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Dieses Buch ist ein Beitrag gegen das Vergessen der Großen des europäischen Fußballs. Es 
möchte an ihren Werdegang und ihre sportlichen Erfolge erinnern und ihre Persönlichkeit 

noch einmal aufleben lassen. Der besondere Schwerpunkt liegt darauf, dem Leser und Fan mit 
detaillierten Informationen den Besuch der Grabstätten zu ermöglichen oder zu erleichtern, ins-
besondere jenen Fußballfreunden, denen ihr geliebter Sport mehr bedeutet als nur das aktuelle 
Wochenendgeschehen mit der Hatz nach Toren und Punkten: Dieses Buch will weit mehr sein als 
ein Beitrag zum aktuellen Fußballgeschehen, es versteht sich als eine Hommage an Fußballer und 
Trainer, die die Fans über Generationen hinweg begeistert haben und für manche eingefleischte 
Anhänger gewissermaßen zu einem wichtigen Teil ihrer eigenen Biografie wurden.

Den großen Fußballern des 20. Jahrhunderts ist mittlerweile eine umfangreiche Literatur   
gewidmet, die sich längst nicht mehr in Bildbänden und Lexika zu Welt- und Europameister-
schaften, Fußballclubs und Spielern erschöpft. Historiker, Schriftsteller, Journalisten, Biografen 
und Autobiografen haben sich schon sehr eingehend mit dem Siegeszug des Fußballs als mit 
Abstand populärster Sportart in Europa und Lateinamerika auseinandergesetzt. All diese Literatur, 
ergänzt durch unvergessliche Hörfunk- und Fernsehreportagen, bildet ein riesiges und großartiges 
Archiv, das die Erinnerung bewahrt an große Siege und herbe Niederlagen, das Bilder wachzuru-
fen hilft von Glückstaumel und Tragödien, von verschossenen Elfmetern, gelungenen Dribblings 
und spektakulären Volleyschüssen, die vor zehn, fünfzehn oder fünfundzwanzig Jahren in den 
Winkel rauschten. Der Leser gerät in ein aufwühlendes geistig-emotionales Spannungsfeld, in 
dessen Mittelpunkt die Stars der Handlung stehen: Fußballer, die sich in die Herzen der Menschen 
gespielt haben.

In der Erinnerung sind sie präsent, aber nur in der Wahrnehmung „mit dem Ball am Fuß“. 
Sobald ihre Karriere endete, verlieren sich häufig die Spuren der Spieler, es sei denn, sie sind als 
Trainer oder in einer anderen Funktion im Umfeld „des runden Leders“ präsent geblieben. Viele 
aber haben keine „Karriere nach der Karriere“ gemacht, sondern verbrachten ein mehr oder weni-
ger gutbürgerliches Leben, ehe sie gingen, ohne dass die Öffentlichkeit groß Notiz davon nahm.

Die Auswahl der Spieler und Trainer erfolgte nach verschiedenen Kriterien. Im Vordergrund 
stand die fußballerische Bedeutung auf nationaler und möglichst europäischer Bühne, ausgedrückt 
in Länderspielen, Vereinserfolgen und individueller Brillanz. Doch spielte auch die subjektive 
Wahrnehmung eine Rolle, weshalb zum Beispiel deutsche und österreichische Fußballer leichter 
Eingang fanden. 

Besonders berücksichtigt sind die in die „Hall of Fame“ Europas aufgenommenen Fußballer, 
die so berühmte Nationalmannschaften wie die „Breslau-Elf “ (1938), Österreichs „Wunderteam“ 
(1931-1934), die „Goldene Mannschaft“ Ungarns (1950-1954) und Deutschlands Weltmeisterteam 
von 1954 geprägt haben oder mit ihren Vereinen große Erfolge in den führenden Ligen Europas 
feierten. Ein besonderes Augenmerk richtet sich auf Fußballer, die in die Abseitsfalle der Geschichte 

    „Die Nachwelt flicht dem 
Mimen keine Kränze“ Schiller 

Vorwort
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liefen. Vor allem in der Zeit von 1930 bis 1960 kam es aufgrund der gesellschaftlichen und politi-
schen Umwälzungen und Kriegsfolgen zu erheblichen Brüchen in den Biografien großartiger Spie-
ler: Diskriminierung, Exil, Verbannung, Tod auf dem Schlachtfeld. Gerade ihrer ist zu gedenken. 

Es wurden auch Akteure aufgenommen, die nach ihrer Karriere eine bemerkenswerte Vita im 
positiven oder negativen Sinne aufwiesen. Ihre Porträts dienen nicht dem Voyeurismus, sondern 
sollen exemplarisch vor Augen führen, wie nahe beieinander Sieg und Niederlage auch außerhalb 
des Fußballplatzes sind.

Das Auffinden der Grabstätten war oft schwierig. Vereine und Verbände verfügen bis auf wenige 
Ausnahmen nur über spärliches Archivmaterial über die „Karrieren danach“ und können kaum 
Auskunft darüber geben, wo ihre früheren Granden nach dem Ende ihrer aktiven Laufbahn leb-
ten, verstarben und ihre letzte Ruhe fanden. Zum einen liegt das daran, dass infolge der Wirren 
in Europa vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg ein normaler, geradliniger Lebensweg 
oft unmöglich war und viele Spieler zu Wanderschaften gezwungen waren. Zum anderen zeigten 
sich damals bereits die Vorboten des professionalisierten Fußballs, der viele Spieler und Trainer 
von ihrer klassischen Bindung an den Heimatclub löst.

Es finden sich aber auch viele positive Beispiele von Vereinen, Städten und kleineren Kommu-
nen, die in Form von Ehrengräbern oder liebevoller Grabpflege ihrer Spieler gedenken. Dem steht 
das Vergessen gegenüber, und manche Grabstätte eines großen Fußballers existiert nicht mehr. 
Doch auch an alle, deren Spur sich verlor, soll dieses Buch die Erinnerung wachhalten.

Edgar Wangen
München, April 2009

Vorwort
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Geleitwort

Als der Autor dieses Buches mir sein Vorhaben schilderte, ein biografisches Werk über die 
bereits verstorbenen berühmtesten Fußballspieler und Trainer Europas im 20. Jahrhundert 

und ihre letzte Ruhestätte zu schreiben, ging ein von mir lange gehegter Wunsch in Erfüllung.
Wie oft habe ich im Rückblick auf meine Fußballkarriere und die Zeit danach, in der ich dem 

großen europäischen Fußball immer eng verbunden blieb, darüber nachgedacht, welchen Weg 
manche meiner Mit- oder Gegenspieler, welchen Weg überhaupt die Spitzenspieler und Idole 
dieser Zeit nach dem Ende ihrer Karriere gegangen sind. 

Die Auswahl der im Buch aufgeführten Fußballgrößen – an der ich mitgewirkt habe – ist 
rundum gelungen. Sie enthält nicht nur die großen Namen, sondern berücksichtigt sehr einfühl-
sam auch Spieler, die nicht so im Rampenlicht standen, aber durch ihre Persönlichkeit und ihr 
individuelles Schicksal eine biografische Würdigung verdient haben.

Das Werk regt zum Innehalten an. Es ruft die bedeutendsten Spieler, Trainer und Mannschaften 
des europäischen Fußballs ins Gedächtnis zurück. Sie leisteten auf dem Spielfeld den entscheiden-
den Beitrag für den Siegeszug des Fußballs auf dem europäischen Kontinent, der zum bedeutends-
ten Massenphänomen unserer Zeit wurde. Man erinnere sich nur an die Fußballweltmeisterschaft 
2006 hier in Deutschland.

Ich wünsche mir, dass das Buch „Die Gräber der Götter“ viele Fußballfreunde aller Generati-
onen zum Besuch von Grabstätten der Fußballidole des 20. Jahrhunderts motiviert.

Horst Eckel
Bruchmühlbach-Miesau, April 2009
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Biografie
Geboren am: 16.11.1930 in Burea

Gestorben am: 10.5.2004 in Örebro

Grabstätte: Örebro, Ortsteil Tybble 

Almby Kyrkogard, Almbyvägen;  

Eingang Organistvägen.

Anonyme Bestattung im „Garten der  

Erinnerung“ (Garden of Remembrance),

rechts von der Kirche, Teil Minnesunden

Stationen der Karriere  
als Fußballer
Position: Verteidiger

Vereine: IF Vagarna Byske (1940-1947)

Örebro SK (1947-1954)

AIK Stockholm (1955-1956)

Örebro SK (1956-1961)

AS Rom (1962-1964)

Örebro SK (1964-1965)

94 Länderspiele (1951-1965)

WM-Teilnehmer 1958

Schwedischer Meister 1955, 1957, 1958

Stationen der Karriere als Trainer
Nationalmannschaft Schweden (1966-1970)

Örebro SK (1971-1973)

Als Orvar Bergmark, Kapitän der schwedischen National-
mannschaft, am 29. Juni 1958 in das Rasunda-Stadion von 

Stockholm einlief, hatte er vermutlich wacklige Knie. Er wusste, 
was ihn heute am Tag des WM-Endspiels gegen Brasilien erwar-
tete, obwohl er kein ängstlicher Spieler war. Für die Sportpres-
se war er der „eiserne Besen“, eine imposante Erscheinung im 
Strafraum, den er mit Härte, Schnelligkeit und hervorragendem 
Kopfballspiel ausfegte. Aber die Angriffsformation der Brasili-
aner hatte im bisherigen Turnierverlauf Schrecken verbreitet. 
Allein der Innensturm – leicht zu merken – mit Pelé, Vava und 
Didi reichte, um ganze Abwehrreihen zu zerlegen. Dann noch 
die Außenstürmer, Garrincha und Zagallo! Das einzig Gute 
schien für ihn darin zu liegen, dass er als rechter Verteidiger 
nicht gegen den säbelbeinigen Garrincha spielen musste. Das 
blieb dem Kollegen Sven Axbom vorbehalten, den seine Mit-
spieler aus den Augenwinkeln mit einem Ausdruck größten 
Bedauerns betrachteten, als er sich vor dem Anpfiff auf der 
linken Verteidigerseite postierte. Denn Garrincha hatte in den 
vorangegangenen Spielen der Brasilianer alle Gegenspieler mit 
sinnverwirrenden Dribblings schwindlig gespielt.

Von wegen „die Schweden kommen“! Den Schreckensruf 
aus dem Dreißigjährigen Krieg kannten die Brasilianer sowieso 
nicht, und selbst die Zuschauer im nicht ganz ausverkauften Sta-
dion erwarteten, dass der „furor brasilianicus“ gleich über die 
Wikinger hereinbrechen würde. Die „Heja, Heja Sverige“-Rufe 
hatten in Anwesenheit des schwedischen Königspaares nicht 
mehr den aggressiven Klang wie im Halbfinale gegen die Deut-
schen. Aber der nasse, rutschige Boden verhinderte zunächst, 
dass die Brasilianer ihr gewohntes Spiel aufziehen konnten. Im 
Gegenteil, das Drei-Kronen-Team ging überraschend in der 
4. Minute durch ein Tor von Nils Liedholm in Führung. Nach 
zehn Minuten fühlten sich die Brasilianer auf dem ungewohnten 
Geläuf schon sicherer und spielten schließlich im Stil der „Har-
lem Globetrotters“ Schweden an die Wand. 

Mit 5:2 gewannen sie zum ersten Mal den lange ersehnten 
WM-Titel. Die Kommentatoren verstiegen sich zu Lobeshym-

Der eiserne Besen
Orvar Bergmark

Schweden
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Orvar Bergmark
Schweden

nen, und der „Kicker“ schrieb: „Es war ein Traum! Wir sahen 
das berauschendste Fußballspiel aller Zeiten. Niemals in der 
Geschichte des modernen Sports demonstrierte eine Fußball-
mannschaft mit solch souveräner Meisterschaft, mehr tänzelnd 
als spielend, ihre Weltherrschaft.“ 

Orvar Bergmark konnte mit seiner Leistung zufrieden sein. 
Sein Gegenspieler Zagallo erzielte zwar das Tor zum 4:1, die spielentscheidenden Vorstöße jedoch 
kamen von der rechten Seite, über Garrincha, wo nicht er, sondern Axbom hatte verteidigen 
müssen.

Bergmark wurde in die von der FIFA gewählte WM-Elf 1958 aufgenommen, was ihn offiziell 
zum Weltklassespieler adelte. Die Aufstellung lautete: Gregg (Nordirland); Bergmark (Schweden); 
N. Santos (Brasilien); Zito (Brasilien); Bellini (Brasilien); Didi (Brasilien);  Garrincha (Brasilien); 
Kopa (Frankreich); Fontaine (Frankreich); Pelé (Brasilien); Skoglund (Schweden).

Orvar Bergmark stammte aus Byske, einem 1.700-Seelen-Dorf bei Örebro, dem schwedischen 
Zentrum der Lederwaren- und Schuhindustrie, gewissermaßen das Gegenstück zum deutschen 
Pirmasens. Sein Vater war Inhaber einer Bäckerei und sah seinen Sohn schon als Nachfolger. Aber 
der begann eine Fußballkarriere bei Örebro SK und bestritt am 17.6.1951 mit 20 Jahren sein erstes 
Länderspiel für Schweden. Der Höhepunkt seiner fußballerischen Laufbahn war natürlich der gute 
Auftritt der Schweden bei der WM 1958. Er war Kapitän dieser europäischen Klassemannschaft, 
deren Spielstärke vor allem der „Italien-Connection“ zu verdanken war. 

Schwedische Spitzenfußballer waren schon seit Beginn der 50er Jahre beliebte Exportartikel, 
die besonders von den italienischen Spitzenvereinen nachgefragt wurden. Anfänglich nahm der 
schwedische Fußballverband den Spielern ihr Profidasein in Italien übel und berief sie nicht mehr 
in die Nationalmannschaft. Als aber die WM im eigenen Land näherrückte, entschied sich der 
Verband, den Boykott zu beenden und die Legionäre in das Drei-Kronen-Team aufzunehmen. 

Gunnar Gren (AC Mailand), Dreh- und Angelpunkt der Mannschaft, war bereits zwei Jahre 
zuvor nach Schweden zurückgekehrt. Jetzt bekam er die richtigen Anspielstationen: Nils Liedholm 
vom AC Mailand, „Nacka“ Skoglund von Inter Mailand, „Kurre“ Hamrin von Juventus Turin/
AC Padua und Bengt Gustavsson von Atalanta Bergamo. Und da die Entscheidung zur Berufung 
dieser und weiterer im Ausland spielender Profis erst kurz vor Beginn der WM fiel, wurde das 
Trainingslager von Schwedens englischem Trainer George Raynor kurzerhand an den Comer See 
verlegt, was die schnelle Integration der „Italiener“ fördern sollte. 

Der WM-Verlauf gab dem Sinneswandel der schwedischen Fußballfunktionäre recht. Die abge-
zockten Profis aus dem italienischen Norden verbesserten die spielerische Qualität und die Pro-
fessionalität des Schweden-Teams, was vor allem die Deutschen im legendären Halbfinale von 
Göteborg zu spüren bekamen. 

„Wir sahen  
das berauschendste  
Fußballspiel  
aller Zeiten.“
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Grabstätte von Orvar Bergmark: 
Örebro, Ortsteil Tybble  

Almby Kyrkogard Almbyvägen;  

Eingang Organistvägen. 

Anonyme Bestattung im „Garten der  

Erinnerung“ (Garden of Remembrance).  

Rechts von der Kirche,  

Teil Minnesunden.

Orvar Bergmark
Schweden
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Orvar Bergmark
Schweden

Orvar Bergmark folgte vier Jahre nach der WM – fast 32 Jahre alt – ebenfalls dem Lockruf der 
reichlich vorhandenen italienischen Lire und unterschrieb 1962 einen Vertrag beim AS Rom. Mit 
einem Pokalsieg kehrte er 1964 nach Schweden zurück und ließ seine Karriere bei seinem Hei-
matclub in Örebro ausklingen. 1966 übernahm er als Trainer die schwedische Nationalmannschaft 
und führte das Drei-Kronen-Team, das sich vorher weder für die WM 1962 in Chile noch für die 
WM 1966 in England hatte qualifizieren können, zur Fußballweltmeisterschaft 1970 nach Mexiko, 
in der es freilich über die Vorrunde nicht hinauskam. Bergmark wechselte in den Vereinsfußball 
und wurde Trainer seines alten Clubs Örebro SK, den er wieder an die Spitze der schwedischen 
Fußball-Liga führte. 

Dann schlug das Schicksal zu. Erst 43 Jahre alt, wurde bei ihm 1973 die Parkinson-Krankheit 
diagnostiziert. Über 30 Jahre kämpfte der „eiserne Besen“ in bewundernswerter Weise gegen die 
schleichende, heimtückische Krankheit und gab bis zu seinem Tod nie auf. Im Alter von 75 Jahren 
verstarb Orvar Bergmark in seiner Heimatstadt Örebro.

†

Die beste schwedische Nationalmannschaft aller Zeiten vor dem WM-Finale 1958. Stehend von links: Skoglund; Gren; 
Simonsson; Gustavsson; Liedholm. Kniend von links: Hamrin; Börjesson; Bergmark; Svensson; Axbom; Parling.
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Ganz England nahm Anteil, als die Boulevardblätter Mit-
te 2005 über den baldigen Tod des Fußballgenies George 

Best zu spekulieren begannen. Aber die öffentliche Diskussion 
sorgte nicht nur für Trauer über das scheinbar Unausweichliche. 
Fußballfans können auch grausam sein, was Bests früherer Ver-
ein Manchester United bei Auswärtsspielen zu hören bekam: 
„Could you go a can of stella, Georgie Best? Could you go a 
can of stella, your liver’s going yella, you’ll be dead by christ-
mas, Georgie Best.“ „Kannst du noch eine Dose Stella vertragen, 
 Georgie Best? Deine Leber ist schon gelb, Weihnachten wirst du 
tot sein, Georgie Best.“ 

So geschah es dann auch. Am 25. November 2005 starb das 
Fußballidol im Londoner Cromwell Hospital an den Folgen sei-
nes schweren Alkoholismus. Als er am 3. Dezember in seiner 
Heimatstadt Belfast zu Grabe getragen wurde, herrschte in Nord-
irland Ausnahmezustand. Der Himmel weinte, und es hatte den 
Anschein, dass dieses religiös gespaltene Land zum ersten Mal 
vereint war, und das bei einer Beerdigung.

„Oh Georgie, where did it all go wrong?“, fragte einst ein 
Hotelpage den volltrunkenen George, als er ihm half, sein Zim-
mer zu finden, „was ist bloß schiefgelaufen?“

Alles fing ganz normal an im Belfast der Nachkriegszeit, 
einem Abbild all der Industriestädte in Europa, in denen nach 
den Schrecken des Zweiten Weltkrieges die Wirtschaft wieder 
auf volle Touren kam und den Menschen aller sozialen Schichten 
sichere Arbeitsplätze verschaffte. Die hatten freilich nichts mit 
der 35-Stunden-Woche zu tun, sondern ließen dem „Ernährer 
der Familie“ allenfalls Zeit, am Sonntag ein Fußballspiel zu besu-
chen und vorher mit seinen Freunden einige Pints zu versenken, 
sofern es das Budget erlaubte. 

Der Vater war Hafenarbeiter. George verbrachte weit mehr 
Zeit auf der Straße mit Fußball als im Klassenzimmer und 
schaffte es bald, sich mit seinem schmächtigen Körper gegen 
viel größere und rustikale Straßenfußballer durchzusetzen. Hier 
lernte er, was ihn später zum Weltklassefußballer werden ließ: 
engste Ballführung bei hohem Tempo, faszinierende Dribblings, 

Biografie
Geboren am: 22.5.1946 in Belfast

Gestorben am: 25.11.2005 in London

Grabstätte: Belfast

Roselawn Cemetery 

Ballygowan Road 

803 West Carpenter Avenue 

Roseville, MN 55113

Stationen der Karriere  
als Fußballer
Position: Rechtsaußen

Vereine: Manchester United (1963-1974)

Dunstable Town (1974-1975)

Cork Athletic (1975-1976)

Stockport County (1976)

FC Fulham (1976-1977)

Los Angeles Aztecs (1977-1978)

Fort Lauderdale Strikers (1978-1979)

Hibernian Edinburgh (1979-1980)

San Jose Earthquakes (1980-1981)

AFC Bournemouth (1982-1983)

Tobermore United (1984)

37 Länderspiele (1964-1977); 9 Tore

Europapokal der Landesmeister 1968

Europas Fußballer des Jahres 1968

466 Spiele für Manchester United (178 Tore)

Englischer Meister 1965, 1967

„Was ist bloß schiefgelaufen, Georgie?“
George Best

Nordirland
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George Best
Nordirland

nicht berechenbare Bewegungsabläufe und abgrundtiefe Verachtung all der Blutgrätschen, die ihn 
auf seinem Zug zum Tor aufhalten sollten. Aber er selbst konnte auch austeilen, teilweise brutal, 
was man dem schmächtigen Typen gar nicht zutraute. Er war ein Gesamtkunstwerk. 

Die entscheidende Weichenstellung für seine Karriere verdankte er Matt Busby, dem Teamchef 
von Manchester United, der den „Belfast Boy“ 1961 als Nachwuchs-
spieler nach Old Trafford holte und ihm am 14. September 1963 seinen 
ersten Einsatz im Profiteam von Manchester United beim Heimspiel 
gegen West Bromwich Albion verschaffte. „Bestie“, wie man ihn auch 
rief, wurde Mitglied der „Holy Trinity“, der „Heiligen Dreifaltigkeit“, 
die in den Personen Bobby Charlton, Dennis Law und George Best leibhaftig geworden war, als 
eine Offensivformation, die mit dem Team von ManUnited 1968 Europas Fußballthron bestieg. 
Im Finale des Europacups der Landesmeister wurde Benfica Lissabon mit 4:1 n.V. geschlagen. 

Dieses wunderbare Jahr 1968 mit all seinen Umbrüchen in Politik und Gesellschaft, seinen 
Kulturschocks und Generationenkonflikten brachte George Best auch die Wahl zum Fußballer 
Europas ein. Er befand sich auf dem Höhepunkt seiner Karriere, war ein Popstar wie Mick Jagger 
oder Paul McCartney, optisch und im Freizeitverhalten auf der Höhe der Zeit und als „fünfter 
Beatle“ das Idol einer Jugend, die anarchistischen Fußball liebte. Auf seinen Konten ging viel Geld 
ein, neben dem Salär seines Clubs auch Werbeeinnahmen, denn Georgie machte als Werbeträger 
für alles eine gute Figur. Sein Geld aber investierte er vor allem im gastronomischen Umfeld von 
Manchester, mit langfristigen Anlagen konnte er sich überhaupt nicht anfreunden. „Carpe diem, 
win or loose – hit the booze“ war sein Wahlspruch: „Sieg oder Niederlage, hoch die Tassen!“

Best war eine gespaltene Persönlichkeit. Auf dem Platz der geniale Fußballer, im Privatleben ein 
Exzentriker mit früh erkennbarem selbstzerstörerischem Verhalten. Schon auf dem Zenit seines 
fußballerischen Erfolges ließ er keinen Gegenspieler, aber auch keinen Whiskey und keine Frau 
aus. So geriet er in den Bars von Manchester allmählich in die Abhängigkeit von der alltäglichsten 
aller Drogen, dem Alkohol. Für die Öffentlichkeit war das nichts Ungewöhnliches: Ein englischer 
Fußballer musste trinken können, in den 60er und 70er Jahren wurden ganze Karrieren versof-
fen. Dennis Law meinte einmal, dass es viel besser gewesen wäre, wenn er die Nachtclubs ähnlich 
umspielt hätte wie seine Gegner auf dem Platz. Den Tribut für seine Eskapaden musste „Georgie“ 
bald auf dem Platz entrichten. Er hatte immer wieder geniale Momente, aber die Konstanz blieb 
aufgrund der nicht mehr vermeidbaren Defizite in puncto Fitness aus. 

Matthew „Matt“ Busby hatte sein schwierigstes „Babe“ lange gestützt und geschützt. Als er 1969 
zurücktrat, verlor George Best seinen wichtigsten Rückhalt. Es ging bergab, nicht nur mit ihm, son-
dern auch mit Manchester United, das sich 1974 in der zweiten Liga wiederfand. Und George Best 
begann seinen Giro über die Fußballplätze dieses Planeten, tingelte wie ein altes Zirkuspferd durch 
die Weltgeschichte, um sich das Geld für seine immer exzessiver ausgelebte Sucht zu verdienen. 

„Sieg oder  
Niederlage, hoch 
die Tassen!“
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Grabstätte von George Best: 
Belfast, Roselawn Cemetery 

Ballygowan Road 

803 West Carpenter Avenue 

Roseville, MN 55113.

George Best
Nordirland
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Seiner Beliebtheit in England tat das keinen 
Abbruch, denn die Medien behandelten ihn gut. 
Sie konnten die Storys in diesem fußballverrück-
ten Land gut gebrauchen. Die Journalisten und 
die Leser liebten es, wenn Georgie mit seiner 
Sucht nach Alkohol, Frauen, Glücksspiel und 
schnellen Autos kokettierte und Geschichten 
wie die erzählte, dass er in Los Angeles in einem 
Haus am Meer wohne, aber den Pazifik noch nie 
gesehen habe, weil auf dem Weg dahin eine Bar 
stehe. Solche Sprüche kamen gut an in den Pubs 
des Vereinigten Königreiches und lösten nach 
vielen Pints manchen Schenkelklopfer aus. 

George Best musste in seinem Leben viele 
Zechen zahlen, obwohl er häufig zum Drink 
eingeladen wurde, denn er war ein blendender 
Unterhalter. Aber eines Tages lag eine „Zeche“ auf 
dem Tisch, die ihm deutlich machte, dass er bald 
sterben würde, wenn er sein Leben nicht radikal 
umstellt. Er kam auf die Warteliste für eine Lebertransplantation und veröffentlichte vorsichtshal-
ber schon mal seine Autobiografie „Blessed“ („Gesegnet“). Mitte 2002 erhielt er eine neue Leber, 
was er offensichtlich als gute Grundlage betrachtete, weiter saufen zu können. Er kam nicht von 
der Flasche los. 

Jetzt schlug zum ersten Mal die öffentliche Stimmung um, und die Medien kritisierten seine 
jahrzehntelange manische Selbstzerstörung. Schließlich verweigerte sich sein Körper dem, was 
ihm sein Besitzer weiterhin rücksichtslos zumutete. Am 25. November 2005 verstarb „Bestie“ 
in London an Multiorganversagen. Als all die Gedenkminuten in den britischen Stadien vorbei 
waren und die Fans sich wieder dem Alltagsfußball auf der Insel zuwandten, wurde George Best, 
der 37 Länderspiele für Nordirland bestritten hatte, eine Ehre zuteil, die bis dahin weltweit keinem 
Fußballer widerfahren war: Die Stadt Belfast gab ihrem Stadtflughafen im Jahr 2006 den Namen 
„George Best Belfast City Airport“ im Gedenken an einen der größten Nordiren, der so früh und 
unglücklich die Arena für immer verließ.

†

George Best
Nordirland

George Best am Ball, Manchester United, März 1969.
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Biografie
Geboren am: 25.9.1913 in Wien

Gestorben am: 12.12.2001 in Prag

Grabstätte: Prag, Vysehradsky hrbitov 

(Ehrenfriedhof Slavin auf dem Vysehrad) 

Ulica Stulcova, direkt im Blickfeld des  

Haupteinganges (nach ca. 30 m).

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Halbstürmer

Vereine: ASV Hertha Wien (1923-1928)

Schustek und Farbenlutz Wien  

(Firmenmannschaft) (1928-1930)

SK Rapid Wien (1930-1935)

Admira Wien (1935-1937)

Slavia Prag (1937-1948)

Vitkovice Zelezarny (1949-1952)

Sparta Hradec Kralove (1952-1953)

Slavia Prag (1953-1955)

19 Länderspiele für Österreich (1933-1936); 

14 Tore

14 Länderspiele für die Tschechoslowakei 

(1938-1949); 12 Tore

WM-Teilnehmer 1934

Österreichischer Meister 1935, 1936, 1937

Tschechischer Meister 1940, 1941, 1942, 1943, 

1947, 1948

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Slavia Prag (1955-1956)

TJ Slovan Liberec (1956-1957),  

TJ Spartak ZJS Brno (1957-1958),  

TJ Banik Pribram (1958-1959),  

SK Kladno (1959-1960),  

Spartak Hradec Kralove (1960),  

KSK Tongeren (Belgien) (1969-1972)

Am 6. September 1931 debütiert der junge Josef Bican, ge-
nannt „Pepi“, in der Profimannschaft von Rapid Wien. 

Auf der Pfarrwiese, der damaligen Heimstätte von Rapid Wien, 
kommt es zum klassischen Wiener Derby der Grün-Weißen ge-
gen die Violetten von der Austria. Bican trifft auf einen zehn 
Jahre älteren Gegenspieler, dem bereits ein legendärer Ruf in 
Europas Stadien vorausgeht: Matthias Sindelar. 

Beide verkörpern ihre Vereine. Bican strotzt nur so vor Kraft, 
Sindelar dagegen wirkt feingliedrig und ist technisch beschla-
gen. Beide stammen aus dem Stadtteil Favoriten, beide sind in 
der Quellenstraße aufgewachsen, und beide repräsentieren die 
Volksgruppe der sogenannten Ziegelbehm (Ziegelböhmen), wie 
man in Wien etwas abschätzig die Zuwanderer aus dem böh-
misch-mährischen Kronland der österreichisch-ungarischen 
Monarchie nannte, die vor dem Ersten Weltkrieg auf der Suche 
nach Arbeit in die Donaumetropole gekommen waren. Damals 
hatte ein Bauboom ohnegleichen geherrscht, der den „Ziegel-
behm“ eine Existenzgrundlage als Bauarbeiter verschaffte. Aus 
diesem armen Einwanderermilieu rekrutierte sich bis zum Zwei-
ten Weltkrieg ein schier unerschöpfliches Reservoir an großen 
Talenten tschechischer Provenienz, die Österreichs Fußball 
bereicherten, neben Bican und Sindelar Spieler wie Josef  Uridil, 
Karl Sesta, Josef Smistik oder Rudolf Vytlacik.

„Pepi“ Bican hatte in der Tat die Physis und Aura eines Bauar-
beiters: enorme Kraft, Schnelligkeit, Härte und Durchsetzungs-
vermögen. All das machte ihn in den nächsten Jahren zu einem 
großartigen Fußballer. Mit Rapid gewann er drei Meisterschaf-
ten, mit der österreichischen Nationalmannschaft hatte er einen 
starken Auftritt bei der WM 1934 und wurde zu einem der erfolg-
reichsten Torschützen Europas aller Zeiten. 

1937 aber trifft er eine Entscheidung, die sein späteres Leben 
dramatisch verändern wird. Er, der fließend Tschechisch spricht, 
wechselt zu Slavia Prag. Er bekommt einen gut dotierten Vertrag, 
das Umfeld ist angenehm, und Bican knüpft unmittelbar an seine 
Wiener Erfolge an. Am 7. August 1938 bestreitet „Pepi“ das erste 
Länderspiel für seine neue Heimat und steuert drei Treffer zum 

Der Ziegelbehm
Josef „Pepi“ Bican

Österreich/Tschechoslowakei
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Josef „Pepi“ Bican
Österreich/Tschechoslowakei

Grabstätte von Josef Bican: 
Prag , Vysehradsky hrbitov 

(Ehrenfriedhof Slavin auf dem 

Vysehrad), Ulica Stulcova, direkt 

im Blickfeld des Haupteinganges 

(nach ca. 30 m).
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6:2-Sieg über Schweden bei. Doch dann wird er Getriebener der politischen Umwälzungen in 
Zentraleuropa, die mit dem Münchner Abkommen vom September 1938 beginnen: Auf Druck von 
Mussolini und Hitler und mit dem Einverständnis von England und Frankreich wird die tschecho-
slowakische Regierung gezwungen, das Sudetenland mit seiner überwiegend deutschsprachigen 
Bevölkerung an das Deutsche Reich abzutreten. Als die deutsche Wehrmacht am 15. März 1939 auch 
in die, wie es in der Nazipropaganda heißt, „Rest-Tschechei“ einmarschiert, Prag besetzt und die 
Slowakei zu einem deutschen Satellitenstaat macht, ist das Ende der Tschechoslowakei besiegelt. 

Bican spielte nun für das „Protektorat Böhmen und Mähren“, und das so gut, dass man dem 
gebürtigen Wiener antrug, Bürger des „Großdeutschen Reiches“ zu werden und für die deutsche 
Nationalmannschaft aufzulaufen. Seit dem Anschluss Österreichs im März 1938 taten das bereits, 
mehr oder weniger zwangsweise, einige seiner früheren Wiener Mannschaftskameraden. Bican 
lehnte mit dem Argument ab, dass er trotz seiner Geburt in Österreich Tscheche sei, wie alle 
seine Vorfahren. Die Weigerung hatte keine nachteiligen Folgen für ihn, abgesehen davon, dass 
er, der auf dem Höhepunkt seines Könnens war, nicht mehr international spielen konnte. Trotz 
Auslandsangeboten aus der Schweiz, Frankreich und Italien blieb er in 
Prag, überstand die Besatzungszeit und spielte weiter auf hohem Niveau. 

Aber bald nach dem Zweiten Weltkrieg geriet er in die Turbulenzen 
des erneuten politischen Umbruches in der Tschechoslowakei. Als die 
Kommunisten im „Siegreichen Februar 1948“ die Macht übernahmen, 
begannen Schikanen gegen die sogenannten bürgerlichen Klubs und ihre Profispieler. Bican, das 
Idol der Massen, wurde stellvertretend für seine Zunft zum Feindbild der stalinistischen Ideolo-
gen und sein Name zum Synonym des „bourgeoisen und kapitalistischen Sports, der vom reak-
tionärsten Teil der Zuschauer geschätzt wird.“ Der Starkult wurde verdammt, und die Hatz auf 
Bican ging in den nächsten Jahren so weit, dass er zur unerwünschten Person im Sport erklärt 
wurde. Für seinen Lebensunterhalt verdingte er sich als Bauarbeiter (!) und Lastwagenfahrer im 
Prager Moldauhafen.

Der „Prager Frühling“ 1968 bescherte ihm erstmals wieder die Möglichkeit, ins Ausland zu rei-
sen. Er erhielt die Erlaubnis, als Trainer zum belgischen Viertligisten KSK Tongeren zu wechseln. 
Mit Ablauf seiner Aufenthaltserlaubnis kehrte er 1972 nach Prag zurück. Das politische Klima 
hatte sich erneut zum Schlechteren verändert, aber die Führer von Staat und Partei wollten nach 
der Niederschlagung der Reformbewegung von 1968 Sympathien bei der Bevölkerung ernten und 
sorgten dafür, dass die großen Stars nicht mehr offiziell geächtet wurden. Die Fußballfans hatten 
„Pepi“ Bican sowieso nicht vergessen. Nun gab auch das politische System ihm wieder den Frei-
raum, in der Öffentlichkeit eine hochgeachtete Stellung einzunehmen, eine Stellung, die sich nach 
der „samtenen Revolution“ von 1989 noch verstärkte. Zusammen mit Josef Masopust, dem bedeu-
tendsten Spieler der 60er Jahre und Fußballer Europas von 1962, wurde Bican zum „Fußballer des 
Jahrhunderts“ der Tschechoslowakei gewählt und im März 2001 zum Ehrenbürger Prags ernannt.

Versöhnt mit seiner zweiten Heimat, starb der Wiener mit den tschechischen Wurzeln am 12. 
Dezember 2001 nach kurzer Krankheit und wurde auf dem Ehrenfriedhof Slavin neben den gro-
ßen Persönlichkeiten der tschechischen Kunst und Kultur bestattet. 

†

Josef „Pepi“ Bican
Österreich/Tschechoslowakei

Feindbild  
der stalinisti-
schen Ideologen
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Biografie
Geboren am: 1.12.1911 in St. Pölten

Gestorben am: 24.4.1989 in Wien

Grabstätte: Wien, Friedhof Baumgarten,

Waidhausenstraße 52 im 14. Bezirk,

Gruppe 30; Nr. 11 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelstürmer

Vereine: ASV Sturm 19 St. Pölten (1921-1930)

SK Rapid Wien (1930-1949)

19 Länderspiele für Österreich (1933-1938; 

1945-1947); 16 Tore

9 Länderspiele für Deutschland (1939-1941); 

10 Tore

Österreichischer Meister 1935, 1938, 1940, 

1941, 1946, 1948

Österreichischer Pokalsieger 1946

6 x Österreichischer Torschützenkönig (1933, 

1937-1941)

Deutscher Meister 1941 

Deutscher Pokalsieger 1938

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: SK Rapid Wien (1946-1951,  

Sektionsleiter)

Jahn Regensburg (1951-1954)

1. FC Nürnberg (1955-1960)

PSV Eindhoven (1960-1962)

SK Rapid Wien (1962-1966, Sektionsleiter)

Jahn Regensburg (1966-1968)

TSV München 1860 (1969-1970)

SK Rapid Wien (1975-1976)

Österreichischer Meister 1951, 1964

Österreichischer Pokalsieger 1976

Meister Oberliga Süd Deutschland 1957 

Am 22. Juni 1941, zwischen 3:05 Uhr und 3:30 Uhr, begann 
auf breiter Front der deutsche Überfall auf Russland, das 

sogenannte Unternehmen Barbarossa. Zwölf Stunden später 
pfiff Schiedsrichter Reinhardt vor 95.000 Zuschauern im Ber-
liner Olympiastadion das Endspiel um die „großdeutsche“ 
Fußballmeisterschaft zwischen Schalke 04 und Rapid Wien an, 
bewacht von den mächtigen Flakgeschützen auf den obersten 
Rängen der monumentalen Arena. Zuvor hatte Stadionspre-
cher Rolf  Wernicke martialisch verkündet: „Ab heute früh wird 
geschossen!“ Die Zuschauer sprangen auf und brüllten: „Sieg 
Heil!“ Während an der Ostfront der Zweite Weltkrieg auf den 
 finalen Irrsinn zusteuerte und schon in den ersten Stunden 
dieses mörderischen Russlandfeldzuges Tausende deutsche und 
russische Soldaten ihr Leben ließen oder schwer verwundet 
wurden, machte Franz Binder das Spiel seines Lebens und trug 
zur Legendenbildung über dieses Finale entscheidend bei.

Schalke 04, das in den Jahren zuvor fünf Meistertitel gewon-
nen hatte, wollte nach 1939 und 1940 den Titel-Hattrick schaffen 
und ging als klarer Favorit in das Endspiel. Bald stand es 2:0, und 
die Zuschauer skandierten „neun zu null“, denn zwei Jahre zuvor 
hatte Schalke 04 an gleicher Stelle im ersten Endspiel um die 
„großdeutsche“ Meisterschaft nach dem Anschluss Österreichs 
Admira Wien mit 9:0 geschlagen. 

Als auch das 3:0 fiel, war es scheinbar entschieden, dass erneut 
das „Altreich“ über die „Ostmark“ triumphieren würde. Aber 
mit der „Klugheit der nüchternen Vernunft“, wie der „Kicker“ 
formulierte, brachte Franz Binder Rapid mit einer Vorlage auf 

Schors, der in der 59. Minute 
das Anschlusstor erzielte, wie-
der ins Spiel zurück, das sich 
binnen elf Minuten vollstän-
dig drehte. Mit seinen Toren 
in der 62., 63. und 70. Minute 

schoss Binder Rapid mit 4:3 in Führung. Dabei blieb es, und 
Franz Binder durfte als Kapitän den Meisterpokal, die „Viktoria“, 
in Empfang nehmen. Das „Altreich“ war geschockt, Österreich 

Der österreichische Bomber 
Franz „Bimbo“ Binder

Österreich

„Bimbo Binder 
bombt Schalke aus 
dem Endspiel“
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Franz „Bimbo“ Binder
Österreich

Grabstätte von Franz Binder: 
Wien, Friedhof Baumgarten,  

Waidhausenstraße 52 im 14. Bezirk,  

Gruppe 30; Nr. 11.
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Franz „Bimbo“ Binder
Österreich

jubelte, und die Wiener Zeitungen titelten im kriegerischen Sprachgebrauch jener Zeit: „Bimbo 
Binder bombt Schalke aus dem Endspiel“. 

Seinen Beinamen Bimbo, unter dem ihn alle Österreicher kannten, verdankte er einem Kinobe-
such. Im Januar 1936 machte Rapid Wien auf der Rückkehr von einer Gastspielreise in Nordafrika 
in Frankreich Halt. Abends schaute sich die Mannschaft den Kinofilm „Der Wirbelsturm“ an, in 
dem ein langer Schwarzafrikaner durch die Wüste hatschte, ganz ähnlich, wie Rapids Mittelstürmer 
sich über das Feld bewegte. Im Film nannten alle den Schwarzen „Bimbo“, und nach dem Verlassen 
des Kinos hatte Franz Binder seinen (in jener Zeit nicht als anstößig empfundenen) Beinamen weg. 

Dem Idol blieb 1941 nicht viel Zeit zu feiern, weil er und seine Mitspieler Raftl und Pesser bald 
eingezogen wurden und an die Front mussten. Mit der „zweiten Wiener Panzerdivision“ ging 
es in die Kesselschlachten von Smolensk und Orel, später in die Normandie, wo er als Sanitäts-
kraftwagenfahrer den D-Day, die Landung der Alliierten, erlebte. Schließlich musste er noch die 
Ardennenoffensive über Weihnachten und Neujahr 1944/45 mitmachen. 

Binder überlebte und kehrte nach der Gefangenschaft Ende 1945 nach Wien zurück. Sein Sohn 
Franz erzählt: „Er war Gefreiter, EK II mit Auszeichnung, drei Monate Gefangenschaft, als Nie-
derösterreicher bei den Franzosen. Der Kommandant hat ihn kennt. Im Camp haben sie das erste 
Match Frankreich-Österreich gemacht und absichtlich verloren, weil die Rationen gut waren. 
Dann war er drei Monate bei einem Bergbauern, in Kufstein, die Alm versorgen, die Mutter hat 
erzählt, er is heimkommen, braungebrannt und ausg’fressen, in Wien ham s’ alle g’schaut. Von der 
Meistermannschaft haben alle den Krieg überlebt.“

Mit 34 Jahren zog „Bimbo“ Binder das grün-weiße Rapid-Trikot wieder an, fungierte gleichzeitig 
als Sektionsleiter und gewann 1946 und 1948 noch zweimal die Österreichische Meisterschaft. 1949 
beendete er seine große aktive Karriere, um weiter als Sektionsleiter, heute Technischer Direktor 
genannt, daranzugehen, mit Trainer Hans Pesser eine neue, starke Rapidmannschaft aufzubauen, 
die später die wohl beste Zeit des österreichischen Fußballs nach dem Zweiten Weltkrieg reprä-
sentieren sollte. Die Namen Zeman, Happel, Merkel, Hanappi, Probst, Dienst und Körner haben 
heute noch eine Aura in der Alpenrepublik wie die 54er Weltmeister in Deutschland.

Binder wurde 1911 in die tristen wirtschaftlichen Verhältnisse eines St. Pöltener Proletarierhaus-
haltes hineingeboren. Außer Fußball gab es in dem „Glasscherbenviertel“ rund um den Mühlweg 
nichts. Hier lernte er, sich durchzusetzen, wobei ihm seine Physiognomie zustatten kam. Er war 
1,90 m groß, hatte einen kräftigen Körper, den er rücksichtslos einsetzte, und zeigte eine wilde, 
von unbändiger Kraft strotzende Spielweise. 

Der Sankt Pöltener hatte den härtesten Schuss Österreichs, der ihn schon früh zum Schre-
cken der Provinztorhüter machte und ihm im Laufe seiner Karriere eine berauschende Quote 
an Toren verschaffte. Nach dem Brasilianer Arthur Friedenreich (vermutlich 1239 Tore) war es 
„Bimbo“ Binder, der als zweiter Spieler mit nachweislich 1006 Toren weltweit den 1000-Tore-Gipfel 
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Franz „Bimbo“ Binder
Österreich

bezwang, später gefolgt von Pelé 
(1281 Tore). Wie viele wären es 
wohl geworden, wenn ihn der 
Zweite Weltkrieg nicht drei Jahre 
seiner fußballerischen Karriere 
gekostet hätte! 1930 verpflich-
tete ihn Rapid Wien, und seine 
neue Heimat war nun die „Pfarr-
wiese“ im Wiener Arbeitervier-
tel Hütteldorf, die Heimstätte 
der Grün-Weißen. Franz Bin-
der wurde zu einem der auffäl-
ligsten, auch über die Grenzen 
hinaus bekannten österreichi-
schen Fußballer mit stattlicher 
Titel- und Trophäensammlung. 

Vielleicht war ihm ganz recht, dass der deutsche Reichstrainer Sepp Herberger ihn nach der 
Annexion Österreichs 1938 nicht in den Kader berief, der für das neue „Großdeutschland“ bei 
der Weltmeisterschaft 1938 in Frankreich den Titel holen sollte. Nach der Schlappe im Land des 
damaligen „Erbfeindes“ musste Binder aber ran. Am 25. Januar 1939 bestritt er in Brüssel beim 
4:1-Sieg über Belgien sein erstes von insgesamt acht Länderspielen für Deutschland. Doch bald 
darauf legte sich der Schatten des Weltkrieges über Europa, und der internationale Spielbetrieb 
kam großteils zum Erliegen.

Im Jahr 1952, Wien stand noch unter der Kontrolle der Alliierten, verließ Franz Binder nach 
sehr erfolgreicher Arbeit seine Rapidler, die 1951 und 1952 Meister geworden waren, und ging ins 
nahe Ausland, wo er Jahn Regensburg, den 1. FC Nürnberg und den PSV Eindhoven trainierte. 
1962 kehrte er als Sektionsleiter zu Rapid zurück und gewann 1964 abermals die Meisterschaft. 1966 
verließ er Rapid erneut und trainierte SW Bregenz, später Jahn Regensburg und 1860 München. 
1975 sprang er nochmals bei den Hütteldorfern ein und gewann mit Trainer Robert Körner 1976 
den Cup. Dann setzte er sich endgültig zur Ruhe und war bis zu seinem Tod 1989 ein stets gern 
gesehener Ehrengast der Rapid-Heimspiele im neuen Gerhard-Hanappi-Stadion. 

†

Spielszene mit „Bimbo“ Binder (2. v. links) im Endspiel um die deutsche Meis-
terschaft 1941 zwischen Schalke 04 und Rapid Wien (3:4) im Olympiastadion 
Berlin.
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Hans Jakob (SSV Jahn Regensburg) 

Geboren am: 26.6.1908 in Regensburg

Gestorben am: 24.3.1994 in Regensburg

Position: Torwart

Grabstätte: Regensburg

Paul Janes (Fortuna Düsseldorf )

Geboren am: 11.3.1912 in Küppersteg

Gestorben am: 12.6.1987 in Düsseldorf

Position: Rechter Verteidiger

Grabstätte: Düsseldorf

Reinhold Münzenberg
(Alemannia Aachen)

Geboren am: 7.3.1908 in Aachen

Gestorben am: 26.6.1986 in Aachen

Position: Linker Verteidiger

Grabstätte: Aachen

Ludwig Goldbrunner 
(FC Bayern München)

Geboren am: 5.3.1908 in München

Gestorben am: 26.9.1981 in München

Position: Mittelläufer

Grabstätte: München

Andreas „Anderl“ Kupfer
(1. FC Schweinfurt 05) 

Geboren am: 7.5.1914 in Schweinfurt

Gestorben am: 30.4.2001 in Marktbreit

Position: Rechter Läufer

Grabstätte: Schweinfurt

Albin Kitzinger (1. FC Schweinfurt 05)

Geboren am: 1.2.1912 in Schweinfurt

Gestorben am: 6.8.1970 in Schweinfurt

Position: Linker Läufer

Grabstätte: Schweinfurt

Ernst Lehner (Schwaben Augsburg)

Geboren am: 7.11.1912 in Augsburg

Gestorben am: 10.1.1986 in Aschaffenburg

Position: Rechtsaußen

Grabstätte: Aschaffenburg

Rudolf „Rudi“ Gellesch  
(FC Schalke 04)

Geboren am: 1.5.1914 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 20.8.1990 in Kassel

Position: Halbrechter Stürmer

Grabstätte: Bad Cannstatt

Otto Siffling (SV Waldhof Mannheim)

Geboren am: 3.8.1912 in Mannheim

Gestorben am: 20.10.1939 in Mannheim

Position: Mittelstürmer

Grabstätte: Mannheim

Fritz Szepan (FC Schalke 04) 

(siehe Einzelporträt)                  
Geboren am: 2.9.1907 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 14.12.1974 in Gelsenkirchen 

Position: Halblinker Stürmer

Grabstätte: Gelsenkirchen

Adolf Urban (FC Schalke 04) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 9.1.1914 in Gelsenkirchen 

Gestorben am: 27.5.1943 in Staraja Russa, 

Russland 

Position: Linksaußen

Grabstätte: Korpowo/Russland

Trainer: Josef „Sepp“ Herberger 
(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 28.3.1897 in Mannheim                  

Gestorben am: 28.4.1977 in Weinheim 

Grabstätte: Hohensachsen/Gemeinde  

Weinheim

Fußball unterm Hakenkreuz
Die Breslau-Elf

Deutschland

Die legendäre Breslau-Elf.  Von links: Fritz Szepan, Hans Jakob, Rudi Gellesch, Ernst Lehner, Reinhold Münzenberg, Ludwig 
Goldbrunner, Paul Janes, Otto Siffling, Adolf Urban, Andreas Kupfer, Albin Kitzinger.

Die Mannschaft
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Grabstätte von Andreas Kupfer: Schweinfurt, 

Hauptfriedhof, Am Friedhof 17, Abteilung 55; Reihe A;  

Stelle 007, Urnengrabbereich.

Grabstätte von Reinhold Münzenberg: Aachen, Waldfriedhof,

Monschauerstraße 65, Flur 41; Grab Nr. 23/24.

Grabstätte von Hans Jakob: Regensburg, Friedhof Obere Stadt,

Bischof-Konrad-Straße 11, Abt. 2; erstes Grab am Weg.

Grabstätte von Albin Kitzinger: Schweinfurt, Hauptfriedhof, 

Am Friedhof 17, Abt. 3; Stelle 12.

Grabstätte von Ludwig Goldbrunner: München, Ostfriedhof,

St.-Martins-Platz 1, Sektor 111; Reihe 5; Grab Nr. 16.

Grabstätte von Paul Janes: Düsseldorf, Friedhof Stoffeln,

Bittweg 60, Feld 14; Grab Nr. 11843/44.

Die Breslau-Elf
Deutschland
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Die Breslau-Elf
Deutschland

Mit einer Zwangsfusion im Mai 1938 endeten die glänzenden Perspektiven der besten deut-
schen Nationalmannschaft vor dem Zweiten Weltkrieg. Die WM 1938 in Frankreich stand 

bevor, und ganz Fußballdeutschland rechnete sich Chancen auf den Titel aus. Auslöser dieser 
Euphorie war die spielerische und kämpferische Qualität einer Mannschaft, die seit rund einem 
Jahr kein Länderspiel mehr verloren hatte und als „Breslau-Elf “ die Schlagzeilen der Fußballbe-
richterstattung prägte. In der schlesischen Metropole hatte diese deutsche Nationalmannschaft 
am 16. Mai 1937 in einer spielerischen Sternstunde das starke Dänemark mit 8:0 deklassiert.

Die Erfolgsgeschichte endete, bevor sie richtig angefangen hatte. Am 12. März 1938 annektierte 
Deutschland die Republik Österreich. Trainer Sepp Herberger musste auf höhere Weisung mit 
einer Mannschaft in den WM-Vorbereitungslehrgang am 2. Mai 1938 gehen, die paritätisch mit 
Spielern aus dem „Altreich“ und der „Ostmark“ besetzt zu sein hatte. DFB-Präsident Felix Linne-
mann hatte unmissverständlich formuliert: „Herr Herberger, leben Sie denn auf dem Mond? Der 
Reichsführer wünscht ein 6:5 oder 5:6.“ 

Dem Reichstrainer waren die Schwierigkeiten bewusst, aus zwei Mannschaften, die jede für 
sich Titelchancen besaßen, eine Retortenelf zu formen. Unterschiedliche Spielsysteme und Men-
talitäten ließen sich in der kurzen Vorbereitungszeit nicht so harmonisieren, dass ein eingespieltes 
Team in Frankreich auflaufen konnte. 

Wiener Melange mit preußischem Einschlag: Das konnte nicht gut gehen. Angesichts der uner-
freulichen Vorgänge im Zusammenhang mit dem „Anschluss“ Österreichs kam es natürlich auch 
zu Aversionen einzelner Spieler gegen die verordnete Delegierung in die „Großdeutsche Natio-
nalmannschaft“. Ein Beispiel war Matthias Sindelar. Selbstverständlich hätte Herberger den geni-
alen Spielmacher von der Wiener Austria liebend gerne dabeigehabt. Aber der verweigerte sich 
demonstrativ – und suchte im Januar 1939 den Freitod. 

Hinzu kam, dass die österreichischen Profis mit ihren Funktionären bereits Handgelder und 
Prämien ausgehandelt hatten, während die deutschen Spieler weiterhin wie Amateure behandelt 
wurden, was ihnen allenfalls ein paar Spesen einbrachte. 

Die „Großdeutsche Mannschaft“ schied bei der WM bereits in der ersten Runde gegen die 
Schweiz aus, die schlechteste Bilanz, die bis heute eine deutsche Fußballnationalmannschaft bei 
Weltmeisterschaften aufzuweisen hat. Der 9. Juni 1938 im Prinzenparkstadion von Paris war das 
Ende der „Breslau-Elf “. Nach diesem Debakel erhielt Herberger mehr freie Hand beim Neuauf-
bau. Die Mannschaft veränderte sich weniger in der Abwehr als im Sturm, denn dort tauchten 
jetzt die Namen Helmut Schön (Dresdner SC), Bimbo Binder (Rapid Wien), Edmund Conen 
(FV Saarbrücken), Wilhelm Hahnemann (Admira Wien) und, erstmals am 14. Juli 1940 im Spiel 
gegen Rumänien, Fritz Walter auf. Die Qualität der Mannschaft verbesserte sich sofort, aber der 
Krieg machte Ländervergleiche immer schwieriger. Der 5:2-Auswärtssieg Deutschlands gegen 
die Slowakei am 22. November 1942 war der letzte Auftritt der Nationalmannschaft und jener 
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Die Breslau-Elf
Deutschland

Grabstätte von Adolf Urban: Korpowo/Russland, 

Kriegsgräberstätte, Block 18; Reihe 45; Grab Nr. 2776.

Grabstätte von Otto Siffling: Mannheim, Friedhof Käfertal

Alter Postweg 26, Feld 1/4; Reihe 6; Grab wurde aufgelassen.

Neue Grabstätte: Familie Walter.

Grabstätte von Ernst Lehner: Aschaffenburg, Altstadtfriedhof,

Am Güterberg, Kirchhofweg, KT (Kinderteil), Grab Nr. 135, Grab 

wurde 1996 aufgelassen. Neue Grabstätte: Familie Rohwedder.

Grabstätte von Josef „Sepp“ Herberger: Hohensachsen/

Gemeinde Weinheim, Friedhof St. Jakobus, Talstraße 17,  

an der Friedhofskapelle.

Grabstätte von Fritz Szepan: Gelsenkirchen, Am Rosenhügel, 

Haupteingang geradeaus, erster Weg links hinter Glockenturm, 

5. Grab links.

Grabstätte von Rudi Gellesch: Bad Cannstatt,

Friedhof Uffkirchhof, Wildungerstraße 59,

Abteilung 3; Reihe 6, Grabfolge 5; Grab Nr. 1844.
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Die Breslau-Elf
Deutschland

Spieler, die von der „Breslau-Elf “ übrig geblieben waren. Acht lange Jahre gab es keine deutsche 
Nationalmannschaft mehr.

Als Sepp Herberger Ende 1936 Schritt für Schritt die Nachfolge von Reichstrainer Otto Nerz 
übernahm, dem man das Olympiadebakel von Berlin 1936 anlastete, hatte ihm angesichts des vor-
handenen Spielerpotenzials eine Nationalmannschaft vorgeschwebt, die athletisch und spielerisch 
auftreten sollte. In den zwei Jahren bis zur WM 1938 hoffte er genügend Zeit zu haben, ein solches 
Team zu formen. In seinem Tagebuch notierte er: „Es ist mein unabänderlicher Wille, mit dem 
starren, exerziermäßigen Spiel unserer Mannschaft zu brechen.“ Wie 17 Jahre später bei der WM 
1954 in der Schweiz verließ er sich auf einen festen Kern von Spielern, die das Rückgrat des Teams 
bilden sollten. Sein Fritz Walter von 1937 war Fritz Szepan von Schalke 04. Er war die  Schaltzentrale, 
über die die schnellen Angriffe der Schalker Mitspieler „Ala“ Urban und Rudi  Gellesch laufen 
sollten, abgesichert vom kongenialen Schweinfurter Außenläuferpaar Kitzinger und Kupfer.

Es war sehr heiß an jenem Maitag 1938 in Breslau, als die deutsche und die dänische Mannschaft 
in das rund 40.000 Zuschauer fassende „Hermann-Göring-Sportfeld“, die frühere Schlesierkampf-
bahn, einliefen. Nach dem Match kannte jedes Kind die Namen der deutschen Spieler: Im Tor der 
lange Hans Jakob, der an diesem Tag beschäftigungslos blieb. Vor ihm bauten sich mit Paul Janes, 
Reinhold Münzenberg und Ludwig Goldbrunner beeindruckende Gestalten auf, die von der Optik 
und den Fähigkeiten her die Exponenten des damals gewünschten 
deutschen Mannsbildes waren: groß gewachsen, laufstark und hart 
im Zweikampf. Die spielerischen Komponenten brachte das Mit-
telfeld ein, und vorne im Sturm war es nicht der „Heilige Geist“, 
der an diesem Pfingstsonntag auf die Dänen niederfuhr, sondern 
der „horror teutonicus“ in Gestalt des jungen „Mannheimer Bub“ 
Otto Siffling, der neben dem erfahrenen Ernst Lehner mit kraftvol-
lem Einsatz seinem Beinamen „Holz“ alle Ehre machte und allein fünf Tore erzielte. Die Fußball-
woche titelte: „Der Abpfiff kam den Dänen vor wie der schrille Ton der Trompeten von Jericho, 
die zum Jüngsten Gericht blasen.“

In den Folgejahren ging Herbergers Mannschaft der Glanz von Breslau verloren, nicht nur 
wegen der Zwangsvereinigung mit den österreichischen Nationalspielern. Der „Fußball unterm 
Hakenkreuz“ hatte politisch-ideologischen Interessen zu gehorchen, und mit Beginn des Zweiten 
Weltkrieges im September 1939 zerfiel endgültig das, was von der „Breslau-Elf “ übrig war. Otto 
Siffling starb kurz nach Kriegsbeginn 27-jährig an den Folgen einer Rippenfellentzündung. Einige 
mussten zur Wehrmacht wie Adolf Urban, der 1943 an der Ostfront fiel. Andere beendeten ihre 
Karriere. Herberger versuchte ab Kriegsbeginn alles, mit seinen Kandidaten für die Nationalmann-
schaft in Verbindung zu bleiben und sie, wenn möglich, vor dem Fronteinsatz zu schützen. Mit 
zunehmender Härte des Krieges wurde das schwieriger, zumal Ende 1942 der Länderspielbetrieb 

Die Trompeten von 
Breslau bliesen für 
die Dänen zum 
Jüngsten Gericht
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eingestellt wurde und Deutschland in Schutt und Asche versank. 1945 verschwand sogar der Name 
Breslau von den europäischen Landkarten. Die schlesische Metropole heißt seither Wroclaw. 

Es war einer großartigen Fußballergeneration nicht vergönnt, ihr herausragendes Können auf 
Europas Fußballfeldern zu zeigen. Stattdessen mussten sie auf dessen Schlachtfeldern kämpfen 
und fanden – wenn sie überlebten – bei ihrer Rückkehr meist zerschlagene Vereinsstrukturen und 
zerstörte Stadien vor. Nur ein Spieler aus der „Breslau-Elf “ kehrte nach dem Zweiten Weltkrieg in 
die Nationalmannschaft zurück, beim ersten Länderspiel 1950 in Stuttgart gegen die Schweiz (1:0): 
Der frühere Reichstrainer und seit 1949 neue Bundestrainer Sepp Herberger nominierte Anderl 
Kupfer von Schweinfurt 05 für sein 44. und letztes Länderspiel für Deutschland, zusammen mit 
Toni Turek, Max Morlock und Ottmar Walter, die neben dem verletzten Fritz Walter die Vorboten 
einer neuen, großen Fußballergeneration waren und Herbergers Traum von 1936 achtzehn Jahre 
später mit dem Gewinn des Weltmeistertitels 1954 verwirklichten.

Betrachtet man die Biografien der Spieler aus der „Breslau-Elf “, die den Krieg überlebt hatten, 
so fällt auf, dass bis auf Fritz Szepan alle ein recht bescheidenes, einfaches bürgerliches Leben ver-
brachten. Ernst Lehner, der von Schwaben Augsburg kam und mit 65 Länderspieleinsätzen und 
31 Toren in den DFB-Statistiken immer noch ganz oben steht, wurde 1947 Leiter des Städtischen 
Sportamtes von Aschaffenburg und blieb es bis zu seiner Pensionierung 1978. Rudi Gellesch von 
Schalke 04 begann nach dem Krieg als Trainer kleinerer Vereine, bevor er sich von 1955 bis zu 
seiner Pensionierung 1978 als Angestellter des Hessischen Fußballverbandes um die Traineraus-
bildung kümmerte. Paul Janes von Fortuna Düsseldorf, mit 71 Länderspielen zweifelsohne einer 
der besten deutschen Fußballer aller Zeiten, arbeitete als Angestellter im Düsseldorfer Sportamt 
und betrieb nebenher eine Gaststätte in Küppersteg bei Düsseldorf. Anderl Kupfer mit einem 
Pflastergeschäft in Schweinfurt, Reinhold Münzenberg als Bauunternehmer in Aachen und Hans 
Jakob als Betreiber eines Lotto/Toto-Geschäftes in Regensburg gingen den Weg in die Selbstän-
digkeit. Ludwig Goldbrunner als Kühlhausmeister des Münchner Schlacht- und Viehhofes und 
Albin Kitzinger als Abteilungsleiter der Energieversorgung bei Fichtel & Sachs in Schweinfurt 
arbeiteten als gewöhnliche Angestellte. 

Verglichen mit den „Helden von Bern“ war den einzelnen Spielern bis auf wenige Ausnahmen 
kein Nachruhm beschieden. Die „Breslau-Elf “ steht für eine Dekade in der deutschen Geschichte, 
die erst sehr spät nach dem Krieg aufgearbeitet wurde. Zur Legendenbildung blieb angesichts der 
schrecklichen Geschehnisse jener Vorkriegs- und Kriegsjahre kein Raum.

†

Die Breslau-Elf
Deutschland
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Als Helmut Schön am 4. November 1964 im Berliner Olym-
piastadion mit einem Qualifikationsspiel für die Weltmei-

sterschaft 1966 in England das schwere Erbe von Sepp Herberger 
als neuer Nationaltrainer antrat, verhalf er Rudi Brunnenmeier, 
der neben Uwe Seeler stürmen sollte, zum Debüt in der deut-
schen Nationalmannschaft. 

Es ging gegen die seit längerer Zeit in Hochform spielenden 
Schweden, die immer ein unangenehmer Gegner waren. Mittel-
stürmer Rudi Brunnenmeier spielte mit 1860 München gerade 
eine starke Bundesligasaison und war auf bestem Weg, Torschüt-
zenkönig zu werden. Mit einem Kopfballtor bedankte sich der 
„Münchner Löwe“ bei Schön für die Nominierung und verhalf 
Deutschland zum wichtigen 1:1. Ohne dieses Tor von Brunnen-
meier hätte das deutsche Team die Qualifikation für die WM 
in England 1966 wahrscheinlich nicht geschafft, es hätte kein 
„Wembley-Tor“ gegeben, und Franz Beckenbauer wäre nicht so 
spektakulär in das Rampenlicht der Fußball-Weltöffentlichkeit 
getreten.

Im für die Qualifikation entscheidenden Rückspiel in Schwe-
den am 26. September 1965, das Deutschland nicht verlieren 
durfte, entschied sich Schön erneut für Rudi Brunnenmeier 
als Sturmpartner für den nach einer Achillessehnen-Operation 
gerade genesenen Uwe Seeler. Mit Brunnenmeier und Peter 
Grosser standen zwar zwei Münchner „Löwen“ auf dem Platz, 
die Aufmerksamkeit der Medien galt aber einem anderen Bay-
ern. Der gerade zwanzig Jahre alt gewordene Franz Beckenbauer 
machte sein erstes Länderspiel und tat damit den ersten großen 
Schritt in seiner legendären Fußballlaufbahn, die er nahtlos als 
Trainer und Lichtgestalt des deutschen und internationalen Fuß-
balls fortsetzte. 

Deutschland gewann das wichtige Spiel im Rasunda-Stadion 
von Stockholm mit 2:1 und war de facto qualifiziert. Trotzdem 
strich Helmut Schön Brunnenmeier ein paar Monate später aus 
dem WM-Aufgebot. „Um Brunnenmeier hat es mir leid getan“, 
gestand Schön später in seinen Memoiren über die Ausbootung 
dieses sensiblen Spielers.

Biografie
Geboren am: 11.2.1941 in Olching  

bei München

Gestorben am: 22.4.2003 in München

Grabstätte: München

Ostfriedhof

St.-Martins-Platz 1

Sektion 36 b; Reihe 2

Stationen der Karriere  
als Fußballer
Position: Mittelstürmer

Vereine: SC Olching (1953-1959)

TSV München 1860 (1960-1968)

Xamax Neuchatel (1968-1971)

FC Zürich ( 1971-1973)

SW Bregenz (1972-1975)

FC Balzers (1975-1977) 

FC Tuttlingen (1977-1978)

5 Länderspiele (1964-1965); 3 Tore

Bundesliga-Torschützenkönig 1965  

(24 Tore)

Deutscher Meister 1966

Deutscher Pokalsieger 1965

Der Sturz aus Giesings Höhen
Rudolf „Rudi“ Brunnenmeier

Deutschland



35

Grabstätte von Rudi Brunnenmeier: 
München, Ostfriedhof, St.-Martins-Platz 1, 

Sektion 36 b; Reihe 2.

Rudolf „Rudi“ Brunnenmeier
Deutschland
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Rudolf „Rudi“ Brunnenmeier
Deutschland

Es gibt viele Interpretationen, 
warum die Karriere des Vollblut-
stürmers in der Nationalmann-
schaft nach fünf Länderspielen 
bereits zu Ende war. Sie reichen 
vom Formtief kurz vor der WM 
über Eskapaden, die Schön nicht 
gefallen haben, bis hin zu dem 
rein sportlichen Grund, dass Uwe 
Seeler im Sturm gesetzt war und 
die beiden Dortmunder Emme-
rich und Held als frischgebackene 
Europapokalsieger rechtzeitig vor 
der WM stärker spielten.

Was auch immer der tatsäch-
liche Grund für die Nichtnomi-
nierung war, Brunnenmeier war 
ein großartiger Stürmer: gut 
aussehend, kraftvoll und beidfü-
ßig schießend. Im Frühjahr 1965 
machte ihm der AC Turin auf-
grund seiner starken Leistungen 
im Europapokal, die 1860 Mün-
chen bis ins Endspiel gegen West 
Ham United (0:2) am 19. Mai 1965 
führten, ein Vertragsangebot, das 
ihn zum bestbezahlten Fußballprofi Deutschlands gemacht hätte. Er verzichtete und blieb in Mün-
chen, wo er sich heimisch und geschützt fühlte. 

1966 stand Brunnenmeier im Zenit seines Könnens, machte allein im WM-Jahr 16 Tore, wurde 
mit 1860 Deutscher Meister und war für die Fans die Identifikationsfigur des Arbeitervereins aus 
dem Münchner Stadtteil Giesing. Aber die ersten Anzeichen labilen Lebenswandels deuteten sich 
an. Sein Mitspieler Manfred Wagner drückte es intuitiv so aus: „Wenn ich zu dem gesagt hab’, da 
vorne musst du links gehen, und er hat unterwegs einen getroffen, der zu ihm gesagt hat, ach was, 
geh mit mir rechts, dann ist der Rudi mit dem gegangen.“ Meistens einen heben.

Aus dieser Zeit kursiert in München die Geschichte von einem Trainingsspiel der Sechziger, das 
Trainer Max Merkel zwischen den Alkohol trinkenden und den mehr oder weniger abstinenten 

Rudi Brunnenmeier mit Bobby Moore vor dem Endspiel zum Europapokal der 
Pokalsieger am 19. Mai 1965 im Wembley-Stadion, London zwischen West 
Ham United und dem TSV 1860 München (2:0).
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Spielern anordnete und das mit 7:1 für die Freunde eines gelegentlichen guten Schluckes endete. 
Daraufhin Merkel an das Siegerteam: „Sauft’s weiter!“ 

Brunnenmeier hielt sich daran, aber seine Torbilanz sank rapide. Er blieb hängen im Dunst 
verräucherter Kneipen und Bars und trank sich Bier um Bier in die Abhängigkeit. Mit der Über-
nahme des Nachtlokals „Pik Dame“ tauchte er endgültig ins Milieu ein. „Das hat mir das Genick 
gebrochen“, gab er später offen zu. Als er 1968 München in Richtung Xamax Neuchatel verließ, 

galt er nur noch als versoffenes Fußballgenie. Die Schlagzeilen beglei-
teten ihn in die Schweiz und später nach Österreich: „Brunnenmeier 
betrunken am Steuer“, „Brunnenmeier im Gefängnis“. Und gutmütig, 
wie er war, gab er sich immer sehr großzügig gegenüber seinen Sauf-
kumpanen, bis er in der Schuldenfalle steckte.

Mit Gelegenheitsjobs versuchte er sich über Wasser zu halten. Er arbeitete in der Münchner 
Großmarkthalle als Aushilfe, auf dem Bau oder als Türsteher von Stripteaselokalen. „Ich habe 
Arbeit gesucht, war für alles offen. Ich brauchte doch Geld“, blickte Brunnenmeier auf seine schwär-
zeste Zeit zurück. Aber er fand keinen Halt, vermochte sein Leben nicht mehr selbständig zu 
gestalten. Die letzten Jahre lebte er von der Sozialhilfe. Dennoch mied er die Öffentlichkeit nicht, 
ging des Öfteren zu den Heimspielen seiner Sechziger: „Dank Karl-Heinz Wildmoser, der mir jedes 
Jahr eine Ehrenkarte zukommen ließ. Ich konnte mir den Eintritt sonst nicht leisten“, freute sich 
Rudi, der bis heute der Stürmer ist, der die meisten Tore für 1860 erzielt hat. Seine Fans wussten 
das und gaben ihm immer wieder zu erkennen, dass sie ihn und die glorreichen Zeiten des TSV 
1860 München nicht vergessen würden.

Als Rudi Brunnenmeier am Karfreitag 2003 mit 62 Jahren an Krebs starb, war es der damalige 
Präsident von 1860, eben Karl-Heinz Wildmoser, der ihm eine würdige Grabstätte verschaffte. 
Über 4000 Trauergäste – darunter alle früheren Mitspieler und viele ehemalige Kontrahenten vom 
FC Bayern – begleiteten den „Löwen“ auf seinem letzten Weg und hörten die Worte des Pfarrers: 
„Die ihn in den Himmel gehoben haben, haben ihn aus dem Auge verloren. Wir sollten uns Rudi 
Brunnenmeiers Schicksal immer vor Augen halten und daraus die Botschaft ableiten: Spielt Euer 
Leben so, dass Ihr stets guten Gewissens Euer Spiel aus der Hand geben könnt.“

†

„Das hat 
mir das Genick  
gebrochen“



38

Biografie
Geboren am: 26.5.1910 in Orbiston bei Glasgow

Gestorben am: 20.4.1994 in Manchester

Grabstätte: Manchester, Stadtteil Chorlton

Southern Cemetery, Barlow Moor Road

Roman-catholic section; Plot G 997  

Haupteingang, nach ca. 50 m rechts am Rondell 

an der Gedenkmauer mit großem Kreuz vorbei, 

direkt 50 m dahinter; 1. Reihe an der Allee

Stationen der Karriere als Spieler
Vereine: Manchester City (1928-1936)

FC Liverpool (1936-1944)

1 Länderspiel für Schottland (1933)

Stationen der Karriere als  
Trainer und Manager
Trainer Manchester United (1945-1969)

Club-Director Manchester United (1969-1980)

Präsident Manchester United (1981-1994)

Europapokal der Landesmeister 1968

Englischer Meister 1952, 1956, 1957, 1965, 

1967

FA-Cup-Sieger 1948, 1963

Am 8. Februar 1958, um 13:15 Uhr, landet eine zweimoto-
rige Maschine der British European Airways, Flug Nr. 

609, bei Schneetreiben auf dem Flughafen München-Riem, um 
aufzutanken. Passagiere sind die Mannschaft und Offizielle des 
amtierenden englischen Meisters Manchester United, die nach 
einem Europapokalspiel bei Roter Stern Belgrad auf dem Rück-
flug nach England sind.

Es ist eine großartige junge Mannschaft, die sich anschickt, 
Real Madrid die Vorherrschaft in Europa streitig zu machen. Die 
Fans nennen sie liebevoll „the Busby Babes“ nach ihrem Trainer 
Matt Busby, dessen väterlich ruhige Art die ideale Umgangsform 
für die jungen Himmelsstürmer ist. Doch um 15:04 Uhr zer-
stört das Schicksal Matt Busbys Lebenswerk. Die meisten seiner 
„Babes“ sterben, die Mannschaft von Manchester United existiert 
nicht mehr, und Busby ringt im Münchener Klinikum „Rechts 
der Isar“ mit dem Tod.

Captain James Thain hatte, nachdem die Maschine wieder 
aufgetankt war, aufgrund des schlechten Wetters zweimal den 
Start abbrechen müssen. Er versucht es ein drittes Mal. 

Diesmal scheint es zu gelingen, aber dann erreicht die 
Maschine nicht genug Höhe, schießt über die Startbahn hinaus, 
rammt zwei Häuser, bricht auseinander und explodiert.

Sieben Spieler, vier Offizielle und acht Journalisten sterben am 
Unfallort, Matt Busby überlebt schwer verletzt und muss zwei 
Monate im Münchner Krankenhaus verbringen. Auch Eng-
lands größte Spielerhoffnung der damaligen Zeit, der 21-jährige 
Duncan Edwards, überlebt zwar den Crash, stirbt jedoch zwei 
Wochen später an den Folgen seiner schweren Verletzungen. 
Aber Bobby Charlton kann gerettet werden, 
und gemeinsam mit diesem Ausnahmespie-
ler macht sich Busby nach seiner Genesung 
daran, eine neue Mannschaft zu schaffen. 

„Keep the flag flying!“ (Haltet die Fahne 
hoch!) war Busbys Appell an die überlebenden Spieler und die 
Fans der tragisch auseinandergerissenen Mannschaft. München 
wurde zum Auslöser einer neuen Club-Identität von Manchester 

The Busby Babes
Matthew „Matt“ Busby

Schottland

„Haltet 
die Fahne 
hoch!“



39

Grabstätte von Matt Busby: 
Manchester, Stadtteil Chorlton,  

Southern Cemetery, Barlow Moor Road,  

Roman-catholic section; Plot G 997, 

Haupteingang, nach ca. 50 m rechts  

am Rondell an der Gedenkmauer mit 

großem Kreuz vorbei, direkt 50 m 

dahinter; 1. Reihe an der Allee.

Matthew „Matt“ Busby
Schottland

Gedenktafel am Old Trafford Stadium für die Todesopfer 
des Munich Air Disaster 1958.
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Matthew „Matt“ Busby
Schottland

United. Als eine neue, mit vielen Nachwuchsspielern 
besetzte Mannschaft zwei Wochen nach dem Unglück 
wieder das Spielfeld betritt, haben die Fans ihre rot-
weißen Schals mit einem Trauerflor versehen. Bald dar-
auf ändert der Club seine Vereinsfarben in Rot-Weiß-
Schwarz.

Zehn Jahre später, am 29. Mai 1968, gewann Matt 
Busby mit Manchester United im Londoner Wembley-
Stadion mit 4:1 nach Verlängerung gegen Benfica Lis-
sabon den Europapokal der Landesmeister, der seinen 
„Babes“ so tragisch versagt blieb. Bobby Charlton sagte später: „Es war eine Verpflichtung für 
Manchester United geworden, diesen Cup zu gewinnen. Es war eine Familienangelegenheit.“

Matt Busby war ein talentierter Fußballer. Aufgewachsen im Kohlerevier von Larnakshire süd-
lich von Glasgow als Sohn eines Bergarbeiters, musste er früh zur Existenzsicherung der Familie 
beitragen, als Bergarbeiter wie sein Vater, der im Ersten Weltkrieg gefallen war. Aufgrund der 
wirtschaftlichen Not plante die Familie, nach Kanada auszuwandern. Als Busby 1928 die Visa für 
die Auswanderung beantragt hatte, erhielt er unerwartet ein Angebot für einen Profivertrag bei 
Manchester City. „Anstatt nach Kanada emigrierte ich nach Manchester“, sagte er 1968, als er zum 
Ehrenbürger von Manchester ernannt wurde.

Die folgenden Jahre spielte er recht erfolgreich bei Manchester City und anschließend beim 
FC Liverpool, aber der Zweite Weltkrieg beendete seine aktive Fußballerkarriere. Dafür gab es bei 
der Army ein neues Betätigungsfeld als Sportlehrer eines Armeetransportschiffes, auf dem er die 
Besatzung trainierte. Hier begann seine Karriere als Coach. Als er 1945 die Army verließ, hatte er 

Gedenkstatue von Matt Busby vor dem Old Traf-
ford Stadium am Sir Matt Busby Way, Manchester.

Gedenkstätte am Ort des Absturzes  
in München-Trudering,  
Ecke Emplstrasse/Rappenweg.
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die Wahl zwischen dem FC Liverpool, der ihm einen neuen Spielervertrag und den Posten des 
Manager-Assistenten anbot, und Manchester United, das ihm die Cheftrainerposition offerierte. 
Er entschied sich für Manchester.

Als er am 22.10.1945 den Vertrag unterzeichnete, befand sich der Verein in erheblichen Schwie-
rigkeiten. Sportlich stand er schon immer im Schatten von Manchester City, obendrein hatte er 
Schulden und ein von der deutschen Luftwaffe zerstörtes Stadion Old Trafford. Das waren die 
Ausgangsbedingungen, als Matt Busby begann, aus Manchester United einen der führenden Fuß-
ballclubs Europas im 20. Jahrhundert zu machen.

Seine Kunst bestand in exzellenter Nachwuchsarbeit und professioneller Talentsuche. Bereits 
1952 gewann das Team aus der Wiege des Kapitalismus erstmals in seiner Geschichte die englische 
Meisterschaft. Dann folgte Titel auf Titel. Und Busby setzte sich gegen die isolationistische Politik 
des englischen Fußballverbandes – nicht an kontinentalen Wettbewerben teilzunehmen – durch 
und startete mit seinem Team 1956 im Europapokal der Landesmeister. Die Tragödie von Mün-
chen beendete diesen ersten Anlauf auf die europäische Spitze. Der zweite Versuch gelang 1968, 
und die neuen „Babes“ hießen George Best, Bobby Charlton und Dennis Law. 

Als Busby 1969 nach 23 Jahren seine Trainertätigkeit, die dem Club fünf Meisterschaften, zwei 
FA-Cups und den Europapokal gebracht hatte, auf seinem persönlichen Höhepunkt beendete, 
geriet Manchester United aus der Erfolgsspur: keine Titel mehr, acht Jahre ohne Beteiligung an 
europäischen Wettbewerben, und im Jahr 1974 sogar der Abstieg in die zweite Liga. Busby übte 

weiterhin Funktionen in seinem Club aus und amtierte 
von 1980 bis zu seinem Tod am 20. April 1994 als Präsi-
dent. In diese Zeit fiel seine wichtigste Entscheidung: 1986 
ernannte er seinen schottischen Landsmann Alex Fergu-
son zum Coach, der die Mannschaft in den Folgejahren 
wieder an Europas Spitze heranführte.

Am 26. Mai 1999, dem Tag, an dem Matt Busby sei-
nen 90. Geburtstag gefeiert hätte, wiederholte Ferguson 
beim denkwürdigen 2:1 über Bayern München in Barce-
lona den größten Triumph seines legendären Vorgängers 
und gewann mit Manchester United zum zweiten Mal in 
der Vereinsgeschichte den Titel der besten Vereinsmann-
schaft Europas, nur dass es nicht mehr Europapokal der 
Landesmeister hieß, sondern Champions League. The flag 
is still flying.

Matthew „Matt“ Busby
Schottland

Uhr am Old Trafford Stadium: Zeitpunkt des 
Munich Air Crash 1958. †
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Biografie
Geboren am: 23.8.1929 in Kaposvarott 

(Ungarn)

Gestorben am: 1.9.1997 in Györ

Grabstätte: Komarom,

Temetö Utca an der Hauptstraße  

Komarom-Györ, Sektor G 12; rechte  

Nebenstraße der Hauptallee.

Man geht direkt auf das Grab zu.

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Flügelstürmer

Vereine: Komaron MAV (1945-1948)

Ferencvaros Budapest (1948-1950)

Honved Budapest (1950-1956)

AS Rom (1956-1957)

FC Barcelona (1957-1961)

Espanyol Barcelona (1961-1962)

Austria Wien (1962-1963)

FC Primo Hamilton/Kanada (1963-1964)

43 Länderspiele (1949-1956); 16 Tore

Olympiasieger 1952

Vizeweltmeister 1954

Mitglied der „Goldenen Mannschaft“

Spanischer Meister 1959 und 1960

Zoltán Czibor gehörte zur heute ausgestorbenen Gattung 
der Flügelstürmer, denen der Trainer meistens die Parole 

mitgab: Außen Platz halten, nicht nach innen drängen, nach 
der Ballannahme unaufhaltsam nach vorne stürmen, dass der 
Kalk staubt, vorbei an hinterherhechelnden Verteidigern, um 
dann die Flanke, Ziel, ja fast schon Erfüllung des Sturmlaufes, 
auf die Mitte zu schlagen, wo der „Neuner“ den Ball nur ein-
zunicken braucht, so wie man das immer und immer wieder 
im Training geübt hat. Aber diese Exoten, man könnte fast sa-
gen „selbständige Unternehmer“ an den Außenlinien, mussten 
geführt werden. Sie brauchten das Futter der langen Pässe, am 
besten direkt in den Lauf hinein, was es ihnen leichter machte, 
in der Vorwärtsbewegung und Haken schlagend die Verteidiger 
zu erniedrigen. Rivera lenkte Riva für Italien, Didi setzte Gar-
rincha für Brasilien ein, und Puskás verursachte bei den Geg-
nern Turbulenzen, wenn er Czibor für 
Ungarn auf die Reise schickte und ein 
scheinbar unüberwindliches Abwehr-
bollwerk aus den Angeln hob.

Czibor war ein Vorläufer heutiger 
Spieler wie Ribery oder Messi, die auf beiden Flügeln spielen 
können, wie ein Habicht in die Mitte stoßen und Chaos in der 
gegnerischen Abwehr anrichten. So war es auch im WM-Finale 
1954, als Fritz Walter bei Spielbeginn überrascht feststellte, 
dass Czibor als Linksfüßler auf der rechten Seite begann, sei-
nen anfangs überforderten Gegenspieler Kohlmeyer mehrfach 
düpierte und das Tor zum 2:0 für Ungarn erzielte. Als Sepp 
Herberger in der Halbzeit umstellte – mittlerweile stand es 2:2 
– und Posipal gegen Czibor spielen ließ, änderte sich die Situa-
tion zugunsten der Deutschen. Posipal kam besser mit Czibor 
zurecht, und Kohlmeyer hatte seinen neuen Gegenspieler Mihaly 
Toth sofort voll im Griff. 

Als der Schlusspfiff in Bern ertönte, war das für Ungarn 
Unvorstellbare passiert. Man hatte sich über all die Jahre in 
einen Rausch geträumt, und als man aufwachte, war das ganze 
Land traumatisiert. Der hasserfüllte öffentliche Umgang mit den 

Der Fetzenfuß
Zoltán Czibor

Ungarn

 ...wie ein  
Habicht in die 
Mitte stoßen... 
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Zoltán Czibor
Ungarn

Grabstätte von Zoltán Czibor: 
Komarom, Temetö Utca an der 

Hauptstraße Komarom-Györ, 

Sektor G 12; rechte Nebenstraße der 

Hauptallee. Man geht direkt auf das 

Grab zu.

Zoltan-Czibor-Gedenk-
säule am Stadion von 

Komarom, Sport utca 54.
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Zoltán Czibor
Ungarn

Besiegten nach der Rückkehr in die Heimat ließ in einigen Topspielern die Absicht reifen, Ungarn 
bei passender Gelegenheit zu verlassen und attraktiven Angeboten renommierter Fußballclubs im 
Westen zu folgen. Im November 1956 setzten sie die Absicht in die Tat um, auch Czibor.

Zoltán Czibor wuchs in Komarom auf, einer beschaulichen Kleinstadt, auf halbem Weg von 
Budapest nach Wien an der Donau gelegen. Es war noch Krieg, es herrschte bittere Armut, und aus 
dieser Zeit stammte sein Beiname „Fetzenfuß“ (ungarisch: „Rougylabunak“), weil die Kinder feh-
lende Fußballschuhe ersetzten, indem sie ihre Füße mit Wollknäueln umwickelten. So entwickelte 
Czibor, nur 1,69 m groß, drahtig und schnell, ein enormes Ballgefühl. Das Talent wechselte bald 
zu Ferencvaros Budapest, das damals der führende ungarische Verein war, bis man aus politischen 
Gründen seine besten Spieler zu Honved Budapest abkommandierte. Dort, bei Honved, schuf sich 
Nationaltrainer Sebes das Gerippe seiner „Goldenen Mannschaft“, die ab 1950 zum Gradmesser 
spielerisch großartigen und taktisch ausgefeilten Fußballs wurde. Es war ein Genuss, der Honved-
Offensive mit Puskás, Kocsis, Czibor und Budai zuzuschauen, die perfekt eingespielt war. 

Umso mehr wunderten sich Sepp Herberger und Fritz Walter, als Trainer Sebes im Finale von 
Bern diese Sturmformation auseinanderriss, auf Budai verzichtete und an seiner Stelle Mihaly 

Zoltan-Czibor-Museum am Stadion von Komarom, Sport utca 54.
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Zoltán Czibor
Ungarn

Toth von Dozsa Ujpest auflaufen ließ, der ein relativ 
unbeschriebenes Blatt war. Tatsächlich konnte er 
Budai nicht annähernd ersetzen. Und Auswechseln 
war damals nicht erlaubt.

Noch zwei Jahre blieb dieser Paradesturm 
zusammen. Puskás, Kocsis und Czibor emigrier-
ten Ende 1956 während des ungarischen Volksauf-
standes, saßen ihre FIFA-Sperren in verschiedenen 
Ländern ab und trafen sich 1958 in Spanien wieder, 
ausgestattet mit lukrativen Profiverträgen. Die Situ-
ation war günstig, weil sich Real Madrid und der FC 

Barcelona einen erbarmungslosen Kampf um die Vorherrschaft in Spanien und in Europa lieferten. 
Sie kauften die besten Spieler der Welt. Real verpflichtete Alfredo di Stefano, Didi, Ferenc Puskás, 
Raymond Kopa und Francisco Gento. Barcelona stand dem nicht nach, denn Trainer Helenio 
Herrera leistete sich eine Offensivlinie mit Ladislaus Kubala, Luis Suarez, Evaristo, Sándor Kocsis 
und Zoltán Czibor. 

Beim Finale des Europacups der Landesmeister gegen Benfica Lissabon 1961 hatte Czibor sein 
Déjà-vu-Erlebnis: Das Endspiel fand im Wankdorfstadion statt, dem Ort seiner schmerzhaftes-
ten Niederlage, wo Ungarn seine ewig quälende „Wunde von Bern“ empfangen hatte, und es ging 
erneut 2:3 verloren, und wieder hatte er ein nutzloses Tor erzielt. Der große Erfolg blieb ihm ver-
sagt. Czibor wechselte anschließend zum Lokalrivalen Espanyol Barcelona und ließ in Österreich 
und Kanada seine Karriere ausklingen. Dann kehrte er nach Spanien zurück und hielt sich mit 
seinen verdienten Peseten und als Fußballkommentator über Wasser. 

1990, direkt nach der Öffnung des Eisernen Vorhangs, der ihn seit 1956 für lange vierunddreißig 
Jahre von seiner Heimat getrennt hatte, kehrte Czibor in seine Heimatstadt Komaron zurück und 
wurde als Idol der großen Zeit des ungarischen Fußballs begeistert empfangen. Sofort ging er ans 
Werk, seinen früheren Fußballclub in Komarom von der sechsten in die erste ungarische Liga zu 
führen. Wenn Czibor anrief, um einen Spieler nach Komarom zu holen, folgten die meisten dem 
Ruf der Legende. 1997 war der Aufstieg in die erste ungarische Liga geschafft. Ein paar Wochen 
erlebte Czibor seine Mannschaft noch in dieser Liga, dann verstarb er unerwartet mit 68 Jahren. 
Er wurde in seiner Heimatstadt begraben. Ein kleines, privat geführtes Museum am Sportplatz 
von Komarom erinnert an den größten Sohn der Stadt. 

†

Spielszene mit Zoltán Czibor 1953.



46

Binnen 24 Stunden verstarben im August 2003 unweit von-
einander zwei der besten Stürmer, die der deutsche Fuß-

ball hervorgebracht hat. Das ist die eine Gemeinsamkeit. Die 
andere ist, dass beide Tore erzielten, der eine 1954, der andere 
1966, die sich in das Gedächtnis der deutschen Fußballfreunde, 
die die Treffer vor Ort oder im Fernsehen gesehen haben, für 
immer einmeißelten. Der eine, Helmut Rahn, mit dem Siegtor 
zum 3:2 Deutschlands gegen Ungarn im WM-Finale von 1954 in 
Bern, der andere, Lothar Emmerich, mit dem Ausgleichstreffer 
Deutschlands zum 1:1 gegen Spanien bei der WM 1966 in Eng-
land, das den Weg Richtung Finale öffnete. Helmut Rahns Tor 
war weniger spektakulär, ist aber Bestandteil der Geschichts-
schreibung, wenn es um das wachsende Selbstwertgefühl der 
jungen Bundesrepublik Deutschland geht. Emmerichs Tor hin-
gegen verleitet zu poetischen Ausführungen, wenn man Entste-
hungsgeschichte und Ausführung beschreiben will.

Schauplatz ist der Villa Park in Birmingham am 20. Juli 1966. 
Es ist 20:39 Uhr. Im letzten Vorrundenspiel der Gruppe B muss 
Deutschland gegen Spanien gewinnen, um den heimstarken 
Engländern im Viertelfinale aus dem Weg zu gehen. Spanien 
führt 1:0. Sigi Held macht einen Einwurf zu Wolfgang Overath, 
der sieht Emmerich auf der linken Seite sprinten und passt den 
Ball in Richtung Torauslinie. Der Winkel zum Tor ist sehr spitz, 
der Linksfüßler Emmerich hat gerade noch Platz für eine Flanke 
zurück in den Sechzehner, aber mit einem wuchtigen, leicht über 
den Außenspann abgerollten Schuss trifft er den Ball so, dass er 
fast von der Torauslinie kommend hoch im spanischen Kasten 
einschlägt. Torwart Iribar kann sich später nur an den Luftzug 
erinnern. Ein Tor für die Ewigkeit! 
Emmerich liegt nach dem Torschuss 
flach auf dem Boden, die Mitspieler 
fallen jubelnd über ihn her. „Sie hät-
ten mich zur Sau gemacht“, sagte der 
Schütze später, „wenn der Ball, wie normalerweise zu erwarten 
war, in die Kulisse geflogen wäre.“ Ist er aber nicht. „Sputnik-
Tor“ wird der Treffer in der deutschen Presse getauft, und in 

Biografie
Geboren am: 29.11.1941 in  

Dortmund-Dorstfeld

Gestorben am: 13.8.2003 in  

Hemer/Sauerland

Grabstätte: Dortmund-Marten

Bezirksfriedhof

Martener Hellweg 60

Feld 29 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Linksaußen

Vereine: SC Dorstfeld 09 (1951-1960)

Borussia Dortmund (1960-1969)

K. Beerschot VAV (1969-1972)

Austria Klagenfurt (1972-1974)

1. FC 05 Schweinfurt (1974-1976)

FV Würzburg 04 (1976-1977)

Würzburger Kickers (1977-1978)

SV Neckargerach (1978-1979)

SpVgg Kastel 06 (1979-1981)

5 Länderspiele (1966); 2 Tore

Vizeweltmeister 1966

183 Bundesligaspiele (115 Tore)

Bundesliga-Torschützenkönig 1966 (31 Tore) 

und 1967 (28 Tore)

Deutscher Pokalsieger 1965

Europapokal der Pokalsieger 1966

„Gib mich die Kirsche!“
Lothar „Emma“ Emmerich

Deutschland

„Die Macht  
des Schusses war 
erschreckend“   
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Lothar „Emma“ Emmerich
Deutschland

Grabstätte von Lothar Emmerich: 
Dortmund-Marten, Bezirksfriedhof 

Martener Hellweg 60, Feld 29.

Grabstätte von Alfred „Adi“ Preißler: 
Duisburg, Waldfriedhof, Düsseldorfer Straße 106; 

Eingang Wedauer Straße / Ecke Steiermarkstraße; 

Feld 10; Grab Nr. 379/380.
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Lothar „Emma“ Emmerich
Deutschland

England schreibt der „Daily Tele-
graph“: „Die Macht des Schusses war 
erschreckend. Man weiß nicht, ob 
der Villa Park je wieder der alte sein 
wird.“ Der Villa Park steht noch, aber 
die Fußballgeschichte hatte noch eine 
Wiederholung dieses sensationellen 
Schusses zu bieten. Im EM-Finale 
1988 zwischen den Niederlanden und 
der Sowjetunion erzielte Marco van 
Basten ein fast identisches Tor zum 
1:0. Der Unterschied war nur, dass er 
von rechts und volley traf.

Der Mann, den sie „Emma“ nann-
ten, wurde als Sohn eines Bergmanns 
im Dortmunder Stadtteil Dorstfeld 
geboren. Max Merkel entdeckte den 
jungen Autoschlosser in der Jugend-
mannschaft des SC Dorstfeld und 
holte ihn zu Borussia Dortmund. 
Die ersten Jahre konnte er sich nicht 
durchsetzen, zu stark war die Kon-
kurrenz im Sturm mit Alfred Kel-
bassa, Timo Konietzka und Jürgen 
Schütz. Sein Durchbruch kam in der 
Saison 1965/66, als der neue Trainer „Fischken“ Multhaupt, der zuvor mit Werder Bremen Deut-
scher Meister geworden war, eine neue Borussenmannschaft aufzubauen begann. 

Mit den Neuerwerbungen Sigi Held von den Offenbacher Kickers und Stan Libuda von Schalke 
04, gelenkt vom routinierten Aki Schmidt, wurde frischer Offensivfußball gespielt, während Spieler 
wie Hans Tilkowski, Rudi Assauer und Wolfgang Paul für die nötige Defensivabsicherung sorg-
ten. Borussia Dortmund stieß in die Spitze des internationalen Fußballs vor und wurde 1966 im 
Glasgower Hampden Park mit einem 2:1 n.V. gegen den scheinbar übermächtigen FC Liverpool 
erster deutscher Europapokalsieger. 

„The terrible twins“, wie die englische Presse das Sturmduo Emmerich und Held nannte, spa-
zierten so erfolgreich durch die Abwehrreihen ihrer Gegner, dass Bundestrainer Helmut Schön 
nicht umhinkam, beide für die WM 1966 zu nominieren. Held spielte durchgehend, Emmerich 

Lothar Emmerich erzielt das 1:1 am 20. Juli 1966 im Spiel Deutschland – 
Spanien (2:1) im Villa Park, Birmingham.



49

Lothar „Emma“ Emmerich
Deutschland

kam erst gegen Spanien zum Einsatz, nachdem im deutschen Blätterwald unter der Parole „Jetzt 
muss Emma ran!“ Druck auf Schön ausgeübt wurde. Sein Tor gegen Spanien sicherte ihm die 
kommenden Einsätze bis zum Endspiel, in dem er allerdings ein Komplettausfall war. Emmerich 
wusste das. „Wir konnten nicht so spielen wie im Verein, sind nur hinter den englischen Außen-
verteidigern hergelaufen. Aber Auswechseln gab ’s ja damals noch nicht.“ 

In den nächsten Jahren hielt Emma sein hohes Niveau als Torgarant, wenn er mit unverfälsch-
ter Revierrhetorik „Gib mich die Kirsche!“ schrie, um zu verwandeln und eine seine ehernen 
Weisheiten loszuwerden: „Abschluss und Einschlag im gleichen Moment – dat woll’n die Leute 
sehn!“ Lothar Emmerich war der erfolgreichste Torschütze der Bundesliga in den 60er Jahren. 
Zum Ende dieser Dekade war Schluss mit dem Höhenflug der Dortmunder Borussia. Die erfolg-
reiche Mannschaft zerfiel nach und nach, teils weil ältere Spieler ihre Laufbahn beendeten, teils 
weil andere den Verein verließen und nicht gleichwertig ersetzt werden konnten. Mit Beginn der 
Saison 1969/70 wechselte Emma nach Belgien, der Beginn einer langen Wanderschaft, bis er 1999 
zurück zur Borussia kam und als Fanbeauftragter gemeinsam mit seinem alten Weggefährten Aki 
Schmidt die emotionale Klammer für die jungen und alten Borussenfans bildete.

In den Jahren davor hatte er als Spieler im In- und Ausland viele gute Mark, Francs oder 
Schillinge verdient. 1978 war Schluss mit der „linken Klebe“. Emmerich wurde Trainer, aber kein 
erfolgreicher. Die Stationen lesen sich wie der Wochenfahrplan eines Handelsvertreters, der über 
Deutschlands Dörfer tingeln muss. Emma erkannte seine Grenzen und handelte. 1990 schloss er 
eine Prüfung zum Kanalinspektor erfolgreich ab und wurde Angestellter eines Mainzer Unterneh-
mens. Sein neuer Job bestand darin, für öffentliche und private Auftraggeber mithilfe moderner 
Videogeräte Kanäle und Rohrleitungen auf Schäden zu inspizieren. 1999 bot ihm der damalige 
Präsident von Borussia Dortmund, Gerd Niebaum, die Stelle des Fanbeauftragten an, die Emme-
rich annahm.

Nicht lange nach der Rückkehr in seine Heimatstadt erkrankte er an Krebs. Lange kämpfte er 
gegen seinen schwersten Gegner, doch am 13. August 2003 starb er in einer Lungenklinik im Sau-
erland. Vier Wochen zuvor war „Adi“ Preißler, mit 168 Toren einer der erfolgreichsten Stürmer 
der Dortmunder Borussia und Mitglied der Meistermannschaft von 1956 und 1957, verstorben. 
Seine Fußballweisheit „wichtig is auf ’m Platz!“ gehört heute zum Repertoire eines jeden deutschen 
Fußballtrainers. Borussia Dortmund hatte zwei große Söhne verloren. Und einen Tag nach Emma 
verstarb auch Helmut Rahn.

†
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Biografie
Geboren am: 18.7.1942 in Treviglio 

Gestorben am: 4.9.2006 in Mailand

Grabstätte: Treviglio (Lombardei)  

südlich von Bergamo

Civico cimitero

Via Abate Crippa

Campo M; Nr. 142

Haupteingang links ca. 50 m,  

3. Weg nach rechts.

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: linker Verteidiger

Vereine: CS Trevigliese (1956-1960)

Inter Mailand (1960-1978)

94 Länderspiele (1963-1977); 3 Tore

WM-Teilnahmen 1966, 1970, 1974

Europameister 1968

Italienischer Meister 1963, 1965, 1966 , 1971

Italiener Pokalsieger 1978

Europacupsieger der Landesmeister 1964  

und 1965

Weltpokalsieger 1964 und 1965

Wenn Giacinto Facchetti den Platz betrat, dann betrat 
Italien das Spielfeld. Ein Auftritt von Eleganz, Noblesse 

und Attraktivität durch einen Fußballer, der auch in Mailands 
Monte Napoleone als Dressman für die dort angesiedelten Edel-
designer eine gute Figur gemacht hätte. Dennoch verbindet der 
europäische Fußballkenner mit dem Namen Facchetti nur den 
italienischen Catenaccio der 60er und 70er Jahre, dieses die 
Stürmer demotivierende Abwehrsystem, perfekt vorgetragen 
von Inter Mailand und der italienischen Nationalmannschaft.

In beiden Teams organisierte Facchetti mit seinem kongeni-
alen Mitspieler Tarcisio Burgnich ein Abwehrbollwerk, das sich 
wie ein eiserner Vorhang vor die anstürmenden Gegner senkte. 
Wenn der dann an dieser Mauer nicht vorbeikam und eine Kon-
tergelegenheit entstand, war es vor allem der schnelle Facchetti, 
der auf der linken Seite nach vorne stürmte, das Minimalziel 
des Catenaccio vor Augen: ein Tor vorne, hinten steht die Null. 
„Seine Flanken waren wie Tore, wie Manna für uns“, schwärm-
ten die vorne lauernden Spitzen wie Boninsegna oder Jair. Und 
„Cipe“, wie sie ihn nannten, versorgte die hungrigen Stürmer 
jahrein, jahraus bei insgesamt 634 Auftritten für Inter Mailand 
und 94 Länderspielen für die Squadra Azzurra.

Entdeckt wurde der mit dem Gardemaß von 1,88 Metern aus-
gestattete Facchetti 1960 beim Provinzclub CS Trevigliese aus  
Treviglio, einer Stadt 40 km östlich von Mailand Richtung Ber-
gamo gelegen. Der große Giuseppe Meazza holte den jungen 
Spieler zum Probetraining, und Helenio Herrera, gerade neuer 
Trainer von Inter Mailand geworden, nahm Giacinto gleich unter 
seine Fittiche. Zwischen beiden entstand in den nächsten Jahren 
ein Vater-Sohn-Verhältnis, und Facchetti wurde Herreras verlän-
gerter Arm in dem mit Stars wie Sandro Mazzola, Luis Suarez, 
Mario Corso oder Jair gespickten internationalen Fußballensem-
ble, das sich anschickte, die Dominanz der iberischen Serien-
sieger im europäischen Meistercup, Real Madrid und Benfica 
Lissabon, zu beenden und zum Maßstab für nüchternen Erfolgs-
fußball zu werden. Der „Sklaventreiber“ Herrera etablierte einen 
Fußballstil, der Inter zu einer Art Repräsentant der lombardi-

La grande Inter
Giacinto Facchetti

Italien
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Giacinto Facchetti
Italien

Grabstätte von Giacinto Facchetti: 
Treviglio (Lombardei) südlich von Bergamo

Civico cimitero, Via Abate Crippa, Campo M;  

Nr. 142, Haupteingang links ca. 50 m,  

3. Weg nach rechts.
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Giacinto Facchetti
Italien

schen Oberschicht machte: jung und konservativ, gebildet, dynamisch auftretend und effizienzo-
rientiert, ausgedrückt im Catenaccio. Mailand wurde die neue Fußballhauptstadt Europas, und der 
Glaubenskrieg, wer ist die beste Mannschaft der Welt, fand nun zweimal jährlich in San Siro statt, 
in der „Opera del Calcio“, der Scala des Fußballs: Inter gegen AC, Schwarzblau gegen Rotschwarz, 

Oberschicht gegen Arbeiterschaft, Mazzola gegen Rivera, Facchetti 
gegen Trappatoni, Fußball mit Kalkül oder Triumph der Impro-
visation. Der Gewinn des Europapokals der Landesmeister 1964 
und 1965 drückte die damalige Überlegenheit von Inter aus, zumal 
die italienische Nationalmannschaft Inters Spielsystem übernahm. 

Facchetti, Kapitän sowohl von Inter Mailand als auch der italie-
nischen Nationalauswahl, war bis zu seinem Karriereende 1978 die überall beliebte Konstante in 
Italiens Fußball, ein glänzender Repräsentant auf Europas Fußballfeldern. Selbst im sogenannten 
Jahrhundertspiel, dem Halbfinale zwischen Italien und Deutschland bei der WM 1970 in Mexiko, 
als beide Teams aufopferungsvoll in der 
Gluthitze von Mexiko City eine der spek-
takulärsten Verlängerungen der Fußball-
geschichte zeigten, kam der deutsche Hör-
funkreporter Kurt Brumme nicht umhin, 
trotz aller Zeit schindenden Aktivitäten 
und trotz häufigen Foulspiels der Italiener 
auf die besonders faire Spielweise Facchettis 
hinzuweisen.

Der große Triumph mit der Squadra 
Azzurra auf der höchsten internationalen 
Ebene blieb ihm versagt, obwohl er im End-
spiel 1970 gegen Brasilien möglich gewesen 
wäre, denn Italien verfügte damals über 
eine sehr starke Mannschaft. Aber das mit 
4:3 gewonnene Halbfinale gegen Deutsch-
land, in dem beide Teams bis zum Umfallen 
gekämpft hatten, hatte einfach zu viel Kraft 
gekostet. 

Nach 18 Jahren bei Inter Mailand, eine 
der längsten Spielerkarrieren in der Seria A, 
hörte der Ausnahmespieler auf. Vielleicht 
war er enttäuscht, dass ihn Nationaltrainer 

Inter gegen AC, 
Glaubenskrieg 
in San Siro

Am 6. August 2005 stellt Giacinto Facchetti, Präsident von  
Inter Mailand, den Portugiesen Luis Figo als spektakulären 
Neuzugang vor.
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Enrico Bearzot nicht mehr für den Kader nominierte, der Italien bei der anstehenden Fußball-WM 
in Argentinien 1978 vertreten sollte. Es wäre seine vierte Teilnahme an einer Weltmeisterschaft 
nach 1966, 1970 und 1974 gewesen. 

Giacinto Facchetti rückte 1978 in den Funktionärskreis seines Clubs ein. Beruflich baute er eine 
große Versicherungsagentur auf, wurde 2001 ehrenamtlicher Vizepräsident, 2004 Präsident von 
Inter Mailand. Kurz darauf musste er sich einer Meniskusoperation unterziehen. Dabei entdeckten 
die Ärzte ein Krebsleiden, das Facchetti nicht öffentlich machte. Er übte weiter sein Amt aus, ahnte 
aber, dass er nicht mehr lange leben würde. Als im November 2005 George Best, neben Facchetti 
einer der Großen des internationalen Fußballs der 60er und 70er Jahre, die Fußballarena endgültig 
verließ, schrieb Giacinto Facchetti einen hochemotionalen Brief an George Bests Schwester, in 
dem er ausdrückte, wie er ihren Bruder erlebt hatte, der so anders war als er und den er nichts-
destoweniger auch außerhalb des Spielfeldes immer hochgeachtet hatte. 

Zehn Monate später folgte der lombardische „Gentiluomo“ dem Idol von der Insel in den Fuß-
ballhimmel. In der Basilica di Sant’Ambrogio von Mailand fand die Trauerfeier für „il Presidente“ 
statt. Tausende „Interisti“ gaben ihrem Idol im Beisein der gesamten Mannschaft von Inter Mailand 
das letzte Geleit auf seinem Weg zurück in seine Heimatstadt Treviglio, wo er bestattet wurde.

†

Giacinto Facchetti
Italien
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Biografie
Geboren am: 12.4.1874 in Dawley,  

District Shropshire

Gestorben am: 1.5.1916 in Sheffield,  

District Yorkshire

Grabstätte: Sheffield

Burngreave Cemetery

Scottroad (Northern Entrance)

Northeast Section Plot KK 365

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Torhüter

Vereine: Blackwell Colliery (1892-1894)

Sheffield United (1894-1905)

FC Chelsea (1905-1906)

Bradford City (1906-1907)

1 Länderspiel für England (1897)

Englischer Meister 1898

FA-Cup-Sieger 1899 und 1902

Bill „Fatty“ Foulkes, geboren als William Foulke, war der ver-
mutlich schwerste Fußball-Nationalspieler aller Zeiten und 

ein Torwart von geradezu gigantischen Ausmaßen. Als er 1897 
sein einziges Länderspiel für England (1:0 gegen Wales) bestritt, 
brachte der „Fleisch-Tsunami“ bei einer Körpergröße von 1,90 
bereits stolze 125 Kilogramm auf die Waage. Dieses Gewicht 
baute er bis zum Ende seiner Karriere noch auf stattliche 178 
Kilogramm aus. Das hatte sogar Sinn, denn zu jener Pionierzeit 
des Fußballs galten für die Goalkeeper keinerlei Schutzregeln. 
Man konnte sie ohne Ball angreifen, stoßen, niederringen oder 
ins Tor drücken, wenn es die Spielsituation im Sechzehner er-
forderte. 

Aber auch die Torhüter durften ihre Körper uneingeschränkt 
einsetzen. Mancher Angreifer der gegnerischen Mannschaft ver-
lor nicht nur sein Selbstbewusstsein, sondern gleich das ganze 
Bewusstsein, wenn ihn „Fatty“ wie der Defense Tackle eines 
amerikanischen Footballteams attackierte oder im Infight in 
den morastigen Boden drückte. Selbst Elf-
meterschützen resignierten beim Anblick 
ihres monumentalen Gegenübers, so beim 
Spiel Sheffield United gegen den FC Burton 
Albion. Nachdem „Fatty“ zwei Elfmeter gehalten hatte, musste 
sich der Fehlschütze Vorhaltungen seines Trainers wegen seines 
Versagens machen lassen. Daraufhin brüllte der seinen Coach 
an: „Wohin hätte ich denn schießen sollen? Da war überall er!“

„Fatty“ Foulkes kann man als einen Vorläufer all jener hünen-
haften Torhüter sehen, die schon durch ihre physische Präsenz 
jeden Angreifer beeindrucken, seien es Ricardo Zamora und 
Heiner Stuhlfauth in früheren oder Oliver Kahn und Peter 
Schmeichel in späteren Zeiten. Bei aller Leibesfülle war Foulkes 
unglaublich beweglich, sodass er sogar bei Flachschüssen ins Eck 
gut aussah. Er war die bestimmende und über die Grenzen Shef-
fields hinaus bekannteste Persönlichkeit seines Clubs, bei dem 
er die längste Zeit seiner Karriere verbrachte. 

Höhepunkte waren der Gewinn der englischen Meisterschaft 
1898 und der zweimalige  Triumph im FA-Cup 1899 und 1902. 

„Who ate all the pies?”
William „Fatty“ Foulkes

England

„Da war 
überall er!“
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William „Fatty“ Foulkes
England

Grabstätte von William „Fatty“ Foulkes: 
Sheffield, Burngreave Cemetery 

Scottroad (Northern Entrance) 

Northeast Section Plot KK 365.
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William „Fatty“ Foulkes
England

Die Begeisterung um Foulkes und sein Team trieb in der Saison 1900 beim Heimspiel der „Bla-
des“ von Sheffield United gegen die „Spurs“ aus Tottenham 114.815 Zuschauer in das Stadion an 
der Bramall Lane. Das war Weltrekord. Und „Fatty“ war der Superstar der Liga, mit dem die 
gegnerischen Fans allerdings nicht sehr zartfühlend umgingen, wenn sie mit Spottgesängen seine 
Körperfülle ins Visier nahmen:

 „Who ate all the pies? Who ate all the pies? You fat bastard! You fat bastard! You ate all the pies!“ 
„Fatty“ war es egal, wie sie ihn riefen: „Hauptsache, sie rufen mich nicht zu spät zum Lunch.“

Eine schöne Geschichte über sein stetiges, von vorgegebenen Essenszeiten unabhängiges Hun-
gergefühl ist die aus einem Trainingslager: Als die Spieler morgens zum Frühstück kamen, staunten 
sie nicht schlecht, denn ein früher Gast hatte bereits alle Frühstücksteller leergegessen.

Zu Beginn der Saison 1905/1906 erhielt Foulkes, mittlerweile das „Mammut von United“ 
genannt, das für damalige Verhältnisse spektakuläre Angebot, für die Rekordsumme von fünfzig 
Pfund zum FC Chelsea an die Stamford Bridge in London zu wechseln. Er unterzeichnete den 
Vertrag und wurde „Chelseas first superstar“. Auch in der Hauptstadt sollte Foulkes zwei Funk-
tionen erfüllen: Seinen Kasten sauber halten und den Gegner einschüchtern. Da Chelsea bereits 

Die Mannschaft von Sheffield United im Jahr 1902. Im Hintergrund in der Mitte William „Fatty“ Foulkes.
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Balljungen einsetzte, postierte man die kleinsten hinter „Fattys“ Tor, um ihn noch gewaltiger 
erscheinen zu lassen, genauso wie ihm beim Einlaufen der Mannschaft der dünne und kleine 
Flügelstürmer Moran folgen musste, um das Publikum zu bedienen und „Fatty“ Foulkes noch 
monströser auf die gegnerischen Stürmer wirken zu lassen. Aber nach nur einer Saison verließ 
„der Koloss im Kasten“ die „Blues“ und beendete seine Karriere mit 33 Jahren bei Bradford City, 
mittlerweile 178 Kilogramm schwer.

Danach eröffnete er in Sheffield einen Pub, das „Duke Inn“, und wurde sein bester Kunde. 
Irgendwann begann sein extensives Essen und Trinken seinen Tribut zu fordern. Fatty Foulkes 
erkrankte schwer. Am 1. Mai 1916 starb der Koloss im Alter von nur 42 Jahren an Leberzirrhose, 
eine Folge seiner Fettsucht. Sheffields Bürger und United-Fans verschafften ihm ein Ehrengrab 
inmitten der Grabstätten des gehobenen Bürgertums der Industriestadt, auf einem Hügel mit 
Blick auf Sheffield und das United-Stadium an der Bramall Lane. „Fatty“ ist in England bis heute 
unvergessen und als „Legend“ fester Bestandteil der Ahnengalerie von Sheffield United und dem 
FC Chelsea.

†

William „Fatty“ Foulkes
England
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Biografie
Geboren am: 10.7.1945 in  

Petronell-Carnuntum

Gestorben am: 13.9.2005 in Wien

Grabstätte: Petronell-Carnuntum

Friedhof am Kirchenplatz

Rückseite der Kirche

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Flügelstürmer

Verein: SK Rapid Wien (1963-1971)

9 Länderspiele ( 1965-1971); 2 Tore

Österreichischer Meister 1964, 1967, 1968

Stationen der Karriere als Footballer
Position: Freekicker

Vereine: Dallas Cowboys (1971-1976)

San Diego Chargers (1976-1977)

Houston Oilers (1977-1982)

New Orleans Saints (1982-1984)

Gewinn Super Bowl 1972

Finalteilnahme Super Bowl 1976

Seine beiden Tore am 20. Oktober 1965 im ruhmreichen 
Wembleystadion zum 3:2 Österreichs gegen England mach-

ten das 334. Länderspiel Österreichs nicht nur zum nationalen 
Triumph und Fußballfeiertag Austrias, sondern verschafften 
auch dem Schützen einen neuen Namen. Der „Wembley-Toni“ 
war geboren, und dieser Name begleitete ihn fortan nicht nur als 
österreichischer Profifußballer, sondern blieb ihm auch in sei-
ner zweiten Karriere als Footballer der amerikanischen Profiliga 
NFL erhalten. Aber das ist eine andere Geschichte.

Geboren in Petronell-Carnuntum, einem auf dem Weg zwi-
schen Wien und Bratislava gelegenen Weinort, kam der früh 
verwaiste Toni Fritsch schon mit zwölf Jahren in Rapid Wiens 
Jugendmannschaft. Hütteldorf wurde für den Kfz-Lehrling zum 
neuen Zuhause. Zu Mittag und oft auch über Nacht schlief er 
auf dem Tisch in der Massagekammer. Der Platzmeister fütterte 
den ewig hungrigen Zwirn mit Wurstsemmeln. Diese harte Zeit 
prägte seine Einstellung zum Sport.

1964 ließ ihn Trainer „Bimbo“ Binder erstmals im Profiteam 
des österreichischen Rekordmeisters spielen, und Toni Fritsch 
wurde noch im gleichen Jahr mit Rapid Meister. Nach nur 14 
Ligaspielen debütierte er 1965 in der Nationalmannschaft, in 
Wembley gegen England, das im Jahr darauf gegen Deutschland 
Weltmeister wurde. Die Schilderung des Siegtores durch seinen 
Mitspieler Franz Hasil trug zur Legendenbildung bei. Fritsch 
hatte dem gefürchteten Nobby Sti-
les im Mittelfeld den Ball abgejagt 
und lief in Richtung des englischen 
Strafraums. Dabei schrie er aufgeregt 
zum mitlaufenden Hasil: „Hos’, was soll i jetzt mochen?“ Hasil 
schrie zurück: „Toni, bitte schiaß, damit ma zum Verschnau-
fen kumma“, und hoffte, dass Fritsch den Ball irgendwohin auf 
die Ränge dreschen würde. Um so mehr war er überrascht, dass 
Fritsch genau unter die Latte traf, zum Triumph in Wembley.

Toni Fritsch zog die Fans in Scharen nach Hütteldorf, lange 
vor den Zeiten von Krankl, Weber oder Panenka. Er war ein 
Stürmer in der Erblinie der Körner-Brüder oder eines „Bimbo“ 

 „Hos’, was soll i 
jetzt mochen?“

Der Wembley-Toni
Anton „Toni“ Fritsch

Österreich
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Anton „Toni“ Fritsch
Österreich

Grabstätte von Anton „Toni“ Fritsch: 
Petronell-Carnuntum, Friedhof am  

Kirchenplatz an der Rückseite der Kirche.
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Anton „Toni“ Fritsch
Österreich

Binder, und die Rapidanhänger liebten 
ihn wegen seiner Umgänglichkeit und 
Bescheidenheit. Sie mochten aber auch 
seine einfache und direkte Art, Fußball zu 
spielen. „Heute sagt man, der Teamspieler 
ist mit 23 Jahren zu jung; ich war 20, es is’ 
auch gegangen. Hat gehen müssen. Nicht 
viel gedacht, Fußball g’spielt und bei jeder 
Gelegenheit auf den Ball draufg’haut.“ 
Aber nach neun Länderspielen und 123 
Meisterschaftsspielen für Rapid endete 
seine Fußballkarriere auf unerwartete 
Weise, und das ist die andere Geschichte. 

Tom Landry, legendärer Coach des 
Footballteams Dallas Cowboys, weilte 

1971 in Europa, um nach talentierten Fußballern Ausschau zu halten, die sich als Spezialisten 
für sogenannte Freekicks eigneten und bereit waren, über den großen Teich zu gehen. Ein Agent 
vermittelte den Kontakt zum kräftigen und schussgewaltigen „Wembley-Toni“, der die neue sport-
liche Perspektive aus seiner Sicht später so schilderte: „Ich hatte vorher weder einen Football noch 
ein Footballspiel gesehen. Aber ich habe den angebotenen Vertrag, den ich kaum lesen konnte, 
unterschrieben. Es war vielleicht der beste Kontrakt, den ich jemals gemacht habe. Und er war 
der Beginn eines neuen Lebens für mich.“

Fortan spielte Fritsch vierzehn Jahre lang sehr erfolgreich als Profi in der National Football 
League NFL und gewann 1972 mit seinen „Cowboys“ den begehrten Super Bowl, als erster Europäer 
überhaupt. Plötzlich war der „Wembley-Toni“ nicht nur ein unvergessenes Idol der österreichischen 
Fußballfans, sondern zusätzlich ein Held der jungen Generation von Fans des American Football 
in der Alpenrepublik. Und er löste eine unerwartete Nachfrage nach österreichischen Freekickern 
durch die NFL-Teams aus. Anton „Toni“ Linhart wechselte 1972 vom Wiener SK zu den Baltimore 
Colts, und Raymond „Ray“ Wersching aus Mondsee landete 1977 bei den San Francisco 49ers, mit 
denen er 1982 und 1985 den Super Bowl gewann. 

Toni Fritsch aus Petronell-Carnuntum hatte sich im härtesten Rasensport der Welt durchgesetzt. 
Die amerikanische Professionalität im Profisport machte er auch öffentlich zum Gradmesser für 
einen erfolgreichen österreichischen Fußball. „In Amerika gibt es 10.000 Krankls, und nur einer 
kann spielen. Du wirst trainiert auf psychische und physische Härte. Wir Österreicher sind gut 
zwischen Bodensee und Neusiedlersee. Sobald wir einen Schritt hinaus machen, sind wir nicht 
konkurrenzfähig.“ Im Nachruf auf den Tod von Toni Fritsch sagte sein früherer Mitstreiter Toni 

Toni Fritsch erzielt in der 73. Minute beim Spiel England – Öster-
reich (2:3) am 20. Oktober 1965 das 2:2; aus der Distanz verfolgen 
die englischen Stars Bobby Moore, Bobby Charlton und Nobby 
Stiles den Torschuss mit äußerstem Respekt und Zurückhaltung.
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Linhart: „Wir waren die ersten zwei Österreicher, die es in Amerika probiert haben.“ Sie hatten 
sich durchgesetzt. Bald folgte Arnold Schwarzenegger. 

Toni Fritsch wurde jenseits des Großen Teichs sesshaft, aber häufig kam er in „sein Wien“ zu 
Besuch und hielt Kontakt zu den engsten Freunden. Die neue Heimat jedoch war Houston, und 
Fritsch verkehrte im Umfeld von George Foreman, Muhammad Ali oder des US-Präsidenten 
George Bush senior, der einmal sagte: „Everybody knows Toni Fritsch.“

Das Schicksal aber hatte für sein bewegtes Leben eine weitere Zäsur vorgesehen. Er verursachte 
alkoholisiert einen Autounfall, durch den seine Beifahrerin starb. Die Schadenersatzzahlungen 
kosteten ihn viel Geld. Aber der „Wembley-Toni“ stand auch diese Zeit durch. Die Liga-Pension 
und ein paar ersparte Dollars ließen ihn mobil bleiben zwischen Houston und Hütteldorf.

Am 13. September 2005, einen Tag vor dem Champions-League-Spiel seiner Rapidler gegen 
Bayern München, starb er beim Verlassen eines Friseursalons in Wien auf der Straße an plötzli-
chem Herzversagen. In der Tasche steckte das Ticket für das Match am nächsten Tag.

†

Toni Fritsch (ganz rechts) mit der Nr. 15 beim Freekick im NFC Championship Game am 23. Dezember 1972 zwischen den 
San Francisco 49ers und den Dallas Cowboys (28-30) im Candlestick Park von San Francisco.

Anton „Toni“ Fritsch
Österreich
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Gyula Grosics (Honved Budapest) 

Geboren am: 4.2.1926 in Dorog

Position: Torwart

Jenö Buzanszky (Dorogi Banyasz)

Geboren am: 4.4.1925 in Dombovar

Position: Rechter Verteidiger

Mihaly Lantos (MTK Budapest)

Geboren am: 29.9.1928 in Budapest

Gestorben am: 31.12.1989 in Budapest

Position: Linker Verteidiger

Grabstätte: Budapest

Gyula Lorant (Honved Budapest) 

Geboren am: 6.2.1923 in Köszeg

Gestorben am: 31.5.1981 in Saloniki

Position: Mittelläufer

Grabstätte: Endingen am Kaiserstuhl

Jozsef Bozsik (Honved Budapest)

Geboren am: 22.11.1925 in Budapest 

Gestorben am: 31.5.1978 in Budapest 

Position: Rechter Läufer

Grabstätte: Budapest

Jozsef Zakarias (MTK Budapest)

Geboren am: 5.3.1924 in Budapest

Gestorben am: 12.11.1971 in Budapest

Position: Linker Läufer

Grabstätte: Budapest

Laszlo Budai (Honved Budapest)

Geboren am: 19.7.1928 in Budapest

Gestorben am: 2.7.1983 in Budapest

Position: Rechtsaußen

Grabstätte: Budapest

Sándor Kocsis (Honved Budapest) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 23.9.1929 in Budapest 

Gestorben am: 21.7.1978 in Barcelona

Position: Halbrechter Stürmer

Grabstätte: Barcelona

Nándor Hidegkuti (MTK Budapest) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 3.3.1922 in Budapest 

Gestorben am: 14.2.2002 in Budapest

Position: Mittelstürmer

Grabstätte: Budapest

Ferenc Puskás (Honved Budapest) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 2.4.1927 in Budapest 

Gestorben am: 17.11.2006 in Budapest

Position: Halblinker Stürmer

Grabstätte: Budapest

Zoltán Czibor (Honved Budapest) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 23.8.1928 in Kaposvarott 

Gestorben am: 1.9.1997 in Györ

Position: Linksaußen

Grabstätte: Komarom

Trainer: Gusztav Sebes 
Geboren am: 21.6.1906 in Budapest 

Gestorben am: 14.2.1986 in Budapest

Grabstätte: Budapest

Die Wunde von Bern 
Die Goldene Mannschaft

Ungarn

Die Mannschaft

Die Goldene Mannschaft 1953. Stehend von links: Gyula Lorant, Jenö Buzansky, Nándor  
Hidegkuti, Sándor Kocsis, Jozsef Zakarias, Zoltán Czibor, Jozsef Bozsik, Laszlo Budai;  
Kniend von links: Mihaly Lantos, Ferenc Puskás, Gyula Grocsis.
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Die Goldene Mannschaft
Ungarn

Grabstätte von Jozsef Bozsik: Budapest

Friedhof Farkasreti, Nemetvölgyi utca 99 im Bezirk 12,

Sektor 36; Reihe 1; Grab Nr. 55.

Grabstätte von Mihaly Lantos: Budapest

Friedhof Rakoskereszturi, Kozma utca im Bezirk 10,

Sektor 39; Reihe 9; Grab Nr. 1.

Grabstätte von Gyula Lorant: Endingen am Kaiserstuhl

Hauptfriedhof, Rempartstraße, 1. Grab rechts vor der  

Friedhofshalle.

Grabstätte von Gusztav Sebes: Budapest

Budafoki Temetö, Temetö utca 12 im Bezirk 22

Sektor 25/1; Urnengrab Nr. 95.

Grabstätte von Jozsef Zakarias: Budapest

Friedhof Farkasreti, Nemetvölgyi utca 99 im Bezirk 12,

Sektor 11/2; Reihe 1; Grab Nr. 247.
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Die Goldene Mannschaft
Ungarn

Wembley, 25. November 1953, 14.15 Uhr; 105.000 Zuschauer. England gegen Ungarn. Seit 
Wilhelm dem Eroberer, der 1066 auf der Insel landete und das englische Heer unter Kö-

nig Harald II. vernichtend schlug, hat England nicht mehr gegen kontinentale Gegner verloren. 
Und das wird so bleiben, dessen sind sich die Zuschauer sicher. Doch als das Spiel um 16.00 Uhr 
abgepfiffen wird, verstehen sie die Welt nicht mehr. Ungarns „Goldene Mannschaft“ (ungarisch: 
„Aranycsapat“) hat das Mutterland des Fußballs handstreichartig erobert und mit 6:3 deklassiert, 
eine Majestätsbeleidigung Albions. Entfesselnd spielende Magyaren hatten dem „Home Record“ 
Englands, das noch nie ein Länderspiel auf heimischem Boden verloren hatte, ein spektakuläres 
Ende gesetzt. Hymnisch trugen Europas und Südamerikas Sportjournalisten die Kunde in ihre 
Länder, dass man eine Mannschaft gesehen habe, die in allen Belangen neue Maßstäbe für Spiel-
system und individuelle Klasse der Spieler gesetzt habe. Man müsse den osteuropäischen Fußball 
auf der Rechnung haben, wenn es im nächsten Jahr in der Schweiz um den WM-Titel gehe.

Der Sieg in Wembley war Balsam für die Seelen der ungarischen Bevölkerung, die zu jener 
Zeit in ihrem stalinistisch regierten Staat unter harter politische Repression und wirtschaftlicher 
Depression litt. Aber er war auch Wasser auf die Mühlen der sozialistischen Propaganda, die den 
Triumph als Ausdruck eines überlegenen Gesellschaftssystems in dieser dunklen Phase des Kalten 
Krieges feierte. 

Trainer Gusztav Sebes, eng vernetzt in der kommunistischen Partei Ungarns, war es gelungen, 
aus einer Ansammlung großartiger Spieler ein Team zu formen, das wie ein Uhrwerk funktionierte, 
in dem alles ineinandergriff und das bei aller Kollektivität den einzelnen Klassespielern reichlich 
Entfaltungsmöglichkeiten bot. Für Sebes war es enorm hilfreich, auf Befehl von oben die besten 
Spieler Ungarns zu zwei ausgewählten Mannschaften delegieren zu können. Einmal zum MTK 
Budapest, der damals gerade Vörös Lobogo („Rotes Banner“) hieß und dem Geheimdienst zuge-
ordnet war, sowie zu Kispest Budapest, das jetzt Honved („Heimatverteidiger“) genannt wurde 
und zur Nationalen Volksarmee gehörte. Man orientierte sich am Vorbild des großen Bruders in 
Moskau, der die Vereine Dynamo Moskau dem KGB und ZSKA Moskau der Roten Armee ange-
gliedert hatte. Einzige Ausnahme bei der Delegierung von ungarischen Spielern zu MTK und Hon-
ved war Verteidiger Jenö Buzanszky, der, warum auch immer, in der Provinz weiterspielen durfte.

Den Spielern ging es sehr gut. Sie hatten Privilegien, machten Karriere in Armee und Partei, 
konnten Länderspiele im Ausland ungeahndet für kleinen Schmuggel nutzen und waren gesell-
schaftlich hochgeachtet. Jetzt stand die Weltmeisterschaft 1954 bevor. Ungarn hatte seit dem 14. 
Mai 1950 kein Länderspiel verloren und eilte von Triumph zu Triumph. Mit dem Nimbus der 
Unbesiegbarkeit fuhr man in die Schweiz, um mit dem Titel des Weltmeisters zurückzukehren. 

Ein paar Wochen vorher, am 23. Mai 1954, gewann man noch im Vorübergehen das groß ange-
kündigte Rückspiel gegen die Engländer mit 7:1, und das auf eine spielerisch so grandiose Art und 
Weise, dass die Engländer „vom Hinterherlaufen einen Sonnenbrand auf der Zunge bekamen“, 
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Die Goldene Mannschaft
Ungarn

Grabstätte Zoltán Czibor: 
Komarom Temetö utca, Sektor G 12.

Grabstätte von Nándor Hidegkuti: Budapest

Friedhof Obudai, Becsi utca 365 im Bezirk 3

Sektor 24; Reihe 1; Nr. 10.

Grabstätte von Ferenc Puskás: 
Budapest, St. Stephansbasilika

Szent Istvan ter, Krypta.

Grabstätte von Sándor Kocsis: Barcelona

Cementerio de Montjuic, Mare de Deu del Port 54-58

Via Santisima Trinitat, Agrupacio 12; Nicho 2062.

Grabstätte von Laszlo Budai: Budapest

Friedhof Rakospalotai, Szentmihalyi utca 111 im Bezirk 15

Sektor 60; Reihe 12.
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wie es einer ihrer Spieler plastisch ausdrückte. Mit seinem starren WM-System wusste das Mut-
terland des Fußballs wie alle anderen Gegner der „Pusztasöhne“ keine Antwort auf deren flexib-
les, offensiv angelegtes 4-2-4-System mit einem „wandernden Mittelstürmer“ in der Person von 
Nándor Hideg  kuti, der sich immer wieder zurückfallen ließ, den Spielaufbau kontrollierte und die 
permanent rochierenden Stürmer einsetzte. Das englische Lehrbuch über das WM-System sah so 
etwas nicht vor, und so hatten sich die Spieler zu ihrem Verhängnis an die reine Lehre gehalten.

Am 4. Juli 1954 war alles gerichtet für den größten Triumph der ungarischen Sportgeschichte, 
der um 18:35 Uhr vollendet sein würde. Die Mannschaft hatte sich wie erwartet souverän durch 
das Turnier gespielt, auch wenn im Viertelfinale gegen Brasilien (4:2) und im Halbfinale gegen 
Titelverteidiger Uruguay (4:2 n.V.) viel Kraft gelassen wurde und Puskás aufgrund einer Verletzung, 
die ihm Werner Liebrich bei einem Foul im Vorrundenspiel gegen Deutschland (8:3) zugefügt 
hatte, nicht spielen konnte.

Als das Finale verloren war, herrschte Fassungslosigkeit in Ungarn. Aus der Goldenen Mann-
schaft war eine Silberne geworden, wertloses Metall. Verschwörungstheorien machten die Runde, 
aber erstmals kam öffentlich auch Wut gegen die Mannschaft hoch, die so lange als Kitt zwi-
schen Volk und Regime gedient hatte. Von der Achtung zur Ächtung war es ein kurzer Weg. Die 

Wiedersehen im Jahr 1991: (v. links ) Gyula Grosics, Nándor Hidegkuti, Ferenc Puskás, Boxer Laszlo Papp, 
Zoltán Czibor, Jenö Buzanszky.

Die Goldene Mannschaft
Ungarn
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Wochen nach dem Desaster von Bern erscheinen im Rückblick als erstes Donnergrollen, bevor 
die Unzufriedenheit mit dem kommunistischen System im Aufstand von 1956 seinen Höhepunkt 
erreichte. Mit Repressalien gegen die Spieler versuchte die Partei einerseits die Enttäuschung über 
die vergebene Chance zu internationaler Reputation zu kompensieren, andererseits gegenüber dem 
Volk die Wogen zu glätten. Vorbei waren die Zeiten tolerierter Privilegien und gesellschaftlicher 
Überhöhung. Angst machte sich unter den Spielern breit, eine schlechte Voraussetzung, um mit 
neuen Erfolgen das Desaster von Bern vergessen zu machen. 

Der Bazillus des Zerfalls erfasste die Goldene Mannschaft und zerstörte sie endgültig, als im 
November 1956 sowjetische Truppen dem ungarischen Volksaufstand ein brutales Ende bereiteten. 
Puskás, Kocsis und Czibor gingen ins Exil, womit der Mannschaft das Herz abhanden gekommen 
war. Während die drei Emigranten nach einer kurzen Sperre ihre Weltklasse in Barcelona und 
Madrid zeigen konnten, senkte sich vor die Zurückgebliebenen, von denen die meisten ebenfalls 
gut dotierte Angebote namhafter westlicher Clubs hatten, der Eiserne Vorhang. 

Die „Wunde von Bern“ heilte nur langsam, bei einigen überhaupt nicht. „Jedes Jahr am 4. Juli 
denke ich daran und bekomme immer noch Schweißausbrüche“, bekennt Jenö Buzanszky, neben 
Gyula Grosics der letzte noch lebende Spieler der großen Mannschaft. Trainer Gusztav Sebes hat 
sich die Niederlage nie verziehen. Als er 1986 im Krankenhaus auf den 
Tod wartete, besuchte ihn György Szepesi, der das Endspiel in Bern 
für das ungarische Radio übertragen hatte. Der gab später die letzten 
Worte des Sterbenden wieder: „Warum haben wir verloren?“ Es war 
für alle ein Alptraum, der immer wiederkehrte. Und als hätte jemand ein Drehbuch geschrieben, 
starben sechs Spieler sehr früh: Zakarias (47), Bozsik (52), Budai (54), Lorant (58), Lantos (61) 
erreichten nicht einmal das Rentenalter. Kocsis beging mit 47 Jahren Selbstmord. 

Ungarns Fußball hat sich von der Niederlage im regnerischen Bern des 4. Juli 1954 nie mehr 
erholt, während in Deutschland diesem Tag eine hohe Bedeutung für die gesellschaftliche, öko-
nomische und auch fußballerische Entwicklung der jungen Bundesrepublik beigemessen wird.

†

Die Goldene Mannschaft
Ungarn

„Warum haben 
wir verloren?“
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Biografie: Gunnar Gren
Geboren am: 31.10.1921 in Garda

Gestorben am: 16.11.1991 in Göteborg

Grabstätte: Göteborg  

Västra Kyrkogarden

Stadtteil Kungsladugard

Haupteingang Sannaplan 

Rechts ca. 200 m Sektor 24

Grabreihe 1 zur Mauer Sannaplan

Grab Nr. 294

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Halbrechter

Vereine: BK Strix (1934-1939)

IFK Göteborg (1939-1948)

Ögrythe IS (1948)

AC Mailand (1949-1953)

AC Florenz (1953-1954)

Genua 1893 (1954-1956) 

Örgrythe IS (1956-1959)

GAIS Göteborg (1959-1964) 

57 Länderspiele (1947-1958); 32 Tore 

Olympiasieger 1948

WM-Finalist 1958

Italienischer Meister 1951

Biografie: Gunnar Nordahl
Geboren am: 29.10.1921 in Hörnefors

Gestorben am: 15.9.1995 in Alghero/Sardinien

Grabstätte: Aby bei Norköpping

Attetorpskyrkogard

Attetorpsvatan 

Anonyme Bestattung im

„Garten der Erinnerung“  

(Garden of Remembrance)

Haupteingang nach rechts oben hinter der 

Attetorpskirche

Stationen der Karriere als Fußballer 
Position: Mittelstürmer

Vereine: Hörnefors IF (1935-1940)

Degerfors IF (1940-1944)

IFK Norköpping (1944-1948)

AC Mailand (1949-1956)

AS Rom (1956-1959)

Karlstads BIK (1959-1961)

33 Länderspiele (1942-1948); 43 Tore

Olympiasieger 1948

Italienischer Torschützenkönig 1950, 1951, 

1953, 1954, 1955

Italienischer Meister 1951, 1955

Biografie: Nils Liedholm
Geboren am: 8.10.1922 in Valdemarsvik

Gestorben am: 5.11.2007 in  

Cucarro Monferrato/Italien

Grabstätte: Turin, Cimitero Monumentale di 

Torino, Corso Novara 135, Campo Primitivo Ovest 

Sepoltura 270. Rechts von Quarta Ampliazione: 

Vom Eingang Corso Novara, 200 m links an  

der Mauer. Gemeinschaftsgrab der Familie 

Gabotto di San Giovanni

Stationen der Karriere als Fußballer 
Position: Halblinker

Vereine: IK Sleipner Valdemarsvik (1940-1947)

IFK Norköpping (1947-1949) 

AC Mailand (1949-1961)

23 Länderspiele (1947-1958); 11 Tore

Olympiasieger 1948

WM-Finalist 1958

Italienischer Meister 1951, 1955, 1957, 1959

Schwedischer Meister 1948

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: AC Mailand (1961-1963) (Assistenz)

AC Mailand (1963-1966), Hellas Verona 

(1966-1968), AC Monza (1968-1969), US Varese 

(1969-1971), AC Florenz (1971-1973), AS Rom 

(1973-1977), AC Mailand (1977-1979), 

AS Rom (1979-1984), AC Mailand (1984-1987),

AS Rom (1987-1990) (Technischer Direktor),

Hellas Verona (1992-1993) (Technischer Direktor)

Italienischer Meister 1979, 1983

Italienischer Pokalsieger 1980, 1981, 1984

Die GreNoLi-Linie 
Gunnar Gren  Gunnar Nordahl Nils Liedholm

Schweden
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Die GreNoLi-Linie 
Schweden

Grabstätte von Gunnar Gren: 
Göteborg, Västra Kyrkogarden,  

Stadtteil Kungsladugard, Hauptein-

gang Sannaplan. Rechts ca. 200 m 

Sektor 24, Grabreihe 1 zur Mauer 

Sannaplan, Grab Nr. 294.

Grabstätte Gunnar Nordahl: 
Aby bei Norköpping; Attetorpskyrkogard,  

Attetorpsvatan, Anonyme Bestattung im

„Garten der Erinnerung“ (Garden of Remem-

brance), Haupteingang nach rechts oben 

hinter der Attetorpskirche.

Grabstätte von Nils Liedholm: 
Turin, Cimitero Monumentale di Torino, Corso 

Novara 135, Campo Primitivo Ovest Sepoltura 

270. Rechts von Quarta Ampliazione: Vom 

Eingang Corso Novara 200 m links an der Mauer. 

Gemeinschaftsgrab der Familie Gabotto di San 

Giovanni.
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Die GreNoLi-Linie 
Schweden

Die drei Schweden Gunnar Gren, Gunnar Nordahl und Nils Liedholm waren nach Auffassung 
der meisten Fußballexperten mit das beste Sturmtrio der 50er Jahre in Europa. Altersmäßig 

nur zwei Jahre auseinander, bildeten die drei Stürmer die berühmte und gefürchtete „GreNoLi-
Linie“, die als Inkarnation effektvollen, dynamischen und erfolgreichen Angriffsfußballs galt, 
dem Europas Abwehrreihen mit äußerstem Respekt begegneten. Der Begriff „Linie“ verführte 
damals zu manchem Wortspiel, da er historisch in eher militärischem Kontext steht. Da gab es die 
„Maginot-Linie“, die französische Verteidigungsbastion gegen die drohende Invasion der Deut-
schen Ende der 30er Jahre. Sportlich näherliegend war die berühmte KLM-Linie, die legendäre 
Angriffsformation des besten Eishockeyteams der Welt, ZSKA Moskau. Die KLM-Linie war keine 
Fluggesellschaft, sondern der erste Sturm dieser Armeemannschaft mit Krutow, Larionow und 
Makarow, die Titel ohne Ende sammelte.

Der gemeinsame sportliche Werdegang der drei Schweden, der ihnen vor allem mit dem AC 
Mailand große Erfolge und Reputation brachte, erinnert an die spätere „Holländer-Fraktion“ von 
Milan mit Frank Rijkaard, Ruud Gullit und Marco van Basten. Mit den drei Schweden ging der 
Stern des AC Mailand auf Europas Fußballbühne auf, der zugleich den Blick auf den starken 
schwedischen Fußball in den 50er Jahren lenkte.

Bei der Olympiade 1948 in London fand zum ersten Mal nach dem Zweiten Weltkrieg ein 
Kräftemessen der Fußballnationen statt, an dem mit Ausnahme Deutschlands alle namhaften 
Länder teilnahmen. Schweden mit seinem Paradesturm Gren, Nordahl und Liedholm gewann 
überzeugend die Goldmedaille mit einem 3:1 gegen Jugoslawien. Dabei spielte das Offensivtrio so 
auffällig, dass der AC Mailand es gleich en bloc für die nächste Saison verpflichtete. Damit kam 
der Erfolg zum AC, und die „Tifosi Milanisti“ tauften die drei Wikinger zwecks sprachlicher Ver-
einfachung „GreNoLi“. 

Gleichzeitig traf die drei Legionäre der Bannstrahl des schwedischen Fußballverbandes. Profis, 
zu denen in den Folgejahren weitere schwedische Spitzenspieler wie Kurre Hamrin und Nacka 
Skoglund hinzukamen, wurden nicht mehr zu Länderspielen eingeladen, ein Bann, der erst Anfang 
1958 aufgehoben wurde, als die WM im eigenen Land stattfand. Welche bedeutende Rolle hätte 
Schweden im internationalen Fußball der 50er Jahre gespielt, wenn diese 
Jahrhundertgeneration fußballerischer Ausnahmekönner den „Drei-Kro-
nen-Dress“ immer getragen hätte!

Das waren nicht die Sorgen des AC Mailand, der vor allem dank der 
Schweden endlich – nach 44 Jahren – im Jahr 1951 wieder italienischer Meis-
ter wurde. Allein Nordahl erzielte im Meisterschaftsjahr 34 Tore, und das im 
Land der gepflegten Defensive! Mit 210 Toren in 257 Ligaspielen ist er bis heute Rekordtorschütze 
des AC Milan. Fünfmal war er Torjäger des Jahres in Italien. Angesichts der Erfolge beließen es 
die Fans in der Curva Sud von San Siro nicht beim kollektiven „GreNoLi“ für die schwedischen 

Il professore,  
il canoniere,  
il barone
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Torgaranten: Gunnar Gren wurde „il professore“, weil er als kreativer Kopf der Mannschaft die 
Offensive steuerte und als glänzender Passgeber immer wieder Gunnar Nordahl in Schussposition 
brachte, was dem großen, bulligen Mittelstürmer wiederum den Beinamen „il canoniere“ eintrug. 
Zur Abrundung wurde der filigran spielende Halblinke Nils Liedholm der Einfachheit halber zum 
„il barone“, weil er eine ligurische Baronesse geehelicht hatte.

Die Offensivlinie löste sich erst auf, als Gren 1953 zum AC Florenz wechselte und Nordahl 
1956 einen Vertrag beim AS Rom unterschrieb. Alle drei spielten danach nie mehr zusammen, 
obwohl die WM 1958 in Schweden ihr krönender Karriereabschluss hätte sein können. Aber nur 
Gren und Liedholm traten noch einmal ins Rampenlicht des Weltfußballs, als sie mit Schweden 
bis ins Finale (2:5 gegen Brasilien) stürmten. Gunnar Nordahl konnte aufgrund einer Verletzung 
nicht teilnehmen. Erst bei der Wahl zum schwedischen Fußballer des Jahrhunderts im Jahre 2000 
kamen sie posthum wieder zusammen. Nordahl wurde an Nr. 1 gewählt, Liedholm landete auf   
Nr. 2, und Gren belegte Platz 3.

Nach dem Ende ihrer aktiven Laufbahn wählten Gren und Nordahl dank vieler ersparter Lire-
Millionen ein Dasein als angesehene Privatiers. Gren lebte in seiner Heimatstadt Göteborg, nur 
kurz unterbrochen von einer Tätigkeit als Sportdirektor von Juventus Turin. Nordahl blieb in 
Italien und verbrachte seinen Ruhestand, abgesehen von einem kurzen Ausflug nach Schweden 
als Trainer von AIK Solna (1977-1978), auf Sardinien. 

Nils Liedholm hingegen startete eine zweite erfolgreiche Karriere als Trainer führender Ver-
eine Italiens. Mit dem AC Mailand wurde er 1979 italienischer Meister, und 1983 gelang ihm dies 
auch mit dem AS Rom, den er 1984 in das Finale um den Europacup der Landesmeister führte, 
das zudem in Rom stattfand. Die „Roma“ verlor trotzdem im Elfmeterschießen mit 2:4 gegen den 
FC Liverpool.

In seiner letzten Saison als Trainer, 1986/87, erneut war es der AC Mailand, debütierte Paolo Mal-
dini, und unter Liedholms Nachfolger Arrigo Sacchi wurde Milan mit seiner „Holland-Fraktion“ 
für viele Jahre zum Maßstab des europäischen Vereinsfußballs. Nils Liedholm zog sich 65-jährig 
auf sein piemontesisches Weingut Azienda Agricola Villa Boemia bei Cuccaro Monferrato zurück, 
wo er seinen Lebensabend verbrachte. Für alle Freunde italienischer Rotweine bietet die Internet-
Adresse www.liedholm.com die Möglichkeit, einen exquisiten, geschmacklich großartigen Barbera 
d’Asti zu erwerben, der alle Freunde eines gelegentlichen guten Schluckes in die Stimmung bringt, 
sich in jene Zeiten hinein zu versetzen, als die Schweden Italiens Fußball bereicherten.

†

Die GreNoLi-Linie 
Schweden

Azienda Agricola Villa  
Boemia, Cuccarro Monferrato, 
Piemont/Italien.
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Biografie
Geboren am: 16.2.1929 in Wien

Gestorben am: 23.8.1980 in Wien

Grabstätte: Wien

Friedhof Hietzing

Maxingstraße 15 im 13. Bezirk

Eingang Tor 3

Gruppe 63; Reihe 3; Nr. 7 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelfeldspieler

Vereine: Wacker Wien (1947-1950)

SK Rapid Wien (1950-1965)

93 Länderspiele (1948-1962); 12 Tore

WM-Teilnehmer 1954, 1958

Österreichischer Meister 1947, 1951, 1952, 

1954, 1956, 1957, 1960, 1964

„In Wien musst’ erst sterben, dass dich hochleben lassen. 
Aber dann lebst lang!“, sagte einst der große Wiener Ka-

barettist Helmut Qualtinger.
Genau so erging es Gerhard Hanappi, dem Weltklassespieler 

Österreichs aus den 50er und 60er Jahren. Wenn der aus St. Pöl-
ten, Linz oder Salzburg kommende Autofahrer Wien erreicht, 
grüßen ihn genau in dem Moment, wenn er die Autobahn verlässt 
und auf der Wientalstraße Richtung Zentrum fährt, die Flutlicht-
masten des Gerhard-Hanappi-Stadions, seit dem 10. Mai 1977 
die Heimstatt von Rapid Wien und von den Fans auch „Sankt 
Hanappi“ genannt. Der Architekt dieser Arena war just jener 
Hanappi. Was lag für die Vereinsführung näher, nach dem frü-
hen Tod dieses genialen, beliebten Fußballers der ursprünglich 
„Weststadion“ genannten neuen Spielstätte im Wiener Stadtteil 
Hütteldorf den Namen seines Schöpfers zu geben? Denn neben 
der architektonischen Leistung erfüllte Hanappi auch die höchs-
ten fußballerischen Erwartungen der Rapidanhänger, weil er mit 
den Grün-Weißen sieben österreichische Meistertitel gewann.

Gerhard Hanappi starb mit nur 51 Jahren an Ohrspeichel-
drüsenkrebs, einer sehr seltenen Erkrankung, die bereits 1954, 
als er erst 25 Jahre alt war, diagnostiziert wurde, dem Jahr, als er 
für Österreich bei der Fußballweltmeisterschaft in der Schweiz 
auflief. Doch das schien ihn nicht zu beeinträchtigen, sein Leben 
schien nichtsdestoweniger auf der Sonnenseite zu verlaufen. 
„Gschropp“, wie der kleingewachsene Hanappi von Kind auf 
genannt wurde, wuchs zwar als Halbwaise in bescheidenen Ver-
hältnissen im Wiener Bezirk Meidling auf. Aber er war vielseitig 
begabt, studierte nach der Matura Architektur an der Techni-
schen Universität und schloss das Studium 1957 erfolgreich ab, 
während er zugleich seine Traumkarriere als Fußballer weiter-
verfolgte. 1962 eröffnete er sein eigenes Architekturbüro und 
konzentrierte sich nach seinem Abschied vom Leistungssport 
auf den Sportstättenbau.

Sein fußballerischer Weg begann bei Wacker Wien. Mit die-
sem Arbeiterverein, der mittlerweile wie mancher andere große 
Club der österreichischen Hauptstadt in den Niederungen tief-

Der Studierte
Gerhard Hanappi

Österreich
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Gerhard Hanappi
Österreich

Grabstätte von Gerhard Hanappi:
Wien, Friedhof Hietzing, Maxingstraße 15 

im 13. Bezirk, Eingang Tor 3,

Gruppe 63; Reihe 3; Nr. 7.
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Gerhard Hanappi
Österreich

klassiger Ligen verschwunden ist (andere haben sich gar aufgelöst), wurde Hanappi 1947 österrei-
chischer Meister und Pokalsieger. Er fiel durch exzellente Technik, Laufstärke, Kampfkraft und 
Spielmacherqualitäten auf. Damit passte er genau in das Konzept von „Bimbo“ Binder, dem Sek-
tionsleiter von Rapid Wien, der mit dem Trainer Hans Pesser dabei war, eine der besten Rapid-
mannschaften aller Zeiten rund um Zeman, Happel, Merkel, Probst, Dienst und die Brüder Körner 
I und Körner II aufzubauen. Hanappi war wechselwillig, weil er die Perspektiven dieser Rapid-
mannschaft sah, aber die Funktionäre von Wacker waren nicht bereit, ihren besten Spieler an den 
Lokalrivalen abzugeben, trotz aller Solidarität, die sich die beiden Wiener Arbeitervereine und 
Brüder im Geiste schuldig waren. Die „Affäre Hanappi“ schlug die fußballinteressierten Wiener, 
deren Stadt mit dem kurz vorher gedrehten Filmepos „Der dritte Mann“ von Orson Welles ein 
Denkmal gesetzt worden war und weltweite Aufmerksamkeit erntete, kurzfristig in ihren Bann. Die 
Abwerbungsversuche von „Bimbo“ Binder, der gerade als Idol Rapids seine Karriere als „Bomber 
der Nation“ beendet hatte, mündeten schließlich darin, dass Rapid seinen Wunschspieler längere 
Zeit vor den Wacker-Funktionären versteckte, um deren Nachstellungen zu verhindern. Wacker 
war empört, zeigte Rapid beim Verband an und schwor ewige Feindschaft. Die hält im Fußball 
bekanntlich selten lange, und das Wort „Orschloch“ ist dann ganz gut auszuhalten, wenn der Preis 
dafür in Schilling und einem Freundschaftsspiel entrichtet wird.

Am 15. November 1950 trug Hanappi beim Spiel Rapid Wien gegen Athletico Mineiro aus Bra-
silien erstmals das grün-weiße Leiberl. Binder und Pesser konnten das Spiel entspannt verfolgen, 
sie hatten den richtigen Spieler verpflichtet. „Heuer werden wir Meister“, sagte Pesser, als beide 
in die Kabine gingen, in der es aufgrund des 3:0-Sieges hoch herging. „Mir macht nur eins Sorge, 
der Hanappi, unbedingt will der studieren, Architektur oder so was. Er soll lieber trainieren, er 
ist der Beste von allen.“ 

Hanappi aber studierte und spielte, 333-mal für Rapid Wien, 93-mal für die Nationalmannschaft 
Österreichs. Er lebte den Rapid-Geist, die Zurücknahme egoistischer Attitüde zugunsten eines 
gemeinsamen Wollens, obwohl die Mannschaft nur so von Individualisten strotzte. 

Ein entscheidender Impuls für die jahrelange Dominanz von Rapid Wien war eine Südame-
rikatournee 1950, auf der es viele Niederlagen gesetzt hatte. Das Gespann Binder/Pesser wurde 
mit einem Spielsystem der Brasilianer konfrontiert, das man in Europa, sicherlich bedingt durch 
die langen Kriegsjahre, nicht kannte: ein flexibles System, in dem alle 
Spieler mit und ohne Ball zu jeder Zeit ständig in Bewegung sind. Die 
deckenden Läufer und Verteidiger mussten sich, wenn die Mannschaft 
in Ballbesitz kam, sofort in den Angriff einschalten, die „spezifiken 
Kontraattacks“, wie sie der damalige Ausputzer Ernst Happel bezeichnete. Rapid zeigte sich lern-
fähig, spielte brasilianisch, und Hanappi war das Hirn dieser mit Ausnahmekönnern besetzten 
Mannschaft. Giovanni Trappatoni antwortete einmal auf die Frage nach seinen Vorbildern: „Ja, die 

„Die spezifiken 
Kontraattacks“
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gibt es. Und sie kommen aus Österreich. Gerhard Hanappi, der große Mittelfeldspieler, und Ernst 
Happel, damals der beste Verteidiger der Welt.“ Das überraschte angesichts der Fülle defensiver 
Stars in seiner italienischen Heimat.

Rapid Wien dominierte zusammen mit der ebenfalls spielstarken Austria die österreichische 
Liga, was schnell zu Arroganz führt. „Nach Ried wären wir gar net hing’fahren, außer zum Milch 
holen“, kommentierte Max Merkel die Ausnahmestellung der Grün-Weißen. Diese Überheblichkeit 
wurde vielfach als Grund für die schwere Niederlage Österreichs im Halbfinale der WM 1954 in 
der Schweiz angeführt. Der Turnierverlauf bescherte dem österreichischen Team das scheinbar 
schwache Deutschland als vermeintlichen Traumgegner, nicht das als wesentlich stärker einge-
schätzte Uruguay. Die mit sechs Rapidspielern (Zeman, Hanappi, Happel, Probst, Körner I und 
Körner II) angetretene ÖFB-Elf kam mit 1:6 unter die Räder, und der Schriftsteller Friedrich Tor-
berg schrieb: „Das ist das Ende der Poesie im Fußball.“

So schlimm war es dann doch nicht, Hanappi führte Österreich im kleinen Finale gegen Uru-
guay (3:1) noch zum dritten Platz. Aber der Zauber dieser großen Mannschaft verflüchtigte sich 
allmählich. Nur mit einer gewaltigen Kraftanstrengung qualifizierte sich Österreich noch für die 
WM 1958 in Schweden. Hanappi, Happel und Körner I waren wieder dabei, aber bereits nach der 
Vorrunde war Schluss. Das Tor von Alfred Körner zum 2:1 gegen England (Endstand 2:2) war für 
zwanzig lange Jahre das letzte WM-Tor Österreichs. 

In der österreichischen Liga blieb alles beim Alten, Hanappi und Rapid Wien blieben in der 
Erfolgsspur, und der junge Architekt, mittlerweile gut verankert in der Wiener Gesellschaft, arbei-
tete zielstrebig am Aufbau seiner zweiten Karriere, in der er sich mit dem Bau des Weststadions 
sein eigenes Denkmal setzte, in dem er leider nur noch wenige Spiele seines Clubs sehen konnte.

†

Gerhard Hanappi
Österreich

Gerhard-Hanappi-Stadion, 
Wien, Keißlergasse 6.
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Biografie
Geboren am: 29.11.1925 in Wien

Gestorben am: 14.11.1992 in Innsbruck

Grabstätte: Wien

Friedhof Hernals (Ehrengrab)

Leopold-Kunschak-Platz 7 im 17. Bezirk;

Gruppe 1; Nr. 238; 

Haupteingang ganz rechts oben am Hang 

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Mittelläufer

Vereine: SK Rapid Wien (1943-1954)

Racing Club de Paris (1954-1956)

SK Rapid Wien (1956-1959)

51 Länderspiele (1947-1958); 5 Tore

WM-Teilnehmer 1954, 1958

Österreichischer Meister 1946, 1948, 1951, 

1952, 1954, 1957

Stationen der Karriere als Trainer
ADO Den Haag (1962-1969)

Feyenoord Rotterdam (1969-1973)

FC Sevilla (1973-1975)

FC Brügge (1975-1978)

Nationalmannschaft Niederlande (1978)

KRC Harelbeke (1978-1979)

Standard Lüttich (1979-1981)

Hamburger SV (1981-1987)

FC Swarovski Tirol (1987-1991)

Nationalmannschaft Österreich (1992)

Vizeweltmeister 1978

Europapokal der Landesmeister 1970, 1983

Niederländischer Meister 1969, 1971

Belgischer Meister 1976, 1977, 1978

Deutscher Meister 1981, 1982

Österreichischer Meister 1989, 1990

„Wir haben so viel erlebt, ich muss aufhören. Mit zu viel 
Siegen geht die Disziplin zurück. Wir werden zu sehr 

Freunde. Man leidet und weint, man lacht und gewinnt zusam-
men. Und das darf nicht zu lang dauern.“ Mit diesen Worten 
verabschiedete sich Ernst Happel 1973 als Trainer von seinem 
Team Feyenoord Rotterdam, mit dem er 1970 den Europapo-
kal der Landesmeister gewonnen hatte und das als erstes jenen 
„Total Football“ praktizierte, den dann Ajax Amsterdam und 
die holländische Nationalmannschaft perfektionierten. Happel 
gab den Spielern keine Positionsnamen, er gab ihnen Jobs. Sie 
sollten auf verschiedenen Posten agieren können, was ihre Flexi-
bilität und Mobilität auf dem Spielfeld erhöhte und den Gegner 
verwirrte, der sein starres Deckungsschema kaum anwenden 
konnte. Es war die erste große Zeit des holländischen Fußballs, 
der dank der anschließenden Erfolge von Ajax Amsterdam mit 
dem genialen Johan Cruyff, das von 1971 bis 1973 dreimal hinter-
einander den Landesmeisterpokal gewann, in Europa Maßstäbe 
setzte. 

Was war das für ein Mann, der die starren Spielsysteme auf 
dem Altar der „schöpferischen Zerstörung“ zugunsten des Rota-
tionsverfahrens opferte? Er lehrte seine Spieler, selbstbewusst 
und offensiv zu spielen, und erfand mit Raumdeckung, Pres-
sing und kreativer, intelligenter Positionswechsel während des 
Spiels einen neuen Fußballstil, den Trainer wie Rinus Michels 
(Ajax Amsterdam), Waleri Lobanowski (Dynamo Kiew) und 
Arrigo Sacchi (AC Mailand) weiterentwickelten. Was Happel 
schuf, wurde richtungweisend für die spätere Generation der 
Erfolgstrainer.

Als Spieler war Happel ein schlampiges Genie mit wenig Dis-
ziplin, als Trainer ein Bohemien, der Alkohol, Zigaretten, Frauen 
und Glücksspiel nicht abgeneigt war, von seinen Spielern aber 
äußerste Disziplin, Professionalität und geistige wie körperliche 
Fitness verlangte. Er war „ein menschlicher Schleifer“, sagte Gün-
ter Netzer, der Happel 1981 zum Hamburger SV holte. Am Ende 
seiner Trainerkarriere hatte der Wiener, der nie eine Trainerprü-
fung absolvierte, 18 nationale Titel gewonnen, aber keinen der 

Der „Wödmasta“
Ernst Happel

Österreich
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Ernst Happel
Österreich

Grabstätte von Ernst Happel: 
Wien, Friedhof Hernals (Ehren-

grab), Leopold-Kunschak-Platz 7 

im 17. Bezirk, Gruppe 1; Nr. 238; 

Haupteingang ganz rechts oben 

am Hang.
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Ernst Happel
Österreich

großen europäischen Clubs trainiert. Honoris causa machten ihn seine österreichischen Lands-
leute zum „Wödmasta“. Das wäre er als holländischer Teamchef auch fast geworden, hätte Rob 
Rensenbrink eine Minute vor Spielende im 1978er WM-Finale Argentinien gegen die Niederlande 
beim Stand von 1:1 freistehend vor dem Tor den Ball nicht an den Pfosten, sondern ins leere Tor 
geköpft. So kam es zur Verlängerung, die Argentinien dank zweier Tore von Mario Kempes den 
Titel brachte. 

Happels Karriere als Spieler begann nach dem Krieg bei Rapid Wien. Als Stopper überzeugte 
er bald mit hervorragender Technik, präzisem Tackling und taktischer Reife. Am 14. September 
1947 bestritt er sein erstes Länderspiel, und er hatte 51 Länderspiele absolviert, als er mit der WM 
1958 seine internationale Laufbahn beendete. 

Ein Jahr später hing er seine Fußballschuhe ganz an den Nagel und begann seine Trainerkarri-
ere. Sie steuerte dem ersten Höhepunkt zu, als er 1969 Feyenoord Rotterdam übernahm und am 
6. Mai 1970 in Mailand mit einem sensationellen 2:1 gegen Celtic Glasgow den Europapokal der 
Landesmeister gewann. 1978 wäre ihm das mit dem FC Brügge fast ein zweites Mal gelungen, der 
jedoch im Endspiel dem FC Liverpool mit 0:1 unterlag. Am 25. Mai 1983 war es aber wieder so 
weit, als er mit dem Hamburger SV dank eines Tores von Felix Magath überraschend Juventus 
Turin schlagen konnte und erneut den Landesmeisterpokal in der Hand hielt. Ernst Happel ist 
neben Ottmar Hitzfeld der einzige Vereinstrainer, der bisher mit zwei verschiedenen Clubs Euro-
pas begehrteste Vereinstrophäe gewann. 

Happel übernahm nie fertige Mannschaften, sondern brachte den Erfolg erst mit. Er krem-
pelte die Teams um und umgab sich mit Spielern, die sein System verstanden und als Allrounder 
umsetzten, und das mit Hingabe. Seine Ansprachen an die „Spilers“, ein Kauderwelsch aus hoch-
deutschen, österreichischen und holländischen Vokabeln mit vermischter Grammatik, waren kurz 
und simpel und wirkten dennoch wie ein „Evangelium“. So nannte es Franz Beckenbauer, der seine 
große Karriere unter Ernst Happel mit dem Gewinn der deutschen Meisterschaft 1982 – mit dem 
Hamburger SV(!) – beendete.

Ernst Happel liebte Kinder, Fußball, das Brausen des vollen Stadions, den Klang von Frauen-
stimmen und der aufs Tuch fallenden Spielkarte, wohl wissend, dass sein exzessiver Lebensgenuss 
nicht ohne Folgen bleiben würde. Nach 25 Jahren Wanderschaft durch Europa kehrte Ernst Happel 
in seine Heimat zurück, aber nicht nach Wien, in die Stadt, wo er als Sohn zweier Wirtsleute gebo-
ren wurde. Es zog ihn überraschend nach Tirol zum FC Swarovski Innsbruck. Er wusste bereits 
von seinem Lungenkrebs, ging aber mit seiner Krankheit so unsentimental und respektlos wie mit 
allen wichtigen Dingen des Lebens um. Er führte seinen Provinzclub noch zu zwei Meistertiteln 
und einem Cupsieg, bevor er im Dezember 1991 auf intensives Drängen des Österreichischen 
Fußballbundes die Nationalmannschaft übernahm, um sie zur Weltmeisterschaft 1994 zu führen, 
obwohl er einst über dieses Amt gesagt hatte: „Ich bin Patriot, aber kein Idiot.“ 
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Trotz seines mittlerweile auch äußerlich sichtbar angegriffenen Gesundheitszustandes machte 
er sich mit Verve an die neue Aufgabe. Es ging ein Ruck durch die Mannschaft, aber der „Wöd-
masta“ konnte sein letztes Werk nicht mehr vollenden. Am 18.11.1992 stand das Prestigeduell gegen 
Deutschland in Nürnberg bevor. Happel lag in der Innsbrucker Uni-Klinik, als ihn sein Co-Trainer 
„Didi“ Constantini eine Woche vorher aufsuchte, um die Mannschaft für das Freundschaftsspiel 
festzulegen. Es ging Happel sehr schlecht. 

Hin und wieder schlug er die Augen auf, und als Constantini mit der Frage 
zur Mannschaftsausstellung kam, sagte Happel kaum hörbar: „Wie gegen 
Israel!“ Dann schlief er wieder ein, wachte nochmals kurz auf und flüsterte 
Constantini zu: „Samstag hau ich ab!“ Was meinte er damit? Wohl nicht das, was Constantini zu 
verstehen glaubte, als er sagte: „Pack nur z’samm, Ernstl, ich komm mit dem Auto, dann sind wir 
gleich in Nürnberg!“ Am 14. November 1992, einem Samstag, schlief Ernst Happel um 17:17 Uhr 
für immer ein.

†

Ernst Happel
Österreich

„Samstag  
hau ich ab!“ 

Ernst Happel,  
Fußballtrainer 
und  „Wödmasta“.
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Biografie
Geboren am: 25.11.1892 in Braunschweig

Gestorben am: 4.3.1956 in Hamburg

Grabstätte: Bendestorf bei Hamburg

Ortsfriedhof, Eichenort.

Das Grab wurde 1999 aufgelassen

(jetzt Doppelgrab Büschling).

Haupteingang zur Kapelle; 

erster Weg links, Grab Nr. 7

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelstürmer

Vereine: Hohenzollern Braunschweig  

(1908-1909)

Eintracht Braunschweig (1909-1912)

Hamburger FC 88 (1912-1920)

Hamburger SV (1920-1931)

SC Victoria Hamburg (1931-1934)

15 Länderspiele (1914-1926); 14 Tore

Deutscher Meister 1923, 1928

Anfang des Jahres 1940 wurde auf Anordnung des Reichsfüh-
rers SS, Heinrich Himmler, aus Neuengamme im Südosten 

Hamburgs, das seit 1938 ein Außenlager des KZ Sachsenhausen 
war, ein selbständiges Konzentrationslager. Vorgesehen war, die 
KZ-Häftlinge in Rüstungsfirmen und für Bauvorhaben in Nord-
westdeutschland einzusetzen. Die Botschaft war klar: Mit Terror 
und möglichst geringem Kosteneinsatz sollte aus den Internier-
ten unter mörderischen Lebens- und Arbeitsbedingungen ein 
Maximum an Arbeitsleistung herausgepresst werden. 

In diesem KZ Neuengamme war seit November 1939 der frü-
here Hamburger Nationalspieler Tull Harder als SS-Rottenfüh-
rer (was in der regulären Armee dem Rang eines Obergefreiten 
entsprach) tätig, zunächst als Wachtposten, dann in der Lager-
verwaltung. Am 30. November 1944 übernahm Harder, mittler-
weile zum SS-Hauptscharführer (Oberfeldwebel) befördert, die 
Leitung des Außenlagers Ahlem bei Hannover als Chef einer 
60-köpfigen SS-Wachkompanie. Seine nationalsozialistische 
Karriere endete als Untersturmführer (Leutnant) im Mai 1945. 
Drei Monate zuvor war er als Lagerführer in das Außenlager 
Uelzen abkommandiert worden. 

In der Nacht vom 14. zum 15. April 1945 begann der Angriff 
britischer Bodentruppen auf Uelzen. Um die Spuren des Lagers 
zu beseitigen, wurde es unter Harders Führung am 16. oder 17. 
April geräumt. Die Häftlinge wurden in das Stammlager Neu-
engamme verlegt, das britische Truppen am 2. Mai einnahmen. 
Die Schreckensbilanz dieser Todesfabrik wurde bald öffentlich: 
In Neuengamme und seinen 85 Außenlagern waren von 1938 bis 
1945 über 100.000 Menschen inhaftiert, von denen mindestens 
42.900 ums Leben kamen. Mehrere tausend Häftlinge verstarben 
noch nach der Befreiung an den Folgen der unmenschlichen 
Behandlung im Konzentrationslager. 

Tull Harder wurde im Mai 1945 von britischen Soldaten fest-
genommen und in das Internierungslager Iserbrook gebracht. 
Wegen gesundheitlicher Probleme kam er zwischenzeitlich 
auf freien Fuß, wurde aber erneut verhaftet. Am 16. April 1947 
begann im Hamburger Curio-Haus am Rothenbaum der Mili-

Vom Volkshelden zum Kriegsverbrecher
Otto Fritz „Tull“ Harder

Deutschland
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Otto Fritz „Tull“ Harder
Deutschland

Grabstätte von Otto Fritz „Tull“ Harder: 
Bendestorf bei Hamburg, Ortsfriedhof,  

Eichenort. Das Grab wurde 1999 aufgelassen

(jetzt Doppelgrab Büschling). Haupteingang 

zur Kapelle; erster Weg links, Grab Nr. 7.
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Otto Fritz „Tull“ Harder
Deutschland

tärgerichtsprozess gegen ihn und vier weitere SS-Angehörige. Die Anklage lautete auf Begehen 
von Kriegsverbrechen, insbesondere Beteiligung an der Ermordung und Misshandlung von Inhaf-
tierten. Am 6. Mai 1947 sprach das Militärgericht Otto Fritz Harder 
schuldig und verurteilte ihn zu 15 Jahren Haft, die später auf zehn 
Jahre ermäßigt wurde. Zwei seiner mitangeklagten Untergebenen 
aus dem KZ Ahlem wurden im gleichen Prozess zum Tode verurteilt 
und hingerichtet. 

Aus dem Volkshelden war ein Kriegverbrecher geworden, der 
seine Haft im Zuchthaus Werl bei Dortmund verbrachte. Kurz vor 
Weihnachten 1951 ordneten die britischen Militärbehörden seine vorzeitige Entlassung an. Tull 
Harder kehrte nach Norddeutschland zurück, wo er als Versicherungsvertreter in Bendestorf am 
Rande der Lüneburger Heide bis zu seinem Tod lebte.

Was war das für ein Mensch, der den HSV in den 20er Jahren zu zwei Deutschen Meisterschaf-
ten führte, in 15 Länderspielen für Deutschland 14 Tore erzielte und über den der „Kicker“ 1939 

„Wenn spielt  
der Harder Tull,  
dann wird es 
drei zu null“

Tull Harder (Mitte) vor dem Anpfiff des Endspiels zur deutschen Meisterschaft am 10. Juni 1923 zwischen dem Hambur-
ger SV und Union Oberschöneweide (3:0) im Olympiastadion Berlin.
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Otto Fritz „Tull“ Harder
Deutschland

schrieb: „Ein Volksliebling war er. Wenn er mit dem Ball am Fuß über das Feld raste, dann rasten 
die Massen im Norden, im Westen, im Süden, im Osten.“ Und die Fans des Hamburger SV skan-
dierten im simplen Sprachstil jener Jahre: „Wenn spielt der Harder Tull, dann wird es drei zu null.“ 
Seinen Spitznamen Tull verdankte er dem ersten schwarzen Feldspieler des britischen Profifußballs, 
Walter Daniel Tull von Tottenham Hotspur, der mit seinen „Spurs“ 1910 ein Gastspiel bei Harders 
Club Eintracht Braunschweig bestritten hatte. Tulls Spielweise und Statur ähnelte der von Harder.

Sein erstes Länderspiel bestritt er am 5. April 1914 beim 4:4 gegen die Niederlande, wobei er 
gleich sein erstes Länderspieltor erzielte. Vier Monate später wurde seine Karriere durch den 
Ausbruch des Ersten Weltkrieges jäh unterbrochen. Harder meldete sich im Januar 1915 freiwillig 
zum Militär. Er wird als tapferer Soldat beschrieben, der mehrfach verwundet wurde und dem 
man im Verlauf des Massensterbens an der Westfront das Eiserne Kreuz erster und zweiter Klasse 
verlieh. Harder war ein „Frontschwein“, das sich in den Schützengräben bewährte, militärische 
Tugenden und Umgangsformen schätzte und sich als rauchender, trinkfester Kamerad großer 
Beliebtheit erfreute.

Nach Kriegsende, mittlerweile 26 Jahre alt, begann der zweite, nicht minder erfolgreiche Teil 
seiner fußballerischen Karriere, nunmehr beim Hamburger SV, der sich 1919 aus dem Zusam-
menschluss von Hamburger FC 88, SC Germania von 1887 und FC Falke 1906 konstituiert hatte. 

Harder beeindruckte mit seiner enormen Physis. Die zeitgenössische Sportpresse beschrieb 
ihn als „Leben gewordenen Torschuss“, als Brecher, Prellbock und Möbelpacker, der Wucht und 
Stoßkraft verkörperte und dank enormer Schnelligkeit und Technik einen Offensivdrang zeigte, 
der die Abwehrspieler erschreckte. Es war nur logisch, dass in jener Zeit martialischen Geha-
bes und Sprachgebrauches Tull Harder chauvinistische und rassistische Instinkte der Fußballfans 
befriedigte, weil er groß, blond und reckenhaft die Personifizierung des scheinbar unaufhaltsamen 
teutonischen Vorwärtsdranges war.

1922 stand der HSV zum ersten Mal in einem Endspiel um die Deutsche Meisterschaft, das am 
18. Juni mit einem 2:2 gegen den 1. FC Nürnberg endete. Die Wiederholung des Endspiels am 6. 
August endete erneut Unentschieden (1:1), weil das Spiel nach 105 Spielminuten abgebrochen wer-
den musste, als Nürnberg verletzungsbedingt nur noch sieben Spieler auf dem Platz hatte. Nach 
langem juristischen Hin und Her entschied der DFB-Bundestag im November 1922 nach einer 
Tagung in Jena, dem HSV den Meistertitel zuzusprechen. Der Vorstand des HSV zeigte jedoch 
großen hanseatischen Sportsgeist und gab die historische Jenaer Erklärung ab: „Der HSV erhebt 
keinen Anspruch auf die diesjährige Deutsche Meisterschaft.“ Die offizielle DFB-Statistik führt 
deshalb für das Jahr 1922 keinen Deutschen Meister. 

Ein Jahr später war es aber so weit. Tull Harder führte den Hamburger SV zur Deutschen 
Meisterschaft 1923, und 1928 gelang der erneute Titelgewinn. Seine Nationalmannschaftskarriere 
beendete er – mittlerweile 34 Jahre alt – am 12. Dezember 1926 gegen die Schweiz. „Harder Tull 
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Otto Fritz „Tull“ Harder
Deutschland

war eine Null“, schrieb die Presse über den in diesem Spiel 
erfolglosen Hamburger. Es war vorbei mit den Elogen.

Als seine Fußballerlaufbahn langsam zu Ende ging, 
schuf Harder die Grundlagen für seinen zweiten Lebens-
abschnitt. Bereits seit dem Ende des Weltkrieges und der 
„Schmach von Versailles“, wie die politische Rechte den 
Friedensvertrag von 1919 nannte, machte er aus seiner 
revanchistischen und rassistischen Haltung öffentlich kein 
Hehl. Früh sympathisierte er mit der Ideologie des Natio-
nalsozialismus, die er mehr und mehr verinnerlichte. Am 
1. Oktober 1932 trat er in die NSDAP ein, drei Monate vor 
der Machtergreifung. 

Am 10. Mai 1933 wurde er Mitglied der SS. Er war noch 
aktiver Fußballer, bereits über 40 Jahre alt und ließ seine 
Karriere nun beim Ortsrivalen des HSV, dem SC Victoria 
Hamburg, ausklingen. Danach arbeitete er als Versiche-
rungsmakler. 

Sieben Tage vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
wurde Harder einberufen. Sein Dienstort als SS-Wachsol-
dat sollte das KZ Sachsenhausen nördlich von Berlin sein. 
Harders Wunsch nach einem Fronteinsatz wurde abgelehnt, er musste seinen Dienst in Sachsen-
hausen antreten. Im November 1939 gab man seinem Versetzungsgesuch in die Nähe Hamburgs 
statt; er kam ins Wachbataillon von Neuengamme. Das persönliche Unheil eines ehemaligen Fuß-
ballidols nahm seinen Lauf. An dessen Ende stand das Erschrecken darüber, zu welchen furcht-
baren persönlichen Verfehlungen es kommen kann, wenn eine Ideologie alle Grenzen von Ethik, 
Moral und Menschlichkeit auflöst.

Am 4. März 1956 verstarb Tull Harder nach einer Operation im Krankenhaus von Hamburg-
Barmbek. Bei der Trauerfeier im Krematorium Ohlsdorf hielten Nachwuchsspieler des HSV die 
Ehrenwache, eine Fahne in den Vereinsfarben bedeckte den Sarg. Der HSV-Vorsitzende Heinz 
Mahlmann verabschiedete den Toten mit den Worten: „Wir werden dich als einen der Großen in 
Ehren halten, die den Ruhm des HSV begründeten.“ 

Die kollektive Verdrängung der braunen Vergangenheit hielt im Fall von Tull Harder lange 
an. Erst in den 70er Jahren wurde die bizarre und erschreckende Vita des Fußballidols öffentlich. 
Auslöser war eine vom Hamburger Senat in Auftrag gegebene Broschüre zur Fußball-WM 1974, 
die Hamburg als Austragungsort porträtierte und Jupp Posipal, Uwe Seeler und Tull Harder als die 
großen HSV-Idole und Vorbilder für die Jugend präsentierte. Einen Tag vor der Veröffentlichung 

Tull Harder nach seiner Verhaftung  
im Mai 1945.
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wurden die Herausgeber mit Tull Harders Nazibiografie konfrontiert. Daraufhin entschied man, 
die betreffenden Seiten herauszutrennen. In den 100.000 Exemplaren „Hamburg ’74 – Fußball-
weltmeisterschaft“ fehlten deshalb die Seiten 13 und 14. Zugleich stellten sich die Verantwortlichen 
des HSV der öffentlichen Diskussion um einen der bedeutendsten Spieler in der Clubgeschichte, 
der in den Bannkreis einer mörderischen Ideologie geraten und zum willfährigen Vollstrecker 
einer verbrecherischen Politik geworden war.

Ende 2008 erschien ein Buch mit dem Titel „Leg dich, Zigeuner. Die Geschichte von Johann 
Trollmann und Tull Harder“, das nochmals ein spätes Schlaglicht auf Tull Harder warf und eine 
breite Debatte in den Feuilletons und Sportteilen der Zeitungen auslöste. In dieser Doppelbiografie 
wird – streckenweise fiktional – die Geschichte des Zigeuners Johann Trollmann, des Deutschen 
Meisters im Halbschwergewichtsboxen 1933, und die von Tull Harder erzählt, die sich beide zur 
gleichen Zeit im KZ Neuengamme, diesem finsteren Ort der Geschichte, befanden, der eine als 
Insasse, der andere als Wächter. Das Totenbuch des KZ verzeichnet Trollmanns Tod am 9. Februar 
1943. Die Todesumstände sind nicht ganz geklärt; es lässt sich nicht mit Bestimmtheit sagen, ob er 
erschlagen oder erschossen wurde oder an Entkräftung starb. Man weiß auch nicht, ob sich der 
Boxer und der Fußballer wissentlich begegnet sind. Aber beide wurden zum Objekt der Zeitläufte. 
Der eine hat ihnen nicht zu entkommen vermocht, der andere ist nach Kräften mitgelaufen.

†

Otto Fritz „Tull“ Harder
Deutschland
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Biografie
Geboren am: 28.3.1897 in Mannheim

Gestorben am: 28.4.1977 in Weinheim

Grabstätte: Hohensachsen/Gemeinde  

Weinheim, Friedhof St. Jakobus

Talstraße 17. Grab direkt an der  

Friedhofskapelle

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Stürmer

Vereine: SV Waldhof Mannheim (1907-1924)

VfR Mannheim (1924-1925)

Tennis Borussia Berlin (1925-1930)

3 Länderspiele (1921-1925); 2 Tore

Stationen der Karriere als Trainer
Tennis Borussia Berlin (1930-1932)

Westdeutscher Fußballverband und DFB (1932-

1936, Assistent von Reichstrainer Otto Nerz)

Reichstrainer (1936-1945)

Eintracht Frankfurt (1945-1946)

Dozent Sporthochschule Köln (1947-1949)

Bundestrainer (1949-1964)

WM-Turniere 1938, 1954, 1958, 1962

Weltmeister 1954

Der Chef
Josef „Sepp“ Herberger

Deutschland

Mit dem Länderspiel Deutschland gegen Schottland am 
12. Mai 1964 in Hannover, das 2:2 endete, verabschiedete 

sich Sepp Herberger als Trainer der deutschen Nationalmann-
schaft. Seine Fußballbiografie steht für vierzig dramatische Jah-
re der deutschen Geschichte, von der Weimarer Republik über 
die furchtbaren Irrungen und Wirrungen der Nazizeit und die 
mörderischen Jahre des Zweiten Weltkriegs bis zu den Jahren 
des Wiederaufbaus und des Wirtschaftswunders. 

Sein Schaffen als Trainer lässt sich in drei Phasen einteilen. 
Zunächst war es „Fußball unterm Hakenkreuz“, seine sicherlich 
schwierigste Aufgabe. Herberger musste eine Nationalmann-
schaft unter extremen politischen Rahmenbedingungen für das 
sogenannte Großdeutschland spielen lassen und im wahrsten 
Sinne des Wortes ab 1941 das Überleben seiner Nationalspieler 
im Krieg sichern. 

Die zweite Phase begann unmittelbar nach dem Krieg, als 
er wieder – noch ohne Funktion – über die Fußballplätze des 
besetzten Landes streifte und im Wirrwarr der Zonenligen 
nach seinen alten Spielern und neuen Talenten suchte. Denn 
Herberger hatte die Vision, möglichst schnell in sein früheres 
Amt als Nationaltrainer zurückzukehren und eine Mannschaft 
aufzubauen, die das neue, andere, demokratische Deutschland 
glaubwürdig im Ausland repräsentieren sollte. Als der DFB ihn 
am 3. Oktober 1949 zum Bundestrainer berief, brauchte Sepp 
Herberger fünf Jahre, um mit dem Triumph von Bern 1954 diese 
Phase erfolgreich abzuschließen, die den Menschen im geteilten 
Deutschland viel Selbstwertgefühl zurückgab und ihnen auch die 
Achtung des Auslandes einbrachte. 

Danach stand er vor einer erneuten Herausforderung, die 
ganz anders war als die, die er schon bewältigt hatte. Jetzt galt 
es, die in der Bevölkerung und in den Medien sehr schnell gestie-
genen Erwartungen zu befriedigen, dass es mit den Titeln so 
weitergehe, und zugleich mit den egoistischer, selbstbewusster 
und liberaler werdenden Spielern klarzukommen. Beides war 
neu für Herberger. Das Profitum warf seine Schatten voraus, und 
die Sportpresse stand schärfer als früher im Wettbewerb um Auf-
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Grabstätte von Josef „Sepp“ Herberger: 
Hohensachsen/Gemeinde  Weinheim,  

Friedhof St. Jakobus, Talstraße 17. Grab direkt  

an der Friedhofskapelle.

Josef „Sepp“ Herberger
Deutschland
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lagen, was einen härteren Umgang mit Trainer und Mannschaft mit sich brachte. Aber auch diese 
Aufgabe bewältigte er souverän und hielt die Nationalmannschaft – bis auf eine schwächere Phase 
Mitte der 50er Jahre – immer in der Weltspitze. Sein Nachfolger Helmut Schön übernahm von ihm 
1964 eine sehr gute Mannschaft. Im WM-Endspiel 1966 gegen England standen sieben Spieler in 
der DFB-Elf, die bereits unter Herberger gespielt hatten. 

Was war das für ein Mann, der in ärmsten Verhältnissen im Mannheimer Industrieviertel Wald-
hof aufwuchs und mit ungeheurer Zähigkeit, Geduld, Flexibilität und psychologischem Geschick 
die bis dahin wichtigste Figur in der Geschichte des deutschen Fußballs wurde? Der Herberger-
Biograf Jürgen Leinemann charakterisiert ihn so: „Er war kein Intellektueller – ganz und gar 
nicht. Als Wertekorsett hielten er und seine Fans sich an die kleinbürgerlichen Formaltugenden 
des wilhelminischen Kaiserreichs. In dieser heilen Welt standen oben und unten, Verdienst und 
Leistung, Sparsamkeit, Fleiß und Tüchtigkeit auf der einen und bescheidenes Glück auf der anderen 
Seite immer in einem vernünftigen gott- und obrigkeitsgewollten 
Verhältnis zueinander.“ Das Leben hatte ihn gewitzt gemacht, 
listig, schlau, opportunistisch, giftig und bockbeinig. Das prägte 
sein Verhalten. Horst Eckel schrieb: „Er war rätselhaft. Ich habe 
ihn nie richtig lachen gesehen. Auch nach unserem Endspielsieg 
hat er nicht gejubelt. Er hat sich gefreut, mehr aber auch nicht.“

Nach dem Desaster bei den Olympischen Spielen 1936 in Ber-
lin, als die deutsche Nationalmannschaft vor den Augen Hitlers durch ein 0:2 gegen Norwegen 
aus dem Wettbewerb ausschied, wurde Herberger zum Nachfolger von Reichstrainer Otto Nerz 
ernannt. Am 1.9.1936 übernahm er eine gute Mannschaft, die er konsequent weiterentwickelte. 
Seinem Team, das als „Breslau-Elf “ in die Annalen des deutschen Fußballs einging, traute man 
den Titel bei der anstehenden Fußball-WM 1938 in Frankreich zu. 

Herbergers Pech war der „Anschluss“ Österreichs im März 1938. Die Politik verfügte, dass eine 
„großdeutsche Mannschaft“ in Frankreich anzutreten habe, und gab gleich die Formel 6+5 vor, also 
sechs Spieler aus dem Altreich, fünf aus der neuen „Ostmark“, wie Österreich jetzt hieß. Herberger 
befand sich mit seiner „Breslau-Elf “ bereits in der Vorbereitung auf die am 4. Juni beginnende 
WM, als er komplett umplanen und eine ganz neue Mannschaft aufbauen musste. Wiener Walzer 
traf auf preußische Marschmusik. Das konnte angesichts der landsmannschaftlichen Aversionen 
innerhalb des Kaders nicht gut gehen. Hier wuchs nichts zusammen, weil es nicht zusammen-
gehörte, und der WM-Auftritt war entsprechend kurz. „Großdeutschland“ scheiterte gleich am 
ersten Gegner, der Schweiz. 

Damit war Herbergers Traum vom Titel für lange Zeit vorbei. Der bald beginnende Weltkrieg 
machte ihn nur noch zum Verwalter der Nationalmannschaft. Es gab keine Gegner mehr, außer 
jenen Ländern, die der Achse Berlin-Rom angehörten, besetzt oder neutral waren. Er setzte alle 

„Er war rätselhaft.  
Ich habe ihn  
nie richtig lachen  
gesehen“
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Hebel in Bewegung, um Kontakt zu seinen Nationalspielern, die der Wehrmacht angehörten, 
zu halten. Dank enormer Kreativität und guter Vernetzung war Herberger recht erfolgreich im 
Bemühen, seine Spieler vor dem Einsatz an der Front zu bewahren oder durch Einladungen zu 
Lehrgängen zumindest temporär aus der permanenten Lebensgefahr zu befreien. Der Volksmund 
fand für diese Hintergrundaktivitäten den schönen Begriff „Aktion Heldenklau“. Sie gelang nicht 
immer, einige Spieler starben an der Front. Am 22. November 1942 löste sich die Nationalmann-
schaft nach dem Länderspiel gegen die Slowakei in Pressburg auf. Angesichts des Weltenbrandes 
war kein internationaler Spielbetrieb mehr möglich.

Auf den Tag genau acht Jahre später kehrte Deutschland mit dem neuen Bundestrainer Sepp 
Herberger wieder auf die europäische Fußballbühne zurück. Die Schweiz löste den Bann. Am 
22.11.1950 gewann Deutschland in Stuttgart mit 1:0 gegen die Eidgenossen. Mit Jakob Streitle, 
Anderl Kupfer und Fritz Walter standen nur noch drei Spieler, die bis 1942 gespielt hatten, im Kader. 
Herberger war vor allem glücklich, den mittlerweile bereits dreißig Jahre alten Fritz Walter dabei 
zu haben. Zu dem mannschaftsdienlichen Regisseur hatte er seit 1940, als er den Pfälzer erstmals 
in der Nationalmannschaft einsetzte, ein Vater-Sohn-Verhältnis entwickelt. Sein Ziel war, endlich 
frei von politischen Zwängen um diesen genialen Spieler eine Mannschaft aufzubauen, die das 
Zeug zum Weltmeistertitel haben würde. Er stellte Fritz Walter Spieler zur Seite, von denen nicht 
unbedingt jeder zwingend ins Nationalteam gehörte, die sich aber mit dem Mannschaftskapitän 
blind verstanden und dessen herausragende Rolle in der Mannschaft akzeptierten.

Die Bedingungen, unter denen Herberger damals seine Mannschaften zusammenstellte, muten 
heute geradezu archaisch an. Es gab kein Fernsehen, keine Videoanalyse, sondern nur die Möglich-
keit, die in Frage kommenden Spieler vor Ort zu beobachten, was aber aufgrund der schwierigen 
Straßenverhältnisse und begrenzten Flugmöglichkeiten der Nachkriegszeit manchmal schwer zu 
bewerkstelligen war. Über die Vereinstrainer versuchte er sich Informationen über die aktuelle 
Form seiner Kandidaten zu verschaffen. Viele Trainingslehrgänge auf regionaler Ebene trugen zu 
weiteren Erkenntnissen bei, die er dann in Form brieflicher Trainingsanweisungen an die Spieler 
weitergab. Aus dem Defizit fehlender Transparenz erklärt sich wohl auch die Blockbildung aus fünf 
Kaiserslauterer Spielern (F. Walter, O. Walter, Liebrich, Eckel, Kohlmeyer), mit denen Herberger 
trotz mancher Kritik die Fußball-WM 1954 anging. Kaiserslautern war nicht so weit von seinem 
Wohnort Weinheim entfernt, sodass er die Spieler leichter beobachten konnte, und mit Fritz Walter 
hatte er einen kompetenten Informanten über die Form der Mitspieler.

Der Titelgewinn von Bern war natürlich die Krönung seines bereits damals sehr langen Trainer-
lebens und gab auch reichlich Stoff zur Legendenbildung. Aber Herberger hatte keinerlei Absicht, 
sich zurückzuziehen. Er wollte beweisen, dass in Bern kein Wunder geschehen war, sondern der 
Weltmeistertitel durch höchst irdische Trainerkünste zustande gekommen war. Gemäß seinem 
Credo „Nach dem Spiel ist vor dem Spiel“ ging er nach der WM 1954 daran, eine neue Mannschaft 

Josef „Sepp“ Herberger
Deutschland
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um seinen geliebten Fritz Walter aufzubauen. Das war auch nötig, denn der Alltag hatte spätestens 
im Herbst 1954 in der Nationalmannschaft Einzug gehalten. Einige Spieler aus dem Schweiz-Kader 
erkrankten an Gelbsucht, andere hatten altersbedingt keine großen Perspektiven mehr, und der 
eine oder andere Weltmeister war immer noch dabei, den Triumph von Bern zu feiern. Die Län-
derspielbilanz der Jahre 1955 und 1956 war enttäuschend, aber je näher die WM 1958 kam, desto 
konstanter wurden die Leistungen, und Deutschland, das sich als Titelverteidiger nicht qualifizie-
ren musste, fuhr als Mitfavorit nach Schweden. Die Weltmeister Fritz Walter, Rahn, Schäfer und 
Eckel gaben der neuen Mannschaft das Gefüge. Spieler wie Uwe Seeler, Schnellinger, Herkenrath 
und Juskowiak repräsentierten die neue Generation. 

Deutschland spielte ein hervorragendes Turnier und scheiterte erst im Halbfinale am Gastge-
ber Schweden, ein Spiel, das in den deutschen Schlagzeilen zur „Hölle von Göteborg“ wurde. In 
einer überhitzten Atmosphäre verlor die Mannschaft recht unglücklich mit 1:3. Auslöser waren der 
Platzverweis von Juskowiak beim Stand von 1:1 und die anschließende schwere Verletzung Fritz 
Walters, die zu seinem Ausfall führte. Da es damals noch keine Auswechslungen gab, musste die 
Mannschaft bis zum Schlusspfiff praktisch mit neun Spielern auskommen. Aber Herberger hatte 

Nach dem Triumph von Bern: Sepp Herberger (rechts) auf den Schultern der Fans.
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bewiesen, dass der Titel von Bern kein Zufall war. Die Vorstellung 1954 in der Schweiz wurde als 
eleganter gewertet, die 58er in der Gesamtleistung als höher eingeschätzt. 

Trotz der Enttäuschung über das Ausscheiden, für das er vor allem Juskowiak verantwortlich 
machte, begann sich Herberger sofort auf die nächste WM 1962 in Chile vorzubereiten. Man 
mag es kaum glauben, er plante weiter mit Fritz Walter, obwohl der endgültig seinen Rücktritt 
aus der  Nationalmannschaft erklärt hatte. Spieltaktisch aber waren neue Systeme und andere 
Spieler gefragt. Das Sicherheitsdenken hielt Einzug im europäischen Fußball und kulminierte 
im Catenaccio. Der fast 42-jährige Fritz Walter hatte mehr Einsicht in die Grenzen körperlicher 
Leistungsfähigkeit als sein väterlicher Freund und stand zu seinem Rücktritt. In Uwe Seeler fand 
Herberger schließlich doch einen neuen, sympathischen Leader für die DFB-Elf, die sich souverän 
für Chile qualifizierte. 

Dort fand dann eine Weltmeisterschaft der Maurer statt. Eng verbunden mit der Philosophie, 
Tore zu verhindern, wurde eine körperliche Härte praktiziert, die gelegentlich in Brutalität gipfelte. 
Deutschland wurde Erster in der schweren Vorrundengruppe B vor Chile, Italien und der Schweiz. 
Im Viertelfinale traf man auf einen alten WM-Bekannten, Jugoslawien, zum dritten Mal hinter-
einander. Erstmals siegte der Gegner vom Balkan, und Herberger musste enttäuscht feststellen, 
dass Deutschland statt Gala-Anzug nur Konfektionskleidung getragen hatte. 

Jetzt hätte er zurücktreten sollen, um als Fußballweiser aus der Distanz seinen geliebten Sport 
zu beobachten, seine Autobiografie zu schreiben und als beliebter Ehrengast seine Popularität zu 
genießen. Aber nein: Er machte weiter, obwohl er mit der neuen Spielergeneration nicht mehr 
zurechtkam. Lukrative Engagements bei ausländischen Vereinen, Widerworte, längere Haare, das 
war nicht mehr seine Welt. 1964 übergab er das Amt widerwillig an seinen langjährigen Assistenten 
Helmut Schön. Fritz Walter wäre ihm als Nachfolger lieber gewesen.

Sepp Herberger starb vier Wochen nach seinem 80. Geburtstag. Am 27. April 1977 erlitt er 
während der Fernsehübertragung eines Länderspiels gegen Nordirland seinen, nach 1975, zweiten 
Herzinfarkt und starb einen Tag später. Bei der Beisetzung trugen die „Helden von Bern“ seinen 
Sarg. Rechts Max Morlock, Helmut Rahn und Werner Liebrich, links Karl Mai, Hans Schäfer und 
Horst Eckel. Vorneweg schritt Uwe Seeler mit dem Ordenskissen, dahinter folgte Fritz Walter dem 
„Chef “. Der unermüdliche Tüftler und Taktiker ruht nun auf dem am Hang gelegenen Friedhof von 
Hohensachsen an der Bergstraße und schaut auf die Rheinebene hinunter Richtung Mannheim, 
von wo aus er sich aufmachte, den deutschen Fußball in die Weltspitze zu führen.

†

Josef „Sepp“ Herberger
Deutschland
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In den 60er Jahren ging ein Gespenst um in Europa, das Ge-
spenst des Catenaccio. Die Stürmer der nichtitalienischen 

Vereine wurden sofort von Versagensangst geplagt, wenn es 
nach einer Europapokalauslosung hieß: Es geht gegen den AC 
Mailand, Juventus Turin oder Inter Mailand. Die Trainer rauften 
sich die Haare ob der taktischen Herausforderung, die auf sie zu-
kam, und die Sportjournalisten und Fans beschworen reflexar-
tig „die Mächte des Bösen“ herauf, mit denen sie ihre Mann-
schaften konfrontiert sahen. Die minimalistische Spielweise der 
„Spaghettis“, wie man hierzulande die Teams von jenseits des 
Brenner nicht ganz liebevoll nannte, war äußerst erfolgreich – 
und ebenso unbeliebt, denn der „Catenaccio“ war für die wahren 
Fußballästheten geradezu der Inbegriff des Antifußballs. 

Die Bezeichnung dieser Defensivstrategie leitet sich von 
„catena“ ab, dem italienischen Wort für Kette oder Riegel. Auch 
mit „Betonfußball“ beschrieb man diese destruktive Spielweise, 
obwohl sie sprachlich korrekt „Riegeltaktik“ hätte heißen müs-
sen. Denn beim Beton bewegt sich gar nichts mehr, der Riegel 
lässt spielerische Elemente immerhin noch zu. Die passenden 
Bilder zu diesem rationalen Ergebnisfußball lieferten jene italie-
nischen Spieler, die sich nach Fouls minutenlang auf dem Rasen 
wälzten, um Zeit zu schinden, und damit die Vorurteile nördlich 
des Brenner zusätzlich zementierten.

Helenio Herreras Name fällt zwangsläufig, wenn man auf den 
Catenaccio zu sprechen kommt, der das Ende für die offensive 
Spielweise von Mannschaften wie Real Madrid, Benfica Lissabon 
und FC Barcelona bedeutete, die zuvor jahrelang den europäi-
schen Vereinsfußball dominiert hatten. Der polyglotte Mann mit 
den vier Staatsbürgerschaften Argentiniens, Frankreichs, Spa-
niens und Italiens praktizierte dieses taktische System mit Inter 
Mailand am erfolgreichsten und prägte dank seiner Spieler auch 
den Stil der italienischen Nationalmannschaft in diesen Jahren. 

Neben dem zweifachen Gewinn des Europapokals der Landes-
meister 1964 und 1965 brachte es ihm die Titel „Totengräber des 
Fußballs“, „Magier“ und „Sklaventreiber“ ein. Doch der Erfinder 
des Catenaccio war er nicht. Derjenige, der dieses System als 

Der Erfinder des 1:0
Helenio Herrera

Italien

Biografie
Geboren am: 17.4.1916 in Buenos Aires

Gestorben am: 9.11.1997 in Venedig

Grabstätte: Venedig

Cimitero di San Michele

Insel zwischen Venedig und Murano

Haltestelle Cimitero

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Stade Français Paris (1945-1948) 

Real Valladolid CF (1948-1949)

Atletico Madrid (1949-1953)

FC Sevilla (1953-1957)

FC Belenenses (1957-1958)

FC Barcelona (1958-1960)

Inter Mailand (1960-1968)

AS Rom (1968-1973)

Inter Mailand (1973-1974)

AS Rimini (1977-1979)

FC Barcelona (1980-1981)

Europapokal der Landesmeister 1964, 1965

Weltpokalsieger 1964, 1965

Spanischer Meister 1950, 1951, 1959, 1960

Spanischer Pokalsieger 1959, 1981

Italienischer Meister 1963, 1965, 1966

Italienischer Pokalsieger 1969
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Grabstätte von Helenio Herrera: 
Venedig, Cimitero di San Michele

Insel zwischen Venedig und Murano

Schiffs-Haltestelle Cimitero.
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Erster spielen ließ, das dann als „Schweizer Riegel“ Einzug in die Terminologie der Fußballtaktik 
hielt, war der Österreicher Karl Rappan. Er entwickelte aus dem damals weltweit praktizierten 
WM-System eine neue Spielweise, die er in den 50er Jahren erfolgreich mit Schweizer Mannschaf-
ten wie Servette Genf, Grashoppers Zürich und später mit der Nationalmannschaft praktizierte. 
In ihrer Fortentwicklung durch Herrera war die taktische Ausrichtung die, dass vor einem Riegel 
von sieben Manndeckern und einem Ausputzer lediglich zwei Offensivkräfte standen, davon einer 

als hängender Linksaußen. Dafür durften die Verteidiger stürmen. Der 
Kerngedanke des Catenaccio war, den Gegner in der eigenen Hälfte zu 
erwarten, ihn in extrem enge Räume zu zwingen und dabei hinter sei-
nem Rücken Freiraum für die eigenen Konter zu schaffen.

„Alles Gerede von Schönspielerei und Offensive ist nichts als 
Geschwätz“, diktierte Herrera in die Notizblöcke der schreibenden 
Zunft. „Nur das Ergebnis zählt, und zwar das positive. Wer das nicht 

begreift, muss scheitern. Die Welt liebt nun einmal keine Verlierer, sie schätzt Sieger.“ Der Catenac-
cio von Inter Mailand war nicht aus der Not geboren, denn Herrera stand neben dem brillanten 
Verteidigerduo Tarcisio  Burgnich und Giacinto Facchetti eine Fülle an offensiven Weltklassespie-

Helenio Herrera  
beim Training von Inter 

Mailand 1965.

Helenio Herrera
Italien

„Nur das  
Ergebnis zählt,  
und zwar das  
positive“
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lern wie Luis Suarez, Sandro Mazzola, Jair oder Mario Corso zur Verfügung. Aber er opferte ihre 
individuellen Fähigkeiten auf dem Altar der Erkenntnis, dass man auf Dauer mit offenem Visier 
nicht die großen Erfolge erzielt.

Er behandelte und erzog seine Spieler autoritär und zielgerichtet. „Vorher hatte man Spieler, die 
Whisky getrunken haben und Huren hatten, obwohl sie verheiratet waren.“ Selbst die Spielerfrauen 
erhielten Verhaltensmaßregeln: „Halten Sie sich zurück. Mit 30 ist ihr Mann als Sportler am Ende, 
aber immer noch ein Mann. Dann können Sie mit ihm machen, was er will.“ Der Engländer Gerry 
Hitchens, ein ehemaliger Spieler von Inter, versinnbildlichte die Atmosphäre im Club: „Herrera 
ist ein Genie. Aber Inter zu verlassen, war, wie aus der Army entlassen zu werden.“

Helenio Herrera war ein Vordenker und hat das taktische Verständnis vieler erfolgreicher Trai-
ner in den folgenden Jahrzehnten stark beeinflusst. Trainer wie Mourinho, Lippi, Hitzfeld oder 
Trappatoni haben die Grundlehren des Catenaccio verinnerlicht, aber entsprechend dem Poten-
zial ihrer Spieler variantenreich weiterentwickelt. Und wie der große Helenio Herrera sind sie die 
Protagonisten der Mannschaft geworden, nicht die Spieler, die vielleicht von der Öffentlichkeit 
wie Popstars verehrt werden, aber in den Strategieplänen ihrer Trainer nichts als austauschbare 
Figuren sind. Mit dem öden Catenaccio war es nach dem WM-Titel für Italien im Jahre 1982 
vorbei. Man schwor ihm ab. Systemfußball, wie man ihn nannte, hielt Einzug, ein geschmeidiger 
Angriffsfußball voller Harmonie, Eleganz und Kraft. 

Defensive war weiterhin wichtig, aber alle zehn Feldspieler beteiligten sich an den Kontern. 
Dieser neue Stil kam erneut aus Mailand. Diesmal war es der AC Mailand mit seinem Trainer 
Arrigo Sacchi, und die Akteure auf dem Feld hießen jetzt Franco Baresi, Frank Rijkaard, Ruud 
Gullit und Marco van Basten. 

Ein Jahr vor Beginn der Fußball-WM 1982 in Spanien beendete Helenio Herrera seine erfolg-
reiche Trainerlaufbahn und zog sich in seine Wahlheimat Venedig zurück. Die Stationen seiner 
Karriere können sich sehen lassen, und sein Name hat immer noch einen legendären Ruf. Wenn 
es nicht nur um die Schönheit des Spiels geht, sondern um Gewinnen oder Verlieren, gilt bis heute 
jene zuerst von ihm formulierte Maxime, die in der kosmopolitischen Welt des heutigen Profifuß-
balls so lautet: „Offense wins games, defense wins championships.“

†
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Man nannte ihn den „Alten”, weil er erst jenseits des 30. 
Lebensjahres seine großartigen fußballerischen Fähig-

keiten voll ausspielte und zum Weltstar wurde. Dabei war ihm 
diese Karriere nicht in die Wiege gelegt worden. Nur durch 
Fleiß, Ausdauer und Hartnäckigkeit – nicht durch Begabung – 
erkämpfte Hidegkuti sich seine Ausnahmestellung im Fußball 
der 50er Jahre und gab das offen zu: „Gott, was hätte ich dafür 
gegeben, so ein Talent wie Puskás im linken Fuß zu haben.“ 

Das Jahrhundertspiel England-Ungarn (3:6) am 25. November 
1953 machte ihn zu einem der Unsterblichen und seine Mann-
schaft zur Weltsensation. Hidegkuti, so schrieb die „London 
Times“, sei „ein noch größerer Zauberer als Puskás, weil er ein 
Füllhorn teuflischer taktischer Tricks auf Lager hat.“ Der „Alte“ 
erzielte drei Tore hintereinander und führte den Typ des eng-
lischen Sturmtanks ad absurdum. Nominell zwar Sturmspitze, 
spielte er eine taktische Rolle als „wandernder Mittelstürmer“. So 
charakterisierte ihn die englische Presse. Er zog die Fäden beim 
Spielaufbau und überließ den Halbstürmern Kocsis und Puskás, 
die auf gleicher Höhe mit den Flügelstürmern operierten, das 
Spielen in der Spitze. Der englische Stopper Johnston, eigentlich 
sein Gegenspieler, blickte nicht mehr durch. Sollte er Hidegkuti 
ins Mittelfeld folgen oder seine Position halten? Er entschied 
sich, zu verharren, deckte aber auch keinen anderen Gegner und 
wartete. Das Unheil nahm seinen Lauf. 

Billy Wright, 105-facher englischer Nationalspieler und in die-
sem Spiel auf Puskás angesetzt, erlebte hautnah und hilflos, wie 
die Ungarn eines der schönsten Tore des modernen Fußballs 
herausspielten: Sándor Kocsis, den die Engländer für den Halb-
rechten hielten, der aber wie ein Mittelstürmer spielte, nahm weit 
hinten den Ball vom vermeintlichen Mittelstürmer Hidegkuti 
auf, schickte den Linksaußen Czibor über den rechten Flügel, der 
passte zu Puskás, dem Halblinken, auf die rechte Strafraumseite. 
Puskás zog den Ball mit der Sohle nach hinten, der überforderte 
Billy Wright rutschte ins Leere und mit einer Drehbewegung um 
die eigene Achse jagte Puskás den Ball ins Netz. Die „magischen 
Magyaren“ hatten das alte, starre englische WM-System (3-2-2-3) 

Der wandernde Mittelstürmer
Nándor Hidegkuti

Ungarn

Biografie
Geboren am: 3.3.1922 in Budapest

Gestorben am: 14.2.2002 in Budapest

Grabstätte: Budapest

Friedhof Obudai, Becsi utca 365, III. Bezirk

Lage: Sektor 24, Reihe 1, Nr. 10, 

ca. 100 m links vom Haupteingang hinter der 

Kapelle an der Allee

Stationen der Karriere als Fußballer 
Position: Mittelstürmer

Vereine: Ujlaki FC (1934-1940 )

Gazgyar Budapest (1940-1943 )

Elektromos Budapest (1942-1945)

MTK Budapest (1945-1958)

68 Länderspiele (1945-1958); 39 Tore

Olympiasieger 1952

WM-Teilnehmer 1954, 1958

Vizeweltmeister 1954

Mitglied der „Goldenen Mannschaft“

Ungarischer Meister 1951, 1953, 1958

Stationen der Karriere als Trainer
MTK Budapest (1959-1960)

AC Florenz (1960-1962)

AC Mantua (1962-1963)

Györ ETO FC (1963-1965)

Banyasz Tatabanya (1966)

MTK Budapest (1967-1968)

Spartacus Budapest (1968-1971)

Al-Ahly Sports Club Kairo (1973-1980)

Al-Ahly Sports Club Kairo (1983-1985)

Europapokal der Pokalsieger 1961

Ungarischer Meister 1963  

(verkürzte Meisterschaft)
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Grabstätte von Nándor Hidegkuti:
Budapest, Friedhof Obudai, Becsi utca 365,  

III. Bezirk, Lage: Sektor 24, Reihe 1, Nr. 10, 

ca. 100 m links vom Haupteingang hinter  

der Kapelle an der Allee.

Nándor Hidegkuti
Ungarn
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taktisch pulverisiert. Die Fußballbastion England war geschleift! Hidegkutis hängende Position 
bildete die Grundlage im neuen 4-2-4-System mit permanenten Rochaden, das die Brasilianer 
Ende der 50er Jahre perfektionierten.

Das Rückspiel fand im Mai 1954 in Budapest statt. Es war das letzte Länderspiel der Ungarn 
vor der WM in der Schweiz und endete mit der restlosen Demütigung Englands. In einer erneut 
grandiosen Partie Hidegkutis wurden die Männer von der Insel mit 7:1 geschlagen. Vittorio Pozzo, 
Trainer Italiens bei seinen WM-Titelgewinnen 1934 und 1938, war Augenzeuge des englischen 
Waterloos und verkündete der internationalen Presse: „Wir haben 
den neuen Weltmeister gesehen. Die WM in der Schweiz braucht 
nicht stattzufinden.“

Wir wissen, dass es anders kam. Sepp Herbergers Erkenntnis, 
dass der eigentliche Dreh- und Angelpunkt dieser ungarischen 
Mannschaft keineswegs Puskás, sondern Hidegkuti sei, bestimmte seine Taktik im WM-Finale 
1954 in Bern. „Ich weiß, wie es geht“, hatte er schon 1953 auf der Rückreise aus London zu Jupp 
Posipal gesagt. Horst Eckel schilderte die taktische Anweisung, die ihm der „Chef “ vor dem End-

Nándor Hidegkuti erzielt beim Spiel England – Ungarn (3:6) am 25. November 1953 im Londoner Wembley-Stadion das  
sechste Tor für Ungarn. 

„Ich möchte, dass 
er nachts von  
Ihnen träumt“
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spiel gab, so: „Der Kopf ist, wie wir wissen, Hidegkuti! Sie, Horst, werden gegen ihn spielen. Sie 
werden ihm bis aufs Klo folgen. Ich möchte, dass er nachts von Ihnen träumt.“

Der laufstarke Eckel folgte dem nominellen Mittelstürmer, sobald der sich aus dem Angriffs-
zentrum zurückzog, Liebrich übernahm dann Puskás. Das Konzept ging auf.

Das Trauma dieses verlorenen Endspiels hat Ungarn lange begleitet. Die „Goldene Mannschaft“ 
fiel bald auseinander. Einige Spieler, Puskás, Kocsis, Czibor, blieben 1956 im Westen und feierten, 
nachdem ihre Sperren abgelaufen waren, in Spanien mit Real Madrid und dem FC Barcelona 
große Erfolge. Hidegkuti blieb. Das kann auch am Alter gelegen haben, denn er war mittlerweile 
34 und wusste, dass ihm wie seinen Sturmkollegen bei einem Wechsel in den Westen eine längere 
Sperre drohte. „Der Alte“ blieb bei MTK und beendete seine Karriere mit der WM-Teilnahme 
1958 in Schweden.

Hidegkuti spielte als Profi zeitlebens bei MTK Budapest. 1958 erwarb er die Trainerlizenz und 
startete 1960 bei MTK auch seine Trainerlaufbahn. Weitere Stationen waren in Italien der AC 
Florenz, mit dem er 1961 den Europapokal der Pokalsieger gewann, und der AC Mantua. Ende 
1962 kehrte er nach Ungarn zurück und führte den Provinzclub von Györ 1963 zum Titelgewinn. 
Zum ersten Mal seit 1945 gewann damit eine Mannschaft, die nicht aus Budapest kam, die unga-
rische Meisterschaft. 

Seine Trainerlaufbahn endete im Nahen Osten. Dann kehrte er endgültig in seine Heimat 
zurück, um beim ungarischen Fußballverband als Inspektor für die erste Liga zu arbeiten und 
seinen Stammverein MTK Budapest als Talentsichter zu unterstützen.

Hidegkuti überlebte die meisten seiner Mannschaftskameraden aus der großen Zeit des unga-
rischen Fußballs. Er begründete deren frühen Tod einmal mit den Worten: „Wir waren eine 
Generation von Spielern, die im Krieg jung waren, hungern mussten und später unter Stress gelebt 
haben. Das hat das Dasein von vielen verkürzt.“

†
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Biografie
Geboren am: 22.10.1929 in Bogorodskoye (bei 

Moskau)

Gestorben am: 20.3.1990 in Moskau

Grabstätte: Moskau

Friedhof Vagankovskoye 

Ulica Sergeja Makeeva

Sektor 25 

Vom Haupteingang geradeaus hinter dem 

Krematorium

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Torhüter

Verein: Dynamo Moskau (1950-1971)

78 Länderspiele (1954-1967)

WM-Teilnehmer 1958, 1962, 1966, 1970

Olympiasieger 1958 

Europameister 1960

Europas Fußballer des Jahres 1963

Sowjetischer Meister 1954, 1955, 1957, 1959, 

1963

Sowjetischer Pokalsieger 1953, 1967, 1970

Lew Jaschin war in der Hochphase des Kalten Krieges, als 
die Weltmächte USA und Sowjetunion manchmal am Rand 

eines Atomkrieges standen, ein Mythos auf Europas Fußball-
plätzen in Ost und West. Der Torhüter von Dynamo Moskau 
und der sowjetischen Nationalmannschaft hatte den Nimbus, 
der beste Torwart der Welt zu sein, schnörkellos spielend, ohne 
Effekthascherei, mit phantastischer Sprungkraft und Reflexen 
ausgestattet. Diese Verherrlichung rührte auch daher, dass es in 
vielen Haushalten in Europa noch keine Fernsehgeräte gab und 
Fußballübertragungen bei weitem nicht so inflationär waren wie 
heute. Man konnte die Legenden viel seltener sehen und muss-
te den Berichten in der Zeitung glauben. Je größer die Entfer-
nung, desto gewaltiger die Aura. Besonders Jaschins Wahl zum 
Fußballer Europas 1963 – als erster und bisher einziger Torwart 
überhaupt – machte ihn zu einem Star, der obendrein aus einem 
Land kam, in dem politisch und damit auch sportlich das Kol-
lektiv an erster Stelle stand, nicht das Individuum. Aber seine 
Klasse ließ ihn aus der Masse hervorragender Fußballer heraus-
ragen, mit denen die Sowjetunion in den 60er Jahren auch den 
Weltfußball beherrschen wollte.

Während die heutigen Stars ihre Frisuren zu Imagezwecken 
stylen, nutzte Jaschin in jener Zeit, als die Bildschirme und Gazet-
ten nur Schwarzweißbilder lieferten, das Merkmal „schwarz“, um 
sich im Umfeld relativ unspektakulären Trikot- und Haardesigns 
zu profilieren. Haare, Trikot, Stutzen, Handschuhe, selbst seine 
breite, scheußliche Schirmmütze, wie sie auch die sowjetischen 
Fabrikarbeiter trugen: Alles war schwarz. Was lag näher, ihn 
in der Sportberichterstattung mit kreativen Wortschöpfungen 
zum „schwarzen Panther“, zum „schwarzen Polypen“ oder zur 
„schwarzen Spinne“ zu befördern, zumal seine langen Arme und 
Beine die Sprachphantasie zusätzlich beflügelten.

Jaschin wirkte wie ein grimmiger Wächter, der mit riesigen 
Pranken vor einem Tresor steht. Was an ihm vorbeigeht, geht 
auch am Tor vorbei. Und der Moskowiter spielte bereits so, wie 
man sich heute den Torwart wünscht: ein zusätzlicher Feldspie-
ler, der mit der Rückpassregel keine Schwierigkeiten hat. Dabei 

Die schwarze Spinne
Lew Jaschin

Sowjetunion
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 Sowjetunion

Grabstätte von Lew Jaschin:
Moskau, Friedhof Vagankovskoye ,  

Ulica Sergeja Makeeva

Sektor 25. Vom Haupteingang  

geradeaus hinter dem Krematorium.
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war ihm seine Karriere, die ihm am Ende den Leninorden, die höchste sowjetische Auszeichnung 
einbrachte, so nicht vorgezeichnet. Der junge Lew brillierte vielmehr als Eishockeytorwart, Schach-
spieler, Basketballer und Fechter. Erst nach einigen Anlaufschwierig-
keiten etablierte er sich ab 1950 als Schlussmann von Dynamo Moskau, 
um dann für lange zwanzig Jahre unumstrittenes Rückgrat des Vereins 
und der sowjetischen Nationalmannschaft zu werden. Sechs nationale 
Meisterschaften, der Olympiasieg 1958 und der Europameistertitel 1960 
mit der Sowjetunion bei insgesamt 78 Länderspielen und nur 70 Gegen-
toren sind Beleg seiner Klasse.

Seinen größten Triumph verhinderte Franz Beckenbauer. Im Halbfinale der WM 1966 in Eng-
land bezwang der kommende Weltstar die „schwarze Spinne“ mit einem perfekten Gewaltschuss 
aus zwanzig Metern halbhoch ins Eck und verhinderte den Einzug der Sowjets in das Finale gegen 
England. Dieser Sieg über die Sowjetunion war ein großer sportlicher Erfolg und sicherte der 
Bundesrepublik die Endspielteilnahme. 

Noch bedeutender als dieser Halbfinalerfolg war aber ein Spiel gegen den gleichen Gegner, 
das rund elf Jahre vorher, am 21. August 1955, bei brütender Hitze in Moskau stattgefunden hatte. 

Seinen größten 
Triumph  
verhinderte  
Beckenbauer

Lew Jaschin mit einer Glanzparade bei einem Länderspiel der UdSSR.
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Angeführt von den Kapitänen Fritz Walter und Igor Netto und den Torhütern Fritz Herkenrath 
und Lew Jaschin betraten die Mannschaften das Dynamo-Stadion. 80.000 Zuschauer jubelten 
ihnen zu. Die Hörfunkreporter Herbert Zimmermann und Rudi Michel beschrieben eindrucks-
voll die gewaltige, emotional aufgewühlte Atmosphäre. 14 Jahre nach dem deutschen Überfall auf 
die Sowjetunion und zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, der unvorstellbar viele 
Menschenopfer gefordert und zerstörte Städte und Landschaften zurückgelassen hatte, öffnete 
dieses Freundschaftsspiel ein Stück weit den Eisernen Vorhang, der nicht nur eine real existierende 
Grenze war, sondern sich auch zwischen die gegenseitige geistige Wahrnehmung beider Völker 
geschoben hatte. 

Das von der Sowjetunion mit 3:2 gewonnene Spiel wurde zum Vorboten der Entspannungspoli-
tik, denn drei Wochen später, am 8. September 1955, traf Bundeskanzler Adenauer in Moskau ein, 
um mit Nikita Chruschtschow über die Freilassung der noch in der Sowjetunion festgehaltenen 
Kriegsgefangenen und die Aufnahme diplomatischer Beziehungen zu verhandeln. Nach fünf Tagen 
waren die Verhandlungen am Ziel. Im Oktober 1955 trafen die letzten rund 10.000 Heimkehrer im 
Durchgangslager Friedland bei Göttingen ein, bald darauf nahm die Bundesrepublik Deutschland 
mit der Sowjetunion diplomatische Beziehungen auf.

Als Lew Jaschin, „Held der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken“, 1971 vor über 100.000 
Zuschauern im riesigen Moskauer Leninstadion von der Weltbühne des Fußballs abtrat, gaben 
ihm die großen Fußballer der damaligen Zeit die Ehre und spielten in einer Weltauswahl gegen 
Dynamo, für das Jaschin letztmals im Tor stand.

Danach sah man das Idol aller Torhüter dieser Welt nicht mehr oft. Im politischen System der 
Sowjetunion stand man allzu häufigen Auslandsreisen in den Westen sehr reserviert gegenüber. 
Jaschin übernahm von 1975 bis 1980 die Präsidentschaft seines ehemaligen Clubs und wechselte 
anschließend in das Sportministerium der Sowjetunion. Gleichzeitig amtierte er als Vizepräsident 
des sowjetischen Fußballverbandes. Aber auch eine Krankheit machte Jaschin zu schaffen. Erneut 
kam die „Schwärze“ ins Spiel. Er, der wie so mancher Moskauer Straßenjunge mit weniger als zehn 
Jahren das Rauchen angefangen hatte und zeitlebens Kettenraucher bevorzugt amerikanischer 
Zigaretten war, bekam ein Raucherbein. 1982 erlitt der Mann, der selbst in der Halbzeitpause 
seinem Laster nachging, zwei Schlaganfälle. 1984 musste ihm das rechte Bein amputiert werden. 
Als im Herbst 1989 zu Ehren seines 60. Geburtstages erneut eine Weltauswahl alter Weggefährten 
im strömenden Regen vor 60.000 Zuschauern gegen Dynamo Moskau antrat, ahnten Eusebio, 
Beckenbauer, Bobby Charlton, Carlos Alberto und Karl-Heinz Rummenigge, dass es nicht mehr 
viele Feste mit dem Jubilar geben würde. Ein paar Monate später starb der große Gospodin Lew 
Iwanowitsch Jaschin, und ganz Russland trauerte.

†
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Biografie
Geboren am: 7.9.1926 in Oberhausen

Gestorben am: 1.7.1983 in Ratingen

Grabstätte: Ratingen-Lintorf

Waldfriedhof

Krummenwegerstraße 119

Feld 22 a; Nr. 72/73

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: rechter Verteidiger

Vereine: Concordia Lierich (1935 -1943)

FC 08 Oberhausen (1943 -1946)

Rot-Weiß Oberhausen ( 1946 -1950)

Wuppertaler SV (1950-1951)

Rot-Weiß Oberhausen (1951 -1953)

Fortuna Düsseldorf (1953-1961)

31 Länderspiele (1951-1959); 4 Tore

WM-Teilnehmer 1958

Erich Juskowiaks Revanchefoul an Kurt Hamrin in der 60. 
Minute des WM-Halbfinales 1958 zwischen Schweden und 

Deutschland in Göteborg, der anschließende Platzverweis und 
die darauf folgende 1:3-Niederlage des deutschen Teams in der 
aufgeheizten Atmosphäre des Ullevi-Stadions lösten in der 
noch jungen Bundesrepublik einen Schwedenhass aus wie seit 
dem Dreißigjährigen Krieg nicht mehr. Objektiv betrachtet war 
Schweden an diesem Tag unabhängig von Juskowiaks Ausfall 
und der schweren Verletzung Fritz Walters – es durfte 1958 noch 
nicht ausgewechselt werden – die bessere Mannschaft. Aber 
Juskowiak wurde zum Sündenbock gemacht, zumal er der erste 
Spieler einer deutschen Nationalmannschaft war, der nach dem 
Zweiten Weltkrieg des Platzes 
verwiesen wurde. Er wusste, 
was auf ihn zukam, als er wei-
nend den Platz verließ. „Es war 
der schwärzeste Tag in meinem Leben. Das Foul verfolgt mich 
ewig. Nach dem Spiel hat niemand mit mir gesprochen. Es war 
wie ein Begräbnis, als ließen sie mich in einem Sarg ganz lang-
sam runter, Stück für Stück, als hätte ich alleine die Schuld, dass 
Deutschland nicht Weltmeister wurde“, klagte er noch Jahre 
später.

Vermutlich ist Juskowiak am Trauma dieses Feldverweises 
zerbrochen. Zu diesem Schluss kann man jedenfalls kommen, 
wenn man seine weitere Fußballkarriere betrachtet, sein tragi-
sches Leben nach dem Ende seiner sportlichen Laufbahn besieht 
und nach der tieferen Ursache für seinen frühen Tod fragt.

Der „Hammer“, wie ihn die Fans von Fortuna Düsseldorf 
wegen seiner enormen Schusskraft nannten, war ein Sohn des 
Ruhrgebiets. Als 18-Jähriger musste er noch in den Krieg und 
wurde mehrmals verwundet, unter anderem durch einen Kopf-
steckschuss. 1951 debütierte er als Spieler von Rot-Weiß Ober-
hausen in der Nationalmannschaft und wechselte 1953 zur For-
tuna, einem der führenden Vereine der damaligen Oberliga West. 

Herberger nannte ihn „eines der größten Talente nach dem 
Krieg“, und alle seine Trainer schätzten seine Ruhe, Übersicht 

Der schwärzeste Tag
Erich Juskowiak

Deutschland

„Das Foul verfolgt  
mich ewig“
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Grabstätte von Erich Juskowiak:
Ratingen-Lintorf, Waldfriedhof, 

Krummenwegerstraße 119, 

Feld 22 a; Nr. 72/73.

Erich Juskowiak
Deutschland
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und Zweikampfstärke. Die WM in 
Schweden sollte der Höhepunkt 
seiner Karriere sein, aber es kam 
anders. Nach dem Eklat in der 
„Schlacht von Göteborg“, wie die 
deutschen Zeitungen martialisch 
formulierten, deutete sich schnell 
an, dass Juskowiak psychisch schwer 
angeschlagen war. Herberger setzte 
ihn im ersten Länderspiel nach der 
WM gegen Dänemark (1:1) zwar 
wieder ein, doch vor der anstehen-
den Begegnung gegen Frankreich 
einen Monat später in Paris flehte 
Juskowiak Hans Körfer, den Spiel-
ausschussvorsitzenden des DFB 
und Freund der Düsseldorfer For-
tuna, an: „Sorgen Sie bitte dafür, dass 
ich nicht in Paris spielen muss. Ich 
schaffe das nicht!“

Im November 1958 schrieb ihm 
Herberger einen Brief: „Machen Sie 
endlich mit Göteborg Schluss. Trai-
nieren Sie hart. Besinnen Sie sich 
darauf, was Sie können. Wenn Sie 
gegen Helmut Rahn [von Rot-Weiß 
Essen, Anm. des Autors] im nächsten Punktspiel und gegen Erwin Waldner [vom VfB Stuttgart, 
Anm. des Autors] im Pokalendspiel gut spielen, sind Sie wieder mein Mann.“

Aber dem Comeback 1959 mit noch fünf Länderspielen wohnte bereits das Scheitern inne. 
Zudem lief es auch mit der Fortuna nicht gut, die sich in der Saison 1960/61 plötzlich in der 2. 
Liga West wiederfand. 

In der Nationalmannschaft verdrängte ihn der junge Schnellinger, und mit der Fortuna hatte er 
es nun mit Gegnern wie Hagen, Bottrop oder Benrath zu tun. Immer öfter zeigte er sich undiszipli-
niert auf dem Spielfeld, sodass die Fortuna nicht umhinkam, ihn im März 1961 für zwei Monate zu 
sperren. Juskowiak versuchte es anschließend nochmals in der Reservemannschaft, verletzte sich 
aber und beendete seine Fußballerkarriere. Was nun folgte, beschädigte das Ansehen des großen 

Erich Juskowiak nach dem Platzverweis in der 60. Minute des Spiels 
Schweden – Deutschland (3:1) am 24. Juni 1958 in Göteborg.
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Fußballers endgültig. Die Worte seiner Ehefrau drückten es aus: „Wir können uns in Düsseldorf 
nicht mehr sehen lassen.“

Auslöser waren 1962 und 1964 zwei Anklagen vor Gericht wegen „Erregung öffentlichen Ärger-
nisses“. Kinder hatten Juskowiak beobachtet, wie er in seinem Auto „unzüchtige Handlungen an 
sich selbst“ vornahm, wie es die Anklageschrift formulierte. 1962 kam er mit einer Geldstrafe von 
600 DM davon. Der Verteidigung und einem Sachverständigen gelang es, dass Gericht davon zu 
überzeugen, dass eine quälende Hautflechte ihn zu dieser scheinbar exhibitionistischen Handlung 
veranlasst habe. 1964 aber verurteilte ihn das Düsseldorfer Jugendschöffengericht nach dreimona-
tiger Untersuchungshaft zu sechs Monaten Gefängnis, ausgesetzt auf fünf Jahre zur Bewährung.

Juskowiak zog sich danach völlig aus der Öffentlichkeit zurück. Seinen Tabakgroßhandel in 
Düsseldorf gab er auf, er wurde Geschäftsführer einer Reinigung und arbeitete später im Stahl-
großhandel seines Sohnes Horst.

Psychisch und physisch krank, starb er bereits mit 56 Jahren am Nachmittag des 1. Juli 1983. 
Er war etwas früher nach Hause gekommen, um sich das Wimbledon-Halbfinale McEnroe gegen 
Lendl anzuschauen. Er hatte gerade seinen Wagen in die Garage gefahren, als er bei noch laufen-
dem Motor einen tödlichen Herzinfarkt erlitt.

†

Erich Juskowiak
Deutschland
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Biografie
Geboren am: 26.10.1926 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 23.5.1996 in Garmisch-

Partenkirchen

Grabstätte: Garmisch

Ortsfriedhof

Eingang Brauhausstraße

Abt. 1; Gruppe 8; Reihe 2; Nr. 1/2

Nach Friedhofskapelle rechts Mauer entlang,

letztes Grab vor dem Turm

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Rechtsaußen

Vereine: FC Schalke 04 (1940-1948)

STV Horst-Emscher (1948-1950)

FC Schalke 04 (1950-1962)

19 Länderspiele (1950-1959); 3 Tore

WM-Teilnehmer 1954, 1958

Deutscher Meister 1958 

„Ich habe einen Narren an ihm gefressen“, sagte einst Sepp 
Herberger über Berni Klodts Konkurrenten um die Posi-

tion des Rechtsaußen der deutschen Nationalmannschaft, die 
1954 mit geringen Erwartungen zur WM in die Schweiz fuhr 
und dann völlig unerwartet Weltmeister wurde. Die Spieler 
kehrten als „Helden von Bern“ in die Heimat zurück. Klodt aber 
kam nicht als Held zurück. Weil der Bundestrainer so vernarrt 
in seinen anderen Rechtsaußen, in Helmut Rahn von Rot-Weiß 
Essen, war, musste Berni Klodt ihm im Viertelfinale gegen Ju-
goslawien (2:0) weichen, obwohl er zunächst in den Vorrunden-
spielen gegen die Türkei (4:1 und 7:2) erste Wahl gewesen war. 
Aber Herbergers Taktik war gegen die starken „Jugos“ auf Kon-
ter angelegt, und der bessere Kombinationsspieler Klodt passte 
in dieses Konzept weniger gut als der stürmische und durchset-
zungsfähigere Helmut Rahn. 

Herbergers Entscheidung erwies sich als richtig: Rahn recht-
fertigte beeindruckend seine Nominierung und spielte folglich 
auch im Halbfinale und Finale. Zurück blieb ein niedergeschla-
gener Berni Klodt, der sich fast bis zuletzt Hoffnungen auf die 
Finalteilnahme gemacht hatte, aber drei Stunden vor dem Anpfiff 
von Herberger informiert wurde, dass nicht er, sondern Rahn 
spielen werde.

Vier Jahre später, bei der WM 1958 in Schweden, war der 
Schalker wieder dabei – und es erging ihm erneut wie in der 
Schweiz. In den beiden Vorrundenspielen gegen die Tschecho-
slowakei (2:2) und Nordirland (2:2) durfte er spielen, doch im 
Viertelfinale gegen Jugoslawien ersetzte ihn Herberger durch Aki 
Schmidt von Borussia Dortmund, und er war wieder draußen. 

Trotzdem konnte er mit der Bilanz des Jahres 1958 hoch zufrie-
den sein. Denn drei Wochen vor der WM, am 18. Mai 1958, durfte 
er in Hannover nach dem 3:0 gegen den HSV als Kapitän von 
Schalke 04 als bisher letzter „Knappe“ das größte Objekt Schalker 
Begierde, die Meisterschale, entgegennehmen und den enthu-
siastischen Fans präsentieren. Die Heimkehr erinnerte an die 
Zeiten von Fritz Szepan und Ernst Kuzorra in den 30er Jahren. 
Vor der Kulisse der damals noch rauchenden Schlote der Zeche 

Die Sehnsucht nach der Schale
Bernhard „Berni“ Klodt

Deutschland
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Grabstätte von Bernhard „Berni“ Klodt: 
Garmisch, Ortsfriedhof, Eingang Brauhausstraße

Abt. 1; Gruppe 8; Reihe 2; Nr. 1/2

Nach Friedhofskapelle rechts Mauer entlang,

letztes Grab vor dem Turm.

Bernhard „Berni“ Klodt
Deutschland
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Bernhard „Berni“ Klodt
Deutschland

Graf Bismarck säumten über 200.000 
Menschen mit Tränen in den Augen 
den Weg ihrer Mannschaft und feier-
ten auf dem Schalker Markt in unbän-
diger Freude ein langes Fest in Blau 
und Weiß.

Berni Klodt wuchs als jüngster 
von fünf Brüdern im Gelsenkir-
chener Stadtteil Bismarck auf. Sein 
Bruder Hans, zwölf Jahre älter als 
Berni, hatte dem Namen Klodt mit 
17 Länderspielen als Torhüter schon 
nationalen Glanz verliehen, ehe der 
junge Berni am 14. März 1943 unter 
den Fittichen von Fritz Szepan und 
Ernst Kuzorra erstmals für Schalke 04 
auflief, in einer Partie gegen den VfL 
Bochum (10:1). Es war eines der weni-
gen Spiele, die er gemeinsam mit sei-
nem Bruder bestritt, denn der Krieg 
erlaubte kaum noch Spiele unter nor-
malen Bedingungen. 

Nach Kriegsende konnte Hans 
Klodt aufgrund einer Kriegsverlet-
zung nicht mehr an die alte Klasse anknüpfen und wurde 1947 von Heinrich Kwiatkowski abgelöst. 
Kurz danach wechselte Berni überraschend zum Reviernachbarn STV Horst-Emscher. Auslöser 
war, so die Legende, wohl ein verbaler Rempler des knorrigen Ernst Kuzorra, der Klodt wegen 
angeblicher Wehleidigkeit und fehlender Mannhaftigkeit „Oma“ geschimpft hatte. Das konnte 
ein „Knappe“ nicht auf sich sitzen lassen, auch wenn seine spätere Karriere zeigte, dass Kuzorra 
so unrecht nicht hatte. Klodt haderte häufig über Fouls und Ungerechtigkeiten und offenbarte 
damit einen Wesenszug, der in den harten Nachkriegsjahren von Trainern und Mitspielern ungern 
gesehen wurde. Das wird sicherlich auch 1954 bei Herbergers Entscheidung für Helmut Rahn eine 
Rolle gespielt haben, als nicht virtuoses Kombinationsspiel, sondern rustikale Durchsetzungsfä-
higkeit gefordert war. 

Nach zwei Jahren Horst-Emscher hieß es dann wieder: „Blau und Weiß, wie lieb ich dich“, und 
Berni Klodt kehrte in den Schoß der Schalke-Familie zurück. Es war eine gute Entscheidung, 

Berni Klodt nach der gewonnenen Deutschen Meisterschaft am  
18. Mai 1958 (Schalke 04 – Hamburger SV 3:0) in Hannover.
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denn unter Trainer Fritz Szepan wurde Schalke 04 in der Saison 1950/51 Meister der Oberliga West 
und verpasste nur knapp das Endspiel um die Deutsche Meisterschaft gegen den damals äußerst 
starken 1. FC Kaiserslautern. 

Noch wichtiger für Klodts Karriere war, dass er mit seinem Mannschaftskameraden Herbert 
Burdenski von Sepp Herberger zum ersten Länderspiel der deutschen Fußball-Nationalmannschaft 
nach dem Zweiten Weltkrieg am 22.11.1950 gegen die Schweiz in Stuttgart eingeladen wurde. Die 
Augen ganz Fußball-Europas richteten sich auf den ersten Auftritt der Deutschen nach Jahren der 

Ächtung. Frei von nationalem Pathos, löste die Mannschaft diese 
sportliche und politische Aufgabe sehr gut, mit dem Länderspiel-
Neuling Berni Klodt und dem erfahrenen Herbert Burdenski, der 
mit seinem Tor den 1:0-Sieg perfekt machte. 

Eine weitere Zäsur für Klodt war das Jahr 1954. Die WM verlief 
zwar recht enttäuschend für ihn, aber mit Edi Frühwirth, der gerade 

Österreich zum dritten Platz bei der WM geführt hatte, kam ein international renommierter Coach 
zu Schalke 04. Beide, Trainer und Kapitän, führten Schalke an die nationale Spitze. 1958 ernteten 
sie die Früchte ihrer beharrlichen Aufbauarbeit. Mit dem 3:0 gegen den Hamburger SV und den 
jungen Uwe Seeler gelang ihnen das, worauf die königsblaue Fangemeinde 16 Jahre lang gewartet 
hatte: Schalke war endlich wieder Deutscher Meister. Niemand ahnte, dass damit zum letzten Mal 
die Meisterschale am Schalker Markt präsentiert wurde.

Mit 37 Jahren beendete Berni Klodt seine Fußballkarriere und begann als Gastronom am Schal-
ker Markt. Nach ein paar Jahren wagte er als Verkaufs-Mitarbeiter der Essener Stern-Brauerei 
einen beruflichen Neuanfang. Das fiel ihm leicht, denn er war zu einer Legende in Gelsenkirchen 
geworden, und welcher Kneipenbesitzer hätte bei der Fußballbegeisterung dieser Region das Herz 
gehabt, dem Schalker Meister-Kapitän die Tür zu weisen, außer in dem Fall, dass der Gastronom 
ein Anhänger der Dortmunder Borussen war.

1990 musste sich Berni Klodt einer Bypass-Operation unterziehen, die zu Komplikationen 
führte und einen Schlaganfall mit rechtsseitiger Lähmung zur Folge hatte. Der schnelle Flügelstür-
mer war fortan an den Rollstuhl gefesselt. Später zog er nach Grainau am Fuße der Zugspitze, wo 
er 1996 verstarb. Seine letzte Ruhestätte wurde nicht das Ruhrgebiet, sondern Garmisch. Unweit 
des Grabes des Komponisten Richard Strauss blickt er auf die imposante Kulisse von Alpspitze 
und Zugspitze.

†

Das größte  
Objekt Schalker  
Begierde

Bernhard „Berni“ Klodt
Deutschland
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Biografie
Geboren am: 23.9.1929 in Budapest

Gestorben am: 21.7.1979 in Barcelona

Grabstätte: Barcelona

Cementerio de Montjuic 

Mare de Deu del Port 54-58

Via Santisima Trinitat

Agrupacio (Sektor) 12;  

Nicho (Urnennische) 2062

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Halbstürmer

Vereine: Ferencvaros Budapest (1946-1950)

Honved Budapest (1950-1956)

Young Fellows Zürich (1957-1958)

FC Barcelona (1958-1966)

68 Länderspiele (1948-1956); 75 Tore

Olympiasieger 1952

Vizeweltmeister 1954

Mitglied der „Goldenen Mannschaft”

Torschützenkönig WM 1954 (11 Tore)

Ungarischer Meister 1950, 1952, 1954, 1955

Spanischer Meister 1959, 1960

Als am 3. August 2001 das Berner Wankdorfstadion ge-
sprengt und dem Erdboden gleichgemacht wurde, um an 

derselben Stelle ein neues Stadion für die EM 2008 zu errichten, 
wird sich Sándor Kocsis vor Freude im Grab umgedreht haben, 
und sein einstiger kongenialer 
Mitspieler Zoltán Czibor gleich 
mit. Wie oft werden sie dieses 
Stadion verflucht haben, in dem 
ihnen ihre größten Triumphe 
versagt blieben: der Gewinn des 
Weltmeistertitels am 4. Juli 1954, als sie hoch favorisiert mit 
ihrem ungarischen Team Deutschland unterlagen, und der 
 Gewinn des Europapokals der Landesmeister am 31. Mai 1961, 
als der klare Favorit FC Barcelona, für den sie seit ihrer Flucht 
aus Ungarn 1956 spielten, gegen Benfica Lissabon verlor. Sogar 
die Endergebnisse waren gleich. Beide Spiele gingen mit 2:3 ver-
loren.

Kocsis stammte aus einfachen Budapester Verhältnissen – sein 
Vater arbeitete als Nachtwächter einer Markthalle – und war ein 
klassischer Straßenfußballer, mit 1,77 m durchschnittlich groß, 
aber mit enormer Sprungkraft und großem technischen Vermö-
gen ausgestattet. Man nannte ihn aufgrund seiner Kopfballstärke 
„Goldköpfchen“, trotz seines zigeunerhaften Aussehens. Schon 
mit 16 Jahren gab er sein Erstligadebüt bei  Ferencvaros Buda-
pest, mit 17 bestritt er sein erstes Länderspiel für Ungarn, und 
das an der Seite von Ferenc Puskás, mit dem er später nach sei-
nem Wechsel zu Honved Budapest einen Innensturm von Welt-
klasse bildete. Er war der torgefährlichste Stürmer der „Goldenen 
Mannschaft“ Ungarns, die ab 1950 Europas Fußballbühnen 
beherrschte und, wie viele meinten, in logischer Konsequenz den 
„Coupe Jules Rimet“ 1954 in der Schweiz nur abzuholen brauchte.

„Schani“, wie seine Mitspieler Kocsis nannten, spielte ein her-
vorragendes Turnier und wurde mit elf Treffern Torschützenkö-
nig. Aber im Finale gelang ihm kein Treffer, weil Karl Mai von 
der SpVgg Fürth ihn nicht zur Entfaltung kommen ließ. Seine 
Torquote bei Länderspielen ist bis heute unerreicht, selbst von 

Das Goldköpfchen
Sándor Kocsis

Ungarn

Er wird sich vor  
Freude im Grab  
umgedreht haben
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Sándor Kocsis
Ungarn

Grabstätte von Sándor Kocsis: 
Barcelona, Cementerio de Montjuic 

Mare de Deu del Port 54-58, 

Via Santisima Trinitat, 

Agrupacio (Sektor) 12;  

Nicho (Urnennische) 2062.
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Sándor Kocsis
Ungarn

Gerd Müller nicht. Kocsis erzielte in 68 Länderspielen 75 Tore (Quote: 1,103 pro Spiel), Gerd Müller 
in 62 Länderspielen 68 Tore (Quote: 1,097 pro Spiel). 

Allzu viele Länderspiele kamen freilich nach dem Drama von Bern nicht mehr hinzu, denn 
im Oktober 1956 brach in Ungarn der Volksaufstand aus. Die Mannschaften von MTK Budapest 
(das damals, nämlich von 1952 bis 1956, Budapesti Vörös Lobogó hieß) und Honved Budapest 
setzten sich nach Wien ab und verfolgten von dort die Entwicklung in Ungarn, hin und her geris-
sen zwischen der Hoffnung, nach Ungarn zurückkehren zu können, und dem Wunsch, lukrative 
Profiverträge im Westen zu unterschreiben. Puskás, Czibor und Kocsis entschieden sich für die 
Emigration, obwohl ihnen seitens der FIFA längere Sperren drohten. Was ihnen die Entscheidung 
erleichterte, war, dass sie in den Wirren des Aufstandes ihre Familien bereits ins sichere Ausland 
geholt hatten. Als Kocsis im November 1956 in der Schweiz eintraf, erwarteten ihn dort schon 
Braut und Schwiegermutter. Die kurz darauf verhängte Spielsperre von einem Jahr überbrückte 
er als Trainer bei den Young Fellows Zürich, so lange, bis er die Einreisegenehmigung für Spanien 
in Verbindung mit der Spielgenehmigung für den FC Barcelona erhielt. 

Sándor Kocsis erzielt den Siegtreffer zum 4:2 n. V. gegen Uruguay im Halbfinale der WM 1954. Torwart Maspoli und 
Stopper Santamaria sind geschlagen.
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Ladislaus Kubala, sein legendärer, schon Anfang der 50er Jahre emigrierter Landsmann, hatte 
ihn gemeinsam mit Zoltán Czibor zu den Katalanen vermittelt. Die drei Magyaren bildeten mit den 
Weltklassespielern Luis Suarez und Evaristo eine großartige Offensive, die allerdings auf europä-
ischer Ebene lange im Schatten des übermächtigen Real Madrid stand. 1961 jedoch konnte sich der 
FC Barcelona endlich aus diesem Schatten lösen, denn die Katalanen schalteten den Titelverteidiger 
Real im Achtelfinale aus. Das Team erreichte das Endspiel gegen Benfica Lissabon, nachdem es 
sich im Halbfinale gegen den Hamburger SV mit viel Glück und dank eines Tores von Kocsis in 
der letzten Minute in ein Entscheidungsspiel gerettet hatte, das mit 1:0 gewonnen wurde. 

Im Berner Wankdorfstadion war am 31. Mai 1961 alles angerichtet, den ersehnten Europapokal 
in die katalanische Hauptstadt mitzunehmen. Es galt nur noch, das als schwächer eingeschätzte 
Benfica Lissabon zu schlagen. Aber es kam anders, denn an diesem Tag ging der Stern von Benfica 
auf, und Kocsis hatte sein Déjà-vu-Erlebnis: Barcelona verlor mit 2:3, trotz großer Überlegenheit.

Wären die Katalanen doch nicht so arrogant gewesen! Die Mannschaft reiste erst dreißig Stun-
den vor dem Endspiel in Bern an und quartierte sich in einem Stadthotel ein. Bereits eine Woche 
vorher hatte der ungarische Trainer von Benfica Lissabon, Bela Guttmann, mit seinem Team das 
Hotel Belvedere in Spiez bezogen, das 1954 Quartier der deutschen Nationalmannschaft während 
der WM in der Schweiz war, und bereitete seine Spieler gewissenhaft in der ruhigen Landschaft 
um den Thuner See vor. Der Trainer und die Funktionäre von Barcelona wussten das, ignorierten 
aber das Menetekel, das von diesem abgeschiedenen Seehotel ausging und die Ungarn an die Kata-
strophe im Berner Wankdorfstadion gemahnte. So kam es, wie es kommen musste.

Kocsis ließ seine Karriere beim FC Barcelona ausklingen und blieb in der katalanischen Haupt-
stadt sesshaft. Er führte mit seiner Frau ein Restaurant und gab ihm den Namen „Tete d’Or“ 
(Goldkopf). Eine Rückkehr nach Ungarn blieb ihm versagt. Es erging ihm anders als seinen Mit-
Emigranten Czibor und Puskás, die 1990 nach der Öffnung des Eisernen Vorhangs als Helden der 
großen ungarischen Fußballvergangenheit in ihr Heimatland zurückkehrten. 

Schon 1974 hatte man bei Sándor Kocsis Gefäßverengungen im Fuß diagnostiziert. 1979 stand 
ihm eine Beinamputation bevor. Wie niederschmetternd muss die Entscheidung des Arztes auf 
ihn gewirkt haben. Für einen Fußballer war das, als reiße man ihm das Herz aus dem Leib. Am 
22. Juli 1979 stürzte er sich aus dem vierten Stockwerk des Quiron-Krankenhauses in Barcelona 
und setzte seinem Leben mit nur 49 Jahren ein tragisches Ende. 

†

Sándor Kocsis
Ungarn
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Biografie
Geboren am: 19.10.1924 in Kaiserslautern

Gestorben am: 26.3.1974 in Mainz

Grabstätte: Kaiserslautern

Hauptfriedhof

Donnersbergstraße 78

Das Grab wurde aufgelassen (neu: Laura Ulmer)

Feld 27; 2. Reihe von oben; Nr. 60 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Linksverteidiger

Vereine: 1. FC Kaiserslautern (1940-1957)

FC Homburg/Saar (1957-1959)

SB Bexbach (1959-1960)

22 Länderspiele (1951-1955)

Weltmeister 1954

Deutscher Meister 1951, 1953

„Der Werner hat eine salzige Leber, der verträgt das.“ Nur 
mit wenigen Spielern ging Sepp Herberger so nachsich-

tig um, wenn es um ein zweites Bier oder eine heimlich gerauchte 
Zigarette ging. Kohlmeyer dankte es ihm, indem er zum besten 
Stellvertreter von Toni Turek bei der Fußballweltmeisterschaft 
1954 wurde. Dreimal klärte er in den Spielen gegen Jugoslawien 
und im Endspiel gegen Ungarn für seinen bereits geschlagenen 
Torhüter auf der Linie und leistete damit einen entscheidenden 
Beitrag zum Gewinn des Titels.

Kohlmeyer hatte den Krieg an der russischen Front überlebt, 
sein volles, kräftiges Gesicht trug lediglich eine Narbe an der 
Nase als Folge eines Streifschusses. Er war ein hochbegabter 
Sportler, nicht nur als Fußballer, sondern auch als Leichtathlet. 
Seinen Weg machte er aber als Abwehrspieler beim 1. FC Kai-
serslautern, der stärksten deutschen Mannschaft zu Beginn der 
50er Jahre, mit der er zwei Deutsche Meisterschaften gewann. 
Er war schnell, zweikampf- und kopfballstark und zudem ein 
glänzender Abwehrorganisator. Ganz anders sein Verhalten im 
Privatleben: kantig, eigenbrötlerisch, labil, phlegmatisch.

Aber in der Nationalmannschaft fühlte er sich wohl, denn 
Herberger schätzte ihn als Spieler und ging fürsorglich mit ihm 
um. Kohlmeyer war von 1951 an eine Konstante als Linksver-
teidiger in Herbergers Abwehrsystem, auch bei der WM in der 
Schweiz, wo er bis zum Endspiel gewohnt solide spielte. Im 
Finale hingegen zeigte er zu Beginn plötzlich Schwächen. Der 
ungarische Trainer Sebes ließ seinen etatmäßigen Linksaußen 
Czibor für alle überraschend über den rechten Flügel angreifen. 
Mit dem kam Kohlmeyer anfangs überhaupt nicht zurecht und 
machte Fehler, die mit zu den beiden Führungstoren der Ungarn 
durch Puskás und Czibor führten. Dann stellte Herberger in der 
Halbzeit um, ließ Posipal gegen Czibor spielen und beorderte 
Kohlmeyer auf die rechte Abwehrseite gegen Mihaly Toth. Mit 
dem kam Kohlmeyer besser zurecht und gewann seine Sicherheit 
zurück. Seine spektakulären Rettungsaktionen in der zweiten 
Halbzeit sicherten den unerwarteten WM-Triumph. Nach der 
Rückkehr schwamm der „Held von Bern“ auf einer Woge der 

Der Clochard ohne Grabstein
Werner Kohlmeyer

Deutschland
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Werner Kohlmeyer
Deutschland

Grabstätte von Werner Kohlmeyer: 
Kaiserslautern, Hauptfriedhof,  

Donnersbergstraße 78. Das Grab wurde 

aufgelassen (neu: Laura Ulmer)

Feld 27; 2. Reihe von oben; Nr. 60.
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Werner Kohlmeyer
Deutschland

Begeisterung, die ihm die Bevölkerung entgegenbrachte. Dabei ging ihm das Pflichtbewusstsein 
als gelernter Lohnbuchhalter verloren. Disziplin und Ehrgeiz des Spitzensportlers kamen ihm 
beim ausgelassenen Feiern und Kartenzocken abhanden. Er machte nur noch vier Länderspiele, 
das letzte im März 1955 gegen Italien. Erich Juskowiak, eine andere tragische Figur des deutschen 
Spitzenfußballs jener Jahre, übernahm Werner Kohlmeyers Position in der Nationalmannschaft.

Kohlmeyer wurde arbeitslos und verschuldete sich. Der Alkohol wurde 
sein Wegbegleiter auf die untere Ebene des menschlichen Daseins. „Werner, 
trink emol“, wurde er häufig im Dialekt seiner Pfälzer Heimat aufgefordert, 
und „mit jedem Glas“, sagte Kohlmeyer einmal, „wirst du noch mal Welt-
meister.“ Herberger und Fritz Walter, immer rührend um das Wohlergehen ihrer „Schäfchen von 
Bern“ bemüht, versuchten viel, den freien Fall ihres haltlosen Spielers aufzuhalten. Der aber entzog 
sich allen Hilfsangeboten, und als Sepp Herberger im März 1967 seinen 70. Geburtstag feierte, 
fehlte Kohlmeyer als einziger Weltmeister. Eine Version lautet, er sei nicht eingeladen gewesen, die 

„Werner,  
trink emol“

Triumph... 
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andere, dass er nicht auffindbar war. Letztere wird 
wohl zutreffen, denn mittlerweile führte er fast 
das Leben eines Clochards, existierte am Rande 
des Existenzminimums und verdingte sich gele-
gentlich als Hilfsarbeiter auf dem Bau. 

Die letzten Jahre kam etwas Stabilität in sein 
Leben. Ein befreundeter Sportredakteur ver-
schaffte ihm eine Stelle als Pförtner eines Mainzer 
Verlages. Privat gab ihm seine Verlobte Stabilität, 
er trank kaum noch. Aber seine physische und 
psychische Kraft war verlorengegangen. Als hätte 
jemand Regie in einem Film über „Die Tragödie 
eines Fußballspielers“ geführt, machte ein Vor-
kommnis Kohlmeyer deutlich, dass er als „Held 
von Bern“ längst vergessen war. Er wollte sich das 
Länderspiel Deutschland gegen Schottland am 27. 
März 1974 in Frankfurt – kurz vor Beginn der 
Fußball-WM in Deutschland – anschauen und 
wandte sich an den DFB, um Ehrenkarten zu 
erhalten. Das wäre gegenüber seinen Verwand-
ten und Bekannten ein Beweis, dass er selbst nach den furchtbaren Jahren in der Gosse noch wer 
ist: „Schaut! Ehrenkarten! Hat mir der DFB geschickt!“ Stattdessen erhielt er, wohl aus Versehen, 
einen vorgedruckten Formbrief des DFB. Er enthielt eine Ticketzusage mit einer Rechnung über 
341 Mark, „in den nächsten Tagen zu überweisen“. Diese Antwort muss ihn vernichtet haben. 
Werner Kohlmeyer starb einen Tag vor dem Länderspiel an Herzversagen. Er war nur 49 Jahre 
alt geworden.

Viel erinnert nicht mehr an den großen Fußballer. In Kaiserslautern, wo er seine größten Tri-
umphe feierte und ihn jeder kannte, fiel er für 30 Jahre in kollektives Vergessen. Sein Grab auf dem 
Hauptfriedhof in der Nähe der schönen Grabstätte von Fritz Walter und der von Werner Liebrich 
wurde Ende der 80er Jahre aufgelassen und neu vergeben. Erst zur Fußballweltmeisterschaft 2006 
erinnerte man sich seiner wieder. Am 28. April 2006 wurde im Beisein hoher politischer und 
sportlicher Prominenz sowie des Präsidiums des DFB ein Denkmal mit den Skulpturen der fünf 
„Helden von Bern“ aus Kaiserslautern vor der Westkurve des Fritz-Walter-Stadions eingeweiht.

Der verlorene Sohn war zurückgekehrt.

†

Werner Kohlmeyer
Deutschland

... und Tragödie.
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Biografie
Geboren am: 10.6.1927 in Budapest

Gestorben am: 17.5.2002 in Barcelona

Grabstätte: Barcelona, Cementerio de Les  

Corts, am Stadion Nou Camp, Avenida Joan  

XXIII 3-15, Departamento 6 (Sektor 6);  

Nicho (Urnennische) 625

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Stürmer

Vereine: Ganz Torna Egylet Budapest  

(1938-1944)

Ferencvaros Budapest (1945-1946)

SK Bratislava (1946-1948)

Vasas SC Budapest (1948-1949)

FC Barcelona (1951-1961)

vereinslos (1961-1963)

Espanyol Barcelona (1963-1964)

FC Zürich (1965-1967); Spielertrainer

Toronto Falcons (1967-1968); Spielertrainer

6 Länderspiele für die Tschechoslowakei  

(1946-1947); 4 Tore

4 Länderspiele für Ungarn (1948); 

19 Länderspiele für Spanien (1953-1961); 

11 Tore

Spanischer Meister 1952, 1953, 1959, 1960

Spanischer Pokalsieger 1951, 1952, 1953, 

1957, 1959

Stationen der Karriere als Trainer
Nationalmannschaft Spanien (1969-1980)

FC Barcelona (1980-1982)

CR Murcia (1986)

Olympiaauswahl Spanien (1991-1992)

Nationalmannschaft Paraguay (1995)

Seine Mutter muss äußerst flexibel gewesen sein, wenn sie all 
die Spielstationen ihres Sohnes begleitet haben sollte. Vor 

allem war sie gezwungen, sich immer wieder an einen neuen 
Rufnamen ihres begnadeten Abkömmlings zu gewöhnen. Aus 
dem kleinen Laszlo, geboren in Budapest, wurde zunächst 
 Ladislav, dann Ladislaus und schließlich ein Ladislao. Seine 
Wanderschaft über die Fußballplätze Europas ist beispielhaft für 
die Verwerfungen, die der Zweite Weltkrieg für das Leben vieler 
Menschen mit sich brachte. Kubalas Eltern hatten slowakische 
Wurzeln wie viele Budapester Bürger in jenen Jahren, eine Fol-
ge der Migration innerhalb des Vielvölkerstaates Österreich- 
Ungarn, der sich 1918 auflöste. Ein paar Monate nach dem Ende 
des Zweiten Weltkrieges im Jahre 1945 wechselte Kubala, der 
gerade bei Ferencvaros Budapest seine vielversprechende Fuß-
ballerkarriere begonnen hatte, in die Tschechoslowakei zu SK 
Bratislava. Er kehrte zwar noch einmal kurz zu Vasas  Budapest 
zurück, spürte aber, wie sich das sozialistische System wie zäher 
Nebel über die Länder hinter dem Eisernen Vorhang zu legen 
begann, und verließ Ungarn illegal am 25. Januar 1949 über 
 Österreich Richtung Italien. 

Er wartete nicht so lange wie seine Fußballkollegen Puskás, 
Czibor und Kocsis, die den Sprung ins westliche Ausland und an 
die Fleischtöpfe der spanischen Liga erst 1956 wagten.  Kubalas 
Spielsperre, die ihm die FIFA aufgrund einer ungarischen Inter-
vention auferlegte, endete 1951, als der FC Barcelona den Glo-
betrotter verpflichtete. Jetzt hieß er Ladislao, liebevoll abgekürzt 
nannten ihn die Barca-Fans Lalo. Mit ihm als Regisseur und 
Torjäger entwickelte sich der FC Barcelona zu einer europäischen 
Spitzenmannschaft und holte in Spanien Titel um Titel. 

Europäische Wettbewerbe gab es noch nicht, erst ab 1955. 
Real Madrid stand bis Mitte der 50er Jahre im Schatten der 
Katalanen. Das sollte sich ändern, als der Präsident der „König-
lichen“, der legendäre Santiago Bernabeu, tief in die Geldscha-
tulle griff und verhinderte, dass Barcelona auch den gebürtigen 
Argentinier Alfredo di Stefano verpflichtete. Damit begann ein 
munteres Wettrüsten zwischen den beiden verfeindeten Clubs, 

Der Wanderer zwischen den Welten
Laszlo Kubala

Tschechoslowakei/Ungarn/Spanien
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Grabstätte von Laszlo Kubala: 
Barcelona, Cementerio De Las Corts, 

am Stadion Nou Camp, Avenida Joan 

XXIII 3-15, Departamento 6  

(Sektor 6); Nicho (Urnennische) 625.

Neben Nou Camp: Friedhof De Las Corts
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zwischen Kastilien und Katalonien, das seinen Höhepunkt 1956 erreichte. Aus der Konkursmasse 
der  ungarischen Weltklassemannschaft von 1954 landeten die Emigranten Kocsis und Czibor 
beim FC Barcelona, Ferenc Puskás folgte dem Lockruf der Peseten von 
Real Madrid.

Man stelle sich vor: die besten Opernkomponisten der Welt ste-
hen sich gegenüber. Auf der einen Seite Mozart, Beethoven, Wagner, 
 Tschaikowski und Rossini, auf der anderen Seite Verdi, Puccini, Doni-
zetti, Strauß und Smetana. So müssen sich die katalanischen Fußballen-
thusiasten vorgekommen sein, als sie im März 1961 Tickets für das Rückspiel im Achtelfinale des 
Europacups der Landesmeister zwischen ihrem FC Barcelona und Real Madrid erstanden hatten. 
Das Hinspiel im Estadio Bernabeu war 2:2 ausgegangen. Allein die Wucht der Sturmreihen ließ sie 

mit der Zunge schnalzen. Die Offensive 
der Madrilenen, fünfmal hintereinan-
der Europapokalsieger, hieß di Stefano, 
Didi, Gento, Puskás und Rial. Aber ihr 
Respekt hielt sich in Grenzen, denn sie 
wussten, was Barcelona im Sturm ent-
gegenzusetzen hatte: Suarez, Evaristo, 
Kocsis, Czibor und… „Lalo“ Kubala. 

Die Anhänger von „Barca“ fühlten 
sich gut, als der Tag des Rückspiels 
anbrach. Heute würden sie die ver-
hassten Kastilier schlagen und deren 
sechsjährige Dominanz in Europas 
Vereinsfußball brechen. Danach ginge 
es bis zum Morgengrauen auf die „Ram-
blas“. Nur noch ein paar Wochen, dann 
würde Barcelona die Krone der besten 
Mannschaft Europas tragen, denn es 
standen nur noch Viertelfinale, Halb-
finale und Finale aus, ein Spaziergang 
angesichts der Aufgabe, die es heute 
im „Camp Nou“ zu erledigen galt. Ihr 
Gefühl trog sie nicht. Der FC Barcelona 
schlug Real Madrid mit 2:1 und zog ins 
Viertelfinale gegen den völlig unbe-

Damit begann 
ein munteres 
Wettrüsten

Laszlo Kubala mit Luis Suarez und Sándor Kocsis (von rechts) im 
Dress des FC Barcelona.
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kannten tschechischen Verein Spartak Hradec Kralove (welche Beleidigung als Gegner!) ein, tat-
sächlich nur eine Pflichtaufgabe. Im Halbfinale taten sich die Katalanen überraschend schwer 
gegen den Hamburger SV – erst in einem Entscheidungsspiel gelang ihnen der Einzug ins Finale. 

Alles war angerichtet für Ladislao Kubala und das Team der Emigranten, um am 31. Mai 1961 in 
Bern seine und ihre Karriere mit dem ersehnten Titel des Europapokalsiegers der Landesmeister 
zu krönen. Es galt, bloß noch die recht unbekannte Mannschaft von Benfica Lissabon zu schlagen. 
Aber nur ein gebürtiger Ungar triumphierte im Wankdorfstadion. Es waren nicht Kubala, Kocsis 
und Czibor, sondern der Trainer von Benfica, Bela Guttmann. Der Fluch von Wankdorf nach 
dem verlorenen WM-Finale 1954 lag weiter auf Kocsis und Czibor. Beide erzielten ein Tor, und 
Barcelona führt vier Pfostenschüsse in seiner Vereinsstatistik auf. Trotzdem verloren sie auf dem 
verdammten Berner Gras wieder mit 2:3 wie sieben Jahre zuvor. Die Enttäuschung in Katalonien 
war gewaltig, auch bei Kubala. 

Der kleine Laszlo, der für drei Nationen (die Tschechoslowakei, Ungarn und Spanien) Länder-
spiele bestritt, gewann in seiner langen Karriere keinen einzigen großen internationalen Titel und 
nahm nie an einer Weltmeisterschaft teil. Meistens war er auf seiner Wanderschaft zum falschen 
Zeitpunkt am richtigen Ort oder zum richtigen Zeitpunkt am falschen Ort.

Aber der Fußballgott war schließlich versöhnlich gestimmt und verschaffte Kubala doch noch 
die Teilnahme an einer Fußballweltmeisterschaft. Mit ihm als Trainer qualifizierte sich die spa-
nische Nationalmannschaft für die Fußball-WM 1978 in Argentinien. Das Team wurde aber nur 
Dritter in der Vorrunde der Gruppe 3 hinter Österreich und Brasilien. Selbst der Kosmopolit 
Kubala, jedes Chauvinismus unverdächtig, schaffte es nicht, den regionalen Egoismus und Parti-
kularismus, der den spanischen Fußball prägt und es verhindert, dass aus den vielen Klassespielern 
eine echte Mannschaft wird, zu überwinden und die individuellen Energien und Fähigkeiten in 
einem schlagkräftigen Team zu bündeln. 

Im Jahre 2002 verstarb „Lalo“ Kubala in seiner Wahlheimat Barcelona. Jetzt ruht er nach dem 
Ende seiner Wanderschaft nur einen Steinwurf entfernt von „Nou Camp“, der Heimstätte des FC 
Barcelona. 

†
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Biografie
Geboren am: 10.12.1907 in St. Maur des Fosses

Gestorben am: 12.4.2005 in Besançon

Grabstätte: Vesoul bei Besançon

L’ancien cimetière

Rue du souvenir français 100

Carre (Sektor) 9, Reihe 12, Grab 2037

Haupteingang, nach 50 m zweiter Weg nach 

oben. Grab liegt direkt rechts am Weg

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Stürmer

Verein: CA Paris (1921-1930)

FC Sochaux-Montbeliard (1930-1932)

Club Français (1932-1933)

CA Paris (1933-1934)

FC Mulhouse (1934-1935)

FC Sochaux-Montbeliard (1935-1936)

Stade Rennes (1936-1937)

RC Strasbourg (1937-1939)

Besançon RC (1943-1946)

10 Länderspiele (1930-1935); 2 Tore

WM-Teilnehmer 1930

Als ein gewisser Lucien Laurent im Dezember 1997 in  Vesoul 
nahe Besançon seinen 90. Geburtstag feierte, bekam er 

plötzlich viel prominenten Besuch aus der Welt des franzö-
sischen Fußballs. Dazu musste er manches TV-Interview führen 
und der schreibenden Zunft Geschichten aus den alten Zeiten 
des Weltfußballs erzählen. Was war der Grund? Ein paar Monate 
später richtete Frankreich die Fußballweltmeisterschaft 1998 aus, 
und Fußballthemen hatten in der französischen  Öffentlichkeit 
Hochkonjunktur. So erinnerte man sich des kleinen Mannes 
aus dem Department Haute-Saone, der bei der Fußballweltmei-
sterschaft 1930 in Uruguay das erste WM-Tor überhaupt erzielt 
hatte, am 13. Juli um 15:19 Uhr im Estadio Pocitos in Montevideo 
beim Spiel Frankreich-Mexiko, Endstand 4:1. 

Als man gerade so schön bei der Geburtstagsfeier zusammen-
saß, tauchte natürlich die Frage nach dem Drumherum während 
und nach jenem Spiel damals in Montevideo auf. Lucien Laurent 
konnte sein historisch wertvolles Tor 67 Jahre später noch sehr 
genau schildern. Wer hätte ihn auch korrigieren können! Sein 
Augenzeugenbericht war sehr wichtig, weil nur wenige Men-
schen jenes bedeutsame Spiel gesehen hatten. Es gab seinerzeit 
keine Kameras in den Stadien, und das Spiel hatte offiziell nur 
4.444 Zuschauer, bei Nieselregen, starkem Wind und Tempe-
raturen um den Gefrierpunkt. Nach Laurents Erinnerung war 
Linksaußen Langiller mit dem Ball Richtung Mitte gelaufen und 
spielte ihn mit einem Kurzpass am Sechzehner an. Laurent, nur 
1,68 m groß und 68 kg schwer, machte eine blitzschnelle Kör-
perdrehung, verlud seinen mexikanischen Gegenspieler Rosas 
und stand frei vor dem Torwart. Er zog 
direkt ab, der Ball schlug neben dem 
Pfosten ein, haarscharf und eiskalt. 

Als man ihn nun fragte, wie man 
sein historisches Tor und den Sieg so 
fern der Heimat gefeiert habe, wurde 
Lucien geschwätzig. Vielleicht dachte er: Jetzt bin ich 90, jetzt ist 
es egal, jetzt kann ich es erzählen, ohne dass mir meine Frau oder 
die ehemaligen Mitspieler noch Vorwürfe machen können! Die 

Der Letzte der alten Garde
Lucien Laurent

Frankreich

Die Siegesfeier  
fand in einem 
Bordell statt
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Grabstätte von Lucien Laurent: 
Vesoul bei Besançon

L’ancien cimetière, Rue du souvenir 

français 100, Carre (Sektor) 9, Reihe 12, 

Grab 2037, Haupteingang, nach 50 m 

zweiter Weg nach oben. Grab liegt direkt 

rechts am Weg.
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Siegesfeier fand in einem Bordell statt, und zum 
Champagner gab es ihm zu Ehren ein gigantisches 
Choucroute royal, seine geliebte Elsässer Speziali-
tät mit Sauerkraut, Speck und Würsten.

Jedenfalls wurde Lucien Laurent als dem „Letz-
ten der alten Garde“ im Dezember 1997 mehr 
Aufmerksamkeit in Frankreich zuteil als im Jahr 
1930 selbst, als die französische Nationalmann-
schaft im Hafen von Le Havre den Dampfer Conte 
Verde bestieg, um nach einer zweiwöchigen Reise 
über den Atlantik herauszufinden, dass in Uru-
guay Winter war. Mit an Bord befand sich FIFA-
Präsident Jules Rimet mit dem später nach ihm 
benannten WM-Pokal, der im Schiffssafe ver-
wahrt war. Laurent schwärmte von der Überfahrt. 
Die Möglichkeiten, mit dem Ball zu trainieren, 
waren natürlich limitiert, aber es gab einen Swim-
mingpool, ein Kino und gutes Essen im Kasino. 
Für den jungen, armen Kraftfahrzeugschlosser 
aus dem Peugeot-Werk von Sochaux nahe Besan-
çon war es der Himmel auf Erden.

Das erstmals von der FIFA und ihrem Präsidenten Jules Rimet initiierte und von Uruguay 
ausgerichtete Weltturnier interessierte im wirtschaftlich darniederliegenden Europa trotz der 
mittlerweile großen Popularität des Fußballs eigentlich niemand. Die Presse nahm kaum Notiz 
davon, und nur vier Nationen, Frankreich, Jugoslawien, Rumänien und Belgien, schickten ihre 
Nationalmannschaft auf die lange, teure und ungewisse Reise an den Rio de la Plata. Gerade ein-
mal dreizehn Länder nahmen an der WM teil, obwohl Uruguay als Veranstalter die Kosten vor 
Ort übernahm. Trotz der anfänglichen Skepsis wurde das Turnier ein voller Erfolg. 

Es gab viele gute Spiele bei diesem ersten interkontinentalen Kräftemessen, und am Ende kam 
es zum Traumfinale Uruguay gegen Argentinien. Die Fährgesellschaften, die die 110 Seemeilen 
zwischen Buenos Aires und Montevideo befuhren, konnten die Massen, die das Spiel sehen wollten, 
nicht mehr bewältigen. Es herrschte Ausnahmezustand am Rio de la Plata, als Schiedsrichter 
John Langenus aus Belgien in Veston, Knickerbockern und Krawatte die Finalisten auf das Feld 
des Estadio Centenario in Montevideo führte. Uruguay besiegte in einem hervorragenden Spiel 
die Gauchos von der anderen Seite des großen Flusses mit 4:2 und wurde erster Weltmeister der 
Fußballgeschichte. 

Lucien Laurent im Jahr 1998 während der Fußball-WM 
in Frankreich.
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Währenddessen befand sich Lucien Laurent bereits auf der Conte Verde Richtung Europa und 
träumte von den Wochen zuvor, die ihn für einen kurzen Augenblick zu einer Person der Zeitge-
schichte gemacht hatten. Er konnte nicht ahnen, wie lange es dauern würde, bis er wieder in das 
Rampenlicht der Fußballwelt rückte. Zurück in Frankreich, musste er später als Soldat den Zweiten 
Weltkrieg überstehen, der ihm 1940 die deutsche Kriegsgefangenschaft einbrockte, bis er Mitte 
1943 entlassen wurde und in Freundschaftsspielen wieder auf Torejagd gehen konnte. Nach dem 
Krieg eröffnete er eine kleine Bar in Besançon, die ihm sein Auskommen sicherte. Bei manchem 
Pastis konnte er seinen Gästen dann erzählen, wie es damals war, als er in Uruguay für die „Grande 
Nation“ einen Fixstern setzte, der bis heute und auch in Zukunft strahlen wird.

Lucien Laurent war als einziger noch lebender WM-Teilnehmer von 1930 Ehrengast beim WM-
Finale 1998 zwischen Frankreich und Brasilien (3:0) im Stade de France in Paris. Was mag er 
gedacht haben, als der Kapitän der siegreichen Équipe Tricolore, Didier Deschamps, den Pokal in 
den Pariser Nachthimmel hob? Glänzten seine Augen und schweiften seine Gedanken über den 
Südatlantik, über den ihn das Schiff 68 Jahre vorher an das Ende der Fußballwelt gebracht hatte? 
Danach wurde es wieder ruhiger um den französischen Nationalheros, und im hohen Alter von 
97 Jahren trat er, fast 75 Jahre nach seiner ersten großen Reise, seine letzte an.

Nach Laurents historischem ersten Treffer dauerte es 47 Jahre und 333 Tage, bis Tor Nr. 1000 
bei einer WM fiel. Es war am 11. Juni 1978 um 17:19 Uhr im Estadio San Martin in Mendoza/
Argentinien beim Spiel Schottland-Niederlande (3:2), als der Niederländer Rob Rensenbrink per 
Foulelfmeter in der 34. Minute die Elftal mit 1:0 in Führung schoss. Das 2000. Tor fiel 75 Jahre und 
342 Tage nach Laurents Treffer bei der WM 2006 in Deutschland. Torschütze war der Schwede 
Marcus Allbäck am 20. Juni beim Spiel Schweden-England (2:2) in Köln, als er in der 51. Minute 
das 1:1 erzielte. Ob die beiden Jungs aus Holland und Schweden während ihres Torjubels gewusst 
haben, wer ihr Vorgänger war in jenen Jahren, als der Fußball laufen lernte?

†
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Geboren am: 10.10.1943 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 25.8.1996 in Gelsenkirchen

Grabstätte: Gelsenkirchen

Ostfriedhof

Erdbrüggenstraße 113

Feld 37a; 7. Reihe; 7. Stelle

Hauptweg zur Friedhofshalle geradeaus

bis zur Verjüngung, dann 200 m nach links

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Rechtsaußen

Vereine: Schalke 04 (1952-1965)

Borussia Dortmund (1965-1968)

Schalke 04 (1968-1972)

Racing Club Strasbourg (1972-1973)

Schalke 04 (1973-1974)

26 Länderspiele (1963-1971); 3 Tore

WM-Teilnehmer 1970

264 Bundesligaspiele (28 Tore)

Europapokal der Pokalsieger 1966

„Weißt du eigentlich, was deine Frau gerade macht?“ Mit 
einer solchen Frage konnte selbst ein mittelmäßiger 

Verteidiger einen der begnadetsten deutschen Stürmer so aus 
der Fassung bringen, dass ihm seine angeborene Kreativität 
und Klasse beim Zweikampf abrupt abhanden kam. Dann stand 
Reinhard Libuda, der nur mit geringem Selbstwertgefühl aus-
gestattet war, neben sich. Ihm gelang nichts mehr, während er 
noch kurz vorher die Zuschauer mit grandiosen Tricks, Körper-
täuschungen und Sturmläufen auf die Bänke getrieben und sei-
nem englischen Vorbild Stan Matthews alle Ehre gemacht hatte. 
Den „Matthew-Trick“ – links antäuschen, rechts vorbei oder 
umgekehrt – beherrschte er in Vollkommenheit, was ihm auch 
bald den Beinamen „Stan“, im Gelsenkirchener Idiom „Schtann“ 
lautend, einbrachte.

Aber Libudas sportlicher und privater Lebenslauf glich mehr 
dem von Garrincha, dem brasilianischen Ausnahmespieler auf 
der rechten Seite. Beide gehörten zur Gattung der Paradiesvö-
gel mit majestätischem Flügelspiel. Frei von taktischen Zwän-
gen, geliebt vom Publikum konnten sie spielentscheidende Vor-
stöße machen und die gegnerische Abwehr terrorisieren, bis 
sie sturmreif war. Dabei erzielten sie seltener die Tore selbst, 
sondern legten auf für die Stürmer, die nur noch einzuschieben 
brauchten. 

Reinhard Libuda wuchs als Sohn einer Bergmannsfamilie 
im Gelsenkirchener Stadtteil Haverkamp auf. Schon als kleiner 
Junge erschwerte er der Mutter die Erziehung: „Ich habe ihn 
einfach nicht ins Haus bekommen, das war ganz schlimm.“ Fast 
immer spielte der kleine, schmächtige Reinhard mit deutlich 
größeren und älteren Kindern. Bald pilgerten Zuschauer zu sei-
nen Schüler- oder Jugendspielen, „Libuda kucken“. Mit achtzehn 
Jahren unterschrieb das große Talent bei Schalke einen Lizenz-
spielervertrag und bestritt am 24. August 1963 sein erstes Bun-
desligaspiel gegen den VfB Stuttgart. Aber nach zwei Jahren im 
Trikot von „Königsblau“ wechselte Libuda für drei Jahre in die 
„verbotene Stadt“, zur Borussia nach Dortmund, die zu dieser 
Zeit deutscher Fußballadel war. Die Ressentiments der Dort-

Der Garrincha vom Schalker Markt
Reinhard „Stan“ Libuda

Deutschland
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Grabstätte von Reinhard Libuda: 
Gelsenkirchen, Ostfriedhof

Erdbrüggenstraße 113

Feld 37a; 7. Reihe; 7. Stelle

Hauptweg zur Friedhofshalle geradeaus

bis zur Verjüngung, dann 200 m nach links.
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munder Fans gegenüber dem Schalker Gewächs verschwanden spätestens am 5. Mai 1966, als 
„Stan“ Libuda im Glasgower Hampden Park Ruhrgebietsgeschichte schrieb.

Es lief bereits die Verlängerung des Europapokal-Endspiels der Pokalsieger zwischen Borussia 
Dortmund und dem scheinbar übermächtigen FC Liverpool. Da, in der 106. Minute beim Stand 
von 1:1, kam ihm ein abgewehrter Ball der Briten vor die Füße. Er stoppte, sah, dass Liverpools 
Torhüter Lawrence recht weit vor dem Tor stand, und schoss sofort aus einer Distanz von rund 
vierzig Metern. Als Bogenlampe senkte sich der Ball hinter Ron Yeats, dem hünenhaften Stopper 
der „Reds“, der noch mit einem Kraftakt das drohende Unheil abwenden will, ins Tor. Borussia 
Dortmund gewann als erste deutsche Mannschaft einen Europapokal.

1968 kehrte Libuda zu Schalke zurück. Man verzieh ihm seine Dortmunder Zeit, und Libuda 
avancierte erneut zum Publikumsliebling. 

Auch international erfuhr seine Karriere einen weiteren Höhepunkt, die WM 1970 in Mexiko. 
Herausragend war vor allem das Vorrundenspiel gegen Bulgarien (5:2), als er sein „Spiel der Spiele“ 
zeigte und mit einem Tor sowie drei Torvorlagen das Match fast alleine 
entschied. Deutschlands Fußballfans waren verzückt. Willi Schulz, mit 66 
Länderspielen einer der erfahrensten und weltbesten Abwehrspieler der 
damaligen Zeit, erinnert sich fast hymnisch. „Zu unserer Zeit konntest 
du als Verteidiger nicht durch die Gegend rennen. Da gab es noch echte 
Flügelstürmer, Leute wie Stan Libuda und Jürgen Grabowski oder auf 
der anderen Seite Hannes Löhr und Sigi Held. Libuda hat alle schwindlig gespielt. In einem Spiel 
gegen Schottland hat der gegen den Tommy Gemmell gespielt. Der fuhr zurück auf die Insel und 
hat sich am nächsten Tag mit dem Rasenmäher einen Zeh abgeschnitten, weil er sich immer noch 
wie ein Kreisel drehte. Denkst du an Stan, ist der Zeh weg. So war das damals.“

Nach der WM begannen Libudas Leistungen nachzulassen, und im Herbst seiner Karriere 
kam es bei dem Menschen mit dem geringen Selbstbewusstsein – trotz aller Erfolge und Beliebt-
heit – zum entscheidenden Bruch in seiner Vita. Er verstrickte sich wie fast alle Schalker Spieler in 
den Bundesligaskandal 1971. Für lächerliche 2.300 DM – und das bei einer Siegprämie von 1.000 
DM – hatten die Jungs ein Spiel gegen Arminia Bielefeld verschoben und bei der Aufklärung vor 
Gericht zusätzlich einen Meineid geleistet, auch Reinhard Libuda. Die anschließende Sperre in 
Deutschland versuchte er bei Racing Straßburg zu umgehen, aber das eine Jahr im Ausland war 
eine Qual für ihn. Mutter Martha: „Er hatte so furchtbares Heimweh.“

Als er seine Karriere 1974 beendete, vermittelte ihm sein alter Club den Toto/Lotto-Laden des 
Schalker Urgesteins Ernst Kuzorra. Aber es zeigte sich bald, dass der Klassestürmer von einst außer-
halb des Spielfeldes verloren war und mit der Realität des Alltags nicht zurechtkam. Der einst blü-
hende Laden versank mit Reinhard Libuda im Ruin. Nur einige Jahre vorher, 1970, war der Prediger 
Billy Graham in der Essener Grugahalle aufgetreten. Auf den Hinweisplakaten im ganzen Ruhr-

„Denkst du an  
Stan, ist der  
Zeh weg“
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gebiet prangte sein Credo: „An 
Jesus kommt keiner vorbei.“ 
„Nur Stan Libuda“, kritzelte 
ein Fan auf eines der Plakate. 
Das ging durch alle Medien 
Deutschlands. Ja, Reinhard 
Libuda kam an allem vorbei, 
nur nicht an der Flasche. Der 
Alkohol wurde ihm zum Ver-
hängnis, er zog sich zurück, 
mied die Öffentlichkeit. Hilfs-
jobs, von ehemaligen Mitspie-
lern vermittelt, sicherten ihm 
das Überleben, offenbarten 
aber auch die ganze Tragik 
seines Lebens. Seine Mutter 

machte es öffentlich: „Als er einmal in seiner Firma vor einer Besuchergruppe kniend auf Anord-
nung seines Chefs einen Ölfleck wegwischen musste, da sagte er hinterher zu mir: Ach Mama, 
damals, als ich noch die vielen Tore geschossen habe, wer hätte da gedacht, dass ich einmal so da 
knien würde.“

Reinhard Libuda, der „Garrincha vom Schalker Markt“, starb wie sein Ebenbild aus Brasilien 
sehr früh im Alter von nur 52 Jahren an einem Krebsleiden.

†

Stan Libuda beim Länderspiel 
Spanien – Deutschland (2:0) am 11. 
Februar 1970 in Sevilla.
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Biografie
Geboren am: 18.1.1927 in Kaiserslautern

Gestorben am: 20.3.1995 in Kaiserslautern

Grabstätte: Kaiserslautern

Hauptfriedhof

Donnersbergstraße 78

Sektor 29; Feld A; Reihe Ost; Grab Nr. 12 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelläufer

Verein: 1. FC Kaiserslautern (1938-1962)

16 Länderspiele (1951-1956)

Weltmeister 1954

Deutscher Meister 1951, 1953

Bei einem Besuch des Kaiserslauterer Hauptfriedhofs findet 
der Suchende im „Sektor Kiefernhain“ innerhalb eines Ra-

dius von fünfzig Metern die letzten Ruhestätten von Fritz Walter, 
Werner Liebrich und Werner Kohlmeyer. Die drei Weltmeister 
von 1954 liegen so nahe beieinander, dass sie sich unterhalten 
könnten. Aber Lage und Erscheinungsbild der drei Grabstätten 
drücken gewaltige Distanz aus und symbolisieren, wie unter-
schiedlich die Lebensläufe einstiger Helden sein können. 

Alles wird überstrahlt vom blumengeschmückten großen 
Grab Fritz Walters und seiner Frau Italia, Bilder und Gedenk-
tafeln erinnern an den größten Sohn der Stadt. Unweit davon, 
eher versteckt, findet der Besucher das unscheinbare Famili-
engrab der Liebrichs. Hinter zwei Buchsbäumchen taucht erst 
bei genauerem Hinsehen die Inschrift „Werner Liebrich“ mit 
Geburts- und Todestag auf, jenes Mannes, der als „Weltstopper“ 
1954 die internationale Fußballwelt beeindruckte, weil er wie eine 
Art Vorläufer des Libero die deutsche Abwehr organisierte, die 
„Seitengrätsche“ zu einem Begriff im internationalen Fußball 
machte und aufgrund seiner Härte und physischen Präsenz 
den gegnerischen Stürmern enormen Respekt einflößte. Puskás 
wusste ein Lied davon zu singen.

Wenn der Besucher dann nach links schaut, wären es nur ein 
paar Meter zum Grab von Werner Kohlmeyer, aber er würde es 
nicht finden. Denn Kohlmeyer, der 1974 als erster der Weltmei-
ster verstarb, geriet bald in Vergessenheit, und in den 80er Jah-
ren wurde sein ehemaliges Grab aufgelassen. Ohne Hinweis auf 
seine Person teilt er das Grab mit einer 1991 verstorbenen Frau.

Werner Liebrich wuchs im „Kottenviertel“ auf, einem klas-
sischen Arbeiterstadtteil Kaiserslauterns. Sein Vater Ernst 
Liebrich war Gipser und Stuckateur, aber auch Mitglied der 
Kommunistischen Partei, was nach der Machtübernahme der 
Nationalsozialisten 1933 zu einer lebensgefährlichen Sache 
wurde. Er war aktiv an dem Versuch beteiligt, die KPD in Kai-
serslautern trotz Verbot zu organisieren, was ihm einen Prozess 
wegen Hochverrats einbrachte. Vater Liebrich wurde zu zwei Jah-
ren Haft verurteilt, die er in München und Nürnberg verbüßte. 

Der Eisenfuß
Werner Liebrich

Deutschland
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Grabstätte von Werner Liebrich: 
Kaiserslautern, Hauptfriedhof

Donnersbergstraße 78

Sektor 29; Feld A; Reihe Ost;  

Grab Nr. 12.
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Die Mutter musste die zwei Söhne Ernst und Werner alleine durchbringen, und man braucht 
nicht allzu viel Phantasie, um sich auszumalen, was es für den jungen Werner bedeutete, als Sohn 
eines politischen Häftlings aufzuwachsen. Das prägte seine Mentalität, denn nicht nur das Haar 
wurde rotblond, rot war auch seine spätere Einstellung zu politischen Themen, die er als aktives 
SPD-Mitglied im Stadtrat von Kaiserslautern engagiert vertrat.

Die Familie überlebte Krieg und Nationalsozialismus, danach aber bestimmte der Fußball das 
tägliche Leben der Arbeiterfamilie. Werner Liebrich und sein drei Jahre älterer Bruder Ernst 
bestritten am 13. Januar 1946 mit dem 1. FC Kaiserslautern dessen erstes Spiel in der neugegrün-
deten Oberliga Südwest und schufen mit den Brüdern Ottmar und Fritz Walter die Basis für den 
Ruhm des Clubs vom Betzenberg, der mindestens bis 1955 den besten und erfolgreichsten Fußball 
in Deutschland spielte und mit fünf Spielern das Korsett der Weltmeistermannschaft von 1954 
bildete. 

Aber Liebrichs Chancen, in der Schweiz zu spielen, waren zunächst gering. Denn Herbergers 
Abwehr stand bereits. Erich Retter vom VfB Stuttgart war als rechter Verteidiger gesetzt, sein 
Pendant links war Kohlmeyer, und für die Stopperposition kam nur Posipal in Frage. Dann ver-

letzte sich Retter im letzten Vorbereitungsspiel gegen die Schweiz acht 
Wochen vor Beginn der WM so schwer am Meniskus, dass er für einige 
Monate ausfiel. Herberger sah sich anfangs zu permanenten Rochaden 
in der Abwehr gezwungen: Im ersten Spiel der WM gegen die Türkei 
(4:1) nahm Laband die Position von Retter ein, gegen die Ungarn (3:8) 
durfte Liebrich ran und zeichnete sich vor allem dadurch aus, dass er 

bei einem nicht geahndeten Foul das Sprunggelenk von Puskás so malträtierte, dass der erst zum 
Finale wieder auf die Beine kam. „Die Welt“ schrieb wenig nationalistisch: „Ohne Notwendigkeit 
rächte er sich an Puskás. Er rächte sich einfach dafür, dass dieser großartige Spieler der bessere 
Mann war. Diesen Liebrich sollte man nie wieder in eine Nationalelf stellen.“ 

Beim nächsten Spiel gegen die Türkei, das unbedingt gewonnen werden musste, um das Viertel-
finale zu erreichen, war Liebrich wieder draußen. Dann aber schlug seine Stunde gegen die starken 
Jugoslawen (2:0). Posipal war angeschlagen, und für ihn rückte Liebrich ins Zentrum der Defensive. 
Er spielte so überzeugend, dass Herberger im Halbfinale gegen die favorisierten Österreicher (6:1) 
Liebrich auf dieser wichtigen Position des Mittelläufers beließ und Posipal anstelle von Laband als 
rechten Verteidiger nominierte. Wie überzeugend Liebrich erneut auftrat, verdeutlicht ein Auszug 
aus der Hörfunkreportage des legendären Wiener Reporters Heribert Meisel: „Ocwirk am Ball, 
will einsetzen den Probst, aber der Probst ist ja bei Liebrich so etwas von aufgehoben, gerade so, 
als wäre er ein Wickelkind und der Liebrich seine Mutter.“ 

Auch im Endspiel gelang es Liebrich, sein Niveau zu halten und nicht nur die Abwehr zu diri-
gieren, sondern seinen wohl nicht ganz wiederhergestellten Kontrahenten Puskás erneut so in 

„Liebrich, 
wenn wir dich 
nicht hätten“
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Schach zu halten, dass der seine Weltklasse nicht unter Beweis stellen konnte. „Liebrich rettet uns“ 
und „Liebrich, wenn wir dich nicht hätten“ sind die Sätze, die Reporter Herbert Zimmermann 
über die Millionen eingeschalteter Radiogeräte in Deutschlands Wohnstuben, Küchen, Kneipen 
und Autos trug und die für ein Aufatmen bei den gebannten Zuhörern sorgten.

Nach der triumphalen Rückkehr sonnten sich die fünf Kaiserslauterer „Buwe“ im Glanz ihres 
Erfolges, denn sie hatten die abgelegene Provinzstadt fest auf der Fußball-Landkarte Europas 
etabliert. Trotz guter Angebote gelang es den Clubverantwortlichen, auch dank Fritz Walter, die 
Spieler zu halten. Aufgestockte Gehälter und Hilfe beim Schritt in eine zukunftsgerichtete Selbstän-
digkeit erleichterten das Bleiben. So teilte Liebrich im Sommer 1957 „dem geschätzten Publikum 
die Neueröffnung einer neuzeitlichen Einkehrstätte mit Wein-, Spirituosen-, Tabakwaren- und 
Zeitschriften-Verkauf mit Toto-Lotto-Annahmestelle“ in der Eisenbahnstraße 48 mit. Liebrich 
hatte bereits ein Jahr zuvor mit 29 Jahren seine Länderspielkarriere beendet, spielte aber noch bis 

Werner Liebrich (rechts) im Zweikampf mit Ferenc Puskás beim WM-Finale 1954 (Deutschland – Ungarn 3:2).  
Im Hintergrund beobachtet Karl Mai die Szene.
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1962 für den 1. FC Kaiserslautern in der Oberliga Südwest. Dank der großen Leistungen seiner fünf 
Weltmeister, die dem Verein alle treu blieben, spielte der Club immer eine starke Rolle, gewann 
zwischen 1946 und 1963 elfmal den Titel der Oberliga und gehörte zu den Gründungsmitgliedern 
der Fußballbundesliga zu Beginn der Saison 1963/64.

Liebrich brachte es dank seiner geschäftlichen Aktivitäten zu bescheidenem Wohlstand und 
trainierte nebenher Kaiserslauterer Jugend- und Amateurmannschaften. In der Saison 1964/65 
übernahm er als Interimscoach acht Spieltage vor Saisonende das Traineramt von Günter Brocker 
und rettete seinen 1. FC Kaiserslautern noch mit Rang 13 vor dem drohenden Abstieg. In den 80er 
Jahren machte ihm plötzlich sein Herz zu schaffen, und er musste zwei Operationen über sich 
ergehen lassen. Nach einer dritten Operation 1995 verstarb Werner Liebrich, „de Rot“, wie ihn 
seine Fans trotz der mittlerweile weißen Haare immer noch nannten.

†
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Biografie
Geboren am: 6.1.1939 in Kiew

Gestorben am: 13.5.2002 in Kiew

Grabstätte: Kiew 

Friedhof Bajkowe

Ulica Bajkowaja 6

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Linksaußen

Vereine: Dynamo Kiew (1958-1964)

Tschernomorez Odessa (1965-1966)

Schachtjor Donezk (1967-1968)

2 Länderspiele für die UdSSR (1960-1961); 1 Tor

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Dnjepr Dnjepropetrowsk (1969-1973)

Dynamo Kiew (1974-1990 und 1997-2002)

Nationalmannschaft UdSSR (1975-1976, 1982-

1983 und 1986-1990)

Nationalmannschaft Vereinigte Arabische 

Emirate (1990-1993)

Nationalmannschaft Kuwait (1994-1996)

Nationalmannschaft Ukraine (2000-2001)

Vize-Europameister 1988

Europapokal der Pokalsieger 1975, 1986

Sowjetischer Meister 1974, 1975, 1977, 1980, 

1981, 1985, 1986, 1990

Sowjetischer Pokalsieger 1974, 1978, 1982, 

1985, 1987, 1990

Zwei Tage, nachdem Superstar Andrij Schewtschenko mit 
dem AC Mailand die Champions League im Finale 2003 

gegen Juventus Turin gewonnen hatte, flog er nach Kiew und 
legte die ihm verliehene Medaille vor die Statue seines früheren 
Trainers Waleri Lobanowski, direkt vor dem Lobanowski- 
Dynamo-Stadion. „Es ist der Cup, den Waleri immer gewinnen 
wollte, und ich habe ihn hierher gebracht, damit Waleri, damit 
die ganze Ukraine am Erfolg teilhaben kann“, würdigte Schew-
tschenko seinen Entdecker und Förderer. Was war das für ein 
Trainer, der mit Oleg Blochin (1975), Igor Belanow (1986) und 
Schewtschenko (2004) allein drei Fußballer Europas herausge-
bracht hatte und von seinen Spielern verehrt wurde? 

Der deutsche Trainer Ralf Rangnick antwortete einmal in 
einem Interview auf die Frage: „Es heißt, Sacchi habe sein eigenes 
Fußballsystem an jenem Tag hinterfragt, als Italien gegen Loba-
nowskis ,Sbornaja’ im Halbfinale der EM 1988 verlor. Haben Sie 
auch ein Spiel, das Ihr Denken ähnlich veränderte?“ „Ja. Es war 
allerdings ein weniger wichtiges Spiel. Wir spielten 1984 gegen 
Dynamo Kiew, die in der Nähe ihr Trainingslager aufgeschlagen 
hatten. Ich war Spielertrainer und stand mit auf dem Feld. Nach 
etwa zehn Minuten hielt ich inne. Ich war vollkommen perplex 
und habe die Spieler durchgezählt. Ich zählte elf eigene Spieler 
und elf Kiewer. Doch die spielten so starkes Pressing und nutzten 
so geschickt die Weite des Feldes, dass ich annahm, sie hätten 
mindestens zwei Spieler mehr auf dem Platz.“

Was seinen Einfluss und seine Bedeutung für die Weiterent-
wicklung und Qualität des europäischen Fußballs in den Jahren 
von 1970 bis 1990 betrifft, so muss man Lobanowski auf eine Stufe 
stellen mit Trainern wie Ernst Happel (Feyenoord Rotterdam), 
Rinus Michels (Ajax Amsterdam) und Arrigo Sacchi (AC Mai-
land), die die Fußballtaktik in diesen zwei Dekaden entscheidend 
geprägt haben. Es war ein ganzheitlicher Ansatz, Fußball zu spie-
len, in dem universell ausgebildete Spieler gefordert waren; nicht 
mehr gefragt war hingegen der Typus des traditionellen Spielers 
mit seinen begrenzten, nur für spezielle Aufgaben in der Defen-
sive oder Offensive geeigneten Fähigkeiten. Zuerst verschwanden 

Das Gesicht des Kalten Krieges
Waleri Lobanowski

Sowjetunion/Ukraine
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die Flügelstürmer, dann kamen die reinen Außenverteidiger dran, am Ende all jene Stürmer, die 
keine defensiven Aufgaben übernehmen wollten oder konnten.

Der holländische Fußballstil zu Beginn der 70er Jahre beeindruckte den Trainer Lobanowski, 
damals noch jung, schlank und angespannt wie der Dirigent eines Sinfonieorchesters, als er die 
wunderbare Mannschaft von Dynamo Kiew schuf. Das „rote Orchester“ war für viele Jahre die 
Spitzenmannschaft des Ostblocks, die europäische Titel gewann und den Kern der sowjetischen 
Nationalmannschaft stellte. Als Lobanowski mit der Sowjetunion im Endspiel der Europameister-
schaft 1988 in München auf die Niederlande traf, gecoacht von seinem Lehrmeister Rinus Michels, 
standen acht Spieler seines Clubs Dynamo Kiew in der sowjetischen Mannschaft.

Die Grundlage seiner frühen Erfolge bei Dynamo Kiew waren hochtalentierte Spieler, die Adap-
tion des zu jener Zeit stilbildenden holländischen „total footbal“ sowie die Einführung modernster 
Trainingsmethoden auf der Basis sportwissenschaftlicher Erkenntnisse und Erfahrungen aus ande-
ren Sportarten. Auf dem Gelände von Dynamo Kiew im Kiefernwald 
am Stadtrand zog nach und nach ein Hauch von Hightech ein. Und das 
in einem politisch so erstarrten System, dass Lobanowski anfänglich 
den KGB am Hals hatte, der wissen wollte, was er um alle Welt beab-
sichtigte, als er einen Computer anschaffen ließ, um das umfangreiche 
wissenschaftliche Datenmaterial zu verarbeiten. Jetzt wurden Parameter 
aus dem Trainingsprogramm der sowjetischen Kosmonauten zum Übungsaufbau herangezogen; 
Druckkammern, die Höhenluft bis zu 7000 Metern simulierten, beschleunigten die Rehabilitation 
verletzter Spieler. Und Lobanowski drillte die Mannschaft auf absolute Fitness.

Unverkennbar war seine Haltung, wenn er auf der Trainerbank saß. Die Tageszeitung „Die 
Welt“ schrieb: „Seine Mimik wirkte immer wie einbetoniert, seine Bewegungsarmut am Rasen-
rand war legendär.“ Der ukrainische Fußballtrainer Lobanowski schien geradezu beispielhaft für 
die alten Männer des untergehenden Sozialismus zu stehen, all die Breschnews, Andropows und 
Tschernenkos. Aber er war kein verbissener Apparatschik, sondern ein kreativer und Neuerungen 
aufgeschlossener Trainer, der Fußball modernster Prägung spielen ließ und Titel um Titel gewann.

Im Zuge der Perestroika verschlug es ihn nach der WM 1990 für ein paar Jahre in den Nahen 
Osten, des Geldes wegen. Als er 1997 zu Dynamo Kiew zurückkehrte, war er ein anderer gewor-
den, alt, beleibt und schwerfällig. Der ukrainische Schriftsteller Andruchowitsch schrieb: „Mit den 
Jahren hatte das Spiel aufgehört, ihn zu interessieren, alles hörte auf, ihn zu interessieren, außer 
Cognac. Es hieß, er trinke mehrere Flaschen am Tag und verfalle dann in eine lange, visionäre 
Erstarrung. Manche erinnerte er an Buddha, andere an einen russischen Bären.“

Im Jahr 2000 übernahm er patriotisch gesinnt zusätzlich die Nationalmannschaft der Ukraine, 
um sie für die WM 2002 zu qualifizieren, doch in den beiden Entscheidungsspielen scheiterte sein 
Team an Deutschland. Nach einem 1:1 in Kiew traf man am 14.11.2001 in Dortmund aufeinander. 

Anfänglich  
hatte er den  
KGB am Hals
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Grabstätte von Waleri Lobanowski: 
Kiew, Friedhof Bajkowe,  

Ulica Bajkowaja 6.
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Als das 4:0 für Deutschland fiel, lächelte Lobanowski zum ersten Mal. Das bedeutete, dass es ihm 
wirklich übel ging. Es war sein letzter Auftritt auf der internationalen Fußballbühne. Ein paar 
Monate später starb er, ein Schlag traf sein mit strategisch-taktischen Ideen überlastetes Gehirn 
während eines belanglosen Spiels der ukrainischen Meisterschaft. Man brachte ihn noch ins Kran-
kenhaus, aber alle wussten, dass er nicht zu retten war.

Staatspräsident Leonid Kutschma ordnete ein Staatsbegräbnis an. Rund 100.000 Menschen 
erwiesen dem Toten die letzte Ehre. In langen Reihen zogen die Trauernden im Kiewer Olympia-
stadion vorbei am aufgebahrten Leichnam des „Helden der Ukraine“, zu dem er posthum ernannt 
worden war, bevor er in Anwesenheit des gesamten Ministerrates auf dem Prominentenfriedhof 
Bajkowe bestattet wurde. Das Parlament der noch jungen Nation gedachte Waleri Lobanowskis 
mit einer Schweigeminute. 

†

Der Autor neben der Gedenkstatue von Waleri Lobanowski vor dem Waleri-Lobanowski-Stadion, Kiew/Ukraine.
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Biografie
Geboren am: 27.7.1928 in Fürth

Gestorben am: 15.3.1993 in Fürth

Grabstätte: Fürth

Städtischer Friedhof

Erlangerstraße 97

Feld 8; Grab Nr. 61

Vom Haupteingang links zur Mauer

bis zum Übergang Feld 15

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Linker Läufer

Vereine: SpVgg Fürth (1941-1958)

Bayern München (1958-1961)

Young Fellows Zürich (1961-1962)

FC Dornbirn (1962-1964)

21 Länderspiele (1953-1959); 1 Tor

Weltmeister 1954

Als Karl Mai am 18. Mai 1993 zu Grabe getragen wurde, be-
gleiteten ihn über 1000 Menschen auf dem Weg zur letzten 

Ruhestätte unweit des legendären Fürther Ronhofs, der Spiel-
stätte der SpVgg Fürth, für die er 17 Jahre gespielt hatte. Viele 
seiner großen Mitspieler erwiesen dem Weltmeister von 1954 die 
letzte Ehre. Nur einer fehlte: Max Morlock aus Nürnberg, der 
selbst schwer erkrankt war und ein Jahr später verstarb. 

Beide, Mai und Morlock, standen für den großen Fußball 
einer Region, die im deutschen Fußball vor und nach dem Zwei-
ten Weltkrieg Maßstäbe gesetzt hatte. Das Derby 1. FC Nürnberg 
gegen SpVgg Fürth zählte zu den Höhepunkten jeder Oberli-
gasaison und elektrisierte nicht nur die Fußballfans. Die Spiel-
stärke dieser beiden Rivalen in den 50er Jahren wird deutlich, 
wenn man sich Herbergers Aufstellung für das WM-Qualifika-
tionsspiel BRD – Saarland (3:0) am 11. Oktober 1953 anschaut. 
Mit Mai, Erhardt und Gottinger standen drei Fürther auf dem 
Platz, mit Horst Schade ein halber Fürther, denn er war erst ein 
paar Monate zuvor zum 1. FC Nürnberg gewechselt, und mit 
Max Morlock ein richtiger, altgedienter Nürnberger. In den 54er 
Kader wurden schließlich Mai, Morlock und Erhardt berufen.

Die Weltmeisterschaft 1954 war für den stillen, zurückhal-
tenden, aber gegenüber Trainern und Mitspielern gleichwohl 
seine klare Meinung äußernden Franken ein entscheidender 
Durchbruch zum sozialen Aufstieg. Als Waise aufgewachsen, 
wurde er 1944 zur Wehrmacht eingezogen und geriet Ende des-
selben Jahres bei Auxerre in französische Gefangenschaft. Nach 
der Entlassung 1946 erlernte er den Beruf des Bäckers und Kon-
ditors. Mit großem fußballerischen Talent ausgestattet, spielte 
er bald bei der SpVgg Fürth, die 1949 in die Oberliga Süd auf-
stieg, im darauffolgenden Jahr gleich Meister wurde und in den 
nächsten Jahren zu den Spitzenmannschaften dieser starken Liga 
gehörte.

Ab 1953 gehörte er zum Kader der Nationalmannschaft, in 
der Herberger ihm die Rolle des zweikampfstarken Mannde-
ckers zugedacht hatte. Mai war ein brillanter Handwerker, der 
mit stoischer Effizienz seine Arbeit auf dem Rasen verrichtete. 

Der stille Weltmeister
Karl „Charly“ Mai

Deutschland
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Solche Spieler liebte Herberger. Während der WM 54 bildete Mai mit Kohlmeyer, Posipal und 
Liebrich die Defensive. Bis auf das Vorrundenspiel gegen Ungarn (3:8), in dem Herberger seine 
wichtigsten Kräfte schonte, bestritt Mai alle Spiele. Herausragend war seine Leistung im Viertel-
finale, als Deutschland die starken Jugoslawen mit 2:0 schlug. 

Als Herberger die Mannschaft für das Finale gegen die hoch favorisierten Ungarn benannte und 
die einzelnen Spieler auf ihre taktischen Aufgaben einstellte, waren es – im Nachhinein betrachtet 
– zwei Entscheidungen, die wohl spielentscheidend waren, aber zunächst in der Euphorie über die 
Rahn-Tore und Turek-Paraden übersehen wurden. Die erste war die Neutralisierung Hidegkutis, 
der Schaltstation im ungarischen Spielsystem, durch den sonst eigentlich offen-
siv spielenden Horst Eckel. Die zweite war, Karl Mai mit der „Mission impossi-
ble“ zu beauftragen, den mit bereits elf Treffern durch das Turnier stürmenden 
Sándor Kocsis auszuschalten. Es gelang. Der Fürther gewann fast jeden Zwei-
kampf und degradierte das „Goldköpfchen“ zur Bedeutungslosigkeit. Ein Zitat aus dem „Kicker“ 
zu Karl Mais 60. Geburtstag 1988 gibt viele Jahre später ein gutes Bild seiner Physiognomie und 
Spielweise: „Wenn der Karl Mai dreißig Jahre jünger wäre, müsste Lothar Matthäus um seinen Platz 
im Nationalteam bangen.“ Welch ein Vergleich von Körpergröße, Kraft und Einsatz, ja sogar der 
Herkunft, der nur hinkt, wenn man den Auftritt in der Öffentlichkeit, die Präsenz in den Medien 
bedenkt. Hier trennen Mai und Matthäus Welten.

Als die Begeisterung für die „Helden von Bern“ allmählich abebbte und wieder der Fußballall-
tag herrschte, folgte „Charly“ Mai konsequent seinem Weg, den Ruhm für die weitere Absiche-
rung seiner beruflichen Existenz zu nutzen. Er blieb Vertragsspieler bei der SpVgg Fürth, spielte 
weiterhin für Deutschland, nahm 1958 ein für damalige Verhältnisse lukratives Angebot des FC 
Bayern München an und wechselte für drei Jahre an die Isar. 1959 bestritt er sein letztes Länder-
spiel. Mit dem verdienten Geld, ergänzt um weitere Einkünfte aus zwei Auslandsengagements in 
der Schweiz und Österreich, baute sich Karl Mai mit seiner Frau in der Münchner Baaderstraße 
ein Fachgeschäft für Büroartikel und eine Lotto/Toto-Annahme auf. 

1975 kehrte die Familie nach Fürth zurück, wo der Weltmeister als Trainer diverser Amateur-
vereine und als Sportlehrer an der Hauptschule in Stadeln bei Fürth arbeitete. Aber die Gesundheit 
spielte nicht mehr mit. Karl Mai erkrankte zusehends, und die Torturen endeten im Mai 1993, als 
er erst 64 Jahre alt an Leukämie starb.

Der frühe Tod vieler Spieler der deutschen und ungarischen Mannschaft von 1954 war und ist 
oft Gegenstand von Spekulationen gewesen. Aus heutiger Sicht ist es bei der medizinischen Dia-
gnose wichtig, die Jugendzeit der meisten Spieler in die Interpretation einzubeziehen. Viele waren 
Soldaten im Zweiten Weltkrieg, einige kehrten kriegsverletzt heim, fast alle waren von Entbeh-
rungen und Krankheiten gezeichnet, als sie Krieg und Gefangenschaft überstanden hatten; und 
die Nachkriegsjahre waren hinsichtlich Ernährung, Unterkunft und medizinischer Versorgung 
ebenfalls schwierig. Meist endete ihre Karriere abrupt, und sie gingen körperlich in einen Ruhe-
stand über, der nicht immer von dringend gebotener ärztlicher Hilfe begleitet wurde. Das wird 
ihr Leben wohl oft verkürzt haben.

†

Karl „Charly“ Mai
Deutschland

„Mission  
impossible“
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Grabstätte von Karl Mai: 
Fürth, Städtischer Friedhof 

Erlangerstraße 97, Feld 8;  

Grab Nr. 61. Vom Haupteingang 

links zur Mauer bis zum  

Übergang Feld 15.
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Biografie
Geboren am: 1.2.1915 in Hanley,  

nahe Stoke on Trent

Gestorben am: 23.2.2000 in  

Newcastle-under-Lyme

Grabstätte: Stoke on Trent

Britannia Stadium

Stanley Matthews Way

Die Asche von Stan Matthews wurde auf dem

Rasen des Stadions verstreut.

Gedenkstatue links vor dem Haupteingang des 

Britannia Stadium

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Rechtsaußen

Vereine: Stoke City (1933-1947)

FC Blackpool (1947-1961)

Stoke City (1961-1965)

54 Länderspiele (1934-1957); 11 Tore

WM-Teilnehmer 1950, 1954

Erster Fußballer Europas 1956 

Commander of the British Empire (CBE) 1957

Erhebung in den Adelsstand 1965

Das Reich von „His Royal Highness“ war das Land rechts 
zwischen Mittellinie und Eckfahne. Auf diesem Terrain 

bewegte er sich unnachahmlich und schloss seine großartigen 
Flankenläufe durch wunderbare Querpässe in das am we-
nigsten bewachte Stück des Raumes ab. Dafür brachte er alles 
mit: schnellen Antritt, hohe Endgeschwindigkeit und einen 
Blick für die Verhältnisse in der Mitte. Ausgangspunkt war der 
„Matthew-Trick“: mit einer Körpertäuschung nach links den 
Verteidiger auf den falschen Fuß stellen, dann blitzschnell nach 
rechts ausbrechen. Die Verteidiger blieben stehen, als seien sie 
Mehlsäcke. 

Eigentlich kannten alle renommierten Verteidiger Europas 
dieses Manöver. Aber die Blitzartigkeit von vorgetäuschter und 
vollzogener Bewegung machte selbst den engagiertesten Stö-
rungsversuch illusorisch. Die Pein für den Verteidiger begann, 
wenn Stan den Ball wie einen Köder mit kurzen Tupfern sei-
nes rechten Fußes auf ihn zu trieb. Er wusste, in neun von zehn 
Fällen geht Matthews rechts an ihm vorbei. Aber Stan quälte 
sie alle, wenn er näher rückte, mit dem Knie flatterte und mit 
einer Linksneigung den Ball mitzog. 
Spätestens jetzt durchzuckte es den 
Verteidiger: „Diesmal geht er innen 
durch.“ Er folgte der Bewegung, die 
ihm Matthews aufzwang, lehnte sich 
nach rechts, verlagerte sein Körper-
gewicht, und dann passierte es zum tausendsten Mal: Just in dem 
Moment, wenn der Verteidiger den Ausfallschritt nach innen 
machen wollte, erwischte ihn Stan auf dem falschen Fuß und 
zog rechts vorbei. 

Es gab damals noch einen Stürmer auf dieser Welt, der mit 
der gleichen Technik zum Erfolgslieferanten der Vollstrecker im 
Sturm wurde: Garrincha. Aber was sich bei Garrincha durch das 
schiere Tempo seiner Blitzaktionen an Gassen öffnete, erreichte 
Matthews mit sparsamerer Anwendung außergewöhnlicher Mit-
tel und klarem Auge für das entscheidende Zuspiel. Der Erfolg 
war der gleiche.

„Erhebe dich, Sir Stanley!“
Stanley „Stan“ Matthews

England

„Er quälte  
sie alle, wenn  
er näher rückte“
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Stanley „Stan“ Matthews
Englalnd

Grabstätte von Stanley Matthews: 
Stoke on Trent, Britannia Stadium

Stanley Matthews Way.

Die Asche von Stan Matthews wurde auf 

dem Rasen des Stadions verstreut.

Gedenkstatue von Stan Matthews vor dem Britannia 
Stadium, Stan Matthews Way, Stoke on Trent.



146

Stanley „ Stan“ Matthews
Englalnd

Stan Matthews wuchs in dem kleinen 
Ort Hanley nahe Stoke auf, umgeben 
von den Kohlegruben der Grafschaft 
Staffordshire, wo auf fünfzig Einwohner 
ein qualmender Schornstein kam. Stan 
schloss sich mit 15 Jahren Stoke City an 
und verdiente als Laufbursche des Ver-
eins sein erstes Geld. Mit 17 erhielt er 
seinen ersten Vertrag und war damit 
der jüngste Profispieler des englischen 
Fußballs. Mit 19 stand er zum ersten Mal 
in der englischen Nationalmannschaft. 
Das war am 25. September 1934. Fast 23 
Jahre später, am 15. Mai 1957, bestritt er 
sein letztes Länderspiel, mit 42 Jahren. 
Aber das war noch lange nicht das Ende 
seiner Fußballkarriere. Matthews spielte 
weiter bis 1965 bei seinem Heimatver-
ein Stoke City, den „Potters“, die er als 
umjubelter Kapitän 1963 in die erste 
englische Liga zurückführte. Erst am 6. 
Februar 1965, mit 50 Jahren, bestritt er 
sein letztes Ligaspiel für Stoke City und 
hörte auf. Dass eine solche Karriere zur Legendenbildung herausforderte und das Füllhorn an Aus-
zeichnungen über ihm ausgeschüttet wurde, war zwangsläufig. Stan Matthews wurde 1956 mit 41 
Jahren zum ersten „Fußballer Europas“ gewählt. Und selbst die pferdevernarrte Queen Elizabeth 
II. kam nicht umhin, ihn als ersten Fußballer überhaupt zu adeln. Am 23. Februar 1965 wurde aus 
dem Jungen des Kohlereviers südlich von Manchester, das ein zeitgenössischer Kolumnist einst 
als „Schmutzhaufen mit elektrischer Beleuchtung“ beschrieben hatte, „Sir Stanley Matthews“. In 
Cut und Zylinderhut ging „The Wizard of the Dribble“ vor der Königin auf die Knie. Mit einem 
Schwert berührte sie seine linke und dann die rechte Schulter und sprach die übliche Formel: 
„Erhebe dich, Sir Stanley!“

Den Zweiten Weltkrieg verbrachte er bei der Royal Air Force, blieb aber am Boden und hielt 
sich dank militärischer Genehmigung wie viele andere Topfußballer mit Freundschaftsspielen fit. 
Er spielte für Arsenal London, Manchester United und den FC Blackpool und überlebte. Als die 
englische Liga 1946 den Spielbetrieb wieder aufnahm, schien er dem Management von Stoke City 

Als Spieler...
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mit 32 Jahren zu alt, um längerfristig 
auf ihn zu bauen. Matthews wechselte 
verärgert zum FC Blackpool. Jetzt ging 
seine Karriere erst richtig los.

„Je älter ich wurde, desto besser bin 
ich gewesen“, könnte man ihn zitieren, 
denn er wurde zur spielbestimmenden 
Figur des neuen Vereins und führte 
ihn an die nationale Spitze: 1956 wurde 
Blackpool englischer Vizemeister. In 
dieser Zeit spielte er für England bei 
den Weltmeisterschaften 1950 und 1954 
und war auch beim Jahrhundertspiel 
England-Ungarn (3:6) im Herbst 1953 
dabei. Ihm eilte auf dem Kontinent ein 
phantastischer Ruf voraus, und Puskás 
sagte später: „Wir hatten Angst vor 
ihm und England. Matthews war ein 
Gigant in unseren Augen.“

Graumeliert kehrte „Stan the Man“ 
1961 zu Stoke City zurück, und am 28. 
April 1965 gab es schließlich ein rau-
schendes Abschiedsfest für ihn im 

„Victoria Ground“, dem alten Stadion von Stoke City: England spielte gegen den „Rest der Welt“, 
der sich aus Spielern wie Jaschin, Puskás, di Stefano, Uwe Seeler, Kubala und Masopust zusam-
mensetzte.

Nach seiner Fußballkarriere war er fast schon Rentner. Er managte noch für drei Jahre den 
Port Vale Football Club, einen Viertligisten aus Stoke, und anschließend den maltesischen Club 
Hibernians FC. Danach genoss er das Leben als Legende, als König der Veteranen im populärsten 
Sport des Inselreiches.

Mit Stan Matthews und Garrincha verließen die letzten großen, klassischen Flügelstürmer die 
Arena. Sie standen in ihrer Zeit noch unter Artenschutz, ihren Nachfolgern aber stutzte man die 
Flügel und wies ihnen auch Defensivaufgaben zu. Ihre Empfindungen drückte der deutsch-hol-
ländische Stürmer Willi Lippens vor vielen Jahren einmal recht deutlich aus: „Wenn der Trainer 
will, dass ich Verteidiger decke oder so ’ne Scheiße, dann höre ich lieber auf.“

†

Stanley „Stan“ Matthews
Englalnd

... und als Sir.
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Man stelle sich vor: WM-Endspiel 1974 in München. Elf-
meter für Deutschland beim Stand von 0:1. Paul Breitner 

schreitet zur Exekution, legt den Ball in etwas seltsamer Haltung 
mit einer Hand auf den Elfmeterpunkt. Warum? Der Gummi-
zug seiner Hose ist gerissen, mit einer Hand muss er die Hose 
festhalten, sonst wäre er unten ohne. Helmut Schön bemerkt 
das. Herzinfarktgefährdet schreit er: „Du schießt nicht!“ Breit-
ner lacht nur. Schiedsrichter Taylor pfeift und Breitner verzich-
tet angesichts der etwas komplizierten Rahmenbedingungen auf 
einen längeren Anlauf, hält die Hose mit der linken Hand und 
macht nur einen Schritt zurück, dann den entscheidenden nach 
vorne und versenkt den Ball links unten, flach und präzise ne-
ben den Pfosten zum 1:1. Torwart Jongbloed bleibt konsterniert 
stehen. Trainer Helmut Schön heult vor Freude.

So ähnlich muss es am 16. Juni 1938 im Stade Velodrome von 
Marseille abgelaufen sein. Italien als Titelverteidiger von 1934 
traf im Halbfinale der Fußballweltmeisterschaft in Frankreich 
auf Brasilien, nach Meinung aller Experten das vorweggenom-
mene Endspiel. In der 60. Minute erhielt Italien, das 1:0 führte, 
nach einem Foul an Silvio Piola einen Elfmeter zugesprochen. 
Mittelstürmer Giuseppe Meazza trat trotz seines Handicaps des 
gerissenen Hosen-Gummizuges zur Ausführung des Strafstoßes 
an. Italiens Trainer Vittorio Pozzo schrie: „Nein! Du nicht!“ 
Vielleicht ging ihm gerade der Text des Telegramms durch den 
Kopf, das Diktator Benito Mussolini noch am Tag vorher – wie 
immer vor wichtigen Spielen – ins 
Mannschaftsquartier geschickt hatte: 
„Siegen oder sterben“. Meazza jeden-
falls negierte die unvorteilhafte Quint-
essenz des Telegramms und auch die 
Gefahr, als nacktes Siegerdenkmal da 
zu stehen. Seine linke Hand klebte an 
der Hüfte, ein Schritt nach vorne, und mit den kalten Augen eines 
Mafiakillers vollzog er die Exekution. Das Netz wölbte sich zum 
2:0, Meazza hatte mal wieder seinen zehn Mannschaftskollegen 
und dem Trainer das Leben gerettet. Voller Respekt schrien die 

Biografie
Geboren am: 23.8.1910 in Mailand

Gestorben am: 27.10.1979 in Rapallo

Grabstätte:  Mailand

Cimitero Monumentale di Milano

Piazzale Cimitero Monumentale 2

Famedia Inferiore (Zentraleingang)

Cripta Pilastro 1

Casella 7

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Mittelstürmer

Vereine: Inter Mailand (1924-1940)

AC Mailand (1940-1942)

Juventus Turin (1942-1943)

AC Varese (1943-1944)

Atalanta Bergamo (1945-1946)

Inter Mailand (1946-1947)

Stationen der Karriere als Trainer
Verein: Inter Mailand (1947-1948)

54 Länderspiele (1930-1938); 33 Tore

Weltmeister 1934 und 1938

Italienischer Meister 1930 und 1938

Italienischer Torschützenkönig 1930, 1931, 

1936, 1938

440 Spiele Serie A; 269 Tore

 „Siegen oder sterben“
Giuseppe Meazza

Italien

Er rettete mal 
wieder seinen 
Mitspielern 
das Leben
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Giuseppe Meazza
Italien

Grabstätte von Giuseppe Meazza: 
Mailand, Cimitero Monumentale di Milano, 

Piazzale Cimitero Monumentale 2,  

Famedia Inferiore (Zentraleingang)  

Cripta Pilastro 1, Casella 7.
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Giuseppe Meazza
Italien

Zuschauer von Marseille: „Il a des couilles“, und meinten damit sehr südländisch, dass bei einem 
echten Mann die Kraft unter der Gürtellinie liegt. Dann ging es zum Finale nach Paris. Ein paar 
Tage später verteidigte Italien mit einem souveränen 4:2 gegen Ungarn seinen Weltmeistertitel von 
1934. Meazza und die Mitspieler kehrten als große Helden triumphal in das neue Rom zurück, so 
wie Cäsar mit seinen siegreichen Legionen aus Gallien kommend in das alte Rom einzog. Und 
Trainer Vittorio Pozzo adelte seinen Mittelstürmer mit der Aussage: „Giuseppe Meazza in der 
Mannschaft zu haben bedeutet mit 1:0 anzufangen.“

Kurz darauf gab es einen Bruch in Meazzas Karriere. Ein Autounfall bescherte dem WM-
Helden eine schwere, mit vielen Operationen verbundene Fußverletzung, die ihn zu einer fast 
zweijährigen Pause zwang. In dieser Zeit begann der Zweite Weltkrieg, und einer der Aggressoren 
war Italien als Folge des Großmachtstrebens des „Duce“, Benito Mussolini. Meazza, mittlerweile 
dreißig Jahre alt, musste nicht zum Militär und wagte 1940 einen sportlichen Neuanfang. Und der 
war spektakulär, denn er wechselte von Inter Mailand, für das er seit seiner Jugend spielte, zum 
großen Stadtrivalen AC Mailand. Nur einem Volkshelden wurde ein solcher Wechsel verziehen, 
und San Siro im Norden der lombardischen Metropole blieb weiter Meazzas „Opera del Calcio“. 
Jetzt bestritt er seine Aufführungen im rot-schwarzen Trikot der „Rossoneri“.

Mit seinem Wechsel zu Juventus Turin 1942 konnte er sich erneut das Trikot eines berühmten 
Clubs überstreifen, aber die Qualität des Spielbetriebs in Italiens erster Fußball-Liga war mittler-
weile stark beeinträchtigt, weil Italien nach der Landung der Alliierten in Sizilien (Juli 1943) und 
in Kalabrien (September 1943)zum Kriegsschauplatz geworden war. Deshalb wurde zwischen 1943 
und 1945 keine italienische Meisterschaft mehr ausgespielt. 

Mit der Saison 1946/47 ließ Meazza seine große Karriere da ausklingen, wo sie begonnen hatte, 
bei Inter Mailand. Am 29. Juni 1947 lief er gegen den FC Bologna zum letzten Mal im blau-

schwarzen Dress auf und übernahm 
dann für ein Jahr (Saison 1947/48) 
das Traineramt seines Clubs. Dabei 
blieb es, denn seinen weiteren Ver-
suchen, sich als großer Trainer zu 
etablieren, waren keine Erfolge 
beschieden. Er kümmerte sich bis 
zu seinem Tod um Inter Mailands 
Jugend und war für Italiens Sport-
presse ein häufig gefragter Kom-
mentator zu aktuellen Themen, vor 
allem aber als Zeitzeuge einer sehr 
erfolgreichen Zeit des italienischen „Stadio Giuseppe Meazza San Siro“, Mailand, Via Piccolomini 5.
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Fußballs mit zwei Weltmeistertiteln, die unter den 
äußerst schwierigen politischen Rahmenbedin-
gungen der 30er Jahre in Italien gewonnen wurden. 
Den Großteil seiner Fußballkunst als einer der besten 
Stürmer Italiens aller Zeiten musste Meazza im Schat-
ten des Faschismus zeigen. Mit der Machtübernahme 
Mussolinis in den 20er Jahren wurde der Massen-
sport – wie in Hitlerdeutschland – den Propaganda-
zwecken des neuen Herrschaftssystems untergeord-
net. So nutzten Hitler und die Nationalsozialisten die 
Olympischen Spiele 1936 (Garmisch-Partenkirchen 
und Berlin), um von ihren nach innen und außen 
gerichteten Aggressionsplänen abzulenken. Die Aus-
richtung der Fußball-WM 1934 in Italien bot Mus-
solini und den Faschisten eine Plattform, mit neuen 
Stadien und propagandistischen Inszenierungen der 
ganzen Welt Italiens neue Größe zu zeigen. Dazu 
gehörte natürlich der WM-Titel, der, wie man heute 
weiß, mit allen Mitteln erzwungen wurde, nicht nur 
sportlich, sondern auch durch Einflussnahme auf die 
Schiedsrichter. Der Gewinn des zweiten WM-Titels 
1938 in Frankreich wurde dagegen von der Fachwelt 
als absolut verdient anerkannt.

Als Giuseppe Meazza 1979 im ligurischen Badeort Rapallo verstarb, waren die Tifosi von Inter 
Mailand und AC Mailand in Trauer vereint, und das kommt selten vor. Unmittelbar nach seinem 
Begräbnis in exponierter Lage auf dem gewaltigen Cimitero Monumentale in Mailand setzten 
sich die Funktionäre der beiden Clubs zusammen und diskutierten darüber, dem Stadio San Siro 
den Namen des Spielers zu geben, der einer der besten und erfolgreichsten in Italiens Fußball-
geschichte war und vereinsübergreifend für den Ruhm von Mailands Fußball steht. Am 3. März 
1980 erfolgte mit dem Einverständnis der Fans die offizielle Umbenennung in „Stadio Giuseppe 
Meazza San Siro“, eine der Kathedralen des Weltfußballs. Unvorstellbar, dass eines Tages dieser 
Name auf dem Altar des Kommerzes geopfert würde und das Stadion den Namen des zahlungs-
kräftigsten Sponsors erhielte.

†

Giuseppe Meazza
Italien

Vor dem Finale der Fußball-WM 1938 in Frankreich 
(Italien – Ungarn 4:2) schütteln sich die beiden 
Kapitäne die Hand, links Giuseppe Meazza, rechts 
Gyorgy Sarosi, dazwischen der französische 
Schiedsrichter George Capdeville.
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Biografie
Geboren am: 16.11.1881 in Maleschau/Böhmen

Gestorben am: 17.2.1937 in Wien

Grabstätte: Wien, Zentralfriedhof, Simmeringer 

Hauptstraße 234 im 11. Bezirk; Tor 4, Neuer jü-

di scher Friedhof, Gruppe 3, Reihe 4, Grab Nr. 11 

Stationen der Karriere als Trainer
Verbandskapitän der österreichischen

Nationalmannschaft (1913-1937)

Die Geburt des österreichischen „Wunderteams“, das von 
1931 bis 1934 spielerische Maßstäbe in Europa setzte, soll 

am 14. Mai 1931 in einem Wiener Kaffeehaus stattgefunden 
 haben. Hugo Meisl, seit 1912 Teamchef der österreichischen 
 Nationalmannschaft, betritt das Ringcafé am Stubenring, ein 
von Sportjournalisten häufig frequentiertes Lokal, passiert den 
Tisch der Sportjournalisten und bleibt unversehens stehen. 
Dann fallen die Worte, die historisch werden sollen: „So, meine 
Herren von der Presse! Jetzt habt’ s euer Schmieranski-Team“, 
und Meisl knallt den Dasitzenden einen Zettel mit der Mann-
schaftsaufstellung für das bevorstehende Heimspiel gegen die 
auf dem Kontinent unbesiegten Schotten auf den Tisch. Sprach’ s 
und verschwand im Taxi Richtung Verbandsheim. 

Es war die Aufstellung, die die Wiener Fußballjournalisten, 
von ihm abfällig als „Schmieranskis“ bezeichnet, seit längerem 
für die Nationalmannschaft gefordert hatten, die aber Meisls 
Vorstellung von seinem Idealteam nicht entsprach. Vor allem 

Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam
Hugo Meisl

Österreich

Das Wunderteam am 24. April 1932 im Wiener Hohe-Warte-Stadion vor dem Länderspiel Österreich – Ungarn (8:2). 
Stehend von links: Roman Schramseis, Walter Nausch, Leopold Hofmann, Karl Zischek, Matthias Sindelar, Georg Braun, 
Anton Schall, Adolf Vogl, kniend von links: Fritz Gschweidl, Rudi Hiden, Josef Blum.
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Rudolf „ Rudi“ Hiden 
(Grazer AK; Wiener AC)

Geboren am: 19.3.1909 in Graz

Gestorben am: 11.9.1973 in Wien

Position: Torwart

Grabstätte: Wien

Friedhof Stammersdorf Zentral

Stammersdorferstraße 244-260 im 21. Bezirk

Gruppe 4; Reihe 16; Grab Nr. 22

Roman Schramseis (SK Rapid Wien)

Geboren am: 29.3.1906 in Wien

Gestorben am: 10.12.1988 in Wien

Position: Rechter Verteidiger

Grabstätte: Wien

Evangelischer Friedhof Matzleinsdorf

Triesterstraße 1 im 5. Bezirk

Gruppe 19; Grab 163

Karl Rainer (First Vienna FC 1894)

Geboren am: 1.7.1901 in Wien

Gestorben am: 9.6.1987 in Wien

Position: Rechter Verteidiger

Grabstätte: Wien

Friedhof Grinzing

An den langen Lüssen 33 im 19. Bezirk

Gruppe 21; Reihe 9; Grab Nr. 2

Karl Sesta (Wiener AC; FK Austria Wien)

Geboren am: 18.3.1906 in Wien

Gestorben am: 12.7.1974 in Hainburg  

an der Donau

Position: Linker Verteidiger

Grabstätte: Wien

Friedhof Simmering

Unter der Kirche 5 im 11. Bezirk

Teil N; Gruppe 2; Reihe 5; Grab Nr. 3

Josef Blum (First Vienna FC 1894)

Geboren am: 4.2.1898 Wien

Gestorben am 18.10.1956 in Wien 

Position: Linker Verteidiger

Grabstätte: Wien

Pfarrfriedhof Nußdorf

Nußberggasse 48

Abt. 4; Grab 127; Wandgruft

Johann Mock (FK Austria Wien)

Geboren am: 9.12.1906 in Wien

Gestorben am: 22.5.1982 in Wien

Position: Rechter Läufer

Grabstätte: Wien

Friedhof Inzersdorf

Kolbegasse 34 im 23. Bezirk

Gruppe 2; Reihe 8; Grab Nr. 5

Georg Braun (Wiener AC)

Geboren am: 22.2.1907 in Wien

Gestorben am 22.9.1963 in Linz

Position: Rechter Läufer

Grabstätte: Traun

Stadtfriedhof Linz/ St.Martin

Wiener Bundesstraße 110

Abteilung 17e; Grab 113

Das Grab wurde aufgelassen.

Josef „Pepi“ Smistik (SK Rapid Wien)

Geboren am: 28.11.1905 in Wien

Gestorben am: 28.11.1985 in Wien

Position: Mittelläufer

Grabstätte: Wien

Friedhof Stadlau

Gemeindeaugasse 27 im 22. Bezirk

Gruppe 6; Reihe 7; Grab Nr. 12

Leopold Hofmann (First Vienna FC 1894)

Geboren am: 31.10.1905 in Wien

Gestorben am: 9.1.1976 in Wien

Position: Mittelläufer

Grabstätte: Wien

Friedhof Hernals

Leopold-Kunschak-Platz 7 im 17. Bezirk

Gruppe K; Grab Nr. 101  

Karl Gall (FK Austria Wien)

Geboren am: 5.10.1905 in Wien

Gefallen am 27.2.1943 in Ramuschewo am 

Lowat (Russland) 

Position: Linker Läufer

Grabstätte unbekannt (vermisst)

Walter Nausch (FK Austria Wien)

Geboren am: 5.2.1907 in Wien

Gestorben am: 11.7.1957 in Obertraun

Position: Linker Läufer

Grabstätte: Wien

Friedhof Ottakring

Gallitzinstraße 5 im 16. Bezirk

Gruppe 22; Reihe 2; Grab Nr. 28

Abteilung 17e; Grab 113  

Karl Zischek (SC Wacker Wien)

Geboren am: 28.8.1910

Gestorben am: 6.10.1985

Position: Rechtsaußen

Grabstätte: Wien

Friedhof Oberlaa

Friedhofstraße 33 im 10. Bezirk

Gruppe 9; Reihe 16; Grab Nr. 2

Friedrich „Fritz“ Gschweidl 
(First Vienna FC 1894)

Geboren am: 13.12.1901 in Wien

Gestorben am: 15.4.1970 in Wien

Position: Mittelstürmer

Grabstätte: Wien

Friedhof Stammersdorf Zentral

Stammersdorferstraße 244-260 im 21. Bezirk

Gruppe 0; Reihe 1; Grab Nr. 21

Matthias Sindelar (FK Austria Wien) 

(siehe Einzelporträt)
Geboren am: 10.2.1903 in Kozlau/Mähren

Gestorben am: 23.1.1939 in Wien

Position: Mittelstürmer

Grabstätte: Wien

Zentralfriedhof

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk

Gruppe 12b; Reihe 3; Grab Nr. 11

Anton Schall (SK Admira Wien)

Geboren am: 22.6.1907 in Wien

Gestorben am: 5.8.1947 in Basel 

Position: Halblinker Stürmer

Grabstätte: Wien

Friedhof Hernals

Leopold Kunschak-Platz 7 im 17. Bezirk

Gruppe Y; Grab Nr. 27

Adolf Vogl (SK Admira Wien)

Geboren am: 4.5.1910 in Wien

Gestorben am: 9.4.1993 in Kristianstad/

Schweden

Position: Linksaußen

Grabstätte: Kristianstad

Nosaby Kyrkogard

Nosabyvägen 246

KV 50; Grab Nr. 3-4

 

Die Mannschaft 

Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich



154

Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich

Grabstätte von Karl Sesta: Wien, Friedhof Simmering,

Unter der Kirche 5 im 11. Bezirk, Teil N; Gruppe 2;  

Reihe 5; Grab Nr. 3.

Grabstätte von Roman Schramseis: Wien, Evangelischer 

Friedhof Matzleinsdorf, Triesterstraße 1 im 5. Bezirk, Gruppe 19; 

Grab 163.

Grabstätte von Hugo Meisl: Wien, Zentralfriedhof, 

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk; Tor 4,  

Neuer jüdischer Friedhof, Gruppe 3, Reihe 4, Grab Nr. 11. 

Grabstätte von Karl Rainer: Wien, Friedhof Grinzing, 

An den langen Lüssen 33 im 19. Bezirk,

Gruppe 21; Reihe 9; Grab Nr. 2.

Grabstätte von Rudolf „Rudi“ Hiden: Wien, Friedhof Stam-

mersdorf Zentral, Stammersdorferstraße 244-260 im 21. Bezirk, 

Gruppe 4; Reihe 16; Grab Nr. 22.
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Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich

Grabstätte von Georg Braun: Traun, Stadtfriedhof Linz/ 

St. Martin, Wiener Bundesstraße 110, Abteilung 17e; Grab 113. 

Das Grab wurde aufgelassen.

Grabstätte von Leopold Hofmann: Wien, 

Friedhof Hernals, Leopold-Kunschak-Platz 7 im 17. Bezirk

Gruppe K; Grab Nr. 101.

Grabstätte von Josef Blum: Wien, Pfarrfriedhof Nußdorf,

Nußberggasse 48, Abt. 4; Grab 127; Wandgruft.

Grabstätte von Josef „Pepi“ Smistik: Wien, Friedhof Stadlau,

Gemeindeaugasse 27 im 22. Bezirk, 

Gruppe 6; Reihe 7; Grab Nr. 12.

Grabstätte von Johann Mock: Wien, Friedhof Inzersdorf, 

Kolbegasse 34 im 23. Bezirk, Gruppe 2; Reihe 8; Grab Nr. 5.

Grabstätte von Walter Nausch: Wien,

Friedhof Ottakring, Gallitzinstraße 5 im 16. Bezirk

Gruppe 22; Reihe 2; Grab Nr. 28, Abteilung 17e; Grab 113.  



156

Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich

wehrte er sich vehement dagegen, nochmals den genialen Centerstürmer Sindelar von der Austria 
zusammen mit dem bewährten Vienna-Centerstürmer Gschweidl zu nominieren, nachdem er 
bei einem Spiel seiner Österreicher mit dem Innensturm Sindelar/Gschweidl gegen eine offiziell 
aus Amateuren gebildete süddeutsche Auswahl, im wesentlichen Spieler der SpVgg Fürth, eine 
demütigende 0:5-Niederlage hatte einstecken müssen. Er machte Sindelar dafür verantwortlich. 
Sein Schmieranski-Freund Fritz Baar schilderte eine Szene während der Rückfahrt: „Meisl rannte 
fuchsteufelswild durch den Waggon, um möglichst noch vor Wien seinen allerärgsten Grant los-
zuwerden. Plötzlich ging ihm der Atem aus, und er schnappte förmlich nach Luft. In die Stille 
hinein sagte plötzlich Sindelar: ,Ich weiß, wo der Fehler lag! Wissen S’, Herr Hugo (so nannten 
ihn die Spieler respektvoll), mir haben zu wenig Scheiberln gespielt.’ Meisl blieb die Sprache weg: 
zu wenig Scheiberln, und das auf tiefem Schneeboden.“ Der Begriff „Scheiberln“ stand in der 
wienerischen Fußballterminologie für fließendes Kurzpassspiel mit ständigen Positionswechseln.

Meisl plante also ohne Sindelar, denn „für euch Dribb-
lanskis hab i kan Platz mehr“. Als er irgendwann doch 
den öffentlichen Forderungen nach Sindelars Berück-
sichtigung im Spiel gegen Schottland nachkam, ahnte er 
nicht, dass dieser zu seinem verlängerten Arm auf dem Spielfeld werden sollte. Und dass damit 
ein genialer Techniker und Stratege die Nationalmannschaft auf eine fast dreijährige Reise mit-
nahm, die ganz Europa verzückte und dem kleinen Österreich neues Selbstbewusstsein nach dem 
Untergang der Monarchie geben sollte.

Hugo Meisl wurde im damals österreichischen Maleschau in Mähren als Sohn einer wohlha-
benden jüdischen Kaufmannsfamilie geboren und kam im Alter von sechs Jahren nach Wien. 
Schule und Berufsausbildung ließen eine Karriere als Bankbeamter erwarten. Aber seine Liebe zum 
Fußball, er war schon mit 14 Jahren in den gerade gegründeten Vienna Cricket and Football-Club 
eingetreten, führte ihn über Stationen als internationaler Referee, Vorstand des Österreichischen 
Fußball-Bundes (ÖFB) und FIFA-Delegierten zur offiziellen Ernennung als Verbandskapitän der 
Nationalelf Österreichs.

Meisl debütierte am 22. Dezember 1912 mit einem 3:1-Sieg in Genua gegen Italien. Aber bis zu 
den großen Erfolgen seiner nationalen Auswahl war es ein langer Weg. Die Grundlagen dafür 
schuf er, als er nach dem Ersten Weltkrieg seine internationalen Kontakte engagiert einsetzte, um 
Profiligen zu etablieren. 1924 war es in Österreich so weit, 1925 folgte Ungarn, 1926 die Tschecho-
slowakei. Zudem war er maßgeblich daran beteiligt, den Mitropa-Cup als eine Art Vorläufer des 
heutigen Europapokals aufzubauen.

Die Durchsetzung des bezahlten Fußballs in den Ländern der ehemaligen k.u.k. Monarchie 
führte zu einer enormen Leistungssteigerung vor allem der jeweiligen Hauptstadtvereine. Die 
Erfolge im internationalen Vergleich mit den Clubs und Nationalmannschaften der Länder, die 

„Für euch Dribblanskis  
hab i kan Platz mehr“
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Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich

Grabstätte von Friedrich „Fritz“ Gschweidl: Wien

Friedhof Stammersdorf Zentral, Stammersdorferstraße 244-260 

im 21. Bezirk, Gruppe 0; Reihe 1; Grab Nr. 21.

Grabstätte von Anton Schall: Wien, Friedhof Hernals, 

Leopold Kunschak Platz 7 im 17. Bezirk, Gruppe Y; Grab Nr. 27.

Grabstätte von Adolf Vogl: Kristianstad (Schweden)

Nosaby Kyrkogard, Nosabyvägen 246

KV 50; Grab Nr. 3-4.

Grabstätte von Karl Zischek: Wien

Friedhof Oberlaa, Friedhofstraße 33 im 10. Bezirk

Gruppe 9; Reihe 16; Grab Nr. 2.

Grabstätte von Matthias Sindelar: Wien, Zentralfriedhof, 

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk, Gruppe 12b;  

Reihe 3; Grab Nr. 11.

Karl Gall: Gefallen am 27.2.1943 in Ramuschewo am Lowat 

(Russland), Grabstätte unbekannt (vermisst).
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sich noch dem Amateurgedanken verpflichtet fühlten, u.a. Deutschland, waren beachtlich. Der 
„Donaufußball“, den die Prager, Budapester und Wiener Mannschaften spielten, war ein Gegen-
stück zum englisch inspirierten preußisch-deutschen Spiel, bei dem lange Bälle bevorzugt und 
viel Wert auf Athletik, Ausdauer, Kollektivität und strategische Planung gelegt wurde. Das trilate-
rale Kulturkarussell hingegen vereinte das direkte Kurzpassspiel der Tschechen mit dem rasanten 
Flügelspiel der Ungarn und dem betont flachen Zuspiel in Form des Dreiecks, der sogenannten 
Wiener Schule.

Als Meisls „Schmieranski-Team“ am 16. Mai 1931 in Wien gegen Schottland antrat, stand im 
Sturm jenes heiß diskutierte Sturmduo. Mittelstürmer Gschweidl operierte als Verbindungsstür-
mer (heute wäre das ein offensiver Mittelfeldspieler) und Sindelar wie bei der Austria in der Spitze. 
Die Schotten wurden mit 5:0 auf die Insel zurückgeschickt.

Damit begann eine historische Serie Österreichs mit acht Siegen bei einem Torverhältnis von 
45:9 in zehn Länderspielen gegen die renommiertesten europäischen Gegner. Ganz Österreich 
erfasste eine Welle des nationalen Stolzes in Zeiten von Wirtschaftskrise, Massenarbeitslosigkeit 

Matthias Sindelar, verlänger-
ter Arm von Hugo Meisl auf 
dem Spielfeld und genialer 
Regisseur des Wunderteams.

Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich
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Hugo Meisl und das Wunderteam
Österreich

und politischer Polarisierung auf den Straßen. Selbst die des Chauvinismus unverdächtige kom-
munistische Arbeiterzeitung schwelgte vom Wunderteam als einem „Dokument wienerischen 
Schönheitssinnes, wienerischer Phantasie und wienerischer Begeisterung“.

Höhepunkt dieser großartigen Länderspiele, gleichzeitig aber auch die erste Niederlage (mit 
3:4) war das legendäre Match am 7. Dezember 1932 gegen England im Londoner Stadion an der 
Stamford Bridge, das ganz Europa in seinen Bann zog und bis heute als die „glorreichste“ Nie-
derlage der österreichischen Nationalmannschaft gilt. Das Match hielt die Nation in Atem, die 
Produktion in den Wiener Fabriken ruhte, das Parlament unterbrach seine Sitzung, und auf dem 
Heldenplatz lauschten Zehntausende einer Direktübertragung des Hörfunks.

Die sechzehn Spieler, die das Gerippe des „Wunderteams“ bildeten, eigentlich eine Wiener 
Stadtauswahl, vereinten hohe Spielintelligenz, Technik und notwendige Härte, gepaart mit Patrio-
tismus. Sie kamen aus den proletarischen Vierteln der Vielvölkerstadt, in erster Linie aus Favoriten  
 (X. Bezirk) und Floridsdorf (XXI. Bezirk), und viele repräsentierten ethnische Minderheiten. Im 
Tor stand „der schöne Rudi“ Hiden, den defensiven Part lieferten Schramseis, Rainer, Smistik, 
Nausch, Gall, Sesta und Blum. Hier war es vor allem der populäre, gelernte Hufschmied Karl 
Sesta, der mit beachtlichen Abräumerqualitäten den Zauberern im Mittelfeld und Sturm den 
notwendigen Rückhalt verschaffte. Die Offensive wurde von Sindelar angeführt und bestand aus 
den Spielern Gschweidl, Schall, Braun, Mock, Hofmann, und als Flügelzange im 2-3-5-System 
operierten die schnellen Zischek und Vogl.

Ab 1933 erschwerten die antijüdischen Tendenzen in Deutschland und auch Österreich, die 
Meisl persönlich betrafen, seine Arbeitsbedingungen. Sie gingen ebenso wenig an der Mannschaft 
spurlos vorbei. Mit der 0:1-Halbfinalniederlage Österreichs gegen Italien bei der Fußballweltmei-
sterschaft 1934 in Italien endete die Ära des „Wunderteams“ endgültig. „Herr Hugo“ betreute die 
österreichische Auswahl zum letzten Mal am 24. Januar 1937 beim 1:0 gegen Frankreich in Paris. 
Er starb am 17. Februar 1937 im Gebäude des ÖFB an den Folgen eines Herzinfarktes. Sein früher, 
aber friedlicher Tod erscheint im Lichte dessen, was ihm nach dem Anschluss Österreichs 1938 
gedroht hätte, fast wie ein Glück.

Ein kalter Ostwind zerrte an den blattlosen Ästen, als Tausende Trauernde Abschied von Hugo 
Meisl nahmen. Sein Begräbnis war, ohne dass man es erahnte, der Anfang vom Ende der legen-
dären jüdisch-intellektuellen Kaffeehauskultur Wiens und seiner jüdischen Gemeinde, die in den 
Folgejahren vertrieben oder vernichtet wurde. 

†
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Biografie
Geboren am: 12.4.1941 in Barking/Essex

Gestorben am: 24.2.1993 in London

Grabstätte: London

City of London Cemetery at Ilford 

Aldersbrook Road

Manor Park

Grab Nr. E 12; 5 DQ

Garden of Remembrance

(Garten der Erinnerung)

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Stopper

Vereine: West Ham United (1956-1974)

FC Fulham (1974-1976)

San Antonio Thunder, USA (1976-1977)

Seattle Sounders, USA (1977-1978)

108 Länderspiele (1962-1973); 2 Tore

WM-Teilnehmer 1962, 1966,1970

Weltmeister 1966

Europapokal der Pokalsieger 1965

Commander of the British Empire (CBE) (1967)

Wenn im englischen Sportfernsehen die Archive geöffnet 
werden, um den Zuschauern die hohe Kunst des per-

fekten und fairen Tacklings vor Augen zu führen, zeigt der Mo-
derator regelmäßig eine Szene, die sich während der WM 1970 
im mexikanischen Guadalajara beim Vorrundenspiel England 
gegen Brasilien ereignete. Kapitän Bobby Moore grätschte den 
Brasilianer Jairzinho dermaßen perfekt ab, dass diese Aktion 
zum englischen Anschauungsunterricht für Defensivkunst beim 
Zweikampf wurde. 

Moore konnte das damals natürlich nicht ahnen, vor allem 
konnte er nicht wissen, dass bei der Fußballeuropameisterschaft 
1996 in England, rund drei Jahre nach seinem Tod, dieses Duell 
die sowieso schon vorhandene Sangeskunst britischer Fans in 
Wembley, Old Trafford oder an der Anfield Road zu wahren 
Meisterleistungen stimulierte. Sie intonierten inbrünstig die 
offizielle EM-Hymne der englischen Popgruppe „The Lightning 
Seeds“, den Song „Football’s Coming Home“, und konnten sich 
mit „but I still see that tackle by Moore, and when Lineker scored 
Bobby belting the ball“ an die großen Zeiten englischer Erfolge 
erinnern, um nach langen Jahren der Erfolglosigkeit (den „thirty 
years of hurt“) endlich wieder von einem großen Titel träumen 
zu können („never stopped me dreaming“), ein Traum, den 
Bobby Moore verkörperte.

Mitte der 60er Jahre musste er in Wembley häufig die Trep-
pen zur königlichen Loge aufsteigen, um als Kapitän von West 
Ham United oder der englischen Nationalmannschaft diverse 
Trophäen in Empfang zu nehmen. Am 2. Mai 1964 gewann West 
Ham das FA-Cup-Finale gegen Preston North End mit 3:2, am 
19. Mai 1965 schlug West Ham in 
Wembley im Europapokalfinale 
der Pokalsieger den TSV 1860 
München mit 2:0, und am 30. 
Juli 1966 fiel ihm der Weg noch 
leichter, als Queen Elisabeth II. dort oben lächelnd wartete, um 
ihm den Coup Jules Rimet in die Hand zu drücken. Im WM-
Finale hatte England die Deutschen mit 4:2 in der Verlängerung 

„But I still see that tackle by Moore”
Robert „Bobby“ Moore

England

Von den Tribünen  
erschallte ein  
Höllenspektakel
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Robert „Bobby“ Moore
England

Grabstätte von Robert „Bobby“ Moore: 
London, City of London Cemetery at Ilford 

Aldersbrook Road, Manor Park

Grab Nr. E 12; 5 DQ, Garden of Remembrance

(Garten der Erinnerung).
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Robert „Bobby“ Moore
England

niedergerungen, in einem der denkwürdigsten WM-Endspiele der Fußballhistorie. Von den Rän-
gen und Tribünen erschallte ein Höllenspektakel, wie es die Fußballwelt selten gehört hatte. Aber 
nicht nur als Kapitän, der anschließend von seinen Mitspielern mit der Rimet-Trophäe in der 
Hand durch das Stadion getragen wurde, ragte Bobby Moore heraus, sondern auch durch seine 
Wahl zum besten Spieler der Three Lions bei dieser Weltmeisterschaft. Lediglich der Portugiese 
Eusebio platzierte sich vor ihm bei der Wahl zum besten Spieler der WM 1966. Ein Jahr später, 
1967, wurde Bobby Moore von der Queen als Sir in den Adelsstand erhoben.

Der junge Robert Frederik Chelsea Moore war kein fußballerisches Naturtalent, aber mit den 
Charaktereigenschaften Fleiß, Disziplin und Lernbereitschaft ausgestattet. Hinzu kam eine enorme 
physische Kraft. Über die Jugendmannschaften von West Ham United spielte er sich in die erste 
Mannschaft. Sein Debüt gab er mit nicht einmal 18 Jahren am 8. November 1958 gegen die Mann-
schaft von Manchester United, die von Matt Busby neu formiert worden war, nachdem die meisten 
seiner „Babes“ neun Monate vorher, beim Absturz eines Flugzeuges auf dem Münchner Flughafen 
am 8. Februar 1958, ihr Leben verloren hatten. 

Bobby Moore auf den Schultern seiner Mitspieler nach dem Gewinn des WM-Titels (England-Deutschland 4:2 n. V.) am 
30. Juli 1966 im Wembley Stadium, London.
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Moore wurde bald zur spielbestimmenden Figur der „Hammers“, denn das von ihnen prakti-
zierte 4-2-4-System war ihm wie die eleganten Anzüge, die er trug, auf den Leib geschnitten. Als 
zentraler Verteidiger zeigte er ein exzellentes Stellungsspiel mit perfektem Timing bei Tacklings, 
verbunden mit der Fähigkeit, aus der gewonnenen Defensivaktion sofort zur Offensive umzuschal-
ten. Am 20. Mai 1962 hatte er Premiere in der englischen Nationalmannschaft und spielte gleich 
die WM 1962 in Chile, in der die Mannschaft im Viertelfinale gegen den späteren Weltmeister 
Brasilien mit 1:3 ausschied. Die statisch agierende englische Abwehr rund um den Youngster Moore 
war völlig überfordert und geriet regelmäßig in Panik, wenn die ständig ihre Position wechselnden 
Ballzauberer Garrincha, Vava, Zagalo und Pelé-Vertreter Amarildo im Strafraum der Briten auf-
tauchten. Aber das Mutterland des Fußballs lernte daraus, und mit dem neuen Trainer Alf Ramsey 
entstand ein neues Team um Bobby Moore und Bobby Charlton, das wesentlich variabler spielte 
und zu Recht den Weltmeistertitel 1966 im eigenen Land gewann. 

Zur WM 1970 in Mexiko fuhr England als Mitfavorit. Die Mannschaft spielte gut, doch dann 
kam das Viertelfinale gegen Deutschland in der Gluthölle von Leon. England führte bis zur 68. 
Minute souverän mit 2:0, als Beckenbauer eher zufällig der Anschlusstreffer gelang. Kurz darauf 
nahm Alf Ramsey den völlig erschöpften Bobby Charlton vom Spielfeld. Der englische Spielfluss 
war dahin, und die von Bobby Moore dirigierte Abwehr kassierte in der 82. Minute Uwe Seelers 
legendären Ausgleich per Hinterkopf. In der Verlängerung war das deutsche Team dann eindeutig 
besser und gewann dank Gerd Müller die WM-Revanche mit 3:2. 

Bobby Moore hätte sicherlich noch bei der Fußball-WM 1974 in Deutschland gespielt. Aber am 
17.10.1973 erlebte er in Wembley, wo er große Triumphe gefeiert hatte, seinen sportlichen Tiefpunkt. 
Im letzten WM-Qualifikationsspiel musste England gegen Polen gewinnen. Es reichte nur zum 
1:1, England schied aus, Polen fuhr nach Deutschland.

Danach trug Bobby Moore das Shirt der Three Lions nicht mehr und ließ seine Vereinskar-
riere bis 1978 langsam bei schwächeren Clubs ausklingen. Anschließend versuchte er sich wenig 
erfolgreich im Team-Management zweitklassiger Vereine sowie als Radiokommentator und Zei-
tungskolumnist. Auch geschäftliche Aktivitäten scheiterten, seine Ehe ebenfalls. 

Es ist sehr wahrscheinlich, dass bei ihm bereits Jahre zuvor Darmkrebs diagnostiziert worden 
war, ohne dass die Öffentlichkeit es erfuhr. Anfang der 90er Jahre begann sein schwerster Kampf, 
den er – erst 52 Jahre alt – früh verlor. Der große Franz Beckenbauer sagte: „Bobby war mein 
Fußballidol. Ich schaute auf zu ihm. Ich war so stolz, gegen ihn gespielt zu haben.“

Bobbys Urne wurde im „Garten der Erinnerung“ auf dem Friedhof von Ilford im Londoner 
Stadtteil Newham, zu dem auch der District West Ham gehört, bestattet. An jedem Tag, an dem 
Englands Nationalmannschaft spielt, wird Sir Bobby Moore zu Ehren als einem der größten Fuß-
baller des Inselreiches auf seinem Friedhof die englische Flagge, der Union Jack, gehisst. 

†

Robert „Bobby“ Moore
England
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Biografie
Geboren am: 11.5.1925 in Nürnberg

Gestorben am: 10.9.1994 in Nürnberg

Grabstätte: Nürnberg

Friedhof St. Leonhard

Schwabacherstraße 52

Sektor 1; Grab 106

hinter dem Haupteingang nach 30 m links 

hinter der Hecke

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Halbrechter

Vereine: Eintracht Nürnberg (1936-1940)

1. FC Nürnberg (1940-1964)

26 Länderspiele (1950-1958); 21 Tore

Weltmeister 1954

Deutscher Meister 1948, 1961

Deutschlands Fußballer des Jahres 1961

Max Morlock hält die wichtigsten Rekorde in der ewigen 
Tabelle der Oberliga Süd, die im August 1946, teilweise 

noch auf Schutt und Asche, den Spielbetrieb ebenso wie die an-
deren Oberligen Südwest, West und Nord aufnahm. Morlock 
bestritt in der Oberliga die meisten Spiele (451) und erzielte die 
meisten Tore (286). Daran konnten ihn selbst knüppelharte Ver-
teidiger wie Kurt Mondschein von 1860 München, der von 1949 
bis 1959 manches Duell mit dem Goalgetter der fränkischen Me-
tropole ausfocht, nicht hindern. Die Zeit der Oberligen endete 
1963, als sie in der neuen eingleisigen ersten Bundesliga aufgin-
gen. Die Nürnberger gehörten natürlich zu den sechzehn Grün-
dungsmitgliedern, und auch Max Morlock, immerhin schon 38 
Jahre alt, spielte noch die erste Saison mit.

Alles an diesem 1,72 m kleinen, kopfball- und schussstarken 
Spieler war waschecht: Max Morlock war ein richtiger Straßen-
fußballer, Franke und „Clubberer“. Aufgewachsen im Schatten 
des „Zabo“, der Spielstätte des 1. FC Nürnberg, kam er mit 15 
Jahren zum „Club“ und stand mit 16 Jahren am 30.11.1941 zum 
ersten Mal in der ersten Mannschaft des Altmeisters. Das spielte 
sich zu einer Zeit ab, als der Angriff Nazideutschlands auf die 
Sowjetunion vor Moskau zum Stehen gebracht worden war und 
die Wehrmacht mitten im russischen Winter in den Stellungs-
krieg gezwungen wurde. Bald war an organisiertes Fußballspie-
len auf nationalem Niveau nicht mehr zu denken. Auch Morlock 
musste an die Front. Den gelernten Mechaniker verschlug es 
zunächst als Panzerfunkwart nach Dänemark, dann landete er 
in Pommern. Er geriet in britische Gefangenschaft, wurde aber 
bereits im September 1945 nach Hause entlassen. 

Kurz darauf spielte er wieder für den „Club“ und führte die 
Mannschaft gleich im ersten Jahr der Oberliga Süd zum Titel. 
Parallel dazu arbeitete er in einer Lichtmaschinenfabrik, und 
nach einem kurzen Intermezzo als LKW-Fahrer übernahm er mit 
finanzieller Unterstützung des Vereins eine Lotto/Toto-Annah-
mestelle, eine der üblichen Existenzgründungen vieler namhafter 
Fußballer jener Zeit. Ganz Nürnberg stand kopf, als Morlock den 
„Club“ schon 1948 zur Deutschen Meisterschaft führte, was ihm 

Als Morlock noch den Mondschein traf
Max Morlock

Deutschland
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Max Morlock
Deutschland

Grabstätte von Max Morlock: 
Nürnberg, Friedhof St. Leonhard

Schwabacherstraße 52, Sektor 1; Grab 106, 

hinter dem Haupteingang nach 30 m links 

hinter der Hecke.
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Deutschland

13 Jahre später als mittlerweile 36-Jährigem nochmals gelang und die Wahl zum „Fußballer des 
Jahres 1961“ einbrachte. Neben Hans Schäfer vom 1. FC Köln und Helmut Rahn vom Meidericher 
SV ist Morlock der einzige „Held von Bern“, der 1963 noch als Spieler in der neugegründeten ersten 
Fußball-Bundesliga auflief.

Dazwischen lagen viele andere sportliche Höhepunkte des „Club“-Idols. Beim ersten Länderspiel 
Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg am 22.11.1950 im Stuttgarter Neckarstadion gegen die 
Schweiz, das mit 1:0 gewonnen wurde, debütierte er vor 115.000 Zuschauern. Morlock wurde eine 
feste Größe in Herbergers Konzept, rund um Fritz Walter eine Nationalmannschaft aufzubauen, 
die gute Perspektiven für die WM 1954 in der Schweiz versprach. Und Fritz Walter wusste um die 
Stärken von Max Morlock: „Er war der größte Kämpfer, den ich kannte. Sein Radius reichte von 
Torlinie zu Torlinie. Maxls Gefährlichkeit wurde am deutlichsten bei hohen Bällen. Er übersprang 
Spieler, die einen Kopf größer waren. Er war auf seine Art ein idealer Halbstürmer und für unsere 
Berner Elf von 54 die ideale Lösung.“

Morlocks große Stunde schlug im Finale 1954 gegen Ungarn in der 10. Minute. Czibor hatte zwei 
Minuten vorher die Ungarn mit 2:0 in Führung gebracht. Als die jubelnden Ungarn im Gefühl des 

Max Morlock erzielt in der 10. Minute des WM-Endspiels 1954 den Anschlusstreffer zum 1:2; Gyula Lorant, Mihaly Lantos 
und Ottmar Walter schauen zu.
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Deutschland

sicheren Triumphes ihre Positionen wieder einnahmen und die Deutschen gerade aufhörten, sich 
gegenseitig zu beschimpfen, war es Morlock, der Fritz Walter aus seiner Resignation herausriss 
und mit einem „Allaa hopp, Fritz, jetzt erst recht!“ wieder motivierte, alles daranzusetzen, um ein 
erneutes Desaster wie beim 3:8 in der Vorrunde zu vermeiden. Sofort mit dem Wiederanpfiff durch 
Schiedsrichter Ling starteten die Deutschen über die linke Seite 
einen Angriff, der so schnell zum Anschlusstreffer durch Morlock 
führte, dass Reporter Herbert Zimmermann – noch ganz kon-
sterniert mit der Entstehungsgeschichte des Czibor-Tores beschäf-
tigt – die Entwicklung des Gegentores nachkommentieren musste: „Im Spagatschritt warf sich 
Maxl Morlock aus Nürnberg in die Schussbahn, und mit allerletzter Kraft schiebt er den Ball am 
ungarischen Torsteher Grosics vorbei in das äußerste linke Eck von uns aus gesehen. Gott sei 
Dank, es steht nicht mehr 2:0, es steht 2:1 nur noch für Ungarn, und das sollte unserer Elf Mut 
und Selbstvertrauen geben.“ 

Das Spiel drehte sich, Deutschland gewann den Titel, und Morlock nahm mit sechs Toren 
Rang zwei in der WM-Torschützenliste hinter Sándor Kocsis (11) ein. Bei ihrer Rückkehr nach 
Deutschland wurden die Spieler überall gefeiert. Morlock konnte mit dieser Welle der Begeiste-
rung dank seiner bescheidenen Art und realistischen Denkweise gut umgehen und das Ganze 
auch mit Humor ertragen. Als Bundespräsident Heuss bald nach dem Titelgewinn vor einem 
Länderspiel gegen Österreich in Köln die Mannschaften begrüßte, fragte er den am Ende stehen-
den Morlock: „Und Sie sind der Torhüter?“ Die artige Antwort: „Ja, Herr Bundespräsident, ich 
bin der Schlussmann.“

Trotz guter Angebote anderer Vereine blieb Morlock zeitlebens „Clubberer“. Am 14. Mai 1964 
trug er zum letzten Mal das weinrote Trikot und machte auf den Schultern seiner Fans eine 
Ehrenrunde im Stadion. Sein Geschäft in der Pillenreuterstraße sicherte die berufliche Existenz. 
Als Ehrenspielführer begleitete er weiterhin seinen 1. FC Nürnberg und nahm als Zuschauer teil 
an dessen Auf und Ab in der Bundesliga. 1994 verstarb er an Kehlkopfkrebs. Der Max-Morlock-
Platz vor dem Frankenstadion hält die Erinnerung der Nürnberger an ihr Idol der 50er und 60er 
Jahre fest.

†

„Allaa hopp, Fritz, 
jetzt erst recht!“
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Biografie
Geboren am: 7.3.1926 in Wien

Gestorben am: 23.1.1980 in Kleinpöchlarn

Grabstätte: Wien, Zentralfriedhof

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk

Gruppe 40; Ehrenhain; 4. Reihe; Grab 136

Tor II Hauptallee geradeaus bis zur Fried-

hofs kirche, linke Allee ca. 250 m, rechts zum 

Ehrenhain

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelfeldspieler

Vereine: FC Stadlau (1939-1942)

Floridsdorfer AC (1942-1947)

FK Austria Wien (1947-1956)

Sampdoria Genua (1956-1961)

FK Austria Wien (1961-1963)

62 Länderspiele (1945-1962); 6 Tore

WM-Teilnehmer 1954

Österreichischer Meister 1949, 1950, 1953, 

1962, 1963

Österreichischer Pokalsieger 1948, 1949, 1962

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Sampdoria Genua (1962-1965)

FK Austria Wien (1965-1970)

1. FC Köln (1970-1971)

FC Admira Wacker (1971-1973)

Österreichischer Meister 1969, 1970

Ernst Ocwirk, die Galionsfigur des österreichischen Fußballs 
der 50er Jahre, starb bereits mit 53 Jahren an Multipler Skle-

rose. So lautete lange die offizielle Todesursache, bis 2004 der 
Turiner Staatsanwalt Guariniello, Italiens führender Ermittler in 
Dopingstrafsachen, mit den Ergebnissen einer Studie, die rund 
24.000 italienische Fußballerbiografien erfasste, in die Öffent-
lichkeit ging und damit über Italien hinaus internationale Be-
achtung erfuhr. 

Ihr zufolge starb Ernst Ocwirk am ALS-Leiden, das auch als 
Lou-Gehrig-Krankheit bezeichnet wird, benannt nach der 1941 
an ALS verstorbenen US-Baseball-Legende. Die Diagnose gilt 
als Todesurteil, der Zeitraum von der Diagnose bis zum Tod 
ist meist kurz. Es handelt sich um ein Nervenleiden mit fort-
schreitender Muskelschwäche, die dazu führt, dass der Kranke 
am Ende nicht mehr selbständig zu atmen fähig ist; der Tod tritt 
durch Ersticken ein.

Die Studie kam zum Ergebnis, dass es eine statistisch unge-
wöhnlich hohe Zahl an Sterbefällen italienischer Spieler der 50er 
und 60er Jahre gab, deren Ursache ALS war. Allein fünf Fußballer 
der Mannschaft von Sampdoria Genua aus der Saison 1958/59 
starben an ALS, darunter auch Ernst Ocwirk. Die Schlussfol-
gerung für Staatsanwalt Guariniello lag nahe: systematisches 
Doping mit welchen Mitteln auch immer als Auslöser für den 
Ausbruch der Krankheit.

Wie so häufig in den Jahren vor dem Ausbruch des Zweiten 
Weltkrieges begann auch Ocwirks Karriere als Straßenfußballer, 
in seinem Fall in der Straßeneckerstraße im Wiener Stadtteil 
Stadlau, bevor er in die Jugendmannschaft des FC Stadlau auf-
genommen wurde. Ocwirk hatte jugoslawische Vorfahren und 
besaß nicht die österreichische Staatsangehörigkeit, sondern war 
„staatenlos“, was dem gelernten Modelltischler das Rekrutenda-
sein im Zweiten Weltkrieg ersparte. Durch die Fusion Stadlaus 
mit dem Floridsdorfer AC im Jahr 1942 kam „Ossi“, wie sie ihn 
nannten, in die professionellen Hände von Trainer Pepi Smistik, 
einem der großen Spieler des früheren österreichischen „Wun-
derteams“, der ihn zu einem exzellenten Mittelfeldspieler und 

Der Karajan des Fußballfeldes
Ernst „Ossi“ Ocwirk

Österreich
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Ernst „Ossi“ Ocwirk
Österreich

Grabstätte von Ernst Ocwirk: 
Wien, Zentralfriedhof,  

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk

Gruppe 40; Ehrenhain, 4. Reihe; Grab 136,

Tor II Hauptallee geradeaus bis zur Friedhofskirche,

linke Allee ca. 250 m, rechts zum Ehrenhain.
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Ernst „Ossi“ Ocwirk
Österreich

Spielmacher formte. Friedrich Torberg, Wiener Literat und Fußballkenner, schrieb einmal, wer 
vom Fußball nichts verstünde, solle, um das Prinzip dieses Sports zu begreifen, den Spieler Ocwirk 
eine Viertelstunde beobachten, auch wenn er den Ball nicht am Fuß habe. In ihm akkumuliere 
sich die ganze Idee des Mannschaftsspiels, getragen von Spielintelligenz, Grazie, Präzision und 
Ökonomie des Krafteinsatzes. 

Diese Elogen hatte Ocwirk sich noch nicht erarbeitet und erspielt, als Austria Wien 1946 alles 
daransetzte, den begehrten Spieler zu verpflichten. Als er ab der Saison 1946/47 das Trikot der 
„Violetten“ trug, änderte sich das Image des Traditionsclubs, das 
als typisch wienerisch galt: leben und leben lassen statt Siegen 
um jeden Preis, Freude am Schönen, aber zuweilen auch feh-
lender Sinn für das praktisch Notwendige. Ocwirk trieb der Aus-
tria die Launen aus, und als „the best centerhalf of the world“, so das Urteil der internationalen 

Medien, führte der Kapitän der Weltauswahl 
1953 die Mannschaft für die nächsten Jahre an 
die Spitze des kontinentalen Vereinsfußballs. 

Zudem wurde Ocwirk zum strategischen 
Kopf und Kapitän des ÖFB-Teams, das er mit 
seinen Mitspielern Zeman, Happel, Stojaspal, 
Hanappi und den Körner-Brüdern wie ein 
Wiener Auswahlteam von Rapid, Austria und 
Vienna als Mitfavorit zur WM 1954 führte, wo 
es einen hervorragenden dritten Platz belegte. 
Nur eine Niederlage gab es, die aber tat sehr 
weh: das 1:6 gegen die wohl unterschätzten 
Deutschen im Halbfinale. Nach der ersten 
Enttäuschung zeigten sich die positiven Seiten 
des Weltturniers, denn einige Spieler waren 
plötzlich im Fokus großer europäischer Ver-
eine. So auch Ocwirk, der im Mai 1956 für ein 
Handgeld von 160.000 Mark von der Austria 
zu Sampdoria Genua wechselte. Sein Ex-Club 
erhielt die gleiche Summe als Ablöse, nach 
heutiger Kaufkraft ein hoher Millionenbetrag. 

Ocwirk war auch in dieser international 
starken Liga, die, als einzige neben der spa-
nischen, die besten Spieler der Welt verpflich-

„The best center-
half of the world“

Tankstelle Ernst Ocwirk im September 1952. Besuch von 
Spielern des Rapid-Teams: (v.l.) Ernst Ocwirk, Robert Körner 
(tankt), Ernst Happel, Max Merkel, Alfred Körner.
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ten konnte, eine markante Spielerpersönlichkeit. Das verhalf ihm nach dem Ende seiner Karriere, 
die er mit erneut zwei Meistertiteln bei „seiner“ Austria ausklingen ließ, zum Trainerengagement 
bei der Sampdoria. Nach drei Jahren in Italien kehrte er als Trainer zur Austria zurück, gewann 
erneut zwei nationale Meisterschaften, um anschließend in die deutsche Bundesliga zum 1. FC Köln 
zu wechseln. Nach einer Saison verließ er das Rheinland und heuerte beim FC Admira/Wacker an. 

Bald darauf ereilte ihn das Schicksal und beendete abrupt seine erfolgversprechende Trainer-
laufbahn. Bei einem Meisterschaftsspiel in der Südstadt gegen Alpine Donawitz lief er auf das Feld 
zu einem verletzten Spieler. Dabei riss seine Achillessehne. Nach der Operation traten plötzlich 
Lähmungserscheinungen auf, die allmählich seinen gesamten Körper erfassten. Die Lou-Gehrig-
Krankheit hatte von ihm Besitz ergriffen und führte am 23. Januar 1980 zu seinem frühen Tod.

Ernst Ocwirk verstarb auf den Tag genau 41 Jahre nach dem mysteriösen Tod seines legen-
dären Vorgängers als Kopf der Nationalmannschaft, Matthias Sindelar, dem Spielgestalter des 
österreichischen „Wunderteams“ der 30er Jahre. Die Stadt Wien gab ihm ein Grab im Ehrenhain 
des Zentralfriedhofes, der letzten Ruhestätte berühmter Persönlichkeiten der österreichischen 
Kunst, Kultur und Wissenschaft.

†

Ernst „Ossi“ Ocwirk
Österreich
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Biografie
Geboren am: 3.2.1955 in Lauterach  

(Vorarlberg)

Gestorben am: 31.12.1994 in Innsbruck

Grabstätte: Innsbruck-Arzl

Ortsfriedhof

10 m links vor der Friedhofskapelle

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Libero

Vereine: FC Lauterach (bis 1973)

Schwarz-Weiß Bregenz (1973-1974)

Swarovski Wacker Innsbruck (1974-1978)

Eintracht Frankfurt (1978-1983)

Werder Bremen (1983-1987)

FC Swarovski Tirol Innsbruck (1987-1990)

84 Länderspiele (1975-1990); 9 Tore

WM-Teilnehmer 1978, 1982

UEFA-Cup-Sieger 1980

Österreichischer Meister 1975, 1977, 1989, 

1990

Klinken wir uns ein in eine der legendärsten Hörfunkrepor-
tagen des deutschsprachigen Raumes, die von Edi Finger 

sen. am 21. Juni 1978 vom Spiel Österreich-Deutschland bei der 
WM im argentinischen Cordoba. Es dürfte die 90. Minute lau-
fen. Österreich führt seit der 88. Minute durch das Tor von Hans 
Krankl mit 3:2: „Also das, das musst miterlebt haben. Jetzt bin 
i aufg’standen vor dem Südamerikaner. I glaub, jetzt hammas 
g’schlag’n! Angriff aber der Deutschen, aufpassen, wieder Kopf-
abwehr. Das Leder kommt hinüber nach links zu Pezzey. Aber 
Burschen, jetzt follt’s net um hinten, bleibt’s aufrecht stehen!“ 

Dank Libero Bruno Pezzey, der die Abwehr perfekt organi-
sierte, brachte Österreich den 3:2-Sieg über den noch amtie-
renden Weltmeister Deutschland über die Zeit und versetzte 
die Alpenrepublik in kollektive Euphorie. Es war ein Ereignis, 
das jahrzehntelang Österreichs Fußballstammtische beherrschte 
und als das „Wunder von Cordoba“ immer dann herhalten muss, 
wenn es gilt, die Nation wieder auf einen Sieg gegen Deutschland 
einzustimmen. So war es auch im Juni 2008, kurz vor Beginn 
der Fußball-EM in Österreich und der Schweiz, als das Los den 
Gastgebern in der Vorrundengruppe die ungeliebten Nachbarn 
bescherte. 

Zur Vorberichterstattung in den Medien gehörte natürlich 
ein aktuelles Foto der Helden von damals, in Reih und Glied 
stehend, nur nicht mehr in Rotweiß, sondern in gediegenem 
Schwarz. Aber zwischen Torwart Friedl Koncilia und Torjäger 
Hans Krankl klaffte eine Lücke. Bruno Pezzey fehlte. Er war früh 
verstorben, am Silvesterabend 
1994 bei einem Prominenten-
Eishockeymatch in Innsbruck. 
Fünf Minuten vor dem Ende 
brach er plötzlich nach einem 
Herzstillstand zusammen. Trotz 
sofortiger Reanimierungsversuche verstarb der erst 39-Jährige 
zwei Stunden später in der Innsbrucker Universitätsklinik.

Bruno Pezzey, der aus Vorarlberg stammte, spielte sich 1978 
in das Rampenlicht des internationalen Fußballs. In einer der 

Der Mythos von Cordoba
Bruno Pezzey

Österreich

Zwischen Koncilia  
und Krankl klaffte  
eine Lücke
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Bruno Pezzey
Österreich

Grabstätte von Bruno Pezzey: 
Innsbruck-Arzl, Ortsfriedhof,  

10 m links vor der Friedhofskapelle.

Blick vom Grab auf Innsbrucks Hausberge.
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besten Nationalmannschaften, die Österreich je hatte, war er bei der Weltmeisterschaft in Argen-
tinien einer der auffälligsten Liberos und erreichte mit dem Team die zweite Finalrunde, an deren 
Ende Österreichs historischer Sieg – der erste nach 47 Jahren – über Deutschland stand. Das 
nutzte aber keiner Mannschaft, beide schieden nach diesem Spieltag aus und hatten noch das 
Glück (oder Pech), im gleichen Flugzeug die Heimreise nach Europa anzutreten, jedoch mit sehr 
unterschiedlichen Gefühlen, was den zu erwartenden Empfang zu Hause anbetraf. Pezzey ging es 
gut. Er saß neben Bernd Hölzenbein von Eintracht Frankfurt und konnte sich intensiv über sei-
nen künftigen Arbeitgeber austauschen, denn sein Wechsel nach Frankfurt zu Beginn der neuen 
Saison stand bereits fest. 

Es war eine gute Entscheidung, sportlich und finanziell. Er wurde zu einem der besten Spieler 
der Bundesliga in den 80er Jahren. Neun Jahre lang zeigte er bei der Frankfurter Eintracht – mit 
dem UEFA-Cupsieg 1980 als Höhepunkt – und ab 1983 bei Werder Bremen exzellente Leistungen 
als Libero. Die Trainer, vor allem Otto Rehhagel, schwärmten von seiner Professionalität und 
Persönlichkeit. Auch viele seiner Mitspieler aus dem WM-Kader von Argentinien machten inter-

nationale Karriere, was die Qualität der Mann-
schaft nachdrücklich unter Beweis stellt. Wal-
ter Schachner, Hans Krankl, Herbert Prohaska, 
Friedl Koncilia oder Kurt Jara setzten sich in den 
stärksten Ligen Europas durch und verstärkten 
noch den Glanz, den der österreichische Fuß-
ball jener Zeit ausstrahlte. Er hielt bis 1982, aber 
die „Schande von Gijon“, als Deutschland und 
Österreich sich mit einem desillusionierenden 
Stillhalteabkommen in die zweite Finalrunde 
der WM in Spanien mogelten, ließ den alten 
Ruhm verblassen. 

In der Folge verpasste das ÖFB-Team sogar 
die Qualifikation zur WM 1986 in Argentinien. 
Aber dann lockte die Traum-WM in Italien, und 
die Qualifikationsgruppe 3 mit UdSSR, DDR, 
Türkei und Island ließ Österreich und Bruno 
Pezzey hoffen, die Reise über den Brenner antre-
ten zu können. Neuer Nationaltrainer war seit 
Dezember 1987 sein Mitspieler beim „Wunder 
von Cordoba“, der 40-jährige Josef Hickersber-
ger. Er war nur dritte Wahl, hinter Ernst Happel 

Bruno Pezzey
Österreich

Bruno Pezzey im Zweikampf mit Felix Magath und Horst 
Hrubesch im Spiel Deutschland – Österreich (1:0) bei der 
WM 1982  in Spanien.
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Bruno Pezzey
Österreich

und Otto Baric, was ihn die Medien spüren ließen. Eine seine ersten Amtshandlungen bestand 
darin, nach Innsbruck zu reisen und Bruno Pezzey darüber zu informieren, dass er ebenfalls nicht 
erste Wahl sei und die Rolle des Kapitäns und Abwehrchefs von Heribert Weber von Austria Salz-
burg übernommen werde. Er werde ihn nicht in den Kader berufen.

Hickersberger war der Auffassung, dass Pezzey durch acht Jahre deutsche Bundesliga und den 
harten Happel-Kurs beim FC Tirol bereits verbraucht sei. Aus der Traum von der dritten WM-
Endrunde für Pezzey! Hickersberger bereute später diese harte Entscheidung und gab das gegen-
über seinem ehemaligen Mannschaftskameraden selbst zu. Die Lösung Weber hielt nur bis zur 
gelungenen Qualifikation, in Italien spielte der international unerfahrene Austrianer Ernst Aigner. 
Die WM verlief enttäuschend, Österreich flog schon in der Vorrunde raus. Bruno Pezzey nutzte 
das erste Länderspiel nach der verkorksten WM am 21. August 1990 in Wien gegen die Schweiz 
(1:3), um sich vom aktiven Fußball zu verabschieden. So blieb ihm Österreichs größte Blamage 
seiner Fußballgeschichte erspart, als rund drei Wochen später das ÖFB-Team in einem Qualifi-
kationsspiel zur Europameisterschaft den Faröern mit 0:1 unterlag.

Danach ließ es der Vater von zwei Kindern ruhig angehen und widmete sich in Innsbruck der 
Nachwuchsarbeit, zuletzt als Trainer der U21 des ÖFB. Mit seinem Freund Hansi Neuner plante der 
gelernte technische Zeichner die Errichtung eines von ihm konzipierten großen Rafting-Centers 
in Silz am Inn, das „Outdoor Bruno Pezzey“, heute eines der größten Outdoor-Unternehmen 
Österreichs. Die Eröffnung 1995 erlebte Bruno Pezzey nicht mehr. An jenem Silvesterabend 1994 
hatte sein Herz zu schlagen aufgehört.

†
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Biografie
Geboren am: 2.7.1904 in Prag

Gestorben am: 20.7.1996 in Prag

Grabstätte: Prag

Olsanske Hrbitovy

(Friedhof Olsany)

Vinohradska 1835

Sektion 10-11 UH, Nr. 61

Vom Haupteingang 100 m links zur Mauer 

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Torhüter

Vereine: SK Bubenec (1918-1923)

Sparta Prag (1923)

Slavia Prag (1923-1939)

73 Länderspiele (1926-1938)

WM-Teilnehmer 1934, 1938

Vizeweltmeister 1934

Tschechischer Meister 1925, 1929, 1930, 1931, 

1933, 1934, 1935, 1937

Der für seine mit Wiener Schmäh artikulierten Fußball-
weisheiten bekannte Ernst Happel urteilte einstmals über 

die Torhüter: „Wenn’ st samt Großhirn und Kleinhirn zwischen 
den Stangerln herumfliegst, hast an Schaden.“ Den müsste dann 
aller Wahrscheinlichkeit nach auch František Plánička gehabt 
haben und ein paar körperliche Defekte noch dazu, denn das 
Torhüterdasein vor dem zweiten Weltkrieg war höchst gefähr-
lich. Das Regelwerk betrachtete den Schutz des letzten Mannes 
als ziemlich unwichtig und definierte den Strafraum eher als 
Jagdterrain für Stürmer. Nur mit Kamikaze-Einstellung ließ sich 
das Leben als Torwart ertragen. Brüche irgendwelcher Knochen, 
wenn es nicht gerade die Beine waren, galten nicht unbedingt 
als Grund, das Spielfeld zu verlassen, zumal Auswechslungen 
in jenen Jahren des „Wilden Westens“ im Fußball nicht erlaubt 
waren. Andererseits bekam auch mancher Stürmer schwerste 
Adrenalinschübe und Furcht vor dem drohenden Krankenhaus-
aufenthalt, wenn ihm ein Geschoß in der Gestalt eines jegliche 
Rücksicht missachtenden Torhüters entgegen flog.

Eine Hommage an die Torhüter der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts und ihre Seelenlage zwischen „Hosianna“ und „kreu-
zigt ihn“ kommt nicht ohne Einbezug einer tragischen Figur aus, 
des brasilianischen Torwartes Barbosa. Sein Drama fand am 
16. Juli 1950 vor 200.000 Zuschauern im Maracana-Stadion von 
Rio de Janeiro statt, beim entscheidenden Spiel um die Fußball-
WM 1950 zwischen Brasilien und Uruguay. Brasilien genügte in 
dieser letzten Begegnung der Finalrunde ein Unentschieden. Ein 
kleiner Stellungsfehler Barbosas aber ermöglichte Uruguay die 
Führung zum 2:1 und damit den Weltmeistertitel. Für Barbosa 
begann ein Martyrium. Er wurde zur Unperson eines jeden Bra-
silianers, sein Name war mit einem Fluch behaftet. Als er 44 Jahre 
nach diesem Desaster im Rahmen von Drehaufnahmen von BBC 
anlässlich der Fußball-WM 1994 das brasilianische Trainings-
camp aufsuchte, verwehrte ihm Trainer Parreira den Zutritt: 
Nur ja kein Kontakt mit Torhüter Taffarel!, war die Devise. Alle 
fürchteten den Barbosa-Fluch, was den armen Hund zu der bit-
teren Erkenntnis brachte: „In Brasilien sind dreißig Jahre die 

Der König der Robinsonaden
František Plánička

Tschechoslowakei
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Grabstätte von František Plánička: 
Prag, Olsanske Hrbitovy, (Friedhof  

Olsany), Vinohradska 1835,  

Sektion 10 – 11 UH, Nr. 61. 

Vom Haupteingang 100 m links  

zur Mauer.

František Plánička
Tschechoslowakei
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František Plánička
Tschechoslowakei

Höchststrafe für ein Verbrechen. Ich büße 
lebenslänglich.“ In den Augen der Brasi-
lianer war es eine richtige Entscheidung 
von Parreira, denn Brasilien wurde 1994 
Weltmeister.

Welch ein Unterschied zur Verehrung 
František Pláničkas, dem Idol des tsche-
choslowakischen Fußballs über alle Gene-
rationen hinweg!

Als im Jahr 2000 all die Wahlen zu 
den bedeutendsten Sportlern des gerade 
ablaufenden 20. Jahrhunderts stattfanden, 
fehlten bei der Wahl zum „Torhüter des 
Jahrhunderts“ nie die Namen Plánička 
und Ricardo Zamora aus Spanien. Beide 
landeten meistens ziemlich weit vorne. 
Mit ihrer Weltklasse standen sie für die 
Generation von „letzten Männern“, die 
vor dem Zweiten Weltkrieg die Idole der 
Massen und die Vorbilder für die Nach-
kömmlinge waren.

Plánička war nur 1,78 m groß, machte dieses Manko jedoch durch enorme Sprungkraft wett. 
Dazu kamen phantastische Reflexe und der notwendige Löwenmut, sein Terrain vor Bedrohungen 
durch gegnerische Angreifer zu schützen. Er wuchs im Schatten des Stadions von Sparta Prag auf. 

Sein Traum, dort zu spielen, erfüllte sich 1923 und endete nach ein paar 
Monaten, da man ihm die Position der Nummer eins nicht zutraute. 
Daraufhin wechselte er enttäuscht zu Slavia Prag, wo seine große Karriere 
begann und erst 1938 nicht ganz freiwillig endete.

Sein Ruhm reichte bald über die Landesgrenzen hinaus. Aufgrund 
seiner Leistungen bei der Fußball-WM 1934 in Italien, als er mit der 

 Tschechoslowakei Vizeweltmeister wurde, wussten Europas Stürmer jetzt, mit wem sie es zu tun 
hatten, wenn es gegen die Tschechoslowaken oder Slavia Prag ging. Er war kein unbekanntes 
Flugobjekt mehr. 

Seine Leistung beim Halbfinale der WM gegen Deutschland (3:1) war dem „Kicker“ die Schlag-
zeile wert: „Deutschland allein gegen Plánička“. Der wurde zum „König der Robinsonaden“ 
gekrönt, einem damals gängigen Begriff für die Hechtsprünge, mit denen die Schlussmänner 

„Deutschland 
allein gegen 
Planicka“

František Plánička (links) mit Ricardo Zamora im Jahre 1932:  
Die beiden besten Torhüter der Welt jener Zeit.
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Richtung Torwinkel fliegen oder in die Ecken des Tores tauchen. Namensgeber war ein gewisser 
Keeper John „Jack“ Robinson vom FC Southhampton, der Anfang des 20. Jahrhunderts das damals 
recht statische Spiel der Torhüter stilistisch stark aufwertete.

Pláničkas Ruhm mehrte sich vier Jahre später, als die Tschechoslowakei im Viertelfinale der WM 
1938 in Frankreich auf Brasilien traf. In der 85. Minute, beim Stand von 1:1, brach sich Plánička den 
Unterarmknochen, spielte aber bis zum Ende der Verlängerung weiter und hielt das Unentschie-
den. Die Wiederholung des Spiels – ohne Plánička – ging zwar verloren, aber der Heldenstatus 
des Prager Torhüters war für alle Zeit gesichert.

Das Spiel gegen die Brasilianer war sein letztes Länderspiel. Die Deutschen beendeten auf 
schicksalhafte Weise seine Karriere. Am 29. September 1938 verabschiedeten Hitler, Mussolini, 
Chamberlain und Daladier das Münchner Abkommen, das die Abtretung des Sudetenlandes an 
Deutschland und die Vertreibung der dort lebenden Tschechen zur Folge hatte. Ende März 1939 
wurde die Tschechoslowakei endgültig zerschlagen. Nazi-Deutschland marschierte in Prag ein, 
und die Slowakei erklärte sich mit Duldung der Deutschen für unabhängig. 

Plánička war nun Bürger des Reichsprotektorats Böhmen und Mähren. Es war unvorstellbar, 
dass er für dieses Land spielen würde. Er überlebte die Terrorherrschaft und wurde 1945 wieder 
Bürger des neuen, alten Staatenbundes Tschechoslowakei, in dem nur jetzt keine Deutschen mehr 
lebten. Der „König der Robinsonaden“ schuf sich eine bürgerliche Existenz als Beamter der Prager 
Pensionsversicherung. Fußball blieb in seinem Heimatland weiter sehr populär, trotz der großen 
Konkurrenz des Eishockey, und Plánička konnte zufrieden verfolgen, wie eine neue Generation 
von Nationalspielern um Josef Masopust die Tschechoslowakei abermals in die Weltspitze führte 
und 1962 in Chile Vizeweltmeister wurde.

Hochbetagt, mit 92 Jahren, starb František Plánička am 20. Juli 1996.

†

František Plánička
Tschechoslowakei
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Biografie
Geboren am: 20.6.1927 in Lugosch (Rumänien)

Gestorben am: 21.2.1997 in Hamburg

Grabstätte: Hamburg-Niendorf

Alter Friedhof

Eingang Niendorfer Markt

Abt. 6; Reihe 3; Grab 77-80

Ca. 200 m links an der Kirche vorbei

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelläufer, Verteidiger

Vereine: Linden 07 (1946-1947)

Arminia Hannover (1947-1949)

Hamburger SV (1949-1958)

32 Länderspiele (1951-1956); 1 Tor

Weltmeister 1954

Josef „Jupp“ Posipal wurde im rumänischen Lugoj (deutsch: 
Lugosch) als Sohn eines Donauschwaben und einer Ungarin 

geboren. Die Kleinstadt gehörte in seiner Kindheit zum unga-
rischen Teil des Banat, in dem seit dem 18. Jahrhundert auch die 
sogenannten Donauschwaben siedelten. Außer Deutsch konnte 
Posipal deshalb Ungarisch, was ihm und seinen Mitspielern im 
WM-Finale 1954 zugute kam: Er war in der Lage, die Zurufe der 
aufgrund des Spielverlaufs immer unruhiger werdenden Ungarn 
zu verstehen und seine Mannschaftskollegen zu informieren.

Mit dem Fußball begann Posipal bereits in Lugosch, wo er 
das deutsche Gymnasium besuchte. 1943 jedoch, er war gerade 
16 Jahre alt, deutete sich Unheil an. Seit der Niederlage von Sta-
lingrad rückte die Ostfront immer näher. Im Rahmen der NS-
Aktion „Heim ins Reich“ und auf Drängen seiner Mutter – die 
selber dableibt, der Vater war bereits verstorben – verschlägt es 
den jungen Posipal nach Wülfel in die Nähe von Hannover. Dort 
wohnt er zunächst in der Jugendherberge und erlernt im ört-
lichen Eisenwerk den Beruf des Maschinenschlossers. Er kommt 
am Wehrdienst vorbei und findet eine Anstellung in den MNH-
Werken in Hannover, einer Panzerfabrik. Nach dem Krieg hält er 
sich wie viele andere mit Schwarzmarktgeschäften über Wasser, 
zugleich nimmt er seine Fußballkarriere in Angriff, die ihn über 
die Stationen Linden 07 und Arminia Hannover im Jahr 1949 
zum Hamburger SV führt. Er wird zum dominierenden Spieler 
des Clubs und führt ihn achtmal zur Meisterschaft der Ober-
liga Nord. Als ebenso wichtig erweist sich für den Verein seine 
Fähigkeit, junge Spieler wie Uwe Seeler und Klaus Stürmer in die 
Mannschaft zu integrieren und in die nationale Spitze zu führen.

1951 bestritt Posipal sein erstes Länderspiel und wurde auf-
grund seiner Vielseitigkeit sowohl im Defensiv- als auch Offen-
sivbereich zum Stammspieler in der Nationalmannschaft. Sepp 
Herberger mochte ihn, und wenn es noch eines Vertrauensbe-
weises bedurft hätte, dann lieferte ihn „der Chef “ dadurch, dass 
er Posipal im November 1953 nach London mitnahm, um mit 
ihm das Spiel England-Ungarn (3:6) zu beobachten. Wie Posi-
pal später erzählte, sagte ihm Herberger auf der Rückfahrt, als 

Der zwölfte Ungar
Josef „Jupp“ Posipal

Deutschland
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Grabstätte von Josef „Jupp“ Posipal: 
Hamburg-Niendorf, Alter Friedhof 

Eingang Niendorfer Markt, 

Abt. 6; Reihe 3; Grab 77-80, 

ca. 200 m links an der Kirche vorbei.

Josef „Jupp“ Posipal
Deutschland
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sie über das „Jahrhundertspiel“ sprachen, plötzlich: „Ich weiß, wie es geht!“ Damit meinte er sein 
taktisches Konzept gegen das ungarische System, die Stürmer permanent rochieren zu lassen und 
mit hängendem Mittelstürmer zu spielen. Herberger konnte nicht ahnen, 
wann die Ungarn bei der ein halbes Jahr später stattfindenden WM in der 
Schweiz den Weg seiner Mannschaft kreuzen würden; die Qualifikation zur 
WM war noch nicht beendet, und folglich hatte es noch keine Auslosung 
zur Gruppeneinteilung gegeben. Was er aber wusste, war, dass der Titelgewinn nur über diese 
spektakulär spielende ungarische Mannschaft führen würde. Posipal blieb für ihn ein wichtiger 
Ratgeber, weil er die Mentalität (Ungarns Superstar Puskás hatte sogar, wie Posipal, donauschwä-
bische Wurzeln) und Sprache der Ungarn kannte. Posipal war vom Emigranten mit dem Papp-
karton zum Vertrauten des großen Trainers aufgestiegen.

Persönliche Nähe hinderte Herberger aber nicht daran, um des Erfolges willen auch ihm sehr 
nahestehende Spieler im Falle von taktischen Zwängen oder bei Formschwäche zurückzusetzen. 
Das wäre auch Posipal fast passiert. Sein Einstieg in die WM war recht schwach. Zunächst machte 
ihm der großartig aufspielende und sich im Kaiserslauterer Block sehr heimisch fühlende Werner 

„Ich weiß, 
wie es geht!“

Jupp Posipal (rechts) in einer Spielszene des Endspiels um den DFB-Pokal am 5. August 1956 im Karlsruher Wildparksta-
dion (Karlsruher SC – Hamburger SV 3:1).
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Liebrich die Position des Mittelläufers streitig, dann hatte Fritz Laband, sein Teamkollege vom 
HSV, vor allem im schweren Viertelfinalspiel gegen Jugoslawien (2:0) auf der Position des rechten 
Verteidigers eine starke Partie geliefert. Kohlmeyer war sowieso gesetzt.

Fritz Walter schildert in seinem Buch „3:2“ Sepp Herbergers Überlegungen vor dem Halbfi-
nalspiel gegen Österreich: „Soll Herberger Posipal wieder als Mittelläufer aufstellen und Werner 
Liebrich nach seiner überragenden Leistung im Jugoslawien-Spiel herausnehmen? Soll er Laband, 
der sich ebenfalls hervorragend bewährt hat, stehen lassen? Pausenlos schlägt sich der Chef mit 
diesen Überlegungen herum. Schließlich ringt er sich dazu durch, an Liebrich als Mittelläufer 
festzuhalten und Posipal an Labands Stelle als rechten Verteidiger aufzustellen. Liebrich als Ver-
teidiger zu nehmen, riskiert er vorsichtshalber nicht, denn immer, wenn der Chef das in einem 
Spiel versucht hat, klappte es nicht so recht. Fragt sich nur, ob Jupp Posipal ein so glänzender 
Verteidiger sein wird, wie er ein erstklassiger Mittelläufer ist.“ In langen Gesprächen vermittelte 
Herberger dem manchmal von Selbstzweifeln befallenen Hamburger seine große Bedeutung für 
die Mannschaft, auch auf der für ihn ungewohnten Verteidigerposition.

Die Geschichte der WM 54 ist bekannt. Herberger hatte alles richtig gemacht, obwohl er sich 
zwei Wochen zuvor nach dem desaströsen Vorrundenspiel gegen Ungarn (3:8) noch mit Forde-
rungen nach seinem sofortigen Rücktritt konfrontiert sah. Posipal rechtfertigte Herbergers Ver-
trauen im Halbfinale und spielte stark auf der ungewohnten Position als rechter Verteidiger, die 
er auch im Endspiel gegen den voraussichtlichen Linksaußen Czibor einnehmen sollte. Aber der 
ungarische Trainer überraschte Herberger und Fritz Walter, indem er den schnellen Czibor als 
Rechtsaußen brachte und Toth, mit gerade fünf Länderspielen die unbekannte Größe in Ungarns 
„Goldener Mannschaft“, auf links gegen Posipal auflaufen ließ. Diese Taktik ging zunächst auf, 
Kohlmeyer bekam Czibor nicht richtig in den Griff, und der erzielte auch das Tor zum 2:0 für 
Ungarn. Das änderte sich erst, als Herberger in der Halbzeit reagierte und Posipal gegen Czibor 
stellte. Der Hamburger löste seine Aufgabe gegen den Weltklassestürmer so erfolgreich, wie Her-
berger es erwartete.

Posipal wurde als Weltmeister populär, aber nicht reich. Als Vertragsspieler verdiente er beim 
HSV bis 1959 rund 320 Mark im Monat. Seinen soliden Wohlstand erarbeitete er sich bis 1993 als 
regionaler Repräsentant für den Polstermöbelhersteller Wagner aus Coburg. 1997 starb er wäh-
rend einer Routineuntersuchung im Uni-Krankenhaus Eppendorf an plötzlichem Herzversagen.

†
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Biografie
Geboren am: 2.4.1927 in Budapest

Gestorben am: 17.11. 2006 in Budapest

Grabstätte: Budapest, St.-Stephans-Basilika

Szent Istvan ter, Krypta

Stationen der Karriere als Spieler 
Position: Stürmer

Vereine: Kispest/Honved Budapest (1939-1956)

Real Madrid (1958-1966)

84 Länderspiele für Ungarn (1945-1956); 83 Tore

4 Länderspiele für Spanien (1961-1962); 2 Tore

Olympiasieger 1952

WM-Teilnehmer 1954, 1962

Vizeweltmeister 1954

Mitglied der „Goldenen Mannschaft“

Ungarischer Meister 1950, 1952, 1954, 1955

Spanischer Meister 1961, 1962, 1963, 1964, 1965

Europapokalsieger der Landesmeister 1960

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Hercules Alicante (1967)

Vancouver Royals (1967)

San Francisco Gales (1967-1968)

CD Alaves (1969)

Panathinaikos Athen (1970-1974)

Colo Colo Santiago (1974-1976)

Nationalmannschaft Saudi-Arabien (1976-1977)

Real Murcia (1977)

AEK Athen (1978-1979)

Al Masri Kairo (1979-1984)

Sol de America, Paraguay (1985)

Cerro Porteno, Paraguay (1986)

FC Olimpia, Paraguay (1987)

Panhellenic Melbourne (1988-1991)

Nationalmannschaft Ungarn (1993)

Wien, 4. November 1956. In einem Hotel in der Maria-
hilferstraße verfolgen die Spieler der ungarischen Na-

tionalmannschaft am Fernsehen, wie die Rote Armee beginnt, 
dem seit einigen Wochen andauernden Volksaufstand in ihrer 
Hauptstadt ein Ende zu bereiten. Wenige Tage vorher hatte der 
ungarische Fußballverband Spieler und Familienmitglieder der 
beiden Clubs Honved und MTK Budapest, die fast die komplette 
Nationalmannschaft stellen, in einer Nacht- und Nebelaktion 
außer Landes nach Österreich gebracht, um sie vor Übergriffen 
während der revolutionären Wirren zu schützen.

In den folgenden Tagen beraten die Spieler, die seit einigen 
Jahren zu den Superstars des europäischen Fußballs gehören, wo 
ihre Zukunft liegt. Torhüter Grosics erinnert sich später:

„Wir saßen da und haben überlegt, was wir machen sollen. 
Czibor, Puskás, Bozsik, Kocsis und ich. Es war eine schwere Ent-
scheidung.“ Die Spieler sind hin- und hergerissen. Einerseits 
locken lukrative Engagements im Westen, aber die Entscheidung 
für das Exil bedeutet, dass sie ihre Heimat wahrscheinlich lange 
nicht wiedersehen werden. Die Rückkehr nach Ungarn hingegen 
ist mit der Unsicherheit über die künftige politische Ausrichtung 
des Landes verbunden. Sie haben noch nicht vergessen, welchen 
Repressalien und Anfeindungen sie nach dem verlorenen WM-
Finale 1954 ausgesetzt waren.

Bis auf Puskás, Czibor und Kocsis kehrten die Spieler in ihr 
Heimatland zurück. Die Abtrünnigen wurden auf Druck des 
ungarischen Fußballverbandes von der FIFA mit langen Sper-
ren belegt, so Puskás für zwei Jahre, weil man ihn als Major der 
Volksarmee der Fahnenflucht bezichtigte. Das Aushängeschild 
der „Goldenen Mannschaft“ verbrachte die nächsten Monate im 
Wiener Exil. Ohne seinen Fußball befiel ihn eine innere Leere, 
die er mit dem unmäßigen Genuss von Wurst und Buttercreme 
bekämpfte; bald hatte der Körper des mittlerweile Dreißigjäh-
rigen einen Umfang, der nicht mehr dem eines Leistungssport-
lers entsprach. Aber die europäischen Spitzenvereine hatten ihn 
nicht vergessen. Real Madrid machte das Rennen. Mit einem 
gut dotierten Vertrag ausgestattet, schlüpfte Puskás, nachdem er 

Der entwurzelte Pusztasohn 
Ferenc Puskás

Ungarn



185

Ferenc Puskás
Ungarn

Grabstätte von Ferenc Puskás: 
Budapest, St.-Stephans-Basilika

Szent Istvan ter, Krypta.
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achtzehn Kilo abgespeckt hatte, Ende 1958 in die 
weiße Kluft der „Königlichen“. Er, der Superstar 
aus dem Osten, arrangierte sich mit Alfredo di 
Stefano, dem Führungsspieler Reals. „Ich habe 
ihm gesagt, du bist der General, und ich bin dein 
Soldat“, steckte „Pancho“, wie ihn die Madrile-
nen nannten, freiwillig zurück. Di  Stefano und 
Puskás bildeten fortan ein Offensivgespann, das 
in Spielweise und Erfolgen in Europa seinesglei-
chen suchte.

Puskás wurde am 2. April 1927 als Sohn eines 
deutschstämmigen Donauschwaben im Budape-
ster Arbeiterviertel Kispest geboren. Zunächst 
hieß er Ferenc Purczfeld, bis der Vater den unga-
rischen Nachnamen Puskás annahm. Klein, etwas pummelig, aber mit einem großartigen linken 
Fuß ausgestattet, rückte Ferenc, genannt „Öczi“ (deutsch: Bürschchen), bereits mit 16 Jahren in 
die erste Mannschaft des AC Kispest. Sein Debüt in der Nationalmannschaft am 20.8.1945 gegen 
Österreich war der Beginn einer Karriere ohnegleichen, die ihn zum Liebling der Massen machte, 
unantastbar selbst im stalinistisch geführten Ungarn. 

1949 wurde sein Verein AC Kispest in „Honved“ (deutsch: Heimatverteidigung) Budapest 
umbenannt und dem Verteidigungsministerium unterstellt. Das Gleiche geschah mit dem MTK 
Budapest, dem man den neuen Namen Vörös Lobogo (deutsch: Rotes Banner) gab und dem 
Geheimdienst zuordnete. Die bewaffneten Staatsorgane konzentrierten nach sozialistischem Vor-
bild alle Nationalspieler bis auf einen (Jenö Buzanszky) in diesen beiden Clubs, um eine eingespielte 
Nationalmannschaft aufzubauen. Das Experiment gelang, auch weil Ungarn zu dieser Zeit eine 
Fülle von Ausnahmetalenten besaß. 

Die „Goldene Mannschaft“ dominierte in den nächsten Jahren den europäischen Fußball in 
Spielkunst, Taktik und individueller Brillanz, und die Nationalspieler wurden zu beliebten Figuren 
der kommunistischen Propaganda als lebende Beispiele für die entfesselten Potenziale des Prole-
tariats. Allen voran Ferenc Puskás! Bis zum Desaster am 4. Juli 1954 im Berner Wankdorfstadion, 
als der scheinbar sichere WM-Titel verspielt wurde.

Die maßlos enttäuschte ungarische Öffentlichkeit fällte ein schnelles Urteil. Vor allem Puskás 
war schuld: Nicht fit, Alkohol und Frauen im WM-Quartier in Solothurn, nicht zu vergessen 
seine deutschen Wurzeln! Es musste halt ein Sündenbock her. Dabei hatte Puskás im Endspiel 
zwar nicht so großartig wie sonst gespielt, aber trotz nicht ganz ausgeheilter Verletzung aus dem 
Vorrundenspiel gegen Deutschland (8:3) einen respektablen Auftritt hingelegt und auch ein Tor 

Die Kapitäne Ferenc Puskás und Fritz Walter beim  
Einlauf zum WM-Endspiel Deutschland – Ungarn (3:2) 
am 4. Juli 1954 im Wankdorfstadion Bern/Schweiz.
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erzielt. Nach der Rückkehr schlug die öffentliche Bewunderung in Bitterkeit und Feindseligkeit 
um. Die Anfeindungen trafen Puskás sehr. Seine Motivation nahm ab, der Bauchumfang zu. Sein 
spielerisches Niveau sank, sofern er überhaupt spielte. Erst vier Jahre später, 1958, zeigte er bei 
Real Madrid wieder sein einzigartiges Können.

Ein roter Faden zieht sich durch Puskás’ Karriere: Bis auf das Finale der Landesmeister 1960 im 
Hampden-Park von Glasgow, in dem Real Madrid nicht zuletzt dank vier Puskás-Toren gegen Ein-
tracht Frankfurt mit 7:3 siegte, hat er kein großes Endspiel gewonnen. Entweder hatten die Gegner 
an diesem Tag eine Sternstunde, oder er saß auf der Bank oder war verletzt. Als besonders bitter 
erlebte er die Niederlage im Landesmeisterfinale 1962 in Amsterdam gegen Benfica Lissabon, als 

Real trotz eines Hattricks von Puskás in der ersten Halbzeit in einem 
dramatischen Spiel mit 3:5 unterging. Spätestens jetzt war das Ende 
der großen Ära des „weißen Balletts“ und des genialen Duos Alfredo 
di Stefano und Ferenc Puskás gekommen. Der Journalist Hans Bli-
ckensdörfer schrieb: „Eine starke Offensive, hungrig, selbstsicher und 

hoch motiviert von Kopf bis Fuß, zerstörte die ,königliche Allianz’.“ An diesem Tag ging der Stern 
von Eusebio, sechzehn Jahre jünger als Puskás, an Europas Fußballhimmel auf, die Wachablösung 
hatte stattgefunden. Selbst als Trainer wurde Puskás den Fluch der verlorenen Endspiele nicht los. 
In seinem wichtigsten Spiel unterlag er mit Panathinaikos Athen am 2. Juni 1971 im Finale des 
Europacups der Landesmeister gegen Ajax Amsterdam mit 0:2.

1981 betrat Ferenc Puskás nach fünfundzwanzig Jahren Heimatlosigkeit wieder ungarischen 
Boden, aber er blieb nicht. Es zog ihn noch einmal in die Welt hinaus, nach Ägypten, Südamerika 
und Australien, bis er 1992 endgültig in seine Heimatstadt zurückkehrte und 1993 für ein paar 
Monate die ungarische Nationalmannschaft trainierte.

Einige Jahre später erkrankte er an Alzheimer. Als die UEFA die Spieler der legendären Mann-
schaften von Real Madrid (1955-1966) zum Champions-League-Finale 2002 in Glasgow zwischen 
Real Madrid und Bayer Leverkusen einlud, kam es zur letzten Begegnung zwischen Puskás und 
seinen großen Mitspielern. Aber als Alfredo di Stefano gewahr wurde, dass ihn sein kongenialer 
Partner nicht mehr erkannte, schloss er sich weinend in seinem Zimmer ein und blieb den Foto-
aufnahmen der Veteranen fern.

Ferenc Puskás ging auf eine lange Reise, die anders war als die, die ihn als Spieler und Trainer 
durch die Welt führte. Am 17. November 2006 endete sie im Budapester Krankenhaus Kutvölgyi. 
In Ungarn herrschte Staatstrauer, als Ferenc Puskás am 9. Dezember 2006 nach einer Trauerfeier 
in dem heute seinen Namen tragenden Nep-Stadion anschließend in der Budapester Stephans-
Basilika, der schönsten und größten Kirche Ungarns, beigesetzt wurde.

†

„Du bist der 
General, ich bin 
der Soldat“
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Biografie
Geboren am: 16.8.1929 in Essen

Gestorben am: 14.8.2003 in Essen

Grabstätte: Essen-Frohnhausen

Margarethenfriedhof

Margarethenstraße 39

Vom Eingang ca. 50 m geradeaus  

zur Friedhofshalle,

dann links ca. 50 m auf der rechten  

Seite des Weges

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Rechtsaußen

Vereine: BC Altenessen 1912 (1938-1946)

SC Oelde 1919 (1946-1950)

Sportfreunde Katernberg (1950-1951)

Rot-Weiß Essen (1951-1959)

1. FC Köln (1959-1961)

SC Enschede (1961-1963)

Meidericher SV (1963-1964)

40 Länderspiele (1951-1960); 21 Tore

WM Teilnehmer 1954, 1958

Weltmeister 1954

Deutscher Meister 1955

Deutscher Pokalsieger 1953

Das Tor war sein Schicksal. Es begleitete ihn zeitlebens. 
Wie oft musste er es erzählen, meistens auf seinen Touren 

durch die rauchgeschwängerten Kneipen des Essener Stadtteils 
Frohnhausen, in dem er, den man „den Boss“ nannte, zu Hause 
war. Dann hingen die Thekenkumpels wie Durstige an seinen 
Lippen, sobald er ausholte, um einen der am meisten diskutier-
ten, beschriebenen und interpretierten Momente in der Ge-
schichte der noch jungen Bundesrepublik hautnah zu schildern.

„Der Ottes steigt hoch, der annere und der Lorant. Alle drei 
wollen mit’m Kopp ran. Keiner kricht’n richtig. Den Lorant streift 
der Ball anne Stirn vorbei, so eben hatt’n noch berührt. Ich steh’ 
jenau richtig. Der Ball fällt mich vor die Füße, jenau auf ’m Rech-
ten. Und in die Sekunde wusst’ ich jenau, wat jetz passiert. Die 
zwei Ungarn, der Lorant und der annere, stürzen auf mich zu. So 
richtig mit Jewalt. Ich lass’ se kommen und zieh’ dann die Kirsche 
schnell von’n rechten auf ’n linken Fuß. Und da, Mann, ich seh’ et 
noch wie heute, hab’ ich dat janze Jelände vor mir. Keine zwanzig 
Meter von’n Tor weg, inne Position von den Halbrechten, und 
der Grosics steht akkurat so, dat in seine Ecke Platz is. Ich zieh’ 
ab mit den linken Fuß, und et jibt so’n richtig gefährlichen Auf-
setzer. Und wat dann passiert is, dat wisst ihr ja.“ „Jau, Helmut, 
jau, Boss“, geht ein Aufschrei durch die Kneipe, wie vor Jahren 
durchs Wankdorfstadion. Der Wirt wusste schon vorher, was 
zu tun war: Lokalrunde. Und Helmut Rahn greift zum frischen 
Pils, setzt es an und sagt vorher noch ganz ruhig: „Ja, so war’s.“ 

Irgendwann hatte er genug von den alten Geschichten. Ihm 
widerstrebte dieser Platz im Rampenlicht, auch schon in den 
Zeiten seiner großen Triumphe zwischen 1954 und 1958. Er wollte 
nicht der Held der Nachkriegszeit sein. Wie kaum ein anderes 
Sportidol kapselte er sich nach der Karriere von der großen 
Öffentlichkeit ab und sicherte sich eine Existenz als Autohänd-
ler und Repräsentant einer Entsorgungsfirma für Bauschutt. Sein 
Idyll war die Kleingartenanlage Essen-West mit seiner Parzelle 
87, bepflanzt mit Strauchtomaten und Apfelbäumen. Der Kontakt 
zu seinen ehemaligen Mitspielern brach ab bis auf den zu Fritz 
Walter, seinem Zimmerkollegen von Spiez. 

„Helmut, erzähl uns dat Tor!“
Helmut Rahn

Deutschland
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Grabstätte von Helmut Rahn: 
Essen-Frohnhausen

Margarethenfriedhof

Margarethenstraße 39

Vom Eingang ca. 50 m geradeaus 

zur Friedhofshalle,

dann links ca. 50 m auf der 

rechten Seite des Weges.

Helmut Rahn
Deutschland
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Dabei ging ihm ein ganz anderer Ruf als der eines Eremiten voraus, schon lange vor der nati-
onalen Hysterie rund um den Gewinn des WM-Titels 1954. Außerhalb des Spielfeldes galt er als 
sprunghaft, unberechenbar, ja anarchisch. Sein Lebensstil war durchaus nicht im Sinne Sepp Her-
bergers, der aber vor den fußballerischen Qualitäten und dem Charme Helmut Rahns kapitulieren 
musste: „An Helmut habe ich einen Narren gefressen.“ 

Mit seinem psychologischen Instinkt gelang es Herberger, die diametralen Persönlichkeiten 
Fritz Walter und Helmut Rahn zu kongenialen Partnern zu machen. Fritz sollte den unbere-
chenbaren Helmut domestizieren, ihn im Spiel steuern. Helmut wiederum diente als Herbergers 
verlängerter therapeutischer Arm, um den manchmal von Selbstzweifeln und Melancholie heim-
gesuchten Fritz positiv zu beeinflussen. Rahns brillante Form vor und während der WM 1954 und 
seine menschliche Bedeutung für das Team hielten Herberger nicht davon ab, Psychospiele mit dem 
Essener zu betreiben. Die ersten Begegnungen bei der WM bestritt an Rahns Statt der Schalker 
Berni Klodt als Rechtsaußen, Rahn kam nur beim legendären 3:8-Debakel gegen die Ungarn zum 
Zug. Aber Herberger wusste, dass er für seine defensive Taktik im anstehenden Viertelfinale gegen 
die starken Jugoslawen einen Stürmer für schnelle Gegenstöße brauchte. Klodt war der bessere 
Kombinationsspieler, Rahn der stärkere Konterspieler. 

Gleichwohl ließ Herberger im Zusammenspiel mit Fritz Walter Rahn 
im Ungewissen, bis Walter dem Druck seines Zimmergenossen nicht 
mehr standhielt. „Chef, ich halte es mit dem Boss einfach nicht mehr aus. 
Tag und Nacht kniet er mir auf der Seele: Sag dem Chef, er soll mich aufstellen. Dem Beara [der Tor-
hüter der Jugoslawen, Anm. des Autors] habe ich in allen Spielen, die ich gegen ihn gemacht habe, 
immer mindestens einen Ball reingehauen. Ich fetze ihm auch diesmal einen rein.“ Als er dann 
spielen durfte, war er in Herbergers Diktion „wie von der Kette“ und machte das entscheidende 
2:0, ein wichtiger Sieg auf dem Weg zum „Wunder von Bern“. Rahn war unersetzlich geworden.

„Er war wie 
von der Kette“

Helmut Rahn erzielt den 
Siegtreffer zum 3:2 für 

Deutschland in der  
84. Minute des WM-

Endspiels 1954 gegen 
Ungarn im Wankdorf-

stadion, Bern/Schweiz.



191

Helmut Rahn
Deutschland

Seine große Zeit hatte 1951 begonnen, als er von den Sportfreunden Katernberg für die damals 
sehr hohe Ablöse von 7.000 Mark zu Rot-Weiß Essen wechselte, obwohl die Ruhrgebietslegende 
Fritz Szepan alles versuchte, Rahn für Schalke 04 zu verpflichten. Aber in dem Essener Präsidenten 
Georg Melches hatte er einen gleichwertigen Rivalen, der das Rennen um den Ausnahmestürmer 
machte. 1954 kamen Szepan und Rahn dann doch zusammen: Szepan wurde Trainer bei Rot-Weiß 
Essen, und im Folgejahr der WM gewannen beide mit einer damals exzellent besetzten Essener 
Mannschaft die Deutsche Meisterschaft mit einem 4:3 gegen die Mannschaft Fritz Walters, den  
1. FC Kaiserslautern. 

In den Jahren nach der WM war Rahn natürlich eine Attraktion auf Deutschlands und Europas 
Fußballplätzen. Da er sein spielerisches Niveau halten konnte, trotz mancher Eskapaden, die mei-
stens auf sein geliebtes Pils zurückzuführen waren, berief ihn Herberger wieder in den Kader für 
die WM 1958 in Schweden. Abermals spielte er eine hervorragende WM, bei der er einschließlich 
des Spiels um den dritten Platz gegen Frankreich wieder die entscheidenden Tore schoss: insge-
samt sechs, so viele wie Pelé. 

Nach dieser WM hätte er seine großartige Karriere beenden sollen. Er tat es nicht, sondern folgte 
den Lockungen seines Mitspielers Hans Schäfer und wechselte 1959 zum 1. FC Köln. Ab 1961 spielte 
er für zwei Jahre in der holländischen Liga beim SC Enschede, und für die erste Bundesligasaison 
1963/64 unterschrieb er noch einen Vertrag beim Meidericher SV. Mit seinen nunmehr 35 Jahren 
hatte Helmut Rahn großen Anteil daran, dass der als Abstiegskandidat gehandelte Verein aus einem 
Duisburger Stadtteil deutscher Vizemeister wurde – und er ging in die Bundesligageschichte als 
der Spieler ein, der als erster vom Platz gestellt wurde.

Ein Achillessehnenriss beendete 1964 die große Fußballkarriere des Helmut Rahn. Danach 
zog er sich aus der Öffentlichkeit zurück. Im Oktober 2003 trat er nochmals in das Rampenlicht 
der Öffentlichkeit, aber nur im Kino. In seiner Heimatstadt Essen, in der traditionsreichen Licht-
burg, feierte Sönke Wortmanns Film „Das Wunder von Bern“ Premiere, in dem Helmut Rahn ein 
Denkmal gesetzt wurde. Aber bereits sechs Wochen vorher war der Mann, dessen Tor Geschichte 
geschrieben hatte, nach langer, schwerer Krankheit verstorben.

Rudi Völler sagte, nachdem ihm der Film in einer privaten Vorabaufführung gezeigt worden 
war: „Ich bin sehr bestürzt. Gestern war ich in Frankfurt mit Sönke Wortmann und habe den Film 
,Das Wunder von Bern’ gesehen. Wir haben nachher zusammengesessen und darüber diskutiert, 
wie wir Helmut Rahn im Oktober zur Premiere aus seinem Haus locken können.“ 

Der Tod kam ihnen zuvor, doch wahrscheinlich wäre der „Boss“ sowieso nicht gekommen. 
Warum auch? Er hatte doch schon lange vorher mit dieser Geschichte endgültig abgeschlossen.

†
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Biografie
Geboren am: 13.2.1893 in Pressburg

Gestorben am: 18.8.1945 in Prien am Chiemsee

Grabstätte: Prien am Chiemsee

Neugartenstraße 1-9; Eingang Süd

Abt. B, Sektion 6; Eingang links von der Fried-

hofshalle, 2. Reihe; Grab Nr. 4 von rechts

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelstürmer

Vereine: Tatabanya SC (1911), BAK Budapest 

(1912-1913), MTK Budapest (1914-1919),

1. FC Nürnberg (1919-1920), FC Basel (1920-

1921), Wacker München (1921-1922),

Sparta Prag (1922), MTK Budapest (1922-1923),

Wiener Amateur-Sportverein (1923-1924, 

Spielertrainer), Sparta Prag (1925-1926, 

Spielertrainer) 

15 Länderspiele für Ungarn (1915-1919);  

17 Tore  

Ungarischer Meister 1917, 1918, 1919 

Österreichischer Meister 1924

Tschechoslowakischer Meister 1926

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: DSV München (1926-1927), Wacker 

München (1927-1928), FK Austria Wien (1929),

BSV 1892 Berlin (1929-1930), Wacker München 

(1930-1932), Eintracht Frankfurt (1932-1933),

1. FC Nürnberg (1933-1934), MTK Budapest 

(1935-1937), Ungarische Nationalmannschaft 

(1937-1938), Rapid Bukarest (1939-1940),

AS Rom (1940-1942), Ferencvaros Budapest 

(1943-1944) 

Ungarischer Meister 1935, 1936

Vizeweltmeister 1938 mit Ungarn

Italienischer Meister 1942

Der Ungar mit dem deutschen Namen Schaffer ist der Urahn 
aller modernen Fußballprofis, die während ihrer Karriere 

wie Nomaden von Verein zu Verein wechseln, immer auf der 
Suche nach einer neuen Herausforderung oder einem besseren 
Vertrag. Alfred Schaffer war eine Art Zigeunernatur mit unga-
rischem Blut. Sesshaftigkeit war seine Sache nicht. Aber überall, 
wo er seinen fußballerischen Dienst als Spieler oder später als 
Trainer antrat, stellten sich Erfolge ein.

Geboren wurde er, noch zur Zeit der Hochblüte der k.u.k. 
Monarchie, im damals ungarischen Pressburg, das heute Bra-
tislava heißt und die Hauptstadt der Slowakei ist. Nach seiner 
Geburt zogen die Eltern nach Budapest. Dort wuchs Alfred 
Schaffer auf, und dort wurde der Fußball zu seinem Lebensmit-
telpunkt. Schon als Jugendlicher wechselte er wie ein Vagabund 
die Vereine der Donaumetropole. Alle Clubs waren hinter ihm 
her, weil sie sein enormes Talent erkannt hatten. Und er wusste 
um seine Fähigkeiten, die es ihm erlaubten, nach dem Ersten 
Weltkrieg, auch infolge der Auflösung der alten staatlichen Ord-
nungen in Mitteleuropa, als verkappter Profispieler von Verein 
zu Verein zu wechseln. 

Schaffer zog es stets dorthin, wo es mehr zu verdienen gab. 
„Bin ich König von Fußball, muss ich, bittaschön, auch bezahlt 
werden wie König“, lautete sein Credo, mit dem er sich durch 
Europa lavierte. Beispielhaft ist die Anekdote über seinen Wech-
sel als Trainer zur Wiener Austria im Jahr 1929. Aus München 
telegrafierte er seinem potenziellen Arbeitgeber: „Komme mit 
1000 Freuden-stop-Monatsgage 2000 Schilling.“ Austria antwor-
tete schlagfertig: „Komme mit 2000 Freuden-stop-Monatsgage 
1000 Schilling.“ Irgendwie scheint man sich geeinigt zu haben, 
denn er kehrte für ein Jahr an die Stätte früherer Erfolge zurück.

In den Blickpunkt des europäischen Fußballs als wohl attrak-
tivster und bester Spieler seiner Zeit rückte er bei einem Freund-
schaftsspiel seines damaligen Vereins MTK Budapest im Sommer 
1919 beim 1. FC Nürnberg. Ein gewiss nicht schwacher „Club“, 
mit einigen Nationalspielern besetzt und der Legende Heiner 
Stuhlfauth im Tor, wurde mit 0:3 an die Wand gespielt. In den 

„Bin ich König von Fußball“
Alfred „Spezi“ Schaffer

Ungarn
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Grabstätte von Alfred Schaffer: 
Prien am Chiemsee, Neugartenstraße 1-9; 

Eingang Süd, Abt. B, Sektion 6;  

Eingang links von der Friedhofshalle,  

2. Reihe; Grab Nr. 4 von rechts.

Alfred „Spezi“ Schaffer
Ungarn
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Alfred „Spezi“ Schaffer
Ungarn

„Nürnberger Nachrichten“ hieß es: „MTK spielte Walzer und Csardas, und der Primgeiger hieß 
Alfred Schaffer.“

Der Gelobte war ein entschiedener Feind schneller Bewegungen. Er tat keinen Schritt zu viel, 
sah nie auf den Ball, war aber stets im Mittelpunkt des Spielgeschehens. Im Besitz einer nie ver-
siegenden Quelle spielerischen Esprits war er zugleich Vorbereiter und Vollstrecker. Der 1. FC 
Nürnberg behielt Schaffer nach Abschluss der MTK-Tournee gleich da, und in der darauf folgenden 
Saison 1919/20 wurde die Mannschaft sofort bayerischer Meister und gelangte in die Endrunde 
zur Deutschen Meisterschaft. 

Aber „Spezi“, wie man ihn seit jeher nannte, folgte lieber dem Lockruf des Geldes aus Basel, als 
die Chance zu nutzen, Deutscher Meister zu werden. Damit begann die Odyssee durch Europa. 
Schaffer gewann mit wechselnden Mannschaften Titel um Titel, und seine Wanderlust endete 
auch nicht, als er mit 33 Jahren die Trainerlaufbahn einschlug. Zwei große Erfolge ragen heraus.

1938 führte er die ungarische Nationalmannschaft bis in das WM-Endspiel in Paris gegen Italien, 
das die Ungarn trotz großer Leistung mit 2:4 verloren. Aber die Spieler 
zeigten bereits die elegante, attraktive Spielweise, die ab Beginn der 
50er Jahre in Gestalt der „Goldenen Mannschaft“ mit Puskás, Bozsik, 
Hidegkuti und Kocsis die Fußballfans in Europa verzücken wird. Der 
Erfolg hinderte Alfred Schaffer nicht daran weiterzuziehen, und so 
landete er 1940 – der Zweite Weltkrieg war mittlerweile ausgebrochen – 
nach einer Zwischenstation bei Rapid Bukarest in Italien beim AS Rom. Mit ihm als Coach wurde 
„die Roma“ 1942 zum ersten Mal in der Vereinsgeschichte italienischer Meister. 

Schaffers Leben endete mit 52 Jahren so, als hätte ein Drehbuchautor Regie geführt. Rund drei 
Monate nach Kriegsende, am 30. August 1945, hielt ein Zug von Salzburg kommend auf dem Bahn-
hof der Gemeinde Prien am Chiemsee. Der Schaffner entdeckte in einem Abteil einen regungs-
losen Mann, der allem Anschein nach gerade verstorben war. Man identifizierte ihn anhand der 
Papiere, und ein Fußballkenner klärte die Anwesenden auf, wer dieser Tote sei. In den Wirren 
dieser Nachkriegsmonate wurde keine Obduktion vorgenommen. Der „König von Fußball“ war 
am Ende seiner Wanderung und fand die letzte Ruhe in der Idylle Oberbayerns.

†

Folgte immer 
dem Lockruf 
des Geldes
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Biografie
Geboren am: 3.2.1924 in Zuffenhausen

Gestorben am: 18.6.1995 in Dettenhausen

Grabstätte: Dettenhausen bei Stuttgart

Ortsfriedhof, Kirchstraße

2. Teil am Nordrand des Friedhofes 

Eingang Nähe Gärtnerei

Grab Nr. 3 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelfeldspieler und  

Halbstürmer

Vereine: FV Zuffenhausen (1942-1945)

VfB Stuttgart (1945-1960)

Deutscher Meister 1950, 1952

Deutscher Pokalsieger 1954, 1958

3 Länderspiele (1955-1956)

Das Urteil kam aus berufenem Mund. Dem großen Alfredo 
di Stefano von Real Madrid war etwas Besonderes wider-

fahren. „Was der Einarmige geleistet hat, war für mich bis dahin 
unvorstellbar.“ In einem Spiel des VfB Stuttgart gegen die spa-
nische Nationalmannschaft Mitte der 50er Jahre traf der Star der 
„Königlichen“ auf Robert Schlienz und konnte nicht begreifen, 
dass ein einarmiger Spieler solche Leistungen gegen einen so 
starken Gegner zeigen konnte.

Bei Spiel und Training nahm das Objekt der Bewunderung 
seinen künstlichen Arm ab und wirkte trotzdem auf seine Mit-
spieler wie der „Ritter mit der eisernen Faust“, wie der Götz von 
Berlichingen des VfB. Wenn die Mannschaft schwach spielte, 
konnte er symbolisch mit der Faust auf den Tisch schlagen, er 
war Antreiber, Kämpfer und Vollstrecker zugleich.

Jeder, der seine Geschichte nicht kannte, musste vermuten, 
dass Schlienz seinen Arm als Soldat im Zweiten Weltkrieg verlo-
ren habe. Das war nicht der Fall. Schlienz hatte sich an der Ost-
front nur einen zerschossenen Kiefer eingehandelt, an den eine 
große Narbe in seinem Gesicht zeitlebens erinnerte. Sein schwär-
zester Tag war vielmehr der 14. August 1948. Mit dem Auto eines 
Freundes fuhr er der VfB-Mannschaft zu einem Pokal-Auswärts-
spiel beim VfR Aalen hinterher, weil er die Abfahrt des Mann-
schaftsbusses verpasst hatte. Die Qualität der Straßen und die 
der Autos war drei Jahre nach dem Krieg noch sehr schlecht. 
So passierte es, dass Schlienz in ein großes Schlagloch fuhr. Die 
Hinterachse brach, das Auto kippte um, und sein Arm, den er 
wegen der großen Hitze angewinkelt aus dem Fenster hatte hän-
gen lassen, wurde zerquetscht. Ein paar Stunden später folgte 
im Städtischen Krankenhaus von Aalen die Amputation, und 
die zu großen Hoffnungen berechtigende Karriere des jungen 
Stürmers war vorbei. 

Von wegen! Ehrgeiz, gutes Heilfleisch und ein großartiger 
Trainer schafften es, dass Schlienz bereits am 5. Dezember 1948 
vor 15.000 Zuschauern im Heimspiel gegen Bayern München 
wieder auflief. Trainer Georg Wurzer war es gelungen, die trüben 
Gedanken des Rekonvaleszenten zu vertreiben, durch individu-

Der Ritter mit der eisernen Faust
Robert Schlienz

Deutschland
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Robert Schlienz
Deutschland

elles Training den brillant veranlagten Spieler fit zu bekommen und in das Mannschaftsspiel zu 
integrieren. In Sonderschichten bis in den Abend hinein übten beide neue Bewegungsabläufe, 
das Abrollen bei Stürzen, die Koordination bei Kopfbällen und das Vertreiben der Angst bei dro-
henden Zweikämpfen. Wurzer nahm Schlienz zudem aus der Sturmspitze heraus und ließ ihn als 
Außenläufer oder Halbstürmer spielen. Damit begann seine 
Fußballkarriere erst richtig. An deren Ende standen mit ihm 
als Kapitän zwei Deutsche Meisterschaften und zwei Pokalsiege 
für den VfB Stuttgart.

Bald schien Robert Schlienz ein Thema für die National-
mannschaft zu sein, so imposant waren seine Leistungen. Ein 
Höhepunkt seiner Laufbahn ist das Endspiel um die Deutsche Meisterschaft am 22. Juni 1952. Vor 
86.000 Zuschauern treffen im Ludwigshafener Südweststadion der VfB Stuttgart und der 1. FC 
Saarbrücken aufeinander. Die Saarländer führen lange mit 1:0. Aber dann kommt die Stunde des 
Einarmigen. Eine Ecke von links nimmt er direkt aus der Luft und drischt den Ball in den Winkel 
zum Ausgleich für Stuttgart. Plötzlich ist er überall, hilft in der Defensive, dirigiert im Mittelfeld 
und bringt die Stürmer so in Schusspositionen, dass der VfB mit 3:2 die Oberhand behält und 
Schlienz zum zweiten Mal nach 1950 den begeisterten Fans die Meisterschale auf dem Stuttgarter 
Schlossplatz präsentieren kann, mit einem Arm und Kunstmanschette.

Das Vertreiben der 
Angst bei drohenden 
Zweikämpfen

Robert Schlienz (rechts) 
und Fritz Walter vor dem 
Anstoß zum Endspiel um 
die Deutsche Meister-
schaft am 21. Juni 1953 
im Berliner Olympia- 
stadion zwischen dem 
1. FC Kaiserslautern und 
dem VfB Stuttgart (4:1).
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Robert Schlienz
Deutschland

Grabstätte von Robert Schlienz: 
Dettenhausen bei Stuttgart

Ortsfriedhof, Kirchstraße, 2. Teil am 

Nordrand des Friedhofes 

Eingang Nähe Gärtnerei, Grab Nr. 3.
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Robert Schlienz
Deutschland

Bundestrainer Sepp Herberger blieben die Qualitäten des Ausnahmespielers nicht verbor-
gen, aber er zögerte, Schlienz zu berufen. Einen Einarmigen, meinte er, könne man dem Gegner 
nicht zumuten. Drei Jahre später korrigierte Herberger seine Meinung. Am 28. Mai 1955 debü-
tierte Robert Schlienz beim Länderspiel Deutschland-Irland in Hamburg und leistete mit seinen 
Stuttgarter Mitspielern Erich Retter und Erwin Waldner einen soliden Beitrag zum 2:1-Sieg. 1956 
kamen zwei weitere Länderspiele gegen die Niederlande und England dazu. Mit 32 Jahren endete 
seine internationale Karriere, die sicherlich einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn er den 
Mannschaftsbus 1948 auf dem Weg nach Aalen nicht verpasst hätte. Vielleicht wäre auch er ein 
„Held von Bern“ geworden.

Nach 391 Oberligaspielen für den VfB Stuttgart und 143 Toren beendete Schlienz nach der Saison 
1959/60 seine außergewöhnliche Fußballerlaufbahn. Es begann die bürgerliche Karriere des gebo-
renen Zuffenhauseners. Am Bad Cannstatter Wilhelmsplatz hatte er schon 1950 ein Sportgeschäft 
eröffnet. Dem widmete er sich jetzt intensiver. Danach vertrieb er Weine und Geschenkartikel und 
ließ sich später in Dettenhausen am Rand der Schwäbischen Alb nieder. Im Juni 1995 stand eine 
Feier an, bei der ihn der VfB Stuttgart für die fünfzigjährige Mitgliedschaft ehren wollte. Doch 
wenige Tage vorher erlag der „Ritter mit der eisernen Faust“ einem Herzinfarkt.

†
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Die DDR war irgendwie sein Schicksal. Er hatte mit seiner 
späteren Frau und dem gerade geborenen Sohn Stephan 

das Bombardement Dresdens im Februar 1945 überlebt und 
auch die schwierige Zeit danach recht geschickt mit verschie-
densten Tätigkeiten gemeistert, die ihn auch für kurze Zeit mal 
nach Hamburg führten. Und dann installierten ihn die Sport-
funktionäre der neugegründeten DDR im Mai 1949 als Trainer 
einer Zonen-Auswahl, neben seiner Tätigkeit als Spielertrainer 
bei der SG Friedrichstadt, dem Nachfolgeverein des von der 
SED aufgelösten Dresdner SC. Das ging nicht lange gut, denn 
der Individualist Schön kam mit den kollektiven Ansichten und 
dem auch in Sportfragen diktatorischen Verhalten der Vertre-
ter des real existierenden Sozialismus überhaupt nicht zurecht. 
1950 floh Helmut Schön mit seiner Familie über West-Berlin, 
wo er ein kurzes Engagement bei Hertha BSC einging, in den 
Westen und ließ sich in Wiesbaden nieder, um dort als Trainer 
des SV Wiesbaden seine bürgerliche und sportliche Existenz zu 
begründen.

Aber die DDR holte ihn noch mal ein, genau am 22. Juni 
1974 in Hamburg. Die Bundesrepublik verlor ihr WM-Vorrun-
denspiel im zum „Bruderkampf “ hochstilisierten Match gegen 
die DDR mit 0:1. Schon vorher hatte es im Verhältnis zwischen 
Trainer und Mannschaft gekriselt. In den Medien diskutierte 
man die hohen Prämienforderungen der Spieler. Beschwerden 
über die unzeitgemäße Kasernierung in der Sportschule Malente 
kamen hinzu. In der sensationellen und für die westdeutschen 
Medien und Fans unfassbaren Niederlage gipfelte dann die 
Krise. 

Helmut Schön war physisch und psychisch schwer angeschla-
gen. Verständnislos, fast ratlos stand er diesem Spielerverhalten 
gegenüber. Er arrangierte sich damit, dass de facto Franz Becken-
bauer in kluger Abstimmung mit ihm eine über das normale Maß 
hinausgehende Führungsrolle in der Mannschaft übernahm und 
das Personalkarussell in seinem Sinne drehte. Schön analysierte 
ruhig und sachlich, Beckenbauer polterte und sprach die unan-
genehmen Dinge aus. Die Arbeitsteilung ging auf.

Der Mann mit der Mütze
Helmut Schön

Deutschland

Biografie
Geboren am: 15.9.1915 in Dresden

Gestorben am: 23.2.1996 in Wiesbaden

Grabstätte: Wiesbaden, Nordfriedhof

Platterstr. 83, Abt. A12; Ostseite; Grab 43/44

Vom Eingang hinter der Verwaltung rechts an 

der Mauer entlang

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Halbstürmer

Vereine: Dresdensia Dresden (1926-1931)

Dresdner SC (1931-1945)

SG Dresden-Friedrichstadt (1945-1946, 

Spielertrainer)

FC St. Pauli (1946-1947)

SG Dresden-Friedrichstadt (1947-1950, 

Spielertrainer)

Hertha BSC Berlin (1950-1951, Spielertrainer)

16 Länderspiele (1937-1941); 17 Tore

Deutscher Meister 1943 und 1944

Deutscher Pokalsieger 1940 und 1941

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine/Verbände: 

Sachsen-Auswahl (1948-1950)

Zonen-Auswahl (1949-1950)

SV Wiesbaden (1951)

Saarländischer Fußballverband (1951-1956)

Deutsche Fußballnationalmannschaft:

Assistent von Sepp Herberger (1956-1964)

Cheftrainer (1964-1978)

Weltmeister 1974

Vizeweltmeister 1966

WM-Dritter 1970

Europameister 1972

Vize-Europameister 1976
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Helmut Schön
Deutschland

Das DDR-Spiel wirkte wie eine Katharsis auf dem Weg der westdeutschen Nationalmannschaft 
zum WM-Titel 1974. Helmut Schön hatte unter für ihn persönlich schwierigen Bedingungen einer-
seits Stärke und Durchhaltevermögen gezeigt. Andererseits entwickelte er das richtige Gespür für 
die Notwendigkeit einer zurückgenommenen Rolle bei der Formie-
rung und taktischen Ausrichtung der Mannschaft. Dank ihrer spiele-
rischen Fähigkeiten und als neue kämpferische Einheit drang sie bis 
ins Finale vor und gewann am 7. Juli 1974 im Münchner Olympiasta-
dion gegen die favorisierten Niederlande mit einem 2:1-Sieg die zweite 
Weltmeisterschaft für Deutschland nach 1954.

Helmut Schöns Fußballkarriere begann in Dresden und war so erfolgreich, dass ihn Reichstrai-
ner Sepp Herberger am 21. November 1937 erstmals das Nationalmannschaftstrikot tragen ließ, als 
Stürmer in der legendären Breslau-Elf neben Szepan, Lehner und Siffling.

Seine Karriere in der Nationalmannschaft wäre sicherlich noch erfolgreicher verlaufen – immer-
hin erzielte er in 16 Länderspielen 17 Tore –, wenn es nicht den Befehl der Nationalsozialisten 
gegeben hätte, nach dem Anschluss Österreichs die deutsche Mannschaft für die WM 1938 mit 
mindestens fünf österreichischen Spielern zu besetzen. Und ab 1939 machte der Zweite Weltkrieg 
seine Perspektive als junger Weltklassefußballer zunichte. Aber mit dem Dresdner SC feierte er 
noch große Triumphe, zwei Deutsche Meisterschaften (1943 und 1944) und die DFB-Pokalsiege 
1940 und 1941 waren die Krönung seiner aktiven Laufbahn.

Die große Karriere machte er dann als Trainer. Eine wichtige Weichenstellung war dank der 
Vermittlung Sepp Herbergers sein Engagement als Verbandstrainer des Saarlandes, das damals 
noch unabhängiges FIFA-Mitglied war und dessen Verband einen bereits sehr einflussreichen 
Vorsitzenden hatte, Hermann Neuberger, von 1975 bis 1992 dann DFB-Präsident. Ähnlich wie 1974 
bescherte Schön die Auslosung zur WM-Qualifikation 1954 ein „Bruderduell“, damals gegen die 
Bundesrepublik Deutschland mit Sepp Herberger als neuem Bundestrainer. Das kleine Saarland, 
für dessen Nationalelf fast ausschließlich Akteure des 1. FC Saarbrücken aufliefen, schlug sich in 
dieser Qualifikation sehr achtbar. Gegen die Bundesrepublik gab es zwar in Stuttgart ein 0:3 und 
in Saarbrücken ein 1:3, dafür gewann die Saarland-Auswahl in Oslo gegen Norwegen mit 3:2 und 
erreichte im Rückspiel ein 0:0. Damit konnte das Saarland sich sehen lassen. Der Zwergstaat unter 
französischem Protektorat wurde Zweiter in der Gruppe, die DFB-Elf durfte an der WM 1954 in 
der Schweiz teilnehmen. Aber Helmut Schön hatte sich qualifiziert. Schon kurz vor dem Beitritt 
des Saarlandes zur Bundesrepublik Deutschland als zehntes Bundesland am 1. Januar 1957 – nach 
einer Volksabstimmung – trat er als Assistent von Sepp Herberger in die Dienste des DFB. Jetzt 
ging er durch eine harte Schule, und an der Seite seines Lehrmeisters konnte er mit den Teilnahmen 
an den Weltmeisterschaften 1958 in Schweden und 1962 in Chile große Erfahrungen sammeln, 
die es ihm als verantwortlichem Trainer ermöglichten, den Nimbus der Deutschen als exzellente 

Das DDR-Spiel 
wirkte wie eine 
Katharsis
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Helmut Schön
Deutschland

Grabstätte von Helmut Schön:
Wiesbaden, Nordfriedhof  

Platterstr. 83, Abt. A12; Ostseite;  

Grab 43/44, vom Eingang hinter 

der Verwaltung rechts an der 

Mauer entlang.
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Helmut Schön
Deutschland

Turniermannschaft in den folgenden Jahrzehnten aufrechtzuerhalten. Am 7. Juni 1964 saß er als 
Nachfolger Herbergers beim 4:1 Länderspielsieg gegen Finnland in Helsinki erstmals alleinverant-
wortlich auf der Trainerbank. Es war eine Zeitenwende, denn auf den autoritären Herberger folgte 
ein sozialliberal denkender und handelnder Nationaltrainer, der sehr gut in das sich verändernde 
gesellschaftspolitische Umfeld jener Jahre in Deutschland passte. Der Übergang von Adenauer zu 
Brandt im politischen Bereich und der von Herberger zu Schön im wichtigsten Sport der Deutschen 
symbolisierte die Veränderungen, die sich auch auf dem Fußballfeld zeigten. Wo früher Autoritäten 
die Linie kerzengerade vorzeichneten, erwuchs unter dem demokratischen Führungsstil Helmut 
Schöns die beste Auswahl, die Deutschland je repräsentierte. Und er hatte eine neue Generation 
von jungen Spielern zur Verfügung, vor allem aus den himmelsstürmenden Clubs von Bayern 
München und Borussia Mönchengladbach. Schon der zweite Platz bei der WM 1966 in England, 
der noch mit vielen Routiniers aus der Herberger-Ära erspielt wurde, deutete die Entwicklung 

Deutschland ist Weltmeister 1974. Helmut Schön und Assistent Jupp Derwall jubeln nach dem Schlusspfiff im Münchner 
Olympiastadion (Deutschland – Niederlande 2:1).
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einer spielerisch großartigen Nationalmannschaft an, deren Glanz beim Gewinn der Fußballeu-
ropameisterschaft 1972 am größten war. Bereits der Auftritt Deutschlands bei der Fußball-WM 
1970 in Mexiko mit den großartigen, nationale Emotionen weckenden Spielen gegen England 
im Viertelfinale und Italien im Halbfinale hatte diesen Höhenflug eingeleitet. Aber diese Brillanz 
des Offensivspiels musste in Richtung WM 1974 anderen Tugenden und Taktiken weichen, um 
Weltmeister zu werden: Kampf und Disziplin, Libero und Manndeckung, und vorne Gerd Müller.

Nach dem Titelgewinn 1974 hätte Helmut Schön zurücktreten sollen. Die Spieler entglitten ihm 
zusehends, zu wenig Konfliktbereitschaft, zu viele Kompromisse. Das Erreichen des Finales der 
Europameisterschaft 1976, das die Mannschaft im Elfmeterschießen gegen die Tschechoslowakei 
verlor, kaschierte diese negative Entwicklung. Der schwache WM-Auftritt 1978 in Argentinien 
mit dem 2:3-Knockout gegen Österreich in Cordoba mündete in einem zu späten Rücktritt, nach 
25 WM-Spielen als alleinverantwortlicher Trainer, so vielen wie kein anderer bisher.

Sein Abschied fand im Nebel statt. Am 15. November 1978 saß er beim Länderspiel Deutschland 
gegen Norwegen, das im Frankfurter Waldstadion stattfand, zum letzten Mal auf der Bank. Nach 
60 Minuten war die geplante Fußballgala zu Ehren des großen Trainers vorbei. Starker Nebel 
machte ein Weiterspielen unmöglich, und Schiedsrichter Robert Wurtz aus Frankreich musste das 
Spiel abbrechen. Es blieb bis heute das einzige Länderspiel einer deutschen Nationalmannschaft, 
das mit einem Abbruch endete.

Die Begleitumstände seines Rücktritts taten dem so lange erarbeiteten Renommee Helmut 
Schöns keinen Abbruch. Dafür war er zu erfolgreich und liebenswert. Franz Beckenbauer sagte 
über ihn: „Er war ein Herr. In jeder Lebenslage war er ein Herr.“ Und Udo Jürgens widmete ihm 
einen Song, in dem es heißt: „Der Mann mit der Mütze geht nach Haus, die lange Zeit des Langen, 
sie ist aus, und unsere Achtung nimmt er mit und unseren Applaus.“

Mit den höchsten Auszeichnungen dekoriert, zog sich der „Mann mit der Mütze“ ins Private 
zurück. In den 90er Jahren wurde es still um ihn. Er litt unter der Alzheimer-Krankheit und ver-
starb im Februar 1996 nach einem langen, bewegten Leben. 

†
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Biografie
Geboren am: 25.3.1953 in Cernusco  

sul Naviglio (bei Monza)

Gestorben am: 3.9.1989 bei Babsk, Polen

Grabstätte: Morsasco (Piemont) bei Acqui 

Terme, Provinz Alessandria

Friedhof liegt ca. 500 m außerhalb des 

Ortszentrums

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Libero

Vereine: Atalanta Bergamo (1972-1974)

Juventus Turin (1974-1988)

78 Länderspiele (1975-1986); 2 Tore

WM-Teilnehmer 1978, 1982, 1986

Weltmeister 1982

551 Spiele für Juventus Turin

Europapokal der Landesmeister 1985

UEFA-Cupsieger 1977

Italienischer Meister 1975, 1977, 1978,  

1981, 1982, 1984, 1986

Italienischer Pokalsieger 1977, 1983

Am 3. September 1989 stieg Gaetano Scirea in einen Leihwa-
gen ein, der ihn von Warschau in das rund 300 km entfernte 

Katowice (das frühere Kattowitz) in Oberschlesien bringen 
sollte. Er hatte einen polnischen Fahrer und eine Dolmetsche-
rin engagiert, die ihn auf dieser Fahrt zu einem Fußballspiel der 
polnischen Liga zwischen GKS Katowice und  Gornik Zabrze 
(dem früheren Hindenburg) begleiten sollten. Ziel der Mission 
war die Beobachtung der Mannschaft von Gornik Zabrze, die in 
der ersten Runde des UEFA-Cups 1989/1990 Juventus Turin als 
Gegner zugelost worden war. 

Scirea, Italiens Kapitän beim Gewinn der Fußballweltmeister-
schaft 1982 in Spanien mit dem 3:1 im Endspiel gegen Deutsch-
land, war seit zwei Jahren Co-Trainer seines Freundes Dino 
Zoff bei Juventus Turin. Der Zeitpunkt der Reise war denkbar 
ungünstig. Die wirtschaftliche Versorgungslage in den Staaten 
des damaligen Ostblocks war katastrophal, mit ein Grund für 
den politischen Auflösungsprozess, der in jenen Monaten zum 
Ende der kommunistischen Regimes führen sollte und den Fall 
der Berliner Mauer zwei Monate später zur Folge hatte. Scirea 
flog trotzdem nach Warschau, um mit dem Leihwagen in die 
Provinz zu fahren. Der Fahrer wies ihn auf die Benzinknappheit 
in Polen hin und empfahl, für gute Devisen Benzin in Reserve-
kanistern mitzunehmen. 

65 Kilometer hinter Warschau geschah das Unglück, das allen 
drei Insassen das Leben kostete. Ihr Wagen stieß mit einem 
LKW zusammen und fing Feuer, das infolge der gefährlichen 
Fracht so schnell um sich griff, dass die Insassen sich nicht mehr 
befreien konnten. Sie verbrannten im Wagen. Mehr als 15.000 
Tifosi, darunter die nahezu vollständige Elite des italienischen 
Fußballs, wohnten der Beerdigung Scireas in Morsasco, einem 
kleinen piemontesischen Bergdorf, bei.

Scirea hatte am 24. September 1972 in der Seria A debütiert, 
in einem Spiel seiner Mannschaft Atalanta Bergamo gegen US 
Cagliari. Zwei Jahre später wechselte er zu Juventus Turin in eine 
Weltklassemannschaft, die im „Who ’s who“ des italienischen 
Spitzenfußballs mehrere Seiten ausfüllte. Michel Platini, Dino 

Der italienische Preuße
Gaetano Scirea

Italien
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Grabstätte von Gaetano Scirea: 
Morsasco (Piemont) bei Acqui Terme,  

Provinz Alessandria, Friedhof liegt  

ca. 500 m außerhalb des Ortszentrums.

Gaetano Scirea
Italien

Morsasco, Provinz 
Allessandria, Region 
Piemont/Italien.
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Zoff, Paolo Rossi, Roberto Bettega oder Fabio Capello, um nur einige zu nennen, trugen zu dieser 
Zeit das schwarz-weiße Juve-Trikot. Scirea sicherte sich gleich den Platz des Liberos in diesem 
 Starensemble und füllte die Position so brillant aus, dass man ihn fast als legitimen Nachfolger von 
Franz Beckenbauer hätte bezeichnen können, wenn er seine Position nicht so defensiv interpre-
tiert hätte. Die gegnerische Hälfte kannte er nur vom Hörensagen. Man kann die Qualität seiner 
organisatorischen Abwehrarbeit auf eine Stufe mit Franco Baresi oder 
Fabio Cannavaro stellen, nur dass sich Letztere aufgrund der geän-
derten Spielsysteme gelegentlich in die Offensive einschalteten.

Am 30. September 1975 berief ihn Trainer Enzo Bearzot, „der Schwei-
ger von Friaul“, zum ersten Mal in die Squadra Azzurra. Es dauerte eine 
Weile, bis er sich auch hier einen Stammplatz sichern konnte, denn 
auf seiner Position spielte Giacinto Facchetti, die Legende von Inter 
Mailand. Erst nach dessen Karriere-Ende 1978 wurde Scirea zum unumstrittenen Abwehrchef 
der italienischen Nationalmannschaft, und das gleich bei der Fußball-WM in Argentinien. Die 
endete für italienische Verhältnisse enttäuschend, weil die Mannschaft das entscheidende Spiel um 
den Einzug ins Finale gegen die Niederlande mit 1:2 verlor. Aber Enzo Bearzot, zu dem Scirea ein 
sehr enges Verhältnis pflegte, hatte bereits 1978 mit jungen Spielern wie Rossi, Graziani,  Cabrini, 
Antognoni, Tardelli und eben Scirea die Basis dafür geschaffen, dass Italien 1982 in Spanien Welt-
meister werden konnte. 

Dabei sah es nach der Vorrunde gar nicht gut aus. Mit drei Unentschieden quälte sich die Squa-
dra durch die Vorrunde, wurde von der Presse als „seelenlose Defensivmaschine“ verunglimpft 
und kam nur dank des besseren Torverhältnisses gegenüber Kamerun in die zweite Runde. Aber 
dann räumten die Azzurris auf dem Weg ins Finale alles weg, dank Paolo Rossi im Sturm und 
einer reinen Juve-Abwehr mit Zoff, Gentile, Cabrini und diesem Gaetano Scirea, diesem „Mons-
ter aus Mut und Stabilität“, wie ihn „France Football“ nannte. Nach einem souveränen 3:1 über 
Deutschland im Estadio Santiago Bernabeu in Madrid war Kapitän Scirea der Überglückliche, der 
das Objekt der Begierde, den WM Pokal, aus der Hand von König Juan Carlos empfangen durfte. 
Endlich, nach 1934 und 1938, war Italien wieder Weltmeister. Bei der Weltmeisterschaft 1986 in 
Mexiko war Scirea erneut Kapitän, aber Italien schied bereits im Achtelfinale mit 0:2 gegen Frank-
reich aus. Es war Scireas 78. und letztes Länderspiel.

Im Verein, bei Juventus, musste er lange auf den großen Triumph warten, und der wurde von 
schrecklichen Umständen begleitet. In den 70er Jahren dominierten in Europa die mitteleuropä-
ischen Mannschaften von Ajax Amsterdam und Bayern München sowie die Teams von der Insel 
(FC Liverpool und Nottingham Forest) den Europapokal der Landesmeister. Am 25. Mai 1983 
sollte es aber wieder so weit sein, dass die Trophäe nach Italien zurückkam. Juventus Turin, trai-
niert von Giovanni Trappatoni, traf auf das recht unbekannte Team des Hamburger SV, trainiert 

Die gegnerische  
Hälfte kannte  
er nur vom  
Hörensagen
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von Ernst Happel. In völliger Unterschätzung 
der taktischen Qualitäten des Österreichers 
und der spielerischen Fähigkeiten von Felix 
Magath, Manfred Kaltz und Wolfgang Rolff 
unterlag Juve den nur scheinbar braven Han-
seaten mit 0:1. 

Solche Gelegenheiten, an die europäische 
Spitze zu gelangen, boten sich den Vereinen 
damals selten, weil in jenen Jahren nur der nati-
onale Meistertitel zur Teilnahme am Europa-
pokal der Landesmeister berechtigte, und den 
musste man in Italien erst mal gewinnen. Dann 
kam der 29. Mai 1985 im Brüsseler Heysel-Sta-
dion. Juventus war in der Saison zuvor Meister 
geworden und hatte sich bis ins Finale gegen 
den FC Liverpool durchgekämpft. Die „Reds“ 
waren Favorit, denn sie hatten in den letzten 
sieben Jahren mit ihrer großartigen Mann-
schaft viermal diesen Europapokal geholt. Und 
dann kam es Stunden vor dem Anpfiff zur Tra-
gödie, als auf der Stehtribüne englische Hooli-
gans auf die Juve-Fans losgingen. Damals war 
es noch nicht üblich, dass man die Anhänger 

der verschiedenen Vereine voneinander separierte und ihnen weit voneinander entfernte Plätze 
im Stadion zuwies. So brach unter den attackierten italienischen Fans eine Panik aus, bei der 39 
Juve-Anhänger starben und viele schwer verletzt wurden. Unter dem Beigeschmack des Todes fand 
das Endspiel trotzdem statt, und dass Juventus 1:0 siegte, war nicht einmal mehr nebensächlich. 

1988 beendete Scirea seine Karriere und wechselte in den Trainerstab seines Clubs, dessen 
Rekordspieler er lange war (erst im März 2008 löste ihn Allessandro del Piero als neuer Rekord-
halter ab). Ein paar Monate nach seinem Tod wurde das Turiner WM-Stadion „Delle Alpi“ ein-
geweiht. Die Südkurve, dort, wo die wahren Fans von Juventus stehen, bekam auf ihren Wunsch 
hin den Namen „Curva Scirea“. 

†

Organisator der Abwehr der Squadra Azzuri: Gaetano Scirea.
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Biografie
Geboren am: 2.9.1913 in Glenbuck, Larnakshire

Gestorben am: 29.9.1981 in Liverpool

Grabstätte: Liverpool

Anfield Road

Die Asche wurde im Stadion an der Anfield 

Road vor  „The Kop“ verstreut

Stationen der Karriere als Spieler
Vereine: Carlisle United (1932-1933)

Preston North End (1933-1943)

Stationen der Karriere als Trainer und 
Manager
Vereine: Carlisle United (1948-1951)

Grimsby Town FC (1951-1954)

AFC Workington (1954-1955)

Huddersfield Town FC (1956-1959)

FC Liverpool (1959-1974)

UEFA-Cupsieger 1973

Englischer Meister 1964, 1966, 1973

Englischer Pokalsieger 1965, 1974

OBE (Officer of the British Empire)

In der Halbzeitpause irgendeines Heimspiels von Liverpool 
forderte ein in den Augen des Trainers offenbar wehleidiger 

Spieler: „Trainer, wechseln Sie mich aus, die Schmerzen in 
meinem Bein bringen mich um!“ Daraufhin fuhr ihn Coach Bill 
Shankly an: „Das ist nicht dein Bein, das ist Liverpools Bein!“ 
Der Spieler lief widerspruchslos zur zweiten Halbzeit auf.

Legendäre Anekdoten ranken sich um den knorrigen, mit lei-
denschaftlicher Loyalität zu seinem Club stehenden Schotten, 
der viele Parallelen mit seinen Landsleuten Matt Busby und Alex 
Ferguson von Manchester United 
oder Jock  Stein von Celtic Glasgow 
aufwies, die wie er aus dem Kohlen-
revier Larnakshire südlich von Glas-
gow stammten. Die Fans verehrten, ja liebten ihn, weil sie spür-
ten, dass dieser Mann den Club, die Spieler und die Zuschauer als 
eine Familie betrachtete. Shankly, der bei der Hotelregistrierung 
vor Auswärtsspielen als Privatadresse „Anfield Road“ eintrug, 
machte dieses Stadion zu ihrem Wohnzimmer und die Stehtri-
büne „The Kop“ zur Mutter aller Stehtribünen dieser Welt. Der 
Name ist eine Anlehnung an einen Berg namens „Spion Kop“, 
um den im südafrikanischen Burenkrieg Ende des 19. Jahrhun-
derts schwere Kämpfe tobten, die viele junge Liverpooler das 
Leben kosteten.

Flügelstürmer Peter Thompson erzählte einmal: „Es war 15 
Minuten vor Spielbeginn, und von ,Shanks‘ war nichts zu sehen. 
Plötzlich tauchte er in der Kabine auf, das Hemd hing heraus, 
Krawatte offen, Haare durcheinander. ,Was ist passiert, Boss?‘, 
fragten wir ihn. ,Ich war gerade auf The Kop, mit den Jungs.‘ 
Er ging einfach zu den 28.000, sie hoben ihn auf die Schultern, 
reichten ihn weiter. Er liebte das!“ Sie jubelten ihm zu, wenn 
er vor dem Spiel mit einem Liverpool-Schal um den Hals und 
ausgebreiteten Armen oder geballter Faust „The Kop“ abschritt 
und die enthusiastischen Fans auf das Match einstimmte. Wäh-
renddessen mussten die Spieler der Gastmannschaft einen engen 
Tunnel auf dem Weg zum Spielfeld durchqueren, über dem Shan-
kly ein Schild mit der Inschrift „This is Anfield“ hatte anbringen 

„First is first, second is nothing“
William „Bill“ Shankly

Schottland

Privatadresse: 
„Anfield Road“



209

Grabstätte von William „Bill“ Shankly: 
Liverpool, Anfield Road. Die Asche wurde im 

Stadion an der Anfield Road vor  „The Kop“ 

verstreut.

William „Bill“ Shankly
Schottland

„The Shankly Gate“ an der Anfield Road.

Gedenkstatue vor  „The Kop“.
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lassen. Das war der Vorhof zur Hölle, wie in Dantes „Göttlicher Komödie“: „Ihr, die ihr hier ein-
tretet, lasset alle Hoffnung fahren!“

Als Bill Shankly 1959 Coach des FC Liverpool wurde, dümpelte der Club in den Niederungen 
der zweiten Liga. Er stand ganz im Schatten des Ortsrivalen FC Everton, was Shankly Jahre später 
unter dem Eindruck seiner Erfolge nicht hinderte klarzustellen: „In Liverpool gibt es nur zwei 
Teams: den FC Liverpool und die Reserve des FC Liverpool.“ Als er 1974 zurücktrat, war der Ver-
ein wieder eine europäische Größe, obwohl erst sein Assistent und Nachfolger Bob Paisley die 
Früchte von Shanklys Arbeit erntete und zwischen 1978 und 1981 dreimal den Europapokal der 
Landesmeister mit den „Reds“ gewann.

In den 60er Jahren durchlebte Liverpool eine Metamorphose, ausgelöst von den Beatles und Bill 
Shankly. Die bereits damals von ökonomischen Krisen geschüttelte Hafenstadt am Mersey River 
rückte in das Bewusstsein der Fußballfans und der popbegeisterten jungen Leute, und von „The 

In typischer Pose: Bill Shankly.
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Kop“ ging die Fußballhymne schlechthin um die Welt: „You,ll never walk alone“, ursprünglich ein 
religiöser Song, den die Liverpooler Band Gerry and the Pacemakers neu interpretierte.

Shankly baute ein Team um seine Landsleute Ron Yeats und Ian St. John sowie den Weltmeister 
von 1966, Roger Hunt, auf, das sich durch enorme Kampfkraft, Siegeswillen, Identifikation und 
bedingungslose Leidenschaft auszeichnete, aber auch eine für englische Verhältnisse neue Taktik 
praktizierte: weg vom „kick and rush“, hin zum 4-3-3-System. In der Saison 1963/64 war es so weit. 
Liverpool gewann nach 17 Jahren wieder den englischen Meistertitel und begann, Maßstäbe in 
Europa zu setzen. Legendär aus deutscher Sicht war das Finale um den Europacup der Pokalsieger 
1966 im Glasgower Hampden Park, als Borussia Dortmund dank eines Tores von „Stan“ Libuda 
in der Verlängerung die hoch favorisierten „Reds“ mit 2:1 schlug.

Shanklys zweites großes Team um die Spieler Kevin Keegan, John Toshack und Ray Clemence 
entwickelte sich Anfang der 70er Jahre und sollte in den nächsten zehn Jahren nach der Ära von 
Ajax Amsterdam und Bayern München Europas Fußballbühne beherrschen, auch wenn Shan-
kly 1974 überraschend zurücktrat und damit Schockwellen unter Liverpools Fans auslöste. Sie 
konnten oder wollten es nicht verstehen und suchten die Schuld bei der Clubführung. Shanklys 
Begründung: „Ich war ein Sklave des Fußballs, er verfolgt dich nach Hause und frisst sich in dein 
Familienleben ein“, war in der Tat nicht ganz glaubwürdig, denn bald tauchte er wieder auf dem 
Trainingsgelände auf, was die Spieler, die ihn immer noch Boss nannten, verunsicherte und die 
Position des neuen Trainers Bob Paisley untergrub. Die Clubführung griff ein und untersagte 
Shankly solche Besuche. Nichtsdestoweniger erwartete jedermann eine Lösung, wie sie Manchester 
United mit Matt Busby, seinem großen Rivalen der 60er Jahre, gefunden hatte, nämlich die Auf-
nahme in die Clubführung ohne direkten Einfluss auf den Spielbetrieb. Es kam nicht dazu. Shankly 
zog sich zurück, verbittert und vereinsamt, während der FC Liverpool unter seinem Zögling Bob 
Paisley sein Werk, das sich nicht in Trophäen messen lässt, triumphal vollendete.

1981 verlor Liverpool zwei große Söhne, die seinen Ruhm auf sehr unterschiedliche Weise in die 
Welt hinausgetragen hatten: John Lennon und Bill Shankly. Während der Beatle in New York seine 
letzte Ruhestätte fand, erfüllte der Club den letzten Wunsch von „Shanks“. Seine Asche wurde vor 
„The Kop“ verstreut, und man errichtete ihm zu Ehren eine Statue vor dem Nordeingang an der 
Anfield Road, die Bill Shankly so zeigt, wie ihn die Fans in Erinnerung haben. 

†

William „Bill“ Shankly
Schottland
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Biografie
Geboren am: 10.2.1903 in Kozlau  

bei Iglau/Mähren

Gestorben am: 23.1.1939 in Wien

Grabstätte: Wien

Zentralfriedhof

Simmeringer Hauptstraße 234 im 11. Bezirk

Tor II, nach 50 m rechts in Allee hinter der 

Verwaltung,

nach 100 m linke Seite

Gruppe 12 b; Reihe 3; Nr. 11

Stationen der Karriere als Spieler
Position: Mittelstürmer

Vereine: Hertha Wien (1912-1924)

FK Austria Wien (1924-1939)

43 Länderspiele (1926-1937); 27 Tore

WM-Teilnehmer 1934

Mitglied des „Wunderteams“

Österreichischer Meister 1927

Österreichischer Pokalsieger 1925, 1926,  

1933, 1935, 1936

Wenigen europäischen Fußballern wurde schon zu Lebzeiten 
ein poetisches Denkmal gesetzt. Einer davon war Matthias 

Sindelar, Österreichs wohl bedeutendster Fußballer aller Zeiten. 
In seiner Ballade „Auf den Tod eines Fußballspielers“ widmete 
der jüdische Schriftsteller Friedrich Torberg dem „Papiernen“, wie 
man den eleganten, fast zerbrechlich wirkenden Mittelstürmer 
der Wiener Austria nannte, eine literarische Hommage. 

„Er war ein Kind aus Favoriten / und hieß Matthias Sin-
delar. / Er spielte Fußball wie kein Zweiter, / er stak voll Witz 
und Phantasie, / er spielte lässig, leicht und heiter, / er spielte 
stets, er kämpfte nie. / Er war gewohnt zu kombinieren, / und 
kombinierte manchen Tag. / Sein Überblick ließ ihn erspüren, / 
dass seine Chance im Gashahn lag.“

Matthias Sindelar starb am 23. Januar 1939, nur 35 Jahre alt, 
gemeinsam mit seiner jüdischen Lebensgefährtin Camilla Cas-
tagnolla unter bis heute nicht endgültig geklärten Umständen 
in seiner Wohnung in der Annagasse 3. Der Polizeibericht ver-
merkte lediglich „Tod durch das Einatmen von Kohlenmonoxyd 
aufgrund eines defekten Ofens“.

Mit dem Tod von Sindelar ging nicht nur die Ära eines groß-
artigen Fußballers zu Ende. Sein früher Tod stand für mehr. Der 
Literat Alfred Polgar schrieb: „Der brave Sindelar folgte der Stadt, 
deren Kind und Stolz er war, in den Tod.“ Denn am 13. März 1938 
hatten die Nationalsozialisten Österreich in einem Gewaltakt 
dem Deutschen Reich, dem sogenannten Altreich, angeschlos-
sen. Das politische Leben veränderte sich dramatisch und in der 
Folge auch die Lebensumstände des Matthias Sindelar.

Geboren wurde er am 10. Februar 1903 im mährischen Dörf-
chen Kozlau nahe Iglau, das damals zum österreichisch-unga-
rischen Kaiserreich gehörte. Bald danach siedelte die Familie 
nach Wien über. Dort wuchs Sindelar im Stadtteil Favoriten auf, 
einem Anlaufpunkt der böhmisch-mährischen Auswanderer, die 
in den Ziegelwerken der boomenden Donaumetropole Arbeit 
fanden. Sein Vater fiel 1917 im Ersten Weltkrieg an der italie-
nischen Front, in einer der furchtbaren Schlachten am Isonzo 
in den Julischen Alpen.

Der Papierne
Matthias Sindelar

Österreich
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Grabstätte von Matthias Sindelar: 
Wien, Zentralfriedhof, Simmeringer 

Hauptstraße 234 im 11. Bezirk, Tor II, 

nach 50 m rechts in Allee hinter der 

Verwaltung, nach 100 m linke Seite, 

Gruppe 12 b; Reihe 3; Nr. 11.
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Sindelars fußballerischer Weg steht exemplarisch für den Erfolg des Wiener Straßenfußballs, 
das „Scheiberln“, für den Siegeszug des österreichischen „Wunderteams“ ab 1931 und für die ver-
hängnisvolle Zwangsvereinigung des deutsch-österreichischen Fußballs nach der Annexion Öster-
reichs durch Deutschland 1938. Der „Papierne“ spielte zeitlebens nur für zwei Vereine: zunächst 
beim Favoritener Club Hertha, dann beim Wiener Amateur-Club (WAC), dem Vorläufer von 
Austria Wien, wohin ihn die Hertha 1924 wegen finanzieller Schwierigkeiten verkaufen musste. 
Dort spielte er bis zu seinem Tod 1939.

Hier zog der „Mozart des Fußballs“ die Fäden als genialer Spielgestalter und wirkte trotz sei-
nes geringen Gewichts von 69 Kilo als effizienter, erfolgreicher Torschütze. Seine fußballerischen 
Darbietungen wurden in der Wiener Kulturszene mit der gleichen Kennerschaft diskutiert wie 
die Aufführungen in der Staatsoper oder am Burgtheater.

Legendär ist sein kongeniales Verhältnis zum österreichischen Nationaltrainer Hugo Meisl, 
der sich anfangs weigerte, diesen extravaganten, aber unberechenbaren Techniker in der Natio-

nalmannschaft einzusetzen, bis ihn der öffentliche Druck zwang, Matthias 
Sindelar beim Länderspiel am 16. Mai 1931 gegen das starke Schottland zu 
berücksichtigen. Das Spiel gilt als die Geburtsstunde des „Wunderteams“, 
das unter der Regie von Sindelar in den Folgejahren Weltspitze darstellte 
und Europas Fußballfans begeisterte. Der „Papierne“ wurde Meisls verlän-

gerter Arm als Spielstratege und Vollstrecker, und die gleiche Kunst zeigte er mit seiner Austria, 
die er an die Spitze der europäischen Topvereine führte. Das Ende seiner großen Karriere nahte 
mit dem Anschluss Österreichs an Deutschland, als die Fußballgroßmacht Österreich über Nacht 
von der Bildfläche verschwand. 

Aber Adolf Hitler verschaffte Sindelar ungewollt noch einen großen Auftritt. Das vom „Führer“ 
drei Wochen nach dem „Anschluss“ verordnete Spiel „Deutsch-Österreich gegen Deutschland“ 
am 3. April 1938 im Wiener Prater-Stadion endete mit einem souveränen 2:0 für das sogenannte 
„Deutsch-Österreich“ durch Tore von Matthias Sindelar und Karl Sesta.

In den folgenden Monaten versuchte Sepp Herberger den von ihm hochgeschätzten Sindelar 
als Spielgestalter für die bevorstehende WM in Frankreich zu gewinnen. Der aber entzog sich der 
Zwangsvereinigung mit dem Hinweis auf sein Alter von mittlerweile 35 Jahren, das es ihm nicht 
mehr erlaube, auf höchstem Niveau zu spielen. Im privaten Kreis aber äußerte er: „Ich werde nie 
für dieses Gebilde, das sich Deutschland nennt und Europa frisst, spielen.“ Sein letztes Spiel bestritt 
er am 26.12.1938 in Berlin: Mit einem 2:2 seiner Austria, jetzt „Sportclub Ostmark“ genannt, gegen 
Hertha BSC und einem Tor verabschiedete sich Matthias Sindelar von Europas Fußballbühnen.

Als er am 28. Januar 1939 auf dem Wiener Zentralfriedhof in einem Ehrengrab der Stadt Wien 
beigesetzt wurde, trug seine Heimatstadt Trauer. 15.000 Menschen gaben ihm das letzte Geleit.

†

„Er war  
ein Kind aus  
Favoriten“
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Biografie
Geboren am: 24.12.1929 in Stockholm

Gestorben am: 20.7.1975 in Stockholm

Grabstätte: Stockholm Ortsteil Enskede 

Skogskyrkogården 

(The Woodland Cemetery); 

Nynäsvägen

Hinter dem Haupteingang links halten zur 

Gamla Tyresvägen

Sektor 45 E; Grab Nr. 24571

Stationen der Karriere als Fußballer
Vereine: Hammarby IF (1947-1948)

AIK Solna (1949-1950)

Inter Mailand (1950-1959)

Sampdoria Genua (1959-1962)

SSC Palermo (1962-1963)

Hammarby IF (1963-1967)

Kärrtops IK (1968)

11 Länderspiele (1950-1964); 1 Tor

WM-Teilnehmer 1950, 1958

Italienischer Meister 1953, 1954

Jedes Jahr, wenn im Stockholmer Stadtteil Södermalm der 
Heiligabend beginnt, finden sich in einer Kneipe der Katari-

na Bangata skurrile Fußballfans ein. Sie treffen sich seit Jahren 
zu Ehren eines der größten Fußballer ihres Landes und feiern 
dessen Geburtstag. Bei manch teurem Bier erzählen sie sich Ge-
schichten über Karl Lennart Skoglund, den sie alle nur „Nacka” 
nennen. Und zwischendurch singen sie die Ode „Vi hänger me!“ 
(Wir sind dabei!) auf ihr Idol. Mit diesem Song stürmte Nacka 
Skoglund 1958 in die schwedischen Charts. Komponiert und 
getextet wurde der Hit von Stig Anderson, der 15 Jahre später 
zum erfolgreichen Songwriter von ABBA avancierte, neben den 
Fußballern einer der erfolgreichsten Exportartikel Schwedens.

In dieser Straße, Katarina Bangata 42, wuchs Nacka auf, und 
hier starb er auch, verarmt, vereinsamt und versoffen. Zu später 
Stunde, wenn alle Geschichten über dieses Unikat des großen 
schwedischen Fußballs der 50er Jahre wieder erzählt sind, bewegt 
sich der Tross zu seiner Statue an „Nackas Hörna”, der Ecke Kata-
rina Bangata und Södermannagatan, die ihm zu Ehren von der 
Stadt Stockholm errichtet wurde. Dort wird sein Geburtstag wei-
tergefeiert, und der Vorsitzende des Fanclubs (Bajen Fans) von 
Hammarby IF, Nackas Heimatclub, hält immer eine Rede, so z.B. 
Stefan Magnusson am 24. Dezember 2007. Hier sind ein paar 
Auszüge: „Bewohner Södermalms, Hammarby-Fans, Freunde 
von Nacka! Heute wäre Nacka Skoglund 78 Jahre alt geworden. 
Ich weiß nicht, ob ihr heute morgen ,Dagens Nyheter‘ [Schwe-
dische Tageszeitung: Anm. des Autors] gelesen habt, aber der 
alte Sportchef Bobby Byström hat dort die ewige Frage wie-
der aufgeworfen: Wie gut war Nacka? Nacka war der einzige, 
der mit Maradona verglichen werden konnte, meinte Gunnar 
Nordahl. Er war eine Mischung aus dem Tänzer Nijinsky, dem 
Clown Charly Rivel, dem Schauspieler Maurice Chevalier. (…) 
Abschließen möchte ich mit einer kleinen, sonnigen Geschichte: 
Ich habe einen Freund, dessen Sohn ungefähr zehn Jahre ist. 
Vor ein paar Tagen meinte er zu seinem Vater: ‚Ach Papa, wie 
sehr ich mich schon auf Weihnachten freue!‘ ‚Das verstehe ich‘ , 
sagte mein Freund. ‚Du bist wohl schon neugierig, welche Weih-

Der pendelnde Maiskolben
Karl Lennart „Nacka“ Skoglund

Schweden
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nachtsgeschenke du bekommen wirst.‘ ‚Nein, nein, ich freue mich schon auf die Zusammenkunft 
bei Nackas Denkmal!‘ So etwas macht glücklich. Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr!“

Wenn der Blick dieser Fans jetzt noch nicht ganz getrübt ist, erkennen sie an der Ecke Kata-
rina Bangata/Ecke Brannerigatan die Statue einer anderen, auch in dieser Gegend aufgewachsenen 
Berühmtheit Schwedens: die von Greta Garbo, der Ikone des jungen Hollywood. Welche Höhe-
punkte, aber auch welche Tragik weist ihr so unterschiedliches und irgendwie doch ähnliches 
Leben auf, weshalb es einerseits vielleicht kein Zufall ist, dass ihre beiden Grabstätten unweit von-
einander entfernt auf Stockholms wunderschönem Friedhof Skogskyrkogården sie wieder verei-
nen. Und andererseits, welcher Gegensatz: hier das schlichte Grab „Nackas“, gegenüber auf einem 
Hügel liegend das Distanz gebietende Grabmal der „Göttlichen“.

Karl Lennart „ Nacka“ Skoglund
Schweden

Spielszene mit Nacka Skoglund (rechts).
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Karl Lennart „Nacka“ Skoglund
Schweden

Grabstätte von Karl Lennart Skoglund: 
Stockholm Ortsteil Enskede, Skogskyrko-

gården (The Woodland Cemetery); 

Nynäsvägen. Hinter dem Haupteingang  

links halten zur Gamla Tyresvägen

Sektor 45 E; Grab Nr. 24571.

Grabstätte von Greta Garbo auf 
dem Friedhof Skogskyrkogården, 
Stockholm.
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Karl Lennart „Nacka“ Skoglund
Schweden

Skoglund begann seine große Karriere beim Stockholmer Club Hammarby IF. Sein internatio-
naler Stern ging bereits bei der Fußballweltmeisterschaft 1950 in Brasilien auf, weshalb ihn gleich 
Inter Mailand verpflichtete. Mit 246 Spielen und 57 Toren war er maßgeblich an den Erfolgen des 
Clubs, der 1953 und 1954 den Meistertitel der Seria A holte, beteiligt. Er war der Wegbereiter für 
die spätere Invasion schwedischer Weltklassespieler wie Gren, Nordahl, Liedholm, Hamrin und 
Bergmark, die in den nächsten Jahren die damals stärkste Fußball-Liga der Welt erobern sollten. 
Man nannte ihn den „pendelnden Maiskolben” in Referenz an seine blonden Haare und die abrup-
ten Körperbewegungen nach links oder rechts, die er – er maß nur 1,69 m  – bei seinen Dribblings 
als Flügelstürmer praktizierte und mit denen er seine Gegner so irritierte, dass die immer wieder 
die Abwehrbewegung zur falschen Seite machten.

Sein sportlicher Höhepunkt kam im Jahr 1958, als in seinem Heimatland Schweden die Fußball-
weltmeisterschaft stattfand. Erstmals durften die Italienlegionäre wieder mitspielen, nachdem der 
schwedische Fußballverband sie jahrelang wegen ihres Profistatus nicht mehr bei Länderspielen 

Gedenkstatue von Nacka Skoglund in Stockholm, Katarina Bangata am Nackas Hörna Plats.
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eingesetzt hatte mit der Folge, dass Schweden in den zurückliegenden Jahren international keine 
Rolle mehr gespielt hatte. Jetzt brauchte man diese Weltklassespieler, und Skoglund erreichte mit 
einer stark besetzten schwedischen Mannschaft das Finale gegen Brasilien. Im legendären Halbfi-
nale zuvor erzielte er den Ausgleich zum 1:1 gegen Deutschland, bevor sein Partner auf der rechten 
Sturmseite, „Kurre“ Hamrin, seinen Gegenspieler Erich Juskowiak dermaßen narrte, dass dieser 
sich in seiner Wut zu einem Revanchefoul an Hamrin hinreißen ließ, vom Platz flog und damit 
die deutsche Niederlage einleitete. 

Im Finale verloren die Schweden mit 2:5 gegen die großartigen Brasilianer. Aber es lag nicht an 
Skoglund, der den gewiss nicht schwachen Djalma Santos gelegentlich mit südländischer Gran-
dezza umkurvte und die brasilianische Abwehr in Bedrängnis brachte. Danach zeigte er noch 

viele Jahre in Italien seine Stürmerqualitäten, um 1967 seine Karriere 
bei seinem ersten Club Hammarby ausklingen zu lassen. Sein Ruhm 
und seine Beliebtheit in Verbindung mit seiner psychischen Labilität 
aber wurden ihm zum Verhängnis. Nun zeigte er vor allem Trinkerqua-
litäten. Manches in seiner Vita erinnert an den finnischen Skispringer 

Matti Nykänen. „Nacka“ Skoglund verfiel dem Alkohol und versoff sein damals noch mühsam 
verdientes Vermögen. Er trat als Sänger in Kneipen auf und zeigte auf Jahrmärkten Fußballkabi-
nettstückchen, um sich das Geld für seine exzessiv ausgelebte Sucht zu verdienen, an deren Fol-
gen er bereits im Alter von 45 Jahren starb.

Der schwedische Journalist Björn Fremer drückte es so aus: „,Nacka‘ lebte vom Applaus, wie 
Komiker vom Lachen leben. ,Nacka‘ gelang es, viele glücklich zu machen. Wenn das Lachen stirbt, 
stirbt der Komiker. Als der Jubel starb, starb ,Nacka‘.“

†

Karl Lennart „Nacka“ Skoglund
Schweden

Verarmt,  
vereinsamt 
und versoffen
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Biografie Jimmy Johnstone
Geboren am: 30.9.1944 in Viewpark  

(Schottland)

Gestorben am: 13.3.2006 in Uddingston 

(Schottland)

Grabstätte: Bellshill (Vorort von Glasgow)

Bothwell Park Cemetery

New Edinburgh Road

Sektor T am linken äußeren Rand des

Friedhofes

Stationen der Karriere als Spieler
Vereine: FC Celtic (1962-1975)

San Jose Earthquakes (1975)

Sheffield United (1975-1977)

FC Dundee (1977-1978)

FC Shelbourne (1977-1978)

FC Elgin City (1978-1979)

23 Länderspiele (1963-1974); 4 Tore

Sieger Europapokal der Landesmeister 1967

Schottischer Meister 1966, 1967, 1968, 1969, 

1970, 1971, 1972, 1973, 1974,

Schottischer Pokalsieger 1965, 1967, 1969, 

1971, 1974, 1975

Biografie Jock Stein
Geboren am: 5.10.1922 in Burnbank  

(Schottland)

Gestorben am: 10.9.1985 in Cardiff (Wales)

Grabstätte: Glasgow

Linn Park Crematorium 

413 Lainshaw Drive 

Anonyme Bestattung im 

Garden of Remembrance 

(Garten der Erinnerung)

Hinter dem Haupteingang rechts

vor dem Krematorium

Stationen der Karriere als Trainer 
Vereine: Dunfermline Athletic (1960-1964)

FC Hibernian Edinburgh (1964-1965)

FC Celtic (1965-1978)

Leeds United (1978)

Nationalmannschaft Schottland (1979-1985)

Europapokal der Landesmeister 1967

Schottischer Meister 1966, 1967, 1968, 1969, 

1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1977

Schottischer Pokalsieger 1965, 1967, 1969, 

1971, 1972, 1974, 1975, 1977

Celtic’s greatest ever Team
John „Jock” Stein und James „Jimmy“ Johnstone 

Schottland
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Jock Stein und Jimmy Johnstone
Schottland

Grabstätte von Jock Stein: 
Glasgow, Linn Park Crematorium,  

413 Lainshaw Drive 

Anonyme Bestattung im 

Garden of Remembrance 

(Garten der Erinnerung)

Hinter dem Haupteingang rechts 

vor dem Krematorium.
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Jock Stein und Jimmy Johnstone
Schottland

Nach den Jahren südeuropäischer Dominanz wehte 1967 im Europapokal der Landesmeister 
plötzlich ein rauer Wind aus den schottischen Highlands. Mit den knorrigen Abwehrrecken 

Gemmell, McNeill und Craig, dem Arbeitstier Murdoch im Mittelfeld und den Flügelstürmern 
Lennox und Johnstone stürmte der Celtic FC aus Glasgow als erstes Team von der Insel an die 
Spitze des europäischen Fußballs. Am Abend des 25. Mai 1967 schlugen die Schotten in Lissabon 
die hoch favorisierten Catenaccio-Künstler von Inter Mailand mit 2:1 und holten den Europapokal 
der Landesmeister. Die „Lisbon Lions“ waren geboren, und die herausragenden Persönlichkeiten 
waren Team-Manager Jock Stein, der Architekt der Mannschaft, und Jimmy Johnstone, sein „ma-
gician in chief “, sein Chef-Zauberer. 

Und dieser Triumph gelang mit elf Spielern, die allesamt aus einem Umkreis von 30 Kilometern 
rund um Glasgow kamen, dieser Stadt, deren Clubs Celtic und Rangers eine religiöse und eth-
nische Rivalität pflegen, die im Fußball weltweit einzigartig ist. Ein Schotte muss sich nach seinem 
Glauben entscheiden: Entweder ist er als Katholik für Celtic oder als Protestant für die Rangers.

Die Anhänger des Lokalrivalen Glasgow Rangers sahen daher in Jock Stein die Inkarnation 
eines Kollaborateurs, denn er war als Protestant Trainer von Celtic, das so katholisch ist wie eine 
Außenstelle des Vatikans im puritanischen schottischen Hochland. Aber Celtic war toleranter 
als die Kollegen vom Ibrox-Park. Zwar wird bei der Verpflichtung von Spielern oder Trainern 
zunächst die Glaubensfrage gestellt, doch wenn es der sportlichen Sache dient, werden auch Pro-
testanten genommen.

Jock Stein formte eine Celtic-Mannschaft, die die klassischen Tugenden schottischen Kampf-
geistes und Wagemutes auslebte, aber auch neue taktische Systeme anwandte, die sich vom „kick 
and rush“ des Inselfußballs abkoppelten. Stein vermittelte den „Bhoys“ ein enormes Selbstbe-
wusstsein und den Stolz, in der Tradition der irischen Einwanderer zu stehen, die diesen Club 
am 6. November 1887 in der St. Mary’s Church in der heutigen 
Forbes Street gegründet hatten. Entsprechend war ihr Auftritt 
im grün-weißen Trikot mit dem irischen Kleeblatt im Wappen. 
„Celtic-Trikots sind nicht für die Zweitbesten, sie schrumpfen 
nicht, damit schlechtere Spieler sie tragen dürfen.“ Mit diesem 
Statement schickte Stein sein Team in die Stadien hinaus. Hele-
nio Herrera, bereits eine Legende und Trainer der unterlegenen Mannschaft von Inter Mailand im 
Europacup-Finale von Lissabon, konstatierte nach dem Spiel nüchtern und anerkennend: „Die 
Darbietung war voller Mut und Waghalsigkeit. Der Europacup ist in guten Händen.“

Jock Stein war ein Motivationskünstler wie all die anderen großen Trainer, die aus der schot-
tischen Kohle- und Stahlregion Larnakshire in der Nähe von Glasgow stammten, man denke an 
Bill Shankly, Matt Busby und Alex Ferguson. Härte, Disziplin und die unbedingte Bereitschaft, 
bis an die äußersten Grenzen der Leistungsfähigkeit zu gehen, war ihr gemeinsames Credo und 

„Die Darbietung 
war voller Mut und 
Waghalsigkeit“
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Jock Stein und Jimmy Johnstone
Schottland

Grabstätte von Jimmy  Johnstone: 
Bellshill (Vorort von Glasgow)

Bothwell Park Cemetery, New Edinburgh 

Road, Sektor T am linken äußeren Rand 

des Friedhofes.
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Jock Stein und Jimmy Johnstone
Schottland

die Grundlage für ihre Erfolge. Dazu bedurfte es aber auch solcher Spieler, die diese Einstellung 
verinnerlichten und überdurchschnittliches Talent mitbrachten. So einer war Jimmy Johnstone, 
rothaarig, klein – er maß nur 1,67 m –, giftig, zäh, schnell und temperamentvoll. „Der „Floh“, wie 
sie ihn in Glasgow nannten, war der verlängerte Arm von Jock Stein auf dem Spielfeld und Team-
Leader. Dribbelstark, dabei meist von rechts kommend, konnte er Abwehrreihen terrorisieren. 
Und das tat er in 515 Spielen für Celtic, in denen er 130 Tore erzielte. 

Stein und Johnstone leiteten eine Siegesära ein, die es davor und danach in Schottland nicht 
mehr gegeben hat. Von 1966 bis 1974 präsentierte Jock Stein den Fans im Celtic Park neunmal hin-
tereinander die Meistertrophäe, die dann kollektiv und inbrünstig ihren „Jock“ hochleben ließen: 
„He came down from Aberdeen, the truth to you I tell, he took over Celtic and gave the Rangers 
hell, he had the right ideas, he made the Celtic great, Big Jock, manager of Celtic.“

Kurz nach Jock Steins Tod: Die schottischen Spieler Alan Rough (links) und Mo Johnstone freuen sich über das so  
bedeutungsvolle 1:1-Unentschieden in Wales am 10. September 1985. Assistenztrainer Alex Ferguson (rechts) realisiert 
den Tod seines gerade während des Spiels verstorbenen Mentors.
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Nach dem Titelgewinn 1977 verschlechterte sich das Verhältnis zwischen Clubführung und 
Teammanager. Jock Stein verließ Celtic und übernahm nach einem 45-Tage-Intermezzo bei Leeds 
United die „Bravehearts“, die schottische Nationalmannschaft.

Die Schotten standen nach der Teilnahme an der Fußball-WM 1982 in Spanien erneut kurz vor 
der Qualifikation für die WM 1986 in Mexiko. Sie brauchten nur noch einen Punkt im letzten Spiel 
am 10.9.1985 in Cardiff gegen Wales. Bis zur 81. Minute führte Wales mit 1:0, als es Freistoß für 
Schottland gab. Kurz zuvor hatte Jock Stein den Stürmer David Cooper eingewechselt. Der führte 
den Freistoß aus und verwandelte zum 1:1, was zumindest Platz zwei in der Qualifikationsgruppe 
bedeutete und zu zwei Relegationsspielen gegen den Sieger der Ozeanien-Gruppe (Australien) 
reichen würde. Doch im Freudentaumel rund um die Trainerbank erlitt Jock Stein einen Herz-
infarkt und verstarb noch im Stadion. Posthum bezwangen seine „Bravehearts“ die Australier in 
den beiden Relegationsspielen und nahmen an der Weltmeisterschaft 1986 teil.

Und auch Jimmy Johnstone starb früh. Im November 2001 wurde bei ihm ALS diagnostiziert, 
eine Nervenkrankheit, die fast immer innerhalb recht kurzer Zeit zum Tod führt. Jimmy stemmte 
sich der Krankheit entgegen und nutzte seine Popularität, die Öffentlichkeit über ALS aufzuklären 
und zu Spenden für den „Jimmy Johnstone Tribute Fund“ zu motivieren: „Es ist so wenig über 
diese Krankheit bekannt und was sie auslöst. Deshalb versuche ich Geld zu sammeln, um die For-
schung zu unterstützen und die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit zu wecken.“ Höhepunkt sei-
ner Öffentlichkeitsarbeit war die Neuaufnahme von „Dirty old town“, einem Song der Band „Sim-
ple Minds“, den er gemeinsam mit deren Sänger Jim Kerr aufnahm, um den Erlös seiner Stiftung 
zuzuführen. Als Erscheinungstermin war der 27. März 2006 geplant. Aber zwei Wochen vor der 
Veröffentlichung verstarb „Celtic’s greatest ever player“, zu dem Jimmy Johnstone 2002 von den 
Celtic-Fans gewählt worden war. Tausende von ihnen und auch viele Anhänger des Erzrivalen 
Glasgow Rangers kamen am 17. März in den Celtic Park, um Abschied von ihrem Jimmy zu neh-
men. Wie das Schicksal es wollte, es war St. Patrick’s Day, der irische Nationalfeiertag. 

†

Jock Stein und Jimmy Johnstone
Schottland



226

Das Comeback des Geächteten
Eduard „Edik“ Strelzow 

Sowjetunion

Biografie
Geboren am: 21.7.1937 in Moskau

Gestorben am: 21.7.1990 in Moskau

Grabstätte: Moskau

Friedhof Vagankovskoye

Ulica Sergeja Makeeva 

Sektor 13; vom Haupteingang aus  

links vor dem Krematorium

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Mittelstürmer

Vereine: Torpedo Moskau (1954-1958)

Torpedo Moskau (1965-1970)

39 Länderspiele (1955-1968); 24 Tore

Olympiasieger 1956 

Sowjetischer Meister 1965 

Sowjetischer Pokalsieger 1968

Am 25. Juli 1958 verurteilte ein Moskauer Gericht Eduard 
Strelzow, den „Verdienten Meister des Sports“ und Mittel-

stürmer der sowjetischen Nationalmannschaft, zu zwölf Jahren 
Straflager in Sibirien. Kurz vorher war die WM in Schweden 
zu Ende gegangen, und die Experten waren verwundert, dass 
dieses fußballerische Aushängeschild der UdSSR – neben Lew 
Jaschin und Igor Netto – nicht im Kader war, zumal man der 
 Sowjetunion gute WM-Chancen eingeräumt hatte. Spekula-
tionen gab es viele. Krankheit? Verletzung? Der tatsächliche 
Grund für sein Fernbleiben blieb lange geheim. Erst Jahre später 
wurde bekannt, was geschehen war. 

Der „Spiegel“ schrieb bereits ahnungsvoll am 19. Februar 
1958, also kurz vor der WM: „Wegen Trunksucht, Arroganz und 
unsportlichem Verhalten wurde der renommierte Mittelstürmer 
der sowjetischen Fußballnationalmannschaft, Eduard Strelzow 
(20), aus der Nationalmannschaft ausgeschlossen.“ Das Nach-
richtenmagazin zitierte einen russischen Journalisten, der in der 
„Komsomolskaja Prawda“ angeprangert hatte, dass ein Spieler 
wie Strelzow zum „Star“ gemacht werde, und kritisierte, dass 
die Hollywood-Terminologie in den russischen Sprachgebrauch 
Einzug halte. 

Der Starkult, der sich um den jungen, blonden, gut aus se-
hen den Spieler von Torpedo Moskau entwickelt hatte, passte 
nicht zur kommunistischen Ideologie, derzufolge der Kollektiv-
gedanke die Grundlage des Systemerfolges sei. Als Warnung für 
alle Abweichler wurde an Strelzow ein Exempel statuiert. Es blieb 
nicht beim Ausschluss aus der Nationalmannschaft, sondern er 
kam vor Gericht. 

Ein junges Mädchen, Tochter eines KGB-Generals, bezich-
tigte Strelzow, sie nach einem geselligen Abend auf einer Berg-
hütte, bei dem viel Wein und Wodka geflossen sei, vergewaltigt 
zu haben. Der Urteilsspruch lautete auf schuldig und kam fast 
einem Todesurteil gleich, wenn man bedenkt, welche Zustände 
im Archipel Gulag herrschten. Zumindest bedeutete er das Ende 
dieser hoffnungsvollen Karriere. Es ging nach Sibirien, nicht 
nach Schweden.
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Eduard „Edik“ Strelzow
Sowjetunion

Grabstätte von Eduard Strelzow: 
Moskau, Friedhof Vagankovskoye 

Ulica Sergeja Makeewa, Sektor 13. 

Vom Haupteingang aus links vor 

dem Krematorium.

Grabstätte von Nikolai Starostin: 
Friedhof Vagankovskoye, Moskau.
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Eduard „Edik“ Strelzow
Sowjetunion

Einen ähnlich spektakulären und drastischen Eingriff der Staats-
gewalt in den sich entwickelnden Spitzenfußball der Sowjetunion 
hatte es schon 1943 gegeben. Lawrenti Berija, Stalins allmächtiger 
Geheimdienstchef, engagierte sich stark als Förderer des Clubs 
Dynamo Moskau, hinter dem das Innenministerium und der KGB 
standen. Der schärfste Rivale war Spartak Moskau, das von der Textil- und Lebensmittelindustrie 
unterstützt wurde. Dessen Vereinsführung lag bei Nikolai Starostin, einem früheren Fußball- und 
Eishockeynationalspieler, dessen Brüder Andrej, Aleksandr und Pjotr erfolgreich in der Mann-
schaft von Spartak spielten.

Um diesen Verein zu schwächen und Dynamo Moskau die führende Position im sowjetischen 
Vereinsfußball zu sichern, ließ Berija die vier Starostins wegen des Vorwurfs anklagen, mit ihren 
Vereinsaktivitäten das Primat der Organisation des Sports in den Partei- und Gewerkschaftsorga-
nisationen zu unterlaufen. Wegen „Förderung des bourgeoisen Sports und der bourgeoisen Moral“ 
wurden alle Gebrüder Starostin schuldig gesprochen und zu je zehn Jahren Arbeitslager im fernen 
Sibirien verurteilt. Ihre Namen verschwanden aus der öffentlichen Nomenklatura. Spartak war 
damit ausgeschaltet. Mit viel Glück überlebten die vier die nächsten Jahre in Sibirien, vor allem 
dank fußballbegeisterter Lagerkommandanten, wie Nikolai Starostin später erzählte.

Als der Zweite Weltkrieg 1945 endete, etablierte sich mit ZSKA Moskau, der Mannschaft der 
siegreichen „Roten Armee“, ein neuer Rivale für Berijas Dynamo-Club. Zudem hatte ZSKA einen 
sehr prominenten Förderer: Wassili Stalin, Luftwaffengeneral und Sohn des Diktators. Der ver-
suchte, Nikolai Starostin aus dem Gulag zu holen und mit ihm sein Team zu verstärken. Es gelang 
ihm zwar, den prominenten Häftling mit Hilfe der Luftwaffe aus dem fernen Sibirien nach Moskau 
bringen zu lassen, aber Berija ließ ihn erneut verhaften. Josef Stalin lachte nur darüber. Er liebte 
solche Ränkespiele in seiner Umgebung. 1954, nach Stalins Tod und Berijas Hinrichtung, wurden 
alle vier Starostins rehabilitiert und konnten nach Moskau zurückkehren, wo vor allem Nikolai 
als späterer Nationaltrainer und Präsident von Spartak Moskau eine bedeutende Rolle im sowje-
tischen Spitzenfußball einnahm. Er verstarb am 17. Februar 1996 mit fast 94 Jahren in Moskau.

Das noch spektakulärere „Comeback eines Geächteten“ gelang Eduard Strelzow. Die Staatsge-
walt hatte ihn 1963 nach fünf Jahren in Sibirien begnadigt. Er kam gedemütigt zurück, aber kör-
perlich war er nicht zerbrochen. Mittlerweile 26 Jahre alt, spielte er bereits wenige Wochen nach 
seiner Heimkehr wieder für Torpedo, das dem verlorenen Sohn und ehemaligen Publikumsliebling 
eine erneute Chance gab, auf Torejagd zu gehen. Doch vieles hatte sich fußballerisch verändert. 
Das alte WM-System war infolge der Weltmeisterschaft in Schweden durch das von den Brasili-
anern zelebrierte 4-2-4 oder spätere 4-3-3 abgelöst worden. Aber Strelzow schaffte es nach seiner 
langen Absenz erstaunlich schnell, die körperliche Herausforderung zu meistern und sich mental 
auf die neuen Spielsysteme einzustellen. Trotz seiner neuen Rolle als Spielmacher war ihm sein 

Es ging nach  
Sibirien, nicht 
nach Schweden.
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Torinstinkt erhalten geblieben, und so führte er ein Jahr nach seinem Comeback 1965 Torpedo 
zum Landesmeistertitel.

1957 hatte die Journalisten ihren „Edik“ erstmals zum Fußballer des Jahres der Sowjetunion 
gewählt. Zehn Jahre später, 1967, schmückten sie ihn zum zweiten Mal mit dieser Auszeichnung. 
Auch die Nationalmannschaft profitierte von der zweiten Karriere dieses Ausnahmekönners, der 
sie durch die Qualifikation zur Teilnahme an der Fußball-WM 1970 in Mexiko führte. Eine Ver-
letzung verhinderte seine eigene Teilnahme, danach trat er endgültig ab. Er blieb Torpedo in der 
Jugendarbeit verbunden, aber die Hafterlebnisse und der Alkohol forderten bald ihren Tribut. 
Strelzow starb früh, an seinem 53. Geburtstag. Der Grabstein symbolisiert das von äußeren Zwän-
gen bestimmte Leben eines genialen Fußballers mit menschlichen Schwächen, der zwischen die 
Mühlsteine eines menschenverachtenden Systems geriet.

†

Eduard „Edik“ Strelzow
Sowjetunion
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Biografie Ernst Kuzorra
Geboren am: 2.9.1907 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 1.1.1990 in Gelsenkirchen

Grabstätte: Gelsenkirchen

Am Rosenhügel

Haupteingang geradeaus 

Rechts vor dem Glockenturm

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Stürmer

Verein: Schalke 04 (1915-1950)

12 Länderspiele (1927-1938); 7 Tore

Deutscher Meister 1934, 1935, 1937, 1939, 

1940, 1942

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Borussia Dortmund (1935-1936)

SpVgg Erkenschwick (1942-1945)

SpVgg Erkenschwick (1948-1949)

Borussia Hückelhoven (1949-1951)

SpVgg Erkenschwick (1951-1952

Biografie Fritz Szepan
Geboren am: 16.10.1905 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 14.12.1974 in Gelsenkirchen      

Grabstätte: Gelsenkirchen

Am Rosenhügel

Haupteingang geradeaus 

Erster Weg links hinter dem Glockenturm

5. Grab links

Stationen der Karriere als Fußballer 
Position: Halbstürmer

Verein: Schalke 04 (1916-1950)

34 Länderspiele (1929-1939); 8 Tore

WM-Teilnehmer 1934, 1938

Mitglied der „Breslau-Elf“

Deutscher Meister 1934, 1935, 1937, 1939, 

1940, 1942

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: SSV Wuppertal (1947-1949)

Schalke 04 (1949-1954)

Rot-Weiß Essen (1954-1956) 

TSV Marl Hüls (1956-1959)  

Deutscher Meister 1955 

Im Westen ging die Sonne auf 
Fritz Szepan und Ernst Kuzorra

Deutschland
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Fritz Szepan und Ernst Kuzorra 
Deutschland

Grabstätte von Fritz Szepan: 
Gelsenkirchen, Am Rosenhügel,  

Haupteingang geradeaus 

Erster Weg links hinter dem Glockenturm

5. Grab links.
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Fritz Szepan und Ernst Kuzorra 
Deutschland

Der Mythos großer Fußballclubs rankt sich oft um die Namen berühmter Fußballer, die das 
historische Fundament für das Image des Vereins legten und generationenübergreifend als 

Idole für das Besondere des jeweiligen Clubs stehen. Bei Real Madrid waren das Puskás, di Stefa-
no und Gento, bei Manchester die „Busby Babes“, bei Bayern München Beckenbauer, Maier und 
Müller. Bei Schalke 04 verkörpern Fritz Szepan und sein Schwager Ernst Kuzorra den Mythos der 
Königsblauen, und das seit rund 80 Jahren. 

Ihre große Zeit waren die 30er Jahre, als der Gelsenkirchener Stadtteil Schalke imposant auf der 
Fußball-Landkarte Deutschlands auftauchte. Zwischen 1933 und 1942 stand Schalke 04 in neun 
Endspielen um die deutsche Fußballmeisterschaft und gewann sechsmal den Titel. Diese großar-
tige Mannschaft dominierte den deutschen Vereinsfußball, und viele Spieler des Teams bildeten 
das Rückgrat der deutschen Nationalmannschaft. 

Bedauerlich ist, dass die nationalsozialistische Politik den Verein und die Spieler für ihre Zwe-
cke instrumentalisierte. Wenn man sich die nationalsozialistische Ideologie vor Augen hält, lag 
das freilich nahe. Die Region und die Spieler passten zum gewünschten männlichen Typus jener 
unheilvollen Zeit: Arbeit, Härte, Disziplin, „zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl und flink wie ein 
Windhund“. 

Szepan und Kuzorra waren in Gelsenkirchen geborene Nachfahren polnischer Zuwanderer aus 
der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg, als die „Brüder aus der kalten Heimat“ Arbeit in den Berg- und 
Stahlwerken des Ruhrgebiets suchten. Fußball war das Vehikel der Söhne und Enkel, um sozial 
aufzusteigen und nicht an die Hochöfen oder in die Stollen zu müssen.

Wenn man eine Achse aus denjenigen Spielern bildet, die stilbildend über die Generationen 
hinweg in Deutschland wirkten und von der Persönlichkeit her für die gesellschaftliche Struktur 
und mentale Verfassung des Landes standen oder stehen, könnte man folgende Fußballer wählen: 
Fritz Szepan für die Zeit von Maloche, Bergbau, Stahl und Nationalsozialismus; Fritz Walter für das 
Zurückfinden Nachkriegsdeutschlands in die internationale Völkergemeinschaft; Franz Becken-
bauer für die prosperierende Bundesrepublik, die als Wirtschaftsnation eine weltweit beachtliche 
Stellung eingenommen hatte; Lothar Matthäus für den Ehrgeiz und den engagierten Egoismus, 
diese Position zu verteidigen und für den gemeinsamen Erfolg eines wiedervereinigten Deutsch-
lands zu kämpfen.

Szepan war ein eigenwilliger Spieler mit großen strategischen und balltechnischen Fähigkeiten. 
Im WM-System führte er das Team an, teils als offensiver Mittelläufer, teils als Halbstürmer.

Kuzorra verkörperte einen anderen Spielertyp, kräftig, schnell, dribbel- und schussstark mit 
Vollstreckerqualitäten. Der „Schalker Kreisel“ war das Markenzeichen der beiden sich ideal ergän-
zenden Führungsspieler. Es handelte sich um kein Spielsystem, sondern beschrieb den Stil des 
Teams. Kreisel bedeutete, dass die technisch hochstehende Schalker Offensivabteilung um  Szepan 
herum den Ball ungewöhnlich lange in den eigenen Reihen laufen, das heißt kreiseln lassen konnte, 
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Grabstätte von Ernst Kuzorra: 
Gelsenkirchen, Am Rosenhügel,

Haupteingang geradeaus. 

Rechts vor dem Glockenturm.

Fritz Szepan und Ernst Kuzorra 
Deutschland
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Fritz Szepan und Ernst Kuzorra 
Deutschland

nach dem heutigen Sprachgebrauch „one touch“, bis sich irgendwann eine Lücke in der gegne-
rischen Abwehr auftat. „Dann kam der Steilpass“, sagte Kuzorra, meistens von Szepan, und die 

schnellen Stürmer Urban, Gellesch, Kalwitzki oder Kuzorra selbst stie-
ßen wie Habichte in den offenen Raum. 

Reichstrainer Otto Nerz und sein Nachfolger Sepp Herberger ver-
suchten, dieses System auf die Nationalmannschaft zu übertragen, und 

Szepan war der Regisseur. Es gelang überzeugend, speziell am 16. Mai 1937, als Dänemark in Bres-
lau mit 8:0 geschlagen wurde. An diesem Tag entstand der Mythos der „Breslau-Elf “, der für den 
besten Fußball Deutschlands vor dem Zweiten Weltkrieg steht. Ernst Kuzorra fehlte, was einer-
seits an seinem starken Konkurrenten Otto Siffling von Waldhof Mannheim lag, andererseits aber 
an seinem nicht konfliktfreien Verhältnis zu den beiden Reichstrainern. Szepan hingegen blieb 
bis zum Kriegsausbruch 1939 der unbestrittene Gestalter des deutschen Spiels, so wie Herberger 
es mochte. Als Nachfolger stand Fritz Walter schon bereit.

Fritz Szepan und Ernst Kuzorra Ende der 40er Jahre.

„Dann kam 
der Steilpass“
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1942 holten die Mittdreißiger Szepan und Kuzorra mit letzter Kraft ihre sechste Deutsche Mei-
sterschaft. Der Gegner war Vienna Wien, ein Finalist aus der sogenannten Ostmark. Dann been-
deten sie mehr oder weniger ihre beeindruckenden Karrieren, die den Menschen im Ruhrgebiet 
in den schwierigen Jahren zuvor viel Freude bereitet hatten. Beide überlebten den Krieg als Feld-
webel der Luftwaffe im Fliegerhorst Gelsenkirchen-Buer.

Nach Kriegsende spielten Fritz und Ernst – mittlerweile über 40 Jahre alt – noch bis 1949 spo-
radisch für Schalke 04 in der neugegründeten Oberliga West. Anschließend ergriffen sie den 
naheliegenden Trainerberuf. Kuzorra hatte schon ab 1935 Trainererfahrung gesammelt. Heute 
ist es unvorstellbar, aber als Spieler von Schalke 04 trainierte er in der Saison 1935/36 Borussia 
Dortmund. 

Als Trainer war Szepan der erfolgreichere. Während Kuzorra nicht über kleinere Engagements 
hinauskam, führte Szepan Schalke 04 aus den Ruinen des Krieges und dem Kraterfeld der Glück-
auf-Kampfbahn wieder an die Spitze der neuen Oberliga West und holte 1951 den Titel des West-
meisters. Die Deutsche Meisterschaft mit den „neuen Knappen“ blieb ihm versagt, Schalke 04 
verlor in der Endrunde gegen den 1. FC Kaiserslautern, bei dem sein legitimer Nachfolger als Spiel-
macher der deutschen Nationalmannschaft, Fritz Walter, Regie führte. Dafür revanchierte sich 
Szepan vier Jahre später, als er die Deutsche Meisterschaft 1955 mit Rot-Weiß Essen im Endspiel 
mit einem 4:3 gegen eben jenen 1. FC Kaiserslautern und dessen fünf „Helden von Bern“ gewann.

Szepans und Kuzorras Popularität „auf Schalke“ blieb zeitlebens ungebrochen. Ende der 50er 
Jahre sicherten sie sich mit Lotto-Toto-Annahmestellen eine bürgerliche Existenz außerhalb des 
Fußballgeschehens. Szepan übernahm 1963, als Schalke Gründungsmitglied der neugeschaffenen 
Fußballbundesliga wurde, für vier Jahre die Präsidentschaft des Clubs. 1974 verstarb er nach einer 
Nierenoperation. Kuzorra war ab 1952 Obmann der Lizenzspielerabteilung und blieb bis ins hohe 
Alter im Dunstkreis von Schalke 04, saß fast täglich in der Vereinsgaststätte an der Glückauf-
Kampfbahn mit der obligatorischen Zigarre in der Hand und machte auch 1974 den Umzug in 
das neue Parkstadion mit. Die Fans liebten das Urgestein jener Jahre Schalker Glückseligkeit, als 
den jubelnden Anhängern noch Meisterschaftsschalen am Schalker Markt präsentiert werden 
konnten. Und Kuzorras Kommentare zu den Leistungen der Königsblauen und den Qualitäten 
des Vereinsmanagements waren immer zitatwürdig. „Clemens“, wie ihn seine engsten Freunde 
nannten, starb am Neujahrstag 1990 in einem Gelsenkirchener Altersheim. 

Er hatte die seltene Ehre, zweimal beerdigt zu werden. Der damalige Präsident von Schalke 04, 
Günter Eichberg, schaffte es nicht, aus dem Urlaub in Florida rechtzeitig zur offiziellen Beerdi-
gung zu kommen. Um aber auf dem Foto der Beisetzung zu erscheinen, wurde die Bestattungs-
zeremonie ein paar Tage später vor der Presse wiederholt.

†

Fritz Szepan und Ernst Kuzorra 
Deutschland
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Als Toni Turek am 7.7.1954 nach der Triumphfahrt der „Hel-
den von Bern“ durch Deutschlands Süden in seine Heimat-

stadt Düsseldorf zurückkehrte, bereiteten ihm die Rheinländer 
einen Empfang, der fast die Rosenmontagszüge in den Schatten 
stellte. 100.000 Menschen säumten die Straßen und jubelten ih-
rem Toni zu, der wie ein Karnevalsprinz in einem riesigen Bier-
fass stand, das von acht Brauereigäulen der damals noch existie-
renden Dietrich-Brauerei gezogen wurde und von dem er statt 
„Kamelle“ kleine Fußbälle in die Menge warf. Begleitet wurde 
der Korso von Spielmannszügen, Trommelkorps und den obli-
gatorischen Düsseldorfer Radschlägern. Der „Teufelskerl“ und 
„Fußballgott“, wie ihn der Radioreporter Herbert Zimmermann 
im WM-Finale von Bern nach spektakulären Paraden feierte, 
war auf dem Zenit seine Karriere.

Bald darauf ist das alles vergessen. In der Nationalmann-
schaft bestreitet er drei Monate nach dem Berner Finale sein 
letztes Länderspiel, weil Herberger nun Fritz Herkenrath von 
Rot-Weiß Essen zur neuen Nummer eins macht, und nach der 
Saison 1955/56 gehen Turek und Fortuna Düsseldorf im Unfrie-
den auseinander. Turek wechselt für eine Saison zu Borussia 
Mönchengladbach, hat aber nur noch vier Saisoneinsätze und 
beendet seine Karriere, die kriegsbedingt erst sehr spät begon-
nen hatte. 

Der gelernte Bäckergeselle war Herberger schon Ende der 
30er Jahre aufgefallen und wäre am 22.11.1942 beim Länder-
spiel im damaligen Pressburg (heute: Bratislava) gegen die Slo-
wakei als Ersatzmann von Helmut Jahn fast zum ersten Einsatz 
gekommen. Sein Pech: Es war das letzte internationale Spiel der 
deutschen Nationalmannschaft, weil kriegsbedingt keine wei-
teren Länderspiele stattfanden. Erst genau acht Jahre später, am 
22.11.1950, gab es das nächste: Die FIFA hatte den Boykott gegen 
Deutschland aufgehoben, und mit dem Spiel gegen die Schweiz 
in Stuttgart (1:0) wurde die junge Bundesrepublik Deutschland in 
den Kreis des Weltfußballs aufgenommen. Turek stand als nicht 
mehr ganz taufrischer Debütant im Tor, denn die besten Jahre 
hatte ihm der Zweite Weltkrieg gestohlen. 

Vom Teufelskerl zum Fußballgott
Anton „Toni“ Turek

Deutschland

Biografie
Geboren am: 18.1.1919 in Duisburg- 

Wanheimerort

Gestorben am: 11.5.1984 in Neuss

Grabstätte: Mettmann

Friedhof Lindenheide

Lindenheiderstraße

Sektor L 2; Grab Nr. U 39

Erster Weg links hinter der Friedhofskapelle  

bis zum vorletzten Weg rechts

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Torhüter

Vereine: Duisburg 48/99 (1935-1941)

TSG Ulm (1941-1943)

Duisburg 48/99 (1943-1946)

Eintracht Frankfurt (1946-1947)

TSG Ulm 46 (1947-1950)

Fortuna Düsseldorf (1950-1956)

Borussia Mönchengladbach ((1956-1957)

20 Länderspiele (1950-1954)

Weltmeister 1954
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Anton „Toni“ Turek
Deutschland

Grabstätte von Anton Turek: 
Mettmann, Friedhof Lindenheide

Lindenheiderstraße, Sektor L 2; Grab Nr. U 39

Erster Weg links hinter der Friedhofskapelle 

bis zum vorletzten Weg rechts.
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Anton „Toni“ Turek
Deutschland

Er war als Soldat in Afrika, Russland, Frankreich und Italien zum Einsatz gekommen und in 
amerikanische Kriegsgefangenschaft geraten, aus der er Anfang 1946 entlassen wurde. Als kleines 
Andenken brachte er einen Granatsplitter im Kopf mit, der ihm später des Öfteren kleine Pro-
bleme bereitete. Aber für die Spieler der damaligen Zeit waren das Verletzungen, die regelrecht 
verdrängt wurden, Petitessen. Von ausreichender und ausgewogener Ernährung konnte sowieso 
keine Rede sein. Es galt, den Krieg zu überleben und in den Wirren der Nachkriegszeit irgendwie 
seine Existenz zu sichern. Turek nutzte seine fußballerischen Fähigkeiten, um sich als Torwart 
zunächst bei Eintracht Frankfurt und ab 1947 bei der TSG Ulm finanziell über Wasser zu halten, 
wobei er in Ulm zusätzlich als Sportlehrer in einem Jugendgefängnis arbeitete.

Seine große Zeit begann mit dem Wechsel zurück in die Heimat zu Fortuna Düsseldorf, einem 
der etablierten Vereine in der neugegründeten Oberliga West. Nach seinem Debüt gegen die 
Schweiz wurde er 1951 Stammtorwart der Nationalmannschaft, obwohl Herberger seinem „gott-
begnadeten Torhüter“, wie er einmal formulierte, sein manchmal leichtsinniges Spiel nie gänzlich 
austreiben konnte. 

Toni Turek verlässt gemeinsam mit Horst Eckel, Fritz Walter, Ottmar Walter, Helmut Rahn und Hans Schäfer (v.l.) nach 
dem 6:1-Sieg im Halbfinale der WM 1954 im St.-Jakob-Stadion von Basel das Spielfeld.



239

Anton „Toni“ Turek
Deutschland

Turek startete nicht gut in die WM 54, machte Fehler im Eröffnungsspiel gegen die Türkei, 
und Herberger verpasste ihm einen Denkzettel, indem er seinen Kontrahenten Heinrich Kwiat-
kowski im Vorrundenspiel gegen die Ungarn (3:8) einsetzte. Nach diesem Desaster – für Torwart 
und Mannschaft – und der Verletzung des zweiten Torwarts Heinz Kubsch vom FK Pirmasens 
kehrte Turek ins Team zurück und steigerte sich in den nächsten Spielen, sodass er für das Finale 
gesetzt war. Das jedoch begann für ihn äußerst unglücklich, als ihm in der achten Minute nach 
einem verunglückten Rückpass von Kohlmeyer das glitschige Leder entglitt und Czibor zum 0:2 
nur einzuschieben brauchte. Aber dann wurde er zum Matchwinner, weil er nach dem Ausgleich 
der Deutschen zum 2:2 großartige Paraden zeigte. Reporter Herbert Zimmermann verstieg sich zu 
Elogen: „Schuss! Abwehr von Turek! Turek, du bist ein Teufelskerl! Turek, du bist ein Fußballgott!“ 
Und kurz vor Schluss meißelte Zimmermann Sätze in das Gedächtnis der Fans, die der Übertra-
gung in Deutschlands Kneipen und Wohnzimmern gebannt lauschten, die sie nie mehr verges-
sen werden. „Czibor. Jetzt ein Schuss! Gehalten von Toni! Gehalten! 
Und Puskás, der Major, der großartige Fußballspieler aus Budapest. 
Er hämmert die Fäuste auf den Boden, als wollte er sagen: Ist das denn 
möglich? Dieser Siebenmeterschuss! Es ist wahr, unser Toni hat ihn 
gemeistert! (…) Es kann nur noch ein Nachspielen von einer Minute sein.“ Und dann schrie er: 
„Aus! Aus! Aus! Deutschland ist Weltmeister! Schlägt Ungarn mit 3:2 Toren im Finale in Bern!“

Tureks Nachruhm verschaffte ihm neben ein paar kleineren Werbeaufträgen eine gesicherte 
Existenz als Angestellter der Städtischen Rheinbahn AG, zum Schluss als Abteilungsleiter Regis-
tratur bis zu seiner Pensionierung. Aber das Schicksal meinte es nicht gut mit ihm. Im Septem-
ber 1973 wachte er eines Morgens von der Hüfte an abwärts gelähmt auf. Die Ursache wurde nie 
geklärt. Schlimmer noch, es kamen andere schwere Gesundheitsprobleme hinzu, die Turek zu 
einer jahrelangen Odyssee zwischen Krankenbett und Rehabilitationsmaßnahmen zwangen. Am 8. 
November 1983 erlitt der „Fußballgott“ einen Herzinfarkt und erhielt mehrere Bypässe. Ende April 
1984 folgte ein Schlaganfall. Am 1. Mai 1984 verstarb Toni Turek und ging in den Fußballhimmel.

†

„Gehalten von 
Toni, gehalten!“
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„Im Osten nichts Neues“: So könnte man die nüchternen 
Eintragungen vom 27. Mai 1943 im Kriegstagebuch des 

Oberkommandos der Wehrmacht über Kampfhandlungen der 
Heeresgruppe Nord an der Ostfront bewerten. Es heißt dort la-
pidar: „Eigene Artillerie bekämpft Brücken und Gleisanlagen 
der Linie Putilowa-Schlüsselburg und Öl-Tanks in Leningrad 
erfolgreich.“ Aber im Feldlazarett Alexino Utoschkina verstirbt 
der Unteroffizier Adolf Urban, Angehöriger der 126. rheinisch-
westfälischen Infanteriedivision und Führer der 6. Kompanie 
des 422. Infanterieregiments. Er erliegt den schweren Verwun-
dungen an Kopf und Brust, die er durch Granatbeschuss bei Ge-
fechten nahe Staraja Russa, ca. 300 km südlich von Leningrad, 
erlitten hatte.

BBC London, dessen Empfang in Deutschland unter schwer-
ster Strafandrohung steht, meldet wenige Tage später Adolf 
Urbans Tod und kommentiert, dieses Beispiel des bekannten 
Schalker Nationalspielers zeige, dass die Nazis auf niemanden 
mehr Rücksicht nehmen.

So war es in der Tat. Nach der Niederlage in Stalingrad Anfang 
1943 hatten die Nazis den „totalen Krieg“ ausgerufen. Der voll-
ständigen Mobilisierung und Radikalisierung des gesamten 
Lebens konnten sich auch die Nationalspieler nicht mehr ent-
ziehen. 

Lange Zeit war es Reichstrainer Sepp Herberger gelungen, 
die besten Fußballer Deutschlands nach ihrer Einberufung recht 
sicher in der Etappe unterzubringen, in eingeweihten Kreisen 
„Aktion Heldenklau“ genannt. Das Gros der Bevölkerung aber 
wachte, als der Krieg eskalierte und alle Menschen, Zivilpersonen 
wie Soldaten, immer gewaltigeren Härten und Entbehrungen 
aussetzte, argwöhnisch darüber, dass die Sportler sich vor dem 
Fronteinsatz nicht mehr drücken konnten. 

Das wirkte sich auch auf die Schalker Spieler aus. Der Verein 
hatte während der nationalsozialistischen Diktatur sechs seiner 
sieben Deutschen Meisterschaften errungen. Zugleich war es ihm 
gelungen, nicht als Naziverein abgestempelt zu werden, obwohl 
die Staatspropaganda die Erfolge des Arbeiterklubs von der Ruhr 

Im Osten nichts Neues
Adolf „Ala“ Urban

Deutschland

Biografie
Geboren am: 9.1.1914 in Gelsenkirchen

Gestorben am: 27.5.1943 in Staraja Russa, 

Russland

Grabstätte: Sammelfriedhof Korpowo/Russland 

an der Straße Demjansk-Staraja Russa 

südlich des Ilmensees/Provinz Nowgorod

Block 18; Reihe 45; Grab 2776

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Linksaußen

Verein: FC Schalke 04 (1926-1943)

21 Länderspiele (1935-1942); 11 Tore

Mitglied der „Breslau-Elf“

Deutscher Meister 1934, 1935, 1937, 1939, 

1942

Deutscher Pokalsieger 1937



241

Adolf „Ala“ Urban
Deutschland

Grabstätte von Adolf Urban: 
Sammelfriedhof Korpowo/Russland 

an der Straße Demjansk-Staraja Russa 

südlich des Ilmensees/Provinz Nowgorod, 

Block 18; Reihe 45; Grab 2776.

Grabstätte von Adolf Urban nahe 
Alexino Utoschkina kurz nach 
seinem Tod 1943.
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Adolf „Ala“ Urban
Deutschland

durchaus zu nutzen wusste, kam er doch aus einer Region, in der mit Kohleabbau und Stahlpro-
duktion die Grundlage für den Krieg geschaffen worden war. Nach Kriegsbeginn erklärte man 
viele Schalker Spieler für „uk“, also unabkömmlich. Das brachte für Schalke 04 den großen Vor-
teil, gegen manchen bereits durch Abkommandierung von Spielern geschwächten Konkurrenten 
in Bestbesetzung antreten zu können. 

„Ala“ Urban wurde im Oktober 1940 zur Wehrmacht eingezogen, konnte aber weiter für Schalke 
und die Nationalmannschaft spielen. In dieser Zeit wurde er zum Unteroffizier befördert. Im Früh-
jahr 1941, als die deutschen Vorbereitungen für das „Unternehmen Barbarossa“, den Überfall auf 
Russland, beginnen, wird Urban zur 126. Infanteriedivision einberufen und ist beim Einmarsch 
am 22. Juni 1941 in vorderster Front dabei. Die „Ilmenseestimme“, ein divisionsinternes Flugblatt, 
schreibt im typischen, martialischen NS-Stil: „Seit Beginn des Russlandfeldzuges zog Urban mit 
seinem Regiment in den Kampf gegen den Bolschewismus. Beim Übergang über Ostfluss, Njemen 
und Düna, in den Schlachten bei Noworsheff und um Staraja Russa stand Unteroffizier Urban in 
vorderster Linie. Immer wieder bewies er den kämpferischen, nie zu brechenden Geist, der durch 
den Sport in ihm erzogen war. Bei den Kämpfen ostwärts des Wolchow wurde er am 15.11.1941 

Ala Urban erzielt das 7:0 
beim Spiel Deutschland –

Dänemark (8:0) am 16. Mai 
1937 in Breslau.
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durch Oberarmschuss verwundet. Als Genesener folgte er dem Ruf des verewigten Reichssport-
führers zu neuen internationalen Spielen.“

Urban bestreitet 1942 seine letzten zwei Länderspiele gegen die Schweiz und Kroatien und 
wird mit Schalke nochmals deutscher Meister gegen den First Vienna FC 1894. Ab November 
1942 finden keine Länderspiele mehr statt, und der nationale Spielbetrieb ist nur noch ein Torso 
angesichts der schweren Luftangriffe auf die Städte und im Hinblick auf die vielen fehlenden, an 
der Front kämpfenden Spieler. „Ala“ bestreitet im Frühjahr 1943 sein letztes Spiel für Schalke 04. 
Danach muss er zurück zu seinem Regiment an die Ostfront in die Nähe des Ilmensees, wo die 
sowjetische Nordwestfront unter General Timoschenko den Befehl erhalten hat, die deutschen 
Verteidigungslinien der Heeresgruppe Nord bei Demjansk zu zerschlagen und sowjetische Vor-
stöße in den Rücken der deutschen Belagerungstruppen vor Leningrad zu erleichtern.

Die ruhmreiche Zeit, in der er im Rampenlicht des deutschen Fuß-
balls als Linksaußen von Schalke 04 und der deutschen Nationalmann-
schaft stand, ist für „Ala“ endgültig vorbei. Nun muss er um sein Leben 
kämpfen. In dieser Phase des Krieges fallen immer mehr Kompanie- 
und Gruppenführer, weil sie zur moralischen Stärkung ihrer dezi-

mierten Einheiten häufig an deren Spitze kämpfen. Die Vermutung liegt nahe, dass sein Naturell 
als Stürmer ihn besonders für gefährliche Einsätze motivierte. 

„Ala“ wird mit dem „Eisernen Kreuz II. Klasse“ und dem „Infanterie-Sturmabzeichen“ ausge-
zeichnet, verliehen für besondere Tapferkeit vor dem Feind und für hervorragende Dienste in der 
Truppenführung. Aber am 27. Mai 1943 erwischt es ihn wie ein paar Monate zuvor den österrei-
chischen Nationalspieler Karl Gall von Austria Wien, ein Mitglied des legendären österreichischen 
„Wunderteams“ der 30er Jahre. Am 27. Februar 1943, während der Räumung des „Kessels von 
Demjansk“, die Hitler nach der Kapitulation von Stalingrad nur widerwillig erlaubt hatte, war der 
Gefreite Karl Gall – einen Tag vor dem gelungenen Ausbruch nahe des Ortes Ramuschewo am 
Lowat-Fluss und nur 23 Kilometer von Adolf Urbans Standort Staraja Russa entfernt – auf eine 
Mine getreten und tödlich verwundet worden. 

Zurück zu Urbans großen sportlichen Leistungen. Ein 1936 erschienenes Buch über den „Deut-
schen Fußballmeister Schalke 04“ beschreibt ihn so: „Er ist eine Kopie Kuzorras und mehr als 
das. Zwar noch nicht voll ausgereift, aber heute schon ein erstklassiger Linksaußen, spielt auch 
halbrechts. Ein Vollblutfußballer. Hat wie alle Schalker zwei Fußballbeine.“

„Ala“ Urban stand fünfmal in der Endspielformation von Schalke 04 und wurde jedes Mal 
Deutscher Meister. Neben seiner Karriere als erfolgreiches Mitglied des „Wunderteams aus dem 
Industrierevier“, das den deutschen Vereinsfußball von 1934 bis 1942 dominierte, war Urban auch 
Mitglied der sogenannten „Breslau-Elf “, die zum Synonym für technisch hochklassigen deutschen 
Tempofußball wurde. Mit 8:0 wurde das gewiss nicht schwache Dänemark am 16. Mai 1937 bei 

Nun muss er  
um sein Leben  
kämpfen
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einem Länderspiel in Breslau gedemütigt. Die Zuschauer erlebten eine Sternstunde der deutschen 
Nationalmannschaft, in der sich vor allem der Sturm mit Ernst Lehner, Otto Siffling, Rudolf Gel-
lesch und Linksaußen Adolf Urban großartig präsentierte.

Aufgrund seines frühen Todes erinnert man sich heute, wenn man an die große Schalker Zeit 
zurückdenkt, nicht mehr sofort an Adolf Urban. Das Gesicht des Gelsenkirchener Vereins jener 
Zeit repräsentierten später und bis in die Gegenwart vielmehr Fritz Szepan und Ernst Kuzorra, 
die den Krieg überlebten und als Spieler und Trainer noch lange im Blickpunkt der deutschen 
Fußballöffentlichkeit standen. Was bleibt, ist Urbans Konterfei auf einer der „Knappenkarten“, die 
dem Besucher bei Heimspielen von Schalke 04 in der „Veltins-Arena“ den bargeldlosen Kauf von 
Bier, Würsten und Pizza ermöglicht.

Das Schicksal des jungen Gelsenkircheners steht als traurig stimmendes Beispiel für eine Gene-
ration von Fußballern – von der Kreisklasse bis zur Nationalmannschaft –, denen der Zweite Welt-
krieg alles nahm. Zehntausende waren an der Front oder in der Heimat den „Heldentod“ gestorben, 
wie es die Kriegspropaganda formulierte. Viele überlebten die Gefangenschaft nicht, und unzäh-
lige Spieler kehrten verwundet und psychisch demoralisiert in die Heimat zurück und konnten 
ihren geliebten Sport nicht mehr ausüben. Doch in den Ruinen der Städte keimte bereits wieder 
die Fußballpassion und begann recht bald den Menschen zu helfen, die Tristesse des schweren 
Nachkriegsalltags wenigstens für Stunden zu verdrängen. Und alle hielten das Andenken an ihre 
Idole der Vorkriegszeit hoch, deren Ruhm erst zu verblassen begann, als eine neue Generation 
von Nationalspielern sich in den Blickpunkt der Fußballanhänger spielte, vor allem die Weltmei-
ster von 1954.

†

Adolf „Ala“ Urban
Deutschland
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Biografie
Geboren am: 31.10.1920 in Kaiserslautern

Gestorben am: 17.6.2002 in Enkenbach-

Alsenborn

Grabstätte: Kaiserslautern

Hauptfriedhof

Donnersbergstraße 78

Eingang zum Kiefernhain 

Stationen der Kariere als Fußballer
Position: Halbstürmer

Verein: 1. FC Kaiserslautern (1930-1959)

61 Länderspiele (1940-1958); 33 Tore

WM-Teilnehmer 1954, 1958

Weltmeister 1954

Deutscher Meister 1951, 1953

Ehrenspielführer der deutschen National-

mannschaft

Auf Fritz Walters Grab steht ein gerahmtes Bild, ihm zu 
 Ehren aufgestellt zur Erinnerung an die „Traditionsge-

meinschaft Rote Jäger“. Dem nicht informierten Betrachter 
verbirgt sich wahrscheinlich die Bedeutung dieser im Zweiten 
Weltkrieg zusammengestellten Fußballmannschaft, ja man kann 
fast sagen „Schicksalsgemeinschaft“, für Fritz Walter und viele 
deutsche Nationalspieler. Ohne die „Roten Jäger“ und Sepp 
Herberger wäre der Spitzenfußball im Nachkriegsdeutschland 
sicherlich um einige Spieler ärmer gewesen, weil sie an der Front 
gefallen, vermisst oder schwer verwundet worden wären.

Der junge Kaiserslauterer Fritz Walter, Nationalspieler seit dem 
14. Juli 1940, wurde am 5. Dezember 1940 zur Wehrmacht einge-
zogen. Als Infanterist verschlug es ihn zunächst nach  Italien, wo 
er 1943 auf Sardinien an Malaria erkrankte. Als  Italien Ende 1943 
zu den Alliierten überwechselte, wurde das  Bataillon mit dem 
Obergefreiten Walter zunächst nach Korsika und anschließend 
nach Elba verlegt. Dann geschah ein Versetzungswunder. Ohne 
jemals bei der Luftwaffe gewesen zu sein, wurde Fritz  Walter zum 
Jagdgeschwader 11 nach Jever in Ostfriesland abkommandiert. 
Das war ungewöhnlich, klärte sich aber bald auf. 

Es war dem Reichstrainer Sepp Herberger gelungen, Fritz Wal-
ter ebenso wie zahlreiche andere Nationalspieler aufgrund seiner 
guten Beziehungen nicht aus den Augen zu verlieren und mit der 
„Aktion Heldenklau“, wie man sie hinter vorgehaltener Hand 
nannte, d.h. durch häufig angesetzte Lehrgänge und energische 
Versetzungsgesuche in weniger gefährliche Frontabschnitte, vor 
dem „Heldentod“ zu bewahren. Sein persönlicher Kontakt zu 
Oberst Hermann Graf, Geschwaderkommandant und aufgrund 
von über 200 Luftsiegen mit dem höchsten Orden der Nazi-
Wehrmacht, dem „Ritterkreuz mit Eichenlaub, Schwertern und 
Brillanten“ ausgezeichnet, ermöglichte es ihm, Fritz Walter in 
dessen Geschwader unterzubringen, wo er ungefährdet seinen 
Dienst in der Kleiderkammer und Buchhaltung versah. 

Als passionierter Fußballspieler hatte sich Graf mit der Dul-
dung Görings, des Oberbefehlshabers der Luftwaffe, ein Fuß-
ballteam zusammengestellt, das in den Kriegsjahren unter dem 

„Das Spiel meines Lebens“
Fritz Walter

Deutschland
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Namen „Rote Jäger“ zu Deutschlands besten Mannschaften gehörte. Wenn Graf andere Komman-
dos übernahm, erwirkte er auch die Mitversetzung seiner Fußballer. Sein direkter Vorgesetzter, 
der Fliegergeneral Adolf Galland, pflegte bei Kommandowechseln von Oberst Graf zu sagen: „Ich 
weiß, der geht und kommt mit einem Rattenschwanz von Fußballspielern.“ 

Die „Roten Jäger“ folgten Oberst Graf bis zum Ende. Anfang Mai 1945 geriet das Jagdgeschwa-
der bei Pisek in Böhmen in amerikanische Gefangenschaft und wurde kurz darauf den sowje-
tischen Truppen übergeben, die die deutschen Soldaten in das Gefangenenlager Marmaros-Sziget 
in Rumänien überführten. Fritz Walter sah sich schon im Ural oder Sibirien, als bei einem Fuß-
ballspiel der Deutschen gegen eine Mannschaft aus ungarischen und slowakischen Wachsoldaten 
deutlich wurde, wen man da alles vor sich hatte. Fritz Walter sagte später einmal, dieses geradezu 
irreale, mit Knobelbechern bestrittene Spiel sei „sein Spiel des Lebens“ gewesen, nicht das WM-
Finale von 1954. 

Der russische Lagerkommandant, Major Schukow, bewahrte die deutschen Nationalspieler, 
unter ihnen auch Hermann Eppenhoff von Schalke 04, vor dem Abtransport in die Zwangsarbeit 
und dem fast sicheren Tod. Am 28. Oktober 1945 kehrte Fritz Walter mit seinem Bruder Ludwig 
in das zerstörte Kaiserslautern zurück, und bald darauf begann eine Fußballkarriere, die ihres-
gleichen sucht. 

Der Historiker Joachim Fest nannte einst drei Gründungsväter der Bundesrepublik: Politisch 
Konrad Adenauer, wirtschaftlich Ludwig Erhard, mental Fritz Walter – und als eigentliches Grün-
dungsdatum: den 4. Juli 1954 in Bern. Welche Ehre für den Sohn eines Gastwirtes aus der Kaisers-
lauterer Bismarckstraße 24, der in kongenialer Zusammenarbeit mit Sepp Herberger, mit dem ihn 
eine Art Vater-Sohn-Verhältnis verband, Deutschlands Fußball in den nächsten Jahren zu einem 
Scharnier machte, das eine desillusionierte Gesellschaft zusammenhielt und der jungen Republik 
internationale Reputation verschaffte. 

Fritz Walter hatte kein heldenhaftes Auftreten, er bestach einfach durch fußballerische Brillanz, 
dezente Zurückhaltung und kompetente Meinung. Für alle seine Mannschaften war er Kapitän, 
Regisseur und Psychotherapeut, obwohl er selbst heftigen Stimmungsschwankungen unterlag 
und zuweilen wie der Erfinder des Pessimismus wirkte, mal Matador, 
mal Mimose. In den Schwächephasen gelang es Herberger mit seiner 
enormen psychologischen Begabung immer wieder, seinen Lieblings-
spieler aufzurichten und zu Weltklasseleistungen zu treiben. Die zeigte 
er ab 1946 im Verein, indem er den 1. FC Kaiserslautern – damals eine abgelegene Provinzstadt in 
der amerikanischen Besatzungszone mit gerade einmal 60.000 Einwohnern – an die Spitze des 
deutschen Fußballs führte und dem Vereinsstadion, dem Betzenberg, einen Nimbus verschaffte, 
der bis heute gehalten hat. Zu Recht heißt der „Betze“ seit dem 31.10.1985 „Fritz-Walter-Stadion“. 
Erst mit 31 Jahren, am 15.4.1951 beim 3:2 gegen die Schweiz, konnte Fritz Walter wieder ein Län-

Mal Matador, 
mal Mimose
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Grabstätte von Fritz Walter: 
Kaiserslautern, Hauptfriedhof, 

Donnersbergstraße 78, Eingang 

zum Kiefernhain.

Fritz Walter
Deutschland
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derspiel bestreiten, nach acht Jahren kriegsbedingter Zwangspause. In der Folgezeit entwickelte 
Herberger um den genialen Regisseur herum eine hervorragend abgestimmte und harmonische 
Nationalmannschaft, die 1954 überraschend Weltmeister wurde. Und es ging weiter. Fritz Walter 
führte – mittlerweile 37 Jahre alt – Deutschland auch zur Fußball-WM 1958 nach Schweden, die, 
etwas enttäuschend wohl nur für den mit höchstem Anspruch angetretenen Herberger, einen groß-
artigen dritten Platz einbrachte. Danach beendete „der gute Mensch vom Betzenberg“ seine 18 Jahre 
dauernde Karriere in der Nationalmannschaft, ein Jahr später auch die beim 1. FC Kaiserslautern.

Um seine Existenz brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Er war und blieb ein Sympathie-
träger, dem alle Türen offenstanden. Sein Freund, der Fernsehjournalist Rudi Michel, charakte-
risierte ihn treffend: „Dieser Antistar ist die personifizierte Bescheidenheit.“ Fritz Walter war als 
Geschäftsmann, der ein Kino und eine Wäscherei betrieb, nicht sehr erfolgreich. Die Repräsentanz 
für Adidas und andere Firmen lag ihm mehr. Als erster Ehrenspielführer der Nationalelf blieb er 
immer im Blickpunkt der deutschen Öffentlichkeit, vergleichbar in seiner generationenübergrei-
fenden Ausstrahlung mit Max Schmeling. Sein letztes großes Ziel, die Weltmeisterschaft 2006 in 
„seinem“ Stadion zu verfolgen, blieb ihm versagt. Zwei Tage nach dem Achtelfinalspiel der WM 
2002 in Japan und Südkorea zwischen Deutschland und Paraguay (1:0) verstarb der „große Fritz“ 
in seinem Haus in Enkenbach-Alsenborn. Zum Viertelfinale gegen die USA (1:0) traten die deut-
schen Spieler mit Trauerflor an.

†

Fritz Walter mit dem 
Coup Jules Rimet 
nach dem WM-Sieg 
1954 (rechts Horst 
Eckel).
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Biografie
Geboren am: 5.12.1919 in Lechenich bei Erftstadt

Gestorben am: 5.7.1983 in Aesch bei Zürich

Grabstätte: Lechenich bei Erftstadt

Ortsfriedhof

Blessemer Lichweg

Haupteingang geradeaus an der Kirche vorbei

Im 2. Teil alter Friedhof hinter der Mauer

Stationen der Karriere als Spieler
VfB Lechenich (1945-1948)

1. FC Köln (1948-1952)

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Rheydter SV (1952-1954)

Trainerassistent deutsche Nationalmannschaft 

(1954-1955)

Dozent Deutsche Sporthochschule (1955-1970)

1. FC Köln (1955-1958)

Viktoria 04 Köln (1958-1964)

Borussia Mönchengladbach (1964-1975)

FC Barcelona (1975-1976)

1. FC Köln (1976-1980)

Cosmos New York (1980-1981)

Grashoppers Zürich (1982-1983)

UEFA-Cup-Sieger 1975

Deutscher Meister 1970, 1971, 1975, 1978

Deutscher Pokalsieger 1973, 1977, 1978

USA-Meister 1980

Schweizer Meister und Pokalsieger 1983

Manchmal führt das Schicksal zwei Menschen zusammen, 
deren Kongenialität den künftigen Weg eines Vereins 

bestimmt, der ohne die beiden die Niederungen der Zweitklas-
sigkeit vermutlich nie verlassen hätte. Das erste Mal geschah 
das am 17. Juli 1963, als der hochtalentierte 18-jährige Günter 
Netzer, vom 1. FC Mönchengladbach kommend, seinen ersten 
Profivertrag bei Borussia Mönchengladbach, das in der Regio-
nalliga West spielte, unterschrieb. Die Vertragsdetails bestanden 
aus 50.000,- Mark Handgeld, einem monatlichen Gehalt von 
160,- Mark und einer Spielzulage von 10,- Mark bei Spielen in 
der 1. und 2. Mannschaft. 

Netzers Trainer wurde Fritz Langner, ein eisenharter Typ, der 
von den Spielern noch verlangte, „Gras zu fressen“, und gele-
gentlich gegen mathematische Erkenntnisse verstieß, wenn er 
im Training die nächste Einheit mit „Ihr fünf spielt jetzt vier 
gegen drei!“ aufrief. Auf Dauer wäre das mit den beiden nicht 
gut gegangen, und so war es nur von Vorteil, als Fritz Langner 
ein Angebot von Schalke 04 erhielt, das Gründungsmitglied 
der ersten Bundesligasaison 1963/64 geworden war, und zu den 
Knappen wechselte. 

Jetzt kam es zur zweiten Fügung. Der 44-jährige Hennes 
 Weisweiler, der seit 1957 die Fußballlehrer-Abteilung der Sport-
hochschule Köln leitete, war als Trainer bei dem Versuch geschei-
tert, mit dem Club Viktoria Köln den Lokalrivalen 1. FC Köln 
als Nr. 1 der Domstadt abzulösen. Als bekannt wurde, dass 
Mönchengladbach einen Nachfolger für Fritz Langner suchte, 
war es Sepp Herberger, der seinen früheren Assistenten an der 
Sporthochschule und in der Nationalmannschaft empfahl. Und 
sein Wort hatte Gewicht in Deutschlands Fußball. Weisweiler 
wechselte zu Beginn der Saison 1964/65 zur Borussia an den Nie-
derrhein.

Mönchengladbach standen elf goldene Jahre bevor. Weiswei-
ler, als kölscher Jung mit der Mentalität der Bewohner des Nie-
derrheins bestens vertraut, formte aus dem Talentschuppen fast 
minderjähriger Juwele, dessen Paradestück der Innensturm mit 
Netzer, Heynckes und Rupp war, ein Starensemble. Gemeinsam 

Der Kölner Hotzenplotz
Hans „Hennes“ Weisweiler

Deutschland
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mit Bayern München stieg die junge, „Fohlenelf “ genannte Mannschaft 1965 in die erste Bundes-
liga auf. Angesichts des Spielerpotenzials konnten die Experten bereits einschätzen, dass diesen 
beiden Vereinen die Zukunft gehören würde. 

Ab 1969 übernahmen sie die Macht im deutschen Fußball und setzten Maßstäbe in puncto 
Spielstil und Erfolg. Mönchengladbach praktizierte das offensivere Spiel, vor allem dank seiner 
Himmelsstürmer, abgesichert durch eine Defensivabteilung, die Weisweiler durch Zukäufe eta-
blierter Spieler wie Sieloff, Köppel, „Luggi“ Müller und Neuentdeckungen wie Vogts, Wimmer 
und Bonhof bundesligatauglich machte. Von 1969 bis 1977 teilten sich die Bayern und die Borus-
sen die deutschen Meisterschaften, fünfmal hatte Gladbach die Nase vorn, viermal München.

1975, nach dem Gewinn der dritten Deutschen Meisterschaft und des UEFA-Cups, verließ 
Hennes Weisweiler Mönchengladbach und wechselte aus der Provinz in die katalanische Metro-
pole Barcelona als neuer Trainer des FC Barcelona, vom Bökelberg ins Nou Camp. Die urige 
Gestalt aus der Voreifel war zur ersten Trainerlegende der jungen Bundesliga geworden. Sein Evan-
gelium des Fußballspielens und der Teambildung hatte die Ära dilettantischer Schleifer und peit-
schender Zuckerbrot-Erbärmlichkeiten beendet. Mit rauer Stimme, 
rheinischem Tonfall und sprachlichem Klartext („Jünter, decken, 
Arschloch!“) steuerte er seine Spieler und Ensembles.

Sein Ruf als Spieler allerdings entsprach dem Gegenteil von dem, 
was er später trainieren ließ oder bei den Lehrgängen vermittelte. Er galt als Klopper mit limi-
tierten technischen Fähigkeiten, den selbst ein Schädelbasisbruch bei einem Spiel des 1. FC Köln 
gegen Rhenania Würselen nicht hinderte, bis zum Schlusspfiff weiterzuspielen. Als Trainer war 
er ein akribischer, disziplinierter Lehrmeister, der vor allem die technisch begabten Spieler för-
derte und die gepflegte Offensive bevorzugte. Als Dozent an der deutschen Sporthochschule in 
Köln – seit 2005 die „Hennes-Weisweiler-Akademie“ – für die Ausbildung künftiger Fußballtrai-
ner zuständig, hatte er fünfzehn Jahre lang großen Einfluss auf die neue Trainergeneration, die 
ab Anfang der 70er Jahre selbst auf Titelsammlung ging und mit Namen wie Udo Lattek, Branco 
Zebec und Pal Csernai verbunden ist.

Als Trainer beherrschte er die hohe Kunst, bewusst oder unbewusst auch die Stars der Mann-
schaften, die er im Lauf seiner Karriere trainierte, mit harten Bandagen anzufassen. Das brachte 
ihm den Respekt und die Achtung seiner übrigen Spieler ein, gefiel aber nicht immer der Ver-
einsführung. Der Erste, der dies zu spüren bekam, war Günter Netzer, der daraufhin 1973 zu Real 
Madrid wechselte, die nächsten Johan Cruyff in Barcelona, Wolfgang Overath beim 1. FC Köln 
und Giorgio Chinaglia bei Cosmos New York. Weisweiler blieb stur bei seiner Haltung, auch wenn 
er nicht jeden Machtkampf gewann, unter anderem nicht den in Barcelona mit Johan Cruyff. Die 
Folge war ein nur neunmonatiger Kurzauftritt in Katalonien und die triumphale Rückkehr 1976 
in seine wahre Heimatstadt und zum 1. FC Köln. Die Kölner sehnten sich seit 1964 nach einem 

„Jünter, decken, 
Arschloch!“
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Grabstätte von Hennes Weisweiler: 
Lechenich bei Erftstadt, Ortsfriedhof

Blessemer Lichweg, Haupteingang 

geradeaus an der Kirche vorbei.

Im 2. Teil alter Friedhof hinter der 

Mauer.
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weiteren Meistertitel. „Dä Hennes mäht dat schon“, war das Resümee der Fachleute in den vielen 
Kölschkneipen, und ihr Hennes enttäuschte sie nicht. Schon zwei Jahre später, im Mai 1978, konnte 
Köln einen zweiten Karneval feiern, denn der 1. FC hatte sowohl die Deutsche Meisterschaft als 
auch den DFB-Pokal gewonnen. 

1980 wechselte Weisweiler nach einem Streit mit dem Präsidium vom Rhein an den Hudson 
River zu Cosmos New York, verdiente ein paar Dollarmillionen in der Operettenliga und kehrte 
schon 1981 mit seiner 23 Jahre jüngeren Frau Gisela und dem in New York geborenen Sohn John 
nach Europa zurück, an die Limmat in Zürich. Wie es seine Art war, gewann er gleich in der näch-
sten Saison das Schweizer Double mit den Grashoppers Zürich.

Am 5. Juli 1983 weilte er in seinem Haus in Aesch bei Zürich, als sein Herz beschloss, nicht 
mehr zu schlagen. Seine sterblichen Überreste überführte man in seine rheinische Heimat, und 
nach einer Trauerfeier im Kölner Dom kehrte „dä Buur“ (der Bauer), wie man ihn auch wegen 
seiner ländlichen Herkunft und seines polternden Wesens nannte, in heimische Erde zurück und 
wurde in seinem Geburtsort Lechenich bestattet.

†

Deutscher Meister und Pokalsieger 1978 mit dem 1. FC Köln (links Heinz Flohe).
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Geboren am: 21.1.1901 in Barcelona

Gestorben am: 18.9.1978 in Barcelona

Grabstätte: Barcelona

Cementerio de Montjuic

Mare de Deu del Port

Via San Jaime

Agrupacio (Sektor) 10;  

Nicho (Urnennische) 1111

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Torhüter 

Vereine: Espanyol Barcelona (1915-1919)

FC Barcelona ( 1919-1922)

RCD Espanyol Barcelona (1922-1930)

Real Madrid (1930-1936)

OGC Nizza (1936-1938)

46 Länderspiele (1920-1936)

WM-Teilnehmer 1934

Spanischer Meister 1932, 1933

Spanischer Pokalsieger 1920, 1922, 1929, 

1934, 1936

Stationen der Karriere als Trainer
Vereine: Atletico Madrid (1939-1946)

Celta de Vigo (1946-1949)

CD Malaga (1949-1951)

Nationalmannschaft Spanien (1952) 

Celta de Vigo (1954-1955) 

RCD Espanyol Barcelona (1955-1957)

RCD Espanyol Barcelona (1960-1961)

„Man sieht nur die, die im Lichte stehen”, schrieb einst 
Bert Brecht. Er dachte wohl kaum an die Fußballtor-

hüter, aber nichtsdestoweniger dürfen auch sie sich angespro-
chen fühlen: Sie, die Letzten, die sich verzweifelt nach dem Ball 
strecken, die im Gegensatz zu den Feldspielern wie im Käfig 
eingesperrt hin und her laufen, ohne sich austoben zu können 
und Aggressionen und Energien beim Zweikampf oder Laufen 
abzubauen. Das gilt es zu kompensieren, und so schlagen sich 
diese Defizite häufig in Marotten, Allüren und Showeinlagen 
der „letzten Männer“ nieder. Manche werden zu Galeriespie-
lern für das Publikum. Sie wissen: Ein erzieltes Tor ist festlicher 
Höhepunkt des Fußballspiels. Der Torschütze produziert Freu-
de, der Torhüter, der Spielverderber, macht sie kaputt. Ricardo 
Zamora lebte diese Rolle in den europäischen Stadien und im 
gesellschaftlichen Leben Spaniens voll aus.

Zamora gebührt die Ehre, als einer der ersten Weltstars die 
öffentliche Aufmerksamkeit auf die Männer zwischen den Pfo-
sten gelenkt und mit seinen großartigen Leistungen und seinem 
Stargehabe den Ruhm der Torleute in lichte Höhe getrieben zu 
haben. Er wurde in den 20er und 30er Jahren zu „el Divino“, dem 
Göttlichen mit der weißen Schiebermütze, den gelben Hand-
schuhen und den riesigen Knieschonern, denn die Fußballplätze 
jener Jahre konnten sehr hart sein, zumindest in der Provinz, 
wo man nicht immer auf einer gepflegten Rasenfläche antrat. 
Für die Stürmer Europas hatte Zamora aber nichts Göttliches, 
eher schien er mit dem Teufel im Bunde zu stehen, so impo-
sante Leistungen zeigte er. Und die Zuschauer skandierten: „Cero 
a Cero y Zamora de Portero“, was auf Deutsch recht prosaisch 
„Null zu Null mit Zamora als Torhüter“ heißt.

1930 wurde der Katalane zum teuersten Spieler der Welt und 
sozusagen zum Urvater aller späteren spektakulären Fußballer-
transfers. Für die damals horrende Summe von 150.000 Peseten 
wechselte „el Divino“ von Espanyol Barcelona zu Real Madrid, das 
noch keine herausragende Rolle in der spanischen Liga spielte. 
Erst zehn Jahre zuvor hatte König Alfonso XIII. dem Madrid Fut-
bol Club den Ehrentitel „Real“ (Königlich) verliehen, was sich 

Der Göttliche
Ricardo Zamora

Spanien
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Ricardo Zamora
Spanien

aber noch nicht in Erfolgen niedergeschlagen hatte. 
Doch dann betrat mit dem neuen Generalsekretär 
Santiago Bernabeu ein Mann die Fußballbühne Spa-
niens, der jetzt und später mit der spektakulären Ver-
pflichtung von Weltklassespielern aus aller Welt den 

Ruhm Real Madrids begrün-
dete. Ricardo Zamora war der 
erste, und in dieser Weise ging 
es bis heute weiter. In den 50er 
Jahren folgten Alfredo di Ste-
fano und Ferenc Puskás, und in 

jüngster Zeit verliehen Luis Figo, Zinedine Zidane, 
David Beckham, Christiano Ronaldo und Kaka dem 
Team galaktische Ausstrahlung. Kein Wunder also, 
dass die FIFA am 18. Dezember 2000 Real Madrid 
zum besten Fußballclub des 20. Jahrhunderts wählte.

Zamora blieb bis 1936 bei Real, als der spanische 
Bürgerkrieg ihn mitsamt Familie nach Frankreich vertrieb, wo er bei OGC Nizza seine aktive 
Laufbahn beendete. 1939, als der Bürgerkrieg mit dem Sieg der Falangisten unter Franco geendet 
hatte, kehrte er in sein Heimatland zurück. Er blieb dem Fußball erhalten und wurde Trainer, 
zunächst von Atletico Madrid, dem Stadtrivalen seines früheren Clubs Real. Mit diesem Team 
gewann er 1940 die erste nach dem Bürgerkrieg ausgetragene spanische Meisterschaft und ver-
teidigte den Titel 1941. Der weitere Lebenslauf des „Göttlichen“ war dann nicht minder irdisch als 
der anderer Menschen. Weitere Erfolge bei seinen Trainerstationen bei Celta de Vigo, Espanyol 
Barcelona und dem RCD Mallorca kamen nicht dazu. 

Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte Zamora in seiner Heimatstadt Barcelona, wo er für 
beide Vereine, Espanyol und Barca, gespielt hatte, und hielt sich mit Kolumnen für die Sportpres-
seagentur „Efe“ über Wasser. Sein Ruhm blieb ungebrochen.

Als er 1975 starb, wurde sein Sarg im Stadion von Espanyol aufgebahrt, damit seine Vereh-
rer früherer Jahre und die neue Generation der Fans beider Vereine von ihm Abschied nehmen 
konnten. Ricardo Zamora wurde auf dem Friedhof von Montjuic über den Dächern von Barce-
lona bestattet. Der Blick geht vom Mittelmeer zum Olympiagelände von 1992 und zum Olympia-
stadion, der heutigen Heimstätte von RCD Espanyol Barcelona, von dem aus er sich einst aufge-
macht hatte, „el Divino“ zu werden.

†

Teuerster  
Spieler der  
Welt

Ricardo Zamora fängt den Ball in typischer Pose 
und Spielkleidung.
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Grabstätte von Ricardo Zamora: 
Barcelona, Cementerio de Montjuic

Mare de Deu del Port, Via San Jaime

Agrupacio (Sektor) 10; Nicho  

(Urnennische) 1111.

Ricardo Zamora
Spanien

Blick von der Grabstätte auf 
den Olympiaberg Montjuic und 
Barcelona.



256

Der 30. Juni 1954 war der schwärzeste Tag im sportlichen 
Leben von Walter Zeman, dem Torhüter von Rapid Wien 

und der österreichischen Nationalmannschaft. An diesem Tag 
standen sich im Halbfinale der Fußball-WM in der Schweiz 
Deutschland und Österreich in Basel gegenüber. Die Deutschen 
überfuhren die favorisierten Österreicher mit 6:1. Leidtragender 
und Mitverantwortlicher war Zeman, dem der Ruf vorausging, 
einer der besten Torhüter Europas zu sein. Doch der „Tiger von 
Hütteldorf “, wie man ihn in seiner Heimat nannte, musste an 
diesem Tag auch aufgrund der grottenschlechten Abwehrlei-
stungen seiner Vorderleute viel springen und hechten und tat 
das obendrein recht orientierungslos. Der legendäre Radiore-
porter Heribert Meisel vom Österreichischen Rundfunk war 
der einzige Österreicher, der an diesem Tag in Hochform war: 
„Von den Deutschen eingeworfen zu Schäfer, Schäfer halblinks, 
wieder nicht gedeckt, genau, der Schäfer wird schießen, schießt 
auch, daneben, und der Zeman, der Zeman, mein Gott, alles 
ist durcheinander, alles hat die Nerven verloren. Nur das kann 
ich sagen. Der Schäfer schießt aus zwanzig Metern Entfernung, 
der Ball geht zwei Meter neben unserem Tor ins Aus, und der 
Zeman hält noch den Fuß hin, damit es ja ein Eckball ist. Hat 
man so was schon gesehen! Eckstoß für Deutschland. Ein ge-
schenkter Eckball, würde mich wundern, würde mich nicht 
wundern, wenn jetzt das vierte Tor für Deutschland fallen wür-
de.“ Natürlich fiel es, und Meisel kommentierte: „Ich bin sprach-
los.“ Das wollte was heißen. 

Walter Zeman wuchs als Sohn tschechischer Eltern im Wie-
ner Arbeitermilieu des Stadtteils Favoriten auf. Er war ein „Zie-
gelbehm“, wie man die Einwanderer und Arbeiter aus den böh-
misch-mährischen Landesteilen des 1918 untergegangenen 
Kaiserreiches Österreich-Ungarn geringschätzig nannte. Sein 
Talent wurde früh erkannt, sodass er recht schnell bei Rapid 
Wien landete. Dort beerbte er den berühmten Rudolf Raftl, der 
nicht nur Nationaltorwart Österreichs war, sondern auch für die 
„großdeutsche“ Mannschaft nach der Annexion Österreichs 1938 
durch die Nationalsozialisten das Tor hütete.

Der Tiger von Hütteldorf
Walter Zeman

Österreich

Biografie
Geboren am: 1.5.1927 in Wien

Gestorben am: 28.8.1991 in Wien

Grabstätte: Wien

Friedhof Baumgarten

Waidhausenstraße 52 im 14. Bezirk

Gruppe K 1; Reihe 7 

Nr. 500 

Stationen der Karriere als Fußballer
Position: Torhüter

Vereine: FC Wien (1942-1944)

SK Rapid Wien (1945-1960)

Salzburger AK (1960)

41 Länderspiele (1945-1960)

WM-Teilnehmer 1954

Österreichischer Meister 1946, 1948, 1951, 

1952, 1954, 1956, 1957, 1960

Österreichischer Pokalsieger 1946
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Walter Zeman
Österreich

Grabstätte von Walter Zeman: 
Wien, Friedhof Baumgarten

Waidhausenstraße 52 im 14. Bezirk

Gruppe K 1; Reihe 7, Nr. 500.
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Österreich

Eine besondere Stärke Zemans war seine enorme Sprungkraft und Beweglichkeit, was ihn in 
den Schlagzeilen der Sportpresse bald zum „Tiger der Torhüter“ machte. Immer dann, wenn er 
bei einem Länderspiel große Leistungen gezeigt hatte, wurde er zum „Tiger“ von Paris, Glasgow, 
Budapest usw.. Ernst Happel, der vor ihm als Stopper spielte, relativierte das einmal während 
eines Spiels mit den höhnischen Worten: „Wos bist du, da Panther 
von Glasgow? Da Tiger von Budapest? Das Orschloch von Hüt-
teldorf bist du!“ Das schloss nicht aus, dass Zeman und Happel 
zeitlebens enge Freunde blieben, auch wenn ihre Lebenswege weit 
ausein andergingen.

Zeman war der Rückhalt der großen Rapidmannschaft, die mit 
Ausnahmekönnern besetzt war, absolute europäische Spitze dar-
stellte und das Rückgrat der Nationalmannschaft bildete, die, man stelle es sich vor, neben Ungarn 
als Favorit zur Fußball-WM 1954 in die Schweiz fuhr. Hanappi, Merkel, Happel, Probst, Dienst, 
Körner I und Körner II spielten schon ein brasilianisches System, weil sie als Repräsentanten der 

 „Der Zeman, 
der Zeman, mein 
Gott, alles ist 
durcheinander“

Flugparade des „Tigers von Hütteldorf“.
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Wiener Schule über die notwendige Technik verfügten und ihnen von Trainer Hans Pesser ein 
Spielsystem verordnet worden war, das absolute Flexibilität der einzelnen Spieler zur Übernahme 
von Offensiv- und Defensivaufgaben verlangte, je nach Spielsituation.

In den fünfzehn Jahren bei Rapid Wien konnte Zeman acht Meistertitel feiern. Das war nicht 
einfach, denn es gab einen harten Wettbewerber aus dem Stadtteil Favoriten, die „Violetten“ vom 
FK Austria Wien, die zur gleichen Zeit mit Spielern wie Ocwirk, Stojaspal, Stotz und Melchior 
ebenfalls über Ausnahmekönner von höchstem europäischen Niveau verfügten.

Sein erstes Länderspiel bestritt Zeman mit 18 Jahren, sieben Monate nach Kriegsende, am 6. 
Dezember 1945 in Wien gegen Frankreich, das mit 4:1 gewonnen wurde. Fast unvorstellbar, dass 
wenige Monate zuvor noch Österreicher als Soldaten der deutschen Wehrmacht an der Front 
gegen Franzosen kämpfen mussten; „Bimbo“ Binder, in diesem Spiel Mittelstürmer der Österrei-
cher, war Anfang 1945 während der Ardennenoffensive in französische Gefangenschaft geraten. 

Dem jungen Zeman stand eine lange, erfolgreiche Karriere als wohl bester österreichischer Tor-
hüter aller Zeiten bevor, die international am 29. Mai 1960 mit einem Länderspiel gegen Schott-
land (4:1) erfolgreich endete. Für Rapid spielte er weiter bis 1962, meistens als Reserve. Anschlie-
ßend wechselte er für ein Jahr zum Salzburger AK. Dann setzte sich der „Tiger“ zur Ruhe, er war 
müde geworden. Zeman arbeitete weiter als Nachwuchs- und Assistenztrainer von Rapid Wien. 
Es wurde ruhig um ihn, und er zog sich aus der Öffentlichkeit zurück. Er verstarb früh. Als sein 
Freund Ernst Happel beim Begräbnis auf dem Baumgartener Friedhof nahe des Rapid-Stadions 
von seinem „Waugl“ Abschied nehmen musste, liefen ihm bei den Worten „Mach᾿s gut Walter“ 
die Tränen über die Wangen. 

†

Walter Zeman
Österreich
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Danksagung

Im April 2000 übernahm mein Freund Eugen Unterstrasser die Präsidentschaft der Fußballab-
teilung des TuS Prien, eines Vereins, der heute in der Kreisklasse Chiem spielt. Beim Studium 

des Jahresbudgets, das noch sein Vorgänger erstellt hatte, stieß er auf einen Ausgabeposten von 
100,- DM pro Jahr für „Grabpacht und Grabpflege Alfred Schaffer“. Als er den Schatzmeister 
nach dem Hintergrund dieser Budgetposition fragte, antwortete der, dass die Abteilung „Alte 
Herren“ seit jeher die Kosten für dieses Grab auf dem Friedhof der Gemeinde Prien trage und es 
sich bei besagtem Alfred Schaffer um einen legendären ungarischen Fußballspieler aus der Zeit 
vor dem Zweiten Weltkrieg handele, der kurz nach Ende des Krieges im August 1945 tot in einem 
Abteil eines Zuges aufgefunden wurde, der auf der Strecke München – Salzburg gerade auf dem 
Bahnhof Prien gehalten hatte. 

In jenen chaotischen Zeiten gab es keine aufwändigen Obduktionen und erst recht keine 
umfassenden Recherchen nach der Herkunft des Toten und möglichen Familienangehörigen, um 
so weniger, als es sich in diesem Fall um einen fremden ungarischen Staatsbürger handelte. Der 
Verstorbene wurde kurzerhand in Prien bestattet. Ein Blick in das Internet und die einschlägige 
Fußball-Literatur brachte für den neuen Präsidenten zutage, dass dieser Alfred Schaffer, genannt 
„Spezi“, einer der ersten Fußballprofis der Vorkriegszeit war, der über die ungarischen Grenzen 
hinaus in ganz Europa bekannt und erfolgreich war. (Siehe das Porträt „Bin ich König von Fuß-
ball“ auf S. 192-194.)

Als Eugen Unterstrasser mir diese Geschichte erzählte, tauchte plötzlich die Frage auf: Wo sind 
sie eigentlich alle geblieben, die Helden und Idole unserer frühen Jahre? Was haben sie nach ihrer 
fußballerischen Karriere gemacht? Wo fanden sie ihre letzte Ruhestätte? Damit war die Idee zu 
diesem Buch geboren. Anfang 2006 ging ich daran, sie umzusetzen.

Ich bin vielen Freunden zum Dank verpflichtet, weil sie wichtige Beiträge zur Realisierung 
des Projektes leisteten. Zuallererst möchte ich Gerald Heerdegen, Robert Schraml, Thomas Tau-
sendfreund und Eugen Unterstrasser nennen, die mir mit ihren profunden Kenntnissen der 
Fußballhistorie wichtige Ratgeber, Ideenlieferanten und konstruktive Kritiker zugleich waren. 
Bei manch gutem Salzburger Stiegl-Bier haben wir nächtelang darüber diskutiert, welche Spieler 
in diese „Hall of Fame“ Europas aufzunehmen seien, oder darum gerungen, wie der Titel des 
Buches lauten solle.

Wenn es ihnen zeitlich möglich war, streiften sie mit mir über die Friedhöfe Europas und 
halfen bei der manchmal beschwerlichen Suche nach den Grabstätten unserer Fußballhelden. 
In diesem Zusammenhang bedanke ich mich auch bei meinem Freund Günter Ellenberg, der 
als Oberleutnant der Reserve die Orientierungsfähigkeiten, die er bei der Bundeswehr erworben 
hatte, bei der Grabsuche in Skandinavien, England, Schottland und Italien sehr nützlich einsetzte. 

Höhepunkte während der Entstehungszeit dieses Buches waren die beiden Abendessen, die 
mein Freund Uli Grundmann bei sich zuhause in Neunkirchen an der Saar mit Weltmeister Horst 
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Eckel organisierte. Bei einem gepflegten Karlsberg Ur-Pils und der einen oder anderen Flasche 
ordentlichen Rotweins erzählte Horst Eckel wunderbare Geschichten und Anekdoten aus den 
50er und 60er Jahren des deutschen und europäischen Fußballs, als sich nach den Zerstörungen 
und der Leidenszeit des Zweiten Weltkriegs phantastische Fußballer in das Rampenlicht spielten, 
die die Menschen verzauberten und die kriegsbedingten nationalen Ressentiments in den Köpfen 
der europäischen Fußballfans allmählich verschwinden ließen.

Ich bedauere sehr den Tod von Rudi Michel, dem Nestor der deutschen Fußballkommenta-
toren und Chronisten der fünfziger und sechziger Jahre, der leider im Dezember 2008 verstarb. 
Er war ein wandelndes Lexikon des internationalen Fußballs und eine unerschöpfliche Quelle, 
wenn ich Fragen zu Details hatte, die kein Buch beantworten konnte.

Mein Dank gilt ferner Ralf Bremer, Klaus Zieschang und Moritz Grobovschek für ihre hilf-
reichen Kommentare und Hinweise. Wenn es um exakte statistische Daten ging, vor allem um die 
in der Sportliteratur noch sehr lückenhafte Chronologie der Vereinszugehörigkeiten von Spielern 
und Trainern, half mir Fritz Tauber von der Hochschule für Film und Fernsehen in München mit 
seinen präzisen Recherchen zuverlässig weiter. 

Mein besonderer Dank gilt Gerlinde Rydmann, der es vortrefflich gelang, mit Einfühlungs-
vermögen, Kreativität und gestalterischer Professionalität dem Buch die optische Qualität zu 
verleihen.

Ein wichtiger Partner war schließlich meine Frau Birgit Weckerle, die mich nicht nur tatkräf-
tig bei der Recherche unterstützte, sondern auch auf meine gelegentlich kurzfristigen Ankündi-
gungen, in den nächsten Tagen per Auto, Zug oder Flugzeug mal wieder nach Ungarn, Spanien, 
Italien, Skandinavien oder Russland reisen zu müssen, um das gerade ausfindig gemachte Grab 
einer Fußball-Legende zu fotografieren, mit sehr viel Verständnis reagierte und mir stets die besten 
Wünsche für eine erfolgreiche Suche und eine gute Rückkehr mit auf den Weg gab.

Edgar Wangen
München, April 2009        
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Biografische Daten der Spieler  
und Trainer

Nachname Vorname Geburtsdatum Geburtsort Land Todestag

Bergmark Orvar 16.11.1930 Burea Schweden 10.05.2004

Best George 22.05.1946 Belfast Nordirland 25.11.2005

Bican Josef (Pepi) 25.09.1913 Wien Österreich 12.12.2001

Binder Franz (Bimbo) 01.12.1911 St. Pölten Österreich 24.04.1989

Blum Josef 04.02.1898 Wien Österreich 18.10.1956

Bozsik Jozsef 22.11.1925 Budapest Ungarn 31.05.1978

Braun Georg 22.02.1907 Wien Österreich 22.09.1963

Brunnenmeier Rudolf (Rudi) 11.02.1941 Olching Deutschland 22.04.2003

Budai Laszlo 19.07.1928 Budapest Ungarn 02.07.1983

Busby Matthew (Matt) 26.05.1906 Orbiston Schottland 20.01.1994

Czibor Zoltán 23.08.1928 Kaposvarott Ungarn 01.09.1997

Emmerich Lothar (Emma) 29.11.1941 Dortmund Deutschland 13.08.2003

Facchetti Giacinto 18.07.1942 Treviglio Italien 04.09.2006

Foulkes William (Fatty) 12.08.1874 Dawley/Shropshire England 01.05.1916

Fritsch Anton (Toni) 10.07.1945 Petronell-Carnuntum Österreich 13.09.2005

Gall Karl 05.10.1905 Wien Österreich 27.02.1943

Gellesch Rudolf (Rudi) 01.05.1914 Gelsenkirchen Deutschland 20.08.1990

Goldbrunner Ludwig (Lutte) 05.03.1908 München Deutschland 26.09.1981

Gren Gunnar 31.10.1921 Göteborg Schweden 16.11.1991

Gschweidl Friedrich (Fritz) 13.12.1901 Wien Österreich 15.04.1970

Hanappi Gerhard 16.02.1929 Wien Österreich 23.08.1980

Happel Ernst 29.11.1925 Wien Österreich 14.11.1992

Harder Otto Fritz (Tull) 25.11.1892 Braunschweig Deutschland 04.03.1956

Herberger Josef (Sepp) 28.03.1897 Mannheim Deutschland 28.04.1977

Herrera Helenio 17.04.1916 Buenos Aires Argentinien 09.11.1997

Hidegkuti Nándor 03.03.1922 Budapest Ungarn 14.02.2002

Hiden Rudolf (Rudi) 19.03.1909 Graz Österreich 11.09.1973

Hofmann Leopold 31.10.1905 Wien Österreich 09.01.1976

Jakob Hans 16.06.1908 Regensburg Deutschland 24.03.1994

Janes Paul 11.03.1912 Küppersteg Deutschland 12.06.1987

Jaschin Lew 22.10.1929 Bogorodskoje Sowjetunion 21.03.1990

Johnstone James (Jimmy) 30.09.1944 Viewpark Schottland 13.03.2006

Juskowiak Erich 07.09.1926 Düsseldorf Deutschland 01.07.1983

Kitzinger Albin 01.02.1912 Schweinfurt Deutschland 05.08.1970
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Sterbeort Ort der  
Grabstätte

Land Friedhof Kapitel

Örebro Örebro Schweden Almby Kyrkogard Der eiserne Besen

London Belfast Nordirland Roselawn Cemetery „Was ist bloß schiefgelaufen, Georgie?“

Prag Prag Tschechien Hrbitov Vysehrad Der Ziegelbehm

Wien Wien Österreich Baumgartner Friedhof Der österreichische Bomber

Wien Wien Österreich Pfarrfriedhof Nußdorf Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Budapest Budapest Ungarn Farkasreti Temetö Die Goldene Mannschaft

Linz Linz Österreich Friedhof St.Martin Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

München München Deutschland Ostfriedhof Der Sturz von Giesings Höhen

Budapest Budapest Ungarn Rakospalota Temetö Die Wunde von Bern

Manchester Manchester England Southern cemetery The Busby Babes

Györ Komarom Ungarn Komarom Temetö Der Fetzenfuß

Hemer Dortmund Deutschland Bezirksfriedhof „Gib mich die Kirsche!“

Mailand Treviglio Italien Civico Cimitero La grande Inter

Sheffield Sheffield England Burngreave Cemetery „Who ate all the pies?“

Wien Petronell-Carnuntum Österreich Kirchenplatz Der Wembley-Toni

Ramuschewo unbekannt Russland unbekannt Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Kassel Stuttgart Deutschland Friedhof Uffkirchhof Die Breslau-Elf

München München Deutschland Ostfriedhof Die Breslau-Elf

Göteborg Göteborg Schweden Västra Kyrkogarden Die GreNoLi-Linie

Wien Wien Österreich Stammersdorfer Zentral Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Wien Wien Österreich Hietzinger Friedhof Der Studierte

Innsbruck Wien Österreich Friedhof Hernals Der  „Wödmasta“

Hamburg Bendestorf Deutschland Ortsfriedhof Vom Volkshelden zum Kriegsverbrecher

Weinheim Hohensachsen Deutschland Ortsfriedhof Der Chef

Venedig Venedig Italien Cimitero San Michele Der Erfinder des 1:0

Budapest Budapest Ungarn Obuda Temetö Der wandernde Mittelstürmer

Wien Wien Österreich Stammersdorf Zentral Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Wien Wien Österreich Friedhof Hernals Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Regensburg Regensburg Deutschland Friedhof Obere Stadt Die Breslau-Elf

Düsseldorf Düsseldorf Deutschland Friedhof Stoffeln Die Breslau-Elf

Moskau Moskau Russland Friedhof Vagan`kovskoe Die schwarze Spinne

Larnakshire Bothwell Schottland Bothwell Park Cemetery Celtic‘s greatest ever Team

Ratingen Ratingen-Lintorf Deutschland Waldfriedhof Der schwärzeste Tag

Schweinfurt Schweinfurt Deutschland Hauptfriedhof Die Breslau-Elf
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Biografische Daten der Spieler 
und Trainer

Nachname Vorname Geburtsdatum Geburtsort Land Todestag

Klodt Bernhard (Berni) 26.10.1926 Gelsenkirchen Deutschland 23.05.1996

Kocsis Sándor 23.09.1929 Budapest Ungarn 21.07.1978

Kohlmeyer Werner 19.10.1924 Kaiserslautern Deutschland 26.03.1974

Kubala Laszlo 10.06.1927 Budapest Ungarn 17.05.2002

Kupfer Andreas (Anderl) 07.05.1914 Schweinfurt Deutschland 30.04.2001

Kuzorra Ernst 16.10.1905 Gelsenkirchen Deutschland 01.01.1990

Lantos Mihaly 29.09.1928 Budapest Ungarn 31.12.1989

Laurent Lucien 10.12.1907 Saint Maur des Fosses Frankreich 12.04.2005

Lehner Ernst 07.11.1912 Augsburg Deutschland 10.01.1986

Libuda Reinhard (Stan) 10.10.1943 Gelsenkirchen Deutschland 25.08.1996

Liebrich Werner 18.01.1927 Kaiserslautern Deutschland 20.03.1995

Liedholm Nils 08.10.1922 Valdemarsvik Schweden 05.11.2007

Lobanowski Waleri 06.01.1939 Kiew Sowjetunion 13.05.2003

Lorant Gyula 06.02.1923 Köszeg Ungarn 31.05.1981

Mai Karl (Charly) 27.07.1928 Fürth Deutschland 15.03.1993

Matthews Stanley (Stan) 01.02.1915 Henley/Stoke on Trent England 23.02.2000

Meazza Giuseppe 23.08.1910 Mailand Italien 27.10.1979

Meisl Hugo 16.11.1881 Maleschau Böhmen 17.02.1937

Mock Johann 09.12.1906 Wien Österreich 22.05.1982

Moore Robert (Bobby) 12.04.1941 Barking England 24.02.1993

Morlock Max 11.05.1925 Nürnberg Deutschland 10.09.1994

Münzenberg Reinhold 07.03.1908 Aachen Deutschland 26.06.1986

Nausch Walter 05.02.1907 Wien Österreich 11.07.1957

Nordahl Gunnar 19.10.1921 Hörnefors Schweden 15.09.1995

Ocwirk Ernst (Ossi) 07.03.1926 Wien Österreich 23.01.1980

Pezzey Bruno 03.02.1955 Lauterach Österreich 31.12.1994

Plánička František 02.07.1904 Prag Böhmen 20.07.1996

Posipal Josef (Jupp) 20.06.1927 Lugosch Rumänien 21.02.1997

Preissler Alfred (Adi) 09.04.1921 Duisburg Deutschland 17.07.2003

Puskás Ferenc 02.04.1927 Budapest Ungarn 17.11.2006

Rahn Helmut 16.08.1929 Essen Deutschland 14.08.2003
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Sterbeort Ort der  
Grabstätte

Land Friedhof Kapitel

Garmisch-P. Garmisch Deutschland Ortsfriedhof Die Sehnsucht nach der Schale

Barcelona Barcelona Spanien Cementerio Montjuich Das Goldköpfchen

Mainz Kaiserslautern Deutschland Hauptfriedhof Der Clochard ohne Grabstein

Barcelona Barcelona Spanien Cementerio Les Corts Der Wanderer zwischen den Welten

Marktbreit Schweinfurt Deutschland Hauptfriedhof Die Breslau-Elf

Gelsenkirchen Gelsenkirchen Deutschland Friedhof Am Rosenhügel Im Westen ging die Sonne auf

Budapest Budapest Ungarn Rakoskeresztur Temetö Die Goldene Mannschaft

Besançon Vesoul Frankreich L´ancien cimetière Der Letzte der alten Garde

Aschaffenburg Aschaffenburg Deutschland Altstadtfriedhof Die Breslau-Elf

Gelsenkirchen Gelsenkirchen Deutschland Ostfriedhof Der Garrincha vom Schalker Markt

Kaiserslautern Kaiserslautern Deutschland Hauptfriedhof Der Eisenfuss

Cuccaro Mon-

ferrato

Turin Italien Cimitero Monumentale Die GreNoLi-Linie

Kiew Kiew Ukraine Friedhof Baikowo Das Gesicht des Kalten Krieges

Saloniki Endingen/Kaiserstuhl. Deutschland Hauptfriedhof Die Goldene Mannschaft

Fürth Fürth Deutschland Städtischer Friedhof Der stille Weltmeister

Newcastle under 

Lyme

Stoke on Trent England Britannia Stadium „Erhebe dich, Sir Stanley!“

Rapallo Mailand Italien Cimitero Monumentale „Siegen oder sterben“

Wien Wien Österreich Zentralfriedhof Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Wien Wien Österreich Friedhof Inzersdorf Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

London London England Cemetery at Manon Park „But I still see that tackle by Moore“

Nürnberg Nürnberg Deutschland Friedhof St. Leonhard Als Morlock noch den Mondschein traf

Aachen Aachen Deutschland Waldfriedhof Die Breslau-Elf

Obertraun Wien Österreich Friedhof Ottakring Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Alghero/ 

Sardinien

Aby/Norköpping Schweden Attetorps Kyrkogarden Die GreNoLi-Linie

Klein-Pöchlarn Wien Österreich Zentralfriedhof Der Karajan des Fußballfeldes

Innsbruck Innsbruck-Arzl Österreich Ortsfriedhof Der Mythos von Cordoba

Prag Prag Tschechien Olsanske Hrbitovy Der König der Robinsonaden

Hamburg Hamburg-Niendorf Deutschland Alter Friedhof Der zwölfte Ungar

Dortmund Duisburg Deutschland Waldfriedhof „Gib mich die Kirsche!“

Budapest Budapest Ungarn St. Stephans-Basilika Der entwurzelte Pusztasohn

Essen Essen Deutschland Margareten-Friedhof „Helmut, erzähl uns dat Tor!“
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Biografische Daten der Spieler 
und Trainer

Nachname Vorname Geburtsdatum Geburtsort Land Todestag

Rainer Karl 01.07.1901 Wien Österreich 09.06.1987

Schaffer Alfred (Spezi) 24.08.1893 Budapest Ungarn 18.08.1945

Schall Anton 22.06.1907 Wien Österreich 05.08.1947

Schlienz Robert 03.02.1924 Zuffenhausen Deutschland 19.06.1995

Schön Helmut 15.09.1915 Dresden Deutschland 23.02.1996

Schramseis Roman 29.03.1906 Wien Österreich 10.12.1988

Scirea Gaetano 25.05.1953 Cernusco/Monza Italien 03.09.1989

Sebes Gusztav 21.06.1906 Budapest Ungarn 14.02.1986

Sesta Karl 18.03.1906 Wien Österreich 12.07.1974

Shankly William (Bill) 02.09.1913 Glenbuck Schottland 29.09.1981

Siffling Otto   03.08.1912 Mannheim Deutschland 20.10.1939

Sindelar Matthias 10.02.1903 Iglau/Jihlava Mähren 23.01.1939

Skoglund Karl Lennart (Nacka) 24.12.1929 Stockholm Schweden 08.07.1975

Smistik Josef (Pepi) 28.11.1905 Wien Österreich 28.11.1985

Stein John (Jock) 05.10.1922 Burnbank Schottland 10.09.1985

Strelzow Eduard (Edik) 21.07.1937 Moskau Sowjetunion 21.07.1990

Szepan Fritz 02.09.1907 Gelsenkirchen Deutschland 14.12.1974

Turek Anton (Toni) 18.01.1919 Duisburg Deutschland 11.05.1984

Urban Adolf (Ala) 09.01.1914 Gelsenkirchen Deutschland 27.05.1943

Vogl Adolf 04.05.1910 Wien Österreich 09.04.1993

Walter Fritz 31.10.1920 Kaiserslautern Deutschland 17.06.2002

Weisweiler Hans (Hennes) 05.12.1919 Lechenich Deutschland 05.07.1983

Zakarias Jozsef 05.03.1924 Budapest Ungarn 12.11.1971

Zamora Ricardo 21.01.1901 Barcelona Spanien 18.09.1978

Zeman Walter 01.05.1927 Wien Österreich 28.08.1991

Zischek Karl 28.08.1910 Wien Österreich 06.10.1985
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Sterbeort Ort der  
Grabstätte

Land Friedhof Kapitel

Wien Wien Österreich Friedhof Grinzing Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Prien Prien Deutschland Ortsfriedhof „Bin ich König von Fußball“

Basel Wien Österreich Friedhof Hernals Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Dettenhausen Dettenhausen Deutschland Ortsfriedhof Der Ritter mit der eisernen Faust

Wiesbaden Wiesbaden Deutschland Nordfriedhof Der Mann mit der Mütze

Wien Wien Deutschland Friedhof Matzleinsdorf Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Barosk, Polen Morsasco Italien Ortsfriedhof Der italienische Preuße

Budapest Budapest Ungarn Budafoki Temetö Die Goldene Mannschaft

Hainburg/Donau Wien Österreich Simmeringer Friedhof Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Liverpool Liverpool England Anfield-Stadium „First is first, second is nothing“

Mannheim Mannheim Deutschland Friedhof Käfertal Die Breslau-Elf

Wien Wien Österreich Zentralfriedhof Der Papierne

Stockholm Stockholm     Schweden Skogskyrkogården Der pendelnde Maiskolben

Wien Wien Österreich Friedhof Stadlau Vom Schmieranskiteam zum  Wunderteam

Cardiff Glasgow Schottland Linn Park Cemetery Celtic´s greatest ever Team

Moskau Moskau Russland Friedhof Vagan`kovskoe Das Comeback des Geächteten

Gelsenkirchen Gelsenkirchen Deutschland Friedhof am Rosenhügel Im Westen ging die Sonne auf

Neuss Mettmann Deutschland Friedhof Lindenheide Vom Teufelskerl zum Fußballgott

Alexino Korpowo Russland Sammelfriedhof Im Osten nichts Neues

Kristianstad Kristianstad Schweden Nosaby Kyrkogard Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam

Alsenborn Kaiserslautern Deutschland Waldfriedhof „Das Spiel meines Lebens“

Aesch/Zürich Lechenich-Erftstadt Deutschland Ortsfriedhof Der Kölner Hotzenplotz

Budapest Budapest Ungarn Farkasret Temetö Die Goldene Mannschaft

Barcelona Barcelona Spanien Cementerio Montjuich Der Göttliche

Wien Wien Österreich Baumgartner Friedhof Der Tiger von Hütteldorf

Wien Wien Österreich Friedhof Oberlaa Vom Schmieranskiteam zum Wunderteam
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Stadion und Tribünen Verein Stadion-
Kapazität

Stadt Adresse

Albert-Florian-Stadion Ferencvaros TC Budapest 18.100 Budapest Ülloi utca 129

Bozsik-Josef-Stadion Kispest - Honved FC Budapest 15.000 Budapest Ujtemeto utca 1-3

Budai II-Laszlo-Stadion Rakospalotai EAC 11.200 Budapest Nemzeti Bajnoksag 1

Charly-Mai-Sportanlage Greuther Fürth II 3.000 Fürth Laubenweg 60

Curva Scirea im Stadio delle Alpi Juventus Turin 69.000 Turin Via Altessano 131

Czibor-Zoltan-Sporttelep Komarom AC 6.000 Komarom Sport utca 52-54

Eduard-Streltsov-Stadium FK Moskau 13.300 Moskau Vostochnaya 4

Ernst-Happel-Stadion Österreichische Nationalmannschaft 50.865 Wien Meiereistraße 7

Ernst-Lehner-Stadion TSV Schwaben Augsburg 6.000 Augsburg Stauffenbergstraße 15

Fritz-Walter-Stadion 1. FC Kaiserslautern 48.500 Kaiserslautern Fritz-Walter-Straße 1

Gerhard-Hanappi-Stadion SK Rapid Wien 17.500 Wien Keißlergasse 6

Hidegkuti-Nandor-Stadion MTK Hungaria FC Budapest 24.000 Budapest Salgotarjani utca 12-14

Jock Stein Stand at Celtic Park Celtic FC 60.832 Glasgow Kerrydale Street 95

Lisbon Lions Stand at Celtic Park Celtic FC 60.832 Glasgow Kerrydale Street 95

Lobanovsky-Dynamo-Stadium Dynamo Kiew 17.000 Kiew 3 Grushevskogo st.

Matthias-Sindelar-Tribüne im  

Franz-Horr-Stadion

FK Austria Wien 11.800 Wien Fischhofgasse 14

Münzenberg-Stadion Alemannia Aachen II 2.500 Aachen Krefelder Straße 191

Paul-Janes-Stadion Fortuna Düsseldorf 8.698 Düsseldorf Flingerbroich 87

Puskás-Ferenc -Stadion Ungarische Nationalmannschaft 69.000 Budapest Istvanmezei utca 3-5

Robert-Schlienz-Stadion A- und B-Jugend VfB Stuttgart 5.000 Stuttgart Mercedesstraße 109

Sportanlage Bruno Pezzey FC Lauterach 1.000 Lauterach Dammstraße 1

Stadio Guiseppe Meazza AC Mailand und Inter Mailand 82.955 Mailand Via Piccolomini 5

Toni-Turek-Stadion SSV Erkrath 1.000 Erkrath Freiheitstraße 46

Nach Fußball-Nationalspielern benannte
Stadien und Tribünen Europas



Er gilt als bester Torschütze aller Zeiten. In einem FIFA-Ranking steht 
er (Arthur Friedenreich) mit 1.329 Toren noch vor Pelé (1.284) ganz 
oben. Aber das ist nur ein Randargument, warum es höchste Zeit für 
eine Biografie des 1892 geborenen „Pé de Ouro“ (Goldener Fuß) war.
Ballesterer, Mai 2009

Wir lernen einen Menschen kennen,  
der sein Spiel über alles liebte –  
und so zu seinem König wurde.
11 Freunde, Mai 2009

FRIEDENREICH
Das vergessene Fußballgenie

Er war der erste farbige Fußballstar 
in Brasilien und prägte mit seiner 
technischen Brillanz den Stil der 
Seleção. Arthur Friedenreich, Sohn 
eines deutschen Einwanderers und 
einer brasilianischen Wäscherin, galt 
als Fußballgenie, dem weltweit als 
»Tiger«, »Goldfuß« oder »König des 
Fußballs« gehuldigt wurde. Seine Kunst 
überwand rassistische Diskriminierung 
und soziale Schranken; ihm werden der 
historische Torrekord (1.239 Treffer) 
und fußballerische Pionierstücke 
wie der Effetschuss zugeschrieben. 
Friedenreich ist heute weitgehend 
vergessen – zu Unrecht, wie diese 
Biografie überzeugend beweist.

Martin Curi
Friedenreich
Das vergessene Fußballgenie
128 Seiten, Hardcover, Fotos
ISBN 978-3-89533-646-1
€ 16,90

www.werkstatt - verlag.de
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Tottenham Hotspur,  FC  56, 83          
Trevigliese,  US  50          
Turin,  AC  36          
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Turin,  Juventus  14, 71, 78, 92, 148, 150, 204, 206, 207          
Tuttlingen,  FC  34          

U
Ulm,  TSG 1846  236, 238          

V
Valdemarsvik,  IK Sleipner  68          
Valladolid,  Real  92          
Vancouver Royals  184          
Varese,  AS 1910  68, 148          
Verona,  Hellas  68          
Vigo,  Real Club Celta  253, 254          

W
West Bromwich Albion  18          
West Ham United,  FC  36, 160, 162          
Wien,  ASV Hertha  21, 212          
Wien,  FC   256          
Wien,  FC Admira Wacker  21, 30, 168, 171          
Wien,  First Vienna FC 1894  153, 156, 170, 235, 243          
Wien,  FK Austria   30, 42, 152, 153, 168, 170, 171, 192, 

212, 243, 259          

Wien,  FK Rapid  21, 24, 26, 27, 30, 58, 72, 74, 75, 76, 78, 
153, 170, 256, 258, 259          

Wien,  SC Wacker  72, 74, 153          
Wien,  Schustek und Farbenlutz  21          
Wien,  SK Admira  153          
Wiener AC  153, 214          
Wiener Amateur-Sportverein  192          
Wiener SK  61/153          
Wiesbaden,  SV  199          
Workington,  AFC  208          
Wuppertaler SV  104, 23          
Würselen,  Rhenania  250          
Würzburg,  FV 04  46          
Würzburger Kickers  46          

Z
Zabrze,  Gornik  204          
Zelezarny,  Vitkovice  21          
Zuffenhausen,  FV  195          
Zürich,  FC  34, 12          
Zürich,  Grashoppers  94, 249, 252          
Zürich,  Young Fellows  112, 114, 141          



Namhafte Sporthistoriker 
legen ein beeindruckendes 
Standardwerk vor

Auch der deutsche Fußball ließ sich vom 
nationalsozialistischen System mehr 
oder weniger reibungslos gleichschalten. 
Wie aber funktionierte diese beschä-
mende Anpassung? Wie verhielt sich der 
DFB, wie die großen Vereine konkret? 
Welchen Verfolgungen waren jüdische 
und linke Fußballer ausgesetzt? Gab es 
Handlungsspielräume, die nicht genutzt 
wurden? Gab es andererseits heimliche 
Obstruktion gegen die allgegenwärtige 
Diktatur? Und wie hat der DFB nach 
1945 seine eigene Vergangenheit 
aufgearbeitet?

An dem vorliegenden Buch arbeiteten zahlreiche namhafte Sporthistoriker und Jour-
nalisten unterschiedlicher politischer Couleur mit. Dabei entstand eine umfassende, 
facettenreiche Darstellung, die deutlich über die bisher vorgelegten Studien hinausgeht. 
Neben dem DFB werden Vereine betrachtet 
wie Schalke 04, Bayern München, Hanno-
ver 96, Hamburger SV, Eintracht Frankfurt, 
1. FC Nürnberg sowie die großen Wiener 
Klubs.

»Eindrucksvoll«  
(Deutschlandradio)

Lorenz Peiffer /  
Dietrich Schulze-Marmeling (Hrsg.)
Hakenkreuz und rundes Leder
Fußball im Nationalsozialismus
608 S., gebunden, Fotos
ISBN 978-3-89533-598-3
€ 39,90

www.werkstatt - verlag.de

FUSSBALL
IM NATIONALSOZIALISMUS
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Der Autor

Bildnachweise

Edgar Wangen spielte in den siebziger Jahren Oberliga-Fußball beim TuS Schloss Neuhaus (heute 
SC Paderborn 07). Später arbeitete er als leitender Manager für Brauereien und lebt jetzt als 
Unternehmensberater in München.

Günter Braake: 241
dpa / picture alliance: 16; 216
Getty Images: 52; 56; 58; 61; 62; 98; 112; 114; 126; 137; 144; 162; 166; 190; 207; 210; 220 l.; 224
Axel Goss: 161
Horstmüller Pressebilderdienst: 48; 106; 131
Imago Sportfoto: 68; 150
Pressebildagentur Votava: 60; 152 u.; 170; 174; 256; 258
Rapid-Archiv: 75
Garry Smales: 19
Fritz Tauber: 155; 157
Ullstein Bild: 27; 36; 94; 110; 118; 119; 122; 135; 148; 178; 182; 186; 196; 202; 234; 238; 240; 242
VDK: 241
Edgar Wangen: Grabstätten
Alle übrigen Fotos und Abbildungen entstammen dem Archiv des Verlages.

Nicht in allen Fällen konnte die Urheberschaft an den Fotos ermittelt werden. 
Der Verlag bittet um entsprechende Hinweise, um berechtigte Ansprüche abzugelten.



Alan Scott Haft
Eines Tages werde ich alles erzählen
Die Überlebensgeschichte des  
jüdischen Boxers Hertzko Haft
Aus dem Amerikanischen übersetzt 
von Patrick Bartsch
192 S., gebunden, Fotos
ISBN 978-3-89533-638-6
€ 16,90

www.werkstatt - verlag.de

ÜBERLEBEN IM KZ
Die dramatische Geschichte 
eines Profi-Boxers, der  
Auschwitz überlebte

Dies ist die dramatische Überlebens-
geschichte des Hertzko Haft. Der Sohn 
einer jüdisch-polnischen Familie erlitt 
unter den Nazis eine Odyssee des 
Schreckens, die ihn auch nach Ausch-
witz führte. Dort ließ ihn ein SS-Offizier 
gegen andere Häftlinge zu Boxkämpfen 
auf Leben und Tod antreten. Haft über-
stand diese Jahre unter unvorstellbaren 
Qualen. Später wurde er in den USA 
zum Profiboxer, wo er auch gegen den 
legendären Rocky Marciano kämpfte – 
einzig und allein das Ziel vor Augen, 
seine Jugendliebe wiederzufinden.

Erst in hohem Alter offenbarte sich Haft seinem Sohn. In manchmal verstörender Offen-
heit schildert er seine fürchterlichen KZ-Erlebnisse, die ihn für den Rest des Lebens 
traumatisierten.

»Ein faszinierender Bericht«  
(Deutschlandfunk)

»Seine Erzählweise wirkt nüchtern, fast 
emotionslos. Angesichts dessen, was 
der Vater erdulden musste, aber auch 
anderen angetan hat, ist dieser sachliche 
Ton für das Buch ein Glücksfall.«  
(Der Tagesspiegel)



O

Die Gräber der Götter

b sie zu Pilgerstätten wurden oder an versteckten 

Orten ein stilles Dasein fristen –  die Ruhestätten 

ehemaliger Fußballgötter besitzen für Fans eine eigene 

Magie. Edgar Wangen hat in ganz Europa nach den Grä-

bern berühmter Stars gesucht und sie fotografiert. Der 

einzigartige George Best befindet sich darunter, die spa-

nische Torhüterlegende Ricardo Zamora oder das unga-

rische Genie Ferenc Puskas. Und natürlich viele deutsche 

und österreichische Fußball-Idole wie Sepp Herberger, 

Helmut Rahn, Fritz Walter, Bimbo Binder, Ernst Happel, 

Stan Libuda und andere mehr. Die Fotos ihrer Grab-

stätten werden ergänzt um Kurzbiografien, die neben 

der sportlichen Laufbahn vor allem auch das Leben der 

Spieler nach Karriereende beleuchten. Manche angebe-

tete Gottheit geriet später in Vergessenheit – in diesem 

Buch aber erhält sie die verdiente Hommage.

ISBN 978-3-89533-671-3
VERLAG DIE WERKSTATT
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