
 

 



 

 

 
 
 
Das Buch 

In einer düsteren Oktobernacht machen der junge Journalist Albin Fischer 
und seine beste Freundin eine entsetzliche Entdeckung: Bei einer 
römischen Ruine in der Nähe von Wien finden sie die noch warme Leiche 
des grausam ermordeten 43- jährigen Werbetexters Ronald Markovics. 
Bei seinen Recherchen über die Hintergründe des Verbrechens stößt 
Albin rasch auf ein Rätsel: Chefinspektor Damian Bergmann von der 
Wiener Sicherheitsdirektion liegt ein Tonband vor, das offenbar während 
des Mordes mitgelaufen ist. Doch die Aufnahme ist bereits zwei Jahre alt. 
Der mysteriöse Fall führt Albin in die Welt der Berufskreativen, durch die 
klassischen Wiener Kaffeehäuser, in die Abgründe von Markovics' Seele 
und immer tiefer in den Dunstkreis des Täters. Als Albin schließlich 
selbst unter Verdacht gerät und Sarah spurlos verschwindet, wird aus dem 
Detektivspiel dramatischer Ernst. 
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Kapitel I 

 

Wieder bei Bewusstsein, sah Ronald Markovics nur 

Funken, die wie Glühwürmchen durch die Finsternis 

hinter seinen geschlossenen Augen flirrten. Ein Schlag 

hatte ihn mit dumpfem Krachen von hinten getroffen und 

umgeworfen. Jetzt wummerten Presslufthämmer in 

seinem Kopf, sein Hals fühlte sich an wie mit Steck-

nadeln gespickt und der Rest seines Körpers schien 

nichts mehr mit ihm zu tun zu haben. 

Markovics wusste nicht, wer er war und wo er war. Er 

erinnerte sich nur, in einem dunkelblauen Volvo Kombi 

angekommen zu sein und den Wagen an einem Wegrand 

geparkt zu haben. Beim Herunterschalten der Schein-

werfer auf Standlicht waren Schlehdornsträucher in der 

Dunkelheit versunken. Er war über eine struppige Wiese 

gestapft, in der sich die Stulpen seiner schwarzen Hose 

mit der Nässe des nächtlichen Taus voll gesogen hatten. 

Nach dem Schlag war die Wiese rasend schnell auf ihn 

zugestürzt. Er hatte sie nicht einmal mehr mit den Armen 

abfangen können. Jetzt lag er hilflos auf dem Rücken und 

nur der Schmerz in seinem Schädel trennte ihn von 

neuerlicher Bewusstlosigkeit. 

In der Nähe hörte er ein metallisches Klirren. 

Markovics schlug die Augen auf und starrte senkrecht 

nach oben in eine fahle Finsternis. Die kühle Oktober-

nacht neigte sich ihrem Ende zu. Hauchdünne Nebel-

schlieren zogen unter dem grauem Himmel vorbei, der 

sternenlos tief über der Erde hing. An den weiten 

Feldern, die von namenlosen Rinnsalen und schnur-

geraden Schotterstraßen unterbrochen waren, erkannte er 

den Ort wieder: Der einsame Fleck befand sich eine 



 

 

halbe Autostunde östlich von Wien. Mitten im Ackerland 

lag hier zwischen verstreuten Straßendörfern eine alte 

Römersiedlung namens Carnuntum. Warum, zum Teufel, 

war er niedergeschlagen worden? Und warum aus-

gerechnet hier? 

Noch ein Klirren drang durch die einsame Nacht. Von 

dem Volvo kam es nicht. Der war verschwunden. 

Markovics drehte seinen pochenden Kopf nach rechts. 

Die Standlichter des Wagens, die nach seiner Ankunft 

durch die Dunkelheit gesickert waren wie zwei Tropfen 

Milch in einer Tasse Kaffee, waren nicht mehr zu sehen. 

Das metallische Geräusch, das sich nun in rascherer 

Abfolge wiederholte, kam von einer Stelle links von ihm. 

Die Anstrengung, den Kopf dorthin zu wenden, brachte 

ihn beinahe um den Verstand. Dunkel und drohend 

tauchte dabei das Heidentor, ein verfallener antiker 

Triumphbogen, in seinem Blickfeld auf. Fahles Licht 

schimmerte zwischen den gewaltigen Säulen und unter 

dem flach gewölbten Rundbogen durch. Wie eine 

Schimäre aus einem düsteren Traum überragte es fünf-

zehn Meter hoch die Ebene. Was in aller Welt ging hier 

vor? Wer war dafür verantwortlich? 

Markovics hatte keine Ahnung. Im Moment wusste er 

noch immer nicht genau, wer er selbst war. Erst seine 

schwarze Hose mit den nassen Stulpen brachte diesen 

Teil seiner Erinnerung zurück: Das Kleidungsstück ge-

hörte zu einem Brioni-Anzug von dem teuren Herrenaus-

statter Schwarzl & Co. im Wiener Judenviertel. 

Eines ergab nun das andere: Er war ein Mann, der sich 

Luxus leisten konnte. Er war 43 Jahre alt, Single, ein gut 

bezahlter Texter bei einer noblen Wiener Werbeagentur. 

Das alles stellte er ohne Erleichterung fest, denn es er-

klärte nichts. 



 

 

Drüben beim Heidentor sirrte etwas durch die Luft wie 

ein lang gezogener Peitschenschlag. Es landete am 

Boden, mit einem Rascheln im Gras, als husche ein Tier 

davon. Trotz seiner Schmerzen und seiner Benommen-

heit musste er etwas unternehmen. Markovics stemmte 

sich auf den Ellbogen hoch. Dabei entdeckte er den 

Volvo wieder: Er befand sich genau unter ihm. Das 

Autodach gab unter dem Druck nach. Gleichzeitig be-

merkte er, dass er an Händen und Füßen gefesselt war. 

War das ein Albtraum? Markovics lauschte in sich 

hinein und hörte bis in die Tiefen seines Bauches das 

Feuer seiner Kopfschmerzen wüten. Dann horchte er in 

die Welt um sich, wo gerade jemand stolperte und einen 

Fluch unterdrückte. Nein, er träumte nicht. Er war wach 

und bei Besinnung. Jemand hatte ihn von hinten nieder-

geschlagen, verschnürt, auf das Autodach gezerrt und 

fuhr nun in aller Ruhe mit der Umsetzung eines offen-

sichtlich teuflischen Planes fort. Markovics fand nur eine 

logische Erklärung: Er war eben dabei, ermordet zu 

werden. 

Merkwürdig, wie egal ihm das war. Nichts in ihm 

wehrte sich dagegen. Der Gedanke machte ihn sogar 

müde. Er wollte nur noch Ruhe haben. Gut möglich, dass 

er unter Drogen stand. Schwere Beruhigungsmittel 

vielleicht. Oder sein Schädel hatte ein Loch, durch das 

gerade sein Gehirn samt seinen Überlebensinstinkten auf 

das Blechdach des Wagens tropfte. 

Schritte. Die Schritte seines Mörders. Markovics riss 

sich zusammen. Warum war er heute Nacht hier heraus-

gekommen? War er mit seinem Mörder verabredet ge-

wesen? Kannte er ihn? Stand er ihm sogar nahe? Seine 

Erinnerung ließ ihn im Stich. 

Er versuchte es andersherum. Weshalb sollte er um-



 

 

gebracht werden? Nach 43 Jahren Lebenserfahrung 

wusste er, dass manche Menschen unter bestimmten Be-

dingungen aufbrachen wie Muscheln, in denen giftige 

Skorpione lebten. Auch solche, die einem nahe standen. 

Aber gleich ein Mord? Und wieso er? 

Immerhin erinnerte er sich jetzt wieder an die Fahrt 

hierher. Er war auf der Bundesstraße gekommen, die 

nach Bratislava führte. Das Wiener Stadtgebiet hatte er 

bei der Simmeringer Heide verlassen. Er erinnerte sich 

daran, die Flughafenausfahrt und die Raffinerie der 

Mineralölverwaltung mit ihren Warnlichtern für die 

landenden Maschinen passiert zu haben. Doch wo er 

davor gewesen war, wusste er nicht mehr. Irgendwo im 

Asphaltgewirr um die Südosttangente verlor sich seine 

Erinnerung. 

Vielleicht half ihm der Ring am kleinen Finger seiner 

linken Hand weiter. Er trug sonst nie Ringe. Wem ge-

hörte er? Hanna fiel ihm ein. Er kannte sie seit vierzehn 

Jahren. Eine Beziehung war es nicht, obwohl sie seit 

zwölf Jahren davon redete. Sex ja, nur ohne Drumherum. 

Er hatte nie bei ihr übernachtet und auch sonst ihr 

Schlafzimmer mit dem Nachthemd unter dem Kopfkissen 

und den Taschentüchern zwischen der Matratze und dem 

Bettgestell gemieden. Affären hatte er absichtlich nur 

halbherzig vor ihr verheimlicht. Nein, ihr Ring war es 

nicht. Sie bedeutete ihm etwas, doch nichts von der Art, 

was zum Austausch von Kleinodien der Liebe führte. 

Es gab noch eine Frau. Er hatte sie oft zum Spaß als 

wichtigste seines Lebens bezeichnet. Seit drei Jahren 

tippte sie als freie Mitarbeiterin der Agentur seine Ideen 

von einem Tonband ab. Es stand in ihrer Wohnung und 

war für ihn telefonisch erreichbar. Sie war eine Art 

lebender Notizblock, ein Service der Firma für Kreative, 



 

 

die ihre besten Ideen immer in den falschen Momenten 

hatten. Wenn ihm beim Autofahren ein guter Dialog für 

einen Werbefilm einfiel, griff er zum Mobiltelefon und 

sprach ihn aufs Band. Wenig später lag alles sauber ab-

getippt bei seinen Fax-Eingängen. 

Allerdings war er einer Begegnung mit dieser Frau 

immer aus dem Weg gegangen. Nicht einmal ihren 

Namen hatte er bisher wissen wollen. Sie sollte nicht 

mehr als eine Telefonnummer sein und weder Gesicht 

noch Wesen haben. Das hätte ihn beim Besprechen des 

Bandes irritiert. Ihr gehörte der Ring auch nicht. Wem 

sonst? Ihm fiel niemand mehr ein. Wer ermordete ihn 

gerade? 

Unter ihm wurde die Autotür zugeschlagen und der 

Motor angelassen. Erster Gang, wenig Gas. Als der 

Volvo mit dem rechten Vorderrad über einen Stein 

holperte, rutschte Markovics fast vom Dach. Brems-

lichter schimmerten rot und erloschen wieder. Ein ge-

waltiger Schatten fiel über ihn. Der Ziegelbogen des 

Heidentors wölbte sich über seinem Gesicht. 

Wieso war er eigentlich in einem Volvo Kombi ge-

kommen? In so einer Familienkutsche für Leute mit 

Kühltaschen und Klapprädern im Kofferraum? Er fuhr 

einen schwarzen Alfa, und das mit Leidenschaft. Ihm 

wurde schlecht. 

Unter ihm stieg jemand aus. Ein dicker, borstiger 

Strick mit einem Karabinerhaken am Ende senkte sich 

auf Markovics herab. Er erklärte das Gefühl von Steck-

nadeln in seinem Hals: Es kam von einem weiteren 

Strick. Sein Kopf steckte in einer Schlinge. Mord durch 

Erhängen, konstatierte er emotionslos, als wäre er sein 

eigener Gerichtsmediziner. 

Der Haken war halb so groß wie seine Handfläche. Er 



 

 

streifte Markovics am Bauch, glitt auf das Autodach und 

schlitterte zu dessen Kante. Markovics reagierte nicht. 

Der Schmerz betäubte ihn. Sein Gehirn war nicht mehr in 

der Lage, seinen Gliedmaßen Handlungsaufträge zu er-

teilen. 

Seine Gedanken huschten nur ziellos umher. Sie 

agierten nach ihrem eigenen Plan. Sie waren Geister in 

einem dunklen, trüben Wald, wo sie Steine umdrehten, 

unter denen eine seltsame Erinnerung auftauchte: Ein 

totes Schwein trieb mit durchgeschnittener Kehle auf 

einer Luftmatratze in einem Badesee. Menschen am 

Strand deuteten mit dem Finger aufs Wasser hinaus. 

Er selbst war auch da, mit schwarzer Badehose, 

Haaren auf der Brust, niedriger Stirn, feucht nach hinten 

gekämmtem Haar, langen Koteletten und seiner aller-

ersten Euromünze an einem goldenen Kettchen um den 

Hals. Er war nicht allein. Eine Frau, die er nicht sehen 

konnte, redete mit ihm. »Du bist jetzt fünfundvierzig«, 

sagte sie. »Deine besten Jahre beginnen.« 

Fünfundvierzig? Nicht dreiundvierzig? War er so be-

nommen, dass er nicht einmal mehr sein eigenes Alter 

wusste? Oder umfasste seine Erinnerungslücke zwei 

ganze Jahre? Was zum Teufel bedeutete dieses tote 

Schwein auf der Luftmatratze? Und woher kam das Ge-

fühl, dass er diesen Mord an sich selbst schon einmal 

erlebt hatte? 

Etwas schnarrte. Das neue Geräusch breitete sich in 

seinem ganzen Körper aus, als könnte es auch durch die 

Poren seiner Haut eindringen. Der Karabinerhaken 

tauchte wieder auf und war jetzt in die Schlinge um 

seinen Hals gehängt. Das Schnarren kam offenbar von 

einer Kurbel. Langsam straffte sich das Seil. 

Der Karabinerhaken verschwand über ihm im Schatten 



 

 

des Torbogens. Nun musste sich Markovics aufrichten, 

wollte er nicht schon jetzt erwürgt werden. Das fiel ihm 

leichter als erwartet. Er stützte den Hals in der Schlinge 

ab. Er empfand keinen Schmerz. Es war fast, wie nach 

oben zu schweben. 

Als er aufrecht auf dem Dach des Volvo stand, brach 

das Schnarren ab. Es wurde still. Er konnte weit über das 

Land blicken. Er bemerkte, dass die Dämmerung schon 

hereingebrochen war. Er sah die Hecken entlang der 

Wege und die Stoppeln der Weizenfelder. Er würde das 

Brot nicht mehr essen, das aus diesem Weizen gemacht 

würde. Eine tiefe Ruhe erfasste ihn. 

Schon das Niedersinken des Wagens beim Einsteigen 

seines Mörders zerquetschte ihm beinahe den Kehlkopf. 

Sein Leben war zu Ende. Wo waren seine Erinnerungen? 

Tränen flossen über sein Gesicht. Er tastete wieder nach 

dem Ring. Vergeblich. Wahrscheinlich lag er jetzt neben 

dem Volvo am Boden. 

Markovics wurde müde. Als der Wagen anfuhr, hatte 

er Lust auf ein Nickerchen. Da tauchte eine merkwürdige 

Kutsche am Horizont auf. Zuerst dachte er, sie wäre in 

den österreichischen Nationalfarben Rot, Weiß, Rot ge-

halten. Doch das Rot, bemerkte er, war hinter seinen 

Augen. Die Kutsche war ganz und gar weiß. 

Gott? Wenn ihn hier noch jemand herunterholen 

wollte, musste er sich jedenfalls verdammt beeilen. 



 

 

 

Kapitel 2 

 

Was suchst du?« 

»Den Autoschlüssel.« 

Albin Fischer kramte in den Taschen seiner Jeans. 

Lang und hager, mit dunklen Haarsträhnen im blassen 

Gesicht, trat er aus einem Häuserblock in einer kurzen 

Sackgasse der Wiener Mariahilfer Straße. Hinter ihm 

unterdrückte seine Begleiterin Sarah Kvicala ein Gähnen. 

»Irgendetwas suchst du immer«, sagte sie. 

Albin war 26 Jahre alt und Pauschalist in der Wirt-

schaftsredaktion des Nachrichtenmagazins Report. Die 

zwei Jahre jüngere Sarah studierte im sechsten Semester 

Psychologie. Sie hatten seit Sonntagabend in Albins 

provisorischer Bleibe, einem ehemaligen Fitnessstudio 

im obersten Stockwerk des Häuserblocks, eine Party zu 

zweit gefeiert. 

Stundenlang hatten sie Gustav Mahler und Café Del 

Mar gehört und Sarahs selbst gemachte Mürbkekse ver-

speist. Später hatte Sarah ihm Lieder von Joan Baez und 

afrikanische Volkslieder aus dem Fundus ihrer aus 

Namibia stammenden Mutter vorgesungen. Albin hatte 

sie schließlich zu dem späten Ausflug überredet. »Da ist 

er ja«, sagte er jetzt und schwenkte den Autoschlüssel. 

Sarah holte auf und hakte sich bei ihm ein. »Bist du 

gar nicht müde?« 

»Wir können tagsüber schlafen«, sagte Albin, der 

wusste, dass Sarah montags keine Vorlesungen hatte. 

»Die Redaktion übersiedelt heute in eines der neuen 

Hochhäuser auf der Donauplatte. Wir haben alle frei.« 

Sarah gab sich mit einem Brummen geschlagen. Albin 



 

 

war klar, dass sie nur mitkam, weil es sein Fest und sie 

für weitere Einwände zu müde war. Sich in den Wagen 

plumpsen zu lassen war für sie wohl der bequemere Weg, 

mit seinem spontanen Tatendrang umzugehen. Albin 

hoffte, dass sie ihre Müdigkeit überwinden und den Aus-

flug noch genießen würde. 

Sein weißer Citroën 2CV6 Club stand direkt vor dem 

Haus. Die ganze Sackgasse war mit zwei Stummel-

schranken als Kundenparkplatz für ein im Block unter-

gebrachtes Elektrogeschäft abgesperrt. Albins Ente 

passte allerdings dank ihrer Breite von nur 1,60 Metern 

haargenau zwischen den Schranken durch. 

»Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Sarah, als sie 

auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte und der 

Boxermotor nach mehreren Versuchen mit dem ihm 

eigenen Singen ansprang. 

Schräg gegenüber tauchte die Mariahilfer Kirche auf. 

Eine hellgraue Steinskulptur Joseph Haydns stand davor, 

als wäre der Mann kein Musiker, sondern ein Heiliger 

gewesen. »Keine Ahnung«, sagte Albin. »Fahren wir 

einfach los.« 

»Wie spät ist es?« 

Es war kurz vor vier Uhr morgens, rund dreißig 

Minuten vor dem Augenblick, in dem Ronald Markovics 

beim Heidentor den Boden unter den Füßen verlor. 

Albin fuhr sein schaukelndes Gefährt langsam die 

breite Mariahilfer Straße mit ihren zahllosen, jetzt 

dunklen Läden und Imbiss-Lokalen hinunter. Sarah und 

er hatten heute Nacht ein ungewöhnliches Namensfest 

gefeiert: Vor genau fünfundzwanzig Jahren war er von 

Mitarbeitern der Stadtreinigung im Wiener Prater als 

Findelkind aufgelesen worden. Die Ärzte und Kranken-

schwestern im Elisabeth-Kinderspital hatten ihn spontan 



 

 

nach der Marke seiner winzigen Kappe Albin getauft. 

Babyklappen an den Rückseiten von Krankenhäusern 

für überforderte Mütter hatte es damals noch nicht ge-

geben. Am letzten Tag des Volksstimmefestes, der 

traditionellen Herbstveranstaltung der Wiener 

Kommunisten, war Albin in der hintersten Falte einer 

Hüpfburg zurückgeblieben. Weder das Fürsorgeamt noch 

die Polizei hatten je herausgefunden, weshalb Albins 

Mutter ihn als kaum Einjährigen nicht mehr hatte be-

halten wollen oder können. 

Damals war Albin auf der Titelseite des Wiener Boten 

abgebildet gewesen. Alle Herzen waren ihm zugeflogen. 

Das hatte sich geändert, als er durch die Mühlen der Be-

hörden gegangen war und durch die Hände von Adoptiv-

eltern, die sich nach zwei Jahren scheiden ließen. Am 

Ende eines langwierigen Verfahrens war Albin wieder 

der Obhut des Staates anvertraut worden. 

Sarah fröstelte, denn die Heizung des Citroën 

produzierte noch nicht genug Warmluft. Sie knöpfte die 

braune Cordjacke über ihrer violetten Bluse zu und 

drückte das Kinn an die Brust. Ihr lockiger Haarschwall 

schwappte schwarz und glänzend nach vorne. »Wenn du 

so weitermachst, überholen uns noch die Fußgänger«, 

murmelte sie. 

Sie rollten am Gänsemädchenbrunnen vor der 

Rahlstiege vorbei, einer jener Spuren des alten Wien, die 

in dieser am stärksten frequentierten Einkaufsmeile der 

Stadt tagsüber im Meer der kauflustigen Passanten und 

der marktschreierischen Ladendekorationen untergingen. 

Albin ließ sich nicht drängen. »Wir verpassen nichts«, 

sagte er. »Außerdem ist lautlos durch die Nacht gleiten 

wie fliegen.« 

Sarah rückte in ihrem Sitz nach unten und stemmte die 



 

 

Knie gegen die braune Innenverkleidung des 2CV. »Wie 

du meinst.« 

Albin mochte ihren dunklen Teint, ein Erbe ihrer 

Mutter, die bei der UNO arbeitete, und ihres Vaters, 

eines Aufsteigers im Immobiliengeschäft. Albin gefiel 

auch Sarahs etwas unregelmäßiges Gesicht mit den 

großen Augen, die in Momenten der Aufregung besorg-

niserregend rollen konnten. Ihr fließender Haaransatz 

und ihre dichten Locken waren für ihn eine ständige 

erotische Provokation. Doch vor über zehn Jahren, als sie 

sich in einer der dunkelsten Phasen seines Lebens zum 

ersten Mal begegnet waren, hatten sich die Weichen 

zwischen ihnen auf reine Freundschaft gestellt. 

»Ich weiß jetzt, was wir machen«, sagte er und gab 

Gas. Sie überquerten den Getreidemarkt. Links von ihnen 

dunkelte hinter einer Reihe niedriger Kiefern mächtig das 

Kunsthistorische Museum. Am Ring bog Albin Richtung 

Universität ab. 

»Wie lange werden wir fahren?«, fragte Sarah. 

»Fünfzehn Minuten.« 

Mit ihren 28 PS, von denen bestenfalls noch zwanzig 

arbeiteten, würden sie mindestens eine halbe Stunde bis 

zu dem von Albin auserkorenen Ziel brauchen. Doch in 

fünfzehn Minuten würde es schon warm im Wagen sein. 

Sarah würde schlafen oder sie würden in ein Gespräch 

vertieft sein. Dann würde es ihr auf die zweite Viertel-

stunde auch nicht mehr ankommen, hoffte er. 

Albin wollte zu dem pompösen Monument eines un-

bedeutenden römischen Herrschers namens Konstantin. 

Es steht an der Bundesstraße nach Bratislava, nahe einem 

archäologischen Park und der Ortschaft 

Petronell-Carnuntum. 

Er fand das Gemäuer grotesk. Kaiser Konstantin hatte 



 

 

durch nichts als dieses selbstherrliche Bauwerk die Auf-

merksamkeit der Nachwelt auf sich gelenkt. Während 

seine Statue längst verschwunden ist, steht die Ruine wie 

eine Fata Morgana zwischen Mais-, Kartoffel“ und 

Weizenäckern. Sie ist massiv in ihrer steinernen 

Klotzigkeit und gleichzeitig seltsam leicht, als könnte sie 

der stete Wind auf dem flachen Land östlich von Wien 

jederzeit fortwehen: das Heidentor. 

»Der Ort bedeutet mir sehr viel«, sagte er zu Sarah. 

»Als ich mit siebzehn zum ersten Mal …« 

Er unterbrach sich. Sarahs Kinn lag noch immer auf 

der Brust, doch nun schwankte ihr Kopf mit dem 

Schaukeln des Wagens leicht hin und her. Wie Albin 

vermutet hatte, war sie eingeschlafen. 

Eine Weile folgten sie dem Donaukanal. Auf der A 4 

passierten sie die Raffinerie der Mineralölverwaltung mit 

ihren Türmen und Schloten voller Warnlichter für die am 

nahen Flughafen Wien-Schwechat landenden Maschinen. 

Allmählich wurde es heiß im Wagen, doch Albin ließ die 

Heizung auf voller Kraft weiterlaufen, damit Sarah beim 

Aufwachen nicht fror. 

In Fischamend fuhr er von der Autobahn auf die 

Bundesstraße in Richtung Hainburg und Bratislava ab. Es 

dämmerte bereits. Die schlafenden Dörfer an der Straße 

nagten an Albins Abenteuerlust. In Maria Ellend zerrte 

der Wind an einem Bündel schlaffer Luftballons, das an 

einem Gartenzaun festgebunden war. In Wildungsmauer 

hatte der Sammeltrupp einen Zeitungsständer mit 

Sonntagsausgaben übersehen. Zwischendurch luden 

knallige Schilder von Hotels mit Namen wie Kaiser 

Augustus oder Oktavian zum Übernachten ein. 

Albin bog in die Landstraße in Richtung 

Petronell-Carnuntum ab, die sich entlang der Steinmauer 



 

 

des archäologischen Parks in einer leichten Rechtskurve 

nach unten schwang. Die Abzweigung mit dem braunen 

Wegweiser in Richtung Heidentor sah er zu spät, so dass 

das Auto mit der Straßenlage eines voll beladenen Heu-

wagens hart an den Rand der Kreuzung gepresst wurde. 

Die Äste einer schlecht gestutzten Erle streiften über das 

Rolldach aus Trevira-Plane. Sarah wachte auf und rieb 

sich die Augen. »Wo sind wir?« 

Albin zeigte auf eine Untertunnelung der Bundes-

straße unmittelbar vor ihnen. Die Geschwindigkeit hatte 

er fast bis auf Schritttempo gedrosselt. Er wollte das 

monströse Heidentor so spektakulär wie möglich vor 

Sarah auftauchen lassen. »Hier steht ein Denkmal für 

einen Mann, der sich ein Denkmal setzen wollte«, 

kündigte er an. 

Der weiße 2CV kletterte jenseits der Unterführung 

eine lang gezogene Steigung empor. Albin beobachtete 

Sarahs Reaktion, als das Tor vor ihnen langsam aus dem 

Boden wuchs. Sie war, anders als die meisten Wiener, 

nicht mit der Schule hier draußen gewesen. Sie hatte ein 

teures Privat-Gymnasium besucht, dessen Ausflüge statt 

zu antiken Ruinen in der Einschicht um Wien gleich zum 

Kolosseum in Rom geführt hatten. Jetzt zeigte sie nach 

vorne und nickte. »Ich kann den Mann sehen.« 

Ohne selbst genau hinzusehen, schüttelte Albin den 

Kopf. »Die Statue des Kaisers wurde irgendwann in den 

vergangenen zweitausend Jahren geklaut. Bloß ein Teil 

von dem Gemäuer darum herum steht noch. Weißt du 

übrigens, warum ich ausgerechnet hierher kommen 

wollte? Als ich zum ersten Mal …« 

Sarah unterbrach ihn. »Doch«, beharrte sie. »Ich sehe 

den Kaiser.« 

Sie hatten die Kuppe beinahe erreicht. Albin hielt an, 



 

 

um das Heidentor besser ins Auge fassen und Sarahs Irr-

tum aufklären zu können. Es war jetzt fast hell, doch die 

dichte Wolkendecke machte die Stimmung diffus. 

Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, sah auch er 

jetzt den Schatten über dem Figurensockel. 

Er war irritiert. War das ein seltsames Spiel des 

Morgenlichts oder tatsächlich eine menschliche Gestalt? 

Vielleicht hatten ja die Restauratoren, die seit Jahr-

zehnten unablässig an dem verfallenen Triumphbogen 

arbeiteten, die Statue einfach nachgebaut. 

Mit dem waagrechten Schaltknüppel rammte Albin 

den ersten Gang ins Getriebe, ließ die Kupplung los und 

trat auf das Gaspedal. Genau in diesem Moment schoss 

hundert Meter vor ihnen ein schwerer dunkler Wagen 

quer über den Weg. Augenblicke später verschwand das 

Auto hinter einer Pappelzeile. Das Motorengeräusch ver-

klang. 

Albin hatte wieder angehalten. Was geschah hier? 

Ging ihn das etwas an? Sollten sie nicht doch lieber um-

kehren? »Komisch, dass Leute um diese Zeit an so einem 

einsamen Ort spazieren fahren«, sagte er zu Sarah, ob-

wohl sie selbst das gleiche taten. 

»Das war keine Spazierfahrt«, antwortete Sarah, deren 

Gesicht die Blässe der Müdigkeit verloren hatte. 

Albin wusste, dass sie Recht hatte. Voller Unbehagen 

fuhr er weiter. Die Umrisse der Figur unter dem Heiden-

tor wurden schärfer. Sie war lebensgroß und schwarz. Zu 

allem Überfluss stand sie gar nicht auf dem Sockel, 

sondern schwebte knapp darüber in der Luft. »Hier spukt 

es«, sagte er. Seine Hände wurden nass und seine 

Nackenhaare sträubten sich. 

Sie hielten links von dem Tor, hart an dessen niedriger 

Umgrenzung aus runden Fichtenstangen. Aus dieser 



 

 

Perspektive war die Figur nicht mehr zu sehen. Albin 

beruhigte das nicht. Im Gegenteil. Als Sarah ausstieg, 

folgte er ihr gegen alle seine Instinkte, außer jenem der 

Neugierde. 

Er sprang über die Absperrung auf den kurzen Rasen. 

Der Figurensockel, der außerhalb des Tores stand, war 

eindeutig leer. Was immer sie darüber schweben gesehen 

hatten, musste sich direkt im Tor befinden. 

Sarah war schon in das Kiesbett zwischen den 

mächtigen Säulen getreten, wo Albin sie nicht mehr 

sehen konnte. Er hörte nur das Knirschen ihrer Schritte 

und gleich darauf ihre dünne Stimme. Ihr Versuch, die 

Beherrschung zu bewahren, ließ sie fast gelangweilt 

klingen. »Albin. Hier hängt ein Mensch.« 

Sekundenbruchteile später stand er neben ihr. Ein Seil 

war um den Querbalken des Heidentores geschlungen. 

Oben lag es zwischen den Dachziegeln auf, die als Ab-

fluss für das Regenwasser dienten. Am unteren Ende 

baumelte ein Mann mit dem Kopf in der Schlinge. Albin 

rieb sich die Augen. Sarah tastete nach seiner Hand. 

Irgendwo schrie eine Krähe. 

»Mein Gott«, sagte Albin. 

Der Mann trug schwarze Kleidung, das Hemd hing aus 

seiner Hose und einer seiner eleganten Schnallenschuhe 

lag unter ihm im Kies. Sein Gesicht war blau angelaufen, 

sein Mund offen, und Speichel rann über sein Kinn. Als 

hätte er sich mit Gel eine Punkfrisur geformt, stand sein 

Haar nach allen Seiten weg. Seine weit aufgerissenen 

Augen starrten ins Nichts. 

»Wir müssen etwas tun.« Albins Stimme klang heiser. 

Hilflos sah er sich nach allen Seiten um. 

»Er ist tot«, sagte Sarah trocken. 

»Er könnte noch leben.« 



 

 

»Er hängt ganz still.« 

Hektisch strich sich Albin die Haare aus der Stirn. Er 

bemerkte, dass die hölzerne Umgrenzung auf der anderen 

Seite des Heidentores durchbrochen war. Jemand hatte 

eine Fichtenstange herausgerissen und so eine Einfahrt 

von einem mit grobem Schotter aufgeschütteten Be-

sucherparkplatz geschaffen. 

Albin rannte zum Wagen und fuhr ihn im Rückwärts-

gang unter das Tor. Beinahe wäre er in eine begehbare 

Mulde mit Bildtafeln über die Geschichte des Denkmals 

gekracht. »Er ist tot«, rief Sarah. Diesmal klang es fast 

vorwurfsvoll. 

Albin wollte davon nichts hören. Er stellte den Wagen 

genau unter den Gehängten. Beim Erklettern des Auto-

daches rutschte er mit dem Fuß von der Stoßstange und 

schlug sich das Knie am Verschluss des Kofferraum-

deckels an. Mit beiden Händen zog er sich wieder hoch 

und stellte sich mit gespreizten Beinen auf das Dach, 

ganz außen, wo ihn der Rahmen des Autos trug. 

»Er ist tot«, hörte er abermals Sarahs Stimme. 

Albin fluchte. Er wusste nicht weiter. Er hatte kein 

Messer zum Durchschneiden des Stricks dabei. Selbst 

wenn, hätte es ihm nicht geholfen. Er reichte kaum bis zu 

dem Hals des leblosen Fremden und hätte ihm beim 

Durchsäbeln des Stricks wohl die Kehle aufgeschlitzt. So 

schlang er nur die Arme um den Mann und hob ihn hoch, 

um seinen Hals vom Gewicht des Körpers zu befreien. 

»Er ist tot«, sagte Sarah, diesmal leiser. Jetzt schwang 

Mitleid in ihrer Stimme. Es galt nicht dem reglosen 

Mann, sondern Albin. 

Dem dämmerte, dass diese Augenblicke vielleicht 

jahrelang nicht mehr aus seinem Bewusstsein zu wischen 

sein würden. Vor allem, weil Sarah auch dieses Mal 



 

 

Recht hatte: Er kam zu spät. Er begriff es bei der ersten 

Berührung mit dem Erhängten. Der Geist hatte den noch 

warmen Körper eben verlassen. Er war zu spät ge-

kommen, wenn auch nur um wenige Augenblicke. 

Vorsichtig ließ Albin die Leiche wieder los. Als er 

resigniert von dem schaukelnden Auto sprang, pendelte 

sie über ihm hin und her. Warum passierte so etwas aus-

gerechnet ihm? »Mein Gott«, sagte er noch einmal. 

»Was sollen wir tun?«, fragte Sarah. 

»Abhauen.« 

»Und ihn wie eine Vogelscheuche hängen lassen?« 

»Natürlich nicht.« Es war Albins erster Impuls ge-

wesen, kein ernst gemeinter Vorschlag. 

»Es war Mord«, sagte Sarah langsam. 

Albin sah sich um. In der Ferne glitt die blauweiße 

Schnellbahn vorbei, deren Gleise über weite Strecken der 

Bundesstraße folgten. Nur ein paar Bäume und ein 

Hochsitz erhoben sich über die Äcker. Weit und breit war 

niemand zu sehen. Der Mörder war wohl in dem dunklen 

Wagen abgehauen. »Es sieht wie Mord aus«, bestätigte 

er. 

Albin fragte sich, ob auf dem Hochsitz ein Scharf-

schütze postiert sein könnte. Vielleicht ging auch nur 

seine Phantasie mit ihm durch. Für alle Fälle zog er 

Sarah auf die andere Seite der Mauer. Dort waren sie 

auch vom Anblick des Toten befreit. »Wir müssen die 

Polizei verständigen«, sagte Sarah. 

»Wer wird einem wie mir glauben, dass er rein zu-

fällig im Morgengrauen an einem Tatort wie diesem 

spazieren gegangen ist?« 

»Einem wie dir …?« Sarahs Stimme klang scharf, 

beinahe strafend. 

»Ich war …« 



 

 

»Du bist …«, unterbrach ihn Sarah. »Du bist ein 

Mensch, der weiß, was er will. Ein Wirtschaftsredakteur 

bei einem der renommierten Magazine dieses Landes. So 

steht es auf deinem Presseausweis und auf deiner 

Visitenkarte. Alles andere liegt hinter dir.« 

Albin nickte verkrampft. 

»Entscheidend ist, dass du den Mann nicht um-

gebracht hast. Diese Sache hat nichts mit dir zu tun.« 

»Ich habe auch damals nicht …« Diesmal unterbrach 

sich Albin selbst. Er merkte, dass er feige und weinerlich 

klang. 

»Jetzt ist nicht der Moment, um in der Vergangenheit 

zu wühlen«, sagte Sarah. »Wir werden keine Probleme 

haben.« 

Sarah jedenfalls nicht, dachte Albin. Ihr Vater er-

richtete Einkaufszentren, bevölkerte sie mit Mietern und 

verkaufte sie mit fetten Renditen an internationale 

Investmentfonds. Er war Funktionär der Industriellenver-

einigung, saß in vierzehn Aufsichtsräten und hatte eine 

Gastprofessur an der Wiener Wirtschaftsuniversität inne. 

Sarahs Eltern gehörten eindeutig zu den oberen Zehn-

tausend der Stadt. Sarah würde von den Behörden ver-

schont bleiben. 

Ihn, Albin Fischer, würden sie nach Strich und Faden 

in die Mangel nehmen. Das war so sicher wie das Amen 

im Gebet. Er war nicht nur ein in staatlichen Anstalten 

sozialisiertes Findelkind: Wenn Sarah das im Moment 

auch nicht in Betracht ziehen wollte, wies seine Ver-

gangenheit trotzdem dunkle Flecken auf. Er würde seinen 

schönen Presseausweis nicht mehr lange haben, wenn das 

bei polizeilichen Ermittlungen gegen ihn in der 

Redaktion ruchbar wurde. 

»Was sollen wir der Polizei sagen?«, fragte er Sarah. 



 

 

Sie zuckte die Schultern. »Was wir gesehen haben.« 

»Was haben wir gesehen?« 

»Einen dunklen Wagen, der eilig davonfuhr, und einen 

Toten in Schwarz.« 

»Hast du die Marke des Wagens erkannt?« 

»Es war ein Kombi.« 

»Es könnte ein Volvo oder ein großer Ford gewesen 

sein«, versuchte sich Albin zu erinnern. 

»Wir sagen, was wir wissen, und fertig.« 

»Vielleicht haben wir schon Spuren verwischt.« Albin 

suchte in der Wiese nach Reifenabdrücken. Er trat hinter 

der schützenden Mauer hervor und blickte noch einmal 

zu dem Hochsitz hinüber. Schließlich stieg er in den 

Citroën, um ihn aus dem Kiesbett zu fahren. Das Auto 

stieß ein entsetzliches Krächzen aus, als wolle es ihn vor 

etwas warnen. Albin hatte bei laufendem Motor am 

Zündschlüssel gedreht. 

Er fuhr den Wagen durch die Lücke in der Absperrung 

zurück zum Parkplatz. Dort stellte er diesmal den Motor 

ab, obwohl es hier für sie nichts mehr zu tun gab. 

Sarah stand noch auf dem Kies. Sie betrachtete etwas 

am Boden. Die Leiche baumelte als düstere Drohung 

hinter ihr in der Luft. Albin trat zu ihr. 

»Da liegt ein Ring«, sagte sie. 

»Wir rühren lieber nichts an.« 

Albin sah den Ring auch. Er lag genau vor Sarahs 

Füßen. Er war aus Gold und mit sechs grünen Steinen 

besetzt. Albin hatte Modeklunker schon immer schwer 

von echtem Geschmeide unterscheiden können. Der Ring 

am Boden kam ihm aber wertvoll vor. Wahrscheinlich 

waren die Steine echte Smaragde. Kunststeine wären 

wohl größer gewesen. Er kratzte sich am Kopf. »Wer 

lässt nach so einer aufwendigen Hinrichtung irrtümlich 



 

 

einen Ring liegen?« 

»So plump legt auch niemand falsche Fährten.« 

»Der Mörder könnte uns kommen gesehen haben und 

nervös geworden sein.« 

»Du hörst dich schon wie ein waschechter Kriminalist 

an. Du musst etwas über die Sache schreiben.« 

»Meinst du?« 

»Dieser Ring gehört nicht dem Toten«, sagte Sarah. 

»Damit könntest du anfangen.« 

»Wieso bist du dir da so sicher?« 

»Sieh doch, wie fein er gearbeitet ist. Es ist ein 

Frauenring.« 

»Fällt dir sonst noch etwas auf?« 

»Du hättest den Mann zu Lebzeiten nicht gemocht.« 

Albin war an solche rätselhaften Äußerungen Sarahs 

gewöhnt. »Wie kommst du darauf?« 

»Nur so ein Gefühl.« 

Sie fuhren los. Ihre Handys hatten sie nicht dabei. 

Also mussten sie zu einem öffentlichen Telefon. 

Unterwegs dachte Albin fieberhaft nach, wie sie sich 

doch noch aus der Affäre ziehen könnten. Die Chancen 

standen schlecht. Vielleicht hatten sie keine Spuren ver-

wischt, hinterlassen hatten sie bestimmt welche. Wenn 

sie sich nicht selbst meldeten, würden sie in wenigen 

Stunden als Hauptverdächtige gejagt werden. 

Kurz vor der Unterführung warf Albin einen Blick in 

den Rückspiegel. Der Schatten im Heidentor erinnerte 

ihn diesmal nicht mehr an eine Statue. Dort war ein vier-

zig- bis fünfzigjähriger Mann in schwarzen Klamotten 

wie ein Pferdedieb im Wilden Westen aufgeknüpft 

worden. Vermutlich hatte er auf dem Dach des dunklen 

Wagens gestanden, bis der unter ihm weggefahren 

worden war. Der Mann musste noch gezuckt haben, als 



 

 

sie ihn zum ersten Mal bemerkt hatten. »Wie klärt man 

Morde auf?«, fragte er Sarah. Er war in diesem Moment 

sicher, dass sie die Antwort wusste. 

»Du sprichst mit den Menschen im Umfeld des Opfers 

und findest heraus, was sie bewegt, wie sie leben und 

was sie verbindet.« 

»Das ist alles?« 

»Du suchst doch immer etwas. Deine Vergangenheit, 

die Zufriedenheit oder zumindest deine Autoschlüssel. 

Jetzt suchst du eben einen Mörder.« 

»So einfach ist das nicht.« 

»Doch. So einfach ist das.« 

Albin schaltete irrtümlich den Scheibenwischer ein. 

»In Petronell-Carnuntum muss es einen Hauptplatz 

geben«, sagte er. »Die meisten Hauptplätze haben eine 

Telefonzelle.« 

Sarah nickte. 

»Der Ausflug war wohl doch keine so gute Idee«, 

sagte Albin kleinlaut. 

»Weshalb wolltest du eigentlich ausgerechnet hierher 

kommen?« 

»Das ist jetzt egal.« 

Mit wenig Hoffnung suchte Albin in der grauen 

Wolkendecke nach einer hellen Stelle, durch die 

vielleicht doch noch die Sonne brechen würde. 



 

 

 

Kapitel 3 

 

Die Zeit war eine mächtige, weiße Frau. Zwischen 

ihrem Daumen und ihrem Zeigefinger flog eine Möwe, 

ohne sich von der Stelle zu bewegen. 

Albin betrachtete das Schauspiel mit dem dringenden 

Wunsch, darüber zu berichten: Als erstem Menschen der 

Welt offenbarte sich ihm das Rätsel der Unendlichkeit. 

Er hoffte, dass er sich beim Aufwachen noch daran er-

innern würde. Dann würde er einen Artikel darüber 

schreiben. 

Gleich darauf fuhr er tatsächlich aus dem Schlaf hoch. 

Sein eben noch tief empfundenes Gefühl des Begreifens 

zerfloss. Bloß die Erinnerung an einen verworrenen 

Traum blieb zurück. Und das schale Bewusstsein, dass 

der Weg eines Wachen zu solchen Erkenntnissen be-

schwerlich war. 

Egal, dachte Albin. Das nüchterne Leben forderte 

seinen Tribut. Es war Dienstag, sieben Uhr morgens, und 

in der Redaktionssitzung des Wirtschaftsressorts um elf 

würde er handfestere Themen als eine Abhandlung über 

die Ewigkeit vorschlagen müssen. 

Er lag auf einem aufblasbaren Bett aus violettem 

Gummi. Auf der Unterseite glatt wie ein Schlauchboot, 

war es oben mit einem samtigen Film beschichtet. Bei 

seinem Einzug in das verlassene Fitnessstudio vor knapp 

einem halben Jahr hatte Albin die Matratze in einem 

Sportgeschäft gekauft. Seit er den Luftdruck mit einem 

großen Saug- und Blasebalg richtig dosierte, schlief er 

ganz gut darauf. Jetzt setzte er sich auf, stellte die Füße 

auf den kühlen Boden und rieb sich die Augen. 



 

 

Sein Schlafzimmer war ein Kraftraum im hintersten 

Teil des Studios. Über der mannshohen Verspiegelung 

der Wände hingen Filmplakate mit Arnold Schwarzen-

egger in Terminator II, Running Man, Eraser und End. of 

Days. Durch drei verstaubte Fenster fiel Sonnenlicht 

herein. Der quälend langsam verstrichene und durch und 

durch düstere Montag kam Albin auch nur noch wie ein 

Traum vor. 

Er nahm seine Kleidung vom Vortag von einem Ge-

stell für Hanteln. Damit durchquerte er das Studio mit 

seinen Ergometern, Laufbändern und Kraftbänken, die 

vom einstigen Pächter des Studios stammten. Der Mann 

war eines Tages spurlos verschwunden und hatte den 

Hausbesitzer Wolfgang Gering mit Mietrückständen für 

ein halbes Jahr und dem seltsamen Interieur zurück-

gelassen. 

Neben der ehemaligen Rezeption tapste Albin über 

eine eiserne Wendeltreppe ein halbes Stockwerk höher. 

Dort lagen die Sauna und die acht Männerduschen. Die 

acht Frauenduschen benutzte Sarah, wenn sie wie heute 

bei ihm schlief. 

Beim Duschen verdrängte Albin die Erinnerung an 

den Schatten der entweichenden Seele, den er beim Um-

klammern des Toten am Heidentor noch gespürt hatte. Er 

verdrängte auch jene an die niederösterreichischen 

Beamten, die ihn und Sarah stundenlang am 

Gendarmerieposten Wildungsmauer hatten warten lassen. 

Erst gegen Mittag hatte sie ein schlecht rasierter 

Kriminalbeamter der Polizeidirektion Niederösterreich 

vernommen und dabei wie Verbrecher behandelt. 

Sarah und Albin hatten nicht viel zu sagen gehabt. 

Albin hatte seine tiefe Abneigung gegen Staatsorgane 

jeder Art kaum verbergen können. Am allermeisten hatte 



 

 

ihn aufgebracht, dass der grobschlächtige Gendarm mit 

dem über den Gürtel hängenden Bauch seine behördliche 

Ignoranz auch Sarah hatte angedeihen lassen. 

Albin hatte die Fragen wortkarg beantwortet, als hätte 

er tatsächlich etwas zu verbergen gehabt. »Der Wagen? 

Er war dunkel, mehr weiß ich nicht mehr.« 

»Dunkelgrau, dunkelgrün oder schwarz?« 

»Dunkel.« 

Sarah hatte sich eingemischt. »Vielleicht dunkelblau.« 

»Welche Marke?« 

Sarah und Albin hatten einen Blick gewechselt und die 

Köpfe geschüttelt. 

»Kennen Sie sich mit Autos aus?«, hatte der Beamte 

Albin gefragt. 

»Nein … ja … kaum.« 

Der Beamte hatte durch das gekippte Kunststofffenster 

hinaus auf einen Streifenwagen gezeigt. »Was für eine 

Marke ist das?« 

»Ein Opel Astra Kombi«, hatte Sarah statt Albin ge-

antwortet. 

»Weiß«, hatte Albin gesagt und unnötigerweise ge-

grinst. 

Die nächste Frage war im Ton schärfer gewesen. 

»Standen Sie zu diesem Zeitpunkt unter Alkohol- oder 

Drogeneinfluss?« 

Albin hatte an dem Beamten vorbeigestarrt. »Müssen 

wir das beantworten?« 

Auf einmal hatte die Situation zu kippen gedroht. 

Sarah hatte sie entschärft. »Wir waren nüchtern.« 

»Warum war das so schwer?« 

»Wir sind müde«, hatte Sarah erklärt. »Wie lange 

brauchen Sie uns noch?« 

So war es stundenlang weitergegangen. Mit weiß ver-



 

 

krampften Händen hatte Albin schließlich den Wagen 

zurück in die Stadt gelenkt. Sarah war eingeschlafen, 

noch ehe sie richtig auf dem Beifahrersitz gesessen hatte. 

Albin war zunächst noch überzeugt gewesen, dass 

diese Vernehmung erst der Anfang eines langwierigen 

und unerquicklichen Prozesses gewesen war. So wie fast 

alle seine bisherigen Begegnungen mit den Behörden. 

Doch jetzt, unter dem prasselnden heißen Wasser, war er 

da nicht mehr so sicher. Vielleicht hatte er seinen Beitrag 

zur Aufklärung schon geleistet und der Mord am 

Heidentor würde allmählich in seiner Erinnerung ver-

blassen wie ein schlechter Film vom letzten Wochen-

ende. 

Albin benutzte die Blechspinde der Umkleideräume 

als Kleiderschrank. Als er frische Unterwäsche aus der 

von ihm dafür vorgesehenen Nummer 24 nahm, war er 

froh, dass Sarah am Tag zuvor nicht mehr nach Hause 

gefahren war. Sie schlief unten in der Bauchkammer auf 

seinem zweiten Luftbett, jenem für Gäste, das aus-

schließlich sie benutzte. Er zog eine seiner vier Blue-

jeans, das vorletzte seiner sechs weißen kragenlosen 

Hemden und ein graues Sakko an. So ging er nach unten, 

um Sarah zu wecken. 

Eine Weile beobachtete er sie beim Schlafen. Oft 

genug hatte er sich gefragt, wie sie sich in dem herunter-

gekommenen Studio wohl fühlen konnte. Für ihn selbst 

war es ein praktisches Arrangement: Als Gegenleistung 

für die Unterkunft verkaufte er im Auftrag des Haus-

besitzers Gering die Trainingsgeräte. Der nutzte den Ab-

gang des Studio-Mieters, um auch den Rest des Hauses 

für einen Umbau zu räumen. Der Vertrag mit Albin 

brachte Gering zumindest einen Teil seiner Außenstände 

zurück. 



 

 

»Wie spät ist es?«, fragte Sarah, die sich jetzt im Bett 

rekelte. 

»Bald acht«, antwortete Albin. 

Widerstrebend verzichtete er darauf, seinen Blick die 

Konturen ihres Körpers unter dem Schlafsack entlang-

gleiten zu lassen. 

»Das war ein irrer Ausflug«, sagte sie. 

Albin nickte. 

Sarah brach zuerst auf. Sie musste zur Uni. Eine halbe 

Stunde später machte sich Albin auf den Weg zur 

Redaktion. Die schwere Wolkendecke des Sonntags und 

des Montags hatte sich verzogen. Die Sonne nahm An-

lauf für eine letzte, warme Herbstwoche. Mit ge-

schultertem Sakko ging Albin an den auf ihren großen 

Auftritt wartenden Zettelverteilern, Spendenkeilern und 

Bettlern vorbei. Die leichtlebige Betriebsamkeit der 

durcheinander quirlenden Lieferanten, Kaufleute und 

ersten Kunden in der Mariahilfer Straße war wie ein un-

beschwertes Lied, das ihm die Welt zum Trost für die 

erlittenen Strapazen vorsang. 

Per Rolltreppe tauchte er in die U-3-Station Neubau-

gasse hinunter. Im ersten Untergeschoss nahm er die 

Gratiszeitung aus einem Karton. Am Perron in Richtung 

Erdberg blätterte er sie durch. Er wollte gar keinen 

Artikel über die Leiche in Schwarz darin finden. Je 

weniger Bedeutung die Welt diesem Tod beimaß, desto 

gleichgültiger konnte er auch ihm sein. 

Die Aufmachergeschichte des Blattes stellte eine neue 

Studie vor. Demnach waren Männer mit Katzen die 

besseren Liebhaber. Der größte Beitrag im Innenteil be-

fasste sich mit einer neuen Erfindung, mit der die Ver-

schmutzung von Wiens Straßen durch die Fiaker-Pferde 

verhindert werden sollte. Es handelte sich um eine breite 



 

 

Schaufel, die per Fußpedal unter der Kutsche hervor 

genau unter das Hinterteil der Tiere geklappt werden 

konnte. Einzige Schwierigkeit: Der Kutscher musste 

deren Darmentleerung voraussehen. 

Das Heidentor wurde mit keiner Silbe erwähnt. Albin 

nahm auf einer weißen Kunststoffbank mit gelben 

Zigarettenflecken Platz und sah der Digitalanzeige der 

Station zu, wie sie die Minuten bis zum Eintreffen der 

nächsten U-Bahn zählte. Vielleicht hatte sich der Tote 

inzwischen als Selbstmörder erwiesen, erwog er. Die 

Anzeige sprang von zwei auf eins, dann blinkte ein 

gelbes Sternchen und in der Kurve des Tunnels tauchten 

die Scheinwerfer des heranrumpelnden Zuges auf. 

Am Stephansplatz bestieg er die U 1 in Richtung 

Kagran. Er hatte genug Zeit. Seine Arbeitswoche begann 

mit der Redaktionssitzung um elf. Er genoss es, seinen 

Dienst erst lange nach dem großen Sturm in die Büros 

antreten zu müssen. Der U-Bahn-Waggon war jetzt fast 

leer. Ein älteres Ehepaar beobachtete gelangweilt einen 

jungen Punk mit einem schlaffen Irokesenschnitt und 

einem schwarzen Schäferhundmischling, der den 

Kinderwagenplatz einnahm. Sarah lauschte wohl schon 

einer Vorlesung oder saß in der Universitäts-Bibliothek 

mit den grünen Lampen, den langen Holztischen und den 

raschelnden Buchseiten und lernte, dachte Albin. 

Vermutlich versuchte sie ebenfalls, den Montag-

morgen zu vergessen. 

Anders als die meisten seiner Kollegen hatte es Albin 

versäumt, das neue Hochhaus der insgesamt acht Zeit-

schriften herausgebenden Dornbacher Verlagsgruppe 

schon in den vergangenen Wochen zu besichtigen. Jetzt 

war er beeindruckt. Es bestand aus zwei ineinander ge-

schobenen Stahlbeton-Zylindern mit einer Haut aus Glas 



 

 

und Aluminium. Ganz oben blinkte eine riesige Tafel mit 

den Schlagzeilen des Tages, unterbrochen vom 

Programm eines nahen Kinopalastes. Links und rechts 

einer Schrankenschleuse waren Sicherheitsleute postiert. 

Die schienen ihren strengen Blick bei der Aushändigung 

der dunkelroten Uniformen entgegengenommen zu 

haben. 

Nach dem verwinkelten alten Redaktionshaus in der 

innerstädtischen Herrengasse war das neue auch innen 

ein Quantensprung an Modernität. In einer mit Stahl und 

Spiegeln verkleideten Aufzugkabine fuhr Albin nach 

oben. Das Stockwerk der Wirtschaftsredaktion erinnerte 

an das Innere eines japanischen Palastes: Die Wand-

elemente bestanden aus edlen Holzrahmen mit matt 

durchschimmernden Füllungen. Die Möbel und Lampen, 

in acht verschiedenen Pastelltönen gehalten, waren 

eigens von dem Stardesigner Samuel Brettschneider 

entworfen worden. Sogar die offenbar unvermeidlichen 

Zimmerpalmen in den fahrbaren Hydrokulturen sahen in 

diesem Rahmen wie etwas Besonderes aus. 

Albin erkannte seinen Schreibtisch an einer kleinen 

Karte mit dem Text »Herzlich willkommen an deinem 

neuen Arbeitsplatz, Fischer, Albin«. Er stand in einem 

Zweier-Büro mit erstklassiger Aussicht über die Donau 

bis zum Stephansdom. Neben seinem Computer lag eine 

Art Schlachtplan für das neue Gebäude, mit den Tele-

fonnummern aller Mitarbeiter und einer Gebrauchsan-

weisung für die Klimaanlage. 

Trotz des fortgeschrittenen Vormittags war Albin der 

Erste im Büro. Er ließ zuerst das elektronisch gesteuerte 

Außenrollo herunter, weil der Bildschirm seines 

Computers von der Sonne blind war. Dann weihte er 

seinen neuen Bürosessel ein und fragte sich, was er in der 



 

 

bevorstehenden Ressortsitzung vorschlagen sollte. 

Albin war noch längst kein Experte in Sachen Wirt-

schaft. Er hatte die Lehrredaktion der Dornbacher 

Gruppe besucht, deren besten Absolventen schlecht be-

zahlte Pauschalistenjobs angeboten worden waren. 

Gemeinsam mit seinem Zimmerkollegen Daniel Hansen, 

der jetzt seine zerschlissene Tasche und den mit-

gebrachten Packen Zeitungen auf seinen neuen Schreib-

tisch warf, war er eher zufällig im Wirtschaftsressort ge-

landet. 

»Vom Erdgeschoss in den vierzehnten Stock«, 

brummte Daniel. »Wenn das kein Aufstieg ist.« 

Daniel hatte wasserblaue Augen, wirkte immer un-

frisiert und hasste Krawatten, glatt gebügelte Hemden 

und steife Sakkos. 

»Es gibt hier ziemlich viel Sicherheitspersonal«, fügte 

er hinzu. »Vielleicht sind wir wichtiger, als wir denken.« 

Gleich darauf vergrub er sich, seinerseits auf der 

Suche nach einer Inspiration für die Sitzung, in den 

Wirtschaftsseiten der Morgenblätter. 

Gewöhnlich lieferten ihre arrivierten Kollegen die 

Themenvorschläge. Die waren fünfzehn Jahre älter, ver-

dienten ein Vielfaches und hatten gute Kontakte in ihren 

Bereichen. Nur bei dürftigem Angebot kam es vor, dass 

der Ressortleiter auch von den Nachwuchsleuten Ideen 

forderte. Dann war es gut, nicht einfach stumm den Kopf 

schütteln zu müssen. 

Albin fiel eine Baustelle des Baumeisters Schmehil 

ein, die er am vergangenen Mittwoch nahe seiner eigenen 

Adresse entdeckt hatte. Schmehil errichtete gewöhnlich 

Läden für internationale Handelskonzerne. Gut möglich, 

dass dort eine bekannte Marke ihren Start in Österreich 

vorbereitete. Derlei kam bei ihrem Ressortleiter Konrad 



 

 

Vogel meistens gut an. 

. Der Rest der Wirtschaftsredaktion trudelte im Be-

sprechungszimmer ein. Albin wählte rasch Schmehils 

Nummer. Er verlangte den »Herrn Baumeister«. Dieser 

Titel hatte sich in Schmehils Fall eingebürgert. Zwar war 

seine Firma für ein echtes Bauimperium zu klein, doch 

der fünfundsechzigjährige Mann war als umtriebiger 

Partylöwe berühmt. 

Die Telefonistin zögerte. »Wie war noch gleich Ihr 

Name?« 

Albin legte die Beine auf den Tisch. »Albin Fischer«, 

sagte er. »Der Herr Baumeister kennt mich.« 

In der Warteschleife ertönte eine besonders freudige 

Version des Donauwalzers. Sie passte perfekt zum 

Stephansdom, dessen gotischer Südturm für 

Renovierungsarbeiten eingerüstet war. »Der Herr Bau-

meister ist heute nicht erreichbar«, sagte die Telefonistin. 

»Kann Ihnen jemand anderes helfen?« 

»Es geht um die Baustelle in der Mariahilfer Straße.« 

»Einen Moment bitte.« 

Albin sah zum Fenster hinaus. Er mochte die Stadt, 

wenn sie mit ihren Sehenswürdigkeiten wie auf den An-

sichtskarten aussah. Er meinte, in der milden Oktober-

sonne das Schimmern der bunt glasierten Dachziegel des 

Stephansdomes zu sehen. Und noch etwas fesselte seinen 

Blick: Es hing vom Baugerüst. Es war zu weit weg, um 

klar erkennbar zu sein. Doch für Albin sah es wie ein 

Mensch aus. 

Bei Schmehil meldete sich eine Männerstimme. »Sie 

haben eine Frage zur Baustelle Mariahilfer Straße?« 

Jemand, dachte Albin, könnte diesem Menschen eine 

Schlinge um den Hals gelegt haben, durch die Türmer-

stube, einem Aussichtspunkt für Dombesucher, nach 



 

 

draußen geklettert sein und ihn aufgehängt haben. 

»Herr AI …, AI …?«, sagte die Männerstimme. 

»Fischer. Albin Fischer.«, sagte er abwesend. Er 

musste in diesem Mordfall tatsächlich etwas unter-

nehmen, dachte er. Sonst würden ihn solche Gespenster 

auch künftig verfolgen. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung wurde un-

geduldig. »Sie sind vom Report?« 

»Wirtschaftsredaktion.« Albin nickte und vergaß, dass 

sein Gesprächspartner das nicht sehen konnte. Er nannte 

die Hausnummer der Baustelle. »Was haben Sie dort 

vor?« 

»Solche Dinge dürfen wir nicht an die Presse weiter-

geben. Sie verstehen.« 

Vier Minuten später wusste Albin, dass die berühmte 

amerikanische Kaffeehauskette Franks Coffee-Corner an 

ihrem Markteintritt in Österreich arbeitete. 

In der Redaktion wurde die Beschaffung derartiger 

exklusiver Informationen als Aufriss bezeichnet. Wer 

viele Aufrisse hatte, stieg in der Beliebtheitsskala und 

bekam eines Tages einen besseren Vertrag. Doch Albin 

konnte sich nicht freuen. Er lehnte sich in seinem fahr-, 

dreh- und schwenkbaren Armsessel zurück und fühlte 

sich schwach, als hätte er seit der Vernehmung in 

Wildungsmauer noch kein Auge zugetan. 

Der Ressortleiter Vogel kam herein. Der über-

gewichtige Kettenraucher mit den wuchernden Nasen-

haaren sah wie immer aus, als hätte er die Nacht auf dem 

Fußboden einer Kneipe verbracht. Er war zerknittert, 

seine Augen hatten rote Ränder und seine ergrauenden 

blonden Haare standen in verschiedenen Richtungen ab. 

»Sitzung«, sagte er mit fragendem Blick, als hinge das 

vom Einverständnis Albins und Daniels ab. Sie nickten 



 

 

beide und erhoben sich. 

Ihr Kollege Paul Stein wollte über die Fusions-

probleme der Wiener Vereinsbank mit ihrer neuen 

deutschen Mutter schreiben. Der Finanzmarktexperte 

Stein war zweiundvierzig Jahre alt und schrieb gelegent-

lich Kommentare im vorderen Teil des Blattes, die mit 

seinem Foto geschmückt waren. Bisweilen ließ er Albin 

und Daniel kleine Häppchen seiner Erfahrung zu-

kommen. 

Der Volkswirtschaftsspezialist Michael Reith wollte 

über den steigenden Benzinpreis schreiben. Reith, der 

sich von seiner Gage ein Single-Leben mit dreiwöchigen 

Urlauben auf Gran Canaria, Innenstadt-Garçonnière und 

schicken Designerklamotten leistete, kam damit auch 

nicht besser als Stein an. »Ich habe gestern getankt«, 

sagte Vogel nur. »Die Preise waren normal.« 

Gerd Fleischhacker machte wie immer nur eine vage 

Geste. Der Glatzkopf mit dem Schnurrbart und der Vor-

liebe für dunkelblaue Zweireiher mit goldenen Knöpfen 

kündigte seine Geschichten nie an. Er war für Wirt-

schaftskriminalität zuständig und kannte alle wichtigen 

Handelsrichter, Staatsanwälte, Verteidiger und Detektive. 

Er galt als brutaler Rechercheur, Marke »Fuß in die Tür 

und Blitz ins Gesicht«. Er brauchte in einem Vorstands-

büro bloß seinen Namen zu sagen, schon lief dort das 

Programm für Krisen-PR an. 

Gegen Ende der Sitzung brachte Albin seinen Vor-

schlag. Vogel horchte auf. »Franks Coffee-Corners? 

Stimmt das auch?« 

»Sieht so aus.« 

»Recherchiere das lieber genau.« 

Albin nickte. Er bemerkte den teils neidvollen, teils 

anerkennenden Blick Daniels. Sie wurden wegen ihres 



 

 

gleichen Alters stets aneinander gemessen, was sie 

gleichermaßen trennte und verband. Wenn es um 

Urlaubsbestimmungen für Pauschalisten oder ihre Dis-

kriminierung bei der Geschichtenauswahl ging, zogen sie 

am gleichen Strang. In den Redaktionssitzungen, wo das 

bessere Thema stach, waren sie Konkurrenten. 

Allmählich bewegte sich das Gespräch wieder von 

Albin weg. Er blätterte im Chronikteil des Tages-

anzeigers. Auf Seite zwanzig stieß er auf einen Zwei-

spalter mit dem Titel »Toter in Carnuntum«. Wie die 

Leiche gefunden worden war, stand nicht dort. Ein 

Chefinspektor der Sicherheitsdirektion Wien namens 

Damian Bergmann wurde zitiert: Es werde geprüft, ob es 

sich um Selbstmord oder ein Gewaltverbrechen handle. 

Bergmann war auch abgebildet. Er sah massig und 

forsch aus. Der Blitz der Kamera spiegelte sich auf seiner 

hohen Stirn. Albin verstand nicht, weshalb sich bei einem 

niederösterreichischen Fall ein Wiener Beamter zu Wort 

meldete. Sonst wurde immer von der Kripo jenes 

Bundeslandes ermittelt, in dem ein Verbrechen statt-

gefunden hatte. 

»Daniel kann dir helfen«, sagte Vogel in diesem 

Moment. 

»Was?« Albin fühlte sich einen Augenblick zu spät 

angesprochen. »Klar«, fügte er rasch hinzu. »Gerne.« 

Vogel brummte etwas über mangelnde Aufmerksam-

keit und riss sich ein Haar aus der Nase. Die Sitzung war 

zu Ende. 

Albin nahm die Zeitung mit zu seinem Schreibtisch 

und las nun auch die anderen Chronik-Teile durch. Die 

Artikel ähnelten einander. Chefinspektor Damian Berg-

mann kam in allen vor. Offenbar hatte eine Presseagentur 

mit ihm gesprochen und die Blätter hatten alle von ihr 



 

 

abgeschrieben. 

Daniel gesellte sich zu ihm. »Kommst du mit zum 

Essen?« 

Albin mochte seinen Zimmerkollegen. Der nahm das 

Leben nicht besonders ernst, aber man konnte sich auf 

ihn verlassen. »Wo isst man hier?«, fragte er. 

»Wir suchen etwas.« 

»Vielleicht komme ich nach.« 

»Ich habe mein Handy mit.« Daniel klopfte auf die 

Tasche seines ausgeleierten Baumwollsakkos. 

»In Sachen Franks Coffee-Corners fangen wir erst 

morgen an«, sagte Albin. »Sonst werden die nervös und 

geben selbst eine Meldung heraus.« 

Daniel grinste. »Bis dahin machen wir Termine.« Er 

legte als Zeichen für Schlafen die gefalteten Hände an 

die Wange. 

Der Chronik-Chef Richard May saß in einem leichten 

Anzug aus grauer Wolle in seinem Büro im fünfzehnten 

Stock und telefonierte. Ehe Albin offiziell in Sachen 

Heidentor recherchierte, wollte er mit May sprechen. Der 

bedeutete ihm vorerst, draußen zu warten. 

Der Chronik-Chef hatte eine dichte schwarze Schnitt-

lauchfrisur, in die sich rund zwei Dutzend dicke weiße 

Haare mengten. Er liebte blaue Hemden mit weißen 

Kragen und goldene Manschettenknöpfe. Als Albin 

schließlich eintrat, verschränkte er die Hände hinter dem 

Kopf. »Kollege Albin …! Was steht an?« 

Albin wusste keine klare Antwort. Ihm dämmerte, 

dass ihm das gleich zum Verhängnis werden würde. May 

fackelte nicht gerne lange. Entweder man konnte eine 

Sache auf den Punkt bringen, oder man kam besser ein 

anderes Mal wieder. Albin legte die mitgebrachten 

Wiener Nachrichten auf den Tisch und zeigte auf den 



 

 

Artikel auf Seite zwanzig. »Ich war dort«, sagte er. 

May überflog Überschrift und Untertitel und sah Albin 

verdutzt an. 

»Ich war als Erster dort und habe die Polizei ver-

ständigt«, ergänzte Albin eilig. »Ich habe den Toten ge-

funden.« 

»Deshalb sollen wir jetzt etwas darüber bringen?« 

May war indigniert. »Vielleicht mit einem Bild von dir: 

Unser Mann in Carnuntum?« 

»Mir kommt einiges merkwürdig vor.« 

»Wer ist der Tote?«, fragte May mit halbem Interesse. 

»Kennt man ihn?« 

»Die Wiener Mordkommission wurde eingeschaltet. 

Obwohl der Tatort in Niederösterreich liegt.« 

»Die wissen nie genau, wer wofür zuständig ist.« 

»Ich glaube, ich habe den Mörder wegfahren sehen.« 

May tippte auf den Artikel. »Hier steht, dass es auch 

ein Selbstmord gewesen sein könnte.« 

»Es steckt mehr dahinter. Das sagt mir mein Instinkt.« 

»Dein Instinkt also.« May verzog spöttisch den Mund. 

»Wenn das schon für eine Seite bei uns reichen würde, 

müssten wir jede Woche als Telefonbuch erscheinen.« 

»Wir hätten einen gewissen Informationsvorsprung.« 

»Das ist ein Fall für dein Tagebuch. Man findet ja 

wirklich nicht jeden Tag eine Leiche.« 

Albin nahm die Zeitung wieder an sich. 

»Kein Problem, oder?«, sagte May. 

»Kein Problem«, sagte Albin und ging. 

»Albin Fischer. Würden Sie mich bitte mit Chef-

inspektor Damian Bergmann verbinden?« 

Albin hatte keine Sekunde gezögert. Zwar kannte er 

sich bei der Kripo nicht aus, doch andererseits hatte er 

beim Report immer nur mit Dingen zu tun gehabt, bei 



 

 

denen er sich nicht auskannte. 

»Verzeihen Sie. Würden Sie noch einmal Ihren 

Namen nennen?« 

»Natürlich …« 

Wenig später hob Bergmann mit gelangweiltem 

Murren ab. 

»Albin Fischer vom Report …« 

»Sie sind bei mir falsch, Herr Redakteur«, unterbrach 

ihn der Chefinspektor sofort. »Rufen Sie bitte unsere 

Pressestelle an.« 

»Ich habe den Toten beim Heidentor gefunden. Ich 

…« 

»Wie war Ihr Name?« 

»Fischer. Albin Fischer.« 

»Ich erinnere mich. Sie wurden in Wildungsmauer 

vernommen. Was wollen Sie?« 

»Mit Ihnen reden.« 

»Weshalb? Gibt es Dinge, die Sie bei Ihrer ersten 

Vernehmung verheimlicht haben?« »Ich habe alle Fragen 

der Kripoleute beantwortet.« 

»Wie darf ich das verstehen?« 

»Wie ich es gesagt habe.« 

»Es klingt, als hätten Ihnen die niederösterreichischen 

Kollegen gewisse Fragen nicht gestellt.« 

»Das ist Ihre Interpretation.« 

»Ich kenne diesen Unterton. Sie wollen mich er-

pressen. Information gegen Information. Bei mir zieht 

das nicht.« 

»Nichts liegt mir ferner.« 

»Ihr Journalisten seid doch alle gleich.« 

»Weshalb ermittelt ein Wiener Chefinspektor in einem 

niederösterreichischen Mordfall?« 

Bergmann ging nicht darauf ein. »Rufen Sie nun als 



 

 

Redakteur oder als Zeuge an?« 

»Als Redakteur, der zufällig Zeuge wurde.« 

»Ich bin mit Schreiberlingen immer nur auf die Nase 

gefallen. Zuerst holen sie sich, was sie brauchen, und 

dann verkaufen sie dich für ein paar Zeilen.« 

»Ich möchte zur Aufklärung beitragen.« 

»Gott bewahre. Das hört sich nach einem jungen 

Mann auf der Suche nach Gerechtigkeit an. Da sind mir 

Ihre karrieregeilen und erpresserischen Kollegen noch 

lieber.« 

»Was muss ich tun, damit Sie mit mir reden?« 

Bergmann dachte kurz nach. »Geben Sie zu, dass Sie 

tatrelevante Informationen bewusst zurückgehalten 

haben, um Profit daraus zu schlagen. Dann lasse ich Sie 

verhaften und wir reden beim Verhör.« 

Albin war gar nicht auf die Idee gekommen, 

Informationen strategisch zurückzuhalten. Das tat ihm 

jetzt Leid. So blieb ihm nur der Bluff. »Wenn ich mehr 

wüsste, würde ich es sicher nicht bei einem Verhör 

sagen.« 

»Sie kennen unsere Methoden nicht. Manchmal steht 

etwas darüber in den Zeitungen. Sie wissen schon. 

Blutige Gesichter, geschwollene Augen, ausgeschlagene 

Zähne, gebrochene Arme. Wir dementieren alles. Die 

Leute haben vor Gericht keine Chance. Es steht immer 

die Aussage eines Verdächtigen gegen die von drei 

Beamten. Wie alt sind Sie?« 

»Sechsundzwanzig.« 

»Dann unterstelle ich, dass Ihnen die schweren Fehler, 

die sie gerade machen, in guter Absicht unterlaufen. Ich 

gebe Ihnen noch eine Chance, alles zu sagen, was Sie 

wissen. Obwohl ich glaube, dass Sie nur bluffen. 

Sprechen Sie jetzt.« 



 

 

»Wir sollten uns lieber treffen. Ich möchte den Fall 

noch einmal durchgehen.« 

»Also meinetwegen. Kennen Sie das Domcafé?« 

»Nie gehört.« 

»Ein echter Geheimtipp. Es liegt gegenüber dem 

Hauptportal des Stephansdoms und trotzdem kennt es 

kein Mensch. Passt Ihnen sechzehn Uhr?« 

»Vielen Dank. Ich werde pünktlich sein.« 

Hinter Albin klingelte es silbern. Ein seltsamer 

Singsang ertönte. Ein Junge mit weißem T-Shirt und 

roter Schürze machte im ganzen Stockwerk mit einer 

kleinen Glocke Werbung für seinen Buffet-Wagen. »Was 

gibt es dort?«, fragte Albin. 

»Tramezzini, Antipasti, Salate und Mehlspeisen«, 

sagte der Junge. »Kommen Sie und sehen Sie.« 

Albin seufzte. Vor wenigen Jahren war es noch eine 

seiner besten Zukunftsperspektiven gewesen, einen Job 

wie dieser Junge zu machen. Er wusste nicht genau, wem 

oder was er es verdankte, dass er sich jetzt in einem 

Redakteurssessel zurücklehnen konnte. Er wusste nur. 

dass es mit Sarah zu tun hatte. Doch wer sich in seiner 

Rolle zu gefallen begann, hatte meistens schon verloren. 

Deshalb verscheuchte er diese Stimmung gleich wieder. 

»Vielen Dank«, sagte er zu dem Jungen, der längst weg 

war. 

Albin dachte an den Toten, der jetzt wohl auf einem 

Obduktionstisch oder zerstückelt und wieder zusammen-

geflickt in einem Kühlfach lag. Die Gerichtsmediziner 

hatten sicher seine schwarzen Kleidung herunter-

geschnitten und Brustkorb und Schädel geöffnet. Albin 

hatte gehört, dass bei männlichen Mordopfern zur Fest-

stellung möglicher homosexueller Aktivitäten auto-

matisch der Analbereich nach kleinen Wunden oder 



 

 

Narben untersucht wurde. Jetzt fragte er sich, wie der 

Mann mit dem teuren Schuhwerk das gefunden hätte. 

Hätte er sich geschockt abgewendet? Lieber nichts davon 

gehört? Eine zynische Bemerkung gemacht? 

Sarah rief an. Sie klang nervös. »Dieser Mord geht mir 

nicht aus dem Kopf. Ich bin ständig müde und dabei 

aufgeregt. Der Anblick des Toten war weniger schreck-

lich als die Erinnerung an ihn.« 

»Ich habe mich eben mit dem zuständigen Kriminal-

beamten unterhalten. Der Mann heißt Bergmann. Er hört 

sich zynisch an. So sind die Beamten der Gewaltgruppen 

wohl alle. Ich glaube trotzdem, dass ich einen Draht zu 

ihm habe. Vielleicht kommt etwas dabei heraus.« 

»Wenn jemand wie du eine Sache in die Hand nimmt, 

kommt immer irgendetwas dabei heraus.« 

Ihr Vertrauen durchrieselte ihn als warme Welle. »Ich 

melde mich heute Abend.« 

Sie legten auf. 

Albin ließ im Archiv die Begriffe »Heidentor« und 

»Carnuntum« auf den Alarmfilter stellen. Das bedeutete, 

dass alle aktuellen Meldungen der 

Austria-Presse-Agentur mit einem dieser Worte auto-

matisch auf den Bildschirm springen und ihm gebracht 

werden würden. Danach schielte er vorsichtig zum 

Stephansdom hinüber. Nein, dort hing jetzt kein Mensch 

mehr. 



 

 

Kapitel 4 

 

Das Domcafé lag gegenüber der Westseite des 

Stephansdomes im ersten Stock. Direkt gegenüber seinen 

Fenstern zierten links und rechts vom Domportal ein 

Penis und eine Vagina die Spitzen von zwei angedeuteten 

Doppelsäulen. Die ganze Kirche war in das freundliche 

Licht eines milden Herbstnachmittags getaucht. Im Ein-

gang stand eine Sammelbüchse aus Plexiglas für die Er-

haltung des Wiener Wahrzeichens, daneben hockte eine 

Bettlerin mit ihrem Kind, und in den Mauernischen der 

Domfassade kauerten die wie Schweine aussehenden 

Löwen, als hätten sie Angst vor all dem. 

Albin hatte noch zehn Minuten Zeit. Am Haas-Haus 

vorbei spazierte er Richtung Graben. Er war nicht sicher, 

ob er Chefinspektor Damian Bergmann anhand des 

Zeitungsfotos erkennen würde. Notfalls würde ihm der 

suchende Blick den nötigen Hinweis liefern. Es gab wohl 

auch nicht viele Männer, die nachmittags allein im 

Domcafé saßen und nach Polizei rochen. 

Die Gastgärten der Cafés am Graben waren gut be-

sucht. Albin spazierte bis zur Pestsäule. Eiligere 

Passanten rempelten ihn an. Trotz der milden Witterung 

war den Wienern an diesem Tag nicht nach gemäch-

lichem Flanieren zumute. Sie waren hektisch, als 

müssten sie im letzten Moment den spärlichen Rest von 

Sommer in sich aufsaugen. 

Eine Minute vor vier Uhr trat Albin durch eine auto-

matische Glastür gegenüber dem Dom. Eine weiße 

Kunststeintreppe mit braunen Teppichfliesen führte nach 

oben. In einem großen Wandspiegel sah er sich in seinem 

etwas zu weiten Sakko vorbeihuschen. Zweifelnd fragte 



 

 

er sich, ob so wie er Menschen aussahen, die sich an 

diskreten Orten zu geheimen Besprechungen mit 

Kriminalpolizisten trafen. 

In dem Tortenetablissement mit dem Hauch von 

Wiederaufbauzeit sah sich Albin um. Vor allem ältere 

Damen mit pompösen Frisuren in Weiß oder Violett 

saßen an den Tischen. Sie tranken aus geblümtem 

Porzellan Kaffee mit Süßstoff und aßen dazu 

Eszterházy-Schnitten, Cremetörtchen oder Rehrücken 

mit Schlagobers. Etwa ein Drittel von ihnen hatte 

Pekinesen dabei. Alles geschah hier langsam, als wüssten 

Gäste und Ober, dass die Zeit an diesem Ort ohnedies vor 

fünf Jahrzehnten stehen geblieben war. 

Bergmann sah er nicht. Das Zeitungsbild hatte einen 

älteren Mann erahnen lassen, der trotz des Zynismus in 

seinen Zügen vertrauenswürdig wirkte. Albin wollte 

schon an einem freien Tisch Platz nehmen, als sich von 

hinten eine Hand auf seine Schulter legte. »Albin 

Fischer?« 

Ein winselnder Pekinese wurde mit einem kurzen 

»Bist du …« zurechtgewiesen. 

Der Chefinspektor konnte den Ort nicht bloß wegen 

seiner Unauffälligkeit gewählt haben, dachte Albin. 

Bergmann passte ausgezeichnet hierher. Mit seinem 

runden Gesicht und dem gelblich grauen Haar sah er viel 

unscheinbarer aus als auf dem Bild in der Zeitung. 

Er war kleiner als Albin und hatte einen weichen Zug 

um den Mund. »Nett hier, nicht wahr?«, sagte Bergmann. 

»Leider wird bald umgebaut. Dann kommen Panorama-

fenster und ein Aufzug. Mal sehen.« 

Als der Polizist Albins Hand schüttelte, legte er den 

Kopf in den Nacken, wie einer, der trotz fortgeschrittener 

Weitsichtigkeit keine Brille tragen will. 



 

 

»Woran haben Sie mich erkannt?«, fragte Albin. 

»Ich bin seit zwanzig Jahren im Geschäft«, antwortete 

der Chefinspektor. »Wenn ich jemanden schnappen will, 

schnappe ich ihn auch.« Der weiche Zug verwandelte 

sich dabei in einen ironischen. Dort, dachte Albin, saß 

wohl gegebenenfalls auch der Zynismus. 

Sie setzten sich an einen mit weißem Damast ge-

deckten Tisch in der hintersten Ecke des Cafés. »Albin 

Fischer also«, sagte Bergmann. »Oder doch eher Albert 

Walterskirchen?“ Albin erstarrte. Der Hauch von 

Sympathie, den er zum ersten Mal in seinem Leben für 

einen Behördenvertreter empfunden hatte, verflog. In der 

Vergangenheit anderer zu schnüffeln gehörte zur Auf-

gabe eines Polizisten und er hatte damit gerechnet. 

Trotzdem empfand er es als Unverschämtheit. 

»Kein Grund, böse zu sein«, setzte Bergmann jetzt mit 

maliziösem Lächeln nach. »Sehen Sie nicht auch im 

Firmenbuch nach, ehe Sie sich mit einem Unternehmer 

treffen?« 

Albin hatte seinen ersten offiziellen Namen vom Büro 

des Bürgermeisters auf Vorschlag des Jugendamtes be-

kommen. So war es bei Findelkindern üblich. So ein 

Kunstname hatte meist mit den Umständen oder dem Ort 

des Auffindens zu tun. Auf Albins zerlumptem Leibchen 

war ein angelnder Frosch abgebildet gewesen und die 

Jugendbeamten hatten keinen besonders kreativen Tag 

gehabt. Also Fischer. Aus Albin war Albert geworden. 

Seine gescheiterten Adoptiveltern hatten ihm später ihren 

eigenen Namen verpasst: Walterskirchen. Am Ende 

seiner verworrenen frühen Jahre hatte er seinen Namen 

von seinen ersten Journalisten-Honoraren zurück auf 

Fischer, Albin Fischer, ändern lassen. 

»Nehmen Sie Tee oder Kaffee?«, fragte Bergmann. 



 

 

Der Ober stand neben ihnen. 

Albin musste sich erst von seinem Schreck erholen. Er 

fragte sich, wie viel der Polizist noch über ihn wusste. 

Wenn er seine Hausaufgaben gemacht hatte, wusste er 

alles. 

»Ich nehme Kräutertee«, sagte der Chefinspektor mehr 

zu Albin als zu dem Ober. 

Albin bestellte einen Espresso und ein Glas Wasser. 

»Ich trinke immer Kräutertee«, sagte Bergmann. 

Der Ober lächelte wissend. Offenbar war der Chef-

inspektor wirklich Stammgast im Domcafé. Vielleicht 

gab es ja auch in seinem Leben dunkle Geheimnisse. Gut 

möglich, dachte Albin, dass Bergmann selbst einen 

Pekinesen daheim hatte. 

»Wie lässt man sich eigentlich umtaufen?«, fragte der 

Polizist. 

»Sie gehen zur Magistratsabteilung 62, dem Amt für 

Personenstandsangelegenheiten. Dort füllen Sie ein 

Formular aus und bezahlen rund fünfhundert Euro für 

einen neuen Vor- und den gleichen Betrag für einen 

neuen Nachnamen.« 

»Sauteuer.« 

»Bei schwierigen Namen ist es gratis.« 

»Wie muss man heißen? Adolf Hitler? Karl Arsch-

loch? Oder Franz Wrabetz?« Bergmann lachte. Franz 

Wrabetz war der Name eines Bundespolitikers, den der 

Chefinspektor offenbar nicht mochte. 

»Reden wir über das Heidentor«, sagte Albin. 

Bergmanns Lachen erstarb augenblicklich, als wäre es 

nur gespielt gewesen. »Sie wissen, dass ich Ihnen nichts 

erzählen darf. Ich würde gegen meine Dienstvorschriften 

verstoßen. In meinem Alter ist das heikel. Man fängt 

nicht mehr gerne etwas Neues an.« 



 

 

Albin betrachtete solche Aussagen als Formalität. 

Auch Unternehmer schickten gerne voraus, sie hätten 

keine Befugnis zu reden. Andererseits war Reden der 

Sinn jedes Treffens. Die These von Albins erfahrenem 

Kollegen Fleischhacker lautete: Es gibt niemanden, der 

nicht im Grunde seines Herzens in der Zeitung stehen 

möchte. Egal wie. 

»Ich werde Sie nicht zitieren und nichts verwenden, 

was auf ein Gespräch zwischen uns schließen lässt«, 

sagte Albin. »Außerdem sehen Sie aus wie jemand, der 

schon oft gegen Dienstvorschriften verstoßen hat, ohne 

deshalb gleich zum Schreiben von Strafzetteln ver-

donnert worden zu sein.« 

Albin hatte die Erfahrung gemacht, dass Schmeiche-

leien bei Wienern umso besser ankamen, je platter sie 

waren. Auch diese verfehlte ihre Wirkung nicht. Berg-

mann lächelte. »Ich habe hier tatsächlich schon in 

anderen Fällen Journalisten getroffen. Es war immer 

spannend. Nicht wegen der Schreiberlinge. Die Ver-

brechen, für die sich die Presse interessiert, sind auch für 

mich die interessantesten.« 

»Ich verstehe nicht, weshalb bei einem niederöster-

reichischen Fall ein Wiener Beamter ermittelt.« 

»Ich verstehe nicht, weshalb Sie sich als Wirtschafts-

journalist dafür interessieren.« 

»Ich hätte den Mann noch retten können, wenn ich ein 

paar Minuten früher da gewesen wäre.« 

»Gefühlsduselei. Kommen wir zur Sache. Was haben 

Sie bei der Vernehmung in Wildungsmauer ver-

schwiegen?« 

»Ich habe zuerst gefragt. Wer war der Tote?« 

Erst als sich Bergmann auf das Spiel einließ, begriff 

Albin, wie gefährlich es werden konnte. »Also gut«, 



 

 

sagte der Chefinspektor. »Ich kann Ihnen allerdings nur 

Dinge sagen, die Sie mit etwas Mühe auch selbst heraus-

finden würden.« 

Albin nickte unbehaglich. 

»Der Tote war Werbetexter bei ID-Kommunikation. 

Kennen Sie die noble Agentur hinter dem Parlament? Er 

war Single, hatte nur ein paar lose Beziehungen und 

offenbar eine Vorliebe für Schwarz. Er bewohnte 

hundertdreißig geschmackvoll möblierte Quadratmeter in 

der Siebensterngasse und trug Lederschuhe, bei denen 

jedes Paar so viel kostet, wie ich für eine Woche 

Sommerfrische ausgebe.« 

Albin fragte sich, mit wem der Chefinspektor in die 

Sommerfrische fuhr. »Das hätte ich auch ohne Mühe 

herausgefunden«, sagte er laut. 

»Sie sind unbescheiden.« 

»Sie sagten etwas von losen Beziehungen.« 

»Wir haben mit einem ehemaligen Arbeitskollegen 

namens Ralf Stern, einem privaten Freund namens Frank 

Gregoritsch und einer gewissen Hanna Goldmann ge-

sprochen.« 

»Was haben die Leute erzählt?« 

Bergmann steckte sich eine Golden Smart an. »Sie 

können selbst mit ihnen reden. Schließlich besitzen Sie 

einen Presseausweis. Wenn Sie von mir mehr wissen 

wollen, müssen Sie zuerst Ihre Karten auf den Tisch 

legen.« 

»Sie haben mir noch nicht gesagt, warum Sie zu-

ständig sind.« 

»Es wurde eine Sonderkommission gebildet.« 

»Bestehend aus wem?« 

»Aus Wienern und Niederösterreichern eben.« 

»Warum das?« 



 

 

»Zuerst Sie.« 

»Ich wurde gestern nicht nach dem Ring befragt«, 

sagte Albin. 

Er wollte den Bluff nicht einfach eingestehen. Er 

wollte so tun, als hätte er die Sache mit dem Ring tat-

sächlich für eine Neuigkeit gehalten. Vielleicht konnte er 

sich dem Zorn des Chefinspektors so entziehen. 

»Weiter«, sagte der mit undeutbarer Miene. 

»Als ich den Toten fand, lag der Ring unter ihm im 

Kies.« 

»Und?« 

»Er gehörte nicht dem Toten.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Männer selten goldene Frauenringe mit kleinen 

Smaragden tragen.« 

Bergmanns Miene blieb verschlossen. Er deutete auf 

seine Teetasse. »Wissen Sie, was das Schöne am Tee-

trinken ist?«, fragte er den verdatterten Albin. »Es ist die 

Beziehung, die sie zu der heißen Tasse aufbauen. Sie 

treten in einen inneren Kontakt mit ihr und spüren nun 

ohne Berührung, wie sie sich allmählich abkühlt und die 

Temperatur die Bandbreite der Trinkbarkeit erreicht. Es 

kommt nicht darauf an, den Tee wirklich zu trinken. Es 

ist wie beim Sex. Es geht um die Spannung und die 

Phantasie. Das macht die Lust aus.« 

Albin fragte sich, mit wem der Chefinspektor Sex 

ohne Berührung hatte und was aus seinem weichen Zug 

im Lustmoment wurde. 

»Sie werden uns beim Anfertigen einer Zeichnung von 

dem Ring helfen«, sagte Bergmann unvermittelt. 

»Wozu?« 

»Mit dem Bild gehen wir zu den Juwelieren.« 

»Warum machen Sie nicht einfach ein Foto davon?« 



 

 

»Wir haben keinen Ring gefunden.« 

»Keinen Ring …?« 

»Wenn Sie dachten, wir hätten ihn gefunden, wieso 

wollten Sie mich jetzt damit überraschen?« 

Albin verzog das Gesicht. »Ich war nicht sicher … 

Wie kann dieser Ring verschwunden sein?« 

»Vielleicht ist der Mörder zurückgekommen, 

vielleicht hat ihn ein Passant geklaut, vielleicht haben ihn 

diese Dilettanten von Gendarmen in den Kies getreten.« 

»Dann habe ich Ihnen also geholfen. Kommen wir zu 

Ihrem Teil unserer Vereinbarung.« 

»Geholfen? Sie wollten mich austricksen. Sie haben 

ohne Geld in der Tasche ein Geschäft gemacht und 

Glück gehabt. Das ist alles.« 

»Trotzdem gilt das Geschäft.« 

»Was wollen Sie noch wissen?« 

»Worum es eigentlich geht.« 

»Vergessen Sie es.« 

»Sagen Sie mir wenigstens noch etwas mehr über den 

Menschen Ronald Markovics.« 

»Markovics verfügte über eine Einrichtung zur Ver-

ewigung seiner Geistesblitze, um die er zu beneiden 

war«, sagte Bergmann zögernd. »Sie kennen das sicher 

auch: Die besten Einfälle hat man nie, wenn man mit 

einem gespitzten Bleistift und einem Zettel am Schreib-

tisch sitzt. Sie kommen an der Kasse des Supermarktes 

oder während man gerade zu einem Termin aufbricht. 

Später sind sie weg wie der Schnee vom vorigen Jahr.« 

Albin nickte, obwohl sein eigenes Gedächtnis gut 

funktionierte. 

»Markovics deponierte seine Ideen über sein Handy 

auf einem 30-Minuten-Tonband. Eine freie Mitarbeiterin 

der Werbeagentur tippte sie ab und faxte sie an sein 



 

 

Büro.« 

»Praktisch. Hat das etwas mit dem Mord zu tun?« 

»Raten Sie.« 

»Es hat also etwas damit zu tun.« 

»Mehr sage ich wirklich nicht.« 

»Gibt es Tonbandaufzeichnungen aus der Mord-

nacht?« 

»In gewisser Weise ja, andererseits nein.« 

»Sie sprechen in Rätseln«, sagte Albin gequält. 

Bergmann schenkte ihm einen ironischen Blick. 

Trotzdem redete er weiter. »Wir haben Bänder gefunden, 

auf denen der Mord mit allen Details aufgezeichnet ist. 

Zu Beginn, noch im Wagen, sagt Markovics, dass er sich 

bedroht fühlt und deshalb das Band mitlaufen lässt. Er 

fährt hörbar ein kleines Stück weiter, steigt aus, geht über 

eine Wiese, wird niedergeschlagen, auf ein Autodach 

gezerrt, bekommt ein Seil um den Hals und wird mit 

einer Kurbel hochgezurrt. Ist das nicht verrückt?« 

Albin überlegte bereits, wie er an das Band kommen 

könnte. 

»Wir haben das Tonband überprüft«, sagte Bergmann. 

»Dank der Hintergrundgeräusche können wir sagen, dass 

es eindeutig am Tatort aufgenommen wurde. Wir halten 

es für echt.« 

»Und weiter?« »Der Punkt ist …« 

Der Kellner kam vorbei und unterbrach ihn mit einer 

Frage nach weiteren Wünschen. Der Chefinspektor 

winkte ab. 

»Der Punkt ist, dass diese Bänder schon so lange in 

unserem Archiv liegen, dass ihre Hüllen längst verstaubt 

sind«, fuhr Bergmann fort. »Wir haben sie Ende 

September vor fast genau zwei Jahren gefunden.« 

Albin schwieg, um nachzudenken. 



 

 

»Sie haben richtig gehört«, sagte Bergmann. 

»Das ist unmöglich«, sagte Albin, der sich an den 

noch warmen Körper des Toten erinnerte. »Das hieße, 

dass Markovics schon zwei Jahre lang tot ist.« 

Der Polizist nickte. 

»Was bedeutet das?« 

Bergmann zuckte die Schultern. »Ich habe nicht die 

geringste Ahnung. Ich weiß nach der Obduktion nur, dass 

der Mann die letzten beiden Jahre nicht in einer Tief-

kühltruhe verbracht hat.« 



 

 

Kapitel 5 

 

Albin dachte an seinen Traum von der Zeit. Zwischen 

Daumen und Zeigefinger einer Frau, die so groß, so weiß 

und so leicht war wie eine Wolke, war eine Möwe ge-

segelt. Mit unaufhörlichem Flügelschlag, und ohne sich 

von der Stelle zu bewegen. 

Sein Blick verfing sich in den Gemäuern, Türmchen 

und Ziselierungen des mächtigen Domes hinter den 

metallenen Fenstern des Cafés. Die runde Uhr über dem 

steinernen Penis zeigte fast fünf. 

»Wissen Sie, weshalb die Löwen in den Nischen wie 

Schweine aussehen?«, fragte Bergmann, der Albins Blick 

gefolgt war. 

Albin schüttelte abwesend den Kopf. 

»Weil die Steinmetze noch nie in ihrem Leben einen 

Löwen gesehen hatten. Sie arbeiteten nach bloßen Be-

schreibungen der Seemänner.« 

»Ihre Geschichte hört sich reichlich mysteriös an. 

Übersinnlich.« 

»Übernatürliche Ereignisse würden nicht in meinen 

Zuständigkeitsbereich fallen. Deshalb betrachte ich die 

Sache gar nicht erst aus dieser Perspektive.« 

»Man könnte das auch Verdrängen nennen.« 

Bergmann warf bei einer ausladenden Bewegung eine 

kleine Vase mit zwei knapp unter dem Kopf ab-

geknipsten Nelken um. Das Wasser breitete sich auf dem 

Tischtuch aus. Rasch schob der Chefinspektor das 

silberne Tablett seines Teegeschirrs über den Fleck. »Mit 

übersinnlichen Phänomenen wird immer dann kalkuliert, 

wenn rationale Überlegungen gescheitert sind. Dieses 

Scheitern ist allerdings fast immer eine Folge 



 

 

mangelnder Intelligenz oder fehlender Kombinations-

fähigkeit.« 

»Wenn ich Ihnen jetzt einen zwei Jahre alten Mit-

schnitt unseres gerade laufenden Gespräches vorspiele, 

was sagen Sie dann?« 

»Ich gebe zu, dass die Sache mysteriös aussieht. 

Früher oder später wird es trotzdem eine simple Er-

klärung geben.« 

»Was haben Sie bisher unternommen?« 

»Vor zwei Jahren wurde von der Werbeagentur ID 

beim zuständigen Kriminalkommissariat in der Causa 

Markovics Anzeige erstattet. Die Leute hatten das Ton-

band zuerst für einen schlechten Scherz gehalten. Als sie 

ihren Mann nicht erreichen konnten und er nicht auf-

tauchte, wurden sie nervös. Die uniformierten Kollegen 

wollten zuerst wie bei einem Vermisstenfall vorgehen. Es 

gab keine Leiche. Andererseits lag das Tonband vor. 

Also hatten sie eine bedenkliche Abgängigkeit. Sie riefen 

bei uns an und erreichten den Journaldienst. Meine 

Gruppe, die Gruppe vier, übernahm den Fall.« 

»Mit welchem Ergebnis?« 

»Wir überprüften den viktimologischen Hintergrund 

des Vermissten. Kontakte zu kriminellen Gruppen, 

problematische Beziehungen. Wir nahmen eine Ruf-

datenauswertung vor, all diese Dinge eben.« 

»Und?« 

Bergmann drehte seine jetzt leere Tasse um und zeigte 

Albin den Druck am Boden. »Echtes Hutschenreuther«, 

sagte er. »Ist das nicht unglaublich?« 

Albin beharrte auf seiner Frage. »Mit welchem Ergeb-

nis?« 

»Mit keinem. Die Sache wurde zum Fahndungsakt er-

klärt, und nicht zum Mordakt.« 



 

 

»Dann lagen Sie grundfalsch.« 

»Wir lagen grundrichtig. Markovics lebte damals 

noch. Wo und wie auch immer.« 

»Und jetzt? Ist es für Ihr Gefühl ein Mordakt?« 

»Was ein Mord ist und was nicht, ist keine Gefühls-

frage. Das steht im Wiener Leichen- und Bestattungs-

gesetz und in der Strafprozessordnung. Grundsätzlich 

kann sich ein Mensch nicht selbst erhängen, indem er 

sich mit einer Schlinge um den Hals auf ein Wagendach 

stellt und dann den Wagen wegfährt. Einiges deutet 

daher auf einen Mord hin. Zuständig wäre wie gesagt die 

Sicherheitsdirektion Niederösterreich. Weil ich mich mit 

der Causa schon befasst hatte, wurde die überregionale 

Sonderkommission mit der internen Bezeichnung 

Wien-Ost unter meiner Leitung eingerichtet. Genauso 

heißt auch die inzwischen sechshundertvierzig Seiten 

starke Akte.« 

»Haben Sie einen Verdacht, wo Markovics während 

der letzten beiden Jahre war?« 

Bergmann rutschte mit seinem gepolsterten Kaffee-

hausstuhl ein Stück zurück und stemmte die Hände gegen 

die Tischkante. »Das reicht für heute«, sagte er. »Ich 

fahre jetzt zurück in die Rossauer Kaserne. Im Grunde 

hasse ich es, mein Büro verlassen zu müssen. Am 

liebsten sitze ich hinter meinem Schreibtisch und 

erledige Papierkram.« 

»Sie machen Witze.« 

Bergmann winkte dem Kellner. »Bloß im Fernsehen 

sind die Bullen immer auf Achse und ballern mit ihren 

Dienstwaffen herum. Mich inspirieren die Schreib-

arbeiten. Dabei dämmern mir Zusammenhänge. Ich kann 

Ihnen verraten, dass in den letzten fünfzehn Jahren 

meiner Amtszeit kein einziger Beamter einer Gewalt-



 

 

gruppe je seine Glock abgefeuert hat. Außer beim 

Training. Wie ist es bei Ihnen?« 

»Wir haben keine Dienstwaffen.« 

»Witzig. Ich meinte, schreiben Sie lieber oder 

recherchieren Sie lieber?« 

»Schwer zu sagen. Beides.« 

Sie redeten noch eine halbe Stunde über Ronald 

Markovics’ Lebensstil. Bergmann bestellte neuen 

Kräutertee, den er diesmal kalt werden ließ. Der Chef-

inspektor schien Spaß daran zu haben, sich jedes Er-

mittlungsdetail nur mit beharrlichem Drängen entlocken 

zu lassen. 

Gegen fünf Uhr ging Albin mit schnellen Schritten in 

Richtung Kohlmarkt. Die Gastgärten zwischen dem 

Haas-Haus und der Pestsäule waren trotz der merklich 

gesunkenen Temperatur noch gut besetzt. Die Gäste 

zwischen den fliegenden Servietten und den zusammen-

geklappten Sonnenschirmen drängten sich jetzt an-

einander wie eine Herde von Schafen, die sich gegen-

seitig vor der hereinbrechenden Nacht zu schützen 

suchten. Auf den Tischen standen Teetassen statt Eis-

kaffee, und wer über eine warme Jacke verfügte, hatte sie 

zumindest über die Schultern gelegt. 

Der Tote vom Heidentor hatte für Albin seine 

Anonymität verloren. Ronald Markovics war laut Berg-

manns Beschreibung ein Werbetexter mit einem Hang zu 

Schick und Lässigkeit, zu Oberflächlichkeiten gewesen. 

Er war in die Jahre gekommen und hatte darunter ge-

litten. Als Mischung aus Szenemensch und Einzelgänger, 

der sich bei vielen Partys und Empfängen zeigte und 

doch die menschliche Nähe mied. Vielleicht war er 

darüber hinaus eine Art Außerirdischer gewesen oder ein 

Hexenmeister, der nach Belieben durch Fugen in der Zeit 



 

 

kommen und gehen konnte. 

Am Kohlmarkt mit seinen internationalen Luxusläden 

nahm Albin sein Mobiltelefon zur Hand. Er wollte so 

rasch wie möglich den Chronikchef vom Report 

informieren. Vor ihm erhob sich monumental die grüne 

Kuppel über dem Michaelertrakt der Hofburg. Vor der 

Konditorei Demel stieß er beim Wählen von Mays 

Nummer mit einem Reiseleiter zusammen, dessen 

japanische Gruppe verstohlen kicherte. 

Über die lange Wartezeit in der Telefonschleife 

fluchend erreichte er den Heldenplatz. Im letzten Abend-

licht reihte sich ein herantrappelnder Fiaker gegenüber 

der Nationalbibliothek hinter zwei anderen ein. Albin 

fragte sich, wie das Geschlecht der Habsburger dereinst 

ausgerechnet von Wien aus ein Weltreich regieren 

konnte. Nach einem ehernen Gesetz dieser Stadt rannte 

jeder, der es eilig hatte, gegen verschlossene Türen. 

May hob erst ab, als Albin schon aufgeben wollte. 

»Hast du schon wieder eine Leiche gefunden?«, fragte er. 

»Ich bin auf interessante Details gestoßen.« 

Albin wurde klar, dass er noch keinen klaren Über-

blick über seine Informationen hatte. »Soll ich lieber 

morgen anrufen?«, fügte er deshalb hinzu. 

»Dann habe ich auch nicht mehr Zeit. Was hast du?« 

»Der Tote war ein prominenter ID-Mitarbeiter.« 

»ID?« 

»Du weißt schon. Werbung und PR für Politik, ver-

staatlichte Konzerne und einige Multis.« 

»Ach die.« May wurde immer ungeduldiger. »Wie 

heißt dein Mann?« 

»Ronald Markovics. Er war …« 

»Nie gehört«, unterbrach ihn May. »Was hat er ge-

macht?« 



 

 

»… Werbetexter«, brachte Albin seinen angefangenen 

Satz zu Ende. Er merkte, dass er sich schon wieder 

kleinlaut anhörte. 

»Werbetexter? Über die Dornbacher Gruppe schreibt 

auch niemand eine Seite, wenn du dir einen Schnupfen 

holst.« 

Albin hatte bereits die Ringstraße überquert. 

»Markovics hatte keinen Schnupfen. Er wurde brutal 

hingerichtet.« 

»Du kannst im Medienteil eine Kurzmeldung 

schreiben.« 

»Die Kripo hat zwei Jahre alte Tonbandaufnahmen 

von dem Mord.« 

»Was genau hast du dann am Montag beim Heidentor 

gefunden? Eine Mumie?« 

»Laut den Gerichtsmedizinern ist der Tod diesen 

Montag zwischen vier und fünf Uhr morgens eingetreten. 

Das deckt sich mit meiner Einschätzung.« 

»Da werden die Gerichtsmediziner erleichtert sein.« 

Albin hatte genug. »Der Fall interessiert dich also 

nicht.« 

»Ich weiß bloß nicht, worum es eigentlich geht.« 

»Das weiß niemand. Die Sache ist unheimlich. Auch 

die Polizei kennt sich nicht aus. Das ist ja gerade die 

Geschichte.« 

»Eine Geschichte ist etwas, was man weiß, und nicht 

etwas, was man nicht weiß. Das sollte auch ein Anfänger 

wie du wissen. An deiner Stelle würde ich einen Leser-

brief an ein Journal für übersinnliche Phänomene 

schicken. Dann bekommst du Post von Tischchen-

rückervereinen und Hellseherinnen.« 

»Wie du meinst«, sagte Albin wütend. »Ich melde 

mich, falls sich etwas Neues ergibt.« 



 

 

»Wenn du willst …« 

Tasten klapperten am anderen Ende der Leitung. May 

war nicht mehr bei der Sache. »He, Albin«, sagte er nur 

noch. »Kein Problem, oder?« 

»Kein Problem.« 

Am Ring rannte Albin fast in eine Straßenbahn. 

Bremssand sprühte unter den Eisenrädern weg. Der 

Fahrer schlug wild gestikulierend die Glocke. Die 

Passagiere im vorderen Teil des Wagens starrten Albin 

neugierig an. Daran, dachte Albin, war nicht er, sondern 

der Chronikchef schuld. Beinahe hätte May ihn auf dem 

Gewissen gehabt. 

In einem Supermarkt in der Nähe des Fitnessstudios 

holte er einen Film vom Entwickeln ab. Die Bilder 

zeigten Arko, einen struppigen Mischlingsrüden, der in 

einem privaten Tierheim am Ortsrand von Groß 

Enzersdorf lebte. Manchmal gingen Sarah und er mit 

dem Hund in den Donauauen spazieren. An einem 

Septemberwochenende hatte Albin ihn fotografiert. Er 

hatte dafür eine billige Kompaktkamera mit auto-

matischem Blitz und zwei Farbfilmen gekauft, von denen 

einer noch übrig war. Jetzt brachten ihn die Fotos auf 

angenehmere Gedanken. 

Das Gedränge in der Mariahilfer Straße löste sich all-

mählich auf. Wer zum Ausklang des Einkaufstages nicht 

in einem der Straßencafés Platz nahm, trabte mit einer 

Plastiktasche zur U-Bahn oder zu seinem Wagen. Die 

Schritte der nach Hause Eilenden kamen Albin immer 

ziellos vor. In ihren Gesichtern meinte er Überraschung 

und Enttäuschung zu entdecken: Als wüssten sie nach 

einer wilden Schlacht nicht mehr, wozu sie geschlagen 

wurde und was sie mit der Beute anfangen sollten. 

An der Studiotür klemmte das Bezirksjournal mit der 



 

 

Werbung eines Stromversorgers. Albin beförderte beides 

per Weitwurf in den Papierkorb hinter dem Empfangs-

pult, das einst auch als Ausschank von Erfrischungs- und 

Proteingetränken gedient hatte. Er mochte seine Unter-

kunft. Er liebte das Nomadenleben, die Ungewissheit der 

Zukunft, das Ablaufdatum seiner Bleibe und das 

Bewusstsein, nicht mehr zu besitzen, als auf einmal in 

seinen Citroën passte. 

In den Heimen hatte es nie Bücherregale mit 

Harry-Potter-Bänden und Garfield-Comics, Schränke mit 

Skateboards und Eishockey-Ausrüstungen oder Läden 

mit Computerspielen gegeben. Er hatte schon beim Er-

wachsenwerden in öffentlichen Einrichtungen die Be-

sitzlosigkeit als Prinzip kultiviert. Dazu gehörte es auch, 

einen Ort zu verlassen, ehe er ihm vertraut wurde. Eine 

Kleinwohnung mit Einbauküche und Fernsehcouch kam 

für ihn nicht in Frage. 

Albin ließ das beste Foto von Arko auf der Theke 

liegen. Sarah sollte es selbst entdecken. Das graubraune 

Hundegesicht mit der schwarzen Schnauze war darauf 

gut getroffen. Es sah aus, als würde das Bild gleich von 

Arkos Hecheln anlaufen. Vor kurzem war das Leben 

noch so einfach gewesen, dachte er. Würde es jemals 

wieder so werden? 

Sarah kam wenige Minuten später. Sie stürzte mit 

einem Tempo herein, als wären Mariahilfer Kaufhorden 

hinter ihr her, die nach Geschäftsschluss aus Langweile 

auf Menschenjagd gegangen waren. An der Art, wie sie 

ihre Tasche in die Ecke schleuderte, erkannte Albin, dass 

sie diesmal nicht bei ihm übernachten würde. Sie tat es 

wie eine Durchreisende, die selbst bei einer Rast in Be-

wegung bleiben wollte, um nicht träge zu werden. 

»Das war vielleicht ein Tag«, schnaubte sie und 



 

 

erzählte Albin gleichzeitig von einem Professor, der sie 

aus einem Seminar geworfen hatte, einem vier Zenti-

meter dicken Skriptum über Neurochemie, das sie binnen 

acht Wochen lernen musste, und einer Fahrschein-

kontrolle in der Straßenbahn, bei der sie ihre Netzkarte 

nicht hatte vorweisen können. 

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte Albin. 

»Ich kann nicht lange bleiben. Was war mit dem 

Polizisten?« 

Albin wartete darauf, dass sie das Foto fand. »Der 

Tote hieß Ronald Markovics. Er wurde niedergeschlagen 

und mit der Schlinge um den Hals auf einen Wagen ge-

stellt. Früher einmal haben sie Pferde für solche Hin-

richtungen benutzt.« 

»Grausig.« 

»Das Grausigste ist ein zwei Jahre altes Tonband mit 

allen Details des Mordes.« 

»Zwei Jahre?« Sarah war genauso überrascht wie vor 

kurzem Albin selbst. 

Er gab ihr eine kurze Zusammenfassung von Berg-

manns Bericht. 

»Wo war Markovics in den letzten beiden Jahren?«, 

fragte sie. 

»Das dürfte die entscheidende Frage sein.« 

»Das ist Wahnsinn. Warum sind die Zeitungen nicht 

voll davon?« 

»Vielleicht werden sie es bald sein.« 

»Wie war dieser Markovics?« 

»Anscheinend ein exzentrischer Kreativer, ein Macho 

und Frauenheld. Die Rufdatenauswertung hat ergeben, 

dass er regelmäßig mit einer Hanna Goldmann und mit 

einem Frank Gregoritsch Kontakt hatte. Hanna Gold-

mann ist eine selbstständige Werbegrafikerin mit einem 



 

 

Atelier in Hernals, Gregoritsch ist Verlagslektor. 

Außerdem hat Bergmanns Gewaltgruppe Kontakt mit 

einem Ex-Kollegen von Markovics aufgenommen, Ralf 

Stern.« 

»Gewaltgruppe?“ »So nennt man die mit Mordfällen 

befassten Abteilungen der Sicherheitsdirektion. Berg-

mann ist Leiter so einer Gruppe und jetzt auch Leiter 

einer überregionalen Sonderkommission für diesen 

Mord. Wiener und Niederösterreicher sind involviert.« 

»Was weißt du über diese drei Menschen?« 

»Sie dürften schräge Vögel sein.« 

»In einem Polizeiprotokoll kann der normalste 

Mensch wie ein schräger Vogel aussehen«, gab Sarah zu 

bedenken. »Ich würde mit ihnen reden.« 

Hanna Goldmann war nach Bergmanns Beschreibung 

fünfzig Jahre alt, geschieden und hatte eine zwölfjährige 

Tochter, die in Werbefilmen auftrat. In ihrem Büro nahe 

der Endstation des 43ers arbeitete sie mit zwei festen und 

mehreren freien Mitarbeitern. »Markovics hatte den Text 

für eine von ihr entworfene Broschüre geschrieben«, 

sagte Albin zu Sarah. »Der Text gefiel ihr, der Mann 

auch.« 

»Hat sie ihn geliebt?« 

»Sie waren eher lose liiert. Er dürfte auch andere 

Affären gehabt haben.« 

»Das erste Mordmotiv.« 

»Laut Protokoll gab es keine Hinweise auf Eifersucht. 

Seine anderen Frauen waren ihr egal.« 

»Das glaube ich nicht. Außer der Mann war ihr egal.« 

»Ich werde sie anrufen.« 

Sarah blätterte schon das Wiener Telefonbuch durch 

und ließ den Finger auf einem Namen liegen. »Gold-

mann, Hanna.« Sie schrieb Namen und Nummer auf 



 

 

einen Zettel. 

Albin hatte gewusst, dass der Mord am Heidentor real 

war. Trotzdem war er jetzt überrascht. So real, dass die 

handelnden Personen sogar im Telefonbuch standen, 

hatte er ihn sich auch wieder nicht vorgestellt. 

»Ralf Stern ist ein interessanter Name«, sagte Sarah, 

die das Register weiter durchging. »Er klingt nach einem 

ungewöhnlichen Menschen.« 

Das fand Albin auch. Er erzählte ihr, was er über den 

Mann wusste. Stern hatte nach fünfzehn Jahren Büro-

gemeinschaft mit Markovics eine genauso abenteuerliche 

wie erfolgreiche Werbeidee entwickelt: Er hatte sich per 

Exklusivvertrag mit dem amerikanischen Zahnpasta-

hersteller Interdental verpflichtet, ein Jahr lang sowohl 

privat als auch beruflich nur noch einen einzigen Satz 

von sich zu geben: »Interdental ist die beste Zahnpasta 

der Welt.« Er bezeichnete das Ganze als Kunstprojekt 

und trat bei Pressekonferenzen und in der Fernseh-

werbung auf. In den USA war er ein echter Prominenter 

geworden. Demnächst sollte das Programm auch in 

Europa gestartet werden. 

»Ich habe davon gehört«, sagte Sarah. 

»Der Mann hatte das Glück, mit diesem Schwachsinn 

auch noch steinreich zu werden.« 

»Es ist weder Schwachsinn, noch war es Glück. Es ist 

eine Art Meisterwerk der Werbung, und nach fünfzehn 

Jahren Erfahrung in dem Beruf ist es auch nicht vom 

Himmel gefallen. Außerdem verstehe ich gar nicht, wes-

halb du ihn beneidest. Was würde ein Philosoph des Ver-

zichtes wie du mit so viel Geld anfangen?« 

»Ich wollte mir schon immer einen Kinosaal mieten, 

den Film vor hochgeklappten Stühlen laufen lassen und 

währenddessen auf der Stiege vor dem Eingang Popcorn 



 

 

essen.« 

»Du könntest es wie Stern machen, es zum Kunst-

projekt erklären und dir einen Popcorn-Hersteller als 

Sponsor suchen. Weißt du auch etwas über diesen 

Gregoritsch?« 

»Er war Lehrer und hat gemeinsam mit einem Partner 

eine Firma gegründet, die Literatur-Ferienlager für Acht- 

bis Achtzehnjährige veranstaltete. Das hat er aufgegeben, 

um Verlagslektor zu werden.« 

»Du musst auch mit ihm reden. Woher kannte er das 

Opfer?« 

»Markovics hat die Werbung für die Lager gemacht.« 

Für Albins Gefühl konnte sich dieser Mordfall leicht 

zu einer zähen Sisyphosarbeit entwickeln. Er hätte sich 

lieber aufs Bett gelegt und über nichts Bestimmtes nach-

gedacht, während Sarah auf der Kraftbank saß und lernte. 

Viele Abende hatte er so verbracht, mit einer Art von 

Zufriedenheit, die ihm davor unbekannt gewesen war. 

Er raffte sich auf. »Ich fange mit Hanna Goldmann 

an.« 

»Anschließend könnten wir essen gehen«, schlug 

Sarah vor. 

Sie ging nach oben, um zu duschen. Albin sah auf die 

Uhr. Es war kurz nach acht. Duschen hieß, dass sie doch 

bleiben würde. Er war froh darüber. Er lebte gerne allein, 

trotzdem schien ihm das Studio, wenn sie gegangen war, 

oft unerträglich leer. 

Hanna Goldmann meldete sich nach wenigen 

Sekunden. Das Gold in ihrem Namen, das von Bergmann 

beschriebene Blond ihrer Haare und die Freundlichkeit 

ihrer Stimme verschmolzen für Albin zu einem 

strahlenden Lächeln am anderen Ende der Leitung. 

»Albin Fischer, Report«, sagte er und fragte sich, ob sie 



 

 

so schön wie dieses Lächeln war. »Ich hoffe, ich rufe 

nicht zu spät an.« 

»Kein Problem. Ich bin übrigens Abonnentin. 

Schreiben Sie nicht in der Wirtschaft?« 

»Wir nehmen es damit nicht so genau. Im Moment 

arbeite ich an einem Mordfall.« 

Eine kurze Stille trat ein. »Marko«, sagte Hanna 

Goldmann schließlich. »Die Polizei hat schon angerufen. 

Ich soll morgen in die Rossauer Kaserne kommen. Bisher 

weiß ich nur, was in der Zeitung stand.« 

»Ich möchte Sie treffen«, sagte Albin und fürchtete, 

dass es wie Anmache klang. 

»Das bringt nichts. Weder für Sie noch für mich.« 

»Sie standen ihm sehr nahe.« 

Hanna Goldmann lachte trocken. »Das ist es ja. Ich 

habe ihn geliebt. Doch was immer vor zwei Jahren wirk-

lich geschehen ist, für mich ist er schon damals ge-

storben. Haben Sie schon einmal vom Tod eines Toten 

erfahren?« 

»Er war nicht tot. Er starb am Montag im Morgen-

grauen.“ 

 »Vielleicht.« 

»Ich selbst habe die Leiche entdeckt.« 

Hanna Goldmann horchte auf. Ihre Stimme wurde eine 

Spur unsicherer. »Sie selbst?« 

»Ich kannte ihn nicht«, sagte Albin. »Doch das hat 

nichts an meinem Entsetzen geändert.« 

»Er hat also während der letzten beiden Jahre tatsäch-

lich noch gelebt?« 

»So sieht es aus.« 

»Wo war er?« 

»Darauf gibt es noch keine Antwort.« 

»Wurde er entführt oder misshandelt? Gibt es 



 

 

Spuren?« 

»Soviel ich weiß, hat die Obduktion nichts Derartiges 

ergeben.« 

Albin verzichtete darauf, ihr zu sagen, dass in 

Markovics’ Magen eingelegter Tintenfisch, Oliven und 

Weißbrot gefunden worden waren. 

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Hanna Goldmann. 

Das große Lächeln am anderen Ende der Leitung wich 

dem Schimmern von unterdrückten Tränen in rot ge-

ränderten Augen. 

»Ich möchte wissen, wer ihn getötet hat«, sagte Albin. 

»Sie können mir dabei helfen.« 

»Das kann ich nicht.« 

»Sie tun es, indem wir reden.« 

»Geht es um Ihre Karriere?« 

»Der Anblick des Toten lässt mich nicht mehr los.« 

»Gehen Sie zu einem Psychotherapeuten.« 

»Ich werde diesen Mord aufklären.« 

»Ich träume noch manchmal von Marko«, sagte Hanna 

Goldmann. »In meinem Traum ist sein schwarzer Alfa 

ein Cabrio, er sitzt am Steuer, hat die Hände hinter dem 

Kopf verschränkt und lacht mich aus.« »Weshalb?« 

»Weil er sich verdrückt und mich sitzen gelassen hat. 

In dem Traum ist es so.« 

»Was haben Sie vor zwei Jahren der Polizei gesagt?« 

»Der Polizist war ein Fließbandarbeiter, der mich nach 

einem Tatmotiv abgeklopft hat. Der Mann sah aus, als 

würde er an Sonntagen im Wohnzimmer Pfeife rauchend 

seinen Dackel streicheln, während seine Frau den 

Schweinsbraten zubereitet. Ich konnte ihn nicht leiden. 

Ich habe gar nichts gesagt.« 

»Hieß er Damian Bergmann?« Albin fand, dass ihre 

Beschreibung den Chefinspektor ausgezeichnet traf. 



 

 

»Möglich«, sagte Hanna Goldmann. »So heißt jeden-

falls der Polizist, den ich morgen treffen soll.« 

»Was genau haben Sie damals nicht gesagt?« 

»Es gibt Dinge, die mir erst wieder eingefallen sind, 

lange nachdem die Polizei danach gefragt hat.« 

»Zum Beispiel?« 

»Dass ich selbst Grund genug gehabt hätte, ihn umzu-

bringen. Er hat mich ausgenützt. Meine Freunde haben 

nur den Kopf geschüttelt. Ich bin blind gewesen.« 

»Wie hat er Sie ausgenützt?« 

»So, wie eine verliebte Frau von einem gefühllosen 

Mann eben ausgenützt wird. Ich war immer für ihn da, 

ich gab alles, er nichts.« 

»Haben Sie ihn umgebracht?« 

»Ich bin nicht auf die Idee gekommen. Das war ja 

gerade mein Problem. Sonst wäre ich vorher noch auf die 

Idee gekommen, ihn zum Teufel zu schicken.« 

»Was ist Ihnen noch eingefallen?« 

»Er dachte, ich lasse ihn observieren.« 

»Zu welchem Zweck hätten Sie das tun sollen?« 

»Aus Eifersucht.« 

»Und, haben Sie?« 

»Ich habe ihn für verrückt erklärt. In Momenten wie 

diesem dämmerte mir die Sinnlosigkeit dieser Sache. 

Doch ich wollte es nicht wahrhaben.« 

»Wie kam er auf die Idee?« 

»Vielleicht wurde er von jemand anderem beobachtet. 

Ich weiß es nicht.« 

Albin war hellwach. »Werden Sie das morgen auch 

Bergmann erzählen?« 

»Liegen Sie mit ihm im Wettbewerb?« 

Albin schwieg. 

»Wenn es Ihnen so wichtig ist, dann treffen wir uns 



 

 

meinetwegen.« 

Sie verabredeten sich für den kommenden Nachmittag 

um vier Uhr in ihrem Büro. 

Albin legte grübelnd sein Gesicht in die Hände. Er 

fragte sich, ob sie am nächsten Tag noch genauso offen 

sein würde. Jetzt war ihre Stimmung von der Nachricht 

über den Tod ihres Geliebten geprägt, später würde sie 

sich vielleicht schon eine ausweichende Strategie 

zurechtgelegt haben. 

Oben verebbte das Prasseln der Dusche. Wie an-

genehm, dass Sarah noch da war, dachte Albin. Die 

weitläufigen Trainingsräume des Fitnessstudios mit den 

vielen Spiegeln, Säulen und metallenen Geräten waren 

ihm auf einmal unheimlich. Es gab Lichter von der 

Straße her und Schatten, die sich mit den Scheinwerfern 

der vorbeifahrenden Autos bewegten. Es gab Geräusche, 

die er nicht kannte, Knarren, Pochen, Schleifen, Huschen 

und Scheppern. Angst hätte in dem ehemaligen Studio 

reichen Nährboden gefunden. 

Sarah kam über die eiserne Wendeltreppe herunter. 

»Hast du etwas herausbekommen?« 

»Markovics fühlte sich beobachtet.« 

»Behauptet das Hanna Goldmann?« 

»Sie hat ihn sehr geliebt.« 

»Das sagt sie einem Fremden am Telefon?« 

»Sie war außer sich und scheint überhaupt extro-

vertiert zu sein. Morgen treffe ich sie.« 

Den Namen Ralf Stern hatte Sarah im Telefonbuch 

nicht gefunden. Albin selbst suchte jetzt nach Frank 

Gregoritsch. Den gab es, sogar mit Festnetz- und 

Handynummer. Doch Albin hatte für heute genug. Ihm 

stand der Sinn nach Spinatstrudel mit Fladenbrot vom 

Türken in der Kirchengasse oder nach Eierreis vom 



 

 

nächsten Chinesen. 

Sarah wollte gebratene Ente, also wurde es der 

Chinese. Albin steckte das Bild von Arko in die Brust-

tasche. Sarah hatte es nicht entdeckt. Er wollte es ihr vor 

dem Essen zeigen. So würde die Wartezeit schneller 

vergehen. 

»Meine Eltern haben sich wegen des Toten ziemlich 

aufgeregt«, sagte sie, als die Getränke serviert wurden. 

»Du hättest ihnen nichts sagen müssen.« 

»Besser, sie erfahren es von mir als von der Polizei.« 

»Sind sie böse auf mich?« 

»Auf dich?« 

»Weil ich dich in gefährliche Situationen bringe.« 

»Sie schätzen dich sehr«, sagte Sarah. »Mein Vater 

mag deinen Lebensstil. Er sagt, er hätte auch immer ver-

sucht, frei zu sein, nur hätten seine Versuche immer mit 

Kompromissen geendet. Freiheit, Freundschaft und Liebe 

seien die einzigen Dinge der Welt, die keine 

Kompromisse vertrügen.« 

Sarah lachte. Sie mochte ihren Vater. Das Lachen 

klang allerdings abwesend. 

Albin war auch abwesend. Freiheit war für ihn im 

Moment keine Frage der Philosophie. Frei war, wer nicht 

hinter Gittern saß. Und genau dort konnte er landen, 

wenn sich die Polizei seine Akte vornahm, die Medien 

den Fall aufgriffen und dringend ein passender 

Schuldiger gesucht wurde. Er verscheuchte den Ge-

danken und legte das Foto von Arko auf den Tisch. »Die 

anderen Aufnahmen sind nicht so gut geworden«, sagte 

er. 

Jetzt wirkte Sarah auf einmal bedrückt. »Glaubst du, 

Arko denkt an uns?« 

»Er wird beim nächsten Mal fröhlich mit dem 



 

 

Schwanz wedeln und an uns hochspringen.« 

»Wann werden wir ihn wiedersehen?« 

Es klang wie eine Frage nach dem Leben, das sie noch 

vor kurzem geführt hatten. Nach jenem vor dem Mord 

am Heidentor. 

Albin wollte ihr das kommende Wochenende vor-

schlagen, doch sie war nun gar nicht mehr bei der Sache. 

»Was ist los mit dir?«, erkundigte er sich. 

»Ich habe an den Ring gedacht.« 

»Ich werde morgen Hanna Goldmann danach fragen.« 

»Er stammt nicht von ihr«, sagte Sarah. »Ein Mann hat 

den Ring einer Frau bei sich, wenn die Liebe noch frisch 

oder sehr tief ist. Als Unterpfand dafür, dass er zurück-

kommt. Seine Beziehung zu Hanna Goldmann war weder 

tief noch frisch.« 

Der Kellner baute eine Warmhalteplatte auf. 

»Seltsamerweise hat ihn die Polizei nicht gefunden«, 

sagte Albin. 

»Hast du Bergmann davon erzählt?« 

Albin nickte, während ihm schon das Wasser im Mund 

zusammenlief. »Er war sehr interessiert.« 

Sarah bedrückte das noch mehr. »Ich habe den Ring 

bei der Vernehmung absichtlich nicht erwähnt«, sagte 

sie. 

»Warum nicht?« 

»Weil ich dachte, dass du der Polizei immer einen 

großen Schritt voraus sein würdest, wenn du als Einziger 

davon weißt.« 

»Wie konntest du annehmen, dass er nicht gefunden 

wird?« 

Plötzlich lag das Schmuckstück wie bei einem 

Zaubertrick neben der Warmhalteplatte. Es befand sich in 

einer durchsichtigen Plastikfolie, die den Glanz des 



 

 

Goldes und der Smaragde stumpf machte. 

Der Kellner servierte Albins Eierreis und gebratene 

Ente für Sarah und lächelte. Er glaubte anscheinend, 

Zeuge einer Verlobung samt dazugehörigem Geschenk 

geworden zu sein. 

Albin hatte keinen Hunger mehr. Er dachte an die 

leeren Räume des Fitnessstudios, die Spiegel, Schatten 

und Geräusche. Er würde heute Nacht alle Lichter 

brennen lassen. Er würde es immer so machen, bis der 

Mörder verhaftet war. Sie hatten sich mit ihm auf etwas 

eingelassen. 

»Hast du Angst?«, fragte Sarah. 

»Nein.« 

»Ich habe den Ring aufgelesen, als du schon im 

Wagen warst. Im ersten Moment hielt ich das für eine 

wundervolle Idee. Bist du böse?« 

Albin schüttelte den Kopf. Er hatte Sarah immer 

souverän gefunden. Selbst ihre Art, ungeduldig, miss-

mutig, nervös oder ängstlich zu sein, erschien ihm stets 

souverän. Jetzt fand er, dass sogar ihre Art, unsouverän 

zu sein, auf gewisse Weise souverän war. 

»Was sollen wir machen?«, fragte sie. 

Albin hatte im gleichen Moment eine Idee. »Vielleicht 

hättest du tatsächlich nichts Besseres tun können«, sagte 

er, steckte den Ring ein und griff nach den Essstäbchen. 



 

 

Kapitel 6 

 

Albin wachte auf. Es war drei Uhr morgens. Die Nacht 

sickerte mit mattem Licht herein, das zwischen den 

Spiegeln der Kraftkammer hin und her geworfen wurde. 

Die blassen Straßenlaternen waren wie die Notlichter im 

Schlafsaal damals im Waisenhaus. Mit etwas An-

strengung hätte er Sarah atmen hören können. Sie schlief 

nebenan in der Bauchkammer. Er war auch diesmal froh 

darüber. Allein wäre es ihm schwerer gefallen, wieder 

einzuschlafen. 

Bei seinem nächsten Erwachen war es sieben Uhr. 

Sarah war bereits angezogen. »Ich bringe dich nach 

Hause«, sagte er, während er seinen Schlafsack zum 

Auslüften ausbreitete. 

Sie redeten wenig, als sie fünfzehn Minuten später im 

Citroën saßen und zur Vermeidung des zu dieser Zeit 

meist stark frequentierten Gürtels auf Nebenstraßen in 

Richtung Döbling fuhren. Nach einer halben Stunde, was 

gut für die Tageszeit war, ließ Albin Sarah am Eisentor 

vor der Auffahrt zum Bungalow ihrer Eltern aussteigen. 

Er sah ihr auf ihrem Weg durch den frischen Herbst-

morgen hinauf zu dem terrassenförmig angeordneten Bau 

nach. Albin mochte das schlichte Gebäude, auch wenn es 

nicht seiner Vorstellung von höchster Wohnqualität ent-

sprach. Mit dem Geld von Sarahs Eltern wäre er in 

Hotels abgestiegen. Dann hätte er nicht einmal einen 

Schlafsack besitzen müssen. 

Eine Stunde später durchsuchte er in der Redaktion die 

Zeitungen nach Neuigkeiten vom Heidentor. Vergeblich. 

Kurz nach neun Uhr rief er bei der europäischen Zentrale 

von Franks Coffee-Corners in München an und verlangte 



 

 

den Geschäftsführer. »Wie war Ihr Name?«, fragte die 

Sekretärin. 

»Albin Fischer.« 

»Und von wo?« 

»Vom Nachrichtenmagazin Report in Wien.« 

»Der Chef ist im Moment nicht erreichbar.« 

»Wann ist er erreichbar?« 

»Er in einer Sitzung, anschließend hat er einen 

Termin. Am besten versuchen Sie es Anfang nächster 

Woche.« 

Daniel stolperte verschlafen zur Tür herein und warf 

ihm einen gespielt missbilligenden Blick zu. Streber, 

hieß das. Um neun Uhr recherchierte man noch nicht. 

»Würden Sie mir bitte seine Handynummer geben?«, 

sagte Albin ins Telefon. »Es ist dringend.« 

»Das darf ich leider nicht.« 

»Dann verbinden Sie mich mit seinem Handy.« 

»Es ist ausgeschaltet.« 

»Ich hinterlasse ihm eine Nachricht.« 

»Die können Sie auch bei mir hinterlassen.« 

»Wie war Ihr Name?«, fragte Albin die Frau. 

»Frieda Haas.« 

»Hören Sie zu, Frau Haas. Ich heiße wie gesagt Albin 

Fischer und bin vom Nachrichtenmagazin Report in 

Wien. Ich habe wenig Zeit. Würden Sie so nett sein, 

mich jetzt auf der Stelle mit Ihrem Chef zu verbinden?« 

Daniel stieß einen anerkennenden Pfiff aus. 

Zehn Minuten später wusste Albin, dass die an einer 

amerikanischen Börse notierende Firma Franks 

Coffee-Corners in Österreich per Franchise-System 

zwanzig Standorte in guten, innerstädtischen Lagen 

Wiens und der Landeshauptstädte errichten wollte. Mehr 

brauchte er auch nicht. Daniel und er hatten ihre 



 

 

Geschichte im Kasten. 

Albin war selbst von seiner eben an den Tag gelegten 

Kompromisslosigkeit beeindruckt. Nachdem er Daniel 

Bericht erstattet hatte, rief er gleich Chefinspektor 

Damian Bergmann an. Vielleicht nützte ihm auch bei 

dem Ermittler sein gegenwärtiger Schwung. »Er ist in 

einer Sitzung«, sagte auch die Assistentin der Sicher-

heitsdirektion. 

»Holen Sie ihn bitte heraus.« 

»Das darf ich nicht.« 

»Ich habe äußerst wichtige Informationen für ihn.« 

Die Frau wurde unsicher und schaltete ihn zu einem 

niedrig-rangigen Mitarbeiter der Gewaltgruppe vier 

weiter. Sechzig Sekunden später hatte Albin den Chef-

inspektor am Apparat. »Was ist los?«, knurrte der 

Polizist. 

»Ich habe etwas für Sie.« 

»Lassen Sie mich raten. Ist es ein Ring?« 

»Ich sage nichts, ehe wir uns geeinigt haben.« 

»Ich rate weiter. Sie haben ihn nicht selbst geklaut. 

Richtig?« 

»So kommen wir nicht weiter.« 

»Bleibt ihre Freundin.« 

»Wollen Sie reden oder nicht?« 

»Was wollen Sie für den Ring?« 

»Ich habe nichts von einem Ring gesagt.« 

»Ihrer Freundin ist wohl die Tragweite ihrer Tat 

bewusst geworden«, sagte der Chefinspektor. »Anstatt 

die Sache in Ordnung zu bringen, wollen Sie jetzt auch 

noch Profit daraus schlagen. Warum tun Sie das?« 

»Ich recherchiere.« 

»Bisher haben Sie ohne Geld in der Tasche Geschäfte 

gemacht«, sagte Bergmann. »Diesmal tun Sie es mit ge-



 

 

stohlenem.« 

»Immerhin mit echtem.« 

»Sie wissen, dass ich sowohl in Ihrer merkwürdigen 

Absteige als auch im Nobelschuppen ihrer Freundin eine 

Hausdurchsuchung vornehmen könnte.« 

»Das brächte nichts als Strapazen für alle Beteiligten.« 

»Sie und Ihre Freundin zählen zum weiteren Kreis der 

Tatverdächtigen.« 

»Noch ein Grund für mich, die Aufklärung des 

Mordes nicht dem Zufall zu überlassen.« 

»Danke für das Kompliment. Bisher waren Sie mir ja 

sympathisch …« 

»Sie verschwenden Ihre Zeit.« 

»Was wollen Sie also?« 

»Das Tonband.« 

»Das ist ein Beweismittel.« 

»Sie haben sicher eine Kopie.« 

»Sie kommen um 15 Uhr ins Domcafé«, befahl Berg-

mann. »Ich werde mir bis dahin überlegen, ob ich Sie 

und Frau Sarah Kvicala verhaften lasse oder nicht. Ver-

zeihen werde ich Ihnen auf keinen Fall. Wegen Ihnen 

muss ich, verdammt noch mal, zum zweiten Mal inner-

halb von zwei Tagen mein Büro verlassen.« 

»Sie werden danach genug Material haben, um 

stundenlang Berichte zu schreiben.« 

»Ich hoffe, Sie haben wenigstens die Fingerabdrücke 

auf dem Ring nicht versaut.« 

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.« 

Diesen Satz hörte Albin zehn Minuten nach dem Ge-

spräch mit dem Chefinspektor auf dem Tonband von Ralf 

Sterns Anrufbeantworter. Albin hatte sich die Nummer 

des Werbegenies bei dessen einstigem Arbeitgeber, 

ID-Kommunikation, besorgt. Nun fragte er sich, ob der 



 

 

Anruf anders ausgegangen wäre, wenn Stern persönlich 

abgehoben hätte. 

In diesem Moment folgte eine Frauenstimme auf die 

automatische Ansage. »Ja bitte?« 

»Mein Name ist Albin Fischer, Redaktion Report. Ich 

möchte Ralf Stern sprechen.« 

»Sie möchten ihn … sprechen?« Die Frau war irritiert, 

als hätte er verlangt, mit einem Gelähmten spazieren zu 

gehen. »Nun …« 

»Ich bin Edith Stern, seine Frau und Managerin. Ich 

beantworte auch die Fragen der Journalisten. Was kann 

ich für Sie tun?« 

Albin hatte sich bereits im Internet über sie informiert. 

Wenn Ralf Stern von Auftritt zu Auftritt tingelte, war 

seine Frau stets an seiner Seite. Sie gab Frauenmagazinen 

Interviews darüber, wie es sich mit einem derart ein-

silbigen Mann lebte. Sie hatte auch ihren eigenen 

Bühnenauftritt. Sie behauptete dabei, per Blickkontakt 

besser mit ihrem Mann kommunizieren zu können als 

früher mit Worten. Das Publikum forderte sie daraufhin 

durch Klatschen zum Lesen in seinen Augen auf. 

»Wollen Sie wirklich wissen, was er mir eben mitgeteilt 

hat?«, fragte sie danach effekthascherisch. Noch mehr 

Klatschen. 

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.« »Es 

geht um Ronald Markovics«, sagte Albin jetzt. 

»Da kann ich Ihnen nicht helfen«, antwortete Edith 

Stern kühl. 

»Er wurde ermordet.« 

»Ich lese Zeitung.« 

»Ihr Mann und er waren mehr als ein Jahrzehnt 

Kollegen.« 

»Es gibt Menschen, die sind mehr als ein Jahrzehnt 



 

 

verheiratet und wissen doch nichts voneinander.« 

»Waren Sie überrascht über den Mord?« 

»Hören Sie zu, Herr Fischer. So heißen Sie doch? Sie 

rufen hier an und behaupten, Sie wären vom Report. 

Geschenkt, obwohl ich es nicht überprüfen kann. Es ist 

bloß so, dass ich zu diesem Fall nichts zu sagen habe, 

und mein Mann auch nicht.« 

»Die Kriminalpolizei wird ihm ebenfalls Fragen 

stellen, falls sie es nicht schon getan hat.« 

»Sie wird die gleiche Antwort bekommen.« 

»Da wünsche ich Ihnen viel Glück.« 

»Kennen Sie das Projekt meines Mannes?« 

»Es geht um mundhygienische Produkte.« 

»Sie haben es offenbar nicht verstanden. Egal. Geld-

strafen im Zusammenhang damit bezahlt jedenfalls der 

Sponsor.« 

»Ich schreibe in jedem Fall über diesen Mord. Ich 

würde Ihren Mann gerne heraushalten. Dazu muss ich 

allerdings wissen, was er weiß. Lässt sich das ein-

richten?« 

»Unterbrechen Sie mich, falls ich Sie falsch ver-

standen habe: Entweder er redet mit Ihnen, oder Sie 

ziehen ihn öffentlich durch den Dreck.« 

»Ich möchte Ihrem Mann nicht schaden. Ich finde sein 

Projekt faszinierend.« 

Zum ersten Mal hatte er den richtigen Ton an-

geschlagen. Edith Sterns Stimme wurde etwas milder. 

»Ich denke darüber nach. Geben Sie mir Ihre Nummer.« 

»Hier Albin Fischer vom Report. Kann ich Herrn 

Gregoritsch sprechen?« 

Während Albin das fragte, hielt er mit dem Hörer am 

Ohr Ausschau nach dem Ressortleiter. Er wollte nicht bei 

halb privaten Tätigkeiten ertappt werden, die nichts mit 



 

 

dem Wirtschaftsressort zu tun hatten. 

»Frank Gregoritsch? Er ist bei Terminen.« 

»Würden Sie mir seine Handynummer geben?« 

»Sie werden verstehen, dass wir so etwas nicht 

machen. Wir geben nicht einmal die Durchwahlen 

weiter.« 

»Kein Problem. Ich habe die Nummer schon von der 

Auskunft.« Albin genoss seine Schadenfreude. Der Be-

sitz von Handynummern durchbrach die dumpfe Macht 

der Sekretärinnen. 

Gregoritsch hob tatsächlich ab. Er klang abwesend, als 

hätte er geschlafen. »Fischer? Ich kenne Sie nicht. Woher 

haben Sie meine Handynummer?« 

Von Ihrer Sekretärin, hätte Albin beinahe gesagt. Das 

hätte er dann doch zu gemein gefunden. »Ich kann auch 

später wieder anrufen.« 

»Von welcher Zeitschrift, sagten Sie, sind Sie?« 

»Vom Report.« 

Gregoritsch klang jetzt freundlicher. Albin kannte 

diese Art leicht öliger Herzlichkeit. Sie wurde bei eitlen 

Menschen von der Aussicht auf bevorstehende Medien-

präsenz generiert. »Solange Sie mir kein Manuskript ge-

schickt haben, ist es in Ordnung. Als Lektor wird man 

ständig von Dilettanten belästigt, die sich für Schrift-

steller halten.« 

»Es geht um den Mordfall Ronald Markovics.« 

»Darüber sollten wir persönlich sprechen.« 

»Genau darum wollte ich Sie bitten.« 

»Ich stecke mitten in der Arbeit für die Frühjahrs-

produktion, doch so viel Zeit, einem jungen Journalisten 

zu helfen, muss immer sein.« 

»Ich habe Ihnen noch nicht mein Beileid ausgedrückt. 

Es muss Sie hart getroffen haben.« 



 

 

»Emotional war die letzte Woche für mich eine 

Achterbahn, falls Sie das meinen. Ich hielt Marko für tot. 

Ich war darüber hinweg. Sein tatsächlicher Tod hat 

meine Trauer wieder zum Leben erweckt.« 

»Waren Sie enge Freunde?« 

»Ich bin ein Einzelgänger. Ich habe eigentlich keine 

Freunde. Marko war allerdings so etwas Ähnliches.« 

Albins Terminkalender bestand aus einem zer-

knitterten Zettel in seiner Brieftasche. Dort notierte er 

seine Verabredung mit dem Lektor. Er fragte sich, was 

der Unterschied zwischen einem Freund und so etwas 

Ähnlichem wie einem Freund war. Gleich darauf war er 

zum zweiten Mal in dieser Woche auf dem Weg zu 

Chefinspektor Damian Bergmann ins Domcafé. 

»Ah, der Herr Redakteur. Was schreiben Sie diese 

Woche für eine Geschichte?« 

Bergmann saß am gleichen Tisch wie beim letzten 

Mal. Ein dickes Kuvert lag vor ihm. Statt der sommer-

lichen Jacke trug er diesmal ein warmes Wollsakko. 

Auch jetzt stand eine Tasse Kräutertee vor ihm. Sein Be-

grüßungslächeln wirkte gequält. 

»Über eine amerikanische Kaffeehauskette.« 

»Ist endlich eine von denen pleite?« 

»Es geht um einen Markteintritt.« 

»Ein Jammer«, sagte Bergmann und blickte traurig 

zum Fenster hinaus. »Das ist der wahre amerikanische 

Imperialismus. Im Kohlmarkt gibt es nur noch inter-

nationale Luxusmarken statt der guten alten Wiener 

Nobelläden, und überall schießen diese Coffeeshops aus 

dem Boden. Wenn ich bloß das Wort höre, wird mir 

schlecht.« 

»Sie florieren.« 

»Waren Sie schon einmal in so einem Schnellcafé? 



 

 

Wissen Sie, was das Lächerlichste daran ist? Alles ist 

englisch, die Karte, die Tafeln, einfach alles. Den Leuten 

scheint es peinlich geworden zu sein, in ihrer guten alten 

Muttersprache zu reden. Und wenn man sie darauf auf-

merksam macht, gilt man gleich als Trottel von gestern. 

Ich hoffe, Sie beschreiben auch diese Seite der 

Medaille.« 

»Ich schreibe keine Kommentare, sondern sachliche 

Artikel.« 

»Dann zitieren Sie eben jemanden, der so denkt. Sie 

haben es ja in der Hand, als Redakteur.« 

»Redakteur ist übrigens kein Titel.« 

»Nein? Was sonst?« 

»Eher eine Lebenseinstellung.« 

»Mich nennen Sie ›Herr Kommissar‹, obwohl ich ein 

Oberinspektor, vulgo Chefinspektor, bin. In Wien gibt es 

einen Baumeister, der mit ›Herr Baumeister‹ an-

gesprochen wird. Also müssen Sie sich in Ihr Schicksal 

fügen.« 

»Den Baumeister kenne ich.« 

»Mich werden Sie auch bald kennen lernen.« 

»Wie sind Sie denn?« 

Bergmann klopfte sich eine Golden Smart aus einer 

Weichpackung, die völlig glatt war, obwohl sie nur noch 

zwei oder drei Zigaretten enthielt. »Anfangs bin ich noch 

zurückhaltend. Je vertrauter mir jemand wird, desto rüder 

wird mein Tonfall. Das sagen zumindest meine Freunde. 

Und wenn mich jemand verarscht, dann loche ich ihn 

einfach ein.« 

Bergmann zündete seine Zigarette an. 

Albin bestellte Kaffee und warf einen Blick auf das 

Kuvert. Bergmann hatte anscheinend nicht vor, ihn ein-

zulochen. Sonst hätte er es wohl gar nicht mitgebracht. 



 

 

»Sie sind bereit für unser Geschäft?«, fragte er. 

»Ich bin bereit, Ihnen in den Arsch zu treten.« 

»Ich scheine Ihnen ja schon sehr vertraut geworden zu 

sein.« 

»Das sind Sie tatsächlich. Ich weiß zum Beispiel jetzt, 

dass Sie drei Jahre im Jugendstrafvollzug verbracht 

haben. Genauer: in der Vollzugsanstalt Waldau.« 

Albin schluckte. Es hatte so kommen müssen. Er war 

darauf vorbereitet gewesen, wie ein Skiabfahrtsläufer auf 

die entscheidende Steilpassage. Er war die Situation in 

Gedanken durchgegangen und hatte sich die passenden 

Antworten auf alle möglichen Fragen überlegt. Trotzdem 

kam es jetzt überraschend. 

»Sind Sie etwa beleidigt?«, fragte Bergmann. 

»Wenn mir langweilig ist, stochere ich auch gerne im 

Leben anderer Leute herum.« 

»Sie sind also beleidigt.« 

Bergmann öffnete das Kuvert und holte mit 

maliziösem Lächeln ein paar Kopien heraus. »Ich habe 

ein paar Auszüge aus Ihrer Akte mitgebracht. Be-

waffneter Raubüberfall. Mit vierzehn. Früh übt sich.« 

»Danke. Sie erzählen mir nichts Neues.« 

»Drei Jahre Knast. Davor Waisenhäuser, Heime, 

solche für Schwererziehbare. So ungefähr der 

miserabelste Start ins Leben, den man sich vorstellen 

kann.« 

»Für mich war es in Ordnung so.« 

»Ja? Das kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Tut das irgendetwas zur Sache? Was wollen Sie 

überhaupt?« 

»Ihnen sagen, dass ich Sie aufrichtig bewundere. 

Kaum ein Mensch bekommt mit so einer Vorgeschichte 

noch eine gerade Laufbahn hin. Sie sind sogar Journalist 



 

 

geworden. Beim Report. Ein Meinungsbildner. In ge-

wisser Weise ein Faktor im Land. Wie haben Sie das ge-

schafft?« 

Albin hätte ihm sagen können, dass er sich schon bei 

der Knastzeitung engagiert hatte. Bei seiner Kochlehre 

im Gefängnis hatte er bloß gelernt, dass nikotingelbe 

Finger beim Zubereiten von Semmelknödeln sauber 

wurden. Seine Zeitungsarbeit dagegen hatte ihm nach der 

Entlassung das Selbstvertrauen für die Bewerbung bei 

dem Seniorenblatt und später bei der Lehrredaktion des 

Report gegeben. 

Doch er schwieg lieber. 

»Irgendjemand muss Sie da herausgeholt haben«, 

sagte Bergmann. »Etwa Ihre Freundin, die diesen Ring 

geklaut hat?« 

»Sarah hat gar nichts geklaut.« 

»Sie war es also. Dachte ich mir.« Der Chefinspektor 

nickte wissend. »Kommen wir nun zur Sache.« Berg-

mann lehnte sich zurück und steckte sich eine weitere 

Zigarette an. »Sie setzen also Ihre erstaunliche Karriere 

aufs Spiel, indem Sie von einem Staatsorgan 

Informationen zu erpressen versuchen?« 

Albin stand auf. »Das ist Zeitverschwendung. Sie 

reden nur über alte Hüte statt über interessante Fakten. 

Schade.« 

»Bleiben Sie noch einen Moment, Herr Redakteur. Es 

war nicht ironisch gemeint, ich bewundere Sie tatsäch-

lich.« 

Bergmann legte ein zweites Kuvert auf den Tisch. Es 

war kleiner, aber dafür dicker. 

Albin betrachtete es unschlüssig und setzte sich 

wieder. 

»Sie sind an der Reihe«, munterte ihn Bergmann auf. 



 

 

Albin warf einen Blick in den Umschlag. Darin be-

fanden sich zwölf frisch kopierte und an der linken 

oberen Ecke zusammengeheftete DIN-A-4-Blätter sowie 

eine Sechzig-Minuten-Kassette. Er fischte den Smaragd-

ring in der Plastikfolie aus einer Hosentasche und legte 

ihn daneben. »Es sah aus, als wäre er Markovics vom 

Finger gefallen«, sagte er. »Er lag genau unter dem 

Toten. Er wurde immer nur mit einem Bleistift berührt 

und nie abgewischt.« 

»Haben Sie eine Idee, wie ich sein wunderbares Auf-

tauchen intern erklären soll?« 

»Sagen Sie einfach, er war die ganze Zeit da«, sagte 

Albin. »Bloß ist er wegen einer kleinen Schlamperei 

nicht rechtzeitig für den Bericht auf Ihrem Schreibtisch 

gelandet.« 

Bergmann schüttelte den Kopf. »Ich schätze, Sie 

haben von Polizeiarbeit weniger Ahnung als ich vom 

Journalismus. Eines wollte ich noch wissen. Warum 

waren Sie in jener Nacht ausgerechnet beim Heidentor?« 

Albin dachte daran, wie er das Monument bei seinem 

ersten Haftausflug besucht hatte. Um soziales Bewusst-

sein zu entwickeln, war er zuerst mit fünf anderen Häft-

lingen und zwei Begleitpersonen in einem Holzkahn die 

Donau hinaufgerudert. Auf der Rückfahrt hatte ihr grüner 

Bus mit dem kargen Interieur beim Heidentor gehalten. 

Albin hatte dort den heiligen Schwur geleistet, kein 

zweites Mal hinter Gitter zu gehen. 

Bergmann ging das allerdings nichts an. Mit dem 

Kuvert unter dem Arm verließ Albin wort- und grußlos, 

und ohne seine Rechnung beglichen zu haben, das 

Domcafé. Sollte doch der Chefinspektor das Mineral-

wasser bei seinen Spesen verbuchen. 

»Hier Albin Fischer. Hallo? Ist dort Hanna Gold-



 

 

mann?« 

Die Sprechanlage neben der dunkelgrünen Haustür in 

Hernals blieb stumm. Albin hatte nach dem Läuten ein 

Knacken gehört und es für eine Stimme gehalten. Jetzt 

läutete er abermals, diesmal länger. 

Albin war seit seinem Treffen mit Bergmann noch gar 

nicht richtig zum Denken gekommen. Er hatte sich kurz 

in der Redaktion blicken lassen, umsonst, wie sich 

herausgestellt hatte, weil sein Ressortchef gar nicht da 

war. Nun stand er zum vereinbarten Zeitpunkt vor Hanna 

Goldmanns Atelier am Rand des Wienerwaldes. 

»Ja bitte?« Er hörte eine Männerstimme. 

»Mein Name …«, fing Albin an, da summte schon der 

Türöffner. 

Ein schmaler Gang mit rotem Klinkerboden und 

blechernen Werbeschildern aus den Fünfzigern an den 

Wänden führte zu einer steinernen Treppe. Im ersten 

Stock wartete ungeduldig ein groß gewachsener Mann. 

»Sie sind vom Report?« 

Der Mann trug Jeans und ein Flanellhemd, aus dem 

ein faltiger Hals wuchs. An seinem weichen Kinn 

schimmerte silbern ein Dreitagebart. Die kleinen Augen 

in seinem flachen Gesicht sahen aus wie Löcher in einer 

Palatschinke. Seine Füße waren viel zu klein für den Rest 

seines Körpers. Sie wirkten wie die eines Kindes. 

»Ich heiße Albin Fischer.« 

Albin fragte sich, ob dieser Mann der Typ war, der 

sich auch in unbeobachteten Augenblicken nach dem 

Pinkeln die Hände wusch. Nein, entschied er. Er war eher 

der Typ, der sich mit dem Handrücken den Rotz von der 

Nase wischte und an der Hose abstreifte. 

»Wir haben Sie erwartet.« 

Der Händedruck mit dem Fremden war trotz allem 



 

 

unvermeidlich. Albin sah ihm dabei nicht in die Augen, 

als könnte er so die Intensität der Berührung vermindern. 

Trotzdem spürte er ein Kribbeln wie von einer Milliarde 

kleiner Bakterien an seiner Rechten. 

»Bruno Wagenschmied. Hanna wartet drinnen auf 

Sie.« 

Wagenschmieds Art, »Hanna« zu sagen, demonstrierte 

Besitzanspruch. Offenbar wollte er klarstellen, dass er 

nach Lust und Laune mit seinen ungewaschenen Händen 

an ihr herumfummeln durfte. 

Wagenschmied führte ihn durch ein helles Büro mit 

einer roten Sitzgarnitur und zwei Arbeitsplätzen für 

Grafiker. Hanna Goldmann wartete auf einer weit-

läufigen Terrasse mit Oleandern in grünen Porzellan-

töpfen. Sie saß an einem kleinen Tischchen, auf dem 

hellblaues Kaffeegeschirr stand. 

Albin trat durch die Glastür ins Freie. Sie erhob sich. 

Auch ohne ihr Alter zu kennen, hätte Albin sie kaum 

jünger als fünfzig geschätzt. Er hätte allerdings nicht ge-

dacht, dass eine Frau mit fünfzig noch so anziehend sein 

konnte. Mit ihrem durch weiße Strähnen zusätzlich auf-

gehellten Blondhaar, den leuchtend grünen Augen und 

ihrer zierlichen Gestalt sah sie wie ihr eigenes Lächeln 

am Telefon aus. 

»Sie haben es schön hier«, sagte Albin und bemerkte, 

dass er wie gebannt in ihren offenherzigen Ausschnitt 

starrte. 

»Ich arbeite gerne dort, wo ich lebe«, lächelte sie. 

»Und umgekehrt.« 

Wagenschmied war schon beunruhigt. »Wir können 

hier heraußen sprechen. Oder wollen wir lieber hinein-

gehen?« 

Es schien einen Zusammenhang zwischen dem 



 

 

Kribbeln der Bakterien auf Albins Hand und Wagen-

schmieds Stimme zu geben: Wenn der Mann redete, 

wurde es stärker. Albin hätte gerne den ganzen Arm in 

das kleine Schwimmbecken im Innenhof getaucht. »Ich 

hatte an eine Unterhaltung unter vier Augen gedacht«, 

sagte er. 

Wagenschmied legte seine Stirn in wulstige Falten. 

Seine Augen wurden klein wie Rosinen. Albin bemerkte, 

dass sein rechtes Auge zum unwillkürlichen Zwinkern 

neigte. Angesichts seiner Grimmigkeit wirkte das 

grotesk. 

»Wir haben keine Geheimnisse voreinander«, sagte 

Hanna Goldmann. Sie zwinkerte ihrem Freund be-

ruhigend zu. 

»Ich möchte über Details mit Ihnen sprechen, an die 

Sie sich möglicherweise jetzt noch gar nicht erinnern 

können«, wandte Albin ein. »Zu zweit geht das besser.« 

Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Wagen-

schmied. Missmutig trabte er davon. Albin wusste, dass 

er soeben einen Feind gewonnen hatte. Während sie 

draußen an dem runden Tisch Platz nahmen, dachte er 

wieder an das nächtliche Fitness-Center. Er fragte sich, 

ob Wagenschmied zu jenen gehören könnte, deren 

Geister in den Schatten lauerten, wenn er aus unerquick-

lichen Träumen hochfuhr. 

»Das ist Silvia«, sagte Hanna Goldmann, als eine 

bummelige Sekretärin heißen Kaffee und Kekse brachte. 

»Sie macht die ganze Arbeit hier. Ich selbst verbringe 

meine Zeit mit Plaudern, Kaffeetrinken und dem Be-

zahlen unserer Rechnungen.« 

Erfreut über das Lob ihrer Chefin stolzierte Silvia 

zurück in das Büro und schloss die Terrassentür hinter 

sich. Albin betrachtete die gekippten Dachfenster des 



 

 

oberen Stockwerks. Er war sicher, dass dort oben 

Wagenschmied hockte und lauschte. 

»Im Grunde habe ich am Telefon schon alles Wesent-

liche gesagt«, erklärte Albins Gastgeberin. »Es ist trotz-

dem nett, Sie zu treffen.« 

Sie setzten sich. Hanna Goldmann schenkte Kaffee 

ein. Albin nahm einen Schluck. »Sie sagten, Markovics 

habe sich beobachtet gefühlt?« 

»Das hat sich gestern wohl zu dramatisch angehört. 

Ich hätte es gar nicht erwähnen sollen. Die Stimmung 

war damals angespannt. Wir hielten uns gegenseitig viel 

Unsinn vor. So kam er eben auf die Idee, ich hätte ihm 

einen Detektiv hinterhergeschickt.« 

»Was haben Sie ihm geantwortet?« 

»Dass er das wohl gerne hätte.« 

»Er ist nie wieder darauf zu sprechen gekommen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Bitte denken Sie nach. Vor dem Hintergrund eines 

Mordes bekommen die Dinge eine neue Bedeutung.« 

Hanna Goldmann lächelte. »Mit wie vielen Morden 

hatten Sie schon zu tun?« 

Albin dachte an die abgegriffenen Krimis in der 

Bibliothek der Jugendstrafanstalt Waldau. »Man muss 

kein alter Hase sein, um das zu wissen«, sagte er. 

Sie nickte. »Sie haben Recht. Aus heutiger Sicht 

ließen sich einige Gespräche zwischen Marko und mir 

wohl anders interpretieren.« 

»Zum Beispiel?« 

Hanna Goldmann antwortete langsam und mit nach 

innen gerichtetem Blick. »Kurz vor seinem Ver-

schwinden sagte er, dass bald jemand sterben würde. Ist 

das nicht merkwürdig?« 

»Das ist sogar sehr merkwürdig. Wie meinte er das?« 



 

 

»Er hatte eine Vorahnung. Ich glaube, es war auf 

einem Spaziergang am Beethovenweg bei Guntramdorf.« 

»Für mich klingt es, als wäre er in ein Verbrechen 

verwickelt gewesen.« 

Hanna Goldmann schüttelte den Kopf. »Er war so. Er 

konnte spontan Dinge sagen, die in keinem Zusammen-

hang standen. Oft wollte er nur ihren Klang und ihre 

Wirkung ausprobieren. Er betrachtete seine Mitmenschen 

als Testpersonen für Werbeideen. Werbung war sein 

Leben. Jedenfalls hatte er kaum ein anderes.« 

»Das glaube ich nicht. Er kündigt einen Todesfall an 

und Sie denken sich nichts dabei?« 

»Vielleicht war es auch nur einer seiner depressiven 

Momente. Die hatte er oft, wenn er sich ausnahmsweise 

entspannte. Er trauerte seiner Jugend nach. Ich erinnere 

mich an einen eisigen Tag im Prater. Ständig flogen 

Schwärme von Saatkrähen über unsere Köpfe hinweg. Er 

zeigte auf die anderen Spaziergänger und fragte mich, ob 

mir klar sei, dass sie alle in fünfzig Jahren als Gerippe in 

faulenden Särgen unter der Erde liegen würden.« 

»Erzählen Sie mehr von Markovics«, bat Albin. »Was 

für ein Mensch war er?« 

»Er sah unglaublich gut aus«, sagte sie. Ihr Blick glitt 

kurz zum Dachfenster hinauf. »Andererseits machte er 

sich dauernd Sorgen. Dass er zu dick werden könnte, 

zum Beispiel. Besonders seit seinem vierzigsten Ge-

burtstag. Er trainierte viel. Er schwamm und lief und im 

Sommer fuhr er in den Donauauen und im Wienerwald 

Rad. Er protestierte, wenn ich ihm süße Sachen anbot, 

obwohl er sie mochte. Die Hüften waren seine Schwach-

stelle. Sie wurden im Winter weich, obwohl er sonst zäh 

wie Leder blieb. Wenn ich Bilder von ihm zeichnete, 

fand er immer, dass sein Bauch in Wirklichkeit kleiner 



 

 

war. Er hatte auch diesen Tick mit Schwarz.« 

»Schwarz?« 

»Er trug schon als Teenager nur schwarze Kleidung. 

Als das in Mode kam, war er richtig wütend, weil er auf 

einmal in der Masse unterging.« 

»Wie lange kannten Sie ihn?« 

»Jahrelang«, sagte Hanna Goldmann. »Viel zu lange.« 

»Entweder war Markovics oberflächlich, oder Ihre 

Beschreibung ist es.« 

Hanna Goldmanns Blick war inzwischen starr ge-

worden. »Abgesehen von seiner Kleidung war ihm sein 

Alfa das Wichtigste. Er fühlte sich von der Welt be-

trogen, als er erfuhr, dass dessen Motorengeräusch von 

Klang-Designern entwickelt worden war. Vielleicht 

würde sein Wagen in Wirklichkeit wie ein Opel klingen 

und er wisse es gar nicht, meinte er.« 

»Das Klischee eines Werbemenschen.« 

»Manchmal hatte er auch Angst«, sagte Hanna Gold-

mann. »Dass er als Texter uninteressant werden könnte. 

Schrott am Arbeitsmarkt. Er wollte etwas Neues machen 

und fürchtete gleichzeitig, dass es dafür schon zu spät 

war. Besonders schlimm wurde das, als er eine 

Pensionsvorsorge-Kampagne für eine Versicherung 

machte. Das war Salz auf seinen Wunden. Er wollte 

unterschwellig an die Torschlusspanik von über Vierzig-

jährigen appellieren und manövrierte sich immer mehr in 

seine eigene hinein.« 

»Trotzdem besteht kein Mensch bloß aus Oberfläche 

mit nichts als Altersfrust darunter.« 

Hanna Goldmann zuckte die Schultern. »Nehmen Sie 

seine Affären. Hübsche Puppen oder Frauen, die sich so 

behandeln ließen.« 

Sarah hatte gemeint, einer Frau seien die Seiten-



 

 

sprünge eines Mannes nur dann egal, wenn ihr der Mann 

egal sei. »Sie waren nie eifersüchtig?«, fragte er. 

»Ich wollte gar nicht wissen, mit wem er es trieb.« 

»Woher wussten Sie es dann?« 

»Er selbst wollte mir unbedingt von seinen Lieb-

schaften erzählen. Er tat so, als handle es sich um welche 

vor meiner Zeit.« 

»Was hat er erzählt?« 

»Sie fragen sehr direkt.« 

»Ich muss mir ein Bild machen.« 

Hanna Goldmann warf noch einen Blick zu dem 

Fenster im Dachgeschoss hinauf. Offenbar vermutete 

auch sie, dass Wagenschmied sie von dort aus be-

lauschte. 

»Einmal konnte er nicht«, sagte sie. »Er erzählte mir 

immer wieder in unterschiedlichen Varianten davon. 

Anscheinend suchte er nach einer Version, mit der er 

leben konnte. Ich war noch stolz darauf, dass er bei mir 

solche Probleme nie hatte. Ich riet ihm zu weniger 

Arbeit, kalten Hodenduschen und viel Kürbiskernöl.« 

Albin fand, dass Hanna Goldmann trotz des intimen 

Gespräches erstaunlich unverbindlich klang. »Welche 

Rolle haben Sie in seinem Leben gespielt?«, fragte er. 

»Darüber habe ich viele schlaflose Nächte lang nach-

gedacht. Seit zwei Jahren ist es vorbei. Ich weiß jetzt, 

dass ich nicht alle Probleme lösen muss. Ein Mensch 

kann auch mit ungelösten Problemen leben. Sie sind Be-

gleiter, die nur einem selbst gehören, Geschicklichkeits-

spiele, die nie langweilig werden.« 

»Hat er Sie geliebt?« 

Hanna Goldmann lächelte. »Ich erinnere mich noch 

gut an seine Antwort, als ich ihn das einmal fragte. Er 

verstehe die Jagd älterer Männer nach jungen Frauen 



 

 

nicht, sagte er. Neben einer jungen Frau würde er sich alt 

fühlen, neben einer älteren bleibe er immer jung.« 

»Hat Ihnen das genügt?« 

»Was denken Sie?« 

»Es war sicher schwer für Sie.« 

»Er sagte das Gleiche anschließend auch noch auf sein 

Tonband, um es in seine Versicherungswerbung einzu-

bauen. In Wirklichkeit war er sowohl hinter jüngeren als 

auch hinter älteren Frauen her.« 

»Immerhin scheinen Sie ein Faktor in seinem Leben 

gewesen zu sein.« 

Hanna Goldmann stand auf und steckte den Kopf 

durch die Terrassentür ins Haus. »Oben zieht es«, sagte 

sie zu Silvia. »Schließt du bitte die Dachfenster?« 

Leiser fuhr sie fort. »Meine Beziehung zu Marko ging 

von Beginn an nur von mir aus. Ich lud ihn zum Essen 

ein, zu Spaziergängen in Neuwaldegg und im Sommer 

zum Baden. Er ließ sich bitten. Nachdem ich ihn irgend-

wann ins Bett geschleift hatte, teilte er mir förmlich mit, 

dass wir trotzdem keine Beziehung hätten. Wenn ich das 

dächte, könnten wir uns nicht mehr treffen, so Leid es 

ihm täte.« 

»Waren Sie enttäuscht?« 

»Ich sagte ihm, dass er ohnedies nur im Bett brauchbar 

und ansonsten ein Idiot sei.« 

»War er selbst glücklich auf diese Art?« 

»Er wusste nicht, was Glück ist, darum ging es ihm 

auch nicht ab. Sein Leben war leer, nur in seinen Texten 

hat er sich gespürt. In den Impulsen, die mit seinen Ideen 

kamen. Er wäre wohl einmal ein verwirrter älterer Herr 

geworden.« 

»Hat er mit Ihnen über seine Arbeit gesprochen?« 

»Ich wusste nie, wo die Grenze zwischen Werbetext 



 

 

und Wirklichkeit verlief. Wie schon gesagt: Manchmal 

erzählte er erdachte Szenen, als hätten sie sich tatsächlich 

zugetragen.« 

»Welche zum Beispiel?« 

»Er behauptete, ein totes Schwein in einem Badesee 

gesehen zu haben. Es hätte mit aufgeschlitzter Kehle auf 

einer Luftmatratze gelegen. Die wäre fünfzig Meter vor 

dem Strand im Wasser getrieben. Er hat mich gefragt, 

wie ich mir das erklären könnte.« 

»Ein totes Schwein auf einer Luftmatratze?« 

Hanna Goldmann zuckte die Schultern. 

»Wurde ein Werbefilm daraus?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Schräge Idee, falls es nur eine Idee war.« 

»Er hatte einen guten Ruf als Kreativer. Freunde und 

Bekannte rieten ihm, einen Roman zu schreiben. Doch er 

dachte nur einmal darüber nach. Das war, als in einem 

Klappentext ein 43-Jähriger als Jungstar unter den 

amerikanischen Literaten gefeiert wurde. Eine Branche, 

in der man in seinem Alter noch Jungstar sein konnte, 

sagte ihm zu.« 

»Kannten Sie seine Freunde?« 

»Er hatte nur wenige. Es gab seinen hochnäsigen und 

völlig abgehobenen Kollegen Ralf Stern und einen eitlen 

Blödmann namens Gregoritsch. Das mit Stern war eine 

Zweckgemeinschaft. Mit Gregoritsch traf er sich in Er-

mangelung richtiger Freunde.« 

Hanna Goldmann redete offenbar gerne über ihren 

einstigen Geliebten. Er gehörte ihr wohl im Tod mehr, 

als er es lebend getan hatte. Hatte diese Frau mit dem 

sonnigen Gemüt, in dem die Spuren ihrer Ent-

täuschungen als angenehme Ironie mitschwangen, einen 

Mord begangen? Minutiös geplant, exakt durchgeführt 



 

 

und besonders grausam? 

Albins Handy läutete. Er hatte es nicht abgeschaltet. 

»Nehmen Sie es nur«, sagte Hanna Goldmann. 

Es war Edith Stern. Sie habe nachgedacht. Er könne 

vorbeikommen. »Ich werde Ihnen sagen, was wir wissen. 

Erwarten Sie nichts Besonderes. Wir wollen die Sache 

nur möglichst rasch hinter uns bringen. Morgen acht 

Uhr?« 

Albin war einverstanden. Sie legten auf. 

Hanna Goldmann betrachtete ihn interessiert. »War 

das die Frau von diesem verrückten Stern?« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Nur so eine Eingebung. Macht mich das verdächtig?« 

Albin ging nicht darauf ein. »Haben Sie oft mit 

Markovics gestritten?«, erkundigte er sich. 

»Das würde mich wohl noch verdächtiger machen.« 

»Ich denke, wir sprechen auf einer anderen Ebene.« 

»Meinetwegen. Wir haben immer dann gestritten, 

wenn es um unsere angeblich nicht existierende Be-

ziehung ging. Das war oft genug. Ich bekam immer 

Tobsuchtsanfälle und auch er schrie herum.« 

»Warum sind Sie bei ihm geblieben?« 

Sie lachte leise auf. »Manchmal ist er nach dem Essen 

auf dem Sofa eingeschlafen. Dann war ich stolz darauf, 

dass er sich bei mir wohl fühlte. Liebe macht bescheiden. 

Ich weiß nicht, wie viele Frauen erst hinterher bemerken, 

dass sie Idiotinnen waren.« 

»Haben Sie ihm inzwischen verziehen?« 

»Er hat sich geholt, was er brauchte, und bekommen, 

was er wollte. Wenn ich dafür dumm genug war, kann 

ich ihm das nicht vorwerfen. Vielleicht wollte ich mich 

sogar ausnützen lassen.« 

»Es muss hart gewesen sein.« 



 

 

Für einen Moment rang sie um Fassung. »Ich habe 

eine Katze«, sagte sie. »Eine fette Tigerkatze. Er hat sie 

oft geherzt und mit ihr gespielt. Manchmal hat er frische 

Leber für sie mitgebracht, obwohl sie die gar nicht mag. 

Ich habe das Tier beneidet.« 

Albin schwieg. 

»Ich erinnere mich an einen Ausflug nach Mödling«, 

erzählte Hanna Goldmann. »Wir haben grünen Veltliner 

getrunken und über sein Lieblingsthema, das Vergehen 

der Zeit, geredet. Es war Frühling und wir diskutierten 

über das Festhalten von Augenblicken. Schließlich hat er 

zwei Ansichtskarten gekauft. Eine hat er an mich ge-

schickt und eine an sich. ›Zur Erinnerung an einen 

Moment‹, schrieb er darauf. Ich habe die Karte aufbe-

wahrt wie ein Heiligtum, ehe ich sie bei seinem Ver-

schwinden zerriss.« 

Albin fragte sich, was sein Ressortchef zu diesem 

Interview sagen würde. Er wollte es lieber gar nicht 

wissen. 

»Er war so«, sagte Hanna Goldmann. »Oberflächlich, 

meistens herzlos und immer feige, wenn es um Gefühle 

ging. Trotzdem hat er mich oft überrascht. Das und seine 

Qualitäten als Liebhaber haben mich süchtig gemacht.« 

Süchtig, dachte Albin, und das Wort setzte sich in 

seinem Kopf fest. Sucht war schlimm, wenn man den 

Zugang zu seinem Suchtmittel verlor. »Wissen Sie etwas 

über einen Ring?«, fragte er. 

»Welchen Ring meinen Sie?« 

»Einen Goldring mit sechs kleinen Smaragden.« 

Hanna Goldmann schüttelte den Kopf. »Was ist 

damit?« 

»Er wurde bei dem Toten gefunden. Von wem könnte 

er stammen?« 



 

 

»Ich weiß es nicht. In zwei Jahren kann viel ge-

schehen.« 

»Wohin geht einer wie Markovics, wenn er unter-

taucht?« 

»Keine Ahnung. Er hat Wien selten verlassen. 

Jedenfalls weiß ich nichts davon.« 

Albin stand auf. »Seit wann kennen Sie Bruno 

Wagenschmied?« 

»Hoffentlich bringe ich Sie nicht auf falsche Ge-

danken«, sagte Hanna Goldmann und lächelte wieder so 

hell wie zu Beginn ihres Gespräches. »Ich kannte ihn 

schon vor Marko. Gefunkt hat es auf beiden Seiten erst 

kürzlich.« 

»Darf ich mir noch die Hände waschen?« 

Eine rote Straßenbahn der Linie 43 stand leer in der 

Schleife der Endstation. Die vorderste Tür stand offen, 

der Fahrer hatte einen Fuß auf das Trittbrett gestellt und 

rauchte. Es schien, als nehme auch der Mann in der 

dunkelblauen Straßenbahner-Uniform Abschied vom 

Sommer, der mit seinem letzten Hauch durch die Stadt 

wehte. 

Albin stieg in den Anhänger. Er fröstelte bei dem Ge-

danken an die bevorstehenden Wintermonate in Wien. 

Die Melancholie der Stadt sickerte dann durch die Risse 

in den Kellerfenstern, durch die eisernen Gitter der 

Gullys und aus den blinden, blassen Augen der all-

gegenwärtigen steinernen Statuen in die Atmosphäre. 

Wenn sie sich mit den Nebeln und der Kälte vermischte, 

war es, als würden selbst die Gäste der rauschenden Bälle 

nur vor einem einzigen Gedanken fliehen: dass sie alle in 

fünfzig Jahren auf dem Wiener Zentralfriedhof als 

Skelette in faulenden Holzsärgen unter der Erde liegen 

würden. Albin konnte diese Melancholie nicht genießen, 



 

 

woraus er gerne schloss, dass in seinen Adern kein 

Wiener Blut floss. 

Neben ihm klappte die automatische Tür zu. Vorne 

trat der Fahrer seine Zigarette aus und setzte sich hinter 

seinen Steuerknüppel. Die Straßenbahn fuhr mit einem 

Ruckeln an. Ein junger Vater mit zwei bunt gekleideten 

Kindern und einem Dalmatiner-Mischling hechtete auf 

die abfahrende Tram zu und presste seinen Daumen auf 

den Türknopf. Die kleine Familie hatte keine Chance. 

Mit einem weiteren Ruckeln fuhr die Straßenbahn end-

gültig ab. Albin empfand einen Hauch von Schaden-

freude. Vielleicht, dachte er, war er doch ein richtiger 

Wiener. 

Er rief Sarah an. »Wie geht es dir?« 

»Was hast du mit dem Ring gemacht?« 

»Die Polizei hat ihn. Alles ist in Ordnung.« 

»Dieser Damian Bergmann?« 

»Genau.« 

»Wie hast du es erklärt?« 

»Gar nicht. Er wollte den Ring und hat ihn be-

kommen.“ 

»Und du?« 

»Ich habe das Tonbandprotokoll von Ronald 

Markovics’ erstem Verschwinden.« 

»Du hast ein Geschäft gemacht?« 

»So könnte man es nennen. Eben war ich bei Hanna 

Goldmann. Alles in allem habe ich jetzt ein klares Bild 

von dem Mordopfer.« 

»Was ist auf dem Tonband?« 

»Ich habe es noch nicht gehört.« 

»Was sagt Hanna Goldmann?« 

»Ich erzähle es dir, wenn wir uns treffen.« 

»Ich muss dir auch etwas erzählen. Eine Kusine von 



 

 

mir kennt diesen Frank Gregoritsch. Er hat früher diese 

Ferienlager organisiert. Sie war in einem davon.« 

Sie verabredeten sich im ersten Stock des Café Europa 

am Graben, Sarahs Lieblingskaffeehaus. Albin bummelte 

mit dem 43er bis zum Schottentor, fuhr mit der U 2 bis 

zum Volkstheater und von dort mit der U 3 zum 

Stephansplatz. Unterwegs erinnerte er sich daran, wie er 

Sarah kennen gelernt hatte: Sie war mit ihrer Klasse an-

lässlich einer Schulexkursion bei seiner letzten Gerichts-

verhandlung erschienen. 

Sarah war ihm nicht aufgefallen. Sein Blick war an 

jenem Tag verschwommen gewesen. Seine Verurteilung 

wegen bewaffneten Raubüberfalls hatte bevorgestanden. 

Er hatte nur dunkel gewusst, dass er das Verbrechen nie 

so begangen hatte, wie es während der Verhandlung dar-

gestellt worden war. Doch er war längst zu verwirrt ge-

wesen, um sich noch eine Entscheidung darüber zuzu-

trauen, was wirklich war und was nicht. 

Er hatte nur die neugierigen Blicke der vierzehn-

jährigen Jungen und Mädchen bemerkt und dabei vor 

allem das Gefühl gehabt, mit seiner schwarzen Jacke aus 

Kunstleder und den altmodischen Röhrenjeans falsch 

gekleidet zu sein. Bei der Urteilsverkündung war die 

Klasse samt dem Saal um ihn verschwunden. Mildernde 

Umstände waren nicht anerkannt worden. Nicht einmal 

das. 

Sarah hatte ihn beim Verlassen des Gerichtsgebäudes 

gesehen. Sie war ihm auch da nicht aufgefallen. Er hatte 

sich nur auf den Verschmelzungsprozess seiner zu Brei 

werdenden Beine mit dem zu Treibsand werdenden 

Boden konzentriert. Er war dorthin unterwegs gewesen, 

wo es keine Mode, keine Schulklassen, keine Lehrer, 

keine Exkursionen und keine Mädchen mehr gegeben 



 

 

hatte, nur triste, kalte, brutale Einsamkeit. 

Sarah hatte ihn schließlich aus heiterem Himmel in 

Waldau besucht. Sie hatten sich an einem viereckigen 

Tisch in einem nackten Raum gegenübergesessen, in dem 

es nach Holzboden, nie mehr stillbaren Sehnsüchten und 

dem Deo des Aufsehers gerochen hatte. »Hallo«, hatte 

sie gesagt, »du kannst dich sicher nicht mehr an mich 

erinnern.« 

»Wer bist du?« 

»Sarah. Ich war bei der Gerichtsverhandlung.« 

»Warum bist du gekommen?« 

»Nur so.« 

Sie war danach wiedergekommen, hatte ihm Briefe 

geschrieben, ihn zur Mitarbeit bei der Anstaltszeitung 

und zur Externistenmatura gedrängt, ihn als Freigänger 

bei seinen ersten Schritten außerhalb der Gefängnis-

mauern begleitet und ihn bei seiner endgültigen Ent-

lassung im eleganten Jaguar ihres Vaters abgeholt. 

»Ich bin Koch«, hatte er gesagt, als er auf dem 

ledernen Beifahrersitz Platz genommen und das polierte 

Wurzelholz der Innenverkleidung betrachtet hatte. 

»Du bist Journalist«, hatte Sarah geantwortet. 

»Mit meiner Vergangenheit?« 

»Viele Leute würden es schick finden, eine Ver-

gangenheit wie du zu haben.« 

Sarah wartete bereits in einem der hohen Ohrensessel 

des Café Europa auf ihn. Sie saß im oberen Geschoss an 

der Fensterseite und hatte eben einen Klarinettisten be-

obachtet, der unten in der Fußgängerzone Benny 

Goodman spielte. Albin ließ sich in den zweiten Sessel 

fallen. »Was für ein Tag«, sagte er. 

»Hast du viel zu tun?« 

»Ich befasse mich fast nur mit dem Mord. Ich habe 



 

 

schon ein schlechtes Gewissen wegen meines Jobs.« 

»Du recherchierst. Dafür wirst du bezahlt.« 

Sarah zeigte auf das Kuvert, das Albin seit dem 

Treffen mit Bergmann bei sich trug. »Ist darin das Ton-

band?« 

Albin nickte. Eine polnische Kellnerin mit weiß ge-

färbtem Haar und runden Hüften stellte Apfeltorte mit 

Schlagsahne vor Sarah hin. Albin bestellte grünen Tee. 

»Willst du mitkommen und es anhören?« 

»Ich kann nicht«, sagte Sarah. »Mein Vater hat heute 

Geburtstag. Er wird neunundfünfzig. Wie war es bei 

Hanna Goldmann?« 

»Markovics hat sich in ihrer Liebe wie auf einem be-

quemen Sofa ausgeruht. Er hat ihr nichts gegeben. Er 

scheint ein Macho gewesen zu sein. Ein trivialer Typ. 

Sehr oberflächlich.« 

Sarah schien mit dieser Beschreibung unzufrieden, 

trotzdem wechselte sie das Thema. »Bei Frank 

Gregoritsch dürfte dieser Inspektor Bergmann Recht ge-

habt haben.« 

»Chefinspektor Bergmann«, sagte Albin. »Womit 

hatte er Recht?« 

»Gregoritsch dürfte tatsächlich ein schräger Vogel 

sein. Diesen Polizisten magst du, nicht wahr?« 

»Ich weiß es noch nicht.« 

»Du kannst dir ruhig gestatten, auch einmal einen 

Bullen zu mögen.« 

»Ich hatte Gregoritsch kurz am Telefon«, sagte Albin. 

»Er hörte sich griesgrämig und eitel an. Wie war er im 

Ferienlager?« 

»Das Lager befand sich in der Nähe des Neusiedler 

Sees und stand im Zeichen von Karl May. Es gab eine 

lebensgroße Old-Shatterhand-Statue und die Schüler 



 

 

wohnten in Blockhäusern.« 

Albins grüner Tee wurde gebracht. Er warf einen 

sehnsüchtigen Blick auf Sarahs Torte. 

»Gregoritsch war als Fanatiker bekannt«, fuhr Sarah 

fort. »Er residierte in einem mit Jugendliteratur voll ge-

stopften Wohnwagen und behandelte die Bücher wie 

Bibeln. Kunst im Allgemeinen und Literatur im Be-

sonderen seien eine Brücke in den Himmel, predigte er. 

Von Karl May und den anderen Klassikern redete er wie 

von Heiligen. Dabei war er sehr streng. Es gab ein 

originalgetreues Apachenzelt, in das er unfolgsame oder 

an Heimweh leidende Schüler bat. Wer sich zwischen 

den irdenen Gefäßen und Skalp-Attrappen seine Mono-

loge anhören musste, hatte auch sonst keine Probleme 

mehr.« 

»Warum hat er die Lager wieder aufgegeben?« 

»Wegen der Ignoranz der Welt. Viele Kinder kannten 

Winnetou nur aus einer amerikanischen Fernsehserie. 

Dort agiert Winnetous Inkarnation, ein Bursche, der mit 

einem Ford Mustang und einem mit Silber beschlagenen 

Maschinengewehr in New York aufräumt. Der Rest von 

Gregoritschs Lagergästen dachte, Winnetou sei eine 

historische Persönlichkeit in der Art von Napoleon oder 

Winston Churchill gewesen. Gregoritsch nahm das 

persönlich.« 

»Hört sich wirklich schrullig an.« 

»Es kam zu einem Richtungsstreit mit seinem Partner, 

einem Verlagslektor, der die Lager zuerst nur nebenbei 

machte. Der wollte kommerzielle Themen wie Asterix 

und Obelix statt Kunst-Pathos. Gregoritschs Schmerz-

grenze lag allerdings bei Erich Kästner.« »Jetzt ist 

Gregoritsch Verlagslektor.« 

»Und sein Partner betreibt die Lager hauptberuflich 



 

 

und allein.« 

»Mal sehen, wie es dazu gekommen ist.« 

»Vielleicht bringt es dich weiter.« Sarah stand auf. 

»Ich muss gehen. Möchtest du die Torte?« 

»Nein danke.« 

»Mein Vater würde es nicht verstehen, wenn ich un-

pünktlich wäre.« 

Der Klarinettist spielte noch immer Benny Goodman. 

Die Musik wurde eine Nuance lauter, als sich unten die 

Tür für Sarah öffnete. Zumindest bildete sich Albin das 

ein. Als sie außer Sichtweite war, aß er die Torte auf. 

An der Studiotür hing ein Zettel. Ein Interessent für 

die Trainingsgeräte war da gewesen. Auf dem Zettel 

stand eine Telefonnummer. Albin war nur halb erfreut. 

Mit dem Abtransport des letzten Gerätes lief sein Miet-

vertrag aus. Der Rückruf hatte also Zeit. 

Er setzte sich auf eines der vierzehn Ergo-Cycles, die 

sich am besten verkauften. Sie waren fast neu und hatten 

zwischen den Lenkerhörnern große Bildschirme zum 

Einstellen von Schwierigkeitsgraden und zum 

Programmieren von Ausdauertests. Dort nahm sich Albin 

die Abschrift des Tonbandes vor. 

Auf den sechs A4-Blättern standen drei bis vier Ab-

sätze, die jeweils mit einem Datum versehen und durch 

zwei Leerzeilen getrennt waren. Alle Notizen datierten 

zwischen dem fünften und zehnten September des Jahres 

von Markovics’ Verschwinden. Die ersten fünf Seiten zu 

lesen war wie einem Werbetexter über die Schulter zu 

blicken. Es handelte sich offenbar um eine rohe Ideen-

sammlung zu dem von Hanna Goldmann erwähnten Auf-

trag zum Thema private Pensionsvorsorge. 

5. September, 20.30 Uhr. »Sie haben einmal ge-

zwinkert und waren vierzig. Sie werden noch einmal 



 

 

zwinkern und sechzig sein.« 

5. September, 21.15 Uhr. »Ideen sind Stern-

schnuppen. Handeln Sie sofort, sonst bleibt Ihnen 

bestenfalls die Erinnerung an einen inspirierten Augen-

blick.« 

6. September, 19.45 Uhr. »Schließen Sie die Augen 

und befühlen Sie Ihr Gesicht. Sie können Ihre Falten 

noch nicht mit den Fingerspitzen spüren. In ein paar 

Jahren werden Sie es können.« 

Albin stellte sich einen Mann vor, der abends vom 

Training heimkam, seine schwarze Jacke in der 

Garderobe seiner eleganten Wohnung deponierte, im 

Badezimmer seine Bauchmuskulatur befühlte und nahe 

an den Spiegel herantrat, um die Entwicklung der Falten 

rund um seine Augen zu betrachten. 

7. September, 9.20 Uhr. »Früher haben Sie an den 

Stränden nach den Körpern schöner Frauen geschielt. 

Jetzt schielen Sie nach jenen alter Männer, um zu wissen, 

wie Sie nie aussehen möchten.« 

7. September, 12.20 Uhr. »Sie sind vierzig geworden 

und haben es ertragen. Mit einundvierzig waren Sie ent-

setzt, dass die Zeit noch immer nicht stehen geblieben ist. 

Irgendwann werden Sie sechzig sein, und auch dann wird 

sie nicht stehen bleiben.« 

8. September, 11.30 Uhr. »Die Zeit tut, was sie will. 

Manche Dinge vergehen so schnell, dass sie schon wie 

die Erinnerung an sich selbst auftauchen. Andere lassen 

so lange auf sich warten, dass die Hoffnung darauf zu 

einer Art Traurigkeit wird.« 

Hatte Markovics auf etwas gewartet? Hatte er ein Ziel 

gehabt, das ihn über sein triviales Dasein hinweggehoben 

hätte? Etwas, wovon er Hanna Goldmann nichts erzählt 

hatte? Vielleicht hatte ihn tatsächlich nur der Verlust der 



 

 

Jugend bedrückt. Einen Mann wie Markovics, der an-

scheinend nur beruflich tiefsinnig war, traf dieser Verlust 

sicher besonders hart. 

Doch nicht alle Aufzeichnungen handelten vom 

Altern. Einmal beschrieb Markovics eine Jugend-

erinnerung. Als Kind habe er gerne am Meer Muscheln 

gesammelt, um sie später im Wienerwald, in der Lobau 

oder an den Teichufern des Türkenschanz-Parks zu ver-

streuen. Er habe sich dabei mit dem Gedanken an 

Wissenschaftler vergnügt, die in ein paar tausend Jahren 

vielleicht eine ganz falsche Wirklichkeit rund um diese 

Muscheln konstruieren würden. 

Albin entdeckte auch die Szene mit dem Schwein, von 

der ihm Hanna Goldmann erzählt hatte. Sie war um zwei 

weitere Jahre älter als die anderen Aufzeichnungen und 

befand sich auf einem eigenen Blatt. Dem Kommentar 

der Kripo entnahm Albin, dass es an der Wand von 

Markovics’ Büro gefunden und als Beweismittel sicher-

gestellt worden war. Auf der Kopie war ein schwarzer 

Punkt an der Stelle zu sehen, wo das Original mit einem 

Reißnagel befestigt worden war. Was es beweisen sollte, 

war dem Konvolut nicht zu entnehmen: 

27. Juli, 13.30 Uhr. »Ein Hotelstrand am Attersee. 

Ältere Ehepaare, ein paar Familien, eine Hand voll 

jüngerer Leute. Sonnenschirme, Liegestühle, eine Theke 

im Hintergrund. Alte Bäume, ein Holzsteg. Die Bade-

gäste lesen, unterhalten sich gedämpft, einige hören 

Musik aus Kopfhörern, manche dösen. Das Wasser und 

der Himmel sind bis auf ein paar Fäden Hitzedunst blau. 

Es wird in den nächsten Tagen heiß bleiben. Draußen auf 

dem türkis-farbenen Wasser, dort, wo das Bild zu 

flimmern beginnt, treibt ein totes Schwein auf einer 

Luftmatratze. Die Kehle ist durchgeschnitten. Die Hufe 



 

 

hängen ins Wasser.« 

 

Die letzten beiden Blätter waren dicht beschrieben: 

 

3. Oktober, 4.15 Uhr: »Es ist saukalt. Bald graut der 

Morgen. Ich weiß, dass Ihr Tonbandgerät die Zeit an-

zeigt. Ich heiße Ronald Markovics. Ich kenne Sie nicht. 

Sie arbeiten für mich. Sie werden gleich abtippen, was 

ich jetzt sage. Es handelt sich diesmal nicht um Fiktion. 

Ich ersuche Sie, morgen in der Agentur anzurufen. Sollte 

ich gegen zehn Uhr nicht da sein, verständigen Sie die 

Polizei. Übergeben Sie ihr dieses Tonband. Ich bin 

vielleicht in Gefahr.« 

Im Fitnessstudio war es dunkel geworden. Albin 

schaltete das Licht nicht an. Er hatte jetzt keine Lust, 

quer durch die leeren Räume zu gehen. Er fühlte sich 

unbehaglich. Er wusste, dass sich dieses Gefühl beim 

Weiterlesen noch verstärken würde. Doch aufhören 

konnte er jetzt auch nicht mehr. Er wollte es lieber hinter 

sich bringen, ehe es ganz finster wurde. Also las er 

weiter. 

»Salzburg vor drei Wochen. Ein Auftrag für die Fest-

wochen. Hotel Peter in der Getreidegasse. Ich glaube, es 

war ein Donnerstag. Das lässt sich in meiner Spesen-

abrechnung eruieren. Um 22 Uhr betrete ich das Zimmer. 

Es ist dunkel. Das Licht im Vorraum funktioniert nicht. 

Ich gehe in den Schlafraum. Auch kein Licht. Eine 

Stimme von der Tür. ›Ich habe eine Waffe‹, sagt ein 

Mann. ›Bleiben Sie, wo Sie sind, rühren Sie sich nicht 

und schweigen Sie.‹ Er muss im Bad gewesen sein. 

Meine Augen gewöhnen sich nicht an die Finsternis. Da 

liegt auf einmal ein grüner Schimmer im Raum. Das 

Display eines eingeschalteten Handys. Es wird mir ans 



 

 

Ohr gepresst. ›Ich habe den Auftrag, Sie zu töten‹, sagt 

eine neue Stimme. Es ist eine sympathische, ruhige 

Frauenstimme. Ich muss lachen. ›Lassen Sie mich in 

Ruhe‹, sage ich. ›Wer kann sich schon vorstellen, von 

einem Auftragsmörder umgebracht zu werden‹, sagt die 

Stimme. ›Unsere Opfer stehen nicht in den Mord-

statistiken. Sie stehen in der Liste verschwundener 

Personen.‹ Ich lache wieder. ›Lassen Sie mich in Ruhe.‹ 

Wohl ein Scherz witziger Kollegen. Wer bringt schon 

einen Werbetexter um? ›Mein Auftraggeber schlägt 

Ihnen ein Geschäft vor‹, sagt die Stimme. ›Sie haben die 

Wahl.‹ ›Blödsinn‹, sage ich, ›verdammter Blödsinn. Wer 

soll Ihr Auftraggeber sein?‹ ›Sie sollen die Unterlagen zu 

einem bestimmten Zeitpunkt an einen bestimmten Ort 

bringen‹, sagt die Stimme. ›Der Mann hinter Ihnen wird 

Ihnen einen Zettel mit den Daten geben. Sind Sie einver-

standen? Wenn Sie passen, ist mir das recht. Dann 

komme ich zu meinem Kerngeschäft. Ich töte Sie und 

verdiene mehr.‹ ›Unterlagen‹, sage ich. ›Was für Unter-

lagen? Ich weiß nichts von irgendwelchen Unterlagen.‹  

Ich habe wirklich keine Ahnung. ›Sie wissen es‹, sagt die 

Frauenstimme. ›So eine Scheiße‹, denke ich. Wenn das 

ein Witz ist, ist es ein verdammter Scheiß-Witz. Wieder 

die Frauenstimme: »Sind Sie einverstanden?‹ Ich nicke 

nur. Das Telefon ist weg von meinem Ohr. »Er ist ein-

verstanden‹, sagt die Männerstimme hinter mir. Ich bin 

wieder allein in meinem Zimmer, mit einem Zettel in der 

Hand. Dreißig Stunden Zeit. Ein Scherz? Jetzt bin ich da. 

Kurz vor dem Morgengrauen. Eigentlich will ich nur den 

Arsch sehen, der sich diesen Scherz erlaubt hat. 

Vielleicht steckt auch mehr dahinter. Ich fahre noch ein 

kleines Stück, halte an und steige aus dem Wagen. Ich 

habe keine Unterlagen. Ich lasse das Band weiterlaufen. 



 

 

Ich kann niemanden sehen. Ende.« 

Im oberen Stock bei den Duschen und den Solarien 

knackte etwas. Albin fuhr hoch: Nur jetzt keine Panik. Er 

zwang sich zu einer Runde durch das Studio und 

schaltete dabei alle Lichter an. Sie kamen ihm dunkler 

vor als sonst. Anscheinend reichten sie nicht in alle 

Winkel. Sollte er Sarah anrufen? Schon allein die 

Möglichkeit beruhigte ihn. Er nahm die Kassette aus dem 

Kuvert und steckte sie in die Stereoanlage. 

Zuerst hörte er nur Rauschen, dann eine Stimme. 

Albin brauchte eine Weile, ehe er begriff, dass es die von 

Markovics war. Sie klang tief und voll, obwohl sie etwas 

unterdrückt war. Durch die sechzehn Lautsprecherboxen 

im Studio kam es Albin vor, als würde Markovics von 

dort aus, wo er jetzt war, mit ihm persönlich sprechen. 

Weil er den Text selbst gerade gelesen hatte, war es, 

als lese Markovics ihn vor. Albin musste sich erst wieder 

darauf besinnen, dass es umgekehrt gelaufen war: 

Markovics hatte gesprochen, und erst danach war der 

Text niedergeschrieben worden. Salzburg vor drei 

Wochen. Ein Auftrag für die Festwochen. Hotel Peter in 

der Getreidegasse. Ich glaube, es war ein Donnerstag. 

Das lässt sich in meiner Spesenabrechnung eruieren … 

Nach Markovics’ letztem Wort folgten drei Minuten 

Rauschen. Dann ein dumpfer Schlag. Jemand stürzte. Ein 

Poltern. Markovics sei auf ein Wagendach gezerrt 

worden, hatte Bergmann gesagt. 

Das Band lief noch einige Minuten weiter. Ein Auto 

wurde gestartet und fuhr ein Stück im Rückwärtsgang. 

Ein Sirren, ein metallisches Schnarren. Das Tonband 

schaltete sich ab. 

Albin verließ das Studio. Trotz der weiten Räume war 

es ihm dort zu eng geworden. Am Schluss hatte ihm die 



 

 

Luft zum Atmen gefehlt. Notfalls würde er am West-

bahnhof übernachten, dachte er, als er auf die Mariahilfer 

Straße hinausstürzte. 

 



 

 

Kapitel 7 

 

Am Bildschirm eines öffentlichen Internet-Terminals 

in der Nähe der Mariahilfer Kirche lief ein Hinweis des 

Österreichischen Rundfunks auf die Anmeldepflicht für 

Fernsehgeräte. Ein Stück weiter wurde der Animateur 

einer halb leeren Spielhalle zur Straße heraus übertragen. 

Ein Taxi glitt ohne Auftrag in Richtung Ringstraße. Ein 

Eisladen wurde hinter verklebten Scheiben für die 

Wintersaison auf ein Geschäft für Handschuhe, Schals 

und Krawatten umgerüstet. All diese kleinen und durch-

schaubaren Vorgänge beruhigten Albin. 

Was sollte er von diesem Tonband halten? Laut Chef-

inspektor Bergmann war die Kripo allen darin gegebenen 

Hinweisen ohne Ergebnis nachgegangen. Es war keine 

geheimnisvolle Frau mit einem Mordauftrag und kein 

Bote mit einem Handy entdeckt worden. Keine Spur von 

einer Affäre um brisante Unterlagen war aufgetaucht. 

Bergmann war nur auf das Hotelzimmer in Salzburg ge-

stoßen, in dem er ebenfalls keinerlei Hinweise auf 

Markovics’ unglaubliche Geschichte gefunden hatte. Der 

Fall war bloß zu einer Fahndungssache erklärt worden. 

Das konnte nur bedeuten, dass die Polizei das Band für 

eine Fälschung gehalten hatte. 

Auf dem Rückweg zum Studio dachte Albin an die 

Muschelschalen, die Markovics als Junge in der 

Hoffnung auf die Verwirrung künftiger Geschichts-

forscher verstreut hatte. Jetzt war er, Albin Fischer, der 

Geschichtsforscher. Vielleicht war dieses Tonband-

protokoll eine von Markovics ausgestreute Muschel-

schale. Vielleicht wollte er damit von einem anderen, viel 

einfacheren Sachverhalt ablenken. Vielleicht würden ihm 



 

 

die Sterns oder Frank Gregoritsch weiterhelfen können. 

Nach dem Duschen tastete Albin mit geschlossenen 

Augen sein Gesicht nach Falten ab. Er wollte sich in 

Markovics hineindenken: »Die Zeit tut, was sie will. 

Manche Dinge vergehen so schnell, dass sie schon wie 

die Erinnerung an sich selbst auftauchen. Andere lassen 

so lange auf sich warten, dass die Hoffnung darauf zu 

einer Art Traurigkeit wird.« Das konnte Albin nachvoll-

ziehen. Doch wenn er seine Stirn nicht absichtlich 

runzelte, spürte er mit seinen Fingerspitzen keine Falten, 

sondern nur glatte Haut. 

In der Kammer für Dehnungsübungen bügelte er ein 

Hemd und polierte seine Schuhe für den nächsten Tag. Er 

würde seiner Jugend niemals nachtrauern, dachte er 

dabei. Er war wie der Wind, und der hatte kein Alter. 

Die Sterns wohnten in einem wuchtigen dunkelroten 

Haus mit einem schweren Tor aus massiver Eiche. Es lag 

in einer Seitengasse des Rennweges nahe dem Schloss 

Belvedere zwischen internationalen Botschaften mit 

Fahnen und Kameraaugen über den Eingängen. An den 

Ecken grüßten bewaffnete Wächter, wenn dunkle 

Limousinen passierten. 

Albin drückte den Klingelknopf aus Messing. Edith 

Sterns Stimme schnarrte gleich darauf durch die Sprech-

anlage, als hätte sie daneben gewartet. Sie verzichtete 

auch auf eine Begrüßung. »Nehmen Sie im Hof die 

zweite Tür links und kommen Sie ins Dachgeschoss.« 

Albin durchquerte ein imperiales Stiegenhaus und ge-

langte am anderen Ende in einen von Efeu umrankten 

Innenhof. Ein Stapel Buchenscheite lehnte dort an der 

Wand. Unter einem riesigen Ginkgo parkten ein silber-

grauer Lotus und ein dunkelblaues Saab-Cabrio mit 

weißen Ledersitzen. Albin machte freundliche Laute in 



 

 

Richtung einer Siamkatze auf dem Brennholz. Edith 

Stern wartete in der Wohnungstür auf ihn. Albin war 

sieben Minuten zu spät. »Danke, dass Sie sich so früh 

Zeit nehmen«, sagte er. 

Edith Stern war eine groß gewachsene Frau mit vor-

springenden Wangenknochen und einer Adlernase in 

ihrem strengen Gesicht. Ihr schwarzes Haar mit den 

weißen Strähnen stand in straffen Wellen seitlich weg. 

Ihr hellgrauer Hosenanzug war für den Morgen zu vor-

nehm. »Kommen Sie weiter«, sagte sie. 

Um wabert von ihrer herben Duftwolke folgte ihr 

Albin in die Tiefen der Wohnung. Sie gingen an einer 

geräumigen Küche vorbei, deren schlichte Holzmöbel an 

einen alten Landsitz erinnerten. Albin zählte mindestens 

acht Zimmer mit mächtigen doppelflügeligen Türen und 

drei Bäder. Er fragte sich, was aus der Luxusabsteige 

würde, wenn die Sterns als Mörder ins Gefängnis gingen. 

»Ihr Mann scheint auf die richtige Idee gesetzt zu 

haben«, sagte er unterwegs. »Sie leben gut.« 

»Dieses Haus gehörte schon meinen Urgroßeltern.« 

»Dann arbeitet er nur noch aus Leidenschaft?« 

»Mit etwas Vermögen die Hände in den Schoß zu 

legen ist der Traum von Unvermögenden«, sagte Edith 

Stern verächtlich. 

Sie betraten einen kleineren Raum mit Fenstern nach 

drei Seiten und einer Terrassentür. »Das ist das Arbeits-

zimmer meines Mannes«, erklärte sie. 

Albin fragte sich, wozu ein Mann wie Stern, dessen 

Aufgabe im Repetieren eines einzigen Satzes bestand, ein 

Arbeitszimmer brauchte. Es sah auch nicht nach Schwer-

arbeit aus: Auf einem Biedermeier-Schreibtisch stand ein 

vorsintflutlicher 486er Computer. Auf einem Zeitungs-

stapel lag eine zusammengeklappte Hornbrille. Daneben 



 

 

standen zwei ungeöffnete Flaschen Perrier. 

Wahrscheinlich würde auch er selbst Sterns Satz gleich 

zu hören bekommen, dachte Albin. Er nahm sich vor, 

dabei nicht blöde zu grinsen. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte Edith Stern und wies auf 

einen mit rotem Samt bezogenen Polstersessel. 

Albin folgte ihrem Befehl und betrachtete dabei zwei 

Topfpalmen, die an dünnen Stielen bis zur Decke 

reichten und sich dort in Ermangelung von Ausweich-

möglichkeiten verdrehten. Ältere Menschen haben hohe 

Pflanzen, dachte Albin und fand, dass das eine gute An-

regung für Markovics’ letztes Pensionsthema gewesen 

wäre. 

»Warten Sie hier«, befahl Edith Stern nun und trat auf 

die Terrasse hinaus. Die Gardinen bauschten sich hinter 

ihr im Wind. 

Draußen konnte Albin niemanden sehen. Er erkannte 

bloß die Krone des Ginkgos im Hof. Auf einem Ast 

stolzierte die Siamkatze herüber und ließ sich mit einem 

Plumps auf die Bodenplatten aus Waschbeton fallen. 

Zwei Korbsessel standen verloren herum, als wären sie 

schon eingewintert gewesen und nur für den jüngsten 

Wärmeeinbruch noch einmal hervorgeholt worden. 

Aus einer Umgebung wie dieser gerissen und in ein 

Gefängnis gesteckt zu werden musste noch weit grau-

samer als sein eigener Weg hinter Gitter sein, dachte 

Albin. Schon seine eigenen Erfahrungen gönnte er nicht 

einmal einem Mörder: Kurz nach der Einlieferung hatte 

er überrascht entdeckt, dass die Welt gar nicht unter-

gegangen war. Dann hatte er erleben müssen, wie sie es 

jeden Tag ein bisschen mehr getan hatte: Unmerklich war 

er tief hinunter in eine Hölle jener Gesetze gesunken, die 

aus der Symbiose von Gewaltverbrechern und Staats-



 

 

gewalt entstanden. 

Gefolgt von einer hageren Gestalt teilte Edith Stern 

den Vorhang. »Mein Mann«, verkündete sie und sah sich 

im Raum um, als vermisse sie den Trommelwirbel. 

Albin erhob sich. 

Stern war viel fragiler als seine Frau. Albin hätte ihn 

auf mindestens fünfzig geschätzt, obwohl er seines 

Wissens genauso alt wie Markovics war. Sterns Haar war 

sehr grau, er ging gebückt und sein schmales Gesicht 

hing in schweren Falten von seinen Schädelknochen. 

Seine feingliedrige Hand fühlte sich bei der Begrüßung 

wie ein in Haut gewickeltes Bündel trockener Knochen 

an. »Guten Tag«, sagte Albin. 

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt«, sagte 

Stern. 

Albin grinste blöde. 

Der Mann erinnerte ihn eher an einen Intellektuellen 

als an einen Künstler. Sein Gesicht trug die Züge der 

Akribie statt jene der Genialität. 

Stern nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Seine Frau 

postierte sich wie ein Leibwächter hinter ihm. »Wie ge-

sagt haben wir mit dieser Sache nichts zu tun«, erklärte 

Edith Stern kühl. 

Albin konnte keine einzige Regung an Ralf Stern ent-

decken. Der Mann nickte weder, noch machte er eine 

entschuldigende oder eine um Verständnis heischende 

Geste. Anscheinend war ihm auch die Mimik vertraglich 

untersagt worden, dachte Albin. Es sei denn, sie drückte 

seine Begeisterung über die Qualität von Inter-

dental-Zahnpasta aus. 

»Sie waren Ronald Markovics’ bester Freund«, fing 

Albin an und sah Stern direkt in die Augen. 

Keine Regung. 



 

 

»Wir werden Marko nicht mehr zum Leben er-

wecken«, antwortete Edith Stern anstelle ihres Mannes. 

»Was immer wir tun.« 

»Die Entdeckung seiner Leiche scheint sie nicht zu 

erschüttern.« 

Edith Stern wollte offenbar keine Zeit mit Rührselig-

keit verschwenden. »Wir sprechen mit Ihnen gegen die 

Zusage, dass dieses Gespräch offiziell nie stattgefunden 

hat.« 

Das klang immerhin, als hätte sie etwas zu sagen. 

Albin nickte neugierig. 

»Ist das eine Zusage?« 

»Falls Ihre Informationen neu und von Relevanz sind, 

werde ich Sie in keinem meiner Artikel zitieren und mich 

bei meiner weiteren Recherche nie auf dieses Gespräch 

beziehen.« 

»Sie werden uns in Zukunft nicht mehr behelligen?« 

»Schießen Sie los.« 

»Jemand hat Markovics beobachtet.« 

»So kommen wir nicht ins Geschäft. Das ist ein alter 

Hut.« 

Edith Stern war überrascht. Hilfe suchend sah sie ihren 

Mann an. Albin schloss daraus, dass sie heimlich mit-

einander sprachen oder Edith Stern tatsächlich die Ge-

danken ihres Mannes lesen konnte. Sonst wäre ihr dieser 

Reflex längst abhanden gekommen. 

»Angeblich folgte ihm ein violetter Toyota«, sagte sie 

schließlich. 

Albin verzog keine Miene. »Ich weiß.« 

Er hielt das für die beste Strategie, noch mehr aus ihr 

herauszuholen. 

»Der Fahrer war …« 

»Ja?« 



 

 

»Wissen Sie das auch schon?« 

Dumm war sie also nicht. »Damit würden Sie mir 

wirklich etwas Neues sagen.« 

»… ein Kind.« 

»Ein Kind? Blödsinn.« 

Edith Stern legte eine Hand auf die rechte Schulter 

ihres starr geradeaus blickenden Mannes. »Das hat er 

gesagt.« 

»Wer? Ihr Mann?« 

»Marko.« 

Ein Kind in einem Toyota. Irritierende Szenen, dachte 

Albin. »Wann genau war das?« 

»Wenige Monate vor seinem Verschwinden.« 

»Und Sie haben sich nichts dabei gedacht?« 

»Niemand wusste bei ihm je, was fabuliert und was 

Wirklichkeit war. Ich fand diese Art immer arrogant. 

Auch eine klein gewachsene Frau könnte hinter dem 

Steuer gesessen sein. Eine seiner Mätressen.« 

Edith Sterns Tonfall wurde immer gehässiger. Albin 

fragte sich, ob sie auch einmal zu seinen Mätressen ge-

hört hatte. Ralf Stern verzog nach wie vor keine Miene. 

»Er war der neue Typ Mann. Ein Beziehungsloser mit 

Harem.« Edith Stern grinste verächtlich. »Er rief die 

Frauen je nach Lust und Laune an. Mit manchen ver-

kehrte er jahrelang so. Fallen gelassen hat er nur solche, 

die mehr forderten.« 

»Sie kannten ihn wohl sehr gut.« 

Wieder erschien dieser verächtliche Zug um ihren 

Mund. »Ich gehörte nicht zu seinen Huren, falls Sie das 

meinen. Ich möchte Sie auch bitten, jetzt zu gehen. Mehr 

wissen wir nicht.« 

Albin blieb sitzen. »Mein Chef erwartet eine neue 

Wendung im Fall Ronald Markovics von mir. Ihr Mann 



 

 

ist prominent. Seine Involvierung wäre eine neue 

Wendung. Wenn ich das nicht schreiben soll, brauche ich 

etwas anderes. Vielleicht entwickeln wir gemeinsam eine 

Idee.« 

Draußen kratzte die Katze an der Glastür. Edith Stern 

legte eine Hand auf die Schulter ihres Mannes. »Sie sind 

aufdringlich und ekelhaft. Ich habe schon gehört, dass im 

Journalismus so gearbeitet wird, es hat sich bei Ihrem 

Anruf schon angekündigt. Ich wollte es nur nicht 

glauben. Sie sind eine Schande für Ihren Berufsstand.« 

Albin musterte Ralf Stern. Was mochte den Mann zu 

seiner seltsamen Werbeidee inspiriert haben? Vielleicht 

wollte er einfach nie wieder ein Wort mit seiner Frau 

wechseln. »Warum sind Sie auch nach seinem Tod noch 

so böse auf Ronald Markovics?«, beharrte Albin mit dem 

Gesicht eines Unschuldslammes. 

»Eine Freundin von mir war mit ihm zusammen«, 

sagte Edith Stern angewidert. »Ich hatte sie gewarnt. Sie 

sagte, bei ihr wäre es etwas anders.« 

»Er hat sie weggeworfen?« 

»Er hat sie mit anderen Frauen gedemütigt, bis sie 

selber ging.« 

»Fährt sie einen Toyota?« 

»Sie hat ihn nicht umgebracht. Obwohl es rechtmäßig 

gewesen wäre.« 

»Kennen Sie Hanna Goldmann?« 

»Nie gehört.« 

»Was dachten Sie bei Markovics’ Verschwinden?« 

»Verhören Sie mich nicht. Sie sind weder von der 

Polizei noch ein richtiger Journalist. Sie sind bloß ein 

Verbrecher mit Presseausweis, wie all die anderen. Auf 

der Jagd nach einer Schlagzeile. Ich habe gesagt, was ich 

zu sagen habe. Jetzt verschwinden Sie endlich. Und 



 

 

schreiben Sie, was Sie wollen.« 

Bei der Formulierung »Verbrecher mit Presseausweis« 

war Albin zusammengezuckt. Ein flaues Gefühl stieg 

jetzt von seinem Magen hoch. Inzwischen hätte er den 

Sterns das Gefängnis durchaus gegönnt. »Ich hätte trotz-

dem gerne eine Antwort.« 

Edith Stern wirkte auf einmal erschöpft. »Markovics 

produzierte damals seltsame Werbefilme. Kennen Sie die 

Stiefelwerbung mit den Maschinengewehren?« 

Albin nickte. In dieser Werbung waren die Füße einer 

Frau in Lackstiefeln zu sehen, nie die Frau selbst. Sie 

ging durch eine ärmliche Wohnung. Im Hintergrund war 

das unterdrückte Stöhnen eines Mannes zu hören. Sie 

legte vor einem Spiegel eine teure Abendrobe an. Ciao, 

sagte sie in der Tür, ging über ein regennasses Pflaster, 

fuhr in einem Taxi und betrat einen Ballsaal mit 

Walzermusik, Sektgläsern und Kristallleuchtern. Zeit für 

einen Tanz, sagt sie zu jemandem, der auch nicht zu 

sehen war. Draußen stiegen vier Männer mit 

Maschinengewehren aus einer dunklen Limousine. Es 

folgte die Einblendung der Schuhfirma. 

»Diese Werbung war so absurd wie sein eigenes Ver-

schwinden«, sagte Edith Stern. 

»Was bedeutet das?« 

»Ich weiß es nicht. Gar nichts. Ich habe nichts mehr zu 

sagen. Ich rede nur noch mit Ihnen, weil Sie mich dazu 

zwingen.« 

Albin stand auf. »Wann haben Sie Markovics zum 

letzten Mal gesehen?« 

»Drei Monate vor seinem Verschwinden. Nachdem 

mein Mann sich selbstständig gemacht hatte, sind wir 

viel gereist, um für seine Ideen zu werben. Wir sahen ihn 

kaum noch. Und nach der Vertragsunterzeichnung mit 



 

 

Interdental waren wir wegen der Tournee erst recht selten 

in Wien.« 

»Obwohl er der beste Freund Ihres Mannes war?« 

»Die Dinge sind relativer, als Sie denken. Als sich 

mein Mann als Künstler selbstständig machte, wurde 

Marko kühler. Beide hatten oft den Ausstieg geplant. 

Mein Mann wagte ihn, Marko blieb übrig. Es muss ein 

dummes Gefühl für ihn gewesen sein, als Ralf seinen 

Schreibtisch räumte und dann auch noch Erfolg hatte. 

Vielleicht beneidete er ihn und mied ihn deshalb.« 

»So etwas zerstört eine Freundschaft nicht.« 

»Marko lebte für seine Arbeit, seinen Alfa und seine 

Affären. In dieser Reihenfolge. Er hatte keine echten 

Freunde, insofern kann man sagen, dass mein Mann sein 

bester war. Ralf dagegen hatte immer mehrere Freunde, 

darunter auch wirklich gute.« 

»Ich verstehe.« 

Albin stellte sich mit Genuss vor, wie Edith Stern 

neben anderen Frauen in Sträflingskleidung im Gefäng-

nisspeisesaal ihr Mittagessen löffelte. »Kennen Sie Frank 

Gregoritsch?«, fragte er. 

»Wir haben ihn einmal getroffen. Der Mann war 

grobschlächtig, hat Wein wie Mineralwasser getrunken 

und uns bis zum Erbrechen erklärt, was einen guten 

Roman ausmacht. Marko fand es wohl faszinierend an 

Gregoritsch, dass ein Mensch noch egozentrischer als er 

selbst war.« 

»Könnten Sie sich vorstellen, selbst einen Mord zu 

begehen?« 

»Solche Dinge möchte ich nicht ausgerechnet mit 

Ihnen besprechen.« 

Albin ging zur Tür. »Könnten Sie es sich vorstellen?« 

»Vielleicht zur Verteidigung meiner Kinder«, sagte 



 

 

Edith Stern. 

»Haben Sie Kinder?« 

»Nein.« 

Albin ging zur Tür. Ralf Stern erhob sich und folgte 

ihm. Edith Stern ließ sich erschöpft in den Sessel fallen, 

den ihr Mann gerade verlassen hatte. 

»Verabschieden Sie mich bitte bei Ihrer Frau«, sagte 

Albin an der Wohnungstür. 

Stern reagierte nicht. 

Albin streckte ihm die Hand entgegen. »Auf Wieder-

sehen.« 

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.« 

Wieder im Hof, hörte Albin ein scharfes Kratzen. Die 

Siamkatze kam den Ginkgo herunter, als hätte sie Albin 

die ganze Zeit von der Terrasse aus beobachtet und 

wollte sich nun als einziges Familienmitglied mit An-

stand verabschieden. »Schöne Katze«, murmelte Albin. 

»Braves Tier.« 

Am Rennweg wartete er auf den 71er Richtung 

Schwarzenbergplatz. Der Wind trieb ein braunes 

Kastanienblatt vom Garten des Belvedere herüber. Albin 

spähte zum Himmel hinauf. Von Westen her schob sich 

eine schwere Wolkendecke über die Stadt. Es sah nach 

Regen aus. Ihn fröstelte. Das Sakko war zu leicht für den 

Tag. Auch die Stoffschuhe waren ein Fehler gewesen. 

Die Straßenbahn ließ auf sich warten. Während Albin 

unruhig an der Haltestelle auf und ab ging, fuhren die 

Sterns in dem Saab-Cabrio aus dem Innenhof vorbei. 

Edith saß am Steuer. Der Beifahrersitz war weit nach 

hinten geklappt, als wollte ihr Mann ein Nickerchen 

halten. Die beiden waren ebenfalls auf dem Weg in die 

Innenstadt und übersahen Albin geflissentlich. Er war 

dankbar dafür. 



 

 

»Der Chef sucht dich schon.« Während er das sagte, 

sah sich Daniel um, als könnte sich ihr Ressortleiter 

jeden Moment aus einem Versteck auf Albin stürzen. 

Wortkarg startete Albin seinen Computer und löschte 

die meisten seiner neuen E-Mails ungelesen. Es waren 

gespreizte Pressemeldungen von Firmen, die niemand 

kannte und die Dinge taten, die niemanden interessierten. 

Mit Daniel wählte er in der Fotoredaktion die Bilder 

für ihren Artikel aus. Zu Mittag kaufte sich Albin bei 

dem Jungen mit dem Wagen ein Sandwich mit Mozza-

rella, das trotz Tomaten und ganzen Basilikumblättern 

fade schmeckte. Um vier Uhr wollte er mit allem fertig 

sein, um sich in Ruhe Markovics’ einstigem Arbeitsplatz 

widmen zu können. Ganz so glatt lief es allerdings nicht. 

Vogel tauchte alle zehn Minuten mit Änderungs-

wünschen auf. Am Ende wollte der Herausgeber alles 

wieder so haben, wie es am Anfang gewesen war. 

Als Albin nach getaner Arbeit endlich auf die Straße 

trat, war es fast sieben Uhr. Der Stephansdom versteckte 

sich inzwischen hinter einer Nebelschliere. Der Asphalt 

war dunkel von einem feinen Nieseln. Ein Geruch nach 

Donau lag in der Luft. Die Agentur ID-Kommunikation 

konnte er für diesen Tag vergessen. Bloß seinen Termin 

bei Gregoritsch konnte er noch schaffen. 

Der Lektor lebte in der Wohnanlage Wien West. Albin 

kannte die Siedlung, eine kleine Stadt in der Stadt. Die 

sich nach oben verjüngenden Gebäude mit den un-

zähligen begrünten Balkonen waren so etwas wie ein 

Wahrzeichen des Westrandes von Wien. Nach einer 

halben Stunde Fahrt stieg er ganz in der Nähe der 

Siedlung aus der U 4. 

Der Sommer hatte sein letztes Zwischenspiel end-

gültig beendet. Albin ärgerte sich, weil er noch immer 



 

 

seine leichten Sachen vom Morgen trug. Während er zum 

hintersten Block der Siedlung ging, schwoll das Nieseln 

zu einem handfesten Dauerregen an. 

Ein Klingelschild wäre wegen der Größe des Blocks 

zwei Meter lang gewesen. Jeder Besucher musste per 

Tastatur eine Zahlenkombination eingeben. Albin kannte 

die von Gregoritsch nicht. Zum Glück konnte er hinter 

einer Frau mit einem Dackel in das Gebäude schlüpfen. 

Fast zehn Minuten irrte er umher, ehe er den gesuchten 

Namen Gregoritsch auf einer Tür fand. Dort blieb sein 

Klopfen vergeblich. Das Apartment war verlassen. 

Seine Beharrlichkeit rief lediglich eine Nachbarin auf 

den Plan. »Versuchen Sie es auf dem Dach«, riet die 

Frau. Sie steckte nur ihr spitzes Gesicht zur Tür heraus, 

als wäre sie entweder nackt oder in unansehnliche Haus-

klamotten gekleidet. »Herr Gregoritsch dreht um diese 

Zeit dort seine Runden.« 

Auf dem Weg zum Lift stellte sich Albin vor, wie der 

Lektor mit ausgebreiteten Armen um die Spitze des Ge-

bäudes flog. Oben wusste er, was die Frau wirklich ge-

meint hatte: In luftiger Höhe gab es eine Freizeitanlage 

mit einem Schwimmbecken, einer Sauna und einer 

Kunstrasenbahn für Läufer. 

Durch eine Glastür trat Albin ins Freie und schlang 

sofort die Arme um den Körper. Hier oben war ihm, als 

hätte sich der Sommer nicht nur für die nächsten Monate, 

sondern für immer verabschiedet. Klamme Wasser-

schwaden badeten das Gebäude in nasser Kälte. 

Die Düsternis des regnerischen Abends kippte jetzt in 

die Finsternis der Herbstnacht. Spärliches elektrisches 

Licht fiel auf den Kunstrasen, in dem jeder Schritt eine 

Mulde voll Wasser hinterließ. Die Wohnblocks ringsum 

sahen gespenstisch aus. Mit den Zierpflanzen auf den 



 

 

Balkonen kamen sie Albin wie bewachsene Hügel vor, 

durch deren Klüfte und Risse ein beleuchtetes Höhlen-

system schimmerte. 

Das Schwimmbecken lag auf einem Quader in der 

Mitte des Daches. Rings um diesen Aufbau führte grün 

die Laufstrecke, in seinem Inneren war die Sauna unter-

gebracht. Unter deren Tür sickerte Licht durch, und in 

der Luft hing als einziges Zugeständnis an die warmen 

Seiten des Lebens ein Geruch von ätherischen Ölen, der 

aus der Hitze kam. 

Albin lauschte. Wenn Gregoritsch hier lief, musste er 

bald seine Schritte hören. Doch da war nur das Summen 

des Abendverkehrs in der nahen Hadikgasse. 

Schließlich entdeckte er den dunklen Umriss am Ge-

länder. Er hielt ihn zuerst für eine Säule. Doch es war ein 

regloser Mann in einem Trainingsanzug. Seine Hände 

steckten in dicken Fäustlingen. Eine Kapuze warf einen 

schwarzen Schatten über sein Gesicht. 

Die Sauna-Besucher waren vielleicht schon tot, dachte 

Albin. Vielleicht hatte sie der massige Mann eingesperrt, 

bis sie einem Hitzschlag erlegen waren. Vielleicht lagen 

sie auch erwürgt am schwarzen Gummiboden, durch den 

sonst der Schweiß abfloss. »Entschuldigen Sie die 

Störung«, rief er, als er bis auf fünf Meter an den 

Schattenmann herangekommen war. »Mein Name ist 

Fischer, Albin Fischer. Wir haben telefoniert.« 

Die Gestalt drehte sich halb zu ihm herum. »Guten 

Tag, Herr Fischer, Albin Fischer. Sie sehen blass aus. 

Geht es Ihnen nicht gut? Oder liegt das am Licht?« 

»Es geht mir ausgezeichnet.« 

»Ich bin Gregoritsch, Frank Gregoritsch.« 

Der Mann wandte sich wieder ab, als wäre damit alles 

Wesentliche gesagt. 



 

 

Albin dachte mit Unbehagen an den Grund seines Be-

suches. Er hätte sich hier lieber über Balkonbepflanzung, 

das Leben in der Peripherie oder die Geschichte des 

Wohnparks unterhalten als über einen Mord mit rätsel-

haften Hintergründen. 

»Sehen Sie sich diese seltsame Stadt an«, sagte 

Gregoritsch jetzt. »Hier leben zehntausend Wiener mit 

dem gleichen Grundriss: Schlafzimmer, Wohnzimmer, 

Vorzimmer, Küche, Bad und Klo. Je nach Bedarf gibt es 

ein bis drei Kinderzimmer dazu. Auch die Balkone 

unterscheiden sich nicht. Manchen Menschen gibt dieser 

Gedanke ein Gefühl von Geborgenheit, andere macht er 

depressiv. Zu welchen gehören Sie?« 

Nur noch anderthalb Meter Abstand haltend stellte 

sich Albin ebenfalls an das Geländer. »Immerhin gibt es 

eine schöne Freizeit-Anlage.« 

»Sehr höflich, junger Mann.« 

»Ich bin wegen des Todes von Ronald Markovics 

hier.« 

»Ich habe eben über den Tod nachgedacht. Nicht über 

diesen speziellen, sondern ganz allgemein. Heute ist 

einer von den Tagen, an denen ich keine Angst vor ihm 

habe. Deshalb waren es sogar angenehme Gedanken. Ich 

dachte, dass es gut ist, verbrauchte Dinge wegzuwerfen. 

Ich genieße es, zu entrümpeln. Einen ausgedienten 

Wagen aufzugeben, wackelige Möbel zu verschenken 

und abgetragene Mäntel in die Tonnen der Altkleider-

sammlung zu stopfen. Mit dem Körper ist es ähnlich. 

Auch er verbraucht sich und muss irgendwann weg.« 

Gregoritsch wandte Albin zum ersten Mal sein volles 

Gesicht zu. Zu Albins Überraschung war es groß und 

freundlich. Der Mann, dachte Albin, war einfach nur ein 

echter Wiener: Er dachte über das Sterben nach wie 



 

 

andere Menschen darüber, wo sie ihren nächsten Urlaub 

verbringen sollten. »Ronald Markovics’ Körper war noch 

nicht verbraucht. Er war erst fünfundvierzig.« 

»Erst? Wissen Sie, es ist eigenartig. Einerseits er-

schien mir in jungen Jahren ein Mensch von fünfund-

vierzig alt. Andererseits bewertete ich die Jahre zwischen 

zwanzig und achtzig als gleichwertig. Heute weiß ich, 

dass ich einen Wertverlust einkalkulieren muss. Der liegt 

ungefähr bei einem Prozent pro Jahr ab zwanzig.« 

»Markovics litt auch an einer Midlife-Crisis.« 

»Bei mir ist es keine Krise. Es gibt auch Dinge, die 

sich verbessern. Die Gelassenheit zum Beispiel. Die 

lernen Sie allerdings erst schätzen, wenn sie sich ein-

stellt.« 

»Bei Markovics hat sie sich anscheinend nie ein-

gestellt.« 

»Auch er durchlief den Prozess des Begreifens, dass 

das Leben wie jedes Buch einen Anfang, eine Mitte und 

ein Ende hat und dass die erste Hälfte mit der zweiten 

eben nicht vergleichbar ist. In der ersten liegt als dicker 

weicher Polster die Zukunft vor einem. In der zweiten 

warten das Alter und der Tod. Man muss umdenken und 

sich mehr auf die Gegenwart konzentrieren. Nicht jedem 

fällt das leicht.« 

Zwei Menschen mit Handtüchern stürzten lachend aus 

der Sauna in die Kälte. Ihre Rufe vermischten sich mit 

dem Wasser in der Luft. »Was soll ich Ihnen über Marko 

erzählen?«, fragte Gregoritsch. 

»Haben Sie ihn umgebracht?« 

»Nein.« Gregoritsch fand die Frage offenbar nahe 

liegend. »Obwohl ich mir in manchen Stimmungen vor-

stellen kann, zu töten.« 

»Aus Wut?« 



 

 

»Eher aus Leere und Gleichgültigkeit.« 

»Ich glaube nicht, dass viele Menschen aus Leere und 

Gleichgültigkeit getötet werden.« 

»Ich denke, es sind die meisten.« 

Gregoritsch wurde auf einmal lockerer. »Ich muss 

mich noch bei Ihnen entschuldigen. Erstens, weil Sie 

mich in einem nachdenklichen Augenblick erwischt 

haben, und zweitens, weil ich nicht pünktlich in meiner 

Wohnung war. Markos Tod beschäftigt mich nach all der 

Zeit doch sehr. Ein Glück, dass Sie mich aufgestöbert 

haben. Lassen Sie uns unten reden.« 

Gregoritsch ging voraus zur Glastür. 

Seine Wohnung erinnerte Albin an eine Hotelsuite der 

preisgünstigeren Kategorie: ein enges Vorzimmer mit 

Tür zum Bad, im Wohnzimmer ein grüner Spannteppich, 

Möbel aus gedämpfter Buche und eine rindslederne Sitz-

gruppe. Alles war gefällig, nichts ungewöhnlich. Auf 

dem Couchtisch türmten sich Manuskripte und in der 

Luft lag ein leichter Geruch von Hühnerkeulen. »Ich 

wohne schon zwölf Jahre hier«, sagte Gregoritsch. 

»Wegen der Aussicht auf den Wienerwald.« 

Er räumte die Manuskripte zur Seite und bot Albin 

einen Platz an. Seine Grübelei über den Tod war einer 

resignierten Heiterkeit gewichen. »Für mich war Marko 

ein Dichter«, sagte er, nachdem er eine Packung 

italienischen Orangensaft, eine violette Sodaflasche und 

zwei Kristallgläser gebracht hatte. »Er hatte Geistes-

blitze. Hätte er sich nicht von einer Agentur ausbluten 

lassen, hätte aus ihm ein brauchbarer Autor werden 

können. Die Werbung verschlingt viele Genies. Sie 

macht sie zu Fließbandproduzenten von 

Kommunikationsmüll. Bei Journalisten ist es wohl ähn-

lich. Kennen Sie den Unterschied zwischen einem 



 

 

Schreiber und einem Künstler?« 

»Ich denke …« 

»Schreiben müssen beide können«, ließ ihn 

Gregoritsch gar nicht zu Wort kommen. »Wenn sie gut 

sein wollen, müssen sie sich mit der Sprache ausdrücken 

können wie ein Gitarrist mit der Gitarre. Den Unter-

schied macht der Schmerz. Nur er macht einen Schreiber 

zum Künstler.« 

»Das sind alte …« 

»Ich bin Lektor. Ich weiß es. Ich habe viele gesehen, 

die Großes schreiben wollten. Den meisten habe ich ab-

geraten, noch ehe sie den ersten Satz zu Ende gesprochen 

hatten und ohne eine Zeile von ihnen gelesen zu haben. 

Ich habe ein Gefühl dafür, ob in einem Menschen ein 

Künstler steckt oder nicht.« 

»In Markovics …« 

»In Ihnen zum Beispiel könnte einer stecken. Ich kann 

mich natürlich auch irren. Wie alt sind Sie?« 

»Sechsundzwanzig. Ich denke …« 

»Da haben Sie noch Zeit. Wir werden sehen. Es hängt 

auch davon ab, ob Ihnen jemand auf die Sprünge hilft.« 

»Und vom Schmerz«, konnte sich Albin nicht zu 

sagen verkneifen. 

»Machen Sie sich nur lustig über mich.« 

»Markovics dachte einmal über einen Roman nach.« 

Gregoritsch nickte. »Mehr als Nachdenken war es 

leider nicht. Ich habe oft mit ihm darüber geredet. Ich 

mache jeden Tag die leidvolle Erfahrung, dass siebzig 

Prozent der Mitteleuropäer ein Buch schreiben wollen. 

Viel zu viele versuchen es, mit fast immer entsetzlichen 

Ergebnissen. Ausgerechnet einer wie Marko verzichtet 

darauf.« 

»Warum eigentlich?« 



 

 

»Eben deshalb. Weil es alle tun. Aus Überheblich-

keit.« Gregoritsch schenkte Orangensaft ein. »Sogar ich 

habe ernsthafter als er mit diesem Gedanken gespielt.« 

»Was für ein Buch hätte Ihres werden sollen?« 

»Ich hatte Ideen. Nur flossen sie nie in Sprache. Eine 

Idee birgt viele Möglichkeiten in ihrem Keim. Man kann 

sie totreden, man kann sie umsetzen oder man kann sie in 

Belletristik gießen.« 

Der zu stark gekühlte Orangensaft schmerzte Albin im 

Hals. 

»Haben Sie sich über mich erkundigt?«, fragte 

Gregoritsch. »Sicher haben Sie das. Nehmen Sie meine 

Idee für literarische Ferienlager. Ich hätte mir Roman-

figuren und eine passende Handlung rundherum aus-

denken können. Es wäre ein komisches und vielleicht 

sogar spannendes Jugendbuch geworden. Stattdessen 

hatte ich am Ende ein abgelegenes Grundstück mit 

Holzhütten für Ferienkinder, jede Menge Zoff mit einem 

Partner und offene Rechnungen. Verrückt, nicht wahr?« 

Albin dachte daran, dass er sich Markovics’ Mörder 

immer groß und muskulös vorgestellt hatte. Gregoritsch 

war groß und muskulös. Hatte der Lektor seinem ver-

meintlichen Freund einen Hanfstrick um den Hals gelegt 

und ihn im Heidentor aufgeknüpft, statt einen grausigen 

Krimi zu schreiben? Laut sagte er: »Immerhin wurden 

die Lager ein Erfolg.« 

Gregoritsch machte eine wegwerfende Hand-

bewegung. »Die guten Dinge sind jene, die zu Sprache 

werden. Sie sind rein. Die Welt ist schmutzig.« 

»Warum schreiben Sie dann nicht?« 

»Ich rede zu früh über meine Ideen. Das war schon 

immer mein Problem. So verschließt sich der künst-

lerische Weg für die Inspirationen. Sie werden mit den 



 

 

Keimen der Wirklichkeit infiziert.« 

Albin fürchtete, Gregoritsch würde nun in einen ab-

gehobenen Monolog über Gott, die Kunst und die Welt 

verfallen. »Was dachten Sie über die Geschichte mit der 

bezahlten Mörderin auf dem Tonband?«, fragte er des-

halb. 

»Im Grunde habe ich immer darauf gewartet, dass 

Marko zurückkommt und wir über seinen Streich lachen 

würden.« 

»Was denken Sie jetzt?« 

»Ich weiß es nicht. Das Gleiche.« 

»Markovics ist definitiv tot.« 

»Natürlich. Trotzdem.« 

»Wie eng waren Sie befreundet?« 

»Wir kannten uns gut.« 

»Hatte Markovics noch andere Freunde?« 

»Diese Fragen hat mir die Polizei bereits vor zwei 

Jahren gestellt«, sagte Gregoritsch, der mit einem Schlag 

abgespannt wirkte. »Es gab einen Mann namens Ralf 

Stern, einen blasierten Langweiler, der am Rockzipfel 

seiner noch blasierteren Frau hing.« 

»War die Polizei jetzt wieder bei Ihnen?« 

»Heute. Ein Chefinspektor, der gar nicht zuhören 

wollte, hat Fragen gestellt.« 

Albin stellte sich vor, wie Gregoritsch Bergmann bei 

laufendem Tonband seine These über den künstlerischen 

Keim jeder Idee darlegte. »Markovics fühlte sich schon 

Monate vor seinem Verschwinden beobachtet«, sagte er. 

»Davon weiß ich nichts«, sagte Gregoritsch und wurde 

für einen Augenblick wieder aufmerksamer. »Wer soll 

ihn beobachtet haben?« 

»Ein kleingewachsener Mensch in einem violetten 

Toyota Kombi.« 



 

 

»Noch so eine Geschichte.« 

Der Blick des Lektors glitt zum Fernseher, von dort 

zum Kühlschrank und weiter zu Albin und zur Tür. 

Anscheinend wollte er sich ungestört mit einem Bier vor 

die Flimmerkiste werfen. 

»Ich will Sie nicht länger aufhalten«, sagte Albin und 

erhob sich. 

»Es hat gut getan, über Marko zu sprechen«, erwiderte 

Gregoritsch. »Lassen Sie mir Ihre Karte da, falls Sie eine 

haben. Und wenn Sie tatsächlich ein Buch schreiben, 

dürfen Sie es mir trotz allem schicken. Merken Sie sich, 

was ich Ihnen gesagt habe.« 

In seinen Stoffschuhen ging Albin durch den Regen 

zur U-Bahn-Station Hütteldorf. Er freute sich auf die 

Innenstadt. Er war sicher, dass sich der Herbsteinbruch 

dort weniger klamm anfühlen würde. 

Was sollte er von Gregoritsch halten? War der Mann 

ein ausgebrannter Phantast, der sich durch verdrehte 

Äußerungen geheimnisvoll machen wollte? Oder ein 

philosophierender Eigenbrötler mit einem Hauch von 

Genialität? Hatte er seelische Abgründe, in denen sich 

auch Mordmotive entdecken ließen? 

Unterwegs rief er Sarah an. »Wie geht es dir?« 

»Hast du etwas herausgefunden?« 

»Ich frage mich, ob dieser Mord von einem Mann oder 

einer Frau begangen wurde.« 

Sarah antwortete nach kurzem Nachdenken. »Eine 

Frau müsste schon sehr hassen, um so zu töten.« 



 

 

Kapitel 8 

 

Ist da jemand?« 

Die Stimme klang dumpf von draußen herein. 

Gleichzeitig wurde heftig an die Tür des Fitnessstudios 

gepocht. 

Albin musste sich erst an sich selbst erinnern: Er hieß 

Albin Fischer, war sechsundzwanzig Jahre alt, ein 

Findelkind, Exsträfling und neuerdings Wirtschafts-

journalist. Er hatte eine Freundin namens Sarah und 

recherchierte ohne Auftrag und nennenswerten Erfolg 

den Mord an einem gewissen Ronald Markovics. 

Das Pochen an der Tür wurde heftiger. »Hallo, ver-

dammt noch mal.« 

Schlaftrunken rollte Albin aus dem Bett. Wieso gab 

der Typ nicht einfach auf? Wenn niemand öffnete, war 

eben niemand da. Was brachte dann das Geschrei? 

Trotzdem streifte er seine Kleidung über. Er erinnerte 

sich, dass er am Vorabend das Licht beim Eingang hatte 

brennen lassen. So hatte er sich sicherer gefühlt. 

Er knöpfte seine Hose zu, strich das Haar hinter die 

Ohren und schlurfte zur Tür. Am Tag zuvor, dachte er, 

hatte er vielleicht mit einem Mörder gesprochen. Hanna 

Goldmann konnte Ronald Markovics aus Eifersucht ge-

tötet haben. Ihr neuer Freund Wagenschmied wollte 

vielleicht einen Konkurrenten aus dem Weg räumen. 

Ralf Stern bewahrte mit seinem Schweigen vielleicht 

ein grausiges Geheimnis. Edith Stern kannte die 

Geschichte von der missbrauchten Geliebten eine Spur 

zu gut, und dann gab es noch diesen philosophierenden 

Lektor und ein rätselhaftes Wesen in einem violetten 

Toyota. 



 

 

Die Tür erzitterte unter heftigem Rütteln. »Was soll 

das«, rief Albin ärgerlich. Er wollte schon die Klinke 

drücken, als ihn eine innere Stimme warnte. War er dem 

Mörder bereits in die Quere gekommen? Wartete da 

draußen eine schallgedämpfte Pistole auf ihn? Da öffnete 

er die Tür auch schon, in dem Bewusstsein, sträflich 

leichtfertig zu handeln. 

»Mann Gottes. Warum haben Sie keine Klingel?« 

»Gibt es keine?« 

»Das wissen Sie gar nicht?« 

»Ich läute nie, wenn ich mich selbst besuche.« 

Albins morgendlicher Gast hatte keine Waffe. Er sah 

auch sonst nicht bedrohlich aus. Obwohl seine Schultern 

so breit waren, dass er sie in der Tür quer stellen musste. 

»Ich komme wegen Ihres Inserats«, grunzte er. 

Er war bloß ein Kunde für die Trainingsgeräte. Albin 

dachte an seine warnende innere Stimme. Es war offen-

bar nicht die der Inspiration, sondern jene der Angst ge-

wesen. Er prägte sich ihren Klang ein, um sie in Zukunft 

besser unterscheiden zu können. »Sehen Sie sich bitte 

um«, sagte er. 

»Wenn der Preis stimmt, nehme ich alles.« 

Albin nestelte die Geräteliste aus der Thekenlade. Die 

bereits verkauften Stücke waren darauf ausgestrichen. An 

einigen Stellen im Studio gab es nur noch mit Roststaub 

geränderte Schraubenlöcher im Boden. 

Sein Besucher legte da und dort den Finger auf eine 

zerschlissene Stelle einer Polsterung oder prüfte die 

Spannung eines Drahtseiles. Albin schätzte ihn auf An-

fang vierzig und fragte sich, wie Muskelmänner seines 

Schlages mit dem Altern umgingen. Der Verfall ihres 

Körpers musste ein ähnliches Erlebnis sein, wie wenn ein 

durch harte Arbeit reich gewordener Mann seinem Geld 



 

 

beim Verfaulen im Tresor zusah. 

Zwischendurch stellte sein Besucher kurze Fragen. 

Albin konnte keine einzige beantworten. Er war be-

unruhigt. Wenn der Mann tatsächlich alles nahm, war 

seine Zeit hier vorbei. Er wüsste nicht, wohin er sollte. Er 

dachte an das Jugendhotel Tulpe in der Siebensterngasse, 

wo er nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis ge-

wohnt hatte. 

Manche Bewohner der Absteige betrachteten sich als 

Maler, manche als Musiker, manche stanken, manche 

stahlen, manche soffen und manche kifften sich das Hirn 

aus dem Kopf. Dennoch hatte er dort ein Gefühl von 

Geborgenheit erlebt: Die in Reih und Glied stehenden 

Bettgestelle aus Eisen, der Geruch nach Suppe in 

blechernen Kesseln und das Murmeln fremder Menschen 

im Schlaf waren ihm noch immer vertraut wie anderen 

die Stimme ihrer Eltern. 

»Wohnt hier jemand?« 

Albin schreckte aus seinen Gedanken hoch. »Wie 

bitte?« 

Sie hatten die hintere Kraftkammer erreicht und der 

Muskelprotz zeigte auf Albins aufblasbare Matratze mit 

dem zerwühlten Schlafsack. »Hier wohnt jemand«, be-

antwortete er seine Frage selbst. Danach schien er Albin 

nicht mehr ernst zu nehmen. 

Dem war das egal. Er dachte noch an die Tulpe. 

Dorthin würde er nicht zurückkehren. Er bekam jetzt 

Monat für Monat ein durchschnittliches österreichisches 

Einkommen überwiesen, besaß zwei Sakkos und mehrere 

weiße Hemden, und sein Name stand unter Artikeln im 

Wirtschaftsteil eines angesehenen Nachrichtenmagazins. 

Vor ihm lag ein Nomadentum auf höherem Niveau, eine 

Heimatlosigkeit mit den Insignien des Etablierten. 



 

 

»Ich werde mir die Sache durch den Kopf gehen 

lassen«, sagte sein Besucher. 

»Es eilt nicht.« 

»Kann ich Sie anrufen?« 

»Die Nummer stand in dem Inserat. Wollen Sie ein 

eigenes Studio aufmachen?« 

»Vielleicht.« 

»Ich würde gerne mit Ihnen Essen gehen.« 

Die weißblonde Empfangsdame der Agentur 

ID-Kommunikation reagierte verblüfft auf das Angebot 

des etwas unsicher an ihrem Pult lehnenden Albin. 

»Kennen wir uns?«, fragte sie und schien vor ihrem 

inneren Auge die Namen und Gesichter von ein paar 

Dutzend Abenden in Innenstadtlokalen Revue passieren 

zu lassen. 

»Noch nicht«, sagte Albin. 

»Also, ich weiß nicht.« 

Das Telefon läutete. Die Blondine nahm ab. Albin 

gewann Zeit zur Orientierung. Er war der End-

zwanzigerin mit dem Schwärm silberner 

Mini-Schmetterlinge im rechten Ohr tatsächlich noch nie 

begegnet. Nach der Führung für den Muskelmann war er 

zu der Agentur hinter dem Parlament aufgebrochen. Die 

Luftfeuchtigkeit, der Nieselregen, die Nebelfetzen und 

die Wolken unter dem Himmel hatten eine nasse Einheit 

gebildet, die von allen Seiten durch seine Kleidung ge-

krochen war. 

Er hatte keinen Plan für seinen Auftritt in der Agentur 

gehabt. Klar war nur gewesen, dass er nicht einfach am 

Empfang nach Markovics’ Mörder fragen konnte wie 

andere Leute nach Terminen beim Chef. 

Herausgekommen war diese halbherzige Anmache, und 

er wusste gar nicht, wohin das noch führen sollte. Jetzt, 



 

 

während die Empfangsdame telefonierte, bemerkte Albin 

auch noch, dass sich die Brüste der Frau verlockend unter 

ihrer Bluse wölbten. Das machte die Sache nicht leichter. 

»Wir werden das schon schaffen«, sagte die Blondine 

in den Hörer, warf Albin einen unauffälligen Seitenblick 

zu und zählte mit Daumen und Zeigefinger ihre Ohren-

schmetterlinge ab. 

Albin sah sich um. Er fand die Rezeption für so eine 

prominente Agentur bescheiden. Mit dem leicht ab-

geschabten Pult aus Eiche natur hätte sie auch in jede 

mittlere Anwalts- oder Steuerberatungskanzlei gepasst. 

Ein abgetretener Kokosläufer führte zu den Bürotüren. 

Lediglich die gerahmten Plakate an der Wand, Werbung 

für Parfüms, Schmuck, eine Versicherung und eine 

Waffelmarke, erinnerten an die Tätigkeit des Unter-

nehmens. Draußen war am Türschild zu erkennen ge-

wesen, dass die Agentur nach den Initialen ihres 

Gründers Ignaz Domfahrt benannt war. 

»Ich möchte mit Ihnen über Ronald Markovics 

sprechen«, sagte Albin, als die Blondine aufgelegt hatte. 

Er trat einen Schritt vom Pult zurück. »Ich arbeite für den 

Report.« 

»Ronald Markovics?« 

Für einen Augenblick legte sie die Stirn in Falten. 

Gleich darauf war sie schon wieder zurück in ihrer 

Routine, und Markovics schien nur noch ein Auftrag ge-

wesen zu sein, den die Agentur abzuwickeln gehabt 

hatte. 

Einer, der zwar nicht erfolgreich verlaufen war, nun 

aber schon lange zurücklag. »Er wurde endlich ge-

funden«, sagte sie. »Ich habe davon gehört.« 

»Er wurde umgebracht.« 

»Furchtbar. Wieso denn?« 



 

 

»Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.« 

»Da warten Sie besser, bis der Chef aus den USA 

zurückkommt«, sagte sie. »Nehmen Sie das bitte nicht als 

Korb.« 

Albin ignorierte ihr Zwinkern. »Wann kommt er 

zurück?« 

»In zwei Wochen.« 

»Jemand war vor zwei Jahren hinter Markovics her«, 

sagte Albin und wunderte sich selbst über seinen 

dramatischen Tonfall. 

Ein Anflug von Heiterkeit huschte über das Gesicht 

der Frau, als hätte Markovics keinen grausamen Tod am 

Strang gefunden, sondern bloß den Job gewechselt. 

»Hinter dem waren viele her«, sagte sie mit erneutem 

Zwinkern. 

Albin wusste aus der Redaktion, dass die scherzende 

Bürokommunikation immun gegen Tragödien jeder Art 

war. Grausame Tode, Katastrophen, Kriege und selbst 

private Schicksalsschläge von Kollegen wurden nach 

kurzen Schrecksekunden zu Themen mit ironischen 

Pointen. Vermutlich war es in Werbeagenturen ebenso. 

»Ich spreche von einer klein gewachsenen Person in 

einem violetten Toyota«, sagte er. 

Das amüsierte die Frau noch mehr. Ihre Schmetter-

linge blitzten im elektrischen Licht auf. »Ist das Ihre 

heißeste Spur?« 

»Es ist eine Spur.« 

»Da muss ich Sie enttäuschen. Sie sprechen von Olga 

Dacia, einer unserer freien Mitarbeiterinnen. Sie ist einen 

Meter zweiundsechzig groß und hat für Markovics 

Bänder abgetippt. Sie arbeitet zu Hause. Die beiden 

kannten sich gar nicht.« 

»Wieso war sie dann hinter ihm her?« 



 

 

»Olga bildete sich ein, sich in Markos Ideen verliebt 

zu haben. Er wollte sie nicht kennen lernen. Starallüren. 

Er meinte, er könne das Tonband nicht mehr unbefangen 

benutzen, wenn er das Gesicht dahinter kenne.« 

»Deshalb hat sie ihn unauffällig beobachtet.« 

»Bringt sie das in Schwierigkeiten?« 

»Ich bin Journalist, nicht von der Polizei.« 

»Journalisten sind schlimmer als die Polizei. Sie er-

mitteln nicht nur, sie fällen auch gleich das Urteil.« 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Ich lese Zeitung«, sagte sie kokett. 

»Was macht Olga Dacia jetzt?« 

Albin spürte so etwas wie Jagdlust. Zum ersten Mal 

kam er einen Schritt weiter. Noch einige solche Schritte, 

dann konnten er, Sarah und Arko wieder in Ruhe 

Wochenendausflüge machen und über das Prinzip der 

Besitzlosigkeit philosophieren. 

»Olga hatte in letzter Zeit kaum Aufträge von uns«, 

sagte die Empfangsdame. »Nur Übersetzungen. Ihre 

Muttersprache ist Kroatisch.« 

Albin wandte sich zum Gehen. »Danke.« 

»Was ist nun mit dem Essen?«, fragte die Frau und 

lachte über Albins Verlegenheit. »Sie könnten mir dabei 

erklären, wie das mit Markovics wirklich war.« 

»Er ist tot«, sagte Albin trocken. 

»Schon«, fing sie an, »nur …« 

»Er ist tot«, sagte Albin, ehe er die Tür hinter sich 

schloss. 

Es war schon erstaunlich, dachte er. Nach allen der 

Polizei vorliegenden Informationen war der Mann nicht 

nur ein Mal, sondern gleich zwei Mal umgebracht 

worden. Trotzdem taten alle so, als lebte er noch. 

»Gefällt dir die neue Redaktion nicht?« 



 

 

Albin, der eben an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt 

war, sah Daniel verständnislos an. »Wie meinst du das?«, 

fragte er. 

»Man sieht dich so selten«, sagte Daniel. 

»Termine.« 

»Ah, Termine.« Daniel vollführte mit seinem Becken 

Kopulationsbewegungen. 

Albin grinste. Trotzdem wusste er, dass er aufpassen 

musste. Eben war es nur ein Scherz unter Freunden ge-

wesen. Doch wenn ihm demnächst Vogel die gleiche 

Frage stellte, würde es nicht so lustig sein. 

Trotz bester Absichten kam er bei der Arbeit nicht in 

Schwung. Vogel setzte ihn auf den Betriebsrat eines 

Stahlkonzerns an, dessen Vorstandsvorsitzender angeb-

lich bei der jüngsten Aufsichtsratssitzung abgesägt 

worden war. Der Gewerkschafter war nicht gleich zu er-

reichen. Seiner Sekretärin hörte Albin kaum zu. Ein un-

willkürlicher Gedanke an die Brüste der Empfangsdame 

von ID-Kommunikation lenkte ihn ab. 

Gleich darauf fielen ihm die von Sarah ein, obwohl er 

Sarah noch nie nackt gesehen hatte. In all den Jahren war 

er nie irrtümlich in die Nassräume geplatzt, wenn sie 

gerade duschte. Es hatte keine Unachtsamkeiten gegeben, 

wenn sie abends bei ihm schlafen ging, und kein 

Oben-ohne-Baden im Sommer. Bei aller Freundschaft 

fand er das jetzt bedauerlich. 

»Hallo? Wer ist da?« 

Albin hatte mit halber Aufmerksamkeit eine Nummer 

gewählt. »Fischer vom Report, Wirtschaftsredaktion. Ist 

das Büro des Betriebsrates zu sprechen?« 

»Das ist das Büro des Betriebsrates.« 

»Entschuldigung. Ich muss durchgewählt haben.« 

»Das haben Sie.« 



 

 

»Ist der Betriebsratschef inzwischen zu sprechen?« 

»Sie haben doch vor drei Minuten angerufen.« 

»Ach ja.« 

»Ich habe Ihnen gesagt, dass er zurückrufen wird.« 

»Entschuldigen Sie bitte. Natürlich.« 

Dieser Mord, dachte Albin, brachte sein ganzes Leben 

durcheinander. Er musste die Sache so schnell wie mög-

lich bereinigen. 

Er sah sich nach Vogel um. Der war nicht in der Nähe. 

Also suchte er im elektronischen Telefonbuch nach Olga 

Dada. Er fand sie im zehnten Bezirk, Rotenhofgasse. Er 

kannte die Gegend. Endstation U 1 Reumannplatz und 

dann mit einer der Straßenbahnen hinein in die Tiefen 

des großen Arbeiterbezirkes. 

Den Rest des Tages saß er wie auf Nadeln. Er 

kümmerte sich um die Seite mit den Kurzmeldungen, 

löschte E-Mails von PR-Agenturen und sah alle fünf 

Minuten auf die Uhr: Er hatte eine heiße Spur auf-

genommen. Entweder hatte Bergmann Olga Dacias 

Namen absichtlich verschwiegen, oder er, Albin, hatte 

ungeheures Glück und war der Polizei schon voraus. 

Um vier Uhr rief ihn Frank Gregoritsch auf dem 

Handy an. Er klang gut gelaunt. »Sind Sie weiter-

gekommen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Heiße Informationen plaudert man nicht aus, man 

schreibt sie in die Zeitung, nicht wahr?« 

»Ich bin ganz am Anfang, und eigentlich bin ich 

Wirtschaftsjournalist.« 

»Ich weiß. Ich wollte Ihnen sagen …« 

Der Anruf des Betriebsrates im Festnetz unterbrach 

sie. »In fünf Minuten bitte«, sagte Albin zu dem Ge-

werkschafter, dann war er schon wieder bei Gregoritsch. 



 

 

»Was wollten Sie mir sagen?« 

»Sie könnten mit meinem ehemaligen Partner über die 

Ferienlager sprechen. Leo Zimmermann. Es ist trotz 

allem ein spannendes Projekt, immer einen Artikel wert.« 

 

Albin ärgerte sich. Er hätte Gregoritsch statt den Ge-

werkschafter abwimmeln sollen. »Bei uns geht es immer 

um bekannte Firmen, viel Geld oder prominente 

Menschen.« 

»Ich habe schon einen Termin für Sie vereinbart«, be-

harrte Gregoritsch. »Hoffentlich fühlen Sie sich nicht 

bevormundet. Montag um 18 Uhr im Bräunerhof. Sie 

können mit Zimmermann auch über Markovics reden. 

Die beiden kannten sich.« 

»In Ordnung.« 

Albin hoffte, dass der Mord bis dahin geklärt und 

Gregoritsch und sein Partner nur noch Namen und 

Nummern im Telefonbuch sein würden. 

Die fünf Minuten vergingen, ohne dass sich der Be-

triebsrat ein weiteres Mal meldete. Albin wartete dreißig 

weitere Minuten. Doch anscheinend war der Mann ver-

ärgert, weil er nicht mit oberster Priorität behandelt 

worden war. Gegen vier Uhr leitete Albin sein 

Redaktionstelefon auf sein Handy um und stahl sich für 

einen Besuch bei Olga Dacia aus der Redaktion. 

Die U-l-Station war voller Wasserspuren von den 

Schuhen, Schirmen und Regenmänteln der Passanten. 

Beim Reumannplatz regnete es so stark, dass Albin für 

das kurze Stück zur Rotenhofgasse die Straßenbahn 

nehmen musste. Im trüben Licht des späten Nachmittags 

fuhr er durch Favoriten, den einwohnerstärksten Bezirk 

Wiens, der zu den uncharmanteren gehörte. Der liebens-

würdige monarchistische Hauch der Innenstadt fehlte 



 

 

dort. Durch die angelaufenen Fenster der Tram sah er 

geschlossene Läden voll verstaubtem Gerümpel in den 

Auslagen. Hier florierten eher Tankstellen und billige 

Supermärkte. 

Olga Dacia wohnte in einem sechsstöckigen Ge-

meindebau. Nur hinter wenigen der quadratischen Holz-

fenster brannte Licht oder flimmerte blau ein Fernseher. 

Durch die offene Haustür betrat Albin ein Stiegenhaus, in 

dem Fahrräder und ein schmutziger Kinderwagen 

standen. Er läutete beim Hauswart am Ende des Flurs. 

»Ja bitte?«, fragte eine Frau, ohne zu öffnen. Ihre Stimme 

klang stumpf durch die Holztür. 

»Ich suche Frau Dacia.« 

»Mein Mann ist nicht da.« 

»Ich suche nicht ihren Mann, sondern Frau Dacia.« 

»Mein Mann ist der Hausmeister. Ich bin nur seine 

Frau.« 

Auf eine neuerliche Frage bekam Albin gar keine 

Antwort mehr. Er folgte dem engen, mit billigem Kunst-

stein ausgelegten Gang zu einem schmucklosen Stiegen-

geländer. Im Halbstock stieß er auf einen Aufzug und 

fuhr bis ganz nach oben, um das Haus von dort aus nach 

Olga Dacia zu durchsuchen. 

Beim Aussteigen konnte er keinen Lichtschalter ent-

decken. Durch das Dachfenster floss bloß Düsternis 

herein. Nur von der Aufzugkabine sickerte etwas Licht 

auf den Flur. 

Hinter der einzigen Wohnungstür hörte er eine Frau 

schimpfen. Albin klopfte an. Fast im gleichen Moment 

kam ein kleines Mädchen in löchrigen Strümpfen heraus 

und starrte ihn neugierig an. »Die Katze läuft doch weg«, 

beschwerte sich hinter ihr ein anderes Mädchen. Eine 

Zimmertür knallte. 



 

 

Die Mutter der beiden erschien in einer geblümten 

Kleiderschürze. Sie wischte sich die Hände an den 

Hüften ab und befingerte ihren strähnigen Haarknoten. 

»Was wollen Sie?« 

»Ich suche Olga Dacia.« 

Albin betrachtete die vollen Lippen der Frau und fand, 

dass sie nicht zu ihren hohlen Wangen passten. 

»Sind Sie Geldeintreiber?« 

»Sehe ich so aus?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Es geht um eine private Angelegenheit«, sagte Albin. 

Er fragte sich, ob er log oder ob die Angelegenheit für 

ihn endgültig zur privaten geworden war. 

»Man sieht Olga in letzter Zeit selten«, sagte die Frau 

und zeigte nach unten. »Vierter Stock, Tür achtzehn.« 

Albin war sicher, dass er die Tür mit einem Bündel 

Prospekte an der Klinke vorfinden und sein Klopfen un-

beantwortet bleiben würde. »Wo ist sie? In ihrer Firma 

weiß man nichts.« 

»Vielleicht lebt sie inzwischen nur noch vom Unter-

richt«, sagte die Frau und rief nach hinten, dass jemand 

die Katze wegsperren solle. »Zu uns kommt sie nicht 

mehr. Dieses Pack hat zwei Geigen zertrümmert.« Sie 

zeigte nach hinten in die Wohnung. »Danach habe ich es 

aufgegeben.« 

Geigen? Albin fragte sich kurz, ob ihn seine vermeint-

lich heiße Spur nicht einfach zu einer falschen Olga 

Dacia geführt hatte. Diese hier schien jedenfalls eine 

Geigenlehrerin zu sein. 

»Vielleicht hat sie jetzt einen Freund und ist bei ihm«, 

mutmaßte die Frau mit den vollen Lippen weiter. »Ich 

habe dauernd zu tun, und wenn mir jemand nicht von 

selbst über den Weg läuft, verliere ich ihn aus den 



 

 

Augen. Woher kennen Sie Olga?« 

»Aus der Werbeagentur.« 

»Arbeiten Sie auch dort?« 

Die Spur war also richtig. 

»Nicht direkt. Wann haben Sie Olga zuletzt gesehen?« 

»Es ist erschütternd«, sagte die Frau nachdenklich. 

»Es könnte ein Jahr her sein. Vielleicht auch zwei. Sie 

muss noch hier wohnen. Sonst hätte sie sich ver-

abschiedet. Oder ist ihr etwas zugestoßen? Gott bewahre! 

Sie war immer so nett.« 

»Ein Jahr oder zwei?« 

»Eher zwei.« 

»Danke.« 

Albin ging nach unten. Sein Klopfen und Läuten bei 

Tür achtzehn war tatsächlich vergeblich, sein Ausflug 

nach Favoriten dagegen nicht: In das schwarze Loch der 

fehlenden beiden Jahre im Leben des Werbetexters fiel 

endlich etwas Licht. Olga Dacia, die Markovics’ Ton-

bänder abgetippt hatte, war gleichzeitig mit ihm ver-

schwunden. Eine Geigenlehrerin mit Nebenjobs, 

Trägerin eines Smaragdringes und Fahrerin eines 

violetten Toyotas, stand jetzt neben dem Werbetexter. 

»Wie kommst du mit dem Lernen voran?«, fragte 

Albin eine Stunde später Sarah am Telefon. 

»Es geht so. Neuropsychologie ist der Horror.« 

Albin hatte geduscht und sich in einen der zwei 

Dutzend weißen Frottee-Bademäntel für die einstigen 

Gäste des Fitnessstudios gehüllt. Sarah räumte um diese 

Zeit gewöhnlich ihren Tisch im Lesesaal der Uni-

versitätsbibliothek. An diesem Tag war sie schon zu 

Hause. 

»Schade, dass du nicht hier bist«, sagte Albin. 

»Am Wochenende möchte ich Pause machen. Hast du 



 

 

schon etwas vor?« 

Albin hatte nie etwas vor, wenn Sarah diese Frage 

stellte. »Wir könnten Arko abholen«, sagte er. 

»Das wäre schön.« 

»Hoffentlich gewöhnt er sich nicht zu sehr an uns. Am 

Ende gefällt ihm das Leben im Tierheim nicht mehr.« 

»Du hast bloß Angst vor Verantwortung. Wie kommst 

du in dem Mordfall voran?« 

»Ich weiß jetzt, wer Markovics beobachtet hat.« 

»Hat dir das dieser Bergmann erzählt?« 

»Ich habe es selbst herausgefunden. Es war die Frau 

hinter dem Tonband. Sie dürfte ebenfalls vor zwei Jahren 

verschwunden sein.« 

»Das ist ein Fortschritt. Weiß die Polizei auch 

davon?« 

»Keine Ahnung.« 

»Was tust du als Nächstes?« 

»Ich weiß es noch nicht.« 

»Vertraust du dem Chefinspektor?« 

»Ich denke schon.« 

»Sprich lieber offen mit ihm«, sagte sie ein wenig 

kleinlaut. »Du musst ja nicht schneller als die Polizei 

sein, nur schneller als die anderen Journalisten.« 

Wenige Minuten später rief Chefinspektor Bergmann 

von selbst an. Albin war verwirrt. Es war, als hätte der 

Polizist sein Gespräch mit Sarah abgehört. Das wäre 

auch kein Wunder gewesen. Wenn ein Mann mit seiner 

Vergangenheit im Zusammenhang mit einem Mordfall 

auftauchte, reichte das allemal für einen Lauschangriff. 

Die Polizei warf wohl auch Werbetexter und Zeitungs-

schreiber in einen Topf. Das bedeutete weitere Ver-

bindungen. »Ich wollte Sie eben anrufen«, sagte Albin. 

»Soll ich raten?« 



 

 

»Wenn Sie wollen.« 

»Es geht um Olga Dacia.« 

»Hören Sie mich ab?« 

Der Chefinspektor lachte. 

»Sie hören mich ab.« 

Albin fragte sich, worüber er mit Sarah noch ge-

sprochen hatte. Nichts davon war ihm unangenehm. Sie 

führten keine peinlichen Gespräche. Sarah und er gingen 

fast mit dem Respekt von Fremden miteinander um. 

Vielleicht entstand ihre Nähe gerade daraus. 

»Regen Sie sich nicht auf«, sagte Bergmann. »Wir 

haben Olga Dacia schon vor zwei Jahren überprüft. Jetzt 

steht sie wieder auf unserer Liste. Als wir heute dort 

waren, hat uns die Frau des Hausmeisters von Ihnen 

erzählt.« 

»Sie hat mich gar nicht gesehen.« 

»Sie hat Ihnen nachgespäht, als Sie das Haus ver-

ließen.« 

»Was hat die Überprüfung von Olga Dacia vor zwei 

Jahren ergeben?« 

»Nur, dass sie ihre Jobs teilweise schwarz macht. 

Dafür fühlten wir uns allerdings nicht zuständig.« 

»Sie haben die Frau damals angetroffen?« 

»Wundert Sie das?« 

»Ich dachte, sie wäre mit Markovics verschwunden.« 

»Sie hat in den letzten beiden Jahren ihre Miete immer 

pünktlich bezahlt«, sagte der Chefinspektor. »Auch 

Strom, Gas, Telefon und Kabelfernsehen.« 

»Was bedeutet das?« 

»Dass sie vielleicht etwas mit der Sache zu tun hat, 

vielleicht auch nicht.« 

»Ich denke, sie hat etwas damit zu tun. Markovics 

wollte sie nie treffen, um seine kreativen Impulse nicht 



 

 

zu behindern. Doch sie ist ihm heimlich nachgefahren. 

Anscheinend hatte sie ein Faible für ihn. Markovics 

fühlte sich beobachtet, ohne zu wissen, von wem.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Recherchen.« 

»Sie sind ein guter Journalist«, lobte Bergmann. 

»Ich recherchiere auf eigene Faust«, gestand Albin. 

»Wenn nicht bald eine Geschichte abfällt, muss ich aus-

steigen oder mit Problemen in der Redaktion rechnen.« 

»Ich kenne Ihr Geschäft«, sagte der Chefinspektor. 

»Leider habe ich das ungute Gefühl, dass es bald genug 

zu schreiben geben wird.« 

In väterlichem Befehlston fügte er hinzu: »Unter-

richten Sie mich über jeden Ihrer Schritte. Wenn ich 

etwas erfahre, worauf Sie früher oder später auch von 

selbst kommen würden, rufe ich Sie ebenfalls an.« 

»Worauf ich früher oder später selbst kommen 

würde?« 

»Wie gesagt, Sie sind ein guter Journalist. Früher oder 

später würden Sie das meiste selbst herausfinden.« 

Albin freute sich über das Lob. Er wollte das Gefühl 

abschütteln, denn es war, wie von gefährlichen Früchten 

zu naschen: Bergmann war ein Polizist, der wohl in 

irgendeiner Phase seiner Karriere eine Uniform getragen 

hatte. Der Chefinspektor gehörte zu genau dem Be-

hördenapparat, zwischen dessen Mühlen Albin ohne 

Sarah wahrscheinlich zugrunde gegangen wäre. 

In einem Punkt musste Albin dem Polizisten Recht 

geben: Auch er spürte, dass etwas geschehen würde und 

dass es nichts Erfreuliches sein würde. Und er war dazu 

verdammt weiterzumachen. Sonst würde Ronald 

Markovics wieder als Gespenst durch sein Leben 

geistern. Albin stellte sich vor, wie eine schwarz ge-



 

 

kleidete Leiche durch den oberen Stock des Studios 

wandelte und mit blinden Augen die weißen Hände nach 

ihm reckte, wenn er unter der Dusche stand. 

»Gefällt dir die neue Redaktion nicht?« 

Albin schluckte. Es war so weit. Diesmal stellte sein 

Ressortleiter die Frage. »Ich hatte Termine«, antwortete 

Albin. »Ich mache sie immer am Tagesrand aus, um mir 

Wege zu ersparen. Es ist nicht so, dass ich erst um zehn 

Uhr komme und um vier schon wieder nach Hause 

gehe.« 

»So war es nicht gemeint. Du schaust nur so gries-

grämig drein, seit wir hier sind. Bist du an einer 

spannenden Sache dran?« 

»Ich weiß es noch nicht. Es ist eher für die Chronik.« 

»Eher?« 

»Es ist für die Chronik. Ich meine, es wäre für die 

Chronik.« 

Vogel zog schweigend ab. Albin trat hinter Daniel, der 

gerade eine E-Mail schrieb. »Hast du das gehört?« fragte 

er ihn. 

»Nein.« Daniel war desinteressiert. »Was ist los?« 

Albin antwortete nicht und Daniel fragte nicht nach. 

Albin stürzte sich umso heftiger in die Arbeit. Davor 

gab es genug. Bei dem Metallkonzern, dessen Betriebsrat 

er nicht mehr erreichen konnte, war die Hölle los. Die 

holländischen Eigentümer wollten den österreichischen 

Standort schließen und die Produktion nach Rumänien 

verlagern. Albin und Daniel mussten Stellungnahmen der 

Geschäftsführer, der Arbeitnehmervertreter und der 

Politiker einholen. 

Auf dem Heimweg gegen zwanzig Uhr bemerkte 

Albin, dass seine düstere Vorahnung wie eine hinter-

listige Infektion unbemerkt stärker geworden war. Seine 



 

 

Augen brannten, er war erschöpft und das Gemüse-

sandwich vom Türken in der Barnabitengasse schmeckte 

ihm heute nicht. Im Studio sammelte er seine Kleidung 

zusammen, um sie am Wochenende in einen Waschsalon 

bei der Stadthalle zu bringen. Schon gegen elf Uhr 

schlief er ein. 

Um 3.45 Uhr weckte ihn sein Handy. Es hing am 

Ladegerät in der Nähe des Bettes. Er fand es erst nach 

dem vierten oder fünften Läuten. Zu spät drückte er die 

grüne Annahme-Taste. Verdattert schaltete er das Licht 

an, das zwischen den Spiegeln seines Schlafgemaches 

kalt und unbehaglich blieb. Doch der nächtliche Anrufer 

ließ sich nicht eruieren. Das Telefon nannte einen »un-

bekannten Teilnehmer«. 

Sarah konnte es nicht gewesen sein. Ihre Nummer 

wäre in der Anzeige erschienen. Albin war alarmiert. Er 

holte sich ein Glas Wasser. Während er trank, ging eine 

Kurzmeldung ein. Text: Kommen Sie zum Heidentor. 

Nehmen Sie Ihre Kamera mit. 

Bergmann hielt also Wort. Und er hatte sich nicht ge-

irrt. Etwas war geschehen. Etwas, über das Albin noch 

gar keine Mutmaßungen anstellen wollte. Er würde sich 

früh genug damit auseinander setzen müssen. Er fragte 

sich bloß, ob Markovics ein drittes Mal umgebracht 

worden war. 

In weniger als zwei Minuten war er angezogen. Als er 

sein Gesicht unter kaltes Wasser hielt, läutete das Tele-

fon abermals. Diesmal kam er rechtzeitig. Bs war Chef-

inspektor Damian Bergmann. »Steigen Sie in Ihren 

Wagen und kommen Sie zum Heidentor«, sagte er knapp. 

»Ich bin schon unterwegs«, schnaufte Albin. »Was ist 

eigentlich los?« 

Der Polizist hatte schon wieder aufgelegt. 



 

 

Albin hastete zu seinem Citroën und fuhr durch die 

ausgestorbene Stadt nach Osten. Er jagte den ächzenden 

Wagen viel zu schnell den Ring und den Donaukanal 

entlang. Zweimal bremste er hart, einmal, als er einen 

weißen Golf für einen Polizeiwagen hielt, und einmal bei 

einem Radar. Bei Radarfallen in der Fünfziger-Zone 

konnte er sogar mit seinen zwei Zylindern und sechs-

hundert Kubikzentimetern zu schnell sein. 

Bei der Raffinerie schüttelte es ihn vor Kälte. Er 

schaltete die Heizung an, wie immer mit einem unbehag-

lichen Gefühl. Nach unliebsamen Erfahrungen mit un-

aufhörlich wedelnden Scheibenwischern fürchtete er, 

dass sich auch das Warmluftgebläse einmal nicht mehr 

ausschalten lassen würde. 

Nach der Abfahrt Fischamend fluchte er über die 

schlechte Bundesstraße. Trotz unzähliger Verkehrstoter 

war die Strecke nach Bratislava wegen der Angst der 

Wiener vor einem Kaufkraftabfluss in die Slowakei noch 

nicht ausgebaut worden. Die Dunkelheit der Oktober-

nacht kam dazu. Die Straßendörfer lagen da wie Geister-

städte. Nur lebensgroße Papp-Polizisten blickten Albin 

mit groteskem Ernst entgegen. 

Noch auf der Bundesstraße machte er das Heidentor 

aus. In Sekundenabständen platzte dort ein kaltes Blau in 

die Finsternis. Als Albin in Richtung 

Petronell-Carnuntum abbog, verschwand das Kreisellicht 

für ein paar Minuten. Gleich darauf sah er es in der 

Unterführung wieder. Mit jedem Aufleuchten schälte es 

das Mauerwerk des Heidentores aus der Finsternis. 

Vier Wagen standen da, ein Fahrzeug des 

Gendarmeriepostens Fischamend, ein Rettungswagen, 

der Wagen der Spurensicherung und, zu Albins Über-

raschung, eine schwere schwarze BMW-Limousine. 



 

 

Sechs oder sieben dunkle Gestalten bewegten sich am 

Tatort. In den Bogen des Tores starrte Albin vergeblich. 

Dort hing diesmal kein Toter. Vielleicht war auch das 

Licht zu schlecht. Er fuhr näher heran. 

Er bemerkte den Mann mit der Schaufel. Der erinnerte 

an den Tod mit der Sense. Albin klappte das Seiten-

fenster des 2 CV hoch. »Noch nicht graben«, schrie 

jemand. 

Albin konnte sich keinen Reim darauf machen. Er 

dachte an den Fotoapparat. Die Kompaktkamera mit dem 

zweiten Film vom Ausflug mit Arko lag am Boden unter 

der Bank im Fond. 

Er stieg aus und hielt nach Bergmann Ausschau. Da 

kam der Chefinspektor schon auf ihn zu. Entsetzt zeigte 

er auf den Citroën. »Was um Gottes Willen ist das?«, 

fragte er, als wäre der Wagen noch schlimmer als ein 

Leichenfund. 

Nach einem Schreckmoment wurde alles zum Thema 

für ironische Pointen, dachte Albin. 

»Das ist mein Auto«, sagte er trocken. 

»Mein Beileid«, sagte Bergmann und zeigte auf die 

BMW-Limousine. »Was sagen Sie dazu?« 

»Ist der Innenminister persönlich da?« 

Bergmann lachte. »Das ist mein neuer Dienstwagen. 

Ein Siebener mit Lederpolsterung, Standheizung, Bord-

computer und überhaupt allem, was Sie sich nur 

wünschen können. Ich habe ihn erst heute übernommen, 

vom Gesundheitsstaatssekretär. Wenn die hohen Herren 

ein paar hunderttausend Kilometer mit den Schlitten ge-

fahren sind, kommen sie bei uns noch jung an Jahren ins 

Ausgedinge.« 

Albin hörte nicht zu. Nervös trat er von einem Bein 

auf das andere. Er fror noch immer oder schon wieder. Er 



 

 

verstand nicht, wie Bergmann derart gelassen sein 

konnte. »Was hat die Schaufel zu bedeuten?«, fragte er. 

»Riskieren Sie einen Blick«, sagte der Polizist und 

zeigte zum Heidentor. Jetzt presste er die Zähne auf-

einander. »Halten Sie sich fest. Was Sie sehen werden, 

wird Ihnen nicht gefallen.« 

»Was werde ich sehen?« 

»Verdammte Scheiße. Sehen Sie selber nach. Oder 

muss ich Ihnen Händchen halten?« 

Ich werde mich nicht erschüttern lassen, dachte Albin 

beim Losstapfen. Er war bloß der Wind, der über alles 

wehte. 

»Schaltet endlich das idiotische Blaulicht aus«, schrie 

Bergmann hinter ihm. »Das macht mich noch verrückt.« 

Der Platz um das Tor war mit einem roten Plastikband 

an eisernen Spießen abgesperrt. Im Licht eines Schein-

werfers der Spurensicherung war der Kies strahlend 

weiß. Er sah aus, als wäre er sorgfältig Steinchen für 

Steinchen gewaschen, gebleicht und poliert worden. Das 

ganze Kiesbett war glatter als sonst, wenn tagsüber 

Schüler und Touristen durchstapften und die Köpfe in 

den Nacken legten, um das Tor zu bewundern. Jemand 

hatte sich viel Mühe gemacht, es zu ebnen. Zuvor hatte er 

sich allerdings noch mehr Mühe gemacht, genau in der 

Mitte unter dem Tor ein Grab auszuheben. 

Der penible Totengräber hatte auf grauenhafte Weise 

selbst für die rasche Entdeckung der seltsamen letzten 

Ruhestätte gesorgt: Zwei nackte Arme ragten aus dem 

Kies, ebenso weiß wie er. Sie wuchsen aus dem Boden 

wie seltsame Pflanzen. Es sah aus, als versuchte das 

Opfer unter der Erde den hinter den Wolken unsichtbaren 

Mond zu umarmen. 

Dass es schon seine zweite Leiche war, schwächte 



 

 

Albins Entsetzen um nichts ab. Er kämpfte gleichzeitig 

gegen Wut, Verzweiflung, Trauer und Hoffnungslosig-

keit. Er fühlte sich schwach und hilflos. Am liebsten 

wäre er einfach davongelaufen. Er wollte sich auf der 

kahlen Ebene verirren, bis er nicht einmal mehr wusste, 

wer er war. »Wer ist das?«, fragte er, als Bergmann 

neben ihn trat. 

»Wenn es sich nicht um einen besonders zierlichen 

Transvestiten mit einer Vorliebe für farblosen Nagellack 

handelt, ist es eine recht klein gewachsene Frau«, sagte 

Bergmann. 

»Olga Dacia?« 

Der Polizist zuckte die Schultern und nickte. 

»Verdammte Scheiße.« 

»Sehen Sie«, sagte Bergmann und biss in einen Apfel. 

»Das habe ich gemeint.« 

 



 

 

Kapitel 9 

 

Mit einem Schlag verschwand das Blaulicht. Albin 

hatte eben noch gehofft, dass alles nur Einbildung war. 

Dass sich Schlieren aus finsteren Albträumen mit dem 

Nebel ausgebreitet hatten. Dass vielleicht alles nur ein 

Trick mit einer Kunststoffpuppe war. 

Er hatte gehofft, dass er nicht vor einem wahnwitzigen 

Spiel mit einer Leiche stand, dass nicht eine Tote mit 

zynischer Liebe zum Detail wie ein Kunstwerk inszeniert 

worden war. 

Doch das Verschwinden der Kreisellichter rückte die 

trübe Wirklichkeit der Herbstnacht hautnah an ihn heran 

und machte das Grauen endgültig: Die blass aus dem 

Kies ragenden Arme waren aus Haut, Fleisch und 

Knochen. Die rechte Hand war vom Todeskampf ver-

krampft. Die linke war geöffnet, als winkte Olga Dacia 

zum Abschied. 

Ich bin Journalist, dachte Albin. Das hatte etwas Er-

leichterndes. Dieser Wahnsinn war nicht für ihn be-

stimmt. Er schrieb nur darüber. 

Er schaltete das Blitzlicht seiner Kamera ein und 

wartete auf das Aufleuchten des roten Punktes an der 

Rückseite. Er beugte sich weit über das Plastikband der 

Absperrung. Niemand kümmerte sich um ihn. Bis auf 

den Chefinspektor aus der Rossauer Kaserne schienen 

auch alle Beamten vor Entsetzen gelähmt zu sein. 

Nach zweimaligem Abdrücken hatte Albin der 

Batterie der kleinen Kamera die letzte Kraft geraubt. 

Jetzt erst brach allmählich Hektik aus. Zwei weitere 

Fahrzeuge kamen an. Ein Fotograf der Spurensicherung 

drängte Albin beiseite und nahm mit einem starken Blitz 



 

 

jeden Millimeter des Tatortes auf. Ein zweiter Beamter 

filmte alles mit einer handlichen Digitalkamera. Rufe und 

blecherne Stimmen aus Funkgeräten wurden laut. Ab und 

zu läutete ein Handy. 

Auf einmal bemerkte Albin das Pferd. Es stand im 

Schatten des Heidentores am Rand des großen Park-

platzes. Es war vor einen hölzernen Wagen gespannt, der 

wie eine Requisite aus einem Heimatfilm aussah. »Was 

soll das alles?«, murmelte er. Niemand hörte ihn. Er 

wollte ein Bild von dem Pferd machen, doch jetzt spielte 

die Batterie endgültig nicht mehr mit. 

Im Wagen spulte er den Film zurück. Das Heidentor 

verwandelte sich inzwischen in eine Baustelle. Bergmann 

dirigierte das Geschehen wie ein Feldwebel. Neben der 

Grabstelle wurden schwarze Plastikplanen ausgelegt. Der 

Mann mit der Schaufel hob den Kies ab. Er arbeitete 

sorgsam wie ein Unfallchirurg bei einer Operation. 

Jemand rief vergeblich nach einer weiteren Schaufel. 

Albin zückte einen Notizblock und durchsuchte den 

Wagen nach einem Stift. Grundfesten seiner Welt ge-

rieten durch diese offenkundig sinnlose Perversion ins 

Wanken: sein Vertrauen auf die Kraft des guten Willens, 

darauf, dass Unglück dem Lernen diente, und seine 

Überzeugung, dass das logische Ziel jeder Entwicklung 

Gerechtigkeit war. 

»Verdammte Scheiße«, schrieb er, als er endlich einen 

Bleistift fand. Etwas anderes fiel ihm im Moment nicht 

ein. 

»Nur an der Wahrheit kann der Mensch gesunden«, 

sagte Bergmann. Er war neben den Wagen getreten und 

blickte auf Albin herab. »Sie sehen aus wie ein Häufchen 

Elend. Wenn Sie statt hübsche Sätze aneinander zu 

reihen ein richtiger Journalist sein wollen, müssen Sie 



 

 

das Leben trotz Wahrheiten wie dieser genießen 

können.« 

Bei aller Sympathie für Damian Bergmann wollte 

Albin nicht sein Seelenleben mit ihm erörtern. Und 

Väterlichkeit von Menschen, denen er sie nicht zuge-

stand, hatte auf ihn schon immer überheblich gewirkt. 

»Haben Sie schon Hinweise?«, fragte er unwirsch. 

»Als Polizist kann ich nur auf die anlaufenden Unter-

suchungen verweisen.« 

»Und sonst?« 

»Weitere Morde werden geschehen.« 

Albin stieg wieder aus dem Wagen. Sie waren zurück 

auf der Ebene, die er dem Chefinspektor durchaus zuge-

stand. »Wie kommen Sie darauf?« 

»Bei Morden ist es wie bei allen anderen Dingen. Es 

gibt wiederkehrende Muster.« 

Rund um das Heidentor war es stiller geworden. Die 

Anwesenden sahen dem Mann mit der Schaufel zu, der 

den Kies abgehoben hatte und jetzt die Erde auf einen 

Haufen warf. 

»In welches Muster soll so eine grauenhafte Tat 

passen?«, fragte Albin. 

»Was Sie grauenhaft nennen, sind bloß die 

methodischen Details. Das Muster ist die Leiche am 

Ende der Spur. Es gibt Fälle, in denen es immer so 

weitergeht. Bis ein Ermittler das Muster mit einer 

genialen Eingebung durchbricht oder der Mörder einen 

Fehler macht.« 

»Mit Olga Dacia gab es erst eine Spur und eine Leiche 

an ihrem Ende.« 

»Warten wir ab.« 

»Es ist ein Unterschied, ob jemand seinem Opfer in 

einer dunklen Kammer eine Pistole mit Schalldämpfer in 



 

 

den Nacken drückt oder derartige Spektakel inszeniert. 

Der Mörder will vielleicht etwas zum Ausdruck bringen. 

Dann sind da noch immer diese beiden fehlenden Jahre. 

Der Fall ist nicht mit anderen vergleichbar.“ »Ich wette 

eine Sachertorte im Domcafé, dass es ein klares Motiv 

gibt. Motive haben so gut wie immer beziehungsmäßige, 

politische oder geschäftliche Hintergründe.« 

Hufgetrappel wurde laut. Das Pferd zog samt Wagen 

in die Ebene davon. Ehe das Gespann völlig in der 

Dunkelheit verschwand, sah es ein paar Momente lang 

aus, als schwebe er. »Was ist das?«, fragte Albin. 

»Das ist auch eines der Muster in dieser Causa«, sagte 

Bergmann, nur halb im Ernst. »Die Toten werden immer 

von eigentümlichen Menschen entdeckt.« 

»Danke«, sagte Albin. »Ich habe allerdings nur ein 

Pferd gesehen, keinen Menschen.« 

»Er liegt hinten auf dem Wagen. Er reist auf diese Art. 

Das Pferd findet den Weg ganz allein. Er ist ein Bauer 

aus der Umgebung, der abends zum Saufen in die Orte 

der Gegend fährt.« 

»Mit einem Pferdefuhrwerk?« 

»Den Führerschein haben sie ihm wegen Trunkenheit 

am Steuer abgenommen. Das Lenken von Pferdefuhr-

werken in alkoholisiertem Zustand ist zwar auch 

verboten, doch da drückt die hiesige Exekutive ein Auge 

zu. Erstens ist der Mann Stammgast im Wirtshaus eines 

Bürgermeisters. Zweitens hat die Stute einen großen 

Vorteil: Die Wirte werfen den besoffenen Bauern einfach 

auf den Wagen, geben dem Tier einen Klaps, und schon 

bringt sie ihn brav nach Hause.« 

»Ein Besoffener, der in einem Karren seinen Rausch 

ausschläft, findet also eine Leiche …« 

»Er hatte sich gerade in dem fahrenden Wagen auf-



 

 

gerichtet, um über die Bordwand zu pinkeln. Beim An-

blick der weißen Arme ist er herausgefallen und hat sich 

dabei in die Hose gemacht. Nach zwei Stunden rief er die 

Gendarmerie an. Als die Männer eintrafen, mussten sie 

den Bauern wecken. Er konnte sich nicht mehr an seinen 

Leichenfund erinnern, aber die Beamten entdeckten die 

Tote auch so.« 

Der Rettungswagen war längst abgefahren, dafür war 

das Fahrzeug des Leichenabholdienstes eingetroffen. Die 

Tote wurde aus der Grube gehoben und neben einen 

Leichensack gelegt. 

Albin blickte zum Himmel hinauf. An manchen 

Stellen schimmerten blasse Sterne. Es würde kalt 

werden. Vielleicht brach die Sonne da und dort wieder 

durch. An Samstagen wie dem bevorstehenden strömten 

die Wiener in Scharen in den Wienerwald oder zur Rax 

und auf den Schneeberg. Nur Olga Dacia würde keinen 

Ausflug mehr machen. 

Albin trat im Schlepptau des Chefinspektors zu den 

stumm arbeitenden Männern. Er sah schwarze Haar-

strähnen, in denen Erdklumpen hingen. Überall an der 

klein gewachsenen Frau mit den zierlichen Gliedmaßen 

und den rundlichen Hüften war Erde: an der dunkel-

grünen Bluse und an den weiten Hosen. Ihre Schuhe 

sahen aus, als wäre sie damit über einen lehmigen Acker 

gewandert. »Ist sie es?«, fragte Albin. 

Bergmann machte eine wegwerfende Handbewegung, 

weil das für ihn von Anfang an klar gewesen war. »Sie 

ist es.« 

Obwohl er einmal ihr Opfer geworden war, er-

leichterte es Albin jetzt, dass es eine staatliche 

Maschinerie der Gerechtigkeit gab. Der Täter würde von 

der Polizei ermittelt, von der Staatsanwaltschaft an-



 

 

geklagt und von einem Gericht verurteilt werden. Er als 

Journalist würde berichten. Die Dinge hatten so trotz 

allem eine gewisse Ordnung. Das machte die Gräueltat 

erträglicher. Vielleicht, dachte er, war es das Entsetzen, 

das Menschen zu ordnungssüchtigen Spießern machte. 

Albin setzte sich in den 2 CV. Er hatte genug gesehen. 

Er wollte zurück in die Stadt. Bei Bergmann ver-

abschiedete er sich nicht. Der Polizist würde ihm ver-

zeihen. Sie würden sich früh genug wiedersehen. 

Er drehte am Zündschlüssel, einmal, zweimal und 

noch einmal. Der Wagen sprang nicht an. Ein Gendarm 

trat an sein Fenster und legte zwei Finger an den Rand 

seiner Kappe. Der Beamte wirkte müde, wie vom Grauen 

erschöpft. »Können Sie sich ausweisen?« 

Albin reichte ihm seinen Presseausweis. 

»Haben Sie keinen Lichtbildausweis?« 

Bei all seiner neuen Freude über das Rechtssystem 

konnte Albin Uniformierte noch immer nicht leiden. Ihr 

Gruß mit dem Finger an der Kappe reizte ihn jedes Mal, 

mit dem ausgestreckten Mittelfinger zu antworten. 

»Ein Presseausweis ist ein Lichtbildausweis«, sagte er 

genervt. »Sie können auch meinen Führerschein sehen, 

mein Erste-Hilfe-Paket überprüfen und das Reifenprofil 

messen, falls Sie nichts Besseres zu tun haben.« 

Der Mann lief mit Albins Ausweis davon. Wie ein 

aufgescheuchtes Huhn hastete er zu der Gruppe beim 

Heidentor. Bergmann fing ihn ab, hörte ihm zu und 

blickte dabei zu Albin. Er tat, als kenne er ihn nicht. 

»Keine Journalisten«, rief er. 

Albin unternahm einen weiteren Startversuch. Diesmal 

klappte es. Der Beamte gab ihm mit unübersehbarer Be-

friedigung den Ausweis zurück. Wenigstens einer, der 

diesen Ort mit einem Erfolgserlebnis verlassen konnte, 



 

 

dachte Albin. Er bedauerte es, dass dem Gendarmen 

nicht sein herunterklappendes Seitenfenster auf die 

Finger fiel. 

Der Chronikchef würde sich bei ihm entschuldigen 

müssen, überlegte Albin auf der Rückfahrt freudlos. An-

gesichts eines Serienmordes mit grausig drapierten 

Leichen vor antiker Kulisse würden Mays Augen 

leuchten. Kein anderes Blatt würde so gute Hintergrund-

informationen haben. Außerdem hatte er exklusives 

Bildmaterial. 

Albin tastete nach der Kamera auf dem Beifahrersitz. 

Sollten die Aufnahmen unscharf oder schlecht belichtet 

sein, würden sie nur umso authentischer wirken. Wie 

beruhigend das war: Unter dem Strich war der grau-

samere Mord noch immer die bessere Geschichte. Das 

war auch eine Art von Ordnung. Eine, der er sich fügen 

konnte. 

»Ich bin froh, dass es dich gibt.« 

Albin musste das einfach sagen, als Sarah kurz vor 

sechs Uhr morgens anrief. Er steuerte sein weißes 

Vehikel zu diesem Zeitpunkt durch den über Wien 

liegenden Kältesee in Richtung Innenstadt. 

»Wo bist du eigentlich?«, fragte Sarah. 

Der Kältesee war von einem Hauch von Sonne durch-

tränkt. Albins erster Eindruck von dem kommenden Tag 

erwies sich als richtig: Ausflugswetter. »Ich bin im 

Wagen. Ich komme vom Heidentor.« 

»Ich konnte nicht mehr schlafen, dann habe ich es im 

Teletext gelesen.« 

»Was schreiben sie dort?« 

»Nur dass eine weitere Leiche beim Heidentor ge-

funden wurde. Es werde geprüft, ob es sich um einen 

Mord handelt.« 



 

 

Albin fielen Bergmanns Worte ein: Was ein Mord sei, 

das entscheide nicht er, es stehe im Wiener Leichen- und 

Bestattungsgesetz sowie in der Strafprozessordnung. In 

diesem Fall gab es wohl keine Zweifel. 

»Woher wusstest du Bescheid?«, fragte Sarah. 

»Bergmann hat mir eine SMS geschickt.« 

»Bergmann kommuniziert per SMS? Das glaube ich 

nicht.« 

»In ihm stecken wohl noch viele Überraschungen. 

Zusätzlich hat er angerufen.« 

»Deine Anwesenheit scheint ihm ja sehr wichtig ge-

wesen zu sein. Was war da draußen los?« 

»Da begeht jemand nicht einfach Morde. Ich weiß 

nicht, was ich davon halten soll. Im besten Fall haben wir 

es mit einem Perversen zu tun.« 

»Dann musst du nach Perversen suchen.« 

»Woran soll ich sie erkennen?« 

»Vielleicht an kleinen Ticks. Wer ist die Tote?« 

»Olga Dacia.« 

»Die Sekretärin ohne Gesicht und Namen?« 

Bei der Erinnerung an die Erde in Olga Dacias Haar 

fröstelte Albin wie am Tatort. »Genau die.« 

»Hast du heute trotzdem Zeit?« 

»Ich kann vor Montag ohnedies nichts tun.« 

»Es soll kühl, aber sonnig werden«, stellte nun auch 

Sarah fest. 

»Wann kann ich dich abholen?« 

»Meine Eltern wollen mit mir frühstücken. Passt es dir 

um elf? Oder willst du noch schlafen?« 

»Ich bin nicht müde.« 

Albin duschte ausführlich. Anschließend brachte er 

den Film vom Heidentor zum Entwickeln in ein Schnell-

labor in der Kettenbrückengasse. Das Labor des Verlages 



 

 

war am Wochenende geschlossen. Für sein nächstes Ge-

spräch mit May wollte er besser gerüstet sein und die 

Bilder vorher gesehen haben. Er kreuzte das Format 

»dreizehn mal achtzehn‹ und die Variante ›glänzend‹ an. 

»Wann kann ich die Bilder abholen?«, fragte er die Frau 

hinter dem Ladentisch. 

Die verzog ihr blasses Gesicht. So früh am Tag wurde 

sie anscheinend nicht gerne gedrängt. »In einer Stunde, 

wie es auf unserer Tür steht.« 

»Gut.« 

Auf die Art konnte er Sarah pünktlich abholen und 

zwischendurch noch im Café Ritter frühstücken. Er 

überquerte das Wiental und folgte der Strecke des 13 A 

zu dem Kaffeehaus. 

Im Ritter verabredete er sich nie zu beruflichen 

Terminen. Es war seinem Privatleben vorbehalten. Seit er 

in der Mariahilfer Straße wohnte, ging er mindestens 

einmal die Woche hin. Er fürchtete allerdings den 

Moment, in dem ihn die Ober jovial wie einen Stamm-

gast begrüßen würden. Dann würde es an der Zeit sein, 

das Lokal zu wechseln. 

Hinter der Schwingtür, in dem hohen Raum mit den 

gelblichen Wänden, veränderte sich auch an diesem Tag 

die Atmosphäre seines Lebens. Seit seinem früh-

morgendlichen Aufbruch zum Heidentor hatte er alles 

mit dem Tempo eines Gejagten getan. Nun glitt er in die 

Zeitebene des Alltags zurück, der hier im Ritter beschau-

lich war: Die Tische waren wegen der frühen Stunde erst 

spärlich besetzt, die Kellner waren von der gewohnten 

knorrigen Höflichkeit und die Zeiger der altertümlichen 

Wanduhr drehten sich wie gewöhnlich viel langsamer als 

alle anderen Uhrzeiger der Welt. 

Er nahm auf einer weinroten Polsterbank Platz und 



 

 

schlug eine der bereits an Holzbügeln hängenden 

Morgenzeitungen auf. Der Ober quittierte die zu-

nehmende Häufigkeit seiner Besuche nicht mit plumper 

Vertraulichkeit, sondern bloß mit einer Nuance in seinem 

»Guten Morgen«. Zufrieden bestellte Albin schwarzen 

Tee mit Zitrone und eine Buttersemmel. 

Über den zweiten Heidentor-Mord würde erst in den 

Abendausgaben berichtet werden. Jetzt befassten sich die 

Schlagzeilen mit dem Wiener Fußballderby vom Vortag 

und seinen neun Toren. Drei Spieler waren nach einer 

problematischen Entscheidung vom Platz gestellt 

worden. Die Verlierermannschaft forderte die 

Annullierung des Resultates. Ein populistischer Stadt-

politiker verlangte die strafrechtliche Verfolgung des 

Schiedsrichters. Der Schiedsrichterverband protestierte 

dagegen. 

Albin trank seinen Tee, hörte auf das Quietschen der 

Schwingtür, das Klappern des Geschirrs und die von den 

Kellnern an die Küche weitergemurmelten Bestellungen. 

Die Welt war wieder in Ordnung. Bald konnte er sich 

nicht mehr vorstellen, dass irgendwo in dieser Stadt ein 

irrer Mörder herumschlich und dass seine Bilder, die 

gerade entwickelt wurden, etwas anderes als römische 

Sehenswürdigkeiten, Marke Schulbuch, zeigen würden. 

Das taten sie aber. Nach Ablauf einer Stunde schob 

Albin in dem Fotolabor ein Bild hinter das andere. Die 

schlechte Belichtung schadete den Aufnahmen tatsäch-

lich nicht: Das Entsetzen schimmerte im billigen Glanz 

der Abzüge mit. Der Kies war noch heller und die Nacht 

noch schwärzer als in Wirklichkeit. Die Arme der Toten 

waren Schatten, die Tore zu den düstersten Winkeln der 

Phantasie öffneten. 

Bei der Durchsicht bemerkte Albin den ängstlichen 



 

 

Blick der eben noch so trotzigen Verkäuferin. Sie hatte 

sich ans andere Ende des Ladentisches zurückgezogen, 

als litte er an Mundgeruch. 

Albin wusste von einer anderen Recherche, dass Mit-

arbeiter in Fotolabors bei Darstellungen von Kinder-

pornographie Meldung erstatten mussten. 

Wahrscheinlich galt das auch für alle andere Verbrechen. 

Ungefragt zeigte er deshalb seinen Presseausweis vor. 

»Das sind Aufnahmen von einem Tatort, an dem ich 

recherchiert habe. Falls Sie sich Sorgen gemacht haben.« 

Die Verkäuferin schielte über Albins Schulter zur 

Ladentür. »Es tut mir Leid …«, fing sie an. 

Albin ließ sie nicht ausreden. »Sie haben ganz richtig 

gehandelt«, sagte er, gab ihr seine Karte, zahlte rasch und 

ging. Für heute hatte er genug von Uniformierten. 

Seine Eile war berechtigt. Beim Wegfahren sah er im 

Rückspiegel einen Ford der Polizei vor dem Labor 

halten. Zwei Beamte stiegen aus. Sie hatten ihre 

Schirmmütze so tief ins Gesicht gezogen, dass sie nur mit 

weit in den Nacken gelegtem Kopf geradeaus blicken 

konnten. 

Um eine unnötige Großfahndung zu verhindern, 

wählte er Bergmanns Handynummer. Er konnte ihn nicht 

erreichen. »Hinterlassen Sie bitte keine Nachricht, denn 

ich kann sie nicht abhören«, sagte die Tonbandstimme 

des Chefinspektors. 

»Sie wissen, dass Sie Arko nicht füttern dürfen«, 

mahnte die Hundepflegerin des Tierheimes am 

Großenzersdorfer Rand der Donauauen. Während Arko 

winselnd an Albin hochsprang, betrachtete die Frau mit 

den rot gefärbten Schnittlauchhaaren misstrauisch Sarahs 

blauen Nylon-Rucksack. 

»Natürlich«, sagte Sarah freundlich. »Kein Füttern 



 

 

und kein Mitnehmen im Auto.« 

Die Leute vom Tierheim sahen es nicht einmal gerne, 

dass Albin und Sarah immer dasselbe Tier ausführen 

wollten. 

Die Pflegerin steckte ihre Hände in die blaue Kleider-

schürze. »Sie würden dem Hund keinen Gefallen tun. Er 

würde denken, er hätte schon ein neues Herrchen ge-

funden.« 

Albin hakte die Leine an Arkos Halsband. Wie die 

meisten Hunde hier war Arko von Tierfreunden auf der 

Straße aufgelesen worden. Auf der rechten Vorderpfote 

hatte er eine kahle Stelle, die er sich ständig aufriss. Die 

Pflegerin vermutete, dass dort früher einmal Kanülen 

gesteckt hatten und Arko als Versuchstier in einem Labor 

missbraucht worden war. 

»Wir werden alles richtig machen«, versprach Albin, 

obwohl das halb gelogen war: Es war auch verboten, die 

Tiere von der Leine zu lassen. Doch beim letzten Ausflug 

hatte er festgestellt, dass Arko zu ihnen zurückkam, wenn 

sie ihn frei laufen ließen. 

Die Pflegerin gab sich zufrieden. »Dann wünsche ich 

einen schönen Tag.« 

Zwischen Eschen, Ulmen und schlanken Eichen mit 

Misteln in den Kronen gelangten Albin, Sarah und Arko 

zu einer hölzernen Brücke. Von dort gingen sie tiefer in 

die Au hinein. »Die sind so streng hier«, sagte Sarah. 

»Heimleiter eben.« 

Sarah klopfte auf ihren Rucksack. »Ich habe Jausen-

brote dabei.« 

»Und Hundekekse?« 

»Ja, schon. Blöde Vorschriften.« 

Albin beunruhigte es, wenn Sarah wie jetzt mit seinem 

alten Lebensstil kokettierte. Er lernte von ihr das Leben 



 

 

ohne Kollisionen mit Regeln, den umgekehrten Prozess 

hielt er für überflüssig. »Arko sollte sich tatsächlich nicht 

zu sehr an uns gewöhnen«, wandte er ein. 

»Ich hab es dir schon mal gesagt: Du hast bloß Angst 

vor der Verantwortung.« 

»Ich könnte ihn gar nicht nehmen.« 

»Wieso eigentlich nicht?« 

»Ich lebe in der Stadt.« 

»Das Studio ist größer als manches Haus samt 

Garten.« 

»Vielleicht muss ich dort bald ausziehen.« 

»Nomaden hatten immer Tiere bei sich.« 

»Willst du etwa einen Hund haben?« 

»Wieso ich?« 

Der Boden neben der Forststraße wurde allmählich 

weicher. Schwarz- und Silberpappeln lösten die Eichen 

ab. Mit einem Seitenblick auf Sarah ließ Albin Arko von 

der Leine und teilte mit ihm den Schauder, der sich im 

Moment der Befreiung einstellte. Der Hund hopste ein 

paarmal im Kreis um sie herum und schoss dann ins 

Unterholz. 

Die Sonne hatte ihr Versprechen vom Morgen ge-

halten und erhellte zumindest die Gemüter, wenn sie 

schon nicht die Körper wärmte. Albin steckte noch sein 

Abenteuer der letzten Nacht in den Knochen. Als die 

Oberfläche eines Altwassers durch die Uferweiden 

glitzerte, wurde er müde. 

Er kannte das Gewässer von einem Ausflug Anfang 

September. In der Zeit hatten sich noch Nacktbader an 

den kleinen Buchten zwischen dem dichten Ufergestrüpp 

getummelt, während sich im grünen Wasser bereits 

weiße Herbstwolken gespiegelt hatten. Heute waren nur 

wenige Ausflügler da, die Steine springen ließen oder die 



 

 

richtige Stellung ihrer Gesichter zur Sonne suchten. 

Albin und Sarah rutschten über das steile Ufer zu einer 

schmalen Schotterbank hinunter, auf der sich Albin am 

liebsten gleich zum Schlafen ausgestreckt hätte. Doch 

Sarah wickelte die Käsebrote aus der Alufolie, und er 

wollte sie nicht allein essen lassen. 

Eine Weile schwiegen sie. Sarah und der Hund be-

obachteten einen Schwan am anderen Ufer. Die Ranken 

einer Waldrebe wanden sich dort um eine Weide wie in 

einem brutalen Ringkampf, den der Herbst mit dem Raub 

des Laubes unterbrochen hatte. Im Frühling würde der 

Kampf weitergehen, manche Weiden würden sich 

durchsetzen, manche verlieren, und die Waldreben 

würden immer da sein. 

Albin verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Er 

strengte sich an, wach zu bleiben, und war schon im 

nächsten Moment eingenickt. 

Er merkte es an seinem Traum. Der handelte vom 

Heidentor: Das Denkmal war mit bunten Blumen-

girlanden umwickelt. Markovics traf auf einem 

tänzelnden Rappen ein. Er trug schwarzes Leder und 

Stiefel mit klirrenden Sporen. 

Vor dem Tor stieg Markovics vom Pferd und spielte 

auf einer kleinen Flöte. Albin erschien das Lied zu sanft 

für einen Macho wie den Werbetexter. Da mischten sich 

Geigenklänge in die Melodie. Albin hatte wieder so 

einen Moment der Erkenntnis, zu denen er anscheinend 

nur in Träumen fähig war. 

»Hast du von dem Mord geträumt?«, fragte Sarah, als 

er hochschreckte. 

Albin strich sich das Haar aus der Stirn und blinzelte 

in die Sonne. »Ich habe von der vollkommenen Liebe 

geträumt.« 



 

 

»Die vollkommene Liebe? Wie ist sie?« 

»Ein Mann spielte auf einer Flöte die Melodie einer 

Frau und sie begleitete ihn auf einer Geige.« 

»Du kannst so poetisch sein, wenn du schläfrig bist.« 

»Glaubst du, dass sich ein Macho verlieben kann?« 

»Wahrscheinlich hört er im gleichen Moment auf, ein 

Macho zu sein. Woran denkst du?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Du denkst an Olga Dada und fragst dich, was sie mit 

Markovics verbunden haben könnte.« 

»Ich will mir den Tag nicht mit diesen Dingen ver-

sauen.« 

»Sie sind in jedem Fall da. Ob du nun darüber 

sprichst, nur daran denkst oder nicht einmal das.« 

»Olga Dacia hatte sich anscheinend in Markovics ver-

liebt und ihm nachgestellt. Sie ist gleichzeitig mit ihm 

untergetaucht.« 

»Das kann alles Mögliche bedeuten.« »Was zum Bei-

spiel?« 

»Keine Ahnung.« 

Albin sah sich nach Anglern um. Er entdeckte keinen 

und suchte einen flachen Stein im Schotter. »Jetzt ist sie 

tot. An der gleichen Stelle wie Markovics ermordet. 

Wieso?« 

»Du wirst es herausfinden.« 

Albin blickte zu der Weide und der Waldrebe hinüber. 

Auf einmal beklemmte ihn das Bild. Statt den Stein 

springen zu lassen, legte er ihn zurück. 

»Im Videotext hieß es, die Tote sei eine gebürtige 

Kroatin. Stimmt das?«, fragte Sarah. 

»Keine Ahnung.« 

»Die Ost- oder die italienische Mafia könnte demnach 

beteiligt sein. Es könnte sich um einen Ritualmord 



 

 

handeln.« 

Albin dachte an Bergmanns Wette um eine Sachertorte 

im Domcafé. Er vertraute auf die Erfahrung des Chef-

inspektors. »Weil sich bisher niemand einen ver-

nünftigeren Reim darauf machen kann«, sagte er. 

»Vielleicht musste sie sterben, weil sie zu viel über 

den Mord an Markovics wusste. Sie war so etwas wie 

sein Tagebuch.« 

»Warum hat der Mörder die Leiche dann nicht einfach 

still und heimlich verschwinden lassen?« 

»Unauffälligkeit scheint nicht sein Stil zu sein.« 

»Es ist ein dummes Gefühl, nichts tun zu können.« 

»Zeiten, in denen es nichts zu tun gibt, nutzt man am 

besten zum Nichtstun.« 

Sarah warf ein Stück Holz für Arko ins Wasser. 

Der Hund stürzte sich nach kurzem Zögern in die 

Fluten, brachte es schnaufend ins Trockene und rannte 

damit hinauf zum Weg, wo er sich die Nässe aus dem 

Fell schüttelte. Eine Gruppe von Spaziergängern sprang 

erschrocken zur Seite. 

»Braver Arko«, lobte Albin. »Guter Hund.« 

»Du bist furchtbar«, sagte Sarah. 

»Ich bin so ein Spießer geworden, dass mir manchmal 

schlecht davon wird. Es tut gut, wenigstens noch einen 

Anarchisten in der Familie zu haben.« 

Sarah lachte. Auf einmal hatte sie einen Hundekeks in 

der Hand. »Soll ich«, fragte sie und deutete auf Arko, der 

mit den Tatzen im Wasser stand. 

»Nein.« Albin schüttelte energisch den Kopf. 

»Feigling.« 

»Ich habe genug mit mir selbst zu tun. Arko hat es im 

Heim besser.« 

Der Hund hatte bemerkt, dass es um ihn ging. Er war 



 

 

herangekommen und beschnupperte Sarahs Hand, mit 

der sie den Keks umschloss. Sie kicherte, als er sie mit 

den Barthaaren kitzelte. 

»Du solltest das nicht tun«, warnte Albin. 

Da öffnete Sarah schon die Hand. »Albin traut sich 

nicht so recht«, sagte sie mit schmeichelnder Stimme zu 

dem kauenden Hund. »Ich kümmere mich um dich.« 

Albin seufzte. Anscheinend hatte sie eine Vorliebe für 

Geschöpfe aus Heimen. 

In einer weiten Runde durch die Au gingen sie zum 

Tierheim zurück. Albin stellte sich vor, wie es wäre, 

wenn der entscheidende Durchbruch bei der Aufklärung 

der beiden Morde nicht der Polizei, sondern ihm selbst 

gelänge. Er hatte in letzter Zeit schon viel Glück gehabt, 

also weshalb nicht auch dieses Mal? Vielleicht würden 

sie ihn im Fernsehen zeigen. Das kam manchmal vor, 

wenn Zeitungsschreiber unter spektakulären Umständen 

exklusive Geschichten recherchierten. 

Seiner Meinung nach konnte es Journalisten aber nur 

schaden, wenn sie hinter dem Vorhang der Redaktion 

hervortraten und selbst zum Thema wurden. Das war, 

wie wenn ein Kellner auf der anderen Seite der Theke 

Platz nahm und sich voll laufen ließ. Deshalb hätte er so 

einen Auftritt abgelehnt. Ein paar Augenblicke gab er 

sich trotzdem der Vorstellung hin. 

Menschen, die ihn kannten, würden ihn sehen. Zum 

Beispiel der Richter und die Schöffen, die ihn damals 

verurteilt hatten. Die Jugendbeamten, die ihm seinen 

Namen gegeben hatten. Sie würden sich noch an ihn er-

innern. 

Vielleicht würde ihn sogar seine leibliche Mutter 

sehen. Er fragte sich oft, ob sie sein Schicksal verfolgt 

hatte. Vielleicht war sie gar nicht untergetaucht, ver-



 

 

schollen, weit weg in der Ferne oder gar gestorben. 

Vielleicht hatte sie damals aus der Zeitung seinen neuen 

Namen erfahren und ihn seither nicht mehr aus den 

Augen verloren. 

Immer wieder hatte er mit diesem Gedanken gespielt. 

Im Waisenhaus, in all den Heimen, im Gefängnis, als er 

Sarah kennen gelernt hatte, und als er die erste Visiten-

karte mit seinem Namen darauf und dem Wort Redakteur 

darunter in der Hand gehalten hatte. 

Vielleicht würde ihn auch einer von den anderen 

Jungen aus dem Strafvollzug sehen. Albin wusste nicht 

genau, ob ihm das Freude bereiten würde. Der Prozent-

satz der Rückfalltäter war enorm hoch. Bergmann hatte 

Recht: Wer als Jugendlicher einsaß, schaffte es in den 

seltensten Fällen, hinterher ein normales Leben zu 

führen. Albin hatte nicht das Bedürfnis, vor seinen 

einstigen Mithäftlingen aufzutrumpfen. Er hatte 

manchmal sogar ein schlechtes Gewissen, weil sich nur 

ihm dieser andere Weg eröffnet hatte. 

Seine Hand streifte im Gehen wie zufällig Sarahs 

Hüfte. Er fühlte den weichen Stoff ihrer Cordhose. Er sah 

sie nicht an und sie bemerkte es wohl gar nicht. Für ihn 

war es trotzdem wie eine Umarmung. 

Da läutete sein Telefon. Hanna Goldmann rief an. Er 

erkannte ihre Stimme trotz des schlechten Empfangs und 

des metallischen Widerhalls sofort. »Hallo, Frau Gold-

mann«, sagte er laut, damit auch Sarah wusste, mit wem 

er redete. 

Zuerst hörte er nur zusammenhanglose Wortbrocken. 

Dann war es still. 

»Hallo, sind Sie noch da?« 

Da war sie wieder: »Ich sagte, dass ich von dem 

zweiten Mord gehört habe.« 



 

 

»Hier ist die Verbindung sehr schlecht.« 

»Wissen Sie, wer die Tote ist?« 

»Sagt Ihnen der Name Olga Dacia etwas?« 

Ein Knacken im Telefon. »Nie gehört.« 

Albin verfluchte das schlechte Mobilnetz. Vielleicht 

hätten Nuancen in der Stimme der Frau mehr als ihre 

Worte verraten. »Hat Markovics je von der Frau erzählt, 

die seine Tonbänder abgetippt hat?« 

»Ich weiß nur, dass es sie gab. Er wollte sie nie 

kennen lernen. Ist sie die Tote?« 

»Es sieht so aus.« 

»Wie ist das möglich?« 

Vielleicht spielte ihm Hanna Goldmann auch alles nur 

vor. Vielleicht hatte sie zuerst Markovics und jetzt Olga 

Dacia ermordet. Weil ihr Hass so groß geworden war. 

»Ich dachte, Sie wissen über seine Beziehungen Be-

scheid«, sagte er. 

»Affären«, sagte Hanna Goldmann mit metallisch 

zerhackter Stimme. »Er hatte keine Beziehungen. Be-

hauptete er jedenfalls. Ich zweifle allerdings seit ge-

raumer Zeit daran.« 

Albin blieb abrupt neben einem Weißdornbusch 

stehen, weil der Empfang hier klarer war. Er spürte, dass 

Hanna Goldmann an einer Schwelle stand. Bisher hatte 

sie mit der sanften Ironie einer erfahrenen Frau über ihre 

unglückliche Liebe zu Markovics geplaudert. Jetzt klang 

sie, als würde sie ihm gleich die Tür zu ihren wahren 

Gefühlen öffnen. 

»Dann hat er Sie belogen?«, fragte Albin. 

»Am Schluss hat er sich verändert. Ich weiß nicht, 

warum. Diese Frage beschäftigt mich in der letzten Zeit 

mehr als alles andere. Sein Tod hat daran nichts ge-

ändert.« 



 

 

Albin verstand auf einmal, wie sie sich fühlen musste. 

Sie kam noch immer nicht los von Markovics. Sie wand 

sich. Ein Wurm am Haken einer Leiche. 

»Auf welche Art hat er sich verändert?« 

»Zuerst ist er weicher geworden. Er hat sich mit Lyrik 

beschäftigt. Bis dahin hatte er Gedichte nur im Zu-

sammenhang mit Schreibtherapien für Psycho-

therapie-Patienten relevant gefunden und über die de-

pressive Ader österreichischer Poeten geschimpft. Auf 

einmal fing er an, deren Strophen zu fröhlichen 

Versionen umzudichten. Aus Rainer Maria Rilkes 

›Herbsttag‹ wurde ›Frühlingstag‹. Ich habe ihm gesagt, er 

solle doch einen kleinen Band mit solchen Um-

dichtungen machen. Doch er schrieb zum ersten Mal in 

seinem Leben nur zum Spaß statt für Geld.« 

»Haben Sie die Gedichte gelesen?« 

»Ich hatte immer gehofft, dass er auch für mich eines 

schreiben würde. Leider vergeblich.« 

Hanna Goldmann atmete jetzt schwer, als würde sie 

einen Berg erklimmen. 

»Was ist als Nächstes geschehen?«, fragte Albin. 

»Aus heiterem Himmel kam es zwischen uns zu so 

etwas wie einem Abschied. Es war absurd. Ausgerechnet 

jetzt sprach er zum ersten Mal von einer Beziehung 

zwischen uns. In einem anderen Zusammenhang, als ich 

es mir immer gewünscht hatte. Er meinte, dass aus 

unserer Beziehung nun reine Freundschaft werden 

müsse.« 

»Was verstand er darunter?« 

»Fernsehen statt Sex nach dem Essen. Er sagte, ich 

wäre ihm in den letzten Jahren extrem wichtig geworden. 

Er könnte sich ein Leben ohne mich kaum noch vor-

stellen. Doch er hielt es für einen Fehler, wenn wir 



 

 

weiterhin miteinander schliefen.« 

»Wie hat er das begründet?« 

»Mit unseren Streitereien. Er meinte, Sex zwischen 

Menschen, die sich auch sonst nahe sind, wäre eine 

Büchse der Pandora. Wenn man sie aufmacht, kämen 

Ungeheuer heraus. Unser Zank würde aufhören, sobald 

wir nicht mehr miteinander schliefen.« 

»Und Sie?« 

»Ich habe ihn einen Vollidioten genannt.« 

»Haben Sie sich danach noch gesehen?« 

»Er ist weiter zu mir gekommen und wir haben tat-

sächlich nicht mehr miteinander geschlafen. Ich habe 

nach einer Erklärung gesucht. Dann ist er verschwunden. 

Und jetzt erzählen Sie mir von einem Smaragdring und 

einer toten Frau.« 

»Was denken Sie?« 

»Dass er mit einer anderen zusammen war und mich 

blöde Kuh weiter für seine Bequemlichkeit ausnutzen 

wollte. Nüchtern betrachtet sah ihm so etwas ähnlich. 

War sie hübsch?« 

Albin ging nicht auf ihre Frage ein. »Haben Sie ihn 

damals nach einer anderen Frau gefragt?« 

»Er hat nie klare Antworten gegeben. Er hat gesagt, er 

kenne einige andere Frauen. Das sagte er immer in 

solchen Fällen. Er hat nie direkt gelogen. Wie hat sie 

ausgesehen?« 

Albin erinnerte sich daran, dass Hanna Goldmann 

beim Lachen mehrmals die Zungenspitze in den rechten 

Mundwinkel geschoben hatte. Waren das die Ticks der 

Perversen? »Ich habe sie nur einmal gesehen«, erwiderte 

er. »Da hatte sie Erde in den Haaren.« 

Keine Antwort. Kein Rauschen mehr im Hörer. Die 

Verbindung war weg. Das Antennen-Zeichen am Telefon 



 

 

zeigte keinen Empfang mehr, als wäre der Antennenmast 

gefällt worden. Eine Sekunde lang war es, als hätte er 

Hanna Goldmanns Anruf so wie Markovics’ Flötenspiel 

unter dem Heidentor nur geträumt. 

Sarahs Stimme schreckte ihn auf. »Du hast dich wie 

ein Profi angehört.« 

»Sie wollte mich aushorchen.« 

Arko war mit einem Bein in die Schlinge der Leine 

geraten und Albin befreite ihn. »Sie wollte wissen, wie 

sehr Markovics sie wirklich betrogen hat.« 

»Sie tut mir Leid.« 

»Kann die Eifersucht einer Frau über den Tod hinaus 

reichen?« 

»Vielleicht, wenn sie gedemütigt wurde.« 

Beim Tierheim trottete Arko folgsam durch das Gatter 

in seine gewohnte Welt. Albin und Sarah sahen ihm 

irritiert nach. »Hunde begrüßen Menschen, ver-

abschieden können sie sich nicht von ihnen«, erklärte die 

Tierpflegerin, die zu ihrer Kleiderschürze jetzt olivgrüne 

Gummistiefel trug. 

»Er ist sauer, weil wir ihn zurückbringen«, sagte 

Sarah. 

»So schlecht ist es hier auch wieder nicht«, wider-

sprach die Pflegerin. 

Wenn das so weiterging, würde er Arko eines Tages 

behalten, dachte Albin. Wenn es Sarah so wollte, würde 

er wohl weich werden. Er wäre dann nicht mehr nur 

Ex-Sträfling, Konsumverweigerer und Wirtschafts-

journalist mit einem mörderischen Hobby, sondern auch 

noch ein Findelkind mit einem Findelhund. 

»Woran denkst du?«, fragte Sarah, als sie wieder im 

Auto saßen. 

Albin hielt nach der Polizei Ausschau, die sie 



 

 

vielleicht wegen des Anrufs aus dem Fotostudio ver-

folgte. »An ein Restaurant, in dem wir essen könnten«, 

sagte er. 

»Der arme Arko kann nicht mitkommen.« 

Albin schwieg. Wenn sie einmal darüber zu reden be-

gannen, würde es nicht mehr lange dauern, bis der Hund 

wirklich bei ihm wohnte. 



 

 

Kapitel 10 

 

Genießen Sie mit Ihrer Freundin ein friedliches 

Wochenende?« 

Frank Gregoritsch schien keine Sekunde auf die Idee 

zu kommen, dass er dabei stören könnte. Vor allem 

schien er zu denken, dass Albin einen Sonntag auch 

schon um acht Uhr morgens genießen konnte. Was de 

facto nicht der Fall war. Sarah war daheim bei ihren 

Eltern. Albin lag noch im Bett. Das Telefon hatte ihn aus 

dem Schlaf gerissen. 

»Ich habe über etwas nachgedacht«, sagte er und stand 

auf. Er wollte ein wenig saunieren und dann wieder 

schlafen gehen. So ließ sich der Tag vielleicht noch 

retten. 

»Sie denken über die Morde nach?« 

Es war, als hätte ihm Gregoritsch den Rucksack 

wieder umgehängt, den er für die Nacht abgestellt hatte. 

»So ist es«, sagte er. 

»Gut so. Ein junger Journalist wie Sie kann mit so 

einem Fall berühmt werden. Ich möchte Ihnen dabei 

helfen.« 

Morgennebel machte den Tag grau. Hier in der Kraft-

kammer wollte Albin nicht beurteilen, ob die Sonne 

tagsüber eine weitere Chance bekommen würde. Er 

steckte seine nackten Füße in die Turnschuhe neben dem 

Bett und ging mit dem Telefon über die eiserne Wendel-

treppe nach oben. »Helfen?«, fragte er. 

»Genau. Amerikanische Behörden binden bei 

komplizierten Verbrechen Drehbuchautoren ein, um von 

deren Phantasie zu profitieren. Sie als Journalist sind so 

eine Art Behörde. Ich bin Lektor, befasse mich seit 



 

 

Jahren mit Kriminalromanen und habe damit einen 

speziellen Zugang zur Phantasie von Mördern und 

Tätern. Wären wir nicht ein gutes Team?« 

Albin schaltete den Saunaofen ein und schloss die Tür 

aus Rauchglas, damit sich der Raum aufheizen konnte. 

Bald würde es hier angenehm heiß sein. »Ist das ein An-

gebot?«, fragte er und hoffte, dass es keines war. 

»Was sonst«, sagte Gregoritsch ungeduldig. »Lassen 

Sie mich nicht zappeln. Sie dürfen mich auch weiterhin 

unter die Tatverdächtigen einreihen. Wir können trotz-

dem gemeinsam Fakten sammeln und Hypothesen ent-

wickeln.« 

Gregoritsch hielt nun einen langen Monolog über die 

amerikanischen Kooperationen zwischen Kripoleuten 

und Autoren sowie über die Verbindung von Kunst, 

Schmerz und der Fortentwicklung der Menschheit. Albin 

schlüpfte in seine Kleidung, um inzwischen die 

Sonntagsblätter zu holen. 

»… und dann liest man auch noch in den Zeitungen so 

gut wie nichts«, sagte Gregoritsch gerade. »Wie weit sind 

wir gekommen, wenn nicht einmal so viel Grausamkeit 

aufrüttelt?« 

Der Arm, mit dem Albin das Handy hielt, schlief ein, 

und er musste die Seite wechseln. Gregoritsch redete 

immer weiter und Albin hörte immer weniger zu. Er 

brummte nur gelegentlich, zum Zeichen, dass er noch da 

war. 

Draußen hatten die Straßenkehrer die Spuren der 

samstäglichen Einkaufsschlacht längst beseitigt. Nur die 

Cafés und Würstelstände waren jetzt offen. Ein paar ein-

same Spaziergänger flanierten zwischen dem Westbahn-

hof und der Ringstraße auf und ab. In der schmalen Fahr-

rinne in der Straßenmitte war kaum ein Auto unterwegs. 



 

 

Als sich Albin mit den Zeitungen auf eine Kraftbank des 

Fitnessstudios fläzte, redete Gregoritsch noch immer. 

»… Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Natürlich.« 

Albin blätterte die Zeitungen durch. Sie hatten tatsäch-

lich auch dem zweiten Mord am Heidentor überraschend 

wenig Bedeutung beigemessen. Eine Viertelseite da, ein 

Dreispalter dort. Die Polizei hatte offenbar die groteske 

Bestattung der Toten heruntergespielt. Es gab keine 

Fotos vom Tatort, nur Bilder vom Heidentor aus dem 

Archiv der Austria Presse Agentur. Die waren uralt. Im 

Hintergrund waren frühsommerliche Maisfelder zu 

sehen. 

»Habe ich nicht Recht?«, sagte Gregoritsch. 

»Wie bitte?« 

»Habe ich nicht Recht?« 

»Natürlich.« 

Chefinspektor Bergmann war offenbar zu keiner 

offiziellen Stellungnahme bereit gewesen. Er wurde 

nirgends zitiert. Albin durfte sich geschmeichelt fühlen. 

Auch die Informationen über das Opfer waren nicht 

üppiger als in den Radionachrichten vom Vortag. Von 

einer möglichen Liaison zwischen Olga Dacia und 

Ronald Markovics stand nichts in den Artikeln. 

»Einverstanden?«, fragte Gregoritsch. 

Albin hatte keine Ahnung, wovon der Lektor redete. 

»Darf ich Ihnen eine Gegenfrage stellen?«, zog er sich 

aus der Affäre. 

»Nur zu.« 

Albin war wieder unterwegs zur Sauna. »Kannten Sie 

Olga Dacia?« 

»Ist das die Tote?« 

»Es bleibt unter uns?« 



 

 

»Natürlich.« 

Gregoritsch schien von diesem ersten Schritt zur Ver-

schwörung angetan zu sein. 

»Sie ist es. Mehr weiß ich im Moment auch noch 

nicht.« 

»Markovics’ geheimnisvolle Schreibkraft also. Selbst 

das schreibt niemand. Leider orientieren sich Medien nur 

noch an den Werbekunden. Leichen inserieren nicht.« 

Albin legte vor der Sauna seine Kleidung ab und 

stellte sich kurz auf die Waage. Einundsiebzig Kilo-

gramm. »Was wissen Sie über Olga Dacia?«, fragte er. 

Gregoritsch antwortete wie aus der Pistole geschossen. 

»Für Marko war sie sein guter Geist. Er hat oft von ihr 

gesprochen und manchmal sogar mit ihr geprahlt. Sie 

war nicht nur praktisch, sondern auch eine Art Status-

symbol für ihn. Ein Zeichen dafür, dass seine Ideen 

wertvolles Gut waren. Er nannte sie manchmal die ein-

zige wirklich bedeutende Frau in seinem Leben.« 

Die Steine in dem kleinen Eisenofen der Sauna 

knackten schon. Albin füllte den für den Aufguss vor-

gesehenen und leicht nach Kamille riechenden Plastik-

eimer mit Wasser. »Wann hätten Sie Zeit für ein 

Treffen?«, fragte er Gregoritsch, nur um das Gespräch zu 

einem Ende zu bringen. 

Sie verabredeten sich für Dienstag. Vorher wollten sie 

noch telefonieren. »Sie werden es nicht bereuen«, sagte 

Gregoritsch. 

Ein Spinner, dachte Albin, der zu frösteln begonnen 

hatte. Er hatte Gregoritsch von Anfang an für einen 

Spinner gehalten. War er auch ein Mörder? 

»Kollege Fischer …«, sagte May, als Albin am 

Montagvormittag bei ihm auftauchte. May lachte, als 

hätte er schon mit dieser Begrüßung einen Witz gemacht. 



 

 

»Wieder eine Leiche entdeckt?« 

Der Chronikchef kam Albin aus unerfindlichen 

Gründen verändert vor. Vielleicht hatte das Wochenende 

seine Stressfalten geglättet. »Diesmal habe nicht ich sie 

gefunden«, sagte er. »Der Fall wird immer 

dramatischer.« 

May war schon wieder bei seinen Morgenzeitungen. 

»Eine seltsame Geschichte ist es schon«, sagte er ab-

wesend. »Diese Woche sollten wir etwas machen.« 

»Ich habe Fotos.« 

May las ungerührt weiter. »Wir reden nach der 

Sitzung.« 

Jetzt begriff Albin, was Mays Äußeres verändert hatte. 

Offenbar hatte er sich seine wenigen weißen Haare aus 

der schwarzen Frisur geschnitten oder sie dunkel gefärbt. 

Albin fand, dass er vorher besser ausgesehen hatte. »Der 

Mörder hat aus der Toten eine irre Skulptur geformt«, 

sagte er. 

»Willst du die Geschichte etwa im Kulturteil ab-

handeln?« 

Albin wandte sich zum Gehen. 

»Kollege …«, rief ihm May nach. 

Albin drehte sich nicht um. 

»War nur ein Scherz. Alles klar?« 

»Alles klar.« 

Albin wollte die Dinge positiv sehen. Wenn bei der 

mächtigen Dornbacher Gruppe Journalisten mit der 

Führungskompetenz eines Richard May leitende 

Positionen einnehmen konnten, war in dieser Branche 

wahrscheinlich leicht Karriere zu machen. Eigentlich 

schade, dass er das gar nicht vorhatte. 

Um 10.30 Uhr versammelte sich die Wirtschafts-

redaktion zu ihrer wöchentlichen Ressortsitzung. Vogel 



 

 

warf einen grimmigen Blick in die Runde. »Letzte 

Woche haben wir ausgelassen. Wir brauchen mehr Ex-

klusivgeschichten.“ 

»Albins Geschichte wurde im Merkur zitiert«, wandte 

Gerd Fleischhacker ein. 

»Ich habe es gesehen.« Vogels Stimme war schon 

wieder milder. Bei Vorstößen wie diesem ging ihm 

immer rasch die Luft aus. Er konnte zwar nicht loben, 

dafür aber auch nicht tadeln. 

»Ich schreibe diese Woche etwas für die Chronik«, 

sagte Albin. Der Augenblick schien ihm dafür günstig. 

Vogels Stirn legte sich wieder in Falten. »Diese 

Mordgeschichte?« 

»Ich habe mit May gesprochen.« 

»Ich auch. Kann es sein, dass du dich da in etwas 

hineinsteigerst?« 

»Ich habe gute Informationen.« 

»Wir werden sehen. Was machst du in der Wirt-

schaft?« 

»Wir könnten etwas über die eingesessenen Wiener 

Kaffeehäuser bringen. Wie sie unter den internationalen 

Ketten leiden.« 

»Schon wieder eine Kaffeehausgeschichte?« Vogel 

verzog das Gesicht und sah fragend den Volkswirt-

schaftler Michael Reith an. 

»Ich finde das interessant«, sagte Reith, der gerne in 

Kaffeehäuser ging. 

»Leiden die überhaupt?«, fragte Vogel. »Ich war vor-

gestern im Café Museum, da war es knallvoll.« 

»Ich glaube, das Museum wird dichtgemacht«, sagte 

Albin. 

»Wirklich? Dann ist das die Geschichte.« 

»Es wird nur umgebaut«, sagte Daniel. 



 

 

Vogel hatte schon angesetzt, um den Vorschlag auf 

seine Liste zu schreiben, und ließ die Hand wieder 

sinken. »Was gibt es sonst noch?« 

Am Ende bekamen Albin und Daniel den Auftrag, sich 

um prominente österreichische Steuerflüchtlinge zu 

kümmern. Vogel hatte in einem Schweizer Wirtschafts-

magazin einen Bericht über die fünfhundert reichsten 

Eidgenossen gelesen. Unter denen fand sich ein Dutzend 

vermeintlicher Österreicher mit Hauptwohnsitz im 

steuergünstigen Nachbarland. 

Kurz vor Schluss der Sitzung fiel Albins Blick auf das 

Deckblatt der Wiener Zeitung. Zuerst glaubte er an eine 

Täuschung. Er zog das Blatt näher heran. Es stimmte: 

»Verhaftung im Heidentor-Mord«, lautete eine Über-

schrift. Wie gut, dass May nicht über den Fall sprechen 

wollte. Es wäre zu peinlich gewesen, wenn Albin nicht 

einmal gewusst hätte, was schon in den Zeitungen stand. 

Eilig las er den Artikel durch: Am Sonntagnachmittag 

war ein namentlich noch nicht bekannter Verdächtiger in 

Untersuchungshaft genommen worden. Der Autor des im 

unteren Teil der zweiten Chronikseite platzierten Zwei-

spalters bezog sich auf Informationen aus Polizeikreisen. 

An zwei Stellen rühmte er sich der Exklusivität seiner 

Meldung. 

»… und überhaupt«, sagte Vogel, »möchte ich um 

mehr Aufmerksamkeit bitten. Wir sammeln hier nicht nur 

Ideen, wir sollten sie auch gemeinsam diskutieren.“ 

Offenbar war dem Ressortleiter eine Laus über die 

Leber gelaufen. Albin wollte die Zeitung rasch weglegen, 

da erhoben sich schon alle. Fleischhacker klopfte ihm 

tröstend auf die Schultern. 

Sekunden später war Albin am Telefon und rief 

Bergmann an. Der Chefinspektor ließ ihn gar nicht zu 



 

 

Wort kommen. Auch er schien einen schlechten Tag zu 

haben. »Wie können Sie Fotos von einem Tatort in einem 

Schnell-Labor entwickeln lassen?«, schimpfte der 

Polizist. »Halten Sie das vielleicht für professionell? Ich 

konnte nur mit knapper Not die Fahndung nach Ihnen 

verhindern.« 

»Danke«, sagte Albin. »Was ist mit …« 

»… der Verhaftung?« Bergmann kehrte zu seinem 

gewohnten Tonfall zurück. »Der Artikel ist aus einer In-

diskretion entstanden. Ich hatte deswegen schon Unan-

nehmlichkeiten. Wer ist Ursi Plank?« 

Ursi Plank schrieb für den Gesellschaftsteil des 

Report, war auf jeder Party zu finden und so sehr hinter 

den oberen Zehntausend der Stadt her, dass sie sich ganz 

selbstverständlich dazuzählte. »Wieso fragen Sie?« 

Der Chefinspektor legte eine dramaturgische Pause 

ein. »Sie hat eben angerufen.« 

Albin schluckte. Vor dem Wechsel in das leichtere 

Fach war Ursi Plank Gerichtsreporterin gewesen. Für 

prestigeträchtige Fälle fühlte sie sich anscheinend noch 

immer zuständig. 

»Mögen Sie Ihre Kollegin etwa nicht?« 

»Kein Problem.« 

Fünfzehn Jahre zuvor hatte Ursi Plank viel her-

gemacht. Inzwischen war sie mit den Implantaten in der 

Oberweite und den blond gefärbten Haaren auf der 

Flucht vor dem Alter. Noch immer befleißigte sie sich 

der Koketterie einer Zwanzigjährigen und wirkte damit 

vor allem schrill. Immer öfter löste sie leises Mitleid, 

Nachdenklichkeit und Unbehagen aus. »Sie ist gierig, 

verschlagen und hemmungslos«, hatte Fleischhacker 

einmal über sie gesagt. »Wenn sie auch noch Intelligenz 

besäße, wäre sie ein echtes Problem.« 



 

 

Chefinspektor Damian Bergmann räusperte sich. 

»Will man Ihnen den Fall wegnehmen?« 

»Es muss ein Irrtum sein«, sagte Albin unbehaglich. 

May hatte es offenbar nicht für nötig gehalten, ihn über 

die Recherche seiner Kollegin zu unterrichten. 

»Ich habe ihr kein Wort gesagt«, beruhigte ihn Berg-

mann in vertraulichem Tonfall. »Was halten Sie von 

heute Nachmittag, 14 Uhr, gleicher Ort?« 

»Danke«, sagte Albin. »Danke.« 

»Nur die Ruhe.« 

»Danke.« 

»Ich rede nicht mit jedem. Sie sind eine Ausnahme, 

seit ich mich über Sie erkundigt habe.« 

»Ihr Lob ehrt mich«, sagte Albin. 

Wenn er an Arno, Mark, Lara und Laras Bruder Carl, 

seine Mittäter von einst dachte, wurde ihm schlecht. Sie 

hatten sich mit den Positionen ihrer Väter wie mit bunten 

Wimpeln geschmückt. Ein Primararzt am Wiener Fried-

richs-Krankenhaus, ein Leiter eines renommierten 

Schmerztherapie-Zentrums und ein Jurist und Vorstand 

von Privatstiftungen bekannter Milliardäre. 

»Aus Fehlern lernt man«, sagte der Chefinspektor mit 

sanfter Stimme. »Sie hatten eben sehr viel zu lernen.« 

Albin spürte, wie sein uneingestandenes Vertrauen zu 

Bergmann wuchs. 

»Sie haben sich nie schuldig bekannt«, bemerkte der 

Polizist. 

Das hatte Albin tatsächlich nicht, obwohl er mit seinen 

beharrlichen Unschuldserklärungen im Strafvollzug mit 

den Wölfen geheult hatte. Die meisten Häftlinge hatten 

die Taten, für die sie verurteilt worden waren, 

dementiert. Einige hatten sich wider die Faktenlage für 

unschuldig gehalten. Denn Wirklichkeiten ver-



 

 

schwammen hinter Gittern. Oft genug hatte sich Albin 

selbst dabei ertappt, wie er die Version des Gerichtes zu 

glauben begonnen hatte: dass er die anderen zu dem 

Verbrechen angestachelt hatte, als Einziger bewaffnet 

gewesen war und beinahe einen Mann erschossen hatte. 

»Diese Zeit liegt hinter mir«, sagte er zu Bergmann. 

»Ich finde, dass beispielsweise bei den Ermittlungen 

hinsichtlich der Herkunft der Waffe sehr nachlässig vor-

gegangen wurde.« 

An dem Druck hinter seinen Augen spürte Albin, dass 

diese Zeit nie ganz hinter ihm liegen würde. Er hatte sich 

von der braven Bürgerlichkeit der vier Freunde an-

gezogen gefühlt und sie sich von seinem Charisma des 

Heimatlosen. Eines Nachts hatten sie hinter einem auf-

gebrochenen Rollladen auf einem Teppichstapel in der 

Innenstadt gesessen und einen Joint geraucht. Wenn 

solche Kinder das tun, hatte Albin gedacht, konnte es 

kein echtes Verbrechen sein. 

»Wecke ich unangenehme Erinnerungen?«, fragte 

Bergmann, als Albin schwieg. 

»Ich würde lieber über etwas anderes sprechen.« 

Nach dem dritten Joint hatte Arno einen altertüm-

lichen Revolver mit schwenkbarer Trommel in einer 

Schublade des Kassentisches gefunden und war damit 

von Teppichstapel zu Teppichstapel gehüpft. Bis sie ein 

Geräusch aus dem Stiegenhaus gehört hatten. Arno hatte 

mit bleichem Gesicht auf die Hintertür gezielt. Die 

anderen waren wie vom Donner gerührt gewesen. Albin 

hatte gedacht, dass alles gut gehen würde, wenn nur Arno 

jetzt niemanden erschoss. 

»In der Rechtsprechung geht es nie um die Wahrheit, 

sondern immer um den kleinsten gemeinsamen Nenner 

der Vorstellungswelten jener, die sie finden sollen«, 



 

 

sagte Bergmann. 

Die Stimme des Chefinspektors drang wie aus weiter 

Ferne zu Albin. Damals war er mit einem federnden Satz 

zu Arno gehechtet und hatte ihm die Waffe entrissen. 

Von draußen hatte genau in dem Moment jemand zur Tür 

hereingespäht. Zehn Minuten später waren sie in Hand-

schellen abgeführt worden. 

Der Teppichhändler, der keinen Waffenschein besaß, 

hatte erklärt, Albin müsse den Revolver mitgebracht 

haben. Die Verteidigungsstrategie der teuren Anwälte 

seiner Freunde war damit klar gewesen: Albin hatte sie 

unter Drogen gesetzt und zum Einbruch verleitet. Für sie 

war alles nur ein verzeihlicher Jugendstreich gewesen, 

für ihn eben bewaffneter Raubüberfall. 

»Wir können auch ein anderes Mal darüber reden«, 

sagte Bergmann. 

»Wen haben Sie verhaftet?« 

»Gedulden Sie sich. Sie erfahren es im Domcafé.« 

»Sie könnten mir schon mal eine SMS schicken.« 

»Um Gottes willen. Ich kann nicht einmal eine Mail-

box abhören.« 

Sie legten auf. Albin war vor lauter Vergangenheits-

bewältigung ganz schwindelig geworden. Er brauchte ein 

Glas Wasser. 

»Wie haben Sie das gemeint?« 

Zwei Minuten später hatte er Bergmann schon wieder 

am Apparat. In der Kaffeeküche war er stutzig geworden. 

Er hatte sich den halben Inhalt des Wasserglases auf das 

Hemd geschüttet und war zurück zum Telefon geeilt. 

»Was meinen Sie?«, fragte der Chefinspektor ver-

dattert. »Das mit der Rechtsprechung? Also …« 

»Das mit der SMS«, unterbrach ihn Albin. 

»Erstens bin ich weitsichtig und zweitens kein 



 

 

Techniker …« 

Albins Puls schlug schneller. »Und in der Nacht des 

zweiten Mordes? Da haben Sie mir doch eine Nachricht 

geschickt.« 

»Ich habe angerufen. Erinnern Sie sich nicht?« 

»Dann war sie also nicht von Ihnen.« 

»Wovon reden Sie eigentlich?« 

»Gedulden Sie sich. Sie erfahren es im Domcafé.« 

»Geht das schon wieder los, verdammt noch mal? Ich 

nehme Sie in Beugehaft, bis sie tot umfallen.« 

»Das dauert.« 

»Der Name lautet Ralf Stern. Das bleibt vorläufig 

unter uns. Versprochen?« 

Stern? Dass er ein Perverser war, ja, das konnte sich 

Albin vorstellen. Aber ein Mörder? Erklärte der 

Schweigekünstler seinen um Gnade flehenden Opfern, 

dass Interdental die beste Zahnpasta der Welt sei? 

»Versprochen«, sagte Albin. 

»Was war also mit dieser Nachricht?« 

»Sie ist wenige Augenblicke vor Ihrem Anruf ge-

kommen und hatte den gleichen Inhalt. Ich sollte zum 

Heidentor kommen und meine Kamera mitbringen.« 

»Dieser Wahnsinnige macht also auch noch Presse-

arbeit für seine Morde«, sagte Bergmann. 

»Glauben Sie wirklich, dass er sich selbst gemeldet 

hat?« 

»Wer sonst?« 

Sie legten auf. 

Albin lief es kalt über den Rücken. Der Mörder hatte 

Kontakt mit ihm aufgenommen. Wollte er unbedingt so 

groß wie möglich in der Zeitung stehen? Wenn ja, 

warum? Und war es wirklich Stern? 

Er rief May an. Der war wie immer in Eile. Albin ließ 



 

 

sich nicht abschütteln. »Ich habe nichts gegen Unter-

stützung bei der Heidentor-Recherche«, sagte er. »Ich 

würde mich bloß weniger blamieren, wenn ich darüber 

informiert würde.« 

Wie laut durfte ein Ex-Sträfling mit wackeligem Stuhl 

unter dem Hintern einen etablierten Ressortchef 

kritisieren? 

»Ursi Plank hat ein bisschen herumgefragt«, sagte 

May ungewohnt kleinlaut. »Ist das ein Problem für dich? 

Ich hoffe nicht.« 

Zuständigkeiten waren wie Besitz, dachte Albin. Hatte 

man sie, führten sie mitten hinein in unerfreuliche 

Kämpfe. Konnte er mit dieser Wut im Bauch noch von 

sich behaupten, wie der Wind zu sein? 

»Es ist mir egal«, sagte er, obwohl das nicht stimmte. 

»Es gibt keinen Grund zur Eifersucht«, sagte May. 

»Niemand will dir deine Geschichte wegnehmen.« 

Der Vorwurf der Eifersucht machte Albin noch 

wütender. Im Gefängnis hatte er gelernt, den ersten Im-

puls verpuffen zu lassen. Dahinter entstand die aus der 

Erfahrung geborene Reaktion. In diesem Fall war es 

Schweigen. Schweigen war meistens gut. 

»Wer wurde gestern verhaftet?«, fragte May. 

»Anscheinend macht die Polizei ein Geheimnis daraus.« 

»Ich sage es dir rechtzeitig für die nächste Ausgabe.« 

»Weißt du es nun oder weißt du es nicht?« 

Albin hatte Bergmann vorläufiges Stillschweigen zu-

gesagt. »Ich erfahre es wahrscheinlich heute Nach-

mittag.« 

»Das klingt kryptisch.« May wirkte jetzt beleidigt, als 

spürte er Albins Misstrauen. »Am Mittwoch entscheiden 

wir, was wir aus der Geschichte machen.« 

Albin warf den Hörer auf die Gabel. 



 

 

Daniel hatte zugehört. »Wen wollten sie dir vor die 

Nase setzen?«, fragte er. 

»Ursi Plank.« 

»Alles klar. Dann vergisst du die Sache besser.« 

»Ich habe auch schon von ihr gehört.« 

»Das meine ich nicht. Im offenen Zweikampf schlägst 

du sie jederzeit. Sie ist nicht die Hellste. Aber sie ist die 

Freundin des Herausgebers.« 

Albin kannte den Herausgeber nur vom Sehen. Er hieß 

Nikolaus Frey, war fast so rund wie hoch, trug immer 

schwarze Rollkragenpullis und sah trotz seiner erst vier-

unddreißig Jahre wie mindestens fünfzig aus. »Es ist mir 

egal, wessen Freundin sie ist«, sagte er. 

»Wie du meinst. Manche Leute versauen sich ihr 

Leben ja gerne. Übrigens sind der Herausgeber und Ursi 

Plank bestens mit unserem Ressortleiter befreundet. Die 

gehen jedes Jahr eine Woche miteinander segeln. Wer 

weiß, was sie sonst noch zu dritt treiben.« 

Damian Bergmann beschwichtigte eine aufgeregte 

Frau, deren weiße Turmfrisur wie ein gewaltiger Kokon 

aus Spinnweben aussah. Offenbar war der Chefinspektor 

ihrem Pekinesen auf die Zehen getreten. Es gab wie 

immer mindestens ein halbes Dutzend der Hündchen im 

Domcafé. »Was für ein Tag«, sagte der Polizist zu Albin, 

als die Situation wieder unter Kontrolle war. »Haben Sie 

wenigstens gute Nachrichten für mich?« 

»Kommt darauf an, was Sie darunter verstehen.« 

»Haben Sie die Nachricht noch im Speicher?« 

»Ich habe sie gelöscht. Ich dachte, sie wäre von 

Ihnen.« 

»Großartig.« 

Die Frau mit dem misshandelten Pekinesen rauschte 

mit einem letzten bösen Blick auf den Chefinspektor ab. 



 

 

Der schickte ihr gemurmelte Verwünschungen hinterher. 

An Albin gewandt fuhr er fort: »Erinnern Sie sich 

wenigstens noch an den genauen Inhalt?« 

»Ich sollte mit einer Kamera zum Heidentor kommen. 

Sinngemäß.« 

An seinem Tee nippend legte Bergmann die Stirn in 

Falten. »Wir kennen immerhin den Zeitpunkt und den 

Empfänger. Das genügt, um die IP-Adresse des Ab-

senders zu identifizieren.« 

Albin bemerkte, dass Bergmanns Kragenknopf ab-

gerissen war. Einer wie der Chefinspektor ließ sich die 

Knöpfe wohl von seiner Frau annähen. Vielleicht hatte er 

gerade Streit daheim. »Sie haben das sicher schon ver-

anlasst«, sagte Albin. 

»Ich verspreche mir nichts davon. Kein Mensch ist so 

dumm, sich über ein Mobiltelefon zu verraten. Es kann 

ein gestohlenes Gerät oder ein öffentlicher Computer 

gewesen sein. Ich frage mich etwas anderes: Woher hatte 

der Täter Ihre Handynummer?« 

»Die steht auf meiner Visitenkarte. Ich lebe davon, 

dass mich Menschen anrufen.« 

»Warum wollte er ausgerechnet Sie dabeihaben?« 

»Mit meiner Vergangenheit hat das jedenfalls nichts 

zu tun.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Es wird sich bis zu ihm herumgesprochen haben, 

dass ich die erste Leiche entdeckt habe.« 

»Oder er kennt Sie persönlich. Mit wem hatten Sie in 

dem Fall bisher Kontakt?« 

»Mit Hanna Goldmann, Frank Gregoritsch, Ralf und 

Edith Stern und mit einer Nachbarin Olga Dacias.« Albin 

bestellte Mineralwasser und fügte hinzu: »Heute treffe 

ich einen ehemaligen Partner Gregoritschs aus seinem 



 

 

Ferienlager-Projekt. Er heißt Leo Zimmermann.« 

Bergmann steckte sich eine Golden Smart an. »Und 

sonst?« 

»Da war noch eine Empfangsdame der Werbeagentur 

ID.« 

»Wer weiß darüber hinaus, dass Sie in dem Fall 

recherchieren?« 

»Ein paar Leute von der Zeitung.« 

»Und ihre Freundin.« 

Albin wollte verärgert hochfahren. Das war zumindest 

sein erster Impuls. Er ließ ihn aus. »Sarah«, sagte er. 

»Richtig. Und dann natürlich auch noch Sie.« 

Der Chefinspektor warf ihm einen schiefen Blick zu. 

»Sehr witzig. Sie haben mir übrigens noch immer nicht 

gesagt, weshalb Sie in der ersten Mordnacht am Tatort 

waren.« »Wir wollten irgendwo hinfahren. Irgendwo war 

in dieser Nacht eben dort.« 

Bergmanns Augen wurden klar und kalt. Sie passten in 

diesem Moment nicht zu seinen weichen Zügen. Ihn zum 

Gegner zu haben war sicher unangenehm, dachte Albin. 

Ihm zu vertrauen war sicher gefährlich. 

»Vor dem ersten Ausflug haben Sie keine Nachricht 

bekommen?« 

»Nein.« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Glauben Sie, was Sie wollen.« 

»Waren Sie schon früher beim Heidentor?« 

Albin dachte kurz nach. »Ich kannte es.« 

»Sie kannten es von ihrem allerersten Ausflug auf die 

andere Seite der Anstaltsmauern.« 

»Das stimmt.« 

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« 

»Warum fragen Sie, wenn Sie es schon wissen?« 



 

 

»Ermittlungstechnik.« 

»Mein Privatleben geht Sie nichts an.« 

»Ich bin Polizist. Mich geht alles etwas an.« 

»Sind Sie verheiratet?« 

»Wieso fragen Sie?« 

»Ich bin Journalist. Mich geht alles etwas an.« 

»Sehr witzig.« 

»Sagen Sie mir jetzt, warum Sie Ralf Stern verhaftet 

haben?« 

»Das hat persönliche Gründe«, meinte Bergmann 

wegwerfend. »Ich war sauer auf ihn. So sind wir 

Polizisten eben.« 

»Sauer? Warum?« 

Albin angelte mit den Fingern die Zitronenscheibe aus 

dem Mineralwasser, das der Kellner inzwischen gebracht 

hatte. Er hasste Zitronenscheiben und Eiswürfel in Ge-

tränken. Sie klatschten beim Trinken immer gegen Zähne 

und Lippen. 

»Ich war zu einer Befragung dort«, sagte der Chef-

inspektor. »So ein Mist ist mir noch nie im Leben unter-

gekommen. Ich habe ihn gefragt, wann er Ronald 

Markovics zuletzt gesehen hätte. Wissen Sie, was er ge-

antwortet hat?« 

Albin grinste. »Interdental ist die beste Zahnpasta der 

Welt.« 

»Ich habe ihm gesagt, dass ich mich nicht verarschen 

lasse. Seine Frau hat etwas von einem Vertrag mit einem 

Zahnpasta-Konzern gefaselt. Sie wurde richtig aggressiv. 

Sie hat behauptet, ihr Mann wäre ein Künstler.“ 

Albin konnte sich gut vorstellen, wie Edith Stern mit 

Strenge und Arroganz über den Chefinspektor her-

gefallen war und sich dabei auch noch hundertprozentig 

im Recht gewähnt hatte. Bergmann wurde Albin wieder 



 

 

sympathischer. 

»Wenn wir zulassen, dass sich alle Zeugen wie diese 

aufgeblasenen Spinner aufführen, gibt es bald nur noch 

Künstler in Österreich«, sagte der Polizist. »Deshalb sitzt 

der Bursche jetzt.« 

»Also kein Mordverdacht.« 

»Er gehört zum Kreis der Verdächtigen. Nicht mehr 

und nicht weniger. In der Hand habe ich nichts gegen 

ihn.« 

Bergmann wollte zahlen und fuchtelte mit seiner 

Brieftasche in der Luft herum. 

»Wissen Sie Näheres über die Sterns?«, fragte Albin. 

»Edith Stern spielt die Frau, die auch noch in der U- 

Bahn die Bibel liest. Ich weiß nicht, was wirklich in ihr 

vorgeht. Sie lebt von ihrem Besitz, zu dem sie offenbar 

auch ihren Mann zählt.« 

»Und er?« 

»Er ist der erste Autist, der damit Geld verdient.« 

»Wann erfahren Sie etwas über die Herkunft der 

SMS?«, fragte Albin, als Bergmann die Rechnung be-

glichen hatte. 

»Sie meinen, wann Sie etwas darüber erfahren?« 

Albin nickte verlegen. 

»Sobald Sie ein akzeptables Gegengeschäft anbieten«, 

sagte Bergmann und lächelte unergründlich. »Übrigens«, 

fügte er unterwegs zum Ausgang hinzu. »Sind Sie schon 

einmal einem Pekinesen auf die Pfoten getreten? Tun Sie 

es nie. Es klingt entsetzlich.« 

»Ich bin mit meinen Milliardären schon durch«, sagte 

Daniel, als Albin in die Redaktion zurückkam. Sie hatten 

sich die Namen der Österreicher in dem Schweizer Wirt-

schaftsmagazin geteilt. 

»Ich brauche noch ein Weilchen«, sagte Albin. 



 

 

»Soll ich ein paar von deinen übernehmen? Mir ist 

ohnedies langweilig.« 

»Danke. Ich schaffe das schon.« 

»Vogel hat schon wieder nach dir gefragt.« 

»Er kann mich mal.« 

Daniel warf ihm einen Seitenblick zu. Er schien froh 

zu sein, dass nicht er es war, der sich wegen eines Mord-

falls mit dem Ressortleiter, Ursi Plank und wohl auch 

noch mit dem Herausgeber anlegte. 

»Hör zu«, sagte Albin. »Ich muss noch zu einem 

Termin. Danach fange ich an. Wenn wir heute nicht mehr 

fertig werden, dann eben morgen. Das ist früh genug.« 

Daniel warf einen Blick zu Vogels Bürotür. »Ich 

nehme dir lieber ein paar ab.« 

»Das wirst du nicht tun«, befahl Albin etwas zu scharf. 

»Deshalb brauchst du dich nicht gleich aufzuregen«, 

gab Daniel zurück. »Was ist in letzter Zeit eigentlich los 

mit dir?« 

»Nichts, entschuldige.« 

»Es kann der Karriere auch nicht schaden, an dem 

Heidentor-Fall dranzubleiben«, lenkte Daniel ein. »Alle 

wissen inzwischen, dass du mit Ursi Plank um die Wette 

recherchierst.« 

»Woher?« 

»Keine Ahnung«, erwiderte Daniel mit Unschulds-

miene. 

»Ich gehe dann«, sagte Albin. 

»Vielleicht hast du Glück und es tauchen noch ein 

paar von diesen Römerleichen auf.« 

Albin erinnerte sich an seine weichen Knie angesichts 

von Olga Dacias Grab. »Hoffentlich nicht«, sagte er. 

Daniel warf ihm noch einen Seitenblick zu. 

Albin begriff, dass es die falsche Antwort gewesen 



 

 

war. Vielleicht verstieg er sich tatsächlich in etwas und 

merkte es nicht. Echte Journalisten hofften nie darauf, 

dass eine Geschichte keine wurde. Es half nicht einmal, 

dass er sich dessen bewusst war. 

Frank Gregoritschs Ex-Partner Leo Zimmermann saß 

in einer Fensternische des Bräunerhofes. Seine stumpfen 

Augen lagen in tiefen Höhlen, sein aschgraues Haar war 

ebenfalls glanzlos und sein Dreitagebart wirkte un-

gepflegt statt männlich. »Ich weiß gar nicht, worüber wir 

sprechen sollen«, sagte Zimmermann, als sich Albin 

setzte. 

Albin hatte noch nie einen Menschen mit weniger 

Ausstrahlung gesehen. Schon bei Zimmermanns bloßem 

Anblick musste er ein Gähnen unterdrücken. Bei einem 

Gespräch mit diesem Mann über die wirtschaftliche Be-

deutung von Ferienlagern würde er nach dreißig Minuten 

tot umfallen. »Am meisten interessiert mich Ronald 

Markovics, den Sie angeblich kannten«, sagte er. »Wir 

können dann auch über die Ferienlager sprechen.« 

»Sie werden kaum mitten im Herbst über ein 

Sommerlager schreiben«, zeigte Zimmermann Einsicht. 

»Was wollen Sie über Markovics wissen?« 

»Wer hat ihn umgebracht?« 

»Gehen Sie immer so direkt vor?« 

»Ich gehe fast immer ohne Plan vor. Diesmal ist diese 

Direktheit dabei herausgekommen. Das haben wohl Sie 

ausgelöst.« 

»Ich mag Offenheit.« 

An Charisma legte er auch damit nicht zu. 

»Auf den ersten Mord konnte ich mir keinen Reim 

machen«, erklärte Zimmermann. »Ich habe auch nicht 

darüber nachgedacht, Markovics war zu weit weg von 

mir. Bei dem zweiten musste ich an ein Roman-



 

 

manuskript aus meiner Zeit als Lektor denken. Sie 

wissen ja, dass ich Gregoritschs Vorgänger in seinem Job 

war.« 

»Ich habe davon gehört.« 

»In diesem Buch ging es ebenfalls um eine scheinbar 

sinnlose Serie von Gewaltverbrechen.« 

Albin bestellte eine Kanne schwarzen Tee und be-

trachtete sein Gegenüber eingehender. Fünfzehn Jahre 

jünger hätte Zimmermann wie ein verkrachter Student 

ausgesehen. Sein weißes Baumwollhemd mit dem wei 

chen Kragen war schlecht gebügelt und die Farbe seines 

Sakkos nicht definierbar. 

»Wurde der Roman ein Erfolg?«, fragte Albin. »Wie 

hieß er?« 

»Der Fronleichnamsmörder. Der Stil war erbärmlich 

und am Ende gab es keine nachvollziehbare Auflösung. 

An den Autor erinnere ich mich nicht mehr.« 

»Der Titel gefällt mir.« 

»Ein Mesner entdeckt an einem Holzkreuz seiner 

Kirche eine menschliche Leiche. Es folgen ähnliche 

Morde, die in ihrer grausamen Inszenierung fast künst-

lerisch wertvoll sind. Ein geschickt zur Holzstatue ge-

schminktes Opfer wird bei einer Fronleichnams-

prozession durch ein halbes Tiroler Tal getragen, ehe die 

Bauern die Tragödie entdecken.« 

Albin presste den Teebeutel aus, vergewisserte sich, 

dass Zimmermann Nichtraucher war, und legte den 

nassen Klumpen in den Aschenbecher. »Wann ist es er-

schienen?« 

»Nie. Dass der Autor nicht schreiben konnte, wäre 

noch kein Problem gewesen. So etwas lässt sich richten. 

Doch dem Ganzen fehlte der Sinn. Der Mörder handelte 

aus nicht nachvollziehbarer Perversion und lebte ein 



 

 

nirgendwo begründetes Faible für katholische Riten aus.« 

»Das erinnert mich an eine Szene, von der ich kürzlich 

gehört habe. Menschen liegen an einem Badestrand. Auf 

einer Luftmatratze draußen auf dem Wasser treibt ein 

totes Schwein mit aufgeschlitzter Kehle.« 

Zimmermann nickte. »Sie haben sich offenbar schon 

intensiv mit der Materie befasst.« 

Mit einem Schlag war Albin hellwach. Vielleicht 

würde dieses Treffen doch noch zu etwas gut sein. »Was 

wissen Sie über dieses Schwein?« 

»Die Szene stammt aus der Zeit, als Gregoritsch, Mar 

kovics und ich Freunde waren. Wir haben damals oft 

über Romane gesprochen und darüber, wie Erfolge ge-

macht werden. Wir einigten uns auf die Theorie, dass 

gute Bücher rund um eine einzige starke Idee entstehen. 

Wir entwickelten die Szene mit dem Schwein. Jeder von 

uns sollte darum herum einen Roman schreiben. Die 

Frage, die es zu klären galt, war: Warum treibt dieses 

Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf einer Luft-

matratze im Wasser?« 

»Sie wollten alle Schriftsteller werden?« 

»Wenn wir zu dritt waren, kam immer irgendwann 

diese Stimmung auf. Dann erschien es uns jedes Mal 

ganz einfach, etwas ganz Großes zu schreiben.« 

»Hat jemand von Ihnen tatsächlich damit begonnen?« 

»Ich hatte davor mit dem Gedanken gespielt. Zu dieser 

Zeit lebte ich schon für die Lager. Ich fand die Idee mit 

dem Schwein interessant und dachte manchmal in der 

Straßenbahn ode^ beim Rasieren daran. Das war alles.« 

Albin fragte sich, worüber er selbst ein Buch schreiben 

würde. Vielleicht über Kaffeehäuser. Da ergab sich die 

Recherche von selbst. »Und die anderen?«, fragte er. 

»Gregoritsch erzählte mir mehrmals mögliche 



 

 

Handlungsabläufe. Allerdings hatte keiner das gewisse 

Etwas. Das wusste er selbst. Markovics kam auch nicht 

weiter. Er rechnete uns dauernd vor, dass am öster-

reichischen Markt ein Buch ab einer Auflage von fünf-

tausend Stück ein absoluter Erfolg ist. Damit hätte er so 

viel verdient wie in zwei Monaten in der Werbeagentur.« 

Albin nippte an seinem Tee. »Wer von Ihnen dachte 

sich die Szene mit dem Schwein aus?« 

»Markovics natürlich. Er hatte eine Ader für so 

etwas.« 

»Könnte er das wirklich erlebt haben?« 

Zimmermann dachte nach. »Wieso sollte ein Schwein 

mit aufgeschlitzter Kehle auf einer Luftmatratze 

treiben?« 

»Das ist die Frage.« 

»Gregoritsch kam auf eine mafiose Organisation, die 

auf diese Art jemanden warnte. Marke toter Hund vor der 

Tür.« 

»Das würde einen Sinn ergeben.« 

Zimmermann schüttelte den Kopf. »Markovics hat das 

nicht wirklich erlebt. Etwas hat ihn inspiriert. Vielleicht 

hat er einen Nachmittag an einem Strand verbracht und 

Lust bekommen, träge Badegäste zu verstören. Vielleicht 

trieb draußen im Wasser ein rosafarbenes Nilpferd zum 

Aufblasen.« 

»Warum ist Ihre Freundschaft mit Gregoritsch und 

Markovics in die Brüche gegangen?«, fragte Albin und 

überlegte gleichzeitig, was er über den Bräunerhof in 

einem Buch über Kaffeehäuser vermerken könnte. 

»Von Gregoritsch trennten mich unsere unterschied-

lichen Vorstellungen von den Lagern. Er sieht zwar aus 

wie Rübezahl, doch im Innersten lebt er in einer buben-

haften Traumwelt. Die wollte er in Form von Ferien-



 

 

lagern nachbauen. Mit Tipis voller Nschotschis und 

durch die Wälder streifenden Lederstrümpfen. Ich sah 

alles wirtschaftlicher. Ich wollte aktuelle Themen und 

mehr Unterhaltung statt nur Lesen. Lesen ist in Ordnung, 

nur ist damit selten Geld zu machen.« 

»Wer ist N’schotschi?« 

»N’schotschi ist Winnetous Schwester. Zwischen ihr 

und Old Shatterhand entwickelte sich eine romantische 

Geschichte. Stellen Sie bloß nicht Gregoritsch so eine 

Frage. Er würde Sie verachten.« 

Albin nickte. Das passte zu seiner eigenen Vorstellung 

von dem kratzbürstigen Schwadroneur. 

»Am Höhepunkt der Streitereien hat sich Gregoritsch 

in seinem Wohnwagen eingebunkert und nur noch 

schriftlich mit mir kommuniziert, vor allem über die 

Ideale der Kunst«, fuhr Zimmermann fort. »Jetzt hält er 

eine Minderheitsbeteiligung an der Firma und lässt mich 

in Ruhe. Das Unternehmen bietet mittlerweile auch 

Nachhilfeservice via Internet und solche Dinge an. Es 

entwickelt sich.« 

Der Bräunerhof, dachte Albin, war so gut wie der Ge-

sprächspartner, mit dem man sich dort traf. Man konnte 

hier heiter und melancholisch, angeregt und gelangweilt 

sein. 

Er selbst war jetzt angeregt. »Bei der nächsten 

Bildungsgeschichte denke ich an Sie«, sagte er beim Ab-

schied. 

»Vielleicht finde ich den Fronleichnamsmörder 

noch«, sagte Zimmermann. »Das Manuskript ist nach der 

Rücksendung wieder auf meinem Schreibtisch gelandet. 

Mit der Adresse stimmte irgendetwas nicht. Gregoritsch 

könnte es haben. Es fiel in die Zeit, in der er mich ab-

gelöst hat.« 



 

 

»Machen Sie sich deshalb keine Mühe.« 

»Sie halten es für unwichtig. Verständlich. Mir sagt 

trotzdem eine innere Stimme, dass es einen Zusammen-

hang geben könnte.« 

Albin sah Zimmermann in die Augen. Er konnte nichts 

von dessen innerer Stimme hören. Was freilich auch ein 

Wunder gewesen wäre. 



 

 

Kapitel 11 

 

Es gab immer wieder Momente, in denen Albin das 

Fitnessstudio in seiner unüberblickbaren Weite ge-

spenstisch fand. Kraftmaschinen wurden dann zu Ge-

stalten mit verrenkten Gliedmaßen, die in der Unend-

lichkeit zwischen zwei Spiegeln umherspazierten. Die 

aus der Stadt hereinhuschenden Lichtreflexe waren wie 

Botschaften, die sie sich gegenseitig schickten. Hinter 

dem Pult am Empfang, oben bei den Duschen oder ganz 

hinten bei der Reckstange unter den Stiegen schien un-

mittelbare körperliche Gefahr zu lauern. 

Albin kannte den Punkt in seinem Kopf, an dem die 

Angst begann. In letzter Zeit hatte er oft genug geübt, 

sich an ihm vorbeizustehlen. So auch jetzt, als er von 

seinem Treffen mit Zimmermann nach Hause kam: Der 

Mörder selbst hatte ihn in jener Nacht zum Tatort ge-

lockt. Vielleicht wusste er auch schon, wo er wohnte, und 

schlich im Haus umher. 

Er griff zum Telefon. Jetzt mit Sarah über harmlose 

Dinge zu sprechen würde Balsam für seine Seele sein. 

Über ihre nächste Prüfung, ihren nächsten Ausflug, über 

irgendetwas, was kommen würde, wenn dieser Mord ab-

geschlossen hinter ihnen lag. 

Beim Wählen ihrer Nummer musste er an ihre Lippen 

denken. Sie hatte volle, dunkelrote Lippen, die an den 

Rändern ins Violette spielten. Er legte rasch wieder auf. 

So hatte es keinen Sinn. Was immer sie verband, es gab 

ihm Kraft. Genau genommen war es ihm das Wichtigste 

im Leben. Jede Veränderung in ihrer Beziehung hätte das 

vielleicht gefährdet. 

Mit diesem Gedanken ging er schlafen. Die Angst war 



 

 

weg. Andere Dinge beschäftigten ihn. 

»Mein Name ist Albin Fischer. Ist Herr Gregoritsch zu 

sprechen?« 

»Er ist krank.« 

Gregoritschs Sekretärin im Verlag, die Albin am 

nächsten Morgen von der Redaktion aus anrief, klang 

schroff. 

Albin wollte wissen, weshalb ihm Gregoritsch den 

Plan für ein Buch rund um das tote Schwein vorenthalten 

hatte. »Wann erwarten Sie ihn zurück?«, fragte er. 

»Er ist, wie gesagt, krank.« 

»Dann versuche ich es bei seinem Mobiltelefon.« 

Der Besitz von Handynummern war der beste Weg, 

spröde Sekretärinnen zu demütigen. Er legte auf und be-

merkte im gleichen Moment, dass Vogel hinter ihm 

stand. »Betätigst du dich schon wieder als Kriminalist?« 

Albin tauschte einen kurzen Blick mit Daniel aus. 

»Ich wollte nicht zuhören«, sagte Vogel. »Kommst du 

kurz in mein Büro?« 

Das konnte nichts Gutes bedeuten. Auch wenn Vogel 

kein Mann für drakonische Maßnahmen war. Er mimte 

eher den ganz normalen Kollegen mit einer lästigen Zu-

satzverantwortung und überließ unerfreuliche Ent-

scheidungen anderen. 

»Er lässt schon die ganze Woche den Chef heraus-

hängen«, flüsterte Daniel. »Vielleicht haben sie ihm in 

einem Seminar für Führungskräfte eingeredet, dass er die 

Sache bisher zu locker angegangen ist.« 

»Vielleicht führt er Stechuhren ein.« 

»Zuhören und in seinen Pausen ja sagen ist die beste 

Methode«, erklärte Daniel. »Wer dich später einmal als 

Chef so behandelt, hält dich für ein Arschloch. Das 

kannst du dir schon für die Zukunft merken.« 



 

 

Vogel bot Albin einen Platz auf einem der violetten 

Designerstühle an, mit denen die Büros der Ressortleiter 

ausgestattet waren und die aussahen, als würden sie bei 

einer falschen Bewegung zusammenbrechen. 

»In letzter Zeit macht dir die Arbeit anscheinend 

keinen besonderen Spaß mehr«, fing Vogel an. 

Albin war ehrlich betroffen. »Im Gegenteil. Ich liebe 

diesen Job.« 

»Am Anfang warst du sehr engagiert. Jetzt lässt du 

dich kaum noch blicken.« 

»Ich knüpfe Kontakte.« 

»Das ist in Ordnung. Nur muss auch die Arbeit ge-

macht werden.« 

Vogel legte eine Pause ein, um den Satz wirken zu 

lassen. 

»Ja«, sagte Albin. 

»Wenn wir schon dabei sind«, sagte Vogel. »May 

meinte, du wärst wütend gewesen, weil auch andere 

Kollegen in diesem Mordfall recherchieren.« 

Anscheinend war das nicht seine Woche, dachte 

Albin. »Es tut mir Leid, wenn er das so verstanden hat«, 

sagte er. 

»Er hat es so verstanden«, gab Vogel ungewohnt 

scharf zurück. 

Ein Image konnte sich erstaunlich schnell ändern, 

dachte Albin. Wenige Tage zuvor hatte er noch als stiller 

Schreiber mit dürftigen Kontakten und viel Fleiß ge-

golten. Erfahrenere Kollegen hatten ihm bereitwillig 

weitergeholfen, ohne gleich künftige Konkurrenz zu 

wittern. Jetzt wurde er langsam zum rabiaten Ehrgeizling 

gestempelt, der Kollegen Beine stellte und unbelehrbar 

an Holzwegen festhielt. 

»Ja«, sagte er, weil er sich Daniels Rat zu Herzen ge-



 

 

nommen hatte, und bemerkte, dass Vogel wieder eine 

Pause einlegte. 

»Überfordern dich Mordfälle etwa noch?«, fragte 

Vogel liebenswürdiger. »Es wäre keine Schande.« 

Offenbar baute ihm sein Ressortleiter eine goldene 

Brücke: sein Wohlwollen gegen den Verzicht auf die 

Heidentor-Morde. Ursi Plank musste ihm in den Ohren 

gelegen haben. Oder der Herausgeber persönlich. 

»Ich habe alles im Griff«, sagte Albin kühl. Im Ge-

fängnis hatte er Konsequenz als wichtigste Tugend im 

Überlebenskampf erkannt. Auch wenn sie ihm in diesem 

Moment als Sturheit ausgelegt werden konnte. War er 

etwa wirklich stur? Egal. »Es wird in dieser Mordserie 

noch einige Überraschungen geben«, sagte Albin und tat 

so, als würde er sich schon darauf freuen. 

Vogels Lippen wurden schmal. »Hoffen wir es«, sagte 

er und streifte das Telefon mit einem Blick. 

Vogel würde gleich als Nächstes den Herausgeber an-

rufen. Das wusste Albin. Er zwang sich, nicht darüber 

nachzudenken, wie er die Sache am Telefon darstellen 

würde. Vorwärts kam, wer, statt auf seine Feinde zu 

starren, seine Ziele im Auge behielt. 

Als Albin wieder auf seinem Platz saß und die Luft 

rein war, wählte er umgehend Gregoritschs Handy-

nummer. Doch auch dort meldete sich der Lektor nicht. 

Wolfgang Gering, der Hausbesitzer, sah aus wie ein 

Bison, als Albin ihn am Abend auf dem Flur traf: bulliger 

Körper, eckige Stirn, breite Nüstern. Albin hatte den 

ganzen Tag Milliardäre angerufen, um sich nicht vor-

werfen lassen zu müssen, er erledige seine Arbeit nicht. 

»Gut, dass Sie kommen«, sagte Gering. »Ich hatte bei 

Ihnen geläutet.« 

Es war schon düster im Stiegenhaus. Trotzdem be-



 

 

tätigte Albin nicht den rot schimmernden Lichtschalter. 

Vielleicht gehörte Gering ja zu den Menschen, die um 

jeden Preis Strom sparten. »Der Verkauf der Geräte geht 

allmählich voran«, sagte Albin. »So ein Muskelprotz will 

vielleicht den ganzen Krempel auf einmal nehmen.« 

»Der war auch bei mir.« 

»Bei Ihnen?« 

»Er hat die Nummer der Hausverwaltung am 

schwarzen Brett gefunden. Ich habe ihn an Sie ver-

wiesen. Leider wollte er unbedingt mit mir reden. Hatten 

Sie ein Problem mit ihm?« 

»Vielleicht hatte er eines mit mir.« 

Miteinander gingen sie durch das Studio. Gering be-

trachtete die lichter gewordenen Reihen der Geräte. »Der 

Bursche zahlt bar und ich habe ein Problem weniger«, 

sagte der Hausbesitzer halb entschuldigend. Er hatte auf 

einmal eine Schachtel mit gesalzenen Erdnüssen in der 

Hand. 

Was für eine Woche, dachte Albin. Nomade zu sein 

war in Ordnung. Wenn er es sich hätte aussuchen 

können, wäre er freilich lieber erst in ein paar Monaten 

von diesem Ort weitergezogen. Trotzdem war er Gering 

nicht böse. Er mochte den Mann, der trotz zweier Herz-

operationen heiter geblieben war und sich das Vergnügen 

des Essens nicht nehmen lassen wollte. »Ich habe keine 

Angst vor dem Sterben«, hatte Gering einmal zu Albin 

gesagt. »Es bringt Abwechslung ins Leben.« 

Jetzt steckte sich der Hausbesitzer eine Erdnuss in den 

Mund. »Sie haben sich wohl an Ihr großzügiges Apart-

ment gewöhnt«, sagte er. 

»Die Sache war nie für die Ewigkeit gedacht.« 

»Ich habe noch einige andere Häuser in der Straße«, 

erklärte Gering beim Hinausgehen. »Vielleicht fällt mir 



 

 

etwas für Sie ein.« 

Jemand würde sich hier einmieten und ein Büro, eine 

Arztpraxis oder eine Notariatskanzlei daraus machen, 

dachte Albin, als er wieder allein war. Auch sein eigenes 

Leben würde weitergehen. Er würde ein Foto von Sarahs 

Lieblingskraftbank machen, als Erinnerung an eine gute 

Zeit. 

Er schob noch einmal die Kassette mit den Auf-

zeichnungen des Mordes an Markovics in die Stereo-

anlage und drehte die Lautstärke hoch. »Es ist vier Uhr 

morgens«, klang es durch die Räume. »Es ist saukalt. 

Bald graut der Morgen. Ich weiß, dass Ihr Tonbandgerät 

die Zeit anzeigt …« 

Sarah klopfte an die Tür. Albin ließ sie ein und nahm 

ihr den Mantel ab.« … Meine Augen gewöhnen sich 

nicht an die Finsternis«, sagte Markovics eben. »Dunkle 

Vorhänge. Das Flurlicht unter der Ritze der Tür ver-

schwindet, als die Tür zum Vorzimmer geschlossen wird. 

Ein grüner Schimmer im Raum …« 

»Ist das ein Hörspiel?«, fragte Sarah und schwenkte 

ein in weißes Seidenpapier gewickeltes Paket durch die 

Luft. 

« … Unsere Opfer stehen nicht in den Mordstatistiken. 

Sie stehen in der Liste verschwundener Personen. Ich 

lache wieder …« 

»Das ist das Tonband der Polizei. Die Stimme von 

Ronald Markovics. Eigentlich darf es niemand hören.« 

»Es ist ohnehin eine Fälschung«, sagte Sarah neben-

bei. »So formuliert kein Mensch, der sich in Lebens-

gefahr befindet.« 

»… Ich weiß nichts von irgendwelchen Unterlagen«, 

sagte Markovics gerade. »Ich habe wirklich keine 

Ahnung. Sie wissen es, sagt die Frauenstimme. So eine 



 

 

Scheiße, denke ich …« 

Albin schaltete die Anlage ab. »Vielleicht kann ein 

Werbetexter auch in der Not nicht anders, als pointiert zu 

formulieren.« 

Sarah schien an dem Thema nicht weiter interessiert. 

Sie machte das Paket auf. Es enthielt ein Hundehalsband 

aus rotem Leder. Sie zeigte Albin das daran hängende 

Schildchen mit dem eingravierten Namen Arko. »Es ist 

furchtbar kitschig«, sagte sie mit unübersehbarer Be-

geisterung. 

Übernahm man durch so ein Halsband Verantwortung 

für einen Hund? »Er wird sich freuen«, sagte Albin. 

»Wahrscheinlich ist ihm sein Halsband egal.« 

Albin stellte sich vor, wie Arko unter einem Bauch-

trainer hervorkroch und wedelnd zur Tür lief, wenn 

Sarah kam. In die Redaktion konnte Albin ihn allerdings 

nicht mitnehmen. Außerdem war seine eigene Zeit hier 

vorbei. Niemand wusste, wo er in ein paar Wochen 

wohnen würde. »Ich muss wahrscheinlich ausziehen«, 

sagte er. 

Sarah rührte das wenig. »Du findest etwas Besseres.« 

»Bleibst du heute Nacht?« 

Sarah schüttelte den Kopf. »Ich muss wieder gehen. 

Ich wollte dich nur kurz sehen und das Halsband da-

lassen. Für unseren nächsten Ausflug.« 

In der Nacht vertrieb der Wind die Herbstnebel. Am 

Morgen hing nur hoch oben eine durchschimmernde 

Wolkendecke. Albin brach viel früher als sonst in 

Richtung Redaktion auf. Die U-Bahn war noch unan-

genehm voll, doch das nahm er in Kauf. Er wollte un-

gestört von Vogel mit Chefinspektor Damian Bergmann 

telefonieren. 

Albin wollte dem Gespräch seine volle Aufmerksam-



 

 

keit widmen, um den Polizisten nicht allzu oft nerven zu 

müssen. Er durfte seine wichtigste Informationsquelle 

nicht überreizen. Wenn er alles richtig machte, konnte 

aus dem allmählich entstandenen Vertrauen trotz seiner 

Vorbehalte gegenüber Uniformierten zumindest noch 

eine Art Kampfgemeinschaft werden. 

Die Vorstellung, gleich inmitten einer kleinen Herde 

von Bürohengsten aus der U-Bahn in Richtung Dorn-

bacher Hochhaus zu trotten, machte ihn dennoch krank. 

Spontan sprang er schon in der Station Donauinsel auf 

der Reichsbrücke aus dem Waggon, statt wie sonst bis 

zum Vienna International Center zu fahren. Das Wasser 

des unter ihm träge dahinziehenden Stroms verlockte ihn 

dazu. Es sah nach Freiheit aus. 

Die Station hatte einen Ausgang zu einem Fuß- und 

Radweg, der unterhalb der sechsspurigen Fahrbahn über 

den Fluss führte. Während andere Fahrgäste missmutig 

an ihm vorbeidrängten, trat Albin dort an das Geländer 

und griff nach dem Telefon. Er blickte zu den steinernen 

Brückenpfeilern hinab, an denen sich das trübe Wasser 

teilte. Er stellte sich vor, dass der Fluss unter ihm still-

stand, während er selbst auf einem Schiff fuhr. 

Chefinspektor Bergmann war allerbester Laune. »Herr 

Redakteur! Welche Ehre zur frühen Stunde. Gibt es 

Neuigkeiten, oder wollten Sie mich das auch gerade 

fragen?« 

»Sie scheinen ein Morgenmensch zu sein.« 

»Vor mir liegt ein Bürotag. Er ist bisher unbefleckt 

von Auswärtsterminen. Ich muss nur einmal ins 

Domcafé, doch das ist inzwischen schon fast wie im 

Büro bleiben.« 

Albin sah einer Möwe zu, die unten im Wasser 

landete. Die einfahrende U-Bahn aus der Gegenrichtung 



 

 

verschluckte ihr Kreischen. »Ich hoffe, Sie fühlen sich 

noch nicht ausgenützt«, sagte er. 

»Ich dachte, Hartnäckigkeit sei unter Journalisten 

Ehrensache. Und Sie entschuldigen sich dafür?« 

»Nur, um Sie mir gewogen zu halten. Wissen Sie 

schon etwas über die Herkunft der SMS?« 

»Ein Wertkartentelefon, das vor drei Monaten in 

einem Elektro-Supermarkt verkauft wurde.« 

»Was ist mit Olga Dada?« 

»Der violette Toyota war ihr Dienstwagen von einer 

Fotofirma, für die sie Auslagendekorationen in Foto-

geschäften in Wien und Umgebung machte.« 

Albin war nicht allein auf der Brücke. Ein Mann in 

dunkler Kleidung und mit einem Hut auf dem Kopf 

schlenderte mit dem Rücken zu ihm in Richtung Innen-

stadt. »Wie genau haben Ihre Leute vor zwei Jahren 

Markovics’ Tonband überprüft?«, fragte er. 

»Ist uns etwas entgangen?« 

»Etwas stimmt mit diesem Band nicht.« 

»Das kann ich Ihnen schriftlich geben. Mit der Auf-

zeichnung eines Mordes, der erst zwei Jahre später statt-

findet, kann etwas nicht stimmen.« 

»Die Stimme hört sich nicht nach einem Mann in Ge-

fahr an.« 

»Das sagt wohl Ihre Freundin.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Sie sind nicht der Typ, der Stimmlagen interpretiert 

und dann auch noch auf seine eigene Einschätzung baut.« 

»Sarah hatte schon oft Recht in solchen Dingen.« 

»Sie wollten das Band niemandem vorspielen.« 

Albins schlechtes Gewissen hielt sich in Grenzen. Er 

sah sich nach dem Mann auf dem Gehweg um. Er ging 

sehr langsam. Albin musste ihn fixieren, um sicher zu 



 

 

sein, dass er sich überhaupt bewegte. »Sie kam dazu, als 

ich es hörte«, entschuldigte er sich. 

»Es ist immer das Gleiche. Die meisten Männer 

nehmen ohne Unrechtsbewusstsein ihre Freundinnen 

oder Frauen von solchen Zusagen aus.« 

»Haben Sie Psychologen oder Stimmenanalytiker 

hinzugezogen?« 

»Wir haben von Anfang an eine Fälschung ein-

kalkuliert. Dass Ronald Markovics nur seinen eigenen 

Abgang inszenieren wollte, liegt nahe. Bloß fanden wir 

keine Hinweise darauf, weshalb und wohin er unter-

getaucht sein könnte.« 

Von außen betrachtet war die Situation bedenklich, 

dachte Albin. Ein Journalist, der in einem mysteriösen 

Mordfall ermittelte, telefonierte auf einer Brücke. Er war 

allein, bis auf eine dunkle Gestalt, die bei unpassender 

Uhrzeit und wenig einladendem Wetter spazieren ging. 

In einem Fernsehkrimi hätte das etwas bedeutet, über-

legte er. Vielleicht schürte diese Recherche auch nur den 

Verfolgungswahn. Vielleicht waren alle Chronik-

journalisten paranoid. 

»Gibt es außer dem Ring noch etwas, was Sie und Ihre 

Freundin damals zurückgehalten haben?«, fragte Berg-

mann. 

Albin wollte sich nicht eingestehen, dass die Frage 

berechtigt war. Ihn ärgerte das Misstrauen. Von wegen 

Kampfgemeinschaft. »Machen Sie Witze?«, fragte er 

böse. 

»Vielleicht. Allerdings denke ich anschließend immer 

über meine eigenen Witze nach.« Etwas Drohendes lag 

auf einmal in der Stimme des Chefinspektors. Erinnerte 

er sich in diesem Moment an Albins Vergangenheit? 

Albin fand es jedenfalls an der Zeit, sein Bild von 



 

 

Bergmann zu korrigieren. Der war ein abgebrühter 

Polizist mit Dutzenden Jahren Berufserfahrung. Das Ver-

trauen möglicher Informanten zu gewinnen gehörte zu 

seinem Job. Bei ihm, Albin, hätte das beinahe dazu ge-

führt, dass er seine Meinung über Staatsorgane änderte. 

Was wohl ein Fehler gewesen wäre. 

Der Mann auf der Brücke war inzwischen näher ge-

kommen. Er ging wesentlich flotter als zuvor. Eine 

Möwe stieg mit einem Windstoß vom Wasser her auf. 

Der Mann musste seinen Hut festhalten. Er machte jetzt 

nicht mehr den Eindruck eines Spaziergängers. Schon 

eher schien er zur U-Bahn zu wollen. 

»Gehört meine Beschattung auch zu Ihrem Plan?«, 

fragte Albin, ohne den Fremden aus den Augen zu 

lassen. 

»Was glauben Sie wohl?« 

Die bisherige Jovialität des Chefinspektors war spur-

los verschwunden. Er klang jetzt hart und wütend. »Sie 

sind meines Wissens der einzige Mensch, der zumindest 

passiven Kontakt zu einem gefährlichen Serienkiller hat. 

Waren Sie so naiv zu denken, dass ich sie munter durch 

die Welt spazieren lasse und darauf warte, bis Sie die 

nächste Leiche sind? Dachten Sie, ich würde diese Spur 

aus Respekt vor Ihrem bisschen Privatleben versanden 

lassen?« 

»Stellen Sie das ab«, sagte Albin ebenso wütend. 

»Und schicken Sie Ihre Leute in ein Seminar für 

Personenüberwachung. Nennen Sie mich naiv, so be-

scheuert, um die nicht zu erkennen, bin ich noch lange 

nicht.« 

Der Mann mit dem Hut ging eben an ihm vorbei. 

»Flasche«, raunte Albin ihm zu. 

Bergmann klang nach seinem Ausbruch wieder 



 

 

milder. »Auch ich war einmal naiv. Vielleicht werden Sie 

einmal ein anerkannter Spezialist für Mordfälle. Das 

Zeug dazu haben Sie.« 

»Schenken Sie sich die Schmeichelei. Sie benutzen 

mich als Köder.« 

»Ein hartes Wort.« 

»Dabei vergessen Sie sogar, dass auch ein Köder von 

etwas leben muss.« 

»Womit wir zurück bei den Geschäften wären.« 

Bergmann ließ ein entspanntes Lachen hören. »Sie 

können es wohl nicht lassen.« 

Der Mann mit dem Hut verschwand am anderen Ende 

der Brücke aus Albins Blickfeld. Der Chefinspektor 

schien indes bereit für ein neues Geschäft mit Albin zu 

sein: »Wussten Sie, dass Hanna Goldmann drei Monate 

vor Markovics’ Verschwinden eine Psychotherapie an-

gefangen hat?« 

»Und was soll das bedeuten? Therapiepatienten 

werden bloß in Österreich als Irre abgestempelt. In den 

USA müssen Sie eine Therapie vorweisen können, wenn 

Sie als normal gelten wollen.« 

»Ich wollte niemanden diskriminieren. Nur gibt es bei 

den meisten Therapien einen unmittelbaren Anlass.« 

»Da Sie vermutlich mein Handy abhören, wissen Sie, 

dass ich diesen Grund kenne«, sagte Albin. »Ich habe mit 

Hanna Goldmann darüber gesprochen. Ganz abgesehen 

davon, dass er auf der Hand liegt: Sie hat Markovics ge-

liebt und kommt nicht darüber hinweg.« 

»Sie wollen sich also nicht abspeisen lassen. Ich kann 

Ihnen noch einen interessanten Termin anbieten. Damit 

Sie wissen, dass ich an Sie denke.« 

Albin blieb misstrauisch. »Was für einen Termin?« 

»Morgen endet Sterns Zahnpasta-Kontrakt mit der 



 

 

Einführung von Interdental am europäischen Markt. Ich 

habe ihn gegen die Zusage seiner Frau freigelassen, dass 

er zwei Stunden vor der Pressekonferenz im Hotel 

Stadtpark mit mir spricht. Ich werde nur anderthalb 

Stunden brauchen. Die restlichen dreißig Minuten ge-

hören Ihnen.« 

»Ich bin Journalist«, sagte Albin. »Ich kann ihn bei 

oder nach der Pressekonferenz befragen, so lange ich 

will.« 

»Eben nicht. Ich habe den Verdacht, dass Stern auch 

in Zukunft nicht besonders gesprächig sein wird.« 

Albin war mit Bergmanns Angeboten zur Versöhnung 

keineswegs zufrieden. Doch mehr war im Moment wohl 

nicht herauszuholen. 

»Eine Frage noch«, sagte der Chefinspektor. »Ich hatte 

eine meiner besten Frauen an Ihre Fersen geheftet. Was 

hat sie verraten?« 

Eine Frau? Von welcher Frau redete Bergmann? Albin 

sah sich nach dem dunklen Mann um. Der war spurlos 

verschwunden. »Sie kennen meine Vergangenheit«, wich 

er aus. »Sagen wir, ich kann Polizisten riechen.« 

»Ein Geruchssinn für Verbrecher würde Ihnen im 

Moment nützlicher sein«, meinte Bergmann freundlich. 

»Hatte sie wieder dieses klobige Kostüm an? Es ist nicht 

viel besser als eine Polizeiuniform.« 

Sie legten auf. 

Albin spähte in die Station. Dort stand seine wahre 

Beschatterin. Sie trug ein graues Kostüm, eine dezente 

Perlenkette und einen leichten Staubmantel. Ihre blonde 

Frisur erinnerte an eine Perücke aus der Wiederaufbau-

zeit. Sie war rund und wie aus Beton gegossen. Bei der 

Anwendung effizienter Kampfsportmethoden hätte sie 

vorher ihren engen Rock bis zur Hüfte hochschieben 



 

 

müssen. 

Albin war sauer. Nicht nur wegen seines Schattens. 

Vor allem deshalb, weil er den Chefinspektor nun end-

gültig nicht mehr als Vertrauten betrachten konnte. 

»Ich hatte gar nicht mehr mit Ihnen gerechnet. Sie 

klangen letztes Mal ein wenig, sagen wir, überheblich.« 

In der Redaktion hatte sich Albin an den Anruf von 

Frank Gregoritsch am vergangenen Sonntag erinnert. Die 

Kritik des Lektors war berechtigt. Albin hatte ihm 

damals nur seine halbe Aufmerksamkeit zuteil werden 

lassen. »Es tut mir Leid«, sagte er. 

»Geschenkt. Was kann ich für Sie tun?« 

Albin war daran gewöhnt, sich in dem Mordfall mit 

jemandem auszutauschen. Damian Bergmann kam dafür 

nicht mehr in Frage. Genau genommen versuchte er 

gerade, die von dem Chefinspektor gerissene Lücke mit 

Gregoritsch zu schließen. Der war zwar schrullig, dafür 

ganz sicher nicht kalt und berechnend wie der Polizist. 

Wie er seine Begeisterung für Old Shatterhand verbissen 

gegen die schnöde Welt des Geldes und der schrillen 

Unterhaltung verteidigt hatte, machte ihn menschlich. 

»Wenn Sie trotzdem noch Zeit für mich haben, würde 

ich gerne einiges mit Ihnen besprechen«, sagte Albin. 

»Woher der Meinungsumschwung?« 

Draußen ging Ursi Plank vorbei und winkte Albin 

halbherzig zu. »Ich kann Unterstützung brauchen«, sagte 

er zu Gregoritsch und stieß die Bürotür zu. 

»Was liegt an?« 

»Sie haben mir nie von dem toten Schwein auf der 

Luftmatratze erzählt.« 

Der Lektor machte eine längere Pause. »Das stimmt«, 

sagte er schließlich. »Ich hatte nicht mehr daran gedacht. 

Spielt es eine Rolle?« 



 

 

Nüchtern betrachtet gab es keinen Grund, Gregoritsch 

von der Liste der Mordverdächtigen zu streichen. War es 

nicht eigentümlich, wenn Erwachsene den Heldenepen 

ihrer Jugend nachhingen? 

Daniel steckte den Kopf zur Tür herein und flüsterte, 

dass May ihn sprechen wolle. Albin nickte. »Wann 

können wir uns treffen?«, fragte er Gregoritsch. 

»Ich kuriere eine Grippe aus. Mir wurde ohnedies 

schon langweilig. Was halten Sie von heute Abend? 

Sagen wir, sieben Uhr?« 

»Wo?« 

»Sie könnten wieder zu mir kommen«, sagte 

Gregoritsch. »Andererseits ist der Weg weit und Wien 

hat so viele schöne Kaffeehäuser. Passt Ihnen das Sperl 

in der Gumpendorfer Straße?« 

Albin war einverstanden. 

Auf dem Weg zu May besorgte er sich einen Heft-

spiegel, auf dem in kleinen Rechtecken alle Seiten der 

kommenden Ausgabe nebeneinander aufgereiht, 

nummeriert und mit der Bezeichnung des jeweiligen 

Ressorts überschrieben waren. Die Inserate waren farbig 

dargestellt, auf den redaktionellen Seiten standen Kurz-

bezeichnungen der dort vorgesehenen Artikel. Im 

Chronikressort war eine Seite mit dem Stichwort 

»Heidentor« versehen. 

Vor Mays Büro lehnte Ursi Plank an einem Wand-

schrank und las die Mittwochsmagazine. May hatte die 

Füße am Schreibtisch und blickte zum Fenster hinaus. 

»Ich habe dich schon gesucht«, sagte der Chronikchef zu 

Albins Spiegelbild in der Scheibe. Er schwang herum. 

»Deine Geschichte ist vorläufig noch eingeplant. Was 

haben wir bis jetzt?« 

»Das Foto …« 



 

 

»Das hatten wir schon am Montag«, unterbrach ihn 

May sofort. »Wer wurde verhaftet?« 

»Der Mann wurde wieder freigelassen oder wird es 

demnächst.« 

»Was weißt du über die Opfer?« 

»Sie arbeiteten für die gleiche Agentur.« 

»ID-Kommunikation …« 

»Genau.« 

»Also kein blindwütiger Serienkiller«, sagte May ge-

langweilt. 

»Wahrscheinlich nicht.« 

»Das ist schlecht. Gibt es neue Verdächtige?« 

»Keine konkreten.« 

»Klingt etwas dünn. Wir haben wenig Platz. Bei dem 

Stand der Dinge nimmst du am besten irgendeine Facette 

heraus und schreibst eine Kurzmeldung.« 

»Es gibt noch die Tonbänder.« 

»Das hat noch niemand geschrieben?« 

Albin schüttelte stolz den Kopf. 

»Was bedeuten die?« 

»Das weiß niemand.« 

»Dann kannst du sie für die Kurzmeldung ver-

wenden.« 

»Der Verhaftete heißt Ralf Stern und arbeitete früher 

ebenfalls für ID-Kommunikation.« 

»Stern?«, sagte May. »Dieser Stern, den wir auf der 

Medienseite im Porträt haben? Der nichts sagt, außer 

dass er irgendeine Zahnpasta für die beste der Welt 

hält?« 

Albin nickte wieder. 

»Ein irrer Typ«, sagte May. »Schräger Bursche. Gute 

Geschichte. Den patzen wir sicher nicht mit so einer 

Blutoper an. Das passt nicht zusammen.« 



 

 

Ursi Plank winkte May zu und verließ den Zeitungs-

tisch. Offenbar arbeitete sie an dem Stern-Porträt. 

Albin stand auf und dachte an sein Gehalt. In ein paar 

Monaten würde er genug gelernt haben, um auch überall 

sonst arbeiten zu können. »Falls sich noch etwas Neues 

ergibt, melde ich mich.« 

»Du bist hoffentlich nicht sauer«, sagte May. »Wir 

brauchen einfach Neuigkeiten, Neuigkeiten, Neuig-

keiten.« 

Das Wort schien ihn in eine Art Rausch zu versetzen. 

Auf dem Weg zum Aufzug blickte Albin nicht zurück. 

Er fürchtete, May könnte den Ärger und die Ent-

täuschung in seinem Gesicht sehen. Den ganzen Tag 

vergrub er sich in den Recherchen für den Wirtschafts-

teil. Zwischendurch kaufte er sich in einem Telefonladen 

in der Kärntner Straße ein Wertkartentelefon, dessen 

Nummer er tunlichst vor Bergmann geheim halten 

würde. 

Kurz nach sechs Uhr brach er zum Café Sperl auf. 

Seine Pläne hatten sich geändert. Er wollte nicht mehr 

nur über die Mordfälle Ronald Markovics und Olga 

Dacia berichten. Er wollte dabei schneller sein als Berg-

mann, Ursi Plank und alle anderen Polizisten und 

Journalisten dieser Welt. Beim Betreten des Kaffee-

hauses fragte er sich, ob er bereits auf dem Weg zum 

Karrieresüchtigen war, der in einer Dreizimmerwohnung 

mit Kabelfernsehen lebte und monatlich Kreditraten für 

einen Kompaktwagen mit ökonomischem Dieselmotor 

überwies.  



 

 

Kapitel 12 

 

Albin merkte sich für sein Buch das Lächeln des 

Cafetiers vor, der gegenüber dem Eingang hinter einer 

Kasse und einem Berg von Bestellzetteln saß. Der hagere 

Mann mit den hellgrauen Haaren nickte ankommenden 

Gästen zu, als kenne er sie aus einem ihrer früheren 

Leben, in dem es das Café Sperl auch schon gegeben 

hatte. 

Albin suchte Gregoritsch zuerst rechts bei den Billard-

tischen, die mit ihren unbefleckten Bezügen wie 

leuchtend grüne Oasen inmitten der patinierten Gemüt-

lichkeit lagen. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ihn eine 

der beiden Kellnerinnen, die identische schwarze Kleider 

und weiße Schürzchen trugen und sich mit den Jahr-

zehnten in dem Lokal auch sonst ähnlich wie Schwestern 

geworden waren. 

»Nein danke.« 

Albin hatte Gregoritsch schon entdeckt. Der Lektor 

kauerte in einer Fensternische im hintersten Teil des 

Cafés. Offenbar hatte er seine Krankheit noch nicht ganz 

überwunden. Er sah schlecht aus. Sein Schädel kam 

Albin größer vor als beim letzten Mal. Seine Haut schien 

dünner geworden zu sein und die Falten in seiner blassen 

Stirn waren gerötet. »Danke für die Zeit, die Sie sich 

nehmen«, sagte Albin, als er ihm gegenüber Platz nahm. 

»Nichts zu danken.« Gregoritschs Blick war leicht wäss-

rig. »Ich habe mich aufgedrängt. Diese Sache mit Marko 

geht mir doch sehr an die Nieren.« 

Das klang ehrlich. Albin nickte. »Es geht um das tote 

Schwein auf der Luftmatratze.« 

»Dahinter verbirgt sich kein großes Geheimnis.« 



 

 

»Irgendwo muss sich ein Geheimnis verbergen, und 

dieses Schwein taucht immer wieder auf.« 

»Es war ein Wettbewerb, den wir alle drei nicht richtig 

ernst genommen haben. Zimmermann noch am ehesten. 

Ich traue ihm zu, dass er heimlich daheim gesessen und 

Seite um Seite geschrieben hat. Irgendwann dürfte ihm 

selbst gedämmert haben, dass er Mist produziert. 

Markovics war von Anfang an nicht dafür zu begeistern. 

Er hat überlegt, ob er einen Werbefilm mit so einem 

Schwein machen könnte, doch dafür war es zu un-

gustiös.« 

»Und Sie? Haben Sie mit dem Roman angefangen?« 

Gregoritsch lachte. »Mit mir und der Kunst ist es wie 

gesagt ein Dilemma. Ich habe Ideen, aber ich mache 

keine Literatur daraus. Obwohl ich das einmal wollte. 

Mit siebzehn, in dem Alter, in dem alle Dichter werden 

wollen. Es wurde nichts daraus. Vielleicht mangelte es 

mir an Engagement, vielleicht auch an Schmerz.« 

»Das Schwein war Ihr allerletzter Versuch?« 

»Das wäre zu viel gesagt. Es war nur ein Denksport. 

Ich habe kein Wort geschrieben, nur ein bisschen 

herumkonstruiert. Auch da bin ich nicht weit ge-

kommen.« 

»Zimmermann hat mir Ihre Version erzählt.« 

»Die Mafia-Variante. Sie ist zu plump. Vor kurzem 

habe ich eine bessere Version entwickelt: Ein Mann fühlt 

sich von der Welt vergessen. Er will seine Umgebung 

durch verstörende Inszenierungen aufrütteln. Er legt das 

Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf eine Luft-

matratze und lässt es über den See treiben. Doch es 

funktioniert nicht. Die Dumpfheit der Menschen scheint 

undurchdringlich. Schließlich beginnt er zu morden. 

Selbst das bleibt unbeachtet. Also werden seine Taten 



 

 

immer grauenvoller.« 

»Das klingt wirklich gut.« 

»Nicht wahr? Richtig erzählt gäbe das einen 

spannenden Krimi ab.« 

»Warum schreiben Sie ihn nicht?« 

»Ich habe die Idee gerade wieder ausgeplappert, statt 

ein Kunstwerk daraus zu machen. Anscheinend ist das 

ein Prinzip meines Lebens. Es ist wohl zu spät, das noch 

zu ändern.« 

»Picasso hat mit achtzig noch die ganze junge 

Generation in den Schatten gestellt. Sie sind noch nicht 

einmal sechzig.« 

Gregoritsch zuckte die Schultern. »Solche Sprüche 

hatte ich mit fünfundzwanzig auch im Repertoire. Ich 

brauche keinen Trost. Ich lebe in dem Gefühl, die Dinge 

getan zu haben und noch zu tun, die ich immer tun 

wollte.« 

»Kennen Sie jemanden, der sich von der Welt ver-

gessen fühlt?« 

»Schauen Sie sich um. Warum gehen die Menschen in 

Kaffeehäuser? Weil sie sich daheim von der Welt ver-

gessen fühlen. Manche, wie wir beide, werden sogar in 

Kaffeehäusern von ihr vergessen. Seit zehn Minuten 

warte ich auf die Kellnerin.« Er winkte in Richtung des 

lächelnden Cafetiers hinter der Kasse. 

Albin lachte nur der Form halber über Gregoritschs 

Ironie. »Ich befasse mich nun schon seit einigen Tagen 

mit den Heidentor-Morden, doch ich kann mir noch 

immer nicht den geringsten Reim darauf machen«, 

grübelte er. 

Gregoritsch ließ den gläsernen Aschenbecher 

zwischen seinen Fingern kreisen. »Vielleicht sind Ihre 

Überlegungen einfach zu trivial. Ich zum Beispiel dachte 



 

 

bei dem Mord an Olga Dacia sofort an eine künstlerische 

Installation.« 

»Wer könnte etwas so Abartiges tun?« 

Gregoritsch stellte den Aschenbecher hin und lehnte 

sich wieder zurück. »Was nehmen Sie?«, fragte er. 

Albin hatte die Kellnerin übersehen, die mit Block und 

Bleistift neben ihnen stand. 

»Sie müssen den Apfelstrudel probieren«, sagte 

Gregoritsch. »Manchmal sind die Äpfel zu roh. Dann 

zerfällt der Strudel beim Anstechen. Heute sieht er gut 

aus. Ich nehme einen.« 

Die Kellnerin nickte lächelnd, halb zustimmend und 

ein wenig verlegen. Albin nahm ebenfalls Apfelstrudel. 

»Sie wollen wissen, wer solche Morde begehen 

könnte?«, fragte Gregoritsch, als sie wieder allein waren. 

»Es muss ein Zyniker sein.« Der Lektor tat, als wäre das 

schon die halbe Lösung des Rätsels. »Ein Zyniker mit 

Sinn für Kunst.« 

»Die Opfer haben sich gekannt«, wandte Albin ein. 

»Es gibt viele künstlerische Konzepte.« 

»Was bedeutet dieses Tonbandprotokoll?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Woher wissen Sie, wie die zweite Leiche gefunden 

wurde?« 

»Ich hatte keine Ahnung, dass Sie mich verhören 

wollen«, sagte Gregoritsch. »Sonst hätte ich eine Lampe 

mitgebracht.« 

»So war es nicht gemeint.« 

»Kein Problem. Verdächtige stehen im Mittelpunkt, 

und wie Sie wahrscheinlich schon bemerkt haben, stehe 

ich gerne im Mittelpunkt. Zumal ich weiß, dass ich am 

Ende nicht als Mörder hinter Gitter wandern werde. 

Wollen Sie mein Alibi wissen? Der Kripo-Mann, der mir 



 

 

von der zweiten Tat erzählte, fragte mich danach.« 

»Und?« 

»Ich habe keines. Ich war daheim und habe ge-

schlafen. In beiden Fällen. Niemand kann das bestätigen. 

Der Beamte hat sich alles stumm notiert.« 

»Wie hieß er?« 

»Damian Bergmann.« 

Albin konnte sich eine abfällige Geste nicht ver-

kneifen. 

Gregoritsch dachte ähnlich über den Polizisten. 

»Eigentlich müsste er Damian Blödmann heißen. Es ist 

erschütternd, dass die Polizei trotz des vielen Materials 

noch nichts zustande gebracht hat. Der gleiche Bergmann 

hat schon vor zwei Jahren Markos Verschwinden wie 

einen Ladendiebstahl behandelt.« 

Gregoritschs Gesicht rötete sich in ehrlicher Wut. 

Sie redeten noch eine Stunde lang über Markovics’ 

Affären, seinen Arbeitsstil und später über Bücher, die 

sie beide gelesen hatten. Dabei aßen sie Apfelstrudel aus 

Blätterteig mit Zimt und Nüssen in der Füllung. 

Erst um neun Uhr kam Albin nach Hause. Den Lektor 

an Bergmanns Stelle ins Vertrauen zu ziehen war ihm 

trotz allem nicht recht gelungen. Gregoritschs rascher 

Wechsel zwischen Melancholie, Euphorie, Resignation, 

leiser Zufriedenheit und lauter Aggression schreckte ihn 

ab. »Sie stören. Haben Sie schon auf die Uhr gesehen?« 

Ungeachtet der vorgerückten Stunde hatte Albin noch 

Hanna Goldmann angerufen. Ihr Freund Bruno Wagen-

schmied hatte abgehoben. Seine Stimme klang kalt. 

»Ich hatte mit Frau Goldmann vereinbart …«, fing 

Albin an. 

»Soll ich mich noch klarer ausdrücken? Lassen Sie 

Hanna in Ruhe, sonst werde ich ungemütlich.« 



 

 

»Wie ungemütlich?« 

Albin bekam keine Antwort mehr. Wagenschmied 

hatte schon aufgelegt. Albin wollte bei Gelegenheit den 

Chefinspektor auf Wagenschmied aufmerksam machen. 

Es konnte nicht schaden, ein Ekel auf das andere zu 

hetzen. Niemand wusste etwas über den neuen Geliebten 

Hanna Goldmanns. Hinter seiner auf den ersten Blick 

glitschigen Oberfläche verbarg er offenbar ein beträcht-

liches Aggressionspotential. 

Albin warf sich auf sein Bett. Der Kunststoff der 

Matratze produzierte gemeinsam mit dem Kunststoff des 

Bodens ein kreischendes Geräusch. Albin wollte sich 

zumindest ein paar Minuten lang dem Frust hingeben. 

Offenbar nervte er in dieser Sache nur jeden. 

Anscheinend war kein Mensch an seiner Arbeit 

interessiert. Niemand schätzte sein Engagement. Er war 

ganz allein. 

Da läutete das Telefon. »Ich fürchte, Sie wurden etwas 

roh behandelt«, sagte Hanna Goldmann. »Hier sind heute 

alle gereizt.« 

»Was ist passiert?« 

»Es ist jämmerlich, was unsere Kripoleute leisten. Sie 

sind Laien und Rüpel. Jetzt schnüffeln sie bei uns herum. 

Mein Freund hatte schon Schwierigkeiten im Job. Er 

arbeitet für den Mieterschutzverband. Das ist ein 

politischer Bereich. Sie können sich vorstellen, was 

polizeiliche Ermittlungen dort an Klatsch bringen.« 

Albin brauchte Wagenschmied offenbar gar nicht 

mehr anzuschwärzen. Bergmann wurde ihm wieder eine 

Spur sympathischer. »Was wollte die Polizei von ihm?«, 

fragte er. 

»Alibis. Routine, hieß es. So ein Schwachsinn. Das ist, 

als würde ein Fischer seine Angel im Stadthallenbad 



 

 

auswerfen.« 

»Hatte er welche?« 

»Was?« 

»Ihr Freund. Alibis.« 

»Fangen Sie jetzt auch noch an? Wir waren hier bei 

mir, haben gegessen, geplaudert und ferngesehen. Meine 

Katze kann es bestätigen. Das Ganze ist doch lächerlich.« 

»Polizisten arbeiten meistens nicht auf der Basis 

intelligenter Überlegungen, sondern auf der von Vor-

schriften.“ 

Hanna Goldmann lachte trocken. »Zwei Jahre nach 

seinem Verschwinden bringt mir Marko noch immer 

nichts als Probleme. Wissen Sie inzwischen mehr über 

Olga Dacia?« 

»Wahrscheinlich hatte sie wirklich ein enges Verhält-

nis zu Markovics.« 

»Ich habe mir diesen Mann eingefangen wie einen 

Splitter, der nicht rechtzeitig entfernt wurde und jetzt 

herauseitert. Jemand hat der Polizei erzählt, dass ich 

wegen ihm eine Therapie begonnen habe. Jetzt wollen 

mich diese Arschlöcher damit fertig machen.« 

Albin fragte sich, was Hanna Goldmann ihrem 

Therapeuten erzählte. Er wusste aus der Betreuung in der 

Jugendstrafanstalt, wie diese Zunft agierte. »Was würden 

Sie Markovics sagen, wenn Sie ihn jetzt sprechen 

könnten?« 

Hanna Goldmann ging ohne Zögern darauf ein. »Dass 

ich den Tag bereue, an dem ich ihn kennen gelernt habe. 

Er hat mir nichts gegeben, keine Zärtlichkeit, kein Ver-

ständnis, keine Geschenke. Er hat nur genommen, als 

wäre ich seine Mutter, und nicht einmal mit einer Mutter 

geht man so um. Am Ende werde ich noch wegen 

Mordes an ihm vor Gericht gestellt.« 



 

 

Im Hintergrund hörte Albin Wagenschmieds Stimme. 

»Ich frage mich, wie ich diesen Mann je lieben 

konnte«, fuhr Hanna Goldmann gedämpft fort. »Ihn mit 

seiner blöden Alterskrise. Stellen Sie sich das Leben als 

Wasserrutsche vor: Er war wie ein Junge, der das 

Rutschen durch dauerndes Bremsen vergeblich in die 

Länge zu ziehen versucht. Das Vergnügen wird so zur 

Qual.« 

»Warum haben Sie sich nicht von ihm getrennt?« 

»Das ist eine uralte Frage. Die Hoffnung hat mich un-

fähig dazu gemacht. Ich habe ihm Ultimaten gestellt. 

Wenn er sie nicht einhielt, stellte ich ihm immer neue.« 

»Was für Ultimaten?« 

»Zum Beispiel, dass er mich verlieren würde, wenn 

wir nicht sehr bald wieder Sex hätten«, sagte Hanna 

Goldmann. »Es war beschämend.« 

»Er hat nicht reagiert?« 

»Er meinte, dieses Risiko müsse er in Kauf nehmen. 

Ich blöde Kuh habe damals sogar vermutet, er wäre einer 

Sekte mit Keuschheitsgelübde auf den Leim gegangen. 

Auf die Idee, dass er einer anderen Frau treu sein wollte, 

bin ich gar nicht gekommen. Ich brauche nur noch Ge-

wissheit in diesem Punkt, um endgültig geheilt zu sein.« 

Wagenschmied redete jetzt noch heftiger auf sie ein. 

Der Mann warnte sie davor, sich unnötig verdächtig zu 

machen. 

»Ich muss Schluss machen«, sagte Hanna Goldmann, 

die anscheinend um den Hörer kämpfte. »Mein Freund 

ist sauer. Bitte halten Sie mich auf dem Laufenden.« 

Am Donnerstag war Albin nach einer unruhigen Nacht 

froh, sich gemeinsam mit Daniel der Routine des bevor-

stehenden Redaktionsschlusses widmen zu können. Bis 

zwölf Uhr zeichneten sie die Seite und wählten Bilder 



 

 

von den Steuerflüchtigen aus. Kurz nach Mittag be-

gannen sie mit dem Text. Um ein Uhr brach Albin zu 

seiner von Bergmann vereinbarten Verabredung mit Ralf 

Stern auf. 

Zuvor meldete er sich sehr formell bei Vogel ab, um 

unzufriedenem Gemurmel hinter seinem Rücken vorzu-

beugen. Wohin er ging, sagte er nicht. Das war in der 

Redaktion nicht üblich. Informanten wurden auch intern 

geheim gehalten. Vogel nickte auch nur abwesend, riss 

sich ein Haar aus der Nase und wandte sich wieder 

seinem Bildschirm zu. 

Sterns Pressekonferenz war für vierzehn Uhr im 

Klimt-Zimmer des noblen Hotel Stadtpark angesetzt. Als 

Albin vierzig Minuten vorher ankam, war die lange Tafel 

für die Journalisten bereits mit Mineralwasser- und 

Orangensaft-Fläschchen bestückt. Auf einem kleineren 

Tisch in der Ecke warteten Eiaufstrich-, Herings-, 

Mozzarella-, Schinken- und Lachsbrötchen sowie kleine 

süße Backwaren mit buntem Zuckerguss auf die 

Medienleute. Ein Team des Österreichischen Rundfunks 

stellte seine Scheinwerfer auf und brachte die Kamera in 

Position. 

Ein Hoteldiener stellte sich Albin in den Weg. »Kann 

ich Ihnen helfen?« Der Mann schüttelte sich ein wenig, 

als müsste er angesichts solcher Förmlichkeiten gegen-

über einem wie Albin einen Lachkrampf unterdrücken. 

»Wo finde ich die Herren Stern und Bergmann?« 

Der Befragte hatte eine bemerkenswert große Nase 

und konnte deren Flügel zu Albins Erstaunen ohne Zu-

hilfenahme der Finger schließen. Das hielt er beim An-

blick von Albins Aufzug offenbar auch für angebracht. 

Albin wurde sich schmerzlich des kleinen Loches unter 

der Brusttasche seines etwas zu oft gewaschenen Hemdes 



 

 

bewusst. Seine grünen Turnschuhe hatten auch schon 

bessere Tage erlebt und seine Jeans wären hier nur in 

Kombination mit einer Krawatte und einem eleganten 

Sakko passend gewesen. 

Vor dem Zimmer, in dem Bergmann mit Stern sprach, 

musste Albin warten. Er wusste gar nicht, was er Stern 

noch fragen sollte. Er konnte bloß die Fragen vom letzten 

Mal mit ihm persönlich durchkauen. »Darf ich Ihnen 

inzwischen etwas bringen?«, fragte der blasierte An-

gestellte. 

Albin schüttelte den Kopf. An Orten wie diesem fühlte 

er sich wie ein unrechtmäßiger Eindringling in die Welt 

der Unverdächtigen und Besitzenden. Sollte ihn jemand 

als illegales Element entlarven, wollte er sein Vergehen 

nicht durch das Essen ihres Brotes vergrößert haben. 

Zwanzig Minuten vor der Pressekonferenz kam 

Bergmann aus dem Zimmer. Albin hatte ihn seit dem 

Telefonat auf der Reichsbrücke weder gehört noch ge-

sehen. Seinem ersten Impuls der Herzlichkeit folgte 

distanzierte Kühle. Er dachte an die Frau im grauen 

Kostüm, die ihn beschattet hatte. Offenbar war sie aus-

getauscht worden. Er hatte sie nicht mehr gesehen. 

»Ihr Zeuge«, raunte Bergmann und klopfte ihm im 

Vorbeigehen auf die Schulter. »Danke.« Albin betrat das 

Zimmer. 

Dicke Gardinen hingen vor den Fenstern. In einer 

Ecke stand eine Engelsfigur aus weißem Marmor. An 

einem runden Tisch in der Mitte saß Stern. 

Albin hatte den Mann größer in Erinnerung. Er fragte 

sich, ob alle Menschen kleiner aussahen, wenn sie 

anderthalb Stunden von Chefinspektor Bergmann verhört 

worden waren. Vielleicht war Stern auch durch sein un-

gewolltes Sprechen geknickt. Wie eine Jungfrau, die sich 



 

 

für ihren Ehemann hatte aufheben wollen und sich dann 

doch der Wollust hingab. 

Albin nahm Stern gegenüber Platz. Er rückte das Glas 

zur Seite, aus dem Bergmann getrunken hatte. Er war 

froh, dass wenigstens der Stuhl nicht mehr warm von 

dem Polizisten war. »Das ist sicher ein großer Tag für 

Ihre künstlerische Karriere«, sagte er freundlich. 

Stern warf ihm unter halb gesenkten Lidern einen 

misstrauischen Blick zu. Entweder hatte er sich noch 

nicht an seine neue Redefreiheit gewöhnt, oder er wollte 

seine ersten Sätze nicht für Belanglosigkeiten vergeuden. 

»Nach zwei Wochen der intensiven Beschäftigung mit 

Ihrem ehemaligen Kollegen Ronald Markovics habe ich 

fast schon das Gefühl, ihn zu Lebzeiten gekannt zu 

haben«, sagte Albin. »Trotzdem klaffen noch Lücken in 

meinem Bild. Wollen Sie mir helfen, sie zu schließen?« 

Stern hob nach dieser blumigen Einleitung Albins den 

Kopf. Einen Moment lang fragte sich Albin, ob der Mann 

unter Drogen stand. Er wirkte abwesend und abgehoben. 

»Wissen Sie zum Beispiel etwas über Markovics’ 

Verhältnis zu Olga Dada?«, fragte Albin direkter. Stern 

öffnete den Mund zum Sprechen. Schon an der Be-

wegung seiner Lippen erkannte Albin, dass sein erstes 

Wort nicht ›Interdental‹ sein würde. Das erleichterte ihn. 

Er hatte schon befürchtet, dass Stern ein weiteres Jahr 

anhängen würde oder sogar ein Schweigegelübde ab-

gelegt hatte. 

»Schweine …«, sagte Stern in diesem Moment. Seine 

Stimme klang blechern. Nach diesem einen Wort 

schwieg er wieder. 

Das war immerhin etwas. Andererseits: Was sollte es 

bedeuten? Schweine? Sprach er von bestimmten 

Personen? Menschen, die sich seiner Ansicht nach im 



 

 

Zusammenhang mit Markovics schlecht benommen 

hatten? Oder sprach er von richtigen Schweinen? Ging es 

schon wieder um das aufgeschlitzte Schwein auf der 

Luftmatratze? 

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-

reiche Ernährung und viel Auslauf«, brach es da aus 

Stern heraus. 

Albin sah ihn entgeistert an. 

Stern setzte ein für seine Verhältnisse breites Grinsen 

auf, dann sackte sein Gesicht in die gewohnte Starre 

zurück. 

Also doch Drogen, dachte Albin. 

»Wir sprechen hier unter vier Augen«, sagte er laut. 

»Niemand wird je erfahren, worüber wir gesprochen 

haben oder dass wir überhaupt miteinander gesprochen 

haben. Vertrauen Sie mir.« 

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-

reiche Ernährung und viel Auslauf«, wiederholte Stern. 

Diesmal kam der Satz flüssiger und lockerer über seine 

Lippen. 

Gleich darauf wurde an die Tür geklopft. Der Hotel 

diener mit der automatischen Nase steckte seinen Kopf 

herein. Ehe er etwas sagen konnte, drängte Edith Stern an 

ihm vorbei. Sie war sehr aufgeregt. »Es ist höchste Zeit«, 

sagte sie. »Wir müssen zur Pressekonferenz. Alle warten 

auf dich.« 

Albin, den sie gar nicht bemerkte, folgte den beiden in 

das nun brechend volle Klimt-Zimmer. Auf der Be-

sucherliste hatte sich auch Ursi Plank eingetragen. Statt 

des i-Punkts hatte sie einen kunstvollen Kringel gemalt. 

Ihr Namenszug war doppelt unterstrichen. 

Albin sah sich absichtlich nicht um. Wahrscheinlich 

hatte sie ihn schon entdeckt. Er wollte ihrem Blick nicht 



 

 

begegnen. Zweifellos stand sie in der ersten Reihe der 

rund zwei Dutzend Radiojournalisten, Zeitungsschreiber 

und Fachredakteure von Werbemagazinen. 

Stern nahm am Kopfende des Tisches Platz. Er saß 

zwischen seiner Frau und einem bleichen Jungen in 

Albins Alter, der vergeblich elegant zu wirken versuchte. 

Seine Krawatte sah wie ein Firmungsgeschenk seiner 

Großmutter aus und sein Sakko war viereckig. Links von 

Edith Stern saß ein an einer Plakette erkennbarer Inter-

dental-Manager. 

Albin fühlte sich unbehaglich. Ursi Plank würde 

Vogel erzählen, dass er sich während der Schluss-

produktion auf einer Pressekonferenz herumgedrückt 

hatte, die ihn nichts anging. Trotzdem blieb er. Sollte 

sich Vogel aufs Neue beschweren, würde er auch damit 

fertig werden. 

»Ich freue mich über Ihr Interesse«, sagte Edith Stern 

in das ersterbende Murmeln der Journalisten hinein. 

Sie berichtete fünf Minuten lang über das abgelaufene 

Projekt ihres Mannes. Als sie ihn als Künstler be 

zeichnete, ging ein Schmunzeln durch die Reihen. Sie 

ließ sich nicht davon irritieren. 

Der Zahnpasta-Manager erklärte, dass sein Unter-

nehmen hinsichtlich der Resultate der abgelaufenen Ko-

operation mit den Sterns sehr zufrieden und dass Inter-

dental-Zahnpasta, die beste der Welt, ab jetzt auch auf 

dem europäischen Markt erhältlich sei. 

Ralf Stern schien sich jeder Stellungnahme enthalten 

zu wollen. Da ließ Ursi Plank ihr schrilles Organ hören. 

»Was war Ihr erster Satz nach dem langen Schweigen, 

Herr Stern?« 

Stern rückte sich in seinem Stuhl zurecht. Es wurde 

wieder still. Als er den Mund zum Sprechen öffnete, kam 



 

 

Spannung auf. »Schweine …«, sagte er schließlich im 

gleichen Tonfall wie zuvor zu Albin. Ursi Plank zuckte 

zurück, als hätte sie eine schallende Ohrfeige bekommen. 

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-

reiche Ernährung und viel Auslauf«, vollendete Stern 

seinen Satz. 

Irritiert starrten die Anwesenden Stern, seine Frau und 

Ursi Plank an. 

»Bei dieser Gelegenheit möchte ich Ihnen Michael 

Bender vorstellen«, sagte Edith Stern und wies auf den 

bleichen Jungen, der umgehend knallrot wurde. Er ent-

puppte sich als Referent für Schweine und Geflügel der 

österreichischen Tierschutzorganisation »Art und 

Schutz«. Mit dieser Gruppe, verkündete Edith Stern, 

habe ihr Mann seinen nächsten Künstlervertrag ab-

geschlossen. Und zwar unentgeltlich. 

Das enge Verhältnis ihres Mannes zu einem Konzern 

habe manchmal über den künstlerischen Aspekt seiner 

Arbeit hinweggetäuscht, sagte Edith Stern. Vielfach sei 

das Projekt als gut bezahlter Werbegag missverstanden 

worden. Um dem entgegenzuwirken und gleichzeitig 

etwas Gutes zu tun, finde es nun für ein Jahr diese Fort-

setzung. 

»Schweine«, fing Stern wieder an, »brauchen soziale 

Kontakte, abwechslungsreiche Ernährung und viel Aus-

lauf.« 

Ein paar Journalisten grinsten, einige tuschelten, 

mehrere kratzten sich am Kopf und andere machten sich 

unbeeindruckt Notizen. »Der Mann gehört doch ins 

Irrenhaus«, wisperte jemand. 

Albin dachte, dass Sterns Meinung über seine Mit-

menschen wohl in der Pause lag, die der Mann jedes Mal 

zwischen dem Wort »Schweine« und dem Rest des 



 

 

Satzes machte. Er selbst griff sich eine der dezenten 

Pressemappen und fuhr zurück zur Redaktion. 

»Kollege Albin. Wie ist der Stand der Dinge?« 

May hatte bei Daniel eine Bitte um Rückruf hinter-

lassen. Albin war ihr umgehend nachgekommen. »Genau 

wie besprochen«, antwortete er. 

»Nichts Neues inzwischen? Ich frage, weil wir wenig 

Platz bei den Kurzmeldungen haben.« 

»Was heißt das?« 

»Falls es weitere Morde gibt, bringen wir in der über-

nächsten Woche eine große Geschichte. Einverstanden?« 

»Wir sollten schon diese Woche etwas haben. Der Fall 

wird immer brisanter.« 

Der Chronikchef stieß ein ungeduldiges Ächzen aus. 

»Du entscheidest«, sagte Albin. 

»Danke für deine Großzügigkeit.« May legte auf. 

Albin war nicht wütend. May hatte einen Fehler ge-

macht, den er früh genug bereuen würde. Er spürte, dass 

sich rund um das antike Monument eine halbe Fahr-

stunde östlich von Wien wieder etwas zusammenbraute. 

Vogel trat neben ihn. »Schreibst du nun etwas für die 

Chronik?« 

Albin gab sich gleichgültig. »Die Geschichte ist aus 

dem Blatt gefallen.« 

»Wirklich? Das tut mir Leid.« 

»Ja«, sagte Albin. 

Sein erster Impuls wäre »Arschloch« gewesen. 

Am Freitagmittag bekam Albin eine E-Mail von Leo 

Zimmermann: »Ich bin auf etwas Merkwürdiges ge-

stoßen. Sie können zu mir kommen. Ich bin den ganzen 

Nachmittag und Abend zu Hause.« Zimmermanns 

Adresse in Hietzing stand ebenfalls in der E-Mail. 

»Was ist los?«, fragte Daniel, als er Albins an-



 

 

gestrengtes Gesicht sah. 

»Nichts. Ich muss los.« 

»Das würde ich dir heute nicht raten.« 

Albin hatte keine Ahnung, worauf Zimmermann ge-

stoßen sein könnte. Vermutlich hatte es mit dem Fron-

leichnamsmörder zu tun. Eile war in jedem Fall geboten. 

Er stand auf. 

»Vogel beobachtet dich«, warnte ihn Daniel. »An 

einem Freitag im größten Stress abzuhauen wäre in 

deiner derzeitigen Lage unverzeihlich.« 

Albin warf noch einen Blick auf Zimmermanns 

E-Mail. Wenn er wegen dieser Morde hysterisch wurde 

und seinen Job verlor, hatte ihn seine Vergangenheit 

auch eingeholt, überlegte er. »Du hast wohl Recht«, sagte 

er zu Daniel. »Danke.« Als er endlich bei seinem Wagen 

ankam, war es längst dunkel. Albins Aufregung vom 

Mittag war verflogen. Er fand nun sogar, dass sein Be-

such bei Gregoritschs ehemaligem Partner Zimmermann 

auch bis zum nächsten Tag warten konnte. Andererseits 

war dann Samstag, und da hatte er etwas Besseres vor. 

Der 2 CV, ein gutmütiger Saurier aus der Vergangen-

heit des Automobils, graste mit hängenden Augen am 

Straßenrand. Der Wagen sollte entscheiden, beschloss 

Albin. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Der 

Citroën sprang auf der Stelle an. »Einverstanden«, sagte 

er zu dem braunen Lenkrad. 

Vorsichtig zwängte er den Citroën durch die 

Stummelschranken und folgte der Mariahilfer Straße in 

Richtung Westbahnhof. Beim Schloss Schönbrunn bog er 

rechts ab und fuhr bis zur Kennedybrücke. Danach war 

es nicht mehr weit bis in Zimmermanns Gegend. Dort 

galt zwecks Erhaltung der Ruhe eine Geschwindigkeits-

beschränkung von dreißig Stundenkilometern und die 



 

 

Polizei patrouillierte doppelt so oft wie überall sonst. 

Künstliche Bodenwellen stellten die Stoßdämpfer des 

2 CV auf eine harte Probe. Albin glitt langsam dahin, mit 

dem Ellbogen im Fenster. Die Siedlung erinnerte ihn an 

einen überdimensionierten Friedhof. Die Villen, die 

luxuriösen Apartmenthäuser und die dazwischen-

gestreuten kleineren Häuschen waren die Grabsteine, die 

kleinen Gärten die Blumenbeete. 

Albin fand sich in den Einbahnstraßen nicht zurecht 

und ging das letzte Stück zu Fuß. An der von Zimmer-

mann genannten Adresse versteckte sich ein schlichtes 

Haus hinter einer dunklen Ligusterhecke. Es bestand nur 

aus einem Erdgeschoss mit einem hohen Ziegeldach, das 

wie ein altmodischer Damenhut aussah. Die Fenster 

waren dunkel. Anscheinend war niemand da. 

Albin war verwundert. Zimmermann hatte an-

gekündigt, den ganzen Abend daheim zu sein. Vielleicht 

hörte nach seiner Zeitrechnung der Abend ja um neun 

Uhr auf und alles danach fiel schon unter Nacht. Oder er 

hatte sich doch anders entschieden und war ausgegangen. 

Wie auch immer, Albin machte es nichts aus. Er hatte 

ohnedies keine sonderliche Lust mehr gehabt, sich die 

Theorien des spröden Mannes anzuhören. 

Er wollte zurück zum Wagen. Da fiel ihm Bergmanns 

Theorie über die Muster bei Morden ein: eine Leiche am 

Ende jeder Spur. Er kehrte um und ging zurück bis zu der 

Hecke. Vielleicht hatte Zimmermann tatsächlich eine 

Spur entdeckt. Wenn das so war, befand sich der Mann 

jetzt vielleicht in Lebensgefahr. 

Albin drückte die blecherne Klinke der Gartentür. Aus 

dem Nebengebäude kam eine Frau in einem Nerz und 

ließ einen Schäferhund in den Fond eines silbergrauen 

Kombis springen. 



 

 

Albin wartete, bis sie abfuhr. Als die roten Hecklichter 

des Wagens an der nächsten Kreuzung verschwanden, 

wollte er seinen Weg bis zur Haustür fortsetzen. In 

diesem Moment entdeckte er einen Schimmer hinter den 

Fenstern. Er erschrak, als hätte ihm jemand aus der 

Dunkelheit einen Stoß versetzt. 

Er bändigte seinen Fluchtinstinkt und sah genauer hin. 

War es doch nur der matte Widerschein einer Straßen-

laterne? Nein, das blasse Licht kam von innen und 

flackerte manchmal. Vielleicht war es eine Kerze und 

Zimmermann verbrachte eine romantische Nacht zu 

zweit. 

Albin trat wieder auf die Straße hinaus und unter 

suchte das Gartentor nach einer Klingel. Er fand keine, 

doch da piepste sein altes Handy, das er zwar nicht mehr 

benutzt, aber eingeschaltet gelassen hatte. Eine Kurz-

meldung war eingegangen. Ein weiterer Schreck fuhr 

ihm durch die Knochen. Denn er wusste, was das be-

deutete. 

Er nahm das Telefon aus der Tasche. Das blaue Licht 

des Displays leuchtete. Es hatte sich beim Eingang der 

Nachricht eingeschaltet. Absender: unbekannt. »Zeit, 

zum Heidentor zu kommen.« 

Trotz allem dachte Albin sofort an Bergmann. Er hatte 

keine Ahnung, wo er den Chefinspektor um diese Zeit 

erreichen konnte. Wenn sich in seinem Büro niemand 

meldete, würde er beim Notruf Alarm schlagen. Er 

wusste nicht, ob er zu seinem Wagen rennen oder beim 

Haus bleiben sollte. Was, verdammt noch mal, bedeutete 

dieses Licht? 

Er konnte nicht mehr darüber nachdenken. Denn in 

Zimmermanns kleinem Haus wurde es auf einmal un-

natürlich hell. Hinter dem Fenster flackerte jetzt ein 



 

 

Feuer. Albin lief zur Haustür. Sie war nicht ab-

geschlossen. Noch einmal schwankte er. Vielleicht würde 

er gleich mitsamt dem ganzen Gebäude in die Luft 

fliegen. Er drückte die Tür auf. 

Ein kurzer Durchgang führte in einen offenen Raum. 

In der Mitte stand eine Kerze auf einem Couchtisch. 

Beim Herunterbrennen hatte sie eine Zündschnur an-

gesteckt. Am Boden verschüttetes Benzin war entflammt. 

Ein beißender Geruch lag im Raum. Rauchschwaden 

sammelten sich unter der Decke. Albins Stimme über-

schlug sich. »Ist da jemand?« 

Er bekam keine Antwort und konnte niemanden sehen. 

Die Hitze hielt sich noch in Grenzen. Trotzdem rann ihm 

der Schweiß schon in Strömen über das Gesicht. Vor ihm 

führte eine hölzerne Treppe nach oben. Er stürzte hinauf 

und stieß dabei mit dem Knie schwer gegen das Ge-

länder. Er spürte keinen Schmerz. 

Oben stand ein niedriges Doppelbett auf einem 

Bretterboden. Das Zimmer war so niedrig, dass Albin 

kaum aufrecht stehen konnte. Er erfasste den Raum mit 

einem einzigen Blick. Er war leer. Doch der nächste 

Schrei löste sich schon von selbst aus seiner Kehle: »Ist 

da jemand?« 

Keine Antwort. 

Er würde Zimmermann nicht hier, sondern beim 

Heidentor finden. 

Albin raste die Stiegen wieder hinunter in den dichter 

werdenden Rauch. Die Haustür konnte er nur noch an 

dem Luftwirbel erkennen, der sich vor ihr gebildet hatte. 

Schwer keuchend stürzte er ins Freie und rannte zu 

seinem Wagen. Dabei wusste er, dass keine Eile geboten 

war. Beim Heidentor würde er nur noch einen Toten 

finden. Und Tote konnten warten. 



 

 

Diesmal sprang der Wagen erst beim dritten Mal an. 

Unterwegs wählte Albin Bergmanns Nummer. Während 

er auf das Freizeichen wartete, warf er einen Blick in den 

Rückspiegel. Unbewusst ließ er das Telefon wieder 

sinken. Der Feuerschein fiel schon auf die Straße. Bald 

würden die Fenster bersten. Das ganze Gebäude würde 

niederbrennen. Das eigentlich Erschütternde daran war, 

dass es seinem Besitzer nicht mehr fehlen würde. 

»Hallo, verdammt noch mal, wer ist da? Sind Sie das, 

Herr Redakteur? Albin, verdammt noch mal, Albin 

Fischer?« 

Offenbar verbrachte der Chefinspektor einen langen 

Abend im Büro. Eine Weile hörte sich Albin seinen 

Ausbruch an, unfähig, selbst etwas zu sagen. »Es brennt 

in Hietzing«, erklärte er schließlich heiser. »Sie müssen 

die Feuerwehr …« 

»Schon erledigt«, sagte der Polizist. »Einer unserer 

Männer war in Ihrer Nähe. Er hat Sie in das Haus rennen 

und gleich wieder herauskommen sehen. Was wollten Sie 

dort?« 

»Es ist Leo Zimmermanns Haus. Jemand hat es mit 

einem simplen Zeitzünder in Brand gesteckt. Zimmer-

mann ist Frank Gregoritschs einstiger Partner. Ich habe 

ihn gestern getroffen. Heute hat er mir in einer E-Mail 

geschrieben, dass er auf eine Spur gestoßen sei.« 

»Das ist das Angenehme an euch Journalisten«, sagte 

Bergmann. »Ihr könnt das Wesentliche kurz zusammen-

fassen.« 

»Das Wesentliche fehlt noch.« 

»Was?« 

»Zimmermann.« 

»Wo ist er?« 

Albin schwieg. 



 

 

»Spucken Sie es aus. Oder wollen Sie schon wieder 

Geschäfte mit mir machen?« 

»Sie finden seine Leiche beim Heidentor. Glaube ich.« 

»Was für ein verdammtes, nicht enden wollendes Ge-

metzel.« 

»Ich habe wieder eine Nachricht erhalten.« 

»Wir reden später weiter. Löschen Sie bitte dieses Mal 

die Nachricht nicht.« 

Auf der Höhe von Schloss Schönbrunn rief Albin den 

Chronikchef an. Er hielt das für seine Pflicht. May hob 

sofort ab. »Es gibt Neuigkeiten vom Heidentor«, sagte 

Albin. »Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«, fragte May 

unwirsch. »Und weißt du, wann wir Redaktionsschluss 

haben?« 

»Es wird heute noch einen Eklat in dem Fall geben«, 

sagte Albin. »Am Montag werden alle Zeitungen voll 

davon sein.« 

»Was für einen Eklat?« 

»Wahrscheinlich den nächsten Toten.« 

»Wahrscheinlich heißt wohl, dass du es wieder nicht 

genau weißt?« 

»Ich werde es wahrscheinlich in einer halben Stunde 

genau wissen.« 

»Weißt du was, Kollege Albin. Auch wenn das un-

freundlich klingt: Bitte verschone mich endlich mit 

diesem Blödsinn. Was willst du eigentlich? Wir liegen 

mit dem aktuellen Heft in den letzten Zügen. Schlimm 

genug, dass du da draußen spazieren gehst, während wir 

uns abschuften.« 

May legte auf. 

Der Citroën krachte, als wollte auch er seine Meinung 

über den Chronikchef kundtun. »Solche wie ihn gibt es 

viele«, sagte Albin zu seinem Auto und verzichtete 



 

 

darauf, den zweiten Gang mit Gewalt ins Getriebe zu 

pressen. Wenn der Wagen warmgelaufen war, würde er 

ihn wieder von selbst akzeptieren. »Es gibt aber auch 

andere«, fügte er tröstend hinzu. 

Im Moment fielen ihm nur keine ein. 

Schönbrunn, die ehemalige Residenz der Habsburger 

blieb mit ihrem gelben Geschimmer aus Straßenlaternen, 

Schlossbeleuchtung und dotterfarbenem Verputz hinter 

Albin zurück. Resigniert fragte er sich, wie oft er noch 

die Autobahn nach Budapest nehmen und in Richtung 

Bratislava abbiegen würde, um beim Heidentor auf das 

Opfer eines Irren zu stoßen. 

Dieses Mal musste er sich auch selbst Vorwürfe 

machen: Vielleicht wäre der dritte Mord zu verhindern 

gewesen, wenn er systematischer, konsequenter und 

intelligenter vorgegangen wäre. Nur ein ganz winziger 

Hoffnungsfunke, dass Zimmermann doch noch leben 

könnte, half ihm über die Distanz bis zu dem Römer-

denkmal. 

Um das Heidentor versammelte sich wie schon beim 

letzten Mord eine Gruppe von Polizisten und Rettungs-

leuten, unter die sich diesmal Feuerwehrmänner 

mischten. Als die Straße hinter der Unterführung wieder 

anstieg, war Albin klar, dass seine Hoffnung nur Illusion 

gewesen war. Er erkannte die Hilflosigkeit im Angesicht 

des Todes wieder, die selbst die erfahrenen Männer am 

Tatort unsicher und verloren wirken ließ. 

Vor dem Heidentor stieg dünner Rauch zum Himmel 

auf. Albin dachte zuerst an einen zerplatzten Schein-

werfer. Beim Aussteigen aus dem Wagen spürte er den 

beißenden Brandgeruch. Es roch intensiv nach einem 

Stück Fleisch, das in der Pfanne Feuer gefangen hatte. 

Er schloss die Wagentür hinter sich und wusste, dass 



 

 

er für den Anblick, der auf ihn wartete, nicht gewappnet 

war. Doch es war zu spät, um noch innere Schutzschilder 

aufzubauen. Er fühlte sich leer. Seine Beine setzten wie 

von selbst einen Schritt vor den anderen. 

Vor dem Heidentor lag etwas Schwarzes im Kies. 

Albin wusste, was es war, noch ehe sich die Umrisse 

ganz aus der Dunkelheit lösten. Hilfe suchend sah er sich 

um. Da war niemand, der ihm beistehen konnte, und es 

gab nichts, was ihn hätte beruhigen können. 

Eben noch hatte er mit Leo Zimmermann in einer 

Fensternische des Bräunerhofes gesessen. Jetzt lag seine 

verkohlte Leiche vor ihm. Er hätte sie mit den Fußspitzen 

berühren können. Die Kleider waren mit der Haut zu 

einer schwarzen Kruste verbrannt. Dort, wo sie aufbrach, 

schimmerte rotes Fleisch durch. 

Albin taumelte zurück. Als er sich mit der Hand über das 

feuchte Gesicht fuhr, klebten kleine Aschepartikel daran. 

Chefinspektor Bergmann kam auf ihn zu, doch Albin 

wollte nicht mit ihm sprechen. Er brächte kein einziges 

Wort heraus. Am liebsten hätte er sich auf den Boden 

gesetzt und geweint.  



 

 

Kapitel 13 

 

Dieses Mal beschwerte sich niemand über das 

kreiselnde Blaulicht. Die Einsatzleute arbeiteten stumm. 

Eisenstangen für die Absperrung wurden rund um die 

verkohlte Leiche in die Erde gerammt. Hektische Funk-

sprüche platzten zwischen die mechanisch agierenden 

Zeugen des dritten Heidentor-Mordes wie verpuffende 

elektrische Ladungen. »Das hätte nicht passieren 

dürfen«, murmelte Bergmann. »Nicht zum dritten Mal 

am gleichen Ort.« 

Albin war voller Verachtung für den Chefinspektor. Er 

zweifelte nicht daran, dass der bloß den Ruf der Polizei 

und der Sonderkommission im Sinn hatte. Er gönnte dem 

Polizisten die Rügen, die sicher nicht ausbleiben würden. 

Das Heidentor war nach dem zweiten Mord in regel-

mäßigen Abständen von den örtlichen Gendarmen 

kontrolliert worden. Wie sich gezeigt hatte, nicht oft 

genug. Der Mörder hatte offenbar die Intervalle der 

Patrouillen herausgefunden. Bewegungsmelder oder 

Videoüberwachung, wie in solchen Fällen gebräuchlich, 

waren nicht eingesetzt worden. Bergmann würde das 

rechtfertigen müssen. 

Albin hätte wegen des allgegenwärtigen Brandgeruchs 

am liebsten die Luft angehalten. Atmen hieß, den Tod zu 

inhalieren. Beim Wagen steckte er neue Batterien in die 

Kamera und legte einen Film ein. Der Fotoapparat war 

etwas, woran er sich klammern konnte. Er errichtete eine 

dünne Wand zwischen ihm und dem Entsetzen. 

Die Bilder würden nicht den Toten, sondern nur 

Aschenspuren auf dem weißen Kies und die ernsten Ge-

sichter der Gendarmen zeigen. Oder die Absperrung und 



 

 

einen Faden Rauch. Vielleicht Zimmermanns rechten 

Schuh, der verkohlt unter dem mächtig in der Morgen-

dämmerung ruhenden Heidentor lag. Dieses Mal war es 

keine Frage der Belichtung, sondern der Pietät. Die 

wahre Dimension des Grauens war unvermittelbar. 

»He, Sie!« 

Ein Gendarm schrie ihm nach, als Albin zurück zu der 

Leiche stapfte. Der Mann schien froh zu sein, einem Un-

befugten den Zutritt verwehren zu können. Diese Auf-

gabe war zu bewältigen. Die andere, die stinkend und 

grausig am Boden lag, war es nicht. 

Albin ließ sich nicht ablenken. Er drückte mehrmals 

ab. Das Blitzlicht lud sich dank der neuen Batterien 

binnen Sekunden wieder auf. Nach dem vierten Mal 

packte ihn der Gendarm an der Schulter und riss ihn 

zurück. 

Eine Erinnerung an die Tür der Einzelhaftzelle blitzte 

in Albins Kopf auf. Sich losreißen? Zuschlagen? Weg-

rennen? 

»Immer mit der Ruhe«, sagte hinter ihnen Damian 

Bergmann. 

Der Gendarm ließ Albin los. 

»Was machen Sie hier?« Bergmann schnauzte Albin 

wie einen Fremden an und zwinkerte ihm dabei zu. 

»Ich fotografiere.« 

Bergmann blieb freundlich, als befänden sie sich nicht 

an einem Tatort, sondern auf dem jährlichen Bonbonball 

der Wiener Zuckerbäcker. »Für Ihr Familienalbum?« 

Albin hatte sich beruhigt. Er brachte seine Jacke in 

Ordnung. »Ich bin von der Presse.« 

Er fand, dass er ein schlechter Schauspieler war. Doch 

der Gendarm merkte nichts. Der freute sich über Albins 

kleinlauten Tonfall. 



 

 

»Wir haben Sie nicht eingeladen«, sagte Bergmann. 

Albin zeigte zur Straße, wo Scheinwerferpaare auf-

tauchten. »Bald werden jede Menge meiner Kollegen 

hier sein. Wir warten in Mordfällen nicht auf Ein-

ladungen.« 

»Bitte halten Sie Abstand«, sagte Bergmann und ging 

weg, um Anweisungen zum Abtransport der Leiche zu 

geben. 

»Halten Sie Abstand«, echote der Beamte und ver-

schwand ebenfalls. 

Eines der Scheinwerferpaare gehörte zum Wagen des 

Leichen-Abholdienstes. Zwei Männer öffneten schon den 

Leichensack. Die sterblichen Überreste Zimmermanns 

wurden in das gerichtsmedizinische Institut in Wien ge-

bracht wie schon die beiden anderen zuvor. Zurück blieb 

nur der beißende Gestank in der Luft. Er durchsetzte die 

immer weiter herabsinkenden Nachtnebel. 

In einem unbemerkten Augenblick nahm Bergmann 

Albin beiseite. »Worauf könnte Zimmermann Ihrer 

Meinung nach gestoßen sein?« 

Albin betrachtete ihn kühl. »Was wissen Sie in-

zwischen über Olga Dacia?« 

Bergmann zuckte verblüfft zurück. 

Albins Miene blieb starr. »Ich werde vom Report für 

das Sammeln von Informationen bezahlt.« »Sie lernen 

erstaunlich schnell. Sind Sie noch böse auf mich?« 

»Sie machen Ihre Arbeit und ich meine.« 

»Olga Dacia hat sich in den letzten Monaten häufig im 

Ausland aufgehalten.« 

»Was heißt Ausland?« 

»Südeuropa.« 

»Wo genau?« 

»Das wissen wir noch nicht.« 



 

 

»Zimmermann hat bei unserem letzten Treffen über 

ein Romanmanuskript aus seiner Zeit als Verlagslektor 

geredet. Es war ein Krimi um einen Ritualmörder.« 

»Zimmermanns Zeit als Lektor liegt Jahre zurück. 

Jetzt macht er in Ferienlagern.« 

Albin zuckte die Schultern. 

»Wir sprechen noch darüber«, sagte Bergmann. 

»Geben Sie mir Ihr Handy.« 

Albin händigte Bergmann sein altes Gerät aus. Zu 

verhindern war es ohnedies nicht. Es trug freilich auch 

nichts zur Verbesserung ihrer Beziehung bei. 

Beim Eintreffen der Journalistenmeute waren im Kies 

längst nur noch schwarze Brandspuren und die Abdrücke 

des Toten zu sehen. Die Leute von der Spurensicherung 

bearbeiteten den Boden. Bergmann schickte drei Mann 

zur Straße, um die Medienvertreter fern zu halten. Albin 

gesellte sich zu seinen Kollegen. 

Der Radioreporter eines Privatsenders nestelte ein 

Mikrofon aus seiner Armeetasche. Er hieß Adrian 

Sabatello. Albin kannte ihn flüchtig von Presse-

konferenzen. Der schwere Mann mit den fettigen Haaren 

und den Pickeln im Gesicht schnaufte, als wäre er die 

ganze Strecke von Wien bis hierher gelaufen. »Du warst 

ja ziemlich schnell da«, sagte er zu Albin. »Sonst bin 

immer ich der Erste.« »Zufall. Ich war in der Nähe.« 

»Hier am Ende der Welt? Was treibst du hier?« 

Albin zuckte die Schultern. 

»Weiß man schon, wen es erwischt hat?« 

»Die Leiche ist verbrannt.« 

»Verbrannt!« Sabatellos Gesicht verzog sich zu einem 

genussvollen Lächeln. »Bis zur Unkenntlichkeit?« 

»Keine Ahnung.« 

Sabatello ließ Albin stehen, um das Ereignis mit den 



 

 

anderen Kollegen zu diskutieren. Die von den Tages-

zeitungen hatten nicht mehr viel Zeit, wenn sie noch ein 

paar Zeilen in der Morgenausgabe bringen wollten. »Bis 

zur Unkenntlichkeit?«, fragte eine an Sabatellos Lippen 

hängende Merkur-Reporterin mit piepsender Stimme. 

»Bis zur Unkenntlichkeit«, sagte Sabatello und blickte 

ihr tief in die Augen. 

Ein Wagen des staatlichen Rundfunks traf ein. Ihm 

würde sich Bergmann stellen müssen. Albin wollte 

darauf warten. Der Chefinspektor ließ sich Zeit. Die 

Journalisten traten von einem Bein auf das andere. Sie 

froren und fluchten über das schlechte Krisen-

management und die unbeholfene Informationspolitik. 

Als jemand das Blaulicht ausschaltete, sahen sie sich 

ängstlich um. Die Äcker ringsum, die Schatten der 

Hecken, die Konturen der Hochsitze und die nebelige 

Einsamkeit rückten ein Stück näher an sie heran. 

Ein Beamter trat zu Albin und richtete ihm von Berg-

mann aus, dass der Chronikchef des Report auf seinem 

Handy angerufen hatte. Ehe Albin eine flapsige Be-

merkung machen konnte, war der Mann schon wieder 

verschwunden. Albin rief mit seinem neuen Telefon May 

an. »Ich habe es im Radio gehört«, sagte May. »Wo bist 

du?« »Ich bin vor Ort.« 

»Das hilft uns jetzt nichts mehr«, knurrte May nach 

kurzem Schweigen. 

Albin war es in diesem Moment ziemlich egal, ob sie 

die Geschichte am Montag hatten oder nicht. »Schade.« 

»Wir werden darüber reden müssen.« 

Für Albin klang das wie eine Drohung. Auch das war 

ihm jetzt egal. »Ich komme am Montag nach der Sitzung 

zu dir.« 

»Vor der Sitzung.« 



 

 

»Gerne.« 

»Eines kann ich dir jetzt schon sagen. Die Recherche 

wird künftig deine Kollegin Ursi Plank übernehmen. Ich 

hoffe, du hast nichts dagegen.« 

»Das ist mir völlig egal.« 

Albin legte grußlos auf. Auch er fror jetzt. 

Bergmann tauchte im Licht eines TV-Scheinwerfers 

auf der Wiese neben der Straße auf. Vor dem Mund des 

Fernsehredakteurs standen kleine Atemwölkchen. »Herr 

Chefinspektor. Das ist bereits der dritte Mord am 

Heidentor. Haben wir es mit einem geisteskranken 

Serienkiller zu tun?« 

Bergmann antwortete trocken und distanziert. »Ein 

Täter, der drei Morde hintereinander begeht, ist als 

Serienmörder zu bezeichnen. Die Diagnose einer 

Geisteskrankheit kann ich ohne Gutachten nicht stellen. 

Ich bin kein Psychiater. Ganz abgesehen davon, dass wir 

den Mann oder die Frau noch nicht kennen.« 

»Wer sonst als ein Geisteskranker tötet so?« 

»Wir ermitteln in verschiedene Richtungen.« 

»Sie tappen also noch im Dunkeln?« 

»Kein Kommentar.« Bergmann trat unwirsch aus dem 

Licht. Da knallte ihm Sabatello sein Mikro unter die 

Nase. Albin musste den Radioreporter bewundern. Nur 

wenig älter als er selbst, war dieser schon kaltblütig und 

sehr abgebrüht. »Kennen Sie die Identität des Toten?«, 

fragte Sabatello. 

Albin dachte an den Mann mit dem Aussehen eines 

verkrachten Studenten und dem einschläfernden 

Charisma. Zimmermann hatte sich anscheinend alles 

Spektakuläre in seinem Leben für seinen Abgang auf-

gehoben. 

»Kein Kommentar«, beschied Bergmann auch 



 

 

Sabatello. Trotzdem blieb er stehen, als hätte ihn der 

Reporter hypnotisiert. 

»Handelt es sich wieder um eine Person aus der 

Werbebranche?«, fragte der Journalist. 

»Kein Kommentar.« 

Sabatellos Fragen kamen jetzt schneller. »Hatte dieses 

Opfer mit den anderen beiden Kontakt?« 

»Kein Kommentar«, beharrte Bergmann und rührte 

sich weiterhin nicht von der Stelle. 

»Ist das Opfer ein Mann oder eine Frau?« Sabatello 

machte nun ein Gesicht, als spräche er mit einem 

Debilen. 

»Es handelt sich um eine männliche Leiche.« 

Sabatello bekam wieder seinen genussvollen Ge-

sichtsausdruck. »Wurde der Mann bei lebendigem Leibe 

verbrannt oder vorher getötet?« 

»Kein Kommentar.« 

In diesem Moment drängte sich zur Überraschung des 

Polizisten und des Radioreporters die Frau vom Merkur 

dazwischen. »Der erste Tote wurde erhängt, der zweite 

vergraben, der dritte verbrannt«, piepste sie. »Bedeutet 

das etwas?« Bergmann legte den Kopf schief. »Was soll 

es bedeuten?« 

»Luft, Erde und Feuer«, sagte die junge Frau auf-

geregt. »Vielleicht handelt es sich um ein Spiel mit den 

Elementen. Der Mörder könnte damit etwas ausdrücken 

wollen. Vielleicht stirbt das nächste Opfer im Wasser.« 

»Das ist kein Spiel, sondern die grausamste Mordserie 

der letzten Jahrzehnte«, sagte Bergmann mit 

schwellender Stirnader. »Egal, was uns der Mörder sagen 

will. Ich kann ihm nur antworten, dass wir weitere Ge-

waltverbrechen dieser Art mit allen Mitteln verhindern 

werden.« 



 

 

Abrupt wandte er sich ab. Die Journalisten blieben 

stehen. Nur ein paar Fotografen liefen ihm bis zu seinem 

schwarzen Dienstwagen nach. 

Albin blieb zurück und hörte wie ein verspätetes Echo 

auf Bergmanns Erklärung Sabatellos Stimme: »Das ist 

die grausamste Mordserie der letzten Jahrzehnte«, sagte 

der Reporter in sein Mikrofon. »So lauteten vor wenigen 

Sekunden die Worte des Kriminalbeamten Damian 

Bergmann, gesprochen hier am nächtlichen Heidentor. 

Chefinspektor Bergmann, der Leiter der für die Heiden-

tor-Morde eingesetzten Sonderkommission Wien-Ost, 

hat unter dem Eindruck des Grauens den heiligen Schwur 

getan, dass es keinen weiteren Toten geben werde. Das, 

obwohl die Polizei noch im Dunkeln tappt …« 

Albin setzte sich in seinen Wagen, der von den Golfs, 

Peugeots und Audis seiner Kollegen eingekeilt war. Er 

ließ den Motor an und rollte mit zwei Rädern über die 

Wiese. Zwischen den Feldern wendete er und fuhr durch 

die Unterführung zurück zur Bundesstraße. Hinter ihm 

blieb der aufgeregte Menschenauflauf zurück. Der Trubel 

der Journalisten und der Wettlauf um die besseren 

Informationen hatten den Mord zu einer Inszenierung auf 

einer Freiluftbühne gemacht. Mit dem Unterschied, dass 

sich die Protagonisten anschließend nicht beklatschen 

ließen, sondern zur Autopsie gebracht und beerdigt 

wurden. Eben schien selbst das noch zur Inszenierung 

gehört zu haben, doch in der Dunkelheit des Wagens war 

Albin mit der Wirklichkeit allein. 

Die Scheinwerfer tasteten sich durch den dichter 

werdenden Nebel. Albins Uhr zeigte fast Mitternacht und 

die Wiener Stadtgrenze war unendlich weit entfernt. 

Arko fiel ihm ein. Am Sonntag würden sie ihn aus dem 

Tierheim holen. Der Hund würde japsen, wedeln und um 



 

 

Sarah und ihn im Kreis laufen. Sarah würde ihm das neue 

Halsband umlegen. Das Bewusstsein, jemandem eine 

Freude machen zu können, und sei es einem Vierbeiner, 

gab Albin in diesem Moment etwas von seiner Selbst-

sicherheit zurück. 

Sein Handy läutete. »Wo bist du?« Es war Sarah. 

»Du weißt es schon?« 

»Es kommt im Radio.« 

»Ich bin auf dem Rückweg in die Stadt.« 

»War es schlimm?« 

»Ich muss solche Dinge nüchtern betrachten. Eines 

Tages wird mir das gelingen.« 

»Den besten Leuten gelingt das nie ganz.« 

»Der Tote ist Leo Zimmermann«, sagte Albin. 

»Gregoritschs Partner bei den Ferienlagern. Er wollte mir 

noch etwas sagen.« 

»Ich könnte schon heute bei dir übernachten«, schlug 

Sarah vor. 

Albin wollte das Angebot ausschlagen, da bog er 

schon zum Gürtel ab, um sie abzuholen. Am Samstag-

vormittag stocherte Albin mit einem Teelöffel in einem 

weichen Ei. Sie frühstückten im Café Ritter und hatten 

eben die Morgenzeitungen gelesen. »Wieso haben die 

alle nur so dünne Informationen?«, fragte Sarah. 

»Es ist zu kurz vor Redaktionsschluss passiert.« 

Vergeblich winkte er dem Kellner. Samstag war der 

wichtigste Einkaufstag. Hektische Menschenhorden 

drängten zur Tür des Kaffeehauses herein und de-

gradierten die bejahrten Ober zu bloßen Laufburschen. 

Die Herren in den speckigen Smokings mussten im 

Akkord Getränke, Kuchen und Torten zu den Tischen 

schleppen. Sie hatten nicht einmal Zeit, ungeduldige 

Kundschaft durch besonders langes Warten auf die 



 

 

Rechnung zu bestrafen. 

Sarah machte Albin auf einen Zusatzartikel im Merkur 

aufmerksam. Der behandelte die lange Forschungsarbeit 

zur Ermittlung der historischen Bewandtnis des Heiden-

tores. Jahrzehntelang hätten die Geschichtsforscher keine 

Erklärung für seine Entstehung gefunden. Das Wissen 

darüber beruhe auf ganz jungen Erkenntnissen. Die 

Symbolik des Gebäudes und der vielen im Schutt ge-

fundenen Tafeln und Altärchen sei noch immer nicht 

restlos entschlüsselt. 

Auf dem Weg zur Toilette begegnete er Gering, der 

das Café eben verließ. »Ah, Albin«, sagte der Haus-

besitzer. »Frühstücken Sie auch hier?« Er schlug sich auf 

den Bauch dabei. 

»Manchmal …«, fing Albin an. 

»Ich habe übrigens etwas für Sie«, unterbrach ihn 

Gering. »Ich wollte Sie schon anrufen.« 

Endlich wieder einmal eine gute Nachricht, dachte 

Albin. »Was ist es?« »Haben Sie jetzt gleich Zeit?« 

»Ich muss nur noch zahlen.« 

»Kennen Sie die Buchhandlung Roth?« 

»Diesen uralten Laden hier in der Mariahilfer Straße?« 

»Wir treffen uns im Nebenhaus, stadteinwärts ge-

sehen, in zehn Minuten. Fahren Sie mit dem Aufzug ins 

Dachgeschoss.« 

»Hört sich gut an.« 

»Ist es auch.« 

Sarah kam nicht mit. Sie wollte lieber Einkäufe 

erledigen. Albin ging das kurze Stück zu Fuß. Gering 

wartete im obersten Stock eines stattlichen Hauses mit 

renovierter Gründerzeit-Fassade auf ihn. Er lehnte an 

einer polierten Metalltür mit der Aufschrift »Club 

Menuette« und bot Albin einen Müsliriegel an. »Der ist 



 

 

gut für die Verdauung, und Verdauung macht den Körper 

leichter.« 

Albin lehnte ab. »Mein Frühstück war üppig.« 

Gering hatte mit dem Haus getan, was er jetzt auch an 

Albins derzeitiger Adresse vorhatte: Mit Hilfe eines Im-

mobilienfonds hatte er alle Altmieter herausgekauft, das 

Gebäude gründlich renoviert und neu vermietet. 

Allerdings war der Mieter für das Dachgeschoss im 

letzten Moment ausgefallen. »Ein Kunde aus Litauen 

wollte hier einen Klub eröffnen«, sagte Gering. 

»Was für einen Klub?« 

»Einen unanständigen«, sagte Gering und führte ihn 

schmunzelnd durch die Räume. 

Es gab eine Bar mit weißem Marmorboden, Bambus-

möbeln, reich bestückten Flaschengalerien und 

mächtigen Palmen unter Dachfenstern, durch deren Glas 

der bewölkte Himmel zu sehen war. Gleich dahinter lag 

eine Kammer mit einem zwölf Quadratmeter großen Bett 

und Fenstern für Voyeure. »Wenn Sie wollen, können 

Sie hier mit Ihrer Freundin für eine Weile absteigen«, bot 

Gering an. »Haben Sie denn eine Freundin?« 

»Was verstehen Sie unter einer Freundin?« 

»Eine junge Dame, mit der Sie regelmäßig vögeln und 

zwischendurch über das Leben sprechen.« 

»Dann habe ich keine Freundin.« 

»Es kann aber nicht schaden, zwischendurch über das 

Leben zu reden.« 

Gering verschlang einen weiteren Müsliriegel. 

»Was ist aus Ihrem Mieter geworden?«, fragte Albin. 

»Er wurde in Litauen erschossen. Ich hatte gleich ein 

schlechtes Gefühl bei dem Mann. Deshalb habe ich die 

Miete für zwei Jahre im Voraus kassiert. Jetzt warte ich 

ein Jahr, ob Rückforderungen kommen. Dann vermiete 



 

 

ich die Fläche neu.« 

Albin zeigte auf einen gynäkologischen Stuhl in einer 

authentischen Arztpraxis. »Soll ich als Gegenleistung 

den hier verkaufen?« 

»Keine Gegenleistung diesmal. Schreiben Sie nach 

meinem Tod einen Nachruf über mich. Schreiben Sie, 

Wolfgang Gering war ein ganzer Kerl.« 

Albin zögerte. 

»Keine Sorge«, grinste Gering. »Ich weiß, dass ich 

nicht der Bundespräsident bin. Sie können bleiben, bis 

ich einen neuen Mieter gefunden habe. Ich verliere dabei 

nichts und es bringt mir nichts. Ich erlaube mir solche 

Späße seit meinem zweiten Herzinfarkt.« 

Sie fuhren zur Straße hinunter. Gering wuchtete sich 

in seinen dunkelblauen Jeep und reihte sich in den 

dichten Verkehr ein. Am Vorabend war Albin angesichts 

der dritten Leiche in Serie noch sicher gewesen, dass sein 

Leben endgültig einer bestimmten Qualität von Ruhe 

beraubt war. Jetzt kam schon wieder die gewohnte 

Leichtigkeit zurück. Waren das die Folgen der Routine? 

Er kam gleichzeitig mit Sarah beim Fitnessstudio an: 

zwei Stücke Treibholz, die im selben Augenblick vom 

Menschenstrom der Straße ausgespien wurden und auf 

einer Sandbank landeten. »Wie war das Angebot?«, 

fragte Sarah. 

»Klubräume«, sagte Albin ausweichend. 

»Was für ein Klub?« 

»Er war noch gar nicht eingeweiht. Teilweise ist es 

recht gemütlich.« 

Als sie das Studio betraten, war Sarah schon wieder 

bei einem anderen Thema. »Hast du im Gesellschaftsteil 

des Merkur den Artikel über Ralf Stern gelesen?« 

Gähnend schlug Albin die Zeitung auf, während sich 



 

 

Sarah auf eine rote Matte für Dehnungsübungen legte. Er 

betrachtete das im Hotel Stadtpark aufgenommene Bild 

von Stern und las den ersten Absatz: »Was tut ein 

Werbeguru, genialer Kunstavantgardist und geschickter 

Geschäftemacher, der aussteigen will? Genau, er sagt nur 

noch einen einzigen Satz und verkauft den möglichst 

teuer an einen internationalen Multi. Was tut er, wenn 

sein Vertrag ausläuft und sein Bankkonto prall gefüllt 

ist? Genau: Er widmet seinen nächsten Satz einem guten 

Zweck …« 

Albin legte das Blatt weg. »Stern ist nicht gut ge-

troffen«, sagte er zu Sarah. »Ich halte ihn weder für einen 

Werbeguru noch für einen Kunstavantgardisten noch für 

einen Geschäftemacher. Die meisten Menschen haben in 

bestimmten Augenblicken irre Ideen. Sie lachen darüber 

oder ignorieren sie. Er hat eben eine davon umgesetzt. Ist 

das Genialität?« 

Sarah rekelte sich auf ihrer Matte. »Kannst du dir 

Stern als Mörder vorstellen?« 

»Ich kann ihn mir auch nicht als Unschuldigen vor-

stellen«, sagte Albin nach kurzem Nachdenken. 

»Nicht jeder, der schweigt, hat etwas zu verbergen.« 

Ein Anruf Bergmanns unterbrach sie. »Wir müssen 

unserer Beziehung leider eine offizielle Note geben«, 

sagte der Chefinspektor. 

»Sie wollen mich heiraten?« 

»Sie lernen es allmählich. Zynismus ist gegen die De-

pression nach dem Anblick von Verbrechen fast so gut 

wie Präservative gegen Aids. Ich will Sie nur zu einer 

offiziellen Vernehmung bitten. Sie sind Tatzeuge.« 

»Bitten?« 

»Wir fangen immer mit einer Bitte an.« 

Erstaunlich, wie schnell Bergmann seine Zuneigung 



 

 

gewonnen und wieder verloren hatte. »Wann und wo?«, 

fragte er. 

»Wir könnten es jetzt gleich hinter uns bringen.« 

Um ihn zu ärgern, schlug Albin achtzehn Uhr vor. 

»Meinetwegen«, murrte der Chefinspektor. »Obwohl 

ich eigentlich anderes zu tun hätte.« 

»Sagen Sie bloß, Sie haben Hobbys«, sagte Albin. 

Er stellte sich vor, wie Bergmann daheim mit gut-

mütiger Miene lebenden Fliegen die Flügel ausriss und 

ihnen dabei freundlich erklärte, dass sie nun fürs Leben 

gelernt hätten, sich vor Menschen zu hüten. 

»Sie sind böse auf mich«, sagte Bergmann. »Das 

ändert nichts an meiner Wertschätzung für Sie. Auch 

wenn Sie mir die nicht abnehmen.« 

Sie legten auf. Sarah hatte zugehört. »Musst du weg?«, 

fragte sie. 

»Sieht so aus.« 

Abwesend wählte Albin Gregoritschs Nummer. 

Der Lektor hob sofort ab. »Ich suche ein bestimmtes 

Romanmanuskript«, sagte Albin. »Es muss zu Zimmer-

manns Zeit in Ihrem Verlag eingereicht worden sein. 

Können Sie nachsehen?« 

»Kein Problem. Kennen Sie den Titel?« 

»Der Fronleichnamsmörder.« 

»Das kommt mir irgendwie bekannt vor.« 

Schneller sein als Ursi Plank, dachte Albin. Schneller 

als die Kriminalpolizei. Schneller als Bergmann. 

»Fahren wir gemeinsam in den Verlag«, schlug 

Gregoritsch vor. »Wir treffen uns in der U-3-Station 

Neubaugasse, in fünfundvierzig Minuten. Ist Ihnen das 

zu früh?« 

»Im Gegenteil. Ich habe es eilig.« 

»Wunderbar.« 



 

 

Albin zog seine Jacke wieder an. »Wie lange wirst du 

brauchen?«, fragte Sarah. 

Albin sah auf die Studiouhr mit der posierenden 

Muskelfrau auf dem Zifferblatt. Sarah würde bei ihm 

übernachten. Bei ihr daheim herrschte wegen eines 

Streits zwischen ihren Eltern dicke Luft. »Ich weiß es 

nicht«, sagte er. »Um sechs muss ich in der Rossauer 

Kaserne sein. Wahrscheinlich komme ich erst danach 

zurück.« 

»Kein Problem. Ich bin gerne allein hier.« 

Sie klopfte auf ihre Tasche mit den Skripten. 

Gregoritsch war vor Albin in der U-Bahn-Station. Der 

Lektor blieb bei der Abfahrt eines Zuges als Einziger 

eines Schwalles von Menschen übrig, die sich in die 

silberfarbenen Waggons pressten oder in Richtung Aus-

gang trotteten. Ein wenig vorgebeugt saß er allein auf 

einer weißen Plastikbank. 

Albin erschien der Lektor zuerst noch gebrechlicher 

und hinfälliger als zuletzt im Café Sperl. Erst als er sich 

aufrichtete, doppelt so breit und einen halben Kopf 

größer als Albin, wirkte er wieder klotzig und polternd. 

Seine Schwäche war nur noch ein Hauch von 

Melancholie in seinem Blick. 

»Sind Sie wieder gesund?«, fragte Albin. 

»Ab fünfundfünfzig ist Gesundheit relativ. Gesund, so 

wie Sie es meinen, ist man nie mehr. Das Bedürfnis nach 

der Entrümpelung des Körpers steigt allmählich. Aber es 

gibt noch immer gute und schlechte Tage. Ich habe heute 

einen … ach was, ich weiß es nicht.« 

An der Haltestange auf der mittleren Plattform des 

U-Bahn-Waggons entstand eine verkrampfte Stille 

zwischen ihnen. Schließlich schüttelte Gregoritsch den 

Kopf. »Es ist so absurd, was rund um Marko geschieht. 



 

 

Als Autor hatte er eine Menge auf dem Kasten. Als 

Mensch war er so trivial wie eine Schaufensterpuppe. Ich 

dachte immer, solche wie er würden statt zu sterben in 

einer Gerümpelkammer landen und ein Dekorateur 

würde entscheiden, ob sie ein Leben nach dem Tod 

haben werden.« 

Albin fand Gregoritschs dahinplätschernde Rede 

besser als das Schweigen. Wie erwartet kam der Lektor 

immer mehr ins Philosophieren. Als sie mit der Roll-

treppe zum Schwedenplatz hinauffuhren, zeigte er auf 

eine Verkäuferin in einem Süßwarenkiosk gegenüber 

dem Ausgang. »Sehen Sie sich zum Beispiel diese Frau 

an. Vielleicht ist sie die nächste Tote. Warum eigentlich 

sollte nicht sie die Nächste sein?« 

»Weil bisher alle Opfer miteinander zu tun hatten.« 

»So gesehen haben Sie Recht.« 

Gregoritsch schien seinen Ausbruch nun doch als 

übertrieben zu bereuen. Er ging den Rest des Weges 

wortkarg neben Albin her. 

Sie überquerten den Donaukanal, an dessen Kai zwei 

Angler standen. Die Männer trugen Regenmäntel und 

Gummistiefel, obwohl im Moment die Sonne schien. Auf 

der Schwedenbrücke stand ein japanisches Ehepaar und 

fotografierte sie. 

Der Verlag belegte zwei Stockwerke in einem Jugend-

stilhaus in der Taborstraße. Sie durchquerten ein nach 

Desinfektionsmittel riechendes Stiegenhaus, ehe 

Gregoritsch eine mit hellen Intarsien verzierte Holztür 

öffnete. »Buchlektorat und Zeitschriftenredaktion«, stand 

an der Tür. 

»Sollten Sie einmal gefeuert werden, können Sie bei 

uns anfangen«, sagte Gregoritsch. »Wir bringen auch so 

aufregende Journale wie Innungszeitungen und Monats-



 

 

magazine diverser Verbände heraus.« 

»Danke, dass Sie trotz des Todes Ihres Freundes noch 

an meine Karriere denken.« 

»Ich plappere nur«, sagte Gregoritsch. »Das tut meiner 

Seele gut.« Gregoritsch sah ihm kurz in die Augen, was 

er selten tat. 

Albin fragte sich zum ersten Mal, ob der Eindruck von 

Krankheit und der Tag, den sich Gregoritsch frei-

genommen hatte, nicht einfach mit dessen Trauer zu tun 

hatten. Vielleicht war der Lektor von dem Tod seines 

Freundes tatsächlich tiefer getroffen, als er zeigen wollte. 

Drinnen machte sich Gregoritsch auf die Suche nach 

dem Manuskript. Albin wartete in einem mit Büchern 

überladenen Büro. Durch ein altes Holzfenster fiel sein 

Blick auf einen mächtigen Ahorn, der im Hof mit seinen 

Wurzeln den Asphalt aufriss. Ich komme des Rätsels 

Lösung näher, dachte er dabei. Niemand konnte in so 

kurzer Zeit drei Morde begehen, ohne Fehler zu machen. 

Nach zwanzig Minuten kam Gregoritsch mit einem 

Packen Papier zurück, gut dreihundert stabil geheftete 

Seiten Text in säuberlichem Blocksatz. »Glück gehabt«, 

sagte er stolz. 

Das Manuskript lag laut einem handschriftlichen 

Vermerk in blauer Tinte schon mehrere Jahre im Verlag. 

Es enthielt ein Beiblatt mit einer kurzen Inhaltsangabe. 

»Wer ist der Autor?«, fragte Albin. 

Gregoritsch drehte das Beiblatt um und schüttelte den 

Kopf. »Er wollte anonym bleiben. Die Ablehnung ging 

postlagernd an Klara Kalth, 1011 Wien.« 

»Klara Kalth? Was für ein grässlicher Name.« 

»Ein Pseudonym. Ich kenne solche Fälle. Die Autoren 

wollen damit den Eindruck erwecken, dass sich dahinter 

prominente Persönlichkeiten verbergen. Oder sie sind 



 

 

wirklich prominent und wollen eine Blamage vermeiden. 

Die meisten Schreiber wissen im Grunde, wie gut oder 

schlecht ihr Manuskript ist. Das Buch muss in der Zeit 

gekommen sein, als Zimmermann an mich übergab.« 

»Haben Sie es damals gelesen?« 

»Zimmermann hat es gelesen. An meinem Tisch ist es 

nur vorbeigewandert.« 

»Was könnte in einem schlechten Kriminalroman, der 

schon mehrere Jahre alt ist, auf einen aktuellen Mordfall 

hinweisen?« 

»Keine Ahnung. Für den Anfang müssten wir die 

Identität des Autors lüften.« 

»Was würde das beweisen? Begeht ein Mensch 

perverse Morde, nur weil er ein schlechtes Buch über 

perverse Morde schreibt?« 

»Meines Wissens geht es in dem Buch um Kirchen 

und katholische Rituale«, sagte Gregoritsch. »Bei Marko 

geht es um antike Denkmäler und vielleicht um römische 

Rituale.« 

»Rituale sind die Erklärung, wenn man keine ver-

nünftigere findet«, sagte Albin. Er fragte sich dabei, ob er 

schon Bergmanns Art zu denken übernahm. 

»So schlecht kann das Buch übrigens nicht gewesen 

sein«, sagte Gregoritsch. »Es wurde beinahe in unser 

damaliges Herbstprogramm aufgenommen. Wollen Sie 

es mitnehmen?« 

»Haben Sie etwas dagegen?« 

Gregoritsch schüttelte den Kopf. »Das alles wäre 

wirklich spannend, wenn …« 

»Wenn was?« 

»Wenn es nicht ausgerechnet um Marko ginge. 

Vielleicht ist es nur Einbildung. Jetzt kommt es mir vor, 

als hätte ich in ihm einen Freund gehabt und es gar nicht 



 

 

bemerkt.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: 

»Meinen einzigen Freund.« 

Der Lektor tat Albin Leid. Trotzdem hoffte er, dass 

der Mann nicht nun ihn als Freund zu betrachten begann. 

An der Rossauer Lände, nach der das 

Polizei-Hauptquartier benannt ist, kämmte der Fahrtwind 

der Autos schmutziges Strauchwerk. Die hölzerne, 

klinkenlose Tür an der Ecke zur Berggasse ging nach 

innen auf. Im Eingangsbereich wirkte das Gebäude ver-

lassen. Mit dem Romanmanuskript in einer Papiertasche 

blieb Albin stehen und holte tief Luft. »Unter der 

Regierung seiner kaiserlichen und königlichen 

apostolischen Majestät Franz Josef I. erbaut 1902 bis 

1904«, stand unter dem Deckengewölbe. 

Im ersten Stock hielt er vor einer schwarzen Tafel mit 

Wörtern aus weißen Steckbuchstaben: Kriminaldirektion 

eins, Referat Kapitalverbrechen. Er war richtig und folgte 

einem Gang entlang einer Reihe grauer Holztüren und 

Fenster, die zu tristen Lichtschächten führten. Bergmanns 

Tür war ebenfalls grau; links von ihr hing ein Plakat mit 

den Dienstabzeichen und Emblemen der Justizwache, 

rechts stand eine Grünlilie auf einem niedrigen Schemel 

und gegenüber war die Klotür. Ein Wunder, dass der 

Chefinspektor dieses Gebäude so ungern verlässt, dachte 

Albin. Sogar die Jugendstrafanstalt war vergleichsweise 

freundlich eingerichtet gewesen. 

»Kommen Sie herein«, brummte Bergmann, als Albin 

klopfte. 

»Ich bin etwas zu früh.« Albin betrachtete die Wasser-

flecke eingegangener Topfpflanzen im grauen Teppich. 

Sie sahen aus wie hingepinkelt. »Ich hatte gehofft, dass 

Sie schon da sind«, sagte er. 

Auf Bergmanns Schreibtisch standen vier Tassen. 



 

 

Offenbar hatte der Chefinspektor ausgiebig seiner Art 

von Lust gefrönt: der Beziehung zu erkaltendem Tee. 

»Nehmen Sie Platz und warten Sie«, sagte er zu Albin. 

Er wies auf eine geblümte Sitzgruppe, die Albins 

Meinung nach selbst im Altmöbellager der Caritas un-

verkäuflich gewesen wäre. 

Albin setzte sich. Was für ein Leben, dachte Albin. 

Wahrscheinlich merkte der Chefinspektor längst nicht 

mehr, in was für einem Kabuff er arbeitete. Der Mann 

verdiente nach Beamten-Tarif inklusive Überstunden 

zweitausendzweihundert Euro netto, hatte als einzige 

Zukunftsaussicht die Pension und musste mit ab-

gerissenen Hemdknöpfen herumlaufen, wenn er mit 

seiner Frau Streit hatte. 

»Quod non est in actis, non est in mundo«, seufzte 

Bergmann nach fünf Minuten zufrieden. Ein heller Ton 

erklang, als er die Akte, an der er eben am Computer ge-

arbeitet hatte, schloss. »Was nicht in den Akten steht, 

existiert nicht«, übersetzte er, als er sich zu Albin setzte. 

Der nickte, als hätte er das gleich verstanden. »Was 

berichten meine Leibwächter?«, fragte Albin. 

»Nur Gutes.« 

Albin nahm das Manuskript aus der Papiertasche und 

legte es auf den Tisch. »Das wollte mir Zimmermann vor 

seinem Tod geben.« 

Bergmann strich mit dem Daumen über die Seiten. 

»Wer ist diese Klara Kalth?« 

»Ein Pseudonym.« 

»Warum geben Sie mir das Manuskript? Wenn es 

nichts für Ihre Berichterstattung abwirft, bringt es mich 

auch nicht weiter.« 

»Ich habe eine Kopie.« 

»Ich hasse Kriminalromane«, sagte Bergmann und 



 

 

schob den Packen zur Seite. 

»So informativ wie mein Gespräch mit Ralf Stern ist 

es auf jeden Fall«, sagte Albin. »Vielen Dank für die 

Vermittlung.“ 

»Mir hat der Mann auch nichts gesagt«, brummte der 

Chefinspektor. »Ich bin noch nicht fertig mit ihm.« 

Er legte ein Diktiergerät auf den Tisch, lehnte sich im 

Sessel zurück und verschränkte die Arme hinter dem 

Kopf. »Sind Sie so weit?« 

»Nein.« 

»Gut. Dann fangen wir an.« 

Bergmann stellte ihm Dutzende Fragen über Zimmer 

mann, das Feuer in Hietzing und die Nachrichten auf 

seinem Handy. Albin hätte beim besten Willen nicht 

lügen können. Angesichts der monotonen Stimme des 

Chefinspektors und der immer wiederkehrenden Fragen 

hätte er sich garantiert in Widersprüche verwickelt. 

Erst nach mehr als einer Stunde schaltete Bergmann 

das Band ab. »Ich muss Ihre Freundin noch einmal 

sprechen«, sagte er. »Ich besitze nur das Protokoll vom 

Gendarmerieposten.« 

»Mehr als damals weiß sie nicht.« 

»Die Sache läuft jetzt mit maximalem Aufwand. Die 

Augen der Öffentlichkeit und des Justizministers ruhen 

auf mir. Mir sind Mörder lieber, die ihre Opfer in aller 

Heimlichkeit aufschlitzen, statt absichtlich für Wirbel zu 

sorgen.« 

Er schien das tatsächlich als eine Art Verrat zu be-

trachten. 

Albin lehnte sich ebenfalls zurück. »Wissen Sie in-

zwischen Näheres über Olga Dada?« 

»Nein.« 

»Sie sind unfair.« Albin deutete auf das Aufnahme-



 

 

gerät. »Ich hätte auch auf dem Redaktionsgeheimnis be-

harren können.« 

»Sie haben mir nichts gesagt, was ich nicht schon 

wusste.« 

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Sie sagen 

mir nichts von dem, was Sie wissen.« 

Bergmann schmunzelte. »Auch eine Betrachtungs-

weise.« 

Schließlich zog der Polizist eine Schublade auf und 

holte eine Klarsichthülle heraus. Sie enthielt ein Oliven-

blatt, das von der Mittelader her gelb wurde. »Das haben 

wir in Olga Dacias rechtem Schuh gefunden.« 

»Ein Olivenblatt?« 

»Genau. Hier in Österreich gibt es so etwas nicht.« 

»Vielleicht in einem Feinkostladen.« 

»Ich habe bisher nur Rispentomaten und Mandarinen 

mit Blättern daran gesehen. Keine Oliven. Die Schluss-

folgerungen müssen Sie selbst ziehen.« 

»Wieso soll ich raten, wenn Sie es mir auch sagen 

können?« 

»Olga Dada stammte aus der Stadt Rumin auf der 

gleichnamigen Kornateninsel«, sagte Bergmann unwillig. 

»Aufgrund unserer bisherigen Ermittlungen gehen wir 

davon aus, dass sich während der letzten beiden Jahre 

sowohl sie als auch Ronald Markovics in dieser Region 

aufgehalten haben. Ich hoffe, dass wir Ende nächster 

Woche dort mit den Ermittlungen beginnen können.« 

»Ende nächster Woche erst?« 

»So einfach ist das nicht. Interpol wurde eingeschaltet 

und wir haben mit unserem Verbindungsbeamten 

Süd-Ost Kontakt aufgenommen. Er übersiedelt gerade 

von Laibach nach Zagreb und steckt bis über beide 

Ohren in Arbeit. Inzwischen steht er in Kontakt mit 



 

 

einem lokalen Polizeiattaché.« 

Kroatien, dachte Albin und fragte sich, was sein alter 2 

CV dazu sagen würde. 

»Wenn jemand von diesem Gespräch erfährt, gehen 

Sie und Ihre Freundin in Untersuchungshaft«, sagte 

Bergmann. »Und zwar in getrennte Zellen und viel 

länger als Ralf Stern.« 

»Auf Kroatien wäre ich auch von selbst gekommen.« 

»Falls Sie eine Reise in den Süden erwägen: Ver-

gessen Sie es. Wer sich auf den Kornaten versteckt und 

Ortskenntnisse hat, ist auch mit militärischen Satelliten-

systemen kaum aufzuspüren. Es gibt dort siebenhundert 

Inseln, die noch nicht einmal von den Geografen restlos 

erforscht sind.« 

»Hört sich nach einer interessanten Gegend an.« 

»Ich will Sie nicht als Leiche einfliegen lassen müssen 

und dann auch noch zum Minister zitiert werden. Wenn 

Sie weiter als bis zur Triester Straße in den Süden reisen, 

lasse ich Sie verhaften.« 

»Mein Ressortleiter würde mir so eine Dienstreise 

ohnedies nie bewilligen.« 

Bergmann war misstrauisch. Offenbar ahnte er, dass 

Albin seinen Ressortleiter erst gar nicht um Erlaubnis 

fragen würde. »Begreifen Sie eigentlich, womit wir es 

hier zu tun haben?«, schimpfte er. »Wenn das so weiter-

geht, haben wir bald die spektakulärste Mordserie der 

zweiten Republik. Dann steht für Österreich nicht mehr 

Rot-Weiß-Rot, sondern Rot Weiß Tot. Sie haben eine 

schwierige Rolle dabei. Sie dürfen sich keinen falschen 

Schritt erlauben. Sonst sind auch Sie tot.« 

»Das klingt wie eine Drohung.« Albin ging zur Tür. 

»Ich meine es gut mit Ihnen, Sie Dummkopf.« 

»Natürlich.« 



 

 

Aus den Augenwinkeln sah Albin Bergmanns Stirn-

adern schwellen. 

»Tot«, schrie ihm der Chefinspektor nach. »Tot, sie 

eingebildeter Narr!« 

Ungeachtet der mit feinem Nebel vermischten Auto-

abgase holte Albin draußen auf der Rossauer Lände tief 

Luft. Durch die Berggasse, in der einst Sigmund Freud 

residiert hatte, ging er zu Fuß Richtung Votiv-Kirche und 

rätselte dabei über die Psyche des Chefinspektors. Er 

dachte an den freundlichen Herrn aus dem Domcafé, der 

sich allmählich als trickreicher Choleriker herausgestellt 

hatte. Was sollte er von dem Mann halten? 

Kroatien kannte Albin nicht. Er wusste bloß, dass es 

im Süden von Österreich lag und dass die Halbinsel 

Istrien eine Art Toskana für Ärmere war. Er stellte sich 

das ganze Land als eine Art Ostitalien vor, mit dichterem 

Macchie-Bewuchs und mehr Konsonanten in der 

Landessprache. Er würde dort schon nicht untergehen, 

hoffte er. Schließlich gab es Landkarten, und wenn diese 

Insel Rumin in einem Touristengebiet lag, würde er sich 

sogar mit Deutsch durchschlagen können. Im 

schlimmsten Fall würde er mit leeren Händen heim-

kommen und am Meer gewesen sein. 



 

 

Kapitel 14 

 

Stern hat mit fünfundzwanzig Jahren einen Literatur-

preis gewonnen«, sagte Sarah. 

Albin stand zwischen zwei Bauchgeräten am Fenster 

und starrte zu seinem Wagen hinunter. Er war eben erst 

zurückgekommen und nicht bei der Sache. »Angeblich 

verkommen viele literarische Talente als Werbetexter«, 

sagte er nur. »Woher weißt du das?« 

»Es steht in einem Artikel über ihn.« 

»In Zeitungen steht viel Blödsinn.« 

Sarah schien enttäuscht zu sein, weil er ihre Neuigkeit 

nicht würdigte. »Du musst es wissen.« 

Der Wagen sah aus, als würde er es nicht einmal mehr 

bis zur Triester Straße schaffen. Vielleicht lag das bloß 

am geflickten Dach. Albin wollte nicht darüber nach-

denken. Sonst hätte er es sich vielleicht doch noch anders 

überlegt. 

Sarah trat aus der Dunkelheit des Studios neben ihn. 

»Was beschäftigt dich?« 

»Kann ich dich heute Nacht hier allein lassen?« 

»Was hast du vor?« 

»Die Polizei vermutet, dass sich Markovics und Olga 

Dacia zuletzt in Kroatien aufgehalten haben. Die Be-

hörden brauchen noch eine Weile, bis sie dort ermitteln 

können. Ich möchte hinfahren.« 

»Heute noch?« 

Albin stopfte schon Jeans, zwei Paar Socken, zwei 

T-Shirts, zwei Hemden, einen dicken Pullover und eine 

Regenjacke in eine Nylontasche. »Je früher, desto 

besser.« 

»Ich kenne Kroatien«, sagte Sarah. »Ich mag die 



 

 

Eichenwälder.« 

Albin war froh, dass sie nicht protestierte. Das gab 

ihm Kraft für die Reise. »Ich muss zum Meer. Angeblich 

waren die beiden auf einer Insel.« 

»Als ich ein Kind war, sind wir in den Kornaten mit 

dem Segelboot auf einer Sandbank aufgelaufen. 

Zwischen den Inseln gibt es viele Untiefen. Wir mussten 

teuer bezahlen, um von den Einheimischen geborgen zu 

werden. Das ist dort ein richtiger Erwerbszweig.« 

»Nette Leute also.« 

»Sie müssen auch leben.« 

»Die Insel heißt Rumin. In zwölf Stunden bin ich dort. 

Montag früh komme ich zurück.« 

»Ich warte hier auf dich.« 

Albin packte sein Handy-Ladegerät und einen auf-

geladenen Reserve-Akku ein. »Arko wird enttäuscht 

sein«, sagte er. 

»Er wartet auch auf dich.« 

»Irgendwie muss ich die Polizei abschütteln.« 

Sie fuhren mit dem Wagen zum Westbahnhof. Dort 

betraten sie den kleinen Lebensmittelmarkt. Sie kauften 

zwei Flaschen Sekt. Es sollte so aussehen, als planten sie 

einen entspannten Abend zu zweit. »Die Bullen halten 

uns garantiert für ein Liebespaar«, sagte Sarah. »Jetzt 

hängen wir sie einfach ab.« 

»Das Wort Bullen passt nicht zu dir. Abhängen auch 

nicht.« 

»Ich finde das aufregend.« 

»Es ist aber nicht aufregend.« 

»Komm schon.« 

Der Sinn der Übung war, den Wagen abseits des 

Fitnessstudios zu parken. Albins Beschatter sollten den 

Hauseingang und das Auto nicht gleichzeitig im Auge 



 

 

behalten können. Sie stellten den 2 CV ans untere Ende 

des Esterházy-Parks in den Schatten eines mächtigen 

Flakturms aus dem Zweiten Weltkrieg. Zu Fuß gingen 

sie zurück, lachend und scherzend, als hätten sie an 

diesem Abend nur noch ihr Vergnügen im Sinn. Sie 

gingen nach oben, machten Licht und zeigten sich zu 

zweit am Fenster. Danach schalteten sie fast alle Lampen 

aus und zündeten eine Kerze an. »So stellen sich 

Polizisten wohl den romantischen Abend eines Liebes-

paares vor«, sagte Albin. 

»Wie stellst du ihn dir vor?« 

Albin sah sich um. Die Geräte glänzten jetzt, obwohl 

sie in Wirklichkeit schon verstaubten. Die Räume sahen 

geheimnisvoll aus, und die Kerze leuchtete eine Höhle in 

die Dunkelheit. »So ähnlich«, sagte er. 

Er berührte Sarah beim Abschied nicht. In so einem 

Moment hätte das unberechenbare Folgen haben können. 

Mit seiner Tasche stahl er sich über die Feuermauer 

zwischen den Hinterhöfen davon. 

»Du musst eine Weile durchhalten«, sagte er beim 

Einsteigen zu seinem 2 CV. Der schien sich seiner Ver-

antwortung bewusst zu sein und sprang sofort an. 

Auf der Südautobahn trat Albin das Gaspedal bis zum 

Anschlag durch. Im Typenschein waren 110 Stunden-

kilometer als Höchstgeschwindigkeit angegeben, tatsäch-

lich schaffte die Ente je nach Steigung und Windrichtung 

70 bis 135. Das allerdings bei enormer Belastung für 

Mensch und Maschine: Den Semmering hinauf drohte 

der Motor zu platzen. Auf der anderen Seite hinunter 

klang der Wagen, als würde gleich ein Rad wegfliegen. 

Auf der Höhe der steirischen Stadt Güssing riss Albin 

beim Einschalten des Radios den Drehknopf ab. Die 

ganze Strecke bis zur slowenischen Grenze trällerte er 



 

 

selbst Lieder von Joan Baez, die ihm Sarah manchmal 

vorsang: »Catch the wind«, »I am a poor wayfaring 

stranger«, »Sing me back home« und »Heaven helps us 

all«. 

Er sang, bis er die Lieder auch dann zu hören meinte, 

wenn er gerade eine Pause einlegte. Beim Singen dachte 

er an Agaven, Eukalyptus- und Feigenbäume und stellte 

sich sein Vorhaben auf Rumin wie einen Spaziergang 

vor. 

Der Grenzübergang brachte Abwechslung in die ein-

tönige Fahrt durch die Röhre, die das Licht der Schein-

werfer vor ihm grub. Der österreichische Beamte be-

trachtete seinen Wagen mit einer gewissen Freundlich-

keit. Er wies mit Albins Pass in Richtung Slowenien. 

»Tun Sie Ihrem Heimatland einen Gefallen und ver-

schrotten Sie die Kiste da drüben.« Sein slowenischer 

Kollege schien genau das zu befürchten und war ent-

sprechend misstrauisch. 

Als Albin in das ihm völlig fremde Land fuhr, über-

fielen ihn zum ersten Mal Zweifel. Was er tat, war ver-

mutlich verrückt. Er wusste kaum, wohin er unterwegs 

war. Wie sollte er die Spuren von zwei Toten in einem 

Land mit ein paar hundert Inseln finden, in dem er nicht 

einmal den Namen der Währung kannte? 

Als er sich der kroatischen Grenze näherte, hing für 

ein kurzes Stück die aufgehende Sonne wie ein 

aggressiver Fahrer in seinem Rückspiegel. Wenig später 

lag dunkelblau und mit weißem Wellenschaum verziert 

das Mittelmeer rechts von ihm. Er kannte es bisher nur 

vom Baden in Triest. Er hatte noch immer keine genaue 

Vorstellung, was er außer Muscheln am Strand finden 

sollte. Doch er fuhr weiter. 

Draußen wurde es allmählich warm wie am Morgen 



 

 

eines späten Augusttages in Österreich. Kurz nach 

Vodice schlurfte ein alter Mann die Straße entlang. Er 

ging leicht vornübergebeugt, sein Haar war weiß und er 

trug einen ausgefransten Arbeitsanzug. Der Alte gab ein 

Handzeichen, das Albin nicht zu deuten wusste. 

Vielleicht fuhr er zu schnell, vielleicht wollte der Mann 

auch mitfahren. 

Für alle Fälle hielt Albin an. Er merkte dabei, dass er 

für die Verhältnisse seines Autos und der Straße tatsäch-

lich viel zu schnell unterwegs gewesen war. Im Rück-

spiegel sah er den einsamen Wanderer näher kommen. 

Dessen ledernes Gesicht war gleichmütig. Er be-

schleunigte seinen Schritt wegen Albin kein bisschen. 

Schließlich klopfte er auf das Autodach und zeigte nach 

vorne. Er sagte dabei ein Wort, von dem Albin nicht 

wusste, ob es eine Begrüßung, eine Aufforderung, ein 

Dank oder der Name einer Ortschaft war. 

Albin nickte und der Mann stieg ein. Als Erstes bückte 

er sich, hob den Knopf des Radios auf, steckte ihn auf 

den dafür vorgesehenen Holm und schaltete es ein. Ein 

wildes Rauschen erklang. 

Ein Engel, dachte Albin. Ein Gesandter des Himmels. 

Er drehte an dem Knopf, bis sich ein Lied mit vielen 

Konsonanten im Text aus dem Rauschen schälte. 

»Rumin?«, fragte er. 

Der Mann nickte und klopfte ungeduldig auf die 

wackelige Innenverkleidung des Wagens. Als versuchte 

er schon die ganze Zeit, Albin genau das klar zu machen. 

Die Insel Rumin ist durch eine lange Brücke mit dem 

Festland verbunden. Als sie darüber rumpelten, wollte 

der Alte Albin unbedingt seine Familienfotos zeigen. 

Verknittert steckten sie in seiner Brieftasche. Albin wäre 

fast gegen die Leitplanke gekracht. Erkennen konnte er 



 

 

nichts auf den Bildern. Sie waren zu vergilbt. Albin 

zeigte dem Mann im Gegenzug ein Foto von Arko, das 

noch in der Innentasche seiner Jacke steckte. Der Mann 

stieß ein Bellen aus. Beide lachten. 

Am anderen Ende der Brücke deutete der Alte auf den 

Boden des Citroën und hob den Daumen. Offenbar war 

er der Meinung, dass dies ein ausgezeichneter Wagen 

war. Albin hob ebenfalls den Daumen. Er sah dabei sein 

eigenes Gesicht im Rückspiegel und erkannte es kaum 

wieder: Die Ringe unter seinen Augen sahen wie ge-

schminkt aus. Er war leichenblass. 

Kurz nach neun Uhr kamen sie am Hafen von Rumin 

an. Die Luft roch nach Salz, Fisch und Kräutern. An der 

einzigen Mole lagen die Boote, mit denen die meisten 

Bewohner des kleinen Dorfes ihr tägliches Auskommen 

verdienten: Sie fingen Tintenfische, Hummer und 

Langusten. Sie wohnten in Steinhäusern mit kleinen 

Gemüsegärten und Dächern aus Schiefer. Nur wer sich 

einige Jahre als Gastarbeiter im Norden verdungen hatte, 

besaß ein modernes Haus. 

Albin parkte den Citroën neben einem fast ebenso 

verbeulten Skoda. Der Alte verschwand, als wäre er tat-

sächlich ein Engel und zurück in den Himmel gefahren. 

Albin schlenderte über den Hauptplatz und sah sich 

um. Die Dorfbewohner hielten von Sonntagsfeierlich-

keiten offenbar wenig. Viele trugen Trainingsanzüge 

oder Arbeitshosen. Auch sonst rüsteten sie sich für einen 

ganz normalen Tag: In einem Friseurladen hackte der 

Meister Holz für seinen Ofen, auf einem langen Stein-

tisch wurde der Fang des frühen Morgens feilgeboten 

und ein Wirt trug weiße Plastikstühle ins Freie. 

Albin betrat das Lokal. Seine Augen mussten sich erst 

an die Dämmrigkeit der Gaststube gewöhnen. Die er-



 

 

innerte mit ihrem Interieur aus künstlichem Mahagoni 

und den Tassen oben auf der Kaffeemaschine an ein 

Wettlokal in der Wiener Vorstadt. Albin nahm an der 

Theke Platz und bestellte eine Cola. 

»Zu dieser Jahreszeit kommen nicht viele Touristen«, 

sagte der Wirt in einwandfreiem Deutsch. Der Mann 

hatte ein schmales Gesicht mit langem Kinn und tief 

liegenden Augen. Beim Abtrocknen des Geschirrs 

streckte er die Ellbogen weg, als versuchte er zu fliegen. 

»Ich bin kein Tourist«, sagte Albin. 

»Sie sind Wiener, ich habe Ihren Wagen gesehen.« 

Der Wirt grinste, als hätte er Albin bei einer Unan-

ständigkeit ertappt. 

Albin antwortete nicht. Er kämpfte gegen eine Welle 

von Müdigkeit, die bleiern über ihn herfiel. 

»Im Sommer kommen Deutsche«, fuhr der Wirt fort. 

»Meistens in ihren Booten.« 

»Ich suche jemanden«, sagte Albin. 

»Ich kenne Österreich«, sagte der Mann, als habe er 

die Erfahrung gemacht, dass dort jedermann jemanden 

suche. »Mein Bruder hat dort gearbeitet. Ich selbst war in 

Düsseldorf.« 

Hinter Albin nahmen einige Männer Platz. »Kennen 

Sie Olga Dada?«, fragte er. 

Der Wirt stellte eine Tasse auf die Kaffeemaschine. 

»Ihr gehört das alte Boot an der Mole. Ihr Vater lebte 

darauf. Als der Motor noch lief, fuhr er abends damit 

aufs Meer, um Geige zu spielen.« 

»Hat er so schlecht gespielt?« 

»Das weiß niemand. Er wollte nur für Gott, die Fische 

und sich selbst spielen. Er meinte, es würde seiner Musik 

eine einzigartige Reinheit bewahren, wenn sie sonst 

niemand hörte. Auch für Olga hat er nicht gespielt. Er hat 



 

 

es ihr nur beigebracht.« 

»Seltsam.« 

»Er war von hier, von der Insel.« 

»Ist er gestorben?« 

»Seit zehn Jahren ist der Motor des Schiffes verrottet«, 

erwiderte der Mann. »Danach fuhr er noch sieben Jahre 

lang mit dem Schlauchboot hinaus. Nun liegt er auf dem 

Dorffriedhof. In seinen Grabstein ist eine Geige ein-

graviert. Seine Musik ist jetzt heilig.« 

»Was heißt das?« 

»Wir hören sie, wenn wir bei Dunkelheit und bei 

Nebel ausfahren.« 

»Wie klingt sie?« 

»Ich weiß es nicht. Nur die alten Fischer haben Ohren 

dafür. Es steht auch schon in unserem Reiseführer für die 

nächste Saison. Was wollen Sie von Olga?« 

Albin rückte sich auf seinem Barhocker zurecht. Er 

merkte, dass er immer weiter zusammengesunken war. 

Er drohte mitten im Satz einzuschlafen. »Sie hatte hier 

einen Freund untergebracht«, sagte er. »Er heißt Ronald 

Markovics. Ich möchte sehen, wo er gewohnt hat.« 

Der Wirt stellte Bierflaschen auf ein Tablett und 

brachte sie den Männern hinter Albin. »Die Menschen 

hier können sehr verschlossen sein«, sagte er, zurück 

hinter der Theke. »Hatte Olga hier wirklich jemanden 

untergebracht?« 

Albin merkte, dass die Männer hinter ihm dem Ge-

spräch lauschten. Anscheinend übersetzte einer für die 

anderen. »Markovics lebte zwei Jahre lang hier«, sagte 

er. »Vielleicht auf einer kleinen Insel in der Umgebung.« 

»Dann brauchen Sie die Koordinaten der Insel und ein 

Satellitennavigationssystem.« 

»Oder jemanden, der mich führt.« 



 

 

»Wer soll Sie zu einem Platz führen, an dem ein Mann 

gelebt hat, von dem niemand etwas weiß?« 

»Olga Dacia wäre es wichtig.« 

»In diesem Ort denkt man, dass viele Dinge wichtig 

sind«, sagte der Wirt. »Man denkt, dass das Geigenspiel 

des alten Dacia den Fischen wichtig war.« 

»Wer könnte mich führen?«, fragte Albin. Er hing 

schon wieder schief auf seinem Hocker. »Es kann nicht 

unendlich viele bewohnbare Inseln geben.« 

»Nur manche sind bewohnbar«, bestätigte der Wirt. 

»Die Bauern haben früher im Winter ihr Vieh auf großen 

Booten dorthin gebracht. Es konnte dort unbewacht 

weiden. Auf manchen Inseln stehen Häuser, die vom 

Ufer nicht zu sehen sind. Sie liegen im Inneren, in Tal-

senken und inmitten kleiner Baumgruppen.« 

»Ronald Markovics ist tot«, sagte Albin. 

Den Mann schien das nicht zu überraschen. 

Anscheinend betrachtete er »tot sein« als einen alltäg-

lichen Zustand, wie müde sein, beschäftigt sein oder auf 

Urlaub sein. Albin zog den Schluss, dass die örtliche 

Polizei wohl schon informiert war. 

»Was wollen Sie von einem Toten noch?«, fragte der 

Wirt. 

»Er wurde ermordet.« 

Auch das entlockte dem Wirt nicht einmal ein 

Achselzucken. 

»Ich suche seinen Mörder«, sagte Albin. 

Jetzt nickte der Wirt, als hätte auch er schon oft 

Mörder gesucht. 

»Ich bin Journalist«, sagte Albin. Er erinnerte sich an 

das blasse Gesicht in seinem Rückspiegel. Er fragte sich, 

welchen Eindruck er hier machte. »Wie finde ich hier 

Unterstützung?« 



 

 

»Sie müssen das Vertrauen der Menschen gewinnen.« 

»Ich muss morgen wieder in Wien sein.« 

»Ein reicher Österreicher mit einer weißen Jacht 

wollte einmal das alte Haus hinter dem Hafen kaufen und 

eine eigene Mole bauen«, sagte der Wirt. »Er bot mehr 

Geld, als alle Häuser des Ortes zusammen wert sind. 

Doch er hat das Vertrauen der Leute nicht gewonnen.« 

Vom Tisch hinter Albin wurde dem Wirt etwas zu-

gerufen. Ein kurzes Gespräch entspann sich. Albin ver-

stand nichts. »Das war unser Fleischer«, erklärte der Wirt 

schließlich. »Er hat zugehört. Er will Ihnen helfen. Unter 

bestimmten Bedingungen würde er Ihnen vertrauen.« 

»Was für Bedingungen?« 

»Sie müssen beweisen, dass Sie ein Mann sind.« 

Albin wusste, dass ein Mann zu werden ein langer und 

schwieriger Weg war. Er nahm an, dass er ihn beschritt. 

Wie er das beweisen sollte und wie weit er schon war, 

wusste er nicht. 

Er sah sich nach den Gästen hinter ihm um. Sie waren 

sechzig oder noch älter und trugen offene Baumwoll-

hemden. Sie hoben ihre Biergläser mit gemessenen Be-

wegungen, doch aus ihren Augen leuchtete eine Aus-

gelassenheit wie bei einer Gruppe Schuljungen. Keiner 

sah wie ein Fleischer aus. 

»Was muss ich tun?«, fragte Albin den Wirt. Im 

gleichen Moment bemerkte er ein Wasserglas neben 

seiner Cola. Es war halb voll mit einer klaren Flüssigkeit. 

Albin war enttäuscht. Er hatte eine Mutprobe nach 

lokalen Riten erwartet. Eine Herausforderung. Eine, die 

ihn so richtig munter machen würde. Und nun das. 

Schnaps. Er stürzte den Inhalt des Glases in einem Zug 

hinunter. Er wollte es hinter sich bringen, ehe er die 

möglichen Folgen dieser Tat überdenken konnte. 



 

 

Danach konnte ihn nur noch Bewegung aufrecht 

halten. Er wollte umgehend aufbrechen. »Können wir 

gehen?«, fragte er den Wirt, überrascht über seinen 

schweren Zungenschlag. 

»Alles klar«, antwortete der. »In zwanzig Minuten ist 

es so weit.« 

Zwanzig Minuten? Die würde er auch noch durch-

halten, dachte Albin. Er konnte inzwischen einen 

Spaziergang machen. Während er so überlegte, verlor er 

schon den Halt. Im Fallen fand er, dass Schweben ein 

schönes Gefühl war. 

Er schlug hart am Boden auf. Die Welt drehte sich in 

immer schnelleren Kreisen um ihn. Er hörte die Männer 

lachen. Anscheinend tauschten sie Geld aus. Hatten sie 

Wetten abgeschlossen? Egal, es tat gut, zu liegen. 

Der Wirt redete auf ihn ein. War das Kroatisch? 

Wehrlos musste sich Albin zu seinem Wagen schleifen 

lassen. Ja, die Männer hatten gewettet. Sie hatten ihn 

schwer geschafft zur Tür hereinkommen sehen. Der 

Sieger der Wette hatte darauf gesetzt, dass ihn der 

Schnaps binnen drei Minuten umhauen würde. Die Ver-

lierer hatten ihm fünf Minuten gegeben. 

Der Wirt wollte Albin in den Wagen hieven. Er 

durchsuchte seine Hosentasche nach dem Autoschlüssel. 

Doch Albin stieß ihn weg. Er blieb mit dem Rücken an 

seinen Wagen gelehnt allein sitzen. Catch the wind, 

summte das Meer. 

Nach zwanzig Minuten reglosen Verharrens wollte er 

sich an der Mole im Meer erfrischen. Er rutschte mit dem 

Rücken am Wagen hoch. Eine verbogene Niete seiner 

Jeans schabte einen langen Kratzer in die Fahrertür. 

»Entschuldige«, sagte er zu dem Citroën und griff ins 

Leere, als er ihm die Kühlerhaube tätscheln wollte. 



 

 

Er fand, dass er sich auf dem Weg zur Mole nicht 

wesentlich von anderen Passanten unterschied. Er knallte 

bloß zweimal der Länge nach auf den Steinboden. Beim 

zweiten Mal, weil er über einen Haufen Bootstaue ge-

stolpert war. 

Am Kai kotzte er kräftig ins Meer und blieb be-

nommen sitzen. Neben ihm lag der blaue Kahn von Olga 

Dacias verstorbenem Vater. Über die Kajüte war aus 

rohen Brettern eine Hütte mit einem blechernen Rauch-

fang gebaut. Der Mast war in einem Meter Höhe gekappt 

worden und diente als Tischbein. 

Nach zehn Minuten tuckerte ein weißes Holzboot 

heran, eine Nussschale mit Außenbordmotor. Darin stand 

der alte Mann vom frühen Morgen, ein Fischer, wie sich 

jetzt herausstellte. Er deutete auf Albin und hob den 

Daumen. Das konnte nur heißen, dass er ihn mitnehmen 

wollte. Albin konnte es kaum glauben. Entweder hatte er 

im Auto sein Vertrauen gewonnen, oder er hatte wirklich 

einen Schutzengel. 

Albin ließ sich ins Boot plumpsen. Beinahe wäre er im 

Wasser gelandet. Der Fischer lachte und fuhr los. 

Unterwegs auf das offene, dunkelblaue Meer kotzte 

Albin noch einmal fünf Minuten lang ins Wasser. War 

das eine Beleidigung der Fische? Wie auch immer. Er 

war machtlos dagegen. Der Fischer sagte kein Wort. I am 

a poor wayfaring stranger, sang der Dieselmotor des 

Bootes. 

Weiter draußen auf dem Meer wurde es immer 

wärmer. Anfangs hatte Albin noch die Arme um den 

Leib geschlungen, doch bald saß er locker, wenn auch 

völlig entkräftet, auf seiner Bank. Gelegentlich fiel sein 

Kopf zur Seite. Der Alte schien unsichtbaren Straßen im 

Wasser zu folgen. Zuerst fuhr er geradewegs auf das 



 

 

offene Meer hinaus, dann bog er nach Osten ab. Er 

schlug noch weitere Haken, bei denen sie die Küste nie 

ganz aus den Augen verloren. 

Albin nickte ein paarmal ein. Nach dem zweiten Mal 

konnte er ihre Fahrzeit nicht mehr abschätzen. Zwischen 

schroffen Inseln ohne jedes Leben begriff Albin, dass er 

dem Fischer hilflos ausgeliefert war. Ausgesetzt würde er 

hier sterben wie ein Tier. Seine Leiche würde nie ge-

funden werden. 

Das Meer änderte ständig die Farbe. Je nach Wasser-

tiefe schwankte sie zwischen hellem Türkis und Dunkel-

blau. Der alte Mann saß mit unbewegtem Gesicht im 

Heck des Bootes. Schließlich steuerte er auf ein zer-

klüftetes Eiland mit etwas üppigerem Grün zu. Hinter 

einigen Reihen Macchie und einer verdorrten Wiese warf 

eine kleine Piniengruppe ihren Schatten. Die Ränder der 

Insel senkten sich mit sanftem Gefälle in das Wasser. 

Der Außenborder tuckerte mit sattem Geräusch vor 

sich hin. Albin ließ die Hand durchs Wasser gleiten und 

benetzte seine Stirn. Die Wassertropfen glitzerten in der 

Sonne wie Halbedelsteine. 

Sie umrundeten die Insel in langsamer Fahrt. Auf ihrer 

Rückseite führte ein dunkelblauer Wasserstreifen bis zum 

Ufer. Ein Geröllhaufen entpuppte sich als grobe Hafen-

mauer. Jemand hatte in mühevoller Arbeit Stein auf Stein 

gelegt und so ein Versteck für Boote geschaffen. 

An Land schritt der Alte ohne Rücksicht auf Albins 

Wackeligkeit zügig voran. Er folgte einem Pfad ins 

Inselinnere. Bei jedem Schritt hörte Albin das trockene 

Gras unter seinen Füßen knistern. Nach zehn Minuten 

tauchte im bewaldeten Teil der Insel ein Schieferdach mit 

einem gemauerten Rauchfang auf. 

Das Haus darunter war aus groben Steinen gebaut. Es 



 

 

hatte hölzerne Fensterrahmen mit eisernen Kreuzen und 

eine Tür aus dunkler Eiche. An die Hauswand waren 

Zirbenscheite geschichtet. Nahe einem verrenkten 

Olivenbaum stand ein alter Brunnen. »Sehr idyllisch«, 

sagte Albin, der einen Moment lang vergaß, dass der Alte 

kein Deutsch sprach. 

Sein Begleiter sah ihn fragend an. Albin hob den 

Daumen. Der Fischer nickte und sie gingen weiter. 

Albin wusste die ganze Zeit, dass er am Ziel war. 

Obwohl, wie er sich jetzt eingestand, diese Mission von 

Anfang an glatter Irrsinn gewesen war. Er dachte an 

Sarahs Worte: Wenn einer wie du etwas anfängt, kommt 

immer etwas dabei heraus. Mit torkelndem Schritt strebte 

er vorwärts. Blut schoss in sein zuletzt schon maskenhaft 

totes Gesicht. 

Die Haustür war nicht abgeschlossen. Albin sah sich 

nach dem Alten um. Der war weg. Albin trat ein. Vor 

ihm lag ein niedriger Wohnraum mit schmucklosen 

Steinwänden und einem Boden aus gestampfter Erde. 

Darüber lastete schwer eine Balkendecke, die von der 

offenen Feuerstelle schwarz war. Das Zwielicht wurde 

von zwei Lichtstreifen in Fensterbreite durchkreuzt, als 

hätte ein Sonnengott den Raum durchgestrichen. 

Albin drang weiter vor. Bei der Feuerstelle lagen 

Scheite von dem Stapel an der Hauswand und ein 

eiserner Schürhaken. In der Mitte stand ein dunkel-

brauner Kieferntisch, dessen Bretter durch Alter und 

Abnutzung wie Treibholz aussahen. Ein Laptop stand 

dort. In seiner archaischen Umgebung wirkte der 

Computer wie von einem anderen Stern. Das Gerät hing 

an einem Kabel, also musste es einen Stromgenerator 

geben. 

Rechts von der Tür stand ein roh gezimmertes Bett. 



 

 

Albin dachte bei seinem Anblick weder an Mörder noch 

an Opfer. Er wollte nur schlafen. Er konnte sich nicht 

erinnern, je eine Vorstellung ähnlich verlockend 

empfunden zu haben. Gleich darauf war er wieder hell-

wach, auf eine ungesunde, im Kopf schmerzende Art. 

Der Grund dafür war ein Bild an der Wand. Er konnte 

nicht glauben, was er darauf sah. 

Er trat näher heran. In dem hübschen Glasrahmen 

steckte ein Foto. Nein, er irrte sich nicht. Er war 

vielleicht noch betrunken, doch er hatte keine 

Halluzinationen. Als hätte ihm der Mann auf dem Bild 

einen Stoß versetzt, taumelte Albin zurück. 

Er hätte alles erwartet, sogar die Fotografie eines 

Schweins mit aufgeschlitzter Kehle oder die von einer 

Kreuzigung. Doch hier hing ausgerechnet eine Aufnahme 

von Damian Bergmann. Der Chefinspektor saß in einem 

der weißen Plastikstühle vor der Bar, in der Albin selbst 

eingekehrt war. Der Polizist lächelte freundlich in die 

Kamera. Albins ohnedies verquere Gedankengebäude 

über diesen Fall stürzten in sich zusammen. 

Albin schloss die Augen. Ihm war noch immer 

schlecht. Sein Zungenschlag wäre beim Sprechen nach 

wie vor schwer gewesen. Seine Füße fühlten sich weiter-

hin an, als würden sie bei jedem Schritt fünfzig Zenti-

meter tief im Boden versinken. Doch als er die Augen 

wieder öffnete, hing das Bild noch immer an der Wand. 

Was um alles in der Welt hatte das zu bedeuten? 

Albin berührte eine Taste des Computers. Sofort 

leuchtete der Bildschirm auf. Es war, als wäre jemand 

bloß für einen Augenblick von der Arbeit aufgestanden 

und käme gleich wieder zur Tür hereinkäme. Albin be-

fühlte den Boden des Gerätes. Der war kalt. 

Er fand drei Ordner mit den Namen »Schweine-



 

 

matratze«, »Schweinematratze B« und »Schweine-

matratze X«. Albin öffnete die Version X. Darin lagen 

Dokumente mit den Bezeichnungen »Kapitel 1« bis 

»Kapitel 28«. Mehr brauchte er nicht zu wissen. 

Markovics hatte seinen Ausstieg inszeniert, um hier in 

aller Ruhe den Roman zu schreiben, für den er selbst die 

Grundidee gehabt hatte. 

Ungeachtet seiner stärker werdenden Kopfschmerzen 

stöberte Albin weiter. Halb unter dem Bett entdeckte er 

ein paar ungeheftete Seiten in einem Wäschekorb. Es 

waren kroatische Texte über die Inselgruppe, die jemand 

ins Deutsche übersetzt hatte. Zweifellos Olga Dacias 

Arbeit. 

Zwischen den Kopfkissen des Bettes entdeckte Albin 

eine Puppe aus gelbem Gras und grauem Draht. Sie war 

so lang wie sein Unterarm und hatte einen quer liegenden 

Eierkopf. Die Augen und der Mund waren aus Oliven-

kernen gemacht. Um ihren Hals hing ein Brief. Rasch 

und mit zitternden Händen steckte ihn Albin ein. Er 

wusste nicht, wo der Fischer auf ihn wartete. Er spürte 

nur, dass es Zeit war zu gehen. 

Er nahm das Bild von der Wand, klappte den 

Computer zu und schlug beides in einen Kissenbezug 

ein. Falls er dabei war, Beweismaterial zu unterschlagen, 

war ihm das egal. Wenn er jetzt nicht handelte, würde es 

niemand tun. Schließlich spielte der Leiter der Sonder-

kommission selbst, gelinde gesagt, eine mysteriöse Rolle 

in diesem Fall. 

Mit seiner Beute trat Albin vor die Tür. Der Brunnen, 

der Olivenbaum und das Pinienwäldchen lagen verlassen 

in der warmen Sonne. Markovics hatte einen wunder-

vollen Platz gefunden, dachte Albin. Hier hatte er in aller 

Ruhe schreiben und spazieren gehen, das Meer be-



 

 

trachten und mit dem Boot ausfahren können. Warum, 

um Himmels willen, hatte er sterben müssen? 

Und wo, um Himmels willen, war der alte Fischer? 

Albin konnte den Mann nirgendwo sehen. Er wurde 

nervös. Er wollte neben den Olivenbaum kotzen, doch 

außer einem grässlichen Würgen kam nichts aus seiner 

Kehle. Er nahm das Handy aus der Tasche. Kein 

Empfang. 

Albin wurde immer nervöser. Was hatte ihm Berg-

mann verheimlicht, und warum? Wenn selbst der Polizist 

ein doppeltes Spiel spielte, waren vielleicht auch seine 

Schutzengel in Wahrheit vom Teufel geschickt. War der 

Fischer tatsächlich ein Verräter, konnte er nur noch das 

Haus anzünden und mit Rauchzeichen kommunizieren. 

Er musste nachsehen, ob das Boot noch hinter der 

Steinmauer lag. Er wusste nur nicht mehr, aus welcher 

Richtung sie gekommen waren. Zum Meer ging es über-

all. Pfade durch das trockene Gras gab es Dutzende. 

Halbherzig entschied sich Albin für Süden. Nach fünf 

Minuten Fußmarsch stellte er sich vor, wie er hier in 

dreißig Jahren als eine Art Robinson Crusoe gefunden 

werden würde. Mit langem Bart und allem Drum und 

Dran. Sollte ihm nicht vorher jemand den Schädel ein-

schlagen oder er verdursten. Würde es sich dafür gelohnt 

haben, die Jugendstrafanstalt zu überleben? Sing me back 

home, säuselte es im gelben Gras. 

Er würgte noch einmal mit trockener Kehle. Die 

Tränen schossen dabei in Bächen aus seinen Augen. Er 

wollte den Fischer rufen, doch er wusste seinen Namen 

nicht. »Hallo!«, rief er schließlich nur und war sich der 

Sinnlosigkeit des Versuches bewusst. Wenn der Mann in 

ein Komplott verstrickt war, würde er sich nicht melden. 

Wenn nicht, würde er ihn wegen seiner Angst auslachen. 



 

 

Hundert Meter weiter fragte er sich, wo er im Falle 

seines Todes in Wien statt auf diesem namenlosen Atoll 

begraben worden wäre. Vielleicht hätte ihm Sarah ein 

Rechteck mit Grabstein und der Aufschrift Albin Fischer 

auf dem Zentralfriedhof beschafft. Albin mochte den 

Zentralfriedhof nicht, auf dem mehr Tote lagen, als Wien 

Einwohner zählte. Im Fall seines Todes in Wien 

wünschte er sich, dass seine Asche in den Wind gestreut 

wurde. In einer anonymen Straße. Denn es ging nicht um 

den Ort, sondern um den Wind. 

Nur der Gedanke an den doppelbödigen Chefinspektor 

Damian Bergmann verhinderte, dass ihn Melancholie 

und Hoffnungslosigkeit endgültig einholten. Beinahe 

hätte er dem Polizisten vertraut. Erst im letzten Moment 

hatte er den Fehler eingesehen. Und dann das. Er 

schüttelte den Kopf. Auf seinem Weg über die Insel 

schien Bergmann auf einmal überall zu sein: Die Hitze-

wolken hatten sein Gesicht, in der Luft lag sein zynisches 

Lachen und der Wind roch nach seinem Kräutertee im 

Domcafé. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange habe warten 

lassen.« 

Auch das verstand der Fischer natürlich nicht. Er hatte 

seelenruhig bei seinem Boot gewartet und bedeutete 

Albin mit einem Lächeln, dass er seine Hilferufe gehört 

hatte. Albin sollte sich anscheinend darüber freuen. 

Der wollte sich seine Erleichterung nicht anmerken 

lassen. »Ich muss so schnell wie möglich zurück nach 

Wien«, sagte er, als redete er nicht mit einem Fischer von 

den Kornaten, der ihn nicht verstand, sondern mit einem 

Taxifahrer, den er eben in Vösendorf angehalten hatte. 

Als sie über die dunkelblaue Wasserstraße zurück auf 

das offene Meer fuhren, betrachtete der Alte Albins 



 

 

Bündel. Es lag kein Argwohn in seinem Blick, trotzdem 

schlug Albin den Kissenbezug auf. Der Fischer sollte 

nicht glauben, dass er etwas gestohlen habe. 

Der Mann betrachtete unentschlossen den Computer. 

Albin drückte ihm seine Visitenkarte und den Führer-

schein in die Hand. Der Alte tat im Spaß so, als behalte 

er den Führerschein. Schließlich gab er ihn lachend 

zurück. Die Visitenkarte steckte er blitzschnell ein. 

Albin lachte ebenfalls. 

Auf dem Weg zurück nach Rumin sah sich Albin 

mehrmals nach Verfolgern um. Hinter ihnen lag jedes 

Mal nur ihre eigene Spur im Meer. Nach einer halben 

Stunde wurden die kleinen Inseln vom Dunst ver-

schluckt. Albin war nicht mehr ganz sicher, ob es sie 

wirklich gab. Er nickte ein, bis das Boot an der Mole von 

Rumin gegen einen zerschlissenen Autoreifen stieß. 

Ihn schwindelte vor Hunger. Gleichzeitig war ihm 

noch immer schlecht. Wie sollte er sich von dem Alten 

verabschieden? Würde er Geld annehmen? Versuchen 

musste er es. Albin griff nach seiner Börse und sah dem 

Mann dabei in die schwarzen Augen. Der schüttelte 

leicht den Kopf. 

Albin sprang an Land. Der Alte fuhr wieder aufs Meer 

hinaus, ohne sich noch einmal umzublicken. Was für ein 

Fehler, dachte Albin. Jetzt hatte er ihn auch noch be-

leidigt. »Danke«, rief er dem Boot nach, das dorthin fuhr, 

wo angeblich die heilige Musik von Olga Dacias Vater 

schwebte. 

Das nächste Problem war so schnell da, dass er das 

alte gleich wieder vergaß: Sein Wagen war ver-

schwunden. Wo er gestanden hatte, breitete sich jetzt ein 

kleiner Markt aus. Neben einem Steintisch mit Fischen 

wurden Olivenöl, Wein, Schinken, Kräuterschnaps, ge-



 

 

trocknete Feigen und Mandarinen verkauft. Albin hätte 

die Szene heiter gefunden, wäre nur seine alte Kiste noch 

da gewesen. 

Er wollte sich in dem Café am Hauptplatz erkundigen. 

Unterwegs dorthin piepste sein Handy. Offenbar hatte er 

wieder Empfang. Er zog das Telefon aus der Tasche. Ein 

kleines Kuvert war links unten erschienen. Eine Kurz-

meldung. Er öffnete sie. »Es ist vorbei«, stand dort. 

Bergmann, dachte er. War das Bergmann? Und was 

war vorbei? Er spürte die Kraft, sich auf der Stelle in den 

Wagen zu setzen und ohne Pause zurück nach Wien zu 

fahren. 

Der Wirt eilte ihm entgegen. »Ihr Wagen steht hinter 

der Kirche«, rief er. Anscheinend plagte ihn das 

schlechte Gewissen. »Er musste wegen dem Markt weg-

gebracht werden. Ein Reifen ist geplatzt.« 

»Ein Reifen?« Albin stellte sich Bergmann vor, wie er 

ihm in seinem dunklen BMW gefolgt war und ein 

Springmesser in einen seiner Pneus gerammt hatte. 

»Der Tankwart nimmt sich der Sache schon an«, sagte 

der Wirt. Er behielt dabei sein Café im Auge, als 

fürchtete er, jemand könnte die Tischtücher klauen. 

»Danke«, sagte Albin. 

Er kaufte ein halbes Weißbrot, um nicht vor Hunger 

umzufallen. Er zahlte mit einem Zehneuroschein und 

bekam viele Kuna heraus. Am liebsten hätte er sich das 

Brot an Ort und Stelle in den Mund gestopft. 

Sein Wagen stand hinter der kleinen Dorfkirche. Es 

war wie ein Wiedersehen mit einem alten Freund. Die 

hängenden Scheinwerfer kamen Albin vor wie ein 

schüchtern gesenkter Blick. Besitz schuf anscheinend so 

etwas wie Heimat. Andererseits war der lädierte 2 CV 

kein klassischer Fall von Besitz. Er war eher mit Arko zu 



 

 

vergleichen als mit einem richtigen Auto. 

Der Citroën war aufgebockt. Das rechte Hinterrad 

fehlte. Immerhin hatte der Wagen in der vergangenen 

Nacht die größte Leistung seiner letzten fünfzehn Jahre 

vollbracht. Vielleicht war ein Plattfuß seine Art, eine 

Pause zu erzwingen. Trotz schlechter Erfahrungen wollte 

Albin dem Wirt vertrauen und auf den Tankwart warten. 

Er lehnte sich im Beifahrersitz zurück, um den Brief 

zu lesen, den er in der Hütte am Hals der Puppe gefunden 

hatte. Noch ehe er ihn aus der Tasche gezogen hatte, 

schlief er ein. 

»Was ist mit meinem Hinterrad?« 

Es war fast dunkel. Der Hauptplatz war voller 

Menschen. Der Wirt stand vor seinem Lokal. Albin 

rannte auf ihn zu, das Brot in der Hand, das er nicht ein-

mal im Schlaf losgelassen hatte. Seine Stimme über-

schlug sich. Träumte er das alles nur? 

»Beruhigen Sie sich«, sagte der Wirt. 

Nein, er war munter, eben aufgewacht, nachdem er 

viel zu lange geschlafen hatte. Es musste mindestens acht 

Uhr abends sein. »Ich habe die ganze Zeit auf den Tank-

wart gewartet«, sagte er. 

»Er war doch da. Er hat das Rad wieder montiert. Jetzt 

trinkt er ein Bier.« Der Wirt deutete mit dem Daumen 

über die Schulter zu seinem Lokal. 

Wortlos machte Albin kehrt, um zur Kirche zurück-

zurennen. 

»Die Rechnung zahlen Ihre Freunde von heute 

Morgen«, rief ihm der Wirt nach. »Sie sind der Held des 

Tages.« 

Albin blieb stehen. Er suchte nach Ironie im Gesicht 

des Mannes. 

»Im Ernst«, sagte der. »Wie Sie den Platz in Richtung 



 

 

Mole überquert haben, hatte Klasse.« 

Albin spürte die Abschürfungen am rechten Ellbogen, 

die er sich dabei geholt hatte. War das Ganze nicht 

vielleicht doch ein Traum? 

Das reparierte Rad war tatsächlich schon montiert. 

Albin wählte Sarahs Nummer, doch sie hob nicht ab. 

Also ließ er den Citroën zurück zum Hauptplatz rollen. 

Er zeigte dem Wirt das Bild von Chefinspektor Berg-

mann. Der nickte: »Natürlich kenne ich den Mann. Er 

war hier.« 

»Wann?« 

»Zum ersten Mal kam er vor zwei Jahren. Er hat in 

Vodice gewohnt und einen Abstecher zu uns gemacht.« 

»Was wollte er?« 

»Gewöhnlich wollen Mitteleuropäer hier Urlaub 

machen.« 

»Wie oft kam er wieder?« 

»Einmal, glaube ich. Oder zweimal? Viele Gäste ver-

lieben sich in diese Region.« 

»Wann genau war er zuletzt hier?« 

»Nageln Sie mich nicht fest. Ich denke, es war im 

Juni. Oder im Juli?« 

»War er bei den Inseln?« 

»Urlaub machen bedeutet hier, zu den Inseln zu 

fahren.« 

Albin verabschiedete sich abrupt. Im Auto wählte er 

abermals Sarahs Nummer. Niemand nahm das Gespräch 

an. Das war ungewöhnlich. Wenn sie nicht erreicht 

werden wollte, schaltete sie sonst das Telefon ab. 

Während er durch das karge, raue Land nach Norden 

fuhr, hinterließ er eine Nachricht für sie: »Bitte melde 

dich.« 

Der Wagen schien durch den Abend zu schweben. 



 

 

Über weite Strecken konnte Albin kaum glauben, dass er 

es war, der ihn durch die Kurven lenkte. Er stand fast 

ununterbrochen voll auf dem Gaspedal. Dreimal musste 

er tanken. Der 2 CV soff fast so viel wie eine schwere 

Limousine. 

Der Brief in seiner Hosentasche fiel ihm wieder ein. 

Ohne anzuhalten faltete er ihn auseinander. »Liebe 

Olga«, lautete die Überschrift. 

Ehe er weiterlas, wählte er wieder Sarahs Nummer. 

Vielleicht war ja alles in Ordnung und Sarah würde sich 

bald über die Spuren seiner Telefonierwut auf ihrem 

Display wundern. Doch etwas sagte ihm, dass nichts in 

Ordnung war. Und sie hob wieder nicht ab. Er schlug mit 

der Faust auf das Lenkrad. Bergmann, dachte er. Wo 

steckte dieser verdammte Bursche? Wo steckte Sarah? 

Und was war zu Ende? 

»Liebe Olga«, stand in dem Brief. »Ich mache nur eine 

kleine Reise, einen Abstecher in die Vergangenheit. 

Ich erledige, was zu erledigen ist. Danach wird unser 

Leben noch freier als jetzt sein. Ich trage Deinen Ring, 

ich küsse ihn und denke an Dich. Ich liebe Dich. 

Ronald.« 

Albins Telefon piepste. Eine neue Nachricht war ein-

gegangen. Er hatte kaum den Mut, sie zu lesen. Er legte 

den Brief auf den Beifahrersitz und klammerte sich mit 

beiden Händen am Lenkrad fest. Der Motor lief so ruhig, 

dass er das Summen der Reifen auf dem Asphalt hören 

konnte. Um zehn Uhr vormittags würde er in Wien sein, 

früher ging es nicht. Auch das schaffte er nur, wenn er 

nicht vorher umkippte. Doch er würde nicht umkippen. 

Er nahm das Telefon. »Zeit, zum Heidentor zu 

kommen«, lautete die SMS. 

Albins Gedanken drehten sich mit rasender Ge-



 

 

schwindigkeit. Er musste Hilfe holen. Es ging um Sarah. 

Um Sarah! Sich an die Polizei zu wenden hieß, sich an 

Bergmann zu wenden. Es war unabschätzbar, wohin das 

führen würde. In der Redaktion war Sonntagabend 

niemand zu erreichen. Auch andernfalls hätte ihm dort 

niemand helfen können. Also rief er Gregoritsch an. 

Vielleicht hatte der Lektor eine Idee. 

»Ja bitte?« Gregoritsch klang brummig. 

»Albin Fischer.« 

Jetzt freute sich Gregoritsch über den Anruf. »Haben 

Sie den Fronleichnamsmörder schon überführt oder zu-

mindest gelesen?« 

»Ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Was ist passiert?«, fragte Gregoritsch ernst. 

»Ich habe das Versteck von Markovics gefunden.« 

»Verdammt. Wo denn?« 

»In Kroatien.« 

»Was ist das Problem?« 

Albin war auf einmal den Tränen nahe. »Beim 

Heidentor wird in diesem Moment vermutlich der vierte 

Mord begangen.« 

»Nur die Ruhe«, sagte Gregoritsch. »Beim Heidentor 

wird so bald niemand mehr umgebracht. Vier Mann der 

niederösterreichischen Gendarmerie und zwei Mann der 

Spezialeinheit Kobra bewachen das Gelände rund um die 

Uhr. Ich war heute dort und habe es selbst gesehen.« 

»Sind Sie sicher?« 

»Es sieht dort aus wie bei einer Gefechtsübung. Alles 

klar? Wo sind Sie?« 

»Auf der Rückfahrt. Ich werde wohl die ganze Nacht 

fahren.« 

»Schlafen Sie sich lieber aus«, sagte Gregoritsch in 

väterlichem Ton. »Sie sind überreizt. Was haben Sie in 



 

 

Kroatien gefunden?« 

»Ich habe einen Verdacht …« Albins Stimme drohte 

wieder zu kippen. 

»Dann können Sie wohl nicht schlafen. Wen ver-

dächtigen Sie?« 

»Chefinspektor Damian Bergmann.« Nein, im Grunde 

konnte es Albin selbst nicht glauben. Doch das beruhigte 

ihn nicht. 

Gregoritsch lachte auf. »Entschuldigen Sie«, sagte er 

gleich darauf, »da müssen Sie sich täuschen. Bergmann 

ist ein Irrer, aber einer von der harmlosen Sorte.« 

»Ein Bild von ihm hing in Markovics’ Wohnzimmer.« 

»Und was soll das bedeuten?«, fragte Gregoritsch 

wegwerfend. »Eigenartig ist es natürlich schon«, fügte er 

nachdenklich hinzu. 

»Bergmann hat Markovics offenbar besucht.« 

Gregoritsch dachte nach. »Das kann ich nicht 

glauben.« »Es steht einwandfrei fest.« 

Windböen zerrten am Wagen. 

»Wir müssen trotzdem die Polizei informieren«, sagte 

Gregoritsch. »Die Kripo besteht nicht nur aus Bergmann. 

Wenn wir nichts tun, übernehmen wir die Verantwortung 

für den nächsten Mord. Wer immer als Opfer in Frage 

kommt, muss sofort gewarnt werden. Haben Sie da auch 

einen Verdacht?« 

»Sarah.« 

»Sarah? Wer ist das?« 

»Meine … eine Freundin.« 

»Albin«, sagte Gregoritsch völlig ruhig. »Zählen Sie 

bitte eins und eins zusammen. Zwischen den drei bis-

herigen Mordopfern gibt es eine Verbindung. Das haben 

Sie selbst zu mir gesagt. Ihre Freundin hat damit gar 

nichts zu tun.« 



 

 

»Ich habe etwas damit zu tun und sie mit mir. Ich kann 

sie nicht erreichen.« 

»Machen Sie sich nicht verrückt. Vielleicht hat sie 

einfach die Schnauze voll von Ihnen.« 

»Das ist absolut unmöglich.« 

»Wenigstens Ihr Selbstbewusstsein ist noch intakt.« 

»Ich bin wirklich nicht zu Scherzen aufgelegt.« 

»Im Ernst«, sagte Gregoritsch. »Chefinspektor 

Damian Bergmann soll ein Mörder und Ihre Freundin 

sein nächstes Opfer sein? Man muss sich die Indizien 

noch einmal genau ansehen. Vielleicht lassen sie sich 

auch zu einem ganz anderen Bild fügen.« 

»Nichts wäre mir lieber.« 

»Ich werde Stanislaus Maurer anrufen«, sagte der 

Lektor. »Der Mann ist bei der Kripo und korrigiert bei 

unseren Krimis technische Ermittlungsdetails.« 

»Was kann er tun?« 

»Er kann mit Ihnen reden. Ich bereite ihn vor. Dann 

nimmt er Sie ernst.« 

Sie legten auf. Albin fragte sich, ob der Anruf bei 

Gregoritsch nicht der schwerste Fehler von allen ge-

wesen war. Vielleicht würde Bergmann die Leiche am 

Ende dieser Spur sein. Vielleicht zog in Wirklichkeit 

Gregoritsch die Fäden. Wenn der Lektor der Mörder war, 

hatte er jetzt alle Karten in der Hand: Ausgerechnet er 

sollte die Polizei vor seiner eigenen nächsten Tat warnen. 

Doch wenig später meldete sich eine krächzende 

Frauenstimme auf seinem Handy. »Sicherheitsdirektion 

Wien, Journaldienst«, sagte sie. »Ich verbinde.« 

Albin wurde auf ein Mobiltelefon durchgestellt. Der 

von Gregoritsch angekündigte Maurer war am Apparat. 

Er war wie Bergmann Leiter einer Gewaltgruppe und 

damit Chefinspektor. Er stellte Albin in ruhigem Tonfall 



 

 

Dutzende Fragen über Markovics, Dacia, ihr Versteck, 

Sarah und auch über Gregoritschs Rolle bei alldem. 

Mehrmals wurden sie durch Funklöcher unterbrochen, 

doch Maurer rief immer wieder an, bei den nächsten 

Malen ohne Telefonistin. 

Schließlich kam die Rede auf Bergmann. »Sie wissen, 

dass er für den Fall zuständig ist«, sagte Maurer. 

»Ich nehme an, Frank Gregoritsch hat Ihnen gesagt, 

warum ich mich nicht an ihn wenden will.« 

»Wegen seines Bildes in einer Hütte auf einer 

Kornaten-Insel?« 

»Genau«, sagte Albin trotzig. 

»Das kann alles Mögliche bedeuten.« 

»Eben.« 

Maurer, der weiterhin freundlich blieb, legte eine 

kurze Pause ein. »Sie werden mir verzeihen, wenn ich 

einen langjährigen hervorragenden Kollegen nicht für 

einen Mehrfachmörder halten kann.« 

Diesmal schwieg Albin. 

»Bleiben Sie ruhig und fahren Sie vorsichtig«, sagte 

Maurer am Ende. »Wir suchen Sarah Kvicala. Das 

Heidentor ist schon jetzt die am besten bewachte 

Sehenswürdigkeit Mitteleuropas. Trotzdem schicke ich 

weitere Leute hin. Alles ist unter Kontrolle.« 

»Werden Sie Damian Bergmann informieren?« 

»Er leitet die Sonderkommission Wien-Ost.« 

»Ich habe genug in der Hand, um im Report mit seiner 

Art, die Sonderkommission zu leiten, einen lupenreinen 

Polizeiskandal heraufzubeschwören.« 

»Machen Sie jetzt keinen Fehler. Bergmann wird 

informiert, sobald er ins Büro kommt. Bis dahin kann ich 

auch ohne ihn agieren.« 

»Danke.« 



 

 

Gleich als sie aufgelegt hatten, wählte Albin wieder 

Sarahs Nummer. Niemand hob ab. Dafür erhielt er noch 

eine SMS. Am liebsten hätte er das Telefon aus dem 

Fenster geworfen. »Ich warte auf dich«, lautete diesmal 

der Text. Das kam nicht von Sarah. Bei ihr wäre als Ab-

sender nicht ›unbekannt‹ angegeben worden. 

»Du willst mir wohl Angst machen«, sagte Albin zu 

seinem Handy. Die Gespräche mit Gregoritsch und 

Maurer hatten ihm wieder Hoffnung gemacht. »Okay. 

Ich habe Angst. Aber du kriegst mich deshalb noch lange 

nicht unter.« 

Er hatte sich so sehr gewünscht, dass diese Mordserie 

aufgeklärt wurde. Jetzt war es ihm egal, wer wen aus 

welchem Grund umgebracht hatte. Einmal hatte er mit 

Sarah über Wünsche gesprochen. Darüber, dass sie sich 

immer erst erfüllten, wenn sie einem gleichgültig ge-

worden waren. »Das ist so, weil uns die Wünsche leiten, 

und nicht ihre Erfüllung«, hatte Sarah gesagt. Jetzt trieb 

ihn nur noch ein Wunsch, und der mit aller Macht: Er 

wollte sie heil wiedersehen. 

Allerdings konnte er beinahe körperlich spüren, dass 

sie in Gefahr war. Albin fuhr immer weiter durch die 

Nacht, ohne das Radio einzuschalten, das wieder 

funktioniert hätte. Er wollte sich nicht ablenken, als 

könnte er Sarah allein durch die Kraft seiner Gedanken in 

Sicherheit bringen. Er sang auch nicht. Bloß die Räder 

summten auf der Straße eine Melodie. Heaven helps us 

all. 



 

 

Kapitel 15 

 

Im Morgengrauen passierte Albin den Grenzübergang 

Spielfeld. Er fuhr längst nur noch wie eine Maschine. Mit 

der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der er beim 

Überholen von Lastern den Blinker einschaltete, wählte 

er alle dreißig Minuten Sarahs Nummer. Kurz hinter 

Graz rief ihn Gregoritsch an. »Ich bin beim Heidentor«, 

sagte der Lektor. »Nichts ist geschehen. Es wimmelt von 

Polizisten. Es gibt sogar einen Hubschrauber hier.« 

»Was ist mit Bergmann?« 

»Ab acht Uhr ist er unvermeidlich. Wir werden sehen. 

Anstellen kann er jedenfalls nichts.« 

»Wo ist er?« 

»Das wurde geklärt. Er hat die ganze Nacht friedlich 

in seinem Bett verbracht.« 

»Sie haben mit Maurer gesprochen?« 

»So ist es.« 

»Und Sarah?« 

»Halten Sie es für möglich, dass sie bei einer Freundin 

übernachtet?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sie legten auf.  

Albin seufzte. Der Morgen war klar und kühl. Er hatte 

den Wind im Rücken und der Wagen lief wie geschmiert. 

Er stemmte seine Arme gegen das Lenkrad und presste 

den rechten Fuß auf das Gaspedal. Die vergangenen 

Stunden lagen wie ein einziger qualvoller Augenblick 

hinter ihm. Dabei hatten sich einige Wegstrecken hin-

gezogen, als wäre er jeden einzelnen Meter auf bereits 

blutigen Knien gerutscht. 

Jetzt dachte er, dass es vielleicht doch eine harmlose 



 

 

Erklärung für alles geben könnte. Vielleicht war es Sarah 

im Fitnessstudio doch zu gespenstisch geworden. Sie 

könnte tatsächlich zu einer Freundin gefahren sein. Oder 

ihr Handy war defekt. 

Das Heidentor lag friedlich da. Zumindest sah es aus 

der Ferne so aus. Ein Ort, der harmloser nicht sein 

konnte: Besucher kamen hierher, weil sie gerade kein 

besseres Ausflugsziel wussten. »Schön, nicht wahr?«, 

sagten sie zueinander. »Ja, beeindruckend.« Sie zertraten 

den Kies, schossen Fotos, jammerten ein wenig über den 

Wind und vergaßen das alles bei der Rückfahrt schon 

wieder. Wieder daheim, notierten sie das Ausflugsziel für 

den Fall, dass sie Besuch aus dem Ausland oder aus den 

Bundesländern haben würden. 

Vor Albin steuerte ein kleiner Bus auf das Römer-

denkmal zu. Er griff zum Telefon und wählte 

Gregoritschs Nummer. »Was ist das für ein Fahrzeug?« 

Gregoritschs Stimme krächzte ein wenig. Auch er 

schien in dieser Nacht wenig geschlafen zu haben. 

»Machen Sie sich nicht gleich in die Hosen. Das sind 

Schulausflügler.« 

»Um diese Zeit?« 

»Das ist normal.« 

Albins Mund war trocken. Er war keine Maschine 

mehr. Er verfügte über einen menschlichen Körper. Der 

war allerdings ausgelaugt genug, um jeden Moment zu 

Staub zu zerfallen. 

»Sind Sie das in der weißen Mühle?«, fragte 

Gregoritsch. 

»Ich fahre einen Citroën.« 

»Dann sehe ich Sie kommen.« 

Auf einmal hatte Albin das sichere Gefühl, dass das 

Verbrechen, dessentwegen er hier war, schon in vollem 



 

 

Gange war. Und dass nur er es sehen konnte. Bloß 

wusste er nicht, wo. 

»Ist Bergmann schon da?«, fragte er. 

Doch Gregoritsch hatte aufgelegt. 

Albin durchquerte zum vierten Mal innerhalb von 

zwei Wochen die Unterführung vor dem Heidentor. Aus 

der Nähe betrachtet war die Welt dort nicht mehr so heil. 

Abseits auf einem brachliegenden Acker stand ein 

Helikopter der Bundespolizei. An vier Seiten wurde das 

Monument von Einsatzfahrzeugen der niederöster-

reichischen Gendarmerie flankiert. Zwei weitere 

Gendarmeriewagen parkten links und rechts vom Zu-

fahrtsweg. Ein ziviler Opel Kombi war ebenfalls da. 

Bergmanns schwarzer BMW hingegen fehlte. Albin sah 

auf die Uhr. Es war knapp nach acht. Er war schneller als 

erwartet gewesen. 

Der Bus stand bereits auf dem Parkplatz. Gregoritsch 

hatte Recht gehabt. Halbwüchsige Kinder versammelten 

sich um eine hagere Frau in einem wehenden Kleid. Die 

Gruppe machte sich zur Besichtigung bereit. Albin ver-

stand nicht, weshalb die Gendarmen das zuließen. Sein 

Herz schlug rasend schnell. Was um Himmels willen war 

da im Gang? 

Da läutete sein Handy. »Hallo?« 

Sarah? Nein. Er hörte ein Räuspern und dann eine raue 

Männerstimme. Es klang, als hätte der Mann, dem sie 

gehörte, schon lange kein Wort mehr gesagt. Er redete in 

einem militärisch scharfen Befehlston. »Halten Sie genau 

dort an, wo Sie jetzt sind.« 

Diese Stimme kannte er doch. Sie war bloß durch 

Heiserkeit entstellt. Bergmann? 

»Warum sollte ich das tun?«, fragte Albin, hielt aber 

schon an, mit zwei Rädern in dem staubigen Wiesen-



 

 

streifen neben der Straße. 

»Raten Sie.« 

Nein* das war nicht Bergmann. Albin sackte er-

leichtert im Sitz zurück. Es war Gregoritsch. »Weil 

Telefonieren am Steuer verboten ist«, sagte er. 

»Falsche Antwort.« 

»Was ist los?«, fragte Albin genervt. 

»Weil sonst Ihre Freundin tot ist.« 

Für einen Augenblick blieb die Zeit stehen. Der 

Himmel war fahlblau und die kühle Herbstsonne glänzte 

darin. Das Gras war trocken und vom Wind flach ge-

drückt, der Hubschrauber stand wie eine zu sinnloser 

Größe mutierte Libelle auf dem Acker, und die 

Gendarmen waren Statisten in einem Stück, das sie nicht 

kannten. 

Albins erster Gedanke war, dass Sarah noch lebte. 

Sonst hätte der Mann am Telefon wohl kaum damit ge-

droht, sie zu töten. Dass dieser Mann Gregoritsch war, 

ließ ihn kalt. Anscheinend konnte sich hinter jeder Maske 

ein Perverser verbergen. Wenn er, Albin, Vertraute aus-

gerechnet unter Mordverdächtigen gesucht hatte, war er 

selbst schuld. 

»Mit dieser Karre nach Rumin und zurück zu fahren 

ist ein gewagtes Kunststück«, sagte Gregoritsch. 

»Danke, falls das ein Kompliment gewesen sein soll.« 

»Ich bin beim Heidentor. Ich kann Sie sehen. Gleich 

wird ein Gendarm bei Ihnen sein. Nennen Sie Ihren 

Namen. Er ist über Ihre Ankunft informiert. Sagen Sie 

ihm, Sie würden sich gleich beim Einsatzleiter melden. 

Sie hätten nur noch ein Telefonat zu erledigen.« 

»Ich habe schon etwas anderes vor.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Sie witzig sein können.« 

»Ich hatte daran gedacht, Sie verhaften zu lassen und 



 

 

anschließend zu feiern.« 

»Ihre schöne Sarah war nicht sehr begeistert, als ich 

sie aus Ihrer Absteige geholt habe.« 

»Wo ist Sarah?« 

»Das erfahren Sie früh genug.« 

Der Mann war verrückt, dachte Albin. Wieso war ihm 

das nicht gleich aufgefallen? Gregoritsch war ein ver-

schrobener Verlagslektor, der verzweifelt die Welt seiner 

Jugendbücher Wirklichkeit werden lassen wollte. Ein 

Mann, der über die Reinheit der Idee philosophierte und 

verdrehten Künstlermythen nachhing. Wo blieb eigent-

lich Bergmann? 

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er. 

»Sie sollen verstehen, was Kunst ist.« 

Schon wieder. 

»Kunst? Sie sind krank. Stellen Sie sich. Man wird Sie 

behandeln. Ihr Leben kann noch schöner als je zuvor 

werden. Sogar hinter Gittern.« 

Der von Gregoritsch angekündigte Gendarm näherte 

sich Albins Wagen. »Ganz ruhig«, sagte der Lektor. 

»Und legen Sie nicht auf. Ich will Sie hören.« 

Albin klappte das Fenster hoch. Der Beamte grüßte 

mit den Fingern an der Kappe wie bei einer routine-

mäßigen Fahrzeugkontrolle. »Mein Name ist Albin 

Fischer«, sagte Albin. »Ihr Einsatzleiter weiß Bescheid.« 

»Wie heißt unser Einsatzleiter?« 

»Habe ich vergessen.« 

»Ich verstehe.« 

Der Gendarm schien zu denken, dass er eben im 

Alleingang das Rätsel um die Heidentor-Morde gelöst 

hatte. 

Albin musste sich beherrschen. Uniformierte waren 

ein Volk von saublöden, aufgeblasenen Vollidioten, die 



 

 

grundsätzlich nur Mist bauten. Mit ihnen in Berührung 

zu kommen war schlimmer als Mundfäule, Tripper und 

Filzläuse zusammen. Irgendwann würde er seine freund-

liche und zurückhaltende Art aufgeben, mit der er seine 

Vergangenheit vergessen zu machen versuchte. Dann 

würde er einem von diesen Beamten seine Meinung 

sagen. Auch wenn er noch einmal drei Jahre dafür ein-

sitzen würde. 

Der Gendarm sprach in sein Funkgerät und be-

obachtete Albin mit der Hand an der Dienstwaffe. Albin 

starrte geradeaus. Beim Heidentor sah er eine graue Ge-

stalt zwischen den Säulen. Gregoritsch. 

»Alles klar«, sagte der Beamte mit unverhohlener 

Enttäuschung. »Sie sind der Bursche, der alles hier aus-

gelöst hat. Ich hoffe, Sie zahlen bei falschem Alarm auch 

die Rechnung.« Offenbar wollte er Albin kräftig in die 

Mangel nehmen, wenn es hier nicht gleich ein mittleres 

Gemetzel gab. 

Gregoritsch winkte von der Ruine her. Albin unter-

brach trotzdem die Verbindung und wählte noch einmal 

Sarahs Nummer. Diesmal wurde abgehoben. Gregoritsch. 

»Gratuliere«, sagte der Lektor. »Das war Anruf Nummer 

89. Sie sind wirklich hartnäckig. Sie werden einmal ein 

hervorragender Journalist. Vielleicht sogar ein groß-

artiger Autor.« 

»Ich will gar kein Autor werden. Wie kommen Sie auf 

diesen Blödsinn?« 

»Jeder will das.« 

»Wo ist Sarah, Sie Psychopath?« Eben hatte sich 

Albin noch für eiskalt gehalten. Jetzt schrie er auf ein-

mal. Der Gendarm blickte zurück, als wäre er nicht 

sicher, ob er etwas gehört hatte. 

Gregoritsch tat gekränkt. »Sie dürfen nicht glauben, 



 

 

dass mir solche Beleidigungen gleichgültig sind.« 

Albin rang um seine Beherrschung. Er musste Zeit 

gewinnen, Gregoritsch beobachten und herausfinden, wo 

Sarah war. Für beides war es zweckmäßig, den Lektor in 

ein Gespräch zu verwickeln. Bisher war ihm das nie 

schwer gefallen. Ein kleiner Anstoß, und der Mann 

plapperte wie ein Wasserfall. »Reden wir«, sagte er 

»Erst, wenn Sie sich entschuldigt haben.« 

»Psychopathie ist eine Anomalie der Persönlichkeit im 

Fühlen, Wollen oder im Triebleben«, sagte Albin, der das 

von Sarahs Psychologie-Studium wusste. »Im Zu-

sammenhang mit einem Serienmörder Ihres Schlages 

würde ich diesen Begriff höflich nennen.« 

»Als Nächstes bezeichnen Sie meine Kunst als ent-

artet.“ 

»Lassen Sie das mit der Kunst. Sie sind ein Mörder 

und Entführer. Nichts weiter.« 

»Menschen, die Grenzen der Kunst definieren und 

Künstler als Psychopathen bezeichnen, waren schon 

immer die gefährlichsten der Weltgeschichte.« 

Albin riss sich zusammen. »In Ordnung. Dann er-

klären Sie mir die Kunst.« »Sie lässt sich nicht erklären. 

Man kann sie nur erfahren.« 

»Reden wir über Ronald Markovics.« 

»Sein größtes Problem war sein Alter. Er dachte, er 

würde sein Leben verpassen. Das ist normal mit fünf-

undvierzig, nur wurde er einfach nicht fertig damit. Er 

beneidete seinen Kollegen Stern um den Ausstieg. Er 

fühlte sich danach wie ein Sitzenbleiber. In dieser 

Stimmung tat er, was er längst hätte tun sollen: Er fing 

einen Roman an. Auf einmal wusste er, wieso das 

Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf der Luft-

matratze lag.« 



 

 

»Ein Mensch mordet, um die Abgestumpftheit der 

Welt zu durchdringen.« 

»So ist es.« 

»Was hat das mit Ihnen zu tun?« 

»Marko suchte Zeit und Ruhe für die Arbeit. Dabei 

habe ich ihm geholfen.« 

»Indem Sie ihn erhängt haben?« 

»Wir waren damals in der Stimmung, absurde Dinge 

zu tun. Marko besonders. Wir hatten die Idee, diesen 

Mord an ihm zu inszenieren.« 

»Sie haben eine Auftragskillerin erfunden, Markovics 

hat den mysteriösen Text auf das Tonband gesprochen 

und ist dann abgehauen.« 

»Genauso war es.« 

»Wieso ausgerechnet hier am Heidentor?« 

»Marko hatte es sich kurz zuvor als Schauplatz für 

einen Werbefilm angesehen. Wir agierten wie Schau-

spieler. Ich schlug ihm mit einem Baseballschläger eine 

echte Beule. Er ließ sich auf die Wiese fallen. Ich zerrte 

ihn auf den Wagen und kam ziemlich ins Schwitzen 

dabei. Ich warf das Seil über den Torbogen und kurbelte 

ihn hoch. An dieser Stelle endete das Band.« 

»Rumin war Olga Dacias Idee?« 

»Ich hatte keine Ahnung, wohin er fuhr. Das wollte er 

auch mir nicht sagen. Er wollte das Gefühl genießen, 

zwei Jahre lang absolut und für jedermann untergetaucht 

zu sein. Das behauptete er zumindest.« 

»Ich könnte mir einfachere Wege vorstellen, um Zeit 

und Ruhe für die Arbeit an einem Roman zu finden.« 

»Es steckte auch ein genau kalkulierter Marketingplan 

dahinter. Ein Auftragskiller tötet einen talentierten 

Werbetexter. Die Polizei stößt auf ein antikes Römer-

denkmal. Von der Leiche fehlt jede Spur. Die Er-



 

 

mittlungen bleiben ergebnislos. Zwei Jahre später taucht 

der Mann wieder auf. Er liegt benommen unter dem 

Heidentor. Er kann sich an nichts erinnern. Doch er hat 

einen Roman geschrieben. Marko wäre ein Star gewesen, 

noch ehe jemand die erste Seite des Buches gelesen 

hätte.« 

»Das klingt wie von Ralf Stern erfunden.« 

»Im Grunde denken alle Werbeleute gleich.« 

»Aufwendig wäre es trotzdem gewesen.« 

»Gute Romane gibt es mehr, als Sie denken. Erfolge 

werden die, bei denen die Inszenierung stimmt.« 

»Was passierte nach Markovics’ Verschwinden?« 

»Die Sache entwickelte sich von Anfang an unplan-

mäßig. Die Polizei nahm den Fall nicht ernst. Bergmann 

identifizierte nicht einmal das Heidentor als Tatort.« 

»Immerhin hat Bergmann die Spur nach Rumin ent-

deckt.« 

»Möglich.« 

»An der Wand von Markovics’ Arbeitszimmer hing 

ein Foto von ihm.« 

»Marko hatte wahrscheinlich herausgefunden, wer die 

Fahndung nach ihm leitete, und sich einen Scherz er-

laubt. Das hätte ihm ähnlich gesehen.« Während er 

redete, suchte Albin fieberhaft die brachliegenden Äcker, 

die Pappelzeilen und das Strauchwerk nach Sarah ab. 

Wenn sie hier wäre, hätten die Gendarmen sie zwar ent-

decken müssen, andererseits hatte zumindest der Beamte 

an seiner Autotür den Eindruck erweckt, als wäre er von 

einem wie Gregoritsch leicht auszutricksen. Darüber 

hinaus konnte Albin nichts tun, als das Gespräch in Gang 

zu halten, aber auch das nicht ewig. Er konnte schließlich 

nicht telefonieren, bis Gregoritsch an Altersschwäche 

starb. 



 

 

»Im August habe ich Markos Manuskript bekommen«, 

fuhr der Lektor fort. »Es war noch besser, als ich erwartet 

hatte. Ein packendes, psychologisch durchdachtes 

Meisterwerk. Als Renner vorprogrammiert. Genau das 

Buch, das ich immer lesen wollte.« 

»Und das Sie immer schreiben wollten.« 

»Auch da haben Sie Recht.« 

»Zuvor hatten Sie es selbst erfolglos mit dem Fron-

leichnamsmörder versucht. Beim eigenen Verlag.« 

»Das Buch war nicht schlecht, die richtige In-

szenierung hat gefehlt.« 

»Dann haben Sie Markovics umgebracht, um sein 

Buch als Ihr eigenes zu verkaufen.« 

Gregoritsch lachte. »Ihr Journalisten müsst immer 

alles von der trivialsten Seite betrachten.« 

»Es ist umgekehrt. Sie versuchen, die Angelegenheit 

mit künstlichem Pathos zu verdrehen.« 

»Ich bat Marko um ein geheimes Treffen, um die 

weitere Vorgehensweise zu besprechen. Als Ort schlug 

ich den gleichen wie bei seinem Abschied vor, das 

Heidentor. Er war einverstanden.« 

»Dort sind Sie heimtückisch über ihn hergefallen. Sie 

haben alles so arrangiert wie bei Markovics’ Unter-

tauchen. Nur haben Sie ihm diesmal nicht bloß eine 

Beule geschlagen.« 

»Für mich war es eine Art Dejá-vu-Erlebnis. Wie viel 

er noch davon mitbekommen hat, weiß ich nicht. Viel 

kann es nicht gewesen sein. Ich war diesmal tatsächlich 

nicht zimperlich.« 

»Ich habe Sie danach wegfahren sehen.« 

»Ich dachte schon damals: Mein Gott, was für ein 

Schrotthaufen auf Rädern. Eine kleine Verfolgungsjagd 

wäre sicher heiter geworden.« 



 

 

»Was haben Sie mit Markovics’ Wagen gemacht?« 

»Er hatte das Auto offenbar für sein Verschwinden 

gekauft. Der Wagen war auf Olga Dada angemeldet. Ich 

habe ihn nach Bratislava gefahren und in eine schlecht 

einsehbare Nebengasse gestellt. Es passierte, was ich er-

wartet hatte: Nach zwei Stunden und dreißig Minuten 

war er geklaut. Sicher hat er bereits einen neuen Besitzer 

in Russland gefunden. Oder er dient in Rumänien als 

Ersatzteillager.« 

»Und wieso reden Sie dann dauernd von Kunst?« 

»Sie findet ihre Auslöser immer in scheinbar trivialen 

Ereignissen. So auch bei mir. Nach dem ersten Mord 

spürte ich den Keim einer künstlerischen Idee. Ich wusste 

von Anfang an, dass sie gedeihen und sich unter meiner 

Hand entfalten würde. Diesmal konnte ich auch nichts 

ausplaudern.« 

»Was für eine Idee meinen Sie?« 

»Mein Werk sollte die letzten Tabus in der Kunst 

brechen. Es waren immer diese Tabubrüche, die zur 

Weiterentwicklung der Menschheit geführt haben. Ich 

rede hier nicht von Morden. Ich rede von Installationen.« 

»Sie haben aus nackter Gier nach Geld und Ruhm ge-

tötet.« »Die Idee bemächtigte sich meiner immer mehr. 

Jetzt weiß ich, dass es stimmt: Nicht der Künstler be-

stimmt über sein Werk, sondern sein Werk über ihn. Die 

Selbstverwirklichung liegt nicht im Handeln, sondern in 

der Hingabe an die Idee.« 

»Was Sie meinen, ist schlicht der Blutrausch.« 

Albin wusste nicht, was er davon halten sollte. War 

Gregoritsch klinisch verrückt? Vielleicht würde Berg-

mann gleich auftauchen und mit einer souveränen Tat 

diesen Wahnsinn beenden. Wenn Sarah und er das hier 

überlebten, würde er sich bei dem Chefinspektor ent-



 

 

schuldigen. In aller Form. »Wissen Sie, was ich denke?«, 

sagte er. »Sie konnten nach Ihrem Mord an Markovics 

nicht mehr in den Spiegel sehen. Deshalb haben Sie sich 

diesen Schwachsinn zusammengereimt und ihn am Ende 

selbst geglaubt.« 

»Wollen Sie auch wissen, was ich denke?«, gab 

Gregoritsch zurück. »Dass Sie vielleicht doch kein 

großer Autor werden, sondern bloß ein seichter Schund-

literat. Vielleicht kann ich Ihnen ja noch helfen. Ich hatte 

von Anfang an so ein Bedürfnis, etwas an Sie weiterzu-

geben.« 

»Helfen Sie mir bitte in puncto Olga Dacia weiter.« 

»Ich wusste gar nicht, dass sie Marko begleitet hatte. 

Ich wusste nicht einmal, dass sich die beiden am Ende 

doch kennen gelernt hatten.« In wehleidigem Ton fügte 

er hinzu: »Es war unfair von Marko, mich in diesem 

Punkt zu belügen.« Es klang, als halte Gregoritsch den 

Werbetexter nachträglich für einen gemeinen Spielver-

derber. 

»Es gab also eine Mitwisserin, von der Sie nichts 

ahnten.« 

»Ich war tatsächlich überrascht, als sie anrief und nach 

Marko fragte. Sie hatte sein Ende nicht mitbekommen 

und bot sich so für den zweiten Teil meines Projektes 

an.« 

»Sie haben sie beruhigt und sie in Markovics’ Namen 

nach Wien gebeten.« 

»Sie hatte einen schönen Tod. Sie starb voller 

Hoffnung und mit ihrer Liebe im Herzen. Darauf kommt 

es am Ende an: in welcher Stimmung man stirbt. Nicht 

darauf, wie lange man lebt.« 

»Sie sind ein Schwein.« 

»Ich bin ein Künstler.« 



 

 

»Sie sind ein Mörder.« 

»Ich bin mit meinem Werk einzigartig.« 

»Einzigartig unter den Lebenslänglichen in der Straf-

anstalt, die auf Sie wartet.« 

»Sie verderben mir noch den Tag mit Ihren ständigen 

Ausfälligkeiten. Dabei hat er so schön angefangen. Es 

war einer von denen, die ich ohne Angst vor dem Tod 

erlebe. Wissen Sie, was ich meine?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 

»Am Ende werden Sie mich verstehen. Sie werden mir 

sogar dankbar sein. Vielleicht werden Sie meine wahre 

Geschichte schreiben und dafür sorgen, dass die Kunst-

welt meine Arbeit diskutiert.« 

»Haben Sie mich deshalb immer zum Tatort gelotst?« 

»Es gehörte zu dem Projekt. Nennen Sie es 

Öffentlichkeitsarbeit. Ich mochte Sie auch. Ich mochte 

den Künstler, der in Ihnen steckt. Es gefiel mir, wie Sie 

mir trotz aller Zweifel immer mehr vertrauten.« 

Albins Hoffnung, Gregoritsch noch zu stoppen, 

schwand. Der Mann war nicht kalkulierbar. »Ihr nächstes 

Opfer war Zimmermann«, sagte er. »Er hat heraus-

gefunden, dass Sie den Fronleichnamsmörder ge-

schrieben hatten, und kam so auf die richtige Spur. Sie 

mussten auch ihn beseitigen.« 

»Da irren Sie. Er hätte mir mit seinem Wissen nicht 

gefährlich werden können. Die Polizei hätte mir etwas 

mehr Aufmerksamkeit geschenkt und ich hätte etwas 

vorsichtiger agieren müssen.« 

»Warum musste er dann sterben?« 

»Zimmermann war ein spießiger Dummkopf. Ich er-

innere mich, wie er den Fronleichnamsmörder zum Un-

fug erklärte. Das tat damals weh. Es hat mir Spaß ge-

macht, seine Leiche mit Benzin zu überschütten und an-



 

 

zuzünden. Doch es ging nicht um Rache.« 

»Habgier paarte sich mit Mordlust.« 

»Es ging um die Vollendung der Trilogie«, sagte 

Gregoritsch. Er klang jetzt geduldig, als spreche er mit 

einem Kind. »Mehr will ich nicht sagen. Wer das Wesen 

der Kunst in Worte zu fassen versucht, wird doch wieder 

nur von Menschen verstanden, die es schon selbst ent-

deckt haben.« 

»Und jetzt? Wie wollen Sie sich noch aus der Affäre 

ziehen?« 

»Ich bin einer von den wenigen Menschen, die an ihre 

eigenen Thesen glauben.« 

»Welche meinen Sie?« 

»Dass es am Ende darauf ankommt, in welcher 

Stimmung man stirbt, und nicht darauf, wie lange man 

gelebt hat. Das ist übrigens auch etwas, das Markovics 

nie verstanden hat.« 

»Wie ist Ihre Stimmung?« 

»Ich vollende etwas. Ich fühle mich frei. Ich schwebe 

…« 

»Wo ist Sarah?« 

»… und Sie lasse ich daran teilhaben.« »Wo ist 

Sarah?« 

»Ihre persönliche Kunsterfahrung wartet auf Sie.« 

Albin sah sich um. Die Schüler waren mit der Be-

sichtigung des Heidentors fertig und stiegen wieder in 

den Bus. 

»Wenn Sarah auch nur ein Haar gekrümmt wird, 

werde ich Sie persönlich in Streifen schneiden«, sagte 

Albin. »Es wird lange dauern, und immer wenn Sie vor 

Schmerz in Ohnmacht fallen, werde ich Sie durch noch 

mehr Schmerz zurück ins Bewusstsein holen.« 

»Sie haben Angst und flüchten sich in markige 



 

 

Sprüche.« 

»Wo ist Sarah?«, fragte Albin noch einmal, diesmal 

atemlos. 

Der Bus wiegte sich langsam zur Straße, bekam 

Asphalt unter die Räder und fuhr auf Albin zu. 

»Spitzen Sie Ihre Ohren«, sagte Gregoritsch. »Ich höre 

sie kommen.« 

Albin hielt den Atem an. Er hörte das Brummen des 

Busses. Hinter ihm wurde Pferdegetrappel laut. Der Bus 

fuhr zur Seite und blieb stehen. Die Gendarmen wirkten 

nicht beunruhigt. Albin blickte in den Rückspiegel. »Sie 

machen sich keine Vorstellung, wie viel Arbeit das war«, 

murmelte Gregoritsch ins Telefon. 

Albin erkannte das Pferdefuhrwerk. Es gehörte dem 

Bauern, dem wegen Trunkenheit am Steuer der Führer-

schein abgenommen worden war. Sein Brauner lief 

diesmal etwas schneller als letztes Mal. Auch der 

Kutschbock war nicht leer. Dort saß, stocksteif wie eine 

steinerne Statue, eine Frau. 

Albin starrte das Gespann gebannt an. Auf der Frau 

lag etwas wie Raureif. Dampf stieg von ihr auf. Als das 

Fuhrwerk näher kam, begriff er: Sie war gefroren. Das 

Pferd trabte an ihm vorbei. Albin erkannte Sarahs Jacke. 

Er sprang aus seinem Wagen. Die Gendarmen starrten 

jetzt ebenfalls fassungslos das Fuhrwerk an. Einige 

rieben sich ungläubig die Augen. 

»Sarah«, stammelte Albin und wollte in diesem 

Moment nichts anderes, als selbst tot zu sein, statt ihrer 

oder mit ihr. 

»Das war es für dieses Mal.« Gregoritsch klang heiter 

und entspannt. Albin presste das Handy noch immer an 

sein Ohr. »Leben Sie wohl«, sagte der Lektor. 

»Wahrscheinlich muss ich Sie nicht erst bitten, ab und zu 



 

 

an mich zu denken.« 

Eine gewaltige Explosion zerriss die Luft. Albin 

wurde gegen seinen Wagen geschleudert. Das Pferd stieg 

und brach aus. Die gefrorene Leiche krachte hart neben 

Albin auf den Asphalt. Er schrie auf, stürzte zu der Toten 

und drehte sie herum. Er starrte in das kalte, weiße Ge-

sicht, das er sofort erkannte: Es gehörte der Frau aus dem 

Süßwarenkiosk am Schwedenplatz. Er empfand Dank-

barkeit. Ja, er war Gregoritsch aus tiefstem Herzen 

dankbar. 

Albin wusste nicht genau, ob er ohnmächtig oder bei 

Bewusstsein war. Vom Heidentor stand nur noch die 

rechte Säule. Die linke Säule und der Querbogen waren 

verschwunden. Gregoritsch bestand nur noch aus 

Fleischfetzen und Knochensplittern, die gleichmäßig und 

mit antikem Schutt vermischt über die Landschaft verteilt 

waren. Die konkreteste Spur von ihm war etwas Rotes, 

das am Bus klebte. 

Albin fand es seltsam, dass ein Mensch, der einen der-

artigen Albtraum geboren hatte, als Blutklecks an einem 

Heckfenster enden konnte. Doch es war gut so. Es 

relativierte alles. Fliegen würden sich darauf setzen und 

den Klecks Milligramm für Milligramm abtragen. Die 

Waschanlage würde den Rest besorgen. Der Mensch 

Gregoritsch war Geschichte, der Albtraum würde zu 

einer Serie von Zeitungsgeschichten werden. 

Die Schüler glotzten mit offenen Mündern durch die 

Fenster, bewegungslos. Sie sahen aus, als wären ihre Ge-

sichter innen an die Scheiben gemalt. Die Lehrerin stand 

vorne und redete ins Bordmikrofon, als erklärte sie, was 

all das mit der Geschichte des alten Rom zu tun hatte. 

Albin raffte sich auf. Er sprang in seinen Wagen, 

startete den Motor und fuhr los. Der Citroën rumpelte 



 

 

und schlingerte. Er hatte schon wieder einen Plattfuß. 

»Es tut mir Leid«, sagte Albin. »Es muss sein.« 

Er fuhr dem Gespann nach. Er konnte es nicht über-

holen. Wenn er dazu ansetzte, ging das Pferd durch. 

Wenn er hinter ihm blieb, verfiel es in seinen gewohnten 

Trott. 

An einer Stelle, wo nur das offene Feld neben der 

Straße lag, sprang Albin aus dem rollenden Wagen, lief 

dem Fuhrwerk nach, hechtete auf den Anhänger und 

schwang sich hinein. Er landete auf einem Körper und 

bemerkte durch seine Kleidung und seine geschundene 

Haut als Erstes, dass der weich und warm war. 

»Sarah«, murmelte er und starrte gleich darauf in ihre 

weit aufgerissenen Augen. Ihr Mund war mit einem 

weißen Band verklebt. Er wusste, dass es wehtun würde, 

trotzdem riss er es mit einem Ruck herunter. »Dieses 

Schwein«, prustete Sarah. »Er hat oben bei den Duschen 

gelauert.« 

Schweigend drehte er sie auf den Bauch, um ihre 

Handfesseln zu lösen. Zwischen ihren Handgelenken 

steckte ein Zettel. Er riss ihn heraus und legte ihn zur 

Seite. Ohne Messer konnte er sie nicht befreien. »Was ist 

da gerade explodiert?«, fragte Sarah. 

»Gregoritsch hat sich selbst entsorgt.« 

»Was?« 

»Er hat sich in die Luft gejagt und bei der Gelegenheit 

Arbeitsplätze für Restauratoren geschaffen«, sagte Albin. 

»Wie bringt man eigentlich ein Pferd zum Stehen?« 

»Ich glaube, man muss ›brrrr‹ sagen.« 

Es klappte. Das Pferd hielt erschöpft an. 

Ein Zivilwagen mit Blaulicht auf dem Dach kam 

rasend schnell näher und zog eine erdige Spur in den 

Acker neben ihnen. Bergmann sprang heraus. »Sie Voll-



 

 

trottel von einem Hornochsen«, schrie er Albin an. »Ich 

soll ein Mörder sein? Ich, Damian Bergmann?« 

»Man wird sich wohl noch irren dürfen«, sagte Albin, 

der jetzt ganz ruhig war. »Im Moment sehen Sie übrigens 

wirklich wie einer aus.« 

»Ich hatte schon vor zwei Jahren auf Rumin getippt 

und die Insel inoffiziell in Augenschein genommen«, 

sagte Bergmann. »Markovics hat sich zu seinem eigenen 

Pech nur über mich lustig gemacht. Ich war noch einmal 

im Urlaub dort, weil die Gegend schön ist.« 

»Geben Sie mir ein Messer«, sagte Albin. 

Bergmann hörte ihn gar nicht. »Was soll das alles hier 

bedeuten?« 

Albin hielt ihm den Zettel hin. »Das ist Kunst«, stand 

in kindlich plumpen Lettern darauf. 

»Haben Sie ein Messer?«, wiederholte er. 

Bewegungslos starrte Bergmann den Zettel an. 

Was für ein Blödmann, dachte Albin. Im ersten 

Moment hätte er Sarah aus einem Impuls heraus um-

armen können. Wenn sich dieser lahme Bulle noch lange 

Zeit ließ, würde es ziemlich aufgesetzt wirken.  
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