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Kapitel |

Wieder bei Bewusstsein, sah Ronald Markovics nur
Funken, die wie Glihwirmchen durch die Finsternis
hinter seinen geschlossenen Augen flirrten. Ein Schlag
hatte ihn mit dumpfem Krachen von hinten getroffen und
umgeworfen. Jetzt wummerten Presslufthemmer in
seinem Kopf, sein Hals fuhlte sich an wie mit Steck-
nadeln gespickt und der Rest seines Korpers schien
nichts mehr mit ihm zu tun zu haben.

Markovics wusste nicht, wer er war und wo er war. Er
erinnerte sich nur, in einem dunkelblauen VVolvo Kombi
angekommen zu sein und den Wagen an einem Wegrand
geparkt zu haben. Beim Herunterschalten der Schein-
werfer auf Standlicht waren Schlehdornstrducher in der
Dunkelheit versunken. Er war (ber eine struppige Wiese
gestapft, in der sich die Stulpen seiner schwarzen Hose
mit der N&sse des néchtlichen Taus voll gesogen hatten.
Nach dem Schlag war die Wiese rasend schnell auf ihn
zugesturzt. Er hatte sie nicht einmal mehr mit den Armen
abfangen konnen. Jetzt lag er hilflos auf dem Riicken und
nur der Schmerz in seinem Schédel trennte ihn von
neuerlicher Bewusstlosigkeit.

In der Né&he horte er ein metallisches Klirren.
Markovics schlug die Augen auf und starrte senkrecht
nach oben in eine fahle Finsternis. Die kiihle Oktober-
nacht neigte sich ihrem Ende zu. Hauchdlnne Nebel-
schlieren zogen unter dem grauem Himmel vorbei, der
sternenlos tief Uber der Erde hing. An den weiten
Feldern, die von namenlosen Rinnsalen und schnur-
geraden Schotterstraen unterbrochen waren, erkannte er
den Ort wieder: Der einsame Fleck befand sich eine



halbe Autostunde Ostlich von Wien. Mitten im Ackerland
lag hier zwischen verstreuten StraRendorfern eine alte
Romersiedlung namens Carnuntum. Warum, zum Teufel,
war er niedergeschlagen worden? Und warum aus-
gerechnet hier?

Noch ein Klirren drang durch die einsame Nacht. VVon
dem Volvo kam es nicht. Der war verschwunden.
Markovics drehte seinen pochenden Kopf nach rechts.
Die Standlichter des Wagens, die nach seiner Ankunft
durch die Dunkelheit gesickert waren wie zwei Tropfen
Milch in einer Tasse Kaffee, waren nicht mehr zu sehen.

Das metallische Gerdusch, das sich nun in rascherer
Abfolge wiederholte, kam von einer Stelle links von ihm.
Die Anstrengung, den Kopf dorthin zu wenden, brachte
ihn beinahe um den Verstand. Dunkel und drohend
tauchte dabei das Heidentor, ein verfallener antiker
Triumphbogen, in seinem Blickfeld auf. Fahles Licht
schimmerte zwischen den gewaltigen Sdulen und unter
dem flach gewdlbten Rundbogen durch. Wie eine
Schimére aus einem dusteren Traum Uberragte es finf-
zehn Meter hoch die Ebene. Was in aller Welt ging hier
vor? Wer war daftr verantwortlich?

Markovics hatte keine Ahnung. Im Moment wusste er
noch immer nicht genau, wer er selbst war. Erst seine
schwarze Hose mit den nassen Stulpen brachte diesen
Teil seiner Erinnerung zuriick: Das Kleidungsstiick ge-
horte zu einem Brioni-Anzug von dem teuren Herrenaus-
statter Schwarzl & Co. im Wiener Judenviertel.

Eines ergab nun das andere: Er war ein Mann, der sich
Luxus leisten konnte. Er war 43 Jahre alt, Single, ein gut
bezahlter Texter bei einer noblen Wiener Werbeagentur.
Das alles stellte er ohne Erleichterung fest, denn es er-
klarte nichts.



Drliben beim Heidentor sirrte etwas durch die Luft wie
ein lang gezogener Peitschenschlag. Es landete am
Boden, mit einem Rascheln im Gras, als husche ein Tier
davon. Trotz seiner Schmerzen und seiner Benommen-
heit musste er etwas unternehmen. Markovics stemmte
sich auf den Ellbogen hoch. Dabei entdeckte er den
Volvo wieder: Er befand sich genau unter ihm. Das
Autodach gab unter dem Druck nach. Gleichzeitig be-
merkte er, dass er an Handen und FlRen gefesselt war.

War das ein Albtraum? Markovics lauschte in sich
hinein und horte bis in die Tiefen seines Bauches das
Feuer seiner Kopfschmerzen wiiten. Dann horchte er in
die Welt um sich, wo gerade jemand stolperte und einen
Fluch unterdrickte. Nein, er trdumte nicht. Er war wach
und bei Besinnung. Jemand hatte ihn von hinten nieder-
geschlagen, verschnirt, auf das Autodach gezerrt und
fuhr nun in aller Ruhe mit der Umsetzung eines offen-
sichtlich teuflischen Planes fort. Markovics fand nur eine
logische Erklarung: Er war eben dabei, ermordet zu
werden.

Merkwirdig, wie egal ihm das war. Nichts in ihm
wehrte sich dagegen. Der Gedanke machte ihn sogar
mude. Er wollte nur noch Ruhe haben. Gut méglich, dass
er unter Drogen stand. Schwere Beruhigungsmittel
vielleicht. Oder sein Schadel hatte ein Loch, durch das
gerade sein Gehirn samt seinen Uberlebensinstinkten auf
das Blechdach des Wagens tropfte.

Schritte. Die Schritte seines Mdorders. Markovics riss
sich zusammen. Warum war er heute Nacht hier heraus-
gekommen? War er mit seinem Morder verabredet ge-
wesen? Kannte er ihn? Stand er ihm sogar nahe? Seine
Erinnerung lieR ihn im Stich.

Er versuchte es andersherum. Weshalb sollte er um-



gebracht werden? Nach 43 Jahren Lebenserfahrung
wusste er, dass manche Menschen unter bestimmten Be-
dingungen aufbrachen wie Muscheln, in denen giftige
Skorpione lebten. Auch solche, die einem nahe standen.
Aber gleich ein Mord? Und wieso er?

Immerhin erinnerte er sich jetzt wieder an die Fahrt
hierher. Er war auf der BundesstraBe gekommen, die
nach Bratislava fliihrte. Das Wiener Stadtgebiet hatte er
bei der Simmeringer Heide verlassen. Er erinnerte sich
daran, die Flughafenausfahrt und die Raffinerie der
MineralGlverwaltung mit ihren Warnlichtern fur die
landenden Maschinen passiert zu haben. Doch wo er
davor gewesen war, wusste er nicht mehr. Irgendwo im
Asphaltgewirr um die Sidosttangente verlor sich seine
Erinnerung.

Vielleicht half ihm der Ring am kleinen Finger seiner
linken Hand weiter. Er trug sonst nie Ringe. Wem ge-
horte er? Hanna fiel ihm ein. Er kannte sie seit vierzehn
Jahren. Eine Beziehung war es nicht, obwohl sie seit
zwolf Jahren davon redete. Sex ja, nur ohne Drumherum.
Er hatte nie bei ihr Gbernachtet und auch sonst ihr
Schlafzimmer mit dem Nachthemd unter dem Kopfkissen
und den Taschentiichern zwischen der Matratze und dem
Bettgestell gemieden. Afféren hatte er absichtlich nur
halbherzig vor ihr verheimlicht. Nein, ihr Ring war es
nicht. Sie bedeutete ihm etwas, doch nichts von der Art,
was zum Austausch von Kleinodien der Liebe fihrte.

Es gab noch eine Frau. Er hatte sie oft zum SpaR als
wichtigste seines Lebens bezeichnet. Seit drei Jahren
tippte sie als freie Mitarbeiterin der Agentur seine Ideen
von einem Tonband ab. Es stand in ihrer Wohnung und
war fur ihn telefonisch erreichbar. Sie war eine Art
lebender Notizblock, ein Service der Firma fiir Kreative,



die ihre besten Ideen immer in den falschen Momenten
hatten. Wenn ihm beim Autofahren ein guter Dialog flr
einen Werbefilm einfiel, griff er zum Mobiltelefon und
sprach ihn aufs Band. Wenig spéter lag alles sauber ab-
getippt bei seinen Fax-Eingéngen.

Allerdings war er einer Begegnung mit dieser Frau
immer aus dem Weg gegangen. Nicht einmal ihren
Namen hatte er bisher wissen wollen. Sie sollte nicht
mehr als eine Telefonnummer sein und weder Gesicht
noch Wesen haben. Das hétte ihn beim Besprechen des
Bandes irritiert. Ihr gehorte der Ring auch nicht. Wem
sonst? Ihm fiel niemand mehr ein. Wer ermordete ihn
gerade?

Unter ihm wurde die Autotlr zugeschlagen und der
Motor angelassen. Erster Gang, wenig Gas. Als der
Volvo mit dem rechten Vorderrad Uber einen Stein
holperte, rutschte Markovics fast vom Dach. Brems-
lichter schimmerten rot und erloschen wieder. Ein ge-
waltiger Schatten fiel Uber ihn. Der Ziegelbogen des
Heidentors wolbte sich tber seinem Gesicht.

Wieso war er eigentlich in einem Volvo Kombi ge-
kommen? In so einer Familienkutsche fur Leute mit
Kihltaschen und Klappradern im Kofferraum? Er fuhr
einen schwarzen Alfa, und das mit Leidenschaft. Thm
wurde schlecht.

Unter ihm stieg jemand aus. Ein dicker, borstiger
Strick mit einem Karabinerhaken am Ende senkte sich
auf Markovics herab. Er erklarte das Gefuhl von Steck-
nadeln in seinem Hals: Es kam von einem weiteren
Strick. Sein Kopf steckte in einer Schlinge. Mord durch
Erhdngen, konstatierte er emotionslos, als wére er sein
eigener Gerichtsmediziner.

Der Haken war halb so groR wie seine Handflache. Er



streifte Markovics am Bauch, glitt auf das Autodach und
schlitterte zu dessen Kante. Markovics reagierte nicht.
Der Schmerz bet&ubte ihn. Sein Gehirn war nicht mehr in
der Lage, seinen Gliedmallen Handlungsauftrage zu er-
teilen.

Seine Gedanken huschten nur ziellos umher. Sie
agierten nach ihrem eigenen Plan. Sie waren Geister in
einem dunklen, triben Wald, wo sie Steine umdrehten,
unter denen eine seltsame Erinnerung auftauchte: Ein
totes Schwein trieb mit durchgeschnittener Kehle auf
einer Luftmatratze in einem Badesee. Menschen am
Strand deuteten mit dem Finger aufs Wasser hinaus.

Er selbst war auch da, mit schwarzer Badehose,
Haaren auf der Brust, niedriger Stirn, feucht nach hinten
gekdmmtem Haar, langen Koteletten und seiner aller-
ersten Euromiinze an einem goldenen Kettchen um den
Hals. Er war nicht allein. Eine Frau, die er nicht sehen
konnte, redete mit ihm. »Du bist jetzt finfundvierzig,
sagte sie. »Deine besten Jahre beginnen.«

Finfundvierzig? Nicht dreiundvierzig? War er so be-
nommen, dass er nicht einmal mehr sein eigenes Alter
wusste? Oder umfasste seine Erinnerungsliicke zwei
ganze Jahre? Was zum Teufel bedeutete dieses tote
Schwein auf der Luftmatratze? Und woher kam das Ge-
flhl, dass er diesen Mord an sich selbst schon einmal
erlebt hatte?

Etwas schnarrte. Das neue Gerdusch breitete sich in
seinem ganzen Korper aus, als kénnte es auch durch die
Poren seiner Haut eindringen. Der Karabinerhaken
tauchte wieder auf und war jetzt in die Schlinge um
seinen Hals gehéangt. Das Schnarren kam offenbar von
einer Kurbel. Langsam straffte sich das Seil.

Der Karabinerhaken verschwand tber ihm im Schatten



des Torbogens. Nun musste sich Markovics aufrichten,
wollte er nicht schon jetzt erwirgt werden. Das fiel ihm
leichter als erwartet. Er stiitzte den Hals in der Schlinge
ab. Er empfand keinen Schmerz. Es war fast, wie nach
oben zu schweben.

Als er aufrecht auf dem Dach des Volvo stand, brach
das Schnarren ab. Es wurde still. Er konnte weit Gber das
Land blicken. Er bemerkte, dass die Dammerung schon
hereingebrochen war. Er sah die Hecken entlang der
Wege und die Stoppeln der Weizenfelder. Er wiirde das
Brot nicht mehr essen, das aus diesem Weizen gemacht
wirde. Eine tiefe Ruhe erfasste ihn.

Schon das Niedersinken des Wagens beim Einsteigen
seines Morders zerquetschte ihm beinahe den Kehlkopf.
Sein Leben war zu Ende. Wo waren seine Erinnerungen?
Tranen flossen Uber sein Gesicht. Er tastete wieder nach
dem Ring. Vergeblich. Wahrscheinlich lag er jetzt neben
dem Volvo am Boden.

Markovics wurde miide. Als der Wagen anfuhr, hatte
er Lust auf ein Nickerchen. Da tauchte eine merkwirdige
Kutsche am Horizont auf. Zuerst dachte er, sie wére in
den osterreichischen Nationalfarben Rot, Weil}, Rot ge-
halten. Doch das Rot, bemerkte er, war hinter seinen
Augen. Die Kutsche war ganz und gar weiRB.

Gott? Wenn ihn hier noch jemand herunterholen
wollte, musste er sich jedenfalls verdammt beeilen.



Kapitel 2

Was suchst du?«

»Den Autoschliissel.«

Albin Fischer kramte in den Taschen seiner Jeans.
Lang und hager, mit dunklen Haarstrdhnen im blassen
Gesicht, trat er aus einem Hauserblock in einer kurzen
Sackgasse der Wiener Mariahilfer Strae. Hinter ihm
unterdriickte seine Begleiterin Sarah Kvicala ein Géhnen.
»lrgendetwas suchst du immer, sagte sie.

Albin war 26 Jahre alt und Pauschalist in der Wirt-
schaftsredaktion des Nachrichtenmagazins Report. Die
zwei Jahre jlingere Sarah studierte im sechsten Semester
Psychologie. Sie hatten seit Sonntagabend in Albins
provisorischer Bleibe, einem ehemaligen Fitnessstudio
im obersten Stockwerk des Hauserblocks, eine Party zu
zweit gefeiert.

Stundenlang hatten sie Gustav Mahler und Café Del
Mar gehort und Sarahs selbst gemachte Mirbkekse ver-
speist. Spater hatte Sarah ihm Lieder von Joan Baez und
afrikanische Volkslieder aus dem Fundus ihrer aus
Namibia stammenden Mutter vorgesungen. Albin hatte
sie schliellich zu dem spéten Ausflug Uberredet. »Da ist
er jak, sagte er jetzt und schwenkte den Autoschlissel.

Sarah holte auf und hakte sich bei ihm ein. »Bist du
gar nicht miide?«

»Wir konnen tagstiber schlafen«, sagte Albin, der
wusste, dass Sarah montags keine Vorlesungen hatte.
»Die Redaktion Ubersiedelt heute in eines der neuen
Hochhduser auf der Donauplatte. Wir haben alle frei.«

Sarah gab sich mit einem Brummen geschlagen. Albin



war klar, dass sie nur mitkam, weil es sein Fest und sie
flr weitere Einwédnde zu mide war. Sich in den Wagen
plumpsen zu lassen war fir sie wohl der bequemere Weg,
mit seinem spontanen Tatendrang umzugehen. Albin
hoffte, dass sie ihre Mudigkeit berwinden und den Aus-
flug noch genielRen wiirde.

Sein weilRer Citroén 2CV6 Club stand direkt vor dem
Haus. Die ganze Sackgasse war mit zwei Stummel-
schranken als Kundenparkplatz fur ein im Block unter-
gebrachtes Elektrogeschaft abgesperrt. Albins Ente
passte allerdings dank ihrer Breite von nur 1,60 Metern
haargenau zwischen den Schranken durch.

»Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Sarah, als sie
auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte und der
Boxermotor nach mehreren Versuchen mit dem ihm
eigenen Singen ansprang.

Schrég gegeniber tauchte die Mariahilfer Kirche auf.
Eine hellgraue Steinskulptur Joseph Haydns stand davor,
als ware der Mann kein Musiker, sondern ein Heiliger
gewesen. »Keine Ahnung«, sagte Albin. »Fahren wir
einfach los.«

»Wie spat ist es?«

Es war kurz vor vier Uhr morgens, rund dreiig
Minuten vor dem Augenblick, in dem Ronald Markovics
beim Heidentor den Boden unter den FRen verlor.

Albin fuhr sein schaukelndes Gefédhrt langsam die
breite Mariahilfer Strale mit ihren zahllosen, jetzt
dunklen L&den und Imbiss-Lokalen hinunter. Sarah und
er hatten heute Nacht ein ungewdhnliches Namensfest
gefeiert: Vor genau funfundzwanzig Jahren war er von
Mitarbeitern der Stadtreinigung im Wiener Prater als
Findelkind aufgelesen worden. Die Arzte und Kranken-
schwestern im Elisabeth-Kinderspital hatten ihn spontan



nach der Marke seiner winzigen Kappe Albin getauft.

Babyklappen an den Riickseiten von Krankenhdusern
flr Gberforderte Mutter hatte es damals noch nicht ge-
geben. Am letzten Tag des Volksstimmefestes, der
traditionellen Herbstveranstaltung der  Wiener
Kommunisten, war Albin in der hintersten Falte einer
Hupfburg zurtickgeblieben. Weder das Flrsorgeamt noch
die Polizei hatten je herausgefunden, weshalb Albins
Mutter ithn als kaum Einjahrigen nicht mehr hatte be-
halten wollen oder kdnnen.

Damals war Albin auf der Titelseite des Wiener Boten
abgebildet gewesen. Alle Herzen waren ihm zugeflogen.
Das hatte sich gedndert, als er durch die Mihlen der Be-
horden gegangen war und durch die Hande von Adoptiv-
eltern, die sich nach zwei Jahren scheiden lielen. Am
Ende eines langwierigen Verfahrens war Albin wieder
der Obhut des Staates anvertraut worden.

Sarah frostelte, denn die Heizung des Citroén
produzierte noch nicht genug Warmluft. Sie knopfte die
braune Cordjacke (ber ihrer violetten Bluse zu und
driickte das Kinn an die Brust. Ihr lockiger Haarschwall
schwappte schwarz und glénzend nach vorne. »Wenn du
so weitermachst, Uberholen uns noch die FuBganger,
murmelte sie.

Sie rollten am Gansemadchenbrunnen vor der
Rahlstiege vorbei, einer jener Spuren des alten Wien, die
in dieser am starksten frequentierten Einkaufsmeile der
Stadt tagstiber im Meer der kauflustigen Passanten und
der marktschreierischen Ladendekorationen untergingen.
Albin liel sich nicht drdngen. »Wir verpassen nichts,
sagte er. »Aulerdem ist lautlos durch die Nacht gleiten
wie fliegen.«

Sarah riickte in ihrem Sitz nach unten und stemmte die



Knie gegen die braune Innenverkleidung des 2CV. »Wie
du meinst.«

Albin mochte ihren dunklen Teint, ein Erbe ihrer
Mutter, die bei der UNO arbeitete, und ihres Vaters,
eines Aufsteigers im Immobiliengeschaft. Albin gefiel
auch Sarahs etwas unregelméRiges Gesicht mit den
grofRen Augen, die in Momenten der Aufregung besorg-
niserregend rollen konnten. lhr flieBender Haaransatz
und ihre dichten Locken waren fir ihn eine stdndige
erotische Provokation. Doch vor Uber zehn Jahren, als sie
sich in einer der dunkelsten Phasen seines Lebens zum
ersten Mal begegnet waren, hatten sich die Weichen
zwischen ihnen auf reine Freundschaft gestellt.

»lch weild jetzt, was wir machen«, sagte er und gab
Gas. Sie Uberquerten den Getreidemarkt. Links von ihnen
dunkelte hinter einer Reihe niedriger Kiefern machtig das
Kunsthistorische Museum. Am Ring bog Albin Richtung
Universitét ab.

»Wie lange werden wir fahren?«, fragte Sarah.

»Finfzehn Minuten.«

Mit ihren 28 PS, von denen bestenfalls noch zwanzig
arbeiteten, wirden sie mindestens eine halbe Stunde bis
zu dem von Albin auserkorenen Ziel brauchen. Doch in
flnfzehn Minuten wiirde es schon warm im Wagen sein.
Sarah wiirde schlafen oder sie wiirden in ein Gespréach
vertieft sein. Dann wiurde es ihr auf die zweite Viertel-
stunde auch nicht mehr ankommen, hoffte er.

Albin wollte zu dem pompésen Monument eines un-
bedeutenden romischen Herrschers namens Konstantin.
Es steht an der Bundesstralie nach Bratislava, nahe einem
archéologischen Park und der Ortschaft
Petronell-Carnuntum.

Er fand das Gemauer grotesk. Kaiser Konstantin hatte



durch nichts als dieses selbstherrliche Bauwerk die Auf-
merksamkeit der Nachwelt auf sich gelenkt. Wéhrend
seine Statue ldngst verschwunden ist, steht die Ruine wie
eine Fata Morgana zwischen Mais-, Kartoffel“ und
Weizendckern. Sie ist massiv in ihrer steinernen
Klotzigkeit und gleichzeitig seltsam leicht, als kdnnte sie
der stete Wind auf dem flachen Land 0stlich von Wien
jederzeit fortwehen: das Heidentor.

»Der Ort bedeutet mir sehr viel«, sagte er zu Sarah.
»Als ich mit siebzehn zum ersten Mal ...«

Er unterbrach sich. Sarahs Kinn lag noch immer auf
der Brust, doch nun schwankte ihr Kopf mit dem
Schaukeln des Wagens leicht hin und her. Wie Albin
vermutet hatte, war sie eingeschlafen.

Eine Weile folgten sie dem Donaukanal. Auf der A 4
passierten sie die Raffinerie der Mineral6lverwaltung mit
ihren Tlrmen und Schloten voller Warnlichter fir die am
nahen Flughafen Wien-Schwechat landenden Maschinen.
Allmahlich wurde es hei im Wagen, doch Albin liel? die
Heizung auf voller Kraft weiterlaufen, damit Sarah beim
Aufwachen nicht fror.

In Fischamend fuhr er von der Autobahn auf die
Bundesstrale in Richtung Hainburg und Bratislava ab. Es
dammerte bereits. Die schlafenden Dorfer an der Stralie
nagten an Albins Abenteuerlust. In Maria Ellend zerrte
der Wind an einem Biindel schlaffer Luftballons, das an
einem Gartenzaun festgebunden war. In Wildungsmauer
hatte der Sammeltrupp einen Zeitungsstander mit
Sonntagsausgaben (ibersehen. Zwischendurch luden
knallige Schilder von Hotels mit Namen wie Kaiser
Augustus oder Oktavian zum Ubernachten ein.

Albin bog in die LandstraBe in Richtung
Petronell-Carnuntum ab, die sich entlang der Steinmauer



des archdologischen Parks in einer leichten Rechtskurve
nach unten schwang. Die Abzweigung mit dem braunen
Wegweiser in Richtung Heidentor sah er zu spét, so dass
das Auto mit der Stralienlage eines voll beladenen Heu-
wagens hart an den Rand der Kreuzung gepresst wurde.
Die Aste einer schlecht gestutzten Erle streiften tiber das
Rolldach aus Trevira-Plane. Sarah wachte auf und rieb
sich die Augen. »Wo sind wir?«

Albin zeigte auf eine Untertunnelung der Bundes-
stral’e unmittelbar vor ihnen. Die Geschwindigkeit hatte
er fast bis auf Schritttempo gedrosselt. Er wollte das
monstrose Heidentor so spektakuldr wie moglich vor
Sarah auftauchen lassen. »Hier steht ein Denkmal fir
einen Mann, der sich ein Denkmal setzen wollte,
kiindigte er an.

Der weille 2CV Kletterte jenseits der Unterflihrung
eine lang gezogene Steigung empor. Albin beobachtete
Sarahs Reaktion, als das Tor vor ihnen langsam aus dem
Boden wuchs. Sie war, anders als die meisten Wiener,
nicht mit der Schule hier drauRen gewesen. Sie hatte ein
teures Privat-Gymnasium besucht, dessen Ausflige statt
zu antiken Ruinen in der Einschicht um Wien gleich zum
Kolosseum in Rom gefuhrt hatten. Jetzt zeigte sie nach
vorne und nickte. »Ich kann den Mann sehen.«

Ohne selbst genau hinzusehen, schiittelte Albin den
Kopf. »Die Statue des Kaisers wurde irgendwann in den
vergangenen zweitausend Jahren geklaut. Blof3 ein Teil
von dem Gemaduer darum herum steht noch. Weilt du
ubrigens, warum ich ausgerechnet hierher kommen
wollte? Als ich zum ersten Mal ...«

Sarah unterbrach ihn. »Doch«, beharrte sie. »Ich sehe
den Kaiser.«

Sie hatten die Kuppe beinahe erreicht. Albin hielt an,



um das Heidentor besser ins Auge fassen und Sarahs Irr-
tum aufklaren zu kénnen. Es war jetzt fast hell, doch die
dichte Wolkendecke machte die Stimmung diffus.
Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, sah auch er
jetzt den Schatten Uber dem Figurensockel.

Er war irritiert. War das ein seltsames Spiel des
Morgenlichts oder tatsachlich eine menschliche Gestalt?
Vielleicht hatten ja die Restauratoren, die seit Jahr-
zehnten unablédssig an dem verfallenen Triumphbogen
arbeiteten, die Statue einfach nachgebaut.

Mit dem waagrechten Schaltknlppel rammte Albin
den ersten Gang ins Getriebe, lie die Kupplung los und
trat auf das Gaspedal. Genau in diesem Moment schoss
hundert Meter vor ihnen ein schwerer dunkler Wagen
quer uber den Weg. Augenblicke spater verschwand das
Auto hinter einer Pappelzeile. Das Motorengerausch ver-
klang.

Albin hatte wieder angehalten. Was geschah hier?
Ging ihn das etwas an? Sollten sie nicht doch lieber um-
kehren? »Komisch, dass Leute um diese Zeit an so einem
einsamen Ort spazieren fahren«, sagte er zu Sarah, ob-
wohl sie selbst das gleiche taten.

»Das war keine Spazierfahrt«, antwortete Sarah, deren
Gesicht die Blasse der Mudigkeit verloren hatte.

Albin wusste, dass sie Recht hatte. VVoller Unbehagen
fuhr er weiter. Die Umrisse der Figur unter dem Heiden-
tor wurden schérfer. Sie war lebensgrof3 und schwarz. Zu
allem Uberfluss stand sie gar nicht auf dem Sockel,
sondern schwebte knapp dartiber in der Luft. »Hier spukt
es«, sagte er. Seine Hande wurden nass und seine
Nackenhaare straubten sich.

Sie hielten links von dem Tor, hart an dessen niedriger
Umgrenzung aus runden Fichtenstangen. Aus dieser



Perspektive war die Figur nicht mehr zu sehen. Albin
beruhigte das nicht. Im Gegenteil. Als Sarah ausstieg,
folgte er ihr gegen alle seine Instinkte, auller jenem der
Neugierde.

Er sprang Uber die Absperrung auf den kurzen Rasen.
Der Figurensockel, der auBerhalb des Tores stand, war
eindeutig leer. Was immer sie dariiber schweben gesehen
hatten, musste sich direkt im Tor befinden.

Sarah war schon in das Kiesbett zwischen den
mé&chtigen Sdaulen getreten, wo Albin sie nicht mehr
sehen konnte. Er horte nur das Knirschen ihrer Schritte
und gleich darauf ihre diinne Stimme. Ihr Versuch, die
Beherrschung zu bewahren, liel sie fast gelangweilt
klingen. »Albin. Hier hangt ein Mensch.«

Sekundenbruchteile spéater stand er neben ihr. Ein Seil
war um den Querbalken des Heidentores geschlungen.
Oben lag es zwischen den Dachziegeln auf, die als Ab-
fluss fir das Regenwasser dienten. Am unteren Ende
baumelte ein Mann mit dem Kopf in der Schlinge. Albin
rieb sich die Augen. Sarah tastete nach seiner Hand.
Irgendwo schrie eine Kréhe.

»Mein Gott«, sagte Albin.

Der Mann trug schwarze Kleidung, das Hemd hing aus
seiner Hose und einer seiner eleganten Schnallenschuhe
lag unter ihm im Kies. Sein Gesicht war blau angelaufen,
sein Mund offen, und Speichel rann Uber sein Kinn. Als
hétte er sich mit Gel eine Punkfrisur geformt, stand sein
Haar nach allen Seiten weg. Seine weit aufgerissenen
Augen starrten ins Nichts.

»Wir missen etwas tun.« Albins Stimme klang heiser.
Hilflos sah er sich nach allen Seiten um.

»Er ist tot«, sagte Sarah trocken.

»Er kénnte noch leben.«



»Er hangt ganz still.«

Hektisch strich sich Albin die Haare aus der Stirn. Er
bemerkte, dass die hdlzerne Umgrenzung auf der anderen
Seite des Heidentores durchbrochen war. Jemand hatte
eine Fichtenstange herausgerissen und so eine Einfahrt
von einem mit grobem Schotter aufgeschitteten Be-
sucherparkplatz geschaffen.

Albin rannte zum Wagen und fuhr ihn im Ruckwaérts-
gang unter das Tor. Beinahe ware er in eine begehbare
Mulde mit Bildtafeln tber die Geschichte des Denkmals
gekracht. »Er ist tot«, rief Sarah. Diesmal klang es fast
vorwurfsvoll.

Albin wollte davon nichts horen. Er stellte den Wagen
genau unter den Geh&ngten. Beim Erklettern des Auto-
daches rutschte er mit dem FuR von der Stof3stange und
schlug sich das Knie am Verschluss des Kofferraum-
deckels an. Mit beiden Handen zog er sich wieder hoch
und stellte sich mit gespreizten Beinen auf das Dach,
ganz auf’en, wo ihn der Rahmen des Autos trug.

»Er ist tot«, horte er abermals Sarahs Stimme.

Albin fluchte. Er wusste nicht weiter. Er hatte kein
Messer zum Durchschneiden des Stricks dabei. Selbst
wenn, hatte es ihm nicht geholfen. Er reichte kaum bis zu
dem Hals des leblosen Fremden und hatte ihm beim
Durchsébeln des Stricks wohl die Kehle aufgeschlitzt. So
schlang er nur die Arme um den Mann und hob ihn hoch,
um seinen Hals vom Gewicht des Korpers zu befreien.

»Er ist tot«, sagte Sarah, diesmal leiser. Jetzt schwang
Mitleid in ihrer Stimme. Es galt nicht dem reglosen
Mann, sondern Albin.

Dem dammerte, dass diese Augenblicke vielleicht
jahrelang nicht mehr aus seinem Bewusstsein zu wischen
sein wirden. Vor allem, weil Sarah auch dieses Mal



Recht hatte: Er kam zu spat. Er begriff es bei der ersten
Bertihrung mit dem Erhéngten. Der Geist hatte den noch
warmen Korper eben verlassen. Er war zu spat ge-
kommen, wenn auch nur um wenige Augenblicke.

Vorsichtig lieR Albin die Leiche wieder los. Als er
resigniert von dem schaukelnden Auto sprang, pendelte
sie tber ihm hin und her. Warum passierte so etwas aus-
gerechnet ihm? »Mein Gott«, sagte er noch einmal.

»Was sollen wir tun?«, fragte Sarah.

»Abhauen.«

»Und ihn wie eine VVogelscheuche héngen lassen?«

»Natirlich nicht.« Es war Albins erster Impuls ge-
wesen, kein ernst gemeinter VVorschlag.

»Es war Mord, sagte Sarah langsam.

Albin sah sich um. In der Ferne glitt die blauweille
Schnellbahn vorbei, deren Gleise Uber weite Strecken der
Bundesstral’e folgten. Nur ein paar Baume und ein
Hochsitz erhoben sich tiber die Acker. Weit und breit war
niemand zu sehen. Der Morder war wohl in dem dunklen
Wagen abgehauen. »Es sieht wie Mord aus«, bestétigte
er.

Albin fragte sich, ob auf dem Hochsitz ein Scharf-
schiitze postiert sein konnte. Vielleicht ging auch nur
seine Phantasie mit ihm durch. Fur alle Félle zog er
Sarah auf die andere Seite der Mauer. Dort waren sie
auch vom Anblick des Toten befreit. »Wir missen die
Polizei verstandigen«, sagte Sarah.

»Wer wird einem wie mir glauben, dass er rein zu-
fallig im Morgengrauen an einem Tatort wie diesem
spazieren gegangen ist?«

»Einem wie dir ...?« Sarahs Stimme klang scharf,
beinahe strafend.

»wlch war ...«



»Du bist ...«, unterbrach ihn Sarah. »Du bist ein
Mensch, der weil3, was er will. Ein Wirtschaftsredakteur
bei einem der renommierten Magazine dieses Landes. So
steht es auf deinem Presseausweis und auf deiner
Visitenkarte. Alles andere liegt hinter dir.«

Albin nickte verkrampft.

»Entscheidend ist, dass du den Mann nicht um-
gebracht hast. Diese Sache hat nichts mit dir zu tun.«

»lch habe auch damals nicht ...« Diesmal unterbrach
sich Albin selbst. Er merkte, dass er feige und weinerlich
klang.

»Jetzt ist nicht der Moment, um in der Vergangenheit
zu wihlen«, sagte Sarah. »Wir werden keine Probleme
haben.«

Sarah jedenfalls nicht, dachte Albin. Ihr Vater er-
richtete Einkaufszentren, bevolkerte sie mit Mietern und
verkaufte sie mit fetten Renditen an internationale
Investmentfonds. Er war Funktionar der Industriellenver-
einigung, sal in vierzehn Aufsichtsraten und hatte eine
Gastprofessur an der Wiener Wirtschaftsuniversitat inne.
Sarahs Eltern gehdrten eindeutig zu den oberen Zehn-
tausend der Stadt. Sarah wirde von den Behoérden ver-
schont bleiben.

Ihn, Albin Fischer, wiirden sie nach Strich und Faden
in die Mangel nehmen. Das war so sicher wie das Amen
im Gebet. Er war nicht nur ein in staatlichen Anstalten
sozialisiertes Findelkind: Wenn Sarah das im Moment
auch nicht in Betracht ziehen wollte, wies seine Ver-
gangenheit trotzdem dunkle Flecken auf. Er wirde seinen
schonen Presseausweis nicht mehr lange haben, wenn das
bei polizeilichen Ermittlungen gegen ihn in der
Redaktion ruchbar wurde.

»Was sollen wir der Polizei sagen?«, fragte er Sarah.



Sie zuckte die Schultern. »Was wir gesehen haben.«

»Was haben wir gesehen?«

»Einen dunklen Wagen, der eilig davonfuhr, und einen
Toten in Schwarz.«

»Hast du die Marke des Wagens erkannt?«

»Es war ein Kombi.«

»Es koénnte ein Volvo oder ein groRer Ford gewesen
sein, versuchte sich Albin zu erinnern.

»Wir sagen, was wir wissen, und fertig.«

»Vielleicht haben wir schon Spuren verwischt.« Albin
suchte in der Wiese nach Reifenabdriicken. Er trat hinter
der schitzenden Mauer hervor und blickte noch einmal
zu dem Hochsitz hinuber. Schliel3lich stieg er in den
Citroén, um ihn aus dem Kiesbett zu fahren. Das Auto
stiel? ein entsetzliches Kréchzen aus, als wolle es ihn vor
etwas warnen. Albin hatte bei laufendem Motor am
Ziindschlussel gedreht.

Er fuhr den Wagen durch die Licke in der Absperrung
zuriick zum Parkplatz. Dort stellte er diesmal den Motor
ab, obwohl es hier fur sie nichts mehr zu tun gab.

Sarah stand noch auf dem Kies. Sie betrachtete etwas
am Boden. Die Leiche baumelte als dustere Drohung
hinter ihr in der Luft. Albin trat zu ihr.

»Da liegt ein Ring«, sagte sie.

»Wir riihren lieber nichts an.«

Albin sah den Ring auch. Er lag genau vor Sarahs
FiRen. Er war aus Gold und mit sechs griinen Steinen
besetzt. Albin hatte Modeklunker schon immer schwer
von echtem Geschmeide unterscheiden kdnnen. Der Ring
am Boden kam ihm aber wertvoll vor. Wahrscheinlich
waren die Steine echte Smaragde. Kunststeine wéren
wohl gréler gewesen. Er kratzte sich am Kopf. »Wer
lasst nach so einer aufwendigen Hinrichtung irrtimlich



einen Ring liegen?«

»S0 plump legt auch niemand falsche Féhrten.«

»Der Morder kénnte uns kommen gesehen haben und
nervos geworden sein.«

»Du horst dich schon wie ein waschechter Kriminalist
an. Du musst etwas (ber die Sache schreiben.«

»Meinst du?«

»Dieser Ring gehort nicht dem Toten«, sagte Sarah.
»Damit kdnntest du anfangen.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

»Sieh doch, wie fein er gearbeitet ist. Es ist ein
Frauenring.«

»Fallt dir sonst noch etwas auf?«

»Du hattest den Mann zu Lebzeiten nicht gemocht.«

Albin war an solche ratselhaften AuRerungen Sarahs
gewohnt. »Wie kommst du darauf?«

»Nur so ein Gefihl.«

Sie fuhren los. Ihre Handys hatten sie nicht dabei.
Also mussten sie zu einem o6ffentlichen Telefon.
Unterwegs dachte Albin fieberhaft nach, wie sie sich
doch noch aus der Afféare ziehen konnten. Die Chancen
standen schlecht. Vielleicht hatten sie keine Spuren ver-
wischt, hinterlassen hatten sie bestimmt welche. Wenn
sie sich nicht selbst meldeten, wirden sie in wenigen
Stunden als Hauptverdéchtige gejagt werden.

Kurz vor der Unterfuhrung warf Albin einen Blick in
den Ruckspiegel. Der Schatten im Heidentor erinnerte
ihn diesmal nicht mehr an eine Statue. Dort war ein vier-
zig- bis fiinfzigjahriger Mann in schwarzen Klamotten
wie ein Pferdedieb im Wilden Westen aufgeknlpft
worden. Vermutlich hatte er auf dem Dach des dunklen
Wagens gestanden, bis der unter ihm weggefahren
worden war. Der Mann musste noch gezuckt haben, als



sie ihn zum ersten Mal bemerkt hatten. »Wie klart man
Morde auf?«, fragte er Sarah. Er war in diesem Moment
sicher, dass sie die Antwort wusste.

»Du sprichst mit den Menschen im Umfeld des Opfers
und findest heraus, was sie bewegt, wie sie leben und
was sie verbindet.«

»Das ist alles?«

»Du suchst doch immer etwas. Deine Vergangenheit,
die Zufriedenheit oder zumindest deine Autoschlussel.
Jetzt suchst du eben einen Mérder.«

»S0 einfach ist das nicht.«

»Doch. So einfach ist das.«

Albin schaltete irrtimlich den Scheibenwischer ein.
»In Petronell-Carnuntum muss es einen Hauptplatz
geben, sagte er. »Die meisten Hauptplatze haben eine
Telefonzelle.«

Sarah nickte.

»Der Ausflug war wohl doch keine so gute ldee,
sagte Albin kleinlaut.

»Weshalb wolltest du eigentlich ausgerechnet hierher
kommen?«

»Das ist jetzt egal.«

Mit wenig Hoffnung suchte Albin in der grauen
Wolkendecke nach einer hellen Stelle, durch die
vielleicht doch noch die Sonne brechen wirde.



Kapitel 3

Die Zeit war eine machtige, weie Frau. Zwischen
ihrem Daumen und ihrem Zeigefinger flog eine Mdwe,
ohne sich von der Stelle zu bewegen.

Albin betrachtete das Schauspiel mit dem dringenden
Wunsch, dartber zu berichten: Als erstem Menschen der
Welt offenbarte sich ihm das Ré&tsel der Unendlichkeit.
Er hoffte, dass er sich beim Aufwachen noch daran er-
innern wiirde. Dann wirde er einen Artikel dartber
schreiben.

Gleich darauf fuhr er tatsachlich aus dem Schlaf hoch.
Sein eben noch tief empfundenes Geflihl des Begreifens
zerfloss. BloRR die Erinnerung an einen verworrenen
Traum blieb zuriick. Und das schale Bewusstsein, dass
der Weg eines Wachen zu solchen Erkenntnissen be-
schwerlich war.

Egal, dachte Albin. Das nichterne Leben forderte
seinen Tribut. Es war Dienstag, sieben Uhr morgens, und
in der Redaktionssitzung des Wirtschaftsressorts um elf
wiurde er handfestere Themen als eine Abhandlung tber
die Ewigkeit vorschlagen miissen.

Er lag auf einem aufblasbaren Bett aus violettem
Gummi. Auf der Unterseite glatt wie ein Schlauchboot,
war es oben mit einem samtigen Film beschichtet. Bei
seinem Einzug in das verlassene Fitnessstudio vor knapp
einem halben Jahr hatte Albin die Matratze in einem
Sportgeschaft gekauft. Seit er den Luftdruck mit einem
groRen Saug- und Blasebalg richtig dosierte, schlief er
ganz gut darauf. Jetzt setzte er sich auf, stellte die FuRe
auf den kiihlen Boden und rieb sich die Augen.



Sein Schlafzimmer war ein Kraftraum im hintersten
Teil des Studios. Uber der mannshohen Verspiegelung
der Wande hingen Filmplakate mit Arnold Schwarzen-
egger in Terminator Il, Running Man, Eraser und End. of
Days. Durch drei verstaubte Fenster fiel Sonnenlicht
herein. Der quélend langsam verstrichene und durch und
durch dustere Montag kam Albin auch nur noch wie ein
Traum vor.

Er nahm seine Kleidung vom Vortag von einem Ge-
stell fur Hanteln. Damit durchquerte er das Studio mit
seinen Ergometern, Laufbéndern und Kraftbénken, die
vom einstigen Péachter des Studios stammten. Der Mann
war eines Tages spurlos verschwunden und hatte den
Hausbesitzer Wolfgang Gering mit Mietrtickstanden flr
ein halbes Jahr und dem seltsamen Interieur zuriick-
gelassen.

Neben der ehemaligen Rezeption tapste Albin Gber
eine eiserne Wendeltreppe ein halbes Stockwerk hoher.
Dort lagen die Sauna und die acht Mannerduschen. Die
acht Frauenduschen benutzte Sarah, wenn sie wie heute
bei ihm schlief.

Beim Duschen verdrdngte Albin die Erinnerung an
den Schatten der entweichenden Seele, den er beim Um-
klammern des Toten am Heidentor noch gespiirt hatte. Er
verdréangte auch jene an die niedergsterreichischen
Beamten, die ihn und Sarah stundenlang am
Gendarmerieposten Wildungsmauer hatten warten lassen.
Erst gegen Mittag hatte sie ein schlecht rasierter
Kriminalbeamter der Polizeidirektion Niederdsterreich
vernommen und dabei wie Verbrecher behandelt.

Sarah und Albin hatten nicht viel zu sagen gehabt.
Albin hatte seine tiefe Abneigung gegen Staatsorgane
jeder Art kaum verbergen kénnen. Am allermeisten hatte



ihn aufgebracht, dass der grobschldchtige Gendarm mit
dem Uber den Gurtel hdngenden Bauch seine behordliche
Ignoranz auch Sarah hatte angedeihen lassen.

Albin hatte die Fragen wortkarg beantwortet, als héatte
er tatsachlich etwas zu verbergen gehabt. »Der Wagen?
Er war dunkel, mehr weil ich nicht mehr.«

»Dunkelgrau, dunkelgriin oder schwarz?«

»Dunkel.«

Sarah hatte sich eingemischt. »Vielleicht dunkelblau.«

»Welche Marke?«

Sarah und Albin hatten einen Blick gewechselt und die
Kopfe geschuttelt.

»Kennen Sie sich mit Autos aus?«, hatte der Beamte
Albin gefragt.

»Nein ... ja ... kaum.«

Der Beamte hatte durch das gekippte Kunststofffenster
hinaus auf einen Streifenwagen gezeigt. »Was fir eine
Marke ist das?«

»Ein Opel Astra Kombi«, hatte Sarah statt Albin ge-
antwortet.

»Weil«, hatte Albin gesagt und unnétigerweise ge-
grinst.

Die nachste Frage war im Ton scharfer gewesen.
»Standen Sie zu diesem Zeitpunkt unter Alkohol- oder
Drogeneinfluss?«

Albin hatte an dem Beamten vorbeigestarrt. »Miissen
wir das beantworten?«

Auf einmal hatte die Situation zu kippen gedroht.
Sarah hatte sie entscharft. »Wir waren niichtern.«

»Warum war das so schwer?«

»Wir sind mide«, hatte Sarah erklart. »Wie lange
brauchen Sie uns noch?«

So war es stundenlang weitergegangen. Mit weil} ver-



krampften H&nden hatte Albin schlielich den Wagen
zurlick in die Stadt gelenkt. Sarah war eingeschlafen,
noch ehe sie richtig auf dem Beifahrersitz gesessen hatte.

Albin war zundchst noch (berzeugt gewesen, dass
diese Vernehmung erst der Anfang eines langwierigen
und unerquicklichen Prozesses gewesen war. So wie fast
alle seine bisherigen Begegnungen mit den Behdérden.
Doch jetzt, unter dem prasselnden heilRen Wasser, war er
da nicht mehr so sicher. Vielleicht hatte er seinen Beitrag
zur Aufklarung schon geleistet und der Mord am
Heidentor wirde allmahlich in seiner Erinnerung ver-
blassen wie ein schlechter Film vom letzten Wochen-
ende.

Albin benutzte die Blechspinde der Umkleideraume
als Kleiderschrank. Als er frische Unterwdsche aus der
von ihm dafiir vorgesehenen Nummer 24 nahm, war er
froh, dass Sarah am Tag zuvor nicht mehr nach Hause
gefahren war. Sie schlief unten in der Bauchkammer auf
seinem zweiten Luftbett, jenem fir Géste, das aus-
schliellich sie benutzte. Er zog eine seiner vier Blue-
jeans, das vorletzte seiner sechs weil’en kragenlosen
Hemden und ein graues Sakko an. So ging er nach unten,
um Sarah zu wecken.

Eine Weile beobachtete er sie beim Schlafen. Oft
genug hatte er sich gefragt, wie sie sich in dem herunter-
gekommenen Studio wohl fiihlen konnte. Fir ihn selbst
war es ein praktisches Arrangement: Als Gegenleistung
fir die Unterkunft verkaufte er im Auftrag des Haus-
besitzers Gering die Trainingsgerate. Der nutzte den Ab-
gang des Studio-Mieters, um auch den Rest des Hauses
fur einen Umbau zu rdumen. Der Vertrag mit Albin
brachte Gering zumindest einen Teil seiner AulRenstande
zurick.



»Wie spat ist es?«, fragte Sarah, die sich jetzt im Bett
rekelte.

»Bald acht«, antwortete Albin.

Widerstrebend verzichtete er darauf, seinen Blick die
Konturen ihres Korpers unter dem Schlafsack entlang-
gleiten zu lassen.

»Das war ein irrer Ausflug«, sagte sie.

Albin nickte.

Sarah brach zuerst auf. Sie musste zur Uni. Eine halbe
Stunde spéter machte sich Albin auf den Weg zur
Redaktion. Die schwere Wolkendecke des Sonntags und
des Montags hatte sich verzogen. Die Sonne nahm An-
lauf flir eine letzte, warme Herbstwoche. Mit ge-
schultertem Sakko ging Albin an den auf ihren groRen
Auftritt wartenden Zettelverteilern, Spendenkeilern und
Bettlern vorbei. Die leichtlebige Betriebsamkeit der
durcheinander quirlenden Lieferanten, Kaufleute und
ersten Kunden in der Mariahilfer Stral3e war wie ein un-
beschwertes Lied, das ihm die Welt zum Trost flr die
erlittenen Strapazen vorsang.

Per Rolltreppe tauchte er in die U-3-Station Neubau-
gasse hinunter. Im ersten Untergeschoss nahm er die
Gratiszeitung aus einem Karton. Am Perron in Richtung
Erdberg blatterte er sie durch. Er wollte gar keinen
Artikel Uber die Leiche in Schwarz darin finden. Je
weniger Bedeutung die Welt diesem Tod beimal}, desto
gleichgultiger konnte er auch ihm sein.

Die Aufmachergeschichte des Blattes stellte eine neue
Studie vor. Demnach waren Manner mit Katzen die
besseren Liebhaber. Der grofite Beitrag im Innenteil be-
fasste sich mit einer neuen Erfindung, mit der die Ver-
schmutzung von Wiens Strallen durch die Fiaker-Pferde
verhindert werden sollte. Es handelte sich um eine breite



Schaufel, die per FuBpedal unter der Kutsche hervor
genau unter das Hinterteil der Tiere geklappt werden
konnte. Einzige Schwierigkeit: Der Kutscher musste
deren Darmentleerung voraussehen.

Das Heidentor wurde mit keiner Silbe erwéhnt. Albin
nahm auf einer weillen Kunststoffbank mit gelben
Zigarettenflecken Platz und sah der Digitalanzeige der
Station zu, wie sie die Minuten bis zum Eintreffen der
nachsten U-Bahn zéhlte. Vielleicht hatte sich der Tote
inzwischen als Selbstmorder erwiesen, erwog er. Die
Anzeige sprang von zwei auf eins, dann blinkte ein
gelbes Sternchen und in der Kurve des Tunnels tauchten
die Scheinwerfer des heranrumpelnden Zuges auf.

Am Stephansplatz bestieg er die U 1 in Richtung
Kagran. Er hatte genug Zeit. Seine Arbeitswoche begann
mit der Redaktionssitzung um elf. Er genoss es, seinen
Dienst erst lange nach dem grof’en Sturm in die Blros
antreten zu mussen. Der U-Bahn-Waggon war jetzt fast
leer. Ein dlteres Ehepaar beobachtete gelangweilt einen
jungen Punk mit einem schlaffen Irokesenschnitt und
einem schwarzen Schéaferhundmischling, der den
Kinderwagenplatz einnahm. Sarah lauschte wohl schon
einer Vorlesung oder saB in der Universitats-Bibliothek
mit den griinen Lampen, den langen Holztischen und den
raschelnden Buchseiten und lernte, dachte Albin.

Vermutlich versuchte sie ebenfalls, den Montag-
morgen zu vergessen.

Anders als die meisten seiner Kollegen hatte es Albin
versaumt, das neue Hochhaus der insgesamt acht Zeit-
schriften herausgebenden Dornbacher Verlagsgruppe
schon in den vergangenen Wochen zu besichtigen. Jetzt
war er beeindruckt. Es bestand aus zwei ineinander ge-
schobenen Stahlbeton-Zylindern mit einer Haut aus Glas



und Aluminium. Ganz oben blinkte eine riesige Tafel mit
den Schlagzeilen des Tages, unterbrochen vom
Programm eines nahen Kinopalastes. Links und rechts
einer Schrankenschleuse waren Sicherheitsleute postiert.
Die schienen ihren strengen Blick bei der Aushandigung
der dunkelroten Uniformen entgegengenommen zu
haben.

Nach dem verwinkelten alten Redaktionshaus in der
innerstadtischen Herrengasse war das neue auch innen
ein Quantensprung an Modernitét. In einer mit Stahl und
Spiegeln verkleideten Aufzugkabine fuhr Albin nach
oben. Das Stockwerk der Wirtschaftsredaktion erinnerte
an das Innere eines japanischen Palastes: Die Wand-
elemente bestanden aus edlen Holzrahmen mit matt
durchschimmernden Fullungen. Die Mobel und Lampen,
in acht verschiedenen Pastelltonen gehalten, waren
eigens von dem Stardesigner Samuel Brettschneider
entworfen worden. Sogar die offenbar unvermeidlichen
Zimmerpalmen in den fahrbaren Hydrokulturen sahen in
diesem Rahmen wie etwas Besonderes aus.

Albin erkannte seinen Schreibtisch an einer Kkleinen
Karte mit dem Text »Herzlich willkommen an deinem
neuen Arbeitsplatz, Fischer, Albin«. Er stand in einem
Zweier-Biro mit erstklassiger Aussicht (ber die Donau
bis zum Stephansdom. Neben seinem Computer lag eine
Art Schlachtplan fiir das neue Gebdude, mit den Tele-
fonnummern aller Mitarbeiter und einer Gebrauchsan-
weisung fur die Klimaanlage.

Trotz des fortgeschrittenen VVormittags war Albin der
Erste im Biro. Er lieR zuerst das elektronisch gesteuerte
Aullenrollo herunter, weil der Bildschirm seines
Computers von der Sonne blind war. Dann weihte er
seinen neuen Burosessel ein und fragte sich, was er in der



bevorstehenden Ressortsitzung vorschlagen sollte.

Albin war noch langst kein Experte in Sachen Wirt-
schaft. Er hatte die Lehrredaktion der Dornbacher
Gruppe besucht, deren besten Absolventen schlecht be-
zahlte Pauschalistenjobs angeboten worden waren.
Gemeinsam mit seinem Zimmerkollegen Daniel Hansen,
der jetzt seine zerschlissene Tasche und den mit-
gebrachten Packen Zeitungen auf seinen neuen Schreib-
tisch warf, war er eher zuféllig im Wirtschaftsressort ge-
landet.

»VVom Erdgeschoss in den vierzehnten Stock,
brummte Daniel. »Wenn das kein Aufstieg ist.«

Daniel hatte wasserblaue Augen, wirkte immer un-
frisiert und hasste Krawatten, glatt gebiligelte Hemden
und steife Sakkos.

»Es gibt hier ziemlich viel Sicherheitspersonal«, fligte
er hinzu. »Vielleicht sind wir wichtiger, als wir denken.«

Gleich darauf vergrub er sich, seinerseits auf der
Suche nach einer Inspiration fur die Sitzung, in den
Wirtschaftsseiten der Morgenblatter.

Gewohnlich lieferten ihre arrivierten Kollegen die
Themenvorschlége. Die waren flinfzehn Jahre alter, ver-
dienten ein Vielfaches und hatten gute Kontakte in ihren
Bereichen. Nur bei dirftigem Angebot kam es vor, dass
der Ressortleiter auch von den Nachwuchsleuten Ideen
forderte. Dann war es gut, nicht einfach stumm den Kopf
schitteln zu mussen.

Albin fiel eine Baustelle des Baumeisters Schmehil
ein, die er am vergangenen Mittwoch nahe seiner eigenen
Adresse entdeckt hatte. Schmehil errichtete gewdhnlich
L&den fir internationale Handelskonzerne. Gut méglich,
dass dort eine bekannte Marke ihren Start in Osterreich
vorbereitete. Derlei kam bei ihrem Ressortleiter Konrad



Vogel meistens gut an.

. Der Rest der Wirtschaftsredaktion trudelte im Be-
sprechungszimmer ein. Albin wéhlte rasch Schmebhils
Nummer. Er verlangte den »Herrn Baumeister«. Dieser
Titel hatte sich in Schmehils Fall eingebiirgert. Zwar war
seine Firma fur ein echtes Bauimperium zu klein, doch
der funfundsechzigjahrige Mann war als umtriebiger
Partylowe beriihmt.

Die Telefonistin zogerte. »Wie war noch gleich lhr
Name?«

Albin legte die Beine auf den Tisch. »Albin Fischer,
sagte er. »Der Herr Baumeister kennt mich.«

In der Warteschleife ertonte eine besonders freudige
Version des Donauwalzers. Sie passte perfekt zum
Stephansdom,  dessen  gotischer  Sitdturm  fur
Renovierungsarbeiten eingerlstet war. »Der Herr Bau-
meister ist heute nicht erreichbar«, sagte die Telefonistin.
»Kann Ihnen jemand anderes helfen?«

»Es geht um die Baustelle in der Mariahilfer StraRe.«

»Einen Moment bitte.«

Albin sah zum Fenster hinaus. Er mochte die Stadt,
wenn sie mit ihren Sehenswirdigkeiten wie auf den An-
sichtskarten aussah. Er meinte, in der milden Oktober-
sonne das Schimmern der bunt glasierten Dachziegel des
Stephansdomes zu sehen. Und noch etwas fesselte seinen
Blick: Es hing vom Baugerist. Es war zu weit weg, um
Klar erkennbar zu sein. Doch fir Albin sah es wie ein
Mensch aus.

Bei Schmehil meldete sich eine Mé&nnerstimme. »Sie
haben eine Frage zur Baustelle Mariahilfer StraRe?«

Jemand, dachte Albin, kdnnte diesem Menschen eine
Schlinge um den Hals gelegt haben, durch die Turmer-
stube, einem Aussichtspunkt fir Dombesucher, nach



draullen geklettert sein und ihn aufgehéngt haben.

»wHerr Al ..., Al ...?7«, sagte die Méannerstimme.

»Fischer. Albin Fischer.«, sagte er abwesend. Er
musste in diesem Mordfall tatsdchlich etwas unter-
nehmen, dachte er. Sonst wirden ihn solche Gespenster
auch kunftig verfolgen.

Der Mann am anderen Ende der Leitung wurde un-
geduldig. »Sie sind vom Report?«

»Wirtschaftsredaktion.« Albin nickte und vergaR, dass
sein Gesprachspartner das nicht sehen konnte. Er nannte
die Hausnummer der Baustelle. »Was haben Sie dort
VOr?«

»Solche Dinge dirfen wir nicht an die Presse weiter-
geben. Sie verstehen.«

Vier Minuten spater wusste Albin, dass die beriihmte
amerikanische Kaffeehauskette Franks Coffee-Corner an
ihrem Markteintritt in Osterreich arbeitete.

In der Redaktion wurde die Beschaffung derartiger
exklusiver Informationen als Aufriss bezeichnet. Wer
viele Aufrisse hatte, stieg in der Beliebtheitsskala und
bekam eines Tages einen besseren Vertrag. Doch Albin
konnte sich nicht freuen. Er lehnte sich in seinem fahr-,
dreh- und schwenkbaren Armsessel zurtick und fihlte
sich schwach, als hatte er seit der Vernehmung in
Wildungsmauer noch kein Auge zugetan.

Der Ressortleiter Vogel kam herein. Der (Uber-
gewichtige Kettenraucher mit den wuchernden Nasen-
haaren sah wie immer aus, als hatte er die Nacht auf dem
FulBboden einer Kneipe verbracht. Er war zerknittert,
seine Augen hatten rote Rander und seine ergrauenden
blonden Haare standen in verschiedenen Richtungen ab.
»Sitzung«, sagte er mit fragendem Blick, als hinge das
vom Einverstandnis Albins und Daniels ab. Sie nickten



beide und erhoben sich.

Ihr Kollege Paul Stein wollte (ber die Fusions-
probleme der Wiener Vereinsbank mit ihrer neuen
deutschen Mutter schreiben. Der Finanzmarktexperte
Stein war zweiundvierzig Jahre alt und schrieb gelegent-
lich Kommentare im vorderen Teil des Blattes, die mit
seinem Foto geschmiickt waren. Bisweilen liel3 er Albin
und Daniel kleine H&ppchen seiner Erfahrung zu-
kommen.

Der Volkswirtschaftsspezialist Michael Reith wollte
tber den steigenden Benzinpreis schreiben. Reith, der
sich von seiner Gage ein Single-Leben mit dreiwdchigen
Urlauben auf Gran Canaria, Innenstadt-Garconniéere und
schicken Designerklamotten leistete, kam damit auch
nicht besser als Stein an. »lch habe gestern getankt,
sagte Vogel nur. »Die Preise waren normal.«

Gerd Fleischhacker machte wie immer nur eine vage
Geste. Der Glatzkopf mit dem Schnurrbart und der Vor-
liebe fur dunkelblaue Zweireiher mit goldenen Knopfen
kiindigte seine Geschichten nie an. Er war fir Wirt-
schaftskriminalitat zustdndig und kannte alle wichtigen
Handelsrichter, Staatsanwaélte, Verteidiger und Detektive.
Er galt als brutaler Rechercheur, Marke »Ful3 in die Tur
und Blitz ins Gesicht«. Er brauchte in einem Vorstands-
biro bloR seinen Namen zu sagen, schon lief dort das
Programm fur Krisen-PR an.

Gegen Ende der Sitzung brachte Albin seinen Vor-
schlag. Vogel horchte auf. »Franks Coffee-Corners?
Stimmt das auch?«

»Sieht so aus.«

»Recherchiere das lieber genau.«

Albin nickte. Er bemerkte den teils neidvollen, teils
anerkennenden Blick Daniels. Sie wurden wegen ihres



gleichen Alters stets aneinander gemessen, was sie
gleichermaRen trennte und verband. Wenn es um
Urlaubsbestimmungen fiir Pauschalisten oder ihre Dis-
kriminierung bei der Geschichtenauswahl ging, zogen sie
am gleichen Strang. In den Redaktionssitzungen, wo das
bessere Thema stach, waren sie Konkurrenten.

Allmahlich bewegte sich das Gesprach wieder von
Albin weg. Er blatterte im Chronikteil des Tages-
anzeigers. Auf Seite zwanzig stie3 er auf einen Zwei-
spalter mit dem Titel »Toter in Carnuntum«. Wie die
Leiche gefunden worden war, stand nicht dort. Ein
Chefinspektor der Sicherheitsdirektion Wien namens
Damian Bergmann wurde zitiert: Es werde geprft, ob es
sich um Selbstmord oder ein Gewaltverbrechen handle.

Bergmann war auch abgebildet. Er sah massig und
forsch aus. Der Blitz der Kamera spiegelte sich auf seiner
hohen Stirn. Albin verstand nicht, weshalb sich bei einem
niederdsterreichischen Fall ein Wiener Beamter zu Wort
meldete. Sonst wurde immer von der Kripo jenes
Bundeslandes ermittelt, in dem ein Verbrechen statt-
gefunden hatte.

»Daniel kann dir helfen«, sagte Vogel in diesem
Moment.

»Was?« Albin fuhlte sich einen Augenblick zu spat
angesprochen. »Klar, flgte er rasch hinzu. »Gerne.«

Vogel brummte etwas lber mangelnde Aufmerksam-
keit und riss sich ein Haar aus der Nase. Die Sitzung war
zu Ende.

Albin nahm die Zeitung mit zu seinem Schreibtisch
und las nun auch die anderen Chronik-Teile durch. Die
Artikel dhnelten einander. Chefinspektor Damian Berg-
mann kam in allen vor. Offenbar hatte eine Presseagentur
mit ihm gesprochen und die Blatter hatten alle von ihr



abgeschrieben.

Daniel gesellte sich zu ihm. »Kommst du mit zum
Essen?«

Albin mochte seinen Zimmerkollegen. Der nahm das
Leben nicht besonders ernst, aber man konnte sich auf
ihn verlassen. »Wo isst man hier?«, fragte er.

»Wir suchen etwas.«

»Vielleicht komme ich nach.«

»lch habe mein Handy mit.« Daniel klopfte auf die
Tasche seines ausgeleierten Baumwollsakkos.

»In Sachen Franks Coffee-Corners fangen wir erst
morgen an«, sagte Albin. »Sonst werden die nervds und
geben selbst eine Meldung heraus.«

Daniel grinste. »Bis dahin machen wir Termine.« Er
legte als Zeichen fir Schlafen die gefalteten Hande an
die Wange.

Der Chronik-Chef Richard May sal3 in einem leichten
Anzug aus grauer Wolle in seinem Buro im funfzehnten
Stock und telefonierte. Ehe Albin offiziell in Sachen
Heidentor recherchierte, wollte er mit May sprechen. Der
bedeutete ihm vorerst, draulRen zu warten.

Der Chronik-Chef hatte eine dichte schwarze Schnitt-
lauchfrisur, in die sich rund zwei Dutzend dicke weile
Haare mengten. Er liebte blaue Hemden mit weilRen
Kragen und goldene Manschettenkndpfe. Als Albin
schlieBlich eintrat, verschrankte er die Hande hinter dem
Kopf. »Kollege Albin ...! Was steht an?«

Albin wusste keine klare Antwort. Thm dammerte,
dass ihm das gleich zum Verh&ngnis werden wiirde. May
fackelte nicht gerne lange. Entweder man konnte eine
Sache auf den Punkt bringen, oder man kam besser ein
anderes Mal wieder. Albin legte die mitgebrachten
Wiener Nachrichten auf den Tisch und zeigte auf den



Artikel auf Seite zwanzig. »Ich war dort«, sagte er.

May Uberflog Uberschrift und Untertitel und sah Albin
verdutzt an.

»lch war als Erster dort und habe die Polizei ver-
standigt«, erganzte Albin eilig. »Ich habe den Toten ge-
funden.«

»Deshalb sollen wir jetzt etwas dartiber bringen?«
May war indigniert. »Vielleicht mit einem Bild von dir:
Unser Mann in Carnuntum?«

»Mir kommt einiges merkwirdig vor.«

»Wer ist der Tote?«, fragte May mit halbem Interesse.
»Kennt man ihn?«

»Die Wiener Mordkommission wurde eingeschaltet.
Obwohl der Tatort in Niederosterreich liegt.«

»Die wissen nie genau, wer woflr zustandig ist.«

»Ich glaube, ich habe den Mo6rder wegfahren sehen.«

May tippte auf den Artikel. »Hier steht, dass es auch
ein Selbstmord gewesen sein konnte.«

»Es steckt mehr dahinter. Das sagt mir mein Instinkt.«

»Dein Instinkt also.« May verzog spéttisch den Mund.
»Wenn das schon fir eine Seite bei uns reichen wirde,
missten wir jede Woche als Telefonbuch erscheinen.«

»Wir hétten einen gewissen Informationsvorsprung.«

»Das ist ein Fall fur dein Tagebuch. Man findet ja
wirklich nicht jeden Tag eine Leiche.«

Albin nahm die Zeitung wieder an sich.

»Kein Problem, oder?«, sagte May.

»Kein Problem«, sagte Albin und ging.

»Albin Fischer. Wirden Sie mich bitte mit Chef-
inspektor Damian Bergmann verbinden?«

Albin hatte keine Sekunde gezdgert. Zwar kannte er
sich bei der Kripo nicht aus, doch andererseits hatte er
beim Report immer nur mit Dingen zu tun gehabt, bei



denen er sich nicht auskannte.

»Verzeihen Sie. Wirden Sie noch einmal Ihren
Namen nennen?«

»Natiirlich ...«

Wenig spater hob Bergmann mit gelangweiltem
Murren ab.

»Albin Fischer vom Report ...«

»Sie sind bei mir falsch, Herr Redakteur«, unterbrach
ihn der Chefinspektor sofort. »Rufen Sie bitte unsere
Pressestelle an.«

»lch habe den Toten beim Heidentor gefunden. Ich
LK

»Wie war Ihr Name?«

»Fischer. Albin Fischer.«

»lch erinnere mich. Sie wurden in Wildungsmauer
vernommen. Was wollen Sie?«

»Mit Thnen reden.«

»Weshalb? Gibt es Dinge, die Sie bei lhrer ersten
Vernehmung verheimlicht haben?« »Ich habe alle Fragen
der Kripoleute beantwortet.«

»Wie darf ich das verstehen?«

»Wie ich es gesagt habe.«

»Es klingt, als hatten Ihnen die niederdsterreichischen
Kollegen gewisse Fragen nicht gestellt.«

»Das ist lhre Interpretation.«

»lch kenne diesen Unterton. Sie wollen mich er-
pressen. Information gegen Information. Bei mir zieht
das nicht.«

»Nichts liegt mir ferner.«

»lhr Journalisten seid doch alle gleich.«

»Weshalb ermittelt ein Wiener Chefinspektor in einem
niederdsterreichischen Mordfall?«

Bergmann ging nicht darauf ein. »Rufen Sie nun als



Redakteur oder als Zeuge an?«

»Als Redakteur, der zuféllig Zeuge wurde.«

»Ich bin mit Schreiberlingen immer nur auf die Nase
gefallen. Zuerst holen sie sich, was sie brauchen, und
dann verkaufen sie dich fir ein paar Zeilen.«

»lch méchte zur Aufklarung beitragen.«

»Gott bewahre. Das hort sich nach einem jungen
Mann auf der Suche nach Gerechtigkeit an. Da sind mir
Ihre karrieregeilen und erpresserischen Kollegen noch
lieber.«

»Was muss ich tun, damit Sie mit mir reden?«

Bergmann dachte kurz nach. »Geben Sie zu, dass Sie
tatrelevante  Informationen bewusst zurlickgehalten
haben, um Profit daraus zu schlagen. Dann lasse ich Sie
verhaften und wir reden beim Verhor.«

Albin war gar nicht auf die Idee gekommen,
Informationen strategisch zurlickzuhalten. Das tat ihm
jetzt Leid. So blieb ihm nur der Bluff. »Wenn ich mehr
wisste, wirde ich es sicher nicht bei einem Verhor
sagen.«

»Sie kennen unsere Methoden nicht. Manchmal steht
etwas daruber in den Zeitungen. Sie wissen schon.
Blutige Gesichter, geschwollene Augen, ausgeschlagene
Zahne, gebrochene Arme. Wir dementieren alles. Die
Leute haben vor Gericht keine Chance. Es steht immer
die Aussage eines Verdéchtigen gegen die von drei
Beamten. Wie alt sind Sie?«

»Sechsundzwanzig.«

»Dann unterstelle ich, dass Ihnen die schweren Fehler,
die sie gerade machen, in guter Absicht unterlaufen. Ich
gebe lhnen noch eine Chance, alles zu sagen, was Sie
wissen. Obwohl ich glaube, dass Sie nur bluffen.
Sprechen Sie jetzt.«



»Wir sollten uns lieber treffen. Ich mochte den Fall
noch einmal durchgehen.«

»Also meinetwegen. Kennen Sie das Domcafé?«

»Nie gehort.«

»Ein echter Geheimtipp. Es liegt gegeniiber dem
Hauptportal des Stephansdoms und trotzdem kennt es
kein Mensch. Passt Ihnen sechzehn Uhr?«

»Vielen Dank. Ich werde piinktlich sein.«

Hinter Albin klingelte es silbern. Ein seltsamer
Singsang ertonte. Ein Junge mit weillem T-Shirt und
roter Schiirze machte im ganzen Stockwerk mit einer
kleinen Glocke Werbung fir seinen Buffet-Wagen. »Was
gibt es dort?«, fragte Albin.

»Tramezzini, Antipasti, Salate und Mehlspeisen,
sagte der Junge. »Kommen Sie und sehen Sie.«

Albin seufzte. Vor wenigen Jahren war es noch eine
seiner besten Zukunftsperspektiven gewesen, einen Job
wie dieser Junge zu machen. Er wusste nicht genau, wem
oder was er es verdankte, dass er sich jetzt in einem
Redakteurssessel zuruicklehnen konnte. Er wusste nur.
dass es mit Sarah zu tun hatte. Doch wer sich in seiner
Rolle zu gefallen begann, hatte meistens schon verloren.
Deshalb verscheuchte er diese Stimmung gleich wieder.
»Vielen Dank«, sagte er zu dem Jungen, der langst weg
war.

Albin dachte an den Toten, der jetzt wohl auf einem
Obduktionstisch oder zerstuickelt und wieder zusammen-
geflickt in einem Kihlfach lag. Die Gerichtsmediziner
hatten sicher seine schwarzen Kleidung herunter-
geschnitten und Brustkorb und Schadel gedffnet. Albin
hatte gehort, dass bei ménnlichen Mordopfern zur Fest-
stellung moglicher homosexueller Aktivitdten auto-
matisch der Analbereich nach kleinen Wunden oder



Narben untersucht wurde. Jetzt fragte er sich, wie der
Mann mit dem teuren Schuhwerk das gefunden hétte.
Haétte er sich geschockt abgewendet? Lieber nichts davon
gehort? Eine zynische Bemerkung gemacht?

Sarah rief an. Sie klang nervés. »Dieser Mord geht mir
nicht aus dem Kopf. Ich bin stdndig mide und dabei
aufgeregt. Der Anblick des Toten war weniger schreck-
lich als die Erinnerung an ihn.«

»Ich habe mich eben mit dem zustdndigen Kriminal-
beamten unterhalten. Der Mann heil3t Bergmann. Er hort
sich zynisch an. So sind die Beamten der Gewaltgruppen
wohl alle. Ich glaube trotzdem, dass ich einen Draht zu
ihm habe. Vielleicht kommt etwas dabei heraus.«

»Wenn jemand wie du eine Sache in die Hand nimmt,
kommt immer irgendetwas dabei heraus.«

Ihr Vertrauen durchrieselte ihn als warme Welle. »Ich
melde mich heute Abend.«

Sie legten auf.

Albin lieB im Archiv die Begriffe »Heidentor« und
»Carnuntum« auf den Alarmfilter stellen. Das bedeutete,
dass alle aktuellen Meldungen der
Austria-Presse-Agentur mit einem dieser Worte auto-
matisch auf den Bildschirm springen und ihm gebracht
werden wiurden. Danach schielte er vorsichtig zum
Stephansdom hintiber. Nein, dort hing jetzt kein Mensch
mehr.



Kapitel 4

Das Domcafé lag gegeniiber der Westseite des
Stephansdomes im ersten Stock. Direkt gegeniiber seinen
Fenstern zierten links und rechts vom Domportal ein
Penis und eine Vagina die Spitzen von zwei angedeuteten
Doppelséaulen. Die ganze Kirche war in das freundliche
Licht eines milden Herbstnachmittags getaucht. Im Ein-
gang stand eine Sammelbuchse aus Plexiglas fir die Er-
haltung des Wiener Wahrzeichens, daneben hockte eine
Bettlerin mit ihrem Kind, und in den Mauernischen der
Domfassade kauerten die wie Schweine aussehenden
Lowen, als hatten sie Angst vor all dem.

Albin hatte noch zehn Minuten Zeit. Am Haas-Haus
vorbei spazierte er Richtung Graben. Er war nicht sicher,
ob er Chefinspektor Damian Bergmann anhand des
Zeitungsfotos erkennen wirde. Notfalls wirde ihm der
suchende Blick den nétigen Hinweis liefern. Es gab wohl
auch nicht viele Méanner, die nachmittags allein im
Domcafé saRRen und nach Polizei rochen.

Die Gastgarten der Cafés am Graben waren gut be-
sucht. Albin spazierte bis zur Pestséule. Eiligere
Passanten rempelten ihn an. Trotz der milden Witterung
war den Wienern an diesem Tag nicht nach gemdch-
lichem Flanieren zumute. Sie waren hektisch, als
mussten sie im letzten Moment den spérlichen Rest von
Sommer in sich aufsaugen.

Eine Minute vor vier Uhr trat Albin durch eine auto-
matische Glastlir gegeniber dem Dom. Eine weile
Kunststeintreppe mit braunen Teppichfliesen fuhrte nach
oben. In einem grofRen Wandspiegel sah er sich in seinem
etwas zu weiten Sakko vorbeihuschen. Zweifelnd fragte



er sich, ob so wie er Menschen aussahen, die sich an
diskreten Orten zu geheimen Besprechungen mit
Kriminalpolizisten trafen.

In dem Tortenetablissement mit dem Hauch von
Wiederaufbauzeit sah sich Albin um. Vor allem &ltere
Damen mit pomposen Frisuren in WeilR oder Violett
salen an den Tischen. Sie tranken aus geblimtem
Porzellan Kaffee mit SiRstoff und alen dazu
Eszterhazy-Schnitten, Cremetdrtchen oder Rehriicken
mit Schlagobers. Etwa ein Drittel von ihnen hatte
Pekinesen dabei. Alles geschah hier langsam, als wiissten
Gaste und Ober, dass die Zeit an diesem Ort ohnedies vor
flnf Jahrzehnten stehen geblieben war.

Bergmann sah er nicht. Das Zeitungsbild hatte einen
alteren Mann erahnen lassen, der trotz des Zynismus in
seinen Zigen vertrauenswurdig wirkte. Albin wollte
schon an einem freien Tisch Platz nehmen, als sich von
hinten eine Hand auf seine Schulter legte. »Albin
Fischer?«

Ein winselnder Pekinese wurde mit einem kurzen
»Bist du ...« zurechtgewiesen.

Der Chefinspektor konnte den Ort nicht bloR wegen
seiner Unauffalligkeit gewéhlt haben, dachte Albin.
Bergmann passte ausgezeichnet hierher. Mit seinem
runden Gesicht und dem gelblich grauen Haar sah er viel
unscheinbarer aus als auf dem Bild in der Zeitung.

Er war kleiner als Albin und hatte einen weichen Zug
um den Mund. »Nett hier, nicht wahr?«, sagte Bergmann.
»Leider wird bald umgebaut. Dann kommen Panorama-
fenster und ein Aufzug. Mal sehen.«

Als der Polizist Albins Hand schiittelte, legte er den
Kopf in den Nacken, wie einer, der trotz fortgeschrittener
Weitsichtigkeit keine Brille tragen will.



»Woran haben Sie mich erkannt?«, fragte Albin.

»lch bin seit zwanzig Jahren im Geschaft«, antwortete
der Chefinspektor. »Wenn ich jemanden schnappen will,
schnappe ich ihn auch.« Der weiche Zug verwandelte
sich dabei in einen ironischen. Dort, dachte Albin, sal
wohl gegebenenfalls auch der Zynismus.

Sie setzten sich an einen mit weillem Damast ge-
deckten Tisch in der hintersten Ecke des Cafés. »Albin
Fischer also«, sagte Bergmann. »Oder doch eher Albert
Walterskirchen?* Albin erstarrte. Der Hauch von
Sympathie, den er zum ersten Mal in seinem Leben fir
einen Behordenvertreter empfunden hatte, verflog. In der
Vergangenheit anderer zu schniffeln gehorte zur Auf-
gabe eines Polizisten und er hatte damit gerechnet.
Trotzdem empfand er es als Unverschdmtheit.

»Kein Grund, bdse zu sein, setzte Bergmann jetzt mit
malizidsem Lacheln nach. »Sehen Sie nicht auch im
Firmenbuch nach, ehe Sie sich mit einem Unternehmer
treffen?«

Albin hatte seinen ersten offiziellen Namen vom Biiro
des Burgermeisters auf Vorschlag des Jugendamtes be-
kommen. So war es bei Findelkindern ublich. So ein
Kunstname hatte meist mit den Umstanden oder dem Ort
des Auffindens zu tun. Auf Albins zerlumptem Leibchen
war ein angelnder Frosch abgebildet gewesen und die
Jugendbeamten hatten keinen besonders kreativen Tag
gehabt. Also Fischer. Aus Albin war Albert geworden.
Seine gescheiterten Adoptiveltern hatten ihm spéter ihren
eigenen Namen verpasst: Walterskirchen. Am Ende
seiner verworrenen friihen Jahre hatte er seinen Namen
von seinen ersten Journalisten-Honoraren zurtick auf
Fischer, Albin Fischer, &ndern lassen.

»Nehmen Sie Tee oder Kaffee?«, fragte Bergmann.



Der Ober stand neben ihnen.

Albin musste sich erst von seinem Schreck erholen. Er
fragte sich, wie viel der Polizist noch Uber ihn wusste.
Wenn er seine Hausaufgaben gemacht hatte, wusste er
alles.

»lch nehme Krautertee«, sagte der Chefinspektor mehr
zu Albin als zu dem Ober.

Albin bestellte einen Espresso und ein Glas Wasser.

»Ich trinke immer Krautertee«, sagte Bergmann.

Der Ober lachelte wissend. Offenbar war der Chef-
inspektor wirklich Stammgast im Domcafé. Vielleicht
gab es ja auch in seinem Leben dunkle Geheimnisse. Gut
maoglich, dachte Albin, dass Bergmann selbst einen
Pekinesen daheim hatte.

»Wie l&sst man sich eigentlich umtaufen?«, fragte der
Polizist.

»Sie gehen zur Magistratsabteilung 62, dem Amt fur
Personenstandsangelegenheiten. Dort flllen Sie ein
Formular aus und bezahlen rund flinfhundert Euro fir
einen neuen Vor- und den gleichen Betrag fir einen
neuen Nachnamen.«

»Sauteuer.«

»Bei schwierigen Namen ist es gratis.«

»Wie muss man heillen? Adolf Hitler? Karl Arsch-
loch? Oder Franz Wrabetz?« Bergmann lachte. Franz
Wrabetz war der Name eines Bundespolitikers, den der
Chefinspektor offenbar nicht mochte.

»Reden wir Uber das Heidentor«, sagte Albin.

Bergmanns Lachen erstarb augenblicklich, als wére es
nur gespielt gewesen. »Sie wissen, dass ich Ihnen nichts
erzahlen darf. Ich wirde gegen meine Dienstvorschriften
verstofRen. In meinem Alter ist das heikel. Man fangt
nicht mehr gerne etwas Neues an.«



Albin betrachtete solche Aussagen als Formalitat.
Auch Unternehmer schickten gerne voraus, sie hétten
keine Befugnis zu reden. Andererseits war Reden der
Sinn jedes Treffens. Die These von Albins erfahrenem
Kollegen Fleischhacker lautete: Es gibt niemanden, der
nicht im Grunde seines Herzens in der Zeitung stehen
mdchte. Egal wie.

»lch werde Sie nicht zitieren und nichts verwenden,
was auf ein Gesprach zwischen uns schlieBen l&sst,
sagte Albin. »Aullerdem sehen Sie aus wie jemand, der
schon oft gegen Dienstvorschriften verstol3en hat, ohne
deshalb gleich zum Schreiben von Strafzetteln ver-
donnert worden zu sein.«

Albin hatte die Erfahrung gemacht, dass Schmeiche-
leien bei Wienern umso besser ankamen, je platter sie
waren. Auch diese verfehlte ihre Wirkung nicht. Berg-
mann l&chelte. »lch habe hier tatsdchlich schon in
anderen Fallen Journalisten getroffen. Es war immer
spannend. Nicht wegen der Schreiberlinge. Die Ver-
brechen, fur die sich die Presse interessiert, sind auch flr
mich die interessantesten.«

»lch verstehe nicht, weshalb bei einem niederdster-
reichischen Fall ein Wiener Beamter ermittelt.«

»lch verstehe nicht, weshalb Sie sich als Wirtschafts-
journalist dafir interessieren.«

»lch hatte den Mann noch retten kdnnen, wenn ich ein
paar Minuten friiher da gewesen ware.«

»Gefilhlsduselei. Kommen wir zur Sache. Was haben
Sie bei der Vernehmung in Wildungsmauer ver-
schwiegen?«

»lch habe zuerst gefragt. Wer war der Tote?«

Erst als sich Bergmann auf das Spiel einliel3, begriff
Albin, wie geféhrlich es werden konnte. »Also gut,



sagte der Chefinspektor. »Ich kann Ihnen allerdings nur
Dinge sagen, die Sie mit etwas Miihe auch selbst heraus-
finden wiirden.«

Albin nickte unbehaglich.

»Der Tote war Werbetexter bei ID-Kommunikation.
Kennen Sie die noble Agentur hinter dem Parlament? Er
war Single, hatte nur ein paar lose Beziehungen und
offenbar eine Vorliebe fur Schwarz. Er bewohnte
hundertdreil3ig geschmackvoll méblierte Quadratmeter in
der Siebensterngasse und trug Lederschuhe, bei denen
jedes Paar so viel kostet, wie ich fir eine Woche
Sommerfrische ausgebe.«

Albin fragte sich, mit wem der Chefinspektor in die
Sommerfrische fuhr. »Das hatte ich auch ohne Mihe
herausgefunden, sagte er laut.

»Sie sind unbescheiden.«

»Sie sagten etwas von losen Beziehungen.«

»Wir haben mit einem ehemaligen Arbeitskollegen
namens Ralf Stern, einem privaten Freund namens Frank
Gregoritsch und einer gewissen Hanna Goldmann ge-
sprochen.«

»Was haben die Leute erzéhlt?«

Bergmann steckte sich eine Golden Smart an. »Sie
konnen selbst mit ihnen reden. SchlieBlich besitzen Sie
einen Presseausweis. Wenn Sie von mir mehr wissen
wollen, missen Sie zuerst lhre Karten auf den Tisch
legen.«

»Sie haben mir noch nicht gesagt, warum Sie zu-
standig sind.«

»ESs wurde eine Sonderkommission gebildet.«

»Bestehend aus wem?«

»Aus Wienern und Niederosterreichern eben.«

»Warum das?«



»Zuerst Sie.«

»lch wurde gestern nicht nach dem Ring befragt,
sagte Albin.

Er wollte den Bluff nicht einfach eingestehen. Er
wollte so tun, als hétte er die Sache mit dem Ring tat-
sachlich flr eine Neuigkeit gehalten. Vielleicht konnte er
sich dem Zorn des Chefinspektors so entziehen.

»Weiter«, sagte der mit undeutbarer Miene.

»Als ich den Toten fand, lag der Ring unter ihm im
Kies.«

»Und?«

»Er gehorte nicht dem Toten.«

»Warum nicht?«

»Weil Manner selten goldene Frauenringe mit kleinen
Smaragden tragen.«

Bergmanns Miene blieb verschlossen. Er deutete auf
seine Teetasse. »Wissen Sie, was das Schone am Tee-
trinken ist?«, fragte er den verdatterten Albin. »Es ist die
Beziehung, die sie zu der heiflen Tasse aufbauen. Sie
treten in einen inneren Kontakt mit ihr und spiren nun
ohne Beriihrung, wie sie sich allméhlich abkuhlt und die
Temperatur die Bandbreite der Trinkbarkeit erreicht. Es
kommt nicht darauf an, den Tee wirklich zu trinken. Es
ist wie beim Sex. Es geht um die Spannung und die
Phantasie. Das macht die Lust aus.«

Albin fragte sich, mit wem der Chefinspektor Sex
ohne Beriihrung hatte und was aus seinem weichen Zug
im Lustmoment wurde.

»Sie werden uns beim Anfertigen einer Zeichnung von
dem Ring helfen«, sagte Bergmann unvermittelt.

»Wozu?«

»Mit dem Bild gehen wir zu den Juwelieren.«

»Warum machen Sie nicht einfach ein Foto davon?«



»Wir haben keinen Ring gefunden.«

»Keinen Ring ...7«

»Wenn Sie dachten, wir hatten ihn gefunden, wieso
wollten Sie mich jetzt damit tiberraschen?«

Albin verzog das Gesicht. »Ich war nicht sicher ...
Wie kann dieser Ring verschwunden sein?«

»Vielleicht ist der Morder zuriickgekommen,
vielleicht hat ihn ein Passant geklaut, vielleicht haben ihn
diese Dilettanten von Gendarmen in den Kies getreten.«

»Dann habe ich lhnen also geholfen. Kommen wir zu
Ihrem Teil unserer Vereinbarung.«

»Geholfen? Sie wollten mich austricksen. Sie haben
ohne Geld in der Tasche ein Geschaft gemacht und
Glick gehabt. Das ist alles.«

»Trotzdem gilt das Geschéaft.«

»Was wollen Sie noch wissen?«

»Worum es eigentlich geht.«

»Vergessen Sie es.«

»Sagen Sie mir wenigstens noch etwas mehr tber den
Menschen Ronald Markovics.«

»Markovics verfiigte (ber eine Einrichtung zur Ver-
ewigung seiner Geistesblitze, um die er zu beneiden
war«, sagte Bergmann zogernd. »Sie kennen das sicher
auch: Die besten Einfalle hat man nie, wenn man mit
einem gespitzten Bleistift und einem Zettel am Schreib-
tisch sitzt. Sie kommen an der Kasse des Supermarktes
oder wéhrend man gerade zu einem Termin aufbricht.
Spéter sind sie weg wie der Schnee vom vorigen Jahr.«

Albin nickte, obwohl sein eigenes Gedachtnis gut
funktionierte.

»Markovics deponierte seine ldeen uber sein Handy
auf einem 30-Minuten-Tonband. Eine freie Mitarbeiterin
der Werbeagentur tippte sie ab und faxte sie an sein



Blro.«

»Praktisch. Hat das etwas mit dem Mord zu tun?«

»Raten Sie.«

»Es hat also etwas damit zu tun.«

»Mehr sage ich wirklich nicht.«

»Gibt es Tonbandaufzeichnungen aus der Mord-
nacht?«

»In gewisser Weise ja, andererseits nein.«

»Sie sprechen in Ratseln«, sagte Albin gequélt.

Bergmann schenkte ihm einen ironischen Blick.
Trotzdem redete er weiter. »Wir haben Bénder gefunden,
auf denen der Mord mit allen Details aufgezeichnet ist.
Zu Beginn, noch im Wagen, sagt Markovics, dass er sich
bedroht fuhlt und deshalb das Band mitlaufen l&sst. Er
fahrt horbar ein kleines Stuck weiter, steigt aus, geht Gber
eine Wiese, wird niedergeschlagen, auf ein Autodach
gezerrt, bekommt ein Seil um den Hals und wird mit
einer Kurbel hochgezurrt. Ist das nicht verriickt?«

Albin Uberlegte bereits, wie er an das Band kommen
konnte.

»Wir haben das Tonband uberprift«, sagte Bergmann.
»Dank der Hintergrundgerdusche kénnen wir sagen, dass
es eindeutig am Tatort aufgenommen wurde. Wir halten
es flr echt.«

»Und weiter?« »Der Punkt ist ...«

Der Kellner kam vorbei und unterbrach ihn mit einer
Frage nach weiteren Winschen. Der Chefinspektor
winkte ab.

»Der Punkt ist, dass diese Bander schon so lange in
unserem Archiv liegen, dass ihre Hillen langst verstaubt
sind«, fuhr Bergmann fort. »Wir haben sie Ende
September vor fast genau zwei Jahren gefunden.«

Albin schwieg, um nachzudenken.



»Sie haben richtig gehort«, sagte Bergmann.

»Das ist unmdglich«, sagte Albin, der sich an den
noch warmen Korper des Toten erinnerte. »Das hiel3e,
dass Markovics schon zwei Jahre lang tot ist.«

Der Polizist nickte.

»Was bedeutet das?«

Bergmann zuckte die Schultern. »Ich habe nicht die
geringste Ahnung. Ich weil8 nach der Obduktion nur, dass
der Mann die letzten beiden Jahre nicht in einer Tief-
kihltruhe verbracht hat.«



Kapitel 5

Albin dachte an seinen Traum von der Zeit. Zwischen
Daumen und Zeigefinger einer Frau, die so groB, so weil}
und so leicht war wie eine Wolke, war eine Moéwe ge-
segelt. Mit unaufhorlichem Fliigelschlag, und ohne sich
von der Stelle zu bewegen.

Sein Blick verfing sich in den Gemé&uern, Turmchen
und Ziselierungen des maéachtigen Domes hinter den
metallenen Fenstern des Cafés. Die runde Uhr tber dem
steinernen Penis zeigte fast funf.

»Wissen Sie, weshalb die Léwen in den Nischen wie
Schweine aussehen?«, fragte Bergmann, der Albins Blick
gefolgt war.

Albin schuttelte abwesend den Kopf.

»Weil die Steinmetze noch nie in ihrem Leben einen
Lowen gesehen hatten. Sie arbeiteten nach bloflen Be-
schreibungen der Seemanner.«

»lhre Geschichte hort sich reichlich mysteriés an.
Ubersinnlich.«

»Ubernatiirliche Ereignisse wiirden nicht in meinen
Zustandigkeitsbereich fallen. Deshalb betrachte ich die
Sache gar nicht erst aus dieser Perspektive.«

»Man konnte das auch Verdrangen nennen.«

Bergmann warf bei einer ausladenden Bewegung eine
kleine Vase mit zwei knapp unter dem Kopf ab-
geknipsten Nelken um. Das Wasser breitete sich auf dem
Tischtuch aus. Rasch schob der Chefinspektor das
silberne Tablett seines Teegeschirrs iber den Fleck. »Mit
Ubersinnlichen Phanomenen wird immer dann kalkuliert,
wenn rationale Uberlegungen gescheitert sind. Dieses
Scheitern ist allerdings fast immer eine Folge



mangelnder Intelligenz oder fehlender Kombinations-
fahigkeit.«

»Wenn ich lhnen jetzt einen zwei Jahre alten Mit-
schnitt unseres gerade laufenden Gespraches vorspiele,
was sagen Sie dann?«

»lch gebe zu, dass die Sache mysterids aussieht.
Friher oder spater wird es trotzdem eine simple Er-
Klarung geben.«

»Was haben Sie bisher unternommen?«

»Vor zwei Jahren wurde von der Werbeagentur 1D
beim zustdndigen Kriminalkommissariat in der Causa
Markovics Anzeige erstattet. Die Leute hatten das Ton-
band zuerst fur einen schlechten Scherz gehalten. Als sie
ihren Mann nicht erreichen konnten und er nicht auf-
tauchte, wurden sie nervds. Die uniformierten Kollegen
wollten zuerst wie bei einem Vermisstenfall vorgehen. Es
gab keine Leiche. Andererseits lag das Tonband vor.
Also hatten sie eine bedenkliche Abgéngigkeit. Sie riefen
bei uns an und erreichten den Journaldienst. Meine
Gruppe, die Gruppe vier, tbernahm den Fall.«

»Mit welchem Ergebnis?«

»Wir Uberpriiften den viktimologischen Hintergrund
des Vermissten. Kontakte zu kriminellen Gruppen,
problematische Beziehungen. Wir nahmen eine Ruf-
datenauswertung vor, all diese Dinge eben.«

»Und?«

Bergmann drehte seine jetzt leere Tasse um und zeigte
Albin den Druck am Boden. »Echtes Hutschenreuther,
sagte er. »lIst das nicht unglaublich?«

Albin beharrte auf seiner Frage. »Mit welchem Ergeb-
nis?«

»Mit keinem. Die Sache wurde zum Fahndungsakt er-
klart, und nicht zum Mordakt.«



»Dann lagen Sie grundfalsch.«

»Wir lagen grundrichtig. Markovics lebte damals
noch. Wo und wie auch immer.«

»Und jetzt? Ist es flr Ihr Geflihl ein Mordakt?«

»Was ein Mord ist und was nicht, ist keine Gefihls-
frage. Das steht im Wiener Leichen- und Bestattungs-
gesetz und in der Strafprozessordnung. Grundsatzlich
kann sich ein Mensch nicht selbst erhdngen, indem er
sich mit einer Schlinge um den Hals auf ein Wagendach
stellt und dann den Wagen wegféhrt. Einiges deutet
daher auf einen Mord hin. Zustéandig wére wie gesagt die
Sicherheitsdirektion Niederdsterreich. Weil ich mich mit
der Causa schon befasst hatte, wurde die Uberregionale
Sonderkommission mit der internen Bezeichnung
Wien-Ost unter meiner Leitung eingerichtet. Genauso
heillt auch die inzwischen sechshundertvierzig Seiten
starke Akte.«

»Haben Sie einen Verdacht, wo Markovics wéhrend
der letzten beiden Jahre war?«

Bergmann rutschte mit seinem gepolsterten Kaffee-
hausstuhl ein Stiick zurtick und stemmte die Hande gegen
die Tischkante. »Das reicht fir heute«, sagte er. »ich
fahre jetzt zurlck in die Rossauer Kaserne. Im Grunde
hasse ich es, mein Blro verlassen zu muissen. Am
liebsten sitze ich hinter meinem Schreibtisch und
erledige Papierkram.«

»Sie machen Witze.«

Bergmann winkte dem Kellner. »Blof} im Fernsehen
sind die Bullen immer auf Achse und ballern mit ihren
Dienstwaffen herum. Mich inspirieren die Schreib-
arbeiten. Dabei ddmmern mir Zusammenhéange. Ich kann
Ihnen verraten, dass in den letzten fiinfzehn Jahren
meiner Amtszeit kein einziger Beamter einer Gewalt-



gruppe je seine Glock abgefeuert hat. Aufller beim
Training. Wie ist es bei Ihnen?«

»Wir haben keine Dienstwaffen.«

»Witzig. Ich meinte, schreiben Sie lieber oder
recherchieren Sie lieber?«

»Schwer zu sagen. Beides.«

Sie redeten noch eine halbe Stunde uber Ronald
Markovics’ Lebensstil. Bergmann bestellte neuen
Krautertee, den er diesmal kalt werden lieR. Der Chef-
inspektor schien SpaR daran zu haben, sich jedes Er-
mittlungsdetail nur mit beharrlichem Dréangen entlocken
zu lassen.

Gegen funf Uhr ging Albin mit schnellen Schritten in
Richtung Kohlmarkt. Die Gastgarten zwischen dem
Haas-Haus und der Pestsdule waren trotz der merklich
gesunkenen Temperatur noch gut besetzt. Die Géste
zwischen den fliegenden Servietten und den zusammen-
geklappten Sonnenschirmen dréngten sich jetzt an-
einander wie eine Herde von Schafen, die sich gegen-
seitig vor der hereinbrechenden Nacht zu schitzen
suchten. Auf den Tischen standen Teetassen statt Eis-
kaffee, und wer iber eine warme Jacke verflgte, hatte sie
zumindest tber die Schultern gelegt.

Der Tote vom Heidentor hatte fir Albin seine
Anonymitat verloren. Ronald Markovics war laut Berg-
manns Beschreibung ein Werbetexter mit einem Hang zu
Schick und Lassigkeit, zu Oberflachlichkeiten gewesen.

Er war in die Jahre gekommen und hatte darunter ge-
litten. Als Mischung aus Szenemensch und Einzelgéanger,
der sich bei vielen Partys und Empfangen zeigte und
doch die menschliche N&he mied. Vielleicht war er
dartiber hinaus eine Art Aulerirdischer gewesen oder ein
Hexenmeister, der nach Belieben durch Fugen in der Zeit



kommen und gehen konnte.

Am Kohlmarkt mit seinen internationalen Luxusléden
nahm Albin sein Mobiltelefon zur Hand. Er wollte so
rasch wie moglich den Chronikchef vom Report
informieren. Vor ihm erhob sich monumental die griine
Kuppel tber dem Michaelertrakt der Hofburg. Vor der
Konditorei Demel stiel er beim Wahlen von Mays
Nummer mit einem Reiseleiter zusammen, dessen
japanische Gruppe verstohlen kicherte.

Uber die lange Wartezeit in der Telefonschleife
fluchend erreichte er den Heldenplatz. Im letzten Abend-
licht reihte sich ein herantrappelnder Fiaker gegeniiber
der Nationalbibliothek hinter zwei anderen ein. Albin
fragte sich, wie das Geschlecht der Habsburger dereinst
ausgerechnet von Wien aus ein Weltreich regieren
konnte. Nach einem ehernen Gesetz dieser Stadt rannte
jeder, der es eilig hatte, gegen verschlossene Turen.

May hob erst ab, als Albin schon aufgeben wollte.
»Hast du schon wieder eine Leiche gefunden?«, fragte er.

»Ich bin auf interessante Details gestof3en.«

Albin wurde klar, dass er noch keinen klaren Uber-
blick Uber seine Informationen hatte. »Soll ich lieber
morgen anrufen?«, fligte er deshalb hinzu.

»Dann habe ich auch nicht mehr Zeit. Was hast du?«

»Der Tote war ein prominenter ID-Mitarbeiter.«

»ID?«

»Du weilst schon. Werbung und PR fir Politik, ver-
staatlichte Konzerne und einige Multis.«

»Ach die.« May wurde immer ungeduldiger. »Wie
heil3t dein Mann?«

»Ronald Markovics. Er war ...«

»Nie gehort«, unterbrach ihn May. »Was hat er ge-
macht?«



»... Werbetexter«, brachte Albin seinen angefangenen
Satz zu Ende. Er merkte, dass er sich schon wieder
kleinlaut anhorte.

»Werbetexter? Uber die Dornbacher Gruppe schreibt
auch niemand eine Seite, wenn du dir einen Schnupfen
holst.«

Albin hatte bereits die Ringstrale (berquert.
»Markovics hatte keinen Schnupfen. Er wurde brutal
hingerichtet.«

»Du  kannst im Medienteil eine Kurzmeldung
schreiben.«

»Die Kripo hat zwei Jahre alte Tonbandaufnahmen
von dem Mord.«

»Was genau hast du dann am Montag beim Heidentor
gefunden? Eine Mumie?«

»Laut den Gerichtsmedizinern ist der Tod diesen
Montag zwischen vier und fiinf Uhr morgens eingetreten.
Das deckt sich mit meiner Einschatzung.«

»Da werden die Gerichtsmediziner erleichtert sein.«

Albin hatte genug. »Der Fall interessiert dich also
nicht.«

»Ich weil} blof? nicht, worum es eigentlich geht.«

»Das weil} niemand. Die Sache ist unheimlich. Auch
die Polizei kennt sich nicht aus. Das ist ja gerade die
Geschichte.«

»Eine Geschichte ist etwas, was man weil3, und nicht
etwas, was man nicht weil3. Das sollte auch ein Anfanger
wie du wissen. An deiner Stelle wiirde ich einen Leser-
brief an ein Journal fur Cdbersinnliche Phanomene
schicken. Dann bekommst du Post von Tischchen-
rickervereinen und Hellseherinnen.«

»Wie du meinst«, sagte Albin witend. »lch melde
mich, falls sich etwas Neues ergibt.«



»Wenn du willst ...«

Tasten klapperten am anderen Ende der Leitung. May
war nicht mehr bei der Sache. »He, Albin«, sagte er nur
noch. »Kein Problem, oder?«

»Kein Problem.«

Am Ring rannte Albin fast in eine Stralenbahn.
Bremssand spriihte unter den Eisenradern weg. Der
Fahrer schlug wild gestikulierend die Glocke. Die
Passagiere im vorderen Teil des Wagens starrten Albin
neugierig an. Daran, dachte Albin, war nicht er, sondern
der Chronikchef schuld. Beinahe hatte May ihn auf dem
Gewissen gehabt.

In einem Supermarkt in der N&he des Fitnessstudios
holte er einen Film vom Entwickeln ab. Die Bilder
zeigten Arko, einen struppigen Mischlingsriiden, der in
einem privaten Tierheim am Ortsrand von Grol}
Enzersdorf lebte. Manchmal gingen Sarah und er mit
dem Hund in den Donauauen spazieren. An einem
Septemberwochenende hatte Albin ihn fotografiert. Er
hatte dafiir eine billige Kompaktkamera mit auto-
matischem Blitz und zwei Farbfilmen gekauft, von denen
einer noch dbrig war. Jetzt brachten ihn die Fotos auf
angenehmere Gedanken.

Das Gedrange in der Mariahilfer StraRe l0ste sich all-
méhlich auf. Wer zum Ausklang des Einkaufstages nicht
in einem der Straencafés Platz nahm, trabte mit einer
Plastiktasche zur U-Bahn oder zu seinem Wagen. Die
Schritte der nach Hause Eilenden kamen Albin immer
ziellos vor. In ihren Gesichtern meinte er Uberraschung
und Enttduschung zu entdecken: Als wussten sie nach
einer wilden Schlacht nicht mehr, wozu sie geschlagen
wurde und was sie mit der Beute anfangen sollten.

An der Studiotiir klemmte das Bezirksjournal mit der



Werbung eines Stromversorgers. Albin befdrderte beides
per Weitwurf in den Papierkorb hinter dem Empfangs-
pult, das einst auch als Ausschank von Erfrischungs- und
Proteingetrdnken gedient hatte. Er mochte seine Unter-
kunft. Er liebte das Nomadenleben, die Ungewissheit der
Zukunft, das Ablaufdatum seiner Bleibe und das
Bewusstsein, nicht mehr zu besitzen, als auf einmal in
seinen Citroén passte.

In den Heimen hatte es nie Bilcherregale mit
Harry-Potter-Bénden und Garfield-Comics, Schréanke mit
Skateboards und Eishockey-Ausrustungen oder Ldaden
mit Computerspielen gegeben. Er hatte schon beim Er-
wachsenwerden in Offentlichen Einrichtungen die Be-
sitzlosigkeit als Prinzip kultiviert. Dazu gehorte es auch,
einen Ort zu verlassen, ehe er ihm vertraut wurde. Eine
Kleinwohnung mit Einbauktiche und Fernsehcouch kam
flr thn nicht in Frage.

Albin liell das beste Foto von Arko auf der Theke
liegen. Sarah sollte es selbst entdecken. Das graubraune
Hundegesicht mit der schwarzen Schnauze war darauf
gut getroffen. Es sah aus, als wiirde das Bild gleich von
Arkos Hecheln anlaufen. Vor kurzem war das Leben
noch so einfach gewesen, dachte er. Wirde es jemals
wieder so werden?

Sarah kam wenige Minuten spéter. Sie stirzte mit
einem Tempo herein, als wéren Mariahilfer Kaufhorden
hinter ihr her, die nach Geschéftsschluss aus Langweile
auf Menschenjagd gegangen waren. An der Art, wie sie
ihre Tasche in die Ecke schleuderte, erkannte Albin, dass
sie diesmal nicht bei ihm lbernachten wiirde. Sie tat es
wie eine Durchreisende, die selbst bei einer Rast in Be-
wegung bleiben wollte, um nicht trdge zu werden.

»Das war vielleicht ein Tag«, schnaubte sie und



erzéhlte Albin gleichzeitig von einem Professor, der sie
aus einem Seminar geworfen hatte, einem vier Zenti-
meter dicken Skriptum Uber Neurochemie, das sie binnen
acht Wochen lernen musste, und einer Fahrschein-
kontrolle in der Stralenbahn, bei der sie ihre Netzkarte
nicht hatte vorweisen kdnnen.

»Madchtest du etwas trinken?«, fragte Albin.

»lch kann nicht lange bleiben. Was war mit dem
Polizisten?«

Albin wartete darauf, dass sie das Foto fand. »Der
Tote hie Ronald Markovics. Er wurde niedergeschlagen
und mit der Schlinge um den Hals auf einen Wagen ge-
stellt. Friher einmal haben sie Pferde fiir solche Hin-
richtungen benutzt.«

»Grausig.«

»Das Grausigste ist ein zwei Jahre altes Tonband mit
allen Details des Mordes.«

»Zwei Jahre?« Sarah war genauso uberrascht wie vor
kurzem Albin selbst.

Er gab ihr eine kurze Zusammenfassung von Berg-
manns Bericht.

»Wo war Markovics in den letzten beiden Jahren?«,
fragte sie.

»Das dirfte die entscheidende Frage sein.«

»Das ist Wahnsinn. Warum sind die Zeitungen nicht
voll davon?«

»Vielleicht werden sie es bald sein.«

»Wie war dieser Markovics?«

»Anscheinend ein exzentrischer Kreativer, ein Macho
und Frauenheld. Die Rufdatenauswertung hat ergeben,
dass er regelmaRig mit einer Hanna Goldmann und mit
einem Frank Gregoritsch Kontakt hatte. Hanna Gold-
mann ist eine selbststandige Werbegrafikerin mit einem



Atelier in Hernals, Gregoritsch ist Verlagslektor.
Aulerdem hat Bergmanns Gewaltgruppe Kontakt mit
einem Ex-Kollegen von Markovics aufgenommen, Ralf
Stern.«

»Gewaltgruppe?* »So nennt man die mit Mordfillen
befassten Abteilungen der Sicherheitsdirektion. Berg-
mann ist Leiter so einer Gruppe und jetzt auch Leiter
einer Uberregionalen Sonderkommission flr diesen
Mord. Wiener und Niederdsterreicher sind involviert.«

»Was weildt du tber diese drei Menschen?«

»Sie durften schrége Vogel sein.«

»In einem Polizeiprotokoll kann der normalste
Mensch wie ein schréger VVogel aussehen«, gab Sarah zu
bedenken. »Ich wirde mit ihnen reden.«

Hanna Goldmann war nach Bergmanns Beschreibung
flnfzig Jahre alt, geschieden und hatte eine zwoélfjéhrige
Tochter, die in Werbefilmen auftrat. In ithrem Biro nahe
der Endstation des 43ers arbeitete sie mit zwei festen und
mehreren freien Mitarbeitern. »Markovics hatte den Text
fur eine von ihr entworfene Broschiire geschrieben,
sagte Albin zu Sarah. »Der Text gefiel ihr, der Mann
auch.«

»Hat sie ihn geliebt?«

»Sie waren eher lose liiert. Er dirfte auch andere
Afféaren gehabt haben.«

»Das erste Mordmotiv.«

»Laut Protokoll gab es keine Hinweise auf Eifersucht.
Seine anderen Frauen waren ihr egal.«

»Das glaube ich nicht. AuRer der Mann war ihr egal.«

»lch werde sie anrufen.«

Sarah blatterte schon das Wiener Telefonbuch durch
und lied den Finger auf einem Namen liegen. »Gold-
mann, Hanna.« Sie schrieb Namen und Nummer auf



einen Zettel.

Albin hatte gewusst, dass der Mord am Heidentor real
war. Trotzdem war er jetzt Uberrascht. So real, dass die
handelnden Personen sogar im Telefonbuch standen,
hatte er ihn sich auch wieder nicht vorgestellt.

»Ralf Stern ist ein interessanter Name«, sagte Sarah,
die das Register weiter durchging. »Er klingt nach einem
ungewohnlichen Menschen.«

Das fand Albin auch. Er erzahlte ihr, was er Uber den
Mann wusste. Stern hatte nach funfzehn Jahren Buro-
gemeinschaft mit Markovics eine genauso abenteuerliche
wie erfolgreiche Werbeidee entwickelt: Er hatte sich per
Exklusivvertrag mit dem amerikanischen Zahnpasta-
hersteller Interdental verpflichtet, ein Jahr lang sowohl
privat als auch beruflich nur noch einen einzigen Satz
von sich zu geben: »Interdental ist die beste Zahnpasta
der Welt.« Er bezeichnete das Ganze als Kunstprojekt
und trat bei Pressekonferenzen und in der Fernseh-
werbung auf. In den USA war er ein echter Prominenter
geworden. Demnachst sollte das Programm auch in
Europa gestartet werden.

»lch habe davon gehort«, sagte Sarah.

»Der Mann hatte das Gluck, mit diesem Schwachsinn
auch noch steinreich zu werden.«

»Es ist weder Schwachsinn, noch war es Glick. Es ist
eine Art Meisterwerk der Werbung, und nach fiinfzehn
Jahren Erfahrung in dem Beruf ist es auch nicht vom
Himmel gefallen. AulRerdem verstehe ich gar nicht, wes-
halb du ihn beneidest. Was wirde ein Philosoph des Ver-
zichtes wie du mit so viel Geld anfangen?«

»Ich wollte mir schon immer einen Kinosaal mieten,
den Film vor hochgeklappten Stuhlen laufen lassen und
wéhrenddessen auf der Stiege vor dem Eingang Popcorn



essen.«

»Du konntest es wie Stern machen, es zum Kunst-
projekt erklaren und dir einen Popcorn-Hersteller als
Sponsor suchen. Weit du auch etwas (ber diesen
Gregoritsch?«

»Er war Lehrer und hat gemeinsam mit einem Partner
eine Firma gegrundet, die Literatur-Ferienlager fir Acht-
bis Achtzehnjahrige veranstaltete. Das hat er aufgegeben,
um Verlagslektor zu werden.«

»Du musst auch mit ihm reden. Woher kannte er das
Opfer?«

»Markovics hat die Werbung fir die Lager gemacht.«

Fir Albins Gefuhl konnte sich dieser Mordfall leicht
zu einer zéhen Sisyphosarbeit entwickeln. Er héatte sich
lieber aufs Bett gelegt und tber nichts Bestimmtes nach-
gedacht, wéhrend Sarah auf der Kraftbank saf} und lernte.
Viele Abende hatte er so verbracht, mit einer Art von
Zufriedenheit, die ihm davor unbekannt gewesen war.

Er raffte sich auf. »Ich fange mit Hanna Goldmann
an.«

»Anschlielend konnten wir essen gehen«, schlug
Sarah vor.

Sie ging nach oben, um zu duschen. Albin sah auf die
Uhr. Es war kurz nach acht. Duschen hiel3, dass sie doch
bleiben wirde. Er war froh dartber. Er lebte gerne allein,
trotzdem schien ihm das Studio, wenn sie gegangen war,
oft unertraglich leer.

Hanna Goldmann meldete sich nach wenigen
Sekunden. Das Gold in ihrem Namen, das von Bergmann
beschriebene Blond ihrer Haare und die Freundlichkeit
ihrer Stimme verschmolzen fir Albin zu einem
strahlenden Lé&cheln am anderen Ende der Leitung.
»Albin Fischer, Report«, sagte er und fragte sich, ob sie



so schon wie dieses L&cheln war. »Ich hoffe, ich rufe
nicht zu spét an.«

»Kein Problem. Ich bin (Gbrigens Abonnentin.
Schreiben Sie nicht in der Wirtschaft?«

»Wir nehmen es damit nicht so genau. Im Moment
arbeite ich an einem Mordfall.«

Eine kurze Stille trat ein. »Marko«, sagte Hanna
Goldmann schlieflich. »Die Polizei hat schon angerufen.
Ich soll morgen in die Rossauer Kaserne kommen. Bisher
weild ich nur, was in der Zeitung stand.«

»lch mochte Sie treffen«, sagte Albin und firchtete,
dass es wie Anmache klang.

»Das bringt nichts. Weder flr Sie noch fiir mich.«

»Sie standen ihm sehr nahe.«

Hanna Goldmann lachte trocken. »Das ist es ja. Ich
habe ihn geliebt. Doch was immer vor zwei Jahren wirk-
lich geschehen ist, fir mich ist er schon damals ge-
storben. Haben Sie schon einmal vom Tod eines Toten
erfahren?«

»Er war nicht tot. Er starb am Montag im Morgen-
grauen.

»Vielleicht.«

»Ich selbst habe die Leiche entdeckt.«

Hanna Goldmann horchte auf. Ihre Stimme wurde eine
Spur unsicherer. »Sie selbst?«

»lch kannte ihn nicht«, sagte Albin. »Doch das hat
nichts an meinem Entsetzen gedndert.«

»Er hat also wéhrend der letzten beiden Jahre tatséch-
lich noch gelebt?«

»S0 sieht es aus.«

»Wo war er?«

»Darauf gibt es noch keine Antwort.«

»Wurde er entfihrt oder misshandelt? Gibt es



Spuren?«

»Soviel ich weil3, hat die Obduktion nichts Derartiges
ergeben.«

Albin verzichtete darauf, ihr zu sagen, dass in
Markovics’ Magen eingelegter Tintenfisch, Oliven und
Weilibrot gefunden worden waren.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Hanna Goldmann.
Das groRe L&cheln am anderen Ende der Leitung wich
dem Schimmern von unterdriickten Trénen in rot ge-
randerten Augen.

»lch mdchte wissen, wer ihn getdtet hat«, sagte Albin.
»Sie kénnen mir dabei helfen.«

»Das kann ich nicht.«

»Sie tun es, indem wir reden.«

»Geht es um Ihre Karriere?«

»Der Anblick des Toten lasst mich nicht mehr los.«

»Gehen Sie zu einem Psychotherapeuten.«

»Ich werde diesen Mord aufklaren.«

»Ich trdume noch manchmal von Marko, sagte Hanna
Goldmann. »In meinem Traum ist sein schwarzer Alfa
ein Cabrio, er sitzt am Steuer, hat die Hande hinter dem
Kopf verschrankt und lacht mich aus.« »Weshalb?«

»Weil er sich verdriickt und mich sitzen gelassen hat.
In dem Traum ist es $0.«

»Was haben Sie vor zwei Jahren der Polizei gesagt?«

»Der Polizist war ein FlieBbandarbeiter, der mich nach
einem Tatmotiv abgeklopft hat. Der Mann sah aus, als
wirde er an Sonntagen im Wohnzimmer Pfeife rauchend
seinen Dackel streicheln, wéhrend seine Frau den
Schweinsbraten zubereitet. Ich konnte ihn nicht leiden.
Ich habe gar nichts gesagt.«

»Hiell er Damian Bergmann?« Albin fand, dass ihre
Beschreibung den Chefinspektor ausgezeichnet traf.



»Mdglich«, sagte Hanna Goldmann. »So heif3t jeden-
falls der Polizist, den ich morgen treffen soll.«

»Was genau haben Sie damals nicht gesagt?«

»Es gibt Dinge, die mir erst wieder eingefallen sind,
lange nachdem die Polizei danach gefragt hat.«

»Zum Beispiel?«

»Dass ich selbst Grund genug gehabt hatte, ihn umzu-
bringen. Er hat mich ausgeniitzt. Meine Freunde haben
nur den Kopf geschdittelt. Ich bin blind gewesen.«

»Wie hat er Sie ausgenutzt?«

»S0, wie eine verliebte Frau von einem gefihllosen
Mann eben ausgenditzt wird. Ich war immer flr ihn da,
ich gab alles, er nichts.«

»Haben Sie ihn umgebracht?«

»Ich bin nicht auf die Idee gekommen. Das war ja
gerade mein Problem. Sonst ware ich vorher noch auf die
Idee gekommen, ihn zum Teufel zu schicken.«

»Was ist Ihnen noch eingefallen?«

»Er dachte, ich lasse ihn observieren.«

»Zu welchem Zweck hatten Sie das tun sollen?«

»Aus Eifersucht.«

»Und, haben Sie?«

»Ich habe ihn flr verriickt erklart. In Momenten wie
diesem dammerte mir die Sinnlosigkeit dieser Sache.
Doch ich wollte es nicht wahrhaben.«

»Wie kam er auf die ldee?«

»Vielleicht wurde er von jemand anderem beobachtet.
Ich weil es nicht.«

Albin war hellwach. »Werden Sie das morgen auch
Bergmann erzéhlen?«

»Liegen Sie mit ihm im Wettbewerb?«

Albin schwieg.

»Wenn es lhnen so wichtig ist, dann treffen wir uns



meinetwegen.«

Sie verabredeten sich fir den kommenden Nachmittag
um vier Uhr in ihrem Bdro.

Albin legte grubelnd sein Gesicht in die Hande. Er
fragte sich, ob sie am néchsten Tag noch genauso offen
sein wirde. Jetzt war ihre Stimmung von der Nachricht
tber den Tod ihres Geliebten geprégt, spater wurde sie
sich vielleicht schon eine ausweichende Strategie
zurechtgelegt haben.

Oben verebbte das Prasseln der Dusche. Wie an-
genehm, dass Sarah noch da war, dachte Albin. Die
weitldufigen Trainingsrdume des Fitnessstudios mit den
vielen Spiegeln, Sdulen und metallenen Geréten waren
ihm auf einmal unheimlich. Es gab Lichter von der
Stralle her und Schatten, die sich mit den Scheinwerfern
der vorbeifahrenden Autos bewegten. Es gab Gerdusche,
die er nicht kannte, Knarren, Pochen, Schleifen, Huschen
und Scheppern. Angst hatte in dem ehemaligen Studio
reichen Nahrboden gefunden.

Sarah kam uber die eiserne Wendeltreppe herunter.
»Hast du etwas herausbekommen?«

»Markovics fihlte sich beobachtet.«

»Behauptet das Hanna Goldmann?«

»Sie hat ihn sehr geliebt.«

»Das sagt sie einem Fremden am Telefon?«

»Sie war aufler sich und scheint berhaupt extro-
vertiert zu sein. Morgen treffe ich sie.«

Den Namen Ralf Stern hatte Sarah im Telefonbuch
nicht gefunden. Albin selbst suchte jetzt nach Frank
Gregoritsch. Den gab es, sogar mit Festnetz- und
Handynummer. Doch Albin hatte fir heute genug. IThm
stand der Sinn nach Spinatstrudel mit Fladenbrot vom
Tirken in der Kirchengasse oder nach Eierreis vom



néchsten Chinesen.

Sarah wollte gebratene Ente, also wurde es der
Chinese. Albin steckte das Bild von Arko in die Brust-
tasche. Sarah hatte es nicht entdeckt. Er wollte es ihr vor
dem Essen zeigen. So wiurde die Wartezeit schneller
vergehen.

»Meine Eltern haben sich wegen des Toten ziemlich
aufgeregt, sagte sie, als die Getranke serviert wurden.

»Du héttest ihnen nichts sagen missen.«

»Besser, sie erfahren es von mir als von der Polizei.«

»Sind sie bose auf mich?«

»Auf dich?«

»Weil ich dich in geféhrliche Situationen bringe.«

»Sie schatzen dich sehr«, sagte Sarah. »Mein Vater
mag deinen Lebensstil. Er sagt, er hatte auch immer ver-
sucht, frei zu sein, nur hétten seine Versuche immer mit
Kompromissen geendet. Freiheit, Freundschaft und Liebe
seien die einzigen Dinge der Welt, die keine
Kompromisse vertriigen.«

Sarah lachte. Sie mochte ihren Vater. Das Lachen
klang allerdings abwesend.

Albin war auch abwesend. Freiheit war fir ihn im
Moment keine Frage der Philosophie. Frei war, wer nicht
hinter Gittern saR. Und genau dort konnte er landen,
wenn sich die Polizei seine Akte vornahm, die Medien
den Fall aufgriffen und dringend ein passender
Schuldiger gesucht wurde. Er verscheuchte den Ge-
danken und legte das Foto von Arko auf den Tisch. »Die
anderen Aufnahmen sind nicht so gut geworden«, sagte
er.

Jetzt wirkte Sarah auf einmal bedriickt. »Glaubst du,
Arko denkt an uns?«

»Er wird beim néchsten Mal frohlich mit dem



Schwanz wedeln und an uns hochspringen.«

»Wann werden wir ihn wiedersehen?«

Es klang wie eine Frage nach dem Leben, das sie noch
vor kurzem gefihrt hatten. Nach jenem vor dem Mord
am Heidentor.

Albin wollte ihr das kommende Wochenende vor-
schlagen, doch sie war nun gar nicht mehr bei der Sache.
»Was ist los mit dir?«, erkundigte er sich.

»Ich habe an den Ring gedacht.«

»lch werde morgen Hanna Goldmann danach fragen.«

»Er stammt nicht von ihr«, sagte Sarah. »Ein Mann hat
den Ring einer Frau bei sich, wenn die Liebe noch frisch
oder sehr tief ist. Als Unterpfand daftr, dass er zurlck-
kommt. Seine Beziehung zu Hanna Goldmann war weder
tief noch frisch.«

Der Kellner baute eine Warmhalteplatte auf.

»Seltsamerweise hat ihn die Polizei nicht gefunden,
sagte Albin.

»Hast du Bergmann davon erz&hlt?«

Albin nickte, wahrend ihm schon das Wasser im Mund
zusammenlief. »Er war sehr interessiert.«

Sarah bedrickte das noch mehr. »Ich habe den Ring
bei der Vernehmung absichtlich nicht erwéhnt«, sagte
sie.

»Warum nicht?«

»Weil ich dachte, dass du der Polizei immer einen
groBen Schritt voraus sein wiirdest, wenn du als Einziger
davon weil3t.«

»Wie konntest du annehmen, dass er nicht gefunden
wird?«

Plotzlich lag das Schmuckstiick wie bei einem
Zaubertrick neben der Warmbhalteplatte. Es befand sich in
einer durchsichtigen Plastikfolie, die den Glanz des



Goldes und der Smaragde stumpf machte.

Der Kellner servierte Albins Eierreis und gebratene
Ente fur Sarah und lachelte. Er glaubte anscheinend,
Zeuge einer Verlobung samt dazugehorigem Geschenk
geworden zu sein.

Albin hatte keinen Hunger mehr. Er dachte an die
leeren R&ume des Fitnessstudios, die Spiegel, Schatten
und Gerdusche. Er wirde heute Nacht alle Lichter
brennen lassen. Er wirde es immer so machen, bis der
Morder verhaftet war. Sie hatten sich mit ihm auf etwas
eingelassen.

»Hast du Angst?«, fragte Sarah.

»Nein.«

»lch habe den Ring aufgelesen, als du schon im
Wagen warst. Im ersten Moment hielt ich das fur eine
wundervolle Idee. Bist du bdse?«

Albin schuttelte den Kopf. Er hatte Sarah immer
souveran gefunden. Selbst ihre Art, ungeduldig, miss-
mutig, nervos oder angstlich zu sein, erschien ihm stets
souveran. Jetzt fand er, dass sogar ihre Art, unsouverén
zu sein, auf gewisse Weise souveran war.

»Was sollen wir machen?«, fragte sie.

Albin hatte im gleichen Moment eine Idee. »Vielleicht
héttest du tatsachlich nichts Besseres tun kdénnen«, sagte
er, steckte den Ring ein und griff nach den Essstabchen.



Kapitel 6

Albin wachte auf. Es war drei Uhr morgens. Die Nacht
sickerte mit mattem Licht herein, das zwischen den
Spiegeln der Kraftkammer hin und her geworfen wurde.
Die blassen Strallenlaternen waren wie die Notlichter im
Schlafsaal damals im Waisenhaus. Mit etwas An-
strengung hétte er Sarah atmen horen konnen. Sie schlief
nebenan in der Bauchkammer. Er war auch diesmal froh
dartiber. Allein wére es ihm schwerer gefallen, wieder
einzuschlafen.

Bei seinem ndchsten Erwachen war es sieben Uhr.
Sarah war bereits angezogen. »Ich bringe dich nach
Hause«, sagte er, wahrend er seinen Schlafsack zum
Ausliuften ausbreitete.

Sie redeten wenig, als sie finfzehn Minuten spéter im
Citroén salRen und zur Vermeidung des zu dieser Zeit
meist stark frequentierten Gurtels auf Nebenstrallen in
Richtung Daébling fuhren. Nach einer halben Stunde, was
gut fur die Tageszeit war, lie Albin Sarah am Eisentor
vor der Auffahrt zum Bungalow ihrer Eltern aussteigen.

Er sah ihr auf ihrem Weg durch den frischen Herbst-
morgen hinauf zu dem terrassenférmig angeordneten Bau
nach. Albin mochte das schlichte Gebdude, auch wenn es
nicht seiner Vorstellung von héchster Wohnqualitéat ent-
sprach. Mit dem Geld von Sarahs Eltern wére er in
Hotels abgestiegen. Dann hatte er nicht einmal einen
Schlafsack besitzen mussen.

Eine Stunde spater durchsuchte er in der Redaktion die
Zeitungen nach Neuigkeiten vom Heidentor. Vergeblich.
Kurz nach neun Uhr rief er bei der européischen Zentrale
von Franks Coffee-Corners in Miinchen an und verlangte



den Geschéftsfiihrer. »Wie war Ihr Name?«, fragte die
Sekretérin.

»Albin Fischer.«

»Und von wo?«

»VVom Nachrichtenmagazin Report in Wien.«

»Der Chef ist im Moment nicht erreichbar.«

»Wann ist er erreichbar?«

»Er in einer Sitzung, anschlieBend hat er einen
Termin. Am besten versuchen Sie es Anfang néchster
Woche.«

Daniel stolperte verschlafen zur Tur herein und warf
ihm einen gespielt misshilligenden Blick zu. Streber,
hiel? das. Um neun Uhr recherchierte man noch nicht.

»Wirden Sie mir bitte seine Handynummer geben?«,
sagte Albin ins Telefon. »Es ist dringend.«

»Das darf ich leider nicht.«

»Dann verbinden Sie mich mit seinem Handy.«

»ESs ist ausgeschaltet.«

»Ich hinterlasse ihm eine Nachricht.«

»Die kdnnen Sie auch bei mir hinterlassen.«

»Wie war Ihr Name?«, fragte Albin die Frau.

»Frieda Haas.«

»HO6ren Sie zu, Frau Haas. Ich heil’e wie gesagt Albin
Fischer und bin vom Nachrichtenmagazin Report in
Wien. Ich habe wenig Zeit. Wirden Sie so nett sein,
mich jetzt auf der Stelle mit Ihrem Chef zu verbinden?«

Daniel stieB einen anerkennenden Pfiff aus.

Zehn Minuten spéter wusste Albin, dass die an einer
amerikanischen Borse notierende Firma  Franks
Coffee-Corners in Osterreich per Franchise-System
zwanzig Standorte in guten, innerstadtischen Lagen
Wiens und der Landeshauptstadte errichten wollte. Mehr
brauchte er auch nicht. Daniel und er hatten ihre



Geschichte im Kasten.

Albin war selbst von seiner eben an den Tag gelegten
Kompromisslosigkeit beeindruckt. Nachdem er Daniel
Bericht erstattet hatte, rief er gleich Chefinspektor
Damian Bergmann an. Vielleicht nitzte ihm auch bei
dem Ermittler sein gegenwaértiger Schwung. »Er ist in
einer Sitzung«, sagte auch die Assistentin der Sicher-
heitsdirektion.

»Holen Sie ihn bitte heraus.«

»Das darf ich nicht.«

»Ich habe dufRerst wichtige Informationen fir ihn.«

Die Frau wurde unsicher und schaltete ihn zu einem
niedrig-rangigen Mitarbeiter der Gewaltgruppe vier
weiter. Sechzig Sekunden spéter hatte Albin den Chef-
inspektor am Apparat. »Was ist los?«, knurrte der
Polizist.

»lch habe etwas flr Sie.«

»Lassen Sie mich raten. Ist es ein Ring?«

»Ich sage nichts, ehe wir uns geeinigt haben.«

»Ich rate weiter. Sie haben ihn nicht selbst geklaut.
Richtig?«

»S0 kommen wir nicht weiter.«

»Bleibt ihre Freundin.«

»Wollen Sie reden oder nicht?«

»Was wollen Sie fur den Ring?«

»Ich habe nichts von einem Ring gesagt.«

»lhrer Freundin ist wohl die Tragweite ihrer Tat
bewusst geworden«, sagte der Chefinspektor. »Anstatt
die Sache in Ordnung zu bringen, wollen Sie jetzt auch
noch Profit daraus schlagen. Warum tun Sie das?«

»lch recherchiere.«

»Bisher haben Sie ohne Geld in der Tasche Geschéfte
gemacht«, sagte Bergmann. »Diesmal tun Sie es mit ge-



stohlenem.«

»Immerhin mit echtem.«

»Sie wissen, dass ich sowohl in Ihrer merkwirdigen
Absteige als auch im Nobelschuppen ihrer Freundin eine
Hausdurchsuchung vornehmen kénnte.«

»Das bréachte nichts als Strapazen fir alle Beteiligten.«

»Sie und Ihre Freundin zdhlen zum weiteren Kreis der
Tatverdéchtigen.«

»Noch ein Grund fir mich, die Aufklarung des
Mordes nicht dem Zufall zu Gberlassen.«

»Danke fur das Kompliment. Bisher waren Sie mir ja
sympathisch ...«

»Sie verschwenden lhre Zeit.«

»Was wollen Sie also?«

»Das Tonband.«

»Das ist ein Beweismittel.«

»Sie haben sicher eine Kopie.«

»Sie kommen um 15 Uhr ins Domcafé«, befahl Berg-
mann. »Ich werde mir bis dahin Uberlegen, ob ich Sie
und Frau Sarah Kvicala verhaften lasse oder nicht. Ver-
zeihen werde ich Ihnen auf keinen Fall. Wegen Ihnen
muss ich, verdammt noch mal, zum zweiten Mal inner-
halb von zwei Tagen mein Biiro verlassen.«

»Sie werden danach genug Material haben, um
stundenlang Berichte zu schreiben.«

»lch hoffe, Sie haben wenigstens die Fingerabdriicke
auf dem Ring nicht versaut.«

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.«

Diesen Satz horte Albin zehn Minuten nach dem Ge-
sprach mit dem Chefinspektor auf dem Tonband von Ralf
Sterns Anrufbeantworter. Albin hatte sich die Nummer
des Werbegenies bei dessen einstigem Arbeitgeber,
ID-Kommunikation, besorgt. Nun fragte er sich, ob der



Anruf anders ausgegangen ware, wenn Stern personlich
abgehoben hatte.

In diesem Moment folgte eine Frauenstimme auf die
automatische Ansage. »Ja bitte?«

»Mein Name ist Albin Fischer, Redaktion Report. Ich
mdochte Ralf Stern sprechen.«

»Sie mochten ihn ... sprechen?« Die Frau war irritiert,
als hatte er verlangt, mit einem Geldhmten spazieren zu
gehen. »Nun ...«

»Ich bin Edith Stern, seine Frau und Managerin. Ich
beantworte auch die Fragen der Journalisten. Was kann
ich fir Sie tun?«

Albin hatte sich bereits im Internet tber sie informiert.
Wenn Ralf Stern von Auftritt zu Auftritt tingelte, war
seine Frau stets an seiner Seite. Sie gab Frauenmagazinen
Interviews dartber, wie es sich mit einem derart ein-
silbigen Mann lebte. Sie hatte auch ihren eigenen
Bilhnenauftritt. Sie behauptete dabei, per Blickkontakt
besser mit ihrem Mann kommunizieren zu koénnen als
friiher mit Worten. Das Publikum forderte sie daraufhin
durch Klatschen zum Lesen in seinen Augen auf.
»Wollen Sie wirklich wissen, was er mir eben mitgeteilt
hat?«, fragte sie danach effekthascherisch. Noch mehr
Klatschen.

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.« »Es
geht um Ronald Markovics«, sagte Albin jetzt.

»Da kann ich lhnen nicht helfen«, antwortete Edith
Stern kahl.

»Er wurde ermordet.«

»lch lese Zeitung.«

»lhr Mann und er waren mehr als ein Jahrzehnt
Kollegen.«

»Es gibt Menschen, die sind mehr als ein Jahrzehnt



verheiratet und wissen doch nichts voneinander.«

»Waren Sie iberrascht iber den Mord?«

»HOren Sie zu, Herr Fischer. So heiBen Sie doch? Sie
rufen hier an und behaupten, Sie wéren vom Report.
Geschenkt, obwohl ich es nicht Uberprufen kann. Es ist
bloR so, dass ich zu diesem Fall nichts zu sagen habe,
und mein Mann auch nicht.«

»Die Kriminalpolizei wird ihm ebenfalls Fragen
stellen, falls sie es nicht schon getan hat.«

»Sie wird die gleiche Antwort bekommen.«

»Da wiinsche ich Thnen viel Glick.«

»Kennen Sie das Projekt meines Mannes?«

»Es geht um mundhygienische Produkte.«

»Sie haben es offenbar nicht verstanden. Egal. Geld-
strafen im Zusammenhang damit bezahlt jedenfalls der
Sponsor.«

»Ich schreibe in jedem Fall (ber diesen Mord. Ich
wirde Ihren Mann gerne heraushalten. Dazu muss ich
allerdings wissen, was er weill. L&sst sich das ein-
richten?«

»Unterbrechen Sie mich, falls ich Sie falsch ver-
standen habe: Entweder er redet mit Ihnen, oder Sie
ziehen ihn 6ffentlich durch den Dreck.«

»lch mochte Threm Mann nicht schaden. Ich finde sein
Projekt faszinierend.«

Zum ersten Mal hatte er den richtigen Ton an-
geschlagen. Edith Sterns Stimme wurde etwas milder.
»Ich denke dariiber nach. Geben Sie mir Ihre Nummer.«

»Hier Albin Fischer vom Report. Kann ich Herrn
Gregoritsch sprechen?«

Wahrend Albin das fragte, hielt er mit dem Horer am
Ohr Ausschau nach dem Ressortleiter. Er wollte nicht bei
halb privaten Tatigkeiten ertappt werden, die nichts mit



dem Wirtschaftsressort zu tun hatten.

»Frank Gregoritsch? Er ist bei Terminen.«

»Wiirden Sie mir seine Handynummer geben?«

»Sie werden verstehen, dass wir so etwas nicht
machen. Wir geben nicht einmal die Durchwahlen
weiter.«

»Kein Problem. Ich habe die Nummer schon von der
Auskunft.« Albin genoss seine Schadenfreude. Der Be-
sitz von Handynummern durchbrach die dumpfe Macht
der Sekretarinnen.

Gregoritsch hob tatséchlich ab. Er klang abwesend, als
hétte er geschlafen. »Fischer? Ich kenne Sie nicht. Woher
haben Sie meine Handynummer?«

Von lhrer Sekretérin, hatte Albin beinahe gesagt. Das
hétte er dann doch zu gemein gefunden. »lch kann auch
spater wieder anrufen.«

»Von welcher Zeitschrift, sagten Sie, sind Sie?«

»Vom Report.«

Gregoritsch klang jetzt freundlicher. Albin kannte
diese Art leicht Oliger Herzlichkeit. Sie wurde bei eitlen
Menschen von der Aussicht auf bevorstehende Medien-
prasenz generiert. »Solange Sie mir kein Manuskript ge-
schickt haben, ist es in Ordnung. Als Lektor wird man
standig von Dilettanten bel&stigt, die sich fir Schrift-
steller halten.«

»Es geht um den Mordfall Ronald Markovics.«
»Dariber sollten wir personlich sprechen.«

»Genau darum wollte ich Sie bitten.«

»lch stecke mitten in der Arbeit fiir die Frihjahrs-
produktion, doch so viel Zeit, einem jungen Journalisten
zu helfen, muss immer sein.«

»Ich habe Ihnen noch nicht mein Beileid ausgedriickt.
Es muss Sie hart getroffen haben.«



»Emotional war die letzte Woche fir mich eine
Achterbahn, falls Sie das meinen. Ich hielt Marko fir tot.
Ich war daruber hinweg. Sein tatséchlicher Tod hat
meine Trauer wieder zum Leben erweckt.«

»Waren Sie enge Freunde?«

»Ich bin ein Einzelgénger. Ich habe eigentlich keine
Freunde. Marko war allerdings so etwas Ahnliches.«

Albins Terminkalender bestand aus einem zer-
knitterten Zettel in seiner Brieftasche. Dort notierte er
seine Verabredung mit dem Lektor. Er fragte sich, was
der Unterschied zwischen einem Freund und so etwas
Ahnlichem wie einem Freund war. Gleich darauf war er
zum zweiten Mal in dieser Woche auf dem Weg zu
Chefinspektor Damian Bergmann ins Domcafe.

»Ah, der Herr Redakteur. Was schreiben Sie diese
Woche fiir eine Geschichte?«

Bergmann salR am gleichen Tisch wie beim letzten
Mal. Ein dickes Kuvert lag vor ihm. Statt der sommer-
lichen Jacke trug er diesmal ein warmes Wollsakko.
Auch jetzt stand eine Tasse Kréutertee vor ihm. Sein Be-
grilungslacheln wirkte gequalt.

»Uber eine amerikanische Kaffeehauskette.«

»Ist endlich eine von denen pleite?«

»ESs geht um einen Markteintritt.«

»Ein Jammer«, sagte Bergmann und blickte traurig
zum Fenster hinaus. »Das ist der wahre amerikanische
Imperialismus. Im Kohlmarkt gibt es nur noch inter-
nationale Luxusmarken statt der guten alten Wiener
Nobelladen, und Gberall schielien diese Coffeeshops aus
dem Boden. Wenn ich bloff das Wort hore, wird mir
schlecht.«

»Sie florieren.«

»Waren Sie schon einmal in so einem Schnellcafe?



Wissen Sie, was das Lé&cherlichste daran ist? Alles ist
englisch, die Karte, die Tafeln, einfach alles. Den Leuten
scheint es peinlich geworden zu sein, in ihrer guten alten
Muttersprache zu reden. Und wenn man sie darauf auf-
merksam macht, gilt man gleich als Trottel von gestern.
Ich hoffe, Sie beschreiben auch diese Seite der
Medaille.«

»lch schreibe keine Kommentare, sondern sachliche
Artikel.«

»Dann zitieren Sie eben jemanden, der so denkt. Sie
haben es ja in der Hand, als Redakteur.«

»Redakteur ist Ubrigens kein Titel.«

»Nein? Was sonst?«

»Eher eine Lebenseinstellung.«

»Mich nennen Sie »Herr Kommissar<, obwohl ich ein
Oberinspektor, vulgo Chefinspektor, bin. In Wien gibt es
einen Baumeister, der mit >Herr Baumeister<« an-
gesprochen wird. Also mussen Sie sich in Ihr Schicksal
fugen.«

»Den Baumeister kenne ich.«

»Mich werden Sie auch bald kennen lernen.«

»Wie sind Sie denn?«

Bergmann klopfte sich eine Golden Smart aus einer
Weichpackung, die vollig glatt war, obwohl sie nur noch
zwei oder drei Zigaretten enthielt. »Anfangs bin ich noch
zurlickhaltend. Je vertrauter mir jemand wird, desto ruder
wird mein Tonfall. Das sagen zumindest meine Freunde.
Und wenn mich jemand verarscht, dann loche ich ihn
einfach ein.«

Bergmann ziindete seine Zigarette an.

Albin bestellte Kaffee und warf einen Blick auf das
Kuvert. Bergmann hatte anscheinend nicht vor, ihn ein-
zulochen. Sonst héatte er es wohl gar nicht mitgebracht.



»Sie sind bereit fir unser Geschaft?«, fragte er.

»lch bin bereit, Ihnen in den Arsch zu treten.«

»lch scheine lhnen ja schon sehr vertraut geworden zu
sein.«

»Das sind Sie tatséchlich. Ich weily zum Beispiel jetzt,
dass Sie drei Jahre im Jugendstrafvollzug verbracht
haben. Genauer: in der Vollzugsanstalt Waldau.«

Albin schluckte. Es hatte so kommen missen. Er war
darauf vorbereitet gewesen, wie ein Skiabfahrtslufer auf
die entscheidende Steilpassage. Er war die Situation in
Gedanken durchgegangen und hatte sich die passenden
Antworten auf alle moglichen Fragen Uberlegt. Trotzdem
kam es jetzt tiberraschend.

»Sind Sie etwa beleidigt?«, fragte Bergmann.

»Wenn mir langweilig ist, stochere ich auch gerne im
Leben anderer Leute herum.«

»Sie sind also beleidigt.«

Bergmann Offnete das Kuvert und holte mit
maliziosem L&cheln ein paar Kopien heraus. »Ich habe
ein paar Ausziige aus lhrer Akte mitgebracht. Be-
waffneter Raubtberfall. Mit vierzehn. Frih (bt sich.«

»Danke. Sie erzahlen mir nichts Neues.«

»Drei Jahre Knast. Davor Waisenhduser, Heime,
solche fir Schwererziehbare. So ungeféhr der
miserabelste Start ins Leben, den man sich vorstellen
kann.«

»Fur mich war es in Ordnung s0.«

»Ja? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Tut das irgendetwas zur Sache? Was wollen Sie
tberhaupt?«

»lhnen sagen, dass ich Sie aufrichtig bewundere.
Kaum ein Mensch bekommt mit so einer VVorgeschichte
noch eine gerade Laufbahn hin. Sie sind sogar Journalist



geworden. Beim Report. Ein Meinungsbildner. In ge-
wisser Weise ein Faktor im Land. Wie haben Sie das ge-
schafft?«

Albin hatte ihm sagen konnen, dass er sich schon bei
der Knastzeitung engagiert hatte. Bei seiner Kochlehre
im Geféngnis hatte er blofR gelernt, dass nikotingelbe
Finger beim Zubereiten von Semmelkntddeln sauber
wurden. Seine Zeitungsarbeit dagegen hatte ihm nach der
Entlassung das Selbstvertrauen fur die Bewerbung bei
dem Seniorenblatt und spater bei der Lehrredaktion des
Report gegeben.

Doch er schwieg lieber.

»lrgendjemand muss Sie da herausgeholt habenc,
sagte Bergmann. »Etwa lhre Freundin, die diesen Ring
geklaut hat?«

»Sarah hat gar nichts geklaut.«

»Sie war es also. Dachte ich mir.« Der Chefinspektor
nickte wissend. »Kommen wir nun zur Sache.« Berg-
mann lehnte sich zuriick und steckte sich eine weitere
Zigarette an. »Sie setzen also lIhre erstaunliche Karriere
aufs Spiel, indem Sie von einem Staatsorgan
Informationen zu erpressen versuchen?«

Albin stand auf. »Das ist Zeitverschwendung. Sie
reden nur Uber alte Hiite statt Gber interessante Fakten.
Schade.«

»Bleiben Sie noch einen Moment, Herr Redakteur. Es
war nicht ironisch gemeint, ich bewundere Sie tatsach-
lich.«

Bergmann legte ein zweites Kuvert auf den Tisch. ES
war kleiner, aber dafir dicker.

Albin betrachtete es unschlissig und setzte sich
wieder.

»Sie sind an der Reihe«, munterte ihn Bergmann auf.



Albin warf einen Blick in den Umschlag. Darin be-
fanden sich zwolf frisch kopierte und an der linken
oberen Ecke zusammengeheftete DIN-A-4-Blatter sowie
eine Sechzig-Minuten-Kassette. Er fischte den Smaragd-
ring in der Plastikfolie aus einer Hosentasche und legte
ihn daneben. »Es sah aus, als wére er Markovics vom
Finger gefallen«, sagte er. »Er lag genau unter dem
Toten. Er wurde immer nur mit einem Bleistift berthrt
und nie abgewischt.«

»Haben Sie eine Idee, wie ich sein wunderbares Auf-
tauchen intern erklaren soll?«

»Sagen Sie einfach, er war die ganze Zeit da«, sagte
Albin. »BloR ist er wegen einer kleinen Schlamperei
nicht rechtzeitig fur den Bericht auf Ihrem Schreibtisch
gelandet.«

Bergmann schittelte den Kopf. »lch schatze, Sie
haben von Polizeiarbeit weniger Ahnung als ich vom
Journalismus. Eines wollte ich noch wissen. Warum
waren Sie in jener Nacht ausgerechnet beim Heidentor?«

Albin dachte daran, wie er das Monument bei seinem
ersten Haftausflug besucht hatte. Um soziales Bewusst-
sein zu entwickeln, war er zuerst mit funf anderen Haft-
lingen und zwei Begleitpersonen in einem Holzkahn die
Donau hinaufgerudert. Auf der Rickfahrt hatte ihr griiner
Bus mit dem kargen Interieur beim Heidentor gehalten.
Albin hatte dort den heiligen Schwur geleistet, kein
zweites Mal hinter Gitter zu gehen.

Bergmann ging das allerdings nichts an. Mit dem
Kuvert unter dem Arm verlieR Albin wort- und gruRlos,
und ohne seine Rechnung beglichen zu haben, das
Domcafé. Sollte doch der Chefinspektor das Mineral-
wasser bei seinen Spesen verbuchen.

»Hier Albin Fischer. Hallo? Ist dort Hanna Gold-



mann?«

Die Sprechanlage neben der dunkelgriinen Haustir in
Hernals blieb stumm. Albin hatte nach dem L&uten ein
Knacken gehort und es flr eine Stimme gehalten. Jetzt
lautete er abermals, diesmal l&anger.

Albin war seit seinem Treffen mit Bergmann noch gar
nicht richtig zum Denken gekommen. Er hatte sich kurz
in der Redaktion blicken lassen, umsonst, wie sich
herausgestellt hatte, weil sein Ressortchef gar nicht da
war. Nun stand er zum vereinbarten Zeitpunkt vor Hanna
Goldmanns Atelier am Rand des Wienerwaldes.

»Ja bitte?« Er horte eine Mannerstimme.

»Mein Name ...«, fing Albin an, da summte schon der
Turoffner.

Ein schmaler Gang mit rotem Klinkerboden und
blechernen Werbeschildern aus den Finfzigern an den
Wanden fihrte zu einer steinernen Treppe. Im ersten
Stock wartete ungeduldig ein groR gewachsener Mann.
»Sie sind vom Report?«

Der Mann trug Jeans und ein Flanellhemd, aus dem
ein faltiger Hals wuchs. An seinem weichen Kinn
schimmerte silbern ein Dreitagebart. Die kleinen Augen
in seinem flachen Gesicht sahen aus wie Ldocher in einer
Palatschinke. Seine FiilRe waren viel zu klein fur den Rest
seines Korpers. Sie wirkten wie die eines Kindes.

»lch heiRBe Albin Fischer.«

Albin fragte sich, ob dieser Mann der Typ war, der
sich auch in unbeobachteten Augenblicken nach dem
Pinkeln die Hande wusch. Nein, entschied er. Er war eher
der Typ, der sich mit dem Handrlicken den Rotz von der
Nase wischte und an der Hose abstreifte.

»Wir haben Sie erwartet.«

Der Handedruck mit dem Fremden war trotz allem



unvermeidlich. Albin sah ihm dabei nicht in die Augen,
als konnte er so die Intensitat der Beriihrung vermindern.
Trotzdem splrte er ein Kribbeln wie von einer Milliarde
Kleiner Bakterien an seiner Rechten.

»Bruno Wagenschmied. Hanna wartet drinnen auf
Sie.«

Wagenschmieds Art, »Hanna« zu sagen, demonstrierte
Besitzanspruch. Offenbar wollte er klarstellen, dass er
nach Lust und Laune mit seinen ungewaschenen Handen
an ihr herumfummeln durfte.

Wagenschmied flhrte ihn durch ein helles Buro mit
einer roten Sitzgarnitur und zwei Arbeitsplatzen flr
Grafiker. Hanna Goldmann wartete auf einer weit-
laufigen Terrasse mit Oleandern in griinen Porzellan-
topfen. Sie sall an einem kleinen Tischchen, auf dem
hellblaues Kaffeegeschirr stand.

Albin trat durch die Glastiir ins Freie. Sie erhob sich.
Auch ohne ihr Alter zu kennen, hétte Albin sie kaum
junger als funfzig geschéatzt. Er hatte allerdings nicht ge-
dacht, dass eine Frau mit flinfzig noch so anziehend sein
konnte. Mit ihrem durch weiRe Stréhnen zuséatzlich auf-
gehellten Blondhaar, den leuchtend griinen Augen und
ihrer zierlichen Gestalt sah sie wie ihr eigenes Ldcheln
am Telefon aus.

»Sie haben es schdn hier«, sagte Albin und bemerkte,
dass er wie gebannt in ihren offenherzigen Ausschnitt
starrte.

»Ich arbeite gerne dort, wo ich lebe«, l&chelte sie.
»Und umgekehrt.«

Wagenschmied war schon beunruhigt. »Wir koénnen
hier herauRen sprechen. Oder wollen wir lieber hinein-
gehen?«

Es schien einen Zusammenhang zwischen dem



Kribbeln der Bakterien auf Albins Hand und Wagen-
schmieds Stimme zu geben: Wenn der Mann redete,
wurde es starker. Albin hétte gerne den ganzen Arm in
das kleine Schwimmbecken im Innenhof getaucht. »ich
hatte an eine Unterhaltung unter vier Augen gedacht,
sagte er.

Wagenschmied legte seine Stirn in wulstige Falten.
Seine Augen wurden klein wie Rosinen. Albin bemerkte,
dass sein rechtes Auge zum unwillkirlichen Zwinkern
neigte. Angesichts seiner Grimmigkeit wirkte das
grotesk.

»Wir haben keine Geheimnisse voreinander«, sagte
Hanna Goldmann. Sie zwinkerte ihrem Freund be-
ruhigend zu.

»lch mochte Uber Details mit IThnen sprechen, an die
Sie sich moglicherweise jetzt noch gar nicht erinnern
kdnnen«, wandte Albin ein. »Zu zweit geht das besser.«

Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Wagen-
schmied. Missmutig trabte er davon. Albin wusste, dass
er soeben einen Feind gewonnen hatte. Wéhrend sie
draulen an dem runden Tisch Platz nahmen, dachte er
wieder an das ndchtliche Fitness-Center. Er fragte sich,
ob Wagenschmied zu jenen gehdren konnte, deren
Geister in den Schatten lauerten, wenn er aus unerquick-
lichen Trdumen hochfuhr.

»Das ist Silvia, sagte Hanna Goldmann, als eine
bummelige Sekretérin heilRen Kaffee und Kekse brachte.
»Sie macht die ganze Arbeit hier. Ich selbst verbringe
meine Zeit mit Plaudern, Kaffeetrinken und dem Be-
zahlen unserer Rechnungen.«

Erfreut Uber das Lob ihrer Chefin stolzierte Silvia
zuriick in das Buro und schloss die Terrassentir hinter
sich. Albin betrachtete die gekippten Dachfenster des



oberen Stockwerks. Er war sicher, dass dort oben
Wagenschmied hockte und lauschte.

»Im Grunde habe ich am Telefon schon alles Wesent-
liche gesagt«, erklarte Albins Gastgeberin. »Es ist trotz-
dem nett, Sie zu treffen.«

Sie setzten sich. Hanna Goldmann schenkte Kaffee
ein. Albin nahm einen Schluck. »Sie sagten, Markovics
habe sich beobachtet gefuhlt?«

»Das hat sich gestern wohl zu dramatisch angehort.
Ich héatte es gar nicht erwéhnen sollen. Die Stimmung
war damals angespannt. Wir hielten uns gegenseitig viel
Unsinn vor. So kam er eben auf die Idee, ich hatte ihm
einen Detektiv hinterhergeschickt.«

»Was haben Sie ihm geantwortet?«

»Dass er das wohl gerne hatte.«

»Er ist nie wieder darauf zu sprechen gekommen?«

»lch glaube nicht.«

»Bitte denken Sie nach. Vor dem Hintergrund eines
Mordes bekommen die Dinge eine neue Bedeutung.«

Hanna Goldmann lachelte. »Mit wie vielen Morden
hatten Sie schon zu tun?«

Albin dachte an die abgegriffenen Krimis in der
Bibliothek der Jugendstrafanstalt Waldau. »Man muss
kein alter Hase sein, um das zu wissen, sagte er.

Sie nickte. »Sie haben Recht. Aus heutiger Sicht
lieRen sich einige Gesprache zwischen Marko und mir
wohl anders interpretieren.«

»Zum Beispiel?«

Hanna Goldmann antwortete langsam und mit nach
innen gerichtetem Blick. »Kurz vor seinem Ver-
schwinden sagte er, dass bald jemand sterben wiurde. Ist
das nicht merkwirdig?«

»Das ist sogar sehr merkwirdig. Wie meinte er das?«



»Er hatte eine Vorahnung. Ich glaube, es war auf
einem Spaziergang am Beethovenweg bei Guntramdorf.«

»Fur mich klingt es, als wére er in ein Verbrechen
verwickelt gewesen.«

Hanna Goldmann schittelte den Kopf. »Er war so. Er
konnte spontan Dinge sagen, die in keinem Zusammen-
hang standen. Oft wollte er nur ihren Klang und ihre
Wirkung ausprobieren. Er betrachtete seine Mitmenschen
als Testpersonen fir Werbeideen. Werbung war sein
Leben. Jedenfalls hatte er kaum ein anderes.«

»Das glaube ich nicht. Er kiindigt einen Todesfall an
und Sie denken sich nichts dabei?«

»Vielleicht war es auch nur einer seiner depressiven
Momente. Die hatte er oft, wenn er sich ausnahmsweise
entspannte. Er trauerte seiner Jugend nach. Ich erinnere
mich an einen eisigen Tag im Prater. Standig flogen
Schwarme von Saatkrahen Gber unsere Kopfe hinweg. Er
zeigte auf die anderen Spazierganger und fragte mich, ob
mir klar sei, dass sie alle in fuinfzig Jahren als Gerippe in
faulenden Sérgen unter der Erde liegen wirden.«

»Erzédhlen Sie mehr von Markovics«, bat Albin. »Was
flir ein Mensch war er?«

»Er sah unglaublich gut aus«, sagte sie. Ihr Blick glitt
kurz zum Dachfenster hinauf. »Andererseits machte er
sich dauernd Sorgen. Dass er zu dick werden konnte,
zum Beispiel. Besonders seit seinem vierzigsten Ge-
burtstag. Er trainierte viel. Er schwamm und lief und im
Sommer fuhr er in den Donauauen und im Wienerwald
Rad. Er protestierte, wenn ich ihm sif3e Sachen anbot,
obwohl er sie mochte. Die Hiften waren seine Schwach-
stelle. Sie wurden im Winter weich, obwohl er sonst zéh
wie Leder blieb. Wenn ich Bilder von ihm zeichnete,
fand er immer, dass sein Bauch in Wirklichkeit kleiner



war. Er hatte auch diesen Tick mit Schwarz.«

»Schwarz?«

»Er trug schon als Teenager nur schwarze Kleidung.
Als das in Mode kam, war er richtig witend, weil er auf
einmal in der Masse unterging.«

»Wie lange kannten Sie ihn?«

»Jahrelang«, sagte Hanna Goldmann. »Viel zu lange.«

»Entweder war Markovics oberflachlich, oder lhre
Beschreibung ist es.«

Hanna Goldmanns Blick war inzwischen starr ge-
worden. »Abgesehen von seiner Kleidung war ihm sein
Alfa das Wichtigste. Er fuhlte sich von der Welt be-
trogen, als er erfuhr, dass dessen Motorengerdusch von
Klang-Designern entwickelt worden war. Vielleicht
wirde sein Wagen in Wirklichkeit wie ein Opel klingen
und er wisse es gar nicht, meinte er.«

»Das Klischee eines Werbemenschen.«

»Manchmal hatte er auch Angst«, sagte Hanna Gold-
mann. »Dass er als Texter uninteressant werden konnte.
Schrott am Arbeitsmarkt. Er wollte etwas Neues machen
und flrchtete gleichzeitig, dass es daftir schon zu spét
war. Besonders schlimm wurde das, als er eine
Pensionsvorsorge-Kampagne fur eine Versicherung
machte. Das war Salz auf seinen Wunden. Er wollte
unterschwellig an die Torschlusspanik von Uber Vierzig-
jahrigen appellieren und mandvrierte sich immer mehr in
seine eigene hinein.«

»Trotzdem besteht kein Mensch bloR aus Oberflache
mit nichts als Altersfrust darunter.«

Hanna Goldmann zuckte die Schultern. »Nehmen Sie
seine Affaren. Hubsche Puppen oder Frauen, die sich so
behandeln lieRen.«

Sarah hatte gemeint, einer Frau seien die Seiten-



spriinge eines Mannes nur dann egal, wenn ihr der Mann
egal sei. »Sie waren nie eifersuchtig?«, fragte er.

»lch wollte gar nicht wissen, mit wem er es trieb.«

»Woher wussten Sie es dann?«

»Er selbst wollte mir unbedingt von seinen Lieb-
schaften erzéhlen. Er tat so, als handle es sich um welche
vor meiner Zeit.«

»Was hat er erzahlt?«

»Sie fragen sehr direkt.«

»lch muss mir ein Bild machen.«

Hanna Goldmann warf noch einen Blick zu dem
Fenster im Dachgeschoss hinauf. Offenbar vermutete
auch sie, dass Wagenschmied sie von dort aus be-
lauschte.

»Einmal konnte er nicht«, sagte sie. »Er erzéhlte mir
Immer wieder in unterschiedlichen Varianten davon.
Anscheinend suchte er nach einer Version, mit der er
leben konnte. Ich war noch stolz darauf, dass er bei mir
solche Probleme nie hatte. Ich riet ihm zu weniger
Arbeit, kalten Hodenduschen und viel Kirbiskernol.«

Albin fand, dass Hanna Goldmann trotz des intimen
Gespréaches erstaunlich unverbindlich klang. »Welche
Rolle haben Sie in seinem Leben gespielt?«, fragte er.

»Dariber habe ich viele schlaflose N&chte lang nach-
gedacht. Seit zwei Jahren ist es vorbei. Ich weil jetzt,
dass ich nicht alle Probleme l6sen muss. Ein Mensch
kann auch mit ungel6sten Problemen leben. Sie sind Be-
gleiter, die nur einem selbst gehoren, Geschicklichkeits-
spiele, die nie langweilig werden.«

»Hat er Sie geliebt?«

Hanna Goldmann lachelte. »Ich erinnere mich noch
gut an seine Antwort, als ich ihn das einmal fragte. Er
verstehe die Jagd dlterer Manner nach jungen Frauen



nicht, sagte er. Neben einer jungen Frau wurde er sich alt
flihlen, neben einer &lteren bleibe er immer jung.«

»Hat Ihnen das genligt?«

»Was denken Sie?«

»Es war sicher schwer fir Sie.«

»Er sagte das Gleiche anschlieffend auch noch auf sein
Tonband, um es in seine Versicherungswerbung einzu-
bauen. In Wirklichkeit war er sowohl hinter jlingeren als
auch hinter alteren Frauen her.«

»Immerhin scheinen Sie ein Faktor in seinem Leben
gewesen zu sein.«

Hanna Goldmann stand auf und steckte den Kopf
durch die Terrassentiir ins Haus. »Oben zieht es«, sagte
sie zu Silvia. »Schliel3t du bitte die Dachfenster?«

Leiser fuhr sie fort. »Meine Beziehung zu Marko ging
von Beginn an nur von mir aus. Ich lud thn zum Essen
ein, zu Spaziergangen in Neuwaldegg und im Sommer
zum Baden. Er lieB sich bitten. Nachdem ich ihn irgend-
wann ins Bett geschleift hatte, teilte er mir formlich mit,
dass wir trotzdem keine Beziehung hatten. Wenn ich das
dachte, konnten wir uns nicht mehr treffen, so Leid es
ihm tate.«

»Waren Sie enttauscht?«

»lch sagte ihm, dass er ohnedies nur im Bett brauchbar
und ansonsten ein Idiot sei.«

»War er selbst gliicklich auf diese Art?«

»Er wusste nicht, was Gliick ist, darum ging es ihm
auch nicht ab. Sein Leben war leer, nur in seinen Texten
hat er sich gespurt. In den Impulsen, die mit seinen Ideen
kamen. Er wére wohl einmal ein verwirrter &lterer Herr
geworden.«

»Hat er mit Ihnen Uber seine Arbeit gesprochen?«

»lch wusste nie, wo die Grenze zwischen Werbetext



und Wirklichkeit verlief. Wie schon gesagt: Manchmal
erzahlte er erdachte Szenen, als hétten sie sich tatsachlich
zugetragen.«

»Welche zum Beispiel?«

»Er behauptete, ein totes Schwein in einem Badesee
gesehen zu haben. Es héatte mit aufgeschlitzter Kehle auf
einer Luftmatratze gelegen. Die wadre flinfzig Meter vor
dem Strand im Wasser getrieben. Er hat mich gefragt,
wie ich mir das erklaren kdnnte.«

»Ein totes Schwein auf einer Luftmatratze?«

Hanna Goldmann zuckte die Schultern.

»Wurde ein Werbefilm daraus?«

»lch glaube nicht.«

»Schrage Idee, falls es nur eine lIdee war.«

»Er hatte einen guten Ruf als Kreativer. Freunde und
Bekannte rieten ihm, einen Roman zu schreiben. Doch er
dachte nur einmal dartber nach. Das war, als in einem
Klappentext ein 43-Jahriger als Jungstar unter den
amerikanischen Literaten gefeiert wurde. Eine Branche,
in der man in seinem Alter noch Jungstar sein konnte,
sagte ihm zu.«

»Kannten Sie seine Freunde?«

»Er hatte nur wenige. Es gab seinen hochnasigen und
vollig abgehobenen Kollegen Ralf Stern und einen eitlen
Blodmann namens Gregoritsch. Das mit Stern war eine
Zweckgemeinschaft. Mit Gregoritsch traf er sich in Er-
mangelung richtiger Freunde.«

Hanna Goldmann redete offenbar gerne uber ihren
einstigen Geliebten. Er gehorte ihr wohl im Tod mehr,
als er es lebend getan hatte. Hatte diese Frau mit dem
sonnigen Gemut, in dem die Spuren ihrer Ent-
tduschungen als angenehme Ironie mitschwangen, einen
Mord begangen? Minutids geplant, exakt durchgefihrt



und besonders grausam?

Albins Handy lautete. Er hatte es nicht abgeschaltet.

»Nehmen Sie es nur«, sagte Hanna Goldmann.

Es war Edith Stern. Sie habe nachgedacht. Er konne
vorbeikommen. »Ich werde Ihnen sagen, was wir wissen.
Erwarten Sie nichts Besonderes. Wir wollen die Sache
nur moglichst rasch hinter uns bringen. Morgen acht
Uhr?«

Albin war einverstanden. Sie legten auf.

Hanna Goldmann betrachtete ihn interessiert. »War
das die Frau von diesem verriickten Stern?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nur so eine Eingebung. Macht mich das verdachtig?«

Albin ging nicht darauf ein. »Haben Sie oft mit
Markovics gestritten?«, erkundigte er sich.

»Das wiirde mich wohl noch verdéachtiger machen.«

»Ich denke, wir sprechen auf einer anderen Ebene.«

»Meinetwegen. Wir haben immer dann gestritten,
wenn es um unsere angeblich nicht existierende Be-
ziehung ging. Das war oft genug. Ich bekam immer
Tobsuchtsanfalle und auch er schrie herum.«

»Warum sind Sie bei ihm geblieben?«

Sie lachte leise auf. »Manchmal ist er nach dem Essen
auf dem Sofa eingeschlafen. Dann war ich stolz darauf,
dass er sich bei mir wohl fihlte. Liebe macht bescheiden.
Ich weil3 nicht, wie viele Frauen erst hinterher bemerken,
dass sie Idiotinnen waren.«

»Haben Sie ihm inzwischen verziehen?«

»Er hat sich geholt, was er brauchte, und bekommen,
was er wollte. Wenn ich dafiir dumm genug war, kann
ich thm das nicht vorwerfen. Vielleicht wollte ich mich
sogar ausnitzen lassen.«

»ES muss hart gewesen sein.«



Fur einen Moment rang sie um Fassung. »Ich habe
eine Katze, sagte sie. »Eine fette Tigerkatze. Er hat sie
oft geherzt und mit ihr gespielt. Manchmal hat er frische
Leber fir sie mitgebracht, obwohl sie die gar nicht mag.
Ich habe das Tier beneidet.«

Albin schwieg.

»Ich erinnere mich an einen Ausflug nach Mddling,
erzéhlte Hanna Goldmann. »Wir haben griinen Veltliner
getrunken und dber sein Lieblingsthema, das Vergehen
der Zeit, geredet. Es war Fruhling und wir diskutierten
tber das Festhalten von Augenblicken. Schliellich hat er
zwei Ansichtskarten gekauft. Eine hat er an mich ge-
schickt und eine an sich. >Zur Erinnerung an einen
Moment¢, schrieb er darauf. Ich habe die Karte aufbe-
wahrt wie ein Heiligtum, ehe ich sie bei seinem Ver-
schwinden zerriss.«

Albin fragte sich, was sein Ressortchef zu diesem
Interview sagen wirde. Er wollte es lieber gar nicht
wissen.

»Er war so«, sagte Hanna Goldmann. »Oberflachlich,
meistens herzlos und immer feige, wenn es um Geftihle
ging. Trotzdem hat er mich oft tberrascht. Das und seine
Quialitaten als Liebhaber haben mich siichtig gemacht.«

Slchtig, dachte Albin, und das Wort setzte sich in
seinem Kopf fest. Sucht war schlimm, wenn man den
Zugang zu seinem Suchtmittel verlor. »Wissen Sie etwas
tber einen Ring?«, fragte er.

»Welchen Ring meinen Sie?«

»Einen Goldring mit sechs kleinen Smaragden.«

Hanna Goldmann schittelte den Kopf. »Was st
damit?«

»Er wurde bei dem Toten gefunden. Von wem kdnnte
er stammen?«



»lch weill es nicht. In zwei Jahren kann viel ge-
schehen.«

»Wohin geht einer wie Markovics, wenn er unter-
taucht?«

»Keine Ahnung. Er hat Wien selten verlassen.
Jedenfalls weil? ich nichts davon.«

Albin stand auf. »Seit wann kennen Sie Bruno
Wagenschmied?«

»Hoffentlich bringe ich Sie nicht auf falsche Ge-
danken«, sagte Hanna Goldmann und l&chelte wieder so
hell wie zu Beginn ihres Gespréches. »Ich kannte ihn
schon vor Marko. Gefunkt hat es auf beiden Seiten erst
kiurzlich.«

»Darf ich mir noch die Hande waschen?«

Eine rote StraBenbahn der Linie 43 stand leer in der
Schleife der Endstation. Die vorderste Tur stand offen,
der Fahrer hatte einen FulR auf das Trittbrett gestellt und
rauchte. Es schien, als nehme auch der Mann in der
dunkelblauen Strallenbahner-Uniform Abschied vom
Sommer, der mit seinem letzten Hauch durch die Stadt
wehte.

Albin stieg in den Anhénger. Er frostelte bei dem Ge-
danken an die bevorstehenden Wintermonate in Wien.
Die Melancholie der Stadt sickerte dann durch die Risse
in den Kellerfenstern, durch die eisernen Gitter der
Gullys und aus den blinden, blassen Augen der all-
gegenwartigen steinernen Statuen in die Atmosphére.
Wenn sie sich mit den Nebeln und der Kélte vermischte,
war es, als wirden selbst die Géaste der rauschenden Balle
nur vor einem einzigen Gedanken fliehen: dass sie alle in
flnfzig Jahren auf dem W.iener Zentralfriedhof als
Skelette in faulenden Holzsargen unter der Erde liegen
wirden. Albin konnte diese Melancholie nicht geniel3en,



woraus er gerne schloss, dass in seinen Adern kein
Wiener Blut floss.

Neben ihm Kklappte die automatische Tur zu. Vorne
trat der Fahrer seine Zigarette aus und setzte sich hinter
seinen Steuerknippel. Die Strallenbahn fuhr mit einem
Ruckeln an. Ein junger Vater mit zwei bunt gekleideten
Kindern und einem Dalmatiner-Mischling hechtete auf
die abfahrende Tram zu und presste seinen Daumen auf
den Turknopf. Die kleine Familie hatte keine Chance.
Mit einem weiteren Ruckeln fuhr die StralRenbahn end-
gultig ab. Albin empfand einen Hauch von Schaden-
freude. Vielleicht, dachte er, war er doch ein richtiger
Wiener.

Er rief Sarah an. »Wie geht es dir?«

»Was hast du mit dem Ring gemacht?«

»Die Polizei hat ihn. Alles ist in Ordnung.«

»Dieser Damian Bergmann?«

»Genau.«

»Wie hast du es erklart?«

»Gar nicht. Er wollte den Ring und hat ihn be-
kommen.*

»Und du?«

»lch habe das Tonbandprotokoll von Ronald
Markovics’ erstem Verschwinden.«

»Du hast ein Geschaft gemacht?«

»S0 kdnnte man es nennen. Eben war ich bei Hanna
Goldmann. Alles in allem habe ich jetzt ein klares Bild
von dem Mordopfer.«

»Was ist auf dem Tonband?«

»Ich habe es noch nicht gehort.«

»Was sagt Hanna Goldmann?«

»lch erzéhle es dir, wenn wir uns treffen.«

»lch muss dir auch etwas erzahlen. Eine Kusine von



mir kennt diesen Frank Gregoritsch. Er hat friher diese
Ferienlager organisiert. Sie war in einem davon.«

Sie verabredeten sich im ersten Stock des Café Europa
am Graben, Sarahs Lieblingskaffeehaus. Albin bummelte
mit dem 43er bis zum Schottentor, fuhr mit der U 2 bis
zum Volkstheater und von dort mit der U 3 zum
Stephansplatz. Unterwegs erinnerte er sich daran, wie er
Sarah kennen gelernt hatte: Sie war mit ihrer Klasse an-
lasslich einer Schulexkursion bei seiner letzten Gerichts-
verhandlung erschienen.

Sarah war ihm nicht aufgefallen. Sein Blick war an
jenem Tag verschwommen gewesen. Seine Verurteilung
wegen bewaffneten Raububerfalls hatte bevorgestanden.
Er hatte nur dunkel gewusst, dass er das Verbrechen nie
so begangen hatte, wie es wahrend der Verhandlung dar-
gestellt worden war. Doch er war ldngst zu verwirrt ge-
wesen, um sich noch eine Entscheidung dartber zuzu-
trauen, was wirklich war und was nicht.

Er hatte nur die neugierigen Blicke der vierzehn-
jahrigen Jungen und Madchen bemerkt und dabei vor
allem das Gefiihl gehabt, mit seiner schwarzen Jacke aus
Kunstleder und den altmodischen Rohrenjeans falsch
gekleidet zu sein. Bei der Urteilsverkiindung war die
Klasse samt dem Saal um ihn verschwunden. Mildernde
Umsténde waren nicht anerkannt worden. Nicht einmal
das.

Sarah hatte ihn beim Verlassen des Gerichtsgeb&dudes
gesehen. Sie war ihm auch da nicht aufgefallen. Er hatte
sich nur auf den Verschmelzungsprozess seiner zu Brei
werdenden Beine mit dem zu Treibsand werdenden
Boden konzentriert. Er war dorthin unterwegs gewesen,
wo es keine Mode, keine Schulklassen, keine Lehrer,
keine Exkursionen und keine Madchen mehr gegeben



hatte, nur triste, kalte, brutale Einsamkeit.

Sarah hatte ihn schlieBlich aus heiterem Himmel in
Waldau besucht. Sie hatten sich an einem viereckigen
Tisch in einem nackten Raum gegentibergesessen, in dem
es nach Holzboden, nie mehr stillbaren Sehnsilichten und
dem Deo des Aufsehers gerochen hatte. »Hallo«, hatte
sie gesagt, »du kannst dich sicher nicht mehr an mich
erinnern.«

»Wer bist du?«

»Sarah. Ich war bei der Gerichtsverhandlung.«

»Warum bist du gekommen?«

»Nur so.«

Sie war danach wiedergekommen, hatte ihm Briefe
geschrieben, ihn zur Mitarbeit bei der Anstaltszeitung
und zur Externistenmatura gedrangt, ihn als Freiganger
bei seinen ersten Schritten aufl’erhalb der Gefangnis-
mauern begleitet und ihn bei seiner endgultigen Ent-
lassung im eleganten Jaguar ihres Vaters abgeholt.

»lch bin Koch«, hatte er gesagt, als er auf dem
ledernen Beifahrersitz Platz genommen und das polierte
Wurzelholz der Innenverkleidung betrachtet hatte.

»Du bist Journalist«, hatte Sarah geantwortet.

»Mit meiner Vergangenheit?«

»Viele Leute wirden es schick finden, eine Ver-
gangenheit wie du zu haben.«

Sarah wartete bereits in einem der hohen Ohrensessel
des Café Europa auf ihn. Sie sall im oberen Geschoss an
der Fensterseite und hatte eben einen Klarinettisten be-
obachtet, der unten in der FulRgédngerzone Benny
Goodman spielte. Albin lieB sich in den zweiten Sessel
fallen. »Was fiir ein Tag«, sagte er.

»Hast du viel zu tun?«

»lch befasse mich fast nur mit dem Mord. Ich habe



schon ein schlechtes Gewissen wegen meines Jobs.«

»Du recherchierst. Dafiir wirst du bezahlt.«

Sarah zeigte auf das Kuvert, das Albin seit dem
Treffen mit Bergmann bei sich trug. »Ist darin das Ton-
band?«

Albin nickte. Eine polnische Kellnerin mit weil} ge-
farbtem Haar und runden Hiiften stellte Apfeltorte mit
Schlagsahne vor Sarah hin. Albin bestellte griinen Tee.
»Willst du mitkommen und es anhéren?«

»lch kann nicht«, sagte Sarah. »Mein Vater hat heute
Geburtstag. Er wird neunundfiinfzig. Wie war es bei
Hanna Goldmann?«

»Markovics hat sich in ihrer Liebe wie auf einem be-
quemen Sofa ausgeruht. Er hat ihr nichts gegeben. Er
scheint ein Macho gewesen zu sein. Ein trivialer Typ.
Sehr oberflachlich.«

Sarah schien mit dieser Beschreibung unzufrieden,
trotzdem wechselte sie das Thema. »Bei Frank
Gregoritsch dirfte dieser Inspektor Bergmann Recht ge-
habt haben.«

»Chefinspektor Bergmann«, sagte Albin. »Womit
hatte er Recht?«

»Gregoritsch dirfte tatsdchlich ein schrager Vogel
sein. Diesen Polizisten magst du, nicht wahr?«

»lch weil3 es noch nicht.«

»Du kannst dir ruhig gestatten, auch einmal einen
Bullen zu mogen.«

»Ich hatte Gregoritsch kurz am Telefon«, sagte Albin.
»Er horte sich griesgramig und eitel an. Wie war er im
Ferienlager?«

»Das Lager befand sich in der Nahe des Neusiedler
Sees und stand im Zeichen von Karl May. Es gab eine
lebensgroRe Old-Shatterhand-Statue und die Schiler



wohnten in Blockh&usern.«

Albins griner Tee wurde gebracht. Er warf einen
sehnsuchtigen Blick auf Sarahs Torte.

»Gregoritsch war als Fanatiker bekannt«, fuhr Sarah
fort. »Er residierte in einem mit Jugendliteratur voll ge-
stopften Wohnwagen und behandelte die Biicher wie
Bibeln. Kunst im Allgemeinen und Literatur im Be-
sonderen seien eine Briicke in den Himmel, predigte er.
Von Karl May und den anderen Klassikern redete er wie
von Heiligen. Dabei war er sehr streng. Es gab ein
originalgetreues Apachenzelt, in das er unfolgsame oder
an Heimweh leidende Schuler bat. Wer sich zwischen
den irdenen GeféalRen und Skalp-Attrappen seine Mono-
loge anhdren musste, hatte auch sonst keine Probleme
mehr.«

»Warum hat er die Lager wieder aufgegeben?«

»Wegen der Ignoranz der Welt. Viele Kinder kannten
Winnetou nur aus einer amerikanischen Fernsehserie.
Dort agiert Winnetous Inkarnation, ein Bursche, der mit
einem Ford Mustang und einem mit Silber beschlagenen
Maschinengewehr in New York aufrdumt. Der Rest von
Gregoritschs Lagergasten dachte, Winnetou sei eine
historische Personlichkeit in der Art von Napoleon oder
Winston Churchill gewesen. Gregoritsch nahm das
personlich.«

»HOrt sich wirklich schrullig an.«

»Es kam zu einem Richtungsstreit mit seinem Partner,
einem Verlagslektor, der die Lager zuerst nur nebenbei
machte. Der wollte kommerzielle Themen wie Asterix
und Obelix statt Kunst-Pathos. Gregoritschs Schmerz-
grenze lag allerdings bei Erich Kastner.« »Jetzt ist
Gregoritsch Verlagslektor.«

»Und sein Partner betreibt die Lager hauptberuflich



und allein.«

»Mal sehen, wie es dazu gekommen ist.«

»Vielleicht bringt es dich weiter.« Sarah stand auf.
»lch muss gehen. Mdchtest du die Torte?«

»Nein danke.«

»Mein Vater wiirde es nicht verstehen, wenn ich un-
plnktlich ware.«

Der Klarinettist spielte noch immer Benny Goodman.
Die Musik wurde eine Nuance lauter, als sich unten die
Tar fur Sarah Offnete. Zumindest bildete sich Albin das
ein. Als sie aul3er Sichtweite war, al3 er die Torte auf.

An der Studiotlr hing ein Zettel. Ein Interessent fiir
die Trainingsgerate war da gewesen. Auf dem Zettel
stand eine Telefonnummer. Albin war nur halb erfreut.
Mit dem Abtransport des letzten Gerdates lief sein Miet-
vertrag aus. Der Ruckruf hatte also Zeit.

Er setzte sich auf eines der vierzehn Ergo-Cycles, die
sich am besten verkauften. Sie waren fast neu und hatten
zwischen den Lenkerhdrnern grofRe Bildschirme zum
Einstellen von  Schwierigkeitsgraden und  zum
Programmieren von Ausdauertests. Dort nahm sich Albin
die Abschrift des Tonbandes vor.

Auf den sechs A4-Blattern standen drei bis vier Ab-
sdtze, die jeweils mit einem Datum versehen und durch
zwei Leerzeilen getrennt waren. Alle Notizen datierten
zwischen dem flinften und zehnten September des Jahres
von Markovics’ Verschwinden. Die ersten fiinf Seiten zu
lesen war wie einem Werbetexter iber die Schulter zu
blicken. Es handelte sich offenbar um eine rohe Ideen-
sammlung zu dem von Hanna Goldmann erwahnten Auf-
trag zum Thema private Pensionsvorsorge.

5. September, 20.30 Uhr. »Sie haben einmal ge-
zwinkert und waren vierzig. Sie werden noch einmal



zwinkern und sechzig sein.«

5.  September, 21.15 Uhr. »ldeen sind Stern-
schnuppen. Handeln Sie sofort, sonst bleibt lhnen
bestenfalls die Erinnerung an einen inspirierten Augen-
blick.«

6. September, 19.45 Uhr. »SchlieRen Sie die Augen
und befiihlen Sie lhr Gesicht. Sie kénnen lhre Falten
noch nicht mit den Fingerspitzen spuren. In ein paar
Jahren werden Sie es kdnnen.«

Albin stellte sich einen Mann vor, der abends vom
Training heimkam, seine schwarze Jacke in der
Garderobe seiner eleganten Wohnung deponierte, im
Badezimmer seine Bauchmuskulatur befiihlte und nahe
an den Spiegel herantrat, um die Entwicklung der Falten
rund um seine Augen zu betrachten.

7. September, 9.20 Uhr. »Friiher haben Sie an den
Stranden nach den Korpern schoner Frauen geschielt.
Jetzt schielen Sie nach jenen alter Manner, um zu wissen,
wie Sie nie aussehen mdchten.«

7. September, 12.20 Uhr. »Sie sind vierzig geworden
und haben es ertragen. Mit einundvierzig waren Sie ent-
setzt, dass die Zeit noch immer nicht stehen geblieben ist.
Irgendwann werden Sie sechzig sein, und auch dann wird
sie nicht stehen bleiben.«

8. September, 11.30 Uhr. »Die Zeit tut, was sie will.
Manche Dinge vergehen so schnell, dass sie schon wie
die Erinnerung an sich selbst auftauchen. Andere lassen
so lange auf sich warten, dass die Hoffnung darauf zu
einer Art Traurigkeit wird.«

Hatte Markovics auf etwas gewartet? Hatte er ein Ziel
gehabt, das ihn Gber sein triviales Dasein hinweggehoben
hatte? Etwas, wovon er Hanna Goldmann nichts erzahlt
hatte? Vielleicht hatte ihn tatsdchlich nur der Verlust der



Jugend bedrickt. Einen Mann wie Markovics, der an-
scheinend nur beruflich tiefsinnig war, traf dieser Verlust
sicher besonders hart.

Doch nicht alle Aufzeichnungen handelten vom
Altern. Einmal beschrieb Markovics eine Jugend-
erinnerung. Als Kind habe er gerne am Meer Muscheln
gesammelt, um sie spater im Wienerwald, in der Lobau
oder an den Teichufern des Tlrkenschanz-Parks zu ver-
streuen. Er habe sich dabei mit dem Gedanken an
Wissenschaftler vergnigt, die in ein paar tausend Jahren
vielleicht eine ganz falsche Wirklichkeit rund um diese
Muscheln konstruieren wiirden.

Albin entdeckte auch die Szene mit dem Schwein, von
der ihm Hanna Goldmann erzéhlt hatte. Sie war um zwei
weitere Jahre &lter als die anderen Aufzeichnungen und
befand sich auf einem eigenen Blatt. Dem Kommentar
der Kripo entnahm Albin, dass es an der Wand von
Markovics’ Biiro gefunden und als Beweismittel sicher-
gestellt worden war. Auf der Kopie war ein schwarzer
Punkt an der Stelle zu sehen, wo das Original mit einem
Reillnagel befestigt worden war. Was es beweisen sollte,
war dem Konvolut nicht zu entnehmen:

27. Juli, 13.30 Uhr. »Ein Hotelstrand am Attersee.
Altere Ehepaare, ein paar Familien, eine Hand voll
jingerer Leute. Sonnenschirme, Liegestiihle, eine Theke
im Hintergrund. Alte B&ume, ein Holzsteg. Die Bade-
gaste lesen, unterhalten sich ged&mpft, einige horen
Musik aus Kopfhdrern, manche désen. Das Wasser und
der Himmel sind bis auf ein paar Faden Hitzedunst blau.
Es wird in den ndchsten Tagen heil3 bleiben. DrauBen auf
dem turkis-farbenen Wasser, dort, wo das Bild zu
flimmern beginnt, treibt ein totes Schwein auf einer
Luftmatratze. Die Kehle ist durchgeschnitten. Die Hufe



héngen ins Wasser.«
Die letzten beiden Blatter waren dicht beschrieben:

3. Oktober, 4.15 Uhr: »Es ist saukalt. Bald graut der
Morgen. Ich weil3, dass Ihr Tonbandgerét die Zeit an-
zeigt. Ich heille Ronald Markovics. Ich kenne Sie nicht.
Sie arbeiten fir mich. Sie werden gleich abtippen, was
ich jetzt sage. Es handelt sich diesmal nicht um Fiktion.
Ich ersuche Sie, morgen in der Agentur anzurufen. Sollte
ich gegen zehn Uhr nicht da sein, verstandigen Sie die
Polizei. Ubergeben Sie ihr dieses Tonband. Ich bin
vielleicht in Gefahr.«

Im Fitnessstudio war es dunkel geworden. Albin
schaltete das Licht nicht an. Er hatte jetzt keine Lust,
quer durch die leeren Rdume zu gehen. Er fihlte sich
unbehaglich. Er wusste, dass sich dieses Gefiihl beim
Weiterlesen noch verstdrken wirde. Doch aufhdren
konnte er jetzt auch nicht mehr. Er wollte es lieber hinter
sich bringen, ehe es ganz finster wurde. Also las er
weiter.

»Salzburg vor drei Wochen. Ein Auftrag fur die Fest-
wochen. Hotel Peter in der Getreidegasse. Ich glaube, es
war ein Donnerstag. Das lasst sich in meiner Spesen-
abrechnung eruieren. Um 22 Uhr betrete ich das Zimmer.
Es ist dunkel. Das Licht im Vorraum funktioniert nicht.
Ich gehe in den Schlafraum. Auch kein Licht. Eine
Stimme von der Tir. >Ich habe eine Waffe«, sagt ein
Mann. >Bleiben Sie, wo Sie sind, rithren Sie sich nicht
und schweigen Sie.« Er muss im Bad gewesen sein.
Meine Augen gewohnen sich nicht an die Finsternis. Da
liegt auf einmal ein griner Schimmer im Raum. Das
Display eines eingeschalteten Handys. Es wird mir ans



Ohr gepresst. >Ich habe den Auftrag, Sie zu toten«, sagt
eine neue Stimme. Es ist eine sympathische, ruhige
Frauenstimme. Ich muss lachen. >Lassen Sie mich in
Ruhe«, sage ich. »Wer kann sich schon vorstellen, von
einem Auftragsmorder umgebracht zu werdens, sagt die
Stimme. »>Unsere Opfer stehen nicht in den Mord-
statistiken. Sie stehen in der Liste verschwundener
Personen.< Ich lache wieder. »Lassen Sie mich in Ruhe.<
Wohl ein Scherz witziger Kollegen. Wer bringt schon
einen Werbetexter um? >Mein Auftraggeber schldgt
Ihnen ein Geschéft vor¢, sagt die Stimme. >Sie haben die
Wahl.< »Blédsinng, sage ich, »verdammter Blodsinn. Wer
soll Thr Auftraggeber sein?«< »Sie sollen die Unterlagen zu
einem bestimmten Zeitpunkt an einen bestimmten Ort
bringen«, sagt die Stimme. »Der Mann hinter IThnen wird
Ihnen einen Zettel mit den Daten geben. Sind Sie einver-
standen? Wenn Sie passen, ist mir das recht. Dann
komme ich zu meinem Kerngeschaft. Ich tote Sie und
verdiene mehr.< yUnterlagen¢, sage ich. »Was fiir Unter-
lagen? Ich weil3 nichts von irgendwelchen Unterlagen.«
Ich habe wirklich keine Ahnung. »Sie wissen es«, sagt die
Frauenstimme. »So eine Schei3e<, denke ich. Wenn das
ein Witz ist, ist es ein verdammter Scheil$-Witz. Wieder
die Frauenstimme: »Sind Sie einverstanden?< Ich nicke
nur. Das Telefon ist weg von meinem Ohr. »Er ist ein-
verstandeng, sagt die Ménnerstimme hinter mir. Ich bin
wieder allein in meinem Zimmer, mit einem Zettel in der
Hand. DreiRig Stunden Zeit. Ein Scherz? Jetzt bin ich da.
Kurz vor dem Morgengrauen. Eigentlich will ich nur den
Arsch sehen, der sich diesen Scherz erlaubt hat.
Vielleicht steckt auch mehr dahinter. Ich fahre noch ein
kleines Stiick, halte an und steige aus dem Wagen. Ich
habe keine Unterlagen. Ich lasse das Band weiterlaufen.



Ich kann niemanden sehen. Ende.«

Im oberen Stock bei den Duschen und den Solarien
knackte etwas. Albin fuhr hoch: Nur jetzt keine Panik. Er
zwang sich zu einer Runde durch das Studio und
schaltete dabei alle Lichter an. Sie kamen ihm dunkler
vor als sonst. Anscheinend reichten sie nicht in alle
Winkel. Sollte er Sarah anrufen? Schon allein die
Maglichkeit beruhigte ihn. Er nahm die Kassette aus dem
Kuvert und steckte sie in die Stereoanlage.

Zuerst horte er nur Rauschen, dann eine Stimme.
Albin brauchte eine Weile, ehe er begriff, dass es die von
Markovics war. Sie klang tief und voll, obwohl sie etwas
unterdrickt war. Durch die sechzehn Lautsprecherboxen
im Studio kam es Albin vor, als wirde Markovics von
dort aus, wo er jetzt war, mit ihm personlich sprechen.

Weil er den Text selbst gerade gelesen hatte, war es,
als lese Markovics ihn vor. Albin musste sich erst wieder
darauf besinnen, dass es umgekehrt gelaufen war:
Markovics hatte gesprochen, und erst danach war der
Text niedergeschrieben worden. Salzburg vor drei
Wochen. Ein Auftrag fur die Festwochen. Hotel Peter in
der Getreidegasse. Ich glaube, es war ein Donnerstag.
Das lésst sich in meiner Spesenabrechnung eruieren ...

Nach Markovics’ letztem Wort folgten drei Minuten
Rauschen. Dann ein dumpfer Schlag. Jemand stiirzte. Ein
Poltern. Markovics sei auf ein Wagendach gezerrt
worden, hatte Bergmann gesagt.

Das Band lief noch einige Minuten weiter. Ein Auto
wurde gestartet und fuhr ein Stiick im Ruckwartsgang.
Ein Sirren, ein metallisches Schnarren. Das Tonband
schaltete sich ab.

Albin verliel das Studio. Trotz der weiten R4ume war
es ihm dort zu eng geworden. Am Schluss hatte ihm die



Luft zum Atmen gefehlt. Notfalls wirde er am West-
bahnhof Ubernachten, dachte er, als er auf die Mariahilfer
StralRe hinausstiirzte.



Kapitel 7

Am Bildschirm eines 6ffentlichen Internet-Terminals
in der Nahe der Mariahilfer Kirche lief ein Hinweis des
Osterreichischen Rundfunks auf die Anmeldepflicht fiir
Fernsehgeréte. Ein Stuck weiter wurde der Animateur
einer halb leeren Spielhalle zur Stral3e heraus tbertragen.
Ein Taxi glitt ohne Auftrag in Richtung Ringstrale. Ein
Eisladen wurde hinter verklebten Scheiben fir die
Wintersaison auf ein Geschaft fur Handschuhe, Schals
und Krawatten umgertstet. All diese kleinen und durch-
schaubaren VVorgéange beruhigten Albin.

Was sollte er von diesem Tonband halten? Laut Chef-
inspektor Bergmann war die Kripo allen darin gegebenen
Hinweisen ohne Ergebnis nachgegangen. Es war keine
geheimnisvolle Frau mit einem Mordauftrag und kein
Bote mit einem Handy entdeckt worden. Keine Spur von
einer Affare um brisante Unterlagen war aufgetaucht.
Bergmann war nur auf das Hotelzimmer in Salzburg ge-
stoBen, in dem er ebenfalls keinerlei Hinweise auf
Markovics’ unglaubliche Geschichte gefunden hatte. Der
Fall war bloR zu einer Fahndungssache erklart worden.
Das konnte nur bedeuten, dass die Polizei das Band fir
eine Falschung gehalten hatte.

Auf dem Ruckweg zum Studio dachte Albin an die
Muschelschalen, die Markovics als Junge in der
Hoffnung auf die Verwirrung kunftiger Geschichts-
forscher verstreut hatte. Jetzt war er, Albin Fischer, der
Geschichtsforscher. Vielleicht war dieses Tonband-
protokoll eine von Markovics ausgestreute Muschel-
schale. Vielleicht wollte er damit von einem anderen, viel
einfacheren Sachverhalt ablenken. Vielleicht wiirden ihm



die Sterns oder Frank Gregoritsch weiterhelfen kdnnen.

Nach dem Duschen tastete Albin mit geschlossenen
Augen sein Gesicht nach Falten ab. Er wollte sich in
Markovics hineindenken: »Die Zeit tut, was sie will.
Manche Dinge vergehen so schnell, dass sie schon wie
die Erinnerung an sich selbst auftauchen. Andere lassen
so lange auf sich warten, dass die Hoffnung darauf zu
einer Art Traurigkeit wird.« Das konnte Albin nachvoll-
ziehen. Doch wenn er seine Stirn nicht absichtlich
runzelte, spirte er mit seinen Fingerspitzen keine Falten,
sondern nur glatte Haut.

In der Kammer flr Dehnungsiibungen bligelte er ein
Hemd und polierte seine Schuhe fur den n&chsten Tag. Er
wirde seiner Jugend niemals nachtrauern, dachte er
dabei. Er war wie der Wind, und der hatte kein Alter.

Die Sterns wohnten in einem wuchtigen dunkelroten
Haus mit einem schweren Tor aus massiver Eiche. Es lag
in einer Seitengasse des Rennweges nahe dem Schloss
Belvedere zwischen internationalen Botschaften mit
Fahnen und Kameraaugen tber den Eingédngen. An den
Ecken gruBten bewaffnete Wachter, wenn dunkle
Limousinen passierten.

Albin drickte den Klingelknopf aus Messing. Edith
Sterns Stimme schnarrte gleich darauf durch die Sprech-
anlage, als hétte sie daneben gewartet. Sie verzichtete
auch auf eine Begriifung. »Nehmen Sie im Hof die
zweite Tir links und kommen Sie ins Dachgeschoss.«

Albin durchquerte ein imperiales Stiegenhaus und ge-
langte am anderen Ende in einen von Efeu umrankten
Innenhof. Ein Stapel Buchenscheite lehnte dort an der
Wand. Unter einem riesigen Ginkgo parkten ein silber-
grauer Lotus und ein dunkelblaues Saab-Cabrio mit
weilRen Ledersitzen. Albin machte freundliche Laute in



Richtung einer Siamkatze auf dem Brennholz. Edith
Stern wartete in der Wohnungstir auf ihn. Albin war
sieben Minuten zu spat. »Danke, dass Sie sich so friih
Zeit nehmeng, sagte er.

Edith Stern war eine grol3 gewachsene Frau mit vor-
springenden Wangenknochen und einer Adlernase in
ihrem strengen Gesicht. lhr schwarzes Haar mit den
weillen Strahnen stand in straffen Wellen seitlich weg.
Ihr hellgrauer Hosenanzug war fur den Morgen zu vor-
nehm. »Kommen Sie weiter«, sagte sie.

Um wabert von ihrer herben Duftwolke folgte ihr
Albin in die Tiefen der Wohnung. Sie gingen an einer
gerdumigen Kiiche vorbei, deren schlichte Holzmébel an
einen alten Landsitz erinnerten. Albin zdhlte mindestens
acht Zimmer mit méchtigen doppelfliigeligen Ttren und
drei Béder. Er fragte sich, was aus der Luxusabsteige
wirde, wenn die Sterns als Morder ins Gefangnis gingen.

»lhr Mann scheint auf die richtige Idee gesetzt zu
haben«, sagte er unterwegs. »Sie leben gut.«

»Dieses Haus gehdrte schon meinen UrgroReltern.«

»Dann arbeitet er nur noch aus Leidenschaft?«

»Mit etwas Vermdgen die Hande in den Schol3 zu
legen ist der Traum von Unvermdgenden«, sagte Edith
Stern verachtlich.

Sie betraten einen kleineren Raum mit Fenstern nach
drei Seiten und einer Terrassentir. »Das ist das Arbeits-
zimmer meines Mannes, erklarte sie.

Albin fragte sich, wozu ein Mann wie Stern, dessen
Aufgabe im Repetieren eines einzigen Satzes bestand, ein
Arbeitszimmer brauchte. Es sah auch nicht nach Schwer-
arbeit aus: Auf einem Biedermeier-Schreibtisch stand ein
vorsintflutlicher 486er Computer. Auf einem Zeitungs-
stapel lag eine zusammengeklappte Hornbrille. Daneben



standen  zwei ungeo6ffnete Flaschen Perrier.
Wahrscheinlich wirde auch er selbst Sterns Satz gleich
zu horen bekommen, dachte Albin. Er nahm sich vor,
dabei nicht blode zu grinsen.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Edith Stern und wies auf
einen mit rotem Samt bezogenen Polstersessel.

Albin folgte ihrem Befehl und betrachtete dabei zwei
Topfpalmen, die an dinnen Stielen bis zur Decke
reichten und sich dort in Ermangelung von Ausweich-
maoglichkeiten verdrehten. Altere Menschen haben hohe
Pflanzen, dachte Albin und fand, dass das eine gute An-
regung fiir Markovics’ letztes Pensionsthema gewesen
ware.

»Warten Sie hier«, befahl Edith Stern nun und trat auf
die Terrasse hinaus. Die Gardinen bauschten sich hinter
thr im Wind.

DraulRen konnte Albin niemanden sehen. Er erkannte
bloR die Krone des Ginkgos im Hof. Auf einem Ast
stolzierte die Siamkatze hertber und lieR sich mit einem
Plumps auf die Bodenplatten aus Waschbeton fallen.
Zwei Korbsessel standen verloren herum, als waren sie
schon eingewintert gewesen und nur fiir den jungsten
Warmeeinbruch noch einmal hervorgeholt worden.

Aus einer Umgebung wie dieser gerissen und in ein
Gefangnis gesteckt zu werden musste noch weit grau-
samer als sein eigener Weg hinter Gitter sein, dachte
Albin. Schon seine eigenen Erfahrungen gonnte er nicht
einmal einem Moérder: Kurz nach der Einlieferung hatte
er Uberrascht entdeckt, dass die Welt gar nicht unter-
gegangen war. Dann hatte er erleben missen, wie sie es
jeden Tag ein bisschen mehr getan hatte: Unmerklich war
er tief hinunter in eine Holle jener Gesetze gesunken, die
aus der Symbiose von Gewaltverbrechern und Staats-



gewalt entstanden.

Gefolgt von einer hageren Gestalt teilte Edith Stern
den Vorhang. »Mein Mann«, verkindete sie und sah sich
im Raum um, als vermisse sie den Trommelwirbel.

Albin erhob sich.

Stern war viel fragiler als seine Frau. Albin hétte ihn
auf mindestens fiinfzig geschatzt, obwohl er seines
Wissens genauso alt wie Markovics war. Sterns Haar war
sehr grau, er ging gebilckt und sein schmales Gesicht
hing in schweren Falten von seinen Sch&delknochen.
Seine feingliedrige Hand flhlte sich bei der Begriifiung
wie ein in Haut gewickeltes Biindel trockener Knochen
an. »Guten Tag, sagte Albin.

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt«, sagte
Stern.

Albin grinste blode.

Der Mann erinnerte ihn eher an einen Intellektuellen
als an einen Kinstler. Sein Gesicht trug die Ziige der
Akribie statt jene der Genialitat.

Stern nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Seine Frau
postierte sich wie ein Leibwéchter hinter ihm. »Wie ge-
sagt haben wir mit dieser Sache nichts zu tun«, erklarte
Edith Stern kuhl.

Albin konnte keine einzige Regung an Ralf Stern ent-
decken. Der Mann nickte weder, noch machte er eine
entschuldigende oder eine um Verstandnis heischende
Geste. Anscheinend war ihm auch die Mimik vertraglich
untersagt worden, dachte Albin. Es sei denn, sie driickte
seine Begeisterung Uber die Qualitdt von Inter-
dental-Zahnpasta aus.

»Sie waren Ronald Markovics’ bester Freund«, fing
Albin an und sah Stern direkt in die Augen.

Keine Regung.



»Wir werden Marko nicht mehr zum Leben er-
wecken«, antwortete Edith Stern anstelle ihres Mannes.
»Was immer wir tun.«

»Die Entdeckung seiner Leiche scheint sie nicht zu
erschittern.«

Edith Stern wollte offenbar keine Zeit mit Rihrselig-
keit verschwenden. »Wir sprechen mit Ihnen gegen die
Zusage, dass dieses Gesprach offiziell nie stattgefunden
hat.«

Das klang immerhin, als hatte sie etwas zu sagen.
Albin nickte neugierig.

»Ist das eine Zusage?«

»Falls Ihre Informationen neu und von Relevanz sind,
werde ich Sie in keinem meiner Artikel zitieren und mich
bei meiner weiteren Recherche nie auf dieses Gesprach
beziehen.«

»Sie werden uns in Zukunft nicht mehr behelligen?«

»Schieflen Sie 10s.«

»Jemand hat Markovics beobachtet.«

»S0 kommen wir nicht ins Geschéaft. Das ist ein alter
Hut.«

Edith Stern war Uberrascht. Hilfe suchend sah sie ihren
Mann an. Albin schloss daraus, dass sie heimlich mit-
einander sprachen oder Edith Stern tats&chlich die Ge-
danken ihres Mannes lesen konnte. Sonst wére ihr dieser
Reflex langst abhanden gekommen.

»Angeblich folgte ihm ein violetter Toyota«, sagte sie
schliefilich.

Albin verzog keine Miene. »Ich weil3.«

Er hielt das fir die beste Strategie, noch mehr aus ihr
herauszuholen.

»Der Fahrer war ...«

»Ja?«



»Wissen Sie das auch schon?«

Dumm war sie also nicht. »Damit wirden Sie mir
wirklich etwas Neues sagen.«

»... ein Kind.«

»Ein Kind? Blodsinn.«

Edith Stern legte eine Hand auf die rechte Schulter
ihres starr geradeaus blickenden Mannes. »Das hat er
gesagt.«

»Wer? [hr Mann?«

»Marko.«

Ein Kind in einem Toyota. Irritierende Szenen, dachte
Albin. »Wann genau war das?«

»Wenige Monate vor seinem Verschwinden.«

»Und Sie haben sich nichts dabei gedacht?«

»Niemand wusste bei ihm je, was fabuliert und was
Wirklichkeit war. Ich fand diese Art immer arrogant.
Auch eine klein gewachsene Frau konnte hinter dem
Steuer gesessen sein. Eine seiner Matressen.«

Edith Sterns Tonfall wurde immer gehdssiger. Albin
fragte sich, ob sie auch einmal zu seinen Maétressen ge-
hort hatte. Ralf Stern verzog nach wie vor keine Miene.

»Er war der neue Typ Mann. Ein Beziehungsloser mit
Harem.« Edith Stern grinste verdchtlich. »Er rief die
Frauen je nach Lust und Laune an. Mit manchen ver-
kehrte er jahrelang so. Fallen gelassen hat er nur solche,
die mehr forderten.«

»Sie kannten ihn wohl sehr gut.«

Wieder erschien dieser verdchtliche Zug um ihren
Mund. »Ich gehdrte nicht zu seinen Huren, falls Sie das
meinen. Ich mdchte Sie auch bitten, jetzt zu gehen. Mehr
wissen wir nicht.«

Albin blieb sitzen. »Mein Chef erwartet eine neue
Wendung im Fall Ronald Markovics von mir. Ihr Mann



ist prominent. Seine Involvierung wére eine neue
Wendung. Wenn ich das nicht schreiben soll, brauche ich
etwas anderes. Vielleicht entwickeln wir gemeinsam eine
Idee.«

DraulRen kratzte die Katze an der Glastir. Edith Stern
legte eine Hand auf die Schulter ihres Mannes. »Sie sind
aufdringlich und ekelhaft. Ich habe schon gehort, dass im
Journalismus so gearbeitet wird, es hat sich bei lhrem
Anruf schon angekiindigt. Ich wollte es nur nicht
glauben. Sie sind eine Schande fur Ihren Berufsstand.«

Albin musterte Ralf Stern. Was mochte den Mann zu
seiner seltsamen Werbeidee inspiriert haben? Vielleicht
wollte er einfach nie wieder ein Wort mit seiner Frau
wechseln. »Warum sind Sie auch nach seinem Tod noch
so bose auf Ronald Markovics?«, beharrte Albin mit dem
Gesicht eines Unschuldslammes.

»Eine Freundin von mir war mit ihm zusammen,
sagte Edith Stern angewidert. »Ich hatte sie gewarnt. Sie
sagte, bei ihr wére es etwas anders.«

»Er hat sie weggeworfen?«

»Er hat sie mit anderen Frauen gedemitigt, bis sie
selber ging.«

»Fahrt sie einen Toyota?«

»Sie hat ihn nicht umgebracht. Obwohl es rechtméaliig
gewesen ware.«

»Kennen Sie Hanna Goldmann?«

»Nie gehort.«

»Was dachten Sie bei Markovics’ Verschwinden?«

»Verhoren Sie mich nicht. Sie sind weder von der
Polizei noch ein richtiger Journalist. Sie sind bloR ein
Verbrecher mit Presseausweis, wie all die anderen. Auf
der Jagd nach einer Schlagzeile. Ich habe gesagt, was ich
zu sagen habe. Jetzt verschwinden Sie endlich. Und



schreiben Sie, was Sie wollen.«

Bei der Formulierung »Verbrecher mit Presseausweis«
war Albin zusammengezuckt. Ein flaues Gefihl stieg
jetzt von seinem Magen hoch. Inzwischen hétte er den
Sterns das Gefangnis durchaus gegonnt. »Ich hatte trotz-
dem gerne eine Antwort.«

Edith Stern wirkte auf einmal erschopft. »Markovics
produzierte damals seltsame Werbefilme. Kennen Sie die
Stiefelwerbung mit den Maschinengewehren?«

Albin nickte. In dieser Werbung waren die FuRe einer
Frau in Lackstiefeln zu sehen, nie die Frau selbst. Sie
ging durch eine &mliche Wohnung. Im Hintergrund war
das unterdriickte Stoéhnen eines Mannes zu horen. Sie
legte vor einem Spiegel eine teure Abendrobe an. Ciao,
sagte sie in der Tar, ging Uber ein regennasses Pflaster,
fuhr in einem Taxi und betrat einen Ballsaal mit
Walzermusik, Sektglasern und Kristallleuchtern. Zeit fiir
einen Tanz, sagt sie zu jemandem, der auch nicht zu
sehen war. DrauBen stiegen vier Manner mit
Maschinengewehren aus einer dunklen Limousine. Es
folgte die Einblendung der Schuhfirma.

»Diese Werbung war so absurd wie sein eigenes Ver-
schwinden, sagte Edith Stern.

»Was bedeutet das?«

»lch weil3 es nicht. Gar nichts. Ich habe nichts mehr zu
sagen. Ich rede nur noch mit Ihnen, weil Sie mich dazu
zwingen.«

Albin stand auf. »Wann haben Sie Markovics zum
letzten Mal gesehen?«

»Drei Monate vor seinem Verschwinden. Nachdem
mein Mann sich selbststandig gemacht hatte, sind wir
viel gereist, um fur seine Ideen zu werben. Wir sahen ihn
kaum noch. Und nach der Vertragsunterzeichnung mit



Interdental waren wir wegen der Tournee erst recht selten
in Wien.«

»Obwohl er der beste Freund lhres Mannes war?«

»Die Dinge sind relativer, als Sie denken. Als sich
mein Mann als Kinstler selbststandig machte, wurde
Marko kihler. Beide hatten oft den Ausstieg geplant.
Mein Mann wagte ihn, Marko blieb tbrig. Es muss ein
dummes Geflhl fur ihn gewesen sein, als Ralf seinen
Schreibtisch rdumte und dann auch noch Erfolg hatte.
Vielleicht beneidete er ihn und mied ihn deshalb.«

»S0 etwas zerstOrt eine Freundschaft nicht.«

»Marko lebte flr seine Arbeit, seinen Alfa und seine
Affaren. In dieser Reihenfolge. Er hatte keine echten
Freunde, insofern kann man sagen, dass mein Mann sein
bester war. Ralf dagegen hatte immer mehrere Freunde,
darunter auch wirklich gute.«

»lch verstehe.«

Albin stellte sich mit Genuss vor, wie Edith Stern
neben anderen Frauen in Stréflingskleidung im Geféng-
nisspeisesaal ihr Mittagessen l6ffelte. »Kennen Sie Frank
Gregoritsch?«, fragte er.

»Wir haben ihn einmal getroffen. Der Mann war
grobschlachtig, hat Wein wie Mineralwasser getrunken
und uns bis zum Erbrechen erklart, was einen guten
Roman ausmacht. Marko fand es wohl faszinierend an
Gregoritsch, dass ein Mensch noch egozentrischer als er
selbst war.«

»Konnten Sie sich vorstellen, selbst einen Mord zu
begehen?«

»Solche Dinge mdchte ich nicht ausgerechnet mit
Ihnen besprechen.«

Albin ging zur Tir. »Koénnten Sie es sich vorstellen?«

»Vielleicht zur Verteidigung meiner Kinder«, sagte



Edith Stern.

»Haben Sie Kinder?«

»Nein.«

Albin ging zur Tur. Ralf Stern erhob sich und folgte
ihm. Edith Stern lieB sich erschopft in den Sessel fallen,
den ihr Mann gerade verlassen hatte.

»Verabschieden Sie mich bitte bei Ihrer Frau«, sagte
Albin an der Wohnungstdr.

Stern reagierte nicht.

Albin streckte ihm die Hand entgegen. »Auf Wieder-
sehen.«

»Interdental ist die beste Zahnpasta der Welt.«

Wieder im Hof, horte Albin ein scharfes Kratzen. Die
Siamkatze kam den Ginkgo herunter, als hatte sie Albin
die ganze Zeit von der Terrasse aus beobachtet und
wollte sich nun als einziges Familienmitglied mit An-
stand verabschieden. »Schdne Katze«, murmelte Albin.
»Braves Tier.«

Am Rennweg wartete er auf den 7ler Richtung
Schwarzenbergplatz. Der Wind trieb ein braunes
Kastanienblatt vom Garten des Belvedere heriiber. Albin
spahte zum Himmel hinauf. Von Westen her schob sich
eine schwere Wolkendecke Uber die Stadt. Es sah nach
Regen aus. Ihn frostelte. Das Sakko war zu leicht fir den
Tag. Auch die Stoffschuhe waren ein Fehler gewesen.

Die StraRenbahn lie} auf sich warten. Wéhrend Albin
unruhig an der Haltestelle auf und ab ging, fuhren die
Sterns in dem Saab-Cabrio aus dem Innenhof vorbei.
Edith saR am Steuer. Der Beifahrersitz war weit nach
hinten geklappt, als wollte ihr Mann ein Nickerchen
halten. Die beiden waren ebenfalls auf dem Weg in die
Innenstadt und Gbersahen Albin geflissentlich. Er war
dankbar dafir.



»Der Chef sucht dich schon.« Wahrend er das sagte,
sah sich Daniel um, als kdnnte sich ihr Ressortleiter
jeden Moment aus einem Versteck auf Albin stiirzen.

Wortkarg startete Albin seinen Computer und loschte
die meisten seiner neuen E-Mails ungelesen. Es waren
gespreizte Pressemeldungen von Firmen, die niemand
kannte und die Dinge taten, die niemanden interessierten.

Mit Daniel wahlte er in der Fotoredaktion die Bilder
far ihren Artikel aus. Zu Mittag kaufte sich Albin bei
dem Jungen mit dem Wagen ein Sandwich mit Mozza-
rella, das trotz Tomaten und ganzen Basilikumblattern
fade schmeckte. Um vier Uhr wollte er mit allem fertig
sein, um sich in Ruhe Markovics’ einstigem Arbeitsplatz
widmen zu kdnnen. Ganz so glatt lief es allerdings nicht.
Vogel tauchte alle zehn Minuten mit Anderungs-
winschen auf. Am Ende wollte der Herausgeber alles
wieder so haben, wie es am Anfang gewesen war.

Als Albin nach getaner Arbeit endlich auf die Stral3e
trat, war es fast sieben Uhr. Der Stephansdom versteckte
sich inzwischen hinter einer Nebelschliere. Der Asphalt
war dunkel von einem feinen Nieseln. Ein Geruch nach
Donau lag in der Luft. Die Agentur ID-Kommunikation
konnte er flr diesen Tag vergessen. BloR seinen Termin
bei Gregoritsch konnte er noch schaffen.

Der Lektor lebte in der Wohnanlage Wien West. Albin
kannte die Siedlung, eine kleine Stadt in der Stadt. Die
sich nach oben verjingenden Gebdude mit den un-
zahligen begrinten Balkonen waren so etwas wie ein
Wahrzeichen des Westrandes von Wien. Nach einer
halben Stunde Fahrt stieg er ganz in der Nahe der
Siedlung aus der U 4.

Der Sommer hatte sein letztes Zwischenspiel end-
gultig beendet. Albin drgerte sich, weil er noch immer



seine leichten Sachen vom Morgen trug. Wahrend er zum
hintersten Block der Siedlung ging, schwoll das Nieseln
zu einem handfesten Dauerregen an.

Ein Klingelschild ware wegen der Grolke des Blocks
zwei Meter lang gewesen. Jeder Besucher musste per
Tastatur eine Zahlenkombination eingeben. Albin kannte
die von Gregoritsch nicht. Zum Glick konnte er hinter
einer Frau mit einem Dackel in das Geb&ude schlupfen.
Fast zehn Minuten irrte er umher, ehe er den gesuchten
Namen Gregoritsch auf einer Tir fand. Dort blieb sein
Klopfen vergeblich. Das Apartment war verlassen.

Seine Beharrlichkeit rief lediglich eine Nachbarin auf
den Plan. »Versuchen Sie es auf dem Dach, riet die
Frau. Sie steckte nur ihr spitzes Gesicht zur Tur heraus,
als waére sie entweder nackt oder in unansehnliche Haus-
klamotten gekleidet. »Herr Gregoritsch dreht um diese
Zeit dort seine Runden.«

Auf dem Weg zum Lift stellte sich Albin vor, wie der
Lektor mit ausgebreiteten Armen um die Spitze des Ge-
b&udes flog. Oben wusste er, was die Frau wirklich ge-
meint hatte: In luftiger Hohe gab es eine Freizeitanlage
mit einem Schwimmbecken, einer Sauna und einer
Kunstrasenbahn flr Laufer.

Durch eine Glastur trat Albin ins Freie und schlang
sofort die Arme um den Korper. Hier oben war ihm, als
hétte sich der Sommer nicht nur flr die ndchsten Monate,
sondern fur immer verabschiedet. Klamme Wasser-
schwaden badeten das Gebaude in nasser Kélte.

Die Diisternis des regnerischen Abends kippte jetzt in
die Finsternis der Herbstnacht. Spérliches elektrisches
Licht fiel auf den Kunstrasen, in dem jeder Schritt eine
Mulde voll Wasser hinterlie. Die Wohnblocks ringsum
sahen gespenstisch aus. Mit den Zierpflanzen auf den



Balkonen kamen sie Albin wie bewachsene Hugel vor,
durch deren Klufte und Risse ein beleuchtetes Hohlen-
system schimmerte.

Das Schwimmbecken lag auf einem Quader in der
Mitte des Daches. Rings um diesen Aufbau fiihrte griin
die Laufstrecke, in seinem Inneren war die Sauna unter-
gebracht. Unter deren Tur sickerte Licht durch, und in
der Luft hing als einziges Zugestandnis an die warmen
Seiten des Lebens ein Geruch von atherischen Olen, der
aus der Hitze kam.

Albin lauschte. Wenn Gregoritsch hier lief, musste er
bald seine Schritte héren. Doch da war nur das Summen
des Abendverkehrs in der nahen Hadikgasse.

Schliel’lich entdeckte er den dunklen Umriss am Ge-
lander. Er hielt ihn zuerst fur eine Sdule. Doch es war ein
regloser Mann in einem Trainingsanzug. Seine Hénde
steckten in dicken Faustlingen. Eine Kapuze warf einen
schwarzen Schatten Uber sein Gesicht.

Die Sauna-Besucher waren vielleicht schon tot, dachte
Albin. Vielleicht hatte sie der massige Mann eingesperrt,
bis sie einem Hitzschlag erlegen waren. Vielleicht lagen
sie auch erwirgt am schwarzen Gummiboden, durch den
sonst der Schweil abfloss. »Entschuldigen Sie die
Storung«, rief er, als er bis auf finf Meter an den
Schattenmann herangekommen war. »Mein Name ist
Fischer, Albin Fischer. Wir haben telefoniert.«

Die Gestalt drehte sich halb zu ihm herum. »Guten
Tag, Herr Fischer, Albin Fischer. Sie sehen blass aus.
Geht es Ihnen nicht gut? Oder liegt das am Licht?«

»ES geht mir ausgezeichnet.«

»Ich bin Gregoritsch, Frank Gregoritsch.«

Der Mann wandte sich wieder ab, als ware damit alles
Wesentliche gesagt.



Albin dachte mit Unbehagen an den Grund seines Be-
suches. Er hétte sich hier lieber tber Balkonbepflanzung,
das Leben in der Peripherie oder die Geschichte des
Wohnparks unterhalten als Uber einen Mord mit ratsel-
haften Hintergriinden.

»Sehen Sie sich diese seltsame Stadt an«, sagte
Gregoritsch jetzt. »Hier leben zehntausend Wiener mit
dem gleichen Grundriss: Schlafzimmer, Wohnzimmer,
Vorzimmer, Kiiche, Bad und Klo. Je nach Bedarf gibt es
ein bis drei Kinderzimmer dazu. Auch die Balkone
unterscheiden sich nicht. Manchen Menschen gibt dieser
Gedanke ein Geflhl von Geborgenheit, andere macht er
depressiv. Zu welchen gehoren Sie?«

Nur noch anderthalb Meter Abstand haltend stellte
sich Albin ebenfalls an das Geléander. »Immerhin gibt es
eine schone Freizeit-Anlage.«

»Sehr hoflich, junger Mann.«

»Ich bin wegen des Todes von Ronald Markovics
hier.«

»lch habe eben lber den Tod nachgedacht. Nicht tber
diesen speziellen, sondern ganz allgemein. Heute ist
einer von den Tagen, an denen ich keine Angst vor ihm
habe. Deshalb waren es sogar angenehme Gedanken. Ich
dachte, dass es gut ist, verbrauchte Dinge wegzuwerfen.
Ich genieRe es, zu entrimpeln. Einen ausgedienten
Wagen aufzugeben, wackelige Mobel zu verschenken
und abgetragene Mantel in die Tonnen der Altkleider-
sammlung zu stopfen. Mit dem Korper ist es dhnlich.
Auch er verbraucht sich und muss irgendwann weg.«

Gregoritsch wandte Albin zum ersten Mal sein volles
Gesicht zu. Zu Albins Uberraschung war es gro und
freundlich. Der Mann, dachte Albin, war einfach nur ein
echter Wiener: Er dachte Uber das Sterben nach wie



andere Menschen dartber, wo sie ihren néchsten Urlaub
verbringen sollten. »Ronald Markovics’ Korper war noch
nicht verbraucht. Er war erst funfundvierzig.«

»Erst? Wissen Sie, es ist eigenartig. Einerseits er-
schien mir in jungen Jahren ein Mensch von funfund-
vierzig alt. Andererseits bewertete ich die Jahre zwischen
zwanzig und achtzig als gleichwertig. Heute weil ich,
dass ich einen Wertverlust einkalkulieren muss. Der liegt
ungeféhr bei einem Prozent pro Jahr ab zwanzig.«

»Markovics litt auch an einer Midlife-Crisis.«

»Bei mir ist es keine Krise. Es gibt auch Dinge, die
sich verbessern. Die Gelassenheit zum Beispiel. Die
lernen Sie allerdings erst schatzen, wenn sie sich ein-
stellt.«

»Bei Markovics hat sie sich anscheinend nie ein-
gestellt.«

»Auch er durchlief den Prozess des Begreifens, dass
das Leben wie jedes Buch einen Anfang, eine Mitte und
ein Ende hat und dass die erste Halfte mit der zweiten
eben nicht vergleichbar ist. In der ersten liegt als dicker
weicher Polster die Zukunft vor einem. In der zweiten
warten das Alter und der Tod. Man muss umdenken und
sich mehr auf die Gegenwart konzentrieren. Nicht jedem
fallt das leicht.«

Zwei Menschen mit Handtlchern stiirzten lachend aus
der Sauna in die Kélte. Ihre Rufe vermischten sich mit
dem Wasser in der Luft. »Was soll ich Ihnen tber Marko
erzahlen?«, fragte Gregoritsch.

»Haben Sie ihn umgebracht?«

»Nein.« Gregoritsch fand die Frage offenbar nahe
liegend. »Obwohl ich mir in manchen Stimmungen vor-
stellen kann, zu téten.«

»Aus Wut?«



»Eher aus Leere und Gleichgultigkeit.«

»lch glaube nicht, dass viele Menschen aus Leere und
Gleichgultigkeit getotet werden.«

»lch denke, es sind die meisten.«

Gregoritsch wurde auf einmal lockerer. »Ich muss
mich noch bei lhnen entschuldigen. Erstens, weil Sie
mich in einem nachdenklichen Augenblick erwischt
haben, und zweitens, weil ich nicht pinktlich in meiner
Wohnung war. Markos Tod beschéaftigt mich nach all der
Zeit doch sehr. Ein Glick, dass Sie mich aufgesttbert
haben. Lassen Sie uns unten reden.«

Gregoritsch ging voraus zur Glastur.

Seine Wohnung erinnerte Albin an eine Hotelsuite der
preisglnstigeren Kategorie: ein enges Vorzimmer mit
Tir zum Bad, im Wohnzimmer ein griiner Spannteppich,
Mobel aus geddmpfter Buche und eine rindslederne Sitz-
gruppe. Alles war geféllig, nichts ungewdhnlich. Auf
dem Couchtisch turmten sich Manuskripte und in der
Luft lag ein leichter Geruch von Huhnerkeulen. »lch
wohne schon zwolf Jahre hier«, sagte Gregoritsch.
»Wegen der Aussicht auf den Wienerwald.«

Er rdumte die Manuskripte zur Seite und bot Albin
einen Platz an. Seine Gribelei Gber den Tod war einer
resignierten Heiterkeit gewichen. »Fir mich war Marko
ein Dichter«, sagte er, nachdem er eine Packung
italienischen Orangensaft, eine violette Sodaflasche und
zwei Kristallglaser gebracht hatte. »Er hatte Geistes-
blitze. Hatte er sich nicht von einer Agentur ausbluten
lassen, hétte aus ihm ein brauchbarer Autor werden
konnen. Die Werbung verschlingt viele Genies. Sie
macht sie zu FlieBbandproduzenten von
Kommunikationsmdll. Bei Journalisten ist es wohl &hn-
lich. Kennen Sie den Unterschied zwischen einem



Schreiber und einem Kiinstler?«

»lch denke ...«

»Schreiben  missen beide konnen«, lie ihn
Gregoritsch gar nicht zu Wort kommen. »Wenn sie gut
sein wollen, miissen sie sich mit der Sprache ausdriicken
konnen wie ein Gitarrist mit der Gitarre. Den Unter-
schied macht der Schmerz. Nur er macht einen Schreiber
zum Kunstler.«

»Das sind alte ...«

»Ich bin Lektor. Ich weil3 es. Ich habe viele gesehen,
die Grol3es schreiben wollten. Den meisten habe ich ab-
geraten, noch ehe sie den ersten Satz zu Ende gesprochen
hatten und ohne eine Zeile von ihnen gelesen zu haben.
Ich habe ein Gefiihl dafiir, ob in einem Menschen ein
Kinstler steckt oder nicht.«

»In Markovics ...«

»In Ihnen zum Beispiel konnte einer stecken. Ich kann
mich natdirlich auch irren. Wie alt sind Sie?«

»Sechsundzwanzig. Ich denke ...«

»Da haben Sie noch Zeit. Wir werden sehen. Es hangt
auch davon ab, ob Ihnen jemand auf die Spriinge hilft.«

»Und vom Schmerz«, konnte sich Albin nicht zu
sagen verkneifen.

»Machen Sie sich nur lustig Gber mich.«

»Markovics dachte einmal tiber einen Roman nach.«

Gregoritsch nickte. »Mehr als Nachdenken war es
leider nicht. Ich habe oft mit ihm dartiber geredet. Ich
mache jeden Tag die leidvolle Erfahrung, dass siebzig
Prozent der Mitteleuropéer ein Buch schreiben wollen.
Viel zu viele versuchen es, mit fast immer entsetzlichen
Ergebnissen. Ausgerechnet einer wie Marko verzichtet
darauf.«

»Warum eigentlich?«



»Eben deshalb. Weil es alle tun. Aus Uberheblich-
keit.« Gregoritsch schenkte Orangensaft ein. »Sogar ich
habe ernsthafter als er mit diesem Gedanken gespielt.«

»Was fur ein Buch hatte Ihres werden sollen?«

»lch hatte Ideen. Nur flossen sie nie in Sprache. Eine
Idee birgt viele Mdglichkeiten in ihrem Keim. Man kann
sie totreden, man kann sie umsetzen oder man kann sie in
Belletristik giel3en.«

Der zu stark gekihlte Orangensaft schmerzte Albin im
Hals.

»Haben Sie sich Uber mich erkundigt?«, fragte
Gregoritsch. »Sicher haben Sie das. Nehmen Sie meine
Idee fir literarische Ferienlager. Ich hatte mir Roman-
figuren und eine passende Handlung rundherum aus-
denken konnen. Es ware ein komisches und vielleicht
sogar spannendes Jugendbuch geworden. Stattdessen
hatte ich am Ende ein abgelegenes Grundstlick mit
Holzhdtten fur Ferienkinder, jede Menge Zoff mit einem
Partner und offene Rechnungen. Verriickt, nicht wahr?«

Albin dachte daran, dass er sich Markovics’ Morder
immer gro und muskulds vorgestellt hatte. Gregoritsch
war grol} und muskulGs. Hatte der Lektor seinem ver-
meintlichen Freund einen Hanfstrick um den Hals gelegt
und ihn im Heidentor aufgeknupft, statt einen grausigen
Krimi zu schreiben? Laut sagte er: »Immerhin wurden
die Lager ein Erfolg.«

Gregoritsch  machte eine  wegwerfende Hand-
bewegung. »Die guten Dinge sind jene, die zu Sprache
werden. Sie sind rein. Die Welt ist schmutzig.«

»Warum schreiben Sie dann nicht?«

»Ich rede zu fruh Uber meine Ideen. Das war schon
immer mein Problem. So verschlieRt sich der kinst-
lerische Weg fiir die Inspirationen. Sie werden mit den



Keimen der Wirklichkeit infiziert.«

Albin furchtete, Gregoritsch wirde nun in einen ab-
gehobenen Monolog ber Gott, die Kunst und die Welt
verfallen. »Was dachten Sie Uber die Geschichte mit der
bezahlten Morderin auf dem Tonband?«, fragte er des-
halb.

»Im Grunde habe ich immer darauf gewartet, dass
Marko zurtickkommt und wir ber seinen Streich lachen
wirden.«

»Was denken Sie jetzt?«

»lch weil es nicht. Das Gleiche.«

»Markovics ist definitiv tot.«

»Naturlich. Trotzdem.«

»Wie eng waren Sie befreundet?«

»Wir kannten uns gut.«

»Hatte Markovics noch andere Freunde?«

»Diese Fragen hat mir die Polizei bereits vor zwei
Jahren gestellt«, sagte Gregoritsch, der mit einem Schlag
abgespannt wirkte. »Es gab einen Mann namens Ralf
Stern, einen blasierten Langweiler, der am Rockzipfel
seiner noch blasierteren Frau hing.«

»War die Polizei jetzt wieder bei IThnen?«

»Heute. Ein Chefinspektor, der gar nicht zuhdren
wollte, hat Fragen gestellt.«

Albin stellte sich vor, wie Gregoritsch Bergmann bei
laufendem Tonband seine These Uber den kinstlerischen
Keim jeder Idee darlegte. »Markovics flhlte sich schon
Monate vor seinem Verschwinden beobachtet«, sagte er.

»Davon weil} ich nichts«, sagte Gregoritsch und wurde
fur einen Augenblick wieder aufmerksamer. »Wer soll
ihn beobachtet haben?«

»Ein Kkleingewachsener Mensch in einem violetten
Toyota Kombi.«



»Noch so eine Geschichte.«

Der Blick des Lektors glitt zum Fernseher, von dort
zum Kiuhlschrank und weiter zu Albin und zur Tr.
Anscheinend wollte er sich ungestért mit einem Bier vor
die Flimmerkiste werfen.

»Ich will Sie nicht langer aufhalten«, sagte Albin und
erhob sich.

»Es hat gut getan, tber Marko zu sprechen«, erwiderte
Gregoritsch. »Lassen Sie mir Ihre Karte da, falls Sie eine
haben. Und wenn Sie tatsdchlich ein Buch schreiben,
durfen Sie es mir trotz allem schicken. Merken Sie sich,
was ich Ihnen gesagt habe.«

In seinen Stoffschuhen ging Albin durch den Regen
zur U-Bahn-Station Hutteldorf. Er freute sich auf die
Innenstadt. Er war sicher, dass sich der Herbsteinbruch
dort weniger klamm anfiihlen wirde.

Was sollte er von Gregoritsch halten? War der Mann
ein ausgebrannter Phantast, der sich durch verdrehte
AuRerungen geheimnisvoll machen wollte? Oder ein
philosophierender Eigenbrotler mit einem Hauch von
Genialitdt? Hatte er seelische Abgriinde, in denen sich
auch Mordmotive entdecken lieRen?

Unterwegs rief er Sarah an. »Wie geht es dir?«

»Hast du etwas herausgefunden?«

»Ich frage mich, ob dieser Mord von einem Mann oder
einer Frau begangen wurde.«

Sarah antwortete nach kurzem Nachdenken. »Eine
Frau musste schon sehr hassen, um so zu téten.«



Kapitel 8

Ist da jemand?«

Die Stimme klang dumpf von draufRen herein.
Gleichzeitig wurde heftig an die Tir des Fitnessstudios
gepocht.

Albin musste sich erst an sich selbst erinnern: Er hief3
Albin Fischer, war sechsundzwanzig Jahre alt, ein
Findelkind, Exstréfling und neuerdings Wirtschafts-
journalist. Er hatte eine Freundin namens Sarah und
recherchierte ohne Auftrag und nennenswerten Erfolg
den Mord an einem gewissen Ronald Markovics.

Das Pochen an der Tur wurde heftiger. »Hallo, ver-
dammt noch mal.«

Schlaftrunken rollte Albin aus dem Bett. Wieso gab
der Typ nicht einfach auf? Wenn niemand Offnete, war
eben niemand da. Was brachte dann das Geschrei?

Trotzdem streifte er seine Kleidung tber. Er erinnerte
sich, dass er am Vorabend das Licht beim Eingang hatte
brennen lassen. So hatte er sich sicherer gefihlt.

Er knopfte seine Hose zu, strich das Haar hinter die
Ohren und schlurfte zur Tir. Am Tag zuvor, dachte er,
hatte er vielleicht mit einem Mdorder gesprochen. Hanna
Goldmann konnte Ronald Markovics aus Eifersucht ge-
totet haben. lhr neuer Freund Wagenschmied wollte
vielleicht einen Konkurrenten aus dem Weg rdumen.

Ralf Stern bewahrte mit seinem Schweigen vielleicht
ein grausiges Geheimnis. Edith Stern kannte die
Geschichte von der missbrauchten Geliebten eine Spur
zu gut, und dann gab es noch diesen philosophierenden
Lektor und ein rétselhaftes Wesen in einem violetten
Toyota.



Die Tir erzitterte unter heftigem Rutteln. »Was soll
das«, rief Albin argerlich. Er wollte schon die Klinke
driicken, als ihn eine innere Stimme warnte. War er dem
Morder bereits in die Quere gekommen? Wartete da
draul3en eine schallgeddmpfte Pistole auf ihn? Da Offnete
er die Tur auch schon, in dem Bewusstsein, stréflich
leichtfertig zu handeln.

»Mann Gottes. Warum haben Sie keine Klingel?«

»Gibt es keine?«

»Das wissen Sie gar nicht?«

»Ich l&ute nie, wenn ich mich selbst besuche.«

Albins morgendlicher Gast hatte keine Waffe. Er sah
auch sonst nicht bedrohlich aus. Obwohl seine Schultern
S0 breit waren, dass er sie in der Tir quer stellen musste.
»lch komme wegen lhres Inserats«, grunzte er.

Er war bloR ein Kunde fir die Trainingsgerate. Albin
dachte an seine warnende innere Stimme. Es war offen-
bar nicht die der Inspiration, sondern jene der Angst ge-
wesen. Er préagte sich ihren Klang ein, um sie in Zukunft
besser unterscheiden zu konnen. »Sehen Sie sich bitte
ume, sagte er.

»Wenn der Preis stimmt, nehme ich alles.«

Albin nestelte die Gerateliste aus der Thekenlade. Die
bereits verkauften Stiicke waren darauf ausgestrichen. An
einigen Stellen im Studio gab es nur noch mit Roststaub
geranderte Schraubenlécher im Boden.

Sein Besucher legte da und dort den Finger auf eine
zerschlissene Stelle einer Polsterung oder prufte die
Spannung eines Drahtseiles. Albin schétzte ihn auf An-
fang vierzig und fragte sich, wie Muskelmanner seines
Schlages mit dem Altern umgingen. Der Verfall ihres
Korpers musste ein &hnliches Erlebnis sein, wie wenn ein
durch harte Arbeit reich gewordener Mann seinem Geld



beim Verfaulen im Tresor zusah.

Zwischendurch stellte sein Besucher kurze Fragen.
Albin konnte keine einzige beantworten. Er war be-
unruhigt. Wenn der Mann tatsachlich alles nahm, war
seine Zeit hier vorbei. Er wisste nicht, wohin er sollte. Er
dachte an das Jugendhotel Tulpe in der Siebensterngasse,
wo er nach seiner Entlassung aus dem Geféngnis ge-
wohnt hatte.

Manche Bewohner der Absteige betrachteten sich als
Maler, manche als Musiker, manche stanken, manche
stahlen, manche soffen und manche kifften sich das Hirn
aus dem Kopf. Dennoch hatte er dort ein Gefiihl von
Geborgenheit erlebt: Die in Reih und Glied stehenden
Bettgestelle aus Eisen, der Geruch nach Suppe in
blechernen Kesseln und das Murmeln fremder Menschen
im Schlaf waren ihm noch immer vertraut wie anderen
die Stimme ihrer Eltern.

»Wohnt hier jemand?«

Albin schreckte aus seinen Gedanken hoch. »Wie
bitte?«

Sie hatten die hintere Kraftkammer erreicht und der
Muskelprotz zeigte auf Albins aufblasbare Matratze mit
dem zerwihlten Schlafsack. »Hier wohnt jemand«, be-
antwortete er seine Frage selbst. Danach schien er Albin
nicht mehr ernst zu nehmen.

Dem war das egal. Er dachte noch an die Tulpe.
Dorthin wirde er nicht zurtickkehren. Er bekam jetzt
Monat fiir Monat ein durchschnittliches Osterreichisches
Einkommen berwiesen, besaR zwei Sakkos und mehrere
weille Hemden, und sein Name stand unter Artikeln im
Wirtschaftsteil eines angesehenen Nachrichtenmagazins.
Vor ihm lag ein Nomadentum auf héherem Niveau, eine
Heimatlosigkeit mit den Insignien des Etablierten.



»lch werde mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen, sagte sein Besucher.

»ESs eilt nicht.«

»Kann ich Sie anrufen?«

»Die Nummer stand in dem Inserat. Wollen Sie ein
eigenes Studio aufmachen?«

»Vielleicht.«

»Ich wirde gerne mit Ihnen Essen gehen.«

Die weillblonde Empfangsdame der Agentur
ID-Kommunikation reagierte verbliifft auf das Angebot
des etwas unsicher an ihrem Pult lehnenden Albin.
»Kennen wir uns?«, fragte sie und schien vor ihrem
inneren Auge die Namen und Gesichter von ein paar
Dutzend Abenden in Innenstadtlokalen Revue passieren
zu lassen.

»Noch nicht«, sagte Albin.

»Also, ich weil’ nicht.«

Das Telefon lautete. Die Blondine nahm ab. Albin
gewann Zeit zur Orientierung. Er war der End-
zwanzigerin mit dem Schwarm silberner
Mini-Schmetterlinge im rechten Ohr tatsachlich noch nie
begegnet. Nach der Fiihrung fur den Muskelmann war er
zu der Agentur hinter dem Parlament aufgebrochen. Die
Luftfeuchtigkeit, der Nieselregen, die Nebelfetzen und
die Wolken unter dem Himmel hatten eine nasse Einheit
gebildet, die von allen Seiten durch seine Kleidung ge-
krochen war.

Er hatte keinen Plan flr seinen Auftritt in der Agentur
gehabt. Klar war nur gewesen, dass er nicht einfach am
Empfang nach Markovics’ Morder fragen konnte wie
andere  Leute nach  Terminen  beim  Chef.
Herausgekommen war diese halbherzige Anmache, und
er wusste gar nicht, wohin das noch fiihren sollte. Jetzt,



wéhrend die Empfangsdame telefonierte, bemerkte Albin
auch noch, dass sich die Briiste der Frau verlockend unter
ihrer Bluse wolbten. Das machte die Sache nicht leichter.

»Wir werden das schon schaffen«, sagte die Blondine
in den Horer, warf Albin einen unauffalligen Seitenblick
zu und zahlte mit Daumen und Zeigefinger ihre Ohren-
schmetterlinge ab.

Albin sah sich um. Er fand die Rezeption fiir so eine
prominente Agentur bescheiden. Mit dem leicht ab-
geschabten Pult aus Eiche natur hatte sie auch in jede
mittlere Anwalts- oder Steuerberatungskanzlei gepasst.
Ein abgetretener Kokoslaufer fuhrte zu den Bdroturen.
Lediglich die gerahmten Plakate an der Wand, Werbung
far Parfims, Schmuck, eine Versicherung und eine
Waffelmarke, erinnerten an die Tétigkeit des Unter-
nehmens. Drauf’en war am Turschild zu erkennen ge-
wesen, dass die Agentur nach den Initialen ihres
Grinders Ignaz Domfahrt benannt war.

»lch mochte mit lhnen Uber Ronald Markovics
sprechen, sagte Albin, als die Blondine aufgelegt hatte.
Er trat einen Schritt vom Pult zuriick. »Ich arbeite fiir den
Report.«

»Ronald Markovics?«

Fir einen Augenblick legte sie die Stirn in Falten.
Gleich darauf war sie schon wieder zurtick in ihrer
Routine, und Markovics schien nur noch ein Auftrag ge-
wesen zu sein, den die Agentur abzuwickeln gehabt
hatte.

Einer, der zwar nicht erfolgreich verlaufen war, nun
aber schon lange zuriicklag. »Er wurde endlich ge-
funden, sagte sie. »Ich habe davon gehort.«

»Er wurde umgebracht.«

»Furchtbar. Wieso denn?«



»Dariber wollte ich mit Ihnen sprechen.«

»Da warten Sie besser, bis der Chef aus den USA
zurlickkommt, sagte sie. »Nehmen Sie das bitte nicht als
Korb.«

Albin ignorierte ihr Zwinkern. »Wann kommt er
zurlick?«

»In zwei Wochen.«

»Jemand war vor zwei Jahren hinter Markovics her,
sagte Albin und wunderte sich selbst (ber seinen
dramatischen Tonfall.

Ein Anflug von Heiterkeit huschte tber das Gesicht
der Frau, als hatte Markovics keinen grausamen Tod am
Strang gefunden, sondern blofR den Job gewechselt.
»Hinter dem waren viele her«, sagte sie mit erneutem
Zwinkern.

Albin wusste aus der Redaktion, dass die scherzende
Birokommunikation immun gegen TragOdien jeder Art
war. Grausame Tode, Katastrophen, Kriege und selbst
private Schicksalsschldge von Kollegen wurden nach
kurzen Schrecksekunden zu Themen mit ironischen
Pointen. Vermutlich war es in Werbeagenturen ebenso.

»Ich spreche von einer klein gewachsenen Person in
einem violetten Toyotak, sagte er.

Das amidsierte die Frau noch mehr. lhre Schmetter-
linge blitzten im elektrischen Licht auf. »Ist das Ihre
heil3este Spur?«

»ESs iIst eine Spur.«

»Da muss ich Sie enttduschen. Sie sprechen von Olga
Dacia, einer unserer freien Mitarbeiterinnen. Sie ist einen
Meter zweiundsechzig groR und hat fir Markovics
Bander abgetippt. Sie arbeitet zu Hause. Die beiden
kannten sich gar nicht.«

»Wieso war sie dann hinter ihm her?«



»QOlga bildete sich ein, sich in Markos Ideen verliebt
zu haben. Er wollte sie nicht kennen lernen. Staralliiren.
Er meinte, er kdnne das Tonband nicht mehr unbefangen
benutzen, wenn er das Gesicht dahinter kenne.«

»Deshalb hat sie ihn unaufféllig beobachtet.«

»Bringt sie das in Schwierigkeiten?«

»lch bin Journalist, nicht von der Polizei.«

»Journalisten sind schlimmer als die Polizei. Sie er-
mitteln nicht nur, sie fallen auch gleich das Urteil.«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»lch lese Zeitung, sagte sie kokett.

»Was macht Olga Dacia jetzt?«

Albin spurte so etwas wie Jagdlust. Zum ersten Mal
kam er einen Schritt weiter. Noch einige solche Schritte,
dann konnten er, Sarah und Arko wieder in Ruhe
Wochenendausfliige machen und Gber das Prinzip der
Besitzlosigkeit philosophieren.

»0Olga hatte in letzter Zeit kaum Auftrdge von uns,
sagte die Empfangsdame. »Nur Ubersetzungen. lhre
Muttersprache ist Kroatisch.«

Albin wandte sich zum Gehen. »Danke.«

»Was ist nun mit dem Essen?«, fragte die Frau und
lachte tber Albins Verlegenheit. »Sie kdnnten mir dabei
erklaren, wie das mit Markovics wirklich war.«

»Er ist tot«, sagte Albin trocken.

»Schong, fing sie an, »nur ...«

»Er ist tot«, sagte Albin, ehe er die TUr hinter sich
schloss.

Es war schon erstaunlich, dachte er. Nach allen der
Polizei vorliegenden Informationen war der Mann nicht
nur ein Mal, sondern gleich zwei Mal umgebracht
worden. Trotzdem taten alle so, als lebte er noch.

»Gefallt dir die neue Redaktion nicht?«



Albin, der eben an seinen Arbeitsplatz zuriickgekehrt
war, sah Daniel verstandnislos an. »Wie meinst du das?«,
fragte er.

»Man sieht dich so selten«, sagte Daniel.

»Termine.«

»Ah, Termine.« Daniel vollfiihrte mit seinem Becken
Kopulationsbewegungen.

Albin grinste. Trotzdem wusste er, dass er aufpassen
musste. Eben war es nur ein Scherz unter Freunden ge-
wesen. Doch wenn ihm demné&chst Vogel die gleiche
Frage stellte, wirde es nicht so lustig sein.

Trotz bester Absichten kam er bei der Arbeit nicht in
Schwung. Vogel setzte ihn auf den Betriebsrat eines
Stahlkonzerns an, dessen Vorstandsvorsitzender angeb-
lich bei der jungsten Aufsichtsratssitzung abgeséagt
worden war. Der Gewerkschafter war nicht gleich zu er-
reichen. Seiner Sekretéarin horte Albin kaum zu. Ein un-
willkurlicher Gedanke an die Briste der Empfangsdame
von ID-Kommunikation lenkte ihn ab.

Gleich darauf fielen ihm die von Sarah ein, obwohl er
Sarah noch nie nackt gesehen hatte. In all den Jahren war
er nie irrtimlich in die Nassrdume geplatzt, wenn sie
gerade duschte. Es hatte keine Unachtsamkeiten gegeben,
wenn sie abends bei ihm schlafen ging, und kein
Oben-ohne-Baden im Sommer. Bei aller Freundschaft
fand er das jetzt bedauerlich.

»Hallo? Wer ist da?«

Albin hatte mit halber Aufmerksamkeit eine Nummer
gewahlt. »Fischer vom Report, Wirtschaftsredaktion. Ist
das Biro des Betriebsrates zu sprechen?«

»Das ist das Biro des Betriebsrates.«

»Entschuldigung. Ich muss durchgewéhlt haben.«

»Das haben Sie.«



»Ist der Betriebsratschef inzwischen zu sprechen?«

»Sie haben doch vor drei Minuten angerufen.«

»Ach ja.«

»lch habe lhnen gesagt, dass er zurtickrufen wird.«

»Entschuldigen Sie bitte. Natirlich.«

Dieser Mord, dachte Albin, brachte sein ganzes Leben
durcheinander. Er musste die Sache so schnell wie mog-
lich bereinigen.

Er sah sich nach Vogel um. Der war nicht in der Nahe.
Also suchte er im elektronischen Telefonbuch nach Olga
Dada. Er fand sie im zehnten Bezirk, Rotenhofgasse. Er
kannte die Gegend. Endstation U 1 Reumannplatz und
dann mit einer der StralRenbahnen hinein in die Tiefen
des grolRen Arbeiterbezirkes.

Den Rest des Tages saB er wie auf Nadeln. Er
kimmerte sich um die Seite mit den Kurzmeldungen,
Ioschte E-Mails von PR-Agenturen und sah alle funf
Minuten auf die Uhr: Er hatte eine heile Spur auf-
genommen. Entweder hatte Bergmann Olga Dacias
Namen absichtlich verschwiegen, oder er, Albin, hatte
ungeheures Gluck und war der Polizei schon voraus.

Um vier Uhr rief ihn Frank Gregoritsch auf dem
Handy an. Er klang gut gelaunt. »Sind Sie weiter-
gekommen?«

»Ich weil es nicht.«

»HeiRe Informationen plaudert man nicht aus, man
schreibt sie in die Zeitung, nicht wahr?«

»Ich bin ganz am Anfang, und eigentlich bin ich
Wirtschaftsjournalist.«

»lch weiB3. Ich wollte Thnen sagen ...«

Der Anruf des Betriebsrates im Festnetz unterbrach
sie. »In funf Minuten bitte«, sagte Albin zu dem Ge-
werkschafter, dann war er schon wieder bei Gregoritsch.



»Was wollten Sie mir sagen?«

»Sie konnten mit meinem ehemaligen Partner ber die
Ferienlager sprechen. Leo Zimmermann. Es ist trotz
allem ein spannendes Projekt, immer einen Artikel wert.«

Albin argerte sich. Er hatte Gregoritsch statt den Ge-
werkschafter abwimmeln sollen. »Bei uns geht es immer
um bekannte Firmen, viel Geld oder prominente
Menschen.«

»Ich habe schon einen Termin fur Sie vereinbart«, be-
harrte Gregoritsch. »Hoffentlich fihlen Sie sich nicht
bevormundet. Montag um 18 Uhr im Braunerhof. Sie
konnen mit Zimmermann auch Uber Markovics reden.
Die beiden kannten sich.«

»In Ordnung.«

Albin hoffte, dass der Mord bis dahin geklart und
Gregoritsch und sein Partner nur noch Namen und
Nummern im Telefonbuch sein wirden.

Die fliinf Minuten vergingen, ohne dass sich der Be-
triebsrat ein weiteres Mal meldete. Albin wartete dreiRig
weitere Minuten. Doch anscheinend war der Mann ver-
argert, weil er nicht mit oberster Prioritdt behandelt
worden war. Gegen vier Uhr leitete Albin sein
Redaktionstelefon auf sein Handy um und stahl sich fir
einen Besuch bei Olga Dacia aus der Redaktion.

Die U-I-Station war voller Wasserspuren von den
Schuhen, Schirmen und Regenmanteln der Passanten.

Beim Reumannplatz regnete es so stark, dass Albin fur
das kurze Stick zur Rotenhofgasse die StraRenbahn
nehmen musste. Im triiben Licht des spaten Nachmittags
fuhr er durch Favoriten, den einwohnerstarksten Bezirk
Wiens, der zu den uncharmanteren gehdorte. Der liebens-
wirdige monarchistische Hauch der Innenstadt fehlte



dort. Durch die angelaufenen Fenster der Tram sah er
geschlossene Laden voll verstaubtem Gerlimpel in den
Auslagen. Hier florierten eher Tankstellen und billige
Supermarkte.

Olga Dacia wohnte in einem sechsstockigen Ge-
meindebau. Nur hinter wenigen der quadratischen Holz-
fenster brannte Licht oder flimmerte blau ein Fernseher.
Durch die offene Haustur betrat Albin ein Stiegenhaus, in
dem Fahrrader und ein schmutziger Kinderwagen
standen. Er lautete beim Hauswart am Ende des Flurs.
»Ja bitte?«, fragte eine Frau, ohne zu 6ffnen. Ihre Stimme
klang stumpf durch die Holztir.

»lch suche Frau Dacia.«

»Mein Mann ist nicht da.«

»lch suche nicht ihren Mann, sondern Frau Dacia.«

»Mein Mann ist der Hausmeister. Ich bin nur seine
Frau.«

Auf eine neuerliche Frage bekam Albin gar keine
Antwort mehr. Er folgte dem engen, mit billigem Kunst-
stein ausgelegten Gang zu einem schmucklosen Stiegen-
geléander. Im Halbstock stie} er auf einen Aufzug und
fuhr bis ganz nach oben, um das Haus von dort aus nach
Olga Dacia zu durchsuchen.

Beim Aussteigen konnte er keinen Lichtschalter ent-
decken. Durch das Dachfenster floss blof3 Disternis
herein. Nur von der Aufzugkabine sickerte etwas Licht
auf den Flur.

Hinter der einzigen Wohnungstur horte er eine Frau
schimpfen. Albin klopfte an. Fast im gleichen Moment
kam ein kleines Madchen in l6chrigen Striimpfen heraus
und starrte ihn neugierig an. »Die Katze lauft doch wegx,
beschwerte sich hinter ihr ein anderes Mé&dchen. Eine
Zimmertur knallte.



Die Mutter der beiden erschien in einer geblimten
Kleiderschiirze. Sie wischte sich die Hande an den
Huften ab und befingerte ihren strahnigen Haarknoten.
»Was wollen Sie?«

»lch suche Olga Dacia.«

Albin betrachtete die vollen Lippen der Frau und fand,
dass sie nicht zu ihren hohlen Wangen passten.

»Sind Sie Geldeintreiber?«

»Sehe ich so aus?«

Sie schittelte den Kopf.

»Es geht um eine private Angelegenheit«, sagte Albin.
Er fragte sich, ob er log oder ob die Angelegenheit fir
ihn endgltig zur privaten geworden war.

»Man sieht Olga in letzter Zeit selten«, sagte die Frau
und zeigte nach unten. »Vierter Stock, Tur achtzehn.«

Albin war sicher, dass er die Tidr mit einem Bundel
Prospekte an der Klinke vorfinden und sein Klopfen un-
beantwortet bleiben wirde. »Wo ist sie? In ihrer Firma
weild man nichts.«

»Vielleicht lebt sie inzwischen nur noch vom Unter-
richt«, sagte die Frau und rief nach hinten, dass jemand
die Katze wegsperren solle. »Zu uns kommt sie nicht
mehr. Dieses Pack hat zwei Geigen zertrimmert.« Sie
zeigte nach hinten in die Wohnung. »Danach habe ich es
aufgegeben.«

Geigen? Albin fragte sich kurz, ob ihn seine vermeint-
lich heiBe Spur nicht einfach zu einer falschen Olga
Dacia gefiihrt hatte. Diese hier schien jedenfalls eine
Geigenlehrerin zu sein.

»Vielleicht hat sie jetzt einen Freund und ist bei ihm,
mutmafte die Frau mit den vollen Lippen weiter. »Ich
habe dauernd zu tun, und wenn mir jemand nicht von
selbst Uber den Weg lauft, verliere ich ithn aus den



Augen. Woher kennen Sie Olga?«

»Aus der Werbeagentur.«

»Arbeiten Sie auch dort?«

Die Spur war also richtig.

»Nicht direkt. Wann haben Sie Olga zuletzt gesehen?«

»Es ist erschitternd«, sagte die Frau nachdenklich.
»Es konnte ein Jahr her sein. Vielleicht auch zwei. Sie
muss noch hier wohnen. Sonst hétte sie sich ver-
abschiedet. Oder ist ihr etwas zugestolien? Gott bewahre!
Sie war immer so nett.«

»Ein Jahr oder zwei?«

»Eher zwei.«

»Danke.«

Albin ging nach unten. Sein Klopfen und L&uten bei
Tir achtzehn war tatsachlich vergeblich, sein Ausflug
nach Favoriten dagegen nicht: In das schwarze Loch der
fehlenden beiden Jahre im Leben des Werbetexters fiel
endlich etwas Licht. Olga Dacia, die Markovics’ Ton-
bénder abgetippt hatte, war gleichzeitig mit ihm ver-
schwunden. Eine Geigenlehrerin  mit Nebenjobs,
Trégerin eines Smaragdringes und Fahrerin eines
violetten Toyotas, stand jetzt neben dem Werbetexter.

»Wie kommst du mit dem Lernen voran?«, fragte
Albin eine Stunde spater Sarah am Telefon.

»Es geht so. Neuropsychologie ist der Horror.«

Albin hatte geduscht und sich in einen der zwei
Dutzend weilRen Frottee-Bademantel fir die einstigen
Gaste des Fitnessstudios gehullt. Sarah rdumte um diese
Zeit gewohnlich ihren Tisch im Lesesaal der Uni-
versitatsbibliothek. An diesem Tag war sie schon zu
Hause.

»Schade, dass du nicht hier bist«, sagte Albin.

»Am Wochenende mdéchte ich Pause machen. Hast du



schon etwas vor?«

Albin hatte nie etwas vor, wenn Sarah diese Frage
stellte. »Wir kénnten Arko abholen, sagte er.

»Das wére schin.«

»Hoffentlich gewdhnt er sich nicht zu sehr an uns. Am
Ende gefallt ihm das Leben im Tierheim nicht mehr.«

»Du hast bloR Angst vor Verantwortung. Wie kommst
du in dem Mordfall voran?«

»lch weil jetzt, wer Markovics beobachtet hat.«

»Hat dir das dieser Bergmann erzéhlt?«

»lch habe es selbst herausgefunden. Es war die Frau
hinter dem Tonband. Sie dirfte ebenfalls vor zwei Jahren
verschwunden sein.«

»Das ist ein Fortschritt. Wei3 die Polizei auch
davon?«

»Keine Ahnung.«

»Was tust du als N&chstes?«

»Ich weil3 es noch nicht.«

»Vertraust du dem Chefinspektor?«

»lch denke schon.«

»Sprich lieber offen mit ihm«, sagte sie ein wenig
kleinlaut. »Du musst ja nicht schneller als die Polizei
sein, nur schneller als die anderen Journalisten.«

Wenige Minuten spéter rief Chefinspektor Bergmann
von selbst an. Albin war verwirrt. Es war, als hatte der
Polizist sein Gesprdch mit Sarah abgehort. Das waére
auch kein Wunder gewesen. Wenn ein Mann mit seiner
Vergangenheit im Zusammenhang mit einem Mordfall
auftauchte, reichte das allemal fir einen Lauschangriff.
Die Polizei warf wohl auch Werbetexter und Zeitungs-
schreiber in einen Topf. Das bedeutete weitere Ver-
bindungen. »Ich wollte Sie eben anrufen«, sagte Albin.

»Soll ich raten?«



»Wenn Sie wollen.«

»Es geht um Olga Dacia.«

»Hdren Sie mich ab?«

Der Chefinspektor lachte.

»Sie héren mich ab.«

Albin fragte sich, wortber er mit Sarah noch ge-
sprochen hatte. Nichts davon war ihm unangenehm. Sie
fiihrten keine peinlichen Gesprache. Sarah und er gingen
fast mit dem Respekt von Fremden miteinander um.
Vielleicht entstand ihre N&he gerade daraus.

»Regen Sie sich nicht auf«, sagte Bergmann. »Wir
haben Olga Dacia schon vor zwei Jahren tberpruft. Jetzt
steht sie wieder auf unserer Liste. Als wir heute dort
waren, hat uns die Frau des Hausmeisters von lhnen
erzahlt.«

»Sie hat mich gar nicht gesehen.«

»Sie hat Ihnen nachgespéht, als Sie das Haus ver-
lieRen.«

»Was hat die Uberpriifung von Olga Dacia vor zwei
Jahren ergeben?«

»Nur, dass sie ihre Jobs teilweise schwarz macht.
Dafur fihlten wir uns allerdings nicht zustandig.«

»Sie haben die Frau damals angetroffen?«

»Wundert Sie das?«

»lch dachte, sie wére mit Markovics verschwunden.«

»Sie hat in den letzten beiden Jahren ihre Miete immer
punktlich bezahlt«, sagte der Chefinspektor. »Auch
Strom, Gas, Telefon und Kabelfernsehen.«

»Was bedeutet das?«

»Dass sie vielleicht etwas mit der Sache zu tun hat,
vielleicht auch nicht.«

»lch denke, sie hat etwas damit zu tun. Markovics
wollte sie nie treffen, um seine kreativen Impulse nicht



zu behindern. Doch sie ist ihm heimlich nachgefahren.
Anscheinend hatte sie ein Faible fur ihn. Markovics
fuhlte sich beobachtet, ohne zu wissen, von wem.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Recherchen.«

»Sie sind ein guter Journalist«, lobte Bergmann.

»Ich recherchiere auf eigene Faust«, gestand Albin.
»Wenn nicht bald eine Geschichte abféllt, muss ich aus-
steigen oder mit Problemen in der Redaktion rechnen.«

»lch kenne Ihr Geschéft«, sagte der Chefinspektor.
»Leider habe ich das ungute Gefiihl, dass es bald genug
zu schreiben geben wird.«

In vaterlichem Befehlston fligte er hinzu: »Unter-
richten Sie mich Uber jeden lhrer Schritte. Wenn ich
etwas erfahre, worauf Sie friher oder spéter auch von
selbst kommen wiurden, rufe ich Sie ebenfalls an.«

»Worauf ich friher oder spater selbst kommen
wirde?«

»Wie gesagt, Sie sind ein guter Journalist. Friiher oder
spater wirden Sie das meiste selbst herausfinden.«

Albin freute sich Uber das Lob. Er wollte das Gefuihl
abschutteln, denn es war, wie von gefahrlichen Friichten
zu naschen: Bergmann war ein Polizist, der wohl in
irgendeiner Phase seiner Karriere eine Uniform getragen
hatte. Der Chefinspektor gehdrte zu genau dem Be-
hordenapparat, zwischen dessen Mihlen Albin ohne
Sarah wahrscheinlich zugrunde gegangen ware.

In einem Punkt musste Albin dem Polizisten Recht
geben: Auch er spirte, dass etwas geschehen wirde und
dass es nichts Erfreuliches sein wirde. Und er war dazu
verdammt weiterzumachen. Sonst wirde Ronald
Markovics wieder als Gespenst durch sein Leben
geistern. Albin stellte sich vor, wie eine schwarz ge-



kleidete Leiche durch den oberen Stock des Studios
wandelte und mit blinden Augen die weien Hande nach
ihm reckte, wenn er unter der Dusche stand.

»Gefallt dir die neue Redaktion nicht?«

Albin schluckte. Es war so weit. Diesmal stellte sein
Ressortleiter die Frage. »Ich hatte Termine«, antwortete
Albin. »Ich mache sie immer am Tagesrand aus, um mir
Wege zu ersparen. Es ist nicht so, dass ich erst um zehn
Uhr komme und um vier schon wieder nach Hause
gehe.«

»S0 war es nicht gemeint. Du schaust nur so gries-
gramig drein, seit wir hier sind. Bist du an einer
spannenden Sache dran?«

»Ich weil3 es noch nicht. Es ist eher fir die Chronik.«

»Eher?«

»Es ist fur die Chronik. Ich meine, es ware fir die
Chronik.«

Vogel zog schweigend ab. Albin trat hinter Daniel, der
gerade eine E-Mail schrieb. »Hast du das gehort?« fragte
er ihn.

»Nein.« Daniel war desinteressiert. »Was ist 10s?«

Albin antwortete nicht und Daniel fragte nicht nach.

Albin stlirzte sich umso heftiger in die Arbeit. Davor
gab es genug. Bei dem Metallkonzern, dessen Betriebsrat
er nicht mehr erreichen konnte, war die Holle los. Die
hollandischen Eigentimer wollten den osterreichischen
Standort schliefen und die Produktion nach Ruménien
verlagern. Albin und Daniel mussten Stellungnahmen der
Geschéftsfihrer, der Arbeitnehmervertreter und der
Politiker einholen.

Auf dem Heimweg gegen zwanzig Uhr bemerkte
Albin, dass seine distere Vorahnung wie eine hinter-
listige Infektion unbemerkt stérker geworden war. Seine



Augen brannten, er war erschopft und das Gemuse-
sandwich vom Tirken in der Barnabitengasse schmeckte
ihm heute nicht. Im Studio sammelte er seine Kleidung
zusammen, um sie am Wochenende in einen Waschsalon
bei der Stadthalle zu bringen. Schon gegen elf Uhr
schlief er ein.

Um 3.45 Uhr weckte ihn sein Handy. Es hing am
Ladegerat in der Nahe des Bettes. Er fand es erst nach
dem vierten oder flinften L&uten. Zu spat drtickte er die
grine Annahme-Taste. Verdattert schaltete er das Licht
an, das zwischen den Spiegeln seines Schlafgemaches
kalt und unbehaglich blieb. Doch der nachtliche Anrufer
lield sich nicht eruieren. Das Telefon nannte einen »un-
bekannten Teilnehmer«.

Sarah konnte es nicht gewesen sein. Ihre Nummer
waére in der Anzeige erschienen. Albin war alarmiert. Er
holte sich ein Glas Wasser. Wahrend er trank, ging eine
Kurzmeldung ein. Text: Kommen Sie zum Heidentor.
Nehmen Sie Ihre Kamera mit.

Bergmann hielt also Wort. Und er hatte sich nicht ge-
irrt. Etwas war geschehen. Etwas, Uber das Albin noch
gar keine MutmalBungen anstellen wollte. Er wirde sich
frih genug damit auseinander setzen muissen. Er fragte
sich bloRR, ob Markovics ein drittes Mal umgebracht
worden war.

In weniger als zwei Minuten war er angezogen. Als er
sein Gesicht unter kaltes Wasser hielt, lautete das Tele-
fon abermals. Diesmal kam er rechtzeitig. Bs war Chef-
inspektor Damian Bergmann. »Steigen Sie in lhren
Wagen und kommen Sie zum Heidentor«, sagte er knapp.

»lch bin schon unterwegs«, schnaufte Albin. »Was ist
eigentlich los?«

Der Polizist hatte schon wieder aufgelegt.



Albin hastete zu seinem Citroén und fuhr durch die
ausgestorbene Stadt nach Osten. Er jagte den dchzenden
Wagen viel zu schnell den Ring und den Donaukanal
entlang. Zweimal bremste er hart, einmal, als er einen
weilden Golf fir einen Polizeiwagen hielt, und einmal bei
einem Radar. Bei Radarfallen in der Finfziger-Zone
konnte er sogar mit seinen zwei Zylindern und sechs-
hundert Kubikzentimetern zu schnell sein.

Bei der Raffinerie schittelte es ihn vor Kalte. Er
schaltete die Heizung an, wie immer mit einem unbehag-
lichen Gefiihl. Nach unliebsamen Erfahrungen mit un-
aufhorlich wedelnden Scheibenwischern flrchtete er,
dass sich auch das Warmluftgeblase einmal nicht mehr
ausschalten lassen wirde.

Nach der Abfahrt Fischamend fluchte er Uber die
schlechte BundesstraBe. Trotz unzéhliger Verkehrstoter
war die Strecke nach Bratislava wegen der Angst der
Wiener vor einem Kaufkraftabfluss in die Slowakei noch
nicht ausgebaut worden. Die Dunkelheit der Oktober-
nacht kam dazu. Die StraBendorfer lagen da wie Geister-
stadte. Nur lebensgroRe Papp-Polizisten blickten Albin
mit groteskem Ernst entgegen.

Noch auf der Bundesstral’e machte er das Heidentor
aus. In Sekundenabstéanden platzte dort ein kaltes Blau in
die Finsternis. Als Albin in Richtung
Petronell-Carnuntum abbog, verschwand das Kreisellicht
fur ein paar Minuten. Gleich darauf sah er es in der
Unterfihrung wieder. Mit jedem Aufleuchten schalte es
das Mauerwerk des Heidentores aus der Finsternis.

Vier Wagen standen da, ein Fahrzeug des
Gendarmeriepostens Fischamend, ein Rettungswagen,
der Wagen der Spurensicherung und, zu Albins Uber-
raschung, eine schwere schwarze BMW-Limousine.



Sechs oder sieben dunkle Gestalten bewegten sich am
Tatort. In den Bogen des Tores starrte Albin vergeblich.
Dort hing diesmal kein Toter. Vielleicht war auch das
Licht zu schlecht. Er fuhr naher heran.

Er bemerkte den Mann mit der Schaufel. Der erinnerte
an den Tod mit der Sense. Albin klappte das Seiten-
fenster des 2 CV hoch. »Noch nicht graben«, schrie
jemand.

Albin konnte sich keinen Reim darauf machen. Er
dachte an den Fotoapparat. Die Kompaktkamera mit dem
zweiten Film vom Ausflug mit Arko lag am Boden unter
der Bank im Fond.

Er stieg aus und hielt nach Bergmann Ausschau. Da
kam der Chefinspektor schon auf ihn zu. Entsetzt zeigte
er auf den Citroén. »Was um Gottes Willen ist das?«,
fragte er, als ware der Wagen noch schlimmer als ein
Leichenfund.

Nach einem Schreckmoment wurde alles zum Thema
flir ironische Pointen, dachte Albin.

»Das ist mein Auto, sagte er trocken.

»Mein Beileid«, sagte Bergmann und zeigte auf die
BMW:-Limousine. »Was sagen Sie dazu?«

»Ist der Innenminister personlich da?«

Bergmann lachte. »Das ist mein neuer Dienstwagen.
Ein Siebener mit Lederpolsterung, Standheizung, Bord-
computer und Uberhaupt allem, was Sie sich nur
wiinschen konnen. Ich habe ihn erst heute Ubernommen,
vom Gesundheitsstaatssekretar. Wenn die hohen Herren
ein paar hunderttausend Kilometer mit den Schlitten ge-
fahren sind, kommen sie bei uns noch jung an Jahren ins
Ausgedinge.«

Albin horte nicht zu. Nervos trat er von einem Bein
auf das andere. Er fror noch immer oder schon wieder. Er



verstand nicht, wie Bergmann derart gelassen sein
konnte. »Was hat die Schaufel zu bedeuten?«, fragte er.

»Riskieren Sie einen Blick«, sagte der Polizist und
zeigte zum Heidentor. Jetzt presste er die Zahne auf-
einander. »Halten Sie sich fest. Was Sie sehen werden,
wird Ihnen nicht gefallen.«

»Was werde ich sehen?«

»Verdammte Scheille. Sehen Sie selber nach. Oder
muss ich Ihnen H&ndchen halten?«

Ich werde mich nicht erschittern lassen, dachte Albin
beim Losstapfen. Er war blol3 der Wind, der Gber alles
wehte.

»Schaltet endlich das idiotische Blaulicht aus«, schrie
Bergmann hinter ihm. »Das macht mich noch verriickt.«

Der Platz um das Tor war mit einem roten Plastikband
an eisernen SpielRen abgesperrt. Im Licht eines Schein-
werfers der Spurensicherung war der Kies strahlend
weil3. Er sah aus, als wére er sorgféltig Steinchen fir
Steinchen gewaschen, gebleicht und poliert worden. Das
ganze Kiesbett war glatter als sonst, wenn tagslber
Schiler und Touristen durchstapften und die Kopfe in
den Nacken legten, um das Tor zu bewundern. Jemand
hatte sich viel Miihe gemacht, es zu ebnen. Zuvor hatte er
sich allerdings noch mehr Miuhe gemacht, genau in der
Mitte unter dem Tor ein Grab auszuheben.

Der penible Totengraber hatte auf grauenhafte Weise
selbst fur die rasche Entdeckung der seltsamen letzten
Ruhestétte gesorgt: Zwei nackte Arme ragten aus dem
Kies, ebenso weil3 wie er. Sie wuchsen aus dem Boden
wie seltsame Pflanzen. Es sah aus, als versuchte das
Opfer unter der Erde den hinter den Wolken unsichtbaren
Mond zu umarmen.

Dass es schon seine zweite Leiche war, schwdchte



Albins Entsetzen um nichts ab. Er k&mpfte gleichzeitig
gegen Wut, Verzweiflung, Trauer und Hoffnungslosig-
keit. Er fihlte sich schwach und hilflos. Am liebsten
waére er einfach davongelaufen. Er wollte sich auf der
kahlen Ebene verirren, bis er nicht einmal mehr wusste,
wer er war. »Wer ist das?«, fragte er, als Bergmann
neben ihn trat.

»Wenn es sich nicht um einen besonders zierlichen
Transvestiten mit einer Vorliebe fr farblosen Nagellack
handelt, ist es eine recht klein gewachsene Frau«, sagte
Bergmann.

»0lga Dacia?«

Der Polizist zuckte die Schultern und nickte.

»Verdammte Scheille.«

»Sehen Sie«, sagte Bergmann und biss in einen Apfel.
»Das habe ich gemeint.«



Kapitel 9

Mit einem Schlag verschwand das Blaulicht. Albin
hatte eben noch gehofft, dass alles nur Einbildung war.
Dass sich Schlieren aus finsteren Albtrdumen mit dem
Nebel ausgebreitet hatten. Dass vielleicht alles nur ein
Trick mit einer Kunststoffpuppe war.

Er hatte gehofft, dass er nicht vor einem wahnwitzigen
Spiel mit einer Leiche stand, dass nicht eine Tote mit
zynischer Liebe zum Detail wie ein Kunstwerk inszeniert
worden war.

Doch das Verschwinden der Kreisellichter riickte die
triibe Wirklichkeit der Herbstnacht hautnah an ihn heran
und machte das Grauen endgultig: Die blass aus dem
Kies ragenden Arme waren aus Haut, Fleisch und
Knochen. Die rechte Hand war vom Todeskampf ver-
krampft. Die linke war getffnet, als winkte Olga Dacia
zum Abschied.

Ich bin Journalist, dachte Albin. Das hatte etwas Er-
leichterndes. Dieser Wahnsinn war nicht fur ihn be-
stimmt. Er schrieb nur dartber.

Er schaltete das Blitzlicht seiner Kamera ein und
wartete auf das Aufleuchten des roten Punktes an der
Riickseite. Er beugte sich weit iber das Plastikband der
Absperrung. Niemand kimmerte sich um ihn. Bis auf
den Chefinspektor aus der Rossauer Kaserne schienen
auch alle Beamten vor Entsetzen gelahmt zu sein.

Nach zweimaligem Abdricken hatte Albin der
Batterie der kleinen Kamera die letzte Kraft geraubt.
Jetzt erst brach allméhlich Hektik aus. Zwei weitere
Fahrzeuge kamen an. Ein Fotograf der Spurensicherung
dréngte Albin beiseite und nahm mit einem starken Blitz



jeden Millimeter des Tatortes auf. Ein zweiter Beamter
filmte alles mit einer handlichen Digitalkamera. Rufe und
blecherne Stimmen aus Funkgeréten wurden laut. Ab und
zu lautete ein Handy.

Auf einmal bemerkte Albin das Pferd. Es stand im
Schatten des Heidentores am Rand des groflen Park-
platzes. Es war vor einen holzernen Wagen gespannt, der
wie eine Requisite aus einem Heimatfilm aussah. »Was
soll das alles?«, murmelte er. Niemand horte ihn. Er
wollte ein Bild von dem Pferd machen, doch jetzt spielte
die Batterie endgultig nicht mehr mit.

Im Wagen spulte er den Film zurtick. Das Heidentor
verwandelte sich inzwischen in eine Baustelle. Bergmann
dirigierte das Geschehen wie ein Feldwebel. Neben der
Grabstelle wurden schwarze Plastikplanen ausgelegt. Der
Mann mit der Schaufel hob den Kies ab. Er arbeitete
sorgsam wie ein Unfallchirurg bei einer Operation.
Jemand rief vergeblich nach einer weiteren Schaufel.

Albin zlckte einen Notizblock und durchsuchte den
Wagen nach einem Stift. Grundfesten seiner Welt ge-
rieten durch diese offenkundig sinnlose Perversion ins
Wanken: sein Vertrauen auf die Kraft des guten Willens,
darauf, dass Ungliick dem Lernen diente, und seine
Uberzeugung, dass das logische Ziel jeder Entwicklung
Gerechtigkeit war.

»Verdammte ScheiRe«, schrieb er, als er endlich einen
Bleistift fand. Etwas anderes fiel ihm im Moment nicht
ein.

»Nur an der Wahrheit kann der Mensch gesundenc,
sagte Bergmann. Er war neben den Wagen getreten und
blickte auf Albin herab. »Sie sehen aus wie ein Haufchen
Elend. Wenn Sie statt hibsche Sdatze aneinander zu
reihen ein richtiger Journalist sein wollen, missen Sie



das Leben trotz Wahrheiten wie dieser genielien
konnen.«

Bei aller Sympathie fir Damian Bergmann wollte
Albin nicht sein Seelenleben mit ihm erortern. Und
Véterlichkeit von Menschen, denen er sie nicht zuge-
stand, hatte auf ihn schon immer Uberheblich gewirkt.
»Haben Sie schon Hinweise?«, fragte er unwirsch.

»Als Polizist kann ich nur auf die anlaufenden Unter-
suchungen verweisen.«

»Und sonst?«

»Weitere Morde werden geschehen.«

Albin stieg wieder aus dem Wagen. Sie waren zurlick
auf der Ebene, die er dem Chefinspektor durchaus zuge-
stand. »Wie kommen Sie darauf?«

»Bei Morden ist es wie bei allen anderen Dingen. Es
gibt wiederkehrende Muster.«

Rund um das Heidentor war es stiller geworden. Die
Anwesenden sahen dem Mann mit der Schaufel zu, der
den Kies abgehoben hatte und jetzt die Erde auf einen
Haufen warf.

»In welches Muster soll so eine grauenhafte Tat
passen?«, fragte Albin.

»Was Sie grauenhaft nennen, sind blof} die
methodischen Details. Das Muster ist die Leiche am
Ende der Spur. Es gibt Félle, in denen es immer so
weitergeht. Bis ein Ermittler das Muster mit einer
genialen Eingebung durchbricht oder der Mdorder einen
Fehler macht.«

»Muit Olga Dacia gab es erst eine Spur und eine Leiche
an ihrem Ende.«

»Warten wir ab.«

»Es ist ein Unterschied, ob jemand seinem Opfer in
einer dunklen Kammer eine Pistole mit Schalldampfer in



den Nacken driickt oder derartige Spektakel inszeniert.
Der Morder will vielleicht etwas zum Ausdruck bringen.
Dann sind da noch immer diese beiden fehlenden Jahre.
Der Fall ist nicht mit anderen vergleichbar.” »Ich wette
eine Sachertorte im Domcafé, dass es ein klares Motiv
gibt. Motive haben so gut wie immer beziehungsmaRige,
politische oder geschéftliche Hintergriinde.«

Hufgetrappel wurde laut. Das Pferd zog samt Wagen
in die Ebene davon. Ehe das Gespann vollig in der
Dunkelheit verschwand, sah es ein paar Momente lang
aus, als schwebe er. »Was ist das?«, fragte Albin.

»Das ist auch eines der Muster in dieser Causak, sagte
Bergmann, nur halb im Ernst. »Die Toten werden immer
von eigentimlichen Menschen entdeckt.«

»Danke«, sagte Albin. »lch habe allerdings nur ein
Pferd gesehen, keinen Menschen.«

»Er liegt hinten auf dem Wagen. Er reist auf diese Art.
Das Pferd findet den Weg ganz allein. Er ist ein Bauer
aus der Umgebung, der abends zum Saufen in die Orte
der Gegend féahrt.«

»Mit einem Pferdefuhrwerk?«

»Den Fuhrerschein haben sie ihm wegen Trunkenheit
am Steuer abgenommen. Das Lenken von Pferdefuhr-
werken in alkoholisiertem Zustand ist zwar auch
verboten, doch da driickt die hiesige Exekutive ein Auge
zu. Erstens ist der Mann Stammgast im Wirtshaus eines
Blrgermeisters. Zweitens hat die Stute einen grofien
Vorteil: Die Wirte werfen den besoffenen Bauern einfach
auf den Wagen, geben dem Tier einen Klaps, und schon
bringt sie ihn brav nach Hause.«

»Ein Besoffener, der in einem Karren seinen Rausch
ausschlift, findet also eine Leiche ...«

»Er hatte sich gerade in dem fahrenden Wagen auf-



gerichtet, um Uber die Bordwand zu pinkeln. Beim An-
blick der weillen Arme ist er herausgefallen und hat sich
dabei in die Hose gemacht. Nach zwei Stunden rief er die
Gendarmerie an. Als die Ménner eintrafen, mussten sie
den Bauern wecken. Er konnte sich nicht mehr an seinen
Leichenfund erinnern, aber die Beamten entdeckten die
Tote auch so.«

Der Rettungswagen war langst abgefahren, daftr war
das Fahrzeug des Leichenabholdienstes eingetroffen. Die
Tote wurde aus der Grube gehoben und neben einen
Leichensack gelegt.

Albin blickte zum Himmel hinauf. An manchen
Stellen schimmerten blasse Sterne. Es wirde Kkalt
werden. Vielleicht brach die Sonne da und dort wieder
durch. An Samstagen wie dem bevorstehenden stromten
die Wiener in Scharen in den Wienerwald oder zur Rax
und auf den Schneeberg. Nur Olga Dacia wiirde keinen
Ausflug mehr machen.

Albin trat im Schlepptau des Chefinspektors zu den
stumm arbeitenden Ménnern. Er sah schwarze Haar-
strahnen, in denen Erdklumpen hingen. Uberall an der
klein gewachsenen Frau mit den zierlichen GliedmalRen
und den rundlichen Hiften war Erde: an der dunkel-
grinen Bluse und an den weiten Hosen. lhre Schuhe
sahen aus, als wére sie damit (ber einen lehmigen Acker
gewandert. »Ist sie es?«, fragte Albin.

Bergmann machte eine wegwerfende Handbewegung,
weil das fir ihn von Anfang an klar gewesen war. »Sie
ist es.«

Obwohl er einmal ihr Opfer geworden war, er-
leichterte es Albin jetzt, dass es eine staatliche
Maschinerie der Gerechtigkeit gab. Der Téater wiirde von
der Polizei ermittelt, von der Staatsanwaltschaft an-



geklagt und von einem Gericht verurteilt werden. Er als
Journalist wirde berichten. Die Dinge hatten so trotz
allem eine gewisse Ordnung. Das machte die Graueltat
ertréglicher. Vielleicht, dachte er, war es das Entsetzen,
das Menschen zu ordnungssiichtigen SpielRern machte.

Albin setzte sich in den 2 CV. Er hatte genug gesehen.
Er wollte zurick in die Stadt. Bei Bergmann ver-
abschiedete er sich nicht. Der Polizist wiirde ihm ver-
zeihen. Sie wirden sich friih genug wiedersehen.

Er drehte am Zundschlussel, einmal, zweimal und
noch einmal. Der Wagen sprang nicht an. Ein Gendarm
trat an sein Fenster und legte zwei Finger an den Rand
seiner Kappe. Der Beamte wirkte mide, wie vom Grauen
erschopft. »Kdnnen Sie sich ausweisen?«

Albin reichte ihm seinen Presseausweis.

»Haben Sie keinen Lichtbildausweis?«

Bei all seiner neuen Freude Uber das Rechtssystem
konnte Albin Uniformierte noch immer nicht leiden. Ihr
Grull mit dem Finger an der Kappe reizte ihn jedes Mal,
mit dem ausgestreckten Mittelfinger zu antworten.

»Ein Presseausweis ist ein Lichtbildausweis«, sagte er
genervt. »Sie kénnen auch meinen Fuhrerschein sehen,
mein Erste-Hilfe-Paket tberprufen und das Reifenprofil
messen, falls Sie nichts Besseres zu tun haben.«

Der Mann lief mit Albins Ausweis davon. Wie ein
aufgescheuchtes Huhn hastete er zu der Gruppe beim
Heidentor. Bergmann fing ihn ab, horte ihm zu und
blickte dabei zu Albin. Er tat, als kenne er ihn nicht.
»Keine Journalisten, rief er.

Albin unternahm einen weiteren Startversuch. Diesmal
klappte es. Der Beamte gab ihm mit uniibersehbarer Be-
friedigung den Ausweis zuriick. Wenigstens einer, der
diesen Ort mit einem Erfolgserlebnis verlassen konnte,



dachte Albin. Er bedauerte es, dass dem Gendarmen
nicht sein herunterklappendes Seitenfenster auf die
Finger fiel.

Der Chronikchef wirde sich bei ihm entschuldigen
mussen, Uberlegte Albin auf der Rickfahrt freudlos. An-
gesichts eines Serienmordes mit grausig drapierten
Leichen vor antiker Kulisse wirden Mays Augen
leuchten. Kein anderes Blatt wiirde so gute Hintergrund-
informationen haben. Auferdem hatte er exklusives
Bildmaterial.

Albin tastete nach der Kamera auf dem Beifahrersitz.
Sollten die Aufnahmen unscharf oder schlecht belichtet
sein, wurden sie nur umso authentischer wirken. Wie
beruhigend das war: Unter dem Strich war der grau-
samere Mord noch immer die bessere Geschichte. Das
war auch eine Art von Ordnung. Eine, der er sich flgen
konnte.

»Ich bin froh, dass es dich gibt.«

Albin musste das einfach sagen, als Sarah kurz vor
sechs Uhr morgens anrief. Er steuerte sein weilles
Vehikel zu diesem Zeitpunkt durch den uber Wien
liegenden Kaltesee in Richtung Innenstadt.

»Wo bist du eigentlich?«, fragte Sarah.

Der Kaltesee war von einem Hauch von Sonne durch-
trankt. Albins erster Eindruck von dem kommenden Tag
erwies sich als richtig: Ausflugswetter. »Ich bin im
Wagen. Ich komme vom Heidentor.«

»lch konnte nicht mehr schlafen, dann habe ich es im
Teletext gelesen.«

»Was schreiben sie dort?«

»Nur dass eine weitere Leiche beim Heidentor ge-
funden wurde. Es werde gepruft, ob es sich um einen
Mord handelt.«



Albin fielen Bergmanns Worte ein: Was ein Mord sel,
das entscheide nicht er, es stehe im Wiener Leichen- und
Bestattungsgesetz sowie in der Strafprozessordnung. In
diesem Fall gab es wohl keine Zweifel.

»Woher wusstest du Bescheid?«, fragte Sarah.

»Bergmann hat mir eine SMS geschickt.«

»Bergmann kommuniziert per SMS? Das glaube ich
nicht.«

»In ihm stecken wohl noch viele Uberraschungen.
Zusatzlich hat er angerufen.«

»Deine Anwesenheit scheint ithm ja sehr wichtig ge-
wesen zu sein. Was war da drauRen 10s?«

»Da begeht jemand nicht einfach Morde. Ich weil3
nicht, was ich davon halten soll. Im besten Fall haben wir
es mit einem Perversen zu tun.«

»Dann musst du nach Perversen suchen.«

»Woran soll ich sie erkennen?«

»Vielleicht an kleinen Ticks. Wer ist die Tote?«

»0Olga Dacia.«

»Die Sekretarin ohne Gesicht und Namen?«

Bei der Erinnerung an die Erde in Olga Dacias Haar
frostelte Albin wie am Tatort. »Genau die.«

»Hast du heute trotzdem Zeit?«

»lch kann vor Montag ohnedies nichts tun.«

»Es soll kiihl, aber sonnig werden, stellte nun auch
Sarah fest.

»Wann kann ich dich abholen?«

»Meine Eltern wollen mit mir frihstlicken. Passt es dir
um elf? Oder willst du noch schlafen?«

»Ich bin nicht mide.«

Albin duschte ausfihrlich. AnschlieBend brachte er
den Film vom Heidentor zum Entwickeln in ein Schnell-
labor in der Kettenbriickengasse. Das Labor des Verlages



war am Wochenende geschlossen. Fir sein nachstes Ge-
sprach mit May wollte er besser gerlstet sein und die
Bilder vorher gesehen haben. Er kreuzte das Format
»dreizehn mal achtzehn< und die Variante »gldnzend« an.
»Wann kann ich die Bilder abholen?«, fragte er die Frau
hinter dem Ladentisch.

Die verzog ihr blasses Gesicht. So friilh am Tag wurde
sie anscheinend nicht gerne gedréngt. »In einer Stunde,
wie es auf unserer TUr steht.«

»Gut.«

Auf die Art konnte er Sarah pinktlich abholen und
zwischendurch noch im Café Ritter frihstiicken. Er
tberquerte das Wiental und folgte der Strecke des 13 A
zu dem Kaffeehaus.

Im Ritter verabredete er sich nie zu beruflichen
Terminen. Es war seinem Privatleben vorbehalten. Seit er
in der Mariahilfer Stralle wohnte, ging er mindestens
einmal die Woche hin. Er flrchtete allerdings den
Moment, in dem ihn die Ober jovial wie einen Stamm-
gast begriiRen wirden. Dann wirde es an der Zeit sein,
das Lokal zu wechseln.

Hinter der Schwingtur, in dem hohen Raum mit den
gelblichen Wanden, verénderte sich auch an diesem Tag
die Atmosphére seines Lebens. Seit seinem frih-
morgendlichen Aufbruch zum Heidentor hatte er alles
mit dem Tempo eines Gejagten getan. Nun glitt er in die
Zeitebene des Alltags zurlick, der hier im Ritter beschau-
lich war: Die Tische waren wegen der frihen Stunde erst
sparlich besetzt, die Kellner waren von der gewohnten
knorrigen Hoflichkeit und die Zeiger der altertiimlichen
Wanduhr drehten sich wie gewoéhnlich viel langsamer als
alle anderen Uhrzeiger der Welt.

Er nahm auf einer weinroten Polsterbank Platz und



schlug eine der bereits an Holzbiigeln hé&ngenden
Morgenzeitungen auf. Der Ober quittierte die zu-
nehmende Haufigkeit seiner Besuche nicht mit plumper
Vertraulichkeit, sondern blof3 mit einer Nuance in seinem
»Guten Morgen«. Zufrieden bestellte Albin schwarzen
Tee mit Zitrone und eine Buttersemmel.

Uber den zweiten Heidentor-Mord wiirde erst in den
Abendausgaben berichtet werden. Jetzt befassten sich die
Schlagzeilen mit dem Wiener FuBballderby vom Vortag
und seinen neun Toren. Drei Spieler waren nach einer
problematischen Entscheidung vom Platz gestellt
worden. Die  Verlierermannschaft  forderte  die
Annullierung des Resultates. Ein populistischer Stadt-
politiker verlangte die strafrechtliche Verfolgung des
Schiedsrichters. Der Schiedsrichterverband protestierte
dagegen.

Albin trank seinen Tee, horte auf das Quietschen der
Schwingtur, das Klappern des Geschirrs und die von den
Kellnern an die Kiiche weitergemurmelten Bestellungen.
Die Welt war wieder in Ordnung. Bald konnte er sich
nicht mehr vorstellen, dass irgendwo in dieser Stadt ein
irrer Morder herumschlich und dass seine Bilder, die
gerade entwickelt wurden, etwas anderes als rémische
Sehenswirdigkeiten, Marke Schulbuch, zeigen wirden.

Das taten sie aber. Nach Ablauf einer Stunde schob
Albin in dem Fotolabor ein Bild hinter das andere. Die
schlechte Belichtung schadete den Aufnahmen tatsach-
lich nicht: Das Entsetzen schimmerte im billigen Glanz
der Abziige mit. Der Kies war noch heller und die Nacht
noch schwaérzer als in Wirklichkeit. Die Arme der Toten
waren Schatten, die Tore zu den duistersten Winkeln der
Phantasie 6ffneten.

Bei der Durchsicht bemerkte Albin den @ngstlichen



Blick der eben noch so trotzigen Verkauferin. Sie hatte
sich ans andere Ende des Ladentisches zurlickgezogen,
als litte er an Mundgeruch.

Albin wusste von einer anderen Recherche, dass Mit-
arbeiter in Fotolabors bei Darstellungen von Kinder-
pornographie Meldung erstatten mussten.
Wabhrscheinlich galt das auch fir alle andere Verbrechen.
Ungefragt zeigte er deshalb seinen Presseausweis vor.
»Das sind Aufnahmen von einem Tatort, an dem ich
recherchiert habe. Falls Sie sich Sorgen gemacht haben.«

Die Verkauferin schielte tber Albins Schulter zur
Ladentiir. »Es tut mir Leid ...«, fing sie an.

Albin lieR sie nicht ausreden. »Sie haben ganz richtig
gehandelt«, sagte er, gab ihr seine Karte, zahlte rasch und
ging. Flr heute hatte er genug von Uniformierten.

Seine Eile war berechtigt. Beim Wegfahren sah er im
Rickspiegel einen Ford der Polizei vor dem Labor
halten. Zwei Beamte stiegen aus. Sie hatten ihre
Schirmmiitze so tief ins Gesicht gezogen, dass sie nur mit
weit in den Nacken gelegtem Kopf geradeaus blicken
konnten.

Um eine unnotige Grolifahndung zu verhindern,
waéhlte er Bergmanns Handynummer. Er konnte ihn nicht
erreichen. »Hinterlassen Sie bitte keine Nachricht, denn
ich kann sie nicht abhoren«, sagte die Tonbandstimme
des Chefinspektors.

»Sie wissen, dass Sie Arko nicht futtern dirfen,
mahnte die Hundepflegerin des Tierheimes am
GroRenzersdorfer Rand der Donauauen. Wahrend Arko
winselnd an Albin hochsprang, betrachtete die Frau mit
den rot geféarbten Schnittlauchhaaren misstrauisch Sarahs
blauen Nylon-Rucksack.

»Natlrlich«, sagte Sarah freundlich. »Kein Fittern



und kein Mitnehmen im Auto.«

Die Leute vom Tierheim sahen es nicht einmal gerne,
dass Albin und Sarah immer dasselbe Tier ausfuhren
wollten.

Die Pflegerin steckte ihre Hande in die blaue Kleider-
schiirze. »Sie wirden dem Hund keinen Gefallen tun. Er
wirde denken, er hétte schon ein neues Herrchen ge-
funden.«

Albin hakte die Leine an Arkos Halsband. Wie die
meisten Hunde hier war Arko von Tierfreunden auf der
Stralle aufgelesen worden. Auf der rechten Vorderpfote
hatte er eine kahle Stelle, die er sich standig aufriss. Die
Pflegerin vermutete, dass dort friher einmal Kanilen
gesteckt hatten und Arko als Versuchstier in einem Labor
missbraucht worden war.

»Wir werden alles richtig machen«, versprach Albin,
obwohl das halb gelogen war: Es war auch verboten, die
Tiere von der Leine zu lassen. Doch beim letzten Ausflug
hatte er festgestellt, dass Arko zu ihnen zurliickkam, wenn
sie ihn frei laufen lieRen.

Die Pflegerin gab sich zufrieden. »Dann wiinsche ich
einen schonen Tag.«

Zwischen Eschen, Ulmen und schlanken Eichen mit
Misteln in den Kronen gelangten Albin, Sarah und Arko
zu einer holzernen Briicke. Von dort gingen sie tiefer in
die Au hinein. »Die sind so streng hier«, sagte Sarah.

»Heimleiter eben.«

Sarah klopfte auf ihren Rucksack. »Ich habe Jausen-
brote dabei.«

»Und Hundekekse?«

»Ja, schon. Blode Vorschriften.«

Albin beunruhigte es, wenn Sarah wie jetzt mit seinem
alten Lebensstil kokettierte. Er lernte von ihr das Leben



ohne Kollisionen mit Regeln, den umgekehrten Prozess
hielt er fir Gberflussig. »Arko sollte sich tatséchlich nicht
zu sehr an uns gewohnen«, wandte er ein.

»lch hab es dir schon mal gesagt: Du hast blo Angst
vor der Verantwortung.«

»lch kénnte ihn gar nicht nehmen.«

»Wieso eigentlich nicht?«

»Ich lebe in der Stadt.«

»Das Studio ist groRer als manches Haus samt
Garten.«

»Vielleicht muss ich dort bald ausziehen.«

»Nomaden hatten immer Tiere bei sich.«

»Willst du etwa einen Hund haben?«

»Wieso ich?«

Der Boden neben der Forststrale wurde allmé&hlich
weicher. Schwarz- und Silberpappeln lésten die Eichen
ab. Mit einem Seitenblick auf Sarah lieR Albin Arko von
der Leine und teilte mit ihm den Schauder, der sich im
Moment der Befreiung einstellte. Der Hund hopste ein
paarmal im Kreis um sie herum und schoss dann ins
Unterholz.

Die Sonne hatte ihr Versprechen vom Morgen ge-
halten und erhellte zumindest die Gemuter, wenn sie
schon nicht die Korper wérmte. Albin steckte noch sein
Abenteuer der letzten Nacht in den Knochen. Als die
Oberflache eines Altwassers durch die Uferweiden
glitzerte, wurde er mide.

Er kannte das Gewasser von einem Ausflug Anfang
September. In der Zeit hatten sich noch Nacktbader an
den kleinen Buchten zwischen dem dichten Ufergestripp
getummelt, wéhrend sich im griinen Wasser bereits
weille Herbstwolken gespiegelt hatten. Heute waren nur
wenige Ausflugler da, die Steine springen lieRen oder die



richtige Stellung ihrer Gesichter zur Sonne suchten.

Albin und Sarah rutschten tber das steile Ufer zu einer
schmalen Schotterbank hinunter, auf der sich Albin am
liebsten gleich zum Schlafen ausgestreckt hatte. Doch
Sarah wickelte die Késebrote aus der Alufolie, und er
wollte sie nicht allein essen lassen.

Eine Weile schwiegen sie. Sarah und der Hund be-
obachteten einen Schwan am anderen Ufer. Die Ranken
einer Waldrebe wanden sich dort um eine Weide wie in
einem brutalen Ringkampf, den der Herbst mit dem Raub
des Laubes unterbrochen hatte. Im Frihling wiirde der
Kampf weitergehen, manche Weiden wirden sich
durchsetzen, manche verlieren, und die Waldreben
wirden immer da sein.

Albin verschrankte die Arme hinter dem Kopf. Er
strengte sich an, wach zu bleiben, und war schon im
néchsten Moment eingenickt.

Er merkte es an seinem Traum. Der handelte vom
Heidentor: Das Denkmal war mit bunten Blumen-
girlanden umwickelt. Markovics traf auf einem
tdnzelnden Rappen ein. Er trug schwarzes Leder und
Stiefel mit klirrenden Sporen.

Vor dem Tor stieg Markovics vom Pferd und spielte
auf einer kleinen Fléte. Albin erschien das Lied zu sanft
flr einen Macho wie den Werbetexter. Da mischten sich
Geigenklange in die Melodie. Albin hatte wieder so
einen Moment der Erkenntnis, zu denen er anscheinend
nur in Traumen f&hig war.

»Hast du von dem Mord getrdumt?«, fragte Sarah, als
er hochschreckte.

Albin strich sich das Haar aus der Stirn und blinzelte
in die Sonne. »Ilch habe von der vollkommenen Liebe
getraumt.«



»Die vollkommene Liebe? Wie ist sie?«

»Ein Mann spielte auf einer Flote die Melodie einer
Frau und sie begleitete ihn auf einer Geige.«

»Du kannst so poetisch sein, wenn du schlafrig bist.«

»Glaubst du, dass sich ein Macho verlieben kann?«

»Wahrscheinlich hort er im gleichen Moment auf, ein
Macho zu sein. Woran denkst du?«

»Ich weil es nicht.«

»Du denkst an Olga Dada und fragst dich, was sie mit
Markovics verbunden haben kdnnte.«

»Ich will mir den Tag nicht mit diesen Dingen ver-
sauen.«

»Sie sind in jedem Fall da. Ob du nun dartber
sprichst, nur daran denkst oder nicht einmal das.«

»QOlga Dacia hatte sich anscheinend in Markovics ver-
liebt und ihm nachgestellt. Sie ist gleichzeitig mit ihm
untergetaucht.«

»Das kann alles Mdgliche bedeuten.« »Was zum Bei-
spiel?«

»Keine Ahnung.«

Albin sah sich nach Anglern um. Er entdeckte keinen
und suchte einen flachen Stein im Schotter. »Jetzt ist sie
tot. An der gleichen Stelle wie Markovics ermordet.
Wieso?«

»Du wirst es herausfinden.«

Albin blickte zu der Weide und der Waldrebe hiniiber.
Auf einmal beklemmte ihn das Bild. Statt den Stein
springen zu lassen, legte er ihn zurick.

»Im Videotext hieR es, die Tote sei eine gebdrtige
Kroatin. Stimmt das?«, fragte Sarah.

»Keine Ahnung.«

»Die Ost- oder die italienische Mafia kénnte demnach
beteiligt sein. Es konnte sich um einen Ritualmord



handeln.«

Albin dachte an Bergmanns Wette um eine Sachertorte
im Domcafé. Er vertraute auf die Erfahrung des Chef-
inspektors. »Weil sich bisher niemand einen ver-
niinftigeren Reim darauf machen kann, sagte er.

»Vielleicht musste sie sterben, weil sie zu viel Uber
den Mord an Markovics wusste. Sie war so etwas wie
sein Tagebuch.«

»Warum hat der Marder die Leiche dann nicht einfach
still und heimlich verschwinden lassen?«

»Unauffélligkeit scheint nicht sein Stil zu sein.«

»Es ist ein dummes Gefihl, nichts tun zu kénnen.«

»Zeiten, in denen es nichts zu tun gibt, nutzt man am
besten zum Nichtstun.«

Sarah warf ein Stiick Holz fiir Arko ins Wasser.

Der Hund sturzte sich nach kurzem Zo6gern in die
Fluten, brachte es schnaufend ins Trockene und rannte
damit hinauf zum Weg, wo er sich die Ndsse aus dem
Fell schittelte. Eine Gruppe von Spaziergéngern sprang
erschrocken zur Seite.

»Braver Arko, lobte Albin. »Guter Hund.«

»Du bist furchtbar«, sagte Sarah.

»Ich bin so ein SpieRer geworden, dass mir manchmal
schlecht davon wird. Es tut gut, wenigstens noch einen
Anarchisten in der Familie zu haben.«

Sarah lachte. Auf einmal hatte sie einen Hundekeks in
der Hand. »Soll ich«, fragte sie und deutete auf Arko, der
mit den Tatzen im Wasser stand.

»Nein.« Albin schttelte energisch den Kopf.

»Feigling.«

»lch habe genug mit mir selbst zu tun. Arko hat es im
Heim besser.«

Der Hund hatte bemerkt, dass es um ihn ging. Er war



herangekommen und beschnupperte Sarahs Hand, mit
der sie den Keks umschloss. Sie kicherte, als er sie mit
den Barthaaren kitzelte.

»Du solltest das nicht tun«, warnte Albin.

Da oOffnete Sarah schon die Hand. »Albin traut sich
nicht so recht«, sagte sie mit schmeichelnder Stimme zu
dem kauenden Hund. »Ich kiimmere mich um dich.«

Albin seufzte. Anscheinend hatte sie eine Vorliebe fiir
Geschopfe aus Heimen.

In einer weiten Runde durch die Au gingen sie zum
Tierheim zurtick. Albin stellte sich vor, wie es ware,
wenn der entscheidende Durchbruch bei der Aufklarung
der beiden Morde nicht der Polizei, sondern ihm selbst
gelénge. Er hatte in letzter Zeit schon viel Gliick gehabt,
also weshalb nicht auch dieses Mal? Vielleicht wiirden
sie ihn im Fernsehen zeigen. Das kam manchmal vor,
wenn Zeitungsschreiber unter spektakuldren Umstanden
exklusive Geschichten recherchierten.

Seiner Meinung nach konnte es Journalisten aber nur
schaden, wenn sie hinter dem Vorhang der Redaktion
hervortraten und selbst zum Thema wurden. Das war,
wie wenn ein Kellner auf der anderen Seite der Theke
Platz nahm und sich voll laufen lieR. Deshalb hatte er so
einen Auftritt abgelehnt. Ein paar Augenblicke gab er
sich trotzdem der Vorstellung hin.

Menschen, die ihn kannten, wiirden ihn sehen. Zum
Beispiel der Richter und die Schoffen, die ihn damals
verurteilt hatten. Die Jugendbeamten, die ihm seinen
Namen gegeben hatten. Sie wiirden sich noch an ihn er-
innern.

Vielleicht wirde ihn sogar seine leibliche Mutter
sehen. Er fragte sich oft, ob sie sein Schicksal verfolgt
hatte. Vielleicht war sie gar nicht untergetaucht, ver-



schollen, weit weg in der Ferne oder gar gestorben.
Vielleicht hatte sie damals aus der Zeitung seinen neuen
Namen erfahren und ihn seither nicht mehr aus den
Augen verloren.

Immer wieder hatte er mit diesem Gedanken gespielt.
Im Waisenhaus, in all den Heimen, im Gefangnis, als er
Sarah kennen gelernt hatte, und als er die erste Visiten-
karte mit seinem Namen darauf und dem Wort Redakteur
darunter in der Hand gehalten hatte.

Vielleicht wirde ihn auch einer von den anderen
Jungen aus dem Strafvollzug sehen. Albin wusste nicht
genau, ob ihm das Freude bereiten wirde. Der Prozent-
satz der Ruckfalltdter war enorm hoch. Bergmann hatte
Recht: Wer als Jugendlicher einsaB, schaffte es in den
seltensten Fallen, hinterher ein normales Leben zu
fuhren. Albin hatte nicht das Bedurfnis, vor seinen
einstigen  Mithéaftlingen aufzutrumpfen. Er hatte
manchmal sogar ein schlechtes Gewissen, weil sich nur
ihm dieser andere Weg ertffnet hatte.

Seine Hand streifte im Gehen wie zuféllig Sarahs
Hufte. Er fhlte den weichen Stoff ihrer Cordhose. Er sah
sie nicht an und sie bemerkte es wohl gar nicht. Fur ihn
war es trotzdem wie eine Umarmung.

Da ldutete sein Telefon. Hanna Goldmann rief an. Er
erkannte ihre Stimme trotz des schlechten Empfangs und
des metallischen Widerhalls sofort. »Hallo, Frau Gold-
mann«, sagte er laut, damit auch Sarah wusste, mit wem
er redete.

Zuerst horte er nur zusammenhanglose Wortbrocken.
Dann war es still.

»Hallo, sind Sie noch da?«

Da war sie wieder: »Ich sagte, dass ich von dem
zweiten Mord gehort habe.«



»Hier ist die Verbindung sehr schlecht.«

»Wissen Sie, wer die Tote ist?«

»Sagt Ihnen der Name Olga Dacia etwas?«

Ein Knacken im Telefon. »Nie gehort.«

Albin verfluchte das schlechte Mobilnetz. Vielleicht
hatten Nuancen in der Stimme der Frau mehr als ihre
Worte verraten. »Hat Markovics je von der Frau erzahlt,
die seine Tonbander abgetippt hat?«

»lch weild nur, dass es sie gab. Er wollte sie nie
kennen lernen. Ist sie die Tote?«

»ES sieht so aus.«

»Wie ist das moglich?«

Vielleicht spielte ihm Hanna Goldmann auch alles nur
vor. Vielleicht hatte sie zuerst Markovics und jetzt Olga
Dacia ermordet. Weil ihr Hass so grolR geworden war.
»lch dachte, Sie wissen (ber seine Beziehungen Be-
scheid«, sagte er.

»Affaren«, sagte Hanna Goldmann mit metallisch
zerhackter Stimme. »Er hatte keine Beziehungen. Be-
hauptete er jedenfalls. Ich zweifle allerdings seit ge-
raumer Zeit daran.«

Albin blieb abrupt neben einem WeiRdornbusch
stehen, weil der Empfang hier klarer war. Er spirte, dass
Hanna Goldmann an einer Schwelle stand. Bisher hatte
sie mit der sanften Ironie einer erfahrenen Frau Uber ihre
ungliickliche Liebe zu Markovics geplaudert. Jetzt klang
sie, als wiirde sie ihm gleich die Tir zu ihren wahren
Geflhlen 6ffnen.

»Dann hat er Sie belogen?«, fragte Albin.

»Am Schluss hat er sich verandert. Ich weil} nicht,
warum. Diese Frage beschaftigt mich in der letzten Zeit
mehr als alles andere. Sein Tod hat daran nichts ge-
andert.«



Albin verstand auf einmal, wie sie sich fiihlen musste.
Sie kam noch immer nicht los von Markovics. Sie wand
sich. Ein Wurm am Haken einer Leiche.

»Auf welche Art hat er sich verandert?«

»Zuerst ist er weicher geworden. Er hat sich mit Lyrik
beschaftigt. Bis dahin hatte er Gedichte nur im Zu-
sammenhang mit  Schreibtherapien flir Psycho-
therapie-Patienten relevant gefunden und (ber die de-
pressive Ader Osterreichischer Poeten geschimpft. Auf
einmal fing er an, deren Strophen zu frohlichen
Versionen umzudichten. Aus Rainer Maria Rilkes
»Herbsttag« wurde »Friihlingstag«. Ich habe ihm gesagt, er
solle doch einen kleinen Band mit solchen Um-
dichtungen machen. Doch er schrieb zum ersten Mal in
seinem Leben nur zum SpaR statt fiir Geld.«

»Haben Sie die Gedichte gelesen?«

»Ich hatte immer gehofft, dass er auch fur mich eines
schreiben wirde. Leider vergeblich.«

Hanna Goldmann atmete jetzt schwer, als wirde sie
einen Berg erklimmen.

»Was ist als Nachstes geschehen?«, fragte Albin.

»Aus heiterem Himmel kam es zwischen uns zu so
etwas wie einem Abschied. Es war absurd. Ausgerechnet
jetzt sprach er zum ersten Mal von einer Beziehung
zwischen uns. In einem anderen Zusammenhang, als ich
es mir immer gewinscht hatte. Er meinte, dass aus
unserer Beziehung nun reine Freundschaft werden
musse.«

»Was verstand er darunter?«

»Fernsehen statt Sex nach dem Essen. Er sagte, ich
waére ihm in den letzten Jahren extrem wichtig geworden.
Er konnte sich ein Leben ohne mich kaum noch vor-
stellen. Doch er hielt es fiir einen Fehler, wenn wir



weiterhin miteinander schliefen.«

»Wie hat er das begriindet?«

»Mit unseren Streitereien. Er meinte, Sex zwischen
Menschen, die sich auch sonst nahe sind, ware eine
Buchse der Pandora. Wenn man sie aufmacht, kdmen
Ungeheuer heraus. Unser Zank wiurde aufhéren, sobald
wir nicht mehr miteinander schliefen.«

»Und Sie?«

»Ich habe ihn einen Vollidioten genannt.«

»Haben Sie sich danach noch gesehen?«

»Er ist weiter zu mir gekommen und wir haben tat-
sachlich nicht mehr miteinander geschlafen. Ich habe
nach einer Erklarung gesucht. Dann ist er verschwunden.
Und jetzt erzéhlen Sie mir von einem Smaragdring und
einer toten Frau.«

»Was denken Sie?«

»Dass er mit einer anderen zusammen war und mich
blode Kuh weiter flr seine Bequemlichkeit ausnutzen
wollte. Nichtern betrachtet sah ihm so etwas ahnlich.
War sie hiibsch?«

Albin ging nicht auf ihre Frage ein. »Haben Sie ihn
damals nach einer anderen Frau gefragt?«

»Er hat nie klare Antworten gegeben. Er hat gesagt, er
kenne einige andere Frauen. Das sagte er immer in
solchen Fallen. Er hat nie direkt gelogen. Wie hat sie
ausgesehen?«

Albin erinnerte sich daran, dass Hanna Goldmann
beim Lachen mehrmals die Zungenspitze in den rechten
Mundwinkel geschoben hatte. Waren das die Ticks der
Perversen? »lch habe sie nur einmal gesehen«, erwiderte
er. »Da hatte sie Erde in den Haaren.«

Keine Antwort. Kein Rauschen mehr im Horer. Die
Verbindung war weg. Das Antennen-Zeichen am Telefon



zeigte keinen Empfang mehr, als wére der Antennenmast
gefallt worden. Eine Sekunde lang war es, als hétte er
Hanna Goldmanns Anruf so wie Markovics’ Flotenspiel
unter dem Heidentor nur getraumt.

Sarahs Stimme schreckte ihn auf. »Du hast dich wie
ein Profi angehort.«

»Sie wollte mich aushorchen.«

Arko war mit einem Bein in die Schlinge der Leine
geraten und Albin befreite ihn. »Sie wollte wissen, wie
sehr Markovics sie wirklich betrogen hat.«

»Sie tut mir Leid.«

»Kann die Eifersucht einer Frau tber den Tod hinaus
reichen?«

»Vielleicht, wenn sie gedemitigt wurde.«

Beim Tierheim trottete Arko folgsam durch das Gatter
in seine gewohnte Welt. Albin und Sarah sahen ihm
irritiert nach. »Hunde begriRen Menschen, ver-
abschieden konnen sie sich nicht von ihnen, erklarte die
Tierpflegerin, die zu ihrer Kleiderschirze jetzt olivgriine
Gummistiefel trug.

»Er ist sauer, weil wir ihn zurlckbringen«, sagte
Sarah.

»S0 schlecht ist es hier auch wieder nicht«, wider-
sprach die Pflegerin.

Wenn das so weiterging, wurde er Arko eines Tages
behalten, dachte Albin. Wenn es Sarah so wollte, wirde
er wohl weich werden. Er wére dann nicht mehr nur
Ex-Strafling, Konsumverweigerer und Wirtschafts-
journalist mit einem mdorderischen Hobby, sondern auch
noch ein Findelkind mit einem Findelhund.

»Woran denkst du?«, fragte Sarah, als sie wieder im
Auto salRen.

Albin hielt nach der Polizei Ausschau, die sie



vielleicht wegen des Anrufs aus dem Fotostudio ver-
folgte. »An ein Restaurant, in dem wir essen kdnnten,
sagte er.

»Der arme Arko kann nicht mitkommen.«

Albin schwieg. Wenn sie einmal darlber zu reden be-
gannen, wiirde es nicht mehr lange dauern, bis der Hund
wirklich bei ihm wohnte.



Kapitel 10

GenieRBen Sie mit lhrer Freundin ein friedliches
Wochenende?«

Frank Gregoritsch schien keine Sekunde auf die Idee
zu kommen, dass er dabei storen konnte. Vor allem
schien er zu denken, dass Albin einen Sonntag auch
schon um acht Uhr morgens genief’en konnte. Was de
facto nicht der Fall war. Sarah war daheim bei ihren
Eltern. Albin lag noch im Bett. Das Telefon hatte ihn aus
dem Schlaf gerissen.

»lch habe Uber etwas nachgedacht«, sagte er und stand
auf. Er wollte ein wenig saunieren und dann wieder
schlafen gehen. So lieR sich der Tag vielleicht noch
retten.

»Sie denken Uber die Morde nach?«

Es war, als héatte ihm Gregoritsch den Rucksack
wieder umgehéangt, den er fir die Nacht abgestellt hatte.

»S0 ist es«, sagte er.

»Gut so. Ein junger Journalist wie Sie kann mit so
einem Fall beruhmt werden. Ich mochte lhnen dabei
helfen.«

Morgennebel machte den Tag grau. Hier in der Kraft-
kammer wollte Albin nicht beurteilen, ob die Sonne
tagsiiber eine weitere Chance bekommen wiurde. Er
steckte seine nackten FiRe in die Turnschuhe neben dem
Bett und ging mit dem Telefon Uber die eiserne Wendel-
treppe nach oben. »Helfen?«, fragte er.

»Genau.  Amerikanische Behdrden binden  bei
komplizierten Verbrechen Drehbuchautoren ein, um von
deren Phantasie zu profitieren. Sie als Journalist sind so
eine Art Behorde. Ich bin Lektor, befasse mich seit



Jahren mit Kriminalromanen und habe damit einen
speziellen Zugang zur Phantasie von Mordern und
Tatern. Waren wir nicht ein gutes Team?«

Albin schaltete den Saunaofen ein und schloss die Tur
aus Rauchglas, damit sich der Raum aufheizen konnte.
Bald wirde es hier angenehm heif? sein. »Ist das ein An-
gebot?«, fragte er und hoffte, dass es keines war.

»Was sonst«, sagte Gregoritsch ungeduldig. »Lassen
Sie mich nicht zappeln. Sie dirfen mich auch weiterhin
unter die Tatverdachtigen einreihen. Wir kdnnen trotz-
dem gemeinsam Fakten sammeln und Hypothesen ent-
wickeln.«

Gregoritsch hielt nun einen langen Monolog (ber die
amerikanischen Kooperationen zwischen Kripoleuten
und Autoren sowie Uber die Verbindung von Kunst,
Schmerz und der Fortentwicklung der Menschheit. Albin
schlipfte in seine Kleidung, um inzwischen die
Sonntagsblatter zu holen.

»... und dann liest man auch noch in den Zeitungen so
gut wie nichts«, sagte Gregoritsch gerade. »Wie weit sind
wir gekommen, wenn nicht einmal so viel Grausamkeit
aufrittelt?«

Der Arm, mit dem Albin das Handy hielt, schlief ein,
und er musste die Seite wechseln. Gregoritsch redete
immer weiter und Albin horte immer weniger zu. Er
brummte nur gelegentlich, zum Zeichen, dass er noch da
war.

Draulen hatten die Strallenkehrer die Spuren der
samstdglichen Einkaufsschlacht langst beseitigt. Nur die
Cafés und Wirstelstande waren jetzt offen. Ein paar ein-
same Spaziergéanger flanierten zwischen dem Westbahn-
hof und der RingstralRe auf und ab. In der schmalen Fahr-
rinne in der StraRenmitte war kaum ein Auto unterwegs.



Als sich Albin mit den Zeitungen auf eine Kraftbank des
Fitnessstudios flazte, redete Gregoritsch noch immer.

»... Verstehen Sie, was ich meine?«

»Naturlich.«

Albin blatterte die Zeitungen durch. Sie hatten tatsach-
lich auch dem zweiten Mord am Heidentor tberraschend
wenig Bedeutung beigemessen. Eine Viertelseite da, ein
Dreispalter dort. Die Polizei hatte offenbar die groteske
Bestattung der Toten heruntergespielt. Es gab keine
Fotos vom Tatort, nur Bilder vom Heidentor aus dem
Archiv der Austria Presse Agentur. Die waren uralt. Im
Hintergrund waren friihsommerliche Maisfelder zu
sehen.

»Habe ich nicht Recht?«, sagte Gregoritsch.

»Wie bitte?«

»Habe ich nicht Recht?«

»Natirlich.«

Chefinspektor Bergmann war offenbar zu keiner
offiziellen Stellungnahme bereit gewesen. Er wurde
nirgends zitiert. Albin durfte sich geschmeichelt fihlen.
Auch die Informationen Uber das Opfer waren nicht
Uppiger als in den Radionachrichten vom Vortag. Von
einer mdoglichen Liaison zwischen Olga Dacia und
Ronald Markovics stand nichts in den Artikeln.

»Einverstanden?«, fragte Gregoritsch.

Albin hatte keine Ahnung, wovon der Lektor redete.

»Darf ich Ihnen eine Gegenfrage stellen?«, zog er sich
aus der Affare.

»Nur zu.«

Albin war wieder unterwegs zur Sauna. »Kannten Sie
Olga Dacia?«

»Ist das die Tote?«

»Es bleibt unter uns?«



»Natirlich.«

Gregoritsch schien von diesem ersten Schritt zur Ver-
schwdrung angetan zu sein.

»Sie ist es. Mehr weil3 ich im Moment auch noch
nicht.«

»Markovics’ geheimnisvolle Schreibkraft also. Selbst
das schreibt niemand. Leider orientieren sich Medien nur
noch an den Werbekunden. Leichen inserieren nicht.«

Albin legte vor der Sauna seine Kleidung ab und
stellte sich kurz auf die Waage. Einundsiebzig Kilo-
gramm. »Was wissen Sie Uber Olga Dacia?«, fragte er.

Gregoritsch antwortete wie aus der Pistole geschossen.
»Fir Marko war sie sein guter Geist. Er hat oft von ihr
gesprochen und manchmal sogar mit ihr geprahlt. Sie
war nicht nur praktisch, sondern auch eine Art Status-
symbol fir ihn. Ein Zeichen dafiir, dass seine Ideen
wertvolles Gut waren. Er nannte sie manchmal die ein-
zige wirklich bedeutende Frau in seinem Leben.«

Die Steine in dem Kkleinen Eisenofen der Sauna
knackten schon. Albin fillte den fir den Aufguss vor-
gesehenen und leicht nach Kamille riechenden Plastik-
eimer mit Wasser. »Wann héatten Sie Zeit flr ein
Treffen?«, fragte er Gregoritsch, nur um das Gesprach zu
einem Ende zu bringen.

Sie verabredeten sich flr Dienstag. VVorher wollten sie
noch telefonieren. »Sie werden es nicht bereuen«, sagte
Gregoritsch.

Ein Spinner, dachte Albin, der zu frosteln begonnen
hatte. Er hatte Gregoritsch von Anfang an fiur einen
Spinner gehalten. War er auch ein Morder?

»Kollege Fischer ...«, sagte May, als Albin am
Montagvormittag bei ihm auftauchte. May lachte, als
hétte er schon mit dieser BegriiBung einen Witz gemacht.



»Wieder eine Leiche entdeckt?«

Der Chronikchef kam Albin aus unerfindlichen
Grinden verdndert vor. Vielleicht hatte das Wochenende
seine Stressfalten gegléattet. »Diesmal habe nicht ich sie
gefunden«, sagte er. »Der Fall wird immer
dramatischer.«

May war schon wieder bei seinen Morgenzeitungen.
»Eine seltsame Geschichte ist es schon«, sagte er ab-
wesend. »Diese Woche sollten wir etwas machen.«

»lch habe Fotos.«

May las ungeruhrt weiter. »Wir reden nach der
Sitzung.«

Jetzt begriff Albin, was Mays AuReres verandert hatte.
Offenbar hatte er sich seine wenigen weilien Haare aus
der schwarzen Frisur geschnitten oder sie dunkel gefarbt.
Albin fand, dass er vorher besser ausgesehen hatte. »Der
Morder hat aus der Toten eine irre Skulptur geformt,
sagte er.

»Willst du die Geschichte etwa im Kulturteil ab-
handeln?«

Albin wandte sich zum Gehen.

»Kollege ...« rief ihm May nach.

Albin drehte sich nicht um.

»War nur ein Scherz. Alles klar?«

»Alles klar.«

Albin wollte die Dinge positiv sehen. Wenn bei der
méchtigen Dornbacher Gruppe Journalisten mit der
Fuhrungskompetenz  eines Richard May leitende
Positionen einnehmen konnten, war in dieser Branche
wahrscheinlich leicht Karriere zu machen. Eigentlich
schade, dass er das gar nicht vorhatte.

Um 10.30 Uhr versammelte sich die Wirtschafts-
redaktion zu ihrer wochentlichen Ressortsitzung. Vogel



warf einen grimmigen Blick in die Runde. »Letzte
Woche haben wir ausgelassen. Wir brauchen mehr Ex-
klusivgeschichten.

»Albins Geschichte wurde im Merkur zitiert«, wandte
Gerd Fleischhacker ein.

»lch habe es gesehen.« Vogels Stimme war schon
wieder milder. Bei VorstoRen wie diesem ging ihm
immer rasch die Luft aus. Er konnte zwar nicht loben,
dafir aber auch nicht tadeln.

»lch schreibe diese Woche etwas fur die Chronik,
sagte Albin. Der Augenblick schien ihm dafir gunstig.

Vogels Stirn legte sich wieder in Falten. »Diese
Mordgeschichte?«

»Ich habe mit May gesprochen.«

»lch auch. Kann es sein, dass du dich da in etwas
hineinsteigerst?«

»lch habe gute Informationen.«

»Wir werden sehen. Was machst du in der Wirt-
schaft?«

»Wir konnten etwas Uber die eingesessenen Wiener
Kaffeehduser bringen. Wie sie unter den internationalen
Ketten leiden.«

»Schon wieder eine Kaffeehausgeschichte?« Vogel
verzog das Gesicht und sah fragend den Volkswirt-
schaftler Michael Reith an.

»lch finde das interessant«, sagte Reith, der gerne in
Kaffeehduser ging.

»Leiden die tUberhaupt?«, fragte VVogel. »Ich war vor-
gestern im Café Museum, da war es knallvoll.«

»lch glaube, das Museum wird dichtgemacht«, sagte
Albin.

»Wirklich? Dann ist das die Geschichte.«

»Es wird nur umgebaut«, sagte Daniel.



Vogel hatte schon angesetzt, um den Vorschlag auf
seine Liste zu schreiben, und lieR die Hand wieder
sinken. »Was gibt es sonst noch?«

Am Ende bekamen Albin und Daniel den Auftrag, sich
um prominente oOsterreichische Steuerflichtlinge zu
kimmern. VVogel hatte in einem Schweizer Wirtschafts-
magazin einen Bericht tber die flnfhundert reichsten
Eidgenossen gelesen. Unter denen fand sich ein Dutzend
vermeintlicher Osterreicher mit Hauptwohnsitz im
steuergtinstigen Nachbarland.

Kurz vor Schluss der Sitzung fiel Albins Blick auf das
Deckblatt der Wiener Zeitung. Zuerst glaubte er an eine
Tauschung. Er zog das Blatt ndher heran. Es stimmte:
»Verhaftung im Heidentor-Mord«, lautete eine Uber-
schrift. Wie gut, dass May nicht tber den Fall sprechen
wollte. Es ware zu peinlich gewesen, wenn Albin nicht
einmal gewusst hatte, was schon in den Zeitungen stand.

Eilig las er den Artikel durch: Am Sonntagnachmittag
war ein namentlich noch nicht bekannter Verdéchtiger in
Untersuchungshaft genommen worden. Der Autor des im
unteren Teil der zweiten Chronikseite platzierten Zwei-
spalters bezog sich auf Informationen aus Polizeikreisen.
An zwei Stellen rihmte er sich der ExKlusivitat seiner
Meldung.

»... und tiberhaupt«, sagte Vogel, »mochte ich um
mehr Aufmerksamkeit bitten. Wir sammeln hier nicht nur
Ideen, wir sollten sie auch gemeinsam diskutieren.*

Offenbar war dem Ressortleiter eine Laus tber die
Leber gelaufen. Albin wollte die Zeitung rasch weglegen,
da erhoben sich schon alle. Fleischhacker klopfte ihm
trostend auf die Schultern.

Sekunden spéter war Albin am Telefon und rief
Bergmann an. Der Chefinspektor lieR ihn gar nicht zu



Wort kommen. Auch er schien einen schlechten Tag zu
haben. »Wie kdnnen Sie Fotos von einem Tatort in einem
Schnell-Labor entwickeln lassen?«, schimpfte der
Polizist. »Halten Sie das vielleicht fiir professionell? Ich
konnte nur mit knapper Not die Fahndung nach Ihnen
verhindern.«

»Danke«, sagte Albin. »Was i1st mit ...«

»... der Verhaftung?« Bergmann kehrte zu seinem
gewohnten Tonfall zuriick. »Der Artikel ist aus einer In-
diskretion entstanden. Ich hatte deswegen schon Unan-
nehmlichkeiten. Wer ist Ursi Plank?«

Ursi Plank schrieb fur den Gesellschaftsteil des
Report, war auf jeder Party zu finden und so sehr hinter
den oberen Zehntausend der Stadt her, dass sie sich ganz
selbstverstandlich dazuzahlte. »Wieso fragen Sie?«

Der Chefinspektor legte eine dramaturgische Pause
ein. »Sie hat eben angerufen.«

Albin schluckte. Vor dem Wechsel in das leichtere
Fach war Ursi Plank Gerichtsreporterin gewesen. Fur
prestigetrachtige Félle flhlte sie sich anscheinend noch
immer zustandig.

»Madgen Sie Ihre Kollegin etwa nicht?«

»Kein Problem.«

Funfzehn Jahre zuvor hatte Ursi Plank viel her-
gemacht. Inzwischen war sie mit den Implantaten in der
Oberweite und den blond gefarbten Haaren auf der
Flucht vor dem Alter. Noch immer befleiBigte sie sich
der Koketterie einer Zwanzigjahrigen und wirkte damit
vor allem schrill. Immer Ofter loste sie leises Mitleid,
Nachdenklichkeit und Unbehagen aus. »Sie ist gierig,
verschlagen und hemmungslos«, hatte Fleischhacker
einmal Uber sie gesagt. »Wenn sie auch noch Intelligenz
besaRe, wére sie ein echtes Problem.«



Chefinspektor Damian Bergmann rédusperte sich.
»Will man lhnen den Fall wegnehmen?«

»Es muss ein Irrtum sein«, sagte Albin unbehaglich.
May hatte es offenbar nicht fir notig gehalten, ihn ber
die Recherche seiner Kollegin zu unterrichten.

»Ich habe ihr kein Wort gesagt«, beruhigte ihn Berg-
mann in vertraulichem Tonfall. »Was halten Sie von
heute Nachmittag, 14 Uhr, gleicher Ort?«

»Danke«, sagte Albin. »Danke.«

»Nur die Ruhe.«

»Danke.«

»Ich rede nicht mit jedem. Sie sind eine Ausnahme,
seit ich mich Gber Sie erkundigt habe.«

»lhr Lob ehrt mich«, sagte Albin.

Wenn er an Arno, Mark, Lara und Laras Bruder Carl,
seine Mittater von einst dachte, wurde ihm schlecht. Sie
hatten sich mit den Positionen ihrer VVater wie mit bunten
Wimpeln geschmuckt. Ein Primararzt am Wiener Fried-
richs-Krankenhaus, ein Leiter eines renommierten
Schmerztherapie-Zentrums und ein Jurist und Vorstand
von Privatstiftungen bekannter Milliardare.

»Aus Fehlern lernt man«, sagte der Chefinspektor mit
sanfter Stimme. »Sie hatten eben sehr viel zu lernen.«

Albin spurte, wie sein uneingestandenes Vertrauen zu
Bergmann wuchs.

»Sie haben sich nie schuldig bekannt«, bemerkte der
Polizist.

Das hatte Albin tatsachlich nicht, obwohl er mit seinen
beharrlichen Unschuldserkléarungen im Strafvollzug mit
den Wolfen geheult hatte. Die meisten Haftlinge hatten
die Taten, fur die sie verurteilt worden waren,
dementiert. Einige hatten sich wider die Faktenlage fir
unschuldig gehalten. Denn  Wirklichkeiten  ver-



schwammen hinter Gittern. Oft genug hatte sich Albin
selbst dabei ertappt, wie er die Version des Gerichtes zu
glauben begonnen hatte: dass er die anderen zu dem
Verbrechen angestachelt hatte, als Einziger bewaffnet
gewesen war und beinahe einen Mann erschossen hatte.

»Diese Zeit liegt hinter mir«, sagte er zu Bergmann.

»Ich finde, dass beispielsweise bei den Ermittlungen
hinsichtlich der Herkunft der Waffe sehr nachléssig vor-
gegangen wurde.«

An dem Druck hinter seinen Augen spurte Albin, dass
diese Zeit nie ganz hinter ihm liegen wirde. Er hatte sich
von der braven Birgerlichkeit der vier Freunde an-
gezogen geflhlt und sie sich von seinem Charisma des
Heimatlosen. Eines Nachts hatten sie hinter einem auf-
gebrochenen Rollladen auf einem Teppichstapel in der
Innenstadt gesessen und einen Joint geraucht. Wenn
solche Kinder das tun, hatte Albin gedacht, konnte es
kein echtes Verbrechen sein.

»Wecke ich unangenehme Erinnerungen?«, fragte
Bergmann, als Albin schwieg.

»Ich wirde lieber iber etwas anderes sprechen.«

Nach dem dritten Joint hatte Arno einen altertiim-
lichen Revolver mit schwenkbarer Trommel in einer
Schublade des Kassentisches gefunden und war damit
von Teppichstapel zu Teppichstapel gehiipft. Bis sie ein
Geréusch aus dem Stiegenhaus gehort hatten. Arno hatte
mit bleichem Gesicht auf die Hintertir gezielt. Die
anderen waren wie vom Donner gertihrt gewesen. Albin
hatte gedacht, dass alles gut gehen wiirde, wenn nur Arno
jetzt niemanden erschoss.

»In der Rechtsprechung geht es nie um die Wabhrheit,
sondern immer um den Kleinsten gemeinsamen Nenner
der Vorstellungswelten jener, die sie finden sollen,



sagte Bergmann.

Die Stimme des Chefinspektors drang wie aus weiter
Ferne zu Albin. Damals war er mit einem federnden Satz
zu Arno gehechtet und hatte ihm die Waffe entrissen.
Von drauf3en hatte genau in dem Moment jemand zur Tur
hereingespéht. Zehn Minuten spater waren sie in Hand-
schellen abgefuhrt worden.

Der Teppichhandler, der keinen Waffenschein besal,
hatte erklart, Albin misse den Revolver mitgebracht
haben. Die Verteidigungsstrategie der teuren Anwaélte
seiner Freunde war damit klar gewesen: Albin hatte sie
unter Drogen gesetzt und zum Einbruch verleitet. Fir sie
war alles nur ein verzeihlicher Jugendstreich gewesen,
fiir ihn eben bewaffneter Raububerfall.

»Wir konnen auch ein anderes Mal darlber reden,
sagte Bergmann.

»Wen haben Sie verhaftet?«

»Gedulden Sie sich. Sie erfahren es im Domcafé.«

»Sie kénnten mir schon mal eine SMS schicken.«

»Um Gottes willen. Ich kann nicht einmal eine Mail-
box abhdren.«

Sie legten auf. Albin war vor lauter Vergangenheits-
bewéltigung ganz schwindelig geworden. Er brauchte ein
Glas Wasser.

»Wie haben Sie das gemeint?«

Zwei Minuten spéter hatte er Bergmann schon wieder
am Apparat. In der Kaffeekiche war er stutzig geworden.
Er hatte sich den halben Inhalt des Wasserglases auf das
Hemd geschittet und war zurtick zum Telefon geeilt.

»Was meinen Sie?«, fragte der Chefinspektor ver-
dattert. »Das mit der Rechtsprechung? Also ...«

»Das mit der SMS«, unterbrach ihn Albin.

»Erstens bin ich weitsichtig und zweitens kein



Techniker ...«

Albins Puls schlug schneller. »Und in der Nacht des
zweiten Mordes? Da haben Sie mir doch eine Nachricht
geschickt.«

»lch habe angerufen. Erinnern Sie sich nicht?«

»Dann war sie also nicht von lhnen.«

»Wovon reden Sie eigentlich?«

»Gedulden Sie sich. Sie erfahren es im Domcafé.«

»Geht das schon wieder los, verdammt noch mal? Ich
nehme Sie in Beugehaft, bis sie tot umfallen.«

»Das dauert.«

»Der Name lautet Ralf Stern. Das bleibt vorlaufig
unter uns. Versprochen?«

Stern? Dass er ein Perverser war, ja, das konnte sich
Albin vorstellen. Aber ein Morder? Erklarte der
Schweigekinstler seinen um Gnade flehenden Opfern,
dass Interdental die beste Zahnpasta der Welt sei?

»Versprochen, sagte Albin.

»Was war also mit dieser Nachricht?«

»Sie ist wenige Augenblicke vor lhrem Anruf ge-
kommen und hatte den gleichen Inhalt. Ich sollte zum
Heidentor kommen und meine Kamera mitbringen.«

»Dieser Wahnsinnige macht also auch noch Presse-
arbeit fur seine Morde, sagte Bergmann.

»Glauben Sie wirklich, dass er sich selbst gemeldet
hat?«

»Wer sonst?«

Sie legten auf.

Albin lief es kalt Uber den Ricken. Der Morder hatte
Kontakt mit ihm aufgenommen. Wollte er unbedingt so
groB wie moglich in der Zeitung stehen? Wenn ja,
warum? Und war es wirklich Stern?

Er rief May an. Der war wie immer in Eile. Albin lie3



sich nicht abschitteln. »lch habe nichts gegen Unter-
stitzung bei der Heidentor-Recherche«, sagte er. »lch
wirde mich blo3 weniger blamieren, wenn ich dariber
informiert wirde.«

Wie laut durfte ein Ex-Strafling mit wackeligem Stuhl
unter dem Hintern einen etablierten Ressortchef
Kritisieren?

»Ursi Plank hat ein bisschen herumgefragt«, sagte
May ungewohnt kleinlaut. »Ist das ein Problem fur dich?
Ich hoffe nicht.«

Zustandigkeiten waren wie Besitz, dachte Albin. Hatte
man sie, fuhrten sie mitten hinein in unerfreuliche
Ké&mpfe. Konnte er mit dieser Wut im Bauch noch von
sich behaupten, wie der Wind zu sein?

»Es ist mir egal«, sagte er, obwohl das nicht stimmte.

»Es gibt keinen Grund zur Eifersucht«, sagte May.
»Niemand will dir deine Geschichte wegnehmen.«

Der Vorwurf der Eifersucht machte Albin noch
witender. Im Geféngnis hatte er gelernt, den ersten Im-
puls verpuffen zu lassen. Dahinter entstand die aus der
Erfahrung geborene Reaktion. In diesem Fall war es
Schweigen. Schweigen war meistens gut.

»Wer wurde gestern verhaftet?«, fragte May.
»Anscheinend macht die Polizei ein Geheimnis daraus.«

»lch sage es dir rechtzeitig fur die ndchste Ausgabe.«

»Weildt du es nun oder weif3t du es nicht?«

Albin hatte Bergmann vorlaufiges Stillschweigen zu-
gesagt. »Ich erfahre es wahrscheinlich heute Nach-
mittag.«

»Das Kklingt kryptisch.« May wirkte jetzt beleidigt, als
spurte er Albins Misstrauen. »Am Mittwoch entscheiden
wir, was wir aus der Geschichte machen.«

Albin warf den Horer auf die Gabel.



Daniel hatte zugehort. »Wen wollten sie dir vor die
Nase setzen?«, fragte er.

»Ursi Plank.«

»Alles klar. Dann vergisst du die Sache besser.«

»Ich habe auch schon von ihr gehort.«

»Das meine ich nicht. Im offenen Zweikampf schldgst
du sie jederzeit. Sie ist nicht die Hellste. Aber sie ist die
Freundin des Herausgebers.«

Albin kannte den Herausgeber nur vom Sehen. Er hiel3
Nikolaus Frey, war fast so rund wie hoch, trug immer
schwarze Rollkragenpullis und sah trotz seiner erst vier-
unddreifl3ig Jahre wie mindestens flinfzig aus. »Es ist mir
egal, wessen Freundin sie ist«, sagte er.

»Wie du meinst. Manche Leute versauen sich ihr
Leben ja gerne. Ubrigens sind der Herausgeber und Ursi
Plank bestens mit unserem Ressortleiter befreundet. Die
gehen jedes Jahr eine Woche miteinander segeln. Wer
weil3, was sie sonst noch zu dritt treiben.«

Damian Bergmann beschwichtigte eine aufgeregte
Frau, deren weilRe Turmfrisur wie ein gewaltiger Kokon
aus Spinnweben aussah. Offenbar war der Chefinspektor
ihrem Pekinesen auf die Zehen getreten. Es gab wie
immer mindestens ein halbes Dutzend der Hindchen im
Domcafé. »Was fir ein Tag«, sagte der Polizist zu Albin,
als die Situation wieder unter Kontrolle war. »Haben Sie
wenigstens gute Nachrichten flir mich?«

»Kommt darauf an, was Sie darunter verstehen.«

»Haben Sie die Nachricht noch im Speicher?«

»lch habe sie geloscht. Ich dachte, sie wéare von
Ihnen.«

»GrofRartig.«

Die Frau mit dem misshandelten Pekinesen rauschte
mit einem letzten bdsen Blick auf den Chefinspektor ab.



Der schickte ihr gemurmelte Verwiinschungen hinterher.
An Albin gewandt fuhr er fort: »Erinnern Sie sich
wenigstens noch an den genauen Inhalt?«

»Ich sollte mit einer Kamera zum Heidentor kommen.
SinngemaR.«

An seinem Tee nippend legte Bergmann die Stirn in
Falten. »Wir kennen immerhin den Zeitpunkt und den
Empfanger. Das geniigt, um die IP-Adresse des Ab-
senders zu identifizieren.«

Albin bemerkte, dass Bergmanns Kragenknopf ab-
gerissen war. Einer wie der Chefinspektor lieR sich die
Kndpfe wohl von seiner Frau anndhen. Vielleicht hatte er
gerade Streit daheim. »Sie haben das sicher schon ver-
anlasst«, sagte Albin.

»Ich verspreche mir nichts davon. Kein Mensch ist so
dumm, sich Uber ein Mobiltelefon zu verraten. Es kann
ein gestohlenes Gerat oder ein 6ffentlicher Computer
gewesen sein. Ich frage mich etwas anderes: Woher hatte
der Tater Ihre Handynummer?«

»Die steht auf meiner Visitenkarte. Ich lebe davon,
dass mich Menschen anrufen.«

»Warum wollte er ausgerechnet Sie dabeihaben?«

»Mit meiner Vergangenheit hat das jedenfalls nichts
ZU tun.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Es wird sich bis zu ihm herumgesprochen haben,
dass ich die erste Leiche entdeckt habe.«

»QOder er kennt Sie personlich. Mit wem hatten Sie in
dem Fall bisher Kontakt?«

»Mit Hanna Goldmann, Frank Gregoritsch, Ralf und
Edith Stern und mit einer Nachbarin Olga Dacias.« Albin
bestellte Mineralwasser und fiigte hinzu: »Heute treffe
ich einen ehemaligen Partner Gregoritschs aus seinem



Ferienlager-Projekt. Er heil3t Leo Zimmermann.«

Bergmann steckte sich eine Golden Smart an. »Und
sonst?«

»Da war noch eine Empfangsdame der Werbeagentur
ID.«

»Wer weil3 dartber hinaus, dass Sie in dem Fall
recherchieren?«

»Ein paar Leute von der Zeitung.«

»Und ihre Freundin.«

Albin wollte verargert hochfahren. Das war zumindest
sein erster Impuls. Er lie} ihn aus. »Sarah«, sagte er.
»Richtig. Und dann natiirlich auch noch Sie.«

Der Chefinspektor warf ihm einen schiefen Blick zu.
»Sehr witzig. Sie haben mir Gbrigens noch immer nicht
gesagt, weshalb Sie in der ersten Mordnacht am Tatort
waren.« »Wir wollten irgendwo hinfahren. Irgendwo war
in dieser Nacht eben dort.«

Bergmanns Augen wurden klar und kalt. Sie passten in
diesem Moment nicht zu seinen weichen Ziigen. Ihn zum
Gegner zu haben war sicher unangenehm, dachte Albin.
Ihm zu vertrauen war sicher geféhrlich.,

»Vor dem ersten Ausflug haben Sie keine Nachricht
bekommen?«

»Nein.«

»Das glaube ich nicht.«

»Glauben Sie, was Sie wollen.«

»Waren Sie schon friiher beim Heidentor?«

Albin dachte kurz nach. »Ich kannte es.«

»Sie kannten es von ihrem allerersten Ausflug auf die
andere Seite der Anstaltsmauern.«

»Das stimmt.«

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

»Warum fragen Sie, wenn Sie es schon wissen?«



»Ermittlungstechnik.«

»Mein Privatleben geht Sie nichts an.«

»Ich bin Polizist. Mich geht alles etwas an.«

»Sind Sie verheiratet?«

»Wieso fragen Sie?«

»Ich bin Journalist. Mich geht alles etwas an.«

»Sehr witzig.«

»Sagen Sie mir jetzt, warum Sie Ralf Stern verhaftet
haben?«

»Das hat personliche Griinde«, meinte Bergmann
wegwerfend. »Ich war sauer auf ihn. So sind wir
Polizisten eben.«

»Sauer? Warum?«

Albin angelte mit den Fingern die Zitronenscheibe aus
dem Mineralwasser, das der Kellner inzwischen gebracht
hatte. Er hasste Zitronenscheiben und Eiswirfel in Ge-
tranken. Sie klatschten beim Trinken immer gegen Zéhne
und Lippen.

»lch war zu einer Befragung dort«, sagte der Chef-
inspektor. »So ein Mist ist mir noch nie im Leben unter-
gekommen. Ich habe ihn gefragt, wann er Ronald
Markovics zuletzt gesehen hatte. Wissen Sie, was er ge-
antwortet hat?«

Albin grinste. »Interdental ist die beste Zahnpasta der
Welt.«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich mich nicht verarschen
lasse. Seine Frau hat etwas von einem Vertrag mit einem
Zahnpasta-Konzern gefaselt. Sie wurde richtig aggressiv.
Sie hat behauptet, ihr Mann wire ein Kiinstler.*

Albin konnte sich gut vorstellen, wie Edith Stern mit
Strenge und Arroganz (ber den Chefinspektor her-
gefallen war und sich dabei auch noch hundertprozentig
im Recht gewahnt hatte. Bergmann wurde Albin wieder



sympathischer.

»Wenn wir zulassen, dass sich alle Zeugen wie diese
aufgeblasenen Spinner auffuhren, gibt es bald nur noch
Kiinstler in Osterreich«, sagte der Polizist. »Deshalb sitzt
der Bursche jetzt.«

»Also kein Mordverdacht.«

»Er gehort zum Kreis der Verdachtigen. Nicht mehr
und nicht weniger. In der Hand habe ich nichts gegen
ihn.«

Bergmann wollte zahlen und fuchtelte mit seiner
Brieftasche in der Luft herum.

»Wissen Sie Néheres (iber die Sterns?«, fragte Albin.

»Edith Stern spielt die Frau, die auch noch in der U-
Bahn die Bibel liest. Ich wei nicht, was wirklich in ihr
vorgeht. Sie lebt von ihrem Besitz, zu dem sie offenbar
auch ihren Mann zéhlt.«

»Und er?«

»Er ist der erste Autist, der damit Geld verdient.«

»Wann erfahren Sie etwas Uber die Herkunft der
SMS?«, fragte Albin, als Bergmann die Rechnung be-
glichen hatte.

»Sie meinen, wann Sie etwas dariiber erfahren?«

Albin nickte verlegen.

»Sobald Sie ein akzeptables Gegengeschéft anbieten,
sagte Bergmann und lachelte unergriindlich. »Ubrigensx,
fugte er unterwegs zum Ausgang hinzu. »Sind Sie schon
einmal einem Pekinesen auf die Pfoten getreten? Tun Sie
es nie. Es klingt entsetzlich.«

»Ich bin mit meinen Milliardaren schon durch«, sagte
Daniel, als Albin in die Redaktion zuriickkam. Sie hatten
sich die Namen der Osterreicher in dem Schweizer Wirt-
schaftsmagazin geteilt.

»lch brauche noch ein Weilcheng, sagte Albin.



»Soll ich ein paar von deinen Ubernehmen? Mir ist
ohnedies langweilig.«

»Danke. Ich schaffe das schon.«

»Vogel hat schon wieder nach dir gefragt.«

»Er kann mich mal.«

Daniel warf ihm einen Seitenblick zu. Er schien froh
zu sein, dass nicht er es war, der sich wegen eines Mord-
falls mit dem Ressortleiter, Ursi Plank und wohl auch
noch mit dem Herausgeber anlegte.

»HOr zu«, sagte Albin. »Ich muss noch zu einem
Termin. Danach fange ich an. Wenn wir heute nicht mehr
fertig werden, dann eben morgen. Das ist friih genug.«

Daniel warf einen Blick zu Vogels Birotiir. »lch
nehme dir lieber ein paar ab.«

»Das wirst du nicht tun«, befahl Albin etwas zu scharf.

»Deshalb brauchst du dich nicht gleich aufzuregen,
gab Daniel zuriick. »Was ist in letzter Zeit eigentlich los
mit dir?«

»Nichts, entschuldige.«

»Es kann der Karriere auch nicht schaden, an dem
Heidentor-Fall dranzubleiben«, lenkte Daniel ein. »Alle
wissen inzwischen, dass du mit Ursi Plank um die Wette
recherchierst.«

»Woher?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Daniel mit Unschulds-
miene.

»lch gehe dann, sagte Albin.

»Vielleicht hast du Gliick und es tauchen noch ein
paar von diesen Romerleichen auf.«

Albin erinnerte sich an seine weichen Knie angesichts
von Olga Dacias Grab. »Hoffentlich nicht«, sagte er.

Daniel warf ihm noch einen Seitenblick zu.

Albin begriff, dass es die falsche Antwort gewesen



war. Vielleicht verstieg er sich tatséchlich in etwas und
merkte es nicht. Echte Journalisten hofften nie darauf,
dass eine Geschichte keine wurde. Es half nicht einmal,
dass er sich dessen bewusst war.

Frank Gregoritschs Ex-Partner Leo Zimmermann sal}
in einer Fensternische des Bréunerhofes. Seine stumpfen
Augen lagen in tiefen Hohlen, sein aschgraues Haar war
ebenfalls glanzlos und sein Dreitagebart wirkte un-
gepflegt statt ménnlich. »Ich weil gar nicht, woriber wir
sprechen sollen«, sagte Zimmermann, als sich Albin
setzte.

Albin hatte noch nie einen Menschen mit weniger
Ausstrahlung gesehen. Schon bei Zimmermanns bloRem
Anblick musste er ein Gahnen unterdriicken. Bei einem
Gesprach mit diesem Mann Uber die wirtschaftliche Be-
deutung von Ferienlagern wiirde er nach dreillig Minuten
tot umfallen. »Am meisten interessiert mich Ronald
Markovics, den Sie angeblich kannten«, sagte er. »Wir
kdnnen dann auch tber die Ferienlager sprechen.«

»Sie  werden kaum mitten im Herbst Gber ein
Sommerlager schreiben«, zeigte Zimmermann Einsicht.
»Was wollen Sie iber Markovics wissen?«

»Wer hat ihn umgebracht?«

»Gehen Sie immer so direkt vor?«

»Ich gehe fast immer ohne Plan vor. Diesmal ist diese
Direktheit dabei herausgekommen. Das haben wohl Sie
ausgelost.«

»Ich mag Offenheit.«

An Charisma legte er auch damit nicht zu.

»Auf den ersten Mord konnte ich mir keinen Reim
machen«, erklarte Zimmermann. »lch habe auch nicht
darliber nachgedacht, Markovics war zu weit weg von
mir. Bei dem zweiten musste ich an ein Roman-



manuskript aus meiner Zeit als Lektor denken. Sie
wissen ja, dass ich Gregoritschs VVorganger in seinem Job
war.«

»Ich habe davon gehort.«

»In diesem Buch ging es ebenfalls um eine scheinbar
sinnlose Serie von Gewaltverbrechen.«

Albin bestellte eine Kanne schwarzen Tee und be-
trachtete sein Gegenuber eingehender. Filinfzehn Jahre
junger hétte Zimmermann wie ein verkrachter Student
ausgesehen. Sein weilles Baumwollhemd mit dem wei
chen Kragen war schlecht gebtigelt und die Farbe seines
Sakkos nicht definierbar.

»Wurde der Roman ein Erfolg?«, fragte Albin. »Wie
hieR er?«

»Der Fronleichnamsmdorder. Der Stil war erbarmlich
und am Ende gab es keine nachvollziehbare Auflésung.
An den Autor erinnere ich mich nicht mehr.«

»Der Titel geféllt mir.«

»Ein Mesner entdeckt an einem Holzkreuz seiner
Kirche eine menschliche Leiche. Es folgen &hnliche
Morde, die in ihrer grausamen Inszenierung fast kinst-
lerisch wertvoll sind. Ein geschickt zur Holzstatue ge-
schminktes Opfer wird bei einer Fronleichnams-
prozession durch ein halbes Tiroler Tal getragen, ehe die
Bauern die Tragddie entdecken.«

Albin presste den Teebeutel aus, vergewisserte sich,
dass Zimmermann Nichtraucher war, und legte den
nassen Klumpen in den Aschenbecher. »Wann ist es er-
schienen?«

»Nie. Dass der Autor nicht schreiben konnte, waére
noch kein Problem gewesen. So etwas lasst sich richten.
Doch dem Ganzen fehlte der Sinn. Der Morder handelte
aus nicht nachvollziehbarer Perversion und lebte ein



nirgendwo begriindetes Faible fur katholische Riten aus.«

»Das erinnert mich an eine Szene, von der ich kurzlich
gehort habe. Menschen liegen an einem Badestrand. Auf
einer Luftmatratze drauflen auf dem Wasser treibt ein
totes Schwein mit aufgeschlitzter Kehle.«

Zimmermann nickte. »Sie haben sich offenbar schon
intensiv mit der Materie befasst.«

Mit einem Schlag war Albin hellwach. Vielleicht
wirde dieses Treffen doch noch zu etwas gut sein. »Was
wissen Sie Uber dieses Schwein?«

»Die Szene stammt aus der Zeit, als Gregoritsch, Mar
kovics und ich Freunde waren. Wir haben damals oft
tber Romane gesprochen und dariiber, wie Erfolge ge-
macht werden. Wir einigten uns auf die Theorie, dass
gute Blcher rund um eine einzige starke ldee entstehen.
Wir entwickelten die Szene mit dem Schwein. Jeder von
uns sollte darum herum einen Roman schreiben. Die
Frage, die es zu klaren galt, war: Warum treibt dieses
Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf einer Luft-
matratze im Wasser?«

»Sie wollten alle Schriftsteller werden?«

»Wenn wir zu dritt waren, kam immer irgendwann
diese Stimmung auf. Dann erschien es uns jedes Mal
ganz einfach, etwas ganz Grol3es zu schreiben.«

»Hat jemand von Ihnen tatsdchlich damit begonnen?«

»Ich hatte davor mit dem Gedanken gespielt. Zu dieser
Zeit lebte ich schon fur die Lager. Ich fand die Idee mit
dem Schwein interessant und dachte manchmal in der
StraRenbahn ode” beim Rasieren daran. Das war alles.«

Albin fragte sich, wortber er selbst ein Buch schreiben
wiurde. Vielleicht tber Kaffeehduser. Da ergab sich die
Recherche von selbst. »Und die anderen?«, fragte er.

»Gregoritsch  erzédhlte mir mehrmals mdogliche



Handlungsabldufe. Allerdings hatte keiner das gewisse
Etwas. Das wusste er selbst. Markovics kam auch nicht
weiter. Er rechnete uns dauernd vor, dass am oster-
reichischen Markt ein Buch ab einer Auflage von funf-
tausend Sttick ein absoluter Erfolg ist. Damit hatte er so
viel verdient wie in zwei Monaten in der Werbeagentur.«

Albin nippte an seinem Tee. »Wer von lhnen dachte
sich die Szene mit dem Schwein aus?«

»Markovics natdrlich. Er hatte eine Ader fir so
etwas.«

»Konnte er das wirklich erlebt haben?«

Zimmermann dachte nach. »Wieso sollte ein Schwein
mit aufgeschlitzter Kehle auf einer Luftmatratze
treiben?«

»Das ist die Frage.«

»Gregoritsch kam auf eine mafiose Organisation, die
auf diese Art jemanden warnte. Marke toter Hund vor der
Tur.«

»Das wurde einen Sinn ergeben.«

Zimmermann schuttelte den Kopf. »Markovics hat das
nicht wirklich erlebt. Etwas hat ihn inspiriert. Vielleicht
hat er einen Nachmittag an einem Strand verbracht und
Lust bekommen, trdge Badegéste zu verstoren. Vielleicht
trieb drauBen im Wasser ein rosafarbenes Nilpferd zum
Aufblasen.«

»Warum ist lhre Freundschaft mit Gregoritsch und
Markovics in die Briiche gegangen?«, fragte Albin und
Uberlegte gleichzeitig, was er (ber den Braunerhof in
einem Buch Uber Kaffeehduser vermerken konnte.

»Von Gregoritsch trennten mich unsere unterschied-
lichen Vorstellungen von den Lagern. Er sieht zwar aus
wie Ribezahl, doch im Innersten lebt er in einer buben-
haften Traumwelt. Die wollte er in Form von Ferien-



lagern nachbauen. Mit Tipis voller Nschotschis und
durch die Walder streifenden Lederstrimpfen. Ich sah
alles wirtschaftlicher. Ich wollte aktuelle Themen und
mehr Unterhaltung statt nur Lesen. Lesen ist in Ordnung,
nur ist damit selten Geld zu machen.«

»Wer ist N’schotschi?«

»N’schotschi ist Winnetous Schwester. Zwischen ihr
und Old Shatterhand entwickelte sich eine romantische
Geschichte. Stellen Sie bloR nicht Gregoritsch so eine
Frage. Er wirde Sie verachten.«

Albin nickte. Das passte zu seiner eigenen Vorstellung
von dem kratzbirstigen Schwadroneur.

»Am HOhepunkt der Streitereien hat sich Gregoritsch
in seinem Wohnwagen eingebunkert und nur noch
schriftlich mit mir kommuniziert, vor allem (ber die
Ideale der Kunst«, fuhr Zimmermann fort. »Jetzt halt er
eine Minderheitsbeteiligung an der Firma und ldsst mich
in Ruhe. Das Unternehmen bietet mittlerweile auch
Nachhilfeservice via Internet und solche Dinge an. Es
entwickelt sich.«

Der Bréaunerhof, dachte Albin, war so gut wie der Ge-
sprachspartner, mit dem man sich dort traf. Man konnte
hier heiter und melancholisch, angeregt und gelangweilt
sein.

Er selbst war jetzt angeregt. »Bei der né&chsten
Bildungsgeschichte denke ich an Sie, sagte er beim Ab-
schied.

»Vielleicht finde ich den Fronleichnamsmdrder
noch«, sagte Zimmermann. »Das Manuskript ist nach der
Ricksendung wieder auf meinem Schreibtisch gelandet.
Mit der Adresse stimmte irgendetwas nicht. Gregoritsch
konnte es haben. Es fiel in die Zeit, in der er mich ab-
gelost hat.«



»Machen Sie sich deshalb keine Miihe.«

»Sie halten es fiir unwichtig. Verstandlich. Mir sagt
trotzdem eine innere Stimme, dass es einen Zusammen-
hang geben konnte.«

Albin sah Zimmermann in die Augen. Er konnte nichts
von dessen innerer Stimme horen. Was freilich auch ein
Wunder gewesen ware.



Kapitel 11

Es gab immer wieder Momente, in denen Albin das
Fitnessstudio in seiner uniberblickbaren Weite ge-
spenstisch fand. Kraftmaschinen wurden dann zu Ge-
stalten mit verrenkten GliedmaRen, die in der Unend-
lichkeit zwischen zwei Spiegeln umherspazierten. Die
aus der Stadt hereinhuschenden Lichtreflexe waren wie
Botschaften, die sie sich gegenseitig schickten. Hinter
dem Pult am Empfang, oben bei den Duschen oder ganz
hinten bei der Reckstange unter den Stiegen schien un-
mittelbare korperliche Gefahr zu lauern.

Albin kannte den Punkt in seinem Kopf, an dem die
Angst begann. In letzter Zeit hatte er oft genug gelbt,
sich an ihm vorbeizustehlen. So auch jetzt, als er von
seinem Treffen mit Zimmermann nach Hause kam: Der
Morder selbst hatte ihn in jener Nacht zum Tatort ge-
lockt. Vielleicht wusste er auch schon, wo er wohnte, und
schlich im Haus umbher.

Er griff zum Telefon. Jetzt mit Sarah ber harmlose
Dinge zu sprechen wiirde Balsam fiir seine Seele sein.
Uber ihre nachste Priifung, ihren nachsten Ausflug, tber
irgendetwas, was kommen wiirde, wenn dieser Mord ab-
geschlossen hinter ihnen lag.

Beim Wahlen ihrer Nummer musste er an ihre Lippen
denken. Sie hatte volle, dunkelrote Lippen, die an den
Réandern ins Violette spielten. Er legte rasch wieder auf.
So hatte es keinen Sinn. Was immer sie verband, es gab
ihm Kraft. Genau genommen war es ihm das Wichtigste
im Leben. Jede Verénderung in ihrer Beziehung hétte das
vielleicht geféahrdet.

Mit diesem Gedanken ging er schlafen. Die Angst war



weg. Andere Dinge beschaftigten ihn.

»Mein Name ist Albin Fischer. Ist Herr Gregoritsch zu
sprechen?«

»Er ist krank.«

Gregoritschs Sekretdrin im Verlag, die Albin am
néchsten Morgen von der Redaktion aus anrief, klang
schroff.

Albin wollte wissen, weshalb ihm Gregoritsch den
Plan fir ein Buch rund um das tote Schwein vorenthalten
hatte. »\Wann erwarten Sie ihn zuriick?«, fragte er.

»Er ist, wie gesagt, krank.«

»Dann versuche ich es bei seinem Mobiltelefon.«

Der Besitz von Handynummern war der beste Weg,
sprode Sekretérinnen zu demutigen. Er legte auf und be-
merkte im gleichen Moment, dass Vogel hinter ihm
stand. »Betatigst du dich schon wieder als Kriminalist?«

Albin tauschte einen kurzen Blick mit Daniel aus.

»Ich wollte nicht zuhdren«, sagte Vogel. »Kommst du
kurz in mein Bliro?«

Das konnte nichts Gutes bedeuten. Auch wenn Vogel
kein Mann fiir drakonische MaRnahmen war. Er mimte
eher den ganz normalen Kollegen mit einer l&stigen Zu-
satzverantwortung und Uberliel unerfreuliche Ent-
scheidungen anderen.

»Er l&sst schon die ganze Woche den Chef heraus-
hangen, flisterte Daniel. »Vielleicht haben sie ihm in
einem Seminar fur Fihrungskrafte eingeredet, dass er die
Sache bisher zu locker angegangen ist.«

»Vielleicht fihrt er Stechuhren ein.«

»Zuhoren und in seinen Pausen ja sagen ist die beste
Methode«, erklarte Daniel. »Wer dich spater einmal als
Chef so behandelt, h&lt dich fir ein Arschloch. Das
kannst du dir schon fir die Zukunft merken.«



Vogel bot Albin einen Platz auf einem der violetten
Designerstuhle an, mit denen die Biiros der Ressortleiter
ausgestattet waren und die aussahen, als wirden sie bei
einer falschen Bewegung zusammenbrechen.

»In letzter Zeit macht dir die Arbeit anscheinend
keinen besonderen Spal? mehr«, fing Vogel an.

Albin war ehrlich betroffen. »Im Gegenteil. Ich liebe
diesen Job.«

»Am Anfang warst du sehr engagiert. Jetzt lasst du
dich kaum noch blicken.«

»lch knlipfe Kontakte.«

»Das ist in Ordnung. Nur muss auch die Arbeit ge-
macht werden.«

Vogel legte eine Pause ein, um den Satz wirken zu
lassen.

»Ja«, sagte Albin.

»Wenn wir schon dabei sind«, sagte Vogel. »May
meinte, du warst witend gewesen, weil auch andere
Kollegen in diesem Mordfall recherchieren.«

Anscheinend war das nicht seine Woche, dachte
Albin. »Es tut mir Leid, wenn er das so verstanden hat,
sagte er.

»Er hat es so verstanden«, gab Vogel ungewohnt
scharf zurick.

Ein Image konnte sich erstaunlich schnell &ndern,
dachte Albin. Wenige Tage zuvor hatte er noch als stiller
Schreiber mit durftigen Kontakten und viel Fleil3 ge-
golten. Erfahrenere Kollegen hatten ihm bereitwillig
weitergeholfen, ohne gleich kiinftige Konkurrenz zu
wittern. Jetzt wurde er langsam zum rabiaten Ehrgeizling
gestempelt, der Kollegen Beine stellte und unbelehrbar
an Holzwegen festhielt.

»Ja«, sagte er, weil er sich Daniels Rat zu Herzen ge-



nommen hatte, und bemerkte, dass Vogel wieder eine
Pause einlegte.

»Uberfordern dich Mordfalle etwa noch?«, fragte
Vogel liebenswiirdiger. »Es wére keine Schande.«

Offenbar baute ihm sein Ressortleiter eine goldene
Bricke: sein Wohlwollen gegen den Verzicht auf die
Heidentor-Morde. Ursi Plank musste ihm in den Ohren
gelegen haben. Oder der Herausgeber personlich.

»Ich habe alles im Griff«, sagte Albin kihl. Im Ge-
fangnis hatte er Konsequenz als wichtigste Tugend im
Uberlebenskampf erkannt. Auch wenn sie ihm in diesem
Moment als Sturheit ausgelegt werden konnte. War er
etwa wirklich stur? Egal. »Es wird in dieser Mordserie
noch einige Uberraschungen geben, sagte Albin und tat
so, als wirde er sich schon darauf freuen.

Vogels Lippen wurden schmal. »Hoffen wir es«, sagte
er und streifte das Telefon mit einem Blick.

Vogel wirde gleich als N&chstes den Herausgeber an-
rufen. Das wusste Albin. Er zwang sich, nicht dartiber
nachzudenken, wie er die Sache am Telefon darstellen
wirde. Vorwarts kam, wer, statt auf seine Feinde zu
starren, seine Ziele im Auge behielt.

Als Albin wieder auf seinem Platz safl und die Luft
rein war, wahlte er umgehend Gregoritschs Handy-
nummer. Doch auch dort meldete sich der Lektor nicht.

Wolfgang Gering, der Hausbesitzer, sah aus wie ein
Bison, als Albin ihn am Abend auf dem Flur traf: bulliger
Kdorper, eckige Stirn, breite Nistern. Albin hatte den
ganzen Tag Milliardare angerufen, um sich nicht vor-
werfen lassen zu massen, er erledige seine Arbeit nicht.
»Gut, dass Sie kommen, sagte Gering. »Ich hatte bei
Ihnen gelautet.«

Es war schon dister im Stiegenhaus. Trotzdem be-



tatigte Albin nicht den rot schimmernden Lichtschalter.
Vielleicht gehorte Gering ja zu den Menschen, die um
jeden Preis Strom sparten. »Der Verkauf der Gerate geht
allméhlich voran«, sagte Albin. »So ein Muskelprotz will
vielleicht den ganzen Krempel auf einmal nehmen.«

»Der war auch bei mir.«

»Bei Ihnen?«

»Er hat die Nummer der Hausverwaltung am
schwarzen Brett gefunden. Ich habe ihn an Sie ver-
wiesen. Leider wollte er unbedingt mit mir reden. Hatten
Sie ein Problem mit ihm?«

»Vielleicht hatte er eines mit mir.«

Miteinander gingen sie durch das Studio. Gering be-
trachtete die lichter gewordenen Reihen der Geréte. »Der
Bursche zahlt bar und ich habe ein Problem weniger,
sagte der Hausbesitzer halb entschuldigend. Er hatte auf
einmal eine Schachtel mit gesalzenen Erdnussen in der
Hand.

Was flr eine Woche, dachte Albin. Nomade zu sein
war in Ordnung. Wenn er es sich hatte aussuchen
konnen, ware er freilich lieber erst in ein paar Monaten
von diesem Ort weitergezogen. Trotzdem war er Gering
nicht bdse. Er mochte den Mann, der trotz zweier Herz-
operationen heiter geblieben war und sich das Vergniigen
des Essens nicht nehmen lassen wollte. »Ich habe keine
Angst vor dem Sterben«, hatte Gering einmal zu Albin
gesagt. »Es bringt Abwechslung ins Leben.«

Jetzt steckte sich der Hausbesitzer eine Erdnuss in den
Mund. »Sie haben sich wohl an Ihr groRzligiges Apart-
ment gewohnt, sagte er.

»Die Sache war nie fir die Ewigkeit gedacht.«

»lch habe noch einige andere H&user in der StraRe,
erklarte Gering beim Hinausgehen. »Vielleicht fallt mir



etwas fiir Sie ein.«

Jemand wirde sich hier einmieten und ein Biro, eine
Arztpraxis oder eine Notariatskanzlei daraus machen,
dachte Albin, als er wieder allein war. Auch sein eigenes
Leben wiirde weitergehen. Er wiirde ein Foto von Sarahs
Lieblingskraftbank machen, als Erinnerung an eine gute
Zeit.

Er schob noch einmal die Kassette mit den Auf-
zeichnungen des Mordes an Markovics in die Stereo-
anlage und drehte die Lautstarke hoch. »Es ist vier Uhr
morgens«, klang es durch die Rdume. »Es ist saukalt.
Bald graut der Morgen. Ich weil3, dass Ihr Tonbandgerat
die Zeit anzeigt ...«

Sarah klopfte an die Tir. Albin lieR sie ein und nahm
thr den Mantel ab.« ... Meine Augen gewohnen sich
nicht an die Finsternis«, sagte Markovics eben. »Dunkle
Vorhénge. Das Flurlicht unter der Ritze der Tir ver-
schwindet, als die Tlr zum Vorzimmer geschlossen wird.
Ein griiner Schimmer im Raum ...«

»Ist das ein Horspiel?«, fragte Sarah und schwenkte
ein in weilles Seidenpapier gewickeltes Paket durch die
Luft.

« ... Unsere Opfer stehen nicht in den Mordstatistiken.
Sie stehen in der Liste verschwundener Personen. Ich
lache wieder ...«

»Das ist das Tonband der Polizei. Die Stimme von
Ronald Markovics. Eigentlich darf es niemand horen.«

»Es ist ohnehin eine Félschung«, sagte Sarah neben-
bei. »So formuliert kein Mensch, der sich in Lebens-
gefahr befindet.«

»... Ich wei} nichts von irgendwelchen Unterlagen,
sagte Markovics gerade. »lch habe wirklich keine
Ahnung. Sie wissen es, sagt die Frauenstimme. So eine



Scheifle, denke ich ...«

Albin schaltete die Anlage ab. »Vielleicht kann ein
Werbetexter auch in der Not nicht anders, als pointiert zu
formulieren.«

Sarah schien an dem Thema nicht weiter interessiert.
Sie machte das Paket auf. Es enthielt ein Hundehalsband
aus rotem Leder. Sie zeigte Albin das daran hangende
Schildchen mit dem eingravierten Namen Arko. »Es ist
furchtbar Kitschig«, sagte sie mit untbersehbarer Be-
geisterung.

Ubernahm man durch so ein Halsband Verantwortung
fiir einen Hund? »Er wird sich freuen, sagte Albin.

»Wahrscheinlich ist ihm sein Halsband egal.«

Albin stellte sich vor, wie Arko unter einem Bauch-
trainer hervorkroch und wedelnd zur Tir lief, wenn
Sarah kam. In die Redaktion konnte Albin ihn allerdings
nicht mitnehmen. AulRerdem war seine eigene Zeit hier
vorbei. Niemand wusste, wo er in ein paar Wochen
wohnen wiirde. »lch muss wahrscheinlich ausziehen,
sagte er.

Sarah riihrte das wenig. »Du findest etwas Besseres. «

»Bleibst du heute Nacht?«

Sarah schittelte den Kopf. »Ich muss wieder gehen.
Ich wollte dich nur kurz sehen und das Halsband da-
lassen. Flr unseren nachsten Ausflug.«

In der Nacht vertrieb der Wind die Herbstnebel. Am
Morgen hing nur hoch oben eine durchschimmernde
Wolkendecke. Albin brach viel friiher als sonst in
Richtung Redaktion auf. Die U-Bahn war noch unan-
genehm voll, doch das nahm er in Kauf. Er wollte un-
gestort von Vogel mit Chefinspektor Damian Bergmann
telefonieren.

Albin wollte dem Gesprach seine volle Aufmerksam-



keit widmen, um den Polizisten nicht allzu oft nerven zu
missen. Er durfte seine wichtigste Informationsquelle
nicht Uberreizen. Wenn er alles richtig machte, konnte
aus dem allmahlich entstandenen Vertrauen trotz seiner
Vorbehalte gegeniiber Uniformierten zumindest noch
eine Art Kampfgemeinschaft werden.

Die Vorstellung, gleich inmitten einer kleinen Herde
von Birohengsten aus der U-Bahn in Richtung Dorn-
bacher Hochhaus zu trotten, machte ihn dennoch krank.
Spontan sprang er schon in der Station Donauinsel auf
der Reichsbriicke aus dem Waggon, statt wie sonst bis
zum Vienna International Center zu fahren. Das Wasser
des unter ihm trédge dahinziehenden Stroms verlockte ihn
dazu. Es sah nach Freiheit aus.

Die Station hatte einen Ausgang zu einem Ful3- und
Radweg, der unterhalb der sechsspurigen Fahrbahn tber
den Fluss flhrte. Wahrend andere Fahrgaste missmutig
an ihm vorbeidréangten, trat Albin dort an das Gelénder
und griff nach dem Telefon. Er blickte zu den steinernen
Bruckenpfeilern hinab, an denen sich das triibe Wasser
teilte. Er stellte sich vor, dass der Fluss unter ihm still-
stand, wahrend er selbst auf einem Schiff fuhr.

Chefinspektor Bergmann war allerbester Laune. »Herr
Redakteur! Welche Ehre zur frihen Stunde. Gibt es
Neuigkeiten, oder wollten Sie mich das auch gerade
fragen?«

»Sie scheinen ein Morgenmensch zu sein.«

»Vor mir liegt ein Blrotag. Er ist bisher unbefleckt
von Auswadrtsterminen. Ich muss nur einmal ins
Domcafé, doch das ist inzwischen schon fast wie im
Biiro bleiben.«

Albin sah einer Moéwe zu, die unten im Wasser
landete. Die einfahrende U-Bahn aus der Gegenrichtung



verschluckte ihr Kreischen. »lch hoffe, Sie fiihlen sich
noch nicht ausgeniitzt«, sagte er.

»lch dachte, Hartndckigkeit sei unter Journalisten
Ehrensache. Und Sie entschuldigen sich dafiir?«

»Nur, um Sie mir gewogen zu halten. Wissen Sie
schon etwas tiber die Herkunft der SMS?«

»Ein Wertkartentelefon, das vor drei Monaten in
einem Elektro-Supermarkt verkauft wurde.«

»Was ist mit Olga Dada?«

»Der violette Toyota war ihr Dienstwagen von einer
Fotofirma, fir die sie Auslagendekorationen in Foto-
geschaften in Wien und Umgebung machte.«

Albin war nicht allein auf der Briicke. Ein Mann in
dunkler Kleidung und mit einem Hut auf dem Kopf
schlenderte mit dem Ricken zu ihm in Richtung Innen-
stadt. »Wie genau haben lhre Leute vor zwei Jahren
Markovics’ Tonband iiberpriift?«, fragte er.

»Ist uns etwas entgangen?«

»Etwas stimmt mit diesem Band nicht.«

»Das kann ich lhnen schriftlich geben. Mit der Auf-
zeichnung eines Mordes, der erst zwei Jahre spater statt-
findet, kann etwas nicht stimmen.«

»Die Stimme hort sich nicht nach einem Mann in Ge-
fahr an.«

»Das sagt wohl Ihre Freundin.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Sie sind nicht der Typ, der Stimmlagen interpretiert
und dann auch noch auf seine eigene Einschétzung baut.«

»Sarah hatte schon oft Recht in solchen Dingen.«

»Sie wollten das Band niemandem vorspielen.«

Albins schlechtes Gewissen hielt sich in Grenzen. Er
sah sich nach dem Mann auf dem Gehweg um. Er ging
sehr langsam. Albin musste ihn fixieren, um sicher zu



sein, dass er sich Gberhaupt bewegte. »Sie kam dazu, als
ich es horte«, entschuldigte er sich.

»Es ist immer das Gleiche. Die meisten Mé&nner
nehmen ohne Unrechtsbewusstsein ihre Freundinnen
oder Frauen von solchen Zusagen aus.«

»Haben Sie Psychologen oder Stimmenanalytiker
hinzugezogen?«

»Wir haben von Anfang an eine Falschung ein-
kalkuliert. Dass Ronald Markovics nur seinen eigenen
Abgang inszenieren wollte, liegt nahe. Blol} fanden wir
keine Hinweise darauf, weshalb und wohin er unter-
getaucht sein kdnnte.«

Von auflen betrachtet war die Situation bedenklich,
dachte Albin. Ein Journalist, der in einem mysteriésen
Mordfall ermittelte, telefonierte auf einer Briicke. Er war
allein, bis auf eine dunkle Gestalt, die bei unpassender
Uhrzeit und wenig einladendem Wetter spazieren ging.
In einem Fernsehkrimi hatte das etwas bedeutet, Uber-
legte er. Vielleicht schiirte diese Recherche auch nur den
Verfolgungswahn. Vielleicht waren alle Chronik-
journalisten paranoid.

»Gibt es auller dem Ring noch etwas, was Sie und lhre
Freundin damals zurtickgehalten haben?«, fragte Berg-
mann.

Albin wollte sich nicht eingestehen, dass die Frage
berechtigt war. Ihn &rgerte das Misstrauen. Von wegen
Kampfgemeinschaft. »Machen Sie Witze?«, fragte er
bose.

»Vielleicht. Allerdings denke ich anschliefend immer
tber meine eigenen Witze nach.« Etwas Drohendes lag
auf einmal in der Stimme des Chefinspektors. Erinnerte
er sich in diesem Moment an Albins Vergangenheit?

Albin fand es jedenfalls an der Zeit, sein Bild von



Bergmann zu korrigieren. Der war ein abgebrihter
Polizist mit Dutzenden Jahren Berufserfahrung. Das Ver-
trauen maoglicher Informanten zu gewinnen gehorte zu
seinem Job. Bei ihm, Albin, hatte das beinahe dazu ge-
fahrt, dass er seine Meinung Uber Staatsorgane &nderte.
Was wohl ein Fehler gewesen ware.

Der Mann auf der Briicke war inzwischen néher ge-
kommen. Er ging wesentlich flotter als zuvor. Eine
MoOwe stieg mit einem WindstoR vom Wasser her auf.
Der Mann musste seinen Hut festhalten. Er machte jetzt
nicht mehr den Eindruck eines Spaziergangers. Schon
eher schien er zur U-Bahn zu wollen.

»Gehort meine Beschattung auch zu lhrem Plan?«,
fragte Albin, ohne den Fremden aus den Augen zu
lassen.

»Was glauben Sie wohl?«

Die bisherige Jovialitdt des Chefinspektors war spur-
los verschwunden. Er klang jetzt hart und witend. »Sie
sind meines Wissens der einzige Mensch, der zumindest
passiven Kontakt zu einem geféhrlichen Serienkiller hat.
Waren Sie so naiv zu denken, dass ich sie munter durch
die Welt spazieren lasse und darauf warte, bis Sie die
néchste Leiche sind? Dachten Sie, ich wirde diese Spur
aus Respekt vor lhrem bisschen Privatleben versanden
lassen?«

»Stellen Sie das ab«, sagte Albin ebenso witend.
»Und schicken Sie lhre Leute in ein Seminar fir
Personenliberwachung. Nennen Sie mich naiv, so be-
scheuert, um die nicht zu erkennen, bin ich noch lange
nicht.«

Der Mann mit dem Hut ging eben an ihm vorbei.
»Flasche«, raunte Albin ihm zu.

Bergmann klang nach seinem Ausbruch wieder



milder. »Auch ich war einmal naiv. Vielleicht werden Sie
einmal ein anerkannter Spezialist fir Mordfélle. Das
Zeug dazu haben Sie.«

»Schenken Sie sich die Schmeichelei. Sie benutzen
mich als Koder.«

»Ein hartes Wort.«

»Dabei vergessen Sie sogar, dass auch ein Koéder von
etwas leben muss.«

»Womit wir zurick bei den Geschéften waren.«
Bergmann liel} ein entspanntes Lachen horen. »Sie
kdnnen es wohl nicht lassen.«

Der Mann mit dem Hut verschwand am anderen Ende
der Briucke aus Albins Blickfeld. Der Chefinspektor
schien indes bereit fiir ein neues Geschaft mit Albin zu
sein: »Waussten Sie, dass Hanna Goldmann drei Monate
vor Markovics’ Verschwinden eine Psychotherapie an-
gefangen hat?«

»Und was soll das bedeuten? Therapiepatienten
werden bloR in Osterreich als Irre abgestempelt. In den
USA mdssen Sie eine Therapie vorweisen kénnen, wenn
Sie als normal gelten wollen.«

»Ich wollte niemanden diskriminieren. Nur gibt es bei
den meisten Therapien einen unmittelbaren Anlass.«

»Da Sie vermutlich mein Handy abhdéren, wissen Sie,
dass ich diesen Grund kenne, sagte Albin. »Ich habe mit
Hanna Goldmann dariiber gesprochen. Ganz abgesehen
davon, dass er auf der Hand liegt: Sie hat Markovics ge-
liebt und kommt nicht dartiber hinweg.«

»Sie wollen sich also nicht abspeisen lassen. Ich kann
Ihnen noch einen interessanten Termin anbieten. Damit
Sie wissen, dass ich an Sie denke.«

Albin blieb misstrauisch. »Was fiir einen Termin?«

»Morgen endet Sterns Zahnpasta-Kontrakt mit der



Einfuhrung von Interdental am europdischen Markt. Ich
habe ihn gegen die Zusage seiner Frau freigelassen, dass
er zwei Stunden vor der Pressekonferenz im Hotel
Stadtpark mit mir spricht. Ich werde nur anderthalb
Stunden brauchen. Die restlichen dreiig Minuten ge-
horen Thnen.«

»Ich bin Journalist«, sagte Albin. »Ich kann ihn bei
oder nach der Pressekonferenz befragen, so lange ich
will.«

»Eben nicht. Ich habe den Verdacht, dass Stern auch
in Zukunft nicht besonders gespréachig sein wird.«

Albin war mit Bergmanns Angeboten zur Verséhnung
keineswegs zufrieden. Doch mehr war im Moment wohl
nicht herauszuholen.

»Eine Frage noch«, sagte der Chefinspektor. »Ich hatte
eine meiner besten Frauen an Ihre Fersen geheftet. Was
hat sie verraten?«

Eine Frau? VVon welcher Frau redete Bergmann? Albin
sah sich nach dem dunklen Mann um. Der war spurlos
verschwunden. »Sie kennen meine Vergangenheit«, wich
er aus. »Sagen wir, ich kann Polizisten riechen.«

»Ein Geruchssinn fir Verbrecher wirde lhnen im
Moment nutzlicher sein«, meinte Bergmann freundlich.
»Hatte sie wieder dieses klobige Kostliim an? Es ist nicht
viel besser als eine Polizeiuniform.«

Sie legten auf.

Albin spahte in die Station. Dort stand seine wahre
Beschatterin. Sie trug ein graues Kostiim, eine dezente
Perlenkette und einen leichten Staubmantel. Ihre blonde
Frisur erinnerte an eine Periicke aus der Wiederaufbau-
zeit. Sie war rund und wie aus Beton gegossen. Bei der
Anwendung effizienter Kampfsportmethoden hétte sie
vorher ihren engen Rock bis zur Hufte hochschieben



mussen.

Albin war sauer. Nicht nur wegen seines Schattens.
Vor allem deshalb, weil er den Chefinspektor nun end-
gultig nicht mehr als Vertrauten betrachten konnte.

»Ich hatte gar nicht mehr mit Ihnen gerechnet. Sie
klangen letztes Mal ein wenig, sagen wir, iberheblich.«

In der Redaktion hatte sich Albin an den Anruf von
Frank Gregoritsch am vergangenen Sonntag erinnert. Die
Kritik des Lektors war berechtigt. Albin hatte ihm
damals nur seine halbe Aufmerksamkeit zuteil werden
lassen. »Es tut mir Leid«, sagte er.

»Geschenkt. Was kann ich fiir Sie tun?«

Albin war daran gewdhnt, sich in dem Mordfall mit
jemandem auszutauschen. Damian Bergmann kam dafr
nicht mehr in Frage. Genau genommen versuchte er
gerade, die von dem Chefinspektor gerissene Lucke mit
Gregoritsch zu schlieBen. Der war zwar schrullig, dafur
ganz sicher nicht kalt und berechnend wie der Polizist.
Wie er seine Begeisterung fir Old Shatterhand verbissen
gegen die schndde Welt des Geldes und der schrillen
Unterhaltung verteidigt hatte, machte ihn menschlich.

»Wenn Sie trotzdem noch Zeit fur mich haben, wiirde
ich gerne einiges mit Ihnen besprechen«, sagte Albin.

»Woher der Meinungsumschwung?«

DraulRen ging Ursi Plank vorbei und winkte Albin
halbherzig zu. »Ich kann Unterstlitzung brauchen«, sagte
er zu Gregoritsch und stieR die Burotur zu.

»Was liegt an?«

»Sie haben mir nie von dem toten Schwein auf der
Luftmatratze erzéhlt.«

Der Lektor machte eine langere Pause. »Das stimmtx,
sagte er schliel’lich. »Ich hatte nicht mehr daran gedacht.
Spielt es eine Rolle?«



Nuchtern betrachtet gab es keinen Grund, Gregoritsch
von der Liste der Mordverdachtigen zu streichen. War es
nicht eigentiimlich, wenn Erwachsene den Heldenepen
ihrer Jugend nachhingen?

Daniel steckte den Kopf zur Tlr herein und flUsterte,
dass May ihn sprechen wolle. Albin nickte. »Wann
kdnnen wir uns treffen?«, fragte er Gregoritsch.

»Ich Kkuriere eine Grippe aus. Mir wurde ohnedies
schon langweilig. Was halten Sie von heute Abend?
Sagen wir, sieben Uhr?«

»W0?2«

»Sie  konnten wieder zu mir kommen«, sagte
Gregoritsch. »Andererseits ist der Weg weit und Wien
hat so viele schone Kaffeehduser. Passt Ihnen das Sperl
in der Gumpendorfer StraRe?«

Albin war einverstanden.

Auf dem Weg zu May besorgte er sich einen Heft-
spiegel, auf dem in kleinen Rechtecken alle Seiten der
kommenden  Ausgabe  nebeneinander  aufgereiht,
nummeriert und mit der Bezeichnung des jeweiligen
Ressorts uberschrieben waren. Die Inserate waren farbig
dargestellt, auf den redaktionellen Seiten standen Kurz-
bezeichnungen der dort vorgesehenen Artikel. Im
Chronikressort war eine Seite mit dem Stichwort
»Heidentor« versehen.

Vor Mays Biiro lehnte Ursi Plank an einem Wand-
schrank und las die Mittwochsmagazine. May hatte die
FuRe am Schreibtisch und blickte zum Fenster hinaus.
»Ich habe dich schon gesucht«, sagte der Chronikchef zu
Albins Spiegelbild in der Scheibe. Er schwang herum.
»Deine Geschichte ist vorlaufig noch eingeplant. Was
haben wir bis jetzt?«

»Das Foto ...«



»Das hatten wir schon am Montag«, unterbrach ihn
May sofort. »Wer wurde verhaftet?«

»Der Mann wurde wieder freigelassen oder wird es
demnéchst.«

»Was weilit du Uber die Opfer?«

»Sie arbeiteten flr die gleiche Agentur.«

»ID-Kommunikation ...«

»Genau.«

»Also kein blindwatiger Serienkiller«, sagte May ge-
langweilt.

»Wahrscheinlich nicht.«

»Das ist schlecht. Gibt es neue Verdachtige?«

»Keine konkreten.«

»Klingt etwas dinn. Wir haben wenig Platz. Bei dem
Stand der Dinge nimmst du am besten irgendeine Facette
heraus und schreibst eine Kurzmeldung.«

»Es gibt noch die Tonbander.«

»Das hat noch niemand geschrieben?«

Albin schiittelte stolz den Kopf.

»Was bedeuten die?«

»Das weil} niemand.«

»Dann kannst du sie fir die Kurzmeldung ver-
wenden.«

»Der Verhaftete heillt Ralf Stern und arbeitete friiher
ebenfalls fir ID-Kommunikation.«

»Stern?«, sagte May. »Dieser Stern, den wir auf der
Medienseite im Portrat haben? Der nichts sagt, auler
dass er irgendeine Zahnpasta fir die beste der Welt
halt?«

Albin nickte wieder.

»Ein irrer Typ«, sagte May. »Schrager Bursche. Gute
Geschichte. Den patzen wir sicher nicht mit so einer
Blutoper an. Das passt nicht zusammen.«



Ursi Plank winkte May zu und verliel? den Zeitungs-
tisch. Offenbar arbeitete sie an dem Stern-Portrat.

Albin stand auf und dachte an sein Gehalt. In ein paar
Monaten wirde er genug gelernt haben, um auch Gberall
sonst arbeiten zu kdnnen. »Falls sich noch etwas Neues
ergibt, melde ich mich.«

»Du bist hoffentlich nicht sauer«, sagte May. »Wir
brauchen einfach Neuigkeiten, Neuigkeiten, Neuig-
keiten.«

Das Wort schien ihn in eine Art Rausch zu versetzen.

Auf dem Weg zum Aufzug blickte Albin nicht zurtck.
Er flrchtete, May konnte den Arger und die Ent-
tduschung in seinem Gesicht sehen. Den ganzen Tag
vergrub er sich in den Recherchen fur den Wirtschafts-
teil. Zwischendurch kaufte er sich in einem Telefonladen
in der Karntner StralBe ein Wertkartentelefon, dessen
Nummer er tunlichst vor Bergmann geheim halten
wirde.

Kurz nach sechs Uhr brach er zum Café Sperl auf.
Seine Plane hatten sich geandert. Er wollte nicht mehr
nur Gber die Mordfélle Ronald Markovics und Olga
Dacia berichten. Er wollte dabei schneller sein als Berg-
mann, Ursi Plank und alle anderen Polizisten und
Journalisten dieser Welt. Beim Betreten des Kaffee-
hauses fragte er sich, ob er bereits auf dem Weg zum
Karrierestichtigen war, der in einer Dreizimmerwohnung
mit Kabelfernsehen lebte und monatlich Kreditraten fir
einen Kompaktwagen mit 6konomischem Dieselmotor
Uberwies.



Kapitel 12

Albin merkte sich fir sein Buch das Ldacheln des
Cafetiers vor, der gegeniiber dem Eingang hinter einer
Kasse und einem Berg von Bestellzetteln sal. Der hagere
Mann mit den hellgrauen Haaren nickte ankommenden
Gasten zu, als kenne er sie aus einem ihrer friheren
Leben, in dem es das Café Sperl auch schon gegeben
hatte.

Albin suchte Gregoritsch zuerst rechts bei den Billard-
tischen, die mit ihren unbefleckten Bezligen wie
leuchtend griine Oasen inmitten der patinierten Gemut-
lichkeit lagen. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ihn eine
der beiden Kellnerinnen, die identische schwarze Kleider
und weille Schurzchen trugen und sich mit den Jahr-
zehnten in dem Lokal auch sonst &hnlich wie Schwestern
geworden waren.

»Nein danke.«

Albin hatte Gregoritsch schon entdeckt. Der Lektor
kauerte in einer Fensternische im hintersten Teil des
Cafés. Offenbar hatte er seine Krankheit noch nicht ganz
tberwunden. Er sah schlecht aus. Sein Schédel kam
Albin groRer vor als beim letzten Mal. Seine Haut schien
dinner geworden zu sein und die Falten in seiner blassen
Stirn waren gerotet. »Danke fur die Zeit, die Sie sich
nehmen, sagte Albin, als er ihm gegeniiber Platz nahm.
»Nichts zu danken.« Gregoritschs Blick war leicht wéss-
rig. »Ich habe mich aufgedrangt. Diese Sache mit Marko
geht mir doch sehr an die Nieren.«

Das klang ehrlich. Albin nickte. »Es geht um das tote
Schwein auf der Luftmatratze.«

»Dahinter verbirgt sich kein grolles Geheimnis.«



»Irgendwo muss sich ein Geheimnis verbergen, und
dieses Schwein taucht immer wieder auf.«

»Es war ein Wettbewerb, den wir alle drei nicht richtig
ernst genommen haben. Zimmermann noch am ehesten.
Ich traue ihm zu, dass er heimlich daheim gesessen und
Seite um Seite geschrieben hat. Irgendwann dirfte ihm
selbst geddmmert haben, dass er Mist produziert.
Markovics war von Anfang an nicht dafur zu begeistern.
Er hat Oberlegt, ob er einen Werbefilm mit so einem
Schwein machen konnte, doch daftr war es zu un-
gustios.«

»Und Sie? Haben Sie mit dem Roman angefangen?«

Gregoritsch lachte. »Mit mir und der Kunst ist es wie
gesagt ein Dilemma. Ich habe Ideen, aber ich mache
keine Literatur daraus. Obwohl ich das einmal wollte.
Mit siebzehn, in dem Alter, in dem alle Dichter werden
wollen. Es wurde nichts daraus. Vielleicht mangelte es
mir an Engagement, vielleicht auch an Schmerz.«

»Das Schwein war Ihr allerletzter Versuch?«

»Das waére zu viel gesagt. Es war nur ein Denksport.
Ich habe kein Wort geschrieben, nur ein bisschen
herumkonstruiert. Auch da bin ich nicht weit ge-
kommen.«

»Zimmermann hat mir Ihre Version erzahlt.«

»Die Mafia-Variante. Sie ist zu plump. Vor kurzem
habe ich eine bessere Version entwickelt: Ein Mann flhlt
sich von der Welt vergessen. Er will seine Umgebung
durch verstorende Inszenierungen aufritteln. Er legt das
Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf eine Luft-
matratze und l&sst es Uber den See treiben. Doch es
funktioniert nicht. Die Dumpfheit der Menschen scheint
undurchdringlich. Schliellich beginnt er zu morden.
Selbst das bleibt unbeachtet. Also werden seine Taten



immer grauenvoller.«

»Das klingt wirklich gut.«

»Nicht wahr? Richtig erzahlt gébe das einen
spannenden Krimi ab.«

»Warum schreiben Sie ihn nicht?«

»lch habe die Idee gerade wieder ausgeplappert, statt
ein Kunstwerk daraus zu machen. Anscheinend ist das
ein Prinzip meines Lebens. Es ist wohl zu spat, das noch
zu andern.«

»Picasso hat mit achtzig noch die ganze junge
Generation in den Schatten gestellt. Sie sind noch nicht
einmal sechzig.«

Gregoritsch zuckte die Schultern. »Solche Spriiche
hatte ich mit flinfundzwanzig auch im Repertoire. Ich
brauche keinen Trost. Ich lebe in dem Gefuhl, die Dinge
getan zu haben und noch zu tun, die ich immer tun
wollte.«

»Kennen Sie jemanden, der sich von der Welt ver-
gessen fuhlt?«

»Schauen Sie sich um. Warum gehen die Menschen in
Kaffeehduser? Weil sie sich daheim von der Welt ver-
gessen fuhlen. Manche, wie wir beide, werden sogar in
Kaffeehdusern von ihr vergessen. Seit zehn Minuten
warte ich auf die Kellnerin.« Er winkte in Richtung des
lachelnden Cafetiers hinter der Kasse.

Albin lachte nur der Form halber Uber Gregoritschs
Ironie. »Ich befasse mich nun schon seit einigen Tagen
mit den Heidentor-Morden, doch ich kann mir noch
immer nicht den geringsten Reim darauf machen,
gribelte er.

Gregoritsch  lieR den glasernen  Aschenbecher
zwischen seinen Fingern kreisen. »Vielleicht sind lhre
Uberlegungen einfach zu trivial. Ich zum Beispiel dachte



bei dem Mord an Olga Dacia sofort an eine kinstlerische
Installation.«

»Wer konnte etwas so Abartiges tun?«

Gregoritsch stellte den Aschenbecher hin und lehnte
sich wieder zurlick. »Was nehmen Sie?«, fragte er.

Albin hatte die Kellnerin tbersehen, die mit Block und
Bleistift neben ihnen stand.

»Sie missen den Apfelstrudel probieren«, sagte
Gregoritsch. »Manchmal sind die Apfel zu roh. Dann
zerfallt der Strudel beim Anstechen. Heute sieht er gut
aus. Ich nehme einen.«

Die Kellnerin nickte lachelnd, halb zustimmend und
ein wenig verlegen. Albin nahm ebenfalls Apfelstrudel.

»Sie wollen wissen, wer solche Morde begehen
konnte?«, fragte Gregoritsch, als sie wieder allein waren.
»ES muss ein Zyniker sein.« Der Lektor tat, als ware das
schon die halbe Losung des Ratsels. »Ein Zyniker mit
Sinn flr Kunst.«

»Die Opfer haben sich gekannt«, wandte Albin ein.

»Es gibt viele kiinstlerische Konzepte.«

»Was bedeutet dieses Tonbandprotokoll?«

»Das weil ich nicht.«

»Woher wissen Sie, wie die zweite Leiche gefunden
wurde?«

»lch hatte keine Ahnung, dass Sie mich verhdren
wollen«, sagte Gregoritsch. »Sonst hatte ich eine Lampe
mitgebracht.«

»S0 war es nicht gemeint.«

»Kein Problem. Verdachtige stehen im Mittelpunkt,
und wie Sie wahrscheinlich schon bemerkt haben, stehe
ich gerne im Mittelpunkt. Zumal ich weil3, dass ich am
Ende nicht als Morder hinter Gitter wandern werde.
Wollen Sie mein Alibi wissen? Der Kripo-Mann, der mir



von der zweiten Tat erzéhlte, fragte mich danach.«

»Und?«

»lch habe keines. Ich war daheim und habe ge-
schlafen. In beiden Féllen. Niemand kann das bestétigen.
Der Beamte hat sich alles stumm notiert.«

»Wie hield er?«

»Damian Bergmann.«

Albin konnte sich eine abfallige Geste nicht ver-
kneifen.

Gregoritsch dachte &hnlich Gber den Polizisten.
»Eigentlich musste er Damian Blédmann heifl3en. Es ist
erschitternd, dass die Polizei trotz des vielen Materials
noch nichts zustande gebracht hat. Der gleiche Bergmann
hat schon vor zwei Jahren Markos Verschwinden wie
einen Ladendiebstahl behandelt.«

Gregoritschs Gesicht rotete sich in ehrlicher Wut.

Sie redeten noch eine Stunde lang iiber Markovics’
Afféaren, seinen Arbeitsstil und spéter tber Blicher, die
sie beide gelesen hatten. Dabei al3en sie Apfelstrudel aus
Blatterteig mit Zimt und Nussen in der Flllung.

Erst um neun Uhr kam Albin nach Hause. Den Lektor
an Bergmanns Stelle ins Vertrauen zu ziehen war ihm
trotz allem nicht recht gelungen. Gregoritschs rascher
Wechsel zwischen Melancholie, Euphorie, Resignation,
leiser Zufriedenheit und lauter Aggression schreckte ihn
ab. »Sie storen. Haben Sie schon auf die Uhr gesehen?«

Ungeachtet der vorgertickten Stunde hatte Albin noch
Hanna Goldmann angerufen. Ihr Freund Bruno Wagen-
schmied hatte abgehoben. Seine Stimme klang kalt.

»Ich hatte mit Frau Goldmann vereinbart ...«, fing
Albin an.

»Soll ich mich noch klarer ausdriicken? Lassen Sie
Hanna in Ruhe, sonst werde ich ungemiitlich.«



»Wie ungemutlich?«

Albin bekam keine Antwort mehr. Wagenschmied
hatte schon aufgelegt. Albin wollte bei Gelegenheit den
Chefinspektor auf Wagenschmied aufmerksam machen.
Es konnte nicht schaden, ein Ekel auf das andere zu
hetzen. Niemand wusste etwas iber den neuen Geliebten
Hanna Goldmanns. Hinter seiner auf den ersten Blick
glitschigen Oberflache verbarg er offenbar ein betrécht-
liches Aggressionspotential.

Albin warf sich auf sein Bett. Der Kunststoff der
Matratze produzierte gemeinsam mit dem Kunststoff des
Bodens ein kreischendes Gerdusch. Albin wollte sich
zumindest ein paar Minuten lang dem Frust hingeben.
Offenbar nervte er in dieser Sache nur jeden.
Anscheinend war kein Mensch an seiner Arbeit
interessiert. Niemand schatzte sein Engagement. Er war
ganz allein.

Da lautete das Telefon. »Ich flrchte, Sie wurden etwas
roh behandelt«, sagte Hanna Goldmann. »Hier sind heute
alle gereizt.«

»Was ist passiert?«

»Es ist jdammerlich, was unsere Kripoleute leisten. Sie
sind Laien und Rupel. Jetzt schnlffeln sie bei uns herum.
Mein Freund hatte schon Schwierigkeiten im Job. Er
arbeitet fir den Mieterschutzverband. Das ist ein
politischer Bereich. Sie konnen sich vorstellen, was
polizeiliche Ermittlungen dort an Klatsch bringen.«

Albin brauchte Wagenschmied offenbar gar nicht
mehr anzuschwarzen. Bergmann wurde ihm wieder eine
Spur sympathischer. »Was wollte die Polizei von ihm?«,
fragte er.

»Alibis. Routine, hieR es. So ein Schwachsinn. Das ist,
als wuirde ein Fischer seine Angel im Stadthallenbad



auswerfen.«

»Hatte er welche?«

»Was?«

»lhr Freund. Alibis.«

»Fangen Sie jetzt auch noch an? Wir waren hier bei
mir, haben gegessen, geplaudert und ferngesehen. Meine
Katze kann es bestétigen. Das Ganze ist doch l&cherlich.«

»Polizisten arbeiten meistens nicht auf der Basis
intelligenter Uberlegungen, sondern auf der von Vor-
schriften.*

Hanna Goldmann lachte trocken. »Zwei Jahre nach
seinem Verschwinden bringt mir Marko noch immer
nichts als Probleme. Wissen Sie inzwischen mehr tber
Olga Dacia?«

»Wahrscheinlich hatte sie wirklich ein enges Verhalt-
nis zu Markovics.«

»Ich habe mir diesen Mann eingefangen wie einen
Splitter, der nicht rechtzeitig entfernt wurde und jetzt
herauseitert. Jemand hat der Polizei erzahlt, dass ich
wegen ihm eine Therapie begonnen habe. Jetzt wollen
mich diese Arschlocher damit fertig machen.«

Albin fragte sich, was Hanna Goldmann ihrem
Therapeuten erzahlte. Er wusste aus der Betreuung in der
Jugendstrafanstalt, wie diese Zunft agierte. »Was wurden
Sie Markovics sagen, wenn Sie ihn jetzt sprechen
kdnnten?«

Hanna Goldmann ging ohne Zdgern darauf ein. »Dass
ich den Tag bereue, an dem ich ihn kennen gelernt habe.
Er hat mir nichts gegeben, keine Zartlichkeit, kein Ver-
standnis, keine Geschenke. Er hat nur genommen, als
waére ich seine Mutter, und nicht einmal mit einer Mutter
geht man so um. Am Ende werde ich noch wegen
Mordes an ihm vor Gericht gestellt.«



Im Hintergrund horte Albin Wagenschmieds Stimme.

»lch frage mich, wie ich diesen Mann je lieben
konnte«, fuhr Hanna Goldmann gedampft fort. »lhn mit
seiner bloéden Alterskrise. Stellen Sie sich das Leben als
Wasserrutsche vor: Er war wie ein Junge, der das
Rutschen durch dauerndes Bremsen vergeblich in die
Lange zu ziehen versucht. Das Vergniigen wird so zur
Qual.«

»Warum haben Sie sich nicht von ihm getrennt?«

»Das ist eine uralte Frage. Die Hoffnung hat mich un-
fahig dazu gemacht. Ich habe ihm Ultimaten gestellt.
Wenn er sie nicht einhielt, stellte ich ihm immer neue.«

»Was fur Ultimaten?«

»Zum Beispiel, dass er mich verlieren wirde, wenn
wir nicht sehr bald wieder Sex hatten«, sagte Hanna
Goldmann. »Es war beschdmend.«

»Er hat nicht reagiert?«

»Er meinte, dieses Risiko musse er in Kauf nehmen.
Ich blode Kuh habe damals sogar vermutet, er ware einer
Sekte mit Keuschheitsgeliibde auf den Leim gegangen.
Auf die Idee, dass er einer anderen Frau treu sein wollte,
bin ich gar nicht gekommen. Ich brauche nur noch Ge-
wissheit in diesem Punkt, um endgultig geheilt zu sein.«

Wagenschmied redete jetzt noch heftiger auf sie ein.
Der Mann warnte sie davor, sich unnotig verdéachtig zu
machen.

»lch muss Schluss machen«, sagte Hanna Goldmann,
die anscheinend um den Horer kdmpfte. »Mein Freund
Ist sauer. Bitte halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Am Donnerstag war Albin nach einer unruhigen Nacht
froh, sich gemeinsam mit Daniel der Routine des bevor-
stehenden Redaktionsschlusses widmen zu kénnen. Bis
zwoOIf Uhr zeichneten sie die Seite und wahlten Bilder



von den Steuerfliichtigen aus. Kurz nach Mittag be-
gannen sie mit dem Text. Um ein Uhr brach Albin zu
seiner von Bergmann vereinbarten Verabredung mit Ralf
Stern auf.

Zuvor meldete er sich sehr formell bei Vogel ab, um
unzufriedenem Gemurmel hinter seinem Riicken vorzu-
beugen. Wohin er ging, sagte er nicht. Das war in der
Redaktion nicht Gblich. Informanten wurden auch intern
geheim gehalten. Vogel nickte auch nur abwesend, riss
sich ein Haar aus der Nase und wandte sich wieder
seinem Bildschirm zu.

Sterns Pressekonferenz war fiir vierzehn Uhr im
Klimt-Zimmer des noblen Hotel Stadtpark angesetzt. Als
Albin vierzig Minuten vorher ankam, war die lange Tafel
fur die Journalisten bereits mit Mineralwasser- und
Orangensaft-Flaschchen bestiickt. Auf einem kleineren
Tisch in der Ecke warteten Eiaufstrich-, Herings-,
Mozzarella-, Schinken- und Lachsbrotchen sowie kleine
sulRe Backwaren mit buntem Zuckerguss auf die
Medienleute. Ein Team des Osterreichischen Rundfunks
stellte seine Scheinwerfer auf und brachte die Kamera in
Position.

Ein Hoteldiener stellte sich Albin in den Weg. »Kann
ich Ihnen helfen?« Der Mann schiittelte sich ein wenig,
als musste er angesichts solcher Férmlichkeiten gegen-
uber einem wie Albin einen Lachkrampf unterdriicken.

»Wo finde ich die Herren Stern und Bergmann?«

Der Befragte hatte eine bemerkenswert groRe Nase
und konnte deren Fliigel zu Albins Erstaunen ohne Zu-
hilfenahme der Finger schlieBen. Das hielt er beim An-
blick von Albins Aufzug offenbar auch fiir angebracht.
Albin wurde sich schmerzlich des kleinen Loches unter
der Brusttasche seines etwas zu oft gewaschenen Hemdes



bewusst. Seine grinen Turnschuhe hatten auch schon
bessere Tage erlebt und seine Jeans waren hier nur in
Kombination mit einer Krawatte und einem eleganten
Sakko passend gewesen.

Vor dem Zimmer, in dem Bergmann mit Stern sprach,
musste Albin warten. Er wusste gar nicht, was er Stern
noch fragen sollte. Er konnte bloR} die Fragen vom letzten
Mal mit ihm personlich durchkauen. »Darf ich lhnen
inzwischen etwas bringen?«, fragte der blasierte An-
gestellte.

Albin schuttelte den Kopf. An Orten wie diesem fiihlte
er sich wie ein unrechtméfiger Eindringling in die Welt
der Unverdéchtigen und Besitzenden. Sollte ihn jemand
als illegales Element entlarven, wollte er sein Vergehen
nicht durch das Essen ihres Brotes vergroRert haben.

Zwanzig Minuten vor der Pressekonferenz kam
Bergmann aus dem Zimmer. Albin hatte ihn seit dem
Telefonat auf der Reichsbriicke weder gehdrt noch ge-
sehen. Seinem ersten Impuls der Herzlichkeit folgte
distanzierte Kihle. Er dachte an die Frau im grauen
Kostum, die ihn beschattet hatte. Offenbar war sie aus-
getauscht worden. Er hatte sie nicht mehr gesehen.

»lhr Zeuge«, raunte Bergmann und Kklopfte ihm im
Vorbeigehen auf die Schulter. »Danke.« Albin betrat das
Zimmer.

Dicke Gardinen hingen vor den Fenstern. In einer
Ecke stand eine Engelsfigur aus weiBem Marmor. An
einem runden Tisch in der Mitte sal3 Stern.

Albin hatte den Mann gréRer in Erinnerung. Er fragte
sich, ob alle Menschen kleiner aussahen, wenn sie
anderthalb Stunden von Chefinspektor Bergmann verhort
worden waren. Vielleicht war Stern auch durch sein un-
gewolltes Sprechen geknickt. Wie eine Jungfrau, die sich



fir ihren Ehemann hatte aufheben wollen und sich dann
doch der Wollust hingab.

Albin nahm Stern gegenlber Platz. Er riickte das Glas
zur Seite, aus dem Bergmann getrunken hatte. Er war
froh, dass wenigstens der Stuhl nicht mehr warm von
dem Polizisten war. »Das ist sicher ein groRer Tag flr
Ihre kunstlerische Karriere«, sagte er freundlich.

Stern warf ihm unter halb gesenkten Lidern einen
misstrauischen Blick zu. Entweder hatte er sich noch
nicht an seine neue Redefreiheit gewohnt, oder er wollte
seine ersten Satze nicht fir Belanglosigkeiten vergeuden.

»Nach zwei Wochen der intensiven Beschéftigung mit
Ihrem ehemaligen Kollegen Ronald Markovics habe ich
fast schon das Gefuhl, ihn zu Lebzeiten gekannt zu
haben«, sagte Albin. »Trotzdem klaffen noch Liicken in
meinem Bild. Wollen Sie mir helfen, sie zu schlieflen?«

Stern hob nach dieser blumigen Einleitung Albins den
Kopf. Einen Moment lang fragte sich Albin, ob der Mann
unter Drogen stand. Er wirkte abwesend und abgehoben.

»Wissen Sie zum Beispiel etwas iiber Markovics’
Verhdltnis zu Olga Dada?«, fragte Albin direkter. Stern
Offnete den Mund zum Sprechen. Schon an der Be-
wegung seiner Lippen erkannte Albin, dass sein erstes
Wort nicht >Interdental< sein wiirde. Das erleichterte ihn.
Er hatte schon befiirchtet, dass Stern ein weiteres Jahr
anhangen wirde oder sogar ein Schweigegeliibde ab-
gelegt hatte.

»Schweine ...«, sagte Stern in diesem Moment. Seine
Stimme klang blechern. Nach diesem einen Wort
schwieg er wieder.

Das war immerhin etwas. Andererseits: Was sollte es
bedeuten? Schweine? Sprach er von bestimmten
Personen? Menschen, die sich seiner Ansicht nach im



Zusammenhang mit Markovics schlecht benommen
hatten? Oder sprach er von richtigen Schweinen? Ging es
schon wieder um das aufgeschlitzte Schwein auf der
Luftmatratze?

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-
reiche Erndhrung und viel Auslauf«, brach es da aus
Stern heraus.

Albin sah ihn entgeistert an.

Stern setzte ein fur seine Verhaltnisse breites Grinsen
auf, dann sackte sein Gesicht in die gewohnte Starre
zurtick.

Also doch Drogen, dachte Albin.

»Wir sprechen hier unter vier Augen«, sagte er laut.
»Niemand wird je erfahren, woriiber wir gesprochen
haben oder dass wir tberhaupt miteinander gesprochen
haben. Vertrauen Sie mir.«

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-
reiche Erndhrung und viel Auslauf«, wiederholte Stern.
Diesmal kam der Satz flussiger und lockerer Uber seine
Lippen.

Gleich darauf wurde an die Tur geklopft. Der Hotel
diener mit der automatischen Nase steckte seinen Kopf
herein. Ehe er etwas sagen konnte, drangte Edith Stern an
ihm vorbei. Sie war sehr aufgeregt. »Es ist hochste Zeit,
sagte sie. »Wir mussen zur Pressekonferenz. Alle warten
auf dich.«

Albin, den sie gar nicht bemerkte, folgte den beiden in
das nun brechend volle Klimt-Zimmer. Auf der Be-
sucherliste hatte sich auch Ursi Plank eingetragen. Statt
des i-Punkts hatte sie einen kunstvollen Kringel gemalt.
Ihr Namenszug war doppelt unterstrichen.

Albin sah sich absichtlich nicht um. Wahrscheinlich
hatte sie ihn schon entdeckt. Er wollte ihrem Blick nicht



begegnen. Zweifellos stand sie in der ersten Reihe der
rund zwei Dutzend Radiojournalisten, Zeitungsschreiber
und Fachredakteure von Werbemagazinen.

Stern nahm am Kopfende des Tisches Platz. Er sal
zwischen seiner Frau und einem bleichen Jungen in
Albins Alter, der vergeblich elegant zu wirken versuchte.
Seine Krawatte sah wie ein Firmungsgeschenk seiner
GroRmutter aus und sein Sakko war viereckig. Links von
Edith Stern sal3 ein an einer Plakette erkennbarer Inter-
dental-Manager.

Albin fuhlte sich unbehaglich. Ursi Plank wirde
Vogel erzahlen, dass er sich wahrend der Schluss-
produktion auf einer Pressekonferenz herumgedrickt
hatte, die ihn nichts anging. Trotzdem blieb er. Sollte
sich Vogel aufs Neue beschweren, wiirde er auch damit
fertig werden.

»lch freue mich Uber Ihr Interesse«, sagte Edith Stern
in das ersterbende Murmeln der Journalisten hinein.

Sie berichtete fiinf Minuten lang UGber das abgelaufene
Projekt ihres Mannes. Als sie ihn als Kunstler be
zeichnete, ging ein Schmunzeln durch die Reihen. Sie
liel sich nicht davon irritieren.

Der Zahnpasta-Manager erklarte, dass sein Unter-
nehmen hinsichtlich der Resultate der abgelaufenen Ko-
operation mit den Sterns sehr zufrieden und dass Inter-
dental-Zahnpasta, die beste der Welt, ab jetzt auch auf
dem européischen Markt erhéltlich sei.

Ralf Stern schien sich jeder Stellungnahme enthalten
zu wollen. Da lie} Ursi Plank ihr schrilles Organ horen.
»Was war lhr erster Satz nach dem langen Schweigen,
Herr Stern?«

Stern riickte sich in seinem Stuhl zurecht. Es wurde
wieder still. Als er den Mund zum Sprechen 6ffnete, kam



Spannung auf. »Schweine ...«, sagte er schlieBlich im
gleichen Tonfall wie zuvor zu Albin. Ursi Plank zuckte
zurlick, als hatte sie eine schallende Ohrfeige bekommen.

»Schweine brauchen soziale Kontakte, abwechslungs-
reiche Erndhrung und viel Auslauf«, vollendete Stern
seinen Satz.

Irritiert starrten die Anwesenden Stern, seine Frau und
Ursi Plank an.

»Bei dieser Gelegenheit mochte ich lhnen Michael
Bender vorstellen«, sagte Edith Stern und wies auf den
bleichen Jungen, der umgehend knallrot wurde. Er ent-
puppte sich als Referent fiir Schweine und Gefllgel der
Osterreichischen  Tierschutzorganisation  »Art  und
Schutz«. Mit dieser Gruppe, verkiindete Edith Stern,
habe ihr Mann seinen ndchsten Kinstlervertrag ab-
geschlossen. Und zwar unentgeltlich.

Das enge Verhéltnis ihres Mannes zu einem Konzern
habe manchmal Uber den kiinstlerischen Aspekt seiner
Arbeit hinweggetduscht, sagte Edith Stern. Vielfach sei
das Projekt als gut bezahlter Werbegag missverstanden
worden. Um dem entgegenzuwirken und gleichzeitig
etwas Gutes zu tun, finde es nun fur ein Jahr diese Fort-
setzung.

»Schweine«, fing Stern wieder an, »brauchen soziale
Kontakte, abwechslungsreiche Erndhrung und viel Aus-
lauf.«

Ein paar Journalisten grinsten, einige tuschelten,
mehrere kratzten sich am Kopf und andere machten sich
unbeeindruckt Notizen. »Der Mann gehoért doch ins
Irrenhaus«, wisperte jemand.

Albin dachte, dass Sterns Meinung Uber seine Mit-
menschen wohl in der Pause lag, die der Mann jedes Mal
zwischen dem Wort »Schweine« und dem Rest des



Satzes machte. Er selbst griff sich eine der dezenten
Pressemappen und fuhr zuriick zur Redaktion.

»Kollege Albin. Wie ist der Stand der Dinge?«

May hatte bei Daniel eine Bitte um Rickruf hinter-
lassen. Albin war ihr umgehend nachgekommen. »Genau
wie besprochen«, antwortete er.

»Nichts Neues inzwischen? Ich frage, weil wir wenig
Platz bei den Kurzmeldungen haben.«

»Was heildt das?«

»Falls es weitere Morde gibt, bringen wir in der tber-
n&chsten Woche eine groRe Geschichte. Einverstanden?«

»Wir sollten schon diese Woche etwas haben. Der Fall
wird immer brisanter.«

Der Chronikchef stieR ein ungeduldiges Achzen aus.

»Du entscheidest«, sagte Albin.

»Danke fir deine GroRzugigkeit.« May legte auf.

Albin war nicht wiitend. May hatte einen Fehler ge-
macht, den er friih genug bereuen wurde. Er splrte, dass
sich rund um das antike Monument eine halbe Fahr-
stunde 0Ostlich von Wien wieder etwas zusammenbraute.

Vogel trat neben ihn. »Schreibst du nun etwas fur die
Chronik?«

Albin gab sich gleichgultig. »Die Geschichte ist aus
dem Blatt gefallen.«

»Wirklich? Das tut mir Leid.«

»Ja«, sagte Albin.

Sein erster Impuls wére »Arschloch« gewesen.

Am Freitagmittag bekam Albin eine E-Mail von Leo
Zimmermann: »lch bin auf etwas Merkwiirdiges ge-
stoRen. Sie konnen zu mir kommen. Ich bin den ganzen
Nachmittag und Abend zu Hause.« Zimmermanns
Adresse in Hietzing stand ebenfalls in der E-Mail.

»Was ist los?«, fragte Daniel, als er Albins an-



gestrengtes Gesicht sah.

»Nichts. Ich muss los.«

»Das wirde ich dir heute nicht raten.«

Albin hatte keine Ahnung, worauf Zimmermann ge-
stoRen sein konnte. Vermutlich hatte es mit dem Fron-
leichnamsmorder zu tun. Eile war in jedem Fall geboten.
Er stand auf.

»Vogel beobachtet dich«, warnte ihn Daniel. »An
einem Freitag im groBten Stress abzuhauen wadre in
deiner derzeitigen Lage unverzeihlich.«

Albin warf noch einen Blick auf Zimmermanns
E-Mail. Wenn er wegen dieser Morde hysterisch wurde
und seinen Job verlor, hatte ihn seine Vergangenheit
auch eingeholt, Uberlegte er. »Du hast wohl Recht, sagte
er zu Daniel. »Danke.« Als er endlich bei seinem Wagen
ankam, war es langst dunkel. Albins Aufregung vom
Mittag war verflogen. Er fand nun sogar, dass sein Be-
such bei Gregoritschs ehemaligem Partner Zimmermann
auch bis zum néchsten Tag warten konnte. Andererseits
war dann Samstag, und da hatte er etwas Besseres vor.

Der 2 CV, ein gutmitiger Saurier aus der VVergangen-
heit des Automobils, graste mit hangenden Augen am
StraBenrand. Der Wagen sollte entscheiden, beschloss
Albin. Er steckte den Schlissel ins Zindschloss. Der
Citroén sprang auf der Stelle an. »Einverstanden«, sagte
er zu dem braunen Lenkrad.

Vorsichtig zwéngte er den Citroén durch die
Stummelschranken und folgte der Mariahilfer StraRe in
Richtung Westbahnhof. Beim Schloss Schénbrunn bog er
rechts ab und fuhr bis zur Kennedybriicke. Danach war
es nicht mehr weit bis in Zimmermanns Gegend. Dort
galt zwecks Erhaltung der Ruhe eine Geschwindigkeits-
beschrankung von dreilsig Stundenkilometern und die



Polizei patrouillierte doppelt so oft wie Uberall sonst.

Kinstliche Bodenwellen stellten die StoRdampfer des
2 CV auf eine harte Probe. Albin glitt langsam dahin, mit
dem Ellbogen im Fenster. Die Siedlung erinnerte ihn an
einen Uberdimensionierten Friedhof. Die Villen, die
luxuriésen  Apartmenthduser und die dazwischen-
gestreuten kleineren Hauschen waren die Grabsteine, die
kleinen Garten die Blumenbeete.

Albin fand sich in den EinbahnstralRen nicht zurecht
und ging das letzte Stick zu Fufl3. An der von Zimmer-
mann genannten Adresse versteckte sich ein schlichtes
Haus hinter einer dunklen Ligusterhecke. Es bestand nur
aus einem Erdgeschoss mit einem hohen Ziegeldach, das
wie ein altmodischer Damenhut aussah. Die Fenster
waren dunkel. Anscheinend war niemand da.

Albin war verwundert. Zimmermann hatte an-
gekindigt, den ganzen Abend daheim zu sein. Vielleicht
horte nach seiner Zeitrechnung der Abend ja um neun
Uhr auf und alles danach fiel schon unter Nacht. Oder er
hatte sich doch anders entschieden und war ausgegangen.
Wie auch immer, Albin machte es nichts aus. Er hatte
ohnedies keine sonderliche Lust mehr gehabt, sich die
Theorien des spréden Mannes anzuhoren.

Er wollte zuriick zum Wagen. Da fiel ihm Bergmanns
Theorie Uber die Muster bei Morden ein: eine Leiche am
Ende jeder Spur. Er kehrte um und ging zuriick bis zu der
Hecke. Vielleicht hatte Zimmermann tatsdchlich eine
Spur entdeckt. Wenn das so war, befand sich der Mann
jetzt vielleicht in Lebensgefahr.

Albin driickte die blecherne Klinke der Gartentiir. Aus
dem Nebengebdude kam eine Frau in einem Nerz und
lielR einen Schéaferhund in den Fond eines silbergrauen
Kombis springen.



Albin wartete, bis sie abfuhr. Als die roten Hecklichter
des Wagens an der ndchsten Kreuzung verschwanden,
wollte er seinen Weg bis zur Haustlr fortsetzen. In
diesem Moment entdeckte er einen Schimmer hinter den
Fenstern. Er erschrak, als hétte ihm jemand aus der
Dunkelheit einen StoR versetzt.

Er bandigte seinen Fluchtinstinkt und sah genauer hin.
War es doch nur der matte Widerschein einer Stralen-
laterne? Nein, das blasse Licht kam von innen und
flackerte manchmal. Vielleicht war es eine Kerze und
Zimmermann verbrachte eine romantische Nacht zu
ZWeit.

Albin trat wieder auf die Strale hinaus und unter
suchte das Gartentor nach einer Klingel. Er fand keine,
doch da piepste sein altes Handy, das er zwar nicht mehr
benutzt, aber eingeschaltet gelassen hatte. Eine Kurz-
meldung war eingegangen. Ein weiterer Schreck fuhr
ihm durch die Knochen. Denn er wusste, was das be-
deutete.

Er nahm das Telefon aus der Tasche. Das blaue Licht
des Displays leuchtete. Es hatte sich beim Eingang der
Nachricht eingeschaltet. Absender: unbekannt. »Zeit,
zum Heidentor zu kommen.«

Trotz allem dachte Albin sofort an Bergmann. Er hatte
keine Ahnung, wo er den Chefinspektor um diese Zeit
erreichen konnte. Wenn sich in seinem Biiro niemand
meldete, wirde er beim Notruf Alarm schlagen. Er
wusste nicht, ob er zu seinem Wagen rennen oder beim
Haus bleiben sollte. Was, verdammt noch mal, bedeutete
dieses Licht?

Er konnte nicht mehr dariiber nachdenken. Denn in
Zimmermanns kleinem Haus wurde es auf einmal un-
natlrlich hell. Hinter dem Fenster flackerte jetzt ein



Feuer. Albin lief zur Haustir. Sie war nicht ab-
geschlossen. Noch einmal schwankte er. Vielleicht wiirde
er gleich mitsamt dem ganzen Gebdude in die Luft
fliegen. Er druckte die Tur auf.

Ein kurzer Durchgang fiihrte in einen offenen Raum.
In der Mitte stand eine Kerze auf einem Couchtisch.
Beim Herunterbrennen hatte sie eine Zindschnur an-
gesteckt. Am Boden verschiittetes Benzin war entflammt.
Ein beillender Geruch lag im Raum. Rauchschwaden
sammelten sich unter der Decke. Albins Stimme Uber-
schlug sich. »Ist da jemand?«

Er bekam keine Antwort und konnte niemanden sehen.
Die Hitze hielt sich noch in Grenzen. Trotzdem rann ihm
der Schweil’ schon in Strémen Uber das Gesicht. Vor ihm
flhrte eine holzerne Treppe nach oben. Er stiirzte hinauf
und stieR dabei mit dem Knie schwer gegen das Ge-
lander. Er splrte keinen Schmerz.

Oben stand ein niedriges Doppelbett auf einem
Bretterboden. Das Zimmer war so niedrig, dass Albin
kaum aufrecht stehen konnte. Er erfasste den Raum mit
einem einzigen Blick. Er war leer. Doch der nachste
Schrei l6ste sich schon von selbst aus seiner Kehle: »lst
da jemand?«

Keine Antwort.

Er wirde Zimmermann nicht hier, sondern beim
Heidentor finden.

Albin raste die Stiegen wieder hinunter in den dichter
werdenden Rauch. Die Haustir konnte er nur noch an
dem Luftwirbel erkennen, der sich vor ihr gebildet hatte.
Schwer keuchend stirzte er ins Freie und rannte zu
seinem Wagen. Dabei wusste er, dass keine Eile geboten
war. Beim Heidentor wirde er nur noch einen Toten
finden. Und Tote konnten warten.



Diesmal sprang der Wagen erst beim dritten Mal an.
Unterwegs wahlte Albin Bergmanns Nummer. Wahrend
er auf das Freizeichen wartete, warf er einen Blick in den
Rickspiegel. Unbewusst lieB er das Telefon wieder
sinken. Der Feuerschein fiel schon auf die Stral3e. Bald
wirden die Fenster bersten. Das ganze Gebaude wirde
niederbrennen. Das eigentlich Erschitternde daran war,
dass es seinem Besitzer nicht mehr fehlen wiirde.

»Hallo, verdammt noch mal, wer ist da? Sind Sie das,
Herr Redakteur? Albin, verdammt noch mal, Albin
Fischer?«

Offenbar verbrachte der Chefinspektor einen langen
Abend im Biro. Eine Weile horte sich Albin seinen
Ausbruch an, unféhig, selbst etwas zu sagen. »Es brennt
In Hietzing«, erklarte er schliellich heiser. »Sie mussen
die Feuerwehr ...«

»Schon erledigt«, sagte der Polizist. »Einer unserer
Manner war in Ihrer N&he. Er hat Sie in das Haus rennen
und gleich wieder herauskommen sehen. Was wollten Sie
dort?«

»Es ist Leo Zimmermanns Haus. Jemand hat es mit
einem simplen Zeitziinder in Brand gesteckt. Zimmer-
mann ist Frank Gregoritschs einstiger Partner. Ich habe
ihn gestern getroffen. Heute hat er mir in einer E-Mail
geschrieben, dass er auf eine Spur gestoRen sei.«

»Das ist das Angenehme an euch Journalisten«, sagte
Bergmann. »lhr kdnnt das Wesentliche kurz zusammen-
fassen.«

»Das Wesentliche fehlt noch.«

»Was?«

»Zimmermann.«

»Wo ist er?«

Albin schwieg.



»Spucken Sie es aus. Oder wollen Sie schon wieder
Geschafte mit mir machen?«

»Sie finden seine Leiche beim Heidentor. Glaube ich.«

»Was fir ein verdammtes, nicht enden wollendes Ge-
metzel.«

»lch habe wieder eine Nachricht erhalten.«

»Wir reden spater weiter. Loschen Sie bitte dieses Mall
die Nachricht nicht.«

Auf der Hohe von Schloss Schonbrunn rief Albin den
Chronikchef an. Er hielt das fur seine Pflicht. May hob
sofort ab. »Es gibt Neuigkeiten vom Heidentor«, sagte
Albin. »Weilt du eigentlich, wie spat es ist?«, fragte May
unwirsch. »Und wei8t du, wann wir Redaktionsschluss
haben?«

»Es wird heute noch einen Eklat in dem Fall gebenc,
sagte Albin. »Am Montag werden alle Zeitungen voll
davon sein.«

»Was fur einen Eklat?«

»Wahrscheinlich den n&chsten Toten.«

»Wahrscheinlich heiflst wohl, dass du es wieder nicht
genau weilt?«

»lch werde es wahrscheinlich in einer halben Stunde
genau wissen.«

»Weilst du was, Kollege Albin. Auch wenn das un-
freundlich klingt: Bitte verschone mich endlich mit
diesem Blddsinn. Was willst du eigentlich? Wir liegen
mit dem aktuellen Heft in den letzten Zigen. Schlimm
genug, dass du da drauBen spazieren gehst, wahrend wir
uns abschuften.«

May legte auf.

Der Citroén krachte, als wollte auch er seine Meinung
uber den Chronikchef kundtun. »Solche wie ihn gibt es
viele«, sagte Albin zu seinem Auto und verzichtete



darauf, den zweiten Gang mit Gewalt ins Getriebe zu
pressen. Wenn der Wagen warmgelaufen war, wirde er
ihn wieder von selbst akzeptieren. »Es gibt aber auch
andere, fiigte er trostend hinzu.

Im Moment fielen ihm nur keine ein.

Schonbrunn, die ehemalige Residenz der Habsburger
blieb mit ihrem gelben Geschimmer aus Stral3enlaternen,
Schlossbeleuchtung und dotterfarbenem Verputz hinter
Albin zuriick. Resigniert fragte er sich, wie oft er noch
die Autobahn nach Budapest nehmen und in Richtung
Bratislava abbiegen wirde, um beim Heidentor auf das
Opfer eines Irren zu stoRRen.

Dieses Mal musste er sich auch selbst Vorwirfe
machen: Vielleicht ware der dritte Mord zu verhindern
gewesen, wenn er systematischer, konsequenter und
intelligenter vorgegangen ware. Nur ein ganz winziger
Hoffnungsfunke, dass Zimmermann doch noch leben
konnte, half ihm (ber die Distanz bis zu dem Romer-
denkmal.

Um das Heidentor versammelte sich wie schon beim
letzten Mord eine Gruppe von Polizisten und Rettungs-
leuten, unter die sich diesmal Feuerwehrménner
mischten. Als die StralRe hinter der Unterfihrung wieder
anstieg, war Albin klar, dass seine Hoffnung nur Illusion
gewesen war. Er erkannte die Hilflosigkeit im Angesicht
des Todes wieder, die selbst die erfahrenen Ménner am
Tatort unsicher und verloren wirken lieR3.

Vor dem Heidentor stieg dinner Rauch zum Himmel
auf. Albin dachte zuerst an einen zerplatzten Schein-
werfer. Beim Aussteigen aus dem Wagen spurte er den
beillenden Brandgeruch. Es roch intensiv nach einem
Stlick Fleisch, das in der Pfanne Feuer gefangen hatte.

Er schloss die Wagentir hinter sich und wusste, dass



er fur den Anblick, der auf ihn wartete, nicht gewappnet
war. Doch es war zu spét, um noch innere Schutzschilder
aufzubauen. Er fihlte sich leer. Seine Beine setzten wie
von selbst einen Schritt vor den anderen.

Vor dem Heidentor lag etwas Schwarzes im Kies.
Albin wusste, was es war, noch ehe sich die Umrisse
ganz aus der Dunkelheit I6sten. Hilfe suchend sah er sich
um. Da war niemand, der ihm beistehen konnte, und es
gab nichts, was ihn hétte beruhigen kénnen.

Eben noch hatte er mit Leo Zimmermann in einer

Fensternische des Braunerhofes gesessen. Jetzt lag seine
verkohlte Leiche vor ihm. Er hatte sie mit den FulRspitzen
beriihren kénnen. Die Kleider waren mit der Haut zu
einer schwarzen Kruste verbrannt. Dort, wo sie aufbrach,
schimmerte rotes Fleisch durch.
Albin taumelte zuriick. Als er sich mit der Hand tber das
feuchte Gesicht fuhr, klebten kleine Aschepartikel daran.
Chefinspektor Bergmann kam auf ihn zu, doch Albin
wollte nicht mit ihm sprechen. Er brachte kein einziges
Wort heraus. Am liebsten hatte er sich auf den Boden
gesetzt und geweint.



Kapitel 13

Dieses Mal beschwerte sich niemand (ber das
kreiselnde Blaulicht. Die Einsatzleute arbeiteten stumm.
Eisenstangen fir die Absperrung wurden rund um die
verkohlte Leiche in die Erde gerammt. Hektische Funk-
spruche platzten zwischen die mechanisch agierenden
Zeugen des dritten Heidentor-Mordes wie verpuffende
elektrische Ladungen. »Das hatte nicht passieren
durfen«, murmelte Bergmann. »Nicht zum dritten Mal
am gleichen Ort.«

Albin war voller Verachtung fiir den Chefinspektor. Er
zweifelte nicht daran, dass der bloR den Ruf der Polizei
und der Sonderkommission im Sinn hatte. Er gbnnte dem
Polizisten die Riigen, die sicher nicht ausbleiben wirden.
Das Heidentor war nach dem zweiten Mord in regel-
méaligen Abstdanden von den ortlichen Gendarmen
kontrolliert worden. Wie sich gezeigt hatte, nicht oft
genug. Der Morder hatte offenbar die Intervalle der
Patrouillen herausgefunden. Bewegungsmelder oder
Videouiberwachung, wie in solchen Féllen gebréuchlich,
waren nicht eingesetzt worden. Bergmann wirde das
rechtfertigen massen.

Albin hatte wegen des allgegenwartigen Brandgeruchs
am liebsten die Luft angehalten. Atmen hiel3, den Tod zu
inhalieren. Beim Wagen steckte er neue Batterien in die
Kamera und legte einen Film ein. Der Fotoapparat war
etwas, woran er sich klammern konnte. Er errichtete eine
dinne Wand zwischen ihm und dem Entsetzen.

Die Bilder wirden nicht den Toten, sondern nur
Aschenspuren auf dem weillen Kies und die ernsten Ge-
sichter der Gendarmen zeigen. Oder die Absperrung und



einen Faden Rauch. Vielleicht Zimmermanns rechten
Schuh, der verkohlt unter dem méchtig in der Morgen-
dammerung ruhenden Heidentor lag. Dieses Mal war es
keine Frage der Belichtung, sondern der Pietdt. Die
wahre Dimension des Grauens war unvermittelbar.

»He, Siel«

Ein Gendarm schrie ihm nach, als Albin zurlick zu der
Leiche stapfte. Der Mann schien froh zu sein, einem Un-
befugten den Zutritt verwehren zu kénnen. Diese Auf-
gabe war zu bewadltigen. Die andere, die stinkend und
grausig am Boden lag, war es nicht.

Albin lieB sich nicht ablenken. Er driickte mehrmals
ab. Das Blitzlicht lud sich dank der neuen Batterien
binnen Sekunden wieder auf. Nach dem vierten Mal
packte ihn der Gendarm an der Schulter und riss ihn
zurtck.

Eine Erinnerung an die Tur der Einzelhaftzelle blitzte
in Albins Kopf auf. Sich losreiRen? Zuschlagen? Weg-
rennen?

»Immer mit der Ruhe«, sagte hinter ihnen Damian
Bergmann.

Der Gendarm liel3 Albin los.

»Was machen Sie hier?« Bergmann schnauzte Albin
wie einen Fremden an und zwinkerte ihm dabei zu.

»Ich fotografiere.«

Bergmann blieb freundlich, als befédnden sie sich nicht
an einem Tatort, sondern auf dem j&hrlichen Bonbonball
der Wiener Zuckerbéacker. »Fur Ihr Familienalbum?«

Albin hatte sich beruhigt. Er brachte seine Jacke in
Ordnung. »Ich bin von der Presse.«

Er fand, dass er ein schlechter Schauspieler war. Doch
der Gendarm merkte nichts. Der freute sich uber Albins
kleinlauten Tonfall.



»Wir haben Sie nicht eingeladen«, sagte Bergmann.

Albin zeigte zur Stralle, wo Scheinwerferpaare auf-
tauchten. »Bald werden jede Menge meiner Kollegen
hier sein. Wir warten in Mordféallen nicht auf Ein-
ladungen.«

»Bitte halten Sie Abstand«, sagte Bergmann und ging
weg, um Anweisungen zum Abtransport der Leiche zu
geben.

»Halten Sie Abstand«, echote der Beamte und ver-
schwand ebenfalls.

Eines der Scheinwerferpaare gehorte zum Wagen des
Leichen-Abholdienstes. Zwei Manner 6ffneten schon den
Leichensack. Die sterblichen Uberreste Zimmermanns
wurden in das gerichtsmedizinische Institut in Wien ge-
bracht wie schon die beiden anderen zuvor. Zuriick blieb
nur der beiBende Gestank in der Luft. Er durchsetzte die
immer weiter herabsinkenden Nachtnebel.

In einem unbemerkten Augenblick nahm Bergmann
Albin beiseite. »Worauf konnte Zimmermann Ihrer
Meinung nach gestol3en sein?«

Albin betrachtete ihn kihl. »Was wissen Sie in-
zwischen tber Olga Dacia?«

Bergmann zuckte verblUfft zurtick.

Albins Miene blieb starr. »lch werde vom Report fiir
das Sammeln von Informationen bezahlt.« »Sie lernen
erstaunlich schnell. Sind Sie noch bdse auf mich?«

»Sie machen Ihre Arbeit und ich meine.«

»QOlga Dacia hat sich in den letzten Monaten haufig im
Ausland aufgehalten.«

»Was heilst Ausland?«

»Sudeuropa.«

»Wo genau?«

»Das wissen wir noch nicht.«



»Zimmermann hat bei unserem letzten Treffen Uber
ein Romanmanuskript aus seiner Zeit als Verlagslektor
geredet. Es war ein Krimi um einen Ritualmdrder.«

»Zimmermanns Zeit als Lektor liegt Jahre zuriick.
Jetzt macht er in Ferienlagern.«

Albin zuckte die Schultern.

»Wir sprechen noch darliber«, sagte Bergmann.
»Geben Sie mir Ihr Handy.«

Albin handigte Bergmann sein altes Gerédt aus. Zu
verhindern war es ohnedies nicht. Es trug freilich auch
nichts zur Verbesserung ihrer Beziehung bei.

Beim Eintreffen der Journalistenmeute waren im Kies
langst nur noch schwarze Brandspuren und die Abdriicke
des Toten zu sehen. Die Leute von der Spurensicherung
bearbeiteten den Boden. Bergmann schickte drei Mann
zur StraRe, um die Medienvertreter fern zu halten. Albin
gesellte sich zu seinen Kollegen.

Der Radioreporter eines Privatsenders nestelte ein
Mikrofon aus seiner Armeetasche. Er hieR Adrian
Sabatello. Albin kannte ihn fllichtig von Presse-
konferenzen. Der schwere Mann mit den fettigen Haaren
und den Pickeln im Gesicht schnaufte, als ware er die
ganze Strecke von Wien bis hierher gelaufen. »Du warst
ja ziemlich schnell da«, sagte er zu Albin. »Sonst bin
immer ich der Erste.« »Zufall. Ich war in der Néhe.«

»Hier am Ende der Welt? Was treibst du hier?«

Albin zuckte die Schultern.

»Weill man schon, wen es erwischt hat?«

»Die Leiche ist verbrannt.«

»Verbrannt!« Sabatellos Gesicht verzog sich zu einem
genussvollen Lacheln. »Bis zur Unkenntlichkeit?«

»Keine Ahnung.«

Sabatello lieB Albin stehen, um das Ereignis mit den



anderen Kollegen zu diskutieren. Die von den Tages-
zeitungen hatten nicht mehr viel Zeit, wenn sie noch ein
paar Zeilen in der Morgenausgabe bringen wollten. »Bis
zur Unkenntlichkeit?«, fragte eine an Sabatellos Lippen
héngende Merkur-Reporterin mit piepsender Stimme.

»Bis zur Unkenntlichkeit«, sagte Sabatello und blickte
ihr tief in die Augen.

Ein Wagen des staatlichen Rundfunks traf ein. Ihm
wirde sich Bergmann stellen missen. Albin wollte
darauf warten. Der Chefinspektor lieR sich Zeit. Die
Journalisten traten von einem Bein auf das andere. Sie
froren und fluchten ({ber das schlechte Krisen-
management und die unbeholfene Informationspolitik.
Als jemand das Blaulicht ausschaltete, sahen sie sich
angstlich um. Die Acker ringsum, die Schatten der
Hecken, die Konturen der Hochsitze und die nebelige
Einsamkeit riickten ein Stlick néher an sie heran.

Ein Beamter trat zu Albin und richtete ihm von Berg-
mann aus, dass der Chronikchef des Report auf seinem
Handy angerufen hatte. Ehe Albin eine flapsige Be-
merkung machen konnte, war der Mann schon wieder
verschwunden. Albin rief mit seinem neuen Telefon May
an. »Ich habe es im Radio gehort«, sagte May. »Wo bist
du?« »Ich bin vor Ort.«

»Das hilft uns jetzt nichts mehr«, knurrte May nach
kurzem Schweigen.

Albin war es in diesem Moment ziemlich egal, ob sie
die Geschichte am Montag hatten oder nicht. »Schade.«

»Wir werden dariiber reden mussen.«

Fur Albin klang das wie eine Drohung. Auch das war
ihm jetzt egal. »Ilch komme am Montag nach der Sitzung
zu dir.«

»Vor der Sitzung.«



»Gerne.«

»Eines kann ich dir jetzt schon sagen. Die Recherche
wird kunftig deine Kollegin Ursi Plank tbernehmen. Ich
hoffe, du hast nichts dagegen.«

»Das ist mir vollig egal.«

Albin legte gruBlos auf. Auch er fror jetzt.

Bergmann tauchte im Licht eines TV-Scheinwerfers
auf der Wiese neben der Strafle auf. Vor dem Mund des
Fernsehredakteurs standen kleine Atemwdolkchen. »Herr
Chefinspektor. Das ist bereits der dritte Mord am
Heidentor. Haben wir es mit einem geisteskranken
Serienkiller zu tun?«

Bergmann antwortete trocken und distanziert. »Ein
Tater, der drei Morde hintereinander begeht, ist als
SerienmOrder zu bezeichnen. Die Diagnose einer
Geisteskrankheit kann ich ohne Gutachten nicht stellen.
Ich bin kein Psychiater. Ganz abgesehen davon, dass wir
den Mann oder die Frau noch nicht kennen.«

»Wer sonst als ein Geisteskranker totet so?«

»Wir ermitteln in verschiedene Richtungen.«

»Sie tappen also noch im Dunkeln?«

»Kein Kommentar.« Bergmann trat unwirsch aus dem
Licht. Da knallte ihm Sabatello sein Mikro unter die
Nase. Albin musste den Radioreporter bewundern. Nur
wenig é&lter als er selbst, war dieser schon kaltblitig und
sehr abgebriiht. »Kennen Sie die Identitat des Toten?«,
fragte Sabatello.

Albin dachte an den Mann mit dem Aussehen eines
verkrachten Studenten und dem einschlafernden
Charisma. Zimmermann hatte sich anscheinend alles
Spektakuldre in seinem Leben flr seinen Abgang auf-
gehoben.

»Kein  Kommentar«, beschied Bergmann auch



Sabatello. Trotzdem blieb er stehen, als hatte ihn der
Reporter hypnotisiert.

»Handelt es sich wieder um eine Person aus der
Werbebranche?«, fragte der Journalist.

»Kein Kommentar.«

Sabatellos Fragen kamen jetzt schneller. »Hatte dieses
Opfer mit den anderen beiden Kontakt?«

»Kein Kommentar«, beharrte Bergmann und rihrte
sich weiterhin nicht von der Stelle.

»Ist das Opfer ein Mann oder eine Frau?« Sabatello
machte nun ein Gesicht, als sprache er mit einem
Debilen.

»Es handelt sich um eine ménnliche Leiche.«

Sabatello bekam wieder seinen genussvollen Ge-
sichtsausdruck. »Wurde der Mann bei lebendigem Leibe
verbrannt oder vorher getotet?«

»Kein Kommentar.«

In diesem Moment drangte sich zur Uberraschung des
Polizisten und des Radioreporters die Frau vom Merkur
dazwischen. »Der erste Tote wurde erhéngt, der zweite
vergraben, der dritte verbrannt«, piepste sie. »Bedeutet
das etwas?« Bergmann legte den Kopf schief. »Was soll
es bedeuten?«

»Luft, Erde und Feuer«, sagte die junge Frau auf-
geregt. »Vielleicht handelt es sich um ein Spiel mit den
Elementen. Der Morder konnte damit etwas ausdriicken
wollen. Vielleicht stirbt das ndchste Opfer im Wasser.«

»Das ist kein Spiel, sondern die grausamste Mordserie
der letzten Jahrzehnte«, sagte Bergmann mit
schwellender Stirnader. »Egal, was uns der Morder sagen
will. Ich kann ihm nur antworten, dass wir weitere Ge-
waltverbrechen dieser Art mit allen Mitteln verhindern
werden.«



Abrupt wandte er sich ab. Die Journalisten blieben
stehen. Nur ein paar Fotografen liefen ihm bis zu seinem
schwarzen Dienstwagen nach.

Albin blieb zurlick und horte wie ein verspatetes Echo
auf Bergmanns Erklarung Sabatellos Stimme: »Das ist
die grausamste Mordserie der letzten Jahrzehnte«, sagte
der Reporter in sein Mikrofon. »So lauteten vor wenigen
Sekunden die Worte des Kriminalbeamten Damian
Bergmann, gesprochen hier am né&chtlichen Heidentor.
Chefinspektor Bergmann, der Leiter der fur die Heiden-
tor-Morde eingesetzten Sonderkommission Wien-Ost,
hat unter dem Eindruck des Grauens den heiligen Schwur
getan, dass es keinen weiteren Toten geben werde. Das,
obwohl die Polizei noch im Dunkeln tappt ...«

Albin setzte sich in seinen Wagen, der von den Golfs,
Peugeots und Audis seiner Kollegen eingekeilt war. Er
lieR den Motor an und rollte mit zwei Radern tber die
Wiese. Zwischen den Feldern wendete er und fuhr durch
die Unterfiihrung zuriick zur BundesstraBe. Hinter ihm
blieb der aufgeregte Menschenauflauf zurlick. Der Trubel
der Journalisten und der Wettlauf um die besseren
Informationen hatten den Mord zu einer Inszenierung auf
einer Freiluftbihne gemacht. Mit dem Unterschied, dass
sich die Protagonisten anschliefend nicht beklatschen
lieBen, sondern zur Autopsie gebracht und beerdigt
wurden. Eben schien selbst das noch zur Inszenierung
gehdort zu haben, doch in der Dunkelheit des Wagens war
Albin mit der Wirklichkeit allein.

Die Scheinwerfer tasteten sich durch den dichter
werdenden Nebel. Albins Uhr zeigte fast Mitternacht und
die Wiener Stadtgrenze war unendlich weit entfernt.
Arko fiel ihm ein. Am Sonntag wirden sie ihn aus dem
Tierheim holen. Der Hund wirde japsen, wedeln und um



Sarah und ihn im Kreis laufen. Sarah wirde ihm das neue
Halsband umlegen. Das Bewusstsein, jemandem eine
Freude machen zu kénnen, und sei es einem Vierbeiner,
gab Albin in diesem Moment etwas von seiner Selbst-
sicherheit zuruck.

Sein Handy lautete. »Wo bist du?« Es war Sarah.

»Du weildt es schon?«

»Es kommt im Radio.«

»Ich bin auf dem Rickweg in die Stadt.«

»War es schlimm?«

»lch muss solche Dinge nichtern betrachten. Eines
Tages wird mir das gelingen.«

»Den besten Leuten gelingt das nie ganz.«

»Der Tote ist Leo Zimmermann«, sagte Albin.
»Gregoritschs Partner bei den Ferienlagern. Er wollte mir
noch etwas sagen.«

»Ich konnte schon heute bei dir tbernachten«, schlug
Sarah vor.

Albin wollte das Angebot ausschlagen, da bog er
schon zum Girtel ab, um sie abzuholen. Am Samstag-
vormittag stocherte Albin mit einem Teel6ffel in einem
weichen Ei. Sie frihstlickten im Café Ritter und hatten
eben die Morgenzeitungen gelesen. »Wieso haben die
alle nur so diinne Informationen?«, fragte Sarah.

»Es ist zu kurz vor Redaktionsschluss passiert.«

Vergeblich winkte er dem Kellner. Samstag war der
wichtigste Einkaufstag. Hektische Menschenhorden
drangten zur Tir des Kaffeehauses herein und de-
gradierten die bejahrten Ober zu blofRen Laufburschen.
Die Herren in den speckigen Smokings mussten im
Akkord Getranke, Kuchen und Torten zu den Tischen
schleppen. Sie hatten nicht einmal Zeit, ungeduldige
Kundschaft durch besonders langes Warten auf die



Rechnung zu bestrafen.

Sarah machte Albin auf einen Zusatzartikel im Merkur
aufmerksam. Der behandelte die lange Forschungsarbeit
zur Ermittlung der historischen Bewandtnis des Heiden-
tores. Jahrzehntelang hatten die Geschichtsforscher keine
Erklarung fur seine Entstehung gefunden. Das Wissen
darliber beruhe auf ganz jungen Erkenntnissen. Die
Symbolik des Geb&udes und der vielen im Schutt ge-
fundenen Tafeln und Altarchen sei noch immer nicht
restlos entschlisselt.

Auf dem Weg zur Toilette begegnete er Gering, der
das Café eben verlieB. »Ah, Albin«, sagte der Haus-
besitzer. »Frihsticken Sie auch hier?« Er schlug sich auf
den Bauch dabei.

»Manchmal ...«, fing Albin an.

»Ich habe Ubrigens etwas fiir Sie«, unterbrach ihn
Gering. »Ich wollte Sie schon anrufen.«

Endlich wieder einmal eine gute Nachricht, dachte
Albin. »Was ist es?« »Haben Sie jetzt gleich Zeit?«

»lch muss nur noch zahlen.«

»Kennen Sie die Buchhandlung Roth?«

»Diesen uralten Laden hier in der Mariahilfer StraRe?«

»Wir treffen uns im Nebenhaus, stadteinwérts ge-
sehen, in zehn Minuten. Fahren Sie mit dem Aufzug ins
Dachgeschoss.«

»HOrt sich gut an.«

»Ist es auch.«

Sarah kam nicht mit. Sie wollte lieber Eink&ufe
erledigen. Albin ging das kurze Stiick zu Fuf}. Gering
wartete im obersten Stock eines stattlichen Hauses mit
renovierter Grinderzeit-Fassade auf ihn. Er lehnte an
einer polierten Metalltir mit der Aufschrift »Club
Menuette« und bot Albin einen Musliriegel an. »Der ist



gut fur die Verdauung, und Verdauung macht den Korper
leichter.«

Albin lehnte ab. »Mein Friihstliick war Uppig.«

Gering hatte mit dem Haus getan, was er jetzt auch an
Albins derzeitiger Adresse vorhatte: Mit Hilfe eines Im-
mobilienfonds hatte er alle Altmieter herausgekauft, das
Gebdude grundlich renoviert und neu vermietet.
Allerdings war der Mieter fur das Dachgeschoss im
letzten Moment ausgefallen. »Ein Kunde aus Litauen
wollte hier einen Klub er6ffnen«, sagte Gering.

»Was fir einen Klub?«

»Einen unanstandigen«, sagte Gering und fiihrte ihn
schmunzelnd durch die Rdume.

Es gab eine Bar mit weilem Marmorboden, Bambus-
mobeln, reich  bestiickten  Flaschengalerien und
mé&chtigen Palmen unter Dachfenstern, durch deren Glas
der bewdlkte Himmel zu sehen war. Gleich dahinter lag
eine Kammer mit einem zwolf Quadratmeter groRen Bett
und Fenstern fir Voyeure. »Wenn Sie wollen, kdnnen
Sie hier mit Ihrer Freundin fr eine Weile absteigen«, bot
Gering an. »Haben Sie denn eine Freundin?«

»Was verstehen Sie unter einer Freundin?«

»Eine junge Dame, mit der Sie regelmaRig vogeln und
zwischendurch tber das Leben sprechen.«

»Dann habe ich keine Freundin.«

»Es kann aber nicht schaden, zwischendurch tber das
Leben zu reden.«

Gering verschlang einen weiteren Musliriegel.

»Was ist aus Ihrem Mieter geworden?«, fragte Albin.

»Er wurde in Litauen erschossen. Ich hatte gleich ein
schlechtes Gefiihl bei dem Mann. Deshalb habe ich die
Miete flr zwei Jahre im Voraus kassiert. Jetzt warte ich
ein Jahr, ob Rickforderungen kommen. Dann vermiete



ich die Flache neu.«

Albin zeigte auf einen gynakologischen Stuhl in einer
authentischen Arztpraxis. »Soll ich als Gegenleistung
den hier verkaufen?«

»Keine Gegenleistung diesmal. Schreiben Sie nach
meinem Tod einen Nachruf ber mich. Schreiben Sie,
Wolfgang Gering war ein ganzer Kerl.«

Albin z6gerte.

»Keine Sorge«, grinste Gering. »Ich weil3, dass ich
nicht der Bundesprésident bin. Sie konnen bleiben, bis
ich einen neuen Mieter gefunden habe. Ich verliere dabei
nichts und es bringt mir nichts. Ich erlaube mir solche
SpaRe seit meinem zweiten Herzinfarkt.«

Sie fuhren zur StraBe hinunter. Gering wuchtete sich
in seinen dunkelblauen Jeep und reihte sich in den
dichten Verkehr ein. Am Vorabend war Albin angesichts
der dritten Leiche in Serie noch sicher gewesen, dass sein
Leben endgiltig einer bestimmten Qualitdt von Ruhe
beraubt war. Jetzt kam schon wieder die gewohnte
Leichtigkeit zurtick. Waren das die Folgen der Routine?

Er kam gleichzeitig mit Sarah beim Fitnessstudio an:
zwei Stlcke Treibholz, die im selben Augenblick vom
Menschenstrom der Stral’e ausgespien wurden und auf
einer Sandbank landeten. »Wie war das Angebot?«,
fragte Sarah.

»Klubrdumex, sagte Albin ausweichend.

»Was fir ein Klub?«

»Er war noch gar nicht eingeweiht. Teilweise ist es
recht gemutlich.«

Als sie das Studio betraten, war Sarah schon wieder
bei einem anderen Thema. »Hast du im Gesellschaftsteil
des Merkur den Artikel tber Ralf Stern gelesen?«

Gahnend schlug Albin die Zeitung auf, wéhrend sich



Sarah auf eine rote Matte flir Dehnungsiibungen legte. Er
betrachtete das im Hotel Stadtpark aufgenommene Bild
von Stern und las den ersten Absatz: »Was tut ein
Werbeguru, genialer Kunstavantgardist und geschickter
Geschéftemacher, der aussteigen will? Genau, er sagt nur
noch einen einzigen Satz und verkauft den maoglichst
teuer an einen internationalen Multi. Was tut er, wenn
sein Vertrag auslduft und sein Bankkonto prall gefillt
Ist? Genau: Er widmet seinen ndchsten Satz einem guten
Zweck ...«

Albin legte das Blatt weg. »Stern ist nicht gut ge-
troffen«, sagte er zu Sarah. »Ich halte ihn weder fiir einen
Werbeguru noch fur einen Kunstavantgardisten noch fur
einen Geschaftemacher. Die meisten Menschen haben in
bestimmten Augenblicken irre Ideen. Sie lachen dariiber
oder ignorieren sie. Er hat eben eine davon umgesetzt. Ist
das Genialitat?«

Sarah rekelte sich auf ihrer Matte. »Kannst du dir
Stern als Morder vorstellen?«

»Ich kann thn mir auch nicht als Unschuldigen vor-
stellen«, sagte Albin nach kurzem Nachdenken.

»Nicht jeder, der schweigt, hat etwas zu verbergen.«

Ein Anruf Bergmanns unterbrach sie. »Wir missen
unserer Beziehung leider eine offizielle Note gebenc,
sagte der Chefinspektor.

»Sie wollen mich heiraten?«

»Sie lernen es allméhlich. Zynismus ist gegen die De-
pression nach dem Anblick von Verbrechen fast so gut
wie Praservative gegen Aids. Ich will Sie nur zu einer
offiziellen Vernehmung bitten. Sie sind Tatzeuge.«

»Bitten?«

»Wir fangen immer mit einer Bitte an.«

Erstaunlich, wie schnell Bergmann seine Zuneigung



gewonnen und wieder verloren hatte. »Wann und wo?«,
fragte er.

»Wir kdnnten es jetzt gleich hinter uns bringen.«

Um ihn zu drgern, schlug Albin achtzehn Uhr vor.

»Meinetwegen«, murrte der Chefinspektor. »Obwohl
ich eigentlich anderes zu tun hétte.«

»Sagen Sie bloB, Sie haben Hobbys«, sagte Albin.

Er stellte sich vor, wie Bergmann daheim mit gut-
mutiger Miene lebenden Fliegen die Fligel ausriss und
ihnen dabei freundlich erklarte, dass sie nun furs Leben
gelernt héatten, sich vor Menschen zu hiten.

»Sie sind bose auf mich«, sagte Bergmann. »Das
andert nichts an meiner Wertschatzung fir Sie. Auch
wenn Sie mir die nicht abnehmen.«

Sie legten auf. Sarah hatte zugehort. »Musst du weg?«,
fragte sie.

»Sieht so aus.«

Abwesend wéhlte Albin Gregoritschs Nummer.

Der Lektor hob sofort ab. »Ich suche ein bestimmtes
Romanmanuskript«, sagte Albin. »ES muss zu Zimmer-
manns Zeit in lhrem Verlag eingereicht worden sein.
Kdnnen Sie nachsehen?«

»Kein Problem. Kennen Sie den Titel?«

»Der Fronleichnamsmorder.«

»Das kommt mir irgendwie bekannt vor.«

Schneller sein als Ursi Plank, dachte Albin. Schneller
als die Kriminalpolizei. Schneller als Bergmann.

»Fahren wir gemeinsam in den Verlag«, schlug
Gregoritsch vor. »Wir treffen uns in der U-3-Station
Neubaugasse, in funfundvierzig Minuten. Ist Ihnen das
zu frih?«

»Im Gegenteil. Ich habe es eilig.«

»Wunderbar.«



Albin zog seine Jacke wieder an. »Wie lange wirst du
brauchen?«, fragte Sarah.

Albin sah auf die Studiouhr mit der posierenden
Muskelfrau auf dem Zifferblatt. Sarah wiirde bei ihm
Ubernachten. Bei ihr daheim herrschte wegen eines
Streits zwischen ihren Eltern dicke Luft. »Ich weil3 es
nicht«, sagte er. »Um sechs muss ich in der Rossauer
Kaserne sein. Wahrscheinlich komme ich erst danach
zuriick.«

»Kein Problem. Ich bin gerne allein hier.«

Sie klopfte auf ihre Tasche mit den Skripten.

Gregoritsch war vor Albin in der U-Bahn-Station. Der
Lektor blieb bei der Abfahrt eines Zuges als Einziger
eines Schwalles von Menschen (brig, die sich in die
silberfarbenen Waggons pressten oder in Richtung Aus-
gang trotteten. Ein wenig vorgebeugt sal3 er allein auf
einer weil3en Plastikbank.

Albin erschien der Lektor zuerst noch gebrechlicher
und hinfélliger als zuletzt im Café Sperl. Erst als er sich
aufrichtete, doppelt so breit und einen halben Kopf
groRer als Albin, wirkte er wieder klotzig und polternd.
Seine Schwéche war nur noch ein Hauch von
Melancholie in seinem Blick.

»Sind Sie wieder gesund?«, fragte Albin.

»Ab funfundfunfzig ist Gesundheit relativ. Gesund, so
wie Sie es meinen, ist man nie mehr. Das Bed(rfnis nach
der Entriimpelung des Korpers steigt allméhlich. Aber es
gibt noch immer gute und schlechte Tage. Ich habe heute
einen ... ach was, ich weil} es nicht.«

An der Haltestange auf der mittleren Plattform des
U-Bahn-Waggons entstand eine verkrampfte Stille
zwischen ihnen. Schliel’lich schittelte Gregoritsch den
Kopf. »Es ist so absurd, was rund um Marko geschieht.



Als Autor hatte er eine Menge auf dem Kasten. Als
Mensch war er so trivial wie eine Schaufensterpuppe. Ich
dachte immer, solche wie er wirden statt zu sterben in
einer Gerlimpelkammer landen und ein Dekorateur
wirde entscheiden, ob sie ein Leben nach dem Tod
haben werden.«

Albin fand Gregoritschs dahinplatschernde Rede
besser als das Schweigen. Wie erwartet kam der Lektor
immer mehr ins Philosophieren. Als sie mit der Roll-
treppe zum Schwedenplatz hinauffuhren, zeigte er auf
eine Verkduferin in einem SuRwarenkiosk gegeniber
dem Ausgang. »Sehen Sie sich zum Beispiel diese Frau
an. Vielleicht ist sie die ndchste Tote. Warum eigentlich
sollte nicht sie die Ndchste sein?«

»Weil bisher alle Opfer miteinander zu tun hatten.«

»S0 gesehen haben Sie Recht.«

Gregoritsch schien seinen Ausbruch nun doch als
Ubertrieben zu bereuen. Er ging den Rest des Weges
wortkarg neben Albin her.

Sie Uberquerten den Donaukanal, an dessen Kai zwei
Angler standen. Die Ménner trugen Regenmantel und
Gummistiefel, obwohl im Moment die Sonne schien. Auf
der Schwedenbriicke stand ein japanisches Ehepaar und
fotografierte sie.

Der Verlag belegte zwei Stockwerke in einem Jugend-
stilhaus in der Taborstrale. Sie durchquerten ein nach
Desinfektionsmittel  riechendes  Stiegenhaus, ehe
Gregoritsch eine mit hellen Intarsien verzierte Holztlr
Offnete. »Buchlektorat und Zeitschriftenredaktion«, stand
an der Tr.

»Sollten Sie einmal gefeuert werden, kénnen Sie bei
uns anfangen, sagte Gregoritsch. »Wir bringen auch so
aufregende Journale wie Innungszeitungen und Monats-



magazine diverser Verbande heraus.«

»Danke, dass Sie trotz des Todes Ihres Freundes noch
an meine Karriere denken.«

»lch plappere nur«, sagte Gregoritsch. »Das tut meiner
Seele gut.« Gregoritsch sah ihm kurz in die Augen, was
er selten tat.

Albin fragte sich zum ersten Mal, ob der Eindruck von
Krankheit und der Tag, den sich Gregoritsch frei-
genommen hatte, nicht einfach mit dessen Trauer zu tun
hatten. Vielleicht war der Lektor von dem Tod seines
Freundes tatsachlich tiefer getroffen, als er zeigen wollte.

Drinnen machte sich Gregoritsch auf die Suche nach
dem Manuskript. Albin wartete in einem mit Blichern
uberladenen Biro. Durch ein altes Holzfenster fiel sein
Blick auf einen méachtigen Ahorn, der im Hof mit seinen
Wurzeln den Asphalt aufriss. Ich komme des Ratsels
Losung naher, dachte er dabei. Niemand konnte in so
kurzer Zeit drei Morde begehen, ohne Fehler zu machen.

Nach zwanzig Minuten kam Gregoritsch mit einem
Packen Papier zuriick, gut dreihundert stabil geheftete
Seiten Text in séuberlichem Blocksatz. »Gliick gehabt,
sagte er stolz.

Das Manuskript lag laut einem handschriftlichen
Vermerk in blauer Tinte schon mehrere Jahre im Verlag.
Es enthielt ein Beiblatt mit einer kurzen Inhaltsangabe.
»Wer ist der Autor?«, fragte Albin.

Gregoritsch drehte das Beiblatt um und schuttelte den
Kopf. »Er wollte anonym bleiben. Die Ablehnung ging
postlagernd an Klara Kalth, 1011 Wien.«

»Klara Kalth? Was fir ein grésslicher Name.«

»Ein Pseudonym. Ich kenne solche Félle. Die Autoren
wollen damit den Eindruck erwecken, dass sich dahinter
prominente Personlichkeiten verbergen. Oder sie sind



wirklich prominent und wollen eine Blamage vermeiden.
Die meisten Schreiber wissen im Grunde, wie gut oder
schlecht ihr Manuskript ist. Das Buch muss in der Zeit
gekommen sein, als Zimmermann an mich ibergab.«

»Haben Sie es damals gelesen?«

»Zimmermann hat es gelesen. An meinem Tisch ist es
nur vorbeigewandert.«

»Was konnte in einem schlechten Kriminalroman, der
schon mehrere Jahre alt ist, auf einen aktuellen Mordfall
hinweisen?«

»Keine Ahnung. Fur den Anfang missten wir die
Identitéat des Autors liften.«

»Was wirde das beweisen? Begeht ein Mensch
perverse Morde, nur weil er ein schlechtes Buch uber
perverse Morde schreibt?«

»Meines Wissens geht es in dem Buch um Kirchen
und katholische Rituale«, sagte Gregoritsch. »Bei Marko
geht es um antike Denkmaler und vielleicht um rémische
Rituale.«

»Rituale sind die Erklarung, wenn man keine ver-
nlnftigere findet«, sagte Albin. Er fragte sich dabei, ob er
schon Bergmanns Art zu denken tbernahm.

»S0 schlecht kann das Buch ubrigens nicht gewesen
sein«, sagte Gregoritsch. »Es wurde beinahe in unser
damaliges Herbstprogramm aufgenommen. Wollen Sie
es mitnehmen?«

»Haben Sie etwas dagegen?«

Gregoritsch schittelte den Kopf. »Das alles ware
wirklich spannend, wenn ...«

»Wenn was?«

»Wenn es nicht ausgerechnet um Marko ginge.
Vielleicht ist es nur Einbildung. Jetzt kommt es mir vor,
als hatte ich in ihm einen Freund gehabt und es gar nicht



bemerkt.« Nach einer kleinen Pause fugte er hinzu:
»Meinen einzigen Freund.«

Der Lektor tat Albin Leid. Trotzdem hoffte er, dass
der Mann nicht nun ihn als Freund zu betrachten begann.

An der Rossauer L&nde, nach der das
Polizei-Hauptquartier benannt ist, kimmte der Fahrtwind
der Autos schmutziges Strauchwerk. Die holzerne,
klinkenlose Tir an der Ecke zur Berggasse ging nach
innen auf. Im Eingangsbereich wirkte das Gebaude ver-
lassen. Mit dem Romanmanuskript in einer Papiertasche
blieb Albin stehen und holte tief Luft. »Unter der
Regierung seiner  kaiserlichen und  koniglichen
apostolischen Majestat Franz Josef I. erbaut 1902 bis
1904«, stand unter dem Deckengewdlbe.

Im ersten Stock hielt er vor einer schwarzen Tafel mit
Wortern aus weilRen Steckbuchstaben: Kriminaldirektion
eins, Referat Kapitalverbrechen. Er war richtig und folgte
einem Gang entlang einer Reihe grauer Holzturen und
Fenster, die zu tristen Lichtschachten fiihrten. Bergmanns
Tar war ebenfalls grau; links von ihr hing ein Plakat mit
den Dienstabzeichen und Emblemen der Justizwache,
rechts stand eine Grinlilie auf einem niedrigen Schemel
und gegeniiber war die Klotlr. Ein Wunder, dass der
Chefinspektor dieses Geb&ude so ungern verlésst, dachte
Albin. Sogar die Jugendstrafanstalt war vergleichsweise
freundlich eingerichtet gewesen.

»Kommen Sie herein«, brummte Bergmann, als Albin
klopfte.

»Ich bin etwas zu friih.« Albin betrachtete die Wasser-
flecke eingegangener Topfpflanzen im grauen Teppich.
Sie sahen aus wie hingepinkelt. »Ich hatte gehofft, dass
Sie schon da sind«, sagte er.

Auf Bergmanns Schreibtisch standen vier Tassen.



Offenbar hatte der Chefinspektor ausgiebig seiner Art
von Lust gefront: der Beziehung zu erkaltendem Tee.
»Nehmen Sie Platz und warten Sie«, sagte er zu Albin.
Er wies auf eine geblimte Sitzgruppe, die Albins
Meinung nach selbst im Altmobellager der Caritas un-
verkauflich gewesen ware.

Albin setzte sich. Was fiir ein Leben, dachte Albin.
Wahrscheinlich merkte der Chefinspektor langst nicht
mehr, in was fur einem Kabuff er arbeitete. Der Mann
verdiente nach Beamten-Tarif inklusive Uberstunden
zweitausendzweihundert Euro netto, hatte als einzige
Zukunftsaussicht die Pension und musste mit ab-
gerissenen Hemdknopfen herumlaufen, wenn er mit
seiner Frau Streit hatte.

»Quod non est in actis, non est in mundo, seufzte
Bergmann nach funf Minuten zufrieden. Ein heller Ton
erklang, als er die Akte, an der er eben am Computer ge-
arbeitet hatte, schloss. »Was nicht in den Akten steht,
existiert nicht, Uibersetzte er, als er sich zu Albin setzte.

Der nickte, als hatte er das gleich verstanden. »Was
berichten meine Leibwé&chter?«, fragte Albin.

»Nur Gutes.«

Albin nahm das Manuskript aus der Papiertasche und
legte es auf den Tisch. »Das wollte mir Zimmermann vor
seinem Tod geben.«

Bergmann strich mit dem Daumen Uber die Seiten.
»Wer ist diese Klara Kalth?«

»Ein Pseudonym.«

»Warum geben Sie mir das Manuskript? Wenn es
nichts fur Ihre Berichterstattung abwirft, bringt es mich
auch nicht weiter.«

»Ich habe eine Kopie.«

»lch hasse Kriminalromane«, sagte Bergmann und



schob den Packen zur Seite.

»S0 informativ wie mein Gesprach mit Ralf Stern ist
es auf jeden Fall«, sagte Albin. »Vielen Dank fir die
Vermittlung.*

»Mir hat der Mann auch nichts gesagt«, brummte der
Chefinspektor. »Ich bin noch nicht fertig mit ihm.«

Er legte ein Diktiergerét auf den Tisch, lehnte sich im
Sessel zuriick und verschréankte die Arme hinter dem
Kopf. »Sind Sie so weit?«

»Nein.«

»Gut. Dann fangen wir an.«

Bergmann stellte ihm Dutzende Fragen Uber Zimmer
mann, das Feuer in Hietzing und die Nachrichten auf
seinem Handy. Albin hétte beim besten Willen nicht
ligen konnen. Angesichts der monotonen Stimme des
Chefinspektors und der immer wiederkehrenden Fragen
hétte er sich garantiert in Widerspriiche verwickelt.

Erst nach mehr als einer Stunde schaltete Bergmann
das Band ab. »Ich muss lhre Freundin noch einmal
sprechen, sagte er. »Ich besitze nur das Protokoll vom
Gendarmerieposten.«

»Mehr als damals weiB sie nicht.«

»Die Sache lauft jetzt mit maximalem Aufwand. Die
Augen der Offentlichkeit und des Justizministers ruhen
auf mir. Mir sind Morder lieber, die ihre Opfer in aller
Heimlichkeit aufschlitzen, statt absichtlich fir Wirbel zu
sorgen.«

Er schien das tatsachlich als eine Art Verrat zu be-
trachten.

Albin lehnte sich ebenfalls zurlck. »Wissen Sie in-
zwischen Naheres lber Olga Dada?«

»Nein.«

»Sie sind unfair.« Albin deutete auf das Aufnahme-



gerat. »Ich héatte auch auf dem Redaktionsgeheimnis be-
harren kdnnen.«

»Sie haben mir nichts gesagt, was ich nicht schon
wusste.«

»lch habe Ihnen alles gesagt, was ich weil3. Sie sagen
mir nichts von dem, was Sie wissen.«

Bergmann schmunzelte. »Auch eine Betrachtungs-
weise.«

SchlieBlich zog der Polizist eine Schublade auf und
holte eine Klarsichthille heraus. Sie enthielt ein Oliven-
blatt, das von der Mittelader her gelb wurde. »Das haben
wir in Olga Dacias rechtem Schuh gefunden.«

»Ein Olivenblatt?«

»Genau. Hier in Osterreich gibt es so etwas nicht.«

»Vielleicht in einem Feinkostladen.«

»Ich habe bisher nur Rispentomaten und Mandarinen
mit Blattern daran gesehen. Keine Oliven. Die Schluss-
folgerungen mussen Sie selbst ziehen.«

»Wieso soll ich raten, wenn Sie es mir auch sagen
konnen?«

»0Olga Dada stammte aus der Stadt Rumin auf der
gleichnamigen Kornateninsel«, sagte Bergmann unwillig.
»Aufgrund unserer bisherigen Ermittlungen gehen wir
davon aus, dass sich wahrend der letzten beiden Jahre
sowohl sie als auch Ronald Markovics in dieser Region
aufgehalten haben. Ich hoffe, dass wir Ende nachster
Woche dort mit den Ermittlungen beginnen kénnen.«

»Ende néchster Woche erst?«

»S0 einfach ist das nicht. Interpol wurde eingeschaltet
und wir haben mit unserem Verbindungsbeamten
Sid-Ost Kontakt aufgenommen. Er Ubersiedelt gerade
von Laibach nach Zagreb und steckt bis Uber beide
Ohren in Arbeit. Inzwischen steht er in Kontakt mit



einem lokalen Polizeiattaché.«

Kroatien, dachte Albin und fragte sich, was sein alter 2
CV dazu sagen wiirde.

»Wenn jemand von diesem Gesprach erfahrt, gehen
Sie und lhre Freundin in Untersuchungshaft«, sagte
Bergmann. »Und zwar in getrennte Zellen und viel
langer als Ralf Stern.«

»Auf Kroatien wére ich auch von selbst gekommen.«

»Falls Sie eine Reise in den Suden erwéagen: Ver-
gessen Sie es. Wer sich auf den Kornaten versteckt und
Ortskenntnisse hat, ist auch mit militrischen Satelliten-
systemen kaum aufzuspiren. Es gibt dort siebenhundert
Inseln, die noch nicht einmal von den Geografen restlos
erforscht sind.«

»HOrt sich nach einer interessanten Gegend an.«

»Ich will Sie nicht als Leiche einfliegen lassen miissen
und dann auch noch zum Minister zitiert werden. Wenn
Sie weiter als bis zur Triester Stra3e in den Stiden reisen,
lasse ich Sie verhaften.«

»Mein Ressortleiter wirde mir so eine Dienstreise
ohnedies nie bewilligen.«

Bergmann war misstrauisch. Offenbar ahnte er, dass
Albin seinen Ressortleiter erst gar nicht um Erlaubnis
fragen wirde. »Begreifen Sie eigentlich, womit wir es
hier zu tun haben?«, schimpfte er. »Wenn das so weiter-
geht, haben wir bald die spektakuldrste Mordserie der
zweiten Republik. Dann steht fir Osterreich nicht mehr
Rot-Weil3-Rot, sondern Rot Weil} Tot. Sie haben eine
schwierige Rolle dabei. Sie dirfen sich keinen falschen
Schritt erlauben. Sonst sind auch Sie tot.«

»Das klingt wie eine Drohung.« Albin ging zur Tr.

»Ich meine es gut mit Ihnen, Sie Dummkopf.«

»Naturlich.«



Aus den Augenwinkeln sah Albin Bergmanns Stirn-
adern schwellen.

»Tot«, schrie ihm der Chefinspektor nach. »Tot, sie
eingebildeter Narr!«

Ungeachtet der mit feinem Nebel vermischten Auto-
abgase holte Albin drauf3en auf der Rossauer Lande tief
Luft. Durch die Berggasse, in der einst Sigmund Freud
residiert hatte, ging er zu Fuf? Richtung Votiv-Kirche und
ratselte dabei Uber die Psyche des Chefinspektors. Er
dachte an den freundlichen Herrn aus dem Domcafé, der
sich allmahlich als trickreicher Choleriker herausgestellt
hatte. Was sollte er von dem Mann halten?

Kroatien kannte Albin nicht. Er wusste blof3, dass es
im Siiden von Osterreich lag und dass die Halbinsel
Istrien eine Art Toskana fir Armere war. Er stellte sich
das ganze Land als eine Art Ostitalien vor, mit dichterem
Macchie-Bewuchs und mehr Konsonanten in der
Landessprache. Er wirde dort schon nicht untergehen,
hoffte er. SchlieRlich gab es Landkarten, und wenn diese
Insel Rumin in einem Touristengebiet lag, wirde er sich
sogar mit Deutsch durchschlagen konnen. Im
schlimmsten Fall wirde er mit leeren Hénden heim-
kommen und am Meer gewesen sein.



Kapitel 14

Stern hat mit funfundzwanzig Jahren einen Literatur-
preis gewonnen, sagte Sarah.

Albin stand zwischen zwei Bauchgeraten am Fenster
und starrte zu seinem Wagen hinunter. Er war eben erst
zuriickgekommen und nicht bei der Sache. »Angeblich
verkommen viele literarische Talente als Werbetexter,
sagte er nur. »Woher weil3t du das?«

»ESs steht in einem Artikel Gber ihn.«

»In Zeitungen steht viel Blodsinn.«

Sarah schien enttiuscht zu sein, weil er ihre Neuigkeit
nicht wirdigte. »Du musst es wissen.«

Der Wagen sah aus, als wiirde er es nicht einmal mehr
bis zur Triester StralBe schaffen. Vielleicht lag das bloR
am geflickten Dach. Albin wollte nicht daruber nach-
denken. Sonst hatte er es sich vielleicht doch noch anders
tberlegt.

Sarah trat aus der Dunkelheit des Studios neben ihn.
»Was beschaftigt dich?«

»Kann ich dich heute Nacht hier allein lassen?«

»Was hast du vor?«

»Die Polizei vermutet, dass sich Markovics und Olga
Dacia zuletzt in Kroatien aufgehalten haben. Die Be-
hdrden brauchen noch eine Weile, bis sie dort ermitteln
konnen. Ich mochte hinfahren.«

»Heute noch?«

Albin stopfte schon Jeans, zwei Paar Socken, zwei
T-Shirts, zwei Hemden, einen dicken Pullover und eine
Regenjacke in eine Nylontasche. »Je fruher, desto
besser.«

»lch kenne Kroatien«, sagte Sarah. »lch mag die



Eichenwalder.«

Albin war froh, dass sie nicht protestierte. Das gab
ihm Kraft fur die Reise. »Ich muss zum Meer. Angeblich
waren die beiden auf einer Insel.«

»Als ich ein Kind war, sind wir in den Kornaten mit
dem Segelboot auf einer Sandbank aufgelaufen.
Zwischen den Inseln gibt es viele Untiefen. Wir mussten
teuer bezahlen, um von den Einheimischen geborgen zu
werden. Das ist dort ein richtiger Erwerbszweig.«

»Nette Leute also.«

»Sie missen auch leben.«

»Die Insel heillt Rumin. In zwolf Stunden bin ich dort.
Montag frith komme ich zuriick.«

»lch warte hier auf dich.«

Albin packte sein Handy-Ladegerat und einen auf-
geladenen Reserve-Akku ein. »Arko wird enttduscht
sein, sagte er.

»Er wartet auch auf dich.«

»Irgendwie muss ich die Polizei abschiitteln.«

Sie fuhren mit dem Wagen zum Westbahnhof. Dort
betraten sie den kleinen Lebensmittelmarkt. Sie kauften
zwei Flaschen Sekt. Es sollte so aussehen, als planten sie
einen entspannten Abend zu zweit. »Die Bullen halten
uns garantiert flr ein Liebespaar«, sagte Sarah. »Jetzt
hangen wir sie einfach ab.«

»Das Wort Bullen passt nicht zu dir. Abhangen auch
nicht.«

»Ich finde das aufregend.«

»Es ist aber nicht aufregend.«

»Komm schon.«

Der Sinn der Ubung war, den Wagen abseits des
Fitnessstudios zu parken. Albins Beschatter sollten den
Hauseingang und das Auto nicht gleichzeitig im Auge



behalten konnen. Sie stellten den 2 CV ans untere Ende
des Esterhazy-Parks in den Schatten eines maéchtigen
Flakturms aus dem Zweiten Weltkrieg. Zu FuR gingen
sie zurtick, lachend und scherzend, als hatten sie an
diesem Abend nur noch ihr Vergniigen im Sinn. Sie
gingen nach oben, machten Licht und zeigten sich zu
zweit am Fenster. Danach schalteten sie fast alle Lampen
aus und zundeten eine Kerze an. »So stellen sich
Polizisten wohl den romantischen Abend eines Liebes-
paares vor«, sagte Albin.

»Wie stellst du ihn dir vor?«

Albin sah sich um. Die Geréte glénzten jetzt, obwonhl
sie in Wirklichkeit schon verstaubten. Die Rdume sahen
geheimnisvoll aus, und die Kerze leuchtete eine Hohle in
die Dunkelheit. »So dhnlich, sagte er.

Er berlihrte Sarah beim Abschied nicht. In so einem
Moment hétte das unberechenbare Folgen haben kdnnen.
Mit seiner Tasche stahl er sich (ber die Feuermauer
zwischen den Hinterhdfen davon.

»Du musst eine Weile durchhalten«, sagte er beim
Einsteigen zu seinem 2 CV. Der schien sich seiner Ver-
antwortung bewusst zu sein und sprang sofort an.

Auf der Stidautobahn trat Albin das Gaspedal bis zum
Anschlag durch. Im Typenschein waren 110 Stunden-
kilometer als Hochstgeschwindigkeit angegeben, tatsach-
lich schaffte die Ente je nach Steigung und Windrichtung
70 bis 135. Das allerdings bei enormer Belastung fur
Mensch und Maschine: Den Semmering hinauf drohte
der Motor zu platzen. Auf der anderen Seite hinunter
klang der Wagen, als wirde gleich ein Rad wegfliegen.

Auf der Hohe der steirischen Stadt Glssing riss Albin
beim Einschalten des Radios den Drehknopf ab. Die
ganze Strecke bis zur slowenischen Grenze tréllerte er



selbst Lieder von Joan Baez, die ihm Sarah manchmal
vorsang: »Catch the wind«, »I am a poor wayfaring
stranger«, »Sing me back home« und »Heaven helps us
all«.

Er sang, bis er die Lieder auch dann zu hdren meinte,
wenn er gerade eine Pause einlegte. Beim Singen dachte
er an Agaven, Eukalyptus- und Feigenb&dume und stellte
sich sein Vorhaben auf Rumin wie einen Spaziergang
vor.

Der Grenzlbergang brachte Abwechslung in die ein-
tonige Fahrt durch die Rohre, die das Licht der Schein-
werfer vor ihm grub. Der Osterreichische Beamte be-
trachtete seinen Wagen mit einer gewissen Freundlich-
keit. Er wies mit Albins Pass in Richtung Slowenien.
»Tun Sie lhrem Heimatland einen Gefallen und ver-
schrotten Sie die Kiste da driiben.« Sein slowenischer
Kollege schien genau das zu beftrchten und war ent-
sprechend misstrauisch.

Als Albin in das ihm vollig fremde Land fuhr, tber-
fielen thn zum ersten Mal Zweifel. Was er tat, war ver-
mutlich verrickt. Er wusste kaum, wohin er unterwegs
war. Wie sollte er die Spuren von zwei Toten in einem
Land mit ein paar hundert Inseln finden, in dem er nicht
einmal den Namen der Wahrung kannte?

Als er sich der kroatischen Grenze néherte, hing fur
ein kurzes Stick die aufgehende Sonne wie ein
aggressiver Fahrer in seinem Ruickspiegel. Wenig spéater
lag dunkelblau und mit weiem Wellenschaum verziert
das Mittelmeer rechts von ihm. Er kannte es bisher nur
vom Baden in Triest. Er hatte noch immer keine genaue
Vorstellung, was er aufller Muscheln am Strand finden
sollte. Doch er fuhr weiter.

DraulRen wurde es allméhlich warm wie am Morgen



eines spaten Augusttages in Osterreich. Kurz nach
Vodice schlurfte ein alter Mann die StralRe entlang. Er
ging leicht vorniibergebeugt, sein Haar war weil3 und er
trug einen ausgefransten Arbeitsanzug. Der Alte gab ein
Handzeichen, das Albin nicht zu deuten wusste.
Vielleicht fuhr er zu schnell, vielleicht wollte der Mann
auch mitfahren.

Fur alle Falle hielt Albin an. Er merkte dabei, dass er
fr die Verhéltnisse seines Autos und der Stral’e tatsach-
lich viel zu schnell unterwegs gewesen war. Im Riick-
spiegel sah er den einsamen Wanderer naher kommen.
Dessen ledernes Gesicht war gleichmitig. Er be-
schleunigte seinen Schritt wegen Albin kein bisschen.
Schliel’lich klopfte er auf das Autodach und zeigte nach
vorne. Er sagte dabei ein Wort, von dem Albin nicht
wusste, ob es eine BegriiRung, eine Aufforderung, ein
Dank oder der Name einer Ortschaft war.

Albin nickte und der Mann stieg ein. Als Erstes buickte
er sich, hob den Knopf des Radios auf, steckte ihn auf
den dafiir vorgesehenen Holm und schaltete es ein. Ein
wildes Rauschen erklang.

Ein Engel, dachte Albin. Ein Gesandter des Himmels.
Er drehte an dem Knopf, bis sich ein Lied mit vielen
Konsonanten im Text aus dem Rauschen schélte.
»Rumin?«, fragte er.

Der Mann nickte und klopfte ungeduldig auf die
wackelige Innenverkleidung des Wagens. Als versuchte
er schon die ganze Zeit, Albin genau das klar zu machen.

Die Insel Rumin ist durch eine lange Briicke mit dem
Festland verbunden. Als sie dartber rumpelten, wollte
der Alte Albin unbedingt seine Familienfotos zeigen.
Verknittert steckten sie in seiner Brieftasche. Albin wére
fast gegen die Leitplanke gekracht. Erkennen konnte er



nichts auf den Bildern. Sie waren zu vergilbt. Albin
zeigte dem Mann im Gegenzug ein Foto von Arko, das
noch in der Innentasche seiner Jacke steckte. Der Mann
stiel3 ein Bellen aus. Beide lachten.

Am anderen Ende der Briicke deutete der Alte auf den
Boden des Citroén und hob den Daumen. Offenbar war
er der Meinung, dass dies ein ausgezeichneter Wagen
war. Albin hob ebenfalls den Daumen. Er sah dabei sein
eigenes Gesicht im Ruckspiegel und erkannte es kaum
wieder: Die Ringe unter seinen Augen sahen wie ge-
schminkt aus. Er war leichenblass.

Kurz nach neun Uhr kamen sie am Hafen von Rumin
an. Die Luft roch nach Salz, Fisch und Kréautern. An der
einzigen Mole lagen die Boote, mit denen die meisten
Bewohner des kleinen Dorfes ihr tdgliches Auskommen
verdienten: Sie fingen Tintenfische, Hummer und
Langusten. Sie wohnten in Steinhdusern mit kleinen
Gemisegéarten und Ddachern aus Schiefer. Nur wer sich
einige Jahre als Gastarbeiter im Norden verdungen hatte,
besall ein modernes Haus.

Albin parkte den Citroén neben einem fast ebenso
verbeulten Skoda. Der Alte verschwand, als wére er tat-
sachlich ein Engel und zurick in den Himmel gefahren.

Albin schlenderte Gber den Hauptplatz und sah sich
um. Die Dorfbewohner hielten von Sonntagsfeierlich-
keiten offenbar wenig. Viele trugen Trainingsanzlige
oder Arbeitshosen. Auch sonst riisteten sie sich fir einen
ganz normalen Tag: In einem Friseurladen hackte der
Meister Holz fiir seinen Ofen, auf einem langen Stein-
tisch wurde der Fang des frihen Morgens feilgeboten
und ein Wirt trug weil3e Plastikstuhle ins Freie.

Albin betrat das Lokal. Seine Augen mussten sich erst
an die Dammrigkeit der Gaststube gewohnen. Die er-



innerte mit ihrem Interieur aus kinstlichem Mahagoni
und den Tassen oben auf der Kaffeemaschine an ein
Wettlokal in der Wiener Vorstadt. Albin nahm an der
Theke Platz und bestellte eine Cola.

»Zu dieser Jahreszeit kommen nicht viele Touristen,
sagte der Wirt in einwandfreiem Deutsch. Der Mann
hatte ein schmales Gesicht mit langem Kinn und tief
liegenden Augen. Beim Abtrocknen des Geschirrs
streckte er die Ellbogen weg, als versuchte er zu fliegen.

»Ich bin kein Tourist«, sagte Albin.

»Sie sind Wiener, ich habe lhren Wagen gesehen.«
Der Wirt grinste, als hatte er Albin bei einer Unan-
standigkeit ertappt.

Albin antwortete nicht. Er kdmpfte gegen eine Welle
von Mudigkeit, die bleiern tiber ihn herfiel.

»Im Sommer kommen Deutsche«, fuhr der Wirt fort.
»Meistens in ihren Booten.«

»Ich suche jemanden, sagte Albin.

»lch kenne Osterreich«, sagte der Mann, als habe er
die Erfahrung gemacht, dass dort jedermann jemanden
suche. »Mein Bruder hat dort gearbeitet. Ich selbst war in
Dusseldorf.«

Hinter Albin nahmen einige Manner Platz. »Kennen
Sie Olga Dada?«, fragte er.

Der Wirt stellte eine Tasse auf die Kaffeemaschine.

»lhr gehort das alte Boot an der Mole. lhr Vater lebte
darauf. Als der Motor noch lief, fuhr er abends damit
aufs Meer, um Geige zu spielen.«

»Hat er so schlecht gespielt?«

»Das weill niemand. Er wollte nur fur Gott, die Fische
und sich selbst spielen. Er meinte, es wirde seiner Musik
eine einzigartige Reinheit bewahren, wenn sie sonst
niemand horte. Auch flr Olga hat er nicht gespielt. Er hat



es ihr nur beigebracht.«

»Seltsam.«

»Er war von hier, von der Insel.«

»Ist er gestorben?«

»Seit zehn Jahren ist der Motor des Schiffes verrottet,
erwiderte der Mann. »Danach fuhr er noch sieben Jahre
lang mit dem Schlauchboot hinaus. Nun liegt er auf dem
Dorffriedhof. In seinen Grabstein ist eine Geige ein-
graviert. Seine Musik ist jetzt heilig.«

»Was heildt das?«

»Wir horen sie, wenn wir bei Dunkelheit und bei
Nebel ausfahren.«

»Wie klingt sie?«

»lch weild es nicht. Nur die alten Fischer haben Ohren
dafir. Es steht auch schon in unserem Reiseftihrer fir die
n&chste Saison. Was wollen Sie von Olga?«

Albin ruckte sich auf seinem Barhocker zurecht. Er
merkte, dass er immer weiter zusammengesunken war.
Er drohte mitten im Satz einzuschlafen. »Sie hatte hier
einen Freund untergebracht«, sagte er. »Er heiflt Ronald
Markovics. Ich mochte sehen, wo er gewohnt hat.«

Der Wirt stellte Bierflaschen auf ein Tablett und
brachte sie den Mannern hinter Albin. »Die Menschen
hier kénnen sehr verschlossen sein«, sagte er, zurick
hinter der Theke. »Hatte Olga hier wirklich jemanden
untergebracht?«

Albin merkte, dass die Manner hinter ihm dem Ge-
sprach lauschten. Anscheinend Ubersetzte einer fir die
anderen. »Markovics lebte zwei Jahre lang hier«, sagte
er. »Vielleicht auf einer kleinen Insel in der Umgebung.«

»Dann brauchen Sie die Koordinaten der Insel und ein
Satellitennavigationssystem.«

»QOder jemanden, der mich fiihrt.«



»Wer soll Sie zu einem Platz fiihren, an dem ein Mann
gelebt hat, von dem niemand etwas weil3?«

»Olga Dacia ware es wichtig.«

»In diesem Ort denkt man, dass viele Dinge wichtig
sind«, sagte der Wirt. »Man denkt, dass das Geigenspiel
des alten Dacia den Fischen wichtig war.«

»Wer konnte mich fuhren?«, fragte Albin. Er hing
schon wieder schief auf seinem Hocker. »Es kann nicht
unendlich viele bewohnbare Inseln geben.«

»Nur manche sind bewohnbar«, bestatigte der Wirt.
»Die Bauern haben friher im Winter ihr Vieh auf grolien
Booten dorthin gebracht. Es konnte dort unbewacht
weiden. Auf manchen Inseln stehen Héauser, die vom
Ufer nicht zu sehen sind. Sie liegen im Inneren, in Tal-
senken und inmitten kleiner Baumgruppen.«

»Ronald Markovics ist tot«, sagte Albin.

Den Mann schien das nicht zu Uberraschen.
Anscheinend betrachtete er »tot sein« als einen alltdg-
lichen Zustand, wie mide sein, beschéftigt sein oder auf
Urlaub sein. Albin zog den Schluss, dass die Ortliche
Polizei wohl schon informiert war.

»Was wollen Sie von einem Toten noch?«, fragte der
Wirt.

»Er wurde ermordet.«

Auch das entlockte dem Wirt nicht einmal ein
Achselzucken.

»lch suche seinen Morder, sagte Albin.

Jetzt nickte der Wirt, als héatte auch er schon oft
Marder gesucht.

»Ich bin Journalist«, sagte Albin. Er erinnerte sich an
das blasse Gesicht in seinem Ruckspiegel. Er fragte sich,
welchen Eindruck er hier machte. »Wie finde ich hier
Unterstitzung?«



»Sie mussen das Vertrauen der Menschen gewinnen.«

»lch muss morgen wieder in Wien sein.«

»Ein reicher Osterreicher mit einer weilen Jacht
wollte einmal das alte Haus hinter dem Hafen kaufen und
eine eigene Mole bauen, sagte der Wirt. »Er bot mehr
Geld, als alle Hauser des Ortes zusammen wert sind.
Doch er hat das Vertrauen der Leute nicht gewonnen.«

Vom Tisch hinter Albin wurde dem Wirt etwas zu-
gerufen. Ein kurzes Gesprach entspann sich. Albin ver-
stand nichts. »Das war unser Fleischer«, erklarte der Wirt
schlieBlich. »Er hat zugehort. Er will Ihnen helfen. Unter
bestimmten Bedingungen wirde er Ihnen vertrauen.«

»Was flr Bedingungen?«

»Sie mussen beweisen, dass Sie ein Mann sind.«

Albin wusste, dass ein Mann zu werden ein langer und
schwieriger Weg war. Er nahm an, dass er ihn beschritt.
Wie er das beweisen sollte und wie weit er schon war,
wusste er nicht.

Er sah sich nach den Gasten hinter ihm um. Sie waren
sechzig oder noch &lter und trugen offene Baumwoll-
hemden. Sie hoben ihre Biergldser mit gemessenen Be-
wegungen, doch aus ihren Augen leuchtete eine Aus-
gelassenheit wie bei einer Gruppe Schuljungen. Keiner
sah wie ein Fleischer aus.

»Was muss ich tun?«, fragte Albin den Wirt. Im
gleichen Moment bemerkte er ein Wasserglas neben
seiner Cola. Es war halb voll mit einer klaren Flussigkeit.

Albin war enttduscht. Er hatte eine Mutprobe nach
lokalen Riten erwartet. Eine Herausforderung. Eine, die
ihn so richtig munter machen wirde. Und nun das.
Schnaps. Er stirzte den Inhalt des Glases in einem Zug
hinunter. Er wollte es hinter sich bringen, ehe er die
maoglichen Folgen dieser Tat Uberdenken konnte.



Danach konnte ihn nur noch Bewegung aufrecht
halten. Er wollte umgehend aufbrechen. »Kdénnen wir
gehen?«, fragte er den Wirt, Uberrascht Gber seinen
schweren Zungenschlag.

»Alles klar«, antwortete der. »In zwanzig Minuten ist
es SO weit.«

Zwanzig Minuten? Die wirde er auch noch durch-
halten, dachte Albin. Er konnte inzwischen einen
Spaziergang machen. Wahrend er so tberlegte, verlor er
schon den Halt. Im Fallen fand er, dass Schweben ein
schones Geflhl war.

Er schlug hart am Boden auf. Die Welt drehte sich in
immer schnelleren Kreisen um ihn. Er horte die Ménner
lachen. Anscheinend tauschten sie Geld aus. Hatten sie
Wetten abgeschlossen? Egal, es tat gut, zu liegen.

Der Wirt redete auf ihn ein. War das Kroatisch?
Wehrlos musste sich Albin zu seinem Wagen schleifen
lassen. Ja, die Mé&nner hatten gewettet. Sie hatten ihn
schwer geschafft zur Tir hereinkommen sehen. Der
Sieger der Wette hatte darauf gesetzt, dass ihn der
Schnaps binnen drei Minuten umhauen wirde. Die Ver-
lierer hatten ihm funf Minuten gegeben.

Der Wirt wollte Albin in den Wagen hieven. Er
durchsuchte seine Hosentasche nach dem Autoschliissel.
Doch Albin stiel? ihn weg. Er blieb mit dem Rucken an
seinen Wagen gelehnt allein sitzen. Catch the wind,
summte das Meer.

Nach zwanzig Minuten reglosen Verharrens wollte er
sich an der Mole im Meer erfrischen. Er rutschte mit dem
Ricken am Wagen hoch. Eine verbogene Niete seiner
Jeans schabte einen langen Kratzer in die Fahrertir.
»Entschuldige«, sagte er zu dem Citroén und griff ins
Leere, als er ihm die Kiihlerhaube tatscheln wollte.



Er fand, dass er sich auf dem Weg zur Mole nicht
wesentlich von anderen Passanten unterschied. Er knallte
bloR zweimal der L&nge nach auf den Steinboden. Beim
zweiten Mal, weil er Uber einen Haufen Bootstaue ge-
stolpert war.

Am Kai kotzte er kréftig ins Meer und blieb be-
nommen sitzen. Neben ihm lag der blaue Kahn von Olga
Dacias verstorbenem Vater. Uber die Kajute war aus
rohen Brettern eine Hitte mit einem blechernen Rauch-
fang gebaut. Der Mast war in einem Meter HOhe gekappt
worden und diente als Tischbein.

Nach zehn Minuten tuckerte ein weiles Holzboot
heran, eine Nussschale mit Auflenbordmotor. Darin stand
der alte Mann vom friihen Morgen, ein Fischer, wie sich
jetzt herausstellte. Er deutete auf Albin und hob den
Daumen. Das konnte nur heiRen, dass er ihn mithehmen
wollte. Albin konnte es kaum glauben. Entweder hatte er
im Auto sein Vertrauen gewonnen, oder er hatte wirklich
einen Schutzengel.

Albin lieB sich ins Boot plumpsen. Beinahe ware er im
Wasser gelandet. Der Fischer lachte und fuhr los.
Unterwegs auf das offene, dunkelblaue Meer Kkotzte
Albin noch einmal funf Minuten lang ins Wasser. War
das eine Beleidigung der Fische? Wie auch immer. Er
war machtlos dagegen. Der Fischer sagte kein Wort. | am
a poor wayfaring stranger, sang der Dieselmotor des
Bootes.

Weiter draulen auf dem Meer wurde es immer
warmer. Anfangs hatte Albin noch die Arme um den
Leib geschlungen, doch bald sal3 er locker, wenn auch
vollig entkréftet, auf seiner Bank. Gelegentlich fiel sein
Kopf zur Seite. Der Alte schien unsichtbaren StraRen im
Wasser zu folgen. Zuerst fuhr er geradewegs auf das



offene Meer hinaus, dann bog er nach Osten ab. Er
schlug noch weitere Haken, bei denen sie die Kuste nie
ganz aus den Augen verloren.

Albin nickte ein paarmal ein. Nach dem zweiten Mal
konnte er ihre Fahrzeit nicht mehr abschatzen. Zwischen
schroffen Inseln ohne jedes Leben begriff Albin, dass er
dem Fischer hilflos ausgeliefert war. Ausgesetzt wiirde er
hier sterben wie ein Tier. Seine Leiche wirde nie ge-
funden werden.

Das Meer &nderte standig die Farbe. Je nach Wasser-
tiefe schwankte sie zwischen hellem Tirkis und Dunkel-
blau. Der alte Mann sa mit unbewegtem Gesicht im
Heck des Bootes. Schlie3lich steuerte er auf ein zer-
Kliftetes Eiland mit etwas Uppigerem Grin zu. Hinter
einigen Reihen Macchie und einer verdorrten Wiese warf
eine kleine Piniengruppe ihren Schatten. Die Rander der
Insel senkten sich mit sanftem Gefélle in das Wasser.

Der AuBenborder tuckerte mit sattem Gerdusch vor
sich hin. Albin lieR die Hand durchs Wasser gleiten und
benetzte seine Stirn. Die Wassertropfen glitzerten in der
Sonne wie Halbedelsteine.

Sie umrundeten die Insel in langsamer Fahrt. Auf ihrer
Rickseite fuhrte ein dunkelblauer Wasserstreifen bis zum
Ufer. Ein Geréllhaufen entpuppte sich als grobe Hafen-
mauer. Jemand hatte in mihevoller Arbeit Stein auf Stein
gelegt und so ein Versteck fiir Boote geschaffen.

An Land schritt der Alte ohne Ricksicht auf Albins
Wackeligkeit ziigig voran. Er folgte einem Pfad ins
Inselinnere. Bei jedem Schritt horte Albin das trockene
Gras unter seinen FufRen knistern. Nach zehn Minuten
tauchte im bewaldeten Teil der Insel ein Schieferdach mit
einem gemauerten Rauchfang auf.

Das Haus darunter war aus groben Steinen gebaut. Es



hatte holzerne Fensterrahmen mit eisernen Kreuzen und
eine Tur aus dunkler Eiche. An die Hauswand waren
Zirbenscheite geschichtet. Nahe einem verrenkten
Olivenbaum stand ein alter Brunnen. »Sehr idyllisch,
sagte Albin, der einen Moment lang vergaR, dass der Alte
kein Deutsch sprach.

Sein Begleiter sah ihn fragend an. Albin hob den
Daumen. Der Fischer nickte und sie gingen weiter.

Albin wusste die ganze Zeit, dass er am Ziel war.
Obwonhl, wie er sich jetzt eingestand, diese Mission von
Anfang an glatter Irrsinn gewesen war. Er dachte an
Sarahs Worte: Wenn einer wie du etwas anfangt, kommt
Immer etwas dabei heraus. Mit torkelndem Schritt strebte
er vorwarts. Blut schoss in sein zuletzt schon maskenhaft
totes Gesicht.

Die Haustlr war nicht abgeschlossen. Albin sah sich
nach dem Alten um. Der war weg. Albin trat ein. Vor
ihm lag ein niedriger Wohnraum mit schmucklosen
Steinwanden und einem Boden aus gestampfter Erde.
Daruber lastete schwer eine Balkendecke, die von der
offenen Feuerstelle schwarz war. Das Zwielicht wurde
von zwei Lichtstreifen in Fensterbreite durchkreuzt, als
hétte ein Sonnengott den Raum durchgestrichen.

Albin drang weiter vor. Bei der Feuerstelle lagen
Scheite von dem Stapel an der Hauswand und ein
eiserner Schirhaken. In der Mitte stand ein dunkel-
brauner Kieferntisch, dessen Bretter durch Alter und
Abnutzung wie Treibholz aussahen. Ein Laptop stand
dort. In seiner archaischen Umgebung wirkte der
Computer wie von einem anderen Stern. Das Gerat hing
an einem Kabel, also musste es einen Stromgenerator
geben.

Rechts von der Tir stand ein roh gezimmertes Bett.



Albin dachte bei seinem Anblick weder an Morder noch
an Opfer. Er wollte nur schlafen. Er konnte sich nicht
erinnern, je eine Vorstellung d&hnlich verlockend
empfunden zu haben. Gleich darauf war er wieder hell-
wach, auf eine ungesunde, im Kopf schmerzende Art.
Der Grund dafiir war ein Bild an der Wand. Er konnte
nicht glauben, was er darauf sah.

Er trat n&her heran. In dem hubschen Glasrahmen
steckte ein Foto. Nein, er irrte sich nicht. Er war
vielleicht noch betrunken, doch er hatte keine
Halluzinationen. Als hatte ihm der Mann auf dem Bild
einen Stol3 versetzt, taumelte Albin zurick.

Er hétte alles erwartet, sogar die Fotografie eines
Schweins mit aufgeschlitzter Kehle oder die von einer
Kreuzigung. Doch hier hing ausgerechnet eine Aufnahme
von Damian Bergmann. Der Chefinspektor sal in einem
der weilRen Plastikstiihle vor der Bar, in der Albin selbst
eingekehrt war. Der Polizist lachelte freundlich in die
Kamera. Albins ohnedies verquere Gedankengebaude
tber diesen Fall stiirzten in sich zusammen.

Albin schloss die Augen. Ihm war noch immer
schlecht. Sein Zungenschlag ware beim Sprechen nach
wie vor schwer gewesen. Seine File flhlten sich weiter-
hin an, als wirden sie bei jedem Schritt flnfzig Zenti-
meter tief im Boden versinken. Doch als er die Augen
wieder Offnete, hing das Bild noch immer an der Wand.
Was um alles in der Welt hatte das zu bedeuten?

Albin beriihrte eine Taste des Computers. Sofort
leuchtete der Bildschirm auf. Es war, als ware jemand
bloR fiir einen Augenblick von der Arbeit aufgestanden
und kdme gleich wieder zur Tur hereinkdme. Albin be-
fuhlte den Boden des Gerates. Der war kalt.

Er fand drei Ordner mit den Namen »Schweine-



matratze«, »Schweinematratze B« und »Schweine-
matratze X«. Albin 6ffnete die Version X. Darin lagen
Dokumente mit den Bezeichnungen »Kapitel 1« bis
»Kapitel 28«. Mehr brauchte er nicht zu wissen.
Markovics hatte seinen Ausstieg inszeniert, um hier in
aller Ruhe den Roman zu schreiben, fiir den er selbst die
Grundidee gehabt hatte.

Ungeachtet seiner starker werdenden Kopfschmerzen
stoberte Albin weiter. Halb unter dem Bett entdeckte er
ein paar ungeheftete Seiten in einem Waschekorb. Es
waren kroatische Texte Uber die Inselgruppe, die jemand
ins Deutsche Ubersetzt hatte. Zweifellos Olga Dacias
Arbeit.

Zwischen den Kopfkissen des Bettes entdeckte Albin
eine Puppe aus gelbem Gras und grauem Draht. Sie war
so lang wie sein Unterarm und hatte einen quer liegenden
Eierkopf. Die Augen und der Mund waren aus Oliven-
kernen gemacht. Um ihren Hals hing ein Brief. Rasch
und mit zitternden H&nden steckte ihn Albin ein. Er
wusste nicht, wo der Fischer auf ihn wartete. Er spiirte
nur, dass es Zeit war zu gehen.

Er nahm das Bild von der Wand, Kklappte den
Computer zu und schlug beides in einen Kissenbezug
ein. Falls er dabei war, Beweismaterial zu unterschlagen,
war ihm das egal. Wenn er jetzt nicht handelte, wiirde es
niemand tun. SchlieRlich spielte der Leiter der Sonder-
kommission selbst, gelinde gesagt, eine mysteriése Rolle
in diesem Fall.

Mit seiner Beute trat Albin vor die Tir. Der Brunnen,
der Olivenbaum und das Pinienwéldchen lagen verlassen
in der warmen Sonne. Markovics hatte einen wunder-
vollen Platz gefunden, dachte Albin. Hier hatte er in aller
Ruhe schreiben und spazieren gehen, das Meer be-



trachten und mit dem Boot ausfahren kdénnen. Warum,
um Himmels willen, hatte er sterben miissen?

Und wo, um Himmels willen, war der alte Fischer?
Albin konnte den Mann nirgendwo sehen. Er wurde
nervos. Er wollte neben den Olivenbaum kotzen, doch
auller einem grésslichen Wiirgen kam nichts aus seiner
Kehle. Er nahm das Handy aus der Tasche. Kein
Empfang.

Albin wurde immer nerviser. Was hatte ihm Berg-
mann verheimlicht, und warum? Wenn selbst der Polizist
ein doppeltes Spiel spielte, waren vielleicht auch seine
Schutzengel in Wahrheit vom Teufel geschickt. War der
Fischer tatsachlich ein Verrater, konnte er nur noch das
Haus anzlinden und mit Rauchzeichen kommunizieren.

Er musste nachsehen, ob das Boot noch hinter der
Steinmauer lag. Er wusste nur nicht mehr, aus welcher
Richtung sie gekommen waren. Zum Meer ging es uber-
all. Pfade durch das trockene Gras gab es Dutzende.

Halbherzig entschied sich Albin fur Stiden. Nach funf
Minuten FuRBmarsch stellte er sich vor, wie er hier in
dreiBig Jahren als eine Art Robinson Crusoe gefunden
werden wirde. Mit langem Bart und allem Drum und
Dran. Sollte ihm nicht vorher jemand den Schadel ein-
schlagen oder er verdursten. Wirde es sich daflr gelohnt
haben, die Jugendstrafanstalt zu Gberleben? Sing me back
home, séuselte es im gelben Gras.

Er wirgte noch einmal mit trockener Kehle. Die
Trénen schossen dabei in Bachen aus seinen Augen. Er
wollte den Fischer rufen, doch er wusste seinen Namen
nicht. »Hallo!«, rief er schlieRlich nur und war sich der
Sinnlosigkeit des Versuches bewusst. Wenn der Mann in
ein Komplott verstrickt war, wiirde er sich nicht melden.
Wenn nicht, wirde er ihn wegen seiner Angst auslachen.



Hundert Meter weiter fragte er sich, wo er im Falle
seines Todes in Wien statt auf diesem namenlosen Atoll
begraben worden waére. Vielleicht hatte ihm Sarah ein
Rechteck mit Grabstein und der Aufschrift Albin Fischer
auf dem Zentralfriedhof beschafft. Albin mochte den
Zentralfriedhof nicht, auf dem mehr Tote lagen, als Wien
Einwohner z&hlte. Im Fall seines Todes in Wien
wiunschte er sich, dass seine Asche in den Wind gestreut
wurde. In einer anonymen StralRe. Denn es ging nicht um
den Ort, sondern um den Wind.

Nur der Gedanke an den doppelbtdigen Chefinspektor
Damian Bergmann verhinderte, dass ihn Melancholie
und Hoffnungslosigkeit endgiltig einholten. Beinahe
hétte er dem Polizisten vertraut. Erst im letzten Moment
hatte er den Fehler eingesehen. Und dann das. Er
schittelte den Kopf. Auf seinem Weg tber die Insel
schien Bergmann auf einmal Uberall zu sein: Die Hitze-
wolken hatten sein Gesicht, in der Luft lag sein zynisches
Lachen und der Wind roch nach seinem Krdautertee im
Domcafé.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange habe warten
lassen. «

Auch das verstand der Fischer natdrlich nicht. Er hatte
seelenruhig bei seinem Boot gewartet und bedeutete
Albin mit einem Lé&cheln, dass er seine Hilferufe gehort
hatte. Albin sollte sich anscheinend dariiber freuen.

Der wollte sich seine Erleichterung nicht anmerken
lassen. »lch muss so schnell wie mdoglich zuriick nach
Wien, sagte er, als redete er nicht mit einem Fischer von
den Kornaten, der ihn nicht verstand, sondern mit einem
Taxifahrer, den er eben in Vosendorf angehalten hatte.

Als sie (iber die dunkelblaue WasserstraRe zuriick auf
das offene Meer fuhren, betrachtete der Alte Albins



Biindel. Es lag kein Argwohn in seinem Blick, trotzdem
schlug Albin den Kissenbezug auf. Der Fischer sollte
nicht glauben, dass er etwas gestohlen habe.

Der Mann betrachtete unentschlossen den Computer.
Albin driickte ihm seine Visitenkarte und den Fhrer-
schein in die Hand. Der Alte tat im Spal} so, als behalte
er den Fulhrerschein. Schliellich gab er ihn lachend
zuriick. Die Visitenkarte steckte er blitzschnell ein.

Albin lachte ebenfalls.

Auf dem Weg zurick nach Rumin sah sich Albin
mehrmals nach Verfolgern um. Hinter ihnen lag jedes
Mal nur ihre eigene Spur im Meer. Nach einer halben
Stunde wurden die kleinen Inseln vom Dunst ver-
schluckt. Albin war nicht mehr ganz sicher, ob es sie
wirklich gab. Er nickte ein, bis das Boot an der Mole von
Rumin gegen einen zerschlissenen Autoreifen stiel3.

Ihn schwindelte vor Hunger. Gleichzeitig war ihm
noch immer schlecht. Wie sollte er sich von dem Alten
verabschieden? Wirde er Geld annehmen? Versuchen
musste er es. Albin griff nach seiner Borse und sah dem
Mann dabei in die schwarzen Augen. Der schittelte
leicht den Kopf.

Albin sprang an Land. Der Alte fuhr wieder aufs Meer
hinaus, ohne sich noch einmal umzublicken. Was fir ein
Fehler, dachte Albin. Jetzt hatte er ihn auch noch be-
leidigt. »Danke, rief er dem Boot nach, das dorthin fuhr,
wo angeblich die heilige Musik von Olga Dacias Vater
schwebte.

Das nachste Problem war so schnell da, dass er das
alte gleich wieder vergaB: Sein Wagen war ver-
schwunden. Wo er gestanden hatte, breitete sich jetzt ein
Kleiner Markt aus. Neben einem Steintisch mit Fischen
wurden Olivendl, Wein, Schinken, Kréuterschnaps, ge-



trocknete Feigen und Mandarinen verkauft. Albin hatte
die Szene heiter gefunden, wére nur seine alte Kiste noch
da gewesen.

Er wollte sich in dem Café am Hauptplatz erkundigen.
Unterwegs dorthin piepste sein Handy. Offenbar hatte er
wieder Empfang. Er zog das Telefon aus der Tasche. Ein
kleines Kuvert war links unten erschienen. Eine Kurz-
meldung. Er 6ffnete sie. »Es ist vorbei«, stand dort.

Bergmann, dachte er. War das Bergmann? Und was
war vorbei? Er spirte die Kraft, sich auf der Stelle in den
Wagen zu setzen und ohne Pause zurtick nach Wien zu
fahren.

Der Wirt eilte ihm entgegen. »lhr Wagen steht hinter
der Kirche«, rief er. Anscheinend plagte ihn das
schlechte Gewissen. »Er musste wegen dem Markt weg-
gebracht werden. Ein Reifen ist geplatzt.«

»Ein Reifen?« Albin stellte sich Bergmann vor, wie er
ihm in seinem dunklen BMW gefolgt war und ein
Springmesser in einen seiner Pneus gerammt hatte.

»Der Tankwart nimmt sich der Sache schon an, sagte
der Wirt. Er behielt dabei sein Café im Auge, als
flrchtete er, jemand konnte die Tischtuicher klauen.

»Danke, sagte Albin.

Er kaufte ein halbes WeiRbrot, um nicht vor Hunger
umzufallen. Er zahlte mit einem Zehneuroschein und
bekam viele Kuna heraus. Am liebsten hétte er sich das
Brot an Ort und Stelle in den Mund gestopft.

Sein Wagen stand hinter der kleinen Dorfkirche. Es
war wie ein Wiedersehen mit einem alten Freund. Die
h&dngenden Scheinwerfer kamen Albin vor wie ein
schiichtern gesenkter Blick. Besitz schuf anscheinend so
etwas wie Heimat. Andererseits war der ladierte 2 CV
kein Kklassischer Fall von Besitz. Er war eher mit Arko zu



vergleichen als mit einem richtigen Auto.

Der Citroén war aufgebockt. Das rechte Hinterrad
fehlte. Immerhin hatte der Wagen in der vergangenen
Nacht die grofite Leistung seiner letzten flinfzehn Jahre
vollbracht. Vielleicht war ein Plattful} seine Art, eine
Pause zu erzwingen. Trotz schlechter Erfahrungen wollte
Albin dem Wirt vertrauen und auf den Tankwart warten.

Er lehnte sich im Beifahrersitz zuriick, um den Brief
zu lesen, den er in der Hutte am Hals der Puppe gefunden
hatte. Noch ehe er ihn aus der Tasche gezogen hatte,
schlief er ein.

»Was ist mit meinem Hinterrad?«

Es war fast dunkel. Der Hauptplatz war voller
Menschen. Der Wirt stand vor seinem Lokal. Albin
rannte auf ihn zu, das Brot in der Hand, das er nicht ein-
mal im Schlaf losgelassen hatte. Seine Stimme (ber-
schlug sich. Traumte er das alles nur?

»Beruhigen Sie sich«, sagte der Wirt.

Nein, er war munter, eben aufgewacht, nachdem er
viel zu lange geschlafen hatte. Es musste mindestens acht
Uhr abends sein. »Ich habe die ganze Zeit auf den Tank-
wart gewartet, sagte er.

»Er war doch da. Er hat das Rad wieder montiert. Jetzt
trinkt er ein Bier.« Der Wirt deutete mit dem Daumen
Uber die Schulter zu seinem Lokal.

Wortlos machte Albin kehrt, um zur Kirche zurick-
zurennen.

»Die Rechnung zahlen Ihre Freunde von heute
Morgen, rief ihm der Wirt nach. »Sie sind der Held des
Tages.«

Albin blieb stehen. Er suchte nach Ironie im Gesicht
des Mannes.

»Im Ernst«, sagte der. »Wie Sie den Platz in Richtung



Mole Uberquert haben, hatte Klasse.«

Albin spirte die Abschirfungen am rechten Ellbogen,
die er sich dabei geholt hatte. War das Ganze nicht
vielleicht doch ein Traum?

Das reparierte Rad war tatsachlich schon montiert.
Albin wahlte Sarahs Nummer, doch sie hob nicht ab.
Also liel3 er den Citroén zurtick zum Hauptplatz rollen.
Er zeigte dem Wirt das Bild von Chefinspektor Berg-
mann. Der nickte: »Natlrlich kenne ich den Mann. Er
war hier.«

»Wann?«

»Zum ersten Mal kam er vor zwei Jahren. Er hat in
Vodice gewohnt und einen Abstecher zu uns gemacht.«

»Was wollte er?«

»Gewohnlich  wollen Mitteleuropder hier Urlaub
machen.«

»Wie oft kam er wieder?«

»Einmal, glaube ich. Oder zweimal? Viele Géste ver-
lieben sich in diese Region.«

»Wann genau war er zuletzt hier?«

»Nageln Sie mich nicht fest. Ich denke, es war im
Juni. Oder im Juli?«

»War er bei den Inseln?«

»Urlaub machen bedeutet hier, zu den Inseln zu
fahren.«

Albin verabschiedete sich abrupt. Im Auto wéhlte er
abermals Sarahs Nummer. Niemand nahm das Gespréch
an. Das war ungewdéhnlich. Wenn sie nicht erreicht
werden wollte, schaltete sie sonst das Telefon ab.
Wahrend er durch das karge, raue Land nach Norden
fuhr, hinterlieR er eine Nachricht fir sie: »Bitte melde
dich.«

Der Wagen schien durch den Abend zu schweben.



Uber weite Strecken konnte Albin kaum glauben, dass er
es war, der ihn durch die Kurven lenkte. Er stand fast
ununterbrochen voll auf dem Gaspedal. Dreimal musste
er tanken. Der 2 CV soff fast so viel wie eine schwere
Limousine.

Der Brief in seiner Hosentasche fiel ihm wieder ein.
Ohne anzuhalten faltete er ihn auseinander. »Liebe
Olga, lautete die Uberschrift.

Ehe er weiterlas, wahlte er wieder Sarahs Nummer.
Vielleicht war ja alles in Ordnung und Sarah wirde sich
bald Uber die Spuren seiner Telefonierwut auf ihrem
Display wundern. Doch etwas sagte ihm, dass nichts in
Ordnung war. Und sie hob wieder nicht ab. Er schlug mit
der Faust auf das Lenkrad. Bergmann, dachte er. Wo
steckte dieser verdammte Bursche? Wo steckte Sarah?
Und was war zu Ende?

»Liebe Olgag, stand in dem Brief. »Ich mache nur eine
kleine Reise, einen Abstecher in die Vergangenheit.

Ich erledige, was zu erledigen ist. Danach wird unser
Leben noch freier als jetzt sein. Ich trage Deinen Ring,
ich kisse ihn und denke an Dich. Ich liebe Dich.
Ronald.«

Albins Telefon piepste. Eine neue Nachricht war ein-
gegangen. Er hatte kaum den Mut, sie zu lesen. Er legte
den Brief auf den Beifahrersitz und klammerte sich mit
beiden H&nden am Lenkrad fest. Der Motor lief so ruhig,
dass er das Summen der Reifen auf dem Asphalt horen
konnte. Um zehn Uhr vormittags wirde er in Wien sein,
friher ging es nicht. Auch das schaffte er nur, wenn er
nicht vorher umkippte. Doch er wiirde nicht umkippen.
Er nahm das Telefon. »Zeit, zum Heidentor zu
kommen, lautete die SMS.

Albins Gedanken drehten sich mit rasender Ge-



schwindigkeit. Er musste Hilfe holen. Es ging um Sarah.
Um Sarah! Sich an die Polizei zu wenden hiel3, sich an
Bergmann zu wenden. Es war unabschétzbar, wohin das
fihren wirde. In der Redaktion war Sonntagabend
niemand zu erreichen. Auch andernfalls hatte ihm dort
niemand helfen konnen. Also rief er Gregoritsch an.
Vielleicht hatte der Lektor eine Idee.

»Ja bitte?« Gregoritsch klang brummig.

»Albin Fischer.«

Jetzt freute sich Gregoritsch Uber den Anruf. »Haben
Sie den Fronleichnamsmdorder schon tberfuhrt oder zu-
mindest gelesen?«

»Ich brauche lhre Hilfe.«

»Was ist passiert?«, fragte Gregoritsch ernst.

»lch habe das Versteck von Markovics gefunden.«

»Verdammt. Wo denn?«

»In Kroatien.«

»Was ist das Problem?«

Albin war auf einmal den Trdnen nahe. »Beim
Heidentor wird in diesem Moment vermutlich der vierte
Mord begangen.«

»Nur die Ruhe«, sagte Gregoritsch. »Beim Heidentor
wird so bald niemand mehr umgebracht. Vier Mann der
niederdsterreichischen Gendarmerie und zwei Mann der
Spezialeinheit Kobra bewachen das Gelande rund um die
Uhr. Ich war heute dort und habe es selbst gesehen.«

»Sind Sie sicher?«

»Es sieht dort aus wie bei einer Gefechtsiibung. Alles
klar? Wo sind Sie?«

»Auf der Ruckfahrt. Ich werde wohl die ganze Nacht
fahren.«

»Schlafen Sie sich lieber aus«, sagte Gregoritsch in
vaterlichem Ton. »Sie sind Uberreizt. Was haben Sie in



Kroatien gefunden?«

»lch habe einen Verdacht ...« Albins Stimme drohte
wieder zu kippen.

»Dann konnen Sie wohl nicht schlafen. Wen ver-
dachtigen Sie?«

»Chefinspektor Damian Bergmann.« Nein, im Grunde
konnte es Albin selbst nicht glauben. Doch das beruhigte
ihn nicht.

Gregoritsch lachte auf. »Entschuldigen Sie«, sagte er
gleich darauf, »da missen Sie sich tauschen. Bergmann
ist ein Irrer, aber einer von der harmlosen Sorte.«

»Ein Bild von ithm hing in Markovics’ Wohnzimmer.«

»Und was soll das bedeuten?«, fragte Gregoritsch
wegwerfend. »Eigenartig ist es nattrlich schon, fligte er
nachdenklich hinzu.

»Bergmann hat Markovics offenbar besucht.«

Gregoritsch dachte nach. »Das kann ich nicht
glauben.« »Es steht einwandfrei fest.«

Windboen zerrten am Wagen.

»Wir mussen trotzdem die Polizei informieren, sagte
Gregoritsch. »Die Kripo besteht nicht nur aus Bergmann.
Wenn wir nichts tun, tbernehmen wir die Verantwortung
fir den n&chsten Mord. Wer immer als Opfer in Frage
kommt, muss sofort gewarnt werden. Haben Sie da auch
einen Verdacht?«

»Sarah.«

»Sarah? Wer ist das?«

»Meine ... eine Freundin.«

»Albin«, sagte Gregoritsch vollig ruhig. »Z&hlen Sie
bitte eins und eins zusammen. Zwischen den drei bis-
herigen Mordopfern gibt es eine Verbindung. Das haben
Sie selbst zu mir gesagt. lhre Freundin hat damit gar
nichts zu tun.«



»lch habe etwas damit zu tun und sie mit mir. Ich kann
sie nicht erreichen.«

»Machen Sie sich nicht verriickt. Vielleicht hat sie
einfach die Schnauze voll von Ihnen.«

»Das ist absolut unmoglich.«

»Wenigstens Ihr Selbstbewusstsein ist noch intakt.«

»Ich bin wirklich nicht zu Scherzen aufgelegt.«

»Im  Ernst«, sagte Gregoritsch. »Chefinspektor
Damian Bergmann soll ein Morder und lhre Freundin
sein nachstes Opfer sein? Man muss sich die Indizien
noch einmal genau ansehen. Vielleicht lassen sie sich
auch zu einem ganz anderen Bild fligen.«

»Nichts ware mir lieber.«

»lch werde Stanislaus Maurer anrufen«, sagte der
Lektor. »Der Mann ist bei der Kripo und korrigiert bei
unseren Krimis technische Ermittlungsdetails.«

»Was kann er tun?«

»Er kann mit Ihnen reden. Ich bereite ihn vor. Dann
nimmt er Sie ernst.«

Sie legten auf. Albin fragte sich, ob der Anruf bei
Gregoritsch nicht der schwerste Fehler von allen ge-
wesen war. Vielleicht wiirde Bergmann die Leiche am
Ende dieser Spur sein. Vielleicht zog in Wirklichkeit
Gregoritsch die Faden. Wenn der Lektor der Morder war,
hatte er jetzt alle Karten in der Hand: Ausgerechnet er
sollte die Polizei vor seiner eigenen n&chsten Tat warnen.

Doch wenig spater meldete sich eine krachzende
Frauenstimme auf seinem Handy. »Sicherheitsdirektion
Wien, Journaldienst«, sagte sie. »Ich verbinde.«

Albin wurde auf ein Mobiltelefon durchgestellt. Der
von Gregoritsch angekundigte Maurer war am Apparat.
Er war wie Bergmann Leiter einer Gewaltgruppe und
damit Chefinspektor. Er stellte Albin in ruhigem Tonfall



Dutzende Fragen Uber Markovics, Dacia, ihr Versteck,
Sarah und auch Uber Gregoritschs Rolle bei alldem.
Mehrmals wurden sie durch Funkl6cher unterbrochen,
doch Maurer rief immer wieder an, bei den né&chsten
Malen ohne Telefonistin.

Schliel’lich kam die Rede auf Bergmann. »Sie wissen,
dass er fur den Fall zustandig ist«, sagte Maurer.

»lch nehme an, Frank Gregoritsch hat Ihnen gesagt,
warum ich mich nicht an ihn wenden will.«

»Wegen seines Bildes in einer Hutte auf einer
Kornaten-Insel?«

»Genau, sagte Albin trotzig.

»Das kann alles Mdgliche bedeuten.«

»Eben.«

Maurer, der weiterhin freundlich blieb, legte eine
kurze Pause ein. »Sie werden mir verzeihen, wenn ich
einen langjahrigen hervorragenden Kollegen nicht fur
einen Mehrfachmdrder halten kann.«

Diesmal schwieg Albin.

»Bleiben Sie ruhig und fahren Sie vorsichtig«, sagte
Maurer am Ende. »Wir suchen Sarah Kvicala. Das
Heidentor ist schon jetzt die am besten bewachte
Sehenswirdigkeit Mitteleuropas. Trotzdem schicke ich
weitere Leute hin. Alles ist unter Kontrolle.«

»Werden Sie Damian Bergmann informieren?«

»Er leitet die Sonderkommission Wien-Ost.«

»Ich habe genug in der Hand, um im Report mit seiner
Art, die Sonderkommission zu leiten, einen lupenreinen
Polizeiskandal heraufzubeschworen.«

»Machen Sie jetzt keinen Fehler. Bergmann wird
informiert, sobald er ins Biro kommt. Bis dahin kann ich
auch ohne ihn agieren.«

»Danke.«



Gleich als sie aufgelegt hatten, wahlte Albin wieder
Sarahs Nummer. Niemand hob ab. Daflr erhielt er noch
eine SMS. Am liebsten hatte er das Telefon aus dem
Fenster geworfen. »lch warte auf dich«, lautete diesmal
der Text. Das kam nicht von Sarah. Bei ihr ware als Ab-
sender nicht »unbekannt« angegeben worden.

»Du willst mir wohl Angst machen«, sagte Albin zu
seinem Handy. Die Gesprache mit Gregoritsch und
Maurer hatten ihm wieder Hoffnung gemacht. »Okay.
Ich habe Angst. Aber du kriegst mich deshalb noch lange
nicht unter.«

Er hatte sich so sehr gewiinscht, dass diese Mordserie
aufgeklart wurde. Jetzt war es ihm egal, wer wen aus
welchem Grund umgebracht hatte. Einmal hatte er mit
Sarah Uber Winsche gesprochen. Darlber, dass sie sich
immer erst erfillten, wenn sie einem gleichgultig ge-
worden waren. »Das ist so, weil uns die Wunsche leiten,
und nicht ihre Erflllung«, hatte Sarah gesagt. Jetzt trieb
ihn nur noch ein Wunsch, und der mit aller Macht: Er
wollte sie heil wiedersehen.

Allerdings konnte er beinahe korperlich spiiren, dass
sie in Gefahr war. Albin fuhr immer weiter durch die
Nacht, ohne das Radio einzuschalten, das wieder
funktioniert hatte. Er wollte sich nicht ablenken, als
konnte er Sarah allein durch die Kraft seiner Gedanken in
Sicherheit bringen. Er sang auch nicht. BloR die Réader
summten auf der StraRe eine Melodie. Heaven helps us
all.



Kapitel 15

Im Morgengrauen passierte Albin den Grenziibergang
Spielfeld. Er fuhr langst nur noch wie eine Maschine. Mit
der gleichen Selbstverstandlichkeit, mit der er beim
Uberholen von Lastern den Blinker einschaltete, wahlte
er alle dreiig Minuten Sarahs Nummer. Kurz hinter
Graz rief ihn Gregoritsch an. »Ich bin beim Heidentor,
sagte der Lektor. »Nichts ist geschehen. Es wimmelt von
Polizisten. Es gibt sogar einen Hubschrauber hier.«

»Was ist mit Bergmann?«

»Ab acht Uhr ist er unvermeidlich. Wir werden sehen.
Anstellen kann er jedenfalls nichts.«

»Wo ist er?«

»Das wurde geklart. Er hat die ganze Nacht friedlich
in seinem Bett verbracht.«

»Sie haben mit Maurer gesprochen?«

»S0 ISt es.«

»Und Sarah?«

»Halten Sie es fur mdglich, dass sie bei einer Freundin
Ubernachtet?«

»lch weil es nicht.«

Sie legten auf.

Albin seufzte. Der Morgen war klar und kihl. Er hatte
den Wind im Ricken und der Wagen lief wie geschmiert.
Er stemmte seine Arme gegen das Lenkrad und presste
den rechten Ful} auf das Gaspedal. Die vergangenen
Stunden lagen wie ein einziger qualvoller Augenblick
hinter ihm. Dabei hatten sich einige Wegstrecken hin-
gezogen, als ware er jeden einzelnen Meter auf bereits
blutigen Knien gerutscht.

Jetzt dachte er, dass es vielleicht doch eine harmlose



Erklarung fir alles geben konnte. Vielleicht war es Sarah
im Fitnessstudio doch zu gespenstisch geworden. Sie
konnte tatséchlich zu einer Freundin gefahren sein. Oder
ihr Handy war defekt.

Das Heidentor lag friedlich da. Zumindest sah es aus
der Ferne so aus. Ein Ort, der harmloser nicht sein
konnte: Besucher kamen hierher, weil sie gerade kein
besseres Ausflugsziel wussten. »Schon, nicht wahr?«,
sagten sie zueinander. »Ja, beeindruckend.« Sie zertraten
den Kies, schossen Fotos, jammerten ein wenig ber den
Wind und vergaBen das alles bei der Rickfahrt schon
wieder. Wieder daheim, notierten sie das Ausflugsziel fiir
den Fall, dass sie Besuch aus dem Ausland oder aus den
Bundesléandern haben wiirden.

Vor Albin steuerte ein kleiner Bus auf das Romer-
denkmal zu. Er griff zum Telefon und wéhlte
Gregoritschs Nummer. »Was ist das fir ein Fahrzeug?«

Gregoritschs Stimme kréchzte ein wenig. Auch er
schien in dieser Nacht wenig geschlafen zu haben.
»Machen Sie sich nicht gleich in die Hosen. Das sind
Schulausflugler.«

»Um diese Zeit?«

»Das ist normal.«

Albins Mund war trocken. Er war keine Maschine
mehr. Er verflgte tUber einen menschlichen Korper. Der
war allerdings ausgelaugt genug, um jeden Moment zu
Staub zu zerfallen.

»Sind Sie das in der weiBen Mihle?«, fragte
Gregoritsch.

»lch fahre einen Citroén.«

»Dann sehe ich Sie kommen.«

Auf einmal hatte Albin das sichere Gefihl, dass das
Verbrechen, dessentwegen er hier war, schon in vollem



Gange war. Und dass nur er es sehen konnte. BloR
wusste er nicht, wo.

»Ist Bergmann schon da?«, fragte er.

Doch Gregoritsch hatte aufgelegt.

Albin durchquerte zum vierten Mal innerhalb von
zwei Wochen die Unterfuhrung vor dem Heidentor. Aus
der Nahe betrachtet war die Welt dort nicht mehr so heil.
Abseits auf einem brachliegenden Acker stand ein
Helikopter der Bundespolizei. An vier Seiten wurde das
Monument von Einsatzfahrzeugen der niederoster-
reichischen Gendarmerie flankiert. Zwei weitere
Gendarmeriewagen parkten links und rechts vom Zu-
fahrtsweg. Ein ziviler Opel Kombi war ebenfalls da.
Bergmanns schwarzer BMW hingegen fehlte. Albin sah
auf die Uhr. Es war knapp nach acht. Er war schneller als
erwartet gewesen.

Der Bus stand bereits auf dem Parkplatz. Gregoritsch
hatte Recht gehabt. Halbwiichsige Kinder versammelten
sich um eine hagere Frau in einem wehenden Kleid. Die
Gruppe machte sich zur Besichtigung bereit. Albin ver-
stand nicht, weshalb die Gendarmen das zulieRen. Sein
Herz schlug rasend schnell. Was um Himmels willen war
da im Gang?

Da lautete sein Handy. »Hallo?«

Sarah? Nein. Er horte ein Rauspern und dann eine raue
Mannerstimme. Es klang, als hatte der Mann, dem sie
gehorte, schon lange kein Wort mehr gesagt. Er redete in
einem militarisch scharfen Befehlston. »Halten Sie genau
dort an, wo Sie jetzt sind.«

Diese Stimme kannte er doch. Sie war blo3 durch
Heiserkeit entstellt. Bergmann?

»Warum sollte ich das tun?«, fragte Albin, hielt aber
schon an, mit zwei Radern in dem staubigen Wiesen-



streifen neben der Stralie.

»Raten Sie.«

Nein* das war nicht Bergmann. Albin sackte er-
leichtert im Sitz zurick. Es war Gregoritsch. »Weil
Telefonieren am Steuer verboten ist«, sagte er.

»Falsche Antwort.«

»Was ist l0s?«, fragte Albin genervt.

»Weil sonst Ihre Freundin tot ist.«

Fir einen Augenblick blieb die Zeit stehen. Der
Himmel war fahlblau und die kiihle Herbstsonne glanzte
darin. Das Gras war trocken und vom Wind flach ge-
drickt, der Hubschrauber stand wie eine zu sinnloser
GroRe mutierte Libelle auf dem Acker, und die
Gendarmen waren Statisten in einem Stiick, das sie nicht
kannten.

Albins erster Gedanke war, dass Sarah noch lebte.
Sonst hétte der Mann am Telefon wohl kaum damit ge-
droht, sie zu t6ten. Dass dieser Mann Gregoritsch war,
liel ihn kalt. Anscheinend konnte sich hinter jeder Maske
ein Perverser verbergen. Wenn er, Albin, Vertraute aus-
gerechnet unter Mordverddchtigen gesucht hatte, war er
selbst schuld.

»Mit dieser Karre nach Rumin und zurtick zu fahren
ist ein gewagtes Kunststlick«, sagte Gregoritsch.

»Danke, falls das ein Kompliment gewesen sein soll.«

»Ich bin beim Heidentor. Ich kann Sie sehen. Gleich
wird ein Gendarm bei Ihnen sein. Nennen Sie lhren
Namen. Er ist Uber Ihre Ankunft informiert. Sagen Sie
ihm, Sie wirden sich gleich beim Einsatzleiter melden.
Sie hatten nur noch ein Telefonat zu erledigen.«

»lch habe schon etwas anderes vor.«

»lch wusste gar nicht, dass Sie witzig sein kdnnen.«

»Ich hatte daran gedacht, Sie verhaften zu lassen und



anschlieBend zu feiern.«

»lhre schone Sarah war nicht sehr begeistert, als ich
sie aus lhrer Absteige geholt habe.«

»Wo ist Sarah?«

»Das erfahren Sie friih genug.«

Der Mann war verriickt, dachte Albin. Wieso war ihm
das nicht gleich aufgefallen? Gregoritsch war ein ver-
schrobener Verlagslektor, der verzweifelt die Welt seiner
Jugendbticher Wirklichkeit werden lassen wollte. Ein
Mann, der tber die Reinheit der Idee philosophierte und
verdrehten Kinstlermythen nachhing. Wo blieb eigent-
lich Bergmann?

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er.

»Sie sollen verstehen, was Kunst ist.«

Schon wieder.

»Kunst? Sie sind krank. Stellen Sie sich. Man wird Sie
behandeln. Ihr Leben kann noch schéner als je zuvor
werden. Sogar hinter Gittern.«

Der von Gregoritsch angekiindigte Gendarm né&herte
sich Albins Wagen. »Ganz ruhig«, sagte der Lektor.
»Und legen Sie nicht auf. Ich will Sie horen.«

Albin klappte das Fenster hoch. Der Beamte griifte
mit den Fingern an der Kappe wie bei einer routine-
méaligen Fahrzeugkontrolle. »Mein Name ist Albin
Fischer«, sagte Albin. »lhr Einsatzleiter weil} Bescheid.«

»Wie heil3t unser Einsatzleiter?«

»Habe ich vergessen.«

»lch verstehe.«

Der Gendarm schien zu denken, dass er eben im
Alleingang das Rétsel um die Heidentor-Morde gelost
hatte.

Albin musste sich beherrschen. Uniformierte waren
ein Volk von saubldden, aufgeblasenen Vollidioten, die



grundsatzlich nur Mist bauten. Mit ihnen in Berlhrung
zu kommen war schlimmer als Mundféule, Tripper und
Filzlause zusammen. Irgendwann wirde er seine freund-
liche und zurlickhaltende Art aufgeben, mit der er seine
Vergangenheit vergessen zu machen versuchte. Dann
wirde er einem von diesen Beamten seine Meinung
sagen. Auch wenn er noch einmal drei Jahre dafir ein-
sitzen wirde.

Der Gendarm sprach in sein Funkgerat und be-
obachtete Albin mit der Hand an der Dienstwaffe. Albin
starrte geradeaus. Beim Heidentor sah er eine graue Ge-
stalt zwischen den Sdulen. Gregoritsch.

»Alles klar«, sagte der Beamte mit unverhohlener
Enttduschung. »Sie sind der Bursche, der alles hier aus-
gel6st hat. Ich hoffe, Sie zahlen bei falschem Alarm auch
die Rechnung.« Offenbar wollte er Albin kraftig in die
Mangel nehmen, wenn es hier nicht gleich ein mittleres
Gemetzel gab.

Gregoritsch winkte von der Ruine her. Albin unter-
brach trotzdem die Verbindung und wéhlte noch einmal
Sarahs Nummer. Diesmal wurde abgehoben. Gregoritsch.
»Gratuliere«, sagte der Lektor. »Das war Anruf Nummer
89. Sie sind wirklich hartnackig. Sie werden einmal ein
hervorragender Journalist. Vielleicht sogar ein groR3-
artiger Autor.«

»Ich will gar kein Autor werden. Wie kommen Sie auf
diesen Blddsinn?«

»Jeder will das.«

»Wo ist Sarah, Sie Psychopath?« Eben hatte sich
Albin noch fur eiskalt gehalten. Jetzt schrie er auf ein-
mal. Der Gendarm blickte zurlick, als ware er nicht
sicher, ob er etwas gehort hatte.

Gregoritsch tat gekrankt. »Sie dirfen nicht glauben,



dass mir solche Beleidigungen gleichgiiltig sind.«

Albin rang um seine Beherrschung. Er musste Zeit
gewinnen, Gregoritsch beobachten und herausfinden, wo
Sarah war. Fur beides war es zweckméRig, den Lektor in
ein Gesprach zu verwickeln. Bisher war ihm das nie
schwer gefallen. Ein Kkleiner Anstof}, und der Mann
plapperte wie ein Wasserfall. »Reden wir«, sagte er
»Erst, wenn Sie sich entschuldigt haben.«

»Psychopathie ist eine Anomalie der Persdnlichkeit im
Fihlen, Wollen oder im Triebleben«, sagte Albin, der das
von Sarahs Psychologie-Studium wusste. »Im Zu-
sammenhang mit einem Serienmorder lhres Schlages
wirde ich diesen Begriff hoflich nennen.«

»Als Nachstes bezeichnen Sie meine Kunst als ent-
artet.”

»Lassen Sie das mit der Kunst. Sie sind ein Mdorder
und Entfuhrer. Nichts weiter.«

»Menschen, die Grenzen der Kunst definieren und
Kinstler als Psychopathen bezeichnen, waren schon
immer die geféhrlichsten der Weltgeschichte.«

Albin riss sich zusammen. »In Ordnung. Dann er-
klaren Sie mir die Kunst.« »Sie lasst sich nicht erklaren.
Man kann sie nur erfahren.«

»Reden wir tGber Ronald Markovics.«

»Sein grofites Problem war sein Alter. Er dachte, er
wirde sein Leben verpassen. Das ist normal mit funf-
undvierzig, nur wurde er einfach nicht fertig damit. Er
beneidete seinen Kollegen Stern um den Ausstieg. Er
fihlte sich danach wie ein Sitzenbleiber. In dieser
Stimmung tat er, was er langst hatte tun sollen: Er fing
einen Roman an. Auf einmal wusste er, wieso das
Schwein mit der aufgeschlitzten Kehle auf der Luft-
matratze lag.«



»Ein Mensch mordet, um die Abgestumpftheit der
Welt zu durchdringen.«

»S0 ist es.«

»Was hat das mit Ihnen zu tun?«

»Marko suchte Zeit und Ruhe fir die Arbeit. Dabei
habe ich ihm geholfen.«

»Indem Sie ihn erhangt haben?«

»Wir waren damals in der Stimmung, absurde Dinge
zu tun. Marko besonders. Wir hatten die ldee, diesen
Mord an ihm zu inszenieren.«

»Sie haben eine Auftragskillerin erfunden, Markovics
hat den mysteriésen Text auf das Tonband gesprochen
und ist dann abgehauen.«

»(Genauso war es.«

»Wieso ausgerechnet hier am Heidentor?«

»Marko hatte es sich kurz zuvor als Schauplatz fur
einen Werbefilm angesehen. Wir agierten wie Schau-
spieler. Ich schlug ihm mit einem Baseballschldger eine
echte Beule. Er lieR sich auf die Wiese fallen. Ich zerrte
ihn auf den Wagen und kam ziemlich ins Schwitzen
dabei. Ich warf das Seil tber den Torbogen und kurbelte
ihn hoch. An dieser Stelle endete das Band.«

»Rumin war Olga Dacias Idee?«

»Ich hatte keine Ahnung, wohin er fuhr. Das wollte er
auch mir nicht sagen. Er wollte das Gefiihl genieRen,
zwei Jahre lang absolut und fiir jedermann untergetaucht
zu sein. Das behauptete er zumindest.«

»lch kdnnte mir einfachere Wege vorstellen, um Zeit
und Ruhe fur die Arbeit an einem Roman zu finden.«

»Es steckte auch ein genau kalkulierter Marketingplan
dahinter. Ein Auftragskiller totet einen talentierten
Werbetexter. Die Polizei stof3t auf ein antikes Romer-
denkmal. Von der Leiche fehlt jede Spur. Die Er-



mittlungen bleiben ergebnislos. Zwei Jahre spater taucht
der Mann wieder auf. Er liegt benommen unter dem
Heidentor. Er kann sich an nichts erinnern. Doch er hat
einen Roman geschrieben. Marko wére ein Star gewesen,
noch ehe jemand die erste Seite des Buches gelesen
hétte.«

»Das klingt wie von Ralf Stern erfunden.«

»Im Grunde denken alle Werbeleute gleich.«

»Aufwendig ware es trotzdem gewesen.«

»Gute Romane gibt es mehr, als Sie denken. Erfolge
werden die, bei denen die Inszenierung stimmt.«

»Was passierte nach Markovics’ Verschwinden?«

»Die Sache entwickelte sich von Anfang an unplan-
méRig. Die Polizei nahm den Fall nicht ernst. Bergmann
identifizierte nicht einmal das Heidentor als Tatort.«

»Immerhin hat Bergmann die Spur nach Rumin ent-
deckt.«

»Maoglich.«

»An der Wand von Markovics® Arbeitszimmer hing
ein Foto von ihm.«

»Marko hatte wahrscheinlich herausgefunden, wer die
Fahndung nach ihm leitete, und sich einen Scherz er-
laubt. Das hatte ihm ahnlich gesehen.« Wahrend er
redete, suchte Albin fieberhaft die brachliegenden Acker,
die Pappelzeilen und das Strauchwerk nach Sarah ab.
Wenn sie hier wére, hatten die Gendarmen sie zwar ent-
decken mussen, andererseits hatte zumindest der Beamte
an seiner Autotur den Eindruck erweckt, als ware er von
einem wie Gregoritsch leicht auszutricksen. Darlber
hinaus konnte Albin nichts tun, als das Gespréach in Gang
zu halten, aber auch das nicht ewig. Er konnte schliellich
nicht telefonieren, bis Gregoritsch an Altersschwdache
starb.



»Im August habe ich Markos Manuskript bekommenc,
fuhr der Lektor fort. »Es war noch besser, als ich erwartet
hatte. Ein packendes, psychologisch durchdachtes
Meisterwerk. Als Renner vorprogrammiert. Genau das
Buch, das ich immer lesen wollte.«

»Und das Sie immer schreiben wollten.«

»Auch da haben Sie Recht.«

»Zuvor hatten Sie es selbst erfolglos mit dem Fron-
leichnamsmarder versucht. Beim eigenen Verlag.«

»Das Buch war nicht schlecht, die richtige In-
szenierung hat gefehlt.«

»Dann haben Sie Markovics umgebracht, um sein
Buch als Ihr eigenes zu verkaufen.«

Gregoritsch lachte. »lhr Journalisten musst immer
alles von der trivialsten Seite betrachten.«

»Es ist umgekehrt. Sie versuchen, die Angelegenheit
mit kinstlichem Pathos zu verdrehen.«

»lch bat Marko um ein geheimes Treffen, um die
weitere VVorgehensweise zu besprechen. Als Ort schlug
ich den gleichen wie bei seinem Abschied vor, das
Heidentor. Er war einverstanden.«

»Dort sind Sie heimtlckisch tber ihn hergefallen. Sie
haben alles so arrangiert wie bei Markovics’ Unter-
tauchen. Nur haben Sie thm diesmal nicht bloR eine
Beule geschlagen.«

»Fir mich war es eine Art Deja-vu-Erlebnis. Wie viel
er noch davon mitbekommen hat, weilR ich nicht. Viel
kann es nicht gewesen sein. Ich war diesmal tatséchlich
nicht zimperlich.«

»lch habe Sie danach wegfahren sehen.«

»Ilch dachte schon damals: Mein Gott, was fir ein
Schrotthaufen auf R&dern. Eine kleine Verfolgungsjagd
waére sicher heiter geworden.«



»Was haben Sie mit Markovics’ Wagen gemacht?«

»Er hatte das Auto offenbar flr sein Verschwinden
gekauft. Der Wagen war auf Olga Dada angemeldet. Ich
habe ihn nach Bratislava gefahren und in eine schlecht
einsehbare Nebengasse gestellt. Es passierte, was ich er-
wartet hatte: Nach zwei Stunden und dreilSig Minuten
war er geklaut. Sicher hat er bereits einen neuen Besitzer
in Russland gefunden. Oder er dient in Ruménien als
Ersatzteillager.«

»Und wieso reden Sie dann dauernd von Kunst?«

»Sie findet ihre Ausléser immer in scheinbar trivialen
Ereignissen. So auch bei mir. Nach dem ersten Mord
splrte ich den Keim einer kunstlerischen Idee. Ich wusste
von Anfang an, dass sie gedeihen und sich unter meiner
Hand entfalten wirde. Diesmal konnte ich auch nichts
ausplaudern.«

»Was flr eine ldee meinen Sie?«

»Mein Werk sollte die letzten Tabus in der Kunst
brechen. Es waren immer diese Tabubriiche, die zur
Weiterentwicklung der Menschheit geflhrt haben. Ich
rede hier nicht von Morden. Ich rede von Installationen.«

»Sie haben aus nackter Gier nach Geld und Ruhm ge-
totet.« »Die Idee bemdchtigte sich meiner immer mehr.
Jetzt weil} ich, dass es stimmt: Nicht der Kinstler be-
stimmt Gber sein Werk, sondern sein Werk tber ihn. Die
Selbstverwirklichung liegt nicht im Handeln, sondern in
der Hingabe an die ldee.«

»Was Sie meinen, ist schlicht der Blutrausch.«

Albin wusste nicht, was er davon halten sollte. War
Gregoritsch klinisch verrtickt? Vielleicht wirde Berg-
mann gleich auftauchen und mit einer souverédnen Tat
diesen Wahnsinn beenden. Wenn Sarah und er das hier
Uberlebten, wirde er sich bei dem Chefinspektor ent-



schuldigen. In aller Form. »Wissen Sie, was ich denke?«,
sagte er. »Sie konnten nach lhrem Mord an Markovics
nicht mehr in den Spiegel sehen. Deshalb haben Sie sich
diesen Schwachsinn zusammengereimt und ihn am Ende
selbst geglaubt.«

»Wollen Sie auch wissen, was ich denke?«, gab
Gregoritsch zuriick. »Dass Sie vielleicht doch kein
grolRer Autor werden, sondern blof3 ein seichter Schund-
literat. Vielleicht kann ich Ihnen ja noch helfen. Ich hatte
von Anfang an so ein Bedrfnis, etwas an Sie weiterzu-
geben.«

»Helfen Sie mir bitte in puncto Olga Dacia weiter.«

»lch wusste gar nicht, dass sie Marko begleitet hatte.
Ich wusste nicht einmal, dass sich die beiden am Ende
doch kennen gelernt hatten.« In wehleidigem Ton flgte
er hinzu: »Es war unfair von Marko, mich in diesem
Punkt zu belligen.« Es klang, als halte Gregoritsch den
Werbetexter nachtraglich fiir einen gemeinen Spielver-
derber.

»ESs gab also eine Mitwisserin, von der Sie nichts
ahnten.«

»lch war tatsachlich tberrascht, als sie anrief und nach
Marko fragte. Sie hatte sein Ende nicht mitbekommen
und bot sich so fur den zweiten Teil meines Projektes
an.«

»Sie haben sie beruhigt und sie in Markovics’ Namen
nach Wien gebeten.«

»Sie hatte einen schonen Tod. Sie starb voller
Hoffnung und mit ihrer Liebe im Herzen. Darauf kommt
es am Ende an: in welcher Stimmung man stirbt. Nicht
darauf, wie lange man lebt.«

»Sie sind ein Schwein.«

»Ich bin ein Kinstler.«



»Sie sind ein Morder.«

»Ich bin mit meinem Werk einzigartig.«

»Einzigartig unter den Lebenslanglichen in der Straf-
anstalt, die auf Sie wartet.«

»Sie verderben mir noch den Tag mit Ihren standigen
Ausfalligkeiten. Dabei hat er so schon angefangen. Es
war einer von denen, die ich ohne Angst vor dem Tod
erlebe. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Am Ende werden Sie mich verstehen. Sie werden mir
sogar dankbar sein. Vielleicht werden Sie meine wahre
Geschichte schreiben und dafir sorgen, dass die Kunst-
welt meine Arbeit diskutiert.«

»Haben Sie mich deshalb immer zum Tatort gelotst?«

»Es gehorte zu dem Projekt. Nennen Sie es
Offentlichkeitsarbeit. Ich mochte Sie auch. Ich mochte
den Kinstler, der in Ihnen steckt. Es gefiel mir, wie Sie
mir trotz aller Zweifel immer mehr vertrauten.«

Albins Hoffnung, Gregoritsch noch zu stoppen,
schwand. Der Mann war nicht kalkulierbar. »Ihr ndchstes
Opfer war Zimmermann«, sagte er. »Er hat heraus-
gefunden, dass Sie den Fronleichnamsmorder ge-
schrieben hatten, und kam so auf die richtige Spur. Sie
mussten auch ihn beseitigen.«

»Da irren Sie. Er hatte mir mit seinem Wissen nicht
gefahrlich werden konnen. Die Polizei hatte mir etwas
mehr Aufmerksamkeit geschenkt und ich hatte etwas
vorsichtiger agieren mussen.«

»Warum musste er dann sterben?«

»Zimmermann war ein spieRiger Dummkopf. Ich er-
innere mich, wie er den Fronleichnamsmdrder zum Un-
fug erklarte. Das tat damals weh. Es hat mir Spal3 ge-
macht, seine Leiche mit Benzin zu Uberschitten und an-



zuzlinden. Doch es ging nicht um Rache.«

»Habgier paarte sich mit Mordlust.«

»Es ging um die Vollendung der Trilogie«, sagte
Gregoritsch. Er klang jetzt geduldig, als spreche er mit
einem Kind. »Mehr will ich nicht sagen. Wer das Wesen
der Kunst in Worte zu fassen versucht, wird doch wieder
nur von Menschen verstanden, die es schon selbst ent-
deckt haben.«

»Und jetzt? Wie wollen Sie sich noch aus der Affare
ziehen?«

»Ich bin einer von den wenigen Menschen, die an ihre
eigenen Thesen glauben.«

»Welche meinen Sie?«

»Dass es am Ende darauf ankommt, in welcher
Stimmung man stirbt, und nicht darauf, wie lange man
gelebt hat. Das ist tbrigens auch etwas, das Markovics
nie verstanden hat.«

»Wie ist Ihre Stimmung?«

»lch vollende etwas. Ich fiihle mich frei. Ich schwebe
LK

»Wo ist Sarah?«

»... und Sie lasse ich daran teilhaben.« »Wo ist
Sarah?«

»lhre personliche Kunsterfahrung wartet auf Sie.«

Albin sah sich um. Die Schuler waren mit der Be-
sichtigung des Heidentors fertig und stiegen wieder in
den Bus.

»Wenn Sarah auch nur ein Haar gekrimmt wird,
werde ich Sie personlich in Streifen schneiden«, sagte
Albin. »Es wird lange dauern, und immer wenn Sie vor
Schmerz in Ohnmacht fallen, werde ich Sie durch noch
mehr Schmerz zurtick ins Bewusstsein holen.«

»Sie haben Angst und flichten sich in markige



Spriiche.«

»Wo ist Sarah?«, fragte Albin noch einmal, diesmal
atemlos.

Der Bus wiegte sich langsam zur Stralie, bekam
Asphalt unter die Rader und fuhr auf Albin zu.

»Spitzen Sie Ihre Ohren«, sagte Gregoritsch. »lch hére
sie kommen.«

Albin hielt den Atem an. Er horte das Brummen des
Busses. Hinter ihm wurde Pferdegetrappel laut. Der Bus
fuhr zur Seite und blieb stehen. Die Gendarmen wirkten
nicht beunruhigt. Albin blickte in den Rickspiegel. »Sie
machen sich keine Vorstellung, wie viel Arbeit das war,
murmelte Gregoritsch ins Telefon.

Albin erkannte das Pferdefuhrwerk. Es gehorte dem
Bauern, dem wegen Trunkenheit am Steuer der Flhrer-
schein abgenommen worden war. Sein Brauner lief
diesmal etwas schneller als letztes Mal. Auch der
Kutschbock war nicht leer. Dort saB, stocksteif wie eine
steinerne Statue, eine Frau.

Albin starrte das Gespann gebannt an. Auf der Frau
lag etwas wie Raureif. Dampf stieg von ihr auf. Als das
Fuhrwerk n&her kam, begriff er: Sie war gefroren. Das
Pferd trabte an ihm vorbei. Albin erkannte Sarahs Jacke.
Er sprang aus seinem Wagen. Die Gendarmen starrten
jetzt ebenfalls fassungslos das Fuhrwerk an. Einige
rieben sich unglaubig die Augen.

»Sarah«, stammelte Albin und wollte in diesem
Moment nichts anderes, als selbst tot zu sein, statt ihrer
oder mit ihr.

»Das war es flr dieses Mal.« Gregoritsch klang heiter
und entspannt. Albin presste das Handy noch immer an
sein Ohr. »Leben Sie wohl«, sagte der Lektor.
»Wahrscheinlich muss ich Sie nicht erst bitten, ab und zu



an mich zu denken.«

Eine gewaltige Explosion zerriss die Luft. Albin
wurde gegen seinen Wagen geschleudert. Das Pferd stieg
und brach aus. Die gefrorene Leiche krachte hart neben
Albin auf den Asphalt. Er schrie auf, stiirzte zu der Toten
und drehte sie herum. Er starrte in das kalte, weiRe Ge-
sicht, das er sofort erkannte: Es gehorte der Frau aus dem
StRwarenkiosk am Schwedenplatz. Er empfand Dank-
barkeit. Ja, er war Gregoritsch aus tiefstem Herzen
dankbar.

Albin wusste nicht genau, ob er ohnmachtig oder bei
Bewusstsein war. Vom Heidentor stand nur noch die
rechte S&ule. Die linke S&ule und der Querbogen waren
verschwunden. Gregoritsch bestand nur noch aus
Fleischfetzen und Knochensplittern, die gleichméaRig und
mit antikem Schutt vermischt tber die Landschaft verteilt
waren. Die konkreteste Spur von ihm war etwas Rotes,
das am Bus klebte.

Albin fand es seltsam, dass ein Mensch, der einen der-
artigen Albtraum geboren hatte, als Blutklecks an einem
Heckfenster enden konnte. Doch es war gut so. Es
relativierte alles. Fliegen wiirden sich darauf setzen und
den Klecks Milligramm fur Milligramm abtragen. Die
Waschanlage wirde den Rest besorgen. Der Mensch
Gregoritsch war Geschichte, der Albtraum wirde zu
einer Serie von Zeitungsgeschichten werden.

Die Schiiler glotzten mit offenen Mindern durch die
Fenster, bewegungslos. Sie sahen aus, als waren ihre Ge-
sichter innen an die Scheiben gemalt. Die Lehrerin stand
vorne und redete ins Bordmikrofon, als erklarte sie, was
all das mit der Geschichte des alten Rom zu tun hatte.

Albin raffte sich auf. Er sprang in seinen Wagen,
startete den Motor und fuhr los. Der Citroén rumpelte



und schlingerte. Er hatte schon wieder einen Plattful3.
»Es tut mir Leid«, sagte Albin. »Es muss sein.«

Er fuhr dem Gespann nach. Er konnte es nicht tber-
holen. Wenn er dazu ansetzte, ging das Pferd durch.
Wenn er hinter ihm blieb, verfiel es in seinen gewohnten
Trott.

An einer Stelle, wo nur das offene Feld neben der
StralRe lag, sprang Albin aus dem rollenden Wagen, lief
dem Fuhrwerk nach, hechtete auf den Anhanger und
schwang sich hinein. Er landete auf einem Korper und
bemerkte durch seine Kleidung und seine geschundene
Haut als Erstes, dass der weich und warm war.

»Sarah«, murmelte er und starrte gleich darauf in ihre
weit aufgerissenen Augen. lhr Mund war mit einem
weillen Band verklebt. Er wusste, dass es wehtun wirde,
trotzdem riss er es mit einem Ruck herunter. »Dieses
Schweing, prustete Sarah. »Er hat oben bei den Duschen
gelauert.«

Schweigend drehte er sie auf den Bauch, um ihre
Handfesseln zu lésen. Zwischen ihren Handgelenken
steckte ein Zettel. Er riss ihn heraus und legte ihn zur
Seite. Ohne Messer konnte er sie nicht befreien. »Was ist
da gerade explodiert?«, fragte Sarah.

»Gregoritsch hat sich selbst entsorgt.«

»Was?«

»Er hat sich in die Luft gejagt und bei der Gelegenheit
Arbeitsplatze fir Restauratoren geschaffen«, sagte Albin.
»Wie bringt man eigentlich ein Pferd zum Stehen?«

»lch glaube, man muss >brrrr« sagen.«

Es klappte. Das Pferd hielt erschopft an.

Ein Zivilwagen mit Blaulicht auf dem Dach kam
rasend schnell néher und zog eine erdige Spur in den
Acker neben ihnen. Bergmann sprang heraus. »Sie Voll-



trottel von einem Hornochsen«, schrie er Albin an. »Ich
soll ein Marder sein? Ich, Damian Bergmann?«

»Man wird sich wohl noch irren dirfen«, sagte Albin,
der jetzt ganz ruhig war. »Im Moment sehen Sie ibrigens
wirklich wie einer aus.«

»Ich hatte schon vor zwei Jahren auf Rumin getippt
und die Insel inoffiziell in Augenschein genommenc,
sagte Bergmann. »Markovics hat sich zu seinem eigenen
Pech nur Gber mich lustig gemacht. Ich war noch einmal
im Urlaub dort, weil die Gegend schon ist.«

»Geben Sie mir ein Messer, sagte Albin.

Bergmann horte ihn gar nicht. »Was soll das alles hier
bedeuten?«

Albin hielt ihm den Zettel hin. »Das ist Kunst«, stand
in kindlich plumpen Lettern darauf.

»Haben Sie ein Messer?«, wiederholte er.

Bewegungslos starrte Bergmann den Zettel an.

Was flir ein Bldédmann, dachte Albin. Im ersten
Moment hatte er Sarah aus einem Impuls heraus um-
armen konnen. Wenn sich dieser lahme Bulle noch lange
Zeit liel3, wiirde es ziemlich aufgesetzt wirken.



Ich danke Hofrat Ernst Geiger,
dem Leiter der Kriminaldirektion 1 in Wien,
flr seine Beratung.



