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Everybody’s a dreamer, and everybody’s a star.

»Celluloid Heroes«, The Kinks

				

		
ZUERST

				Stell dir vor, du wärst berühmt. 

				Was siehst du vor dir? Dein Foto bei tmz.com, Perez Hilton oder anderen Promiwebseiten im Netz? Dein Gesicht auf den Titelblättern von Hochglanzmagazinen? Eine schwarze Stretchlimousine, die langsam herangleitet und vor einer Meute kreischender Fans anhält? Ein wie ein warmer Frühlingsregen auf dich niederprasselndes Blitzlichtgewitter? Hände, die dir Fotos und Papierfetzen entgegenstrecken, damit du dich darauf verewigst? Einen roten Teppich, über den du schreitest? VIP-Bereiche, zu denen du plötzlich Zugang hast? Die offenen Arme, mit denen die Welt dich empfängt? Bewunderung, Neid? 

				Alle träumen von dir, wollen nur dich.

				Dich … dich … dich. 

				Natürlich weißt du, dass diese Vorstellung nichts weiter als eine Illusion ist. Eine zarte Rosenblüte, die dich mit ihrem Duft verzaubert. Oh ja, du weißt genau, was es bedeutet, berühmt zu sein, weil du Zeitschriften liest, fernsiehst und im Internet surfst. Dabei lassen sie dich nur die Rosenblüte sehen – nicht das große Ganze. Den mit spitzen Dornen besetzten Strauch, an dem die Blüte wächst, die sich windenden, alles erstickenden Ranken und die gierig um sich greifenden Wurzeln – all das zeigen sie dir nicht. 

				Aber womöglich gehörst du ja zu denen, die es gar nicht so genau wissen wollen, die es vorziehen, in der Illusion zu leben. Für mich bitte nur die Blüte, danke. 

				Berühmt sein: Stretchlimos, Privatjachten und Learjets, kreischende Fans und immer und überall im Mittelpunkt stehen. Alles dreht sich nur um dich… dich… dich. Das Leben der anderen. Wen interessiert’s? Nicht dein Problem. 

				Die Zeitschriften behaupten, Stars seien Menschen wie du und ich!, aber das stimmt nicht. Sie sind schöner, talentierter, reicher und – seien wir doch mal ehrlich – einfach besser. 

				Oops! Jetzt habe ich es ausgesprochen. Dass sie besser sind als du. Und besser als ich.

				Scheiße, was? 

				Und selbst wenn du jetzt gern widersprechen würdest: Tief in deinem Inneren bist du davon überzeugt, dass ich Recht habe. Sie müssen doch ganz einfach besser sein – toller als du, einzigartiger. 

				Weil sie schließlich berühmt sind.

				Und du bist es nicht.

				Doch das ist ein Irrtum. 

				In Wirklichkeit sind sie nicht besser als du oder ich oder irgendwer sonst. 

				Warum glauben wir dann, sie wären es?

				Weil irgendetwas in uns es glauben will. 

				Was ist, wenn ich dir sage, dass ich mal berühmt war? Dass ich auf der Straße erkannt wurde. Dass fremde Leute mich um ein Autogramm gebeten haben und sich mit mir fotografieren lassen wollten.

				Wenn ich dir sage, dass Artikel über mich in Zeitungen und Zeitschriften erschienen sind und dass ich zu Talkshows eingeladen wurde? Und zwar nicht von irgendwelchen popeligen lokalen Fernsehstationen, sondern von den richtig großen Sendern. Dass mir eine Zeit lang auf Schritt und Tritt Paparazzi folgten, die mich fotografierten und filmten, um die Aufnahmen anschließend an Promimagazine zu verkaufen und ins Internet zu stellen. 

				Cool, so berühmt zu sein, was? So im Mittelpunkt zu stehen. Von so vielen Leuten erkannt zu werden. Und alles drehte sich nur um mich… mich… mich. 

				Kannst du dir das vorstellen? 

				Klar kannst du das. 

				Bloß hat das, was du dir vorstellst, leider überhaupt nichts mit der Realität zu tun. 

				
RICHARD

				Liebe Willow,

				es macht mich traurig, dass du mir bis jetzt noch kein einziges Mal zurückgeschrieben hast. Ich kann mir natürlich vorstellen, dass du gar keine Zeit hast, die ganzen Briefe zu lesen, die du immer bekommst, weil dir bestimmt viele Leute schreiben. Es könnte auch sein, dass diese Doris sie vorher liest und sie einfach nicht an dich weiterleitet. Aber ich habe die Hoffnung, dass du mir diesmal vielleicht antwortest, weil wir uns heute gesehen haben, als du aus dem Sheen rausgekommen bist. Ich war der Mann mit der Angels-Baseballkappe, der draußen auf dich gewartet hat, weißt du noch? Als dieses ganze Pack dich fotografiert hat und Autogramme von dir wollte, hast du mir zugelächelt. Ich war der Einzige, der nichts von dir wollte. Ich habe dir bloß zugewinkt und dir einen schönen Tag gewünscht und da hast du mich angestrahlt. Du erinnerst dich bestimmt an mich.
Ich habe Dir schon ein paarmal geschrieben und glaube, dass du inzwischen gemerkt hast, wie viel du mir bedeutest. Deswegen hast du mich ja auch angelächelt. Du hast gespürt, dass das zwischen uns etwas ganz Besonderes ist. Etwas, was kein anderer Mensch verstehen kann. 
Ich muss dir sagen, dass du gefährlich lebst, Willow. Ich weiß natürlich, dass du dich fotografieren lassen und deinen Fans Autogramme geben musst, weil das nun mal zu deinem Job dazugehört. Aber ich merke doch, wie sehr du dir wünschst, dass dich jemand vor diesen ganzen Leuten beschützt. 
Diese Leute sind gefährlich, Willow. Glaub mir, die wollen nichts Gutes. Und es macht mich krank, wenn ich mitbekomme, dass da niemand ist, der wirklich auf dich aufpasst. Dieser Glatzkopf mit dem Glitzerohrring ist ein erbärmlicher Versager, Willow. Er sieht vielleicht stark aus, aber er hat keine Ahnung von seinem Job. An dem könnte sich locker jeder vorbeidrängeln und dir ein Messer ins Herz rammen. Ich habe das alles ganz genau beobachtet. Bevor der was mitkriegen würde, wäre es schon längst zu spät. Wenn ich auf dich aufpassen würde, Willow, könnte so etwas niemals passieren. Ich würde immer in deiner Nähe sein und dich mit meinem Leben verteidigen. Und das würde auch sofort allen klar sein, wenn sie Bilder von dir und mir im Fernsehen sehen würden. Jeder würde wissen, dass ich immer an deiner Seite bin und niemanden an dich ranlasse. 
Ich meine es ernst, Willow. Versprich mir, dass du in Zukunft vorsichtiger bist. Es würde mir das Herz brechen, wenn dir was passieren würde. Ehrlich. Ich weiß nicht, was ich dann tun würde. 
Diese ganzen Leute, die dich wegen Autogrammen und Fotos belagern, die wollen alle immer nur irgendwas von dir, Willow, merkst du das denn nicht? Die wollen immer nur haben, haben, haben. Ich nicht, Willow. Ich will dich einfach nur beschützen. 
Ich bin so glücklich, weil du mich heute angelächelt hast. Dieses Mal schreibst du mir bestimmt zurück und bald können wir uns richtig gut kennenlernen. Und wenn wir dann eines Tages für immer zusammen sind, kann dir nichts mehr passieren, Willow. 


				In ewiger Liebe,
dein Richard

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A.

				

Ich schlage die Augen auf.

				Ich liege in einem Zimmer, das ich nicht kenne. Das Bett ist nicht bezogen und die Matratze so neu, dass sie noch ein wenig nach dem Kunststoff der Verpackung riecht. 

				Ich trage Jeans und ein dünnes Top, dieselben Sachen, die ich gestern auf der Party anhatte. Mein Kopf dröhnt und ich muss mit schmerzenden Augenlidern gegen die durch die Fenster knallende kalifornische Sonne anblinzeln. Ihrem Einfallswinkel nach zu urteilen ist es früher Nachmittag. 

				Ich bin sechzehn Jahre alt und zweitausendsiebenhundertneunundsiebzig Meilen von zu Hause entfernt, weil ich als Fotografin angeheuert wurde, um in Los Angeles eine Homestory zu schießen. Ob man mit sechzehn überhaupt schon als Profifotografin arbeiten kann? Na klar, warum nicht? Meine Agentin sagt, ich sei ein Naturtalent, ich hätte den »Blick«. Man hat mich sogar schon als Wunderkind bezeichnet. Die Leute, die ich fotografiere – Stars aus der Film- und Musikszene, viele in meinem Alter–, sagen, mit mir wäre es entspannter als mit älteren Fotografen. 

				Wahrscheinlich müsste ich es seltsam finden, mittags in einem fremden Zimmer aufzuwachen. Einem fast völlig nackten Raum, in dem außer diesem Bett kein einziges anderes Möbelstück steht. Es gibt hier keine Vorhänge, keine Sessel, keinen Tisch, keine Kommode. Als hätte jemand einfach vergessen, das Zimmer fertig einzurichten, oder schlicht die Lust verloren. 

				Keine Ahnung, was passiert ist. Aber eigentlich ist es auch egal. Ich bin seit einer Woche in L.A. und erlebe hier eine Welt, in der alles, was sonst eine Rolle spielt, völlig bedeutungslos wird. Tageszeit, Alter, Geld, Eltern, Schule – nichts davon ist hier wichtig. Nach den vergangenen sieben Tagen würde es mir wahrscheinlich eher seltsam vorkommen, aufzuwachen und sofort zu wissen, wo ich bin. 

				Das heißt, natürlich weiß ich theoretisch schon, wo ich bin.

				Ich bin in Hollywood, in der Villa von Willow Twine.

				
JAMIE 
April, 8. Klasse – NYC

				Alles fing mit einer Kamera an. In einem Café.

				Nein, stimmt nicht. Jeder Psychologe würde sagen, dass es schon sehr viel früher anfing. Zum Beispiel, als mein Bruder Alex mit drei Jahren die ersten Anzeichen einer Muskeldystrophie entwickelte und meine Eltern sich fünf Jahre später scheiden ließen … das übliche allwissende Therapeutengelaber eben.

				Aber die Kamera, eine schwarze Nikon P90 mit 24-fach Zoom – ein Geschenk meines Vaters zu meinem vierzehnten Geburtstag – war wie ein Katalysator, der alles veränderte. Man könnte auch sagen, die Nikon war das Katapult, das mich aus dem Alltag einer typischen Achtklässlerin in eine komplett andere Welt schleuderte. 

				In die Welt einer untypischen Achtklässlerin. Einer Achtklässlerin mit Promistatus. Nicht, dass ich das in irgendeiner Weise geplant hätte. Es ist einfach so passiert.

				Es war ein regnerischer Tag. Grau und kühl, typisches Aprilschmuddelwetter. Das Licht war gedämpft und raubte meinen Aufnahmen jeglichen Kontrast. Das Café hieß Cafazine und war der perfekte Ort, um meinen beiden Lieblingslastern zu frönen – Kaffee trinken und mich über den neuesten Promiklatsch informieren. Außerdem bot es Schutz vor der Nässe und der Kälte draußen. Als ich die Tür aufstieß, umfingen mich wohlige Wärme und der Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen. Der Tratsch kam in Form von Zeitschriften, Zeitungen und an den Wänden montierten Flachbildfernsehern, auf denen in Endlosschleife Promimagazine liefen. Als ich mich hinter einer Frau in die Schlange vor der Kaffeetheke einreihte, wanderte mein Blick von den Brownies und Muffins in der Glasvitrine zu den Zeitschriftenständern, in denen die aktuellen Hefte steckten. Sämtliche Schlagzeilen verkündeten unterschiedliche Versionen ein und desselben Themas: 

				Engelchen und Teufelchen. Zerstört Rüpel-Rex Willows Karriere? 
Was will Willow Twine von diesem Rocker?
Management besorgt über Rex Dobros Einfluss!

				Wie die ganze Welt mittlerweile wusste, hatte sich die umschwärmte Pop-Prinzessin Willow Twine, die nicht nur die Charts anführte, sondern auch erfolgreich Filme drehte, unsterblich in den ganzkörpertätowierten Skandalrocker Rex Dobro verliebt. Auf den Titelblättern sah man das Paar auf einer Decke am Strand kuscheln oder mit Taschen und Tüten beladen beim Shoppen auf dem Rodeo Drive. 

				Nachdem ich die Schlagzeilen überflogen und festgestellt hatte, dass es keine neuen Enthüllungen über die beiden gab, wandte ich mich wieder der Frau zu, die in der Schlange vor mir wartete und einen kleinen blonden Jungen an der Hand hielt. Sie trug einen langen, anthrazitgrauen Mantel, eine schwarze Schiebermütze und eine riesige Sonnenbrille, aber als sie sich kurz zu dem Jungen hinunterbeugte und ich sie im Profil sah, erkannte ich sie trotzdem sofort. Es war Tatiana Frazee – das Supermodel. Ich hatte sie oft genug in Zeitschriften und im Fernsehen gesehen. Außerdem: Warum sollte jemand, der nicht berühmt ist, an einem bewölkten Tag im Inneren eines Cafés Mütze und Sonnenbrille tragen?

				Dann musste der Junge Conner Frazee sein, der gemeinsame Sohn von Tatiana und dem Modefotografen Clayton Rodbart. Conner zog an der Hand seiner Mutter und zeigte auf ein großes Vanillebrownie mit Schokochips in der Vitrine.

				»So eins will ich, Mommy!«, krähte er.

				»Nicht so kurz vor dem Abendessen«, sagte Tatiana streng, und ihr deutscher Akzent beseitigte meine letzten Zweifel. Jetzt war ich mir ganz sicher, dass sie es war.

				»Ich will aber!«, quengelte Conner.

				Ein paar Leute drehten sich zu der großen, schlanken Frau und dem Kind um, aber nicht, weil sie sie erkannt hatten, sondern weil sie von dem Geschrei des Jungen genervt waren.

				»Ich habe Nein gesagt«, zischte Tatiana.

				»Ich will aber!« Der Junge zerrte wieder an ihrer Hand.

				»Nein«, stieß Tatiana zwischen zusammengepressten Zähnen hervor und umklammerte die Hand ihres Sohnes so fest, dass ich mich fragte, wer hier gleich den Tobsuchtsanfall bekommen würde – sie oder der Kleine. Als sie mir ihr Gesicht mit der großen, schwarzen Sonnenbrille zuwandte, schaute ich schnell weg. Der Verhaltenskodex für hippe New Yorker Jugendliche, die teure Privatschulen besuchen, schreibt vor, keine Miene zu verziehen, wenn man zufällig einem Promi begegnet. Zu viele unserer Freunde und Mitschüler haben selbst Eltern, die berühmt sind.

				Trotzdem muss ich zugeben, dass ich es ziemlich cool fand, hinter Tatiana im Cafazine zu stehen und offenbar die Einzige zu sein, die sie erkannte. Mein Vater – ein leidenschaftlicher Promispotter – wäre grün vor Neid geworden.

				Ich hatte die Hand in der Jackentasche und spürte die neue Nikon unter meinen Fingerspitzen, zog sie aber nicht heraus.

				Mittlerweile waren alle Kunden vor Tatiana bedient worden.

				»Was darf es für Sie sein, Ma’am?«, fragte der Typ an der Kasse und in dem Moment, in dem sie sich ihm zuwandte, riss Conner plötzlich mit aller Kraft an ihrer Hand.

				Tatiana Frazee stolperte vorwärts, ruderte mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und fegte dabei ein Display mit einem Stapel Mix-Soul-CDs von der Theke, die scheppernd zu Boden knallten.

				Bis heute kann ich nicht sagen, was mich dazu getrieben hat, blitzschnell die Kamera aus der Tasche zu ziehen, einen Schritt zurückzutreten, zu zoomen und genau in dem Augenblick in rascher Folge mehrmals auf den Auslöser zu drücken, als Tatiana mit halb heruntergerutschter Sonnenbrille herumwirbelte und Conner eine schallende Ohrfeige verpasste.

				Ich nahm selbst dann nicht den Finger vom Auslöser, als Tatiana mich in einer Mischung aus Entsetzen und Wut anstarrte, bevor sie Conner hochriss und aus dem Laden stürmte. 

				***

				Ein Freund meines Vaters, der Fotoagent ist, verkaufte die Aufnahmen von Tatianas Ausraster an eine Klatschzeitschrift und eine Internetseite, die sich auf peinliche Promischnappschüsse spezialisiert hat. Ein paar Wochen später bekam ich einen Scheck über eine Summe zugeschickt, die mir als Vierzehnjährige wie ein Vermögen vorkam.

				Und alles nur, weil ich ein paar Fotos geknipst hatte.

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				In dem Apartment auf der Fifth Avenue wird eine unterkühlte Atmosphäre herrschen. Die Ölgemälde an den Wänden des Salons werden perfekt rechtwinklig ausgerichtet sein, die eleganten Seidenkissen kunstvoll auf den Sofas drapiert, die Rollläden alle exakt auf dieselbe Höhe heruntergelassen. Du wirst dich setzen, die Hände zwischen die Knie schieben und dich unbehaglich fühlen. Nervös. In diesem herrschaftlichen Penthouse im Zentrum der Metropole, die dir oft wie die lauteste Stadt der Welt vorkommt, wird es totenstill sein. 

				Eine Tür wird aufgehen und Avys Mutter wird mit einem weißen Pappkarton von FedEx in den Händen auf dich zukommen. Sie wird ein schlichtes, schwarzes Kleid und eine Perlenkette tragen. Ihr Gesicht wird blass sein, nur mit einem Hauch von Make-up geschminkt, und die dunklen Haare werden ihr glatt auf die Schultern fallen. Sie wird nichts mehr von der unerschütterlichen Selbstsicherheit der erfolgreichen Wirtschaftsanwältin ausstrahlen, als die du sie kennengelernt hast. 

				Mrs Tennent wird dir gegenüber auf dem Ecksofa Platz nehmen, die Schenkel aneinandergepresst, den Karton auf dem Schoß, die Augen rot gerändert und bekümmert. Sie wird lächeln, aber es wird nur der schwache Abglanz eines Lächelns sein, wie etwas, was aus einem früheren Leben übrig geblieben ist. 

				Ihr werdet beide erst auf den Karton schauen, dann den Blick heben und euch ansehen.

				»Du passt doch gut darauf auf, nicht wahr?«, wird sie sagen. »Da drin ist alles, was wir von diesem letzten Jahr haben.« 

				»Natürlich. Ich werde gut darauf aufpassen«, versprichst du. 

				Mrs Tennent wird tief Luft holen und beim Ausatmen seufzen wie jemand, der lange mit sich gerungen hat, bevor er sich schließlich dafür entschied loszulassen. Sie hält dir den Karton hin und du nimmst ihn entgegen. 

				
AVY  
April, 10. Klasse – im Tijuana Trolley

				Kennt ihr vielleicht die Sitcom »Entourage«, die vor ein paar Jahren bei HBO lief? Darin geht es um einen jungen Schauspieler, der Vincent Chase heißt und gerade anfängt, in Hollywood Karriere zu machen. In einer Folge spricht sein Halbbruder Johnny Drama, der auch Schauspieler werden will, davon, sich Wadenimplantate einsetzen zu lassen. Ich weiß noch, dass ich damals darüber gelacht hab, aber mittlerweile weiß ich, dass die Szene absolut realistisch war. Dabei waren seine Waden eigentlich ganz okay, vielleicht ein bisschen dünn, aber wer jemals für eine Unterwäschewerbung oder eine Strandszene gecastet werden will, muss eben perfekte Waden haben. 

				Das ist jetzt mein dritter Trip nach Tijuana in die Klinik von Dr. Varga. Er hat schon meine Nase und mein Kinn gemacht und mir an den strategisch wichtigen Stellen Fett abgesaugt. Ich hab hundertprozentiges Vertrauen zu ihm, und vor allem zahle ich nur ein Drittel von dem, was ich dafür in L.A. hinblättern müsste. 

				Aber das ist jetzt definitiv das letzte Mal. Jamie hat Recht. Ich bin hier in La-La-Land in eine ziemlich kranke Szene reingerutscht. Sobald das mit den Implantaten geregelt ist, fliege ich nach New York zurück und konzentriere mich darauf, wieder total fit zu werden. Vielleicht klappere ich erst mal ein paar Agenturen nach Modeljobs ab und versuche dann langsam wieder ins Schauspielgeschäft einzusteigen. Über Werbespots und so. Schließlich hab ich in New York angefangen und war sogar auf dem besten Weg, nach oben zu kommen, wenn mir meine blöden Spießereltern nicht dazwischengefunkt hätten. 

				Eins könnt ihr mir glauben: Wenn ich das nächste Mal nach L.A. komme, ziehe ich die Sache ganz anders auf. Dann bin ich nicht einer von Tausenden, die nichts weiter vorzuweisen haben als ihre Sedcards und ein paar mickrige Werbespots für irgendwelche Cornflakes, sondern ein erfolgreicher Schauspieler mit Bühnenerfahrung. Ich hab dann gerade in einem gefeierten Broadwayhit gespielt oder bei »Shakespeare in the Park« oder einer abgefahrenen neuen Serie auf HBO oder Showtime, von der die Kritiker schwärmen. Und ich komme nur deswegen nach L.A., weil sie mich händeringend angefleht haben. Weil mein Agent mit Drehbüchern zugeschüttet wird und das Telefon gar nicht mehr aufhört zu klingeln. »Avy, das Skript ist dir wie auf den Leib geschrieben!« – »Die Rolle deines Lebens, Avy!« – »Chris Pardo hat uns buchstäblich auf Knien angebettelt, ihm den Part zu geben, aber wir wollen nur dich, Avy.« 

				Die Bosse der großen Studios werden ihre Privatjets schicken und ich werde auf dem Flugfeld von zehn Meter langen Limos abgeholt und in Edelrestaurants kutschiert, wo ich mich mit den Top-Regisseuren und Drehbuchautoren zum Arbeitsessen treffe. 

				Wenn ich das nächste Mal nach L.A. komme, wird es die ganze Welt mitkriegen, verlasst euch drauf.

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – NYC/L.A. 

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: ich bin dann mal weg :-)

Hallo, Schatz,

Dad fährt mich gleich zum JFK und in ein paar Stunden bin ich in L.A.! Der Auftritt von gestern Abend tut mir total leid. Du hast Recht, ich war… BIN… total nervös / gestresst /panisch wegen des Jobs. Das hätte ich nicht an dir auslassen dürfen. Du bist der beste Freund, den man sich nur wünschen kann, aber bitte versteh, dass das eine RIESENCHANCE für mich ist und ich tierische Angst hab, alles zu vermasseln. Wahrscheinlich schläfst du noch, und wenn du die Mail hier liest, sitz ich schon im Flieger. Bitte melde dich ganz schnell, ja? Ich muss wissen, dass alles okay ist!

XOXOXO

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A. 

				Durch das offene Fenster neben dem Bett dringen das Gurgeln der Poolfilteranlage und lautes Kichern. Mein Fotojob – Eine Woche im Leben von Willow Twine – ist fast beendet. Oder ist das jetzt erst der Anfang? Soll ich überhaupt nach New York zurück? 

				Die meisten jungen Schauspieler, egal ob sie fürs Fernsehen oder fürs Kino arbeiten, leben hier in L.A.New York ist eher etwas für die älteren, etablierteren Stars, die Zeit haben, auch mal Theater zu spielen, weil sie nicht ständig auf Abruf stehen müssen, um zu irgendwelchen Castings anzutreten.

				New York ist meine Heimat, aber irgendwie fühlt es sich an, als wäre die Stadt für mich schon Vergangenheit. Ich bekomme immer mehr das Gefühl, dass meine Zukunft hier in L.A. liegt. Außerdem wäre das Timing gerade absolut perfekt – ich verstehe mich super mit Willow und habe durch sie hier schon eine ganze Reihe wichtiger Leute kennengelernt. 

				Der Haken an der ganzen Sache ist bloß, dass:

				1) ich Nasim dann höchstwahrscheinlich verlieren würde, und ehrlich gesagt nicht weiß, ob ich das überlebe.

				2) meine Mutter genau das vorhergesagt hat und einen hysterischen Anfall bekommen würde. Ich höre sie schon kreischen: »Ich hab’s gewusst! Ich hab’s genau gewusst!« Dad hätte kein Problem damit. Er würde mich verstehen. Es gibt eben Dinge, die man tun muss, wenn man Karriere machen will. Sonst tut sie nämlich jemand anders und man selbst guckt in die Röhre. 

				Ich setze mich im Bett auf. Kommt mir das bloß so vor oder strahlt die Sonne heute noch greller als in den letzten Tagen? Könnte natürlich auch daran liegen, dass ich ein klitzekleines bisschen verkatert bin und meine Augen deswegen besonders lichtempfindlich sind. Ich drehe mich vom Fenster weg und betrachte die cremeweiß gestrichenen, kahlen Wände des Zimmers, von dem es in Willows Villa noch dreiundzwanzig weitere gibt. Früher gehörte das Haus, das einem italienischen Palazzo nachempfunden ist, mal Madonna. Und davor Barbara Streisand. Wie viele Leute in meinem Alter Barbara Streisand wohl überhaupt noch kennen? Oder Connie Francis, die Frau, die vor ihr hier wohnte. Wer? Ach, nicht so wichtig, bloß eine der erfolgreichsten Sängerinnen der Fünfzigerjahre. 

				Irgendwie schon ein komischer Zufall, dass in diesem Haus bis jetzt nur Frauen lebten, die Superstars waren (jedenfalls zu ihrer Zeit) und alle kein Glück mit ihren Männern hatten. 

				Ich kämme mir mit den Fingern durch die vom Schlaf zerzausten Haare. Auf dem Boden liegen meine neuen roten Alligator-Slingbacks von Manolo, die mehr gekostet haben als eine gute Digitalkamera und definitiv die schönsten Schuhe sind, die meine hässlichen Füße jemals geziert haben. Wie hätte ich ablehnen können, als Willow darauf bestand, sie mir zu schenken?

				Apropos gute Digitalkamera! Wo ist eigentlich meine Nikon? Oh Gott! Habe ich sie gestern Abend womöglich irgendwo liegen gelassen? 

				
NEW YORK WEEKLY

				New Yorks jüngste Paparazza

				Wenn an der exklusiven Herrin School in Downtown Manhattan der letzte Gong ertönt und der Schultag endet, strömen die Schüler zum Musik- oder Ballettunterricht, zum Sporttraining oder in den Schachclub. Nicht so die fünfzehnjährige Jamie Gordon. Die aparte, schwarzhaarige Neuntklässlerin postiert sich vor einem Restaurant auf der 17th Street in Chelsea und lauert dort auf Gabrielle Bloom, den Star der HBO-Serie »Tugboat Annie«, von der es heißt, sie sei seit Neuestem mit dem Investmentbanker David Balkan liiert.
Sollten die beiden sich tatsächlich dort blicken lassen, wird Jamie alles tun, um sie abzuschießen. Natürlich nur im übertragenen Sinne. 
Jamie schießt Fotos.
Während die meisten Eltern tief in die Tasche greifen müssen, um die Hobbys ihrer Sprösslinge zu finanzieren, verdient Jamie Gordon mit ihrem sogar eigenes Geld – in diesem Jahr immerhin schon fast dreitausend Dollar. Ihre Fotos werden in der Boulevardpresse abgedruckt und sind auf zahllosen Promiwebsites zu sehen: Jamie Gordon gilt als die jüngste Paparazza New Yorks. 
»Eigentlich hasse ich diesen Ausdruck«, gesteht uns Jamie, während sie zusammen mit einigen ihrer Kollegen vor dem Chez Toi auf Gabrielle Bloom wartet. Die Fotoreporter haben den Tipp bekommen, dass die Schauspielerin und ihr neuer Freund heute dort zu Abend essen wollen. »Ich bezeichne mich lieber als Promifotografin.«
Was ein bisschen wie Haarspalterei klingt, hat durchaus ernsthafte Hintergründe. Die meisten Fotografen, die Jamie bei der Arbeit beobachtet haben, bescheinigen ihr eine für ihr Alter ungewöhnliche Professionalität. 
»Die Qualität ihrer Aufnahmen begeistert mich jedes Mal aufs Neue«, schwärmt die Fotoagentin Carla Gale, die Jamie vertritt und ihre Bilder an die Medien vermittelt. »Anfangs hielten die meisten Leute aus der Branche die Fotos, die sie von Tatiana Frazee geschossen hat, noch für den einmaligen Glücksgriff einer Hobbyfotografin. Aber was Jamie seitdem abgeliefert hat, spricht für sich. Sie nimmt das Business sehr ernst und hat genug Talent und Biss, um es noch weit zu bringen.«
Auch wenn die Schülerin in letzter Zeit keinen vergleichbaren Coup mehr landen konnte, wie er ihr mit den mittlerweile berühmten Ausraster-Fotos von Tatiana Frazee gelungen ist, ist Gale davon überzeugt, dass Jamies Hartnäckigkeit langfristig zum Erfolg führen wird. 
»Niemand kann jedes Mal ins Schwarze treffen«, sagt sie. »Aber die nächste Gelegenheit kommt bestimmt und dann wird Jamie zur Stelle sein und im richtigen Moment auf den Auslöser drücken, da bin ich mir ganz sicher.« 
Natürlich gibt es Kollegen, die ihrer jungen Konkurrentin mit weniger Wohlwollen begegnen. »Die Kleine wohnt noch zu Hause und wird von Mommy bekocht. Mit jeder Aufnahme, die sie an die Presse verkauft, klaut sie Leuten wie mir, die von dieser Arbeit leben, die Butter vom Brot«, beschwert sich ein Paparazzo, der es vorzieht, ungenannt zu bleiben. 
»Machen wir uns doch nichts vor«, sagt ein anderer. »Ihre Bilder sind nichts Besonderes. Wäre sie vierundzwanzig Jahre alt und nicht erst fünfzehn, würde sich kein Mensch für sie interessieren.« 
Doch die meisten zollen ihr Respekt. »Jamie hat definitiv einen Riecher dafür, im richtigen Moment abzudrücken«, lobt Videofilmer David Harris. »In unserem Geschäft ist es vor allem wichtig, die Stars einschätzen zu können und genau vorauszuahnen, welchen Schritt sie als Nächstes tun werden. Mir ist zwar schleierhaft, wie Jamie das so schnell gelernt hat, aber klar ist, dass dieses Mädchen verdammt viel draufhat.« 
Jamies Mutter, Dr. Carol Gordon, hofft trotzdem, dass ihre Tochter nach dem Schulabschluss auf eine Ivy-League-Uni gehen wird, statt als Paparazza zu arbeiten. »Sie hat sich ein ungewöhnliches und aufregendes Hobby gesucht, aber das kann natürlich kein Studium ersetzen«, sagt die Zahnärztin, die ihre Tochter allein erzieht, seit sie und Jamies Vater Seth Gordon sich vor etwa fünf Jahren scheiden ließen. »Und die Schule soll auch nicht darunter leiden. Unter der Woche darf sie bis acht und an den Wochenenden bis elf Uhr wegbleiben, um zu fotografieren, aber sie weiß auch, dass sich das ganz schnell ändern kann, falls sich ihre momentan zum Glück noch hervorragenden Noten verschlechtern.«
Jamies Vater Seth, Kreativdirektor bei der renommierten Werbeagentur Schwatka & Sher, sieht das weniger streng. »Als Vater bin ich natürlich nicht objektiv, aber ich glaube, dass Jamie für ihr Alter ungewöhnlich reif ist«, sagt er. »Ich bin mir sicher, dass sie die richtige Entscheidung treffen wird, wenn es so weit ist. Als sie kürzlich von einer Zeitschrift das Angebot bekam, in Salt Lake City auf dem Sundance Filmfestival zu fotografieren, war ich zwar überrascht, aber auch furchtbar stolz auf sie. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte sie ruhig hinfahren dürfen.« 
Doch Carol Gordon legte ihr Veto ein. »Die Schule hat ganz klar Vorrang. Ich will auf gar keinen Fall, dass Jamie wichtigen Unterrichtsstoff verpasst.«
Stichwort Schule: Was halten eigentlich die Lehrer an der Herrin School von Jamies außerschulischen Aktivitäten?
»Wir haben eine ganze Reihe talentierter Schüler«, sagt Schulleiterin Pamela Wickersham. »Wir ermutigen unsere Schüler dazu, sich in ihrer Freizeit auf den unterschiedlichsten Gebieten zu betätigen, und verstehen es als unsere Aufgabe, sie darin zu bestärken, immer ihr Bestes zu geben – ganz egal, was sie tun.« 
Und was sagen Jamies Mitschüler zu ihrem Job? »Die meisten kriegen gar nichts davon mit. Eigentlich nur meine engsten Freunde«, erzählt Jamie. »Ich schleppe nicht ständig irgendwelche Zeitschriften mit mir rum und zeige den Leuten meine Fotos.«
Auf die Frage, warum sie ihre Freizeit lieber vor irgendwelchen Restaurants und Clubs verbringt, wo sie stundenlang auf Prominente wartet, statt sich mit Freunden zu treffen, antwortet Jamie: »Auch wenn es komisch klingt – mir macht das Spaß. Dass ich damit auch noch Geld verdiene, finde ich natürlich auch nicht schlecht, aber deswegen mache ich es nicht. Es ist einfach ein unglaublich befriedigendes Gefühl, ein tolles Foto geschossen zu haben. Vielleicht kann man es ja ein bisschen mit Angeln vergleichen. Man stellt sich irgendwohin und wartet und wartet. Klar fängt man manchmal auch gar nichts, aber wenn man dann wieder einen richtig dicken Fisch an der Angel hat, ist es umso schöner.« 
Würde Jamie Gordon auf dem Land in der Nähe eines Sees wohnen, würde sie in ihrer Freizeit vielleicht am Ufer stehen und darauf warten, dass eine Forelle anbeißt. Aber Jamie Gordon lebt nun mal nicht auf dem Land. Sie lebt in New York – einem Ort, an dem es eine viel spannendere Beute zu jagen gibt…

				
JAMIE 
Oktober, 9. Klasse – NYC

				»Du bist berühmt.« Der Erste, der diesen Satz zu mir sagte, war mein Freund Nasim und ich muss zugeben, dass sich das gut anfühlte. Genauso gut wie: »Du hast wunderschöne blaue Augen.« Oder: »Du bist klug.« Nein, sogar besser als: »Du bist klug.«

				Ich lächelte. »Danke.« 

				Nasim ging wie ich auf die Herrin School, war allerdings eine Klasse über mir. Er war groß, schlank und breitschultrig, hatte kinnlange, lackschwarze Haare, eine klassisch geschnittene Nase und die dunkelsten Mandelaugen, die ich jemals gesehen hatte. Außerdem war er unglaublich höflich, was vielleicht damit zusammenhing, dass er aus dem Iran kam, wo er auch den größten Teil seines Lebens verbracht hatte. Er war eher der stille, zurückhaltende Typ und drängte sich nie in den Mittelpunkt. Ich fand, dass er der mit Abstand attraktivste Junge der Schule war, was aber nicht hieß, dass alle meine Mitschülerinnen auf ihn flogen. Nasims unaufdringliche, geradezu aristokratische Ausstrahlung wirkte auf manche Mädchen wahrscheinlich eher unnahbar.

				In dem Moment, in dem Nasim mich zur Berühmtheit erklärte, hetzten wir gerade unsere Cappuccino-Pappbecher umklammernd Richtung Schule und schoben uns im Zickzackkurs an mit Aktentaschen bewaffneten Anzugträgern vorbei, die zur U-Bahn strömten. Nasim zeigte auf die zusammengerollte Ausgabe der New York Weekly, die aus meiner Jackentasche ragte. »Du bist der erste Mensch, den ich persönlich kenne, über den ein Porträt in der New York Weekly erschienen ist. Du bist New Yorks jüngste Paparazza!«

				»Zum sechshundertfünfundsiebzigsten Mal, Nasim. Ich bin keine Paparazza«, korrigierte ich ihn geduldig. »Ich bin Promifotografin.« 

				Nasim verdrehte seine wunderschönen Mandelaugen. »Das ist doch dasselbe.«

				»Ist es nicht«, widersprach ich. »Ich fotografiere Prominente, aber ich spioniere ihnen nicht hinterher, belästige sie nicht und versuche auch nicht, sie so lange zu provozieren, bis ihnen die Hand ausrutscht, um sie dann wegen Körperverletzung anzeigen zu können.« 

				»Du hast mir nie erzählt, dass du das Angebot hattest, auf dem Sundance Festival zu fotografieren«, wechselte Nasim geschickt das Thema. 

				»Keine Ahnung, warum mein Vater das unbedingt der ganzen Welt mitteilen musste«, sagte ich, obwohl ich sehr wohl wusste, warum er es getan hatte. Er platzte fast vor Stolz auf seine Tochter und genoss es, sich in meinem Glanz zu sonnen. »Du glaubst gar nicht, wie peinlich es mir ist, dass Mom mir nicht erlaubt hat hinzufahren. Wetten, es hat in der Geschichte des berühmtesten Indie-Filmfestivals der Welt noch nie eine Fotografin gegeben, die den Job nicht antreten konnte, weil ihre Mutter es ihr verboten hat?« 

				Nasim sah aus, als würde er ernsthaft darüber nachdenken.

				»Du brauchst nicht zu antworten, Nasim. Das war eine rhetorische Frage. Mir ist schon klar, dass ich mit dieser Schmach ganz allein dastehe.«

				Er grinste. »Die Frage ist wohl eher, ob du dich jemals wieder davon erholen wirst?« 

				»Keine Sorge, mein persischer Prinz, das werde ich bestimmt. Aber dass ich darüber sauer bin, verstehst du doch, oder? Ich will schließlich nicht, dass mich die Leute für ein kleines Mädchen mit Barbiekamera halten. Profifotografinnen haben in der Regel nun mal keine Mütter, die ihnen verbieten, einen wichtigen Auftrag anzunehmen. Und warum hat Mom der Journalistin eigentlich erzählt, ich müsste unter der Woche um acht und an den Wochenenden um elf zu Hause sein? Das ist doch totaler Blödsinn. Und seit wann habe ich denn bitte hervorragende Noten? Wieso erzählt sie denen so einen Quatsch?«

				»Weil es ihr wichtig ist, zu zeigen, dass sie eine verantwortungsbewusste Mutter ist, die um das schulische Wohlergehen ihrer Tochter besorgt ist«, antwortete Nasim und traf damit den Nagel auf den Kopf. Seine gewählte Ausdrucksweise verblüffte mich immer wieder, schließlich war Englisch schon seine vierte oder fünfte Fremdsprache. 

				»Trotzdem finde ich es voll daneben«, sagte ich. »In dem Artikel geht es um mich und sie macht sich nur Gedanken darüber, wie sie rüberkommt.« 

				Inzwischen waren wir vor der Herrin School angekommen, einer exklusiven Privatschule, für die unsere Eltern ein kleines Vermögen bezahlten, damit wir später Zugang zu den besten Universitäten hatten und hoffentlich eines Tages zur wohlhabenden und einflussreichen Elite gehören würden. Als wir uns unter die übrigen zukünftigen Führungskräfte und Entscheidungsträger des Landes mischten, die vor dem Gebäude herumstanden, beugte sich Nasim zu mir herunter. »Lass dir nichts anmerken«, flüsterte er mir ins Ohr, »aber du wirst gerade von mindestens hundert Leuten angestarrt.« 

				Die Ausgabe der New York Weekly war am Freitag erschienen und offenbar hatte im Laufe des Wochenendes fast jeder meiner Mitschüler Gelegenheit gehabt, den vier Seiten langen, mit Fotos illustrierten Artikel über mich zu lesen. Das erklärte, warum ich das Gefühl hatte, plötzlich in einem Meer von Blicken zu schwimmen.

				Nasim drückte die schwere Holztür auf und wir gingen an Grüppchen unaufdringlich teuer gekleideter New Yorker Kids vorbei zu unseren Schließfächern. Ich war es nicht gewöhnt, so sehr im Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen, und spürte, wie mein Gesicht immer heißer wurde. 

				»Es muss dich doch wahnsinnig glücklich machen, dass der Artikel über dich in derselben Ausgabe erschienen ist, in der auch über dein Lieblings-Promi-Pärchen Willow Twine und Rex Dobro berichtet wird«, neckte Nasim mich. 

				Ich schnaubte nur, aber er hatte Recht. Tief im Inneren schmeichelte es mir tatsächlich, dass mein Name und der von Willow Twine im selben Heft standen. Auch wenn es in dem Artikel vor allem darum ging, dass sie Ärger mit den Nachbarn ihrer New Yorker Wohnung hatten, weil bis spätnachts noch Partylärm aus ihrem Apartment drang, hatte ich irgendwie das Gefühl, als würde dadurch etwas von ihrem Ruhm auf mich abfärben. Im ganzen letzten Jahr hatte es keine Promistory gegeben, die mehr Titelseiten geziert, mehr Bytes im Cyberspace belegt und mehr Sendezeit im Fernsehen bekommen hatte als die Liebesbekundungen, die Krisen, die lautstarken Auseinandersetzungen und öffentlich zelebrierten Versöhnungen von »Rexlow« – Hollywoods heißestem Liebespaar. Kaum eine Woche verging ohne einen Bericht über heftige Streite und Wortgefechte, denen tränenreiche Versöhnungen und kostspielige Wiedergutmachungsgeschenke folgten. Rex schenkte Willow Brillanten. Er bekam von ihr schnelle Autos, Motorräder oder Jet Skis. Niemand zweifelte daran, dass die beiden wahnsinnig verliebt ineinander waren.

				Mit der Betonung auf wahnsinnig. 

				»Irgendwie ist das mit dem Berühmtsein schon komisch, oder?«, sagte ich zu Nasim, während ich krampfhaft versuchte die neugierigen Blicke meiner Mitschüler zu ignorieren. »Ich meine, warum wird jemand berühmt? Was passiert da eigentlich genau? Klar hat es meistens schon auch etwas mit Talent und Selbstdisziplin zu tun, aber trotzdem hat ein Zahnarzt kaum eine Chance jemals berühmt zu werden, egal wie gut er ist oder wie hart er arbeitet. Aber irgendwelche absolut talentfreien Nobodys mutieren plötzlich zu Stars. Wer oder was entscheidet, wer berühmt wird und wer nicht? Der Zufall, dass jemand zur richtigen Zeit am richtigen Ort ist? Die Medien, die jemanden hypen, um eine Story zu haben? Oder die Masse der Normalos, die einen aus ihren eigenen Reihen quasi stellvertretend für sich selbst auf den Sockel heben? Andy Warhol hat mal gesagt: ›In der Zukunft wird jeder seine fünfzehn Minuten Ruhm bekommen.‹ Und manchmal hab ich das Gefühl, dass diese Zukunft längst…«

				»Oh mein Gott, Wondergirl! Darf ich vor dir auf die Knie fallen und deine Füße küssen?« 

				Meine philosophischen Betrachtungen über die Flüchtigkeit von Ruhm in unserer promibesessenen Gesellschaft wurden rüde unterbrochen, als Avril Tennent, mein ältester und allerliebster Freund, auf mich zustürzte und sich praktisch vor mir auf den Boden warf. Avy war der Star unserer Theater-AG. Er war ein kleines bisschen pummelig, hatte dafür aber hinreißende braune Locken und ein total süßes Lächeln und war fest entschlossen, eines Tages ein ganz großer Schauspieler zu werden. 

				Nachdem Avy sich wieder halbwegs eingekriegt hatte, klopfte er sich den Staub von den Knien, begrüßte Nasim mit einem knappen Kopfnicken und fragte mich mit dramatisch hochgezogenen Brauen: »Du weißt, was dieser Artikel bedeutet, oder? Du – Jamie Gordon – bist in diesem Moment die berühmteste Schülerin in ganz New York!« 

				Prompt wurde ich wieder rot. Natürlich freute ich mich, aber ehrlich gesagt hatte ich mir bisher noch nicht wirklich Gedanken darüber gemacht, dass mir der Artikel so eine Art Sonderstellung unter all den übrigen hunderttausend Schülern sämtlicher New Yorker Highschools verlieh.

				»Meine beste Freundin ist berühmt!«, rief Avy. »Ich meine, hey, du bist in der New York Weekly! Das ist der absolute Oberhammer! Ich kann’s noch immer nicht fassen! Du hast mich überholt – eigentlich wollte ich doch vor dir berühmt werden. Los, sag schon, was ist das für ein Gefühl?«

				»Ein ziemlich cooles«, gab ich zu, obwohl ich selbst erst einmal analysieren musste, was für ein Gefühl es tatsächlich in mir auslöste. 

				»Ja, okay, aber…« Avy sah mich eindringlich an. »Beschreib es mir genauer, Wondergirl. Wie fühlt es sich an?«

				»Es fühlt sich an wie…«, ich suchte nach den richtigen Worten, »wie eine Auszeichnung. Es macht mich irgendwie stolz, dass jetzt jeder weiß, wer ich bin. So als … so als wäre ich, Jamie Gordon, nicht mehr unsichtbar.«

				»Weil du jetzt nämlich was Besonderes bist, stimmt’s?« Ich war mir ziemlich sicher, dass Avy mich extrem beneidete, aber ich spürte auch, dass er sich ehrlich für mich freute und dass seine Begeisterung echt war. »Und soll ich dir mal was sagen? Du, Jamie Gordon, hast es verdient, diese Woche in der New York Weekly zu sein.« 

				»Kann sein«, sagte ich, obwohl ich in Wirklichkeit nicht das Gefühl hatte, etwas Besonderes geleistet zu haben. Es machte mir einfach Spaß, berühmte Leute zu fotografieren. Und ich hatte das Glück gehabt, ein paar gute Fotos zu schießen. 

				Trotzdem hatte Avy ein Leuchten in den Augen, als würde er mich ernsthaft bewundern. Ich hörte den Widerhall seiner Worte im Kopf. Du weißt, was dieser Artikel bedeutet, oder? Du – Jamie Gordon – bist in diesem Moment die berühmteste Schülerin in ganz New York! 

				Ich gebe zu, dass mir der Klang dieser Worte gefiel. Warum soll ich es leugnen? Ganz ehrlich: Es war ein fantastisches Gefühl. Ich meine, das muss man sich mal vorstellen. In dieser riesigen Stadt kannten mich auf einmal Tausende von Menschen. Menschen, die ich nicht kannte, die aber wussten, wer ich war. 

				»Schöner Artikel, Jamie.« MrDavidson, der Leiter unserer Foto-AG, schlenderte an uns vorbei und sah mich mit seinen strahlend blauen Augen an. »Ich würde mich bei Gelegenheit gern mal mit dir unterhalten.«

				»Gern, MrDavidson«, sagte ich. 

				Er warf mir noch einen bedeutungsvollen Blick zu, nickte mit so viel Nachdruck, dass sein grauer Pferdeschwanz wippte, und ging dann weiter.

				»Was sollte das denn?«, fragte Nasim, während er, Avy und ich in entgegengesetzter Richtung weitergingen.

				»Also, wenn ihr mich fragt«, Avy senkte seine Stimme zu einem Flüstern, »hofft er, von Jamies Berühmtheit zu profitieren und durch sie selbst groß rauszukommen. Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir: Bisher noch unentdeckter Meisterfotograf verdient sein Brot an einer Privatschule, wo er New Yorks jüngste Paparazza unterrichtete und ihr alle Tricks beibrachte! Hey, da tun sich ungeahnte Chancen für dich auf, Jamie. Du könntest deine Noten verbessern, indem du deine Beziehungen für ihn spielen lässt!«

				Nasim runzelte irritiert die Stirn. Als jemand, der unglaublich ehrgeizig war und Tag und Nacht wie besessen lernte, um Bestnoten zu schreiben, verstand er in dieser Beziehung keinen Spaß. (Hat es jemals einen Schüler gegeben, der für seine Begabung und seinen Fleiß berühmt wurde? Ich fürchte nicht.) 

				An der nächsten Ecke blieb Avy stehen. »Tja, Leute. Ich muss da lang.« Er hob die Hand. »Wir sehen uns nachher in der Cafeteria.« 

				Als Nasim und ich rechts in den Gang einbogen, entdeckte ich schon von Weitem Shelby »Die Löwin« Winston und ihr Rudel. Sie blockierten angeregt tratschend den Weg und taten so, als würden sie nicht mitkriegen, dass alle anderen umständlich um sie herumgehen mussten. 

				Muss ich wirklich etwas zu Shelby sagen? Oder haben wir alle genügend Highschoolfilme gesehen und Gossip-Girl-Bücher gelesen, um diesen Archetypus von Mädchen in- und auswendig zu kennen? Manchmal fragte ich mich, wie jemand wie Shelby durchs Leben gehen konnte, ohne zu merken, dass sie das Abziehbild einer klassischen Highschooldiva war: reich, hübsch, umschwärmt und unglaublich arrogant. Entweder war ihr wirklich nicht klar, wie sie auf andere wirkte, oder sie lebte ihren Dünkel ganz bewusst aus und hatte auch noch Spaß daran. (Ich entschuldige mich hiermit ausdrücklich bei allen reichen, hübschen und umschwärmten Highschooldiven, die nicht arrogant sind. Falls es euch tatsächlich gibt…)

				Natürlich wäre Shelby die Erste gewesen, die mich genussvoll darauf hingewiesen hätte, dass ich genauso perfekt wie sie in eine Schublade passte – nämlich in die des eher interessant als hübsch aussehenden, immer alles infrage stellenden Mädchens mit unbestimmten künstlerischen Ambitionen, das als Erwachsene später mal genau die Filme und Bücher über Typen wie Shelby schreiben würde, die ich vorhin erwähnt habe.

				Das Ärgerliche war, dass ich mich nicht dagegen wehren konnte, Shelby hübsch und irgendwie cool zu finden, und mir insgeheim wünschte, von ihr wahrgenommen zu werden, obwohl ich sie eigentlich nicht leiden konnte. Krank, ich weiß, aber genau so war es.

				Mir ist klar, dass ihr mich für das, was ich gleich sagen werde, wahrscheinlich verachten werdet, aber mir ist einfach wichtig, so ehrlich wie möglich zu sein: Von dem Moment an, in dem ich erfuhr, dass die New York Weekly einen Artikel über mich plante, hatte ich mir ständig vorgestellt, wie wohl eine ganz bestimmte Person darauf reagieren würde. Ich meine, ich lebte in einer der größten Macht-, Geld- und Medienmetropolen der Welt. Mittlerweile war der Artikel über mich bestimmt schon von vielen Tausend Menschen gelesen worden, unter ihnen garantiert auch die eine oder andere bekannte Persönlichkeit – Filmstars, die in New York lebten, vielleicht ein paar Spieler der Yankees, der eine oder andere Senator, und mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit auch jemand, der mit Nachnamen Rockefeller oder Clinton hieß. Ich wusste, dass diese Art von Publicity viel entscheidender war, als mein Image an der Schule. Ich wusste, dass das, was an der Herrin School passierte, im Vergleich zu dem, was gleichzeitig in der Welt vor sich ging, völlig bedeutungslos war. Und ich wusste auch, dass ich eines Tages auf meine Schulzeit zurückblicken und mich fragen würde, warum es mir bloß so wichtig gewesen war, was irgendjemand dort über mich dachte. Aber ganz egal, wie sehr ich versuchte mich dagegen zu wehren – es gab neben Nasim und Avy an der Schule noch einen weiteren Menschen, dessen Meinung mir nicht gleichgültig war. 

				Und dieser Mensch war Shelby Winston.

				Ganz schön traurig, oder? Ich wusste, dass Shelby die ultimative Verkörperung eines Klischees war. Ich wusste, dass die scheinbare Macht, die sie besaß, eine Illusion war. Und mir war auch klar, dass das, was Shelby Winston über mich dachte – vor allem in Anbetracht der wirklich wichtigen Dinge des Lebens, wie zum Beispiel: der Weltfrieden, die Forschung nach einem Heilmittel gegen Krebs oder der fortschreitende Klimawandel – keinerlei Bedeutung hatte. Blöderweise hielt mich das nicht davon ab, dass mir eben doch etwas an ihrem Urteil lag. 

				
AVY 
April, 10. Klasse – im Tijuana Trolley

				Ich kann nicht gerade behaupten, dass ich mich wahnsinnig darauf freue, in ein paar Wochen – sobald das mit den Wadenimplantaten geregelt ist – wieder nach New York zurückzufliegen. Hier an der Westküste gehen die Leute viel entspannter mit dem Thema um. In L.A. hat jeder schon mal irgendwas an sich machen lassen. Jeder! Das ist hier ungefähr so normal wie eine Zahnspange bekommen. Fett absaugen? Neue Nase? Kinn? Botox? Na und? Das ist denen noch nicht einmal ein Wimpernzucken wert. Dabei gehen in New York natürlich auch alle zum Chirurgen, bloß dass dort – pscht! – niemand darüber redet! Das ist wie bei einem dunklen Familiengeheimnis, keiner darf was erfahren. Die Leute verschwinden eine Zeit lang, tauchen dann einen Monat später mit einer neuen Nase wieder auf und bilden sich tatsächlich ein, niemand würde etwas merken. Für wie bescheuert halten die uns eigentlich? 

				Es kann gut sein, dass mich ein paar Leute an der Herrin School im ersten Moment gar nicht wiedererkennen werden. Ich hab mich im letzten Jahr schon ganz schön verändert. Natürlich muss ich auch damit rechnen, dass irgendwer einen dummen Spruch ablässt. Aber das geht mir sonst wo vorbei. Die Hauptsache ist doch wohl, dass ich mir selbst gefalle, oder? Und mir gefällt der neue Avy verdammt gut. Außerdem sind die Leute an der Schule doch alle noch Kinder, die bei ihren Eltern wohnen und keine Ahnung vom wahren Leben haben. Zwischen denen und mir liegen Welten. Welten!

				Wadenimplantate sind nicht billig. Noch nicht einmal in Mexiko. Aber es gibt Mittel und Wege, sich so eine OP zu finanzieren. 

				Und das Gute ist, dass sich auch das in Mexiko erledigen lässt. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Praktisch, was?

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 1. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: Hollywood!!!!!

Lieber Nasim,

ich schreib dir einfach mal tagebuchartig auf, was ich bis jetzt so erlebt hab. Zum Beispiel mein erstes Mal Business Class! Die Maschine stand noch am Gate, als sie mir schon die erste Cola serviert haben – im Glas, versteht sich. Und um mich herum lauter Leute aus dem Filmbusiness! Der Typ neben mir kam mir total bekannt vor. Ich hab ihn die ganze Zeit aus dem Augenwinkel beobachtet, weil ich mir sicher war, dass ich ihn aus irgendeiner Fernsehserie kenne, aber ich bin einfach nicht draufgekommen, aus welcher. Hinter uns saß eine eindeutig ziemlich gebotoxte Frau in Stilettos von Christian Louboutin (hab ich sofort an den roten Sohlen erkannt), die ein superteures Beautycase von Louis Vuitton neben sich stehen hatte und auch verdächtig nach Schauspielerin aussah. Dann waren da noch eine ältere Frau mit einem MacBookAir auf dem Schoß, die die ganze Zeit wichtig in ihren Blackberry redete – ja, in der Business Class darf man telefonieren! – und zwei Typen in Jeans und Chucks, die Ledertaschen dabeihatten, aus denen dicke Manuskriptbündel quollen. Ich hab mir die ganze Zeit vorgestellt, dass das Drehbuchautoren sind, die das Skript für den nächsten Mega-Blockbuster dabeihaben, um es irgendwelchen Produzenten anzubieten.
Kurz bevor wir abhoben, wurden die Stewardessen plötzlich ganz aufgeregt, dann ging die Tür noch mal auf und RACHEL MCEWEN kam rein! Ich weiß, dass du dich nicht für Promis interessierst, aber die kennst sogar du, oder?! Sie ist eigentlich fast jedes Jahr für den Oscar nominiert und hat ihn auch schon mindestens einmal gewonnen. Man hat gemerkt, dass die anderen total beeindruckt waren, weil alle sich plötzlich nur noch im Flüsterton unterhalten haben. Sie hat so getan, als würde sie gar nichts davon mitbekommen, während ihre Assistentin ihr Handgepäck verstaut und ihren Platz hergerichtet hat. Ich sage nur – eigenes Seidenkissen, Kaschmirdecke, Fiji-Mineralwasser!
Während des Flugs hat die Blackberry-Frau sie angesprochen und ihr gesagt, wie sehr sie sie bewundert. Aber auf so eine ganz schleimige Art. Rachel McEwen hat nicht viel gesagt und nur höflich gelächelt. Sie kam mir vor wie eine Königin, die Audienz gibt!

				WILLKOMMEN IN HOLLYWOOD!
In L.A. wurde sie dann von zwei Bodyguards in schwarzen Anzügen mit Sonnenbrille und Headset in Empfang genommen und zu einer weißen Stretchlimousine geführt, aber bevor sie einstieg, hat sie sich noch mal umgeschaut und einen Moment gezögert. Ich glaube, sie war fast ein bisschen enttäuscht, dass niemand kam und ein Autogramm von ihr wollte :–). Auf mich hat bloß ein Honda gewartet. (Hallo? Wo bleibt MEINE Limo?) Der Typ, der mich abgeholt hat, heißt Zach und ist Willows »Mädchen für alles«. L.A. ist genau so, wie man es sich vorstellt: Sonne pur, Palmen und so viel Smog, dass die Augen tränen. Auf den großen Boulevards hängen überall riesige Filmplakate und die Gebäude sind mit den überlebensgroßen Gesichtern von allen möglichen Stars zugepflastert. Und dann Beverly Hills! Du kannst dir nicht vorstellen, was für Prunkvillen da rumstehen. Man sieht keine Leute auf der Straße, nur Gärtner und irgendwelche anderen Bediensteten. Die Häuser liegen alle hinter hohen Mauern und Palmen versteckt. 
Und dann hat Zach vor einem schweren Eisentor angehalten, einen Code eingetippt – und mich direkt ins Paradies chauffiert: Willow wohnt in einem richtigen Palast: rosa Stuckfassade, tausend Zimmer, Riesengarten, mit Mosaik ausgelegter Swimmingpool. U-n-g-l-a-u-b-l-i-c-h! Als wir vor dem Haus mit der großen Freitreppe hielten, stand da ein Typ mit Glatze und aufgepumpten Muskeln, der mich anguckte, als wäre ich eine Schwerverbrecherin, und sagte doch glatt zu mir: »Können Sie sich ausweisen?« Schock! Zum Glück hatte ich meinen Schülerausweis mit. Er nickte, zeigte auf meine Tasche und fragte: »Kann ich da mal einen Blick reinwerfen?« 
Nette Begrüßung, was? 

				Aber ansonsten kann ich mich wahrlich nicht beklagen. Ich darf im Gästehaus wohnen. Hurra!! Ich hab ein ganzes Haus nur für mich. Schlafzimmer mit Himmelbett, Wohnzimmer mit Flachbildfernseher und in der Küche ein Monster von Edelstahlkühlschrank, der von oben bis unten mit Köstlichkeiten gefüllt ist. 
So mein Schatz, jetzt muss ich leider Schluss machen und mich den anderen mal vorstellen, aber ich schreib dir später noch mal. Versprochen.
Und du meldest dich auch bald bei mir, ja? Ich weiß gerade gar nicht, wie es dir geht und was du so machst. Dabei vermisse ich dich doch jetzt schon. 

Tausend Küsse,
J

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				Du wirst in dein Zimmer gehen, die Tür hinter dir abschließen und Musik anmachen. Wahrscheinlich irgendetwas Ruhiges, Trauriges. Eine einzelne Singstimme, nur von Klavier oder Gitarre begleitet. Du wirst dich aufs Bett setzen, der Musik lauschen und den Karton eine ganze Weile lang erst einmal nur anschauen. Das Zimmer wird nur von der kleinen Nachttischlampe erhellt sein und sich anfühlen wie eine Höhle, ein Ort, an dem du sicher bist. Trotzdem wirst du Angst haben, den Karton zu öffnen und hineinzusehen. Angst vor dem, was du gleich über die letzten Monate im Leben deines besten Freundes erfahren wirst. Angst davor, dich mitschuldig zu fühlen.

				Nachdem du eine Weile gezögert hast, wirst du vorsichtig den Deckel anheben und erleichtert sein, dass du nicht gleich als Erstes ein Foto von Avy siehst, das ihn so zeigt, wie er gegen Ende seines Lebens aussah.

				Auf einem Stapel von Unterlagen wird ein Memorystick liegen, der an einer grün-gelben Kordel hängt. Wenn du ihn in dein MacBook steckst und den Ordner anklickst, wirst du feststellen, dass er nur eine einzige Datei enthält. Ein Video. Der Gedanke, es abzuspielen, wird leise Panik in dir auslösen. Deine Finger werden zittern und dein Herz wird hart gegen die Rippen hämmern. Was ist, wenn auf diesem Clip etwas zu sehen ist, was du gar nicht sehen willst? 

				Das Fenster mit dem Video wird sich öffnen, aber im ersten Moment wirst du nur verschwommene Farben sehen und nichts erkennen. Dann begreifst du: Da steht jemand sehr dicht vor der Kamera und bewegt sich. Als derjenige ein paar Schritte rückwärtsgeht, wirst du erkennen, dass es Avy ist. Im Hintergrund siehst du ein ungemachtes Bett, an den Wänden hängen Filmposter. Er wird sich in einen Sessel setzen, mit beiden Händen seine geglätteten, schwarz gefärbten Haare zurückstreichen und in die Kamera blicken.

				»Was war die größte Überraschung, die Sie erwartete, als Sie von New York nach L.A. zogen?«, wird er fragen.

				Du wirst zusehen, wie Avy sich im Sessel zurücklehnt und an die Decke blickt, als würde er gründlich über die Frage nachdenken, bevor er wieder die Kamera fixiert.

				»Wahrscheinlich die Erkenntnis, dass Hunderte von Typen wie ich in den Startlöchern standen und versuchten, dieselben Rollen zu bekommen, für die auch ich vorsprach. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin nicht naiv. Als ich aus New York hergezogen bin, war mir natürlich klar, dass die Konkurrenz hart sein würde. Aber ich hätte trotzdem nicht damit gerechnet, dass praktisch bei jedem Casting, zu dem ich komme, schon zwei Dutzend andere Typen warteten, die alle mehr oder weniger genauso aussehen wie ich. Ich habe mir immer eingebildet, ich wäre etwas Besonderes, ein Charaktertyp. Aber auf einmal waren da lauter Jungs mit brauner Wuschelmähne und Sommersprossen, die anscheinend alle auf die Idee gekommen waren, berühmt werden zu wollen, seit Jonah Hill mit Jungfrau (40), männlich, sucht … Superbad und Beim ersten Mal solche Erfolge landen konnte.«

				Avy wird nicken und lächeln. Offensichtlich ist er mit seiner Antwort zufrieden. 

				Du wirst dich verwirrt fragen, was das Ganze soll. Übt er für ein Interview? 

				Jetzt beugt er sich in seinem Sessel wieder nach vorne.

				»Und was hat Sie Ihrer Ansicht nach von all den anderen unterschieden?«

				Du wirst nicht verhindern können, dass sich ein trauriges Lächeln in deine Mundwinkel stiehlt. Ausgerechnet das, was ihn einzigartig gemacht hat, war das, was Avy um jeden Preis hatte loswerden wollen. 

				Auf dem Display wird Avy sich wieder zurücklehnen und seine Antwort vorbereiten. Er hebt beide Hände und zuckt mit den Schultern. »Tja, wenn ich ehrlich bin, weiß ich das selbst nicht so genau. Natürlich muss man hart arbeiten, unglaublich diszipliniert sein, immer am Ball bleiben und darf sich keine Chance entgehen lassen. Glück spielt definitiv eine Rolle. Man muss zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein.« 

				Nachdem er seine Antwort gegeben hat, wird er die Lippen spitzen, die Stirn in Falten legen und zufrieden nicken. Kurz darauf wird er sich wieder vorbeugen. 

				»Haben Sie jemals daran gezweifelt, dass Sie es schaffen werden?«

				Avy wird nachdenklich schweigen und dann einen Schluck Wasser aus einem Glas trinken, das auf einem niedrigen Tischchen neben seinem Sessel steht. »Sicher hatte ich immer wieder Zweifel. Aber die haben mich nie wirklich davon abgehalten, es trotzdem zu versuchen, weil ich schon immer davon geträumt habe, eines Tages berühmt zu werden. Ich habe kein Problem damit, das offen zuzugeben. Niemand stolpert durch Zufall ins Rampenlicht und wird zum Star. Jeder, der das behauptet, ist ein Lügner. Man schuftet, man schwitzt und kämpft sich mit Zähnen und Klauen bis an die Spitze. Es gibt keinen, der es bis ganz nach oben geschafft hat, ohne über die Leichen von Tausenden von anderen Schauspielern gegangen zu sein. Wer nicht kämpft, hat schon verloren. So ist das nun mal. Und so schwierig es ist, nach oben zu kommen – an der Spitze zu bleiben ist noch viel schwieriger. Alle wollen sie dich runterziehen. Alle wollen deinen Platz einnehmen. Der Druck ist enorm.« 

				Wieder wird er aussehen, als wäre er mit seiner Antwort zufrieden. 

				»Wird es denn dann irgendwann einfacher?«

				»Vielleicht wenn man ein Megastar ist … einer wie Depp oder Clooney. Aber für jeden Brad Pitt gibt es eine ganze Armee von Typen, die ganz kurz davor waren und es am Ende doch in den Sand gesetzt haben. Sie hatten einen großen Hit, haben es auf das Cover der People geschafft, hatten vielleicht sogar eine Oscarnominierung als bester Nebendarsteller. Aber zwei Flops später waren sie weg vom Fenster. Klappe zu, Affe tot. Wertlos. Das macht am meisten Angst.« 

				Du wirst auf Pause klicken. Ganz offensichtlich hat jemand diese ganzen Fragen für ihn vorbereitet. Aber wofür probte Avy dieses Interview? Und vor allem – woher hätte er wissen sollen, ob es einfacher werden würde, wenn man es einmal an die Spitze geschafft hatte? 

				
RICHARD

				Liebe Willow,

ich verstehe nicht, warum du dich nicht gemeldet hast. Dabei bin ich mir ganz sicher, dass du weißt, wer ich bin, weil du mich an dem Tag vor dem Sheen so eindeutig angelächelt hast. In meinem letzten Brief habe ich dir geschrieben, dass ich eine Angels-Baseballkappe aufhatte. Weißt du, warum ich sie trage? Mit Baseball hat das nichts zu tun – ich trage sie, weil ich dein Schutzengel bin, Willow. 
Mir will es einfach nicht in den Kopf, dass du so unvorsichtig bist, wenn du dich in der Öffentlichkeit zeigst. Die ganze Zeit sehe ich Fotos von dir beim Einkaufen oder wie du aus Restaurants kommst. Willow, siehst du denn nicht, wie sehr du dich dadurch in Gefahr bringst? Wahrscheinlich kommst du gar nicht auf die Idee, dass dir jemand etwas antun könnte. Aber da irrst du dich! Du hast ja keine Ahnung, was für kranke Typen da draußen so rumlaufen. Typen, die es toll finden würden, dass jeder wüsste, wer sie sind, nur weil sie dir etwas angetan haben. Überleg dir das mal, Willow. Sie könnten berühmt werden, nur weil sie dir etwas antun. Solche Typen gibt es wirklich, Willow. Du musst mir das glauben, weil ich es nämlich ganz genau weiß.
Du solltest mir wirklich schreiben. Du weißt doch, wer ich bin. Und du musst vorsichtiger sein. Ich könnte dich beschützen, Willow. Ich wäre immer an deiner Seite und würde nie zulassen, dass dir etwas passiert. 

Dein Schutzengel,
Richard

				
JAMIE 
Oktober, 9. Klasse – NYC

				Natürlich ist es lächerlich, dass ich mir darüber Gedanken machte, was Shelby Winston über mich dachte. Das Einzige, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen kann, ist, dass ich es wenigstens offen zugebe. Außerdem bin ich mir sicher, dass es jede Menge Leute gibt, die dieses schizophrene Gefühl nachvollziehen können. Ich sage nur: Willkommen an der Highschool. 

				Als ich an jenem Montagmorgen, nachdem in der New York Weekly der Artikel über mich erschienen war, mit Nasim den Gang entlangging, fiel plötzlich Shelbys Blick auf mich. Wäre ich noch in der sechsten oder siebten Klasse gewesen, hätte allein schon dieser Blick genügt, um mir die Röte ins Gesicht zu treiben. Aber diese Zeiten waren Gott sei Dank vorbei. Jetzt schaffte ich es sogar, ein halbwegs gelassenes Lächeln zustande zu bringen. Shelby grinste mich an. »Hey, krieg ich ein Autogramm?« 

				In mir krampfte sich alles zusammen. Machte sie sich über mich lustig oder war das ihre Art, mir zu zeigen, dass selbst sie ein klitzekleines bisschen beeindruckt war? Keine Ahnung. Jedenfalls war klar, dass sie kein Autogramm von mir wollte. 

				»Du kannst den Stift ruhig stecken lassen«, schob sie dann auch direkt hinterher. »Trotzdem, cooler Artikel. Gratuliere.« Die anderen Mädchen, die an ihr klebten wie Eisenspäne an einem Magnet, nickten zustimmend. Shelby musterte Nasim von oben bis unten und hob dann eine Augenbraue. 

				»Äh, ach so. Das ist Nasim Pahlavi«, stellte ich ihr meinen Freund vor und sagte zu ihm: »Shelby kennst du doch sicher, oder?« 

				»Ich hatte noch nie persönlich das Vergnügen.« Nasim streckte ihr die Hand entgegen. »Hallo.«

				Shelby schüttelte sie lächelnd. »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite.«

				***

				Dass ausgerechnet Shelby mir gratulierte, war vielleicht das Highlight meines ersten Tages als »Berühmtheit«, aber sie blieb nicht die Einzige. Im Laufe der nächsten Stunden kamen immer wieder Mitschüler und sogar Lehrer auf mich zu, die nichts von meinen Fotos gewusst hatten und mir sagten, wie beeindruckt sie seien. 

				Und am Abend ging es dann nahtlos weiter. 

				Ich hatte mich mit meinem Vater und seiner aktuellen Flamme Raigh – die genauso groß, blond und attraktiv war wie ihre zahllosen Vorgängerinnen – in der Stadt getroffen, wo wir in einer Sushibar zu Abend gegessen hatten. Nach dem Essen lotste Dad uns ein paar Straßen weiter zum Gaia, vor dessen Eingang sich wie üblich eine lange Warteschlange gebildet hatte. »Was sollen wir denn hier?«, fragte ich ihn. »Die lassen uns da doch nie rein.«

				Er lachte. »Warum so schüchtern? Wir können es wenigstens mal probieren.« Dad war seit der Scheidung von meiner Mutter überzeugter Single – wenn er nicht gerade mal wieder eine seiner kurzlebigen Affären hatte. Seine Freundinnen waren in der Regel attraktive, erfolgreiche Enddreißigerinnen, die wie er in der Werbebranche arbeiteten und sich meistens ziemlich schnell von ihm trennten, sobald sie merkten, dass er kein Interesse daran hatte, eine Zweitfamilie zu gründen. Als ich ihn einmal fragte, warum er sich nicht einfach eine Freundin suchte, die schon Kinder hatte oder gar keine wollte, sagte er bloß: »Ach weißt du, das hat noch Zeit. Jetzt will ich erst mal noch ein bisschen meinen Spaß haben.« Da er wahnsinnig gern kocht und das auch noch ziemlich gut, war ich ein bisschen überrascht gewesen, dass er uns zu diesem hippen Japaner eingeladen hatte, aber als wir jetzt vor dem Gaia standen, ahnte ich, was in Wirklichkeit dahintersteckte. Der Club war der Promi-Hotspot und dafür bekannt, dass an der Tür mehr Leute abgewiesen als reingelassen wurden.

				Die Wartenden in der Schlange rückten nur zentimeterweise voran und reckten jedes Mal die Hälse, sobald sich die grün lackierte Stahltür, die nur von einer nackten Glühbirne beleuchtet wurde, für ein paar Glückliche öffnete. Der Name des Clubs stand nirgendwo angeschrieben, und wäre der Eingang nicht von einem bulligen Typ mit tätowierter Glatze und Piercings bewacht worden, hätte man niemals vermutet, dass sich der heißeste Club der Stadt dahinter verbarg. 

				Als nur noch ein Pärchen vor uns stand, zupfte ich Dad nervös am Ärmel und stellte mich auf die Zehenspitzen, um ihm ins Ohr flüstern zu können, ohne dass Raigh etwas mitbekam. »Komm, Dad, wir gehen wieder. Der Typ lässt uns doch sowieso nicht rein.« 

				»Keine Sorge, ich bin mir ziemlich sicher, dass wir reinkommen«, verkündete mein Vater grinsend. 

				Aber ich wusste, dass es hoffnungslos war. Das Gaia war ein Club für die oberen Zehntausend. Für Leute, die sehr viel Geld hatten oder berühmt waren. Richtig berühmt. Filmstars, Musiker, Models und Künstler. Falls gewöhnliche Sterbliche überhaupt wussten, wie es da drinnen aussah, dann nur, weil sie Fotos im New York Magazine oder in der Vanity Fair gesehen hatten.

				»Wenn du dich unbedingt blamieren willst, bitte schön«, flüsterte ich genervt. »Aber wieso zwingst du mich dazu mitzukommen?« 

				»Entspann dich, Süße.« (Gott, wie ich es hasste, wenn er einen auf jung und cool machte.) 

				Nachdem das Pärchen vor uns abgewiesen worden und geknickt davongeschlichen war, waren wir die Nächsten, die in den grellen Schein der Glühbirne traten. Mein Herz hämmerte wie wild, als der Türsteher die Brauen hochzog und uns mit desinteressiertem Blick musterte. Ich war mir sicher, dass wir niemals reinkommen würden, aber als er gerade den Kopf schütteln wollte, zog Dad die New York Weekly aus der Tasche, blätterte bis zu den Seiten mit dem Artikel über mich und legte mir einen Arm um die Schulter. 

				Keiner der beiden sagte ein Wort. 

				Ich stöhnte innerlich auf. Falls Dad sich allen Ernstes einbildete, er könnte seine berühmte Tochter als Eintrittskarte in die Welt der Reichen und Schönen benutzen, würde er gleich bitter enttäuscht werden … oder?

				Der Türsteher kniff die Augen zusammen, warf einen Blick auf mein Foto in der Zeitschrift, dann auf mich. Okay, das war’s dann wohl. Oder anders ausgedrückt: Der Schmetterling der Fantasie würde jeden Moment gegen die Windschutzscheibe der Realität klatschen. Ich spürte, wie ich knallrot anlief, und starrte peinlich berührt auf meine Füße. 

				Aber dann packte Dad mich plötzlich am Ellbogen, und ehe ich begriff, was los war, standen wir auch schon drinnen und saßen ein paar Minuten später in einer halbkreisförmigen Nische, hatten unsere Drinks vor uns stehen – Mojitos für Dad und Raigh und eine Cola light für mich – und atmeten den würzigen Weihrauchduft ein, der in der Luft lag. Ich war mir ziemlich sicher, dass der süße Typ in dem schmalen schwarzen Anzug an der Bar einer der Marsali-Brüder war und dass die Blonde, die ein paar Tische weiter saß, früher mal bei CSI mitgespielt hatte. Dad beugte sich zu dem jungen Pärchen vor, mit dem wir uns die Nische teilten, und zeigte ihnen den Artikel über mich. 

				***

				»Ich werde dir ganz bestimmt nicht erlauben, auf die Professional Children’s School zu gehen«, erklärte mir meine Mutter am nächsten Morgen. 

				Die Idee, von der Herrin School an die PCS zu wechseln, die 1914 gegründet wurde, um Minderjährigen, die am Theater arbeiteten, den Schulbesuch zu ermöglichen, war mir am Abend vorher im Gaia gekommen. Raigh hatte von der Tochter ihrer Nachbarn erzählt, die dorthin übergewechselt war, weil sich ihre Ausbildung zur Balletttänzerin nicht mehr mit den normalen Unterrichtszeiten vereinbaren ließ.

				»Wieso eigentlich nicht?«, fragte ich gähnend. »Scarlett Johansson war auch dort. Das wäre die perfekte Schule für mich. Und die neunte Klasse ist der ideale Zeitpunkt, um zu wechseln.«

				»Falls du es vergessen haben solltest: Du bist bereits auf einer Schule, die perfekt für dich ist.« Mom stand an der Küchentheke und wartete ungeduldig darauf, dass ihr grüner Tee zog, während ich den Kopf in die Hände gestützt am Küchentisch hockte und beobachtete, wie meine Honey Loops sich langsam mit Milch vollsogen und matschig wurden.

				»Eben nicht«, widersprach ich. »Wenn ich weiter Karriere machen will, muss ich manchmal auch während der Unterrichtszeit zu Fototerminen und das würden die mir nie erlauben.« Ich sah, wie der Muskel unter Moms linkem Auge nervös zu zucken begann. Das passierte meistens, wenn sie sich aufregte. »Ich weiß schon, dass du es hasst, wenn ich von Karriere rede«, sagte ich. 

				»Tu ich gar nicht.«

				»Na klar, das merke ich doch. Weil du nämlich der Meinung bist, dass man mit fünfzehn noch keine Karriere haben kann. Aber was ist mit olympischen Schlittschuhläuferinnen oder Kunstturnerinnen, Tennisspielerinnen, Schauspielerinnen und Sängerinnen? Willst du etwa behaupten, das wäre für die nur ein Hobby?«

				»Das ist etwas ganz anderes«, behauptete sie.

				»Ach, auf die Erklärung bin ich jetzt aber sehr gespannt.«

				»Ganz einfach: Sie nutzen eine Gelegenheit, die sich ihnen später womöglich nicht mehr bietet. Mit fünfzehn ist eine junge Sportlerin nun mal beweglicher als mit zwanzig, und die Mädchen im Showgeschäft sehen noch niedlich aus. Niemand kann vorhersagen, wie sie sich während der Pubertät körperlich verändern werden.«

				»Und wieso glaubst du, dass ich meine Chance nicht jetzt nutzen muss?« 

				Mom sah mich schweigend an, während sie nach einem schlagenden Argument suchte, um die Diskussion zu beenden. »Ich glaube, dass du Talent hast, und weiß, dass du sehr ehrgeizig bist und vor allem bereit, hart zu arbeiten. Ich bin stolz auf dich, Jamie, aber ehrlich gesagt nehme ich das, was du tust, nicht so ernst wie du. Dass du ein paar Fotos verkauft hast und die New York Weekly einen Artikel über dich gebracht hat, weil du so jung bist, ist zwar eine tolle Sache, aber … aber ich bin mir nicht sicher, ob man wirklich von Karriere sprechen kann, wenn man seine Zeit mit zwielichtigen Fotografen verbringt, die ihr Geld damit verdienen, in die Privatsphäre anderer Leute einzudringen. Ich kenne jedenfalls niemanden, der olympische Turnerinnen mit Paparazzi gleichstellen würde.« 

				»Tja, vielleicht würden sie das ja, wenn sie sehen würden, wie unglaublich gelenkig diese zwielichtigen Fotografen sein müssen, um Autos auszuweichen, die auf sie zuschießen«, gab ich zurück. »Daraus könnte man glatt eine neue olympische Disziplin machen.« 

				Ich hatte auf ein Lächeln gehofft, aber den Gefallen tat Mom mir nicht. Stattdessen sah sie mich scharf an. »Wann bist du gestern Abend eigentlich nach Hause gekommen?«

				»Jetzt lenk nicht ab«, sagte ich.

				»Heute ist ein ganz normaler Schultag und du bist todmüde, weil du nicht genug geschlafen hast. Dein Vater ist der verantwortungsloseste Mann, den ich je…« 

				»Wir haben gefeiert.«

				Sie sah mich verständnislos an. »Was denn?«

				»Hallo? Den Artikel über deine Tochter und die Karriere, die du ihr nicht gönnst.«

				In diesem Moment schwang die Tür auf und Elena, die Pflegerin, die meinen Bruder betreut, schob ihn im Rollstuhl in die Küche. Obwohl Alex schwerbehindert ist und auch nicht sprechen kann, nimmt er Stimmungen und alles, was um ihn herum passiert, sehr genau wahr. Er schaute erst Mom und dann mich an, und ich sah in seinen Augen, dass er wusste, dass wir uns mal wieder gestritten hatten. 

				Alex stieß einen leisen Heulton aus und verdrehte ruckartig den Kopf. Das war seine Art zu sagen: »Was ist los?« 

				Meine Mutter und ich sahen uns an. »Entschuldige bitte, aber vielleicht hast du Verständnis dafür, dass deine Karriere im Moment nicht das Wichtigste für mich ist«, sagte sie steif. »Es gibt da noch ein paar andere Dinge, um die ich mich kümmern muss.« 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A.

				Das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich abgedroschen, aber ohne meine Kamera fühle ich mich nackt. Obwohl Nacktheit an sich ja nichts Schlimmes ist. Aber so wie Kleidung oft Ausdruck der Persönlichkeit ist, macht die Kamera nun mal einen wichtigen Teil meiner Identität aus. Mit ihr bin ich eine sechzehnjährige Promifotografin (und vielleicht sogar selbst so eine Art Promi), ohne sie bin ich … tja… 

				Was denn eigentlich?

				Aber ehrlich gesagt beschäftigt mich im Moment mehr die Frage, wo meine Nikon abgeblieben ist. Zuerst schaue ich unter dem Bett nach – nichts. Ich versuche mich an den gestrigen Abend zu erinnern, überlege was ich wann und wo gemacht habe. Eigentlich keine besonders schwierige Frage, aber hier verschmelzen die Tage und Abende ineinander und ich habe jegliches Zeitgefühl verloren. Gestern war zwar eine Party, aber selbst an den Abenden, an denen offiziell niemand eingeladen ist, herrscht hier Partystimmung. Es ist ein ständiges Kommen und Gehen – verabschieden sich die einen, kommen schon die nächsten – Freunde von Willow, Lieferanten, ihr Bodyguard, ihre Assistentin, ihr Therapeut, die Masseurin, Agenten, ihre Fotografin (ich!), der Typ, der den Pool reinigt, der Gärtner, die Köchin … das Haus ist praktisch immer voller Menschen.

				Soweit ich mich erinnern kann, hatte ich die Kamera um den Hals hängen, als ich heute Morgen auf der Suche nach einem Schlafplatz dieses Zimmer fand. Es war ziemlich spät geworden, und als ich ins Bett wollte, stellte ich fest, dass die Tür zum Gästehaus abgeschlossen war. Wahrscheinlich hatte sich irgendein Pärchen dorthin verkrochen, das ungestört sein wollte. Also kehrte ich wieder ins Haupthaus zurück, wo ich im oberen Stockwerk schließlich dieses Zimmer entdeckte, das eindeutig unbewohnt war. Normalerweise hätte ich meine Kamera auf einem Nachttisch oder einer Kommode abgelegt, aber da der Raum nicht möbliert ist, habe ich sie neben das Bett auf den Boden gelegt. Ja, ich erinnere mich sogar, dass ich sie extra noch an die Wand geschoben habe, damit ich nicht aus Versehen drauftrete, falls ich schlaftrunken zur Toilette muss. 

				Ich sehe im Bad nach. Auch nichts. 

				Langsam bekomme ich leichte Panik. Ich schnappe mir die Manolos und laufe barfuß in den Flur hinaus, die Treppe hinunter, quer über den Rasen zum Gästehaus. Wer auch immer mich gestern ausgesperrt hat, ist mittlerweile gegangen und hat eine leere Champagnerflasche und ein zerwühltes Bett zurückgelassen. Ich ziehe schnell meine Chucks an und greife auf dem Weg nach draußen nach meiner Tasche, um mein Handy und mein Portmonee bei mir zu haben. Noch will ich den Gedanken, dass mir die Nikon gestohlen wurde, nicht wirklich zulassen, aber falls es doch so ist, habe ich gleich alles Notwendige zur Hand, um mir eine Ersatzkamera zu besorgen. Mir wird richtig schlecht bei dem Gedanken daran, dass sie tatsächlich weg sein könnte.

				Als ich nach draußen trete, fällt mir auf, wie unglaublich klar das Licht heute ist. Mir war vorher gar nicht bewusst gewesen, wie sehr der berüchtigte Smog in L.A. das Sonnenlicht normalerweise filtert, aber heute sind jedes einzelne Blatt, jeder Grashalm und jeder Wasserwirbel im Pool ganz scharf konturiert. Verdammt, hätte ich doch bloß meine Kamera! Am Pool sind Zach und Daphne, eine junge Frau, deren genaue Tätigkeit mir immer noch ein Rätsel ist, damit beschäftigt, das Chaos der gestrigen Party zu begutachten.

				»Hat einer von Ihnen vielleicht irgendwo meine Kamera gesehen?«, frage ich ohne große Hoffnung.

				Zach nickt. »Vorhin lag sie noch in der Küche.«

				Im ersten Moment bin ich unendlich erleichtert, dann kommen mir Zweifel. In der Küche? Ich kann mich gar nicht erinnern, gestern Abend überhaupt in der Küche gewesen zu sein. Eigentlich saß ich die meiste Zeit in der extra für die Party aufgebauten Couchlandschaft am Pool herum. 

				Als ich durch die Glastüren in die Küche trete, duftet es nach frisch gemahlenem Kaffee und auf dem Marmor der Arbeitsfläche – wo ich sie im Normalfall niemals einfach so hätte herumliegen lassen – entdecke ich tatsächlich meine Nikon. 

				»Buenos Dias, Miss Jamie. Möchten Sie Frühstück?« Maria, die mexikanische Köchin, reicht mir einen großen dampfenden Latte, den ich dankbar entgegennehme. »Ein bisschen Obst vielleicht? Oder ein Spiegelei?« 

				»Obst wäre ganz toll, danke.« Ich setze mich an die Theke und blicke auf den Garten hinaus – auf den kristallblau schimmernden Pool, den verwaisten Tennisplatz, den perfekt manikürten Rasen und die grüne Hecke, hinter der die dreieinhalb Meter hohe Mauer verborgen liegt, die das Anwesen umgibt.

				Die Kamera liegt neben mir, während ich meinen Kaffee trinke und die Erleichterung genieße, sie wiederzuhaben. Viele Aufnahmen sind nicht drauf, weil Willow mich gestern vor der Party darum gebeten hat, mich mit dem Fotografieren zurückzuhalten – was ehrlich gesagt eine ziemlich seltsame Situation für mich war. Immerhin habe ich hier einen Job zu erledigen. »Dokumentiere eine Woche in Willows Leben«, haben sie gesagt.

				Sie – das sind die Leute von Willows Management, allen voran Aaron Ives, ein Newcomer in Hollywood, der als gnadenlos ehrgeizig gilt, ein extremer Kontrollfreak ist und Willows Karriere bis ins letzte Detail durchplant. Er hat mir unmissverständlich klargemacht, dass meine Aufgabe darin besteht, Willow Twine so zu zeigen, wie die Welt sie sehen möchte: als das süße Popsternchen, das nur wegen eines »Ausrutschers«, einer »Jugendsünde« einige Wochen in einer Entzugsklinik war. Als die blutjunge (in Wirklichkeit ist sie schon einundzwanzig, aber ihr wahres Alter ist ungefähr so geheim wie die Handynummer des Präsidenten), fröhliche Schauspielerin, die nur kurz ins Straucheln geriet, als sie in ihrer mädchenhaften Unschuld dem gefährlichen Charme des Herzensbrechers Rex Dobro zum Opfer fiel.

				Ich muss zugeben, dass ich zuerst auch gedacht habe, dass die beiden eigentlich nicht zusammenpassen. Auf der einen Seite Willow, das Idol von Millionen von Mädchen auf der ganzen Welt, die verzückt ihrer Bubblegum-Musik lauschen und keinen ihrer Filme verpassen, in denen sie immer das nette Mädchen von nebenan spielt. Auf der anderen Seite Rex, der gerne mal Hotelzimmer zerlegt und schnelle Wagen zu Schrott fährt.

				Ursprünglich stammt er aus einem Kaff irgendwo in Texas und ist vor einigen Jahren per Greyhound-Bus nach L.A. gefahren, wo er bei Freunden und Bekannten unterkam, bis er als Schlagzeuger bei Ambiguous Genitalia anheuerte. Die Band war ursprünglich hauptsächlich für ihren androgynen Sänger bekannt, der sich je nach Laune Bender Gender oder Brenda Gender nannte. Allerdings erregten die Jungs mehr Aufsehen mit ihrem exzessiven Drogenkonsum, Prügeleien auf der Bühne, verwüsteten Hotelzimmern und zahllosen Anzeigen wegen Körperverletzung und Trunkenheit am Steuer als mit ihrem eher schlicht gestrickten Heavy-Metal-Sound. Ihr kometenhafter Aufstieg in den Rockhimmel endete mit einer Bruchlandung, als Bender/Brenda eines Tages unter einem Motorrad begraben am Boden eines Swimmingpools gefunden wurde. Seitdem hat Rex weniger durch seine Musik Schlagzeilen gemacht als durch ständig wechselnde Affären mit It-Girls, zu Schrott gefahrene Nobelkarossen und Schadensersatz-Prozesse mit seiner Plattenfirma, die ihn verklagte, weil er Alben, für die er bereits Geld kassiert hatte, nicht ablieferte.

				Er ist das klassische Enfant terrible der Musikwelt und mein Auftrag besteht nun darin, der Welt zu zeigen, dass Willow Twine dem Skandalrocker Rex und allem, wofür er steht – Sex, Drugs & Rock ’n’ Roll – für immer Lebewohl gesagt hat. Damit Mütter keine nervösen Schweißausbrüche bekommen müssen, wenn ihre Töchter ihre Zimmer mit Willow-Postern tapezieren, ihre Musik hören, auf ihre Konzerte gehen, ihre Filme schauen und fleißig die Produkte kaufen, für die sie Werbung macht (wobei viele ihrer Werbeverträge natürlich in dem Moment geplatzt sind, als sie in die Entzugsklinik eincheckte). 

				Hollywood wird nicht umsonst die »Traumfabrik« genannt. Hier ist nichts so, wie es scheint. Hier werden Illusionen verkauft und die PR-Profis sorgen dafür, dass man nur das zu sehen bekommt, was man sehen soll. Hier lebt man nach der Devise: Eine Hand wäscht die andere. Und ja, ich bin gerade tatsächlich dabei, ein Teil dieser Schöne-heile-Welt-Maschinerie zu werden, auch wenn ich noch nicht so wirklich weiß, was ich davon halten soll. Aber in den letzten Tagen ist etwas passiert, womit ich niemals gerechnet hätte: Willow und ich sind Freundinnen geworden. 

				Deswegen habe ich auch mein Versprechen gehalten, auf der Party keine verfänglichen Fotos zu schießen. Die wenigen, die ich gemacht habe, sind nur harmlose Schnappschüsse – nichts, was man nicht auch völlig unbesorgt auf die Website des Christian Science Monitor stellen könnte. Die Fotos, für die mir die Redakteure diverser Promizeitschriften verdammt viel Geld gezahlt hätten, habe ich ganz bewusst nicht gemacht. Im übertragenen Sinn könnte man also sagen, dass ich Willow gestern Abend die Hand gewaschen habe – und wenn ich ganz ehrlich bin, hoffe ich, dass sie sich dafür eines Tages auf irgendeine Weise bei mir revanchiert.

				Ich betrachte den Teller mit Mangospalten, Papaya und Honigmelone, den Maria mir hingestellt hat, und denke noch einmal über meine Idee nach, ganz in Kalifornien zu bleiben. So abwegig ist der Gedanke doch eigentlich gar nicht, oder? Avy hat es schließlich auch getan. Er lebt jetzt schon seit fast acht Monaten in L.A. und versucht als Schauspieler einen Fuß in die Tür zu bekommen. (Wobei ich gar nicht weiß, was er im Moment genau macht. Ich habe die ganze Woche über versucht ihn zu erreichen, ihn aber nie ans Telefon gekriegt und auf meine Mails hat er auch nicht geantwortet.) 

				Ich bekomme hier gerade eine Wahnsinnschance geboten und wäre verrückt, wenn ich sie nicht ergreifen würde. Willow Twine – einer der größten Jungstars Hollywoods – vertraut mir. Mir! Ich habe in den letzten Tagen viele ihrer Freunde und Bekannten aus dem Showbiz kennengelernt und sie hat mir versprochen, mich noch anderen Leuten vorzustellen, die meine Karriere pushen könnten. Wenn ich hierbleibe, hätte ich gute Chancen, die Annie Leibowitz der jungen Garde Hollywoods zu werden. Ich könnte zusammen mit ihnen richtig groß werden, und wenn alles perfekt liefe, wäre ich quasi lebenslang die Fotografin ihres Vertrauens.

				Aber was würde dann aus mir und Nasim werden? In letzter Zeit lief es nicht gut zwischen uns, und wenn ich daran denke, wie wir uns am Abend vor meinem Abflug gestritten haben, könnte ich heulen. Dabei sind wir eigentlich so ein tolles Paar. Ich weiß genau, was mein Vater dazu sagen würde: »Du bist zu jung, um Entscheidungen über deine Zukunft von einem Mann abhängig zu machen.« Klar ist jedenfalls, dass ich den Promistatus, den ich im Moment in New York genieße, nicht ewig behalten werde, zumal er hauptsächlich etwas damit zu tun hat, dass ich noch so jung und schon so erfolgreich bin. Aber das wird in ein, zwei Jahren keinen mehr interessieren. Wenn ich in New York bleibe und so weitermache wie bisher, werde ich mit achtzehn eine Fotografin unter Tausenden sein.

				Falls ich mich tatsächlich entscheide hierzubleiben, werde ich es Mom auch genau so erklären. Ich werde ihr sagen, dass meine Zukunft in L.A. liegt, weil ich nur hier eine reelle Chance habe, Starfotografin zu werden und wirklich Karriere zu machen. Ich könnte so wie Avy meinen Highschoolabschluss an der Professional Children’s Academy machen und in einer betreuten WG in Starwood wohnen. Letzten Endes geht es im Leben nur darum, wen man kennt. Und im Moment kenne ich die wichtigsten Leute nun mal hier in L.A. und nicht in New York.

				Ich höre das Tappen nackter Füße auf den Terrakottafliesen und als ich mich umdrehe, steht Rex Dobro vor mir. 

				Ja, genau. Die persona, von der Willows Management behauptet, sie sei absolut non grata in ihrem Leben. Der Mann, der dafür verantwortlich ist, dass sie gefährlich nah am Abgrund balancierte und um ein Haar ihre Karriere ruiniert hätte. Weshalb es auch ein streng gehütetes Geheimnis bleiben muss, dass er wieder aufgetaucht ist.

				Wenn ich ihn sehe, bekomme ich jedes Mal eine Gänsehaut. Ich kann gar nichts dagegen tun. Rex hat den unwiderstehlichen Charme eines gefährlichen Draufgängers gepaart mit der süßen Unschuld eines zerstrubbelten Jungen. Er ist groß, schlank und sehnig, an allen möglichen Stellen tätowiert und gepierct, hat dunkle Bartstoppeln und dunkle Haare, die ihm ins Gesicht fallen. Als er jetzt vor mir steht, hat er nur eine zerrissene Jeans an, die ihm so tief auf den Hüften hängt, dass ich seine Lendenmuskeln sehe. Auf seiner nackten Brust baumeln Ketten mit Perlen und Anhängern und um die Handgelenke trägt er Leder- und Silberarmbänder. Glaubt mir, wenn ihr den Typ mal aus der Nähe gesehen habt, macht ihr Willow keinen Vorwurf wegen ihres »Fehltritts«. Rex Dobro ist ein Mann, der den Begriff animalische Anziehungskraft perfekt verkörpert. 

				Willow ist vielleicht die berühmtere von den beiden, aber Rex ist viel, viel aufregender.

				»Hey«, murmelt er und grinst mich an, als er neben mich auf einen Barhocker rutscht, die Ellbogen auf die Theke stützt und sich durch die Haare fährt. 

				»Guten Morgen, MrRex«, begrüßt Maria ihn. »Möchten Sie Kaffee?«

				»Morgen, Maria. Ja, gerne. Am besten gleich eine ganze Kanne. So stark und schwarz wie möglich.« Er wendet sich mir zu. »Na? Gut geschlafen?«

				Jedes Mal, wenn er mich so ansieht, mutiere ich schlagartig zum nervösen Teenie. »Ja, ganz okay, und du?« 

				Sein Lächeln wird breiter und in seine Augen tritt ein träumerischer Blick. Wir wissen beide, mit wem er die vergangene Nacht (oder besser gesagt, den Vormittag) verbracht hat. »Hmm«, seufzt er nur leise und der Ausdruck in seinen Augen ist so voller Verliebtheit und Glück, dass ich richtig gerührt bin. 

				Wenn die Welt nur wüsste…

				Aber sie darf es nie erfahren.

				Ich betrachte ihn lächelnd: Sein Gesicht – ganz weich und entspannt – vor dem harten Hintergrund des gleißenden Lichts, das von der Oberfläche des Pools reflektiert wird.

				Es wäre ein perfektes Foto… 

				»Bleib so«, sage ich und greife nach meiner Kamera. »Nur für meine Privatsammlung, okay? Ich schwöre, dass niemand es je zu sehen bekommt.« 

				
AVY 
April, 10. Klasse – im Tijuana Trolley

				Die nennen das Ding hier zwar »Trolley« wie die auf alt getrimmten nostalgischen Touristenbusse, aber in Wirklichkeit ist es eine vier oder fünf Waggons lange, hochmoderne S-Bahn. An Bord sind hauptsächlich Hausangestellte, Köchinnen und Gärtner auf Familienbesuch, Backpacker aus aller Welt, amerikanische Touristen, die einen Tagesausflug nach Mexiko machen, und Studenten der Uni San Diego, die über die Grenze wollen, weil der Alkohol (und noch ein paar andere Sachen) dort billiger sind und niemand einen nach dem Ausweis fragt. Und dann sitzen hier wahrscheinlich noch ein paar Leute wie ich, die lieber nicht darüber reden, wo sie hinfahren und aus welchem Grund. 

				Von San Diego aus dauert die Fahrt nur eine Stunde, was einem aber trotzdem ungemütlich lang vorkommt, wenn man Tausende von Dollar in kleinen Scheinen auf dem Bauch kleben hat. Außerdem wird die Klimaanlage hier immer auf arktische Temperaturen gestellt. Wir sind noch nicht einmal eine halbe Stunde unterwegs und ich bin jetzt schon völlig durchgefroren. 

				Gott sei Dank hab ich mir für die Rückfahrt in ein paar Wochen, wenn die OP-Wunden verheilt sind, eine Mitfahrgelegenheit auf einer Privatjacht organisiert. Falls wir – was extrem unwahrscheinlich ist – von der Küstenwache angehalten werden sollten, werden die Cops mich für einen Sohn reicher Eltern halten, der von einem Angeltrip in der Baja zurückkommt. (Ha! Guter Witz. Ich bin Sohn reicher Eltern!) Ein Drogenkurier sieht für die garantiert ganz anders aus. Von San Diego aus nehme ich dann den Bus nach L.A., liefere die Ware bei Bernie ab und mache mich anschließend mit federnden Schritten auf meinen neuen, komplett bezahlten Waden wieder vom Acker. Nicht übel für knappe drei Wochen Arbeit. 

				Und danach fliege ich nach New York und freu mich darauf, mal wieder ein bisschen Zeit mit meiner guten, alten Freundin Jamie zu verbringen. Ich hab sie echt vermisst.

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 1. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: Hollywood!!!!! Teil II

Da bin ich wieder mit den News aus La-La-Land. 
Immer noch keine Mail oder SMS von dir :–(. Bitte sei nicht mehr sauer und melde dich. Ich weiß, dass ich total rumgezickt habe, aber das waren bloß meine Nerven, okay? 
Hier jetzt also wie versprochen die Fortsetzung:
Verrückt, dass dieser Bodyguard (inzwischen weiß ich, dass er Sam heißt und eigentlich ganz nett ist) meine Tasche durchsucht hat, oder? Was hat er gedacht, was ich da drin verstecke? Drogen? Waffen? Tja, Pech, ich konnte leider bloß mit einer Kamera dienen.
Ich hab es vorhin schon geschrieben, aber ich muss es noch mal sagen: Willows Villa ist wirklich der Hammer. Sie ist in einem Stil wie aus 1001-Nacht eingerichtet: hauchzarte Vorhänge vor den Fenstern, orientalische Sofas mit Baldachinen und Tausenden von Kissen, Möbel im Kolonialstil, wunderschöne bunt bemalte Kacheln, die Bäder mit Marmor ausgekleidet. Abgesehen von »meinem« Gästehaus, gibt es noch einen Bungalow für die Angestellten und ein Poolhaus. Das Grundstück ist wirklich GIGANTISCH. 
Nachdem ich meine Sachen ausgepackt hatte, hab ich erst mal das Gelände erforscht. Pool, Tennisplatz und ein Garten, der eigentlich eher ein Park ist. Von Willow keine Spur. Irgendwann hielt ein cremefarbenes Mercedes-Cabrio mit drei Frauen in der Einfahrt vor dem Haus und Willow stieg aus. Ich muss sagen, dass sie in echt viel sympathischer aussieht als auf Fotos. Sie hatte ein weißes Minikleid mit Blumenmuster an, dazu einen breiten rosa Gürtel, ein rosa Haarband und rosa Wildlederballerinas. (Ja, ja, schon verstanden – ich soll dich nicht mit stylischen Nebensächlichkeiten langweilen. Sorry!) Zach kam sofort angelaufen, holte Dutzende von Tüten aus dem Kofferraum und schleppte sie ins Haus. Willow warf den beiden Frauen, die im Auto sitzen geblieben waren, Luftküsse zu und sprang die Treppe rauf, ohne mich zu bemerken. Ich bin dann von hinten über die Terrasse ins Haus, wo sie mit ihrer Assistentin Doris (Anfang dreißig und eher unscheinbar) gerade ihre restlichen Termine für den Tag durchging. Als Willow mich entdeckte, hat sie mich total nett angelächelt. »Hey, bist du Jamie? Toll, dass du da bist.« 
Gibt es Menschen, die so was wie eine magnetische Strahlung aussenden, die körperlich spürbar ist? Falls ja, dann ist Willow so jemand.
Sie hat mir vorgeschlagen, dass wir erst mal zusammen in den Pool springen, weil ihr vom Einkaufen so heiß war. Toll. Rate mal, was das Einzige ist, was deine dämliche Freundin nicht eingepackt hat? Genau. Badesachen. Aber hey – wir sind in Hollywood! Willow hat Doris beauftragt, jemanden namens Bobby vom »Le Tuc« anzurufen und verschwand dann nach oben, um sich schnell frisch zu machen. Wobei »schnell« hier anscheinend heißt: »So lange, wie es dauert, bis ein Gletscher Grönland überquert.« Ich hab mich wieder in den Garten gesetzt und gewartet. Irgendwann kam ein grüner Jaguar angerast, aus dem ein kleiner, dünner Typ im schwarzen Anzug sprang, der ein ganzes Sortiment an Bikinis und Badeanzügen unterm Arm hatte. Ich suchte mir den billigsten raus (289 Dollar!) – einen schwarzen Einteiler, MUY sexy. Als ich ihn bezahlen wollte, guckte der Typ mich an, als würde er nicht wissen, was Geld ist. 

				Ich zog mich um und legte mich an den Pool, aber Willow blieb weiter verschwunden. Dafür hielt als Nächstes ein knallroter Lexus vor dem Haus, aus dem eine Rothaarige mit Riesensonnenbrille stieg. Und weißt du was? Sam ist – genau wie bei mir – sofort aus dem Haus gekommen und hat ihre Handtasche durchsucht! Die Frau sah ziemlich genervt aus. 
Ich verstehe das nicht. Inzwischen weiß ich, dass sie eine gute Freundin von Willow ist. Warum sollte Willow Sam beauftragen, die Handtaschen ihrer Freuninnen zu durchsuchen? Aber wenn sie es nicht war, wer war es dann? 
Und apropos nicht verstehen: Wieso meldest du dich nicht? Allmählich mache ich mir wirklich Sorgen. Du bist doch normalerweise nie so nachtragend und ich hab mich schon mehrmals entschuldigt. Hallo? Nasim? 

Trotzdem Küsse aus L.A.
von Jamie

				
JAMIE 
Oktober, 9. Klasse – NYC

				Es gibt ein Merkmal, an dem man eine staatliche Schule auf den ersten Blick von einer Privatschule unterscheiden kann. An Privatschulen sitzt man in der Cafeteria beim Mittagessen an Tischen mit Tischdecken und isst von Porzellan, statt von Plastikgeschirr. 

				»Sag mal, wo warst du gestern Abend?« Avy legte einen Haufen Hochglanz-Porträtfotos von sich auf den Tisch, an dem außer ihm nur noch Nasim und ich saßen. »Ich hab tausendmal probiert, dich auf dem Handy zu erreichen.«

				»Ich? Ach, bloß im Gaia«, antwortete ich mit Unschuldsmiene und warf Nasim, der Die Brüder Karamasow las und nicht zuhörte, einen lauernden Seitenblick zu. Hätte nicht eigentlich er mich fragen müssen, wo ich gestern Abend war, und tausendmal probieren müssen, mich auf dem Handy zu erreichen? 

				Avy hob ruckartig den Kopf und starrte mich mit offenem Mund an. 

				»Ich hätte dich zurückgerufen, aber mein Akku war leider leer.« 

				»Ich fasse es nicht!« Avy verzog anerkennend den Mund. 

				Das Erstaunen in seiner Stimme ließ Nasim aufhorchen. Er sah auf. »Worum geht’s?« 

				»Hast du gewusst, dass deine Freundin gestern im heißesten Club von ganz New York war, was ihn automatisch zum heißesten Club der Ostküste macht, ergo zum heißesten Club zwischen London und L.A.?« Avy hatte wirklich ein begnadetes Talent, alles viel dramatischer klingen zu lassen, als es in Wirklichkeit war. 

				Nasim zog neugierig eine Braue hoch, was ich hoffnungsvoll als Zeichen milder Eifersucht interpretierte.

				»Ich war bloß mit meinem Vater und seiner aktuellen Flamme da«, erklärte ich.

				»Ja? Und? Details!« Die Verblüffung auf Avys Gesicht verwandelte sich in Ehrfurcht. »Wie um alles in der Welt habt ihr es geschafft, da reinzukommen?« 

				»Der Artikel in der New York Weekly?«, riet Nasim. Manchmal hatte ich ihn in Verdacht, weit mehr mitzubekommen, als er sich anmerken ließ. 

				»Ich fasse es nicht!«, wiederholte Avy. Er war sichtlich neidisch. »Los erzähl! Wen hast du alles gesehen?« 

				Ich ratterte die Liste der Promis herunter, die mir aufgefallen waren. 

				»Hat dich auch jemand erkannt?«, erkundigte sich Nasim.

				Ich schüttelte den Kopf. »Ein paar Leute haben mich nachdenklich angeschaut, so als würden sie mich von irgendwoher kennen, wüssten aber nicht, wo sie mich hinstecken sollen.« 

				»Das wundert mich nicht. Schließlich warst du ja ohne Kamera unterwegs!«, sagte Avy. »So, jetzt haben wir aber genug von dir geredet.« Er deutete mit großer Geste auf die Fotos, die er auf dem Tisch ausgebreitet hatte: Sie zeigten ihn in den unterschiedlichsten Outfits und Posen. »Konzentrieren wir uns jetzt bitte ganz auf mich. Ihr müsst mir helfen, das beste Foto auszusuchen.« 

				Ich betrachtete sie eingehend. »Mir gefällt das da. Auf dem lächelst du so süß.«

				»Ich finde die, auf denen du ernst schaust, besser«, sagte Nasim. 

				»Wir müssen uns aber für eins entscheiden, Leute«, drängte Avy. »Und zwar für das Beste! Ich brauche ein richtig gutes Foto von mir, wenn ich mich am Wochenende auf der Talentmesse der American Movie and Television Academy den Agenten vorstelle.« Er legte eine bedeutungsschwangere Pause ein. »Meine liebe und übrigens auch beste Freundin Jamie weigert sich ja leider, ihre Beziehungen spielen zu lassen, um mir einen guten Agenten zu besorgen.« 

				»Das stimmt doch überhaupt nicht«, widersprach ich empört und fast ein bisschen beleidigt. »Ich hab doch mit Carla gesprochen.« 

				»Ja, klar.« Avy grinste zwar, aber ich spürte, dass er wirklich ein bisschen enttäuscht war. »Carla hat mir die Adressen von zwei Agenten gegeben und danach nie mehr auf meine Anrufe reagiert. Dabei müssen sich manche Leute mit zwanzig oder dreißig Agenten treffen, bevor sie einen finden, der ihr Potenzial erkennt.« 

				Nasim schaute skeptisch. »Aber auf dieser Messe treiben sich doch bestimmt Tausende andere Schauspieler rum, die auch alle einen Agenten suchen, oder?«

				»Die Konkurrenz spielt eigentlich keine Rolle«, sagte Avy. »Es geht darum, wie sehr man selbst es will. Man muss den Agenten zeigen, dass man um jeden Preis Schauspieler werden will. Dass man bereit ist, alles dafür zu tun. Wusstet ihr, dass Elijah Wood, Ashton Kutcher und Constance Kelly auch auf solchen Messen entdeckt worden sind?«

				Aus meiner Jackentasche drang im selben Moment ein gedämpfter Summton. 

				Avy schaute auf seine Armbanduhr. »Das ist bestimmt Carla. Wetten?«

				Ich zog mein Handy hervor und las die SMS heimlich unter der Tischplatte, um nicht von einem der Aufsicht führenden Lehrer erwischt zu werden. 

				
63, 5th Ave. Naomi F. schwanger?

				
Ich steckte das Handy wieder weg.

				»Und? Welcher Promi steht heute auf der Abschussliste?«, fragte Avy.

				»Naomi Fine. Sie ist anscheinend schwanger und ich soll die Beweisfotos dazu liefern«, sagte ich und fügte Nasim zuliebe hinzu: »Mega-Fernsehstar. Sie spielt die Cassandra in Single and Loose.«

				Nasim nickte, obwohl er wahrscheinlich keine Ahnung hatte, was Single and Loose überhaupt war. »Sag mal, ist die eigentlich verheiratet?«, erkundigte ich mich bei Avy, der solche Sachen immer wusste.

				Er schüttelte den Kopf. »Sie ist seit Kurzem mit diesem italienischen Starfriseur Marco zusammen. Dem Ex von Ashley Olsen, du weißt schon.«

				»Kennt man den? Wie heißt er mit Nachnamen?«, fragte Nasim, um sich an unserem Gespräch zu beteiligen.

				»Er hat keinen.«

				Nasim machte ein überraschtes Gesicht.

				»So ist das eben bei manchen Promis«, erklärte ich.

				»Sollst du Naomi hier in New York fotografieren?«, fragte Avy. »Ich dachte, die dreht gerade in Toronto.«

				»Ja, sie ist anscheinend hier. Wahrscheinlich hat sie gerade Drehpause. Ich hab sogar ihre New Yorker Adresse.« Ich bückte mich, zog das zerfledderte Verzeichnis mit den Adressen aller Schüler unserer Schule aus meiner Tasche und legte es auf den Tisch. »Kannst du mir einen Gefallen tun und nachschauen, ob zufälligerweise jemand aus unserer Schule in der Fifth Avenue 63 wohnt? Es wäre zwar zu schön, um wahr zu sein, und ich glaub nicht dran, aber es ist einen Versuch wert. Vielleicht hab ich ja Glück. Ich verschwinde mal kurz in die Telefonzelle und frag nach weiteren Infos.«

				Während Avy in dem Verzeichnis blätterte, machte ich mich auf den Weg zur Mädchentoilette. Natürlich verstieß es gegen die Vorschriften, während der Unterrichtszeit mit dem Handy zu telefonieren, aber an Privatschulen wie unserer wird den Schülern beigebracht, dass es nichts Schlimmes ist, gegen Vorschriften zu verstoßen – schlimm ist nur, sich dabei erwischen zu lassen. Ich schloss mich in einer Kabine ein und rief Carla zurück. 

				»Netter Artikel in der New York Weekly, Jamie«, begrüßte sie mich mit ihrer heiseren Kettenraucherinnenstimme. 

				»Nett? Ich finde ihn ziemlich sensationell«, sagte ich lachend. »Bald bin ich nicht mehr New Yorks jüngste Promijägerin, sondern New Yorks jüngster gejagter Promi.« 

				»Werd bloß nicht übermütig, Kleine«, warnte mich meine Agentin. »Hochmut kommt vor dem Fall.« 

				Das war zwar nicht gerade das, was ich hatte hören wollen, aber Carla wusste, wovon sie sprach. Sie war alt genug, um meine Großmutter zu sein, und hatte im Laufe ihres Berufslebens schon so manchen steilen Auf- und Abstieg miterlebt.

				»Okay und jetzt zu deinem Auftrag.« Ihr Tonfall wurde geschäftlich. »Ich habe eine Informantin, die in Toronto am Set von Naomis neuem Film arbeitet. Offenbar war ihr in letzter Zeit morgens häufig übel und jetzt hat sie sich ein paar Tage freigenommen, um in New York einen Arzttermin wahrzunehmen. Ich gehe stark davon aus, dass sie zum Gynäkologen will.«

				»Haben Sie zufälligerweise die Adresse von ihrem Arzt?«, fragte ich. 

				Carla seufzte. »Das wäre schön, was? Aber da muss ich dich leider enttäuschen.«

				»Na gut, mal sehen, was sich machen lässt.« 

				Ich klappte das Handy zu. Mir würde wohl nichts anderes übrig bleiben, als mich nach der Schule der Meute der anderen Paparazzi anzuschließen, die bestimmt schon vor Naomis Apartmenthaus in der Fifth herumlungerten und darum beteten, sie genau in dem Moment vor die Linse zu bekommen, in dem sie sich gerade auf dem Gehsteig vor dem Haus übergab.

				Als ich wieder in den Speisesaal kam, grinste Avy mir triumphierend entgegen. »Bingo.« Er legte seinen Zeigefinger auf das Foto eines Jungen im Verzeichnis.

				»Das gibt’s doch gar nicht!« Ich schüttelte fassungslos den Kopf. »Du hast tatsächlich jemanden gefunden?«

				»Einen Siebtklässler. Er heißt Ethan Taylor.«

				Wir sahen uns um und entdeckten Ethan, der mit ein paar Freunden an einem Tisch in der Nähe saß. Die Jungs machten einen auf lässig, hatten die Kragen an ihren Hemden geöffnet, die Schulkrawatten gelockert und ließen die Hemdzipfel aus der Hose hängen. Ethan hatte kräftige blonde Haare und eine Stupsnase und sah aus wie der Prototyp eines Sohns aus gutem Hause. 

				»Kann ich dich mal kurz sprechen?«, fragte ich ihn. »Privat.«

				Die anderen Jungs warfen sich Blicke zu und kicherten, aber Ethan schob cool seinen Stuhl zurück und stand auf. »Klar. Was gibt’s?«

				Avy und ich gingen mit ihm zum Fenster, das auf einen kleinen Innenhof blickte, in dem eine Gedenktafel mit der Aufschrift »Gestiftet von der Familie Rockefeller« stand. 

				»Sagt dir der Name Naomi Fine was?«, fragte Avy, in dem das Promijagdfieber mal wieder voll entflammt war. 

				Ethan schüttelte den Kopf.

				»Das ist eine Schauspielerin, die bei euch im Haus wohnt«, erklärte ich. »Wahrscheinlich im Penthouse.« 

				»Sie spielt bei Single and Loose mit, aber das darfst du bestimmt noch nicht schauen«, fügte Avy hinzu. 

				»Könnte sein, dass du sie mal zusammen mit einem großen, schlanken Typ mit Pferdeschwanz gesehen hast«, versuchte ich ihm auf die Sprünge zu helfen. 

				Ethan blinzelte. »Okay, jetzt weiß ich, wen ihr meint. Die Alte ist echt scharf.«

				Ich verkniff mir ein Grinsen. 

				»Möchtest du dir hundert Dollar verdienen?«, fragte ich ihn.

				Ethans Augen weiteten sich kurz, dann kniff er sie misstrauisch zusammen. »Du bist doch das Mädchen, das Bilder von Promis schießt, oder?« 

				»Wenn du mir hilfst, das Foto zu schießen, das ich brauche, kriegst du dafür einen Hunderter.«

				»Wie denn helfen?«

				»Die scharfe Alte wird in den nächsten Tagen höchstwahrscheinlich zu einem Arzt gehen. Zu einem Frauenarzt, um genau zu sein«, sagte ich. »Ich bräuchte die Adresse des Arztes und vielleicht kannst du sie mir besorgen. Hör dich um und sprich mal mit eurem Pförtner, es könnte gut sein, dass sie sich von ihm ein Taxi rufen lässt und ihm die Adresse sagt. Guck einfach, ob du was herausfindest.« 

				»Dazu brauch ich nicht den Pförtner zu fragen«, sagte Ethan. Ich sah ihn erstaunt an. 

				»Na ja.« Er zuckte mit den Achseln. »Meine Mutter ist Internistin und hat ihre Praxis bei uns im elften Stock. Ich glaub, diese Naomi ist sogar ihre Patientin. Mom hat Dad neulich beim Abendessen von einer Schauspielerin aus unserem Haus erzählt, die wegen irgendwas bei ihr war. Ich könnte in den Unterlagen nachschauen, ob da steht, bei welchen Ärzten sie sonst noch ist.« 

				Avy und ich tauschten überraschte Blicke aus. Ich konnte mein Glück kaum fassen, versuchte mir aber nichts anmerken zu lassen. »Okay, dann tu das. Aber bitte pass auf, dass deine Mutter nichts davon mitbekommt. Die wäre bestimmt alles andere als begeistert. Und die Sache bleibt unter uns, verstanden?« 

				»Alles klar.« Ethan drehte sich um und schlenderte wieder zu seinen Freunden zurück.

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				Du wirst tief durchatmen und dann wieder auf »Play« klicken. 

				Auf dem Bildschirm deines MacBooks wird Avy sich in seinem Sessel vorbeugen. »War Ihnen eigentlich von Anfang an klar, dass Sie Schauspieler werden wollen?« 

				Er wird sich zurücklehnen und die Beine übereinanderschlagen. »Nein, ich gehöre nicht zu denen, die auf die Welt kamen und nur dieses eine Ziel im Kopf hatten. Als ich jünger war, habe ich mich für Sport und Musik und Videospiele interessiert wie die meisten anderen Jungs auch. Aber wenn man in New York zur Schule geht, hat man nicht so viele Möglichkeiten, Sport zu treiben. In der Stadt fehlt es schlicht und einfach an Platz für Spielfelder, und außerdem war ich an einer Privatschule, an der so viele zusätzliche Aktivitäten angeboten wurden, dass ich wenig Freizeit hatte. Ich erinnere mich, dass mir ein Betreuer in einem Sommerlager mal gesagt hat, ich hätte einen guten Wurfarm, aber wenn ich mal ein Baseballfeld aus der Nähe gesehen hab, dann höchstens bei einem Spiel der Yankees – als Zuschauer. Wer weiß? Wenn wir irgendwo draußen in einer Vorstadt gelebt hätten, statt mitten in Manhattan, wäre ich heute vielleicht nicht Schauspieler, sondern würde für die Yankees werfen.« 

				In der Stimme deines Freundes liegt nicht der leiseste Hauch von Ironie, während er so lässig über seine verhinderte Sportlerkarriere spricht. Dabei war Avy nur knapp einsfünfundsiebzig Meter groß und einer der unsportlichsten Menschen, die du je gekannt hast. Du hast immer gewusst, dass seine Chancen, wirklich einmal ein großer Star zu werden, gering waren. Aber muss nicht jeder nach den Sternen greifen, wenn er berühmt werden will? Nur: Wann hatten Avys Träume sich in Größenwahnsinn verwandelt? 

				»Was hat Sie dann auf die Idee gebracht, Schauspieler zu werden?«, wird er sich in der Rolle des Interviewers fragen. 

				»Ich war schon von klein auf in der Theater-AG meiner Schule«, wird er antworten, »und habe in vielen Stücken und auch in Musicals mitgespielt. Mit der Zeit merkte ich, wie gut es mir tat, auf der Bühne zu stehen. Es war unglaublich befriedigend, verstehen Sie? Ich genoss es, von allen angeschaut zu werden. Ich bin nicht der Typ Schauspieler, der die ganze Zeit im Rampenlicht stehen muss, aber ich fand es schon toll, dass jeder im Zuschauerraum wusste, wer ich bin. Und ich war wirklich gut. Ich weiß, das sagt man normalerweise nicht über sich selbst, aber eine gesunde Selbsteinschätzung ist in unserem Job nun mal enorm wichtig. Man hat mir oft gesagt, dass ich der geborene Schauspieler bin. Ich wusste instinktiv, was ich auf der Bühne tun musste und wie ich die Sätze zu sprechen hatte. Ich besaß das, was man Bühnenpräsenz nennt. Manche Leute gehen auf der Bühne verloren, man nimmt sie dort oben kaum wahr. Bei mir war es genau das Gegenteil. Wenn ich auf die Bühne trat, wusste jeder, dass ich da war.« 

				Du wirst spüren, wie sich dein Herz zusammenzieht und wie dir Tränen über die Wangen laufen, die auf der Tastatur deines MacBooks zerplatzen. Diesmal hat Avy nicht übertrieben. Er war gut auf der Bühne. Er liebte die Schauspielerei. Er war witzig und voller Energie und hatte eine wahnsinnige Ausstrahlung. Du weißt gar nicht mehr, wie oft du ihm gesagt hast, dass er der talentierteste Mensch ist, den du kennst, und dass du dir sicher bist, dass er es als Schauspieler noch weit bringen könnte. Und du hast jedes Wort von dem, was du gesagt hast, geglaubt. Genau wie er. 

				Avy Tennent würde einmal berühmt werden. 

				Er würde ein Star werden. 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A. 

				Als ich ihm sage, dass ich das Porträt für meine private Sammlung haben möchte, erstarrt Rex. Er sieht mich mit versteinerter Miene an und stöhnt leise auf. 

				»Ach komm, Rex, du sahst eben so süß aus«, versuche ich ihn zu überreden. »Ich verspreche dir auch, dass kein Mensch das Bild je zu Gesicht bekommen wird, okay? Ich hab Willow sowieso schon geschworen, dass ich niemandem sage, dass du hier warst.«

				Aber Rex hört mich gar nicht. Er scheint in Gedanken ganz weit weg zu sein und starrt auf die Kamera, als wäre sie verhext. »Verdammt. Verdammt. Verdammt.« 

				»Was hast du denn?«, frage ich erstaunt. Es ist schließlich nicht das erste Mal, dass ihn jemand fotografieren will. 

				»Hör zu, Jamie…«

				»Was ist?« 

				Statt den Satz zu beenden, fährt er sich nur nervös durch die Haare. Maria stellt eine Tasse Kaffee vor ihn hin. Er nimmt einen Schluck davon und starrt schweigend auf die schimmernde Oberfläche des Pools hinaus. Ich bin verunsichert, warte darauf, dass er weiterredet. »Scheiße, wo bin ich hier nur gelandet«, knurrt er.

				Ich verstehe nicht, was er damit sagen will oder wieso seine Stimmung so plötzlich umgeschlagen ist. »Was meinst du damit? Dieses Haus?« 

				Die Haarspitzen streifen sein Kinn, als er heftig den Kopf schüttelt. »Diese ganze beschissene Stadt. Diese ganze beschissene Szene. Manchmal wünschte ich mir, ich wäre in Kilgore geblieben.«

				»Aber dann … dann wärst du kein Star geworden.« 

				Auf Rex Dobros Gesicht spiegeln sich Verwirrung … Begreifen … und schließlich Abscheu. Er sieht aus, als hätte er ein Stück verdorbenes Fleisch im Mund. Was hat er bloß?, frage ich mich. 

				Er starrt wieder auf die Kamera, dann greift er in seine Jeanstasche, zieht ein Bündel Dollarscheine heraus und zählt vier Hunderter, einen Fünfziger und ein paar Zwanziger ab. »Verkaufst du sie mir?«

				»Meine Kamera? Warum denn?« Allmählich verstehe ich gar nichts mehr. 

				»Keine Ahnung. Ich hab Lust, ein paar Fotos zu machen.« 

				»Sag mal, was ist denn auf einmal los?«

				Aber Rex Dobro kann sehr gut schweigen. Er starrt an mir vorbei auf den türkis glitzernden Pool, und ich spüre, dass er in Gedanken wieder Lichtjahre von hier entfernt ist. Vielleicht will er aber auch nur, dass ich das denke. Er nimmt noch einen Schluck von seinem Kaffee und stellt die Tasse dann entschlossen auf der Theke ab. So laut, dass Maria aufblickt. 

				Er legt mir eine Hand auf die Schulter und ich kann nichts dagegen tun, dass ich denke: Oh Gott, er fasst mich an. Rex Dobro fasst mich an. 

				»Bleib, wo du bist, okay?«, sagt er. »Ich bin gleich wieder da.« Dann lässt er sich vom Hocker gleiten und joggt aus der Küche. Ich werfe Maria einen verwunderten Blick zu, aber die zuckt nur mit den Schultern und fängt an, die Spülmaschine einzuräumen. Klar. Wahrscheinlich hat sie in diesem Haus schon viel merkwürdigere Sachen erlebt. 

				Ich sitze da wie betäubt und frage mich, was die Szene eben zu bedeuten hatte. Mechanisch greife ich nach der Kamera, schalte sie ein und beginne die gestrigen Aufnahmen durchzusehen. Willow im Schuhgeschäft (sie hält gerade die roten Manolos in die Höhe, die sie mir für die Party geschenkt hat). Willow mit ihrer besten Freundin Anne-Marie am Pool. Willow und Anne-Marie, die sich für die Party stylen und den gesamten Inhalt ihres begehbaren Kleiderschranks durchprobieren. Und dann das letzte Bild, an das ich mich erinnere – Willow in ihrem kurzen pinkfarbenen Kleid auf der Terrasse, wo sie die ersten Gäste begrüßt. Aber der Zähler sagt, dass sich noch sechs weitere Fotos im Speicher befinden. Sehr seltsam. Was ist passiert? Erst ist meine Kamera nach dem Aufwachen nicht mehr dort, wo ich sie ganz sicher hingelegt habe. Und dann sind plötzlich viel mehr Fotos darauf, als ich gemacht habe. 

				Ich klicke weiter … und erstarre. Im Display erscheint ein Foto, das ich ganz bestimmt nicht aufgenommen habe. Und zwar aus gutem Grund. 

				Aber das spielt jetzt kaum noch eine Rolle. Erst als ich ausatme, merke ich, dass ich die Luft angehalten habe. Mein Herz klopft wie wild. Ich habe Gänsehaut auf den Armen und spüre, wie mir der kalte Schweiß ausbricht. 

				Auf meiner Kamera ist ein Foto, dessen Existenz alles verändert.

				
JAMIE 
Oktober, 9. Klasse – NYC

				Sobald der Unterricht beendet war, rannte ich zur Fifth Avenue, um meinen Beobachtungsposten vor dem Haus Nummer 63 zu beziehen. Falls Naomi Fine mit einer Babykugel unterm T-Shirt zur Vordertür herauskam und ich nicht da war, um den Moment festzuhalten, würde Carla mir den Kopf abreißen. 

				»Ah! Der Nachwuchs ist auch schon da!«, rief ein Videofilmer namens Davy, als ich atemlos um die Ecke bog. Insgesamt trieben sich etwa ein Dutzend Paparazzi vor dem Eingang des hohen Backsteingebäudes mit dem dunkelgrünen Baldachin herum. Davy war einer der netteren. Es gab andere, die keinen Moment zögern würden, handgreiflich zu werden, wenn man ihnen eine Aufnahme verpfuschte.

				»Geh lieber nach Hause und mach deine Hausaufgaben«, lachte er. »Du solltest den Job Leuten überlassen, die wirklich davon leben müssen.« 

				Eine Kollegin, die Lynn hieß, immer eine Khakiweste mit unzähligen Taschen trug und zwei oder drei Kameras um den Hals hängen hatte, kam zu uns rübergeschlendert und machte schnell eine Serie von Aufnahmen von Davy und mir.

				Davy schaute entgeistert. »Was soll das denn?« 

				»Hast du etwa nicht den Artikel in der New York Weekly gesehen?« Lynn zeigte auf mich. »Die Kleine ist berühmt. Sie ist New Yorks jüngste Paparazza. Vielleicht kann ich die Aufnahmen noch mal zu Geld machen.« 

				Sie ging davon und stellte sich wieder zu den anderen, die auf dem Gehsteig darauf warteten, dass Naomi sich zeigte. Es war ein seltsam befriedigendes Gefühl, auf der anderen Seite der Kamera zu stehen und selbst fotografiert zu werden – ein Beweis dafür, dass meine fünfzehn Minuten noch nicht vorbei waren.

				»Na, wie fühlt man sich so, wenn man berühmt ist?«, fragte Davy mit einem Zwinkern. Natürlich wusste ich, dass er mich auf den Arm nehmen wollte, aber ich konnte nicht verhindern, dass die Vorstellung, ich könnte tatsächlich berühmt sein, ein angenehmes Kribbeln in mir auslöste. So als hätte ich mich, ohne es zu wissen, ein Leben lang danach gesehnt. »Jedenfalls besser, als wenn man nicht berühmt ist«, antwortete ich. 

				»Okay. Und wie geht’s jetzt weiter?« 

				Die Frage erwischte mich völlig unvorbereitet. »Wie bitte?«

				»Dein nächster Schritt«, sagte Davy. »Ich meine, du wirst den Ball doch wohl nicht so schnell wieder abgeben, oder? Die Leute kennen dich jetzt. Da ist was ins Rollen gekommen, aber du musst deine Chance auch nutzen und was daraus machen. Viel Zeit bleibt dir nicht. In ein, zwei Monaten werden sie dich nämlich wieder vergessen haben und dann tauchst du wieder in die Bedeutungslosigkeit ab.«

				Davy hatte etwas angesprochen, worüber ich mir bis zu diesem Zeitpunkt keine Gedanken gemacht hatte. Die Vorstellung, berühmt zu sein, war noch zu neu, um jetzt schon darüber nachzudenken, dass es damit irgendwann zwangsläufig auch wieder vorbei sein würde. »Sobald ich es weiß, geb ich dir Bescheid.« 

				»Hier, guck mal.« Davy zog die aktuelle Ausgabe von Teen Scene aus der Tasche – eine Art Billig-Cosmopolitan für Zwölfjährige – und zeigte mir das Foto eines bildschönen Mädchens mit glatten, weißblonden Haaren. »Das ist die Zukunft.« 

				Ich las die Überschrift. »Alicia Howard?«

				»Meine elfjährige Nichte hat ihr ganzes Zimmer mit Postern von ihr tapeziert«, erzählte Davy. »Sie ist die nächste Willow Twine.«

				»Lass das bloß nicht Willow hören«, witzelte ich.

				Davy schüttelte den Kopf. »Glaub mir, Willow ist auf dem absteigenden Ast. Wenn eine wie sie anfängt, mit jemandem wie diesem Dobro abzuhängen, ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie weg vom Fenster ist.«

				»Woher willst du das so genau wissen? Vielleicht läuft es bei ihr anders.«

				Davy sah mich mitleidig an. »Sorry, Kleine, aber in dem Business kenne ich mich besser aus. Sie verlieren ihre mädchenhafte Unschuld und das war’s. Der gläserne Schuh passt nicht mehr.« 

				Plötzlich ertönte das Klicken von Auslösern und wir fuhren hastig herum. Marco kam uns entgegen. Er trug eine enge schwarze Lederhose und hatte sich die Haare wie üblich zum Pferdeschwanz gebunden. Durch seine Größe und seine weit ausholenden Schritte fiel es den Paparazzi schwer, auf seiner Höhe zu bleiben und gleichzeitig Fotos zu schießen.

				»Hey, Marco!«

				»Guck mal hierher, Marco! Nur ein Foto!«

				»Ist Naomi schwanger?«

				»Wann ist es so weit?«

				»Das ging aber ein bisschen schnell, was?«

				»Wird es ein Junge oder ein Mädchen, Marco?«

				Der Starfriseur ging einfach weiter, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Das war einerseits das Klügste, was er tun konnte, andererseits stachelte er die aggressiveren Paparazzi damit noch mehr an.

				»Freust du dich, bald Vater zu werden?«

				»Werdet ihr heiraten?«

				»Oder schießt du sie ab, sobald sie fett wird?« 

				»Hey, Marco, bist du sicher, dass es überhaupt deins ist?«

				Autsch, das saß!

				In diesem Moment machte Marco gleich zwei der schlimmsten Fehler, die man machen kann, wenn man von Paparazzi verfolgt wird. 

				1.) Er blieb stehen – und 2.) er reagierte. 

				Wenn man erst einmal stehen bleibt, wird man sofort umzingelt. Die Paparazzi stehen Schulter an Schulter und bilden eine undurchdringliche Mauer, an der man unmöglich vorbeikommt. Und warum es ein unverzeihlicher Fehler ist zu reagieren, muss ich euch wohl nicht sagen. Werft mal einen Blick in ein Promimagazin, dann wisst ihr, was ich meine. 

				Marco fing an, die Paparazzi auf Englisch und auf Italienisch zu beschimpfen und das Klicken der Auslöser wurde noch hektischer. Verliert ein Promi in der Öffentlichkeit die Nerven, vervielfacht sich der Wert seines Fotos. Das meiste von dem, was Marco auf Englisch brüllte, war nicht jugendfrei, was die Sache für die Paparazzi noch besser machte.

				»Sieht ganz so aus, als hätten wir einen wunden Punkt getroffen, Marco!«

				»Stimmt, wo ist Naomi eigentlich vor drei Monaten gewesen?«

				»Hey, hat sie da nicht in Montana diesen Rodeofilm mit Anthony Impalino gedreht?«

				»Vielleicht bekommt sie einen Tony junior!«

				Marcos Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, er ballte die Hände zu Fäusten. Er schien kurz davor, den schlimmsten Fehler überhaupt zu begehen. Einen Fehler, der ihn wirklich etwas kosten würde. Je enger die Paparazzi um ihn zusammenrückten und Fotos schossen – hauptsächlich, um ihn zu provozieren – desto schneller schlug mein Herz. Würde Marco ihnen in die Falle gehen und um sich schlagen? Er musste doch wissen, dass er in null Komma nichts eine Millionenklage am Hals haben würde, oder? Anscheinend wusste er es. Im letzten Moment presste er die Lippen zusammen, drängte sich entschlossen durch den Pulk der Fotografen und ging mit großen Schritten in das Gebäude, wohin ihm keiner folgen konnte. 

				Ab da ging alles wie im Zeitraffer. Die Paparazzi stoben nach allen Richtungen auseinander, um so schnell wie möglich zu ihren Autos, in ihre Wohnungen oder Studios zu kommen und die Bilder hochzuladen und an ihre Agenten und Auftraggeber zu schicken. Der, dessen Agent es als Erster schaffte, die Aufnahmen des fluchenden und schimpfenden Marcos ins Netz zu stellen, wo die Redakteure der einschlägigen Zeitschriften und Webseiten sie ansehen und kaufen konnten, würde eine nette Summe Geld verdienen. 

				Zum Glück hatte ich es nicht weit nach Hause. Ich rannte die Fifth Avenue herunter und bog rechts in die 11th Street ein. Elena war gerade dabei, Alex sein Abendessen zu füttern, was jedes Mal ein ziemlicher Akt ist, weil der Großteil des Essens dabei unweigerlich auf seinem Lätzchen landet. Mein Bruder darf nur pürierte Nahrung zu sich nehmen, sonst würde er Gefahr laufen, sich zu verschlucken und womöglich zu ersticken. Als Alex mich sah, ruderte er mit den Armen und stieß freudige Kehllaute aus. 

				»Hey, Elena. Hey, Axy Waxy«, begrüßte ich die beiden im Vorbeirennen. Wenn ich es nicht so eilig gehabt hätte, wäre ich stehen geblieben und hätte ihm die Haare gezaust. Alex hat die flaumigsten Haare, die man sich nur vorstellen kann. Ich weiß, dass Körperkontakt und Nähe für ihn sehr wichtig sind, das haben die Ärzte uns von Anfang an immer wieder ans Herz gelegt. Aber an diesem Abend musste ich so schnell wie möglich an meinen Rechner, um Carla meine Ausbeute zu mailen. Alex – der in seinem Stuhl festgeschnallt war – beugte sich so weit vor, wie er konnte, und gab tiefe gutturale Laute von sich. Das war seine Art mir zu sagen, wie traurig er darüber war, dass ich nicht stehen blieb, um ihm richtig Hallo zu sagen. 

				Ich lud die Aufnahmen in mein MacBook, grenzte die Auswahl auf ein paar Dutzend ein und schickte sie Carla. Ich hatte sie schon von unterwegs aus angerufen und ihr die auflageträchtigen Fotos des wutentbrannten Starfriseurs Marco angekündigt. (Dass ich mich nicht aktiv an den Provokationen der »Stalkerazzi« beteiligt hatte, hielt mich nicht davon ab, von ihren fragwürdigen Methoden zu profitieren). 

				Kaum hatte ich die Bilder losgeschickt, klingelte auch schon mein Handy. »Gute Arbeit, Jamie«, lobte Carla. »Und ich weiß auch schon einen Abnehmer für die Fotos. Wenn du Glück hast, bekommst du so viel dafür, dass du dir endlich das neue Teleobjektiv kaufen kannst, von dem du die ganze Zeit redest. Bis später.« Und schon hatte sie aufgelegt. Sie musste mit Redakteuren verhandeln. Ich ging auf die Website, auf der sie die Aufnahmen zur Ansicht ins Netz stellte. Die Seite ist durch ein Computerprogramm geschützt, das die Bilder unscharf darstellt und sie mit einem großen C für »Copyright« überschreibt, damit kein Unberechtigter sie verwenden kann.

				Anschließend surfte ich noch ein bisschen im Netz herum. Noch war kein Foto von Marco zu finden. Als ich schnell bei Facebook vorbeischaute, sah ich, dass Nasim auch gerade online war. Ich chattete ihn an.

				»Hey! Bin wieder zu Hause und hab ein paar gute Fotos von Naomis Freund, dem Friseur. Die anderen haben ihn so provoziert, dass er fast ausgerastet wäre…« 

				»Und sie?«

				»Ist gar nicht aufgetaucht.« 

				»Und weil ihr nicht ohne Beute nach Hause gehen wolltet, habt ihr dafür gesorgt, dass ihr Freund euch ein paar gute Fotos liefert?« 

				»Du durchschaust aber auch alles ;)«

				»Ich dachte immer, genau das magst du an mir ;)«

				»Stimmt ja auch … wo wir gerade beim Thema sind: Was magst du an mir?« 

				Nasim antwortete nicht sofort. Ich wartete mit klopfendem Herzen, dann hielt ich es nicht mehr aus und schrieb: »Dein Schweigen bedeutet hoffentlich, dass du so viele Sachen an mir magst, dass du gar nicht weißt, wo du anfangen sollst :–) …???«

				»Du durchschaust aber auch alles«, schrieb er zurück.

				Ich musste lächeln. »1:0 für dich.«

				»Ich mag deine Ehrlichkeit und dass du dich nicht so wegen der Schule stresst (was beweist, dass sich Gegensätze anziehen). Ich mag dich, weil du so hübsch bist und so weich und so klug«, klärte er mich ein paar Sekunden später dann doch noch ausführlicher auf.

				»Danke, das genügt schon! XOXOX!« Ich freute mich wahnsinnig über das, was Nasim geschrieben hatte, auch wenn ich befürchtete, dass »weich« nur eine diplomatische Umschreibung für »du könntest ruhig ein paar Kilo abnehmen« war.

				Elena klopfte an meine Tür. »Ich gehe jetzt nach Hause. Alex schaut Fernsehen. Er sollte aber nicht zu lange allein vor der Kiste hocken bleiben, okay?« 

				»Ich setz mich gleich zu ihm«, rief ich und schaute wieder auf den Bildschirm.

				Während ich mit Elena gesprochen hatte, war eine Mail reingekommen. Sie war von Shelby Winston! 

				
Ich gebe am Samstag eine kleine Party, auf die ich dich gerne einladen würde. So gegen zehn. Die genaue Adresse kriegst du per SMS. Und bring ruhig auch deinen süßen Freund mit – SW

				***

				»Ist doch Wahnsinn, dass Shelby mich plötzlich auf eine ihrer Partys einlädt, oder?«, sagte ich am nächsten Morgen zu Nasim, als wir auf dem Weg zur Schule waren. In den Straßen hing ein leichter Nebel, der die ganze Stadt in einen hauchzarten Schleier hüllte. Eigentlich liebte ich solche Tage, weil man in der diesigen Atmosphäre tolle Fotos machen konnte, aber für rein künstlerische Aufnahmen hatte ich schon lange keine Zeit mehr gehabt. 

				Nasim brummte nur etwas Unverständliches. Es war offensichtlich, dass sich seine Begeisterung in Grenzen hielt. 

				»Du findest es blöd, dass ich mich so freue, oder?«, sagte ich.

				»Was soll blöd daran sein, dass man sich freut, auf eine Party eingeladen zu sein?« 

				»Na ja, weil es Shelby Winstons Party ist.«

				»Würdest du dich denn nicht genauso freuen, wenn es Avys Party wäre?«, fragte er.

				»Wenn ich ganz ehrlich bin … wahrscheinlich nicht. Ich meine, klar würde ich mich freuen, aber es wäre nicht so etwas Besonderes.« 

				Nasim nickte. Feiner Sprühnebel glitzerte in seinen Haaren und ließ sie noch mehr glänzen. »Hey, wenn es so was Besonderes für dich ist, geh ich natürlich gern mit dir hin.«

				Ich schob meine Hand in seine und dachte glücklich, dass ich wirklich den besten Freund hatte, den man sich nur wünschen konnte.

				»Sag mal, tun sie dir eigentlich nie leid?«, riss Nasim mich plötzlich aus meinen Gedanken.

				»Wer soll mir leidtun?« Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. 

				»Die Leute, die ihr fotografiert«, sagte er. »Denen ihr vor ihren Häusern auflauert. Die von euch belästigt werden, so wie dieser Friseur, von dem du gestern erzählt hast.« 

				»Doch, manchmal schon.« Ich fragte mich, wieso er jetzt auf dieses Thema kam. »Zumindest ein bisschen. Aber andererseits hat niemand Naomi Fine gezwungen, berühmt zu werden. Genauso wenig wie Marco dazu gezwungen wurde, ihr Freund zu werden. Ich meine, diese Leute sind doch nicht dumm. Die wissen genau, worauf sie sich einlassen. Jeder weiß, dass die Paparazzi nun mal unweigerlich dazugehören, wenn man selbst berühmt ist oder mit einem Promi zusammen ist. Außerdem, haben sie ja auch etwas davon, wenn wir sie fotografieren. Wir geben ihnen die Publicity, die sie brauchen. Nur wollen manche Promis eben nicht einsehen, dass sie nicht selbst entscheiden können, wann sie fotografiert werden oder welche Bilder ein Redakteur aussucht.«

				»Es sei denn, sie engagieren einen Fotografen, dessen Job es ist, sie gut aussehen zu lassen.« 

				»Ganz genau«, sagte ich. »Zum Beispiel so jemanden wie mein großes Vorbild Annie Leibowitz. Aber im Moment gelte ich noch als die jüngste Paparazza New Yorks und muss die Jobs nehmen, die man mir gibt. Hoffentlich bekomme ich eines Tages die Chance, allen zu zeigen, wie gut ich Menschen fotografieren kann.«

				Wir betraten die Schule und durchquerten die Eingangshalle, als Nasim mich am Arm festhielt. »Warte mal. Da ist dein kleiner Spion aus der Siebten.« 

				Ich wusste erst gar nicht, von wem er redete, aber dann erkannte ich den blonden Jungen, der zielstrebig auf mich zusteuerte. Ethan Taylor gab mir einen Zettel, auf den er in typischer Jungenkrakelschrift einen Namen und eine Adresse geschrieben hatte, und wartete, bis ich ihn gelesen hatte. »Und wo bleibt mein Honorar?« Er rieb grinsend Daumen und Zeigefinger aneinander.

				»Du kriegst dein Geld, sobald ich meins bekommen habe«, versprach ich, faltete den Zettel zusammen und schob ihn in die Hosentasche. Dann gab ich Nasim einen Kuss und machte auf dem Absatz kehrt. »Ich melde mich später bei dir.« 

				»Wo willst du denn hin?«, fragte Nasim stirnrunzelnd.

				»Zum Arzt.«

				Kurz darauf stand ich mutterseelenallein vor dem Bürohaus, dessen Adresse Ethan mir gegeben hatte. Vielleicht hatte er ja einen Fehler gemacht und ich wartete hier völlig vergebens auf Naomi Fine. Zumindest gab es in dem hohen Sandsteingebäude tatsächlich eine Frauenärztin, das war schon mal positiv. Die Praxis hatte einen separaten Eingang, der ein paar Meter vom Haupteingang entfernt lag. Neben der unauffälligen schwarzen Tür hing ein glänzendes Messingschild. 

				Dr. Emily Clarkson
Gynäkologie und Geburtshilfe

				Eine Frau in einem pelzgefütterten Regenmantel, die einen Mops im roten Regenmäntelchen spazieren führte, stöckelte an mir vorbei. Auf der Straße staute sich der Verkehr. Reifen quietschten auf dem nassen Asphalt. 

				Ich war fest entschlossen, die Sache durchzuziehen, auch wenn ich nicht wusste, ob es etwas brachte. In die Schule konnte ich jetzt jedenfalls nicht mehr zurück. Mein unentschuldigtes Fehlen war bestimmt schon gemeldet worden und ich würde sowieso Ärger bekommen. Mir blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten und zu hoffen, dass mein Einsatz sich wenigstens lohnen würde. Aus allen Richtungen strömten mit Regenschirmen bewaffnete Angestellte in das Bürogebäude. Immer wieder hielten Taxis am Straßenrand und spuckten Fahrgäste aus. Nach etwa einer halben Stunde blieb neben mir eine schwarze Limousine stehen. Der Fahrer sprang heraus und eilte um den Wagen, um die Beifahrertür zu öffnen. Mein Herz begann wie wild zu klopfen und ich griff wie in Trance nach meiner Kamera. Falscher Alarm. Aus der Limousine stieg nicht Naomi, sondern nur eine ältere Dame im Burberry-Trenchcoat.

				Der Nieselregen sorgte dafür, dass meine Haare innerhalb kürzester Zeit klatschnass waren. Es wurde zwölf, dann eins. Mein Magen knurrte und vom langen Stehen taten mir die Füße weh, aber an Aufgeben war nicht zu denken. Ich durfte Naomi auf keinen Fall verpassen. Eine weitere Stunde verstrich. Irgendwann wurde der uniformierte Portier am Haupteingang auf mich aufmerksam und beobachtete mich misstrauisch, aber ich versteckte die Kamera unter meiner Jacke und tat so, als würde ich auf jemanden warten. 

				Je mehr Zeit verging, desto größer wurden meine Zweifel. Selbst wenn die Adresse stimmte, hatte Naomi ihren Termin möglicherweise schon gestern gehabt und die ganze Aktion war umsonst. Oder sie kam erst morgen. Sollte ich es riskieren, noch einen weiteren Tag Schule blauzumachen? War es das wert?

				Während ich noch das Für und Wider abwägte, fuhr ein Taxi heran und Naomi Fine stieg aus. Sie trug eine Baseballkappe, eine Kapuzenjacke und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Das Hoodie war ziemlich weit geschnitten, sodass man von vorne schlecht erkennen konnte, ob sich darunter ein kleines Babybäuchlein verbarg, aber Naomis rosiger Teint und ihre strahlenden Augen schrien förmlich: »Mutterglück!«

				Mir war sofort klar, dass ich sie von der Seite erwischen musste, weil man sonst nicht genug von ihrem Bauch sehen würde, also hob ich die Kamera und schoss wie wild drauflos. Naomi Fine war sich anscheinend so sicher gewesen, nicht erkannt zu werden – angeblich drehte sie ja schließlich gerade in Toronto–, dass sie völlig überrascht reagierte. Sie blieb direkt vor mir stehen und ihr erschrockenes, ertapptes Gesicht sprach Bände…

				Und dann hatte ich es auch schon im Kasten – das Bild, das bares Geld wert war.

				Kaum eine Minute später saß ich im Taxi auf dem Weg zu Carla und hielt die Kamera so behutsam im Schoß, als wäre sie ein rohes Ei. Ich wusste, dass die Bilder gut waren – richtig, richtig gut – und hatte panische Angst, dass irgendetwas Entsetzliches passieren könnte, bevor ich sie wohlbehalten bei Carla abgeliefert hatte. Ein Erdbeben, das New York erschütterte und mich unter Trümmern begrub, ein Softwarefehler, der die Fotos aus dem Speicher löschte. Aber nichts davon trat ein – natürlich nicht. Carla erwartete mich sogar mit einem Regenschirm am Straßenrand, weil ich sie vom Taxi aus angerufen und mich angekündigt hatte. Als ich die kleine, mollige Frau sah, die mir lächelnd zuwinkte, war ich wieder einmal von ihrer alterslosen Erscheinung verblüfft. Wenn mich jemand auffordern würde, ihr Alter zu schätzen, würde ich irgendeine Zahl zwischen sechzig und achtzig nennen, aber die Jahre sind ihr kaum anzusehen. Sie hat genug Energie, um eine Kleinstadt monatelang mit Strom zu versorgen. 

				Sobald ich aus dem Taxi stieg, kam sie mit dem Regenschirm auf mich zugelaufen und wir rannten kichernd wie zwei kleine Mädchen, die gerade eine Tüte Bonbons ergattert hatten, in ihr Büro hinauf, wo es wie immer nach einer Mischung aus Chanel No.5 und kaltem Zigarettenrauch roch. Ich stellte mich hinter sie und sah über ihre Schulter gebeugt zu, wie sie die Bilder auf ihren Computer lud. Erleichtert atmete ich aus. Jetzt konnte nichts mehr passieren. Carla scrollte zu dem entscheidenden Bild vor, stieß einen lauten Jubelschrei aus und sprang auf, um mich zu umarmen. 

				Eine Minute später saß sie – wieder ganz die professionelle Agentin – am Schreibtisch und rief nacheinander die Chefredakteure der wichtigsten Zeitschriften an. Mein Foto war so heiß, dass sie es auf keinen Fall auf ihre Website stellen, sondern persönlich mit den Interessenten verhandeln wollte. 

				Und dann begann das Wettbieten.

				Als ich ihr Büro zwei Stunden später verließ, hatte ich mein erstes Titelfoto an das People Magazine verkauft. 

				Und genug Geld auf dem Konto, um mein erstes Studienjahr zu finanzieren. 

				Obwohl ich mich ehrlich gesagt fragte, wozu ich jetzt überhaupt noch studieren sollte. 

				***

				Es war Abendessenzeit, als ich atemlos in die Küche platzte. Meine Mutter steckte noch in ihren weißen Praxisklamotten und telefonierte. Ich machte ihr aufgeregt Zeichen aufzulegen, aber sie bedachte mich nur mit einem finsteren Blick und wandte mir dann den Rücken zu. »Sie ist gerade nach Hause gekommen.« Ihre Stimme klang gepresst. »Ja natürlich … ich werde das gleich mit ihr klären. Vielen Dank, dass Sie mich informiert haben.« 

				»Mom, du glaubst nicht, was…«

				»Das war Mrs Balkan, eure Schulsekretärin«, unterbrach sie mich scharf. »Würdest du mir bitte erklären, weshalb du heute nicht in der Schule warst?« 

				»Oh … äh, also morgens war ich schon kurz da«, sagte ich. »Aber dann musste ich dringend weg.« 

				Meine Mutter verschränkte die Arme und zog eine Augenbraue hoch – ihre Art mir mitzuteilen, dass sie eine sofortige Erklärung verlangte. 

				Die konnte sie haben. Sehr gerne sogar.

				»Ich hatte echt einen guten Grund, Mom. Clara hat mich vor ein paar Tagen angerufen, weil sie gehört hatte, dass Naomi Fine schwanger ist. Ich hab mich an die Geschichte drangehängt und es tatsächlich geschafft, heute ein paar Fotos von…« 

				»Wie bitte? Du hast die Schule geschwänzt, um Fotos zu machen?« Moms Stimme klang so fassungslos, dass ich sofort wusste: Sie war stinksauer. 

				»Ja, aber…«

				Sie schüttelte den Kopf und winkte ab, als würde sie meine Erklärung gar nicht interessieren. »Was soll ich bloß mit dir machen?« Sie sah zur Decke, als würde sie eine höhere Macht um Hilfe anrufen. »Na los, Jamie. Sag du es mir! Muss ich dir die Kamera wegnehmen? Dich in deinem Zimmer einsperren? Ich habe dieses alberne Spiel so unendlich satt. Du bist keine Fotoreporterin! Du bist nichts weiter als ein Schulmädchen, das einmal das Glück hatte, zufällig im richtigen Moment auf den Auslöser zu drücken. Aber diese dämliche Zeitschrift musste dich ja gleich zum Wunderkind erklären, um eine Story daraus zu machen. Und seitdem lebst du in einer Fantasiewelt und bildest dir ein, du wärst erwachsen und hättest einen Job. Dabei bist du fast noch ein Kind, Jamie – nur dass du statt mit Barbiepuppen zu spielen Starfotografin spielst. Aber du bist keine Starfotografin. Du bist nur ein Mädchen mit einer Kamera. Siehst du denn nicht, dass das etwas ganz anderes ist?« 

				Es wurde still in der Küche. Eigentlich hätte ich jetzt ausflippen und ihr vorwerfen müssen, dass sie mich nicht ernst nahm. Aber komischerweise verstand ich, was in ihr vorging. Die Situation war ja tatsächlich ziemlich surreal und ihr war die Welt, in der ich mich bewegte, vollkommen fremd. Genau genommen hatte sie ja sogar Recht – ich war nur ein Mädchen mit einer Kamera. Und doch… 

				Ich zog mein Handy aus der Tasche, tippte Carlas Nummer ein und hielt es meiner Mutter hin. 

				»Was soll das?«, fragte sie gereizt.

				»Ich will, dass du mit Carla redest.« 

				Mom starrte auf das Handy und schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, was ich dieser Frau zu sagen hätte, außer, dass sie sich schämen sollte, dich auch noch dazu anzustacheln, die Schule zu schwänzen, um Fotografin zu spielen.« 

				Ich hielt ihr weiter das Handy hin, hatte aber noch gar nicht auf die Anruftaste gedrückt. »Willst du denn gar nicht wissen, wie viel Geld ich heute beim Spielen verdient habe?«

				Meine Mutter wirkte verunsichert. Wahrscheinlich spürte sie, wie ernst es mir war – vielleicht hatte sie aber auch einfach Angst, ich hätte endgültig den Verstand verloren. »Was soll das heißen?«, fragte sie zögernd.

				»Das soll heißen, dass die People heute eines meiner Fotos für das Titelblatt der nächsten Ausgabe gekauft hat.« Ich zeigte mit dem Kinn Richtung Handy. »Frag Carla, wenn du mir nicht glaubst.« 

				Meine Mutter schüttelte nur den Kopf und setzte sich erschöpft an den Küchentisch. »Ich will nicht mit ihr sprechen. Ich bin es leid, Spielchen zu spielen. Leg endlich das Handy weg und sag mir, was passiert ist.« 

				Ich setzte mich und erzählte ihr, dass ich so lange vor Dr. Emily Clarksons Praxis gewartet hatte, bis Naomi Fine aufgetaucht war.

				»Aber woher wusstest du, dass sie kommen würde?«, fragte Mom.

				»Sie dreht gerade einen Film in Toronto«, erklärte ich ihr. »Jeder Drehtag kostet Hunderttausende von Dollar. Die geben ihrer Hauptdarstellerin nicht einfach so frei. Wenn sie ihr erlaubt haben, nach New York zu fliegen, um zum Arzt zu gehen, musste schon ein wirklich dringender Grund vorliegen. Und weil eine Frau, die am Set arbeitet, der Presse gesteckt hat, dass ihr morgens öfter übel ist, kam natürlich sofort die Vermutung auf, dass sie schwanger ist.« 

				Meine Mutter sah mich verwundert an.

				»Die ganzen Paparazzi haben vor ihrer Wohnung darauf gelauert, ein Foto von ihr zu schießen, verstehst du? Aber ich war die Einzige, die an die Adresse ihrer Ärztin rangekommen ist.« 

				Und dann sagte ich ihr, welche Summe People auf den Tisch gelegt hatte, um mein Foto zu kaufen. Mom klappte buchstäblich die Kinnlade herunter. Auch wenn sie nichts für Promizeitschriften und Klatschmagazine übrighatte und der Meinung war, dass das Interesse der Öffentlichkeit für Stars total übertrieben und krankhaft war, verstand sie, dass mein Foto verdammt gut gewesen sein musste.

				»Und soll ich dir mal was sagen, Mom?«, sagte ich. »Du hast vollkommen Recht: Ich bin nichts weiter als ein Mädchen mit einer Kamera, das in einer Fantasiewelt lebt. Aber weißt du was? Alle anderen leben auch darin.«

				***

				Als ich an diesem Abend im Bett lag, war ich viel zu aufgewühlt, um schlafen zu können. Mir gingen Tausende von Gedanken durch den Kopf. Ich hatte gerade die olympische Goldmedaille der Fotoreporterwelt gewonnen – ein People-Cover! Ich konnte es selbst kaum fassen und fragte mich, inwieweit ich diesen Erfolg nun meinem Können oder doch nur wieder meinem Glück zu verdanken hatte. Deswegen nahm ich es meiner Mutter auch nicht übel, dass sie an mir gezweifelt hatte. Letztendlich hatte ich wirklich wahnsinniges Glück gehabt, dass ich einen Mitschüler gefunden hatte, der nicht nur im selben Haus wohnte wie Naomi Fine, sondern auch noch der Sohn ihrer Internistin war. (Ethan hatte sich seine hundert Dollar wirklich verdient.) Andererseits war ich überzeugt davon, dass Glück nichts war, das einem einfach so in den Schoß fiel. Man musste schon einen Nährboden schaffen, auf dem es gedeihen konnte. Ich hatte damals, als Tatiana Frazee im Cafazine ausgerastet war, die Hand bereits an der Kamera gehabt und blitzschnell reagiert. Es war meine Idee gewesen, im Schülerverzeichnis nachzusehen, ob einer meiner Mitschüler zufälligerweise in der 5th Avenue 63 wohnte. Und ich hatte die Schule geschwänzt – und damit einigen Ärger riskiert, um einen ganzen Tag vor einer Frauenarztpraxis auf Naomi Fine zu warten. Dieses Mal hatte sich das Warten ausgezahlt, aber wie oft hatte ich schon stundenlang umsonst herumgestanden und (außer kalten Füßen und einer Schnupfennase) nichts davon gehabt? Über die Misserfolge spricht natürlich niemand, aber sie gehören nun mal genauso dazu. Letzten Endes zahlt sich Hartnäckigkeit aus. Wenn man immer dranbleibt und niemals aufgibt, kommt das Glück irgendwann von ganz allein. 

				***

				Am Samstag gingen Nasims Eltern in die Oper und er lud mich zu einem von ihm selbst gekochten persischen Essen zu sich nach Hause ein. Es gab Lamm- und Gemüsespießchen mit Safranreis, der mit Granatapfelkernen gemischt war, dazu knuspriges Nan und Joghurtsoße. Wir saßen bei Kerzenschein und Rotwein im Esszimmer, wo neben uns an der Wand ein wunderschöner alter persischer Wandteppich hing, auf dem eine Prinzessin und ein Einhorn abgebildet waren. 

				Ich war von Nasims Kochkünsten total beeindruckt. »Wow. Die Spießchen sind echt superlecker!«

				»Danke.« Nasim lächelte stolz. Er kochte zwar nicht besonders oft, aber wenn er sich mal in die Küche stellte, schmeckte es immer unglaublich gut. Er war eben bei allem, was er tat, ein Perfektionist – ob in der Schule, beim Klavierspielen oder beim Kochen. 

				Während des Essens kreisten meine Gedanken immer wieder um das Coverfoto und ich musste mich schwer zusammenreißen, um nicht ständig wieder davon anzufangen. Irgendwann hielt ich es einfach nicht mehr aus. »Du kannst es wahrscheinlich nicht mehr hören«, entschuldigte ich mich kleinlaut. »Aber ich fasse es einfach nicht, dass die tatsächlich mein Bild für die Titelseite gekauft haben. Ich weiß, ich hab es schon tausendmal gesagt, aber es gibt Fotografen, die schaffen das in ihrer ganzen Laufbahn nicht! Und ich stehe erst ganz am Anfang meiner Karriere.« 

				»Herzlichen Glückwunsch – jetzt auch schon zum ungefähr tausendsten Mal.« Nasim grinste. »Wie hast du das eigentlich gemacht?«

				»Hab ich dir doch schon erzählt: Ich stand einfach nur da und hab gewartet, bis sie auftaucht.«

				»Nein, ich meine, woher hast du gewusst, in welchem Moment du abdrücken musstest? Wie kannst du vorher schon wissen, dass es ein gutes Bild wird?« 

				»Das weiß ich meistens gar nicht«, gab ich zu. »Deswegen schieße ich ja auch immer ganz viele Fotos hintereinander. Ein Gutes ist dann immer dabei.« 

				»Weißt du noch, wie wir früher auf Fototour gegangen sind, als wir gerade erst frisch zusammen waren?«, sagte Nasim nachdenklich. »Du hast dir damals immer total viel Zeit genommen, deine Kamera richtig einzustellen, um eine einzige Aufnahme zu machen.«

				Bildete ich mir das nur ein oder hörte ich in seiner Stimme einen leicht kritischen Unterton? Wollte er vielleicht andeuten, dass die Fotos, die ich früher gemacht hatte, künstlerischer gewesen waren – sprich: anspruchsvoller? »Na ja, zurzeit mache ich eben eine ganz andere Art von Fotos.«

				Er nickte und trank seinen Wein aus. »Hilfst du mir den Tisch abzuräumen?« 

				»Sag mal, kann es sein, dass du es blöd findest, dass ich im Moment keine künstlerischen Fotos mehr mache?«, fragte ich etwas später, als Nasim die Teller in der Küche abspülte und in den Geschirrspüler stellte.

				»Nein, Quatsch«, sagte er. »Ich frage mich nur, ob man das unbedingt voneinander trennen muss. Du könntest doch auch beide Arten von Fotos machen, oder?« 

				»Könnte ich, klar. Aber im Moment habe ich dazu keine Lust und bin auch nicht inspiriert.« 

				Nasim trocknete sich die Hände am Geschirrtuch ab. »Sollen wir die DVD schauen?« 

				»Okay.« Ich hatte Persepolis mitgebracht, einen Zeichentrickfilm über ein ziemlich rebellisches Mädchen, das im Iran des Schahregimes aufwächst und dann als Jugendliche nach Europa kommt. Aber eigentlich war ich jetzt gar nicht in der Stimmung, mir einen Film anzuschauen, weil ich das Gefühl nicht abschütteln konnte, dass Nasim meine Promifotos nicht gut fand. Andererseits hatte ich keine Lust, mich mit ihm zu streiten, weshalb ich lieber den Mund hielt.

				Im Wohnzimmer machten wir es uns auf der Couch gemütlich, Nasim legte einen Arm um meine Schultern und ich schmiegte den Kopf in seine Halsbeuge. Statt zur Fernbedienung zu greifen und die DVD zu starten, beugte er sich zu mir herunter, strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und küsste mich sanft. »Hey. Versteh das nicht falsch, okay? Ich bin stolz auf dich.« 

				»Wirklich?«, fragte ich unsicher.

				»Und wie.«

				»Du glaubst gar nicht, wie froh ich darüber bin«, sagte ich erleichtert, schloss die Augen und erwiderte seinen Kuss.

				Eine Weile später – wir waren so mit uns selbst beschäftigt, dass wir den Film völlig vergessen hatten – schrillte plötzlich der Alarm an meinem Handy. Ich löste mich aus Nasims Umarmung und zog es aus der Hosentasche. »Verdammt. Ich dachte, wir hätten noch ein bisschen Zeit.«

				Nasim sah mich erstaunt an. »So spät ist es doch noch gar nicht.«

				»Nein, aber heute ist doch Shelbys Party.«

				Als er leise aufstöhnte, wurde mir klar, dass er die Party anscheinend völlig vergessen hatte und den Abend lieber ganz anders verbracht hätte. »Willst du wirklich da hingehen?«, fragte er gequält.

				»Ach komm, Nasim. Du weißt doch, wie sehr ich mich darauf gefreut hab.« Ich küsste ihn auf die Nasenspitze und stand auf. Als Nasim keine Anstalten machte, sich zu rühren, griff ich nach seinen Händen und zog ihn auf die Füße. »Los, sei kein Spielverderber. Außerdem sind die Partys, auf die man am wenigsten Lust hat, meistens die besten.« 

				***

				Leider bewahrheitete sich diese goldene Regel diesmal nicht. Shelbys »kleine« Party entpuppte sich als Riesenevent in einem gemieteten Loft in SoHo mit ungefähr hundertzwanzig Gästen. Das Fingerfood stammte von einem Edel-Caterer, kaum jemand von den Leuten, die da waren, ging auf die Herrin School, und Shelby war so damit beschäftigt, mich möglichst vielen ihrer »lieben Freunde« als »das Mädchen aus dem Artikel in der New York Weekly – ihr wisst schon, die jüngste Paparazza« vorzustellen, dass wir überhaupt keine Zeit hatten, uns zu unterhalten und endlich mal ein bisschen besser kennenzulernen, wie ich es mir eigentlich insgeheim erhofft hatte. 

				Jedes Mal, wenn sie den Artikel erwähnte, musste ich mir auf die Zunge beißen, um mich nicht zu verplappern und das People-Cover zu erwähnen. Schließlich hatte ich außer Nasim und meiner Mutter noch niemandem von dem Deal erzählt – nicht einmal Avy oder meinem Vater. Ich platzte zwar beinahe vor Stolz, war aber auch abergläubisch und wollte nicht darüber reden, solange das Heft noch nicht erschienen war. Ich hatte Angst, dass in letzter Minute doch noch irgendwas dazwischenkommen könnte. Zum Beispiel, dass eine noch größere Story meine von der Titelseite verdrängte oder Naomi irgendwie Wind davon bekam und die Verwendung des Fotos gerichtlich untersagen ließ. 

				Als ich zum ungefähr zehnten Mal die immer gleichen Fragen beantwortete, seilte sich Nasim genervt ab. Irgendwann bemerkte ich, wie er mit Shelby am Büfett stand und sich angeregt unterhielt, was mich ein kleines bisschen eifersüchtig machte, weil ich eigentlich gern selbst ausführlicher mit ihr gesprochen hätte. 

				Aber das war nur ein kleiner Wermutstropfen, ansonsten lief in meinem Leben alles gut – sogar fast schon zu gut. 

				Zuerst die Bilder von Tatiana Frazee, dann die Story in der New York Weekly und jetzt das Cover – so viel Glück war mir beinahe unheimlich. Irgendetwas musste schiefgehen. Davon war ich überzeugt. 

				Aber ich sollte mich irren. 

				***

				Fünf Tage später steckte die People mit meinem Titelfoto von der schwangeren Naomi Fine in den Ständern der Zeitschriftenkioske. Die ersten Exemplare kursierten bereits am selben Tag in der Schule und gaben Anlass für ziemlich viele Blicke und Getuschel. Wahrscheinlich hatte Ethan das Bild entdeckt und geplaudert…

				»Wahnsinn!« Avy starrte in der Mittagspause auf die Ausgabe der People, die vor ihm auf dem Tisch lag, und schüttelte fassungslos den Kopf. »Dein Aufstieg ist nicht mehr aufzuhalten, Wondergirl. Jetzt wirst du noch berühmter! Und das ist erst der Anfang.«

				Ich fragte mich, ob er Recht hatte und wie dieses »noch berühmter« aussehen könnte. Andererseits neigte Avy ja auch gern dazu, maßlos zu übertreiben. »Glaub ich kaum«, sagte ich. »Außer den Leuten, die wissen, dass da in Minischrift mein Name am Rand steht, kriegt doch niemand mit, dass das Foto von mir ist.«

				»Aber du hast bestimmt einen Haufen Geld dafür bekommen, oder?« 

				Ich nickte.

				»Und es macht sich gut in deinem Lebenslauf«, sagte Nasim und ich meinte, einen Hauch von Ironie aus seiner Stimme herauszuhören. 

				»Stimmt.« Ich sah zu dem Tisch rüber, an dem Shelby Winston mit ihren Freundinnen saß. In diesem Moment blickte sie auf, lächelte und winkte mir mit einer Ausgabe der People zu. Sie deutete auf das Cover, machte ein Oh-mein-Gott!-Gesicht und zwinkerte mir zu.

				Zumindest hier an der Schule hatte ich einen gewissen Promistatus erreicht.

				
NEW YORK PRESS

				Baby-Paparazza schlägt wieder zu 

				Jamie Gordon, die »jüngste Paparazza New Yorks« hat abermals unter Beweis gestellt, dass sie zu den ganz Großen ihrer Zunft gehört! Eine Aufnahme des fünfzehnjährigen Wunderkinds, das gerade vor drei Wochen in einem mehrseitigen Artikel in der New York Weekly porträtiert worden war, hat es diese Woche sogar auf das Cover der People geschafft. Jamie Gordon gelang es als einziger Bildreporterin in ganz New York ein Foto zu schießen, das ohne jeden Zweifel belegt, dass die Schauspielerin Naomi Fine (bekannt aus der erfolgreichen TV-Serie »Single and Loose«) bald Mutter wird.
»Erst das Foto von Tatiana Frazee, wie sie ihrem Sohn eine Ohrfeige gibt«, staunt der Redakteur eines bekannten Boulevardmagazins, »und jetzt dieser Sensationsschuss von Naomi Fine. Unglaublich. Hier haben wir es ganz offensichtlich mit einem echten Profi zu tun.« 
Es gibt allerdings auch skeptische Stimmen, die wohl nicht ganz frei von Neid sind. »Ich bin nicht beeindruckt«, sagt zum Beispiel ein älterer Paparazzo. »Es gibt ja Leute, die sagen, diesmal hätte Jamie bewiesen, dass sie ihr Handwerk wirklich beherrscht. Aber mir muss dieses Küken erst noch beweisen, dass sie es wirklich draufhat und nicht bloß zweimal unverschämtes Glück hatte.«


				Neben dem Artikel war ein Foto des People-Covers abgedruckt und eines der Bilder, die Lyn an dem Tag von mir gemacht hatte, als Marco vor Naomi Fines Haus so ausgerastet war. 

				Avy behielt Recht: Das war erst der Anfang. Die Story wurde von der Presse aufgegriffen, und ein paar Wochen später wusste ich, was »noch berühmter« bedeutete. Ich wurde fotografiert, interviewt und von Fernsehteams begleitet, die mich in der Schule und bei der Arbeit filmten. Einmal – wir lagen gerade vor einem Restaurant auf der Lauer – kam Seth Rogen heraus und machte sich einen Spaß daraus, auf mich zuzugehen und mich um ein Autogramm zu bitten! 

				Mein Vater flog mit mir nach L.A., wo ich Gast in der »Tonight Show« war. Und obwohl ich auf dem Rückflug wegen der Zeitverschiebung kaum geschlafen hatte, ließ ich mich am nächsten Morgen von Dad direkt vom Flughafen in die Schule fahren. In meinen Adern pulsierte so viel Adrenalin, dass ich hellwach war. Außerdem wollte ich meiner Mutter keinen Grund geben, sich aufzuregen, indem ich noch mehr Unterricht verpasste – und natürlich war ich auch sehr gespannt auf die Reaktionen meiner Mitschüler. 

				Immerhin war ich, dank der Fernsehauftritte und der vielen Artikel, wahrscheinlich gerade die bekannteste Fünfzehnjährige New Yorks.

				Vielleicht ganz Amerikas.

				Wenn nicht sogar der Welt. 

				Im Laufe des Schultags machte sich die Erschöpfung dann allerdings doch bemerkbar und ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten, als ich mich nach dem Unterricht mit meinem schweren Rollkoffer auf den Heimweg machte. Zu Hause angekommen, ließ ich den Koffer einfach in der Diele stehen und ging in die Küche. Mom saß am Küchentisch, starrte in einen dampfenden Becher Tee, den sie mit beiden Händen umfasst hielt, und sah schrecklich blass aus.

				»Was ist passiert?«, fragte ich erschrocken.

				Sie sah mit rot geränderten Augen zu mir auf. »Alex hatte einen Anfall, als Elena mit ihm spazieren war. Zum Glück waren die beiden nicht weit vom St Vincent Hospital entfernt.« 

				»Und jetzt? Wie geht es ihm?«

				»Besser. Es war Gott sei Dank nicht so schlimm, wie ich zuerst gedacht hatte. Wir sind vor einer halben Stunde nach Hause gekommen. Er liegt jetzt im Bett und schläft hoffentlich. War ganz schön viel für ihn. Ich hatte solche Angst, als der Anruf kam. Ich musste meine ganzen Nachmittagstermine streichen und bin sofort ins Krankenhaus gefahren. Zum Glück wissen meine Patienten von Alex’ Zustand und die meisten hatten Verständnis. Trotzdem gibt es immer auch ein paar, die sich nicht auf einen neuen Termin vertrösten lassen, und ich verliere jedes Mal Patienten, wenn so etwas passiert. Manchmal…« Ihre Stimme brach. »Manchmal weiß ich einfach nicht mehr, wie ich das alles schaffen soll.«

				Sie stützte den Kopf in die Hände und begann leise zu schluchzen. Ihre Schultern bebten. Sie weinte nicht nur, weil sie erschöpft war und Angst hatte, sie weinte, weil alles so ungerecht war.

				»Könnte Dad dich nicht ein bisschen mehr entlasten?«, fragte ich hilflos. »Vielleicht kann Alex ja ein paar Tage pro Woche bei ihm wohnen?« 

				»Ach, Jamie.« Mom wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Wie soll das denn gehen? Alex braucht eine behindertengerechte Umgebung. Die Krankenversicherung zahlt uns nicht zwei komplette Ausstattungen, bloß weil wir geschieden sind. Und außerdem hätte ich zu viel Angst, dass ihm etwas passieren könnte, während er bei deinem Vater ist.«

				»Aber du weißt doch auch, dass immer etwas passieren kann…«

				Mom hob den Kopf und sah mich wütend an. Unter ihrem linken Auge zuckte wieder der kleine Muskel. Natürlich wusste sie genau, worauf ich hinauswollte. Die wenigsten Patienten, die unter der Art von Muskeldystrophie wie Alex leiden, werden älter als fünfundzwanzig. »Ich möchte nicht, dass du so etwas sagst. Die medizinische Forschung macht ständig Fortschritte und es kann durchaus sein, dass die Situation in ein paar Jahren ganz anders aussieht.« 

				Natürlich war es möglich, dass sie Recht behielt, aber Muskeldystrophie ist nun mal schon vor zweihundert Jahren das erste Mal als Krankheit beschrieben worden und die Menschen, die heute daran erkrankt sind, leben trotzdem kaum länger als damals. Aber ich sagte nichts, um ihr nicht noch mehr wehzutun.

				Meine Mutter war einen Moment lang ganz still und ich wusste, dass sie auf Geräusche aus Alex’ Zimmer horchte. Dann stand sie auf, küsste mich auf die Stirn und ging aus der Küche, als wäre sie auf Autopilot geschaltet. Sie würde nach Alex sehen, die Arbeiten erledigen, die am Nachmittag liegen geblieben waren, sich überlegen, was wir zu Abend essen könnten, Elena nach Hause schicken, Alex Gute Nacht sagen und dann todmüde ins Bett fallen – und morgen würde der ganze Kreislauf wieder von vorn beginnen. 

				Dass ich gestern Abend in einer Talkshow in L.A. aufgetreten, erst vor knapp neun Stunden auf dem JFK gelandet war und einen anstrengenden Schultag hinter mir hatte, schien sie in der Aufregung um Alex komplett ausgeblendet zu haben. 

				Und obwohl ich wusste, dass es egoistisch war, konnte ich nichts dagegen tun, dass ich enttäuscht war.

				
AVY 
April, 10. Klasse – im Tijuana Trolley

				Wenn meine Eltern nicht solche gottverdammten Spießer wären, würde ich jetzt nicht vor Kälte zitternd mit dicken Bündeln Drogendollars um den Bauch geklebt in diesem dämlichen Zug hocken, sondern wäre mit ziemlicher Sicherheit noch in New York – also genau da, wo sie mich gern hätten. Selbst schuld, kann ich da nur sagen. Wer nicht bereit ist, Kompromisse einzugehen, muss eben die Konsequenzen tragen. 

				Die Rolle bei Rich and Poor wäre die Chance gewesen. Ich krieg jetzt noch eine Stinkwut, wenn ich darüber nachdenke, was meine Eltern mir damit angetan haben. Von wegen »das ist nur zu deinem Besten« – die haben doch keine Sekunde lang an mich gedacht. Klar, dass ich sie hasse, oder? Ich kann es echt immer noch nicht fassen. Ich meine, hallo? Das ist mein Leben und eigentlich müsste ich selbst entscheiden dürfen, was ich damit machen will. Aber nein, sie wissen ja immer alles besser. Dabei haben sie es in Wirklichkeit einfach nicht ertragen, dass ich nicht so funktioniert hab, wie sie es sich vorgestellt haben. Und dann auch noch ständig diese Sprüche: »Eines Tages wirst du verstehen, dass wir Recht hatten.« Blablabla. Das Einzige, was ich verstehe, ist, dass es ihnen nie wirklich um mich gegangen ist, sondern immer nur um sich selbst. Es war ja schließlich nicht so, als hätte ich in irgendeine Sekte eintreten wollen. Ich wollte doch bloß zwei Monate lang bei dieser Show mitmachen. Zwei mickrige Monate! Die Schule hätte ich trotzdem geschafft, da bin ich mir ganz sicher. Ich hab ihnen immer gesagt, dass ich Schauspieler werden will, dass das der einzige Beruf ist, den ich mir für mich vorstellen kann. Und sie? Spulen immer wieder die gleichen Sprüche ab: »Du bist noch zu jung, Avy, um wirklich zu wissen, was du später tun willst.« Und: »Mach lieber etwas Vernünftiges. Eine Rolle in einer Realityshow wird dir später nicht helfen, an einer guten Uni angenommen zu werden.« 

				Hallo? Hört mir eigentlich irgendjemand zu? Hey, Mom, hey, Dad? Wie oft hab ich euch gesagt, dass ich nicht vorhabe, jemals zu studieren? Das brauche ich auch nicht. Von den ganzen wirklich großen Schauspielern hat kaum einer studiert. Und wenn, dann höchstens ein, zwei Jahre. Diese Rolle bei Rich and Poor hätte mir auf dem Weg zu meinem Traumberuf so viele Türen geöffnet … aber diese Türen habt ihr ja erfolgreich zugeschlagen. Vielen Dank auch. Das war meine große Chance. Meine erste richtig große Chance. Genau das, wovon ich geträumt habe, seit ich überhaupt von irgendwas träumen kann. Und ihr habt sie mir kaputt gemacht.

				Aber mittlerweile hab ich kapiert, dass es für mich nur zwei Möglichkeiten gibt und ich mich ein für alle Mal entscheiden muss. Entweder lasse ich meine Eltern auch in Zukunft über mein Leben bestimmen und fresse die ganze Wut weiter in mich hinein oder ich löse mich von ihnen und gehe meinen eigenen Weg. 

				Wahrscheinlich ist es meinem gesunden Selbstvertrauen zu verdanken, dass mir diese Entscheidung nicht wirklich schwergefallen ist. Ich hab nie ernsthaft an meinem Talent gezweifelt und bin mit älteren Leuten – Lehrern und so – immer total gut klargekommen. Ich wusste genau, dass ich es auch alleine schaffen konnte. Durch die Werbespots hatte ich noch ein bisschen Geld auf dem Konto … und zum Glück gibt es eBay. Das hat mir echt das Leben gerettet. Innerhalb von einer Woche hab ich meine Reserven glatt verdoppelt, indem ich praktisch alles verkauft hab, was nicht niet- und nagelfest war: meine Gitarren, die Xbox, die Kamera, meine Sneakers-Sammlung, die Armbanduhr von meinem Großvater… Ich hab einfach alles zu Geld gemacht, was ich finden konnte. Und dann hab ich mir übers Internet ein Zimmer in einer WG in North Hollywood gesucht. War gar nicht schwer.

				Und als dann alles so weit geklärt war, hab ich mir ein Zugticket (einfach, ohne Rückfahrt) über Chicago nach L.A. besorgt, den beiden einen Brief auf den Esstisch gelegt und – adios! – weg war ich.

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 2. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: Hallo???

Nasim?

Wieso meldest du dich denn nicht? Ich versteh das nicht. Du kannst doch unmöglich immer noch so sauer auf mich sein, oder? Wenn ich wieder zurück bin, mache ich alles wieder gut und bin die liebste und süßeste Freundin, die du dir nur vorstellen kannst – versprochen! Aber jetzt muss ich hier erst mal so gut wie möglich meinen Job erledigen.
Leider läuft es noch nicht ganz so entspannt, wie ich es mir wünschen würde, aber ich bin zuversichtlich. Inzwischen hab ich Willows beste Freundin Anne-Marie kennengelernt. (Die, deren Tasche durchsucht wurde. Ich hab dir schon von ihr geschrieben.) Ihr Vater ist irgendein hohes Tier bei einem Kabel-Network und die Familie schwimmt anscheinend im Geld. Gestern lagen wir den ganzen Nachmittag am Pool rum. Willow und Anne-Marie sind so dürr, dass ich mir neben ihnen richtig fett vorkomme. Es stimmt, dass die Kamera noch mal fünf Kilo draufpackt, in echt ist Willow noch viel dünner als im Fernsehen. Trotzdem hat sie eine Wahnsinnsfigur. Ich bin mir übrigens ziemlich sicher, dass sie sich beide die Brüste haben machen lassen. Vielleicht zum Schnäppchenpreis »vier zum Preis von zwei« :–). Ich war heilfroh, dass ich einen Badeanzug und keinen Bikini anhatte.
Anne-Marie hat mich nicht gerade mit offenen Armen empfangen. Das Erste, was sie zu mir gesagt hat, war: »Und wo hast du deine Kamera?« 
Ein »Hallo« wäre ganz nett gewesen.
Willow klebte die ganze Zeit an ihrem Handy und führte hauptsächlich zwei Arten von Gesprächen:

				1) »Ja«-Gespräche (mit Freunden): »Oh, hi XY. Wir chillen gerade ein bisschen am Pool. Echt, ja? Klingt gut, ja. Okay, melde dich dann noch mal, ja. Okay, ciao!«

				2) »Nein«-Gespräche (geschäftlich): »Nein, dazu habe ich im Moment echt keine Zeit. Nein. Auf gar keinen Fall. Das geht nicht, das kann XY total vergessen. Nein, wirklich nicht. Das soll jemand anders machen, wofür gibt es denn…
(bitte hier wahlweise Bodydoubles, Assistenten, Pressesprecher einsetzen)?«

				Vielleicht ist das ja das Geheimnis von Willows Erfolg. Je öfter sie »Nein« sagt, desto begehrter ist sie.
Irgendwann wollte Willow dann die Klamotten anprobieren, die sie gekauft hatten. Ich holte meine Kamera und die beiden machten im Ankleidezimmer Modenschau. Anne-Marie hat zu jedem Outfit Kommentare abgegeben, was teilweise ganz witzig war. Ich hatte das Gefühl, dass die beiden langsam etwas auftauen.
Danach sind die zwei Freundinnen, mit denen Willow shoppen gewesen war – Kirsten und Lanie–, wiedergekommen und wir sind alle zusammen zum Mexikaner gefahren. Sam hat uns zu einem Tisch im hinteren Bereich des Restaurants gelotst und angeordnet, dass Willow in der Mitte und mit dem Rücken zur Wand sitzen muss.
Willow und ihre Freundinnen haben sich die ganze Zeit über irgendwelche Leute unterhalten und ich hab weiter Fotos geschossen. Während des Essens kamen immer wieder Gäste an unseren Tisch und wollten ein Autogramm haben. Die meisten haben uns Servietten hingehalten, die wir an Willow weiterreichten, aber ein Typ hat sie direkt auf der Speisekarte unterschreiben lassen (… was die vom Restaurant bestimmt ganz toll fanden). Willow war zu allen superfreundlich und hat die ganze Zeit gestrahlt.
Merke: Wenn du einen Star glücklich machen willst, gehe mindestens einmal pro Tag mit ihm irgendwohin, wo er seinen Fans begegnet.
Nach dem Essen hat Sam uns ins Glare gefahren. Das ist einer der hippsten Clubs von L.A. Und gestern war ich als Gast da! Die Schlange am Eingang war endlos lang und es wimmelte nur so von Paparazzi. Sobald wir ausstiegen, ging das Blitzlichtgewitter los – ist echt komisch, wenn man selbst so mittendrin steht. Natürlich haben sie versucht, Willow zu provozieren.
»Was sagst du dazu, dass Rex jetzt mit Dominika Bartoli zusammen ist?«
»Wie war’s in der Entzugsklinik?«
»Meinst du, du schaffst es, drogenfrei zu bleiben?«
Willow blieb total cool, lächelte in die Kameras und ignorierte die Fragen einfach. Sam wich keinen Millimeter von ihrer Seite und scheuchte uns an der Schlange vorbei in den Club. 
Kaum waren wir drin, stürmten Willow und ihre Freundinnen sofort die Tanzfläche, wo sie von einer Horde von Typen umringt wurden. Man konnte förmlich zusehen, wie die Nachricht, dass Willow da war, die Runde machte. Dabei haben alle betont auffällig versucht so zu tun, als wären sie völlig unbeeindruckt. 
Sam hat den ganzen Abend über aufgepasst, dass Willow nur Wasser trinkt. Stell dir vor: Sie darf nur das trinken, was er ihr einschenkt! Ich hab die ganze Zeit Fotos gemacht, und als ich irgendwann wieder an unseren Tisch zurückwollte, hat Willow mich an der Hand gepackt und auf die Tanzfläche gezogen. 
Die Musik war richtig gut und wir hatten total viel Spaß und einmal ist Willow sogar auf mich zugetanzt und hat mich auf die Wange geküsst! (Keine Angst, es war nur ein ganz harmloser Kuss :–).) 
Dann lag auf einmal von einer Sekunde zur nächsten eine ganz seltsame Stimmung in der Luft, und ohne dass irgendjemand was gesagt hätte, war sofort klar, dass jemand Wichtiges in den Club gekommen sein musste. Alle fingen an, aufgeregt zu flüstern. Und dann hab ich selbst gesehen, wer es war: Rex Dobro! 
Er hatte ein paar Freunde dabei, die alle genauso tätowiert und supercool waren wie er. Es dauerte nicht lang, bis Sam sich durch die Menge auf die Tanzfläche drängte, um zu Willow zu kommen, aber die war auf einmal verschwunden. 
Ich hab überlegt, ob ich Sam helfen soll, sie zu suchen, aber weil Willows Freundinnen alle ganz normal weitergetanzt haben, hab ich erst mal abgewartet. Interessant war nur, dass Rex auch nicht mehr bei seinen Freunden stand und ich ihn auch sonst nirgendwo entdecken konnte. 
Nach einer Weile ist Sam dann alleine zurückgekommen und hat gesagt, dass er mich nach Hause fährt. Die anderen Mädchen sind noch geblieben. 
Als ich ihn auf dem Rückweg gefragt hab, wo Willow denn so plötzlich abgeblieben ist, hat er bloß geknurrt: »Frag lieber nicht.« 
?????
Heute hat Willow dann so getan, als ob nichts passiert wäre, und den gestrigen Abend mit keinem Wort erwähnt. Ich hab sie erst am Strand fotografiert und anschließend im Fitnessraum ihrer Villa mit ihrem Personal- Trainer, danach haben wir eine kleine Radtour gemacht und mittags einen Salat gegessen. Schaut nur, wie fröhlich Willow in den Wellen planscht! Schaut nur, wie sportlich Willow ist und wie gesund sie lebt! Schaut nur, wie normal sie ist!
Und Rex? Ich bin gespannt, was noch so alles passiert.

				Sag mal, hat Avy sich zufälligerweise bei dir gemeldet? Die Handynummer, die ich von ihm habe, stimmt nicht mehr und er hat auf keine meiner Mails reagiert. Hoffentlich liegt das nur daran, dass er zu viel zu tun hat. Wenn er nicht bald was von sich hören lässt, muss ich mich wohl höchstpersönlich auf die Suche nach ihm machen.

Ich vermisse dich wirklich sehr.
xoxoxox (?)

				
DETECTIVE CARLOS RAMOS

				Ich arbeite bei der Polizei von Los Angeles in der Abteilung für Prävention und Opferschutz, manche Leute sprechen auch von der Anti-Stalking-Unit. Wir haben es dort jährlich mit etwa zweihundertfünfzig Fällen zu tun. 

				Meiner Erfahrung nach sind die meisten Stalker zwar extrem nervtötend, ansonsten aber eher harmlose Zeitgenossen. 

				Leider kann man trotzdem nie ausschließen, dass nicht doch einmal einer darunter ist, der gewalttätig wird, weshalb wir uns dieser Personengruppe grundsätzlich so nähern müssen, als könnte potenziell Gefahr von ihnen ausgehen. 

				Es gibt übrigens ein Phänomen, das jetzt zwar nicht direkt etwas mit unserem Gesprächsthema zu tun hat, aber für uns zu einem immer größeren Problem wird. Ich rede von eingebildeten Stalkern. Stalkern, die gar nicht existieren … außer in der Fantasie eines Prominenten. Ich komme deswegen darauf, weil wir es gerade wieder mit so einem Fall zu tun haben. Der Prominente denkt: »Hey, ich bin berühmt und berühmte Menschen haben Stalker, also habe ich bestimmt auch einen.« Und schon beginnen diese Leute überall Stalker zu wittern. 

				Glauben Sie mir, wenn man schon so lange in der Abteilung arbeitet wie ich, dann wundert einen überhaupt nichts mehr. 

				Richard Hildebrandt gehörte zu dem Typus von Stalkern, der sich in einen »Liebeswahn« hineinsteigert und deshalb zum Verfolger wird. Er bildete sich ein, in Willow Twine verliebt zu sein, und diese Verliebtheit wurde allmählich zur Besessenheit. Er war davon überzeugt, dass Willow Twine ihn nur kennenlernen müsste, um zu erkennen, dass sie füreinander bestimmt waren, und dass sie ihn genauso liebte wie er sie. Aber in Hildebrandts Fall hatten wir es eben nicht mit einem harmlosen Stalker zu tun, sondern mit einem psychisch schwer kranken Menschen. Er bildete sich ein, sie beschützen zu müssen, und glaubte, es würde Leute geben, die ihr gefährlich werden könnten. Das Verrückte daran war, dass er selbst derjenige war, der ihr etwas antun wollte. Ich bin zwar kein Psychologe, aber wenn Sie mich fragen, war der Kerl extrem gestört. Ich tippe auf Schizophrenie oder etwas in der Richtung.

				
JAMIE 
April, 9. Klasse – NYC

				Allmählich wurde es Winter und mit dem Herbst schwand auch das Interesse der Öffentlichkeit an mir. Die Ausgabe der People mit meinem Naomi-Cover endete zusammen mit all den anderen Promiheften als Papierbrei in der Recyclinganlage. Naomi Fines Babybauch wuchs und in der Presse wurde ihre bevorstehende Traumhochzeit mit Marco angekündigt. Und Davy hatte Recht behalten: Alicia Howard stieg zum neuen Teeniestar auf. Sie spielte mittlerweile eine Hauptrolle in der extrem erfolgreichen Nickelodeon-Serie Garage Girls (über eine Mädchenband) und hatte eine CD veröffentlicht, die auf Platz siebzehn in die Charts einstieg und schon bald auf den ersten Platz schoss. 

				Als der Frühling schließlich den Winter ablöste, hatte ich das Gefühl, selbst Schnee von gestern zu sein. Niemand wollte mich mehr interviewen, niemand lud mich mehr in Talkshows ein. Ich wurde auf der Straße nicht mehr erkannt, außer wenn ich mit Kollegen unterwegs war und selbst dann hieß es immer bloß: »Hey, warst du nicht mal die jüngste Paparazza New Yorks?« »Aber ist es nicht besser, wenigstens mal eine Zeit lang berühmt gewesen zu sein als nie?«, fragte Davy, als ich ihm eines Nachmittags anvertraute, dass mein Marktwert seit dem letzten Herbst ins Bodenlose gefallen war. 

				»Ich bin erst fünfzehn, Davy«, antwortete ich leicht empört. »Ist das nicht ein bisschen jung, um schon zum alten Eisen zu gehören?« 

				Er zuckte nur mit den Schultern und verkniff es sich auszusprechen, was wir beide wussten. Fünfzehn war definitiv alt genug, um vergessen zu werden. Es gab etliche junge Schauspieler, die in noch viel krasserer Form das Gleiche erlebt hatten – Macaulay Culkin aus Kevin – Allein zu Haus oder Molly Ringwald, der Star aus John-Hughes-Filmen wie Breakfast Club oder Pretty in Pink, waren traurige Beispiele dafür. Meine fünfzehn Minuten Ruhm waren um und ich fühlte mich, als hätte ich etwas verloren und wüsste nicht, wie ich es wiederfinden sollte. In der Schule wurde nicht mehr getuschelt, wenn ich vorbeiging, und niemand starrte mich mehr an. Die Lehrer behandelten mich, als wäre ich eine Schülerin wie jede andere.

				Auch zu Hause kehrte wieder Normalität ein.

				»Es wäre schön, wenn du ein bisschen mehr Zeit mit deinem Bruder verbringen könntest«, sagte Mom eines Morgens vor der Schule, als ich meine Kameratasche auf den Küchentisch stellte und mir Kaffee einschenkte. 

				»Mach ich«, sagte ich und trank einen Schluck.

				Mom seufzte. »Das sagst du immer.« 

				»Ich hab eben viel zu tun. Die Schule ist gerade ziemlich stressig und von Nasim will ich ja auch ein bisschen was haben«, verteidigte ich mich. Aber ehrlich gesagt war ich nicht gestresst, weil ich zu viel zu tun hatte, sondern im Gegenteil – weil ich fast gar nichts zu tun hatte. Es war Monate her, seit ich mein letztes gutes Foto verkauft hatte. Carla sprach mir die ganze Zeit Mut zu und sagte, ich solle Geduld haben, aber das sagte sich so leicht. Ich hatte das Gefühl, als würde alle Welt etwas von mir erwarten, was ich nicht liefern konnte. Als wäre ich eine Blenderin, ein »One-Hit-Wunderkind«. Würden diejenigen, die von Anfang an Zweifel gehabt hatten, letzten Endes Recht behalten? War ich wirklich nur ein Mädchen mit einer Kamera, das zufällig zweimal im richtigen Moment auf den Auslöser gedrückt hatte? 

				***

				Es wurde April. Im Washington Square Park tüpfelten die ersten gelben und violetten Krokusse den Rasen und an den Bäumen sprossen zarte grüne Knospen. Die New Yorker strömten ins Freie, spielten Frisbee oder sonnten sich. Ich saß bei Nasim im Wohnzimmer, wo er am Flügel Bartoks Allegro Barbaro übte. Er hatte bald ein Vorspiel und war schrecklich nervös, weil es für ihn als Perfektionisten nichts Schlimmeres gab, als vor Publikum aufzutreten. Der Gedanke, sich womöglich öffentlich zu blamieren, löste bei ihm kalten Angstschweiß aus. Dementsprechend verbissen übte er jedes Mal Monate im Voraus, um sich auch ja keine Blöße zu geben. 

				Weil das Konzert schon in einer Woche stattfinden würde, hatte er mich gebeten, Publikum zu spielen, während er das fünfzehnminütige Stück ohne Unterbrechung mehrmals komplett durchging. Er hörte nicht auf, wenn er einen Fehler machte, weil es auch einer gewissen Übung bedarf, sich nicht so verunsichern zu lassen, dass man aus dem Takt gerät, falls man sich einmal verspielt. Ich saß, die Knie ans Kinn gezogen, auf der breiten Fensterbank, schaute auf den Park hinaus und fragte mich, welche Promis da unten wohl gerade einen Kinderwagen die Straße entlangschoben oder mit einer neuen Liebe Hand in Hand durch die Stadt bummelten. Okay, ich gebe es zu – ich hatte Hummeln im Hintern. Ich wollte raus und endlich wieder Bilder schießen. 

				Auf mir lastete ein wahnsinniger Druck, der nicht eingebildet war. Wenn ich Carla in letzter Zeit anrief, meldete sich immer öfter nur ihr Anrufbeantworter, was ich als eindeutiges Zeichen dafür wertete, dass ihre Geduld mit mir allmählich zur Neige ging. Mir war klar, dass ich die mir zugestandene Dosis an Trost und Zuspruch langsam ausgeschöpft hatte und sie dazu übergegangen war, einfach nicht mehr ans Telefon zu gehen, sobald sie meine Nummer im Display sah. Und ehrlich gesagt machte mir das eine Scheißangst. Wenn ich ihr jetzt schon auf die Nerven ging, würde es nicht mehr lange dauern, bis sie mich aus ihrer Kartei tilgen würde, und ich konnte es mir definitiv nicht leisten, sie als Agentin zu verlieren. 

				Nasim hämmerte die Schlussakkorde in die Tasten und fing praktisch nahtlos wieder von vorne an. Obwohl der ganze Raum von der wunderschönen Musik erfüllt war, schaffte ich es einfach nicht, mich voll und ganz auf sein Spiel zu konzentrieren und ihm durch meine Anwesenheit die moralische Unterstützung zu geben, die er sich wünschte. Meine innere Unruhe und die nagenden Selbstzweifel waren zu groß. 

				Ich zuckte erschrocken zusammen, als plötzlich mein Handy in der Hosentasche vibrierte. Nasim spielte so selbstvergessen, dass er nichts mitbekam, also zog ich es heraus und warf verstohlen einen Blick darauf. Es war Carla! Bedeutete das womöglich, dass sie einen dringenden Auftrag für mich hatte? Ich glitt leise vom Fensterbrett. Nasim blickte sofort von seinem Notenblatt auf und runzelte die Stirn, spielte aber weiter. Ich warf ihm einen entschuldigenden Blick zu, schlich mich auf Zehenspitzen in die Küche, zog die Tür hinter mir zu und rief Carla zurück. 

				»Was gibt’s?« 

				»Sitzt du gerade?«, fragte sie mit der atemlosen Stimme, die sie immer hatte, wenn etwas Gutes passiert war. »Wenn nicht, dann setz dich und hör dir das an. Ich habe gerade einen Anruf von Roxanne Pena bekommen, das ist die PR-Beraterin von Alicia Howards. Alicia kommt nächste Woche nach New York, weil sie in der Late Show auftritt. Sie will in ihrer freien Zeit ein bisschen shoppen gehen und sich von L.A. erholen … und du sollst sie fotografieren.« 

				Ich bekam sofort eine Gänsehaut. »Ich?«

				»Roxanne sagt, Alicia hätte dich in der Tonight Show gesehen und wäre davon überzeugt, dass ihr auf einer Wellenlänge seid. Wahrscheinlich gefällst du ihr, weil ihr im gleichen Alter seid.« 

				»Heißt das, dass ich sie die ganze Zeit mit der Kamera begleiten darf?«

				»Nicht überallhin. Du weißt ja, welche Art von Fotos die PR-Leute wollen. Alicia beim Einkaufen. Alicia im Zoo. Alicia mit Freundinnen bei der Kissenschlacht im Hotel.« 

				»Aber was unterscheidet meine Fotos dann von denen der anderen Paparazzi?«

				»Natürlich werden die anderen auch Fotos machen, aber sie werden nicht in die Geschäfte hineingelassen, in denen sie einkauft, und garantiert auch nicht bei den Kissenschlachten dabei sein.« 

				Meine Gedanken rasten. Ich konnte es nicht fassen. »Und sie kommt schon nächste Woche?« 

				»Dienstagabend. Die Late Show wird am Mittwochvormittag aufgezeichnet. Ich nehme an, dass sie dich von Mittwochnachmittag bis Freitagabend buchen wird. Samstagfrüh fliegt sie wieder zurück.«

				»Aber … was ist mit der Schule?«

				Es wurde still in der Leitung. Entweder dachte Carla über meine Frage nach oder sie versuchte sich von dem Schock zu erholen, dass ich sie überhaupt gestellt hatte. »Hör zu, Jamie«, seufzte sie. »Das ist das erste Mal seit sechs Monaten, dass du wieder die Gelegenheit hast, ein paar gute Fotos zu schießen, und wir reden hier von einem der heißesten Teeniestars des Planeten. Verstehst du nicht, was ich dir gerade gesagt habe, Jamie? Alicia Howard hat explizit nach dir gefragt. Sie will dich. Und du fragst mich, was mit der Schule ist? Wenn du als Starfotografin Karriere machen willst, musst du schon hundertprozentigen Einsatz zeigen, okay?«

				Carla hatte völlig Recht. Warum zögerte ich überhaupt noch? Das war der Auftrag, von dem ich die ganze Zeit geträumt hatte!

				»Tut mir leid«, stammelte ich. »Ich weiß selbst nicht, warum ich das gesagt habe. Wahrscheinlich war ich im ersten Moment einfach so geschockt, dass ich gar nicht wusste, was ich sagen soll.«

				»Wie wäre es mit: Wie hoch ist mein Honorar?«

				»Wie hoch ist es denn?«, fragte ich.

				Carlas Antwort war so überwältigend, dass es mir diesmal wirklich die Sprache verschlug. Mein fassungsloses Schweigen brachte Carla zum Lachen und sie verabschiedete sich mit dem Versprechen, sich bald zu den Details zu melden. 

				Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb ich noch eine Weile wie betäubt in der Küche stehen. Es war wie ein Wunder! Ein einziger Anruf und meine Karriere, die ich schon am Ende geglaubt hatte, bekam plötzlich neuen Auftrieb! War das wieder nur Glück oder hatte Alicia erkannt, dass ich wirklich Talent hatte? Es war mir egal. Das Einzige, was zählte, war, dass ich wieder mit von der Partie war, hurra!

				Plötzlich fiel mir auf, wie still es in der Wohnung geworden war. Nasim hatte aufgehört zu spielen. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, saß er am Flügel und starrte abwesend auf die Noten. »Schade, dass du rausgegangen bist«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Deine Meinung wäre mir wichtig gewesen und es hätte mir gutgetan, von dir zu hören, dass ich es schaffen kann.«

				Das Schweigen, das auf seine Worte folgte, war lauter als das Klavierspiel, das bis vor einigen Minuten noch den ganzen Raum ausgefüllt hatte.

				»Tut mir leid«, sagte ich zerknirscht. »Es war…«

				»… geschäftlich«, beendete Nasim den Satz für mich und schlug dabei denselben sarkastischen Unterton an, den meine Mutter auch immer hatte, wenn sie von meiner »Karriere« sprach. 

				»Ich bin eine schreckliche Freundin, stimmt’s?«, fragte ich leise und hoffte, er würde »nein, natürlich nicht« sagen und verstehen, wie verzweifelt ich auf diesen Anruf gewartet hatte und wie wichtig er für mich gewesen war.

				Aber Nasim schwieg. 

				***

				Unser Abschied fiel an diesem Abend ziemlich unterkühlt aus. Nasim gab mir nur einen flüchtigen Kuss und schloss dann viel zu schnell die Tür hinter mir. Ich hatte zwar ein schlechtes Gewissen, fand seine Reaktion gleichzeitig aber auch ein bisschen übertrieben. Mir war natürlich klar, dass er wegen des Vorspiels nervös war, aber ich fand es ungerecht, dass er seine schlechte Laune an mir ausließ und sich so gar keine Mühe gab, sich auch mal in meine Lage zu versetzen. Ich beschloss, ihm etwas Zeit zu geben und hoffte, dass er sich bald wieder einkriegen würde. 

				Als meine Gedanken zu dem Telefongespräch mit Carla zurückwanderten, kehrte auch das Glücksgefühl zurück. Alicia Howard wollte, dass ich sie fotografierte! Das war die große Chance für mich, endlich den Sprung von der Paparazza zur Starfotografin zu schaffen. Ich würde Alicia Howard persönlich kennenlernen und mehrere Tage mit ihr verbringen. Avy und die anderen auf der Schule würden Augen machen!

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A.

				»Alles in Ordnung, Miss Gordon?«, fragt Maria und erst in diesem Moment wird mir klar, dass ich mit offenem Mund auf die Kamera gestarrt habe. Ich reiße erschrocken den Kopf hoch und lege die Kamera so auf die Theke, dass das Display nach unten zeigt. Maria sieht besorgt aus.

				»Äh … ja. Alles okay«, stammele ich und rutsche vom Barhocker. Dann greife ich wieder nach der Kamera, drücke sie mir an den Bauch und gehe rückwärts aus der Küche in den Flur hinaus. »Mir ist nur gerade eingefallen, dass ich dringend was erledigen muss. Schönen Tag noch, Maria.« 

				Ich komme mir vor wie eine Ente im Teich, die sich ein besonders großes Stück Brot geschnappt hat und so schnell wie möglich das Weite suchen muss, bevor die anderen es ihr abjagen können. 

				Im Flur bleibe ich stehen, blicke mich panisch nach allen Seiten um und bete, dass mir nicht ausgerechnet jetzt einer von den anderen über den Weg läuft. Ich wäre nicht in der Lage, ein normales Gespräch zu führen und jeder würde mir sofort anmerken, dass irgendetwas nicht stimmt. 

				Ich flüchte mich auf eine der Gästetoiletten, die links den Flur runter liegt, und schließe leise die Tür hinter mir ab. Dann hocke ich mich auf den Klodeckel und sehe mir noch einmal die Fotos an, die ich nicht gemacht habe. Es sind insgesamt sechs. Sie sind eindeutig von einem Amateurfotografen aufgenommen worden, das verraten die leichte Unschärfe und der merkwürdige Winkel, aus dem sie geschossen wurden. Aber das, was darauf zu sehen ist, macht die technischen Mängel mehr als wett. Solche Fotos werden in der Branche als explosiv bezeichnet. Falls sie jemals an die Öffentlichkeit gelangen sollten, kann Willow Twine einpacken. Und zwar für immer. Sie kann unmöglich gewusst haben, dass sie fotografiert wurde. 

				Meine Gedanken überschlagen sich. Ich halte hochbrisantes Material in den Händen, das mir die Macht verleiht, die Karriere eines der berühmtesten Teeniestars der Welt zu zerstören. Die Bilder sind reinstes Dynamit. Und außerdem Gold wert. Neben ihnen verblasst mein People-Cover zum unspektakulären Schnappschuss. Ich atme ein paarmal tief ein und aus und versuche mir zu sagen, dass keine Eile geboten ist. Niemand bekommt diese Bilder ohne meine Zustimmung in die Hand. Ich habe alle Zeit der Welt… Ich muss nur nachdenken… 

				Und dann starre ich doch nur wie in Trance auf die Kamera, während ich mir immer wieder die gleiche Frage stelle: Löschen oder nicht löschen?

				Es wäre so einfach. Ein Knopfdruck und alles wäre gut. Immerhin ist Willow in den letzten sechs Tagen meine Freundin geworden. Ich beende das Shooting, fliege nach New York zurück und niemand wird je auch nur ein Sterbenswörtchen davon erfahren. 

				Aber warum drücke ich dann nicht einfach auf die Delete-Taste? Ich schaue aufs Display und weiß genau warum. Die Aufnahmen, die ich in den Händen halte, sind ein Vermögen wert. Sie sind eine Sensation. Meine große Chance. Meine Hände zittern. Mit diesen Fotos würde ich nicht nur Schlagzeilen bebildern – ich würde Schlagzeilen machen. 

				Wieder einmal.

				Ich wäre berühmt.

				Endlich wieder richtig berühmt.

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				Du wirst mit dem Ärmel die Tränen abtupfen, die auf die Tastatur deines MacBooks gefallen sind. Avy war dein bester Freund. Die meisten Mädchen haben beste Freundinnen, aber du hattest, seit du dich erinnern kannst, immer nur Avy. Er ist dein engster Vertrauter gewesen. Draußen im Flur hörst du Alex undeutliche Laute ausstoßen und dann ein Klopfen an deiner Tür. »Jamie?«, wird deine Mutter rufen. »Kannst du bitte kurz mal kommen und mir mit Alex helfen?«

				»Gleich, Mom.« 

				»Von der Schulbühne nach Hollywood ist es ein großer Sprung. Wie sah Ihr Weg dorthin im Einzelnen aus?« 

				»Sobald mir klar war, dass ich ein ernsthafter Schauspieler werden will, habe ich Schauspiel- und Sprechunterricht genommen und bin ständig unterwegs gewesen, um Kontakte zu den richtigen Leuten zu knüpfen. Ich habe sogar die Schule geschwänzt, um an offenen Castings teilzunehmen, die nach dem Motto »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst« laufen. Bei einem dieser Vorsprechen wurde ich von meiner ersten Agentin Elaine Mazur entdeckt. Das war ein Riesenglück für mich, weil sie mir Termine für Castings besorgen konnte, die zeitlich günstiger lagen, sodass ich keinen Unterricht verpasste. Ich verbrachte meine Nachmittage in Warteräumen und habe Hausaufgaben gemacht, bis ich dran war.«

				»Was haben Ihre Eltern dazu gesagt?« 

				»Es hat sie nicht interessiert, was ich mache«, wird Avy achselzuckend sagen. »Deswegen habe ich ihnen die Einverständniserklärungen, die ich von Elaine bekam und die sie unterschreiben sollten, auch gar nicht erst vorgelegt, sondern einfach ihre Unterschrift gefälscht. Zum Glück hatten meine Eltern mir, als ich vierzehn wurde, ein Konto eröffnet. Ich ließ mir die Gagen für die Werbespots, in denen ich mitspielte, darauf überweisen und die Verträge, die natürlich an die Adresse meiner Eltern geschickt wurden, fischte ich einfach vor ihnen aus dem Briefkasten, was nie ein Problem war, weil sie sowieso immer erst spätabends von der Arbeit nach Hause kamen. Sie wussten nur, dass ich bei ein paar Werbespots mitgespielt hatte, und glaubten, ich würde im Monat zu ein, zwei Vorsprechen gehen. Sie hatten keine Ahnung, dass ich fast jeden Tag damit beschäftigt war, meine Karriere voranzutreiben.« 

				»In anderen Interviews haben Sie erwähnt, dass Ihre Eltern sogar versucht haben sollen zu verhindern, dass Sie Schauspieler werden.« 

				Du wirst verwundert das Video anhalten. Von welchen anderen Interviews redet er? Wer hätte Avy überhaupt interviewen sollen? 

				Und wozu?

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 4. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: Alzheimer in Hollywood

Mein liebster Schatz,

ich bin so froh, dass du dich endlich gemeldet hast!!! Ob man in meinem Alter schon Alzheimer kriegen kann? Ich hatte völlig vergessen, dass du mit deinen Eltern für ein paar Tage nach Cape Cod fahren wolltest. Nicht böse sein, hier ist einfach nur so viel los, dass ich für nichts anderes einen Kopf hab. Aber ich freu mich total für dich, dass es schön war.
Hier ist inzwischen EINIGES passiert. Mach dich auf was gefasst – das könnte eine längere Mail werden…
Gestern hat Willow mich, nachdem sie aufgestanden war, gefragt, ob ich mit ihr frühstücken möchte (um zwei Uhr nachmittags…). Wir haben uns an den Pool gesetzt und uns von Maria Obstsalat, Croissants und Latte macchiato bringen lassen. Willow war supernett und hat mir richtig ihr Herz ausgeschüttet. Sie ist ziemlich nervös, weil die Dreharbeiten zu The Pretenders noch in diesem Monat beginnen. Alle sagen, dass das Drehbuch phänomenal ist. Am Soundtrack ist sie übrigens auch mit drei Songs beteiligt, aber diesmal singt sie nicht ihre üblichen Teenie-Tanznummern, sondern soulige R’n’B-Balladen, die viel erwachsener rüberkommen. Allerdings machen die Produzenten sich Sorgen, dass sie das Projekt gefährden könnte, weil sie ja gerade erst den Entzug hinter sich hat. Deswegen haben sie ihren Manager, Aaron Ives, gezwungen, eine zusätzliche Klausel in den Vertrag aufzunehmen und die lautet, dass Willow sofort aus dem Projekt rausfliegt, falls sie wegen irgendwelcher Drogen- oder Alkoholgeschichten in die Schlagzeilen kommt. Der Film ist viel zu teuer, als dass sich das Studio auch nur den kleinsten Skandal leisten könnte. Muss ganz schön hart sein, wenn man von allen Seiten so kontrolliert wird. Wobei es andererseits ja auch ganz gut für sie ist, dass sie quasi per Vertrag nichts mehr trinken darf, schließlich war sie ja nicht umsonst in der Entzugsklinik. Aber ihre Freundinnen sind total süß und unterstützen sie, indem sie in ihrer Gegenwart auch keinen Schluck trinken. Willow ist sich übrigens ziemlich sicher, dass das Studio Spione auf sie angesetzt hat, die überall sind, wo sie hingeht, und jeden kleinen Fehltritt sofort melden würden. Natürlich stehen genug Schauspielerinnen in den Startlöchern und warten nur darauf, dass sie bei irgendwas Verbotenem erwischt wird, damit sie sich ihre Rolle schnappen können. 
Ihre härteste Konkurrentin ist Alicia Howard. Du kannst dir nicht vorstellen, was Willow mir für Sachen über sie erzählt hat. Echt krass. Ich hab sie ja damals beim Shooting selbst kennengelernt, aber das hätte ich echt nicht von ihr gedacht. Für ihre Karriere ist Alicia anscheinend bereit, fast alles zu machen. Ich kann dir leider keine Details liefern, weil ich Willow hoch und heilig versprechen musste, niemandem etwas davon zu erzählen. Sie hat natürlich Angst, dass die Leute denken könnten, sie würde aus Neid anfangen, Gerüchte über Alicia in die Welt zu setzen (obwohl sie schwört, dass alles wahr ist, was sie mir über sie erzählt hat).
Ich muss zugeben, dass es mir schon schmeichelt, dass sie so offen zu mir war. Das ist echt ein wahnsinniger Vertrauensbeweis.
Aber ich hab auch das Gefühl, dass sie mich wirklich mag. Wer so berühmt ist wie sie, lernt natürlich viele Leute kennen, die nur mit ihr befreundet sein wollen, um von ihr zu profitieren. Neulich meinte sie, dass sie froh ist, dass ich sie fotografiere, weil sie bei mir keine Angst hat, dass ich meine Position ausnutzen würde, um ihr zu schaden. Sie hat mir erzählt, dass sie unter einem so wahnsinnigen Druck steht, dass sie manchmal gar nicht weiß, wie sie ihn aushalten soll. Falls The Pretenders ein Erfolg wird, ist sie wieder ganz oben, aber wenn er floppt, ist sie endgültig weg vom Fenster. Wir haben auch über meinen Job geredet und darüber, was für Fotos am Ende rauskommen sollen. Sie hat ganz offen zugegeben, wie schwer es ist, eine ganze Woche lang perfekt zu sein, und mich gebeten, ein bisschen Rücksicht darauf zu nehmen. Wahrscheinlich macht sie sich Sorgen, ich könnte sie dabei fotografieren, wie sie in der Nase popelt oder an ihren Achseln schnuppert, und die Bilder dann verkaufen, um ein paar Dollar dazuzuverdienen. Aber ich hab ihr versprochen, dass ich nur »schöne« Fotos von ihr schieße. Davon mal abgesehen, würde ich mir mit so was ja den Ruf verderben, schließlich will ich so schnell wie möglich von den Paparazzifotos wegkommen. 
Nach dem Frühstück hatte Willow dann alle möglichen Arbeitstermine, unter anderem eine Kostüm- und Drehbuchprobe für The Pretenders, zu der ich sie begleiten durfte. Ich hab sogar ihren Co-Star im Studio kennengelernt – Cody Patrick! Er sieht wirklich ziemlich süß aus. Du darfst ruhig ein bisschen eifersüchtig sein :–).
Inzwischen hab ich schon ein paar echt gute Fotos für meine Story zusammen. Ich glaub, die wird richtig toll!

				Abends hat Cody in seinem Beachhouse ein Barbecue veranstaltet und insgesamt ungefähr fünfzig Leute eingeladen, darunter jede Menge Schauspielerinnen und Models! Aber gegessen wurde nicht im Haus, sondern an seinem Privatstrand. Er hat direkt am Meer eine Riesentafel mit weißer Tischdecke aufbauen lassen, im Sand steckten überall Fackeln und es gab superleckeren gegrillten Fisch und Meeresfrüchte. 
Wir sind aber nicht lange geblieben. Willow war todmüde und ist zu Hause gleich ins Bett gegangen. Ich hab mir noch einen irischen Film aus der DVD-Sammlung in meinem Wohnzimmer angeschaut. »Once«. Das ist der romantischste und traurigste Film aller Zeiten, den müssen wir uns unbedingt noch mal zusammen anschauen! 
So, und jetzt kommt der KNÜLLER. Was ich dir jetzt erzähle, ist absolut TOPSECRET. Du darfst wirklich mit n-i-e-m-a-n-d-e-m darüber reden. Aber da muss ich mir ja bei dir keine Sorgen machen, für solche Geschichten interessierst du dich eigentlich sowieso nicht :–).
Also: Als ich heute Morgen in die Küche gegangen bin, um mir Kaffee zu holen, roch es schon im Flur nach Zigarettenrauch, was ich ziemlich seltsam fand, weil im Haus eigentlich keiner raucht. Und dann saß da auch noch so ein Typ mit nacktem Oberkörper und zerzausten Haaren an der Küchentheke, der einen grünen Drachen mit roter Zunge auf dem Rücken tätowiert hatte. Der Typ war Rex Dobro! In Willows Küche!!!! Ich stand einfach nur wie versteinert da, bis er sich umdrehte, mich total nett anlächelte und »Hey« sagte. Aber wie er es sagte… Ich hab noch nie jemanden gehört, der ein einsilbiges Wort so dermaßen in die Länge ziehen kann. Er rieb sich verschlafen die Augen und fragte: »Bist du die Fotografin?« 
»Die bin ich«, sagte ich.
»Und wo hast du deine Kamera gelassen?«
»Und wo hast du dein Schlagzeug gelassen?« (Das war vielleicht ein bisschen frech, ist mir in der Aufregung aber einfach so rausgerutscht.)
Rex nahm einen Zug von seiner Zigarette und grinste.
»Eins zu null für dich.« 
Maria stellte mir ein Glas selbst gemachte Limonade hin und warf Rex einen missbilligenden Blick zu. Es war bestimmt nicht nur der Rauch, der sie störte.
Ein paar Minuten später tapste Willow in die Küche. Sie trug einen Seidenkimono und ihre Haare waren genauso zerwühlt wie die von Rex. Sie legte ihm einen Arm um die Schulter und küsste ihn hingebungsvoll, als wären Maria und ich gar nicht da. 
Dann setzte sie sich neben ihn, schaute mich mit hochgezogenen Brauen an und fragte: »Keine Fotos?«
Ich hob beide Hände. »Keine Kamera.« 
Sie ist vom Hocker gesprungen, hat mich umarmt, mir einen Kuss gegeben und gesagt: »Du bist die Beste, Süße.« Danach drehte sie sich zu Rex um und stieß ihn liebevoll mit dem Ellbogen an. »Hey. Wie geht’s?« 
»Nicht schlecht, und dir?«, sagte Rex schläfrig.
»Glücklich … glaub ich.« 
Rex runzelte in gespieltem Ernst die Stirn. »Glaubst du?«

				»Nein, weiß ich.« Willow küsste ihn auf die Wange. »Ganz sicher sogar.« 
Ich hab das als kleinen Wink mit dem Zaunpfahl genommen, die beiden Turteltäubchen allein zu lassen und mich dezent zurückzuziehen.
Weißt du, was das bedeutet, Nasim? Rexlow sind wieder zusammen! 
Und keiner darf es wissen… 

Tausend Küsse nach NYC!
Jamie

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A. 

				Ich sitze in der mit rosa Marmor gefliesten Gästetoilette in Willows Villa, starre auf die digitale Goldmine in meinen Händen und höre Stimmen in meinem Kopf: 

				Ich: Bringe ich das wirklich fertig? Willows Karriere zu zerstören, um selbst Karriere zu machen?

				Carla: Das fragst du noch? Wach auf, Jamie! Das ist deine große Chance. Die Gelegenheit, von der du immer geträumt hast. Andere Leute würden sonst was dafür geben! Stell dir doch mal den umgekehrten Fall vor – Willow Twine müsste deine Karriere ruinieren, um ihre eigene zu fördern. Glaubst du, sie würde auch nur eine Sekunde zögern?

				Ich: Aber Willow und ich sind Freundinnen.

				Carla: Werd jetzt bitte nicht rührselig. Ihr kennt euch gerade mal eine Woche.

				Ich: Sie können das gar nicht beurteilen, Carla. 

				Carla: Ich war schon in diesem Geschäft, als du noch in den Windeln lagst, Jamie. Ich weiß, wovon ich rede, glaub mir.

				Mein Handy vibriert. Ich ziehe es aus der Tasche und werfe einen Blick aufs Display. Wenn man vom Teufel spricht … oder besser gesagt, an ihn denkt. Es ist Carla. Aber aus irgendeinem Grund zögere ich dranzugehen. Wir haben erst gestern miteinander telefoniert und sie hat gesagt, ich soll mich melden, wenn ich wieder in New York bin. Warum ruft sie dann heute schon wieder an? 

				Ich warte, bis mein Handy mir den Eingang einer Sprachnachricht mitteilt, und höre dann die Mailbox ab. »Jamie? Wie geht es dir? Hör zu, hier kursiert das Gerücht, Willow hätte bis in die frühen Morgenstunden mit Rex gefeiert. Du hast nicht zufällig ein paar Fotos davon gemacht? Wenn ja, dann melde dich. Diese Fotos wären ein Vermögen wert.« 

				Ich starre fassungslos auf mein Handy. Wie in aller Welt kann Carla wissen, dass Willow und Rex gestern Abend zusammen waren? Dabei war die Party doch angeblich topsecret? Hat womöglich einer der Gäste geplaudert?

				Wieder vibriert mein Handy. Diesmal ist es Edie McGovern, der Redakteur der Promi-Website The Weekly Dish. Auch diesmal warte ich ein paar Minuten und höre dann meine Mailbox ab. »Hey, Jamie, wie läuft es denn so? Ich habe gehört, du bist gerade bei Willow Twine in L.A. Sag mal, ist an dem Gerücht was dran, dass sie gestern Besuch von Rex hatte? Falls du Fotomaterial davon hast, wäre uns das eine hübsche Stange Geld wert. Hier ist meine direkte Durchwahl, falls du sie nicht schon hast…« 

				Während ich mir seine Nachricht anhöre, kommt auch schon der nächste Anruf rein. Diesmal ist es Suzie Feld von der Website Hear It Here First. »Hallo, Jamie! Ich habe gehört, du hast das Foto aller Fotos gemacht. Du hast es doch hoffentlich noch nicht an jemand anderen verkauft? Wir sind sehr interessiert und würden dir gern ein Angebot machen, das du unmöglich ablehnen kannst. Ich gebe dir sicherheitshalber auch meine private Handynummer. Die rücke ich sonst nie raus…« 

				Kaum habe ich mir ihre Nachricht zu Ende angehört, vibriert das Handy schon wieder. Carla ruft zum zweiten Mal an. »Jamie, was ist los? Wo steckst du, verdammt noch mal? Hier ist die Hölle los! Mein Telefon hört gar nicht mehr auf zu klingeln, weil alle Welt hinter diesen Fotos her ist, die du angeblich gemacht hast. Die sind am Durchdrehen. Ich bekomme Angebote, von denen du niemals zu träumen gewagt hättest. Du musst mich sofort zurückrufen, hörst du? Sofort.«

				Mein Handy hört gar nicht mehr auf zu vibrieren, aber ich schaue nicht einmal mehr nach, wer anruft. Wieso wissen diese ganzen Leute auf der anderen Seite des Kontinents von Fotos, die ich selbst erst vor ein paar Minuten auf meiner Kamera entdeckt habe? Mir kommt es so vor, als hätten sie noch vor mir davon gewusst. Aber wie ist das möglich? 

				Durch die Tür höre ich Schritte, die eilig den Flur entlangkommen. »Zach? Hast du Jamie Gordon heute schon gesehen?« Die Stimme gehört Doris Remlee, Willows Assistentin.

				»Ja, sie…«

				»Wo?«, unterbricht Doris ihn ungeduldig.

				»Sie ist vorhin am Pool vorbeigegangen.«

				»Wann genau?«

				»Keine Ahnung. Vor einer halben Stunde? Ich glaub, sie ist in die Küche gegangen. Wahrscheinlich um sich einen Kaffee zu holen. Ach ja, sie hat mich noch gefragt, ob ich ihre Kamera gesehen hab.«

				»Oh Gott! Und? Hast du sie gesehen?«

				»Ja. Sie lag vorhin auf der Küchentheke. Wieso? Was ist los?« 

				»Du gehst sofort zum Tor und sorgst dafür, dass es geschlossen bleibt. Niemand darf das Grundstück betreten oder verlassen, verstanden? Niemand. Danach gehst du zum Gästehaus. Sieh nach, ob Jamie dort ist. Sobald du sie gefunden hast, weichst du ihr nicht mehr von der Seite und bringst sie zu mir. Außerdem brauchen wir ihre Kamera. Falls sie nicht mehr in der Küche liegt, durchsuchst du ihre Sachen. Ich will jede gottverdammte Kamera, die sie besitzt.« 

				»Wieso? Was ist denn los?«, fragt Zach.

				»Tu einfach, was ich dir sage«, brüllt Doris.

				Ich lausche mit angehaltenem Atmen, wie Zach davongeht, und kann kaum glauben, was ich gerade gehört habe. Offensichtlich weiß Doris auch von den Fotos. Aber woher?

				Wieder nähern sich Schritte und eine atemlose Stimme fragt: »Weiß irgendwer, wo sie steckt?« 

				Es ist Willow. Sie klingt völlig hysterisch.

				»Nein, aber sie kann nicht weit sein«, beruhigt Doris sie. »Zach sagt, dass sie gerade noch hier gewesen ist.« 

				»Wir müssen sie finden!«, ruft Willow. »Oh mein Gott, wir müssen sie unbedingt finden. Wart ihr schon im Gästehaus?« 

				»Zach geht gerade rüber«, antwortet Doris. Als sich weitere Schritte nähern, befiehlt sie: »Daphne, Sie müssen sofort den Router abschalten.« 

				»Aber dann funktionieren auch das Fernsehen und das Telefon nicht mehr«, gibt Daphne zu bedenken. 

				»Das ist mir egal. Und wenn die Scheißklospülung nicht mehr funktioniert, tun Sie, was ich Ihnen sage«, keift Doris. »Und sorgen Sie dafür, dass auch der Router im Gästehaus abgeschaltet wird.« 

				»Einen Moment noch, Daphne«, höre ich Willow sagen. »Wissen Sie, ob es möglich ist, Fotos von einer Kamera auf ein Handy zu übertragen und sie jemandem zu mailen?« 

				»Natürlich – wenn man die entsprechenden Kabel und die Software dafür hat. Heißt das, dass Jamie Fotos hat, die nicht an die Öffentlichkeit gelangen dürfen?« 

				»Genau das heißt es«, sagt Doris. »Jetzt gehen Sie schon und schalten Sie den Router ab, und wenn Sie Jamie sehen, halten Sie sie fest und geben Sie mir sofort Bescheid.«

				Ich höre, wie Schritte sich entfernen. Es müssen Daphnes sein, denn eine Sekunde später höre ich wieder Doris’ Stimme.

				»Mach dir keine Sorgen«, tröstet sie Willow. »Jamie hat keine Chance, ungesehen von hier wegzukommen.«

				»Wenn ich die kleine Ratte zwischen die Finger kriege…«, faucht Willow, »… ramme ich ihr die Kamera höchstpersönlich in ihre elende Paparazzavisage.« 

				Ich zucke zusammen. So viel zu unserer innigen Freundschaft. 

				»Wo ist eigentlich Sam?«, fragt Willow.

				»Ich habe ihn heute Morgen noch nicht gesehen«, antwortet Doris.

				»Verdammt noch mal«, bricht es aus Willow hervor. »Das gibt’s doch alles gar nicht!«

				Ich höre verschieden hohe Pieptöne. »Sam? Ich bin’s, Doris. Sie müssen sofort herkommen. Wir brauchen Sie ... Das erkläre ich Ihnen, wenn Sie hier sind. Und falls Sie unterwegs zufälligerweise Jamie Gordon sehen, schnappen Sie sie und lassen Sie sie nicht entwischen.«

				Noch ein Piepton. Sie hat aufgelegt. 

				»Ich gehe sie suchen«, verkündet Doris. »Meinst du, du kommst alleine klar?« 

				»Ich würde sehr viel besser klarkommen, wenn ich wüsste, dass dieser Albtraum vorbei ist«, antwortet Willow mit zitternder Stimme. 

				»Keine Sorge, ich kümmere mich darum. Und in der Zwischenzeit gibt es noch jemanden, mit dem du etwas zu klären hast.«

				Entschlossene Schritte entfernen sich. Wahrscheinlich ist es Doris, die sich auf die Suche nach mir macht. Willow steht also immer noch vor der Toilettentür im Flur. Warum geht sie nicht endlich weg? Spürt sie, dass ich dahintersitze und vor Angst zittere? Greift sie womöglich gleich nach der Klinke? 

				
JAMIE 
Sommerferien nach der 9. Klasse – NYC

				Es war Anfang August und so heiß und schwül in der Stadt, dass ich mich manchmal zwei-, dreimal täglich unter die Dusche stellte, um mir wenigstens etwas Abkühlung zu verschaffen. Nasim besuchte seine Verwandten im Iran und Avy war den ganzen Juli über in L.A. gewesen, wo er einen Sommerkurs an einer bekannten und extrem teuren Schauspielschule gemacht hatte. Wahrscheinlich ein Versuch seiner Eltern, ihn irgendwie dafür zu entschädigen, dass sie ihm verboten hatten, bei der Realityshow mitzumachen. 

				Ich freute mich total, als er anrief und fragte, ob ich Lust hätte, mich mit ihm im El Caribe zu treffen, unserem kleinen kubanisch-chinesischen Stammlokal. Wir bestellten geschnetzeltes Rindfleisch, frittierte Kochbananen und einen riesigen Teller schwarze Bohnen mit gelbem Reis. Avy sah aus wie ein Surfer – er war braun gebrannt und in seinen dunklen Locken leuchteten von der kalifornischen Sonne blond gebleichte Strähnchen. Aber auch sonst wirkte er irgendwie verändert.

				»Sag mal, bilde ich mir das nur ein oder kann es sein, dass du größer und dünner geworden bist?«, fragte ich. Als er mich anstrahlte, fiel mir auf, dass auch seine Zähne viel weißer aussahen als früher. 

				»Ich bin fast drei Zentimeter gewachsen«, bestätigte er stolz. »Der Arzt meint, dass ich wahrscheinlich so um die eins achtzig werde.«

				»Wow. Und wie war der Kurs? Seit wann bist du überhaupt wieder da?« 

				»Seit einer Woche und der Kurs war genial. Ich hab wahnsinnig viel gelernt.«

				»Seit einer Woche schon? Und warum hast du dich dann nicht früher bei mir gemeldet?« 

				»Erzähl ich dir gleich. Zuerst will ich wissen, wie dir dein Job gefällt.«

				»Geht so.« Ich zuckte lustlos mit den Schultern. Mein Ferienpraktikum in einem Fotostudio hatte sich als ziemlicher Reinfall entpuppt. Eigentlich hockte ich die ganze Zeit nur vorm Computer und radierte per Photoshop Pickel von den Gesichtern von Hochzeitspaaren, ließ Doppelkinne verschwinden und straffte schwabbelige Oberarme.

				»Hast du denn zwischendurch auch ein paar gute Promis vor die Linse bekommen?«

				»Schön wär’s. Aber die meisten flüchten im Sommer aus der Stadt. Hätte ich auch lieber gemacht. Es war einfach nur heiß und langweilig hier. Aber davon mal abgesehen hab ich schon seit Monaten kein gutes Foto mehr geschossen.« 

				»Und was ist aus dieser Exklusivstory über Alicia Howard geworden?« 

				Ich winkte ab. »Gar nichts.« Die Erinnerung daran versetzte mir immer noch einen Stich. Ich hatte mich so auf den Job gefreut und mit meiner Mutter schwere Kämpfe ausgetragen, bis sie mir endlich erlaubte, dafür ausnahmsweise die Schule ausfallen zu lassen. Den Stress hätte ich mir und ihr lieber ersparen sollen. Während der zweieinhalb Tage, die ich Alicia begleitete, merkte ich ziemlich schnell, dass es ihr eigentlich egal war, dass wir praktisch im selben Alter waren. Sie war zwar sehr nett, wahrte aber immer eine gewisse Distanz und behandelte mich so wie sie wahrscheinlich jede andere Fotografin auch behandelt hätte. Aber das Niederschmetterndste war, dass sie am Ende keine meiner Aufnahmen verwenden wollte.

				»Aber dein Geld hast du bekommen, oder?« 

				»Ja schon, aber darum ging es mir doch gar nicht. Wenn du in einem Werbespot mitspielst, willst du doch auch, dass er ausgestrahlt wird, oder?« 

				»Stimmt. Hast du denn erfahren, warum sie deine Bilder nicht verwendet haben?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Carla meinte, dass Alicia die Fotos selbst bezahlt hat und deswegen mit ihnen tun und lassen kann, was sie will. Vielleicht hat sie ihre Pläne einfach geändert oder fand sich darauf hässlich, was weiß ich.« Und weil das so furchtbar deprimiert und negativ klang, rang ich mir ein Lächeln ab und fügte hinzu: »Aber hey, das ist Teil des Geschäfts. So was kann immer wieder passieren, davon darf man sich nicht unterkriegen lassen. Im Herbst, wenn alle aus dem Urlaub zurückkommen, wird es bestimmt wieder besser.« 

				Avy nickte aufmunternd, dann stützte er die Ellbogen auf den grauen Kunststofftisch und beugte sich mit leuchtenden Augen zu mir vor. Ich sah ihm an, dass er mir eine wichtige Mitteilung zu machen hatte. »Ich gehe wieder nach L.A. zurück.«

				»Was? Für wie lange denn?«, fragte ich.

				»Für … immer.«

				»Ach komm! Hast du eine Rolle bekommen?«, fragte ich gespannt. »Nein, sag nichts! Sie haben dich für eine Fernsehserie gecastet!«

				»Noch nicht.«

				»Aber … wieso gehst du dann zurück?«

				»Weil man als Schauspieler einfach in L.A. sein muss. Da sind alle wichtigen Leute und die Studios.«

				»Und was ist mit der Schule?«

				»Scheiß auf die Schule.« Avy zog ein Zugticket aus der Tasche: New York – Chicago – L.A. 

				Ich sah ihn verwundert an.

				»Ich hab alles perfekt organisiert, Wondergirl«, sagte er. »Du hast die ganze Woche über nichts von mir gehört, weil ich damit beschäftigt war, meine Sachen auf eBay zu verkaufen und mir ein Zimmer zu suchen.«

				»Avy, du bist fünfzehn.«

				»Na und? Das muss ja niemand wissen. Jetzt schau mich nicht so an, Jamie. Mein Entschluss steht fest. Ich hau ab aus New York.« 

				Ich begriff es nicht. »Aber warum gleich so endgültig, Avy?« 

				Er sprach davon, wie sehr er seine Eltern hasste, weil sie ihm nicht erlaubt hatten, die Rolle in Rich and Poor anzunehmen, und behauptete, dass es ihm völlig egal sei, was sie davon halten würden. Er sei sich absolut sicher, es in Hollywood schaffen zu können, weil er bereit sei, alles zu tun, um sich seinen Traum von der großen Schauspielkarriere zu erfüllen. Er gab zu, Angst davor zu haben, sich dort allein zu fühlen, meinte aber, dass ihn das niemals davon abhalten würde, es wenigstens zu versuchen. Er redete und redete, als müsste er nicht nur mich davon überzeugen, sondern vor allem auch sich selbst.

				Die Teller standen halb leer gegessen zwischen uns und das Essen war inzwischen kalt geworden. Als irgendwann alles gesagt zu sein schien, was es zu sagen gab, saßen wir uns schweigend gegenüber, was sich ungewohnt anfühlte, weil uns normalerweise nie der Gesprächsstoff ausging. Wir zahlten und traten in die feuchtschwüle, laute New Yorker Nacht hinaus. Taxis und Busse rauschten an uns vorbei, während wir vor dem Restaurant standen und uns mit Tränen in den Augen umarmten. Wir versprachen uns, dass wir uns täglich anrufen und mailen würden. 

				»Wenn ich das nächste Mal nach New York komme«, grinste Avy, »fliege ich entweder Business Class oder düse gleich im Privatjet rüber. Und ich werde allen sagen, dass ich mich nur von dir fotografieren lasse. Du wirst schon sehen, Wondergirl. Wir beide werden zusammen noch richtig groß.« Nachdem er mich ein letztes Mal an sich gedrückt hatte, hielt er mich ein Stück weit von sich weg und lächelte. »Die Welt wird noch von uns hören!« Dann drehte er sich um und ging mit hoch erhobenem Kopf und schnellen Schritten davon. Er sah aus wie jemand, der ein Ziel vor Augen hatte, der genau wusste, wo er hinwollte. 

				Aber ehrlich gesagt war ich fest davon überzeugt, ihn spätestens nach den Sommerferien wiederzusehen und mit ihm das zehnte Schuljahr zu beginnen.

				
DETECTIVE CARLOS RAMOS

				Das erste Mal hörte ich von Promistalkern – wenn die damals überhaupt schon so genannt wurden–, als John Lennon von diesem Chapman erschossen wurde. Was für eine schreckliche und sinnlose Tragödie. Politisch war ich mit Lennon zwar nicht immer einer Meinung, aber er war unbestreitbar ein großartiger Musiker. 

				Und dann der Mord an der Schauspielerin Rebecca Schaeffer, die in der Serie My Sister Sam die Hauptrolle spielte. Ich habe mir die Serie immer zusammen mit meinen Töchtern angeschaut und weiß noch genau, wie erschüttert alle waren. Sie war noch so jung, gerade mal zweiundzwanzig, hatte noch ihr ganzes Leben und eine große Karriere als Schauspielerin vor sich und dann kommt da dieser Wahnsinnige, beschafft sich von der Kfz-Zulassungsstelle ihre Adresse, fährt zu ihr nach Hause und erschießt sie. Einfach so – das muss man sich mal vorstellen. 

				Meine Töchter waren am Boden zerstört und völlig verunsichert. »Daddy, wieso hat der Mann das getan?« Was antwortet man darauf? Wie bringt man seinen Kindern bei, dass auf dieser Welt Dinge geschehen, für die es einfach keine Erklärung gibt? 

				Und an Monica Seles kann ich mich natürlich auch noch sehr gut erinnern. Eine der Top-Weltklassespielerinnen – und mitten während eines Tennisturniers springt so ein Kerl auf den Platz und sticht ihr mit einem zwanzig Zentimeter langen Messer in den Rücken. Wieder eine vollkommen sinnlose Tat. 

				Es gibt ja Leute, die sagen, solche Attentate seien ein Risiko, mit dem man rechnen müsse, wenn man berühmt werden will. Aber ich bin da anderer Meinung. Kein Mensch sollte Tag für Tag um sein Leben fürchten müssen, nur weil er etwas Außergewöhnliches geleistet hat und dadurch berühmt wurde. Und wir hier in L.A. haben sogar eine ganz besondere Verantwortung, weil hier so viele Stars leben. Das ist unter anderem auch der Grund, warum unsere Abteilung überhaupt gegründet wurde. Wir wollen, dass sich die Stars, die in unserer Stadt leben, gut aufgehoben fühlen. Die Filmindustrie ist der wichtigste Wirtschaftszweig in L.A., und wenn die Prominenten sich hier nicht wohlfühlen und wegziehen, trifft das die ganz Stadt. 

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				Du wirst wieder auf Play klicken. »Ja, das ist richtig«, wird Avy sagen. »Das Verhältnis zu meinen Eltern verschlechterte sich extrem, nachdem ich das Angebot bekommen hatte, bei Rich and Poor mitzumachen. Das war so eine Realityshow über New Yorker Jugendliche, vielleicht erinnern Sie sich noch daran? Es gab mehrere Staffeln davon. Ich hätte zwar zwei Monate lang mit der Schule aussetzen müssen, aber die Produzenten hatten Privatlehrer engagiert, die den Stoff mit uns durchgegangen wären. Kennen Sie Brad Cox, der in der Nickelodeon-Serie Dave in Deep mitspielt? Seine Karriere hat damals mit Rich and Poor angefangen, genau in der Staffel, in der ich auch hätte mitmachen sollen. Jetzt ist er einer der größten Teen-Stars.« Er wird bitter auflachen. »Tja, das hätte ich sein können.« 

				Die Erinnerung daran scheint Avy immer noch wütend zu machen. Er wird sich mit fahrigen Bewegungen eine Zigarette anzünden. 

				»Ich brauchte natürlich die Erlaubnis meiner Eltern, um mir zwei Monate Auszeit von der Schule zu nehmen. Aber jeder Versuch, vernünftig mit ihnen darüber zu diskutieren, war zwecklos. Ich bettelte, flehte, brüllte und knallte Türen. Das ging tagelang so. Sie verstanden einfach nicht, wie wichtig mir das war. Ihr Sohn ein Schauspieler? Um Gottes willen! Ihr Sohn als Teilnehmer in einer Realityshow? Der Super-GAU! Meine Eltern sind Snobs, für die ist jede Form von Reality-TV Billigunterhaltung für bildungsferne Schichten. Sie wollten, dass ich nach der Schule an einer Eliteuni studiere und danach die Karriere mache, die sie sich für mich erträumten. Beide haben hart dafür gearbeitet, die obersten Sprossen der sozialen Leiter zu erreichen. Verstehen Sie mich nicht falsch, davor habe ich großen Respekt, aber ich kann einfach nicht akzeptieren, dass sie mir ihre Lebensweise aufdrücken. In ihren Augen sind die ersten achtzehn Jahre im Leben nichts weiter als die Vorbereitung für eine erfolgreiche Bewerbung in Yale oder Harvard.« 

				Avy wird die Hände zu Fäusten ballen und kämpferisch das Kinn recken. Die Tatsache, dass seine Eltern ihm verboten haben, bei Rich and Poor mitzumachen, war für ihn der ultimative Verrat. Dass niemand sagen kann, was passiert wäre, wenn sie ihm die Teilnahme erlaubt hätten, spielte keine Rolle für ihn. Dabei gibt es für jeden Brad Cox Hunderte, vielleicht Tausende von ehrgeizigen Jugendlichen, deren kurzer Ausflug in die Berühmtheit als Star einer Realityshow letztlich nirgendwo hinführte. 

				»Haben Sie inzwischen wieder eine Beziehung zu Ihren Eltern aufgebaut?«

				Avy wird sich zurücklehnen, die Arme verschränken und die Lippen aufeinanderpressen. »Wollen Sie die Wahrheit wissen? Ich habe ihnen ihr Verhalten damals nie verzeihen können. Ich … ich hasse sie.«

				Er wird dasitzen und schweigend vor sich hin brüten. Dann wird er auf einmal den Kopf heben, als sei ihm eine neue Frage eingefallen. »Selbst nachdem Sie es geschafft haben, auch ohne die Unterstützung ihrer Eltern berühmt zu werden?« 

				Avy wird lächelnd den Kopf schütteln, sich aus dem Sessel erheben und auf die Kamera zugehen. Das Bild wird immer unschärfer und dann schwarz werden. Das Interview ist beendet. Du wirst auf den Bildschirm des MacBooks starren, während Avys letzte Worte in deinem Kopf nachhallen: Selbst nachdem Sie es geschafft haben, auch ohne ihre Unterstützung berühmt zu werden? 

				Warum hat er das gesagt? Avy hat keinen Erfolg gehabt. Er hat es nie »geschafft«. Bis auf ein paar wenige Auftritte in Werbespots ist er dem Erfolg nicht einmal nahe gekommen. 

				Und dann wird dich die Erkenntnis wie ein Blitz treffen: Das war kein reales Interview, auf das er sich vorbereitete – es war das Interview, von dem er träumte, es eines Tages geben zu können.

				Dir werden wieder Tränen in die Augen schießen und in deinem Inneren wird sich alles zusammenziehen. Erschöpft wirst du den Laptop ausschalten und zuklappen.

				Eine Welle aus Trauer und Selbstvorwürfen wird dich beinahe ersticken. Du hättest Avy eine viel bessere Freundin sein können. Du hättest dich mehr bemühen können, mit ihm in Kontakt zu bleiben, nachdem er nach L.A. gegangen war. Er ist dir immer ein guter Freund gewesen. Und du? Bist du ihm eine gute Freundin gewesen? 

				Nein. Du warst ja viel zu sehr damit beschäftigt, an dich zu denken – an dich und deine Karriere. 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 4. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: Beziehungstherapie

Lieber Nasim,

danke für deine Mail (auch wenn sie ruhig ein bisschen länger hätte sein können :–)). Ich bin froh, dass es dir gut geht, aber wenn du das nächste Mal schreibst, dann erzähl doch mal, was du zurzeit so machst – ich weiß irgendwie gar nicht, was bei dir gerade so los ist…
Hier ist dafür eine ganze Menge los. Vorhin saß ich zum Beispiel im Gästehaus und hab darauf gewartet, dass mir mal irgendjemand mitteilt, wie die Tagesplanung aussieht, als plötzlich Willow an meine Terrassentür klopfte.
Sie wollte wissen, ob ich kurz Zeit hätte.
»Nein, Willow, gerade passt es mir echt nicht. Kannst du vielleicht später noch mal wiederkommen?« (WITZ!)
Wir haben uns auf die Terrasse rausgesetzt und sie hat einfach so draufloserzählt. Dass sie gerade eine ziemlich schwierige Zeit durchmacht, weil Rex plötzlich wieder aufgetaucht ist. Dass er ihr zwar geschworen hat, dass nichts an den Gerüchten über ihn und Dominika Bartoli dran ist, sie aber nicht weiß, ob sie ihm das glauben kann, und keine Ahnung hat, wie sie sich jetzt verhalten soll.
Das kann doch gar nicht wahr sein, oder? Willow Twine fragt MICH nach Beziehungstipps? 
Ich hab ihr geraten, sich erst mal noch ein bisschen Zeit zu lassen und keine überstürzten Entscheidungen zu treffen. Ich weiß, voll das Klischee, aber was hätte ich denn sonst sagen sollen? Willow hat mich angeguckt, als wäre ich ihr Guru.
»Du hast total Recht«, hat sie gesagt. »Ich sollte wirklich erst mal noch ein bisschen abwarten.« 
Vielleicht ist Willow so daran gewöhnt, immer alles sofort zu bekommen, was sie will, dass sie komplett verlernt hat, auch mal auf etwas zu warten? 
So viel zu meinem neuen Job als Beziehungstherapeutin, ich freu mich, schon bald an unserer weiterzuarbeiten!

XOXOXO
Jamie 

				
JAMIE 
September, 10. Klasse – NYC

				Das Ende der Ferien rückte näher und Avy war immer noch nicht zurückgekehrt. Ich konnte mir überhaupt nicht vorstellen, wie jetzt alles ohne ihn sein würde. Wir waren seit dem Kindergarten praktisch immer zusammen gewesen, und allein schon bei dem Gedanken, die Schulpausen in Zukunft ohne meinen besten Freund verbringen zu müssen, fühlte ich mich einsam. Am Abend, bevor die Schule wieder anfing, rief ich ihn an.

				»Hey, Wondergirl! Wie geht’s?«, meldete er sich.

				»Weißt du, was morgen ist?«

				»Hm … der erste Tag vom Rest unseres Lebens?« 

				»Der erste Schultag nach den Ferien.« 

				Am anderen Ende der Leitung wurde es kurz still, dann sagte Avy fast übertrieben fröhlich: »Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht zurückkomme. Aber du hast es mir nicht geglaubt, stimmt’s?«

				Vielleicht hatte ich es auch einfach nicht glauben wollen, weil die Vorstellung, ohne Avy zur Schule zu gehen, so trostlos war. »Und was sagen deine Eltern dazu?« 

				»Die haben es anscheinend endlich kapiert. Du weißt ja, wie stinksauer sie darüber waren, dass ich einfach so abgehauen bin. Sie wollten sogar einen Privatdetektiv anheuern, der mich zurückholen sollte. Tja, aber jetzt haben sie plötzlich eine Hundertachzig-Grad-Wendung gemacht und beschlossen, mich zu unterstützen. Ich soll mich bei der Professional Children’s Academy anmelden und mir über die Schule eine WG suchen. Verrückt, oder?«

				»Wow. Das ist … toll.« Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie enttäuscht ich war, dass er tatsächlich nicht zurückkommen würde.

				»Schon fast zu toll.« Avy lachte. »Könnte auch ein Trick sein und sie tun nur so, als würden sie plötzlich hinter mir stehen, weil sie denken, dass ich mich so eher ködern lasse, doch noch nach Hause zurückzukommen.« 

				»Ich weiß nicht, Avy. Dass sie dich auf die Professional Children’s Academy gehen lassen, klingt nicht so, als würden sie erwarten, dass du so bald nach Hause kommst. Wahrscheinlich hast du sie einfach davon überzeugt, dass du es ernst meinst.« 

				»Ja klar.« Plötzlich klang er verbittert. »Zu blöd, dass ich sie damals nicht überzeugen konnte, als das Angebot von Rich and Poor kam.« 

				»Hast du denn was Neues in Aussicht?«, fragte ich.

				»Ich hab ein paar Castings gemacht, aber so richtig geht es erst wieder im September los. Die meisten Leute sind noch im Urlaub. Ich kann es kaum erwarten, dieser Stadt endlich zu zeigen, was in mir steckt! Aber erzähl du doch auch mal. Wie sieht es bei dir aus? Besser als letzten Monat?«

				»Hier ist es auch noch ziemlich ruhig«, sagte ich. »Aber das kommt schon, da mach ich mir gar keine Sorgen.«

				»Und Nasim? Der war doch im Iran, oder? Was erzählt er so?«

				Die Frage versetzte mir einen kleinen Stich. Als Nasim vor einer Woche zurückgekommen war, hatte er sich nicht bei mir gemeldet. Ich hatte zwei Tage abgewartet und ihn dann angerufen, weil ich es nicht mehr ausgehalten hatte. »Mit dem läuft es gerade nicht so gut. Wir hatten vor ein paar Monaten einen kleinen Streit, weil ich ans Telefon gegangen bin, statt ihm zuzuhören, als er für ein Konzert geübt hat. Aber es war Carla, und da musste ich einfach rangehen. Ich hab das Gefühl, das nimmt er mir immer noch übel.« 

				»Hast du ihn denn mal darauf angesprochen?« 

				»Ja, schon ein paarmal. Er behauptet dann zwar immer, dass alles okay ist, aber er benimmt sich nicht so.« 

				»Ach, Wondergirl«, seufzte Avy. »Blöde Situation. Ich wünschte, ich wüsste, was ich dir raten soll. Du kannst ihn ja nicht zwingen, mit dir zu reden. Aber ich kann total gut verstehen, wie schlimm das für dich sein muss, wenn er einfach nicht mit der Sprache rausrückt. Das ist, als würde immer eine dunkle Wolke über dir schweben und du müsstest jeden Moment damit rechnen, dass es anfängt zu regnen.« 

				Ich spürte einen Kloß im Hals. Keiner verstand mich so gut wie Avy. Er war wirklich der allerbeste Freund, den man sich wünschen konnte, und ich vermisste ihn in dem Moment mehr denn je.

				»Deine Eltern sind nicht die Einzigen, die wollen, dass du wiederkommst, Avy. Du fehlst mir so.« 

				»Du mir auch, Wondergirl. Du mir auch.« Seine Stimme klang plötzlich ungewohnt ernst. »Das Leben hier ist ziemlich hart und ich fühle mich manchmal ganz schön allein. Die ganze Zeit muss man Kontakte knüpfen und das ist so verdammt anstrengend, wenn man merkt, dass sich die Leute eigentlich gar nicht für einen interessieren. Ich komme mir manchmal vor wie der volle Versager, weil ich ständig nur die Tür vor der Nase zugeknallt bekomme. Ehrlich gesagt bin ich echt froh, dass meine Eltern wollen, dass ich auf die Professional Children’s Academy gehe. Da bin ich wenigstens mit Leuten zusammen, denen es genauso geht wie mir.«

				»Du könntest doch auch einfach wieder zurückkommen«, sagte ich hoffnungsvoll. 

				»Und dann? Nein, Jamie, ich muss erst mal hier in L.A. bleiben. Außerdem wusste ich, dass es hart werden würde, aber wenn man seinen Traum wahr werden lassen will, muss man auch bereit sein, einiges dafür zu tun. Zum Beispiel…« Er zögerte kurz. »Ich fahre nächste Woche nach Tijuana.«

				»Warum?«

				»Um dort was machen zu lassen.«

				»Wie … um was machen zu lassen?« 

				»Nase und Kinn.«

				Mir fiel beinahe das Telefon aus der Hand. »Das meinst du doch nicht wirklich ernst, oder?«

				»Du verstehst das nicht, Jamie. Hier in L.A. sieht man das viel entspannter.«

				»Meinetwegen, aber ich wüsste nicht, was an deiner Nase und deinem Kinn auszusetzen wäre.«

				»Ich lass ja nichts Großes machen.«

				»Das ist Selbstverstümmelung, Avy.« 

				»Weißt du was? L.A. ist quasi die Hauptstadt der Selbstverstümmelten. Man könnte sie statt ›Stadt der Engel‹ auch ›Stadt der Verstümmelten‹ nennen.«

				Er lachte, aber mir war nicht nach Lachen zumute. Das Thema war zu ernst, um darüber Witze zu reißen. Und das sagte ich ihm auch. Aber egal, welche Argumente ich anführte, er war nicht bereit, noch mal darüber nachzudenken. Avy schien überzeugt davon, dass er sein Aussehen verändern musste, um endlich den Erfolg zu haben, nach dem er sich so sehnte. 

				Danach kehrten wir unterhaltungstechnisch wieder auf sicheres Territorium zurück und hechelten die neuesten Promi-Klatschgeschichten durch – wir hätten stundenlang weiterreden können, wenn sein Akku nicht irgendwann schlappgemacht hätte. Als wir uns verabschiedeten, schien unsere kleine Meinungsverschiedenheit schon wieder vergessen zu sein. Trotzdem konnte ich das ungute Gefühl nicht abschütteln, dass Avy dabei war, eine völlig falsche Richtung einzuschlagen.

				
JAMIE 
Februar, 10. Klasse – NYC

				Ich war aufgeregt. Carla hatte angerufen und mir verkündet, sie hätte einen Wahnsinnsjob für mich, und jetzt saß ich mit feuchten Händen im Vorzimmer ihres Büros und konnte kaum still sitzen. Meine Karriere stagnierte jetzt schon seit fast einem Jahr, und ganz egal, welchen Job meine Agentin für mich hatte – ich brauchte ihn dringend. 

				Als Carla nach einer gefühlten Ewigkeit endlich aus ihrem Büro kam, ließ sie sich strahlend neben mich auf die Couch fallen und griff nach meinen Händen. »Die Sache ist so gut wie beschlossen«, sagte sie atemlos vor Begeisterung. »Das ist ein absoluter Traumjob, Jamie.«

				Mein Herz schlug schneller. Ich wusste bereits, dass Willow Twines Manager Aaron Ives hinter Carlas mahagonigetäfelter Bürotür saß und darauf wartete, mit mir zu sprechen. Ich hatte aber keine Ahnung, worum es ging. Willow war vor einem Monat aus der Klinik entlassen worden. Sie sah besser aus denn je und hatte in Dutzenden von Interviews und TV-Auftritten eine Konzerttour angekündigt und überglücklich von der Hauptrolle in dem neuen Mega-Filmprojekt The Pretenders erzählt, die man ihr angeboten hatte. Auf Rex Dobro angesprochen, der in den vergangenen Wochen immer öfter mit einer aufstrebenden Schauspielerin namens Dominika Bartoli fotografiert worden war, erklärte Willow, sie hätte jeglichen Kontakt zu ihm abgebrochen und wolle nie wieder etwas mit ihm zu tun haben. 

				»Sei einfach du selbst, okay?«, riet Carla mir. »Ich bin mir sicher, sie werden begeistert von dir sein.«

				»Sie?«

				»Mehr verrate ich nicht.« Sie zwinkerte mir zu und zog mich dann an der Hand in ihr Büro.

				Aaron Ives saß vor Carlas Computer und unterhielt sich mit jemandem über Skype. Er sah genauso aus wie auf den Fotos, die ich von ihm schon gesehen hatte. Das war also der Mann, der Willow zu dem gemacht hatte, was sie war. 

				Wobei er ihr eigentlich genauso viel zu verdanken hatte wie sie ihm. Als er Willow entdeckte, war er gerade erst aus London nach Hollywood gekommen, um sich dort mit einer Künstleragentur selbstständig zu machen.

				»Eine Sekunde. Sie ist gerade reingekommen«, sagte er, als wir ins Zimmer traten. Dann lächelte er mich an – seine Zähne waren so weiß und regelmäßig, dass sie total unnatürlich wirkten – und streckte mir die Hand hin. »Jamie? Hi, ich bin Aaron Ives. Schön, dich kennenzulernen.«

				»Danke. Finde ich auch«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. »Ich meine, ich freue mich auch, Sie kennenzulernen. Mich selbst kenne ich ja schon.«

				Er lächelte, als würde er meinen zugegebenermaßen eher lahmen Scherz witzig finden. »Setz dich doch.« Er zeigte auf die Couch, auf der eine rothaarige Frau im schwarzen Hosenanzug saß. »Hallo«, begrüßte sie mich mit routiniertem Lächeln. »Wie geht’s? Ich bin Heather Taylor – Willows PR-Beraterin.« 

				Ich setzte mich neben sie, während Carla auf einem der Sessel Platz nahm. Ich fand es ein bisschen merkwürdig, dass Aaron Ives so selbstverständlich an ihrem Schreibtisch saß, ihren Computer benutzte und so tat, als wäre es sein Büro. Aber daran konnte man wahrscheinlich ermessen, wie wichtig er war. 

				»Tja, Jamie.« Aaron Ives stützte beide Ellbogen auf den Tisch und verschränkte die Finger. »Herzlichen Glückwunsch.«

				»Ähem, danke. Aber wozu?«, fragte ich. 

				Er wandte sich an Carla, die lächelte, als hätte ich schon wieder etwas wahnsinnig Witziges gesagt. 

				»Nun, du bist noch sehr jung und hast schon beachtliche Erfolge vorzuweisen«, sagte er. »Nicht jeder kann von sich behaupten, mit fünfzehn in der New York Weekly porträtiert worden zu sein und mit sechzehn ein Coverfoto an die People verkauft zu haben.« 

				»Ach so, das. Danke.« Ich lächelte etwas gezwungen. Seine Anerkennung freute mich natürlich, aber noch lieber wäre es mir gewesen, er hätte mir endlich gesagt, was er von mir wollte. 

				Aaron lehnte sich in Carlas Bürostuhl zurück. »Was würdest du davon halten, Jamie, wenn wir dich beauftragen, eine exklusive Fotostory über Willow zu schießen?« 

				»Keine Sorge, das wird garantiert anders laufen als die Sache mit Alicia Howard damals«, beeilte sich Heather einzuwerfen. »Eine wirklich unglückliche Geschichte. Carla hat uns gerade davon erzählt. Wir denken an eine Zeitschriftenstrecke und verhandeln gerade mit People, US Weekly und Seventeen, die alle schon großes Interesse signalisiert haben.« 

				Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie ich mich fühlte – nämlich völlig überwältigt – und sagte das Erste, was mir in den Kopf kam. »Willow kommt nach New York?«

				»Oh nein.« Heather lächelte. »Du fliegst zu ihr an die Westküste. Willow möchte unbedingt, dass du zu ihr kommst.«

				»Nach Los Angeles?«, fragte ich unsicher.

				»Richtig.« Aaron nickte. »Du wirst bei ihr in der Villa wohnen.«

				Ich sollte bei Willow Twine – DEM GRÖSSTEN TEEN-STAR DER WELT – wohnen? In ihrer Villa? Ich warf Carla einen zaghaft fragenden Blick zu, den sie mit eifrigem Kopfnicken beantwortete, als wollte sie mir versichern, dass das kein Witz war. In diesem Moment ließ ich alle Zurückhaltung fahren und stellte die Frage, die man eigentlich nicht stellen darf: »Warum ich?«

				»Sehr gute Frage«, lobte Aaron, als hätte er genau darauf gewartet. »Willow kennt dich seit der Story damals in der New York Weekly. Vielleicht erinnerst du dich, dass in derselben Ausgabe mit dem Porträt über dich auch ein Artikel über sie erschienen ist?«

				Ich nickte.

				»Und natürlich weißt du, dass Willow gerade eine ziemlich harte Phase durchgemacht hat. Erst dieser dumme Unfall, dann der Ärger mit der Polizei und zuletzt der Aufenthalt in der Entzugsklinik. Aber das hat sie zum Glück jetzt alles überstanden. Sie ist bereit für ein Comeback und hat auch schon eine fantastische Rolle angeboten bekommen. Die Hauptrolle in einem sehr interessanten Projekt, das The Pretenders heißen wird. Ich kann jetzt noch nicht viel dazu sagen, aber du kannst mir glauben, dass der Film in ein paar Wochen überall in den Schlagzeilen sein wird. Jetzt wollen wir den jungen Frauen – ich meine natürlich Mädchen – auf der ganzen Welt zeigen, dass Willow immer noch eine von ihnen ist. Und was läge da näher, als ein anderes junges Mädchen einzuladen, eine Woche mit ihr zu verbringen und an ihrem Leben teilzuhaben – es zu dokumentieren?« Aaron schwieg und ließ mir Zeit, das Gesagte zu verdauen. 

				Eine Woche im Leben von Willow Twine … von Jamie Gordon.

				Carla, Aaron und Heather sahen mich erwartungsvoll an. Einen Moment lang war ich so benommen, dass ich überhaupt nicht begriff, dass sie alle auf meine Antwort warteten.

				»Jamie?«, fragte Carla irgendwann.

				»Äh, ja. Ich meine, vielen Dank. Das ist … wow … das ist absolut großartig. Ich bin dabei!«, stammelte ich. Was hätte ich sonst sagen sollen? 

				»Fantastisch.« Aaron drehte den Computer so, dass ich den Bildschirm sehen konnte. Im Skype-Fenster sah ich einen Schreibtisch und einen leeren Stuhl. Hinter dem Stuhl stand ein Regal mit Auszeichnungen, Trophäen und Fotos. »Willow?«, sagte Aaron.

				Ein paar Sekunden lang passierte gar nichts. Dann kam eine junge Frau ins Bild, die einen flauschigen weißen Bademantel trug, sich setzte und mit einem großen, hellblauen Kamm durch ihre nassen Haare fuhr. Sie kam mir bekannt vor, aber da sie ungeschminkt war, dauerte es einen Moment, bis ich sie erkannte. »Hallo!«, begrüßte sie mich lächelnd.

				»Oh, hi … Willow.« Ich riss mich zusammen und hoffte, nicht völlig debil zu klingen.

				»Ich freu mich, dich kennenzulernen«, sagte sie.

				»Ich mich auch«, antwortete ich. »Danke, dass du mich für den Fotojob vorgeschlagen hast…«

				»Dann gefällt dir unsere Idee?«, fragte Willow.

				»Ja, das klingt toll.«

				»Cool. Ich bin mir sicher, dass wir viel Spaß zusammen haben werden.« Willow strahlte, als würde sie sich genauso freuen wie ich. »Wir werden eine ganze Woche miteinander verbringen und uns richtig kennenlernen. Nur du und ich. Ich freu mich schon auf dich.« 

				Wir grinsten uns per Video an. Dann griff Willow nach der Computermaus. »Ich muss mich jetzt leider fertig machen, okay? Dann bis bald.« 

				Der Bildschirm wurde schwarz. Aaron drehte ihn wieder in seine ursprüngliche Position zurück. »Okay«, sagte Heather mehr zu Carla als zu mir. »Wir sollten gleich klären, dass an den Auftrag gewisse Bedingungen geknüpft sind. Natürlich wird Jamie die Woche nicht ganz allein mit Willow verbringen. Willow hat alle möglichen Termine und Verpflichtungen, die sie wahrnehmen muss. Aber Jamie darf sie dabei begleiten. Deshalb schlagen wir vor, dass Jamie bei ihr im Haus wohnt und so viel Zeit wie möglich mit ihr verbringt. Und jetzt zu den Fotos: Wir möchten Jamie die Möglichkeit geben, wirklich persönliche, intime Bilder zu schießen – aus der Sicht eines praktisch gleichaltrigen Mädchens, das eine Woche mit Willow verbringt–, gleichzeitig ist natürlich auch klar, dass wir uns ein gewisses Mitspracherecht vorbehalten.« 

				»Das ist sicher kein Problem für sie«, sagte Aaron so scharf, dass deutlich wurde, dass er diese Details lieber ein andermal besprechen wollte. »Also, wie sieht’s aus, Jamie? Bist du mit an Bord?«

				»Auf jeden Fall«, sagte ich.

				»Wunderbar.« Aaron nickte Carla zu, die sofort aufsprang und zu mir sagte: »Gut, Jamie, dann bringe ich dich jetzt hinaus.« 

				Aaron und Heather standen ebenfalls auf und wir schüttelten uns wieder die Hände. Sobald ich mit Carla draußen im Vorzimmer stand, flüsterte ich: »Wieso praktisch gleichaltrig? Ist Willow nicht drei oder vier Jahre älter als ich?«

				»Eher vier oder fünf«, sagte Carla leise. »Aber ich nehme an, genau darum geht es ihnen.« 

				»Willow soll durch mich jünger erscheinen, als sie es in Wirklichkeit ist?« 

				»Du hast es begriffen. Dem Management liegt viel daran, dass Willows Fans den Eindruck bekommen, dass sie noch genau dieselbe mädchenhaft unschuldige Sängerin und Schauspielerin ist wie vor ihrer Affäre mit Rex Dobro. Das Mädchen, das sie lieben und bewundern, das ihre beste Freundin sein könnte. Tja, Jamie, jetzt musst du nur noch eins erledigen. Du musst deine Mutter dazu bringen, dir zu erlauben, für eine Woche nach Hollywood zu fliegen.«

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 5. Tag in L.A.

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: :–(

Lieber Nasim,

ich verstehe überhaupt nichts mehr. Hast du deine Mailbox in letzter Zeit mal abgehört? Ich hab dir schon ein paarmal draufgesprochen. Oder strafst du mich etwa absichtlich mit Nichtachtung? Wenn ja, finde ich das echt ganz schön krass. Es ist verdammt hart, so weit weg zu sein und nicht zu wissen, was los ist. Ruf mich bitte an, ja?
Vielleicht interessiert es dich ja trotzdem, was hier gerade los ist. Die Stimmung hängt im Keller. Willow hat alle ihre Termine abgesagt und ihre Assistentin Doris läuft nur noch mit besorgter Miene herum. Wenn der Soundtrack vorher »Girls just wanna have fun« hieß, heißt er jetzt »Guys just wanna jump girls«. Seit gestern hängen Rex’ Freunde mit ihm hier rum, es stinkt nach Rauch und überall stehen halb leere Gläser und Bierflaschen.
Die Angestellten finden das, glaub ich, eher nicht so lustig. Heute Morgen kam Willows PR-Beraterin Heather Taylor ans Tor, wurde aber nicht hereingelassen. Angeblich hatte Willow keine Zeit. Sam ist hier und versucht einigermaßen für Ordnung zu sorgen, aber ich weiß nicht, ob ihm das so gut gelingt. Ständig verschwinden irgendwelche Leute im Poolhaus oder auf den Toiletten und kommen kichernd oder total aufgedreht zurück. 
Als ich vorhin in der Küche saß und mit Doris einen Salat gegessen hab, kamen Willow und Rex rein und haben verkündet, dass sie heute Abend eine Party geben wollen. Willow hat Doris eine Liste von Sachen aufgezählt, die sie bestellen soll – Essen, Getränke etc.
Rex hat dazu noch ein paar Kästen Bier – Red Stripe und Dos Eqis – und jeweils sechs Flaschen Wodka und Tequila bestellt. Als Doris gezögert hat, wurde Willow richtig sauer: »Tu gefälligst, was er sagt…« 
Sie ist ein völlig anderer Mensch, wenn sie mit Rex zusammen ist. Bei ihm ist sie superlieb und schnurrt wie ein Kätzchen, dafür ist sie anderen gegenüber extrem ungeduldig und superschnell genervt. 
Ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll. Würde so gern mit dir darüber reden…

Hoffentlich ist alles okay.
Jamie (einsam in L.A.)

				
JAMIE 
November, 10. Klasse – NYC

				
YAHOO!NEWS

				Schock! Popsternchen Willow Twine 
in Entzugsklinik!

				Nur achtundvierzig Stunden, nachdem Willow Twine mit ihrem Mercedes-Cabrio einen Wagen der städtischen Müllabfuhr rammte, ließ sich die Sängerin freiwillig in eine exklusive Entzugsklinik in L.A. einweisen. Ihre Pressesprecherin führt als Grund eine Schmerzmittelabhängigkeit infolge einer schon länger zurückliegenden Rückenverletzung an. 
Dies ist der (vorerst) letzte Akt in einem bizarren Schauspiel, das am frühen Sonntagmorgen begann, als Twine in Begleitung ihres Dauerfreundes, Skandalrocker Rex Dobro – beide offensichtlich unter Drogeneinfluss – mit ihrem Cabrio drei Pkw streifte und eine rote Ampel überfuhr, bevor sie in den Müllwagen krachte. 
Im Unfallwagen stellte die Polizei mehrere Gramm Marihuana, Tabletten und ein Tütchen mit einem bislang noch nicht identifizierten weißen Pulver sicher. Die Sängerin und Schauspielerin wurde wegen des Besitzes illegaler Rauschmittel und dem Führen eines Fahrzeugs unter Drogeneinfluss festgenommen. Kurze Zeit später kursierte bereits ein Polizeifoto im Internet, das Twine mit strähnigen Haaren, einer geschwollenen Lippe und einem blauen Auge zeigt. Als sie in den frühen Morgenstunden dem Haftrichter vorgeführt wurde, löste ihr Manager Aaron Ives sie gegen Zahlung einer Kaution aus und übergab dem Gericht ein schriftliches Geständnis, in dem Dobro angibt, die im Wagen gefundenen Drogen hätten sich allein in seinem Besitz befunden. Von Freunden und Fans umringt, wurde Twine aus dem Gerichtsgebäude zu einem wartenden Auto geführt. 
Wer nun glaubt, Aaron Ives hätte seinem Star empfohlen, sich aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen, bis die Aufregung sich etwas gelegt hat, irrt. Bereits am folgenden Nachmittag zeigten sich Rexlow von einer Meute von Fotoreportern umringt am Rodeo Drive. Dobro verschlimmerte die Situation, indem er sich mit einem der Fotografen einen heftigen Wortwechsel lieferte, während Willow sich lallend über die Bösartigkeit der Paparazzi ausließ. Innerhalb von Minuten stand der Videoclip im Netz. Wenig später veröffentlichte die Sängerin ein wirres Statement auf ihrer Website, in dem sie ihre Vorwürfe gegen die Presse wiederholte. Der Text war allerdings derart konfus, dass er ihre Fans ratlos zurückließ, während er ihren Feinden die perfekte Vorlage lieferte, um sie mit ihren psychisch instabilen Kolleginnen wie Britney und Lindsay zu vergleichen.

				Ein paar Stunden später dann kam die Ankündigung ihrer Sprecherin, Willow würde sich selbst in eine Reha-Klinik einweisen, um sich wegen einer Schmerzmittelabhängigkeit behandeln zu lassen, unter der sie seit einer mysteriösen Rückenverletzung leide, die sie sich angeblich bei den Tanzproben zu ihrer letzten Konzerttour zugezogen habe. 


				***

				Als ich während der Mittagspause über den Webbrowser in meinem Handy die neuesten Nachrichten las, entschied ich mich spontan, die nächste Stunde blauzumachen und stattdessen auf die Mädchentoilette zu gehen und Avy anzurufen. Es war einige Wochen her, seit wir das letzte Mal miteinander gesprochen hatten. Bei unserem letzten Telefonat nach seiner Rückkehr aus Tijuana hatte ich ihn gebeten, mir Fotos von sich zu schicken. Damals hatte er gesagt, er wolle warten, bis die Schwellungen abgeklungen seien, aber seitdem hatte ich nichts mehr von ihm gehört. Es klingelte so lange, dass ich mich innerlich schon darauf vorbereitete, auf seine Mailbox zu sprechen, als ich plötzlich doch ein verschlafenes »Hallo?« hörte. 

				»Hast du das von Willow schon mitgekriegt?«, fragte ich aufgeregt.

				»Hm …? Jamie? Wie viel Uhr ist es überhaupt?« Er klang, als hätte ich ihn gerade geweckt. 

				»Hier ist es zwei, also müsste es bei euch elf Uhr vormittags sein.«

				»Oh Mann. Ich …« Er hustete und räusperte sich. »Ich fühle mich, als wäre ich gerade erst ins Bett gegangen.«

				»Während du geschlafen hast, ist einiges passiert. Willow ist in einer Entzugsklinik!« 

				»Hmmm, echt, ja?« Avy klang, als würde ihn diese Nachricht überhaupt nicht interessieren. Ich wunderte mich. Früher hatten wir uns über so eine Meldung stundenlang lustvoll das Maul zerrissen. 

				»Äh, Jamie, ist es okay, wenn ich dich gleich zurückrufe? Ich besorg mir schnell einen Kaffee und dann melde ich mich wieder.«

				Er rief nicht zurück. Nach der Schule ging ich zum Bezirksgericht und wartete dort auf der Treppe mit einem Dutzend anderer Fotoreporter in der Kälte auf Blake Bloxton. Nach drei Stunden erfuhren wir von einem Chauffeur, dass der Prozesstermin, in dem darüber entschieden werden sollte, ob der reichste Mann der Welt gezwungen werden würde, Alimente für seine Kinder zu zahlen, auf den nächsten Tag verschoben worden war.

				Gegen acht rief Avy schließlich an – sechs Stunden nachdem er gesagt hatte, er würde sich schnell einen Kaffee holen und sich dann melden. Aber wenigstens hörte er sich jetzt wieder so an wie der Avy, den ich kannte. »Hey, Wondergirl! Was muss ich erfahren? Willow ist in der Entzugsklinik gelandet! Ich bin entsetzt!«

				»Und ich erst!«, rief ich, froh darüber, meinen alten Avy wiederzuhaben. »Es ist genau das passiert, was alle immer prophezeit haben, wenn sie mit Rex zusammenbleibt.«

				»Vom Superstar zum abgewrackten C-Promi.« Avy hustete. 

				»Na ja, ganz so schlimm ist es ja noch nicht. Ich glaub schon, dass ihre Karriere das überstehen wird, du etwa nicht?«

				»Ich bin mir da nicht so sicher, Jamie. Hast du mal ins Netz geschaut, was da für Kommentare gepostet werden? Die sind zum Teil echt krass fies. Kein Wunder, würdest du wollen, dass deine elfjährige Tochter für eine vorbestrafte Drogensüchtige schwärmt?«

				»Aber Rex hat doch die ganze Verantwortung für die Drogen übernommen«, wandte ich ein.

				»Kann ja sein. Aber am Steuer saß nun mal nicht er, sondern sie.« 

				»Meinst du echt, dass ihre Fans sie so schnell fallen lassen würden?« 

				Statt einer Antwort hörte ich erst einmal einen schlimmen Hustenanfall, dann sagte Avy: »Hallo? In welchem Paralleluniversum lebst du? Klar würden die sie fallen lassen. Vor allem nachdem Alicia Howard schon in den Startlöchern steht und nur auf ihre Chance wartet, Willows Platz einzunehmen.«

				»Sag mal, bist du krank?«, fragte ich besorgt, während ich schnell Alicia Howard bei Google eintippte. 

				»Nein, nur ein bisschen verschleimt.« 

				Kurz darauf hatte ich Alicias offizielle Website gefunden. »Ha, hör dir das an! Alicia hat ein Statement zu der Geschichte gepostet: Willow ist eine großartige Künstlerin und ich hoffe sehr, dass sie sich schnell wieder erholt. Als ich ein kleines Mädchen war, war sie immer mein größtes Vorbild. Ich wünsche ihr von Herzen alles, alles Gute.«

				»Der läuft wahrscheinlich vor lauter Gier schon der Sabber aus dem Mund und ihre Assistenten müssen ständig mit dem Wischmopp hinter ihr herwischen!« 

				Ich lachte. »Du bist fies! Mein Lieblingssatz ist: Als ich ein kleines Mädchen war, war sie immer mein größtes Vorbild. Netter kleiner Seitenhieb auf Willows Alter.« 

				»Da braucht man sich nichts vorzumachen«, sagte Avy. »Wenn die beiden auf einer Klippe stehen würden und Willow das Gleichgewicht verlieren würde, wäre Alicia die Erste, die mit einem kleinen Schubs nachhelfen würde.« 

				»Tja, so wie es aussieht, hat Rex das schon für sie erledigt«, sagte ich.

				Avy hustete wieder. »Das stimmt.« 

				Unser Gespräch geriet auf einmal ins Stocken. »Erzähl doch mal. Wie geht’s dir so?«, fragte ich. »Was gibt’s Neues?«

				»Alles wie immer. Ich gehe weiter auf die Academy und Janice fährt mich, Sean und Brian zu den Castings…«

				»Moment mal. Wer sind Janice, Sean and Brian?«

				»Sean und Brian sind meine Mitbewohner. Janice ist Brians Mutter und gleichzeitig so eine Art WG-Betreuerin.«

				»Heißt das, du bist umgezogen?«

				»Ja, hab ich dir das nicht erzählt? Meine Eltern zahlen mir jetzt ein Zimmer in einer betreuten WG in einer Apartmentanlage, die Starwood heißt. Da wohnen ziemlich viele Jugendliche, die im Showbiz arbeiten.« 

				»Aber wieso warst du dann heute Vormittag, als ich angerufen hab, noch im Bett? Hattet ihr schulfrei?«

				»Leider nicht. Aber ich bin heute zu Hause geblieben, weil ich ein bisschen erschöpft bin. Die Schule, die Castings, das ist alles ganz schön anstrengend, weißt du.« Er hustete wieder. Das hörte sich gar nicht gut an. 

				»Du klingst ehrlich gesagt ziemlich schlimm, Avy. Muss ich mir Sorgen machen?« 

				»Nein, nein. Ich war letzte Woche bloß ein bisschen erkältet, das ist alles. Ist aber schon viel besser geworden. Erzähl mir lieber, wie es bei dir aussieht, Wondergirl. Wie geht es New Yorks jüngster Paparazza? Oops, ich meinte natürlich Starfotografin.« 

				»Weder im Paparazza- noch im Starfotografinnenleben tut sich zurzeit sonderlich viel. Dafür ist Nasim wieder total lieb. Anscheinend hat er mir endlich verziehen. Trotzdem hab ich manchmal das Gefühl, dass er nicht wirklich rauslässt, was er denkt und fühlt. Ich weiß oft gar nicht, was in ihm vorgeht…« 

				Unser Gespräch geriet wieder ins Stocken, wie ich es früher nie zwischen uns erlebt hatte. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber zum ersten Mal beschlich mich das beunruhigende Gefühl, dass mich und meinen besten Freund womöglich mehr trennte als nur die geografische Entfernung. 

				
JAMIE 
Februar, 10. Klasse – NYC

				»Kommt nicht infrage«, sagte meine Mutter. Mein Vater und ich saßen mit ihr am Küchentisch, während Alex im Wohnzimmer Fernsehen schaute. 

				»Aber, Mom, das wäre ein Riesenkick für meine Karriere«, sagte ich.

				Ihr Gesicht drückte deutlich aus, wie sehr sie das Wort immer noch hasste, auch wenn sie inzwischen eingesehen hatte, dass sie mich nicht von meinem Weg abbringen konnte. Ich warf Dad einen flehenden Blick zu. Mir war schon klar gewesen, dass ich seine Unterstützung dringend brauchen würde, weshalb ich ihn gebeten hatte, dabei zu sein, wenn ich mit Mom sprach. 

				»Meinst du nicht, dass du ein bisschen streng bist, Carol?«, fragte er. 

				»Das Ganze soll in den Ferien stattfinden, ich werde also keine einzige Unterrichtsstunde verpassen«, sagte ich. »Ich weiß doch genau, wie schrecklich du es findest, dass ich als Paparazza arbeite, Mom. Also bitte. Jetzt habe ich endlich die Chance, mich als Starfotografin zu etablieren.«

				Mom sah Dad an. »Gordon, sie ist erst sechzehn. Du kannst doch nicht ernsthaft wollen, dass sie mutterseelenallein nach Kalifornien fliegt, um dort eine Woche mit einer labilen jungen Frau zu verbringen, die erwiesenermaßen ein Drogenproblem hat.« 

				»Willow hat einen Entzug gemacht«, hielt ich dagegen, was meine Mutter aber nur mit einem verächtlichen Schnauben kommentierte.

				»Doch wirklich, Mom. Sie hatte gar keine andere Wahl«, beteuerte ich. »Sonst wäre es mit ihrer Karriere nämlich vorbei gewesen. Deswegen wollen sie ja auch, dass ich diese Homestory über sie mache. Damit alle sehen, dass es ihr wirklich wieder gut geht.« 

				»Ach? Und darf ich fragen, warum sie von allen Fotografen der Welt ausgerechnet dich ausgesucht hat?«, fragte Mom. 

				Ich erzählte ihr von Heather Taylors Idee, dass Willow automatisch jünger wirken würde, wenn eine jugendliche Fotografin sie porträtierte. Mom sah überrascht aus. Dad presste nachdenklich die Lippen zusammen und nickte dann, als würde ihm das Konzept einleuchten. Trotzdem war Mom nicht bereit nachzugeben. Sie griff über den Tisch nach meiner Hand. »Hör zu, Jamie. Es gibt einfach ein paar Dinge, die du in deinem Alter noch nicht wirklich beurteilen kannst. Seit es Hollywood gibt, sorgen PR-Agenten dafür, dass Filmstars in der Öffentlichkeit gesund, glücklich und drogenfrei erscheinen. Wenn du wirklich glaubst, dass Willow Twine wieder ganz in Ordnung ist, nur weil ihr Manager will, dass du der Welt zeigst, dass sie wieder in Ordnung ist, dann ist es sogar noch schlimmer als ich dachte. Diese Leute spannen dich für ihre Zwecke ein.«

				Jetzt war ich diejenige, die schnaubte. »Toll, Mom. Hältst du mich wirklich für so naiv?«

				»Das habe ich doch überhaupt nicht gesagt. Aber Willow Twine ist nun mal Schauspielerin. Und wenn es darum geht, ihre Karriere zu retten, wird sie sich sicher große Mühe geben, die Rolle ihres Lebens zu spielen.« 

				»Aber es ist kaum vorstellbar, dass sie es tatsächlich schaffen würde, diese Rolle eine Woche durchzuhalten«, gab Dad zu bedenken. 

				»Und was ist, wenn Jamie nach ein paar Tagen herausfindet, dass Willow Twine alle paar Stunden im Bad verschwindet, um sich ein Näschen Koks zu genehmigen?«, fragte Mom ihn aufgebracht. »Was soll sie dann machen?«

				»Dann ruft sie ein Taxi, lässt sich zum Flughafen fahren und fliegt mit der nächsten Maschine nach Hause«, sagte Dad. 

				»Außerdem ist Avy doch in L.A.«, warf ich ein. »Im Notfall kann ich auch jederzeit zu ihm.«

				»Dein Freund, der von zu Hause abgehauen ist?« Mom lachte höhnisch. »Na dann bin ich ja beruhigt.« 

				»Du bist total ungerecht!«, rief ich. »Seine Eltern bezahlen ihm inzwischen sogar die Schule, auf die er dort geht.« Über die wachsende Entfremdung, die ich zwischen Avy und mir spürte, sagte ich wohlweislich nichts. Aber ich wollte auch selbst nicht daran glauben. Ich wollte, dass alles so sein würde wie immer, wenn wir uns wiedersahen. 

				Dad räusperte sich. »Ist dir bewusst, dass Jamie jetzt schon seit drei Jahren fast täglich fotografiert, Carol? Und dass sie in dieser Zeit Dinge erreicht hat, die viele Fotografen in ihrem ganzen Leben nicht erreichen? Ja, vielleicht ist es nur eine Phase, aus der sie herauswächst…«

				»Dad!«, protestierte ich beleidigt. 

				Er hob die Hand. »Lass mich doch erst mal ausreden, Süße. Vielleicht ist es nur eine Phase, vielleicht aber auch der Beginn von etwas ganz Großem. Das kann keiner von uns wissen. Aber ich weiß, dass es nach allem, was sie bisher erreicht hat, unfair wäre, ihr nicht zu erlauben, diesen Auftrag anzunehmen. Komm schon, Carol. Irgendwann werden sie alle mal flügge. Natürlich machst du dir Sorgen, weil sie zum ersten Mal in ihrem Leben ganz allein weit weg von zu Hause sein wird, aber unser Mädchen ist eine abgebrühte New Yorkerin, und wer sich in dieser Stadt Tag für Tag allein zurechtfindet, der schafft es in L.A. erst recht.« Er wandte sich mir zu und sah mich streng an. »Aber nur, wenn du dich jeden Tag bei uns meldest, verstanden?« 

				»Versprochen.« Ich spürte, wie mein Herz hoffnungsvoll schneller schlug. Vielleicht reichte das ja als Argument, um Mom zu überzeugen. 

				Im Wohnzimmer stieß Alex einen gedämpften Klagelaut aus, als würde er etwas wollen. Meine Eltern sahen sich einen Moment lang an, dann stand Dad auf. »Ich seh mal nach, was er will.«

				Mom wartete, bis er den Raum verlassen hatte, und wandte sich dann wieder mir zu. Überrascht sah ich, dass ihre Augen feucht schimmerten. Sie griff nach meiner Hand. »Versprichst du mir etwas?«

				Ich sah sie unsicher an. »Was soll ich dir denn versprechen?« 

				»Versprich mir, dass du nicht auch nach L.A. fährst und nicht mehr zurückkommst.«

				Der Gedanke wäre mir nie gekommen. »Klar, Mom. Das würde ich doch nie machen.«

				Eine Träne rollte ihre Wange herunter. »Wirklich nicht?« 

				»Ganz, ganz großes Ehrenwort, Mom.«

				
DETECTIVE CARLOS RAMOS

				Wenn Leute hören, was ich beruflich mache, lautet ihre erste Frage fast immer, welche Berühmtheiten ich schon kennengelernt habe. Am meisten interessiert sie, wie die Stars privat sind. Ich kann darauf nur antworten, dass Prominente im Grunde ganz normale Menschen sind. Manche sind unsympathisch, andere sehr nett. Es gibt welche, die sich für etwas Besseres halten und uns wie den letzten Dreck behandeln, während andere sich überschwänglich bei uns bedanken. Na ja, keine große Überraschung, was? 

				Dasselbe sage ich auch immer zu meiner Frau und meinen Töchtern, wenn sie mich mal wieder mit Fragen löchern. Dabei wissen sie genau, dass ich ihnen keine Details erzählen darf. Obwohl ich manchmal das Gefühl habe, dass sie sich sowieso besser in der Promiwelt auskennen als ich. Wenn wir beim Abendessen sitzen, reden sie ständig darüber, was irgendwelche Stars gesagt oder getan haben. Ich verstehe die meiste Zeit nur Bahnhof, weil sie grundsätzlich nur Vornamen benutzen. Das geht dann ungefähr so: »Ist euch auch aufgefallen, dass Rebecca in letzter Zeit ziemlich zugenommen hat?« Und wenn ich dann sage: »Welche Rebecca? Wir kennen doch gar keine Rebecca«, dann heißt es sofort: »Halt einfach den Mund und iss, Daddy.« 

				Sie reden über diese Prominenten, als wären es Freunde oder Nachbarn. Aber vielleicht ist das ja auch ganz normal. Früher, als wir alle in kleinen Gemeinden lebten, sahen sich die Leute jeden Tag und jeder wusste alles über jeden. Dadurch gab es immer ausreichend Gesprächsstoff. In unserer modernen Welt kommen wir nach der Arbeit nach Hause und setzen uns vor den Fernseher. Also sind die Leute, die wir darin sehen, eben auch die Leute, über die wir reden. Was macht es letztlich für einen Unterschied, ob meine Frau und meine Töchter darüber reden, dass irgendeine Schauspielerin stark zugenommen hat, oder ob ich mich mit meinen Freunden über Bobby Bonds spektakuläre Serie von Homeruns unterhalte?

				Damit möchte ich aber nicht sagen, dass sich die Welt nicht verändert hat. In meiner Jugend wollten Kinder Feuerwehrmänner werden, Astronauten oder Baseballspieler. Letzte Woche habe ich in der USA Today einen Artikel gelesen, in dem eine wissenschaftliche Studie erwähnt wurde, in der Kinder gefragt wurden, was sie später einmal werden wollten. Achtzig Prozent – also vier von fünf Kindern – sagten, sie wollen später einmal reich und berühmt werden. Seit wann ist das denn ein Beruf?

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – Abend vor dem Abflug nach L.A. 

				Am Abend vor meiner Abreise waren wir wieder auf einer von Shelbys Partys eingeladen, aber diesmal war ich diejenige, die keine Lust hatte hinzugehen. 

				»Wir bleiben nicht lange, okay?«, sagte Nasim am Telefon, als ich ihm gestand, dass ich den Abend eigentlich am liebsten nur mit ihm verbringen wollte.

				»Müssen wir denn überhaupt hin?«, stöhnte ich.

				»Ich finde es unhöflich, erst zuzusagen und dann einfach nicht aufzutauchen.« 

				Ich gab mich seufzend geschlagen und wir machten aus, uns in dem Club in Chelsea zu treffen, in dem die Party stattfand. Gegen halb elf kam eine SMS, dass er unterwegs sei, und ich fuhr mit dem Taxi hin. Nachdem die Türsteherin meinen Namen auf der Gästeliste abgehakt hatte, ging ich nach unten in die Kellerbar, die Shelby für den Abend gemietet hatte. Ein DJ legte ohrenbetäubende Musik auf und durch die dicht gedrängt stehenden Partygäste schlängelten sich Bedienungen mit auf Tabletts aufgetürmten Leckereien.

				Ich entdeckte Nasim an der Bar, wo er sich mit Shelby unterhielt. Der Kragen seines weißen Hemdes stand in einem sexy Kontrast zu seiner dunklen Haut. Ich war richtig stolz darauf, einen so gut aussehenden Freund zu haben. 

				»Hey! Schön, dass du kommen konntest«, begrüßte mich Shelby und drückte mir so routiniert zwei Luftküsse neben die Wangen, als wäre sie schon jetzt die Gattin eines erfolgreichen Bankers oder Staranwalts, die sie zweifellos eines Tages sein würde.

				Ich küsste Nasim und hoffte, ihm würde auffallen, dass ich zu meiner Jeans das türkisfarbene rückenfreie Top anhatte, das ihm so gut an mir gefiel. Aber er schien es überhaupt nicht zu bemerken. Shelby entschuldigte sich, um ein paar Gäste zu begrüßen, die gerade hereinkamen. Der DJ legte ein Stück auf, das ich besonders mochte, und ich schlang beide Arme um Nasims Taille und begann mich sanft hin und her zu wiegen.

				Er stand stocksteif da und machte keine Anstalten, mit mir zu tanzen. »Ich dachte, du hättest gar keine Lust gehabt herzukommen?«

				»Solange du da bist, halte ich es überall aus.« Mir fiel auf, dass er seinen Blick über die Menge schweifen ließ und mich gar nicht ansah. Ich sagte das Erste, was mir in den Kopf kam: »Ich werde dich vermissen.«

				»Wann genau fliegst du eigentlich?«, fragte er.

				»Morgen Früh.«

				»Oh. Das war mir gar nicht klar. Vielleicht wäre es dann tatsächlich besser gewesen, du wärst zu Hause geblieben, damit du ausgeruht bist. Wird ja sicher ganz schön anstrengend morgen.«

				Ich hörte auf, mich zur Musik zu bewegen, und starrte ihn entgeistert an. »Sag mal, kann es sein, dass du mich loswerden willst?«

				»Was?« Er lachte unsicher. »Nein, Quatsch. Wie kommst du denn darauf?« 

				»Bist du dir da ganz sicher?« 

				»Wieso sollte ich dich denn loswerden wollen?« 

				»Keine Ahnung. Vielleicht hältst du mich für bescheuert, weil ich unbedingt Starfotografin werden will?«

				»Du weißt, dass ich deinen Ehrgeiz bewundere«, sagte er. 

				Meinte er das ehrlich oder sagte er es nur, weil er glaubte, dass ich es hören wollte? Und warum war er so merkwürdig distanziert? Irgendetwas zwischen uns hatte sich definitiv verändert – ich konnte mir nicht mehr länger etwas vormachen. Es war, als hätte Nasim eine Mauer um sich herum errichtet, die ich nicht überwinden konnte. Verunsichert zog ich ihn an mich. »Das sagst du nicht einfach nur so, oder?« Ich schloss die Augen und legte meine Schläfe an seine Schulter. Als er nicht antwortete, sah ich prüfend zu ihm auf. Er blickte quer durch den Raum … zu Shelby.

				Mich fröstelte plötzlich und ich wollte nur noch weg. »Lass uns gehen, ja?« 

				Nasim runzelte die Stirn. »Wohin denn?«

				»Ist mir egal.« Ich spürte, wie ich immer wütender wurde. »Irgendwohin. Du hast doch selbst gesagt, dass wir nicht lange bleiben müssen.«

				»Aber wo sollen wir stattdessen hin?«

				»Sag mal, hörst du mir überhaupt zu? Das ist mir egal. Ich will einfach nur weg von hier.« Mir war klar, dass ich mich wie ein bockiges kleines Mädchen anhörte, aber ich hatte Angst und ich war eifersüchtig. Ich wollte mit ihm allein sein, irgendwo wo es warm und gemütlich war und wo ich mir sicher sein konnte, dass er nur mich ansah. 

				Wir landeten bei Starbucks, vor uns zwei dampfende Pappbecher Chai, die wir nicht anrührten. Nasim trommelte mit seinem Holzrührstäbchen auf die Tischplatte.

				»Läuft da was zwischen dir und Shelby?«

				Er blinzelte überrascht. »Nein…«

				»Wirklich nicht?«

				»Ich glaube, das wüsste ich. Wie kommst du überhaupt darauf?«

				»Keine Ahnung. Ich hab doch gemerkt, wie du sie vorhin angeschaut hast. Und wie du dich in letzter Zeit benimmst. Ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass du immer noch sauer auf mich bist, weil ich damals ans Handy bin, als Carla angerufen hat.« Ich griff über den Tisch nach seiner Hand. »Es tut mir leid, Nasim. Wirklich. Aber es war wichtig … glaube ich. Ich … ich weiß auch nicht … aber seit ich angefangen habe zu fotografieren, hatte ich so unglaublich oft Glück und gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass ich jede Chance wahrnehmen muss, weil ich sonst vielleicht keine zweite bekomme, verstehst du? Da ist es manchmal wirklich schwer, zu entscheiden, was wirklich wichtig ist und was nicht…« 

				Nasim drückte meine Hand. »Kann es vielleicht sein, dass du nervös bist?«

				»Machst du Witze? Ich bin nicht nur nervös, ich bin das reinste Nervenbündel. Aber ich würde mich besser fühlen, wenn ich wüsste, dass mein Freund mich noch liebt.«

				Er ließ meine Hand nicht los. »Das tue ich.«

				»Sicher?« Ich wusste, dass es uncool war, ihn meine Unsicherheit so spüren zu lassen, aber ich musste einfach nachfragen.

				Nasim unterdrückte ein Seufzen und zog seine Hand zurück. »Wenn ich es dir doch sage.«

				»Was sollte dann dieser blöde Spruch vorhin, dass ich nach Hause gehen und mich ausruhen soll?«

				»Was ist so schlimm daran, das zu sagen?«, fragte er.

				»Ich hatte vorhin einfach das Gefühl, dass du mich loswerden willst. Dass du lieber allein auf der Party gewesen wärst … allein mit Shelby.« 

				Nasim schaute genervt an die Decke, als fände er mich anstrengend. Es tat unheimlich weh, dass er so unsensibel war. Das kannte ich gar nicht von ihm.

				»Hey, schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede«, fauchte ich. Er fuhr erschrocken zusammen. So hatte ich noch nie mit ihm geredet, und ich war genauso entsetzt darüber wie er. 

				Die Leute an den Nachbartischen warfen uns neugierige Blicke zu. Nasim sah sich unbehaglich um, dann wandte er sich wieder mir zu, und als er mich ansah, lag ein kühler Ausdruck in seinen Augen. »Ich besorge dir ein Taxi.« Er stand auf.

				»Das kriege ich auch alleine hin.«

				Wir gingen nach draußen. Ich stand schweigend und mit verschränkten Armen am Bordstein, während Nasim nach einem Taxi winkte. Er hätte mich niemals alleine draußen stehen lassen, dazu war er viel zu sehr Gentleman. So wie er viel zu sehr Gentleman war, um sich von seiner Freundin bei Starbucks eine Szene machen zu lassen. Äußerlich riss ich mich zusammen, aber in meinem Inneren herrschte völliges Gefühlschaos. Ein Taxi hielt neben uns. Nasim öffnete die Tür für mich. Ich stieg ein, ohne mich zu verabschieden, und nannte dem Fahrer die Straße, in der ich wohnte.

				Und dann brach ich in Tränen aus. 

				
AVY 
April, 10. Klasse – im TIJUANA TROLLEY

				Nichts gegen Mexiko, aber Tijuana ist ein einziger Touristennepp. Wenn es dort nicht die ganzen schönen Dinge gäbe, an die man auf unserer Seite der Grenze viel schwerer rankommt, würde ich keinen Fuß in dieses Kaff setzen. Ich hab den Eindruck, die wissen dort ganz genau, dass sie sich keine große Mühe geben müssen, weil die meisten Leute sowieso nur herkommen, um sich das zu besorgen, was sie in den Staaten nicht kriegen können.

				Ich wünschte, meine Eltern könnten sehen, wie ich in diesem stinkenden, überfüllten Zug sitze. Ihr lieber, netter Avy, von dem sie immer geglaubt haben, er würde eines Tages in Harvard brillieren, ein erfolgreicher Anwalt werden und ein reizendes Mädchen aus gutem Hause heiraten… 

				Jetzt spielt Brad Cox die Hauptrolle in Dave In Deep und wie ich gehört habe, hat er schon ein paar Filmangebote aus Hollywood bekommen. Wenn ich mir vorstelle, dass ich an seiner Stelle hätte sein können… 

				Ich hasse meine Eltern.

				
JAMIE 
Weihnachten, 10. Klasse – NYC

				Avy und ich telefonierten immer seltener und schrieben auch immer weniger Mails oder SMS. Ich redete mir ein, dass jeder von uns einfach zu sehr mit seinem eigenen Leben zu tun hatte, aber ehrlich gesagt meldete ich mich deswegen nicht bei ihm, weil ich ein totales Problem mit seinem Schönheits-OP-Wahn hatte. Das war für mich irgendwie nicht mehr der Avy, mit dem ich seit dem Kindergarten befreundet war. Gleichzeitig hatte ich aber auch ein schlechtes Gewissen, dass ich ihn deswegen so verurteilte. Anfang Dezember gab ich mir einen Ruck und rief ihn mal wieder an. Wir plauderten ein paar Minuten wie in alten Zeiten und tauschten Neuigkeiten aus, als er mir irgendwann sagte, dass er über Weihnachten nicht nach Hause kommen würde. 

				»Und was ist mit deinen Eltern? Die haben sich doch bestimmt darauf gefreut, dich endlich mal wieder zu sehen«, sagte ich überrascht. 

				Avy schwieg. Ich hörte, wie im Hintergrund ein Fernseher lief. »Kann schon sein«, meinte er schließlich. »Aber ich will sie nicht sehen.«

				»Das verstehe ich nicht. Ich dachte, ihr hättet alles geklärt. Sie zahlen dir doch jetzt die Schule und lassen dich auch sonst machen, was du willst.«

				Schweigen. 

				»Avy?«, fragte ich. »Bist du noch dran?« 

				»Haben sie dir gesagt, dass du mich anrufen sollst?« 

				»Was? Wie kommst du denn auf die bescheuerte Idee?« Ich konnte es kaum glauben, dass er das wirklich für möglich hielt. »Ich hab dich angerufen, weil du mein Freund bist und ich dich vermisse.« 

				»Schwörst du, dass sie nichts damit zu tun haben?«

				Sein Verhalten kam mir fast schon paranoid vor. »Avy … was soll das? Ich bin’s, dein Wondergirl, deine beste Freundin. Erinnerst du dich noch?« 

				»Hey, tut mir leid, okay?« Er seufzte. »Seit sie wissen, dass ich an Weihnachten nicht kommen will, stressen sie mich nur noch. Und sie sagen genau das, was du gerade auch gesagt hast. Wieso kommst du nicht nach Hause? Wir haben doch alles getan, was du wolltest. Blablabla…«

				»Klar, weil es das ist, was jeder sagen würde. Mensch, Avy, es ist schließlich Weihnachten.« 

				»Hör zu, Jamie. Ich hab jetzt echt keine Lust auch noch mit dir über das Thema zu diskutieren, okay?«

				Ich war sprachlos. Früher hatten wir immer über alles geredet. Avy schwieg. Im Hintergrund hörte ich wieder nur den Fernseher.

				Ich wollte gerade einen Witz darüber machen, dass er sich anscheinend mehr für das Fernsehprogramm interessierte als für mich, als er plötzlich sagte: »Also gut, ich sag dir, was ich über Weihnachten mache. Aber versuch bitte nicht wieder so krass zu reagieren wie beim letzten Mal. Das hat mich echt enttäuscht. Du bist meine älteste und beste Freundin, okay? Ich muss wissen, dass du hinter mir stehst.« 

				»Okay.«

				»Ich fahre wieder nach Tijuana.«

				Ich gab mir allergrößte Mühe neutral zu bleiben. »Echt? … okay.«

				»Glaub mir, Jamie. Ich weiß, was ich tue.«

				»Ja, klar.«

				»Du bist eine verdammt schlechte Lügnerin, Jamie. Ich hör doch ganz genau, dass du es nicht okay findest.« 

				Ich hätte wissen müssen, dass ich ihm nichts vormachen konnte, dazu kannte er mich einfach zu gut. »Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll, Avy. Ich meine, wie würdest du reagieren, wenn ich anrufen und sagen würde: Hey, Avy, ich sitz hier mit einer Spritze voll Heroin, die ich mir in den Arm rammen will. Aber vorher muss ich noch wissen, dass du hinter mir stehst?«

				»Spinnst du? Das kann man ja wohl überhaupt nicht miteinander vergleichen.«

				»Ja, okay, kann sein. Ich verstehe nur nicht, warum wir plötzlich nicht mehr offen und ehrlich zueinander sein können. Soll ich dich in Zukunft vielleicht lieber anlügen? Willst du das?«

				»Nein natürlich nicht. Ich finde nur, wenn man keine Ahnung von etwas hat, kann man dazu auch keine Meinung haben.« 

				»Keine Ahnung wovon?«

				»Na ja, wie …« Er zögerte. »Wie das hier ist. Gegen wen ich hier antreten muss. Das ist eine komplett andere Welt, Jamie. Hier gelten ganz andere Regeln als in New York. Ich hab dir doch gesagt, dass das hier so normal ist, wie eine Zahnspange zu bekommen. Das machen alle. Hier gilt man fast als Außenseiter, wenn man es nicht tut.« 

				Ich glaubte ihm. Mir war selbst schon aufgefallen, dass es in den Zeitschriften immer mehr Anzeigen gab, in denen Schönheitskliniken faltenlose Gesichter, pralle Brüste und straffe Bäuche versprachen. Gab es überhaupt noch einen Hollywoodstar, der nichts an sich hatte machen lassen? »Ich kann ja verstehen, dass du unter Druck stehst. Aber ich finde einfach nicht, dass du das nötig hast, Avy. Du bist toll, so wie du bist. Und abgesehen davon hast du etwas, was viel wichtiger ist als perfektes Aussehen. Du hast Talent.«

				Er lachte bitter. »Ich hab Neuigkeiten für dich, Wondergirl. Hier in L.A. hat jeder Talent.« 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 5. Tag in L.A. 

				Von: jaygee@herrin.edu
An: nasim_p@herrin.edu
Re: :–( :–)

Hallo, Nasim,

immer noch keine Nachricht von dir. So langsam macht mich das wirklich fertig. Ich weiß ja, dass du deine Mails nicht so oft checkst wie andere Leute, aber du müsstest doch inzwischen zumindest mal deine Mailbox abgehört haben … komisch.
Wenigstens läuft es zwischen Willow und mir immer besser. Obwohl wir uns erst so kurz kennen, hat sie anscheinend echt Vertrauen zu mir. Das hört sich jetzt wahrscheinlich abgedroschen an, aber ich glaube, wir sind in den letzten Tagen wirklich so was wie Freundinnen geworden. 
Als ich vorhin auf »meiner« Terrasse saß und den Partyvorbereitungen zugeschaut hab, kam Willow quer über den Rasen auf mich zu und setzte sich neben mich. »Du kannst dir wahrscheinlich schon denken, worum ich dich gern bitten würde, oder?«
Konnte ich.
»Es tut mir echt leid«, sagte sie.
»Muss es nicht.«
»Doch«, sagte sie. »Du bist extra meinetwegen aus New York hierhergekommen, um mich eine Woche lang zu begleiten und alles zu fotografieren, und jetzt lasse ich dich noch nicht mal deinen Job machen. Aber…«, sie guckte zu Rex rüber, der mit ein paar seiner Kumpels auf den DJ einredete, »… aber du verstehst das doch, oder? Ich meine, nach allem, was passiert ist … darf wirklich keiner wissen, dass ich noch Kontakt zu ihm habe.«
»Wegen deinem Vertrag mit dem Studio?«
»Nein, da steht nur drin, dass ich clean bleiben muss, nicht, dass ich ihn nicht sehen darf. Aber bei meinen Fans würde das nicht gut ankommen. Ich warte lieber, bis der Film draußen ist, und gebe dann erst ein offizielles Statement ab, dass wir wieder zusammen sind.«
Ich habe ihr versprochen, dass ich keine Fotos machen werde, auf denen die beiden zusammen zu sehen sind, und auch mit niemandem darüber reden werde. Aber es sind ja schließlich auch noch andere Leute auf der Party. Woher will sie wissen, dass die es nicht irgendwo ausplaudern? Ich verstehe echt nicht, warum sie so ein Risiko eingeht. Wie kann man nur so in einen Typ verliebt sein, der einem die ganze Karriere ruinieren kann?
Ich muss Schluss machen – der DJ legt gerade den ersten Song auf. Rex’ Freunde sind da und ein paar Mädchen, die ich vorher noch nie hier gesehen hab. Irgendwie ist die Stimmung komisch. Keine Ahnung, vielleicht liegt es auch daran, dass ich nicht wirklich in Feierlaune bin. 
Ich vermisse dich sehr. 

Deine Jamie

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A. 

				Die Kamera liegt schwer in meinem Schoß. Ist es ihr Gewicht, das mir so schwer vorkommt, oder das der Fotos in ihrem Speicher, die so hochexplosiv sind, dass sie das Leben eines Menschen komplett verändern können? Besser gesagt das Leben zweier Menschen – das von Willow und das von mir. Plötzlich höre ich Willow draußen zischen: »Hau bloß ab! Ich will dich nicht mehr sehen. Verschwinde!«

				»Bitte sag so etwas nicht.« Rex. 

				»Ich soll so was nicht sagen?« Ich höre den nur mühsam unterdrückten Zorn in ihrer Stimme. »Ist das alles, was dir einfällt? Nach allem, was du mir angetan hast?« 

				»Okay, ich hab’s vermasselt. Aber wenn du ihr die Kamera abnimmst, kann nichts passieren. Ich begreif doch selbst nicht, wieso ich mich darauf eingelassen hab. Es tut mir so verdammt leid, Wills. Glaub mir.« 

				Ich erstarre.

				»Es tut ihm leid!«, höhnt sie. »Das hättest du dir verdammt noch mal früher überlegen müssen. Dir hab ich es zu verdanken, dass ich kurz davor stehe, alles – alles! – zu verlieren, wofür ich mein Leben lang gearbeitet habe. Und du erwartest, dass ich dir verzeihe? Du musst wirklich komplett durchgedreht sein!«

				»Nein, Willow, nur verliebt.«

				Ich muss mich kneifen, um sicherzugehen, dass das alles wirklich passiert und ich nicht aus Versehen im Schlaf auf das Set einer TV-Soap gestolpert bin, aber die Haut zwischen meinen Fingerspitzen fühlt sich absolut real an. Warum ist sie bloß so wütend auf ihn?

				»Ach, dann hast du heimlich die Fotos gemacht, weil du so verliebt bist?« 

				Er hat sie gemacht? Warum?

				»Wenn du schon solche Sachen machst, wenn du in jemanden verliebt bist, dann will ich lieber nicht wissen, was du deinen Feinden antust. Weißt du, was du bist, Rex Dobro? Ein widerlicher Verräter. Ich hasse dich. Verschwinde. Verschwinde aus meinem Leben und lass dich gefälligst nie wieder bei mir blicken.« 

				»Ich weiß, dass du wütend bist, und du hast alles Recht der Welt wütend zu sein, Willow. Ich versteh sogar, dass du mich nie mehr sehen möchtest, aber ich lasse dich jetzt nicht in der Scheiße hocken und verschwinde. Ich hab dir die Scheiße eingebrockt und jetzt bleibe ich, bis ich die Sache wieder in Ordnung gebracht habe.«

				»Du willst sie in Ordnung bringen? Dann zieh los und such die kleine Schlampe, hol dir die Kamera und dreh ihr den Hals um.«

				Ich bin so erstaunt, dass es einen Moment dauert, bis ich begriffen habe, was sie da gerade gesagt hat. Dreh ihr den Hals um? 

				Erde an Jamie. Aufwachen! Du bist hier in L.A.Willow Twine ist nicht deine Freundin. Falls du das wirklich jemals geglaubt hast, bist du eine naive Idiotin. In dieser Stadt hat man keine Freunde, man hat Zweckbekanntschaften. Hast du dir etwa wirklich eingebildet, du wärst da eine Ausnahme?

				Aber wieso hat Rex diese Fotos gemacht? Wieso sollte er der Frau, die er liebt, so etwas Schreckliches antun? Ich starre die aus rosa Marmor gemeißelten Engelchen an den Wänden an und habe plötzlich nur noch einen Gedanken: Ich muss hier weg. Ich muss herausfinden, was hinter dem Ganzen steckt, damit ich entscheiden kann, was ich mit den Fotos machen soll. 

				Aber wie soll ich es schaffen, von hier zu fliehen, wenn Willows Leute mich überall auf dem Gelände suchen? Ich muss wohl irgendwie über die Mauer klettern (dass ich nicht zum Tor hinausspazieren kann, versteht sich von selbst), aber wie? 

				Ich stehe auf und presse mein Ohr gegen die Tür. Draußen ist es jetzt ganz still. Ich schalte mein Handy aus, das immer noch ständig vibriert. Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Soll ich wirklich versuchen mich vom Grundstück zu stehlen? Aber habe ich denn überhaupt eine andere Wahl? Ich kann mich schließlich nicht für immer auf dieser Gästetoilette verstecken. Je schneller ich von hier verschwinde, desto besser. Vor allem, bevor Sam mit einem Trupp von Security-Leuten hier auftaucht, die das ganze Haus auseinandernehmen. 

				So leise ich kann, ziehe ich die Tür auf und spähe hinaus. Niemand zu sehen. Ich höre auch keine Geräusche. Oder ist das eine Falle? Liegen sie womöglich auf der Lauer und warten nur darauf, dass ich aus meinem Versteck komme? Ich trete in den Flur hinaus. Und wohin jetzt? 

				Schritte kommen die Treppe herunter. Keine Zeit nachzudenken. Ich stürme in die Küche, bereite mich innerlich darauf vor, dass Maria erschrocken aufschreit, doch der Raum ist leer. Ich renne zur Hintertür hinaus, laufe geduckt um den Pool herum auf das Gästehaus zu. Plötzlich fällt mein Blick auf eine gelbe Leiter, die neben der hohen Hecke lehnt, hinter der sich die Grundstücksmauer verbirgt. 

				Ich sprinte über den Rasen darauf zu. Wahrscheinlich hat sie der Gärtner, der die Hecke getrimmt hat, dort stehen lassen. Ich kann nicht besonders gut schätzen, aber ich würde sagen, die Mauer ist gut vier Meter hoch. 

				Hastig ziehe ich die Leiter durch einen schmalen Spalt in der Hecke und lehne sie gegen die Mauer. Jetzt, wo ich direkt davorstehe, kommt sie mir unglaublich hoch vor, und selbst als ich auf der obersten Sprosse stehe, muss ich mich den letzten halben Meter an der Mauer hochziehen. Es fühlt sich an, als würde ich rittlings auf dem Ast eines Baumes sitzen. Zwischen hohen Palmen und Pinien sehe ich die roten und blauen Dächer der Villen in den Hollywood Hills hervorblitzen. Ich wage einen Blick nach unten. Es ist schrecklich tief. Aber ich kann hier nicht sitzen bleiben und mir noch lange den Kopf darüber zerbrechen, ob ich es tun soll oder nicht. Jeder, der aus einem der zum Garten gelegenen Fenster sieht, wird mich sofort entdeckt haben. 

				Ich kralle mich mit den Fingerspitzen am Rand fest und lasse mich langsam hinuntergleiten. Unter mir geht es bestimmt noch an die zwei Meter in die Tiefe. Was jetzt? Wenn ich mich fallen lasse, breche ich mir womöglich alle Knochen. Erschrocken versuche ich mich wieder hochzuziehen, aber meine Kraft reicht nicht aus. Ich rutsche langsam ab und verliere den Halt. 

				Bevor ich am Boden aufschlage, rolle ich mich wie Lara Croft zu einer Kugel zusammen. 

				Einen Moment später sitze ich im Dreck und starre auf meine Füße. Erstaunlicherweise tut mir nichts weh. Ich lege den Kopf in den Nacken, sehe zur Mauer hinauf und kann selbst nicht fassen, dass ich von dort oben runtergesprungen bin. Sobald ich Zeit habe, werde ich mir zu dieser Irrsinnsleistung gratulieren. 

				Ich rapple mich auf und klopfe mir den Staub von den Klamotten. Um mich herum liegen zerbrochene Ziegel, Holzbalken und anderer Schutt herum. Das Haus, das einmal auf dem Grundstück stand, ist abgerissen worden, um Platz für ein neues zu schaffen. Jetzt befindet sich hier eine verwaiste Baustelle – aufgewühltes Erdreich, ein aus Beton gegossenes Fundament, Baufahrzeuge und Paletten voller Ziegelsteine.

				Und dann sehe ich noch etwas. Etwa zwanzig Meter von mir entfernt steht ein Mann auf dem Baugerüst und presst sich gegen die Ziegelwand. Er hält ein Fernglas in der Hand. 

				
DETECTIVE CARLOS RAMOS

				Den Namen Richard Hildebrandt hörten wir das erste Mal von Willow Twines Sicherheitsleuten. Es hatte in der Villa offenbar Ärger mit irgendeinem Paparazzo gegeben, der unerlaubt Fotos geschossen hatte. Nur wenig später tauchte Hildebrandt am Tor auf und erklärte, er sei gekommen, um MsTwine zu helfen. Ihre Leute legten ihm nahe zu verschwinden, und als er sich weigerte, ist einer der Bodyguards ein wenig handgreiflich geworden. 

				Häufig reicht so ein Zwischenfall schon, um einen Stalker ein für alle Mal abzuschrecken, aber das unangemessen brutale Verhalten des Bodyguards scheint Hildebrandt eher in seiner Meinung bestätigt zu haben, Ms Twine sei von Menschen umgeben, die ihr möglicherweise gefährlich werden könnten. Während der lautstarken Auseinandersetzung sagte er offenbar ein paar Dinge, die MsTwines Assistentin Doris Remlee auffielen. Im Laufe des Tages ging sie dann die Fanpost durch und stellte dabei fest, dass Hildebrandt schon seit Jahren Briefe an MsTwine schrieb. Tja, und einige dieser Briefe enthielten wohl ziemlich beunruhigende Aussagen. 

				
JAMIE 
Juni, 10. Klasse – NYC

				Du wirst mehrere Tage verstreichen lassen, bevor du den Karton wieder öffnest. Diesmal wirst du das Album herausnehmen, das ganz zuunterst liegt, um es dir anzusehen. Schon das erste Foto wird dir die Tränen in die Augen treiben. Es zeigt dich und Avy auf einem Schulfest in der vierten Klasse. Ihr sitzt nebeneinander, vor euch ein Pappteller mit rosa und blau glasierten Cupcakes, in denen Kerzen stecken. 

				Das Foto auf der nächsten Seite zeigt wieder Avy und dich. Diesmal sitzt ihr auf der großen Freitreppe vor dem Metropolitan Museum of Art. Ihr wart während der Herbstferien in der siebten Klasse dort, um euch für ein Projekt über das alte Ägypten die Mumien anzusehen. Du trägst einen schwarzen Pulli mit weitem Rollkragen, Avy ein graues Hoodie. Eure Schultern berühren sich und ihr grinst in die Kamera, die Avy über euch gehalten hat, und streckt beide die Zunge heraus. Das Foto ist keine drei Jahre alt und doch hat sich seitdem alles verändert. Damals wart ihr noch ganz normale Teenager. Ihr seid zur Schule gegangen, habt eure Hausaufgaben erledigt, regelmäßig eure Lieblingsserien geschaut und euch gefragt, ob ihr bei euren Mitschülern beliebt wart. 

				Es ist gar nicht lange her.

				Und trotzdem längst Geschichte. 

				Auf der nächsten Seite kleben Zeitungsausschnitte von den Fotos von Tatiana Frazee, die du damals im Cafazine aufgenommen hast. Warum, wirst du dich fragen, hat Avy sie in sein Album geklebt? 

				Du wirst umblättern und auf den nächsten Seiten den Artikel aus der New York Weekly finden. NEW YORKS JÜNGSTE PAPARAZZA.

				Dahinter klebt der Artikel aus der New York Press: BABY-PAPARAZZA SCHLÄGT WIEDER ZU! 

				Und dann wird die Erkenntnis dich treffen. In diesem Album geht es nicht um Avy. Es geht um … dich. 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A. 

				Der Typ mit dem Fernglas klettert vom Gerüst und kommt auf mich zu. Er trägt unterhalb der Knie abgeschnittene Jeans, hohe olivgrüne Springerstiefel und einen grünen Armeeparka, der für das Wetter eigentlich viel zu warm ist. Seine langen Haare sind fettig, er ist unrasiert und in seinem flackernden Blick liegt etwas Unheimliches. 

				»Wer bist du?«, fragt er.

				»Wer sind Sie?«, frage ich mutig zurück. »Und wieso bespitzeln Sie Willow Twine?«

				Erstaunlicherweise funktioniert der Bluff. Er ist irritiert. »Ich…«, stammelt er. »Ich muss sie beschützen.« 

				»Wovor?«

				»Vor anderen Leuten. Man weiß nie vor wem. Das ist das Problem.«

				Mir läuft ein kalter Schauer über den Rücken. Der Kerl ist ein Spinner. Ich kenne solche Typen aus New York, wo sie einem auf der Straße oder in der U-Bahn ständig über den Weg laufen. Das ist der erste kalifornische Spinner, dem ich begegne, aber vielleicht ist genau das mein Glück.

				»Wissen Sie was? Ich glaube, Sie haben Recht«, sage ich, einer plötzlichen Eingebung folgend. »Sie müssen Willow beschützen. Gut, dass Sie das Grundstück im Blick haben. Bleiben Sie am besten hier und sorgen Sie dafür, dass niemand anders über die Mauer klettert.«

				Er runzelt die Stirn und zieht besorgt die Augenbrauen zusammen. »Wieso? Ist ihr etwas passiert?«

				»Noch nicht. Aber sie schwebt in Gefahr. Wir müssen sehr vorsichtig sein. Hören Sie – falls jemand fragt: Sie haben mich nicht gesehen, okay? Sie haben niemanden gesehen und auch mit niemandem gesprochen, verstanden? Achten Sie darauf, dass keiner über die Mauer klettert.« 

				Ich habe zwar ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn in seiner fixen Idee auch noch bestärke, aber das ist ein Notfall. Ich nicke ihm zu und gehe dann langsam auf die von Palmen gesäumte Straße zu. Kurz darauf bin ich schon an der nächsten Kreuzung. Zwei blonde Frauen in pinkfarbenen Tights joggen auf der Stelle, während sie darauf warten, dass die Ampel auf Grün schaltet. Plötzlich kommt quietschend ein Auto um die Ecke gebogen. Es ist Sam und ich könnte schwören, dass er mich direkt ansieht. Ich erstarre, aber er fährt einfach weiter. 

				Die Ampel schaltet um und die Frauen joggen über die Straße, aber ich bleibe verwirrt stehen. Wieso ist er weitergefahren? Sam hat mich gesehen. Er muss mich gesehen haben.

				Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hat er nur auf die langen Beine der Joggerinnen geachtet.

				Vielleicht habe ich – wieder einmal – unglaubliches Glück gehabt.

				
DER STAAT KALIFORNIEN GEGEN RICHARD CURTIS HILDEBRANDT

				Abschrift der Zeugenaussage von 
MsDORIS ANNE REMLEE

				DORIS ANNE REMLEE schwört die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen und legt vor Gericht folgende eidesstattliche Aussage ab: 

				Mein Name ist Doris Anne Remlee, wohnhaft Nummer 41, Fairweather Court in Los Angeles. Bis vor Kurzem war ich MsTwines persönliche Assistentin und habe sie in allen beruflichen wie auch privaten Belangen unterstützt. 

				Frage: Beinhaltete Ihre Tätigkeit auch das Sichten und die Beantwortung ihrer Fanpost? 

				Antwort: Ja.

				Frage: Sind Sie dabei auf den Angeklagten aufmerksam geworden? 

				Antwort: Ja.

				Frage: Können Sie dem Gericht erläutern, inwiefern Ihnen der Angeklagte auffiel?

				Antwort: MsTwine bekam täglich Dutzende von Briefen von ihren Fans. Viele davon waren an ihre Plattenfirma oder an das Filmstudio adressiert. Ein paar gingen auch an ihren Agenten bzw. ihren Manager. Es kam selten vor, dass Fanpost direkt nach Hause geliefert wurde, weil MsTwine darauf achtete, ihre Privatadresse geheim zu halten. Ich wurde auf MrHildebrandt aufmerksam, weil es ihm allem Anschein nach gelungen war, MsTwines Privatadresse herauszufinden. Jedenfalls waren seine Briefe an sie direkt adressiert. 

				Frage:War das der einzige Grund, weswegen die Briefe von MrHildebrandt Ihre Aufmerksamkeit erregten?

				Antwort: Nein. Sie kamen mir seltsam vor.

				Frage: Würden Sie das bitte näher erläutern. Inwiefern seltsam? 

				Antwort: Den Briefen war zu entnehmen, dass MrHildebrandt offenbar den Eindruck hatte, MsTwine sei in Gefahr und er sei der Einzige, der sie beschützen könne. 

				Frage: Haben Sie die Briefe deswegen aufgehoben? 

				Antwort: Ja, genau. Ich habe alle Briefe, die mir komisch vorkamen, immer in einem speziellen Ordner abgeheftet. MsTwine erhielt ab und zu Drohbriefe oder Briefe mit obszönem Inhalt. Als ich damals in dem Ordner nachsah, fand ich etwa ein Dutzend Briefe von MrHildebrandt. Sie waren nicht besonders vulgär oder vom Inhalt her abstoßend. Auch nicht bedrohlich. Aber sie waren definitiv merkwürdig.

				Frage: Bitte beschreiben Sie dem Gericht Ihre erste persönliche Begegnung mit MrHildebrandt.

				Antwort: Er kam an das Tor von MsTwines Villa. An dem betreffenden Tag war MsTwine aufgrund eines privaten Vorfalls sehr aufgewühlt. Aus irgendwelchen Gründen stand ich mit ein paar meiner Kollegen gerade am Tor, als plötzlich MrHildebrand kam.

				Frage: Können Sie dem Gericht namentlich aufzählen, wer alles dort war? 

				Antwort: Ich selbst, Zach Cushman, und später kam dann auch MsTwines Bodyguard Sam Russell dazu.

				Frage: Und was spielte sich ab?

				Antwort: MrHildebrandt kam ans Tor. Er trug Shorts, eine grüne Safarijacke mit vielen Taschen und sah ziemlich abgerissen aus. Er sagte, dass er MsTwine sprechen wolle. Ich erklärte ihm, dass sie nicht zu Hause sei. Das sagen wir grundsätzlich zu allen unbekannten Besuchern. 

				Frage: Ging MrHildebrandt denn daraufhin weg?

				Antwort: Nein. Er sagte, er wisse, dass wir das zu allen Leuten sagen würden, und beharrte darauf, dass er dringend mit MsTwine reden müsse. Sie würde ihn kennen, es sei wichtig.

				Frage: Hat er gesagt, warum es so wichtig sei?

				Antwort: Ja, er sagte, ihr Leben sei in Gefahr.

				Frage: Und was geschah dann?

				Antwort: Ich bot ihm an, MsTwine etwas von ihm auszurichten, wenn sie zurückkäme. Er fragte mich, ob ich Doris sei.

				Frage: Woher kannte er Ihren Namen? 

				Antwort: Ich weiß es nicht. Er wurde in ein paar Zeitschriftenartikeln über MsTwine erwähnt, möglicherweise kannte er ihn daher. 

				Frage: Hat er Ihnen gesagt, weshalb er glaubte, dass MsTwines Leben in Gefahr sei? 

				Antwort: Er sagte, MsTwine solle aufhören, sich weiterhin so ungeschützt in der Öffentlichkeit zu bewegen, weil es Leute gäbe, die ihr etwas antun wollten. Er sagte, er könne schließlich nicht immer da sein, um sie zu beschützen. 

				Frage: Hat er Ihnen erklärt, was er damit konkret meinte? 

				Antwort: Nein, aber ich nahm an, er sprach von normalen Dingen wie Einkaufsbummeln oder Restaurantbesuchen. 

				Frage: Würden Sie dem Gericht bitte schildern, was als Nächstes geschah? 

				Antwort: Ich sagte ihm, dass ich seine Warnung gerne an MsTwine weiterleiten würde und dass er jetzt gehen solle. 

				Frage: Ist er Ihrer Aufforderung nachgekommen?

				Antwort: Nein. Er warf mir vor, nicht zu verstehen, in welch großer Gefahr MsTwine schwebe und behauptete, es gäbe Personen, die über die Mauer klettern würden, um auf MsTwines Grundstück zu gelangen. Er sagte, es sei gut möglich, dass sie genau jetzt in diesem Moment in großer Gefahr sei. Ich sagte ihm, dass das sicherlich nicht der Fall sei, weil sie gar nicht im Haus sei. 

				Frage: Und was passierte als Nächstes?

				Antwort: Er regte sich fürchterlich auf und begann herumzuschreien. Er sagte, ich solle aufhören, ihn zu belügen, er wisse genau, dass sie da sei, und es sei nicht sein Fehler, wenn ihr etwas Schreckliches zustieße, weil man nicht von ihm erwarten könne, die ganze Zeit da zu sein, um auf sie aufzupassen. 

				Frage: Und wie ging es weiter?

				Antwort: Dann kam Sam Russell und sagte ihm, er solle sofort verschwinden. Aber MrHildebrandt brüllte ihn an, er sei unfähig und würde MsTwine nicht angemessen beschützen. Und dann sagte er, jeder könne kommen und sie erstechen.

				Frage: Waren das seine exakten Worte? 

				Antwort: Ja, er sagte: »Jeder kann einfach auf sie zugehen und sie erstechen.« Sam forderte ihn erneut auf, zu verschwinden, aber MrHildebrandt hörte nicht auf, Sam Vorwürfe zu machen und zu behaupten, dass er – also MrHildebrandt – MsTwine viel besser beschützen könne. 

				Frage: Und dann? 

				Antwort: Ein Wagen kam vorgefahren. Es waren Bekannte von MsTwine. Wir hätten ihnen gern das Tor geöffnet, um sie hereinzulassen, aber das konnten wir nicht riskieren, solange MrHildebrandt noch davorstand. Sam forderte ihn noch einmal auf, zu gehen, aber MrHildebrandt reagierte immer aggressiver. Er fragte Sam, ob er wüsste, wer die Personen im Auto seien und was sie hier wollten. Dann sagte er, wenn Sam den Wagen nicht durchsuchen würde, könne er das für ihn erledigen. Natürlich hatten die Insassen des Wagens keine Ahnung, was los war oder wer MrHildebrandt war. Das war dann der Moment, in dem Sam beschloss, hinauszugehen und MrHildebrandt vom Haus wegzuführen.

				Frage: Können Sie uns beschreiben, wie er MrHildebrandt wegführte?

				Antwort: MrHildebrandt weigerte sich, mit ihm mitzugehen, deshalb blieb Sam nichts anderes übrig, als ihm den Arm hinter dem Rücken zu verdrehen und ihn wegzuführen. 

				Frage: MrHildebrandt hat ausgesagt, MrRussell habe ihn tätlich angegriffen. Haben Sie etwas beobachtet, das einem tätlichen Angriff entspricht? 

				Antwort: Ich habe nur gesehen, wie Sam MrHildebrandts Arm hinter dem Rücken festhielt und ihn die Straße entlangführte, bis beide außer Sichtweite waren.

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A.

				Starwood! Ich muss grinsen, als ich den Namen auf dem Schild in der Einfahrt lese. Ein ziemlich passender Name für eine Wohnanlage für minderjährige Schüler, die im Showbusiness arbeiten. Einige wohnen hier mit ihren Eltern, die sie nach L.A. begleitet haben, andere leben wie Avy in betreuten WGs. Der Gebäudekomplex liegt inmitten eines parkähnlichen Grundstücks mit hohen Palmen, Tennisplätzen und mehreren Swimmingpools.

				Aber als ich an der Tür des Apartments klingele, dessen Adresse Avy mir gegeben hatte, öffnet mir ein etwa siebenjähriges Mädchen. Seine Mutter sagt mir, dass sie schon seit zwei Monaten hier wohnen und die Vormieter nicht gekannt haben.

				Im Büro der Hausverwaltung bekomme ich Avys Nachsendeadresse. Er wohnt jetzt in einem Stadtteil namens Inglewood. Die ersten drei Taxiunternehmen, die ich anrufe, behaupten, keinen Wagen frei zu haben, als ich ihnen sage, wo ich hinwill. Allmählich mache ich mir Sorgen. Der Fahrer, der sich schließlich bereit erklärt, mich hinzubringen, kündigt an, dass er mich an der Ecke West Manchester Boulevard absetzen wird, weil er nicht in die Seitenstraßen hineinfahren will. 

				»Was wollen Sie überhaupt in der Gegend?«, fragt er mich unterwegs.

				»Ich besuche einen Freund.« 

				Er wirft mir im Rückspiegel einen skeptischen Blick zu, als könnte er nicht glauben, dass ich Freunde habe, die in Inglewood leben. 

				Als ich das zweistöckige Apartmentgebäude endlich gefunden habe, bin ich schockiert, wie heruntergekommen es aussieht. Auf dem Pflaster im Hof liegen Scherben, Zigarettenkippen und Fast-Food-Packungen. In den Beeten wuchert Unkraut. Der Grund des Pools ist von einer eklig grünen Algenschicht überzogen. Es ist eines dieser Gebäude, bei denen man über eine ringsum verlaufende Veranda in die Wohnungen gelangt.

				Ich steige die rissige Betontreppe hinauf und gehe an den Wohnungen entlang, bis ich zur Nr. 239 komme. Die Tür ist eingedellt und zerkratzt, als hätte jemand mal versucht, sie einzutreten. Statt eines Vorhangs hängt ein fleckiges grünes Laken vor dem Fenster. Über der Tür rattert eine rostige Klimaanlage, aus der Kondenswasser tropft.

				Im Inneren plärrt der Fernseher. Da niemand auf mein Klingeln reagiert, nehme ich an, dass die Klingel kaputt ist, und klopfe stattdessen so laut ich kann. In den Lärm aus dem Fernseher und der Klimaanlage mischen sich gedämpft Stimmen und Gläserklirren, dann nähern sich Schritte der Tür. »Einen Moment noch!«, ruft jemand – es ist Avys Stimme. 

				Wieder höre ich Schlurfen und Leute, die miteinander reden. Dann ruft jemand: »Wer ist denn da?«

				»Hallo? Hier ist Jamie. Ich bin eine Freundin von Avy Tennent.«

				Sie scheinen sich zu beraten. Kurz darauf dreht sich der Knauf und die Tür geht auf. Aus der Wohnung stinkt es nach Zigarettenrauch und Müll. Vor mir steht jemand mit schwarz gefärbten Haaren, die trocken und stumpf aussehen. Zu viel Chemie. Er ist unglaublich mager, seine Haut ist so blass, dass sie fast durchsichtig scheint, und die Augen liegen tief in den Höhlen. Er trägt ein fleckiges weißes T-Shirt und dreckige Jeans. Hinter ihm hängt eine dieser siebzigerjahre-Lampen, die von der Decke bis zum Boden reichen, und taucht das Apartment in schummeriges Licht. Von den drei Glühbirnen funktioniert nur noch eine. Zwei Männer und ein Mädchen sitzen auf einem Sofa. Der Couchtisch und der Boden sind mit leeren Flaschen und Dosen übersät. Überall liegen Pizzaschachteln und Styroporboxen.

				Der Typ in der Tür blinzelt so heftig, dass ich mich frage, wann er das letzte Mal die Sonne gesehen hat. »Jamie?«

				Die Stimme ist die von Avy und die Augen kommen mir auch bekannt vor, aber die Nase ist nicht seine. Genau wie das Gesicht ist sie viel schmaler als früher – das Kinn ist dagegen breiter. Und die Lippen hat er sich anscheinend auch aufspritzen lassen, sie sind merkwürdig unregelmäßig angeschwollen.

				»Was ist?«, fragt Avy, als ich nichts sage. »Gefalle ich dir etwa nicht?«

				Ich stehe unter Schock. Er sieht furchtbar aus! »Doch natürlich… Ich bin bloß überrascht… Du bist so … dünn!« Es ist das Einzige, was mir in dem Moment einfällt und sich wenigstens halbwegs nach einem Kompliment anhört. Ich muss schlucken und mir steigen die Tränen in die Augen.

				»Jamie, ist was passiert? Was hast du?«

				»Avy!«, ruft einer der Typen drinnen. »Mach die verdammte Tür zu!« 

				Avy tritt auf die Veranda hinaus und zieht die Tür hinter sich zu. Ich schlage die Hände vors Gesicht und kann gar nicht mehr aufhören zu weinen. Ich will ihn fragen, warum er sich das angetan hat, warum sich mein liebster, bester Freund so schrecklich selbst verstümmelt hat, aber ich bringe kein Wort heraus.

				»Was hast du, Wondergirl?«, fragt er wieder.

				Meine Gedanken und Gefühle überschlagen sich. Ich bin auf der Flucht vor Willow Twine. Ich verstehe nicht, warum Nasim sich die ganze Zeit nicht meldet, ahne jedoch, dass irgendetwas Schlimmes dahintersteckt. Ich habe Avy endlich gefunden, der aber nur noch ein Schatten seiner selbst ist. Wenn ich doch nur die ganze Zeit über mit ihm in Kontakt geblieben wäre!

				Avy legte seine mageren Arme um mich und zieht mich an sich. »Ich finde es toll, dass du so spontan vorbeikommst, Jamie. Du hast mir verdammt gefehlt. Aber das ist doch kein Grund so zu heulen.«

				»Ich freu mich eben so«, schniefe ich. Wenn es das ist, was er glauben will, soll er es glauben. Das ist besser für ihn als ihm zu sagen, was wirklich in mir vorgeht. Ich trete einen Schritt zurück, wische mir mit dem Handrücken über die Augen und zwinge mich, zu lächeln. »Es ist so schön, dich endlich wiederzusehen!«

				Avy grinst. »Nicht zu fassen, was? Wie lange haben wir uns nicht gesehen?« 

				Wir stehen voreinander und wissen beide nicht, was wir sagen sollen. Eigentlich hatte ich vor, ihn zu fragen, ob ich eine Zeit lang bei ihm wohnen kann, bis ich entschieden habe, was ich tun soll. Aber jetzt, wo ich gesehen habe, wie er wohnt, weiß ich, dass ich mir etwas anderes überlegen muss. In diesem stinkenden Loch würde ich es keine fünf Minuten aushalten. 

				Avys Grinsen erlischt, er zieht unsicher die Brauen zusammen. »Du bist aber nicht von meinen Eltern hergeschickt worden, oder? Nein, kann ja gar nicht sein.« Er schüttelt den Kopf. »Die wissen gar nicht, dass ich hier wohne.«

				»Ich bin seit einer Woche in L.A., weil ich hier eine Fotostory geschossen habe«, erzähle ich. »Ich wollte … dich besuchen.«

				»Was für eine Story?«

				Obwohl ich weiß, dass ich so schnell wie möglich aus der Stadt verschwinden sollte, bevor Willow auch noch den Flughafen sperren lässt, kann ich meinen besten Freund auf gar keinen Fall so hier zurücklassen. Und im Gegensatz zu dem, was er gerade durchzumachen scheint, kommen mir meine eigenen Probleme fast schon lächerlich vor. 

				Seine knochigen Schultern ragen spitz unter dem T-Shirt hervor. Er sieht aus, als hätte er seit einem Monat nichts Anständiges mehr gegessen. »Wie wär’s, wenn wir frühstücken gehen? Ich lade dich ein!«

				Er runzelt die Stirn. »Klar. Bloß … es ist fast Abendessenszeit.« 

				***

				Wir gehen auf der Suche nach einem Café die Straße entlang. Avys Blick huscht nervös nach rechts und links, alle paar Meter bleibt er abrupt stehen und schaut über die Schulter. Seine Bewegungen sind verkrampft und ängstlich. Er hat offenbar Panik, gesehen oder verfolgt zu werden. Aber wer sollte ihm folgen? Oder existieren diese Verfolger nur in seinem Kopf? Ich versuche ihn nicht anzustarren, aber ich kann nicht verhindern, dass ich jedes Mal verstohlen sein Spiegelbild betrachte, wenn wir an einem Schaufenster vorbeikommen. Avy, was hast du dir angetan?, würde ich am liebsten fragen. Du warst so ein wahnsinnig süßer Kerl und jetzt bist du ein… Ich hasse das Wort, das sich mir unweigerlich aufdrängt, weil es nicht stimmt. Avy ist kein Freak. Er ist mein bester Freund, der Mensch, der mir am allernächsten steht. 

				Wieder steigen mir Tränen in die Augen. Warum, Avy? Warum? 

				»Weinst du etwa schon wieder?«, fragt er und zündet sich im Gehen eine Zigarette an. 

				»Nein, das ist bloß der Smog. Brennen deine Augen nicht?«

				»Man gewöhnt sich daran.« Er bläst den Rauch aus. In New York hat er nicht geraucht. Er fand Rauchen immer widerlich. Gar nicht mal aus gesundheitlichen Bedenken, sondern weil Raucher gelbe Finger und schlechte Zähne haben und ihre Klamotten stinken. Das war für ihn Grund genug, es nicht zu tun. 

				Im Café will Avy nicht in der Nähe des Fensters sitzen. Ich weiß nicht, ob es ihm zu hell ist oder ob er Angst hat, von der Straße aus gesehen zu werden. Vielleicht fühlt er sich mit seinem neuen Aussehen nicht wirklich wohl. Was auch immer der Grund ist, wir suchen uns eine Nische im hinteren Bereich des Raums. Avy zwinkert nervös. Ich starre auf seine knochigen Hände. Die Nägel sind zu Stummeln zerkaut. Was ist bloß passiert? Die Bedienung gießt uns Filterkaffee ein. Avy kippt kiloweise Milch und Zucker in seine Tasse. Seine Hände zittern so sehr, dass etwas von dem Zucker auf die Tischplatte rieselt. Ich überlege fieberhaft, was ich sagen könnte, ohne völlig verkrampft zu klingen, aber ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen, weil ich jeden Moment das Gefühl habe, wieder in Tränen auszubrechen.

				»Also erzähl. Du bist hier, weil du eine Story gemacht hast?« Avy sieht mich erwartungsvoll an.

				Ich erzähle ihm knapp von meinem Auftrag, sage aber natürlich nichts von den Fotos. 

				»Eine Woche mit Willow Twine?« Avy bleibt vor Ehrfurcht der Mund offen stehen. »Das ist der Hammer!« 

				In Anbetracht dessen, was heute passiert ist, kann ich nur mit den Achseln zucken. Avy interpretiert meine Geste falsch. »Schon klar«, grinst er. »Für dich ist so was natürlich keine große Sache mehr. Du bist ja inzwischen an Stars gewöhnt. Aber ich bin echt beeindruckt, Jamie. Du hast wirklich bei ihr in der Villa gewohnt und warst Tag und Nacht mit ihr zusammen. Wahnsinn!« 

				Oh, Avy, wenn du nur wüsstest… 

				Aber ich darf mir nichts anmerken lassen. »Es war nichts weiter als ein Auftrag, Avy. Sie wollte etwas von mir und ich von ihr. Es war ein Geschäft, mehr nicht.« 

				In dem Moment, in dem ich das sage, frage ich mich wieder, wie ich nur so naiv hatte sein können. Wie hatte ich auch nur eine Sekunde lang glauben können, es wäre etwas anderes als ein Geschäft? Und dann wandern meine Gedanken wieder zu den mysteriösen Fotos zurück. 

				Warum hat Rex sie aufgenommen? Was läuft da für ein Krimi und welche Rolle spiele ich darin? 

				»Kann ja gut sein, dass es nur ein Geschäft war«, reißt Avy mich aus meinen Gedanken. »Aber wie viele Leute können schon von sich behaupten, mit Willow Twine zusammengearbeitet zu haben?« Einen Moment lang ist er wieder der alte Avy, der jedes Mal total begeistert und sicher auch ein klitzekleines bisschen neidisch gewesen war, wenn ich hautnah mit Stars in Berührung gekommen war. Plötzlich verdüstert sich sein Gesicht. Er nimmt eine elektrische Zigarette aus einem schmalen Etui, inhaliert, lehnt sich in der Nische zurück und starrt auf die rot glühende Spitze. 

				»Was ist?« Ich umklammere nervös meinen Kaffeebecher.

				»Du hättest mich ruhig ein bisschen mehr unterstützen können, Jamie.«

				»Aber das hab ich doch!«

				Avy schüttelt den Kopf. »Klar, du hast mir Carlas Nummer gegeben. Aber das war auch schon alles. Und von ihr hab ich bloß die Nummern von zwei Agenten bekommen, die ich wahrscheinlich auch selbst rausgefunden hätte. Danach ist sie einfach nicht mehr ans Telefon, wenn ich sie angerufen hab, und hat mich auch nie zurückgerufen. Du hättest dich echt ein bisschen mehr für mich einsetzen können. Ich meine, immerhin bist du meine beste Freundin. Inzwischen kennst du so viele Leute aus dem Business, da hättest du ruhig mal meinen Namen ins Spiel bringen können. Vielleicht wäre eine Rolle in einem Film, einer Serie oder einem Werbespot rausgesprungen.«

				Autsch. Das sitzt. »So einfach ist das nicht, Avy. Erstens kenne ich nicht so viele Leute und zweitens kenne ich niemanden so gut, dass ich ihn um etwas bitten könnte. Ich muss Willow dankbar sein, dass ich sie fotografieren darf, nicht umgekehrt, verstehst du? Meinst du, die interessiert es, wer sie fotografiert? Heute ist es Jamie Gordon, morgen Davy Alexrod oder irgendein anderer. Es gibt Tausende von guten Fotografen, die sich um diesen Job reißen würden. Und wenn ich ihnen auf die Nerven gehe, erreiche ich dadurch nur eins: nämlich, dass sie mich garantiert nie mehr buchen.« 

				»Aber du hast gerade eine ganze Woche bei Willow Twine gewohnt. Du hättest wenigstens mal meinen Namen erwähnen können. Warum hast du sie nicht gefragt, ob du mich auch auf die Party einladen kannst?« 

				»Ich hab ein paarmal versucht dich anzurufen, aber deine Handynummer ist ja anscheinend nicht mehr aktuell. Und in der Starwood-WG war ich auch, dadurch hab ich überhaupt erst deine neue Adresse rausbekommen. Heute hatte ich zum ersten Mal Zeit, richtig nach dir zu suchen.« 

				Das stimmt nicht. Ich hätte früher nach ihm suchen können. Ich hätte genug Zeit gehabt. 

				Avy sieht mich traurig an, als wüsste er genau, dass ich nicht ganz ehrlich bin. »Ich hab dir die ganzen Infos vor ein paar Monaten gemailt, Jamie. Meine neue Adresse und die neue Handynummer. Wahrscheinlich hattest du einfach keine Lust, die Mail zu lesen.«

				Ich starre in meinen Kaffee. Er hat Recht. Es gab ein paar Mails, die ich nicht geöffnet habe, weil ich einfach keinen Nerv hatte, mich mit ihm wegen seiner kosmetischen Operationen auseinanderzusetzen. »Du hast auch nicht jedes Mal zurückgemailt.«

				»Stimmt nicht.« Avy schüttelt den Kopf. »Ich hab auf jede Mail geantwortet und falls ich mal nicht reagiert hab, lag das daran, dass ich eine Zeit lang weg war.«

				»Weg? Wo denn?«

				Avy reibt sich nachdenklich die Nase, als würde er überlegen, wie viel er mir anvertrauen kann. »Hauptsächlich in Mexiko.« Er deutet auf sein Gesicht. »Ich hab ja ein paar Sachen machen lassen. Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie du es findest.« 

				Genau vor dieser Frage habe ich mich die ganze Zeit gefürchtet. »Du siehst verändert aus, Avy. Ich brauch bestimmt einige Zeit, um mich daran zu gewöhnen.« 

				Er sieht mich erschrocken an. »Du findest es nicht gut, oder?«

				»Das habe ich nicht gesagt. Du weißt doch selbst, dass du verändert aussiehst.« 

				Jetzt sind es Avys Augen, die feucht werden. Er wischt die Tränen mit den Fingern weg und ich fühle mich schrecklich schuldig, weil ich ihm keine bessere Freundin gewesen bin. Er ist ganz allein nach L.A. gekommen und muss sich oft furchtbar einsam gefühlt haben. Ich beuge mich vor und greife nach seiner Hand. »Du hast Recht, Avy. Du hast eine bessere Freundin verdient. Es tut mir leid, dass ich dich nicht mehr unterstützt habe. Wirklich.« 

				Avy nickt, schnieft, wischt sich eine Träne mit dem Handballen weg und starrt an mir vorbei. »Ja. KeineAhnung. Wahrscheinlich hätte es ja sowieso nichts gebracht. Dabei hab ich wirklich alles versucht, das kannst du mir glauben. Ich bin zu jedem Casting gerannt und habe alles getan, um aufzufallen. Einfach alles! Ich hab Sachen gemacht, Jamie … Sachen, über die ich nicht mal sprechen kann.« Er tupft sich mit einer Serviette die Augen ab. »Verdammte Scheiße, ich versteh das nicht. Ich weiß, dass ich gut bin. Du weißt es doch auch, oder? Ich war das größte Talent, das die an der Herrin jemals in der Theater-AG gehabt haben. Das haben mir auch alle immer wieder gesagt. Die Jobs in den Werbespots hab ich ja schließlich nicht umsonst bekommen. Ich war gut. Und wenn meine verdammten Eltern mir nicht alles vermasselt hätten, dann hätte ich bei Rich and Poor mitgemacht.«

				»Avy, du bist talentiert. Hattest du denn in der ganzen Zeit, die du jetzt hier bist, keinen einzigen Job? Das kann doch gar nicht sein.« 

				»Doch, ein paar schon. Aber das waren alles Sachen, die in der Sackgasse endeten. Lächerliche Minirollen, Statistenjobs. Du hast keine Ahnung, wie das hier in L.A. läuft, Jamie. Wie viele andere Avy Tennents hier um dieselben Rollen kämpfen. Hier bin ich nicht einer unter Millionen, ich bin einer von Millionen, verstehst du? Du hast keine Ahnung, wie verdammt hart das hier ist, Jamie.« 

				Ich drücke seine Hand. »Aber wenn es dein großer Traum ist, dann musst du weiterkämpfen. Ich lass dich auch nie wieder hängen, Avy. Von jetzt an tue ich alles, was ich kann, für dich. Versprochen.« 

				Er lächelt schwach und blickt nachdenklich auf die Tischplatte.

				»Gehst du denn immer noch zu Castings?«, frage ich, obwohl der kurze Blick in die Wohnung vorhin eigentlich Antwort genug war. Aber ich kann nicht glauben, dass er wirklich aufgegeben hat. 

				Avy schüttelt den Kopf. »Im Moment nicht. Ich nehme mir eine kleine Auszeit und versuche selbst ein bisschen zu schreiben. Drehbücher, Serienkonzepte, solche Sachen. Ein Freund von mir hat einen Bekannten – Seth Stieg. Das ist der Bruder von Tim Stieg. Erinnerst du dich an die Serie über die letzte Frau auf der Erde, die eine Zeit lang bei Bravo lief? Die hat Tim geschrieben. Seth meint, dass er immer nach neuen Stoffen sucht. Deshalb haben Dan und ich uns zusammengesetzt und ein paar Ideen entwickelt.«

				»Ist Dan einer von den Jungs aus der WG?«

				Avy runzelt die Stirn und nickt langsam. Er starrt auf seine elektrische Zigarette, als fände er sie plötzlich unglaublich faszinierend. »Ja.« Er sieht mich an. »Ich weiß schon, was du denkst, Jamie. Nicht gerade die produktivste Arbeitsatmosphäre, was?«

				»Wieso bist du denn aus der Starwood-Wohnung ausgezogen?«

				Er zuckt mit den Achseln. »Die behandeln einen da wie ein Kleinkind. Ständig steht man unter Beobachtung. Ich bin nicht den weiten Weg von New York nach L.A. gekommen, um jeden Abend vor zwölf zu Hause sein zu müssen, verstehst du? Das musste ich nicht mal, als ich noch bei meinen Eltern gewohnt hab. Ich kann es auch alleine schaffen, Jamie. Ich brauch nur eine einzige gute Chance.«

				Ich glaube ihm. Aber wer wird diesem zitternden Nervenbündel eine Chance geben? Mir schießt durch den Kopf, dass er im Moment höchstens für die Rolle eines Junkies oder Zombies infrage kommen würde. 

				Und dann schaut er mich auf einmal mit dem verschmitzten Blick an, den ich so an ihm liebe. Ich bin fast erleichtert. Der alte Avy ist doch noch nicht ganz verschwunden. »Dan und ich verchecken nebenbei auch noch ein bisschen Pulver, um über die Runden zu kommen. So finanzieren wir uns die Wohnung und das Nötigste. Das ist keine große Sache. In dieser Stadt schnupfen alle, Jamie. Ausnahmslos. Ich weiß, das hört sich wie das volle Klischee an, aber es stimmt. Und weißt du, was das Verrückteste ist? So arbeiten sich hier viele nach oben. Das ist ganz normal. Vom Dealer zum Schauspieler. Du glaubst nicht, wie viele Leute, die du kennst, so angefangen haben. Darunter sind ein paar echt bekannte Namen … unter anderem auch Willows Exfreund.«

				»Rex?« entfährt es mir. Natürlich weiß Avy nicht, dass Willow und Rex wieder zusammen sind – oder jedenfalls bis vor sehr Kurzem wieder zusammen waren. 

				Avy grinst. »Was meinst du denn, wie der Typ sich all die Jahre über Wasser gehalten hat? In der Szene nannte man ihn früher immer nur den Schneemann der Stars.«

				
RICHARD

				Liebe Willow,

ich bin ganz schön sauer, weißt du das? Warum hast du dich denn nicht bei mir gemeldet? Was soll ich denn noch tun, damit du verstehst, wie ernst es mir ist. Oder sind dir meine Gefühle etwa egal? Ich habe dir so viel zu geben, Willow, bei mir wärst du in Sicherheit, aber du gibst mir einfach keine Chance. Wenn du so weitermachst, wird es dir eines Tages vielleicht noch leidtun.
Oder hat dir Doris gar nicht ausgerichtet, dass ich bei dir war?
Dem Glatzkopf, deinem angeblichen Bodyguard, kannst du übrigens sagen, dass er gut aufpassen soll, wenn er mir das nächste Mal über den Weg läuft. Mit Arschlöchern wie ihm mache ich normalerweise kurzen Prozess. 
Hast du mitbekommen, dass ich mit der Polizei gesprochen habe, Willow? Ich habe ihnen gesagt, in welcher Gefahr du schwebst. Ich glaube, sie haben verstanden, dass die Lage ernst ist, aber der Polizei sind natürlich auch die Hände gebunden. Diese Stadt wimmelt von Verrückten, Kranken und Kriminellen, die können nicht jeden auffälligen Typ im Auge behalten. Aber genau darum geht es, Willow. Die Polizei kann dir einfach nicht den Vierundzwanzig-Stunden-Rundumschutz bieten, den du brauchst. 
Siehst du denn nicht, dass du dich ständig in Lebensgefahr bringst? Bist du wirklich so naiv? Oder verharmlosen der Glatzkopf und Doris die Lage, weil sie genau wissen, dass sie dich nicht beschützen können, und Angst haben, ihren Job zu verlieren, wenn du das rauskriegen würdest? Hast du dir das schon mal überlegt?
Willow, du musst mir endlich erlauben, dein Schutzengel zu sein, weil ich der einzige Mensch bin, der dich wirklich von ganzem Herzen liebt und nur dein Bestes will. Muss ich dir erst beweisen, in welcher Gefahr du schwebst? Muss ich dir erst zeigen, wie sehr du meinen Schutz brauchst?
Du weißt, wer ich bin, Willow. Du solltest mir endlich antworten. Wir haben nicht mehr viel Zeit. Ich kann spüren, dass etwas passieren wird. Bitte antworte mir. Bitte lass mich dich beschützen, bevor es zu spät ist.

In ewiger Liebe
dein Richard

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A.

				»Und wie läuft es mit Nasim?«, fragt Avy.

				»Ganz okay.« Ich ringe mir ein Lächeln ab.

				»Das klingt aber nicht so überzeugend.«

				Ich zucke bloß mit den Schultern. Avy hat genug eigene Probleme, da möchte ich ihn nicht auch noch mit meinen belasten. »Hey, sollen wir uns was zu essen bestellen?«, wechsle ich das Thema.

				»Eigentlich hab ich gar keinen Hunger.«

				Es fällt mir zwar schwer, das zu glauben, so ausgemergelt, wie er aussieht, aber ich sage nichts. Wir trinken schweigend unseren Kaffee aus. Draußen färbt sich der Himmel in der untergehenden kalifornischen Sonne violett, rosa und orange. Ich weiß, dass ich dringend darüber nachdenken sollte, wie ich schnellstens nach New York zurückkomme. Aber gleichzeitig sträubt sich alles in mir, Avy in seinem Zustand allein zurückzulassen. »Hör zu. Ich fliege heute wieder nach Hause. Wie wär’s, wenn du einfach mitkommst?«

				Avy sinkt in sich zusammen, dann legt er den Kopf zurück und starrt an die Decke. »Damit alle sehen, was für ein Versager ich bin? Dass ich es nicht geschafft habe?« 

				»Scheiß auf die anderen. Die sollen denken, was sie wollen. Komm bitte mit, Avy. Ich hab das Gefühl, das ist hier nicht der richtige Ort für dich. Das sind die falschen Leute. In New York kannst du noch mal ganz von vorne anfangen. Du musst ja nicht zu deinen Eltern zurück. Wir können beide zu meinem Vater ziehen. Seine Wohnung ist groß genug. Dann kannst du dich erst mal von allem erholen und in New York zu Castings gehen. Und nach einer Weile kommst du vielleicht hierher zurück und startest noch einmal neu durch.« 

				Avy sieht mich über den Tisch hinweg an, sein Blick ist traurig. Er nimmt einen Zug von seiner E-Zigarette und atmet den dünnen Dampf aus. »Meinst du das ernst, Jamie?«

				»Ich meine das absolut ernst.« 

				Er lächelt schief. »Hey, dann sollte ich es mir vielleicht wirklich überlegen.«

				Mir wird innerlich ganz warm. Die Woche in L.A. war ein einziges Fiasko, aber vielleicht kann ich wenigstens Avy helfen, das Richtige zu tun. »Cool! Wir fliegen heute Abend. Das Ticket übernehme ich. Du kannst mir das Geld ja zurückgeben, wenn du wieder flüssig bist.« 

				»Alles klar.« Avy nickt. »Nur heute Abend kann ich nicht. Da ist noch was, was ich vorher erledigen muss. Aber das wird nicht länger als drei, vier Wochen dauern.«

				Meine Hoffnung verpufft. So lange kann ich nicht warten. »Lässt sich das nicht verschieben?«

				»Nein. Ist alles schon fest ausgemacht.« 

				Die Tatsache, dass er nicht sagt, worum es geht, macht mir Sorgen. »Kannst du das nicht auch von New York aus regeln?«

				»Nein, es ist … dazu muss ich hierbleiben, Jamie. Ich verspreche dir, dass ich nach New York zurückkomme, sobald die Sache erledigt ist. Ganz bestimmt.«

				»In drei Wochen?« 

				»Spätestens in einem Monat, länger dauert es auf keinen Fall.« Er trommelt mit den Fingerkuppen auf die Tischplatte, starrt ins Leere.

				In einem Monat? Was hat er vor? »Bist du sicher, dass du nicht lieber doch gleich mitkommen willst, Avy? Bitte. Wir fangen zusammen ganz von vorne an.« 

				Er schlingt die Arme um den Oberkörper und schiebt die Hände unter die Achseln, als wäre ihm plötzlich kalt. Ich höre, wie er ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden klopft. Er zieht noch einmal an der E-Zigarette und schnippt dann mit seinem zitternden Finger die nicht vorhandene Asche ab.

				»Ehrlich gesagt hab ich Angst, dass du deine Meinung wieder änderst«, gestehe ich ihm.

				»Werde ich nicht, Jamie. Versprochen. Ich erledige bloß noch diese eine Sache und dann komme ich zurück.« Er legt beide Hände auf die Tischplatte, stemmt sich aus dem Polster und nickt mir zu. Es ist Zeit, zu gehen. 

				Vor dem Café breitet Avy zum Abschied die Arme aus. Ich drücke seinen dünnen, knochigen Körper fest an mich. »Versprich mir, dass du bald nach Hause kommst«, flüstere ich.

				»Versprochen.« Er löst sich aus meiner Umarmung.

				Von einer plötzlichen düsteren Vorahnung erfüllt, fasse ich ihn am T-Shirt und halte ihn fest. »Ich will, dass du es mir schwörst.«

				»Ich schwöre.« Er grinst und zwinkert mir zu. Und dann – wie an jenem heißen Sommerabend letzten August in New York – dreht er sich um und schlendert davon. 

				
DETECTIVE CARLOS RAMOS

				Unsere Arbeit ist manchmal ein ziemlicher Balanceakt. Besonders in einem Fall wie diesem, wo kein offensichtliches Gefährdungspotenzial vorliegt. Richard Hildebrandt hatte Willow Twine weder verbal noch schriftlich bedroht. Im Gegenteil – der Einzige, dem körperliche Gewalt angetan worden war, war MrHildebrandt selbst. Wäre er in eine unserer Polizeidienststellen gekommen und hätte den Beamten seine blauen Flecken gezeigt und gegen Sam Russell Anzeige erstattet, nachdem dieser ihn mit Gewalt vom Tor vor MsTwines Villa weggeführt hatte, wären wir verpflichtet gewesen, MrRussell wegen gefährlicher Körperverletzung festzunehmen. MrHildebrandt hatte ja nichts Verbotenes getan. Er war nicht auf ein privates Grundstück eingedrungen, sondern hatte sich auf einer öffentlichen Straße befunden. 

				Nachdem Sam Russell uns über den Vorfall informiert hatte, war uns trotzdem klar, dass wir in der Sache etwas unternehmen mussten. L.A. ist schon eine seltsame Stadt – im Grunde genommen hängt hier alles mehr oder weniger mit Hollywood zusammen, auch wenn nur knapp zehn Prozent der Einwohner direkt im Filmgeschäft arbeiten. Aber das sind nun mal die Leute, die das Geld in die Stadt bringen, und deshalb müssen wir von der Polizei dafür sorgen, dass sie sich hier bei uns hundertprozentig sicher fühlen. Mit anderen Worten: Wir mussten alles in unserer Macht Stehende tun, damit MsTwine sich vor MrHildebrandt beschützt fühlte, auch wenn der Mann gegen kein einziges Gesetz verstoßen hatte.

				Wir entschieden uns, ihn zu Hause aufzusuchen und uns mit ihm zu unterhalten. Gott, Sie hätten sehen sollen, wie der Kerl wohnte. In einem dieser staatlich finanzierten Billigmotels für Obdachlose. Zerbrochene Fensterscheiben, überall Unkraut. Schlimm. Man fragt sich wirklich, warum das Gesundheitsamt solche Einrichtungen nicht schließen lässt. Wir warteten, bis Hildebrandt herauskam, gingen auf ihn zu und zeigten ihm unsere Plaketten. Er ging sofort in die Verteidigungshaltung. »Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan.«

				»Das wissen wir«, beruhigten wir ihn. »Wir wollen uns nur mit Ihnen unterhalten.«

				»Worüber?«, fragte er. 

				»Über Willow Twine.«

				Das nahm ihm erst einmal den Wind aus den Segeln.

				Wahrscheinlich war ihm sofort klar, dass wir von seinem Besuch vor ihrer Villa wussten. Manchmal reicht so ein Gespräch und die Leute kommen wieder zur Vernunft. Bei ihm lief das allerdings ganz anders. In seiner Vorstellung waren wir seine Verbündeten. 

				»Können Sie ihr helfen?«, fragte er.

				»Inwiefern?«, fragten wir.

				Er starrte uns erstaunt an. »Sie ist in Gefahr.« 

				»In Gefahr?«

				»Sie hält sich ständig in der Öffentlichkeit auf, ohne dass jemand bei ihr ist, der sie beschützt.«

				»MsTwine hat einen Bodyguard.«

				»Der Kerl ist total überflüssig!«, begann Hildebrandt sich aufzuregen. »Ist ein Kinderspiel, an dem vorbeizukommen und ihr ein Messer ins Herz zu rammen.« 

				»Warum sollte jemand das tun wollen?«

				Er sah uns an, als hielte er uns für beschränkt. Als wäre die Antwort offensichtlich. 

				»Weil sie Willow Twine ist.«

				Ich erinnere mich, dass ich meinem Partner damals einen Blick zuwarf und dachte: Was für ein Spinner! Aber dann kam mir eine Idee, wie wir seine geistige Verwirrung für uns nutzen konnten. »Stimmt. Sie haben völlig Recht«, sagte ich. »Ich bin wirklich froh, dass Sie uns darauf hingewiesen haben. Ein Megastar wie Willow Twine müsste natürlich viel besser geschützt werden. Wir werden mal ein ernstes Wörtchen mit ihrem Management reden. Ich könnte mir sogar vorstellen, dass die Ihnen sehr dankbar sein werden.«

				Es schien zu funktionieren. Hildebrandt machte den Eindruck, als würde ihn dieses Angebot zufriedenstellen. Er bedankte sich sogar bei uns. Ich war mir eigentlich sicher, dass die Sache damit geregelt war. Es war das Einzige, was wir unter den gegebenen Umständen tun konnten, wobei ich zugeben muss, dass es ein Stück über unsere Dienstbefugnisse hinausging. Der Mann hatte schließlich nichts Ungesetzliches getan.

				Wissen Sie, als Polizist versucht man immer, sein Bestmögliches zu tun. Deswegen hat man sich schließlich irgendwann mal für diesen Beruf entschieden. Und in den meisten Fällen geht es gut aus. Aber dann und wann gerät so eine Geschichte völlig aus dem Ruder und dann fragt man sich: Was hätte ich anders machen können? Wie hätte ich diese Tragödie verhindern können? 

				Glauben Sie mir, ich habe mich das in diesem Fall sehr oft gefragt. Aber ganz ehrlich – ich wüsste nicht wie. 

				
JAMIE 
März, 10. Klasse – 6. Tag in L.A./NYC

				Es ist ein schreckliches Gefühl, Avy so davongehen zu sehen, aber ich muss so schnell wie möglich aus Los Angeles verschwinden, bevor Willows Leute mich aufspüren. Und ich habe auch schon eine Idee, wie ich das am besten anstelle. Zufälligerweise weiß ich nämlich, dass es neben LAX auch noch einen zweiten, wesentlich kleineren Flughafen in Ontario östlich von L.A. gibt. Da werden sie mich garantiert nicht suchen. Auf der Taxifahrt dorthin rufe ich meinen Vater an. 

				»Hey, Schatz, was gibt’s«, meldet er sich.

				»Kannst du mir einen Rückflug von Ontario aus buchen. Es ist mir egal, wie oft ich umsteigen muss.«

				»Was ist los? Ist etwas passiert?«

				»Besorg mir den Flug und ruf mich zurück. Ich erkläre dir dann alles.«

				»Wird gemacht.« Das ist eine Eigenschaft, die ich an meinem Vater wirklich schätze. Wenn ich ihn brauche, stellt er nie Fragen, sondern tut einfach, worum ich ihn bitte. 

				Auf dem Handydisplay sehe ich, dass in der Zwischenzeit Dutzende von Anrufen und SMS eingegangen sind, die meisten von Carla und diversen Redakteuren aus New York, aber es sind auch ein paar Nachrichten von Doris Remlee, Willow und jemandem namens Charles DuPont auf der Mailbox, der für eine Anwaltskanzlei aus L.A. arbeitet – Ballard, Harris & Schmidt. Ich kann mir schon denken, was der Anwalt wollte. Vermutlich drohen Willows Leute an, irgendwelche rechtlichen Schritte zu unternehmen, falls ich ihnen die Kamera nicht aushändige. 

				Dad kann mir leider keinen Direktflug besorgen, also muss ich den Nachtflug nach Atlanta nehmen und von dort aus frühmorgens weiter nach New York. Als ich endlich mit kleinen, müden Augen am LaGuardia aus dem Terminal wanke, wartet Dad vor dem Ausgang in seinem Wagen. Ich lasse mich neben ihn fallen, beuge mich über den Sitz und küsse ihn auf die Wange. »Danke, du bist mein Held.«

				»Wo ist dein Gepäck?«, fragt er und lässt den Wagen an. 

				»Musste ich in L.A. lassen.«

				Er sieht mich erstaunt an und ich erzähle ihm die ganze Geschichte, während er in die Stadt fährt. 

				»Aber eines verstehe ich nicht«, sagt er, als ich fertig bin. »Warum hat Rex diese Fotos gemacht?«

				»Ich hab keine Ahnung, Dad. Ich hab schon zigmal darüber nachgedacht, aber mir fällt einfach kein Grund ein. Vielleicht haben die beiden herumgealbert und er hat die Bilder nur aus Spaß gemacht und später vergessen, sie wieder zu löschen? Aber ihm muss klar gewesen sein, was für ein Risiko das war.« 

				»Dann liegt Willows Zukunft jetzt in deinen Händen«, sagt Dad ernst. »Du kannst wahrscheinlich richtig viel Geld mit den Bildern verdienen… Haben Brangelina für die Babyfotos von den Zwillingen damals nicht so um die vierzehn Millionen Dollar bekommen?« 

				Ich schüttle den Kopf. »Ja, aber die hier sind nicht so viel wert. Anscheinend denken alle, ich hätte Fotos, die Rex und Willow zusammen zeigen, dabei hab ich die gar nicht. Auf den Fotos ist nur Willow. Was man darauf sieht, ist zwar definitiv Material für Schlagzeilen – aber leider nur für negative. Und dafür zahlen die Zeitschriften nicht viel. People würde diese Fotos zum Beispiel mit Sicherheit niemals bringen. Schon irgendwie komisch. Für Fotos von Hochzeiten, Schwangerschaften und frisch verliebten Paaren zahlen sie ein Vermögen. Aber nicht für echte Skandalfotos. Die Leser wollen die Negativschlagzeilen zwar lesen, aber keine Bilder dazu sehen. Keine Ahnung, warum nicht – vielleicht hat ihr Voyeurismus irgendwo auch seine Grenzen. Willows Karriere zu zerstören, wäre nichts, worauf man stolz sein könnte. Sie ist ja kein schlechter Mensch und eigentlich kann sie einem sogar eher leidtun.« 

				Dad nickt nachdenklich, während er von der Brücke abfährt und sich auf der 59th Street in den Verkehr einordnet. »Ich bin beeindruckt, wie gut du das System kennst«, sagt er. »Nur … wenn diese Fotos nicht viel Geld bringen und du außerdem ein schlechtes Gewissen hättest, Willows Karriere zu zerstören, warum löschst du sie dann nicht einfach?« 

				Tja, das ist die große Frage. Aber mein Vater gehört zu den wenigen Menschen, denen gegenüber ich ganz ehrlich sein kann. »Weil … na ja, wenn ich sie veröffentlichen würde, würde das ganz schön Aufsehen erregen und mich unglaublich bekannt machen…« Ich beende den Satz nicht. 

				»Aber du bist schon bekannt«, sagt Dad. »Sonst hättest du den Job gar nicht bekommen. Und wenn du die Fotos löschst, bleiben dir immer noch die Bilder, die du während der Woche von Willow gemacht hast. Das ist eine Exklusivstory und sie gehört dir.« 

				Das würde sich zwar gut in meinem Portfolio machen, wäre aber keine Sensation. »Erinnerst du dich noch an den Abend, an dem du unbedingt mit uns ins Gaia wolltest?«, frage ich, weil ich versuchen will, ihm zu erklären, was mich zögern lässt. »Die hätten uns da niemals reingelassen, wenn kurz vorher nicht der Artikel über mich erschienen wäre.« 

				Er runzelt die Stirn. »Na und?« 

				»Na und?«, antworte ich erstaunt. »Willst du denn nicht noch mal ins Gaia?«

				Dad sieht mich mit großen Augen an. »Wozu? Ich wollte bloß mal ausprobieren, ob so ein Artikel reicht, um Zugang zum heiligsten Tempel der Stadt zu bekommen. Das war ein Gag. Ein lustiges Experiment. Nichts, was ich wiederholen möchte.« 

				Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn verstehe. »Heißt das, dass es dir egal ist, ob du jemals wieder reingelassen wirst oder nicht?«

				Er lacht. »Hast du wirklich geglaubt, das wäre mir wichtig? Ganz ehrlich, Schatz, es ist mir vollkommen egal, ob ich in so einen dämlichen Club reingelassen werde oder nicht. Das ist sowieso nicht meine Welt.« 

				»Sei mir nicht böse, Dad«, sage ich kopfschüttelnd. »Aber das glaub ich dir nicht. Du bist doch der totale Promi-Junkie und verschlingst alles, was mit dieser Welt zu tun hat.« 

				»Und was schließt du daraus?«

				Ich höre, was er sagt und verstehe, was ungesagt bleibt: Prominente zu erkennen, heißt nicht, dass man selbst einer sein möchte. Und man sollte sich nicht darüber definieren, ob der Türsteher eines Clubs weiß, wer man ist. Wichtig ist vor allem, dass man selbst weiß, wer man ist.

				
AVY 
April, 10. Klasse – an der Grenze 

				Ich kann euch gar nicht sagen, wie froh ich bin, aus diesem fahrbaren Eisschrank rauszukommen und endlich wieder in den heißen Sonnenschein zu treten. Gemeinsam mit den Tagesausflüglern, den Studenten und Hausmädchen schiebe ich mich durch das Drehkreuz und gehe an der langen Mauer mit dem Wandgemälde den Fußweg entlang, der nach Tijuana führt. Was für eine trügerische Idylle! Die ordentlich gepflasterten, von Palmen gesäumten Straßen, die Bogengänge mit den einladenden Geschäften, in denen den Touris irgendwelcher Schrott verkauft wird, die vielen Restaurants. Alles wirkt so sauber und malerisch. So sicher. 

				Aber wenn man sich nur ein paar Schritte von der Hauptstraße entfernt und in eine der Seitenstraßen abbiegt, befindet man sich auf einmal in einer völlig anderen Welt. Schiefe, selbst gezimmerte Wellblechhütten, staubige Straßen, über die stinkende Rinnsale laufen, barfüßige Kinder in zerrissenen Shorts und verdreckten T-Shirts, Gruppen unheimlich aussehender hombres, die im Schatten der Hauseingänge lungern. Im Hinterzimmer einer kleinen Tacobude kann ich endlich meinen Gürtel aus Klebeband und schweißfeuchten Dollarscheinen abnehmen. Ein kleiner Mann mit fettigen Haaren und einer breiten Narbe unter der Unterlippe nimmt das Geld entgegen. Endlich habe ich den ersten Teil meines Jobs erledigt und kann zu Dr. Varga in die Klinik. Wenn ich in drei Wochen entlassen werde, komme ich wieder zu dieser Bude zurück und hole die Ware ab, um sie nach San Diego zu bringen. 

				Dass ich die OP in Tijuana machen lasse, heißt übrigens nicht, dass Dr. Varga irgendein durchgeknallter Cracksüchtiger ist, der seine Patienten auf dem Küchentisch operiert. In seinem Büro hängt das Abgangsdiplom des Albert Einstein College of Medicine in New York, einer der besten medizinischen Fakultäten in ganz Amerika. Seine Klinik blitzt nur so vor Sauberkeit und alles ist brandneu, voll computerisiert und hundertprozentig vertrauenerweckend. Plastische Chirurgie ist auf dieser Seite der Grenze nur deshalb so viel billiger als bei uns, weil die Ärzte hier nicht so hohe Summen zahlen müssen, um sich gegen Kunstfehler zu versichern. Schiefgehen kann natürlich immer was – hier genauso wie dort.

				
JAMIE 
Der nächste Tag: März, 10. Klasse – 
wieder in NYC

				Dad parkt seinen Wagen ein paar Straßen von zu Hause entfernt in einer Tiefgarage. Wir gehen zu Fuß weiter. Plötzlich prasselt völlig unerwartet ein Blitzlichtgewitter auf uns nieder. Die Auslöser klicken stakkatoartig wie bei einem Maschinengewehrfeuer. Aus dem Nichts sind Paparazzi aufgetaucht – eine ganze Horde von ihnen stellt sich uns vor der Garage in den Weg. 

				»Was ist bei Willow passiert?«

				»Stimmt es, dass du ihr etwas gestohlen hast?«

				»Es heißt, ihr beide seid jetzt beste Freundinnen…«

				»Wegen dir denken jetzt wahrscheinlich alle, dass Paparazzi Diebe sind!«

				»Paparazzi? Die Kleine ist doch keine Paparazza, sie ist Starfotografin.«

				Die Blitzlichter blenden mich, ich kann kaum etwas sehen. 

				Ich hebe die Hand – eine instinktive Reaktion, um mich vor dem gleißenden Licht zu schützen, gleichzeitig aber auch ein Motiv, das Fotoreporter lieben. Eine erhobene Hand schreit: »Lasst mich in Ruhe!« – »Ich will nicht fotografiert werden!« – oder »Ja, ich bekenne mich schuldig!« 

				Dad schirmt sich ebenfalls die Augen ab und wir setzen – von Paparazzi belagert – unseren Weg fort. Es ist ein komisches Gefühl, plötzlich zu den Verfolgten und nicht zu den Verfolgern zu gehören, von denen ich so viele persönlich kenne. 

				»Was ist, Jamie? Hat’s dir die Sprache verschlagen?«

				»Bist du dir auf einmal zu gut für uns?« 

				Nein. Zu gut bin ich keinesfalls. Und obwohl ich weiß, dass es immer ein Fehler ist, stehen zu bleiben, tue ich genau das. Ich muss es einfach tun. 

				Es blitzt weiter, Auslöser klicken. Ich versuche so entspannt und offen zu wirken wie möglich. »Hey, Leute. Jetzt beruhigt euch mal wieder, okay? Fürs Protokoll: Ich habe niemandem etwas geklaut. Und ich habe keine Ahnung, was hier eigentlich los ist. Kann mich vielleicht mal jemand aufklären?«

				Davy tritt aus dem Strahlenkranz der Blitzlichter heraus. »Ach komm, Jamie. Mach uns doch nichts vor.«

				Es blitzt noch ein paarmal, aber die Gruppe wird plötzlich still, als würden alle atemlos auf meine Antwort warten. »Noch mal: Ich habe Willow Twine nichts gestohlen und ich habe keine Ahnung, was los ist.«

				Beides entspricht der Wahrheit. Die Fotos sind auf meiner Kamera, also gehören sie mir, und warum Rex sie aufgenommen hat, weiß ich nicht.

				»Wir haben gehört, dass du aus L.A. abgehauen bist. Du sollst einfach über die Mauer von Willows Grundstück geklettert sein!«, ruft jemand.

				»Die Mauer um Willows Grundstück ist ungefähr vier Meter hoch. Schaut mich an. Glaubt ihr echt, ich könnte da rüberklettern?«

				Ein paar kichern, als ihnen klar wird, wie absurd diese Vorstellung ist. Die Kameras hören auf zu blitzen.

				»Tut mir wirklich leid, Leute«, sage ich und hebe bedauernd die Hände. »Ich sage euch ja nur ungern, dass ihr eure Zeit vergeudet. Aber ich bin keine Schlagzeile, ich bin nur eine von euch.« 

				Der letzte Satz zeigt Wirkung. Sie lassen ihre Kameras sinken, stehen noch eine Weile ratlos herum, bis die Gruppe sich auflöst und irgendwann nur noch Davy vor uns steht. »Dann erzähl doch mal«, sagt er. »Wie war es so, eine ganze Woche mit Willow zu verbringen?«

				»Sehr lehrreich«, sage ich. 

				Davy zieht vielsagend die Augenbrauen hoch, als hätte er die Mehrdeutigkeit meiner Antwort verstanden. Ich gehe einen Schritt auf ihn zu und sage leise: »Ich verspreche dir, dass ich dir die ganze Geschichte erzähle, sobald ich kann. Aber es wird definitiv keine Story geben, okay?«

				»Alles klar, Kleine«, sagt er und wendet sich zum Gehen. »Ach so, und noch was … willkommen zu Hause.« 

				
NEW YORK TIMES

				Popstar auf offener Straße erstochen

				Willow Twine (21) – das Idol von Millionen von Teenies auf der ganzen Welt – ist tot. Die Schauspielerin und Sängerin starb an den Verletzungen, die ihr am späten Nachmittag von einem offensichtlich geistesgestörten Mann vor dem In-Restaurant Encore Django am Rodeo Drive beigebracht wurden.
Laut Polizeibericht hatte MsTwine, die mit richtigem Namen Jane Ellen Hutte hieß, das Lokal gerade verlassen, als ein Mann sich ihr näherte, bei dem es sich nicht bestätigten Angaben zufolge um Richard L.Hildebrandt handelte. Der Mann rammte ihr ohne jede Vorwarnung ein zwanzig Zentimeter langes Küchenmesser in die Brust. 
Obwohl Hildebrandt von MsTwines Bodyguard überwältigt werden konnte und die Polizei sofort alarmiert wurde, kam jede Hilfe zu spät. Ein Sanitäter, der vor Ort war, sagte später aus, die Schauspielerin sei noch vor der Ankunft des Krankenwagens ihren schweren Verletzungen erlegen.
»Sie war sofort tot«, sagte er. »Es sah aus, als hätte er ihr glatt die Aorta durchtrennt.« 
Ein Sprecher des Cedars Sinai Hospitals teilte der Presse etwas später mit, dass Willow Twine trotz einer sofort erfolgten Notoperation nicht wiederbelebt werden konnte. 
Die Nachricht von Twines viel zu frühem Tod verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Internet. Schon Minuten nach der Tat waren Augenzeugenberichte auf Twitter zu lesen. Wenig später versammelten sich die ersten weinenden Trauernden vor dem Restaurant, um Blumen, gerahmte Fotos, Briefe und Kerzen für die junge Schauspielerin niederzulegen. Die sinnlose Tat hinterlässt in der Fangemeinde Erschütterung und Fassungslosigkeit…

				
SAN DIEGO UNION-TRIBUNE

				Namenloser Teenager tot

				Heute Nachmittag verstarb im Sharp Cabrillo Hospital ein bislang noch nicht näher identifizierter männlicher Jugendlicher an den Folgen einer Blutvergiftung. 
Der junge Mann, dessen Alter auf etwa fünfzehn bis achtzehn Jahre geschätzt wird, war offenbar von einem Unbekannten in die Notaufnahme der Klinik gebracht worden. Bevor er verschwand, informierte dieser eine Krankenschwester darüber, dass sich der Junge in einer Klinik in Tijuana Wadenimplantate habe einsetzen lassen. Die Blutvergiftung entstand laut Aussage der Ärzte vermutlich, weil die Operationswunde nicht sachgerecht versorgt worden war und sich entzündet hatte. Der Tote trug keinerlei Ausweispapiere bei sich. Weitere Informationen sind zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht bekannt.

				
JAMIE 
Mai, 10. Klasse – NYC

				Von Willows Tod erfuhrst du wenige Minuten nach der Tat, aber es werden noch Wochen vergehen, bis Avys Eltern ihren Sohn als vermisst melden. Und es wird einen weitern dauern, bis er schließlich als der namenlose junge Mann identifiziert wird, der in San Diego an einer Blutvergiftung starb. 

				Die Nachricht von Willows Tod wurde im Fernsehen und im Radio verbreitet, getwittert, gebloggt, auf Zeitungs- und Hochglanzpapier gedruckt. Auf der ganzen Welt hielten Fans Trauerfeiern ab. Dutzende von Gedenkvideos wurden auf YouTube gepostet. Filmstars, Politiker und andere Prominente traten erschüttert vor die Mikrofone, um öffentlich um sie zu trauern. 

				Die Nachricht von Avys Tod wird dir durch eine Bekannte der Tennents überbracht werden. Sie wird dir telefonisch mitteilen, dass Mrs Tennent sich freuen würde, wenn du an der Trauerfeier für ihren Sohn teilnehmen würdest.

				Auf der Trauerfeier wirst du Nasim wiedersehen. Bis auf ein paar Cousins und Cousinen von Avy werdet ihr die einzigen jungen Menschen dort sein. Es sind Ferien und die meisten eurer Klassenkameraden verbringen den Sommer in ihren Ferienhäusern, sind mit Freunden verreist oder machen mit ihren Eltern an exotischen Orten Urlaub. Die kleine Trauergemeinde wird hauptsächlich aus Verwandten und Freunden der Tennents bestehen. Du wirst dich fragen, wie viele von den Anwesenden Avy wirklich kannten. 

				Nach der Zeremonie wirst du mit Nasim vor der Trauerhalle stehen und zusehen, wie die Verwandten in die bereitstehenden schwarzen Limousinen steigen, um dem Leichenwagen zum Friedhof zu folgen. Die Beerdigung selbst wird jedoch nur im engsten Familienkreis stattfinden. 

				Der Leichenwagen und die Limousinen werden sich langsam hintereinander in Bewegung setzen und sich in den Verkehr einordnen und zuletzt werden nur noch du und Nasim am Straßenrand stehen. Vereint in eurer Trauer um Avy und doch allein. 

				Du wirst versucht sein, ihm vorzuschlagen, eine Tasse Kaffee zu trinken und zu reden. Aber du wirst wissen, dass es dafür zu spät ist. 

				Als du damals im März in die Schule zurückgekehrt bist, hast du es von anderen erfahren … dass Nasim jetzt mit Shelby Winston zusammen ist.

				»Wie geht es dir?«, wird Nasim fragen.

				Du wirst mit den Achseln zucken. Was sollst du auch sagen? Nichts ist mehr, wie es war. 

				»Und was gibt’s bei dir Neues?«, wirst du fragen. 

				»Nichts. Alles wie immer.«

				Alles wie immer. Du wirst einen Klumpen in der Kehle spüren. »Ich muss jetzt los. Man sieht sich.« 

				Du wirst mit schnellen Schritten davongehen und froh sein, dass er die Tränen in deinen Augen nicht sieht. 

				
Zuletzt

				»Dann verrate ich dir jetzt mal, was ich herausgefunden habe«, verkündete Carla. »Aber du musst mir versprechen, dass du niemals mit jemandem darüber redest.«

				Wir saßen in ihrem Büro. Es war früher Abend und das Telefon hatte aufgehört, ständig zu klingeln. Draußen war es immer noch hell. Die Tage wurden wieder länger.

				»Es war ein abgekartetes Spiel. Aaron Ives steckte hinter der Sache. Er wollte, dass die Fotos an die Presse gelangen.«

				Ich verstand überhaupt nichts mehr. Willow war Ives’ wichtigste Klientin gewesen. Mit ihr hatte er das große Geld gemacht. Wenn diese Fotos wirklich an die Presse gelangt wären, hätte das Filmstudio Willow sofort gekündigt und ihre Rolle in The Pretenders wäre von einer anderen Schauspielerin übernommen worden. Das wäre das Ende ihrer Karriere gewesen – und gleichzeitig auch der von Aaron.

				Carla bemerkte die Verwirrung auf meinem Gesicht. »Aaron hatte kein Interesse mehr an ihr. Er wusste, dass sie erledigt war.«

				»Aber sie hatte doch immerhin die Hauptrolle in The Pretenders.« 

				»Die hätte sie auch nicht mehr gerettet. Wenn der Film ein Erfolg geworden wäre, hätte er ihre Karriere vielleicht noch um ein halbes Jahr verlängert, aber ihr Verfallsdatum war abgelaufen. Willow war zu alt für die Kids. Es musste etwas Neues her.« 

				»Aber das erklärt noch lange nicht, welches Interesse Aaron daran gehabt haben sollte, ihre Karriere vorzeitig zu beenden.« 

				Ein wissendes Lächeln umspielte Carlas Mundwinkel. »Wer ist derzeit die heißeste Nachwuchssängerin auf dem Markt?«

				»Alicia Howard.«

				»Und was wünscht sie sich mehr als alles andere auf der Welt?«

				Ich überlegte. »Ein Platinalbum? Eine ausverkaufte Konzerttour? Eine eigene TV-Serie?« 

				Carla hob eine Augenbraue und sah mich erwartungsvoll an.

				»The Pretenders!« Ich schlug mir gegen die Stirn. »Alicia wollte die Rolle und Aaron Ives brauchte einen neuen Superstar, um Willow zu ersetzen…«

				Carla nickte. »Hätte er Alicia die Rolle besorgt, hätte sie ihn als Manager engagiert. Ganz einfach.«

				»Unglaublich…«, murmelte ich. Wie konnte man nur so berechnend sein … so skrupellos … so grausam. Ich dachte daran, dass ich es nicht über mich gebracht hätte, Willows Karriere zu ruinieren, nur um selbst bekannter zu werden, während Aaron Ives wahrscheinlich keine Sekunde gezögert hatte, seinen Plan in die Tat umzusetzen. 

				»Nein, nicht unglaublich«, widersprach Carla. »Ganz normaler Alltag im Showbusiness.«

				Aber da war noch etwas, was mir keine Ruhe ließ. »Die Fotos. Warum hätte Rex…?«

				Carla lächelte. »Nur weil man mal ein berühmter Rockstar war, heißt das noch lange nicht, dass man im Geld schwimmt, auch wenn das immer alle denken. Neun, zehn Millionen sind erstaunlich schnell ausgegeben, wenn man es sich gut gehen lässt. Rex kaufte sich den Rockstar-Traum. Das große Haus, die schnellen Wagen, Brillantschmuck für seine Mädchen, Drogen und alles, worauf er und seine Clique sonst noch so Lust hatten. Natürlich rechnete er nicht damit, dass er im Handumdrehen zwei Riesenprozesse am Hals haben würde, weil er die Alben, für die er Vorschuss kassierte, nicht produziert hat. Und bevor er wusste, wie ihm geschah, war er nicht nur pleite, sondern steckte gleich mit ein paar Millionen in der Kreide.« 

				»Und da kam zufälligerweise Aaron Ives und machte ihm ein Angebot, das er unmöglich ablehnen konnte?«

				Carla nickte. »Ich nehme mal an, dass Rex vorhatte, mit dem Geld für die Fotos die Plattenfirma auszuzahlen und eine neue Band auf die Beine zu stellen. Dann wäre er wahrscheinlich bald wieder der Star geworden, der er schon mal gewesen ist.« Sie spielte mit ihrem Stift und runzelte die Stirn. »Da ist nur eine Sache, die ich nicht verstehe. Von wem erfuhr Willow so schnell von der Existenz dieser Fotos?« 

				Sie sah mich an, als wüsste ich die Antwort auf diese Frage. Und damit lag sie nicht ganz falsch – zumindest hatte ich eine Vermutung: Rex muss ihr alles gebeichtet haben. Als er mich in der Küche sitzen ließ, war er sofort zu ihr gegangen. Blieb trotzdem die Frage, warum er es ihr erzählt hatte. Und der einzige Grund, der mir dazu einfiel, rührte mich so, dass es mir fast das Herz brach: weil er im klaren Licht des Morgens erkannt hatte, dass er sie wirklich liebte.

				Was für eine Story! Die Liebestragödie des Jahres! Die Redaktionen hätten Millionen dafür gezahlt. 

				»Kannst du dir das erklären?«, fragte Carla.

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Ahnung.«

				Sie nickte bedächtig, als würde sie mir zwar nicht glauben, aber akzeptieren, dass ich es ihr nicht erzählen wollte. »Nur aus Neugier«, sagte sie dann. »Was hast du mit den Fotos gemacht?«

				Ich betrachtete die Wände ihres Büros, an denen unzählige Abzüge von Promifotos hingen, die sie im Laufe ihrer jahrzehntelangen Karriere als Agentin an die Presse verkauft hatte. Einige dieser Menschen waren aufgrund ihres Talents berühmt geworden, andere, weil sie hart dafür gearbeitet hatten, manche waren aufgrund entsetzlicher Verbrechen berühmt geworden oder weil sie schamlos Konventionen gebrochen hatten. Ein paar waren auch nur dafür berühmt, dass sie berühmt waren. Aber es gab ein entscheidendes Element, das die meisten von ihnen jetzt miteinander verband: Sie waren längst vergessen. Ihre fünfzehn Minuten Ruhm waren vorbei. Sie waren keine Stars mehr. Sie waren, wie es in unserer Branche so unschön heißt, abgehalftert. Aber dieses Wort mochte ich nicht. Ich stellte mir lieber vor, dass sie zu einer unendlich kleinen Gruppe von Menschen auf dieser Erde gehörten, die etwas sehr Seltenes und Ungewöhnliches erlebt hatten – Ruhm. Und jetzt waren sie wieder zu gewöhnlichen Menschen geworden. 

				»Aber ist es nicht besser, wenigstens mal eine Zeit lang berühmt gewesen zu sein als nie?«, hatte Davy mich einmal gefragt. Ich war mir nicht sicher, ob das wirklich einen Unterschied machte. Letztlich zählte doch nur, ob jemand ein guter oder ein schlechter Mensch war, ob er liebte und ob er geliebt wurde. 

				Ich bemerkte, dass Carla mich immer noch erwartungsvoll anschaute. »Die Fotos auf deiner Kamera?«

				Ach ja, die Fotos. Ich würde sie nie vergessen. Der Spiegel, der auf der Tischplatte lag. Die ungleichmäßige weiße Linie, die sich darüber schlängelte. Und Willow, die sich – die Augen zugekniffen, einen zusammengerollten Geldschein im einen Nasenloch, den Zeigefinger auf das andere gedrückt – über den Spiegel beugte.

				»Ich habe sie gelöscht.« 

				***

				Da ist ein Junge, der an den Rollstuhl gefesselt ist. Er kann weder sprechen noch seine Bewegungen kontrollieren, aber er ist intelligent und kann seine Gefühle auf andere Weise ausdrücken. Normalerweise braucht es nicht viel, um ihn glücklich zu machen. Nur jemanden, der ihn mag und der Zeit für ihn hat und dann und wann mit ihm spazieren geht, damit er den Wind auf seiner Haut spüren und den Wolken nachschauen kann. 

				Er hat eine ältere Schwester, die in vieler Hinsicht eine ganz typische Jugendliche ist – oft unsicher, sehr mit sich selbst beschäftigt und voller Selbstzweifel. Aber vielleicht hat sie Glück gehabt und ihren Altersgenossen etwas voraus. Sie hat etwas gelernt, was viele Menschen niemals lernen. 

				Es ist ein ungewöhnlich frischer, klarer Nachmittag in Manhattan. Der Himmel ist blau und nur hier und da mit ein paar weißen Wattewölkchen gesprenkelt. Die Sonne scheint so hell und die Luft ist so rein, dass alle Konturen gestochen scharf erscheinen – die weißen Ränder der Wolken vor dem Blau des Himmels, die einzelnen grünen Blätter an den Zweigen der Bäume, sogar die Stahlträger der George-Washington-Bridge über dem Hudson.

				Das Mädchen schiebt ihren Bruder durch den Riverside Park am Flussufer entlang. Neben einer leeren Parkbank bleibt es stehen und stellt den Rollstuhl so hin, dass sie nebeneinandersitzen können. Ein Windstoß hebt die feinen Haare des Jungen und die Sonne wärmt sein Gesicht. Sie blicken aufs Wasser hinaus, wo ein rot-weißer Schleppkahn ein Schiff flussaufwärts zieht und eine kleine weiße Jolle kreuzt. Der Junge hebt den Kopf und lässt ihn dann wieder fallen, und seine Schwester stellt sich vor, dass er vielleicht versucht, mit jedem Zentimeter seines Gesichts die Brise zu spüren. Sie beugt sich zu ihm rüber und sieht ihn an und plötzlich liegt ein schiefes Lächeln auf seinen Lippen. Er ist überglücklich hier zu sein – mit ihr hier zu sein. Sie legt ihre Hand auf seine und drückt sie. Vor ihrem inneren Auge entsteht ein Foto. Sie beide, die Bank, die grünen Bäume im Hintergrund, der Fluss vor ihnen, das klare Licht, der blaue Himmel mit den flauschigen weißen Wolken. Ein wunderschönes Bild, ein einzigartiger Augenblick, der nur für sie beide wertvoll ist – kein Paparazzo der Welt würde sich die Mühe machen zu fotografieren, wie sie beide hier zusammen sitzen, das Mädchen und der Junge, den kaum jemand kennt. 

				Es gibt keine Story, keine Fotos. Niemand außer ihnen beiden wird je von diesem Moment wissen.

				Und das ist gut so.

				
Nachwort

				Als ich begann, für »Fame Junkies« zu recherchieren, stellte ich bald fest, dass man nicht lange suchen muss, um Belege für das fast schon obsessive Interesse unserer Gesellschaft an Stars und Berühmtheiten zu finden. Viele Anregungen holte ich mir durch die regelmäßige Lektüre von »People-Zeitschriften« wie sie inzwischen genannt werden, weil es darin letztendlich nur um berühmte Menschen geht. 

				In den USA sind besonders die Magazine People, US Weekly, New York Magazine und Vanity Fair beliebt. Darüber hinaus existieren inzwischen aber auch unzählige Promi-Webseiten im Netz. Zu denen, die ich mir am häufigsten angesehen habe, gehörten TMZ, OMG!, Gawker und PerezHilton. Zusätzlich laufen im Fernsehen täglich zahllose Boulevardmagazine und Nachrichtensendungen, in denen ausschließlich über das Leben der Stars berichtet wird.

				Als äußerst hilfreich erwies sich außerdem das gleichnamige Buch »Fame Junkies« von Jake Halpren, in dem sich der Autor kritisch mit »der Wahrheit hinter Amerikas größter Sucht« auseinandersetzt. (Leider bislang nicht auf Deutsch erschienen.)

				Weiteres Material für meine Stoffsammlung fand ich in Artikeln aus Tageszeitungen und Zeitschriften. Es sind zu viele, um sie hier alle aufzuzählen, aber ein paar waren so wichtig, dass ich sie hier nennen möchte.

				Ich hatte schon länger mit dem Gedanken gespielt, ein Buch über die Rolle von Stars in unserer Gesellschaft zu schreiben, den endgültigen Anstoß zu diesem Buch gab jedoch ein Artikel, der am 7. Oktober 2007 unter dem Titel »Just One More Before Bedtime!« in der New York Times erschien und von zwei sehr jungen Nachwuchs-Paparazzi erzählte. 

				Zusätzliche Informationen über die Arbeit von Paparazzi fand ich in folgenden Artikeln:

				»How Much for Those Baby Photos?«, 
New York Times, 5. Mai 2008
»Vision Changing for Hollywood Lens Craft«, Variety, 14. Juni 2007
»Everyone Wants To Be Taking Pictures«, 
New York Times, 18. November, 2007
»Shooting Britney«, Atlantic Monthly, 2008
Zum Thema Stalking fand ich folgende Artikel hilfreich:
»Uma Thurman Testifies at NYC Trial 
of Accused Stalker«, AP News, 1. Mai 2008
»Letters From a Stalker«, New York Magazine, 4. Mai 2008
»Confessions of a Celebrity Bodyguard«, 
cosmopolitan.com

				Die hier erzählte Geschichte ist frei erfunden.

				Morton Rhue, November 2009
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				Seine Romane schockieren und berühren gleichermaßen durch ihren ungeschminkten Blick auf die amerikanische Wirklichkeit und ihre direkte Sprache. Wenn Morton Rhue nicht liest oder schreibt, reist er gerne – besonders mit seinem Surfboard im Gepäck.

			cover.jpeg
Morton Rhue






OEBPS/images/Morton_Rhue_fmt.jpeg





