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Das Buch

Der Student Josh Hagarty steht nach einem Gefängnisaufenthalt vor dem Nichts. Da trifft es sich gut, dass er einen Job angeboten bekommt, der ihn und seine Familie über Wasser halten wird. Für eine Hilfsorganisation soll er in ein afrikanisches Land reisen, um dort den Fortschritt eines Agrarprojekts zu überwachen. Seltsam genug, da Josh weder von Landwirtschaft noch von Entwicklungshilfe große Ahnung hat. Schon bald findet er heraus, dass sein Arbeitgeber aufs Engste mit dem skrupellosen Diktator Umboto Mtiti zusammenarbeitet. Die Hilfsorganisation scheint nur Fassade zu sein, hinter der im großen Stil Spendengelder veruntreut werden.

Gemeinsam mit der Entwicklungshelferin Annika macht sich Josh auf die Suche nach der Wahrheit und gerät bald in Lebensgefahr.
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PROLOG

Nachdem vier Stunden lang nichts als zerfurchte Erde, militärische Straßensperren und stinkendes, schlammiges Sumpfland an ihm vorübergezogen waren, hatte sich die Landschaft um Dan Ordman völlig verwandelt. Die zerklüfteten, grasbedeckten Hügel, die bisher seine Welt geprägt hatten, waren dichtem Dschungel gewichen, der sich in sanften Wellen bis zum rötlichen Horizont zog. Obwohl er seit fast einem Jahr in Afrika lebte, war dies das erste Mal, dass er den Regenwald sah, die dunstige Fäulnis roch und Affen und Vögel hörte, ohne sie irgendwo entdecken zu können. Irgendetwas daran machte ihn nervös. Wahrscheinlich war es die Tatsache, dass er sich bisher nie mehr als zwanzig Meilen von der bequemen Exilgemeinschaft entfernt hatte, die ihn wie eine schützende Hülle umgeben hatte. Aber vielleicht lag dem Gefühl auch etwas viel Ursprünglicheres zugrunde.

»Die Dunkelheit wird uns noch einholen.«

Gideon manövrierte den Land Cruiser um einen Baum, der plötzlich mitten auf der Straße aufgetaucht war, und warf Dan einen Blick zu. Genauer gesagt, er wandte seine verspiegelte Sonnenbrille kurz in Dans Richtung. Gideon kommunizierte mit anderen Menschen nicht in der allgemein üblichen Bedeutung des Wortes. Es war immer eine merkwürdig einseitige Angelegenheit - es ging darum, was er einen wissen lassen wollte; was er gewillt war, für einen zu tun; wozu er Zeit hatte. Was ihn interessierte.

Als sie sich das erste Mal trafen, hatte der Afrikaner auf  Dan eher wie die Skulptur eines Amateurkünstlers gewirkt und nicht so sehr wie ein Geschöpf Gottes oder das Ergebnis der Evolution: Er war ein wenig zu groß, seine Muskeln traten etwas zu deutlich hervor, und er hatte ein schlaffes Gesicht mit leeren Augen. Nicht der freundliche Mann, die fähige rechte Hand, die sich Dan auf dem weitläufigen Anwesen seiner Eltern an der Küste vorgestellt hatte. Aber er war hierhergekommen, um zu lernen, und seine erste Lektion hatte darin bestanden, dass die Realität nur selten an die Fantasie heranreicht. Im Leben ging es darum, herauszufinden, wie man diese Lücke überbrücken konnte.

»Es ist nicht weit«, wiederholte Gideon wahrscheinlich zum zehnten Mal. »Und nachts ist es kühler.« Etwas regte sich hinter ihnen, und Dan drehte sich um, um nach den vier jungen Leuten zu sehen, die sich auf der Rückbank des Wagens drängten. Der Jüngste war etwa zwölf, und sein von unregelmäßiger Nahrungsaufnahme gezeichneter Körper wirkte winzig im Vergleich zu dem russischen Maschinengewehr, das er zwischen seine Knie geklemmt hatte. Alle waren ähnlich angezogen: Sie trugen schmutzige Jeans und zerschlissene T-Shirts, deren Aufdrucke Bilder aus einer anderen Welt zeigten und bei den Teenagern hier sehr beliebt waren. Zeichentrickfiguren tollten herum, Sportmannschaften ferner Orte konkurrierten miteinander, britische Bands sangen ihre Schnulzen. Auf einem stand: »Wenn das doch nur mein Gehirn wäre«. Die Platzierung des Schriftzugs deutete darauf hin, dass das T-Shirt eigentlich für eine gut ausgestattete Frau gedacht war.

Dan drehte sich wieder nach vorn und spürte, wie ihm das Adrenalin durch die Adern schoss, als die Sonne auf den Horizont traf. Nachts kamen die bösen Geister. Wenigstens hatte man ihm das gesagt, und er hatte keinen  Grund, diese Behauptung anzuzweifeln. Afrika veränderte sich nach Sonnenuntergang. Das übliche Chaos und die allgegenwärtigen Missstände wurden gefährlich, bösartig. War es nicht in Afrika gewesen, wo der Mensch seine Furcht vor der Dunkelheit entwickelte?

Gideon riss das Steuer nach rechts, trat mit aller Wucht auf die Bremse und kam schlingernd zum Stehen - ein typisches Manöver in diesem Teil der Welt. Hinter dem Steuer verhielten sich die Afrikaner stets, als ginge es um einen äußerst verzweifelten Notfall. Wenn sie nicht hinter dem Steuer saßen, verhielten sie sich, als gäbe es dergleichen gar nicht.

»Was? Erzähl mir jetzt nicht, dass es das ist«, sagte Dan.

Gideon nickte und stieg, gefolgt von den gut bewaffneten Kindern auf der Rückbank, aus dem Wagen. Zuvor hatten sie geschwiegen, doch nun plapperten sie aufgeregt in ihrer Muttersprache, die für Dan noch immer genauso unverständlich war wie am Tag seiner Ankunft. Anstatt auszuschwärmen und nach Rebellen Ausschau zu halten, was offiziell ihre Aufgabe war, hielten sie sich in der Nähe des Wagens auf und fummelten an ihren Waffen herum.

Dan schlug mit der Faust gegen die widerspenstige Tür und sprang aus dem Auto; er wollte so schnell wie möglich erledigen, was er hier zu erledigen hatte, und dann wieder hinter die Betonmauern und Eisentore seiner Siedlung zurückkehren. Mittlerweile hingen sicher alle am Pool herum, sahen sich den Sonnenuntergang an und machten es sich mit ihren Drinks gemütlich.

»Das kann nicht dein Ernst sein, Gideon. Hier ist doch nichts. Hast du irgendeine Vorstellung davon, wie aufwändig es wäre, hier alles zu roden, um Farmland zu gewinnen?« Dan hob seinen verschwitzten Arm und deutete  auf die Vorderseite des Fahrzeugs, wo Insekten, einer Rauchwolke gleich, im Scheinwerferlicht schwebten. »Und was ist mit denen?«

Er hatte irgendwo gelesen, dass möglicherweise die Hälfte aller Menschen, die jemals gelebt hatten, an Malaria gestorben war. Wieder sah er keinen Grund, diese Behauptung anzuzweifeln.

»Das ist nicht Amerika«, sagte Gideon. »Das ist unser Land. Unsere Heimat. Es ist, wie es ist.«

Die Afrikaner hatten sich mit der Tatsache abgefunden, dass alles auf ihrem Kontinent versuchte sie umzubringen, doch Dan verspürte kein Bedürfnis, das Schicksal herauszufordern. »Hör zu, das sollte keine Beleidigung sein, okay? Aber wir arbeiten bereits vierzehn Stunden am Tag und können uns dennoch kaum über Wasser halten.«

Gideon setzte sich in Bewegung, und Dan beeilte sich, mit ihm Schritt zu halten. Der Afrikaner schien nach einer Lücke im Dschungel zu suchen; es kam einem Wunder gleich, dass er durch die Sonnenbrille, die er niemals abnahm, überhaupt irgendetwas erkennen konnte.

»Was ist mit den Rebellen?«, fuhr Dan fort. »Dieses Gebiet grenzt genau an das an, das die Regierung kontrolliert, oder? Wir könnten -«

»Präsident Mtiti kontrolliert das ganze Land«, sagte Gideon mit einem Anflug von Verärgerung in der Stimme. Hinter ihnen verfiel das Kinderkommando für einen Augenblick in Schweigen, als der Name ihres furchtlosen Führers erklang.

»Natürlich ist der Präsident ein großer Mann«, sagte Dan, wobei er sogar sich selbst mit der geheuchelten Verehrung in seiner Stimme beeindruckte. Auch wenn der Rest der Welt anders dachte, war Umboto Mtiti Abschaum ersten Ranges.

Angezogen von Licht und Körperwärme kreisten immer mehr Insekten um sie, und Dan machte sich auf den Rückweg zum Land Cruiser, während er erfolglos versuchte, sie mit den Händen wegzuscheuen. »Gut, ich habe es gesehen. Ich werde morgen anrufen, um herauszufinden, was zur Hölle wir damit machen sollen. Aber ich glaube, wir beide wissen, dass das Ganze Bullshit ist.«

Gideon antwortete nicht. Er war nie besonders warmherzig oder gesprächig gewesen, doch heute wirkte er fast schon unheimlich. Dan hatte sich große Mühe gegeben, ihn zu mögen, und sich immer wieder selbst Rassismus vorgeworfen, wenn er sich über Gideons Einstellung oder seine Art geärgert hatte, doch heute Nacht war ihm das egal. Rassismus hin oder her, er war wild entschlossen, in das zurückzukehren, was hier als Zivilisation durchging.

Er zog die Beifahrertür auf, hielt jedoch inne, als niemand Anstalten machte, ihm zu folgen. »Kann’s losgehen?«

Gideon ging um den Wagen herum und öffnete die Heckklappe. Die Kinder beobachteten ihn, wobei es ihnen kaum gelang, ihre Erregung zu verbergen. Ihre T-Shirts und ihre Augen schimmerten im letzten Glanz der Sonne wie die Machete, die plötzlich locker von Gideons Hand herabhing.

Trotz seines sozialen Hintergrunds - seiner Kindheit in einem Nobelviertel, der Privatschule und dem Abschluss an einer Eliteuniversität - begriff Dan sofort, was vor sich ging.

Ein hämischer Chor erklang, als er losrannte, wurde jedoch gleich darauf übertönt vom Geräusch der nassen Blätter, die gegen seine Haut klatschten, und dem seines eigenen Atems, als er in den Dschungel eindrang.

Er war nie ein großer Sportler gewesen, doch ein ganzes  Jahr Arbeit im Freien in Afrika kombiniert mit einem Adrenalinschub, wie er ihn noch nie erlebt hatte, sorgten dafür, dass er immer weiterrannte, wobei er die unsichtbaren Zweige ignorierte, die ihm in die Haut schnitten, über unsichtbare Hindernisse stolperte und seine Fluchtrichtung ständig änderte, um den Gewehrsalven auszuweichen, die alle paar Sekunden hinter ihm erklangen.

Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, doch schließlich bekam er nicht mehr genügend Luft, und die Hindernisse, denen er zuvor noch hatte ausweichen können, wurden unüberwindlich. Schon bald kostete ihn sogar die Angst zu viel Energie, und er dachte an all die normalen Dinge, die er niemals tun würde. Er würde nie heiraten, nie Kinder haben. Nie ein Zuhause besitzen oder sich eine »richtige Arbeit« zulegen, wie sein Vater ihn immer gedrängt hatte.

Die Seite des Baumes direkt neben ihm explodierte, als eine Kugel einschlug und hölzernes Schrapnell in seine Wange und sein Auge trieb. Er riss die Hand zum Gesicht hoch, konnte Blut und Schweiß nicht voneinander trennen, und dann spürte er, wie die Angst wieder aufflackerte. Er stolperte vorwärts, doch die Erschöpfung und die eingeschränkte Wahrnehmung ließen ihn alle paar Schritte zu Boden stürzen. Das Gelächter der Kinder wurde lauter, als er sich erbrach, aber es schien nicht näherzukommen. Vielleicht hatten auch sie im dichten Laubwerk und im Halbdunkel die Orientierung verloren.

Er konnte es schaffen. Er musste einfach immer nur in Bewegung bleiben. Je weiter er lief, umso mehr würde er sich in eine Nadel in einem Tausende von Quadratmeilen großen Heuhaufen verwandeln.

Er verlangsamte sein Tempo, bewegte sich vorsichtiger als zuvor. Die Schmerzen in seinem Auge wurden immer stärker, doch er ignorierte sie. Er konzentrierte sich darauf,  ruhig zu atmen und nicht noch einmal zu stürzen. Er konnte es sich nicht erlauben, Lärm zu verursachen, und ein verstauchter Knöchel würde sich mit ziemlicher Sicherheit als tödlich erweisen.

Der Rand des Dschungels war nicht auszumachen, bis er plötzlich durch die Büsche brach und wieder auf der Straße stand. Die Scheinwerfer des Land Cruisers waren ausgeschaltet, doch er konnte die Umrisse des Wagens und Gideons, der die Machete in der Hand hielt, im schwindenden Licht erkennen. Die Stimmen hinter ihm wurden lauter, und einen Augenblick später tauchten die Kinder auf, noch immer lachend und plaudernd. Angesichts ihres Erfolges rissen sie triumphierend ihre Fäuste in die Luft. Sie hatten ihn ins Freie getrieben wie ein dummes Tier.

Es gab keine Möglichkeit zu fliehen. Er konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen, während Gideon einfach stehen geblieben war und auf ihn gewartet hatte. Die Kinder schwärmten aus und bildeten einen Korridor, den Gideon langsam entlangschritt.

Dan hatte sich seinen eigenen Tod nie vorgestellt, eigentlich hatte er nie auch nur darüber nachgedacht. Im Alter von sechsundzwanzig schien der Tod so fern. So theoretisch. Doch jetzt wurde Dan von einer tiefen Traurigkeit übermannt. Tränen stiegen ihm in sein unverletztes Auge, während aus dem anderen durch zusammengekniffene Lider noch immer das Blut sickerte. Was tat er hier, so weit von seinem eigenen Leben entfernt, von seiner Familie, die er nie wiedersehen würde? Was hatte er zu erreichen gehofft? Überhaupt irgendetwas? Oder war alles nur ein Spiel für ihn gewesen?

Gideon stand jetzt direkt vor ihm; die Dunkelheit hatte sein Gesicht ausgelöscht. Aber das spielte keine Rolle. Es wäre darin nichts zu erkennen gewesen, an das er hätte  appellieren, das er hätte anflehen können. Und doch fühlte er sich gedrängt, etwas zu sagen.

»Ich habe gedacht, ich könnte helfen.«

Gideon hob nur die Machete.






EINS

Die Bar war praktisch leer, und Josh Hagarty wählte eine Nische, die weit vom Fenster entfernt lag. Dieses war erfüllt vom warmen Licht eines, wie die meisten Menschen es sicher empfunden hätten, perfekten Nachmittags. Es war das Ende der Prüfungswoche, und es würde noch einige Stunden dauern, bevor die Studenten hereingeströmt kämen, um bestandene Tests zu feiern oder verpatzte zu vergessen. Wenn er sich ordentlich anstrengte, würde die Zeit ausreichen, um sich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken.

Er betrachtete die Kellnerin, als sie hinter der Theke hervortrat und auf ihn zukam. Sie schob sich zwischen den leeren Tischen hindurch, die von Wänden umgeben waren, an denen Sporttrikots und Nostalgieschilder hingen. Sie war zu hübsch. Und die Bar war zu sauber. Er hätte sich für sein Besäufnis eine Bar am anderen Ende der Skala suchen sollen. Eine, in der einem Pabst Blue Ribbon von einer Frau mit ledriger Haut und einem fehlenden Ohr serviert wurde - da gehörte er hin.

»Schöner Anzug«, sagte das Mädchen, stellte ein Glas Newcastle auf den Tisch und betastete die weiche Seide seiner Krawatte. »Es läuft anscheinend ganz gut für dich.«

Er stieß ein Schnauben aus, das als Lachen durchging. »Um das Geld dafür aufzubringen, hab ich drei Monate lang von nichts als Hot Dogs und Ramen-Nudeln gelebt.« Er streckte einen italienischen Lederschuh unter dem Tisch hervor. »Und nochmal anderthalb Monate für die hier.«

»Nun, es scheint zumindest nicht, als hätte es dir geschadet. Du siehst toll aus.«

Er wusste, dass das stimmte, obwohl er nicht stolz darauf war. Er hatte in genetischer Hinsicht so viel Glück gehabt, dass man fast hätte misstrauisch werden können. Er war intelligent, groß, gut aussehend und in seinem ganzen bisherigen Leben nur etwa drei Tage krank gewesen. Vielleicht war das der Grund, warum alles andere in seinem Leben auf so gnadenlose und niederschmetternde Weise schiefging.

Er legte die Hände um das kalte Glas vor sich und starrte hinein.

»Bist du okay, Josh?«

»Sehe ich aus, als wäre ich nicht okay?«

»Ehrlich gesagt siehst du aus, als würdest du gleich jemanden umbringen. Ich habe mir schon überlegt, ob ich alle scharfen Gegenstände aus der Bar schaffen soll.«

»So schlimm?«

»Nah dran. Was ist los?«

Er hob das Glas und trank es in einem Zug bis zur Hälfte leer. »Na ja, die Vorstellungsgespräche laufen nicht so gut, wie ich es mir erhofft hatte.«

Das Grinsen, das auf ihrem Gesicht erschien, überraschte ihn nicht. Sie sah nur, dass er einen Abschluss in Maschinenbau hatte, dazu einen brandneuen MBA in Betriebswirtschaft und einen Gesamtnotendurchschnitt von 1,1. Doch die Wahrheit war nicht so einfach. Nichts war jemals so einfach.

»Lass mich raten«, sagte sie, und ihr Lächeln wurde breiter, »die haben dir zweihundertfünfzig Riesen und einen BMW angeboten, während du unbedingt einen Porsche wolltest? Du willst mich doch verarschen, oder? Ich halte mich mit Müh und Not gerade mal auf einer Drei in Soziologie.« Sie beschrieb mit der Hand einen Halbkreis.  »Das hier ist wahrscheinlich der beste Job, den ich je bekommen werde.«

»Vielen Dank für dein Mitgefühl, Cindy.«

»Nein, im Ernst, Josh. Mir kommen gleich die Tränen. Ich geh mir wohl besser mal ein Taschentuch holen.«

Mit wiegenden Hüften kehrte sie zur Theke zurück, und wieder musterte er sie. Jedes Mal, wenn er sie sah, schien sie noch perfekter geworden zu sein. Es waren nicht nur die langen Beine, die unter dem albernen karierten Minirock endeten, den die Kellnerinnen hier tragen mussten, sondern vielmehr die Tatsache, dass für sie scheinbar immer die Sonne schien.

Was in gewissem Sinne wirklich zutraf. Ihre Eltern waren reich, ihre Noten spielten keine Rolle, und die Hälfte der Männer auf dem Campus wäre bereit, für eine Verabredung mit ihr die andere Hälfte um die Ecke zu bringen.

Er hingegen war wirklich aufgeschmissen.

Er hatte gerade sein letztes Bewerbungsgespräch auf dem Campus hinter sich gebracht, und obwohl sein Gesprächspartner überaus freundlich gewesen war, bestand kein Zweifel daran, dass er - genau wie alle anderen - einen Verlierer erkannte, wenn er einen vor sich hatte. Es war kein Problem für Josh, seine Vergangenheit vor seinen Freunden geheim zu halten, doch es war nicht so leicht, sie vor einem professionellen Headhunter zu verbergen, wenn dieser nur über ein halbes Gehirn und einen Internetzugang verfügte. Jeder Kontakt, den er bisher mit einer Firma gehabt hatte, war nach dem gleichen Muster abgelaufen. Anfänglich begeistert von seinen Bewerbungsunterlagen vereinbarten die Personalentscheider einen Termin mit ihm, der dann in Form eines kühlen, desinteressierten Gesprächs stattfand und auf den ein höflicher Brief folgte, in dem man ihm mitteilte, dass er nicht das sei, wonach die Firma suche.

Der Rest des Biers war schneller geleert als üblich, und einen Augenblick später kam Cindy mit einem neuen. Als sie das leere Glas mitnehmen wollte, griff er danach und weigerte sich, es wieder loszulassen. Sie runzelte die Stirn und legte den Kopf schief, doch schließlich zog sie sich mit leeren Händen an die Bar zurück.

Josh schob das Glas an den Rand des Tisches - das erste von vielen. Eine Hommage an die Vielzahl der Verantwortlichkeiten, die auf ihm lasteten, und an die Tatsache, dass er keiner von ihnen je gerecht geworden war. Seine Ausdrucksform? Biergläser und sterbende Gehirnzellen.

Sein Handy klingelte, und er warf einen Blick auf die Nummer des Anrufers. Laura.

Seine Schwester hatte das unheimliche Talent, sich die Termine seiner Vorstellungsgespräche zu merken. Gewissenhaft rief sie ihn jedes Mal danach an, um zu erfahren, wie es gelaufen war. Erstaunlicherweise war dieses Verhalten nichts Neues - sie hatte es bereits getan, nachdem er mit seinem Diplom in Maschinenbau in der Tasche einen Job gesucht hatte. Damals war sie zwölf gewesen.

Er schaltete das Handy aus und stopfte es zurück in seine Tasche. Was sollte er ihr sagen? Es war auf geradezu verärgernde Weise schwer, sie anzulügen, weshalb er Zeit brauchte, um sich eine plausible Geschichte einfallen zu lassen und sie einzuüben - eine kreative Neufassung der Wahrheit.

Und was genau war die Wahrheit? Dass es nicht gerade das Werk eines Genies war, sich einen Berg Schulden aufzuladen, um seinen MBA zu machen, weil niemand einen auch nur mit der Kneifzange anfassen wollte, nachdem man auf einer technischen Hochschule als einer der Jahrgangsbesten seinen Abschluss gemacht hatte?

Das Schlimmste allerdings war, dass er es tief in seinem Innern die ganze Zeit über gewusst hatte. Er war vor der  Welt geflohen und hatte sich an den einzigen Ort zurückgezogen, an dem er überzeugend vorgeben konnte, kein Versager zu sein. Die Universität.

Inzwischen saß er schon über eine Stunde hier und sank immer mehr in sich zusammen, während der Alkohol seine Muskeln erschlaffen ließ, aber nicht seine Wut - Wut auf sich selbst, auf die Firmen, die noch nie etwas von einer zweiten Chance gehört hatten, auf die Welt. Er beugte sich vor, blickte durch die leeren Gläser, die am Tischrand entlang aufgereiht standen, und versuchte, sich auf das verzerrte Bild des Gebäudes dahinter zu konzentrieren. Gerade hatte ein Mann in einem Anzug auf einem der Hocker an der Bar Platz genommen und bemühte sich, Cindy in ein Gespräch zu verwickeln. Er war eindeutig kein Student - Anzug, Krawatte und eine Körpermitte, die in unwiderruflichem Wachstum begriffen war. Handelsreisender. Staubsauger. Vielleicht Enzyklopädien.

Josh quittierte seinen eigenen lahmen Witz mit einem Schnauben und zog einen Kugelschreiber aus der Tasche. Auf einer feuchten Serviette und unter Einsatz seiner Ausbildung im Wert einer sechsstelligen Summe berechnete er, wie lange es dauern würde, sein Studentendarlehen mithilfe eines Job in einer Jiffy-Lube-Autowerkstatt abzuzahlen. Wenn er sich wieder ausschließlich von Ramen-Nudeln und Hot Dogs ernähren, unter einer Brücke schlafen und das zu erwartende amerikanische Durchschnittsalter erreichen würde, könnte er die letzte Rate zwei Jahre nach seinem Tod begleichen.

»Cindy!«, schrie er, wobei ihm auffiel, dass er bereits verräterisch lallte. »Tequila!«

Er beobachtete durch die Linse der Gläser, wie sie näher kam, und stürzte den Drink hinab, kaum dass sie ihn auf den Tisch gestellt hatte.

»Tequila und Selbstmitleid vertragen sich nicht besonders gut«, sagte Cindy in missbilligendem Ton.

Er sah blinzelnd zu ihr hoch. »Okay. Jetzt bin ich wirklich am Boden. Eine einundzwanzigjährige Kellnerin hält mir Vorträge.«

»Ich bin zweiundzwanzig, und du benimmst dich wie ein Arschloch, Josh.« Sie versetzte ihm einen leichten Schlag gegen die Schläfe und ging zurück zur Bar. Diesmal starrte er einfach nur die Maserung der Tischplatte an.

Sie hatte Recht. Und nicht nur, was ihr Alter betraf. Er richtete sich mühsam in eine sitzende Position auf und holte tief Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen. Gewiss, die Vorstellungsgespräche auf dem Campus waren ein einziger Reinfall gewesen, doch die Welt war schließlich jenseits der sorgfältig gestutzten Rasenflächen der Universität noch nicht zu Ende. Was war mit dem Gespräch, das er nächste Woche mit einer lokalen Firma haben würde, die eine Stelle in der Zeitung ausgeschrieben hatte? Er war zwar deutlich überqualifiziert und sein Einkommen läge nicht viel höher als das, was er als Automechaniker verdienen könnte, doch wenigstens hätte er damit einen Fuß in der Tür, die in die geheimnisvolle Welt der hochrangigen Bürojobs führte.

»Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

Er hatte nicht bemerkt, dass der Mann, der an der Bar gesessen hatte, näher gekommen war, und hätte sich sicher erschreckt, wäre er nicht so betrunken gewesen.

»Warum?«, war alles, was er herausbrachte.

Der Mann lachte und rutschte auf die Bank auf der anderen Seite der Nische. »Sie sind Josh Hagarty, stimmt’s?«

»Kennen wir uns?« Die Frage war nur ein Reflex. Der Mann schien Mitte vierzig zu sein, hatte ein Gesicht voller Aknenarben und eine merkwürdig geformte kahle Stelle auf dem Kopf, die man nur schwer vergessen könnte.

»Ich bin John Balen.« Er griff über den Tisch und schüttelte Joshs Hand, bevor er sich zurücklehnte und seine Krawatte lockerte. »Ich versuche, Mitarbeiter für eine Organisation namens NewAfrica zu gewinnen. Unser Hauptsitz ist in New York.«

Das machte Josh ein wenig nüchterner. »Ich habe Sie auf keiner Liste der Universität gesehen.«

»Wir haben uns auch in keine eintragen lassen. Wissen Sie, wir haben noch nie viel von diesen Bewerbungsgesprächen auf dem Campus gehalten. Es ist eine Art chaotische Massenabfertigung, und unserer Erfahrung nach findet man am Ende doch nicht die richtigen Leute. Alle haben ihr Pokerface auf, und keiner weiß so recht, wo er beim anderen dran ist.«

Joshs Verstand war noch immer auf weniger als halbe Geschwindigkeit heruntergefahren, und er konnte sich nicht vorstellen, wohin diese Unterhaltung führen sollte. War dieser Kerl einfach nur gelangweilt und wollte mit jemandem reden?

»Mit wem führen Sie denn dann Bewerbungsgespräche?« Josh stellte die Frage vor allem, weil er höflich sein wollte. Er konnte sehen, wie Cindy auf ihn zukam. Vielleicht, um ihn zu retten.

»Ehrlich gesagt, nur mit zwei Leuten. Mit einem Typen aus Kalifornien und mit Ihnen.«

Und sie rettete ihn tatsächlich. Sie kam gerade noch rechtzeitig, bevor er anfangen konnte zu stammeln.

»Kann ich euch Jungs etwas bringen?«

Josh musterte die Reihe der Gläser auf dem Tisch und verfluchte sich leise selbst. Es gab sehr gute Gründe, warum er fast nie trank. Ein Newcastle pro Woche, wenn er nicht gerade für die Kleidung für seine Vorstellungsgespräche sparte. Und jetzt hätte er Werbung für die Anonymen Alkoholiker machen können, während er einem  Mann gegenübersaß, der extra aus New York gekommen war, um mit ihm zu sprechen.

»Nur die Rechnung, Cindy.«

Balen hob die Hand. »Die übernehme ich.«

Sie warf ihm einen Blick zu, der vermuten ließ, dass ihre Unterhaltung an der Bar nicht besonders gut gelaufen war. »Die gehen aufs Haus.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Josh. »Das musst du nicht tun.«

Sie ignorierte ihn und notierte etwas auf einer Serviette, die sie aus ihrer Schürze gezogen hatte. Als sie fertig war, schob sie die Serviette in die Brusttasche seines Jacketts. »Das ist die Adresse meiner neuen Wohnung und meine Telefonnummer. Komm doch heute Abend einfach vorbei, dann mache ich dir etwas zu essen.«

Wenn er nur die fünf Gläser Bier getrunken hätte, wäre er wohl damit zurechtgekommen, dass die Dinge gerade von allen Seiten auf ihn einfielen. Doch der Tequila hatte ihm den Rest gegeben.

»Äh, ich glaube nicht, dass ich besonders gute Gesellschaft wäre.«

»Komm trotzdem. Du hast keine Ahnung, was ich alles unternehmen werde, um dich wieder aufzuheitern.«

Josh starrte ihr mit leerem Blick hinterher, als sie ging. Schließlich wandte er sich wieder Balen zu. »Tut mir leid. Worüber haben wir gerade gesprochen?«

»Wir sprachen über unsere Bewerbungsabläufe.«

»Und zu denen gehört, dass Sie sich in Bars an Leute heranschleichen?«

Balen lächelte. »Wir erledigen die Recherchen in New York, treffen eine Auswahl an Kandidaten und führen dann ein paar Gespräche. Das ist zwar ungewöhnlich, hat sich aber als ziemlich effektiv erwiesen, wissen Sie.«

»Warum ich?«

»Himmel, Josh. Haben Sie in letzter Zeit mal Ihre eigenen Bewerbungsunterlagen angeschaut? Warum nicht  Sie?«

Josh nagte einen Augenblick lang an seiner Unterlippe, während sein stark beeinträchtigter Verstand Gedanken auf eine Art und Weise zusammensetzte, die er ganz sicher bereuen würde. Aber er hatte einfach die Schnauze voll. Es wurde Zeit, aus der Achterbahn auszusteigen und seine Pläne der Realität anzupassen. »Sie sollten diesem Kerl aus Kalifornien die Stelle geben, John. Sie verschwenden nur unser beider Zeit.«

»Ja, aber es ist meine Zeit. Und wenn ich das einmal so deutlich sagen darf: Sie selbst sehen nicht gerade furchtbar beschäftigt aus.«

Aus seinem Augenwinkel konnte er die Reihe der Gläser auf dem Tisch sehen, und er fragte sich, warum zum Teufel Cindy sie nicht mitgenommen hatte, bis er sich daran erinnerte, wie er mit ihr um das erste gerungen hatte.

»Also. Sind Sie interessiert, Josh? Darf ich Ihnen ein wenig über unsere Firma erzählen?«

»Ich denke schon.«

»Wir sind ein gemeinnütziges Unternehmen, das sich auf die Durchführung nachhaltiger Landwirtschaftsprojekte in Afrika spezialisiert hat. Das Motto unserer Organisation lautet: ›Menschen helfen, die bereit sind, sich selbst zu helfen.‹ Wir hatten bisher schon viele Erfolge zu verzeichnen und konnten einige gute Dinge für Menschen tun, die wirklich Hilfe brauchten.«

»Afrika?«

»Ja, wie gesagt, Afrika.«

Josh war noch nie westlich von Missouri gewesen. Oder lag Afrika östlich davon? Er hatte nie darüber nachgedacht.

»Haben Sie schon jemals in Betracht gezogen, für eine Hilfsorganisation zu arbeiten, Josh?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Er bereute die Worte, kaum dass er sie ausgesprochen hatte. Langsam wirkte die Unterhaltung den Folgen des Alkohols entgegen, und die Erinnerung an seine Verzweiflung gewann die Oberhand über seinen Zynismus.

»Warum nicht?«

Es war eine gute Frage, die selbst in absolut nüchternem Zustand schwierig zu beantworten gewesen wäre. Die Wahrheit lautete, dass bei seinem kulturellen Umfeld eine solche Idee einfach fernlag. Seine Familie bestand aus Empfängern von Wohlfahrtsleistungen, nicht aus Menschen, die diese aufbrachten. Das war eine vollkommen andere Welt.

Aber das wäre ein bisschen zu viel der Ehrlichkeit gewesen. Offensichtlich hatte Balen das alles ganz bewusst so eingefädelt. Schließlich hätte er auch anrufen und einen Termin vereinbaren können. Verdammt, er hätte auch einfach an den Tisch kommen können, bevor Josh ein halbes Fass geleert hatte. Er hatte darauf abgezielt, Josh unvorbereitet zu erwischen. Aber er würde eine Enttäuschung erleben.

»Ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass das eine besonders erfüllende Arbeit wäre, John. Aber ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der für eine Hilfsorganisation gearbeitet hat. Und wenn man ein wirtschaftswissenschaftliches Fach studiert, dann drängen sie einen nicht gerade in diese Richtung.«

»Das wette ich. Sie sagen einem, dass man seinen Abschluss machen, viel Geld verdienen und ein großes Haus kaufen soll. Das ist der typisch amerikanische Weg. Aber wissen Sie, es ist nicht der einzige Weg.«

Josh nickte auf eine Art, die tiefgründig wirken sollte,  während Balen einen Umschlag aus seiner Tasche zog und ihn über den Tisch reichte.

»Ein Erste-Klasse-Ticket. Der Flug geht morgen früh.«

»Wohin?«

Die Überraschung musste ihm deutlich anzuhören gewesen sein, denn Balen gelang es nur mit Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. »Entspannen Sie sich, mein Junge. Nach New York. Nicht in den Kongo. Wir hätten gerne, dass Sie rüberkommen, ein paar unserer Leute treffen und sich die Sache ansehen. Um herausfinden, was Sie davon halten, verstehen Sie?«

Josh öffnete den Umschlag und starrte das Ticket an. Er war noch nie geflogen. Und er war ganz sicher noch nie in New York City gewesen.

»Danke, Mr Balen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie mir diese Chance geben.«

»Wissen Sie, wie Sie mir danken können, Josh?«

»Indem ich für Ihre Organisation gute Arbeit liefere?«

»Nun, das wäre nett, aber - nein. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir sagen, wie Sie von dieser Bedienung Freibier und eine Einladung zu verdammt viel mehr als nur einem Abendessen ergattert haben.«

Josh war auf den Themenwechsel nicht vorbereitet gewesen, und so blinzelte er dümmlich.»Äh, in der Hinsicht hatte ich einen gewissen Vorteil. Wir sind früher mal miteinander ausgegangen.«

Balen beugte sich über den Tisch. »Wirklich? Meine Exfreundinnen hassen mich allesamt. Was ist Ihr Geheimnis?«

Josh dachte einen Augenblick nach und zuckte dann mit den Schultern. »Ich mag sie.«






ZWEI

Der Flug war ein unangenehmes und würdeloses Unterfangen gewesen, doch schließlich hatte er es geschafft.

Josh Hagarty stand an der Straßenecke, den Rücken gegen das Gebäude hinter sich gepresst, und sah den Leuten zu, die an ihm vorüberströmten. Alle paar Sekunden öffnete sich in der Masse der Fußgänger eine Lücke, groß genug, um freien Blick auf das Sandsteingebäude zu haben, dessen Adresse man ihm gegeben hatte. Und jedem flüchtigen Blick, den er darauf erhaschte, folgte eine Welle der Übelkeit.

Er hatte sich zweimal auf der winzigen Flugzeugtoilette übergeben - was einer Mischung aus Besorgnis, der Tatsache, dass er noch nie zuvor geflogen war, und einem mittelschweren Kater geschuldet war. Die Taxifahrt war noch schlimmer gewesen. Der Fahrer schien zu glauben, dass es nur zwei angemessene Positionen für ein Gaspedal gab: Entweder man berührte es überhaupt nicht, oder man drückte es bis zum Boden durch. Doch Josh hatte es geschafft, sich zusammenzureißen. Gerade eben so.

Josh sah auf die Uhr und folgte dem Sekundenzeiger auf seinem Weg um das Ziffernblatt. Als der Zeiger die Zwölf erreichte, überquerte er die Straße, wobei er in seine Hand ausatmete, um sicherzugehen, dass das Päckchen Minzbonbons, das er gekauft hatte, seine Aufgabe erfüllte.

Die Tür bestand größtenteils aus Glas, in das »NewAfrica« und eine stilisierte Darstellung des Kontinents eingraviert waren. Er betrachtete sein Spiegelbild, strich  einige widerspenstige Haare glatt und überprüfte rasch, ob irgendetwas zwischen seinen Zähnen steckte.

Als er eintrat, sah er, dass die Einrichtung zwar ansprechend war, doch keineswegs aus altem Mahagoni und Orientteppichen bestand, wie er sich das während der endlosen Vorlesungen über Steuerrecht vorgestellt hatte. Allerdings befand er sich nicht gerade in der Position, Kritik zu üben. Alles war weitaus nobler als die Resopaltheke und die Registrierkasse, die möglicherweise seine Alternative bildeten. Außerdem hätte ihn eine zu üppige Einrichtung zweifellos ungünstig beeinflusst; sie hätte die unheimliche Fähigkeit der Stadt, ihn zu desorientieren und einzuschüchtern, nur noch verstärkt. Er hatte Hunderte von Filmen gesehen, die in New York spielten, aber sie hatten ihn kaum auf dessen überwältigende Realität vorbereitet.

Ein Mann in einem leicht abgewetzten blauen Blazer zog die Tür auf, die vom Foyer in einen kleinen Empfangsbereich führte und lächelte ihn breit an. »Josh! Wie war die Reise?«

»Gut, danke. Kein Problem.«

Der Mann begrüßte Josh mit einem kräftigen Händedruck und setzte zu einem Schwall gut gelaunter Schmähungen über die Inkompetenz von Fluggesellschaften an. Noch während er sprach, versammelte sich eine kleine Gruppe Menschen um ihn, doch keiner davon entsprach dem, was Josh erwartet hatte. Nirgendwo Birkenstock-Sandalen oder Batik-T-Shirts und nicht einmal ein Hauch von Patschuli. Zwar trug nur er eine Krawatte, doch auch alle anderen waren konservativ gekleidet, hatten einen scharfen Blick und ein souveränes Auftreten. Man hätte den Eindruck gewinnen können, man befände sich am Casual Friday in einem erfolgreichen Anwaltsbüro.

Seine Recherchen über NewAfrica waren nicht so ergiebig  gewesen, wie er gehofft hatte. Es gab erstaunlich wenige Zeitungsartikel, und die Website der Organisation befasste sich ausführlicher mit der Unternehmensphilosophie als mit spezifischen Details. Wahrscheinlich war er noch nie so schlecht vorbereitet zu einem Vorstellungsgespräch gekommen, doch bisher lief es besser als die meisten. Woran das lag, war ihm ein Rätsel.

»Sie haben die Abschlussprüfungen also hinter sich?«, fragte eine Frau mit einem ausländischen Akzent, den er nicht einordnen konnte.

»Ja. Seit vorgestern.«

»Dürfen wir annehmen, dass Sie alle bestanden haben?«

»Ich glaube, es ist ganz okay gelaufen.«

Die Gruppe, die inzwischen auf sieben Menschen angeschwollen war, lachte höflich. Es war klar, dass sie seinen Werdegang kannten und kaum Zweifel bezüglich seiner Leistungen hegten.

»Sind Sie gerade angekommen, oder sind Sie schon seit letzter Nacht hier?«

»Ich bin erst vor einer Stunde oder so gelandet.«

»Sind Sie zum ersten Mal in New York?«, fragte der Mann, der ihm die Tür geöffnet hatte.

»Ja. Das erste Mal.«

»Es ist eine Schande, dass Sie keine Zeit hatten, sich ein wenig in der Stadt umzusehen. Hier in der Gegend gibt es einige hervorragende Restaurants. Gehen Sie nicht, ohne sich von unseren knauserigen Chefs zum Mittagessen einladen zu lassen.«

»Das habe ich gehört.«

Die Gruppe teilte sich, um dem Mann, der gerade gesprochen hatte, Platz zu machen. Er war etwa Mitte vierzig; seine Haut war so dunkel, dass diese Bräune unmöglich aus New York stammen konnte, und die blonden  Strähnen in seinem Haar schienen tatsächlich vom Sonnenlicht ausgebleicht worden zu sein. Als sie sich die Hand gaben, spürte Josh, dass die Haut seines Gegenübers zwar glatt war, jedoch nicht so weich, wie er das inzwischen von den Stadtleuten gewohnt war, mit denen er in der Vergangenheit Bewerbungsgespräche geführt hatte.

»Ich bin Stephen Trent. Ich halte diesen Haufen hier zusammen.«

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr Trent. Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie mich hierher eingeladen haben.«

»Stephen. Und ich weiß es zu schätzen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, um mit einer so kleinen Wohltätigkeitsorganisation wie der unsrigen zu sprechen. Wir wissen, dass Sie wahrscheinlich überaus lukrative Angebote aus allen Ecken und Enden des Landes bekommen, aber ich glaube, dass wir Ihnen möglicherweise etwas Einzigartiges anbieten können.«

Die Menge löste sich unauffällig auf, bevor ihm weitere Personen vorgestellt werden konnten, und Trent führte Josh durch einen schmalen Gang in den hinteren Teil des Gebäudes. Überall an den Wänden hingen Fotos von glücklichen Afrikanern in landwirtschaftlichen Situationen; einige waren bei der Arbeit, andere posierten Arm in Arm, und wieder andere bildeten große Gruppen, in deren Mitte Trents vergleichsweise helles Gesicht schwebte. Das letzte Bild, bevor sie durch die Tür am Ende des Ganges traten, zeigte Trent, wie er die Hand eines stämmigen Afrikaners in Militäruniform schüttelte. Präsident Umboto Mtiti, wie Josh von seiner vorabendlichen Büffelei über Hilfsorganisationen in Afrika wusste.

»Setzen Sie sich«, sagte Trent und deutete auf einen bequem aussehenden Ledersessel. Josh tat wie geheißen, und Trent nahm im Sessel neben ihm Platz, anstatt hinter  den imposanten Schreibtisch zu treten, der das Zimmer beherrschte. »Ich nehme an, Sie haben einige Nachforschungen über uns angestellt.«

»Ja, aber ich hatte nicht allzu viel Zeit. Deshalb würde ich mich nicht gerade als Experten bezeichnen.«

Trent nickte. »Wir sind eine kleine, auf wenige Projekte fokussierte Hilfsorganisation, und genauso wollen wir das auch. Unsere Spender sind kluge Leute. Sie verstehen, dass Afrika viel zu kompliziert ist, als dass man dort alles mithilfe von Strategien in Ordnung bringen könnte, die sich in Form eines griffigen Slogans zusammenfassen ließen. Was wissen Sie über Entwicklungshilfe, Josh?«

»Nur das, was ich gelesen habe. Ich habe keine direkten Erfahrungen.«

Trent schien das keine Sorgen zu bereiten. »Regierungen und Hilfsorganisationen schicken schon seit Jahrzehnten Geld und Leute nach Afrika. Und wenn man sie kritisiert, dann überschütten sie einen mit Ausflüchten. Man müsse diese oder jene mildernden Umstände berücksichtigen, warum dieses oder jenes Projekt nicht funktioniert habe. Das ist lächerlich, wenn man darüber nachdenkt. Wissen Sie, warum?«

»Ich fürchte, nein.«

»Natürlich wissen Sie das nicht. Wie sollten Sie auch? Der Grund ist, es gibt immer mildernde Umstände. Und wenn dort immer mildernde Umstände herrschen …« Er hielt inne. Anscheinend wollte er, dass Josh den Gedanken zu Ende führte.

»Dann sind es gar keine mildernden Umstände?«

»Genau!« Trent schlug geräuschvoll auf die Armlehne seines Sessels. »Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben, Josh. Wenn Sie jemals Millionär werden und jemand Sie um Spenden für Afrika bittet, dann fordern Sie ihn auf, Ihnen seine Projekte vorzustellen.«

Josh versuchte nachdenklich zu wirken, doch er war vor allem dankbar, dass Trent so bereitwillig den Großteil der Unterhaltung bestritt.

»Aber wenn Sie dann vor Ort sind«, fuhr Trent, der sich offenbar für sein Thema erwärmte, fort, »dann sagen Sie ihm, dass Sie nur die Projekte sehen wollen, die seit mindestens zehn Jahren bestehen. Sie werden sehen, wie diese Leute ins Straucheln kommen.«

»Aber die Zeitungsartikel, die ich über NewAfrica gefunden habe, waren ziemlich positiv«, sagte Josh. »Es hieß in jedem, Sie seien recht effektiv.«

»Ja! Aber das liegt nur daran, dass wir anders sind. Einige Leute halten uns für gefühllos, aber wenn wir glauben, dass ein Projekt keine langfristigen Erfolge verzeichnen wird, dann lassen wir die Finger davon.«

»Aber andere Organisationen lassen sich auf solche Projekte ein?«

»Ja, zum Teufel. Hören Sie, verstehen Sie mich nicht falsch. All diese Leute haben gute Absichten. Doch nachdem sie erst einmal einen Haufen Mitarbeiter eingestellt, für die nötige Infrastruktur gesorgt und eine Spendenaktion für das betreffende Projekt gestartet haben, wird es immer schwieriger, einfach den Stecker herauszuziehen.«

»Alle wären arbeitslos«, sagte Josh. »Und sie müssten den Spendern sagen, dass ihr Geld verschwendet wurde.«

»Genau.« Trent lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte Josh für einen Augenblick. »Haben Sie jemals irgendeine Art von Wohltätigkeitsarbeit geleistet?«

Das war eine Frage, deren Antwort Trent höchstwahrscheinlich schon kannte. Josh hatte unter jedem möglichen Aspekt darüber nachgedacht, doch es gab in dieser Hinsicht einfach nichts, das er für sich hätte nutzen können. Er war nicht einmal bei den Pfadfindern gewesen.

»Nein, Stephen. Aber ich habe einiges davon mitbekommen. Ich bin in einer ziemlich armen Gegend im Süden aufgewachsen.«

Trent nickte, erwiderte jedoch nicht sofort etwas. »Na schön. Dann möchte ich Sie Folgendes fragen. Waren Sie jemals Empfänger von Hilfsleistungen?«

Da es für Josh geradezu ein Ritual war, sich sorgfältig vorzubereiten, war er noch nie von einer Frage in einem Bewerbungsgespräch überrascht worden, und daher hatte er keine einstudierte Reaktion auf Lager, als es schließlich doch geschah. Unwillkürlich kniff er den Mund zusammen und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, während er darüber nachdachte, ob er sich gekränkt fühlen und was er sagen sollte.

»Sie brauchen nicht zu antworten, wenn Sie nicht wollen, Josh.«

»Nein, es ist schon in Ordnung. Die Antwort lautet, ja, das war ich.«

Trents Finger zeigte ruckartig in seine Richtung. »Sehen Sie? Das ist eine einzigartige Perspektive, die niemand von uns hat - ich nicht und auch niemand sonst. Genau diese Verschiedenartigkeit der Erfahrungen könnte, so glaube ich, diese Organisation noch erfolgreicher machen. Ich meine, in gewisser Weise sind Sie das konkrete Beispiel für das, was wir für die Afrikaner wollen. Sie waren einmal arm und benachteiligt, und Sie haben all das überwunden.«

»Ich wäre natürlich froh, wenn ich für NewAfrica von Nutzen sein könnte, Stephen. Aber ich bin nicht sicher, ob ich mit irgendwelchen Erfolgsgeheimnissen dienen kann.«

Trent grinste. »Es fällt mir ziemlich schwer, Sie zu durchschauen, Josh. Sie wirken ein wenig zurückhaltend. Liegt das an der Art, wie wir an Sie herangetreten sind,  oder daran, dass Sie selbst dann keine Arbeit bei einer Hilfsorganisation annehmen würden, wenn Ihnen jemand eine Pistole an den Kopf hielte?«

Noch eine Frage, die ihn überraschte, obwohl sie das nicht hätte tun sollen. Er hatte sich während des Gesprächs wie ein Politiker verhalten, in der Annahme, dass man ihm umso weniger vorwerfen könnte, je weniger er sagte. Was hätte er auch anderes tun sollen? Er war einfach keiner dieser schrecklich tugendhaften reichen Jungs, auf die, so vermutete er, die Hilfsorganisationen sich stürzten. Er suchte kein Abenteuer, bevor er in den Country Club zurückkehren und für Daddys Firma arbeiten würde. Er hatte kein Bedürfnis, sich selbst zu finden, und um ehrlich zu sein, war er immer so sehr mit der Sorge um seine eigene Familie beschäftigt gewesen, dass er nie die Zeit gehabt hatte, sich Sorgen um die Familien anderer Menschen zu machen.

»Da sprechen Sie einen interessanten Punkt an, Stephen. Wie genau haben Sie mich überhaupt gefunden?«

»Um ganz ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Es hat irgendetwas mit Internetdatenbanken und Suchparametern zu tun. Ich teile einer Firma, die sich auf diese Dinge spezialisiert hat, all die ungewöhnlichen Qualitäten mit, nach denen wir suchen, und in dem seltenen Fall, dass wir jemanden finden, der über diese Qualitäten verfügt, nehmen wir dann Kontakt auf.«

»Inwiefern ungewöhnlich?«

»Vielleicht wäre ›einzigartig‹ das bessere Wort. Hören Sie, ich werde Sie nicht anlügen. Die afrikanische Realität kann ziemlich heftig sein. Wir brauchen kluge, engagierte Leute, aber diese Leute sollten auch einige Erfahrungen mit der wirklichen Welt mitbringen. Sie sollten widerstandsfähiger sein als der Durchschnitt. Aber vor allem suchen wir nach Leuten mit gesundem Menschenverstand,  denn den kann man in der Welt der Entwicklungshilfe ziemlich leicht verlieren.« Er hielt einen Augenblick inne. Offensichtlich dachte er über etwas nach. »Was ich eigentlich sagen will, ist: Wenn man mit einigen Dingen konfrontiert wird, die Afrika so zu bieten hat, dann kann es leicht passieren, dass man in eine Ideologie verfällt. Dagegen kämpfen wir. Sehen Sie, Josh, wir betrachten das alles wie ein Geschäft. Unser Produkt sind die Projekte - landwirtschaftliche, medizinische, ökonomische, was auch immer. Wir wollen unseren Kunden ein Produkt liefern, das effektiv, nachhaltig und billig ist.«

»Und Ihre Kunden sind arme Afrikaner.«

»Richtig. Ich weiß, das ist eine seltsame Firmenphilosophie, aber wir glauben, dass sie funktioniert. Sie haben einen MBA, also verstehen Sie, wie ein Unternehmen geführt werden sollte; Sie stammen aus einer armen, zerrütteten Familie, also wissen Sie, was die Leute brauchen. Sie sind Sportler und Jäger, also sind Sie nicht verweichlicht. Und Sie haben eigenständig einiges erreicht, also wissen Sie, was nötig ist, wenn man seine Lage verbessern will. So jemanden brauchen wir vor Ort.«

Josh spürte, wie sich seine Augenbrauen hoben, und das blieb nicht unbemerkt.

»Wir wissen ein paar persönliche Dinge über Sie, Josh. Wir versuchen nicht, Sie auszuspionieren, aber wir wollen auch niemanden einstellen, der zehn Minuten nach der Landung durchdreht. Wir verlangen viel, zugegeben.«

Trent hatte Joshs Überraschung falsch gedeutet. Es ging weniger darum, dass er einige persönliche Details kannte, als darum, dass er andere übersehen hatte. Aber hatte er das tatsächlich? Vielleicht kümmerte es ihn auch einfach nicht. Oder wollte er Joshs Ehrlichkeit auf die Probe stellen?

»Es geht also um einen Posten außerhalb des Landes?«,  fragte er. Er hatte beschlossen, das Thema ruhen zu lassen. Falls die Kacke später einmal am Dampfen sein sollte, könnte er das Ganze immer noch glaubhaft bestreiten.

»Ja. Sie würden bis zu den Knien im afrikanischen Schlamm stecken.« Trents Mund öffnete sich zu einem weiteren gewinnenden Lächeln. »Na ja, in Wahrheit ist es gar nicht so schlimm. Aber es ist auch nicht die Upper East Side.«

Josh nickte langsam. Afrika. Wie viele Meilen war das entfernt? Was ihn betraf, hätte es so weit weg sein können wie der Mond. Wahrscheinlich hätte er nicht einmal für eine Million Dollar fünf Länder auf dem ganzen Kontinent benennen können.

»Hören Sie, Josh. Ich weiß, dass Sie wahrscheinlich nach einem Hedgefonds-Job oder so Ausschau halten, aber ich kann Ihnen aus persönlicher Erfahrung versichern, dass Sie über das hier nachdenken sollten. Jeder Tag wird eine neue Herausforderung für Sie sein, Sie werden weitgehend selbstständig arbeiten, Sie sind nicht an einen Schreibtisch gekettet, und am Ende des Tages ist es Ihnen zu verdanken, dass das Leben eines Menschen ein Stückchen besser geworden ist.«






DREI

Stephen Trent setzte sich hinter seinen Schreibtisch, stand aber sofort wieder auf. Ein rascher Blick auf die Uhr bestätigte ihm, dass er weniger als eine Minute hatte. Aleksei Fedorov hatte neun Uhr abends gesagt, und er kam nie zu spät. Nie.

Trent holte tief Luft und strich einige nicht existente Falten in seinem Hemd glatt, ein nervöser Tick, dem er nicht widerstehen konnte, auch wenn es völlig sinnlos war. Fedorov interessierte sich ausschließlich dafür, Geld zu machen, dessen Besitz zu sichern und das Geld sowie die Macht, die es implizierte, von seinen Feinden fernzuhalten.

Die Lichter im Flur waren ausgeschaltet, und Trent ging durch die Dunkelheit, wobei er tiefe Atemzüge nahm, um sich selbst zu beruhigen. Schließlich blieb er in der Lobby stehen, von wo aus er die Eingangstür im Auge behalten konnte. Der Sekundenzeiger der Uhr am Empfangstisch hatte die volle Stunde fast um dreißig Sekunden überschritten, als durch das Rauschen des Verkehrs das Geräusch eines Schlüssels hörbar wurde, den jemand in das Schloss schob.

»Aleksei! Schön, Sie zu sehen!«, sagte Trent ein wenig zu laut, um entspannt zu wirken, und ein wenig zu munter, um spontan zu klingen. Wenn die Tatsache, dass er einen so großen Teil seiner Zeit in einer gottverlassenen, entlegenen Gegend Afrikas verbrachte, einen positiven Aspekt hatte, dann den, dass Fedorov seinen Fuß so gut wie nie auf diesen Kontinent setzte.

Unglücklicherweise galt das nicht für die NewAfrica-Büros in New York. Trotz endloser Warnungen, die ihn von diesen Besuchen abbringen sollten, schien Fedorov es zu genießen, sie als Beweis für seine Unberührbarkeit zu benutzen. Und vielleicht war er ja unberührbar. Aber warum musste er alle anderen in Gefahr bringen?

Fedorov schüttelte desinteressiert die Hand, die Trent ihm reichte, und seine tief liegenden Augen nahmen die Umgebung auf wie eine Kamera. Mit den Fenstern der Seele, als welche die Dichter sie sich vorstellten, hatten sie wenig gemein. Sie flogen oberhalb einer langen, geraden Nase hin und her, die seine ausländische Abstammung verriet. Seine Miene legte nahe, dass ihm dies keine angenehmen Erfahrungen beschert hatte.

»Die Spenden sind um dreizehn Prozent zurückgegangen. Warum?« Sein Akzent schien jedes Mal, wenn sie sich trafen, weniger hörbar geworden zu sein, und das war beunruhigend. Fedorov war vor zehn Jahren in die Vereinigten Staaten übergesiedelt, und jetzt, mit fünfzig Jahren, beherrschte er seine fünfte Sprache beinahe perfekt. Trent war mit einem beeindruckenden Intellekt gesegnet, der sich im Laufe seines Lebens als unverzichtbar erwiesen hatte. In Gegenwart jener seltenen Menschen, die noch intelligenter waren als er, fühlte er sich jedoch tendenziell unwohl. Es war ein Vorteil, den er nur äußerst ungern aufgab.

»Gehen wir doch in mein Büro, Aleksei. Ich werde Ihnen einen Drink mixen.«

»Zuerst werden Sie meine verdammte Frage beantworten.«

»Es gibt da ein paar Dinge, die gegen uns arbeiten«, sagte Trent und setzte sich den Flur hinab in Bewegung, denn er wollte Fedorov unbedingt von den Fenstern weglotsen, die auf die Straße hinausgingen. »Diese Dinge sind  alle kaum zu kontrollieren. Die amerikanische Wirtschaft ist im Augenblick deutlich schwächer, und dadurch sind die Leute nicht mehr so großzügig. Außerdem haben wir zwar eine Zeit lang sehr viel Aufmerksamkeit von der Presse bekommen, doch inzwischen hat das Interesse an den Problemen in Afrika nachgelassen. Der Mittlere Osten, politische Skandale und sogar die globale Erwärmung erhalten von den Medien mehr Beachtung.«

Er blieb stehen und ließ Fedorov beim Eintreten in das Büro den Vortritt. Im schwachen Licht konnte Trent den Gesichtsausdruck des Mannes nicht deuten, und er hatte keine Ahnung, wie sein Gegenüber aufnahm, was er gerade zu hören bekam. Dadurch war es ihm unmöglich, Ton und Vorgehen in geeigneter Weise anzupassen.

»Wir tun, was wir können, Aleksei, aber …« Er ließ den Satz unvollendet ausklingen. Während er selbst zwei Gläser Whiskey einschenkte, ging Fedorov im Büro auf und ab und besah sich Dinge, die ihn zweifellos nicht interessierten.

Nach ein paar Sekunden wurde das Schweigen unangenehm, und Trent ertappte sich dabei, wie er aus reiner Nervosität wieder zu sprechen anfing. »Im Augenblick arbeiten wir an einer umfangreichen Partnerschaft mit USAID, und ich bin da ganz zuversichtlich. Wir werden die verantwortlichen Leiter eines Zwanzig-Millionen-Dollar-Projekts sein. Im Moment haben wir zwar noch CARE als Konkurrenten, aber ich glaube, wir werden den Zuschlag bekommen. Die Gefahr liegt eher darin, dass die USA die finanzielle Unterstützung ganz einstellen. Die Bedingungen in dem Teil Afrikas, in dem wir arbeiten, werden immer schlechter, und es ist schwierig, die Leute davon zu überzeugen, dass das Geld, das sie dort investieren, etwas bewirken kann.«

Fedorov drehte sich um und nahm den Whiskey entgegen,  den Trent ihm reichte. Er fixierte das Glas, als könnte es vergiftet sein. »Ich habe Ihre neue Kampagne gesehen, Stephen. Sie ist scheiße. Schon wieder ein Haufen glücklicher Nigger mit Schaufeln in der Hand.«

»Aleksei -«

»›Unsere Arbeit hier ist getan‹«, fuhr Fedorov fort. »Ist es das, was Sie sagen wollen? Denn genauso verstehe ich es: ›Afrikaner sind so glücklich und gesund, dass ich finde, sie  sollten mir Geld geben.‹«

»Wie ich schon sagte, Aleksei, wir müssen ein gewisses Maß an Fortschritt und Stabilität zeigen. Unsere Fokusgruppen -«

»Ihre Fokusgruppen?«, schrie Fedorov. »Warum geben Sie mir nicht die Adressen Ihrer Fokusgruppen? Dann kann ich mich mit ihnen darüber unterhalten, warum ich kein Geld verdiene.«

»Ich glaube -«

»Habe ich etwa Unrecht, Stephen? Sagen Sie mir, dass ich Unrecht habe. Sagen Sie mir, dass ich nicht rechnen kann.«

»Das behaupte ich ja gar nicht -«

»Haben wir keine Fotos von toten Kindern? Warum sind Sie der einzige Mensch auf diesem beschissenen Planeten, der es nicht schafft, tote Afrikaner aufzutreiben, um sie zu fotografieren? Dabei kommt man in dem Land nicht einmal drei Meter weit, ohne über einen zu stolpern.«

»Es ist ja nicht so, dass -«

»Erinnern Sie sich an dieses Bild von dem verhungernden Kind mit dem Aasgeier direkt daneben? Das hat die Leute dazu gebracht, Geld spenden zu wollen.«

Trent versuchte sich daran zu erinnern, wie oft das Thema bereits auf dieses spezielle Bild gekommen war, und fragte sich, wie oft er wohl noch seine Entscheidung verteidigen müsste, nichts Ähnliches zu verwenden.

»Eine derartige Strategie würde in dieser Situation gegen uns arbeiten, Aleksei. Und wir müssten uns mit einem gewissen Maß an Gegenreaktionen und misstrauischer Aufmerksamkeit auseinandersetzen, die wir - da sind wir beide uns sicher einig - nicht gebrauchen können. Wir müssen unser Image sehr sorgfältig kontrollieren.«

»Hilfsorganisationen funktionieren nicht auf der Basis von guten Absichten, Stephen.«

Es war unmöglich zu sagen, ob die Ironie in dieser Bemerkung beabsichtigt war oder ob er wohl zu verstehen geben sollte, dass der Scherz bei ihm angekommen war. Schließlich beschloss Trent so zu tun, als habe er nichts gehört. »Wir arbeiten immer noch an einer Verfeinerung der Kampagne, und ich gebe zu, dass sie eindringlicher sein könnte. Geben Sie uns noch eine Woche, und wir schicken Ihnen eine ausgefeiltere Version. Ich denke, sie wird Ihnen gefallen.«

Fedorov war offensichtlich nicht überzeugt, aber er war bereit, zu einem anderen Thema überzugehen. »Haben Sie jemanden eingestellt, der das Landwirtschaftsprojekt übernimmt?«

»Ich habe gestern mit dem letzten Kandidaten gesprochen.«

»Und?«

Trent setzte sich hinter den Schreibtisch und schob eine Akte in Fedorovs Richtung. Dieser machte keinerlei Anstalten, näher zu kommen und sie aufzuschlagen. Er starrte sie einfach nur von seinem Standpunkt in der Mitte des Büros aus an.

»Sein Name ist Josh Hagarty«, sagte Trent. »Er hat die Highschool mit sehr durchschnittlichen Noten abgeschlossen - Einsen, wenn ihn etwas interessierte, Vieren, wenn nicht. Danach arbeitete er für ein Autogeschäft in  der Nähe seines Zuhauses und war, nun ja, nicht gerade ein vorbildlicher Bürger.«

Fedorov schwieg, doch zum ersten Mal an diesem Abend war aus seiner Miene eine Spur von Wohlwollen herauszulesen.

»Es gab einige kleinere Festnahmen wegen ungebührlichen Benehmens in der Öffentlichkeit und des Marihuanabesitzes, aber nichts davon hatte ernsthafte Konsequenzen. Doch dann kam die Nacht, in der er und ein Freund vor einem Schnapsladen anhielten. Josh blieb im Wagen, während sein Freund hineinging und das Geschäft mit vorgehaltener Waffe ausraubte.«

»Doch Hagarty saß einfach nur im Auto?«

Trent nickte. »Als die Polizei die Verfolgung aufnahm, versuchte er allerdings zu fliehen. Und weil er betrunken war, fuhr er gegen einen Baum, wobei er und sein Freund ziemlich schwer verletzt wurden.«

»Wie lange hat er gesessen?«

»Er hat sich auf einen Deal eingelassen und kam schon nach einem Jahr frei. Sein Freund schwor, Josh hätte keine Ahnung gehabt, dass er den Laden ausrauben würde, und habe ihn während der gesamten Flucht vor der Polizei angeschrien.«

Fedorov wirkte enttäuscht. »Und was hat er im Gefängnis gelernt?«

»Offensichtlich, dass er nicht wieder hineinwollte. Nach seiner Entlassung schrieb er sich am Community College ein, hielt sich an die Gesetze, bekam nur noch Einsen, wechselte auf ein vierjähriges College und machte als einer der Besten seinen Abschluss in Maschinenbau.«

»Er hat doch nicht etwa Jesus gefunden, oder? Ich hasse diese Scheißtypen.«

»Er geht nicht in die Kirche, und unsere Privatermittler haben keinerlei Anzeichen von Religiosität erwähnt.«

Fedorov nickte unverbindlich.

»Aufgrund seiner Vorgeschichte bekam er keine guten Jobangebote, was ihn dazu brachte, einen MBA anzuhängen. Er hat ihn gerade abgeschlossen, wieder als einer der Jahrgangsbesten, und das, obwohl er während der ganzen Zeit einen Vollzeitjob hatte.«

»Und?«

»Und er ertrinkt in Studentendarlehen und jeder Menge anderer Schulden. Er hat eine Schwester, der er sehr nahesteht und die nächstes Jahr ihren Abschluss an der Highschool machen wird, aber ihm fehlt das Geld, sie aufs College zu schicken.«

»Haben irgendwelche anderen Firmen Interesse an ihm?«

»Er hatte eine ganze Reihe von Vorstellungsgesprächen, doch trotz seiner Qualifikationen hat er wegen seiner Vorgeschichte bislang keine Angebote bekommen. Nächste Woche hat er allerdings ein Vorstellungsgespräch bei einer Firma namens Alder Data Systems in der Nähe seiner Hochschule. Deren Einstellungsprozess ist nicht sonderlich ausgeklügelt, und laut unseren Leuten könnte es möglich sein, dass sie seine Probleme mit dem Gesetz übersehen haben.«

»Ich gehe davon aus, dass wir das richten werden?«

»In eben diesem Augenblick kümmert sich bereits jemand darum.«

»Ich bin nicht beeindruckt, Stephen. Nachdem wir so viel Zeit und Geld in diese Suche gesteckt haben, ist dies das Beste, was Sie zustande gebracht haben?«

Wenn es eine universelle Wahrheit gab, dann die, dass Fedorov nie zufrieden war.

»So etwas wie einen perfekten Kandidaten gibt es nicht, Aleksei, aber er ist verdammt intelligent, charismatisch, gut aussehend und gebildet. Und wichtiger noch:  Er ist verzweifelt. Er braucht unbedingt Geld, um seine Herkunft hinter sich zu lassen und zu beweisen, dass er jetzt ein anderer ist. Er ist kein Engel, und er hat eine Schwester, die ihm wichtig ist. Ich bin nicht sicher, ob wir jemanden finden könnten, der besser auf das von Ihnen entwickelte Profil passt.«

Fedorovs Miene verdüsterte sich kaum merklich. »Wegen ein paar läppischer Zusammenstöße mit dem Gesetz und der Tatsache, dass er zur falschen Zeit den falschen Wagen gefahren hat?«

»Wir dürfen es in dieser Hinsicht nicht übertreiben, Aleksei. Ich kann Josh dem Vorstand als eine Art Rettungsgeschichte verkaufen. Und wenn die Sache bekannt wird, kann ich gegenüber der Presse dieselbe Karte ausspielen. Wenn wir jemanden nehmen, dessen Hintergrund noch schlimmer ist, wird das zu Fragen führen, die wir nicht mehr so leicht beantworten können.«

»Mehr Aufmerksamkeit als die von diesem kleinen Heiligen, den Sie zuletzt eingestellt haben? Ich habe Ihnen gesagt, er würde zum Problem werden. Aber Sie wollten einfach nicht auf mich hören.«

»Sie müssen verstehen, dass -«

»Was ich verstehe«, unterbrach er, »ist, dass ich nicht dazu da bin, Ihre beschissenen Fehler in Ordnung zu bringen. Was Sie verstehen sollten, ist, dass ich Sie diesmal persönlich verantwortlich machen werde. Haben Sie mich verstanden? Persönlich verantwortlich.«






VIER

»Danke fürs Mitnehmen, Mann.« Er klopfte gegen die Seite des alten Pick-ups, und der Fahrer fuhr davon. Josh blieb mit nichts als seinem Seesack über der Schulter auf der verlassenen Straße zurück.

Die Blätter fingen gerade an, die Farbe zu wechseln, und knirschten unter seinen Füßen, als er die breite, unbefestigte Straße hinunterging, die vom Asphalt abzweigte. Die Sonne hatte die Berge noch nicht erreicht, doch sobald das geschah, würde die stehende Luft rasch kälter werden. Er beschleunigte seine Schritte, denn er wollte es bis nach Hause schaffen, bevor er nach einer Jacke kramen musste.

Das Flugticket von New York zurück an die Hochschule hatte er gegen eines nach Kentucky umgetauscht. Alle Prüfungen lagen hinter ihm, und er war zu dem Schluss gekommen, dass die kleine Studienabschlussfeier eher deprimierend als erhebend ausfallen würde, so dass die Gelegenheit günstig war, einen Besuch zu Hause einzuschieben. Offen war allerdings noch, ob es sich um einen Kurzbesuch vor dem Start in ein neues Leben handeln würde oder um eine dauerhafte Rückkehr in seine katastrophale Vergangenheit. Aber es war sinnlos, jetzt darüber nachzugrübeln. Dazu würde er später noch reichlich Gelegenheit haben.

Seine Schwester hatte ihn nicht vom Flughafen abgeholt, obwohl sie es vereinbart hatten, und als er anrufen wollte, musste er feststellen, dass das Telefon abgestellt war. Beides bot nicht zwingend Anlass zur Beunruhigung.  Der alte Ford, den er während seiner Zeit in einer Autowerkstatt abgegriffen hatte, war wahrscheinlich wieder kaputt, und die Telefonverbindung wurde ständig ab-und wieder angestellt. Es war ebenfalls sinnlos, darüber zu klagen. So war es eben einfach. Positiv denken, sagte er sich. Positiv denken.

Es war leicht zu vergessen, wie schön Kentucky war, doch jedes Mal, wenn er heimkam, kehrte die Erinnerung rasch zurück. Dicht und lebendig standen die Zuckerahorne an der Straße, ein Anblick, der nur gelegentlich von einem heruntergekommenen Wohnwagen gestört wurde. Er winkte den wenigen Leute, die im Freien waren, und sie winkten ohne Begeisterung zurück. Die meisten hatte er schon als kleines Kind gekannt, doch er hatte nie wirklich zu ihnen gepasst. Das tat er nach wie vor nicht.

Sein Mittagessen mit Stephen Trent war sogar noch besser gelaufen als das Vorstellungsgespräch, und es war schwierig, nie die Deckung aufzugeben und sich zu keinerlei Fantasien darüber hinreißen zu lassen, dass man ihm den Job bei NewAfrica anbieten würde. Oder vielleicht war »romantische Träumerei« das bessere Wort. Josh Hagarty, Weltreisender. Kultiviert und weltgewandt. Vielleicht sogar ein Jet-Setter. Es war ihm nie zuvor in den Sinn gekommen, tatsächlich wegzugehen und etwas von der Welt zu sehen. Doch jetzt, da das Thema einmal aufgebracht worden war, musste er zugeben, dass die Vorstellung ihm durchaus zusagte.

Weitere fünfzehn Minuten vergingen, bevor er eine Hügelkuppe erreichte und ein Mädchen im Teenageralter entdeckte, das im Schatten eines Baumes ein Buch las. Laura.

Anstatt sofort aufzuspringen, blieb sie sitzen und sah ihm zu, wie er näher kam. Er wusste, dass das nicht an  mangelnder Begeisterung lag. Seine Schwester war eben einfach so.

»Tut mir leid, dass ich nicht da war, um dich abzuholen, Josh.«

Sie hatte eine langsame, sanfte Art zu sprechen, die dadurch zustande kam, dass sie über jedes Wort nachdachte - eine Eigenschaft, die sie schon besessen hatte, als sie sprechen lernte.

Laura war mehr als ein Jahr nach der dritten Scheidung ihrer beider Mutter geboren worden, zu einer Zeit, als diese mit einem neuen Baby nicht umgehen konnte. Josh war erst sieben Jahre alt gewesen, doch er hatte sich praktisch um alles gekümmert, was mit dem Großziehen seiner Schwester zusammenhing. Und obwohl er seine Sache alles andere als gut gemacht hatte, hatte sie sich zu dem besten Menschen entwickelt, den er kannte.

»Irgendwann werde ich darüber hinwegkommen und dir vergeben. Und jetzt drück mich.«

Als sie sich umarmten, fühlte sie sich zerbrechlicher an als sonst. Aber das dachte er immer. Es lag in erster Linie an seinen Schuldgefühlen. Weil er zu jung war, um ihr ein richtiger Vater zu sein. Weil er sie nicht schon längst aus allem hier herausgeholt hatte. Und weil er sie jetzt wahrscheinlich wieder im Stich lassen würde.

»Du siehst gut aus«, sagte sie, trat einen Schritt zurück und sah zu ihm auf. Ihre blauen Augen, ihr blondes Haar und ihre helle Haut wirkten im Licht der sinkenden Sonne noch heller. »Stell dir das mal vor. Ein Hagarty mit einem MBA.«

»Klingt unwahrscheinlich, was?«

»Und, wie sieht’s aus, hast du dich schon an den Mann gebracht?«

Er lachte und nahm ihre Hand, während sie die Straße entlanggingen. Mit siebzehn war sie bereits in der Abschlussklasse  und schien alle Bücher gelesen zu haben, die je geschrieben worden waren. Er hatte nie herausgefunden, wer ihr Vater war, und ihre Mutter sprach nicht darüber. Bis heute hielt er immer, wenn er in der Stadt war, nach blonden Männern mit der Persönlichkeit eines sarkastischen Buddhas Ausschau. Bisher ohne Erfolg.

»Ich habe einige gute Angebote, aber ich warte darauf, dass die sich alle nochmal melden.«

»Ist etwas dabei, das du wirklich gerne annehmen würdest? Etwas, das dich glücklich machen würde?«

Er hasste es, sie anzulügen, und musste sorgfältig darauf achten, keines jener verräterischen Zeichen an den Tag zu legen, die sie schon seit Jahren erkannte. »Sie sind alle ziemlich gut, aber es gibt so vieles, das man in Betracht ziehen muss. Geld, Sitz der Firma, Aufstiegsmöglichkeiten.«

»Spaß?«

»Was mich betrifft, macht alles Spaß, was mit einer unanständig großen Summe Geld verbunden ist.«

Sie drückte seine Hand, doch sie sah nicht wirklich überzeugt aus. »Wir werden zurechtkommen, Josh. Ganz egal, wie du dich entscheidest.«

»Wir haben es nicht nur verdient zurechtzukommen. Wir haben es verdient, dass alles großartig läuft. Und genau das wird passieren, okay?«

Sie antwortete nicht.

»Okay?«

»Erzähl mir von New York.«

»Es ist wirklich groß.« Er sah sie an und bedauerte zum wiederholten Male, dass er nicht nachdrücklicher darauf bestanden hatte, sie mit sich zu nehmen und in seiner Studentenwohnung unterzubringen. Sie hatte ihre Absätze in den Boden gerammt, und weder Betteln und Schreien noch die Bilder hervorragender ortsansässiger  Highschools hatten auch nur das Geringste bewirken können.

»Groß? Ist das schon alles, was du dazu zu sagen hast? Die Stadt war groß? Was hast du gemacht? Was hast du gesehen? Warst du im MoMa?«

»Bei wem?«

Sie zog eine Grimasse. »Was ist mit der Freiheitsstatue? Hast du gewusst, dass wir sie den Franzosen zu verdanken haben?«

»Nein. Und nein.«

»Hast du dir ein Theaterstück angeschaut, bevor du wieder zurückgeflogen bist?«

»Auch nicht.«

»Um Himmels willen, Josh. Trotz deiner ganzen Ausbildung bist du immer noch ein Kulturbanause. Ein richtiger Philister.«

»Ein Philister? Mein Gott, Laura. Sprich bitte wie alle anderen in deinem Alter. Häng an jeden zweiten Satz ein ›oder so‹ an. Erzähl mir, wie langweilig dein Freund ist. Du wirst mir langsam unheimlich.«

Damit brachte er sie wirklich zum Lachen. Das Geräusch, das sie dabei von sich gab, hatte sich kaum verändert, seit sie ein Baby gewesen war: ein seltenes, gedämpftes Gurgeln, das hauptsächlich aus ihrer Nase kam. Es war nicht so, dass sie kein heiteres Gemüt gehabt hätte. Sie war nur sehr wählerisch bezüglich dessen, was sie witzig fand.

»Was ist mit dir, Kleines? Wie läuft’s bei dir? Wie ich gemerkt habe, wurde das Telefon wieder abgeschaltet.«

»Sie schließen es nächste Woche wieder an. Wir waren nur ein bisschen spät dran. Es ist alles okay. Hier ändert sich nicht viel, du kennst es ja.«

Eines war ihm schon vor langer Zeit klargeworden: Wenn sie einen Satz mit »du kennst es ja« abschloss,  meinte sie das genaue Gegenteil von dem, was sie gesagt hatte. Die schlechten Nachrichten würden noch folgen.

»In der Schule läuft es immer noch gut?«, fragte er. »Du hältst die Abschlussrede, stimmt’s? Wie sieht’s wegen des Stipendiums aus?«

»Welches Stipendium? Du wirst doch reich sein, oder?«

»Das beantwortet nicht meine Frage.«

»Es ist noch nicht raus, ob ich es bekomme oder Erica Pratt.«

Er zwang sich zu einem sorglosen Schulterzucken, obwohl sich ihm der Magen zusammenzog. »Hey, kein Druck. Die Eltern von diesem Mädchen sind reicher als Gott, und sie ist zwei Jahre älter als du.«

»Die zwei Jahre spielen keine Rolle, aber die Sache mit dem Reichsein ist das Problem. Ihre ›Tutorin‹«, sagte sie und deutete mit den Fingern Anführungszeichen an, »erledigt alle ihre Hausaufgaben und Referate, und in den Tests pfuscht sie. Allerdings bringt das Autogeschäft ihres Vaters angeblich nicht mehr so wahnsinnig viel ein. Also hoffe ich darauf, dass er bald dümmere Tutorinnen anstellen muss.«

»Arbeitest du noch?«

»Im Lebensmittelladen. Die Leute da sind nett.«

Der Wohnwagen, der seinen Familiensitz darstellte, kam jetzt zwischen den Bäumen zum Vorschein, und er verlangsamte seine Schritte ein wenig; es bereitete ihm Sorgen, dass er noch nicht aus ihr hatte herauskitzeln können, was sie ihm vorenthielt. O Gott. Sie könnte doch nicht etwa schwanger sein, oder?

Sein Magen war jetzt so verkrampft, dass es sich anfühlte, als wüchse dort in diesem Augenblick ein Geschwür heran, und stumm bläute er sich ein, dass Laura ein kluges Mädchen war und eine geradezu geschichtsträchtige Abneigung gegenüber den Jungs hegte, die mit ihr auf  die Highschool gingen. Wie schnell änderten sich solche Dinge? Hormone waren mächtig und unvorhersehbar.

Benommen deutete er auf die leere Lichtung, wo üblicherweise der Wagen geparkt war. »Wo ist der Granada?«, fragte er und versuchte, die Schreckensszenarien, die in seinem Kopf herumspukten, mit Hilfe von etwas Banalerem zu vertreiben.

Sie antwortete nicht sofort. »Bitte werd jetzt nicht wütend …«

Er stieß langsam den Atem aus und spürte, wie die Anspannung aus seinem Körper wich. Sie war nicht schwanger. Sie hatte nur den Wagen zu Schrott gefahren. »Was ist passiert, Laura?«

Er hatte die Frage kaum gestellt, als hinter ihnen das Geräusch eines Motors ertönte. Er sah die besorgte Miene seiner Schwester, drehte sich um und erkannte den fleckigen Lack, als der alte Ford fünfzig Meter hinter ihnen die Hügelkuppe erreichte.

»Fawn hat ihn ausgeliehen«, sagte Laura zögernd.

Er starrte den Wagen an, der angesichts seiner rostigen Federung viel zu schnell auf sie zusteuerte und dann an ihnen vorbeischoss, während die ganze Aufmerksamkeit der Fahrerin dem Handy galt, in das sie gerade hineinsprach.

»Das soll jetzt wohl ein beschissener Witz sein …«

»Josh -«, begann Laura, verstummte jedoch, als er herumwirbelte und ihr ins Gesicht sah.

»Ich habe meinen Boss auf Knien um diesen Wagen angebettelt und dann eine Woche lang nicht geschlafen, um ihn wieder zusammenzuflicken. Und wozu? Dass Fawn damit in der Gegend herumfahren kann?«

»Wenn du es so ausdrückst, klingt es so schlimm.«

»Spar dir die Sprüche, Laura. Ist das der Grund, warum ich vom Flughafen hierhertrampen musste?«

»Ich habe dir schon gesagt, dass es mir leidtut.«

»Wie viel?«

»Was?«, fragte sie und starrte zu Boden.

»Verdammt, du weißt genau, was ich meine. Wie viel Geld hat sie Mom aus dem Kreuz geleiert?«

»Nicht so viel.«

»Ich will, dass dieses diebische Miststück hier verschwindet, Laura.«

»Ich weiß, aber Mom wird nie -«

Wieder verstummte sie, als Josh sich abwandte und davonstapfte.

»Fawn! Was zum Teufel machst du hier?«

Sie stieg aus dem Wagen, versuchte, lässig ihr Haar zurückzuwerfen, was jedoch durch zu viel Haarspray vereitelt wurde, und beugte sich über den Rücksitz, um eine Schachtel hervorzuholen.

