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Der Junitag verddmmerte in rotgoldenem Abendlicht. Uber den
blaBblauen Himmel zogen ein paar zerrupfte Wolken, in den
Wiesen zirpten Grillen, und die Blatter der Bdume rauschten
leise. Die Tannenwadlder am Horizont wurden dunkler, die
Schatten tber den Wiesen lénger. Die Stdmme der Kiefern
leuchteten kastanienfarben.

»Morgen, sagte Maksim, »fahre ich nach Berlin zurick.«

Unvermittelt hatte der strahlende Abend seinen Glanz
verloren. Felicia Degnelly, die neben Maksim am Ufer eines
Baches saB, blickte erschrocken auf. »Morgen? Aber warum
denn? Der Sommer hat doch gerade erst angefangen!«

Maksims Antwort war ausweichend. »lch treffe Freunde.
Wichtige Freunde.«

»Genossen!« sagte Felicia spottisch, aber ihr Spott sollte nur
verbergen, wie verletzt sie war. Die Genossen kamen vor ihr,
vor dem gemeinsamen Sommer auf dem Lande, vor Abenden
wie diesem.

Sie sah Maksim von der Seite an und dachte voller
Erbitterung: Du weift ja nicht, was du willst!

Im Innersten aber war ihr Klar, dal er es genau wufite. Seine
Gedanken waren gefesselt von einer Idee, nicht von ihr. Er sagte
nie, was andere Manner sagten, wenn sie mit ihr zusammen
waren, etwa: »Du bist sehr hlbsch!« oder »Ich glaube, ich
kdnnte mich in dich verlieben!« Nein, von ihm kamen seltsame
Worte wie Umsturz, Weltrevolution, Umverteilung des
Eigentums, Enteignung der besitzenden Klasse. Dal} es eine
Welt flr ihn gab, zu der sie keinen Zutritt fand und zu der er ihr
auch keinen Zutritt erlauben wirde, hatte sie schon vor fast zwei
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Jahren begriffen, am Kaisergeburtstag in Berlin, als sie durch
die StraBen gingen und die jubelnden Menschen betrachteten,
als in Maksims Gesicht Wut und Zynismus rangen. Plotzlich
hatte er etwas vor sich hingemurmelt (spater erfuhr sie, daB es
ein Zitat von Marx war): »Dieser Mensch ist nur Konig, weil
sich andere Menschen wie Untertanen zu ihm verhalten.«

Sie hatte ihn angeschaut. »Was sagst du?«

Auf einmal hatte ein verachtungsvoller, beinahe brutaler Zug
um seinen Mund gelegen. »Egal«, erwiderte er und musterte
geringschétzig ihr schones Kleid und ihren neuen Hut (beides
trug sie seinetwegen), »egal, du wirst es doch nie verstehen.
Niel«

Er hatte recht. Sie verstand ihn nicht. Sie verstand nicht, daf}
er sich fur eine ldee begeistern konnte, wéhrend sie sich fir das
Leben begeisterte. Er wollte die Welt verdndern zum Besten der
Menschheit, und sie - ja, sie wollte eigentlich nur das Beste fiir
sich selbst. Und sie wollte Maksim Marakow.

Er war der Sohn eines Russen und einer Deutschen, hatte
seine Jugend abwechselnd in Petrograd und Berlin verbracht,
und alle Sommer auf dem Landsitz von Verwandten Dbei
Insterburg in OstpreuBen, unweit von Lulinn, dem Gut, das
Felicias Grolieltern gehoérte. Er war vier Jahre alter als Felicia,
und von Anfang an waren sie wie magisch angezogen
aufeinander zugegangen. Beide dunkelhaarig, mit hellen Augen
und gleichméligen Gesichtsziigen, hielten die meisten Leute sie
fur Geschwister. Kamen sie zusammen, so tauchten sie in eine
fremde Welt, und Uber ihrer Kindheit lag der Zauber geheimer
Spiele, die niemand storte. Die Obstgéarten von Lulinn, die
Walder und Seen ringsum, die Wiesen waren Szenenbilder ihrer
ungeschriebenen Zwei-Mann-Stucke. Irgendwann aber, in
irgendeinem Sommer, betraten sie wieder ihre Bihne und
erkannten einander kaum mehr. Felicia kam in eleganten
Kleidern, trug die Haare aufgesteckt und hatte sich ein etwas
gekiunsteltes Lachen angewohnt. Maksim erschien in
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abgetragenen Anzigen, sah blaR und Uberndchtig aus. Beide
waren sie erwachsen geworden, aber ihre ersten Schritte auf
diesem Weg hatten sie in entgegengesetzte Richtungen getan.
Ihre letzte Gemeinsamkeit bezogen sie aus Erinnerungen, aber
es sah nicht so aus, als werde es Gemeinsamkeiten in der
Zukunft geben. Und auf einmal erkannte Felicia: Ich liebe ihn.
Ich werde ihn immer lieben.

Sie liebte diese dunkle, fremde Welt, die sie nicht verstand.
Sie liebte seine abweisenden Augen und seine verachtlichen
Worte, die er fir das etablierte Birgertum hatte. Sie liebte seine
zynischen Bemerkungen (ber den Kaiser, und sie liebte die
lebendige Freude seines Gesichtes, wenn er von der Revolution
sprach. Sie liebte das alles - aber sie begriff nicht den Ernst, die
Leidenschaft, die dahinterstand. Sie begriff nicht, daR ihre
beiden Welten einander ausschlossen.

Sie war achtzehn Jahre alt, hatte ein gesundes Selbstvertrauen,
und es ware ihr nicht im Traum eingefallen, das Kapital zu
lesen, nur um Uber etwas reden zu kénnen, was sie doch nicht
berthrte.

Sie setzte auf ihre Augen, ihren Mund, ihr glanzendes Haar,
auf tiefausgeschnittene Kleider und geheimnisvolle Parfims.

Sie sallen schweigend, bis die Sonne unterging, und in ihrem
Schweigen lag der Abschied von einer Zeit, die fast unmerklich
vorbeigegangen war. Schlieflich stand Maksim auf, griff
Felicias Hand und zog sie neben sich hoch. »Es wird kalt«, sagte
er, »wir sollten nach Hause gehen.«

Sie standen einander dicht gegenuber, Felicia mit einem
breitrandigen Hut aus blaulackiertem Stroh auf dem Kopf.

Sie hob ihr Gesicht, 6ffnete leicht die Lippen, erwartungsvoll,
weil es ihr unsinnig schien, einen Moment wie diesen zu vertun.
Sekundenlang konnte sie in Maksims Augen etwas von der alten
Zartlichkeit entdecken, dann erlosch sie schon wieder, und mit
einem etwas muhsamen Lachen erklérte er: »Nein. Ich mach'
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dich nicht ungliicklich, und mich schon gar nicht.«
Was redete er da? Von welchem Ungliick sprach er?

»Na, dann nicht, sagte sie schnippisch, »wenn du von nun an
wie ein Monch leben willst, dann tu's doch!«

»lch will meinen Weg gehen, Felicia. Und du wirst deinen
gehen, und ich glaube nicht, daR sich diese Wege jemals
kreuzen werden.«

»Heildt das, wir sehen einander nie wieder?«
»Wir sehen uns nicht so wieder, wie du dir das vorstellst.«
»Warum nicht?«

Mit einer zornigen Bewegung ril Maksim einen Zweig von
einem Baum und zerbrach ihn in kleine Stlicke. »Wirst du das
denn nie verstehen, Felicia?«

»Danke, ich habe langst verstanden. Du mufit ja das
internationale Finanzmonopol stirzen, und da bleibt dir
natrlich fur nichts sonst Zeit. Lieber nachtelang Marx
anhimmeln, als einmal ein Madchen kissen! Ein aufregendes
Leben, wirklich. Ich winsche dir viel Spa dabeil« Sie drehte
sich um und rannte davon. Sie kannte den Weg im Schlaf, und
irgendwie gelangte sie Giber Wurzeln und Aste hinweg, ohne zu
stiirzen. Natirlich hatte sie erwartet, er werde ihr nachkommen,
aber nach einer Weile stellte sie fest, dal3 er offenbar gar nicht
daran dachte. Vor Wut und Verletztheit kamen ihr die Tranen.
Erst an der Auffahrt von Lulinn ri} sie sich zusammen, putzte
die Nase und trocknete das Gesicht.

Das Herrenhaus von Lulinn war zweihundert Jahre zuvor
erbaut worden, obwohl die Familie Domberg seit dreihundert
Jahren auf diesem Grund und Boden sal}. Das erste Haus war
eines Nachts in Flammen aufgegangen - eine wahnsinnige
Vorfahrin, so hiel es, habe das Feuer aus Eifersucht gelegt -,
und das neue war an seiner Stelle aus der Not des Augenblickes
heraus recht schmucklos und einfach entstanden: ein grofRes
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Gebdude aus grauem Stein, mit vielen Fenstern, Efeu
umkletterte es, zu seinen FuRen lag ein blihender Rosengarten,
und auf sein Portal flhrte eine eichengesdumte Allee, an die sich
rechts und links weite Koppeln anschlossen, auf denen
Trakehner, der Stolz des alten Domberg, grasten. Jetzt lag alles
im Dunkeln, in den Eichen ging der Wind, die Pferde bewegten
sich als dunkle Schatten wie Elfen (iber die Wiesen. Felicia blieb
stehen und sah sich hoffhungsvoll um. Manchmal kam ein
Wagen vorbei, dann brauchte man die lange Allee nicht zu Ful3
zu gehen.

Aber diesmal blieb alles still. Mit einem Seufzer wollte sie
sich auf den Weg machen, da vernahm sie ein Rascheln im
nahen Erlengebisch. Eine dunkle Gestalt huschte hervor.

»Nicht erschrecken, Fraulein, nicht erschrecken. Ich bin es,
Jadzial«

»Ach Gott, Jadzia, hast du mich erschreckt! Was treibst du
dich denn da im Gebusch herum?«

Jadzia war Dienstmadchen auf Lulinn, eine alte Polin, von der
Groldvater Domberg immer sagte, man wisse bei ihr nicht, ob sie
sich flr ihre Herrschaft vierteilen liele oder sie alle eines Nachts
in ihren Betten ermorden wirde. Sie ging eigene,
geheimnisvolle Wege, manchmal war sie verschwunden, dann
tauchte sie unversehens wieder auf. Entweder, so hiel3 es, war
sie Schmugglerin oder Sozialistin - oder beides.

»lch weil} etwas, sagte sie.

»Was denn?« Es konnte ja immerhin etwas Interessantes sein.
Jadzia trat naher. »Den Osterreichischen Thronfolger haben sie
erschossen. Heute, in Sarajewo. Téater soll gewesen sein Serbel«

Wenn es weiter nichts war! »Ach, sagte Felicia gleichgultig.
»Wird géabn Krieg«, fuhr Jadzia fort, »grof3er Krieg!«

»Sicher nicht, Jadzia. Warum sollte daraus ein Krieg
entstehen?«



Jadzia murmelte etwas auf polnisch. Felicia ging weiter.
Sarajewo - wo lag das Uberhaupt? Sie hatte nie von diesem Ort
gehort. Im Gbrigen war es ihr auch gleichgltig. Sie dachte Gber
Maksim nach und dartber, weshalb sie ihn anderen vorzog. Es
war so, daB sie all die netten jungen Manner, die sie sonst
kannte, zum Sterben langweilig fand. Sie waren so schrecklich
aufmerksam und gut erzogen; sie verstand sie - und verachtete
sie. Sie hatten nichts Rétselhaftes an sich und waren damit keine
Herausforderung. Gerade danach aber suchte sie. Sie wollte
Abenteuer, und in Maksim schien ihr die Erfullung dieses
Wunsches zu liegen.

Felicias Bruder Johannes wurde an diesem 28. Juni 1914
fiinfundzwanzig Jahre alt.

AuRerdem wurde er an diesem Tag zum Oberleutnant ernannt.
Und sein Urlaub begann.

Am frihen Morgen hatte er gemeinsam mit seinem Freund
Phillip Rath das langweilige Garnisonsnest am Rhein, wo seine
Kompanie stationiert war, verlassen, um zu dem alljahrlichen
Familiensommer auf Lulinn zu reisen. Sie machten in Berlin
Station; zum einen, um sich auszuruhen, zum anderen, damit
Phillip seine Familie, die ebenfalls in Berlin lebte, kurz sehen
konnte. Am Abend trafen sie sich bei Johannes, in der
augenblicklich  leeren Wohnung seiner Eltern in der
SchloBstralRe. Phillip brachte seine Schwester Linda mit, eine
achtzehnjahrige puppenhafte Schonheit, die mit Felicia zur
Schule gegangen und seit einem halben Jahr mit Johannes
verlobt war. AuRerdem waren sie in Begleitung eines Mannes,
den Johannes nicht kannte: Alex Lombard aus Miinchen.

»Unsere Vater waren Geschaftspartner«, erkléarte Phillip,
»daher kennen wir uns etwas. Ich traf Alex vorhin zufallig, und
da er nichts vorhatte, habe ich ihn mitgenommen.«

Johannes und Alex schittelten einander die Hande.
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Unvermittelt dachte Johannes: Ein interessanter Mann. Sicher
mindestens zehn Jahre alter als ich.

»Lombard«, sagte er stirnrunzelnd, »sind Sie...«

»Die Textilfabrik aus Miinchen, ja.« Alex grinste. »Die gehort
allerdings meinem Vater. Ich bin hin und wieder so wie jetzt
sein Handlungsreisender, wenn ich mich nicht gerade in der
Rolle des mif3ratenen Sohnes wohler fiihle.«

Die vier jungen Leute verbrachten einen vergniigten Abend.
Johannes hatte Sekt gekauft, das Grammophon spielte, und
durch die ge0ffnete Balkontir flo warme Nachtluft. Alex
machte den Alleinunterhalter. Er konnte urkomische
Geschichten erzdhlen, Menschen, die er in seinem Leben
getroffen hatte, treffend parodieren, sich selbst, andere und die
Welt als solche so dreist ins Léacherliche ziehen, dall man sich
hétte biegen kénnen vor Lachen - waren nicht seine Ironie eine
Spur zu beillend, sein Spott ein wenig zu giftig gewesen. Seine
Zuhorer schwankten stets zwischen Belustigung und
Betroffenheit. Irgend jemand hat dich mal irgendwann sehr
verletzt, dachte Johannes, und ich habe auch das Gefihl, du
trinkst etwas zuviel.

Seine schicksalhafte Wende nahm der Abend gegen
Mitternacht, als die Gaste gerade beschlossen hatten zu gehen
und Alex Lombard drauflen auf dem Flur plétzlich wie
angewurzelt stehenblieb.

»Ach, sagte er, »das habe ich vorhin gar nicht gesehen!«

Es war ein Bild, das seine Aufmerksamkeit fesselte, ein
Olgemalde, das ein junges Madchen zeigte. Das Madchen saR
auf der Seitenlehne eines Sofas, sehr lassig und wie zuféllig. Es
trug ein blaililafarbenes Kleid, hielt einen weien Strohhut in
den Handen, und am Ausschnitt des Kleides war eine weile
Rose befestigt. Die lockigen, dunkelbraunen Haare fielen bis zur
Taille hinab. Das Madchen entsprach keineswegs dem
Schonheitsideal seiner Zeit, das zartere und lieblichere Frauen
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verlangte, blaR und fein wie zerbrechliches Porzellan. Diese hier
jedoch erschien weder lieblich noch zerbrechlich. Sie hatte ein
schmales Gesicht mit einer geraden Nase und einem
schongeformten Mund, der sehr zuversichtlich lachelte. Die
hohe, weiBe Stirn gab dem Gesicht etwas unerwartet
Vornehmes.

»Wer ist das?« fragte Alex fasziniert.

»Meine Schwester Felicia«, erwiderte Johannes, »mein Onkel
Leo hat sie gemalt, und ich glaube, er hat sie sehr gut getroffen.«

»Felicia«, sagte Alex, und er sprach den Namen, als lielRe er
ihn auf der Zunge zergehen. Er vertiefte sich wieder in das Bild,
unbekimmert um die lachelnden Blicke, die sich Johannes und
Phillip zuwarfen. Er konnte sich Felicias Stimme vorstellen, ihre
Bewegungen und wie es klingen mufite, wenn sie lachte. In
allem, was sie tat, mufiten ein Schuf3 Ironie und eine unbéandige
Lust am Provozieren mitschwingen, uberhaupt kam sie ihm vor
wie eine einzige Provokation. Sie war ebenso hdhere Tochter
wie Femme fatale, und beide Rollen vermochte sie
wahrscheinlich recht (berzeugend zu spielen. Sie war die
Aristokratin mit Hut und Handschuhen und teurem Schmuck, sie
war aber auch die Bauerin, die barfu am Rande eines staubigen
Feldweges kauerte und sich mit einem grof3en Ahornblatt kiihle
Abendluft zuféchelte.

Doch das eigentliche Ratsel lag in ihren Augen.

Sie waren von einem reinen, hellen Grau, ohne den geringsten
Anflug eines mildernden Blaus oder Grins darin. Kihle Augen,
die in vollkommenem Widerspruch zu dem Léacheln des Mundes
standen. Eigenartig entrickte Augen, abweisend und
herrschsiichtig. Geheimnisvolle Augen, die nichts preisgaben
und so aussahen, als lieBen sie es nicht zu, daB ihre Besitzerin
jemals ganz erforscht und erkannt wirde.

Dieses Méadchen gibt sich niemandem ganz, dachte Alex. Er
hatte plotzlich das eigenartige Geflhl, in einen Spiegel zu
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schauen, und scheuchte seine Gedanken hastig fort: So ein
Unsinn! Romantisches Gewasch. Ein ganz normales Médchen,
und der Maler hat sie wohl nicht besonders gemocht und ihr
deshalb so kalte Augen gegeben.

»Hilbsch«, sagte er daher nur beildufig, »eine hibsche
Schwester haben Sie, Herr Oberleutnant!«

»Sie verdreht jedem Mann den Kopf, der ihr Gber den Weg
lauft«, entgegnete Johannes, »aber anstatt endlich zur Ruhe zu
kommen und zu heiraten, hangt sie ihr Herz an einen fanatischen
Sozialisten, der fur sie nur Verachtung Ubrig hat.«

»Palit«, sagte Alex, »Frauen wie sie ertragen es nicht,
angebetet zu werden.«

Sie hatten unterdessen die Wohnung verlassen und standen im
Treppenhaus mit seinen breiten Stufen und roten Laufern. Linda
und Johannes hielten einander bei den Handen und konnten sich
nicht trennen, wahrend sich Alex und Phillip in ein Gesprach
uber deutschen und franzésischen Wein vertieften. In der
Wohnung im Erdgescholl ging die Tur auf, und der alte
Amtsgerichtsrat, der dort wohnte, streckte den Kopf hinaus. Er
war sehr einsam und lag standig auf der Lauer, um jemanden der
Familie Degnelly zu erwischen und in ein Gesprach zu
verwickeln. Jetzt, zu dieser mitternachtlichen Stunde, gluhten
seine Augen begeistert.

»Haben Sie schon gehort, was passiert ist?« fragte er.

Johannes, der ein schlechtes Gewissen wegen der lauten
Grammophonmusik hatte, lachelte verbindlicher als sonst.
»Nein. Was ist denn geschehen?« Wahrscheinlich hatte die
Nachbarskatze Junge bekommen oder etwas d&hnlich
Welterschutterndes war geschehen.

»Auf das 6sterreichische Thronfolgerpaar wurde ein Attentat
verlbt. In Sarajewo. Sie sind beide tot. Der Tater kam wohl aus
dem serbischen Untergrund.«

Johannes lieR Lindas Hand los. Phillip und Alex
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verstummten.
»Was?« fragte Johannes schlielich.

»Jaja. Alle Extrablatter verkiinden es. Erzherzog Franz
Ferdinand ist tot!«

»Aber das ist ja...« Fur einen Moment standen sie alle wie
versteinert. Dann murmelte Phillip: »Der ndchste Krieg wird
von irgendeiner ganz lacherlichen Angelegenheit auf dem
Balkan ausgel6st werden.«

»Was?«

»Bismarck. Bismarck hat das mal gesagt.«

Alex grinste. »Die lacherliche Angelegenheit auf dem Balkan.
Ja, Freunde, ich schétze, das ist sie. Dann gute Nacht.«

Er setzte seinen Hut auf und ging pfeifend die Treppe
hinunter, wéhrend hinter ihm lebhaftes Stimmengewirr
einsetzte.

_ »Bei den Serben und Kroaten hat es schon zu lange gebrodelt.
Osterreich wird sich diese Provokation nicht gefallen lassen.«

_»Dann hangen wir mit drin. Deutschland hat ein Blndnis mit
Osterreich. Andererseits weil3 kein Mensch, ob die serbische
Regierung beteiligt war, und wegen eines Attentaters...«

»Mein Vater sagt immer, wenn ein Krieg ausbricht, dann an
der franzosischen Grenze, weil die Franzosen ElsaB-Lothringen
in Wahrheit noch nicht aufgegeben haben.«

»Da hat er sicher recht, Linda.«
»Was meint ihr, werden die Osterreicher...«

»Konntest du dir vorstellen zu sterben?« fragte Christian
unvermittelt. Sein Freund Jorias, der vor sich hingeddst hatte,
schrak auf. »Was meinst du?«

»Na ja, ich habe gerade dariiber nachgedacht. Wenn es Krieg
gibt und wenn er lange genug dauert, dann werden wir bestimmt
auch noch eingezogen. N&chstes Jahr machen wir unser
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Fahnrichexamen, und dann wéren wir schon so weit. Es ist auf
einmal... so eine verrickte Vorstellung!«

Jorias nickte langsam. Die Lokomotive stiel einen schrillen
Pfiff aus, dumpf rumpelten die Ré&der Uber die Geleise. Die
beiden Jungen sahen zum Fenster hinaus, aber es war schon tief
in der Sommernacht, und sie konnten nur das Spiegelbild ihres
schwach erleuchteten Abteils sehen.

»Jetzt dauert es nicht mehr lange bis Insterburg«, sagte
Christian, und in seiner Stimme klang aufgeregte Freude. Er war
Felicia Degnellys jungerer Bruder, gerade sechzehn geworden,
und er gehorte zu denen, auf die das Reich mit Stolz blickte: Er
war ein Kadett. Er durchlief jenen Weg, auf dem Kinder bereits
zu Soldaten gemacht und im Sinne bester preulischer
Traditionen erzogen wurden, gedrillt bis zum Umfallen, gebildet
wie Kkleine Professoren, infiziert aber vor allem mit einer
heiligen Liebe zum Kaiser, zum Vaterland - und zum Tod.

Christian und sein Freund Jorias, der keine Eltern mehr hatte
und daher in das Familienleben der Degnelly-Familie
miteinbezogen war, hatten erst vor kurzem das Vorkorps in
Koslin verlassen und bereiteten sich in der Hauptkadettenanstalt
Lichterfelde auf ihr Féahnrichexamen vor. Sie trugen graue
Uniformen mit engen, steifen Kragen, blitenweil}e Handschuhe
und voller Stolz die weilRen Schulterklappen der HKA.

Sie sahen sehr erwachsen aus, aber Offizierslaufbahn hin oder
her - sie waren sechzehn! Und es war Sommer, die Ferien
begannen. Lulinn wartete. Flr gewdhnlich, wenn sie in diesem
Zug salRen, drehten sich die Gespréche nur um die kommenden
finf Wochen, diesmal jedoch verhielten sich beide recht
schweigsam. Obwohl der Zug sie Kilometer fur Kilometer von
Berlin fortfuhrte, obwohl die Freiheit winkte und sie den Rest
dieser Nacht schon in ihrer heillgeliebten Dachkammer auf
Lulinn schlafen wirden, spukten in ihrer Erinnerung noch allzu
deutlich die Worte ihres Hauptmannes, mit denen er mittags vor
die Kompanie getreten war. »Der Osterreichische Thronfolger
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und seine Gemahlin sind in Sarajewo ermordet worden,
wahrscheinlich von einem serbischen Attentdter. Es ist nicht
ausgeschlossen, daR noch wéhrend Ihres Urlaubs Seine Majestéat
der Kaiser den Zustand drohender Kriegsgefahr ausrufen wird.
In diesem Fall finden Sie sich bitte unverzlglich und ohne auf
weiteren Befehl zu warten hier im Kadettenkorps ein'«

Drohende Kriegsgefahr, drohende Kriegsgefahr... die Rader
schienen diese Worte immer wieder zu singen.

Ich habe eigentlich keine Angst, dachte Christian, nein, es ist
nur so unwirklich. Ich kann mir den Krieg nicht vorstellen.

»Noch jemand in Konigsberg zugestiegen?« Der Schaffner
war plotzlich aufgetaucht und sah sich suchend um. Er musterte
die beiden Jungen wohlwollend. »Ah - das ist die Jugend, auf
die Deutschland stolz sein kann! Die Huter und Bewahrer
Brandenburg-preuRischer Tradition! Sind Sie denn auch bereit,
fur Kaiser und Vaterland auf dem Feld der Ehre zu sterben?«

Er redet so, als waren wir schon im Krieg, dachte Jorias
unbehaglich. Aber man war nicht umsonst seit Jahren auf
Fragen wie diese eingeschworen.

»Jawohl!« sagten die beiden Kadetten wie aus einem Mund,
dann sahen sie einander an, und es war, als riefen sie einander
zu: Aber nicht jetzt. Nicht jetzt. Der Sommer beginnt doch
gerade erst...
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Der alte Ferdinand Domberg pflegte zu sagen, es gebe
mancherlei Schlimmes, was einem Mann in seinem Leben
widerfahren kdnne, aber das Schlimmste sei zweifellos, Vater
von Tdchtern zu werden.

Soéhne konnten einen Mann zur Weiglut treiben, sicher (er
hatte zwei solche Exemplare; Victor, der Alteste, konnte vor
Selbstgerechtigkeit kaum aus den Augen schauen, und Leo, der
Jungste, vertat sein Leben als mittelloser Maler), aber hin und
wieder konnte man sie anschreien und bose Worte zu ihnen
sagen und sich das Herz erleichtern, indem man ihnen alle
Strafen des Himmels auf den Hals wiinschte.

Taochter hingegen... sie lieBen sich viel schwerer beschimpfen,
und man wulte nie, was sie dachten, und sie handelten sowieso
immer anders, als sie sprachen. Selbst wenn sie zu seinen
Vorhaltungen mit bekiimmerter Miene schwiegen, wul3te er, daf3
sie ihm in Wahrheit nicht einmal zuhdrten. Was seine beiden
Tdchter anging, so hatten sie ihn vor Jahren schwer gekrénkt,
indem sie beide Manner heirateten, mit denen er nicht
einverstanden gewesen war. Elsa, immerhin die Mutter seiner
Lieblingsenkelin Felicia, hatte ihm ihren Auserwahlten, einen
Berliner Arzt, nicht einmal vorgestellt, sondern ihn erst nach der
Hochzeit gewissermallen als unabanderliche  Tatsache
prasentiert. Und Belle, die jlungere, die vor nichts und
niemandem Respekt hatte, war mit einem Baltendeutschen
dahergekommen. Schlimmer noch, mit einem hohen Offizier der
russischen Armee. Ferdinand zeigte in all den Jahren keine
Bereitschaft, diese Geschmacklosigkeit zu verzeihen, und jedes
Jahr kam es wahrend einer der gemeinsamen Mabhlzeiten zu dem
peinlichen Moment, da er seine Tdchter vor versammelter
Mannschaft durchdringend ansah und laut sagte: »Es ist wohl
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so, daf man als Frau nehmen muf, was man eben kriegen kann,
nicht?«

Es war ein heiler Juliabend, und der alte Herr blickte sehr
miBmutig drein. Er sal im ERzimmer von Lulinn, unter
Hirschgeweihen und Ahnenbildern, schluckte seine Herztropfen
und betrachtete zornig den gedeckten Abendbrottisch. Zehn
Minuten Uber die festgesetzte Zeit; die vielen eigenwilligen
Mitglieder seiner Familie hielten es offenbar nicht fir ndtig,
plnktlich zu kommen. Nur seine Frau Laetitia sa in einem
Lehnstuhl am Fenster, und seine Tochter Elsa lehnte daneben an
der Wand. Beide blickten hinaus in den leuchtenden
Sommerabend, und Elsa hatte ganz offenbar wieder ihre
Melancholie. Sie war eine zarte, blasse Frau, von der kein
Mensch wulte, wie sie, eine so empfindsame Person, einer so
rauhbeinigen Familie hatte entspringen kdnnen. In diesen Tagen
litt sie um ihren Sohn Johannes. Wegen Sarajewo war er nicht
nach Lulinn gekommen, sondern »hielt sich in Berlin bereit,
wie er schrieb. Bereit woftr? fragte sich Elsa bekiimmert.

Der alte Domberg knurrte wiitend. »Fruher war es ublich, daf3
solche, die zu spat kommen, eben nichts mehr kriegen, sagte er
zornig, »aber heutzutage wird gewartet, bis auch der letzte
einzutreffen geruht. Eine Schande ist das!« Er schlug mit der
Faust auf den Tisch, dall das Geschirr schepperte. Laetitia
wandte sich ihm zu. In ihrer Jugend hatte sie zu den schonsten
Madchen der Ostlichen Provinzen gehort, und noch im Alter
erkannte man die grandiose Beauté, die sie einst gewesen war.
Sie hatte die schmalen, eisgrauen Augen, die den meisten
Frauen ihrer Familie zu eigen waren, eine gerade Nase und
schmale Lippen. Sie sprach mit tiefer, rauchiger Stimme und
galt als unumschrénkte Herrscherin auf Lulinn. »Reg dich nicht
auf, Ferdinand«, sagte sie, »du hast ein schwaches Herz, vergif3
das nicht. Victor und Gertrud sind (brigens gerade ins Haus
gekommen. Sie mussen gleich hier sein.«

Ferdinands Gesicht verfinsterte sich noch mehr, wie immer,
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wenn der Name seiner Schwiegertochter fiel. Mit Victor, seinem
Altesten, hatte Ferdinand ehrgeizige Plidne gehabt. Er sollte die
vornehmste Frau aus der besten Familie heiraten; statt dessen
kam er eines Tages mit Gertrud an, einem unansehnlichen
dicklichen Mé&dchen, das kaum den Mund aufbrachte. Die ganze
Familie ratselte, was ein gutaussehender Mann wie Victor an
dieser verkniffenen Frau aus kleinbirgerlichen Verhaltnissen
fand.

Ferdinand hatte sich bis zu diesem Tag nicht mit ihr
abgefunden. »Seit unseren Zeiten, Laetitia, ist es mit der Familie
bergab gegangen«, sagte er gehdssig. Laetitia teilte seine
Ansicht (ber Gertrud durchaus, scheute jedoch aus einer
gewissen Loyalitat heraus davor zuriick, dies so unverblimt zu
zeigen. Gertrud gehorte zur Familie, und eine Familie, davon
war Laetitia Uberzeugt, konnte nur stark sein, wenn sie
zusammenbhielt.

So erwiderte sie nichts, sondern wandte ihr Gesicht wieder
dem Fenster zu. »Dort kommt Belle«, sagte sie lebhaft, »mit
Nicola! Wie siUR die Kleine aussiehtl«

Belle, eigentlich auf den Namen Johanna Isabelle getauft und
zeitlebens von der Familie nur »Belle« gerufen, war eine grofe
und schwere Frau, fast ein wenig zu flllig, aber so schon, dal
jedes Pfund an ihr kostbar schien. Sie trug ein helles
Musselinkleid, ihr  goldbraunes Haar leuchtete im
Abendsonnenlicht. An der Hand fuhrte sie ihre sechsjahrige
Tochter Nicola.

Belle lebte seit ihrer dramatischen Hochzeit mit Oberst Julius
von Bergstrom in Petersburg. Sie flhrte ein aufwendiges
gesellschaftliches Leben, ging am Zarenhof ein und aus, und
Ferdinand verfarbte sich jedesmal vor Wut, wenn er daran
dachte, dalR seine Enkelin Nicola zwischen lauter Russen
aufwachsen mufite, Slawen, von denen er immer sagte, dal3 sie
noch mal Ungluck Gber Deutschland bringen wirden.
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»Mdchte wissen, was Belle tut, wenn es Krieg gibt«, brummte
er, »sie mud sich doch wie eine Verraterin fihlen mit ihrem
Russen, den sie da geheiratet hat!«

»Er ist kein Russe«, widersprach Laetitia, »er ist Deutscher.«

»Baltendeutscher. Die Balten werden auf russischer Seite
kampfen.«

»Es gibt aber gar keinen Krieg.«

»Ach, es gibt keinen, wie? Und wie soll Osterreich auf den
Mord von Sarajewo reagieren?«

»Wie auch immer, RuBBland wird sich nicht einmischen. Man
wird sich dort nicht auf die Seite der Konigsmdrder schlagen.«

»Wenn einem das den Grund liefert, in Ostpreufien
einzufallen, dann schon«, entgegnete Ferdinand, der die
geheime Uberzeugung hegte, es sei dieses herrliche, griine Land
zwischen Ostsee und Memel, um das jeder Kampf gefiihrt
werde. Was konnte es Schoneres geben auf der Erde als diese
sanften Higel, die fruchtbaren Wiesen, die tiefen Walder und
weiten Seen unter einem Himmel, der blauer war als irgendwo
sonst in Europa. Worum k&mpfen, wenn nicht um die endlosen
Kornfelder, die sich leise im Wind wiegten, um die
hundertjahrigen Eichen, die zehn Manner nicht gemeinsam
umfassen konnten? In jedem Frihjahr, in dem er den Schrei der
heimkehrenden  Wildganse vernahm, begriff Ferdinand
Domberg in einer seinem Wesen sonst vollig fremden Demut,
dal es eine Gnade war, hier leben zu durfen.

Doch jetzt war es Sommer, die Wiesen sahen aus wie
schaumige Wogen von Blumen, und Ferdinand dachte nicht an
Gnade, sondern an Recht. Sie sollten nur kommen, die
slawischen Horden, wagen sollten sie es, einen einzigen Ful’ auf
den Boden von Lulinn zu setzen. Zum zweitenmal an diesem
Abend schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Wo, zum Teufel,
ist Felicia?« fragte er. Elsa, die bislang ihren Blick nicht von
dem rauschenden Laub eines Apfelbaumes gewandt hatte, sah
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ihn an. »Sie wollte ausreifen, erklarte sie, »mit irgendwelchen
Jungen aus der Nachbarschaft. Sie ist bestimmt bald zuriick.«

»Was fir Jungen?«

»VVon den umliegenden Gitern. Sie kennt sie von
Jagdgeselischaften und Béllen. Alle aus guter Familie.«

»Maksim Marakow ist nicht dabei?« Ferdinands Blick wurde
lauernd.

Elsa schuttelte arglos den Kopf. »Der ist in Berlin, soviel ich
weil...«

»Na ja... Zwischen Marakow und Felicia ist nicht alles so
harmlos. Gertrud hat sie einmal belauscht, und es soll recht
vertraulich zugegangen sein.«

»Gertrud ist ein Scheusal«, entgegnete Elsa kurz. In
minutenlanger Einmutigkeit schwiegen alle, dann bohrte
Ferdinand weiter. »Ich wiirde ja nichts sagen, mir ist es gleich,
mit wem sie sich amdusiert. Aber (ber Marakow gibt es
Gerichte. Er soll ein Sozialist sein!«

»Und wenn schon!« Elsa hatte keine Lust, Uber Maksim zu
reden. »Zwischen den beiden ist nichts.«

Laetitia l&chelte. Elsa kannte ihre Tochter schlecht. Sie selber
hatte eine besondere Beziehung zu Felicia, sie war ihre
Lieblingsenkelin, weil sie sich selbst in ihr wiederfand. Sie war
ebenso unabhédngig gewesen, so berechnend liebenswirdig, so
heftig in das Leben verliebt. Felicia konnte ihr nichts
vormachen. Sie wulite, dal} die Sache mit Maksim Marakow
nicht ausgestanden war. Es gab seit einiger Zeit einen neuen Zug
im Gesicht der Enkelin, in den Augen ein Wissen, das nichts mit
der Schulweisheit einer frischgebackenen Abiturientin zu tun
hatte.

Ferdinand, dem die Hitze des Tages zu schaffen gemacht
hatte und den die Unpunktlichkeit seiner Kinder vor allem
deshalb fast rasend machte, weil sie ihm bewies, dal} er seine
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beste Zeit als geflrchteter Diktator auf Lulinn Gberschritten
hatte, suchte weiterhin Streit. Bislang hatte er nur gequengelt,
nun ging er zum Angriff iber. »Du solltest vielleicht ein bichen
mehr darauf achten, mit wem deine Tochter ihre Zeit verbringt,
Elsa«, sagte er anzuglich, »oder willst du, da mit ihr dasselbe
geschieht wie mit dir?«

Elsa fuhr herum, totenblaR im Gesicht. Auf ihrer Nase
bildeten sich in Sekundenschnelle feine SchweiRperlen. »Dal} du
es noch wagst, davon zu sprechen, Vaterl« sagte sie tonlos. Zum
drittenmal an diesem Abend fiel Ferdinands Faust krachend auf
den Tisch. »Glaubst du im Ernst, ich lieBe mir von dir
vorschreiben, worlber ich sprechen darf und worlber nicht?«
schrie er. Laetitia erhob sich. IThr Mund war nur noch ein dinner
Strich. »Wir waren ubereingekommen, diese Sache niemals
wieder zu erwahnen, sagte sie hart.

Ferdinand, den sie heute noch ebenso leicht einschiichtern
konnte wie zu Beginn ihrer Ehe, brummte etwas
Unverstandliches. Laetitia wandte ihren gefurchteten stahlharten
Blick Elsa zu, doch in der hatte sie schon immer einen
widerspenstigen Gegner gehabt. Elsa wurde noch um eine
Schattierung blasser, aber sie wich nicht aus. »Ubereinkunft,
sagte sie, »hiel nach deinem Verstandnis immer, dal du etwas
bestimmst und die tbrigen Menschen sich fugen.«

Laetitia gab um nichts nach. »Ach, so siehst du das! Dabei
héatte ich fast gedacht, es sei auch in deinem Interesse, wenn wir
dieses... Miligeschick von damals mdglichst stillschweigend
Ubergehen.«

»Millgeschick? Du nennst es MilRgeschick, wenn... oh,
Gott...« Elsa mulite sich setzen. Sie hatte nicht weinen wollen,
aber plétzlich konnte sie die Tranen nicht langer zurtickhalten.
Zusammengekrimmt saB sie am Fenster und schittelte sich vor
Schluchzen, wéhrend ihre Mutter vergeblich versuchte, ihr ein
Taschentuch zwischen die zitternden Finger zu schieben. Ihr
strenges, ebenmaRiges Gesicht versteinerte wie stets, wenn sie
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an den Tag vor beinahe dreiRig Jahren erinnert wurde, an dem
die damals sechzehnjéhrige Elsa ein Telegramm von ihrer
grofRen Jugendliebe, dem charmanten Manuel Stein erhielt, in
dem er ihr mitteilte, er habe sich mit einem jungen Médchen aus
Kiel verlobt, sei tberglicklich und werde so bald wie moglich
heiraten. Elsa, die von dem Tag an, da er zur Marine gegangen
war, die dumpfe Ahnung eines endgiltigen Abschieds gehegt
hatte, brach zusammen. Laetitia versuchte sie zu trgsten, indem
sie ihr immer wieder versicherte, Manuel sei ein Luftikus und er
habe ihr keinen groReren Gefallen tun konnen, als sie zu
verlassen. Ferdinand tobte, weil er Elsas Schmach als
personliche Niederlage empfand, und die ganze Familie war nur
froh, dal Manuel weit weg war, da Ferdinand sich sonst
unweigerlich mit ihm duelliert hatte und am Ende noch vor
einem Gericht gelandet wére.

»Du wirst noch viele Ménner kennenlernen, Elsa«, hatte
Laetitia gesagt, oh, es gibt so viele! Du brauchst es deinem
Vater nicht zu erzahlen, aber bevor ich ihn traf, war ich mit
einem bezaubernden Jungen zusammen, den ich zu gern
geheiratet hatte. Unsere Vater waren dagegen, und die Sache
zerschlug sich. Und du siehst, sie hatte auf ihre unverwistliche
Art geldchelt, »es hat mir nicht das Herz brechen kdnnen!«

Elsa hatte ihre Mutter verzweifelt angesehen. »Aber ich
bekomme ein Kind von ihm, Mutter«, hatte sie leise gesagt.

Das war eingeschlagen wie eine Bombe. Selbst Laetitia
brauchte einige Tage, um sich von dieser Nachricht zu erholen.
Ferdinand bekam einen Tobsuchtsanfall, zerschmi3 eine
Bodenvase aus dem sechzehnten Jahrhundert und entliel3 von
einem Moment zum anderen drei alte, treue Knechte, die schon
unter seinem Vater auf Lulinn gearbeitet hatten. »Das hast du
also getrieben, wenn du angeblich mit dem jungen Stein
ausgeritten bistl« schrie er. »Wie weit seid ihr gekommen? Bis
zur néchsten Scheune? O Gott, in meinem Heu!«

Laetitia sah ein, daR alles Geschrei nichts nutzte. Sie
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verurteilte Elsas Verhalten nicht; die beiden waren jung, da
geschah so etwas, und sie selber hatte friiher keineswegs bis in
das baldachingeschmiickte, handgeschnitzte, gewaltige Ehebett
der Dombergs hinein Enthaltsamkeit getibt. So etwas kam in den
besten Familien vor, muf3te aber naturlich sorgféltig vertuscht
werden. »Das Kind darf nicht zur Welt kommeng, sagte sie
bestimmt, »das siehst du ein, Liebling, nicht wahr?«

»Nein. Nein, das sehe ich tberhaupt nicht ein. Es ist Manuels
Kind, und ihm wird nichts geschehen.«

Laetitia rang die Hande, Ferdinand fluchte, aber nichts half.
Da packte Laetitia eines Tages ihre Koffer und die von Elsa,
nahm die Tochter an die Hand und erklérte: »Wir fahren nach
Wienl«

»Nach Wien? Warum das?«

Laetitia hillte sich wahrend des ganzen Weges in
geheimnisvolles Schweigen. Auf Elsas drdngende Fragen
antwortete sie schlielich nur: »Es ist besser, wenn du das Kind
weit fort von daheim bekommst. Wir entgehen den Blicken und
Fragen unserer Nachbarn.«

»Aber ich werde mit dem Kind zurtickkehren. Was sagen wir
dann?«

»Wir werden sehen«, entgegnete Laetitia ausweichend.

In Wien quartierten sie sich bei einer Freundin von Laetitia
ein, die verschwiegen und absolut vertrauenswirdig sein sollte.
Elsa blieben die Wochen in der dunklen, allzu Gppig und
beengend eingerichteten Wohnung ein Leben lang als Alptraum
im Geddchtnis haften. Es war Mai, die Kirschbdaume bliihten, die
Sonne strahlte, aber Elsa durfte kaum einen Full auf die Stral3e
setzen, weil Laetitias Freundin zwar verschwiegen, aber auch
Uberaus pride war und nicht wollte, dalR die Nachbarschaft
etwas von dem heimlichen Besuch erfuhr. Elsa lief wie eine
gefangene Katze in ihrem Zimmer hin und her, dachte an
Manuel und hoffte zu sterben.
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Sie brachte ihr Kind, einen Sohn, beinahe vier Wochen vor
dem errechneten Termin zur Welt, in einem Krankenhaus, das
den prosaischen Namen Landesgebaranstalt trug und adeligen,
ledigen jungen Damen die Gelegenheit gab, »unter der Maske«
zu entbinden, was bedeutete, ihr Kind zu gebéren, ohne dem
Arzt oder einer der Schwestern Namen, Alter oder irgend etwas
uber die eigene Herkunft sagen zu miussen. Es schockierte Elsa,
als sie bei ihrer Entlassung ein Papier unterschrieb, auf dem sie
lediglich als »Nummer 33 des Jahres 1885« aufgefuhrt war. Sie
ging ohne ihren Sohn zu Laetitias Freundin zurlck, weil der
Arzt ihr gesagt hatte, das Kind sei kranklich und musse noch
einige Wochen in seiner Obhut bleiben. Laetitia sagte, sie
konnten die grofRziigige Gastfreundschaft nicht Ilanger in
Anspruch nehmen und miten nach Insterburg zuriickfahren.

»Aber ich kann nicht ohne mein Kind gehen«, widersprach
Elsa.

Laetitia Uberlegte. »Der Kleine mufl noch wochenlang
hierbleiben. Ich weil etwas, Liebes. Wir beide fahren heim, und
wir laden unsere liebe Gastgeberin ein, in etwa finf oder sechs
Wochen nachzukommen. Wir kénnen uns fir ihre Gute
revanchieren, und sie kann bei dieser Gelegenheit gleich deinen
Sohn mitbringen. Bis dahin kann er sich erholen.«

Elsa, vom Kummer um Manuel und durch die lange
Gefangenschaft zermirbt, willigte ein. Sie reiste mit ihrer
Mutter zurlick nach Ostpreuen, brach beim Anblick von Lulinn
wegen zahlloser Erinnerungen an einen vergangenen Sommer in
Trdnen aus, zog sich in die Einsamkeit ihres kleinen,
freundlichen Zimmers zurick und wartete auf ihr Kind. Die
Wochen vergingen, sie horte weder etwas von der Freundin
noch von dem Kind.

SchlieBlich konnte Laetitia Elsa nicht mehr vertrésten. VVon
der Tochter in die Enge getrieben, gab sie zu, was der
eigentliche Sinn der Landesgebéranstalt fur ledige Mutter war:
Nicht nur, dal die Damen dort unerkannt und im geheimen
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entbinden konnten, die Last um das unerwinschte Neugeborene
wurde ihnen gleich ganz und gar abgenommen, indem die Stadt
Wien die Sauglinge fir ein reichliches Geld, das die Familie der
Mutter zu zahlen hatte, Gbernahm.

Elsa begriff nicht sofort: »Was?« fragte sie unglaubig.

Laetitia nickte begltigend. »Die Stadt sorgt fur das Kind. Du
brauchst dich um nichts mehr zu kiimmern.«

»Die Stadt? Was heil3t das, die Stadt?«
»Es gibt dort Pflegestellen, die...«

»Pflegestellen? Du meinst Waisenhduser? Mutter, wie
konntest du...«

»Deinem Kind geht es gut, Elsa, da kannst du beruhigt sein.
Dein Vater hat viel Geld bezahlt, damit es...«

Elsa sah ihre Mutter fassungslos an. »Du hast mein Kind
verkauft... an eine Stadt! Du hast...«

Laetitia vernahm den schrillen Ton in Elsas Stimme. Gleich
wirde sie anfangen zu schreien. Sie stand auf und schloR das
Fenster. »Nicht verkauft, Elsa. Wir haben es in Pflege gegeben
und viel Geld bezahlt, damit es in gesicherten Verhaltnissen
aufwachst. Viele junge Frauen in deiner Lage tun das.«

Vor Elsas Augen flimmerte es. »Das kann nicht wahr sein,
fllsterte sie, »das tust du nicht. So etwas kannst du nicht tun!«

»lch habe es fir dich getan. Damit du frei bist. Lieber
Himmel, Elsa, ich habe die Moralisten nicht erfunden, aber es
gibt sie, und wir muissen uns mit ihnen arrangieren. Du bist zu
jung, um fur einen unbedachten Schritt ein Leben lang bezahlen
zu mussen. Jetzt steht dir wieder alles offen. Du kannst heiraten,
und du wirst wieder Kinder haben.«

Elsa, die mit glasigen Augen, ohne etwas zu verstehen,
gelauscht hatte, 6ffnete den Mund zum Schrei. Laetitia kam ihr
zuvor.

»Die Angelegenheit ist vorliber«, sagte sie scharf, »vergi3
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Manuel und vergif3 das Kind. Es kommt eine Zeit, da bist du mir
dankbar!«

Elsa dachte nicht daran, dankbar zu sein. Sie weigerte sich, ihr
Zimmer zu verlassen, horte auf zu essen und blieb schlieBlich
nur noch im Bett. Ferdinand lieR die schonsten Delikatessen aus
Konigsberg kommen, aber selbst die verschmahte sie.

Ihre Geschwister, denen niemand die Wahrheit gesagt hatte,
die aber ahnten, worum es ging, versuchten alles, um sie
aufzumuntern, doch Elsa blieb teilnahmslos.

»Was sollen wir denn tun?« fragte Laetitia verzweifelt. Elsa
schlug die Augen auf, die Ubergro waren in dem mageren
Gesicht und in tiefen Hohlen lagen. »Ich will mein Kind«, sagte
sie.

Laetitia begriff, dal ihre Tochter entschlossen war zu sterben,
wenn ihr Wunsch nicht erflillt wirde. Sie packte zum
zweitenmal ihre Koffer und reiste nach Wien, um
Nachforschungen (ber ihren Enkel anzustellen. Was sie
herausbekam, war niederschmetternd: Elsas Sohn war in einem
Waisenhaus wéhrend einer Keuchhustenepidemie gestorben.

Elsa weinte nicht, als sie es erfuhr. Sie stand mihsam auf,
trank ein paar Schlucke Milch und aB etwas Brot. Vier Tage
lang sprach sie kein Wort, aber sie al} und aB, solange bis sie
etwas von ihren alten Kréften wiedergefunden hatte. Dann
verlieR sie Lulinn, mit zwei Reisetaschen und der festen
Absicht, nie wieder dorthin zuriickzukehren. Zwei Jahre lang
horte die Familie nichts von ihr. Dann stand sie eines Tages vor
der Tar; mit ihrem Mann, dem jungen Berliner Arzt Dr. Rudolf
Degnelly, und ihrem kleinen Sohn Johannes auf dem Arm. Sie
war viel dlter geworden, ihr Gesicht trug den melancholischen
Ausdruck, den es nie wieder verlieren sollte, wenigstens aber
schien sie nicht mehr so todessehnsiichtig wie einst.

»Weill dein Mann, was geschehen ist?« fragte Laetitia.
Elsa nickte. »Er weil} alles. Aber sonst soll es nie jemand
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erfahren. Auch nicht meine Kinder.«

Elsa kam von da an jedes Jahr nach OstpreuRen, in den
Sommermonaten, in denen sich auch ihre Geschwister dort
trafen. Sie schien diese Aufenthalte nicht zu genielRen, hielt aber
eisern an ihnen fest.

»lhre Wurzeln sind hier«, sagte Ferdinand, »das kann sie nicht
vergessen.«

Er hatte damit den Nagel auf den Kopf getroffen. Laetitia, die
beobachtete, wie sich Elsa mit einer trotzigen Sehnsucht ihrer
Schwermut hingab, begriff, dal auch bdse Erinnerungen einen
Menschen an einen Ort fesseln kdnnen.

Heute, an diesem Abend, war es das erste Mal seither, daf3
Elsa weinte. Ihr krampfhaftes Schluchzen dauerte jedoch nur
einige Minuten. Dann richtete sie sich kerzengerade auf, ergriff
Laetitias Taschentuch und trocknete sich energisch die Augen.
»Entschuldige Dbitte«, sagte sie, »es wird nicht wieder
vorkommen.«

Ferdinand sah sie erleichtert an. Mit weinenden Frauen wuf3te
er nichts anzufangen. Ihm war klar, dal3 er einen Fehler gemacht
hatte, aber solange er lebte, hatte er sich fir nichts entschuldigt,
und er tat es auch jetzt nicht. Eine ungemdtliche Stille senkte
sich Uber den Raum, doch dann wurde pl6tzlich die Tur
aufgerissen, und von einem Augenblick zum anderen hallten die
Waénde wider von einem Dutzend lebhaft
durcheinanderschwirrender Stimmen. Victor stolzierte wie ein
Gockel  herein, gefolgt wvon seiner  sauertdpfischen
vierzehnjahrigen  Tochter Modeste und der grédmlich
dreinblickenden Gertrud, die sich unpassenderweise in weil3e
Spitze gehillt hatte und wie eine beralterte Braut aussah. Belle
sang ein zweideutiges Liebeslied vor sich hin, was allseits ein
leichtes Stirnrunzeln hervorrief, und ihre Tochter Nicola hielt
einen groRen leuchtend bunten Wiesenblumenstraul3 in den
Hénden, den sie mit einer anmutigen Bewegung Laetitia in die
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Arme warf, ehe sie ihrem GroRvater auf den Schol3 kletterte und
ihn auf die Nase kiRte. Leo, im maRgeschneiderten Anzug mit
elfenbeinfarbenem Seidenhemd (beides bestimmt noch nicht
bezahlt, dachte Elsa) schwenkte einen Umschlag. »Ein
Telegramm aus Berlin!« rief er. «Fir die holde Elsal«

»Von Rudolf?«

Leo schittelte den Kopf. »Nein. Von einem anderen Mann.
Elsa, wie viele Eisen hast du eigentlich im Feuer?«

Laetitia und Belle lachten, Gertrud wurde rot. »Es ist
geschmacklos und unverschdmt«, zischte sie Victor zu. Elsa
ergriff das Telegramm. »VVon Johannes. Was kann er wollen?«

Jadzia trat ein, in jeder Hand einen groRen Krug mit eiskalter
Buttermilch. Sie ziindete die Kerzen auf dem Tisch an, brachte
frisches Brot und eine Schiissel mit Quark. Alle setzten sich.
Eine friedvolle Stimmung breitete sich aus, wahrend drauf3en die
Sonne hinter den Hugeln versank: Der einzige, der hin und
wieder poltern mufite, war Ferdinand. »Christian und Jorias
fehlen. Und Felicia auch. Sie kriegen nichts mehr, wenn sie so
unplnktlich kommen.«

Niemand nahm ihn ernst. Zumindest Felicia, das wuRten alle,
kdnnte mitten in der Nacht erscheinen, sie wirde von Ferdinand
noch immer mit offenen Armen empfangen. Sie glich Laetitia in
ihrer Jugend so vollig, daR Ferdinand noch einmal die gleichen
feurigen Gefiihle empfand wie ein halbes Jahrhundert zuvor.

»Was schreibt denn Johannes?« erkundigte sich Laetitia. Elsa
legte das Telegramm nachdenklich neben ihren Teller. »Er will
seine Linda noch in diesem Monat heiraten.«

»Linda?« fragte Ferdinand stirnrunzelnd. »Wer ist denn das?
Welche Familie? Wo kommt sie her?«

»Du kennst sie, Vater. Sie war ein- oder zweimal in den
Ferien hier. Sie ist die Schwester von Phillip Rath, dem besten
Freund von Johannes. Ein wirklich entziickendes Maédchen,
nur...«
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Alle horten auf zu essen und sahen Elsa an.
»Was denn?« fragte Belle.

Elsa lachelte hilflos. »Es geht so schnell. Ich verstehe nicht,
warum er es so uberstiirzt...«

»Ach was, ich verstehe das sehr gut«, brummte Ferdinand, »er
ist ein junger Mann und sehr verliebt, und er mdchte dieses
Médchen haben, ehe sein Urlaub zu Ende ist und er in seine
Kaserne am Ende der Welt zurlick muf3!«

»S0 ist es«, sagte Laetitia dankbar. Ferdinand hatte seine
Taktlosigkeit gegeniiber Elsa von vorhin wieder gutgemacht,
indem er eine harmlose Erklarung fand fir etwas, das sie
plétzlich alle mit einer dumpfen Bedriickung umfing. Jeder
verstand, weshalb Johannes so Uberstlrzt heiraten wollte, vielen
jungen Leuten ging das jetzt so. Die Soldaten fiurchteten nicht
das Ende ihres Urlaubs, sie furchteten den Beginn eines Krieges.

Am Anfang der Eichenallee von Lulinn ziigelte Felicia ihr
Pferd und sah sich nach den beiden jungen Mannern um, die ihr,
ebenfalls zu Pferd, gefolgt waren. Die Sonne ging gerade unter,
und abendliche Schatten breiteten sich Uber die Wiesen. Felicia,
die ein Reitkostim aus blauem Tuch trug, warf den Kopf
zuriick. lhre Haare hatten sich bei dem schnellen Ritt gel6st und
fielen ihr wirr und lockig uber die Schultern. Sie atmete schnell
und strich ihrem Pferd Uber den nassen Hals.

»Weill Gott, ich hab' es schon wieder nicht geschafft«, sagte
sie, »sie sitzen alle langst beim Abendessen, und GroRvater wird
fluchen und toben, weil ich kein einziges Mal punktlich sein
kann. Am liebsten wirde ich euch beide bitten, mitzukommen
und mich zu beschitzen!«

Die beiden Manner lachten. Jeder in der Gegend wulte, daf3
Felicia den alten Domberg spielend leicht um den Finger
wickeln konnte.
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»Wir werden hier warten. Und wenn wir dich um Hilfe
schreien hdren, springen wir durchs Fenster«, sagte einer der
beiden Begleiter. Sie waren Brider, Benjamin und Albrecht
Lavergne vom Nachbargut Skollna. Albrecht leistete gerade
seinen Militardienst ab, Benjamin war Student in Heidelberg.
Die Sommermonate verbrachten sie daheim, und seit Maksim
abgereist war, waren sie beinahe jeden Tag mit Felicia
zusammen. Als Kinder hatten sie oft zusammen gespielt; spater
waren sie gemeinsam zu den Jagdgesellschaften in der Rominter
Heide geritten, wenn sich dort im Herbst Kaiser und Adel trafen.
Heute hatten sie einen Ausflug zum See gemacht und flhlten
sich nun ebenso hungrig wie mude und glicklich.

Nachdem die jungen Leute sich verabschiedet und eine
Verabredung fir den ndchsten Tag getroffen hatten, setzte
Felicia ihren Weg allein fort. Wie immer, wenn sie die Allee
heraufkam, flihlte sie sich von einem Glucksgefthl ergriffen, in
dem sich Unruhe und Arger auflésten. Schon als Kind war es so
gewesen. Welchen Kummer sie auch mit sich herumtrug, er
zerrann, wenn sie zwischen den Eichen entlangritt.

Sie zugelte ihr Pferd noch einmal, als sie neben sich aus der
dunklen Wiese zwei Gestalten auftauchen sah. Es waren ihr
jungerer Bruder Christian und sein Freund Jorias, beide in
grasbefleckten weien Hemden und kndchellangen Hosen, unter
denen nackte, schmutzige FURe hervorsahen. Die Haare Uber
den sonnenverbrannten Gesichtern strdubten sich in alle
Richtungen, die bloBen Arme trugen Spuren von
Brombeerranken und Disteln.

»Hallo, Felicial« rief Christian. »DaR du hier entlang reitest,
ist wohl ein sicheres Zeichen, daR wir zu spat sind.«

»Das stimmt. Und wo kommt ihr her? Ihr seht recht
abenteuerlich aus.«

Die beiden blickten an sich hinunter. »Ach, wir waren
Uberall«, erklérte Jorias, »zuletzt an einem Teich, den wir dieses
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Jahr das erste Mal entdeckt haben.« Er schwenkte das
Fischernetz, das er Uber der Schulter trug. Felicia warf einen
Blick in den leeren Eimer, den Christian gerade abstellte. »Nun,
das war ja von grandiosem Erfolg gekront«, meinte sie
anzuglich. Sie wufite, dalR sowohl Christian als auch Jorias
gefangene Fische ins Wasser zurtickwarfen, weil sie es nicht
fertigbrachten, sie zu toten. Natlrlich liebten sie es nicht,
darliber zu sprechen. Sie murmelten irgend etwas Verlegenes
und spielten mit den Zehen im Gras, das feucht wurde vom
Abendtau.

Felicia betrachtete die beiden zartlich. Sie sahen so jung aus,
ohne ihre Kadettenuniformen. Fast noch wie die zwei Kkleinen
Jungen, die friher auf Lulinn herumgestromert waren.

Dall sie nicht mehr Indianer spielen, ist auch alles, dachte
Felicia liebevoll, gar nicht vorzustellen, dal sie einmal richtig
erwachsene Ménner sein werden, die heiraten und Kinder haben.
Fur mich werden sie immer so bleiben, wie sie heute sind!

Langsam kamen sie auf das Herrenhaus zu. Felicia liel3 ihr
Pferd im Schritt trotten, damit die Jungen nebenhergehen
konnten. Aus den Fenstern des ERzimmers fiel Kerzenschein in
die Dunkelheit. Ein Knecht eilte herbei, um Felicias Pferd in den
Stall zu bringen. Felicia strich sich tiber ihr Reitkostim.

»Wir missen uns wohl noch umziehen«, meinte sie, »Tante
Gertrud fangt ja an zu schreien, wenn sie uns so siehtl«

»Auf ein paar Minuten kommt es jetzt nicht mehr an«, sagte
Jorias, »Arger kriegen wir sowieso.« Eintrachtig betraten sie das
Haus. Jadzia kam ihnen wie ein geheimnisvoller, kleiner
Schatten entgegen. In der Hand hielt sie einen Straul} roter
Rosen.

»Schone Blumeng, fllsterte sie, »sind von Boten gebracht
worden fur Fraulein Felicial«

»Was, flr mich?«
»Aus Insterburg. Von fremdes Herrl« Jadzia hatte die
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beiliegende Karte offenbar schon eingehend studiert. Felicia
griff aufgeregt danach. »Oh... sicher von Maksim!« entfuhr es
ihr.

Christian lachte. »Der ist doch in Berlin.«

»Bote hat erzéhlt Nachricht«, fuhr Jadzia fort. Sie sah sich
vorsichtig um. »Osterreich hat gestellt Ultimatum an Serbien.
Will Serbien unter Kontrolle. Oh... wird geben Krieg! Wird
Deutschland gehen auf Seite von Osterreich, wird RuBland
gehen auf Seite von Serbien. Gro3er Krieg!«

»Ach, Unsinn, Jadziax, sagte Felicia &rgerlich. Sie hatte
gerade entdeckt, dal die Blumen nicht von Maksim kamen,
sondern von einem Mann, den sie Uberhaupt nicht kannte. Alex
Lombard. »Ich war kirzlich in Berlin Gast lhres Bruders,
Oberleutnant Degnelly«, schrieb er, »ich sah Ihr Bild in der
Wohnung. Da ich geschéftlich in Insterburg war, wollte ich
mich auf diese Weise bei Ihnen vorstellen.«

»Wie merkwirdig«, murmelte Felicia, »er kennt mich doch
gar nichtl«

Jorias und Christian begannen eifrig tber das 6sterreichische
Ultimatum zu diskutieren. »Serbien begibt sich nicht freiwillig
unter osterreichische Kontrolle, rief Jorias, »niel«

»Aber sie riskieren auch keinen Krieg.«
»Wenn sie tatsdchlich mit russischer Hilfe rechnen kdnnen...«

Felicia horte nicht zu. Sie stieg langsam die Treppe hinauf.
Ihre Finger spielten mit den Rosen, deren tiefrote Bluten im
Dé&mmerlicht fast schwarz aussahen. Rote Rosen... was hatte
dieser fremde Mann in ihrem Bild gesehen, dal} er ihr rote
Rosen schickte?

Gut zu wissen, daB es andere Manner gibt als Maksim
Marakow, dachte sie, und ihre Phantasie begann sich mit dem
geheimnisvollen Alex Lombard intensiv zu beschaftigen. Ob ich
ihn jemals kennenlernen werde?
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Unter den Linden vor der Universitit fand eine Demonstration
statt. Unwillkurlich verhielt Maksim seinen Schritt. Es waren
zehn Frauen, die dort Plakate trugen und Flugbléatter verteilten,
Studentinnen, wache, intelligente Gesichter. Es hatten sich
mindestens flinfzig Passanten eingefunden, die das Geschehen
beobachteten. In einiger Entfernung standen zwei Polizisten, die
unschlussig schienen, ob sie eingreifen sollten. Als sich Maksim
durch die Menge dréngte, konnte er von allen Seiten leise
gemurmelte oder ungeniert laute Kommentare horen.
»Suffragetten! So was gehort eingesperrt!« - »Was diese Weiber
brauchen, sind Manner, die ihnen beibringen, dal sie Frauen
sindl« - »Heiraten sollten sie und Kinder kriegen. Das wirde
ihnen die Flausen austreiben!« - »So was wie die nimmt doch
kein Mann!«

Maksim stand jetzt in der vordersten Reihe. Eine Frau mit
groRen dunklen Augen trat auf ihn zu und reichte ihm ein
Flugblatt. Unter dem miRbilligenden Murren der Menge ergriff
Maksim das Papier und uberflog den Text. Die Verfasserin
prangerte in scharfen Worten die Diskriminierungen an, denen
Frauen noch immer an der Universitdt ausgesetzt waren.
Offiziell wurden sie zwar zum Studium zugelassen, aber es gab
Professoren, die sich weigerten, Frauen an ihren Seminaren
teilnehmen zu lassen, oder die wahrend ihrer Vorlesungen die
Zuhdrerinnen so bissig und anziiglich traktierten, bis diese
freiwillig den Horsaal verliel3en.

»Wir fordern gleiches Recht fir Manner und Frauen an
deutschen Hochschulen!«

»Richtig«, sagte Maksim, »es ist unbedingt richtig, sich daftr
einzusetzen.«

»Ach nein«, entgegnete die dunkeldugige Frau ironisch, »wie
grof3ziigig von Ihnen!«
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Maksim kam sich plétzlich idiotisch vor. »Verzeihen Sie.
Was ich sagen wollte, war eigentlich nur...«

»... dal} Sie ein Mann von liberaler Weltanschauung sind, ich
verstehe.«

Maksims Augen tauchten wie hypnotisiert in ihre. Er senkte
seine Stimme, schlo damit alle Menschen ringsum aus und
machte sie beide inmitten der lauten Menge zu Komplizen.

»Ein Mann von sozialistischer Weltanschauung!«

»0h...«, sie lachelte. Maksim begriff, was ihn an ihren Augen
so faszinierte. Sie waren fiebernd, hungrig, fanatisch. Das waren
die Augen, nach denen er, ohne es zu wissen, immer gesucht
hatte. »Ich heiRe Maksim Marakow, sagte er unvermittelt und
dachte gleich darauf: Sie empfindet mich wahrscheinlich als
ziemlich plump und aufdringlich.

»Ich bin Maria Iwanowna Lasking, entgegnete sie gelassen,
»Mascha. Meine Freunde nennen mich Mascha.«

Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um, lie Maksim
stehen und reihte sich wieder in die Kette der Demonstrantinnen
ein.
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Felicia fing an, das Leben auf Lulinn &uRerst ungemiitlich zu
finden. Jeder sprach nur noch tber den Krieg. Ob sie morgens
ins ERzimmer kam, wo Laetitia und Belle bei einer letzten Tasse
Tee sallen, ob sie hinunter in die Kiiche ging, wo Jadzia
zwischen Schusseln und Pfannen hin und her eilte, ob sie sich
ein Pferd aus dem Stall holte und die Knechte aufscheuchte, die
Zigaretten rauchend auf einem Heuballen sal3en, tberall war
man gerade dabei, Uber den Krieg zu reden. Serbien hatte sich in
seiner Antwort an Osterreich bereit erklart, gegen die Feinde
Osterreichs im eigenen Land mit scharfen MaRnahmen
vorzugehen, aber es beharrte auf seiner Souveranitat. Osterreich
brach daraufhin die diplomatischen Beziehungen ab und ordnete
eine Teilmobilmachung an. Was sollte Deutschland tun? Wie
wirden die Russen reagieren? Und was war mit England, mit
Frankreich? Die Meinungen gingen hin und her. Ferdinand
humpelte am Arm seines Sohnes Victor tber den Hof und
schimpfte ohne UnterlaR. Seine Wut grindete sich auf die
unausweichliche Erkenntnis, daB jeder kiinftige deutsche Krieg
ohne ihn wirde stattfinden mussen, womit ein Sieg zweifellos
von vornherein ausgeschlossen war. Mit seinem Spazierstock
zeichnete er gigantische Schlachtplane in den Sand vor dem
Hauptportal, lieB imagindre Divisionen zu Dutzenden
aufmarschieren, die eine russische Invasion in OstpreuRen
zuruckschlagen sollten. Es kam zu einer regelrechten
Familienkrise, als der tolpatschigen Modeste eines Tages das
Pferd durchging und mitten durch GroRvaters mihevoll
ausgearbeitete deutsche Rettung galoppierte. Sekundenschnell
war alles zerstort. Ferdinand belegte Modeste mit
Schimpfworten, die zu vulgér waren, als dal irgend jemand aus
der Familie sie spater hatte wiederholen kdnnen. Gertrud stellte
sich vor ihre Tochter und verlangte eine Entschuldigung.
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Daraufhin brach Ferdinands jahrelang aufgestauter Zorn gegen
sie los. Lautstark erklarte er ihr, wer sie war und was sie war, so
erbarmungslos und so treffend, daf? sich Gertrud nie wieder ganz
davon erholte und die Ubrige Familie beinahe Mitleid mit ihr
bekam.

»Bevor der Krieg anfangt, schlagen wir uns hier noch die
Kopfe ein«, sagte Laetitia schlielich, »Schluf? jetzt! Ich will
kein boses Wort mehr horen!«

Jadzia heizte die Stimmung noch mehr an, als sie gerade in
diesem Augenblick das Zimmer betrat und Tante Belle ein
Telegramm Ubergab. Es kam von Belles Mann aus Petersburg.
»Er mochte, dal Nicola und ich sofort nach Hause kommen,
sagte sie, nachdem sie es gelesen hatte, »er meint, man wisse
nicht, wie lange noch Personenziige fahren.« Sie sah sorgenvoll
und bekiimmert aus, was alle betroffen machte, denn Belle war
sonst fast immer strahlender Laune. Ferdinand geriet wieder
auBer sich. »Ja, geh nur, gehl« rief er. »Geh nur nach
Petersburg, wo du dich offensichtlich zu Hause fuhist! Geh zu
deinem Mann und freu dich darauf, dafll er demn&chst auf
deutsche Soldaten schieflen wird!«

Belle ging zur Tur. »Ich denke auch daran, dal3 reichsdeutsche
Soldaten auf ihn schielen werden«, sagte sie, »und beides finde
ich &ulerst unerfreulich.«

»Ich werde ebenfalls abreisen«, verkindete Elsa, »ich muR
natdrlich in Berlin sein, wenn Johannes heiratet. Und ich...« Sie
brach ab, doch jeder wuBte, was sie hatte sagen wollen. Es hétte
ihr das Herz gebrochen, ihn nicht mehr zu sehen, ehe der Krieg
ausbrach. Christian und Jorias beschlossen nach kurzem
Uberlegen, sich anzuschlieBen. Sie hatten die Worte ihres
Hauptmannes noch im Geddachtnis, und es schien ihnen, als
herrsche jetzt die akute Kriegsgefahr, von der er gesprochen
hatte.

Elsa bestritt natdrlich, daB irgend etwas akut sei. »lhr bleibt
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hier und geniel3t eure Ferien«, sagte sie, »in einem Krieg haben
Kinder sowieso nichts zu suchen!«

Die beiden sahen sie empdrt an. »Mutter, das ist nicht dein
Ernstl« rief Christian. »Wir missen...«

»Jeder hat an seine Pflicht zu denken«, knurrte Ferdinand,
»die Soldaten gehoren in ihre Kasernen, ganz gleich, wie alt sie
sind. So, da gibt es nichts mehr zu reden!«

»Und wer denkt an mich?« fragte Felicia. »Wer denkt an
mich, wenn ihr alle abreist?«

»Du kommst nattrlich mit.«

»Nein. Ich will nicht mit. Ich will bis zum Herbst hierbleiben.
Berlin im Sommer ist heifl und stickig!«

»Du weil3t ja nicht, was du redest«, mischte sich Leo ein, der
heute wieder seinen lila Hut schrag auf dem Kopf trug und
Uberhaupt nicht hierher zu passen schien, »du kennst die
Sommernéachte von Berlin nicht! Geh nur erst in tiefer, warmer
Nacht Arm in Arm mit einem Mann unter den Linden entlang,
atme den suRen Duft des Lebens und der Liebe, und...«

»Leo, ich lege nicht den geringsten Wert darauf, dal3 Felicia
nachts mit einem Mann durch Berlin strolcht«, unterbrach ihn
Elsa, »dann soll sie lieber hierbleiben. Aber merk dir eines,
Felicia: Sowie sich die Lage zuspitzt, kommst du auf der Stelle
nach Hause. Ich habe keine Lust, jedes meiner Kinder an einem
anderen Ort zu wissen, wenn hier pl6tzlich die Holle los ist!«

So war es auf Lulinn plotzlich still geworden; nur wenige
Spuren noch zeugten von der Frohlichkeit der letzten Wochen.
Christians und Jorias' Fischernetz lehnte einsam in einer Ecke,
ein paar grellrote Schuhe von Tante Belle lagen im oberen Flur
herum und brachten Jadzia zum Stolpern. Felicia fand eine
Seidenfliege, die Leo gehorte, lilagrin gestreift und allzu
auffallend. Leo, der sich auf dem Land immer langweilte, war
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ebenfalls abgereist; Felicia hatte ihn zum Bahnhof nach
Insterburg gebracht und ihm nachgewinkt. Er hatte sich zum
Fenster seines Abteils hinausgelehnt, sein Taschentuch
geschwenkt und die rote Rose geldst, die an seinem Revers
befestigt war. In hohem Bogen warf er sie Felicia zu FiRen.
»Auf Wiedersehen!« rief er. »Auf Wiedersehen, liebste Felicia,
vergif deinen alten Onkel nicht!« Die Lokomotive pfiff schrill.
Felicia hob die Rose aus dem Staub auf und verlieR langsam den
Bahnhof.

Von den jungen Leuten war nur Modeste auf Lulinn
zurilickgeblieben. Sie war so dickfellig und stumpf wie ihre
Mutter Gertrud, hatte ewig fettige Haare und einen schlechten
Teint. Sie kicherte viel und bildete sich ein, jeder Knecht auf
Lulinn habe es auf sie abgesehen. »Wie sie mich mit ihren
Blicken verfolgen«, fllsterte sie Felicia zu, »richtig peinlich,
nicht? Soll ich dir ein Geheimnis anvertrauen?«

Felicia blickte sie mdarrisch an. »Nein«, sagte sie, was
Modeste nicht im mindesten abschreckte. »Einer von den
Stallburschen hat mich neulich abends gekuft!« Sie kicherte.
»Aufregend, nicht? Hat dich schon mal ein Mann gekiit?« Die
Frage kam etwas angstlich, denn Modeste hoffte, hier einen
Vorsprung zu haben. Sie flirchtete immer, neben ihrer Berliner
Cousine als Landpomeranze zu wirken. Felicia dachte an den
Juniabend im Wald, an Maksims leise Stimme. »Ich mach dich
nicht unglicklich. Und mich schon gar nicht!«

Sie stand abrupt auf, wirdigte Modeste keines Blickes mehr
und ging davon.

Als einziger war ihr Benjamin Lavergne von Skollna
geblieben. Dessen Bruder war vorzeitig in seine Kaserne
zuriickgekehrt, und Benjamin rang mit sich, ob er sich Gberhaupt
noch fur das nachste Semester einschreiben sollte. »Wenn es
Krieg gibt, kann ich doch nicht in Heidelberg im Horsaal
sitzen!« sagte er zornig. »Nicht wenn alle anderen kdmpfen!« Er
warf sich auf den Ricken und starrte in den blauen
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Sommerhimmel. Er und Felicia hatten einen Ausflug zum See
gemacht und dort Federball gespielt. Nun lagen sie mide im
Gras. Felicia hatte Schuhe und Strimpfe ausgezogen, ihren Hut
an einen Ast gehdngt. Gelangweilt zerrieb sie eine
Kamillenblite zwischen den Fingern. »Jetzt fang nicht schon
wieder damit an«, sagte sie, »es ist ja noch gar nicht raus, ob es
Krieg gibt. Ihr M&nner konnt es wohl gar nicht erwarten, in die
Gewehre der anderen hineinzulaufen!«

»Das verstehst du nicht, Felicia. Wenn die anderen an der
Front sind, kann ich nicht hinter meinen Lehrblichern sitzen!«

»Doch, kannst du. Und jetzt hor auf mit dem Gerede, oder ich
werf dich ins Wasser, damit du wieder einen klaren Kopf
bekommst. Was meinst du denn«, sie sah zu ihm hin und
lachelte, »was meinst du denn, was aus uns Madchen werden
soll wenn ihr Ménner euch alle auf und davon macht? Das
Leben wird ja sterbenslangweilig!«

Benjamin richtete sich auf. Sein Gesicht nahm einen
gespannten Ausdruck an. »Meinst du das wirklich so?« fragte er.
Felicia pfluckte eine leuchtendrote Mohnblume und reichte sie
ihm. »Naturlich«, sagte sie, »ich ware untrdstlich, wenn du mich
auch noch im Stich lielest. Dann koénnte ich wirklich gleich
nach Berlin zuriickfahren.«

»Felicia...« Er griff nach ihrer Hand.

Sie lachte verlegen. »Was ist? Warum denn so feierlich auf
einmal?«

»Ich weil nicht...« Er sah sie nicht an. »...kann sein, ich habe
mich in dich verliebt, vor langer Zeit schon.«

»0Oh...« Felicia wuBte nicht gleich, was sie darauf erwidern
sollte. Sie blickte auf den glitzernden See, das Erlengestripp am
Ufer.

Auf den rotbraunen Stdmmen der Kiefern lag warm die
Sonne, und irgendwo sang eine Amsel.
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Er ist so ein netter Junge, dachte sie. Sie wollte ihn nicht
kranken; auBerdem gefiel ihr die Situation. Ihr Herz schlug
ruhig, ihre Hande blieben kihl, aber sie bemerkte, da Benjamin
der Schweily auf die Stirn trat. Ungeduldig dachte sie: O Gott,
das geht ihm aber etwas zu nah!

»lch hoffe, du bist nicht verdrgert?« fragte Benjamin
schlieBlich.

Felicia unterdriickte ein Lacheln. »Nein. Das kommt nur alles
ein bichen Uberraschend.«

»Dann hast du nie etwas gemerkt?«
»Nein... ich glaube, eigentlich nicht...«

»lch habe mich nie getraut, es dir zu sagen, Felicia.
Wahrscheinlich hatte ich mich jetzt auch nicht getraut, wenn es
nicht vielleicht Krieg gabe...« Benjamin betrachtete das zarte
Gesicht, das ihm seit frihester Kindheit vertraut war, die
schonen blalgrauen Augen, deren Unergrindlichkeit ihn heute
zum ersten Mal nicht verunsicherte. Sie sah sehr sanft aus, und
er kannte sie nicht genug, um zu wissen, dal} sie immer sanft
aussah, wenn sie ihre wirklichen Gedanken und Gefiihle
verbergen wollte. Sie neigte sich etwas vor, so dal} er ihren
Geruch von sonnenwarmer Haut und Parfim wahrnehmen
konnte. Er griff nach einer ihrer langen Haarstrahnen und lief}
sie sacht durch seine Finger gleiten. Er verstand nicht, wie es
geschehen war, dal} sie einander plotzlich so nah waren.
Niemals hatte ihn ihr Atem so dicht gestreift, nie waren ihm ihre
Lippen so erwartungsvoll erschienen. Staunend beobachtete er,
wie sich ihr Gesichtsausdruck verénderte, ehe er sie kute, wie
er fremd und abwesend wurde.

Sie ist gar nicht da, dachte er fllichtig, aber diese Erkenntnis
drang nicht bis in sein Bewul3tsein durch.

Seine Hand umfalste ihren Arm, mit der anderen flihlte er
ihren Herzschlag unter dem dunnen Stoff ihres Kleides.
Irgendwo schrien schrill zwei Finken, eine Flugente hob sich
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aus dem Schilf am Seeufer. Ihre Flugel zerteilten laut schlagend
die Luft. Felicia wich zuriick. »lch hatte eben fiir einen
Augenblick alles vergessen«, sagte sie leise. Die Worte schienen
ihr passend, weil sie nichts preisgaben, Benjamin aber die
Freiheit lieBen herauszuhéren, was immer er héren mochte. Er
wirkte sehr verletzlich, wie er da vor ihr kauerte. Als er
bemerkte, wo seine Hand lag, zog er sie errdtend zurick.
»Wirdest du mich heiraten, Felicia?« fragte er. Wie viele
schiichterne Menschen neigte er in mutigen Momenten zu
Spriingen ins kalte Wasser. Felicia, die das die ganze Zeit
befurchtet hatte, strich sich die Haare zuriick. »Ich mag dich
sehr gern, Benjamin, wirklich. Aber ich glaube, ich kenne dich
schon zu lange, und deshalb...«

Benjamin, aufgewuhlt bis ins Innerste, sah sie verletzt an.
»Nicht langer als Maksim Marakow, oder?« fragte er scharf.

Felicia fuhr auf. Die Maske lieblicher Unschuld glitt
blitzschnell von ihrem Gesicht, sie bekam einen harten Zug um
den Mund. »Wie kommst du jetzt auf Maksim Marakow?« gab
sie zuriick, so angriffslustig, dal Benjamin die Erwahnung
dieses Namens schon leid tat. »Ach, nur so«, murmelte er aber
Felicia liel3 sich nicht abspeisen. »Warum gerade Maksim?«

»lch...« Er starrte an ihr vorbei zum See. »Modeste sagte «
»Was?«
»Na ja, dal du und Maksim...« Er schwieg.

Felicia stand auf, zupfte ihr zerdricktes Kleid zurecht. »Gott
schutze dieses Ungeheuer«, murmelte sie, »heute abend findet
Modeste mindestens zehn dicke, schwarze Spinnen in ihrem
Bett vor, darauf kann sie sich verlassen.« Mit witendem
Schwung setzte sie ihren Hut auf den Kopf. »Ich gehe jetzt nach
Hause. Es ist ohnehin schon spat.«

Benjamin sprang auf die FlRe und streckte die Hand nach ihr
aus, aber sie trat zurtick. Resigniert wandte er sich ab.

»Komm, wir gehen, sagte er, »es ist schon spét.«
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Auf dem ganzen Weg sprach er kein Wort. Erst als Lulinn vor
ihnen auftauchte, blieb er stehen. In seinen Augen lag eine
Zartlichkeit, die Felicia als erdriickend empfand.

»Was auch geschieht«, sagte er, »du kannst immer zu mir
kommen, wenn du Hilfe brauchst. Auch wenn du meine Gefihle
nie erwiderst, ich wirde alles fiir dich tun.«

Felicia merkte, dal’ eine leise Gereiztheit sie befiel. Sie war
nie selbstlos, ihre Taten nie zweckfrei. Allzuviel menschliche
Grolie fand sie drgerlich. »Danke«, entgegnete sie ein wenig von
oben herab, »es ist gut, das zu wissen. Auf Wiedersehen,
Benjamin. Und wenn du doch noch zu den Soldaten gehst, dann
sag es mir. Ich komme zum Bahnhof und winke dir nach!« Sie
lachte, die kurze Beklommenheit war verflogen. Eilig lief sie die
Allee entlang. Der gute Benjamin! Sie hatte ihn wirklich gern,
aber mehr konnte sie beim besten Willen nicht fur ihn
empfinden. Sie summte eine leise Melodie vor sich hin und
dachte an Maksim, bis eine schrille Stimme sie aufschreckte.
Modeste stand plotzlich vor ihr. »Na? Wo kommst du her? War
es nett mit Benjamin?«

»Ach, du bist esl« Schnell packte Felicia einen von Modestes
fahlgelben Zdpfen und rif} daran. Modeste schrie auf. »Au! Was
machst du denn?«

»Du weildt schon, wofiir. Und wenn du es nicht weift,
verdienst du es trotzdem. Du hinterhéltiges, dummes Stlick!«

Modeste fing an, laut zu weinen. »Mutter, Mutter, komm
schnell! Felicia reil3t mir alle Haare aus!«

Gertrud eilte keuchend herbei. Sie hatte rote Flecken im
Gesicht, und ihr Kleid klebte feucht an ihrem Korper. »LaR
Modeste in Ruhel« schrie sie. »Was féllt dir denn ein? Dein
GroRvater ist sehr krank, und du...«

»Was? GroRvater ist krank?«

»Schwer krank«, wiederholte Gertrud genuBlich, denn sie
halste keinen Menschen so wie Ferdinand Domberg, »der Arzt
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ist jetzt bei ihm. Er ist vorhin beim Teetrinken
zusammengebrochen, Herzanfall!«

Zum ersten Mal fand Felicia, dal} das Gesicht ihrer Gromutter
alt aussah. Fur Augenblicke hatte sie ihre (berwaltigende
Vitalitat verloren. Sie stand vor der Schlafzimmertir, starrte
dem Arzt nach, der Ferdinand absolute Bettruhe verordnet hatte,
und wirkte ein wenig fassungslos. »Ach, Felicia«, sagte sie und
lied sich in einen der Sessel fallen, die auf dem Gang standen,
»Felicia, das war wirklich scheufRlich eben. Wir salien auf der
Terrasse beim Tee, plotzlich 1Rt GroRvater seine Tasse fallen,
greift sich ans Herz und schnappt nach Luft. Ich dachte erst, er
spielt Theater, aber dann... ah, ich brauche jetzt eine Zigarette!«
Laetitia fischte eine Zigarette aus ihrer Rocktasche und steckte
sie an. Felicia wulte, dafl ihre GroBmutter hin und wieder
rauchte, aber heute hielt sie ihr zum ersten Mal ebenfalls eine
Zigarette hin. »Hier, willst du auch eine? Manchmal hilft das.
Ich wiBte gar nicht, wie ich ohne Schnaps und Zigaretten mein
Leben Gberstanden hatte.«

Felicia tat ein paar vorsichtige Ziige. Sie verschluckte sich,
Trénen traten ihr in die Augen, und sie muf3te husten, aber durch
den Qualm ldchelte sie Laetitia zu, und die erwiderte das
Lacheln.

Ihre Ruhe wurde jah gestort, als laute Schritte die Treppe
hinauftrampelten und ein keuchender Victor mit zerwihlten
Haaren auftauchte. Er blickte pikiert auf die beiden rauchenden
Frauen. »Mutter, ich habe dir hundertmal gesagt...« fing er an,
aber Laetitia unterbrach ihn scharf: »HOr auf mit deiner
Pedanterie. Deinem Vater geht es nicht gut.«

»Gertrud hat es erzahlt. Ist es sehr schlimm? Soll ich mal nach
ihm sehen?«

»Er Ubersteht's, meint der Arzt. Und geh nicht zu ihm. Er soll
schlafen.«
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»Gut. Es... es tut mir leid, daB ich gerade jetzt damit komme...
aber...« Victor war so aufgeregt, da er keine Worte fand.
SchlieBlich platzte er heraus: »Ilch melde mich bei den
Reservisten in Konigsberg. Ich reise schon morgen friih.«

Gertrud, die gerade mit Modeste die Treppe hinaufkam, schrie
auf. »Das darfst du nicht«, rief sie, und ihrem Gesicht war
anzusehen, daB sie bereits Uberlegte, wie ihr die Rolle der
angstvoll daheim wartenden Soldatenfrau stehen wirde, »ich
sterbe vor Angst, wenn du das tust!«

»Ja, Vater, du muft bleiben!« bat auch Modeste und hangte
sich an seinen Arm.

Victor blickte auf3erst heroisch drein. »Der Ernst der Stunde
erfordert von jedem Mann die hdchste Treue zu seinem
Vaterland«, verkiindete er, »und Tapferkeit von jeder Frau.
RuBland hat Osterreich den Krieg erklart.«

Einen Moment schwiegen alle, dann fragte Modeste: »Aber
was hat das mit uns zu tun?«

Felicia sah sie verachtlich an und blies ihr boshaft eine
Rauchwolke ins Gesicht. »Deutschland hat ein Bindnis mit
Osterreich, sagte sie, »und wenn Osterreich mit RuBland Krieg
flhrt, dann tun wir das auch.«

Victor, der das gern selber und in viel gewahlteren Worten
einem Auditorium aufgeregt lauschender Frauen erklart hétte,
bedachte seine Nichte mit bosen Blicken. »Ich mdchte
jedenfalls, daB ihr alle mit nach Konigsberg kommt«, sagte er,
»hier ist es nicht sicher genug flr euch.«

»Und wer sorgt fiir das Gut?« erkundigte sich Laetitia.
»Der Verwalter. Die Knechte.«

Laetitia lachte. »Glaubst du, die bleiben einen Tag langer als
wir? Wenn die nur das Wort Russe héren, laufen die davon.
Aulerdem ist Ferdinand nicht reisefahig. Und ohne ihn gehe ich
nicht.«
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»Damit will sie uns nur zwingen, auch zu bleiben«, schimpfte
Gertrud, »aber ich packe sofort meine Koffer, darauf kénnt ihr
Gift nehmen!«

»Ich auch«, echote Modeste.
Laetitia sah Felicia an. »Felicia...

Felicia dachte nach. Mit Victors Sippe nach Konigsberg - eine
graBliche Vorstellung! Mit Gertrud und Modeste in einem Hotel,
womdglich sogar in einem Zimmer... dann schon lieber heim
nach Berlin!

Laetitia erhob sich und richtete sich zu ihrer zarten GroRe von
einem Meter sechzig auf. »Also gut«, sagte sie, »Victor
verteidigt die Heimat, Gertrud und Modeste verbarrikadieren
sich in Konigsberg, GrolRvater und ich halten hier die Stellung.
Und Felicia, du reist nach Berlin. Da gehorst du hinl«

Obwohl sie das gerade selber noch gedacht hatte, protestierte
Felicia sofort. »O nein, GroBmutter. Ich gehe nicht. Ich bleibe
hier bei euch auf Lulinn.«

»Nein, Kind. Wir sind keine sechzig Kilometer von der
russischen Grenze entfernt, und wenn es zum Krieg kommt,
dann geht es hier als erstes l0s.«

»Ja. Und deshalb lasse ich euch nicht allein!«

»Mir alter Frau werden sie nichts tun. Aber fur dich ist es
nicht ganz ungefahrlich. Bitte, fahr nach Berlin!«

Felicia dachte an die zahllosen Schreckensgeschichten, die
man ihr von den Russen, den »slawischen Horden«, erzahlt
hatte. Aber neben der Furcht erwachte ein neues, bisher
unbekanntes Gefiihl in ihr, etwas ganz und gar Fremdes, das sie
mit einem leisen Staunen, aber ohne Zdgern hinnahm: Es war
ein Treuegeflhl gegenuber ihrer Familie und gegendber Lulinn.
Es verwirrte sie, weil sie in ihrem Leben nichts getan oder
gedacht hatte, was nicht auf irgendeine, noch so unbewufite
Weise selbstsuchtig gewesen wére. Zum ersten Mal verspirte
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sie eine Verantwortung, die starker war als alle eigennitzigen
Triebe. Die Abendsonne fiel durch das hintere Flurfenster, lieR
Laetitias weiRes Haar aufleuchten und machte die Ahnenbilder
entlang den Wanden bunt und lebendig.

Felicia lachelte ihrer GrolRmutter zu. Ja, Lulinn und seine
Geschichte waren es wert, jetzt nicht fahnenfliichtig zu werden.
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Im Telegraphenamt in Berlin war die Holle los. Tausende
dréngten sich vor den Schaltern, mit jeder Minute kamen mehr
hinzu. DraufRen auf den StraBen sausten Autos mit Offizieren
darin herum, Uberall sah man Soldaten, von denen manche die
deutsche Fahne schwenkten oder zusammenstanden und »Heil
dir im Siegerkranz« sangen.

Manner, Frauen, Kinder, Burger und Arbeiter, Reiche und
Arme standen in bunten Gruppen beieinander, redeten,
gestikulierten, tberschrien sich gegenseitig. Die ganze Stadt war
auf den Beinen, und uber allem stand strahlend die Augustsonne
und verwandelte die Stralen in einen glihendheiflen Kessel, in
dem trotz der fortgeschrittenen Nachmittagsstunde noch kein
kiihlerer Wind den Abend ankindigte.

Seit einer halben Stunde war Deutschland im Krieg.

Elsa hatte sich im Telegraphenamt bis zu einem Schalter
vorgeboxt, mit einer Harte, die man ihr kaum zugetraut hétte.
Ihre chronische Melancholie lieR} sie stets sanft und Uberzart
erscheinen, aber bei allem war sie doch Laetitias Tochter, und es
gab Stunden, da schlug dieses Erbe durch.

So auch heute. Dieser Tag, der erste August 1914, forderte
alle Kraft von ihr.

Rudolf, ihr Mann, konnte nicht aus seiner Praxis fort; er hatte
sie nur bekiimmert angesehen und gesagt: »Das Wartezimmer
ist bis auf den letzten Platz besetzt. Ich kann die Patienten nicht
einfach nach Hause schicken. Elsa, ich weil3, unserer geliebten
Felicia wird nichts geschehen.«

Wenn ich das auch glauben konnte, dachte Elsa.
Glucklicherweise fand sich Linda bereit, sie zu begleiten. Linda
war am Tag zuvor in einer Kleinen, hastigen Zeremonie
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Johannes' Frau geworden; ihre Flitterwochen hatten genau zwolf
Stunden gedauert, dann kam sein Einberufungsbefehl, und
Johannes mufite sich unverziglich in seine Garnison im Westen
begeben. Linda hatte ihn zum Zug begleitet, war dann in Tranen
ausgebrochen und zu Elsa geeilt, der sie nun wie ein Kleiner,
bleicher Schatten auf Schritt und Tritt folgte.

Die dritte im Bunde war ein dunkelhaariges, dunkeldugiges
Madchen, Sara Winterthal, die mit Felicia und Linda zur Schule
gegangen war. Sara galt unter ihren Freundinnen als graue
Maus, weil sie bla, schiichtern und unscheinbar war, aber sie
besall die Gabe einer fast zur Hellsichtigkeit entwickelten
Intuition und eine grofle innere Kraft, was weniger
egozentrische Personen als Felicia und Linda sicher bemerkt
hatten. Sie behandelten sie immer ein wenig herablassend und
hatten noch nicht begriffen, dal sie da war, wenn Hilfe
gebraucht wurde - so wie jetzt.

Elsa klammerte sich am Schaltertisch fest und wehrte sich
beharrlich gegen einen groben, dicken Mann, der sie
fortzustoBen versuchte. An ihren Héanden traten die Kndchel
hervor, ihr Gesicht war bleich und die Augen dunkel umschattet.
»Ich muf’ unverziglich ein Telegramm aufgeben!«

Der Beamte, der aussah, als werde er vor Hitze und Nervositét
gleich wahnsinnig, schittelte bedauernd den Kopf. »Nichts zu
machen. Fur Zivilisten geht nichts mehr. Der Telegraphendienst
steht ausschliel3lich dem Militér zur Verfligung.«

Elsas Augen wurden noch groRRer. »Aber das ist unmdglich.
Ich muB nach Insterburg telegraphieren, sofort! Meine Tochter
sitzt dort oben, fast ganz allein!«

Einige Leute blickten sie mitleidig an. Die arme Frau, jetzt,
wo die Kosaken kamen! Es kursierten bereits die wildesten
Gerlchte Ober Greueltaten an der Grenze, und jeder Deutsche
blickte heute angstvoll nach OstpreuBen, wo der Krieg seinen
Anfang nehmen mufte.
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»Mul} gar nicht so schlimm werden, gute Frau«, trdstete ein
Mann, »ich sag immer, was ein richtiger, deutscher Soldat ist,
der 1Rt Uberhaupt keinen Russen rein ins Land.«

»Ich glaube auch nicht, daR die Russen so schlimm sind, wie
immer behauptet wird«, meinte ein anderer, aber flr diese
Bemerkung erntete er zornige Blicke. Man brauchte einen
Feind, und man konnte die nicht leiden, die zu beschwichtigen
versuchten.

»Man druckt uns das Schwert in die Hand«, hatte der Kaiser
gestern vom Balkon des Schlosses aus gesagt, und die Menge
hatte gejubelt. Ja, das Schwert ergreifen und losschlagen, das
wollten sie alle, und zwar lieber heute als morgen. Elsa hatte den
ganzen Tag Uber schon die wilde Kriegslust der Menschen
gespurt, als sie mit tausend anderen vor dem Schlof3 gestanden
und angstvoll die Zeiger der Uhr beobachtet hatte. Seit gestern
gab es ein deutsches Ultimatum an RuBland mit der
Aufforderung, die Truppen entlang der Osterreichischen Grenze
unverzuglich abzuziehen. Um zwolf Uhr mittags lief das
Ultimatum ab, ohne dal} aus Petrograd eine Antwort gekommen
waére. Gerlchten zufolge waren russische Kavallerietrupps
bereits da und dort (ber die deutsche Grenze vorgedrungen und
hatten in kleinen Dorfern schaurig gewditet. Eine unverhohlene
Gier lauerte in den Menschen. Die Spannung der letzten
Wochen war zu gro gewesen, jetzt mufite das Gewitter
losbrechen, weil kaum mehr Luft zum Atmen da war. Wer
praktisch dachte, lief zu den Banken, denn es hiel3, an der Borse
sei der Teufel los und das Geld sei jetzt im Strickstrumpf unter
dem Bett sicherer als im Tresor. Irgend jemand versuchte Elsa
Kriegsanleihen zu verkaufen, aber sie horte kaum hin. Sie hielt
die Hande ineinander verkrampft, wischte sich nur hin und
wieder den Schweil von der Stirn und dachte im tbrigen an ihre
Kinder. Johannes war auf dem Weg nach Westen, wo die
Franzosen saflen, von denen noch keiner wufte, ob sie im
Ernstfall mit Ruf3land gehen wirden. Und Felicia war im Osten
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auf Lulinn, und Gott mochte wissen, was jetzt dort geschah. Alle
empfanden es als Erleichterung, als um finf Uhr ein Offizier vor
das SchloRportal trat und die Mobilmachung verkilindete. Einige
Sekunden lang standen die Menschen wie erstarrt, dann stimmte
jemand einen Choral an, und alle fielen ein. »Nun danket alle
Gott« klang es feierlich aus tausend Kehlen (ber den hellen
Platz unter strahlend blauem Sommerhimmel. Viele Leute
hatten Tranen in den Augen; auf allen Gesichtern, alten oder
jungen, lag derselbe Ernst, dieselbe bedingungslose Bereitschaft.
Nur Elsa weinte nicht, noch sang sie. Sie dachte an ihre Kinder
und hatte schreien mogen. Wie die L&mmer zur Schlachtbank
wollten diese Menschen in den Krieg trotten und jubelten dabei
noch!

Elsa hatte Linda und Sara, die beide schluchzten, jede an eine
andere Hand genommen und mit sich fortgezogen.

»Kommt, wir missen sehen, was wir fur Felicia tun kdnnen,
sagte sie. Sie rannte beinahe durch die Straflen, ohne darauf zu
achten, daB sie in ihrem engen Korsett kaum atmen konnte.
Linda keuchte hinterher, und Sara weinte, nunmehr nicht aus
Kriegsenthusiasmus, sondern weil ihre Schuhe driickten. Ein
schneidiger junger Offizier hielt im Auto neben ihnen und
schrie:  »Mobilmachung!« Eine é&ltere Frau brach unter
hysterischem, patriotischem Geschrei zusammen. Eine andere
wies urplétzlich auf einen Mann, der vor einem der
angeschlagenen Extrablatter stand, und brillte: »Der ist ein
russischer Spion! Ich weil} es. Haltet ihn!« Und schon stlrzten
sich ein halbes Dutzend Birger auf ihn und schlugen ihn zu
Boden.

Wie die Wahnsinnigen benahmen sie sich.
Elsa schwindelte es.

Die Leute schienen zu allem bereit, zu kdmpfen, zu t6ten und
notfalls glanzvoll zu sterben. Im Taumel der Begeisterung
verblalite die Angst, wurde der Gedanke an den Tod zu einem
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heroischen Erlebnis.

Schreiend, singend und jubelnd fielen sie einander um den
Hals und flhlten sich einig und stark.

Als sich Elsa aus dem Telegraphenamt hinaus wieder auf die
Stralle dréngte, war sie den Trénen nahe. Sie schrak zusammen,
als Linda plo6tzlich ausrief: »Oh, da ist ja Alex Lombard!«

Sie drehte sich um und erblickte einen gutaussehenden Mann,
der seinen eleganten Seidentafthut zog und sich so
formvollendet verbeugte, als seien sie bei einem Empfang und
nicht auf einem menschenuberfullten Platz mitten in Berlin.
Linda tGbernahm die Vorstellung: »Alex Lombard, ein Freund
meines Bruders. Frau Degnelly, Johannes' Mutter. Und Sara,
eine Freundin.«

Alex und Elsa gaben einander die Hand. Elsa betrachtete ihn
und fuhlte sich irgendwie an eine mide Katze erinnert, deren
Tragheit einzig der Einschlaferung ihrer Feinde und der
Schonung ihrer Muskeln fiir den entscheidenden Schlag dient.

»Feiern Sie auch Deutschlands Erhebung gegen seine
Feinde?« fragte er ironisch und warf dabei Linda ein Lacheln zu,
das sie einen Schritt zuriickweichen lieR3.

»Ach, gar nichts feiern wir«, erwiderte Elsa verzagt, »meine
Tochter Felicia ist noch in Ostpreuf3en, und ich muf3, ich muf3 ihr
einfach telegraphieren, daR sie sofort kommen soll.«

»Wieso ist sie denn immer noch da oben?«

»Weil sie das eigensinnigste Madchen ist, das ich kenne. Sie
hatte es sich in den Kopf gesetzt und nun... und sie lassen mich
nicht telegraphieren, weil nur das Militar...«

»Keine Sorge. Da oben erfahren sie vom Kriegsausbruch
ebenso schnell wie wir hier, und dann wird sie sich auf den Weg
machen. Im Gbrigen«, Lombard lachte leise und dachte an das
Bild, das ihn so gefesselt hatte, »im tbrigen wird Felicia sicher
auch mit den Russen fertig!«
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Keine der drei Frauen bemerkte die Sorge in seinem Lé&cheln.
Sie sahen nur den schonen Mund und die blitzenden Augen und
dachten, daR er doch ein ziemlicher Leichtfuf? sei.

»Aber«, fuhr er fort, »wenn es Sie beruhigt, werde ich ein
Telegramm aufgeben. Verschlusselt.«

Schon nach wenigen Minuten kehrte er zuriick, ungerthrt und
ohne Hast. »Alles in Ordnung. Felicia wird in den SchoR der
Familie zuriickkehren.«

Er hakte sich bei Linda und Sara unter. »Meine Damen, darf
ich Sie in ein Café einladen? Es ist ein schoner Sommertag, und
wir sollten etwas Hilbsches unternehmen.«

»Mir... ist nicht danach«, meinte Elsa unbehaglich. Alex
Lombard gefiel ihr nicht besonders gut, aber immerhin hatte er
ihr sehr geholfen. Sie sah sich voller Grauen um.

»Diese Menschen... ich kann ihre Begeisterung nicht
verstehen. Sie sind ja wie irrl«

»Ja, sie haben auf diese Stunde gewartet«, entgegnete Alex
nachdenklich, w»nichts ist rauschhafter als das Gefuhl der
Einigkeit. Lieber gemeinsam sterben, als allein leben. Sie
kdnnen die Streiks vergessen, die Sozialisten, den Hunger. Ihr
Patriotismus eint sie, und wie die hilflosen Kiken laufen sie vor
allen Schwierigkeiten des Alltags davon unter die warmenden
Federn des bedréngten und doch so stolzen Vaterlandes!«

»Aber der Krieg dauert nicht lange, nicht wahr?«

Alex zog die Augenbrauen hoch. »O nein«, meinte er lustig,
»das sagen sie doch alle. Keine acht Wochen. Und bis dahin
wollen wir uns den Sommer nicht verderben lassen.«

Er wich einem alten Mann aus, der die Hand aufhielt und
etwas von einer Spende fur den Sieg murmelte.

»Waren Sie schon im Freibad drauBen in Wannsee? Noch
nicht? Oh, dann wird es hochste Zeit. Wollen wir morgen
zusammen hingehen? Ich denke nicht, dal? lhre patriotische
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Gesinnung darunter leiden wird!«

Felicia stapfte miide Gber die Wiesen von Lulinn und schlang
sich im Gehen die Haare zu einem Knoten. lIhr Nacken war
schweiRnal?, und das Kleid klebte an ihrem Korper. Sie trug
enge Lackschuhe, aber jetzt beugte sie sich mit einer
entschlossenen Bewegung hinab, zog sie aus und behielt sie in
der Hand. Es war einfach zu heiR. Sie war fast eine Stunde
gelaufen, um zu dem kleinen, verborgenen Stall in den Wéldern
zu gelangen, einer Jagdhutte, in der sie zwei Pferde versteckt
hatte, denen sie nun taglich Wasser und Heu bringen mufite.
Jedesmal, wenn das laute Wiehern sie begrifite, lobte sie ihre
eigene Schlauheit. Gerade rechtzeitig, ehe deutsche Truppen
nach Lulinn kamen und alle Pferde beschlagnahmten, war es ihr
gelungen, die beiden kréftigsten fortzuschaffen: Man mufite ja
hoflich zu den Truppen sein und behaupten, es als Ehre zu
empfinden, Pferde fur den Kampf zu geben, aber in Wahrheit
war Felicia entristet Gber diese »Diebstahle«, wie sie es nannte.
Was sollten sie tun, wenn sie plétzlich fliehen miRten? Die alten
Klepper nehmen, die man ihnen gelassen hatte? Nein, sie hatte
vorgesorgt. Es gab die Pferde im Wald und hinten in der
Scheune einen, vorsichtshalber mit  Stroh  getarnten,
Leiterwagen. Seither konnte Felicia besser schlafen, wenn sie
auch die Vorstellung, plétzlich eine Abteilung Russen die Allee
entlangkommen zu sehen, duBerst beunruhigend fand. Wie alle
anderen hatte sie die Ereignisse der letzten Wochen voller Angst
verfolgt und sich von aller Welt abgeschnitten geflhlt.
Nachrichten bekamen sie oft nur von Fliichtenden aus weiter
oOstlich gelegenen Gebieten, die mit Wagen und Pferden und
Ziegenherden an Lulinn vorbeikamen und sich dort ausruhten.
Die Deutschen hatten bei Stallupdonen eine Schlacht gewonnen,
bei Gumbinnen aber verloren, und offenbar gab es unter den
deutschen Generdlen heftige Streitereien.

»Prittwitz  und Frangois koénnen sich nicht auf eine
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einheitliche Order einigen«, hatte gestern ein verwundeter
Soldat gesagt, »wenn der eine blau sagt, sagt der andere grin,
und alles ist durcheinander.«

Heute frih waren wieder Soldaten zurtickgekommen, hatten
um einen Schluck Wasser gebeten und berichtet, da General
Prittwitz ausgetauscht werden sollte. »Sie holen Ludendorff von
der Westfront. Und irgendeinen pensionierten General haben sie
auch noch aufgetrieben. Ich glaube, er heiRt Hindenburg oder so
ahnlich.«

»Konnen Sie etwas Uber die Westfront sagen?« fragte Laetitia
gespannt, aber der Soldat schiittelte den Kopf. »Kaum etwas.
Die Franzosen leisten wohl mehr Widerstand als erwartet. An
Ihrer Stelle wirde ich Gbrigens das Gut verlassen. Wir sind so
ziemlich die letzten Truppen.«

Laetitia blieb kihl. »Wir konnen nicht. Mein Mann ist sehr
krank. Er wiirde eine Flucht nicht (iberstehen.«

»Sie sind sehr mutig.«

Was bleibt uns auch anderes tbrig, dachte Felicia nervos. Ich
frage mich wirklich, warum sie die Russen so tief ins Land
lassen!

Ihr fiel das Schlagwort ein, das General Frangois bei
Kriegsbeginn gepragt hatte: »Kein Slawe wird deutschen Boden
betreten!«

Groliartig, und nun kamen sie in Scharen. Felicia mufte fast
immerzu an die vielen scheuBlichen Geschichten denken, die
man ihr erz&hlt hatte. Auch heute, als sie Lulinn von fern
erblickte und es so still und wie leblos in der Sonne lag, ging ihr
Herz in jahem Schrecken schneller. Waren die Russen
dagewesen, wahrend sie fort war? Doch dann beruhigte sie sich
wieder. Uber den Hof liefen ein paar Huhner, irgendwo
schnatterte eine Gans. Die wirden sicher nicht mehr leben,
waéren die Feinde schon da.

Aber - weshalb war alles so ruhig? Trotz ihrer Erschépfung
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lief Felicia das letzte Stiick rascher. Keine Menschenseele liel3
sich blicken. Sie stieR die Haustir auf.

»Jadzial« rief sie, aber niemand kam. In plétzlicher Panik
schrie sie: »Grofmutter! Gromutter, wo bist du?«

VVon oben erklangen Schritte. Laetitia erschien auf der Treppe.
»0Oh, Felicia, gut, dal du kommst. Ich fing an, mich ein wenig
einsam zu fihlen.«

»Wo sind sie denn alle, Jadzia, die anderen Madchen, die
Knechte? Es ist so still...«

»Sie sind alle fort«, erwiderte Laetitia, »sie haben die Nerven
verloren. Wir sind jetzt allein.«

Die Worte klangen seltsam eindringlich durch das hohe
Treppenhaus. Felicia lauschte ihrem Klang nach und versuchte,
ihre Bedeutung zu erfassen, und auf einmal spirte sie, wie sich
ihr Gesicht bis in die Lippen hinein entfarbte.

Laetitia eilte die Treppe hinunter und nahm ihren Arm. »Kind,
du wirst mir doch nicht umfallen? Du hattest doch diesem
verschlisselten Telegramm aus Berlin folgen sollen. Wenn du
noch gehen willst, dann...«

»Nein.« Felicia kam wieder zu sich. »Naturlich bleibe ich.
Mir war eben nicht gut... die Hitze drauRen, weifdt du...«

Laetitia lachelte, setzte sich auf die unterste Treppenstufe und
erklarte wie so oft, Felicia sei wirklich ihre Enkelin, das kénne
sie in Situationen wie dieser sehen, denn die Abkémmlinge ihrer
Familie seien immer loyal gewesen.

Felicia lieR sich auf einen Stuhl fallen. »Ach, Gromutter, wie
lieb von dir, das zu sagen. Aber ich furchte, ich bin nicht so
edel, wie du meinst. Ich bin eine richtig selbstslichtige Person,
und ich...«

»Natlrlich bist du das. Ich bin es auch, und deine Mutter ist es
und deine Tante Belle... aber wir sind es auf eine andere Weise
als die dicke, dumme Modeste. Modeste wird immer ein Blatt
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im Winde sein, umgetrieben von ihrer eigennitzigen Gier, dabei
eine Sklavin ihrer Bequemlichkeit. Sie ist eine kleine Tyrannin,
aber wir - wir haben dufRerst herrschsuchtige Triebe. Doch wir
haben auch Verantwortungsgefiinl und Mut. Wenn wir etwas
lieben, dann stellen wir uns davor und verteidigen es bis zum
letzten Blutstropfen, nicht aus Edelmut, sondern weil wir ganz
genau wissen, dald wir am leichtesten die beherrschen, die wir
beschutzen. Das ist es doch auch, warum wir hiergeblieben sind,
nicht?«

Sie brach ab und lauschte nach oben.

»Hat GroRvater gerufen? Ich sehe mal nach ihm!« Rasch lief
sie die Treppe hinauf. Felicia folgte ihr.

Ferdinand Domberg wirkte ganz verloren in dem groen Bett.
Seine schmalen Hé&nde, die durchsichtig waren wie feines
Pergament, fingerten unruhig an der Decke herum. Sein Gesicht
hatte eine gelbliche Farbe angenommen, und die Augen waren
braun umrandet. Erst als sich Laetitia Gber ihn beugte,
entspannten sich seine Zuge, trat Klarheit in seinen Ausdruck.
»Laetitiax, flisterte er und versuchte vergeblich, die Hand zu
heben. Sein Atem ging flach, doch wenn Laetitia vor seinen
blaulichen Lippen erschrak, so zeigte sie es nicht. Sie lachelte
sanft, und er hing an ihrem Ldcheln, als wolle er sich daran
festklammern.

Er ist vollkommen abhéngig von ihr, dachte Felicia fasziniert,
er ist es immer gewesen.

Zaghaft trat sie néher. lhr todkranker Grof3vater schichterte
sie mehr ein, als es der kerngesunde, stets so leichtsinnig
fluchende und tobende je getan hatte. Mit dem alten, polternden
Tyrannen hatte sie umzugehen gewuf3t. Doch jetzt hatte er sich
veréndert, und Krankheit hatte sie immer erschreckt und
verunsichert. Mit Schwéche wulite sie nichts anzufangen.

»Kann ich... kann ich irgend etwas flr dich tun?« fllsterte sie.
Der Groldvater wandte den Kopf und sah sie matt an. Felicia
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war nicht sicher, ob er sie berhaupt erkannte. »Fenster,
murmelte er, »6ffne das Fenster!«

Sie trat ans Fenster und stiell weit die beiden Fllgel auf.
Sofort flutete driickend heille Luft ins Zimmer, eine stickige
Schwiile, in der die Rosen aufdringlich st} dufteten und einen
schweren, einschléafernden Geruch verstromten. Die Bienen
summten laut durch den stillen, heifen Nachmittag, kein
Grashalm, kein Blatt rihrte sich.

Felicia drehte sich um. »Es wird ein Gewitter geben«, sagte
sie, »es ist so totenstill drauRen, daR...« Sie stockte, lauschte in
die Stille hinein. »H0rst du nicht?« fragte sie.

Laetitia hob den Kopf. »Nein, ich...« Dann sprach auch sie
nicht weiter, ihre Augen wurden grof3, mit jeder Faser ihres
Kdrpers schien sie auf etwas zu lauschen, was dort drauf3en war.
Ihre Augen begegneten denen Felicias, und Felicia las darin den
stummen Befehl, dal3, was immer nun geschdhe, GroRvater sich
um keinen Preis aufregen durfte. Felicia schluckte trocken. Sie
lehnte sich wieder hinaus, fuhlte die Sonne auf ihrem Gesicht
und gab sich fur einen Moment der triigerischen Vorstellung
hin, es sei nur einer von hundert anderen sonnigen Ferientagen
und Benjamin kame die Allee entlang, um sie zum Schwimmen
oder Tennisspielen abzuholen. Aber es war nicht Benjamin, es
war kein Ferientag. Es war Krieg, und zwischen den Eichen im
Schatten der Blatter und Zweige tauchten Reiter auf. Bajonette
blinkten in der Sonne. Es waren keine deutschen Uniformen, die
diese Mé&nner trugen.

Mit zitternden H&nden schloR Felicia das Fenster; die
Scheiben Klirrten leise. Ihr Mund fuhlte sich trocken und pelzig
an. Mit fremder, rauher Stimme sagte sie: »Soldaten kommen.
Es sind...« In ihren Augen stand wilde Angst. GroBmutters
stahlharter Blick traf sie schneidend. Mihsam setzte sie fort:
»Es sind recht viele.«

Ferdinand schlug die Augen auf. »Soldaten?«
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»Deutsche Soldaten«, sagte Laetitia unbekimmert, »sie
wollen sich hier ausruhen und einen Schluck Wasser trinken. Ich
werde hinuntergehen und sie willkommen heiRen.« Sie wollte
aufstehen, doch Ferdinands klauenéhnliche, lange Finger
umklammerten ihre Hande mit ricksichtsloser Harte. »Nein,
befahl er mit einem Anflug seiner einstigen Rauheit, »du bleibst
bei mir. Ich mache es nicht mehr lange, und der Teufel soll mich
holen, wenn ich in den letzten Minuten meines Lebens allein
bleiben mul3.«

Laetitia lachelte beruhigend. »Ich bleibe. Felicia...«

Felicias Augen weiteten sich. »Ich? Aber...« Sie bif} sich auf
die Lippen. Sie dachte an alles, was Laetitia ihr vorhin gesagt
hatte, und begriff nun, welchem Zweck diese Unterhaltung hatte
dienen sollen. Laetitia hatte sie nicht ablenken, sie hatte ihr
Kraft geben wollen.

»Wir sind mutig und verantwortungsbewul3t, wir verteidigen,
was wir lieben.«

Ihre Knie zitterten, ihr Gesicht war weil}, aber so ruhig wie
maoglich, damit GroRvater nichts merkte, ging sie zur Tir. Sie
horte die Pferde Uber den Hof traben, vernahm helles Wiehern
und eine scharfe Stimme, die einen unverstandlichen Befehl
brillte. Jemand hdmmerte gegen die Haustir, stiel sie
entschlossen auf. Schwere Stiefel trampelten (ber die
Steinplatten in die Halle.

Felicia furchtete, ihr wiirde tbel werden. Nie im Leben hatte
sie sich so sehr gefurchtet. »lch gehe schong, sagte sie. Sie
verlieR das Zimmer, ging den Flur entlang. Als sie die Treppe
erreichte, hob sie den Kopf. Ohne Hast kam sie die Stufen
hinab.

Die russischen Soldaten waren vor allem daran interessiert,
etwas El3bares aufzutreiben. VVon Beginn des Krieges an war der
Nachschub ihr grofites Problem gewesen. Die Transportwege
waren lang und umstandlich, und die Russen konnten das
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deutsche Schienennetz nicht benutzen, da die Deutschen keine
Zuge zuruckgelassen hatten und die russischen Ziige auf einer
anderen Spurbreite fuhren.

Von der Bevolkerung war der groRRte Teil in die westlich
gelegenen Stadte OstpreuRens geflohen und hatte leere Hofe
zuriickgelassen. Nun, da sich Frangois' Truppen zuriickgezogen
und nach Siden begeben hatten, wo der russische General
Samsonow mit seinen Truppen an den masurischen Seen stand,
lie Rennenkampf, der die erste russische Armee befehligte und
inzwischen Schwierigkeiten hatte, die Lage zu uberblicken,
seine Truppen westwérts ziehen und hatte téglich mit
Versorgungsschwierigkeiten zu kdmpfen.

Die Russen hatten bereits Jadzias Speisekammer bis auf den
letzten Kriimel ausgerdaumt und machten im Hof Jagd auf die
Hihner und Génse. Eine Abteilung hatte Haus und Hof sogleich
umzingelt und jeden Winkel nach versteckten deutschen
Soldaten abgesucht. Einige andere warfen sich gerade erschopft
auf Sofas und Sessel und streckten die Beine weit von sich. Ein
junger Offizier, das Gewehr in der Hand, ging zur Treppe und
schickte sich an, die Stufen hinaufzusteigen.

Uberrascht blieb er stehen, als er Felicia erblickte. Sie hielt
sich mit einer Hand am Gelénder fest, mit der anderen falite sie
sich eine Sekunde lang nervds an den Hals, ehe sie sie sinken
lieB. Sie hatte nicht einen Schatten von Farbe im Gesicht, und
ihre schwarzen Brauen hoben sich gespenstisch dunkel vom
Weil3 ihrer Haut ab.

Der Leutnant grinste. »Wen haben wir denn da?« fragte er in
gutem Deutsch. »Schénes Kind, was tun Sie denn hier so
allein?«

Die anderen wurden aufmerksam und kamen heran. Sie
blieben unten stehen, eine Uniform an der anderen, und
lachende, sonnenverbrannte Gesichter sahen zu Felicia hinauf.
Sie sah sie an und wurde etwas ruhiger. Sie wul3te nicht sicher,
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was sie erwartet hatte - irgendwie hatte sie stets die Vorstellung
von einer Horde schlitzaugiger Mongolen gehabt und sich
schaudernd der berlichtigten Grausamkeiten eines Dschinghis
Khan entsonnen. Wie albern, dachte sie jetzt, so furchtbar sind
sie gar nicht.

»Ich bin ganz und gar nicht allein«, sagte sie schnippisch,
»und bitte, Sie kénnen hier nicht herauf!«

Die Manner blickten sie Uberrascht an. Dann mufite der
Leutnant lachen. »Habt ihr gehort?« wandte er sich an die
anderen. »Wir dirfen nicht hinauf! Die junge Dame hat es uns
soeben verboten!«

Einer erwiderte etwas in russisch, und alle lachten grélend.
Der Leutnant wandte sich wieder Felicia zu; er hatte sein rechtes
Bein eine Stufe hoher gestellt und stltzte sich l&ssig darauf.
Seine dunklen Augen blitzten. »Schéatzchen«, sagte er, »was,
wenn wir doch hinaufwollen?«

Felicia meinte, einen ersten Funken von Erregung in seiner
Stimme zu hoéren, und das angstigte sie. Sie begriff, dal sie in
ernste Bedrangnis geraten konnte, bemihte sich aber, kihl zu
bleiben. »Mein Grof3vater liegt im Sterben«, sagte sie, »und er
soll sich nicht beunruhigen.«

Ihre Ruhe beeindruckte die Manner. Der Leutnant schiittelte
bedauernd den Kopf. »Tut mir leid. Meine Leute missen das
ganze Haus durchsuchen. Ich verspreche aber, dal sie sich
vollkommen zivilisiert benehmen werden.« Er nickte einigen
Mannern zu, und schon liefen sie die Treppe hinauf. Felicia
blieb unbeweglich stehen. Der Leutnant betrachtete sie
interessiert, das schmale Gesicht, den spitz in die Stirn
verlaufenden Haaransatz, die blaBgrauen Augen, in denen nicht
die Spur eines Entgegenkommens, einer leisen Bitte um Milde
stand.

Er verfolgte die weiche Linie ihres Mundes. Eine richtige
Dame, dachte er, doch dann, wéhrend sein Blick abwarts glitt,
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mufite er lachen.

Felicia folgte seinen Augen irritiert und zuckte zusammen.
Lieber Himmel, sie hatte véllig vergessen, ihre Schuhe wieder
anzuziehen! Unter dem wadenlangen, geblumten Sommerkleid
sahen ihre nackten Beine hervor, zerkratzt von Disteln und
Dornen und voller Erde und Staub. Errotend hob sie den Kopf.
Wie drgerlich, mit nackten und restlos verdreckten FiiRen vor
den Soldaten zu erscheinen.

»Nun, wir werden nicht weiter storen«, versicherte der
Leutnant, »wir ruhen uns nur etwas aus und fillen unseren
Proviant auf. Ihr habt keine Pferde mehr hier?«

»Nein. Die wurden alle von unseren Truppen konfisziert.«

Der Leutnant zuckte mit den Schultern. »Das macht nichts.
Ohnehin... es dauert keine zwei Wochen mehr, und wir ziehen
durch das Brandenburger Torl«

Durch das Brandenburger Tor! Felicia wul3te nicht, welcher
Teufel sie ritt, aber ehe sie richtig nachdenken konnte, horte sie
sich schon mit klarer Stimme sagen: »Reden Sie doch nicht
solchen Unsinnl«

Gleich darauf erschrak sie heftig. Wie konnte sie denn so
etwas sagen! Der Leutnant, der sich schon abgewandt hatte,
drehte sich langsam zu ihr um. Aus seinen Augen war das
Lacheln gewichen. Die Ubrigen Manner hielten den Atem an.
Leise fragte er: »Sagen Sie, gibt es irgend etwas, wovor Sie sich
furchten?«

Felicia hatte weiche Knie und das Gefihl, die Treppe
schwanke. Mit halbwegs fester Stimme erwiderte sie: »Nein, ich
fiirchte mich nie.«

Ein Anflug von Bewunderung glitt Gber das Gesicht des
Mannes. »Sie ligen, Madame. Aber Sie sind in der Tat sehr
tapfer.« Noch einmal umfalite sein Blick ihre Gestalt. »Hatte ich
Sie unter anderen Umstanden getroffen, wére ich mit lhnen
tanzen gegangen.« Er drehte sich zu den Mannern um, nun
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wieder ganz militarisch streng. In befehlendem Ton sagte er
etwas auf russisch, und gleich kam Bewegung in die Soldaten.
Sie fuhren fort, Proviant aus der Kiche zu holen und zu
verpacken; ihre Pferde zu tranken und sich selber rasch ein paar
Hénde voll Wasser ber die Gesichter zu schitten. Der Trupp,
der das Haus durchsucht hatte, tauchte mit leeren Handen
wieder in der Halle auf. Schon nach kurzer Zeit waren sie fertig,
packten ihre Gewehre und verlieBen das Haus. Der Leutnant
ging als letzter, blieb in der Tir stehen und hob griRend die
Hand. »Auf Wiedersehen, Madame. Schade, dal} wir im Krieg
sind, nicht?«

Felicia nickte ihm zu. Kaum war er draufRen, sank sie auf die
néchste Treppenstufe nieder, barg das Gesicht in den Hénden
und lauschte dem rasenden Schlag ihres Herzens. Das Rauschen
in ihren Ohren mischte sich mit dem Hufgetrappel der
davontrabenden Pferde.

Sie hob den Kopf.

Der Nachmittag war wieder still und heif3, er duftete nach
Klee und Jasmin und war erfillt vom Summen der Bienen.

Sie sind fort, dachte Felicia, sie sind tatsachlich fort! Sie
fiihlte sich so schwach, dal? sie am liebsten sitzengeblieben wére
und in die wundervolle Ruhe gelauscht hatte, aber dann fiel ihr
Laetitia ein, und eilig sprang sie auf. Sie muf3te ihr gleich sagen,
dafi3 alles gutgegangen war und sie sich nicht langer zu fiirchten
brauchte. lhre nackten FiRe tappten Uber den Gang.
»Gromutterl« rief sie. »GroRmutter...« Laetitia kam ihr an der
Tir zum Schlafzimmer entgegen, mude, mit blassem Gesicht.
Sie streckte Felicia die Hand entgegen, und zu ihrem Schrecken
bemerkte Felicia, dal} diese Hand zitterte. Erschrocken fragte
sie: »Was ist? Warum zitterst du? Alles ist vorbeil«

»Jak, erwiderte Laetitia leise, »alles ist vorbei.«

Felicia blickte hintber zu GroRRvaters Bett, das zerwiihlt war
wie ein Schlachtfeld. Sie stieR einen erschrockenen Seufzer aus,
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und ihre GroBmutter nickte langsam. »Ja. GroRvater ist
gestorben.«

Staubbedeckt, Gbermiidet und hungrig kamen sie in Konigsberg
an. Felicia hatte das Gefiihl, dal es keinen Knochen mehr in
ihrem Korper gab, der nicht schmerzte, so sehr hatte sie die
Fahrt in dem ungefederten Leiterwagen Uber holprige Feldwege
durchgeschdttelt. Am schlimmsten war es mit ihren Armen, die
so wehtaten, dal3 sie hatte weinen mogen. Stunde um Stunde
hatte sie die Zigel gehalten und die beiden miden Pferde
vorangetrieben. Sie mufte dabei stdndig daran denken, daf3
GroRvater ihr als Kind das Kutschieren beigebracht hatte, und
bei der Erinnerung daran stiegen ihr unaufhaltsam die Tranen in
die Augen und liefen ihr Uber die Wangen. Sie schluckte
krampfhaft, um es zu verbergen, aber Laetitia, die mit einem
gewaltigen schwarzen Strohhut auf dem Kopf neben ihr auf dem
schwankenden Kutschbock saB, wandte sich ihr zu und sagte:
»Wein ruhig, Kind. Das erleichtert.«

Es hatte nur dieser Aufforderung bedurft, und Felicias Trénen
stromten wieder. »Ach, Grolimutter, es ist alles so schrecklich!
Ich hatte ihn so lieb.«

»lch weil. Ich habe ihn schlieBlich auch geliebt.«

»Ja, du auch. Ihr habt so sehr zusammengehort. Er war alles
fir dich, und...«

»Oh, er war nicht die groRe Liebe meines Lebens«, unterbrach
Laetitia.

Felicia starrte sie an. »Nein?«

»Nein, gewil3 nicht. Es gab einen anderen, aber... nun, das ist
sehr lange her. Aber ganz sicher bin ich...« Sie hielt inne, ihr
Gesicht trug einen versonnenen Ausdruck, wéhrend sie um Jahre
und Jahrzehnte zurlickblickte in eine Zeit, die sehr fern war und
in der sie so jung gewesen war wie Felicia heute, »ganz sicher
bin ich glicklich gewesen mit ihm.«
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Sie hatten einen Landarbeiter aufgetrieben, der ihnen einen
Sarg aus Insterburg besorgt und ein Grab auf dem
Familienfriedhof ausgehoben hatte, und einen Pfarrer, der sich
vor den Russen in seinem Haus verbarrikadiert hatte, auf
Laetitias instandige Bitten hin sich aber bereit erklarte, nach
Lulinn zu kommen und die Totenmesse zu lesen. Felicia und
ihre Grof3mutter standen im Schatten der Fichten, die um den
Friedhof herum wuchsen, und waren die einzigen Trauergéaste.
Felicia dachte daran, welch eine pompgdse Zeremonie das in
Friedenszeiten gewesen ware und wie sehr Grof3vater dieses
schlichte, eilige Begrabnis gegramt hatte. Sie warf ihm einen
flammendbunten Straul? Rosen auf den Sarg; sie hatte sie wild
durcheinander gepflickt, leuchtend gelbe, schneeweille,
zartrosafarbene und samtig rote. Die Rosen waren Ferdinand
Dombergs Stolz gewesen, ebenso wie die Pferde, die
Eichenallee und sein guter Name. Trotz allem war es trostlich,
dal Ferdinand hier auf Lulinn hatte sterben dirfen und nun
unter seinen Kiefern ruhte.

Auf dem Weg zurlick zum Haus hakte sich Gromutter bei
Felicia unter und sagte: »Wir fahren nach Konigsberg. So
schnell wie moglich.«

»Es gehen keine Zilige mehr.«
»Wir haben Pferd und Wagen.«
»Wir kénnen doch Lulinn nicht im Stich lassen.«

Laetitia blieb stehen. »Doch, das kénnen wir. Wir sind wegen
Groldvater geblieben, und der braucht uns jetzt nicht mehr.
Aulerdem haben wir tberhaupt nichts mehr zu essen. Und vor
allem wissen wir nicht, was hier noch geschieht, und ich habe
mir geschworen, dich niemals wieder solchen Gefahren
auszusetzen. Wenn ich daran denke, was alles hétte geschehen
kdnnen...« Sie schauderte. »Nein, wir fahrenl«

Es gelang ihnen, an den russischen  Truppen
vorbeizukommen, ohne auch nur einem Soldaten zu begegnen.
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Sie hatten keine Ahnung, wo die Armee stand, daher benutzten
sie vorsichtshalber die verstecktesten Schleichwege, die
natlrlich am schwierigsten zu befahren waren. Sie kamen an
kleinen platschernden Nebenfliissen der Pregel vorbei, an stillen
Wiesen und wogenden Kornfeldern, und an viele Orte hatte
Felicia Erinnerungen, die ihr plétzlich weh taten. Hier, in
diesem Bach, hatte sie sich einmal die Flle gekihlt bei einem
Ausritt mit Christian und Jorias, sie hatten am Ufer gesessen und
den Atem der Pferde in ihrem Nacken gefiihlt. Dort hatte sich
Linda wahrend einer Wanderung den Ful} verstaucht, als sie
einmal einen Sommer auf Lulinn verlebte. Auf einmal schien es
Felicia, als sei das alles schon lange her. Irgendwann - sie wullte
selber nicht genau, wann - hatte das Leben eine andere Richtung
eingeschlagen. Die alte Zeit nahm schon den melancholischen
Anstrich der Vergangenheit an, die nur noch im Gedé&chtnis
existiert.

Konigsberg quoll Uber von Menschen. Viele Flichtlinge
kampierten in Hotels und Pensionen und versammelten sich auf
StraBen und Platzen, warteten auf die neuen Extrabléatter,
diskutierten, fragten, fluchten und tberschrien einander.

War Prittwitz zu Recht gegen Ludendorff ausgetauscht
worden? Was sollte man vom alten Hindenburg halten? Gott
moge geben, daB es endlich irgend jemandem gelénge, die
verdammten Russen von deutschem Boden zu verjagen! Ein
dicker Polizist mit wichtiger Miene schlug eine neue
Bekanntmachung an einen Baum, und sofort war er umlagert
von Menschen. Die belgische Stadt Léwen von deutschen
Soldaten besetzt, verkiindete das Blatt, und als Uberschrift
prangten die Worte des Generals v. Kluck: Wir werden die
Belgier lehren, Deutschland zu respektieren!

»Nicht nur die Belgier!« schrie ein Mann und erntete damit
allseits begeisterte Zustimmung. »Die ganze Welt wird es
begreifen, daR sie mit uns nicht schlittenfahren kann!« Alle
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jubelten. Laetitia driickte ihren Hut tiefer ins Gesicht. »Ich
begreife nicht, weshalb der deutsche Patriotismus so derb sein
muB. Man sieht immer unwillkirlich die alten Hunnen vor
sichl« Sie brachten ihr Gefahrt vor dem Hotel Berliner Hof zum
Stehen, denn hier hatten Tante Gertrud und Modeste absteigen
wollen. Felicia hatte nicht die geringste Neigung, den beiden
boshaften Weibern zu begegnen; sie wullte, sie wirde ihnen alle
zehn Fingernagel in die drallen Gesichter schlagen, wenn in
ihren kleinen, wimpernlosen Augen die heimliche Freude tber
GroRvaters Tod aufleuchten wirde. Nein, jetzt dréangte es sie so
schnell wie moglich nach Hause. Hier wurde ihr die Welt zu
finster, sie brauchte jetzt ihre Mutter, die sie trostete, ihren
Vater, der ihr versicherte, daf sie ein tapferes Médchen sei. Sie
wollte alles Vertraute wiedersehen, denn hier war das Vertraute
jah zerstort worden.

Sie sprang vom Wagen und (bergab die Ziigel einem
herbeieilenden Hoteldiener. »GroRmutter, ich gehe zum
Bahnhof«, sagte sie entschlossen, »ich will sehen, ob nicht noch
ein Zug nach Berlin geht. Willst du mitkommen?«

»Nein, das ware nicht gut«, meinte Laetitia, »wenn sich die
Lage hier soweit beruhigt hat, dafl wir nach Lulinn zurlck
konnen, sollen nicht Victor, Gertrud und Modeste allein dort
ihren glanzvollen Einzug halten. Irgend jemand von der alten
Garde muB ihnen auf die Finger sehen.«

»Soll ich...«

»Nein. Das schaffe ich allein.« Laetitia reichte ihrer Enkelin
die Reisetasche. »Hier, nimm die gleich mit. Aber wenn kein
Zug geht, dann kommst du zuriick. Verstanden? Und laR dich
nicht mit fremden Ménnern ein. Es sind mir ein bi3chen viele
Soldaten in der Stadt.«

»lch gebe schon acht!« Felicia kiRte die welke Haut der alten
Frau, roch den vertrauten Duft nach Veilchen und Seife und
spurte den festen Druck ihrer Hande. »Vielleicht sollte ich
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doch...« meinte sie zweifelnd, doch Laetitia schuttelte den Kopf.
»Geh nur. Der Sommer ist vorlber«, sagte sie, und etwas in
ihrer Stimme lie} Felicia schaudern. Mit ihrer Tasche in der
Hand dréangte sie sich durch die Menge. Weshalb nur war dieser
August so heill? Zu spéat bemerkte sie, dal’ sie ihren Sonnenhut
im Wagen vergessen hatte.

Auf dem Bahnhof wimmelte es von Soldaten, Mitglieder der
Konigsberger Garnisonstruppen und der Landwehrbrigaden.
Viele waren verwundet; Felicia sah verbundene Arme,
geschiente Beine und schwarze Klappen (ber den Augen.
Manche stltzten sich beim Gehen auf Krankenschwestern, in
denen Felicia hier und da die Tochter von befreundeten
Gutsbesitzersfamilien erkannte. An diesem Tag inszenierten
einige einen groflen Auftritt. Felicia erspdhte Ernestine, ein
Madchen aus der Nachbarschaft, das im Kleid einer Rot-Kreuz-
Schwester neben einem humpelnden Soldaten einherging und
ihn flrsorglich stitzte. Sie kicherte und strahlte ohne UnterlaR,
und der junge Mann, fiebrig wie er war und wegen seiner
Behinderung unfahig zu entkommen, lauschte ergeben.
Ernestine kam sich ungeheuer wichtig vor. »Hallo, Felicial« rief
sie, »was tust du denn noch hier? Ich dachte, du seist langst in
Berlin?«

»lch mochte Ostpreulen in der Stunde grofter Not nicht
verlassen«, gab Felicia zurtick, »und ich sehe, auch du erfillst
deine vaterl&andische Pflicht mit ganzer Hingabe.«

Ernestine sah sie entriistet an. Sie opferte sich auf im Dienst
der guten Sache, und Felicia kam daherspaziert und machte sich
dartber lustig. Nun l&chelte sie dem verwundeten Soldaten auch
noch schamlos zu, daB er Ernestine vergal3 und wie verzaubert
das Madchen mit den bla3grauen Augen betrachtete.

»Los, kommen Sie«, befahl Ernestine grob und zerrte ihn so
heftig weiter, daR er fast Uber sein verletztes Bein gestolpert
wére und nur im letzten Moment von einem herbeistiirzenden
Kameraden aufgefangen werden konnte.
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»Aber Schwester, was machen Sie denn?« horte Felicia ihn
sagen und muBte Uber Ernestines witendes Gesicht lachen. Sie
hétte sich gerne noch langer amusiert, doch sie mulite weiter.
Als sie Uber den Bahnhof hastete, sah sie plétzlich Onkel Victor,
der in einem Schalterhduschen sal3 und emsig auf einem Papier
herumkritzelte. Rasch trat sie heran. »Onkel Victor!« Er fuhr auf
und starrte sie finster an. »Was, um alles in der Welt, tust du
denn hier?« fragte er giftig. Felicia zog die Augenbrauen hoch.
»Und was tust du hier, Onkel Victor? Ich dachte, du bist an der
Front und schief3t jede Minute wenigstens einen Feind tot!«

Es gefiel Victor ganz und gar nicht, so ertappt zu werden. In
seinem Kopf hatte er sich bereits Erz&hlungen der kihnsten und
schonsten Heldentaten zurechtgelegt, mit denen er spater
prahlen wollte, und nun kam seine Nichte daher, erwischte ihn
hinter dem Schreibtisch und schleuderte ihm Frechheiten ins
Gesicht. »Du kannst dir deine schnippischen Bemerkungen
sparen, mein Fraulein«, sagte er zornig, »was ich hier tue, ist
sehr wichtig. Ich Gberwache das Verladen der Verwundeten.«

Es lagen Felicia noch ein paar hlbsche Bosheiten auf der
Zunge; die verschluckte sie, als ihr in den Sinn kam, was sie ihm
eigentlich mitteilen muf3te. »Grol3vater ist gestorben«, sagte sie.

Victor blickte sie fassungslos an. »Gestorben? Haben ihn die
Russen...?«

»Nein. Du... du muf3t dich nicht gendtigt sehen, auf der Stelle
loszustiirzen und ihn zu réchen. Es war sein Herz.«

Victors Gesicht nahm eine graue Farbe an, sein Kinn zitterte.
Er war vollig erschuttert, denn es gelang ihm nicht, sich seinen
vitalen, aufbrausenden Vater, vor dessen scharfer Zunge er sich
ein Leben lang insgeheim gefiirchtet hatte, tot vorzustellen. Er
sah aus, als sei seine ganze Welt ins Wanken geraten, und einen
Augenblick lang tat er Felicia fast leid. Um zu vermeiden, dal3
sie plotzlich beide in Tranen ausbrachen, sagte sie schnell:
»Gromutter ist im Berliner Hof. Und ich mdchte nach Hause.
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Wann geht der nachste Zug?«

Nun war Victor wieder die Wichtigkeit in Person. »Du bist ja
nicht gescheit! Ein Zug! Hier gehen heute und morgen nur
Verwundetentransporte ab, und was bermorgen wird, weil3
noch niemand.«

»Ja, aber ich mochte doch nach Berlin zurtick!«

»Glaubst du, im Krieg nimmt noch irgend jemand Riicksicht
auf deine Winsche? Nein, es wird Zeit fur dich zu lernen, dal
du nicht der Mittelpunkt der Erde bist!« Es tat Victor gut, das
endlich einmal sagen zu konnen. Solange er sie kannte, hatte er
sich Uber Felicia gedrgert. »Geh zurtick ins Hotel. Vielleicht ist
Gertrud so freundlich und stellt fur dich ein Notbett in ihrem
Zimmer auf«, setzte er génnerhaft hinzu.

Nur das nicht! Felicia hétte lieber auf offener StralRe kampiert.

»Danke«, entgegnete sie von oben herab, »ich sehe mich
lieber noch etwas um.«

Victor zuckte mit den Schultern. Felicia nahm ihre Tasche auf
und trat wieder hinaus in die sengende Hitze.

In Scharen hasteten die Menschen die Bahnsteige entlang.
Felicia wurde immer wieder angerempelt, zur Seite gestol3en
oder von Krankenpflegern angeschnauzt, die ihr mit ihren
Bahren entgegengeeilt kamen.

»Machen Sie doch Platz!« schrie einer. »Herrgott, warum
steht ihr feinen Damen einem bloR immer im Weg herum?«

Felicia wich empért aus. In diesem Ton hatte selten jemand
mit ihr gesprochen. Sie hob sich auf die Zehenspitzen und
spahte umher. Wenn doch nur irgendein bekanntes Gesicht
auftauchte, jemand, der ihr weiterhelfen konnte! Und gerade da
entdeckte sie Maksim Marakow.

Er stand, in grauer Uniform, neben einem anderen Soldaten
am Rande der Gleise, rauchte eine Zigarette und horte mit
gerunzelter Stirn den Ausfuhrungen des anderen zu. Er war sehr
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schmal geworden und sah, selbst auf die Entfernung, mide aus.
Was Felicia am meisten erschreckte, war der dicke, weile
Verband, der sich um seinen rechten Arm schlang. Nun erst
bemerkte sie, daB seine Uniformjacke nur lose um seine
Schultern hing und der Arm mit einer Schlinge gestiitzt wurde.
Maksim war verwundet.

So rasch sie konnte, eilte sie auf ihn zu. »Maksim! Was ist
denn geschehen?«

Maksim sah sie (berrascht an. »Felicia, was tust du denn
hier?«

»lch war in Lulinn. Aber die Russen sind gekommen, und wir
muliten fort. Ach, Maksim, und Grol3vater ist gestorben...«

Es tat Felicia gut, von ihrem Kummer, von der Angst der
letzten Tage berichten zu kénnen.

Maksim wiirde Mitleid mit ihr haben, ihr sagen, daR sie tapfer
gewesen war, vielleicht wiirde er sie kurz an sich ziehen...

Sie blickte zu ihm auf wie ein Kind und gewahrte einen
Anflug zértlicher Sorge in seinen Augen. »Du Armes«, sagte er
weich. »Du hast eine harte Zeit hinter dir.«

»Ja, das schon, aber... du doch auch!« Sachte beriihrte sie
seinen Arm.

Maksim lachelte. »Die Schlacht bei Gumbinnen forderte ihre
Opfer«, meinte er leichthin, »hibsch, nicht? Der Arm wird
wahrscheinlich steif bleiben. Leider kann ich mich auf diese
Weise nicht wieder so schnell Deutschlands Feinden
entgegenwerfen!«

Der andere Soldat sah betreten zur Seite. Die Ironie in
Maksims Worten war ihm nicht entgangen, und er wuf3te nichts
damit anzufangen. Ein verlegenes Schweigen breitete sich aus,
das Maksim schlieflich brach. »Willst du etwa verreisen,
Felicia?« Er wies auf ihre Tasche.

»Ja. Ich will zurtick nach Berlin. Ich muf} einen Zug finden!«
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»Da wirst du kaum Gliick haben. Es gibt keine Personenzige.
Schon gar keine Erste-Klasse-Coupés!«

»Das ist mir egal. Und wenn ich auf einem Viehwagen fahre!
Ich will endlich nach Hause!«

»Dabei ist es in KOnigsberg gerade so interessant!«

Eilig blickte sie auf. Sie versuchte zu ergriinden, ob in seiner
Stimme ein Klang gewesen war, der sein Interesse daran verriet,
daR sie blieb. Die Erkenntnis, daB er in Konigsberg war, und die
Frage, was sie denn eigentlich in Berlin sollte, durchzuckten sie
gleichzeitig. Aber schon sagte er: »Naja, ich drehe dieser Stadt
sicher auch bald den Riicken zu. Berlin ist immer noch besser.«

»Gibt es denn keine Madoglichkeit, daf ich wvon hier
fortkomme?«

Maksim schiittelte erst den Kopf, dann betrachtete er sie
nachdenklich, und pl6tzlich umspielte ein boshaftes Lacheln
seine Lippen. »Vielleicht gibt es eine«, meinte er, »bleib hier
stehen. Ich will sehen, was ich tun kann!« Er verschwand im
Gewdihl. Felicia preRte ihre Tasche fest an sich. Wie gut, dal
Maksim ihr half! Sie hatte ihn zu ihrer grofRen Liebe erkoren,
und so nilchtern und berechnend sie den Maé&nnern sonst
gegenlberstand, an diesem romantischen Traum hielt sie
unerbittlich fest. Maksim allein vermochte einen Wesenszug in
ihr zu berihren, der tiefer und noch fast versteckt in ihrem
Inneren lag, den zu erwecken sie keinem sonst, nicht einmal sich
selbst erlaubt hatte.

Sie seufzte erleichtert, als sie ihn aus der Menge auftauchen
sah. Er sah sehr zufrieden aus, aber etwas an dem heiteren
Blinken in seinen Augen stimmte Felicia mif3trauisch.

»lch habe etwas fir dich«, sagte er, »einen Zug nach Berlin.
Komm schnell, er fahrt in finf Minuten abl« Er nahm ihre
Tasche und drangte sich vor ihr her den Bahnsteig entlang.
Felicia folgte erleichtert. Onkel Victor wirde sich wundern,
wenn sie, anstatt kleinlaut um eine Unterkunft im Hotel zu
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bitten, ein Grulitelegramm aus Berlin schickte. Albern von ihm,
ihr einreden zu wollen, es gingen keine Zlige mehr.

Maksim blieb stehen. »Hier«, sagte er, »wir sind da.«

Felicia erblickte mehrere groRe Giterzugwaggons. Die
Schiebetiiren standen weit offen. Krankenpfleger schleppten
Bahren mit Verwundeten heran, reichten sie vorsichtig hinauf,
wo sie von anderen Mé&nnern in Empfang genommen wurden.
Bleiche Gesichter auf harten Kissen, fiebrige Augen zwischen
dicken Verbanden. Heisere Stimmen baten um einen Schluck
Wasser, flehten um Morphium oder gleich um die ewige
Erlosung. Wuchernde Barte umrankten bleiche Lippen, und
uberall war Blut, flieRendes, hellrotes oder verkrustetes, dunkles
Blut. Alles schien getaucht in Blut, alles schien erfillt von
Stéhnen und Jammern. Felicia griff sich an den Hals. »0O... das
ist...« sagte sie schwerfallig, »das ist ja furchtbar...«

Ein Verwundeter, der soeben an ihr voriibergetragen wurde,
streckte die Hand nach ihr aus. »Helfen Sie mir«, fllsterte er,
»halten Sie mich doch...«

Felicia trat zuriick, so daB seine Hand ins Leere griff. Sie sah
nicht, daR Maksims Lippen schmal wurden und dafl Zorn und
Verachtung in seinen Augen standen. »Ja, so fein stirbt es sich
fur den Kaiser«, sagte er bitter, »htibsch, nicht? So glanzvoll und
heroisch!«

»Ach hor auf. Ich weil} ja, dall du den Kaiser nicht magst.
Bring mich lieber zu meinem Abteill« Sie wollte schnell weiter,
aber er hielt sie zur(ck.

»Es gibt kein Abteil, Felicia. Ich habe dir gesagt, dal} es mit
Personenziigen aussichtslos ist. Aber dieser
Verwundetentransport geht nach Berlin, und sie brauchen jede
Hand. Ich habe mit einem der Arzte vereinbart, daR du als
Krankenschwester mitfahren kannst.«

Sie fuhr herum. Natirlich scherzte er, aber, weil} Gott,
manchmal fand sie ihn nicht im allergeringsten komisch.
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»Maksim, rede keinen Unsinn. Ich méchte jetzt...«

»Sind Sie die Dame, die uns helfen will?« Ein Kleiner,
grauhaariger Mann im weillen Arztkittel tauchte vor Felicia auf
und nahm ihre Hand. »Schnell, dort im dritten Waggon werden
Sie gebraucht. Ein Schwerstverwundeter!«

Felicia riB sich los und wurde blaB. »Das ist ein Irrtum. Ich...
ich habe so was noch nie gemacht. Ich bin keine
Krankenschwester. Ich kann nicht mal Blut sehen, und ich...« ihr
Gesicht verzog sich vor Widerwillen, »ich will auch kein Blut
sehenl« Der Arzt starrte sie an. In seinen Augen konnte sie
deutlich lesen, was er von ihr dachte, aber das kiimmerte sie
nicht. Sollte er doch denken, was er wollte. Sie wandte sich zu
Maksim. »Maksim, versteh doch...«

Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Diesmal konnte sie es
nicht Ubersehen. Der Zug um Maksims Mund wirkte beinahe
brutal in seiner Veréchtlichkeit. »Ich verstehe durchaus,
entgegnete er kalt, »der Anblick dieser halbtoten Kerle gefallt
dir nicht. Manner sollen elegant und schon sein, nicht in ihrem
eigenen Blut und Eiter verrecken. Du willst ihnen winken, wenn
sie in ihren sauberen, grauen Uniformen singend aus der Stadt
ziehen, um sich irgendwo weit weg fir Deutschlands Ehre zu
schlagen, aber du willst nicht bereit sein, sie aufzunehmen,
wenn sie mit zerfetzten Gliedern zurtickkehren. Du willst das
ganze Leben nur im Glanz von Kronleuchtern und Spiegelsélen
sehen, und was mich freut, ist nur, dal dieser Krieg, der noch
Jahre dauern wird, Leuten wie dir zeigt, wie die Welt wirklich
ist. Die Zeit des Kaiserreiches ist voriiber. Ihr werdet schmelzen
wie Wachs Uber einer Flamme!«

Felicia horte ihm fassungslos zu. Sie kannte solche Reden von
ihm, aber nie hatte sie ihn so wiitend erlebt. Nie hatte er sie so
schonungslos gekrankt. Ein béser, flammender Zorn erwachte in
ihr, und er meinte weniger Maksim als die Tatsache, dal} er der
einzige Mensch auf Erden war, der sie so tief im Inneren treffen
konnte.
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»Du kannst vollkommen sicher sein«, fuhr sie ihn an, »ich
zerschmelze nicht wie Wachs tber einer Flamme. Ich niemals!
Ganz gleich, wie lang dieser Krieg dauert und was immer er
bringt: Wenn einer von uns beiden vor die Hunde geht, dann bist
du es! Und wenn du die vornehmen Damen lieber siehst, die
gern Krankenschwestern spielen, weil sie sich damit wichtig und
patriotisch vorkommen bitte sehr! Vielleicht siehst du ihre
Verlogenheit nicht. Ich jedenfalls bin wenigstens ehrlich. Ich
hasse den Krieg, und ich will nichts damit zu tun haben!«

»Du hafit nicht den Krieg, sondern die Unannehmlichkeiten,
die er dir bringt«, sagte Maksim, aber Felicia hérte ihm nicht zu.
Ihre Wut fiel so schnell in sich zusammen, wie sie gekommen
war; zurlck blieben Schmerz und die Entschlossenheit, den
Abgang so wirdevoll wie moglich zu gestalten. Sie reichte dem
Arzt ihre Hand. »Helfen Sie mir bitte auf den Wagen, sagte sie,
»ich komme mit nach Berlin.« Sie prefte die Lippen zusammen,
als sie hinaufgeklettert war und in das Halbdunkel des stickigen
Waggons tauchte. Der Gestank war so schlimm, dal} sie glaubte,
sie wiirde ersticken. Uberall schwirrten Fliegen herum;
schwarze, dicke Kafer krochen zu Felicias Entsetzen in die
offenen Wunden der Verwundeten hinein. Ein Mann neben ihr
richtete sich auf und erbrach sich, im letzten Moment konnte sie
ihren FuB wegziehen. Die Lokomotive stie einen kreischenden
Laut aus, und Felicia hatte sich am liebsten umgedreht und wére
aus dem langsam anrollenden Zug gesprungen. Doch dort
drauBen stand Maksim, und den Triumph, sie mit klappernden
Zahnen die Flucht ergreifen zu sehen, wollte sie ihm nicht
bieten.

Fir den Arzt und die Patienten jedoch bedeutete sie zundchst
keine Hilfe. Sie kauerte sich in eine Ecke auf eine Holzkiste,
stutzte den Kopf in die Hande und fing an, wie ein kleines
Médchen zu weinen.
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Die Uhrzeiger néherten sich bereits mitternéchtlicher Stunde, als
sich Felicia zu fragen begann, weshalb sie sich darauf
eingelassen hatte, einen Abend mit dem Fremden aus Miinchen
zu verbringen. Nicht, dal3 er nicht amisant gewesen wére, im
Gegenteil, selten hatte sie sich in Gesellschaft eines Mannes so
gut unterhalten. Er wohnte im Hotel Esplanade in der
BellevuestralRe am Tiergarten, und dort al3en sie auch zu Abend.
Sie schliirften Austern, verschlangen Blinis mit Kaviar und
stillten ihren Durst am Champagner, der in den hohen Gléasern
schdaumte. Der Fremde - im stillen nannte sie ihn noch »den
Fremden«, obwohl sie wuBte, dafl er Alex Lombard hiel -
protzte ein bilchen mit seinem Geld, aber das wirkte
seltsamerweise weder affig noch lacherlich, wie manchmal bei
sehr jungen Mannern, die auf Kosten ihrer Vater hohe Zechen
machten.

Alex Lombard schien sich ber sich selber lustig zu machen,
wahrend er den erstaunten Kellner mit einem Trinkgeld
begluckte, das fast der Endsumme auf der Rechnung gleichkam.
Er lachte; (ber sich, das Geld und das Leben, aber sein Mund
wirkte ein wenig angespannt dabei. Seine Gebarden, mit denen
er Champagner nachschenkte und die Blumenverkduferin
heranwinkte, um Felicia eine Rose zu schenken, schienen
beinahe verachtungsvoll. Er hatte nichts mit den Mannern
gemein, die Felicia kannte, und es war kein Zufall, dal} sie fur
ihn nur das Wort »fremd« fand.

Kurz nach ihrer Rickkehr aus dem Sommer war er in der
SchloBstralRe aufgekreuzt, gerade an dem Tag, als Felicias Vater
nach Osten reiste, um sich als Arzt den deutschen Truppen
anzuschlieBen, und Elsa Stunde um Stunde wie betaubt im
Berliner Zimmer sall und auf den Hof hinunterstarrte. Der
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Fremde nannte seinen Namen, erklarte, er habe damals bei
Kriegsausbruch ein Telegramm an Felicia abgesandt und er sei
nur vorbeigekommen, um zu erfahren, ob die junge Dame sicher
in Berlin angekommen sei.

Elsa schreckte aus ihrer Melancholie auf. »Ja, ja das ist sie.
Felicia, komm doch mal her.«

Der Anblick von Mannern rief in Felicia immer eine
instinktive Beutegier wach, und der von Alex Lombard
besonders. Er sah gut aus, fand sie, und er war offensichtlich
anders als ihre Ublichen Freunde. Er hatte eine gewisse
Ahnlichkeit mit Maksim; GréRe und Figur stimmten Gberein, die
dunklen Haare, die hochmiitig blickenden Augen, der Anflug
von Zynismus in den Gesichtsziigen. Keine Spur jedenfalls von
der schmachtenden Kuhaugigkeit eines Benjamin Lavergne, der
sich und alles, was mit ihm zusammenhing, stets Uberaus
wichtig nahm. Der Fremde schien es auch abzulehnen, Zuflucht
zu jenen verschnorkelten Umwegen zu nehmen, die fur
gewohnlich das Verhdltnis zwischen Mannern und Frauen
bestimmten. Zu Elsas Entsetzen (Er héatte das nicht tun durfen,
dachte sie, er nutzt es aus, dafl ich ihm Dankbarkeit schulde.)
fragte er ohne Umschweife: »Hatten Sie Lust, morgen abend mit
mir essen zu gehen, Felicia?«

Sie sagte zu, aus vier Griinden: Sie ging sehr gern aus. Er
ahnelte Maksim Marakow. Sie bekam die Chance, Elsas
patriotischem Strickkrdnzchen zu entfliehen. Und... sie war
stichtig nach jeder Gelegenheit, die sie die furchtbare Fahrt von
Konigsberg nach Berlin vergessen lieR3.

Es war die Holle gewesen. Sie hatte Verbande wechseln und
Wunden auswaschen, Fliegen verjagen und Blut und
Erbrochenes wegwischen missen. lhr Kreuz hatte geschmerzt,
ihre File hatte sie kaum gespurt. Der Arzt fuhr sie mehrmals
heftig an, ein irr gewordener Verwundeter ging ihr an die Kehle,
und sekundenlang furchtete sie um ihr Leben. Ein anderer
Soldat starb ihr unter den Hénden, was sie erst an den starren,
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weitaufgerissenen Augen merkte, die sie plotzlich blicklos
anglotzten. Sie sprang auf und schrie, so lange, bis ihr aufging,
daf? sich kein Mensch darum kiimmerte. Die anderen waren alle
viel zu sehr mit ihrer eigenen Arbeit beschaftigt. Wie hielten sie
das nur durch?

Wahrscheinlich  fuhlten sie sich von einer heiRBen,
patriotischen Flamme durchgliht, und das machte sie stark.
Felicia hatte Frauen gesehen, die Heil dir im Siegerkranz sangen
und dabei aussahen, als wirden sie von einer Woge der
Opferbereitschaft, der Hingabe an die Sache emporgeschleudert,
denen die Tranen in die Augen schossen, deren Gesichter von
einem strahlenden Leuchten verklart wurden. Sie konnten den
Krieg ertragen, indem sie ihn zu einem heiligen Kampf erhoben.
Die Fahne war heilig, die Gewehre, das Blut, Tod, Gefahr,
Angst, Flucht, Abschied waren heilig. Auch der Schmerz war
heilig. Felicia hatte manchmal den Eindruck, sie sei der einzige
Mensch weit und breit, dem die Geschehnisse der letzten
Wochen Grauen und Alptraum bedeuteten.

Sie war dem Fremden dankbar, dall er wahrend des ganzen
Abends weder Tannenberg noch den Namen Hindenburg
erwahnt hatte. Sie kannte keinen Mann - auBer Maksim - der
darauf verzichtet hatte, ihr eine langwierige Analyse der
Schlacht aus der letzten Augustwoche anzutun. Jeder sonst
sprach davon.

Tannenberg hatte das Feuer der Begeisterung neu und heftiger
entfacht. Der Krieg war schon so gut wie gewonnen.
Hindenburg hatte im Osten aufgeraumt. Und im Westen sah es
auch nicht schlecht aus: Deutsche Siege bei Neufchateau,
Longwy, Montmedy, und jetzt standen die Deutschen an der
Marne, die franzosische Regierung war nach Bordeaux
geflohen. Ehe das Herbstlaub fiel, hie} es in diesen Tagen, ist
der Krieg aus. Und jubelnd fiel die Bevdlkerung in diesen
optimistischen Chor ein.

Alex Lombard redete nicht vom Krieg. Er erzéhlte von den
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Reisen, die er gemacht hatte, von interessanten Menschen, von
lustigen Begebenheiten. Ein leises Unbehagen bei Felicia rihrte
daher, dal} sie seinen Zynismus nicht gewohnt war und dal} ihr
seine Art, Menschen und Dinge, von denen er sprach oder die er
ansah - also auch sie selber - auf eine merkwirdig grausame
Weise bis ins Innerste zu sezieren, fremd war. Er liebte es,
Schwéchen bloRzulegen, Personen und Geschehnisse auf ihre
Unvollkommenheit zu reduzieren. Seine Freude daran war von
diabolischer Erbarmungslosigkeit, aber ganz unerwartet konnte
er plotzlich mit einem warmen Ldacheln seinen Worten die
Scharfe nehmen. Er schien es als Spiel zu genieen - und Felicia
hal3te es, wenn mit ihr gespielt wurde.

Ich glaube nicht, daf3 ich ihn je wiedersehen werde, dachte sie,
als das Essen schlieRlich voriiber war und sie das Restaurant
verlieRen.

Drauf3en sagte Alex: »Diesen Abschnitt des Abends hétte Ihre
Mutter gebilligt, Felicia. Die Frage ist - mochten Sie nach
Hause, oder mdchten Sie, da wir nun an einen Ort gehen, von
dem Ihre Mutter vielleicht besser nichts erfahrt?«

Felicia bekam groRe Augen. Alex muBte lachen. »Kind, sehen
Sie mich nicht so an, ich will Sie ja nicht fressen. Ich will nur
wissen, ob Sie mich in einen Nachtclub begleiten?«

»0...« Felicia war nie in einem Nachtclub gewesen, aber
insgeheim hatte sie es sich immer gewdnscht. Nun stand sie hier
in der Dunkelheit, irgendwoher klang leise Musik, und Lombard
sah sie sehr intensiv an. lhr Erlebnishunger siegte Uber ihr
Unbehagen. Herausfordernd sah sie Alex an. »Naturlich«, sagte
sie, »komme ich mit.«

»Natlrlich«, erwiderte Alex und winkte einem Taxi.

Monas Etablissement lag in der Friedrichstrale, in der man
am Tag einkaufen konnte, die bei Nacht aber ganz dem
Amusement gehorte. Musik drohnte aus den Lokalen, gemischt
mit Lachen, Schreien, Singen und Grolen. Uberall brannten
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Lichter, und es herrschte ebenso viel Leben wie am Tag - nur,
daR es von anderen Gesetzen bestimmt war.

Felicia schaute sich fasziniert um, nachdem sie aus dem Auto
gestiegen waren. »Warum gerade hier?« fragte sie. Alex hob die
Augenbrauen. »Ich liebe es. Monas Etablissement ist viel zu viel
Plisch und viel zu viel Kristall. Ein einziger fetter Zynismus.«

»Warum lieben Sie Zynismus?«

»Nun, er ist der Versuch, die Verlogenheit zu entlarven,
nicht?«

»lch finde Plisch und Glas sind selber verlogen. Sie imitieren
etwas, wovon sie weit entfernt sind.«

»Sie haben ja recht, Felicia. Blo - wenn etwas so
offensichtlich ligt wie Monas Etablissement, dann sagt es schon
wieder die Wahrheit. Kommen Sie, nehmen Sie meine Hand und
bleiben Sie dicht bei mir. Sie sind zu hiibsch, als daB ich Sie hier
allein herumlaufen lassen kdnnte.«

Ein unbeschreibliches Geschrei, Gequalme und Getose
empfing sie.

In dem engen Raum saflen an die hundert Menschen, auf
Stuhlen, Banken und teilweise auch auf den Tischen. Sie
rauchten, tranken und unterhielten sich lautstark. Hin und
wieder lachte jemand schrill, oder eine Frau schrie kreischend
auf. Felicia erblickte &rmliche Gestalten und solche, die aus
besseren Verhaltnissen stammen mufiten. Hier und da blitzte
teurer Schmuck auf, safen Herren in reinseidenen Westen
zwischen sparlich bekleideten Méadchen.

Ein Soldat, dessen ganze rechte Gesichtshélfte unter einem
Verband verschwand, hammerte auf dem Klavier herum und
brillte ein geflhlvolles Lied dazu.

»Dem haben sie in Frankreich die Ohren zerschossen,
erklarte eine aufgetakelte Blondine gerade einem Gast,
»unglicklicherweise war er vorher Komponist. Fur den ist das
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Leben gelaufen.«
»Der Krieg dauert jetzt nicht mehr lange!«
»Ehe das Herbstlaub fallt, ist er aus, das sagen alle.«
»0Db das Laub so lange wartet?«
»Komm, wir haben Hindenburg! Wir sind unschlagbar!«

»Noch ein Wort vom Krieg, und ich laR den Schei8laden hier
in die Luft gehen.« Alle lachten. Der Mann am Klavier spielte
einen schrillen mikténenden Akkord. Eine Uppige Briinette trat
an Alex und Felicia heran. »Alex, warum hast du mir die bisher
unterschlagen?« rief sie und héngte sich an seinen Arm.

»Wo hast du das bezaubernde Pilippchen her? Eine Haut wie
weilles Porzellan, Wangen rosig wie der Morgenhimmel. Aber
meinst du nicht, dal3 sie zu unschuldig ist, um sie hierher zu
bringen?«

»Sie ist sicherlich unschuldiger als du, Mona,« entgegnete
Alex und kuRte die Fremde auf beide Wangen,« aber darum bin
ich ja auch bei ihr und paR auf sie auf.«

Mona schttete sich aus vor Lachen. »Du paft auf sie auf?
Das ist ungefahr so, wie wenn man den Wolf das Schaf hiiten
lakt. Kindchen, ich flrchte, ich werde Sie in meine starken
Arme nehmen missen. Alex hat eine Vorliebe fir so junge
Geschopfe. Sagen Sie, weil lhre Mutter, da Sie mit ihm
ausgehen?«

Auf Alex' Gesicht trat ein verargerter Ausdruck. »Ihre Mutter
kennt mich selbstverstandlich«, entgegnete er kurz, »und nun
hast du einen Tisch fur uns?«

Mona lachelte anztglich. »Sag nur nicht, es ist ernst diesmal!
Natdrlich habe ich einen Tisch fur dich - und fir die Kleine!«
Sie ging voran zu einem kleinen Tisch, der ein wenig abseits in
einer Nische stand. Hier war es duster; eine einzige Kerze
flackerte, und von den rotverhangenen Lampen des Ubrigen
Raumes strahlte kaum Licht hertiber. Alex riickte Felicias Stuhl
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zurecht, dann nahm er ihr gegentiber Platz. »Was mdchten Sie
trinken, Felicia? Einen Whisky auf Eis?«

Felicia mochte nicht zugeben, dal3 sie in ihrem ganzen Leben
noch keinen Whisky getrunken hatte und nickte gleichgultig.

»Ja, das ist gut. Einen Whisky.«

Gleichzeitig dachte sie, da Alex Lombard sich tatséchlich
sehr von allen Mannern unterschied, die sie bislang gekannt
hatte. Keiner von ihnen hétte sie in ein solches Lokal gefiihrt
und ihr ohne mit der Wimper zu zucken ein Glas Whisky
bestellt. Sie dachte an Benjamin, wie er ihr den Antrag gemacht
hatte, und an seine Augen, in denen sein Innerstes bloRgelegen
hatte. Lombards Augen gaben kein Geheimnis preis. Um ihrer
Verwirrung Herr zu werden, fragte Felicia herausfordernd:
»Warum sind Sie eigentlich nicht bei den Soldaten, Herr
Lombard?«

Alex schwenkte den Whisky in seinem Glas. «Ich bin
Hauptmann der Reserve«, erwiderte er, »aber Sie wissen, wir
haben eine Textilfabrik in Minchen, und natirlich produzieren
wir jetzt auf Hochtouren - Uniformen vor allem. Ich wollte an
die Front, aber sie wiesen mich ab mit der Begriindung, daf® die
deutsche Industrie jetzt nicht an allen Ecken und Enden
zusammenbrechen dirfe.«

»Sie wollten in den Krieg? Sind Sie ein Patriot?«

Alex verzog das Gesicht. »Nein. Ein Patriot bin ich nicht.
Aber ich ware lieber in den Krieg gezogen, als nach Hause
zurilickzugehen.«

»Weshalb?«

»Sie wollen alles ganz genau wissen, wie? Trinken Sie lieber
noch einen Schluck und lassen Sie uns von etwas anderem
reden.«

Felicia nahm einen tiefen Schluck, um gleich darauf das
Geflhl zu haben, ein Feuerstrahl rinne ihr die Kehle hinauf und
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hinunter. »Ich mag keinen Whisky«, sagte sie angewidert, »und
ich werde nie wieder welchen trinken!«

»Braves Méadchen! Dann habe ich Sie also nicht vom rechten
Weg abgebracht?« Er selber trank in grofRen Zugen sein Glas
leer.

»QO horen Sie? Dieser Veteran am Klavier hat aufgehort, und
Mona 143t das Grammophon spielen.« Er erhob sich. »Mdchten
Sie mit mir tanzen?« Er wartete ihre Antwort gar nicht ab,
sondern nahm ihre Hand und zog sie mit zu der kleinen
Tanzflache vor der Theke. Sie waren die einzigen, die tanzten,
und alle Blicke folgten ihnen. Einige Manner pfiffen
anerkennend. Felicia stellte fest, dal Alex sehr gut tanzte und
daB ihr sein Geruch nach Whisky, Tabak und Rasierwasser
gefiel.

Sie tanzte mit entriickter Miene - was ein bilRchen auch am
Champagner vom Abendessen lag -, und als die letzten Tone
verklangen, fragte sie unvermittelt: »Wie alt sind Sie
eigentlich?«

Alex lachte. »Uralt. Uber dreiRig«.

»Ja?«

»Ja... ein geféhrlich erfahrener Mann, wissen Sie.« Er
betrachtete ihr Gesicht. »Vielleicht bringe ich Sie nun besser
nach Hausel«

»Warum denn schon?«

»Nun... Schafe sollten gehen, wenn Wolfe anfangen hungrig
zu werden.«

Das war ein Ton, den sie verstand. Der Fremde wurde ihr
vertraut. Auf einmal war er nur noch ein Mann, der sich fir sie
interessierte. »Ich kann schon auf mich selber aufpassen«, sagte
sie, drehte sich um und wollte zu ihrem Tisch zurtickgehen.

Sie blieb so abrupt stehen, dalR Alex, der hinter ihr kam,
beinahe Uber sie gestolpert wére. Maksim Marakow hatte soeben
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in Begleitung einer fremden Frau Monas Etablissement betreten,
und seine und Felicias Augen kreuzten sich in jahem Schrecken.

Alle vier standen sie einander gegenuber, und niemand wufite
etwas zu sagen, nachdem die formliche Vorstellung Uber die
Biihne gegangen war.

»Alex Lombard aus Minchen. Ein Freund von Phillip und
Johannes.«

»Maria Iwanowna.«

Maria Iwanowna - weiter nichts? Wer ist sie, wo kommt sie
her, seit wann kennst du sie, weshalb ziehst du mit ihr um diese
Zeit durch die Stadt? Felicia schoR eine unausgesprochene Frage
nach der anderen durch den Kopf, wahrend sie die Rivalin aus
schmalen Augen musterte. Eine hibsche Frau (aber ich bin
hiibscher!), etwas zu blal3, ibernachtig, abgearbeitet. Sie hatte
dunkles Haar und dunkle Augen, einen feinen, sehr energischen
Mund, auffallend sensible Hande. VVoll Wut registrierte Felicia,
dalR zwischen ihr und Maksim eine unubersehbare Vertrautheit
herrschte.

Hilfesuchend sah sie sich nach Lombard um, aber der
beantwortete ihren Blick nur mit einem anzuglichen Grinsen.
Verdammter Kerl, er sah aus, als wisse er alles und fande es
auch noch komisch. Mit briichiger Stimme fragte sie: »Maksim,
warum bist du wieder in Berlin? Als ich dich das letzte Mal
sah...«

»..war ich noch ein treuer Kampfer Seiner Majestat des
Kaisers, ich weifl. Mein Arm macht Schwierigkeiten.« Er hob
den Arm, und Felicia sah, dal} er ihn noch immer bandagiert
trug. »Eignet sich nicht mehr besonders zum Tdéten. Bis
Weihnachten hab' ich erst mal Urlaub. Aber nach allem, was
man hort, ist der Krieg bis dahin sowieso vorbei.«

Mascha verzog spéttisch das Gesicht. Felicia, mit der feinen
Intuition einer Frau in ihrer Lage, erkannte: Sie ist genau wie er.
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Das ist die Vertrautheit. Wahrscheinlich ist sie Sozialistin.
Wahrscheinlich Frauenrechtlerin. Wahrscheinlich... Nicht weiter
nachdenken! Es tat zu weh. Mit gespielter Lustigkeit wandte sie
sich an Alex. »Wir wollen doch nicht wirklich schon gehen? Ich
mdochte erst noch einen Whisky trinken. Und noch mal tanzen!«
Sie umklammerte seinen Arm.

»Bestellen Sie mir noch einen Whisky, bittel«
»Kind, Sie sollten...«

»Wenn Sie's nicht tun, tu ich's selber.« Sie winkte Mona:
»Einen doppelten Whisky fur mich!«

Die Blicke der anderen ignorierend, kippte sie den Whisky
hinunter wie Wasser. Ihr wurde himmlisch leicht und héllisch
schlecht. Schwankend schleppte sie Alex zur Tanzflache.

»lch mochte jetzt tanzen!« Der Whisky lieR sie alles ganz
weit weg sehen, alles von fern horen. Die Welt verschwamm in
einem nebligen Licht, oben war unten und unten oben. Sie
benahm sich véllig unmdglich, sie wuldte es, aber es erleichterte
sie.

Die Leute tuschelten Uber sie, hier und da fielen obszdne
Bemerkungen, aber dafur entschadigten sie Maksims Augen, in
denen sie zumindest einen Anflug von Betroffenheit las. Oder
gelesen hatte, bevor sie sich in alkoholgetrankte Abgriinde
stiirzte und zum ersten Mal in ihrem Leben die Flucht ergriff.
Sie versteckte sich vor der Erkenntnis, dal sich Maksim ihr
entzogen hatte, dal} ihre Macht an eine Grenze gestolien war.
Die Demitigung, die sie empfand, setzte sie in exaltierte
Frohlichkeit um.

Wenn ihr nur nicht immer elender wirde! Am Anfang hatten
Ekstase und Ubelkeit im Gleichgewicht gelegen, jetzt blieb nur
noch die Ubelkeit. Sie hing wie ein Sack in Alex Lombards
Armen, ihre Knie knickten ein, sie machte ein oder zwei
unsichere Schritte. Sie meinte, seine Stimme Uber sich zu horen
- »Du armes Kind«, sagte die Stimme, oder etwas &dhnliches,

-85-



dann wurde ihr schwarz vor Augen, und ein dunkles Loch tat
sich vor ihr auf.

Als sie erwachte, lag sie auf einem Bett, neben ihr brannte eine
Lampe, und der furchtbare Schwindel war verflogen. Ihre
Augen tranten etwas, ihr Kopf schmerzte, aber wenigstens
drehte sich die Welt nicht mehr so atemberaubend schnell. Sie
dachte: Wie komisch, ich habe ja noch meine Kleider an, und
ich gehe doch nie mit Kleidern ins Bett!

Dann wurde ihr klar, daf3 sie nicht in ihrem Bett lag, sondern
in einem fremden, und daf sie das Zimmer ringsum nie gesehen
hatte. Sie wollte sich aufsetzen, doch ein stechender Schmerz
durchzuckte ihren Kopf, und mit einem Seufzer fiel sie in das
Kissen zuriick.

»Bleiben Sie um Gottes willen liegen!« Alex Lombard trat an
das Bett heran und musterte sie mit einer Mischung aus
Besorgnis und Spott. »Es ist ein Wunder, dal Sie keine
Alkoholvergiftung davongetragen haben. Was Sie da heute
abend getan haben, héatte den starksten Kerl umhauen kénnen!«

»Wo bin ich denn hier?«

»Im Esplanade. In meinem Zimmer.«

»0 Gottl«

»Es ging nicht anders. Hatte ich Sie in diesem Zustand zu
Ihrer Mutter zurtickgebracht, hatten Sie wahrscheinlich eine
Menge Arger bekommen.«

»Sie hatten auch Arger bekommen!«

»Aber Felicial« Er lachte. »Ich wasche meine Hénde in
Unschuld. Diese Verwicklung dramatischer Umstédnde konnte
ich wirklich nicht voraussehen.«

»Es gab keine dramatischen Umsténde!«

»Nein? Dann mul} ich manches mifl3verstanden haben. Ich
hatte das Gefiihl, daR Sie sich in hochexplosiven Ziindstoff
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verwandelten, als sie diesen Mann- wie hiel3 er noch? - diesen
Maksim Marakow sahen. Und ich meinte, es hatte an seiner
aparten Begleiterin gelegen, dal} Sie so plotzlich Ihre Rolle als
hohere Tochter aufgaben und den Whisky in sich
hineinschutteten, als hatten Sie Ihr Leben lang nichts anderes
getrunken. Sie haben diesen neuen Part Uberaus gut gespielt!«
Er lachte schon wieder und liel? sich in einen Sessel neben dem
Bett fallen.

»Selten hat mich etwas so amdsiert!«
Mit unverhohlener Feindseligkeit sah ihn Felicia an.

Besalle er auch nur eine Spur von Taktgefuhl, er hétte weder
Maksim noch Maria, noch den unseligen Whisky jemals wieder
erwéhnt. Und er hatte schon gar nicht die Situation ausgenutzt
und sie auf sein Zimmer geschleppt. Das Geflihl des
Ausgeliefertseins - sie lag hier auf seinem Bett, betrunken,
unfahig sich zu rdhren, ohne vor Schmerz zu stéhnen -
verdoppelte ihre Wut.

»Wie spét ist es Uiberhaupt?« fauchte sie.
»Etwa finf Uhr morgens.«

»Was?« Fast hatte sie sich wieder aufgerichtete, aber
geistesgegenwartig neigte sich Alex vor, legte sanft die Hand
auf ihre Stirn. »Bleiben Sie liegen!«

»Meine Mutter hat wahrscheinlich schon die Polizei alarmiert.
Sie wird verrickt sein vor Sorgel«
»Keine Angst. Ich habe sie angerufen.«

»Sie haben sie angerufen? Und ihr gesagt, dal ich... daB
wir...«

Alex grinste. »Ich weil}, wie man mit Mittern umgeht. Ich
habe alles ein bichen beschonigt. Zum einen habe ich Ihren
volltrunkenen Zustand verschwiegen. Ich habe auch nicht
erzahlt, dall wir lhrer groBen Liebe begegnet und Sie durch
schreckliche Geflhlswirren gegangen sind!« Er machte eine
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kurze Pause.
Er ist ein Scheusal, dachte sie, ein richtiges Scheusal!

»lch habe behauptet, lhnen sei auf einmal sehr Gbel
geworden, fuhr Alex fort, »Sie hatten beim Abendessen zu sehr
geschlungen, und...«

Er ist der gréailichste Mann, der mir je begegnet ist!

»... und da es nicht so ausséhe, als wiirden Sie eine Autofahrt
ohne peinliche Zwischenfélle Uberstehen, hatte ich Sie bis
morgen frih in die Obhut meiner Schwester Kassandra gegeben,
die mit mir in Berlin sei und im selben Hotel wohne.«

»Wie raffiniert!«

»Ja, nicht wahr? Der Vollkommenheit wegen habe ich lhre
Mutter sogar mit Kassandra sprechen lassen.«

»Haben Sie lhre Stimme verstellt?«

»Nein. Aber ein weiblicher Hotelgast, der mir sehr zugetan
ist, war so freundlich, Kassandras Rolle zu tibernehmen. Der
Dame schien eine solch pikante Angelegenheit viel Spal3 zu
machen.« Seine Stimme wurde leiser. »Und lhnen macht sie
auch Spal3, Felicia. Sie hassen Langeweile und Gleichmal3, und
lieber fallen Sie besinnungslos in die Arme eines fremden
Mannes, als daB Sie alles seinen gewohnten Trott gehen lassen.
Oder waéren Sie jetzt wirklich lieber daheim bei lhrer Mutter?«

Sie antwortete nicht, sondern starrte nur zur Decke. Sie splrte
einen bitteren Geschmack im Mund, der sie argw6hnen lief3, sie
habe sich in den Stunden der Besinnungslosigkeit womdglich
tatsachlich ubergeben; eine beschamende Vorstellung, und sie
schwor sich, den Fremden nie danach zu fragen. Es gab
manches, was sie lieber nicht wissen wollte auch nicht, was sie
geredet hatte, als sie in Monas Etablissement wie eine komische
Jahrmarktsfigur (ber die Tanzflache getaumelt war. Maksim
war Zeuge der Schande gewesen, und dieses Biest auch, die
schwarzdugige Mascha... Wie um einen Rest von Wirde zu

-88-



wahren, verkiindete Felicia unvermittelt: »Ich habe mir im
Grunde nie etwas aus Maksim Marakow gemacht!«

»Ach nein?« Fur einen Moment loste gespannte
Aufmerksamkeit den amisierten Ausdruck in Lombards Augen
ab.

Gleich darauf aber war er wieder der Mann, der nie etwas
ernst zu nehmen schien. »Dann heiratest du mich?«

»Wie?« Jetzt setzte sich Felicia wirklich auf und ignorierte die
tausend Nadelstiche in ihren Schlafen. »Haben Sie auch zuviel
getrunken?«

»Ich trinke nie mehr als ich vertrage. Und deshalb weil3 ich,
was ich sage. Ich wirde dich gern heiraten.«

»Warum?«

Alex lachelte. »Das ist wenigstens eine sachliche Gegenfrage.
Du bist sehr hibsch, ganz einfach, und du hast etwas, das mich
anzieht. Vielleicht sind es deine Augen. Ein Mann kann sie nicht
vergessen, wenn er sie einmal gesehen hat.«

»Sie kennen mich tiberhaupt nicht.«

»Du mich auch nicht. Es ware von Anfang an ein faires
Spiel.«

»Das ist der romantischste Heiratsantrag, der mir je gemacht
wurde«, sagte Felicia, die sich sicherer zu fiihlen begann, weil
sie jetzt Uberzeugt war, dal3 er scherzte oder vielleicht doch
betrunken war.

»Ich glaube nicht, da du ein romantisches Madchen bist,
erwiderte Alex. Er entdeckte Nachdenklichkeit auf ihrem
Gesicht, einen weichen Schimmer in den alkoholgetribten
Augen, und es entfachte zu seinem Erstaunen einen hilflosen
Zorn in ihm, pl6tzlich mit der Erkenntnis konfrontiert zu sein,
dall es romantische Regungen in ihr gab, er sie aber nicht
wachzurufen vermochte. Er stiel an eine uneinnehmbare Mauer,
an ihre beharrliche Entschlossenheit, alles, was sanft und
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zartlich in ihr war, flr einen anderen aufzusparen.

Er neigte sich zu ihr hin und kif3te ihre Lippen, seine Hande
glitten an ihren Armen entlang und schlossen sich fest um ihre
Finger. »Jetzt sag endlich ja oder nein«, verlangte er, ehe er sie
ein zweites Mal kuf3te.

Felicia wurde schon wieder schwindelig, der Schweil3 brach
in ihren Handflachen aus. Sie dréngte sich enger an ihn, aber als
wisse er, dal} er erreicht hatte, was er wollte, lieR er sie los und
wich zuriick. »Heirate mich, Felicia, komm mit nach Minchen.
Es ist schon dort.«

Nun, da er ihre Hande nicht mehr hielt und die Erinnerung an
seine Kusse verblalte, konnte sie wieder kil tberlegen. Das
beste an seinem Vorschlag war, dal sie nach Miinchen gehen
wirden, weit weg von Berlin und von Maksim. Sicher irritierte
es ihn zu erfahren, dal? sie einen anderen Mann geheiratet hatte -
am Ende machte es ihn sogar eifersuchtig.

Und dann, Alex Lombard hatte Geld. Sie sah sich in dem
Hotelzimmer um, kein Zimmer sondern eine Suite, und sie
dachte an die Trinkgelder vom Abendessen. Eine Textilfabrik...

Aulerdem war er ein gutaussehender Mann - und erfahren.

Felicia wuBte, sie wirde keinen Mann heiraten kdnnen, von
dem sie nicht bertihrt werden wollte, aber das konnte sie von
Lombard weil} Gott nicht sagen - und irgend jemanden mufite
sie schlieBlich heiraten. Es konnte nett werden mit ihm; Uber
mehr dachte sie nicht nach.

Sie hob den Kopf, und ihre Augen, noch immer mit einem
leichten Schleier Giberzogen, funkelten herausfordernd.

»In Ordnung, sagte sie, »ich werde Sie heiraten.«

Sie erwartete einen Freudenausbruch bei ihm, aber seine
nachsten Worte Uberraschten sie. »Ich tausche mich nicht tber
deine Motive, Felicia, Aber es war mir schon immer
gleichgltig, warum ich etwas bekomme. Hauptsache, ich habe
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es zum SchluB.« Er stand auf, wobei er kaum merklich
schwankte, und Felicia wuBte: Er hatte mehr getrunken, als er
vorgab.

»Schlaf jetzt, Felicia. Ich bin nebenan - wenn irgend etwas
ist.«

Felicia lachelte kuhl. Sie hatte bereits vergessen, daB er ein
guter Spieler war und die Unruhe, die seine Nahe in ihr
erweckte, moglicherweise kalkuliert hatte.

Sie war Uberzeugt, im Vorteil zu sein, weil er sie liebte und
sie ihn nicht.
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Sie war verheiratet, ehe sie es sich versah. Das Ereignis kam fir
jedermann Uberraschend, besonders fir Elsa, die sich
verzweifelt zwei Fragen stellte: Wie, um alles in der Welt, sollte
sie so schnell ein standesgemélRes Hochzeitskleid herzaubern,
und weshalb hatte es sich ihre Tochter in den Kopf gesetzt,
einen Mann zu heiraten, den sie einmal in ihrem Leben gesehen
hatte und von dem niemand etwas wuf3te? (Bis auf die Tatsache,
daR er Felicia in eine unmogliche Situation gebracht hatte, als er
sie mit in sein Hotel nahm, Schwester hin oder her, und die
uberstirzte Hochzeit erhohte die Peinlichkeit nur noch.)

»Du bist zu unreif«, sagte sie, »du weilt Uberhaupt nicht,
worauf du dich da einlaft.«

»lch weil} es sehr wohl«, entgegnete Felicia kurz. Sie legte in
der letzten Zeit eine Sachlichkeit an den Tag, die alle
verwunderte. Auf Saras und Lindas entsprechende Vorhaltungen
hin, entgegnete sie nur: »lhr lest zuviel in der Gartenlaube, und
ich kann euch sagen, es ist alles Unsinn, was die Marlitt
schreibt. Die Liebe ist keine romantische Sache. Sie ist... etwas
Notwendiges und Unumgangliches, mehr nichtl«

Sie betrachtete ihr schones, blasses Gesicht im Spiegel mit
einiger Zufriedenheit. Dahinter sah sie Saras und Lindas
verstorte Mienen. Es tat ihr gut, auf den romantischen Traumen
der Freundinnen herumzuhacken; es half ihr, mit den eigenen
Traumen fertig zu werden, die unerfillt in ihr schlummerten und
plotzlich eine fremde, rucksichtslose Roheit erfuhren.

Felicia weinte nicht wahrend der Trauung, das besorgten
ohnehin Linda und Sara ausgiebig fir sie. Beim Jawort versagte
ihr die Stimme, aber das lag nur an einer leichten Erké&ltung, die
sie sich zugezogen hatte, als sie am Abend vorher Uber ihren
Grubeleien am offenen Fenster eingeschlafen war. Ihr Vater und
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Johannes konnten nicht kommen, aber Christian bekam einen
Tag von der Kadettenanstalt frei und sal mit ernstem, etwas
verwundertem Gesicht in der Kirche. Die wenigen Gaste
unterhielten sich in der Hauptsache Uber die Schlacht an der
Marne und schienen die Frage, ob General Bulows Riickzug
seiner zweiten Armee tatsachlich notwendig gewesen war,
wichtiger zu finden als das Schicksal der Braut. Es &rgerte
Felicia, dal’ sich niemand richtig um sie kiimmerte. Falkenhayn,
Bilow, Kluck... die Namen der Generdle langweilten sie zu
Tode.

»Die Deutschen siegen, die Deutschen siegen!« schrie ein
patriotisch begeisterter alter Herr. »Die Marne war keine
Niederlage fiir uns!«

Alex Lombards kihle Stimme klang dazwischen. »Sie war
auch kein Sieg. Die Front ist erstarrt. Unsere Soldaten sitzen
dort in Frankreich in den Schitzengraben, und es wird
verdammt ungemiitlich, wenn der Winter kommt und der
Schlamm zu Eis wird.«

Winter! Die Gaste lachelten milde.

Bis dahin war der Krieg langst gewonnen. Ehe das Herbstlaub
fallt, hieR es. Und hatten junge deutsche Rekruten in Flandern
nicht gerade wieder deutschen Kampfgeist, deutsches
Heldentum bewiesen? Sicher, viele waren gefallen, und ihr Ziel,
Dunkirchen und Boulogne den Englandern zu entreil3en, hatten
sie nicht erreicht. Aber bald, bald kam der grole, entscheidende
Sieg, ein Sieg wie der von Tannenberg, und die Soldaten
kehrten heim ins Reich, das mit offenen Armen auf sie wartete.

»Bist du glicklich?« flusterte Sara. Felicia fuhr zusammen.

»Ja doch, naturlich«, erwiderte sie unwirsch. Sie muf3te niesen
und zog eilig ein Taschentuch hervor. lhr Blick fiel auf das
verschndrkelte Monogramm, mit dem Elsa in hochster Eile die
Wasche ihrer Tochter bestickt hatte. F. L. Lombard hiel} sie,
nicht Marakow. Und plétzlich, zu Saras groflem Schrecken,
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brach sie in Tranen aus.

Felicia hatte wenig Ahnung von der Liebe, jedenfalls nicht
von jenem Aspekt, den sowohl die Gartenlaube als auch die in
ihrem Elternhaus vorhandene Literatur gewissenhaft aussparten.
Zwar konnte sie sich manchen Reim auf das machen, was sie
den anziiglichen Bemerkungen und geflisterten Witzen von
Tante Belle und Onkel Leo friiher auf Lulinn hatte entnehmen
konnen, aber ihre Vorstellungen waren bis hin zum Tag ihrer
Hochzeit verschwommen geblieben.

Elsas hastige Andeutungen am Abend zuvor hatten sie eher
verwirrt als erleuchtet. «Manches wird dir vielleicht sehr
erntchternd vorkommen, Kind, aber denk daran, daf alles schon
und wunderbar sein kann, wenn du einen Mann wirklich liebst.«

Was ist »alles«, hatte sie am liebsten gefragt und hatte gleich
darauf gedacht: Aber ich liebe Alex ja nicht. Ich liebe doch
Maksim!

Dafur, daR sie Alex nicht liebte, verschaffte ihr die erste
Nacht mit ihm - die erste, die sie Uberhaupt in den Armen eines
Mannes verbrachte - ungeahnten GenuR. Sie hatte vorgehabt,
was immer passieren wurde, kiihl und distanziert zu bleiben, und
sie hatte nicht damit gerechnet, dal3 ihr Korper so sehnsichtig
und erwartungsvoll auf die Hande und Lippen, auf die zértliche
Stimme des fremden Mannes reagieren wiirde. Sie dréngte sich
an ihn, hoffte, dal diese Nacht nie vorlbergehen wirde, und
empfand alles, was sich jenseits dieses Zimmers, dieser Fenster
abspielen mochte, als unwirklich.

Als sie frih am ndchsten Morgen erwachte und erstes
Tageslicht hinter den Vorh&ngen sah, wiinschte sie nichts mehr,
als dall Alex ebenfalls erwachen und sie wieder in die Arme
nehmen wurde. Die heftigen, beinahe gierigen Empfindungen,
mit denen sie den Schlafenden betrachtete, verunsicherten sie
tief. Entweder hatte sie Elsa falsch verstanden, oder die wufite
nicht alles von der Liebe, oder... mit ihr selber stimmte irgend
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etwas nicht. Sie lieR sich in ihr Kissen zuriickfallen und
versuchte die Gedanken zu ordnen, die ihr durch den Kopf
gingen. Sie liebte doch nur Maksim, wieso konnte sie dann
solchen Gefallen am Korper eines anderen Mannes finden?

Ihr fielen seine Kisse ein, damals, im Esplanade.
Irgend etwas hat er, dachte sie ratlos, irgend etwas.

Er war erwacht und neigte sich Uber sie. »Guten Morgen,
Felicia«, sagte er, und seine Stimme war warm und lockend.
Felicia schlang beide Arme um seinen Hals, kiif3te seinen Mund.

Ich gehdre Maksim flr immer, dachte sie, du bekommst nur
meinen Korper - nichts sonst!

Sie hatten drei Tage im Adlon in Berlin verbracht, ehe sie nach
Minchen gefahren waren. Felicia war nie in Stddeutschland
gewesen. Sie betrachtete entzickt den tiefdunkelblauen Himmel,
die flammend bunten  Herbstwélder, die  barocken
Zwiebelturmkirchen zwischen sanft gewellten Wiesen und die
méchtigen Bauernhduser mit ihren tief gezogenen Déachern, den
blumengeschmickten Balkonen und den bunten Astern in den
Vorgarten. Irgendwo glitzerte ein See in der Sonne, aber bei
seinem Anblick mufte sie plotzlich an den Wannsee denken, an
markischen Sand und schlanke Kiefern, an die
melancholischeren Farben des Nordens, und dies war der
Moment, als sie das Heimweh nach Berlin spirte, das sie,
solange sie lebte, an keinem Ort der Welt je wieder verlassen
wirde.

Doch natlrlich, Minchen gefiel ihr. Die griinen Tirme der
Frauenkirche, das dunkel schillernde Wasser der Isar, das
Rathaus auf dem Marienplatz, der bezaubernde Park von Schlof3
Nymphenburg. Alex lieR das Taxi kreuz und quer durch die
Stadt fahren, um ihr alles zu zeigen, dann erst bogen sie in die
Prinzregentenstra3e ein. »So, wir sind da«, sagte er.

Felicia hatte nie ein groReres Haus gesehen. Es war drei

-95-



Stockwerke hoch, abgesehen von den Rdumen unter dem Dach,
es war breit und wuchtig, die Eingangstir gewaltig wie ein
Portal. Die Mauern hatten eine blaRgelbe Farbe, ausgebleicht
und fahl wie viele Wande unter einer sudlichen Sonne. Die
Dachziegel flammten hellrot auf unter dem mduden Licht des
spaten Septembernachmittags. Eine breite Sandsteintreppe
fuhrte von der Stralle zum Eingang hinauf. Drinnen empfing sie
ein adrettes Hausméadchen, das ehrerbietig knickste. »Gnéadiger
Herr, wir freuen uns Uber lhre Rickkehr. Seien Sie herzlich
willkommen.«

Ihr Blick ruhte neugierig auf Felicia.

»Meine Frau«, stellte Alex gleichmitig vor, »ich habe in
Berlin geheiratet. Ist mein Vater daheim?«

»Ja... sicher...« Das M&dchen schien fassungslos. Felicia hatte
den Eindruck, es wul3te nichts vom Gang der Ereignisse.

Sie folgte Alex, der mit grofen Schritten eine Treppe
hinaufstieg. »Alex, hor mal, du hast aber doch... ich meine, dein
Vater weil3 doch...«

»Nein.«

»Was nein?«

»Du meinst doch unsere Heirat, oder? Mein Vater weif3 nichts
davon.«

»Du wolltest ihm telegraphieren!«

»Das habe ich mir dann anders Uberlegt.«

»Heilt das... heilt das, er hat uberhaupt keine Ahnung davon,
daR ich... als deine Frau mit hierher komme?«

»Es wird fur ihn die groBte Uberraschung des Jahres,
erklarte Alex mit zufriedenem Ingrimm. Er pochte kréftig an
eine Tur. Auf das Herein 6ffnete er, nahm Felicia an der Hand
und zog sie hinter sich her in das Zimmer. »Vater, darf ich dir
meine Frau vorstellen?« fragte er. »Felicia Lombard. Wir haben
Ende letzter Woche in Berlin geheiratet.«
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Der Mann, der hinter dem Schreibtisch gesessen hatte und
sich nun erhob, hatte den gleichen groRen, kraftigen Kérperbau
wie Alex, doch er ging gebeugt, und seine Haare waren grau.
Auch die Gesichtsziige der beiden Ménner dhnelten einander,
die dunklen Augen, die schmalen Lippen, das zynische L&cheln.
Heute allerdings flackerte das Lécheln nur fir den Bruchteil
einer Sekunde auf, solange, wie er glaubte, Alex mache einen
albernen Scherz. Dann fiel sein Blick auf die blinkenden Ringe
an den Fingern seines Sohnes und der fremden Frau, und sein
Gesicht erstarrte. »Was heif3t das?« fragte er kurz.

Alex machte eine hochmitige Miene. »lst das alles, was du
zur Begriitung deiner Schwiegertochter hervorzubringen hast?«

»Rede keinen Unsinn. Du hast in Wahrheit nicht geheiratet.«
»Doch. Willst du die Urkunde sehen?«

Sein Vater zOgerte. »Sie mussen verzeihen«, wandte er sich
dann an Felicia, »die Scherze meines Sohnes gehen manchmal
etwas weit, Fraulein...?«

»Frau Lombard, sagte Felicia mit klarer Stimme. Er musterte
sie von Kopf bis FuB, dann sagte er mit grollender Stimme: »lch
bin Severin Lombard. Und jetzt sagen Sie mir noch einmal ins
Gesicht, daB Sie meinen Sohn geheiratet haben!«

Felicia lachelte. Sie hatte keine Angst. Dieser Mann war wie
ihr GroRvater, und vor dem hatte sie sich auch nie geflrchtet.
»Jak, sagte sie, »es ist so. Alex und ich haben geheiratet.«

Severin stutzte. Er hatte nie eine Frau gekannt, die nicht vor
ihm gekuscht hatte. In seinem Mienenspiel rangen
Unglaubigkeit, Arger - und Bewunderung. Die Bewunderung
siegte, als ihm aufging, daR Arger und Unglaubigkeit nichts
nutzen wirden. Er traf selten auf Menschen, die ihm ebenbirtig
waren, und wie viele Tyrannen war er stets auf der Suche nach
jemandem, der es wagen wirde, ihm Einhalt zu gebieten.
Egozentrisch, herrschsiichtig und raffgierig wie er war, witterte
er in dem fremden jungen Mé&dchen eine verwandte Seele. Sie
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hatte nichts mit anderen Frauen gemein. Und sie - er lie seinen
Blick zwischen ihr und Alex hin und her schweifen - sie war
nicht in seinen Sohn verliebt. Nicht im mindesten. Er Kicherte
boshaft. »Willkommen, Feliciax, sagte er, »Sie haben sehr
schone Augen!«

Als Felicia am n&chsten Morgen ins Frihstickszimmer kam,
war Alex nicht da. Sie traf nur seine Schwester Kassandra, ein
sechzehnjéhriges Médchen mit langen, schwarzen Haaren und
dunklen Augen, das sie schon am Abend zuvor beim Essen
kennengelernt hatte. Kat prasentierte sich ganz als das Kind, das
sie war, verspielt, launisch, lebhaft, kokett und zartlich, und
Felicia, die selten Frauen als Freunde gehabt hatte - auRer der
schafskdpfigen Linda und der hellsichtigen Sara - bemerkte
verwundert, dal} Kat Lombard ihr ihre Freundschaft anbot.

Ihr Blick war erwartungsvoll.

»Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen?« fragte sie. »Oder
darf ich du sagen?«

Felicia riickte ihren Stuhl zurecht. »Du sollst du sagen. Wo ist
denn der Kaffee? Ach hier«, sorgféltig schenkte sie ein. Kat
seufzte. »Du hast es gut. Ich mu saure Sahne zum Frihstiick
trinken. Wegen meiner Nerven.« Sie verzog das Gesicht. »Ich
war schon mehrmals zur Kur. Damit ich dicker werde. Aber es
hilft nichts. Bei mir bleibt nichts hangen.«

Felicia musterte den zerbrechlichen, schmalen Korper, der in
dem langen, grauen Kleid fast versank. Kat war viel zu blaR und
hatte blauliche Schatten um die Augen, ihr Gesicht sah knochig
und spitz unter den dicken, dunklen Haaren hervor, und sein
groRter Reiz lag in seinem schnell wechselnden Ausdruck.

»Alex ist mit Vater in die Fabrik gefahren«, berichtete sie,
»dort muf3 der Teufel los sein. Die ganze Textilindustrie hat auf
Uniformen umgestellt, und taglich werden Flugblatter an die
Arbeiter ausgegeben, die sie zu Hochstleistungen antreiben. Das
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Vaterland braucht jetzt alle Kraftl« Sie kicherte. »Ich miilte
eigentlich in der Schule sein. Aber ich hatte keine Lust. Ich
wollte lieber mit dir reden. Warum hast du meinen Bruder
geheiratet?«

Felicia, die gerade in eine knusprige Marmeladensemmel
beiRen wollte, hielt Gberrascht inne. »Weil ich... naja, weil...«

Kat lachte hell. »Kennst du ihn tiberhaupt richtig?«
»Nein. Eher gar nicht.«

Kat runzelte nachdenklich die Stirn. »lch kenne ihn auch
nicht. Er ist sehr schwer zu verstehen. Manchmal denke ich, er
hat den Tod unserer Mutter nie verwunden. Danach begann fr
ihn eine sehr harte Zeit.«

»Mit seinem Vater versteht er sich nicht besonders, wie?«

»Versteht sich nicht besonders? O Gott, ich sage dir, in ganz
Miinchen gibt es keine zwei Menschen, die sich so sehr hassen
wie diese beiden!«

»0...«

»Vater droht immer, Alex zu enterben, und Alex tut nur,
wovon er weil8, dall Vater es nicht will. Vater ist ein
schrecklicher Tyrann, und...« Sie wurde unterbrochen von dem
Hausmadchen, das ins Zimmer trat. Es reichte auf einem
silbernen Tablett eine Visitenkarte. Kat las sie und schrie leise
auf.

»Tom Wolff? O nein, Fanny, ich will ihn nicht sehen! Sag,
dafl’ ich Migréane habe, oder wieder eine Nervenkrise, oder...«

«Meine Liebe, wie schon, Sie so gesund und froh zu sehen,
sagte eine Stimme. Kat und Felicia fuhren herum. Der Besucher,
ein grofRer, etwas zu schwerer Mann im grauen Stralenanzug,
stand bereits in der Tur. »Verzeihen Sie, wenn ich hier einfach
eindringe, aber nachdem ich nun dreimal vergeblich gekommen
bin und Mademoiselle Fanny mir immer wieder von lhrem
desolaten Zustand berichtete, wollte ich mich nun doch
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personlich davon (berzeugen, da Sie wenigstens noch unter
den Lebenden weilen. Ein biRchen blal sind Sie ja um die Nase,
aber sonst... bezaubernd, einfach bezaubernd!«

Kat machte ein unnahbares Gesicht.

Der Mann wandte nun seinen Blick zu Felicia hin. Felicia
merkte, dal er sehr helle, fast blasse Augen hatte und eine Art,
Menschen so intensiv anzustarren, dal sie sich eines Gefiihles
von Ekel nicht erwehren konnten.

»Tom Wolff«, stellte Kat mit kihler Stimme vor, »die
Konkurrenz. Er besitzt ebenfalls eine Textilfabrik. Und das ist
Felicia, meine Schwégerin.«

»Ah... ich wuBte gar nicht, dal Alex einen so guten
Geschmack hat!«

Niemand erwiderte etwas darauf. Wolff rusperte sich.

»Ich bin gekommen, um Kassandra zum Ball am Wochenende
einzuladen. Das Komitee der Kriegshilfe der Minchener
Industrie veranstaltet ein Tanzfest. Der Erlos geht an unsere
Soldaten.«

Kat hob gelangweilt die Augenbrauen. »lch weif3. Aber ich
gehe bereits mit jemand anderem dahin. Sie sehen, Herr Wolff,
Sie haben sich umsonst bemiiht.«

Tom Wolff wurde blai3. Felicia beobachtete mit Vergniigen,
wie unbeherrscht sich seine Finger zusammenkrampften und
wieder 6ffneten. Sie fing ein amdisiertes Lacheln von Kat auf.

Sie spielt gern mit den Méannern, dachte sie, und da sie diesen
Zug an sich selber kannte, fiihlte sie Sympathie fir das junge
Madchen. Dann fiel ihr ein, daf} fiir sie die Zeit des Flirtens
vorlber war, und ihre Lippen prefdten sich zusammen. Sie wirde
mit keinem Mann mehr spielen. Und kein Mann wiirde sie
reizvoll finden, denn sie konnte nichts mehr versprechen. In
plétzlich unerwartet heftigem Neid wiinschte sie sich an Kats
Stelle.
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Eine wungemiitliche Stille hatte sich in dem Zimmer
ausgebreitet. Wolff hielt den Kopf beinahe demiitig gesenkt,
aber Wut und Arger lauerten in seinem Gesicht. »Koénnte ich
beim nachsten Ball um lhre Begleitung bitten?« fragte er leise.

Kat schien einen Moment zu (iberlegen. »Nein«, erwiderte sie,
»nein, das glaube ich nicht.«

Die Tur ging auf, und Alex trat ein. Er wirkte tberrascht.
»Wolff, sieh an«, sagte er, »was fuhrt Sie zu uns?«

»Das hat sich schon geklart«, entgegnete Tom Wolff geprefit.
Alex winkte dem Hausmadchen. »Fanny, begleiten Sie unseren
Besucher hinaus. Leben Sie wohl, Wolff!«

Dies, das wulte Felicia, war der Gipfel der Unhoflichkeit.
Lastige Handelsvertreter hochstens setzte man so unverfroren
vor die Tdr.

»lhr kénnt ihn nicht ausstehen, oder?« fragte sie, kaum dal er
verschwunden war.

»Er ist ein Neureicher«, erklarte Kat, »und er findet keinen
Platz hier in der Gesellschaft. Deshalb mdchte er mich
unbedingt heiraten, aber natlrlich denke ich gar nicht daran. Er
hat keine Manieren, und er wird nie richtig dazugehoren.«

»Sag das nicht zu laut«, meinte Alex. Er schenkte sich einen
Whisky ein, warf sich in einen Sessel und schlug die Beine
lassig Ubereinander. »Wir haben Krieg. In Kriegszeiten kippt die
Welt um, was unten war ist plétzlich oben, und wer oben war...«
Er lachte. »Nun, wir werden sehen!«

Dann lachelte er sanfter. »Felicia, wie geht es dir?« fragte er.
Seine Stimme klang warm, und unwillkirlich erwiderte Felicia
sein Lé&cheln. »Es geht mir gut. Kat und ich verstehen uns
hervorragend.«

Alex nahm einen tiefen Schluck Whisky. »Wie schon, daf du
meine Familie so liebst!« Das klang etwas bitter. Felicia wulte,
dall ihm dabei sein Vater durch den Sinn ging, und bei sich
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dachte sie: Oho! An diesem Punkt bist du also zu treffen! Alex
unterdessen wechselte, wie er es gern tat, unvermittelt das
Thema. »Die Tirkei ist Gbrigens in den Krieg eingetreten!«

»Nein! Auf Seiten der Entente?!«
»Auf unserer Seite.«
»Wie gutl« rief Kat. »Vielleicht ist der Krieg doch bald aus!«

Alex Kkippte mit wiitendem Schwung den restlichen Whisky
hinunter. Seine Augen gluhten vor Verachtung. »Ehe das
Herbstlaub fallt!« Mit boshaftem Vergnuigen beobachtete er, wie
ein Regenschauer und ein heftiger WindstoR ein Bundel bunter
Blatter von draulRen gegen die Fensterscheibe schleuderte. Er
stand auf, nahm das Glas und die Flasche und ging zur Tdr.

»lch gehe in die Bibliothek. Ich glaube, ich werde heute friih
zuviel trinken, und das mdchte ich euch nicht zumuten. Bleibt
nur hier und traumt in aller Ruhe vom Ende des Krieges. Und,
Kat, bitte, morgen gehst du ausnahmsweise wieder einmal in die
Schule, ja?«

Die Tdr fiel hinter ihm zu. Felicia starrte ihm nach. «Macht er
das oft. Solche... solche«, sie suchte absichtlich nach einem
brutalen Wort, »solche Besdufnisse?«

»Ja, weildt du es denn nicht? Er trinkt zuviel. Schon lange. Er
ist so lebensverachtend oft, und manchmal denke ich, seine
eigene Lasterlichkeit kommt auf ihn zurlick und verfolgt ihn. Ich
habe mir immer so sehr gewiinscht, daf er gltcklicher wird. Ich
glaube, jetzt mit dir wird er esl« Kat strahlte. Schuldbewuft
senkte Felicia die Augen.

Welch eine seltsame Familie, dachte sie, ein tyrannischer
Vater, eine Tochter mit Uberspannten Nerven, ein Sohn, der
zuviel trinkt und der...

Sie stutzte, weil ihr ein Gedanke durch den Kopf ging, der sie
verwunderte. Gab es am Ende eine Gemeinsamkeit zwischen
Maksim und Alex? Litt Alex am Leben geradeso wie Maksim?
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Vielleicht bestand der ganze Unterschied zwischen ihnen darin,
dall Maksim die Welt verbessern wollte, Alex hingegen... trieb
es ihn, gemeinsam mit ihr unterzugehen?

»Vier Monate bis zum F&hnrichexamen, sagte Christian, »was
meinst du, Jorias, dauert der Krieg noch so lange?«

Jorias blickte auf. Sie safen in einem kleinen Café in
Lichterfelde, kauten mihsam an einem mit wenig Fett
gebackenen Kuchen und starrten miBmutig hinaus in den
verhangenen Dezemberhimmel. Es war Sonntag, aber zum
erstenmal hatte Christian keine Lust gehabt, nach Hause zu
fahren. Er wollte sich nicht von Elsa bemuttern lassen, wéhrend
Johannes in Frankreich im Schitzengraben lag und sein Vater in
einem Lazarett im Osten Dienst tat. Elsas Angst um ihren
altesten Sohn liel3 sie sich mit Ubertriebener Besorgnis um ihren
jungsten kimmern. Christian strdubte sich dagegen. Er
verschlang die taglichen Frontberichte in der Zeitung, wiinschte
sich nichts sehnlicher, als dabei zu sein, und reagierte
zunehmend gereizt, wenn er wie ein Kind behandelt wurde.
»Was wird deine Familie sagen?« fragte Jorias. »Ich meine,
wenn du dann an die Front gehst?«

»Meine Mutter wird sich strauben. Aber sie wird nachgeben
mussen.« In Christians grauen Augen gliihten Eifer und
Bereitschaft, und das entziindete das Feuer auch in Jorias.

Verrlickt konnte man werden daheim, zwischen Schulbank,
Exerzierplatz und Sonntagmorgenkaffee. Wéhrend der
Arbeitsstunden schrieben sie Aufsatze »Warum ich meinen
Kaiser liebe«, aber das Papier erschien ihnen allzu trocken unter
ihren heillen Handen. Nicht schreiben wollten sie - sondern
kampfen! Was nitzte es, dem Kaiser in durren Silben Treue zu
schworen, wenn es in diesen Zeiten nur einen Beweis gab, den
auf dem Schlachtfeld! Sie waren jung, sie waren stark und
gesund, und die Jahre in der Kadettenschule hatten Patriotismus
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und Hingabe in ihnen gesat; eine Saat, die nun schneller und
heftiger aufging, als das jemand vorausgesehen hatte. Lieber
sterben, als noch langer Sonntag fur Sonntag in den stillen,
birgerlichen StralRen von Lichterfelde herumzutrotten.

»Mein Vormund schreibt, er kann es gar nicht erwarten, mich
unter den Helden von Frankreich zu sehen«, sagte Jorias, »wir
durfen uns nur vor nichts flrchten. Meinst du, das gelingt uns?«

Ein alter Mann, der gerade vorbeischlurfte und diese Worte
gehort hatte, blieb stehen. Seine Augen unter den buschigen
Brauen funkelten zornig. »Diese verdammte Liebe zum Tod,
sagte er, »0 Gott, diese verdammte Liebe zum Tod, mit der sie
euch verseucht haben!«

Er wurde Uberschrien von einem Herrn am Nebentisch, der
seiner Begleiterin soeben lautstark erkléarte: »Die englische
Seeblockade kann uns vollig kaltlassen, meine Liebe. Die
wollen Deutschland von den Rohstoffméarkten abschneiden, aber
sie unterschatzen unsere Industrie. Kein chilenischer Salpeter
mehr zur Herstellung von Munition? Wozu Chile? Unsere
Chemiker entwickeln ihn eben selber! Erst heute friih las ich,
dal? ein entsprechendes Verfahren kurz vor dem Abschluf3
stehen soll!«

Sein Blick fiel auf Christian und Jorias. Wohlwollend
betrachtete er ihre Kadettenuniformen. »Das ist Deutschlands
Zukunft! Na, Jungs, wann geht's raus nach Frankreich?«

»S0 bald wie moglich.«

»S0 ist es recht. Haltet euch nur an das leuchtende Beispiel
unseres groflen Helden, des Siegers von Tannenberg, unseres
hochverehrten Herrn Generalfeldmarschalls von Hindenburg!«
Der Mann war sehr laut geworden, seine Stimme erzitterte vor
Rihrung. Einige Umsitzende applaudierten, als der Name
Hindenburg fiel.

Christian und Jorias sahen einander an. »Weilit du was?«
fragte Jorias leise. »Ich habe plétzlich das Geflhl, dal wir viel
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alter geworden sind. Seitdem der Krieg ausgebrochen ist, ist
auch mit uns etwas geschehen. Ich denke manchmal an den
letzten Sommer in Lulinn. Ich glaube, das war das letzte Mal,
daf ich mich jung gefihlt habe.«

Die Schneeflocken fielen langsam und sacht vom Himmel und
breiteten sich als samtiger, weiRer Teppich uber die StralRen und
Platze Berlins. Alle Gerdusche klangen gedampft, der Himmel
hing in schweren, grauen Wolken tief Uber der Stadt.

Frostelnd zog Linda die Bettdecke bis unter das Kinn. lhre
Augen folgten Johannes, der aufgestanden war und sich
anzuziehen begann. Erst als er in seiner Uniform dastand und
den Pistolengurt umschnallte, richtete sie sich auf. »Muft du
wirklich nach Frankreich zuriick?«

Er sah sie an. »Weihnachten ist voriber. Andere haben
Uberhaupt keinen Urlaub bekommen.«

»Aber es war so kurz.«

»Ich weil. Ich gehe ja auch nicht gern.« Johannes setzte sich
auf den Bettrand und strich mit einem Finger sacht tber Lindas
Augenbrauen. Linda betrachtete ihn verwundert. Er schien so
ernst... »Hast du Angst?« fragte sie.

Johannes muBte lacheln. Er dachte an das, was man ihm seit
seinem elften Lebensjahr beigebracht hatte: Der deutsche Soldat
kennt keine Angst!

»Angst«, wiederholte er bedéchtig, »ich weild nicht. Die Angst
wurde mir allzu grindlich ausgetrieben. Aber ich kann keine
Begeisterung empfinden, ich konnte das nie. Die Kadettenschule
ist eine Sache, der Krieg eine andere. Von Anfang an ist mir
klargewesen, dal} ich auf Menschen wirde schielen mussen.
Aber manches konnte ich mir nicht vorstellen. Als wir durch
Belgien marschierten... Linda, ich habe gesehen, wie Zivilisten
erschossen wurden. Alte Menschen, Frauen, Kinder, auf
Marktplatzen zusammengetrieben und erschossen. Ein paar
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deutsche Soldaten waren aus dem Hinterhalt getdtet worden,
und, weill Gott«, ein bitterer Zug verhértete seinen Mund, »wir
haben uns grindlich revanchiert. Als Loéwen in Flammen
aufging und die Schreie der Menschen durch die Nacht hallten,
da... da ware ich am liebsten davongelaufen. Mit jedem Tag
wachsen meine Zweifel, Linda, und ein Soldat, der einmal
angefangen hat zu zweifeln, ist ein schlechter Kdmpfer!« Seine
Stimme verlor sich, schweigend hing er Bildern und
Erinnerungen nach. Scheu hob Linda die Hand, strich ihm Gber
den Arm. Er zuckte zusammen und betrachtete das zarte,
hibsche Gesicht seiner Frau, die kleine Nase, den weichen
Mund, die groRen, kindlichen Augen. Seine Worte hatten sie
erschreckt, das begriff er, aber wirklich nachempfinden konnte
sie sie nicht. Linda war nicht geschaffen, Uber Krieg und
Frieden nachzudenken, nach Sinn und Wert zu suchen. Sie war
eine Puppe, sanft, freundlich und kindlich, erzogen in einer
Ordnung, die von Frauen erwartete, dal} sie anmutig und schon
sind und nichts weiter vom Leben verlangen, als fur ihren Mann
und ihre Kinder da zu sein. Die Manner stellten sich den Harten
des Daseins, die Frauen warteten daheim, sie in ihre Arme zu
nehmen, wenn sie mude und erfillt zuriickkehrten. Manchmal
zweifelte Johannes, ob wohl diese sorgsam behitete Welt den
Krieg Uberleben wirde. Tief im Innern hegte er die Furcht, dafi3
Glanz, Schonheit und Sorglosigkeit des Kaiserreiches bereits in
ihren Grundfesten schwankten. »Weil3t du, ich winschte, ich
mufte nicht hier allein in Berlin bleiben«, sagte Linda, »es ist so
einsam ohne dich. Und ohne Phillip. Immerzu muf} ich an dich
denken, und niemand lenkt mich ab.«

»Willst du nicht ganz zu meiner Mutter ziehen?«

»Nein... deine Mutter weint den ganzen Tag, gerade jetzt, wo
auch Christian bald an die Front geht. Sie macht mich noch
triibsinniger.«

»Und wenn du nach Minchen gingest? Zu Felicia?«
»0...« Lindas Miene erhellte sich, »meinst du, das ginge?«
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»Schick ihr doch ein Telegramm und frag sie. Ich bin ganz
sicher, sie wird dich einladen.«

»Ja, ich werde es so machen. Wenn ich dich zum Bahnhof
bringe, schicke ich das Telegramm ab.«

Am Bahnhof trafen sie Sara und Onkel Leo. Leo hatte eine
schwarze Melone auf dem Kopf und trug einen Mantel mit
Pelzkragen. Vom Revers wippte eine gewaltige rosarote
Papierblume. »Mon dieu!« rief er, was bei einigen Umstehenden
ein Stirnrunzeln ausloste, denn franzdsische Worte galten als
unpatriotisch. »Was sehe ich? Meinen werten Neffen Jo und
seine entzlickende junge Fraul'« Wohlwollend betrachtete er
Linda, die einen eleganten kndchellangen Mantel und eine
kleine, kecke Pelzmiitze trug. »So rosige Wangen, und das
mitten im Winter! Ihr habt euren Urlaub wohl bis zum letzten
Augenblick genossen, wie?«

Linda blickte rasch zur Seite, wéhrend Johannes verlegen
murmelte: »Aber Onkel Leo!«

»Keine falsche Bescheidenheit bitte! Ich weill die guten
Seiten des Lebens zu schatzen. In deinem Alter... ach Gott, die
tollsten Sachen haben wir da getrieben!«

»Wo willst du hinfahren, Onkel Leo?«

»Ich? Nun, jedenfalls nicht an die Front. Ich fahre nach
Hamburg. Kenne ein paar nette Leute dort, die ich mal wieder
besuchen solltel« Er zwinkerte mit den Augen. »Die reizende
Sara war so nett, mich hierher zu begleiten.«

Sara lachelte verhalten. Als Gast bei Felicia hatte sie Onkel
Leo vor vielen Jahren kennengelernt, und Felicia hatte Leo
damals beauftragt, das »graue Mauschen« ein wenig
aufzumuntern. Was dieser dann auch versucht und sich damit
Saras schiichterne Zuneigung gesichert hatte - die er allerdings
kaum zu wirdigen wuf3te. Sara gehdrte nicht zu den Frauen, die
Leopold Domberg langer beachtete.

»Wabhrscheinlich wittert Sara eine Tragddie in ihm, hatte
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Felicia oft gespottet, denn Saras seherische Fahigkeiten schienen
immer und berall das Drama zu erblicken. Tatsdchlich wirkte
sie heute verstort, als sie auf dem kalten Bahnsteig stand, die
Hénde tief in einem schwarzen Pelzmuff vergraben, einen
langen schwarzen Kaschmirschal um den Hals geschlungen.
Linda hatte plétzlich eine Idee.

»Mdchtest du mich vielleicht nach Minchen begleiten? Ich
besuche Felicia fur ein paar Wochen. Wir kdnnten beide ein
biRchen Ablenkung gebrauchen.«

Sara hatte sich nie so weit von daheim fortgewagt und brachte
hundert Bedenken vor, aber Linda fegte sie alle vom Tisch.

»Was ist schon dabei? Wir fahren zusammen, und in
Minchen haben wir Felicial« Sie schleppte Sara, die sich der
Form halber ein wenig strdubte, zum Telegraphenamt und gab
hochzufrieden die vielversprechende Ankiindigung auf:
»Eintreffen Neujahrstag in Munchen - hast du Lust auf ldngeren
Besuch? Sara und Linda.«
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Der Besuch dauerte tatsachlich langer. Im Mai waren Sara und
Linda immer noch in Minchen.

Nur gut, dalR ich meine Freundinnen habe, dachte Felicia
jeden Tag erleichtert, allein ware es ja nicht auszuhalten!

Sie hatte beiden friher wenig Aufmerksamkeit geschenkt,
immer gefunden, dal es soviel interessantere Menschen gab.

Vor allem Manner. Felicia vermifte die Manner sehr. An der
Front schossen sie einander tot, und sie sal} hier und - war dem
Vaterlandischen Frauenverein in die Hande gefallen.

Es gab ein paar duBerst energische Damen in Minchen, die
sich mit ganzem Einsatz der Heimatfront widmeten, und es gab
Leute, die scherzhaft behaupteten, ohne das unermidliche
Wirken dieser weiblichen Generale lage Deutschland bei weitem
nicht so gut im Rennen. Im Februar hatte die masurische
Winterschlacht die Russen endgiltig von deutschem Boden
vertrieben - ein Gedanke, der Felicia ein wenig von ihrem
Seelenfrieden zurilickgab, dachte sie doch gerade im Fruhjahr
besonders heftig und sehnstichtig an Lulinn: Die Kirschbdume
im Obstgarten blihen, die Wiesen sind hellgriin und gesprenkelt
mit kleinen weillen Bliten. Die Sonne steigt schon, ein kihler
Wind weht, der nicht lau ist und keine Kopfschmerzen macht
wie der in Minchen, er ist Uber die Seen und Walder von
Masuren gestrichen oder tber die salzigen Wellen der Ostsee, er
ist frisch und klar.

Und gerade war dem deutschen General Falkenhayn ein
erfolgreicher Angriff gegen die Russen bei Tarnow-Gorlice
gegluckt. Sicher, es dauerte nun schon etwas langer als gedacht,
die Maisonne schien bereits, und bald jahrte sich der Tag von
Sarajewo, aber dann konnte es wirklich nur noch eine Frage von
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Wochen sein. Nur die Engpasse der Kriegswirtschaft machten
das Leben ein bichen schwierig. Die Blockade der Engléander
zeigte ihre Wirkung. Die deutsche Landwirtschaft konnte den
Bedarf an Lebensmitteln nicht langer decken, zumal auch viele
Bauern an der Front waren und es auf den Feldern an
Arbeitskréaften fehlte. Um so wichtiger war es, den Markt zu
organisieren und den Patriotismus am Brennen zu halten. Und in
niemandes Handen war diese Aufgabe besser aufgehoben als in
denen des Frauen Vereins.

Der Name Lombard hatte einen guten Klang in Munchen vor
allem wegen der Vorstellung von Geld, die sich mit ihm verband
- 50 daB, als bekannt wurde, der junge Lombard habe geheiratet,
sogleich eine Abordnung von Frauen in der Prinzregentenstralie
erschien, entschlossen, die junge Berlinerin fiir die Sache zu
werben. Es handelte sich um Damen aus befreundeten Familien,
Frauen von Geschéftspartnern der Fabrik Lombard, und gegen
ihre Uberredungskunst hatte die (iberraschte Felicia keine
Chance. Ehe sie es sich versah, gehorte sie dazu, und jammernd
und stéhnend mufite sie bald erkennen, was das bedeutete: Ihre
gesamte Zeit wurde verplant, unnachsichtig wurde darlber
gewacht, daR sie ihr Soll an Einsatz erfullte. Und das war nicht
wenig.

»Wie ich das Strimpfestricken hasse«, sagte sie wutend zu
Alex, »und diese endlosen Nachmittage, an denen nichts und gar
nichts geschieht und wir tiber Kochrezepte reden, bei denen man
kein Fett braucht und kein Mehl, und Uber die Verwertung von
Kichenabféllen, und jedesmal rdumen sie mir den halben
Kleiderschrank aus fiir das Rote Kreuz... ach, ich hab es so
sattl«

Alex l&chelte. »Wo sind deine patriotischen Geflihle?«
»Die hatte ich nie, das wei3t du doch!«

»Ich weil3, ja. Das war immer dein Problem, nicht? Du kannst
dich nicht fur eine Sache engagieren, sondern nur fir dich
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selbst. Hat es nicht schon Menschen gegeben, die fur diesen Zug
deines Wesens nicht das allergeringste  Verstandnis
aufbrachten?«

Es gab nichts was sie so halite, wie derlei Anspielungen.

»Wenn du es doch aufgeben konntest, tber Dinge zu reden,
von denen du nichts verstehst!« fauchte sie leise und verliel? das
Zimmer.

Es gab Tage, an denen sie sich verzweifelt fragte, warum sie
diesen Mann geheiratet hatte. Er war ihr fremd, oft schien es ihr,
als werde er ihr mit jedem Tag noch fremder. Hier in diesem
dusteren alten Stadthaus, in dem er seine Jugend unter der
Fuchtel eines verkndcherten Tyrannen und in engster
Verbundenheit mit einem hochsensiblen, Ubernervisen
Madchen verbracht hatte, hatte sie versuchen konnen, den
Mann, den sie aus einer Laune heraus geheiratet hatte, zu
verstehen, seine Vorliebe fir harten Alkohol, seine
Menschenverachtung und seine rasch wechselnden Stimmungen
zu begreifen, aber es lag ihr nichts daran, diesen Versuch zu
machen.

Sie sah von Alex nicht mehr als das, was er nach auRen hin
zeigte, und dieses Bild gefiel ihr nicht. Sie war tiberzeugt, nie im
Leben ungliicklicher gewesen zu sein als in dieser Minchener
Zeit, und mehr als alles andere haldte sie den Krieg, der sie
zwang, ihr Dasein mit Beschéftigungen zuzubringen, zu denen
sie nicht die allergeringste Lust verspurte.

Zweimal in der Woche traf sich das Strickkranzchen in der
PrinzregentenstralRe. Es gramte Felicia, dal3 sie den Damen dann
jedesmal etwas zu essen anbieten muBte. Zucker und Mehl
waren rationiert und nur noch auf Marken erhéltlich, und
Felicia, fur die Kuchen wund Platzchen friher das
Selbstverstandlichste auf der Welt gewesen waren, sah nun mit
schlecht verhohlenem Arger zu, wie sich die dicke Klara
Carvelli ungeniert ein Stiick Kuchen nach dem anderen in den
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Mund schob und die offenherzige Auguste Breitenmeister den
teuren Kaffee hinunterschiittete, als handele es sich um
Quellwasser. Dabei strickten sie Reihe um Reihe oder wickelten
Verbandmull auf und wirkten so selbstgerecht, daB es einem die
Sprache verschlagen konnte.

Lydia Stadelgruber, die dritte im Bunde, erschien stets in
Begleitung ihrer Tochter Clarisse, die einen Verlobten an der
Ostfront hatte und viel Aufhebens darum machte. Ihren
Erzahlungen nach ging Tarnow-Gorlice ganz allein auf das
Konto des jungen Mannes. Clarisse liebte es, tiefsinnige
Betrachtungen Uber Verzicht und Opferbereitschaft der
deutschen Frau anzustellen. Sie errang sich damit die Zuneigung
Clara Carvellis, die einen Sohn in Frankreich hatte, und die von
Linda, der von allen Seiten ein Hochstmall an Zuwendung
entgegengebracht wurde, denn sie erwartete ein Kind, und sie
war sehr stolz darauf. Die Frage, ob dieses Kind wohl je seinen
Vater kennenlernen wirde, war ein beliebtes Thema im
Kranzchen. Lindas Angst um Jo war nie gespielt gewesen, aber
wéhrend sie in Berlin ihrer Furcht allein ausgeliefert gewesen
war und sehr darunter gelitten hatte, begann sie sie hier in
diesem Kreis mitfihlender Frauen beinahe wohlig zu geniel3en.
All das Gerede von Opfer und Mut beeindruckte sie tief und
erfillte sie mit der Bereitschaft zu tragen, was immer das
Schicksal ihr auferlegen wiirde.

Dieser unselige Krieg wére viel schneller zu Ende, wenn die
Frauen nicht so viel faseln wirden von Ehre und Entsagung,
dachte Felicia oft verdargert. Warum nur erklért eine Frau wie
Linda ihrem Mann nicht klipp und Kklar: Wir haben geheiratet,
ich bekomme ein Kind, nun bleib gefélligst bei mir und setz
nicht dein Leben aufs Spiel, damit ich das Kind nicht
womdéglich allein grofiziehen muB! Das ware ihr gutes Recht.
Aber nein... nachts weint sie sich still und leise die Augen aus,
und tagsuber erzahlt sie jedem, ob er es horen will oder nicht,
dal? sie stolz und glicklich ist dartiber, daR der Vater des Kindes
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in Frankreich steht und bereit ist, fir Deutschland und den
Kaiser zu sterben! Kein Wunder, daR es die Manner dann
berauschend finden, ins Feld zu ziehen.

An einem warmen Maitag saRen sie wieder einmal alle im
Wohnzimmer des Hauses am Prinzregentenplatz und strickten
eifrig. Die Sonne schien durch die Fenster, und von draufen
klang das Lachen einiger Soldaten, die mit einem Méadchen
flirteten. Felicia hob immer wieder den Blick, sah hinaus und
seufzte schwer. Sie trug ein neues, sehr schones Kleid aus
violettem  Musselin, mit einem breiten Einsatz aus
tiefrosafarbenem Samt in der schmalen Taille, aber ihre Freude
daran tribte die Erkenntnis, wie sinnlos es war, sich hibsch
anzuziehen, wenn einen doch niemand ansah als ein
Vierteldutzend alter Hennen, denen die MiRbilligung tber so
viel unverhohlene Eitelkeit deutlich ins Gesicht geschrieben
stand. Hatte sie wenigstens im Englischen Garten spazieren
gehen koénnen...

»Dieser Tag ist fast zu schon, um ihn im Zimmer zu
verbringen, sagte sie hoffnungsvoll. Niemand reagierte, bis auf
Kat, der das Stillsitzen ebenfalls schwerfiel. »Ja, das wére ein
Tag, um sich in die Sonne zu setzen«, meinte sie sehnsiichtig.
Ihre dunklen Augen irrten ruhelos durch das Zimmer. Auguste
blickte sie mibilligend an. »Wirklich, Kassandra, so solltest du
nicht reden. Der Krieg ist nicht dazu da, sich zu amisieren.
Unsere tapferen Helden an der Front konnen auch keinen
Spaziergang machen!«

»Aber sie langweilen sich bestimmt nicht halb so sehr wie
wir«, murmelte Felicia halblaut, glicklicherweise ohne daR es
jemand horte. Eine Weile Kklapperten wieder nur die
Stricknadeln, dann unterbrach Auguste die Stille. »Ich habe eine
Idee, die ich hier gerne vortragen wirde. Vielleicht geht ihr ja
darauf ein...«

»Bitte, Auguste, wir horen zu«, entgegnete Clara. Augustes
dezente Ankindigung war eine reine Farce, das wulten alle,
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denn sie setzte immer durch, was sie wollte, und »ldee« war bei
ihr gleichbedeutend mit »Befehl«, doch eisern hielten sie und
die anderen Frauen am taglichen Ritual eines demokratischen
Schauspiels fest.

»Es gabe eine Mdglichkeit, ein biRchen Geld zu sammeln das
wir dann dem Roten Kreuz zugute kommen lassen - auf3erdem
macht es SpaB. Und es verbessert unsere Sprache. Viele Leute
spielen dieses Spiel schon.«

»Und was ist es?«

»Ist euch einmal aufgefallen, wie viele auslédndische Worte
wir in unserem Sprachschatz haben? Besonders franzdsische.
Gedankenlos sagen wir Pompadour, wenn wir ein T&schchen
meinen, oder Portemonnaie, wenn wir auch Geldbdrse sagen
konnten. In diesen Zeiten erscheint mir das &uferst
unpatriotisch.«

»Da hast du eigentlich recht«, meinte Lydia nachdenklich.
Auguste runzelte die Stirn. Sie setzte voraus, dal? sie recht hatte.
»Die Menschen, die diese Sprache sprechen«, fuhr sie fort,
»schieBen auf unsere Manner, Briider und Sohne. Als wahre
Deutsche sollten wir uns dem verderblichen Einflu ihrer
Sprache entziehen. Ich schlage daher vor, wer immer in diesem
Kreis in Zukunft ein franzdsisches oder englisches Wort benutzt,
muB zehn Pfennig bezahlen. Und wenn genug Geld beisammen
ist, machen wir eine nutzliche Anschaffung fur das Rote Kreuz.«

Der Vorschlag wurde begeistert begruRt. Auguste konnte sich
wieder einmal im allgemeinen Lob sonnen. Kat brachte eine
grolRe Tonschussel, die in die Mitte des Tisches gestellt wurde
und fur das Buligeld bestimmt war. Glicklich tber den neuen
Spall und bestrebt, rasch ein paar klingende Minzen
zusammenzubekommen, liel} sich in der nédchsten Stunde jeder
so viele franzdsische Worter einfallen wie nie zuvor. »Pardon,
sagte Clarisse, als ihr eine Stricknadel auf den Boden fiel, und
gleich darauf schrie sie mit gespieltem Schreck: »O nein! Wie
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dumm von mir! Entschuldigung, wollte ich nattirlich sagen!«

Linda, mit ihrer Schwangerschaftsubelkeit kampfend,
verlangte piepsend, zur Chaiselongue in die Ecke gefuhrt zu
werden, was einen entzuckten Trubel ausloste. »Sofa, Kind,
Sofal« rief Clara Carvelli, »zehn Pfennig bitte!«

Und Lydia stirzte die Runde in Ratlosigkeit, indem sie sich
erkundigte, ob es erlaubt sei, etwas als »burgunderfarben« zu
bezeichnen, da doch Burgund nicht eigentlich ein franzdsisches
Wort sei, jedoch...

Felicia stutzte den Kopf in die Hande und blickte zum Fenster
hinaus. Heimweh und Langeweile Uberfielen sie mit solcher
Heftigkeit, dal? sie am liebsten geweint hatte, aber sie verbil} es
sich, weil sie sich den Fragen der anderen nicht aussetzen
wollte. Sie konnte die Begeisterung ihrer Freundinnen nicht
teilen, sie wirde es nie kénnen. Ihr Herz erbebte nicht, wenn sie
an Deutschland dachte, daher konnte es auch nicht im Zorn
erzittern, wenn ein franzosisches Wort fiel. Es schmerzte
hdchstens, weil sie an Onkel Leo denken mufite, der Frankreich
und die Franzosen liebte und sie immer »ma petite« oder »mon
amour« gerufen hatte.

»Nun zur Altmaterialsammlung«, sagte Auguste, »ich habe
mit der Vorsitzenden der hiesigen Zweigstelle des Roten
Kreuzes einen jour fix vereinbart, an dem wir... ohl«

Lautes Stimmengewirr hob an. »Aber Auguste! Nicht jour fix:
ein regelméaliges Treffen hdchstens.«

»Zehn Pfennig, meine Damel«

Sara schwenkte die Schiissel, in der es schon verheiBungsvoll
Klirrte. »Wir haben schon einiges beisammen. Bis jetzt hat nur
Felicia nichts gespendet!«

»Ich habe mich eben nicht verplappert.«

»Ja, weil du fast gar nichts gesagt hast«, meinte Linda,
»komm, du muBt auch etwas geben! Sag ein franzésisches
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Wort.«
»Ich weil3 keines...«
»Irgendeines. Was dir gerade einfallt.«

Felicia betrachtete den grauen Strickstrumpf in ihrem SchoR,
stahl sich mit den Augen einen flimmernden Sonnenstrahl von
drauf3en, kehrte in das dunkle Zimmer zurtick.

»Tristesse«, sagte sie und zickte ihren Geldbeutel.

»Christian hat sein Fahnrichexamen mit Auszeichnung
bestanden«, schrieb Elsa. Ihre sonst klare, flissige Schrift
erschien zittrig und verschwommen. »Ich wiinschte, er hétte nie
eine Kadettenschule von innen gesehen! Noch ein paar Ubungen
und er geht an die Front. Nach Frankreich...«

Hier verwischte sich die schwarze Tinte zu einem grofRen
Fleck. Johannes faltete das zerknitterte, schmutzige Papier
zusammen und schob es in eine Tasche seiner Uniform. Wie
jeden Brief aus der Heimat hatte er auch diesen, seitdem er
angekommen war, wenigstens ein dutzendmal gelesen und dabei
Bilder und Erinnerungen an daheim heraufbeschworen: Er
konnte den Sekretér sehen, an dem Elsa ihre Briefe schrieb, die
topasfarbenen Vorhange vor den Fenstern, mit denen sie das
allzu helle Tageslicht aussperrte. Gedampft fiel die Sonne ins
Zimmer, schwach klangen die Straengerausche herauf.

Er konnte den Duft von Elsas Parfiim riechen.

Arme Mama, dachte er. Ihr Bild verschwamm. Er war wieder
in Frankreich, irgendwo an der Aisne, in einem Kkleinen, von
Granaten zerbombten Dorf, und spirte ein beilendes
Hungergefihl im Magen. Der Hunger war beinahe schlimmer
als die Mudigkeit. In der vergangenen Nacht hatte es ein kurzes
Gefecht mit den Franzosen gegeben, aber sonst war alles ruhig
geblieben, und die wachehaltenden Soldaten hatten erbittert mit
dem Schlaf ringen miussen. Die eigentlichen Feinde der
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Deutschen in diesem Sommer 1915, als sich die Front um
keinen Schritt bewegte, schienen Johannes der Hunger, die
Ldause und die Ruhr zu sein. Die Versorgungsprobleme der
Armee wurden jeden Tag offensichtlicher, und es gab kaum
einen Soldaten, der seine Eingeweide nicht zum Teufel
gewdlinscht hatte.

Irgendwo  muliten gerade eine Menge Schweine
notgeschlachtet worden sein, weil die Bauern sie offenbar nicht
mehr flttern konnten; vor acht Tagen jedenfalls hatte es fir
jeden Schweinefleisch gegeben, soviel er nur wollte. Johannes
hatte den Hunger wohlweislich vorgezogen, aber die anderen
verschlangen, was sie nur erwischen konnten. Die ungewohnte
Fettzufuhr brachte sie fast um. Die Kompanie kotzte eine Nacht
lang; mit grauen Gesichtern, schweinassen Nasen und
zitternden Lippen gaben es die Manner auf, sich einen Rest von
Wirde bewahren zu wollen.

Johannes, der Stunde um Stunde einen Kameraden in den
Armen gehalten hatte, der bis zur vollkommenen Erschépfung
erbrechen muBte und ohne fremde Hilfe nicht stehen konnte,
fragte sich, ob Christian wuf3te, was ihn an der Front erwartete.
Konnte er sich vorstellen, wie zermirbt die »Helden« nach
einem Jahr Krieg waren, wie mide und ausgebrannt und leer.
Sie hatten einen eisigkalten Winter lang in den Schitzengraben
ausgehalten, und sie hatten gesehen, wie ganze Reihen von
Menschen im Kugelhagel zusammenbrachen.

Johannes konnte sich nicht erinnern, jemals Begeisterung fur
den Krieg empfunden zu haben.

Er hatte stets einen leisen Schauder gespirt, wenn andere um
ihn herum mit Begeisterung vom Kampfen sprachen. Alles in
ihm lehnte sich dagegen auf. Besonders, wenn er sich an seine
Kindheitssommer auf Lulinn erinnerte (mitten im wildesten
Gefecht sah er die Eichenallee vor sich oder horte das Wiehern
der Pferde am frihen Morgen) oder wenn er an seine Mutter
dachte und an Linda. Und an das Kind.
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Linda hatte ihm die Neuigkeit von ihrer Schwangerschaft
derart kompliziert und verschlusselt mitgeteilt, dal er Stunden
gebraucht hatte, um zu entratseln, was sie eigentlich meinte.
Seitdem er es wufdte, hatten sich sein Zorn auf den Krieg und
seine Entschlossenheit, ihn zu Uberleben, noch um ein
Hundertfaches verstarkt. Aber das Leben wirde nicht dort
weitergehen, wo es im August 1914 stehengeblieben und dann
in diesen irrsinnigen, atemberaubenden, tddlichen Strudel
geraten war, nichts wirde sein, wie es gewesen war. Auch nicht
fir Christian, dachte Johannes ahnungsvoll, keinen Fisch kann
er toten, aber nach Westen wird er fahren wie in das grofte
Abenteuer seines Lebens, angeflllt mit den Worten seiner
Lehrer von Pflicht und Schuldigkeit und Ehre und preuf3ischer
Tradition... aber von den Lazaretten weil3 er nichts und von den
Schreien der Verwundeten, von der Ruhr und dem Hunger, von
dem kalten Schlamm der Schitzengrében...

»Nun, Degnelly, wie geht's?« Ein Freund von Johannes aus
der Kadettenschule, dessen linkes Auge seit einem halben Jahr
ununterbrochen nervds zuckte, trat heran, zog ein Taschentuch
hervor und wischte sich tGber das erhitzte Gesicht. »Guter Gott,
ist das warm heute! Ich war gerade im Lazarett. Da drinnen
haltst du es nicht aus. Da wird man ja nur noch krénker.«

»Haben Sie Phillip gesehen?« erkundigte sich Johannes.
Phillip litt seit beinahe drei Wochen an einem unerklarlichen
Fieber, und Johannes hatte sich grof3e Sorgen um ihn gemacht.

»Es geht ihm besser. Aber er sieht naturlich zum
Gotterbarmen aus. Trotzdem hat er verdammt viel Glick: Sie
schicken ihn fir vierzehn Tage auf Urlaub.«

»Er fahrt nach Berlin?«

»Nach Minchen. Zu seiner Schwester. Sind Sie nicht mit ihr
verheiratet?«

»Dochg, sagte Johannes. Er kramte einen Stift und ein Stiick
Papier hervor. »Ich werde ihm einen Brief fur sie mitgeben.«
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Wéhrend er sich ein paar heitere, zuversichtliche Sétze abrang,
verspirte er plotzlich den heftigen Wunsch, Linda aufrichtig
sagen zu konnen, wie verflucht dreckig es ihm ging und wie alt
und verbraucht er sich zu fuhlen begann.

Doch er wulte, Linda hatte das beunruhigend und
erschreckend gefunden - und nicht verstanden.

Kaum sahen sie einander das erstemal, verliebten sich Kat und
Phillip ineinander, und die Familie, die geglaubt hatte, dies sei
wieder nur eine von Kats voribergehenden Euphorien, mufite
einsehen, daB es diesmal ernst war. In den zwei Wochen von
Phillips Urlaub trennten sie sich kaum eine Minute; nur nachts,
worauf Jolanta, die Haushalterin, mit der Unnachgiebigkeit und
Strenge einer preullischen Gouvernante achtete. Insgeheim hegte
sie den dusteren Verdacht, die beiden Verliebten wirden
versuchen, sich Uber Anstand und Moral hinwegzusetzen,
weshalb sie nachts stundenlang wachlag und auf jedes Gerausch
im Haus lauschte. Horte sie es irgendwo knacken oder rascheln,
schol sie mit einer Lampe in der Hand und einem wollenen
Tuch um die Schultern aus ihrem Zimmer, um die Sittenlosen
auf frischer Tat zu ertappen, wobei sie einmal die arme Sara, die
sich noch ein Glas Wasser holen wollte, fast zu Tode
erschreckte und ein anderes Mal einen betrunkenen Severin
erwischte, der aus dem Hofbrduhaus kam und torkelnd die
Treppe hinaufzuschleichen versuchte. AuBerdem kam sie Linda
auf die Schliche, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte,
wenn alle schliefen in der Kiche noch einmal Jagd auf etwas
ERbares zu machen.

»Kaum zu glauben, was in diesem Haus weit nach
Mitternacht noch alles los ist«, sagte sie entriistet zu Fanny, dem
Hausmadchen, »aber wenigstens ist der fremde Offizier nicht
bei unserer Kassandra gewesen, dafiir kann ich meine Hande ins
Feuer legen.«
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Kat entging die bestandige Uberwachung natiirlich nicht, aber
auf ihren Protest hin erklérte Jolanta nur, sie halte es fir ihre
Pflicht, das naive, unerfahrene Kind zu beschitzen, »solange du
nichts bist als ein kleines Schulmadchen und keine Ahnung von
den Mé&nnern hast!«

Felicia war zun&chst etwas gekrankt gewesen, denn Phillip
hatte sich einmal sehr flr sie interessiert, und sie hétte nicht
gedacht, daB er sich so schnell wirde trosten kénnen. »Ich bin
gespannt, wie lange das anhalt«, sagte sie zu Alex, »Kat hat sich
nie lange flr etwas begeistern konnen!«

»Sie braucht jemanden, der ihr Halt gibt«, erwiderte Alex,
»und ich glaube, Phillip kann ihr den geben. Er ist der Mensch,
auf den sie gewartet hat.« In seiner Stimme klang etwas, das
Felicia stutzen lieR. »Du sagst das so... S0...«

»Wie denn?«

»Na ja, als wirdest du glauben, daB jeder Mensch auf einen
anderen bestimmten Menschen wartet...«

»Glaubst du das nicht?«

Sie wollte ihm eine patzige Antwort geben - sie hatte
manchmal das Gefihl, anders als patzig gar nicht mit ihm reden
zu konnen -, aber seltsamerweise erstarb ihr die Bosheit diesmal
auf der Zunge. Es war selten, dal er in ihrem Innern etwas
anzuriihren vermochte, aber diesmal war es ihm gegliickt, und
sie konnte nichts sagen, was hart oder bose gewesen ware. lhr
Gesicht nahm einen sanften Ausdruck an.

Alex l&chelte verachtungsvoll. »Du glaubst es schon, sagte
er und stand auf. Er nahm die Whiskyflasche aus dem Schrank,
schenkte sich ein Glas voll und leerte es in einem Zug.
»Vielleicht«, er bedachte Felicia mit einem scharfen,
mitleidslosen Blick, der sie ganz durchdrang und scharf
analysierte und weder Zorn noch Liebe flr das, was er sah,
ausdruckte, »vielleicht miRte irgend etwas geschehen, damit du
erwachsen wirst. Und - es wird auch geschehen. Weif3t du, ihr
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alle, du und deinesgleichen, ihr seid eine feine, lustige
Gesellschaft, die auf einem schillernden, bunten Regenbogen
tanzt und Uberhaupt nicht merkt, dal sie sich bereits der
abschissigen Stelle nahert. Ein Bogen, Liebste, hat es an sich,
daf er hoch und wieder hinunter geht. Aber ist ja auch egal...«

Die Tur ging auf, und Severin trat ein. »Habt ihr gehort, was
Kat vorhat?« fragte er. »Einen Ball will sie veranstalten in
unserem Haus. Fir alle Freunde und Bekannten und die
Soldaten aus dem Lazarett. Ahhh... was das wieder kosten
wird!« Achzend - denn sein Rheuma plagte ihn - fiel er in einen
Sessel. »Jetzt, wo alles rationiert ist. Ich wette, ein neues Kleid
braucht sie auch. Hat es ihr ja schwer angetan, der junge Offizier
aus Berlin'« Zu Felicia gewandt, doch mit einem Seitenblick auf
seinen Sohn, flgte er hinzu: »Der zahlte wohl friher zu deinen
Verehrern, wie? Da ist etwas zwischen euch...«

Felicia wullte, daR der Alte sie provozieren wollte, und
lachelte. Doch Alex stellte klirrend sein leeres Glas ab und ging
zur Tdar.

»Deine Anziiglichkeiten waren schon weniger plump, Vater,
und wesentlich raffinierter«, sagte er und verliel das Zimmer.

»Also, wir gehen jetzt hinein«, bestimmte Felicia. Sie stand mit
Sara und Linda hinter der Fligeltur, die zum grof3en Saal fihrte,
und spahte durch einen Spalt in das Getummel. Wie immer,
wenn Kat etwas wollte, hatte sie auch diesmal durchgesetzt, dafl
alle ihre Winsche erflllt wurden. Es gab eine eigene Kapelle,
die auf einem kleinen Podest am Ende des Saals postiert war,
und eine Gartnerei hatte Blumen geliefert. Rosen bluhten vor
den Fenstern; Margeriten, Levkojen, blutroter Mohn und
duftender Jasmin ragten aus allen Vasen. Wo es nur Platz gab,
standen Kerzenleuchter, grofRe, einarmige goldene Halter,
zwolfarmige aus altem Silber, dazwischen solche aus weilem
Porzellan, von porzellanen Blitenranken umschlungen. Es gab
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rote und honigfarbene Kerzen und dazwischen, mit Wachs
unaufféllig in kleinen Vasen oder Tassen befestigt, die deutsche
Fahne in allen GroRen - als kleiner Papierwimpel ebenso wie als
gewaltiger, von Auguste selber gehédkelter Wandbehang, der
zwischen die beiden hohen Bogenfenster an der L&ngsseite des
Raumes gespannt worden war. Am Kopfende hing ein Portréat
des Kaisers im silbernen Rahmen, getreu den Nationalfarben mit
roten, weilden und schwarzen Seidenbliten geschmuickt.

Darunter saflen des Kaisers Streiter. Es war eine etwas
klagliche Schar, wie zerrupfte Krahen anzusehen, hohl&ugig und
blaR, in viel zu weite Uniformen gekleidet, die wie alte Sécke
um die mageren Korper herumschlabberten. Sie hatten sich aus
dem Lazarett hierhergeschleppt, um endlich wieder einmal
etwas Abwechslung zu finden, sich zu amusieren und hiibsche
Madchen zu sehen.

Viele bewegten sich nur an Kriickstocken oder muften von
einer Schwester im Rollstuhl geschoben werden, andere trugen
einen Arm in der Schlinge oder hatten einen breiten Verband um
die Stirn. Hier und da blitzten abenteuerliche schwarze
Piratenklappen Uber verletzten Augen auf, aber die bleichen
Gesichter darunter zeigten keinen Ausdruck der Verwegenheit.

Die Frauen hatten sich so schon wie moglich zurechtgemacht,
um die Méanner die Erinnerung an vergangene und die Angst vor
kommenden Schrecken vergessen zu lassen. Natdrlich litt auch
die Textilindustrie bereits unter Engpéassen, aber man konnte ja
alte Kleider auftrennen und neue daraus arbeiten. Die Mode war
seit Kriegsausbruch wieder sehr weiblich geworden: tief
ausgeschnittene  Kleider, schmale Taillen und weite
schwingende Rocke, die mit Spitzen und Rischen besetzt waren
und beim Tanzen wie bunte Flugel um die Trégerinnen
herumflogen. Diese »Kriegs-Krinoline«, wie mancher sie
spottisch  nannte, war  Ausdruck eines  radikalen
BewuBtseinswandels, der seit dem August 1914 eingesetzt hatte.
Frauenbewegung und Reformfragen traten in den Hintergrund,
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viele Frauen nahmen begeistert die alte Rolle wieder an: Mitter,
Frauen, Schwestern und Braute der Soldaten wollten sie sein
und ihnen jeden Tag neu beweisen, mit welch
unerschitterlichem Glauben sie ihnen, ihrem Mut, ihrer
Uberlegenheit vertrauten.

Was Felicia betraf, so gefiel ihr die neue Mode, weil sie ihre
schlanke Taille und ihre schénen Schultern zur Geltung brachte.
Sie hatte naturlich auch auf einem neuen Kleid bestanden -
fliederfarbener Georgette mit einer Reihe echter Brusseler
Spitze am Saum -, und zum erstenmal seit langer Zeit hatte sie
wieder das Gefihl, sich wirklich zu amisieren. Es gab noch
genugend Soldaten, die unverletzt waren und tanzen konnten,
und mit ihnen zu flirten, fiel heute abend unter die patriotische
Pflicht. Die Matronen salRen in einer Ecke, fachelten sich Luft
zu, da der Juliabend von driickender Schwiile war, und spielten
unverdrossen und mit unverminderter Begeisterung das Spiel:
Wie vermeide ich franzosische Worter und ersetze sie durch
deutsche?

Pflichtschuldig hatte Felicia geglaubt, sie misse wenigstens
den ersten Tanz mit Alex tanzen, aber der lehnte mit gekreuzten
Beinen und verschrankten Armen an der Wand und betrachtete,
zwar amusiert, doch distanziert, das Leben und Treiben um ihn
herum. »Nein, nein, heute abend mufit du dich ganz unseren
tapferen Kriegern widmen, sagte er, »sieh nur diesen hiibschen,
blassen Jungen da driben, der dich so sehnstichtig anblickt! Na
komm, l&chle ihm zul«

Brisk wandte sie sich ab und lachelte den Fremden an.
Sogleich war er bei ihr und bat sie um den né&chsten Tanz.

Warte nur, dachte Felicia grimmig, ich kann jeden Mann im
Saal haben, und dich lass' ich schmoren!

Sie flirtete so heftig und aggressiv mit jedem Mann, der ihren

Weg kreuzte, dall da und dort bereits Geraune laut wurde.
Auguste lehnte sich zu Lydia hintiber. »Sie treibt es ein biRchen
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weit, Lydia, findest du nicht?«

Die sanfte Lydia dachte nie etwas Schlechtes von anderen
Menschen. »Sie wird sich sagen, dal alle diese Manner bald
wieder in ein Ungewisses Schicksal gehen. Und daR sie die
Erinnerung an das Lacheln einer schdonen Frau bitter notig haben
werden.«

Auguste, weit weniger gutgléubig, schnaubte verachtlich.
»Lacherlich, von Felicia Lombard etwas Gutes zu denken. Das
Madchen ist kalt bis ins Herz und wird es immer bleiben. Ich
sage dir, Lydia, Felicia kennt niemanden als sich selbst. Und
sie...« Augustes Stimme klang wie ein Grollen, »sie hat etwas
Verdorbenes an sichl«

»Aber schau nur, wie glucklich Kat aussieht«, sagte Lydia,
die nicht gern l&sterte, rasch, »sie hat bereits den ganzen Abend
nur mit ihrem Offizier getanzt!«

»lch frage mich, warum erst Alex und nun auch noch sie sich
ihre Auserwéhlten in Berlin suchen missen. Als ob wir nicht
genug passende Partien in Minchen héattenl« Auguste
betrachtete alles, was sich jenseits der Donau abspielte, mit
groRtem Militrauen. »Kat sollte Tom Wolff heiraten. Er will sie
doch unter allen Umsténden!«

»Aber Augustel« Lydia war entsetzt. »Der ist nicht
standesgeman !«

»Standesgemal! Standesgemal! Er hat eine glanzende
Zukunft vor sich. Dieser Tom Wolff wird eines Tages steinreich
sein. Die Frauen werden sich schon bald alle Finger nach ihm
lecken!«

»Kat hat es nicht nétig, auf Geld zu sehen.«

»Vielleicht doch einmal. Ihr Vater lebt nicht ewig, und
Alex...« Sie schwieg, aber es war allzu deutlich, was sie ber
Alex dachte. Sie hielt den Alkohol fir das grofite Laster der
Menschheit, und da jeder Alex' bedauernswerte Neigung zu
harten Getranken kannte, gab sie keinen Pfifferling mehr auf
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ihn. »Ach, sagte sie und kniff die Augen zusammen, »ist dort
nicht Uberhaupt Wolff? Es ist schon befremdlich, mit welcher
Gelassenheit er sich in unseren Kreisen bewegt!«

Gelassenheit war in Wirklichkeit das letzte, was Wolff in
diesen Minuten empfand. Er fuhlte sich unbehaglich, bemerkte
sehr wohl, daR er hochgezogene Brauen und Stirnrunzeln
hervorrief, und versuchte, seine Unsicherheit hinter einer
hochmditigen Miene zu verbergen, was ihm an diesem Abend
weniger denn je gelang.

Pack, dachte er zornig, eines Tages sollen sie bluten dafir!

Seit dem Tag, da er, der bettelarme Bauernsohn aus dem
Bayerischen Wald, dem verarmten Anwesen seines versoffenen
Vaters und seiner schwindsuchtigen Mutter den Riicken gekehrt
und den festen Entschlull gefat hatte, reich zu werden, hatte ihn
die Minchener Geldaristokratie mit Gleichgultigkeit, Spott oder
verletzender Herablassung behandelt. Es kiimmerte sie wenig,
daB er harter arbeitete als einer von ihnen und dal er sein Geld
mit einer Verbissenheit hortete, die dem gréliten Geizhals der
Welt noch Ehre gemacht hatte, im Gegenteil, sie lachten noch
dartiber. Wolff schwieg, aber er notierte sich jedes hochmiitige
Lacheln, jede Zurlickweisung, jeden FuBtritt, den er einstecken
mulite. Irgendwann, das war der einzige und unerschtterliche
Glaube seines Lebens, irgendwann wirde seine Zeit kommen.
Er war cleverer als sie, durch seine Adern floR frisches Blut,
Korper und Geist hatten sich nicht Giber Jahrhunderte hinweg in
genufdreichem Wohlleben, in weichen Sesseln verschlissen. Er
war wach. Er konnte warten. Sich erinnern. Sich réchen.

Er entdeckte Felicia, die sich zwischen zwei Tanzen ausruhte
und einen der von Jolanta fur das Fest gebackenen Pfannkuchen
verzehrte. Jolanta hatte geflucht und gestéhnt, weil sie nicht
wuBte, wie sie mit ihren Lebensmittelmarken auskommen sollte,
und nur unter Aufbietung aller kochkdinstlerischen Raffinessen
war es ihr gegluckt, aus nichtvorhandenen Vorraten eine Art
Teig herzustellen, den sie so lange streckte, dal eine stattliche
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Anzahl Pfannkuchen dabei herauskam. Da sie praktisch kein
Fett verwandte, broselte das Geback schon, wenn man es nur
ansah, und nachdem jeder Gast einmal die Peinlichkeit durchlebt
hatte, nach dem Essen eines Pfannkuchens plétzlich in einem
Meer von Kriimeln zu stehen, auf das die anderen Gaste mit
indignierten Mienen starrten, rihrte keiner mehr etwas an,
sondern beteuerte mit hungrigen Augen, vollig satt zu sein.

Felicia hatte wenig Skrupel; zu diesem SchluR war Wolff
gekommen, als er sie das erstemal in diesem Haus getroffen
hatte, und die Erkenntnis kam ihm heute wieder. Er fand sie
keineswegs sympathisch, denn er witterte in ihr dieselbe
Willenskraft und den unverbrauchten Eigensinn, uber die er
selbst verfligte, und wie jeder sehr ehrgeizige Mensch liebte er
es nicht, seine Starken in anderen Menschen zu entdecken. Aber
obwohl sie aus jener Gesellschaftsklasse stammte, die er so
hal3te, und obwohl sie zweifellos noch ein sehr térichtes junges
Ding war, empfand er fiir sie nicht die Verachtung, die der Rest
der lustigen Gesellschaft an diesem Abend in ihm hervorrief. Sie
alle kamen ihm vor wie eine Schar aufgedrehter, degenerierter,
eingebildeter Snobs, die in einem bereits reichlich
angeschlagenen Schiff Uber ein stlrmisches Meer fuhren und
die, sollte dieses Schiff kentern, mit staunenden Augen und zu
einem Oh gedffneten Mindern untergehen wirden.

Zieh ihnen die Planken unter den FulRen weg, und sie gehen
alle zum Teufel, sagte er sich immer wieder.

Aber Felicia - die wirde sich einen Rettungsring zu greifen
wissen. Ein Orkan konnte ihr im Innersten nichts anhaben - das
begriff er mit demselben Instinkt, mit dem er taugliche junge
Pferde und Rinder von solchen unterschied, die husten und
lahmen wiirden, ehe sie zwei Jahre alt waren.

Er schlenderte heran und griBte grinsend. »Guten Abend,
Frau Lombard. Wie geht's?«

Sie sah auf, aus tiefen Gedanken erwachend, wie ihm schien.
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»Ach, Sie sind es«, sagte sie zerstreut, »hat Kat Sie
eingeladen?«

Die Frage traf ihn wie eine Ohrfeige, aber er konnte seinem
Gesicht blitzschnell jenen maskenhaften Ausdruck geben, den er
sich angewohnt hatte, um zu verschleiern, was er wirklich
dachte. Seine Zeit war noch nicht gekommen. »Einladungen
waren auf dem schwarzen Markt erhdltlich«, erwiderte er.
Tatsdchlich hatte er verdammt viel Geld hingeblattert, um eine
zu bekommen, und Marian Carvelli, Clara Carvellis
Schwagerin, hatte ihm ihre auch nur gegeben, weil er ihr
zusétzlich  Buttermarken  abtrat, die sie  fur ihre
tuberkulosekranke Tochter brauchte. »Kat ist mir jedes Opfer
wert«, flgte er hinzu. Felicia lachelte ironisch, ein Lacheln, das
ihre Augen unberthrt lie3. Guter Gott, sie war wahrhaftig nicht
sein Typ, aber sie hatte Augen, die einen Mann bis in die
Trédume verfolgen konnten.

»Sie sollten Kat nicht mehr allzu viele Opfer bringen«, sagte
sie kalt, »ich firchte, es lohnt sich nicht.« Sie liel3 die restlichen
Brosel ungeniert auf den Boden fallen und ging davon. Er
blickte ihr nach, aber der Zorn, der ihn Uberfiel, war diesmal
nicht mit blindem, schmerzhaftem HaR gepaart, sondern mischte
sich  mit einer grimmigen, erwartungsvollen Freude.
Irgendwann, dachte er, haben wir beide noch einmal unser ganz
personliches Duell. Und das wird mir mehr Spall machen als das
langweilige Abschlachten der anderen Salonratten!

»Du wirst mich doch heiraten, Kat?« Die Frage klang hastig und
beinahe éngstlich. Kat lachelte. »Natdrlich.«

Phillip seufzte erleichtert. »Wirdest du... ich meine, kdnntest
du dir vorstellen, daR wir heiraten, bevor ich wieder an die Front
muR? Also noch in dieser Woche?«

»QOb ich es mir vorstellen kann? Ich will es, Phillip! Ich wirde
dich jetzt in dieser Minute heiraten, wenn es moglich wére!«
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Sie sahen einander an. Sie hatten den Ballsaal verlassen, und
es war ihnen gelungen, an den wachsamen Augen Jolantas
vorbei hinunter in den Wintergarten zu gelangen, wo sie nun auf
einem Sofa aus geflochtenem Bambusrohr salien. Kat hatte sich
die dunklen Haare heute ganz aus dem Gesicht gestrichen und
trug sie in einem schweren, dicken Knoten. An den Ohren
blitzten goldene Ringe, die ihrer verstorbenen Mutter gehort
hatten. Mit der ungewohnt strengen Frisur sah sie &lter aus als
sonst, zugleich gab ihr das einfache weille Kleid etwas
Kindliches und Unschuldiges.

Sie ist ja erst sechzehn, rief sich Phillip ins Gedachtnis.

Fur gewohnlich wére eine solch Uberstiirzte Heirat ganz
undenkbar gewesen. Aber die Zeiten hatten sich seit
Kriegsausbruch geandert.

Was als unumgénglich notwendig und wichtig gegolten hatte,
verlor seinen Sinn. Wozu lange werben, wozu eine endlose
Verlobungszeit, wenn der Bréutigam doch nur standig im
Schutzengraben lag und an keinem Morgen wuf3te, ob es noch
einen Abend fir ihn geben wirde, und die Braut sich mit
keuschen Kissen und Feldpostkarten begniigen muBite,
bestdndig damit rechnend, dal} sie den Mann, den sie liebte,
vielleicht niemals wiedersehen wiirde. Die Menschen, die an
den alten Formen festhalten wollten, besorgte Viter,
mifdtrauische Mutter und alte Tanten, fochten tapfer, aber -
vergeblich. Der Krieg hatte die Welt auf den Kopf gestellt, an
jedem Tag starb ein Stiick Vergangenheit, die Zukunft konnte
kein Versprechen geben, was blieb, war die Gegenwart, das
winzige, befristete Stlickchen Zeit, das jedem von ihnen
zugeteilt war und keine Sicherheit bot.

»Wir missen deinen Vater um Erlaubnis bitten«, sagte
Phillip, »du bist erst sechzehn. Er wird vielleicht nicht begeistert
sein.«

»Er wird es erlauben. Sonst erinnere ich ihn daran, daR meine
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Mutter auch nicht alter war, als sie ihn heiratete.«

Phillip stand auf. »Ich gehe zu ihm und spreche mit ihm. Hor
mal, Liebling, es wird dir bestimmt nie etwas ausmachen, dal
ich zehn Jahre alter bin als du?«

»Glaubst du, das ware wichtig? Wie alt du bist und wie alt
ich? So wie du bist, bist du der Mann, den ich liebe, und alles,
was ein Teil von dir ist, ist ein Teil dessen, was ich liebe.« Sie
sah ihm nach, als er davonging, dann lehnte sie sich behaglich
zurtick und nahm einen Schluck von ihrem Sekt.

Sie fand das Leben sehr aufregend, sehr unkompliziert - und
sehr schon. Sie gab sich traumerischen, bunten Gedanken hin,
tauchte erst aus ihnen auf, als eine scharfe Stimme von der Tir
her fragte: »Herr Lombard? Sind Sie es?«

Jolanta, natirlich! Sie tauchte immer dann auf, wenn jemand
ganz allein sein wollte. Kat drehte sich um. »Nein, ich bin es.
Was gibt es denn?«

»Ein Telegramm fur lhren Vater. Mdchte wissen, wo er
steckt!« Jolanta blickte sich argwohnisch um, konnte aber,
entgegen ihrer Erwartung, nicht einen Schatten von Phillip
entdecken.  Duster  betrachtete sie  Kats  verzickten
Gesichtsausdruck. »Also, ich mull schon sagen, ich finde...«
begann sie, unterbrach sich jedoch gleich wieder, weil von weit
her ein leises Lauten zu héren war. »Schon wieder jemand an
der Hintertir! Dabei ist es bald Mitternacht. Sind wir denn ein
offenes Haus fur jedermann? Ja, ja, ich geh schon. Fanny und
die anderen Maédels sind verschollen. Dricken sich
wahrscheinlich im Ballsaal herum und machen den Soldaten
schone Augen!« Schimpfend eilte sie davon. Ihr schwante nichts
Gutes, ganz und gar nicht. Kat hatte ausgesehen, als sei ihr der
heilige Geist begegnet, und sie wollte jede Wette eingehen, dal
sie nicht die ganze Zeit allein dort unten gesessen hatte.

Sara war den ganzen Abend an der Seite eines jungen Soldaten
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geblieben, der im Rollstuhl sal3 und dort auch zeitlebens sitzen
wirde, weil ihm eine franzosische Granate beide Beine zerfetzt
hatte. Er sah miide und melancholisch aus und betrachtete das
frohliche Treiben ringsum mit einer Resignation, die Sara
schlimmer schien als Bitterkeit und Zorn. Gegen Mitternacht
schlief er erschopft ein, und die Schwester, die ihn begleitet
hatte, rollte ihn davon. Sara stand auf und ging zu Felicia, die
soeben einen langweiligen Tanzer unter dem Vorwand, sie
misse sich die Nase putzen, abgeschittelt und sich zu Linda
gesellt hatte, die bei den Matronen in der Ecke sal3.

»Felicial Lindal« rief Sara. Eine fremde Begeisterung glihte
in ihren Augen, und ihre sonst bleichen Wangen hatten sich
gerotet. »Soll ich euch sagen, welcher Einfall mir gekommen
Ist?«

»Welcher denn?«

»Es gibt einen Platz, wo wir viel dringender gebraucht werden
als hier beim... beim Strumpfestricken und Verbande
aufwickeln«, ein scheuer Blick flog zu Auguste, »wir sollten an
die Front gehen - als Schwestern!«

»Ach, guter Gottl« Felicia war entsetzt. Das kam nun davon.
Den ganzen Abend (iber schon hatte sie den Eindruck gehabt,
dall Saras Gesicht mehr und mehr den Ausdruck eines Engels
annahm, wahrend sie neben dem verletzten Soldaten kauerte.

»lch kann nicht«, sagte Linda schnell, »du weil3t, das Kind...«
»Aber Felicia kdnnte doch. Und Kat!«

»Das ist wirklich ein guter Einfall«, meinte Clara Carvelli,
»Felicia, ich finde, Sie sollten zustimmen!«

»Aber...« Das hatte ihr noch gefehlt. Wieder kam ihr der
Lazarettzug ins Gedé&chtnis, die endlose Fahrt von Konigsberg
nach Berlin, und voller Grauen dachte sie: Nein! Niemals
wieder. Ich will mit dem Krieg und mit allem nichts zu tun
haben. Ich wollte keinen Krieg, ich habe nie Begeisterung
geheuchelt, und jetzt will ich es nicht ausbaden. Sollen sie ruhig
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alle Gber mich herziehen, ich gehe nicht!

»Nun?« fragte Auguste. Sie sah sehr kampfeslustig aus. Alle
Augen richteten sich auf Felicia. Sie kam sich auf einmal wie
gefangen vor und blickte sich hilfesuchend um. Es hétte nicht
viel gefehlt, und sie wére Fanny um den Hals gefallen, die
herantrat und sie ansprach. »Es ist ein Herr fiir Sie unten in der
Kiche; gnadige Frau. Er mdchte mit Ihnen sprechen.«

»In der Kiiche? Weshalb kommt er nicht her? Was ist das fir
ein Herr?« schoRR Auguste sofort ihre Fragen ab. Aber Felicia,
selig entwischen zu kdnnen, hatte sich bereits mit einer kurzen
Entschuldigung abgewandt und verlieR schnell den Saal.

»Er hat seinen Namen gar nicht genannt, sagt Jolanta,
plapperte Fanny drauBen, »aber er ist wirklich ein Herr, das
kann man nicht anders nennen, und wir hatten vielleicht etwas
falsch gemacht, wenn wir ihn fortgejagt hatten, oder?«

»Es ist ja alles richtig so, Fanny.« Sie stiegen die Treppe in
den Keller hinunter, wo sich die Kiiche befand.

Jolanta stand wie ein Drache neben der Tir und bebte vor
Miltrauen. Neben ihr stand ein Mann und betrachtete
angelegentlich einen toten Karpfen, der mit gedffnetem Maul
und grof3en, starren Augen mitten auf dem Kiichentisch lag.

Es war Maksim.

Instinktiv hielt sich Felicia gerade noch zuriick, seinen Namen
zu rufen; der Klang ihrer Stimme hétte sie verraten. lhr Gesicht
aber hatte sie nicht in der Gewalt, und sie splrte, dal3 ihr alles
Blut aus den Wangen lief und ihre Augen grof3 wurden.
Glucklicherweise schaute Jolanta nur zu Maksim hin, und Fanny
stand hinter ihr und konnte sie nicht sehen. Maksim trug keine
Uniform, der eine Armel seines Anzuges hing noch immer
schlaff herunter. Er sah erschopft aus, aber sein Blick war
eindringlich und konzentriert.

»Ich hab' ja wirklich Glick, daB du noch wach bist, Felicia,
sagte er, »guten Abend!«
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Jolanta zog die Augenbrauen hoch.

»Das ist... Maksim Marakow, erklarte Felicia hastig, »ein
Jugendfreund aus Insterburg. Wir kennen uns, seit wir Kinder
waren.« Sie bi} sich auf die Lippen. Ihre Erklarung war viel zu
lang.

»Kann ich dich allein sprechen?« fragte Maksim ohne
Umschweife. Sie bemerkte jetzt erst, wie nervés er war. Er
folgte ihr die Treppe hinauf, durch die dunkle Halle in den
kleinen Salon, in dem Besucher empfangen wurden. Aus dem
Ballsaal klang schwach Musik. Felicia knipste das Licht an und
lehnte sich von innen gegen die Tur, als wolle sie die ganze
Ubrige Welt aussperren. »Maksim, sagte sie, »ich...«

Er unterbrach sie hastig. »Mein Taxi steht noch draufen. Ich...
ah, kdnntest du es wohl fir mich bezahlen?«

Bei jedem anderen hatte sie eine spoéttische Erwiderung auf
der Zunge gehabt; jetzt aber flihlte sie sich nur etwas verwirrt.
»Natdrlich. Nur...« Sie sah sich um. Sie trug natdrlich kein Geld
bei sich, aber glicklicherweise erspéhte sie die grofle ténerne
Schale auf dem Tisch, in der das Strickkrdnzchen seine
BufRgelder sammelte. Mit beiden Handen griff sie in die
Minzen. »Hier. Es mifte reichen.«

Maksim machte ein verblifftes Gesicht. »Kleiner hast du es
nicht?« Aber er nahm es und ging damit zur Tur. »lch komme
gleich wieder. Warte auf mich.«

Als er zuriickkam, schlof er die Tur sorgfaltig. Wieder nahm
er sich keine Zeit fur einleitende Worte. »Das war leider nicht
alles«, sagte er, »Felicia, ich brauche Geld.«

»Geld?« Wovon sprach er? Seit wann brauchte Maksim Geld?

»Ja, Geld«, erwiderte er ungeduldig, »einhundert Goldmark.
Kannst du mir die leihen?«

»Ich verstehe nicht...«
»Ich kann im Augenblick nicht an meine Konten heran - aus
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bestimmten Griinden sind sie von der Regierung gesperrt. Das
muB dir als Erklarung genuigen. Also, kann ich es haben?«

Wenn er kénnte, wiirde er es aus mir herausschiitteln, dachte
Felicia. Was er sagte, drang nur wie durch eine Wand von Watte
zu ihr. Sie konnte sich beim besten Willen nicht auf seine Worte
konzentrieren; sie konnte nichts darauf erwidern; sie konnte ihn
nur betrachten und jede einzelne vertraute, geliebte Linie seines
Gesichtes verfolgen, so eindringlich, als sei es das letzte Mal,
daB sie ihn sah.

Er wird ein anderer werden, ging es ihr unbestimmt durch den
Kopf, fur mich wird er ein anderer werden, weil unsere
Erinnerungen, das, was wir gemeinsam hatten und was uns
verbindet, verblassen werden, und weil alles, was sich von nun
an zwischen uns abspielt, von dieser Hast und Unruhe bestimmt
sein wird, mit der er mir begegnet, von der Nervositat, mit der er
mich braucht und wieder fallenlaiit, braucht...

»Wozu willst du so viel Geld?« erkundigte sie sich. lhre
Stimme hatte endlich wieder einen halbwegs normalen Klang.
Sie merkte, daB sie ihn seine letzten Nerven kostete mit ihrer
Fragerei; kaum merklich verkrampften sich die Finger seiner
rechten Hand, schwach zuckte ein Muskel an seiner Schlafe.
Beherrscht antwortete er: »lch verlasse Deutschland. Ich habe
meinen Abschied von der Armee genommen. Mein Arm ist ja
ohnehin hintber.« Er hob seinen steifen, linken Arm ein wenig
an. »Und nun mache ich mich also in der Stunde der Not auf
und davon. Aber ich denke, Kaiser und Nation werden auch
ohne mich zurechtkommen.«

»Wo willst du hin?«
»Nach Osten.«
»Rullland?«

Maksim strich sich erschopft Gber die Haare. »Felicia, kann
ich nun das Geld haben oder nicht? Glaub mir, ich wirde nicht
hier stehen und dich aufhalten, wenn es nicht sehr wichtig
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ware.«

Nein, das wirdest du nicht, dachte Felicia. Seine
offensichtliche Midigkeit und seine muihsam bezwungene
Gereiztheit begannen auf sie abzuférben, sie fing an, sich elend
und unwillig zu fuhlen. Zugleich spirte sie den verzweifelten
Wunsch, diese Minuten mit ihm festzuhalten, obwohl sie wufte,
dall es nichts festzuhalten gab. In Wahrheit war Maksim
Uberhaupt nicht bei ihr, seine Gedanken waren weit fort, und
Felicia bedeutete fir ihn nichts als einen &rgerlichen,
unumganglichen Aufenthalt. Jahre spéter, sie wullte es, wenn sie
ihn an diesen Abend erinnern wirde, dann wirde er nicht sagen:
»Aber ja, ich weil}, es war schon bald Mitternacht, und ich stand
in der Kiche neben diesem Drachen von einer Kdéchin. Du
hattest ein bezaubernd schones Ballkleid an, Liebling, und
spater, in diesem Salon, in dem schwachen Licht, warst du sehr
blaR und sehr schén, und ich fragte mich, warum, zum Teufel,
du diesen anderen Mann geheiratet hast.«

Nein, das wirden nicht seine Worte sein. Statt dessen wiirde
er stirnrunzelnd sagen: »Im Juli 1915? Ja richtig, du willst mich
erinnern, daB ich dir noch einhundert Goldmark schulde. Du
bekommst sie bestimmt. Es war wirklich nett von dir, mir
damals zu helfen!« Das war es. Einhundert Goldmark. Das war
genau der Wert, den sie in diesen Augenblicken fur ihn hatte,
nicht mehr und nicht weniger. »Ich habe nicht so viel Geld,
sagte sie, »eigentlich habe ich gar kein eigenes Geld.«

»Aber irgend jemand in diesem Haus wird doch...«

»Ich kann nicht Alex danach fragen!« Zum erstenmal
erwéhnte sie ihren Mann, doch das loste keine Regung in
Maksim aus.

»Nein«, murmelte er blof3, »das kannst du wohl nicht...«
Unschlissig blickte er sich um. »Na ja, dann...«

Felicia hatte einen Einfall. »Warte hier. Ich bin gleich
zurick.« Zum erstenmal l&chelte er. »Beeil dich. Ich wilte
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wirklich nicht, was ich jemandem erkléren sollte, der jetzt hier
hereinkdme und mich fragte, was ich hier suche.«

»Nur nicht nervds werden!« Sie verlie den Raum. Sie wul3te
nun, wer ihr das Geld geben wirde. Wenn sie es geschickt
anfinge, dann tate er es sogar mit dem gréf3ten Vergnugen.

Sie kam vor Severins Zimmertur gleichzeitig mit Phillip an,
der, sein brennendes Anliegen voller Nervositdt mit sich
tragend, einen etwas verstorten Eindruck machte. Er waére
liebend gern sofort ins Zimmer gesturzt und hétte den Antrag
hinter sich gebracht, aber seine Hoflichkeit zwang ihn, Felicia,
die ihm bleich vorkam wie ein Geist, den Vortritt zu lassen. Er
fragte sich, was sie wohl um diese Zeit von Severin Lombard
wollte, und ging, die Arme auf dem Rucken verschrankt, mit
langen Schritten auf dem Gang hin und her.

Es (berraschte Felicia, dall sie Severin vor einem
aufgeklappten Koffer antraf, in den er wahllos und eilig ein paar
Hemden, Hosen und sein Waschzeug warf. Er sah nur fllichtig
auf, als seine Schwiegertochter das Zimmer betrat. »Hallo,
Felicia«, sagte er, »was ist? Warum bist du nicht bei dem Ball?«

Felicia wies auf den Koffer. »Willst du verreisen?«

»lch muf sofort weg. Noch mit dem Nachtzug nach Frankfurt.
Ich habe ein Telegramm bekommen, dalR mein &ltester Bruder
im Sterben liegt, und wenn ich jetzt nicht aufpasse wie der
Hollenhund selber, reilen sich meine beiden raffgierigen
Schwestern seine gesamte Hinterlassenschaft unter den Nagel,
und die ist nicht zu knapp!«

»Ach... dann tut es mir natdrlich leid, gerade jetzt zu stéren,
aber...« Sie schwieg bescheiden. Severin grinste, wahrend er
seinen Schlafanzug in eine unausgefiillte Kofferecke kndulte.

»Komm, mein Herz, nicht heucheln! Es tut dir nicht im
geringsten leid. Du willst etwas von mir, und sonst interessiert
dich gar nichts, weder mein sterbender Bruder noch meine
Erbschaft. Also, was ist?«
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Sie war erleichtert, daf3 er ihr so entgegenkam und es ihr in
seiner unverblimten Art ersparte, nach Einleitungen und
verschlisselten Umwegen zu suchen.

»Ich brauche einhundert Goldmark«, sagte sie, »ich meine,
ich brauche sie jetzt sofort, und zwar bar.«

»Oh... wirdest du es als aufdringlich empfinden, wenn ich
dich frage, wozu du mitten in der Nacht einhundert Goldmark
brauchst?«

Anstelle einer Antwort sagte Felicia: »Ich wufte niemanden,
zu dem ich sonst hatte gehen kdnnen.«

Severin bif an. »Wenn du Geld brauchst, solltest du eigentlich
deinen Mann fragen!«

»Ja, aber...« Sie schlug die Augen nieder und tat so, als suche
sie verlegen nach einer Antwort. »In diesem Fall... ich brauche
das Geld ja nicht fur mich, sondern fiir einen - Bekannten...«

Severin runzelte die Stirn. »Was flir einen Bekannten? Ist er
hier? Einer der Gaste?«

»Nein. Ein alter Freund aus Insterburg. Er wartet unten. Ich
kann dir jetzt nicht sagen weshalb, aber er braucht unbedingt
Geld. Er zahlt es zurtick, sobald er kann.«

»Warum muBt du deine alten Freunde vor Alex
verschweigen?« fragte Severin. »Und wie heift dieser Mann?«

»Maksim Marakow.« Es war keine Absicht, aber sie dankte
Gott dafir, dal ihr bei der Erwahnung dieses Namens das Blut
in die Wangen stieg. Severin bemerkte es natirlich, seine Augen
verengten sich, und mehr denn je sah er aus wie ein listiger
Schakal. »Verstehe«, lachelte er, »das also ist Alex'
Nebenbuhler. Ich wufite, dal? es einen geben muf3. Von Anfang
an habe ich es dir angemerkt!«

Felicia schwieg und sah zu Boden, aber innerlich dachte sie
triumphierend: Er gibt mir das Geld! Er ist ein alter Geizkragen,
aber um Alex einen Stich zu versetzen, trennt er sich sogar von
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einhundert Goldmark.

»Du bist ein raffiniertes, kleines Ding«, sagte Severin und zog
seine Brieftasche hervor, »du wulltest schon, wie du es anstellen
muBt, nicht?« Kichernd reichte er ihr den Schein. »Hier, gib sie
deinem Romeo. Aber jetzt mul ich schleunigst gehen, sonst
verpasse ich den Zug.« Er machte den Koffer zu, hangte seinen
Mantel Uber den Arm und setzte seinen Hut auf.

»Das Ganze bleibt doch unter uns?« vergewisserte sich
Felicia.

Severin klopfte ihr beruhigend auf die Schulter, aber Felicia
hatte das unbestimmte Gefihl, dall ein gewisser Reiz fur ihn in
der Hoffnung lag, Alex wirde eines Tages von der Intrige
erfahren.

Drauf3en trat ihnen Phillip in den Weg, doch Severin schnitt
ihm sogleich das Wort ab. »Nicht jetzt, Herr Oberleutnant. Ich
muB den Nachtzug nach Frankfurt noch erwischen. Ich bin
ohnehin schon spét dran.«

»Wann kommen Sie zurlick?«
»Ich weil3 nicht. Kann langer dauern. Auf Wiedersehen, Herr

Oberleutnant. Wiedersehen, Felicia, du falscher Engell« Schon
war er verschwunden.

»Verdammt«, sagte Phillip, »hor mal, Felicia, du héttest dir
wirklich keinen ungunstigeren Moment...«

Aber sie horte ihm nicht zu, sondern eilte, so schnell es ihr
Kleid erlaubte, die Treppe hinab.

Maksim war zutiefst erleichtert, als sie ihm das Geld gab.

Er verstaute es sorgfaltig in der Innentasche seines Anzugs
und vergewisserte sich noch zweimal, ob es da wirklich sicher
war. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr du mir geholfen
hast, Felicia, sagte er, »wenn ich mal irgend etwas flr dich tun
kann...«
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»Wie solltest du?« Felicia lachelte mihsam. »Ich wilite ja gar
nicht, wo ich dich finden kann!«

»lch weill es selber noch nicht genau. Mascha wird...« Er
brach ab.

Felicias Augen wurden grof3 und dunkel. »Sie geht mit dir?«

Er nickte, wobei er Felicia nicht ansah. »Ja...« antwortete er
vage, und sie schwiegen beide. Nichts war zu héren als der
gedampfte Klang der Musik aus dem Ballsaal.

»Ich denke, ich mul} jetzt gehen«, sagte Maksim schlieBlich,
»hab keine Angst, ich brenne nicht mit dem Geld durch. Du
bekommst es bestimmt zurlick.«

»Das ist doch nicht so wichtig.«

»Also dann...« Er machte einen unschlussigen Schritt zur Tur
hin, »lal% es dir gutgehen, Felicia.«

Er blieb stehen, als er den leisen, erschreckten Ausruf von ihr
vernahm. Widerwillig drehte er sich um. Sie stand mitten in dem
dusteren Zimmer, umbauscht von dem duftigen Kleid, aber trotz
ihrer Eleganz sah sie auf einmal sehr jung und verletzbar aus,
ganz anders, als er sie gekannt hatte, sie war nicht die
strahlende, lebhafte Felicia, die auf dem zugefrorenen See im
Berliner Tiergarten Schlittschuh lief und ganze Trauben von
Mannern um sich versammelte, nicht die wilde, lustige Felicia,
die auf ihrem Pferd Uber die ostpreuBischen Wiesen galoppierte,
sich lachend die Haare aus dem Gesicht strich und dann die
nackten FiRe in das klare Wasser eines Baches tauchte. Felicia,
das Kind mit seinen ungezahlten Ansprichen, seinen
verwohnten Launen, gab es nicht mehr. Flir Augenblicke konnte
Maksim eine Frau entdecken, von deren Vorhandensein er
bislang nichts geahnt hatte. Er fiihlte sich seltsam verwirrt und
hatte den Eindruck, als regten sich Gedanken und Wiinsche in
ihm, von denen er um keinen Preis wollte, daB sie allzu wach
wurden. Er hatte Felicias Schonheit stets gelassen Widerstand
leisten konnen, weil seine Verachtung fir all das, was sie
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représentierte, seine Empfanglichkeit fir weibliche Reize
uberwog. Mit leisem Schrecken stellte er fest, dal es Felicia
gelingen konnte, Risse in seine Mauer der Abwehr zu treiben.

Doch Felicia, von diesen Gedanken nichts ahnend, trug
bereits wieder ihr vielerprobtes kokettes Lécheln auf dem
Gesicht, und auch Maksim muRte unwillkirlich lacheln. Im
Grunde war sie doch ein Kind.

»Willst du mir nicht einmal einen Kuf3 zum Abschied geben?«
fragte sie.

Maksim zOgerte, aber er flihlte eine Verpflichtung, ihrer Bitte
nachzukommen. Er trat auf sie zu, neigte sich zu ihr hin und
kiRte mit kihlen Lippen ihre Wangen. Sie hob die Arme,
schlang sie um seinen Hals und zog ihn an sich. Ihre Lippen
trafen auf seine, so verzweifelt, daf? es ihn schauderte.

Auf einmal, ohne dal} er es gewollt hatte, ohne daR er etwas
tun konnte, war er ein anderer, und die Welt verwandelte sich
mit ihm. Es gab keinen Krieg, keine Toten, keine Lazarettziige;
es gab keine Armut, keine Unterdriickung und keine
Ausbeutung. Er mufte nicht kampfen, um die Welt zu &ndern,
denn sie war gut, wie sie war. Er brauchte nicht langer Idealen
nachzulaufen, nicht zu streiten, zu reden und zu tberzeugen. Er
konnte sich Felicias Umarmung hingeben, der Umarmung einer
Frau, die stark war und sicher und in der er seine Vergangenheit
und seine Sehnsucht wiederfand - all das, was sie geteilt hatten
und wovon Mascha nichts wufite, die Sommer von Lulinn, die
stillen, langen, heilen Tage, in denen das wirkliche Leben fern
schien und die Gegenwart ein Traum war, erflllt von nichts
anderem als dem Summen der Bienen, dem tiefen, dunklen Blau
des Rittersporns am Wegrand, dem sanften Wind, der den
Geruch von warmem Harz aus den Waéldern tber die Wiesen
trug.

»Alex hat mir nie etwas bedeutet«, sagte sie hastig, so schnell,
als habe sie Angst, ihr bliebe keine Zeit, alles zu sagen, was sie
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sagen wollte, »es war nur...«
»Sei doch still. Bitte, Felicial«

»Ich habe so sehr darunter gelitten, daR du immer so
abweisend warst, so kalt und so... verachtlich. Ich wuRte nicht,
was ich falsch mache oder was...«

»HOr auf, Felicial«

»Wenn du willst, verlasse ich Alex noch heute...« Sie sah, wie
sich sein Gesicht veranderte, wie es einen erschrockenen,
beinahe entsetzten Ausdruck annahm. »lch habe Alex nur
geheiratet, weil ich so eiferstichtig auf Mascha war, aber die
ganze Zeit habe ich...«

»Sei still! Herrgott noch mal, sei still'« Seine Stimme zitterte
vor Wut. Er packte sie grob an den Schultern und schiittelte sie.
»Halt den Mund, sag ich!«

Sie hatte in ihrer Besessenheit den Luftzug nicht gespdirt, der
ins Zimmer drang, aber jetzt, da sie erstarrt und plotzlich
ernlichtert innehielt, gewahrte sie die kaum merkliche
Veranderung, die mit dem Raum, in dem sie sich befanden, vor
sich gegangen war. Er hatte seine Atmosphare fern ab von aller
Welt verloren. Langsam drehte sie sich um.

In der gedffneten Tur stand Alex, kalkweill im Gesicht.
Dahinter Phillip, der noch immer mit seinem wichtigen
Anliegen herumlief und offenbar kaum begriff, was er eben
gehort hatte.

Von einem Kirchturm schlug es Mitternacht. Im Ballsaal
wurde es still, Stuhle riickten, dann setzte die Kapelle feierlich
mit der Kaiserhymne ein, und alle Géste sangen dazu. Clara
Carvellis unreiner Sopran bertdnte die anderen, und in Felicias
Erinnerung verband sich diese Nacht spater fir immer mit dem
schrillen Mif3klang, in dem Clara beim hohen C an ihre Grenzen
stiel3.
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Noch Jahre spéater sah Felicia die nun folgenden Tage wie in ein
dunstiges Licht getaucht. Wie Schattenfiguren bewegten sich die
Menschen an ihr vorbei, und schmerzlich empfand sie eine
Distanz zwischen sich und ihnen, die sie aus keinem Abschnitt
ihres Lebens vorher kannte. Eine neue Empfindsamkeit machte
sie scheu; jedes Licht schien ihr zu hell, Stimmen zu laut, die
Dunkelheit bedrohlich und fremd. Alles beobachtete sie von
fern: Alex, der sich noch in derselben Nacht fiirchterlich betrank
und von der entsetzten Fanny am nachsten Morgen unrasiert und
in einer Wolke von Alkoholdunst quer tiber einem Sofa in der
Bibliothek gefunden wurde.

Jolanta, die einen Entsetzensschrei nach dem anderen
ausstieR, als sie die gepliinderte Geldschale im Salon entdeckte.

Sara, die nicht aufhorte, den anderen mit ihrer Rot-Kreuz-
Schwester Idee auf die Nerven zu gehen.

Linda, der auf einmal der Gedanke kam, ihr Kind misse
unbedingt in Berlin zur Welt kommen, die aber beim Anblick
der hoffnungslos (Gberfiillten Zige auf dem Minchener
Hauptbahnhof einen solchen Schrecken bekam, dafll sie
schleunigst umkehrte und in Trénen aufgeldst erneut in der
Prinzregentenstrale erschien.

Und wieder Alex, der am Tag nach dem Ball wortlos seine
Koffer packte, ein Taxi kommen lie3 und davonfuhr.

Felicia hatte keine Ahnung, wohin er verschwand, bis Jolanta
ihr erklarte, dal es ein kleines Holzhaus am Starnberger See
gebe, das der Familie gehdre und in das sich Alex schon immer
zuriickgezogen habe, wenn er allein sein wollte.

Phillip meldete ein Telefongesprach nach dem anderen nach
Frankfurt an, ohne von Severin, dessen Bruder schlieRlich
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geschlagene drei Wochen brauchte, um zu sterben, etwas
anderes als die stereotype Antwort zu bekommen: »Ich kann das
nicht hier am Telefon entscheiden, Herr Oberleutnant. Besuchen
Sie uns in lThrem nachsten Urlaub wieder, dann sprechen wir
Uber Sie und meine Tochter!«

Kat schien auf einmal sehr angespannt und bestiirmte Phillip
jeden Tag, mit ihr nach Frankfurt zu reisen und Severin die
Pistole auf die Brust zu setzen, ohne dal3 Phillip seine zégernden
Vorbehalte - »Wir kdénnen ihn doch jetzt nicht so bedrdngen, wo
gerade sein Bruder stirbt...« - aufgegeben hatte.

Die Extrablatter berichteten triumphierend von der deutschen
Eroberung Litauens, Polens und des Kurlandes, und Jolanta
schimpfte ununterbrochen Uber die sich taglich verscharfenden
Rationierungsmaf3nahmen.

Das klarste Bild bot wohl noch Kat, die am Ende der Woche
mit steinernem Gesicht sagte: »lch kann nicht gegen mein
Geflhl an, dal das die erste und letzte und einzige Gelegenheit
war, die Phillip und ich hatten.«

Und dann muBte Phillip zurtick an die Front.

Linda wurde morgens beim Friihstuck von ihren Wehen
uberrascht.

»lch bekomme mein Kind«, sagte sie, und zum Beweis
stohnte sie theatralisch.

Ein groRes Durcheinander setzte ein, denn Linda hatte in all
den Monaten samtliche Hausbewohner davon Uberzeugt, dal3
das grol3e Ereignis der wichtigste Moment im ganzen Jahr sei
und daher gebuhrende Beachtung verdiene.

»Hier, halt dich an meinem Arm fest«, bot Felicia an, »kannst
du noch laufen?«

Linda nickte und bif3 sich auf die Lippen.

»Mdchtest du vielleicht in mein Zimmer?« fragte Kat. »Es ist
kihler und schattiger als deines.«
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»Ich weil} nicht... ja... nein. Ich will in mein Zimmer. Oh, seid
froh, daR ihr nicht wil3t, wie das istl«

Darauf konnten sie alle nur betreten schweigen. »Sara, sag
doch Fanny Bescheid, dal sie den Arzt holen soll«, bestimmte
Felicia und dankte angesichts von Lindas bleichen Lippen Gott
heimlich dafir, dal er sie bislang mit dieser Tragddie verschont
hatte. »Beeil dich! Du weildt, es wird eine sehr schwierige
Geburt!«

Am spaten Nachmittag war das Kind da, ohne
Komplikationen und ohne dal Linda vor Schmerzen ohnméchtig
geworden waére, wie sie es in ihren schwarzen Stunden
vorausgesehen hatte.

»ES ist ein Junge«, sagte der Arzt, als er auf den Gang
hinaustrat, wo Felicia, Kat und Sara mit verstorten Gesichtern
warteten, »es gab nicht die geringsten Probleme. Mutter und
Kind sind kerngesund und kraftig.«

»Na, bitte«, sagte Felicia, »dann war es ja keineswegs ein
solches Dramal« Wie meistens in den letzten Wochen sah sie
blakR und mide aus. Der Arzt, ein alter Freund der Familie, fal3te
sie unter das Kinn und hob prifend ihr Gesicht. »Sie gefallen
mir gar nicht, Kind«, sagte er besorgt, »so blutleere Lippen und
so schmale Wangen! Sie sahen besser aus vor einem Jahr, als
Sie hierherkamen!«

Vor einem Jahr! War es tatsachlich schon ein Jahr her,
seitdem sie Berlin verlassen hatte? So viele sinnlose, leere
Monate...

»Mehr Vitamine essen«, brummte der Arzt, »und nicht so viel
gribeln, héren Sie? Ein Baby ware das richtige fiir Sie, das
wirde Sie auf andere Gedanken bringen.«

Gerade in diesem Augenblick tauchte Alex im Gang auf. Er
trug einen hellen Anzug, der etwas zerknittert wirkte, und hatte
seine Krawatte nur locker umgebunden. In der Hand hielt er
seinen weiflen Hut. Um Mund und Kinn lag der dunkle Schatten
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eines drei Tage alten Bartes, und er roch etwas zu aufdringlich
nach einem teuren, dullerst provokanten Rasierwasser.

»Ach Doktor«, sagte er. Seine Worte kamen Klar, offenbar
hatte er an diesem Tag wenigstens nichts getrunken. »Was
machen Sie denn hier? Jemand krank?« Er schaute von einem
zum anderen.

»Weshalb steht ihr alle auf diesem Gang herum? Gibt es hier
heute noch etwas zu sehen?«

»Linda hat ihr Baby bekommen, erklarte Felicia, »es ist ein
Junge.«

»0Oh... welch freudiges Ereignis! Ein Junge? Ein neuer
tapferer Krieger. Da koénnen die Eltern aber stolz sein. Man
sollte es dem glicklichen Vater gleich schreiben, damit er da
drauf’en wenigstens weil}, wofir er Leib und Leben riskiert!« Er
lachte und schien die allseits erschrockenen Gesichter zu
genieBen. »Na, was ist? Wollen wir nicht alle einen Schluck
trinken auf den neuen Erdenbdiirger?«

»Ich habe noch einen wichtigen Termin«, sagte der Arzt
rasch, »entschuldigen Sie mich, Alex.«

»Selbstverstandlich. Selbstverstandlich entschuldige ich Sie.
Was ist mit euch anderen? Kat, du bist in den Schnaps doch
beinahe ebenso verliebt wie in deinen Phillip, stimmt's? Also
zier dich jetzt nichtl«

»Ich mull mich um Linda kiimmern«, entgegnete Kat, und
Sara schloR sich sofort an. »Ich mich auch. VVerzeihen Sie bitte.«

Alex machte eine Ubertriebene Verbeugung, bei der er mit
seinem weilen Hut beinahe den Fullboden fegte. »Ich verzeihe
alles. Es gibt kaum einen Menschen, der so viel verzeiht wie
ich! Geht hin und haltet der jungen Mutter die Hand! Uberbringt
ihr meine besten Winsche - ich selbst bin wohl in diesem
Augenblick am heiligen Lager nicht erwiinscht!«

Kat und Sara beeilten sich, dem Gespréach zu entkommen, und
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Offneten die Tir zu Lindas Zimmer. Felicia wandte sich wortlos
ab, um ihnen zu folgen, doch Alex hob blitzschnell die Hand
und packte ihren Arm, so hart und schmerzhaft, dal sie nur
mihsam einen Schrei unterdriickte.

»Du bleibst«, bestimmte er, »mit dir will ich jetzt reden!«
»Lal mich! Linda braucht mich jetzt!«

»Linda hat mehr als genug Beistand. Und auBerdem hat es
dich, solange du lebst, nicht gekiimmert, ob dich vielleicht
jemand brauchen koénnte. Also bitte, mein Herz, gewdhn dir
keinen falschen Zungenschlag an!«

»Und dug, gab sie kalt und leise zurtick, »wéhle bitte einen
anderen Ton, wenn du mit mir sprichst.«

»Oh, ich wuifte tatsachlich einen anderen Ton, und den
wirdest du zweifellos am besten verstehen. Ich nehme mich nur
mit Rucksicht auf Sara und Kat, die uns so fasziniert zuhoren,
zusammen, Liebling!«

Sara und Kat, die seine Spitze nicht (berhort hatten,
verschwanden endgultig. Sie wul3ten nicht, was zwischen Felicia
und Alex vorgefallen war, und es schien ihnen ratsam, keine
Fragen zu stellen.

Alex lie Felicias Arm nicht los, wahrend er sie den Gang
entlangzerrte und grob in ein Nebenzimmer zog. Die Tur fiel
schmetternd hinter ihnen zu. Er gab Felicia so plétzlich frei, dal3
sie taumelte. Haltsuchend griff sie nach der Lehne eines Sessels.

Sie richtete sich auf und strich ihren Rock glatt. »Also,
worlber willst du mit mir sprechen?« fragte sie kuhl. Alex
lachelte, aber in seinen Augen stand keine Warme. Auf einmal
flirchtete sie sich. Sie erkannte, daB er aufer sich war vor Wut;
zorniger und gereizter, als sie ihn je erlebt hatte. Der Alkohol
nahm ihm stets die &uRerste Spitze der Feindseligkeit und lieR
ihn Uber sich und die Welt lachen.

Jetzt aber war sein Lachen grausam, durch nichts gemildert.
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Und er war ihr ebenburtig.

Er war nicht betrunken, er war hellwach, angespannt - und
gefahrlich. Sie konnte spuren, dal er sich nur mihsam
beherrschte. Sein Ldcheln war nicht wie sonst Ausdruck des
amusierten Spotts, mit dem er sich U(ber seine eigenen
Empfindungen lustig machte, sein L&cheln war diesmal nur der
Versuch, seine hemmungslose Wut unter Kontrolle zu halten.
Offenbar hatten ihn die Wochen, in denen er verschwunden
gewesen war, kein bilRchen besénftigt.

»Warest du nicht gleich weggelaufen damals«, sagte sie
vorsichtig, »dann hatte ich dir schon viel eher erklaren kénnen,
weshalb...«

»Weshalb du Marakow gekilft hast? Ja, das war eine
eindrucksvolle Szene, nicht? Dieses dustere Zimmer, du und
deine grofRe Liebe Arm in Arm, deine hastig gestammelten
Worte.

»Ah«, er warf seinen Hut durch das Zimmer, so dal er,
gutgezielt, auf dem mittleren Arm eines silbernen
Kerzenleuchters héngen blieb und leise wippte, »Marakows
Gesicht, als er mich sah! Das war zu spaBig, eine wirkliche
Komddie! Und du merktest nattirlich nichts und stieRest diese
verhangnisvollen Worte hervor. Ich habe Alex nie geliebt! Dein
guter Maksim héatte dir am liebsten die Zunge aus dem Hals
gerissen, um dich endlich zum Schweigen zu bringen!«

»Alex, wenn du doch...«

»Wenn ich doch verstehen wirde? Aber ja, ich verstehe. Ich
weil}, was dir Marakow bedeutet. Ich habe zwar geglaubt, du
hattest mehr Stolz, aber... nun ja! Denk nicht, ich héatte etwas
dagegen, wenn du ein biRchen spielst! Du bist ja erst neunzehn,
nicht?« Er ziindete sich eine Zigarette an. Seine Héande zitterten
kaum merklich.

»Ja, aber...« Felicia war verwirrt. Sie tappte vollig im
dunkeln. Was wollte er denn? Naturlich war er eiferslchtig -
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jeder Mann in seiner Lage wadre eifersichtig gewesen, das
konnte sie begreifen -, aber seine Eifersucht schien ihr nicht der
eigentliche Grund fur seine Wut. Was aber dann? Wéhrend sie
sich noch den Kopf zerbrach, sagte er leichthin und von ihr
abgewandt, da er gerade einen Aschenbecher suchte: »Ich war
drauBen am See. Wir haben ein kleines Hauschen dort. Als Kind
verbrachte ich dort einmal die ganzen Sommermonate,
zusammen mit meiner Mutter. Sie war gern da, vor allem, um
fort zu sein von meinem Vater. Sie liebte den See, und wir
gingen stundenlang am Ufer spazieren. Ich lief barfu3, und ich
weil3 noch, wie ich irgendwann anfing zu weinen, weil mich die
Kieselsteine so sehr in die Flle piekten.«

»0Oh... ich... ich wirde das Hauschen gern einmal
kennenlernen. Vielleicht koénnten wir mal zusammen da
hinfahren.«

Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Sag mal, hier stand
doch irgendwo ein Aschenbecher. Ach, da ist er ja.« Mit
konzentrierter Miene klopfte er die Asche ab. »Vorgestern
besuchte mich mein Vater dort«, sagte er. Sein Tonfall hatte sich
nicht veréndert, aber Felicia spirte, dal in seiner Stimme ein
fremder Klang schwang. Vorsichtig entgegnete sie: »Sein
Bruder ist gestorben.«

»Ja, armer, alter Kerl! Und wie die Aasgeier haben sie sich
versammelt, um ihm sein Geld mdglichst zu entreil3en, solange
er noch warm war. Weil3t du, mein Vater denkt nur an Geld. Es
ist die einzige Malieinheit, die er kennt.«

»Nun... das ist bei vielen so...«

»Ja, da hast du wohl recht. Aber«, er drehte sich um und sah
sie an, seine Augen waren schmal und glitzernd wie die einer
hungrigen, rduberischen Katze, »aber umso verwunderlicher,
dal? solch ein alter Geizkragen einhundert Goldmark ohne jede
Absicherung an einen Wildfremden verleiht, nur weil ihn eine
hiibsche junge Frau darum bittet. Oder erstaunt dich das gar
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nicht?«
Sie wurde blaR vor Schreck. Severin hatte also geredet.

Sie hatte immer gewul3t, da er es eines Tages tun wirde, aber
sie hatte sich eingebildet, es wirde noch lange dauern.

»Dann hat er es dir erzdhlt«, sagte sie wenig geistreich.

Alex driickte seine kaum angerauchte Zigarette aus, so fest,
als wolle er sie zerquetschen. »Und ob er es mir erzéhlt hat. Und
selten hat er etwas mit so viel Genul3 getan. Felicia brauchte
Geld fir ihren... Bekannten. Sie kam zu mir, und ich gab es ihr!
Ganz einfach. Kein Wort mehr. Aber sein Lacheln dazu. Sein
Gesichtsausdruck, mit dem er mich verhéhnte und mir wortlos
zurief: Ich habe gewonnen! Sie und ich - wenn es hart auf hart
kommt, stehen wir zusammen. Du bedeutest ihr nichts, nicht
einmal so viel, daB sie zu dir kommt, wenn sie etwas braucht!«
Alex lachte heiser. »Um mir das sagen zu konnen, hatte er
Marakow wahrscheinlich sogar eine Million gegeben!«

»Alex, ich...«

Mit zwei Schritten war er neben ihr, und plétzlich war sein
Gesicht so verzerrt, grausam und fremd, daR Felicia vor Angst
aufschrie. Er schlug ihr so hart auf den Mund, daB ihr ein
Schmerz durch den ganzen Kiefer fuhr und sie vor Entsetzen
verstummte.

»Halt deinen Mund! Halt deinen Mund, oder ich vergesse
meine guten Manieren, und das heraufzubeschwéren, wirde ich
mir an deiner Stelle gut tberlegen!«

Aber die hast du ja schon vergessen, dachte sie emport,
wéhrend ihr Tranen der Wut und Angst in die Augen stiegen.

»Jetzt hor mir gut zu«, fuhr er leise fort, »ich habe dir vor
unserer Heirat gesagt, daR ich mich in dir nicht tdusche, und so
kann ich jetzt nicht gut gekrankt sein, wenn ich dich in
Marakows Armen erwische, obwohl ich es anstdndiger fande,
wenn ihr eure Rendezvous nicht ausgerechnet in meinem Haus
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abhalten wirdet. Verzehr dich ruhig weiter nach ihm, aber,
seine Stimme wurde leiser, seine Aussprache noch akzentuierter,
»aber gnade dir Gott, wenn du dich noch einmal, noch ein
einziges Mal, hinter meinem Ricken mit meinem Vater
zusammentust! Verbiinde dich mit dem Satan, wenn du willst,
schliee Freundschaft mit samtlichen Ausgeburten der Holle,
aber noch eine solche Intrige mit meinem Vater, und du wirst es
bitter bereuen, das kann ich dir versprechen!« Er trat einen
Schritt zurlck, sein Gesicht entspannte sich. Mit ruhigen
Hénden ziindete er sich eine zweite Zigarette an. Waren nicht
die Bartstoppeln gewesen und die Ringe unter seinen Augen, es
hatte ihm niemand mehr etwas angemerkt.

Felicia konnte wieder gleichmaRig atmen.

Ihre Hande lieRen die Sessellehne los, an der sie Halt gesucht
hatten. »Spiel dich nicht so auf«, sagte sie, so klar und furchtlos
und selbstverstandlich, wie sie einst den russischen Soldaten auf
Lulinn eine dreiste Erwiderung hingeschleudert hatte, »ich tu' ja
doch, was ich willl«

Alex sah sie Uberrascht an, Unglaubigkeit im Blick, dann warf
er seine Zigarette auf den Tisch - langsam verglomm sie auf der
glasernen Platte - und zog Felicia in seine Arme; sie wehrte sich,
aber diesmal k&mpfte sie vergeblich, die Hande, die sie hielten,
waren zu stark. Aus Alex' Augen war der Zorn gewichen, was
jetzt in ihnen stand war Begehren, ohne Zartlichkeit und ohne
Liebe, eine so unverfdlschte, unverblimte Gier, daB sie
erschrocken seufzte - sie mufite plotzlich an puren Whisky
denken, der in der Kehle brennt, so schmerzhaft, da man vor
dem ersten Schluck Angst hat und ihn sich doch nicht versagen
kann.

»Lal mich los«, sagte sie heftig, »bist du verriickt geworden?
LaR mich sofort los!«

Er beugte sich Uber sie, sie versuchte, beide Arme gegen seine
Brust zu stemmen, er sah sie an - und dann, plétzlich, hatte sie
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nicht mehr den Wunsch, sich zu wehren.

Nur widerwillig fand Felicia in die Wirklichkeit zurtck,
begegnete den Sonnenstrahlen, die matt und rétlich durch das
Fenster fielen und ihr zeigten, dal? der Nachmittag langsam in
den Abend berging. Von der StraRe her erklangen gedampft die
Fliche eines Bierkutschers.

Sie richtete sich auf und zerrte den bis zur Taille hinauf
verknaulten Rock wieder tber ihre Beine hinunter, schliipfte in
ihre Schuhe und strich sich Uber die Haare. Sie erhob sich von
dem kleinen Rokoko-Sofa und suchte zwischen den Kissen nach
ihren Ohrringen. Alex safl mitten im Zimmer in einem Sessel,
die Beine Ubereinandergeschlagen, und rauchte eine Zigarette.
Auf einmal ergrimmte sie seine Gelassenheit. »Du bist
wahnsinnig«, sagte sie, »wenn jemand gekommen wére!«

Gleichmitig atmete er den Rauch aus. »Die Tur ist
abgeschlossen.«

»Trotzdem... man hatte uns héren kénnen. Herrgott, wo sind
denn meine Ohrringe geblieben?«

Sie mulite schlieBlich unter das Sofa tauchen, um ihre
Ohrringe zu finden, und die Situation, wie sie dort zwischen
Wollméusen auf den Knien liegend herumkroch, erweckte
Widerwillen in ihr. Es kam ihr alles so billig vor, und am
meisten erboste es sie, dall Alex mit ihr umsprang, wie es ihm
gerade in den Sinn kam.

Mit vor Zorn ungeschickten Fingern befestigte sie endlich den
Schmuck, und in ihrem Wunsch, Alex' provozierenden
Gleichmut zu erschittern, sagte sie plétzlich scharf: »Ich gehe
fortl«

Alex blieb unbewegt. »Wirklich? Wohin denn?«
»Nach... nach...«
»Zu deiner Mutter am besten. Junge Frauen kehren gern
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weinend in den Schol} der Mutter zuriick, wenn sie sich in ihrer
Ehe unglucklich fihlen.«

Genau das hatte Felicia vorgeschwebt, Berlin oder Lulinn,
Elsa oder GrolRmutter, irgendein Winkel, in den sie sich
zuriickziehen und sich verhétscheln lassen konnte. Aber
natlrlich, Alex brachte es immer fertig, alles mit Schmutz zu
bewerfen, und nun kam es ihr selber peinlich vor, nach Hause zu
gehen und jeden wissen zu lassen, dafl sie vor ihrem Mann
davongelaufen war. »Nein«, sagte sie daher, »nicht zu meiner
Mutter. Was sollte ich da? Ich werde...« Sie (berlegte
angestrengt; dann schof3 ihr ein Gedanke wie ein Blitz durch den
Kopf, und ehe sie grundlicher daruber hatte nachdenken kénnen,
verkiindete sie bereits triumphierend: »Ich gehe als Schwester
an die Front!«

Immerhin war es ihr tatsachlich geglickt, ihn zu erschittern,
wenn auch nicht ganz so, wie sie sich das erhofft hatte. Nach
einigen Sekunden verblifften Schweigens lachte Alex laut. Er
lachte, als habe er soeben den besten Witz seines Lebens gehort.
»Ach, du groler Gott«, sagte er, »Himmel, nein, das ist gut! Dal
du darauf verfallst, hatte ich dir wirklich nicht zugetraut!«

Er stand auf und ergriff seinen Hut, der noch immer tGber dem
Kerzenleuchter hing. »Weil3 der Teufel, Felicia, du bist das
Umwerfendste, was ich kenne. An die Front! Nimm es mir nicht
ubel, aber«, das Lachen schittelte ihn, »mit einem heiligeren
Herzen hat wohl nie eine Frau der guten Sache gedient!« Er
setzte den Hut auf. »An die Front... Felicia im Lazarett, bei Blut
und L&usen und Rubhr... also, wenn ich's nicht selber gehort
héatte, ich wirde es nicht glauben!«

Immer noch lachend verliel? er das Zimmer.
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Es war Februar, und ein kalter Wind wehte durch die Stralien
von Berlin. Wer vor die Tir multe, zog seinen warmsten Mantel
an, schlang wollene Ticher um den Kopf und band einen Schal
vor Mund und Nase. Die Leierkastenmanner, die durch die
Hinterhofe zogen, trugen dicke Handschuhe, die Kinder, die
hinter ihnen herliefen, hatten rote Nasen und blaue Lippen. Die
Kohle war knapp und Holz ebenfalls schwer zu bekommen. Die
Schlangen vor den Lebensmittelgeschaften wurden taglich
langer, und da und dort wurden bereits wieder die Stimmen der
Sozialisten laut und mit ihnen die Stimmen der Kriegsmuden.
1916 - und noch kein Ende des Krieges in Sicht.

Elsa saB in einem Lehnstuhl im Wohnzimmer. Im Ofen
brannte ein Feuer, aber es war nur Klein, weil das
Dienstmédchen die Kohlen sparsam nachlegte. Die Fensterladen
knarrten im Wind. Elsa hatte einen breiten Mohairschal um ihre
Schultern geschlungen und sah klein und wie zusammengefallen
aus.

Ihr Bruder Leo, der am Blicherregal stand und angelegentlich
die Titel auf den Buchriicken studierte, drehte sich zu ihr um.
Zum hundertsten Mal an diesem Tag hatte Elsa das Gefihl, sie
werde sich nie an seinen veranderten Anblick gewohnen. Zu
Leo gehorten welliges, viel zu langes, schiitteres Haar, eine
silberfarbene zweireihige Weste, ein dandyhafter Anzug und die
unvermeidliche Papierrose am Revers. Dieser Leo nun, in der
grauen Soldatenuniform und mit kurzgeschnittenen Haaren,
wirkte so ungliicklich, daB es einem das Herz zerreiRen konnte.
Ein Schauspieler, dem eine falsche Rolle zugeteilt war und der
sich einen Abend lang, zur Qual der Zuschauer und zu seiner
eigenen, bemuhte, seinen Part auf irgendeine Weise uber die
Buhne zu bekommen. Es konnte ihm nicht gelingen. Fr
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Uniformen war er nicht gebaut.

»lch an deiner Stelle wiirde zu Mutter nach Lulinn fahren,
sagte er, »du siehst so hungrig aus. Daheim kriegst du
wenigstens genug zu essen.«

»Ach, Leo...«

»lch weil3, Victor und Gertrud gehen dir auf die Nerven. Und
die halslose Modeste. Aber Berlin... ohne deine Familie wirkst
du so verloren in der grof3en Stadt!« Er kniff sie zartlich in die
Nase. »Hor einmal auf deinen kleinen Bruder!«

»Kleiner Bruder...« lhr Blick glitt wehmitig Uber seine
Uniform und blieb am Gurtel mit der Pistole hdngen. »So klein
auch wieder nicht!«

»Ja, nicht wahr, das Feldgrau verleiht mir Wirde? Leopold
Domberg, ergebener Diener Seiner Majestat des Kaisers!«

Er knallte die Hacken zusammen, hob griiRend die Hand an
die Mitze. Sein stets etwas melancholischer, weicher Mund
verzog sich zu einem gequélten L&cheln. Die schlaffen Wangen
zuckten. Die tiefen Falten unter seinen runden Augen mit den
héngenden Lidern traten an diesem Tag noch deutlicher hervor
als sonst. Er schmif sich in einen Sessel und legte die Beine auf
den Tisch, eine Unart, die Elsa, wie er wulte, zutiefst
miflbilligte, ihm aber stets mit einem zartlichen, nachsichtigen
Lacheln erlaubt hatte. »Dal} die mich tatsachlich noch einziehen
wirden! Mich alten Mann! Ich hétte es im Leben nicht
geglaubt!«

»Du bist nicht alt. Noch keine Vierzig!«

»Ja, aber sieh mich an. Mein Leben lang war es mein
Ungliick, daR mich jeder niedliche Backfisch fir eine antiquierte
Ausgabe seines Vaters hielt, und das einzige Mal, wo mir meine
Falten etwas nutzen konnten, rechnen die kihl auf mein
Geburtsjahr zurtick und erklaren mir dreist: >Sie sind jung, stark
und gesund, Domberg!< Ha, gesund! Die sollten sich mal meine
Leber anschauen. Die hab' ich seit zwanzig Jahren keine
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Sekunde verschnaufen lassen! Na ja - ich verrecke sowieso mal
am Alkohol«, setzte er dister hinzu.

»Nein. Wenn du zuriickkommst, machst du eine
Entziehungskur.«

»Gott, Elsa, sag so was nicht! Ich werfe mich ja noch
freiwillig vor eine Kanonenkugel. Weif3t du, was das schlimmste
ist? Dall sie mich nach Frankreich schicken! Ich soll auf
Franzosen schieRen, ich, Leopold! Ich liebe die Franzosen. Ich
habe tausend Freunde in Frankreich. Jacques und Pierre und ich,
wir haben Paris unsicher gemacht, und das war meine tollste
Zeitl« Sein schwermdtiges Gesicht erhellte sich. »Die schénen
Pariser Frauen! Ich sage dir, Elsa, keine war vor uns sicher. Da
gab es dieses Etablissement am Montmartre von Madame
Daphne. Daphne hatte blondes Haar und einen Korper, der...«
Ein Blick auf das Gesicht seiner Schwester lieB ihn sich
unterbrechen. »War jedenfalls eine verdammt schone Frau,
vollendete er unbestimmt.

»Du wirst sie eines Tages wiedersehen, Leo.«

»Meinst du? Denkst du nicht auch, dal? nach diesem Krieg
nichts mehr so sein wird, wie es war? Ob ich wohl noch einmal
abends durch den Bois schlendern und diese herrliche,
einzigartige unverwechselbare Luft von Paris atmen kann? Ach,
und die Kneipen, die Kinstlerlokale, mon dieu, da haben wir
vom Rotwein gelebt! Die Cafés auf den Champs-Elysees! Undc,
er verzog genieRerisch das Gesicht, »wenn Mutter mir wieder
heimlich Geld geschickt hatte, dann gab es Champagner.
Champagner soviel jeder wollte. In einer einzigen Nacht haben
wir alles verpralst, und am Morgen war ich wieder bettelarm,
nicht reicher als die Spatzen, die von den Brotkrumen leben,
aber das war das Leben, das war mein Leben, meine
Leidenschaft! Paris, Champagner und die Liebe...« Er lauschte
seinen Worten nach, dem verklingenden Echo einer fernen Zeit.
»Verfluchte Scheille«, sagte er mude. Elsa zuckte zusammen,
wies ihn aber nicht zurecht. Er nahm die FifRe vom Tisch, stand
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ruhelos auf. »Tu mir einen Gefallen, Elsa, geh nach Lulinn. Du
héltst es nicht aus, hier allein zu warten, auf Nachricht von
deinem Mann, von Jo, von Christian, von Felicia! Hast du je
begriffen, weshalb sie plétzlich Krankenschwester werden
muBte?«

»Nein.«

Er neigte sich Uber sie, seine Augen blickten sie freundlich
und verstandnisvoll an. »Geh nach Lulinn. Was immer zwischen
dir und Mutter war, es ist lange vorbei. Sie mag eine
herrschsiichtige Tyrannin sein, aber sie liebt dich. Sie liebt uns
allel«

Elsa wandte ihr Gesicht ab.
Nichts war vorbei, nie wiirde es vorbei sein.

Sie hatte ihre Ferien in Ostpreul’en verbringen kénnen, zum
Teil der Kinder wegen, zum Teil wohl auch aus Sentimentalitéat.
Lulinn, die Heimat. Sie stbhnte unhdrbar. Sie konnte und wollte
den Abgrund nicht tberqueren, der zwischen ihr und Laetitia
lag, und ginge sie jetzt heim, dann tate sie damit den
entscheidenden Schritt. Sie und ihre Mutter, zwei Frauen, die
beieinander saflen und auf das Ende des Krieges und auf
Nachrichten von der Familie warteten. Sie mufRten einander
naherkommen, aus der gemeinsamen Angst wirde vielleicht
eine neue Innigkeit wachsen.

»Das ist unmdglich«, sagte sie. Leo sah sie erstaunt an. »\Was?
Dal Mutter uns liebt?«

»Nein. Ich meine, es ist unmaglich fur mich, nach Lulinn zu
gehen. Bitte, Leo, drang mich nicht!«

Leo wechselte das Thema. »Schreibt Felicia hin und wieder?«

Elsa schien erleichtert. »Ja, ganz treu alle drei Wochen. Sie
hat es tatsachlich erreicht, im Osten in demselben Lazarett
Dienst tun zu kénnen wie ihr Vater. Kat ist auch bei ihr, ihre
Schwagerin, weillit du. Ich glaube nicht, da Felicia ihren
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Aufgaben gern nachkommt, aber...«
»Es gibt weill Gott Schoneres fir ein junges Madchen!«

»Aber sie tut wohl alles, was man ihr auftrdgt. Wenn es nicht
so gefahrlich wére und ich nicht solche Angst um sie hatte,
wirde ich sagen, daf3 es ihr bestimmt nichts schadet. Ach, sie
héatte...«

Leo betrachtete sie aufmerksam. »Sie hatte bei ihrem Mann
bleiben sollen, meinst du?«

Elsa zogerte. Doch vor ihrem jungeren Bruder hatte sie
beinahe nie Geheimnisse gehabt. »Linda hat brieflich ein paar
Andeutungen gemacht. Es muf3 zwischen Alex und Felicia einen
grolRen Streit gegeben haben, und dieser Streit war wohl auch
der Grund, weshalb Felicia pl6tzlich auf den Einfall kam,
Schwester zu werden. Sie wollte fort von Alex, war aber
offenbar zu stolz, zu mir zu kommen.«

Leo mufite lachen. »Um ehrlich zu sein, ich konnte mir von
Anfang an nicht recht vorstellen, dal? Felicia plétzlich die Ideale
einer Florence Nightingale in sich entdeckt haben sollte. Das ist
es also! Sie will Lombard ein wenig schmoren lassen und tarnt
es mit der guten Sache! Ein ausgekochtes kleines Luder, deine
Tochter!«

»Leol«

»Verzeihung. Ist eigentlich Linda noch in Mlinchen?«

»Ja. Ich mdchte wirklich wissen... ich meine, findest du es
schicklich, dal? sie dort mit Alex allein ist?«

»Ganz allein werden sie nicht sein.«

»Nein... aber Felicia ist jedenfalls nicht da, und Kat auch
nicht. Und Sara ist in Frankreich.«

»Die gute Sara...« Leo griff nach seinem Mantel und hangte
ihn sich um die Schultern. Uber dem Pelzkragen sah sein
Gesicht aus wie das eines alten, traurigen Teddybéren. »Elsa,
ich mul} gehen. Mein Zug geht in einer Stunde. Ich sage dir, ich
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konnte Falkenhayn...«
»Pssst! Er ist der Chef des Generalstabs!«

»Eben. Wozu braucht man so etwas? Wozu braucht man den
Krieg? Elsa, meine Liebste«, er umarmte sie heftig, fast grob,
was Uber seine Rihrung hinwegtéuschen sollte, »ich habe so
viele Frauen geliebt, aber von allen Frauen auf der Welt liebe
ich dich am meisten. Meine grolRe Schwester!«

Elsa bil sich auf die Lippen. Ihr Gesicht war starr.
»Leo, wenn du Jo triffst, oder Christian...«

»Klar, ich griiRe sie von dir! In welchem Schlamassel stecken
die noch augenblicklich?«

Elsa bewegte vorsichtig ihre kalten FllRe. Wie mufite es sein
bei dieser Kalte in einem Schiitzengraben... Ihre Stimme zitterte.
»Verdunk, sagte sie.

Leo lachelte ermunternd. »Verdun? Keine Angst, Elsa.
Wahrscheinlich... wahrscheinlich wird das keine besonders
schlimme Sachel«

Die Granate schlug direkt neben Christian ein, und ihr Krachen
war so laut, dalR er fest davon Uberzeugt war, er werde jetzt
sterben.

Diesmal bin ich dran, schoRR es ihm durch den Kopf. Einen
Augenblick lang verwunderte ihn der Gedanke, dafB er sich gar
nicht furchtete; es war, als sei die grenzenlose Angst vor dem
Moment des Todes schlimmer gewesen als der Tod selber. In
dem tobenden Inferno aus fliegenden Kugeln, krachenden
Granaten, Feuer, Rauch, Schlamm und Blut schien es, als sei der
Tod weniger ein Feind als ein Erléser, und mehr als einmal in
den vergangenen Tagen, da er im Schutzengraben lag und mit
zitternden Handen sein Gewehr nachlud, hatte er sich
sekundenlang der Vorstellung hingegeben, das zéhe, atemlose,
angstgepeitschte Ringen um jeden FuRbreit Boden, jeden
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Herzschlag Leben aufzugeben, dem Tod das Feld zu (berlassen.
In seiner volligen Erschopfung war es diese Vorstellung
gewesen, die ihn Stunde um Stunde ausharren lief3. Ich kann
jederzeit sterben. Wenn ich nicht mehr will, werde ich einfach
sterben. Ich muf? nicht aushalten. Ich werde jetzt aushalten, weil
ich es mochte, aber ich habe es in der Hand zu sterben, und ich
werde es tun, wenn es zu schlimm wird.

Er lebte noch immer. Die Granate hatte neben ihm ein Loch in
die Erde gerissen. Den Kameraden, der vor drei Minuten zu ihm
gesagt hatte, er wiinsche sich eine huibsche, leichte Verletzung,
»gerade genug fiir ein paar Wochen Urlaub daheim, hatte es
voll erwischt. Er lag ein Stiick weggeschleudert im Schlamm,
die Héande in den Boden gebohrt, und unter seinem Bauch quoll
etwas hervor, Eingeweide und Blut.

»Da guck doch mal, der Ulli«, rief jemand, »ich muB...«
»Lal ihn, Mensch! Der lebt doch nicht mehr. Achtung!«

Wieder das Surren, mit dem die Granaten anflogen. Christian
duckte sich. Jedesmal, wenn ein anderer hatte dran glauben
mussen, kehrte in einem unkontrollierbaren Schweifl3ausbruch
seine verfluchte Angst zuriick. Er konnte nicht an gegen sein
Zittern, so beschamend es war, und so oft er sich auch sagte, dal3
er bereit sei zu sterben, so sehr hielt er doch am Leben fest.

»Wir sind einfach zu jung«, hatte Jorias vor einigen Wochen
gesagt, nach der Ersturmung des Forts Douaumont, dessen
Einnahme mit Tausenden von Toten bezahlt worden war. Zu
jung... in Christians Ohren hammerten die Worte der Lehrer von
der Kadettenanstalt. »Es ist eure Pflicht und Schuldigkeit, fur
das Reich und den Kaiser...«

Pflicht und Schuldigkeit, Pflicht und Schuldigkeit..., die
Granate schlug ein, ein ganzes Stiick entfernt diesmal, jedoch
nicht weit genug, daf die Schreie eines von Splittern
Getroffenen nicht durch das ohrenbetdubende Krachen und den
wabernden Rauch ringsum heriibergeklungen wéren. Er schrie,
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schrie schrill und verzweifelt, er schrie keine Worte, sondern
stieR bloR die entsetzten, durchdringenden Laute eines
schmerzgepeinigten Tieres aus.

Christian kauerte sich zusammen. Wieder schwappte die
Angst wie eine Welle tber ihn weg und spulte alles fort, was ihn
sieben Jahre Kadettenschule gelehrt hatten. Wie immer in
solchen Momenten, da er sich seiner Angst hilflos ausgeliefert
fuhlte, suchte Christian nach der Begeisterung mit der er nach
Frankreich gefahren war, nach dem eigenartigen, wilden,
warmen Schauer, der sein Blut hatte rascher pulsieren lassen, als
sie zwischen Fahnrichexamen und Truppe noch durch eine
rasche Feldausbildung auf dem Kasernenhof getrieben worden
waren. »Leeeeegt an! Feuer!!« Wenn doch, verdammt noch mal,
irgendwo etwas von dieser heien Vorfreude waére, vielleicht
liele ihn das die Angst vergessen.

»Ich muB immerzu an Lulinn denken«, hatte Jo zwei Abende
zuvor gesagt, als sie sich ein Stuck hinter der Front trafen und
bruderlich eine Zigarette teilten, »ist es nicht verriickt? Mir
fliegen die Kugeln um den Kopf, und es ist, als gehe die Welt
unter, und ich sehe immer Lulinn vor mir, wie eine Vision, eine
Verheillung. Dieses stille, friedliche Land, in das ich
zuruickkehren mochtel«

Ich wiinschte, ich konnte an Lulinn denken, dachte Christian
verzweifelt, ich winschte, ich kénnte an irgend etwas denken
aufler an meine Angst.

Der Kamerad funfhundert Schritte entfernt schrie noch
immer, ohne da seine Schreie auch nur im mindesten
schwécher wurden. Christian hatte plotzlich die furchtbare
Vorstellung, es kénne Johannes sein. Wenn es Jo war, der dort
litt... wie so oft, seit er hier war, winschte er, keine Bruder und
Freunde hier drauen zu haben. Es machte alles noch
schlimmer, gab der Angst eine weitere Dimension, der Phantasie
einen groReren Spielraum.
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War es noch sinnvoll, dall er eine Gewehrsalve nach der
anderen abgab? Er sah nichts, schol? blind in die Gegend. Schon
wieder nachladen. Er kramte die Munition hervor. Neben ihm
kniete Max, ein schwabischer Pfarrerssohn. Er betete
ununterbrochen, den ganzen Tag schon, und seine murmelnde
Stimme zerrte an Christians Nerven. Manchmal schien es ihm,
als habe Max bereits den Verstand verloren. Er konnte kein
Gebet, keinen Psalm, kein Lied mehr zusammenbringen,
sondern stammelte nur unzusammenhdngende Textzeilen.
»Befiehl du deine Wege...«

»Dein ist das Reich...«
»Und ob ich schon wanderte im finstern Tal...«
»In der Welt habt ihr Angst, doch...«

Christians Gedanken konnten sich dem monotonen Sprechen
nicht entziehen, unwillkirlich vollendete sein Geist die Fetzen,
die ihm hingeworfen wurden. In der Welt habt ihr Angst, doch
sehet, ich habe die Welt Uberwunden. Nein! Er mufte sich
dagegen wehren. Betete er das erst, dann war alles verloren.
Gebete waren fiir die Toten.

Aber mit irgend etwas muflte man sich beschaftigen. Jorias
hatte ihm erzahlt, dal er die Worte der lateinischen Dichter
hersagte, die sie in der Schule hatten lernen mussen. »Gallia est
omnis divisa in partes tres...«

Die Franzosen schienen einen neuen Vorstoll zu versuchen,
denn ein wahres Bombardement von Kugeln und Granaten
setzte ein, und es gab keine Unterbrechung mehr dazwischen.

Christian schnappte erschrocken nach Luft, rang um Atem,
versuchte sich in der Dunkelheit zu orientieren. Er konnte nichts
und niemanden mehr sehen, und einen grauenhaften Moment
lang uUberfiel ihn die Vorstellung, alle seien tot und er als
einziger (brig geblieben. Dann spirte er einen lebendigen
Kaorper dicht an seinen geprel3t. Jorias' keuchende Stimme sagte:
»Christian, bist du es? Du, ich hab' was abbekommen, einen
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Splitter oder so was. Ich kann nichts fuhlen, aber ich habe es
gemerkt.«

»Wo ist denn Max?« fragte Christian, dem aufging, dal3 die
Gebete geendet hatten. »Er war neben mir.«

»Hier liegt einer. Ich glaube...« Jorias' Stimme wurde Ubertont
vom ohrenbetdubenden Bellen heranriickender Gewehre.
Christians Finger fuhlten sich feucht an.

»Zuriick!« brillte jemand. Es war Hauptmann von Stahl, der
Kompaniefihrer, dessen Stimme seit Tagen heiser war und nur
noch mit &ulerster Anstrengung die notwendigen Befehle
hervorbrachte. »Zurtick! Wir geben die vorderste Linie auf!
Zurick!«

Im Kugelregen und Granatenhagel krochen die Soldaten
rickwarts. Es hatte zahllose Leben gekostet, die paar Meter zu
gewinnen, es wirde ebenso viele Leben kosten, sie wieder zu
verlieren. Christian schob sich wie eine Schlange auf dem
Bauch nach hinten, das Gewehr eng an sich gedriickt, mit den
FuRen den Weg ertastend. Der Verwundete von vorhin hatte
nach kurzem Schweigen wieder zu schreien begonnen. Er war
also immer noch nicht tot, vielleicht hatte nur eine kurze
Bewultlosigkeit zu seinem Verstummen gefuhrt. Ob es irgend
jemandem gelang, ihn mitzunehmen? Vielleicht schrie er
deshalb jetzt so moérderisch, weil sie an ihm herumzerrten und
ihn zurtickzuschleifen versuchten. Es wirde ihnen nicht viel Zeit
bleiben, ihn zu retten. Das Nachriicken der Franzosen glich nun
einem Orkan.

Der schwarze Rauch, der sich tber die Erde senkte, nahm jede
Sicht. Christian mufite sich konzentrieren, um die Richtung
beizubehalten. VVor seinen Augen drehte sich alles. Als dicht vor
ihm eine Granate einschlug, fiel sein Gesicht in den Schlamm,
seine Hande schlossen sich unwillkirlich Gber seinem Kopf, um
ihn zu schitzen. Er merkte, wie ihm die Trénen aus den Augen
brachen. Mit letzter Kraft schob er sich zurtick und glitt in den
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Schutzengraben, der die zweite Linie der Front bildete.

Er brauchte einige Minuten, um geniigend Energie zu finden,
sich umzusehen. »Jorias?« rief er leise, aber niemand
antwortete. Der Qualm verzog sich, er konnte andere Soldaten
neben sich erkennen, aber Jorias war nicht unter ihnen.

»Jorias!« Er wufdte genau, dal3 sie eben noch dicht beieinander
gewesen waren.

Wo, auf diesen wenigen Metern, waren sie getrennt worden?

Ihm fiel die Granate ein, die in allerndchster Né&he
eingeschlagen war. So schnell er konnte, eilte er auf allen vieren
hinter seinen Kameraden durch den Schiitzengraben. »Jorias!
Hat einer von euch Jorias gesehen?«

RulRgeschwaérzte Gesichter wandten sich ihm zu. »Nein. Bleib
auf deinem Platz! Bist du denn verrickt, hier so
herumzutoben?«

»lch glaube, den Jorias hat's erwischt«, sagte ein blonder
Junge, der aussah wie flinfzehn, »der ist liegengeblieben.«
Gewehre krachten. Alle duckten sich. Beinahe verwundert
betrachtete der blonde Junge seinen rechten Arm, aus dem
plétzlich ein heller Blutstrahl schoR. Mit einem verwirrten
Seufzer kauerte er sich nieder und wurde schneeweil3 im
Gesicht.

Christian kroch zu seinem alten Platz. Auf dieser Hohe mufite
Jorias liegen.

In dem namenlosen Entsetzen, das ihn pl6tzlich ausfillte,
schien die Angst keinen Raum mehr zu finden. Er konnte nur an
Jorias denken, jeder Herzschlag rief ihm den Namen des
Freundes zu, jeder Atemzug gab ihm die schreckliche
GewiBheit, daB die Zeit verstrich und daf} es Jorias' Leben sein
konnte, womit jedes Z6gern bezahlt werden mulite. Er kroch aus
dem Schitzengraben hinaus, in den er sich gerade noch
geschleppt hatte wie in die letzte Hohle der Welt. Jemand rief
entsetzt: »Bleib hier! Ist der denn verriickt geworden?«
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»Jorias ist draulRen«, erwiderte ein anderer.

»Aber der ist langst...« Das Pfeifen der Gewehrkugeln zerri3
Stimmen und Worte. Christian kroch weiter, hinein in eine
brodelnde, schwarze, morderische Ho6lle. Die Franzosen
schossen ohne Unterlal3, die Deutschen standen ihnen um nichts
nach. Jede Sekunde detonierte eine Granate, und kein Mensch
wulite mehr, von welcher Seite sie kam. Gerade auf der Linie,
wo sich die Bombardements beider Gegner trafen, lag Jorias.
Christian sah ihn erst, als er schon beinahe gegen ihn stieR.
Jorias lag langgestreckt auf der Erde, seine Arme standen in
seltsamen Winkeln vom Korper ab. Die Granate - es mufite die
gewesen sein, die Christian beinahe die Nerven hatte verlieren
lassen - hatte ihm beide Beine abgerissen. Sie waren fort,
einfach fort, als seien sie nie dagewesen. Jorias schwamm
buchstéblich in seinem eigenen Blut, und er gab nicht die
leiseste Regung mehr von sich. Christian splrte, wie sich
Betdubung in ihm ausbreitete. VVollkommen ruhig griff er nach
Jorias' Handen, zog den Freund zu sich heran, schleppte ihn so
zah und unermudlich und unnachgiebig durch den Feuersturm,
wie eine Ameise eine zu grof3 geratene Beute zu ihrem Bau
tragt. Er ist tot, er ist tot, hdmmerte es in ihm, aber die
Erkenntnis setzte sich nicht bis zu jener Stelle seines Gehirns
fort, wo sie ihm eine Wunde gerissen und ihn in einen Strudel
des Schmerzes und Entsetzens gestlrzt hatte. Nachher wirde
das Begreifen Uber ihn herfallen und ihm fur alle Zeiten den
Frieden und die Zartlichkeit rauben, die Merkmale seines
Wesens und seiner Jugend gewesen waren und die er sich bis zu
dieser Stunde bewahrt hatte. Doch das Nichtbegreifen lieR ihn
den Schitzengraben erreichen, und als er glaubte, dafl ihn nun
alle Kraft verliel3e, war er angekommen, und irgend jemand zog
ihn hinunter in die Deckung, ein anderer nahm ihm Jorias ab.
Christian vernahm, lauter als den L&rm des Kampfes, seinen
eigenen keuchenden Atem. Er vermochte nichts zu sagen,
betrachtete nur Jorias' Gesicht. Jemand hatte ihn auf den Ricken
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gelegt, so daR er ihn ansehen konnte.

Unter Ruf3 und Staub hatte dieses Gesicht keine Farbe mehr,
es war weild bis in die Lippen, grau um die Augen. Es wirkte
entspannt, so ruhig, als sei der Tote ein Schlafer. Zugleich
schien er sehr jung, nun, da die Anspannung der vergangenen
Tage aus seinen Ziigen gewichen war, und so verletzlich, wie es
nur ein Schlafender sein kann.

Ein paar Haarstrahnen fielen in seine Stirn, genauso wie in all
den Né&chten, in denen er neben Christian geschlafen hatte, in
ihrer Stube in der Kadettenschule und in der Kleinen
Dachkammer mit den schrdgen Wénden und geblimten Tapeten
auf Lulinn,

Es war eine kurze, rasche Abfolge von Bildern, die an
Christian vorlberzog, jedes einzelne nur fir Sekunden wie von
einem Blitz erhellt, ehe es wieder in den Schatten tauchte, Bilder
einer Kindheit und Jugend, die er mit Jorias geteilt hatte,
gedankenlos, frohlich, in der sicheren Gewif3heit, dal das Leben
immer so sein wirde, und sie endeten jdh und immer wieder an
der Stelle, die Christian nicht begreifen konnte und die spéter in
den Chroniken der Familie Leonardi in den durren Worten
festgehalten sein wiirde:

Jorias Leonardi, gefallen am 24. Februar 1916 bei Verdun.

Die Augen des Mannes waren grof3 und fiebrig. Sein Mund hatte
sich vor Schmerz zu einer grotesken Form verzerrt. Er hielt
Felicias Arm so fest umklammert, daB sie sich auf die Lippen
beiBen mulite, um nicht zu schreien. »Hier, bitte, nehmen Sie
meinen anderen Arm«, murmelte sie geprelit, als sie meinte, es
nicht langer aushalten zu kdnnen, aber er schien sie gar nicht zu
horen, sondern grub seine Finger nur noch tiefer in ihre Haut.

Er stiel ein heiseres Gebrill aus, als ihm das Messer des
Arztes ins Bein schnitt. Die Kugel saB tief, und das Gewebe
ringsum hatte sich schon entziindet und eiterte. Sie muRte
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heraus, daran hatte keiner der Arzte einen Zweifel gelassen.
AuBler den Verwundeten selber schien es niemanden zu
kiimmern, dal} dank der miserablen Versorgungslage Morphium
und Chloroform ausgegangen waren und flr heute jeder Patient
jeden Eingriff ohne den Anflug einer Betdubung uber sich
ergehen lassen mufite.

»Morgen kriegen wir Nachschub«, hatte eine Schwester
gesagt.

»Und warum, verdammt, kénnt ihr mir dann die elende Kugel
nicht morgen rausholen?«

»Das schaffen Sie nicht. Es mul} jetzt sein.«

Er hatte sich Felicia erbeten, sie sollte seine Hand halten. Wie
die meisten Soldaten in diesem gottverlassenen Lazarett
irgendwo in der Gegend von Czernowitz war er in sie verliebt.
Sie war die Hubscheste von allen, und sie schien unféhig, mit
einem Mann zu sprechen, ohne mit ihm zu flirten. Sie war
verheiratet, aber daran dachte sie in den seltensten Momenten,
daher gab es flr die Manner ebenfalls keine Veranlassung, daran
zu denken. Man verzieh ihr gern, daB sie wenig
krankenschwesterliche Qualitaten vorweisen konnte und sich
vor Blut, Lausen, Dreck, zerfetzten Gliedmalien und Geschrei
unverhohlen grauste.

Der Soldat auf dem Operationstisch suchte durch den Schleier
hindurch, der erster Vorbote einer Bewultlosigkeit war, Felicias
graue Augen, gewahrte Entsetzen, Mitleid darin, und - fast
etwas wie Abscheu.

Er fiel in Ohnmacht, ehe er das Geheimnis von Felicias
Augen ergrunden konnte.

Felicia registrierte erleichtert, daf} der eisenharte Druck um
ihren Arm nachlie. Sie wandte sich zu ihrem Vater. »ich
glaube, er ist ohnmachtig geworden, Vater.«

Dr. Degnelly sah kurz auf. »Das ist das beste, was ihm
passieren konnte. Bis er aufwacht, sind wir fertig.«
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Armer Papa, er sieht so mude aus, dachte Felicia zértlich. Ihr
Vater hatte kaum eine Rolle gespielt in ihrem Leben, ein sanfter,
stiller Mann, dessen Ehe der gescheiterte Versuch war, eine
Frau, die ihn nicht liebte, von ihrer Melancholie zu heilen.
Immer wenn Felicia seine miden Augen sah, kam es ihr
schuldbewult in den Sinn, wie sorgféltig sie selbst darauf
achtete, soviel Bequemlichkeit wie méglich zu finden. Es fiel ihr
so schwer, sich aufzuopfern, und lieber heute als morgen wére
sie abgereist - wenn nicht ihr Stolz sie zurlickgehalten hatte. VVor
niemandem mochte sie klein beigeben, nicht vor Alex, nicht vor
ihrer Mutter, am wenigsten aber vor Papa, der mit gebeugtem
Ricken und dunklen Schatten unter den Augen Tag und Nacht
seinen Pflichten nachkam. Sie hoffte stets, er werde nicht
merken, wie halbherzig sie der guten Sache diente.

Wie viele sehr wissenschaftlich orientierte Menschen zeigte
Dr. Degnelly in mancher Hinsicht eine erstaunliche Naivitét. Es
wunderte ihn nicht, daf Felicia Dienst an der Front tat, dabei
hétte er sie gut genug kennen mdiissen, um zu wissen, daf} eine
solche Arbeit nicht im mindesten zu ihr palte. Ihm kam gar
nicht in den Sinn, daB in der Ehe seiner Tochter einiges nicht
zum besten stehen mochte. Hin und wieder erkundigte er sich
zerstreut nach Alex: »Wie geht es ihm? Was ist los in
Minchen?«

Felicia gab nicht zu, dal3 sie keine Briefe von Alex erhielt - sie
schrieb ihm ebenfalls nicht -, und murmelte irgend etwas. Ihr
Vater war ohnehin meistens zu erschépft, um genau zuzuhéren.
Er l&chelte, mide und abwesend, und sagte: »Ich bin froh, daR
du da bist, Kleines. Es tut gut, einen vertrauten Menschen um
sich zu haben.«

Sie nahm ihn dann in die Arme und zog ihn an sich, und er
lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, als finde er dort einen Platz
zum Ausruhen. Und wenn sie seine grauen, dinnen Haare
betrachtete, ging ihr auf, dal? die Jahre an ihm gezehrt und seine
Kraft verbraucht hatten.
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Nie konnte sie ihn ansehen, ohne sich nicht zugleich der
engen Frist bewuRt zu sein, die das Leben ihnen allen setzte. Sie
hatte ihr Gesicht gern an seiner Brust geborgen, wéhrend ihr der
verzweifelte Gedanke durch den Kopf schol: Es ist alles
schiefgelaufen. Nichts geht so, wie ich es wollte. Dieser
verdammte Krieg!

Sie hatten das Haus in der Prinzregentenstralle zusammen
verlassen, Felicia, Kat und Sara. Sara war glucklich, weil die
anderen ihren Bitten endlich nachgaben. Kat wunderte sich Uber
Felicias EntschluB, aber sie ging mit, weil sie nicht allein
zuriickbleiben, zur Schule gehen und auf Phillip warten wollte.

»Wenn er in den Krieg zieht, kann ich es auch«, sagte sie,
»wenn er keinen Weg findet, mit VVater wegen uns zu sprechen,
kann er nicht erwarten, da3 ich ewig zu Hause sitze und mir die
Augen ausweine!« Hinter ihren Worten lagen Angst und
Resignation. Sie hatte nicht aufgehort, Phillip zu lieben, aber
jeder Tag, der verging, erschien ihr wie das Né&herriicken eines
unbestimmbaren Unheils. Dariber sprach sie nicht mit Felicia,
ebensowenig wie die ihre Sorgen den anderen mitteilte. In
beiden Mé&dchen war das Bedirfnis, zusammenzusitzen und
uber alles zu reden, erloschen. lhren geheimsten Kummer
hteten sie verbissen.

Kat hatte es geschafft, ebenfalls ihren Dienst in Galizien tun
zu durfen, hauptséchlich deshalb, weil sie und Felicia schon
wéhrend der kurzen Ausbildungszeit in Minchen immer wieder
versichert hatten, keine ginge irgendwohin ohne die andere. VVor
ihrer Zahigkeit kapitulierte man. Ubrig blieb Sara, die an die
Westfront geschickt wurde. Felicia brachte sie an den Bahnhof,
und das letzte, was sie von ihr sah, war ein trauriges Gesicht mit
einem Ruflfleck auf der Nase, was ihr ein melancholisches,
etwas groteskes Aussehen gab.

Felicia hatte die langgestreckte Baracke verlassen, in der die
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Verwundeten lagen und wo hinter einer spanischen Wand die
Operationen durchgefuhrt wurden. Sie rieb ihr rotes,
schmerzendes Handgelenk und atmete tief die reine Abendluft.
Die Sonne stand schon weit im Westen, aber es war immer noch
recht hei3. Ein trostloser Landstrich, dieses Galizien, fernab von
aller Welt, ein Ort, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen
und wo jeder Soldat es als Strafe empfand, seinen Dienst tun zu
mussen. »Wer den Krieg verliert, bekommt Galizien«, hiel3 es in
defaitistischen Kreisen, ein Ausspruch, der eine traurige
Absurditat aus der Tatsache gewann, daf} es ausgerechnet hier
war, wo die halbe Osterreichisch-ungarische Armee geschlachtet
wurde.

Vom nahen FluRR erhob sich ganz sacht ein leiser Wind.
Felicia sah zum Himmel. Wenn es doch endlich einmal Regen
géabe oder ein kraftiges Gewitter! Wenn nur diese unertrégliche
Hitze aufhorte!

Sie héatte sich so gern ein schones, leichtes Sommerkleid
angezogen, sich die Haare gekammt, Parfim an Hals und Armen
verteilt... Statt dessen...

Seufzend schliipfte sie aus ihren Schuhen. lhre Fll3e waren
voller Blasen.

Benny, der rothaarige, sommersprossige Pfleger aus
Innsbruck, der im Lazarett als M&dchen fiir alles galt und sehr
beliebt war, trat an sie heran. Er rauchte eine Zigarette - eine
begehrte Kostbarkeit im Lager.

»Hallo, Benny, sagte Felicia, »gibst du mir einen Zug ab?«

»Wie Madame befehlen«, erwiderte Benny. Verstohlen tat sie
ein paar Zuge. Es war den Schwestern verboten zu rauchen, aber
Felicia muBte oft an die Worte ihrer Grol3mutter denken: »Es
gibt ein paar Situationen im Leben, die lassen sich nur mit
Schnaps und Zigaretten Uberstehen.«

»lch hab' was gehort«, sagte Benny leise. Er sah sich
vorsichtig um und trat noch einen Schritt nédher an Felicia heran.
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»Konnte sein, da uns ein russischer GroRangriff bevorsteht.
Kann 'ne schlimme Sache werden.«

»Ach, das ist doch nur Gerede«, sagte Felicia gelangweilt,
»du kommst jede Woche mit so einem Geriicht!«

»Diesmal habe ich es aus verlaBlicher Quelle.«

»Na gut. Dann wird es wieder einen ganzen Haufen
Verwundeter geben, und wir werden die Nachte durcharbeiten.
Oh, du glaubst nicht, wie satt ich es habe!«

Benny warf den Zigarettenstummel zur Erde und trat ihn aus.
Sein rundes, lustiges Gesicht blickte bekimmert drein.
»Vielleicht gibt's eine Mdglichkeit fiir dich, hier wegzukommen,
Felicia. Ich weiR namlich noch was: Ubermorgen geht ein
Verwundetentransport von hier ab. Nach Wien.«

»0Oh...«
»Weildt du, wer der begleitende Arzt ist? Dein Vaterl«

»Papa? Ach, Gott sei Dank! Dann kommt er endlich einmal
weg von diesem schrecklichen Lazarett. Er ist vollig
Uberarbeitet.«

»Sie schicken ihn anschlielend flr drei Wochen auf Urlaub.
Ich horte, wie sie dartiber redeten. >Schickt Degnelly auf Urlaub,
ehe er uns hier zusammenklappt, sagten sie. Die Schwestern, die
mitfahren sollen, stehen Gbrigens noch nicht fest.«

Felicias Interesse erwachte. »Ach, du meinst...«

»Du solltest schneller sein als die anderen. Ein Ausflug in die
Heimat wére nicht schlecht, oder?«

»Nicht schlecht? Es wére das Beste, was mir passieren
kdnnte! Vielleicht springen zwei oder drei freie Tage dabei raus!
Oh, Benny, ich sehne mich so sehr nach etwas Abwechslung.
Manchmal denke ich, mein ganzes Leben wird sich nur noch
zwischen verletzten, sterbenden Menschen und scharfzlingigen
Oberschwestern abspielen. Und dann die Hitze, der Staub und
die Fliegen...«
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»Warum, fragte Benny, »bist du Schwester geworden?«

»Weil ich... weil... ach, das ist eine komplizierte Geschichte.«
Sie stieg wieder in ihre Schuhe. »Danke fiir den Tip, Benny. Ich
werde mich gleich darum kiimmern.«

»Solltest du machen. Und denk an den russischen Angriff! Ist
vielleicht besser, dann nicht mehr hier zu sein!«

Sie lachelte. Benny und seine Orakelspriiche. Er liebte es, mit
seinen dusteren Prophezeiungen das ganze Lager in Aufregung
zu versetzen.

Eine Viertelstunde spéter war alles geklart. Oberschwester
Paula hatte Felicia scharf angesehen und gesagt: »Mdchte
wissen, wie lhnen so etwas immer gelingt, Frau Lombard!«
Aber sie gab ihre Einwilligung. Felicia fragte auch gleich fur
Kat.

»Kassandra Lombard? Die geht mit. Und sie kriegt auch
gleich drei Wochen Urlaub. Ist hypernervds, das arme Ding!«

»Bekomme ich keinen Urlaub?«

Die Oberschwester schnaubte. »Sie? Wofur? Machen Sie
denn je etwas anderes als Urlaub?«

»Nehmen Sie jetzt Ihren Tee, gnéadige Frau, oder warten Sie auf
Herrn Lombard?«

Linda zuckte zusammen. In der Tir stand Fanny und sah sie
abwartend an. »Wie spat ist es denn, Fanny?«

»Schon nach funf Uhr. Herr Lombard ist noch nicht daheim!«

»Dann bringen Sie mir meinen Tee jetzt schon, bitte.« Linda
erhob sich von dem Seidenkissen, auf dem sie gekauert und mit
ihrem Sohn gespielt hatte. Paul - sie hatte ihn Paul genannt, nach
Paul von Hindenburg - Paul war jetzt schon zehn Monate alt.
Meist krabbelte er, aber manchmal versuchte er schon zu stehen.
Mit tapsigen Handen griff er nach seiner Mutter und lachte
dabei. Er hatte weiches, blondes Haar und runde blaue Augen.
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Linda setzte sich an den Tisch vor dem Kamin. Fanny stellte
das Tablett mit Tee und Platzchen vor sie hin. Die Platzchen
sahen grau aus. Wie aus Wasser und Staub gebacken, dachte
Linda. Sie lehnte sich zuriick und trank den Tee in kleinen
Schlucken.

Sie war gerade fertig, als Alex Lombard das Zimmer betrat.
Er sah so gut aus, dal’ ihr fir Sekunden der Atem stockte. Er
hatte einen Schal aus elfenbeinfarbener Seide um den Hals
geschlungen, und der dunkelgraue Schimmer eines nachlassig
rasierten Bartes lag auf seinen Wangen. Er lachelte. »Tag,
Linda. Ist noch etwas Tee fur mich da? Nein? Macht nichts. Wir
haben einen AnlaB zu feiern!« Er holte eine Flasche Gin aus
dem Schrank und zwei Glaser. Dann nahm er Paul auf den Arm
und schwenkte ihn durch die Luft. »Na, Monsieur, haben Sie
heute wieder was Neues gelernt? Wissen Sie, Linda, der Kleine
wird mit jedem Tag hiibscher!« Er setzte ihn ihr auf den SchoR,
entkorkte die Flasche und schenkte zwei Glaser voll. »Trinken
Sie, Linda. Trinken Sie auf mich. Ich habe mir heute einen
langgehegten Wunsch erflllt!«

»Welchen denn?« fragte Linda. Bei sich dachte sie: Vor allem
hast du heute bereits eine ganze Menge getrunken!

»lch gehe zu den Soldaten. Hauptmann Lombard hat sich
gemeldet, und man hat ihn genommen. Fabrik hin oder her, die
Reservisten werden jetzt bis auf den letzten Mann gebraucht!«
Er leerte seinen Gin in einem Zug und schenkte sich gleich neu
ein.

»Nachste Woche geht's nach Frankreich!«
»Was?«

Er musterte sie amisiert. »Was erstaunt Sie s0?«
»Nun, ich dachte... ich glaubte immer, dali...«

»Heraus mit der Sprache! Was glaubten Sie? Dall Alex
Lombard eigentlich kein Patriot ist?«
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Linda nickte todlich wverlegen. Dies schien ihr eine
unaussprechliche Beleidigung. Aber Alex lachte nur und kippte
seinen zweiten Gin hinunter. »Ich habe eine Vorliebe fir jedes
Abenteuer, Madame. Und dieser Krieg ist ein Abenteuer!«

»BlofR ein Abenteuer?« fragte Linda leise. Seine Worte
krankten sie, aber sie wagte nicht, es zu zeigen. Alex hatte sie
immer etwas eingeschichtert.

»Ja«, erwiderte er, »blof} ein Abenteuer. Wissen Sie, Linda,
ich habe nichts zu verlieren. Das ist das Schéne an meinem
Leben, es ist mir nichts wert. Deshalb bin ich frei zu tun, was
ich will. Mir haben immer die Menschen leid getan, die an
ihrem Leben héngen. Sie missen dauernd Angst haben. Ich habe
keine! Herrgott, ist das ein SpaBl« Er leerte das dritte Glas.
Linda nippte an dem ihren. »Sie gehen hoffentlich nicht, weil
das Kind und ich Ihnen zur Last fallen?«

»Last? Meine Gute, ich liebe Kinder! Ich liebe Frauen!« Er
lachte Uber ihr schockiertes Gesicht. »Nein, ich gehe, weil ich
endlich tberzeugend darlegen konnte, dall mein Vater die Fabrik
sehr gut allein leiten kann und ich nicht im geringsten gebraucht
werde. >Meine Herren, an der Front kann ich mehr fir
Deutschland tun!< habe ich gesagt.« Er starrte auf Lindas Glas.
»Trinken Sie doch! Nicht so schuchtern, Linda! Trinken Sie,
dann verstehen Sie mein Glick!«

»Felicia wird kaum froh sein, davon zu horen«, murmelte
Linda. Alex hob schwerféllig den Kopf. Seine dunklen Augen
waren die eines Schléfers, der aus einem tiefen Traum erwacht
und Mihe hat, sich im Hellen zurechtzufinden. »Felicia...« sagte
er leise, fast verwundert. »Felicia... was sagten Sie von ihr?«

»Es wird ihr Sorgen machen, wenn sie von lhrem Entschlu
erfahrt.«

Er trank das vierte Glas aus und lachte haRlich. »Es wird,
sagte er, »Madame Lombard verdammt gleichgdiltig sein, das ist
die verfluchte Wahrheit!«
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Es klopfte an der Tur. Fanny trat ein. »Ein Telegramm, sagte
sie, »flr Linda Degnelly. Aus Frankreich.«

Linda wurde weif3 bis in die Lippen.

»Scheile«, sagte Alex. Er schien ernichtert. Eine fahle,
unschone Bléasse breitete sich tber sein Gesicht.

Linda entfaltete das Papier. »Es ist von Johannes selber,
sagte sie, »Gott sei Dank, dann ist er nicht...« Sie las und stie
einen Schreckenslaut aus.

Alex sah sie an. »Nun? Was schreibt er?«

Mit bebender Stimme las Linda vor: »Christian bei der
Erstirmung des Forts Thiaumont gefallen - sei bei Mutter in
Berlin, wenn sie die Nachricht erhélt - Johannes.«

Fanny schniffelte leise. Alex hob sein leeres Glas und
betrachtete durch den geschliffenen Stiel hindurch mit
zusammengekniffenen Augen die verzerrte Tapete am anderen
Ende des Zimmers. »Felicias jungster Bruder«, sagte er
langsam, »ein sehr netter Junge, soweit ich mich erinnere. Kann
kaum élter als zwanzig gewesen sein.«

»Er war neunzehn, sagte Linda. Sie stand auf. »Ich muf nach
Berlin zurlck. Jo hat recht. Man kann Mutter jetzt nicht allein
lassen. «

»lch helfe lhnen beim Packen«, sagte Fanny, »ach Gott,
neunzehn erst! Da hat so ein junger Mensch sein ganzes Leben
vor sich, und da kommt ein scheulRlicher Franzose daher und...«

»Du wirst es nicht glauben, Fanny«, sagte Alex, »aber es gibt
auch tote Franzosen in diesem Krieg. Neunzehnjéhrige! Von
Deutschen erschossen. Von solchen wie mirl« Er erhob sich
ebenfalls und nahm eine Flasche Whisky aus dem Schrank. »Ich
trinke noch ein bilkchen. Ich... wie sagt man?... ich ersaufe mein
Elend im Schnaps!« Sein Gesicht verzog sich schmerzlich.
»Armer Christian! Das Leben ist ein Misthaufen, aber jeder
sollte die Chance haben, das selber herauszufinden.«
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Im Zug befand sich ein Verwundeter mit Bauchschul}. Er
stdhnte so, dall niemand es mehr aushielt. Dr. Degnelly gab ihm
Morphium, aber selbst das niitzte kaum noch etwas.

Ein Pferd in diesem Zustand wirde man erlosen, dachte
Felicia voller Grauen, wenn Papa ihm eine Uberdosis
Morphium...

Aber das wagte sie nicht laut zu sagen. Solche Gedanken
hatten ihren Vater erschiittert. Sanft tupfte sie ihm mit einem
Taschentuch Uber die feuchte Stirn. Degnelly blickte auf.
»Danke, Kleines«, sagte er, und leiser fligte er hinzu: »Der hier
hat es bald geschafft. Es ist das beste.«

»Natdrlich, Papa. Und du hast getan, was du konntest.«
Fursorglich reichte sie ihm ein Glas Wasser. »Du muf3t mehr
trinken. Das ist sehr wichtig. Wem nitzt es, wenn du krank
wirst?«

Am anderen Ende des Waggons sagte Schwester Paula zu
Kat: »Wenn sie sich um einen der Verwundeten nur halb so sehr
kiimmern wirde wie um ihren Vater! Ihre Schwégerin, wissen
Sie, gehodrt zu einem Schlag Frauen, wie ich ihn nur allzu gut
kenne. Fir solche Frauen gibt es ein paar wenige Dinge auf der
Welt, die sind ihnen tberaus kostbar, und flr die wiirden sie sich
in Stlicke reil3en lassen, aber der Rest der Menschheit, der...« sie
schnaubte verachtlich, »der kann getrost verrecken, da zucken
die mit keiner Wimper!«

»S0 dirfen Sie von Felicia nicht sprechen. Sie ist ganz anders,
als Sie denken. Ich bin froh, daB sie jetzt zu meiner Familie
gehort. Ich mag sie sehr gernl«

Die Oberschwester betrachtete das schwarmerische Madchen
nachdenklich. »Na, Sie werden noch mal an mich denken,
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brummte sie, »so, und jetzt los, los! Fangen Sie an, die
Verbande zu wechseln! MuR ich immer alles zweimal sagen?«

Fauchend und prustend ratterte der Zug durch flaches, 6des
Land. Felicia lauschte dem Stampfen der Rader. Sie hatte eine
Melodie dazu singen mdégen, so lockend ging ihr der Rhythmus
durch alle Glieder. Mit jeder Minute kamen sie Wien naher. Und
waren sie erst in Wien... ach, undenkbar, daB sie dann
zuriickkehren sollte! Noch einmal ein Lazarett, nein, das war
nichts fur sie. Sie muBite einen Weg finden, zu Hause bleiben zu
durfen.

Und dann ging es nichts wie heim nach Berlin. Nur fort vom
Krieg und all dem Scheulilichen. Verstohlen kratzte sie sich am
Ricken. FlIohe! Natirlich hatte sie sich wieder welche
eingefangen. Keiner blieb vor den Biestern verschont. Und
obwohl sie mit diesem Ubel nicht alleine dastand, fand sie es
unaussprechlich peinlich und widerwartig.

Der Zug hielt so pl6tzlich, dafl Felicia beinahe den Halt
verloren hatte. Der Mann mit dem Bauchschul? fiel von seinem
Bett. Er stie einen leisen Schrei aus, dann kippte sein Kopf
nach hinten, seine Augen wurden starr und glasig. Die Ubrigen
Manner klammerten sich an ihren Tragen und Rollstiihlen fest.
Allgemeines Geschimpfe setzte ein. »Was soll denn das?
Warum hélt der hier?«

»Kann er das nicht ein biBchen sanfter machen?«
»Was glaubt der, was er transportiert? Holz?«

»Ruhel« donnerte Schwester Paula. »Ruhe! Kein Grund zur
Aufregung. Felicia, finden Sie schnell heraus, weshalb wir hier
halten. Wenn's ein Maschinenschaden ist, dann gute Nacht!«

Felicia stieg vorsichtig Gber den toten Soldaten hinweg. Sie
hatte den Eindruck, dafl ihre Nerven vibrierten. Nur jetzt keine
Verzogerung mehr. Sie kdnnte es nicht aushalten!

Mit einem Ruck Offnete sie die Schiebetiir des Waggons.
Brutende Hitze flutete in das Innere. Fremde, feindselige
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Gesichter starrten sie an. Verdreckte Uniformen, wirre Haare,
staubbedeckte Pferde. Kein Lacheln, keine Freundlichkeit in den
schmalen, dunklen Augen. Sie brauchte eine ganze Weile, ehe
sie begriff.

»Was ist los?« erklang Schwester Paulas schnarrende Stimme
von weither. Einer der Verletzten, der so lag, dal er die Tur im
Auge hatte, antwortete ldssig: »Nur keine Aufregung,
Schwester, das ist kein Maschinenschaden. Blof3 ein paar
Russen!«

Sie durften nicht miteinander reden, wéhrend sie in der
Einsamkeit unter blauem Himmel und zwischen zirpenden
Grillen darauf warteten, dal von dem letzten Kleinen,
verschlafenen Bahnhof, den sie passiert hatten, eine Lokomotive
kam, um ihren Zug wieder in die entgegengesetzte Richtung zu
ziehen. Trotzdem gingen die Gerilichte von Mund zu Mund -
einer der Russen selber hatte wohl etwas verlauten lassen.

GroRe russische Offensive - sind tief ins Land eingedrungen
grofter Sieg seit Beginn des Krieges - General Brussilow hat die
Armee gefuhrt - 200000 Gefangene...

Bruchstiicke von Sétzen schwirrten durch die Luft, wurden
eilig aufgefangen und weitergegeben. Brussilow, Brussilow,
Brussilow... der Name hdmmerte in Felicias Kopf. Sie hatte den
Wagen verlassen, sal} im Schatten der R&der auf der Wiese. Ihr
Platz ware bei den Verwundeten gewesen, sie wuldte es, doch sie
wollte nicht. Spater... Kat, Paula und die anderen kamen auch
ohne sie aus. General Brussilow - Gott verdamme ihn! Alles
hatte er zunichte gemacht! Ein Russe trat an sie heran.

»Zigarette?« fragte er. Sie schuttelte den Kopf. Nein, sie
wollte keine Zigarette, sie wollte nach Hause!

Dr. Degnelly sprang aus dem Wagen und sprach einen jungen
russischen Offizier an. »Wir haben einen Toten im Zug. Dirfen
wir ihn begraben?«

Nach kurzem Zdgern gab der Offizier seine Zustimmung. Mit

-177-



Schaufeln bewaffnet begaben sich Degnelly und zwei leichter
verwundete Manner zu einer Kiefer, in deren Schatten sie das
Grab zu schaufeln begannen. Felicia beobachtete sie. Lethargie
breitete sich in ihr aus. Der rothaarige Benny kam ihr in den
Sinn. »Du solltest fort sein, wenn es passiert!«

Sie war nicht weit genug gekommen. Hétte sie nur, héatte sie
nur... ihre Gedanken jagten, einen Schuldigen an der Misere zu
finden. Ja, hatte sie nur Alex nie geheiratet! Seinetwegen sal3 sie
hier in der Tinte. Sie halite ihn, wenn er nur wii3te, wie sehr sie
ihn halte... Der Soldat, der ihr eine Zigarette angeboten hatte,
trat noch einmal auf sie zu. »Keine Angst«, sagte er trostend,
»wird nichts passieren. Kommen in Lager, werden ausgetauscht
irgendwann gegen russische Gefangene!«

»Aber warum wir alle? Fuhrt ihr denn auch Krieg gegen
Krankenschwestern und Arzte?«

Er hatte sie nicht verstanden. »Was ist?«
»Ach nichtsl«

Aus dem Zug erklang Schwester Paulas Stimme.
Unverdrossen gab sie Befehle. »Schwester Susanne, soll das
hier ein ordentlicher Verband sein? Tun Sie gefalligst lhre
Arbeit und schielen Sie nicht stdndig nach drauBen!« Selbst
beim Ausbruch eines Erdbebens wére sie um nichts von ihrer
strengen Disziplin abgewichen.

Felicia beobachtete wieder die Méanner, die unter der Kiefer
das Grab schaufelten. Ihr Vater richtete sich gerade auf, strich
sich Uber die Stirn. »Das reicht. Tiefer kommen wir sowieso
nicht.«

Einer der russischen Soldaten schlenderte an die Grube heran.
Ein kleiner, untersetzter Mann mit breiten Wangenknochen und
schragen Augen. Er trug ein provokantes Grinsen auf den
Lippen. Er sagte etwas, was wohl niemand verstand, aber in
seiner Stimme schwang ein veréachtlicher Ton. Auf einmal - es
kam Felicia vor, als beobachte sie ein Theaterstiick auf der
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Buhne, ruhig und wie einstudiert geschah alles - auf einmal
packte einer der deutschen Soldaten seine Schaufel fester und
hob den Arm. Er glihte vor Fieber, schwang die gefahrliche
eiserne Waffe hoch ber dem Kopf. Keineswegs erschreckt, nur
verwundert verfolgte der Russe mit den Augen seine
Bewegungen. Felicia konnte das verzerrte, vom Fieber zerstorte
Gesicht des Deutschen sehen. Er dreht durch, dachte sie, lieber
Gott, er bringt den Russen um!

Der Russe hob gelassen seine Pistole. Im gleichen Augenblick
packte Dr. Degnelly den Kranken am Arm, um ihn beiseite zu
stoRen. Dieser stolperte, die Kugel traf Degnelly mitten in die
Brust. Erstaunt blickte er an sich hinunter auf den rasch groRer
werdenden Blutfleck. Sein Blick kreuzte sich mit dem des
Russen. Beide Ménner sahen einander betroffen an.

Felicia sprang auf. »Vater!« schrie sie. »Vater! O Gott, der hat
auf meinen Vater geschossen!« Sie rannte Uber die Wiese.
Hinter sich horte sie Kat schreien. Sie fiel neben ihrem Vater,
der zu Boden gesunken war, auf die Knie und schlang beide
Arme um ihn. »Vater, Papa, tut es weh? Es ist nur ein
Streifschuf3, nicht wahr? Es ist nicht schlimm. Nur so viel Blut,
aber...« Sie hielt ihn aufrecht, obwohl er sich mit matter Kraft
gegen ihre Arme straubte. Er wollte sich hinlegen, aber sie liefl3
es nicht zu. Er durfte nicht liegen, lag er erst, dann stand er
vielleicht nie wieder auf.

Das Blut quoll hell und pulsierend aus der Wunde und farbte
Felicias graues Schwesternkleid rot. Degnelly 6ffnete mihsam
den Mund. »LaR mich los. LalR mich los, ich bin miude.«

Sanft liel sie ihn zur Erde gleiten. Sie wandte sich um und
rief mit leiser Stimme: »Der Arzt! Wo bleibt denn der Arzt?«
Der zweite Arzt, der den Zug begleitete, ein sehr junger Mann,
sturzte herbei.

Er untersuchte die Wunde, dann sah er Felicia an und
schuttelte kaum merklich den Kopf. Degnelly o6ffnete die
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Augen. »Felicia, Liebes!« Er tastete nach ihrer Hand. »Ich bin
S0 miide!«

»Jak, erwiderte Felicia mit erstickter Stimme, »du sollst dich
auch ausruhen. Schlaf nur, nachher wirst du dich viel besser
fuhlen...«

Er lachelte matt. »Kein Nachher. Es ist vorbei. Ich bin froh,
daR du da bist.«

»Papa, rede doch nicht so...«

»HOr zu, Kleines, du muft deine Mutter von mir griRen.
Merk dir den Tag meines Todes. Deine Mutter muf3 es wissen.
Sie wird den Tag meines Todes wissen wollen.«

»Aber du glaubst doch nicht, dal} du...«

»Mach dir nichts vor. Und bitte«, Degnellys Augen wurden
ernst, die Nahe des Todes verlieh ihm eine neue Einsicht. »Bitte,
kehr sobald du kannst zu deinem Mann zuriick. Es ist nicht gut,
Zeit zu verschwenden. Das Leben ist zu kurz. Es ist nicht gut,
andere zu verletzen.«

Was meinte er? Er konnte doch nicht wissen, daf} sie und
Alex... Aber darlber wollte sie jetzt auch gar nicht sprechen. Sie
wollte ihn nur bitten, dal} er bei ihr bliebe, ihm sagen, dal} er
jetzt nicht einfach sterben dirfe. Nicht hier unter der glihenden
Sonne, in dieser gottverlassenen Einsamkeit.

»Natirlich, Papa. Ich werde Alex nie mehr verletzen. Ich
werde ihn glicklich machen...« Alles héatte sie ihm jetzt
versprochen.

Seine Augen blickten nicht mehr klar. »Sag deiner Multter,
daf3 ich sie sehr geliebt habe. Sag es ihr bitte!«

»Natdrlich sag' ich es ihr. Und ich weil3, wie sehr sie dich
auch liebt. Sie hat dich immer...«

Ein trauriges Lacheln umspielte Degnellys Mund. »Sie hat
mich nie geliebt. Sie hat mich nur geheiratet, um zu
vergessen...« Er sprach nicht weiter, ein anderer Gedanke schof3
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ihm durch den Kopf. »Was wird jetzt aus dir?«

»0Oh, mach dir um mich keine Sorgen!« Sie log ruhig und
Uberzeugend. »lch horte gerade, dafl die Schwestern alle
heimgeschickt werden. Ich komme schon durch, Vater.«

Er sah sie zértlich an, dann glitt eine Sekunde lang
Erschrecken tber sein Gesicht. Er sah aus, als stiinde er einer
unsichtbaren Gefahr gegenuber, doch gleich darauf entspannten
sich seine Ziige wieder. Ohne Widerstreben tat er seinen letzten
Atemzug.

In unfaBbarem Grauen starrte Felicia ihn an. Sie lauschte in
ihrem Innern nach einer Regung, aber alles war betaubt. Es
schien, als begreife sie nicht, was geschehen war. Trotz aller
Erfahrung, der gewaltsame Tod gehdrte noch immer nicht in ihr
Leben. Daran hatte die Arbeit im Lazarett nichts geandert. Das
Leid der fremden Soldaten hatte sie im Innersten nicht
aufwiihlen kdnnen. Diesmal aber wurde ihr ein Stick aus der
eigenen Seele gerissen.

Ich weine nicht. Wenn ich jetzt weine, werde ich wahnsinnig.

Ihr Schmerz suchte einen Ausweg. Aus kalten, schiefergrauen
Augen sah sie den jungen Arzt an, der hilflos neben ihr stand.

»Konnen Sie noch etwas anderes, als dumm herumstehen?«
fragte sie barsch.

Er zuckte zusammen. »Es gibt nichts mehr zu tun. Ihr
Vater...«

»Er ist tot, ich weil.« Eine Woge von Entsetzen stieg in ihr
auf, als ihr klarwurde, dal} er direkt neben der gerade noch von
ihm geschaufelten Grube lag. Er hatte sich das eigene... Brisk
erhob sie sich. Ihr Gesicht war gespenstisch bleich, ihre Augen
gluhten. Ein harter Zug lag um ihren Mund. Der grol3e Blutfleck
auf ihrer Brust hob sich dunkel vom blassen Grau ihres Kleides
ab.

Sie muBte daflr sorgen, dal3 ihr Vater beerdigt wurde. Sie
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muRte eine Bibel auftreiben und ein paar Worte daraus lesen.
Sie mufte seine personlichsten Gegenstdnde - den Ehering,
seine Taschenuhr, das Amulett mit dem Bild Elsas - an sich
nehmen, und wehe dem Russen, der es ihr streitig machen
wirde. Diese Dinge gehorten jetzt ihrer Mutter, und die sollte
sie auch bekommen.

Mit raschen Schritten ging sie zu den Waggons zurlick. Kat
streckte unsicher den Arm nach ihr aus, zog ihn aber gleich
wieder zuriick, erschreckt durch den Ausdruck der Unnahbarkeit
auf Felicias Gesicht. Was immer in diesen Minuten mit ihr
geschah - keinen Menschen auf der Welt lie sie daran
teilhaben.

Es war Zufall, da Alex und Onkel Leo sich an der Westfront
trafen, in einem kleinen Dorf an der Somme. Alex war gerade
zum Major ernannt worden und tbernahm das Kommando (ber
das Bataillon, dem Leo angehdrte. Und gleich am ersten Tag
kam es zu einem Zwischenfall, als namlich Leo wahrend eines
Gefechtes auf Alex' Befehl hin, die Graben zu verlassen und
vorzustirmen, hinter seinen Schutzwall gekauert sitzen blieb
und verwundert seine unkontrolliert zitternden Hande
betrachtete.

»Komm mitl« schrie Alex durch das ohrenbetdubende
Gewehrfeuer hindurch. »Mach schon!«

»lch kann nicht«, sagte Leo. Vergeblich versuchte er, seine
Hénde zu Fausten zu ballen. »Meine Beine zittern genauso wie
meine H&nde. Ich kann nicht laufen.«

Durch das kurze Zo6gern hatte Alex den entscheidenden
Moment des Stiirmens verpalit. Der Feind feuerte nun wie wild.
Kurzentschlossen rutschte er zu Leo in den Graben. Er zog seine
Schnapsflasche hervor. »Nimm einen Schluck. Das passiert uns
allen mal, daB3 wir hier die Nerven verlieren.«

Durch den Rauch sahen sie einander an, und in beider Mienen
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dammerte Verstehen. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, mich
vorzustellen, Herr Major«, sagte Leo, »ich bin Leopold
Domberg.«

»Domberg? Sie sind...«

»Felicia Degnellys Onkel, ja. Wir lernten uns bei Ihrer
Hochzeit mit meiner Nichte kennen. Haben aber nur kurz
miteinander gesprochen.«

»Unser heutiges Treffen scheint mir weniger romantisch,
sagte Alex, »was ist, schaffen Sie's jetzt bis zum nachsten
Graben?«

Leo nahm noch einen tiefen Schluck. »Natlrlich, Herr
Major«, entgegnete er frohlich.

Sara war so etwas wie der Mittelpunkt des Lazaretts. An ihr
konnte niemand vorbei, und auch &ltere Schwestern holten sich
immer wieder Rat bei ihr. Sie floRte Vertrauen ein und strahlte
eine Ruhe aus, wie sie keiner sonst in diesen flrchterlichen
Tagen an der Somme aufbrachte. Es gab nicht genug Betten, die
Gange standen voller Bahren, die Schwestern muliten tber die
Verwundeten hinwegturnen und sich nicht selten aus den
eisenharten Umklammerungen ihrer hilfesuchenden Héande
freikdmpfen. Die Schlacht an der Somme hatte sich zu einer der
schrecklichsten Materialschlachten des Krieges entwickelt. 104
franzosische und englische Divisionen versuchten die deutsche
Front zu durchbrechen, ohne aber einen entscheidenden Sieg zu
erringen. Es blieb bei einem gnadenlosen Gemetzel auf beiden
Seiten. Die Ménner starben zu Tausenden, meist unter
furchtbaren Qualen. Und die Uberlebenden wiirden fir ewig
gezeichnet bleiben. Zerschossene Gliedmalen, verbrannte
Augen, verwirrte Gemiter, es gab kaum einen, der ohne
Verletzungen blieb. Es gab wenig Linderung fir sie. Sara betete
oft um etwas Chloroform. Chloroform, nur ein bikchen fur die
Amputationen wenigstens, bitte lieber Gott!
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Sara, die schichterne Sara, die es nie gewagt hatte, laut ihre
eigene Meinung zu &uBern, zeigte plotzlich eine Kraft und
Tapferkeit, die niemand in ihr vermutet hatte. Sie hielt alle
Faden in der Hand, widerspruchslos fligte man sich ihrer sanften
Stimme. Selbst wenn an einem Tag vier Transporte mit
Schwerverletzten kamen, die Luft widerhallte von ihren
Schreien und sii3lich roch nach Blut, wenn die Verwundeten vor
der Tur liegen muften, weil drinnen kein Platz mehr war, wenn
die Halfte der Schwestern ausfiel, weil sie vor Uberanstrengung,
wegen der Hitze oder einfach aus Entsetzen ohnméchtig wurden,
dann behielt Sara eisern die Nerven. Rasch, umsichtig und
gewissenhaft tat sie, was getan werden mufite, und daR sie kaum
noch eine Nacht schlief, merkte man hochstens daran, daB sie
von Tag zu Tag bleicher und dinner wurde. Jeder liebte und
bewunderte sie - und beides, sowohl Liebe als auch
Bewunderung, war neu fur sie. Manchmal kam ihr voller
Schrecken - und Reue - der Gedanke, daR alles wieder anders
wirde, ware erst der Krieg vorbei. Sie konnte es sich kaum mehr
vorstellen, in den farblosen Alltag zurlickzukehren, der sie selbst
unweigerlich wieder zur Farblosigkeit verdammen wiirde. Die
Wahrheit zu erkennen, schien ihr fast siindhaft, und sie
versuchte, so selten wie moglich daran zu denken: Sie brauchte
den Krieg. Ihre Qualitaten, die jetzt so hochgerihmt wurden,
brauchten den Hintergrund eines flammenden Weltunterganges.

Angstvoll fragte sie sich, wie es ihr gelingen sollte, sich
jemals wieder im Frieden zurechtzufinden.

Leo verfolgte einen Plan. Im Grunde verfolgte er ihn bereits von
dem Tag an, da man ihn an die Front gerufen hatte. Was ihm
zun&chst nur dann und wann als Gedankenblitz durch den Kopf
gegangen war - ich werde dort nicht lange bleiben! -, nahm hier
in Frankreich schlielich feste Gestalt an. Ich werde hier
Uberhaupt nicht mehr bleiben!

Er wuRlte, Desertion war fast Wahnsinn. Zu versuchen sich
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durch die deutschen Truppen hindurch nach Hause zu schlagen,
schien beinahe unmdglich. Aber er sagte sich, da er nichts zu
verlieren hatte. Noch zwei Wochen Front, und er wirde einen
Nervenzusammenbruch bekommen. Entweder erscho er sich
dann selber, oder er stirzte sich freiwillig in die Bajonette der
Gegner. Versuchte er aber, diesem Irrsinn hier zu entfliehen, gab
es eine geringe Chance fur ihn. Einen Funken Hoffnung, doch
noch zu tberleben.

Seine Vorstellungen gewannen feste Umrisse, als er in dem
Dorf, das Hauptquartier seines Regiments war, Sara Winterthal
traf.

Sie lachelte ihn scheu an und sagte leise: »Guten Tag, Herr
Domberg!« und er zerbrach sich den Kopf, wer sie sein mochte.

»Ich bin Sara Winterthal«, erinnerte sie ihn, »eine Freundin
von Felicia.«

Endlich ddmmerte es ihm - Sara, natirlich!

Er merkte, dal? sein schlechtes Gedachtnis sie betriibte, und
versuchte rasch, seinen Fehler wiedergutzumachen.

»Es liegt an Ihrer Schwesternhaube. Sie veréndert Sie. Ich
erinnere mich - Sara.« Er sprach ihren Namen sanft und
eindringlich aus und sah, wie seine Stimme in ihren Augen
einen Funken entfachte.

»lch... ich muB ins Lazarett zurlick«, murmelte sie hastig,
»auf Wiedersehen - Leopold!«

»Auf Wiedersehen.« Er sah ihr nach. Hande weg von ihr,
befahl er sich im stillen, sie ist zu gut!

Er fand sie nicht im mindesten anziehend, aber in ihren
braunen, stillen Augen hatte er ein Brennen gefunden, das ihn
nachdenklich stimmte. Hingabe, Bereitschaft... diese Frau wiirde
durchs Feuer gehen fiir den Mann, den sie liebte. Ein Grund
mehr, sie in Ruhe zu lassen. Vor ihrer Selbstlosigkeit schreckte
er zurlick, sie war wie ein Strom, der alles tberrollte. Sie brachte
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einem Menschen mehr entgegen, als er haben wollte, und er
hatte Angst vor seinem eigenen Egoismus, der ihn verfiihren
konnte, dieses Madchen auszunutzen. Er konnte sie nicht mit in
seine Plane einbeziehen. Nein, entschlossen machte er auf dem
Absatz kehrt, das konnte er nicht!

Er traf sie immer wieder, ohne dal} er es darauf anlegte,
obwohl er spéater dachte, unbewuRt habe es ihn doch in ihre
Né&he gezogen. Er konnte abends nur schwer Schlaf finden und
nutzte oft die Dunkelheit, sich noch ein wenig im Dorf
herumzutreiben. Sara schien die gleiche Angewohnheit zu
haben. Meist lehnte sie am Stamm der uralten Linde vor dem
Lazarett, eine schmale, weile Gestalt mit vor der Brust
verschrankten Armen. Wahrscheinlich waren die paar Minuten
abends der erste Moment des Tages, an dem sie Luft holen
konnte. Sie unterhielten sich meist Uber neutrale Dinge, Uber die
Seeschlacht vor dem Skagerrak, in der Englander und Deutsche
aufeinander getroffen waren und die, obwohl sie vor der
Entscheidung abgebrochen worden war, als deutscher Erfolg
gewertet wurde, und tber den Ricktritt von Admiral Tirpitz im
Marz, der sich gegen den Kaiser und Bethmann-Hollweg mit
seiner Forderung nach einem uneingeschrankten U-Boot-Krieg
nicht hatte durchsetzen kénnen. Sie diskutierten den méglichen
Kriegseintritt der USA und die Frage, ob es in RuBland eine
Revolution geben werde. Im Grunde interessierte sie das beide
nicht. Eines Abends brachte Sara Zigaretten mit, die ihr ein
sterbender Patient geschenkt hatte. Sie reichte sie Leo. »Hier,
fiir Sie. Sie haben sicher schon lange keine mehr.«

Zigaretten galten als grofite Kostbarkeit. Leo betrachtete sie
mit Ehrfurcht. »Wirklich, fir mich? Das kann ich doch nicht
annehmen. Behalten Sie ein paar auch flr sich!«

»lch rauche nicht. Das gehort auch zu meinem langweiligen
Wesen.«

»Was ist daran langweilig? Glauben Sie, eine Frau wird erst
durch so einen idiotischen Glimmstengel interessant?«
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»Die Frauen, die Sie kennen«, sagte Sara leise, »rauchen
alle.«

Leo zlindete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.
»Die Frauen, die ich kenne«, sagte er mit Uberzeugung,
»konnen lhnen nicht das Wasser reichen!«

»Meinen Sie das wirklich?« Sara blickte auf. Er konnte ihre
Augen durch die Dunkelheit glanzen sehen. Sanft legte er seine
Hand auf ihren Arm. »Natirlich. Héatte ich einen Grund, Ihnen
Marchen zu erzahlen?«

Er meinte es tatsachlich ernst.

Hier drauf3en verschoben sich die Dinge. Er bewunderte Sara,
weil sie eine Arbeit tat, die er um keinen Preis hétte tun wollen,
aber ihm war klar, daB ihn seine Vorliebe fir tippige Blondinen
einholen wirde, kaum ware er wieder in Berlin. Doch Berlin
war fern. Das alte Leben war weit weg.

Eines Abends traf er Sara nicht an, was ihn Uberraschend
heftig berthrte, denn seine Kompanie hatte fur den néchsten
Morgen Einsatzbefehl in vorderster Frontlinie.

Sie rickten erst nach drei Tagen wieder ins Quartier ein,
reichlich dezimiert, todmide und kaputt. Leo fliichtete sich
abends zu der Linde vor dem Lazarett und merkte, dal er sich
nach Saras sanfter Stimme sehnte, nach ihrem zarten Gesicht.

Sie stand schon da, als er kam. »Gott sei Dank«, sagte sie
hastig, »ich hatte Angst, dal3...«

»Unkraut vergeht nicht. Aber wo waren Sie neulich? Ich habe
auf Sie gewartet.«

Sara nickte. »Ich hatte einen Zusammenbruch. Angeblich
passiert das hier jedem mal. Die Nerven, wissen Sie...«

»lch verstehe.«

»Manchmal dauert es so furchtbar lange, bis ein Sterbender
wirklich stirbt. Sie schreien wie Tiere in einer Falle. Sie leiden
so sehr. Und manchmal denke ich dann...« Sie brach ab und sah
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an Leo vorbei irgendwohin in die Dunkelheit.

Leo drehte sie vorsichtig zu sich hin. »Was denken Sie,
Sara?«

»Nichts.« Thre Stimme war sehr leise geworden. »Nichts, was
man aussprechen diirfte. Es ware eine Lasterung des Kaisers.«

»Er ist bezeichnenderweise nicht hier. Also reden Sie.«
»Nein...«

»Sara, wenn Sie mir nicht sagen, was Sie denken, wem
dann?«

Sie schlug die Augen nieder. »Manchmal denke ich, dieser
ganze Krieg ist ein einziger Irrsinnl« Gleich darauf taten ihr
diese Worte leid, schnell umfalite sie Leos Hand. »Oh, Leo, wie
taktlos von mir! Wie taktlos und gemein. Sie kampfen, und Sie
sehen lhre Freunde sterben, und ich komme daher und sage, das
sei alles Irrsinn! Oh, bitte, verzeihen Sie mir! Seien Sie nicht
gekréankt!«

»lch bin nicht gekrankt. Nein, Sara, wirklich nicht. Sehen Sie,
ich denke wie Sie, Irrsinn ist das, Wahnsinn, ein Verbrechen.
Jawohl, ein Verbrechen an der Menschheit, am Leben, an Gott,
und es...«

»Leo, um Himmels willen!«

»Sara, horen Sie mir zu. Ich habe nie anders gedacht. Und
deshalb will ich weg von hier. So schnell wie mdglich.«

»Weg? Aber Sie sind verriickt, Sie...«

»Ich bin nicht verriickt. Verriickt ist, wer bleibt. Hier werde
ich sterben, durch eine fremde oder meine eigene Kugel. Ich
habe nichts zu verlieren, und ich habe eine winzige Chance,
Sara.« Er machte eine kurze Pause, um mehr Eindringlichkeit in

seine Worte zu legen, »Sara, wirden Sie versuchen, mir
Zivilkleidung zu beschaffen?«
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Das Lager, in das man die Gefangenen aus dem Lazarettzug
brachte, lag nur wenige Kilometer nordwestlich von Moskau
und bestand aus einer Anzahl kleiner Holzhiitten, die von einem
Stacheldrahtzaun umgeben waren. Scharen von Menschen,
hauptsdchlich deutsche oder osterreichische Kriegsgefangene,
dréangten sich in diesem primitiven Dorf, in dem es eine
Grolkiiche und eine Baracke mit viel zu wenig Toiletten gab.

Jener grofle militarische Vorstol? der Russen im Sommer
1916, der als die Brussilow-Offensive berihmt und beriichtigt
werden sollte, hatte 200000 Gefangene gebracht, und die Lager
quollen Gber. Dadurch, dal mehrere Lazarette und Lazarettziige
erbeutet worden waren, befanden sich eine ganze Anzahl Frauen
unter den Gefangenen, Krankenschwestern vor allem, die
dringend gebraucht wurden.

Felicia und Kat waren in eine Baracke eingewiesen worden,
die flr dreiBig Frauen vorgesehen war, aber bereits funfzig
beherbergen mufite. Am Ende des Raumes gab es ein kleines,
vergittertes Fenster, das nicht getffnet werden konnte und
dessen Scheiben verdreckt und verklebt waren. Entlang den
Waénden und in der Mitte standen jeweils eine Reihe
doppelstdckiger Betten. Jede Frau bekam etwas Stroh und eine
alte Wolldecke. Im Ubrigen hatte aber keineswegs jede Frau ein
eigenes Bett.

»Seht zu, wie ihr klarkommt«, sagte die Aufseherin, die
muskuldés war wie ein Mann und recht gut deutsch sprach,
»milt eben zusammenriicken!«

Felicia und Kat teilten sich ein Lager. Es befand sich nah an
der Tur, was im Winter zugig sein dirfte, im Sommer aber recht
angenehm war. AulRerdem handelte es sich um ein Oberbett. Es
hatte zwar kein Gelander, und Felicia fragte sich gleich, wie
lange es dauern wirde, bis eine von ihnen herausfiele, aber
daflir hatte man hier oben das Gefuhl, etwas freier atmen zu
kdnnen als unten.
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Es herrschte ein erstickender Gestank in der Baracke.
Jedesmal, wenn Felicia den Raum betrat, hatte sie erneut das
Gefihl, sie werde es nicht ertragen. »Lieber Gott«, sagte sie
nach der ersten Nacht, wahrend der sie kein Auge zugetan hatte,
weil die unruhig sich umherwalzende Kat sie mehrmals fast in
den Abgrund gestoRen hatte, »ich halte das nicht langer als
einen Monat aus. Ich muf8 unbedingt, so schnell wie mdglich,
von hier fort!«

»Wird so schnell nicht gehen, Schétzchen«, meinte die Frau
im Bett nebenan. Sie hatte ein feistes, aufgequollenes Gesicht,
derbe Ziige und das dinne, blonde Haar voller selbstgebastelter
Lockenwickler. »Bin schon seit Kriegsausbruch hier. Komme
aus Deutschland, war hier in Stellung. Haben mich gleich
interniert, und seitdem sitze ich hier fest. Ist die grofite Scheile,
die mir je vorgekommen ist, das kann ich nur sagen!«

»lch war Krankenschwester«, sagte Felicia, »bei der letzten
grolRen Offensive haben sie den Lazarettzug geschnappt, den ich
begleitete. Ich verstehe nicht, wie die eine Rot-Kreuz-Schwester
hier festhalten kénnen!«

»Warum nicht, Baby?« Gemiitlich seufzend suchte sich die
Frau eine bequemere Stellung in ihrem Bett. »Was'n der
Unterschied zwischen 'ner feinen Schwester wie dir und 'ner
Schlampe wie mir? Fir die Russen gar keiner, merk dir das!
Nur, daB die 'ne Schwester noch besser brauchen kdnnen.« Sie
kicherte, dann fuhr sie in vertraulichem Ton fort: »Hier sind
viele, die probieren’s auf jede Weise, verstehste, mehr Essen und
so! Siehst du die Rothaarige da driiben?«

Felicia gewahrte eine junge, rothaarige Frau, die sich recht
Uppiger Korperformen erfreute. Sie war gerade aus ihrem Bett
gestiegen und kratzte sich ihre Flohstiche.

»Hier gibt's einen Aufseher, und mit dem treibt sie's jeden
Abend«, flusterte die Alte, »das ganze Lager weil3 es! An der
hinteren Wand von der Kiichenbaracke. Ruckzuck, verstehst du?
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Jeden Abend, kannst du dir das vorstellen?«

Unuberhorbarer Neid schwang in ihrer Stimme. »Dafir
verspricht er ihr seit einem halben Jahr, daf sie bald
freikommt, setzte sie dister hinzu, »aber haben die Manner je
gehalten, was sie versprechen?«

Felicia grauste es. Dann bemerkte sie den entsetzten Ausdruck
auf Kats Gesicht. »Erzéhlen Sie doch nicht solche
Geschichten!« fuhr sie die Alte an. »Dieses Madchen hier ist
gerade erst siebzehn! Sie erschrecken sie ja zu Tode.«

»Siebzehn? Ah - und wohl aus 'ner feinen Familie, was? Wird
sich hier an manches gewdhnen miissen, das arme Dingl«

Kat, zeitlebens verwohnt, umsorgt, von ihrem Vater und
ihrem Bruder beschiitzt, schien, seitdem sie das Lager betreten
hatte, wie in einem bdsen Traum gefangen.

Alles angstigte sie: der Stacheldraht, die barschen Stimmen
der Aufseher, der vertrauliche Blick und die aufdringlichen
Finger des dicken Kochs, das vulgare Lachen der rothaarigen
Graziella, wenn die abends mit ihrem Uniformierten hinter der
Kichenbaracke verschwand.

Wie eine verirrte kleine Katze klammerte sie sich an Felicia,
und die nahm es auf sich, dal’ sie von nun an fiir zwei Menschen
sorgen mufite. Jener klare, gesunde Sinn, der es ihr stets verbot,
ihre Krafte im Kampf mit dem Unausweichlichen zu
verschleiRen, befahl ihr, die Tage im Lager nicht zu zéhlen,
weder auf das zuriickzublicken, was vergangen war, noch sich in
Tr&ume von einer besseren Zukunft zu fliichten. Man trachtete
ihnen hier nicht nach dem Leben, aber Felicia erkannte bald, daf}
der Tod zwischen dem Stacheldraht auf der Lauer lag und daf3
sie alle bereits eine potentielle Beute abgaben. Sie durfte an
jedem Morgen an nichts anderes denken als an den Tag, der vor
ihr lag und den sie nach besten Kraften Uberstehen mufte. Sie
durfte nicht an ihren Vater denken und nicht an Maksim, ihre
Multter, ihre Briider, jetzt mulite sie ihre Sinne beisammenhalten.

-191-



Sie mulite ihren Ekel betduben, wenn sie morgens in der langen
Schlange von Frauen an den Toiletten anstand, die hdchstens
einmal im Monat gesdubert wurden und von Fliegenschwéarmen
belagert waren. Und kurz darauf stand sie erneut in einer
Schlange, vor der Kiichenbaracke diesmal, eine Blechschissel in
der Hand, die von Anna, ehemalige Metzgerin und geflirchtetste
Aufseherin im Lager, mit einem scheul3lichen klebrigen Pamps
gefiillt wurde, dessen einzelne Bestandteile beim besten Willen
nicht mehr auszumachen waren.

Eisern zwang sie sich, das Friihstiick bis zum letzten Krimel
hinunterzuwirgen. Und sie zwang Kat. »Wir halten hier nur
durch, wenn wir essen«, sagte sie, »also if}! Mir ist auch
schlecht, aber du siehst, es geht.«

»Aber ich kann wirklich nicht«, protestierte Kat mit
schwacher Stimme. Sie war schon ganz hohl&ugig und hatte eine
ungesunde graue Gesichtsfarbe. »lch mifte mich sofort
Ubergebenl«

»Du Ubergibst dich nicht. Mir ist es auch nicht passiert. Und
jetzt stell dich nicht so an«, sagte Felicia kalt. Kat wagte keine
Widerrede mehr. Sie schluckte krampfhaft; ihr spitzes
Gesichtchen spiegelte Angst und Verzweiflung. Felicias
Gewissen regte sich. Sie ging zu hart um mit Kat.

Aber es war jetzt nicht die Zeit fur Sanftmut und
Freundlichkeit. Und sorgte sie nicht fur ihre Schwagerin, so gut
sie nur konnte? Boxte sie sich nicht jedesmal in der Schlange
nach vorne, damit sie beide noch genug zu essen bekamen;
schlug sie sich nicht mit viel stdrkeren Frauen um das frische
Stroh, damit Kat weicher liegen konnte? Und wies sie nicht
sogar den fetten Koch in seine Schranken, wenn er bei jeder sich
bietenden Gelegenheit seine Finger an Kats Arme oder Beine
legte? Zu diesem Zweck gewohnte sie sich eine Sprache an, die
niemand in ihrer Familie (aufler Laetitia) flr mdglich gehalten
hétte.
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»Nimm deine dreckigen Pfoten weg, du verdammter
Bastard!« sagte sie - und es machte ihr Spal3.

Dann brach im Lager der Typhus aus. Es war Ende
September, die Abende schon kihl, die Tage noch
spatsommerlich warm. Felicia hatte Kichendienst gehabt und
fast bis zum Umfallen Kartoffeln geschalt - harte, weil3liche
Kartoffeln, an allen Ecken und Enden bereits angefault. Die
Finger taten ihr weh, die FiRe spirte sie schon kaum mehr. Sie
sal auf dem Bett und kdmmte Kats Haare. DrauBen war es
dunkel, und vor dem feuchten Nebel, der lber der Erde lag,
hatten die Frauen die Tur geschlossen.

Felicias blonde Nachbarin, die Lola hie8, rakelte sich auf
ihrem Bett herum und drehte ihre Haare auf die unvermeidlichen
Lockenwickler. »Ich hab gehort, 'n paar von uns sollen in eine
Fabrik kommen, verkiindete sie, »Munition. Schoner Dreck,
was? Dalt wir noch die Gewehre basteln, mit denen die dann auf
unsere Soldaten schieBen!«

»Eine Fabrik wére gar nicht schlecht«, sagte Felicia
nachdenklich.

Lola lachte. »Bilde dir nichts ein, Herzchen! Da kommst du
auch nicht eher weg als hier.«

»Irgendwann mdissen sie uns freilassen«, beharrte Felicia,
»wir sind schlielflich keine Soldaten! Was die machen, ist
bestimmt verboten.«

Jetzt lachte Lola schallend. »Glaubst du, in diesen Zeiten
kiimmert das irgendwen, was verboten ist und was nicht?« Mit
einem schlauen Funkeln in den Augen fligte sie hinzu: »Du bist
eine von denen, die immer glauben, die Welt dreht sich um sie,
und wenn's ihnen mal dreckig geht, dann mufte gleich der liebe
Gott herbeistiirzen und ihnen helfen. Tut er aber nicht! Hier
kraht kein Hahn nach dir, Schatzchen.«

»Red keinen Unsinn«, gab Felicia kurz zuriick. Aber Lola
verfolgte schon den nachsten Gedanken. Sie hatte sich die Haare
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fertig aufgedreht und betrachtete sich in einem kleinen
Handspiegel. Was sie sah, befriedigte sie offenbar. »Nicht
schlecht. Ich sag immer, eine Frau sollte in jeder Lebenslage
gepflegt aussehen. Sonst rennen ihr die Kerle davon.«
Nachdenklich stulpte sie die Lippen vor. »Ob mein Alter mir
treu ist die ganze Zeit?«

»Du bist verheiratet?«

Lola nickte stolz. »Klar. Mit 'nem feinen Kerl. Sieht
verdammt gut aus. Die anderen Mé&dels waren immer scharf auf
den. Aber ganz ohne Frau halt der es nicht aus. Ist wild und
stark, weilt du?« Lolas Augen leuchteten in der Erinnerung an
vergangene Tage. »Na ja, wenn er zu 'ner Nutte geht, das soll
mir recht sein. Darf nur nichts Ernstes werden.«

Die Tir wurde aufgestoRen, ein Schwall feuchter Luft drang
herein. Die rothaarige Graziella kam von ihrem allabendlichen
Rendezvous zurtick. lhre Locken waren nall vom Nebel, ihr
graues Leinenkleid zeigte feuchte Schweil3flecken. Sie sah miide
und blaf} aus, und ihre schrégen, grinen Augen funkelten nicht
wie sonst.

»TUr zul« schrie eine Frau. »Es zieht!«

Graziella schlofR schwerfallig die Tur und lehnte sich von
innen dagegen. Sie hatte tiefe Ringe unter den Augen. Lola
héngte ihren Kopf (ber den Bettrand und betrachtete sie
neugierig. »Alle Achtung, Graziella«, sagte sie, »du siehst ganz
schon kaputt aus! War wohl schwer in Form, dein Schatz, heute
abend?« Ein paar Frauen lachten derb. Sie warteten auf eine
jener scharfen, wvulgdren Erwiderungen, flur die Graziella
berihmt war, aber an diesem Abend kam keine. Graziella strich
sich nur schwerfallig mit der Hand Uber das Gesicht. »Halt dein
lasterliches Maul, Lola«, murmelte sie, »es geht mir verdammt
dreckig. Weil3 gar nicht, was das ist. Mein Kopf tut mir weh,
und jeder einzelne Knochen im Leib...« Mit dem Riicken an der
Tir entlang rutschte sie zu Boden. lhre Augen blickten
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eigentimlich verschleiert.

»Sie ist krank«, sagte eine daltere Frau, »bestimmt hat sie
Fieber!«

»Wir haben doch so viele Krankenschwestern hier«, sagte
Lola, »los, Felicia, schau dir Graziella an und sag uns, was sie
hat!«

»lch habe keine Ahnung von solchen Dingen«, erwiderte
Felicia, die im Lazarett zu Schwester Paulas Entsetzen kaum
eine SchufRwunde von einem Flohstich hatte unterscheiden
lernen. Eine andere Frau trat heran und untersuchte Graziella,
die Uber Gliederschmerzen, Ubelkeit und Kopfweh klagte. Sie
sah besorgt aus, als sie sich wieder aufrichtete. »Ich kann mich
irren. Aber ich wirde das fir den Beginn von Typhus halten.«

Entsetztes Schweigen folgte ihren Worten. Lola liel® sich
schwer hinteniiber auf ihr Bett fallen. »Ich hab gewuf3t, daR so
was passieren wirde«, sagte sie, »ich hab das immer gewufRt!
Irgendwann mufdte diese Hure sich mal was holen, und jetzt ist
es soweit. Jetzt stecken wir bis zum Hals im Dreck!«

»Es ist nicht Graziellas Schuld«, widersprach die andere,
»Typhus wird nicht in erster Linie bertragen durch... nun,
durch das, was Graziella hin und wieder tut. Es ist viel
wahrscheinlicher, dal in unserem Trinkwasser oder im Essen
Bakterien sind. In Oberfillten Lagern wie diesem hier passiert
das leicht.«

»Dann konnen es viele von uns schon haben?« fragte Felicia
erschrocken.

»Das ist mit einiger Sicherheit anzunehmen, ja.«
»Ich halt's nicht aus«, stéhnte Lola, »ich halt's nicht aus!«

Mit mechanischen Bewegungen fuhr Felicia fort, Kat das
Haar zu birsten. lhre Hande fihlten sich kalt an. In
abgehackten, wirren Gedanken fiel ihr ein, was man ihr Gber
Typhus beigebracht hatte: Kopfweh, Gliederschmerzen,

-195-



Frosteln, dann ansteigendes Fieber, ein blasser Hautausschlag,
Schléfrigkeit bis zum Delirium, Durchfall, und schlielich, am
Ende, konnte es zu Darmblutungen kommen oder zu
Bauchfellentziindungen, und viele starben daran...

»Uns wird doch nichts geschehen, Felicia?« fragte Kat. lhre
grolRen, dunklen Augen waren voller Angst und bettelten um
eine trostreiche Antwort. Mit erzwungener Ruhe sagte Felicia:
»Aber was! Wir sind kréftig und gesund, Kat, uns passiert
nichts. Und jetzt halt still. Deine Haare sind schrecklich
verfilzt!«

Alex Lombard warf seine Zigarette zu Boden, trat sie aus und
beschlof3, seinem Regiment einen Besuch abzustatten, genauer
gesagt, Leopold Domberg, von dem er den Eindruck hatte, er
misse hin und wieder ein biBchen aufgerichtet werden.
SchlieBlich war man verwandt und steckte gemeinsam in
derselben Scheil3e.

Die Soldaten waren in der ehemaligen Dorfschule
untergebracht, deren Dach zwar durch einen Granateneinschlag
zertrimmert worden war, deren untere Raume aber noch genutzt
werden konnten. Die glihende Sommerhitze hatte alle Zimmer
in stickige Brutkasten verwandelt, und obwohl jetzt der Abend
kam und die Fenster offen standen, regte sich drinnen noch kein
frischerer Lufthauch. Die Manner lagen auf ihren Feldbetten
oder hockten in den Ecken zusammen; manche schliefen, einige
lasen oder schrieben Briefe, andere spielten Karten. Es stank
durchdringend nach SchweiR. Fliegen schwirrten herum.

Als Alex eintrat, sprang der Feldwebel auf, um Meldung zu
machen, aber Alex winkte ab. »Ist Domberg hier?« fragte er.

»Domberg!!« brillte der Kompaniechef. »Domberg! Der Herr
Major fragt nach dir!«

»Domberg ist nicht hier.«
»Der hat doch eine Mieze im Lazarett. Wahrscheinlich ist er
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bei der.«

»Domberg ist nicht anwesend, Herr Major«, teilte der
Kompaniefuhrer mit.

Alex nickte. »Ist schon in Ordnung.« Aber etwas beunruhigte
ihn.
Leo hatte so etwas in den Augen gehabt...

Quatsch, dich geht das doch nichts an, wies er sich zurecht.
Und dennoch, als er auf den Platz vor der Schule trat und einem
jungen Leutnant begegnete, der mit wichtiger Miene hin- und
herflatterte, fragte er sogleich: »Haben Sie Domberg gesehen?«

»Jawohl, Herr Major. Vor einer halben Stunde. Schien auf
dem Weg zur Kirche zu sein.«

»Danke, Leutnant.« Nachdenklich blickte Alex zur Kirche
hinuber, vielmehr zu der Ruine, die davon ubrig geblieben war.
Das Kirchenschiff lag in Trammern, aber Altar und Sakristei
besallen noch Wéande und ein Dach. Alex zdgerte. Er sollte Leo
in Ruhe lassen. Wer in die Kirche ging, wollte allein sein. Er
hatte nicht das Recht, ihm nachzulaufen. Doch da war wieder
diese merkwirdige Unruhe. Sich selber einen Narren nennend,
uberquerte er die stille DorfstraRe und betrat die Kirche.

Jemand hatte den Altar mit frischen Blumen geschmiickt,
vermutlich jemand aus dem Dorf. Alex gewahrte eine alte,
schwarzgekleidete Frau, eine Franzésin mit dunklen Augen und
scharf gebogener Nase, die in der vordersten Bank kniete und
sich gerade bekreuzigte. Sie warf dem deutschen Offizier einen
langen durchdringenden Blick zu, und Alex konnte die
Verachtung spiren, die ihm von der alten Frau entgegenschlug.
Eine Verachtung, in der Anklage mitschwang: Du hast unsere
Kirche zerstort. Du haltst unser Dorf besetzt. Du schie8t auf
unsere Manner.

Auf einmal fragte er sich, ob nach einem solchen Krieg jemals
Vergebung unter den Menschen mdglich sein wirde.
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Er 6ffnete die Tur zur Sakristei, eine alte, knarrende Holztur.
Der Geruch sonnenwarmer Dielenbretter herrschte hier, durch
ein kleines Fenster fiel rotes Abendlicht. Staub lag auf den
Regalen, auf einem Stapel Gesangbicher, auf einer
abgeblatterten Bibel. Spater wulste Alex nicht, weshalb er Leo
hier gesucht hatte; er vermutete, er hatte den Raum nur betreten,
um dem Blick der alten Frau zu entfliehen.

Plotzlich stand er Sara gegentber.

Da sie ein dreiviertel Jahr in seinem Haus gewohnt hatte,
erkannten sie einander sofort. Sara starrte ihn an, ihre Augen
waren weit aufgerissen, das schmale Gesicht unter der
Schwesternhaube wurde bleich, wéhrend sich auf den Wangen
hektische rote Flecken bildeten. Es schien, als wollte sie
schreien, sie brachte aber keinen Ton hervor.

Dann sah er Leopold, und er trug Zivilkleidung.

Die drei Menschen in dem kleinen Raum blickten einer zum
anderen, und sekundenlang war nichts zu horen als das
monotone Surren einer Fliege. Alex endlich unterbrach das
Schweigen. Er hatte nicht sofort begriffen, was er sah, doch nun
verstand er, verstand auch den Ausdruck des Schreckens auf
Saras Gesicht.

Scharf sagte er: »Zieh sofort die Uniform wieder an, Leo!«
»Herr Major...«

»Zum Teufel mit dem Major! Unter Freunden, Leo: Zieh die
Uniform anl«

»Nein.«
»Zieh sie an, und ich vergesse, was ich gesehen habe.«

»Ich zieh sie nicht an, Herr Major. Niemals wieder. Sie
muissen mich wohl erschielen. Haben Sie keine Skrupel, nur
weil wir hier in einer Kirche sind. Es ist im Grunde nichts
anderes als drauflen im Schutzengraben. Dem lieben Gott tut's
hier wie dort weh!«
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»Quatsch doch nicht! Ich will dich nicht erschieRen, ich will,
daB du zur Vernunft kommst!«

»Hat das da drauflen irgend etwas mit Vernunft zu tun?«
fragte Leo.

Alex trat einen Schritt vor und packte seinen Arm. »Leo, mit
mir muf3t du nicht Uber den Sinn und Unsinn eines Krieges
reden, weill Gott nicht! Aber glaub mir, da es Wahnsinn ist,
was du vorhast. Sie werden dich schnappen und zurtickbringen,
und auf Desertion steht der Tod!«

»Auf das Leben steht der Tod. Wozu also die Aufregung?«

»Lal die Haarspalterei. Du bist zu jung und zu schade daftr,
um irgendwo im Morgengrauen an die Wand gestellt zu werden.
Wenn sie dich erwischen, und sie werden dich erwischen, dann
kann ich nichts mehr fir dich tun! Verstehst du das? Ich kann
nichts fur dich tunl«

»Ich habe mir das alles Gberlegt. Ich werde das Risiko
eingehen. Aber falls Sie es vor lhrem Gewissen nicht
verantworten kénnen, mich gehen zu lassen, dann kann ich das
auch verstehen.«

»lch habe kein Gewissen. Und ich wiirde am liebsten zu allen
meinen Méannern sagen: Geht nach Hause, lauft...« Er brach ab,
wandte sich Sara zu. »Sara, Sie haben ihm die Kleider beschafft,
nicht? Vielleicht hort er auf Sie mehr als auf mich. Sagen Sie
ihm, dal} es morderisch ist, was er vorhat!«

»lch habe es ihm gesagt.« Sara wurde abwechselnd rot und
blaRR. Alex hatte sie immer eingeschiichtert, und es entsetzte sie,
ausgerechnet ihm entgegentreten zu mdissen. Aber ihr Blick
blieb klar. »lch habe es ihm gesagt, doch er ist nicht
umzustimmen. Er muf3 fort. Er h&lt nicht mehr durch. Ich kann
ihn verstehen.«

»Konnte man nicht auf medizinischem Weg versuchen, eine
voribergehende Frontbeurlaubung zu erwirken?«
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»Die Symptome reichen nicht. Und wenn sie reichen, wird es
zu spat sein.«

Alex lieR sich schwer auf einen Stuhl fallen, streckte die
Beine von sich. »Mein Gott«, murmelte er.

Leo grinste. »Lassen Sie mich gehen, Herr Major?«
»Wenn ich kdnnte, Leo, ich wirde dich festbinden.«
»Ich werde auf den Einbruch der Dunkelheit warten.«

»lch muB ins Lazarett zuriick«, sagte Sara rasch. Sie wollte
Leo die Hand reichen, aber er zog sie an sich und kufte ihren
Mund. Wie unbeteiligt sah Alex zu, registrierte aber den
verzweifelten Abschied dieser beiden Menschen, all das
Unausgesprochene, das zwischen ihnen lag.

Scheifle, dachte er mide. Er stand auf, oOffnete die Tiur.
»Kommen Sie, Sara. Wir richten hier nichts mehr aus.«

Alles in ihm war wie erstorben und kalt. Die Kirche war leer.
Die alte Frau war verschwunden. Uber die Triimmer des Ganges
wehte kihlere Abendluft herein, es roch wirzig nach Moos und
Rinde, und in besseren Tagen hatten jetzt die Glocken geldutet
und die Menschen von Hdéfen und Feldern in die Wohnstuben
gerufen. Im Abendwind lag die Erinnerung an den Frieden, aber
sie stammte aus einer anderen Zeit, einem anderen Land.

Saras Schuhe knirschten leise. »Ich finde es groRartig, was Sie
getan haben, flusterte sie.

Alex, versunken in bedriickende Gedanken, sah sie zerstreut
an. »Was habe ich denn getan?«

»Sie haben ihn gehen lassen.«

Alex lachte. Es klang gequélt. »O Sara, Sara, Sie liebes
Kind!« Er blieb stehen, betrachtete eine leuchtendrote Rose, die
vor dem einstigen Kirchenportal bllihte; im Schein der
untergehenden Sonne war sie wie in Blut getaucht. »Was habe
ich schon getan! Ich lasse ihn in sein Verderben laufen. In dem
Moment, als wir die Sakristei verlielen und ihm erlaubten,

-200-



seinem verriickten Plan nachzugehen, haben wir sein
Todesurteil unterschrieben.«

Mit rasender Geschwindigkeit breitete sich der Typhus aus, und
da als erster der einzige Arzt im Lager starb und keine
Medikamente zu bekommen waren, geschah nichts, um der
Krankheit Einhalt zu gebieten. Die Schwestern taten, was sie
konnten, aber die Mittel, die ihnen zur Verfugung standen,
waren so erbdarmlich, dal3 sie sich machtlos fihlten. Sie
kampften darum, dal den Kranken eine Schonkost bereitet
wurde, aber sie scheiterten an den nicht vorhandenen
Nahrungsmitteln. Bei den Ménnern lag die Sterblichkeitsrate
hoher als bei den Frauen, da viele Manner durch den schon zwei
Jahre dauernden Krieg oder durch eine Verletzung so
geschwacht waren, dal3 die Krankheit bei ihnen leichtes Spiel
hatte. Morgens trug man die Toten hinaus, und abends konnte
man schon sehen, wen es als nachstes erwischen wiirde.

Graziella traf es in den allerersten, noch dunklen und kalten
Stunden eines Oktobermorgens. lhre Krankheit hatte den
Hohepunkt bereits Uberschritten, und die gefirchtete
Genesungsphase hatte begonnen. Wie man spater anhand ihres
beschmutzten Bettes rekonstruierte, war sie plotzlich von
heftigen Blutungen Uberrascht worden, hatte sich auf Handen
und FuRen durch die Baracke und hinaus in den Hof geschleppt
und offenbar versucht, die Toiletten zu erreichen. Der stromende
Regen und die Dunkelheit hatten sie die Richtung verlieren
lassen. Sie wurde dicht am Zaun gefunden, in einer
Schlammpfitze liegend, vom Regen durchweicht. Ihre Beine
hatte sie von sich gestreckt, ihre roten, fettigen Haare hatten sich
malerisch um sie verteilt.

Felicia und Lola schleppten sie zu dem Schubkarren, mit dem
jener Aufseher, der Graziellas letzter Liebhaber gewesen war,
immer die Toten aufs Feld fuhr, um sie dort zu begraben. Als er
erkannte, wer die Tote war, spuckte er auf ihren Korper.
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»Hurel« sagte er verachtlich.

Mit Graziellas Tod erwachte die Panik in Felicia. Der Herbst
trug seinen Teil dazu bei, die kiirzer werdenden kalten Tage, die
langen, dunklen Na&chte, der Nebel, der unbekannte,
geheimnisvolle Schrecken zu bergen schien. Bisher hatte sie nur
gedacht: Ich muf? sehen, wie ich jeden einzelnen Tag Uberstehe.
An spater darf ich nicht denken. Es ist wichtig, daB ich heute, an
diesem Abend noch lebe und gesund bin!

Doch jetzt riR die Angst sie hin. Jede Sekunde, die verging,
konnte sie dem Sterben nadher bringen. Das Bild der toten
Graziella, wie sie im Morgengrauen vor dem Stacheldrahtzaun
gelegen hatte, verfolgte sie in ihren Traumen. Immer wieder
fuhr sie nachts zitternd und herzklopfend in die HOhe, und dann
gab es nur einen Gedanken, der dumpf in ihrem Kopf hammerte:
Ich muf hier weg... ich mul} hier weg...

Eines Morgens erwachte sie aus unruhigem Schlaf, und wie
immer neigte sie sich als erstes tber die neben ihr liegende Kat,
ein zartliches Lacheln auf den Lippen, das schlecht zu ihren
kiihlen Augen und den harten Linien ihres Gesichtes pafte, das
sie sich aber abrang, weil sie ahnte, daR Kat nichts so sehr
brauchte wie etwas Warme und Zuwendung.

Heute zerfiel ihr Lacheln sofort, machte heftigem Erschrecken
Platz: Kat war nicht wie sonst. lhre Gesichtsfarbe schien
gelblich, die Augen braun umrandet. Uber der Nase hatte sich
eine Falte gebildet, so, als ziehe die Schléaferin schmerzhaft die
Stirn zusammen. Kats Atem ging flach, ihre Hande fiihlten sich
heil} an. Es gab keinen Zweifel. Die Krankheit hatte auch sie
ereilt.

Felicia leckte sich 0ber die trockenen Lippen. Eine fast
hysterische Furcht stieg in ihr auf.

Heiliger Jesus, ging es ihr durch den Kopf, heiliger Jesus, die
néchste bin ich!
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Alex hatte seit zwei Wochen kein Auge zugetan. Auf den
Lippen schmeckte er den Staub des Schiitzengrabens, es war
ihm kalt bis in die Knochen, klamm und feucht klebte seine
Uniform an ihm. Der Sommer hatte von einem Tag auf den
anderen geendet, der Herbst begann mit Regen und Kalte. Statt
unter stechender Sonne starben die Manner im Nebel, aber
welchen Unterschied machte das schon?

Er wollte schlafen, nichts als schlafen. Nach Tagen wie den
vergangenen reduzierten sich die Bedirfnisse hier drauf3en auf
das existenzielle Minimum: Essen, schlafen, trinken. Den
Korper irgendwie so stark erhalten, dal er ertrug, was ihm
zugemutet wurde.

»Herr Major, kann ich Sie einen Moment sprechen?«

Er zuckte zusammen. Aus dem Nebel zwischen den Hausern
war Leutnant Fabry getreten, ein blasser, grauer Schatten. Miide
und gereizt wie er war, erwiderte Alex barsch: »Ja, Herrgott,
was ist denn?«

Fabry sah aus, als sei er einem Gespenst begegnet. »Herr
Major, ich dachte, Sie sollten es gleich wissen. Es ist... es ist
nur..., sie haben Leopold Domberg zurtickgebracht.«

Es war Alex, als habe ihn jemand mit der Faust an der Schlafe
getroffen. »Was?«

»Er wurde an der belgischen Grenze aufgegriffen. In
Zivilkleidung - und betrunken!«

»Hat er... irgend etwas zugegeben?«

»Er hat gestanden, daB er nach Hause wollte.« Fabrys Stimme
klang bekiimmert. Er war ein sensibler Mann, der nichts so sehr
haldte, wie anderen Menschen Leid zuzufiigen. Er mochte Alex,
weil der ihm gegeniber eine Art Beschiitzerrolle angenommen
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hatte, und er wulite, dal® Major Lombard und Domberg Freunde
gewesen waren. Mul3 schwer sein fir den Major, dachte er,
wenn ich nur...

»Danke, Leutnant«, sagte Alex schlieflich und stellte dabei
Uberrascht fest, dal seine Stimme normal klang, »ich werde
mich darum kiimmern. Soweit es meine Kompetenz zul&f3t.«

»Er wird vor ein Kriegsgericht gestellt werden.«

»Natdrlich.« Und ich kann nichts tun! Ich kann nichts tun. Ich
kann sagen, daB er ein hervorragender Soldat war, daf® ich
immer Vertrauen zu ihm hatte und nie enttduscht wurde, daf er
verwirrt gewesen sein muf3, dal3 er schon lange seine Nerven
nicht mehr unter Kontrolle hatte... aber es wird nichts niitzen. Es
wird nichts nutzen, und sie werden ihn erschielRen, und alles,
was er gewonnen hat, ist wenigstens ein schneller Tod!

»Alles in Ordnung, Herr Major?« erkundigte sich Fabry
besorgt.

»Schon gut, Leutnant Fabry. Keine schoéne Situation, nicht?
Habe viel gehalten von Domberg. Ich hétte...« Er brach ab. Er
wollte sagen: Ich hétte es verhindern konnen. Ich hétte ihn
niederschlagen mussen, damals in der Sakristei, ihn fesseln, auf
ihn einreden... aber hatte ich ihn halten kdnnen?

»Sie mussen mich wohl erschielen«, hatte Leo gesagt, und
Alex wuBte: Einen anderen Weg, ihn festzuhalten, hatte es nicht
gegeben.

»Wissen Sie was, Fabry«, sagte er, »die Pfarrer erzahlen uns
ja immer, dall wir nach dem Tod das Paradies finden werden,
aber um dorthin zu gelangen, miissen wir leben - und das ist ein
verdammt hoher Preis!«

Derselbe Morgen, aber weit weg von Frankreich, von den
Schitzengraben an der Somme. Derselbe Morgen in Petrograd.
Nebel lag Gber den H&ausern und StralRen. Es war sehr kalt. Der
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Winter, der geflrchtete, russische Winter, wirde friih einsetzen
in diesem Jahr. Und die Menschen hatten Hunger. Schon jetzt,
zu dieser Stunde, da kein Laden gedffnet hatte, standen sie in
langen Schlangen vor den Geschéften. Manche standen schon
die ganze Nacht.

Nina, Hausmadchen bei Oberst von Bergstrom in dessen
feudalem Haus am Tverskij-Boulevard, ging langsam die breite
Treppe hinunter in die Eingangshalle. Jemand hdmmerte gegen
die Haustir, aber sie sah nicht ein, weshalb sie sich beeilen
sollte. Ihre Zeit als folgsames Dienstmédchen war ohnehin bald
vorbei. Jurij, ihr Freund, hatte es erst gestern wieder gesagt. »Es
wird alles anders werden, Nina. Herren und Diener gibt es bald
nicht mehr. Es gibt keine Klassen mehr. Alle werden gleich
Sein.«

»Wieso gleich? Die einen haben Geld, die anderen nicht. Wie
kdnnen da alle gleich sein?«

»Nein, du verstehst nicht. Wir enteignen sie. Umverteilung
des Kapitals. Der klassengebundene Besitz geht in das
Volkseigentum Uber!«

Das Wort »Enteignung« gefiel Nina. Und das Wort
»umverteilen« auch. Ob sie dann wohl Madames Perlencollier
bekdame?

Zufrieden l&chelnd offnete sie die Tdr. Vor ihr stand ein
Kleiner Junge, barfuf3, mit blauen Lippen. Er reichte ihr einen
Brief. »Fiur Madame Bergstrom, sagte er. Nina gab ihm ein
Geldstiick. »Wer schickt dich?« fragte sie. Aber der Junge hatte
sich schon umgedreht und war fortgelaufen. Nina betrachtete
den Umschlag. Johanna Isabelle von Bergstrom, stand darauf.
Der Umschlag war zerknittert und verschmutzt. Nina ging
hinauf in den Salon, wo Madame fruhstiickte. Hier brannte ein
Feuer im Kamin, es roch nach Kaffee und frisch gebackenem
Brot. Belle saB in einem seidenen Morgenrock am Tisch. Die
mahagonifarbenen Locken trug sie um diese Zeit noch offen.
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Ihre FuRe steckten in zierlichen Fellpantoffeln. Sie sah schon
und gepflegt aus und sorglos. Jedenfalls fiir eine oberflachliche
Beobachterin wie Nina. Ihr fiel der verfrorene, barfiiBige Junge
ein. Umverteilung des Eigentums... Sie lachelte bose.

»Ein Brief fur Sie, Madame«, sagte sie, »ein Botenjunge
brachte ihn.«

»Von wem?«

»Das sagte er nicht, Madame. Er war fort, ehe ich ihn fragen
konnte.« Nina blieb abwartend stehen. Belle sah auf. »Es ist gut,
Nina. Du kannst gehen.«

Nina knickste und verliel} das Zimmer. Vor der Tur stiel? sie
fast mit dem Hausherrn zusammen, Oberst von Bergstrom.

Er trug bereits seine Uniform und sah sehr blal aus. So, als
habe er schon seit langem nicht mehr richtig geschlafen.

»Belle, wie schon, dall du schon auf bist«, sagte er und kifte
sie. Belle strich ihm sanft Uber die Haare. »Willst du wirklich in
die Kaserne?« fragte sie. »Mutest du dir da nicht zuviel zu?
Uberall spiirt man die Vorboten einer Revolution. Besonders in
der Armee. Ich habe Angst, daf...«

»Mir geschieht schon nichts.« Julius Bergstrom setzte sich
und trank ein paar Schlucke Kaffee. Sein bermidetes Gesicht
bekam einen Anflug von Farbe. »Allerdings«, fuhr er fort,
»wére mir wohler, wenn ich dich und Nicola fort von Petersburg
wiRte. Man weil3 nicht, was noch geschieht. Du solltest zu
meiner Familie nach Jowa gehen.«

»Ach, ich soll fort! Aber dir kann nichts geschehen. Nein,
Julius, ich bleibe hier. Bei dir.« lIhre Stimme klang fest. Julius
sah auf, blickte in ihre schiefergrauen Augen. Er lachelte, neigte
sich vor und kiRte lange und sacht ihre Lippen. »Aber wegen
Nicola...« meinte er zogernd. Belle schiittelte den Kopf. »Du
wirst uns beide nicht los. Was immer geschieht, wir Gberstehen
es.« Der Feuerschein warf goldene Flecken auf Belles rotes
Haar. Unter dem hauchdiinnen Stoff des Morgenmantels hob
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und senkte sich ihre Brust in ruhigem Atem. Sie zog den Brief
hervor. »Ein Bote brachte einen Brief von Felicia«, sagte sie.

Julius blickte ohne groRes Interesse auf. »Felicia - deine
Nichte, oder? Lebt sie nicht jetzt in Minchen?«

»Ja. Aber der Brief kommt aus der Gegend von Moskau. Sie
ist dort in einem Lager!«

»Oh...«

»Wahrend der Brussilow-Offensive wurde der Lazarettzug
erbeutet, den sie als Schwester begleitete. Sie ist seit Wochen in
diesem Lager. Zusammen mit ihrer Schwagerin brigens. Sie
bittet uns, ihr zu helfen.«

»lch firchte, das ist nicht moglich.«

»Du bist Offizier der russischen Armee. Es muf dir moglich
seinl«

»Die Armee...« Julius zogerte. »Es ist alles so briichig
geworden. Wer weil3, ob nicht morgen schon meine Leute nicht
einmal mehr gruRen, wenn sie mich sehen.«

»Liebling«, in Belles Augen stand jene eiserne Energie, die
sie von ihrer Mutter geerbt und die sie im Laufe ihres Lebens zu
ihrer starksten Waffe gemacht hatte, »Liebling, du muBt alles
versuchen! Und wenn morgen die Offiziere gestiirzt werden,
kannst du trotzdem heute noch alles in die Wege leiten, Felicia
zu helfen!«

»Ich frage mich, wie sie es geschafft hat, einen Brief aus dem
Lager zu schmuggeln. Und ihn sogar hier ankommen zu lassen.«

»Mich wundert das nicht. Felicia setzt immer durch, was sie
will.«

Julius l&chelte. »Sicher. Sie ist deine Nichte. Allerdings weil3
ich nicht, ob es nicht zur Zeit sogar in diesem Lager sicherer ist
als hier in Petrograd. Wir wissen nicht, was passieren wird. Der
Winter steht vor der Tlr. Die Menschen hungern.« Angewidert
schob Julius seinen Teller fort, lieR das Brot darauf unberihrt

-207-



liegen. »Warum sieht denn niemand, dal? es immer der Hunger
war, der zu den blutigsten Revolutionen gefuhrt hat!«

Belle wollte nicht Giber Revolutionen sprechen. Sie neigte sich
vor.

In diesem Augenblick war der Unterschied zwischen ihr und
ihrem Mann besonders deutlich: In Julius' Gesicht lagen Wissen
und Leiden, in Belles Augen Ruhe und Kraft. »Bitte, Julius, tu,
was du kannst. Wir wissen, wie diese Lager sind. Es herrschen
Hunger und Krankheiten dort.«

Julius erhob sich. Belle ergriff seine Hand. »Ich weil} ganz
genau, was in dir vorgeht«, sagte sie, »und ich sehe auch, was
mit diesem Land passieren kann. Aber deshalb duirfen wir nicht
aufhoren, das Néchstliegende zu tun.«

Julius kapitulierte - wie immer, wenn sie etwas von ihm
wollte. »Ich werde alles versuchen«, versprach er.

Erst als er das Zimmer verlassen hatte, gab Belle dem
Hustenreiz nach, der sie seit ein paar Minuten qualte, zog ein
Taschentuch hervor und prelite es gegen den Mund. Mit
witendem Trotz ignorierte sie den Blutfleck, der auf den
blitenweiRRen Spitzen zuriickblieb.

Es war ein Kellerloch, in dem Mascha Iwanowna lebte. Zehn
ausgetretene, glitschige Steinstufen fihrten von der dlsteren
Gasse mit den engstehenden H&usern hinunter zu der morschen,
angefaulten Holztlr. Ging man hier hinunter, so hatte man den
Eindruck, als herrschten Uber diesen Stufen, diesem Keller
immer Winter, Kélte und Nebel.

Ob man hier im Sommer wenigstens blauen Himmel sieht,
oder einen Hauch Sonne? fragte sich Maksim, als er an diesem
Oktobermorgen die Treppe hinunterging und sorgféltig
aufpalte, dal er auf dem nassen Moos nicht ausrutschte. Er
wirkte geheimnisvoll: Seine Gestalt verbarg er unter einem
weitschwingenden Mantel, seinen Hut trug er tief ins Gesicht
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gezogen.

Mascha stand tber das Feuer in der Ecke gebeugt. Mit einem
Handtuch umfalite sie den Griff der eisernen Kaffeekanne, hob
sie vom Blechrost tiber dem Feuer und trat damit an den Tisch
heran. Sie trug ein braunes, hundertfach geflicktes Kleid, eine
wollene Decke um die Schultern, und die langen Haare hingen
ihr wirr ins Gesicht; mit einer unwirschen Bewegung strich sie
sie zuriick. »Verdammt kalt heute, wie?« sagte sie zu dem
eintretenden Maksim. »Trink einen Schluck Kaffee. Er ist diinn,
aber heiRl«

Maksim setzte sich an den Tisch. Fréstelnd rieb er seine
Hénde. »In der Stadt gért es«, berichtete er, »und es soll wieder
Verhaftungen gegeben haben. Offiziere.«

»Gut. Lal es garen. LalR den Winter kommen. Hunger und
Kélte sind unsere Verbundeten. Sie - und der Prophet bei Hofe!«

Mascha sprach von Rasputin. Maksim verzog das Gesicht.
»Der Hal} auf ihn wachst von Tag zu Tag. Gerlichten zufolge ist
er ein Agent der Deutschen.«

»Glaubst du das?«
»Nein. Aber es reicht, wenn das Volk es glaubt.«

Mascha lachelte. Sie setzte sich Maksim gegentiber und hob
ihre Tasse zum Mund. Er betrachtete ihre Augen Uber dem
Porzellanrand. Schmale, sehr dunkle Augen, dichte Wimpern,
gerade Brauen. Augen, aus denen Leidenschaft sprach.

Sie merkte, dal} er sie anschaute. »Warum, fragte sie in ihrer
direkten Art, »bist du mir nach Petrograd gefolgt?«

Er zbgerte, die Wahrheit zu sagen, entschied sich aber doch
dafur.

»Weil ich dich liebe«, sagte er.
»Du solltest unsere Sache lieben«, entgegnete Mascha.

Maksim war nicht durcheinanderzubringen. »Sagen wir, ich
liebe dich, weil du unsere Sache liebst«, korrigierte er sich.
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Mascha l&chelte ironisch. »Tatsdachlich? Ich hoffe, es ist s0.«
Sie sah ihn mit derselben Aufmerksamkeit an, mit der er gerade
noch sie betrachtet hatte, und dachte: Ich glaube nicht, dal3 er
durchhalt.

An seiner Uberzeugung hatte sie nie gezweifelt, wohl aber
von Anfang an an seiner Kraft, sie durchzusetzen. Sie war nicht
sicher, ob er wulte, was auf ihn zukam und welche
Konsequenzen sich fur ihn daraus ergeben wirden.

Revolutionen waren grausam, es hatte keine je gegeben, in der
nicht gerade das Blut der Unschuldigen in Strdmen geflossen
ware. Es gelang ihr nicht, sich Maksim vorzustellen, wie er auf
Unbewaffnete schol, auf Frauen, vielleicht sogar auf Kinder.

»Woran denkst du?« horte sie ihn fragen.

Sie tauchte aus ihren Gedanken auf. »Maksim, sagte sie, »du
weilt, fur jeden von uns beiden muf} es ein hoheres Ziel geben
als unser Gliick, unsere Liebe, die Gesundheit des anderen und
sogar sein Leben. Daruber habe ich gerade nachgedacht. Ich
hoffe, dal das fur dich kein Problem wird... eines Tages...«

Maksim erwiderte ihren forschenden Blick voller
Gelassenheit. »Kein Problem. Wir wollen dasselbe, und wir
werden alles dafiir tun.«

Mascha nahm noch einen Schluck Kaffee, aber sie tat es nur,
um die Augen niederschlagen und Maksim den Zweifel in ihrem
Ausdruck verheimlichen zu kénnen.

Was du tust, wird nicht genug sein, dachte sie.

Das Militargericht hatte sein Urteil geféllt. Leopold Domberg
war der Desertion fir schuldig befunden und zum Tode
verurteilt worden.

Nichts von allem, was der Richter gegen ihn vortrug, stritt er
ab.

Er war wenige Kilometer sidlich der belgischen Grenze
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aufgegriffen worden, und zwar ohne Uniform. Es war ihm daher
zweifelsfrei zu unterstellen, dal3 er vorgehabt hatte, die Armee
ohne Erlaubnis zu wverlassen und nach Deutschland
zurickzukehren, vermutlich in der Absicht, dort bis zum
Kriegsende unterzutauchen. Man habe ihn auferdem in einer
hochst verfanglichen Situation ertappt, auf einem Bauernhof
nadmlich, wo er mit dem dort ansassigen franzésischen Bauern
Bruderschaft getrunken und die Marseillaise gesungen habe.

Hier neigte sich der Richter unglaubig vor. »Die Marseillaise?
Ein deutscher Soldat?«

Leo entgegnete, er habe zwischendurch ebenfalls die
Kaiserhymne gesungen, aber der Richter wisse wohl, dal es das
Lied der franzésischen Revolution sei, das einem Mann das Blut
rascher durch die Adern jage, wohingegen »Heil dir im
Siegerkranz« eher fur ein Begrabnis tauge.

Damit war natdrlich alles verloren. Der Richter wurde blaf,
und Alex, der in seiner Aussage verzweifelt um Leos Integritét
gekampft hatte, stohnte leise auf. Leo bewies ein zweifellos
aullergewohnliches Geschick, seine schlechte Lage noch
hoffnungsloser zu gestalten. Alex beobachtete ihn, wéhrend das
Urteil verlesen wurde. AuBer einer unnatirlichen Blasse verriet
ihn keine Regung. Er sah nicht anders aus, als er immer
ausgesehen hatte, wenn ihm der Schnaps knapp wurde und der
Alltag kein Feuerwerk, keine Luftballons und keine Papierrosen
bereithielt: Grau, mude, die breiten Schultern nach vorn
gebeugt, die schweren Lider wie in melancholischer
Schléfrigkeit halb Uber die Augen gezogen. Er vermittelte fast
den Eindruck, als wisse er kaum, was eigentlich geschah.

»HOr mal, Leo, gibt es irgend etwas, was ich fur dich tun
kann?« fragte Alex ihn nach der Verhandlung, als es ihm
maoglich war, ein paar Worte mit ihm zu wechseln.

Leo schittelte den Kopf. »Du hast schon viel fur mich getan
Herr Major! Es hétte leicht auch deinen Kopf kosten kdnnen.«
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»lch flrchte, mein Kopf (berlebt auch noch einen
Weltuntergang«, sagte Alex. Ernst fugte er hinzu: »Das alles ist
ein gottverdammtes Pech. Du hattest von Anfang an fast keine
Chance, aber ich hatte es dir so sehr gewiinscht! Ich wiinschte,
ich konnte jetzt etwas fir dich tun. Wenn ich wenigstens eine
Zigarette fiir dich hattel«

»Das wadre schon«, meinte Leo sehnslichtig. Mit einer
Uberraschend vitalen Ironie in der Stimme sagte er: »Wie gut,
dall mein armer Vater das nicht mehr erleben muR. Das Herz
hétte es ihm gebrochen!«

»Er war sehr streng, nicht?«

»0h, ja. Und er hat mir immer prophezeit, daf} es mit mir ein
schlimmes Ende nehmen wirde. Allerdings schwebte ihm wohl
eher wvor, ich werde dereinst mein Leben bei einer
Messerstecherei in einer marokkanischen Bar lassen mussen
oder in den Armen einer Hure meine versoffene Seele
aushauchen. Wére mir tbrigens weitaus lieber gewesen als das,
was mich nun erwartet!«

Er seufzte tief. »Die arme Sara! Ich hoffe, sie macht sich
keine Vorwiirfel«

»Sie hat ihren Dienst im Lazarett gekiindigt. Sie will nach
Berlin zuriick.«

»Sie hat soviel Gutes...« Leo hing seinen Gedanken nach.
Dann, unvermittelt, fuhr er fort: »Ich habe eine Scheilangst. Ich
habe mein Leben lang Angst vor dem Sterben gehabt. Nicht vor
dem Tod, aber vor dem Moment des Sterbens. Ich flirchte mich
vor Schmerzen. Was meinst du, wie ist es, wenn sie einen
erschieBen? Glaubst du, es tut weh? Vielleicht krampft sich das
Herz zusammen, vielleicht kdmpft es, versucht zu schlagen,
wéhrend schon das Blut aus dem Korper rinnt. Ob ich Luft
kriegen werde? Davor habe ich am meisten Angst, dal? es wie
Ersticken sein konnte. Alex, glaubst du...«

»lch weil3 es nicht! Herrgott noch mal, ich weil3 es nicht!« An
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den Blicken der Wachsoldaten erst merkte Alex, daf er zu laut
gesprochen, vielleicht sogar geschrien hatte. Seine Hande
zitterten. Er konnte nicht mehr, es reichte ihm. Irgendwo mufite
er noch eine Schnapsflasche haben. Das war das einzige Mittel,
mit dem Leben fertig zu werden. »Die treueste Geliebte«, hatte
er friher oft vom Alkohol gesagt, »sie lalt einen Mann nie im
Stich.« Seit drei Tagen hatte er sie nicht mehr angeruhrt.

Weil} Gott, es wurde hdchste Zeit!
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»Seine Majestat der Zar Nikolaus Il., Ihre Hoheiten die
GroRfirstinnen Olga, Tatjana, Maria und Anastasial« Die
Stimme des Turstehers zog die Augen aller Anwesenden wie
magisch zur Tur. Die Herren verbeugten sich, die Damen
versanken im tiefen Hofknicks. Felicia, im grinen Seidenkleid
von Tante Belle, knickste ebenfalls, schlug aber nicht die
Wimpern nieder, sondern betrachtete die Ankommenden genau.

Wie aufregend, dachte sie, das also ist der Zar von Ruf3land!

Sie sah ein schmales, melancholisches Gesicht, schléafrige
Augen, abfallende Schultern. Einen Moment lang begegnete ihr
Blick dem des Zaren; sie lachelte unwillkirlich. Sie fand ihn
nicht unsympathisch, eher ein wenig bemitleidenswert. Ein
Mann, der Angst hatte um seinen Thron, vielleicht auch um
seine Familie...

Die vier Grolfirstinnen waren sehr hibsch. Maria und
Anastasia, die beiden Jungsten, trugen die langen Haare offen
und flusterten kichernd miteinander. Sie schienen sich bei dem
kleinen Weihnachtsempfang ihres Vaters im Winterpalast
hervorragend zu amdsieren. Olga und Tatjana blickten ernster
drein. Sie sprachen niemanden an, beobachteten stumm die
Tanzenden, besonders die Offiziere des Zaren.

Als der Champagner gereicht wurde, gingen die Wogen
bereits hoch. »Die Zarin ist nicht dabei. Ich habe es gewuft, ich
habe genau gewul3t, daR sie nicht kommen wiirde!«

»Sie sollte in der Lage sein, sich mehr zusammenzunehmen.«

»Es ist wegen Rasputin. Sie soll schwermiitig sein, seitdem
man ihn ermordet hat.«

»Sie war immer schwermitig. Ob Rasputin wirklich mit ihr
und ihren Tochtern...«
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»Pssstl«

Rasputin, Rasputin, Rasputin. Und: Psst, psst, psst! Mehr
konnte Felicia aus dem Stimmengewirr um sie herum nicht
ausmachen, dazu verstand sie viel zu wenig russisch. Aber allein
schon die geheimnisvollen Mienen der Gaste, die vielen Kerzen,
die fallenden Flocken vor den Fenstern reizten alle ihre Sinne.
Eine fremde, dunkle Welt, dieses RuBland. Sie war in Petrograd.
Sie war im SchloR des Zaren. Sie trug ein Kleid aus Seide und
trank Champagner. Sie hatte das Lager Uberlebt!

»Furst Jusupow soll mit der Ermordung des Starek zu tun
haben. Glauben Sie, das stimmt?«

»Meine Liebe, da konnen Sie absolut sicher sein. Es soll
ubrigens viele Stunden gedauert haben, ehe Rasputin tot war...«

»Pssstl«

Beim Tanzen kam Felicia einmal dicht am Zaren vorbei, der
sich mit einigen seiner Offiziere, darunter auch Onkel Julius,
unterhielt. Wieder kreuzten sich ihre Blicke. Und wieder schof
Felicia jene Prophezeiung Rasputins durch den Kopf, tber die in
den letzten Tagen Uberall geredet wurde: Sei er erst einmal tot,
werde es nicht lange dauern, bis das Ende des Zaren herankame.

»Der Thronfolger ist auch nicht hier. Seine Majestét bringt
ihn sonst immer mit.«

»Er wird wieder krank sein.«
»Es ist schon nicht leicht, was diese Familie zu tragen hat.«

Felicia beschloR3, eine Tanzpause zu machen. Sie sah sich
nach Kat um. Dort hinten saB sie, ganz allein, und sie schien
sehr erschopft. Der Typhus hatte ihre letzten Kraftreserven
aufgezehrt. Tante Belle sorgte unermidlich fir sie, Dr.
Luchanow, der grauhaarige, freundliche Hausarzt der Familie,
kam beinahe t&glich, um nach ihr zu sehen, doch ihre schmalen
Wangen nahmen keine Farbe an, ihre Augen blickten glanzlos.
Es schien ihr beinahe gleichgiltig, daR Julius von Bergstrom es
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tatsachlich geschafft hatte, sie beide nach Petrograd kommen zu
lassen. Felicia argerte sich dariiber. Sie dachte daran zurick, wie
sie im Lager fiir Kat Butter und Brot gestohlen, ihr ein eigenes
Bett erkdmpft und Tag und Nacht an ihrer Seite gewacht hatte.
Sie hatte ihre Schuldigkeit getan. Oh, bis sie diesen schmierigen,
kleinen Wachbeamten soweit hatte, dal er ihren Brief mit
hinausnahm! Schaudernd erinnerte sie sich an seine feuchten
Lippen auf ihrem Gesicht, an seine fetten Finger im Ausschnitt
ihres Kleides. Dem Typhus sei es gedankt, dal’ er aus Angst vor
der Krankheit nicht mehr forderte als ein paar schnelle Ksse.
Immerhin, es hatte sich gelohnt. Sie waren frei und in
Sicherheit. Kat sollte dankbar sein.

Sie drangte sich durch das Menschengewihl zu der
Schwaégerin hin und setzte sich neben sie. »Ist es nicht
unglaublich aufregend hier?« fragte sie. »Wir tanzen im Schlof
des Zaren von Ruf3land! Mach doch ein fréhliches Gesicht!«

»Aber Felicial« Kats ubergroRe, tribe Augen waren von
Furcht erflllt. »Merkst du denn nicht, was hier los ist? Die Leute
haben Angst. Sie splren, dal ihnen der Boden unter den Fii3en
weggerissen wird.«

Felicia sah sie lange an, lauschte dann in den Saal hinein. Sie
wulite, Kat hatte recht. Zwischen Walzerkldngen und Gel&chter
lauerte die Angst. Hier und da fielen deutsche Worte, Satzfetzen
drangen an Felicias Ohr.

»Die Frage ist doch, kann der Zar noch auf seine Armee
zdhlen?«

»Er kann nicht mal mehr auf seine hochsten Offiziere
rechnen, meiner Ansicht nach.«

»Verstehst du, was ich meine?« fragte Kat.

Felicia nickte. »Ja. Irgendwie... bricht hier ein Feuer aus. Und
wir geraten mitten hineinl«

»Sollten wir nicht gleich versuchen, nach Deutschland
zurlickzukehren?«
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»Das ist zu geféhrlich«, widersprach Felicia. Sie mochte
nichts davon sagen, dal3 irgend etwas sie bewog, in Petrograd zu
bleiben. Sie gab nicht viel auf solche Gefuihle, und es ware ihr
lacherlich erschienen, dartiber zu sprechen, aber etwas liel3 sie
den Entschlu?, nach Hause zu fahren, vor sich herschieben. Sie
mochte noch nicht zuriick, es gab eine Unruhe in ihr, die danach
verlangte, gerade dort zu bleiben, wo Leben und Schicksal am
turbulentesten zu werden versprachen.

»Wo ist eigentlich Tante Belle?« fragte sie, um das Thema zu
wechseln.

Beide Madchen sahen sich um, doch Belle schien
verschwunden. Sie machten sich auf die Suche und fanden sie
schliellich im Treppenhaus, wo sie in einer Fensternische an die
Wand gekauert stand und in ihr Taschentuch hustete. Sie sah
sehr blal aus, die Schminke verbarg nicht die Schatten unter den
Augen.

»Tante Belle, was machst du denn hier?« rief Felicia
erschrocken.

Belle hob den Kopf. »Ach, Kinder, geht doch in den Saal
zuriick. Ich bin schon in Ordnung!«

»Du siehst aber gar nicht gut aus. Und du hustest!«

Ein reilendes Rocheln klang aus Tante Belles Brust. Sie
preBte das Taschentuch gegen den Mund und wartete
zusammengekrimmt, dal der Anfall voruberginge. »Es ist
wirklich nichts. Eine verschleppte Erk&ltung. Geht doch und
amusiert euch!« Sie sah den Méadchen nach, wie sie zum Saal
zurlickliefen. Die Sdume ihrer Kleider raschelten Uber den
Boden. Belle atmete tief. Lieber Gott, dachte sie, 1aR mich nicht
wirklich krank werden!

Irgendwo, wohl in einer der anderen Fensternischen,
unterhielten sich leise zwei Manner. »Die Front bricht
auseinander. Téaglich desertieren Tausende. Es sollen auch
wieder Offiziere ermordet worden sein.«
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»Der Zar sollte seine Familie aus Ruf3land hinausbringen. Die
Erde hier wird zu heif3.«

»lch fiirchte, er begreift den Ernst der Lage nicht.«

»Das hat er mit den meisten Fursten dieser Erde gemeinsam.
Wenn der eigene Thron zu wackeln beginnt, stellen sie sich
blind und taub...«

Die Stimmen sprachen weiter, aber vor Belles Ohren
verrauschten sie. Aus fiebrigen Augen betrachtete sie den
MosaikfulRboden, die stuckverzierten Wande, und es kam ihr
vor, als l6se sich alles auf, als verléren Formen und Farben ihre
Umrisse, als reichten ihr elender Korper, die schwankende
Halle, die Worte von Umsturz und Revolution einander die
Hénde.

Julius braucht mich, dachte sie, witend und verzweifelt,
Julius braucht mich, und ich stehe hier, und das Blut bricht mir
aus der Lunge!

Langsam liel} sie sich auf der marmornen Fensterbank nieder.
Noch ein paar Minuten. Gleich konnte sie sich wieder unter die
Leute mischen. Die Anfélle folgten dichter aufeinander in der
letzten Zeit, aber noch fand sie dazwischen die Kraft, ihr
Kranksein vor den Augen anderer zu verbergen. Aus dem Saal
klang Musik; mit geschlossenen Augen lauschte sie darauf und
wartete, dal das Leben in ihren Kdrper zuriickkehrte.

Die Revolution begann, méachtig wie ein gewaltiger Feuerbrand,
unaufhaltsam wie ein groBer Strom, der seine Damme
Uberflutet. Die rote Fahne wehte zuerst in Petrograd, zwei Tage
spater in Moskau, und dann erfallte der Sturm das ganze
Zarenreich und hob es aus seinen jahrhundertealten
Grundfesten. Am 18. Februar 1917 gab es kein Brot mehr in
Petrograd. Die Schaufensterscheiben der Béackereien gingen zu
Bruch, Geschafte wurden geplundert. An allen Ecken und
Platzen schlossen sich Demonstranten zusammen.

-218-



Am 23. Februar fanden Kundgebungen auf den groRen
Stralen der Stadt, dem Samsonewskij-Prospekt und dem
Vyborgkai statt. Die Arbeiter der Putilow Werke traten in den
Streik. Am 24. Februar kam es in den bevélkerungsreichsten
Vierteln der Stadt, in Petrogradskaja Storona und Wasilewski
Ostrow zu blutigen Unruhen. Die Bricken Uber die Neva
wurden von bewaffneten Patrouillen bewacht. In jeder Fabrik
Petrograds wurde gestreikt.

Am 25. Februar wurde der Generalstreik ausgerufen. Es kam
zu morderischen ZusammenstoRen zwischen Polizei und
Demonstranten.

Der Justizpalast ging in Flammen auf. Am 27. Februar
erfolgte die Ubergabe der meisten Kasernen an die
Revolutionare. Die Soldaten verteilten Waffen und Munition an
das Volk.

Am 28. Februar verlieR das Pawlowskij-Regiment, das
berihmteste der Kaiserlichen Garde, sein Quartier und zog zum
Winterpalast.

Kurz darauf wehte von dessen Zinnen die rote Fahne. Seit
diesem Tag, seit dem Nachmittag des 28. Februar 1917, hatte
die Kaiserliche Regierung in Petrograd aufgehort zu existieren.
Es gab sie nicht mehr. Die Stadt war in den Handen der
Revolutionére.

Der 27. Februar war der Tag, an dem die Unruhen ihren
Hohepunkt erreichten. Es war der Tag, an dem Polizeireviere
und Gefangnisse brannten und der graue Winterhimmel Uber
Petrograd voller Rauch war. Es gab kaum eine Stralle mehr, in
der keine Kundgebungen stattfanden, in der keine
Fensterscheiben eingeschlagen, Geschéafte geplindert, Hauser
besetzt wurden, um Gegner aufzusplren. Die Polizei, einst
korrupt und grausam und die meist gefiirchtete Macht im Staat,
war nicht langer Jéager, sondern wurde selber gejagt. Die
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Polizisten fanden keine Unterstiitzung, nicht bei der Armee und
nicht bei den Kosaken, die sich weigerten, auf die Menge zu
schieBen, und sich unerwarteterweise mit den Revolutionaren
solidarisierten.

Die Polizisten suchten Zuflucht in wildfremden Hdausern,
denn gerieten sie in die Hande der aufgeputschten Menge,
drohte ihnen ein grausamer Tod: Sie wurden mit Bajonetten
erstochen, von Gewehrkugeln durchsiebt, im Fluf3 ertrankt, in
dunklen Hinterhéfen erhangt, niedergetrampelt oder einfach
zerrissen. Im ganzen Land gab es keine Institution, die so
verhal3t war wie die Polizei.

Mascha war dort, wo das Inferno am heftigsten tobte. Sie
hatte sich einen schreiend roten Schal nach Piratenart um den
Kopf gebunden, darunter wehten ihre langen Haare. Sie trug ihr
altes braunes Kleid mit den vielen Flicken und sah aus, als sei
sie leibhaftig der franzdsischen Revolution entstiegen. Sie hatte
eine von den Frauen sein konnen, die mit einem fiebrigen
Funkeln in den Augen die Karren begleiteten, die von den
Geféangnissen zur Guillotine rollten.

Sie hatte eine Pistole ergattert und schoR einen Polizisten
nieder. Er hatte versucht, ein Haus zu verlassen, das von
Demonstranten gestiirmt worden war, aber zu seinem Ungluck
stand Mascha vor der Tir. Kaltblltig hob sie die Waffe und
schol3. Der Mann starrte sie an, machte ein paar taumelnde
Schritte auf sie zu und brach im schmutzigen Schneematsch der
StralRe zusammen.

Von drinnen erklang lautes Geschrei. »Da ist noch ein
Schwein!« rief ein Mann, und die hysterischen Schreie einiger
Dutzend Frauen antworteten: »Haltet ihn fest!«

Jetzt rennt er um sein Leben, dachte Mascha. Aus schmalen,
kalten Augen beobachtete sie das Haus. Von irgendwoher
krachten Schiisse, Schreie hallten durch die Luft. Hundert Feuer
brannten in der Stadt.
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Der Polizist hatte ein Fenster im zweiten Stock erreicht, und
er sal3 in der Falle, Hinter ihm die tobende Menge, vor ihm der
Abgrund. Mascha ging es durch den Kopf: ein Folterknecht am
Rande des Todes. Wie armselig werden sie in ihrer Angst! Er
waéhlte den Freitod. Er sprang auf die StralRe und blieb in einer
seltsam verrenkten Stellung liegen. Er stéhnte leise. Es kostete
ihn noch volle funf Minuten, ehe er sterben konnte. Mascha
stand neben ihm. Gelassen betrachtete sie seine letzten
Zuckungen. Vor ihren Augen starb kein einzelner Mann, es war
ein ganzes System, das sich dort zu ihren FiBen im Todeskampf
wand.

Sie sah sich um. Nein, von Maksim keine Spur mehr. Er war
mit ihr hierhergezogen, hatte sich aber dann einer Gruppe
angeschlossen, die den Justizpalast besetzen wollte. Er hoffte,
die Unterlagen Uber Verhaftungen und Prozesse der letzten
Jahre in die Hande zu bekommen. Mascha l&chelte. Maksim
schwebte ein geordneter Umsturz vor. Die Verbrecher des alten
Regimes sollten anhand sorgféltig erstellter Beweise Uberfuhrt
und abgeurteilt werden. Kein Morden, kein Brennen. Ein
sauberer Untergang des alten Reiches, eine saubere Errichtung
des neuen Systems. Er hatte noch nicht begriffen, dal’ sich die
Revolution vom Blut nahrt und es braucht, um sich zu erhalten.

Das Krachen des Schusses klang fern, so fern, daf sie es erst
gar nicht auf sich bezog. Der brennende Schmerz, der gleich
darauf ihr Bein zerschnitt, verwunderte sie. Blut durchtrankte ihr
Kleid. Sie war in die Knie gesunken, ohne es bemerkt zu haben.
Langsam begriff sie: Es war ihr Blut, das klebrig ihr Bein
hinunterrann.

Sie hob den Kopf. Oh, zum Teufel mit dem grinsenden
Bastard, der dort breitbeinig vor ihr stand, in schweren,
schwarzen Stiefeln. Ein gottverdammter Polizist. Er hatte auf sie
geschossen, und jetzt sah er zu, wie ihr Blut in den Schnee
sickerte. Allerdings - er grinste nicht. Darin hatte sie sich
getéuscht. Sein Gesicht war nur verzerrt, vor Angst, vor Hal,
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vor Erschopfung. Mascha hob ihre Pistole, von deren
Vorhandensein der andere bislang nichts bemerkt hatte, und
schoR. Sie hatte immer schon gut gezielt. Sie traf ihn mitten ins
Herz, und er Kippte um wie ein Stiick Holz.

Nur fort von der Strae. Bliebe sie hier liegen, wiirde sie
irgendwann totgetrampelt, von Genossen oder von Gegnern. Die
Stadt raste. Allzu lange wirde keiner mehr feine
Unterscheidungen machen. Sie schleppte sich auf allen vieren
den Rinnstein entlang. Dort, in diesem Haus, stand die Tur
offen, die Menge hatte es heute friih gepliindert. Eine ehemalige
Béckerei oder... sie wuBte es nicht mehr...

Sie wuBte nur, sie verlor Blut, viel zuviel Blut! Diese tiefrote
Spur hinter ihr... vor ihren Augen drehte sich alles. Wer hatte
das gesagt, mit dem alten Mann und dem vielen Blut?
Shakespeare...

»Mascha spielt die Lady Macbeth!« Erinnerungen an die
Schulzeit, an Theaterproben im Englischunterricht. Mascha, das
Madchen mit dem Blut an den Handen. Die Universitat, Mascha
in weiler Spitzenbluse, die Haare aufgesteckt. »Wir verlangen,
dal? Sie Frauen zu lhren Seminaren zulassen, Herr Professor.
Wir sind ordnungsgemall immatrikulierte Studentinnen dieser
Universitat.«

»HOren Sie sich diese Suffragette an, meine Herren! Ist es in
Ihrem Sinn, daB unsere Vorlesungen auf ein Niveau gesenkt
werden, das der Denkungsart dieser Damen entspricht?
Bedenken Sie sich wohl! Zum Ausgleich wiirde sich Ihnen hier
und da ein ganz reizvoller Anblick bieten...«

Die Frauenbewegung und der Kampf des Proletariats... Und
nun kroch sie hier durch die Stralen von Petrograd und
verblutete! Es war folgerichtig, es war konsequent, es war
erhebend. Aber sie wollte leben! Sie erreichte die offene Tur
und kroch in das verwustete Innere des Hauses.
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Der Morgen desselben Tages begann im Hause der
Bergstroms mit einer Katastrophe. Julius war bereits in die
Kaserne gefahren, und die Ubrige Familie saR noch beim
Frihstick - das heift, sie saen um den Tisch, doch es gab
nichts zu essen, weil die VVorréte verbraucht waren und niemand
mehr in der Stadt Brot, Butter oder Milch hatte auftreiben
konnen. Die knurrenden Mé&gen wurden mit einem dunnen
Kaffee-Ersatz beruhigt. Der Morgen war noch dunkel, und nur
eine Petroleumlampe brannte, die Elektrizitatswerke streikten
bereits.

Gegen zehn Uhr betrat Olga, das Kindermadchen aus
Kasachstan, mit vor Nervositat roten Wangen das Zimmer und
erklarte in einer Mischung aus russisch und deutsch, sie kénne
die kleine Nicola nirgends finden, sie habe bereits alles
durchsucht, keinen Winkel des Hauses ausgelassen, und sie hege
die Befurchtung, die Kleine sei auf die Stral’e hinausgelaufen,
wahrscheinlich in einer Verkennung der Umstande, da sie wohl
das pausenlose Krachen der Gewehrsalven fir ein Feuerwerk
gehalten habe, und Madame wisse wohl, da Nicola ganz
verrickt sei nach Abenteuern, und aulRerdem...

Hier hielt Olga atemholend inne. Was Belle jetzt tat, hatte sie
sich ihren Untergebenen gegeniiber noch nie erlaubt. Sie stand
auf, trat auf Olga zu und schlug ihr mit aller Kraft ins Gesicht.

»Du hattest keine andere Aufgabe als die, auf mein Kind
aufzupassen«, sagte sie, »du bist eine faule, nachldssige
Schlampe. Du  kannst gehen und Dbrauchst nie
wiederzukommen!«

Olgas Augen flammten. »Diese Sitten sind auch bald vorbeix,
sagte sie, ehe sie das Zimmer verliel3. Nina eilte hinter ihr her.
Drauflen horte man beide Méadchen eifrig miteinander reden.
Belle fal3te sich mit beiden Handen an die Schléfen. »Ich... mul}
sofort losgehen und sie suchen«, sagte sie wie zu sich selbst,
»wo kann sie hingelaufen sein? Diese Unmenschen werden doch
einem Kind nichts tun...«
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Felicia und Kat hielten sie jede von einer Seite fest.

»Tante Belle, du kannst jetzt nicht auf die Stral3e gehen, rief
Felicia, »hor doch, wie sie Uberall schieRen! Es ist viel zu
gefahrlichl«

»Meine Nicola ist da drauflenl«

»Wir werden Sie begleiten, Madame, sagte Kat, »auf keinen
Fall lassen wir Sie allein gehen.«

Felicia starrte sie an. Wirklich, Kat hatte manchmal ihre finf
Sinne nicht beieinander. Wie konnte sie einen so absurden
Vorschlag machen?

»Wirdet ihr das wirklich tun?« fragte Belle. »Aber bitte - kein
deutsches Wort! Versprecht es mir. Man ist auf die Deutschen
hier nicht gut zu sprechen.«

Die drei Frauen zogen ihre Mantel an und stilpten ihre
Pelzmiitzen auf den Kopf. Felicia wulite, daf sie sich nicht gut
ausschlieBen konnte. Sie folgte den anderen hinaus auf die
Stral3e.

Die Luft war kalt und trocken, der Schnee knirschte unter den
FuRen. Die StraBe lag seltsam ausgestorben, auch das Klingeln
der StralRenbahn fehlte, die sonst hier vorbeifuhr.

Viele Menschen hatten sich verbarrikadiert, andere waren
aufs Land geflohen. Das Knattern der Gewehre Kklang
beangstigend laut durch die Stille.

Eine Polizeipatrouille hatte die Bricke uber die Neva
abgeriegelt. Belle fragte jeden einzelnen Mann nach Nicola,
aber keiner konnte ihr etwas sagen. Es waren viele Menschen
hier vorbeigekommen in den letzten Stunden, sicher auch
Kinder, aber »im ubrigen, Madame, hatte ich an lhrer Stelle
dafiir gesorgt, dal? mein Kind tberhaupt nicht erst auf die Stral3e
gerét - in solchen Zeiten!«

Olga ist wirklich eine Schlampe, dachte Felicia erbittert. Sie
hillte sich fester in ihren Mantel und hauchte in ihre Hande. Sie
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hatte die Handschuhe vergessen, und es war sehr kalt heute.

In der Ferne sahen sie einen Zug von Demonstranten. Rote
Fahnen, wohin man nur blickte. Entschlossen schlug Belle diese
Richtung ein. »Sie ist immer Menschen nachgelaufen«, erklarte
sie, »wahrscheinlich ist sie mittendrin.«

»Als ob es nicht Wahnsinn waére, in einer Stadt wie dieser ein
Kind zu suchen«, murmelte Felicia: Neben ihnen schlug ein
Pflasterstein auf dem Boden auf. »Das ist die Frau von
Oberstleutnant von Bergstrom!« keifte eine Frau. »Sie ist eine
Deutsche! Eine Spionin! Eine Verréterinl«

Belle streifte das Gesicht der anderen voller Gleichgultigkeit.
»Proletariat«, sagte sie geringschatzig. Dann fugte sie hinzu:
»Haben Sie vielleicht mein Kind gesehen? Ein kleines,
schwarzhaariges Madchen, neun Jahre alt!«

Die Frau warf den Kopf zuriick und lachte schallend. Sie
konnte sich kaum mehr beruhigen, schien dicht vor einem
hysterischen Anfall zu stehen. Felicia betrachtete sie voller
Grauen. War dies das Gesicht der Revolution? In ihrer naiven
Vorstellung hatte einer Revolution immer etwas Romantisches
angehaftet, aber nun... mehr und mehr schien alles einem
Alptraum zu gleichen.

Sie vernahmen ein lautes Krachen von weither, und plétzlich
schlugen Uber der Stadt Flammen und Rauch in den Himmel.

»Oh, Gott, was ist das?« schrie Kat entsetzt. Die
Demonstranten, die sie aus der Ferne gesehen hatten, stlirmten
auf die Briicke zu. Sie schrien etwas, das Felicia nicht verstand.
»Was rufen sie, Tante Belle?«

»Der Justizpalast brennt. Das Feuer da, das ist der
Justizpalast. Lieber Gott, Nicola!« Belle schrie den Namen ihrer
Tochter wieder und wieder. Ein Polizist umklammerte ihren
Arm. »Sie sollten schleunigst fort von hier, Madame. Es kracht
gleich ganz furchtbar!«

Die Demonstranten hatten die Bricke erreicht. Steine flogen,

-225-



ein Schul3 fiel. Felicia fihlte sich von der Wucht der
heranwogenden Menge zur Seite gerissen und gegen das
Brickengelander gepreRt. Gutiger Himmel, die bringen mich
um, schol® es ihr durch den Kopf. Tief unter ihr glitzerten
blaulich die Eisschollen auf dem Flu3. Mit beiden Handen
umklammerte sie das Gelander, wahrend sie weit
vorniibergeneigt nach Luft schnappte. Wenn diese Bande, diese
gottverdammte Bande, sie noch mehr driickte, dann wirde sie
stiirzen. Merkte denn niemand, daf sie gleich fiel? Wo waren
Belle und Kat geblieben?

Heilige Maria, es ist ein Alptraum! LaR es nicht mehr sein als
ein Traum. LaR mich aufwachen, daheim in Lulinn. Sie horte
ihren eigenen Schrei, ehe sie die Besinnung verlor und zu Boden
fiel - nicht in die tédlich kalten Wellen der Neva, sondern auf
den festen Stein der alten Briicke.

Maksim warf einen letzten Blick auf die Flammen, dann wandte
er sich ab. Der Justizpalast glich einem Scheiterhaufen, es war
zwecklos, darauf zu hoffen, Unterlagen aus den Flammen retten
zu konnen. Offenbar interessierte sich auch niemand dafir. Der
Feuerschein beleuchtete rugeschwarzte Gesichter. Ein Symbol
brannte bis auf seine Grundmauern nieder... das Symbol eines
Regimes, einer Justiz, die allzu lange Furcht und Angst
verbreitet, allzu viele Andersdenkende in dunkle Kerker,
Folterkammern und in die Eiswdiste Sibiriens verbannt hatte.

Die Menschen wollen Rache, dachte Maksim, Rache, weit
mehr als Gerechtigkeit.

Er fuhlte sich erschopft, und zum ersten Mal fragte er sich, ob
er durchhalten wirde.

In Gedanken versunken ging er durch die StraBen. Die
Menschen, die ihm entgegenkamen, nahm er kaum wahr. Und
dann plétzlich sah er ein Gesicht, das er unter Tausenden
erkannt hatte - Felicia. Jeden anderen Menschen hétte er eher in
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den Strallen von Petrograd zu sehen erwartet als sie. Das kam
ihm so unwahrscheinlich vor, dal3 er sekundenlang glaubte, er
habe ein Trugbild vor sich oder falle einer Tduschung zum
Opfer. Zwischen den tobenden Menschenmassen, den
brillenden Demonstranten, den panischen Polizisten, den
unschlissigen Kosaken, kam ein junges Madchen auf ihn zu,
eingehullt in einen schwarzen Pelz, ein blasses Gesicht,
umgeben von einer Kaskade dunkelbraunen Haares. Er konnte
es nicht fassen. In der brodelnden, lberfullten Stadt trieben sie
aufeinander zu, als seien sie in Wahrheit Besucher einer
einsamen Insel, die sich bei ihren Spaziergdngen am
menschenleeren Palmenstrand notwendigerweise irgendwann
einmal begegnen muRten. Beide sahen sie einander im selben
Moment und blieben voreinander stehen.

»Maksim!«
»Felicial«

Instinktiv griff er nach ihrem Arm und zog sie ein paar
Schritte zur Seite, in den Schutz eines Hauseinganges. »Felicia,
was um alles in der Welt tust du denn hier?«

»lch suche meine Cousine. Sie ist...«

Er muBte lachen. Mit einer Naivitat, die er an ihr sonst nicht
kannte und die wohl eine Nachwirkung gerade erst
Uberstandener Schrecken war, hatte sie seine Frage zu wortlich
genommen. »Nein, ich meine, wie kommst du nach Petrograd?
Ich dachte, du bist noch in Miinchen!«

»0Oh... das ist eine lange Geschichte... ich war als Schwester
an der Front in Galizien, und wir wurden wahrend der
Brussilow-Offensive gefangengenommen. Meine Tante Belle
holte mich aus dem Lager hierher, wir hatten Typhus dort, und...
ach, und mein Vater wurde erschossen, von einem russischen
Soldaten, irgendwo da unten in der Bukowina, an einem
gluhendheillen Tag...«

»Armes Kind«, sagte Maksim sanft. Der Klang seiner Stimme
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rief sie zurilick aus ihrer Verstortheit.
»Und was tust du hier?« fragte sie.

Er lachelte. »Ich mache Revolution. Ich habe eigentlich gar
keine Zeit, hier zu stehen und mich mit dir zu unterhalten.«

»Aber du kannst jetzt nicht einfach fortgehen, Maksim. Ich
habe mich verlaufen. Wir sind in eine Demonstration geraten,
und fast hatten sie mich ins Wasser geworfen. Ich bin
ohnméchtig geworden. Als ich aufwachte, konnte ich Tante
Belle und Kat nicht mehr finden.«

Dicht neben ihnen fiel ein Schul’. Felicia schrie auf.
Unwillkarlich zog Maksim sie in seine Arme. An seine Brust
geprel3t, atmete sie einen trostlich vertrauten Geruch. Zigaretten
- ja, Maksim hatte immer nach Zigaretten gerochen. Aber dann
schlug sie seinen Mantel auseinander und trat einen Schritt
zuriick, starrte auf die Halterung um seinen Leib, in der er eine
Pistole trug. »Maksim...«

Er war ihrem Blick gefolgt. »Was erschreckt dich so? Als
Soldat trug ich auch Waffen, aber davon wurdest du nicht blal3!«

»Das war Krieg!«

»Das hier ist auch Krieg. Und da haben kleine Madchen weil3
Gott nichts verloren. Ich bringe dich jetzt zu deiner Tante
Belle.«

»Ich bin kein kleines Méadchen!«

Er betrachtete sie von Kopf bis FuB. »Fir mich schon. Also,
wo wohnt Tante Belle?«

Mit verhaltener Wut in der Stimme nannte sie die Adresse.
Maksim hob resigniert die H&ande. »Das ist am anderen Ende der
Stadt. Da kommen wir jetzt nicht durch. Die Bricken sind alle
gesperrt. Ich furchte, bis heute abend muft du in unserer
Wohnung bleiben.«

»Unserer...7«
»Meine und Maschas.« Absichtlich hatte seine Stimme einen
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brutalen Klang, als er das sagte.

Felicia wurde blaR. »Vielen Dank. Dann irre ich lieber weiter
durch die Strallen.«

»Unsinn. Das ware Selbstmord. Du bist deutsch, und die
bourgeoise Abstammung sieht man dir auf zwanzig Schritt
Entfernung an. Also hab dich jetzt nicht so!« Er packte grob
ihren Arm. Wéhrend sie durch die Stral3en eilten, fragte er sich
wieder und wieder, womit er diese Situation verdient hatte.

Das hier, dachte Mascha, ist sicherlich das absurdeste und
verriickteste Zusammentreffen von Zufallen, das es je gegeben
hat. Maksim und Felicia und ich inmitten der russischen
Revolution! Sie wulte nicht mehr sicher, wie sie in ihre
Wohnung, in ihren Keller gelangt war. Nicht allein jedenfalls.
Genossen hatten sie gefunden, als sie in der geplunderten
Backerei in ihrem Blut lag, hatten sie aufgehoben und nach
Hause gebracht, halb gestutzt und halb getragen.

»Du brauchst einen Arzt, Mascha«, sagte der béartige Student,
der ihr Bein untersucht und notdirftig abgebunden hatte, »die
Kugel muB raus.«

»Kannst du das nicht machen, Ilja?«

»Erstes Semester Medizin, ich hab' praktisch keine Ahnung.
Und kein Gramm Chloroform.«

Maksim und Felicia kamen an, als die anderen gerade
losgezogen waren, einen Arzt zu suchen.

»Ach, nein«, sagte Mascha, als sie Felicia erblickte, »wo
kommt denn die jetzt her?«

Maksim kniete neben ihr nieder. Vorsichtig streifte er ihr
blutiges Kleid in die Hohe und betrachtete die Verletzung.
Felicia schluckte. Die Wunde sah scheuf3lich aus.

»Eine Polizistenkugel«, erlduterte Mascha, »ich dachte
wirklich schon, meine letzte Stunde sei gekommen.« Ihr Blick
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streifte wieder die blasse Felicia in ihrem schdnen Pelzmantel.
»Maksim, sag doch, wo hast du sie aufgelesen?«

»lch wohne zur Zeit bei Verwandten in Petrograd«, sagte
Felicia, und ihre Stimme klang etwas von oben herab, »und ich
hatte mich in der Stadt verlaufen. Gliucklicherweise traf ich auf
Maksim.«

»Das ist wirklich Glick. Sagen Sie, hat Ihnen Ihr
Kindermadchen nie beigebracht, da eine junge Dame nicht
allein durch eine fremde Stadt lauft?«

»Vielleicht hatte Ihr Kindermadchen das lhnen beibringen
sollen. Ich kann immerhin noch auf eigenen FiiRen stehen!«
schoR Felicia zuriick. Sie wickelte den Mantel fester um sich
und setzte sich auf einen Stuhl. Angewidert sah sie sich in dem
dunklen Keller um. Dal? Maksim so armselig hausen mufite! Es
sah Mascha &hnlich, dalR sie ihm das zumutete. Felicia
betrachtete sie und stellte mit einer gewissen Zufriedenheit fest,
dal sie sehr unvorteilhaft aussah. Die Schmerzen verzerrten ihr
Gesicht, ihre Lippen waren rauh und aufgesprungen, die Brauen
hoben sich schwarz und streng von ihrer gelblichen Haut ab.
Allerdings schien Maksim das gar nicht zu bemerken. Er
betrachtete sie angstvoll und hatte einen Ausdruck in den
Augen... Himmel! Felicia erhob sich brisk. In seinem Blick lag
zuviel, worlber sie nicht nachdenken mochte.

Nach einer Weile erschienen zwei Genossen, einen Arzt im
Schlepptau. Alle sprachen auf einmal russisch miteinander, so
dal’ Felicia kein Wort verstand... Der bartige Student sah zu ihr
hintber und stellte dann Maksim eine Frage, die der kurz und
desinteressiert beantwortete. Felicia wulte, dal} sie provokant
wirkte, aber das hétte sie Uberhaupt nicht gestort, wére nicht
Maksim auf Seiten der anderen gewesen.

Nie hatte sie die tiefe Kluft zwischen sich und ihm stérker
gespurt. Sie sehnte sich nach Hause und kampfte mit den
Tranen.
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Alle scharten sich um Maschas Lager. Der Raum roch
durchdringend nach Chloroform. Sie hatten ihr einen Lappen
mit dem Betdubungsmittel Gber den Mund gelegt, und der Arzt
begann, die Kugel herauszuschneiden. Felicia starrte
angelegentlich durch den schmalen Fensterspalt, der direkt unter
der Decke lag und den Blick auf das Pflaster der Stral3e freigab.
Ihr war immer Ubel geworden von Chloroform, schon im
Lazarett. Damals hatte sie sich keinerlei Mihe gegeben, ihre
Schwéche zu verbergen; erreichte sie es damit doch meist, vom
Dienst am Operationstisch befreit zu werden. Diesmal kampfte
sie dagegen an. Sie wirde den Teufel tun, diesen Leuten noch
das Klischee des verweichlichten Burgerfrauleins zu bestatigen.
Der Schweil3 trat ihr auf die Stirn, als sie Mascha tief in ihrer
BewuBtlosigkeit stbhnen horte. Sie ri sich zusammen. Tief
durchatmen... ja, wenn es hier nur einen Hauch frischer Luft
gegeben hétte!

»Fertig«, sagte der Arzt auf russisch. Er hielt die Kugel in die
Hohe. Alle lachten. Maksim strich Mascha die Haare aus der
Stirn, neigte sich (ber sie. Felicia verzog verédchtlich das
Gesicht.

In den vergangenen Minuten hatte keiner von ihnen mehr an
die StraBenkampfe gedacht. Deshalb schraken sie alle
zusammen und standen sekundenlang wie erstarrt, als plotzlich
die Tur aufflog und zwei Polizisten in den Raum stiirmten. Der
eine von ihnen taumelte und hielt die Hand auf den Bauch
geprefit. Zwischen seinen Fingern sickerte Blut hervor. Der
andere schien unverletzt, war aber aschfahl im Gesicht. In beider
Augen flackerte Entsetzen.

Der Arzt wich an die hintere Wand zurtick. Mascha walzte
sich unruhig zur Seite. Die betdubende Wirkung des
Chloroforms lieR nach. Leise und wie ein Kind jammerte sie im
Halbschlaf. Felicia rihrte sich nicht von der Stelle. Sie hatte
Angst. Was bedeutete das schon wieder? Was wollten die
beiden? Und was wurde geschehen?
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Augenblicke lang (berschaute niemand die Lage. Der
verletzte Polizist schwankte in den Knien und sank auf einen
Stuhl. DrauBBen fielen Gewehrschiisse. Der andere Polizist tat
einen Schritt nach vorne. Er sagte etwas auf russisch, und
plétzlich weiteten sich die Augen des bartigen Revolutionars. Er
schrie eine Salve unverstandlicher Worte und wies auf den
Polizisten. Dessen Blasse vertiefte sich, er schwankte zurick,
murmelte leise, beschworende Worte, aber es schien fast, als
versage ihm die Stimme. Der Bértige schrie Maksim etwas zu,
witend, zornig und heiser.

Maksim zogerte. Dann, ehe Felicia ganz begreifen konnte,
was geschah, hatte er seine Pistole gezogen. Das Krachen der
Schiisse mischte sich mit dem Donnern der Gewehre von
drauflen und mit Felicias Schreien. Die Polizisten sackten zu
Boden und blieben reglos liegen.

Plotzlich war es still im Raum.

Maksim sah sehr elend aus. Mascha, zwischen
Besinnungslosigkeit und Wachen schwankend, stellte ein paar
verwirrte Fragen, die niemand beachtete. Felicia kuschelte sich
schutzsuchend in ihren Mantel. Eine angestrengte Falte auf der
Stirn, betrachtete sie die beiden Toten zu ihren Fifen. Es war
alles so schnell gegangen.

»S0 ist es nun mal«, sagte Maksim, »das ist Revolution.
Dieser Polizist hat lljax, er wies auf den bartigen
Medizinstudenten, »im Krestygefangnis gefoltert. Ich muBte ihn
erschiellen. Du verstehst es vielleicht nicht, aber...« Er brach ab
und schrie plétzlich, wahrend er nach Felicias Arm griff: »Es
muBte sein!. Was hétte ich tun sollen? Ich habe gleich gesagt,
dal? du in einer Revolution nichts verloren hastl«

Felicia sah ihn kihl an. »Lieber Himmel, ich sag' ja gar
nichts«, entgegnete sie und machte sich unwirsch los. Sie hatte
Zeit gehabt, ihre Fassung wiederzufinden, und war zu dem
SchluBR gelangt, dal? die toten Polizisten sie nichts angingen.
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»Hast du... vielleicht eine Zigarette flir mich?«

Sie setzte sich, schlug die Beine tbereinander und nahm sich
eine der dargebotenen Zigaretten. Als Maksim sich vorbeugte,
um ihr Feuer zu geben, gewahrte sie einen neuen Zug um seinen
Mund. Sie begriff, dal} sie sich eben gerade einen Anflug von
Achtung bei ihm erworben hatte.

Mit einer stlrmischen und trédnenreichen BegriBung wurde
Felicia daheim empfangen. Kat umarmte sie wieder und wieder,
und Belle verkiindete, sie muflten jetzt alle einen Schnaps
trinken, um wieder zu Kraften zu kommen. Sie driickte Maksim,
der sich im Hintergrund hielt, ein Glas in die Hand und prostete
ihm zu. Sie kannte Marakow noch von Lulinn her und meinte
sich zu erinnern, dafl er oft mit Felicia ausgeritten und
spazierengegangen war. Sie hatte es fir eine harmlose
Jugendfreundschaft gehalten. Nun, nachdem ihre erste
Verwunderung darlber, was er hier tat, abgeklungen war, fiel
ihr Blick auf das Gesicht ihrer Nichte. Mit einem Schlag begriff
sie und begann Verwicklungen zu ahnen.

»Ist Nicola wieder da?« fragte Felicia, nachdem Kat endlich
davon abgelassen hatte, sie zu umarmen und zu kussen.

Belle nickte. »Sie war tatséchlich auf die Stral3e gelaufen, ist
aber nicht allzu weit gekommen. Eine Freundin brachte sie
zurick. Oh, war das ein Tag! Ich brauche glatt noch einen
Schnaps!«

»lch mochte mich jetzt verabschieden«, sagte Maksim mit
hoflicher, kalter Stimme.

Belle griff nach seiner Hand. »Darf ich Sie in den néchsten
Tagen zum Essen einladen, Monsieur Marakow?«

»lch firchte, das ist unméglich. Ich...« nun huschte amisierter
Spott Uber sein ernstes Gesicht, »ich stehe gewissermalien auf
der anderen Seite, wissen Sie.«
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»Wie schade«, entgegnete Belle, ohne daR ihre
Liebenswirdigkeit auch nur um eine Schattierung blasser
geworden wadre, »dann leben Sie wohl. Und kommen Sie gut
nach Hause.«

Kalte Winterluft schlug durch die gedffnete Haustir.
Irgendwo sang jemand dréhnend die Internationale. Es wurde
nicht mehr geschossen. Maksim blieb im Licht der Hauslaterne
stehen, hinter ihm fielen Schneeflocken zur Erde, Zinnen,
Décher und Turme schimmerten weil3 durch die Dunkelheit.

Felicia sah ihn an und wufite, dall es von allen Bildern
Maksims dieses war, das sich ihr am nachdricklichsten
einpragen wirde. Sie stand im warmen Haus, und er stand im
Schnee, und zwischen ihnen tat sich ein Abgrund auf, der
unuberwindbar schien. Sie hatte ihn nie mehr geliebt, und nie
war sie sich der Grenzen ihrer Macht deutlicher bewul3t gewesen
als in dem Augenblick, da er langsam seine Handschuhe
uberstreifte, ihr noch einmal kurz zunickte und in der Nacht
verschwand. Verwundert betrachtete sie sich und fragte sich,
was aus ihren Waffen geworden war. Ihr schones Gesicht, ihr
Lacheln, ihr glanzendes Haar, ihre zarte Figur hatten offenbar
alle Wirkungskraft eingebufRt. Zum ersten Mal in ihrem Leben
geriet ihr unbegrenztes Vertrauen in die eigenen Fahigkeiten ins
Schwanken.

»Wirst du sie wiedersehen?« fragte Mascha. Sie lag im Bett, und
ihr Bein schmerzte heftig, aber allererste Krafte kehrten wieder
in sie zurick. Maksim stand am Fenster, vor dem sich der
Schnee tirmte. Bald wirden sie hier unten Uberhaupt kein
Tageslicht mehr bekommen. Es dauerte eine Weile, ehe er auf
Maschas Frage antwortete. »Nein«, sagte er dann entschieden,
»mit einiger Sicherheit nicht. Wenn sie mir nicht so wie heute
buchstéblich in die Arme lauft, sehe ich sie nie wieder. Es liegt
mir nichts an ihr.«
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»lch glaube, dall ich alles, was war, das Lager und die
Krankheit, Uberstanden habe, weil es dich gibt und es uns
bestimmt ist, zusammen gliicklich zu sein. Deshalb glaube ich
auch fest daran, dal3 wir beide aushalten, was immer auch noch
passiert. Wenn ich nur wiil3te, wie es dir geht! Ich habe so lange
nichts von dir gehort. Aber ich spire, dall du am Leben bistl«
Kat legte die Feder hin und las den Brief noch einmal. Er war an
Phillip gerichtet, aber sie hatte keine Ahnung, ob er ihn jemals
erreichen wirde. Sie wollte ihn nach Minchen an ihren Vater
schicken und ihn bitten, ihn weiterzuleiten. Nach Frankreich.

Sie stand auf und sah zum Fenster hinaus. Es war noch friih
am Morgen, kein Streifen Licht zeigte sich am Horizont. Wie oft
nach Nachten voller Schnee war der Morgen von einer
schweren, verzauberten Ruhe.

Kat wollte den Brief gleich fortbringen. Sie hoffte, daf3
niemand Schwierigkeiten deswegen bek&dme. Belle hatte gesagt,
die Madchen sollten mit Briefen nach Deutschland sehr
vorsichtig sein, und Briefe an Elsa waren daher auch nur
kompliziert verschlisselt verfalit worden. Und die an Phillip...
Liebesbriefe, wer sollte ihnen daraus einen Strick drehen
wollen? Sie verliel ihr Zimmer. Nichts regte sich im Haus. Sie
huschte die Treppe hinunter - im Dunkeln, das Licht brannte
immer noch nicht - und zog ihren Mantel an. Als sie die StraRe
entlanging, gewahrte sie in vielen H&usern zerbrochene
Fensterscheiben. Eine Bretterwand vor einer Baustelle war von
Gewehrkugeln durchsiebt. Hinter einem Zaun erblickte sie
etwas, das wie ein Ful} aussah. Sollte da ein Toter liegen? Es
muBte viele Tote gegeben haben gestern.

Schaudernd wandte sie sich ab und lief eilig weiter.
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Nina hatte die Nacht bei ihrem Freund Jurij verbracht, und es
war eine der phantastischsten Nachte gewesen, die sie beide je
gehabt hatten. Die Revolution bekam Jurij. Er war am Tag zuvor
im Zug demonstrierender Arbeiter durch Petrograd gezogen,
hatte die Fauste geschwungen, Steine geworfen, mit den anderen
in lauten, witenden Sprechchoren Brot und Frieden, Freiheit
und Gleichheit gefordert, und das BewuBtsein, Teil einer
grolen, einigen, unaufhaltsamen Bewegung zu sein, gab ihm
Kraft und SelbstbewuRtsein.

Die ganze Nacht Uber hatte er davon gesprochen. Nina dachte
daran, als sie durch die dunklen StraBen durch den friihen
Morgen dem Haus von Oberst Bergstrom zulief. An Jurijs
Worte von der Revolution - und daran, was sie selber gesagt
hatte. Sie hatte ihm vorher schon hundertmal von ihrem Leben
als Hausméadchen erzahlt, aber nie mit soviel Hall und solcher
Wut in der Stimme wie in jener Nacht.

»Schikaniert hat sie mich, die alte Bergstrom, das kannst du
dir gar nicht vorstellen. Nina, tu dies, Nina, tu das! Die Haare
hab' ich ihr gekdmmt, ihr die hibschen Kleider rausgesucht,
wenn sie zum Ball ging, ihr den Schmuck um den feinen Hals
gelegt!l« Ninas Stimme hatte plotzlich hoch und gekinstelt
geklungen. »Nein, Nina, die Granatkette habe ich letzte Woche
zum Geburtstag der Zarin getragen. Gib mir lieber die
Smaragde! Pal doch auf, nun hast du die Ohrringe fallen lassen!
- Oh, Jurij, du ahnst nicht, wie viele Nachte ich mir um die
Ohren geschlagen habe, wenn ich auf sie warten muf3te! Und
dann kam sie... schon sah sie aus, sehr blal, denn sie wurde
immer blal3, wenn sie einen Schwips hatte, und dazu der volle,
dunkelrote Mund. Sie schleuderte ihre Stockelschuhe von den
FuRen und lachte. >Nina, hol uns eine Flasche Champagner!<
Mitten in der Nacht, verstehst du, mitten in der Nacht trank die
Champagner wie andere Leute Wasser. Sie sal} auf dem weilien
Teppich vor dem Kamin, und dann kam Monsieur ins Zimmer,
der schone Monsieur, und sie beteten einander an. Zwei so
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schone Menschen... so vollkommen und schon...«

Noch jetzt in der Erinnerung nahm Ninas Gesicht einen
harten, bitteren Ausdruck an. Vergangene Demitigungen
brannten wieder, der Gber Jahre hin aufgestaute Hal} entfachte
sich am Feuer der Revolution neu. Wéhrend sie in Jurijs Armen
gelegen hatte, waren ihr bdse, schwarze Gedanken durch den
Kopf gegangen. Rache... so viele Menschen sprachen in diesen
Tagen von Rache. Vielleicht war dies nun die Stunde, auf die sie
immer gewartet hatte. Sie kannte eine ganze Menge Leute in
Petrograd, Manner vor allem, wovon Jurij natirlich keine
Ahnung hatte. Auch Manner, die nicht ganz ohne EinfluR waren
und die ihr durchaus noch manchen Gefallen schuldig waren.

Schliel3lich war sie immer auBerordentlich nett zu ihnen
gewesen. Wenn man denen erklarte, da im Hause Bergstrom
nicht alles mit rechten Dingen zuging, dal dort zwei deutsche
Madchen seit Wochen lebten, keine Baltendeutschen, nein
Reichsdeutsche... Vielleicht wére das fur manchen in Petrograd
recht interessant.

Nina blieb stehen, drehte sich entschlossen um und ging in die
entgegengesetzte Richtung davon. Dann kam sie eben heute zu
spat, wen kiimmerte es noch? Die Zeiten anderten sich. Madame
hatte ihr sowieso nichts mehr zu sagen. Sie bog in eine
Seitenstrale ein und lief immer schneller.

Felicia blieb bis zum friihen Nachmittag im Bett. Sie hatte in der
letzten Nacht schlecht geschlafen und war zweimal
herzklopfend aus bdsen Traumen aufgeschreckt. Nun ging ihr
Maksim im Kopf herum; mirrisch vergrub sie ihr Gesicht in den
Kissen. In der Ferne fielen wieder Schisse. Die Kampfe hatten
erneut begonnen.

Konnte ich doch dabei sein, dachte Felicia, kdnnte ich doch
sein wie Mascha! Kénnte ich doch verstehen, woflr er kdmpft!
Sie wulite, es wirde ihr nicht gelingen, ihm etwas vorzuspielen.
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Sie konnte keinen Idealismus heucheln, den sie nicht empfand.
Es interessierte sie nicht, ob die Welt besser wiirde, sie konnte
nicht so tun, als seien Revolution und Klassenkampf ihr
brennendes Anliegen.

Sie hatte nichts dagegen, sich hin und wieder zu verstellen
und auf geheimen Umwegen ihre Ziele zu erreichen, doch dies
ging zu weit. Gliche sie sich einer Frau wie Mascha an, dann
bedeutete das eine vollige Verleugnung ihres eigenen Wesens,
und instinktiv ahnte sie, dafl sie dann irgendwann beginnen
wirde, Maksim zu hassen.

Als schlieBlich der Hunger allzusehr in ihr nagte, stand sie
auf, zog einen Morgenmantel von Belle an und lief auf bloRen
FuRen in die Kiche hinunter. Die Kochin sah ihr verzweifelt
entgegen. »Wenn Sie wollen essen, nichts da«, sagte sie in
ihrem gebrochenen Deutsch, »kein Brot, kein Kuchen, kein
Fleisch. Nichts! Gibt nichts zu essen!«

»Ja, aber irgend etwas mufl} doch da sein«, sagte Felicia und
fing an, in den Schréanken zu wiihlen. Nichts zu essen, das gab es
gar nicht. In einer zivilisierten Stadt! Sie fand ein Packchen mit
trockenen Keksen und fragte, ob sie die haben drfe.

»Nichts zu essen, nichts zu essen«, murmelte die Alte nur
unglicklich. Felicia Uberlegte einen Moment, ob sie mit Kat und
Belle teilen miRte, aber dann siegte ihre Gier. Sie verschlang
das staubige Gebéck, das vom vorletzten Weihnachtsfest brig
geblieben sein mulite. Gerade als sie fertig war, ging oben die
Haustur. Sie vernahm schwere, langsame Schritte.

»Der Herr Oberst, fllsterte die Kéchin ehrflrchtig.

»Um die Zeit schon?« fragte Felicia. Im gleichen Augenblick
steckte Olga, das Kindermdadchen, den Kopf zur Tir hinein. Sie
trug bereits ihren Mantel, denn Belle hatte es mit ihrer
Kindigung ernst gemeint: Bis zum Abend sollte Olga
verschwunden sein.

»Hier sind Sie, Madame Lombard! Ich suche Sie schon
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uberalll« Olga war lange genug im Haus, um ein fast
akzentfreies Deutsch zu sprechen. »Koénnte ich einen Moment
mit Ihnen reden?«

»Ja?«

»Allein«, sagte Olga mit einem Seitenblick auf die Kochin.
Felicia gab es auf, noch etwas zu essen zu finden. Etwas erstaunt
folgte sie Olga in die nebenan gelegene Waschekammer.

Oberst von Bergstrom und Belle standen im Wohnzimmer,
dicht aneinandergeschmiegt, einer die Arme um den anderen
geschlungen. Belle hatte ihren Kopf an seine Schulter gelehnt,
und er kufRte sanft ihre rotbraunen Haare. Sie schwiegen lang,
dann sagte Julius: »Ich hatte nie geglaubt, dal das passieren
konnte. Das Pawlowskij-Regiment ist das berihmteste, das
ehrwirdigste unter allen Regimentern der Kaiserlichen Garde.
Ich hatte jeden Eid geleistet, dall wir, was auch geschieht, beim
Zaren bleiben. Und nun sind es meine Kameraden, meine
Soldaten, die den Winterpalast besetzt und die rote Fahne gehil3t
haben. Es erscheint mir wie ein boser Traum.«

Belle hob den Kopf und sah ihn an. »Und du?«

Mit einer ungeduldigen Bewegung l6ste er sich von ihr und
trat einen Schritt zuriick. »Ich bin hier, wie du siehstl«

»Was ich meine, ist: Wie wird diese Sache fir dich ausgehen?
Du hast dich jetzt offen von der Revolution distanziert!«

»lch weiR. Es ging nicht anders. Ich kann meine Uberzeugung
nicht verraten. Weil3 Gott, ich stehe nicht mit ganzem Herzen
hinter dem Zarenreich. Aber ich habe einen Treueeid geleistet.
Ich kann es vor allem nicht billigen, auf welche Weise hier ein
System aus seinen Angeln gehoben wird. Ich kann mich nicht
mit den Menschenhorden solidarisieren, die durch die Strallen
ziehen, Polizisten in Stlcke reiBen und H&auser in Brand setzen!«

»Wenn du das nicht kannst, sollten wir Petrograd verlassen,
entgegnete die praktische Belle, »und zwar moglichst rasch. Wir
sollten nach Reval gehen, zu deiner Mutter.«
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»Fahnenfliichtig werden?«

»Fliichtig! Was solltest du hier denn noch tun, als auf deine
Verhaftung warten? Es sind viele Offiziere festgenommen
worden in den letzten Monaten. Willst du der néchste sein?«

»Naturlich nicht.«

»Deine Soldaten griBen dich nicht mehr. Sie wirden im
Zweifelsfall auch deinen Befehlen nicht mehr folgen. Deine
Anwesenheit hier ist also im Augenblick... Uberflussig. Du
solltest Urlaub machen und dich aufs Land zuriickziehen.«

»lch glaube, das ist unmdglich, Belle.«
»lch glaube, es ist unser einziger Weg, Julius.«

Einer so unnachgiebig wie der andere, standen sie einander
gegenuber.

Unten in der Waschekammer redete unterdessen Olga heftig
auf Felicia ein. »Es ist ja so, dafl ich wirklich keinen Grund
habe, Madame einen Gefallen zu tun, und ich weil} auch gar
nicht, warum ich es tue.« Olgas Hand schloB sich fest um einen
kleinen Geldbeutel. Felicia war nach oben gelaufen und hatte
ihn aus Belles Handtasche gefischt.

»Aber ein gewisses Treuegefihl hat man eben doch.«

Felicia sah sie verachtlich an. »Treue! lhre Treue lassen Sie
sich gut bezahlen. Also, was haben Sie zu sagen?«

»Wenn Madame mich von einem Tag zum anderen auf die
Stralle setzt, muB ich ja daflr sorgen, dal mir irgend etwas zum
Leben bleibt. Es ist nur recht und billig, denn ich muf3 mir jetzt
eine Unterkunft suchen und die schlieflich bezahlen. Aber ich
kann natdrlich auch gleich gehen!« Mit gekrankter Miene
wandte sie sich zur Tuar. Aber Felicia packte schnell ihr
Handgelenk und zog sie zuriick. »Halt! So einfach geht das
nicht. Sie haben Geld bekommen, nun reden Sie auch!«

Olga zupfte ihren abgetragenen Mantel zurecht. »Nina ist ein
gehéssiges kleines Ding, Madame, das kann ich nur sagen. Die
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hat immer auf den Tag gewartet, an dem sie den Herrschaften
was antun kann. Meine Zeit kommt, Olga, verlaR dich darauf!
hat sie oft zu mir gesagt. Und heute friih hat sie mit einem
Soldaten gesprochen, der auch mal unter Monsieur gedient hat
und der jetzt bei den Demonstrationen gro8 mitmacht. Die Nina
kennt ja viele Soldaten. Vor der ist kein Mann sicher, mussen
Sie wissen, und ich denke mir immer, es ist gut, daf? der Jurij gar
nicht weil3, was sie so alles treibt, wenn er nicht bei ihr ist. Der
Jurij ist némlich ihr Freund.« Olga holte tief Atem.

»Ja, und was ist nun?« fragte Felicia ungeduldig.

»Das will ich ja gerade sagen, Madame. Die Nina kann doch
den Mund nicht halten, und deshalb hat sie mir vorhin alles
erzéhlt. Also, die hat dem Soldaten gesagt, daf® der Herr Oberst
neuerdings Géste hat, zwei deutsche Frauen namlich, Sie und
Mademoiselle Kassandra. Der Soldat hat gesagt: Er ist ja selber
Deutscher, der Herr Oberst, da fragt man sich doch, wo der
eigentlich steht! Die Nina hat auch gesagt, sie glaubt, der Herr
Oberst hat Sie und Mademoiselle Kassandra aus einem Lager
geholt. Also, wo die das wieder her weil! Wenn Sie mich
fragen, ich glaube, die lauscht an fremden Tlren. Meinen Sie
nicht?«

Felicia hielt das fir recht wahrscheinlich.

»Es kommt noch besser! Der Soldat hat zu der Nina gesagt,
dal? Monsieur schon lange bei ihnen auf der Liste steht, also, ich
weil} ja nicht, was fur eine Liste der meint, aber es hort sich
schlimm an, nicht? Und wissen Sie, was der Soldat zum Schluf3
zu Nina gesagt hat? >Wart's ab, Schatzchen, vielleicht sitzt der
gnadige Herr schon heute abend im Gefangnisl< So hat der
gesagt.«

»Ach, groller Gottl« Es gelang Felicia nicht, ihren Schrecken
zu verbergen.

Olga betrachtete sie, mit der Wirkung ihrer Geschichte
aulRerst zufrieden. »Ja, das wollte ich nur erz&hlen«, meinte sie
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und nahm ihren Koffer auf. Ihr L&cheln war berechnend und
tlckisch. »Ich werde dann jetzt gehen, und nattrlich wére es am
besten, ich sage niemandem, dal} der Herr Oberst nun gewarnt
ist, nicht?« Sie sah Felicia abwartend an. Die erwiderte ihren
Blick kalt. »Wieviel wollen Sie noch?«

»Na ja, wenn ich noch mal soviel haben kann, wie Sie mir
eben gegeben haben? Ich bin ja jetzt ein ganz mittelloses
Madchen, und Sie mussen verstehen, dal} ich auch an meine
Zukunft denken muf3!«

»Warten Sie hier. Ich spreche mit meiner Tante. Sie wird
Ihnen das Geld geben.« Felicia verlieR das Zimmer, eilte die
Treppe hinauf. Olga war eine falsche Schlange, aber sie
zweifelte nicht daran, daB sie eben die Wahrheit gesagt hatte.
Hinzugehen und sie alle anzuschwarzen, war bezeichnend fiir
Nina, und in einer Zeit wie dieser konnte das hollisch gefahrlich
werden. Im stillen sandte sie ein Dankgebet zum Himmel, dal er
Olgas Geldgier sowohl Uber ihre Freundschaftsgefiihle fiir Nina
als auch uber ihren HalR auf Madame hatte siegen lassen. Die
Frage war nun, wieviel Zeit ihnen noch blieb und was sie tun
konnten.

Olga hatte ihr Geld bekommen und war verschwunden, und
Belle packte in hochster Eile die Koffer, unterstutzt von Kat und
Felicia, wobei Felicia im wesentlichen die Aufgabe hatte
aufzupassen, dafl Nina nicht plotzlich hereink&me und etwas
merkte. Belle hatte sie mit Bulgeln und Waschesortieren
beschéftigt, und ihr zufriedenes Pfeifen war weithin zu horen. Es
war schwierig, die umfangreichen Reisevorbereitungen in aller
Stille zu treffen, denn auch Nicola sollte nichts merken, ehe es
wirklich losginge.

Oberst von Bergstrom hatte sich in der Bibliothek
eingeschlossen und riihrte sich nicht. Die Situation, in die er sich
unversehens gestellt sah, machte ihn fast rasend.
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Die Vorstellung, bei Nacht und Nebel sein Haus verlassen
und aus der Stadt fliehen zu missen wie ein beliebiger
Krimineller, war ihm zutiefst zuwider. Noch dazu war die ganze
Affare inzwischen Gegenstand von Dienstbotenintrigen und
unverhohlenen Erpressungsversuchen geworden, und das kam
ihm waurdeloser vor, als er Uberhaupt sagen konnte. Er hétte
lieber seiner Verhaftung ins Auge gesehen, als vor ihr
davonzulaufen, aber gegen soviel geballte Weiblichkeit, die
samtlich zur Flucht entschlossen war, kam er nicht an. Die
Argumente der anderen klangen logischer als seine, und das
komplizierte Geflige von Ehre und Treue, das seinem Denken
zugrunde lag, konnte er nicht in Worte fassen, schon gar nicht in
solche, die Belle Giberzeugt hatten.

»Warme Sachen vor allem«, murmelte Belle, »das Gut von
Julius' Mutter ist schrecklich zugig und in allem noch ein wenig
letztes Jahrhundert. Feine Kleider brauchen wir dort jedenfalls
nicht.«

»Ob wir mit dem Auto bis zum Bahnhof kommen?« fragte
Kat zweifelnd. »Sehen Sie, Belle, es schneit schon wieder!«
Tatsdchlich trieben weiche, weile Flocken durch die
Dunkelheit.

»Wir schaffen's schon«, entgegnete Belle, »betet lieber, dal
noch ein Zug geht heute nacht!«

Julius von Bergstrom kam die Treppe in die Halle hinunter. Er
trug einen Mantel (iber der Uniform und eine Pelzmiitze auf dem
Kopf. Im Kerzenschein sah sein Gesicht weill und zermartert
aus.

Belle zog Nicola Mantel, Schal und Handschuhe an. »Hast du
Lust zu einem Ausflug, Nicola?«

»Wohin?«
»ZU deiner GroRmutter nach Estland. Ist das nicht schon?«

Unbemerkt verlieBen sie endlich das Haus. Grimmige Kalte
empfing sie, der Schnee wirbelte ihnen ins Gesicht. Felicia hielt
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sich ihren Schal vor Mund und Nase. An einem solchen Abend
sollte man sein Haus nicht verlassen missen, dachte sie.

Keiner wulte spéter zu sagen, woher die Soldaten plétzlich
aufgetaucht waren. Niemand hatte sie kommen horen.

Wie dunkle, gespenstische Schatten traten sie zwischen den
Mauern hervor, schwerbewaffnet, mit kalten Mienen.

»QOberst von Bergstrom?« Ein junger Leutnant trat zu Julius
hin, unterliel? es aber, ihn zu gruRen.

Julius wandte sich nach ihm um. »Leutnant Mirow?«

»Qberst von Bergstrom, Sie sind verhaftet. Ich muR3 Sie bitten,
uns widerstandslos zu folgen.«

Julius nickte. Belle schoR wie ein angriffslustiger kleiner
Vogel dazwischen. »Was liegt gegen meinen Mann vor,
Leutnant?«

»Bedaure. Daruiber gebe ich keine Auskunft.«

»Leutnant Mirow, Sie kennen uns. Sie waren oft Gast in
unserem Haus. Sie und mein Mann...«

»ES interessiert niemanden, was friher war«, unterbrach
Mirow, »die Zeiten &ndern sich. Im dUbrigen sollten Sie
vorsichtig sein. Dies dort«, er wies auf Felicia und Kat, die dem
russisch gefuihrten Gesprach verstdndnislos lauschten, »sind
wohl die beiden deutschen Frauen, die seit Wochen in Ihrem
Haus leben?«

»Wir sind selber deutscher Abstammung, erklarte Belle.
Mirow ging darUber hinweg. »Ich kann Ihnen nur sagen,
Madame, es ist ein Auge auf Sie geworfen worden. Es wurden
Briefe abgefangen, zum Teil Briefe an einen deutschen Soldaten
in Frankreich. Das wird Konsequenzen haben.«

Julius trat einen Schritt vor. »Ilch mochte erkléren, daf...«

Wieder schnitt Mirow ihm das Wort ab. »Sie kénnen sich bei
Ihrer Vernehmung ausfiihrlich duBern, jetzt kommen Sie bitte.«

»Wann kann mein Mann zurlickkehren?« fragte Belle.
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Uber die Gesichter der Soldaten glitt ein Grinsen. »Ach
wissen Sie... Madame«, erwiderte Mirow mit einer Hoflichkeit,
in der uniberhdrbar Verachtung schwang, »es ist womdglich
wahrscheinlicher, daB Sie ihn dann wiedersehen, wenn wir auch
Sie und die beiden anderen Damen abholen.«

»Leutnant Mirow, ich denke, Sie sind nicht ermachtigt...«
begann Julius in scharfem Ton.

Mirows Augen wurden schmal. »Halten Sie den Mund, Herr
Oberst. In diesem Land wird jetzt aufgerdumt, und wer
schweigt, kommt noch am besten weg. Diesen guten Rat sollten
Sie sich merkenl«

»Julius! Ich laB dich nicht gehen, ich komme mitl« Belle
umklammerte seinen Arm. In ihren langen Wimpern hing eine
Schneeflocke; wie sie dort im Dunkeln stand, sah sie aus wie
eine Firstin aus einem russischen Drama, hinreiBend schén und
verzweifelt, und Felicia dachte, dal} sie jeden Mann der Welt
hatte erweichen mussen. Nicht aber Mirow. »Keine Eile,
Madame, man wird Sie schon auch noch abholen kommen.«

»Julius«, sagte Belle schwach.

Er zog ihre Hand an seine Lippen. »Nicht, Belle, nicht
weinen. Mir passiert nichts. Denk jetzt nicht an mich. Auf dich
mul’t du aufpassen, und auf Nicola, auf Kat und Felicia. Bitte,
Belle, mach dir keine Sorgen!«

»Wo werden sie dich hinbringen?«

»In ein Gefangnis vielleicht, oder in eine Kaserne, ich weil es
nicht. Es ist unwichtig, Belle, weil wir uns wiedersehen und weil
alles so wird, wie es war.«

In einem schmerzhaften Begreifen sah sie ihn an. Es war, als
ginge ihr in diesem Moment erst auf, was die Revolution
wirklich bedeutete. Sie blickte ihrem Mann nach, wie er
zwischen den Soldaten in der Dunkelheit verschwand, eine
Sekunde lang schien sie in der Gefahr, in Tréanen auszubrechen,
dann ballte sie die Hande in den dicken Fellhandschuhen zu
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Fausten.
»Mami, wo geht Vater hin?« fragte Nicola.

Belle zog sie an sich. »Er kommt wieder, Nicola, er kommt
wieder.«

»Machen wir dann jetzt keine Reise?«

»lch flrchte, nein.« Mit letzter Kraft zwang sich Belle zu
einem munteren Ton. »Komm, ich bring dich ins Bett. Soll ich
dir noch eine Geschichte erzahlen? Ich kenne eine, die ist sehr
spannend. PaR auf, es war also einmal...«

Auf dem Weg zum Bahnhof erlitt Belle einen furchtbaren
Hustenanfall, der sie zwang, das Auto an den Stralenrand zu
steuern, anzuhalten und die Attacke tber sich ergehen zu lassen.
Halb erstickt hing sie Uber dem Lenkrad. Felicia, die neben ihr
sal3, zitterte vor Angst. Es schien ihr hdchst zweifelhaft, ob sie
den Nachtzug nach Reval noch erreichen wirden, ganz
abgesehen davon, dall mdglicherweise Uberhaupt keine Ziige
mehr fuhren. Sie hatte Belle fast gewaltsam aus dem Haus
schleifen massen.

»Fahrt ihr allein, Kinder, du und Kat und Nicola. Fahrt nach
Reval, Julius' Mutter wird euch dort aufnehmen. Aber ich bleibe
hier. Ich lasse Julius nicht im Stich.«

»Tante Belle, du kannst doch nichts flr ihn tun! Bitte, wir
muissen versuchen, hier wegzukommen. Sie werden Julius
wieder frei lassen, und dann kommt er uns nach. Bellel«

»Fahrt ihr allein.«

Felicia hatte die Nerven verloren und nur noch geschrien. »Du
wirst mitkommen, du wirst, und wenn ich dich an den Haaren
bis zum Bahnhof schleifen muf3! Du hast nie ein Gefangnis
erlebt, deshalb weilt du nicht, was dich erwartet, denn wenn du
es wuldtest, dann wirdest du um dein Leben rennen! Du wirst
mitkommen, denn es ist Krieg und Revolution, und ich habe
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Angst, ich habe héllische Angst, allein mit dem Zug bis Reval
zu fahren, durch dieses ganze Chaos hier, als Deutsche, die kein
Wort russisch versteht, begleitet von Kat, die sich noch kaum
vom Typhus erholt hat, und von Nicola, die gerade neun Jahre
alt ist! Du kannst mich jetzt nicht im Stich lassen, Tante Bellel«

Belles Widerstandskrafte erlahmten. Ihre Angst um Nicola
gab den Ausschlag. Nicola mufte fort aus Petrograd, und wenn
Felicia sich weigerte, allein zu fahren, dann blieb auch Nicola
zuriick. So stieg sie schlieBlich ins Auto.

Als der Hustenanfall kam, hatten sie die halbe Strecke zum
Bahnhof zurtickgelegt. Die StraRen waren voll von Menschen,
die sangen und schrien. Uber den schwarzen Nachthimmel
breitete sich rotglihendes Licht, der Schein eines gewaltigen
Feuers.

Das Litauische Gefangnis ging in Flammen auf. Die Stadt
raste.

»Tante Belle, wenn wir in Reval sind, solltest du zu einem
Arzt geheng, sagte Felicia. Im gleichen Moment hob Belle den
Kopf. Im Widerschein des Feuers erkannte Felicia das blutig
gefarbte Taschentuch in ihren Handen. Sie hielt den Atem an.
»Tante Belle...«

Belle schoR ihr einen wilden, warnenden Blick zu. Vom
Rucksitz erklang Kats Stimme. »Was ist denn?«

Belles und Felicias Blicke kreuzten sich erneut; in Felicias
Augen lag unverhohlenes Entsetzen. Dann sagte sie: »Nichts,
Kat. Ich finde nur, Tante Belle sollte etwas gegen... ihre
Bronchitis tun.«

»Es geht schon wieder.« Belle steuerte den Wagen auf die
Strale  zurlick.  Schneeschauer  stoben  gegen  die
Windschutzscheibe, schemenhaft glitten H&user und Mauern
drauf’en vorlber. Felicia vergrub sich tiefer in ihren Mantel.
Nach und nach erst begriff sie ganz, was sie eben gesehen hatte.
Und manches andere dammerte ihr: Belles elendes Aussehen,
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die Blasse ihres Gesichtes, der Eindruck, sie werde mit jedem
Tag dinner und weniger - all das fligte sich nun zu einem Bild
zusammen. Schwindsucht, dachte sie, und die Panik stieg in ihr
auf, o Gott, sie hat...

Sie bohrte die Fingerndgel in die Hand, um sich zu
beherrschen. Sie muBte jetzt die Nerven behalten, auch wenn sie
das Geflhl hatte, ihr schwinde der Boden unter den FiiRen. Belle
war ihr Halt gewesen, aber Belle war eine todkranke Frau...

Der Bahnhof war schwarz von Menschen, trotz der
néchtlichen Stunde. Viele wollten das brodelnde Petrograd
verlassen, es gab kaum ein Durchkommen. Felicia und Belle
trugen die Koffer, Kat fuhrte Nicola an der Hand.

»Bleibt dicht hinter mir«, beschwor Felicia die anderen.
»Wenn wir uns hier verlieren, finden wir uns nie wieder.«

Belle Gibernahm es, Fahrkarten zu besorgen und den Schaffner
zu fragen, ob Uberhaupt noch ein Zug abgehen wirde in dieser
Nacht. Felicia, Kat und Nicola warteten an einen Pfeiler gelehnt.
Mit miden, brennenden Augen starrten sie in das Gewiihl
ringsum. Nicola schlief fast im Stehen ein; vor Erschopfung
hatte sie sogar aufgehort, nach ihrem Vater zu fragen. Kat
zitterte vor Kalte, trotz des warmen Mantels, den sie trug. Hin
und wieder schlugen sogar ihre Zahne leise aufeinander. Felicia
fuhlte sich davon entnervt, schluckte eine bissige Bemerkung
aber herunter. Ich kann ihr das Frieren nicht verbieten, dachte
sie.

Endlich tauchte Belle wieder auf, mit ihrem blassen Gesicht
und dem dunkelroten Haar Uber dem schwarzen Mantel die
schonste Frau, die sich in dem Gberfullten Bahnhof herumtrieb.
Ihr Anblick gab Felicia einen Stich. Nun, da sie die Wahrheit
kannte, sah sie scharfer hin, und alles, was sie an Belle
interessant gefunden hatte - die blutleeren Wangen, die tiefen
Augenringe - empfand sie jetzt als bedrohlich.

Auf einmal hatte sie den Eindruck, gleich weinen zu mussen,
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aber sie rif3 sich zusammen. »Tante Belle! Endlich! Hast du...«

»Fahrkarten? Ja. Der Zug miRte gehen, meinte der Schaffner.
Aber Genaues weil} er auch nicht. Es kann eine lange Nacht
werden.«

Es wurde eine lange Nacht. Sie betteten Nicola schlief3lich auf
ein Lager aus Taschen und Koffern, damit wenigstens sie
schlafen konnte. Kat kauerte sich auf den Boden, ihr Kopf fiel
zur Seite, sie nickte ein, um alle paar Minuten aufzuschrecken
und sich aus verwirrten Augen umzublicken. Felicia und Belle
blieben wach. Einmal fragte Felicia leise: »Sollten wir nicht
lieber erst noch mal zu Dr. Luchanow?«

»Nein.«
»Wie lange hast du das denn schon?«

»Ich hielt es fur eine unausgeheilte Erkéltung, wirklich. Eine
Rippenfellentziindung, mit der ich nicht fertig wurde. Erst im
Dezember begriff ich, dal...«

»Du gehorst l&ngst in ein Sanatorium!«

»Ich weil. Aber tberall sprach man schon von Revolution,
und ich wollte Julius um keinen Preis allein lassen.«

»Er hat es nicht bemerkt?«
»Er war wenig zu Hause.«

Sie schwiegen beide. Dann fuhr Belle mit gespielter
Zuversicht fort: »Aber du sollst sehen, in Reval bekomme ich
das alles in den Griff. Ich werde schrecklich gesund leben.
Keine Zigaretten, keinen Alkohol. Lange Spaziergange an der
frischen Luft, Liegekuren, viel Schlafl« Sie verzog das Gesicht.
»0O Gott, wird das langweilig!«

Gegen vier Uhr morgens lief der Zug ein. Felicia schittelte
Kat wach, half der vor Mudigkeit weinenden Nicola auf die
Beine und klaubte die Gepacksticke zusammen. »Schnell,
dréngte sie, »beeilt euch! Kat, halte auf jeden Fall Nicola gut
fest!«
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An den Waggons herrschte ein unbeschreibliches Gedrénge.
Schreiende Menschen, Arme, Beine, Koffer, ein bellender Hund
irgendwo dazwischen. Felicia k&mpfte sich ins Innere des
Wagens, streckte dann die Hande aus und zog Belle, Kat und
Nicola nach. Ein Mann beschimpfte sie auf russisch; sie
vermutete, wegen ihrer Ricksichtslosigkeit, aber sie antwortete
nicht. Sie wollte sich nicht als Deutsche zu erkennen geben.

Sie ergatterten zwei Sitzplatze in einem Abteil. Felicia
bestand darauf, daf sich Kat und Belle setzten und Nicola
abwechselnd auf den SchoRR nahmen. Sie selber blieb stehen, fest
an einen dicken Mann gepreft, eingekeilt zwischen zwei Frauen,
die sich laut schreiend tber sie hinweg unterhielten. Die Rader
des Zuges stampften, die Lokomotive zischte und schnaufte.
Draullen war tiefe Nacht. Es schneite unermidlich. Petrograd
blieb zurlck, und im Osten malte noch immer ein Feuer seinen
hellen Schein an den Himmel.

Sie waren fast zwei Tage unterwegs. Immer wieder blieb der
Zug aus unerfindlichen Griinden stundenlang stehen.

Als sie die Narwa uberquerten und nach Estland kamen,
atmete Belle auf. »Gott sei Dank. Jetzt sind wir schon fast
daheim.«

Es schneite und schneite, als sie in Reval ankamen. Mit
schmerzenden Knochen und schwankend vor Mudigkeit
Kletterten sie aus dem Waggon. Belle, die sich siebenunddreif3ig
Stunden lang tapfer gehalten hatte, fing, kaum daR sie auf dem
verschneiten Bahnhof stand, wieder zu husten an und fliichtete
in die Damentoilette. Die anderen dréangten in die
Bahnhofshalle, wo Kat und Nicola das Gepack bewachten und
Felicia sich um heiBen Tee anstellte. Ihr war ganz schwach vor
Hunger, aber es gab nichts ERbares zu kaufen. Als sie den ersten
Schluck Tee trank, ging es ihr besser. DraufRen brach schon
wieder die Dunkelheit herein, die Welt versank im
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Schneetreiben. Sie hielt sich an ihrem Becher fest, fiihlte etwas
Kraft und Warme durch ihren Kérper rinnen.

Plotzlich dachte sie an Maksim. Ob er merken wurde, daR sie
verschwunden war?

Nach einer Ewigkeit kehrte Belle zurlick. Sie hatte
herausgefunden, dafl der Zug nach Jowa planméaRig abgehen
wirde, aber als sie bei Julius' Mutter hatte anrufen wollen, war
niemand ans Telefon gegangen. »Ich verstehe das nicht«, sagte
sie unruhig, »sie mufl zu Hause sein! Es mussen auch
Dienstboten da sein. Ich frage mich, was das bedeutet.«

»Vielleicht hat niemand das Telefon gehort.«

»Das ware sehr merkwirdig. Es ist &rgerlich, denn nun
werden sie uns natlrlich keinen Schlitten nach Jowa schicken,
und ich wei8 nicht, wie weit wir bei dem Schnee zu Fuf}
kommen werden.«

»Laufen?« fragte Kat entsetzt. »Aber...«

»Es wird uns nicht umbringen«, unterbrach Felicia scharf. Sie
war zu mide und zu nervos, um Kats Jammern ertragen zu
kdénnen. Immer schaut sie mich an, als konnte ich alles in
Ordnung bringen, dachte sie gereizt.

Der Zug nach Jowa hatte nur eine Stunde Verspétung,
auBerdem fanden sie alle einen Sitzplatz. Kat und Nicola
schliefen sofort ein. Belle und Felicia unterhielten sich flusternd.
»Es sind zwei Kilometer vom Bahnhof bis zum Gut«, sagte
Belle, »und wer weil3, was wir dort vorfinden. Ich habe kein
gutes Geflhl.«

»Aber wir missen dahin. Wir koénnen ja nicht im Freien
kampieren.«

»Natlrlich missen wir.«

Jowa hatte eine kleine, verschlafene Bahnstation, die nun im
Schnee ganzlich der Welt entschwinden zu wollen schien. Der
Bahnhofsvorsteher schlurfte aus seinem Héauschen, sonst aber
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rihrte sich nichts. Nur wenige Reisende stiegen aus, alles Esten,
von denen einige den feinen Damen in ihren Pelzen feindselige
Blicke zusandten. Belle fragte den Bahnhofsvorsteher, ob man
einen Schlitten bekommen konne, aber der zuckte nur mit den
Schultern, schuttelte dann den Kopf.

»Es hilft nichts«, sagte Belle resigniert, »wir missen zu Ful3
los. Komm, Nicola, nimm meine Hand!«

Langsam setzte sich die kleine Prozession in Bewegung. Jede
hatte ihren Koffer in der einen Hand, mit der anderen rafften sie
Rock und Mantel. Sie wechselten einander darin ab, die
weinende Nicola zu fuhren, die im Schnee fast ganz versank und
sich als schier unertragliches Gewicht an den jeweils sie
haltenden Arm hangte. Wo die Landstral3e verlief und wo Felder
waren, konnten sie nicht mehr erkennen. Und es horte nicht auf
zu schneien. Mit jedem Schritt standen die Frauen bis ber die
Knie im Schnee. Stiefel und Strimpfe waren langst vollig
durchweicht, die Sdume der Mantel schwer von Eis, die Fifle
und Kndchel empfindungslos.

»Tante Belle, bist du denn sicher, da wir noch in der
richtigen Richtung gehen?« fragte Felicia, die das Gefihl hatte,
sie miBten schon seit Stunden unterwegs sein, »hier ist ja weit
und breit kein Haus!«

»Wir sind sicher richtig. Vielleicht haben wir die Strale
verlassen, aber die Richtung stimmt.«

»Wenn ich das einmal meinen Kindern und Enkeln erzéhle,
liel3 sich Kat etwas kurzatmig vernehmen, »wie ich wahrend der
Revolution aus Petrograd floh und mich durch eine verschneite
Winternacht und die Einsamkeit Estlands k&mpfte... sie werden
es mir kaum glauben!«

»Im nachhinein wird die Geschichte nicht einer gewissen
Romantik entbehren«, meinte Belle, »blo im Augenblick... ach
Gott, Nicola schlaft schon im Laufen ein! Kind, wir kdnnen
nicht ausruhen. Wir erfrieren sonst.« Sie blickte angestrengt
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geradeaus. »Konnte es sein, dal} da vorne ein Licht ist?«

Mit gestarkter Zuversicht stapften sie weiter. Belle stiel3 einen
Schrei aus, als sie an eine hohe Parkmauer kamen. »Das ist
unsere Mauer! Jetzt nur noch die Auffahrt, dann haben wir es
geschafft!«

Die Auffahrt erwies sich als lang und unwegsam. Sie war zu
beiden Seiten von Tannen gesaumt, deren Zweige sich unter der
Schneelast mude zur Erde senkten. Am Ende miindete der Weg
in einen rechteckigen Hof, der an drei Seiten von den Fligeln
des Herrenhauses umschlossen war. Erstaunlicherweise brannte
in fast allen Zimmern Licht. »Seltsam«, meinte Belle, »es mul}
doch schon nach Mitternacht seinl« Sie schlug mit dem
Turklopfer an die Tdr.

Es dauerte lange, bis get6ffnet wurde. Dann erschien das
runzlige Gesicht eines alten Mannes. Er starrte die unerwarteten
Besucher verbliifft an. »Madame... von Bergstrom?«

»Saschal! Sascha, warum, um alles in der Welt, geht ihr nicht
ans Telefon? Wir muBten zu FuR® von Jowa bis hierher laufen!«

»Oh...«

»Jetzt lalRt uns wenigstens hinein. Wir sind halb erfroren und
todmiide.«

Sascha trat zurlick. Sie stolperten in die Halle, lieBen die
Koffer fallen, bewegten vorsichtig die schmerzenden Finger.

»Kommen Sie aus Petrograd?« fragte Sascha. Er schien ganz
durcheinander. »Wo ist denn der Herr?«

»Er... wird spater kommen. In Petrograd ist die Holle los.
Alles geht drunter und driber. O Gott«, Belle strich sich tber
die nassen Haare, aus denen der Schnee taute, »wir brauchen
etwas zu essen. Und Nicola muf sofort ins Bett. Wo ist denn die
Baronin?« Sie sah die Treppe hinauf, als erwarte sie dort ihre
zarte, weillhaarige Schwiegermutter im langen, dunklen
Spitzenkleid auftauchen zu sehen. Stattdessen erschienen zwei
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Dienstmédchen, die die Ankommenden neugierig musterten.
Die Unruhe, die Belle unterdrickt hatte, flammte plo6tzlich
wieder auf. »Wo ist die Baronin?« wiederholte sie. Sascha
blickte zu den beiden Madchen hin, die beiden Mé&dchen zu
Sascha. Eine beklemmende Stille breitete sich aus. Belles Augen
verengten sich. »Ich erwarte jetzt eine Antwort, sagte sie leise.

Sascha rausperte sich. »Nun...«
»Ja?«

»Die Frau Baronin ist leider... sie war schon seit Jahren
krank... und letzte Woche...«

»Saschal«

»Der Arzt war bis zuletzt bei ihr. Er konnte nichts tun. Sie ist
friedlich eingeschlafen.«

Belle starrte ihn an. Sekundenlang konnte sie kaum begreifen,
was sie eben gehort hatte. Endlich sagte sie: »Das ist doch nicht
maoglich! Julius' Mutter stirbt, und kein Mensch sagt uns etwas!«

»Wir dachten.. « stotterte Sascha. Er sah wieder zu den beiden
Madchen hinauf, aber die blieben kiihl und unbeeindruckt.

Belle war gefangen in ihrer Verwirrung und Betroffenheit,
aber Felicia spurte die Feindseligkeit, die ihnen allen
entgegenschlug und begriff: Man hatte sich hier nach dem Tod
der alten Baronin ein gutes Leben gemacht. Und als letztes hatte
man auf Belle und ihre Familie gewartet. Krieg und Revolution
hatten die Verhaltnisse geédndert; nicht Herren und Diener
standen einander gegenuber, sondern Feinde.
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Die estnische Nordkiste war ein schones Land mit ihren
Kiefernwéldern, Simpfen und Feldern. Heller Kalkstein sdumte
die Buchten, an die blau glitzernd und weil schdumend die
Wellen der Ostsee rollten. Die Gutsh&user lagen in groRen Parks
mit weiten, gepflegten Rasenflachen, und von den Terrassen aus
konnte man das Meer zwischen den Bdumen schimmern sehen.
Am Strand gab es Badeh&user und Boote, Schuppen, in denen
Liegestiihle und bequeme Korbsessel bereitstanden. Alles war
darauf angelegt, das Leben so bequem und schén wie moglich
zu machen. Aber unter der Oberflache von Anmut und
Schonheit garte es. Zwei Gruppen teilten sich das Land
zwischen Ostsee und Narwa: auf der einen Seite die
Baltendeutschen, adelig zumeist, reich, unbekimmert die
Privilegien genieflend, die ihnen als den >Herren< des Landes
zustanden. Auf der anderen Seite estnische Bauern, denen die
Aufgabe zugeteilt war, den Herren zu dienen. Ihr Leben rieb
sich meist auf in der Sorge, sadmtliche Mauler der oft
uberreichen Kinderschar zu stopfen. Der Blick auf die feudalen
Herrensitze nebenan ergrimmte sie. Dort hatte man Geld, man
hatte immer viele Gé&ste, man lebte sorglos und
verschwenderisch und vielfach in provozierender Abkehr von
alten russischen Traditionen. Mit Kriegsausbruch verscharfte
sich die Lage. Nun waren alle Deutschen Feinde, auch wenn sie
unter russischer Fahne kdmpften. Dal} die jungen Balten selber
im Schitzengraben lagen, statt sich auf Tennisplatzen und am
Strand herumzutreiben, interessierte niemanden mehr. Der Hal3
hatte zu lange gewahrt, das veraltete System konnte nicht mehr
an Boden gewinnen. In den Bauernstuben gérte es. Petrograd
war nur der Anfang gewesen.

Am 29. Februar 1917 trat die Provisorische Regierung unter
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der Prasidentschaft des Firsten Lwow an. Am 2. Marz dankte
der Zar ab.

Belle nahm im Haus die Zigel in die Hand. Nichts konnte ihre
Selbstsicherheit untergraben, und nach ein paar Tagen stummer,
haBerfullter Auflehnung fligten sich die Dienstboten und
Gutsarbeiter ihrer klaren, festen Stimme. Sie liel3 sich nicht die
allergeringsten Sorgen anmerken, aber sie wullte, daB sie alle
auf einem Pulverfal3 saRen. Nur ein kleiner Funke noch fehlte
zur Rebellion. Und dann... ihre Krafte schwanden von Tag zu
Tag. Die frische Luft tat ihr zwar gut, sie hustete nicht mehr so
viel, aber sie merkte, dal sie langsam schwacher wurde. Sie
schlief immer mehr und l&nger, fihlte sich dabei immer
erschopfter. Wenn sie sich im Spiegel betrachtete, dachte sie
entsetzt: Das Gesicht einer alten Frau!

Dann beschlich sie die Angst, jemand kdnne etwas merken.
Wenn die Dienstmadchen sie lange und prifend musterten, ging
ihr sofort durch den Kopf: Jetzt merken sie es. Jetzt sehen sie,
dal3 ich krank bin, jetzt haben sie begriffen, dal® ich nicht mehr
lange leben werde.

Sie hatte stdndig leichtes Fieber. Ihre Augen zeigten einen
heillen Glanz, ihr Atem ging schwer, er war zu warm und roch
stBlich. Etwas dnderte sich wahrend dieser Monate im Ausdruck
ihres Gesichtes. Sie schien in sich zu versinken, nach innen zu
lauschen; in ihrem Blick lag das Wissen, das Menschen
erlangen, denen die Nahe des Todes bereits zeitweise Einsicht in
andere Dimensionen erlaubt. Nachts quélten sie wirre Traume,
die wie aus einer anderen Welt kamen. Sie hielten sie den
halben Tag Uber gefangen und lieRen sie stundenlang auf der
schmalen Grenze zwischen Traum und Wachen balancieren.

Jeden Nachmittag kam der Gutsverwalter zu ihr, um zu
besprechen, welche Arbeiten in den n&chsten Tagen getan
werden muften. Er war ein vierschrotiger, untersetzter Mann
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mit kalten Augen, der genau wuBte, dal Belle ihn dringend
brauchte, da er im Augenblick der einzige war, der das Gut
fiihren konnte. Er liebte es, ihr Hiobsbotschaften zu bringen, wie
etwa: »Sind wieder zwei unserer besten Zuchtstuten gestorben,
wird bald bergab gehen mit uns!« oder nach dem Kriegseintritt
der USA im April: »jetzt geht's Deutschland dreckig. Die
werden zermalmt, und dann bleibt nichts mehr von ihnen ubrig.
Das finden Sie doch auch gut, oder?«

Zu Anfang zeigte er noch einen gewissen Respekt vor der
>jungen Baronin¢, aber mit feiner Witterung erkannte er bald,
dal? sie so stark nicht war, wie sie sich gab. Einmal fragte er
sogar: »Haben Sie Fieber, Madame?«

»Eine Erkaltung, nichts weiter«, gab Belle zuriick, »geht bald
voriber.«

Der Mann grinste. Er hatte keine Ahnung, was mit der Frau
los war, aber er roch den Tod.

Schliel3lich nahm er nicht einmal mehr den Hut ab, wenn er in
ihr Zimmer trat. Eines Tages unterliel er es sogar anzuklopfen.
Belle hatte sich flr einen Moment auf dem Sofa ausgestreckt
und kampfte beharrlich gegen eine Vielzahl schreiend bunter,
wirrer, verriickter Bilder, die die Wirklichkeit zu verdrangen
und von diesem Zimmer Besitz zu ergreifen drohten. Der
Verwalter kam ihr im ersten Moment ebenfalls wie ein Trugbild
vor, ein grofer, dunkler Schatten, der sich drohend vor ihr
aufbaute und lachend auf sie hinunterblickte. Dann begriff sie,
und mit der ihr verbliebenen Kraft sprang sie auf, schlug die
Arme um den Leib, weil das jahe Erwachen sie vor Kélte zittern
lieR. »Was fallt lhnen einl« rief sie. »Verschwinden Sie!
Machen Sie, daB Sie fortkommen. Und n&chstens klopfen Sie
an, wenn Sie was wollen!«

»Schon gut«, brummte der Mann. Belle konnte den HaR in
seinen Augen sehen, aber auch einen Anflug von Achtung, weil
sie ihm bewiesen hatte, dafl die Krankheit sie noch nicht
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willenlos gemacht hatte. Er maf sie mit abschétzenden Blicken,
dann grinste er und sagte: »Alles nur noch eine Frage der Zeit.«

»Was meinen Sie damit?«

»Die Tage der Deutschen in Estland sind gezahlt, das ist es,
was ich meine. Auf Wiedersehen, Madame!« Er verliel3 das
Zimmer und stiel} in der Tir fast mit Felicia zusammen. Mit
einer ironischen Verbeugung lieR er sie vorbei.

Felicia sah ihm nach. »War er wieder unangenehm?«

Belle hob frostelnd die Schultern. »Ja. Und das Schlimme ist,
mit allem, was er sagt, hat er recht.«

»Was sagt er denn?«

»Dall unsere Tage gezéhlt sind. Die der baltischen
Herrenschicht. Die Revolution wird das Land umstiirzen und
unser Leben. So wie hier gelebt wurde«, mit den Armen machte
sie eine Geste, die Haus und Park und das Land meinte, »das
geht nie lange gut. Zuviel Ausbeutung, zuviel HaR. Die Risse
schlieBen sich nicht mehr.« Sie trat ans Fenster. Unten, vor der
Veranda, erblihten purpurrot die ersten Pfingstrosen, durch den
Kiefernwald am Ende des Parks leuchtete das Meer. Das Gras
stand hoch und wiegte sich leise im warmen Wind. »Es wird
Julius sehr treffen, wenn sie uns dieses Land hier wegnehmen.«

»Vielleicht wird noch alles gut«, meinte Felicia, aber sie
glaubte nicht, was sie sagte.

»Du und die anderen«, fuhr Belle fort, »ihr solltet sehen, daR
ihr nach Deutschland kommt. Nach Hause.«

»Nur mit dir, Tante Belle.«
»lch gehe nicht weg ohne Julius.«

»Dann bleiben wir auch. Bei mir brauchst du dich doch nicht
zu verstellen. Du bist krank. Glaubst du, da lass' ich dich
allein?«

Belle starrte noch immer zum Fenster hinaus, als wolle sie
Sonne und Blihen dort drauBen trinken. »Ich sage es dir zum
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Trost«, begann sie unvermittelt, »der Mensch gedeiht nicht in
der Idylle. Es ist ein gesunder Instinkt, der uns dann und wann
Sehnsucht nach Wirrnis und Verderben haben l1a03t.«

Felicia senkte die Augen. Belle drehte sich zu ihr um.
»Danach, zerrissen zu werden, fliisterte sie geheimnisvoll.

»lch fahre nach Petrograd«, sagte sie nach einer Weile, in der
sich die mittdgliche Stille Gber das Zimmer gesenkt und neue
Gedanken geboren hatte, »ich muf3 mich um Julius kimmern. Es
darf nicht passieren, daf niemand mehr nach ihm fragt. Dieses
Land ist zu gro3, man geht leicht verloren darin.«

Kat hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden Nachmittag
wenigstens zwei Stunden am Meer spazierenzugehen. In den
kleinen Buchten an der Kuste floR das Wasser ruhig, und
manchmal sal3 sie auf einem Bootssteg oder einem Stein und
traumte Uber die Wellen hin. Den schnellen, brutalen Wandel in
ihrem Leben, der sie erst ins Lazarett, dann in das Lager und
schlieflich in das brennende Petrograd gefiihrt hatte, konnte sie
nicht so schnell verwinden. Mehr und mehr zog sie sich in eine
Phantasiewelt zurtick, in der es ruhig und friedlich zuging. Dort
war der Krieg langst zu Ende, Phillip war gesund zu ihr
zurlickgekehrt, und das Leben verlief wieder in seinen alten
Bahnen. Kat sah alles ganz genau vor sich; hatte sie eine der
erdachten Szenen bis zum letzten ausgekostet, stand sie auf und
schlenderte weiter, und manchmal nahm sie sogar ihren Hut ab
und liel3 sich die Sonne ins Gesicht scheinen.

An jenem Morgen, als Tante Belle den Streit mit dem
Verwalter hatte, lief sie besonders weit. Zum erstenmal seit
langem fiihlte sie sich wieder ausgeruht und munter. Sie
betrachtete die Welt mit wacheren Sinnen als zuvor. Der Tag
war zu schon, um ihn zu vertrdumen. Aus dem Wald sangen
Vogel, zarte, blalgelbe Stiefmitterchen wuchsen am
Wiesenrand; Margeriten, Goldnesseln und Kornblumen blihten.
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Das Meer war nie so hell und blau, der Kalkstein an der Kiiste
nie so weil3 und leuchtend gewesen.

Kat wollte schon anfangen zu singen - irgendein albernes Lied
vom Fruhling und Sommer -, als sie bemerkte, daf3 sie nicht
allein war. Zwei junge Manner - kaum alter als sie, siebzehn
oder achtzehn vielleicht - kauerten nebeneinander auf einem der
Felsbrocken am Wasser. Sie unterhielten sich auf deutsch.

»lch kann nicht verstehen, dafll die deutsche Regierung es
zugelassen hat, Lenin durch Deutschland hindurch nach
Petrograd zu transportieren. Er ist gefahrlich.«

»FUr uns, nicht fur den Kaiser. Wenn er hier eine Revolution
macht, bedeutet das das Ende des Krieges mit Ruflland. Ein
Gegner weniger.«

»Es wird hoffentlich nicht zu einer weiteren Revolution
kommen. Nicht zu einer bolschewistischen.«

»Ich weill nicht. Ich habe den Eindruck, die Bolschewisten
gewinnen an Einflul.«

»Ach was!« Einer der Manner stand ungeduldig auf. Als er
sich umdrehte, erblickte er Kat, die neugierig stehen geblieben
war.

»Ohl« Er stiel den anderen Mann an. »Wir haben Besuch!«
Uber ein paar Steine hinweg turnten sie ans Ufer und blieben
vor Kat stehen. »Wollten Sie zu uns?« fragte der Jiingere. Er
hatte blonde Haare und schone blaue Augen. Kat lachelte ihn an.
»lch fiirchte, ich hab' mich verlaufen. Ich gehdre zur Familie
von Oberst von Bergstrom, und ich wollte eigentlich nur driben
bei uns am Strand Spazierengehen, aber nun bin ich wohl zu
weit gegangen.«

»Das muB man hin und wieder im Leben tun. Darf ich
vorstellen, ich bin Andreas von Randow, und dies ist mein
Bruder Nikita. Wir sind gewissermalen Ihre Nachbarn.«

»Randow? Tante Belle erzahlte von lhnen.«
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»Wirklich?«
»Nun ja, eben dal es hier Nachbarn mit diesem Namen gibt.«

»Sagen Sie«, fragte Andreas, »was fangen Sie mit diesem
langweiligen Sommer an? Fruher war hier viel los, aber seit
Kriegsbeginn tut sich nichts mehr. Wir sind schon ganz
verzweifelt.«

»Missen Sie nicht zur Schule?«

»Sporadisch. Die meisten Lehrer sind an der Front. Es lohnt
sich nicht.«

Kat lachte. »Und Ihr Vater erlaubt das?«

»Unser Vater ist bei Tannenberg gefallen«, erwiderte
Andreas. Einen Moment lang war es still, nur das Meer rauschte,
und in den Wipfeln der Kiefern sang leise der Wind. Andreas'
und Kats Augen begegneten sich. Es war wie ein intimer Gruf3,
ein Erkennen.

Andreas sagte: »Hatten Sie Lust, mit uns Tennis zu spielen?
Wir haben einen Tennisplatz in unserem Park.«

»Ich hab' noch nie Tennis gespielt.«
»Sie werden es lernen. Kommen Sie mit?«

Kat zOgerte eine Sekunde. Bis zum gestrigen Abend hatte
jeder Tag, jeder Moment nur Phillip gehort. Aber dieser Junge,
dieser Andreas, er war aus Fleisch und Blut. Er war keine
Erinnerung, kein schemenhafter Bote aus einer vergangenen
Zeit.

Er war wirklich wie das Meer, der Wind, die Sonne.
»Jak, sagte sie, »ich komme mit.«

Kat kehrte erst spat nach Hause zuriick. Sie hatte vollig die Zeit
vergessen, und so war die Sonne schon untergegangen, als sie
auf das heimatliche Portal zueilte. Uber den blaRblauen
Abendhimmel schwirrten ein paar Schwalben. Ein feuchter Duft
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zog vom Park her auf. Alles war friedlich und lebendig. Als Kat
das Haus betrat, sah sie Felicia in Begleitung eines élteren Herrn
die Treppe herunterkommen. Beide hatten sehr ernste Gesichter.
Felicia sah Kat, die mit ihren fliegenden Haaren und roten
Wangen einen ungewohnten Anblick bot, zerstreut an. »Ach,
Kat. Gut, daB du da bist.«

»Es tut mir leid, daB ich so spét...«, setzte Kat an, aber Felicia
unterbrach sie gleich. »Kat, das ist Dr. Calvin. Er war bei Tante
Belle. Sie ist heute nachmittag zusammengebrochen.«

»Was?«

»Miliartuberkulose«, erklarte der Doktor, »das bedeutet,
Tuberkeln in allen Organen, hauptsachlich natirlich in der
Lunge. Die Abwehrkrafte des Korpers sind
zusammengebrochen. Die Symptome dahneln dem Typhus. Ich
will Thnen nicht verschweigen, daR die Heilungschancen nicht
allzu groR sind.«

Aus Kats Gesicht war alle Farbe gewichen. Sie starrte Felicia
an. »Ja, wufdtest du, daf sie...«

»lch wulRte, dal sie Tuberkulose hat, ja.«

»Sie gehort in ein Sanatorium«, sagte der Arzt, »in die
Schweiz muflite man sie bringen. Im Augenblick ist sie jedoch
kaum transportfahig, und der Krieg verkompliziert alles. Ich
werde sehen, was ich hier fir sie tun kann.«

Er wollte gehen, blieb aber noch einmal stehen. »Ein Rat:
Betreten Sie das Zimmer der Kranken nicht ohne Mundschutz.
Und so selten wie moglich!« Die Tur fiel hinter ihm zu. Die
beiden Frauen blieben zuriick, sie sahen einander an. »Es geht
ihr sehr schlecht«, sagte Felicia, »und sie qualt sich um Onkel
Julius. Sie wollte nach Petrograd zuriick.«

»Meinst du... sie wird sterben?« fliisterte Kat. Felicia schwieg.
Eine Uhr tickte laut, irgendwo lachte eines der Dienstm&dchen.
Nur noch sparlich floR Licht durch die Fenster, langsam breitete
sich die Dunkelheit aus.

-262-



»Kat, wirdest du es dir zutrauen, hier ein paar Tage allein
zurechtzukommen?«

»Allein?«

»Ilch muB nach Petrograd. Ich habe das Gefuhl, Belles...
Seelenheil hangt davon ab. Ich muB sehen, ob ich etwas fir
Julius tun kann.«

»Was solltest du fiir ihn tun kdnnen?«

Felicias Augen wurden schmal. »Maksim Marakow. Er wird
mir helfen.«

»Aber Felicial« Kat umklammerte den untersten Pfosten des
Treppengelanders. »Felicia, du kannst doch nicht nach Petrograd
zuriick! Nachdem wir es geschafft haben, von dort zu fliehen,
willst du wieder alles aufs Spiel setzen!«

»lch gehe ja nicht in das alte Haus zurtick. Nirgendwohin, wo
ich verhaftet werden kann. Niemand wird mich beachten. Ich
muB das tun, verstehst du? Julius gehort zu meiner Familie.« Sie
wollte schon die Treppe hinauf, da fiel ihr noch etwas ein. »Ach
sag mal, wo warst du eigentlich den ganzen Tag?«

Trotz allem, Kats Augen leuchteten auf. »Oh, stell dir vor, ich
habe...«, fing sie an, doch sie brach ab und bi3 sich auf die
Lippen. Der Zauber des Nachmittags lag noch in ihr, aber er
palte nicht hierher. Sie wollte ihm nicht seinen Glanz nehmen,
indem sie ihn dem falschen Ort und der falschen Stunde
auslieferte.

»Ich habe einfach einen sehr langen Spaziergang gemacht,
sagte sie unbestimmt.

Die letzten Stufen zur Kellerwohnung hinab taumelte Maksim
nur noch. Er konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten, und

vor seinen Augen flimmerte es. Zum Teufel mit der Grippe. Im
Sommer!

Drinnen setzte er sich sofort. Das Blut pochte dumpf in seinen
Ohren. Gerade wollte er fluchen - so héflich und laut er nur
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konnte -, da flog die Tir auf, und Mascha stirmte herein. Sie
warf ihre rote Baskenmiitze auf den Tisch.

»Die Prawda ist verboten worden! Ich komme gerade aus der
Redaktion. Die Regierung hat alles durchsuchen lassen. Wir
haben unverziglich unser Erscheinen einzustellen.«

Maksim  bemerkte  dister:  »Sie  versuchen, die
bolschewistische Bewegung zu zerschlagen. Wladimir Iljitsch
bekam eine Aufforderung, vor der Regierung zu erscheinen und
sich aburteilen zu lassen.«

»Und? Er geht doch nicht hin?«

»Nein. Er taucht unter. Wir koénnen es uns nicht leisten,
gerade Lenin zu verlieren, und flir die Regierung wdre es
reizvoll, der Angelegenheit mit einer schnellen Kugel ein Ende
zu setzen. Willst du eine Zigarette?«

Seine Hande zitterten vor Fieber, als er Mascha Feuer gab. Sie
schwang sich auf den Tisch, zog den Rock bis Uber die Knie
hoch und lieR die Beine baumeln. Es war driickend heif3. »Ich
tauche auch unter, sagte sie.

Maksim runzelte die Stirn. »Was ist passiert?«

»Ein Tip von einem Genossen. Gegen mich ist Haftbefehl
erlassen worden.«

»Wohin gehst du?«
»Geheim. Aber mit Trotzki abgesprochen.«

»Ah.« Maksim nickte nur. »Ich mache mir Sorgen um dichg,
sagte er dann, »du siehst schlecht aus.«

»Danke. Du auch.«

»Du weildt, wie ich es meine. Du schléfst zu wenig, rauchst
zuviel, und... it du eigentlich manchmal was?«

Mascha erwiderte seinen Blick voller Spott. »Wie steht es mit
dir?«
Maksim strich sich mit der Hand tber das Gesicht. Sein Atem
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ging schwer. Seine Wangen waren tief eingesunken, die Lippen
grau, die Augen rotumrandert. Er litt unter einer tiefen
Erschopfung, manchmal glaubte er, einfach nicht
weiterzukénnen. Er betrachtete die Stadt, in der schon so viel
Blut geflossen war, sah, wie die Menschen vor den Geschéften
Schlange standen und mit ihren wenigen, immer strenger
rationierten Lebensmittelkarten versuchten, wenigstens ein paar
Grundnahrungsmittel zu erkampfen. Zugleich gab es Schieber
und Spekulanten, Kaufleute, die Waren zuriickhielten, um sie
dann flir gewaltige Geldsummen zu verkaufen; bei der
Plinderung eines Geschaftes durch die hungrige Menge waren
ganze Lager von Mehl, Zucker und Butter gefunden worden. Es
gab genug Leute, die sich an der Revolution bereits bereichert
hatten, ihre Méatressen mit Gold behéngten und rauschende Feste
mit Strdmen von Champagner feierten. Die einen ergingen sich
im Wohlleben, die anderen kauerten néchtelang vollig
ubermudet auf den Gehsteigen vor den Laden, um am néchsten
Morgen unter den ersten zu sein, die eingelassen wurden.
Bereicherung, Ausbeutung und Korruption, dachte Maksim
bitter, wird das denn niemals abzuschaffen sein?

Der bohrende Schmerz in seinen Schlafen setzte wieder ein.
Sein Herz jagte. »Ich glaube, ich...«, sagte er schwach, doch
seine Worte verloren sich. Er hatte sagen wollen: Ich glaube, ich
habe Fieber. Doch seine Zunge schien ihm hei3 und schwer und
weigerte sich, andere Laute hervorzubringen als ein
undeutliches Murmeln. Die Welt um ihn wurde finster. Das
letzte, was er spirte, war der dumpfe Schmerz, mit dem sein
Kopf auf der Tischplatte aufschlug.

Als er wieder zu sich kam, lag er auf seinem Bett, aber der
Schwindel, das Hammern in seinem Kopf hielten an. Mascha
stand Uber ihn gebeugt und fl6Rte ihm Wasser ein. Sanft legte
sie ihm ihre kihle Hand auf die gliihende Stirn. »Was hast du?«
fragte sie.

Maksim versuchte sich aufzusetzen, aber er schaffte es nicht.
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Erschopft sank er zuriick. »Eine Erkaltung«, murmelte er.

Mascha verzog das Gesicht. »Eine Erkaltung? Mein Lieber,
mir sieht das eher nach einer Lungenentziindung aus. Du
brauchst einen Arzt.«

»Rede nicht. Das einzige Problem ist...« Maksim versuchte
sich zu konzentrieren. Es gelang ihm kaum, seine brennenden
Augen offenzuhalten.

»Das einzige Problem ist«, fuhr Mascha fort, »daf3 ich mich in
einer knappen Stunde mit den Leuten treffen muB, die mich aus
Petrograd herausbringen. Sie haben geféalschte Papiere und ein
Versteck organisiert. Irgendwo weiter im Osten.«

»Du... muBt gehen...«

»Jal« Mascha warf die Haare zurlick und lachte bitter. »Ich
muB gehen. Ich kann's nicht riskieren zu bleiben. Aber ich kann
dich eigentlich auch nicht allein zurlicklassen.«

»Du...«, Maksim suchte mihsam nach Worten. Der ganze
Raum drehte sich vor seinen Augen. »Du darfst keine Zeit
verlieren, Mascha. Bitte. Es ist..« Seine Zahne schlugen
aufeinander, der Schweil} brach ihm aus vor Anstrengung. »Es
ist niemandem gedient, wenn... du im Geféangnis sitzt, der Sache
nicht und mir nicht.«

Mascha nickte. In ihrem Gesicht kampften die
verschiedensten Empfindungen miteinander. Plotzlich sagte sie
heftig: »Ja, Maksim, ich werde gehen. Ich mu3 gehen, und ich
muB dich im Stich lassen. Aber du hast immer gewult, dal} es so
sein wirde. Wir kdnnen es uns nicht leisten...« Sie brach ab und
erhob sich abrupt. »Ich gehe bei Genosse Ilja vorbei. Er soll sich
um dich kiimmern. Er ist schlieflich Medizinstudent, und mit
einer Lungenentziindung wird er fertig werden.« Sie nahm ihre
Tasche auf. Sie wollte noch etwas sagen, aber sie merkte, dal
Maksim sie kaum verstehen wirde. Seine Augen fielen schon
wieder zu, er atmete schnell.

Mascha verliel die Wohnung, mit einem entschlossenen Ruck
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zog sie die Tar hinter sich zu.

Sie blickte auf ihre Uhr. Es blieb ihr nicht viel Zeit, wenn sie
noch bei llja vorbeigehen wollte. Sie ging die StraRe entlang und
bemihte sich, ihrem Gesicht den Ausdruck einer ganz
gewohnlichen Birgersfrau zu geben, die lediglich vorhatte, sich
in die Schlange vor dem nédchsten Lebensmittelgeschaft
einzureihen.

Ilja Wasilij Obolokow, Mitglied der bolschewistischen Parteli,
schlug die Tir seiner Wohnung hinter sich zu. Er hielt eine
Tasche in der Hand, in die er eilig ein paar wichtige Utensilien
gepackt hatte. Ein Fieberthermometer, ein HOorrohr, einige
Tabletten und Tinkturen.

Er wartete noch eine Weile, um nicht unmittelbar nach
Mascha das Haus zu verlassen. SchlieBlich lief er hinunter.
Seine Schritte hallten im Treppenhaus. Er blinzelte, als er
hinaustrat.

Die Sonnenstrahlen flimmerten hell.

Er begriff nicht, wo die beiden Mé&nner hergekommen waren.
Sie tauchten so plétzlich auf, einer von rechts, der andere von
links, als habe Zauberhand sie aus dem Boden wachsen lassen.
Sie trugen Zivil. »llja Wasilij Obolokow?« fragte der eine. Ilja
sah ihn an. Kihle, unbeteiligte Augen musterten ihn. Es hatte
keinen Sinn zu leugnen. Zumal er seinen Pal} mit sich trug. »Jax,
antwortete er daher, »ich bin Ilja Obolokow.«

»Sie sind verhaftet. Folgen Sie uns.«

Iljas Augen schweiften rasch die StralRe hinauf und hinunter
und blieben an dem Auto héngen, das auf der anderen
StralRenseite geparkt stand. Es war leer. Keine Spur von Mascha.
War sie entkommen?

»lch mochte wissen, weshalb man mich festnimmt!« sagte er
kalt. Mit erstaunlich hoflicher Stimme erwiderte sein
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Gegeniber: »Sie sind Mitglied der bolschewistischen Partei. Die
Regierung hat einen Haftbefehl gegen Sie erlassen. Wir mussen
Sie bitten, ohne Widerstand mit uns zu kommen.«

»lch protestiere«, sagte Ilja, was ihm natirlich nicht im
mindesten weiterhalf. Er muflte in das Auto klettern, ein Mann
setzte sich neben ihn, der andere ans Steuer, und schon fuhren
sie los.

Die Strale lag still und leer hinter ihnen. Niemand hatte etwas
von dem Zwischenfall bemerkt.

Im Fiebertraum sah sich Maksim von verwirrenden Bildern
heimgesucht. Er war wieder ein kleiner Junge und sal auf dem
SchoR seiner GroBmutter. Irgend jemand stellte eine Schiissel
mit Kranzbeeren vor ihn hin und sagte mit eindringlicher
Stimme: »IR doch, Maksim. Komm, du muf3t etwas essen!«

Er versuchte, die Schissel wegzuschieben, weil er auf einmal
davon Uberzeugt war, die Beeren seien vergiftet. Ein Gesicht
neigte sich dicht tber seines, blagraue Augen betrachteten ihn
besorgt. Dieses blasse Gesicht... ein eigentimliches Gefuhl der
Bedrohung beschlich ihn. Er war kein kleiner Junge mehr. Er
war ein Mann, er roch den Duft des Sommers, sah, wie die Welt
in Dd&mmerung versank. VVor ihm stand die blasse Frau mit den
unglaublichen Augen, und er hatte gewilnscht, Gott, er hatte
gewdinscht... Das Bild des Sommers verschwamm mit dem einer
Berliner Stral3e, oder war es eine Stral3e in Petrograd, er konnte
es nicht erkennen. Um ihn herum raste die Welt, brannten Feuer,
glitzerte der Schnee rétlich in der Nacht. Er fragte sich, ob es
vom Rauch kam, dal sein Hals so schmerzte, dal3 er nicht
schlucken konnte. Er winschte nichts mehr, als dal irgend
jemand kame, das Feuer zu loschen.

»Das Mittel gegen das Fieber mifBte gleich wirken«, sagte
eine tiefe Stimme. Sie sprach deutsch und fl6Rte durch ihren
bloBen Klang Zuversicht ein. »Nur einen Moment. Er wacht
schon auf.«
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Maksim Offnete die Augen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis
er klar sehen konnte und sich Wénde und Mdébel an die richtigen
Stellen schoben. Er erkannte einen grauhaarigen Mann, der ein
Horrohr um den Hals trug und ihn besorgt und aufmerksam
musterte. Neben ihm stand Felicia. Sie sah elend und
abgekampft aus.

Miihsam 6ffnete er den Mund. »Was... ist geschehen?«

Der grauhaarige Mann nahm seine Hand und fiihlte seinen
Puls. »Es hat Sie ganz schon umgehauen, Monsieur. Eine
schwere Lungenentzindung. Sie kénnen Gott danken, dal’ diese
junge Dame hier Sie gefunden und gleich mich zur Hilfe geholt
hat. Ich bin Dr. Luchanow, der ehemalige Hausarzt der Familie
Bergstrom. Ich habe Ihnen etwas gegen das Fieber gegeben,
aber es wird noch einige Zeit dauern, bis Sie wieder ganz
gesund sind.«

Maksim nickte schwach. Seine Augen suchten Felicia. Sofort
kauerte sie neben ihm. »Maksim! Du bist sehr krank. Du kannst
auf keinen Fall hierbleiben. Jemand muB sich um dich
kiimmern. Wo... ist denn Mascha?«

Mascha... jetzt fiel ihm alles wieder ein.

»Mascha ist fort. Sie mufte fliehen.«

»Und sie hat dich hier ganz allein zuriickgelassen?«
»llja sollte kommen. Er wird kommen. LaR mich nur...«

»Wir lassen Sie gar nicht, junger Mann«, brummte der Arzt,
»Sie missen jetzt versuchen, sich auf uns zu stitzen und mit zu
meinem Auto zu kommen. Kommen Sie, ich helfe Ihnen!«

Maksim schuttelte schwach den Kopf. »lch mdchte
hierbleiben. Gehen Sie nur.«

»Wurde ich ja gern. Aber ich habe das Gefuhl, Madame
Lombard besteht darauf, Sie mitzunehmen. Und dafir sollten
Sie ihr dankbar sein. Ich weil3, dal} Sie zu den Bolschewisten
gehdren, und wahrscheinlich bringt Sie der Gedanke, Ihr Leben
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zwei besonders Ublen Angehdrigen der Bourgeoisie zu
verdanken, fast um den Verstand. Aber geben Sie Ilhre
verdammte Arroganz auf. Wenn ihr Revoluzzer krank seid,
braucht ihr einen Arzt wie alle anderen Menschen auch, da kann
euch sonst nicht mal die Partei helfen. Auf jetzt!« Mit einem
kraftigen Ruck zog er Maksim hoch und stellte ihn auf die FuRe.
Felicia erschrak. Nun erst konnte sie richtig sehen, wie krank
Maksim war. Bei jedem Atemzug rasselte es in seiner Brust, als
schliigen dort Ketten gegeneinander. Er schwankte leicht und
legte hilfesuchend einen Arm um die Schulter des Doktors. Der
grinste. »Geht doch, Genosse, oder?«

Es dauerte lange, bis sie Maksim die Kellertreppe
hinaufgefuhrt hatten. Vom Fieber geschttelt, sank er auf dem
Autositz zusammen. Felicia betrachtete ihn angstvoll. »Er wird
es doch schaffen, Doktor?«

»Der schafft es. Der will es schaffen. Thn halten seine Ideale
aufrecht. Und wahrer ldealismus gibt viel Kraft. Viel mehr, als
wir uns vorstellen kénnen. Aber Sie«, Luchanow musterte
Felicia streng, »Sie sollten sich mal ausruhen. Der Tag scheint
ein biBchen anstrengend gewesen zu sein. Erst laufen Sie bei der
Hitze durch die halbe Stadt, dann finden Sie diesen Mann,
rennen wie eine Wahnsinnige zu mir und regen sich ganz
furchtbar auf. AuRerdem haben Sie wahrscheinlich noch nichts
gegessen heute, oder?«

»Nein. Aber ich hab auch keinen Hunger.«
»Sie kommen beide mit zu mir. Sie brauchen Ruhe.«
»Das konnen wir nicht annehmen.«

»Belle und ich sind gute Freunde. Ich werde deshalb ja wohl
etwas fur Belles Nichte tun dirfen. Zuriick an den Twerskij-
Boulevard konnt ihr jedenfalls nicht!« Ein schlauer Seitenblick
streifte Felicia. Sie erwiderte ihn offen. »Nein, das kdnnen wir
nicht, Dr. Luchanow, Sie wissen wohl, daf Oberst von
Bergstrom verhaftet worden ist?«
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»Ilch horte davon.«

»Wissen Sie, ich kam hierher, um etwas Uber sein Schicksal
zu erfahren. Ich dachte, Maksim konnte mir helfen, aber nun
dirfte er wohl kaum dazu in der Lage sein.«

»Kaum. Weshalb kam Belle nicht selbst?«

Felicia zOgerte. »Belle ist krank, sagte sie schliel3lich.
»Ernst?«

»Tuberkulose. Miliartuberkulose, nannte es der Arzt.«

Luchanow zuckte zusammen. »Belle... so krank?« Dann
gewahrte er die tiefe Blasse auf Felicias Gesicht. Rauh driickte
er ihre Hand. »Armes Mé&dchen, mit einer ziemlich desolaten
Gesellschaft sind Sie belastet! Dieser lungenentziindete
Bolschewik, und daheim die schwindsilichtige Belle. Aber Sie
schaffen es. Sie sehen nicht aus wie jemand, der sich
unterkriegen l&lRt.« Wieder trat das schlaue Funkeln in seine
Augen. »Die Situation ist IThnen gar nicht unlieb, wie? Ich habe
bemerkt, wie Sie diesen Marakow angesehen haben. Sein
Zustand zwingt ihn in lhre Hande. Ein netter Schachzug des
Schicksals, nicht?«

Felicia antwortete nicht. Luchanow lachte, dann sagte er: »Sie
beide kdnnen fiir ein paar Tage meine Gaste sein. In dieser Zeit
werde ich versuchen, ob ich etwas Uber Oberst von Bergstrom
herausfinden kann. Aber versprechen Sie sich nicht zuviel. Ich
muf} vorsichtig sein, und die Lage ist schwierig.«

»Vielen Dank, Doktor. Sie tun so viel. Belle kann glicklich
sein, einen solchen Freund zu haben.«

»Wer ware nicht Belles Freund«, gab Luchanow kurz zuriick,
und Felicia begriff, daR der Arzt wie die meisten Manner in ihre
Tante verliebt gewesen war.

Seltsam, dal} alles so gekommen war. Ihre Freundin Sara hatte
fruher manchmal die Theorie vertreten, das Leben eines jeden
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Menschen sei vorgezeichnet bis in jede einzelne Sekunde seines
Daseins hinein. Felicia hatte das immer von sich gewiesen.
»Entsetzlich, diese Idee! Du héttest ja keinen freien Willen
mehrl« Jetzt mufite sie wieder daran denken.

Sie stand in Dr. Luchanows Wohnung, am dritten Tag nach
ihrer Ankunft in Petrograd, und betrachtete Maksim, sein
schmales, vom Fieber ausgezehrtes Gesicht zwischen den
Kissen seines Lagers.

Das Schicksal hatte sie geradewegs in das dustere Kellerloch
gefiihrt, in dem er lag und auf den Tod wartete, es hatte sie
geschickt in einem Moment, da es auf der ganzen Welt keinen
Menschen zu geben schien, der bereit gewesen waére, sich um
ihn zu kiimmern. Nun konnte sie ihn mit nach Reval nehmen
und dort fiir ihn sorgen.

Sie neigte sich tber ihn, durchforschte sachlich und prézise
die Zige seines Gesichtes. Sie entdeckte, dal} Leidenschaft
Enttduschung gewichen war, Glaube Zweifel, Begeisterung
Resignation. Ein vollig neues, miides Gesicht.

Als sie sich wieder aufrichtete, lachelte sie.

Luchanow hatte herausgefunden, dal man den Oberst nach
Osten gebracht hatte, aber er konnte nichts Naheres Uber sein
Schicksal erfahren. »Die Quellen versiegen, sowie man sie
anzapft«, sagte er, »aber ich glaube nicht, dal wir uns zu sehr
sorgen mussen. Es ist eine bittere Zeit, die Uberstanden werden
muB, aber ich bin fest davon Uberzeugt, dal Oberst von
Bergstrom zuriickkehren wird. Wenn sich nicht unsere ganze
Welt dndert...«

Felicia hob den Kopf. Sprach er nun auch schon davon, daf3
sich die Welt andern wirde? Seit 1914 schien niemand von
etwas anderem zu reden. »Was meinen Sie?«

»Nun... wir haben eine Revolution hinter uns, wir haben die
Monarchie gesturzt, das Zarenreich hat aufgehort zu existieren.
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Aber nun entbrennt der Kampf zwischen der Regierung und den
Bolschewisten. Die Bolschewisten wollen aus RuBland einen
sozialistischen Staat machen, und Sie sehen, mit welcher Hérte
die Regierung das zu verhindern sucht. Ich furchte, es wird eine
zweite Revolution geben. Einen radikalen Umsturz des Systems.
All das, wofir Leute wie Ihr Freund kémpfen. Einen
Burgerkrieg...« Luchanow stockte, hing Augenblicke lang
Visionen nach. »Sie und lhr Freund sollten Petrograd
verlassen«, sagte er dann, »vor allem wegen Belle. Wer weil,
wie weit sie den Leuten auf ihrem Gut driiben in Estland noch
trauen kann. Wer weil3, welche Stirme uns bevorstehen. Und
was diesen Maksim betrifft - lassen Sie ihn nicht aus den
Augenl«

Felicia lachelte verlegen, aber Luchanow winkte ab. »Nein,
nein, Ihre Gefiihle gehen mich nichts an. Ich meinte, Sie sollen
ihn nicht aus den Augen lassen, weil er zu den Bolschewiken
gehort. Vielleicht brauchen Sie ihn, wenn hier der Flachenbrand
beginnt.«

»Wird er die Zugfahrt Gberstehen?«

»Ich denke schon. Er ist sehr krank, aber zah. Und noch
etwas, Felicia: Sagen Sie Belle doch, ich héatte aus zuverlassiger
Quelle erfahren, dalR es dem Oberst gutgeht. Sie soll sich nicht
aufregen.«

Felicia nickte. Ein Blick des Einverstandnisses ging zwischen
ihr und dem Arzt hin und her, dann sagte Luchanow zufrieden:
»Sie sind eine undurchschaubare, tapfere kleine Katze, Felicia.
Und Sie haben Belles Augen. Wére ich dreilig Jahre jlinger -
aber alles im Leben hat seine Zeit. Sie halten durch, nicht wahr?
Und Sie lassen Belle nicht im Stich?«

Felicia nickte und schob das Gefiihl, eine allzu schwere Biirde
aufgeladen zu bekommen, schnell beiseite. Sie las Anerkennung
und Lob in den Augen des Doktors, aber es floRte ihr
Unbehagen ein; ihr war angstlicher zumute, als sie zeigte, und

-273-



sie hatte nicht den Eindruck, Bewunderung zu verdienen.
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Tiefhdangende Regenwolken verhillten Wiesen und Walder am
Horizont. Matt und tropfendnal® hing das Laub an den B&umen,
eintdnig pladderte der Regen in Pfltzen und Béche. Die Felder
waren gelb von der Blite des Kreuzkrautes, dazwischen
leuchtete tief rot der Mohn. Rosen, Hortensien, Fuchsien und die
weilen  Bliten des  Kirschlorbeers  wucherten  Uber
verschlammter Erde. Gluckernd sammelte sich der Regen in
grolRen Pfitzen.

Auf der Uberdachten Veranda des Gutshauses der Familie
Randow sallen Kat, Andreas und Nikita und starrten hinaus in
die graue rauschende Wand. Andreas und Nikita trugen ihre
weillen Tennishosen und weilRe Pullover, hatten ihre Schlager
auf dem SchoR liegen und warfen einander gelangweilt einen
Tennisball zu. Kat, reizend anzusehen in einem gelben
Organdykleid von Tante Belle, saR zwischen den beiden, in
ihren Korbsessel gekuschelt wie eine Katze, ein Glas Sherry in
der Hand, die Beine angezogen. Sie hatte eine Weile vertraumt
auf einen Strauch gelber Rosen geblickt, nun lehnte sie sich
plétzlich vor und fing mit einer blitzschnellen Bewegung den
Tennisball auf. Sie sah Andreas herausfordernd an. »Wenn Sie
den Ball wiederhaben wollen, dann gehen Sie und bringen Sie
mir eine von den gelben Rosen!«

Andreas, der fur Kat durch die Holle gegangen waére, sprang
sofort auf und lief hinaus in den stromenden Regen. Nikita sah
ihm nach. Er schittelte den Kopf. »Was machen Sie mit meinem
Bruder, Kat?«

»Wie?«

»Er ist ganz verrickt nach lhnen, ich glaube, er wiirde Sie auf
der Stelle heiraten.«

Kat warf den Ball in die Hohe, fing ihn wieder auf. »Gefragt
hat er mich noch nicht.«
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»Natirlich nicht. Es gibt da eine Schwierigkeit. Sie scheinen
nicht recht zu wissen, was Sie wollen. Es hat mal eine andere
Sache in Ihrem Leben gegeben, stimmt das?«

Kat wandte sich ab und griff in eine Schale mit gezuckerten
Walnissen. »Und wenn es so ware? Nimmt das Andreas jeden
Mut?«

»Das kommt auf Sie an. Andreas ist unsicher, was lhre
Gefiihle betrifft.«

»lch bin selber unsicher«, gab Kat zuriick. Dann schaute sie
auf. Andreas kam die Treppe zur Veranda hinauf, er stand vor
ihr, ein Regentropfen l6ste sich aus seinen nassen Haaren und
perlte Uber seine Stirn. Er atmete etwas schneller als sonst, als er
Kat die gelbe Rose reichte. Sie ergriff sie, und zum ersten Mal,
seit sie ihm begegnet war, merkte sie, wie ihre Vorbehalte
zerrannen und sich der Kummer darum, daf ihr etwas
genommen worden war, noch ehe es richtig hatte entstehen
kdnnen, in nichts aufloste. In Andreas' Bewegungen, in seinem
Lacheln lagen soviel Charme, so viel Jugend, dal? Kat in einer
blitzhaften Erkenntnis begriff: Sie war ja selber noch jung!
Neunzehn war sie, und das Leben lag vor ihr, nicht hinter ihr. Es
spielte keine Rolle, dal3 es sie nach RuRRland verschlagen hatte,
dal? Krieg herrschte, dal3 es regnete... Ihr Lacheln lieR Andreas
verwirrt innehalten. Nikita runzelte die Stirn. Hatte Kat
begriffen, und verlor Andreas sein ewiges Zaudern? Es schien
ihm, bei aller Neugier, angemessen, sich vom Schauplatz des
Geschehens zu entfernen. Mit einer beildufig gemurmelten
Entschuldigung erhob er sich. Aber gerade in diesem Moment
trat seine Mutter auf die Veranda.

Die Baronin war russischer Herkunft, und niemand wufRlte, auf
welcher Seite sie in diesem Krieg stand. Auf jeden Fall waren es
Reichsdeutsche gewesen, die ihren Mann bei Tannenberg
erschossen hatten, und das konnte sie nicht vergessen. Sie
verhehlte nie, daR sie Kat nicht besonders mochte.
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Auch jetzt wirdigte sie den Gast keines Blickes. lhr Gesicht
war bleich und verschlossen. In ihrem schnellen, harten
Russisch sagte sie etwas zu ihren beiden S6hnen - obwohl sie
sonst aus Hoflichkeit in Kats Gegenwart franzdsisch sprach.
Beide Manner starrten sie an. Nikita erwiderte etwas auf
russisch. Ein kurzer Disput folgte, und dann, wie unwillkdrlich,
sahen sie alle zu Kat hin. Die erhob sich unsicher. Sie konnte die
Feindseligkeit spiiren, die ihr von der Baronin entgegenschlug.

»Riga ist gefallen«, sagte Nikita leise, »die Deutschen stehen
weit in RuBland.«

»Oh«, entgegnete Kat, ebenso leise. Sie wuBte, die
Baltendeutschen ersehnten das Heranrlicken der deutschen
Armee, aber Andreas stand zwischen den Fronten, und auf
einmal merkte sie, daR etwas zwischen ihnen war, das keiner
von ihnen verleugnen konnte, auf einmal war die Welt wieder
grau. Es war Krieg, und es regnete.

»Es waére vielleicht besser«, sagte die Baronin auf franzdsisch
zu Kat, »wenn Sie nun gehen wirden.«

»lch verstehe«, erwiderte Kat beherrscht. Sie hielt noch
immer die Rose in ihren Handen und sah zu Andreas hin, der
aber wich ihrem Blick aus und schaute zu Boden. Ohne ein
weiteres Wort drehte sie sich um und ging die Treppe hinunter,
durch den Vorgarten und dann die verschlammte Auffahrt
entlang. Ihr Kleid durchweichte im Nu und hing als trauriger,
gelber Fetzen an ihr, ihr schweres, dunkles Haar l6ste sich aus
seinen Nadeln und Spangen und fiel pitschnal3 Uber ihren
Ricken. Sie fing an, schneller zu laufen, als sie weit hinter sich
Andreas' Stimme vernahm, die nach ihr rief. »Kat! Kassandra!
Warten Sie doch! Sie kdnnen doch nicht ohne Mantel durch den
Regen laufen! Warten Siel«

Sie rannte noch schneller. Schlamm sickerte in ihre diinnen
Stoffschuhe, der Regen schlug ihr ins Gesicht. Nachdem sie das
Tor passiert hatte, tauchte sie sogleich ins Dickicht des Waldes
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ein. Ihre FiRe versanken im nassen Laub, und die Tannenzweige
rissen an ihren Haaren.

Sie wollte nur fort, nur heim.

Der Wald wurde dichter, das Vorankommen immer
schwieriger. Kat stolperte Gber Wurzeln und Zweige, blieb mit
ihrem Kleid an wuchernden Dornen héngen. Sie war nal3 bis auf
die Haut, vor Kélte schlugen ihre Z&hne aufeinander. Immer
noch vernahm sie von fern Andreas’ Stimme. Von ganzem
Herzen hoffte sie, er werde sie nicht einholen. Sie wollte jetzt
nicht mit ihm reden.

Die Baume traten weiter auseinander. Kat spahte zwischen
den Zweigen hindurch, ob sie schon die heimatlichen Mauern
sehen konnte. Es schien ihr jetzt, als sei sie falsch gelaufen. Sie
blieb stehen und versuchte die Orientierung wiederzufinden.
Unmittelbar vor ihr endete der Park, und gleich dahinter standen
ein paar kleine, armliche Bauernh&user. Wie ausgestorben
schien die 6de Siedlung. Kein Mensch lieR sich auf den
verschlammten Wegen blicken. Nur ein nasses Huhn stolzierte
kopfnickend durch einen Gemdisegarten.

Kat verschnaufte einen Moment. Hinter ihr knackten Aste.
Andreas, in seinem weien Tennisdre}, das jetzt mit
Tannennadeln gespickt war, tauchte aus dem Dickicht auf.
»Katl«

»Nein! Laf mich in Ruhe! Laf mich bloB in Ruhe!« Sie
rannte weiter. An einer bréckeligen Mauer hinter einem der
Hé&user holte Andreas sie ein. Er griff nach ihrem Arm und hielt
sie fest. »Kat, hor mir doch zu! Es tut mir leid. Verstehst du, es
tut mir leid! Ich hatte eben zu dir halten missen, aber bitte,
verzeih mir! Ich war verwirrt... Ich konnte so schnell nicht...
Versteh mich doch, Kat!«

»Ich bin dir ja nicht bose. Es ist nur so, dal? ich fast vergessen
héatte, dal’ unsere Vélker im Krieg sind, aber das war falsch. Wir
sind im Krieg, und es geht nicht, dall wir...« Sie wollte sich
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losreiBen, aber bei diesem Mandver stolperten sie beide und
fielen zu Boden. An der Mauer stand das Gras hoch und war
jetzt triefend nal3 im Regen, aber Kat und Andreas waren selber
so naf3, dal’ sie es kaum merkten. Kat rang mit der Hand, die
ihren Arm umklammert hielt. Panik tberfiel sie, denn plétzlich
war Andreas nicht mehr nur der gute Freund, mit dem sie Tennis
gespielt und Sommernachmittage vertrodelt hatte. Nun begriff
sie, dal3 er sie begehrte - kein Zug in seinem Gesicht, kein Blick
aus seinen Augen schien ihr mehr vertraut. Stumm sah sie ihn
an, machte noch eine schwache, kaum tberzeugende Bewegung
der Abwehr, dann lag sie im Gras, roch nasse Erde, nasses Laub,
schmeckte Regen auf ihren Lippen, vernahm das Rauschen eines
Baches in der Ferne und sah in geballte Wolken. Sie schloR die
Augen und lauschte dem Pochen ihres Herzens.

Als Andreas sich von ihr l6ste, sah er blal3 aus. Der Regen
wusch ihm den Schweill aus dem Gesicht, seine Lippen
zitterten.

»Wir hatten das nicht tun sollen«, sagte er stockend, »es tut
mir leid.«

Mit einer matten Bewegung wandte Kat den Kopf und sah
Andreas an.

»lch liebe dich«, sagte sie. Ein paar Minuten lang blieben sie
unbeweglich liegen, einer an den anderen gepref3t. Beide hatten
sie zum ersten Mal einen Schritt in die Welt getan, die jenseits
all dessen lag, was ihnen vertraut war. Was sie erlebt hatten,
verwirrte sie, erschreckte und beglickte sie zugleich.

Es ist ein Geheimnis, dachte Kat, das nur uns gehort, fur
immer.

Langsam nahmen sie wieder den Regen wahr, und das nasse
Gras. Sie frostelten gleichzeitig und muRten darlber
unwillkdrlich lachen. Andreas stand auf und zog Kat mit sich
hoch. Sie blickte an ihrem Kleid hinunter. »Schau dir das Kleid
an! Es gehort Felicias Tante Belle! Wie erklare ich ihr die
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Grasflecken und den Schlamm?«

»Du bist ausgerutscht und hingefallen. Und auRerdem kann
sie auch die Wahrheit wissen. Jeder kann die Wahrheit wissen.
Wir werden heiraten, Kat, so schnell es nur geht!«

»Meinst du das wirklich?«

Er nickte. Langsam wurde der Regen schwécher. Fahles Licht
sickerte zwischen den Wolken hindurch, Nebelschleier stiegen
aus den Télern. Hand in Hand stapften Kat und Andreas den
Weg entlang, vorbei an der Bauernsiedlung. Es roch nach
Jauche und nassem Laub.

»Du solltest nicht mehr allein hier herumlaufen«, sagte
Andreas unvermittelt, »es ist nicht ungefahrlich.«

»Warum denn?«

»Man ist hier nicht gut auf euch zu sprechen. Auf uns alle
nicht. Wir sind Deutsche, und wir sind GroRgrundbesitzer. Die
Bauern - jedenfalls viele von ihnen - trdumen von einer
Revolution. Verstehst du?«

»Ja.« Kat nickte und nieste gleich darauf. »Aber denkst du, sie
wirden uns wirklich etwas tun?«

»lch weil’ nicht. Ich fande es nur kliger, wenn du hier nicht
mutterseelenallein durch die Wélder liefest. Versprichst du mir,
daB du das nicht mehr tun wirst?«

»lch verspreche es.« Kat hatte kaum zugehort, so tief war sie
in eigene, weitaus schonere Gedanken versunken. Sie nieste
schon wieder. Andreas falste ihre Hand fester. »Jetzt nichts wie
nach Hause«, befahl er, »denn erstens muft du sofort ins Bett.
Und zweitens will ich auf der Stelle um deine Hand anhalten.«

»Uberleg's dir lieber noch mal...«

Andreas blieb stehen, nahm ihren Kopf zwischen seine Hande
und kiBte thren Mund. »Ich mu nichts mehr Gberlegen. Nur -
von deiner Familie ist niemand hier. Ich werde Belle von
Bergstrom fragen mussen. Was sie wohl dazu sagen wird?«
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Belle sagte gar nichts dazu, weil sie den halben Tag in
deliriuméhnlichem  Zustand  verbracht  hatte, endlich
eingeschlafen und naturlich nicht in der Lage war, Besuch zu
empfangen - schon gar nicht solchen, der in so ernster
Angelegenheit kam. So wandte sich Andreas an Felicia, die von
der ganzen Affére tatsachlich keine Ahnung gehabt hatte und
eine gewisse Erschitterung nicht verbergen konnte.

»Weilt du«, sagte sie spater zu Maksim, »ich bin weil3 Gott
nicht prude. Aber als diese beiden Kinder vor mir standen, mit
vollkommen verklérten Gesichtern und uber und tber - verstehst
du, von Kopf bis FuB - mit Erde und Gras verschmiert, und
etwas davon faselten, sie seien ausgerutscht und sie wollten
heiraten, da hatte ich um ein Haar gesagt: Meine Lieben,
arrangiert so etwas doch bitte nachstens ein bilichen diskreter,
damit man wenigstens nicht errotet bei eurem Anblick!
Wirklich...«, sie schittelte den Kopf, »nur gut, daB sie so ihrem
Vater nicht gegeniibergetreten ist!«

Es war Abend, und die Hausmé&dchen hatten schon die
Vorhdnge zugezogen. Gegen die Scheiben pladderte der Regen.
Felicia kauerte in dem Kkleinen, gematlichen Zimmer, das fur den
kranken Maksim hergerichtet worden war, bewaffnet mit einem
russischen Worterbuch, denn sie hatte beschlossen, Russisch zu
lernen. Maksim lag auf einem Sofa. Seit vier Wochen war er
heute den ersten Tag fieberfrei, aber er sah erschreckend
schlecht aus, zum Skelett abgemagert, hohldugig und
durchscheinend blaB. Seine Augen, endlich unverschleiert,
hatten einen harten, hungrigen Glanz. Felicia, die ihn insgeheim
bestandig beobachtete, erkannte in wachsender Angst: Er wollte
weg. Er wollte nur noch weg.

Um sich abzulenken, plapperte sie lebhaft weiter.
»Hoffentlich haltst du mich nicht fiir altmodisch. Aber das geht
doch alles ein biRchen weit, oder nicht? Ich meine, mitten am
Tag, auf einem... Acker oder etwas &hnlichem...« Sie machte
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eine Pause und setzte dann dister hinzu: »Vor allem, wenn man
bedenkt, dall Kat einen Verlobten an der Westfront hat... na ja,
so gut wie verlobt waren sie jedenfalls!«

Maksim erwiderte nichts. Eine ganze Weile war nichts zu
horen als der Regen, der vor dem Fenster gleichmaRig rauschte.
Endlich sah Maksim auf. »Felicia«, sagte er ohne Uberleitung,
»ich muB so schnell wie mdglich nach Petrograd zuriick.
Jemand mufR mich zum Bahnhof bringen.«

Felicia versuchte zu verbergen, dall sie seine Worte
verletzten. »Sei nicht albern«, erwiderte sie leichthin, »du bist
heute den ersten Tag fieberfrei. Du muf3t noch eine Woche im
Bett bleiben und dann mindestens drei Wochen Ruhe halten.«

»lch bin gesund!« Maksims Stimme verriet, dal3 er sich nur
mit einiger Anstrengung beherrschte. »Und ich war nie so krank,
dal du mich mit hierher hattest nehmen mussen.«

»Du warst sterbenskrank. Allein in diesem Keller hattest du
keine achtundvierzig Stunden mehr gelebt!« Felicia nahm ihr
Worterbuch auf und tat so, als vertiefe sie sich wieder in die
Vokabeln. Aber ihre Hand zitterte leicht.

Maksim holte tief Luft. »Du kannst mich hier nicht festhalten,
Felicia, sagte er. Sie entgegnete nichts. Irgendwo im Haus
schlug krachend ein Fenster zu. Eines der Dienstmadchen rief
lachend eine Bemerkung durch das Treppenhaus, ein anderes
antwortete kichernd. Maksim ballte seine Hand zur Faust, starrte
auf seine knochendirren Finger. Er verfluchte seine Schwache.
Das Fieber hatte alle Kraft aus ihm herausgebrannt. Er hétte
aufstehen mdgen und gehen, aber er ahnte, dal er es kaum bis
zur Haustlr schaffen wurde. Warum war er krank geworden?
Warum war lIlja nicht gekommen? Weshalb hatte Felicia ihn
finden mussen? Weshalb immer und immer und immer wieder
Felicia...

»Sobald ich laufen kann«, sagte er, »mache ich mich auf den
Weg.«

-282-



Felicia legte ihr Worterbuch weg. »Ach ja. Zu deiner Mascha,
die dich im Stich gelassen hat, als du sie am dringendsten
gebraucht hattest.«

Maksim betrachtete sie kalt. »Du miftest eigentlich zu stolz
sein, deine Verdienste gegen die von Mascha in die Waagschale
zu werfenl«

»Keine Sorge. Ich will weder dich noch mich, noch Mascha
wiegen.« Felicias Augen blickten nicht weniger kalt als die von
Maksim. »Es ist nur so, dafl ich nach wie vor versuche, das
Ratsel zu losen, weshalb du gerade Mascha gewdhlt hast. Von
allen Frauen - warum sie?«

Maksims Lippen verzogen sich zu einem leisen Lé&cheln.
»Und das, wo sie gar keine eleganten Kleider tragt und nicht
ganz so hibsch ist wie du, stimmt's?«

Felicia hob eine Augenbraue. »Also - warum?«

»Wie soll ich es dir erklaren? Du wirst es nie begreifen. Sie
teilt meine Ideen, meine Ideale. Sie kampft meinen Kampf, und
sie hat dasselbe Ziel. Ich liebe sie, weil sie ist wie ich. Wir sind
einander gleich.«

»Eben nicht, sagte Felicia hart.
Maksim wandte den Kopf. »\Was?«

»Eben nicht, ihr seid vollig verschieden, aber das willst du
nicht sehen. Soll ich dir sagen, welches der Unterschied ist? Als
du krank warst, ist Mascha dennoch gegangen. Wére Mascha
krank geworden, du wérest geblieben.« Felicia lachelte. In ihren
Augen blitzte ein boshafter Funke. »Das ist der springende
Punkt, nicht wahr?«

Maksim erwiderte nichts. Sein Gesicht blieb starr.
Unbarmherzig fuhr Felicia fort; »Du liebst Mascha nicht, weil
du dich in ihr wiederfindest. Sie ist nicht dein Spiegelbild. Sie
ist nur ein Spiegelbild dessen, was du gern warst. Die
vollkommene Revolutionérin. Die fleischgewordene Idee. Ohne
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Skrupel, ohne Zweifel. Ohne das, was du an dir so hafst und so
verzweifelt verdrangst. Du klammerst dich an sie, um nicht
unterzugehen in dieser Revolution. Ja, in der Theorie war das
alles sehr schon. Du allein am Schreibtisch mit Karl Marx.
Saubere Buchseiten, geftllt mit schonen Gedanken. Aber in der
Wirklichkeit... da ist soviel Blut. So viel Hal3. So viel Eigennutz.
Du ertrégst es nicht. Du bist kein Robespierre, Maksim. Wie
sagt euer groBer Lenin? Weg mit der Weichheit! Hal« Felicia
lachte auf und warf den Kopf zurlck. »Das kannst du nicht. Du
kannst es nicht. Du wirst ihm nicht bis zum letzten folgen. Aber
mit Mascha an deiner Seite kannst du dich wenigstens in der
Illusion wiegen, es zu tun. Also geh! Geh zu ihr zurtick! Aber
mach dir wenigstens nichts vorl« Sie hielt inne. lThre schmalen
Augen gliihten. Nicht die leiseste Regung von Mitleid, keine
Spur Warme war in ihren Zigen. Nur kaltes Erkennen,
unbestechliche Ehrlichkeit.

Wie immer, wenn Maksim in seinem Glauben, Felicia sei
nichts als eine oberflachliche Puppe, der schdone SproR einer
dekadenten Burgersfamilie, erschittert wurde, durchzuckte es
ihn in jahem Schrecken. »Du weil’t das alles aber sehr genau,
bemerkte er kihl.

Felicia trug einen verachtlichen Zug um den Mund. »Ja, und
ich weifly noch mehr. Und wenn du's hundertmal abstreitest, ich
weil3 doch, daB ich fir dich eine Versuchung bin. Ob du mich
liebst, weil3 ich nicht, aber an mir vorbeischauen kannst du auch
nicht. Woher ich das weil? Da war die Nacht in Munchen, als
du kamst, weil du Geld wolltest. Nur eine schwache Minute? Du
hast viele schwache Minuten gehabt seither, Maksim. Du hast
Angst, mir zu begegnen, aber ist es nicht so, dal} ein Mensch nur
firchtet, was ihm gefahrlich werden kann? Bedeute ich eine
solche Gefahr fir dich, daB du lieber einsam in einem Keller am
Fieber krepieren wirdest, als dich in meine Hande zu begeben?
Und wenn das so ist, dann gib es lieber dir selbst gegeniber zu.
Bellig dich nichtl«
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Es herrschte eine beklemmende Stille im Zimmer,
unterbrochen nur von den Regentropfen, die jetzt schwécher und
bloR noch vereinzelt gegen das Fenster spritzten. Schliel3lich
sagte Maksim: »Du hast recht. Was unsere Revolution angeht,
qualen mich Zweifel. Und vielleicht brauche ich Mascha
tatsachlich, um weitermachen zu kénnen. Sie und ich, wir sind
verschieden, was die Methoden unseres Kampfes betrifft, aber
unsere ldee und unser Ziel sind gleich. Und da gibt es fiir mich
nicht die leiseste Unsicherheit. Verstehst du, nicht in der Idee!
Vielleicht darin, ob man sie verwirklichen kann. Aber du solltest
Menschen, die zweifeln, nicht unterschétzen. Sie sind nicht
schwach. Vielleicht sind sie sogar starker, weil sie fur alles, was
sie tun, viel mehr Kraft brauchen als die, deren Uberzeugung nie
einen RiR erleidet. Und nun«, Maksims Stimme wurde um eine
Spur kihler, sein Gesicht erstarrte in derselben Kélte, die eben
noch das von Felicia gezeigt hatte, »und nun zu dir. Du
verlangst Ehrlichkeit, und du sollst sie haben. Du bist nicht
ungefahrlich fur mich, ich gebe es zu, und ich will dir sagen,
warum.« Er machte eine kurze Pause und suchte nach Worten.
Felicia spirte, dafl ihr Herz rascher schlug. »Du bist nicht
ungefahrlich fur mich«, hatte er gesagt. Er hatte es gesagt! Sie
muBte an sich halten, nichts von der Unruhe zu verraten, die sich
ihrer beméchtigte. Jetzt nur keine Miene verziehen, keine
Schwéche zeigen.

»Es gibt vier Grinde, weshalb du einen Reiz auf mich
ausubst«, sagte Maksim, und seine Sachlichkeit war beinahe
verletzend. »Einmal unsere gemeinsame Kindheit. Die Walder
und Seen von OstpreuBen, die Sommernachmittage, die
Dammerung... und niemand als wir beide... Das alles ist nicht zu
vergessen, nicht in hundert Jahren.«

Wie gebannt hing sie an seinen Lippen. Ja, Maksim, du
empfindest es auch so wie ich. Du kannst nicht vergessen!

»Zum zweiten«, fuhr Maksim fort, »bist du sehr schén. Kein
Mann wird das abstreiten kdnnen. Du hast... unvergeliliche,
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aufregende und hochst eigene Augen, und du«, sein Blick
umfalite ihre Gestalt, »du geizt nicht mit deinen Reizen, nicht
wahr?«

Sie lachelte, aber eine leise Verwunderung glitt Gber ihr
Gesicht, das plétzlich sehr jung wirkte. Etwas war falsch. Er
sprach zu kuhl. Fast wissenschaftlich. Als erklare er ein
physikalisches Phanomen, und nicht...

»Der dritte Punkt ist, du hattest es von Anfang an auf mich
abgesehen!« Maksim schien géanzlich ungeriihrt von dem Gift,
das seine Worte enthielten. »Du hast nichts unversucht gelassen,
mich zu verfiihren. Da du recht skrupellos bist, waren deine
Methoden nicht gerade fein. Und ich bin auch nur ein Mann.«

»Maksim!« Das ging wirklich zu weit, aber er winkte nur ab.

»Kommen wir zu Punkt Nummer vier. Dies zu erklaren,
macht mir die meisten Schwierigkeiten, weil es eine Mauer zum
Schwanken brachte, die ich fur vollig uneinnehmbar hielt. Ich
habe dich lange Zeit vollig falsch eingeschatzt. Unterschatzt,
wenn du so willst. Ich hielt dich flr eine ebenso blasse, kleine
Puppe, wie es deine Freundin Linda ist. Aber das bist du nicht.
Du bist egozentrisch und eigenstichtig, du kennst keine ldeale,
du scherst dich einen Dreck um die Welt, und wenn du dich fir
etwas einsetzt, dann nur fir deine Belange, aber das, meine
Liebe, soviel muf} ich zugeben, das tust du mit Eigensinn, Mut
und vollkommen unabhéngig von den Ansichten anderer. Wie
ich's auch drehe und wende, ich komme nicht darum herum, daf}
du eine Personlichkeit bist, und das wird niemand leugnen
konnen, ob er dich nun haft oder liebt.«

Sie lauschte wie benommen. Nie vorher hatte er so mit ihr
gesprochen.

»Aber dann...« sagte sie und brach ab, als sie sein Gesicht sah.
Es war vollig unberihrt.

»Da du mich ja so genau kennst«, sagte er, »muftest du
wissen, daR all diese Griinde fir mich nicht ausreichen, dich zu
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lieben.« Auf einmal wirkte er sehr erschopft. Die Blasse seines
Gesichtes vertiefte sich. »Ich gehe nach Petrograd«, sagte er
hart. Nie hatten seine Augen kalter und klarer auf Felicia geruht,
nie abschatzender, und Felicia schol3 es durch den Kopf:
Gewogen und zu leicht befunden... Herrgott, wo kam das her...
es fiel ihr nicht ein.

»Was lasse ich schon zuriick!« sagte Maksim gleichgultig.

Felicia stand im Wintergarten des Hauses, drauf3en leuchtete ein
Septembertag in bunten Farben, drinnen im Wohnzimmer, das
gleich an den Wintergarten anschloB, sal Andreas am Klavier
und begleitete Kat, die mit ihrer etwas unreinen Altstimme
irgendein Liebeslied sang. Kat sah sehr hlibsch aus.

Es muf} die Liebe sein, dachte Felicia migunstig. Sie selber
trug einen alten schwarzen Rock vom letzten Winter, daruber
einen grauen Pullover, ihre Haare hatten keinen Glanz, und ihr
Gesicht war von unschoner Blasse. Hatte sie doch nur ein
bikchen Creme fir Hande und Lippen! Aber die Versorgung
wurde taglich miserabler. Es gab nichts mehr von den Dingen,
die das Leben friher angenehm gemacht hatten.

In einem weiBen Korbsessel zwischen zwei blihenden
Rosenbdumchen saR Maksim. Seit einer Woche lag er nicht
mehr im Bett, sondern bewegte sich im Haus, aber die gerade
erst Uberstandene Krankheit machte ihm schwer zu schaffen.
Mit verbissener Zahigkeit versuchte er, seine Muskeln wieder zu
stérken und seinen Kreislauf zu kréftigen, aber er hatte stdndig
das Gefihl, in Schweil} gebadet zu sein und ein Flimmern vor
den Augen zu sehen. Wie ein gefangenes Tier lief er durch alle
Zimmer, beherrscht von der verzweifelten Gewil3heit, daf sich
anderswo die Geschicke des Landes entschieden und dafi} er
nicht dabei sein konnte. Nach Petrograd, nach Petrograd - das
war der Gedanke, der unabléssig in seinem Kopf hammerte und
beinahe zur Besessenheit wurde. Aber er mufite gesund sein. Er
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muBte wenigstens etwas von seinen alten Kréften
wiedergewinnen.

»Willst du wissen, was du zurlcklaBt?« fragte Felicia
unvermittelt. Er hob den Kopf. Sie sieht elend aus, stellte er fest.
Ihre Lippen zitterten leicht, was sie vergeblich zu verbergen
suchte. Pl6tzlich, ohne dall er es wollte, rihrte ihn ihre
Tapferkeit.

»Wie bitte?« fragte er.

Felicias Augen schienen ubergrofR. »Du lait eine sterbende
Frau zuriick. Und ein zehnjahriges Madchen. Dazu Kat und
mich, die wir kaum ein Wort russisch sprechen. Und das alles
mitten in diesem verfluchten Krieg!«

»Wovon redest du? Wer stirbt?«
»Belle. lhr bleiben vielleicht keine vier Wochen mehr.«
Maksim starrte sie an. »Ist das wahr?«

»Ich wiirde es sonst nicht sagen. Belle ist krank. Sie ist schon
lange krank. Es ist die Schwindsucht. Sie hat keine Chance
mehr.«

»Warum hast du keinen Ton gesagt?«
»Du hast mich nie nach Belle gefragt.«

»Ja, weil... weil, ich weil} nicht, ich hatte anderes im Kopf.
Felicia...«

»Maksim, du muBtest sie sehen. Sie hat sich aufgegeben. Sie
spirt, dal jetzt... ach, Maksim, ich habe Angst. Ich habe so
furchtbare Angst!« Sie kauerte neben ihm nieder, umfalite seine
Hénde. »Du weil3t, ich habe mich nie gefiirchtet. Jedenfalls habe
ich es nie gezeigt. Nicht einmal, als die Russen nach Lulinn
kamen, und nicht, als sie uns in Galizien tberfielen. Aber jetzt
habe ich solche Angst, dal’ ich gar nicht mehr weil3, wie ich es
vor Belle und Kat und Nicola verbergen soll. Belle wird sterben,
und ich weil3 nicht, wie gréaBlich es sein wird und ob ich es
durchstehel« In aufkeimender Panik nahm ihre Stimme einen
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schrillen Klang an. Maksim neigte sich vor. Aus dem
Wohnzimmer ertonte Kats unbekiimmert jubilierende Stimme.

»Sie ist ein Kind«, flisterte Felicia, »sie ist verliebt, und sie
denkt tiber das alles nicht nach. Ich bin wirklich ganz allein.«

Voller Grauen hielt sie inne. Maksim begriff, dal} sie nicht
schauspielerte. Ihre Angst war echt.

Weil} der Teufel, sie ist aber auch zu jung fur das, was jetzt
auf sie zukommt, dachte er.

»Maksim, sagte sie leise, »la mich nicht allein. Bleib hier,
bittel«

Er preRte die Lippen aufeinander, schloR die Augen. Er wollte
ihr Gesicht nicht sehen. Weg mit der Weichheit, ging es ihm
durch den Kopf, und: Pflichtgefuhl und Verantwortung kdnnen
wir uns nicht mehr leisten.

Er war kein guter Revolutiondr, wirde es niemals sein. Nie
hatte er sich so sehr gehalit wie in diesem Moment. Felicia nie
so gehalit wie jetzt, da sie skrupellos an das Gute und
Ehrenvolle in ihm appellierte und ihm damit die Erkenntnis
aufzwang, dal3 er schwach war, armselig und schwach.

»Ich bleibe«, sagte er. In seine Resignation mischte sich ein
leiser Anflug von Ironie. »Diesmal hast du's geschafft. Ich
bleibe.«
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»Sieben Gewehre mit Bajonetten und zehn Pistolen«, meldete
llja, als er das Zimmer betrat, in dem Mascha Uber den Listen
mit Waffenaufstellungen britete. Er sah hdchst kriegerisch aus,
SO Uber und Uber mit Waffen beladen. »Und es kommt gleich
noch mal so viel.«

Mascha sah hoch und drickte geistesabwesend ihre Zigarette
auf einem Teller aus. »Gut. Wir verwandeln uns langsam aber
sicher in die bestgeristete Kaserne des Landes.« Sie notierte die
neuen Waffen auf ihrer Liste.

Ilja grinste. »Man kann uber Trotzki sagen, was man will,
aber ein hervorragender Organisator ist er wirklich.«

»Stimmt. Aber der grélRte Witz an der ganzen Sache ist, da3
wir unsere Wiederbewaffnung ausgerechnet der Rechten im
Land zu verdanken haben. Die haben an ihrem eigenen Ast
gesagt, und jetzt dauert es nicht mehr lange, und sie stiirzen in
die Tiefe.«

Trotz der Anstrengungen der vergangenen Wochen
schwangen Triumph und Erregung in Maschas Stimme. Die
bestgeristete Kaserne Rufllands... der Smolnje, ehemals ein
Institut zur Erziehung adeliger Méadchen - ausgerechnet! - und
heute Hauptquartier der bolschewistischen Partei. Kerenski und
seine provisorische Regierung hatten sich inzwischen im
Winterpalast eingerichtet. Und es war dem rechtsorientierten
General Kornilow zu verdanken, dal die verfolgten
Bolschewisten hatten zuriickkehren kénnen, dal} die Rote Garde
wiederbewaffnet wurde. Kornilow, der mit einem Trupp
Getreuer im August auf Petrograd marschiert war, um die
provisorische Regierung zu entmachten, einte flr den
Augenblick der Gefahr Kerenski und Bolschewisten.
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Der Putsch war vereitelt, kaum dal3 er begonnen hatte. Aber
die Bolschewisten hatten wieder Waffen in den Handen. Und
eine erstklassige Propaganda. »Kerenski kooperiert mit den
Deutschen!« war ihr erfolgreichster Slogan, Genosse Trotzki ihr
derzeit wichtigster Mann. Sein Revolutionskomitee arbeitete mit
derselben Prazision und Zielsicherheit, mit der - Mascha mufite
lacheln, als ihr dieser Gedanke kam -, ja, mit der einst das
Messer der Guillotine die Feinde des Volkes ihrer Képfe beraubt
hatte.

»Hast du was von Maksim gehort?« fragte Ilja. Er stellte diese
Frage jeden Tag. Er konnte sich kaum verzeihen, was damals
geschehen war, schon deshalb nicht, weil er an jenem
verhangnisvollen Tag wider alle Vorsicht gehandelt hatte.
Mascha hatte das Haus durch die Hintertlr verlassen. Er war
vorn hinausgegangen wie der blutigste Anfanger.

»Nichts«, erwiderte Mascha, »absolut nichts. Er ist wie vom
Erdboden verschwunden. Aber wenn mich nicht alle belligen,
dann ist er auch nicht verhaftet worden. Ich habe
Nachforschungen angestellt. Es ist, als hétte es ihn nie
gegeben.«

»Und du glaubst nicht, dal3...«

»Dal} er tot ist? Als ich ihn verlassen habe, war er in einem
Zustand, der das wahrscheinlich sein 1&Bt. Nur - wer hat ihn
dann weggebracht? Irgend jemand muf3 ihn, tot oder lebendig,
gefunden haben, denn allein konnte er nicht weg. Es ist wie
verhext, Ilja. Wenn er noch lebt«, Mascha starrte zum Fenster
hinaus, als suche sie in dem neblig triben Licht des
Novembertages eine Antwort, »wenn er noch lebt, warum ist er
dann nicht hier? Das will mir nicht in den Kopf. Jetzt, wo es
endlich passiert... was, zum Teufel, hélt ihn da von Petrograd
fern? Es ist mir vollkommen schleierhaft!«

»Mir auch«, stimmte Ilja zu. Beide sahen sie einander hilflos
an. Die Tur ging auf, und ein junger Mann trat ein. Er trug die
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rote Armbinde der Revolutionare.

»Vor dem Winterpalast errichten sie Barrikaden«, sagte er,
»und sie ziehen ein ganz schones Aufgebot an Soldaten
zusammen. Wir sollten bald...«

»Wir werden bald!« unterbrach Mascha. Sie schittelte heftig
den Kopf, als wolle sie all die stérenden Gedanken, all die
Grubeleien hinausschitteln. Nicht an Maksim denken, nicht
jetzt! Die Ereignisse jagten sich, drangten der Eskalation
entgegen, dem HOhepunkt, dem Sieg. Nicht schlappmachen,
Mascha, du hast keinen anderen Geliebten als den Kampf. Ihm
gehorst du, niemandem sonst.

Ihre dunklen Augen funkelten, ihre Haare flogen. »Es ist
verdammt hochste Zeit zu handeln, Genossen, sagte sie.

Es war an einem Sonntagmorgen, als auf dem alten Gut der
Familie Bergstrom der erste Stein flog. Maksim, Kat und Felicia
salen im ERzimmer um den Frihstickstisch, vor einem Brot,
das grau und feucht war, und vor einer braunen Brihe, die nicht
einmal mehr farblich eine Verwechslung mit Kaffee erlaubte.
Nebelschwaden umwogten das Haus, drangten sich feindselig
gegen die Fenster. Das Hausmadchen hatte an diesem Morgen
kein Feuer im Kamin gemacht, und alle hatten das Gefuhl, als
kréchen Feuchtigkeit und Kalte von drauBen bereits ins Zimmer
hinein. Kein Dienstbote lief3 sich blicken. Felicia hatte nur einen
Knecht am Morgen gesehen, der mit wirren Haaren und
halboffenem Hemd aus dem Zimmer eines der Hausmadchen
gekommen war. Er war keineswegs verlegen gewesen, sondern
hatte nur frech gegrinst. Sie hatte nicht gewagt, ihm etwas zu
sagen, aber insgeheim dankte sie Gott fir ihre Vorsicht, die sie
die letzten Wodkaflaschen aus der Speisekammer hatte
entfernen und in ihrem Zimmer verstecken lassen. Nicht
auszudenken, wenn die Leute auch noch Alkohol in die Finger
bek&men.
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Nicola, die zusammengekauert auf ihrem Stuhl sa3, jammerte
leise. »Mir ist so kalt«, klagte sie. Felicia, die ihre klammen
Hénde um die Kaffeetasse legte, weil sie sich so ein bifichen
Warme erhoffte, sprang plotzlich auf und warf ihre Serviette auf
den Tisch. »Mir reicht es jetzt!« rief sie. »Wir sitzen hier alle
wie halberfroren, und dabei haben wir, wenn (berhaupt noch
was, dann Feuerholz. Ich werde diese Schlampen von
Dienstmédchen jetzt dazu bringen, daB sie hier ein Feuer
machen, und wenn ich sie an den Haaren ins Zimmer schleifen
muf3!«

Maksim 6ffnete den Mund, um etwas zu erwidern, und gerade
in diesem Augenblick zerbrach klirrend die Fensterscheibe.
Glassplitter flogen durch die Luft, Feuchtigkeit flutete ins
Zimmer. Auf dem Teppich lag ein groRer Feldstein.

Kat sprang mit einem Schrei auf und driickte Nicola an sich.
Maksim war sofort am Fenster. Er blickte hinaus, aber der Nebel
machte die Feinde unsichtbar. Er verschluckte selbst den Laut
der Schritte. Schweigend und unsichtbar lag die Welt auf der
Lauer.

Felicia betrachtete fassungslos den Stein, der direkt zu ihren
FuRen aufgeschlagen war. »Wer war das? Wer tut so etwas?«

»Die Rache der Unterdriickten«, erklarte Maksim, grimmig,
aber keineswegs hamisch, »Krieg den Paldsten, verstehst du?
Dies hier«, er betrachtete die schweren Eichenholzmdbel und
das schimmernde Zinngeschirr auf den Regalen, »dies hier war
allzu lange ein Palast.«

»Ja, aber was wollen die denn von uns? Wollen sie uns
umbringen?«

»Es war vielleicht nur ein Schreckschuff«, meinte Maksim.
Mit dem Full bewegte er den Stein. »Wir sollten uns ein
gemdtlicheres Zimmer suchen, und, Felicia - kein Streit mit den
Dienstboten! Wir sind nur zu dritt, dazu eine kranke Frau und
ein kleines Méadchen. Die anderen sind in der Uberzahl.«
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Sie sah ihn erschrocken an.

Spéter fing er sie allein vor Tante Belles Zimmertir ab. »Ich
muR mit dir sprechen, Felicia. Es ist niemand hier oben auler
uns, ich habe mich umgesehen.«

Seine Worte, seine gedampfte Stimme machten ihr Angst.
»Wegen heute friih?«

»Ja. Weillt du, ich glaube, es wére nicht falsch, wenn wir
fortgingen.«

»Wohin?«

»Ja. Wohin. Mit einem Fischerboot riber nach Finnland,
denke ich. Dann weiter. Ihr miRt nach Deutschland zuriick.«

»Aber wir...«

Er unterbrach sie mit einer Kopfbewegung zu jener Tir hin,
hinter der Belle lag. »Ich weil3. Das ist das Problem. Wie geht es
ihr heute?«

»Schlecht. Sie hat sehr hohes Fieber. Man kann sie nicht
transportieren.«

Er nickte langsam. »Ja, jak, meinte er vage.

Felicia sah ihn an, als erwarte sie von ihm die Losung aller
Probleme. »Du bist doch einer von ihnen. Dir dirften sie nichts
tun.«

Maksim lachelte bitter. »Sicher. BloR wird es schwierig sein,
ihnen das zu beweisen. Fir die bin ich jetzt einer von euch.«

»lch... mache dir ziemlich viel Arger, nicht?«

»Ach, das hast du immer getan«, erwiderte Maksim, aber sein
Spott war liebevoll, und seine Augen ruhten sanft auf ihr, »ich
habe mich schon beinahe daran gewohnt.« Er streckte die Hand
aus und strich ihr kurz tGber den Arm. Die Berlhrung dauerte
nicht langer als den Bruchteil einer Sekunde, und doch war sie
von einer neuen Zartlichkeit erfillt, die tber Freundschaft und
Vertrautheit hinausging. Felicia zuckte zuriick. Sie wirde keinen
Schritt mehr auf ithn zutun, das hatte sie sich geschworen. Was
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immer sich in Zukunft zwischen ihnen ereignen wirde - es
muBte von ihm ausgehen.

Zudem Uberwog in diesem Augenblick die Angst. Vor allem
anderen empfand Felicia die gespenstische Furcht, in einer Falle
zu sitzen. Nichts von allem, was sie friher geschitzt hatte, blieb
ihr jetzt noch: lhr Vater war tot, Alex weit fort, Belle krank. Und
schon morgen konnte es sein, dal Gesetze nicht mehr
existierten. Dal} eine Horde feindseliger, entfesselter Bauern...

Maksim, als ahnte er, was sie dachte, sagte: »Die Leute, die
heute frih den Stein ins Fenster geworfen haben, sind
Nachkommen von Ménnern und Frauen, die noch als Leibeigene
ihren Herren dienten. Verstehst du?«

»Jak, flusterte sie. lhre Kehle war wie zugeschnirt. Ja, sie
verstand. Auf einmal schien ihr das alte Haus erfullt von
Grauen, von wispernden Stimmen, die von jahrhundertelanger
Unterdriickung berichteten, von Tranen und Blut, von Hal und
Leidenschaft, die nach Rache schrien, unnachsichtig Vergeltung
forderten.

Ach, aber was hab' ich mit all dem zu tun, dachte sie, ebenso
verzweifelt wie empdrt. Doch sie sprach es nicht aus, wie sie das
noch vor einem Jahr getan héatte. Sie wuflte im voraus, was
Maksim antworten wirde. Er wiirde von der Verantwortung
aller Menschen fur jedes Unrecht auf Erden sprechen - wer
keine Partei ergreift, wer neutral bleibt, wer sich ins Schweigen
fluchtet, macht sich zum Handlanger der Herrschenden und
Unterdricker - und jeder hat zu zahlen fir jeden Tropfen Blut,
den die arbeitende Klasse... oh, Gott wulite, wie satt sie das
hatte! Auf einmal splrte sie ihrer Angst eine hemmungslose
Wut entwachsen, und diese Wut richtete sich auf Maksim. Er
und seinesgleichen waren schuld, daf sie jetzt in Lebensgefahr
schwebte und nicht einmal weglaufen konnte sie, wegen der
kranken Belle. lhr ganzes Leben schien ihr eine Verkettung
ungluckseliger Ereignisse, und schuld an allem war Maksim.
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Sie genol} seinen Uberraschten Blick, mit dem er des Zornes
auf ihrem Gesicht gewahr wurde.

Brisk wandte sie sich ab und ging davon, die Schultern
gestrafft, als wisse sie von keiner Angst, dabei wuchs in ihr die
Gewil3heit, daB gerade die Angst sie von nun an nie mehr ganz
verlassen wirde. Sie war greifbar geworden. An allen Ecken
ihres Lebens wiirde sie stehen und warten - eine boshafte,
aufdringliche, alte Bekannte.

Mascha, die Aktivistin, Nina, das Hausmé&dchen, und Jurij, der
Arbeiter, waren einander nie zuvor begegnet. Aber sie waren
Genossen im Kampf. Nebeneinander stiirmten sie die Treppe im
Winterpalast hinauf - keine Viertelstunde, nachdem die Kanone
des Kreuzers Aurora, der im Hafen vor Anker lag, den

Startschul zur Revolution gegeben hatte. Es war Abend, der
spate Abend des siebten November, und die Luft war kalt und
roch nach Schnee. Der Frost hatte bereits eingesetzt, der
gefiirchtete russische Winter stand vor der Tir. Aber Petrograd
erwachte in dieser Nacht, lebte, tobte, kdmpfte.

Um den Winterpalast herum brannten Fackeln, beleuchtete
der Feuerschein Hunderte von Gesichtern, in denen Entziicken
und Fassungslosigkeit standen. Arbeiter, Matrosen und Soldaten
erkampften sich Seite an Seite den Weg durch Tlren und
Pforten, tber Treppen und Génge, durch Zimmer und Séle. Die
Verteidigung des Palastes wurde in der Hauptsache von
regierungstreuen Junkern bestritten, von denen die meisten
kaum alter waren als sechzehn. Sie leisteten nur zdgernd
Widerstand. Vereinzelt fielen Schisse, aber die vermochten
kaum Geschrei und Jubel der Masse zu Uberténen. Uberall
wehten rote Fahnen, drauBen auf dem Platz bildeten sich
gewaltige Chore, die die Internationale sangen. Der Kampf
schien mitreilend, gefahrlich, unbéandig, von nichts und
niemandem mehr aufzuhalten.
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Mit jeder Treppenstufe, die sie erklomm, wurde Nina von
wachsender Hysterie ergriffen. Sie meinte, ihr miBten die Sinne
schwinden. Sie hatte keine Waffe in der Hand - dafiir hatte ihr
Freund Jurij wohlweislich gesorgt -, aber sie schrie, als mifte
sie sterben. Die Menschenmassen, die Nacht, der Fackelschein,
die Lieder und Stimmen berauschten sie.

Jurij, mit aufgepflanztem Bajonett, behielt sie vorsorglich im
Auge. Nie war sie so blaB und zugleich von solchem Fieber
erfllt gewesen. Er flrchtete, sie werde sich im Rausch von der
nachsten Balustrade sturzen oder in die Messer der eigenen
Reihen laufen.

In ihm selber glihte das Feuer vom Februar noch, aber es
brannte nicht mehr. Er war immer ein phantasieloser, nuchterner
und recht gescheiter Bursche gewesen, und seit einiger Zeit
meldete sich sein kihler Verstand wieder mit Nachdruck. Er
wuBte: Es ging in dieser Revolution vor allem um den Boden;
die Umverteilung des Landes, die Umgestaltung der
wirtschaftlichen Ordnung waren das Ziel. Das konnte nicht
problemlos vor sich gehen, soviel mulite jedem klar sein. Nicht
nur, dal} es Kampfe geben wirde. Nein, was schlimmer war, die
Versorgung  wirde  vermutlich  zun&chst  vollstandig
zusammenbrechen. In Staub und Asche versinken wie das ganze
System. Sie wirde sich erholen... doch die Zeit dazwischen?
Auch ein guter Bolschewist, fand Jurij, mufite zuerst an sich
denken - Genossen hin, Genossen her. Er hatte vorgesorgt. Mit
Ninas Hilfe hatte er das verlassene Haus der Familie Bergstrom
ausgeraumt; Bilder, Mobel, Teppiche und Schmuck soviel seine
Wohnung nur fassen konnte. Er erinnerte sich an die entsetzte
Miene seiner Mutter, der ehrlichen Arbeiterin. »Junge, Jurij, das
nimmt kein gutes Ende. Glaub es mirl«

Er lachte. »Nein, Mutter, die Zeiten andern sich. Das ist
Volkseigentum, verstehst du? Wir schaffen das Privateigentum
abl«

Seine Mutter war eine unbestechliche Frau. »Wenn das
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Volkseigentum ist, dann gehort es aber auch nicht in unsere
Wohnung. Schon gar nicht bei Nacht und Nebel!«

Sie verstand nicht. Es hatte auch keinen Sinn, es ihr zu
erklaren. Er wirde versuchen, diese Dinge ins Ausland zu
verkaufen. Was immer die Zukunft brachte, tGberleben wirde,
wer genug Geld besaB, die anderen zu korrumpieren. Und er,
Jurij, hatte vor zu (berleben.

Neben ihm lief Mascha, ein Gewehr im Arm. Ihr Gesicht
verriet keine Bewegung. Sie blieb sachlich, kihl und tberlegt.
Der vergangene Tag glitt durch ihr Gedachtnis: Seit zwei Uhr
frih hielten Soldatentrupps der Bolschewisten die wichtigsten
Organe der Stadt besetzt - Bahnhofe, Elektrizitatswerk,
Telegrafenamt, Druckereien, Post, die Telefonzentrale und die
Staatsbank. Damit war die provisorische Regierung in ihren
Handlungen lahmgelegt. Ein weiteres Kommando hatte Plakate
verteilt, die den Sturz der Regierung verkindeten, etwas
verfriht zu diesem Zeitpunkt, aber zweifellos eine wirksame
Propaganda. Petrograd war in den Héanden der Bolschewisten,
bis auf diese eine letzte Festung: den Winterpalast.

Ein Soldat, der sich den Eindringlingen entgegenstellte, brach
von einer Kugel tédlich getroffen zu Maschas FlRen nieder. Sie
machte einen grof3en Schritt tber ihn hinweg. Sie sah ihn kaum.
Sie fuhlte sich mide, erschopft, fast leer. Um sie herum nichts
als Siegeslust, aber sie... sie konnte nur denken, was nun noch
alles kommen wiirde, welche Schwierigkeiten sie haben wirden,
wie viele ungeldste Probleme sich vor ihnen tirmten. Morgen
wirde Wladimir Iljitsch Lenin die Ziele seiner, ihrer aller Idee
verkiinden: den Bauern Land, den Soldaten Frieden, den
Arbeitern die Macht.

Dann muBten sie weiterkdmpfen, zdh und verbissen, bis
dieses gewaltige, riesengroe, uniberblickbare Land die neue
Zeit begriffen haben wirde. Trotzki hatte schon davon
gesprochen: die Eisenbahn nutzen, ein rollendes Biro errichten,
das die Revolution weit hinter den Ural, tief in die asiatischen
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Steppen tragen wirde. Soviel blieb zu tun... sie war miide. Sie
winschte, dieses junge Madchen neben ihr wirde aufhdéren zu
schreien. Es war zehn Minuten nach zwei Uhr in der Nacht, am
achten November, als sich die Provisorische Regierung im
weillen Speisezimmer des Winterpalastes ergab und verhaftet
wurde.

Es war am Morgen des achten November, als Lenin die
Rednertribtine im groflen Saal des Smolnje betrat und dem
Zweiten Kongrel der Sowjets den Sieg der Bolschewisten
verkiindete. Er bot den Deutschen Frieden an allen Fronten,
sprach von der Propagandafreiheit, der Abschaffung der
Todesstrafe in der Armee und erlieR den Befehl, den fluchtigen
Kerenski zu verhaften.

Und dann verlas er das Dekret tber die Landverteilung: »Der
Groligrundbesitz  wird ohne irgendeine  Entschadigung
unverzuglich aufgehoben.«

Mitten in der Nacht erwachte Felicia davon, daR jemand neben
ihrem Bett stand und sie an den Schultern ruttelte. Es war Kat
im kndchellangen weiBen Nachthemd, mit aufgelésten Haaren.
»Felicial Wach auf! Du mul3t aufwachen! Es sind Leute hier, die
sagen, das Haus der Baronin Randow brennt! Wach doch auf!«
Felicia, aus wirren, angstvollen Trdumen erwachend, setzte sich
auf und blinzelte ihre Schwagerin verschlafen an. Kat hielt eine
brennende Kerze in der Hand, deren Schein gespenstische
Schatten im Zimmer tanzen lieR3.

»Ich hab' mich nicht getraut, Licht zu machen«, wisperte sie.
»Ach, Felicia, ich habe solche Angst um Andreas! Steh doch
bitte auf! Wir missen irgend etwas tun.«

Felicia kam endlich zu sich. »Wer ist hier?«
»Dienstboten der Baronin. Sie wollten uns warnen. Felicial«

»lch komme ja schon.« Felicia schwang die Beine aus dem
Bett. lhre Hande zitterten. Nun wurde der Alptraum
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Wirklichkeit. Sie hatte immer gewulit, dal} es irgendwann
passieren wirde. Verlier jetzt nicht die Nerven, befahl sie sich.

Eine Decke um die Schultern gehangt, folgte sie Kat den
Gang entlang und die Treppe hinunter. In der Halle standen drei
Elendsgestalten und blickten sie hilfesuchend an. Die beiden
Manner und die Frau waren den ganzen Weg vom Nachbargut
bis hierher gerannt, am Strand entlang. In ihren Augen flackerte
die Angst. Sie redeten wild durcheinander, in estnisch und in
gebrochenem Deutsch, und was Felicia schlieBlich verstand, war
dieses: Auf dem Nachbargut herrschte schon seit einigen Tagen
ein Zustand der Anarchie, ahnlich wie hier, blof3 gab es dort ein
paar dulRerst aggressive Rédelsfihrer, die die anderen jeden Tag
mehr aufhetzten. Die Drohungen von Knechten und Bauern
waren so massiv geworden, daR die Familie der Baronin seit
dem gestrigen Tag nicht mehr gewagt hatte, das Haus zu
verlassen. Da die Telefonverbindung unterbrochen war, konnten
sie nicht einmal um Hilfe bitten. Am Abend war eine Gruppe
von fiinfzehn jungen Burschen ins Haus eingedrungen - eines
der Hausmadchen hatte ihnen die Tir gedffnet - und hatte von
samtlichen R&umen Besitz ergriffen, sich tber den Wodka
hergemacht, einige Mdbel zerschlagen und mit feuerroter Farbe
HaBparolen an samtliche Wande geschmiert. Die Baronin und
ihre S6hne hatten sich in ein Dachzimmer zurlickgezogen,
waren aber auch hier bedrangt und beldstigt worden. Dank des
Wodkas war die Stimmung der Eindringlinge immer
uberschaumender geworden. Sie hatten alle Kerzen, die sie
finden konnten, angeziindet und versuchten, einen Pelzmantel
der Baronin im Kamin zu verbrennen. Ob sie tatsachlich
vorgehabt hatten, das ganze Haus in Flammen aufgehen zu
lassen, liel sich nicht mehr feststellen, aber plétzlich brannten
Teppiche und Vorhénge. Die Randalierer waren vollig auBer
sich geraten. Sie hatten Fackeln aus Tisch- und Stuhlbeinen
gemacht und sie in die Gange und Zimmer geworfen.

»Ich schrie immer nur, wir miissen weg!« berichtete der &ltere
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Mann, wild gestikulierend. »Keiner versuchte, uns festzuhalten.
Aber sie sagten: Wir machen noch mehr Freudenfeuer, wir
ziehen weiter. Alle Paldste sollen brennen heute nacht. Wir
wollen euch warnen: Geht weg! Lauft, so weit ihr kénnt!« Er
hielt inne. Kat machte einen Schritt auf ihn zu, ergriff seine
Hénde. »Andreas! Nikita! Die Baronin! Was ist mit ihnen!«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Weil8 nicht. Wir
konnten nicht mehr zu ihnen.«

»Was heillt das, ihr konntet nicht mehr zu ihnen?«

Nun mischte sich die Frau ein. »Konnten nicht, weil ganzes
Treppenhaus gebrannt hat!«

Kat starrte sie an. Ihr Gesicht driickte Fassungslosigkeit, dann
ungldubiges Entsetzen aus. »Das Treppenhaus brannte... ja, aber
dann... o Gottl« Sie wollte zur Haustir. Felicia konnte sie
gerade noch festhalten. »Kat! Du kannst da jetzt nicht hin! Das
waére wahnsinnig. Du ziehst dir jetzt etwas an, wir missen sofort
weg!l«

Kat schrie auf. »Nein! Ich muf zu Andreas!«

»Dem kannst du jetzt nicht helfen.« Felicia, die an allen
Gliedern bebte, hatte das junge Madchen am liebsten geohrfeigt.
»Du bleibst bei mir, und wenn ich dich fesseln muf3!«

Kat wehrte sich rabiat gegen die Hand, die sie festhielt. Um
ein Haar hatte es einen Ringkampf zwischen den beiden Frauen
gegeben, aber eine scharfe Stimme von der Treppe her liel3 sie
innehalten. »Was geht hier vor?« Es war Maksim.

Felicia wdre beinahe in Tranen ausgebrochen vor
Erleichterung.

»Maksim, wie gut, daB du wach bist! Es ist etwas
Schreckliches passiert!« In Windeseile berichtete sie von den
Ereignissen der Nacht.

Maksim sah sehr ernst aus. »Da diese Leute offenbar
betrunken sind, bilden sie eine wirkliche Gefahr«, sagte er, »es
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wird schwierig sein, mit ihnen zu reden. Sie bringen sich selber
in die grofite Schwierigkeit, weil sie sich am Volkseigentum
vergreifen, und das wird sehr hart geahndet werden. Aber in
ihrem Zustand verstehen sie das Uberhaupt nicht.«

Kat stand noch immer mitten in der Halle und rieb sich das
Handgelenk, das von Felicias eisenhartem Griff brannte. Ihre
dunklen Augen schienen schwarz vor Angst und waren (bergrof3
aufgerissen. Maksim neigte sich zu ihr hin. »Wir mussen jetzt an
uns denken, Kat«, sagte er freundlich, aber bestimmt, »ziehen
Sie sich bitte an. Wir gehen fort.«

Zitternd und widerspruchslos fugte sich Kat seiner sanften
Stimme.

Sie dreht durch, ehe die Nacht voriber ist, dachte Felicia
ahnungsvoll. Sie lief hinter Maksim her, der die Treppe
hinaufstieg. »Maksim!«

Er wandte sich zu ihr um. »Weck deine Tante auf und versuch
ihr klar zu machen, was geschehen ist. Sie soll sich etwas
Warmes anziehen. Und dann mach das Kind fertig!«

»Maksim, ich weiR nicht, ob Tante Belle...«

In seinen Augen blitzte Wut. Sie wuf3te nicht, auf wen sich
seine Waut richtete, auf sie, auf ihn selbst oder auf das Schicksal.
»Es wird eine Tortur! Aber wir haben jetzt keine andere Wahl!«

Belle erwachte aus Fiebertraumen und begriff nicht im
mindesten was los war. Felicia mulite sie fast gewaltsam aus
dem Bett ziehen. Wahrend sie ihr in die Kleider half, drohte
Belle immer wieder umzufallen. Sie straubte sich mit Handen
und FiRen und hielt dabei wirre Reden.

»Du bleibst jetzt hier sitzen, Tante Belle«, befahl Felicia,
»rihr dich nicht von der Stelle!«

Belle sah sie aus glasigen Augen an und war im néchsten
Moment schon wieder eingeschlafen. Felicia stiirzte nach
nebenan ins Kinderzimmer. Der L&rm hatte Nicola schon
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aufgeweckt. Sie sall im Bett und lachelte Felicia an. »Hallo,
Felicial«

»Nicola, mein Kleines, wir machen einen Ausflug. Hattest du
Lust?«

Nicola war sofort auf den Beinen. Felicia legte ihr ihre
Kleider hin und schérfte ihr ein, sich nicht aus dem Zimmer zu
rahren, dann ging sie sich selber anziehen. Sie stellte dabei fest,
daR ihre Hande immer noch zitterten.

Sogar Kat hatte es geschafft, eine Tasche mit den
notwendigsten Dingen zu packen. Sie wirkte jetzt sehr ruhig,
bewegte sich aber wie eine Schlafwandlerin.

Maksim kam zur Haustlr herein, gehdllt in einen schweren
Wintermantel, einen dunklen Schal um den Hals geschlungen.
»Seid ihr fertig?« fragte er ohne Umschweife. »Dann kdnnen
wir los. Die Pferde sind eingespannt.«

»Pferde? Es muB hier auch ein Auto geben!«

»Wir bekommen weit und breit kein Benzin. AulRerdem sind
die Wege schlecht. Wenn es regnet, verschlammen sie, und
wenn es schneit, geht ohnehin nichts mehr. Pferde sind besser.«
Er sah nach oben. »Ist Belle fertig?«

»Ja. Nicola auch.«
»Gut. Du holst Nicola, ich Belle. Und schnell jetzt!«

Schweigend und hastig taten sie alle, was getan werden
muBte. Belle hing wie betrunken in Maksims Armen.
Wenigstens schien sie keine Schmerzen zu haben. Sie hatte eine
Pelzkappe schrdg auf den Kopf gedruckt und ihre lockigen
Haare mit einer Samtschleife zusammengebunden. Sie sah
phantastisch schon und tragisch aus. Sie kam die Treppe
herunter, als bewege sie sich auf einer Theaterbiihne.

Inzwischen waren auch ein paar Dienstboten im Haus erwacht
und hatten sich auf der Treppe versammelt. Teils gleichgultig,
teils hamisch sahen sie dem Aufbruch zu. Felicia wirdigte sie
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keines Blickes. Sie fuihrte Nicola hinaus in die eisige Nacht, half
ihr, auf den Wagen zu klettern und sich in eine Pelzdecke zu
hillen. Belle wurde neben sie gebettet. Ihr Kopf lag in Kats
SchoB, und die hatte von Felicia den Auftrag, sie keinen
Moment aus den Augen zu lassen.

»Haben wir alles?« fragte Maksim.

Haben wir alles! Was hatten sie denn noch? Felicia kletterte
zu Maksim auf den Kutschbock hinauf. »Wir haben alles«, sagte
sie mit fremd klingender Stimme.

»Gut.« Maksim nahm die Ziigel auf, schnalzte mit der Zunge.
Die Pferde - zwei schwere, ruhige Kaltbluter, Kriegsheimkehrer
- zogen an. lhre Hufe klangen laut auf dem gepflasterten Hof,
wurden leiser, als die Kutsche die sandige Auffahrt hinabrollte.
Das Haus blieb dunkel und still zurick. Der Mond lag als
unbeteiligter Zuschauer tber den Baumen, den Pferden quoll
weiller Atem aus den Nustern. Felicia hatte die Hénde in
Maksims Manteltaschen vergraben. Einmal wandte er sich ihr
zu. Sein Gesicht hatte gerade jenen Ausdruck, den es seinerzeit
in Petrograd angenommen hatte, als der erschossene Polizist vor
ihren Filen zusammengebrochen war. Im gleichen Augenblick
schrie Kat auf. Es war ein so hoher, so schriller, so entsetzter
Schrei, daB die Pferde zu tédnzeln anfingen. Felicia fuhr herum.
»Kat! Um Himmels willen, was ist denn?«

Noch ehe sie diese Worte zu Ende gesprochen hatte, sah sie es
selber: Sie hatten den Park verlassen, und seitlich von ihnen
breiteten sich die Felder aus. Sie lagen im Dunkeln, doch im
Westen erhellte flammendroter Schein den Himmel, féarbte die
Wipfel der Baume wie mit Blut.

Es muBte ein gewaltiges Feuer sein, und das Gut der Baronin
mulite bis auf die Grundmauern abbrennen.

Eine kindische Angst liel Felicia zusammenfahren, eine
instinktive Angst vor Dunkelheit und Feuer. Aber im gleichen
Augenblick fuhlte sie den HaR auf ihre eigene Angst, und sein
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Erwachen glich einer Explosion. Zum ersten Mal fand sie die
Mauern nicht mehr, die sie davor geschiitzt hatten, erwachsen zu
werden; jene  Mauern aus  Eitelkeit, Trotz und
unerschitterlichem Selbstvertrauen, die immer
selbstverstandlich um sie gestanden hatten.

Die Angst nahm ihr den Atem, aber da waren auch der HaR,
der Zorn, die sie fur alles Schwache, besonders fir ihre eigene
Schwéche hatte. Mit der Angst erwachte die Kampfeslust, und
ohne es wirklich zu wissen, nahm sie in dieser Nacht den Kampf
gegen ihre Angst auf.

»Sieh nicht hin, Kat«, sagte sie, »du verbrauchst zuviel Kraft
dabei. Sieh nicht hin, denk nur daran, dal wir irgendwie
durchkommen missen. Sieh nicht hinl«

Gegen Morgen begann es zu schneien, und Felicia fing an zu
ahnen, wie die Holle aussehen muRte. Das Gesicht des Teufels
war weill wie der Schnee, schwarz wie die Tannenwélder und
unerbittlich wie die Nacht, die nur zdgernd in einen dunklen,
grauen Morgen Uberging. Tiefe Wolken hingen am Himmel,
schwerféllig und ruhig erst, dann von heulendem Sturm
getrieben; die Schneeflocken fielen sanft und gleichmaRig zur
Erde, spéter schlugen sie den Fliichtenden in eisigen Boen in die
Gesichter. An den Mahnen der Pferde bildeten sich Eiszapfen.
Es dauerte nicht lange, und die Kutsche steckte fest... Maksim
warf die Zigel hin und sprang vom Wagen. »Wir miissen zu
FuRB weiter, es hilft nichts«, sagte er, »ich spanne die Pferde aus.
Wie geht es Belle?«

Felicia spéhte nach hinten. Sie fror so sehr, dal3 sie meinte,
ihre Knochen miRten bei jeder Bewegung brechen. Sie konnte
Kats blasses Gesicht erkennen und ein unterdriicktes Schluchzen
von Nicola vernehmen. »Kat, wie geht es Tante Belle?«

»Ich weil nicht... Sie hat furchtbar hohes Fieber, glaub' ich.
Sie ist ganz still. Vielleicht bewuRtlos!«
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»Das beste, was ihr passieren kann. Irgendwie mussen wir sie
auf einem der Pferde festbinden. Es geht namlich jetzt zu Ful3
weiter.«

»ZU Ful? Bei dem Schneesturm? Aber...«

Mit einem wiitenden Heulen jagte der Wind die Flocken auf.
Eisig brannten sie in Felicias Gesicht. Unvermittelt schossen ihr
die Trénen in die Augen. Bis ans Ende ihres Lebens, sie wul3te
es, wirde sie diese furchtbare Kalte nicht vergessen. Miihsam
Kletterte sie vom Wagen. Sie befanden sich auf einem schmalen,
unebenen Weg, an dem rechts und links hohe schwarze Tannen
standen. Zwischen ihren Wipfeln konnte sie die Wolken uber
den Himmel jagen sehen. Sie stellte fest, dal ihre Schuhe nicht
den geringsten Schutz gegen den Schnee boten und ihre Zehen
im Eiswasser erstarrten.

Ich werde wohl sterben, dachte sie apathisch.

Maksim hatte endlich die Pferde ausgespannt und Belle auf
das groRere von beiden hinauf gehoben. Belle war tatsachlich
bewulitlos gewesen, aber nun erwachte sie und klagte Uber
brennenden Durst. Sie glihte vor Fieber, immer wieder
verwirrten sich ihre Worte. Es war nicht daran zu denken, daf3
sie es schaffen wirde, allein auf dem Pferd sitzen zu bleiben.

»Kat, Sie missen hinter sie«, befahl Maksim, »anders geht es
nicht. Halten Sie sie gut fest. Und Nicola kommt auf das andere
Pferd.« Er warf Felicia ein kameradschaftliches Léacheln zu.
»Und wir laufen. Wenn's geht.«

»Ja ja. Hast du eine Ahnung, wo wir ungefahr sind?«

»Noch nicht weit. Im nédchsten Haus, das wir sehen,
versuchen wir Aufnahme zu finden. Hoffentlich«, er sah besorgt
zum Himmel, »hoffentlich sehen wir bald eins!«

Sie stapften los, Schritt um Schritt, mechanisch, kéltestarr,
jeden Gedanken in sich selber tétend. Immer hoher tirmte sich
zu ihren FiRen der Schnee.
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Das Gutshaus stand verlassen. Als sie sich endlich davon
Uberzeugt hatten, dal sich weder in den Fluren noch in den
Zimmern Feinde versteckt hielten, ware Felicia vor
Erleichterung beinahe in Tranen ausgebrochen. Maksim
vermutete, dall die Bewohner des Hauses verhaftet worden
waren, denn es sah alles danach aus. Schranke und Kommoden
waren aufgebrochen worden, Schubféacher herausgerissen,
Betten durchwihlt und Matratzen von Bajonetten durchstochen.
In einigen Zimmern hatte man sogar die Tapete in Streifen von
der Wand gerissen. Aber das Haus selber stand, es hatte Mauern,
ein Dach und Fenster, die den stirmischen Tag aussperrten.

Wahrend Maksim die Pferde in den Stall brachte, stiitzten
Felicia und Kat Tante Belle die Treppe hinauf und legten sie in
einem der Zimmer ins Bett. Die Bettwasche fiihlte sich ein
wenig klamm an, und Felicia schickte Kat mit dem Auftrag fort,
irgendwo eine Wéarmflasche aufzutreiben und Wasser heifl zu
machen. Sie selber zindete alle Kerzen an, die sie im Zimmer
fand, denn das elektrische Licht funktionierte im ganzen Haus
nicht mehr. Sie entdeckte ein Paar dicke, weiche Pelzpantoffeln,
die neben dem Kamin standen, streifte ihre durchweichten
Stiefel ab und glitt aufatmend in das Fell. Es war ihr, als taute
sie ganz langsam auf. Nach und nach erwachte sie aus ihrer
Apathie. Sie trat auf das Bett zu und Dbetrachtete das
ausgemergelte graue Gesicht ihrer Tante, lauschte auf den
flachen, stoBenden Atem. Sie fuhr herum, als sie eine Bewegung
hinter sich horte. Es war Maksim.

Sein dunkles Haar war weill vom Schnee, von seinen
Wimpern l6sten sich tauende Tropfen. Der Schal um seinen
Hals starrte von Eis. Er streifte seine Handschuhe ab und
hauchte in die Hande.

»Die Pferde sind gut untergebracht«, sagte er, »die haben
sogar Hafer. Wir hingegen...«

»lch werde jetzt gleich hinuntergehen und nachschauen, ob
ich irgend etwas zu essen finde«, sagte Felicia, »und wenn es
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nur ein Stick trocknes Brot ist.«

Mit einer an ihm fremden Scheu sah Maksim zu dem Bett
hintiber, auf dem sich Belle unruhig wélzte. »Wie geht es ihr?«

»Sie stirbt. Und ich weil} nicht, ob wir sie aus diesem Bett
noch einmal herausbringen. Ich will sie einfach nicht mehr
qualen.«

»Wir kénnen einige Zeit hierbleiben, wenn wir etwas zu essen
finden und niemand kommt, der uns fortjagt.«

Sie schwiegen beide. Kat betrat das Zimmer, eine
Warmflasche an sich gepreft. »Hier«, sagte sie ausdruckslos,
»und in der Kiche sind noch Brot, Eier und ein paar andere
Sachen. Falls ihr Hunger habt.«

»Falls wir Hunger haben? Kat, wir sterben gleich! Also, ich
mache jetzt etwas zu essen, und ihr palit auf Tante Belle auf.
Kat«, sie falte kurz die Hand der Schwagerin, »bist du in
Ordnung?«

Kats starre Miene veranderte sich nicht. »Ja, danke.«

Felicia nickte. Daheim, entschied sie, daheim kiimmere ich
mich um Kat. Jetzt brauchen wir etwas zu essen. Das ist das
wichtigste.

Sie schittelte die Gedanken ab und ging hinunter in die
Kiiche.

Der Schneesturm tobte den ganzen Tag und die folgende
Nacht. Er riittelte an den Fenstern, da die Scheiben klirrten.
Felicia fand keinen Moment lang Schlaf. Sie lauschte auf die
vielen Gerdusche im Haus, das Achzen der FuBbdden, das
Knacken der Treppenstufen, das unheimliche Heulen in den
kalten Kaminen. Sie hatte Maksim gebeten, den Riegel vor die
Haustlr zu schieben, aber sie zweifelte sehr daran, dal3 diese
MalRnahme einen Schutz bieten wirde. Sie lieR zwei Kerzen
neben ihrem Bett brennen, damit sie, was immer kommen
wirde, der Gefahr wenigstens entgegen blicken konnte. Vor
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ihrem inneren Auge stand bestandig das Bild einer Truppe
bewaffneter Rotgardisten, die die Treppe hinauf und in ihr
Zimmer stirmten.

Im Ubrigen stand sie nahezu jede Stunde auf und sah nach
Tante Belle. Im Fieberwahn schleuderte die immer wieder
Kissen und Decken von sich, um dann vor Kélte mit den Zahnen
aufeinanderzuschlagen. Zweimal fiel sie aus dem Bett. Ein
paarmal fragte sie nach Julius, und Felicia gab ausweichende
Antworten. In einem Moment der Klarheit 6ffnete Belle ihre
Augen weit und sagte: »Er ist in Sibirien, nicht?«

»Im Osten, Belle. Niemand hat etwas von Sibirien gesagt.«

Aber sie selbst hielt Sibirien fiir wahrscheinlich. Armer, lieber
Onkel Julius! Er war ein freundlicher, stiller Begleiter ihres
Lebens gewesen. Auf Lulinn hatte sie ihm Uber den Tisch
hinweg zugezwinkert, wenn GrolRvater die unvermeidliche
Bemerkung uber den Treueeid seines Schwiegersohnes an den
russischen Zaren machte. Aber das war ja nun auch schon sehr
lange her.

Endlich kam der Morgen. Ein blasses, graues Licht erhellte den
Ostlichen Horizont, breitete sich langsam tber das Land, tauchte
den frihen Tag in eine tribe Da&mmerung. Die Wipfel der
Kiefern rauschten. Es hatte aufgehort zu schneien, aber die
Wolken hingen noch tief, durch die Fenster drang ein eisiger
Wind. Felicia tappte in die Kiiche hinunter, um nachzusehen, ob
sich noch etwas fand, woraus sich ein Frihstiick machen lieRe.
Zu ihrem Erstaunen erwarteten sie ein knisterndes Feuer im
Ofen, ein pfeifender Wasserkessel auf dem Herd und der Duft
von gebratenem Speck. Maksim drehte sich zu ihr um. »Du hast
bestimmt kein Auge zugetan heute nacht«, sagte er, »setz dich
hin und iR etwas!«

Dankbar sank sie auf einen Stuhl. Sie bemiihte sich, die Bilder
der Nacht zu verscheuchen.
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»Ach, Maksim«, murmelte sie, »wenn du nicht da warest...«

»Ich bin ja da«, sagte er sanft. Sie hob den Kopf, sah ihn an
und fand die Warme in seiner Stimme in seinen Augen wieder.
Was, so fragte sie sich verwirrt, sah er plotzlich in ihr, dafi? es
eine solche Sanftheit in ihm wachrief? VVoller Mif3trauen kam ihr
der Gedanke, es konnte Mitleid sein, was er empfand, und mit
einer briisken Bewegung erhob sie sich. Solange sie lebte, hatte
sie Mitleid weniger ertragen als irgend etwas sonst.

Am wenigsten von ihm.

»Ich sehe noch mal nach Belle«, sagte sie kurz und verlieR die
Kiche.

An Aufbruch war nicht zu denken an diesem Tag, obwohl es
sie alle in den FuRen zuckte weiterzukommen, nur weiter!
Nachdem aber jeder einmal einen Blick auf Belle geworfen
hatte, beschlossen sie einstimmig zu bleiben. Es schien
unmdglich, Belle auch nur die Treppe hinunterzubringen.

»Wir missen ihr irgendwie helfen«, sagte Kat voller Grauen,
aber sie wul3te selber nicht wie. Zu ihrem Schrecken sah sich
Felicia auf einmal ganz allein mit der Tatsache konfrontiert,
Belle helfen zu missen, und flhlte das alte hysterische
Entsetzen in sich aufsteigen, das sie von ihrer Zeit als Schwester
kannte.

Kat stand blof3 wie ein verschrecktes Kind im Zimmer und
sah aus, als warte sie auf die ndchste Anweisung von Schwester
Paula. Doch es gab keine Anweisung, keine Schwester Paula. Es
gab nichts als ringsum Einsamkeit.

Felicia hielt aus. Sie saR3 an Belles Bett, eine Decke um die
mageren Schultern gehédngt, und reichte der Kranken immer
wieder ihre Hand, damit sie sich daran festklammern konnte,
tupfte ihr mit einem Taschentuch den Schweil3 von der Stirn. Sie
spurte ihren Ricken kaum mehr und hatte das Gefihl, ihr Kopf
muisse in tausend Stlicke zerspringen. Sie sehnte sich nach
einem Augenblick der Ruhe, danach, Belles Stéhnen wenigstens
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fur einen Moment zu entfliehen. Sie ging ins Nebenzimmer, wo
Kat im Schein einer Kerze die Fotografie von Andreas
betrachtete, die er ihr vor gerade einer Woche geschenkt hatte.
Felicia muBte beim Anblick einer so nutzlosen Tétigkeit eine
barsche Bemerkung mit Mihe unterdriicken. »Kat, setz dich
einen Moment zu Tante Belle«, bat sie, »ich mu3 mir etwas zu
essen holen.«

Kat begab sich willig ins Krankenzimmer. Felicia schlurfte
die Treppe hinunter. Sie kam an einem halbblinden Spiegel
vorbei und sah sich an. Sie runzelte die Stirn. Sie konnte die
Spur jenes Liebreizes in ihrem Gesicht nicht mehr entdecken,
den sie von friher kannte, wenn sie in Berlin oder auf Lulinn
morgens in den Spiegel gesehen und sich in ihr eigenes Bild
verliebt hatte. Keine SiiRe mehr, nirgends tber diesem schmalen
Mund. Und wozu auch! Was half ein betérendes Lacheln schon
in Wahrheit!

Man hétte mir beibringen mussen, russisch zu sprechen und
Menschen sterben sehen zu kénnen, dachte sie zynisch.

Die Hintertir ging auf und Maksim kam herein. Seine
Wangen waren von der Kalte gerotet. »Ich war am Meer,
erklarte er auf Felicias fragenden Blick, »und ich habe jemanden
gefunden, der euch nach Finnland hinuber bringen wiirde. Er
will eine Menge Geld, aber ihr waret in Sicherheit.«

»Belle schafft es nicht mehr.«
Sie sahen einander an.
Sie ist schon, dachte Maksim, und sehr stark.

Sie schraken zusammen, als sie laute Schritte auf der Treppe
vernahmen. Kat stirzte in die Kiche. »Felicia, du muft
kommen. Es geht Belle sehr schlecht. Ich wei3 nicht, was ich
tun soll! Komm, bittel«

Wie ein Kind sieht sie mich an, dachte Felicia gereizt. Mit der
Hand rieb sie ihren schmerzenden Nacken. Sie war so mide, so
leer, so ausgebrannt. Ihre Augen tranten. Sie hatte davonlaufen
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maogen, dort hinaus in Schnee und Dunkelheit, so weit sie nur
konnte, und nichts mehr von all dem héren und sehen. Sie hatte
es satt, ihren Kopf fur andere hinhalten zu missen. Sie wollte
fiir sich sorgen, fir sich allein, und fur niemanden sonst.

Aber unvermutet tauchte eine Erinnerung aus ihrem
Gedachtnis auf, Laetitia auf Lulinn an dem Tag, als die Russen
kamen. »Wir sind hdchst eigensiichtige Naturen, aber wir haben
Verantwortung und Mut. Wenn wir jemanden lieben, dann
stellen wir uns vor ihn und verteidigen ihn...«

Und dann hatte sie noch gesagt, dal sie nichts aus Edelmut
taten, sondern nur, um ihre Herrschsucht zu befriedigen... aber
gleichgltig, sie war Laetitias Enkelin, und Laetitia sollte sich
ihrer nicht schdmen mdissen.

Sie strich sich die Haare zuriick. Nur nicht zeigen, wie elend
sie sich fuhlte.

»Es ist schon gut, Kat. Ich gehe hinauf.«
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Sie mufite viele Stunden geschlafen haben. Als Felicia erwachte,
waren eine Nacht vergangen und ein Tag, und schon senkte sich
draul’en wieder Dunkelheit herab. Eine seltsame Zeitlosigkeit
lag Uber diesem Haus: Es schien stets inmitten von Dunkelheit,
Sturm und Schnee zu stehen, und in Felicias Empfinden
entstand die Vorstellung, sie habe ihr ganzes Leben hier
verbracht und werde fur alle Zeiten bleiben. Was vorher
gewesen war und nachher kommen wirde, schien seine Realitat
verloren zu haben. Die Welt und die Zeit hatten sich auf diesen
Ort, auf diese Stunde reduziert.

Tante Belle war gestorben in der letzten Nacht. Felicia wuf3te
nicht mehr, wie lange es gedauert hatte, sie erinnerte sich nur,
dal? die Minuten geschlichen waren, sich zur Unendlichkeit
gedehnt hatten. Das Zimmer war erflllt gewesen von stickiger
Luft, vom Stéhnen der Kranken, von Fieber und Tod. Felicia
hatte genug Menschen sterben sehen, damals im Lager, um zu
wissen, dal3 ein Ende lange dauern konnte. Sie hielt Belles
Hand, fl6R3te ihr Wasser ein, fachelte ihr mit einem Taschentuch
Luft zu. Dabei betete sie im stillen unabl&ssig: Lieber Gott, lal}
sie sterben! LaR sie schnell sterben. Lal es nicht so lange
dauern!

Als Belle dann einschlief, waren ihre Lippen aufgesprungen
und von seltsamer rostbrauner Farbe, ihr Gesicht gelblich, die
Wangen tief eingesunken.

Felicia erhob sich. Sie blieb eine Sekunde stehen, darauf
gefafdt, in Tranen auszubrechen. Aber sie mufite nicht weinen,
sie konnte es nicht einmal. Fast nuchtern und sachlich dachte sie
nur: Wir missen aufpassen, dafl Nicola ihre Mutter so nicht
sieht.

Mit schwankenden Schritten verliel? sie das Zimmer.
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Das Haus lag schwarz und still. Erst als sie den Gang
entlangging, vernahm sie von unten das dumpfe Schlagen der
Standuhr. Einmal. Ein Uhr in der Nacht. Sie betrat den Raum
am Ende des Flurs, die Kerze, die sie mitgenommen hatte,
verbreitete ein mattes Licht. Mit ungelenken Bewegungen stieg
sie aus ihren Kleidern, kroch ins Bett wie ein Tier, das sich in
eine Hohle flichtet, um seine Wunden zu lecken. Da sie seit
sechsunddreifig Stunden nicht mehr geschlafen hatte, gelang es
ihr tatsachlich: Sie schlief ein.

Und nun also war sie erwacht, und nach einigen Minuten der
Verwirrung stellte sie fest, dal3 sie drauflen nicht den Morgen
heraufddmmern, sondern die Nacht hereinbrechen sah. Die
Erinnerungen flammten jah auf, aber sie schob sie sofort von
sich. Es war, wie sie zu Kat gesagt hatte - sieh nicht hin, bleib
nicht stehen. Sie wirde nirgendwo je mehr stehenbleiben. Sie
stand auf und offnete einen der Kleiderschrénke an der Wand.
Dies schien das Schlafzimmer einer feinen Dame gewesen zu
sein, denn sie fand einen Morgenmantel aus blaBvioletter Seide,
der an Ausschnitt, Armeln und Saum mit weiRem Hermelin
besetzt war. Sie schlipfte hinein und genof? das Geflhl der
kiihlen Seide auf ihrer Haut. Dann kdmmte sie sich die Haare
und ging die Treppe hinunter.

Es herrschte ringsum tiefe Stille. Felicia fragte sich, ob wohl
irgend jemand wach war. Mit langsamen, schléfrigen
Bewegungen strich sie durch die unteren R&ume, und die
Schleppe ihres Morgenmantels raschelte leise hinter ihr her.
Schliel3lich setzte sie sich in einem der Zimmer vor den Kamin,
wohl aus Gewohnheit, denn da kein Feuer brannte, war es hier
nicht wéarmer als in jedem anderen Winkel des Hauses. Sie
lehnte sich zurlick und schloR die Augen, spiirte ihr schweres,
weiches Haar im Nacken und vergewisserte sich damit, dal} sie
lebte. Nach den Schrecken der vergangenen Nacht verspurte sie
auf einmal das beinahe siichtige Verlangen, sich der Warme und
des Lebens ihres Kdrpers gewahr zu werden. Der Morgenmantel
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glitt auseinander. Mit einem Seufzer streckte Felicia ihre Beine
aus, strich mit den Handen uber die glatte Haut ihrer Schenkel.
Ihr Herz schlug ruhig und gleichmaRig. Das russische Kapitel
war fast abgeschlossen. Bald wirde sie wieder in Deutschland
sein.

Felicia 6ffnete die Augen, als sie ein Gerdusch horte. Maksim
stand in der Tur. Sie war so Uberrascht, gleichzeitig so voller
Ruhe, dal? ihr ihr merkwirdiger Aufzug nicht einmal peinlich
war.

Maksim hustete. »Entschuldige«, sagte er, »ich hatte mich
bemerkbar machen sollen. Du schienst so versunken.«

Sie lachelte, und in ihrem Ldacheln lag wenig Freude, um so
mehr verhaltener Spott. »Schon gut«, sagte sie. Maksim trat ins
Zimmer. »Du hast ein bichen viel mitgemacht in den letzten
Tagen, sagte er, »wir... bewundern dich alle.«

»Dann wilt ihr, daf...«

»Ja.«

»lch mochte jetzt bitte nicht darliber reden.«

Er nickte. »Das Fischerboot liegt bereit«, sagte er sachlich,
»weil das Wetter so schlecht ist, verlangt der Mann noch mehr
Geld, aber... Belle hat in ihrem Gepéck ja wohl...«

»Ja, sie hat Geld.«

»lhr sollt morgen frih unten am Meer sein. Ich bringe euch
hin. Danach gehe ich nach Petrograd zuriick.«

»Ja.«
Er trat noch naher heran, kauerte sich neben sie, nahm ihre

Hénde. »Du bist sehr tapfer, Felicia. Ich weil3 nicht, wer von uns
ausgehalten hatte, was du ausgehalten hast.«

Rasch blickte Felicia auf. Die Benommenheit wich. lhr
Verstand arbeitete wieder glasklar. Seine Stimme klang anders
als sonst, und schnell vergewisserte sie sich, daB es mehr war als
bloRe Sorge, was aus seinen Zligen sprach.
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Friher war sie immer verwundert gewesen, dal er keinen
Moment lang ihren vielfach erprobten Reizen erlag, nun
hingegen begriff sie den fremden Ton in seiner Stimme nicht.
Gestern erst hatte sie festgestellt, dal sie den Zauber allererster
Jugend bereits verloren hatte, und heute kam Maksim und
schien etwas in ihr zu entdecken, was er bislang nicht gesehen
hatte. Verwirrt blickte sie zur Seite.

Maksim betrachtete Felicia. Sie sah sehr mude und blal aus.
Die  Bewegungen, mit denen sie ihren  Mantel
ubereinanderschlug und ihre Beine an den Korper zog, waren
von einer unbewuften Sinnlichkeit. In ihrem Léacheln lag keine
Berechnung. Allzu unvorbereitet traf ihn die Erkenntnis: Sie war
kein Kind mehr. Irgendwo auf dem Weg, den sie gegangen war,
seit er sie in jener Nacht in Munchen geklft hatte, war ihre
Kindlichkeit verlorengegangen. Ob es geschehen war, als ihr
Vater starb, als sie durch die Petrograder Revolution irrte, als sie
bei Nacht und Nebel fliehen oder als sie Belles Tod miterleben
mulite, er wulte es nicht. Aber sie war kein unreifes Kind mehr.
Er konnte die Linien ihres Korpers unter dem Seidenstoff
erkennen; ihre festen, hohen Briste, die langen, schlanken
Beine. Derselbe Gedanke, der ihm gestern durch den Kopf
geschossen war, kam ihm wieder: Sie ist schén und sehr stark.

Und auf einmal sehnte er sich nach ihr. Er wollte mehr, als
nur sie ansehen, ihre Schonheit bewundern, ihre Wandlung
begreifen. Er wollte gerade das von ihr, was er immer
hochmutig zurtickgewiesen, wofir er sich unanféllig geglaubt
hatte.

»Felicia, ich liebe dich«, sagte er. Es klang erschrocken.
Sie sah ihn an. »Wie bitte?« fragte sie tiberrascht.

Sein Lachen schien angestrengt. »Spielen wir das Spiel jetzt
anders herum?« Seine Finger glitten sanft ihren Arm hinauf,
verharrten in der Armbeuge. Felicia schuttelte den Kopf. »Nein.
Ich will das nicht. Nicht mehr. Es ist alles anders geworden.«
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»Felicia...«

»HOr auf, Maksim. Solange wir beide einander kennen, hast
du mich verachtet. Verachtet - aber irgendwo immer ganz gern
haben wollen. All die Jahre muBte ich das Wechselspiel
mitmachen. Es hat dir Genu verschafft, immer zwei Schritte
neben der wandelnden Versuchung einherzugehen und heroisch
zu entsagen. Du brauchtest ja immer so verzweifelt dringend
Beweise fur deine Vollkommenheit als Revolutionér. Seht, da
ist dieses Méadchen, jung und schén, und sie will mich, aber
ich... ich leiste Verzicht! Nun tu's auch, Maksim. Geh zu
Mascha zuriick. «

Felicia wollte sich abwenden, aber Maksim drehte ihr Gesicht
zu sich, zwang sie, ihn anzusehen. »Das Bemerkenswerte an dir
ist, dall du so selbstsiichtig, so egozentrisch bist, da du dir
einfach nicht vorstellen kannst, es kdnnte Menschen geben, die
etwas nicht um ihrer selbst willen tun. Du siehst nicht weiter als
bis zu deiner eigenen Nasenspitze, und es kommt dir gar nicht in
den Sinn, dafl? das Leben noch ein paar Dimensionen mehr haben
kdnnte. Da du nicht einmal im Traum daran denken wirdest, die
Welt verbessern zu wollen, suchst du bei jedem, der das vorhat,
sofort das selbststichtige Motiv. Mein Verzicht auf dich muf3
einen ganz und gar eigennitzigen Grund haben, und wenn ich
dir jetzt erklére, daf es nicht so war, dann wirst du es doch nicht
begreifen. Weil du in deinem Denken gefangen bist wie jeder
andere auch.«

Sie starrte ihn an. Worauf, um Himmels willen, wollte er denn
jetzt hinaus? Leise fuhr er fort: »Aber meine Welt... sie
schwankt, Felicia. Es ist mir etwas Schlimmes passiert - ich
habe angefangen zu zweifeln. Es ist, als trennten mich hundert
Jahre von dem Mann, der ich einmal war. Es gibt so vieles,
wovon ich nicht mehr sicher weil3, ob es wahr ist. Ich habe dir
einmal gesagt, der Zweifler sei in Wahrheit immer der Stérkere.
Aber ich weil’ nicht... wenn das stimmt«, seine Stimme wurde
immer leiser, »0b man sich dann so zerbrochen fiihlen dirfte.«
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Felicias angespannte Zuge l6sten sich. Sie hatte nicht gewuf3t,
wie sie auf alles, was er sagte, reagieren sollte, aber dies letzte
nun war ihr vertraut. Zerbrochen hatte er sich genannt. Ein
Geflhl der Reue stieg in ihr auf. Er litt wirklich, an der Welt, an
seinen Zweifeln, an seiner Zerrissenheit oder woran auch
immer, und sie stellte sich hin und klagte ihn an, weil sie sich
selber mide, zermirbt und ungliicklich fihlte. Sie streckte die
Hand aus, strich sanft (ber seine Wange. »Ach Maksim, es ist
soviel Zeit vergangen.«

Im gleichen Augenblick wuBte sie, da das nicht stimmte.
Wie viele Jahre auch dazwischenliegen mochten, was immer
geschehen war, seitdem sich die Welt in den Abgrund dieses
irrsinnigen Krieges gesturzt hatte - an diesem Abend in der
verschneiten Einsamkeit fuhlten sie sich beide auf einmal
wieder ganz jung und frei, und sie Uberlielen sich um so mehr
diesem Empfinden, als sie sich beide im gleichen Moment der
Erkenntnis unterworfen sahen, daB ihre Sommer in Lulinn
hundert Jahre her waren und dal keiner von ihnen seine
Erlebnisse seither wiirde ausldéschen kénnen.

Auf einmal fiihlten sie sich schwach und hilflos wie Kinder,
zerrieben zwischen ihrer Sehnsucht nach einer vergangenen Zeit
und dem Wissen, dal® nichts im Leben wirklich wiederholbar
war.

Zuerst hielten sie einander nur bei den Handen, vorsichtig und
scheu, als seien sie wirklich Kinder, und als habe es fir Maksim
nie Mascha gegeben und als hatte Felicia nie in Alex' Armen
gelegen. Als Maksim seine Hand l6ste, wich Felicia unmerklich
zuriick, um sich gleich darauf vorzuneigen und seine Lippen zu
suchen. Seine Hand lag an ihrem Hals, glitt hinab, strich den
Stoff ihres Morgenmantels beiseite. Sie kifdten einander, sanft
erst, dann heftig. Nebeneinander streckten sie sich auf dem
Teppich aus, preBten ihre Korper aneinander, verschlangen ihre
Beine, spielten in den Haaren des anderen, lachten und flusterten
einander all die Worte zu, die laut auszusprechen sie nie gewagt
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hatten und nie wagen wurden. Es ist absolut verriickt, dachte
Felicia, verriickt und unbegreiflich!

Als sein Korper plotzlich Gber ihrem war, machte sie eine
Bewegung der Abwehr; nicht, weil sie ihn nicht gewollt hatte,
sondern weil sie von der jahen Angst ergriffen wurde, es nicht
ertragen zu kénnen, wenn er sie wieder verliel}. Doch sie zogerte
nur Sekunden. Staunend betrachtete sie sein Gesicht und seine
Augen; dann kam ihr eine kurze, blitzhafte Erinnerung an Alex,
an die riicksichtslosen, rabiaten Zweikampfe, die sie einander im
Bett geliefert hatten und in denen es darum gegangen war, dal}
jeder seine eigene Kaltschnduzigkeit bewies. Mit Maksim flihlte
sie sich nicht gehetzt, sondern zum ersten Mal in ihrem Leben
frei von der Angst, jemand konne wirklich und zu nah an sie
herantreten - vielleicht, so ddmmerte es ihr, weil sie zu jeder
Sekunde wufite, dall Maksim ein Geschenk auf Zeit war. Lust
und Glick trubten ihr BewuRtsein; sie erlaubte sich die Hingabe
an das Schicksal, an Liebe, an Entzlicken.

Als sie daraus erwachte, Wange an Wange mit Maksim lag,
die Mattigkeit und Warme ihres Korpers spirte, als das
ubermachtige Glucksgefuhl bereits den matteren Glanz von
Vergangenem annahm, begriff sie, daB Maksim zu Mascha
zurilickgehen, daB sie Alex wiedersehen wirde. Mit dieser Nacht
konnte sie nichts anderes tun, als sie in das Nest ihrer
Erinnerungen tragen und dort bewahren. Sie lachelte, und in
diesem Ldcheln lag verborgen, was sie dachte: Du wirst mich
immer verlassen, Maksim, aber du wirst auch immer
wiederkommen. Je mehr du an dir und deiner Revolution
zweifelst, desto mehr wirst du mich brauchen. Du wirst so vieles
brauchen, wovon du geglaubt hast, es sei weit unter deiner
Wirde. Ach, Maksim, das Leben ist die absurdeste Geschichte,
die je geschrieben wurde, findest du nicht?
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Sie kehrten in ein trauriges, kaltes, hungriges Berlin zurlick. Das
Jahr 1917 neigte sich seinem Ende zu, und das folgende Jahr
schien keine Aussicht auf Frieden Dbereitzuhalten. An den
Fronten starben die Soldaten, und es gab beinahe keine Familie,
die nicht wenigstens einen Toten aus ihrer Mitte zu beklagen
hatte. Die Sozialisten erklérten wieder und wieder, hier werde
ein Volk als Kanonenfutter miRbraucht, und auch die
Unparteiischen begannen sich zu fragen, ob da nicht etwas dran
sei. Man verlangte zu wissen, weshalb dieser Krieg eigentlich
gefuhrt wurde, und fand keine schliissige Antwort. Hinzu kam
die schlechte Versorgungslage. Besonders in den GrofRstadten
hungerten die Leute erbarmlich, vor allem, seit die Blockade der
Alliierten ihre ganze Wirkung zeigte. Mehr als eine Million
Menschen in Deutschland waren seit 1914 am Hunger
gestorben. Schaudernd erinnerte man sich des beriichtigten
Steckriibenwinters der Hungerjahre 1916 und 1917, als es auler
ein paar matschigen Riben buchstablich Gberhaupt nichts mehr
gegeben hatte. Die Ernte des vergangenen Sommers hatte nicht
einmal die Hélfte dessen gebracht, was in Vorkriegsjahren
erwirtschaftet worden war. Kriegsgewinnler und Schieber
trieben ihr Unwesen, sorgten fur neuen Zindstoff. Vom
euphorischen Solidaritatsgefuhl des ersten Kriegsjahres war
nichts tbrig geblieben. Das erste, was Felicia bei ihrer Riickkehr
nach Berlin sah, war eine Schar demonstrierender Arbeiter, die
rote Fahnen schwenkten und auf gewaltigen Transparenten den
FriedensschluBR forderten. Fir einen Moment schien es ihr, als
sei sie geradewegs wieder in Petrograd gelandet.

In der SchloBstralRe lebten Elsa, Linda und der kleine Paul
zusammen. Die beiden Frauen und der zweijéhrige Junge
wirkten sehr einsam in der grofen, stillen Wohnung. Paul
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blatterte den ganzen Tag in Bilderbiichern, wahrend seine
Mutter und seine GroBmutter im Salon safen und flr die
Soldaten strickten - unverdrossen, wie sie es schon im August
1914 getan hatten. Felicia kam der Gedanke, dal sie damit
selbst dann noch fortfahren wirden, wenn der Krieg langst
vorbei ware.

Linda hatte sich nicht verdndert. Man hatte sie ins Fegefeuer
selber stellen kénnen, es hatte ihre Lieblichkeit, ihr groR&ugiges
Puppengesicht nicht berlhrt. Wegen der schlechten Erndhrung
sah sie zwar bla und mager aus, aber sie spitzte noch ebenso
unschuldig die Lippen wie fruher, schlug noch genauso
verwundert die Augen auf. Felicia kam sich ihr gegeniber uralt
vor.

Als sie ihre Mutter wiedersah, war Felicia entsetzt. Elsa war
immer zart gewesen, aber jetzt schien sie geradezu zerbrechlich.
Durch ihr dunkles Haar zogen sich graue Strahnen. »Felicia,
fllsterte sie, »bist du wirklich zurlick?«

Felicia legte beide Arme um sie, aber anstatt Ruhe und
Geborgenheit zu finden, meinte sie, einen dinnen kleinen Vogel
in den H&nden zu halten.

Den Hafen, den sie gesucht hatte, fand sie hier nicht.
»Multter, jetzt wird alles gut. Ich bin wieder dal«

Elsa l&chelte, doch es war ein gebrochenes, angestrengtes
Lacheln.

»lch habe gewult, dall du noch lebst.«
»Hast du keinen meiner Briefe bekommen?«

»Keinen.« Elsa sah zu Kat und Nicola hin. »Nicola«, sagte sie
erstaunt, »wie grol3 du geworden bist!«

Nicola sah aus wie ein verschrecktes kleines Kaninchen.
»Warum ist Nicola hier? Wo sind Belle und ihr Mann?«

Felicia druckte Elsas Hand. Nicola schluchzte auf und
fliichtete in Kats Arme. Elsas Lippen zuckten. »Nein... nicht
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Belle...«

»Tuberkulose, Mutter... Wir haben alles getan, aber... wir
muBten fliehen, und wir hatten nichts Richtiges zu essen fir
sie...«

»Belle...« sagte Elsa. Sie lauschte dem Klang dieses Wortes
nach, und vor ihren Augen erstand das Bild einer Frau, schon,
lebhaft und lachend, einer Frau, die fur eine ganze Generation,
eine Epoche, eine Lebensweise stand. Was war aus ihrer Welt
geworden?

»Belle«, wiederholte sie noch einmal. Dann sah sie ihre
Tochter an. »Und Julius?«

»Wir wissen es nicht. Er wurde wahrend der
Februarrevolution verhaftet. Seither...«

»Sie waren so schon, die beiden, so gliicklich.«

»Das waren sie, Mutter.« Felicias Nerven waren gespannt.
Elsa zwang sie, gerade das zu tun, was sie nie wieder hatte tun
wollen: stehenbleiben und hinsehen. Gleich wiirde sie von Vater
reden.

Da kam es auch schon. »Vater war doch schnell tot, nicht
wahr?«

»Auf der Stelle, Mutter. Er hat keine Sekunde gelitten«, log
Felicia.

»lch habe damals einen sehr freundlichen Kondolenzbrief aus
dem Kriegsministerium bekommen. Vater muB bis zuletzt
aufopferungsvoll als Arzt seine Pflicht getan haben.«

Hat er, dachte Felicia bitter, und ein Brief an die Witwe ist der
Dank des Vaterlandes. Aber sicher bedeutete der Brief viel fur
Elsa. Sie konnte sich vorstellen, wie sie ihn Nacht flir Nacht las,
bis das Papier dinn und knitterig wurde. »Er war der beste
Arzt«, sagte sie, »jeder wullte das.« Sie richtete sich auf. Gott
mochte ihr vergeben, aber sie konnte jetzt nicht mehr davon
reden, weder von dem glihendheif3en Tag in Galizien noch von

-322-



dem fiebererfillten Krankenzimmer Belles.

»Es ist kalt hier«, sagte sie, »warum brennt kein Feuer im
Ofen?«

»Wir haben keine Kohlen«, erwiderte Linda piepsig.

»Gar keine Kohlen? Aber ihr muBt doch Bezugsscheine
bekommen?«

»Schon. Aber dann ist immer schon alles weg.«

Felicia seufzte. »Ich nehme das jetzt in die Hand. Ich werde
Kohlen beschaffen. AuRerdem brauchen wir Lebensmittelkarten
fir Nicola, Kat und mich. O - Kat kennst du noch gar nicht,
Mutter. Alex' Schwester aus Minchen. Wir brauchten irgend
etwas zu essen, wenigstens fur Nicola. Habt ihr was da?« Sie
sprach hastig, sprang von einem Thema zum anderen. Nervos
lief sie ihrer eigenen Stimme davon, die sie dréngte, weitere
unvermeidliche Fragen zu stellen. Schlieflich brachte sie es
hastig und wie nebenbei heraus: »Mit Jo und Christian ist alles
in Ordnung?«

Elsa hob den Kopf. »Wir hoffen, dal Jo zu Weihnachten
Urlaub bekommt.«

»Dann lebt er also, Gott sei Dank! Und Christian, kommt er
auch?«

Elsa 6ffnete den Mund, schlof ihn aber wieder. Linda wandte
sich ab. Die Standuhr in der Ecke tickte drohnend. Felicia griff
sich an die Schlafen. »Christian«, wiederholte sie mit
schleppender Stimme, »kommt er auch zu Weihnachten?«

Linda schluchzte auf. Vor Felicias Augen begann sich das
Zimmer zu drehen. Hilfesuchend griff sie nach einer Stuhllehne,
umklammerte sie so fest, dal} die Knochel an ihrer Hand weil3
wurden. »Mutter! Christian ist doch nicht...«

»Er ist bei Verdun gefallen«, sagte Elsa tonlos, »im Sommer
1916. Bald nach Jorias.«

»Jorias - er auch?«
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Niemand sagte etwas. Felicia versuchte, ihre Gedanken zu
ordnen. In ihrem Kopf wirbelte es. Christian tot, ihr Christian,
ihr kleiner Bruder, mit dem sie heftig gestritten, den sie heil}
geliebt hatte, dem gegenuber sie sich oft wie eine Glucke
vorgekommen war, die ihr Kiken verteidigt. In ihrem
Gedachtnis erwachte ein Bild: Lulinn, ein heiler Juliabend, und
zwei Jungen kamen Uber die Wiesen geschlendert, barfuR und
braungebrannt, mit wirren Haaren und lachenden Gesichtern,
randvoll mit Kraft und Lebenslust.

»Lieber Gott«, sagte sie hilflos. Sie drangte die Tranen
zurick.

Linda weinte, und Kat, obwohl sie Christian gar nicht gekannt
hatte, sah so aus, als werde sie auch gleich damit beginnen.
Wenn sie sich jetzt nicht zusammennahm, wiirden sie alle den
ganzen Abend lang weinen.

»Sie  haben Onkel Leo wegen versuchter Desertion
erschossen, sagte Elsa.

»Was?«

»Er wollte fliehen, aber sie haben ihn erwischt. Er hat ja nie in
den Krieg gewollt.«

Felicia liel? sich in einen Sessel fallen. Onkel Leo tot - er, der
immer beschwipst war und an keiner Frau vorubergehen
konnte?

»Linda«, sagte sie mit schwacher Stimme, »hast du einen
Schnaps fur mich?«

Gott sei Dank, Schnaps war da. Sie trank ihn in kleinen
Schlucken. Das also ist das Ende vom Lied, dachte sie bitter, wir
sitzen da und zahlen unsere Toten. Vater, Belle, Christian,
Onkel Leo und Jorias... und wer kann mir sagen, woftr? Sie sah
auf das graue Haar ihrer Mutter, und die Kraft der
Verantwortung, die sie schon durch RuBland getragen hatte,
stromte in sie zurlck. »Es wird alles gut«, sagte sie sanft, »ihr
braucht euch keine Sorgen zu machen.«
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Von der Tir her kam ein Gerdusch. Es war Kat, die einen
Schritt vortrat. Sie sah bleich und gequalt aus. »Wie geht es
Alex, meinem Bruder?« fragte sie, Verwunderung und Vorwurf
in der Stimme, und Felicia begriff erst nach einigen Sekunden,
daB beides ihr galt. Sie bif3 sich auf die Lippen. Sie hatte nach
Alex fragen missen.

»Er steht noch in Frankreich, soviel ich weil3«, sagte Elsa.
»Wie? Alex ist an der Front?«
»Er wollte es unbedingt«, erklarte Linda. »1916 schon.«

»Das ist ja wohl nicht zu fassen!« Felicia konnte es kaum
glauben. Kat blickte sie verletzt an.

Felicia konnte die vorwurfsvollen Augen ihrer Schwégerin
nicht langer ertragen. Sie konnte jetzt Uberhaupt niemanden
mehr ertragen. Sie stand auf und ging hinuber in ihr Zimmer.
Nichts hatte sich dort veréndert, seitdem sie es drei Jahre zuvor
verlassen hatte. Dieselbe lilaverhangene Lampe, die blassblaue
Seidendecke auf dem Bett. War das die Heimkehr? Sie 6ffnete
das Fenster, atmete die kalte Luft, lauschte auf den vertrauten
Larm der Berliner Strallen. Vergeblich suchte sie nach dem
Frieden, den sie hatte empfinden mussen. Wenn sie ihn hier
nicht fand, wo dann? Sie sah hinaus in die Nacht. Dort im Osten,
weit, weit fort, lag RuBland. Ob es Maksim war, wonach sie
suchte?

Sie konnte keine Antwort finden. Undeutlich begriff sie nur
dies: Als sie von Christians Tod erfuhr, war dies das
Schlimmste, was ihr bisher widerfahren war. Was immer von
nun an kam, es konnte nicht schrecklicher sein.

Die ganze Nacht tber, als sie in ihrem Bett lag und keinen
Schlaf fand, konnte sie zwischen all den Empfindungen, die sie
bestlirmten, nur ein einziges Bild deutlich sehen - ein Bild, das
sich in ihr Denken einbrannte und fur alles stand, was verloren
und vergangen war: ein blonder und ein dunkler Junge, die
barfuR tber eine Sommerwiese kamen und lachten, als sei das
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Leben ein Spiel und Gluck ein unwandelbares Gut.

Im Januar verschérfte sich die Lage in Berlin. Die Stimmung der
Menschen konnte nicht tiefer sinken. Es herrschte strenger
Frost, und da Kohlen kaum mehr zu bekommen waren, sprangen
Grippe- und Keuchhustenepidemien durch die Stadt. Die Leute
erfroren beinahe in den Schlangen  vor  den
Lebensmittelgeschéaften, und da das Berliner Temperament nicht
gerade zum stillen Dulden beféhigt, wurde lautstark résoniert.
Zur Holle mit dem Krieg! Man wollte Frieden. Die Sozialisten
riefen zum Widerstand auf, und Tausende folgten ihnen. Es kam
zu Massenstreiks und taglich zu Demonstrationen. Berlin
brodelte.

Felicia gewohnte sich daran, alle Wege zu Ful3 zu machen, da
kaum mehr eine Stralenbahn fuhr. Sie hortete Kerzen, da es
leicht passieren konnte, dal} abends urpl6tzlich das elektrische
Licht erlosch oder gleich den ganzen Tag Uber nicht brannte,
und mit den Essensmarken jagte sie von Geschéft zu Geschaft.
Da sie jung und hibsch war, riickte mancher Handler heraus,
was er eigentlich hatte zurtckhalten wollen. Was wuliten die
schon, wieviel Anstrengung es sie kostete, ihr Gesicht zu einem
Lacheln zu verziehen, wie hart sie jedes ihrer schmeichelnden
Worte kalkulierte. Einmal stand sie eine ganze Nacht mit einem
Handkarren um Kohlen an. Obwohl es schneite, kamen mit jeder
Stunde mehr Menschen hinzu. In Lumpen gehdillte alte Frauen,
die nicht mehr stehen konnten, kauerten zusammengesunken auf
ihren Wagelchen, rachitische Kinder dréngten sich wie die
Huhner zusammen, um ein wenig Warme zu finden. Ein
geschaftstuchtiger Zeitgenosse baute einen Stand auf, an dem er
Gluhwein feilbot. Gegen Mitternacht war Felicia Uberzeugt,
innerhalb der ndchsten Stunde den Kaltetod zu sterben, wenn sie
nicht sofort auch solch einen Glihwein bek&me. Da sie es nicht
wagte, ihren mihsam erstandenen Platz zu verlassen, schickte
sie ein Kind mit einem Geldstiick weg, aber weder das Kind
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noch das Geld sah sie je wieder.

Sie kroch am né&chsten Morgen buchstablich durch die
Strallen, vor Kalte bis in die Zehenspitzen empfindungslos
geworden, aber stolze Besitzerin eines halben Zentners Kohle,
den sie auf dem Karren hinter sich herzog, bereit, jeden
Menschen anzufallen, der es auf ihre Beute abgesehen hatte.

Als sie zu Hause ankam, quélten sich die anderen gerade aus
ihren warmen Betten, jammerten tber Kéalte und Hunger. Felicia
sehnte sich nach einem heillen Bad, doch es stellte sich heraus,
dal? die Wasserwerke an diesem Tag streikten und man an den
Hé&hnen drehen konnte, soviel man wollte, es kam kein Tropfen.

»Wir haben kein Brot mehr«, klagte Linda, »und Paul hat
solchen Hunger!«

Felicia entriB ihr mit einer heftigen Bewegung die
Brotmarken. »Gib her! Ich weif3, wo ich noch welches kriegen
kann. Aber wenn heute noch einer von euch jammert, dem kratz'
ich die Augen aus'« Sie verliel die Wohnung, gefolgt von
verstorten Blicken. Es hatte ihr doch keiner etwas getan!

Anfang Februar war Felicia sicher, schwanger zu sein. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatte sie immer noch versucht, sich etwas
vorzumachen und harmlose Erklarungen fur eindeutige Indizien
zu finden, aber schlieBlich konnte sie nicht l&nger die Augen vor
den Tatsachen verschlieRen. Sie raffte sich auf und ging zu
einem Arzt.

Die Diagnose war eindeutig.

»Sie sind Anfang des dritten Monats«, sagte der Arzt,
»herzlichen Gliickwunsch. Soweit ich feststellen kann, ist alles
in Ordnung, aber Sie muBten mehr auf Ihre Erndhrung achten
und unndtige Anstrengungen vermeiden. Ich weil3, das ist
schwierig in diesen Zeiten.«

»Ja«, murmelte Felicia, die still auf ihrem Stuhl kauerte. lhre
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Gedanken jagten sich. Nicht, dal3 sie nicht gerne ein Kind von
Maksim gehabt hatte, aber wie, um Himmels willen, sollte sie
das erklaren? Sie und Alex hatten einander seit Uber zwei Jahren
nicht gesehen; nicht einmal der naiven Sara wirde man das
erklaren konnen. Was wirde Elsa sagen? Und vor allem - wie
sollte sie Alex jemals wieder gegenibertreten?

Der Arzt, dem ihr Mienenspiel nicht entgangen war,
bemerkte: »Es gibt doch keine Schwierigkeiten bei Ihnen?«

»Nein..., nur fragt man sich natirlich, ob es richtig ist, ein
Kind mitten im Krieg zu bekommen.«

»Es wird Ihnen keine Wahl bleiben.« Die Miene des Arztes
wurde streng. Es ging ihm darum, von vornherein klarzustellen,
dal3 gewisse Dinge fir ihn nicht in Frage kamen.

Felicia erhob sich. »Ja, es bleibt mir wohl keine Wahl,
bestatigte sie. Sie reichte dem Arzt die Hand. »Auf
Wiedersehen, Herr Doktor.«

Mit schwerfélligen Schritten ging sie nach Hause. Drei Tage
lang schlich sie wie ein Geist herum und erschreckte alle mit
ihrem unruhigen, gereizten Wesen. Es dréngte sie, sich irgend
jemandem anzuvertrauen, aber ihr fiel keiner ein. Elsa hatte
geniigend eigene Sorgen. Kat kam natirlich Uberhaupt nicht in
Frage. Und Linda - sie wirde mit den Augen klappern und
erschrocken das Mindchen spitzen: Nein, es half nichts, die
Sache muBte allein durchgestanden werden. Sie mufte nach
Minchen. Sie muBBte Alex von der Front zurickholen. Sofort.
Vielleicht konnte sie ihm dann das Kind noch unterschieben...
Sie machte Plane (ber Pléne, verwarf sie wieder - und dann
bekam sie die Grippe.

Sie lag acht Wochen im Bett. Die eisigen Ndchte, in denen sie
nach Kohlen angestanden hatte, waren nicht ohne Folgen
geblieben. Das Fieber schiittelte sie, und sie bekam einen
Husten, der sie zu ersticken drohte. Die Wande ihres Zimmers
drehten sich um sie, verrlckte Gestalten und seltsame Bilder
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geisterten durch ihre Traume. Immer wieder wollte sie aufstehen
und nach Minchen fahren, aber durch eine Wand von Nebel
vernahm sie dann Elsas Stimme: »Nicht, Kind. Du kannst jetzt
nicht verreisen. Du bist sehr krank.«

Sehr krank, sehr krank, hdmmerte es in ihrem Kopf. Aber sie
multe doch nach Minchen! Als das Fieber abgeklungen war
und sie nicht mehr so furchtbar hustete, schien die Sonne schon
wérmer durch ihr Fenster, und sie begriff, dal sie die
entscheidenden Wochen verloren hatte.

Erschopft und veréngstigt brach sie in Tranen aus. So fand sie
Linda, die ihr eine Tasse Tee bringen wollte. »Aber was ist
denn?« rief sie erschrocken. »Warum weinst du? Geht es dir
wieder schlechter?«

Felicia schluchzte nur immer bitterlicher, bis die verschreckte
Linda schlieBlich Elsa und Kat herbeirief. Die drei Frauen
standen ratlos um das Bett herum. Elsa kauerte sich schlieRlich
nieder und strich ihrer Tochter tber die blasse Stirn. »Liebling,
ich muB dir etwas Schones sagen«, flusterte sie, »deine
Grofmutter kommt uns besuchen. Freust du dich nicht?«

Wie gewohnlich  brachte Laetitia Ordnung in alle
Angelegenheiten. Sie trat in das Zimmer der Enkelin und fand
diese in einen Morgenmantel gehillt am Fenster sitzen und
hinausstarren. Laetitia betrachtete sie prufend. »Nicht mehr so
sternendugig wie friher, was? Kein Wimperngeklimpere, keine
Gribchen. Steht dir aber gut. Nun zieh dir etwas an und komm
mit. Ich muf3 mit dir etwas Wichtiges besprechen. Wir gehen zu
Horcher und sehen zu, ob wir da vielleicht wenigstens ein Stiick
Kuchen bekommen.«

Felicia verzog das Gesicht. »Ich habe Probleme mit meinen
Kleidern«, sagte sie. Sie stand auf und strich den Morgenmantel
uber ihrem Leib glatt. Laetitia schnappte nach Luft. »Ach, du
lieber Gott! Im wievielten Monat bist du?«
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»Im flnften.«
Laetitia rechnete still zurlick. »Da warst du noch in Ruf$land!«
»Ja. Und ich habe Maksim Marakow wiedergetroffen.«

»Ohal« Laetitia lachte spottisch. »Und inmitten von Krieg
und Revolution ist euch dafiir noch Zeit geblieben? Ach, es ist
schon, jung zu seinl«

»Schon ist gut«, murmelte Felicia, »wie erklare ich das
Alex?«

»Nun versuch halt irgend etwas anzuziehen. Ich glaube, wir
haben mehr zu besprechen, als ich dachte.«

Bei Horcher bekamen sie zwar keinen Kuchen, aber
zumindest ein paar harte, graue Kekse und einen waRrigen
Kaffe-Ersatz. Felicia merkte, dafl es ihr guttat, wieder einmal
andere Menschen zu sehen. Es wehte ein warmer, leichter Wind,
und auf jedem Tisch stand eine Vase mit leuchtendgelben
Osterglocken. Lebhafte Stimmen schwirrten durch die Luft. Am
Nachbartisch unterhielten sich zwei alte Herren iber die groRe
deutsche Offensive im Westen. In der Picardie hatten deutsche
Truppen versucht, Briten und Franzosen zu trennen, was
zunachst auch gelungen war. Die Front der Englander hatte sich
dann aber rasch wieder geschlossen, und weitere Angriffe der
erschopften deutschen Armee blieben erfolglos. »Es ist ein
Verbrechen«, sagte einer der beiden Herren und zerrieb die
Blltenblatter der Osterglocke zwischen seinen nervdsen
Fingern, »es ist ein Verbrechen, den Friedensschluf} immer
weiter hinauszuzdgern. Was sie jetzt in Frankreich an Ménnern
und Waffen verbrauchen, ist véllig sinnlos. Ich frage mich, ob
Hindenburg und Ludendorff das erst dann begreifen, wenn die
deutsche Armee bis auf den letzten Mann ausgerottet ist.«

»Abgesehen davon, spielen sie mit all dem nur den
Sozialisten in die Hande«, meinte der andere, »mit jedem Tag,
den der Krieg langer dauert, gewinnen die an Sympathie und
EinfluB.«
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Laetitia, die das Gesprach mitangehdrt hatte, lachelte Felicia
Uber den Tisch hinweg zu. »Ist Marakow immer noch ein
Uberzeugter Sozialist?«

»Ja.«

»Ein interessanter Mann. Aber nun«, Laetitias graue Augen
wurden ernst, »nun erzahl mir von Belle. Ich verspreche dir, ich
weine nicht. Aber ich mdchte alles wissen. Sie war mein liebstes
Kind, weil’t du. Sie und Leo. Und die beiden habe ich verloren.«

Felicia berichtete. Sie bemuhte sich, so sachlich wie mdglich
zu bleiben. Dabei spiirte sie selber einen KloR im Hals. Sie
beobachtete den feinen Staub, der im Licht der einfallenden
Sonnenstrahlen wirbelte. Der Friihling, dachte sie, macht es
noch schlimmer. Belle hat den Friihling so geliebt!

Nur ein einziges Mal zuckte etwas in Laetitias beherrschtem
Gesicht; das war, als Felicia von Julius' Verhaftung berichtete.
Doch sie horte sich alles ruhig bis zum Ende an. Dann sagte sie:
»Du bist bei ihr geblieben am Schluf3! Ich danke dir dafir,
Felicia. Es bedeutet mir viel, das zu wissen. Und du hast die
kleine Nicola sicher nach Deutschland gebracht. Alles in allem...
bist du eine phantastische Person!«

»Nun, ich...« murmelte Felicia verlegen. Laetitia schob ihre
Kaffeetasse zuriick und setzte sich aufrecht hin. »Nun zu den
Lebenden«, sagte sie, »genauer: zu deinem Onkel Victor.
Seinetwegen wollte ich mit dir sprechen.«

Felicia runzelte die Stirn. »Was habe ich mit Onkel Victor zu
tun?«

»0Oh, ich denke, wir alle wiinschten, wir hatten nicht allzu viel
mit thm zu tun. Aber seit dem Tod deines Grol3vaters gehort
Lulinn ihm. Er ist der alteste Sohn.«

»Ja...«

»Er schafft es nicht. Das Gut Uberfordert ihn vollkommen.
Naturlich, der Krieg hat die Dinge erschwert, aber nicht jeder
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hatte so oft die Nerven verloren wie Victor. Noch kann ich
manches abfangen, aber«, sie lachelte fein, »jeder Tag, der
voriibergeht, nimmt mir ein wenig Kraft. Meine Zeit neigt sich
ihrem Ende zu.«

»Grollmutter...«

»Doch, Kind. Und dank dieses Irrsinns, in den sich die Welt
gesturzt hat, ist die nachkommende Generation reichlich
dezimiert. Ich weil3 nicht, in wessen Hande ich Lulinn geben
soll. Victor spielt mit dem Gedanken, es zu verkaufen.«

»Was?« Felicia erschrak so sehr, daB sie fast schrie. Einige
andere Gaste drehten sich nach ihr um. Sie senkte ihre Stimme.
»Was?«

»Von seinem Standpunkt aus betrachtet, bietet sich tiberhaupt
nur diese Moglichkeit an«, sagte Laetitia mit jenem verniinftigen
Ausdruck auf dem Gesicht, den sie stets annahm, wenn sie die
eigenen Emotionen Uberlisten wollte, »so wie er sich anstellt,
mul} er das Gut ohnehin in ein paar Jahren verkaufen, nur
diktieren dann andere die Preise.«

»Ja, aber GroRmutter! Lulinn verkaufen! Es ist unsere
Heimatl«

»Wessen Heimat? AuBer mir leben nur Victor und seine
unausstehliche Familie dort. Die Familie hat sich zerstreut - wer
davon noch lebtl«

»Aber ich brauche Lulinn.«
»Du wirst nach Munchen zurtickgehen.«

»Nein«, sagte Felicia fest. Laetitia sah sie iberrascht an. »Ich
meine«, flhrte Felicia aus, »ich gehe nach Minchen, aber nur,
um Alex zu sagen, daB wir uns nie wiedersehen werden.«

»Bist du sicher?«
»Ja.«

Laetitia schnalzte mit der Zunge. »lIch flirchte, das wird eine
stirmische Unterredung.«
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»Vielleicht. Aber am Ende gehen wir jeder eigene Wege. Und
ich«, es war ein Gedankenblitz, aber mit einem Schlag bekam
die Zukunft wieder einen Anflug von Farbe, »ich komme dann
nach Lulinn. Zusammen schaffen wir es!«

»Ja ja. BloB... wenn wir Victor aus dem Spiel katapultieren
wollen, missen wir ihn auszahlen. Es wére daher ganz gut,
wenn...«

»Wenn ich Geld mitbringen kdnnte?«

»Dein Alex ist steinreich, was man so hortl« Sie warf ihrer
Enkelin einen verschwdrerischen Blick zu. Die fing ihn auf und
nickte ratlos.

»Man wird ihn wohl zu einigen Jahren Zwangsarbeit in Sibirien
verurteilen«, sagte Mascha und klappte die Akte zu, die vor ihr
lag. Aus kiihlen Augen musterte sie ihr Gegenuber. »Ich kann
nichts tun.«

Nina, im schicken Sommermantel, den sie auf Kredit gekauft
hatte, verzog flehentlich das Gesicht. »Bitte! Jurij hat immer fur
die Revolution gekampft. Er ist kein schlechter Mensch.«

»Er hat sich am Volkseigentum bereichert. Er hat damit genau
die Politik fortgefuhrt, die wir gerade beseitigt haben.«

»Es war das Haus meiner ehemaligen Arbeitgeber, das er
ausgeraumt hat. Er tat es aus... HaR und Wut. Diese Leute haben
mich jahrelang schikaniert und...«

»Wir dulden keine Privatbereicherung mehr«, unterbrach
Mascha sie hart, »und ganz besonders verwerflich ist es, wenn
jemand versucht, die Revolution zu benutzen, um Besitz
anzuhdufen. Ich weil}, es geschieht Uberall. Aber wir gehen
unnachsichtig dagegen vor. Um es lhnen also ganz ehrlich zu
sagen«, Mascha stand auf und ging zur Tur, 6ffnete sie, »selbst
wenn ich konnte, ich wirde fir Ihren Freund nichts tun.«

Nina wurde blalR. Wortlos ging sie an Mascha vorbei zur Tur
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hinaus. Dort stie sie fast mit Maksim zusammen, der rasch zur
Seite trat, um sie vorbeizulassen. Dann wandte er sich
kopfschittelnd an Mascha. »Was hat sie denn? Ich dachte schon,
sie rennt mich um!«

»Ihr Freund wurde verhaftet. Ubergriffe auf Volkseigentum,
verstehst du?« Mascha setzte sich wieder an ihren Schreibtisch
und zindete sich eine Zigarette an. »Was gibt's bei dir? Du
siehst ein bilichen nervos aus.«

Maksim warf sich in einen Sessel und strich sich uber die
dunklen Haare. Es war eine Geste der Erschopfung. »Es ist
nichts«, sagte er, »sie haben DbloR gerade wieder 52
Weiligardisten gestellt und standrechtlich erschossen.«

Mascha zuckte mit den Schultern.
»Wir sind im Birgerkrieg.«

»Ja. Nachdem wir nun glucklich an den Grenzen Frieden
geschlossen haben, schlachten wir uns gegenseitig im eigenen
Land ab.«

»Die Revolution...«, begann Mascha, aber Maksim sprang auf
und schlug mit der Faust auf den Tisch. Er war blaR geworden
vor Wut, und seine Augen blitzten. Hor auf damit, Mascha!l
hétte er am liebsten geschrien. Ich kann es nicht mehr horen. Ich
sehe mich um in unserem Land, und was ich sehe, 148t mich
nachts keinen Schlaf finden. Wir haben Hungersnote, an denen
Tausende sterben, vor allem Kinder. Die Rote Armee hat
Massenerschiellungen zu verantworten, die Hinrichtungen von
Mannern und Frauen, die weder einen Anwalt noch ein
Verfahren hatten. Als das Volk im vergangenen November die
gesetzgebende Versammlung wéhlte und die Bolschewisten nur
ein Viertel der Stimmen bekamen, hat Lenin die Geheimpolizei
aus dem Boden gestampft und die Abgeordneten verhaften
lassen. Kommissare unserer Partei haben auf Demonstranten
geschossen, die dagegen protestierten. Wie kannst du das denn
ertragen?
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Er schrie nicht, aber seine Stimme zitterte vor Zorn, als er
leise sagte: »Wie kannst du es ertragen, dal3 auf Demonstranten
geschossen wird? Merkst du denn nicht, dal? hier schon wieder
der Boden bereitet wird fur eine neue Diktatur?«

»Vorsicht, sagte Mascha kuhl, »die Tur ist offen.«

Maksim starrte sie an. Er lachelte, zynisch und resigniert.
»Jak, sagte er, »die TUr ist offen. Genau das meinte ich. Es ist
kein gutes Zeichen, wenn wir anfangen mussen zu fllstern.«
Ohne eine Erwiderung abzuwarten, verliel3 er das Zimmer.

Als Alex erwachte, fiel es ihm schwer, die Orientierung
wiederzufinden. Vor seinen Augen war alles dunkel, von fern
horte er das Donnern der Kanonen. Er wollte sich aufrichten,
aber ein brennender Schmerz in seinem rechten Oberarm lieR
ihn in sein Kissen zuriicksinken. Allmahlich erkannte er, dal}
Schwestern an seinem Bett standen und eine von ihnen seinen
Puls flihlte. Langsam kehrte sein Erinnerungsvermdgen zurtick:
Eine Kugel hatte ihn getroffen, drauBen im Gefecht, als seine
Kompanie verzweifelt versuchte, die vorderste Linie der Front
zu halten, und dabei merkte, dal die anderen die Stérkeren
waren. Er war zusammengebrochen, mit dem Gesicht in den
Schmutz gefallen, hatte Staub auf seinen Lippen geschmeckt
und warmes Blut seinen Arm hinunterlaufen gefinhlt.

Wer hétte gedacht, dall es mich in diesem dreckigen Krieg
tatsdchlich noch mal erwischt, war es ihm durch den Kopf
geschossen, ehe er das BewuRtsein verlor. Er hatte sich schon
fir unverletzbar gehalten. Hundertmal hatte er den Tod
herausgefordert, hundertmal war ihm dieser eine Gegner
ausgewichen. Und diesmal wieder. Denn wéahrend nach und
nach alle seine finf Sinne zurtickkehrten, begriff er, daR er nicht
sterben wiirde.

»Sie haben viel Blut verloren«, sagte eine Schwester, ein
junges, hubsches Madchen, das er unwillkirlich sofort
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anlachelte, »der Arzt meint, Sie muBten auf Urlaub geschickt
werden. Nach Hause.«

»Wie, fort von lhnen?« Noch wéhrend er den Scherz machte,
fand er ihn selber albern. Immer das gleiche dumme Gerede,
dachte er, wirst du denn nie erwachsen, Alex?

»lhre Frau wird sich bestimmt freuen«, meinte die Schwester
schiichtern.

»Meine Frau? Schones Kind, wie kommen Sie darauf, ich
konnte verheiratet sein?«

»Der Ring an lhrer Hand...«

»0Oh, ja... der Ring...« Alex drehte daran. Er lachte bitter.
»Heim zu meiner Frau. Das wird ein Freudenfest!«

Es war ein warmer Maiabend, als Felicia und Kat nach einer
beinahe endlos langen Bahnfahrt staubbedeckt und todmdide in
Minchen ankamen. Durch einen Warnstreik der Eisenbahner
hatten sie in Wirzburg keinen Anschlu und muften die Nacht
in der zugigen Bahnhofshalle verbringen. Erschwert wurde die
Situation noch dadurch, dal Kat kein Wort mehr mit ihrer
Schwagerin redete. Jeder konnte inzwischen sehen, dal’ Felicia
ein Kind bekommen wirde, eine Tatsache, die bei Elsa
Fassungslosigkeit und Entsetzen, bei Linda atemloses Staunen
und bei Kat blanken HaR ausgeldst hatte. Kat sagte einfach
uberhaupt nichts mehr und wollte nicht einmal eine Erklarung
anhdren. Felicia versuchte eine ganze Weile, sie zu besanftigen,
dann reichte es ihr, und sie erklarte bose: »Du bist eine richtige
Pharisderin, Kat. Mit Phillip warst du schlieflich so gut wie
verlobt, und das hat dich keineswegs daran gehindert, ein
Verhaltnis mit diesem Andreas anzufangen!«

Dies war der einzige Moment, in dem Kat ihr Schweigen
gebrochen hatte. Mit flammenden Augen hatte sie gefaucht:
»Erwdhne Andreas niemals wieder! Und Phillip auch nicht!
Nimm diese Namen nicht in deinen Mund, denn du bist ein
Mensch, der gar nicht wei3, was Liebe ist, und der deshalb
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nichts versteht!«

Jolanta, die Kochin, brach in Jubelgeschrei aus, als sie Kat
erblickte. »Ja, ist das eine Freude! Unser Fraulein Kat ist wieder
da! Als das Telegramm aus Berlin kam, hab' ich gesagt: Gott sei
Dank, das Kind ist am Leben! Aber der gnédige Herr Vater war
ganz bose und hat gesagt: Heim gehort sie, nach Miinchen!
Warum ist sie in Berlin? Aber nun sind Sie ja da, und alles ist
gutl«

Felicia zerrte ihre Koffer aus dem Taxi und ging, schwankend
unter der Last, ins Haus. Sie hielt den Kopf hocherhoben, die
Augen geradeaus gerichtet. Sie sah, wie Jolanta den Mund
offnete, dann ihres Leibesumfanges gewahr wurde und den
Mund wieder zuklappte. Auf ihrem runden Gesicht dammerte
ganz langsam Begreifen. Aber ehe sie das Ungeheuerliche
tatsachlich ganz erfassen konnte, sagte Felicia mit klarer, kihler

Stimme: »Guten Tag, Jolanta. Ich mdchte auf der Stelle
Severin sprechen.«

Severin safl in der Bibliothek in einem Sessel. Neben ihm
kauerte Kat und hielt seine Hande. Severin hatte Tranen in den
Augen. Er war alt geworden in den letzten zwei Jahren. Der
Kummer um Kat, seine Einsamkeit hatten nicht nur ungezahlte
neue Falten in sein Gesicht gegraben, sie hatten seinen Zligen
auch einen guten Teil Bosheit genommen, und diese neue
Sanftheit machte ihn greisenhaft.

Felicia wulite, daR sie storte, aber sie hatte nicht die Nerven,
taktvoll zu sein. »Severin«, sagte sie, noch in der Tur stehend,
»ich muf} mit dir sprechen. Sofort.«

Kat sah verstort auf. Severin kniff die Augen zusammen und
betrachtete seine Schwiegertochter eindringlich. Ein amdisiertes
Lacheln lieR seine Mundwinkel zucken. »Ja«, sagte er, »ich
habe den Eindruck, du solltest mit mir sprechen.«

Kat erhob sich. »Ich gehe schlafen«, sagte sie. Severin blickte
ihr nach.. »Wo habt ihr Mé&dels nur eure Trdume gelassen?«
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fragte er. »Eure Zige sind scharf und euer Lé&cheln ohne
Zartlichkeit!«

Felicia schloR die Tur. »Kats Tradumex, sagte sie, »sind in der
russischen  Revolution untergegangen und stehen im
Granatenhagel der Westfront. Und meine... was weil} ich!«

»Du hast es jedenfalls nicht nur beim Traumen belassen!«
Severin kicherte wie in seinen besten Zeiten. »Ich bin gespannt
auf Alex' Gesicht.«

»Warum hal’t du ihn so?« Felicia zlindete sich eine Zigarette
an und blies ihrem Schwiegervater provozierend den Rauch ins
Gesicht.

»Lal das«, sagte Severin scharf. Er neigte sich vor. »Und du?
Warum quélst du ihn so?«

»Ach was! Alex I&Rt sich nicht quélen. Weder von dir noch
von mir.«

»Das ist richtig, Alex ist wie wir. Er kennt auch den letzten
Winkel unserer gehassigen Seelen, deshalb treffen ihn unsere
Bosheiten nicht. Aber er«. Severin wies kichernd auf Felicias'

Bauch, »der Vater deines Kindes, er quélt dich, stimmt's? Bis
aufs Blut quélt er dich! Man sieht es dir anl«

»Mich quélt Gberhaupt niemand!« fuhr Felicia auf. Von dem
Tisch in der Ecke nahm sie die Karaffe mit dem Portwein,
schenkte sich ein Glas ein und kippte es herunter. Als sie sich
wieder umdrehte, gewahrte sie Mitleid in Severins Augen. Ein
scharfes Wort lag ihr auf den Lippen, doch Severin winkte ab.
»Streite nicht mit mir. Ich bin ein schwerkranker Mann.«

»Krank? Du? Ich wette, du bist in deinem ganzen Leben noch
nicht krank gewesen!«

»In meinem Leben noch nicht, aber jetzt. Der verfluchte, alte
Kaorper will nicht mehr. Das Herz will nicht mehr. Ich hatte zwei
Infarkte. Zwei Jahre gibt mir der Arzt noch.«

»Zwei Infarkte? Aber...«
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»Sieh mich doch an! Oh, ich habe dein Gesicht bemerkt, als
du vorhin ins Zimmer kamst. Wie alt er geworden ist, hast du
gedacht, und: Er sieht ja ganz verdndert aus! Gut beobachtet,
mein Schatz. Severin ist nicht mehr der alte. Vielleicht hattet ihr
ihn nicht allein lassen sollen, du und Kat und dein sauberer
Gemahl!« Severin hustete, und er machte sich nicht mal die
Mihe, dabei die Hand vor den Mund zu halten. »Was wif3t ihr
von meiner Einsamkeit! VVon den endlosen Stunden, Tagen und
Wochen, die ich allein war mit meinem kranken Kdorper! Was
mich trostet ist nur...«, jetzt sprihten die kleinen, boshaften
Augen Funken, »dal} sich die Krankheit nicht auf meinen
Korper beschrankt hat. Nein, sie hat sich ausgebreitet. Sie ist
gewissermalien meine Hinterlassenschaft an euch!«

Hinterlassenschaft? Was redete er da? Eine kalte Angst kroch
in Felicia auf, liel ihre Augen schmal und lauernd werden.

»Was heifldt das? Wie... wie stehen denn die Geschéafte?«

Severin kicherte erneut. Die hellen, kindischen Laute zerrten
an Felicias Nerven. Wenn er damit nicht gleich aufhorte, wiirde
sie schreien.

»Du bist gekommen, weil du Geld brauchst! Das hab' ich mir
schon gedacht. An mich hast du dich immer gewandt, wenn du
Geld wolltest, ist es nicht so? Dann komm her, setz dich zu mir,
und ich erzéhle dir von meiner Hinterlassenschaft!« Er streckte
seine dirren, arthritischen Finger nach ihr aus. Sie ging langsam
auf ihn zu. »Du muBt doch im Geld fast ersticken«, sagte sie
beschworend, »wir haben Krieg, und deine Fabrik produziert
Uniformen. Wahrscheinlich bist du reicher, als du Uberhaupt
weilltl«

Sie war nah genug herangekommen, dal} seine Hand sie
erreichen konnte. Er umfaite ihren Arm und zog sie mit einem
schmerzhaften Ruck zu sich heran, zwang sie neben sich in die
Knie. Sein Gesicht kam dicht an ihres heran, sie konnte seinen
schlechten Atem riechen.
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»letzt«, sagte er langsam, »erzéhle ich dir, welches
Vermachtnis du antrittst!«

Als Felicia spat abends in ihr Zimmer ging, wuBte sie, dal} sie
die ganze Nacht uber keinen Schlaf wirde finden kénnen. Sie
zog sich aus und legte sich ins Bett, aber sie lieR das Licht
brennen und starrte mit weitgedffneten Augen an die Decke.
Ihre Gedanken wirbelten. Sie hatte begriffen, was Severin
meinte, als er sagte, die Krankheit habe sich Gber seinen Korper
hinaus ausgebreitet. Er meinte die Fabrik. Sie gehorte zu fast
siebzig Prozent einer »emporgekommenen Ratte«, wie Severin
sagte - Tom Wolff.

Felicia erinnerte sich dunkel an diesen Mann. Es war nicht
viel mehr, was sie wuBte, als dall sie ihn ziemlich vulgér
gefunden hatte und dafll er hinter Kat hergewesen war. Ein
Bauer, hemmungslos ehrgeizig und sehr reich, und die ganze
Gesellschaft hatte auf ihn herabgesehen.

»Warum hast du das getan?« hatte sie Severin verzweifelt
gefragt. »Warum hast du ausgerechnet ihm so viele Anteile
verkauft?«

»Keine andere Wahl. Ich habe immer gesagt, ihr hattet mich
nicht allein lassen durfen. Alex war vom Militar zurtickgestellt,
um die Fabrik zu leiten, aber er zog es ja vor, nach Frankreich
zu gehen.«

»lhr mait doch wie die Verruckten produziert haben. lhr
kdnnt Uberhaupt nicht in finanzielle Schwierigkeiten gekommen
seinl«

»Wir hatten dieselben Schwierigkeiten wie alle. Zu wenig
Arbeitskréafte. Unsere Arbeiter fielen ja an der Front. Naturlich,
wir bekamen Kriegsgefangene zugewiesen. Aber mir wuchs das
alles Uber den Kopf. Ich war sehr krank, ich bin immer noch
krank. Ich werde sterben. Ich sah nicht ein, weshalb und fir wen
ich mich quélen sollte. Wolff machte mir ein gutes Angebot. Er

-340-



wollte die Leitung ubernehmen. Fiir einen gewissen Anteil.«
»Siebzig Prozent!«

»Dreilig. Die Ubrigen vierzig kamen nach und nach dazu. Ich
stand oft unter starken Medikamenten. Ich fiihlte mich schwach.
Mit jedem Anteil, den ich ihm verkaufte, fiel ein Stuck der Last
von meinen Schultern.«

»Severin, du hast Kinder! Du héttest an sie denken miissenl«
»Haben meine Kinder an mich gedacht? Alex vielleicht?«
»Und Kat?«

»Kat wird heiraten. Sie bekommt eine groRe Mitgift, dafur ist
gesorgt.«

»Severin, aber ich...«
»Mach nicht so groRe Augen. Du kommst schon durch.«
»Severin...«

»Jetzt geh. LaR mich allein. Ich bin krank und muf3 schlafen.
Geh schon! Du solltest nachdenken. Wenn eine Quelle versiegt
ist, sollte man nach der néchsten suchen.«

Nun lag sie also in ihrem Bett und dachte verzweifelt: Der alte
Teufel! Das ist seine Rache an Alex, woflir auch immer. Und er
genieRt sie!

Es war ihr, als breche eine Briicke unter ihren FuRen
zusammen. Sie wollte Alex verlassen und dabei soviel Geld wie
maoglich mitnehmen, und die einzige Schwierigkeit hatte sie
darin gesehen, ihm klarzumachen, dal er ihr das Geld geben
mufite. Aber nicht im Traum ware es ihr eingefallen, Glanz und
Reichtum der Lombards seien im Niedergang begriffen.

Ein sinkendes Schiff... sie war auf ein sinkendes Schiff
gesprungen, dessen Fahne nur noch mide dicht tber den Wellen
flatterte. Und Lulinn ging ebenso unter. Wieder einmal klangen
Alex' Worte in ihren Ohren: »Eine blinde, dekadente
Gesellschaft, die auf einem Regenbogen tanzt und nicht merkt,
dal? das Parkett abschiissig geworden ist.«
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Er hatte recht, dachte sie, ich hatte es wissen missen, dal3 er
recht hat. Wie sagte GroBmutter Uber meine Augen - keine
Sterne mehr. So ist es ndmlich. Die Zeit des sternendugigen
Kaiserreiches ist vorbei. Neue ldeen, Revolutionen, und ehe
wir's begriffen haben, gehen wir unter.

In den nachsten Tagen empfing sie zahlreichen Besuch. Der
ganze Vaterlandische Frauenverein eilte herbei (kein Mensch
wulite, woher sie die Neuigkeit von Felicias Rickkehr hatten).
Angesichts von Felicias Zustand schlug die Empdrung Wellen.
Man hétte es ja immer gewult! Felicia war nie ein Liebling der
feinen Gesellschaft gewesen.

Am meisten ging ihr die gleichaltrige Clarissa, Lydia
Stadelgrubers Tochter, auf die Nerven. Clarissa war seit zwei
Jahren verheiratet und erwartete ebenfalls ein Baby; wohlig
badete sie im Bewultsein der eigenen Sittsamkeit. Sie konnte
Felicia nicht ausstehen, und es gab ja Geriichte, wonach die
Lombards... Nun, man wirde sehen. Clarissa ruckte ihr biederes
Hitchen zurecht und verabschiedete sich hoheitsvoll - sehr zu
Felicias Erleichterung. Sie sah hinter ihr her und seufzte. Eine
Woche lang empfing sie Besucher um Besucher, und keiner
davon interessierte sie, noch nitzte er etwas. Keiner von ihnen
hatte die letzten Jahre mit ihr geteilt, und alles, was sie von
ihnen denken konnte, war: Was wissen die schon!

Dann schien es vorbei zu sein. Als Jolanta das Zimmer betrat,
sah sie sich entnervt um. »Besuch fir Sie, gnédige Frau.«

»0Oh, Jolanta, nein! Sag, ich bin nicht da. Ich will heute
niemanden sehen.«

»Das ist aber schade«, sagte Tom Wolff und schob sich an der
entrlsteten Haushélterin vorbei ins Zimmer, »wo wir doch jetzt
gewissermalien Geschéftspartner sind.«

»Tom Wolffl« sagte Felicia. Midigkeit und UberdruR
verflogen, sie wurde wach und gespannt. »DaR Sie sich
hierhertrauen!«
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»Meine Liebe, ich hielt es fur meine Pflicht zu kommen, als
ich von Ihrer Rickkehr erfuhr«, sagte Wolff. Er reichte seinen
Mantel an Jolanta und scheuchte die alte Frau dann mit einer
lassigen Handbewegung aus dem Zimmer. Schwer liel3 er sich
auf das Sofa fallen, streckte die Beine von sich und legte seine
Arme rechts und links von sich lassig tber die Lehne. »Wollen
Sie mir nichts zu trinken anbieten?« fragte er. »immerhin gehére
ich jetzt fast zur Familie.«

»lch habe Sie nicht eingeladen«, entgegnete Felicia, die
demonstrativ stehenblieb und sich eine Zigarette nahm, ohne die
Schachtel an den Besucher weiterzureichen.

»Na, nal« Wolff grinste. »Wir werden miteinander
auskommen mussen in der nichsten Zeit. Mir gehoren fast drei
Viertel der Fabrik. Ob es Ihnen palit oder nicht, ich werde dieses
Haus in Zukunft noch h&ufig betreten.«

»lch denke, es gibt andere Orte, wo sich geschéftliche Dinge
abwickeln lassen.«

»Nicht so gemutlich wie hier.«

»0Oh, denken Sie nicht, dal wir es Ihnen gemditlich machen
werden. Hatten Sie nicht die Dreistigkeit besessen, sich einfach
in dieses Zimmer hineinzudrangen, ich hatte Sie unten in der
Halle abfertigen lassen, da kdnnen Sie sicher sein.«

Wolff nahm seine Arme von der Lehne und beugte sich vor.
Nun, da das Grinsen auf seinen Lippen eingefroren war, schien
sein Gesicht nackt und brutal. »Sie sollten nicht mehr so
vornehm tun, Gnadigste«, sagte er, »denn damit werden Sie
nicht mehr weit kommen. Es war kein geschickter Schachzug
von eurem Kaiser, Deutschland in diesen Krieg zu fiihren. Er hat
damit den Linken aufs Podest geholfen und an seinem eigenen
Thron geségt. An euer aller Thron. Was jetzt in Deutschland die
Faden in die Hand bekommt, ist nicht mehr das
hochwohlgeborene Birgertum. Es sind Leute, die cleverer sind
als ihr, die ihre Nase immer vorn haben, die in Wind und Wetter
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gestahlt sind, die sich nicht im Wohlleben verschlissen haben.
Kurz: Solche wie ich machen jetzt das Rennen. Und eure Tage
sind gezéhlt.«

Gelangweilt driickte Felicia ihre Zigarette aus. »Tduschen Sie
sich nicht. Mein Mann wird irgendwann zuriickkehren, und
dann haben Sie es nicht mehr nur mit seinem alten, kranken
Vater zu tun, sondern mit ihm selber. DaB8 Ihnen die Praktiken,
mit denen Sie sich bereichern, nicht selbst zuwider sind!«

»Von welchen Praktiken sprechen Sie?«

»Davon, dal’ Sie die Wehrlosigkeit und Krankheit eines alten
Mannes fiir Ihre Zwecke ausgenutzt haben. Ich an lhrer Stelle
wirde mich schdmen!«

»Gerade Sie! Reden Sie doch nicht so. Sie wirden Ihr eigenes
Kind verkaufen, wenn es lhnen einen Vorteil brachte. Deshalb
macht mir das Duell mit Ihnen ja auch solchen Spal3, weil Sie
ein ebenburtiger Gegner sind. Apropos Kind«, er lehnte sich
zuriick und grinste wieder, »man darf lhnen wohl gratulieren,
wenn ich das richtig sehe.«

»Sie durfen mir nicht mal gratulieren, Herr Wolff. Im Gbrigen
maochte ich Sie bitten, jetzt zu gehen.«

»Nicht so hastig. Dafur, dall wir uns (ber zwei Jahre lang
nicht gesehen haben, finde ich Ihr Benehmen ziemlich khl.
Und aufRerdem schwebte mir ein richtiger Familienbesuch vor.
Wo ist denn, zum Beispiel, Fraulein Kat?«

»Achl« Felicia lachelte hoéhnisch. »Die haben Sie also immer
noch nicht aufgegeben. Ich muR sagen, Sie haben
Stehvermdgen. Was in diesem Fall allerdings auch daran liegen
mag, dal} sich weit und breit keine Frau findet, die Kats Platz in
Ihrem Herzen einnehmen kénnte. Jedenfalls - keine aus den
Kreisen, in die Sie so gern hineinheiraten wirden!«

Diesmal hatte sie einen schwachen Punkt getroffen. Mit zwei
Schritten war Wolff neben ihr, und sie erschrak vor dem Hal,
der aus seinen Augen spriihte. Er packte ihre beiden Arme und
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hielt sich nur im letzten Moment davor zuriick, sie zu schitteln
wie einen Sack Mehl. »O Gott, mein Seelenheil wiirde ich dafur
geben, Sie und lhren ganzen erbdrmlichen Hochmut im Staub zu
sehen«, fllsterte er, »irgendwann, irgendwann kriechen Sie zu
Kreuze, und lhre ganze Sippe mit Ihnen, und Kassandra allen
voran!«

»Lassen Sie bitte meine Frau los«, unterbrach ihn eine harte
Stimme von der Tur her. Erstaunt wandte sich Wolff um. Doch
Felicias Augen wurden nicht weniger grof als seine, ihr Mund
Offnete sich, ohne dal} sie einen Ton hervorbrachte. In der Tur
stand Alex.
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Seine graue Uniform war staubbedeckt, sein Gesicht unrasiert,
und sein rechter Arm hing in einer Schlinge, aber daftr, daR er
geradewegs von der Front kam, sah er geradezu ungehorig
gesund aus. Seine Haut war sonnengebraunt, und er war mager
geworden, aber diese muskulése Zahigkeit stand ihm gut. Seine
Bewegungen hatten das graziése Phlegma verloren, das ihn
friher so katzenhaft hatte erscheinen lassen. Zuletzt hatte es im
Feld kaum mehr Alkohol gegeben, daher waren die Ringe unter
seinen Augen verschwunden, und die Wangen, die bereits zur
Schlaffheit geneigt hatten, waren wieder straffer. Er sah besser
aus denn je, junger, wacher und lebendiger. Neben ihm wirkte
Tom Wolff sehr unscheinbar.

»Seien Sie so gut und verlassen Sie auf der Stelle mein
Haus«, sagte Alex ebenso liebenswiirdig wie kalt.

Wolff reckte sich. »Sie verkennen die Lage, Herr Major. Wir
sind Geschéftspartner. Mir gehoren 70 Prozent Ihrer Fabrik.«

Alex war nicht aus der Fassung zu bringen. »Ich denke nicht,
dal Ihnen auch siebzig Prozent dieses Hauses gehdren. Und
deshalb gehen Sie jetzt. Sie finden den Weg alleine.« Er hielt
Wolff die Tir auf, und der stolperte zornig hinaus. Alex schlof3
die Tur wieder. Er schnallte seinen Pistolengurt ab und warf ihn
in einen Sessel. Er schenkte sich ein Glas Whisky ein und Kippte
es hinunter wie Wasser. Dann l&chelte er und trat an Felicia
heran. »Sieh einer an«, sagte er, »du bist also wohlbehalten von
all deinen Abenteuern zuriickgekehrt. Kat auch?«

»Ja. Sie ist oben. O Alex, wuBtest du, dalR wir von den Russen
gefangen genommen wurden und...«

»Deine Mutter hat es mir nach Frankreich geschrieben, ja. Ich
wulite es.«
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»0Oh...« Felicia suchte in seinen Zigen, in seiner Stimme
etwas von der Angst zu finden, die er doch zweifellos um sie
gehabt haben muRte, aber er hatte sich vollkommen unter
Kontrolle. Sein Mienenspiel verriet ihn nicht.

»lch habe furchtbar viel erlebt«, sagte sie schwach.

Alex l&chelte. »Das haben wir alle«, meinte er gleichmitig.
Sein Blick umfalite ihre Gestalt. »Du bist ganz schon
schwanger, dafr, da wir uns seit Jahren nicht gesehen haben!«

Felicia zuckte zusammen. Sein Tonfall hatte sich nicht
veréndert, doch sie witterte eine gefahrliche Angespanntheit
hinter seinen lassigen Worten. Verletzbar und unsicher, wie sie
sich seit einiger Zeit fuhlte, hatte sie ihm am liebsten gesagt, er
solle sich zum Teufel scheren, aber wahrscheinlich wére sie im
selben Moment in Tranen ausgebrochen, und auflerdem konnte
sie es sich nicht leisten, ihn zur Hoélle zu jagen. Sie mufite
versuchen, Milde in ihm zu wecken. Aus groen Augen sah sie
ihn an. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich da driben
erlebt habe. Erst war ich im Lager, und der Typhus brach aus.
Meine Tante Belle holte uns nach Petrograd. Aber dort gerieten
wir mitten in die Revolution. Ich habe gesehen, wie Menschen
erschossen wurden...« Das Grinsen, mit dem er diesen letzten
Satz quittierte, liel3 sie einen Moment lang stocken. Sie bil} sich
auf die Lippen. Wie albern, so etwas zu sagen. Er hatte weil3
Gott mehr Menschen sterben sehen als sie. »Wir mufiten nach
Estland fliehen«, fuhr sie stockend fort, »aber die Zustdnde
dort... es herrschte Aufruhr... Anarchie fast. Mein Onkel wurde
verhaftet, Tante Belle war krank, und eines Nachts ging das
Nachbargut in Flammen auf. Wir wurden gewarnt und muf3ten
fliehen. Es war November, es schneite und war eisig kalt...«

Amdsiert betrachtete Alex ihr schones, blasses Gesicht, dem
der Ausdruck kindlichen Flehens nicht mehr recht stehen wollte.

»Ja, jak, entgegnete er ungerihrt, »ich sehe nur nicht, wie
man von all dem schwanger wird!«
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Seine Gemutsruhe begann Felicia mehr und mehr zu reizen,
zumal sie begriff, dal es bloRe Einschiichterungstaktik war und
er jeden Moment zuschnappen konnte. So war er immer
gewesen. Wie eine Katze mit der Maus liebte er es, mit seinen
Opfern zu spielen. Aber er hatte sich getduscht. Mit ihr wirde er
nicht langer so umspringen konnen. Sie warf den Kopf zurtick.
»Du bist sehr halich«, bemerkte sie kihl, »bei all dem hatte ich
schlieflich auch draufgehen kdnnen!«

»Du nicht.«
»Warum ich nicht?«
»Weil du es verstehst zu Uberleben.«

»Ach...« Wie immer jetzt, wenn sie nervds wurde, angelte sie
nach einer Zigarette, doch Alex war schneller. Er umklammerte
ihr Handgelenk. »Nicht! In deinem Zustand!« Mit einem Schlag
schaltete er sein Lacheln aus. »So«, sagte er kalt, »und nun will
ich wissen, wer der Vater des Kindes ist, das ja wohl meinen
Namen tragen wird.«

Felicia, wutentbrannt, weil er nicht daran dachte, ihren Arm
loszulassen, schleuderte ihm die Worte nur so ins Gesicht:
»Maksim Marakow!«

Er lieR sie los und trat einen Schritt zuriick. »Das dachte ich
mir. AufSer ihm hatte es keinen fur dich gegeben. Auf deine Art
bist du treu.«

Felicia wagte es nicht, noch einmal nach einer Zigarette zu
greifen. Sie stand Alex gegeniber, und er war so unbegreiflich
und gefahrlich wie ein Fremder flr sie. Nachdem sie ihn so
lange nicht gesehen hatte, konnte sie sich nicht mehr vorstellen,
warum sie diesen Mann einmal geheiratet hatte. Seit ihrer ersten
Begegnung bis heute war sie ihm keinen  Schritt
ndhergekommen. Sie hatte geglaubt, er sei so klar zu
durchschauen wie spiegelblankes Glas, und nicht so schwierig
wie Maksim. Doch jetzt auf einmal begriff sie, dal} sie Alex
noch weniger verstand als Maksim.
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Einen Moment lang trieb sie ihre eigene Verwirrung in die
Enge, doch dann kniff sie die Augen zusammen. Die Falte, die
uber ihrer Nase entstand, machte ihr Gesicht scharf und sehr
hart. »Und du«, gab sie giftig zurtick, »behaupte doch nicht, du
seist mir jemals treu gewesen!l«

Er lachte. »Keineswegs. Blof? hab' ich es geschickter
angefangen als du.«

»Kunststiick! Fir einen Mann ist es leicht, mit den eigenen
Bastarden nichts zu schaffen zu haben!«

Alex schwieg. Nach einer Weile sagte er: »Aber ob du es
glaubst oder nicht, von unserer Heirat an bis zu dem Tag, als ich
dich mit Marakow im Salon uberraschte, war ich dir treu.«

»Na, eine so furchtbar lange Zeitspanne war das ja nichtg,
entgegnete Felicia schnippisch, aber gleichzeitig musterte sie
ihn beunruhigt. Ein fremder Klang war in seiner Stimme
gewesen, ein Anflug von Traurigkeit. Aber sicher bildete sie
sich das nur ein. Sie ging zu einem Sessel, setzte sich und schlug
die Beine Ubereinander. »Wir sollten jetzt nicht streiten. Es gibt
Wichtigeres zu besprechen. Wolff hat...«

»lch weil3. Er ist dabei, uns aufzukaufen.«

»Du  weilt das? Hast du schon mit deinem Vater
gesprochen?«

»Nein. Aber er hat es mir regelmaRig nach Frankreich
geschrieben. Ich nehme an, er glaubte, ich kehre
angstschlotternd zurlck, wenn ich davon hore.«

»Er hat es dir geschrieben? Und... ich meine, wie kannst du so
ruhig sein?«

Alex schenkte sich einen zweiten Whisky ein. Das Glas sacht
schwenkend, blieb er mitten im Zimmer stehen. »Was geht es
mich an? Es ist die Fabrik meines Vaters. Er kann damit
machen, was er will.«

»Du redest ja Unsinn. Du bist der Erbe. Er... verkauft deine
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Zukunft!«

»Meine Zukunft? Wenn die jemand verkaufen kann, dann nur
ich selber. Mit meinem Vater habe ich nichts zu schaffen. Und
ich lasse mich bestimmt nicht von ihm erpressen. Wenn er seine
Fabrik zugrunde richtet, um mich zu treffen, dann sorge ich
dafur, daf es ein Selbstmord wird und kein Mord.«

Felicia stiitzte den Kopf in die Hande. »Es kann doch nicht
wahr sein, was du da sagst! Ich glaube, du redest nur so, um
mich zu quélenl«

»Dich quélen?« Er lachelte sanft. »Aber Kind, du hast dich
nie fur unsere Fabrik interessiert! Wie solltest du dann betroffen
sein von dem, was geschieht?«

Er machte sie rasend. Gleich wiirde sie schreien. Um ihrer
Erregung Herr zu werden, erhob sie sich und griff nach der
Whiskyflasche, aber eine scharfe Stimme lielR sie
zusammenfahren. »Nein! Keinen Whisky! Er schmeckt dir
sowieso nicht, jedenfalls sagtest du das damals in Monas
Etablissement.«

Sie fuhr herum. »Er schmeckt mir nicht? Er bekommt mir
offensichtlich nicht! O Gott, was muR ich besoffen gewesen sein
in dieser Nacht, sonst hatte ich nie zugestimmt, dich zu
heiraten!«

»Ja«, meinte Alex, »ich hatte mit meinem Antrag warten
sollen, bis du wieder niichtern gewesen warest. Nur - wer weif3,
wie lang ich hatte warten missen? Denn besoffen warst du nicht
vom Whisky, sondern immer nur von Maksim Marakow, auch
in jener Nacht, und erniichtert bist du bis heute nicht!«

Felicia lieR die Hande von der Flasche gleiten, witend auf
sich selber, weil sie seinen Befehlen folgte. »Wie auch immer,
sagte sie, »wir sind verheiratet, und damit geht es hier auch um
meine Zukunft. Ich kann nicht mitansehen, wie du zulaft,
daR...«

»Augenblick«, unterbrach er sie, »wir sollten gleich etwas
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Klarstellen: Eine gemeinsame Zukunft gibt es fiir uns beide
natlrlich nicht. Unsere Wege trennen sich.«

Felicia sah ihn unglaubig an. Noch immer blickte sie in das
Gesicht eines Fremden, unerbittlich und unerreichbar.

»Wie meinst du das?« fragte sie.

Alex zuckte mit den Schultern. »Wenn der leidige Krieg aus
ist, gehe ich weg von Deutschland, vielleicht reise ich ein paar
Mal um die Welt. Oder ich lasse mich in Amerika nieder. Wer
weild.«

»Und wovon willst du leben?«

»lch werde schon nicht verhungern. Mach dir keine Sorgen
um mich.«

»Ach, nicht die geringsten Sorgen mach' ich mir um dich!
Aber was wird aus mir?«

Alex lachte auf. »Endlich ein wahrer Zungenschlag! Was aus
dir wird? Kehr zu deiner Familie zuriick. Man wird dich mit
offenen Armen aufnehmen, da du sicher alle davon berzeugen
kannst, daR ich der Schurke bin, nicht du'«

»Alexl« Sie war beinahe grin im Gesicht. »Mit meiner
Familie steht es nicht gut. Wir brauchen Geld.«

»Da sprichst du mit dem falschen Mann. Geh zu meinem
Vater. Mit dem konntest du doch schon immer recht gut
umgehen, nicht? Hier vertust du deine Zeit mit einem Sohn, der
sich selber enterbt hat.«

»Aber Alex!« Schnell trat sie an ihn heran, faldte seine Hand.
»Du kannst mich jetzt nicht im Stich lassen. Dein Vater wird
gegen Wolff verlieren, und mich trifft er damit am allermeisten.
Ich brauche dich!« Verdammt, dachte sie bei sich, ich habe noch
immer jeden Mann weich gekriegt!

Er betrachtete sie amusiert. »Geh doch zu Marakow, sagte er
freundlich. »Denn bei mir rufst du nichts mehr wach. Mitleid...
nicht fir dich, mein Liebling. Du brauchst es im tbrigen nicht!«
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Sie senkte die Augen, um sich rasch auf eine neue Taktik
einzustellen, dann blickte sie auf, sah unter langen Wimpern zu
ihm empor. Sie hob sich auf die Zehenspitzen und fand seinen
Mund. Sanft und herausfordernd berlhrten ihre Lippen die
seinen. Sie spirte, wie sich sein Arm um ihren Riicken legte.
Mit ungewohnter Behutsamkeit erwiderte er ihren KuB. In
seinen Augen sah sie etwas... etwas von fruher, etwas von der
Art, wie er sie angesehen hatte, bevor sie sich beide darin
gefielen, einander Boshaftigkeiten um die Ohren zu schlagen.
Sie seufzte leise. Sie hatte ihn verfiihren wollen, aber fur den
Moment schien es ihr, als sei sie die Verfuhrte. Die Tatsache,
dal’ sie jedesmal verrlickt nach ihm wurde, wenn er sie in die
Arme nahm, war ihrem Gedéchtnis entglitten. Verzweifelt
dachte sie: Er darf nicht fortgehen. Ich brauche ihn. Ihn, nicht
sein Geld!

Er lieR sie los und trat einen Schritt zurlick. lhre Augen
brannten, er konnte es sehen. Er hatte ihren schnelleren Atem
gehort.

Fur den Bruchteil einer Sekunde schwankte er, dann ging er
zur Tar. »Nur der verdient die Freiheit und das Leben, der
taglich sie erobern mufl«, sagte er. »Faust. Ich will meine
Freiheit und vielleicht... ja, vielleicht will ich sogar noch etwas
Leben. Also, was mich betrifft, ich gehe hin und erobere es mir.
Und du wirst es genauso machen.«

Enttduschung, Schmerz und Wut brachen gleichzeitig tber
Felicia herein. »Ich lasse mich scheiden!« fauchte sie.

Er trat hinaus auf den Gang. »Dann tu's doch«, sagte er und
schloR die Tdr.

Die Ereignisse berstlrzten sich. Herbst 1918, und Berlin war
wie im Fieber. Die Extrablatter konnten so rasch kaum gedruckt
werden: »Oberste Heeresleitung ersucht um sofortigen
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Waffenstillstand - Prinz Max von Baden neuer Reichskanzler -
Verfassungsreform angenommen - Ludendorff entlassen -
Meuterei auf der deutschen Hochseeflotte - Matrosenaufstand in
Kiel - Revolution in Miunchen, Wittelsbacher gestiirzt, Freistaat
Bayern proklamiert - Reichskanzler verkiindet die Abdankung
des Kaisers - Philipp Scheidemann ruft die Deutsche Republik
aus - Friedrich Ebert neuer Reichskanzler - Kaiser Wilhelm 1I.
flieht in die Niederlande - Waffenstillstand von Compiegne,
endlich Frieden?«

Innerhalb weniger Tage, schneller, als es einer begreifen
konnte, war Deutschland zur Republik geworden, hatten
Revolution, Streik, Meuterei und Umsturz das Land tberrollt,
war der Kaiser geflohen, hatten General Foch und Matthias
Erzberger ihre Waffenstillstandsverhandlungen abgeschlossen.
In die Fassungslosigkeit dariiber, dal3 nun tatsachlich Friede sein
sollte, mischten sich Unsicherheit und Verwirrung. Wie wirde
es nun weitergehen? Noch herrschte keineswegs Ruhe im Land.
Spartakusbund und SPD rangen um die Vormacht, der Gedanke
an eine Réaterepublik nach sowjetischem Vorbild geisterte durch
viele Kopfe. Téaglich flatterten Flugblatter durch Berlin, die zu
Streik und Revolution aufriefen, verfallt von Karl Liebknecht
und Rosa Luxemburg, Fihrer der Spartakisten. Die
Versorgungslage besserte sich nicht, die Schlangen vor den
Geschéaften gehdrten nach wie vor zum vertrauten StralRenbild.
Und da war der bittere Gedanke an die Toten, an die
ungezéhlten Gréber von Verdun, an franzésische Flisse und
Stadte, deren Namen sich fir alle Zeiten mit den furchtbaren
Schlachten dieses Krieges verbinden wirden; Marne, Somme,
Verdun, und das Schrecklichste von allen: Fort Douaumont, ein
Name, der wie ein Gespenst durch alle StraBen wanderte, steter
Begleiter des Bildes, das dieser Krieg von seinen Kampfern
zeichnete der Soldat, der mit miden Augen unter seinem
Stahlhelm hervorsieht und sich die Frage zu stellen scheint,
wofur er eigentlich sein Leben hingibt.
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Johannes kehrte an dem Tag nach Berlin zuriick, an dem der
Kaiser aus seinem niederldndischen Exil heraus offiziell seine
Abdankung bekanntgab. Linda stie einen Schrei aus, als sie ihn
in der Tur stehen sah. Bis zu diesem Moment noch hatte sie um
sein Leben gefirchtet, denn in den letzten Monaten hatte es,
trotz aller Erkenntnisse der Obersten Heeresleitung um die
unabwendbare Niederlage, noch Gefechte an der Westfront
gegeben. Nun stand er vor ihr, mit rotumranderten Augen und
hohlen Wangen. Linda starrte ihn an. Er war ein anderer
geworden.

»Du muft gleich ein heiles Bad nehmen, sagte sie, nachdem
sie ihn wieder und wieder umarmt hatte, »und die Kochin soll
dir etwas zu essen machen. O Jo, du mufit dir Paul ansehen, er
ist so grol3 geworden. Ich hétte es nicht ausgehalten, wenn er
und ich allein zuriickgeblieben wéren!«

Jo lachelte, aber er wiinschte, seine Frau wirde nicht so viel
reden. Er fuhlte eine tiefe Erschdpfung, und es schien ihm, als
musse er Jahre schlafen und werde sich doch nie davon erholen.
Inmitten der gepflegten, hibschen Wohnung, umfalit von Lindas
Armen, seinen kleinen Sohn auf dem SchoB, sah er nur die
starren Gesichter der Toten vor sich, horte das Krachen der
Granaten, schmeckte den Staub der Schitzengrédben auf den
Lippen, roch das Blut der Verwundeten, wurde eingeholt von
Hunger, Kalte und Todesangst der vergangenen Jahre. Er
betrachtete Linda und versuchte sich an ihrem zértlichen,
strahlenden Gesicht festzuhalten, in ihren sanften Augen
Vergessen zu finden. Sie hatte sich schnell umgezogen, trug ein
Kleid aus schwarzem Samt mit einem breiten roten Gurtel. Ihr
schweres honigblondes Haar war zurlickgekdmmt, an ihren
Ohren blitzten die Rubine, die er ihr zur Hochzeit geschenkt
hatte. Sie duftete nach einem blumigen Parfim, ein Relikt aus
Vorkriegstagen, und ihr Gesicht war ohne Bitterkeit, wei3 und
fein wie das einer schonen Porzellanpuppe. Warum nur konnte
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es die anderen Bilder nicht aus seinem Gedé&chtnis vertreiben?
Die Verletzten, die ihn anflehten, sie zu erschielen, die
Kameraden, die neben ihm in die Knie brachen, die verzweifelte
Todesangst in den schwarzen Augen der Kavalleriepferde, die
Gesichter der Feinde, wenn er im Nahkampf pl6tzlich dicht vor
ihnen war, das Bajonett in den Handen, und sie wul3ten, dal3 sie
jetzt sterben wiirden.

Warum habe ich es eigentlich tberlebt, hatte er um ein Haar
gefragt, aber er ahnte, dal sich dann Schrecken auf den
Gesichtern Lindas und seiner Mutter ausbreiten wirde. Fast
fluchtartig verliel er das Wohnzimmer, er muB3te Felicia sehen.
Sie stand in ihrem Zimmer, sehr hilbsch anzusehen in einem
neuen Kleid aus grauer Wolle, an dessen Ausschnitt sie eine
blaRrosa Papierrose befestigt hatte. Die doppelreihige
Perlenkette um ihren Hals machte sie alter. Ihr Gesicht wirkte
ernster und ruhiger als fruher, der Zauber ihrer grauen Augen
war ein anderer geworden. Jo begriff es sofort: An ihr waren die
letzten Jahre nicht spurlos vorlibergegangen.

Am meisten Uberraschte ihn das Kind, das sie in den Armen
hielt.

Er starrte es an, als habe er so etwas noch nie gesehen, bis
Felicia schlieRlich auflachte. »Mach nicht so ein Gesicht, Jo.
Das ist meine Tochter. Sie ist drei Monate alt.«

Da Jo nicht genau Uber den Ablauf der Ereignisse unterrichtet
war, zweifelte er wenigstens nicht an Alex' Vaterschaft, aber er
brauchte ein paar Minuten, um sich Felicia als Mutter vorstellen
zu konnen. »Wie heil3t sie?« fragte er dann.

»Belle.«

»Belle... Ich nehme an, du bist in Berlin, weil dich die
Raterevolution aus Minchen vertrieben hat?«

Sie zOgerte. »Nein. Ich bin hier, weil ich mich von Alex
scheiden lasse.«

»Was?«
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»lch weil3, ich benehme mich firchterlich daneben. Mutter ist
auch schon ganz verzweifelt. Aber Alex will fort - nach
Amerika oder etwas &hnliches. Wenn ich das dem Richter
erzéhle und dabei mein rihrendes Baby auf dem Arm schaukele,
habe ich die Scheidung sofort!« Sie lachte. »Aber ich bin dann
natlrlich nicht mehr gesellschaftsfahig.«

»Ach, ich denke, solche Dinge zdhlen heute kaum mehr. So
viele Tote, wer soll sich da noch Uber eine geschiedene Frau
aufregen?« Jo betrachtete seine Schwester nachdenklich. »Du
hast dich verandert. Willst du Gber alles reden?«

»Nein. Erzahl du lieber.«
»Ich will auch nicht reden.«

Sie nickte. »Stimmt es, daR der Kaiser abgedankt hat?« fragte
sie sachlich.

»Die Extrablatter verkiinden es. Jetzt bleibt nur zu hoffen, dal
es Ebert gelingt, dieses Land zur parlamentarischen Demokratie
hinzufiihren. Nicht, daB er ein zweiter Kerenski wird und die
Linke politisch die Macht ibernimmt.«

»Ja...« Felicia schien nicht recht hinzuhoren. Sie legte ihr
Baby in sein Bett zuriick, dann drehte sie sich mit einer raschen
Bewegung zu ihrem Bruder um. »Jo, wir missen nach Lulinn.
Dort treibt alles seinem Ende zu, weil Onkel Victor véllig
unfahig ist, das Gut zu bewirtschaften. So unauffallig und
diskret wie moglich missen wir versuchen, unsere Finger ins
Spiel zu bekommen.«

»Was meinst du? Nach Lulinn... jetzt?«

»Es ist alles, was wir haben!« Felicia sprach hastig. »Wir
dirfen nicht zulassen, dal} Victor es verkommen laist. Gerade in
diesen Zeiten brauchen wir einen Platz, von dem uns niemand
vertreiben kann. Wer weil} denn, was noch alles passiert. Wir
haben eine beginnende Geldentwertung, und wenn die weiter
fortschreitet, dann rettet uns nur Grundbesitz. Verstehst du?«
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»Ich... habe nie gelernt, ein Gut...«

»Ich auch nicht. Aber zusammen schaffen wir das. O Jo!« Sie
trat auf ihn zu, ergriff seine Hande. Seine Augen waren so
stumpf, so ohne Leben; nach innen gerichtet, als folgten sie dort
den Bildern der Vergangenheit. »Jo! Nicht zurlickschauen!
Bitte. Der Krieg ist vorbei, und wir leben. Wir miissen leben!«

»Ja, sagte er bitter, »wir mussen leben.«

»Jo! Ich bin dumm, dich gleich so zu uberfallen. Du kommst
von der Front, und ich Gberschiitte dich mit tausend Planen. Du
siehst so traurig aus. Vielleicht solltest du doch reden. Erzéhl
mir von... von Christian!«

»Christian war auf der Stelle tot«, sagte Jo und hoffte, dal
sein Gesicht die Lige nicht verriet. Was niitzte es noch zu
erzéhlen, dal3 Christian mit seinem Bauchschuf3 eine Nacht lang
in einer Scheune gelegen hatte, zwischen anderen st6hnenden
und sterbenden Soldaten, da er vor Schmerzen Stunde um
Stunde geschrien, nach seiner Mutter, seinem Vater, nach Jorias
gerufen hatte, dal3 er, Jo, in den friihen Morgenstunden zu ihm
gekommen war, seinen Kopf in seinem Schol} gehalten und
gebetet hatte, sein Bruder mdge endlich sterben dirfen. Nie, er
hatte es sich geschworen, sollten Elsa und Felicia von dieser
langen furchtbaren Nacht erfahren, nie etwas wissen von der
Angst und dem Grauen in Christians letzten Minuten. Aber fur
ihn wirde es gegenwartig bleiben sein ganzes Leben lang. Auf
einmal merkte er, dal er seine Tranen nicht zurlickhalten
konnte. Er schluchzte auf, und im selben Moment schlangen
sich Felicias Arme um ihn. Es schien ihm, als seien diese Arme
der einzige Halt, den es auf dieser irrsinnigen, gewalttatigen
Erde noch gab. Mit der Hand strich sie ihm Uber die Haare.

»Wein ruhig, fllsterte sie, »wein, solang du willst. Wenn du
es nicht vergessen kannst, dann wein solange, bis du es
wenigstens ertragst.«

Sie hielt ihn fest, wéhrend er weinte, um Christian, Jorias,
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Onkel Leo und alle anderen. Endlich hob er den Kopf. »Es tut
mir leid«, sagte er leise. Seine Augen waren noch immer von
einem hoffnungslosen Grauen erfullt. Felicia kannte sie gut,
diese verwisteten Gesichter, sie hatte sie oft genug in den
letzten Tagen bei heimkehrenden Soldaten auf den Strallen
Berlins gesehen.

»Es wird alles wieder gut, Jo. Glaub mir, es wird wieder gut.«
Dann fiel ihr plotzlich etwas ein. »Wo ist Phillip? Ist er auch
schon in Berlin? Oder ist er gleich nach Minchen gefahren, zu
Kat?«

Jo schiittelte den Kopf. Leise entgegnete er: »lch wollte es
Linda noch nicht sagen. Seit einem der letzten Gefechte in der
Né&he von Reims wird Phillip vermif3t. Wahrscheinlich ist er
tot.«
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Maksim hatte einen leichten Schlaf, und so wachte er gleich auf,
als er spurte, dal’ sich Mascha unruhig bewegte.

»Was ist los?« fragte er. »Bist du krank?«

»Nein«, entgegnete sie. Durch die Vorhange fiel das Licht der
StralRenlaternen, so dall Maksim Mascha schattenhaft erkennen
konnte. Sie lag auf dem Rucken und starrte an die Decke. Ihr
feingeschnittenes Profil hob sich scharf vom Hintergrund der
Wand ab. »Ich muf3 nur nachdenken. Mich verfolgen so viele
Bilder.«

Maksim wufite, wovon sie sprach. Vor drei Tagen hatten sie
erfahren, daB es in Berlin Massendemonstrationen und blutige
Strallenschlachten gegeben hatte, initiiert vom Spartakusbund,
und dal? Freikorpstruppen, die gegen die Aufstdndischen
vorgegangen waren, die Fuhrer der Spartakisten, Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg verhaftet und ohne Verfahren
erschossen hatten.

Rosa Luxemburg ermordet! Zum ersten Mal hatte Maksim
erlebt, da Mascha unter einem Keulenschlag schwankte. »VVon
allen Menschen gerade sie! Gerade sie! Sie war eine Uberzeugte
Pazifistin, eine Sozialistin, eine brillante Denkerin! Wie missen
sie sie gefurchtet haben, dal} sie nur diesen einen Weg fanden!«

Auch jetzt sagte sie leise: »Weillt du, welches ihre letzten
Worte gewesen sein sollen? Nicht schielen! Und sie haben sie
durchsiebt mit ihren Gewehrkugeln!«

Maksim griff nach ihrer Hand. »Die Opfer der
Revolutionen...« sagte er. »Aber denk auch an alles andere.
Denk daran, daf morgen in Deutschland Wahlen stattfinden und
dal zum ersten Mal die deutschen Frauen ihre Stimmen abgeben
werden. Dafir hast du immer gekampft. Es ist auch dein Sieg.«
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Mascha lachelte schwach. Mit einem Seufzer kuschelte sie
sich tiefer in ihre Kissen. DraufRen heulte der eisige Januarwind
ums Haus, wirbelte Schneeflocken durch die StralRen. 1919, das
zweite Jahre nach der Revolution, war gerade angebrochen.
Maksim und Mascha lebten schon seit einiger Zeit nicht mehr in
ihrem Kellerloch, sondern in einer geraumigen Wohnung nahe
dem Newskij Prospekt. Mascha war Kommissarin im
Stadtkomitee von Petrograd und unermidlich auf den Beinen.
Maksim betrachtete ihr schwach beleuchtetes Gesicht. Seit
einiger Zeit kam sie ihm immer junger und zerbrechlicher vor.
Sacht strich er ihr Uber die Wangen, glitt mit den Fingern ihren
Hals entlang. Seine Hand umfalite ihre Brlste. Er neigte sich
uber sie, und sie wandte ihm ihr Gesicht zu, in dem die dunklen
Augen UbergroR und wach waren. »Nein, bitte nicht, Maksim.«

Er zog sich zuriick. Er sagte nichts, und auch Mascha schien
nichts weiter erklaren zu wollen. Seit einiger Zeit schon ging es
so; sie fanden nicht einmal mehr diesen Weg zueinander.
Maksim fragte sich, woher diese Entfremdung ruhrte. Es mul3te
damit zusammenhéngen, dal jeder von ihnen langst eine andere
Richtung eingeschlagen hatte. Seit den Tagen, da er angefangen
hatte, an seinen Idealen zu zweifeln, war jene wortlose
Verstandigung zwischen ihnen erloschen, die Grundpfeiler ihrer
verliebten Komplizenschaft gewesen war. Das Rad hatte sich
weitergedreht. Weil er an der Revolution zweifelte, zweifelte
Mascha an ihm. Diskussionen endeten in stummer Erbitterung.
»Was mit der Zarenfamilie geschehen ist, war Mord. Nichts
anderes. Es ist nicht zu rechtfertigen, durch nichts.«

»HOr zu, ich finde es auch nicht phantastisch, was in jener
Nacht da in Jekaterinburg passiert ist, aber es war notwendig.«

»lch sehe die Kinder in den Stralen am Hunger sterben.«

»Maksim, sie sind das Opfer, das jeder Revolution gebracht
werden muf3!«

Mascha verschloB sich, erzdhlte ihm nicht mehr von ihren
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Planen. Sie vergrub sich in ihre Arbeit, verliel3 in allerfriihester
Morgenstunde das Haus und kehrte erst spat am Abend zuriick.
Sie hatte eine aktive Rolle in der Partei ibernommen, wéhrend
er mehr und mehr von deren Linie abwich.

Sie hafit es, wenn ich von Dingen rede, die sie nicht horen
will, dachte Maksim. Wenn ich davon spreche, dal3 wir auf eine
katastrophale Ernahrungskrise hinsteuern, wenn ich ihr
klarmachen will, dal} die Industrieproduktion unseres Landes
auf ein Siebtel der Vorkriegsproduktion abgesunken ist. Wenn
ich das Wort Ein-Parteien-Diktatur in den Mund nehme, wirde
sie mir am liebsten an die Kehle gehen... Dabei haben wir
einander einmal geliebt.

Seit seinem Erlebnis mit Felicia vor Uber einem Jahr war er
Mascha noch ein paar Mal untreu gewesen. Kurze flichtige
Abenteuer mit irgendwelchen Mé&dchen, deren Namen keine
Rolle spielten. Er traf sie in Kneipen, in billigen Hotels, wenn er
verreiste. Meistens bewunderten sie ihn, weil er so gut aussah,
so melancholische Augen hatte und in keiner Lebenslage seine
guten Manieren vergal3. Da er nie ein Mann gewesen war, der
seine Selbstbestatigung aus amourdsen Abenteuern bezog,
mulite er sich irgendwann die Frage stellen, was mit ihm los
war. Wovor, zum Teufel, lief er weg?

Um ehrlich zu sein, dachte er, vor mir selber. Das, woran ich
geglaubt habe, ist dahingegangen, und ich fiihle mich wie ein
alter Mann, der vergeblich nach dem Feuer sucht, das ihn in
seiner Jugend erfullt hat.

Was er sich nicht eingestand - und er wirde es sich nicht
eingestehen bis ans Ende seines Lebens: Er sehnte sich nach
Felicia.

In den StralRen von Minchen hallten Gewehrschiisse. Man hatte
sich in diesem Frihjahr 1919 schon beinahe daran gewohnt. Seit
in Bayern Anfang April die Raterepublik ausgerufen worden
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war, herrschten Verwirrung, Ratlosigkeit und Verunsicherung.
Am ersten Mai waren Truppen des Freikorps zum ersten Mal
gegen linke Aufstandische vorgegangen. Die Niederwerfung
verlief blutig. Téaglich wurden Revolutionédre verhaftet, in
Gefangnisse gesperrt und sofort hingerichtet. Bei dem kleinsten
Anzeichen von Gegenwehr schossen die Truppen ohne Zdgern.
Es war, als fiirchte die junge Republik keinen Feind so sehr wie
den aus dem linken Lager.

Tom Wolff, der am Fenster des Salons in der
PrinzregentenstraBe stand, lachte, als in der Ferne ein
Maschinengewehrfeuer dréhnte.

»Jetzt raumen sie auf mit dem sozialistischen Gesindel«, sagte
er.

Kat erhob sich vom Sofa, wo sie in einer Zeitschrift geblattert
hatte, und trat vor einen Spiegel Uber dem Schreibtisch. »lch
finde Sie widerlich«, sagte sie kalt, »da werden Menschen
erschossen, und Sie geben solche Kommentare dazul« Sie
zupfte ihre Locken zurecht. Im Spiegel konnte sie sehen, daf3
sich Wolff umgedreht hatte und sie beobachtete. In seinem Blick
lag jenes Lauern, mit dem er stets seine Opfer, private und
geschaftliche, bedachte.

»Sie sollten sich nicht immer vor der Wirklichkeit driicken,
Kassandra. Man muf} alles einmal gesehen haben. Ich habe
gestern in Stadelheim eine Exekution erlebt. Die Soldaten waren
nicht sehr geschickt und hatten einige ihrer Opfer nur
verwundet. Die Leute krochen in ihrem eigenen Blut herum und
riefen: HerzschuB! Herzschul}! Sie bekamen dann auch, was sie
wollten.«

Kat wurde blaR. »Horen Sie auf! Manchmal denke ich, Sie
finden Vergniligen an dem Leid anderer!«

»Es ist nicht ohne Reiz«, gab Wolff zu, »nichts auf der Welt
ist ohne Reiz.«

Angewidert starrte Kat ihn an. Warum rdume ich ihm
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uberhaupt einen Platz in meinem Leben ein? fragte sie sich. Sie
wullte die Antwort. Es waren diese stillen, endlosen, leeren
Nachmittage, in denen sie nichts zu tun fand, als auf dem Sofa
zu liegen und in Zeitschriften zu blattern. Es waren die grausam
einsamen Stunden, in denen sie an Phillip und Andreas dachte,
an die beiden Ménner, die sie geliebt und verloren hatte. Es gab
niemanden mehr fiir sie. So sehr sie sich dafiir schamte, sie hatte
den Teufel selber in ihr Zimmer gelassen, um dem Alleinsein
und den Erinnerungen zu entfliehen.

Wolff splrte das. Er merkte, daR ihr Hochmut bréockelte, ihr
Stolz rissig wurde. Es hatte sich gelohnt zu warten.

»Ich kann Sie nicht verstehen, sagte Kat. »Sie miiten doch
eigentlich auf seiten der Sozialisten sein. Schlief3lich haben Sie
uns immer bekampft.«

Seine Antwort klang kalt: »Ich stehe auf niemandes Seite als
auf meiner eigenen. Und was euch und die Sozialisten betrifft:
Ihr habt euch nur euer eigenes Grab geschaufelt, die Sozialisten
hingegen schaufeln es fur alle. Daher seid ihr mir die lieberen.«

»Bitte gehen Sie jetzt.«

»Ja. Ich gehe. Aber ich komme wieder. Jeden Tag werde ich
Sie in lhrer Einsamkeit trosten, Kassandra.« Er trat an sie heran
und berthrte sacht ihre Wange. Unwillig wich sie zurtick, doch
er lachte nur. »Wenn ihr am Ende seid, dann bleibt fur Sie nur
noch die stattliche Mitgift lhres Vaters. Und damit werden Sie
hingehen und heiraten.«

»Vielleicht. Aber bestimmt nicht Sie.«

»Wen sonst? Ihre romantischen Traume kdnnen Sie begraben,
nachdem Ihr Offizier in Frankreich den Heldentod gestorben
ist.«

»Er ist nicht gestorben. Er wird vermif3t, und bis zu dem Tag,
an dem ich etwas anderes hore, werde ich daran glauben, dal3 er
lebtl«
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Wolff ging zur Tir. »lrgendwann wachen selbst Sie auf,
sagte er kihl. »Sie werden dann weniger stolz sein. Und Sie
werden sehen, daR Sie niemanden mehr haben - nur mich!«

Auf den ersten Blick hatte sich Lulinn seit den Tagen des ersten
Kriegssommers nicht verandert. Noch immer war da das
Herrenhaus, an dem der Efeu bis unters Dach Kletterte, in dessen
Fensterscheiben sich das Laub der Apfelbaume spiegelte. Uber
dem schillernden Teich im Obstgarten schwirrten Libellen, der
Wind roch frisch und salzig, aus den Stallen klangen das Muhen
der Kihe, das Klappern der Holzpantinen, die Fliche der
Knechte. Und doch... wenn Felicia genauer hinsah, konnte sie
die Zeichen beginnenden Verfalls wahrnehmen: Da waren
brachliegende Acker, auf denen das Unkraut wucherte,
Scheunen, nur zur Halfte gefullt mit Getreide, ein kaputter Pflug
im Hof, der vor sich hinrostete, weil ihn niemand reparierte.
Zwischen Grollvaters Rosen schossen Disteln aus dem Boden,
auf dem Rasen hinter dem Zaun blihte der Léwenzahn. Es
waren hundert kleine Hinweise, die sich Felicia quélend ins
Bewultsein brannten. Auch innen im Haus bemerkte sie
Veranderungen. Hier fehlte eine alte Vase, dort ein kleines
Barocktischchen. Der  Kupferstich im ERzimmer war
verschwunden, und GroRvaters Schachspiel aus Elfenbein, das
im Wohnzimmer in einer Vitrine gestanden hatte, ebenfalls.
Felicia befragte Tante Gertrud deswegen, die ihr kihl erkléarte,
Victor habe diese Dinge verkauft, und im Ubrigen gehe sie das
gar nichts an.

Felicia geriet auBer sich. »Verkauft? Das gibt es doch gar
nicht! Wie kommt er dazu?«

Gertrud war in den letzten Jahren trotz des Krieges noch
dicker geworden. lhre diunnen Haare hatten den letzten Rest
Farbe verloren und présentierten sich jetzt in einem etwas
undefinierbaren, fahlen Gelb. Es palte ihr ganz und gar nicht,
daf3 Felicia plotzlich auf Lulinn aufgetaucht war.
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Sie verfolgte die Nichte bestdndig mit lauerndem Blick, um
herauszufinden, was diese anstellte, um ihre dichten
dunkelbraunen Haare so glanzend und lockig zu erhalten - ein
Phanomen, hinter dem sie unlautere Tricks vermutete. »Victor
ist der Erbe und kann tun und lassen, was er will«, entgegnete
sie nun, »er brauchte Geld, um zu investieren. Kriegsanleihen.«

»Kriegsanleihenl« hoéhnte Felicia. »Was Schlaueres ist ihm
wohl nicht eingefallen!«

»Sei nicht so frech! Dieser Krieg wurde von der Regierung
fast ausschlieBlich durch Kriegsanleihen finanziert, und es war
daher eine patriotische Pflicht...«

»HOr doch auf mit patriotischer Pflicht! Damit hatte es Onkel
Victor doch sonst auch nicht so. Wahrscheinlich hat er mit den
Kriegsanleihen sein Gewissen beruhigt, wéhrend sich andere
Manner an der Front totschieBen lielen!«

Gertrud plusterte sich auf wie ein Huhn. »So etwas zu sagen!
Victor hatte wichtige Aufgaben in der Heimat. Er muf3te Lulinn
erhalten und...«

»0O Gott«, sagte Felicia und wandte sich ab. »Lulinn erhalten!
Hétte er das doch wenigstens getan! Aber nicht einmal das ist
ihm geglickt. Ich frage mich wirklich, was er wahrend der
letzten vier Jahre gemacht hat!«

In gewisser Weise fragte sich Victor das auch. Er sprte
durchaus, daR das Schiff unter ihm zu sinken drohte. Er hatte
Schulden - viel mehr, als irgend jemand ahnte, und es war ihm
aulerst unangenehm, dalR auf einmal die dreiste Felicia
auftauchte und mit schmalen Augen Einblick in die
Wirtschaftsblcher verlangte. Mit Jo, den sie in ihrem
Schlepptau hatte und dessen Augen dreinblickten, als héatten sie
den Weltuntergang selber gesehen, wére er fertig geworden,
aber Felicia war weder mit Freundlichkeit zu korrumpieren noch
durch Drohungen einzuschiichtern. Der einzige Mensch, dessen
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Wohlwollen er errang, war Linda, aber selbst Victor begriff, daf3
er das kaum als einen Sieg bezeichnen konnte. Stundenlang hielt
er ihr politische Vortrdge und entriistete sich (ber das
»Schanddiktat« von Versailles, das in diesen warmen Junitagen
vom deutschen AuRenminister unterzeichnet wurde und der
Republik neben Reparationskosten auch die Anerkennung der
Kriegsschuld aufzwang. »Dagegen missen wir einmitig die
Waffen erheben!« wetterte Victor, der in seinem ganzen Leben
noch keine Waffe erhoben hatte, und Felicia, die das horte, fuhr
ihn an: »Ja, damit es noch einmal ein paar Millionen Tote gibt!
Damit noch mehr Elend tber Europa kommt! Du ahnst gar
nicht, wie satt ich dein dummes Gerede habe!« Sie schmetterte
die Tir hinter sich zu. DrauBBen im Gang setzte sie sich erschopft
auf die unterste Treppenstufe und stitzte den Kopf in die Hande.
Sie wulte, es war moglich, Lulinn wieder zur Blite zu bringen.
Nun, da der Krieg vorbei war, wirde es auch schnell gentigend
Arbeitskréafte geben. Aber irgend jemand mufte das Gut leiten,
sonst ging alles im Chaos unter. Victor war voéllig ungeeignet,
und Laetitia zu alt. Und dann mufiten sie auch noch die
Schulden abtragen. Ich schaffe es nicht allein, dachte sie, ich
schaffe es einfach nicht!

Ein Schatten fiel Uber sie. Jo war leise herangekommen. Er
setzte sich neben sie. »Ich bin dir keine groRe Hilfe, wie?«
fragte er leise. Sie lachelte und legte ihre Hande Uber seine. »Du
bist nicht hilfloser als ich, Jo. Ein Gut wie Lulinn zu flhren,
haben wir beide nicht gelernt.«

»Du willst es unter allen Umstanden halten?«

»Ja. Und nicht nur wegen ein paar sentimentaler
Erinnerungen. Ich habe wirklich Angst um unsere Existenz. Von
Alex bin ich geschieden, und seine Fabrik geht sowieso pleite.
Vater hat uns eine gewisse Summe Geld hinterlassen, das
stimmt, aber es gibt Leute, die sagen, dal} wir einer furchtbaren
Inflation entgegengehen. Unser Geld koénnte plétzlich nichts
mehr wert sein. Dann wére Lulinn das einzige, was uns bleibt.
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Ich mul? an Belle denken. Und an Nicola. Dann sind da noch
Mutter, GroBmutter, du, Linda und euer Kind. Wir kdnnen doch
nicht alle miteinander verhungern!« Felicia sprach eindringlich,
aber ihre Worte entzindeten keinen Funken in Jos Augen.
Mitleid und Sorge konnte sie in ihnen entdecken, aber keine
Energie. Er schwieg sehr lange, dann sagte er: »Felicia, ich
werde dir nicht helfen kénnen, aber wenn du willst, daf? ich auf
Lulinn bleibe, dann bleibe ich. Sonst wirde ich...« Er stockte.

»Was?«

»lch wirde nach Berlin gehen. Und von dem Geld, das Vater
mir hinterlassen hat, ein Universitatsstudium beginnen.«

»Universitat?« Felicia schnappte nach Luft. Ihnen allen stand
das Wasser bis zum Hals, und Jo gedachte, seine Zeit in
Horsalen und hinter Blichern zu verschwenden. »Jo, du...«

»Ich weil3, du haltst mich fur verriickt«, unterbrach er sie,
»aber es ist mein groBter Wunsch. Ich will, ich mul3 diese Holle
vergessen, die ich erlebt habe. Ich habe Sehnsucht nach... diesen
unnitzen Dingen wie Bilichern und Horsalen...«

Felicia errotete, weil Jo ihre Gedanken so genau erraten hatte.

»lch will mit Studenten und Professoren zusammen sein,
fuhr er fort, »mit Menschen, die zusammen arbeiten,
diskutieren, die ihre Intelligenz beweisen wollen, anstatt
einander zu erschieBen. Versteh doch, ich brauche ein neues
Bild von der Menschheit, sonst werde ich irgendwann verriickt.«

Felicia nickte. »Du mdchtest...«

»... Rechtsanwalt werden.« Jo lachelte. »Ein guter Jurist. Ich
kann es schaffen. Linda und Paul werden solange bei Lindas
Eltern leben. Aber ich meine es ernst - wenn du mich hier
brauchst...«

»Nein. Nein, du mufit nach Berlin gehen, du muflit ein
brillanter Rechtsanwalt werden.« Felicia sprach klar und ohne
Zogern. Innerlich dachte sie: Es ist verruckt, und ich kann's
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nicht verstehen, aber Jo wird krank, wenn ich ihn zurlickhalte.
Und es kommt sowieso nichts dabei heraus, wenn man
Menschen zu etwas zwingt.

Es war einer der wenigen Momente ihres Lebens, wo ihr
Eigennutz hinter ihrer Liebe zurlckblieb. Sie kiRte Jo sacht auf
die Wange. »Ich komme hier allein zurecht. Mach dir keine
Sorgen.«

Jo sah seine Schwester unsicher an. »Ich mache mir natdrlich
Sorgen um dich.«

»V0llig unndtig!« Felicia erhob sich. Wohlerprobt in der
Fahigkeit, ihrem Gesicht den Ausdruck zu verleihen, den die
jeweilige Stunde erfordert, gelang es ihr, zuversichtliche
Munterkeit zu spielen. »lch krieg' das alles hin. Ich bin eine
clevere Person, weifl3t du. Im Handumdrehen habe ich einen
Weg gefunden, und wir sind fein raus.«

Jo seufzte. Felicia war gut, aber nicht perfekt. Ihr Lachen
hatte ihre Augen unberihrt gelassen.

Sie hat Angst, und ich bin ein verdammter Egoist, dachte er.
Doch ehe er noch etwas sagen konnte, war sie schon zur Haustur
hinaus und schlenderte durch den Sonnenschein zur
Pferdekoppel.

Benjamin Lavergne war an diesem Abend von Skollna
heriibergekommen und machte einen Spaziergang mit Modeste,
die einen Strohhut trug, der ihren Kopf noch tiefer in die
Schultern zu pressen schien, und auf dem ganzen Weg
ununterbrochen kicherte. Sie erzahlte ihm irgendeine idiotische
Geschichte aus ihrer Schule, aber er horte gar nicht zu. Seit er
aus dem Krieg zurtickgekehrt war, vergrub er sich noch tiefer als
friher in eigene Gedanken. Er zeigte stark fatalistische
Neigungen, und sein Lieblingsausspruch war: »Es kommt alles,
wie es kommen solll« Sie gingen die Eichenallee von Lulinn
entlang, und plétzlich rief Modeste: »Ach, da ist ja Felicial«
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Es kommt alles, wie es kommen soll!

Mit einer jahen Bewegung wandte er den Kopf. Es waren flinf
Jahre vergangen seit jenem Abend, als er sie gekdif3t hatte, aber
er begriff sofort, dal® sich fir ihn nichts geéndert hatte. Felicia
lehnte am Koppelzaun und streichelte ein Pferd. Nun drehte sie
sich um. Sie trug das hellgraue Kleid aus Berlin mit der Rose im
Ausschnitt, und ihr Haar nahm im Licht der Abendsonne einen
rétlichen Glanz an. Benjamin betrachtete sie und fuhlte sich
verzaubert. Das war seine Felicia, unverwechselbar und doch
verdndert. Schmaler im Gesicht, ernster und strenger. Die
Wangen nicht mehr rund, die Augen hungriger, wacher, auch
kihler, und sie war schon, sie war noch schoner als damals, sie
war alles fir ihn, und es wiirde nie anders sein. Wenn er je von
einer Frau getrdumt hatte, dann von ihr, wenn er sich je danach
gesehnt hatte, eine Frau in seinen Armen zu halten, dann sie.

Felicia lachelte. »Benjamin Lavergne!« sagte sie. »Dal} ich
dich wiedersehel« Sie freute sich tatsachlich, dem einstigen
Jugendfreund plétzlich zu begegnen.

Benjamin hing an ihren Lippen, doch sie betrachtete ihn
gelassen. Natirlich war er &lter geworden, er muf3te jetzt bald
dreiBig sein, doch es wiirde ihm, wie sie feststellte, nie gelingen,
wie ein Mann auszusehen. Ein ewiges Kind...

Aber zweifellos besitzt er die berlhmten inneren Werte,
dachte Felicia, er ist treu wie Gold, ehrlich bis ins Mark und
sanft wie ein Lamm. Ein Mann, mit dem man Kkeine
Schwierigkeiten hat.

»Du wuldtest wohl gar nicht, daR Felicia hier ist?» sagte
Modeste.

»Nein...«

»Wie geht es deinem Bruder?« erkundigte sich Felicia. »Und
wie steht's auf Skollna?«

Benjamin l6ste seinen Blick keine Sekunde von ihr. »Albrecht
ist gefallen. 1916 in der Seeschlacht am Skagerrak.«
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»Oh... das tut mir leid...« Noch einer, lieber Himmel, horte es
denn nie auf?

»Unsere Generation st lickenhaft geworden«, sagte
Benjamin leise. Dann fuhr er fort: »Aber auf Skollna steht alles
zum besten. Wir sind jetzt nach dem Krieg noch besser dran als
vorher.«

»Wirklich?« Felicia nahm Benjamins Arm. Er spirte, dal
seine Hand zu zittern begann. »Du muft mir alles erzahlen,
Benjamin, was in den letzten Jahren geschehen istl«

»Benjamin war an der Ostfront«, erklarte Modeste, »er ist
1916 in Rumanien in der Schlacht am Arges fir seine Tapferkeit
ausgezeichnet worden. Nicht wahr, Benjamin?«

»Ja, ja.«

Modeste betrachtete ihn miltrauisch. Er war mit ihr
verabredet gewesen, und nun sah er standig Felicia an. Es war
auch zu argerlich, wie elegant die Cousine immer auftrat. Sie,
Modeste, muBte sich unbedingt auch solch ein Kleid kaufen. Sie
uberlegte, ob sie nicht irgendeine Gehéssigkeit wiirde loswerden
kdnnen, dann fiel ihr plétzlich etwas ein. Sie wulte, Benjamin
war ein Mann mit strengen Ehrbegriffen. »Ach, Benjamin, du
weifdt ja noch gar nicht, was die arme Felicia mitgemacht hat,
sagte sie. »Stell dir vor, seit einem halbem Jahr ist sie von ihrem
Mann geschieden! Diese Schande! Ich meine, es ist natirlich
keine Schande, aber die Leute reden und reden, und eine
geschiedene Frau ist natdrlich nicht mehr gesellschaftsfahig...«
Sie betrachtete zufrieden Benjamins fassungsloses Gesicht. Er
sollte nur wissen, wes Geistes Kind die hlibsche Felicia war.

Felicia und Benjamin heirateten im September 1919, und das
sorgte im Landkreis Insterburg fir weit mehr Aufregung als
Erzbergers Reichsfinanzreform im selben Monat und der
Polenaufstand in Oberschlesien vier Wochen zuvor. Benjamin
Lavergne nahm sich eine geschiedene Frau mit Kind - alles in
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allem eine dulRerst kompromittierende Angelegenheit.

Die beiden betroffenen Familien reagierten unterschiedlich,
aber heftig: Benjamins Eltern waren entsetzt. Eine geschiedene
Schwiegertochter mit Kind! Sie kapitulierten zwar vor der
heftigen Verliebtheit ihres Sohnes, betrachteten Felicia aber mit
tiefstem Miftrauen.

Elsa reagierte bestlrzt und erschreckt, denn sie hatte gehofft,
Felicia werde nach ihrer Scheidung ein véllig zurlickgezogenes,
stilles Leben fiihren. Statt dessen trat sie, geschieden von ihrem
ersten Mann, mit einem zweiten vor den Altar, wahrend in der
vordersten Kirchenreihe ihr einjahriges Kind sal3, das von einem
dritten Mann stammte. Es konnte einer Mutter nur schwindelig
werden dabei.

Victor und Gertrud, die gehofft hatten, Benjamin werde
Modeste heiraten, entriisteten sich ganz offen Uber das junge
Paar und prophezeiten dieser Liaison ein schnelles Ende (und
Benjamin ein bdses Erwachen)!

Jo, der als frisch immatrikulierter Jurastudent aus Berlin
angereist kam, nahm seine Schwester in die Arme und fllsterte:
»Bist du sicher, daR das richtig ist?« Und Linda, die keinen
FuBbreit hinter die Fassaden schaute, betrachtete den
mondgesichtigen Brautigam nur mit leiser Verwunderung.

Laetitia war die einzige, die alles wulite und begriff. Sie hatte
auch vor der Hochzeit dafur gesorgt, dal? Felicia sich eines
makellosen Rufes in den Augen ihres Zukinftigen erfreuen
durfte. »Ihr Mann verliel3 sie wegen des Kindes«, vertraute sie
Benjamin an, »er... wollte wohl keine Kinder.« Sie schwieg
bekimmert, wéhrend Benjamin ganz blal wurde. Abscheulich,
dieser Alex Lombard, einfach abscheulich! Aber um so mehr
brauchte Felicia nun ihn, einen Mann, der sie wirklich liebte und
fiir sie sorgte. Ein Leben lang wollte er fir sie da sein und sie
die Enttduschung vergessen lassen. Seine Liebe war aufrichtig
und wabhr, das konnte Felicia sehen, als er vor den Altar trat.
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Seine hellen Augen leuchteten wie stille Seen unter der Sonne.

So unschuldig und vollkommen hat mich uberhaupt noch
niemand geliebt, dachte Felicia plétzlich, und das Unbehagen in
ihr wurde so stark, da sie sich rasch abwenden mufte.
Benjamin deutete das als einen Versuch, ihre Rlhrung zu
verbergen. Fir ihn bedeutete dieser Tag den Beginn eines
Marchens. Er verstand nichts von den Abgriinden in den
Menschen, am wenigsten von den Frauen. Er wulite nichts von
ihren geheimen Schachzligen und glaubte, was er sah. Wenn
Felicia ihn sanft anlachelte, dann war er Gberzeugt, ihr ganzes
Wesen sei durchdrungen von Gite, die in ihrem Lécheln lag,
und nie ware er darauf gekommen, sie kdnne gerade in solchen
Momenten denken: Wenn er doch nur eine Spur Mannlichkeit in
sich hatte! Wenn ich doch ein biRchen Achtung vor ihm haben
kdnnte! Er ist ein lieber Kerl, aber zum Gahnen langweilig!

Schon bald nach der Heirat stellten sich zwei Probleme
heraus, mit denen Benjamin nicht gerechnet hatte. Das erste
war: Felicia hielt sich vorwiegend auf Lulinn auf, statt auf
Skollna. Es geschah immer haufiger, dal? sie abends von Lulinn
aus anrief, um Benjamin mitzuteilen, sie bliebe die ganze Nacht.
»Es ist schon so dunkel und kalt draulRen«, sagte sie, oder:
»Laetitia geht es nicht sehr gut. Ich bleibe besser bei ihr.« Sie
war in solchen Momenten sehr liebevoll, nannte Benjamin
»Liebling« oder »Schatz«, aber er hatte trotzdem den Eindruck,
dies sei nicht die lbliche Art des Ehelebens. Mit &ufRerster
Vorsicht tat er seinen Standpunkt kund. »Ich liebe dich doch,
Felicia. Es macht mich traurig, wenn wir so wenig Zeit
zusammen verbringen.«

»lch liebe dich ja auch, Benjamin. Aber siehst du, ich bin in
solcher Sorge um Lulinn. Du weift ja, Onkel Victor...«

Ja, ja, er wufite. Onkel Victor machte der armen Felicia
solchen Kummer. Er hatte sich deshalb auch sogleich bereit
erklart, Victors Schulden zu bezahlen, als Felicia ihn darum bat.
»Er stlirzt uns sonst ins Ungliick«, sagte sie, »und du kriegst das
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Geld bestimmt wieder.«

»Schon gut. Das hat Zeit. Und bitte ohne Zinsen. Ich méchte
keine Geschéafte mit deiner Familie machen.«

Er hatte keine Ahnung von dem Dialog, der sich wenig spéater
zwischen Felicia und Victor abspielte. »HOr zu«, sagte sie kalt,
»ich habe hier einen Scheck von Benjamin, mit dem du deine
Schulden begleichen kannst. Aber ich habe das fur dich
natlrlich nicht aus Nachstenliebe arrangiert. Ich will Lulinn
freihalten von Belastungen, und ich will, dal du das Gut nicht
zum Verkauf anbietest. Ich habe hier deshalb eine Erklarung
ausgearbeitet, die du unterschreiben wirst. Du verpflichtest dich
darin, dal du Lulinn fur die Dauer von flnf Jahren nicht
verkaufen wirst - es sei denn, an Benjamin oder mich.«

»Soviel Geld habt ihr beide nicht!«
»In funf Jahren vielleicht doch. Und so lange haben wir Zeit.«
»Das ist Erpressung!«

»Nein. Wenn du auf meine Bedingungen nicht eingehen
willst, kannst du dir dein Geld ja auch bei der Bank leihen.«

»Die Bank...«, Victor stockte. Felicia lachelte. Sie wulte,
keine Bank gab ihm mehr etwas.

»Ich konnte Lulinn auch gleich verkaufen«, meinte Victor
frech, »und vom Erlds meine Schulden begleichen.«

»Ja, aber wo und wovon willst du dann leben? Du trdumst von
Berlin, nicht? Dort herrschen  Arbeitslosigkeit  und
Wohnungsnot. Berlin Ubersteht zur Zeit nur, wer wirklich clever
ist - und wir wissen beide, daR man das von dir nicht sagen
kann.«

Victor beugte sich tber das Schriftstiick. »Was heift das hier?
Der Verwalter von Skollna kontrolliert auch Lulinn und stellt
neue  Arbeitskrafte ein? Und dafir bekommt ihr
finfundzwanzig«, er schnappte nach Luft, »funfundzwanzig
Prozent vom Gewinn? Ja, bist du wahnsinnig?«
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»Nein, Benjamins Ful auf Lulinn ist seine Sicherheit fur das
Darlehen, das er dir gibt. Aber du muBt ja nicht unterschreiben.«

Victor unterschrieb, fast erleichtert. Nicht nur, daB er die Last
seiner Schulden los war, er brauchte auch keine Verantwortung
fir Lulinn mehr zu tragen. Naturlich war Felicia ein Biest, und
es war eine Schande, wie dieses dreiundzwanzigjahrige Gor
versuchte, ihn aus dem Feld zu schlagen. Andererseits, das Blatt
konnte sich auch wieder wenden.

Felicias zeitraubendes Engagement fir Lulinn war also eines
von Benjamins Problemen. Das zweite lag in jenem Teil ihrer
Beziehung, der sich nachts hinter der verschlossenen Tir ihres
Schlafzimmers héatte abspielen sollen. Benjamins
Zartlichkeitsbedurfnis war beinahe unstillbar, und fatalerweise
hatte allein der Gedanke an Felicia eine erregende Wirkung auf
ihn, so dal es ihr nicht das geringste nltzte, in seiner Gegenwart
auf Lippenstift, Parfim und tiefausgeschnittene Nachthemden
zu verzichten.

Ich kénnte Lockenwickler tragen und mein Gesicht mit einer
dicken Cremeschicht bedecken, dachte sie einmal zornig, das
wirde ihn immer noch nicht abschrecken!

Sie empfand es als kompliziert und ermudend, standig neue
Ausreden zu erdenken, und Benjamin wiederum registrierte, daf3
sie ihn nur mit zusammengebissenen Z&hnen und abgewandtem
Gesicht erduldete. Bekiimmert fragte er sich, woran das liegen
konnte. Er wuldte, er war riicksichtsvoll, geduldig und sanft. Sie
konnte ihm nichts vorwerfen!

Aber - er kannte sie nicht. Und er wulite nicht, dafi3 sie oft bis
zum Morgengrauen wach neben ihm lag, zur Decke starrte,
gribelte und sich selbst nicht begriff. Ihr Abscheu, ihre Kalte
erschreckten sie. Sie liebte Benjamin nicht, aber sie wollte ihm
nicht weh tun. Es hétte sie beruhigt, ihn glicklich zu sehen, aber
es wollte ihr nicht gelingen, ihn glicklich zu machen. Mit seiner
Hilfe war es ein Kinderspiel gewesen, Lulinn vor Victors
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ruindsen Geschaftspraktiken zu retten, aber gerade weil es so
wenig Schwierigkeiten gegeben hatte, schien das Schicksal nun
nachtraglich seinen Tribut zu fordern. Ein Leben lang wirde sie
an diesen groflen Jungen gekettet sein. Mehr und mehr sehnte
sie sich in den kalten, dunklen Winterndchten des beginnenden
Jahres 1920 nach Maksim, was sie nicht allzu sehr verwunderte,
denn nach ihm hatte sie sich immer gesehnt. Zu ihrer
Uberraschung verlangte es sie aber auch - nach Alex. Sie schalt
sich undankbar dem Mann gegeniber, der ihr nach Jahren der
Unsicherheit endlich Ruhe geschenkt hatte, bis sie plotzlich
begriff, dal} dies gerade der Punkt war. Sie wollte keine Ruhe.
An den Ménnern, die sie liebte, wollte sie ihre Kréafte messen,
sie wollte das Wechselspiel von Sieg und Niederlage, sie wollte
einen Mann, der sie genauso beherrschte wie sie ihn. Beide,
Alex und Maksim, hatten jeder auf seine Weise dieses Bedrfnis
in ihr befriedigt, blof} verstand sie das viel zu spat.

Oft sall sie nachts im Bett, lauschte dem Heulen des
Februarsturms und beobachtete dunkle, zerfetzte Wolken, die
hinter dem Fenster tber den Himmel jagten.

Die Zeichen der Zeit standen keineswegs auf Ruhe und
Frieden. Sie wollte ihren Anteil haben. Sie flhlte sich jung,
gesund und selbstsicher, und alles nur denkbar mégliche sah sie
im Leben - aber kein langweiliges Wiegenlied.

-376-



Im November des Jahres 1920 wurde ihr zweites Kind geboren,
abermals ein Madchen, und es wurde nach Benjamins Mutter
Susanne genannt.

Felicia, die sich keineswegs darum gerissen hatte, berhaupt
je wieder ein Kind zu bekommen, mufte sich viel Miihe geben,
es wenigstens wohlwollend zu behandeln.

Das Baby konnte schlieRlich nichts fur ihr Ungliick. Aber so
sehr sie sich anstrengte, sie konnte nicht das gleiche fiur die
Kleine empfinden wie fur Belle. Ihre altere Tochter war nun
uber zwei Jahre alt, ein bezaubernd hiibsches Geschopf mit
grauen Augen und dunklem Haar, und Felicia betrachtete sie
unwillkirlich  mit  romantischen Gedanken; ein sundig
empfangenes Kind, das sie an RuRland erinnerte, an Revolution,
Flucht, Schnee und Liebe. In der grenzenlosen Langeweile ihres
eintdnigen Daseins auf Skollna war sie auf die Empfindungen
angewiesen, die ihr Gedéchtnis bewahrt und - durch die Jahre
hin - auch ein wenig verklart hatte. Benjamins Tochter
hingegen...

Sie war nach der Geburt dieses Kindes noch reizbarer und
unruhiger als zuvor. Was sollte sie tun? Téaglich machte sie neue
Plane, die sie dann wieder verwarf. Sie wollte nach Berlin, nach
Minchen, illegal nach Petrograd und Maksim wiedersehen.
Hinlber nach Amerika, so wie Alex. Sie wollte etwas
Verrlcktes, Unvernunftiges tun, nur um der Qual ihrer inneren
Rastlosigkeit zu entfliehen. Sie war jetzt vierundzwanzig, und
Skollna konnte einfach nicht ihre Endstation sein, dieses dustere
Haus mit seinen hohen R&umen, denen die Anmut Lulinns
fehlte, und die vielen lauten Stimmen, die dort alle Zimmer
erfillten. Auf Skollna sprach man leise und kultiviert, man
lachelte, statt zu lachen. Die einzige, die schrie, war Baby
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Susanne, und dann zuckte Felicia jedesmal zusammen. So wird
es jetzt sein fur immer! Ich werde Benjamins Kinder
grof3ziehen, und eines Tages werde ich selber nur noch fliistern
und auf Zehenspitzen gehen, und wéhrend ich mit meiner
Schwiegermutter Tee trinke, hechle ich die Nachbarn des
ganzen Landkreises durch.

Und dann, im Januar des neuen Jahres, traf ein Brief von Kat
ein.

»Ich kann nicht verstehen«, sagte Benjamin tief verletzt, »was
du noch mit Minchen und mit den Geschéften deines... &h,
geschiedenen Mannes zu tun hast! Du lebst jetzt hier, als meine
Frau, und du miRtest keine Sorge auf der Welt haben!«

Felicia, die am Fenster stand und Kats Brief in der Hand hielt,
drehte sich zu ihm um. »Kat bittet mich um Hilfe. Versteh das
doch. Wir waren jahrelang sehr eng befreundet.«

»Aber du kannst ihr doch gar nicht helfen! Sie schreibt, die
Fabrik ihres Vaters wird langsam aufgekauft von diesem...«

»Wolff. Tom Wolff.«

»Ja, Wolff. Und - was will sie nun von dir? Mit diesem
Menschen kannst du es doch gar nicht aufnehmen!«

»Kat glaubt eben, ich kdnnte es. Benjamin, ihr Vater ist alt
und sehr krank. Ihr Bruder ist verschwunden. Der Mann, den sie
heiraten wollte, ist aus Frankreich nicht zuriickgekommen. Sie
ist vollig allein. Dieser Brief hier ist ein Hilferuf!« Es mufite Kat
viel Uberwindung gekostet haben, an Felicia zu schreiben. Die
Dinge schienen tatsachlich schlimm zu stehen. Aber Felicia
verschwieg, dal es nicht Edelmut war, was sie nach Minchen
trieb. Sie selbst klammerte sich an diesen Brief wie eine
Ertrinkende an den Strohhalm, er war ihr Billett in die Freiheit,
ihre Ruckkehr ins Leben.

Benjamin, der ihren Gewissenskampf zu verstehen glaubte,
sagte: »Deine Freundin Kat kann doch zu uns kommen. Wir
haben ein grol3es Haus. Sie ware mir jederzeit willkommen.«
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»Sie mochte, daf ich ihr gegen Wolff helfe.«

Benjamin sah sie geradezu verzweifelt an. Er konnte sie nicht
begreifen. Minchen - das lag ja am anderen Ende der Welt!
»Deine Kinder. Du kannst sie nicht allein lassen.«

»Sie sind ja nicht allein. Susanne bleibt hier, deine Mutter
wird sich um sie kiimmern. Und Belle kommt zu GroRmutter
nach Lulinn.«

»Du... hast das alles schon arrangiert?«
»Ja. Und es geht alles so, wie ich will.«

Daran zweifelte Benjamin nicht. Er sah in Felicias Augen und
erkannte ein hartes metallisches Glanzen darin. Unerwartet fiel
ihm ein, was seine Mutter vor seiner Hochzeit zu ihm gesagt
hatte: »Du tduschst dich in ihr. Bedenke immer, sie hatte schon
einmal einen Mann, mit dem es nicht gutging, und so engelsrein
sie dir auch erscheinen mag, sei sicher, sie ist nicht vollig
unschuldig an der Scheidung. Sie wurde nicht einfach
sitzengelassen. Sie wird ihr Geheimnis vor uns nie preisgeben,
aber da gibt es eines, und es ist von der Suinde befleckt!«

Benjamin gab nicht viel auf diese Worte, denn seine Mutter
neigte zur Bigotterie und warf dauernd mit Begriffen wie
»Siinde« und »Befleckung« um sich. Zum ersten Mal aber regte
sich an diesem Tag leiser Zweifel in ihm. Wenn seine Mutter am
Ende... Er machte einen letzten VorstoR3, und er versuchte dabei,
die ménnliche Bestimmtheit an den Tag zu legen, von der er in
Biichern gelesen hatte. »Ich mochte nicht, daR du gehst«, sagte
er, »ich... ich verbiete es dirl«

Sie tat ihm nicht einmal den Gefallen, witend zu werden, sie
lachelte nur. »Hast du schon mal was von der Emanzipation der
Frau gehort?«

Benjamin hatte davon gehért. Und er schwieg.

Felicia reiste Uber Berlin, um ihre Mutter zu besuchen. Es war
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Februar, die Luft kalt und feucht, der Himmel grau, aber Felicia
fiihlte sich so lebendig, als habe sie Sekt getrunken. Sie hatte
sich in Insterburg neue Kleider schneidern lassen, nach Mustern
aus der Styl, und eines davon trug sie, als sie in Berlin ankam.
Es war jadegrin, aus leichtem Wollstoff, und fiel
geradegeschnitten bis zur Taille, die beinahe auf den Hiiften sal3;
dort ging es Gber in einen ebenso gerade verlaufenden Rock bis
nur eine Handbreit unter die Knie. Felicia hatte sich zundchst
etwas schwer daran gewohnt. Zum einen zeigte sie recht viel
Bein, zum anderen gab dieses Kleid ihrer Figur eine vollig neue
Silhouette. Die Taille existierte praktisch nicht mehr, der Busen
wurde flach, die Hiften eckiger. Aber als sie in Berlin aus dem
Zug stieg, sah sie, dal sie auf der Welle der Zeit schwamm. Die
Frauen waren eckiger, in jeder Beziehung. Und in Berlin mehr
als anderswo. Sie waren schoner denn je, und sie prasentierten
ihre Korper viel freier; das allzu Weibliche, Niedliche, Kokette
aus Vorkriegstagen war irgendwo auf dem Weg zwischen 1914
und diesen Tagen verlorengegangen. Die Frauen sahen nicht
mehr aus, als seien sie frisch der Gartenlaube entstiegen. Sie
hatten sich wahrend des Krieges in Mannerberufen behaupten
mussen, kannten ihren Wert, ihre Intelligenz, und sie hatten jetzt
das Wahlrecht.

Wenn sie zu den Mannern aufsahen und Augen machten, als
hielten sie sie fur halbe Gotter, dann zuckte um ihren Mund
gleichzeitig ein Lacheln, als wollten sie sagen: »Das ist nur
Spiel, vergelt es bloR nicht!«

Nattrlich gab es daneben noch das andere Bild Berlins. Die
Krisenzeit war nicht voriber. Es gab wenig zu essen, das
StralRenbild beherbergte zu viele Bettler, zu viele zerlumpte
Kinder, Schlangen vor den L&den und Kriegsveteranen mit
leeren, muden Gesichtern, zerschossenen Knochen und
amputierten Gliedern. Sorge und Angst waren noch lebendig.
Man sprach von der schleichend fortschreitenden
Geldentwertung, vom Anwachsen rechter Kréafte, die seit dem
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Kapp-Putsch im vergangenen Jahr zur reellen Bedrohung
geworden waren. Zwei Zeitalter mischten sich; das letzte war
noch nicht vergangen, das neue konnte sich noch nicht
behaupten, aber in der Verschmelzung wehte ein scharfer Wind.

Felicia genof? Berlin, wenn ihr auch Elsas sanfte VVorwirfe auf
die Nerven gingen. Ihre Mutter verstand nicht, weshalb sie nicht
bei Mann und Kindern geblieben war, aber am allerwenigsten
billigte sie es, dal die Tochter sich auch noch amisierte. Es
schockierte sie, als Felicia eines Nachts erst um halb funf in der
Frihe nach Hause zurtickkehrte, so sehr diese auch beteuerte, sie
sei schlieBlich mit Jo fort gewesen und eine bessere
Anstandsdame konne es nicht geben.

Tatsachlich hatte Jo sie nach langem Zogern mit in ein
Studentenlokal genommen, wo zu seiner groten Verlegenheit
gegen Mitternacht zwei leichtbekleidete Madchen mit
wippenden Hasenohren auf dem Kopf auftauchten und auf
einem Tisch tanzend ihre langen Beine schwenkten. Ein uralter,
bértiger Maler, der zwischen den jungen Leuten saB, legte seine
Hand auf Felicias Knie, sah sie eindringlich an und sagte, er
habe solche Augen nie zuvor gesehen, er misse sie malen.
Felicia lachte dazu und fand sich irgendwann neben dem Klavier
stehen, wo sie das wehmitigste und popularste Lied des Krieges
sang: »Die alten Straflen noch, die alten Hauser noch, die alten
Freunde aber sind nicht mehr...« Der Student, der sie begleitete,
brach in Trénen aus und fragte sie, ob sie ihn heiraten wolle, und
der Wirt, von Rihrung Gbermannt, gab fir alle Freibier aus. Jo
entschuldigte sich am néchsten Tag fir diese Nacht, aber Felicia
hatte zum erstenmal seit langem wieder das Gefiihl gehabt zu
leben.

»Nimmst du mich mit nach Minchen?« fragte Nicola am
Nachmittag, als Felicia aus tiefem Schlaf erwachte. Nicola
wohnte bei Elsa, aber sie war inzwischen vierzehn Jahre alt, und
das Leben mit ihrer schwermditigen, schweigsamen Tante
bedriickte sie zunehmend.
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Elsa gab die Erlaubnis, wenn auch nach langen Ermahnungen.

»Minchen ist eine turbulente Stadt. Ich will nicht, daR Nicola
verwildert!«

Sowohl Felicia als auch Nicola schworen hoch und heilig, das
werde nicht geschehen. Im Marz - es loderte gerade wieder
sozialistischer Aufruhr an allen Ecken und Enden, reisten sie
nach Minchen.

Tom Wolff hatte gewult, dafl Felicia kommen wirde. Es war
nur eine Frage der Zeit gewesen. So arrogant sie sich auch
benehmen mochte - auf die Dauer kam sie an ihm nicht vorbei.

»Mir gehodren achtzig Prozent der Fabrik«, sagte er, als er ihr
gegenlbersall. Um zehn Uhr, so hatte sie ihm telefonisch
ausrichten lassen, erwarte sie ihn in der Prinzregentenstra3e, und
es bereitete ihm ein besonderes Vergnugen, gegen halb zwolf in
aller Gemiitsruhe zu erscheinen. In seinem Gedé&chtnis brannten
die ungezéhlten Gelegenheiten, da er aus diesem Haus gewiesen
worden war, und er genol’ diese Situation so sehr, daB er laut
vor sich hinpfiff, als er die Treppe hinaufstieg. Grandios, das
Leben, einfach grandios!

DaR ihm inzwischen achtzig Prozent gehorten, hatte Felicia
schon von Kat erfahren, so dal3 sie wenigstens kein Erschrecken
zeigte. Sein  Zuspatkommen  kommentierte sie  mit
hochgezogenen Augenbrauen und wirdevollem Schweigen.
Wolff grinste. Weill Gott, die Frau war ein harter Brocken.

»Mdchten Sie etwas zu trinken?« fragte sie.

Wolff liel sich in einen Sessel fallen. »Etwas zu trinken? Sie
Uberraschen mich. Ich hatte kaum je das Glick, hier bewirtet zu
werden.«

»Einen Whisky?«
»Aber gernl«
Sie reichte ihm das Glas. Er prostete ihr zu. »Auf eine gute
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Zusammenarbeit, Felicia... &h, wie heiRen Sie jetzt eigentlich?«
»Lavergne, Felicia Lavergne.«
»Ah. Klingt doch gut. Wolff und Lavergne!«
»Ich wére eher flr Lavergne und Wolff«, berichtigte Felicia.

Wolff sah sie aufmunternd an. »Nicht verzagen. Wenn Sie
dreiBig Prozent zuriickerobert haben, also insgesamt fiinfzig
Prozent der Besitzanteile Ihr eigen nennen, lasse ich Ihnen den
Vortritt.«

»Gut. Zu einer Zusammenarbeit sind Sie also bereit?«

»Natdrlich. Wenn Severin Sie bevollméchtigt, seine
Geschafte zu Ubernehmen. Und Sie es sich tatsachlich
zutrauen...«

»Severin wird mir eine Vollmacht ausstellen. Und was mein
Selbstvertrauen angeht, sollten Sie sich keine Sorgen machen.
Es ist ziemlich ausgepragt.«

Wolff trank seinen Whisky und leckte sich behaglich die
Lippen. »Mich wirde interessieren, warum Sie das tun. Ich
meine, hier den Karren aus dem Dreck ziehen. Sie haben mit
den Lombards nichts mehr zu tun, und nach allem, was ich
gehort habe, sind Sie doch fein raus inzwischen. Haben Sie nicht
alles, was Sie brauchen?«

»lch glaube, das ist meine Sache.«

»0Oh, sicher. Sie missen's mir auch nicht sagen, ich weil} es
sowieso. lhrem geschiedenen Mann wollen Sie es beweisen,
stimmt's? Deshalb sind Sie gekommen mit einer Miene wie ein
General kurz vor dem Angriff. Sie wollten damals seine Hilfe,
er hat sie Ihnen nicht gegeben. Sie flichteten in das warme Nest
einer Ehe, aber Sie fanden keinen Frieden. Friede ist fur Sie erst
nach dem Sieg.«

»Reden Sie doch nicht so dumm daher. Mein geschiedener
Mann ist mir vollig gleichgliltig.«

»Ist er nicht. Sie sind verriickt nach ihm. Das konnte man
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immer sehen. Es ist heute so, und es wird immer so sein.«.
»Sie gehen zu weit.«

»Richtig. Euer gesellschaftliches Parkett war mir schon
immer zu glatt. Was mich einen Dreck kiimmert. Ich habe Geld,
und wer Geld hat, kann sich schlechtes Benehmen leisten. lhre
schwarze Seele auszuloten, Felicia Lavergne, macht mir allzu
viel SpaR. Ihre Unverfrorenheit hat etwas so Belebendes. Wie
Sie nach Minchen kamen und lhrem Mann hochschwanger
gegenubertraten... ach, schade, daf ich gehen mufte! Wer ist der
andere Mann in lIhrem Leben? Sicher nicht der, den Sie nun
geheiratet haben, oder? Frauen wie Sie lieben es, Manner zu
lieben, von denen sie nichts zurlickbekommen - auRer dann und
wann einen niedlichen kleinen Bastard. Arme Felicia, Sie
werden sich nie entscheiden kdénnen! Und Sie sind absolut
maflos, in jeder Beziehung. Das macht den Wettkampf mit
Ihnen so spannend!«

Felicia hatte unbewegt zugehort. »Sind Sie fertig?« fragte sie
sachlich.

Wolff stellte klirrend sein leeres Glas ab. »Mit Ihren dunklen
Geheimnissen? Fir heute, ja. Wir kénnen zum geschaftlichen
Teil dieser Unterredung kommen.«

Felicias Stimme klang schneidend. »Gott sei Dank. Darauf
hatte ich schon fast nicht mehr zu hoffen gewagt.« Sie setzte
sich und schlug die Beine ubereinander. »Severin sagt, wir
verkaufen so gut wie berhaupt nichts mehr.«

»Klar. Denn wer kauft schon noch Uniformen?«

»Uniformen? Wollen Sie sagen, daf wir immer noch
Uniformen produzieren? Das ist doch vollkommen verriickt!«

»Sicher. Deshalb steuern wir auch in den Konkurs.«
»Aha. Ich frage mich...«

»..weshalb ich das tue? Eine einfache Rechnung. Ich
Uberstehe den Bankrott, mit gewissen Verlusten nattrlich, aber
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im grofRen und ganzen unversehrt. Severin (ibersteht es nicht. Er
mul} mir dann auch den Rest verkaufen, und schon habe ich, was
ich will. Es wird mir dann keine grof}e Mihe machen, den
Laden wieder in Schwung zu bringen.«

»Gut ausgedacht. Aber jetzt, wo ich da bin, wird das nicht
mehr so einfach gehen. Mir stehen nicht mehr viele Anteile zur
Verfligung, aber die wenigen, die ich habe, werde ich benutzen,
um Ihnen das Leben schwerzumachen.«

»Was schwebt lThnen vor?«

»Wir missen naturlich die ganze Produktion umstellen. Keine
Uniformen mehr, sondern - Mode! Und zwar exclusive Mode,
Haute Couture. Alles vom Feinsten und vom Teuersten. Fir die
ganz reichen Frauen.«

Wolff betrachtete sie aufmerksam. »Mode fiur die
Oberschicht. Sagen Sie mir, weshalb sparen Sie den Mittelstand
aus? Finden Sie das klug?«

»Nicht grundsétzlich, aber im Augenblick. Ich denke, die
néchsten Jahre werden hart, und in solchen Zeiten pflegt es der
Mittelstand zu sein, der am meisten draufzahlt. Wir sollten auf
diese Leute nicht zu sehr zahlen. Lieber auf die Reichen setzen,
auf die Kriegsgewinnler, die es danach drangt, mit ihrem Geld
zu protzen. Wenn wir saniert sind und die Zeiten besser, werden
wir vorsichtig umsteigen.«

»Wir werden mit teuren Stoffen arbeiten missen.«

»Das bringen wir wieder ein. Mir schweben Tageskleider vor
und Abendroben, Kostlime, Mantel, vielleicht auch Badeanziige
und Strandkleider. Wir verwenden Baumwolle, Tweed, Jersey,
Seide, Crépe de Chine, Samt, Brokat und Lamestoffe. Wir
sollten versuchten, mit unseren Modellen der Zeit immer einen
kleinen Sprung voraus zu sein. Eine Spur auffallender,
provokanter sein als andere Hersteller. Leuchtende Farben,
ausgefallene Schnitte...«

»lch habe schon verstanden«, unterbrach Wolff, »wir werden
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natlrlich gute Modezeichner brauchen.«

»Darum kimmere ich mich. Es kann kaum schwer sein,
geniugend Krafte zu finden.«

»Nein. Aber teuer.«

»Es ist wichtig«, sagte Felicia eindringlich, »daR wir beide an
einem Strang ziehen.«

Wolff grinste. »Dal} ich diese Worte einmal aus lThrem Mund
horen wirde! Die hoch wohlgeborene Felicia Degnelly und der
Bauer Tom Wolff, vereint in einem Boot. Ja, das sind die
Zeichen der neuen Zeit! Euch da oben ist die Luft zu dinn
geworden. Gemessenen Schrittes steigt ihr zur Erde herab.«

»Soll ich nun all lhren vielen Worten entnehmen, dal} Sie
meine Plane boykottieren oder unterstiitzen?«

Wolff tat, als tberlege er hin und her. SchlieRlich erhob er
sich, nahm Haltung an und hob die Hand zum militarischen
GruB. »Aye aye, Madam! Ich bin lhr ergebener Diener und
unterstitze Sie bis zum letzten. Mit Rat und Tat - und
finanzielll«

Felicia stand ebenfalls auf. Sie sah Wolff militrauisch an.
»Wieso?« fragte sie.

»Was?«

»lch stehe hier bis an die Zahne bewaffnet, und nun kommen
Sie daher und machen mir keine Schwierigkeiten. Ich will
wissen, weshalb!«

»Ach so. Weshalb ich Ihren Todeskampf und den Ihrer Sippe
herauszogere? So wie es jetzt steht, ware es mir ein leichtes, Sie
in weniger als acht Wochen abzuschielRen, aber was hétte ich
davon? Nein, ich stelle Sie erst auf die Beine, und dann fangen
wir an. Auge um Auge.«

»Wen oder was, fragte Felicia, »hassen Sie so sehr?« Wolff
nahm seinen Hut und driickte ihn auf den Kopf. »Ich schlage
zuriick«, sagte er, »das ist alles. Und im ubrigen warte ich auf
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die Erfullung meiner Wiinsche.«

»Sie haben tatsachlich noch Winsche offen?«

»Einen Wunsch. Den wir alle hegen. Die Liebel« Er ging zur
Tdr, 6ffnete sie. »lch warte auf Kassandra. Und sie kommt zu
mir. Eines Tages, liebe Felicia, sind wir alle eine groRe
Familie.« Er nickte ihr zu. »Einen schénen Tag noch!« Er pfiff
wieder laut vor sich hin, als er die Treppe hinablief.
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Mascha Iwanowna hatte wenig Freunde in der Partei.
Paradoxerweise lag das gerade an ihrem Fleil, ihrer
Konsequenz, ihrer Zuverlassigkeit - und vor allem an ihrer
voélligen Unbestechlichkeit. Sie war keine Frau, mit der man
Geschafte machen konnte. Jedenfalls keine heimlichen. Und sie
war ehrgeizig. So ehrgeizig, dafl man sich fragte, wie hoch
hinaus sie eigentlich noch wollte.

Die drei Manner, die an einem warmen Juninachmittag des
Jahres 1921 in einer kleinen, disteren Wohnung in Petrograd
zusammensafRen, waren alle Mitglieder des Revisionskomitees
der  Stadtkonferenz. Sie hatten sich im geheimen
zusammengefunden, weil sie ein paar Dinge besprechen wollten,
die nicht fur jedermanns Ohren bestimmt waren. Dabei kam die
Rede schliellich auch auf Mascha.

»Maria lwanownax, sagte der eine nachdenklich. Er spielte
mit einem Bleistift zwischen seinen Fingern und sah seine beide
Genossen aus zusammengekniffenen Augen an. »lst sie noch
mit Marakow zusammen?«

»Ja. Mit Marakow, dem groRRen Zweifler. Er ist nicht ganz
ungefahrlich. Er stellt unsere Ideen standig in Frage.«

»Die lwanowna tut das nicht. Niel«

»Aber sie ist ein Stein, der im Weg liegt.« Der Mann, der mit
dem Bleistift gespielt hatte, stand auf und trat ans Fenster. Er
blickte hinaus, wahrend er fortfuhr: »Sie hat in diesem Jahr
schon einigen Genossen erhebliche Schwierigkeiten gemacht.
Sie ertrdgt es nicht, wenn einer an ihr vorbeizuziehen
versucht...«

Einer der Genossen, ein kleiner, dicker Mann mit buschigen
Augenbrauen und einer flachen Nase, grinste verstohlen. Der
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hier so verbittert Gber die lwanowna sprach, hétte ihren Posten
einstmals selber gern besetzt. Da er wulte, worauf das Gespréach
hinauslief, machte er einen kihnen VorstoB. »Die Frage ist
doch, haben wir etwas gegen sie in der Hand?«

Er erntete pikierte Blicke, die ihn aber nicht im mindesten
irritierten. Er hatte ausgesprochen, was alle dachten, die anderen
muBten sich nur erst daran gewohnen, dall die entscheidenden
Worte nun plétzlich im Raum standen.

Der Mann, der immer nervoser mit seinem Bleistift spielte,
kehrte an den Tisch zuriick. Er sah blal und angespannt aus.
»lch denke«, meinte er, »da lieBe sich etwas konstruieren. Das
geht immer. Notfalls Uber Marakow... Der ist ein dunkler Fleck
auf Maria Iwanownas blitenweiRer Weste. Wir sollten mit
Dschugaschwili sprechen.«

»Dschugaschwili? Wird er uns helfen kdnnen?«

»Er ist Spezialist fur solche Falle. Und eine kommende
GroRe. Ubrigens«, nun fiel der Bleistift auf den Boden und rollte
unter einen Schrank, »wir sollten uns daran gewohnen, dal
Genosse Jossif gar nicht mehr Dschugaschwili heif3t. Er nennt
sich jetzt Josef Stalin.«

»Adolf Hitler«, las Nicola. Der Name stand unter einem Bild,
das an einer LitfaRsdule angeschlagen war und einen
dunkelhaarigen Mann mit eng zusammenstehenden Augen und
einem eigenartigen viereckigen Schnurrbart unter der Nase
zeigte.

»Wer ist das?«

»Der Vorsitzende der NSDAP.« Die Stimme von Martin
Elias, Nicolas Begleiter, klang so, dal3 sie sich zu ihm umwandte
und ihn fragend ansah. »Und?«

»Diese Partei ist Dreck«, erkldarte Martin, »und sie gewinnt
zuviel EinfluBR in Bayern. Vor zwei Jahren war Minchen noch
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die Stadt der Bohéme, heute ist sie die Stadt
nationalsozialistischer Agitation.«

Nicola nickte glaubig. Martin gegeniiber kam sie sich immer
wie ein dummes, kleines Ding vor. Nicht nur, weil er
fiinfundzwanzig und damit fast zehn Jahre &lter war als sie, er
sprach auch immer ber weltanschauliche Fragen und Politik
und schien alles zu wissen. Auf ihrem taglichen Schulweg war
Nicola ihm buchstéblich in die Arme gelaufen. Wie stets hatte
sie verschlafen, weshalb sie die Strecke im Galopp zurlicklegen
muBte, und da sie Uberdies in eigene Gedanken versunken war,
bemerkte sie den jungen Mann nicht, der ihr entgegenkam. Er
wich zur Seite, aber sie streifte ihn im Vorbeirennen, und alle
ihre Blcher fielen auf den Boden.

»Seien Sie nur froh«, sagte der Mann und kniete nieder, um
ihr beim Aufsammeln zu helfen, »dall ich keine Strallenbahn
oder etwas ahnliches bhin!«

Sie sah ihn an und registrierte ein  blasses
Intellektuellengesicht, griine Augen und dunkles Haar, schmale,
sensible Hande. Er erwiderte ihren Blick, und es ging ihm wie
vielen Ménnern, wenn sie sich den Frauen ihrer Familie
gegeniiber sahen: Er konnte sich von ihren grauen Augen nicht
mehr losreifRen.

»Trinken Sie irgendwo einen Kaffee mit mir?« fragte er,
nachdem sie sich beide wieder aus dem Staub der Strale
aufgerichtet hatten. Nicola dachte an ihren Franzdsischunterricht
und fand, der Tag sei zu schade, um ihn mit unregelmaBigen
Verben zu verbringen.

»Gerng, sagte sie und wufte im gleichen Moment; daR sie
sich in ihn verlieben wirde.

Sie  wurde seine  Freundin, auf eine  keusche,
kameradschaftliche Art, die Martin selbstverstandlich schien,
Nicola jedoch ebensosehr verunsicherte wie frustrierte. Sie hatte
die romantische, sinnliche Natur ihrer Mutter geerbt, und Martin
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erfillte keinen ihrer geheimen Wiinsche.

»Liebst du mich eigentlich?« fragte sie einmal, und Martin
lachelte, so hintergrindig, als ahne er ihre unausgesprochenen
Wiinsche. »Natirlich, du Baby«, sagte er, »aber du bist erst
sechzehn, verstehst du?«

An seiner Seite tauchte Nicola in eine neue Welt. Martin Elias
war der Sohn eines judischen Miinchener Bankiers, aber er
schien wenig Lust zu haben, in die Fulstapfen seines Vaters zu
treten. Er kam aus dem Schwabinger Kiinstlerghetto, hatte mit
Dichtern wie Eisner, Fechenbach und Toller 1919 fir die
bayerische Raterepublik gek&mpft und war nur im letzten
Moment seiner Verhaftung entgangen.

Er nahm Nicola mit, wenn er nadchtelang in Schwabinger
Kneipen mit seinen Freunden zusammensal® und Worte und
Gedanken einer vergangenen Epoche erneut beschwor. Nicola
horte mit groflen Augen zu. Was sich da vor ihr auftat,
erschreckte und faszinierte sie. Trauer und Melancholie klangen
in allem mit. Die Werke, (ber die man sprach, hiellen
Menschheitsdammerung und Weltende, und es fielen Satze wie:
»Schonheit konnen wir nur empfinden aus dem BewuBtsein des
eigenen Unterganges heraus«, oder »Das Leben besteht aus
brutalen, hundsgemeinen Scherzenc.

Dazwischen war noch immer der Nachklang revolutionérer
Lust zu spiren. Martins bester Freund, ein bleicher blonder
Musikstudent, der weder einen Blick noch ein Wort an Nicola
verschwendete, vertrat die Theorie, dal3 Lust am Zerstoren eine
schopferische Lust sei, und es verging kein Abend, an dem er
nicht den von ihm vergétterten Gustav Landauer mit seinen
Worten an die Dichter von 1918 zitierte: »Wir brauchen den
Frihling, den Rausch, die Tollheit, wir brauchen wieder und
wieder und wieder die Revolution, wir brauchen den Dichter!«

Wenn Nicola nach solchen Nachten heimkam, drehte sich ihr
der Kopf, und oft weinte sie sich in den Schlaf, weil sie sich
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ausgeschlossen, dumm und unwissend flihlte. Morgens saf sie
dann vollig Obermidet am Fruhstickstisch, mit Ringen unter
den Augen, und versuchte die besorgten Ermahnungen ihrer
Cousine Felicia zu Gberhoren.

»Du siehst wirklich elend aus, Nicola. Du mifRtest dringend
wieder einmal eine Nacht durchschlafen.«

Nicola war nur dankbar, da3 Felicia mit ihren Modezeichnern
so viel zu tun hatte, daB ihr weder Zeit noch Nerven blieben,
anderer Leute Lebenswandel ernsthaft zu kontrollieren. Nicht
auszudenken, wenn sie ihr den Umgang mit Martin verboten
hatte. Sie brauchte ihn. War sie mit ihm allein, flhlte sie sich
glucklich. So wie an diesem Augusttag, als sie Hand in Hand
durch die Strallen liefen und die Sonne auf ihre Gesichter
scheinen lieen. Nicola hoffte, Martin werde ihr jetzt keinen
Vortrag uber Ziele und Hintergrinde der NSDAP halten, und er
sagte auch nur: »Kommst du heute abend mit ins Bistro Latin?«

Nicola seufzte. »Ich wiirde so gern einmal einen Abend mit
dir allein verbringen. Wir konnten zusammen essen gehen.
Warum miussen immer deine Freunde dabei sein? Sie mdgen
mich nicht.«

»Natirlich mdgen sie dich. Und sie wirden dir auch zuhéren,
wenn du mal was sagen wirdest. Du hast die russische
Revolution miterlebt. Was meinst du, wie interessant es ware,
wenn du uns davon erzahlen wirdest!«

»lch weil3 nicht, ob ich sagen konnte, was ihr héren wollt. Flr
euch ist die Revolution eine Gottin. Aber mir hat sie alles
genommen, was ich hatte!«

Martin sah sie ernst an, dann kiRte er zum ersten Mal sacht
ihre Lippen. »Schon gut«, sagte er, »heute abend gehen wir
beide zusammen essen. Ganz allein.«

Sie sah ihn strahlend an. Im gleichen Moment schraken sie
beide zusammen, weil vollkommen unerwartet und schrill die
Stimme eines Zeitungsverkaufers an ihre Ohren Kklang.
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»Extrablatt! Extrablatt! Erzberger von Rechtsradikalen
ermordet! Reichsprasident verhangt den Ausnahmezustand!
Erzberger ist tot!«

Martin ri8 dem Verké&ufer das Blatt geradezu aus der Hand. Er
war ganz blaB geworden. »Das«, sagte er, »ist die Zeit, der wir
jetzt entgegengehen.«

Das Geschaft florierte. Dafur, daB Lombards Fabrik zu Anfang
des Jahres dicht vor dem Bankrott gestanden hatte, war sie nun,
im Dezember, erstaunlich erfolgreich. Das lag natirlich an
Wolffs Finanzspritzen, da gab sich Felicia keinen Tauschungen
hin.

Ohne seine Mittel hatten sie die Produktion nie so schnell
umstellen kénnen.

»Werden wir uns so viele Arbeiter leisten kénnen?« hatte
Felicia miRtrauisch gefragt, und Wolff hatte mahnend den
Zeigefinger gehoben. »Das ist mein Bereich, in Ordnung? Ich
regele das mit den Arbeitern und daf} sie uns nicht zu teuer
kommen, aber ich mochte keine Einmischung. Kein soziales
Geschwétz. So fahren wir alle am besten.«

»lch habe das Gefiihl, es sind nicht gerade saubere Praktiken,
mit denen Sie uns zu sanieren versuchen!«

»Sie kénnen jederzeit aussteigen.«

»lch habe nicht gesagt, ich wirde Ihre Praktiken nicht
billigen. Aber es ist vielleicht am besten, Sie erzahlen mir nichts
davon.«

Wolff grinste. »Klar. Sie sollen ja nachts noch ruhig schlafen
kdnnen.«

Manches sickerte natlrlich doch durch und kam Felicia zu
Ohren. Abgesehen davon, dafl Wolff zu niedrige Léhne und
keine Sozialabgaben zahlte, lieR er die Fabrikarbeiter viel mehr
als acht Stunden am Tag arbeiten und trieb sie zu beinahe
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ubermenschlicher Leistung an, indem er sie unter der latenten
Angst vor Kindigung hielt. Ein paarmal hatte er bewiesen, dal3
er einen Arbeiter von einer Minute zur anderen auf die Strale
setzen konnte, wenn er ihm nicht pafite, und angesichts
steigender Arbeitslosigkeit und Inflation konnte das keiner
riskieren.

Er ist ein Teufel, dachte Felicia manchmal. Ihre Beziehung zu
Wolff war von seltsamer Art. Sie militraute ihm ebensosehr wie
er ihr, und wenn sich die Mdglichkeit geboten hatte, sie hatte
keinerlei Skrupel gehabt, ihn auszubooten und kopfiiber in den
Staub fallen zu lassen. Im Ubrigen wufite sie, daB er auch keine
Skrupel gehabt hatte. Doch so wenig sie einander mochten, so
konnten sie es doch miteinander aushalten, weil sie gleich stark
waren und weil weder Wolff jemals Felicia noch Felica Wolff
wirklich erschittern konnte.

Sie besalBen das gleiche Realitatsempfinden, den
unsentimentalen, praktischen Sinn, die Entschlossenheit
durchzusetzen, was sie durchsetzen wollten. Widerwillig und
vorsichtig zollten sie einander ein gewisses Mal} an Achtung.

Felicia war hauptsachlich damit beschaftigt, Kontakte zu den
groRen Minchener Modegeschaften herzustellen und neue
Kunden fir ihre Kollektionen zu werben. Sie hatte nicht nur die
schwierige Aufgabe, ihre Ware anzupreisen, sie mufite
zusétzlich das MiRtrauen zerstreuen, das man Wolff von allen
Seiten noch immer entgegenbrachte. Es war bekannt, daB er aus
dem Krieg beachtliche Gewinne gezogen hatte und dal er nun
seine Arbeiter mit einiger Ricksichtslosigkeit behandelte. Doch
auf der anderen Seite standen seine erstklassige Produktion -
und seine charmante Botschafterin.

Auf dem gesellschaftlichen Parkett bewegte sich Felicia mit
Leichtigkeit, aulerdem sah sie hiibsch aus, und was sie sagte,
klang durchdacht und intelligent. Sie trug bunte Kleider aus
weichen Stoffen, hauchdiinne Strimpfe, zarte Schuhe und
Klirrenden Schmuck. Nie sah man ihr die durcharbeiteten Nachte
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und die Hektik eines jeden Tages an. Eisern Uberspielte sie
Erschopfung und Sorgen. Wer ihr begegnete, erlebte sie, wie sie
sich gab: Ausgeruht, selbstsicher, erfolgreich und schén. Und
wie sie lacheln konnte! Da in den oberen Etagen der Modewelt
noch allein die Manner herrschten, spielte Felicia alle ihre
Waffen aus. Jeder Wimpernschlag war berechnet. Dabei
versaumte sie es nicht, immer wieder S&tze uber ihre
Vergangenheit einflieBen zu lassen. Bald wufite jeder, dal sie
Krankenschwester an der Ostfront gewesen war, dal? die Russen
sie geschnappt und ihren Vater erschossen hatten, dal sie
Internierung und Revolution hatte erleben missen. Die Herzen
schmolzen reihenweise.

Die junge, hiibsche Frau - man muBte fur sie tun, was man nur
konnte. Sie bekam mehr Bestellungen als irgend jemand sonst,
was ihr natdirlich auch eine Unmenge Arbeit einbrachte.

Dabei fuhlte sie sich trotz aller Anstrengung gliicklich. Das
Leben hatte seine Geruhsamkeit verloren, und sie genof3 es. Sie
wurde zu zahlreichen Festen und Empfangen der Modehaduser
eingeladen, lernte neue Menschen kennen, flirtete, lachte und
trank Champagner. Wochenlang kam sie keine Nacht vor zwei
Uhr ins Bett, sall aber bereits um sieben Uhr wieder am
Frlhstickstisch, trank starken, schwarzen Kaffee und schrieb
dabei schon die ersten Briefe. Auch die kurzen Nachrichten an
Benjamin. Er war der Wermutstropfen in ihrem Leben. Es
verging keine Woche, da er ihr nicht geschrieben hétte, und mit
der Zeit wurden seine Briefe immer anklagender. Einmal kam
nur ein Foto von Susanne, aufgenommen an ihrem ersten
Geburtstag, dazu eine kurze Notiz: »Damit du weil3t, wie unser
Kind aussieht!«

Felicia, diesmal tatséchlich getroffen, antwortete noch am
selben Abend.

»lch komme nach Berling, schrieb sie, »ein groRes Modehaus
dort ist interessiert an unseren Kreationen, von denen einige in
Styl abgebildet waren. Ich wiirde mich so freuen, dich, Susanne
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und Belle dort treffen zu konnen. Komm mit den beiden nach
Berlin, bitte! Wir konnen alle bei meiner Mutter wohnen und ein
paar schone Tage zusammen verbringen!«

Ein paar Tage... Ihr war bewuft, dal das fast provokant
klingen mufite. Sie raumte ihrem Mann und ihren Kindern einen
Termin ein wie jedem anderen Geschaftspartner auch. Dabei
hatten sie sicher gehofft, sie werde Weihnachten nach Hause
kommen. Aber es gab einen Empfang in Minchen, mit lauter
wichtigen Leuten. Felicia legte den Brief zur Seite und trat an
ihren Kleiderschrank. Wéhrend sie Uberlegte, was sie zu dem
Fest anziehen sollte - es mulite etwas Ausgefallenes, GroRRartiges
sein -, horte sie unten die Haustir gehen. Es mufite Nicola sein,
die heimkam. Felicia sah auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht.
Und Nicola muRte morgen friih zur Schule. Sie seufzte. Sie hatte
das Gefuhl, ihre Pflichten auf allzu vielen Gebieten zu
vernachlassigen.
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Mascha lwanowna hatte immer gewul3t, dal} eines Tages ihr
Leben umstlrzen wirde. Die dusteren Prophezeiungen ihrer
Multter, die ihrer Tochter von klein auf gesagt hatte, es werde ein
schlimmes Ende mit ihr nehmen, mochten dazu beigetragen
haben. »Du hast fanatische Augen, Mascha, und alle Fanatiker
richten sich irgendwann selber zu Grunde. Das liegt in ihrer
Natur.«

Mascha kannte den fanatischen Zug in ihrem Wesen und ihre
Neigung, das Verderben herauszufordern, wenn es die Sache
verlangte. Als junges Madchen hatte sie ihre Schulfreundinnen
damit schockiert, dal3 sie die Ansicht verfocht, ein Mensch sei
erst dann wertvoll, wenn er bereit sei, fir seine Uberzeugung zu
sterben. Ihre Freundinnen, die allesamt gar keine Uberzeugung
hatten, erklarten Mascha insgeheim fir verruckt.

»Eines Tages«, sagten sie, »wird sie furchtbar auf die Nase
fallen. Und sie ist dann selbst schuld daran.«

Die Stunde, da alle Wahrsagungen Wirklichkeit werden
sollten, kam in den frihen Morgenstunden des dritten Januar
1922. Die drei Manner der Geheimpolizei erschienen gegen funf
Uhr, als es noch dunkel war und die meisten Leute schliefen.
Ein paar Arbeiter auf dem Weg zur Frihschicht sahen das
schwarze Auto in die StralRe biegen, anhalten und die Méanner
entlassen, dunkel gekleidet und mit tief in die Gesichter
gezogenen Hiten. Die Arbeiter gingen rasch weiter.

Maksim Offnete verschlafen die Tur, als die Manner laut
polternd anklopften. Sie drangten ihn sofort zurtick, drangen in
die Wohnung und schlossen die Tur hinter sich. Einer von ihnen
hielt Maksim seinen Ausweis vor. »Geheimpolizei. Wir
mdchten zu Maria lwanowna Laskin.«

-397-



»Sie schléft«, erklarte Maksim kalt. Natirlich wul3te er um die
Lacherlichkeit dieser Auskunft, aber es war ein Versuch, etwas
Wirde zu bewahren. Der Wortflihrer verzog keine Miene.
»Bitten Sie Frau Laskin, aufzustehen und sich anzuziehen. Wir
werden hier im Gang warten.«

»Darf ich erfahren, was gegen sie vorliegt?«
»Wir haben nur den Auftrag, sie zum Verhor zu bringen.«
»Wohin?«

»Keine Auskunft. Sorgen Sie jetzt dafur, dal} Frau Laskin mit
uns kommt.«

Maksim ging ins Schlafzimmer zurtick. Mascha war langst
aufgewacht und hatte alles mitangehdrt. Sie streifte sich gerade
ein Kleid tber und schlipfte in ihre Winterstiefel. Fliichtig
kammte sie sich vor dem Spiegel zweimal tber die Haare. »Ich
mul ein paar Sachen mitnehmen«, sagte sie, »ich firchte, so
schnell komme ich nicht wieder. Wirdest du mir Zahnbdrste,
Waschlappen und Handtuch einpacken?«

»Es ist nur ein Verhor. Heute mittag schon...«

Mascha lachelte mitleidig. Sie war sehr blal3. »H6r mal, mein
Lieber, fir ein kurzes Verhor schicken die einem nicht um finf
Uhr morgens die Geheimpolizei ins Haus. Ich bin eben jetzt
dran.«

Maksim war noch blasser geworden als sie. »Mascha, was
meinst du damit? Weit du denn, was gegen dich vorliegen
kdnnte?« Da er keine Anstalten machte, ihre Sachen zu packen,
schob sie ihn sanft zur Seite und suchte selbst zusammen, was
sie brauchte. »Ilch stehe schon seit einiger Zeit auf der
schwarzen Liste, das habe ich gemerkt. Und nun ist es soweit.«

»Aber...«

»Aber ich bin eine so treue Genossin?« Mascha nahm ein paar
Haarnadeln vom Tisch und steckte ihre Haare auf.

»Schon Robespierre wurde von den eigenen Leuten getotet.«
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»Das ist doch vollkommen verriickt!« Maksim fuhr sich mit
funf Fingern durch die Haare. »lch werde dafir sorgen, daR du
den besten Anwalt bekommst, der in ganz Petrograd
aufzutreiben ist. Ich werde...«

»Natdrlich, Maksim. Es wird alles gut.« Sie hob sich auf
Zehenspitzen, kifRte seine Wangen. »Mach dir bitte keine
Sorgen. Was immer mein Weg ist, ich habe ihn von Anfang an
akzeptiert.«

Sie oOffnete die Tur, trat in den Gang, wo die drei Manner wie
unbewegliche, dunkle Schatten warteten. Maschas Stimme
klang nicht im mindesten verdandert, als sie zu ihnen sagte:
»Guten Morgen, Genossen. Ich bin fertig. Wir kénnen gehen.«

Der Anwalt, den Maksim noch am selben Tag engagierte, fand
schnell heraus, dall man Mascha in die Peter-und-Pauls-Festung
gebracht hatte. Als er Maksim davon informierte, fligte er hinzu:
»Sie wird dort aber nicht bleiben. Sie soll in das Gefangnis von
Butyrki gebracht werden.«

»Wie ist dieses Gefangnis?«

»Nicht gerade ein Sanatorium. Aber welches Geféangnis ist
das schon?«

Maksim, der, die Hande in den Hosentaschen, im Zimmer auf
und ab ging und dessen Gesicht (ber dem schwarzen
Rollkragenpullover gespenstisch bleich schien, blieb stehen.
»Warum? Was wirft man ihr vor?«

»Ja, das ist das Komplizierte an Geschichten dieser Art. Einen
richtigen Verbrecher zu verteidigen, ist fir einen Anwalt nicht
schwer. Es geht darum, seine Unschuld zu beweisen, und
entweder man schafft es, oder man schafft es nicht. In diesen
politischen Féllen aber...«

»Ja?«

»Nun«, der Anwalt formulierte sehr vorsichtig und zdgernd,
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»ich wirde sagen, in solchen Fallen hat der Anwalt eher eine
Alibifunktion. Es geht nicht um die Wahrheitsfindung. Es steht
von vorneherein fest, dal3 sie verurteilt wird. Bestimmte Leute...
sind interessiert daran, dal} sie verschwindet.«

Maksim stitzte sich schwer auf den Tisch, neigte sich dicht zu
dem anderen hin. »Weshalb ausgerechnet sie?«

»Dafir gibt es verschiedene Griinde. Manchen palit sie nicht,
weil sie absolut unbestechlich ist. Andere furchten ihren
Ehrgeiz. In jedem System tobt das Gerangel um die besten
Platze, und Mascha befindet sich mitten im Strudel. Das
uberstehen wenige. Und dann ist da noch...« Er brach ab.

Maksim sah ihn aus schmalen Augen an. »Was?«

»Es héngt mit Ihnen zusammen. Sie haben sich von der Partei
losgesagt.«

»Dann sollen sie mich verhaften.«

»Sie storen niemanden. So hart das vielleicht klingt. Sie sind
das klassische Beispiel fur die sogenannte innere Emigration. Zu
viele Verhaftungen schaden dem Ansehen des neuen Regimes;
mit Leuten wie lhnen, die still vor sich hinleiden, wird man sich
also nicht abgeben. Aber Mascha Iwanowna - wenn sie Kkippt,
dann ist sie eine Gefahr. Weil sie ein Mensch der Tat ist,
immer.«

In einer hilflosen Bewegung strich sich Maksim Uber die
rotgerdnderten Augen. Seine Stimme klang geprel3t, als er
fragte: »Was, glauben Sie, wird mit ihr geschehen?«

»FUr die politisch Unbeguemen hat es in diesem Land immer
nur einen Weg gegeben. Sibirien.«

Mauern, kalt und dunkel, eisiger Zementful3boden, ein Tisch,
seitlich an den Wanden entlang hochgestellte Betten. Am Ende
des Raumes ein Fetzen Himmel, von Gitterstdben unterteilt. Es
war so kalt, dal} man nicht stillsitzen konnte. Zu lesen gab es nur
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die obszonen Spruche an den Wénden, die Generationen von
Gefangenen dort hinterlassen hatten. Das war das Gefangnis von
Butyrki.

Die flinfzehn Frauen, die sich eine der Zellen im zweiten
Stock teilten, sahen im triben Licht des verddmmernden
Wintertages bleich und krank aus. Sie hatten hohle Wangen,
entziindete Augen und strdhniges Haar. Die unzureichende
Erndhrung und die Tatsache, daB es seit vielen Monaten nichts
mehr gab, was Vitamine enthalten hatte, lie bei vielen die Haut
im Gesicht aufspringen und die Z&hne aus dem Mund
herausfaulen. Eine hatte Husten, und ihr Anblick, wie sie
rochelnd in der Ecke lag und blutigen Schleim erbrach, liel die
anderen sich abwenden. Es war eine buntgemischte
Gesellschaft: Eine Diebin, eine Prostituierte und eine
Kindsmdorderin befanden sich ebenso darunter wie die Frau
eines einstigen Offiziers, eine Baronin und eine ehemalige
Lehrerin aus Petrograd. Und Mascha.

Mascha, seit einer Woche in Haft, sah gegenuiber den anderen
Frauen geradezu gesund aus. Sie fror erbdarmlich, aber sie
brachte noch die Energie auf, sich auf den FiiRen zu halten und
in der Zelle hin und her zu gehen, dabei immer wieder warmen
Atem in ihre Hande zu blasen. Einige andere kauerten auf dem
Boden, dicht aneinandergeschmiegt. Zu Anfang hatte Mascha
versucht sie aufzurichten. »lhr kénnt euch nicht auf den Zement
setzen. Ihr werdet krank!«

Die Prostituierte, ein junges Madchen mit vorstehenden
Zahnen und dunklen Mongolenaugen, starrte sie an. »Hoér zu,
Schwester, wir werden nicht nur krank, wir werden sterben. Das
ist eine verdammte ScheiRe, aber da kommen wir nicht drum
herum.«

Heute, an diesem Tag, hatte Mascha ihre letzte
Gerichtsverhandlung gehabt. Als sie in die Zelle zuriickkehrte,
sprach niemand davon. Die meisten wollten danach ihre Ruhe.
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Nur eine Frau trat auf Mascha zu. Es war Elisabeth, Frau
eines einstigen GrolRgrundbesitzers, die in den Tagen der
Oktoberrevolution verhaftet worden war. Ausgerechnet sie hatte
vom ersten Tag an Freundschaft mit Mascha geschlossen. Sie
hatte ihr erzahlt, weshalb sie in Butyrki saf3, und als sie Mascha
dann erwartungsvoll ansah, erklarte die: »lch bin Mitglied der
bolschewistischen Partei.« Elisabeth zuckte, dann lachelte sie
etwas bitter und meinte ironisch: »Aber darauf kommt es nun
wohl auch nicht mehr anl« Seitdem verband die beiden Frauen
eine schwierige, spannungsreiche, aber unverbrichliche
Freundschaft.

»Wie lautet dein Urteil?« fragte Elisabeth leise. »Falls du
dartiber reden willst.«

Mascha blickte zur Seite. »Arbeitslager. Sibirien. Sieben
Jahre.«

»Sieben Jahre! Guter Gott, woflir?«
»Kollaboration mit den Feinden des Sozialismus.«
»DUu?«

»Im Leben eines jeden Menschen kannst du Dreck finden,
erklarte Mascha, »und wenn du es dann noch ein bifichen
verdrehst, kannst du eine Anklage daraus machen.«

»Die eigenen Genossen...«

»Ja. Die eigenen Genossen. Eine grausame, aber
unumgangliche Logik. Ich habe immer die Theorie verfochten,
daf sich eine Revolution vom Blut erndhren muf.«

»Von ihrem eigenen?«
»Wenn kein anderes da ist... auch von ihrem eigenen.«

Mascha fiihlte sich unendlich miide und leer, und ihr ging auf,
dal sie diese Mudigkeit erflllt hatte seit den Tagen, da die
Bolschewisten die Macht bernommen hatten. Ihre Kraft war
verbraucht, lange schon.

Wahrend der ungezédhlten Stunden, in denen sie verhort
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wurde, hatte sie versucht, jede Bitterkeit in sich zu ersticken. Sie
wollte Maksim keine Schuld zuweisen; beharrlich sagte sie sich,
dall er sein Leben gelebt habe und sie ihres, und dafl die
Verkettung ihrer beider Leben Schicksal sei, aber niemals
Schuld. Doch nun, in diesem einen Augenblick, als fur
Sekunden die Erinnerung aufblitzte an jene Zeit, da sie jung und
stark gewesen war, wéhrend sie gleichzeitig ihrer unendlichen
Erschopfung nicht Herr werden konnte, da flammte der Hal} in
ihr auf, so gewaltig wie der Hal, der sie einst durch die
Revolution getragen hatte. Halb erstickt vor Zorn dachte sie: Er,
Maksim, er hat mir alles genommen! Er hat mich runtergezogen
in diesen elenden Sumpf aus Zweifeln und Skrupeln und
Anklagen. Ich bin keine gute Sozialistin mehr gewesen zum
SchluRi.

Von drauBen machte sich jemand an der Tur zu schaffen. Die
Aufseherin erschien, eine dicke, altliche Frau mit Watschelgang
und asthmatischem Atem. »Besuch fir Mascha lwanowna,
meldete sie keuchend, »Maksim Marakow. Wartet im
Besucherzimmer.«

Mascha wandte schwerfallig den Kopf. »Was?«

»Besuch. Sie haben die Erlaubnis, ihn eine Viertelstunde zu
sprechen.«

Mascha hatte das Gefuhl, als flimmerten schwarze Punkte vor
ihren Augen. »Nein«, sagte sie mit klirrender Stimme. Elisabeth
gab einen Laut der Verwunderung von sich. Die Aufseherin
runzelte die Stirn. »Wie?«

»Ich mochte ihn nicht sehen. Ich kann nicht.«

»Na, hg’?ren Siel Ich weil nicht, ob Sie noch mal die Erlaubnis
kriegen. Uberlegen Sie sich das.«

»lch mochte es nicht. Aus ganz bestimmten Griinden.«

Die Aufseherin zuckte mit den Schultern. »Wie Sie wollen.
Aber da wo Sie jetzt hinkommen, da sehen Sie verdammt lange
keinen anstandigen Kerl mehr, das kann ich Ihnen versprechen.«
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»Ich bleibe dabei.«

»Na gut!« Die Aufseherin wandte sich zum Gehen. Als sie in
der Tur stand, sagte Mascha plotzlich: »Wirden Sie ihm etwas
von mir ausrichten?«

»Ist nicht meine Aufgabe. Aber gut, was soll ich sagen?« Die
Aufseherin hatte einst selber in Butyrki gesessen, war von den
Bolschewisten befreit und in ihren jetzigen Posten eingesetzt
worden. Sie empfand daher eine gewisse Sympathie fir Mascha.
»Sagen Sie, ich bin ihm nicht bose«, bat Mascha, »aber dal3 wir
beide hatten friiher erkennen sollen, dal? wir einander qualen.«

»Ah ja. Sie sind ihm nicht bdse, aber er hat Sie immer
gequélt«, wiederholte die Aufseherin wie eine folgsame
Schilerin. Mascha wollte widersprechen, doch sie schluckte es
hinunter. »Na ja, so ungefahr kdnnen Sie's ihm sagen.«

»Mach ichl« Die Alte verlieR die Zelle. Ehe sie die Tur
wieder schlielen konnte, sagte Mascha: »Oh, noch etwas, bitte!«

»Herrgott! Wie soll ich mir das alles merken? Was denn?«

»Sagen Sie ihm, ich werde trotz allem immer, mein Leben
lang, an den Sozialismus glauben.«
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Als Felicia das Berliner Hotel Adlon verliel3, hatte sie einen
leichten Schwips und fihlte sich nicht ganz sicher auf den
Beinen. Sie hatte mit dem Direktor des Modehauses Cecile
Champagner getrunken und ein oder zwei Gléaser zuviel
erwischt. Aber in der Tasche ihres Mantels knisterte es: der
Vertrag, den sie mit ihm geschlossen hatte und der Cecile fur ein
Jahr zu einem ihrer besten Kunden machte.

Unter den Linden herrschte reger Verkehr. Auf dem griinen
Streifen zwischen den Fahrspuren waren Stihle aufgestellt
worden, auf denen man fur fiinf Pfennige sitzen und das Leben
und Treiben ringsum beobachten konnte. Trotz des regnerischen
Februarwetters hatten vereinzelt Leute Platz genommen; graue
Gestalten, die so aussahen, als kdnnten sie das Leben nur noch
ertragen, wenn sie es inmitten von rauschendem Verkehr,
Stimmengewirr und Menschen verbrachten. Manche sahen so
aus, als hatten sie seit mindestens drei Tagen keine anstandige
Mahlzeit mehr bekommen. Felicia dachte mit schlechtem
Gewissen an ihren Champagner. Wohin sollte sie jetzt gehen?
Es dréngte sie keineswegs danach, jetzt schon in die
SchloBstralRe zurtickzukehren. Benjamin mufte inzwischen
angekommen sein, und Felicia konnte keine Vorfreude auf ihn
und die beiden Kinder empfinden. Aber sie hatte ja den Vertrag
in der Tasche, und jedes Knistern des Papieres durchzuckte sie
wie ein elektrischer Funke. Heute und morgen Familie, gut, sie
wirde es schon aushalten, und Benjamin sollte die Tage als
glucklich im Gedéchtnis behalten, dazu war sie fest
entschlossen. Dann ging es nach Minchen - ach, Wolff wirde
staunen, und sie fieberte der Arbeit formlich entgegen! Neue
Entwirfe, neue Modelle, neue Kunden und viel Geld! Sie hob
den Kopf, hielt ihn dem kalten Februarwind entgegen.
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Champagner und das prickelnde Geflhl des Erfolges hoben sie
auf leichte Schwingen und schienen sie vom Boden
fortzutragen. Nach einer Sekunde des Zbgerns beschloB sie,
noch irgendwo einen Kaffee zu trinken, und winkte einem Taxi.

Bei Kranzler traf sie Sara und deren Mutter. Die beiden
Frauen salBen einander gegeniliber und hatten verweinte Augen.
Saras Gesicht trug den Ausdruck verzweifelter Entschlossenheit.
Felicia wollte nicht storen, aber Sara klammerte sich geradezu
an sie und beschwor sie zu bleiben. Unbehaglich nahm Felicia
Platz und bestellte sich einen Kaffee. Wie sie erwartet hatte,
dauerte es keine finf Minuten, und sie war in die akuten
Probleme der Familie Winterthal eingeweiht: Sara plante, ihre
Mutter zu verlassen und in einer anderen Stadt ein neues Leben
zu beginnen.

»Wissen Sie, Felicia, ich kann das nicht verstehen«, sagte
Frau Winterthal ratlos, »ich bin der einzige Mensch, den Sara
auf dieser Welt hat. Sie hatte immer Schwierigkeiten mit
anderen Menschen. Mir wird himmelangst, wenn ich sie mir in
einer fremden Stadt vorstelle.«

»Mutter, mir wird himmelangst, wenn ich daran denke, mein
ganzes weiteres Leben in unserer alten Wohnung zu
verbringen«, entgegnete Sara mit ungewohnter Heftigkeit, »es
ist sinnlos, verstehst du das nicht? Ich sitze herum und lebe von
Vaters Pension. Das kann doch nicht alles sein!«

»Bin ich nichts?« Diese Worte wurden begleitet von einem
Tranenstrom. Natdrlich konnte sich nun auch Sara nicht mehr
zurlickhalten. »Du bist alles fiir mich, Mutter«, schluchzte sie,
»aber ich mdchte dorthin, wo ich gebraucht werde. VVon vielen
Menschen gebraucht werde. So wie in Frankreich!«

»Was mdchtest du denn tun?« fragte Felicia sachlich. Sara sah
sie dankbar an. »Ich wirde gern in einem Krankenhaus arbeiten.
Oder in einem Kinderheim. Oder in einer Armenkiche. Ich
maochte etwas flr andere tun, etwas schaffen, organisieren... mit
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beiden Beinen im Leben stehen!«

Felicia sah sie nachdenklich an. Und irgend etwas willst du
vergessen, dachte sie, einen Schmerz, der dich seit langem
begleitet.

»Ich hétte eine Idee«, sagte sie plotzlich, »warum kommt Sara
nicht wieder nach Miinchen? Sie findet dort bestimmt Arbeit,
und ich kdnnte mich um sie kimmern!«

»Wirklich?« fragten Sara und ihre Mutter wie aus einem
Mund.

»Natlrlich«, versicherte Felicia, »es wirde mir selber viel
Spall machen.« Sie redete das nicht nur so dahin, sie wiirde Sara
tatsachlich gern in ihrer Nahe haben. Sara war treu, ehrlich und
durch und durch verl&Blich. Seitdem sie sich in der
Geschaftswelt bewegte, von Alex verlassen worden war und mit
dem zwielichtigen Tom Wolff zusammenarbeitete, hatte Felicia
gelernt, solche Eigenschaften zu schatzen. Es konnte nicht
schaden, einen Menschen zu haben, dem sie rickhaltlos
vertrauen konnte.

Sie stand auf und zahlte ein paar Minzen neben ihre leere
Kaffeetasse. »Ich fahre tbermorgen nach Minchen zuriick. Ruf
mich an, Sara, wenn du nachkommst.« Sie nickte den beiden
Frauen zu, ehe sie das Café verlieR. Frau Winterthal sah ihr
nach.

»Eine merkwirdige junge Frau, stellte sie fest, »vom einen
Mann geschieden, und mit dem zweiten scheint es auch nicht
recht gutzugehen. Ich hielt sie schon fruher flr flatterhaft und
oberflachlich. Eigentlich sah ich eure Freundschaft nie
besonders gern.«

»Warum laRt du mich dann fort zu ihr?«

Frau Winterthal konnte durchaus realistisch denken. »Man
weil} nicht, wie die Zeiten werden. Es ist gut, einen Menschen
zu haben, an dem man sich festhalten kann. Felicia gehért zu
denen, die aus irgendeinem geheimnisvollen Grund ihr ganzes
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Leben lang immer wieder auf die FiiRe fallen.«

Die erste Begegnung zwischen Felicia und Benjamin nach tber
einem Jahr war von einer beinahe unertraglichen Spannung
begleitet. Keiner von beiden wulite, was er sagen sollte, und sie
umarmten einander so distanziert, dal’ kein fremder Beobachter
auf den Gedanken gekommen waére, zwei Leute vor sich zu
haben, die miteinander verheiratet waren.

Beide gelangten schon nach ein paar Minuten zu der
Erkenntnis, dafll sie einander eigentlich nicht kannten; eine
Tatsache, die Felicias stets vorhandenes Gefuihl bestatigte und
Benjamin in tiefste Verwunderung stiirzte.

Er sah elend aus, blal3 und tbernéachtigt, die Augen hatten rote
Rander. Es war Felicia im ersten Moment nicht aufgefallen, aber
nun bemerkte sie, dal3 er einen schwarzen Anzug trug und auch
eine schwarze Krawatte. VVon einer seltsamen Scheu befangen
wagte sie es nicht, sogleich die Frage zu stellen, die ihr auf den
Lippen brannte. Sie setzte sich und hielt sich im letzten Moment
davor zuriick, eine Zigarette anzuziinden. Es war ihr ohnedies
peinlich genug bewuft, dal’ ihr Kleid zu tief ausgeschnitten, ihre
Strimpfe zu diinn, ihre Schuhe zu hochhackig und ihre Ohrringe
zu funkelnd waren. Ihre Aufmachung, vorhin im Adlon noch
ganz richtig und passend, nahm sich hier in dem stillen,
altmodischen Wohnzimmer mit seinen Biedermeiermdbeln wie
ein grellbunter Milgriff aus. Benjamins dunkler Anzug und
Elsas graues Vorkriegskleid schienen ein greifbar gewordener
Vorwurf. Ein einzelner Sonnenstrahl fiel durch das Fenster und
lieR den Staub auf Felicias Portrat flimmern. Felicias und
Benjamins Augen folgten dem Sonnenstrahl gleichzeitig,
verweilten sekundenlang auf dem Bild und konnten in den
zarten Zlgen nichts von der Gegenwart entdecken.

»Es tut mir leid, daf} ich dich habe warten lassen, Benjamin,
sagte Felicia, »ich hatte eine wichtige Besprechung. Sie dauerte
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langer als erwartet - aber dafiir hab' ich sie erfolgreich
abgeschlossen.«

»Herzlichen Glickwunsch«, das klang stockend. »Nach
allem, was man hort, bist du uberhaupt recht erfolgreich.«

»Ich arbeite sehr angestrengt. Es fallt mir nichts zu.«
»Ja, sicher. Du bist sehr diinn geworden.«

»Steht mir doch, oder?« Felicia stellte diese Frage mit einem
provokanten Unterton. Sie wulite genau, dafl ihm ihre
uberschlanke Figur nicht gefiel.

»Natirlich. Steht dir sehr gut.« Seine Augen tauchten in
Felicias, hilfesuchend, zartlich, um eine Erwiderung seiner
Liebe in ihrem Blick bettelnd. Felicia wandte sich ab. Sie
merkte, dal3 ihre Mutter nervds ihre Finger ineinanderknetete
und hastig atmete. Sie zog die Augenbrauen hoch. »Was ist
denn los? Wo sind Uberhaupt meine Kinder?«

Benjamin hustete. Er trat an Felicia heran, setzte sich neben
sie und nahm ihre Hand. »Ich habe eine sehr traurige Nachricht
fur dich«, begann er. Felicia wurde blai3. »Belle?«

»Nein, es ist nichts mit den Kindern. Ich habe sie bloR nicht
mit nach Berlin gebracht, weil wir beide morgen nach Insterburg
fahren missen und du sie dann ja sowieso siehst.«

Sie entzog ihm ihre Hand und riickte unmerklich ein Stiick ab.
Ihr Gesicht versteinerte. »Was heillt das? Wir beide fahren
morgen nach Insterburg? Davon weil3 ich Gberhaupt nichts!«

Benjamins Lippen zuckten. Er wandte sich ab, barg sein
Gesicht in den Hénden. Seine Schultern zitterten. »Du weil3t
auch noch nicht... du weillt nicht...« Sie konnte ihn kaum
verstehen. »Du weilit auch noch nicht, dall meine Mutter vor
zwei Tagen gestorben ist.«

»Einen Sherry?« fragte Wolff und lachelte seinem Besucher zu.
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Marco Carvelli, vom Modehaus Carvelli in Minchen, kauerte
ein wenig unbehaglich in seinem Sessel. Er sah aus wie eine
Katze, die vor einer schmutzigen Pfutze sitzt und berlegt, ob
sie tatsachlich hindurchwaten soll, um an die Sahne zu gelangen,
die am anderen Ufer aufgestellt ist.

»Ich... &h...«, sagte er stotternd. Wolff schenkte ihm den
Sherry ein und reichte ihm das Glas. »Sie sind ein kluger Mann,
nicht wahr, Carvelli? Und Sie kennen mich schon lange. Sie
haben mich nie sehr gemocht, aber eines haben Sie doch wohl
begriffen: dal ich einer von den Mannern bin, denen die
Zukunft gehort. Und dafl es sich nur lohnen kann, meine
Freundschaft zu erringen.«

Carvelli nippte an seinem Sherry. »Selbstverstandlich ist mir
um lhre Freundschaft sehr zu tun, lieber Wolff. Nur - auch
Felicia Lavergne gehort natirlich meine Sympathie, und es
widerstrebt mir...«

»Frau Lavergne ist nach OstpreuBen zuriickgekehrt,
unterbrach Wolff, »es ist nicht einmal sicher, ob sie je wieder
nach Minchen kommt. SchlieRlich ist sie verheiratet und hat
zwei kleine Kinder.«

»Aber dann...«

Wolff s Augen wurden schmal. »Also, jetzt hdren Sie zu,
Carvelli. Ich mochte diese Fabrik Ubernehmen, ganz und gar,
und ich werde keine Ewigkeit darauf warten. Felicia hat einen
grolRen Fehler begangen, als sie jetzt nach Insterburg ging. Kurz
zuvor hat sie, sowohl in Miinchen als auch in Berlin, eine ganze
Reihe Liefervertrage abgeschlossen. Was ich lhnen - und
ubrigens auch den Herren, die vor Ihnen auf diesem Stuhl sal’en
zu sagen habe, ist dies: Wir werden nicht liefern. Wir lassen Sie
sitzen. Was einen hubschen Verlust fir Sie bedeutet, das wissen
Sie ja.« Wolff hielt inne und kippte mit heftigem Schwung
seinen Sherry hinunter. »Sie werden uns verklagen. Das heilit,
Sie werden mit einer Klage drohen.«
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»Frau Lavergne wird sich darauf verlassen, dal Sie dafur
sorgen, daB alle Liefertermine eingehalten werden«, meinte
Carvelli, »soviel ich weiB, sind Sie fir die Produktion zustandig,
Frau Lavergne fir die Vertragsabschlisse und die Entwirfe. Die
Entwirfe liegen vor, ich habe sie gesehen. Also...«

»Also ist Lektion Nummer eins, die Felicia Lavergne zu
lernen hat: VerlaB dich auf nichts. Es sind ihre Vertrdge. Was
auch immer damit zusammenhangt, ich werde es ignorieren.«
Wolff goR sich einen zweiten Sherry ein. »Wir waren bei der
Klageandrohung. Schadenersatz. Sie und die anderen
zusammengerechnet, da kommt eine stattliche Summe heraus.
Ich werde Ihnen Felicias Firmenanteile anbieten fir den Fall,
dal3 Sie von einer Klage absehen. Sie und die anderen werden
dieses Angebot annehmen. Gleich darauf werden Sie die Anteile
an mich verkaufen - und Sie werden dafiir doppelt soviel Geld
bekommen, wie Ihnen irgendein deutsches Gericht als
Schadenersatz zubilligen wiirde.«

Carvelli zogerte. »Das geht nicht auf. Wenn Sie nicht
ermachtigt sind, uns die Aktien zu verkaufen, ist unser Geschaft
nicht rechtsgiltig. Frau Lavergne wird bei ihrer Ruckkehr eine
Klage gegen Sie einreichen.«

»Sie wird sich das Uberlegen. Denn ich werde ihr natirlich
mitteilen, daB sie in diesem Fall dann mit einer
Schadenersatzklage Ihrerseits zu rechnen hat. Und im brigen ist
es nur wichtig, dal’ die Aktien in meinen Handen sind. Ich habe
ein  Tauschgeschaft vor. Aber das... ist eine interne
Familienangelegenheit.«

Carvelli schwirrte der Kopf. Diese Sache behagte ihm ganz
und gar nicht. Andererseits - Stadelgruber und Breitenmeister,
so hatte Wolff angedeutet, waren bereit mitzumachen. Und
wenn sie es taten...

»Die  Zeiten werden nicht besser«, bemerkte Wolff
gleichmitig, »ein gutes Geschéft sollte sich keiner entgehen
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lassen.«

»Was ist, wenn Frau Lavergne schon in den n&chsten Tagen
zuriickkommt?«

»Dann waren wir allemal mit der Lieferung in Verzug. Und
wirden auch kaum aufholen kdnnen. Zumal ich beschlossen
habe, ein anstédndiger Arbeitgeber zu werden und die tagliche
Stundenzahl meiner Arbeiter drastisch zu reduzieren.«

Carvelli erhob sich. »Ich denke«, sagte er, »wir sind Partner.«
Aber er lieR sein Glas stehen, und an der Tir winkte er ab, als
Wolff ihm nachkommen wollte. Weil Gott, im Hause Lombard
an der Prinzregentenstralle kannte er sich aus, von besseren
Zeiten her. Er schlo3 die Tir hinter sich. Draufien, im kihlen,
dunklen Treppenhaus lehnte er sich fiir einen Moment seufzend
gegen die Wand. Er fischte sein Taschentuch hervor und tupfte
sich die Stirn ab. Er fuhlte sich nicht wohl in seiner Haut, nein,
ganz und gar nicht. Aber, Gott, was sollte er tun, die Zeiten
waren schlecht, da hatte Wolff recht... Er schrak zusammen, als
er Schritte horte. Es war Kat, die den Gang entlangkam.

»0Oh, guten Tag, Fréaulein... Lombard...« Es war Carvelli
darum zu tun, bloB nicht in ein Gesprach verwickelt zu werden.
So nickte er Kat nur kurz zu und lief eilig die Treppe hinunter.
Kat, die ihm Uber das Geldnder gebeugt nachsah, splrte einen
Moment lang den Strom kalter Luft, als er die Haustir offnete
und wieder schloB. Nachdenklich zog sie die Augenbrauen
hoch. Am Morgen war sie Stadelgruber und Breitenmeister auf
dem Gang begegnet, nun Carvelli. Wolff schien samtliche
fihrenden Personlichkeiten der Minchener Modewelt bei sich
aufmarschieren zu lassen. Eine Ahnung sagte ihr, daR nichts
Gutes dahinterstecken konnte. Kurz (berlegte sie, ob sie zu
ihrem Vater gehen sollte, verwarf aber diesen Einfall wieder.
Der kranke Severin durfte nicht aufgeregt werden. Nein, die
einzige, die jetzt... Kat lief hinunter. Das Telefon befand sich in
der Halle. Wahrend sie auf das Amt wartete, lauschte sie
angstvoll nach oben. Sie betete darum, Wolff mége nicht gerade
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jetzt aus dem Zimmer kommen. Endlich meldete sich das Amt.

Kat sprach mit geddmpfter Stimme. »Verbinden Sie mich
bitte mit einer Nummer aus dem Landkreis Insterburg,
Ostpreullen.« Sie nannte die Nummer.

»Einen Moment bitte«, klang es gelangweilt zuriick. Kat
wartete. Oben riihrte sich noch immer nichts. Nervos trat sie von
einem Bein auf das andere. Schliellich erklang die Stimme
wieder. »Tut mir leid. Unter der von Ihnen genannten Nummer
besteht kein Anschluf3.«

»Das kann nicht sein.«
»Ich bekomme jedenfalls keine Verbindung.«

Verérgert hangte Kat den Horer auf. Entschlossen stulpte sie
ihren Hut Gber den Kopf und griff ihre Handtasche. In der
Haustur traf sie auf Nicola und Martin.

»lch gehe zum Telegraphenamt«, erklarte sie kurz, »wenn
Wolff nach mir fragt, ihr habt keine Ahnung, wo ich bin.«

»Ist Wolff etwa schon wieder hier?« fragte Nicola. »Ich warte
ja nur auf den Tag, an dem er ganz und gar hier einzieht. Er
benimmt sich sowieso schon wie der Hausherr.« Sie und Martin
traten in die Halle. Im selben Moment klingelte das Telefon.
Das Fraulein vom Amt meldete ein Gesprach aus Berlin an. Es
war Sara, die der etwas verwirrten Nicola ihr Kommen
ankindigte.

Benjamin pilgerte jeden Tag zum Grab seiner Mutter, und jeden
dritten Tag tat Felicia ihm pflichtschuldig den Gefallen
mitzukommen. Susanne Lavergne war auf dem Familienfriedhof
am Ende des Parks beigesetzt worden, und Benjamin machte aus
der steingeschmiickten Statte seinen personlichen Altar. Er
brachte Blumen, fegte Laub und Gras beiseite, betete, weinte,
lag stundenlang auf den Knien. Wenn er zurtickkehrte, glich sein
Gesicht einer zerbrochenen Maske. Er hatte immer eine

-413-



bedenkliche Neigung zur Melancholie gehabt, die nun,
unmerklich zunéchst, aber unaufhaltsam, in eine Depression
Uberging. Er hatte den einzigen Menschen verloren, der wie eine
eherne Schildwache zwischen ihm und dem Leben gestanden
hatte, und nun fiihlte er sich wie ein Kind, das im Dunkeln allein
gelassen wird und in der Finsternis schreckliche Gefahren
vermutet.

Felicia, die fir ihre Schwiegermutter nichts Ubrig gehabt
hatte, fiel es schwer, die Trauer zu zeigen, die von ihr erwartet
wurde. Natlrlich hatte Susannes plotzlicher Tod sie erschreckt.
Doch sie wufite, dal die alte Frau abends zu Bett gegangen und
am néchsten Morgen dort tot aufgefunden worden war, und
insgeheim fand sie dies zum einen fiir eine Frau in Susannes
Alter nicht allzu ungewdhnlich, zum anderen die Art des Todes
ein Herzversagen - auBerordentlich angenehm. Naturlich hiitete
sie sich, das auszusprechen. Sie hatte vorgehabt, drei Tage nach
der Beerdigung wieder nach Minchen zu fahren, diesen Plan
jedoch angesichts Benjamins Lethargie und Wehmut
fallengelassen. Er trottete hinter ihr her, ein weiteres Kind, aber
hilfloser, schwécher, empfindsamer, als es Belle und Susanne je
sein wirden. Mit leisem Grauen dachte Felicia: Dieser Mann
konnte am Ende noch eine wirkliche Last werden. Er ist
schlimmer als ein Kind. Er ist wie ein... Kranker...

Der alte, eiserne Druck von Skollna legte sich Uber sie,
machte sie gereizt und unglucklich. Sie suchte wie friher
Zuflucht in Lulinn, aber auch dort fand sie keine Ruhe. Lulinn
barg die Erinnerung an eine Zeit, die vergangen war und traurig
durch Staub und Schutt hinlberlachelte, zu fern, als dal} man sie
noch hétte bertihren kénnen. Die alten, langen Sommer kamen
nicht wieder. Wirklichkeit waren jetzt eine Reihe von Grébern,
eine langsam dahinwelkende Laetitia, ein mit den Jahren immer
feister werdender Victor, der mit der deutschen Rechten
sympathisierte, Gertrud, die sich ein Gallenleiden zugezogen
hatte und quittengelb in die Gegend sah. Modeste war seit
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Januar  verlobt mit einem bleichen, unscheinbaren
Kaufmannssohn aus Insterburg, dessen Namen sich niemand
merken konnte. Er und Modeste hielten einander immerzu bei
den Handen und kicherten, sobald jemand in ihre Ndhe kam. Im
ubrigen schien jeder von ihnen damit beschéftigt, sich im stillen
einzureden, er habe mit dem anderen eine gldnzende Partie
gemacht.

Felicia begriff, weshalb sie sich mit aller Macht fortsehnte.
Sie brauchte die Unruhe, um zu vergessen. Sie brauchte Arbeit
und Sorgen und durchwachte Nd&chte und Alkohol und
Zigaretten und Menschen. Sie ertrug die Stille nicht, am
wenigsten die der Seen und Wiesen, die sie einmal so sehr
geliebt hatte.

Sie kehrten von einem ihrer langen, schweigsamen Gange zu
Susannes Grab zurlck. Es war Mérz, zerfetzte Wolken jagten
uber den Himmel, vereinzelt fielen helle Sonnenstrahlen zur
Erde, dann regnete es wieder, und der warme Tauwind rauschte
in den B&umen. Felicia schittelte sich, als sie das Haus betraten.
»Was flr ein scheuBliches Wetter! Ich habe ganz nasse FiiRe!«

»Du mult gleich ein heifes Bad nehmen«, sagte Benjamin.
Vorsichtig schalte er sie aus ihrem Regenmantel. Seine Hande
blieben auf ihren Schultern liegen. Felicia versuchte, sich
seinem Griff zu entwinden. »LaR mich los... ich bin doch so
nai...«

Er zog sie fester an sich, sein Kopf schob sich nah an ihren,
sein Gesicht vergrub sich in ihrem Haar. »Felicia, du muf3t mir
versprechen, dall du mich nie verlaBt. Bitte. Nicht wahr, du
versprichst es mir. Du wirst mich niemals verlassen!«

Sie hatten diese Szene jedesmal, wenn sie vom Grab
zurtickkamen, und Felicia furchtete, daR sie dartiber irgendwann
einmal hysterisch werden wirde. »Benjamin«, sagte sie
vorsichtig, »ich werde hin und wieder nach Miinchen mussen,
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um...«

»Dort lauft doch alles ohne dich. Wenn nicht, wirden die
doch hier anrufen.«

»Wie denn? Wenn unser Telefon kaputt ist!« Felicia fand, es
sei eine besondere Tiicke des Schicksals, dafl dies hatte
passieren muissen. Wahrend der grofRen Februarstirme waren
zwei Leitungsmasten umgesturzt, so dal3 die Drahte, die Skollna
mit der Welt verbanden, nun trostlos und zerrissen in die Luft
starrten. Zu Felicias Arger war es Benjamin mit der Reparatur
keineswegs eilig. »Wenn das Wetter besser ist, Liebling,
lautete seine stereotype Antwort auf ihre diesbezlglichen Bitten.
Und heute sagte er gleichmitig: »Dann wirden sie eben
telegraphieren, wenn etwas istl«

»Ja, das stimmt. Aber ich hatte ja auch alle Vertrage schon
abgeschlossen. Nur irgendwann muB ich wieder...«

»Nein, sag es bitte nicht! Du bist alles, was ich auf der Welt
habe. Bitte, Felicia. Geh jetzt nicht weg von mirl« Benjamins
Gesicht trug einen Ausdruck der Ergebenheit, der Felicia
aufbrachte. Unwirsch rif3 sie sich los. »Lieber Himmel, ich habe
ja nicht gesagt, dal3 ich jetzt gehe!« Sie lief an ihm vorbei und
eilte die Treppe hinauf. Sie wollte das Zittern um seinen Mund
nicht sehen. Am Ende hatte sie dann bloR wieder ein schlechtes
Gewissen, jenes argerliche Schuldgefiihl, das man hatte, wenn
man kleine Kinder oder Hunde anschrie und sich nachher
vorkam wie ein brutales Ungeheuer. Am besten, sie setzte sich
jetzt tatsdachlich in die Badewanne und stellte dabei das
Grammophon an, so laut wie moglich.

Benjamin sah ihr nach, wie sie oben verschwand. Er stand
unten im Gang mit leicht gebeugten Schultern, das Wasser
tropfte ihm aus Haaren und Kleidern und bildete kleine Pflitzen
um ihn herum. Er war so tief in seine Gedanken versunken, daf
er die Schritte des alten Dienstmadchens Minerva nicht horte.
Erst als sie dicht hinter ihm stand, wandte er sich um. »Ach,
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Minerva, du bist es.«

Minerva hatte der verstorbenen Susanne ein Leben lang
gedient, und sie war deren Sohn mit Haut und Haaren ergeben.
Auch jetzt verzog sich ihr Mund zu dem geheimnisvollen,
vertraulichen L&cheln einer Komplizin. »Herr Lavergne... ich
habe etwas firr Sie...« Sie zog ein zusammengefaltetes Stiick
Papier aus der Schirzentasche, reichte es ihm verstohlen. Ihre
Stimme war nur ein Wispern. »Wieder ein Telegramm aus
Miinchen...«

»Danke, Minerva.« Benjamin ergriff das Papier. Sein rechtes
Auge zuckte gequélt. Seinem guten, ehrlichen Wesen war es
zutiefst zuwider, was er tat, er hate sich dafir, aber er konnte
nicht anders... er konnte nicht anders...

Er erschrak, als von oben in aufdringlicher Lautstarke Felicias
Grammophon lostonte. Kreischend schmetterte die Musik
durchs Haus. Benjamin konnte die Vorstellung nicht
verscheuchen, wie Felicia nun im Badezimmer stand und ihre
nassen Kleider vom Leib streifte, wie sie sich nackt im
Rhythmus der Musik vor dem Spiegel bewegte, langsam die
Arme hob und ihre Haare loste, die Locken schittelte, bis sie
Uber die Schultern, den Riicken, die Briste fielen. Er spirte, wie
bei dem Gedanken daran die Innenseiten seiner Hande feucht
wurden. Hastig ril3 er das Telegramm auf. Naturlich, wieder von
Kat. Das dritte in dieser Woche. Sie flehte Felicia geradezu an
zurtickzukommen.

Irgend etwas passierte dort in Minchen. Er zerri® das
Telegramm in hundert kleine Schnipsel und trat ins ERzimmer,
wo die Mé&dchen schon den Kamin fur den Abend geheizt
hatten. Nachdenklich sah er zu, wie sich die Fetzen in der Glut
krimmten, brannten und zu Asche wurden.

Es gab nur wenige Minuten am Tag, irgendwann in den spaten
Nachmittagsstunden, an denen die Sonne das kleine Zimmer in
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Petrogradskaja Storona erreichte, ein rotlich gefarbtes Rechteck
an die Wand malte, die Bucher auf dem Regal streichelte und
sich so leise davonmachte, wie sie gekommen war. Es war der
Zeitpunkt, zu dem die Wirtin an die Tur pochte und vorsichtig
eintrat, eine Kanne Tee und eine Tasse in der Hand. Sie war eine
alte Frau, die sich keinen Schritt mehr aus ihrer Wohnung
rihrte, aber eine Bewunderin alles Romantischen war und in
ihrem melancholischen Untermieter all jene Geflihle witterte,
die sie nur aus Romanen kannte: Leidenschaft, Liebe, Schmerz
und den ungreifbaren Kummer um Verlorenes.

»lhr Tee, Monsieur Marakow, sagte sie. Maksim, der mit
Papier und Bleistift bewaffnet in einem Sessel gekauert hatte,
erhob sich. In seinem Gang lag ein unsicheres Schwanken. Die
Wirtin seufzte. »Nicht so viel Schnaps trinken, Monsieur
Marakow. So friilh am Nachmittag!«

»Es ist nicht mehr frith.«
»Zu frih, um zu trinken.«

Maksim l&chelte. »lch habe einen schwierigen Artikel zu
schreiben. Ich kann mich so besser konzentrieren.«

Die Wirtin schittelte den Kopf. Spirituosen zu bekommen,
war nicht leicht in dieser Zeit, aber aus geheimnisvollen
Grinden gelang es Maksim immer wieder. Er hatte begonnen,
kurze Zeitungsartikel zu schreiben, Buch- und Theaterkritiken
vorwiegend, und der Chefredakteur eines kleinen Provinzblattes
hatte sich dafur interessiert. Seitdem verfligte Maksim
wenigstens hin und wieder tber ein wenig Geld.

Er nahm die Teetasse vom Tablett und trat ans Fenster. Es
schien, als wolle er noch einen letzten Sonnenstrahl erspahen
oder festhalten, aber die Sonne tauchte bereits hinter den
Héausern auf der gegeniberliegenden Strallenseite unter. Er
wandte sich um. »Vielleicht werde ich Petrograd verlassen,
sagte er vage. Die Wirtin hatte so etwas bereits geahnt. »\Wohin
wollen Sie gehen?«
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»Ich weil’ noch nicht. Weit fort jedenfalls. Fort von hier.«
»Sie haben fur dieses Land gek&mpft!«

»Trotzdem... ist es jetzt nicht mein Land. Nicht mehr und
nicht weniger, als es das vorher war.«

»Sie sollten sich eine neue Frau suchen!« Die Wirtin hatte
Sinn fir das Praktische. Maksims Blick ging an ihr vorbei,
irgendwohin in die Ferne, so, als habe er diese letzten Worte
nicht gehort. Gedankenverloren griff er nach der
Schnapsflasche. Die Wirtin schnappte sie ihm weg. »Nein! Jetzt
nicht. Sie trinken erst einmal eine Tasse heil3en Tee, dann sieht
die Welt gleich ganz anders aus.«

»lch furchte, das tut sie nicht«, meinte Maksim bitter, »das tut
sie nie. Es konnen Kriege kommen und Revolutionen und neue
Ideen und Systeme - und die Welt bleibt sich gleich. Wissen Sie
weshalb? Weil hinter der schonsten und kihnsten Idee nur der
Mensch steht, und der bleibt immer gleich erbarmlich, immer.«

»Ja ja...« Das Gesprach drohte auf eine Ebene zu geraten, auf
der sich die Wirtin nicht zu Hause fiihlte. »Haben Sie vor, nach
Deutschland zu gehen?« fragte sie rasch.

Maksim hob die Schultern. »Vielleicht. Ja, vielleicht gehe ich
zuriick nach Deutschland. Nicht, daf ich es liebe, aber es liegt
eine gewisse lronie darin, zum Ursprung zurlickzukehren mit
nichts in den H&nden. Und jetzt«, er griff nach der Flasche,
»missen Sie mir doch noch einen Schluck erlauben. Wir trinken
auf... auf diese beschissene Konstruktion, die unserem Leben
zugrunde liegt.«

Sara hatte eine Stelle in einem Minchener Kindergarten fir
Arbeiterkinder angenommen, was bedeutete, dall sie von
morgens sieben Uhr bis zum Abend zweiundfiinfzig Kinder
beaufsichtigte, schreiende Kinder, lachende, weinende, tobende,
aggressive.  Sie  mulite  Streithdhne  auseinanderzerren,
Heimwehkranke beruhigen, Hausaufgaben kontrollieren und
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Verletzungen verarzten. Selten kam sie dazu, zwischendurch
etwas zu essen oder sich einen Moment hinzusetzen. Am
meisten belastete sie das Elend, mit dem sie konfrontiert wurde.
Viele Kinder waren untererndhrt, krank, zeigten Spuren von
MiRhandlungen. Sara hatte manchmal das Gefiihl, sie musse an
all dem ersticken. Sie war froh, daR sie abends nicht in eine
stille, leere Wohnung zuriickkehren mufite, sondern - auf Kats
Einladung hin in der PrinzregentenstralRe wohnen durfte.

Auch an diesem Abend 6ffnete ihr Jolanta freundlich lachelnd
die Tur. »Was sehen Sie wieder mide aus, Fraulein Saral
Kommen Sie nur schnell herein. Mdchten Sie einen Tee?«

»Ein Tee ware herrlich.« Sara nahm ihren Hut ab und strich
sich die feuchtverklebten Haarstrahnen aus der Stirn. Draul3en
war es frihlingshaft warm. Sie fuhlte sich mide und durstig. Als
sie das Wohnzimmer betrat, wandte sich Martin, der vor dem
Biicherregal gestanden und in einem Buch gebléattert hatte, zu
ihr um.

»Verzeihung«, sagte Sara verwirrt, »ich wuf3te nicht, dal3 hier
jemand ist. Ich werde meinen Tee woanders...«

Martin legte das Buch beiseite. »Bleiben Sie doch. Ich warte
hier nur auf Nicola. Sie ist noch in der Schule, Musikstunde oder
irgend etwas, aber sie mite jeden Moment kommen.«

Sara ware liebend gern wieder verschwunden, aber nachdem
Martin sie aufgefordert hatte zu bleiben, wagte sie es nicht, ihm
zu widersprechen. Sie setzte sich auf die dulRerste Sesselkante
und wiinschte sich weit weg.

Martin nahm ihr gegentiber Platz und betrachtete sie priifend.
Er registrierte, dall sie ein schmales Gesicht, etwas zu eng
stehende Augen und strenge, schwarze Brauen hatte, eine hohe
Stirn und einen Mund, der sich etwas wehmutig nach unten bog.
Sie trug ein altmodisches Kleid mit einem altjingferlichen
Spitzenkragen und hatte die braunen Haare glatt und streng
zuriickgestrichen. Sie verfligte tber keines der Mittel, mit denen
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Nicola so verschwenderisch um sich warf, Raffinesse, Charme
und Koketterie, aber sie wirkte weder naiv noch weltfremd.

»Nicola erzahlte mir, Sie arbeiten in einem Kindergarten,
sagte Martin, »fur Arbeiterkinder. Es wirde mich interessieren,
welche Erfahrungen Sie dabei machen.«

Sara sah ihn unsicher an. Sie war es nicht gewdhnt, dal3 sich
jemand fur das, was sie tat, interessierte. Sie argwohnte, Martin
habe bloR Mitleid mit ihr. »Nun, es...«, fing sie mit sproder
Stimme an, »es...« Wie gewohnlich geriet sie ins Stottern.
Martin neigte sich vor. Er lachelte. »Es interessiert mich
wirklich«, sagte er sanft.

Auf einmal begann Sara zu sprechen, schnell, tberstirzt und
hastig.

»Es ist entsetzlich, diese Kinder zu beobachten. Sie
bekommen nicht genug zu essen, leben in ungesunden, feuchten
Wohnungen, haben viel zu wenig frische Luft. Sie sind bleich,
untererndhrt, haben kaputte Z&hne, viel zu diunne Arme und
Beine, kranke Augen, von einem Schleier berzogen. Man kann
sich das Elend nicht vorstellen, aus dem sie kommen. Familien
mit zehn Personen hausen in einem einzigen Zimmer, in dem
gekocht, gegessen, geschlafen und die Wasche getrocknet wird.
Schleppt einer eine Krankheit herein, bekommt sie jeder, und sie
wird nie richtig ausgeheilt. Keuchhusten, Diphtherie,
Lungenentziindung, Tuberkulose, Hungerédeme. In unserer
Republik verhungern taglich Menschen oder nehmen sich das
Leben, weil sie nicht weiter wissen. Ich habe nie geahnt, wie
groR das Elend ist. Die Véter der meisten Kinder sind arbeitslos,
seit langem schon, seit der Krieg aus ist. Sie bringen kein Geld
nach Hause, oder nur ganz unregelmaBig. Sie verzweifeln,
fangen an zu trinken, tyrannisieren ihre Familien. Wenn sie
tatsachlich eine Arbeit bekommen, sind sie so betrunken oder
schon so am Ende, dall sie sie gleich wieder verlieren. Die
Frauen arbeiten sich halbtot, zuerst daheim fiir die Familie, dann
gehen sie noch putzen oder waschen, um ein bichen Geld zu
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verdienen. Die meisten von ihnen werden keine vierzig Jahre
alt.« Sara schwieg. Sie hatte noch nie so lange gesprochen. Jetzt
erschrak sie uber sich selbst. Unsicher stand sie auf. »Ich habe
Sie sicher gelangweilt«, sagte sie, »entschuldigen Sie bitte.«

»Im Gegenteil«, versicherte Martin. Er erhob sich ebenfalls.
»Denken Sie nicht auch, daf Deutschland nur durch eine
radikale Anderung des Systems gerettet werden kann?« fragte
er.

Sara starrte ihn an. »Wovor gerettet?«

»Vor den Nazis. Ich halte die Nazis fiur die grofite Gefahr, die
uns zur Zeit droht. Das Elend des Volkes kommt ihnen
zustatten, und...«

»Waren die Kommunisten besser?« Sara stellte diese Frage
ganz unbefangen, aber sie brachte Martin damit véllig aus dem
Konzept.

»Waéren die Kommunisten besser?« wiederholte er ungldaubig.
»Horen Sie, Sara, was wissen Sie vom Kommunismus? Nur das,
was regierungstreue Zeitungen schreiben, oder schlimmer, was
ein Mann wie Hitler darlber sagt? Der Kommunismus ist...«

Die Tur ging auf, und Nicola trat ein. »Ach, hier bist du,
Martin. Guten Tag, Saral«

»Guten Tag«, murmelte Sara. Aus ihnen allen unbegreiflichen
Grinden herrschte plétzlich eine gespannte Stimmung im Raum.
Martin fixierte Sara wie eine Schlange das Kaninchen. Nicola
lachte auf und machte ein paar tanzelnde Schritte auf das
Grammophon zu. »Mogt ihr Walzer horen? Mir ist jetzt nach
Wiener Walzer.«

»Bitte nicht«, sagte Martin gequalt. Von drauBen horten sie
jemanden laut pfeifend die Treppe hinaufsteigen. Diese
aufdringliche Art hatte nur Wolff. Nicola starrte auf die Tur, als
vermute sie dahinter ein Gespenst. »Ilch mochte wissen, weshalb
der inzwischen jeden Tag hier ist! Ich meine, Felicia hat ihm
einen Schlissel gegeben und die Erlaubnis, ihr Arbeitszimmer
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zu betreten, aber langsam sieht es so aus, als gedenke er, hier
einzuziehen.«

»Wir kdnnen nichts tun«, meinte Martin, »wir sind selber nur
Gaste.«

»In der Tat. Nur Kat kdnnte ihn rauswerfen, aber es fragt sich,
ob er sich nicht einen Dreck um das schert, was Kat ihm sagt.«

Wie auf ein Stichwort ging die Tir auf, und Kat erschien.
Etwas erstaunt blickte sie die drei anderen an. »Ist hier eine
Geheimkonferenz, oder was? Wenn ja, dann habe ich gleich ein
brisantes Thema fiir euch. Wolff ist wieder im Haus!«

»Wissen wir«, sagte Nicola, »wir Uberlegten gerade, wie man
ihn am besten rausschmeiRen kann.«

»Er ist sehr guter Laune«, fuhr Kat fort, »er sah aus, als wolle
er jeden Moment in Triumphgeschrei ausbrechen.«

»Felicia hat auf keines deiner Telegramme reagiert, nicht?«
fragte Sara.

Kat schittelte den Kopf. »Es ist, als sei sie vom Erdboden
verschwunden.«

»Ich finde, wir sollten die Geheimkonferenz in einem Café
fortsetzen«, schlug Nicola vor, »da kommen uns bestimmt die
besseren Einfalle.«

Als sie hinaus in den Gang traten, vernahmen sie vom oberen
Treppenabsatz lautes Gelachter. Tom Wolff lehnte sich Uber das
Gelénder. »Soviel blihendes Leben!« rief er. »O Gott, ich
maochte auch sagen: Gib meine Jugend mir zuriick!«

Martin verzog das Gesicht.

Wolff fuhr ungeruhrt fort: »Wie war das mit des Hasses Kraft
und der Macht der Liebe?« Sein Blick glitt ber die jungen
Leute hinweg, saugte sich an Kat fest. »Ich bin jetzt Giber vierzig
Jahre alt, aber ich kann nur eines feststellen: Keines von beidem,
weder HaR noch Liebe, erlischt mit dem Alter. Im Gegenteil, die
Geflihle werden heftiger, die Erflllung der Sehnsucht erscheint
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sufler und siRer. Aber das werdet ihr alle noch feststellen. Das
schonste ist der Triumph, um so mehr, je langer man ihn
herbeigesehnt hat.« Er drehte sich um, wandte sich zum Gehen.
»Einen schénen Abend wiinsche ich euchl« Lachend
verschwand er in Felicias Arbeitszimmer.

Die vier unten sahen einander an.
»Ist der noch ganz normal?« fragte Nicola.

Kat bekam schmale Augen. »O ja. Der tut uns nicht den
Gefallen, den Verstand zu verlieren. Er weil3 ganz genau, was er
sagt, und ich weil jetzt endlich, was ich tun werde.«

»Was?«

»Ich fahre nach Insterburg. Ich hole Felicia, und wenn ich sie
in Handschellen nach Miinchen bringen muf.«

Der Tag, an dem Kat in den Zug stieg, sah nicht so aus, als
bahnten sich Ereignisse an, die nur im Chaos ihr Ende finden
konnten. Der laue Aprilwind verriet nichts vom zunehmend
raschen Verfall der Reichswéhrung; Schatten und Elend der
Republik verbargen sich hinter blihenden Kirschbdumen und
goldfunkelndem Ginster. Uber Minchens Himmel zogen
fohnige Wattewolken. Am Stachus fand eine
Propagandaveranstaltung der NSDAP statt. Besonders das
Versprechen des Redners, seine Partei werde alles tun, ihren
Einflu® in Deutschland zu verstarken, und dann entschieden
gegen die Arbeitslosigkeit vorgehen, stie auf groRen Beifall.
Die Horer, zumeist arbeitslose Manner - denn nur sie hatten
Zeit, am frihen Morgen Strallenveranstaltungen beizuwohnen -,
applaudierten und nickten einander zu. Ja, es wurde Zeit, dal3
jemand ihre Probleme in die Hand nahm.

In New York, Tausende von Kilometern entfernt, jenseits des
Atlantik, betrat Alex Lombard das elegante Sandsteinhaus des
Verlegers Callaghan in der 87. StraBe von Manhattan. Das
Hausmé&dchen empfing ihn mit groBer Ehrerbietung. »Mr.
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Callaghan erwartet Sie, Sirl« Sie eilte vor ihm her und 6ffnete
die Tur zu Callaghans Arbeitszimmer. »Mr. Lombard, Sir,
meldete sie. Jack Callaghan erhob sich beim Eintritt seines
Besuchers. Er ging auf ihn zu und ergriff seine beiden Hande.
»Mein lieber Lombard, ich sehe, zu allem anderen sind Sie auch
noch plnktlich! Nehmen Sie doch bitte Platz. Einen Portwein?«

»Danke«, sagte Alex, »gern.« Er setzte sich in einen der
breiten, bequemen Sessel. Durch das Fenster konnte er die
Schiffe Uber den Hast River ziehen sehen. Sein Gastgeber wies
auf den Schreibtisch: »Der Vertrag liegt bereit. Wir kénnen
jederzeit unterschreiben!«

Alex l&chelte und nahm einen Schluck Wein. Nun, da die
Erfillung seiner Wunsche greifbar vor ihm lag, war es ihm ein

Vergnugen, den entscheidenden Moment noch um ein paar
Minuten hinauszuzégern.

Jack Callaghan hatte daflr Verstdndnis. Es gab im Leben
eines Mannes Augenblicke, die es verlangten, ihnen mehr Zeit
einzurdumen, als notwendig war. Er lehnte sich gegen seinen
Schreibtisch und betrachtete seinen Besucher.

Heute, wie auch bei ihrer ersten Begegnung ein Jahr zuvor,
fiel ihm auf, wie gut Alex Lombard aussah. Callaghan wufite,
dall gutes Aussehen wichtig war, um Karriere zu machen.
Lombard hatte alles, um erfolgreich sein zu kdnnen: Charme,
Gewandtheit, Eleganz, ein betérendes SelbstbewuRtsein. Hinter
seiner  Sicherheit mochten irgendwo  Enttduschungen,
Erfahrungen, Krankungen nisten - im schnellen Wettlauf um den
Dollar aber wiirde das niemandem auffallen. Zumal Alex es
meisterhaft verstand, seine wahren Gedanken und Gefiihle zu
verbergen.

Callaghan war stolz auf seinen Fang. Er hatte Alex auf einer
Party der New Yorker Gesellschaft kennengelernt. Alex war
damals der stidndige Begleiter der schonen Laura Shelby
gewesen, einer verwitweten Bankiersgattin, die ihn Gberall
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dorthin mitnahm, wo sich der Geldadel traf. Als er Callaghans
Bekanntschaft machte, suchte er, einer der reichsten Verleger
der amerikanischen Ostkiste, gerade nach einem Partner, und
Alex suchte nach einem Weg, sehr schnell zu sehr viel Geld zu
kommen. Ein Jahr lang schlichen sie umeinander herum. Dann
wuBte Alex, dal Callaghan der Mann war, auf den er gewartet
hatte, und Callaghan hatte sich ein Bild von Alex gemacht:
clever, schnell, ausgestattet mit jener Mischung aus
Skrupellosigkeit und Loyalitdt, die einen  Menschen
unaufhaltsam voranbringt. Er hatte keine Erfahrung im
Verlagswesen, gehorte aber zu den Leuten, die man in jeden
FluR werfen konnte - sie wirden ihn bezwingen, weil sie einmal
richtig schwimmen gelernt hatten.

»Sagen Sie, was ertrdumen Sie sich vom Leben?« fragte
Callaghan. Alex grinste. »Eine Million Dollar«, erwiderte er. Er
stand auf und trat auf den Schreibtisch zu. Der Portwein hatte
einen Funken in ihm entzlindet, aber er zeigte es nicht. Seine
Liebe zum Alkohol war das einzige, was Callaghans Scharfblick
entgangen war, und Alex legte bei Gott keinen Wert darauf, daf3
er es zu guter Letzt noch herausfand.

»Sind Sie noch mit Laura Shelby zusammen?« erkundigte
sich Callaghan.

»Nein. Sie wissen, ich wechsle ziemlich schnell.«

»Ja, ja.« Sehnsucht klang in Callaghans Seufzer. »Man sollte

eben nicht heiraten. Fur Sie gibt es auch driiben in Deutschland
keine Frau?«

»Nein«, sagte Alex heftig. Die Unterschrift auf dem Vertrag
geriet ihm auBer Kontrolle; ein fast gewalttatiger, zorniger,
unbeherrschter Schriftzug.

In dem kleinen bretonischen Dorf St. Maurin war dieser
Aprilmorgen von bezaubernder Schonheit. Das Gras leuchtete
hell und griin, die Sonne malte goldene Flecken auf Hausdacher,
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Baumwipfel und auf die Felsen am Meer. Der Sand in den
Buchten leuchtete weif3, und das Meer spiegelte glitzernd den
blauen Himmel. Ein frischer, salziger Wind wehte vom Atlantik
her ins Land; in ihm mischte sich der Geruch des Wassers mit
dem Duft des Ginsters.

In dem Bauernhof am Rande des Dorfes hatte Claire Lascalle
schon das Vieh gefuttert, die Kiiche geputzt, den ausgeleierten
Pumpenschwengel des Hofbrunnens repariert und ihrem alten
Vater das Frihstiick gemacht, was dieser kaum registrierte, da
ihm der Schlag eines Gewehrkolbens im Krieg das Augenlicht
zerstort und den Verstand verwirrt hatte. Als Claire in die Kiiche
zuriickkehrte, war sie erschopft und bekreuzigte sich hastig vor
dem Bild der Mutter Gottes Uber dem Hausaltar, weil ihr
aufopferungsvolles Tun wieder einmal von siindigen Gedanken
begleitet gewesen war: Sie hatte gewdinscht, ihr Vater ware
damals, 1917, seinen Verletzungen erlegen.

Phillip Rath sall am Kichentisch, verschlafen noch und
unrasiert, ein wenig beschamt, weil ihm der Stand der Sonne
verriet, dal es schon auf Mittag zuging. Er war sehr spét ins Bett
gekommen, bis drei Uhr in der Frihe hatte Claire ihn auf dem
Hof hin und her gehen héren. Einmal war sie aufgestanden und
ans Fenster getreten. Sie konnte sein Holzbein auf dem Pflaster
horen und den glimmenden Funken seiner Zigarette durch die
Dunkelheit leuchten sehen. Seine Unruhe schien ihr fast
greifbar. Sie wuBte, sie wirde ihn bald verlieren.

Der junge deutsche Offizier war vor beinahe vier Jahren, kurz
vor Kriegsende, in dem franzdsischen Lazarett gelandet, in dem
Claire Dienst tat. Man hatte ihn halbtot aus dem Schlamm eines
FluRbettes gefischt. Claire hatte einen unbandigen Hal auf die
Deutschen gehabt, aber der war zerbrochen ber dem, was sie
nun sehen mufte: Phillip irrte durch fiebrige Angsttrdume, sah
sich den Schrecken seiner Erinnerung ausgeliefert, schrie vor
Verzweiflung, kdmpfte gegen unsichtbare Feinde, versuchte
aufzustehen und wegzulaufen. Sie muf3ten ihm sein rechtes Bein
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abnehmen, und der Arzt sagte zu Claire: »Er hat einen schweren
Schock. Im Moment weil} er vermutlich weder wer noch wo er
ist. Worin eine gewisse Barmherzigkeit liegt.«

Phillip fand sein Ged&chtnis rasch wieder, ohne dal ihn das
von seinen apokalyptischen Trdumen hatte befreien konnen.
Was immer es gewesen war, was sich seinen Augen geboten
hatte, ehe er in den Graben rutschte und die Besinnung verlor, es
mulite etwas wie eine Essenz allen Schreckens gewesen sein.
Als er wieder sprechen konnte, gab es nur eines, was er immer
und immer wieder sagte: »Ich will nicht mehr zuriick. Ich will
nicht mehr zuriick. Nie wieder.«

Ohne Hal, jedoch nicht ganz frei von einer gewissen
Brutalitat, erwiderte Claire: »So schnell kénnen Sie auch nicht
zurlick. Ich furchte, Sie kommen jetzt erst einmal in
Kriegsgefangenschaft.« Nach seiner Entlassung tauchte er eines
Tages auf Claires Hof auf. Er mute Himmel und Hoélle in
Bewegung gesetzt haben, um herauszufinden, wo sie wohnte.
Sie war der einzige Mensch, an den er sich wenden konnte, und
er tat es mit der verzweifelten Anhénglichkeit eines herrenlosen
Hundes.

»Sie haben eine Familie in Deutschland! Man wird um Sie
trauern. Jeder wird glauben, Sie seien gefallen.«

»Ich bin gefallen.«

»Aber Sie leben.«

»Nein.«

»Erlauben Sie mir, Ihrer Familie zu schreiben.«
»Nein.«

»Was wollen Sie? Was wollen Sie hier, bei mir?«
»lch will wieder anfangen zu leben.«

»Ich habe mir einmal geschworen, jedem Deutschen, der mir
in die Hande fallt, die Kehle durchzuschneiden. Haben Sie keine
Angst?«
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»Nein.«

»Wollen Sie nicht Ihrer Familie...« Sie drehten sich im Kreis.
Claire kapitulierte am Ende. Ich werde mich nicht in ihn
verlieben, gelobte sie sich im stillen. Denn irgendwann hat er
den Schrecken uberwunden, und dann geht er nach Hause.

In der Einsamkeit, die sie praktisch nur mit ihm teilte - denn
ihren Vater konnte sie kaum mehr zu den Lebenden z&hlen, und
ihre Mutter war seit zehn Jahren tot -, fiel es Claire schwer, an
ihrem Geldbnis festzuhalten. Einmal kiRte Phillip sie, und sie
hatte sich in seine Arme fallen lassen mdgen, aber sie wich
zuriick und sagte sprode: »Nein. Bitte, tu das nicht wieder. Ich
mdochte das nicht.«

Phillip lachelte. »Ist gut. Aber du bist sehr schon, Claire.«

Sie stellte sich vor den Spiegel, und zum ersten Mal in ihrem
Leben fand sie sich schon. Sie brach in Tranen aus, weil sie
wuBte, dal das Schicksal ihr den Mann vorenthalten wirde, den
sie hatte lieben konnen. In der Nacht, als er auf dem Hof
herumgelaufen war wie ein Tiger im Kafig, und jetzt im
Sonnenlicht am blankgescheuerten Tisch begriff sie, daf3 ihre
Vorsichtsmallnahmen nichts genitzt hatten. »Du siehst mide
aus«, sagte sie gleichmditig.

»lch habe kaum geschlafen heute nacht.«

»lch weil. Ich horte dich herumlaufen.«

»Oh - tut mir leid, wenn ich dich gestort habe.«

»Nein, es war Vollmond, da kann ich sowieso nicht gut
schlafen. « Claire trat an den Herd. »Ich mach dir ein paar Eier.
Wann fahrst du nach Deutschland zuriick?«

Phillip sah auf. »Wie?«

»Heute nacht hast du den Entschluf? gefal3t, nach Deutschland
zu gehen.«

»Wobher...«
»Woher ich das weilR? Ich kenne dich, Phillip. Ich habe dich
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gesehen, als du zerbrochen warst, und ich sehe dich jetzt. Du
bist ein anderer geworden. Du brauchst nicht langer vor dir
selber davonzulaufen. Du kannst dein Leben wieder dort
aufnehmen, wo es 1914 endete.«

Phillips dunkle Augen irrten zum Fenster hinaus in den
blihenden Vorgarten. »Nein. Es wird nie wieder sein, wie es
war.«

Claire verzog den Mund. »Bemitleide dich nicht selbst«, sagte
sie kalt.

Phillip sah sie an. »Mich bemitleide ich nicht.«

»0... mich bitte auch nicht. Dazu besteht kein Grund. Ich war
vor dir glicklich, und ich werde es nach dir sein. Und im
ubrigen...« Claire naherte sich vorsichtshalber der Tir, denn sie
flirchtete, dal’ sie gleich Uberstlrzt die Kiiche wirde verlassen
mussen, »im dbrigen bist du ein Deutscher! Und ich werde nie
aufhoren, die Deutschen zu hassen, solange ich lebel« Sie lief
hinaus. Laut krachend fiel die Tur hinter ihr zu.

In Minchen verlieR Sara den Kindergarten, um nach Hause zu
gehen, und als sie aus dem Tor trat, sagte eine Stimme: »Guten
Abend, Saral« Es war Martin, der neben dem Portal gewartet
hatte. »Ich wulte nicht genau, wann Sie frei haben, fuhr er fort,
»aber ich dachte mir, wenn ich hier lange genug stehe, werden
Sie mir irgendwann tber den Weg laufen.«

Sara starrte ihn an. Es war wie immer, ihre Schiichternheit
lahmte sie und machte sie sprachlos. »Ja...«, sagte sie schliellich
muhsam.

Martin lachelte. »Darf ich Sie zum Essen einladen?« Es war
eine Situation, wie sie Sara nicht kannte, und sie fihlte sich ihr
kaum gewachsen. »Entschuldigen Sie«, sagte sie schlief3lich,
»ich bin etwas mude und wahrscheinlich keine besonders gute
Gesellschafterin.«
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»Ich lege gar keinen Wert auf eine gute Gesellschafterin. Ich
will ganz ernsthaft mit Ihnen reden.« Er nahm ihren Arm. »Wir
wurden neulich unterbrochen, erinnern Sie sich?« Sara nickte,
und wahrend sie neben ihm die Stralle Uiberquerte, hatte sie das
Gefuhl, als beginne sich ihr Leben unerwartet auf eine seltsame
Weise zu verwirren.

Irgendwo weit hinter dem Ural zwischen endlosen Waldern und
stromenden Fliissen hatte Mascha Iwanowna an diesem Morgen
ihre Holzpritsche in der Baracke nicht verlassen. Die anderen
Frauen waren zum Strallenbau ausgerlickt - wobei es sich
weniger um eine Stral3e als um die Befestigung eines Feldweges
nach den Winterstirmen handelte -, aber Mascha hatte nicht die
Kraft gefunden, sich ihnen anzuschlieBen. Am Tag zuvor war
sie bei der Arbeit zweimal zusammengebrochen und hatte
schlielich die Erlaubnis erhalten, friihzeitig ins Lager
zuruckzukehren und sich hinzulegen. Die Krankenschwester, die
sie untersuchte, diagnostizierte Untererndhrung - woran sie alle
litten -, Kreislaufschwéche und eine unausgeheilte Bronchitis.
Der endlose sibirische Winter mit seinem eisigen Wind und
seinen kalten Stlirmen hatte von den meisten Lagerinsassen
einen hohen Tribut gefordert: Grippe, Lungenentziindung,
Fieber, Keuchhusten. Es gab keine Medikamente, keine kraftige
Nahrung, nicht genigend Decken, um die Kranken bei
gleichméRiger Warme zu halten. Durch die diinnen Holzwénde
der Baracken pfiff der Wind. Zum Waschen muf3ten die Frauen
morgens das Wasser vom Fluf} holen, das Eis aufhacken und die
schweren Eimer den weiten Weg bis zum Lager schleppen. Wer
allzu oft umkippte, wurde von der harten Arbeit befreit und zum
Kichendienst eingeteilt; eine begehrte Aufgabe, weil es neben
dem Herd warm war und man sich, ehe die anderen
zurickkamen, die  besten Bissen aus dem Essen
zusammensuchen konnte.

Doch selbst zur Kiichenarbeit fihlte sich Mascha an diesem
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Tag zu schwach. Sie hatte den Eindruck, kaum die Hand heben
zu konnen. Sie flhlte sich selbst den Puls und stellte resigniert
fest, daR es ihn kaum mehr gab. Zu ausgelaugt, um sich
auflehnen zu wollen, beschloR sie, nun zu sterben.

Als Elisabeth, verurteilt zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit und
im selben Lager gelandet wie Mascha, am spéaten Nachmittag in
die Baracke kam, fand sie Mascha im D&mmerschlaf, die
durchsichtig blassen Lider Uber den Augen geschlossen, die
Hénde ruhig auf der wollenen Decke. Weder Brot noch Wasser
hatte sie angeriihrt. Elisabeth, die wegen ihres schlechten
Gesundheitszustandes fiir ein halbes Jahr zum Kichendienst
abgestellt worden war, hatte Mascha am Morgen einen
Haferflockenpamps aus den letzten Vorraten gekocht und unter
der Schurze hinubergeschmuggelt. Nicht einmal davon hatte
Mascha einen Bissen angeruhrt.

»Du wirst nicht gesund, wenn du nichts i3t, Mascha!«

Mit Anstrengung Offnete Mascha die Augen. »lch werde
sterben, Elisabeth. Ich fiihle mich sehr schwach. Aber es ist
nicht schlimm.«

»Nicht schlimm? Du hast recht, es ist das Natlrlichste von der
Welt, aber es ist kein Kunststlick. Jeder kann sterben, aber das
Phantastische ist, daB man leben kann. Es ist ein Geschenk,
Mascha, wirklich.«

»Es ist ein Verhangnis.«
»Nicht, wenn du deinen Willen nicht aufgibst.«

Mascha erwiderte nichts, aber ihre miden Augen baten um
Verstandnis dafir, dal sie die Kraft, so zu denken wie Elisabeth,
nicht mehr finden konnte. Elisabeth aber erklarte, sie werde es
nicht zulassen, dall Mascha aufhorte zu tun, was sie immer getan
hatte: zu kdampfen.

»Du iRt und trinkst jetzt«, sagte sie, »und morgen, ganz gleich
wie du dich fihlst, arbeitest du in der Kiiche bei mir. Ich kann
dich hier nicht allein lassen mit deinen morbiden Gedanken. Du
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bleibst so lange unter meiner Aufsicht, bis du es begriffen hast.«

Durch den Nebel von Midigkeit drangen die Worte wie
halbverlorene Fetzen an Maschas Ohr, formten sich mithsam zu
einem Sinn.

»Was soll ich begreifen?»«
»Du sollst begreifen, dal? du leben willst«, sagte Elisabeth.

Kat kam auf Skollna an in einem Augenblick, als dort
Aufregung und Verwirrung ihren Hohepunkt erreicht hatten.
Der alte Lavergne, Benjamins Vater, hatte sich am Tag zuvor
aufgemacht, das Grab seiner Frau zu besuchen, war dabei, wie
es jetzt haufiger geschah, von einer Verwirrung (berfallen
worden, hatte auf dem Ruckweg die Orientierung verloren und
war nach Insterburg marschiert, wo er mehrere Wirtsh&user
aufgesucht hatte und schlielich in einem Bordell gelandet war.
Die Médchen hatten ihn freundlich aufgenommen, ihm zu essen
und zu trinken gegeben und ein Zimmer zum Ubernachten. Am
néchsten Morgen hatte Lavergne seine Identitat wiedergefunden.
Er lieB ein Taxi kommen und fuhr zuriick nach Skollna, wo die
Polizei mit der Spurensuche begonnen und sein Sohn Benjamin
eine schlaflose Nacht verbracht hatte. Knechte und Mégde liefen
wie aufgescheuchte Hihner durcheinander.

»Guter Gott, Vater, wo warst du?« rief Benjamin. Der alte
Lavergne vertrat die Ansicht, daB man in seinem Alter keine
Hemmungen mehr zu haben brauchte. »Bei Madame Rosa,
erklarte er laut. Madame Rosa war allgemein bekannt. Benjamin
wurde totenblal3, einer der Knechte pfiff anerkennend, die
Magde prel3ten kichernd die Hande auf den Mund. Mitten in das
allgemeine Durcheinander erklang die Hupe des zweiten Taxis,
mit dem Kat eintraf.

»Das reinste Tollhaus!« sagte Minerva, wéhrend Felicia
Mund und Nase aufsperrte und ungldubig fragte: »Kat? Wo, um
Himmels willen, kommst du denn her?«
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»Wieso hast du auf keines meiner Telegramme reagiert?«
schnappte die erschopfte Kat.

»Vielleicht sollte man besser die Kinder ins Haus bringenx,
meinte Benjamin, der sich von den Worten seines Vaters noch
nicht erholt hatte und um den Seelenfrieden der kleinen
Madchen bangte.

»Welche Telegramme?« erkundigte sich Felicia ahnungslos.

»Welche Telegramme? Willst du damit sagen, dal du keine
von den Nachrichten bekommen hast, die ich dir geschickt
habe?«

»Nein. Ist denn irgend etwas passiert?«

»Ja. Halt dich bloR fest. Ich flrchte, Wolff hat dich
ausgebootet. Wahrscheinlich besitzt du im Augenblick schon
nicht mal mehr den Bruchteil einer Aktie von unserem
Geschéft.«

In den frilhen Abendstunden gestand Benjamin alles. Er tat es
fast mit Erleichterung. Seit seiner Kindheit war er unfahig
gewesen zu llgen; und Felicia zu hintergehen, hatte ihn in eine
Not gestiirzt, von der er im nachhinein glaubte, sie sei
schlimmer gewesen, als es der Schmerz um eine Trennung hatte
sein konnen. Allerdings nicht schlimmer als das, was ihn jetzt
erwartete. Felicia geriet vollkommen auBer sich; seine
gestammelten Entschuldigungen fegte sie beiseite und weigerte
sich, die Verzweiflung zur Kenntnis zu nehmen, die aus ihnen
sprach.

»Wie konntest du nur! Wie konntest du das tun! Du wuBtest,
was die Fabrik mir bedeutet, du wulitest, wie ich gearbeitet und
geka&mpft und gerechnet habe, um sie zu erhalten. Ich hatte dir
auch erzéhlt, wer Wolff ist und daf® ich mich vor ihm in acht
nehmen muf wie der Hase vorm Fuchs. Von Anfang an hat er es
darauf angelegt, mich zu ruinieren, und jetzt hat er es
maoglicherweise geschafft, nur weil du...«
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»lch hatte Angst, du wirdest sofort nach Miinchen
zuriickfahren, wenn du diese Telegramme liest.«

»Und ob ich das getan hatte. Natirlich!«

»Eben«, sagte Benjamin still, »davor habe ich mich
gefiirchtet.«

»Du hattest wissen missen, dall ich sowieso irgendwann
zurlickgehen wirde. Du kannst mich nicht ewig halten. Wir
hatten immer nur befristete Zeit.«

»Wozu brauchst du diese Fabrik? Ich kann und kann es nicht
begreifen. Du hast alles, was du brauchst, ein Haus, Land, Geld.
Wozu dieser Kampf um immer mehr und mehr?«

»lch lasse mir nicht entreiRen, was mir einmal gehoért hat. Und
auflerdem soll Alex mal sehen, dal? ich es allein schaffe und daf3
ich von allen Menschen der Welt am wenigsten ihn brauche!«

Benjamin wurde fast grau im Gesicht. »Alex Lombard! Dal3
du an den Uberhaupt noch denkst!«

Felicia war zu witend, um noch vorsichtig zu sein. »Jawohl,
ich denke noch an ihn! Wir haben uns fast zu Tode gestritten,
aber das ist immer noch besser, als sich zu Tode zu langweilen!
Und eines kann ich dir sagen: Einen so gemeinen und
hinterhaltigen Betrug wie du hétte er nie begangen. Er hatte mir
laut und offen gesagt, was er will und was nicht, und vielleicht
hétte er meine Zimmertiir verriegelt, und ich hatte mich bei
Nacht an einem Seil aus dem Fenster lassen miissen, aber er
waére nicht im Traum darauf gekommen, meine Post abzufangen
und zu verbrennen. Und da wir gerade bei deinen Methoden sind
- es wirde mich berhaupt nicht wundern, wenn du dafir
gesorgt héttest, dal} unsere Telefonverbindung
zusammengebrochen ist, denn das flgte sich ja wohl nur allzu
gut in deine Plane!«

»Nein, nein, nein, das stimmt nicht! Ich...«
»Du hast jedenfalls verdammt viele Ausreden gefunden, um
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die Reparatur immer wieder hinauszuschieben. Ich glaube, wenn
du konntest, du wirdest mich auf einen einsamen Stern
verbannen!«

»lch liebe dich, Felicia...«

Stunde um Stunde ging es so. Felicia, die wulte, dal erst am
nachsten Morgen wieder ein Zug ging und dal sie vor
ubermorgen nicht in Miinchen sein konnte, meinte, ihre Nerven
mufiten zerreiBen. Zum Schluf? hatte sie einen trockenen Mund
und zittrige Hande, und Benjamin sah aus wie ein Geist und war
den Trénen nahe.

»lch kann jetzt nicht mehr«, sagte Felicia erschopft, »und
auBerdem muf ich packen.«

»Wirst du zuriickkommen?«

»O Gott, frag mich das jetzt nicht! Ich habe keine Ahnung.
Ich muB sehen, was ich von all den Scherben noch
zusammensetzen kann.«

Benjamin wandte sich um und trat ans Fenster. Draul3en
rauschte der Wind in den Baumen, hin und wieder tauchte der
Mond hinter voriberziehenden Wolken auf. »Wir beide hétten
nicht heiraten sollen«, sagte er leise, »ich habe dich nicht
gliicklich gemacht.«

Felicia erwiderte nichts darauf, sondern 6ffnete den Schrank
und fing an, mit unbeherrschten Bewegungen ihre Kleider
hervorzuzerren und auf ihr Bett zu werfen. Spéter erst begriff
sie, dal3 dies der Moment war, in dem auch ihre zweite Ehe
endgltig scheiterte.
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Auf ihrem Schreibtisch in Minchen erwartete Felicia eine
Einladung zum Frihlingsball bei Tom Wolff. Offenbar hatte er
erfahren, da Kat gefahren war, um sie zu holen, denn in die
unterste Ecke hatte er mit seiner kritzeligen Handschrift
geschrieben: »Schon, daR Sie rechtzeitig wieder in Minchen
sein werden! Ich hoffe, ich darf Sie als meinen Ehrengast
begriRen!«

»Da hat er sich geschnitten!« rief Felicia und knaulte die
Einladung zusammen. »Ich ginge nicht hin, und wenn es der
letzte Ball meines Lebens wérel«

Neben der Einladung lagen sauberlich  aufgereiht
Schriftstiicke, Akten und Formulare, die haarklein Auskunft
uber Wolffs Aktivitaten wahrend der vergangenen Wochen
gaben. Felicia sal eine Nacht lang darlber und entschlisselte
die ausgekligelten Schachzuige ihres Gegners, dann stiirzte sie
zum Telefon. Es war sieben Uhr in der Fruhe. In der Halle traf
sie Nicola, die, um ihre Versetzung bangend, neuerdings
pinktlich zur Schule ging. Sie probierte gerade ihren neuen
Matrosenhut vor dem Spiegel aus, zerrte ihn aber gleich wieder
vom Kopf und warf ihn auf den Boden. lhre Augen waren
verweint.

»Morgen, Nicola«, sagte Felicia zerstreut und nahm den
Telefonhorer ab. Wahrend sie darauf wartete, vom Amt mit
Wolff verbunden zu werden, musterte sie ihre Cousine
aufmerksamer. »Ist alles in Ordnung? Du hast so rote Augen!
Und warum willst du den hiibschen Hut nicht tragen?«

»lch sehe damit aus wie ein kleines Schulmadchen!«

»Du bist ein Schulméadchen«, entgegnete Felicia, die den
Ernst der Lage nicht erfalte, »und du siehst ganz entziickend
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aus. Martin Elias findet das sicher auch!«

Die Erwédhnung von Martin reichte aus, die Schleusen zu
offnen. Nicola schluchzte, als sei das Ende uber sie
hereingebrochen. »Es ist alles aus. Martin liebt mich nicht
mehrl«

»0 je«, sagte Felicia, kam jedoch nicht zu mehr, da sich
Wolffs Sekretérin endlich meldete.

»lch mochte sofort Herrn Wolff sprechen«, verlangte sie.

»Ich glaube, er liebt Sara«, weinte Nicola, »weil sie &lter ist
und sich fir die Arbeiterkinder aufopfert. Ich bin nur ein
dummes kleines Schulmadchen.«

Wolffs Sekretdrin bedauerte gleichzeitig, Felicia nicht
verbinden zu kénnen, da Wolff ausdrucklich angeordnet hatte,
niemanden vorzulassen. »Erst auf seinem Ball ist er wieder zu
erreichen. Sie haben doch sicher eine Einladung erhalten?«

»lch will nicht mit ihm tanzen, ich will mit ihm sprechen, und
zwar sofortl«

»ESs tut mir leid.«

»Verdammt noch mal, ich glaube, er ist Ubergeschnappt!«
schrie Felicia.

»Sprechen Sie noch?« erkundigte sich das Fraulein vom Amt
pikiert.

»Neinl« Felicia schmetterte den Horer auf die Gabel. »Es ist
nicht zu glauben! Er will mich zwingen, zu diesem Fest zu
kommen, was immer er auch damit bezweckt. Weil3t du, was er
getan hat? Er hat die von mir geschlossenen Vertrage nicht
erfallt, hat die drohende Klage der Geschéadigten abgewendet,
indem er ihnen meine Aktien (berlassen hat, und hat sie dann
von ihnen zuruckgekauft. Aber natirlich ist das alles nicht im
mindesten rechtmaRig, und ich werde ihm eine Klage anhangen,
die ihn ruiniert. Ich werde...« Mit finsterer Miene briitete sie vor
sich hin, dann fiel ihr Blick auf Nicolas verzweifeltes Gesicht.
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»0O Nicola, mein Liebes, entschuldige! Du hast ganz andere
Sorgen, nicht? Martin liebt Sara, meinst du? Das ist bestimmt
Unsinnl«

»Nein. Ich bilde es mir nicht ein. Er bewundert sie, weil sie
als Krankenschwester im Krieg so umwerfend gewesen sein
muB, und jetzt kann er mit ihr immer ber Wohlfahrt, soziale
Sicherheit und Gewerkschaften reden - und ich verstehe nichts
davon. Nur..« ihre Augen trafen im Spiegel auf ihr
verwundertes, junges Gesicht mit den regelméiigen Zigen, den
zarten, hohen Wangenknochen und den dunklen Locken tiber
der Stirn, »ich bin doch viel hiibscher als Saral«

»Ach, Nicola...«
»Meinst du, es ist, weil Sara jldisch ist wie er?«

»Ein bilRchen hdngt es wohl damit zusammen. Aber sie ist
auch... die Antwort auf das, was ihn bewegt.« Felicia seufzte
und dachte an eigene Erfahrungen zuriick. »Diese
Weltverbesserer sind ganz seltsame Menschen, weil3t du.«

»Ich glaube, ich gehe heute doch nicht in die Schule«, sagte
Nicola trostlos, »ich kdnnte mich auf nichts konzentrieren. Mein
Leben ist leer und sinnlos.«

Felicia ahnte, dal} Tante Belle von ihren Erziehungsmethoden
nicht entziickt ware, aber sie nickte trotzdem bereitwillig.

»In Ordnung. Du kannst mich begleiten, ich will ein Kleid flr
Wolffs Frihlingsball kaufen. Ich muR... absolut phantastisch
aussehen!«

Jede Herausforderung hatte sie elektrisiert. Die Brisanz eines
Problems wirbelte ihre Gedanken auf, sensibilisierte sie, machte
sie wach und aufmerksam. Sie war entschlossen, jede Waffe zu
nutzen, die ihr zur Verfugung stand. Sie wulite, dall Wolff sie
entnerven wollte, indem er sich nicht sprechen lieR, und sie war
nicht gewillt, ihm auf dem Ball das Bild einer eingeschuichterten
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Frau zu bieten.

Das Kleid, das sie zusammen mit Nicola kaufte, war aus
schwarzem Crépe de Chine, an den Schultern von dinnen
Trégern gehalten und so tief ausgeschnitten, dal} es keine
unkontrollierten Bewegungen erlaubte. Es fiel nahezu
durchsichtig bis zu den Hiften hinab, war dort mit einer Schéarpe
gerafft und endete in verschieden langen Falten auf den
Knécheln. An der einen Schulter steckte eine grof3e dunkelgriine
Rose aus Samt, die Striimpfe, die Felicia dazu tragen wollte,
waren aus schwarzer Spitze. Sie erstand lange dunkelgriine
Samthandschuhe, die bis Uber die Ellbogen reichten, und ein
grlnes Stirnband, das mit StraRsteinen bestickt war.

Nicola vergal? vor lauter Bewunderung fast ihren Kummer.
»Du siehst auf einmal meiner Mutter so &hnlich«, sagte sie
wahrend der Anprobe, und Felicia, die sich herausfordernd
lachelnd vor dem Spiegel drehte, fand plétzlich auch, dall Tante
Belle wiedererwachte und ihr verschworerisch zublinzelte.

»lrgend etwas«, murmelte sie, »stért mich...« Sie grubelte,
dann schnippte sie mit den Fingern. »Ich weil3! Meine Haare!
Seit ich achtzehn wurde, trage ich sie aufgesteckt, und das ist
einfach altmodisch. Ich werde sie abschneiden lassen!«

Die Verkauferin und Nicola stieBen gleichzeitig einen Laut
des Entsetzens aus und beteuerten, Felicias Haar sei das
schonste, was sie seit langem gesehen hétten, und es sei eine
Slnde, auch nur einen Zentimeter abzuschneiden. Aber Felicia
scherte sich nicht darum. Beladen mit Tlten und Péackchen
strebte sie durch die StraRen dem Friseur zu, gefolgt von einer
hénderingenden Nicola. »Willst du es dir nicht noch einmal
Uberlegen, Felicia?«

»Nein«, sagte Felicia und stieR entschlossen die gléserne
Schwingtlr zu Monsieur Jacques Salon auf.

Unter Monsieur Jacques rasch und souveran gefuhrter Schere
fiel Locke um Locke zu Boden, bis ein ganzer Haarberg neben
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dem Stuhl aufgetirmt lag. Felicias Gesicht wurde immer
blasser, je mehr sich das Werk seiner Vollendung naherte. Sie
war das schwere Gewicht und die Warme ihrer Haare im
Nacken gewohnt; nun fuhlte sie sich nackt und kahl und so
leicht auf dem Kopf, als sei er losgelost.

»Ist das nicht ein bilchen zu kurz?« fragte sie angstlich.

Monsieur Jacques zupfte die Haare sachkundig zurecht. »Im
Gegenteil, es ist genau richtig. Sie haben das perfekte Gesicht
und die perfekten Haare fur einen solchen Schnitt. Zauberhatft,
einfach zauberhaft!« Er trat einen Schritt zurick und
begutachtete seine Création entziickt. Felicia starrte in den
Spiegel. Ihre Haare bedeckten knapp die Ohren und legten sich
in dicken, glanzenden Locken um den Kopf. Monsieur Jacques
hatte einen Seitenscheitel gezogen und die grofite Fllle auf eine
Seite geburstet, die andere Seite war kirzer und glatter. Felicia
muBte sich an diese neue Asymmetrie erst gewdhnen. Zaghaft
suchte sie Nicolas Gesicht im Spiegel. »Wie... findest du es?«

Nicola hatte riesengroRe Augen bekommen. »Du bist ganz
verandert. Eine vollig andere Frau. Es ist... es ist einfach
wundervolll«

»Sag' ich doch«, bestétigte Monsieur Jacques. »An den Ohren
missen Sie viel Stral3 tragen oder bunte Federn. Ahhh...«, er
betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen, »aus lhrem
Gesicht kénnte ich noch viel mehr herausholen. Sie haben einen
Ausdruck wie fur die Filmleinwand!«

Felicia lehnte sich ergeben zuruick. »Machen Sie. Machen Sie
eine Diva aus mir! Ich muf3 einen Mann in die Knie zwingen,
und da darf man nicht knausrig sein.«

»Er wird auf dem Bauch liegen vor lhnen«, versicherte
Monsieur Jacques. Dann winkte er ein paar Assistentinnen
herbei, denn fur das, was er jetzt vorhatte, benotigte er mehrere
Hénde. Als Felicia eine Stunde spéater wieder in den Spiegel sah,
erkannte sie sich kaum wieder.
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Das Gesicht blaR gepudert, der Mund leuchtendrot
geschminkt, die Wimpern zu ungeahnten L&ngen getuscht,
Rouge auf den Wangen, ein nahezu violettes Blau auf den
Lidern.

Aulerdem hatte Monsieur Jacques die natdrlichen
Augenbrauen wegrasiert und durch hauchfeine, in die Hohe
gebogene Kohlestriche ersetzt. Er hatte eine Frau geschaffen,
die in jedem Detail dem Ideal ihrer Zeit entsprach - kinstlich,
elegant, raffiniert und undurchsichtig. Felicia verzog ihren allzu
roten Mund zu einem Lé&cheln, als sie sich an die frischen,
unschuldigen Madchengesichter aus VVorkriegstagen erinnerte.

Eine Sekunde dachte sie an ihre Mutter und Benjamin und
daran, was beide sagen wirden, konnten sie sie jetzt sehen, dann
hob sie den Kopf und hatte sich bereits in ihre eigene
Erscheinung verliebt. Und wenn sich ganz Minchen das Maul
Uber sie zerreilen wirde, eines wullte sie - Alex hatte sie
phantastisch gefunden.

Minchen zerri sich das Maul, zumindest die Gaste auf
Wolffs Frihlingsball. Wolff hatte bei der Ausstattung des
Festsaales geprotzt, dal einem Ubel werden konnte; auflerdem
trat eine Jazzkapelle auf und eine fette Séngerin, die eine
Zigarettenspitze zwischen den Fingern hielt und eine ellenlange
Federboa schwenkte. Trotzdem hatte der Ball dank seiner
Teilnehmer einen eher konservativen Charakter. Da waren die
Breitenmeisters, die Stadelgrubers, die Carvellis, Auguste und
Lydia im Reinseidenen, eine recht feiste Clarissa, die ihren
schiichternen Mann hinter sich herzerrte. Die alte Garde war
vollzahlig angetreten, offenbar entschlossen, ihre einstige
Ablehnung Wolffs groRzligig zu vergessen. Der ehemals
Geéchtete war inzwischen ein einflureicher Mann und
wichtiger Geschaftspartner geworden, und niemand erinnerte
sich mehr gern daran, dall man seine Gesellschaft friher mit
hochgezogenen Augenbrauen und verachtlichem Lacheln
gemieden hatte. Es machte Wolff Spal3, die einstigen Kénige zu
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sich einzuladen, wissend, daR sie es nicht wagen wirden
abzusagen, obwohl es sie beim Anblick halbnackter
Tanzmdadchen schiittelte und sie es haBten, neben den
Kriegsgewinnlern zu sitzen und ihren wvulgdren Frauen
freundliche Komplimente zu machen. Es bereitete ihm ein
aullerordentliches Vergniigen, die hochmoralische Auguste
Breitenmeister im Gespréach mit der halbseidenen Gattin eines
Emporkémmlings zu erleben, einer Frau, die sie friher kaum zur
Kenntnis genommen hétte. Ja, er hatte es immer gewuRt, die
Rache war das siilReste aller Gefiihle!

Angestauter Arger und lang unterdriickte Aggression aber
richteten sich wie auf eine geheime Verabredung hin vor allem
auf Felicia. Im Grunde hatte nie jemand sie richtig gemocht.

»lch sage dir, sie kam aus RuBland zurlick mit einem Bauch
so dick wie ein Wildschwein«, berichtete Auguste ihrem Mann
zum hundertsten Mal, »Gott mag wissen, mit wem sie sich da
eingelassen hat! Es ist unglaublich, mit welcher Dreistigkeit und
wie schamlos sie Alex Lombard ihren Ehebruch prasentiert hat.
Und kaum hat sie ihn glucklich davongejagt, reifit sie sich
seinen Besitz unter den Nagel und tut sich auch noch mit diesem
Wolff zusammen!«

Ihr Mann murmelte verlegen vor sich hin. SchlieBlich hatte er
sich selbst mit Wolff zusammengetan, und Felicia wuBte das
bestimmt auch. Als sie in ihrem Abendkleid hereingerauscht war
und ihm zur BegrufRung zugenickt hatte, hatte er es kaum
gewagt, sie anzusehen. Er hatte verunsichert auf ihr Decolleté
gestarrt und hinter sich seine Frau mit Clara Carvelli tuscheln
horen: »Eine Provokation!« Damit allerdings hatte sie das
richtige Wort gefunden. Felicia wirbelte wirklich als leibhaftige
Provokation durch den Saal, und die Blicke folgten ihr voller
Neugier.

»Das ist Felicia Lavergne. Sie war verheiratet mit Alex
Lombard. Jetzt flihrt sie die Fabrik mit Wolff zusammen.«
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»Er soll sie aufs Kreuz gelegt haben, sagt man.«
»S0 wie die aussieht, steht sie wieder aufl«
»Irgendwie wirkt sie verandert...«

»Sie hat sich die Haare abschneiden lassen. Ich finde das eine
Unsitte! Zu meiner Zeit waren die Frauen stolz auf ihr langes
Haar!« trompetete Auguste. Clarissa sandte Felicia neiderfullte
Blicke nach und zupfte kummervoll an ihrer wolligen
Dauerwelle herum, die ihr Verdrul} bereitete, seitdem sie sich
auf dieses Abenteuer eingelassen hatte.

Wolff, der sich im Gesprach mit einigen Herren befand,
strahlte auf, als Felicia auf ihn zukam, und streckte beide Arme
nach ihr aus. »Meine Liebe, endlich! Ich dachte schon, Sie seien
in den ostpreuBischen Weiten verlorengegangen! Sie sehen sehr
schon aus, wissen Sie das?«

Felicia ergriff seine Héande, lachelte siR und flisterte,
wéhrend sie ihn dicht an sich heranzog (zu dicht, wie spater die
einhellige Meinung aller lautete): »lch werde Sie vor Gericht
bringen, Tom Wolff! Und wenn ich mit lhnen fertig bin, ist
nichts mehr von Ihnen Ubrig'«

Wolff lachte sie an. Er betrachtete sie von Kopf bis FuR.
»Man wird nie behaupten kdnnen«, sagte er, »Felicia Degnelly
habe an irgendeiner Biegung ihres wechselvollen Lebens klein
beigegeben.«

»Nie«, bestatigte Felicia.

Wolff entzog ihr seine Hande und reichte ihr seinen Arm.
»Wir er6ffnen den Ball mit einem Walzer. Wirden Sie ihn mit
mir tanzen?«

»0O ja, das werde ich! Aber ich werde lhnen dabei die Holle
heil machen. Es ist lhnen hoffentlich klar, da Sie mit lhren
Methoden nicht durchkommen werden?«

»Psst, schimpfen Sie nicht. Lauschen Sie lieber auf die
herrliche Musik. Und zahlen Sie, wie Sie es sicher in der
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Tanzstunde gelernt haben!«
»Zahlen Sie lieber fur sich. Sie sind nicht im Takt.«

»Das ist wieder meine mangelhafte Erziehung. Ich besuchte
nie eine Tanzschule. Trotzdem habe ich es weit gebracht,
nicht?«

»Wabhrscheinlich sind Sie von einem Betrug zum néchsten
geeiltl«

»Na, na! Ich bin Ihr Geschaftspartner, vergessen Sie das
nichtl«

»Es fiele mir schwer, das zu vergessen. Denn diese Tatsache
haben Sie weil Gott griindlich ausgenutzt!«

»lch habe lhnen von Anfang an gesagt, dall wir zwei wilde
Tiere sind, von denen jedes darauf wartet, dal das andere ihm
die Kehle zeigt. Sie haben mir Ihre nur allzu offen hingehalten.«

»Reden Sie doch nicht so geschwollen. Sie haben einfach
meine Abwesenheit benutzt, sich auf betriigerische Weise zu
bereichern. Und dafur werde ich Sie verklagen.«

»Bleibt fur Sie eine Klage wegen Vertragsnichterfullung.«
»F0r uns. Wir sind eine Gesellschaft.«

»Dazu hatte ich noch manches zu sagen. Nicht hier, spater vor
Gericht. So leicht mache ich es Ihnen nicht, Felicia. Sie sollten
sich vorher vollig klar darliber sein, wer von uns beiden den
langeren Atem hat!«

»Sie sollten meinen nicht unterschatzen.«

»Pardon! Dann gestatten Sie mir, die Frage aufzuwerfen: Wer
von uns hat mehr Geld? Ich weil3, Geld ist nicht alles, aber es
hilft durchhalten. Und wie Sie es auch drehen und wenden - lhre
Mittel werden vor den meinen zu Ende gehen.«

»Versuchen Sie doch nicht, mich einzuschichtern. Ich werde
Ihnen mein Eigentum nicht kampflos Gberlassen.«

»Das sollen Sie ja auch nicht. Den Kampf mit lhnen und
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Ihresgleichen habe ich mir schon gewiinscht, da waren Sie noch
ein dummes, junges Ding, das ewig mit den Wimpern klimperte.
Aber ich wul3te, dal} Sie erwachsen werden wirden.«

»Wie schon. Dann kann es ja losgehen!«

»Aber vielleicht missen wir kein Gericht bemiihen. Wir sind
zwei verninftige, erwachsene Menschen, und wir wissen beide,
was wir wollen.«

»Was wollen wir denn?«

»Sie wollen lhre Firmenanteile. Und ich will - Kassandral«

»Wie bitte?«

»Achtung, eben sind Sie aus dem Takt gekommen! So neu
kann lhnen das nicht sein. Ich habe alle irdischen Giter, und ich
habe lhnen immer gesagt, das einzige, was ich noch will, ist
diese Frau.«

»Geht es lhnen um Kat oder nur darum, uns allen eins
auszuwischen, indem Sie zu guter Letzt in unsere Kreise
einheiraten?«

»Meine Motive sollten Sie nicht interessieren. Uberlegen Sie
lieber, wie Sie mir meine Wiinsche erftullen kénnen.«

»Sie sind verriickt. Ich kann lhnen Kat schlielich nicht
verkaufen.«

»Nicht einmal fiir den Preis lhrer Firmenanteile?«
»Sie verstehen nicht. Ich kann nichts tun!«

»Sie sind doch sehr einfallsreich!«

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf.«

»Ja, ja. Aber Sie werden darlber nachdenken. Und Sie
werden zu dem Ergebnis kommen, dal} ein Prozel3 langwierig
und schmutzig, kostspielig und im Ausgang ungewil ist. Es
wird Ihnen einleuchten, dal} der von mir vorgeschlagene Weg
viel einfacher und zudem narrensicher ist. Ich winschte, ich
kdnnte zusehen, wie Ihr besseres und Ihr schlechteres Ich
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miteinander streiten, zuhdren, wie Sie die Stimme lhres
Gewissens Uberlisten, wie Sie an sich raffen, was Ihnen gehort.
Ich biete Ihnen Ubrigens anteilmaliig noch zehn Prozent mehr,
als Sie vorher besalien.«

»Ich bin nicht kduflich.«

»Schauen Sie nicht so finster drein! Lacheln Sie, wie vorhin,
als Sie auf mich zukamen, dieses siRe, falsche Lacheln. Ich will
sehen, wie sich Ihr Mund zu einer grofRen, feuerroten Liige
verzieht. Es warmt mein Herz!«

»Warmen Sie's woanders. An mir nicht. Oh, Gott sei Dank,
endlich hort die Musik auf. Sie sind der schlechteste Tanzer, der
je auf meinen FuRen herumgetrampelt ist!«

Als sie nach Hause kam, Uberdreht, beschwipst, etwas
schwindelig von Musik und Menschen, war schon alles dunkel
und still. Sie knipste das Licht an, lieB ihren Mantel von den
Schultern rutschen und betrachtete im Spiegel ihr fremdes,
blasses Gesicht mit den roten Lippen. Das kurze Haar stand ihr
tatsachlich gut, stellte sie fest. Ganz rasch liel sie im Geist ein
paar Szenen an sich voriiberziehen - sie und Wolff vor Gericht,
Prozesse, Anwélte, Zeugen, Richter -, dann wurde ihr klar, dafl
er am Ende gewinnen wirde und daB kein Friede sein konnte,
bis er sein Ziel erreicht hatte. Die Vorstellung, sie mufte ihr
mihsam erk&mpftes Geld in  Minchens Gerichtssélen
verprassen, machte sie schwach. Soll Kat ihn doch heiraten,
dachte sie mude, er ist keine schlechte Partie, und ich hatte
meine Ruhe. Sie stieg die Treppe hinauf und klopfte an Saras
Zimmertlr, denn sie muf3te mit irgend jemandem sprechen. Als
sich nichts riihrte, trat sie ein und stellte zu ihrer Uberraschung
fest, dal} Sara nicht in ihrem Bett lag. Wahrscheinlich war sie
mit Martin unterwegs. Um die Verwirrung perfekt zu machen,
befand sich auch Nicola nicht in ihrem Zimmer, was Felicia in
dustere Vermutungen stlrzte. Wahrscheinlich spielte sich

-447-



irgendwo gerade ein Eifersuchtsdrama ab. An ihrer Zimmertar
fand sie einen Zettel, von Sara geschrieben: »Benjamin hat
angerufen!«

»0O Gott«, murmelte sie, »auch das noch!«

Wie magisch angezogen trottete sie auf die TUr zu, hinter der
Severin lag, klopfte und trat ein.

Severin schlief in den Nachten schon lange nicht mehr, weil
ihm sein schwaches Herz keinen einzigen normalen Atemzug
und schon gar kein flaches Liegen mehr gestattete. Er ertrug die
Dunkelheit nicht, weil ihn seine Todesangst hinter jedem
Schatten das Verderben wittern lieR. Er sal} aufrecht im Bett und
kampfte rochelnd um sein Leben. Die Arzte gaben ihm keine
vier Wochen mehr.

»Ich wulRte, dall du kommen wiirdest«, sagte er keuchend, als
er seine Schwiegertochter erblickte, »ich habe langst gemerkt,
daf3 hier irgend etwas nicht stimmt. Setz dich hin und erzahl mir
alles, und wehe, du 1a8t auch nur eine einzige Einzelheit aus!«

Als Felicia den Alten nach einer Stunde wieder verliel3, von
seinem Japsen so angesteckt, dafll sie selber schon beinahe
rochelte, klang ihr von allem, was gesprochen worden war, ein
Satz in monotoner Wiederholung im Ohr: »Rette unsere Fabrik!
Rette unsere Fabrik! Rette...«

»Warum nur hast du Wolff soviel Macht gewinnen lassen,
Vater?«

»lch wollte, daR Alex zurickkommt.« Nur das BewuRtsein
des nahen Endes konnte Severin dieses Gestandnis entreifien.

»lhr habt euch doch immer nur gehal3t?«
»Er ist mein einziger Sohn.«
»Was wirdest du sagen, wenn Wolff und Kat heirateten?«

»Standesdiinkel sind tberholt, nicht? Wir leben in einer neuen
Zeit. Meinen Segen hétten die beiden. Denn eines muR man
diesem Emporkémmling lassen: Fur das, was er besitzt, sorgt er
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gut.«

»ES gab eine Zeit, da hattest du fir Kat einen Konig gewollt,
keinen Bauern.«

»Man muB sich veranderten Umstanden anpassen, wenn man
durchkommen will. Ein biichen Opportunismus schadet nie.«

Der ndchste Morgen bescherte dem Haus mancherlei
Aufregung. Nicola, die Sara und Martin am Abend zuvor
heimlich gefolgt war und herausgefunden hatte, daf} die beiden
die halbe Nacht lang durch den Englischen Garten spaziert
waren, legte Sara vor den Augen und Ohren aller Hausbewohner
eine Eifersuchtsszene hin, die sich auf der Biihne hétte sehen
lassen konnen. Beide Madchen waren am Ende in Trénen
aufgeldst und fluchteten jede in ihr Zimmer. Ein Blumenbote
brachte im Auftrag von Tom Wolff einen Rosenstraufd fur Kat,
den die sofort der erstaunten Jolanta in den Arm driickte.
Gleichzeitig klingelte das Telefon. Es war Benjamin, der Felicia
fragte, weshalb sie nicht zuriickgerufen habe, wo sie am
gestrigen Abend gewesen sei und ob sie angesichts der jungsten
Geschehnisse gedenke, nach Hause zu kommen.

»Was ist denn geschehen?« erkundigte sich Felicia
pflichtschuldig.

»Susanne hat die Maserng, teilte ihr Benjamin mit getragener
Stimme mit.

»Schlimm?«
»0b du das schlimm findest, mufit du selber wissen.«

Felicia konnte sein Quengeln nicht er