
      [image: Cover]

   
      Simon Lelic

      Ein toter Lehrer

      Roman

      
         Aus dem Englischen 
von Stefanie Jacobs
         

      

      Knaur e-books

      [image: Verlagslogo]

   
      Ich war nicht dabei. Ich hab es nicht gesehen. Banks und ich, wir waren unten am Teich und haben mit dem Einkaufswagen rumgealbert, den wir im Park gefunden hatten. Wir waren sowieso schon spät dran, also dachten wir uns, können wir auch gleich schwänzen. Setz dich rein, hat Banks gesagt. Nein, setz du dich rein, hab ich gesagt. Am Ende hab doch ich mich reingesetzt. Das läuft irgendwie immer so. Er hat mich eine Weile über den Rasen geschoben, aber die Räder sind andauernd stecken geblieben, dabei war das Gras frisch gemäht, und es hatte seit einem Monat nicht mehr geregnet. Sainsbury’s-Einkaufswagen sind echt der letzte Scheiß. Vor kurzem hat ein Waitrose aufgemacht, da wo früher der Safeway drin gewesen ist, und die Wagen von denen sind gebaut wie ein Mercedes. Die von Sainsbury’s kommen aus Frankreich oder Italien oder Korea oder so. Die sind wie Daewoos. Obwohl Ming mal erzählt hat, Daewoo heißt auf Chinesisch »Fick dich«, das ist der einzige Grund, warum ich mir je einen kaufen würde.
      

      Wie viele waren es jetzt eigentlich? Ich hab gehört, dreißig. Willis hat gesagt, sechzig, aber Willis erzählt auch viel Mist. Er behauptet zum Beispiel, sein Onkel hätte vor Jahren bei den Tottenham Hotspurs gespielt, in den Achtzigern oder so, und dass er jederzeit Karten besorgen kann. Kann er aber nie. Ich hab ihn viermal gefragt, und jedes Mal hatte er irgendeine Ausrede. Keine Pokalspiele, hat er gesagt. Für Pokalspiele kriegt er keine Karten. Oder aber ich hätte zu spät gefragt. Er meint, ich muss ihm Wochen vorher Bescheid sagen. Monate sogar. Nicht am Tag vorher, dabei war es noch nicht mal der Tag vorher, sondern Montag oder Dienstag oder so, und das Spiel war erst am Samstag.

      Wie viele waren es denn nun?

      Ach, echt? Oh.

      Fünf nur?

      Ach so.

      Na ja, egal. Also, da haben wir es jedenfalls gehört, unten am Teich. Da geht so ein Weg rundherum, der ist mit Bohlen ausgelegt. In den Ritzen dazwischen bleiben die Räder immer stecken, und man kommt sich vor, als würde man in einem Skoda durchs Gelände heizen, aber man kriegt ganz schön Speed drauf. Aber die Blumenkübel sind fies. Die stehen mitten im Weg, und man kann sie nicht wegschieben, weil die von der Stadt sie am Boden festgenagelt haben. Keine Ahnung, warum die sich so den Arsch aufreißen. Blumen sind da eh keine mehr drin, nur Coladosen.

      Wenn ich sage, wir haben es gehört, mein ich nicht, dass wir gehört haben, wie es passiert ist. Die Schule war eine halbe Meile weit weg, noch hinter den Bahnschienen. Aber dann kamen da diese Achtklässler, gerade als Banks beschlossen hatte, auch mal eine Runde im Wagen zu drehen. Er ist mit dem Fuß hängen geblieben und halb hingeflogen, zwar nicht so richtig auf die Fresse, aber ich musste trotzdem lachen. Das hätte ich mir lieber verkneifen sollen. Er ist voll sauer geworden und hat mich angeschnauzt. Und dann sind da diese Achtklässler aufgetaucht, die haben ihn zwar nicht stolpern sehen, aber Banks hat sie trotzdem runtergesaut.

      Aber das war schon irgendwie abgefahren. Sie haben geflennt, die Achtklässler. Zwei jedenfalls. Der dritte hat nur so vor sich hingeguckt. Auf nichts Bestimmtes. Als ob er innen auf seiner Brille Fernseh gucken würde.

      Banks hat sie jedenfalls blöd angemacht, aber die Achtklässler haben ihn einfach gelassen. Sie sind nicht weggerannt oder haben zurückgepöbelt oder versucht, sich mit uns anzulegen, nichts. Einen von ihnen hab ich erkannt. Ambrose heißt er. Meine Schwester, die ist auch in der Achten, und die kennt ihn und sagt, der ist in Ordnung, also hab ich ihn gefragt, was abgeht. Er konnte nicht richtig reden, seine Wörter waren ein einziger Brei. Banks hat ihn angemacht deswegen, aber ich hab ihm gesagt, er soll das lassen. Am Ende hat es uns ein anderer erzählt. Ich weiß nicht mehr, wie er hieß. So ein kleines Pickelface. Normalerweise hätt ich gesagt, Schnauze halten, aber er war der Einzige, der noch einen geraden Satz rausgekriegt hat.

      Banks wollte den Einkaufswagen mitnehmen, aber ich hab ihn daran erinnert, dass bestimmt die Bullen und alle da sind, und da hat er ihn ins Gebüsch geschoben und zu den Achtklässlern gesagt, er scheißt ihnen in die Fresse, wenn sie ihn sich greifen. Sie sahen aber nicht so aus, als würden sie sich groß dafür interessieren, muss man fairerweise dazusagen. Pickelface hat trotzdem genickt, mit weit aufgerissenen Augen, aber die anderen zwei sahen aus, als ob sie dachten, was denn für ein Wagen.

      Ich bin noch nie im Leben zur Schule gerannt. Banks bestimmt auch nicht. Ich weiß noch, wie wir gelacht haben, nicht weil’s lustig war, sondern weil’s überhaupt mal was war, wissen Sie?

      Was meinst du, wer’s war?, hab ich Banks gefragt.

      Jones, hat Banks gesagt. Jones war’s, jede Wette.

      Woher willst du das wissen?

      Weiß ich einfach. Er war schon die ganze letzte Woche angepisst, nachdem Bickle ihn allein vor versammelter Mannschaft hat singen lassen.

      Bickle, das ist Mr. Travis, der Direktor. So nennen wir ihn, weil er nämlich echt einen an der Klatsche hat.

      Sie sagen ihm aber nicht, dass ich das gesagt hab, ja?

      Na ja, jedenfalls war ich erst mal eine Weile ruhig. Dann hab ich gesagt: Wetten, es war einer von den Goths. Einer von diesen
         krassen Freaks mit diesen Haaren und Jeans und Stiefeln, sogar im Sommer.
      

      Banks hat dann irgendwie so die Nase gerunzelt, als ob er nicht so richtig zugeben wollte, dass ich wahrscheinlich recht hab.

      Da fällt mir ein, haben Sie Taxi Driver gesehen?

      Sollten Sie sich mal angucken.

      Wir haben das Tatütata schon gehört, als die Schule noch gar nicht in Sicht war. Wir haben es bestimmt schon die ganze Zeit gehört, aber nicht darauf geachtet. Und dann kamen wir da hin, und da standen mindestens zehn Bullenautos. Kleine, Fiestas und so, aber die waren echt überall, und alle mit Blaulicht. Aber das wissen Sie bestimmt. Sie waren auch da, stimmt’s?

      Ach, Sie sind erst später gekommen?

      Dachte ich mir. Weil es Ihr Fall ist, stimmt’s? Sie sind dafür zuständig.

      Mehr oder weniger? Was heißt das?

      Na ja, jedenfalls waren auch Krankenwagen da und aus irgendeinem Grund auch ein Feuerwehrauto, weiß der Geier, warum. Ein paar fuhren noch, die waren wohl gerade erst gekommen. Die anderen standen kreuz und quer auf der Straße und halb auf dem Gehweg, als hätte meine Mutter geparkt.

      Ich hab geschwitzt und bin stehen geblieben, und Banks neben mir hat gekeucht. Gelacht haben wir nicht mehr.

      Alle sind uns entgegengekommen, nur irgendwie raus aus dem Gebäude. Auf dem Gehweg standen sie in Grüppchen zusammen. Ein paar Siebtklässler standen bei den Lehrern, direkt vor dem Tor. Die aus der Oberstufe waren am weitesten weg, auf der anderen Straßenseite am Rand vom Park, nicht weit von Banks und mir. Von unseren Leuten hab ich keinen gesehen, aber mir stand auch dauernd irgendwer im Weg. Es war wie nachmittags um halb vier oder wie beim Elternabend oder bei einer Feueralarmübung oder so, alles gleichzeitig.

      Zieh dir das mal rein, hat Banks gesagt und auf Miss Hobbs gezeigt. Sie hatte ein Kind in den Armen und ist über den Schulhof zum Tor gerannt. Sie waren beide voll Blut, aber ich konnte nicht erkennen, von wem es war.

      Sind Sie sicher, dass es nur fünf waren?

      Na ja, egal. Miss Hobbs kam jedenfalls über den Schulhof gerannt, und sie hat voll geschwankt und sah aus, als würde sie das Kind jeden Moment fallen lassen, aber keiner hat ihr geholfen, erst, als sie am Tor ankam. Um sie herum waren überall Kids, und die Bullen sind in die andere Richtung, in die Schule rein. Dann hat die Hobbs geschrien, und die kann echt schreien, das kann ich Ihnen sagen, wie das eine Mal, als Banks seine Brotrinde auf Stacie Crump geschnippt hat, und einer von den Sanitätern hat sie gesehen und ist mit einer Trage zu ihr hingerannt. Danach sind sie hinter dem Krankenwagen verschwunden, und in dem Moment hab ich Jenkins und die anderen drüben an der Ampel gesehen.

      Ich hab Banks am Ärmel gezerrt und auf sie gezeigt, und wir haben uns zwischen den Autos durchgeschlängelt bis rüber zur Kreuzung.

      Wo wart ihr?, hat Jenkins gefragt.

      Was geht denn hier ab?, hab ich ihn gefragt.

      Irgendwer ist ausgetickt. Bei der Versammlung. In der Aula. Hat um sich geballert.

      Wie, mit einer Pistole?, hab ich gefragt, aber im selben Moment dachte ich, du Idiot.

      Jenkins hat mich angeguckt. Entweder mit ’ner Pistole oder mit ’ner Fünfzigliterflasche Ketchup.

      Wer?, hat Banks gefragt. Wer war’s?

      Keine Ahnung. Konnt ich nicht sehen. Die Leute sind alle aufgesprungen und rausgerannt und so, ehe wir überhaupt wussten, was los war. Irgendwer meinte, Kackbart wär’s gewesen, aber das kann eigentlich nicht sein, oder?

      Dann hat Banks gefragt: Wo ist Jones?

      Hab ich es nicht gesagt?, meinte Terry, der direkt neben Jenkins stand. Hab ich dir nicht gesagt, dass es Jones war?

      Dann hat Jenkins Terry in den Arm geknufft und gemeint: Er weiß doch nicht, ob es Jones war, oder? Er hat bloß gefragt, wo er war.

      Und, wo ist er?, hat Terry gefragt, aber Banks war schon im Gehen.

      Wo willst du hin?, hab ich gefragt, aber er hat mich nicht beachtet. Da bin ich ihm hinterhergerannt und hab Jenkins hinter mir gehört. Ihr kommt da nicht rein, hat er gerufen, aber Banks hat sich noch nicht mal umgedreht.

      Wir haben es erst am Haupteingang versucht, aber da standen diese Polizisten in Gelb, die aussehen wie die Ordner bei den Tottenham Hotspurs. Sie haben uns weggeschickt. Banks hat es noch mal versucht und musste abhauen, als ihn einer der Polizisten angebrüllt und zu packen versucht hatte. Wir sind dann stattdessen hintenrum, zum Seiteneingang bei der Küche, und da stand auch ein Polizist, aber der hat mit einer Frau mit Kinderwagen geredet und auf irgendwas auf der anderen Straßenseite gezeigt. Er hat uns nicht gesehen.

      Ich war noch nie vorher in der Schulküche gewesen. Ich kannte sie von der anderen Seite, von der Essensausgabe aus, aber nur den vorderen Bereich, und selbst von dem sieht man nicht viel, weil man kaum an den Küchenfrauen vorbeigucken kann. Wie Sumo-Ringer in Action sind die. Nicht, dass man da reingucken wollte. Es war total abartig. Vorn, wo sie das Essen ausgeben, da ging’s ja noch, aber hinten, wo die Herde und die Lagerräume sind, das war echt heftig. Ich hab gesehen, was ich am Tag davor zu Mittag gegessen hatte, einen Haufen Schweineschnitzel, die haben voll geglänzt vor lauter Fett, als ob Hunderte von Nacktschnecken drübergekrochen wären, einfach so auf einem Tablett in der Spüle. Und überall auf dem Boden lag Zeug rum: matschige, braune Salatblätter und aufgeplatzte Erbsen, die auf den Kacheln verschmiert waren. Mir kam echt die Kotze hoch. Ich musste schlucken. Aber lieber ess ich Kotze, als noch ein einziges Mal in die Kantine zu gehen, das schwör ich. Banks ist das kaum aufgefallen. Er wohnt in einer Sozialsiedlung. Ich auch, aber in einer besseren.

      Wir saßen eine Weile da drin fest, weil wir keinen Weg nach draußen gefunden haben außer dem, den wir gekommen waren. Wir sind dann über die Essensausgabe gesprungen. Ich bin mit dem Fuß gegen ein Tablett Gläser gestoßen, nicht mit Absicht, aber ein paar sind runtergefallen und kaputtgegangen. Banks hat mich angeschnauzt, ich soll nicht so einen Lärm veranstalten, aber es hat keiner was gehört. Es hätte eh keinen interessiert.

      Von der Kantine sind wir raus in den Flur und weiter in die Eingangshalle, von wo man direkt zum Haupteingang kommt, und da standen massig Leute, und natürlich sind wir ausgerechnet Michael Jones in die Arme gelaufen. Wir haben ihn nur angeguckt und sofort gesehen, der kann’s nicht gewesen sein.

      Er hat uns auch gesehen, er hat kein Wort gesagt und war weiß wie die Wand. Wie’s aussah, wollte er raus, aber die aus der Dreizehnten standen da wie eine Mauer, und er steckte fest. Die haben mit den Armen rumgefuchtelt und die Leute rumkommandiert, aber ich hatte das Gefühl, die machen alles bloß noch schlimmer. Bickle war auch da, Mr. Travis, er stand am Haupteingang und hat den Kids gesagt, sie sollen nicht stehen bleiben, Ruhe und Ordnung bewahren und weitergehen. Das ist so einer von seinen Lieblingssprüchen, Ruhe und Ordnung. So ungefähr: Ich hospitiere heute in eurer Klasse, damit Ruhe und Ordnung gewahrt werden. Oder er geht durch die Gänge, verteilt Kopfnüsse und brüllt, Ordnung, Kinder, Ruhe und Ordnung. Er nennt uns Kinder, dabei sind wir dreizehn. Und manche in der Oberstufe, die sind schon achtzehn. Na ja, jedenfalls sollte das unser Schulmotto sein – Ruhe und Ordnung –, und nicht dieses lateinische Teil da. Irgendwas in der Art, sich selbst helfen oder anderen helfen oder nur eins, aber nicht das andere. Irgendwie so.
      

      Bickle hatte uns auch entdeckt und sah aus, als wollte er uns gleich schnappen, aber er ist abgelenkt worden, Kids haben sich an ihm vorbeigequetscht, ihn angerempelt, ein paar garantiert mit Absicht, und Banks und ich sind vorbeigehuscht in die Eingangshalle, von da geht’s zu den Treppen und den Klassenräumen und hinten, ganz am Ende, in die Halle, die Aula. Da ist das ja alles passiert. In der Aula.

      Fast hätten wir’s geschafft. Fast hätten wir ihn gesehen. Den Dingsda. Den Ort der Tragödie. Ich bin ganz froh, dass es nicht geklappt hat. Banks hätte ihn gern gesehen, aber ich glaub, ich bin ganz froh, dass es nicht geklappt hat. Wissen Sie, was ich meine?

      Am Ende hat uns eine Frau geschnappt, eine Polizistin, das sind echt die schlimmsten. Voll die herrschsüchtigen Ziegen.

      Oh.

      Nichts gegen Sie.

      Na jedenfalls, wir waren halb durch den Gang durch und konnten schon zur Tür in die Aula gucken und sahen, dass da Leute drin waren, vor allem Bullen und so, und wir haben sie nicht kommen sehen. Sie war bestimmt in einem von den Klassenzimmern. Sie hat uns vorbeigehen sehen und konnte sich bestimmt denken, was wir vorhatten und wo wir hinwollten, und sie hat gar nicht erst rumgeschnauzt, sondern ist einfach hinter uns aufgetaucht und hat uns gepackt. Banks hat noch gebrüllt, verpiss dich, aber wir hatten eigentlich keine Chance, ich meine, was hätten wir denn tun können? Und sie hat uns den Flur zurück und in die Eingangshalle geführt, und dann zur Tür raus und an Bickle vorbei, der hat uns bloß wütend angestiert. Am Tor hat sie uns dann einen Schubs gegeben.

      Banks hat danach versucht, wieder reinzukommen, aber ich bin ziemlich sicher, er hat’s nicht geschafft. Als wir rauskamen, war überall Absperrband, es waren noch mehr Bullen und Fernsehkameras da, und alles Mögliche wurde organisiert. Die Lehrer haben Namen aufgerufen, die Kids der Reihe nach antreten lassen und so Sachen. Ich stand allein abseits. Dann hab ich mich auf den Bordstein gesetzt. Und dann, keine Ahnung. Dann hab ich bloß zugeguckt, wie alle anderen auch.

      Das war’s so weit, glaub ich. Ich hab Ihnen ja gesagt, ich weiß eigentlich gar nichts. Ich war ja nicht mal da, als es passiert ist.

   
      Diesmal ging sie dort los, wo er losgegangen war.
      

      Nichts in dem Raum ließ die Gewalt vorausahnen, die von hier ihren Ausgang genommen hatte. Am Kleiderständer hingen ein paar Jacken, aber nicht viele, und auf einem Bügel ein Mantel, sicher ein Überbleibsel des Winters. Ansonsten nur leichte, billige Jacken. Bei einer war ein Ärmel nach außen gekrempelt. Auf dem Tisch standen Kaffeebecher, der ganz vorn war ausgetrunken, die restlichen noch halbvoll, mit geronnener Milch auf der Oberfläche. Auf der Armlehne von einem der Sessel lag eine offene Packung Kekse, auf den restlichen Krümel. Die Sessel selbst waren schmuddelig und stellenweise aufgerissen, sie sahen bequem aus.

      Lucia May ging von der Sitzecke zur Kochnische. Sie öffnete die Tür der Mikrowelle und schloss das, was sie dahinter fand, gleich wieder ein. Der Geruch – süß und künstlich, dachte sie, kalorienreduziert – stieg ihr trotzdem in die Nase. Auf der Arbeitsplatte lag ein gelbes Clipper-Feuerzeug, daneben ein Päckchen Marlboro. Sie sah nicht direkt hin. Der Schrank neben dem Spülbecken diente behelfsmäßig als Schwarzes Brett. Neben einem fein säuberlich aus der Zeitung ausgeschnittenen Garfield-Comicstrip über schreckliche Montage war ein Aufkleber, »Händewaschen nicht vergessen«. Ein handschriftlicher Zettel erinnerte die Leute daran, doch bitte ihre Tassen auszuspülen. Das Wort »Leute« war unterstrichen, ebenso wie »Tassen«. Im Spülbecken gammelten vier Kaffeebecher vor sich hin. Das Becken roch nach Abwasser.

      Er musste diesen Raum allein verlassen haben. Gewartet haben, bis alle anderen weg waren.

      Lucia ging zurück zu den Sesseln und dann zur Tür hinaus in den Flur. An der Wand gegenüber befand sich das offizielle Schwarze Brett, halb so groß wie ein Billardtisch und fast in demselben Grün. Daran hingen Verhaltensregeln für Feueralarm, Anweisungen für medizinische Notfälle, Versammlungspläne und Pausenzeitenregelungen. Weiter nichts. Die Bekanntmachungen waren mit farblich jeweils passenden Reißzwecken befestigt, an einer nur rote, an der nächsten nur gelbe, immer vier Stück pro Blatt. Lucia verspürte einen Drang, die Reißzwecken zu vertauschen, eine Bekanntmachung abzunehmen und sie weniger streng und reglementiert wieder aufzuhängen.

      Sie ging nach links durch den Flur und dann die kleine Treppe hinab in die Eingangshalle. Dort blieb sie stehen und überlegte, ob er wohl dasselbe getan hatte. Sie blickte nach rechts, zur Kantine, und anschließend in die andere Richtung zu den Eingangstüren. Durch die Scheibe sah sie zwei Polizisten, dahinter den Schulhof und dahinter die Straße. Die beiden beobachteten sie, die Arme verschränkt und die Augen verdunkelt vom Schirm ihrer Helme.

      Auf dem Boden war Blut. Sie hatte gewusst, dass es da war, und es eigentlich ignorieren wollen, weil es danach geflossen war, währenddessen, nicht vorher. Aber nun sah sie trotzdem hin. Das Mädchen, dessen Blut es war, hatte noch gelebt. Es war ihr den Arm hinabgelaufen bis zur Hand und von den Fingern getropft, als die Lehrerin sie hinausgetragen hatte. An einigen Stellen waren die Tropfen verschmiert, wie von einem Zeh, einer Ferse oder dem Knie von jemandem, der gestolpert war.

      Er war nicht stehen geblieben, da war Lucia sich sicher, und so ging sie weiter, nicht direkt durch das Blut, aber auch nicht im großen Bogen darum herum.

      Die Aula lag fast am anderen Ende des Gebäudes. Auf dem Weg vom Lehrerzimmer bis dorthin hätte er genügend Zeit gehabt nachzudenken, es sich anders zu überlegen und dann wieder anders. Aus irgendeinem Grund wusste sie, dass er nicht nachgedacht hatte. Er hatte sich darauf konzentriert, nicht nachzudenken.

      Der Weg durch den Flur führte sie an Klassenzimmern mit offenen Türen und ein paar Treppenaufgängen vorbei. Sie warf einen Blick in jede Tür und jede Treppenflucht und war sich sicher, dass er dasselbe getan hatte. Sie dachte an die Gänge ihrer eigenen Schule, in denen Schülerarbeiten gehangen hatten: Erdkundeprojekte, Plakate von Wohltätigkeitsaktionen oder Fotos vom großen Musical am Schuljahresende. Die Wände, an denen sie jetzt vorüberging, waren kahl und grau wie Bimsstein. Nur die Farbe, mit der der Hausmeister die Graffiti übertüncht hatte, hob sich etwas dunkler davon ab. Hinter jeder zweiten Tür war ein Alarmknopf, und am Ende des Flurs, etwas erhöht in einem Drahtgehäuse, hing die Alarmanlage. Sonst nichts.

      Die Türen zur Aula waren mit Absperrband überklebt und abgeschlossen. Lucia nahm einen Schlüssel aus ihrer Tasche, drehte ihn im Schloss und öffnete eine der Türen. Sie duckte sich unter dem Absperrband hindurch und ging hinein.

      Es roch nach Turnschuhen, nach Gummi und Schweiß von Hunderten scharrender Füße. Sie wusste, dass die Aula gleichzeitig als Turnhalle genutzt wurde. An den Wänden standen Sprossenwände, zusammengeklappt und angekettet.

      Sie schloss die Tür hinter sich, genau wie er es getan hatte. Er hatte sicher nach vorn geschaut, auf die Bühne und denjenigen, der gerade sprach. Den Direktor. Travis. Lucias Blick jedoch blieb an dem Gerät ihr gegenüber hängen, an den Seilen, die die Sprossenreihe zerschnitten. Eines der Opfer hatte sich daran hochgezogen, mit Hilfe eines Seils versucht, den drängenden Leibern zu entkommen. An dem Knoten am unteren Ende und in bestimmten Abständen klebte Blut, mehrere Fuß hoch. Auf Kopfhöhe endeten die Blutspuren.

      Die Aula sah noch genauso aus, wie sie die ganze Woche ausgesehen hatte. Nichts war verändert worden, außer vielleicht durch die zögerlichen Schritte eines Fotografen. Es muss schwer gewesen sein, nicht gegen irgendetwas zu stoßen. Es gab weder einen freien Durchgang zur Bühne noch zur gegenüberliegenden Seite der Aula. Von der hinteren Wand bis vor zum Podium lagen Stühle, auf der Lehne, auf der Seite, kreuz und quer, nur aufrecht stand keiner mehr. Viele davon waren noch miteinander verbunden, so dass ein umgestoßener Stuhl oft die ganze Reihe umgerissen und in eine Barriere verwandelt hatte und die Stuhlbeine in Stacheln. Lucia musste an ein Foto von Verdun denken, ein Bild der Felder und Barrikaden zwischen den Schützengräben. Sie sah Kinder vor sich, die Augen randvoll mit Angst, die stolpern, hängen bleiben und von den Nachfolgenden überrannt werden. Sie stellte sich den Aufprall eines aufragenden Stuhlbeins gegen einen Bauch, eine Wange oder eine Schläfe vor.

      Auf und unter den Stühlen lagen Pullover, ein paar Bücher, der Inhalt von Kinderhosentaschen. Hier ein Schlüsselbund an einer Kette, befestigt an einer Gürtelschlaufe, die von irgendeiner Hose abgerissen war. Ein schwarzer iPod, die Kopfhörer noch angeschlossen und das Display gesprungen. Handys. Und Schuhe. Eine erstaunliche Menge von Schuhen. Hauptsächlich Mädchenschuhe, aber auch Turnschuhe und Stiefel. An einer Seite lag ein einzelner Herrenschuh, Größe 45 oder 46. Eine Brille, die Gläser unversehrt, aber mit einem gebrochenen Bügel. Ein weißes Taschentuch.

      Sie versuchte, den Zustand der Aula nicht zu beachten und sie sich so vorzustellen, wie er sie gesehen hatte: bis zum letzten Platz besetzt, die Kinder ausnahmsweise einmal still angesichts des Anlasses, und manche weinen und versuchen, ihre Tränen zu unterdrücken. Die Lehrer sitzen in zwei Reihen links und rechts neben dem Direktor, die Kiefer angespannt, den Blick zu Boden oder starr auf den Direktor gerichtet. Travis steht mit durchgestreckten Armen am Rednerpult, die Hände ganz außen an den Ecken, sein Blick fordert die Aufmerksamkeit des Publikums, und trotz des Nachzüglers, der die Aula betritt, setzt er seine Rede unbeirrt fort. Travis musste ihn zur Tür hereinkommen gesehen haben, und einige der Lehrer sicher auch, auch wenn sie nicht erkannt haben können, was er in der Hand hielt. Die Kinder in der letzten Reihe drehten sich vielleicht um, sahen vielleicht sogar die Waffe, aber sie nahmen mit Sicherheit an, dass es sich um eine Attrappe handele, dass seine späte Ankunft inszeniert und auf irgendein Stichwort von Travis’ Ansprache abgestimmt sei. Schließlich passte die Waffe zum Gegenstand der Ansprache. Das Thema des Tages war Gewalt.

      Sie vollzog seine Schritte nach, so gut sie konnte, ging die hintere Wand der Aula entlang und dann um die Ecke in Richtung Podium. Auf halbem Weg nach vorn blieb Lucia stehen und blickte in den Raum, dorthin, wo die Schüler gesessen haben mussten.

      Er war sicher ungeübt gewesen im Umgang mit Waffen. Er konnte schlecht zielen, sein Opfer hatte sich plötzlich bewegt, und die Waffe war nicht justiert. Und so wurde Sarah Kingsley, elf Jahre alt, als Erste getroffen. Sie sollte als Letzte sterben. Lucia fragte sich, ob er nach dem Abdrücken überhaupt realisiert hatte, was er da getan hatte. Ob es bis zu ihm durchgedrungen war. Vor ihren Füßen war Sarahs Blut. Die Blutspur im Korridor, der sie gefolgt war, bestand hauptsächlich aus Sarahs Blut. Es war Sarahs Blut an dem Seil.

      Der erste Knall musste gewirkt haben wie ein Ziegelstein, der eine Glasscheibe zerschmettert. Die Stille im Saal musste zersplittert und einer jähen, durchdringenden Panik gewichen sein. Die Kinder waren auseinandergestoben, hatten geschrien. Er hatte sicher versucht, ruhig zu bleiben, inmitten der panischen Menge unnachgiebig stehen zu bleiben und sein Opfer erneut ins Visier zu nehmen. Wieder hatte er geschossen, und wieder hatte er sein Ziel verfehlt. Stattdessen war Felix Abe gestorben, zwölf Jahre alt.

      Zwei von zwei. Die Waffe war ein Museumsstück, keine Halbautomatik. Sie war in schlechtem Zustand. Dass er damit fünf Menschen umgebracht hatte, fünf Menschen mit sechs Kugeln, grenzte in gewisser Weise an ein Wunder. Es war die schlimmste Art von Glück.

      Die Lehrer mussten mittlerweile gestanden haben, zur Reglosigkeit verdammt wie Theaterbesucher, die auf den Rängen feststecken, wenn im Parkett das große Chaos ausbricht. Sie mussten ihn ein drittes Mal schießen und das dritte Kind zusammensinken gesehen haben. Nachdem er dann noch einmal geschossen hatte – seine vierte Kugel und die zweite, die Donovan Stanley traf, fünfzehn Jahre alt –, hatten sie es vielleicht verstanden. Als er sie dann ansah und den ersten Schritt auf die Bühne zuging, hatten sie vielleicht endlich selbst zu fliehen versucht.

      Lucia ging dorthin, wo das letzte Opfer in sich zusammengesackt war – Veronica Staples, die Lehrerin –, unten vor dem Treppchen, das vom Podium hinabführt. Dort waren noch mehr Schuhe, beinahe ordentlich aufgestapelt auf der untersten Stufe. Auch eine Handtasche lag dort, ihr Inhalt war überall verstreut: ein Lipgloss mit zerbrochener Hülle, Kassenbons und Zettelchen, beschmiert und beschmutzt von hektischen Füßen, ein Kuli, eine Trillerpfeife an einem rosa Band und ein halbes Päckchen Polo Mints.

      Sie drehte sich um und musterte dabei den Boden, und sie sah, wo er den sechsten Schuss abgefeuert hatte, das letzte Projektil im Magazin, und wo sein Blut an die Wand gespritzt war. Der Putz, einst gelb, hatte eine Einschlagstelle von der Kugel und von Knochen. Auch Haare klebten dort, wo sein Kopf gegen die Wand geprallt und zur Sockelleiste gerutscht war, ganze Strähnen. Sie ging in die Hocke und stellte sich vor, auf gleicher Höhe mit ihm zu sein, ihn anzuschauen und in seinen leblosen Augen das Blutbad gespiegelt zu sehen, das er angerichtet hatte.

      Schließlich kehrte sie die Reihenfolge um und ging dorthin, wo Sarah, das erste Opfer, erschossen worden war. Die Szene spielte sich in ihrem Kopf ab wie eine DVD im Rückwärtslauf. Die Kugeln flogen zurück, die Stühle kippten aufwärts und standen wieder, und das Blut floss dorthin zurück, wo es hingehörte. Die Kinder nahmen ihre Plätze ein, die Lehrer senkten den Blick, und Samuel Szajkowski ging rückwärts aus dem Raum hinaus.
      

       

      Draußen war es wärmer als drinnen. Sie trat hinaus auf den Schulhof und kam sich vor, als betrete sie eine Rollbahn in den Tropen. Die Polizisten, beide groß und beleibt, hatten rote Wangen und schwitzten. Sie hatten sich unterhalten und Witze gemacht, und sie grinsten, als sie zur Tür herauskam.

      »Na, haben Sie gefunden, wonach Sie suchten, Detective?«

      Jeden Tag dieselbe Frage. Ein anderer Polizist, aber dieselbe Frage. Sie glaubten, Lucia wäre gerne hier. Sie glaubten, deshalb käme sie immer wieder zurück. Aber sie stellten die falsche Frage. Sie hatte gefunden, wonach sie suchte – wonach zu suchen man sie geschickt hatte –, aber sie hatte noch mehr entdeckt. Die Frage war, was sie jetzt damit anfangen sollte. Und vor allem, ob sie überhaupt irgendetwas damit anfangen sollte.

   
      Können Sie sich vorstellen, Detective Inspector May, in welcher Krise sich der Mathematikunterricht in diesem Land befindet?
      

      Natürlich nicht. Woher auch?

      Werden Sie eine Pension beziehen, Detective? Haben Sie eine Hypothek? Aber Sie zahlen doch sicher Miete. Geld kommt rein, Geld wird ausgegeben. Es wird mehr ausgegeben, als reinkommt, da bin ich sicher. Es ist nicht meine Absicht, ein Urteil zu fällen, Detective, aber das ist bei den meisten Menschen der Fall. Und wollen Sie auch wissen, warum? Ich sage es Ihnen: Weil der Großteil der Erwachsenen in diesem Land kaum in der Lage ist, die eigenen Zehen zu zählen, wenn ihnen beim Hinabsehen nicht ohnehin der Bauch im Weg ist. Das ist seit den sechziger Jahren so, und es wird so bleiben bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag, wenn sich in diesem Land nicht schleunigst etwas ändert.

      Taschenrechner, Handys, PCs, Elektrochips im Gehirn oder welche sogenannten technischen Errungenschaften auch immer man uns als Nächstes aufdrängen wird: Sie alle zerstören die Denkfähigkeit des Menschen. Und die Mathematik – die Addition, Subtraktion, Multiplikation und die schriftliche Division –, die hat als Erstes darunter gelitten. Die Kinder wollen sie nicht mehr erlernen. Die Regierung will keine finanziellen Mittel mehr zur Verfügung stellen. Die Lehrer wollen sie nicht unterrichten. Wozu?, fragen sie. Der Mathematik fehlt der Glamour, Detective. Ist unsexy. Die Kinder scheren sich nicht um Pensionsansprüche. Sie bleiben ewig jung, wussten Sie das etwa nicht? Unsere Minister interessieren sich nicht für rechnerische Fähigkeiten. Sie interessieren sich für Bäume, Recycling und strukturelle Beschäftigungsmaßnahmen für die Armen. Und die Lehrer. Nun ja. Ich fürchte, die Lehrer interessieren sich ausschließlich für sich selbst.

      Die jungen Leute, die Hochschulabsolventen, die hätten die Chance, etwas zu verändern. Sie hätten die Gelegenheit, ein Fach zu unterrichten, aus dem die Schüler wirklich etwas mitnehmen. Aber wenn sie es selbst nicht verstehen, wie sollen sie es dann vermitteln? Und wenn niemand sonst Lust dazu hat, warum sollte es bei ihnen anders sein? Es ist zu anspruchsvoll. Zu schwierig. Der Mathematiklehrer ist infolgedessen eine aussterbende Art, eine gefährdete Spezies, die niemandem einen Rettungsversuch wert ist. Mr. Boardman unterrichtet an dieser Schule schon seit siebenundzwanzig Jahren Mathematik. Seit siebenundzwanzig Jahren, Detective. Können Sie sich irgendjemanden unter vierzig vorstellen, der bereit ist, eine Sache länger als siebenundzwanzig Minuten zu verfolgen? Anwesende ausgenommen, hoffe ich doch. Und wenn Mr. Boardman in den Ruhestand geht, was er eines Tages zweifellos tun wird, mit wem werde ich seine Stelle dann besetzen? Vielleicht finde ich einen Chinesen. Einen Ukrainer, wenn ich Glück habe.

      Stattdessen bekomme ich Geschichtslehrer. Geschichte. Die Lehre von Schwertern, Stupidität und Schande. Genau das Richtige, um einen Heranwachsenden auf seine künftige Verantwortung als Steuerzahler und Staatsbürger vorzubereiten. Wenn ich es zu entscheiden hätte, würden wir dieses Fach nicht anbieten. Wir würden Mathematik, Grammatik, Physik, Chemie und Wirtschaftslehre unterrichten. Aber die Eltern wünschen es. Die Regierung verlangt es. Sie schreiben uns ihre Lehrpläne vor und beauftragen uns, Geschichte, Geographie, Biologie und Gesellschaftslehre zu unterrichten. Wir müssen klassische Literatur lehren.

      Ich frage Sie.

      Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie keine Universität besucht haben?

      Gut. Ich nehme das zurück. Und nun sagen Sie mir doch bitte, was haben Sie studiert? Nein, sagen Sie nichts. Ihr Blick verrät alles. Und in gewisser Weise, meine Liebe, sind Sie ein typisches Beispiel. Was hat Ihnen Ihr Geschichtsstudium gebracht, außer, dass es Sie noch weiter zurückgeworfen hat, als Sie zu Beginn waren? Sie sind jetzt wie alt? Dreißig.

      Dann also zweiunddreißig. Wären Sie mit sechzehn zur Polizei gegangen, könnten Sie jetzt schon Oberinspektorin sein. Kommissarin.

      Aber ich schweife ab. Was ich sagen will: Als Amelia Evans ging – und sie schied nicht vorzeitig aus dem Dienst, das möchte ich betonen –, hatten wir keine Wahl. Wir brauchten einen Lehrer, der die Ehefrauen von Heinrich VIII. in der richtigen Reihenfolge aufzuzählen weiß, der auf der Karte das Schlachtfeld bei Bosworth zeigen kann und der das Datum der Krönung von Queen Elizabeth im Kopf hat. Der ersten Queen Elizabeth, wohlgemerkt. Gott bewahre, dass die Schüler irgendetwas Relevantes über das Land lernen, in dem sie leben.
      

      Es war der Name, der meine Neugier weckte. Ein Russe, vermutete ich. Ein Osteuropäer. Jemand aus einem Land, in dem man noch die pädagogische Bedeutung der Arithmetik als eine der drei Grundfertigkeiten anerkennt. Etwas anderes bleibt mir nicht übrig, Detective. Ich durchkämme die rückständigen Regionen dieser Welt nach jemandem, der mir hilft, die Zukunft unseres Landes zu sichern.

      Es war ein Fehler. Natürlich war es ein Fehler in Anbetracht der jüngsten Ereignisse, aber es war auch a priori ein Fehler. Ich bin ein Mensch, der sich zu seinen Verfehlungen offen bekennt, Detective, und in diesem Fall kann ich meinen Irrtum nur eingestehen. Ich habe mir ein vorschnelles Urteil über ihn gebildet. Ich wollte, dass er der Schablone entspricht, die ich im Kopf hatte, und als das nicht der Fall war, habe ich die Schablone passend gemacht.

      Dessen ungeachtet wusste ich von Anfang an, dass irgendetwas mit ihm nicht stimmte. Das weiß man einfach, finden Sie nicht auch? Er schien ein netter Kerl zu sein, sagt man das nicht so? Ruhig, zurückhaltend. Konnte keiner Fliege etwas zuleide tun, wie es so schön heißt. Sicher, er war sehr still. Introvertiert, und ich traue introvertierten Menschen nicht über den Weg. Extrovertierten ebenso wenig. Der Mensch braucht Ausgeglichenheit, Detective, da stimmen Sie mir sicher zu. Auf Worte müssen Taten folgen, und Mitgefühl braucht Entschlossenheit, das gilt für Ihren Beruf ebenso wie für jeden anderen. Guter Cop, böser Cop, habe ich recht?

      Er hatte einen dünnen, unvorteilhaften Bart. Er war durchschnittlich groß, von durchschnittlichem Körperbau und in jeder Hinsicht durchschnittlich gekleidet. In anderen Worten, wenig beeindruckend, wenngleich er keinen unordentlichen Eindruck machte. Er sah eben aus wie ein Geschichtslehrer, Detective.

      Er saß da, wo Sie jetzt sitzen. Er wartete, bis ich ihm einen Platz anbot. Er lächelte nicht, als er mir die Hand gab, und er nahm auch nur meine Fingerspitzen. Es war der Händedruck einer Frau, Detective, und ich würde sagen, in diesem Moment wusste ich Bescheid.

      Ja, ich weiß. Ich habe ihn eingestellt. Sprechen Sie ruhig aus, was Sie denken. Ja, ich habe ihn eingestellt, und, wie ich bereits sagte, es war ein Fehler. Glauben Sie mir, es hat mein Selbstvertrauen erschüttert. Meine Menschenkenntnis ist etwas, worauf ich stolz bin. Nun, Sie wissen ja, was man über Stolz sagt. Beim nächsten Mal vertraue ich meinem Instinkt. Ich habe mein eigenes Urteil angezweifelt, das war mein Fehler. Wir brauchten einen Lehrer, und Samuel Szajkowski war der am wenigsten unterqualifizierte einer wahrlich nicht begeisternden Truppe.

      Was noch? Viele Kleinigkeiten. Seine Versuche, humorvoll zu sein, zum Beispiel.

      Wie spricht man das aus?, habe ich ihn gefragt und auf seinen Namen auf dem Lebenslauf gezeigt.

      Schai-kow-ski, sagte er, und ich fragte ihn, woher er stamme.

      Es ist ein polnischer Name. Mein Großvater war Pole.

      Verstehe. Sprechen Sie denn Polnisch?

      Nein, eigentlich nicht.

      Nicht so richtig.

      Ich kenne ein paar Wörter, mehr oder weniger nützliche. Eher weniger. Aber ich kann kein einziges richtig schreiben.

      Verstehen Sie, was ich meine? Er scherzte über seine eigenen Unzulänglichkeiten. Und das in einem Vorstellungsgespräch, um Himmels willen. Ich habe nicht gelacht, und wir fuhren fort.

      Warum Schule, Mr. Szajkowski? Was hat Sie dazu gebracht, Lehrer zu werden?

      Szajkowski nickte und schien für einen Moment nachzudenken. Ich kann mir nichts Lohnenderes vorstellen, Mr. Travis. Mein Vater war Arzt, und meine Mutter hat in einer Bank gearbeitet. Keiner von beiden war mit seinem Beruf glücklich.

      Das sind ehrbare Berufe, junger Mann. Wichtige Berufe.

      Oh, da stimme ich Ihnen zu. Aber das ist der Lehrerberuf auch. Er wird zwar nicht besonders gut bezahlt, aber können Sie sich etwas Befriedigenderes vorstellen? Wieder dachte er nach. Ich glaube, Sinn ist das Wort, nach dem ich suche, sagte er. Der Lehrerberuf hat meiner Ansicht nach einen Sinn. Einen echten Sinn.

      Auch diese Antwort gefiel mir nicht. Sie erschien mir wichtigtuerisch, und sie erschien mir kalkuliert. Er könnte sie in einem Buch gelesen haben.

      Er bat um ein Glas Wasser. Ich hatte ihm keins angeboten, aber er bat trotzdem darum. Ich ließ ihm von Janet eins bringen, und er dankte ihr recht unterwürfig. Er trank einen großen Schluck und wirkte dann unsicher, wusste nicht, wohin mit dem Glas. Er wollte es auf meinen Schreibtisch stellen, überlegte es sich aber anders. Schließlich behielt er es einfach in der Hand, in seinem Schoß. Ich sah genau, dass er bereute, darum gebeten zu haben, aber ich bot ihm nicht an, es ihm abzunehmen. Wie käme ich dazu?

      In einer idealen Welt, sagte ich zu ihm, würden wir Sie nur die jüngeren Schüler unterrichten lassen. Die Jahrgangsstufen sieben, acht, neun, zehn. Aber wir leben nun einmal nicht in einer idealen Welt, und bei uns herrscht Personalmangel.

      Szajkowski nickte, schien zu verstehen. Ich war mir aber keineswegs sicher, ob er es wirklich verstand.

      Sie würden Schüler auf ihre Abschlussprüfung vorbereiten, sagte ich. Mittlere Reife, sogar A-Level. Und das nicht nur in Geschichte, Mr. Szajkowski. Manchmal werden Lehrer krank. Ich ermuntere zwar niemanden dazu, aber es kommt trotzdem vor. Das ist die harte Realität. Und wenn Lehrer krank werden, müssen andere Lehrer ihren Unterricht übernehmen.

      Es wäre mir ein Vergnügen, Mr. Travis. Ich bin überaus gewillt, meinen Teil beizutragen.

      Das ist ein Dauerzustand, Mr. Szajkowski. Es wird keine Atempause geben, solange Sie hier bei uns arbeiten, das kann ich Ihnen versichern. Vorausgesetzt natürlich, wir entschließen uns dazu, Sie einzustellen.

      Selbstverständlich, sagte er und nickte wieder recht ernst. Ich weiß Ihre Warnung zu schätzen, ebenso, wie ich es zu schätzen wüsste, wenn Sie mir eine Chance gäben. Die Situation hier ist ganz sicher nicht ungewöhnlich. Ich nehme an, dass an so ziemlich jeder anderen staatlichen Schule vergleichbare Anforderungen gestellt werden.

      Wieder eine Spur von Arroganz, als stünde es ihm zu, mich über den Zustand des Bildungssystems in diesem Land zu belehren. Aber ich ließ die Sache auf sich beruhen. Er wird seine Unerfahrenheit noch früh genug zu spüren bekommen, sagte ich mir.

      Bevor er ging – kurz bevor er mein Zimmer verließ und dabei immer noch dieses unsägliche Glas umklammerte –, stellte ich ihm eine weitere Frage, und zwar nach seiner Einstellung zu Geschichte. Ich fragte ihn, was Geschichte seiner Meinung nach sei.

      Ob ich Carr gelesen habe, wollen Sie das wissen?, fragte er. Zugegeben, ich war sprachlos. E. H. Carr, Detective. Neben Ihnen im Regal steht das Buch. Ein absolut indiskutables Werk. Recht luzid, aber vollkommen töricht. Jedoch könnte man einen Geschichtslehrer, der es nicht gelesen hat, ebenso gut durch ein Buch ersetzen.

      Und was halten Sie von Mr. Carrs Hypothese?, fragte ich ihn.

      In Teilen stimme ich ihm zu. Aber insgesamt fand ich seine Argumente zu geschraubt. Ein wenig aufgeblasen. Geschichte ist,
         was sie ist. Sie kann die Zukunft nicht voraussagen, aber sie kann uns verstehen helfen, wer wir sind und woher wir kommen.
         Geschichte lebt vom Kontext, sagte er, und ohne Kontext geht jegliche Bedeutung verloren.
      

      Das beeindruckte mich, muss ich gestehen. In intellektueller Hinsicht zeigte er ein gewisses Rückgrat, auch wenn sein Auftreten so etwas vollkommen vermissen ließ. An seiner Qualifikation bestand allerdings nie Zweifel. Eine gute Schule, eine ehrwürdige Universität – keine dieser ach so tollen Fachhochschulen – und solide Noten. Ein A-Level in Mathematik, denken Sie nur. Er war intelligent. Unerfahren, aber intelligent, und weil er so unerfahren war, war er billig.

      Wir haben jetzt Vorgaben, Detective. Wir haben Vorgaben, die erfüllt werden wollen, und Konten, die ausgeglichen sein müssen. Sehen Sie mich ruhig skeptisch an, aber ich kann nicht außer Acht lassen, welche Kosten das Kapital verursacht, in das wir investieren, ob menschliches oder anderweitiges. Glauben Sie mir, ich würde es gern. Der Umgang mit Geld beschmutzt Seele und Fingerspitzen gleichermaßen. Die Buchhaltung kann eine schäbige Angelegenheit sein. Aber sie ist notwendig, und lieber kümmere ich mich selbst darum, als dass ich sie Bürokraten überlasse, die keinerlei Gespür für das Funktionieren einer Schule haben.

      Es gab einige Aspekte an Szajkowskis Bewerbung, die es schwergemacht hätten, ihn nicht einzustellen: Er hatte glänzende Referenzen; sein Lebenslauf war ausgesprochen geradlinig. In seiner Vergangenheit gab es weder einen Hinweis auf Kriminalität noch den geringsten Anhalt dafür, wozu er fähig sein würde. Jede Schule in unserer Lage hätte so gehandelt wie wir, Detective, und wer Ihnen etwas anderes erzählt, ist entweder ein Narr oder ein ausgemachter Lügner.

      Aber Sie fragten, was an ihm anders war. Sie fragten, woher mein Zweifel rührte.

      Also, sein Händedruck und sein Verhalten. Sein Versuch, Humor zu zeigen, auch wenn er es bei dem einen Mal beließ. Er wirkte nicht nervös, und das bin ich nicht gewohnt, denn ich bin mir bewusst, dass ich die meisten Menschen nervös mache. Er war eher reserviert – und etwas arrogant. In vielerlei Hinsicht war er genau so, wie ich gehofft hatte, dass er nicht wäre.

      Alles sehr subjektiv, ich weiß. Alles sehr schwammig. Aber ich sagte ja bereits, Detective, ich rede in erster Linie über intuitives Wissen. Nichts besonders Handfestes, das Sie weiterbrächte, und nichts, was die Entscheidung, ihn nicht einzustellen, gerechtfertigt hätte. Aber das ist ja das Problem mit dem Bauchgefühl, nicht wahr? Es kann sehr stark sein, übermächtig sogar, und doch jeder Grundlage entbehren. Es ist nicht logisch, wissenschaftlich nicht erklärbar und diffus. Und doch behält es so oft recht.

      Was für eine Vergeudung. Was für eine Vergeudung von jungem Leben. Sarah Kingsley, wir hatten so große Hoffnungen in sie gesetzt. Felix hatte seine Probleme, und mit Donovan gab es nichts als Scherereien. Ein unheimlich kluges Köpfchen, doch er machte nur Scherereien. Aber Sarah. Sarah hätte vielleicht das Zeug für Oxford gehabt, Detective. Es sind Schüler von genau diesem Format, die wir an unsere Schule zu holen versuchen. Ganz genau von diesem Format.

      Wohlan. Noch einen Tee? Soll ich Janet noch ein paar Kekse bringen lassen?

   
      Der Fall zieht sich, Lucia.«
      

      »Ich bin jetzt seit einer Woche dran.«

      Cole nickte. Er saß an seinem Schreibtisch, die Ellbogen aufgestützt, die Fingerspitzen zusammengepresst und die Finger leicht gebogen. »Ja, seit einer Woche.«

      »Ich weiß nicht, was Sie jetzt von mir hören wollen, Sir, aber …«

      »Ich bekomme Ihretwegen schon Herpes, Detective.«

      »Herpes?«

      »Da, schauen Sie mal«, sagte Cole, beugte sich vor und zeigte auf sein Kinn. »Und da auch. Das kommt immer, wenn ich Stress habe. Meine Frau sagt, ich sehe damit aus wie ein Teenager. Ein pickliger Teenager oder ein Drogenabhängiger oder so.«

      »Ich finde nicht, dass Sie aussehen wie ein Teenager, Sir.« Der Chief Inspector war fast kahl, und wo er nicht kahl war, war er grau. Er keuchte beim Gehen, und er schwitzte, selbst wenn es kalt war. Genau wie Lucias Großvater damals trug er kurzärmlige Hemden mit festgeknöpften Kragenecken. Auch jetzt.

      »Hatten Sie schon mal Herpes, Lucia?«

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Es tut weh. Es juckt eine Weile, dann brennt es, und schließlich sticht es wie Gott weiß was. Ich mag es nicht.«

      »Das kann ich verstehen. Ich würde es wohl auch nicht mögen.«

      »Wo liegt das Problem? Warum dauert es so lange?«

      Lucia scharrte mit den Füßen. Sie öffnete ihr Notizbuch in ihrem Schoß.

      »Sehen Sie nicht da rein. Sehen Sie mich an.«

      »Fünf Menschen sind gestorben. Vier Morde und ein Selbstmord. Was wollen Sie denn von mir hören?«

      Der Chief Inspector verdrehte die Augen. Mühsam erhob er sich aus seinem Sessel. Er nahm einen Becher von dem Stapel neben dem Wasserspender und füllte ihn. Er nippte daran, zuckte zusammen, als die Kälte seine Zähne erreichte, und setzte sich dann auf die Kante seines Schreibtischs.

      »Fünf Menschen sind gestorben. Also gut. Wo sind sie gestorben?« Er sah Lucia an, ließ ihr aber keine Zeit zum Antworten. »Im selben Raum. Und wie? Durch dieselbe Waffe, abgefeuert von demselben Schützen. Sie haben die Tatwaffe, ein Motiv und einen Saal voller Zeugen.« Der Chief Inspector sah auf die Uhr. »In einer Stunde habe ich Feierabend. Ich könnte Ihren Bericht aufnehmen und immer noch zwanzig Minuten früher Schluss machen.«

      Lucia sah jetzt zu ihm hoch. Sie versuchte, mit dem Stuhl ein Stück abzurücken, aber es hoben sich nur die Vorderbeine vom Boden. »Ich habe also ein Motiv. Was für eins denn, wenn ich fragen darf?«

      »Er war nicht ganz richtig im Kopf. Ein Spinner. Depressiv, schizophren, missbraucht, weiß der Kuckuck. Warum hätte er sonst in einer Schule herumgeschossen?«

      »Er war depressiv. Und das genügt Ihnen?«

      »Herrgott noch mal, Lucia, was spielt denn das jetzt noch für eine Rolle? Er ist tot. Er wird es nicht wieder tun.«

      »Es geht hier um einen Amoklauf, Chief. In einer Schule.«

      »Genau. Na und?«

      Der Atem des Chief Inspector roch nach Kaffee. Lucia spürte die Hitze, die aus seinen Poren drang. Sie versuchte noch einmal, ihren Stuhl zurückzuschieben, aber wieder blieben die Beine im Flor des Teppichbodens stecken. Sie stand auf. »Ich lüfte mal ein wenig.« Sie schlüpfte an ihrem Chef vorbei zum Fenster und griff durch den Lamellenvorhang.

      »Es lässt sich nicht öffnen. Es wird nie geöffnet.«

      Lucia versuchte trotzdem, den Fenstergriff zu drehen, aber er war schon vor langer Zeit festgerostet. An ihren Fingern klebte
         alter Schmutz.
      

      »Sie verschweigen mir etwas.«

      »Nein.«

      »Doch. Irgendetwas verschweigen Sie mir. Sehen Sie mal, dieser Typ da, dieser Szajkowski«, er sprach es wie Sai-kohf-ski aus, »der war doch ein unbeschriebenes Blatt, oder? Nirgends negativ aufgefallen.«

      »Nein.«

      »Also hat auch niemand geschlafen. Niemand hätte es voraussehen können, also hätte es auch niemand verhindern können.«

      »Wahrscheinlich nicht.«

      »Warum lassen Sie die Sache dann nicht auf sich beruhen?«

      Lucia kratzte sich an den schmutzigen Fingern.

      »So etwas passiert, Lucia. Manchmal passiert so was. Das ist beschissen, aber so ist das Leben nun mal. Unsere Aufgabe ist es, die Bösen zu fangen. In diesem Fall ist der Böse tot. Und den ganzen Rest – die Vorwürfe, die Gegenvorwürfe, das ganze Geschwafel von Betroffenheit und dass man daraus lernen müsse –, das können wir getrost den Politikern überlassen.«

      »Ich möchte noch mehr Zeit.«

      »Warum?«

      »Weil ich noch mehr Zeit brauche.«

      »Dann sagen Sie mir, warum.«

      Es war einer jener schwülen Sommertage, an denen die Sonne direkt über der Stadt auszuatmen schien, so dass ganz London jetzt am Nachmittag in ihren dunstigen, stickigen Atem gehüllt war. Obwohl sich der Himmel im Laufe des Tages zugezogen hatte, war die Temperatur eher noch gestiegen. Lucia schob die Unterlippe vor und blies sich Luft über die Stirn. Sie zupfte an den Achseln ihrer Bluse.

      »Was, wenn es mehr als einen Bösen gab?«, fragte sie. »Was, wenn nicht alle Bösen tot sind?«

      »Fünfhundert Menschen haben gesehen, wie Szajkowski abgedrückt hat. Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass die sich alle getäuscht haben.«

      »Nein. Das sage ich ja gar nicht. Aber man braucht nicht derjenige zu sein, der abgedrückt hat, um eine gewisse Mitschuld zu tragen.«

      Der Chief Inspector schüttelte den Kopf. Als er sich wieder in seinen Sessel sinken ließ, schüttelte er ihn immer noch.

      »Ich spüre schon, wie das nächste Herpesbläschen kommt, Lucia. Ich sehe einen verdammt harten Prozess auf uns zurollen.«

      »Geben Sie mir einfach noch eine Woche.«

      »Nein.«

      »Nur noch eine einzige Woche, Sir. Bitte.«

      Cole kramte in den Papieren auf seinem Schreibtisch. »Kann ich nicht«, antwortete er, ohne aufzusehen.

      Lucia klopfte sich mit ihrem Notizbuch gegen den Oberschenkel. Sie blickte zum Fenster hinaus auf den Parkplatz, dann sah sie wieder ihren Chef an. »Warum nicht? Warum diese Eile?«

      Er sah ihr in die Augen. »Ich mag es sauber. Sauber und ordentlich. Ich kann es nicht haben, wenn sich etwas zu lange hinzieht. Und außerdem …«, wieder entdeckte der Chief Inspector auf seinem Schreibtisch ein Blatt Papier, das seine Aufmerksamkeit erregte, »… haben Sie es ja selbst gesagt. Es geht um einen Amoklauf an einer Schule. Je mehr Zeit wir uns lassen … Na ja. Es macht die Leute nervös, drücken wir es mal so aus.«

      »Welche Leute?«

      »Tun Sie doch nicht so naiv, Detective. Die Leute eben.«

      Von draußen aus dem Großraumbüro drang ein Jubelschrei zu ihnen, gefolgt von Applaus. Lucia und ihr Chef drehten die Köpfe nach den Geräuschen, aber die dunkel getönte Scheibe ließ nichts erkennen.

      »Wie lange geben Sie mir noch?«

      »Bis Montag. Ich brauche Ihren Bericht vor der Mittagspause.«

      »Einen Tag also. Effektiv geben Sie mir einen einzigen Tag.«

      »Heute ist Donnerstag. Sie haben heute Abend, Freitag und das Wochenende.«

      »Ich habe aber etwas vor am Wochenende.«

      »Dann müssen Sie eben Prioritäten setzen, Lucia. Sie können mir den Bericht auch jetzt gleich geben, wenn Ihnen das lieber ist.«

      Lucia verschränkte die Arme. »Prioritäten setzen.«

      Cole nickte, lächelte fast.

      »Vielen Dank, Sir. Ich weiß Ihren Ratschlag zu schätzen.«

       

      Walter rief ihr hinterher, als sie an seinem Schreibtisch vorbeiging. Sie beachtete ihn nicht, wollte weitergehen, aber Harry blockierte den Weg. Er kniete auf einem Bein, in der Hand ein Bündel Papierhandtücher, vor sich eine Pfütze und ein zerbrochener Kaffeebecher. Lucia begriff, dass der verschüttete Kaffee der Anlass für den Applaus gewesen war. Der hämische Aufschrei war sicher von Walter gekommen.

      »Gib her«, sagte sie und beugte sich zu Harry hinab.

      »Verdammter Mist«, murmelte er, und Lucia nahm ihm die Papiertücher ab. An seiner Hand leuchtete seitlich ein roter Streifen. Er hob sie zum Mund und sog daran.

      »Was ist passiert?«

      »Er ist mir runtergefallen. Verdammter Mist.« Er besah sich die verbrühte Stelle.

      »Wenn du mit Harry da unten fertig bist, erwarte ich dich an meinem Schreibtisch, Lulu.«

      Lucia drehte sich nicht um. »Du solltest die Hand irgendwie verbinden«, sagte sie.

      »Ach, das geht schon.« Harry stand auf und steckte die verbrühte Hand in die Hosentasche. An der anderen Hand baumelte der Rest des kaputten Bechers. »Den bring ich besser mal weg.«

      Lucia stand auf. Sie warf die Papierhandtücher in den Mülleimer neben Walters Schreibtisch und wollte Harry folgen.

      »Nicht doch, Lulu. Zeigst du mir heute die kalte Schulter?«

      Sie hätte weitergehen sollen. Sie hätte Walter in seiner Selbstgefälligkeit einfach links liegenlassen sollen. Doch obwohl sie ihm den Rücken zuwandte, spürte sie sein anzügliches Grinsen und meinte vor sich zu sehen, wie er sich in seinem Drehstuhl zurücklehnte. Die anderen ließen sich mit Sicherheit nichts entgehen – in der Hoffnung, ihr fiele eine schlagfertige Antwort ein, aber auch bereit zu lachen, wenn sie schwiege.

      Sie drehte sich um. »Was hast du für ein Problem, Walter? Was willst du mir sagen?«

      »Wir haben ein Problem, Lulu, wir beide. Du und ich. Und zwar meine Freundin«, sagte er. »Ich glaube, sie weiß Bescheid.«

      »Deine Freundin?«, fragte Lucia. »Ist die nicht neulich geplatzt?«

      Schallendes Gelächter. Köpfe wurden über Trennwände gesteckt, Telefonhörer aufgelegt oder mit der Handfläche zugehalten. Walters Anzüglichkeiten wirkten ansteckend. Es hatte das gesamte Department verseucht.

      »Ich meine es ernst, Lulu. Wir müssen Schluss machen. Ein für alle Mal.«

      »Du brichst mir das Herz, Walter. Wirklich, du brichst mir das Herz.«

      »Aber weißt du was?« Er sah kurz in die Gesichter um sich herum und dann zu dem Büro, aus dem Lucia gerade gekommen war. »Cole ist um sechs hier raus. Wir zwei Hübschen könnten in sein Büro schleichen, nur du und ich, das Licht runterdimmen und uns auf seiner Couch noch mal so richtig verabschieden.«

      Lucia betrachtete Walters gebleckte Zähne, die fleckigen Hängebacken und die schwabbeligen Oberschenkel, die kaum in die Anzughose passten, und sie konnte nur mit dem Kopf schütteln. Und dann, obwohl sie es sich eigentlich verkneifen wollte, sprach sie die einzige Entgegnung aus, die ihr einfiel.

      »Du bist ein Arschloch, Walter. Ein echtes Arschloch.«

       

      Sie kam nach Hause, öffnete die Tür und wünschte sich, sie hätte einen Hund.

      Vielleicht könnte sie sich einen anschaffen, überlegte sie. Keinen zu großen, aber auch kein Schoßhündchen. Einen Cockerspaniel oder einen Beagle. Sie würde ihn Howard nennen, ihn von ihrem Teller fressen und neben sich auf dem Bett schlafen lassen. Sie würde ihm beibringen, dicke Männer namens Walter und Chief Inspectors mit üblem Mundgeruch anzufallen, aber zuerst Walters, dann Chief Inspectors.

      Es war heiß in der Wohnung. Die Luft wirkte verbraucht, als hätten Hunderte von Lungen sie angewärmt, allen Sauerstoff aus ihr herausgesogen und dann ausgeatmet und in diesem Schuhkarton eingeschlossen, der ihr immer noch nicht wie ein Zuhause erschien.

      Sie hängte ihre Tasche neben die Tür, dann hörte sie den Anrufbeantworter ab, wusch sich die Hände und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Sie aß einen Apfel, den sie im Kühlschrank fand, versuchte, die Druckstellen zu ignorieren, und schauderte bei jedem mehligen Bissen. Sie nahm zwei Scheiben Brot aus dem Kühlschrank und steckte sie in den Toaster, aber während sie gedankenlos an die Wand starrte, verbrannten sie. Sie warf sie in den Müll und schenkte sich stattdessen ein Whiskyglas voll Rotwein ein.

      Im Wohnzimmer öffnete sie das Fenster. Es war windstill, und draußen herrschte dieselbe Temperatur wie drinnen. Irgendwo hatte sie einen Ventilator, aber wo auch immer der steckte, er war sowieso kaputt. Ihr fiel der Fön ein. Auf Kaltstufe hätte er ungefähr denselben Effekt.

      Das Wohnzimmer war der einzige Raum in ihrer Wohnung, der ihr gefiel. Die Küche war winzig, das Bad voller Schimmel und das Schlafzimmer dunkel und unaufgeräumt. Im Wohnzimmer war es den ganzen Tag hell, und es war gemütlich. Auf dem Boden lag ein kleiner Teppich, es gab einen Fernseher, und man hatte einen schönen Ausblick. Wenn sich Lucia aus dem großen Schiebefenster lehnte, konnte sie sogar ein Stück des Stadtparks sehen. Das Sofa hatte unter dem Überwurf einen giftgrünen Bezug, aber das Gefühl beim Daraufsetzen war perfekt – nicht wie eine richtige Umarmung, sondern eher so, als würde einem ein Arm um die Schulter gelegt. Obwohl Lucia manchmal, an Tagen wie diesen zum Beispiel, nichts gegen eine richtige Umarmung gehabt hätte.

      Im Wohnzimmer standen ihre Bücher. Sie las viel. Hauptsächlich Romane, aber auch Geschichtsbücher, wenn sie Inspector Rebus einmal satthatte. Sie füllten die Regale, die ihr der Vermieter überlassen hatte, und ihr Ikea-Bücherregal. Sie saß gern da und ließ den Blick über die Buchrücken schweifen. Es gefiel ihr, dass sie ein Buch erkennen konnte, auch wenn sie zu weit weg war, um den Titel lesen zu können. Die angeschlagenen Ecken, die Knicke in den Einbänden – sie waren Zeichen von Vertrautheit. Sie waren ein Trost.

      An diesem Abend las sie nicht. Das Buch, das sie angefangen hatte, lag noch da, wo sie es am Vorabend des Amoklaufs abgelegt hatte. Sie hatte seinen Rücken geknickt und es mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf den Boden gelegt, als würde es durch eine solche Behandlung gefügiger, zugänglicher und weniger entschlossen, ein harter Brocken sein zu wollen. Es handelte von Stalingrad: von der Schlacht, der Belagerung. Eine entspannende Lektüre würde es nie werden. Das Problem war, dass sie schon zu viel gelesen hatte, um es wieder wegzulegen, aber noch zu wenig, um die Seiten bis zum Ende zu zählen. Sie war schon auf Seite 143 angelangt, aber es hatte noch nicht einmal zu schneien begonnen.

      Sie nahm die Fernbedienung, legte sie dann aber wieder beiseite. Sie sah regelmäßig das Fernsehprogramm durch, hatte aber nie Lust, sich irgendetwas anzusehen. Irgendwer hatte ihr mal geraten, sich Pay-TV anzuschaffen, oder wenigstens kostenloses Digitalfernsehen, und sie hatte zugestimmt, dass das eine gute Idee wäre, aber darum gekümmert hatte sie sich trotzdem nicht.
      

      Sie stand auf und ging zum Fenster. Sie kniete sich auf die Fensterbank, stützte das Kinn in die Hände und sah hinaus auf die Grünfläche, dann stand sie wieder auf und schenkte sich Wein nach. Schließlich nahm sie die Unterlagen des Falls vom Schreibtisch und setzte sich damit zurück aufs Sofa. Sie zog ein Blatt aus dem Stapel, die Abschrift einer Zeugenbefragung, von einem der Kinder. Es war keine ihrer eigenen Befragungen, A DC hatte sie durchgeführt. Sie hatte das Protokoll schon einmal gelesen, und obwohl sie sich nicht mehr daran erinnerte, wusste sie, dass nichts drinstand. Nichts. Von Schmerz war die Rede, von Trauer und Schock und noch mehr Schmerz, aber aus ihrer Sicht, aus ihrer professionellen Sicht, war das nichts.
      

      Sie nahm noch einmal die Fernbedienung zur Hand und schaltete den Fernseher diesmal ein. Sie stellte den Ton ab und starrte auf die Bilder, aber ihre Gedanken wanderten zu Szajkowski, zu den Kindern und den umgestoßenen Stühlen in der Aula. Dann zwang sie sich, an etwas anderes zu denken. Eine ganze Weile kam ihr nichts in den Sinn, bis ihr schließlich einfiel, was sie ihrem Chef über ihre Wochenendpläne erzählt hatte, und sie fragte sich, ob er ihr wohl geglaubt hatte.

   
      Wir konnten nicht besonders gut miteinander. Na und? Das war kein Geheimnis. Ist ja kein Verbrechen. Wie’s aussieht, hab ich ihn ja ziemlich gut eingeschätzt, stimmt’s?
      

      Sport, wenn Sie schon fragen. Ich habe an der Loughborough University Sport- und Freizeitwissenschaften studiert, der beste Studiengang dieser Art in ganz England. Es ist verdammt schwer, da reinzukommen. Und noch schwerer, den Abschluss zu schaffen. Das Schwerste, was ich je gemacht hab, dabei war ich mein Leben lang ein Kämpfer. Triathlons, Iron Man, ab und zu mal ein Marathon. Irgendwann haben meine Knie nicht mehr mitgemacht. Die Knie und der Knöchel.

      Sport, das ist eine Wissenschaft. Damals, als ich noch zur Schule ging, bestand der Sportunterricht daraus, dass wir in Unterwäsche querfeldein rannten. Die Jungs spielten Rugby, die Mädchen Hockey. Keine Disziplin, keine Organisation und keine Spezialisierung. Wir hatten beim Direktor Sport. Er hat uns einen Fußball rausgeschmissen und als Schiri an seinem Bürofenster gesessen. Schiri – ich lach mich tot. Zeitung hat er gelesen. Wenn es Geschrei gab, guckte er mal hoch, aber ansonsten konnten wir machen, was wir wollten. Wenn man jemanden foulen wollte, musste man es leise tun. Man musste ihn so treffen, dass ihm die Puste wegblieb, damit er nicht schreien konnte.

      Ja, das hat was für sich. Der Darwin’sche Ansatz. Darwin sagt Ihnen was, oder? Heute kämen Sie damit nicht mehr durch. Wie gesagt, heute ist das eine Wissenschaft. Es ist eine geworden. Wir bringen den Kids sportliches Verhalten und alle möglichen Fertigkeiten bei – Transfering-Skills nennen wir die – und auch Ernährung und so Sachen. Letzte Woche erst, da hatten wir eine Stunde über Callanetics. Ich kann dieses Wort nicht aussprechen. Callanetics. Callanetics.

      Die Leute denken immer, mein Job wäre simpel. In meinem Beruf hat man dauernd mit Vorurteilen zu tun. Und Szajkowski war das beste Beispiel.

      Eine Woche, bevor das Trimester anfängt, müssen wir in der Schule sein. Der Direktor ist da und alle Lehrer, und wir müssen so ein Training absolvieren, an Konferenzen teilnehmen. Das meiste davon ist Bullshit, reine Zeitvergeudung. Aber in gewisser Weise geht es auch ums Soziale. Sie wissen schon, man trifft sich wieder, lernt die Neuen kennen, der ganze Kram halt.

      Wie auch immer. Im letzten Trimester waren zwei neue Lehrer da. Eine davon war Matilda Moore, Chemielehrerin. Eine Ruhige, aber ganz nett. Interessiert sich zwar nicht besonders für Sport, aber sie ist nicht komplett ahnungslos. Sie ist nicht arrogant. Und natürlich Sam Szajkowski. Sam »Nenn mich Samuel« Szajkowski.

      Es ist so gegen Abend, wir sind in der Aula, und der Direktor hat ein ordentliches Büfett aufgefahren. Sie wissen schon, Sandwiches ohne Rinde, Würstchen in Blätterteig, Chips und so. Wir trinken Wein oder Saft oder was auch immer und amüsieren uns alle ganz gut. Der Direktor steht hier, Matilda ist da drüben, und alle hängen in Grüppchen herum. Alles ein bisschen lahm für meinen Geschmack, also, es geht nicht gerade der Punk ab, aber man macht halt so mit, stimmt’s?

      Ich sehe also, dass Szajkowski allein dasteht, und obwohl ihn der Direktor vorgestellt hat, hab ich selbst noch nicht mal ein paar Worte mit ihm gewechselt. Ich also zu ihm hin. Er ist neu hier, denke ich mir. Er kennt keinen. Gib dir ein bisschen Mühe, sag ich mir, damit er sich wohl fühlt bei uns.

      Da fällt mir auf, dass er und ich uns nicht gerade ähneln. Er ist ungefähr halb so groß wie ich, blass und sieht aus wie Woody Allen, nur mit einem fusseligen Bart, ohne Brille und nicht so alt und so sexbesessen. Na ja, wobei, wer weiß? Aber bloß, weil wir uns nicht ähnlich sind, heißt das ja nicht, dass wir nicht miteinander klarkommen. Wie zum Beispiel George. George Roth. Er macht Reli, und wir sind so ungefähr die gegensätzlichsten Menschen, die Sie sich vorstellen können. Ich meine, ich hab noch nie einen Fuß in eine Kirche gesetzt, geschweige denn in eine Moschee oder einen Tempel oder einen Judensaal, aber wir können ziemlich gut miteinander, wir kommen klar. Wir reden über Fußball, und er sagt immer, Fußball ist auch eine Art Religion, und da hat er wohl nicht unrecht. Pele wäre dann Gott, richtig? Oder Matt Le Tissier, je nachdem, woher man kommt.

      Aber Szajkowski: Mit dem ging’s schon schlecht los. Ich sage: Hi, und: Schön, dich kennenzulernen, und dann stelle ich mich vor und sage, er soll mich TJ nennen, weil mich alle so nennen, sogar die Kids.
      

      Hallo TJ, sagt er. Ich bin Samuel. Samuel Szajkowski.
      

      Samuel, sage ich. Also Sam, ja? Dich nennen sicher alle Sam.

      Und da schüttelt er ein bisschen den Kopf und lächelt so halb und sagt: Nein, ich werde Samuel genannt.

      Und dann sein Händedruck. Hab ich den schon erwähnt? So ein Händedruck sagt ja viel über einen Menschen aus. Bei Ihnen zum Beispiel. Sie haben einen festen Händedruck, ruhig, aber bestimmt. Daraus lässt sich so einiges ablesen. Dass Sie eine Frau in einem Männerjob sind und sich nichts gefallen lassen dürfen. Aber Sie haben kalte Hände, wussten Sie das? Es ist eine Bullenhitze hier drin, aber Sie haben kalte Hände.

      Szajkowskis Händedruck war schlaff wie … Also, es war ein richtiger Tuckenhändedruck. Das sagt man übrigens nur so. Ist nicht abwertend gemeint. Sie wissen, wie ich’s meine, stimmt’s? Das hat sich ungefähr so angefühlt. Strecken Sie mal die Hand aus. Einfach ausstrecken. Ich bin jetzt Szajkowski und gebe Ihnen die Hand. So. Sehen Sie?

      Mit dieser Nummer hat er mich schon total auf die Palme gebracht, aber ich lasse mir nichts anmerken. Ich denke mir meinen Teil über den Typen, und dann sag ich mir, wer weiß, vielleicht täuschst du dich ja. Wie sich gezeigt hat, hab ich mich ja nicht getäuscht, aber das ist eine andere Geschichte.

      Ich mache also weiter, sage: Okay, Samuel. Freut mich, dich kennenzulernen, Samuel.

      Aber trotzdem, ich bitte Sie. Ich meine, wer lässt sich denn Samuel nennen, wenn er mit Vornamen so heißt? So ein ellenlanger Name. Sam. Der Kerl wäre mir wesentlich sympathischer gewesen, wenn er einfach mit Sam einverstanden gewesen wäre.

      Tut mir leid, aber so was kann ich auf den Tod nicht ab.

      Wo war ich stehengeblieben?

      Genau. Wir reden also, und irgendwann fragt er mich, was ich denn unterrichte. Und ich weiß sofort, dass er irgendwie eine negative Einstellung dazu haben wird, wenn ich es ihm sage. Ich meine, dem sah man ja schon auf zehn Meter Entfernung an, dass er noch nie im Leben drei Schritte gelaufen war oder einen Ball geschossen oder auch nur an einem Sommertag sein Hemd ausgezogen hatte. Er war genau das, was mein alter Herr als Intellektuellen bezeichnet hätte, und das ist ja auch völlig okay, ist ja kein Verbrechen, aber ich hatte das Gefühl, dieser Typ nimmt sich ganz schön wichtig.

      Ich war also vielleicht ein bisschen gereizt. Nicht aggressiv oder so, aber ich hab mich schon gefragt, was hat der für ein Recht, sich wie was Besseres vorzukommen? Und ich denk mir so, okay, dann wollen wir mal sehen. Wie wär’s mit einem kleinen Test? Und ich überlege mir, dass ich es ihm nicht sage und ihn lieber raten lasse.

      Was würdest du denn tippen?, frage ich.

      Sorry, antwortet er und tut ganz verwirrt.

      Los, rate mal. Was meinst du, was ich unterrichte?

      Ach so, verstehe. Hm, lass mich überlegen.

      Und ich beobachte ihn und lächele, und er lächelt auch, und wir wissen beide, dass er es weiß, aber sich nicht zu sagen traut.

      Na ja, also, wenn ich raten müsste …

      Los, mach einfach. Gib mal einen Tipp ab.

      Wenn ich raten müsste …

      Spuck’s einfach aus. Du weißt es. Ich seh doch, dass du’s weißt.

      Also, wenn ich raten müsste, würde ich sagen … Nein, doch eher … Ja. Genau. TJ, du bist Physiklehrer.
      

      Arschloch.

      Also, entschuldigen Sie die Ausdrucksweise, aber jetzt mal im Ernst, was für ein Arsch. Ich hätte ihm auf der Stelle eine runterhauen sollen. Und vor allem – er sah aus, als würde er damit rechnen. Als würde er es sich fast wünschen. Mein Gesicht, er hat es bestimmt an meinem Gesicht gesehen, aber er hat keine Miene verzogen. Er hat mich beobachtet, mit so einer Art Lächeln, als würde er nur darauf warten, dass ich ihm eine runterhaue.

      Aber ich, ich hole tief Luft. Stelle meinen O-Saft ab. Dann geh ich ein Stück vor, nur ein kleines Stück, und ich sag zu ihm: Hey, sag ich, soll das ein Witz sein?

      Und er so: Nein, nein, so war das gar nicht gemeint. Aber klar war es so gemeint, das wissen wir beide.

      Und ich so: Pass mal auf, Sam. Ich nenn ihn einfach Sam, als Statement. Ich sag: Pass mal auf, Sam. Komm mir nicht frech. Immer schön den Ball flach halten, ja? Ich unterrichte schon seit fünf, sechs Jahren. Und du, wie lange unterrichtest du schon? Ich halte die Faust hoch – null Finger, logo –, aber es ist eben auch eine Faust, mein zweites Statement. Und eigentlich würde man ja denken, er kapiert es. Was ich damit sagen will, meine ich. Man würde denken, er kapiert es. Aber jetzt raten Sie mal, was er als Nächstes sagt. Los, raten Sie mal.

      Latein. Du unterrichtest Latein, oder?

      Ich sag Ihnen, hätte Bartholomäus Travis nicht da gestanden, das wäre das Ende von Sam Samuel Szajkowski gewesen, auf der Stelle. Überlegen Sie mal, was ich uns damit für einen Ärger erspart hätte.

      Er hat bestimmt zugeguckt. Gestern hab ich mit Travis gesprochen, und das war das Erste, was er zu mir gesagt hat, er hat gesagt: Ich wusste es, irgendwas stimmt mit dem Kerl nicht. Er meinte, er hätte Szajkowski von Anfang an im Auge behalten, aber da bin ich mir nicht so sicher. Am Ende kann’s damit ja nicht mehr weit her gewesen sein, stimmt’s? Aber am Anfang vielleicht, und vielleicht hat er ja auch deshalb unser kleines Tête-à-tête beobachtet und ist rechtzeitig zu uns gestoßen, damit Szajkowski sein Gesicht wahren konnte.

      An dem Punkt werde ich dann laut. Vielleicht fällt auch das eine oder andere Schimpfwort. Nichts Schlimmes. Nicht das A-Wort. Vielleicht das S-Wort. Aber wie ich hinterher auch zu den anderen gesagt hab, er war der Aggressive, nicht ich.

      Was geht hier vor sich?, fragt Travis. Weshalb die Aufregung?

      Und Sam Szajkowski fängt an rumzuheulen und macht einen auf Unschuldslamm. Herr Direktor, sagt er, ich weiß nicht genau, was ich gesagt habe, aber offensichtlich habe ich TJ damit beleidigt.
      

      Und ich so: Ja, Mann, verdammte Scheiße, und ob du mich beleidigt hast, du kleiner Schwanzlutscher, und du weißt ganz genau, was du gesagt hast.

      Und Travis: Beruhigen Sie sich, Terence. Er nennt mich immer Terence. Ich hab ihm gesagt, er soll das lassen, aber er macht es trotzdem. Er also: Beruhigen Sie sich, Terence. Und zu Samuel: Was haben Sie denn gesagt? Und der dann: Ich weiß es nicht, Herr Direktor, ich weiß es nicht.

      Und dann sehen sie mich an, und ich hab immer noch die Faust in der Tasche geballt, und jetzt fragt der Direktor mich: Was
         hat er gesagt, Terence? Was hat er denn so Beleidigendes gesagt?
      

      Und wie’s aussieht, hat Szajkowski das prima eingefädelt, ich stehe jetzt nämlich da wie der Obertrottel. Er sieht mich an, diesmal ohne zu lächeln, aber ich weiß genau, dass er es doch tut, dass er innerlich so richtig fett grinst. Und was bleibt mir anderes übrig, ich muss ja antworten, denn wenn Travis einen was fragt, muss man antworten, man muss einfach. Die Kids, die haben Angst vor ihm, und wir Lehrer, na ja. Ich meine, ich fürchte mich vor niemandem, aber ich sag einfach mal, Travis ist schon nicht umsonst Direktor.

      Ich sag es ihm also. Ich sage: Es ist nicht unbedingt, was er gesagt hat. Eher die Art, wie er es gesagt hat.

      Wie er was gesagt hat?, fragt Travis. Was hat er gesagt?

      Er hat gesagt … Also, er hat gesagt, ich wäre Physiklehrer, Herr Direktor. Und dann hat er gesagt, ich wäre Lateinlehrer.

      Und da guckt mich Travis an, als wäre ich so eine Art geistig Zurückgebliebener, als wäre ich dieser Kleine mit dem besonderen Förderbedarf in der 7 c. Ich versuche, es zu erklären, und ich sage zu Szajkowski: Du weißt, wie du das gemeint hast, du weißt genau, wie du das gemeint hast, jetzt mach hier nicht einen auf Unschuldslamm.

      Natürlich gucken sie jetzt alle. Nicht, dass mich das stören würde, ich meine, diese Leute kennen mich, die wissen, was sie von mir zu halten haben. Die wissen genau, was hier abgeht, da bin ich mir sicher. Nur Maggie nicht. Sie sieht mich an, als wär ich ein Schamhaar in ihren Cornflakes. Und wissen Sie, was mich echt ankotzt? Genau mit dieser kleinen Geschichte hat es angefangen mit den beiden. Das kotzt mich echt an. Er tat ihr leid. Maggie hatte Mitleid mit ihm. Alles, was danach kam, ihr kleines Techtelmechtel, das war alles Bullshit, weil es nämlich mit einer Lüge angefangen hat. Mit Szajkowskis Lüge.

      Und das war’s dann wirklich. Der Direktor antwortet, ich hätte wohl ein bisschen zu tief ins Glas geschaut, und ich so: Ich trinke Orangensaft, ich trinke nur Orangensaft, verdammt noch mal, und der Direktor sagt: Nun ja, trotzdem, und murmelt irgendwas von wegen Zucker. Und dann führt er mich weg. Und ich gehe nach Hause.

      Das war’s also. So habe ich Szajkowski kennengelernt. Danach kam irgendwie eins zum anderen.

   
      Er wird nicht mit Ihnen sprechen.«
      

      »Weiß er, was passiert ist? Hat es ihm jemand erzählt?«

      »Sie hören mir nicht zu, Detective. Er wird nicht mit Ihnen sprechen. Er spricht gar nicht. Nicht einmal mit seinen Eltern.«

      »Und Sie antworten nicht auf meine Frage, Doktor. Weiß er es?«

      Der Arzt schlug sich mit seinem Klemmbrett gegen das Bein. Er nahm die Brille ab. »Ja, ich glaube, er weiß es. Ich habe mit seinen Eltern darüber gesprochen. Wir kamen überein, dass es heilsam für ihn sein könnte, es ihm zu erzählen. Wir waren uns einig, dass es ihm nicht schaden würde.«

      »Heilsam?« Lucia spähte durch die Glasscheibe in das Krankenzimmer. Sie sah nur ein leeres Bett. »Sie glaubten also, es könnte ihn dazu bringen, etwas zu sagen. Dass ihn der Schock wieder zum Reden bringt.«

      »So ist es«, erwiderte der Arzt, ohne die Miene zu verziehen.

      »Aber dem war nicht so.«

      »Nein.«

      Lucia nickte. Sie lehnte den Oberkörper leicht nach hinten und sah noch einmal durch die Scheibe. Sie konnte den Jungen immer noch nirgends entdecken. »Ich würde gern zu ihm reingehen.«

      »Er wird nicht …«

      »Mit mir sprechen, ich weiß. Aber ich würde trotzdem gern zu ihm reingehen.«

      Der Arzt war groß, dunkelhaarig und sah eigenartig aus. Wenn er den Kiefer anspannte, traten direkt unter seinen Ohren zwei spitze Beulen auf den Wangen hervor, als versuchte er, einen quer liegenden Schraubenzieher zu schlucken.

      »Bitte beeilen Sie sich.«

      »Ja, Doktor.«

      »Und denken Sie daran, was er hinter sich hat.«

      »Ja, Doktor.«

      »Er befindet sich in der Genesungsphase. Er braucht jetzt Ruhe.«

      »Das verstehe ich.«

      Der Arzt hielt die Tür auf und ließ Lucia hindurchschlüpfen. Sie betrat den Raum und horchte auf das Geräusch der sich schließenden Tür. Als es ausblieb, drehte sie sich um, dankte dem Arzt und wartete, bis er sich zurückgezogen hatte.

      Zuerst dachte sie, sie wäre allein im Zimmer. Vier Betten standen darin, alle leer. Aber in dem vierten Bett ganz hinten in der Ecke hatte jemand gelegen. Der Sichtschutzvorhang war halb zurückgezogen, und auf dem Nachttisch standen ein Glas und ein Wasserkrug. Das Glas war leer, der Krug voll.

      »Elliot?«

      Lucia versuchte, leise aufzutreten, aber ihre Schuhsohlen klackerten auf dem Vinylbelag.

      »Elliot, mein Name ist Lucia. Lucia May. Ich bin Polizistin.«

      Sie ging zum Fußende des ungemachten Bettes und blieb stehen. Sie sah einen Kopf, auf gleicher Höhe mit der Matratze. Eigentlich sah sie eher Haare. Kurze, blonde Haare, fast rötlich. Sie waren so ähnlich wie ihre eigenen, bloß etwas heller und nicht ganz so offensichtlich rot, vielleicht aber auch nur, weil sie so kurz waren.

      Als Lucia noch einen Schritt weiter ging, sah sie den Jungen ganz. Er saß auf dem Boden und lehnte an der Wand hinter dem Bett. Bevor Lucia irgendetwas anderes an ihm auffiel, bemerkte sie Elliots Muttermal. Es bedeckte die linke Gesichtshälfte, die Lucia zugewandte Seite, und reichte vom Ohr bis zum Mundwinkel. Es sah aus, als hätte man Elliot geohrfeigt – heftig und mehr als ein Mal – oder gegen etwas Heißes gedrückt.

      Dann sah sie die Stiche – eine gezackte Linie, die zwischen den Augenbrauen begann, über die Nase und bis hinab zum Kiefer lief. Der Arzt hatte ihr gesagt, auch Elliots rechtes Ohr sei in Mitleidenschaft gezogen worden, aber von ihrem Standpunkt aus konnte sie die Wunde nicht sehen. Es sei zerrissen worden, hatte der Arzt gesagt. Zerbissen vielleicht.

      Sie suchte Elliots Blick, doch der hing wie gefesselt an einem Buch, das auf den Knien seiner angewinkelten Beine lag. »Elliot?«, fragte sie noch einmal. Man hatte sie gewarnt, dass er nicht antworten würde, aber sie hoffte trotzdem, er würde es tun.

      »Was liest du da?«, fragte sie, und als der Junge wieder nicht antwortete, ging sie ein Stück vor und beugte sich zu ihm hinab, um den Titel auf dem Umschlag lesen zu können. Aber der Junge verdeckte die Schrift mit Zeige- und Mittelfinger, und Lucia fiel auf, dass er sie gekreuzt hielt, als wünschte er sich beim Lesen, dass die Geschichte gut ausgeht.

      Elliot blätterte um. Dabei musste er die Finger kurz wegnehmen, und Lucia erhaschte einen Namen und ein Bruchstück des Titels: Das Buch der irgendwas von Sowieso Alexander.
      

      »Darf ich? Stört es dich, wenn ich mich setze?« Sie ließ sich auf der Bettkante nieder, das Gesicht zur Wand. »Dr. Stein sagt, es geht dir schon viel besser. Er meint, du kannst bald nach Hause.«

      Der Junge blätterte wieder um. Lucia beobachtete seine Augen. Sein Blick wanderte von einer Seite zur nächsten und setzte sich irgendwo dazwischen fest. Einen Moment lang schwieg sie. Sie sah auf ihre Füße, dann hinter sich und wieder zu dem Jungen. Er blätterte erneut um.

      »Ist es gut? Dein Buch, meine ich. Worum geht es?«

      Stückchen für Stückchen, als hoffte er, sie würde die langsame Bewegung nicht bemerken, ließ er das Buch von den Knien rutschen, bis es, an seine Oberschenkel gelehnt, in seinem Schoß verborgen war. Sein Blick wich nicht von den Seiten.

      »Du musst nicht mit mir reden«, sagte Lucia. »Ich wollte dich nur mal besuchen. Sehen, wie es dir geht.« In diesem Moment bemerkte sie erstaunt, dass es die Wahrheit war. Was dem Jungen zugestoßen war, hatte nichts mit ihren Ermittlungen zu tun, streng genommen hatte sie hier nichts zu suchen. Der Arzt hätte ihr den Zutritt verweigern können. Die Eltern des Jungen könnten kommen und sie fortschicken, und ihr bliebe nichts weiter übrig, als zu gehen.

      Sie warf einen kurzen Blick über die Schulter. Die Tür war immer noch geschlossen, der Rest des Zimmers leer. Sie wusste nicht, wie genau man es in diesem Krankenhaus mit den Besuchszeiten nahm, aber sie setzte darauf, dass Elliots Eltern erst zu Beginn der regulären Zeit kommen würden.

      »Deine Wunden heilen schnell«, sagte Lucia. Wieder betrachtete sie seine Stiche. Sie versuchte, sie zu zählen. »Das hat sicher sehr weh getan, was sie mit dir gemacht haben.«

      Der Junge blätterte um.

      »Du bist sehr tapfer, Elliot.« Sie flüsterte diesen Satz fast, obwohl sie gar nicht leise sprechen wollte. Sie räusperte sich. »Du bist wirklich sehr tapfer.«

       

      Im Buchladen konnte sie es nicht finden.

      Ein Harry Potter aus Pappe verfolgte ihre Schritte, bedrohte sie mit dem Zauberstab und ließ sich auch durch einen bösen Blick nicht einschüchtern. Nachdem sie die Jugendbuchabteilung durchkämmt hatte, wechselte sie das Terrain. Sie schlängelte sich zu den Regalen mit allgemeiner Belletristik, aber auch dort hatte sie kein Glück.

      Der Laden war leer bis auf Lucia, den Pappkameraden mit den magischen Kräften und die Verkäuferin, die aussah, als sollte sie eigentlich in der Schule sein. Sie telefonierte, offenbar mit einem Freund, ihrem Freund. Lucia blieb einen Moment vor der Kasse stehen und tat, als interessiere sie sich für die Moleskine-Notizbücher, die davor aufgestapelt waren. Schließlich stützte sie die Ellbogen auf den Ladentisch und lächelte das Mädchen an.

      »Hallo«, sagte sie.

      Die Kassiererin drehte sich weg und murmelte etwas ins Telefon. Dann wandte sie sich wieder zu Lucia, den Hörer zwischen Kinn und Schulter geklemmt. »Hallo«, erwiderte sie. Lucia wusste nicht genau, ob sie die Augenbrauen hochzog oder ob sie so gezupft und gefärbt waren.

      »Ich suche ein Jugendbuch«, begann Lucia und nannte dem Mädchen das wenige, was sie zwischen Elliots Fingern erkannt hatte.

      Stirnrunzelnd sah das Mädchen auf den Computerbildschirm. Während ihre Nägel auf den Tasten klapperten, sprach sie weiter ins Telefon. Lucia erfuhr, dass irgendwo eine Party steigen würde. Irgendwer, der eigentlich hingehen sollte, ging nicht hin, und irgendwer, der nicht hingehen sollte, ging doch hin.

      »Lloyd Alexander«, sagte das Mädchen nach einer Weile. »Schauen Sie mal bei den Jugendbuchklassikern. Nein, nicht du«, sagte sie in den Hörer, sah Lucia an und deutete mit dem Kinn in den hinteren Teil des Ladens.

      Es war Fantasy. Wirklichkeitsflucht. Nicht unbedingt ein Genre, in dem sich Lucia auskannte, aber sie konnte sich vorstellen, welche Anziehungskraft es auf einen Jungen ausüben musste, dem die Realität keinerlei Zuflucht bot. Die Erstausgabe von Das Buch der Drei war erschienen, als Lucia noch nicht einmal geboren war. Selbst die Ausgabe, die sie jetzt in Händen hielt, hatte einen gräulich gelben Schnitt, verfärbt wie Raucherfinger. Sie stellte das Buch zurück und ließ den Blick über die Regale schweifen. Dabei entdeckte sie die Namen von Autoren, die sie einst verehrt, aber schon vor langer Zeit vergessen hatte. Byars, Blume, Blyton. Milne, Montgomery, Murphy. Doch die Bücher, die sie gelesen hatte, würden ihn nicht interessieren. Sie kam zum Ende des Klassiker-Regals und wollte schon wieder gehen, aber bevor sie sich umdrehen konnte, sprang ihr ein Titel ins Auge. Mit dem Zeigefinger hebelte sie das Buch heraus. Obwohl der Umschlag neu gestaltet war, kannte sie das Bild darauf. Lächelnd blätterte Lucia das Buch von hinten her durch und hielt ab und zu inne, um einen Satz, einen Teil eines Dialogs oder eine Kapitelüberschrift zu lesen. Dann ging sie damit zur Kasse.
      

       

      Lucia hatte sich eine Retourkutsche überlegt, aber Walter war nicht an seinem Platz. Das Department war so gut wie leer.

      Lucia steckte den Kopf zur Tür des Chief Inspector hinein. »Wo sind die denn alle?«, fragte sie.

      »Er ist vor Gericht«, antwortete Cole. Er bohrte einen Zeigefinger in seine Oberlippe und blickte finster in einen Spiegel, der nahezu flach auf seinem Schreibtisch lag.

      »Wer? Was?«

      »Nun, Ihr Verlobter. Er sagt vor Gericht aus.« Der Chief Inspector musterte Lucia kurz, bevor er sich wieder sich selbst widmete. »Was hat der Kleine gesagt?«

      Er wollte, dass sie ihn fragt, woher er von ihrem Besuch bei Elliot wusste, und sie wollte ihn auch fragen, aber stattdessen sah sie zu, wie er sich den Finger in die Oberlippe drückte und zusammenzuckte. Sie ging zu ihm hinein. Die Neugier musste ihr im Gesicht geschrieben stehen.

      »Einer der Polizisten hat Sie gesehen«, sagte Cole. »Im Krankenhaus. Also, was hat er gesagt?«

      »Nichts. Er redet nicht.«

      Cole murrte. »Sie wissen, dass es keine Rolle spielt, oder? Sie wissen, dass es nichts mit diesem Fall zu tun hat.«

      »Es gibt eine Verbindung.«

      »Nein, es gibt keine Verbindung.«

      »Natürlich gibt es eine. Zwischen allem besteht eine Verbindung.«

      »Zwischen allem besteht eine Verbindung? Sie haben noch bis Montag Zeit, Lucia. Denken Sie daran, nur noch bis Montag.«

      Lucia sah auf die Uhr. »Haben Sie Price gesehen?«

      »Price? Was wollen Sie denn von Price?«

      »Nichts. Ich meine, es ist nichts. Nichts Wichtiges.«

      »Ich hab ihn jedenfalls nicht gesehen.«

      »Schon gut.« Lucia war bereits im Gehen.

      »Es gibt keine Verbindung, Lucia.«

      Sie ging hinaus.

       

      Price rauchte. Lucia stand dichter neben ihm als nötig.

      »Feines Wetterchen, was?« Sie waren im Dachgeschoss, auf der Terrasse hinter der Kantine. Es hieß Terrasse, dabei war es eigentlich nur ein Balkon mit einer Bank und einem überquellenden Aschenbecher darauf. Price deutete zum Himmel, in das gnadenlose Blau. »Achtunddreißig Grad sollen es am Wochenende werden.« Er hustete geräuschvoll und zog an seiner Zigarette. »Du hast Glück, dass du keine Uniform mehr tragen musst. Diese Hosen lassen kein bisschen Luft durch. Fühlen sich an wie aus Gummi.«

      Lucia besah sich ihre eigene Kleidung: dunkle Hose, weiße Bluse. Der einzige Unterschied zwischen Price’ Sachen und ihren war der, dass sie ihre selbst bezahlen musste.

      »Was weißt du über den kleinen Samson?«, fragte Lucia. »Elliot Samson.«

      Price zog die Stirn in Falten und blies einen Schwall Rauch aus den Nasenlöchern. »Mein Gott, Lucia. Es ist so ein schöner Tag. Die Sonne scheint. Warum musst du jetzt damit anfangen?«

      Lucia sah zu, wie Price seine Zigarette an der Mauer ausdrückte, den Aschenbecher neben sich ignorierte und den Stummel Richtung Skyline schnippte.

      »Hat er mit dir gesprochen?«, fragte sie. »Hat er irgendwas gesagt?«

      Price schüttelte den Kopf. »Konnte er nicht. So zerfleischt, wie sein Gesicht war.«

      »Er war bei Bewusstsein?«

      »Jep. Bis zu dem Moment, als der Krankenwagen gekommen ist und ihn eingeladen hat. Vielleicht sogar noch ein bisschen länger. Er hat jeden Hieb, jeden Schnitt und jeden Biss mitbekommen.«

      »Und wer war es? Weißt du das?«

      »Klar weiß ich’s. Und so wie’s aussieht, wissen es eine ganze Menge Leute.«

      »Und?«

      »Und was? Der Kleine macht den Mund nicht auf. Keiner will was gesehen haben. Und die Schule kümmert es anscheinend nicht.« Price nahm noch eine Zigarette aus der Schachtel in seiner Hemdtasche. »Dieselbe Schule, stimmt’s?«

      Lucia sah hinab auf den Verkehr. Ein Lieferwagen hatte neben einem Taxi gehalten, das in die entgegengesetzte Richtung gefahren war. Die Fahrer lehnten sich aus den Fenstern, fuchtelten mit den Armen, gestikulierten hektisch und ignorierten die hupenden Autos, die hinter ihnen feststeckten. »Entschuldige bitte, was hast du gesagt?«

      »Dieselbe Schule. Der Amoklauf. Die Lehrer. Es ist dieselbe Schule, stimmt’s?«

      »Ja, dieselbe Schule«, erwiderte Lucia.

   
      Ob ich ihn geliebt habe? Was für eine Frage.
      

      Wie könnte ich sagen, ich hätte ihn geliebt, nach dem, was er getan hat? Wie könnte ich es mir selbst eingestehen? Ich sage mir jetzt, dass ich ihn nie geliebt habe, und ich hoffe inständig, dass es wahr ist. Denn sonst würde ich mich miserabel fühlen, Detective. Der bloße Gedanke an ihn, an das, was er getan hat – dabei will ich mich miserabel fühlen.

      Ich mochte ihn. So viel kann ich zugeben. Er tat mir leid. Ich dachte, er verdiene Mitleid, falls Sie das glauben können.

      Er hat sich hier nie richtig eingelebt. Er passte einfach nicht hierher. Der Direktor mochte ihn nicht und TJ auch nicht, und weil die beiden ihn nicht mochten, waren auch die anderen kaum mehr als höflich zu ihm. Warum sollten sie auch? TJ kann wirklich anstrengend sein, wenn er das Gefühl hat, man steht nicht auf seiner Seite – bei ihm dreht sich alles nur um Seiten –, und man will ja auch den Direktor nicht verärgern, nicht an dieser Schule. Wahrscheinlich an keiner Schule, aber an dieser hier auf gar keinen Fall.
      

      Und er selbst stand sich auch eher im Weg. Samuel, meine ich. Mit seinem dünnen, ungepflegten Bart, dem strähnigen Haar und den beiden Anzügen, die er abwechselnd trug. Immer war ein Schnürsenkel offen, oder an seinem Hemd fehlte irgendwo ein Knopf, oder es war schief geknöpft. Ich weiß, ich weiß, man sollte nicht so viel auf Äußerlichkeiten geben. Aber sie sind ja doch wichtig, nicht wahr? Jeder weiß das.

      Er war zurückhaltend, reserviert. Er antwortete; er stellte nie Fragen. Ich sage, er antwortete, aber nicht so, wie Sie oder ich antworten würden. Wenn ihn jemand fragte, wie geht’s?, sagte er: Danke, gut. Mehr nicht. Hallo Samuel, was machst du gerade? Ich lese, antwortete er dann, ohne von seinem Buch aufzusehen. Er war nicht direkt unhöflich, aber die anderen mochten das nicht. Sie hielten ihn für arrogant. Unnahbar. Veronica Staples, die Frau, die gestorben ist – die er umgebracht hat –, die hat mal zu mir gesagt, er wäre wie ein Oxford-Dozent auf einem Kindergeburtstag, und das traf es haargenau.

      Ich war mit Veronica befreundet, Detective. Gut befreundet. Sie hatte Kinder, wissen Sie. Zwei Töchter. Eine von ihnen ist auch Lehrerin: Beatrice. Sie studiert auf Lehramt. Was müssen sie jetzt denken? Wie sie sich wohl fühlen?

      Nein, vielen Dank. Ich hab eins in der Tasche. Alles in Ordnung, wirklich. Ich bin bloß …, ich weiß auch nicht. Alles in Ordnung. Mir geht’s gut.

      Wo war ich stehengeblieben?

      Samuel, genau. Er war das, was man einen Außenseiter nennen würde. Von Anfang an. Es war einfacher, ihn zu ignorieren, als sich mit ihm auseinanderzusetzen. Es war einfacher, über TJs kleine Streiche zu lachen, als ein Spielverderber zu sein und ihn zu verteidigen. Er und TJ, die beiden sind zu Trimesterbeginn mal aneinandergeraten. Samuel hat irgendwas gesagt, das TJ wütend gemacht hat, ich weiß zwar nicht genau, was vorgefallen ist, aber es sah aus wie so eine typische Männerrangelei. Doch für TJ stand seitdem mehr oder weniger fest, dass Samuel sein Todfeind war, an dem er sich durch viele kleine Demütigungen rächen würde. Erbärmlich, ich weiß, aber im Grunde harmlos. TJ ist ein unreifer Bengel, weiter nichts. Er benimmt sich wie die Kids. Er ist immer mit ihnen draußen, spielt Fußball und Basketball mit ihnen. Sie nennen ihn TJ, nicht Mr. Jones, und der Direktor duldet es, weil TJ die Kids im Griff hat. Ruhe und Ordnung: Der Direktor fordert Ruhe und Ordnung, und TJ ist einer der wenigen Lehrer an dieser Schule, die dafür zu sorgen wissen.
      

      Als Erstes hat TJ also zu Samuel gesagt, er solle am Freitag in Jeans zur Schule kommen. Er meinte, es gebe auch bei uns so eine Art »Casual Friday« und alle Lehrer kämen in Jeans. Zu dem Zeitpunkt hatte Samuel noch keinen Verdacht geschöpft, dass TJ ihn auf dem Kieker hat. Das heißt, vielleicht hatte er Verdacht geschöpft, aber er war ja immer noch der Neue. Er musste noch auf das hören, was TJ ihm sagte. Samuel kam also in Jeans, und der Direktor hat ihn sofort wieder nach Hause geschickt zum Umziehen – er hat ihn weggeschickt wie einen dummen Jungen, weil Lehrer in dieser Schule keine Jeans zu tragen haben, oh nein, wo kämen wir denn da hin –, und der Direktor musste Samuels Vormittagsstunden selbst übernehmen. Und das hasst er, besonders in einem Fach wie Geschichte. Als Nächstes hat TJ Samuel eine Notiz mit der Unterschrift vom Direktor ins Fach gelegt, auf der stand, sein Unterricht sei in einen anderen Raum auf einer anderen Etage verlegt worden. Während Samuel oben auf dem Dachboden wartete – so nennen wir die Räume ganz oben, den Dachboden –, während er also auf seine Klasse wartete, waren die Kids da, wo sie sein sollten, und haben gebrüllt, gelacht und sich wahrscheinlich mit Stühlen beworfen, bis einer eine blutige Lippe hatte und zu schreien begann. Der Direktor hat das alles gehört, ist in den Raum gestürmt und hat sie angebrüllt, sie sollen still sein, Ruhe und Ordnung bewahren. Und natürlich hat er Samuel die Schuld gegeben und gedacht, er wäre unpünktlich, und Samuel hat später keinen Ton gesagt, weil er mittlerweile kapiert hatte, was gespielt wurde, und schlau genug war, nicht zu petzen und lieber den Mund zu halten.
      

      Es gab noch andere Sachen. Alles alberner Kinderkram, wie das eine Mal, als TJ seinen Kaffee in Samuels Schoß schwappen ließ – regelrecht kippte –, kurz vor Samuels Unterricht in der Zwölften. Oder als er Samuel ein großes A auf den Rücken klebte und Samuel den halben Tag damit herumlief, bevor er es bemerkte.
      

      Ich sollte nicht lachen. Ich lache auch eigentlich nicht. Es war damals nicht lustig, und es ist auch jetzt nicht lustig.

      Aber das war es, was mich zu ihm hingezogen hat. Er tat mir leid, ganz einfach. Na ja, und er sah auch nicht schlecht aus. Auch nicht direkt gut, nicht, was die meisten Leute darunter verstehen, aber er war irgendwie süß. Schöne Augen hatte er. Sie waren grün, fast grau. Liebe Augen, dachte ich die ganze Zeit. Wie idiotisch.

      Wir unterhielten uns das erste Mal nach diesem Vorfall, von dem ich eben erzählt habe, nach dem Krach mit TJ. Der Direktor führte TJ weg, und Samuel blieb da stehen; er sah schockiert aus, muss man fairerweise sagen, wie betäubt. Alle anderen im Raum waren verstummt, und nachdem TJ und der Direktor gegangen waren, räusperten sich die Leute, zogen die Augenbrauen hoch oder tuschelten. Niemand sah Samuel an, aber alle beobachteten ihn.
      

      Ich hab es einfach nicht ertragen. Ich fühlte mich so verlegen, wie er aussah. Ich meine, er hielt das Weinglas in der rechten Hand, nahm es in die linke und dann wieder in die rechte, und seine linke Hand hing zuckend an der Seite. Als Nächstes fingerte er an seiner Krawatte herum, sah an die Decke und ging dann am Büfett entlang, nahm sich aber nichts zu essen. Beim Biskuitkuchen hab ich ihn dann angesprochen.

      Lass dich von dem nicht ärgern, sagte ich zu ihm, und da lächelte er so eigenartig.

      Genau das habe ich mir auch gerade gesagt, hat er geantwortet, und da musste ich lachen. Ein wenig zu laut, ein wenig zu begeistert, und ich hab mich gehört, so wie die anderen mich gehört haben müssen, was einem ja nicht so oft passiert, nicht wahr? Grauenvoll. Ich schnitt mir ein Stück Kuchen ab.

      Er fragte mich, wie ich heiße, und ich antwortete, Maggie. Und du bist Samuel, sagte ich, und er nickte. Er fragte mich, was ich unterrichte, und fügte hinzu: Bitte lass mich nicht raten. Ich sagte: Tut mir leid, und er: Schon gut. Musik, antwortete ich. Ich unterrichte Musik, oder zumindest versuche ich es. Ah, sagte er und nickte.

      Magst du Musik?, fragte ich ihn, weil es das Einzige war, was mir einfiel, obwohl ich alles Mögliche hätte sagen können.

      Ja, antwortete er.

      Was ist denn so deine Musik?

      Ich mag die Russen, sagte er. Mozart mag ich nicht.

      Du magst Mozart nicht? Warum denn nicht?

      Weil ihn zu viele Leute mögen. Zu viele Leute schwärmen davon, wie wunderbar er ist.

      Ist das ein Grund, ihn abzulehnen?, fragte ich. Ich mag Mozart, müssen Sie wissen. Ich liebe Mozart. Jetzt umso mehr.

      Ja, antwortete er. Ich finde schon.

      Und ich sagte nichts, weil ich anderer Meinung war und nicht noch einen Streit vom Zaun brechen wollte. Stattdessen tat er
         es.
      

      Du bist nicht meiner Meinung.

      Nein, sagte ich. Das ist es nicht.

      Du findest, ich habe unrecht.

      Na ja, sagte ich. Nein. Ich meine, ja. Ich finde, du hast unrecht, aber das ist in Ordnung. Du hast ein Recht auf deine Meinung.

      Ich weiß, antwortete er. Und wie ist deine?

      Ich stellte den Kuchen ab. Ich wollte ihn eigentlich gar nicht, und das Stück war riesig. Ich finde, Musik sollte nicht durch Meinungen eingeengt werden, sagte ich. Wenn die Musik zu einem spricht, sollte man sich ihr öffnen. Was irgendjemand anderes denkt, sagt oder tut, sollte kein Grund sein, sich ihr zu verschließen.

      Er brummte. Dann grinste er.

      Was?, fragte ich.

      Du musst das ja sagen, antwortete er.

      Was?, fragte ich noch mal. Was muss ich sagen?

      Was du gerade gesagt hast. Du musst das sagen.

      Warum? Warum muss ich das?

      Weil du Musiklehrerin bist. Du musst so tun, als hättest du keinerlei Vorurteile.

      So tun? Glaubst du, ich tu nur so?

      Vielleicht, sagte er und brach sich eine Ecke von meinem Kuchen ab.

      Das ist mein Kuchen, sagte ich.

      Ich dachte, du willst ihn nicht.

      Wann hab ich denn gesagt, dass ich ihn nicht will? Natürlich will ich ihn.

      Hier, bitte, sagte er.

      Jetzt will ich ihn auch nicht mehr, antwortete ich und merkte im selben Moment, wie unhöflich ich gewesen war, als wäre der Kuchen jetzt irgendwie beschmutzt, weil er ihn angerührt hat.

      Ich glaube, ich gehe jetzt besser, sagte Samuel. Schön, dich kennengelernt zu haben.

      Ja, antwortete ich. Mehr bekam ich nicht heraus. Er ging, und alle anderen wirkten erleichtert, aber ich kam mir einfach nur
         idiotisch vor.
      

      Wissen Sie, das Besondere an Samuel war, dass er seine Meinung hatte. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass heutzutage niemand mehr eine Meinung hat? Die Leute reden zu viel und hören nicht zu, aber wenn sie reden, dann sagen sie nichts. Samuel wirkte reserviert, weil er still war, aber wenn man wirklich einmal mit ihm sprach – und ich meine sprechen, nicht plaudern, nicht, um Zeit zu überbrücken –, dann hatte man einen echten Gesprächspartner. Er hörte sich an, was man zu sagen hatte, hörte wirklich zu, und dann dachte er darüber nach, tat es oft ab und erzählte einem, wie er selbst darüber dachte. Seine Ansichten konnten zwar arrogant, undurchdacht und manchmal ein wenig unheimlich wirken, aber wenigstens hatte er eine Meinung.

      Dann erzähle ich dir jetzt, was ich denke, sagte ich zu ihm, als ich ihn am ersten Schultag im Lehrerzimmer traf. Hier ist meine Meinung, wo du doch so viel Wert auf Meinungen legst. Mozart war der zweitgrößte Komponist, der je gelebt hat. Er war ein Genie. Tschaikowski war ein Schwachkopf und Rachmaninow ein sentimentaler Trottel.

      Was ist mit Prokofjew?, fragte er, ohne zu zögern, ohne die geringste Verwunderung in der Stimme.

      Überschätzt, antwortete ich, zweite Garnitur. Genauso ein sentimentaler Trottel.

      Er nickte, und ich sagte: Erzähl aber bloß nicht den Schülern, dass ich das gesagt habe. Wenn sie fragen, erzähl ihnen, ich hätte gesagt, Prokofjew war auch ein Genie.

      Danach unterhielten wir uns immer öfter. Nie in Gesellschaft. Nie, wenn jemand dabei war. Wenn wir im Lehrerzimmer waren, und es kam jemand herein, hörten wir auf zu reden, einfach so. Ich weiß nicht, warum. Ich glaube, ich nahm an, es sei ihm so lieber, und vielleicht dachte er dasselbe von mir. Vielleicht dachte er, das wäre einfacher für mich. Wenn man bedenkt, wer er war und was die anderen von ihm hielten, wissen Sie? Aber wir machten uns etwas vor. Alle wussten es. Die Lehrer, der Direktor und sogar die Schüler. Aus irgendeinem Grund wissen die Schüler immer alles.

      Natürlich war ich es, die ihn gefragt hat, ob wir mal zusammen ausgehen wollen. Von sich aus hätte er nie gefragt. Es kostete mich einige Überwindung, das kann ich Ihnen sagen. Überwindung und einen Schluck Whisky aus der Flasche, die wir für Notfälle in dem Schränkchen unter dem Waschbecken stehen haben.

      Beim ersten Mal hab ich ihn ins Kino eingeladen. Im Picturehouse lief irgendetwas vom Kontinent, und ich dachte, es gefällt ihm bestimmt, weil es vom Kontinent kommt. Ich weiß nicht, aber ich bin einfach davon ausgegangen, dass er ausländische Filme mag. Wie sich herausstellte, fand ich den Film toll und er grottenschlecht. Er nannte ihn prätentiös. Ich fand ihn bezaubernd. Er war auf Französisch, und ich liebe Französisch. Es ist so eine musikalische, lyrische Sprache. Ich ertappte mich irgendwann dabei, dass ich einfach nur zuhörte, die Untertitel nicht verfolgte und gar nicht mehr so richtig wusste, worum es ging. Er dagegen hat anscheinend auf jedes Wort geachtet, denn hinterher schimpfte er die ganze Zeit – Warum haben die das so und so gemacht, das macht doch niemand, und wer in aller Welt redet denn so? So analytisch, so übertrieben analytisch.

      Das nächste Mal hab ich ihn zu einer Ausstellung eingeladen, zu Caravaggio in der National Gallery. Fast hätte ich es nicht getan, aber ich hätte ein schlechtes Gewissen gehabt, wenn ich nicht noch einmal irgendeine Unternehmung vorgeschlagen hätte, denn ich wollte es eigentlich nicht, nicht nach dem Film. Ich beschloss also, dass eine Kunstausstellung genau das Richtige sei. Sie wissen schon, ruhig, formell, nachmittags statt abends. Damit würde ich deutlich zu verstehen geben, dass wir nur Freunde sind.

      Es war herrlich. Ich verbrachte einen wunderbaren Nachmittag. Haben Sie Ahnung von Kunst, Detective? Ich überhaupt nicht. Ich weiß, was mir gefällt, und ich bewundere die meisten Sachen, die ich selbst nie könnte. Aber Samuel – er kann malen. Wussten Sie das? Er ist Maler. Aber was rede ich da. Er war Maler. Er war.

      Nein, danke, wirklich, alles in Ordnung. Ich weine nicht deshalb. Sie wissen schon, seinetwegen. Es ist nur, ich weiß auch nicht. Die ganze Sache ist so …

      Na ja. Wie auch immer. Samuel konnte malen. Er sagte zwar, er hätte schon eine Weile nichts mehr getan, aber er wusste so viel darüber und war so begeistert, so entzückt von alldem. Finden Sie es nicht auch erfrischend, mit jemandem zusammen zu sein, der eine Leidenschaft hat? Und sich davon überraschen zu lassen, dass jemand eine Leidenschaft hat, von dem man es nicht erwartet hatte? Oder nicht direkt. Gut, ich wusste von seiner Leidenschaft für seinen Beruf, wie wichtig er den Lehrerberuf nahm, aber ich hatte keine Ahnung, dass es noch etwas gab, wofür er sich so begeistern konnte.

      Wir blieben in der Ausstellung, bis geschlossen wurde. Wir setzten uns, spazierten umher und beobachteten. Samuel war so witzig. Er redete über die Gemälde und auch über die anderen Besucher, machte Scherze und karikierte sie – Sie wissen schon, den aufgeblasenen Kunststudenten, den Möchtegernschauspieler, bei dem es nur zum Museumsführer gereicht hat, den banausischen Amerikaner. Damals fand ich ihn lustig, aber wenn ich heute darüber nachdenke, war er vielleicht eigentlich eher grausam.

      Ein Mal haben wir miteinander geschlafen. Nicht an dem Tag, an einem anderen, Monate später. Er war nicht besonders gut im Bett, aber das machte mir nichts aus, ich bin ja selbst nicht gerade die Erfahrenste.

      Ach, Sie nehmen das ja auf. Ich vergesse immer, dass Sie das aufnehmen.

      Aber was ist schon dabei? Wir waren zusammen im Bett und hatten schlechten Sex. Es war unbeholfen und peinlich, vorher und währenddessen. Ich war ein bisschen betrunken. Samuel auch. Er trank normalerweise nicht viel, und ich auch nicht, aber wir hatten fast eine ganze Flasche Shiraz getrunken. Wir waren bei mir, ich hatte etwas gekocht, und wir haben uns einen Film angesehen, aber er war nicht so besonders, deshalb hab ich die DVD ausgeschaltet und Musik aufgelegt …
      

      Wissen Sie was? Ich möchte nicht darüber reden. Können wir das Thema wechseln?

      Wir trennten uns. Ich sage, wir trennten uns, aber das klingt so gewöhnlich, dabei war unsere Beziehung alles andere als gewöhnlich. Abgesehen von diesem einen Mal hatten wir keinerlei Körperkontakt. Nicht mal geküsst haben wir uns. Ich schäme mich, das zu sagen, keine Ahnung, warum. Aber es ist die Wahrheit. Wir haben uns weder geküsst noch umarmt, noch nicht einmal Händchen gehalten haben wir. Doch, ein- oder zweimal hat er meine Hand genommen, aber nur, wenn wir über die Straße gingen oder er mir aus dem Bus half oder irgend so was Albernes. Aber es war nicht nur das. In einer normalen Beziehung verbirgt man seine Gefühle nicht voreinander wie etwas, für das man sich schämen muss, man versteckt seinen Partner nicht vor Freunden, vor der Familie und manchmal sogar vor sich selbst, ja, sogar vor sich selbst.

      Wir stritten uns oft. In dieser Hinsicht war es wohl eine normale Beziehung. Samuel hatte ein schwieriges Jahr. Da waren der
         Direktor und TJ, aber da waren vor allem die Schüler. Auch wenn ich ihm mit denen nicht helfen konnte. Ich habe es nicht versucht, weil es über meinen Verstand ging. Was sie taten – was sie Samuel antaten –, das konnte ich einfach nicht verstehen. Ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Nein, wenn wir uns stritten, ging es um nichts Konkretes. Es fing zwar meist wegen irgendwas an – etwa wegen TJ, wegen seiner Scherze –, aber am Ende ging es um nichts. Um nichts und um alles.
      

      Vielleicht hätte ich schon früher mit ihm Schluss gemacht, wenn er nicht so eine schwere Zeit gehabt hätte. Da ist es wieder, verstehen Sie: Mitleid. Ich bin ein miserabler Menschenkenner, Detective. Ich muss ja ein miserabler Menschenkenner sein. Alle anderen haben gesehen, dass er nicht normal ist. Warum konnte ich das nicht sehen?

      Nein, danke, mir geht’s gut. Ich würde das hier bloß gern hinter mich bringen. Können wir es bitte schnell hinter uns bringen?

      Ob er wütend war? Warum fragen Sie das? Er hatte keinen Grund dazu, falls Sie das meinen. Überhaupt keinen. Er hat ja damit gerechnet. Er muss damit gerechnet haben. Er war nicht gerade einfach zu durchschauen, das war Teil des Problems, aber er muss ganz sicher damit gerechnet haben. Genau weiß ich es allerdings nicht. Zuerst wirkte er nicht wütend, aber danach entwickelte sich für ihn alles sehr negativ, was es ihm sicher nicht gerade einfacher machte. Es lief schon vorher nicht gut, aber es wurde noch schlimmer. Vielleicht wuchs dadurch sein Zorn. Vielleicht nagte die Verbitterung an ihm. Vielleicht hat er sich im Nachhinein eine Wut auf mich eingeredet, denn eins weiß ich sicher, Detective, eins sage ich Ihnen. Es heißt, er hätte auf TJ gezielt, als er Veronica erschoss. Das glauben alle. Ich weiß es besser. Er hat nicht auf TJ gezielt, Detective. Er hat auf mich gezielt. Er hat auf mich gezielt, und stattdessen musste Veronica sterben.
      

   
      Die Tore waren offen, und der Schulhof hatte sich in einen Parkplatz verwandelt. Überall standen Transporter, hauptsächlich weiße – Transporter, die einmal weiß gewesen sein mussten, bevor sich ein grauer Schmutzfilm darauf gelegt hatte. Reinigungsfirmen, Entsorgungsdienste, Fußbodenleger, ein Klempner. Männer in fleckiger Arbeitskluft saßen in der schattigen Zuflucht der Führerhäuser und ließen die sonnenverbrannten Arme heraushängen, die Zigaretten zwischen ihren Fingern schienen die Hitze der Motoren, des Teers und der Sonne noch zu verstärken. Zerdrückte Coladosen und Boulevardzeitungen säumten die Reihe der Armaturenbretter, an denen Lucia vorüberging. Irgendwo fiel ihr eine Schlagzeile ins Auge, irgendwas über das Wetter und die Temperaturen und den nahenden Weltuntergang.
      

      Sie ignorierte die Blicke. Der Schatten des viktorianischen Ziegelbaus tauchte vor ihr auf und verschluckte sie, und plötzlich wurde ihr kalt. Sie ging die Treppe zur Eingangstür hoch, vorbei an den Polizisten, und drängte sich durch die Tür.

      Sie sah niemanden. Aus der Aula drangen das Geräusch von Möbeln, die über den Boden schrappten, und die Baritonstimmen von Arbeitern, beunruhigend fröhlich in Anbetracht der Ursache für das Chaos, das sie beseitigten.

      Fast wäre sie wieder gegangen. Sie war aus Gewohnheit in die Schule gekommen. Sie war am ersten und am zweiten und am dritten Tag hierhergekommen, und danach hatte sie festgestellt, dass sie nicht nicht kommen konnte. Aber es war Freitag, und am Freitag sollte aus dem Tatort wieder eine Schule werden.

      Fast wäre sie wieder gegangen, aber sie hatte so lange gezögert, dass der Direktor sie entdeckt hatte. Sie überlegte, ob sie sein Rufen einfach ignorieren sollte, so tun, als hätte sie es nicht gehört, aber er kam schnellen Schrittes aus der Aula auf sie zu; es war zu spät, um sich wegzudrehen.

      »Detective.« Seine Stimme ließ sie erstarren. Sekunden später war er bei ihr.

      »Mr. Travis.«

      »Detective.« Sein Lächeln war nicht überzeugend. Ebenso schlecht saß sein Polohemd – der Versuch eleganter Lässigkeit eines Mannes, der sich in zwangloser Kleidung einfach nicht wohl fühlte. Kragen und Ärmel waren gebügelt, und es war bis obenhin zugeknöpft.

      »Ich wollte gerade gehen«, sagte Lucia.

      »Und ich dachte, Sie wären erst gekommen«, erwiderte der Direktor. »Ich habe Sie vom Fenster aus gesehen, als Sie über den Hof kamen.«

      »Ich hatte vergessen, welcher Tag heute ist. Ich hatte nicht daran gedacht, dass Freitag ist.«

      »Das hätte ich um ein Haar selbst vergessen. Es ist, als hätten die Ferien bereits begonnen. Kommen Sie, ich zeige Ihnen, was sich zwischenzeitlich getan hat.«

      »Wirklich, ich …«, begann Lucia, aber Travis marschierte schon in Richtung Aula. Sie folgte ihm.

      »Sie hatten viel zu tun, Detective.« Der Direktor drehte beim Sprechen das Kinn zur Schulter, sah Lucia aber nicht direkt an.

      »Sie sicher auch.«

      Travis nickte. Er wandte sich von ihr ab. »Ich frage mich, was Sie wohl entdeckt haben.«

      Lucia musterte den Hinterkopf des Direktors und folgte der Linie seines langen Halses bis zur Abwärtskurve seiner schmalen Schultern. Sie bemerkte die überschüssige Haut an seinen Ellbogen, die gerade so unter den Ärmeln des Polohemds hervorschauten, und ihr fiel auf, dass diese schlaffen Hautlappen ebenso grau waren wie sein Haar.

      »Nicht so viel, wie ich mir gewünscht hätte«, antwortete Lucia. Am Eingang zur Aula blieben sie stehen. »Mehr, als Sie vielleicht vermuten.«

      »Nach Ihnen, Detective.«

      Lucia versuchte, an dem Direktor vorbeizuschlüpfen, ohne ihn zu berühren, aber sie streifte seinen ausgestreckten Arm.

      »Ihnen ist doch nicht etwa kalt?«, fragte Travis. »Man kann sich kaum noch erinnern, wie es ist, wenn man friert, finden Sie nicht auch?«

      Die Aula war bereits geräumt, gereinigt. Die Möbel, die sie über den frisch gebohnerten Boden hatte schrappen hören, waren andere als die Stühle, die sie aus diesem Raum kannte. Die Pulte, die die Arbeiter in Reihen aufstellten, waren so konstruiert, dass sie gleichzeitig als Sitz dienten. Obwohl sie auf den ersten Blick nicht aussahen, als wären sie stapelbar, standen sie in Türmen von je zehn im hinteren Teil der Aula, aber ihre Zahl verringerte sich ständig, denn um sie herum standen Arbeiter, nahmen je drei Pulte auf einmal herunter und trugen sie auf die andere Seite des Raums.

      »Die Prüfungen«, sagte Travis. »Wir sind schon zwei Wochen in Verzug.«

      Lucia sah sich in der Aula nach dem Seil um. Es war nicht mehr da. Alle Seile und Sprossenwände waren verschwunden. »Wird es den Schülern nicht schwerfallen, sich zu konzentrieren?«, fragte Lucia. »Hier in diesem Raum?«

      Der Direktor tat, als hätte er ihre Frage nicht gehört. Er rief einem Arbeiter zu, er solle die Pulte nicht so dicht aneinanderstellen. Kopfschüttelnd wandte er sich wieder zu Lucia. »Sie wollten mir gerade erzählen, was Sie entdeckt haben, Detective. Sie wollten mir erzählen, was Ihre Befragungen ergeben haben.«

      »Sie hatten sich danach erkundigt«, entgegnete Lucia. »Weiter waren wir noch nicht.«

      »Die Ergebnisse werden also unter Verschluss gehalten. Sie haben das Gefühl, mir nicht trauen zu können.«

      »Nein. Keineswegs. Aber die Ermittlungen laufen noch.«

      Der Direktor zog eine Augenbraue hoch. Die zweite folgte. »Das erstaunt mich, Detective. Ich hatte den Eindruck, der Fall sei jetzt abgeschlossen.«

      »Dann waren Sie falsch informiert, Mr. Travis. Das ist er noch nicht.«

      »Nun, wenn das so ist, dann spreche ich beim nächsten Mal direkt mit Ihnen«, erwiderte Travis. »Ich werde von nun an nicht mehr auf das Unterstellungsverhältnis vertrauen.«

      »Das Unterstellungsverhältnis?«

      »Ich habe mit Ihrem Vorgesetzten gesprochen, Detective Chief Inspector Cole. Genau genommen hat er mich angerufen. Er informierte mich, dass Ihre Ermittlungen dem Ende zugehen.«

      »Er hat Sie angerufen? Wie aufmerksam von ihm.«

      »In der Tat«, erwiderte der Direktor. »Er scheint ein sehr aufmerksamer Mensch zu sein.«

      Lucia blickte sich um. Sie sah, wie ein Stapel Pulte ins Wanken geriet, als einer der Arbeiter den benachbarten wegzog. Er würde umfallen, und obwohl Lucia auf das Geräusch vorbereitet war, zuckte sie zusammen. Sie sah den Direktor an und erwartete ein Donnerwetter, aber Travis’ ganze Aufmerksamkeit galt ihr.

      »Wir werden einen Gedenkgottesdienst abhalten«, sagte er. »Am Montag um zehn Uhr. Nicht hier. Draußen. Auf dem Sportplatz gibt es einen Bereich, der mir geeignet erscheint. Vielleicht wären Sie so nett und würden auch daran teilnehmen.«

      »Danke«, erwiderte Lucia. »Ich werde nicht kommen.«

      »Sie müssen die Ermittlungen zu Ende bringen.«

      Sie nickte. »Genau.«

      Der Direktor lächelte. Er schien nachzudenken. »Sagen Sie, Detective«, begann er schließlich. »Warum sind Sie hier?«

      »Verzeihung?«

      »Ich will damit sagen«, fuhr der Direktor fort, »dass es scheint, als würden Sie ein bestimmtes Ziel verfolgen.«

      Lucia sah ihm in die Augen. Bevor sie es sich anders überlegen konnte, redete sie auch schon. »Elliot Samson«, sagte sie. Sie wartete auf eine Reaktion, vergebens. »Er war ein Schüler dieser Schule, stimmt das?«

      »Er ist ein Schüler dieser Schule, Detective. Er war und ist einer unserer Schüler.«

      »Natürlich. Und ich nehme an, Sie wissen, was ihm zugestoßen ist?«

      »Natürlich weiß ich das.«

      »Vielleicht könnten Sie es mir erzählen. Vielleicht könnten Sie mir Ihre Sicht der Dinge schildern.«

      Noch einmal gab es einen lauten Knall, als ein weiterer Stapel umfiel. Weder der Direktor noch Lucia nahmen davon Notiz.

      »Er wurde angegriffen. Angegriffen und verletzt. Jetzt liegt er im Krankenhaus. Soweit ich weiß, wird er vollständig genesen.«

      »Er redet nicht. Wussten Sie das? Seine Verletzungen sind geheilt, aber er redet einfach nicht.«

      »Verzeihen Sie, Detective. Ich wusste nicht, dass Sie auch mit den Ermittlungen im Fall Samson betraut sind. Sie haben ja wirklich alle Hände voll zu tun. Das erklärt natürlich die Verzögerung.«

      »Nein«, antwortete Lucia. »Ich bin nicht damit betraut.«

      »Dann hat es also etwas mit dem Amoklauf zu tun? Was Elliot Samson zugestoßen ist, steht in Verbindung mit dem Amoklauf?«

      »Nein. Nicht offiziell.«

      »Aber inoffiziell.«

      »Ich bin neugierig, Mr. Travis, das ist alles.«

      »Ich verstehe.« Der Direktor nickte. Sein Gesichtsausdruck war ernst, und er wirkte verwirrt. Lucia stellte sich vor, sie wäre als Schülerin zu ihm zitiert worden, um irgendeine Unbedachtheit zu erklären, die nicht zu erklären war. »Und was genau ist der Gegenstand Ihrer Neugier?«

      »Nun«, begann Lucia, »zum einen bin ich neugierig auf Ihre Reaktion. Auf die Reaktion der Schule.«

      »Die Versammlung, Detective. Jene verhängnisvolle Schulversammlung. Ich hatte Sie doch darüber informiert, nicht wahr?«

      »Ja, Mr. Travis. Ich habe mich trotzdem gefragt, was Sie sonst noch getan haben. Was die Schule sonst noch getan hat.«

      »Was hätte ich denn Ihrer Meinung nach tun sollen? Elliot Samson ist einer unserer Schüler, aber darüber hinaus haben wir mit dem Vorfall nichts zu tun. Hätte er sich irgendwo auf dem Schulgelände ereignet, wäre es vielleicht …«

      »Es ist auf der Straße passiert. Auf der Straße unmittelbar vor Ihrer Schule. Und es waren Ihre Schüler.«

      »Wer sagt das, Detective? Niemand kann das wissen. Der Junge spricht nicht, wie Sie ja selbst sagten. Und bedauerlicherweise gibt es keine Zeugen. Es hat sich niemand gemeldet.«

      »Es hat sich niemand gemeldet«, wiederholte Lucia. »Sind Sie da sicher?«

      »Sie wissen es besser als ich, Detective«, gab der Direktor zurück. »Aber nein, soweit ich weiß, gab es keine Zeugen. Natürlich nur, sofern Sie bei Ihren Ermittlungen nicht doch noch einen ausfindig gemacht haben.«

      »Nein«, sagte Lucia. »Nicht direkt.«

       

      Lucia war die Einzige in ganz London, die immer noch am Schreibtisch saß, obwohl sie nicht musste. Sie dachte einen Moment über diese Tatsache nach. Dann darüber, in den Pub zu gehen, weniger, ob sie es tun sollte, sondern vielmehr über die Idee dahinter: in den Pub gehen. Sie überlegte, wann sie das letzte Mal in einen Pub gegangen war, und zwar in dem Sinne, den der Ausdruck nahelegte, nicht als Ereignis, das sie nervös machte, für das sie sich herausputzte und auf das sie sich freute. Und das sie enttäuschte.

      Sie überlegte, ihren Vater anzurufen, bezweifelte aber, dass sie die richtige Nummer hatte. Sie hatte schon schlechtere Ausreden gehabt. Sie würde ihre Mutter anrufen. Das sollte sie tatsächlich. Aber schon beim Gedanken daran wurde sie müde, und aus irgendeinem Grund fühlte sie sich noch einsamer als ohnehin.

      Es war nicht fair. Vielleicht war sie nicht fair. Sie war müde und abgespannt, dafür konnte sie kaum jemanden verantwortlich machen, mit dem sie seit einem Monat kein Wort mehr gesprochen hatte. Reden half vielleicht, sagte sie sich. Bestimmt half es.

      Sie nahm den Hörer und wählte.

      »Mum. Hallo.«

      »Lucia, du bist es. Ich dachte schon, es wäre dein Vater. Das ist genau die Zeit, um die er meist anruft.«

      »Es ist schon spät. Tut mir leid. Ich dachte, du bist sicher noch wach.«

      »Ich bin noch wach. Aber darum geht es nicht. Die Sache ist, es wäre ihm egal gewesen, ob ich noch wach bin oder nicht. Er hätte einfach angerufen und erwartet, dass ich rangehe.«

      »Ich rufe morgen noch mal an, morgen früh.«

      »Nein, nein, nein. Du bist es ja. Du bist nicht er. Du kannst jederzeit anrufen, das weißt du. Du meine Güte, es ist aber auch wirklich spät. Was ist denn los? Ist irgendwas passiert?«

      »Nein, es ist nichts passiert. Mir geht’s gut. Ich ruf bloß an, weil, na ja. Wir haben lange nichts mehr voneinander gehört, das ist alles.«

      »Tatsächlich? Ja, wahrscheinlich hast du recht. Aber das Telefon klingelt im Moment in einer Tour, und jedes Mal ist es, als würde jemand hinter dem Sofa hervorkommen und mich anspringen. Wenn er verzweifelt ist, ruft er nämlich ständig hier an. Er lässt mir keine ruhige Minute.«

      »Du weißt, warum er das tut, Mum. Du solltest ihn nicht dazu ermutigen.«

      »Aber ich muss ihm was geben, sonst lässt er mich nicht in Frieden. Wenn nicht, dauert es nicht lange, und ich hab ihn hier auf dem Sofa liegen. Oder ich liege auf dem Sofa, und er macht es sich in meinem Bett gemütlich, so würde es wahrscheinlich aussehen. Und dann geht er nie wieder. Dann werde ich ihn nie wieder los.«

      »Aber du kannst es dir nicht leisten, Mum. Und du solltest ihn wirklich nicht dazu ermutigen.«

      »Aber er hat einen Plan. Er sagt, er hätte einen. Und die Schulden – angeblich hat er keine. Er fange bei null an, sagt er, aber es gehe jetzt bergauf, und er brauche eine Grundlage. Eine Art Starthilfe.«

      »Starthilfe?«

      »Ich bin seine Trittleiter. So nennt er mich. Nach dreizehn Jahren Ehe ist das alles, was ich für ihn bin. Etwas aus dem Baumarkt.«

      »Er hat keinen Plan, Mum. Er hatte noch nie einen.«

      »Apropos Männer, Schätzchen, wie geht es David? Ist er da? Gib ihn mir doch mal.«

      »Mum. Ich hab dir doch gesagt, was mit David ist.«

      »Was? Was hast du mir gesagt?«

      »Zwischen David und mir ist es aus. Das hab ich dir doch erzählt.«

      »Nein! Seit wann denn? Das hast du mir nicht erzählt. Solche Sachen erzählst du mir nie.«

      »Aber natürlich hab ich dir das erzählt. Ganz sicher.«

      »Nein, hast du nicht. Was ist passiert? Du arbeitest zu viel, Lucia. Wirklich. Weißt du, man muss Männern immer das Gefühl geben, sie wirklich zu wollen. Sie brauchen viel Aufmerksamkeit. Sie sind wie Weihnachtssterne.«

      »Das war es nicht, Mum. Es lag überhaupt nicht an so was.«

      »Vielleicht ist das auch einfach dein Los, Lucia. Wir sind Hamster, genau das sind wir. Sie paaren sich ab und zu, binden sich jedoch nie. Aber sie beißen sich durch, genau wie wir. Wir sind Kämpferinnen, Lucia. Du heißt zwar May, aber in Wahrheit bist du eine Christie. Und Christies kämpfen. Wir müssen kämpfen.«

       

      Eine halbe Stunde später saß Lucia immer noch am Schreibtisch. Sie musste einen Bericht schreiben, aber ihre Hände lagen verschränkt vor der Tastatur, und sie betrachtete die Falten auf ihren Fingerknöcheln.

      Stimmen im Treppenhaus ließen sie hochschrecken. Instinktiv wollte sie die Lampe ausschalten, sich verstecken, aber stattdessen zwang sie sich, die Finger auf die Tasten zu legen, und blickte stirnrunzelnd auf den Monitor, als gäbe es dort etwas Spannenderes zu sehen als eine leere Seite und einen blinkenden Cursor. Sie schrieb ihren Namen, vertippte sich. Dann schloss sie Word und öffnete ein Browserfenster. Ihre Finger tanzten einen Augenblick in der Luft, schließlich gab sie »Samuel Szajkowski« bei Google ein und drückte Return. Während die Stimmen lauter wurden, sah sie die Ergebnisse durch, klickte auf einen Link, ging wieder zurück und klickte auf den nächsten.

      »Gib mir fünf Minuten«, sagte jemand. »Dann halt zwei, verdammte Scheiße. Ich brauche nur zwei Minuten.«

      Sie hatte gewusst, dass er es war. Es war praktisch unmöglich gewesen, dass er es nicht war.

      »Macht’s euch gemütlich, Leute. Sieht so aus, als wäre jemand da.«

      Lucia griff zum Telefonhörer, aber dann fiel ihr ein, dass man sie sprechen gehört hätte, wäre sie wirklich am Telefon gewesen, und sie legte wieder auf. Hinter ihr befand sich ein Notausgang. Sie wollte fliehen. Sie zog es tatsächlich in Erwägung.

      »Lulu!« Seine Krawatte war lose, und sein Hemd war aus dem straff gespannten Hosenbund gerutscht. Seine Wangen leuchteten in demselben fettgesprenkelten, fleckigen Rot wie rohe Frikadellen, und selbst aus zehn Metern Entfernung wusste sie, dass sein Atem wie ein mit Bier übergossener voller Aschenbecher roch. Hinter ihm standen Charlie, Rob und Harry.

      »Walter.«

      »Lulu!«, sagte er noch einmal. »Du bist extra aufgeblieben und hast auf mich gewartet!«

      »Wie war es bei Gericht?«, fragte Lucia. Die Frage galt Harry, der mit seinen Kneipenkumpels im Schlepptau durch das Büro kam. Harry zögerte, bis es zu spät war für eine Antwort.

      »Reine Zeitverschwendung«, sagte Walter. »Verdammte Richter.«

      »Wieso? Was ist passiert?«

      »Zwei Lesben und eine Tucke, das ist passiert. Aber was will man machen?« Walter rückte näher und ließ sich mit einer Pobacke auf Lucias Schreibtischkante nieder. Seine Geldbörse drückte sich aus dem speckigen Stoff der Gesäßtasche. »Apropos Lesben«, sagte Walter und grinste seinem mitgebrachten Publikum zu. »Was machst du eigentlich hier, Lulu? Du weißt schon, dass das Wochenende angefangen hat, oder? Cole kannst du nicht beeindrucken, der ist nicht da.«

      »Dein Hosenstall steht offen, Walter. Weißt du das?«

      Walter grinste. Er sah nicht einmal runter. »Warum guckst du auf meinen Hosenstall, Lulu?«

      »Hey, Walter.« Das war Harry. »Ich hab Durst. Jetzt hol einfach deinen blöden Papierkram und lass uns hier abhauen, ja?«

      »Der Pub läuft uns nicht weg, Harry. Keinen Stress. Ich habe gerade einen netten Plausch mit unserer entzückenden kleinen Lulu.« Walter wandte sich wieder zu Lucia. Er rutschte über den Schreibtisch, um die Ecke herum. Sein Oberschenkel war jetzt nur noch ein paar Zentimeter von ihrer Maushand entfernt. Lucia versuchte, sie nicht wegzuziehen, aber sie konnte nicht anders. Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

      »Seht euch das an«, sagte Walter. »Mein Hosenstall ist offen. Lulu hat mich mit Blicken ausgezogen!«

      Charlie lachte. Rob lachte.

      »Tust du mir einen Gefallen, Schätzchen? Sei so lieb und mach meinen Reißverschluss wieder zu, damit der kleine Schlingel nicht rausfällt.«

      »Da wäre ich ganz unbesorgt, Walter. Ich glaube kaum, dass ihn jemand bemerken würde.«

      Charlie lachte. Rob lachte. Harry schmunzelte.

      Walter rückte noch näher. Sein Bein berührte ihres, und er drückte es dagegen. Lucia spürte seine Schuhsohle an ihrem Schienbein, seine fleischige Wade an ihrem Knie. Jetzt roch sie das Bier, und der Geruch von altem Schweiß stieg ihr in die Nase.

      »Du brauchst dringend eine Dusche, Walter. Und nimm dein Bein da weg.«

      »Zwei Minuten, hast du gesagt. Los, Walter, lass uns gehen.«

      »Habt ihr das gehört? Jetzt soll ich mich ganz ausziehen. Sie will mich nackt sehen.« Er grinste Lucia an. »Klar nehme ich eine Dusche. Wenn du mir die Seife reichst.«

      »Dein Bein, Walter.«

      »Was ist damit? Willst du es lieber da?« Er bewegte sein Bein nach oben. »Oder da?« Sein Bein glitt nach unten.

      »Nimm dein Bein weg. Nimm dein verdammtes Bein da weg.«

      »Komm schon, Walter. Gehen wir.«

      »Harry hat recht, Walter. Feierabend. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes.«

      Walter drückte sein Bein ein wenig fester gegen das von Lucia. Er beugte sich zu ihr. »Wie wäre es mit einem kleinen Gutenachtkuss?«, fragte er und spitzte die Lippen. Er schloss die Augen, dann öffnete er sie wieder. »Aber lass die Zunge aus dem Spiel, ja?«, sagte er. »Dieses eine Mal wenigstens.« Lucia sah Harry an. Harry beobachtete die Szene über die Schultern seiner Kumpels hinweg, die Hand auf einer Stuhllehne und den Blick starr auf Walter gerichtet.

      Lucia stand auf. »Ich brauche einen Kaffee«, sagte sie. Sie streifte sich das Haar hinter die Ohren und ging den langen Weg um ihren Schreibtisch herum, an Charlie, Rob und Harry vorbei. Sie sah keinen von ihnen an. Sie hörte Walter gackern und Rob und Charlie kichern, und sie hoffte, dass keiner von ihnen ihr Zittern sah.

   
      Die Jungs sind Idioten. Alle Jungs. Und ich weiß, man soll so was nicht sagen, man soll nicht schlecht über die Toten reden und so, aber Donovan, Donovan Stanley, der war der Oberidiot.
      

      Er war nicht der Größte. Auch nicht der Stärkste. Aber er war der Schnellste. Mit seinen Sprüchen, meine ich. Der Schnellste und der Gemeinste. Er hat immer Sachen gesagt, die konnte man echt nicht glauben, und dann hat er was anderes gesagt, und man saß da und fragte sich, ob man richtig gehört hatte, ob er das Erste überhaupt gesagt hatte, das davor. Wissen Sie, was ich meine?

      Er sah ziemlich gut aus. Normalerweise stehe ich nicht so auf schwarze Haare, aber bei ihm gefielen sie mir. Sie passten voll gut zu seinen Augen. Er hatte blaue Augen, wie mein kleiner Bruder, aber die von ihm kriegen jetzt eine andere Farbe, sie werden braun. Samantha behauptet, ich wär in ihn verknallt gewesen. War ich aber nicht. Als es passiert ist, bin ich gerade mit Scott gegangen, Scott Davis, und deswegen hätte ich es keinem erzählt, selbst wenn es gestimmt hätte. Hat es aber nicht. Und überhaupt, er hat sich nicht für Mädchen interessiert. Er war nicht schwul, nee, das nicht, aber Mädchen interessierten ihn halt nicht, nicht als, na ja, so als Freundinnen. Er ging mit ihnen ins Bett, ich kenne welche, die waren mit ihm im Bett, und vielleicht ging er auch zweimal mit ihnen ins Bett, aber das war’s dann. Ich war nie mit ihm im Bett. Ich hoffe, Sie denken jetzt nicht, ich finde das schade, weil, das ist wirklich Quatsch.

      Er war fünfzehn, wie ich. Stellen Sie sich mal vor, mit fünfzehn erschossen werden. Also, sterben. Und dieses Mädchen, Sarah, war die nicht erst elf? Ich kannte sie nicht. Und den Schwarzen auch nicht. Ich kannte nur Donovan, wenn auch nicht so gut. Er war der Älteste von den dreien, aber er war ja immer noch ziemlich jung, finden Sie nicht? Er hat sich immer benommen, als wäre er achtzehn oder so, und erzählt, er wäre mit dem Auto von seinem Cousin gefahren oder hätte mit seinem Cousin im Pub abgehangen, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Stellen Sie sich mal vor, Sie sterben, bevor Sie alt genug sind, um den Führerschein zu machen. Oder bevor Sie in einem Pub was zu trinken kriegen.

      Aber ein paar von den Kids, die sind bestimmt froh, dass er tot ist. Das sollte ich jetzt wohl lieber auch nicht sagen, aber es ist nun mal so. Donovan und die anderen, die haben meist auf den jüngeren Kids rumgehackt, auf jedem, der ihnen irgendwie nicht passte. Wobei, das eine Mal, da haben sie diesen Zwölftklässler vermöbelt, Jason hieß er, Jason Bailey. Jason und die anderen, die haben Fußball gespielt, und Donovan hat ihn gefoult, ihm in die Beine gegrätscht oder so was, und da hat Jason zu Donovan gesagt, er würde bescheißen, ihn einen verfickten Betrüger genannt. Und Donovan war ja auch ein Betrüger, er foulte immer irgendwen oder ließ blöde Sprüche ab oder so, aber man nannte ihn einfach nicht einen Betrüger, keiner hat das getan. Sie hatten Sturzhelme auf, hab ich gehört. Donovan und seine Kumpels. Wie so zum Motorradfahren, wissen Sie?

      Einem Lehrer hatte er aber noch nie was getan, nicht vor König Kackbart – Mr. Szajkowski –, jedenfalls nicht, dass ich wüsste.

      Mann, das klingt vielleicht schräg. Wie soll ich ihn denn jetzt nennen? Er ist ja kein Lehrer mehr, oder doch? Er ist ja noch nicht mal mehr Kackbart. Mann, das ist so komisch. Einfach, wenn man so drüber nachdenkt. Über diese ganze Sache, mein ich. Es kommt mir vor wie ein Film, wissen Sie, wie wenn man einen Film guckt und halb am Wegdösen ist, und dann passieren auf einmal lauter schräge Sachen, und du weißt nicht, ist das jetzt der Film oder in deinem Kopf oder was. So kommt mir das vor. Bloß dass du weißt, das ist nicht in deinem Kopf und auch nicht im Film, das ist wirklich in echt passiert.

      Donovan hat sich Kackbart gleich am ersten Tag vorgenommen. Ich glaub, ich nenn ihn Kackbart. Ist das okay?

      Also, es war die erste Geschichtsstunde im neuen Trimester, eine Doppelstunde Geschichte, und wir hatten gehört, dass Miss Evans gegangen ist und wir einen neuen Lehrer kriegen. Kackbart kommt also rein, und alle hören auf zu reden, weil, beim ersten Mal, da weiß man ja nie, keine Ahnung, wie ein Lehrer so drauf ist. Kackbart kommt also rein, alle sind still, und Kackbart lächelt und sagt, hallo zusammen, ich bin Mr. Szajkowski. Und Donovan lacht. Er hatte diese Art zu lachen, ohne wirklich zu lachen. Er hat irgendwie so die Lippen zusammengepresst und gleichzeitig gezischt und geprustet. Gucken Sie, so ungefähr. Nein, nicht so. Ich kann das nicht. Aber Donovan konnte es, und wenn er das getan hat, dann wusste man, gleich kommt irgendwas Lustiges. Was Lustiges oder was Fieses. Meist beides gleichzeitig.

      Ich sage jetzt ein paar echt heftige Wörter, nur damit Sie Bescheid wissen. Also, nicht ich, ich sage nur, was Donovan gesagt hat. Ist das okay?

      Wie, Scheißkowski?, fragt Donovan. Scheißkoffski? Klingt ja wie Husten, sagt er und hustet in der Mitte. Wir fangen alle an zu kichern, und einer von Donovans Kumpels, Nigel, glaub ich, der hustet auch, und dann geht das Kichern in Lachen über. Kackbart versucht, etwas in das Gelächter hinein zu sagen, aber spätestens da wissen alle: Dieser Lehrer, dieser ungepflegte Hansel mit seinem schnöseligen Akzent, der hat keine Chance gegen Donovan.
      

      Szajkowski, sagt Kackbart noch mal. Er dreht sich um und schreibt es an die Tafel. Das kommt aus Polen.

      Polen, sagt Gi. Gi ist Donovans Kumpel. Das ist die Abkürzung von Gideon, aber wenn man ihn Gideon nennt, erzählt er überall rum, man hätte Herpes. Polen, sagt Gi. Dann sind Sie also einer von diesen Klempnern, einer von denen, die uns die Jobs wegnehmen? Mein Alter sagt immer, ihr Einwanderer gehört alle zusammengetrieben und in Lager gesperrt.

      Wie heißt du?, fragt Kackbart. Es wird ein bisschen dauern, bis ich alle Namen im Kopf habe, aber ich kann ja mit deinem anfangen.

      Horace. Ich heiße Horace.

      Horace. Kackbart guckt auf der Liste. Horace, und wie weiter?

      Horace Morris.

      Horace Morris. Tatsächlich. Nun, ich kann deinen Namen nicht finden. Bist du sicher, dass du so heißt?

      Ja, Sir, ziemlich sicher. Horace Morris.

      Kackbart nickt. Nun, Horace, sagt er. Ich bin Engländer. Genau wie du. Mein Vater war Engländer. Mein Großvater war Pole.

      Dann legt Donovan los. Er lacht sich innerlich schon halb tot, das sieht man. Was war Ihr Großvater, Sir? Ein Popel?

      Ein Pole. Das bedeutet, er kam aus Polen.

      Ach, Polen. Kaum gestohlen, schon in Polen. Da kommt Ihr Name also her. Scheißkoffski. Aus Polen. Scheißkoffski. Und dabei hustet er immer so in der Mitte.
      

      Du sprichst es nicht ganz richtig aus, sagt Kackbart. Es heißt: Szajkowski.

      Scheißkoffski.
      

      Szajkowski.

      Scheißkoffski.
      

      Und es ist echt total der Brüller, weil Donovan nämlich jedes Mal an der Stelle, wo dieses Husten kommt, ein bisschen lauter hustet, als ob er sich echt anstrengen würde, es richtig auszusprechen. Irgendwann hört Kackbart einfach auf. Er hört auf und steht da an der Tafel, seine Aktentasche liegt immer noch auf dem Pult, und er ist noch nicht mal dazu gekommen, sich zu setzen.

      Scheißkoffski, sagt Donovan. Scheißkoffski. Und dann machen die anderen auch mit. So als ob sie üben würden, wissen Sie. Und dann lässt Donovan das »ski« weg und dann das »Scheiß«, und am Ende hustet er nur noch, immer lauter und immer doller, bis es klingt, als würde er sich übergeben. Und da brüllt Gi, Scheißkotzki, Scheißkotzki, und alle lachen oder husten und würgen mit oder rufen Scheißkotzki, Scheißkotzki. Und Kackbart, der steht einfach nur da und sieht zu.
      

      Er tat mir leid damals. Ich habe gelacht. Ich könnte Ihnen jetzt erzählen, ich hätte nur gelacht, weil alle gelacht haben, aber in Wahrheit hab ich gelacht, weil es lustig war. Es war echt lustig. Aber er tat mir auch leid. Mich lässt Donovan normalerweise in Ruhe. Die meisten Leute sind irgendwann mal dran, sogar seine besten Kumpels, alle bis auf vielleicht Gi, die müssen alle mal was einstecken. Auf mir hacken sie auch manchmal rum, deshalb weiß ich, wie das ist. Die Mädchen schlagen sie nicht, aber sie ärgern und verspotten sie. Bei mir ist es meist wegen meinen Haaren. Sie sind ja blond, was gar nicht so schlecht ist, aber sie können praktisch alles in den Dreck ziehen, sie können alles so darstellen, dass es schlecht ist. Es ist ja außerdem gar nicht so sehr das, was sie sagen. Mehr, dass sie überhaupt was sagen. Und wenn sie dich auf dem Kieker haben, dann bist du für alle anderen Luft, sogar für deine Clique, sogar für deine besten Freunde, und in diesen Tagen, in dem Trimester oder wie lange es auch immer dauert, weil für manche Leute hört es nämlich nie auf, da geht es einfach immer so weiter bis, ja keine Ahnung, bis man die Schule wechselt oder bis Donovan … Na egal. Jedenfalls, in dieser ganzen Zeit kannst du von Leuten umgeben sein, von deinen Freunden, von Leuten, die du dafür gehalten hast, und die Sonne kann scheinen, und du kannst eine Million Pfund einfach so auf der Straße finden, und trotzdem kommst du dir vor wie der jämmerlichste, unglücklichste und einsamste Mensch der Welt. Sie sind Polizistin. Auf Ihnen hackt bestimmt keiner rum. Aber glauben Sie mir, das tut weh.

      Also jedenfalls, er tat mir leid. Was ja jetzt auch irgendwie krass ist. Er tat mir leid, dieser Typ, der einfach die ganzen Leute erschossen hat, Leute, die ihm überhaupt nichts getan haben, mal abgesehen von Donovan, diese Leute, von denen die meisten noch Kinder waren. Sogar Miss Staples war in Ordnung, sie war nett. Sie musste sich auch einiges anhören wegen ihrem Namen, fällt mir jetzt ein, aber die konnte das ab, die hat einfach drüber gelacht.

      Aber Kackbart. Der hat nicht gelacht. Und selbst wenn er gelacht hätte, hätte ihm das auch nichts genützt, glaub ich. Statt zu lachen, hat er etwas getan, was er niemals hätte tun dürfen.

      Doch das war später. Erst mal ging das noch eine Weile so weiter. Kackbart steht also vorn, und er sagt: Okay, ja, danke, jetzt ist es aber gut. Und die meisten hören auf, die Normalen, aber Donovan und seine Kumpels machen weiter, nicht ganz so laut und nicht ganz so offensichtlich, aber sie machen weiter. Kackbart versucht, ihr Interesse zu wecken, sagt zu Gi, es ist lustig, dass du das sagst, das über Einwanderer vorhin.

      Und Gi hustet und antwortet: Einwanderer sind nicht lustig, Sir, Einwanderer sind ein ernstes Problem, und hustet noch mal.
         Sie sind die Pest. Husten.
      

      Nein, das meinte ich nicht. Es ist lustig – es ist interessant –, weil wir genau dieses Thema berühren …

      Sie dürfen uns nicht berühren, Sir, sagt Donovan. Das ist gegen das Gesetz. Husten.

      Dieses Thema, sagt Kackbart, wir werden über dieses Thema reden, über Immigration und darüber, dass wir eigentlich alle Immigranten sind, wir stammen nämlich alle von …

      Wollen Sie mich etwa als Paki bezeichnen?, fragt Gi. Und der Rest von uns erstarrt, Scheiße, Mann, so was darf man doch nicht sagen, und wir gucken zu Liyoni rüber, die kommt nämlich aus Sri Lanka oder Somalia oder so, aber sie sagt natürlich nichts und guckt nur auf ihren Tisch.

      Nein, Horace Morris, das will ich nicht. Und benutze bitte nicht dieses Wort.

      Welches Wort, Sir? Husten.

      Du weißt schon, welches.

      Nein, Sir. Ehrlich nicht. Husten. Verraten Sie es mir, Sir. Sagen Sie es.

      Ich werde es nicht sagen, und du auch nicht. Und wenn ich es noch einmal aus deinem Mund höre, wirst du dem Direktor deine Wortwahl erklären müssen.

      Darauf hält Gi den Mund und ist für eine Minute still, aber dann hustet Donovan, genau im richtigen Moment, er hustet richtig laut und gibt sich kaum Mühe, es zu verbergen. Ungefähr so … Nein, ich mach es lieber nicht. Aber Sie können es sich vorstellen, oder?

      Kackbart setzt sich jetzt also hin, zieht die Brauen hoch und macht dieses Gesicht, diesen typischen Lehrergesichtsausdruck, so nach dem Motto, ihr vergeudet eure Zeit, nicht meine. Er sitzt da und zieht die Augenbrauen hoch, aber keinen interessiert’s, und das Husten wird immer lauter, und immer mehr machen mit. Ich hab auch mitgemacht. Aber nur ein Mal. Samantha, die saß neben mir, die hat es zuerst gemacht, aber sie hat die Hand vor den Mund genommen. Außer mir hat sie keiner gehört. Dann hab ich gehustet, aber so richtig, und Samantha so: Lizzie! Und da hat Donovan mich angeguckt und gegrinst, und in dem Moment fand ich es lustig, aber danach, keine Ahnung. Danach hab ich mir gewünscht, ich hätte es nicht getan.

      Er sitzt da also eine ganze Weile. Er sitzt da, und für ein oder zwei Minuten sieht er aus, als hätte er einen Plan, als wüsste er, was er gleich tun wird. Aber es hört nicht auf. Das Husten. Die Normalen hören auf, aber Donovan, Gi, Scott, Nigel und die alle, die machen weiter. Nach einer Weile steht Kackbart auf und sagt, genug, das reicht jetzt, und dabei sieht er Donovan an, aber Donovan streckt ihm nur die Handflächen entgegen. Und die Sache ist, Donovan und Gi sitzen auf der einen Seite vom Raum und Scott und Nigel auf der anderen, so dass Kackbart, wenn er die einen anguckt, nicht sieht, was die anderen machen. Er versucht, sie alle im Blick zu behalten, aber er sieht aus wie ein Kind, das Tennis guckt und dem Ball nicht folgen kann.

      Irgendwer wirft mit irgendwas. Ich weiß nicht, mit was, aber es ist nass. Es ist nass und trifft Kackbart genau an der Wange, direkt über dem Bart. Und es macht dieses Geräusch. Stellen Sie sich vor, Sie schmeißen eine Handvoll Matsch an die Wand. So hört es sich an.

      Und dann die Reaktion von Kackbart, die hat es nur noch schlimmer gemacht. Er war erschrocken, nehme ich an. Klar, Sie wären ja auch erschrocken, wenn Sie jemand mit irgendwas beworfen hätte, und Sie hätten es voll abgekriegt, ohne es kommen zu sehen. Er jault auf. Er hat sowieso keine sehr tiefe Stimme, aber dieses Jaulen klingt wie von einem Kind, von einem kleinen Mädchen. Mir wär das voll peinlich, wenn ich so ein Geräusch machen würde, wissen Sie, was ich meine? Ich weiß gar nicht, ob ich das überhaupt kann. Nein, es war noch höher. Warten Sie. Höher komme ich nicht. Sehen Sie, ich krieg das gar nicht hin. Und Kackbart jault nicht nur, sondern zappelt auch noch so herum dabei, so wie man das manchmal bei behinderten Kindern sieht, wenn die unkontrollierte Zuckungen kriegen. Ungefähr so.

      Wir lachen. Alle lachen. Sie hätten auch gelacht, das schwör ich Ihnen. Sie hätten sich auch nicht mehr eingekriegt.

      Wir müssen ziemlich laut gewesen sein. Davor auch schon, aber das ging ja schon eine ganze Weile so. Das war wohl auch der Grund, warum plötzlich Miss Hobbs reinkam. Sie klopft an, wartet aber nicht und macht einfach die Tür auf. Mr. Szajkowski, sagt sie, ist alles in Ordnung hier bei Ihnen? Wir hören den Lärm noch zwei Räume weiter.

      Ich kann ihre Stimme nicht so gut nachmachen.

      Egal, Kackbart ist jedenfalls pink wie ein Hubba Bubba. Keine Ahnung, ob er wütend ist oder sich schämt oder hyperventiliert oder was weiß ich, aber man sieht seine Hautfarbe sogar durch den Bart durch. Und dann geht er. Was ja praktisch das Schlimmste ist, was er tun kann. Miss Hobbs steht da, eine Hand am Türrahmen und die andere auf der Türklinke, und Kackbart sagt, entschuldigen Sie mich, nimmt seine Aktentasche und sagt noch mal: Entschuldigen Sie mich, und dann haut er ab. Einfach so. Und Donovan, ich sehe sein Gesicht. Ich weiß nicht, ob er damit gerechnet hat, dass Kackbart abhaut, aber er winkt einfach, während der Rest von uns dasitzt wie belämmert.

      Wiedersehen, Sir, sagt er. Direkt vor der Hobbs und alles.

   
      Er war nicht das Opfer. Das kauft dir niemand ab, Lucia.« Philip bot ihr eine Zigarette an. Als sie den Kopf schüttelte, runzelte er die Stirn. »Seit wann?«
      

      »Seit Neujahr.«

      »Du gehst aber nicht auch noch joggen, oder? Du wirkst ziemlich dünn. Ich mag es nicht, wenn Leute das Rauchen aufgeben und anfangen zu joggen. Das schadet der Gesundheit. Und der Wirtschaft auch.«

      »Lass dich aber von mir nicht abhalten«, sagte Lucia.

      »Nein, das geht jetzt nicht. Ich käme mir vor, als würde ich dich in Versuchung führen.«

      »Wirklich, das ist vollkommen in Ordnung. Es stört mich nicht. Es ist mir lieber, du rauchst.«

      Aber Philip steckte das Zigarettenpäckchen zurück in die Brusttasche. »Du verstehst, was ich meine, oder? Der Mann hat drei Kinder erschossen. Kinder, Lucia. Und ihre Lehrerin obendrein. Eine Mutter. Selbst der Guardian hat ihn als Monster bezeichnet.«
      

      »Er war kein Monster, Philip. Was er getan hat, ist monströs, aber er war kein Monster. Und seit wann liest du eigentlich den Guardian?«
      

      »Tu ich nicht. Einer unserer Anwaltsgehilfen liest ihn. Oder besser, hat ihn gelesen. Ich hab einen Grund gefunden, ihn zu feuern.«

      »Du dürftest ihm damit einen Gefallen getan haben. Wahrscheinlich hast du seine Seele gerettet.«

      Philip nahm seine Zigaretten wieder heraus. »Ich will bloß mal eine in die Hand nehmen. Ich zünde sie nicht an, versprochen.«

      Lucia winkte ab. »Mach nur.« Sie beobachtete, wie Philip die Schachtel öffnete und eine Zigarette herauszog. Er legte sie in seine gewölbte Hand, wo sie aussah, als wäre sie ein Teil von ihm.

      »Na gut, er war vielleicht kein Monster«, lenkte Philip ein. »Vielleicht war er bloß verrückt. Vielleicht ist er bei der Hitze einfach durchgedreht. Und vielleicht wirkt sich die Hitze ja auch auf dich aus.«

      Das Wochenende war genauso drückend schwül, wie die Meteorologen vorhergesagt hatten. Von der Sonne drang zwar nur wenig durch die Abgase über der Stadt, aber die Dunstglocke glich einer schweren Bettdecke über einem Laken, das für die Jahreszeit ohnehin schon zu warm ist. In Philips Garten wehte kein Lüftchen, nirgends wehte ein Lüftchen. Aber Philip hatte vorgesorgt. Er und Lucia saßen unter einem Sonnenschirm auf den Steinplatten seiner picobello gejäteten Terrasse, in frisch geölten Teaksesseln, und jeder hatte seinen eigenen Ventilator. Als sie ankam, hatte Lucia ihren Gastgeber für diese Extravaganz getadelt, aber jetzt genoss sie seine Umsichtigkeit. Zum ersten Mal seit Wochen, so kam es ihr vor, hatte sie nicht den Drang, sich zu duschen, die Kleidung zu wechseln und sich eine Glatze zu scheren. Sie fühlte sich wohl. Wohl und ein kleines bisschen betrunken.

      »Du bleibst doch zum Mittagessen.«

      Lucia schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich muss arbeiten.«

      »Du musst dich entscheiden, meinst du.«

      »Das kommt auf dasselbe raus«, erwiderte Lucia. Sie trank den letzten Schluck Wein.

      »Dann trinkst du aber wenigstens noch ein Glas.« Er griff nach der Flasche.

      »Hast du keinen Kaffee da?«

      Philip wollte die Zigarette zum Mund führen, ertappte sich dabei und blickte finster auf die unangezündete Spitze. »Wer trinkt denn bei so einem Wetter Kaffee? Hier.« Er ließ die Flasche kurz über dem Kühler abtropfen und wollte ihr über den Tisch hinweg nachschenken.

      Lucia legte die Hand auf ihr Glas. »Wirklich. Für mich nichts mehr. Es ist ja noch nicht einmal zwölf Uhr.«

      »Du solltest früher aufstehen. In Philip-Zeit ist jetzt schon mitten am Nachmittag.«

      »Ich muss los. Entschuldige bitte. Du weißt schon, weil ich so unerwartet angerufen habe. Weil ich hier einfach so hereingeschneit bin.«

      »Lucia, Liebes. Du gefällst mir gar nicht. Wo ist die lebenslustige Frau von früher? Keine Zigaretten, kein Alkohol vor dem Mittagsläuten. Also wirklich. Haben sie dir das bei der Metropolitan Police beigebracht?«

      Lucia stand auf. »Dein Haus und dein Garten sind wunderschön.«

      »Lucia«, sagte Philip. Er steckte die Zigarette in den Mund und klopfte seine Taschen ab. Schließlich fand er eine Schachtel Streichhölzer, und mit einem schuldbewussten Achselzucken in Richtung seines Gastes zündete er die Zigarette an und inhalierte tief. »Lucia, setz dich doch noch einen Moment.« Er wandte den Kopf zur Seite, als er den Rauch ausblies, aber der Ventilator hinter ihm wehte ihn zu Lucia, als würde sie selbst ihn anziehen.

      Lucia setzte sich, atmete ein.

      »Du hast mich nach meiner Meinung gefragt. Nach meiner professionellen Meinung.«

      Lucia nickte. »Und du hast sie mir gesagt.«

      »Ja, aber bitte erlaube mir noch eine abschließende Bemerkung. Der Fall existiert nicht, Lucia. Die Staatsanwaltschaft kauft dir das nicht ab. Und dein Chief Inspector auch nicht. Die Schmerzen, die du bereiten würdest, wären umsonst, und am Ende würdest du dich bloß lächerlich machen. Aber das«, fügte er hinzu und wedelte den Rauch weg, »bleibt unser Geheimnis.«

      »Du sagst also, ich soll den Mund halten.«

      »Im Gegenteil. Das würde mir nicht im Traum einfallen. Ich mache mir nur meine Gedanken, das ist alles.«

      »Worüber denn, Philip?« Sie verschränkte die Arme.

      »Ich frage mich, ob es bei dieser Sache tatsächlich um das geht, worum du glaubst, Lucia. Oder ob es damit nicht etwas ganz anderes auf sich hat.«

      »Was denn? Was soll es denn damit auf sich haben?«

      »Na ja, was weiß ich. Vielleicht hattest du als Kind mal einen Hund, der Samuel hieß. Oder vielleicht spürst du irgendeine Verbindung zu diesem Monster – Verzeihung, zu diesem Mann –, einfach weil du dieselben Bücher liest.«

      Lucia ließ die Hände in den Schoß sinken und steckte sie dann wieder unter die Achseln. »Das ist doch lächerlich. Ich tue das – ich denke darüber nach, es zu tun –, weil es mein Job ist, das ist alles. Es ist mein Job.«

      »Dein Job ist es doch wohl, das zu tun, was dein Chef dir sagt.«

      »Das ist nicht deine Einstellung. Das weiß ich genau.«

      Philip zuckte mit den Achseln. »Mag sein. Aber in diesem Fall finde ich, du solltest die Sache auf sich beruhen lassen.«

      Lucia stand auf, zum zweiten Mal. »Mal sehen, vielleicht. Ich muss es mir überlegen, und vielleicht lasse ich es tatsächlich gut sein. Danke. Für den Wein und für deinen Rat. Ich gehe jetzt besser.«

      Auf dem Weg zur Tür erkundigte sich Philip nach David. Lucia hatte sich schon gewundert, dass er noch nicht gefragt hatte. »Es geht ihm gut«, antwortete sie. »Ich könnte mir vorstellen, dass es ihm gutgeht. Eigentlich bin ich mir sicher.«

      »Na, na, na.« Philip legte Lucia einen Arm um die Schulter. »Aber da ist doch noch jemand anders«, sagte er. »Sag mir, dass es noch jemand anders gibt.«

      »Warum muss es denn unbedingt jemanden geben?«

      »Weil du zu jung bist, um allein zu sein.«

      »Mit dem Jungsein habe ich an meinem Dreißigsten aufgehört.«

      »Dann wirst du allmählich zu alt, um allein zu sein.«

      »Du bist alt. Und du bist allein.«

      »Wie kannst du es wagen! Ich bin noch nicht mal sechzig. Außerdem bin ich im Herzen jung. Und ich bin nur allein, wenn ich es will.«

      Lucia blieb stehen und küsste ihren Gastgeber auf die Wange. »Schande über dich, Philip. Verdirbst all diese jungen Burschen.«

      »Das sind Rechtsanwälte, Liebes. Die kommen ohnehin in die Hölle, wie du vorhin so charmant bemerkt hast.«

       

      Es war schon spät am Tag, als sie am Krankenhaus ankam, aber früher, als sie geplant hatte. Von Turnham Green aus war sie mit der U-Bahn quer durch London gefahren und hatte bei sich zu Hause den Wagen geholt. Sie war zur Schule gefahren, hatte am Straßenrand geparkt und dort mindestens eine Stunde lang im Auto gesessen. Auf dem Rückweg hatte sie einen Abstecher zu McDonald’s auf der Bow Road gemacht und am Drive-Through-Schalter eine Portion Pommes und einen Milchshake bestellt. Sie war auf den Parkplatz gefahren, um etwas zu essen, hatte aber nichts hinunterbekommen. Später, auf dem Weg zum Krankenhaus, war ihr leicht übel geworden von dem Geruch nach Frittenfett, der im Wagen hing, aber sie hatte auch Hunger bekommen. Sie hatte einen Kaugummi gekaut – weich, geschmacklos und warm aus ihrer Tasche –, während ihr Magen lautstark auf feste Nahrung plädiert hatte.

      An der Tür zu Elliots Krankenzimmer wünschte sie, sie hätte Philips Einladung zum Mittagessen angenommen. Sie träumte von Lachs und Salat und irgendwas mit Erdbeeren zum Nachtisch. Vielleicht würden sie immer noch auf seiner Terrasse sitzen, vor sich drei leere Flaschen, und ein fiebriger Sonnenuntergang über der Stadt würde ihre Geschichten aus alten Zeiten in ein sentimentales Licht tauchen. Aber irgendwann hätte Philip noch einmal nach David gefragt, und Lucia hätte Geschehnisse wieder aufrollen müssen, zu denen sie einfach noch nicht genug Abstand hatte. Das und der Wein hätten ihre Nostalgie in Melancholie verwandelt, und bei dem Gedanken war sie wiederum froh, nicht geblieben zu sein. Stattdessen wünschte sie, sie hätte den Schokomilchshake getrunken, vielleicht ein paar Pommes gegessen.

      Die Sichtscheibe in der Tür berührte kalt ihre Wange. Lucia sah Elliot auf seinem Bett, er saß aufrecht, aber mit gesenktem Kopf. Neben ihm saß eine Frau, und auch sie blickte auf ihre Hände. Die Frau sah aus wie Elliot. Nein, vielmehr hatte sie dieselbe Haarfarbe wie er. Das und ihre Körperhaltung machten die Ähnlichkeit aus. Die zwei beteten vielleicht. Ja, dachte Lucia, wahrscheinlich beten sie.

      Sie sollte gehen, sagte sie sich, ohne sich vom Fleck zu rühren. Sie beobachtete den Jungen, sah auf seinen Mund, der genauso fest verschlossen war wie beim letzten Mal. Vielleicht hatten sie ihn mit zugenäht, als sie seine Wunden versorgt hatten.

      Die Frau sagte etwas. Lucia hörte ihre Stimme, verstand sie aber nicht. Eine weitere Person tauchte auf – zwei Schultern und ein Hinterkopf, auf Lucias Seite des Bettes –, und Lucia ging ein Stück zurück, damit man sie nicht sah. Sie sollte jetzt wirklich gehen.

      »Detective Inspector May, sind Sie das?«

      Sie trat von der Tür weg. »Doktor«, sagte sie. »Doktor Stein.«

      »Da sind Sie ja wieder«, sagte der Arzt. »Ich habe nicht damit gerechnet, Sie noch einmal hier zu treffen.«

      »Nein, ich … Ja. Ich bin noch mal gekommen.«

      »Heute ist sein letzter Tag, müssen Sie wissen. Er verlässt uns morgen früh.« Der Arzt griff an ihr vorbei nach der Türklinke. »Nach Ihnen«, sagte er, und als die Tür aufging und Lucia eintrat, drehte sich Elliots Familie um und sah sie an.

      »Wirklich, ich möchte niemanden stören«, sagte Lucia. Sie zögerte und nickte in den Raum hinein. Sie lächelte.

      »Mir ist es lieber, Sie stören meine Patienten während der Besuchszeit. Bitte.« Der Arzt winkte sie hinein und überholte sie auf dem Weg durch den Raum. Er redete, klang optimistisch und kompetent, und obwohl Elliots Eltern seine Fragen beantworteten, ließen sie Lucia nicht aus den Augen.

      Ein paar Schritte vor Elliots Bett blieb sie stehen. Lucia wollte eine entschuldigende Miene auflegen, freundlich und besorgt sollte sie wirken und deutlich machen, dass sie sich nicht einmischen wollte, aber je länger sie da stand, die Zähne zusammengebissen und die Lippen zusammengepresst, desto unsicherer, desto dämlicher musste sie aussehen. Sie hätte etwas sagen sollen, hatte aber schon zu viel Zeit verstreichen lassen. Jetzt würde sie warten müssen, bis man sie fragte, wer sie war, oder bis Doktor Stein sie vorstellte, aber er sah nicht so aus, als hätte er das vor.

      »Ausgezeichnet«, sagte er. »Alles ganz ausgezeichnet. Die Naht verheilt prima, aber es nützt nichts, ich muss den Verband wechseln, junger Mann. Das kann jetzt ein klein wenig weh tun.«

      Lucia räusperte sich schließlich und wollte etwas sagen, aber bevor sie den Mund aufmachen konnte, entfernte der Doktor den Mull von Elliots Ohr. Zum ersten Mal sah Lucia die Wunde. Elliots Ohrläppchen fehlte. Nicht der Junge zuckte zusammen, sondern Lucia.

      »Entschuldigen Sie bitte. Wer sind Sie?«

      Die Frage kam von Elliots Mutter. Lucia sah zuerst sie an, dann Elliots Vater. Sie warf einen kurzen Blick zu Elliot und sah,
         dass er sie beobachtete, aber der Junge schlug schnell die Augen nieder.
      

      Doktor Stein sah hoch. »Ich nahm an, Sie hätten sich bereits kennengelernt.«

      »Nein«, sagte Lucia. »Nein, wir kennen uns noch nicht. Ich bin Lucia. Lucia May. Ich arbeite bei der Met. Der Metropolitan Police.«

      »Die Polizei?« Elliots Mutter drehte sich zu ihrem Mann um.

      »Sie haben sicher Neuigkeiten für uns«, sagte Elliots Vater. »Haben Sie welche?«

      »Nein«, antwortete Lucia. »Tut mir leid. Deshalb bin ich nicht hier.«

      Elliots Vater warf Doktor Stein einen fragenden Blick zu. Er zeigte keinerlei Reaktion. »Warum sind Sie dann hier?«

      »Ich habe etwas mitgebracht«, sagte Lucia. Sie wickelte die Plastiktüte auf, die sie in der Hand hielt, und holte etwas heraus. »Für Ihren Sohn.«

      »Was haben Sie da mitgebracht?«

      »Ein Buch, Schatz.«

      »Das sehe ich auch, Frances. Warum bringen Sie Elliot ein Buch mit?« Er sah seinen Sohn an, der immer noch unbeweglich dasaß. Nur sein Blick wanderte zu dem Buch, das Lucia ihm aufs Bett legte.

      »Es ist Der kleine Hobbit«, sagte sie. »Wahrscheinlich kennst du es schon. Ich dachte nur, es hilft dir vielleicht.«
      

      Für einen Moment sagte niemand etwas. Lucia strich die Plastiktüte glatt und faltete sie zusammen. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht stören.« Sie nickte Elliots Mutter zu, mied aber den Blick des Vaters. Sie steckte die Tüte in ihre Hosentasche und wandte sich zum Gehen. Fast wäre Elliots zarte Stimme im Rascheln des Plastiks untergegangen.

      »Danke.«

      Lucia drehte sich um. Der Arzt und Elliots Eltern sahen den Jungen entgeistert an. Elliot hielt den Kopf immer noch gesenkt.
         Seine rechte Hand lag auf dem Buch.
      

      »Gern geschehen«, erwiderte Lucia. »Ich hoffe, es gefällt dir. Du musst mir unbedingt erzählen, wie du es fandest.«

      Im Flur holte Elliots Vater sie ein. Er packte sie am Ellbogen und zerrte sie herum.

      »Wer sind Sie?«, fragte er. »Was haben Sie hier zu suchen?«

      Eine Krankenschwester drängte sich an ihnen vorbei. Lucia trat beiseite. Elliots Vater folgte ihr.

      »Hat sich etwas getan? Haben Sie uns irgendetwas zu sagen?«

      Lucia schüttelte den Kopf. »Es ist nicht mein Fall, Mr. Samson. Ich wollte Elliot bloß das Buch vorbeibringen, weiter nichts.«

      »Nicht Ihr Fall? Was soll das heißen, es ist nicht Ihr Fall? Wieso schenken Sie meinem Sohn Bücher, wenn es nicht Ihr Fall ist? Wieso schenken Sie meinem Sohn überhaupt Bücher?«

      »Ich habe gehört, was ihm zugestoßen ist. Ich … ich weiß nicht. Ich dachte, das Buch würde ihn vielleicht aufmuntern.«

      Elliots Vater lächelte jetzt, aber in seiner Miene lag keine Spur von Humor. »Aufmuntern? Wissen Sie, was ihn aufmuntern würde? Wenn Sie die Rowdys, die ihm das angetan haben, hinter Schloss und Riegel bringen würden. Sie wegsperren. Wenn Sie dafür sorgen würden, dass sie so etwas nie wieder mit ihm machen können. Das würde ihn aufmuntern.«

      »Ich habe wirklich Verständnis für das, was Sie sagen, Mr. Samson, wirklich. Aber es ist schwierig. Soweit ich weiß …«

      »Erzählen Sie mir nicht, es gäbe keine Zeugen. Ich will nicht hören, dass es keine Zeugen gab.«

      »Bitte, Mr. Samson. Es ist nicht mein Fall. Ich kann Ihnen nicht helfen, so gern ich es auch würde. Wenn Sie vielleicht mit PC Price sprechen würden …«
      

      »Price.« Elliots Vater verzog spöttisch das Gesicht. »Price ist ein Trottel. Ein Idiot.«

      »Er versucht nur, seine Arbeit zu machen.«

      »Erzählen Sie mir doch nichts. Soweit ich das sehe, macht hier keiner seine Arbeit. Nicht einer von Ihnen. Sie verplempern Ihre Zeit damit, Geschenke zu kaufen, und Price sitzt rum und überlegt, wie er seinen lahmen Arsch in Bewegung kriegt.«

      »Ich muss gehen, Mr. Samson. Ich muss jetzt wirklich gehen.« Lucia wich zurück. Sie drehte sich um, schloss die Augen und wäre um ein Haar wieder mit einer Krankenschwester zusammengestoßen. Lucia murmelte eine Entschuldigung und huschte vorbei.

      »Lassen Sie meinen Sohn in Ruhe. Haben Sie mich verstanden? Sie und Ihr ganzer verdammter Verein. Lassen Sie meinen Sohn in Ruhe!«

      Lucia blickte starr auf den Boden und eilte weiter.

   
      Sie haben ihm in die Aktentasche geschissen.
      

      Fragen Sie mich nicht, wann und wie. Aber es ist wirklich wahr. Ich hab’s gesehen. Ich wünschte bei Gott, ich hätte es nicht gesehen, aber ich saß neben ihm, als er es entdeckt hat.

      Das war das einzige Mal, dass ich ihn habe fluchen hören. Normalerweise geht es im Lehrerzimmer zu wie samstags im Fußballstadion. Wir haben eine Schimpfwortkasse, eine gute Sache. Das Geld ist für wohltätige Zwecke gedacht, für irgendein Hospiz oder Krankenhaus, aber ich glaube nicht, dass die je einen Penny davon gesehen haben. Wir plündern die Kasse. Die Lehrer. Für Eis, Kekse und solche Sachen, wissen Sie. Das hätte ich Ihnen lieber nicht erzählen sollen, oder? Wahrscheinlich kommen wir jetzt alle in den Knast. Janet, die Sekretärin des Direktors, die ist die Schlimmste. Wenn sie jemanden verhaften wollen, dann sie.

      Aber Samuel. Ich hatte Samuel noch nie fluchen hören, nicht bis zu diesem Tag. Ich möchte nicht wiederholen, was er gesagt hat, aber man konnte es ihm eigentlich nicht übelnehmen. Weiß der Teufel, was derjenige gegessen haben muss. Ich habe noch nie eine Wurst in dieser Farbe gesehen. Also, ich persönlich wäre sofort ab zum Arzt bei der Farbe. Und wie groß die war. Er muss tagelang aufgespart haben. Zum Geruch sage ich mal nichts, den können Sie sich vorstellen.

      Er ist senkrecht in die Luft gesprungen, als er sie entdeckt hat, als hätte er eine Tarantel in der Tasche gehabt oder so was. Er ist aufgesprungen, gegen den Tisch gestoßen und hat den ganzen Kaffee verschüttet, unseren Kaffee. Ein paar von uns saßen um den großen Kaffeetisch im Lehrerzimmer herum, wissen Sie, und wir haben Arbeiten korrigiert oder in der Times oder in der Sun geblättert oder sonst irgendwas gemacht. Ich war gerade dabei, ein Buch zu lesen, das ich aus den Staaten geschickt bekommen hatte. Über den Aktienmarkt, Aktien und Anleihen. Wie Sie Ihr Gehalt clever investieren, steinreich werden und das Leben genießen heißt es. Irgendwas in der Art. Mein Cousin Frank, der wohnt in Minnesota, der hat es mir geschickt. Angeblich hat er in sechzehn Monaten hundert Riesen gemacht. Dollar natürlich, aber immerhin. Und dabei ist er eigentlich ein Volltrottel, und ich bin Wirtschaftslehrer, und da sage ich mir, wenn der das kann, kann es ja nicht so schwer sein.
      

      Der Kaffee. Er ist überallhin gelaufen. Die anderen schrien auf, jammerten, fluchten, Samuel, mein Gott dieses, verdammte Scheiße jenes. Aber ich hatte gesehen, was er gesehen hat, und dann kullerte die Wurst vor meinen Augen auf den Boden, unter den Tisch, und ich sah in Samuels Gesicht und dann wieder auf dieses Ding, ich konnte nicht anders. Die anderen sahen es noch nicht, aber sie rochen es. Vicky, Vicky Long, sie unterrichtet Schauspiel, die war die Erste. Sie hob das Kinn, blähte die Nasenflügel auf und sah sich um. Sehr theatralisch, das Ganze. Dann fing sie an zu schnüffeln – schnüff, schnüff, schnüff. Dann fingen auch die anderen an. Mit Schnüffeln. Alle. Schnüff, schnüff, schnüff. Zu dem Zeitpunkt hatte ich mir schon das Hemd über die Nase gezogen, so dass sie jetzt nicht nur alle schnüffelten, sondern auch noch mich anguckten. Und ich sagte: Guckt nicht so, ich hab nichts damit zu tun, und in dem Moment hob Samuel sie auf.

      Er hätte ja einen Pappteller oder irgendwas benutzen können. Sie in eine Zeitung wickeln. Ich meine, genau vor ihm lag die Sun, und zu mehr ist die ja auch nicht zu gebrauchen. Aber Samuel fand das aus irgendeinem Grund nicht nötig. Er hat einfach unter den Tisch gegriffen und sie aufgehoben, als hätte er einen Stift fallen lassen, als würde er einfach nur seinen Kuli aufheben. Er hielt sie hoch. Jetzt konnten alle sie sehen. Alle sahen sie, aber das erklärte ja noch nichts. Sie sahen nur Samuel Szajkowski, diesen komischen kleinen Kerl mit seinem Fusselbärtchen, wie er im Lehrerzimmer stand und eine mehrere Tage alte Kackwurst hochhielt.
      

      Sie war in seiner Tasche, sagte ich. Er hat sie in seiner Tasche gefunden.

      Weil ich nämlich nicht weiß, was die anderen sonst gemacht hätten. Die Hälfte wäre vielleicht schreiend rausgerannt. Aber Samuel merkte das gar nicht, der starrte nur auf dieses Ding in seiner Hand. Keine Ahnung, warum, aber aus irgendeinem Grund dachte ich, er lässt es gleich auf mich fallen. Wirft es mir zu, damit ich es fange. Keine Ahnung, warum. Er hat und hätte es nicht getan, aber wenn jemand mit einer riesigen Kackwurst in der Hand vor einem steht, geht man ja lieber auf Nummer sicher, richtig?

      Wir sahen ihn an, der Rest von uns. Oder zumindest Vicky, Chrissie Hobbs und ich. Matilda und George drehten sich weg. Sie
         wollten es nicht sehen. Der Rest von uns auch nicht, aber wie gesagt, man musste da einfach hingucken.
      

      Chrissie hat als Erste reagiert. Warte, sagte sie. Ich hol dir was.

      Und Vicky sagte: Fass das nicht an, Samuel, lass es fallen.

      Die war in seiner Tasche, sagte ich noch mal. Irgendjemand hat sie ihm in die Tasche getan.

      Und Samuel, der sagte kein Wort.

      Fast hätte er noch mal Glück gehabt. Es waren nur nette Leute da, freundliche Leute. Ich würde sie nicht als Samuels Freunde bezeichnen. Samuel hatte keine richtigen Freunde, außer vielleicht Maggie, auch wenn Maggie ja wirklich eine schöne Freundin war, wie sich hinterher herausgestellt hat. Sie waren zwar nicht seine Freunde, aber sie hätten ihm geholfen. Alles sauber zu machen. Seine Tasche auszuräumen. Sie hätten ihm geholfen.

      Fast hätte er noch mal Glück gehabt, aber dann kam Terence rein.

      Ich nenne ihn Terence. Ich weigere mich, TJ zu sagen. Wenn ich mit ihm rede, nenne ich ihn TJ, damit ich meine Ruhe habe. Er legt Wert darauf, also lasse ich ihm halt seinen albernen Spitznamen. Wahrscheinlich wäre er nicht mehr so erpicht darauf, wenn er wüsste, was er für einige von den Schülern bedeutet. Titten-Jones, sagen sie immer. Ich höre sie, aber ich stell mich taub. Der TeJakulator. Deshalb nennen sie ihn TJ. Und er denkt, sie mögen ihn alle. Er denkt auch, ich würde ihn mögen. Dabei kann ich ihn nicht ausstehen, aber was soll man machen? Er ist mein Kollege. Ich muss mit ihm zurechtkommen. Es wäre sonst unangenehm für die anderen.
      

      Sie haben Terence kennengelernt, richtig? Sie können sich also ungefähr vorstellen, wie er reagiert. Als Terence reinkam, stand Samuel immer noch am selben Fleck und hielt dieses Ding in der Hand. Chrissie war in der Küchenecke, in einer Hand eine Plastiktüte und in der anderen die Spülschüssel, und wusste nicht so recht, was davon sie ihm geben soll. Ich stand mittlerweile bei den anderen, auf der gegenüberliegenden Seite vom Tisch. Wir drehten uns alle zu Terence um, und er sah unsere Gesichter, und dann guckten wir wieder Samuel an.

      Der arme Kerl.

      Armer Kerl: Was rede ich da? Ein Mörder ist er. Das vergesse ich immer. Er war ein Mörder. Er hat drei Kinder erschossen und eine Lehrerin, eine unschuldige Frau. Und der tut mir leid. Dieser durchgeknallte Psycho. Ich tue ja gerade so, als müsste man Mitleid mit ihm haben.

      Wie bitte?

      Na ja, so richtig überrascht mich das nicht. Hätte er nicht getan, was er getan hat, hätte er es vielleicht sogar verdient. Das Mitgefühl. Dass er den Leuten leidtat, mit denen Sie gesprochen haben. Aber jetzt nicht mehr.

      Terence hat es allen erzählt. Den Lehrern, okay, aber die Lehrer hätten es sowieso erfahren. Terence hat die Geschichte brühwarm den Schülern erzählt. Er versteht sich ziemlich gut mit einigen, zu gut, wenn Sie mich fragen. Er will einer von ihnen sein, wissen Sie, ein Kumpel, aber dazu ist er ja schließlich nicht hier, oder? Er brauchte einen Augenblick oder zwei, um zu verstehen, was los ist, weil wir alle gleichzeitig losgeredet haben. Aber dann fand er es einfach nur noch lustig. Man hätte meinen können, er ärgert sich, dass er nicht selbst darauf gekommen ist. Er hat es also all seinen kleinen Kumpels erzählt, und seine Kumpels erzählten es weiter, und innerhalb von sechs oder sieben Minuten wusste es die ganze Schule. Für Donovan hätte es nicht besser laufen können. Ich meine, niemand konnte beweisen, dass es Donovan war, aber natürlich war er’s. Vielleicht hat Gideon die Sache ausgeführt, aber die Idee war ganz eindeutig auf Donovans Mist gewachsen.

      Nach diesem Vorfall habe ich Samuel mal beiseite genommen. Alle wussten, dass ihm die Kids das Leben schwermachten, aber irgendwo muss doch mal Schluss sein, oder? Ich könnte Ihnen zwar nicht sagen, wo genau, ich könnte nicht mit dem Finger darauf zeigen und sagen, da, genau da ist die Grenze. Aber jemandem in die Aktentasche zu scheißen. So was muss man sich nicht bieten lassen. Die Grenze, na ja. Vielleicht ist die auch nur der Horizont.

      Geh zum Direktor, hab ich gesagt. Erzähl ihm, was vorgefallen ist.

      Samuel schüttelte den Kopf. Das hab ich versucht, sagte er. Das hab ich schon versucht. Dann wollte er an mir vorbeigehen, aber ich hielt ihn am Arm fest.

      Wann?, fragte ich. Was hast du ihm erzählt?

      Von Samuel kam nur so eine Art Schulterzucken. Nicht viel, antwortete er. Nichts Bestimmtes. Ich habe ihm gesagt, dass ich
         es schwer finde. Mehr als ein Mal.
      

      Und?

      Weiter sind wir nicht gekommen.

      Aber was hat der Direktor denn gesagt? Er muss doch irgendwas gesagt haben.

      Er hat gesagt, es sei nun mal schwer. Der Lehrerberuf sei kein Zuckerlecken, meinte er.

      Samuel, antwortete ich, das lasse ich nicht gelten. Du musst ihm von … von dem hier erzählen. Du musst ihm alles erzählen. Dann wird er was unternehmen. Er muss irgendwas unternehmen. Dann wollte ich einen Witz machen. Ich sagte: Jetzt kannst du es wenigstens beweisen, nicht wahr? Beweisstück Nummer zwei, Euer Ehren.

      Samuel sah aus, als würde er darüber nachdenken. Natürlich lachte er nicht, aber er schien darüber nachzudenken. Ich dachte also, vielleicht geht er wirklich zum Direktor und redet mit ihm, aber am Ende tat er es doch nicht. Am Ende musste ich ihn dazu zwingen.

      Wir waren im Lehrerzimmer. Es war irgendwann nach der Mittagspause. Ich weiß nicht mehr genau, wann. Im November vielleicht? Im Dezember? Samuel, George und ich waren da, aber George ging nach einer Weile, und ich blieb mit Samuel allein. Und wir waren gerade mit uns selbst beschäftigt, haben beide irgendwas gelesen, als der Direktor den Kopf zur Tür reinsteckte.

      Janet?, fragte er und kam einen Schritt herein. Er sah mich an. Haben Sie Janet gesehen?

      Nein, leider nicht, sagte ich, und er warf mir einen bösen Blick zu, als wäre er überzeugt, dass ich sie doch gesehen habe und es ihm nur nicht sage, um ihn zu ärgern. Er ging noch einen Schritt vor und spähte um die Ecke in die Küche. Er kehrte uns nur eine Sekunde oder zwei den Rücken zu, aber ich brauchte gar nicht nachzudenken. Ich stieß Samuel an. Los, Samuel, mach schon, zischte ich ihm zu und stieß ihn noch mal an.

      Samuel stand auf. Er sah mich an, und er rang mit sich, das merkte ich, aber ihm lief die Zeit davon, weil der Direktor in der Küche fertig war und sich umdrehte, Richtung Tür ging und praktisch schon wieder draußen war.

      Ich machte ihm ein Zeichen, aber Samuel schüttelte den Kopf. Ich räusperte mich, als wollte ich etwas sagen, und keine Ahnung, ob ihn das Geräusch aufrüttelte oder was, aber plötzlich sagte er: Herr Direktor. Als hätten diese beiden Wörter zwischen seinen Zähnen und seiner Zunge festgesteckt und nur einen Stoß gebraucht, um sich zu lösen. Herr Direktor, begann er noch einmal.

      Der Direktor blieb stehen und drehte sich zu uns um. Ich stand unterdessen auf und sagte: Entschuldigen Sie mich, und huschte zwischen den beiden durch in die Küche, als wollte ich mir einen Kaffee machen. So sollte es zumindest aussehen. Aber der Direktor, der schien entweder vergessen zu haben, dass ich auch noch da war, oder es war ihm herzlich egal. Wahrscheinlich war es ihm egal. Ich hätte mich mit einer Cola und einem Eimer Popcorn in einen der Sessel setzen können, das hätte auch keinen Unterschied gemacht.

      Herr Direktor, sagte Samuel noch einmal, und Travis antwortete: Mr. Szajkowski. Was ist?

      Könnte ich wohl kurz mit Ihnen reden? Nur für einen Augenblick?

      Mit mir reden?, fragte Travis mit einem Blick auf die Uhr. Dann sah er kurz zur Tür.

      Es ist bloß, ich habe da ein Problem. Ich hatte gehofft … Ich dachte, vielleicht … Ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen.

      Travis seufzte. Von da, wo ich stand, konnte ich es zwar nicht sehen, aber ich konnte mir genau vorstellen, wie er die Augen verdreht. Ein Problem, wiederholte er. Aber natürlich haben Sie ein Problem. Ich hätte kaum etwas anderes erwartet.

      Samuel zögerte, und für einen Moment schwieg er.

      Nun, Mr. Szajkowski? Bitte spannen Sie mich nicht auf die Folter.

      Ich … Ich habe da ein wenig Ärger. Mit den Kindern.

      Der Direktor seufzte noch einmal. Ärger, sagte er. Was denn für Ärger, Mr. Szajkowski? Mit welchen Kindern?

      Und Samuel, das Rindvieh, der dachte, er nennt besser keine Namen. Es ist nicht so wichtig, wer, sagte er, ich erwarte nicht …

      Wenn es nicht wichtig ist, Mr. Szajkowski, warum fühlen Sie sich dann gezwungen, mich darauf aufmerksam zu machen? Ich habe viel zu tun, wie Sie sich vorstellen können.

      Und für einen Moment wusste Samuel nicht, was er sagen sollte. Er sah mich an, über die Schulter des Direktors hinweg. Ich nickte ihm zu, und dann noch einmal.

      Sie haben ihren Darm in meine Aktentasche entleert, sagte er.

      Und das von Samuel! Er rückte einfach damit heraus, einfach so.

      Was haben sie?

      Ihren Darm entleert. In meine Aktentasche.

      Wer hat sich in Ihre Tasche entleert?

      Ich habe niemanden gesehen. Aber ich habe es gefunden. Das heißt, ich habe es sogar noch.

      Sie haben es aufbewahrt?

      Nein, nein, nein. Ich habe es nicht aufbewahrt. Christina Hobbs, sie hat es genommen. Sie hat es in Zeitungspapier gewickelt.

      Mr. Szajkowski. Der Direktor kniff sich jetzt in den Nasenrücken. Mr. Szajkowski. Vielleicht wären Sie so freundlich, mit Ihrer Geschichte dort zu beginnen, wo man üblicherweise beginnt.

      Das brachte Samuel vollends aus dem Konzept.

      Von vorn. Fangen Sie bitte ganz von vorn an, wenn Sie so freundlich wären.

      Das tat Samuel dann auch. Er erzählte Travis von dem Husten und den Beleidigungen und dass sich seine Klasse bei Anwesenheit bestimmter Schüler praktisch nicht mehr unterrichten ließe, was eigentlich auf ein Drittel unserer Klassen zutrifft. Er erzählte Travis, dass man ihm ein Bein gestellt, ihn herumgeschubst, beschimpft, verfolgt und bespuckt hatte. Er erzählte Travis, dass sein Fahrrad mutwillig beschädigt worden war, dass sie den Sattel gestohlen und die Reifen aufgestochen hatten. Er erzählte ihm von den Graffiti, die er gesehen hatte, von den Zetteln in seinem Fach und den SMS, die er bekommen hatte. Und er erzählte noch einmal, was die Schüler ihm in die Aktentasche gelegt hatten. Und dann ließ er sich in einen Sessel fallen, als wäre er körperlich erschöpft, und der Direktor stand immer noch da und sah auf ihn hinab.
      

      Wie alt sind Sie, Mr. Szajkowski?

      Samuel sah hoch. Siebenundzwanzig, sagte er. Ich bin erst letzte Woche siebenundzwanzig geworden.

      Na dann, meinen Glückwunsch. Haben Sie gefeiert? Gab es einen Kuchen?

      Verzeihen Sie, ich bin nicht sicher, ob ich …

      Schon gut. Sie sind also siebenundzwanzig. Ein schönes Alter. Zwar noch kein reifes Alter, aber Sie sind erwachsen. Das sind Sie doch, Mr. Szajkowski?

      Ja. Doch, das bin ich.

      Das freut mich zu hören. Und Ihre Peiniger. Wie alt sind die?

      Es sind größtenteils Elftklässler. Zehntklässler.

      Also fünfzehn. Sechzehn vielleicht. Vielleicht auch vierzehn.

      Das stimmt. Ja. Ich würde sagen, das stimmt.

      Fällt Ihnen da nicht irgendwo eine Diskrepanz auf, Mr. Szajkowski? Merken Sie nicht, dass da etwas nicht stimmt?

      Samuel nickte. Ja, Herr Direktor, das merke ich, sagte er. Aber sie haben sich in meine Aktentasche …

      Entleert, ich weiß. Ja, Mr. Szajkowski, das erwähnten Sie bereits. Na und?

      Samuel bereute, dass er sich gesetzt hatte, das sah ich genau. Der Direktor ist sowieso schon ziemlich groß, und da, so direkt vor ihm, wirkte er noch größer und bedrohlicher.

      Na und?, sagte Travis noch einmal. Was erwarten Sie denn von mir? Soll ich die Missetäter etwa zu mir zitieren, damit sie sich bei Ihnen entschuldigen und versprechen, in Zukunft fein brav zu sein? Vielleicht hätten Sie es gern, Mr. Szajkowski, dass ich sie bitte, nicht mehr auf Ihnen herumzuhacken. Sie glauben vielleicht, das würde helfen.

      Nein, sagte Samuel. Natürlich nicht. Es wird nicht nötig sein, dass Sie …

      Oder vielleicht, Mr. Szajkowski – und hier mein Vorschlag für Sie –, vielleicht könnten Sie einen Augenblick über Ihre Funktion als Angestellter dieser Lehranstalt nachdenken. Sie sind Lehrer, Mr. Szajkowski. Ich habe Sie schon einmal an diese Tatsache erinnert, aber vielleicht haben Sie es ja wieder vergessen. Sie sind Lehrer, und das bedeutet, Sie unterrichten, geben den Ton an und sorgen für Ruhe und Ordnung. Sie sorgen für Ruhe und Ordnung, Mr. Szajkowski. Sie setzen Disziplin durch. Sie lassen sich nicht von einem Fünfzehnjährigen einschüchtern, der in zwölf Monaten entweder Schlange stehen wird, um sein Arbeitslosengeld abzuholen, oder das anderer Leute stehlen wird. Sehen Sie mich doch nicht so entgeistert an, Mr. Szajkowski. Sie nennen zwar keine Namen, aber das brauchen Sie auch nicht. Ich sehe alles, was in dieser Einrichtung vor sich geht. Ich bin allwissend. Donovan Stanley ist ein Taugenichts. Er wird nur noch ein paar Monate bei uns sein. Und in dieser Zeit werde ich weder Zeit noch Aufmerksamkeit oder finanzielle Mittel auf so etwas wie die Scheiße dieses Bengels verschwenden.
      

      Und dann ging er, ohne Samuel oder mich noch eines Blickes zu würdigen.

      Und ich stand da. Ich hielt einen Teelöffel in der Hand und stand einfach nur da. Ich sah Samuel an, beobachtete ihn. Ich hatte das Gefühl, ich müsste etwas sagen, aber ich wusste nicht, was. Was sollte ich da schon sagen?

      Ich sagte schließlich nichts. Samuel ließ mir keine Gelegenheit. Er stand auf, nahm seine Tasche und packte seine Bücher weg. Dann ging er schnurstracks zur Tür und war weg, ohne mich auch nur anzusehen.

      Und das war’s, Detective. Das war’s, und nichts hat sich geändert. Ich meine, ich bin davon ausgegangen, dass Travis irgendetwas unternimmt. Ich habe mir gesagt, dass seine kleine Ansprache nur zu Samuels Bestem war. Sie wissen schon, der Hauptfeldwebel macht einem seiner Soldaten Feuer unter dem Hintern. Aber er unternahm wirklich nichts. Er hatte das ernst gemeint. Er tat nichts, und es hat sich nichts geändert.

      Nein, das stimmt so nicht. Es hat sich etwas geändert. Es wurde noch schlimmer. Das hätte ich zwar die ganze Zeit nicht für möglich gehalten, aber es war möglich, ganz eindeutig. Sie haben von dem Fußballspiel gehört, oder?

   
      Sie nehmen mich auf den Arm. Ja klar, dieser Bericht ist nicht ernst gemeint.«
      

      Sie sagte nichts. Bis jetzt hatte sie geschwiegen.

      »Na los, Lucia. Erlösen Sie mich. Zeigen Sie mir endlich den richtigen. Der hier ist echt lustig, ein echter Schenkelklopfer, aber geben Sie mir jetzt den richtigen Bericht, in dem das drinsteht, was für uns alle das Beste ist.«

      Sie hätte es tun können. Der Chief Inspector konnte das zwar nicht wissen, aber sie hätte es tun können. Der andere Bericht war zu Hause, im Papierkorb ihres Computers. Er lag ausgedruckt am Rand ihres Schreibtischs, zum Schreddern verurteilt, aber noch heil. Sie hatte ihn auf dem Speicherstick in ihrer Tasche.

      »Sie wissen, welchen ich meine. Den, in dem steht, dass das Ganze ein tragischer Unglücksfall war, dass Szajkowski ein Spinner war und dass Waffen eine Bedrohung für die Allgemeinheit darstellen.«

      Sie schlug ein Bein über das andere, seufzte. Dann überschlug sie das andere Bein.

      »In dem vielleicht irgendwas über die Sozialeinrichtungen steht, was die hätten tun sollen, können oder müssen.«

      Sie blieb still, obwohl es ihr nicht leichtfiel.

      »Den, der mich nicht mein Ansehen kosten wird. Und Sie nicht Ihren Job.«

      Auf seiner Schulter saß eine Fliege. Sie wusste, dass er es nicht merkte, aber sie war da.

      »Ich werde Ihnen einen Gefallen tun, Lucia.« Er nahm ihre Mappe und hielt sie hoch. Die Fliege flog auf, und die Mappe folgte ihr und landete in hohem Bogen im Papierkorb. »Sie sind früh dran. Das ist Ihr Glück. Ich hatte Ihnen ja bis zum Mittag Zeit gegeben, falls Sie sich erinnern. Ich brauche den Bericht jetzt doch erst später.«

      »Aber jetzt haben Sie ihn.«

      »Meine Lippen jucken, Lucia. Mein ganzer Kiefer kribbelt. Als ob ich schlechtes Wetter vorhersehen könnte, wissen Sie, wie die im Film immer mit ihren Hüften. Bloß dass es nicht nur schlechtes Wetter ist, sondern eine geballte Ladung Scheiße. Ich sage es Ihnen: Auf uns kommt eine geballte Ladung Scheiße zu.«

      »Zahnpasta«, sagte Lucia.

      »Was?«

      »Versuchen Sie es mal mit Zahnpasta. Auf Ihre Herpesbläschen. Das hab ich irgendwo gelesen.«

      »Was für Zahnpasta?«

      »Weiß ich nicht. Das stand nicht dabei.«

      »Aber es gibt Hunderte Sorten.«

      »Stimmt. Jetzt wo Sie es sagen. Aber davon stand da nichts.«

      »Ich benutze bleichende Zahnpasta. Meine Frau kauft die immer.«

      »Die würde ich lieber nicht nehmen. Oder vielleicht doch. Darüber stand da nichts.«

      Der Chief Inspector beobachtete Lucia einen Moment. Obwohl er sie nicht aus den Augen ließ, wanderten seine Finger über den Schreibtisch. Sie fanden, wonach sie gesucht hatten, und Cole unterbrach den Blickkontakt gerade lange genug, um etwas auf ein Zettelchen zu kritzeln. Er faltete es und steckte es in seine Brusttasche.

      »Ich bitte Sie, lassen Sie mich mit ihnen reden«, sagte Lucia. »Das bringt uns nicht in Gefahr. Der Bericht muss ja nicht rausgehen, wenn wir beschließen, dass es besser so ist.«

      »Lucia. Um drei Uhr muss ich meine Ergebnisse vorlegen. Das ist in … sechs Stunden. Fünfeinhalb. Der Superintendent wird da sein. Der Polizeichef. Vielleicht kommt sogar der Innenminister vorbei. Glauben Sie mir: Und ob es uns in Gefahr bringt.«

      »Dann sagen Sie denen eben, es hat eine Verzögerung gegeben. Oder sagen Sie gar nichts. Halten Sie sie hin.«

      Der Chief Inspector grinste. Dann zuckte er zusammen und berührte mit den Fingerspitzen seinen Kiefer. Er sah Lucia an, als wäre sie die Ursache seiner Schmerzen. »Ich soll also den Innenminister hinhalten.«

      Lucia zuckte mit den Schultern. »Nur so lange, bis ich mit der Staatsanwaltschaft gesprochen habe. Ihnen die Beweise gezeigt habe. Bis ich sie davon überzeugt habe, dass wir diesen Fall weiterverfolgen müssen.«

      Cole lachte, versuchte aber diesmal, den Mund nicht zu verziehen. »Welche Beweise, Detective? Was für einen Fall?«

      »Sie haben die Abschriften der Befragungen gesehen. Sie haben gelesen, was diese Leute erzählt haben. Grant, der Wirtschaftslehrer. Die Sekretärin – die Sekretärin des Direktors. Die Schüler. Sie wissen, was bei dem Fußballspiel vorgefallen ist.«

      Cole zerrte an seiner Krawatte, obwohl sie schon lose war. Er beugte sich vor und stützte sich auf die Ellbogen, ein Sonnenstrahl traf wie ein Speer seine Augen. »Machen Sie die verdammte Jalousie zu«, sagte er.

      Lucia ging zum Fenster und tat, wie ihr geheißen. Auf den Schreibtisch des Chief Inspector legte sich Schatten.

      »Diese verfluchte Sonne. Diese verfluchte Hitze. Solche Sachen passieren immer nur, wenn es heiß ist. Wir kommen einfach nicht damit klar. Dieses Land. Wenn es schneit, frieren wir ein. Wenn es heiß ist, kochen wir über.«

      »Lassen Sie mich einfach mal mit ihnen reden. Ich will nur hören, was sie dazu sagen.«

      »Das wissen Sie doch genau, Detective. Ich kann es Ihnen verraten. Sie werden sagen, der Fall existiert nicht. Es fehlen die Beweise. Sie werden sagen, sie setzen nicht ihren Ruf, ihre Karriere und ihr Gewissen aufs Spiel, indem sie Anklage gegen eine Schule erheben.«

      »Das wissen Sie doch gar nicht.«

      »Oh doch, Detective. Und ob ich das weiß. Wie lange arbeiten Sie jetzt in diesem Department? Achtzehn Monate? Ich bin seit achtzehn Jahren hier. Erzählen Sie mir also nicht, was ich weiß und was nicht.«

      Lucia merkte, dass sie den Speicherstick in ihrer Tasche umklammerte. Sie ließ ihn los und zog die Hand heraus. »Die Schule hätte etwas dagegen unternehmen können«, entgegnete sie. »Die Schule hätte etwas unternehmen müssen.«

      »Die Schule ist das Opfer, Lucia. Die Schule, das sind drei tote Kinder und eine tote Lehrerin. Die Schule sind trauernde Eltern auf Seite eins bis zwölf der Mail. Die Schule – und das ist jetzt ziemlich wichtig, vielleicht möchten Sie es sich notieren –, das ist die Regierung, verdammt noch mal.«
      

      »Die Schule ist ein Arbeitgeber. Nicht mehr und nicht weniger. Sie ist verantwortlich. Die Schule trägt die Verantwortung.«

      »Für wen halten Sie sich eigentlich, Lucia? Wer zum Teufel gibt Ihnen das Recht zu entscheiden, wer hier die Verantwortung trägt?«

      »Es ist meine Aufgabe. Oder etwa nicht? Ich dachte, es wäre meine Aufgabe.«

      »Ihre Aufgabe ist es, die Scherben aufzusammeln und wegzuräumen. Nicht, sie im ganzen Raum herumzuschmeißen, bloß weil Ihre Hormone verrücktspielen und Sie jemanden brauchen, an dem Sie Ihre Wut auslassen können.«

      Lucia verschränkte die Arme. Dann stützte sie die Hände in die Hüften. Sie funkelte Cole an, und Cole funkelte zurück.

      »Also?«, fragte er.

      »Also was?«

      »Schreiben Sie den Bericht jetzt neu? Tun Sie diesem Department, mir und sich selbst einen Gefallen?«

      »Nein«, antwortete Lucia. »Ich schreibe ihn nicht neu.«

      Cole sah auf die Mappe im Papierkorb und schüttelte den Kopf. »Dann frage ich Sie noch einmal, Lucia. Nur noch ein einziges Mal.«

      »Die Antwort lautet nein«, erwiderte Lucia. »Sir.«

      »Wären Sie dann bitte so nett, die Tür aufzumachen?«

      »Ich soll gehen?«

      »Das habe ich nicht gesagt. Sie sollen die Tür aufmachen.«

      Lucia ging zur Tür und legte die Hand auf die Klinke. Sie sah Cole an.

      »Machen Sie sie auf.«

      Sie tat es.

      »Walter!«, rief Cole. »Sind Sie da? Walter!«

      Der Türrahmen verdeckte Lucia nur halb. Draußen im Büro drehten sich alle zu ihr um. Walter lehnte in seinem Sessel, einen Fuß auf dem Schreibtisch. Als er den Chief Inspector hörte, setzte er sich schwerfällig auf. Dann entdeckte er Lucia. Er grinste.

      »Walter! Kommen Sie mal zu mir. Bewegen Sie Ihren speckigen Hintern hier rein. Walter! Kommt er?«

      Lucia nickte. Sie sah Walter durchs Büro kommen. Im Vorbeigehen zwinkerte er ihr zu. Als er mit dem Ellbogen ihren Busen streifte, wich sie zurück. Lucia schloss die Tür, lehnte sich dagegen und schlang die Arme um die Brust.

      »Was gibt’s, Chief?«

      »Was steht auf der Agenda? Was liegt bei Ihnen an?«

      »Nicht viel. Harry und ich, wir wollten gleich …«

      »Lassen Sie es. Was auch immer Sie vorhatten, vergessen Sie es.«

      »Null Problemo. Was gibt’s?« Walter steckte sein Hemd wieder in die Hose, das hier und da heraushing. Lucia betrachtete seinen Rücken, sah, wie er mit der Hand unter den Hosenbund fuhr und wie seine Hose hochrutschte und den Blick auf seine ungleichen Socken freigab. Sie sah weg und suchte den Blick des Chief Inspector, doch der ließ sie abblitzen. Sie schaute auf einen Fleck auf dem Teppich, einige Zentimeter vor ihren Füßen.

      »Unsere liebe Lucia hat mich vor ein Problem gestellt. Das ganze Department, um genau zu sein.«

      »Ach ja?«

      »Und ich brauche jemanden, der dieses Problem löst. Sie sollen es lösen.« Cole trat gegen den Papierkorb, und er kippte um. Lucias Bericht verteilte sich auf dem Boden. »Hier«, sagte er. »Heben Sie ihn auf. Heben Sie ihn auf, lesen Sie ihn, und schreiben Sie ihn neu. Falls Sie nicht von selbst darauf kommen, was verändert werden muss, können Sie sich ja von Lucia ein paar Tipps geben lassen.«

      Walter bückte sich und scharrte die Blätter zusammen. Bevor er aufstand, warf er Lucia einen kurzen Blick zu und bleckte die Zähne, und sein Blick wanderte über die nackte Haut unterhalb ihrer Knie. Lucia wandte den Kopf ab.

      »Null Problemo«, sagte Walter noch einmal. »Wie viel Zeit habe ich?«

      »Bis eins brauche ich ihn zurück. Und Walter, versuchen Sie nicht, mich zu beeindrucken. Nichts Ausgefallenes, haben Sie mich verstanden? Sie wissen schon so ungefähr, was ich brauche.«

      »Aye aye, Chef.«

      »Und Sie«, der Chief Inspector sah Lucia an, »Sie nehmen sich den Tag frei. Oder meinetwegen auch die ganze Woche, wenn Sie wollen. Sie haben es vermasselt. Und jetzt machen Sie bloß, dass Sie hier rauskommen, alle beide.«

       

      Sie ging zur Schule. Sie wusste keinen Ort, an dem sie sein wollte, also fuhr sie dorthin. Sie wusste, dass heute der Gedenkgottesdienst stattfinden sollte. Um zehn Uhr würde er beginnen, hatte Travis gesagt. Also vor einer Viertelstunde.

      Der Parkplatz war voll und der Schulhof auch, und die einzige freie Lücke am Straßenrand war zu klein für ihren Wagen. Schließlich parkte sie zwei Straßen weiter. Die Klimaanlage in ihrem Golf war defekt, und als sie auf den Gehweg trat, klebte ihr die Bluse am Rücken. Langsam ging sie zur Schule. Am Tor strich sie ihre Kleidung glatt, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und blies sich Luft in die Stirn. Dann folgte sie den Schildern, die vom Haupteingang weg und seitlich am Gebäude entlang zum Sportplatz führten.

      Ein Mann mit Sonnenbrille und Glatze hielt sie an und fragte, wer sie sei. Sie fragte ihn dasselbe.

      »Security, Madam.«

      »Wessen Security denn?«

      Der Mann sah über die Schulter zur Bühne. Dort auf der Rednertribüne saßen der Direktor, Christina Hobbs und ein dicker, bärtiger Mann, der kleiner aussah als im Fernsehen.

      »Er hat ja volles Programm heute.«

      »Verzeihung, Madam?«

      Nachdem Lucia ihren Dienstausweis vorgezeigt hatte, ließ er sie passieren.

      Sie stellte sich unter einen Baum. Ein anderer glatzköpfiger Hüne beobachtete sie eine Weile, dann senkte er den Kopf und legte den Finger an seinen Ohrknopf. Lucia verschränkte die Hände vor dem Körper.

      Travis hielt eine Rede. Er dankte allen für ihr Kommen, seinem Ehrengast, den Familien derer, die Szajkowski getötet hatte, und sogar den Journalisten, die man in einen gesonderten Bereich gepfercht hatte, getrennt vom eigentlichen Publikum. Lucia stand dahinter, linker Hand der Sitzreihen. Die erste Reihe konnte sie nicht sehen, aber aus der Blickrichtung des Direktors schloss sie, wer dort sitzen musste: Sarahs Eltern, Felix’ Eltern, der Mann von Veronica Staples und ihre Kinder. Donovans Eltern? Das bezweifelte Lucia.

      Jetzt betete Travis. Lucia hatte den Blick durch das Publikum schweifen lassen, durch die Reihen von Kindern, Müttern und Vätern. Sie hatte ihn nicht anfangen hören, und ihr war nicht aufgefallen, dass sich die Köpfe vor ihr gesenkt hatten. Auch sie senkte den Kopf, ohne jedoch die Augen zu schließen. Sie blendete die Worte aus. Es war nicht das Gebet, das sie nicht hören wollte, eher die Stimme, die es sprach.

      Als das Gebet zu Ende war, klatschte jemand. Andere fielen ein, aber nicht viele. Der Applaus versiegte beschämt, und die Menge begann sich zu zerstreuen.

      Lucia blieb noch. Die Kinder verließen schnell den Sportplatz, während sich die Erwachsenen nur langsam bewegten, als könnte jeder Anschein von Eile als Pietätlosigkeit gewertet werden. Es dauerte eine Weile, bis sich der Platz leerte. Motoren starteten, die geflüsterten Gespräche wurden allmählich lauter, und im Schulgebäude hinter Lucia lärmten die Kinder, vom Zwang der Etikette befreit. Als sie sicher war, dass niemand in der Nähe war, der sie erkennen könnte, trat sie unter dem Baum hervor.

      Irgendetwas fühlte sich seltsam an, doch im ersten Moment konnte sie nicht ausmachen, was. Der Schatten: Vorher war er nur dort gewesen, wo sie stand, jetzt überall. Der Boden hatte durchgehend ein und denselben Ton, und der Himmel war nicht mehr blau. Sie sah Wolken, richtige Wolken – farblos, aber nicht formlos wie der Dunst, der sich am späten Nachmittag über die Stadt legte. Die Sonne war verschwunden, nicht nur verhüllt wie eine Lampe, über die man ein Tuch gehängt hatte – nein, sie war weg. Kein Stück des Himmels war heller als ein anderes.

      »Vielleicht gibt’s bald Gewitter.« Es war der bullige Glatzkopf, der erste. Er stand neben ihr und sah in den Himmel. Er trug immer noch seine Sonnenbrille.

      Lucia sah ebenfalls hoch. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht«, erwiderte sie. »Noch nicht.«

   
      Nein, nein. Das verstehe ich. Es ist ja Ihr Job, Detective. Sie machen nur Ihren Job.
      

      Tut mir leid wegen meiner Frau.

      Ja, ich weiß, aber trotzdem. Das bringt keinen weiter. Ich glaube, sie vergisst, dass nicht nur sie leidet. Sie vergisst, dass ich Sarah genauso geliebt habe. Ich bin ihr Vater. Egal, was auf Sarahs Geburtsurkunde steht, ich bin ihr Vater und werde es immer sein.

      Sechs Jahre. Susan – Sarahs Mutter – und ich sind seit sechs Jahren ein Paar.

      Ihn hat Sarah nie kennengelernt. Er hat sich aus dem Staub gemacht, ist nach Übersee gegangen. Da war sie erst ein oder zwei Monate alt. Nicht Manns genug zum Windelnwechseln, sagt Susan immer, aber auch unabhängig davon hätte sie nicht länger mit ihm zusammenbleiben können. Nein, es ist nicht, wie Sie jetzt denken. Es war ein Fehler, das ist alles. Die Beziehung, dass Susan schwanger wurde – das war ein Fehler. Der beste Fehler ihres Lebens, wie sich herausgestellt hat.

      Mensch, sehen Sie mich an. Ich bin ja schlimmer als Susan. Lieber Himmel. Ja, entschuldigen Sie, danke. Ich habe keins. Ich
         sollte mir immer eins einstecken, nicht wahr?
      

      Ich habe ein Foto. Hier. Das ist sie. Das haben wir in Littlehampton gemacht. Da hinten ist der Strand, man erkennt ihn gerade noch so. Und dieses Eis, schauen Sie. Es ist größer als sie. Es hat geregnet, aber sie wollte unbedingt ein Eis. Das war im letzten Sommer. Da hat es von Mai bis September geregnet, wissen Sie noch? Nicht wie in diesem Jahr.

      Es klingt vielleicht lächerlich, aber wissen Sie, was meiner Meinung nach helfen würde? Regen. Ich glaube, etwas Regen würde helfen. Wie in Büchern oder in Filmen, da regnet es ja immer, wenn jemand unglücklich ist. Oder ein Gewitter zieht auf, kurz bevor irgendwas Schreckliches passiert. Gibt es dafür nicht auch einen Ausdruck? Wenn das Wetter so eingesetzt wird? Ich glaube, wenn es regnen würde und windig wäre, wenn der Himmel ein bisschen Gefühl zeigen würde, das würde uns helfen. Mir und Susan. Im Moment sieht es nämlich so aus, als wäre es der Welt völlig egal. Sie hat kein bisschen Mitleid. Die Sonne scheint gnadenlos. Sie ist grell und grausam. Und dann diese erbarmungslose Hitze. Man sitzt da, denkt an das, was geschehen ist, und versucht, irgendeinen Sinn darin zu erkennen, aber man kann sich nur auf die Hitze konzentrieren und darauf, wie sehr man schwitzt. Regen würde helfen, glaube ich. Das wäre wie Tränen.

      Ich weiß, das ist blöd. Irrational. Sei vernünftig, sage ich mir immer wieder. Das Wetter ist keine Sache, es lebt nicht, es ist nicht gegen uns. Man hat eben nur den Eindruck. Ja, den hat man wirklich.

      Sie haben sicher viel zu tun. Ich rede wie ein Wasserfall, tut mir leid.

      Ich weiß das zu schätzen. Wirklich. Alle waren sehr liebenswürdig. Aber Susan, der fällt es schwer. Sie spricht mit niemandem. Sie haben ja gesehen, wie sie ist. So ist sie zu allen. Zu Freunden, zur Familie. Vor den Presseleuten haben wir gerade wieder unsere Ruhe. Na ja, wir haben sie jedenfalls nicht mehr im Vorgarten. Sie sind immer noch da draußen.

      Ja, genau. Dann haben Sie sie also gesehen. Manchmal steht da auch ein Wohnwagen. Er wird anscheinend angefordert, sobald sich irgendwo eine neue Story auftut. Und wenn sie ihn dort nicht mehr brauchen, kommt er zurück. Susan war noch nicht vor der Tür. Sie geht nicht raus. Sie zieht noch nicht mal die Vorhänge im Schlafzimmer zurück. Da ist sie die meiste Zeit, im Schlafzimmer. Oder in Sarahs Zimmer. Manchmal sitzt sie in Sarahs Zimmer.

      Deshalb rede ich mit den Leuten. Kümmere mich um alles, wissen Sie. Nicht, dass es mir etwas ausmachen würde. Mir ist es lieber, ich habe zu tun. Und alle waren sehr liebenswürdig.

      Die Trauerfeier findet dieses Wochenende statt. Es war schwierig, weil sie sich fast überschnitten hätte mit den anderen. Es wollten so viele Leute an allen Trauerfeiern teilnehmen. Viele von den Kindern, aber auch die Lehrer. Es war zwar mit einigem organisatorischen Aufwand verbunden, aber jetzt finden alle zu unterschiedlichen Zeiten statt. Sarah ist die Erste. Es heißt Islington Crematorium, aber es liegt eigentlich in Finchley. Felix, der Junge, der gestorben ist, dessen Trauerfeier findet auch dort statt. Und der andere Junge, Donovan heißt er, glaube ich, der wird beerdigt, soweit ich weiß. Irgendwo im Süden. Was mit der Lehrerin ist, weiß ich nicht. Veronica, oder? Ich weiß nicht, was mit ihr ist.

      Glauben Sie an Gott, Detective? Nein, tut mir leid, antworten Sie nicht. Ich frage bloß, weil ich mich selbst noch nicht entschieden habe. Ich bin siebenundvierzig und habe mich noch nicht entschieden. Wissen Sie, wir mussten uns nämlich entscheiden, wegen der Trauerfeier. Darauf war ich nicht vorbereitet. Man hatte mir gerade meine Tochter genommen. Sie war elf Jahre alt, und jetzt ist sie nicht mehr da. Und ich versuche, alles für ihre Beisetzung zu regeln, und dieser Mann, der Bestattungsmensch, also, er war sehr freundlich, ich meine, er kann ja nichts dafür, aber er fragte mich: Gibt es irgendwelche kulturellen oder religiösen Besonderheiten, die wir berücksichtigen sollten? Was ja ungefähr dasselbe ist, als würde er mich fragen, ob ich an Gott glaube. Ihre Tochter wurde gerade ermordet; glauben Sie an Gott? Vielleicht ist es auch nicht dasselbe, aber es kam mir so vor. Ich konnte nicht sofort antworten. Ich bin Agnostiker – ist das das richtige Wort? Ich sage immer das eine, wenn ich eigentlich das andere meine. Susan wurde katholisch erzogen, aber wir sind mit Sarah nicht zur Kirche gegangen, weil Susan wollte, dass Sarah sich frei entscheiden kann. Ich konnte ihm also keine Antwort geben und sagte, ich müsse das erst mit meiner Frau besprechen.

      Es wird keine religiöse Ansprache geben. Das haben wir entschieden. Gott wird nicht vorkommen.

      Und die Musik. In Sachen Musik bin ich mir immer noch nicht sicher. Sarah liebte die Beatles. Sie war ganz verrückt danach. Sie hatte eine CD, das muss eine Greatest Hits gewesen sein. Vielleicht auch zwei. Eine hatte ein blaues Cover, glaube ich. Die andere ein rotes. Sie spielte sie rauf und runter, aus ihrem Zimmer hörte man nie was anderes. Selbst wenn die Tür zu war, drang es durch die Wände, durch den Boden. Und die Songs kennt man ja alle, so dass es egal war, wenn man den Text nicht verstand. Man hörte die Melodie und Paul McCartney und ertappte sich plötzlich beim Mitsingen. Wenn sie traurig war, hörte sie Eleanor Rigby, rauf und runter. Wenn sie wütend auf uns war, auf Susan und mich, spielte sie Yellow Submarine. Ich weiß nicht, warum. Ich glaube, weil sie dachte, wir mögen es nicht. Und ich mag es tatsächlich nicht. Ich weiß nicht, wie es Susan geht, aber ich mag den Song nicht. Auch wenn ich ihn jetzt gern hören würde.
      

      Across the Universe. Das spielen wir auf ihrer Trauerfeier. Finden Sie das unpassend? Across the Universe und Penny Lane. Penny Lane war Sarahs Lieblingssong.
      

      Hören Sie mir überhaupt zu? Tut mir leid. Ich plappere den ganzen Tag so weiter, wenn Sie mich lassen.

      Das ist nett von Ihnen, aber es muss doch irgendwas Bestimmtes geben, was Sie von mir wissen wollen. Sie sind doch sicher
         nicht nur zum Plaudern gekommen.
      

      Nein, nur zu. Wirklich, das macht mir nichts aus.

      Na ja, was soll ich Ihnen da erzählen? Sie war ja erst in der siebten Klasse, sie war noch nicht lange da.

      Nein, keine Probleme. Sie war sehr intelligent. Und sehr fleißig.

      Sie ging gern zur Schule, doch, ich glaube schon. So gern, wie ein Kind eben zur Schule geht.

      Nein, von ihm gesprochen hat sie nie. Sie hatte bei ihm Unterricht, glaube ich, ja, doch.

      Mit dem Direktor, ja, mehrmals. Erst gestern sogar. Es ging um den Gedenkgottesdienst. Er hatte zwar noch keinen Termin festgelegt, aber er wollte wissen, was ich davon halte. So ganz prinzipiell. Ich habe ihm gesagt, ich hielte das für eine ausgezeichnete Idee. Aber ich weiß nicht so recht. Ob wir hingehen sollen, meine ich. Wahrscheinlich gehen wir nicht hin. Schon wegen Susan und allem. Aber ich habe dem Direktor gesagt, wir würden die Geste zu schätzen wissen, selbst falls wir selber nicht kommen. Und dass es den anderen helfen würde. Wie heißt dieses Wort, das die Amerikaner haben? Sie wissen schon, wenn man an den Punkt kommt, wo man etwas hinter sich lässt, wo man nach vorn blicken kann.

      Ja, genau. Ich glaube zwar nicht, dass wir diesen Punkt je erreichen, aber man muss ja auch an die anderen Kinder denken.
         Die das alles mit ansehen mussten. Ihre Freunde verloren haben.
      

      Sie waren sicher in der Schule, oder?

      Dann haben Sie ja die Blumen und die Briefe gesehen. Und die schwarzen Bänder. Es ist schon erstaunlich, nicht wahr? Wie viele Menschen ein einziges Leben berühren kann. Manchmal hilft das. Ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen, aber es hilft: zu wissen, dass andere auch trauern. Anders zwar, und die meisten aus anderen Gründen, aber sie trauern trotzdem. Sie wissen ja, was man über Leid sagt. Es steckt eine Menge Wahrheit in diesen alten Sprichwörtern, finden Sie nicht auch? Außer in dem über die Zeit und Wunden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass da etwas dran ist.

      Aber genau, der Direktor. Er scheint mir ein ganz patenter Kerl zu sein. Offenbar sagt er das Richtige, trifft den richtigen Ton, Sie wissen schon. Ich beneide ihn nicht um seinen Beruf, das kann ich Ihnen sagen. Es muss ein hartes Brot sein, selbst unter normalen Umständen. Aber irgendwas muss er ja richtig machen, denn die sind ja heutzutage ständig unter Beobachtung. Die Schule steht bei allen Rankings gut da, sie belegt immer einen der Spitzenplätze. Deshalb haben wir Sarah dorthin geschickt. Deshalb sind wir hierhergezogen.

      Nein danke. Ich habe noch dieses hier. Es geht schon.

      Wissen Sie, es ist interessant, dass Sie das fragen. Über die Schule. Denn wissen Sie, was ein Freund von mir gesagt hat? Der hat gesagt – na ja, eigentlich sie beide, er und seine Frau – sie haben zu mir gesagt – Susan war nicht dabei, und wenn ich jetzt so darüber nachdenke, war es gut so –, jedenfalls haben sie zu mir gesagt: Du solltest sie verklagen. Die Schule. Können Sie sich das vorstellen? Sie haben gesagt, ich soll die Schule verklagen. Weil sie ihn eingestellt haben. Weil sie ihm unsere Kinder anvertraut haben, meinten sie. Weil sie ihm gegenüber erst einmal unvoreingenommen waren, sage ich. Weil sie nicht wussten, was niemand hätte wissen können.

      Denn das hätte ja schließlich niemand wissen können, oder? Niemand hätte voraussagen können, was passieren wird. Was er tun würde. Sie wissen das sicher besser als ich. Sie haben doch sicher Zugang zu seinen Akten, zu diesen Listen, die es da gibt, zu diesen Registern. Und er war sauber, oder? Er hatte keinerlei Vorstrafen. Der Direktor hat mir das alles erzählt. Er hat mir versichert, dass man nichts hätte tun können. Er meinte, dieser Mann habe Rache an einem der Schüler üben wollen, Sarah sei einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Was passiert ist, sei ein tragisches Unglück, aber ein Einzelfall, ein Ausreißer. Es sei der unergründliche Wille Gottes, hat er zu mir gesagt.

      Ich habe seitdem noch nicht wieder mit ihnen gesprochen. Mit den Freunden, von denen ich gerade erzählt habe. Ich schreibe es ihrem Schock zu, was sie gesagt haben. Ich meine, so reagiert ja erst einmal jeder, oder? Man sucht einen Schuldigen. Es heißt ja, das wäre etwas sehr Englisches, dieses Bedürfnis, mit dem Finger auf jemanden zu zeigen, einen Sündenbock zu suchen, aber ich glaube, das tun nicht nur wir. Es liegt einfach in der menschlichen Natur. Ich meine, ich kann nicht leugnen, dass auch ich so Momente habe. Dass ich der Versuchung manchmal erliege. Wissen Sie, was ich mir wünschen würde? Natürlich wissen Sie das, aber wissen Sie auch, was ich mir noch wünschen würde? Dass er nicht tot wäre. Damit ich ihn zur Rede stellen könnte. Deshalb. Manchmal deshalb. Ich wünschte, er wäre noch am Leben, dann könnte ich ihn fragen … Ich weiß nicht genau, was. Wahrscheinlich würde ich ihn fragen, warum. Auch wenn ich meine Zweifel habe, ob er eine Antwort hätte. Mir scheint, wenn er rational genug wäre, um darauf zu antworten, hätte er es gar nicht erst getan.

      Dann, in anderen Momenten, da wünsche ich mir, er wäre noch am Leben, damit ich ihn umbringen könnte.

      Das ist nicht ernst gemeint. Ich meine das nicht ernst.

      Manchmal sicher schon, aber eigentlich meine ich es nicht ernst.

      Ich glaube, ich tue dasselbe wie meine Freunde. Es ist schwer, nicht wahr? Wenn etwas Schreckliches passiert und man niemandem die Schuld geben kann. Oder niemandem mehr. Wissen Sie, was ich meine? Man wird mit Schmerz leichter fertig, wenn man ihn in Zorn umwandeln kann, ihn gegen jemanden richten, jemanden beschuldigen, irgendjemanden, selbst wenn er gar nicht die Schuld trägt.

      Wissen Sie, was ich meine?

   
      Lucia behielt recht. Die Wolken schwollen zwar an, aber sie regneten sich nicht ab. Die Wirkung war eher die, als schließe man in einem ohnehin schon stickigen und überheizten Zimmer die Fenster. Und die Wolken blieben. Den ganzen Nachmittag über war es dunkel, lange bevor der Abend kam. Dann, am Abend, waren weder Sonne noch Sterne zu sehen. Die Nacht war kein bisschen kühler als der Tag.
      

      Sie schlief nicht. Normalerweise, wenn sie sagte, sie hätte nicht geschlafen, wusste sie, dass sie doch geschlafen hatte, wenn auch immer nur ein, zwei Stunden am Stück. Aber in dieser Nacht, in der Nacht nach dem Gedenkgottesdienst, schlief sie nicht. Sie lag unbedeckt auf dem kratzigen Laken und umklammerte ein Stück Decke, einfach, weil sie irgendetwas zum Umklammern brauchte, und ihr Kopf lag nassgeschwitzt auf Kissen, die sich selbst auf der Unterseite anfühlten, als hätte gerade erst jemand darauf gelegen. Sie versuchte, sich einzureden, dass in ganz London niemand schlief, dass das ganze Land wach lag und sich genauso unwohl und gerädert fühlte wie sie. Sie versuchte es, glaubte am Ende jedoch nur, dass sie nie wieder würde schlafen können, während alle anderen – diejenigen, die am nächsten Morgen sagen würden, sie hätten kein Auge zugetan, also wirklich kein Auge – in Wahrheit immer mal wieder für ein oder zwei Stunden einschliefen.

      Am nächsten Morgen auf der Wache sah niemand aus, als hätte er nicht geschlafen. Ihre Kollegen wirkten kein bisschen matter, kein bisschen zerzauster als sonst. Lucia dagegen betrachtete das Bild, das ihr von ihrem Monitor, von der Glastrennwand zu Coles Büro und aus dem Spiegel auf der Damentoilette entgegenblickte, als Fälschung, mit Mascara und Make-up auf eine rissige, zerschlissene Leinwand gemalt. Sie trank Kaffee, obwohl sie wusste, dass sie zu viel davon trank. Sie schwitzte und war gereizt, und der Kaffee ließ sie noch mehr schwitzen und machte sie noch gereizter.

      Und die Wolken blieben.

      Sie versuchte, nicht an Szajkowski zu denken. Sie versuchte, nicht an die Schule und an Travis zu denken. Sie räumte ihren Schreibtisch auf, heftete ihre Akten ab. Dann leerte sie ihren Posteingang und löschte Dokumente vom Desktop. Aber sie sah Walter, hörte sein schallendes Lachen und roch sein kläglich versagendes Deo, und sein Anblick, seine Geräusche und sein Geruch genügten, um sie wieder daran zu erinnern. Sie schickte Cole eine E-Mail, um sicherzugehen, dass der Bericht – der verfälschte Bericht, das, was Walter daraus gemacht hatte – nicht unter ihrem Namen in die Akten kam. Von dem Augenblick an, wo ihr dieser Gedanke gekommen war, hatte sie sich zum Ziel gesetzt, das zu verhindern. Sie wusste, dass es unwichtig war, aber deshalb war sie nicht weniger entschlossen. Sie schob es auf den Kaffee und trank noch einen Schluck.

      Cole antwortete nicht, und Lucia hatte das Warten bald satt. Zum ersten Mal, seit sie bei der Polizei angefangen hatte, bedauerte
         sie, dass es keinen Papierkram zu erledigen gab. Sie sehnte sich nach anspruchslosen Aufgaben, aber sie hatte keine. Am Anfang,
         als Cole sie mit dem Fall Szajkowski betraut hatte, hatte er sie von allen anderen Pflichten entbunden. Jetzt war ihr der
         Fall wieder entrissen worden, und im Moment hatte Lucia nichts anderes.
      

      Sie gab sich Mühe, beschäftigt auszusehen. Das war gar nicht so einfach, zumal sie Walter beobachtete und seine Gespräche verfolgte, sich gleichzeitig so setzte, dass sie vielleicht einen Blick auf Cole in seinem Büro erhaschen konnte, und immer mal wieder an seiner Tür vorbeiging und sich dort aufhielt, ohne dass es allzu offensichtlich sein sollte. Am liebsten wäre sie einfach hineinmarschiert. Am liebsten hätte sie gefragt, wie es mit dem Fall weiterging, was der Superintendent, der Polizeichef und der Innenminister gesagt hatten. Angesichts der Spielchen, die sie da spielte, wollte sie am liebsten die Uhr zurückdrehen – vierundzwanzig, nein, achtundvierzig Stunden –, den Bericht noch einmal neu und besser schreiben und ihn noch einmal präsentieren, geschickter präsentieren. Und später, damit der Zeitdruck Cole keine andere Wahl ließe, als ihn anzunehmen.

      Sie zog noch einmal ihre Akten heraus und blätterte darin. Sie las in den Zeugenaussagen, und je mehr sie las, desto mehr fühlte sie sich bestätigt, im Recht und unfair behandelt. Sie nahm einen Textmarker aus ihrem Schubfach, einen gelben, und stibitzte von Harrys Schreibtisch einen grünen. Beim Lesen strich sie an: gelb für Anklage, grün für Verteidigung. Sie markierte gelb, gelb, dann eine Weile nichts, dann wieder gelb und noch mehr gelb. Sie trank Kaffee. Ab und zu zog sie mit den Zähnen die Kappe von dem grünen Marker und strich einen Satz oder einen ganzen Abschnitt an, nicht weil sie es wirklich nötig fand, sondern mehr, um sich selbst zu versichern, dass sie gerecht war.

      In der Mittagspause kaufte sie sich ein Sandwich und aß es zur Hälfte. Sie trank Wasser, um den Kaffee aus ihrem Körper zu spülen, aber kaum dass sie wieder im Büro war, schenkte sie sich einen neuen Becher ein.

      Der gelbe Textmarker wurde schwächer. Sie hatte Lust, ihn Cole vor die Nase zu halten und zu sagen: Hier, sehen Sie, begreifen Sie es doch endlich. Ich hatte recht und Sie unrecht. Aber der Stift gab einfach nicht auf. Sie beschwor ihn, unterstrich doppelt und dreifach und malte übertrieben große Sternchen an den Rand, aber er hatte immer noch etwas Farbe. Immer, wenn sie den grünen Marker benutzen musste, legte sie den gelben ohne Kappe ab. Sie wusste, dass sie gegen ihre eigenen Regeln verstieß, aber der Wettbewerb war ohnehin schon ein Fiasko.

      Sie kam zum Ende einer Aussage und merkte, dass sie sie fast nur mit Grün markiert hatte. Sie las sie noch einmal, den gelben Marker gezückt, fand aber bloß einen weiteren Abschnitt, der wahrscheinlich auch grün hätte sein müssen. Dasselbe passierte mit der nächsten Aussage, und dann mit noch einer. Und obwohl der gelbe Marker offen auf dem Schreibtisch lag, versagte der grüne zuerst den Dienst. Lucia fluchte. Sie schob die Schuld auf Harry, weil er Billigware gekauft hatte, beschloss, dass der Textmarker sicher sowieso schon alt gewesen war, und erklärte ihr Spiel für ungültig. Sie bündelte die Aussagen zu einem unordentlichen Stapel und warf sie in eine Schublade. Dann hielt sie Ausschau nach Cole. Und nach Walter.

      »Suchst du etwa mich, Süße?«

      Er stand hinter ihr. Er war direkt an ihrer Schulter, und sie hatte es nicht bemerkt.

      »Das hättest du wohl gern«, sagte sie, und dann – sie hasste sich schon dafür, bevor sie es überhaupt ausgesprochen hatte: »Walter, warte mal kurz. Was ist denn jetzt? Weißt du, was aus dem Fall wird?« Sie hatte ernst und professionell klingen wollen, aber ihre Stimme war schwach und kläglich. Sie hörte es, und Walter hörte es auch. Sein Grinsen entfaltete sich schrittweise: Zuerst hob sich der linke Mundwinkel, dann der rechte und dann die Oberlippe. Seine Lippen teilten sich, und die Zunge stieß hindurch. Zuckend rollte sie hoch und strich über die gelblichen Zähne.

      »Schon gut«, sagte Lucia. »Schon gut, vergiss es.«

      Sie wollte sich mit ihrem Stuhl wegdrehen, aber Walter hielt ihn fest.

      »Lulu, Lulu. Du brauchst dich doch nicht zu schämen. Ich erzähl dir alles, was du willst.«

      »Ich sagte, vergiss es, Walter. Vergiss, dass ich es je erwähnt habe.«

      »Ich erzähl dir alles, was du willst«, wiederholte Walter, »aber zuerst musst du mir eine Frage beantworten.«

      Er hatte ihren Stuhl losgelassen. Sie hätte sich wegdrehen können, tat es aber nicht. Stattdessen verschränkte sie die Arme und hob die Brauen.

      »Erzähl mir doch mal, was du an Bärten findest«, sagte Walter.

      »Wovon redest du?«

      »Bärte. Was ist daran so toll? Es ist die Art, wie sie kitzeln, hab ich recht? Du magst es, wie sie kitzeln. Da unten.«

      »Ich hab keine Zeit für so was, Walter.«

      »Ich kann mir nämlich einen wachsen lassen, wenn du das gern hättest. Wenn dich das antörnen würde.«

      Lucia verdrehte die Augen und schwang mit ihrem Stuhl herum. Sie klickte sich zum Posteingang. Er war leer. Sie wählte einen Ordner aus, öffnete wahllos irgendeine Mail und las sie.

      »Das ist das Einzige, was mir einfällt.« Er sprach jetzt in den Raum. Lucia schloss die E-Mail und öffnete eine andere. Ohne auf den Absender zu achten, klickte sie auf Antworten und begann zu tippen. »Der Bart, meine ich. Ich wüsste nämlich nicht, warum du sonst so verschossen in diesen Szajkowski sein solltest.«

      »Ich bin nicht in ihn verschossen, Walter. Erzähl nicht so einen Stuss.« Sie redete mit ihrem Bildschirm.

      »Was ist es dann, Lulu? Wenn du nicht auf ihn stehst, warum legst du dich dann so ins Zeug? Warum verteidigst du ihn auf Teufel komm raus? Und hackst stattdessen auf der Schule herum?« Erneut packte er ihren Stuhl und zwang sie, sich umzudrehen. »Komm schon, gib’s doch zu. Es ist der Bart, stimmt’s? Charlie. Hey, Charlie, altes Haus! Hast du ein Glück. Unsere kleine Lulu steht auf Gesichtsschamhaare.«

      Charlie grinste. Er leckte einen Finger an und strich sich seinen Schnauzbart damit glatt.

      »Walter. Ich hab zu tun. Lass meinen Stuhl los.«

      »Du siehst aber gar nicht so aus, Lulu. Schon den ganzen Tag nicht.« Er packte noch fester zu und beugte sich dicht zu ihr. »Ich habe gesehen, wie du mich beobachtet hast. Diesen gierigen Blick.«

      »Walter, lass jetzt endlich los.« Lucia versuchte, ihren Stuhl loszureißen, und im selben Moment ließ Walter los. Der Stuhl schnellte herum, und sie stieß mit dem Knie gegen ihren Schreibtisch. Fast hätte sie aufgeschrien vor Schmerz, aber sie biss sich auf die Lippe.

      »Walter. Kommen Sie mal zu mir rein.« Es war Cole, er stand in seiner Bürotür und sah ihnen zu.

      Walter streckte einen Finger aus. »Würdest du mich erschießen, Lulu? Bloß, weil wir hier ein bisschen herumalbern? Würdest du mich erschießen und sagen, es geschieht mir recht? Weil ich dich provoziert habe?«

      Lucia hielt sich das Knie. Sie antwortete nicht.

      »Es ist doch dasselbe, oder? Antworte mir, Lulu. Würdest du mich erschießen?«

      Sie biss die Zähne zusammen und stand auf. »Nein, Walter, ich würde dich nicht erschießen. Das hieße ja zugeben, dass ich mich von dir belästigt fühle.« Sie ging an Walter vorbei und stieß mit der Schulter gegen seine. »Und außerdem …«, sie drehte sich um, »… würde es mit einer Kugel viel zu schnell gehen. Du würdest ja gar nichts davon haben. Nein, Walter. Ich würde etwas Stumpfes nehmen.«

       

      Der Parkplatz befand sich unterhalb des Gebäudes, nicht direkt unterirdisch, aber überdacht und von dicken Betonsäulen gesäumt. Es war schummrig. Die Sonne war zwar noch nicht untergegangen, aber sie zog den Tag auf ihrem Weg zum Horizont bereits mit sich in die Tiefe. Lucia sah in ihre Tasche, suchte nach ihrem Schlüsselbund. Dann gab sie auf und wühlte darin, schüttelte die Tasche und sah noch einmal hinein.

      Sie war spät dran, denn sie hatte erst gewartet, bis Cole ging. Danach hatte sie abgewartet, bis Walter sich auf den Weg machte. Sie hatte gehofft, Cole würde ihr etwas sagen oder Walter würde irgendeine Bemerkung fallenlassen. Keiner von beiden hatte ihr den Gefallen getan. Stattdessen würde sie es in der Zeitung lesen müssen. Oder in den Nachrichten hören. Es war ihr Fall, aber sie würde erst aus den Nachrichten erfahren, wie entschieden worden war.

      Lucia hatte ihren VW weit hinten in einer Ecke geparkt, gegenüber einer Reihe von Streifenwagen. Als sie dort ankam, hatte sie die Schlüssel immer noch nicht gefunden. Die Lampe an der Wand war defekt, sie brummte und flackerte. Lucia hielt die Tasche ins Licht. Fluchend ging sie in die Hocke und kippte sie, auf den Fußballen balancierend, auf dem Boden aus. Sofort fand sie die Autoschlüssel. Sie fluchte noch einmal kräftig, schnappte sich den Schlüsselbund und räumte ihre Tasche wieder ein. Dann stützte sie sich mit den Händen auf dem unversehrten Knie ab und stand auf.
      

      Walter packte sie an der Kehle, bevor sie überhaupt merkte, dass er da war. Die Tasche fiel zu Boden, die Schlüssel auch, und er drückte Lucia gegen die Wand. Im flackernden Licht sah sie sein Gesicht, dann seine Umrisse und dann wieder sein Gesicht. »Schon das zweite Mal«, schoss es ihr durch den Kopf, »das ist jetzt schon das zweite Mal, dass ich ihn nicht habe kommen hören.« Sie roch ihn. Sie roch sein Haar, wie ein Hotelkopfkissen unter dem Bezug, und seinen sauren Atem. Und sie roch Orangen. Seine Finger auf ihrem Mund rochen danach, so als hätte er eine Orange geschält, während er ihr aufgelauert hatte.

      »Etwas Stumpfes. Das hast du doch gesagt, stimmt’s? Etwas Stumpfes«, zischte er, und Lucia spürte, wie kleine Tröpfchen auf ihr Gesicht trafen.

      Lucia wand sich. Sie versuchte, einen Arm freizukämpfen, doch er war wie festgenagelt. Sie wollte ein Bein heben, konnte aber kaum den Fuß bewegen. Walter hatte sie fest im Griff, er hielt ihre Schenkel zwischen seinen, presste die Ellbogen gegen ihre Schultern und drückte sie mit seinem ganzen Körpergewicht gegen die Wand.

      »Wie wär’s denn damit?«, fragte er und rieb sich an ihr, die Hand an ihrem Hals wanderte nach unten. »Du wolltest doch was Stumpfes.« Er stieß sie von sich, und sie stürzte, streifte die Wand und prallte gegen ihren Wagen. Würgend versuchte sie, sich aufzurappeln, knickte mit dem Fuß um. Sie versuchte es noch einmal und sah Walter an.

      Sein Hosenstall stand offen, und er hielt seinen Penis in der Hand.

      »Wie wär’s damit?«, fragte er noch einmal und rückte näher. Sein Schritt war genau auf Lucias Augenhöhe. »Hast du vielleicht an so was gedacht?«

      Lucia würgte erneut. Sie versuchte zu schreien, brachte aber nicht mehr als ein Krächzen heraus. »Lass mich in Ruhe. Lass mich bloß in Ruhe, verdammt noch mal.« Sie fasste sich mit einer Hand an den Hals. Die andere streckte sie aus, die Finger gebogen wie Krallen.

      Ein paar Zentimeter vor Lucias Hand hielt Walter inne. »Ganz ruhig, Süße«, sagte er. »Näher lass ich dich sowieso nicht ran. Ich will dir nur zeigen, was du verpasst. Und was dir fehlt.«

      Lucia schlug nach ihm, aber Walter war vorbereitet. »Whoa! Kleine Tigerin, du!« Er lachte und kam noch ein Stück näher. »Verstehst du, Lulu? Verstehst du, was ich dir sagen will? Was ich dir zeige? Nur so einer kann es dir besorgen, Süße. Am besten zwei davon.« Er nahm ihn in die hohle Hand und stieß die Hüften in ihre Richtung.

      Lucia zuckte zusammen. Sie zog die Hand weg.

      »Das ist dein Problem. Deshalb steckt du in diesem Schlamassel.« Dann steckte er den Penis wieder in die Hose, beugte sich ein wenig vor und zog den Reißverschluss zu. »Wenn ich dir einen Rat geben darf, Lulu: Du brauchst zwei richtige Eier im Sack. Hör endlich auf mit dem Mädchengetue. Sonst hast du nämlich mächtig Ärger am Arsch.«

      »Ist das alles?«, stieß Lucia keuchend hervor. Sie kauerte immer noch auf dem Boden vor Walters Füßen. »Mehr hast du nicht zu bieten?«

      Walter grinste. »Es sieht vielleicht nicht nach viel aus, Süße«, sagte er schulterzuckend. »Aber es reicht, damit ich nicht wegen irgendeinem Kinder mordenden Polacken gefühlsduselig werde. Und wenn du willst …«, er griff wieder nach seinem Hosenstall, »… wenn du unbedingt willst, zeig ich dir, wie groß mein Riemen werden kann.«

      »Walter. Hey, Walter!«

      Walter drehte sich um, Lucia ebenfalls. Die Stimme klang wie Harry, aber Lucia sah nur Walter, Beton und ihren Wagen.

      »Alles klar? Hast du irgendwas verloren?«

      »Ich hab Lucia bloß geholfen, ihre Schlüssel zu suchen. Sie hatte sie fallen lassen.« Er streckte die Hand aus, aber Lucia schlug sie weg. Sie hielt sich an ihrem Wagen fest und stand auf.

      »Lucia, bist du das?« Harry war jetzt näher gekommen, er stand nur ein paar Wagen weiter. Ohne ihn anzusehen, nickte Lucia. Sie streckte die Hand mit den Schlüsseln aus. Ich hab sie, wollte sie sagen, aber sie brachte kein Wort heraus.

      »Okay, ich mach mich vom Acker. Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe. Und was ich dir gezeigt habe.« Walter trat hinter dem Wagen hervor. Im Vorbeigehen nickte er Harry zu und klopfte ihm auf die Schulter. »Na dann, gute Nacht, Ladys.«

      Lucia fummelte am Türgriff herum. Sie wollte den Schlüssel ins Schloss stoßen, traf aber nicht und hinterließ einen Kratzer auf dem Lack. Sie versuchte es noch einmal. Harry kam näher.

      »Lucia? Alles in Ordnung?«

      Lucia sah ihn immer noch nicht an. Sie hob abwehrend die Hand, hustete. »Alles bestens, Harry.« Sie konnte gerade so flüstern.

      »Ganz sicher? Ich meine, du klingst nicht gerade …«

      »Alles in Ordnung.« Endlich fand sie das Schlüsselloch und zog die Tür auf. »Gute Nacht, Harry.«

      Sie ließ sich in den Wagen sinken.

      Sie wollte einfach nur dasitzen, aber sie erlaubte es sich nicht, startete den Motor und schnallte sich an. Sie weinte nicht.

      Sie legte den Rückwärtsgang ein und löste die Handbremse, dann drehte sie sich um und setzte den Wagen vorsichtig zurück. Sie weinte nicht.

      Harry trat beiseite, um sie vorbeizulassen. Er hob die Hand, aber Lucia blickte starr geradeaus. Sie fuhr an den Streifenwagen vorbei, bremste an der Ausfahrtschranke und fuhr hinaus auf die Straße. Sie weinte nicht.

      Fünfzig Meter weiter hielt sie am Straßenrand und stellte den Motor ab. Sie schloss die Augen, umklammerte das Lenkrad und ließ den Kopf darauf sinken. Sie hustete, schluckte. Sie weinte nicht, nein, sie würde nicht weinen.

      Und trotzdem kamen die Tränen. Sie konnte nicht anders und weinte. Und weinte.

   
      Worum geht es denn bei solchen Sachen immer, Detective? Samuel war doch Geschichtslehrer, werfen wir also mal einen Blick in die Vergangenheit. Was war denn in der Geschichte der Menschheit die häufigste Motivation für wahnsinnige, schlimme oder verzweifelte Taten? Was hat die Menschen mehr als alles andere dazu gebracht, zu stehlen, lügen und betrügen? Den Kopf zu verlieren? Andere umzubringen?
      

      Die Liebe, Detective. Immer wieder die Liebe. Die Liebe zu Gott, zum Geld, zur Macht, die Liebe zu einer Frau. Manchmal auch zu einem Mann, aber Sie und ich, wir sind Frauen, wir wissen beide, dass die Geschichte von Männern geschrieben wurde, also ist es immer die Liebe zu einer Frau. Natürlich auch der Hass, aber Hass ist nur die Kehrseite der Liebe. Hass ist das, was entsteht, wenn die Liebe verdirbt. Hass kommt mit dem Verrat.

      Dass ich ihn gut kannte, wäre übertrieben, aber ich merke, wenn was im Busch ist. Und ich kenne Maggie. Sie ist eine meiner besten Freundinnen, in der Schule und auch sonst. Und deshalb kann ich das, was ich jetzt sage, auch ohne Gehässigkeit sagen. Dazu sind Freunde ja schließlich da, nicht wahr? Um einen zu loben, wenn man es verdient, aber auch, um Klartext zu reden, wenn nicht. Um einen zu unterstützen, zu einem zu stehen, aber nicht, um zu lügen und einem zu sagen, man wäre im Recht, wenn man im Unrecht ist.

      Und Maggie war im Unrecht. Was sie tut, was sie getan hat: Das war falsch. Sie hätte es ihm sagen sollen. Wenn Sie mich fragen, hätte sie es natürlich gar nicht erst tun sollen, aber wenn schon, dann hätte sie es ihm wenigstens sagen müssen. Sie hätte nicht warten dürfen, bis er es selbst herausfindet. Und schon gar nicht so, und nicht zu diesem Zeitpunkt. Aber das war wohl Teil des Plans. Also, ich will nicht sagen, dass sie einen Plan hatte, nicht direkt, sie hat sich selber ja genauso etwas vorgemacht wie Samuel. Aber trotzdem steckte hinter alldem ein Plan. Ganz tief im Inneren wusste sie, was sie wollte. Verstehen Sie?

      Nein, verstehen Sie nicht. Sie kommen nicht mehr mit. Bis wohin sind Sie denn mitgekommen?

      Nein, nein, nein. Danach. Nachdem sie sich getrennt haben.

      Wissen Sie das etwa nicht? Sie haben nichts davon gehört? Sie hat es Ihnen nicht erzählt? Das glaub ich einfach nicht. Obwohl, doch. Natürlich glaube ich das.

      Ich fange nicht am Anfang an, den kennen Sie ja offensichtlich schon. Ich fange mit dem Ende an.

      Sie haben sich getrennt. Samuel und Maggie. Das wissen Sie. Das hat sie Ihnen erzählt. Es lag schon eine Weile in der Luft, dass das nicht mehr lange geht. Vielleicht hat sie Ihnen das auch erzählt. Samuel hatte Probleme, wissen Sie. Daran gab es nichts zu rütteln, aber es war ja schon lange vorher klar, dass er nicht zurechtkam, bevor das alles passiert ist. Was übrigens der Grund war, warum Maggie sich zu ihm hingezogen fühlte. Sie ist halt mehr so der mütterliche Typ. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt schon mal mit einem Mann zusammen war, den sie nicht bemuttern konnte. Ihre Freunde sind immer Kinder. Keine richtigen natürlich, aber geistig gesehen. Sie brauchen Schutz. Man muss sich um sie kümmern. Was zeigt, dass Maggie ein sehr fürsorglicher Mensch ist. Deshalb ist sie auch als Freundin so großzügig. Das ist eindeutig eine ihrer Stärken, aber auch eine ihrer Schwächen.

      Samuel konnte sich jedenfalls nicht eingewöhnen, er hat keinerlei Kontakte geknüpft und bekam seine Schüler nicht in den Griff. Über sein Privatleben weiß ich nicht viel, aber ich glaube, das liegt auch daran, dass da nie viel war. Ich hatte den Eindruck, sein Privatleben, das war Maggie. Sie wurde zu seinem Privatleben. Bevor Maggie ihn fragte, ob er mit ihr ausgehen wolle, hatte sie Angst, er würde nein sagen. Quatsch, hab ich zu ihr gesagt. Sei doch nicht albern. Er steht total auf dich, hab ich gesagt, das sieht doch ein Blinder. Er hat sie immer beobachtet. Ich habe gesehen, wie er sie beobachtet hat. Also, mir wäre das irgendwie unheimlich gewesen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht sage ich das nur wegen dem, was er getan hat. Na ja, es war jedenfalls unvorstellbar, dass er ihr einen Korb gibt. Außer vielleicht aus Schüchternheit oder Angst, aus Angst, mit einer Frau zusammen zu sein. Und irgendwann kam mir der Gedanke, dass er vielleicht doch nein sagen könnte, genau aus diesem Grund, aber da war es schon zu spät, Maggie was zu sagen, und außerdem hat er es ja nicht.

      Das wissen Sie ja alles. Sie hat ihn gefragt, ob er mit ihr ausgeht, und er hat ja gesagt. Sie waren dann eine Weile zusammen, ein paar Monate, aber Samuel hatte ein Problem, und Maggie konnte ihm nicht helfen, das war’s so im Groben. Sie hat es versucht, und während dieser ganzen Zeit wurde sie immer … immer … wie soll ich das sagen? Ich bin mir nicht sicher, ob sie in ihn verliebt war. Ich hoffe für sie, dass nicht. Aber sie mochte ihn. Mehr als das, sie gewann ihn zunehmend lieb. Sie gewann ihn lieb wie …, ich weiß nicht, wie ein Hundebesitzer seinen Hund. Nein, das ist gemein. Was für ein schrecklicher Vergleich. Sagen wir, wie eine Krankenschwester. Wie eine Krankenschwester, die ihren Patienten liebgewinnt, wie in Der englische Patient, wissen Sie, in dem Film. Jedenfalls, selbst nachdem sie sich getrennt hatten, konnte Maggie ihn nicht loslassen, das will ich damit sagen. Emotional loslassen, meine ich. Sie war immerhin so klug gewesen, Schluss zu machen, weil es zu nichts führte, weil es sie in den Wahnsinn trieb und, wie ich zu ihr gesagt habe, weil sie ihr Leben vergeudete. Sie hat mit ihm Schluss gemacht, aber einen richtigen Schlussstrich hat sie nicht gezogen.
      

      Das war … oje, wann war das noch? Im Februar. Vielleicht auch im März. Ende Februar. Aber das war eigentlich erst der Anfang. Der Anfang einer ganz anderen Phase.

      Sie haben sich getrennt, und Samuel hat nichts gesagt. Das hat mir Maggie erzählt. Er hat im wortwörtlichen Sinne nichts gesagt. Okay, also, das kam vielleicht nicht ganz überraschend, aber man erwartet ja doch ein paar Worte. Wenn schon keine bedauernden, dann vielleicht wütende oder traurige, vielleicht auch verzweifelte. Aber Samuel, der hat sich eingerollt. Wissen Sie, wie eine Spinne, die die Beine um den Körper schlingt, wenn sie sich bedroht fühlt. Genau so.

      Und Maggie war überzeugt, dass er sich so verhielt, weil ihm nichts an ihr lag, weil ihm noch nie etwas an ihr gelegen hatte, dabei war natürlich das Gegenteil der Fall. Samuel war einfach weiter Samuel, kühl, reserviert, einsam, aber sein Verhalten war so haargenau dasselbe wie am Anfang, dass er ihr ganz offensichtlich etwas vorspielte. Für mich war das jedenfalls sonnenklar. Aber Maggie sah es nicht. Und es verletzte sie. Wissen Sie, dass der Mensch zu siebzig Prozent aus Wasser besteht? Sechzig oder siebzig Prozent. So um den Dreh. Maggie besteht zu siebzig Prozent aus Gefühlen. Sie nimmt sich alles sofort zu Herzen – sie kann sich keine Nachrichten ansehen, hat sie mir mal erzählt, weil das für sie noch schlimmer ist als Casablanca –, und mit derselben Bereitwilligkeit verletzt sie andere. Nachdem Schluss war, hat Samuel sie also behandelt wie jede andere Kollegin, als wäre sie Matilda oder Veronica oder ich, das heißt, er behandelte sie im Grunde wie Luft. Und Maggie konnte das nicht ertragen, also, sie verbarg es zwar vor ihm, alles in allem sogar ziemlich gut, aber sie zweifelte an sich, an ihrem Selbstwert, ihrem Aussehen, am Klang ihrer Stimme und an ihren Hüften, auf ihre Hüften hatte sie sich richtig eingeschossen. Wir führen immer unsere Frauengespräche, wenn Sie verstehen. Meist während der Mittagspause, wenn keine von uns Aufsicht hat. Und ein paar Wochen lang ging es um nichts anderes als um sie und Samuel, Samuel und sie. Es hat mich nicht gestört. Gut, vielleicht war es manchmal ein bisschen viel. Ein- oder zweimal hab ich die Aufsicht mit George oder Vicky getauscht, um mir eine kleine Pause zu gönnen, aber alles in allem war es okay für mich.
      

      Zuerst hat sie sich selbst Vorwürfe gemacht, wie gesagt, und dann nach einer Weile hat sie Samuel die Schuld gegeben, was ein Fortschritt war, wie ich fand, und näher an der Wahrheit, zutreffender. Er sei autistisch, hat sie gesagt. Bindungsunfähig. Er könne sich emotional auf nichts Anspruchsvolleres einlassen als ein Buch. Und ich glaube nicht, dass sie was dagegen hat, wenn ich Ihnen das jetzt sage, aber das Sexualleben der beiden: Da war von Anfang an tote Hose. Sie haben es ein Mal getan, hat sie mir erzählt, und danach hat sie den ganzen Tag geweint. Sie ist nicht zur Arbeit gekommen. Sie ist zu Hause geblieben, hat das Bett abgezogen, sich in die Badewanne gesetzt, Pralinen in sich reingestopft und sich abends den Finger in den Hals gesteckt. Keine Ahnung, wie Samuel reagiert hat. Wahrscheinlich war er einfach weiter Samuel. Vielleicht dachte er, es wäre ganz gut gelaufen. Er ist schließlich ein Mann.

      Na ja, jedenfalls hat sie es vor allem aus einem Grund getan, nämlich, weil sie wollte, dass Samuel mal etwas Leidenschaft zeigt, sie spüren lässt, dass er etwas für sie empfindet. Tief im Inneren war es das, was sie sich gewünscht hat. Sie hat gesagt, sie wäre über ihn hinweg. Das hat sie zu mir gesagt, und ich habe es ihr wohl auch geglaubt. Sie hat nicht mehr von ihm geredet. Und wenn, dann hat sie auch über ihn gelacht. Unsere kleinen Plaudereien wurden wieder wie früher. Ich tauschte keine Aufsichten mehr. Oder wenn, dann höchstens, um mich mit Maggie abzustimmen. Ich dachte wirklich, sie wäre über ihn hinweg. Aber anscheinend ja doch nicht. Offensichtlich nicht, denn warum sonst hätte sie mit TJ ins Bett steigen sollen?
      

      Und so ist Samuel dahintergekommen. Es muss im Mai gewesen sein, oder spät im April, Ende April. Maggie war seit ungefähr einer Woche oder so mit TJ zusammen. Fragen Sie mich nicht, wie das zustande kam. Kurz gesagt, Maggie war einsam, und TJ hatte es nötig, und sie sind sich über den Weg gelaufen, als sie beide gerade Bock auf Sex hatten. Ende. Aber es war nicht das Ende. Besser wär’s gewesen. Sie hätten es bei dem einen Mal belassen sollen. Übrigens, raten Sie mal, wo sie es getan haben. Ich sollte Ihnen das zwar eigentlich nicht erzählen, aber raten Sie mal.
      

      Ja, aber nicht einfach nur in der Schule. Ich sag es Ihnen: in der Jungen-Umkleide. Können Sie das glauben? Ich meine, das ist doch echt abartig. Dieser Geruch nach Halbwüchsigen und modrigen Handtüchern. Aber ich hätte Ihnen das nicht erzählen sollen. Versprechen Sie mir, dass Sie die Stelle löschen. Ich hätte Sie bitten müssen, kurz auf Stop zu drücken, oder?

      Wo war ich stehengeblieben? Ach so, ja. Maggie und TJ. Sie wissen ja, was ich über Maggie gesagt habe, über Maggie und Männer, die bemuttert werden müssen, die sich benehmen wie Kinder. Na ja, TJ ist das beste Beispiel. Und da war noch etwas bei ihr, etwas Unterschwelliges, dieser Drang, Samuel eifersüchtig zu machen. Es hätte also da aufhören sollen, wo es angefangen hat. Hätte sie mir gleich davon erzählt, hätte ich auch was gesagt. Was sie sich bloß dabei denkt, hätte ich sie gefragt. TJ ist ja praktisch nur ein Waschbrettbauch und ein Paar Shorts. Im Oberstübchen spielt sich bei dem nichts ab. Also, einen Ausrutscher könnte man ja noch verstehen. Wissen Sie, wenn man wirklich in der Stimmung für so was ist, wenn die Sache keinen Haken hat und man sicher sein könnte, dass niemand je davon erfährt. Aber mit so einem wie TJ fängt man doch nichts an. Nicht, wenn man ein Mensch wie Maggie ist. Bloß, dass sie doch was mit ihm angefangen hat und bis heute mit ihm zusammen ist, was allerdings daran liegt, dass so langsam zu ihr durchsickert, was sie getan hat, und sie es nicht zugeben kann, nicht mal vor sich selbst, besonders nicht vor sich selbst. Sie wird vielleicht noch einen Monat mit ihm zusammenbleiben, länger nicht. Gerade lange genug, um jede Verbindung zu dem, was passiert ist, vor sich selbst zu vertuschen.
      

      Samuel hat es zur selben Zeit erfahren wie ich. Wie wir alle. Es muss TJ halb in den Wahnsinn getrieben haben, dass er Samuel nicht davon erzählen durfte. Das ist das Nächste. Über TJs Gründe kann man sich auch so seine Gedanken machen. Ich meine, Maggie ist eine meiner besten Freundinnen und ein wunderbarer Mensch, aber sie sieht eben nicht gerade aus wie Audrey Hepburn. Wenn sie um die Hüften rum vielleicht ein paar Pfund abnehmen würde, wenn sie ein bisschen was von den Hüften in die Oberweite packen könnte. Aber das muss ich gerade sagen. Bei mir würde ich es andersherum machen, wenn ich könnte. Na ja, man macht sich halt so seine Gedanken, mehr will ich gar nicht sagen. Maggie hatte ihn gebeten, nichts zu sagen, ihn wahrscheinlich angebettelt, angefleht, und eine Woche oder so hat er den Mund gehalten. Für TJ ist das schon eine Leistung. Besonders, wenn man die Vorgeschichte bedenkt, die von ihm und Samuel. Aber das ist wie bei einer Diät, nicht wahr? Man hungert, solange man kann, aber dann kommt jemand mit einem Tablett Donuts an, mit Schoko- und Karamellglasur, und es ist noch eine Stunde bis zum Mittagessen, man hat gerade einen frischen Becher Kaffee, und alle anderen essen einen, also gönnt man sich auch mal was.
      

      Er hat ihr einen Klaps auf den Hintern gegeben.

      Im Lehrerzimmer, vor allen anderen, also Vicky, George, Janet, glaube ich, Matilda, mir und natürlich vor Samuel. Vielleicht waren noch ein paar andere da. Und wir saßen alle um den Tisch herum und haben geredet, einfach nur geplaudert, ich weiß gar nicht mehr, worüber. Samuel beteiligte sich nicht an dem Gespräch, sondern hörte nur zu, und als Maggie aufstand und fragte, ob noch jemand was zu trinken will, und TJ plötzlich die Hand ausstreckte und ihr auf den Allerwertesten klatschte, hat er es gesehen, genau wie wir alle.
      

      Wie das klang. Ich höre es jetzt noch. So ein richtiger Popoklatscher war das, er klang wie auf nackter Haut. Also, ich erinnere mich an das Geräusch und an Maggies Gesicht. Sie sah aus, als hätte sie ein Klassenzimmer betreten und festgestellt, dass sie nackt ist. Wovon wir übrigens alle schon mal geträumt haben. Alle Lehrer. Wir haben mal eine Umfrage gemacht, und alle, wirklich alle hatten genau denselben Traum. Außer Samuel und dem Direktor, die nicht teilgenommen haben, George, der das bestimmt schon mal geträumt hat, aber nicht zugeben will, und Janet, obwohl Janet mal geträumt hat, dass sie nackt vor dem Direktor steht, was für sie ja auf dasselbe hinausläuft.

      Und TJs Gesicht. Das sehe ich auch noch vor mir. Er sah aus wie ein Bengel, der mitten im Klassenzimmer gefurzt hat. Was manchmal
         auch vorkommt, weil einige zwar wissen, dass das ekelhaft ist, es aber auch irrsinnig witzig finden. Und genau wie so ein
         Bengel nahm TJ die Hand vor den Mund. Man sah aber trotzdem, dass er grinste. Das sah jeder. Und er guckte Maggie an, und Maggie funkelte ihn wütend an, und dann drehten sie sich beide zu Samuel um.
      

      Samuels Gesicht. Ich meine, zuerst starrte ich Maggie an, ich sah wahrscheinlich genauso schockiert aus wie sie, aber dann wurde mir klar, was hier passierte, was gerade passiert war, und auch ich guckte zu Samuel. Und der guckte ausnahmsweise mal nicht weg. Normalerweise hätte er nämlich genau das getan, wenn man ihm auch nur kurz in die Augen sah. Aber da war er wie erstarrt, wissen Sie, wie Computer manchmal, wenn man zu viel auf einmal anklickt, wenn sie zu viel verarbeiten müssen, dazu war er das menschliche Gegenstück. Seine Augen gingen hin und her, links, rechts, links, rechts, links, rechts, von Maggie zu TJ, dann wieder zu Maggie und wieder zu TJ und wieder zu Maggie.
      

      Maggie drehte sich um und ging schnurstracks zur Tür raus. TJ stand auf. Er wollte ihr hinterherlaufen, konnte es sich aber nicht verkneifen, noch einmal Samuel anzuschauen, bevor er ging. Ich gucke nicht oft Western, die sind nicht so mein Fall, aber mein Mann steht drauf, und da gibt es ja immer diese typischen Einstellungen, so diese Großaufnahmen. Samuel und TJ, wie sie beide die Augen zu Schlitzen verengen, das hat mich ein bisschen daran erinnert. An diese Szenen gegen Ende, vor der großen Schießerei, vor dem Showdown, wenn hier der Gute steht und da der Böse und die Kamera richtig nah ranzoomt, so dass man ihre Augen sehen kann. Total abgedroschen, diese Szenen, aber daran hat mich das in dem Moment erinnert.
      

      Von da an hat TJ Maggie jedes Mal, wenn Samuel dabei war, einen Klaps auf den Hintern gegeben. Das ging so weit, dass Maggie irgendwann immer
         erst aufstand, wenn TJ schon stand, auch wenn er sie dann trotzdem meist noch irgendwie erwischte. Sie hat dann geschimpft, ihn angefaucht, er solle das lassen, aber danach war es für TJ ein Spiel, ein Wettstreit, wissen Sie, und bei so was muss er immer gewinnen. Und er hat gewonnen. Wenn man in diesen Momenten Samuels Gesicht beobachtete, sah man genau, dass es für ihn jedes Mal wie eine neue Niederlage war. Er hat sich nichts anmerken lassen, äußerlich, aber genau darauf will ich ja gerade hinaus. TJ hat ihn verspottet, und er glaubte, auch Maggie würde ihn verspotten, und irgendwann konnte er sich das nicht mehr gefallen lassen. Ich will ja gar nicht abstreiten, dass die Sache mit Donovan nicht auch eine gewisse Rolle gespielt hat, also, das war schon hart für Samuel, die ganze Situation, doch das mit den Schülern, das war nur der Auslöser. Er hat Donovan erschossen, aber nur nebenbei, auf dem Weg zur Bühne. In Wirklichkeit hatte er es auf TJ abgesehen. TJ oder Maggie. Wie auch immer, Sie verstehen, was ich sagen will. Samuel liebte, wurde betrogen und konnte es nicht mehr ertragen. Das ist die älteste Geschichte überhaupt.
      

   
      Mir reicht’s.«
      

      »Lucia.«

      »Mein Entschluss steht fest.«

      »Lucia.«

      »Ich meine es ernst, Philip. Ich hätte da gar nicht erst anfangen sollen.«

      »Dann hätten wir uns nie kennengelernt. Was bedeutet hätte, du und Nabokow, ihr wärt einander nie begegnet. Und das hätte bedeutet, du würdest immer noch Krimis lesen. Polizeiromane. Whodunits.«

      »Ich lese immer noch Krimis.«

      »Das ist nicht dein Ernst.«

      »Doch. Ich lese Ian Rankin, Patricia Cornwell und Colin Dexter, und ich habe sogar Sakrileg gelesen.«
      

      »Lucia!«

      »Und es hat mir Spaß gemacht.«

      Philip fasste Lucia am Ellbogen und führte sie Richtung Straßenrand. »Sprich wenigstens leise, wenn du schon so etwas sagst.« Er deutete mit dem Kopf zu dem Gebäude, an dem sie vorübergingen. »Einige Leute darin kennen mich.«

      Lucia las das Schild. »Man kennt dich bei Sotheby’s?«

      »Na ja, nein. Ich bin Rechtsanwalt, kein Ölmagnat. Aber die Wachmänner haben mich hier herumschleichen sehen, und mir wäre es lieber, sie fänden ihre Verdächtigungen meiner Person nicht bestätigt.« Er deutete mit dem Kinn nach rechts. »Hier entlang.«

      Sie gingen weiter bis zur Bond Street. Kaum waren sie dort angelangt, blieb Philip stehen. Lucia war schon zwei Schritte weiter
         gegangen. Als sie merkte, dass ihr Begleiter nicht mehr an ihrer Seite war, drehte sie sich um.
      

      »Was ist los? Wo guckst du hin?«

      »Sieh mal, der Anzug.«

      »Ah.« Lucia trat ein Stück näher. »Ja, der ist schön.«

      »Nicht der. Der blaue da.«

      »Auch schön.«

      »Der ist nicht schön, Lucia. Sieh dir den Schnitt an. Den Stoff. Und beachte die Ziernaht an den Ärmelaufschlägen.«

      »Warum? Was ist damit nicht in Ordnung?«

      »Nichts. Er ist exquisit. So ein Stück als schön zu bezeichnen, ist genauso, als würde man den Millennium Star einen Glitzerstein nennen.«

      »Das ist ein Anzug, Philip. Den trägt man bei der Arbeit.«

      Kopfschüttelnd wandte sich Philip von dem Schaufenster ab. »Da haben wir’s«, sagte er. »Genau das passiert, wenn man der Literatur entsagt und sich Don Brown auf den Nachttisch legt. Das Vokabular schrumpft zusammen, und die Geschmacksknospen verkümmern.«

      »Dan. Dan, nicht Don.«

      Philip wedelte mit der Hand, als hafte dem Namen ein übler Geruch an. »Gibt es irgendetwas, was du mir nicht erzählt hast, Lucia?«

      »Nein, was denn? Was meinst du?«

      »Was ist vorgefallen? Warum redest du auf einmal von Kündigung?«

      Lucia blieb stehen, weil ein von Kopf bis Fuß in Burberry gekleideter Japaner seine Frau fotografieren wollte, die vor dem Eingang des Burberry-Ladens stand. Philip schritt beherzt durchs Bild und machte Lucia ein Zeichen nachzukommen.

      »Du weißt, was vorgefallen ist«, antwortete Lucia. »Was geschehen ist, ist geschehen. Das reicht.«

      »Du hast eine Meinungsverschiedenheit mit deinem Chef. Wenn das allein ausreichen würde, würde die Hälfte der arbeitenden Bevölkerung die Kündigung einreichen. Da vorne links ist es. Wir sind gleich da.«

      »Hast du niemanden, der so etwas für dich erledigen kann?«

      »Tja, leider hat keiner meiner Mitarbeiter dieselbe Beininnenlänge wie ich«, sagte Philip. »Der Besuch beim Schneider ist also etwas, was ich immer noch selbst über mich ergehen lassen muss. Obwohl ich gestehen muss, dass ich den Teil mit der Beininnenlänge durchaus genieße.«

      »Na, na, na«, sagte Lucia, verdrehte die Augen und rang sich ein Lächeln ab. Schweigend gingen sie weiter, bis Philip erneut stehen blieb.

      »Was ist jetzt?«, fragte Lucia. Sie drehte sich zu dem Geschäft um, an dem sie gerade vorbeigegangen waren. Im Schaufenster lagen Unterwäsche, Nachtwäsche für Damen und mehrere undefinierbare Kleidungsstücke, die überwiegend pink und flauschig waren. »Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.«

      »Komm, wir suchen uns was zum Hinsetzen«, sagte Philip.

      »Hinsetzen? Was ist denn mit deinem Anzug? Und sagtest du nicht, du musst gleich zu einer Sitzung?«

      »Der Anzug kann warten. Und die Sitzung auch. Hier entlang.« Er nahm Lucia bei der Hand und führte sie denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. Sie überquerten die Bond Street und gingen eine mit Kunstgalerien und Autosalons gesäumte Seitenstraße entlang bis zum Berkeley Square, dann über einen Fußgängerüberweg und zum Parkeingang. Der gelbliche, strohige Rasen war mit Büroangestellten, Starbucks-Bechern und Fastfood-Tüten übersät. Die meisten Bänke waren auf ähnliche Weise besetzt und belegt, aber Philip lotste Lucia zu einer Bank in einer Ecke, die die Vögel in den Bäumen nur zur Hälfte mit weißen Punkten verziert hatten.

      »Setz dich«, sagte Philip.

      Lucia nahm Platz.

      »Und jetzt erzähl«, sagte Philip.

      Lucia schwieg.

      Philip blickte argwöhnisch auf die Vogelkleckse. Er fuhr mit der Hand über den saubersten Teil der Bank und besah sich anschließend seine Handfläche. Dann ließ er sich neben Lucia nieder. »Erzähl«, forderte er sie noch einmal auf.

      Lucia spürte Philips Bein an ihrem eigenen, und seine knochige Schulter drückte sich gegen ihre. Sie rutschte nach rechts, bis sich die Armlehne der Bank in ihre Rippen bohrte, aber mit einem kurzen Seitenblick auf die Sauerei neben sich auf der Bank rückte Philip auf. Lucia dachte an Walter und spannte alle Muskeln an, um nicht zu zittern. Sie wandte das Gesicht ab und sah einen Mann in einem schmuddeligen schwarzen Anzug, der sich mit einer ebenso ungepflegten Taube Brotkrumen teilte. Er warf ihr eine hin, aß eine, warf ihr wieder eine hin und aß wieder eine.

      »Das bin nicht ich, Philip. Ich dachte, ich wäre es, aber ich habe mich getäuscht.«

      »Was bist nicht du? Welcher Teil?«

      »Alles. Die Leute. Die Arbeit. Die Entscheidungen.«

      Philip lachte müde. »So ist das nun mal im Leben, Lucia. So ist das überall, mit allem. Nicht nur bei der Polizei.«

      Lucia schüttelte den Kopf. Seufzend sah sie zum Himmel und ärgerte sich plötzlich über die Wolken. Es war immer noch heiß, brütend heiß, und das drohende Gewitter glich einem Niesen, das doch nicht kam. Alles lag im Ungewissen, ging es Lucia durch den Kopf. Alles lag im Ungewissen, und es gab keine Erlösung.

      »Nein«, sagte sie. »Es ist mehr als das. Ich lag falsch. In Bezug auf Samuel. Auf die Schule, den Direktor. Ich glaube, ich habe mich getäuscht.«

      »Du lagst nicht falsch.«

      »Doch, ich glaube schon.«

      »Nein«, sagte Philip mit einer Überzeugung in der Stimme, die Lucia sich herbeisehnte, aber nicht mehr hatte.

      »Woher willst du das wissen, Philip?« Lucia stand auf und ging hin und her. »Du weißt doch nur, was ich dir gesagt habe.«

      Philip nickte. »Das stimmt.«

      »Hast du schon mal daran gedacht, dass ich etwas weggelassen haben könnte? Dass ich dir vielleicht nur erzählt habe, was dafürspricht, den Fall weiterzuverfolgen?«

      »Aber Lucia, muss ich dich daran wirklich erinnern? Ich bin Rechtsanwalt. Natürlich habe ich daran gedacht.«

      »Na also. Eben. Ich hatte also unrecht. Woher willst du denn wissen, dass nicht?«

      Philip stand ebenfalls auf. Er klopfte sein Hosenbein leicht ab und kratzte an einem nicht vorhandenen Fleckchen. »Du hast getan, was wir alle tun müssen, Lucia. In jeder Lebenslage. Wenn wir in eine Zwickmühle geraten, müssen wir uns alle Anhaltspunkte vor Augen führen und ein Urteil fällen. Und du hast dich nicht getäuscht, denn ich vertraue deinem Urteil. Vielleicht nicht unbedingt in Sachen Literatur, aber im Allgemeinen schon.«

      Lucia tat Philips Humorversuch mit einer Handbewegung ab. »Das solltest du besser nicht«, entgegnete sie. Sie ging weiter auf und ab.

      »Lucia, ich kenne dich. Du zweifelst jetzt bloß an dir, weil das einfacher ist, als die Tatsache zu ignorieren, dass du recht hattest.«

      »Du kennst mich doch gar nicht, Philip. Eigentlich bist du Davids Freund, nicht meiner. Wie oft haben wir uns jetzt getroffen – zwei Mal in sechs Monaten?«

      »Immerhin doppelt so oft, wie ich mich mit David getroffen habe. Außerdem war er ein Kollege. Ein Freund wurde er aus Gewohnheit. Er wurde ein Freund, weil wir beide Freunde wurden.«

      Wieder schüttelte Lucia den Kopf. »Du weißt doch gar nicht, was ich denke. Und du willst es auch nicht wissen, du willst nicht wissen, warum ich getan habe, was ich getan habe.«

      »Dann erzähl es mir«, entgegnete Philip. »Erzähl mir, warum du deiner Meinung nach getan hast, was du getan hast.«

      Lucia blieb stehen. Sie biss die Zähne zusammen und erwiderte Philips Blick.

      »Erzähl es mir«, sagte Philip noch einmal.

      »Na schön«, begann Lucia. »Wenn du es wirklich wissen willst: Er tut mir leid. Ich habe Mitleid mit dem Mann, der drei Kinder umgebracht hat. Ich kann mich in seine Situation hineinversetzen und mir vorstellen, zu tun, was er getan hat.«

      »Unsinn«, sagte Philip, ohne eine Sekunde zu zögern.

      »Ich habe es dir ja gesagt.« Lucia ging wieder auf und ab.

      »Er tut dir leid. Gut, ich kann zwar nicht sagen, dass es mir genauso ginge, aber ich kann es dir nachfühlen. Das ist aber auch alles. Da hört es auf. Du könntest niemals tun, was er getan hat. Niemand von uns könnte das. Ein Mensch unter hundert Millionen wäre dazu vielleicht imstande.« Philip legte Lucia die Hand auf die Schulter, so dass sie stehen bleiben musste. »Lucia, hör mir zu. Es ist nicht das Mitleid, das in diesem Fall dein Urteil lenkt. Wenn ich dich auch nur ein klein wenig kenne, dann hast du deine Entscheidung trotz deiner Gefühle getroffen, nicht wegen deiner Gefühle. Du warst im Recht, und dein Chef ist im Unrecht. In moralischer Hinsicht. Du hattest recht.«

      »Er wurde sitzengelassen, Philip. Die Frau, die er liebte, hat ihn abserviert und ist ausgerechnet mit dem Kerl ins Bett gegangen, den er mehr als jeden anderen verachtet hat. Da hast du das Motiv. Und davon hatte ich vorher kein Wort gesagt, oder?«

      »Ein Detail«, erwiderte Philip. »Mehr nicht. Dieser Mann, warum hat Szajkowski ihn denn verachtet? Weil er ihn gequält hat, habe ich recht? Und dann seine Affäre mit dieser Frau. Wer sagt denn, dass das nicht als Teil derselben Folter gedacht war?«

      Lucia setzte sich wieder in Bewegung, drei Schritte hin, drei Schritte her. »Szajkowskis Schwester«, sagte sie. »Sie hat mir erzählt, wie grausam Samuel sein konnte. Sie sagt, er wäre selbst ein Tyrann gewesen.«

      »Geschwisterrivalität«, konterte Philip. »Nachteilig, unbegründet und daher nicht statthaft. Und wahrscheinlich auch belanglos, denn alle Brüder streiten mit ihren Schwestern. Bitte, Lucia. Kannst du bitte mal stehen bleiben, nur für einen Moment?«

      Lucia tat ihm den Gefallen. Sie ließ zu, dass Philip ihre Hände nahm. »Sarah Kingsley«, sagte sie. »Das Mädchen, das gestorben ist. Ich habe mit ihrem Vater gesprochen. Er sprach von Momenten, in denen die Wut mit ihm durchgeht. Von Schmerz, der in Zorn umschlägt. Darin finde ich mich wieder, Philip. So fühle ich mich.«

      »Dieser Lehrer wurde schikaniert, Lucia. Er wurde schikaniert, und die Schule wusste davon, ohne etwas zu unternehmen. Das war fahrlässig. Als Arbeitgeber – als Organisation, die für das Wohl ihrer Belegschaft verantwortlich ist – hat die Schule fahrlässig gehandelt. Das ist eine Tatsache.«

      »Aber Philip, hast du nicht gesagt, ich wäre auf dem Holzweg? Hast du mir nicht geraten, die Finger von dem Fall zu lassen?«

      »Ja, das habe ich dir geraten. Aber ich habe nie gesagt, dass du auf dem Holzweg bist.«

      »Dann müsstest du dich jetzt freuen. Mir unter die Nase reiben, dass du es mir ja gesagt hast. Du kannst dich an dem Gedanken ergötzen, dass du recht hattest.«

      »Es ist verletzend, so etwas zu sagen, Lucia. Außerdem hatte ich nicht recht. Ich habe dir geraten, dein Gewissen zu ignorieren. Wie kann man damit recht haben?«

      Lucia biss sich auf die Lippe, drehte schnell den Kopf weg. Sie spürte eine Träne im Augenwinkel. Bevor sie eine Hand frei machen konnte, um sie wegzuwischen, kullerte sie auch schon hinab zum Mund. Sie fuhr sich mit der Schulter über die Wange, schlüpfte an Philip vorbei und befreite sich aus seinem Griff. Sie setzte sich wieder auf die Bank.

      »Was mache ich denn jetzt?«, fragte sie und sah auf ihre Füße. »Was soll ich jetzt tun?«

      »Wenn du meinst, ob du kündigen sollst, lautet die Antwort nein. Nicht jetzt. Nicht in dieser Verfassung.« Philip legte eine Hand auf die Armlehne der Bank. »Wenn du meinst, was du in puncto Szajkowski tun sollst … Nun ja.« Er blies Luft durch die Nase. »Ich weiß es nicht, Lucia. Meine ehrliche Antwort ist, ich weiß es nicht.«

      Lucia hatte plötzlich das Gefühl, sie müsste lachen, aber das Lachen löste sich als Schluchzen aus ihrer Kehle. Sie presste die Handballen auf die Augen, als wollte sie die Tränen wieder zurückzwingen.

      Philip räusperte sich. »Lucia. Das ist jetzt vielleicht nicht der beste Zeitpunkt. Aber ich – ich muss dir ein kleines Geständnis machen.«

      »Was?«

      »Bitte nicht böse werden.«

      »Was? Warum?«

      »Bitte, werd einfach nicht böse, wenn ich dir das jetzt sage.«

      »Was hast du getan, Philip?«

      »Ich …« Philip hüstelte noch einmal. »Ich habe mit David gesprochen.«

      Lucia richtete sich auf. »Du hast was?«
      

      »Ich habe deinen Namen nicht erwähnt.«

      »Das möchte ich auch nicht hoffen!«

      »Er ist auch so darauf gekommen.«

      »Mensch, Philip!«

      Philip hob abwehrend die Hände. »Es ist nicht mein Fachgebiet, Lucia. Ich habe mit Firmenchefs zu tun. Mit Finanzvorständen. Was weiß ich schon von Strafrecht?«

      »Aber Davids Gebiet ist es auch nicht direkt.«

      »Doch. So gut wie. Er kam von der Staatsanwaltschaft zu uns. Und in der Kanzlei, wo er jetzt arbeitet, ist er für Zivilprozesse zuständig.«

      »Darum geht es nicht, Philip.« Lucia schüttelte den Kopf. Sie spürte ihre Tränen verdunsten, und ihre Wangen brannten. »Du weißt, dass es darum nicht geht.«

      »Lucia, bitte. Ich dachte, das würde uns vielleicht weiterbringen. Ich hatte gehofft, David könnte helfen. Du bist zu mir gekommen und hast mich um Rat in Rechtsfragen gebeten, aber da hättest du genauso gut deinen Notar fragen können.«

      Lucia sah Philip wütend an und wandte das Gesicht ab. Nach einer Weile sah sie ihm wieder in die Augen. »Was hat er gesagt?«

      Philip zuckte schuldbewusst mit den Achseln und presste kurz die Lippen zusammen. »Dasselbe wie ich.«

      »Dasselbe wie du.«

      »Deshalb hätte ich dir ja auch beinahe gar nichts davon erzählt. Er hat gesagt, so einen Fall habe es noch nicht gegeben. Das Einzige, was in die Richtung gehe, sei ein Fall von vor ein paar Jahren, bei dem ein Schüler eine Schule verklagt hat. Er meinte, selbst wenn er einen Staatsanwalt fände, der den Ehrgeiz habe, sich der Sache anzunehmen, würde es nie zum Prozess kommen. Er hat mich daran erinnert, dass Wahljahr ist.«

      »Du klingst genau wie Cole, mein Chef. Ich höre ihn förmlich reden.«

      »Ich heiße das ja nicht gut, Lucia. Ich sage dir nur, wie die Dinge stehen.«

      Lucia stand auf. Sie wischte sich noch einmal über die Augen und zog ihre Bluse glatt. Dann machte sie einen Schritt an Philip vorbei und sah sich um. »In welche Richtung geht’s zur Tube?«

      »Nimm dir ein Taxi. Ich gebe es dir aus.«

      Lucia schüttelte den Kopf. »Die Tube ist mir gerade lieber. Tut mir leid, Philip. Du hast jede Menge Arbeit, und ich vergeude deine Zeit. Ich tue nichts als Zeit vergeuden im Moment.«

      »Sag doch nicht so was. Bitte, sag nicht so was. Ich wünschte, ich könnte mehr für dich tun.«

      »Du hast schon genug getan.« Lucia streifte mit den Lippen seine Wange. »Danke. Du hast getan, was du konntest.« Sie wandte sich zum Gehen.

      »Lucia. Warte. Eine Sache noch. Nichts Wichtiges, aber ich habe versprochen, es zu erwähnen.«

      Lucia wartete. Sie wusste, was jetzt kommen würde, und sie wusste, dass sie sauer sein sollte, aber sie war es nicht. »Ich werde nicht mit ihm sprechen, Philip.«

      »Nur ein Anruf. Du brauchst ihn ja nicht …«

      »Ich werde nicht mit ihm sprechen, Philip.« Sie drehte sich um und ging los. Obwohl sie nicht wusste, ob Philip sie noch hören konnte, sagte sie es noch einmal. »Ich werde nicht mit ihm sprechen.«

   
      Was ist das Allererste, an das Sie sich erinnern können?
      

      Ich weiß es auch nicht genau. Ich bin auf einem Boot, glaube ich, und ich hab diesen Pullover an, meinen Lieblingspullover. Vorn war so eine Blume drauf.

      Wollen Sie wissen, was meine erste Erinnerung an Samuel ist?

      Er kneift mich. Ich war vier, glaub ich, vielleicht auch fünf, also muss er so sieben gewesen sein, sieben oder acht. Ich liege auf dem Rücken, und er kniet auf mir drauf, und ich hab einen Arm frei und haue ihn, aber er beachtet das gar nicht oder merkt es nicht, weil er sich nämlich gerade meinen anderen Arm vornimmt und mich da, da und da und bis hier hoch kneift, und dabei grinst er. Das weiß ich noch ganz genau. Wie wenn ich’s neulich Abend im Fernsehen gesehen hätte.

      Er hat mich gehasst. Ich ihn auch, aber er mich zuerst. Ich bin ihm ein Dorn im Auge gewesen. Hat Annie gesagt. Sie sagt, er hat mich nicht gehasst, sondern ich bin ihm ein Dorn im Auge gewesen, aber ich habe dann noch mal nachgelesen, was der Ausdruck genau bedeutet, und im Prinzip heißt es, dass er mich gehasst hat. Übrigens wusste ich auch schon vorher, was es heißt. Ich bin nicht dumm, ich guck nur gern Sachen nach. Ich hab so ein Lexikon, das hat Annie mir besorgt, und da guck ich gern Wörter und Redewendungen nach, weil sie nämlich manchmal was anderes bedeuten, als man denkt, nicht so sehr oft, aber oft genug, dass man was anderes sagt, als man eigentlich sagen will. Wissen Sie, was ich meine?

      Ich bin froh, weil, das tut nämlich nicht jeder. Manche Leute sagen einfach irgendwelche Wörter und denken gar nicht drüber nach, was sie überhaupt bedeuten. Sie sagen sie einfach so dahin und denken erst hinterher nach, was sie überhaupt gesagt haben.

      Mein Dad konnte gut mit Wörtern umgehen.

      Jetzt ist er tot. Er ist ertrunken. Da war ich zehn. Aber er hatte immer so Hefte mit Denkaufgaben drin: Kreuzworträtsel und Wörtersuchen und die, wo alle Buchstaben durcheinandergemischt sind und man sie wieder richtig sortieren muss, wie heißen die? Wie bei Glücksrad, ganz am Schluss, die, die ich nie rauskriege.
      

      Richtig. Anagramme. Mein Dad saß also jeden Abend mit so einem Heft da, und manchmal durfte ich mich zu ihm setzen, wenn ich ruhig war und nicht so viel rumgezappelt hab, und dann hab ich ihm geholfen oder es wenigstens versucht. Wörtersuchen konnte ich immer gut, aber Kreuzworträtsel sind nicht so meine Stärke, die hab ich noch nie gern gemacht. Sam konnte die gut. Manchmal, wenn Dad nicht weiterkam, hat er Samuel gefragt, und Sam hat dann gesagt, das heißt soundso oder soundso, und manchmal hat er auch nur mit den Schultern gezuckt, aber meistens wusste er es. Sam ist dann auf die Uni gegangen. Dad hat immer gesagt, Samuel geht mal auf eine Universität, und so war’s dann auch. Es wäre besser gewesen, wenn nicht, sagt Annie. Er hätte lieber bei mir bleiben sollen, sagt sie. Annie meint, wenn Sam dageblieben wäre, wäre das für alle besser gewesen: für mich, sagt sie, für Sam, für sie und für die Kinder. Aber mir ist Annie lieber als er. Ich wäre abgehauen, wenn die mich gezwungen hätten, bei ihm zu wohnen.

      Annie? Annie ist wie meine Mum. Sie ist nicht meine Mum, aber sie kümmert sich um mich. Seit ich hierhin gekommen bin, kommt Annie immer vorbei und guckt nach mir. Sie kriegt Fahrgeld für den Bus, sagt Annie. Fürs Vorbeikommen. Manchmal besucht sie mich auch im Supermarkt. Das ist da, wo ich arbeite. Wenn Annie kommt, darf ich immer eine Extrapause machen, aber so sehr oft kommt sie nicht.

      Wollen Sie wissen, wie meine richtige Mum gestorben ist?

      Kein Problem, das macht mir nichts aus. Mein Bruder hat sie umgebracht. Nicht Sam. Mein anderer Bruder. Aber der ist auch
         tot, der ist dabei selber gestorben. Er wollte sie nicht umbringen, hat er aber. Weil es Probleme gab, Komplikationen. Da
         war ich acht.
      

      Und wollen Sie wissen, was Sam gemacht hat, als sie gestorben ist? Er hat ihre Sachen verbrannt. Ihre Kleider und Hosen und Pullover und Röcke. Er hat sie aus ihrem Schrank geholt, im Garten auf einen großen Haufen geworfen und angezündet. Mein Dad und ich, wir haben es entdeckt. Das heißt, eigentlich mein Dad, aber als er dann losgeschrien hat, bin ich auch raus und hab die beiden gefunden. Aber da hatte mein Dad schon aufgehört zu schreien und hat Samuel gedrückt. Samuel hat geweint. Ich hab gesehen, dass er geweint hat, aber er hat auch gehauen. Meinen Dad, auf den Rücken und die Arme, aber mein Dad hat ihn einfach nur gedrückt. Ich hab zugeguckt. Irgendwann ist das Feuer dann ausgegangen, und Samuel hat nicht mehr gehauen, nur geweint hat er immer noch. Er und Dad standen einfach nur da. Und überall war Rauch. Ganz viel Rauch.

      Nachdem Dad gestorben war, sind wir weggebracht worden. Sie haben uns zu Hause weggeholt, und ich dachte, wir kämen noch mal zurück, aber als wir einmal weg waren, war’s das. Ich hatte so eine Halskette, die war von meiner Mum. Die hatte ich dagelassen, und sie haben mir gesagt, sie würden sie noch holen, haben sie aber nicht. Um die Halskette hab ich geweint. Fast so sehr wie um meine Mum, was ja eigentlich ziemlich blöd ist, würde Annie jedenfalls sagen, wenn ich es ihr erzählen würde. Wenn ich jetzt weine, dann um Mum oder um Dad, nicht mehr um die Halskette. Ich weine auch nicht mehr so viel wie früher. Ich hab ja Annie, und die ist wie eine Mum. Und ich hab auch Ketten, andere Halsketten, aber keine so schöne wie die von meiner Mum.

      Sam und ich, wir sind dann in dasselbe Heim gekommen, aber geschlafen haben wir in unterschiedlichen Räumen. Er bei den Jungs und ich bei den Mädchen. Wir waren also zusammen, aber es fühlte sich trotzdem nicht so an. Wir haben kaum miteinander geredet. Ich glaube nicht, dass Sam überhaupt mit irgendwem groß geredet hat, wenn er irgendwie drum rumkam. Deswegen hat er auch immer Ärger gekriegt. Darum mussten wir da weg. Eigentlich sollte nur Sam woandershin, das wäre zu seinem Besten, haben sie gesagt, aber weil er mein Bruder war, musste ich mit. Ich wollte gar nicht. Schickt Sam woandershin, hab ich ihnen gesagt, nicht mich. Bloß weil er mein Bruder ist. Bloß weil er sich nicht durchsetzen kann. Aber wir kamen beide woandershin.

      Im nächsten Heim war’s dasselbe in Grün. In jedem Heim. Sam saß da und hat gelesen, und Sam hat sich dauernd irgendwelchen Ärger eingebrockt. Er hat es kaputt gemacht. Alles hat er kaputt gemacht. Ich hab Freunde gefunden, aber wegen Sam mussten wir immer irgendwann wieder weg. Einmal hab ich ihm das gesagt, warum musst du immer alles kaputt machen, hab ich ihn gefragt, warum kannst du nicht normal sein, und da hat er mich einfältig genannt und gesagt, ich wäre zurückgeblieben, und dass ich ja wohl diejenige bin, die nicht normal ist. Da hab ich ihn gehauen und er mich zurück. Er war ein ganz schöner Hitzkopf. Meistens hat er das nicht so gezeigt, aber vor mir schon. In einem Heim, da haben die uns so Puppen gegeben. So aus Gummi, und die konnte man biegen und verdrehen und versuchen durchzubrechen, aber sie gingen nicht kaputt. Sie haben uns gesagt, wir sollen unsere Wut und unseren Ärger an denen auslassen, aber Sam hat seine nie benutzt. Sam hat alles an mir ausgelassen.

      Wollen Sie wissen, was er einmal gemacht hat? Er hat mich mit dem Kopf an die Wand geknallt, an eine Kante. Das war im dritten Heim, wo wir waren. Wir waren in meinem Zimmer, und ich weiß nicht mehr, warum, aber wir haben uns gestritten. Er hat mich wieder einfältig genannt und gesagt, er versteht nicht, wie es mir hier gefallen kann, in diesem Heim. Und ich hab ihn gefragt, was denn hier so schlecht ist, wenigstens ist es ein Zuhause, nicht irgendein fremder Ort, wo wir hinkommen. Und da hat er gesagt, was redest du denn da, hör auf mit dem Blödsinn, wenn du nur Blödsinn reden kannst, dann mach den Mund lieber gar nicht auf. Und ich hab gesagt, das ist kein Blödsinn, das ist Sinn. Ich hab gesagt, dass es mir hier einfach gefällt und dass ich nicht wieder wegwill und mir wünsche, dass er ein einziges Mal nicht alles kaputt macht. Weil er sich nämlich schon Ärger eingehandelt hatte und wir schon dachten, wir müssen umziehen, was auch der Grund war, weshalb wir uns in meinem Zimmer gestritten haben, fällt mir jetzt wieder ein. Und ich hab nur geredet, nichts weiter, aber Sam hat auf einmal beschlossen, mich zu hauen. Da hab ich natürlich zurückgehauen, und dann hat er mich wieder gehauen, und dann haben wir uns gekloppt und aneinander rumgezerrt und sind umgefallen und haben gerungen wie die im Fernsehen, und dann weiß ich gar nichts mehr. Als ich wieder aufgewacht bin, hab ich in einem Bett gelegen, und einer von den Heimerziehern hat auf mich runtergeguckt. Er hat mir irgendwas auf den Kopf gedrückt, und es tat weh. Außerdem wusste ich, dass wir jetzt auf jeden Fall da wegmüssen, und das hat fast genauso sehr weh getan.

      Ich hab noch eine Narbe davon. Es musste genäht werden, deshalb gab es eine Narbe. Wenn ich die Haare wegmache, sieht man sie. Hier. Nein, warten Sie, da. Sehen Sie? Das war Sam.

      Ich war froh, als er ging. Da war er sechzehn und wollte aufs College, und sie haben gesagt, sie bezahlen es ihm, aber er muss noch mal woandershin, in ein anderes Heim, wo kein Platz für mich ist. Das war ihm recht und mir auch. Er hat mir tschüs gesagt, aber auch nur zufällig, weil ich ihn auf dem Weg zur Tür getroffen hab. Gehst du weg?, hab ich ihn gefragt, und er hat gesagt: Ja. Na dann, mach’s gut, hab ich gesagt, und er auch: Mach’s gut. Das war’s. Im Sommer kam er zurück, aber zwei Jahre später ging er wieder weg, diesmal an die Uni. Mir war das schnuppe. Ohne ihn ging es mir dort besser.

      Als ich achtzehn geworden bin, bin ich in ein anderes Heim gekommen. Es war wie die anderen auch, bloß dass ich ein Zimmer für mich allein hatte. Ich konnte die Tür abschließen, und ich hatte einen Schlüssel. Zuerst hat es mir dort nicht gefallen, weil ich allein nicht schlafen konnte. Aber ich hab mich dran gewöhnt. Ich war dann eine Weile dort, aber dann bin ich hierhergekommen, weil das näher bei dem Tesco ist, wo ich arbeite. Jetzt brauch ich morgens mit dem Bus nicht mehr umzusteigen und krieg auch meistens einen Sitzplatz. Und ich hab Annie.

      Ich weiß nicht. Vielleicht vor drei Monaten. Er kam zu Besuch, als wär’s das Normalste von der Welt. Er stand in der Tür und hat gesagt: Hallo Nancy. Und ich hab gesagt: Ach, du bist’s, was willst du? Nichts, hat er gesagt, nichts weiter, nur mal vorbeischauen, und dann hat er gelächelt. Ich hab sein Lächeln nie gemocht. Aber ich hab ihn trotzdem reingelassen. Er ist mit mir hier rein und hat sich dahin gesetzt, wo Sie jetzt sitzen. Wir haben erst mal nichts gesagt, und dann hat er gefragt: Hast du Tee da? Und ich so: Nein. Ach, nicht so schlimm, hat er gesagt, ich hab eigentlich gar keinen Durst. Wie ist es dir so ergangen?, hat er gefragt, und ich hab mit den Schultern gezuckt. Schön hast du’s hier, hat er gesagt, und ich hab wieder mit den Schultern gezuckt. Dann hab ich genickt. Brauchst du Hilfe?, hat er gefragt. Ich hab ja Annie, hab ich gesagt. Ah, Annie, prima, ist sie nett? Ich hab noch mal mit den Schultern gezuckt, dann hab ich genickt.

      Was willst du?, hab ich ihn gefragt.

      Das hab ich doch gesagt, hat er geantwortet. Nur mal vorbeischauen.

      Warum?, hab ich gefragt.

      Warum? Was glaubst du wohl, warum? Weil du meine Schwester bist.

      Nein, bin ich nicht, sag ich. Und ich hab an Annie gedacht, daran, dass sie meine Mum ist, obwohl sie eine andere Hautfarbe
         hat als ich, und dass Sam und ich dieselbe Hautfarbe haben und dasselbe Blut und denselben Nachnamen, aber dass wir in Wahrheit
         eigentlich gar nicht Bruder und Schwester sind.
      

      Natürlich bist du meine Schwester, hat Sam gesagt. Was soll das heißen?

      Du bist weggegangen, hab ich zu ihm gesagt. Du bist weggegangen und hast nicht angerufen und so getan, als gäb es mich gar nicht.

      Du hättest ja auch anrufen können. Sie hätten dir schon gesagt, wo ich bin.

      Du bist gegangen. Du bist derjenige, der weggegangen ist.

      Und da hat er bloß mit dem Kopf geschüttelt, dagesessen und mit dem Kopf geschüttelt. Dann hat er gesagt: Aber dir geht’s so weit gut, oder? Dir geht’s gut. Und ich hab genickt, und er hat gesagt: Gut. Gut.

      Danach war er eine Zeitlang still. Ich auch. Ich hab ihn nur beobachtet, wie er auf seine Hände geguckt hat. Nancy, hat er gesagt, und ich hab gefragt: Was? Dann hat er mich so angeguckt. Ich wollte dir was sagen.

      Ich hab gewartet.

      Ich wollte dir was sagen, wegen damals. Als wir noch jünger waren.

      Und ich hab immer noch gewartet.

      Darüber, wie ich mich manchmal benommen habe. Über dich und mich, wie wir uns gestritten haben.

      Was denn?, hab ich gefragt, und er hat mich wieder so angeguckt. Dann hat er wieder runter auf seine Hände geguckt.

      Was denn?, hab ich noch mal gefragt, denn da wurde ich schon langsam stinkig. Das war nämlich mal wieder typisch Samuel. Das hat er immer so gemacht: angefangen, irgendwas zu erzählen und einen neugierig zu machen, und dann einfach aufgehört, ehe er gesagt hat, was er sagen wollte.

      Schon gut, hat er gesagt. Nicht so wichtig. Vielleicht ist es wirklich nicht so wichtig. Nicht mehr.

      Und ich dachte mir so, okay. Mir doch egal. Ich bin da nämlich schon öfter drauf reingefallen und hab mich dann schwarzgeärgert über ihn, aber diesmal nicht. Das hab ich mir gesagt.

      Keine Ahnung. Aber so wichtig kann’s ja wohl nicht gewesen sein, sonst hätte er es ja gesagt. Hat er aber nicht. Was auch immer es war, er hat’s nicht gesagt, und auch sonst nicht viel.

      Kurz danach ist er dann gegangen. Ich hatte Tee da und hätte ihm welchen machen können, aber er wäre eh nicht lange genug dageblieben, um ihn zu trinken, selbst wenn ich ihm einen gemacht hätte.

      Ach Mensch! Wollen Sie einen Tee? Ich hätte Ihnen einen anbieten sollen, richtig? Wenn ich Ihnen gleich einen gemacht hätte, hätten Sie ihn jetzt auf, da können wir ja jetzt so tun, als würde ich Ihnen noch eine Tasse anbieten. Möchten Sie noch eine Tasse Tee?

      Echt nicht? Das macht keine Umstände. Ich brauch auch keine Hilfe oder so.

      Dann eben nächstes Mal. Nächstes Mal mache ich Ihnen einen Tee. Ehrenwort.

      Samuel ist jedenfalls aufgestanden und ich auch. Ich gehe dann mal, das wird das Beste sein, hat er gesagt. Ich hab nichts dagegen gesagt. Ich hab ihn beobachtet, aber auf Abstand, und dann ist er zur Tür und ich hinterher. Na dann, mach’s gut, hat er gesagt. Seine Hand lag auf der Türklinke. Ich hab die Arme verschränkt. Mach’s gut, hat er noch mal gesagt, und dann hat er die Tür aufgemacht und ist raus. Ich hab dann nur die Tür hinter ihm zugemacht, und das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hab, bis dann dieses Bild von ihm im Fernsehen kam.

   
      Lucia parkte woanders. Das hätte sie nicht gemusst, ihr Stammplatz war frei. Aber sie parkte näher am Eingang, auf dem einzigen Teil des Parkplatzes, der nicht unter dem Gebäude lag. Sie stellte den Wagen ab, stieg aus und war schon am Treppenhaus, als sie plötzlich wieder umkehrte, den Wagen aufschloss und den Motor noch einmal anließ. Sie setzte zurück, wendete und trat so kräftig aufs Gas, dass sie mit einem Ruck anfuhr und die Reifen aufjaulten. Obwohl niemand in der Nähe war, lief Lucia rot an, kam sich lächerlich vor und nahm so schnell den Fuß vom Gas, dass sie fast den Motor abgewürgt hätte. Sie fuhr an den aufgereihten Dienstfahrzeugen vorbei und dann in großem Schwung einen Bogen um neunzig Grad. Den linken Arm um den Beifahrersitz geschlungen, setzte sie den Wagen rückwärts in die Lücke, die die gesamte Wache als ihren Stammplatz kannte.
      

      Der kann mich mal, sagte sie sich. Dieser Scheißkerl.

      Im Treppenhaus war es dunkel, und Lucia zögerte. Aber nur für einen Moment. Dann ging sie die Treppe hoch, ganz langsam – wehe, ihre Ängste wollten sich festsetzen. Schwungvoll betrat sie die Eingangshalle und nickte den Männern am Empfangstresen zu. Sie nickten zurück. Vor ihr lag die Doppeltür, die zu dem Bereich der Wache führte, den nur Polizisten, Gefangene und Kinder auf Schulexkursionen zu sehen bekamen. Sie tippte einen Code in die Tastatur unter dem Türknauf, wartete auf den Summer und ging hinein. In der ganzen Wache gab es nur einen einzigen Aufzug. Heute funktionierte er und wartete schon auf Lucia. Sie stieg ein.

      Sie war die Erste der Frühschicht. Das hatte sie so geplant, auch wenn sie es sich nicht eingestand. Aber als sie an Walters Schreibtisch vorbeikam, sah sie neben der Tastatur einen Kaffeebecher, und über der Stuhllehne hing ein Mantel. Sie hielt inne und sah sich um, bis ihr klarwurde, dass die Putzfrau den Becher übersehen haben musste und dass der Mantel quasi zum Inventar gehörte. Wachsamer, als ihr lieb war, ging sie weiter. Dann schenkte sie sich einen Kaffee aus der Kanne ein, die noch von der Nachtschicht dastand. An ihrem Schreibtisch umfasste sie ihren Becher mit beiden Händen. Sie nippte. Der Kaffee war bitter, aber sie trank ihn nicht des Geschmacks wegen. Sie nippte noch einmal und wartete darauf, dass der Tag begann.

      Als Nächstes kam Cole, dann Charlie und dann Rob. Cole brummte barsch: »Guten Morgen!« Charlie und Rob nickten Lucia bloß zu. Eine Minute vor neun kam Walter herein, in die letzte Seite des Daily Mirror vertieft. Er hob die Hand, ohne jemanden anzusehen, stellte seinen Styroporbecher auf dem Schreibtisch ab, klemmte sich die Zeitung unter den Arm und verschwand auf der Toilette. Harry kam zu spät. »Tut mir leid«, keuchte er, setzte sich und wischte sich noch Minuten später schnaufend über die Stirn. »Hey, Lucia«, sagte er, als er sie sah. Und sie antwortete: »Hey, Harry, wie geht’s?«
      

      »Was war denn gestern los?«, fragte er, und Lucia sagte: »Magen-Darm-Infekt.« Dann begannen die Telefone zu klingeln, und trotz all der Möglichkeiten, die sich Lucia ausgemalt hatte, schien es ein Tag wie jeder andere zu werden.

       

      Bis zu dem Anruf.

      Lucia nahm ihn an, also war es ihr Fall. So war die Regelung. Das wurde schon immer so gehandhabt, es sei denn, es gab einen
         offensichtlichen Grund, Cole einzuschalten.
      

      »Charlie kann das übernehmen. Ich übergebe es an Charlie.«

      »Der kann nicht. Er kümmert sich schon um zwei vermisste Kinder.«

      Cole sah Charlie an. Der zuckte mit den Schultern.

      »Wie steht’s mit dir, Walter? Du siehst aus, als hättest du noch ein paar Kalorien dafür übrig.«

      »Ich würd ja liebend gern, Chef, vor allem, weil unsere Lulu anscheinend ganz scharf drauf ist. Aber ich muss wieder zum Gericht, falls Sie sich erinnern. Wie’s aussieht, zieht sich dieser Mist noch die ganze Woche hin.«

      Cole schnaubte und sah sich um. »Wo zum Teufel steckt Harry? Und Rob? Wo treibt der sich eigentlich rum, verdammt noch mal?«

      »Ich hab die beiden vor zwanzig Minuten gesehen«, sagte Walter mit einem breiten Grinsen. »Sie haben Händchen gehalten und waren auf dem Weg in die hinterste Kabine vom Männerklo. Harry hatte einen Steifen.«

      Charlie lachte. Cole fluchte. »Nehmen Sie gefälligst Ihre Quanten vom Tisch!«, wetterte er und machte eine abfällige Handbewegung in Walters Richtung.

      Als Lucia von ihrem Sessel aufstand, sah Cole sie an. »Sie. Wo wollen Sie hin?«

      Lucia nahm ihr Handy, ihre Schlüssel und den Notizblock und griff nach der Maus, um sich aus ihrem E-Mail-Account auszuloggen. »Es ist niemand anders da, Chief. Wer soll sich denn sonst darum kümmern?«

      Cole hob den Zeigefinger. »Ich warne Sie, Lucia.«

      »Wovor?«

      »Sie wissen schon. Tun Sie doch nicht so.«

      »Was?«, fragte Lucia noch einmal. »Es kann jeder sein. Woher wollen Sie wissen, dass es nicht einfach irgendjemand ist?«

      »Wie lautet die Adresse?«

      Lucia blätterte in ihrem Notizblock.

      »Die Adresse, Lucia.«

      Lucia klappte den Block zu. »Sycamore Drive. Es ist am Sycamore Drive.«

      »Das ist gleich um die Ecke von der Schule. Das ist nicht einfach irgendwer. Ich meine es ernst, Lucia, ich will nicht, dass Sie …«

      »Ich muss los, Chief. Das Taxi wartet.«

       

      Auf dem Rücksitz eines Einsatzwagens fuhr sie zum Sycamore Drive. Eine Plexiglasscheibe trennte sie von den beiden Polizisten, die vorn saßen, und der hintere Teil war nicht klimatisiert. Auch die Fenster ließen sich nicht öffnen, und so war sie der Hitze und dem künstlichen Piniengeruch schutzlos ausgeliefert. Lucia öffnete die Lippen einen Spalt und versuchte, so gut es ging, durch den Mund zu atmen. Der Beifahrer redete über die Schulter hinweg mit ihr. Seine Stimme, gedämpft durch die Trennwand, wurde von der Sirene über ihnen fast übertönt, und Lucia nickte bloß hin und wieder, hob oder senkte die Augenbrauen. Sie betrachtete die vorbeifliegende Stadt, die Unmengen von Menschen, die selbst nach neun Uhr morgens an einem Werktag auf den Straßen waren, alle in Eile, wie es schien; die Hitze und die Anstrengung, mit der jeder Gang, jede Bewegung und jede Besorgung verbunden war, hatten ihnen jegliche Geduld geraubt.

      Ein Toter. Ein Nachname. Das war alles, aber es genügte.

      Sie fuhren an der Schule vorbei. Der Schulhof war voller Kinder, die lärmten, kreischten, sich in Grüppchen über Handys beugten oder auf Treppenstufen saßen und zusammen über Kopfhörer Musik hörten. Andere spielten offenbar Videospiele, und Freunde schauten ihnen über die Schulter, um einen Blick auf die animierten Pixel zu erhaschen. Ein paar Jungs ganz hinten auf dem Schulhof kickten sich einen Ball zu. Das macht man also immer noch, dachte Lucia und wurde für einen Moment von Bitterkeit eingeholt. Sie war zweiunddreißig. Erst zweiunddreißig, und trotzdem fühlte sie sich rückständig, entfremdet von einer Generation, zu der sie sich bis vor kurzem noch selbst gezählt hatte. Sie besaß einen iPod, konnte ihn aber nicht bedienen. Sie wusste, dass es Facebook gab, aber sie hatte zuerst auf Radio 4 davon gehört. Kinder, mit denen sie in Kontakt kam, bezeichneten sie als Frau, etwa, wenn sie fragten: Mummy, warum ist denn die Frau da angezogen wie ein Polizist? Und Eltern – das war noch schlimmer – nannten sie eine Dame: Pass auf die Dame auf, Schatz, sei vorsichtig. Beim ersten Mal hatte sie gelacht. Beim zweiten Mal war sie von einem panischen Schrecken erfasst worden. Wann war das passiert? Wann hatte die Welt beschlossen – beschlossen und ihr verschwiegen –, das Mädchen, für das sie sich hielt, zu ersetzen, zu erneuern und als erwachsen zu bezeichnen? Wann hatten ihresgleichen die Zukunft an diese Kinder weitergereicht, die Gewalt so ohne weiteres abschütteln konnten, die so abgestumpft gegenüber Hass und Brutalität waren, dass sie auf einem Schulhof lachen, spaßen und spielen konnten, auf dem noch Blutflecken waren? Und all das, während ein Junge in ihrem Alter, den sie kannten und mit dem sie – einige zumindest – geredet und gelacht hatten, weinte, blutete und litt.

      Nein, es war ein ziemlich verbreiteter Nachname. Vielleicht war er es nicht. Sie wusste nicht sicher, dass er es war. Nicht
         sicher.
      

      Sie bogen in eine Seitenstraße ein. Der Fahrer schaltete die Sirene aus, ließ das Blaulicht aber an. Ein Wagen am Straßenrand fuhr ein Stück vor, so dass es aussah, als wollte er vor ihnen auf die Straße ziehen, und der Fahrer des Einsatzwagens hämmerte auf die Hupe und riss das Steuer herum, obwohl es nicht nötig gewesen wäre. Lucia drehte sich um. Im Vorbeifahren sah sie das Gesicht einer Frau, deren Ausdruck zwischen Schrecken und Zorn schwankte. Der Polizist am Steuer schaltete die Sirene wieder ein.

      Sie kamen an. Sie waren die Ersten. Der Wagen hielt, und die Sirene verstummte, doch Lucia hörte ein Echo. Ein Krankenwagen, vielleicht vier Blocks weiter. Sie stieg aus. Dann stiegen auch die Polizisten aus, setzten ihre Mützen auf und folgten ihr auf dem schmalen Weg durch den Vorgarten.

      Die Tür war angelehnt. Lucia klingelte, klopfte und klingelte noch einmal. Sie drückte die Tür auf.

      »Mr. Samson?«

      Sofort hörte sie ein Schluchzen. Eine Frau, oben.

      »Mrs. Samson?« Lucia sprach lauter, schrie fast. Sie nannte ihren Namen. »Mrs. Samson, hier ist die Polizei«, sagte sie. »Der Krankenwagen ist auch schon da.« Sie ging voran zur Treppe.

      Nichts kam ihr bekannt vor, und obwohl damit auch nicht zu rechnen gewesen war, schöpfte sie Hoffnung. Im Flur stand dicht an der Wand ein Kleiderständer voller Mäntel. Auf dem Boden Schuhe, einige fein säuberlich vor der Sockelleiste aufgereiht, andere einfach so abgestreift, die Schnürsenkel noch zugebunden. Lucia sah ein Kinderfahrrad und dachte, zu klein für ihn, fast mit Sicherheit zu klein. Auf dem Couchtisch im Wohnzimmer standen die Überreste eines unterbrochenen Frühstücks: Toast mit Butter, aber ohne Marmelade, und halb ausgetrunkene Saftgläser, von der Hitze angelaufen. Die Wetteransagerin im Fernsehen sah Lucia lächelnd an, aber Lucias Blick wanderte weiter. Sie hielt Ausschau nach Bücherschränken. Bei ihm zu Hause erwartete sie Bücherschränke. Im Wohnzimmer standen keine, und sie wollte schon aufatmen, als sie im Flur unter der Treppe ein Regal entdeckte, und dann noch eins direkt hinter der Küchentür.

      Schnell ging sie die Treppe hoch. Ihre Füße schlurften auf den hölzernen Stufen, aber dieses Geräusch wurde bald vom Stiefelstampfen der Polizisten hinter ihr, vom Knattern ihrer Funkgeräte und von ihrem Schnaufen an Lucias Ohr übertönt. Oben angekommen, zögerte Lucia und merkte, wie die Männer hinter ihr zusammenstießen. Das Schluchzen hatte aufgehört. Die Tür vor ihr war geschlossen, und weiter hinten auf dem Treppenabsatz regte sich nichts. Sie rief noch einmal laut.

      »Hier. Hier drin.«

      Eine Männerstimme: Leise, resigniert. Lucia kannte sie. Sie eilte weiter und spannte das Zwerchfell an, damit es ihr Herz auffangen konnte.

      Sie kam zum Schlafzimmer. Die Tür stand offen und verdeckte den größten Teil des Zimmers. Lucias Blick fiel auf Elliots Vater, der zusammengesunken an einem Kleiderschrank lehnte. Seine Hände waren rot.

      Lucia ging hinein. Sie beobachtete Elliots Vater. Sie wusste, sie sollte wegsehen, woanders hinsehen, aber ihr Körper gehorchte ihr nicht mehr. Selbst ihre Füße schienen sie gegen ihren Willen zu tragen. Sie wusste, was sie erwartete, und sie wollte es nicht sehen. Sie wollte einen Rückzieher machen, umkehren, aus dem Haus rennen. Sie wollte die Uhr zurückdrehen und zu Cole sagen, geben Sie Charlie den Fall, meinetwegen auch Walter, denn dann müsste sie es sich wenigstens nicht ansehen. Aber die Polizisten stauten sich hinter ihr, Lucias Füße gingen weiter, und bevor sie Widerstand leisten konnte, stand sie auch schon im Zimmer.

      Elliots Mutter hielt den leblosen Körper ihres Sohnes im Arm. Das Blut war überall: in schwarzen Pfützen auf dem sandfarbenen Teppich, in Elliots Haar, im Gesicht und an den Armen seiner Mutter und auf den Bettlaken, die immer noch um Elliots Beine geschlungen waren, und es sickerte durch die Stoffstreifen, die um Elliots Handgelenke gewickelt und festgebunden waren. Mit dem Blut war jegliche Farbe aus Elliots Gesicht gewichen. Die Augen waren geschlossen, der Kopf lag im Nacken, und die linke Hand lag auf dem Boden, die Finger gekrümmt. Unter dem Haar, das ihr Gesicht bedeckte, schluchzte Elliots Mutter noch immer, jetzt beinahe lautlos. Ihre Schultern bebten, und ihre Hände zitterten. Sie klammerte sich an ihren Sohn, als wollte sie die Wärme ihres Körpers in seinen fließen lassen.

      Lucia ging noch einen Schritt, streckte die Hand aus und fand sich plötzlich auf Knien wieder, und der Teppich drückte sich feucht und kalt durch den Stoff ihrer Hose. Noch einmal streckte sie die Hand aus, aber sie schwebte in der Luft und sank zu Boden. Lucia drehte sich um und blickte hoch zu ihren Kollegen. Sie sahen den Jungen an. Mehr konnten sie nicht tun. Mehr konnte niemand tun.

   
      Irgendwer hat Ihnen das gesteckt, stimmt’s?
      

      Wer?

      Auch gut. Ist mir eh latte.

      Was haben sie gesagt?

      Meinetwegen. Die können sagen, was sie wollen. Jedenfalls bin ich echt froh. Ich bin froh, dass wir das durchgezogen haben. Ich würd’s wieder machen, wenn ich könnte. Sogar noch besser. Ich würd noch nicht mal Stress kriegen deswegen. Bedanken würden sie sich bei mir. Ich wär voll der Held. Ich hätte ihnen allen einen Gefallen getan, würden sie sagen.

      Warum wollen Sie das wissen?

      Warum, was spielt das für eine Rolle?

      Krieg ich Kohle dafür?

      Warum sollte ich’s dann machen?

      Fick dich. Wofür denn verhaften?

      Wegen Behinderung. Wen behindere ich denn? Sie behindern mich, Mann. Und außerdem können Sie mich gar nicht verhaften. Dazu bin ich zu jung. Sie können mir gar nichts.

      Ich bitte Sie. Da stecken die einen doch nur rein, wenn man einen umgebracht hat, oder wenn man eine Alte geknallt hat und sie nennt es Vergewaltigung. Vielleicht schaffen Sie es, mir eine Verwarnung wegen antisozialem Verhalten aufzudrücken, aber so was wollte ich eigentlich schon immer mal haben.

      Na ja, scheiß drauf. Ich erzähl’s Ihnen. Ist jetzt eh egal, oder? Wie gesagt, Sie sollten mir dankbar sein. Die Lehrer, die Eltern, Sie und Ihre Leute: Sie sollten sich bei mir bedanken.

      Wir haben ja gleich von Anfang an gewusst, dass der Typ total strange ist, Don und ich. Das sah man gleich. Man brauchte den bloß anzugucken. Der Bart, ey. Der ging mal gar nicht. Was hat sich der Typ denn gedacht? Hat der morgens in den Spiegel geguckt und sich gedacht: Yo Mann, das ist mein Style, meine Fresse soll aussehen wie mein Arsch. Da fahren die Weiber bestimmt voll drauf ab. Und dann die Klamotten. Ich wusste gar nicht, dass man so viel Braun anziehen kann. Jacke, Hemd, Hose, Socken – alles braun. Er hatte braune Schuhe und wahrscheinlich auch eine braune Unterhose, yo, genau, eine braune Unterhose. Aber das ist ein Kapitel für sich, stimmt’s?

      Er war ein Polacke. Hat er uns erzählt. Und er hat sich noch nicht mal dafür geschämt. Rumgeprollt hat er damit, hat behauptet, er wär was Besseres als wir. Das dürfen Lehrer doch gar nicht. Sie dürfen einen nicht beleidigen. Wie zum Beispiel, wo ich ihm meinen Namen gesagt hab. Er hat mich gefragt, ich hab ihn gesagt, und er hat’s nicht geglaubt. Hat behauptet, ich wär ein Lügner. Hat er mir ins Gesicht gesagt. Und mir Schläge angedroht, dürfen Lehrer auch nicht. Vielleicht hat er auch gesagt, er fasst mich an, was ja noch schlimmer ist, wenn man drüber nachdenkt. Jedenfalls hat er uns gedroht und uns beleidigt und einen auf dicke Hose gemacht, dabei war er nicht älter als die in der Oberstufe.

      Wissen Sie, was er gemacht hat? Das war echt der Knaller. In der ersten Stunde, ey, raten Sie mal, was er da gemacht hat. Er ist flennend rausgerannt. Können Sie sich das vorstellen? Andererseits, Sie sind eine Frau, wahrscheinlich flennen Sie selber andauernd. Wie meine Schwester, die heult die ganze Zeit nur rum, Gi hat das gemacht, Gi hat jenes gemacht und bla.

      Schon okay, schon okay, immer locker bleiben. Das wollte ich Ihnen doch gerade erzählen, oder nicht?

      Das Fußballspiel.

      Das war aber schon viel später. Wir hatten davor schon jede Menge geile Aktionen gestartet. Wie das mit dem Scheißhaufen, das war echt voll geil, oder die Guy-Fawkes-Puppe, die wir von ihm gemacht und auf dem Hockeyfeld angezündet haben. Und einmal, da haben wir Eier gekauft, ne, und die dann so angepikst, damit die faul werden, und dann haben wir …

      Okay, meinetwegen. Ihr Pech. Dann erfahren Sie’s eben nie.

      Das Fußballspiel. Also, es gibt da immer dieses Spiel, okay? Einmal im Jahr. Normalerweise kurz vor Weihnachten, aber diesmal war’s später, wegen dem ganzen Schnee und so. Lehrer gegen die erste Mannschaft. Terence kümmert sich darum, er organisiert es. Terence. Die meisten nennen ihn TJ. Oder Tripper-Johnny. Wir nennen ihn einfach Terence, weil, das hasst er am meisten. Es ist also Terence sein Ding, der fährt da voll drauf ab. Sie hätten ihn mal sehen sollen, wie Bickle ihm gesagt hat, die Sache wird auf Eis gelegt. Er hat ein Gesicht gemacht, als hätte man ihm zu Weihnachten einen Action Man versprochen und stattdessen ein Barbiehaus geschenkt.
      

      Ich und Don, wir waren in der Mannschaft. In der ersten Mannschaft. Er im Sturm, Kapitän. Ich im Mittelfeld. Terence ist der Trainer. Er nennt sich Trainer – nee, Quatsch, Manager nennt er sich –, aber ganz ehrlich, Mann, er ist ein Scheißtrainer, und ein Scheißmanager. Er lässt nämlich immer die erste Mannschaft gegen die zweite spielen und schickt einen Spieler aus der ersten auf die Bank, damit er selber mitspielen kann. Terence spielt dann fünf Minuten in der Verteidigung, während der Verteidiger nicht mitspielt, und dann tauscht er mit einem aus dem Mittelfeld, und so lange muss der Pause machen, und dann tauscht er mit einem Stürmer. Vor allem mit Stürmern. Ins Tor geht er nie. Im Tor gibt’s ja auch nie was zu tun, weil das zweite Team voll die Loser sind. Gegen die zu spielen, ist eigentlich voll für’n Arsch. Normalerweise gewinnen wir elf zu null oder so. Unser Rekord war mal vierundzwanzig zu null. Und das bei einem Sechzig-Minuten-Spiel. Fragen Sie Terence, wenn Sie’s nicht glauben. Er redet andauernd davon, weil er da einen doppelten Hattrick hatte.

      Jedenfalls, Lehrer gegen die erste Mannschaft. Terence ist ganz heiß drauf, aber immer, wenn er dann eine Mannschaft zusammenstellen soll, nölt er rum, von wegen, das wäre unfair, was er denn mit der Gurkentruppe anfangen soll, da kriegt er ja keine elf zusammen. Eigentlich sind die einzigen halbwegs vernünftigen Lehrer Grant und Jesus Roth. Bickle macht immer den Schiri, also hat Terence schon mal einen weniger. Also nicht, dass Bickle groß was draufhätte, ich meine, wahrscheinlich würde er kurz vorher die Scheißerei kriegen. Außer Grant und Roth sind da noch Terence und Boardman, aber Boardman ist noch älter als Bickle, und Daniels, der ist Physiklehrer, was ja eigentlich schon alles sagt, und dann ist da noch … keine Ahnung. Die Sache ist, es gibt sonst kaum noch jemanden.

      Also, Terence ist schon ziemlich verzweifelt. Ich mein, er hat schon den Hausmeister mit reingeholt und den Typen, der die DVDs sortiert. Mr. Playknopf nennen wir den. Aber er braucht ja auch noch einen Torwart, halt irgendwen, der sich zwischen die Pfosten stellt.

      Wow. Jetzt weiß ich, warum Sie bei der Polizei sind. Mann, Sie gehen ja glatt als Columbo durch. Oder die Alte da, diese verstrahlte Alte, die immer so Mordfälle löst. Bloß dass die besser aussah.

      Wer weiß, wie er’s geschafft hat, ihn zu überreden. Vielleicht hat er ihn gar nicht überredet. Vielleicht hat er, keine Ahnung. Ihm ein Angebot gemacht, bei dem er nicht nein sagen konnte. Egal. Ich weiß nur noch, wie wir alle da auf dem Platz stehen, und es pisst, und es ist arschkalt, und wir so: Verdammter Kack, was machen wir hier eigentlich? Und Don, ey, der so: Scheiß auf diese Spackos hier, ich frier mir doch nicht den Arsch ab, bloß damit Terence nicht zu Hause sitzen und sich die Eier kneten muss. Und er stratzt los, runter vom Feld, und wir alle hinterher. An der Seitenlinie stehen ein paar Leute, alle mit Schirmen und so, und der Rest der Schule ist drin und hängt am Fenster, schön muckelig im Warmen. Und alle zeigen mit dem Finger auf uns, und irgendwer ruft Buh, und Bickle – der stand schon im Mittelkreis und war sich am Warmmachen –, der stützt so die Hände in die Seite, und dann kramt er in seiner Tasche nach der Pfeife. He, ihr Jungs, brüllt er, wo zum Teufel wollt ihr hin, und Don brüllt zurück: In die Bibliothek, Sir. Und dann, nur ein kleines bisschen leiser: Was glauben Sie denn, Sie Spast? Und wir gucken alle Bickle an und sind gespannt, was er jetzt macht, aber er braucht dann gar nichts zu machen, weil, genau in dem Moment kommt Manchester United auf den Rasen.

      Und alle im Dress. Alle. Nicht bloß das Trikot haben sie an, nee, in voller Montur laufen die da auf, schwarze Socken, weiße Shorts, rotes Trikot. Und Terence, der hat grüne Stiefel an. Grüne. So ein Schwanz.

      Wir bleiben stehen. Ich meine, wir – wir haben die Schulkluft an, blau-weiß gestreift ist die, wie Wigan oder, keine Ahnung, Brighton. Außer dass sie total kaputt und verschossen ist und muffig stinkt, selbst wenn sie frisch aus der Wäsche kommt. Wir haben Terence schon ein paarmal angehauen wegen neuer Sachen, aber er sagt dann immer, wir kriegen neue Sachen, wenn wir sie verdienen. Und jetzt schwänzelt er da in Klamotten rum, die so frisch vom Schiff aus Indien kommen oder weiß der Geier, wo die hergestellt werden, dass man praktisch das Curry riecht.

      Man hätte echt voll den Hals kriegen können, wenn die Truppe nicht so eine Lachnummer gewesen wäre.

      Guck dir das an, sagt Don und zeigt auf Terence und Roth. Die Neville Brothers. Welcher bist du, Terence?

      Und Terence checkt kurz, ob Bickle auch nicht guckt, und zeigt ihm den Stinkefinger. Dann dreht er sich um und zeigt mit dem Daumen auf seinen Rücken. Er hat die Nummer sieben, und quer über den Schultern steht Beckham. Was ziemlich witzig ist, okay, aber dann dreht sich Roth um, und der hat auch ein Beckham-Trikot an. Und Boardman auch. Und Grant. Und Mr. Playknopf. Alle haben sie dieses Ding an. Und das ist echt zu viel.

      Sie konnten sich nicht einigen, hab ich später erfahren. Terence wollte Beckham sein, Boardman aber auch. Und dann fiel Roth ein, dass er auch Beckham sein will. Und Terence hat gesagt, ich bin der Kapitän, also bin ich ja wohl Beckham, klarer Fall. Und Boardman so: Vielleicht wenn Beckham noch für United spielen würde, aber das tut er ja nicht mehr. Als Kapitän musst du Gary Neville sein. Da hat Terence gesagt: Ich bin doch nicht Gary Neville, das kannst du dir in den Arsch schieben. Am Ende haben sie dann zehn gleiche Trikots bestellt und alle so getan, als würden sie Posh vögeln.

      Aber es kommt noch besser. Kackbart, ey, der kann einfach nicht Beckham sein, oder? Kackbart steht im Tor, und deshalb hat
         er sein eigenes Outfit.
      

      Wir sehen ihn noch gar nicht und hören schon Gejohle. Wir stehen alle in einer Reihe, weil jetzt wollen wir sie fertigmachen, ich meine, lächerlich sehen sie ja schon aus, aber jetzt sollen sie auch noch alt aussehen. Wir sind jedenfalls startklar, und die Truppe von Terence auch und Bickle auch, fehlt nur noch Peter Schmeichel. Und Terence guckt sich um: Wo steckt der denn, verdammte Scheiße? Und dann hören wir so ein Klatschen am Rand, erst ganz leise, unten in einer Ecke. Aber dann machen ein paar von den Kids einen Rückzieher, weil Kackbart auftaucht, und als er einen Fuß auf das Feld setzt, klatschen sogar die Lehrer und grölen und pfeifen wie Bauarbeiter, wenn so eine Alte mit Pornotitten vorbeikommt.

      Kennen Sie diese großen Schaumstoffhände, mit denen diese Ami-Idioten zum Baseball gehen? Stellen Sie sich Kackbart mit zwei von den Dingern vor: Genau so sehen seine Keeper-Handschuhe an seinen Streichholzarmen aus. Und seine Shorts, die sind hellgelb und so labbrig, dass in jedes Hosenbein zwei von seiner Sorte reinpassen würden. Allerdings sieht man eigentlich nur den unteren Teil davon, weil, der Rest ist irgendwo unter seinem Trikot. Das ist auch gelb, aber irgendwie mit Schwarz. Er sieht aus, als hätte er ein Hummelkostüm an, das ihm seine Mum genäht hat, nur dass sie total falsche Maße genommen hat. Und vielleicht kann er in dem Ding auch irgendwie nicht richtig laufen und hinkt deshalb fünfzig Meter hinterher. Oder er wollte einen besonderen Auftritt hinlegen. Vielleicht wollte er sicher sein, dass ihn auch wirklich alle angucken.

      Ich grinse Don an, und Don grinst mich an. Wir sagen kein Wort. Brauchen wir auch nicht. Aber genau in dem Moment, da ist
         alles klar.
      

      Bickle pfeift an, und Terence macht den Anstoß. Er spielt zu Roth, und Roth gibt weiter zu Terence, und Terence holzt volle Kanne aufs Tor. Ein Scheißschuss. Der Ball schafft’s noch nicht mal bis zum Torwart. Jetzt haben wir ihn, und Scott, der spielt in der Abwehr, der schießt ihn zu mir, und hinter mir ist Terence, aber ich drehe mich ein bisschen, so ungefähr, also, stellen Sie sich vor, der Ball ist hier, ne, und ich dreh mich so, und Terence bleibt da stehen, und ich spiel rüber zu Micky. Micky spielt rechts, er ist ziemlich schnell, der nimmt den Ball an und legt ihn sich vor und rennt damit über den ganzen Flügel, vorbei an Mr. Playknopf, und dann haut er diese Flanke rein, und Don haut das Ding mit dem Kopf ein paar Zentimeter neben den Pfosten. Und Kackbart, der steht einfach nur da. Der rafft gar nicht, was abgeht. Terence brüllt ihn an, er soll gefälligst auf seine lange Ecke aufpassen, und Kackbart guckt auf den hinteren Pfosten, als hätte er ihn gerade erst entdeckt. Und während Terence und Boardman sich streiten, wer den Abstoß machen darf, geht Don zu Kackbart rüber. Hübsches Outfit, Mr. Scheißkoffski. Haben Sie die Farbe selbst ausgesucht? Und Kackbart guckt so an sich runter, so nach dem Motto, was ist denn das Problem an Hellgelb, und in dem Moment geht Don ganz knapp an ihm vorbei und tritt ihn mit den Stollen auf den Fuß.
      

      Er hat gequiekt. Ich mein, der hat richtig gequiekt, ey. Wir haben mal einen Schulausflug gemacht, auf einen Bauernhof oder so, und Scott, der hatte sein Katapult dabei und eine Tüte Teppichnägel. Das war echt lustig. Die Kühe haben kaum was gemerkt, aber die Schweine … Das war echt der Burner.

      Aber Sie wissen ja bestimmt, wie sich ein quiekendes Schwein anhört, oder? Sie bekommen das bestimmt ständig zu hören.

      Kackbart quiekt jedenfalls so und geht in die Knie, aber keiner kriegt’s mit, weil, jetzt ist der Ball wieder im Spiel. Mr. Playknopf hat ihn. Er spielt ihn nach innen, und der Hausmeister spielt ihn zurück, und dann kickt ihn Mr. Playknopf zu Terence rüber. Terence schießt noch mal, diesmal fast von der Seitenlinie. Soll das jetzt den ganzen Tag so gehen?, frag ich ihn. Mehr habt ihr nicht drauf? Und er kommt auf mich zu, und ich steh da, und er checkt mich mit der Schulter, so ungefähr, und ich hab das Gefühl, ich bin mit dem Bizeps volle Kanne vor eine Türkante geknallt. Und ich so: Verdammte Scheiße, Terence, du Schwanzlutscher. Und Terence dreht sich um: Halt bloß dein Maul, Freundchen, ich bin immer noch dein Lehrer. Und ich will irgendwas antworten, aber Bickle guckt jetzt zu uns rüber, also halte ich nur den Arm hoch, damit mir irgendwer den Ball zuspielt.

      Der ist wieder drüben bei Micky. Diesmal verliert er ihn an Mr. Playknopf, aber dem springt er weg, und Terence ist zwar näher dran, aber ich bin schneller. Ich schnapp ihn mir, und Terence ist hinter mir und denkt, ich mach wieder so eine Drehung, ne, wie ich es Ihnen eben vorgemacht hab, aber was ich stattdessen mache, ich …

      Was? Das erzähl ich Ihnen doch gerade, oder nicht?

      Nein, haben Sie nicht, Sie haben gesagt, Sie wollen wissen, was bei dem Spiel passiert ist.

      Mann, ey, sagen Sie das doch gleich.

      Haben Sie nicht, Mann. Leck mich. Sie sind ja noch schlimmer als meine Alte.

      Schon gut, schon gut. Das war erst in der zweiten Halbzeit. Ich meine, vorher war auch noch eine Menge los, zum Beispiel, als Don diesen Volley reingehauen hat, und dann …

      Darf ich Ihnen wenigstens noch den Spielstand sagen? Oder kriegen Sie jetzt gleich wieder die Krise, wenn ich Ihnen den Stand
         sage?
      

      Vier zu null. Zur Halbzeit stand’s vier zu null für uns. Die Lehrer, die waren total im Arsch. Terence war noch auf den Beinen, aber der Rest von denen war zu platt, um ein Stück Apfelsine auszulutschen. Aber wir hatten voll den Spaß. Micky hat Ballhochhalten gespielt, Don hat eine durchgezogen, und der Rest von uns hat einfach nur gequatscht oder abgehangen. Wir hätten auch nur zu siebt oder acht sein können, kein Ding. Ich meine, wir hatten gewonnen. Es war zwar erst Halbzeit, aber wir hatten praktisch schon gewonnen. Jedenfalls, als Bickle wieder anpfeift und wir aufs Feld laufen, nickt Don mir zu: Schluss mit lustig, jetzt kommen wir mal zur Sache.

      Kackbart ist wieder der Letzte. Er sieht aus wie ein geficktes Suppenhuhn. Er hat den Ball das ganze Spiel über nicht berührt, außer wenn er ihn aus dem Netz geholt und zu Terence rübergerollt hat, aber er hat sich ein paarmal auf die Fresse gelegt oder ist gelegt worden. Er ist überall voll Matsch, und er humpelt, von wo Don ihn getreten hat, und er hat eine Rippenprellung, wahrscheinlich davon, als ich ihm diesen kleinen Ellbogen-Check gegeben hab, als ich bei einer Ecke vorn auf der Linie stand. Ach so, das hab ich ja noch gar nicht erzählt, ich glaub’s nicht, dass ich das noch nicht erzählt hab. Don hat ihm die Shorts runtergezogen. Vor versammelter Mannschaft. Wir haben auf einen Freistoß gewartet, und Terence, der hat Kackbart angeschnauzt. Mach die Augen auf, Sam, hat er gebrüllt, den musst du verdammt noch mal erwischen, da kommt er, und Kackbart sah fast aus, als würde er sich Mühe geben. Er stand da, sprungbereit, so die Hände vorm Kinn und die Zunge vorn zwischen den Zähnen, und genau in dem Moment, wo der Ball kam und Kackbart gerade hochspringen wollte, hat sich Don hinter ihm gebückt und einmal kräftig an seinen Shorts gezogen.

      Der Ball ist reingegangen. Kackbart ist vornübergekippt, und der Ball ist reingegangen. Wenn jemand die Kamera draufgehalten hätte, hätten wir gesagt: Danke schön, fünfhundert Tacken von Pleiten, Pech und Pannen.

      Na ja, jedenfalls, als die zweite Halbzeit dann anfängt, sieht Kackbart ein bisschen memmig aus, als ob er lieber einen Tritt in die Eier hätte, als noch mal raus auf den Rasen zu müssen. Aber wir, ne, wir sind voll gut drauf, und ich weiß, Sie wollen das nicht hören, aber in der Kurzfassung: Wir haben Anstoß und kicken ein bisschen hin und her, und dann kommt eins zum anderen, und am Ende kriegen wir ’ne Ecke. Jetzt zufrieden, oder waren das auch zu viele Einzelheiten?

      Also, jetzt kommt’s. Micky übernimmt die Ecke, und ich und Don stehen am Rand vom Sechzehner. Mr. Playknopf steht am langen Pfosten, Grant übernimmt wieder Scott, und Terence steht am kurzen Pfosten. Der Hausmeister kümmert sich um mich und Don, aber wir machen es ihm leicht und bewegen uns nicht. Noch nicht. Kackbart steht einfach nur auf seiner Linie. Er guckt noch nicht mal Richtung Ecke, sondern er guckt uns beide an, als ob er schon wüsste, was gleich passiert. Aber er kann ja nichts machen, ne? Er kann nichts dagegen machen.

      Micky tritt sie, und der Ball kommt hoch rein. Mr. Playknopf verlässt seinen Pfosten. Scott zieht Roth zur Seite. Don rennt los, und ich auch. Der Hausmeister weiß nicht, in welche Richtung er soll. Der Ball kommt runter, und Kackbart beobachtet ihn, aber er behält auch uns im Auge. Er sieht uns kommen. Er sieht, wie wir grinsen. Irgendwer erwischt den Ball mit dem Kopf, aber ich weiß nicht, wer, weil ich nicht hingeguckt hab. Er springt vor uns auf. Und vor Kackbart. Das lenkt ihn ab, nur für eine Sekunde. Er versucht, ihn wegzuhauen, trifft ihn aber nicht. Don rutscht vor und ich auch. Der Ball geht rein, glaub ich, aber wir rutschen immer noch, durch den Schlamm und das Wasser, mit gestrecktem Bein, als wären wir Bruce Lee, der gleich einem anderen Schlitzauge die Birne eintritt. Wir wären noch bis sonst wohin gerutscht, wenn uns nicht etwas gestoppt hätte.

      Don hat ihn am Knie erwischt. Ich am Knöchel. Nicht ganz gleichzeitig, aber doch so halbwegs. Das Geräusch, ey, voll krass. Wie von Eiswürfeln. Wissen Sie, wie als wenn man Eiswürfel in ein warmes Glas Cola wirft.

      Ich stehe auf und Don auch. Kackbart bleibt liegen. Er quiekt wieder. Das heißt, diesmal brüllt er. Er liegt auf dem Rücken und krümmt sich. Mit einer Hand hält er sich das Bein, und die andere liegt auf den Augen. Und die Leute sind so am Johlen, dass der Ball wohl drin war. Aber man hat das Gefühl, sie würden uns zujubeln.

      Grant ist am nächsten dran. Ich weiß nicht, ob er’s gesehen hat, aber ich glaub schon. Er schnappt uns am Kragen. He, ihr Jungs, was zum Teufel fällt euch ein? Und wir so: Was, was, lass uns los, du Arsch, lass uns los. Bickle pfeift die ganze Zeit, er pfeift sogar noch, als er bei uns ankommt.

      Was geht hier vor sich? Mr. Grant. Mr. Grant!

      Und Grant schüttelt uns und brabbelt irgendwas vor sich hin, und er guckt auf Kackbart da am Boden, will uns aber anscheinend nicht loslassen.

      Ich weiß nicht, Sir, sagt Don. Ich weiß nicht. Und er streckt so die Arme zur Seite, wissen Sie, wie die Spieler im Fernsehen, wenn der Schiri ihnen eine Karte zeigen will.

      Das haben sie mit Absicht gemacht, sagt Grant. Ihr verdammten Rowdys. Das habt ihr mit Absicht gemacht.

      Und dann erst scheint Bickle Kackbart zu bemerken, obwohl der immer noch brüllt wie am Spieß und wahrscheinlich flennt und mehr Lärm macht als das Publikum.

      Stimmt das?, fragt er. War das Absicht?

      Und ich schüttel den Kopf, und Don sagt, natürlich nicht, Sir, wir haben den Ball gespielt. Das war fifty-fifty.

      Und Bickle guckt Kackbart an und dann Grant und dann wieder Kackbart. Lassen Sie sie los, sagt er. Lassen Sie sie los, Mr. Grant.

      Aber Mr. Travis …

      Ich habe gesagt, Sie sollen sie loslassen. Und er dreht sich so halb um und will gehen, geht dann aber doch nicht und dreht sich noch mal um. Und kümmern Sie sich um Mr. Szajkowski, ja? Er macht sich ja vollkommen zum Narren. Wir werden zum Gespött der ganzen Schule seinetwegen.

      Und wir machen einen Abflug und kommen an Terence vorbei, und der grinst einfach nur, der Sack. Er weiß, was wir gemacht haben, und ihm scheint die Sonne aus dem Arsch. Wenn man den fragt, haben sie das Spiel nur wegen Kackbart verbockt. Was natürlich Bullshit ist, die hätten sogar mit Gordon Banks im Tor verloren, aber Terence glaubt das. Er steht also da und grinst und zwinkert Don sogar kurz zu.

      Es war so einfach, ich konnt’s echt nicht fassen. Don hat später gesagt, alles easy, Gi, was hätten sie denn machen sollen? Und da hatte er wohl auch recht, aber ich hab trotzdem mit Ärger gerechnet, mit einer Verwarnung vielleicht oder Nachsitzen oder meinetwegen auch einem Verweis, ich meine, wir haben ihm immerhin das Bein gebrochen. Aber wir haben für die Aktion noch nicht mal Gelb gesehen. Kackbart haben sie mit der Trage weggebracht, und der Hausmeister ist ins Tor gegangen, Don hat noch zwei Tore geschossen, und am Ende haben wir neun null gewonnen.

      Das war’s. Ende. Kann ich jetzt gehen?

   
      
         Ey, pass auf Altah, wir sehn disch, auch wenne uns nich siehs

      

      Die Jalousie war fast ganz heruntergezogen, und das Licht war ausgeschaltet. Fast hätte sie übersehen, dass er zitterte. Sie blieb einen Moment an der Tür stehen, bevor sie an ihm vorbei zum Fenster ging.

      »Haben Sie etwas dagegen?«, fragte sie. Er hob den Kopf und drehte sich zu ihr um. Sie wartete, aber er schwieg. Sie zog an der Schnur, und die Jalousie sprang hoch. Staub wirbelte auf, floh vor dem Tageslicht. Elliots Vater zuckte zurück.

      »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Lucia und drehte die Lamellen so, dass das Licht weniger grell hereinfiel. »Ist Ihnen zu warm? Soll ich ein Fenster öffnen?«

      Er antwortete wieder nicht.

      »Möchten Sie etwas trinken? Kann ich Ihnen noch ein Glas Wasser bringen?«

      »Nein danke, nicht nötig«, sagte er diesmal, »wirklich.« Seine Stimme war rauh.

      Lucia nickte. Sie zögerte und ging dann um den Tisch herum, bis sie direkt vor ihm stand. »Darf ich?«, fragte sie und zog einen Stuhl hervor. In der Hand hielt sie einen transparenten Plastikbeutel. Darin lag ein Handy, ein silberfarbenes Motorola mit Farbdisplay. Lucia setzte sich. Sie legte das Telefon auf den Tisch. Elliots Vater blickte darauf, dann sah er weg.

      
         Stinkt deine mudda auch so nach scheiße?!

      

      »Es tut mir leid«, sagte sie. Ihre Hände lagen vor ihr auf dem Tisch. Sie lehnte sich ein Stück zurück und ließ sie in den Schoß sinken. Dann hob sie sie wieder, stützte die Ellbogen auf die Tischplatte und legte das Kinn in die Furche zwischen Daumen und Zeigefinger. Schließlich überkreuzte sie die Arme und legte die Handflächen um ihre Taille. »Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal.

      
         Was geht mit dein gesicht Opfa? Verreckse bald an krebs?

      

      »Seit wann?«

      »Ich weiß es nicht. Seit er in die Klasse kam. Ich weiß es nicht.«

      »Aber die hier sind aktuell. Sie wurden erst vor kurzem gesendet.«

      »Vielleicht hat er die anderen gelöscht. Ich weiß nicht. Wahrscheinlich hat er sie gelöscht. Würden Sie das nicht auch tun?«

      »Aber Sie haben nichts geahnt.«

      »Wir dachten, er hätte Freunde gefunden. Wir haben uns gefreut. Wir dachten … Ich weiß nicht, was wir dachten.«

      »Er hat nichts gesagt.«

      »Nein. Nichts. Diese SMS kamen einfach nur. Er hat sie gelesen, eine Weile auf das Display geschaut und das Handy dann wieder in die Tasche gesteckt. Bis die nächste kam.«
      

      »Hat er geantwortet?«

      »Ja. Nein. Ich weiß nicht. Ich bin davon ausgegangen.«

      »Es sieht nicht so aus. Nicht auf diese hier.«

      »Dann hat er es nicht. Wahrscheinlich hat er nicht geantwortet.«

      »Es sieht aus, als wäre sie von einer Internetseite aus versendet worden.«

      »Von einer Internetseite. Von welcher denn?«

      »Es gibt Dutzende. Die Untersuchungen laufen, aber wir finden einfach nichts. Wir können nicht nachweisen, wer sie gesendet hat.«

      »Verstehe.«

      »Tut mir leid.«

      »Das sagten Sie. Das sagten Sie bereits.«

      
         Wasch dia das ding ausah fresse, oder solln wa mitm Messer helfen?

      

      Das Zimmer war klein, aber er hatte seinen Stuhl ganz unter den Tisch geschoben und sich so einen kleinen Bereich geschaffen, in dem er auf und ab gehen konnte. Er fuchtelte mit dem Arm und stieß versehentlich gegen die Jalousie. Er spuckte beim Sprechen.

      »Sie haben ihn verfolgt. Verfolgt und fertiggemacht!«

      Lucia beobachtete ihn. Sie wartete.

      »Das sind keine Hänseleien mehr. Das ist schlimmer als Hänseleien. Das ist Psychoterror, verdammt noch mal! Psychoterror, anders kann man es nicht nennen.«

      Er stieß noch einmal gegen die Jalousie, daraufhin drehte er sich um und schlug danach, als hätte sie ihn provoziert. Irgendetwas fiel zu Boden: der Stoffstreifen, der die Gardinenleiste bedeckt hatte. Fluchend bückte er sich und hob ihn auf. Dann stand er da, in der Hand das Stück Stoff, und sah Lucia an. In einem Mundwinkel hatte sich Speichel gesammelt.

      Lucia wartete und beobachtete ihn.

      Er ließ den Stoff fallen und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Dann drehte er sich um und drückte erst die Stirn und dann die flachen Hände gegen die leicht ramponierte Jalousie. Es wurde dunkler im Zimmer. Lucia schloss die Augen.

      
         Wenne redest, zünden wir dn haus an. CU

      

      Sie strich den Asservatenbeutel auf dem Tisch glatt. Dabei sammelte sich in einer Ecke Luft, und plötzlich musste sie an Haut denken, auf der sich Blasen bilden von der Sonne. Sie schob den Beutel beiseite.

      Da sie nicht wusste, wo sie sonst hinsehen sollte, sah sie Elliots Vater an. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und hielt das Handy vor sich, und beim Scrollen zuckte sein Daumen. Mit der anderen Hand hielt er sich den Mund zu. Ab und zu murmelte er etwas, schloss die Augen und fuhr mit der freien Hand hoch auf die Stirn und wieder zurück zum Mund. Er hatte gewusst, was ihn erwartete, als er darum gebeten hatte, die SMS noch einmal lesen zu dürfen. Genau wie Lucia konnte er sie mittlerweile wahrscheinlich auswendig in der Reihenfolge aufsagen, in der sie gesendet worden waren, bis hin zum genauen Wortlaut und der für seine Generation so seltsam anmutenden Schreibweise. Doch während er auf das Display sah, würde er die Qualen seines Sohnes nachempfinden können. Er würde leiden können, und dieses Leiden würde für einen Moment seine Trauer verdrängen.
      

      
         Hallo Opfa, hf im kranknhaus. Kommse raus gehse wieda rein!

      

      Lucia brachte zwei Becher Kaffee. »Er enthält Koffein«, sagte sie. »Das ist das Beste, was ich darüber sagen kann.«

      Elliots Vater nahm den Pappbecher, den Lucia ihm reichte. Er dankte ihr murmelnd und schüttelte den Kopf, als Lucia ihm die zerdrückten Zuckertütchen anbot, die sie in der Hand hielt.

      Sie setzte sich. Sie blätterte in ihren Notizen, dann warf sie einen Blick auf die Uhr und sah kurz zu Elliots Vater hinüber. Seine Hand lag um den Pappbecher. Lucias Becher war so heiß, dass sie ihn kaum lange genug anfassen konnte, um ihn zu den Lippen zu führen. Er hielt seinen fest umklammert und starrte auf seine Finger.

      »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte Lucia. Elliots Vater zog die Hand weg. »Ich dachte, das hätten Sie schon die ganze Zeit getan.«

      »Etwas anderes.« Lucia klappte ihr Notizbuch zu. »Etwas, auf das ich nicht unbedingt eine Antwort erwarte.«

      Er zuckte mit den Schultern. Er nahm den Deckel von seinem Kaffeebecher, und daraufhin stieg ein Dampfschwall auf und verstärkte den Geruch nach verbrannten Kaffeebohnen noch, der im Raum hing. Elliots Vater legte den Deckel verkehrt herum auf den Tisch.

      »Warum wollten Sie ihn wieder hinschicken?«

      Jetzt sah er sie an, seine Miene war starr.

      »Vergessen wir einmal die SMS. Davon wussten Sie nichts. Aber nach allem, was passiert war. Nach dem, was man ihm angetan hatte. Warum haben Sie es auch nur in Erwägung gezogen, ihn wieder dorthin zu schicken?«
      

      Er sah ihr einen Moment in die Augen. Dann schaute er wieder auf seinen Kaffee, setzte den Deckel auf und schob den Becher
         von sich.
      

      »Haben Sie Kinder, Detective?«

      Lucia schüttelte den Kopf.

      »Neffen? Nichten? Haben Sie Freunde mit Kindern?«

      »Nein.«

      »Dann haben Sie keine Ahnung.«

      Mehr schien er nicht dazu sagen zu wollen. Lucia schlug die Augen nieder.

      »Ich arbeite hier«, fuhr Elliots Vater dann aber doch fort. »In der Stadt, meine ich. Meine Frau hat keine Arbeit. Ich verdiene zwar nicht schlecht, aber auch kein Vermögen. Mehr als eine Kriminalbeamtin, nehme ich an, aber anders als Sie habe ich vier Mäuler zu stopfen.«

      »Vier?«, fragte Lucia. Elliots Vater zuckte zusammen, und Lucia wurde klar, was in ihren Worten mitschwang. »Nein, verzeihen Sie bitte, ich wollte damit nicht sagen, dass …«

      Er sah auf den Tisch und rieb sich die Stirn.

      »Ich wusste das bloß nicht«, sagte Lucia. »Ich bin davon ausgegangen, Sie wären nur zu dritt.«

      »Wir haben noch eine Tochter«, sagte Elliots Vater.

      Lucia fiel das Fahrrad im Hausflur der Samsons wieder ein, jenes Fahrrad, das ihr für Elliot zu klein erschienen war. »Sie muss jünger sein«, sagte Lucia. »Wie alt ist sie?«

      »Neun.«

      »Und wie heißt sie?«

      »Sophie. Sie heißt Sophie.«

      Lucia nickte. Der Name gefiel ihr, aber sie verkniff es sich, ihm das zu sagen.

      »Also, wie gesagt«, fuhr Elliots Vater fort, »ich arbeite hier. Ich muss hier arbeiten. Wenn wir aus London wegziehen könnten, würden wir es tun, aber wir können es uns nicht leisten. Und weil wir nicht wegziehen können, müssen wir uns eben hier so gut wie möglich einrichten.«

      »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«

      »Immobilien. Die öffentliche Infrastruktur. Schulen, Detective. Es gibt nicht gerade viele Alternativen, also machen wir das Beste aus dem, was wir zur Auswahl haben.« Er machte eine Pause und seufzte. »Es ist eine gute Schule. Die Rankings, die Tabellen: Verglichen mit den Alternativen ist es die beste, die wir ihm ermöglichen konnten. Deshalb haben wir im Einzugsbereich ein Haus gekauft. Elliot zuliebe. Elliot und auch Sophie zuliebe.«

      »Sophie? Aber Sie sagten doch, sie wäre neun. Das sagten Sie doch, oder?«

      »Sie ist erst neun, aber sie wird ja älter. Das ist bei Kindern so, Detective.«

      Lucia ignorierte den spöttischen Unterton in seiner Stimme. Sie tippte mit dem Fingernagel an ihren Becher.

      »Sie planen einen Trägerwechsel«, fuhr Elliots Vater fort, jetzt weniger aggressiv. »Die Schule. Wussten Sie das? Es ist die Rede von privaten Geldgebern, mehr Autonomie. Sie ist in irgendein Regierungsprojekt eingebunden.«

      »Ein Projekt?«, fragte Lucia. »Was für ein Projekt?«

      »Es nennt sich Pfadfinder-Projekt. Eine öffentlich-private Kooperation. Die Schule ist eine der ersten. Sie ist also die beste, die uns zur Verfügung steht, und sie wird sogar noch besser. Und selektiver. Sie werden sich die Schüler aussuchen können. Wenn wir Elliot runternehmen, haben wir keine Garantie, dass Sophie aufgenommen wird.«

      Lucia schüttelte den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«

      »Weil sie Geschwister sind. Wenn der Bruder schon an der Schule ist, müssen sie die Schwester auch aufnehmen.«

      »Das meine ich nicht«, entgegnete Lucia. »Ich meine, ich verstehe nicht, warum Sie das wollen. Fachlich gesehen, ist es eine gute Schule. In Ordnung. Aber Ihr Sohn wurde angegriffen. Er wurde zusammengeschlagen, mit dem Messer verletzt und gebissen. Warum sollten Sie auch noch Ihre Tochter dort hinschicken wollen?«

      Elliots Vater legte die Hand auf den Nasenrücken. Seine ohnehin schon blutunterlaufenen Augen, unter denen sich dunkle Ringe abzeichneten, glänzten jetzt. Er kniff sie zusammen, öffnete sie dann weit und wischte eine einzelne Träne weg.

      »Wir dachten halt …«, sagte er und stockte. Er räusperte sich. »Wir dachten, nach dem, was passiert ist. Ich meine, der Junge, der gestorben ist, der von dem Lehrer erschossen wurde. Das war ja einer von denen. Ich weiß, ich weiß: Niemand hat etwas gesehen. Aber jeder kannte ihn, nicht wahr?«

      »Donovan«, sagte Lucia. »Donovan Stanley.«

      Elliots Vater nickte. »Wir wollten es ja erst nicht tun. Ihn da wieder hinschicken, meine ich. Aber nach dem, was passiert ist … Wir dachten, es hätte jetzt ein Ende.«

      »Sie dachten, er wäre in Sicherheit.«

      Wieder nickte er, diesmal nachdrücklich. »Und als wir uns dann die Alternativen angesehen haben, Detective. Die anderen Schulen. Manche von denen … Das wollte man einfach nicht. Das ging einfach nicht. Und da war ja natürlich noch Sophie. Wir mussten ja auch an Sophie denken.«

      
         Fresse haltn, du spast, sonst fickn wa dich. LOL

      

      »Schnittwunden. Blutergüsse. Nichts, was nicht auch beim Fußball hätte passiert sein können.«

      »Hat er denn Fußball gespielt?«

      »Nein. Aber darum geht es jetzt nicht.«

      »Worum geht es denn?«

      »Es war nichts Ernstes, darum geht es.«

      »Sie haben also nichts unternommen?«

      »Doch! Herrgott noch mal. Für wen halten Sie uns eigentlich? Natürlich haben wir etwas unternommen.«

      »Was denn?«

      »Zuerst einmal haben wir mit Elliot geredet. Und wir haben mit der Schule geredet.«

      »Was hat Elliot gesagt?«

      »Nichts. Aus ihm war nichts herauszubekommen. Das heißt, er hat gesagt, er wäre hingefallen.«

      »Und in der Schule? Mit wem haben Sie da gesprochen?«

      »Mit dem Direktor. Ich habe mit ihm gesprochen. Ich habe ihm erzählt, was unserer Meinung nach vorgefallen ist. Und ich habe ihn gebeten, ein Auge auf Elliot zu haben.«

      »Und was hat der Direktor gesagt?«

      »Er meinte, ich solle mir keine Sorgen machen. Seiner Erfahrung nach streiten sich alle Jugendlichen in Elliots Alter irgendwann einmal mit den anderen. Er sagte, alle Kinder seien mal in Raufereien verwickelt.«

      »Raufereien.«

      »Genau. Aber er sagte, er werde die Sache im Auge behalten. Und er werde auch das Kollegium darum bitten.«

      »Und was ist passiert?«

      »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht viel. Danach wurde es nicht viel besser, aber es wurde auch nicht schlimmer. Es hatte jedenfalls nicht den Anschein. Von den SMS hatten wir ja keine Ahnung.«
      

      »Und später? Was war später?«

      »Später?«

      »Nachdem Elliot angegriffen worden war.«

      »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«

      »Was hat der Direktor da gesagt?«

      »Gar nichts so direkt. Na ja, was hätte er auch sagen sollen? Was hätte er tun können? Es gab ja keine Zeugen, Detective. Wissen Sie das nicht mehr?«

      
         Sterb du opfa. Wenne zurückkomst fickn wa disch eh

      

      Er war aufgestanden. Er hätte gehen können, nichts hielt ihn mehr davon ab, und doch stand er noch da. Er klammerte sich mit beiden Händen an der Stuhllehne fest. Lucias Blick fiel auf die Haut um seine Nägel herum. Kleine Fetzen waren abgeknabbert worden und hatten Spuren von Blut und wundem Fleisch hinterlassen.

      »Es wird einen Riesenwirbel geben«, sagte Lucia. »Presse, Reporter. Sie werden sich wie die Geier auf die Sache stürzen. Auf Sie werden sie sich stürzen.«

      Elliots Vater nickte.

      »Vor allem wegen der Schule«, ergänzte Lucia. »Wegen dem, was passiert ist.«

      »Wegen dem Lehrer. Dem Amoklauf.«

      »Ja, deshalb. Warnen Sie Ihre Frau vor. Und Ihre Tochter.«

      »Werde ich machen«, sagte er. »Habe ich auch schon.«

      Lucia nickte. Sie wartete. Elliots Vater bewegte sich noch immer nicht.

      »Irgendwann lässt es wieder nach«, sagte Lucia. »Wenn sie nicht weiterkommen, wenn sie keine Verbindung finden. Dann suchen sie sich etwas anderes.«

      »Ja. Das hoffe ich.«

      »Aber wenn ich Ihnen in der Zwischenzeit irgendwie helfen kann. Ich weiß nicht genau, wie. Aber Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«

      »Danke. Ich danke Ihnen.«

      Lucia stand auf. »Es tut mir leid. Wirklich, es tut mir außerordentlich leid.«

      Elliots Vater räusperte sich. Er klopfte seine Taschen ab, ließ den Blick über den Tisch schweifen. »Also dann«, sagte er und ging.

       

      Das Zimmer war wieder dunkel, diesmal, weil der Schatten des gegenüberliegenden Gebäudes die Arme weit ausgestreckt und die Finger durch die Ritzen der Jalousie geschoben hatte.

      
         Ey, pass auf Altah, wir sehn disch, auch wenne uns nich siehs

      

      Lucia saß allein am Tisch, vor sich das Handy. Sie hatte die Daumen auf den Tasten und scrollte.

      
         Stinkt deine mudda auch so nach scheiße?!

      

      Sie stellte sich Elliot vor, im selben Zimmer wie seine Familie und gleichzeitig an einem Ort der Einsamkeit und des Schreckens,
         an den ihn die Worte auf dem Display gezerrt hatten.
      

      
         Was geht mit dein gesicht Opfa? Verreckse bald an krebs?

      

      Sie versuchte, sich zu entscheiden, was sie an seiner Stelle getan hätte. Sie überlegte, aber im Grunde wusste sie, dass ihre Entscheidung bereits feststand. Wie Elliot hatte sie beschlossen, der Kraft der Verleugnung zu vertrauen, sich nur auf sich selbst zu verlassen und ohne jegliche Hilfe zu versuchen, mit dem fertigzuwerden, was andere ihr aufbürdeten.

      
         Wasch dia das ding ausah fresse, oder solln wa mitm Messer helfen?

      

      Und weshalb? Weil die Hilfe, die ihm angeboten wurde, kein bisschen hilfreich war. Elliot hatte seine Situation durchschaut. Seine Eltern meinten es gut, aber sie waren unfähig, ihm zu helfen. Seine Freunde, sofern er welche hatte, meinten es vielleicht ebenso gut, aber sie waren schwach. Dann war da natürlich noch die Schule, genauso wie für Lucia die Vorgesetzten. Aber genau wie Lucia war Elliot klug genug gewesen, es gar nicht erst zu versuchen.

      
         Wenne redest, zünden wir dn haus an. CU

      

      Samuel Szajkowski hatte es versucht. Mehr als ein Mal. Das war vielleicht das Einzige, was die Geschwindigkeit, mit der seine
         Seele auf den Abgrund zugetaumelt war, etwas gebremst haben mochte.
      

      
         Hallo Opfa, hf im kranknhaus. Kommse raus gehse wieda rein!

      

      Elliot war nicht nur mutterseelenallein gewesen, man hatte ihn im Stich gelassen. Warum hätte er um Hilfe bitten müssen? Warum war man nicht auf ihn zugegangen und hatte sie ihm angeboten? Schließlich war es ein offenes Geheimnis gewesen. Diejenigen, die hätten eingreifen können: Sie wussten es. Weshalb waren stets die Schwachen in der Pflicht, wenn die Freiheit zum Handeln doch bei den Starken lag? Weshalb mussten die Schwachen immer so viel Mut aufbringen, während die Starken sich wie Feiglinge benehmen durften?
      

      
         Fresse haltn, du spast, sonst fickn wa dich. LOL

      

      Nein, das war noch nicht alles. Sie würde sich nicht damit abfinden, dass das alles gewesen sein sollte. Scheiß auf Cole. Scheiß auf Travis und die ganze Scheißschule. Das war noch nicht alles.

      
         Sterb du opfa. Wenne zurückkomst fickn wa disch eh

      

      Es war dunkel im Zimmer, aber es war nicht zu spät. Es war noch Zeit. Für das, was Lucia vorhatte, war noch Zeit.

   
      Ein Blog. Sie wissen, was ein Blog ist, oder?
      

      Also, meine Mum weiß es nicht, und sie muss ungefähr so in Ihrem Alter sein. Die hat keine Ahnung. Die denkt, ich sage was Unanständiges. Ich soll mich schämen, sagt sie. Ich hab selbst eins, wissen Sie, und ich schreibe fast jeden Tag was. Meistens über Tiere. Vögel und so. Über Sachen, die ich sehe. An der Schule hab ich keinem was erzählt. Und ich schreib auch nicht unter meinem richtigen Namen. Oh Mann, können Sie sich das vorstellen? Ich nenne mich Feuervogel. Das ist blöd, ich weiß. Bitte sagen Sie es keinem, ja?

      Na jedenfalls, so was war es. Ein Blog. Es sollte aussehen, als hätte er es geschrieben. Kack… also, ich meine Mr. Szajkowski. Sie haben es das Bartlog genannt. Wissen Sie, wie Blog und Bart.

      Zuerst war es ziemlich lustig. Es war aus seiner Sicht geschrieben, er im Krankenhaus – wissen Sie, nachdem er sich das Bein gebrochen hatte. Als würde er mit dem Laptop im Bett liegen und alles, was er so denkt und was um ihn herum passiert, in sein Blog schreiben. Tag eins, wie er Schmerzen hat und so, aber auch, wie er sich einen Kopf macht wegen den ganzen Bällen, die er in dem Spiel hätte halten sollen, und darüber, dass er nicht seine beste Unterhose anhatte, als Donovan Stanley ihm die Shorts runtergezogen hat. Er denkt an seine Freundin – Sie wissen schon, Miss Mullan –, und er hat Schiss, dass sie die, äh, also ich meine, wir sagen dazu die Bremsspur, also dass sie die Bremsspur gesehen hat. Ich weiß nicht, wie man das richtig nennt.

      Also, das ist jedenfalls Tag eins. Es passieren aber noch andere Sachen, einmal kommt zum Beispiel TJ – Mr. Jones – zu Besuch und ist voll sauer, weil die Lehrer verloren haben, und er lässt seine Wut an Kackbart aus, haut ihn aufs Bein und so und versucht, den Stecker von seinen Geräten zu ziehen.
      

      Was ein bisschen witzlos ist, weil er ja bestimmt gar nicht an irgendwelchen Geräten hing, oder? Ich meine, wenn ich so drüber nachdenke, war er wahrscheinlich bloß ein paar Stunden im Krankenhaus.

      Aber darum geht es nicht. Das sollte ja keiner ernst nehmen. Obwohl dieser eine, den ich kenne, Gareth heißt er, der hat es gelesen und dann gefragt, warum nennt der sich denn selber Kackbart, ist der bescheuert? Und wie kann er überhaupt tippen, mit den Schläuchen überall? Und dieser andere, David, der hat Gareth ausgelacht. Keine Ahnung, Gareth, hat er gesagt, vielleicht diktiert er. Und Gareth so: Ah. Völlig plemplem.

      Also, jedenfalls am Anfang war es echt lustig, und alle haben es gelesen. Miss Parsons hat einmal ein paar von uns dabei erwischt, wie wir es uns in der Informatikstunde angeguckt haben, und zuerst hat sie gesagt: Was guckt ihr euch denn da an, ihr sollt Nachrichten recherchieren und euch nicht durch die Webosphäre klicken.

      Sie denkt, sie klingt cool, wenn sie so redet. Und dann hat sie die Maus genommen und wollte den Browser schließen, aber als sie sah, was wir angucken, fing sie selber an zu lesen. Wir sind dann ein Stück zurückgegangen, aber als wir gesehen haben, die liest selber, sind wir auch wieder dichter ran und haben wieder mitgelesen. Und als Miss Parsons dann zu der Stelle gescrollt hat, wo die Schwester Kackbart zu rasieren versucht, aber sein Gesicht nicht findet, weil es genauso aussieht wie sein Arsch, da hat sie kurz losgeprustet und die Hand vor den Mund genommen. Irgendjemand anders hat auch gelacht, Owen, glaube ich, und da hat Miss Parsons gemerkt, dass wir alle um sie rumstehen. Und sie dann so: Gut, das reicht jetzt, zurück an eure Plätze, das ist genug!, und brüllt uns an, wir sollen uns setzen. Aber ich hab sie beobachtet. Als sie sich wieder vorn an ihren Computer gesetzt hat, hat sie den Beamer ausgeschaltet, damit wir ihren Bildschirm nicht mehr sehen. Dann hat sie irgendetwas eingetippt und einfach nur dagesessen und gelesen, und dabei hat sie gegrinst und den Kopf geschüttelt. Fast hätte sie das Läuten nicht gehört. Sie hat nur gesagt: Leise, Kinder, nicht so laut, und weiter auf den Bildschirm gestarrt. Ich hab dann meinen Turnbeutel vergessen und musste in der Mittagspause noch mal wiederkommen, um ihn zu holen, aber Miss Parsons hat mich nicht reingelassen. Sie hat nur den Kopf zur Tür rausgesteckt und gefragt: Was ist? Ich hab es ihr gesagt, aber sie hat gesagt: Jetzt nicht. Aber Miss, wir haben gleich Sport, sag ich, und sie nur: Jetzt nicht! Ich hab mich nicht mit ihr angelegt, aber ich wusste schon, was läuft. Ich hab sie gesehen. Den ganzen Laden. Mr. Daniels, Mr. Boardman, Miss Hobbs, Mr. Jones. Sie waren alle da drin und haben es gelesen, genau wie wir. Und sie haben gelacht. TJ – sorry, Mr. Jones –, den hab ich genau gehört, der hat so ein typisches Lachen. Als ob ihm ein Schleimbatzen im Hals stecken geblieben wäre.
      

      Aber dann wurde es ziemlich fies. Das Blog. Klar, die Leute haben es immer noch gelesen und so. Ich ja auch. Aber es war nicht mehr lustig. Es war heftig, echt heftig. Ich hätte es ja normal gar nicht mehr gelesen, aber ich musste, weil die anderen immer auf dem Laufenden waren und man dasteht wie ein Idiot, wenn alle drüber reden und man nicht mal sagen kann: Ja, ich weiß, oder: Wie fandet ihr das und das, habt ihr das gelesen?

      Das will ich nicht sagen.

      Bitte, Miss, ich will wirklich nicht.

      Wie soll ich Sie sonst nennen?

      Okay, aber ich will es trotzdem nicht sagen.

      Und wenn ich es Ihnen zeige? Es ist bestimmt noch online. Ich glaub zwar nicht, dass es was Neues gibt, aber vor drei Wochen war es auf jeden Fall noch online, da hab ich nämlich gehört, wie Tracey Beckeridge Gabby Blake erzählt hat, dass sich Meg Evans vor Lachen fast in die Hose gemacht hat, als sie es gelesen hat.

      Ja, das geht schon das ganze Jahr. Das Fußballspiel war ja im Februar, also drei, vier Monate.

      Ja, soll ich? Meinen Sie, der Computer da drüben funktioniert? Aber wir dürfen eigentlich nicht einfach so an die Computer gehen, deshalb müssen Sie sagen, Sie haben es erlaubt, wenn jemand fragt, okay?

      Wo ist der Knopf?

      Ach da.

      Diese Kisten sind so was von lahm. Richtige Uralt-Teile.

      Mann, der klingt ja, als ob er gleich abhebt.

      Mein Dad hat so einen ganz neuen Computer, den Lamborghini unter den Computern, sagt er. Mit so blauem Licht, wie ein Raumschiff oder so was. Aber er lässt mich nicht dran.

      Na los, nun mach schon.

      Mach schon, mach schon, mach schon …

      Okay, jetzt.

      Da, sehen Sie. Sag ich doch. Und es ist noch im Browserverlauf, es muss also jemand hier in diesem Raum auf der Seite gewesen
         sein. Bestimmt einer von den Lehrern. Ich wette, es war einer von denen.
      

      Das ist es. Sehen Sie, der letzte Post ist vom sechsten Juni. Das war dann also … eine Woche vor dem Amoklauf.

      Und wenn ich jetzt das hier anklicke, und dann das …

      Maaann, ist der lahm.

      Okay, jetzt. Hier ist der erste. Dann einfach runterscrollen. Wenn David es vorliest, verstellt er so die Stimme, wie ein Akzent. Ein polnischer Akzent soll das sein. Also, Kackbart hat ja gar keinen Akzent – hatte keinen –, aber in dem Blog schon. Bei David klingt das jedenfalls so:

      
         3. tag

         heute ich wieder nachdenke über spiel. niemals ich hätte sein sollen in tor. ich bin stürmischer. zu hausen in polen ich habe katzen gejagt für kochtopf. schnell bin ich. wie sagt man. wie blitz. in meine dorf in polen man nennt mich windhund. und auch andere namen, aber diese wörter ich kann nicht wiederholen.

         terence ist schuld. er ist eine blöde mann, wie sagt man, eine …

      

      David liest auch die Schimpfwörter vor. Ich aber nicht. Ich meine, ich würde ja, aber ich mach’s nicht.

      
         er ist, wie sagt man, eine hmhmhm. und außerdem er ist auch eine schwuli. das ist wahr, ganz sicher. immer er trägt diesen shorts und guckt sich an in spiegel. wie ein frau er ist. in polen er könnte schöne leben haben. in polen er wäre ein schöne frau für polenmann. er würde kochen und putzen machen und ganze tag poposex.

      

      Stimmen kann ich nicht so gut. Aber Vögel. Ich hab’s noch nie jemandem gezeigt. Nur meiner Mum, sonst niemandem. Aber Stimmen kann ich nicht. Sie können es sich aber ungefähr vorstellen, oder? Es sind nicht alle Posts so geschrieben. Mit diesem Akzent, meine ich. Der hier zum Beispiel:

      
         14. tag

         heute zum einschlafen hmhmhm. zuerst hab ich mein ding nicht gefunden. dann weiter an maggie gedacht und da ist es hochgesprungen. hoffentlich läst sie mich mal ihrn arsch anpacken. er ist groß und rund und bestimmt nich so haarig wie meiner. selbst wenn, mir egal. ich will ihn rubbeln und begrabbeln und mein bart dran reiben.

      

      Ich glaube, die mit Akzent hat Donovan geschrieben. Die sind viel witziger. Die anderen sind eigentlich nur blöd. Die sind bestimmt von Gideon.

      Oh Mann, sagen Sie aber keinem was, ja? Sagen Sie nicht, dass ich gesagt habe, die wären blöd. Oje, der bringt mich um.

      Gucken Sie, hier ist noch einer mit Akzent.

      
         37. tag

         meine herz, man kann nicht operieren! warum mein maggie kommt mich nicht besuchen hier? vielleicht sie schämt sich so für mich. vielleicht denkt, ich haben schlimmes krankheit. ich haben kein krankheit, mein maggie, nur liebeskrankheit! und ich bin spitze mann. ich zu viel lange nicht ficki machen. heute ich wollen ficki machen mit hubsche krankeschwester, aber krankeschwester hat mich ohrfeige geben. »böse mr. arschloch, finger weg von die krankeschwestern!«, hat sie gesagt. ich betteln, aber sie bleiben hart wie stein. sie gibt mich noch ein ohrfeige, aber ich nix merken wegen viele bart. »bring mein maggie zu mir!«, ich sage. »ich mussen ficki machen«, ich sage, aber sie sagt: »mach ficki allein!« und deswege ich muss wieder allein lassen druck ab. oh mein maggie. warum du kommst mich nicht besuchen?!

      

      Na ja, Sie können es sich vorstellen. Wie gesagt, später wurde es noch schlimmer. Mit noch mehr Schimpfwörtern und, Sie wissen schon. Anderen Sachen. Es wurde immer … immer … wie sagt man, wenn man etwas liest und es richtig vor sich sieht.

      Genau. Anschaulich. Es wurde immer anschaulicher. Mehr sag ich jetzt mal nicht. Wenn Sie wollen, können Sie ja selber gucken, was ich meine.

      Oh doch, ziemlich sicher. Er muss gehört haben, wie die Leute darüber geredet haben. Ich meine, die Schüler, die Lehrer – alle haben es gelesen. Nach dem Spiel war er ja nur ungefähr eine Woche weg. Dann kam er mit Krücken in die Schule. Und alle ließen ständig Bemerkungen fallen, im Unterricht und auch sonst. Schöner Post, Sir. Oder: Wie war’s im Krankenhaus, Sir? Solche Sachen, oder sie plapperten mit polnischem Akzent nach, was sie gelesen hatten. Er muss es gewusst haben. Ich an seiner Stelle hätte einen von den Lehrern gefragt, wovon die alle reden, denn die Lehrer wussten Bescheid, todsicher. Mr. Grant hat sogar versucht, die beiden zu stoppen. Donovan und Gideon. Das hab ich von Tracey Beckeridge gehört. Tracey hat erzählt, Grant hätte ihnen verbieten wollen, den Computerraum zu benutzen, wo sie es wahrscheinlich geschrieben und hochgeladen haben, aber Donovan und Gideon sind zu TJ – zu Mr. Jones – gegangen, der ist dann zu Bickle gegangen, also zu Mr. Travis, und Bickle, also, ich meine Mr. Travis, hat gesagt, er ist gegen ein Computerverbot für die beiden – also, für Donovan und Gideon –, weil EDV-Kenntnisse grundlegend für irgendwas sind und die Schüler nicht demotiviert werden sollen, und außerdem gilt an dieser Schule das Recht der freien Meinungsäußerung. So was in der Art. Hat Tracey Beckeridge jedenfalls gesagt. Keine Ahnung, woher sie das weiß, aber Tracey weiß irgendwie immer alles, und mindestens die Hälfte von dem, was sie sagt, stellt sich als wahr heraus.
      

      Wissen Sie, was Tracey noch gesagt hat? Dass er ihr leidtut. Kack…, ich meine Mr. Szajkowski. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht, erst als sie es gesagt hat, und es war mit ein Grund, weshalb ich das Bartlog später nicht mehr so gern gelesen hab. Weil man sich irgendwie vorstellen konnte, wie es wäre, er zu sein. Er ist ein Lehrer und so, und wahrscheinlich hat es ihn nicht mal gestört, aber nett ist das ja nicht, wenn sie so was mit einem machen, oder? Vielleicht hat Tracey das deshalb gesagt. Weil sie nämlich ein kleines Klatschmaul ist, deshalb kriegt sie selbst manchmal ganz schön was ab. Sie wird geärgert, wissen Sie. Tracey hat Sommersprossen. Keine richtig schlimmen, nicht wie manche Kids, Rothaarige, aber sie hat schon welche. Und letztes Jahr – das weiß ich von Gabby Blake –, letztes Jahr haben sie so sehr auf Tracey rumgehackt, dass sie eine Woche lang den ganzen Tag im Park am Teich saß, obwohl sie zu ihrer Mutter gesagt hat, sie würde zur Schule gehen. Und sie hat sich einen Spiegel gekauft, so einen, wie Mädchen zum Schminken benutzen, und ein Feuerzeug, und damit hat sie sich auf eine Bank gesetzt, den Spiegel auf ihre Beine gelegt und mit dem Feuerzeug versucht, die Sommersprossen wegzubrennen. Das hat Gabby Blake erzählt. Und ich glaube auch, es stimmt, weil Tracey nämlich, als sie wieder zur Schule kam, lauter rote Pünktchen um die Nase herum hatte. Sie hat gesagt, der Cockerspaniel ihres Onkels hätte sie gekratzt, aber nach Kratzern sah das eigentlich nicht aus. Eher wie aufgeplatzte Bläschen, und das wäre ja auch logisch, wenn das wirklich stimmt, was Gabby erzählt hat. Man sieht die Narben immer noch. Sie glänzen so. Manchmal, wenn das Licht so drauf fällt, sieht es aus, als hätte sie geweint.

      Nein, eigentlich nicht so sehr, nicht mehr. Ich wurde es, eine halbe Ewigkeit, eigentlich mein ganzes erstes Jahr lang, aber jetzt ärgern sie mich nur noch ab und zu, und sie haben praktisch jeden mal auf dem Kieker. So läuft das halt. Eigentlich bin ich noch ganz gut dran, denn da gibt es so einen, Elliot heißt er. Er ist in der Siebten. Der hat so ein riesiges Muttermal im Gesicht, und außerdem ist er rothaarig, und er hat keine richtigen Freunde, deshalb kriegt er immer das meiste ab. Wenn ich den Mund halte, falle ich nicht mehr auf. Außerdem hab ich Freunde, das hilft. Na ja, viereinhalb. Nein, vier. Eigentlich vier. Vince Robins hat meinen DS kaputt gemacht, deshalb ist er nicht mehr mein Freund.
      

      Vier Freunde sind nicht gerade viel, schätze ich. Sie haben bestimmt viel mehr. Die meisten haben viel mehr. Meine Schwester hat bestimmt an die hundert. Die hängen immer bei uns zu Hause rum. Das nervt, weil sie sich immer im Wohnzimmer breitmachen, und ich hab in meinem Zimmer keinen Fernseher. Außerdem ist es peinlich. Sie werfen mir immer Luftküsse zu, rufen Nick-iiieee, oh Nick-iiieee, mit verstellter Stimme, so Sachen. Ich tue so, als hör ich sie nicht, oder sag ihnen, sie sollen den Mund halten. Meist geh ich hoch in mein Zimmer.

      Meine Schwester hat jedenfalls Hunderte von Freunden, und ich hab nur vier. Aber das macht mir nichts aus. Es ist besser als vorher. Und vier reichen mir. Wenn ich so darüber nachdenke, sind vier Freunde ganz schön viele. Ich finde eigentlich, ich hab Glück gehabt. Und das hab ich wirklich, im Vergleich zu manchen anderen.

   
      Gegenüber dem Schultor lungerte eine Meute Journalisten in der Hitze herum. Sie hätten überall warten können, aber als Jäger mit derselben Beute hatte es sie unwillkürlich aufeinander zugetrieben. Lucia erkannte einige Gesichter. Ganz sicher erkannten die meisten Journalisten ihr Gesicht. Obwohl sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf sie zuging, sprangen die, die gesessen hatten, sofort auf, als sie sie kommen sahen. Stifte wurden gezückt, Objektivdeckel geöffnet. Zigaretten wurden nach einem letzten hastigen Zug auf den Boden geworfen und von Gummisohlen auf dem Gehweg ausgedrückt.
      

      »Detective!«, rief jemand. »He, Detective!«

      »Was führt Sie hierher, Detective? Na los, Schätzchen, verraten Sie uns was!«

      Das hätte sie gern. Abgesehen von dem »Schätzchen« hätte sie das wirklich gern. Doch sie ging weiter. Als sie fast am Schultor angelangt war, rief ihr eine weitere Stimme hinterher.

      »Detective! Was geht hier vor sich, Detective? Der kleine Samson. Der Amoklauf. Ein komischer Zufall, finden Sie nicht?«

      Diesmal blieb Lucia stehen. Sie blieb stehen, bevor sie darüber nachdenken konnte.

      »Kommen Sie schon, Detective.« Wieder dieselbe Stimme. »Uns können Sie es doch verraten. Ein Geheimnis ist bei uns gut aufgehoben.«

      Es folgte allgemeines Gelächter, aber auch ein Anflug von Aufregung. Der Abstand zwischen Lucia und den Journalisten verringerte sich. Ein Mann – der, der gesprochen hatte, vermutete Lucia – war bereits auf halbem Weg über die Straße, und sein Diktiergerät war noch näher. »Ganz inoffiziell. Ihr Name braucht nirgendwo aufzutauchen«, bohrte er weiter. Wie ein Film-Cop, der seine Waffe herausgibt, hielt er sein Diktiergerät hoch und schaltete es demonstrativ aus.

      Lucia sagte nichts. Sie drehte sich um, ignorierte die bettelnden Stimmen hinter sich ebenso wie den einzelnen Fluch und ging
         weiter Richtung Schultor.
      

      Der Schulhof war menschenleer, aber das konnte Lucia nicht über die Augenpaare hinter jedem Fenster hinwegtäuschen. Sie spürte förmlich, wie ihr der strenge Blick des Gebäudes über den Schulhof folgte. Sonnenlicht sickerte durch die dünne Wolkenschicht, die über der Stadt hing, doch als sich Lucia dem Eingang näherte, wirkte der Tag plötzlich weniger hell. Immer noch heiß, immer noch schwül, aber auch düsterer, obwohl das Gebäude heute keinen sichtbaren Schatten warf. Lucia ging die Treppe hoch. Die Glasscheiben der Türen warfen ihr nur ihr eigenes Spiegelbild zurück. Hier drin ist niemand, schien das Gebäude zu sagen. Niemand, der mit dir sprechen will. Lucia zog eine der Türen auf und ging hinein.

      Augenblicklich verflog dieses Gefühl. Ein paar Schülerinnen schlenderten durch die Eingangshalle; die Mädchen steckten die Köpfe zusammen und lachten. Entweder sahen sie Lucia nicht, oder sie beachteten sie nicht. Aus den Klassenräumen weiter hinten hörte sie Kinderstimmen und die Stimmen von Lehrern, die sie zu übertönen versuchten, und auch sonst war es die übliche Geräuschkulisse einer Schule während der Unterrichtszeit: Stühle, die über den Boden schrappten, herunterfallende Bücher, das Aufprallen von Bällen in der Turnhalle.

      Aus dem Flur kam eine Lehrerin: Matilda Moore, die junge Chemielehrerin, die zur gleichen Zeit wie Samuel Szajkowski an der Schule angefangen hatte. Ein Stakkato klackernder Absätze eskortierte sie über den Parkettboden. Lächelnd kam sie näher. »Sie sind Detective May, richtig?«, fragte sie. »Kann ich Ihnen helfen, warten Sie auf jemanden?«

      »Ich bin gekommen, um mit dem Direktor zu sprechen.«

      »Ich sehe mal nach, ob er verfügbar ist. Erwartet er Sie?«

      »Nein. Aber machen Sie sich keine Umstände. Ich weiß, wo ich ihn finde.«

      Die Lehrerin wirkte unsicher, aber Lucia nickte ihr nur zu und drehte sich um. Sie ging die Stufen zur Verwaltung hoch und spürte, wie Matildas Blick ihr folgte. Dann hörte sie wieder ihre Schritte, die sich jetzt entfernten. Lucia ging zum Zimmer des Direktors, hielt kurz inne und klopfte.

      »Herein.«

      Lucia trat ein.

      »Detective. Sie sind es.« Der Direktor sah von seinem Schreibtisch auf. Janet, seine Sekretärin, stand leicht vorgebeugt hinter ihm, vor der Brust einen Stoß Akten. Lächelnd nickte sie Lucia zu und wirkte verwundert, als Lucia ihr Lächeln nicht erwiderte. Sie entschuldigte sich und huschte zu der Tür, die ihr Vorzimmer mit dem Büro des Direktors verband. Lautlos zog sie sie hinter sich zu.

      »Detective«, sagte Travis noch einmal. »Ich muss sagen, ich habe nicht mit Ihrem Besuch gerechnet.«

      »Nein«, antwortete Lucia. »Das denke ich mir.« Sie blieb an der Tür stehen.

      Der Direktor wartete. Er lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und atmete rasselnd ein und aus. »Wie komme ich zu der Ehre?«

      »Es ist vorbei«, sagte Lucia. »Die Ermittlungen sind abgeschlossen.«

      »Ja, ich weiß. Ich habe mit Ihrem Vorgesetzten gesprochen.«

      »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, fuhr Lucia fort. »Es wird nichts herauskommen, was Sie in Schwierigkeiten bringt.«

      Travis’ Ellbogen ruhten auf den Armlehnen seines Stuhls. Zwischen den beiden Zeigefingern hielt er einen teuren Füllfederhalter. »Falls Sie gekommen sind, um mir Unbehagen zu bereiten, müssen Sie sich schon etwas weniger doppelsinnig ausdrücken, Detective.«

      Lucia spürte, wie Adrenalin ihr die Lungen zusammenpresste. Ihr Herz raste, und sie versuchte, es zu zügeln. »Ihnen Unbehagen bereiten?«, wiederholte sie. »Nein, das war nicht meine Absicht, Mr. Travis. Ich hätte gehofft, in Anbetracht der jüngsten Ereignisse wäre Ihnen schon unbehaglich genug zumute.«

      Travis legte den Füllhalter auf den Tisch. »Ich nehme an, Sie möchten keinen Tee, Detective May. Hat es Sinn, Ihnen einen Stuhl anzubieten?«

      Lucia schüttelte den Kopf.

      »Nein«, sagte Travis. »Natürlich nicht. Dann kommen wir doch am besten zur Sache. Sie spielen sicher auf den Schüler Samson an. Ich nehme an, Sie wollen Beschwerden äußern.«

      »In der Tat. Ich hatte allerdings gehofft, es würde nicht nötig sein, das auszusprechen, was für Sie ebenso offenkundig sein sollte wie für mich.«

      »Was denn?«, fragte Travis. »Verraten Sie es mir. Sprechen Sie es doch einfach aus.«

      Lucia holte tief Luft. »Sie tragen die Verantwortung, Herr Direktor. Sie sind schuld. Sie sind schuld am Tod des Jungen, ebenso wie an dem Blut, das in Ihrer Aula vergossen wurde.«

      Der Direktor schwieg einen Moment. Sein Gesicht zeigte keinerlei Regung. Schließlich lachte er: ein einzelnes, verächtliches Bellen.

      »Sie finden das also komisch, Mr. Travis. Noch ein Junge ist tot. Noch eine Familie hat ein Kind verloren. Und Sie finden das komisch.«

      Die Miene des Direktors verfinsterte sich. »Wie können Sie es wagen?« Er stand auf. »Ich frage Sie noch einmal: Wie können Sie es wagen? Wenn ich irgendetwas an dieser Situation komisch finde, Detective, dann ist es die Absurdität – ja, die Impertinenz Ihrer Behauptungen.«

      »Ich bin keine Ihrer Schülerinnen, Mr. Travis.«

      »Will heißen, Detective?«

      »Will heißen, Sie reden auch bitte nicht mit mir, als wäre ich eine.«

      Wieder lachte der Direktor. »Ich rede mit Ihnen, wie ich es für richtig halte, junge Dame. Mit welchem Recht wollen Sie mir etwas anderes vorschreiben? Woher nehmen Sie die Unverfrorenheit, einfach so in mein Büro zu platzen und mir Unterstellungen zu machen, von denen Sie genau wissen, dass Sie sie nicht beweisen können?«

      »Juristisch gesehen mögen Sie recht haben. Ich habe keine Beweise, jedenfalls keine, die diejenigen zufriedenstellen würden, die über den weiteren Verlauf dieser Sache zu entscheiden haben. Aber nach allem, was ich gehört und gesehen habe, bin ich überzeugt, dass meine angeblichen Unterstellungen die Wahrheit sind.«

      Der Direktor verzog spöttisch das Gesicht. »Sie sollten dem Gerede von Schulkindern und …«, er machte eine Kopfbewegung Richtung Tür, »… Sekretärinnen nicht allzu viel Glauben schenken, Detective. Beide haben bekanntermaßen eine allzu lebhafte Phantasie.«

      Hinter der Tür schepperte es; irgendetwas war umgestoßen worden oder umgefallen, als wäre Janet beim Lauschen entsetzt zurückgewichen und dabei gegen etwas von all dem Schnickschnack gestoßen, den Lucia auf ihrem Schreibtisch gesehen hatte.

      »Ich habe meine eigenen Schlüsse gezogen, Mr. Travis.«

      »So, haben Sie das? Zu schade nur, dass Ihre Vorgesetzten Ihre Ansichten offenbar nicht teilen. Wie haben sie denn reagiert, als Sie ihnen Ihre Theorie dargelegt haben?«

      »Die Akte Szajkowski ist geschlossen, das wissen Sie genau. Und eine Akte Samson wird es wohl nicht geben. Wie Sie bereits sagten, es ist zu schade. Mehr als das: Es ist eine Schande.«

      Der Direktor lächelte, ein süffisantes Lächeln. »Sie nennen es eine Schande. Ich nenne es gesunden Menschenverstand, leider nicht sehr verbreitet bei den Staatsbediensteten dieses Landes.« Er setzte sich wieder und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Warum beschuldigen Sie ausgerechnet mich, Detective? Warum nicht die Kinder, die den kleinen Samson gequält haben? Warum nicht ihre Eltern? Und Szajkowski. Geben Sie mir wirklich mehr Schuld als dem Mann, der das Leben dieser armen Kinder ausgelöscht hat?«

      »Man kann Ihnen eine ganze Menge vorwerfen, Mr. Travis. Die schlichte Tatsache, dass Sie das Geschehene hätten verhindern können, aber nicht verhindert haben. Nicht nur das, Sie waren verpflichtet, etwas zu unternehmen. Sie wussten – Sie wissen –, wie einige hier an dieser Schule schikaniert werden. Sie kennen die Opfer, und Sie kennen die verantwortlichen Schüler und Lehrer.« Lucia ging einen Schritt auf den Schreibtisch des Direktors zu. »Sie sagten einmal zu Samuel Szajkowski, Sie seien allwissend. Genau dieses Wort haben Sie doch benutzt. Sie behaupteten, über alles Bescheid zu wissen, was in diesem Haus vor sich geht. Selbst wenn das hohle Prahlerei gewesen sein sollte, Mr. Travis, Sie sind immer noch Leiter dieser Einrichtung und tragen daher die Verantwortung.«

      Der Direktor gähnte.

      »Langweile ich Sie, Mr. Travis?«

      »Offen gestanden, ja, meine Liebe. Ich finde Ihre Argumente moralistisch und naiv, und Ihr Benehmen finde ich ungehörig und respektlos. Sie lenken mich von Dingen ab, die meine Aufmerksamkeit weit mehr verdienen.«

      Jetzt lachte Lucia. Sie konnte gar nicht mehr aufhören. »Sie alter Narr. Sie wichtigtuerischer alter Narr.«

      »Beleidigungen. Also wirklich, Detective. Es gab eine Zeit, da hätte ich sehr viel mehr von Ihnen erwartet.«

      »Dann haben wir wohl beide versagt, jeder auf seine Art und Weise«, entgegnete Lucia. »Wir beide haben Erwartungen enttäuscht.«

      Travis stand auf. Er trat hinter seinem Schreibtisch vor, ging zu der Tür, durch die Lucia hereingekommen war, und öffnete sie. »Ich danke Ihnen für Ihre Zeit, Detective. Ich bedaure, dass Sie vielleicht den Eindruck haben, Sie hätten sie vergeudet. Sie haben sich gewiss noch nicht überlegt, was Sie jetzt tun werden, wo Sie Ihrem Groll einmal Luft gemacht haben.«

      Lucia trat zur Tür hinaus. »Sosehr es mich schmerzt, Mr. Travis, ich werde das Einzige tun, was ich kann. Ich werde dasselbe tun wie Sie, nämlich nichts. Vielleicht schlafe ich etwas ruhiger, das ist alles.«

      Der Direktor lächelte. »Darauf würde ich nicht zählen, meine Liebe. Darauf würde ich ganz und gar nicht zählen.«

   
      Das ist doch gelogen.
      

      
         Bitte, Schatz. Beruhige dich.

      

      Nein, ich beruhige mich nicht, verdammte Scheiße. Was fällt der eigentlich ein? Was fällt Ihnen ein? Er ist tot. Mein Sohn ist tot, ermordet von dieser schwulen Pfeife von einem Lehrer, und ich soll hier einfach ruhig sitzen bleiben, während Sie Donnie durch den Dreck ziehen?

      Blödsinn. Haben Sie gar nicht. Sie haben nicht gefragt. Behauptet haben Sie es. Dings haben Sie gemacht, Mann, sag schon. Andeutungen. Genau das. Wenn Donnie so viel Ärger gemacht hat, wieso hat denn die Schule nie einen Ton gesagt? Meine Frau war doch beim Elternabend. Erst letzten Monat.

      
         Das war im Februar. Vor vier Monaten.

      

      Dann halt im Februar. Ist das jetzt nicht scheißegal, wann das war? Es geht doch darum, dass nie jemand was gesagt hat. Kein Wort, verdammte Scheiße.

      
         Barry, bitte. Nicht solche Ausdrücke.

      

      Halt den Mund. Halt einfach mal den Mund. Und Sie. Sie hören mir jetzt mal zu. Mein Sohn war ein guter Junge. Er hatte vielleicht eine große Klappe, gut. Und er hat gesagt, was er dachte, öfter, als gut für ihn war. Aber er hat nie Probleme gemacht. Keine Drogen, kein Sprit, nichts. Er wusste schon, was ihm geblüht hätte, wenn ich ihn mit so was erwischt hätte. Und seine Noten waren vielleicht nicht die besten, aber er war ein heller Kopf. Richtig clever. Nur dass er immer mit dieser Niete zusammen war, das war seine einzige Dummheit. Wie heißt der noch mal. Mensch, wie heißt denn der noch mal?

      
         Gideon. Gi. Gideon.

      

      Genau, Gideon. Dieser verdammte Idiot. Sie kommen hierher, weil Donnie angeblich Ärger gemacht hat, dabei müssten Sie sich eigentlich mal diesen Gideon vorknöpfen. Der hat ständig Mist verzapft, und Donnie hat’s dann abgekriegt. Ich hab’s ihm immer wieder gesagt. Pass auf, Junge, hab ich gesagt, diese Niete zieht dich noch mit rein in den Dreck. Und ich hatte recht. Genau das ist passiert. Bei diesem Gideon wissen sie alle Bescheid, dass der so eine halbseidene Type ist, und Donnie haben sie in denselben Topf geworfen.

      Sag doch auch mal was, Karen. Ich hab doch recht, oder etwa nicht? Sag ihr, dass ich recht hab.

      
         Er hat recht.

      

      Klar hab ich recht. Wie letzten Sommer. Wie bei dieser Geschichte im letzten Sommer, mit dem Jungen im Bus.

      
         Das war im November.

      

      Quatsch, November. Im Sommer war das.

      
         Doch, das war im November, das weiß ich genau. Weil es nämlich schon dunkel war, und dabei hatten wir noch nicht mal halb sechs.

      

      Das war im Sommer. Schreiben Sie das auf, Fräulein. Es war im Sommer.

      Ist mir egal, ob Sie das aufnehmen, ich sag Ihnen, schreiben Sie es auch noch auf. Sie schreiben ja auch andere Sachen auf.
         Schreiben Sie es auf.
      

      Also, das war im Sommer. Ich hab beim Abendbrot gesessen. Hatte mich gerade hingesetzt. Ich hatte einen langen Tag gehabt,
         war eh schon angepisst, weil wir nur warmes Bier dahatten.
      

      
         Ich hab dir doch gesagt, Barry, das liegt am Kühlschrank. Der läuft schon seit Monaten nicht mehr richtig. Ich hab ja gesagt, ich kann schnell runter zum Kiosk laufen und ein paar kalte Flaschen holen, aber du hast gesagt …

      

      Menschenskind. Kannst du nicht mal für eine Minute still sein? Das ist doch jetzt wohl scheißegal. Der Kühlschrank ist also kaputt. Deshalb war das Bier warm. Na und?

      Wo war ich stehengeblieben? Andauernd diese Unterbrechungen. Jetzt weiß ich nicht mehr, wo ich war.

      
         Du hast gerade beim Abendbrot gesessen.

      

      Richtig, ich sitze also beim Abendbrot, hab gerade erst angefangen. Ich sitze also da, und auf einmal klingelt es an der Tür. Dann, direkt darauf, klopft es. Es ist mehr so ein Hämmern. Wie mit der Faust. Und ich so zu Karen: Leck mich am Arsch, wer ist das denn jetzt? Und sie zuckt bloß mit den Schultern und guckt blöd aus der Wäsche, so wie jetzt, und dann klingelt es noch mal, dingdongdingdongdingdong, wie wenn derjenige vor der Tür den Finger auf dem Knopf lässt. Und ich so: Ich geh mal, ja? Obwohl Karen schon fertig ist mit essen, und es könnte ihr ja weiß Gott nicht schaden, auch mal ihren Arsch in Bewegung zu setzen. Ich steh also auf und bin noch nicht richtig aus der Küche raus, da geht das Gehämmer schon wieder los. Hör mal, Freundchen, brülle ich, da draußen brennt’s wohl, oder wie? Vom Flur aus seh ich dann jemanden hinter der Scheibe – so als Schatten, wie so als …, na, als Silhouette –, und ich sehe, dass der draußen das Gesicht an die Scheibe drückt. Sieht der mich also die ganze Zeit kommen und klingelt trotzdem weiter Sturm, der Idiot. Ist mir jetzt auch egal, ob draußen was brennt, ich muss mir erst mal diesen Typen vorknöpfen.

      Ich mach die Tür auf, die Linke zur Faust geballt. Und wer steht da? Eine Frau. Was ihr Glück ist, sonst hätte ich nicht erst so lange rumgequatscht.

      Wer zum Teufel sind Sie?, frag ich.

      Und sie sagt: Stanley. Sie sind Stanley, richtig?

      Wer will denn das wissen? Was fällt Ihnen eigentlich ein, hier wie eine Bekloppte an meine Tür zu hämmern? Sie haben Glück, dass Sie eine Frau sind, sonst würde ich Ihnen aber was erzählen.

      Genau deshalb komme ich, Mr. Stanley. Sie und Ihr Sohn, Sie sollen mir mal was erzählen.

      Donnie? Was ist mit Donnie? Außerdem haben Sie mir immer noch nicht geantwortet. Wer sind Sie, verdammt noch mal?

      Da sagt sie ihren Namen. Sie sagt ihn, aber ich hab keine Ahnung mehr, wie er war. Irgend so ein Negername. Afrikanisch oder was weiß ich. Sie war nämlich eine von denen. Eine Farbige.

      
         Barry. Du sollst diese Menschen nicht so nennen.

      

      Wie denn sonst? Ihre Haut war doch wohl farbig, oder? Also ist sie eine Farbige, ist doch logisch.

      
         Das sind Afroamerikaner. Man nennt sie Afroamerikaner.

      

      Amerikaner? Was hat denn das jetzt bitte mit Amerika zu tun? Also, Fakt ist, ich weiß ihren Namen nicht. Ihr Akzent war okay, ich hab sie verstanden, aber ich kann Ihnen nicht sagen, wie sie hieß, in Ordnung?

      Also gut.

      Sie sagt mir also ihren Namen. Und ich sage: Und?

      Und Ihr Sohn hat meinen Sohn angegriffen.

      Angegriffen. Was soll das heißen, angegriffen?

      Er ist auf ihn losgegangen, sagt sie. Im Bus. Im Schulbus. Er und seine Kumpels haben ihn festgehalten, ihn geboxt und getreten und … und …

      Und was?

      Und jetzt flennt sie. Das ist das Problem mit den Weibern. Man unterhält sich, und mittendrin fangen sie an zu flennen. Keine Ahnung, ob das die Hormone sind oder die ganzen Schnulzen im Fernsehen oder weiß ich was.

      Und was?, frag ich noch mal.

      Und dann geht sie auf mich los. Sie spuckt beim Sprechen, und sie brüllt wie eine Wilde. Sie haben ihn vollgepinkelt, keift sie. Vollgepinkelt, einen zwölfjährigen Jungen. Sie haben ihn zusammengeschlagen, bis er auf dem Boden lag, und dann haben sie ihn vollgepinkelt. Ihr Sohn. Dieser Dreckskerl!

      Da hab ich die Faxen dicke. Ich sag: Moment mal. Moment mal, Lady. Sie sprechen über meinen Sohn. Sie beschuldigen meinen Sohn.

      Und sie dann so: Was heißt hier beschuldigen? Ich sage Ihnen, was passiert ist. Ich sage Ihnen, wie es war.

      An diesem Punkt dreh ich mich um. Karen, die lauscht schon, und Donnie hat todsicher auch gelauscht. Aber ich rufe ihn. Donnie,
         ruf ich. Donovan! Mach, dass du hier runterkommst. Aber dalli!
      

      Keiner sagt ein Wort, und wir warten auf ihn. Ich hör seine Tür klappen. Ich meine, ich weiß genau, dass er schon oben an der Treppe steht. Bloß, er hat sich wieder zu seinem Zimmer geschlichen und die Tür zugeworfen, damit es aussieht, als ob er die ganze Zeit da drin gewesen wäre. Ich sag ja, er ist raffiniert. Jedenfalls kommt er an die Treppe und fragt: Was ist? Was willst du?

      Komm einfach runter, sag ich zu ihm.

      Und als sie ihn dann sieht, da tickt sie total aus. Sie will an mir vorbei und wirft sich nach vorn, fuchtelt mit den Armen rum und fängt wieder an zu spucken und zu brüllen. Dann heult Karen los.

      
         Ich hab gar nicht geheult.

      

      Karen heult los, und in der Zwischenzeit steht Donnie auf halber Treppe, und ich halte diese Irre an den Schultern fest, damit
         sie nicht in mein Haus kommt.
      

      Wer ist denn da?, fragt Donnie.

      Ich antworte nicht, hab ja genug mit ihr zu tun. Sie ist zwar eine Frau, aber nicht gerade klein. Die Frauen von denen sind ja meist größer, nicht wahr?

      Na jedenfalls, irgendwann beruhigt sie sich. Was heißt, beruhigt sich. Sie hört auf zu schreien. Sie wischt sich mit dem Handrücken über den Mund und steht da und atmet so ein und aus, aber wie sie guckt – als ob sie sagen wollte, na los, Donnie, komm nur einen Schritt näher.

      Kommt er aber nicht. Er bleibt, wo er ist. Ich sag ja, blöd ist er nicht.

      Du, sagt sie. Was hast du getan?

      Wer ist das, Dad? Was hat sie gesagt?

      Sie sagt, du wärst auf ihren Sohn losgegangen, sag ich zu ihm. Im Bus. Sie behauptet, du hättest ihn vollgepinkelt. Und ich erwarte, dass Donnie lacht oder so. Weil, das ist ja total hirnrissig. Aber nichts. Er lacht nicht, sagt keinen Ton. Starrt auf den Boden.

      Und diese Verrückte gleich: Sehen Sie! Da haben Sie’s! Er gibt es zu.

      Nein, sagt Donnie. Ich war’s nicht. Ich schwör’s, Dad, ich war’s nicht.

      Ich guck ihn bloß an.

      Ehrlich, Dad, du musst mir glauben. Okay, ich war dabei. Ich hab’s gesehen. Ich hab gesehen, was sie mit ihm gemacht haben, aber ich war’s nicht.

      Und sie gleich: Der lügt doch!

      Und ich: Sie sind still. Sie sind jetzt mal ganz still.

      Wer war es, Donnie? Was hast du gesehen?

      Aber Donnie macht die Klappe nicht auf. Sagt keinen Piep. Womit die Sache ja klar ist. Es war einer von seinen Kumpels. Und man braucht kein … Dings, kein Hellseher zu sein, um zu wissen, welcher.

      Donnie, sag ich noch mal. Was hast du gesehen?

      Ich kann nicht, Dad. Du weißt, ich kann nicht.

      Er war es! Mein Sohn hat es mir erzählt!

      Ich war’s nicht. Ich schwöre Ihnen, ich war’s nicht!

      Aber er hat ihn gesehen. Er hat dich gesehen!

      Vielleicht hat er mich gesehen, aber ich hab es nicht getan. Da waren ganz viele. Zehn, zwanzig Leute. Vielleicht hat er mich verwechselt. Vielleicht hat er nur gedacht, ich wär’s gewesen.

      Er hat niemanden verwechselt! Wenn er sagt, du warst es, dann …

      Sie beschuldigen den Falschen, sag ich zu ihr. Hören Sie? Sie beschuldigen den Falschen. Reden Sie mit der Schule. Erzählen Sie denen, was passiert ist. Sollen die sich drum kümmern.

      In der Schule war ich schon, sagt sie. Ich hab mit dem Direktor gesprochen. Er sagt, sie können nichts machen. Sprich, sie wollen nichts machen. Deshalb bin ich hier bei Ihnen. Ich habe mit meinem Sohn geredet, und jetzt rede ich mit Ihnen!

      Dann macht Karen auch mal den Mund auf. Da sind doch Kameras, sagt sie. Sind da keine Kameras? In den Bussen.

      Genau, sag ich. Fragen Sie bei den Verkehrsbetrieben nach. Gucken Sie sich die Bänder an.

      Sie haben Taschentücher über die Kameras getan! Jetzt brüllt sie wieder, die Verrückte. Ihr Sohn! Nasse Papiertaschentücher haben sie drübergeklebt! Und dann will sie auf Donnie losgehen und versucht, sich an mir vorbeizuquetschen, und da hab ich endgültig die Schnauze voll. Ich schnapp sie bei den Armen und schieb sie raus. Hätte ich eigentlich gleich machen sollen. Hau ab, sag ich und knall die Tür zu. Dann geh ich wieder rein und esse weiter.

      Das war’s. Feierabend. Ich hab nie wieder was von ihr gehört oder gesehen. Was ja wohl der beste Beweis ist. Mal ehrlich, wenn sie sich so sicher gewesen wäre, dass es Donnie war, wäre sie ja nicht einfach so wieder in ihr Loch zurückgekrochen. Nicht nach dem Theater, was sie hier gemacht hat. Ich sag Ihnen, wie das war: Sie ist gegangen und hat noch mal mit ihrem Bengel geredet, und der hat dann gesagt: Hm … na ja … okay … da hab ich mich wohl geirrt. Vielleicht war’s gar nicht Donovan. Aber krieg ich etwa eine Entschuldigung? Kriegt Donnie eine Entschuldigung? Einen Scheiß kriegen wir.

      Meinetwegen können Sie hier sitzen und Andeutungen machen, bis Sie schwarz werden. Ich kenn das alles schon, ist doch alles erstunken und erlogen.

      Wissen Sie was, warum red ich mir hier überhaupt den Mund fusselig? Sie sind genau wie die anderen, alles eine Sorte, das sehe ich an Ihrem Gesicht. Es ist scheißegal, was ich sage. Das geht bei Ihnen hier rein und da raus. Glauben Sie doch, was Sie wollen. Wen interessiert das denn jetzt noch?

      Jetzt reicht’s. Schluss, aus, Ende.

      Jetzt sofort.

      Geben Sie das Ding her.

      Wie geht das aus?

      Wo ist denn der verdammte Schal…

       

      Tut mir leid wegen meinem Mann, Detective.

      Nein, nein, keine Sorge. Es würde ihm zwar nicht gefallen, dass ich mit Ihnen rede, aber er kommt so schnell nicht zurück, erst später. Er kommt nach Hause, wenn er Hunger hat. Meine Mutter hat immer gesagt, Männer sind wie Hunde. Sie bellen, und manchmal beißen sie auch, aber solange man sie füttert, laufen sie nie weit weg von zu Hause.

      Sie dürfen nicht schlecht von ihm denken. Es hat ihn bloß ziemlich mitgenommen, das alles. Er wird immer wütend, wenn ihm irgendwas Kummer bereitet. Manchmal glaube ich, das ist seine einzige Möglichkeit, sich auszudrücken. Er ist eben sehr aufbrausend, das ist sein Problem. Er ist ein sehr leidenschaftlicher Mensch. Und ihm fehlt sein Sohn. Ein Kind darf doch nicht vor seinen Eltern sterben, das ist doch nicht richtig. Das hat mal jemand so gesagt – ich glaube, das war in den Nachrichten, oder vielleicht auch in irgendeiner Folge von Coronation Street, und das ging mir irgendwie nicht mehr aus dem Kopf, auch wenn ich ja nie gedacht hätte, dass es mal … also, dass wir mal … also dass …

      Kümmern Sie sich nicht um mich. Mir geht’s gut. Ich weine nicht mal. Sehen Sie?

      Ich verrate Ihnen was, was ich noch keinem verraten habe: Ich habe nicht geweint. Noch kein einziges Mal, seit Donnie tot ist. Ich weiß auch nicht, warum. Also, es ist schwer, verstehen Sie mich nicht falsch. Und ich weiß, es kommt noch. Das Weinen. Als mein Dad gestorben ist, war es genauso. Ich war erst sieben, aber ich weiß es noch wie gestern. Ich weiß noch, dass ich nicht weinen konnte, aber unbedingt wollte, weil ich mir Sorgen gemacht habe, was die anderen von mir denken, dass sie vielleicht denken, ich hätte meinen Dad nicht liebgehabt, und mir irgendwie die Schuld an seinem Tod geben. Dann hab ich mir Sorgen gemacht, dass es vielleicht wirklich meine Schuld ist, dass er vielleicht noch leben könnte, wenn ich ihn bloß mehr geliebt hätte.

      Erst nach der Beerdigung. Vielleicht zwei oder drei Wochen danach. Ich war mit meiner Mum einkaufen, und dann kamen wir nach Hause, und meine Mum ging mit den ganzen Tüten zur Tür rein, und normalerweise kam dann immer mein Dad aus der Küche oder aus dem Garten oder von oben, nahm ihr die Tüten ab und trug sie rein, und dabei jammerte er die ganze Zeit, wie schwer sie waren und wie viel Geld meine Mum ausgegeben haben musste. Aber er kam nicht. Meine Mum machte die Tür auf, und da war nur das leere Haus. Und sie keuchte und schleppte sich mit den Tüten ab, und plötzlich kam es mir wie das Traurigste der Welt vor. Dass mein Dad nicht da war, um ihr die Tüten reinzutragen. Da hab ich geweint. Ich hab geweint und konnte gar nicht mehr aufhören. Meine Mum hat mich einfach nur in den Arm genommen. Sie hat die Einkaufstüten in der Tür stehen lassen, und die Erbsen sind aufgetaut, und die Butter ist geschmolzen, und sie hat mich festgehalten.

      So wird es diesmal wohl auch werden. Außer, na ja, außer dass Mum jetzt nicht da ist. Und Donnie auch nicht. Und obwohl ja Barry da ist, ist er nicht immer im richtigen Moment da, falls Sie wissen, was ich meine. Aber es wird schon gehen. Ich komm zurecht.

      Ich schweife ab. Ich will Sie nicht aufhalten. Ich will bloß sagen: Barry hatte nicht unrecht. Mit dem, was er über Donnie gesagt hat. Viele Leute haben Dinge behauptet, für die es nie Beweise gab. Und Gideon hatte wirklich schlechten Einfluss auf ihn. So viel ist sicher. Bloß … na ja, es war eben so, dass …

      Wissen Sie, Donnie hatte es nicht leicht. Sein Dad hat so seine Erwartungen, seine Regeln. Außerdem ist Barry, na ja, er ist halt nicht immer da, wie gesagt. Er arbeitet, und er hat seine Kumpels, und so ein Mann hat ja auch nicht so viel Zeit, nicht wahr? Besonders manche Männer, ein bestimmter Typ Mann. Ich meine, Windeln wechseln, Gutenachtgeschichten vorlesen, Fußballspielen im Park – das ist einfach nicht seine Welt. Verstehen Sie, was ich sagen will? Donnie hatte es jedenfalls nicht leicht.

      Ich gehe ja arbeiten, wissen Sie, ich bin die meiste Zeit außer Haus. Und Donnie hatte nie einen Bruder. Wir haben auch nie ein Schwesterchen für ihn bekommen. Ich hätte ja gern. Ich hätte so gern ein kleines Mädchen gehabt, oder sogar zwei, zwei kleine Schwestern, die Donnie hätte beschützen können. Aber Barry wollte nicht. Also blieb es bei einem Kind. Und so war Donnie halt die meiste Zeit allein. Und das ist ja nicht immer das Beste für so einen Jungen. Jungs brauchen Beschäftigung, auch die intelligenten. Besonders die intelligenten. Und Donnie war intelligent, genau wie Barry gesagt hat. Aber wissen Sie, was ich glaube? Er hat sich dafür geschämt. Das glaube ich nämlich. Er hat sich geschämt, weil er so intelligent war. Deshalb hat er es versteckt. Entweder das, oder er hat es auf eine Art und Weise gezeigt, die … Na ja. Zu der man ihn nicht ermuntern sollte.

      Das war nämlich das zweite Problem daran, dass wir kaum da waren. So ein Junge braucht Disziplin. Nicht, dass Barry nicht versucht hätte, ihm welche beizubringen. Aber Disziplin ist ja mehr als die harte Hand, nicht wahr? Nicht nur Standpauken und, na ja, alles andere. Zu Disziplin gehört ja noch mehr. Dinge wie … ich weiß nicht. Wie zum Beispiel Führung. Jemand, der einem sagt, wo’s langgeht. Ja, so was. Ich habe es ja manchmal versucht, aber eigentlich sollte das vom Vater kommen, finden Sie nicht auch? Ich will damit nicht sagen, dass es Barrys Schuld ist. Es ist meine Schuld, das weiß ich. Ich weiß nämlich noch, wie Barry war, als Donnie noch kleiner war, als es Ärger mit den Schulen gab und wir ihn andauernd rausnehmen mussten, drei Mal musste er wechseln, und ich weiß noch, wie Barry reagiert hat. Seitdem, und weil es aussah, als wäre in der Schule alles so weit in Ordnung, hab ich Barry nicht immer alles erzählt. Wenn Donnie zum Beispiel irgendwas angestellt hatte, wissen Sie. Weil ich Angst vor Barrys Reaktion hatte. Und ich dachte, solange es an der Schule einigermaßen läuft, ist es besser als vorher.

      Keine Ahnung, was ich damit eigentlich sagen will. Es ist schwierig, das ist alles. Es war wohl einfach nur so, dass Donnie seine Probleme hatte. Barry hatte nicht unrecht mit dem, was er gesagt hat, aber es ist nicht die ganze Wahrheit. Es gab noch eine andere Seite. Und wie gesagt, es ist weder Barrys Schuld noch die von Donnie, wenn überhaupt, ist es meine Schuld. Es ist bloß – ich werde den Gedanken nicht los, dass ich gern jemanden gehabt hätte, der mir hilft. Irgendwen, nur ab und zu. Denn wissen Sie, Mutter zu sein ist nicht leicht. Gut, ich hatte Barry. Ich war nicht ganz auf mich allein gestellt wie manche Frauen. Vielleicht liegt es ja auch nur an mir, aber ich muss schon sagen, ich fand es wirklich schwer. Und jetzt, nach allem, was passiert ist, na ja. Das ist das Schwerste.

   
      Der Umschlag stand auf Lucias Tastatur, zwischen zwei Tastenreihen, und leuchtete ihr auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch von
         weitem entgegen.
      

      Zuerst dachte sie an den Direktor; vielleicht enthielt der Umschlag irgendeinen offiziellen Verweis. Er sah allerdings nicht sehr offiziell aus. Auf dem weißen, fensterlosen Kuvert stand nur ihr Name, in übergroßen Druckbuchstaben. Und während sich offizielle Korrespondenz normalerweise auf ein oder zwei Absätze auf einem einzelnen A4-Blatt beschränkte, war der Umschlag auf Lucias Schreibtisch prall gefüllt.

      Lucia sah sich um. Niemand beachtete sie. Walter saß zurückgelehnt an seinem Schreibtisch, die Füße wie gewöhnlich auf dem Tisch und die Tastatur auf dem Schoß. Charlie telefonierte, Harry blickte stirnrunzelnd auf seinen Bildschirm, und Rob hielt sich mit einer Hand an einer Tasse Kaffee fest und bohrte mit der anderen in der Nase.

      Lucia sank auf ihren Sessel und nahm ihre Tasche von der Schulter. Ihr Bildschirm versperrte ihr den Blick in den Raum, und sie beugte sich zur Seite, um zu sehen, ob jemand sie beobachtete. Niemand hatte sich gerührt. Lucia wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Umschlag zu. Sie nahm ihn in die Hand.

      Er war weich, wie ein Luftpolsterumschlag. Und er war mit Tesafilm verschlossen, als hätte die Gummierung nicht ausgereicht, und Lucia bemerkte angeekelt, dass an einer Seite ein dickes schwarzes Haar unter dem Klebeband eingeschlossen war. Sie drehte den Umschlag um und blickte noch einmal auf die Schrift auf der Vorderseite. LUCIA stand da – sonst nichts, nicht einmal eine Unterstreichung oder ein Punkt.
      

      Sie sollte ihn nicht öffnen, das wusste sie genau. Aber jetzt nahmen die Dinge ihren Lauf. Sie sollte ihn nicht öffnen, aber bevor sie ihn nicht öffnete, stand ihr Tag still. Wahrscheinlich hatte Walter oder jemand anders ihr den Umschlag hingestellt, und wahrscheinlich konnte auch sein Leben erst weitergehen, wenn die Falle zugeschnappt hatte. Je eher Lucia den Umschlag öffnete, desto eher würden sie lachen, und desto eher könnte Lucia die Augen verdrehen, den Inhalt in den Papierkorb werfen und wieder so tun, als stünde sie über solchen Dingen, als kümmerten sie sie nicht, als würden sie ihr überhaupt nicht das Gefühl geben, klein und verletzlich zu sein.

      Vielleicht war sie aber auch bloß paranoid. Vielleicht enthielt der Umschlag irgendetwas, was sie verloren, vergessen oder jemandem geborgt hatte und das sie nun zurückbekam. Sie wusste zwar nicht, was das sein könnte, aber das schloss die Möglichkeit ja nicht aus. Sie würde den Umschlag öffnen und beim Anblick des Inhalts sofort wissen, was, warum, wann und wo. Es wäre etwas so Banales, dass sie es samt Umschlag in die unterste Schublade werfen würde. Dann würde sie den Rest des Vormittags versuchen, die Stimme in ihrem Kopf zu ignorieren, die sich über ihre Unsicherheit, ihre Feigheit und das Gefühl der Erleichterung lustig machte, das sich in ihr ausgebreitet hatte.

      Lucia schob den Finger unter die Lasche, und kaum, dass sie den Umschlag aufriss, quoll auch schon der Inhalt heraus, und Lucia wusste sofort, dass sie auf ihren ersten Instinkt hätte hören und den Umschlag hätte liegen lassen sollen.

      Haare. Der Umschlag war voll von Haaren. Kurze, schwarze, kringelige Haare wie das einzelne, das beinahe entwischt wäre. Sie fielen büschelweise auf Lucias Schreibtisch, auf die Tastatur und in ihren Schoß. Sie klebten an ihren Fingern. Als Lucia zurückwich, fiel der Umschlag auf den Boden, und der restliche Inhalt verteilte sich auf dem Fußbodenbelag, wo er auf dem düsteren Anthrazit kaum noch zu sehen war.

      »Wir haben alle etwas beigesteuert.«

      Lucia spreizte die Finger und streckte sie von sich. Sie pustete, ja spuckte fast auf die Haare, die noch daran klebten. Dann
         sah sie auf.
      

      »Rob, Charlie und ich. Harry haben wir nicht gefragt, weil wir uns dachten, bei dem wächst noch nichts. Zu süß, der Kleine.«

      Lucia blickte kurz zu Harry hinüber. Als sein Name fiel, hob er den Kopf.

      »Du weißt, was das ist, oder?«

      Walter lehnte jetzt mit beiden Ellbogen auf dem Aktenschrank, der neben Lucias Schreibtisch stand. Rob und Charlie waren aufgestanden und kamen grinsend näher.

      »Lulu. Hörst du mir zu? Ich sagte: Du weißt, was das ist, oder?«

      Lucia schüttelte den Kopf, nicht als Antwort, sondern als Ausdruck ihrer Ungläubigkeit.

      »Wie gesagt, wir haben alle etwas beigesteuert.« Mit einem höhnischen Grinsen wandte sich Walter an sein Publikum. »Wir dachten nur, er fehlt dir vielleicht, nach allem, was passiert ist. Du weißt schon, dein kleiner Freund. Szajkowski.«

      Rob und Charlie kicherten. Lucia blickte noch einmal auf ihre Hände, den Schreibtisch, den Umschlag auf dem Boden. Sie machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Sie sah Walter an, aber der schwieg jetzt. Er grinste und wartete.

      »Das ist ja wohl ein Witz«, sagte Lucia schließlich. »Sagt mir, dass das ein Witz ist, verdammt.«

      Rob und Charlie lachten.

      »Gefällt es dir etwa nicht?«, fragte Walter mit gespielter Kränkung. »Ich war mir sicher, es gefällt dir.«

      Lucia spürte, wie ihre Miene erstarrte. Sie schluckte, schloss die Augen und versuchte, weniger angewidert auszusehen, weniger widerlich. Doch ihre Gesichtszüge schnappten einfach wieder zurück, als wären sie aus Gummi: Ihre Stirn zog sich in Falten, ihre Nasenlöcher blähten sich auf, und die Lippen spannten sich an und entblößten die Zähne.

      »Hey, Leute. Was ist los?« Harry stand jetzt neben Charlie. Er lächelte, wenn auch vorsichtig.

      Lucia sah ihn an, aber die Antwort kam von Walter. »Nichts, was dich beunruhigen müsste, Harry, mein Freund. Wir haben unserer kleinen Lulu bloß ein Geschenk überreicht, das wir für sie vorbereitet hatten. Sehr dankbar wirkt sie allerdings nicht.«

      Rob und Charlie brachen wieder in schallendes Gelächter aus.

      »Geschenk? Was denn für ein Geschenk? Hey, Lucia, alles klar?«

      Lucia hörte Harrys Worte, aber sie wusste keine Antwort. Sie sah ihn an, dann den Umschlag auf dem Boden und dann wieder Harry. Er ging ein Stück vor und sah dahin, wo Lucia hinsah.

      »Was ist das? Was ist los? Lucia, was ist das? Was ist denn das?«

      Lucia antwortete nicht. Sie sah Walter an.

      Harry drehte sich um. »Walter? Mensch, was ist eigentlich mit dir los?«

      Walter lachte. »Bleib locker, Harry. Wir haben uns bloß einen kleinen Scherz erlaubt. Ein bisschen Spaß muss sein.«

      »Spaß? Das …«, Harry deutete auf den Umschlag und dann auf Lucia, »das versteht ihr unter Spaß?« Er ging einen Schritt auf Walter zu. Walters Miene verhärtete sich.

      »Pass auf, was du sagst, Harry. Bring dich nicht in Schwierigkeiten.«

      »Harry«, sagte Lucia. »Harry, bitte. Es ist egal.«

      »Lucia …«

      »Bitte«, sagte sie noch einmal. »Bitte.«

      Harry schüttelte den Kopf. Wütend funkelte er Walter an.

      »Sei ein guter Junge, Harry. Hör auf Lulu. Mutti weiß am besten, was gut für dich ist.«

      »Walter …«, begann Lucia, aber am anderen Ende des Büros wurde ihr Name gebrüllt.

      »Ist sie schon da? Lucia!«

      Cole stand in seiner Tür, die Hände links und rechts am Türrahmen, und lehnte sich hinaus. »Wo zum Teufel haben Sie denn gesteckt? Kommen Sie mal zu mir!«

      »Chief, ich …«

      »Jetzt sofort, verdammt noch mal.« Cole drehte sich um und verschwand hinter der Trennwand. Lucia blickte kurz zu Harry und wollte zum Büro des Chief Inspector gehen, doch Walter verstellte ihr den Weg. Sie wollte ihm gerade sagen, dass er sich bewegen solle, ihr aus dem Weg gehen, notfalls hätte sie ihn sogar beiseitegeschoben, aber er trat einen Schritt zurück und machte ihr mit einem Kopfnicken und einer schwungvollen Armbewegung Platz. Im Vorbeigehen sah sie, wie er Charlie zuzwinkerte.

      An der Schwelle zu Coles Büro zögerte Lucia. Sie drehte sich um; die Blicke der anderen ruhten immer noch auf ihr. Sie trat ein und schloss die Tür hinter sich.

      »Chief«, sagte sie. Cole stand am Fenster und sah hinaus, eine Hand auf der Hüfte und die andere an der Stirn, wo sie die speckig glänzende Haut massierte. »Sie wollten mich sprechen, Chief.«

      »Kommen Sie herein. Nehmen Sie Platz.«

      Lucia wollte sich nicht setzen. Sie ging zu dem einzigen Stuhl auf ihrer Seite des Schreibtischs, stellte sich dahinter und legte die Hände um den kühlen Metallrahmen. Sie merkte, dass sie feucht waren, und ließ den Stuhl los, um sie an den Hosenbeinen abzuwischen.

      »Sie sind vom Dienst suspendiert, Lucia. Sie sind raus. Packen Sie zusammen, was Sie brauchen, und gehen Sie.«

      Lucia schwieg. Vorsichtig nickte sie. Cole stand immer noch mit dem Rücken zu ihr, und um nicht ihn ansehen zu müssen, sah sie auf seinen Schreibtisch. Neben dem Telefon stand eine Tube Colgate. Überall lagen Papierstapel und Schnellhefter, auf denen wie Aknepickel Dutzende pinkfarbener Klebezettelchen leuchteten, ebenso wie auf den wenigen freien Flecken des Schreibtischs. Einige waren unbeschrieben, aber auf den meisten stand eine kurze Notiz, stets zwischen zwei Fragezeichen. Lucia fragte sich, wie es sich wohl auf die Aufklärungsraten im Nordosten Londons auswirken würde, wenn sich die Zettelchen plötzlich lösten. Vielleicht kämen sogar mehr Fälle vor Gericht, statt in einer Atmosphäre der Unentschlossenheit schal zu werden.

      »Das war’s, Lucia. Sie wissen, warum. Das brauche ich Ihnen nicht zu sagen.« Cole drehte sich zu ihr um. Er war unrasiert, stellte Lucia fest. Entweder war er am Morgen spät dran gewesen, oder er hatte sich gescheut, mit dem Rasierer über die Haut unterhalb der Nase und um die Lippen zu gehen, die noch immer von Herpesbläschen übersät war.

      »Nein«, erwiderte Lucia. »Sie brauchen mir nicht zu sagen, warum. Aber Sie könnten mir sagen, wer.«

      »Wer? Wer was?«

      »Wer so ein dicker Freund des Direktors und seiner Sache ist.«

      Cole schüttelte den Kopf. »Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, Lucia: Seien Sie nicht naiv.« Er ging hinter seinen Schreibtisch.

      »Kommen Sie schon, Chief. Was kann ich schon damit anfangen, wenn Sie es mir verraten?«

      Cole seufzte. Er rieb sich wieder den Kopf. »Warum wollen Sie es dann wissen, Lucia? Warum müssen Sie immer alles wissen?«

      Fast hätte Lucia aufgelacht. Fast hätte sie ihren Chef daran erinnert, was ihr Job war – was ihrer beider Job war. Sie verkniff es sich. »Elliot Samsons Vater hat mir erzählt, dass die Schule den Träger wechseln will«, sagte sie stattdessen. »Er sprach von einem Regierungsprogramm, von privaten Investoren und mehr Autonomie. Angeblich ist es eine der ersten Schulen.«

      Cole zuckte mit den Schultern. »Davon weiß ich nichts.«

      »Ich nehme an, bei so etwas ist eine Menge Geld im Spiel. Eine Menge kommerzieller Interessen.«

      »Wahrscheinlich. Möglich. Wer weiß das schon?«

      »Und eine Anklage durch die Staatsanwaltschaft sähe da nicht besonders gut aus, nicht wahr? Es würde höchstwahrscheinlich einige Leute abschrecken, die man nur sehr ungern abschrecken möchte.«

      Cole setzte sich. Er nahm einen der Papierstapel von seinem Schreibtisch und schaute unter den Klebezettel, der darauf haftete.

      »Oder habe ich zu kompliziert gedacht? Liegt die Lösung näher? Der Superintendent«, sagte Lucia. »Ihr Chef. Er sitzt in der Schulkommission, wie ich gesehen habe.«

      Cole sah Lucia an, ohne den Kopf zu heben. »Vorsicht, Lucia.«

      »Er ist sicher nicht gerade erpicht darauf, in all das mit hineingezogen zu werden, oder? Es wäre ihm bestimmt lieber, wir lassen Mr. Travis und seine Schule schön in Ruhe.«

      Cole legte die Akten beiseite, die er in den Händen hielt. »Dafür, dass Sie es schon bis zu einer Dienstsuspension haben kommen lassen, Detective Inspector May, weigern Sie sich aber ziemlich hartnäckig, jetzt endlich mal den Mund zu halten.«

      Lucia funkelte ihn an und verkniff sich die bissige Antwort, die ihr auf der Zunge lag. Cole atmete aus, in die Stille hinein,
         und wandte seine Aufmerksamkeit wieder seinem Schreibtisch zu.
      

      »Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte Lucia schließlich.

      »Es wird eine Anhörung geben. Sie werden einen Verweis bekommen. Sie werden vielleicht degradiert, zumindest für einige Zeit. Man wird Ihnen nahelegen, eine Versetzung zu beantragen.«

      »Eine Versetzung? Wohin denn?« Lucias Augen verengten sich. »Wer wird mir das nahelegen?«

      »Wohin Sie wollen, nur nicht in eine Abteilung der Kriminalpolizei. Der Disziplinarausschuss wird Ihnen das nahelegen. Ihre Kollegen vielleicht. Ich.«

      »Sie«, wiederholte Lucia. »Und wenn ich das nicht tue?«

      Cole verzog die Lippen zu einem humorlosen Lächeln. »Dann werden Sie trotzdem versetzt, nehme ich an.«

      »Das können Sie nicht machen.«

      »Doch, das kann ich, und das werde ich. Was ist denn daran so schlimm, Lucia? Sie und ich, wir wissen doch beide, dass wir Ihnen damit einen Gefallen tun.«

      »Einen Gefallen? Wie denn das?«

      Cole lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er deutete mit dem Kinn auf die Tür. »Vorhin. Gerade eben. Was war denn da draußen los?«

      Lucia verschränkte die Arme. »Warum höre ich das nicht von Ihnen?«

      »Sie vergreifen sich im Ton, Detective.«

      »Ja, Sir. Tut mir leid, Sir. Aber es würde mich interessieren, was Sie gesehen zu haben glauben. Sir.«

      Einen Augenblick schien es, als würde Cole nicht antworten. Als Lucia seinen finsteren Blick gerade erwidern wollte, stieg ihm die Zornesröte ins Gesicht.

      »Ich habe Scherereien gesehen, wo vorher Ruhe und Frieden herrschte«, antwortete er. »Ich habe Spannungen und Streit gesehen, wo die Polizisten dieses Departments ihre Kollegen vorher zu ihren engsten Freunden gezählt haben. Das habe ich gesehen, Detective.«

      »Vorher. Sie meinen, bevor ich kam.«

      »Ja, Lucia. Bevor Sie kamen.«

      Lucia nickte. »So, das haben Sie also gesehen. Sonst nichts.«

      Der Chief nickte ebenfalls.

      Lucia streckte den Rücken durch. »Wie ich höre, haben Sie mit Mr. Travis gesprochen«, sagte sie. »Sie beide hatten ja sicher eine Menge zu bereden. Ich nehme an, Sie haben sich verstanden wie zwei Hauptfeldwebel bei einer Lagebesprechung.«

      »Was soll denn das bitte heißen?«, fragte Cole.

      Lucia, die schon auf dem Weg zur Tür war, blieb stehen und drehte sich um. »Nichts, was Sie beunruhigen müsste, Chief Inspector«, antwortete sie. »Mir scheint nur, Sie und Travis teilen eine bestimmte Sicht der Dinge.« Sie wollte gehen, hielt aber noch einmal inne. »Wobei ›Sicht‹ nicht ganz das richtige Wort ist, wenn ich so darüber nachdenke.«

       

      Als sie zur Tür ging, rief Harry ihr nach. Sie blickte kurz zu ihm hinüber und hob leicht die Hand, ohne jedoch langsamer zu gehen. Walter sagte etwas, als sie an seinem Platz vorbeikam, aber Lucia schenkte ihm keine Beachtung. An der Tür zum Treppenhaus angelangt, zog sie sie schwungvoller auf als gewollt. Die Klinke schlug gegen den bereits eingedrückten Putz an der Wand, und das Geräusch von bebendem Glas und Metall hallte die Treppen hinab in die Tiefen des Gebäudes.

      Lucia folgte ihm.

      Sie trat auf die Straße und nahm kaum wahr, wie heiß es war. Sie ging an einem Zeitungsshop vorbei, kehrte wieder um und ging hinein. Sie kaufte dem Bangladescher hinter dem Tresen ein Päckchen Marlboro und eine Schachtel Streichhölzer ab und wartete nicht einmal auf das Wechselgeld. Dann suchte sie eine Bank. Sie war voll von Graffiti und Vogeldreck – wie anscheinend alle Bänke in London –, und an einer Seite klebte etwas Schmieriges, das Banane sein konnte, aber nicht musste. Lucia setzte sich trotzdem. Die Bank stand der Straße zugewandt. Kurz darauf hielt ein Bus. Die Türen öffneten sich, der Fahrer sah Lucia an, und Lucia sah den Fahrer an, dann schlossen sie sich wieder, und der Bus fuhr ab. Lucia nahm eine Zigarette aus dem Päckchen und schaffte es mit dem dritten Streichholz, sie anzuzünden.

      Sie rauchte. Drei Busse später rauchte sie immer noch. Vor ihren Füßen lagen vier oder fünf Filter, zwei davon glommen noch. Nachdem sie die neue Zigarette am Stummel der alten angezündet hatte, warf sie ihn auf den Boden. Der erste Zug der neuen Zigarette schmeckte noch ekliger als der letzte der alten. Mit jedem Zug ging es unaufhaltsam abwärts; das Rauchen verschaffte ihr weder Genuss noch Erleichterung. Sie inhalierte noch einmal, lockte die Glut zum Filter, aber sie zog zu stark und musste würgen. Ihr war übel. Sie hustete, dann beugte sie sich vor und erbrach. Das Erbrochene spritzte auf ihre Schuhe und schwappte über die Zigarettenstummel auf dem Boden. Wieder fuhr ein Bus am Straßenrand heran, aber er hielt nicht einmal lange genug, um die Türen zu öffnen. Lucia spuckte. Sie setzte sich auf und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Tränen waren ihr in die Augen gestiegen, und obwohl der Auslöser der Schreck über das Erbrechen gewesen war, rollten sie ihr jetzt unaufhaltsam über die Wangen. Lucia legte den Kopf in die Armbeuge. Dann räusperte sie sich und spuckte noch einmal aus. Sie merkte, dass sie immer noch die Zigarettenschachtel in der Hand hielt. Sie war zerknautscht; als sich ihr Magen verkrampft hatte, hatte sie sie reflexartig zusammengedrückt. Sie warf sie auf die Bank, in die Banane, und stand auf.

      Lucia wanderte eine Weile ziellos umher. Als sie merkte, dass sie auf die Schule zusteuerte, bog sie links ab und dann noch einmal, und schließlich stand sie am Finsbury Park. Es war ein Werktag, noch nicht einmal Mittagszeit, und die Sonne war kaum zu sehen, und trotzdem war der Rasen übersät mit Decken, Körpern und Grills, fix und fertig zum Anzünden. Lucia suchte sich einen Platz etwas abseits der Menge und legte sich hin. Sie hatte einen Geschmack von Teer und Erbrochenem im Mund. Ihre Kehle fühlte sich an, als hätte sie eine ganze Nacht mit offenem Mund geschlafen. Sie hatte quälenden Durst, aber jetzt, da sie sich einmal hingelegt hatte, erfüllte sie der Gedanke, wieder aufzustehen und Wasser zu suchen, mit Trägheit. Sie war in London, und es war Sommer, überlegte Lucia; irgendwann musste es regnen. Wenn es so weit war, würde sie immer noch hier liegen. Dann würde sie den Mund aufmachen, das Gesicht zum Himmel halten und die Regentropfen auf sich prasseln lassen.

      Aber so lange konnte sie dann doch nicht warten. Sie stand auf, ließ einen kurzen Moment der Benommenheit vergehen und ging dann auf die Parktore zu. In einem kleinen Supermarkt stellte sie sich in die Schlange, um eine Flasche Wasser zu kaufen. Noch im Laden trank sie sie halb leer und bereute es sofort. Das kalte, fast noch gefrorene Wasser ließ ihren Kopf hämmern und ihren Magen schmerzen. Sie merkte, dass sie Hunger hatte. Seit gestern Abend hatte sie nichts gegessen, und jetzt war es schon gleich … Wie spät war es eigentlich? Sie fragte einen Passanten. Vier. Kurz nach vier. Sie sollte nach Hause gehen, sagte sie sich. Nur dass sie nicht nach Hause wollte. Jedenfalls nicht in ihre Wohnung. Stattdessen wanderte sie weiter umher und kam zu einem Café, das sie gut kannte. Sie setzte sich ans Fenster, aß lustlos ein Stück Schokoladenkuchen und starrte auf das Haus gegenüber.

      Sie trank Tee. Drei Tassen, bis das Licht draußen verblasste und der Besitzer des Cafés um sie herum zu fegen begann. Als er Feierabend machte, ging auch Lucia. Doch sie zögerte, kauerte sich in den Eingang, ging vor dem Block auf und ab und lehnte sich an den benachbarten Büroblock, ein Bein an die Wand gestützt. Die ganze Zeit beobachtete sie das Haus gegenüber. Im dritten Stock brannte noch kein Licht, und die Vorhänge waren noch nicht zugezogen. An der Eingangstür war niemand, und auch im Treppenhaus rührte sich nichts. Lucia wartete, blickte hierhin und dorthin und dann wieder zu dem Haus gegenüber.

      Es war spät, als er schließlich kam. Zuerst war sie nicht sicher, ob er es wirklich war, aber als er seinen Schlüsselbund fallen ließ und sich fluchend danach bückte, wusste sie Bescheid. Bevor sie noch einmal nachdenken konnte, ging sie über die Straße. Zwischen zwei geparkten Autos blieb sie stehen, kurz vor dem Bordstein. »Hallo«, sagte sie, aber es war nur ein Krächzen. Sie sagte es noch einmal lauter, und die Gestalt vor ihr drehte sich um und trat aus dem Schatten auf sie zu.

   
      Es wird alles in Vergessenheit geraten. Glauben Sie nicht? Niemand wird sich daran erinnern. Eigentlich interessiert es niemanden. Selbst jetzt – die Zeitungen sind voll davon, aber warum kaufen die Leute sie denn? Aus demselben Grund, aus dem sie Filme gucken oder Romane lesen. Es ist Unterhaltung. Nichts als Unterhaltung. Sie lesen die Geschichten, halten den Atem an und zerreißen sich das Maul – Hast du schon gehört? Stell dir bloß vor! –, aber es ist für sie nicht die Wirklichkeit. Nicht die wirkliche Wirklichkeit. Die Leute sehen sich die Bilder an, Bilder von ihm, und es läuft ihnen kalt den Rücken runter. »Guck dir seine Augen an, das sieht man schon an den Augen«, sagen sie, und dann blättern sie um und lesen den nächsten Artikel, über eine Fuchsjagd oder Steuererhöhungen oder irgendeinen Promi, der Drogen nimmt. Würden sie sich wirklich was daraus machen, würden sie nicht einfach so umblättern. Sie könnten es nicht. Wenn sich das, was in den Zeitungen steht, echt anfühlen würde, würden sie sie gar nicht erst kaufen. Sie würden jede Nacht wach liegen, wie ich. Sie würden weinen, wie ich. Verzweifeln. Verzweifeln würden sie.
      

      Selbst Sie. Warum sind Sie hier? Im Grunde ist es Ihnen doch auch egal. Sie denken vielleicht, es würde Sie interessieren, aber das ist nicht wahr. Sie sind hier, weil es Ihr Job ist. Wären Sie hier, wenn es nicht Ihr Job wäre? Und Ihre Fragen. Warum stellen Sie mir die? Und das, was ich Ihnen sage – wie soll das etwas an der Sache ändern? Gar nichts wird es ändern. Felix ist tot. Er wurde ermordet. Mein Sohn lebt nicht mehr, und bald bin ich der einzige Mensch auf Erden, der noch weiß, dass er je gelebt hat. Er ist sinnlos gestorben, Detective. So sagt man doch. Sinnlos, und das ist das Schwerste für mich.

      Wissen Sie, was Felix überlebt hat? Nein, wissen Sie nicht. Woher auch. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Felix wusste es ja selbst nicht. Er war noch nicht mal ein Baby und dem Tod schon so nahe wie ich jetzt Ihnen, hier in diesem Zimmer. Kinder starben, die seine Freunde geworden wären. Seine Verwandten starben: seine Tante, meine Schwester, sein Onkel, mein Bruder, seine Großmutter und sein Großvater. Sein Vater starb auch; er wusste noch nicht mal, dass er Vater geworden ist. Sie sind sinnlos gestorben, genau wie Felix. Sie sind gestorben, weil ihnen jemand gesagt hat, glaube an diesen Gott, Er wird dich retten. Aber es war der falsche Gott. Jemand anders, jemand mit einer Waffe und bewaffneten Freunden, hat entschieden, dass es der falsche ist. Und der richtige Gott sei zornig, haben sie gesagt. Der richtige Gott wolle Rache. Der richtige Gott war ein Teufel, wie sich herausstellte.

      Aber Felix hat überlebt. Ich habe überlebt, also hat Felix überlebt. Wir kamen nach England. Nach London. In London sterben nur die Alten, hat man uns gesagt. Nur die Kranken, und normalerweise nicht mal die. Niemand stirbt grundlos. Niemand stirbt für einen Gott, den es nicht gibt. Es gibt keine Waffen, hat man uns gesagt. Nicht mal die Polizei trägt Waffen. Erschossen werden, in London. Ha! Da müsste schon eine Kugel aus Afrika rüberkommen. Deshalb haben wir uns sicher gefühlt. Wir dachten, wir wären gerettet. Wir dachten, England wäre unsere Rettung.

      Kellner wollte er werden. In einem Restaurant. Das war sein Traum. Ich habe gelacht, als er es mir erzählt hat, und er hat gefragt, warum lachst du? Da habe ich aufgehört. Felix, habe ich gesagt, du wirst Kellner. Wenn du Kellner werden willst, wirst du es. Du könntest genauso gut Arzt werden, denk mal darüber nach, aber wenn du wirklich Kellner werden willst, dann liebe ich dich kein bisschen weniger. Er meinte, er würde darüber nachdenken. Kellner kriegen Trinkgeld, Mama, hat er gesagt. Ärzte nicht, oder? Da musste ich ihm zustimmen. Nein, Felix, Ärzte kriegen kein Trinkgeld. Und er sagte, gestern, als ich zum Fenster rausgeguckt hab, hat ein Mann einer Kellnerin einen Geldschein gegeben. Er hat ihn zusammengefaltet und ihr in die Tasche gesteckt, hier rein, in die Tasche von ihrer Bluse. Alles in allem will ich lieber Kellner werden, glaube ich. Aber ich denk mal darüber nach. Wenn du willst, denk ich drüber nach. Das hat er gesagt.

      Er war fleißig. Er hat es versucht, aber seine Phantasie kam ihm immer wieder dazwischen. Er war ein Träumer. Er hat dem Lehrer zugehört und wusste später nicht mehr, ab wann er mit den Gedanken abgeschweift war. Er hat in ein Buch geguckt und kam zu einem Wort, das ihn weggetragen hat, irgendwohin, nur nicht zum Ende des Satzes. Das hat er mir erzählt. Die Lehrer haben mit ihm geschimpft, und dann mit mir, und als ich Felix darauf angesprochen habe, hat er mir das erzählt. Was soll ich machen, Mama?, hat er gesagt. Ich will ja lernen. Ich weiß, wie wichtig das ist. Aber mir geht immer so viel durch den Kopf. Ich versuche ja, das Nachdenken auf später zu verschieben, aber manchmal kann ich einfach nichts machen. Es kommt einfach und schlürft mich weg, als hätte es Durst und ich wäre ein Glas Wasser. Was soll ich denn machen?

      Ich konnte ihm nicht böse sein. Wie hätte ich ihm böse sein können? Ich glaube, er wäre nicht Kellner geworden, Detective. Auch nicht Arzt. Er hätte Geschichten geschrieben oder Lieder gesungen oder Bilder gemalt. Er hätte irgendetwas Schönes gemacht. Er selbst war schön, und alles, was er tat, auch, aber dann hätten es auch die anderen gesehen, genau wie ich. Dann hätten sie es auch gesehen.

      Weil sie es nicht gesehen haben. Vor seinem Tod haben sie es nicht gesehen. Felix war nicht besonders beliebt. Sicher auch, weil er so verträumt war, aber es lag wohl hauptsächlich daran, dass er aus Afrika kam. Er war Brite, Engländer, Londoner, aber er kam aus Afrika. Deshalb haben sich die Lehrer über seine Einstellung beschwert, und die anderen Kinder über seine Hautfarbe. Sogar die schwarzen Kinder, Detective. Besonders die schwarzen. Felix ist zu schwarz, haben sie gesagt. Afrika haben sie ihn genannt, als wäre das Wort an sich schon eine Beleidigung. Manchmal haben sie ihn auch verprügelt. Verprügelt haben sie ihn, und dabei haben sie gelacht und gesagt, wenn es so sehr weh tut, warum kriegst du dann keine blauen Flecken, warum sieht man nie was?

      In der Schule, außerhalb, vorher, nachher. Felix hat bloß mit den Schultern gezuckt. Mach dir keine Sorgen, Mutter, hat er immer gesagt. Nicht weinen. Es war meine Schuld, es muss meine Schuld gewesen sein. Nicht weinen. Und ich habe mir in solchen Momenten immer gewünscht, dass sein Vater noch am Leben wäre, und dass er hier wäre, bei uns. Denn dazu ist ein Vater doch da. Um seine Familie zu beschützen. Ich habe es versucht, aber ich konnte und konnte und konnte es nicht. Ich habe ihn zur Schule gebracht und wieder abgeholt, aber am Ende sind wir dann beide gerannt. Ich habe mit anderen Eltern gesprochen, und Felix musste mit ansehen, wie seine Mutter beschimpft wurde, bespuckt und ausgelacht, und er hat genau die Dinge gehört, die er nicht hören sollte: was die Leute von uns dachten, was sie glaubten, wo wir herkamen, und was wir ihrer Meinung nach wert waren. Ich habe mit der Schule geredet, und alle – die Lehrer, der Direktor –, alle haben sie genickt und ein besorgtes Gesicht gemacht und gesagt: Jungs raufen sich eben, Mrs. Abe, so ist das nun mal in diesem Land. In diesem Land. Als wäre es ihr Land und nicht meins, nicht das Land meines Sohnes. So ist das nun mal. Als könnte man nichts ändern, als wäre alles entschieden und in Stein gemeißelt. Ich kenne solche Sprüche, Detective. Wo ich herkomme, wirken sie wie Medizin. Sie machen es leichter, das Leid zu ertragen. Aber nicht hier. Nicht in dieser Stadt.

      Sie sehen, ich erwarte nichts. Ich habe gelernt, nichts zu erwarten. Sie wirken nett. Freundlich. Aber ich glaube, Sie wissen, wie das hier enden wird. Es hat schon geendet. Nicht für mich, für mich wird es nie enden, aber für alle anderen war es schon vorbei, als es begann. Felix hat gelebt, und jetzt ist er tot, und die Welt vergisst schon seinen Namen. Sagen Sie mir: Werden Sie sich an seinen Namen erinnern? In einem Jahr? In einem Monat? In einer Woche? Wissen Sie dann noch seinen Namen?

   
      Eine Hand strich ihr über die Wange, und sie zuckte zusammen.
      

      »Lulu.«

      Sie drehte den Kopf weg.

      »Lulu. Wach auf.«

      Die Hand war jetzt an ihrer Schulter.

      »Lulu, ich muss los.«

      Diesmal drang der Name zu ihr durch, mit dem er sie anredete. Sie hob den Kopf, nur ein Stückchen. »Nenn mich nicht so.« Sie versuchte, die Augen zu öffnen, aber ihre Lider gehorchten ihr nicht. Das Kissen zog sie hinab, und die Decke hielt sie dort fest.

      Schritte, das Klirren eines Schlüsselbunds. Das gedämpfte Gluckern des Wasserhahns, dann wieder Schritte, dicht neben ihr. Sie drehte sich auf den Rücken und schlug mit Mühe die Augen auf. Dann zog sie die Hände unter der Decke hervor und rieb mit den Fingerspitzen über ihren Nasenrücken.

      »Du schnarchst, Lulu. Du schnarchst immer noch.«

      »Ich schnarche nicht«, sagte Lucia. Sie setzte sich auf, so dass nur noch ihre Beine unter der Decke waren. »Und nenn mich nicht so.«

      David zog sein Jackett an, hob kurz die Schultern und richtete die Ärmelaufschläge. »Wie denn?« Er sah sich um. »Wo ist mein Handy? Hast du irgendwo mein Handy gesehen?«

      »Wie du mich gerade genannt hast. Du sollst mich nicht so nennen.«

      »Lulu? So hab ich dich doch immer genannt.«

      »Ich weiß. Aber jetzt nennt mich jemand anders so. Ich glaube, er hat dich mal gehört.«

      »Wer hat mich gehört? Wann denn? Wo ist bloß das blöde Handy, verdammt?«

      Lucias Nokia lag auf dem Couchtisch. Sie nahm es und wählte die Nummer, die sie immer noch auswendig kannte. »Jemand, an den ich lieber nicht erinnert werden will«, sagte sie und hielt das Handy ans Ohr. Sie hörte das Freizeichen, und kaum eine Sekunde darauf ertönte gedämpft die Soulmelodie, die David als Klingelton eingestellt hatte. Sie kam aus der Tasche seines Jacketts.

      »Dieses Lied«, sagte Lucia. »Das ist ja unser Lied.«

      »Du hast doch immer gesagt, wir hätten kein Lied. Du fandst es kitschig, ein Lied zu haben.«

      »Ich weiß. Ist es ja auch. Aber trotzdem.«

      David verschwand in der Küche. Lucia hörte, wie er eine Flasche aus dem Kühlschrank nahm und einen Schluck daraus trank. Er kam zurück ins Wohnzimmer. »Ich muss los«, sagte er, blieb aber hinter dem Couchtisch stehen. Er sah kurz zur Wohnungstür und wandte sich dann wieder zu Lucia. »Und wie läuft das jetzt?«

      »Was läuft wie?«

      »Na, geb ich dir jetzt einen Abschiedskuss, oder wie?«

      Lucia schwang die Beine vom Sofa und setzte sich aufrecht hin. »Was?«, fragte sie. »Nein. Natürlich nicht. Warum solltest du?«

      David fuhr sich mit der flachen Hand vom Hinterkopf zur Stirn. Seit Lucia ihn kannte, hatte er kurzes Haar, aber jetzt sah es dünner aus, und der Schnitt wirkte weniger wie ein modisches Statement als vielmehr wie das halblaute Eingeständnis, dass die Jahre auch an ihm nicht spurlos vorübergingen. Das war nichts Schlechtes, fand Lucia. Er sah dadurch irgendwie verletzlicher aus. Weniger männlich. »Keine Ahnung«, antwortete David. »Du hast bei mir geschlafen. Wenn Frauen bei mir schlafen, gebe ich ihnen normalerweise einen Abschiedskuss. Und dann gehen entweder sie oder ich. Öfter sie.«

      »Ich habe nicht bei dir geschlafen. Ich habe auf deinem Sofa geschlafen. Und was soll das heißen, wenn Frauen bei dir schlafen? Wer schläft bei dir? Was für Frauen?«
      

      David grinste. »Was ist denn los, Lulu? Du bist doch nicht etwa eifersüchtig?«

      Lucia lachte. Es klang jedoch nicht gerade überzeugend, wie sie selbst merkte. »Wir wissen doch beide, dass ich, Barbarella da drüben«, sie deutete auf das Poster an der Wand, »und deine Mutter die einzigen Frauen sind, die je in dieser Wohnung übernachtet haben. Ach ja, und Veronica. Wie konnte ich bloß Veronica vergessen.«

      »Victoria«, sagte David. »Victoria hieß sie, nicht Veronica.«

      »Victoria, Veronica, Verucca. Was ist eigentlich aus ihr geworden?«

      David strich sich noch einmal übers Haar. »Sie ist gegangen. Sie wurde abgeworben. Von einer anderen Firma.«

      »Na ja, war wahrscheinlich das Beste«, erwiderte Lucia. »Sie war eh nicht dein Typ. Viel zu haarig.«

      »Sie war nicht haarig.«

      »Und ob. Ich habe sie nackt gesehen, David. Sie war richtig flaumig.«

      David schüttelte den Kopf. »Was ist mit dir? Hast du wieder jemanden? Philip sagt, du wärst immer noch solo.«

      »Philip hat keine Ahnung«, antwortete Lucia. »Ich bin wieder mit jemandem zusammen.«

      »Bist du nicht.«

      »Doch, bin ich. Er heißt …«

      »Er heißt?«

      »Harry. Er ist ein Kollege. Wir kennen uns von der Arbeit.«

      »Harry«, sagte David.

      »Harry«, sagte Lucia.

      David nickte. Wieder grinste er.

      »Was ist?«, fragte Lucia.

      »Nichts.«

      »Was? Was denn, nichts?«

      »Nichts, nichts. Bloß … na ja. Wenn du wirklich mit diesem Harry zusammen bist, was machst du dann hier? Auf meinem Sofa? Mit nicht viel mehr als einem T-Shirt von mir an?« Sein Blick wanderte von Lucias Hüfte abwärts. Lucia sah an sich hinab und merkte, dass die Decke von ihren Schenkeln gerutscht war. Schnell zog sie sie darüber.

      »Du musst los, David.«

      »Was? Oh, Mist. Mistmistmist.« David drehte sich um und stürmte aus dem Zimmer. Lucia hörte, wie polternd Schuhe aus dem Flurregal fielen. Kurz darauf stand David wieder in der Tür. Von seinem Grinsen fehlte jetzt jede Spur. »Mein Gott, Lucia. Aber du bist doch nicht etwa … Ich meine, du bist aber nicht …«

      Wieder lachte Lucia, diesmal wirklich belustigt. »Wie lange ist das jetzt her, David? Sechs Monate? Sieben? Ich glaube, noch nicht mal in diesem T-Shirt hätte ich das bis jetzt verbergen können.«

      David schloss die Augen. Er atmete tief durch und öffnete sie wieder. »Puh, na Gott sei Dank«, sagte er. »Ich meine, tut mir leid, aber … echt, Gott sei Dank.«

      Lucia tippte mit dem Finger auf ihr Handgelenk.

      »Richtig«, sagte David und verschwand wieder. »Aber was ist denn nun los, Lucia?«, rief er ihr vom Flur aus zu. »Du stehst mitten in der Nacht vor meiner Tür …«

      »Es war halb zehn, David.«

      »Du stehst mitten in der Nacht vor meiner Tür, nach sechs Monaten, in denen du dich praktisch geweigert hast, auch nur ein Wort mit mir zu sprechen. Du isst drei Happen von dem Omelett, das ich dir brate, und dann schläfst du bei mir auf dem Sofa ein. Wenn du nicht schwanger bist, warum bist du dann hier?« Er steckte noch einmal den Kopf zur Wohnzimmertür herein. »Brauchst du Geld? Ist es das?«

      »Nein! Lieber Himmel, nein.«

      »Das ist nämlich kein Problem. Ich meine, ich kann mir denken, dass das schwer ist: mit der Wohnung, so ganz allein. Ich weiß, dass du nicht gerade viel verdienst.«

      »Ich komm zurecht mit der Wohnung«, sagte Lucia, »und mit dem Geld auch«, wobei ihr im selben Moment der Gedanke kam, dass sie womöglich nicht mehr lange zurechtkommen würde. »Ich dachte bloß, keine Ahnung. Dass wir vielleicht zusammen zu Mittag essen könnten.«

      David fummelte an seiner Krawatte herum. Er sah auf. »Zu Mittag essen?«

      Lucia nickte. »Zu Mittag essen. Nur wir beide.« Sofort merkte sie, wie das geklungen haben musste. »Ich meine, du und ich. Nicht zusammen, nur allein. Nicht ›wir beide‹ im Sinne von ›wir zwei‹.« Sie schloss die Augen und winkte ab. »Nur ein Mittagessen«, sagte sie. »Hast du Zeit?«

      »Heute?«

      »Ja, genau.«

      »Nur wir beide?«

      Lucia seufzte. »Du und ich, ja.«

      David nickte. »Okay, ja. Können wir machen. Was hältst du von Ciullo’s? Auf der Charterhouse Street?«

      »Das finde ich. Um eins?«

      »Um eins«, wiederholte David. Er drehte sich um und ging, kam dann aber noch einmal an die Tür. »Und du bist ganz sicher nicht schwanger?«

      »Ich bin nicht schwanger, David. Ich schwör’s.«

      »Und die Sache mit dem Kuss, da bist du dir auch sicher? Nicht mal einen Schmatzer auf die Wange?«

      »Nicht mal das«, sagte Lucia.

       

      Es war dieselbe Wohnung. Die Wände waren immer noch weiß, der Teppich grün. Die Möbel standen, wo sie gestanden hatten, am selben Platz vor denselben Wänden, und sahen nur eine Spur abgenutzter aus als zuvor. Sogar Jane Fonda wohnte noch hier, das Ergebnis eines Kompromisses, den David und Lucia geschlossen hatten, kurz nachdem sie zusammengezogen waren, und den Lucia seither bereut hatte: Lucia bekam ein Vetorecht für jede andere Wand der Wohnung, solange Barbarella nur ihren Platz über dem Kaminsims behalten durfte. Sie ist gerahmt, hatte David argumentiert: Das macht sie zu Kunst. Sie trägt Latex und drückt ihre Brüste zusammen, hatte Lucia gekontert: Das macht sie zu Pornographie.

      Vieles war gleich geblieben, und doch wirkte alles verändert. Zum einen der Geruch. Das Bad zum Beispiel roch nach Reinigungsmitteln und erinnerte Lucia an die Toiletten bei der Arbeit, und in der Küche hing der Geruch von verschütteter und nicht richtig aufgewischter Milch. Im Wohnzimmer stand ein neuer Fernseher. Um neunzig Grad gekippt hätte man ihn auch als Esstisch benutzen können. Und es gab Lautsprecher. Dutzende, wie es schien, in allen möglichen Höhen und Winkeln, und obwohl keiner besonders groß war, hatten sie etwas Bedrohliches, wie Überwachungskameras in einem Aufzug. In den Regalen hatten sich die Plastikhüllen von DVDs, CDs und Videospielen den Platz erobert, den zuvor ihre Bücher eingenommen hatten. Hier und da waren Flaschen: polnischer Wodka, amerikanischer Bourbon und irgendetwas gelbes Italienisches, kunstvoll angeordnet wie Dekostücke. In mehreren Ecken standen Kakteen. Kakteen waren Männerpflanzen, hatte Lucia vor langer Zeit beschlossen: wenig Pflege, mächtig Wirkung.

      Es fühlte sich an, dachte Lucia, als hätte man einen Lieblingspullover wiedergefunden und müsste beim Anziehen feststellen, dass er eigentlich etwas zu eng ist, dass er muffig riecht und dass einem die Farbe nicht so recht steht. Als sie sich zum Aufbruch bereitmachte, war sie erleichtert. Darüber, dass die Begegnung mit David sie nicht wieder in das Gefühlschaos gestürzt hatte, vor dem sie sich gefürchtet hatte. Sie hatte ihn geliebt, und eine Zeitlang hatte sie ihn auch gehasst, aber seit ihrer letzten Begegnung – und fast ohne, dass sie es bewusst wahrgenommen hatte – schienen sich ihre Gefühle für ihn irgendwo zwischen diesen beiden Extremen eingependelt zu haben. Sie waren immer noch unbeständig, immer noch tückisch. Hätte er zum Beispiel nicht lockergelassen und sich zu ihr heruntergebeugt, um ihr einen Abschiedskuss zu geben, hätte sie ihn nicht daran gehindert. Irgendein heimtückischer Reflex hätte sie womöglich sogar dazu gebracht, ihre Lippen ein kleines Stück zu heben. Aber er hatte sie nicht geküsst. Sie hatte ihn nicht gelassen. Das fühlte sich an wie ein Fortschritt. Nicht wie der Sieg, das nicht, aber immerhin ein Fortschritt.

      Sie zog die Tür hinter sich zu, nahm ihre Tasche über die Schulter und ging Richtung Treppenhaus. Sie gestattete sich nur einen einzigen Blick zurück.

       

      »David.«

      »Lulu.«

      »Bitte, David. Hör auf damit.«

      »Womit? Oh.« Er hatte mit einem Fingernagel gegen sein Glas getippt. Er zog die Hand weg.

      »Das meine ich nicht. Du sollst … damit aufhören. Damit, so zu grinsen.«

      »Wie zu grinsen?«

      »Als hätten wir ein Date. Wir haben kein Date.«

      »Aber auch kein Geschäftsessen.«

      »Doch. Genau das.«

      Davids Grinsen wurde noch breiter. »Wie du meinst, Lulu.«

      »Und nenn mich nicht Lulu.« Sie drehte den Kopf weg. »Du machst es mir nicht gerade leicht.«

      Der Kellner brachte das Wasser, das Lucia bestellt hatte. Er stellte es ihr umständlich hin, deckte die Weingläser ab und reichte jedem eine aufgeschlagene Speisekarte. Lucia schlug ihre zu und legte sie beiseite, nachdem der Kellner gegangen war. »Ich muss mit dir reden«, sagte sie. »Kann ich mit dir reden?«

      »Klar«, sagte David. »Dazu sind wir ja hier, oder? Zum Reden.« Er beugte sich vor und nahm Lucias Hand. Sie ließ ihn gewähren, zog die Hand dann aber weg.

      »David …«

      »Sieh mal, Lucia. Ich habe mich geirrt. Ich habe einen Fehler gemacht und seitdem dafür bezahlt. Bitte, lass es mich wieder gutmachen.«

      Lucia schüttelte den Kopf. Sie nahm die Hände unter den Tisch. »David. Hör mir zu.«

      Doch bevor sie weiterreden konnte, kam ein anderer Kellner an den Tisch, Notizblock und Stift gezückt. Lucia nahm ihre Speisekarte zur Hand und bat David mit einer Geste, zuerst zu bestellen. Er wählte Pasta. Lucia suchte die Suppen. Als sie sie gefunden hatte, überlegte sie es sich anders. »Haben Sie auch Schokoladenkuchen?«, fragte sie.

      »Wir haben eine ausgezeichnete Valrhona-Torte mit karamellisierten Orangen.«

      »Ist die mit Schokolade?«

      »Ja, Madam.«

      »Dann nehme ich die«, sagte Lucia. »Danke.« Sie reichte ihm die Karte.

      Der Kellner ging. Lucia sah wieder zu David, der den Kopf leicht gesenkt hatte und eine Hand auf der Stirn hielt. Unwillkürlich musste sie lächeln. Ihre Bestellung war ihm peinlich gewesen. Das war eine Eigenheit von ihm, die ihr entfallen war: Kellner schüchterten ihn ein. Kein Mörder, kein Vergewaltiger, nicht einmal ein oberster Strafrichter hatte auch nur annähernd dieselbe Wirkung auf David wie der Sohn eines italienischen Einwanderers mit Fliege und Notizblock.

      »David«, sagte Lucia. »Ich brauche deine Hilfe. Deshalb bin ich hier.«

      »Das sagtest du bereits. Das sagtest du schon gestern Abend.«

      »Ja. Ich weiß. Aber hör mir zu: Das ist der einzige Grund, weshalb ich hier bin.«

      Zweifel zupften an Davids Lächeln. »Aber ich dachte, du meinst … Na ja, als du von Hilfe sprachst, dachte ich, du meinst …«

      »Sex.«

      »Nein! Verdammt. Nicht Sex.« Ein Mundwinkel hob sich kurz. »Zumindest nicht sofort.«

      Lucia verdrehte die Augen. »Ich bemühe mich um Ernsthaftigkeit, David. Ich versuche, ein ernsthaftes Gespräch mit dir zu führen.«

      »Ich auch mit dir, Lucia. Aber ich meine, was soll ich denn denken? Du kannst nicht abstreiten, dass du zweideutige Signale ausgesandt hast.«

      »Das ist nicht wahr«, antwortete Lucia. »Das weißt du ganz genau.«

      »Du bist mir um den Hals gefallen. Als du mich gesehen hast, bist du mir um den Hals gefallen.«

      »Das war ein Reflex! Rein platonisch.«

      »Dann hast du den ganzen Abend über meine Witze gelacht. Dabei waren sie gar nicht so lustig.«

      »Ich war höflich, David. Deine Witze sind nie besonders lustig.«

      »Und du hast dir einen Gutenachtkuss von mir geben lassen.«

      »Du hast mir einen Gutenachtkuss gegeben? Wann denn das?«

      »Als du da lagst. Auf dem Sofa.«

      »Als ich da lag? Mit geschlossenen Augen? Und tief geatmet habe? Das nennt sich Schlaf, David. Das nennt sich schlafen. Du hast mich vielleicht geküsst, aber glaub mir, das war ohne meine Zustimmung.«

      David machte eine Bewegung und zog dabei die Tischdecke in Falten. Er strich sie mit der flachen Hand wieder glatt. »Wie auch immer. Auf jeden Fall hast du in meiner Wohnung übernachtet. Und du hattest nur mein T-Shirt und eine Unterhose an.«

      Der Tisch stand in einer Ecke, vor der Bar und in einiger Entfernung zum Eingang. Direkt hinter Lucia streckte eine große Kentiapalme ihre Wedel aus, und Lucia spürte ihre Spitzen im Haar. Ein Kribbeln erzeugte auch die Aufmerksamkeit vom Tisch schräg gegenüber. »Du musst dieses Bild aus dem Kopf kriegen«, sagte sie, leiser als zuvor. »Weil es ein Fehler war. Ein klarer Fehler. Ich hätte erst am nächsten Morgen kommen sollen. Oder vielleicht auch gar nicht.« Sie wollte aufstehen, aber bevor sie sich aus der Palme befreien konnte, legte ihr David die Hand auf den Unterarm.

      »Warte«, sagte er. »Warte. Setz dich, Lucia, bitte.«

      In diesem Moment brachte der Kellner das Essen und versperrte Lucia den einzigen Weg aus dem Restaurant. Sie zögerte und warf einen kurzen Blick zu David.

      »Bitte«, sagte er. »Bitte setz dich.«

      Lucia setzte sich, ganz vorn auf die Stuhlkante, und der Kellner stellte ihnen die Teller hin. Die Torte war braun. Soweit
         Lucia das beurteilen konnte, war das aber auch die einzige Gemeinsamkeit mit dem Schokoladenkuchen, den sie sich vorgestellt
         hatte. Sie schob den Teller von sich und sah zu, wie David in seiner Pasta herumstocherte.
      

      »Sieh mal, David, es tut mir leid. Wenn ich falsche Hoffnungen geweckt habe, dann tut es mir leid. Aber du kannst doch nicht erwarten, dass ich … Ich meine, nach dem, was du getan hast …«

      David hustete noch einmal. Er spießte eine Nudel auf, dann ließ er die Gabel sinken und hob den Kopf. »Was kann ich tun, Lucia? Du sagtest, du brauchst meine Hilfe. Was kann ich für dich tun?«

      Lucia streckte die Hand aus und ließ ihre Finger unter seine gleiten. Sie lächelte. »Danke«, sagte sie. »Wirklich.«

      David zuckte mit den Schultern. »Ich hab doch noch gar nichts getan. Du hast mir ja noch nicht mal gesagt, was ich überhaupt tun soll.«

      »Nein«, erwiderte Lucia. »Nein, das hab ich noch nicht.«

      »Na dann? Schieß los.«

      »Im Moment will ich nur etwas von dir wissen.«

      »Von mir wissen? Was denn?«

      Lucia stützte die Ellbogen auf den Tisch, dorthin, wo ihr Teller hätte stehen sollen. »Verrate mir zuerst einmal, was du Philip erzählt hast. Und dann … Na ja. Dann müssen wir weitersehen.«

   
      Er hat mir die Waffe gezeigt.
      

      Das heißt, nicht direkt gezeigt, aber ich habe sie gesehen. In der Woche vor dem Amoklauf. Ich saß im Lehrerzimmer neben ihm, und als er seinen Aktenkoffer aufgemacht hat, habe ich sie gesehen.

      Ich sage, die Waffe, dabei war es sicher nur irgendeine Waffe. Ich nehme bloß an, dass es die war, mit der er geschossen hat. Ehrlich gesagt, sah sie nicht einmal aus, als ob sie funktionieren würde, aber das passt ja zu dem, was man so hört. Dass es eine Antiquität war. Ein Museumsstück. Aus dem Krieg vielleicht. So heißt es doch, oder?
      

      Dann war es wohl doch die Waffe. Sie steckte zwischen einem Aktenordner und einem Stoß Arbeiten, wie eine Thermosflasche oder eine Brotdose. Wie alles Mögliche, nur nicht wie eine Waffe.
      

      Samuel, sagte ich und lachte ein wenig. Das ist aber nicht das, wonach es aussieht, oder? Er sagte: Verzeihung?, und ich nickte.
         Das da, sagte ich. In deinem Koffer. Das ist doch nicht etwa, was ich glaube.
      

      Oh, sagte Samuel. Ach so. Du meinst die hier?

      Und er klappte seinen Koffer auf und nahm die Waffe am Griff heraus. Dann legte er den Finger um den Abzug, und für einen Augenblick war der Lauf direkt auf meinen Kopf gerichtet.

      Ich lachte wieder. Ich würde wohl keinen guten Polizisten abgeben, was? Jemand richtet eine Waffe auf mich, und ich kichere bloß nervös. Aber so war es nun mal. Und ich sagte: Samuel, mir wäre wohler, wenn du … Also, ich meine, könntest du nicht bitte … Ich kicherte jedenfalls und brachte keinen vollständigen Satz heraus.

      Oh, sagte Samuel noch einmal. Nein, nein, nein, keine Sorge. Und dann richtete er die Waffe auf die Rückseite seines Aktenkoffers, auf den offenen Deckel, und hinter dem Deckel, uns gegenüber, saß Terence, Terence Jones, TJ für die, die ihn kennen, und Samuel hielt die Waffe so, dass sie genau auf ihn zeigte. Und TJ sah uns nicht, weil er seine Zeitung las und weil die Waffe ja außerdem vom Koffer verdeckt war. Und Samuel hatte den Finger am Abzug, und ich sah, dass er kurz davor war abzudrücken. Also, zu schießen. Auf TJ.
      

      Und was mache ich?

      Nichts. Ich habe zugesehen. Zu mehr war ich nicht imstande. Wie gesagt, Sie würden sich schön bedanken, wenn Sie mich bei der Polizei hätten.

      Aber wie sich herausstellte, funktionierte die Waffe nicht. Samuel drückte ab, doch der Abzug klemmte. Er bewegte sich nicht. Und Samuel sah mich an. Er grinste zwar nicht direkt, aber er sah trotzdem ziemlich zufrieden mit sich aus. Mögen Sie Katzen, Detective? Ich schon. Ich habe drei. Und Samuel sah aus wie meine Ingrid, nachdem sie ihre Portion Hühnerklein verputzt hat und die von Humphrey und Bogart gleich mit.

      Samuel, sagte ich. Wirklich. Und ich überlegte immer noch, was ich zu ihm sagen sollte. Man rechnet ja nicht damit, dass man je in so eine Situation gerät, nicht wahr? Jemand wie ich jedenfalls nicht. Eines würde mich interessieren, Detective: Wie, glauben Sie, wie hätten Sie reagiert? Sie an meiner Stelle? Denn Sie hätten das Richtige getan, da bin ich mir sicher, nicht nur wegen Ihrer Ausbildung. Obwohl es mir jetzt natürlich vollkommen klar ist. Ich hätte ihm die Waffe entreißen und ihn zu Boden drücken sollen. Ich hätte zum Direktor gehen sollen, ihm sagen, dass er die Polizei rufen muss. Das hätte ich tun sollen. Ich wünschte, ich hätte es getan. Natürlich wünschte ich das.

      Aber an dem Tag habe ich auf eine Erklärung gewartet. Das tun vernünftige Menschen doch, nicht wahr, wenn sie mit etwas konfrontiert werden, was den Horizont ihres alltäglichen Lebens überschreitet? Sie erlauben sich kein Urteil. Nach dem Motto: im Zweifel für den Angeklagten. Man fürchtet vielleicht das Schlimmste, aber tief im Inneren weiß man, dass es eine völlig logische Erklärung geben wird. Das ist doch der Ausdruck. Du wirst sehen, sagt man sich, es gibt eine völlig logische Erklärung.

      Und Samuel hatte eine.

      Er warf die Waffe in den Koffer, recht unbekümmert. Dann klappte er den Deckel zu und ließ die Verschlüsse zuschnappen. Sie ist echt, sagte er, aber sie funktioniert nicht. Das letzte Mal wurde sie 1945 abgefeuert. Sie hat meinem Großvater gehört, sagte er. Oder besser, er hatte sie sich angeeignet. Gestohlen. Gewonnen. Wie man es lieber betrachten mag. Er hat sie von einem Deutschen bekommen, von einem Nazi. Mein Großvater hat in Italien gekämpft.

      Das ist faszinierend, finden Sie nicht auch? Ich unterrichte Religion, aber mein Fach und Samuels Fach sind so stark miteinander verflochten, dass es eigentlich einen gemeinsamen Lehrplan geben sollte. Ist jedenfalls meine Meinung. Denn was ist Religionslehre anderes als Sozialgeschichte? Was ist der Glaube anderes als Einfühlung in die Vergangenheit? Aber dazu ist der Religionsunterricht nicht da, hat man mir gesagt. Meine Ansichten seien altmodisch oder avantgardistisch, je nachdem, wen Sie fragen. Und das wird wohl auch so sein. Ich will mich nicht beklagen. Und ich laufe Gefahr, vom Thema abzuschweifen. Was ich sagen will, Detective, Samuel hatte mein Interesse geweckt. Seine Erklärung war logisch und faszinierend zugleich. Die Waffe sei ein Relikt aus dem Krieg, und er nehme mit der Sechsten gerade die Schlacht um Monte Cassino durch, sagte er. Er wolle sie fesseln. Ihnen etwas zeigen, was sie auch mal von den Stühlen reißt. Solche Sachen sagte er oft, denn er wollte nichts mehr, als das Interesse der Schüler zu wecken. Gut, was das angeht, kann sich jeder Lehrer in ihn hineinversetzen, ganz gleich, was er unterrichtet, aber Samuel hatte es zu seiner Mission gemacht. Er hatte sich dieser Aufgabe voll und ganz verschrieben. Er war fest entschlossen. Und das musste er auch, nicht wahr? Um sich all das gefallen zu lassen, was er sich gefallen ließ. Um überhaupt noch zur Schule zu kommen nach allem, was passiert war.

      Er hatte mich überzeugt, aber ein wenig Vernunft war mir noch verblieben.

      Meinst du wirklich, das ist eine gute Idee?, fragte ich ihn. Das ist immer noch eine Waffe. Und wir sind hier in einer Schule.

      Er zuckte mit den Schultern.

      Ich sagte: Ganz im Ernst, Samuel. Ich finde wirklich, du solltest vorsichtig sein. Die Eltern, der Direktor, die Schüler, um Himmels willen … Stell dir nur mal vor, wie sie reagieren könnten.

      Jetzt lächelte Samuel tatsächlich, und dieses Lächeln gefiel mir nicht. Aber es war nur ein Flackern, ein Funke, der aufleuchtete und dann erlosch, und nachdem er erloschen war, ließ sich kaum noch sagen, ob er überhaupt da gewesen war. Vielleicht hast du recht, sagte Samuel. Vielleicht hast du recht.

      Ich bin froh, dass du das sagst, war meine Antwort, denn ich war wirklich froh. Aber dann läutete es, und alle standen auf, weil die letzte Doppelstunde vor der Mittagspause begann. Und keiner von uns sagte noch etwas.

      Das war am Mittwoch, genau eine Woche vorher. Von da an behielt ich ihn im Auge. Soweit mir das möglich war zumindest. Denn das war gar nicht so einfach, da wir in unterschiedlichen Gebäudeflügeln unterrichteten und keiner von uns viel Zeit im Lehrerzimmer verbrachte. Wir hatten beide unsere Gründe, wissen Sie. Er war eine recht einsame Gestalt, und dasselbe trifft wohl auch auf mich zu. Aber ich sage mir gern, dass ich mich wohl fühle allein mit mir selbst. Natürlich gibt es Momente, in denen ich mich nach Gesellschaft sehne, und gewöhnlich kommen sie immer dann, wenn niemand da ist, der mir Gesellschaft leistet. Wie nennt man das, Murphys Gesetz? Jedenfalls, wenn ich ins Lehrerzimmer gehe, dann normalerweise, um die Stimmen Erwachsener zu hören. Selbst TJs Anwesenheit kann trotz all seiner Unzulänglichkeiten beruhigend wirken, wenn man den ganzen Tag lang den schrillen Tönen der Jugend ausgesetzt war. Aber Samuel, Samuel hat sich nie wohl gefühlt mit sich selbst. Ich hoffe, ich klinge jetzt nicht zu wichtigtuerisch, Detective, aber ich habe mich immer als spirituelles Barometer dieser Schule gesehen. Das ist natürlich keine Rolle, von der irgendjemand Notiz nehmen würde, eher eine Erweiterung meines Fachs. Genau genommen nicht einmal das. Ich interessiere mich bloß für Menschen, das ist alles. Man könnte auch sagen, ich bin neugierig. Ich möchte wissen, wie die Menschen zurechtkommen mit sich selbst. Was sie antreibt. Was an ihnen zehrt. Dazu braucht es keine besonderen Kenntnisse. Man muss nur mehr zuhören als reden. Sie scheinen gut zuhören zu können, Detective, ich bin sicher, Sie wissen genau, was ich meine. Und bei Samuel war es von Anfang an offensichtlich. Nicht, dass er tun würde, was er getan hat. Lieber Himmel. Wie kann ein ausgeglichener Mensch damit rechnen, dass jemand so etwas tut? Nein, vielmehr war offensichtlich, dass er betrübt war. Traurig. Traurig, das trifft es. Traurig und einsam und nicht in der Lage, sein Leben in neue Bahnen zu lenken.

      Das machte ihn verletzlich. Besonders verletzlich. Außerdem hatte er eine schwierige Zeit, wie Sie vielleicht wissen. Die Waffe bereitete mir zwar Sorgen, aber ich glaube nicht einmal, dass er da schon beschlossen hatte, Gebrauch davon zu machen. Sie werden jetzt sicher fragen, warum er sie dann bei sich trug, nicht wahr? Vor dem Amoklauf hätte ich Ihnen erzählt, was er mir erzählt hat. Ich habe ihm geglaubt, aber in erster Linie, weil ich ihm glauben wollte. Obwohl es natürlich eine Lüge war, dass sie nicht funktioniert. Vielleicht war die Sicherheitsblockierung aktiviert oder wie man das nennt, und deshalb ging sie nicht los. Funktioniert das so bei Waffen? Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus. Er hat die Waffe auch nicht seinen Sechstklässlern gezeigt. Das weiß ich, weil ich – unauffällig natürlich – Alex Mills gefragt habe, einen unserer gemeinsamen Schüler, als er mir nach dem Unterricht beim Aufräumen half. Zu der Zeit war ich beruhigt. Ich nahm an, Samuel sei zur Vernunft gekommen und die Sache habe sich erledigt. Dass er vielleicht nie vorgehabt hatte, die Waffe im Unterricht zu zeigen, auf die Idee bin ich gar nicht gekommen.

      Warum trug er sie also bei sich? Ich sage Ihnen, was ich glaube. Sie haben ja sicher von TJs Verhalten gehört, nehme ich an? Und Sie haben auch gehört, wie die Schüler Samuel behandelt haben. Und, wohl das Wichtigste: Sie haben von dem Fußballspiel gehört. Die Schüler haben ihm das Bein gebrochen, Detective. Absichtlich. Ich weiß, ich weiß, angeblich war es ein Unfall, und der Direktor hat ihnen das auch geglaubt, aber da dürfte er an der ganzen Schule der Einzige gewesen sein. Wenn er es denn wirklich geglaubt hat. Aber können Sie sich das vorstellen? Diese Rowdys haben ihn monatelang gehetzt, und eine Weile konnte sich Samuel sicher noch einreden, das sei alles harmlos – traumatisch zwar, aber keine körperliche Bedrohung –, doch dann brechen sie ihm das Wadenbein.

      Haben Sie sich schon mal ein Bein gebrochen, Detective?

      Oder einen anderen Knochen? Einen Arm vielleicht?

      Also, ich schon, und ich sage Ihnen, es tut weh. Es ist eine Qual. Ich kann Schmerzen nicht gut ertragen – als Frau wäre ich wohl eher ungeeignet, fürchte ich –, und Samuel erschien mir auch nicht gerade unerschütterlich. Er hatte Angst, Detective, das will ich damit sagen. Vielleicht war die Waffe … Er sagte ja, sie habe seinem Großvater gehört. Ich weiß nicht, aber vielleicht gab ihm das ein besseres Gefühl. Dass er sie hatte, sie bei sich trug. Vielleicht fühlte er sich dadurch sicherer. Weniger verletzlich. Soweit ich weiß, hatte er sie seit dem Fußballspiel dabei. Aber wie gesagt, das muss nicht heißen, dass er sie auch benutzen wollte.

      Trotzdem hatte sich etwas verändert. Ich behielt ihn im Auge, wie gesagt, und am Beginn der darauffolgenden Woche, der Woche des Amoklaufs, da hatte sich ganz eindeutig etwas verändert. Ich sagte ja bereits, ich glaube, er hatte Angst, auch wenn ich fand, er hat es ziemlich gut überspielt. Als würde es vor sich hinköcheln, wissen Sie. Wie ein Topf auf kleiner Flamme. Aber dann, am Montag. Nun ja. Da kochte es auf einmal über, da konnte er es nicht mehr verbergen. Man musste nur mit ihm sprechen. Ihn nur mal kurz ansehen. Aber es hat ihn halt niemand angesehen. Niemand hat mit ihm geredet. Niemand schenkte ihm Beachtung. Er war eben Samuel. Nur um Mr. Travis machen die Lehrer an dieser Schule einen noch größeren Bogen, aber im Falle des Direktors aus völlig anderen Gründen.

      Aber ich habe mit ihm gesprochen. Ich habe ihn angesehen. Mir fiel auf, dass er am Montag noch die Sachen trug, in denen er am Freitag nach Hause gegangen war. Soweit ich das beurteilen kann, hatte er zwei Anzüge, einen beigefarbenen und einen braunen, und er trug nie zwei Tage hintereinander denselben. Er zog auch jeden Tag ein anderes Hemd an. Und eine andere Krawatte. Das fiel normalerweise nicht auf, es sei denn, man hatte bemerkt, dass … na ja, dass er eine strenge Reihenfolge einhielt. Montags trug er eine bestimmte Kombination, dienstags eine andere. Vom Stil her unterschieden sie sich kaum. Ich glaube fast, die Hemden hatte er im Fünferpack gekauft. Und die Krawatten auch. Nicht, dass ich in solchen Dingen snobistisch veranlagt wäre. Kleider machen Leute, so heißt es doch, nicht wahr? Nun, Al Capone trug Gamaschen, und Jesus Christus war in Lumpen gehüllt, und damit hat sich dieses Thema für mich mehr oder weniger erledigt. Aber ich weiß, wie sehr die jüngere Generation auf solche Dinge achtet. Sehen Sie sich zum Beispiel TJ an. Wenn er keinen Jogginganzug trägt, dann ein italienisches Sportjackett und eine Krawatte mit einem Knoten, so groß wie meine Faust. Wie Fußballspieler, wenn sie außerhalb des Platzes Interviews geben.
      

      Deshalb ist es mir bei Samuel aufgefallen. Mir schien, er nahm es sehr genau mit solchen Dingen, aber nicht aus ästhetischen Gründen. Es war, als hätte er sich ein System eingerichtet, damit er nicht mehr darüber nachdenken musste. Montags trug er Anzug A mit Hemd B und Krawatte C. Punktum.

      Deshalb fiel es mir an dem Montag auch sofort auf. Er trug die Sachen vom Freitag, noch mit den Knitterfalten vom Freitag. Und mit denen von Samstag und Sonntag noch dazu, wie es aussah. Er hatte Augenringe und sah aus wie eine Comicfigur, die bei einer Prügelei den Kürzeren gezogen hat, und durch das Weiße seiner Augen zogen sich rote Äderchen. Es sah aus, als hätte er im Sessel oder auf dem Sofa oder auf dem Autositz geschlafen – wenn er überhaupt ein Auge zugetan hatte.

      Als dann die erste Pause zu Ende war und alle aus dem Lehrerzimmer strömten, wollte er auch gehen, und da legte ich ihm eine Hand auf die Schulter. Er zuckte zusammen, fuhr herum und taumelte einen Schritt zurück, und dabei stieß er gegen ein Stuhlbein und stürzte fast. TJ hatte die Szene beobachtet und prustete los. Er gab einen Kommentar ab, irgendeine Stichelei so in der Art, auf welchem Trip ist der denn, dann ging er, und ich blieb mit Samuel allein im Lehrerzimmer zurück.
      

      Alles in Ordnung?, fragte ich ihn. Samuel, sagte ich. Er sah die ganze Zeit zur Tür, wissen Sie. Samuel, sagte ich noch einmal. Ist alles in Ordnung? Du wirkst so … na ja … Ich führte den Satz nicht zu Ende.

      Was?, fragte er. Ach so. Ja, alles in Ordnung. Entschuldige mich. Und er versuchte, an mir vorbeizuhuschen, aber ich hielt
         ihn am Arm fest. Er zuckte wieder zusammen, wollte wieder weg. Was ist?, fragte er. Was ist los?
      

      Nichts, sagte ich. Sein Ton erschreckte mich. Er war so aggressiv. So abweisend. Überhaupt nicht wie Samuel. Denn normalerweise war er immer sehr freundlich. Eigentlich übertrieben freundlich. Er war höflich, aber so wie ein Kellner in einem schicken Restaurant, einer, dem das Lokal nicht unbedingt gehört, der einem jedoch sicher keinen Tisch anbieten würde, wenn es so wäre.

      Nichts, sagte ich noch einmal. Ich habe mich nur gefragt, ob alles in Ordnung ist. Weiter nichts.

      Da lachte er. Eigentlich war es mehr ein Prusten, wie bei TJ. Oh ja, sagte er. Alles prima. Alles bestens. Und dann versuchte er noch einmal, an mir vorbeizukommen.
      

      Aber ich ließ ihn nicht. Ich weiß nicht, warum, doch auf einmal erschien es mir ungeheuer wichtig, dass ich mit ihm redete, herausbekam, was ihn bedrückte. Deshalb streckte ich den Arm aus und versperrte ihm den Weg.

      Samuel sah mich an. Er hatte ein wütendes Funkeln in den Augen. Entschuldige mich, sagte er noch einmal, aber in einem Ton, der so viel bedeutete wie: und wehe, wenn nicht.

      Samuel, bitte, sagte ich. Wenn irgendetwas nicht in Ordnung ist, solltest du es sagen.

      Und da lachte er wieder, dasselbe spöttische Schnauben. Das ist vernünftig, sagte er. Man denkt ja, Reden hilft, nicht wahr?

      Wie bitte?, fragte ich.

      Aber er sagte nichts weiter, nur noch einmal: Entschuldige mich, und diesmal ließ ich ihn gehen. Ich hatte ja keine andere Wahl.

      Die Waffe fiel mir erst danach wieder ein. Ich war auf dem Weg in meine Klasse, und plötzlich hatte ich das Gefühl, mir rutscht das Herz in die Hose. Als ob mir eingefallen wäre, dass ich zu Hause etwas im Ofen vergessen habe. Ich blieb stehen und sagte mir: Mach dir keine Sorgen. Er war bloß aufgeregt wegen irgendetwas, weiter nichts. Irgendetwas Persönliches, das mich nichts anging. Ich hatte kein Recht, mich einzumischen, und es war nur zu verständlich, dass er wütend auf mich war. Und er hatte mir ja eine Erklärung für die Waffe geliefert. Er hatte mir demonstriert, dass sie gar nicht funktionierte. Aber dann sah ich wieder seinen Gesichtsausdruck vor mir, kurz nachdem er die Waffe auf TJ gerichtet hatte, diesen aufflackernden Jubel, und da bekam ich es mit der Angst zu tun.
      

      Ich fragte herum. Bei Kollegen, sogar bei ein oder zwei Schülern, denen ich vertraute, dass sie die Sache nicht an die große Glocke hängen würden. Aber niemandem war etwas aufgefallen. Wie gesagt, normalerweise wurde Samuel kaum wahrgenommen. Nein, nichts Komisches, sagten die, die ihn gesehen hatten. Nichts, was komischer gewesen wäre als sonst. Und dann lachten sie, und ich lächelte, und damit war das Thema erledigt.

      Am Nachmittag hatten Samuel und ich zusammen eine Freistunde. Das wusste ich zwar, aber ich sah auf den Stundenplan, um sicherzugehen. Also machte ich mich noch einmal auf die Suche nach ihm. Diesmal würde ich richtig mit ihm reden, beschloss ich. Ich würde herausfinden, was er auf dem Herzen hatte. Und ich würde ihn noch einmal auf die Waffe ansprechen und, wenn es sein musste, darauf bestehen, dass er sie mir gibt, Museumsstück hin oder her. Aber ich fand ihn nirgends. Ich sah in allen Klassenräumen nach, im Lehrerzimmer, auf dem Schulhof und, herrje, sogar im Mädchenumkleideraum. Schließlich ging ich ins Sekretariat – Sie wissen schon, der Raum neben dem Direktorzimmer, wo Janet sitzt und wo Klassenbücher und Dienstpläne und solche Sachen aufbewahrt werden –, auch wenn mir klar war, dass ich ihn dort nicht finden würde. Es war der letzte Ort, an dem ich nachsah, und als er dort nicht war, blieb ich noch eine Weile. Aus keinem bestimmten Grund, nur weil ich nicht wusste, wo ich sonst hingehen sollte. Ich lehnte mich an einen Aktenschrank und schnalzte mit der Zunge. Das ist so eine Angewohnheit von mir. Höchst nervig für meine Mitmenschen, nehme ich an.

      Alles klar, George? Du siehst so gestresst aus, wie ich mich fühle. Das kam von Janet, sie saß an ihrem Schreibtisch.

      Ich antwortete nicht, brummte höchstens.

      Da fragte sie noch einmal: George? Ich sah sie an, und sie lächelte. Sie wartete.

      Ja, Janet. Danke. Alles klar. Ich stieß mich am Aktenschrank ab und wollte gehen. Dann fragte ich: Du hast nicht zufällig Samuel gesehen, oder?

      Samuel?, fragte sie.

      Samuel. Samuel Szajkowski.

      Nein, sagte sie. Und dann: Doch. Das heißt, er ist nach Hause gegangen. Der Direktor hat ihn nach Hause geschickt. Ich … äh … ich glaube, es ging ihm nicht so gut.

      Ach so, sagte ich. Ja. Ich dachte kurz darüber nach und wollte dann gehen.

      Aber Janet hielt mich zurück. Wieso?, fragte sie. Und in dem Moment ist es mir gar nicht aufgefallen, aber es war ein misstrauisches Wieso. Ein abwehrendes. Wie man es einen Freund fragen würde, der wissen will, wie viel Geld man im Portemonnaie hat.

      Nur so, sagte ich. Nicht so wichtig. Und dann ging ich wirklich. Und wissen Sie was, Detective? Ich wünschte, ich wäre geblieben. In Anbetracht dessen, was passiert ist. Hinterher ist man ja immer schlauer. Denn da steckte irgendetwas dahinter. Ich wusste es, und jetzt wird mir klar, dass auch Janet es wusste. Und es ist wirklich nicht schwer, Janet zum Reden zu bringen. Deshalb bin ich ja auch eigentlich gegangen. Ihrem Mundwerk entgeht man nämlich nicht so leicht, und wenn man nicht aufpasst, hängt man schnell bei ihr fest. Ich hätte sie nur zu fragen brauchen, und sie hätte mir erzählt, was sie weiß. Eigentlich nicht einmal das. Ich hätte ihr bloß einen Einstieg liefern müssen.

      Stattdessen versuchte ich den Rest meiner Freistunde, mich auf meine Korrekturen zu konzentrieren. Und danach hatte ich Unterricht. Am nächsten Tag, Dienstag war das, kam Samuel gar nicht zur Schule. Angeblich war er immer noch krank, mehr bekam ich nicht heraus. Am Mittwochmorgen sah ich ihn dann. Ich war im Lehrerzimmer, und ich muss gestehen, ich hatte schon fast vergessen, warum ich ihn so dringend gesucht hatte. Na ja, nicht vergessen. Es war eher so, dass sich das ungute Gefühl in eine Art bloße Neugier verwandelt hatte. Erst als er zur Tür hereinkam – alle anderen waren schon wieder auf dem Weg nach draußen –, stellte sich diese Dringlichkeit wieder ein.

      Er trug immer noch denselben Anzug, dasselbe Hemd und dieselbe Krawatte. Diesmal gab es keinen Zweifel mehr, dass seine Sachen ungewaschen, schmutzig und zerknittert waren. Außerdem roch er. Das merkte ich selbst von weitem, weil die Kollegen, an denen er vorbeiging, zusammenfuhren, die Nase rümpften und ein Stück zurückwichen, um ihn ja nicht zu berühren. Die Versammlung fing gleich an – die Versammlung –, aber ich blieb trotzdem noch, um vielleicht doch mit ihm reden zu können. Aber dann kam Vicky Long und nahm mich am Arm. Sie redete auf mich ein, zog mich Richtung Tür. Und ich versuchte, mich loszumachen, aber ehe ich michs versah, war ich auch schon im Flur, und Samuel blieb allein im Lehrerzimmer zurück. Vicky erzählte mir von einem Theaterstück, bei dem sie Regie führte. Das Stück für die Feier zum Trimesterende, es spielt in Oklahoma! Ihr fehlte noch ein Cowboy, und sie hoffte, dass ich die Rolle übernehme. Kaum Text, nur ein paar Zeilen, sagte sie, und praktisch kein Gesang. Gut, ein oder zwei Tanzeinlagen, aber nichts Kompliziertes. Eine Gigue. Ein Twostepp. Das hätte ich in einer Viertelstunde drauf. Na ja, vielleicht in einer halben – eine Viertelstunde pro Tanz. Was ich dazu sagen würde? Ob ich dabei wäre? Es würde ja so viel Spaß machen. Also, ob ich nun mitmache? Was ich denn nun dazu sage?
      

      Ich sagte gar nichts. Wir waren unterdessen in der Aula, gingen das Treppchen zur Bühne hoch. Ich setzte mich. Irgendwas oder irgendwer erregte Vickys Aufmerksamkeit, und sie ging hinüber zu den Stühlen auf der anderen Seite des Rednerpults. Ich sah hinab auf die Stuhlreihen vor mir. Die Kinder saßen schon. Manche flüsterten, ein oder zwei lachten oder vielmehr kicherten, aber die meisten waren ernst. Der Aufruf des Direktors hatte seine Wirkung getan, sie wussten, dass etwas passiert war. Sie wussten, dass der Direktor ein großes Donnerwetter loslassen würde.

      Ich hielt immer noch Ausschau nach Samuel, als Mr. Travis in die Aula kam. Er schloss die Flügeltür hinter sich, mit einem ruhigen Klacken, das irgendwie unheilvoller war, als wenn er sie zugeworfen hätte. Die Kinder blickten starr nach vorn, auf ihre Hände im Schoß oder auf ihre Füße. Ein paar taten lässig, unerschütterlich. Auf der Bühne waren zwei Plätze leer: der hinter dem Rednerpult und einer auf Vickys Seite, direkt neben dem Pult. Aber das bemerkte offenbar keiner der Lehrer. Alle sahen den Direktor an, der gemessenen Schrittes zur Bühne ging. Er trug einen grauen Anzug und eine schwarze Krawatte. Seine Schuhe waren blank poliert wie bei der Armee, und obwohl seine Schritte nicht laut waren, hallten sie durch den ganzen Saal. Sie hatten etwas von einem Countdown.

      Den Rest kennen Sie ja sicher, Detective. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, mit Samuel zu reden. Ich habe sie verpasst. Ob ich überhaupt irgendetwas hätte ändern können – ich werde es nie erfahren. Vielleicht hätte ich es gekonnt. Aber vielleicht hätte das, was dann geschah, trotzdem einen Weg gefunden.

      Das ist kein großer Trost, nicht wahr? Das ist wirklich kein großer Trost.

   
      Am Gartentor blieb Lucia stehen. David war bereits weitergegangen und einige Schritte vor der Tür. Als er merkte, dass Lucia nicht mehr an seiner Seite war, blieb er stehen.
      

      »Was ist?«, fragte er.

      Lucia sah hoch zum Haus. Es wirkte leer, beinahe verlassen. Hinter keinem Fenster rührte sich etwas. Oben waren alle Gardinen zugezogen, auch die in Elliots Zimmer. Durch das Erkerfenster im Erdgeschoss sah Lucia ein leeres Sofa, einen Couchtisch, darauf nichts als ein Stapel Untersetzer, und einen Teppich, auf dem weder Spielzeug noch Zeitschriften, Turnschuhe oder Pantoffeln lagen: Nichts deutete darauf hin, dass das Haus noch bewohnt war. Der Fernseher in der Ecke war ausgeschaltet.

      Sie trat durch das Gartentor und klinkte es wieder zu. Als sie an David vorbeiging, spürte sie seinen Blick. »Hast du’s dir etwa anders überlegt?«, fragte er, aber sie antwortete nicht.

      Im Briefkasten steckte ein Anzeigenblatt. Ein Packen Prospekte war herausgefallen und lag auf der Fußmatte. Lucia suchte die Klingel, fand aber keine. Nach einem kurzen Blick zu David klopfte sie zweimal gegen die Milchglasscheibe in der Tür.

      »Das hört doch keiner«, sagte David.

      Aber kurz darauf waren Schritte zu hören. Jemand kam die Treppe herunter, offenbar ziemlich schnell. Das Getrappel endete mit einem dumpfen Schlag, und für ein oder zwei Sekunden war es still. Dann klimperte eine Kette, das Schloss klackte, und jemand zog die Tür nach innen auf. Auf Höhe von Lucias Taille erschien das Gesicht eines Mädchens.

      Sie sah nicht aus wie Elliot. Ihr Haar war so blond, dass es fast aussah wie gebleicht. Wenn sie überhaupt Sommersprossen hatte, dann solche, die nur in der Sonne sichtbar wurden. Und während Elliot schmutzig graue Augen gehabt hatte, waren ihre blau. Ihre Nase, leicht abgeflacht, könnte der ihres Bruders geähnelt haben, ebenso wie die Sorgenfalten auf ihrer Stirn. Was Lucia jedoch am meisten an Elliot erinnerte, war der Gesichtsausdruck des Mädchens. Ihre Miene wirkte besorgt, beinahe furchtsam.

      Doch als sie sprach, war von Elliots Schüchternheit nichts zu spüren. »Ja?«, sagte sie.

      »Hallo«, antwortete Lucia. »Du bist sicher Sophie.«

      Das Mädchen runzelte die Stirn. Sie sah David an, und ihr Blick verfinsterte sich noch weiter.

      »Das ist David. Und ich heiße Lucia. Ist dein Vater zu Hause, meine Kleine? Deine Mutter?«

      »Seid ihr Reporter?«

      Lucia schüttelte den Kopf. »Nein. Wir sind keine Reporter.«

      Das Mädchen kniff die Augen zusammen. »Wie heißt das Passwort?«

      Lucia sah David an. David sah Lucia an.

      »Passwort?«, fragte Lucia. »Ich fürchte, wir kennen es nicht. Wenn du vielleicht einfach …«

      Die Tür schloss sich wieder, und Lucia blickte auf den abblätternden senfgelben Lack.

      »Und nun?«, fragte David.

      Lucia zögerte, dann klopfte sie noch einmal, lauter als beim ersten Mal. Kaum dass sie die Hand wegzog, rasselte es, und die Tür wurde weit geöffnet. Vor ihr stand Elliots Vater. Seine Tochter saß im Flur auf der untersten Treppenstufe, die Ellbogen aufgestützt und das Kinn in den Händen, und fixierte Lucia und David: Eindringlinge.

      »Detective May«, sagte Samson. Von David nahm er kaum Notiz. Selbst als Lucia ihren Begleiter vorstellte, war Samsons Handschlag oberflächlich, mechanisch und desinteressiert. »Kommen Sie herein«, sagte er. »Sophie, hol deine Mutter. Und räum deine Sachen weg.«

      Ein aufgeschlagenes Bilderbuch lag verkehrt herum auf einer der Stufen. Sophie schnappte es sich und stampfte die Treppe hoch.

      »Tut mir leid«, murmelte Samson und bat sie mit einer Geste ins Wohnzimmer. David dankte ihm. Lucia ging voran.

      »Nehmen Sie Platz«, sagte Samson, und sie setzten sich nebeneinander auf das blassgrüne Sofa, das Lucia von draußen durch das Fenster gesehen hatte. Sie ertappte sich dabei, wie sie sich in die Polster sinken lassen wollte, widerstand aber und rutschte ganz vor, bis sie auf der Kante saß, die Füße eingezogen und die Hände im Schoß gefaltet. David nahm dieselbe Haltung ein.

      »Entschuldigen Sie bitte das Durcheinander«, sagte Samson, obwohl von einem Durcheinander keine Spur war. Lucia vermutete, er meinte die Kartons, die auf der anderen Seite des Raumes neben dem Esstisch gestapelt waren. Lucia konnte nicht erkennen, was darin war, aber aus dem Wohnzimmer war bis auf die Möbel, ein paar Bilder und die aktuelle Times, die zwischen der Armlehne des Sofas und einem Kissen klemmte, alles verschwunden. Lucia erinnerte sich an das Chaos bei ihrem letzten Besuch bei den Samsons: Bücherstapel, Jacken und Schuhe im Flur, Sophies Fahrrad, die Reste vom Frühstück, verstreut wie Brotkrümel – kurzum, das Haus hatte vor Leben aus allen Nähten zu platzen gedroht.
      

      »Sie ziehen um?«, fragte Lucia, aber Samson schüttelte den Kopf.

      »Wir haben bloß entrümpelt. Ein paar Sachen aussortiert. Altes Zeug. Hauptsächlich Kindersachen. Ich sollte Ihnen einen Tee anbieten. Oder lieber einen Kaffee?«

      David sah Lucia an. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, vielen Dank.«

      Dann wurde es still. Samson stand noch immer an der Tür, eine Hand auf der Klinke. Er sah zu dem Sessel gegenüber dem Sofa und ging mit ausgestrecktem Arm darauf zu, wie ein Kleinkind, dessen Schritte noch unsicher sind. Er setzte sich auf die Armlehne, seine Knie zeigten zur Tür.

      Sie warteten. David räusperte sich.

      Als Elliots Mutter das Wohnzimmer betrat, standen Lucia und David auf. Genau wie ihr Mann wirkte Frances Samson müde. Außerdem sah sie aus, als hätte sie geweint. In einer Hand hielt sie kaum verborgen ein Taschentuch. Ihr Haar war gekämmt und zu einem schlichten Knoten zusammengebunden. Sie trug eine Jeans und lose darüber ein Hemd, das vielleicht einmal ihrem Mann gehört hatte.

      Lucia ging einen Schritt auf sie zu, aber Elliots Mutter nickte nur und flüchtete hinter den Sessel. Samson blieb auf der Armlehne sitzen. Ein unbeteiligter Beobachter hätte meinen können, die beiden seien die zögerlichen Gäste und Lucia und David die beklommenen Gastgeber. Sophie war nirgends zu sehen, aber Lucia hatte das Gefühl, dass sie oben an der Treppe lauschte.

      »Vielen Dank, dass Sie uns empfangen«, sagte Lucia. »Sie beide haben sicher viel zu tun.«

      Zu Lucias Überraschung lachte Samson. Es klang bitter, fast spöttisch. »So viel nun auch wieder nicht, Detective. Nicht genug, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen.«

      Samsons Frau legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Paul«, sagte sie. Samson drehte sich nicht um, und sie ließ die Hand wieder sinken.

      »Was wollen Sie, Detective? Warum sind Sie hier? Verzeihen Sie die direkte Frage, aber Ihr Besuch kommt etwas … unerwartet.«

      Lucia nickte. »Das ist David Wells«, sagte sie und sah Samsons Frau an. »Er ist Anwalt. Ein sehr guter Anwalt.«

      David murmelte irgendetwas. Er zupfte an einem Hosenbein und spielte mit einem Manschettenknopf.

      »Davids Kanzlei war vor einiger Zeit in einen Fall involviert. Das ist zwar schon ein paar Jahre her, aber es hat Relevanz. Für Ihre Situation. Für das, was mit Ihrem Sohn passiert ist.«

      Jetzt fingerte Samson an seinen Sachen. Er sagte nichts.

      »Es ging um einen Jungen«, fuhr Lucia fort, wieder an Elliots Vater gewandt. »Er hatte Probleme in der Schule, genau wie Elliot.«

      »Elliot hatte keine Probleme in der Schule, Detective. Er wurde schikaniert. Er selbst hatte keine Probleme. Man hat ihm welche gemacht.«

      Wieder nickte Lucia. »Ich will damit sagen, dass auch dieser Junge schikaniert wurde. Man hat ihn drangsaliert, genau wie Ihren Sohn. Vielleicht auf andere Art und Weise. Mit anderen Mitteln. Aber er litt genauso.«

      »Das ist sehr bedauerlich, Detective. Worauf wollen Sie hinaus?«

      »Bitte nennen Sie mich Lucia. Ich bin nicht direkt dienstlich hier.«

      »Dann Lucia. Worauf wollen Sie hinaus?«

      »Es ist vielleicht das Beste, David erklärt es Ihnen.«

      David hustete, scharrte mit den Füßen. »Ich sollte vielleicht zuerst sagen, dass ich nicht persönlich in den Fall involviert war«, begann er. »Das war vor meiner Zeit. Vor meiner Zeit bei Blake, Henry and Lorne, meine ich. Aber ich hatte davon gehört. Und als Lucia mich um Hilfe bat, habe ich mich eingelesen. Ich bin also weitgehend auf dem Laufenden.«

      Samson runzelte die Stirn. Seine Frau ebenfalls.

      »Na, jedenfalls«, sagte David, »da ist Folgendes passiert: Ein Junge, Leo Martin, sechzehn war er, dieser Junge ist bei ungefähr der Hälfte seiner Prüfungen zur Mittleren Reife durchgefallen. Womit keiner gerechnet hatte, weil er intelligent war. Sehr intelligent, eigentlich hätte er durchweg glatte A-Noten bekommen müssen oder A+ oder was auch immer 2002 aktuell war. Seine Eltern haben also Rabatz gemacht und den Prüfungsausschuss beschuldigt; die Sache schlug Wellen, und als Eltern und Schule nachforschten, stellte sich heraus, dass Leo deshalb so schlecht abgeschnitten hat, weil er in der Zeit, in der seine Eltern glaubten, er würde in der Schulbibliothek für seine Prüfungen lernen, in Wirklichkeit Facharbeiten für ein paar Jungs im Jahrgang unter ihm geschrieben hatte. Die waren zwar jünger als er, aber größer und fieser. Und sie hatten ihn schon eine ganze Weile gequält, ihn eingeschüchtert und bedroht. Auch seine Schwester hatten sie bedroht, die war zehn oder elf oder noch jünger, und damit sie sie in Ruhe ließen, konnte Leo nichts weiter tun, als sich von ihnen herumkommandieren zu lassen. Sich auf ihre Mutproben einlassen, Sachen für sie stehlen, wenn sie es von ihm verlangten, ihre Prügel einstecken und schließlich auch noch die Schularbeiten für sie machen.«

      Samsons Blick wanderte in den Flur, er hielt Ausschau nach seiner Tochter, nahm Lucia an. David bemerkte es und hielt inne. »Angeblich, sollte ich dazusagen. Jedenfalls haben die Eltern das alles behauptet. Später, vor Gericht. Sie haben die Schule verklagt.«

      »Warum?«

      David wandte sich zu Elliots Mutter. »Bitte?«

      »Warum, habe ich gefragt. Warum haben sie die Schule verklagt? Warum haben sie, wenn überhaupt, nicht die Eltern der Kinder verklagt, die ihm das angetan haben?«

      »Ihr Argument – das Argument meiner Kollegen – war, dass die Schule die Verantwortung für die ihr anvertrauten Kinder trägt. Die Vorfälle hatten zum größten Teil auf dem Schulgelände stattgefunden, während der Schulzeit, und in dieser Zeit übernimmt die Schule faktisch die Rolle der Eltern: Sie hat die Aufsichtspflicht und ist für das Wohl der Schüler verantwortlich. Wir haben den Standpunkt vertreten, dass die Eltern der Schüler nichts hätten tun können. Sie waren ja nicht da.«

      Elliots Mutter schüttelte den Kopf. »Das sehe ich anders. Natürlich sind die Eltern verantwortlich. Eltern sind immer für ihr Kind verantwortlich.«

      »Ich glaube, das Argument von Davids Kanzlei lautete, dass die Schule eine Sorgfaltspflicht hat«, hakte Lucia ein, »genau wie Unternehmen, die ihren Angestellten und ihren Kunden gegenüber ja auch verpflichtet sind, aber umso mehr, als sich eine Schule in einer einzigartigen Vertrauensposition befindet.«

      Elliots Mutter antwortete nicht. Sie kniff die Lippen zusammen, sah hinab auf ihre Hände und drückte mit dem Zeigefinger einen hervorstehenden Taschentuchzipfel in die hohle Hand.

      »Genau«, sagte David. »Das ist richtig. So haben wir argumentiert. Die Schule hat ihre Pflicht verletzt. Fahrlässig gehandelt. Sie hat durch ihre Untätigkeit direkt zum körperlichen und seelischen Leiden von Leo Martin beigetragen, und auch zu seinem Leistungseinbruch, der anders nicht zu erklären war. Und der, das versteht sich von selbst, spürbaren Einfluss auf seine späteren Verdienstaussichten haben würde.«

      »Es ging also um Geld?«, fragte Elliots Mutter. »Den Eltern des Jungen ging es um Geld?«

      David hielt ihrem Blick stand. »Ja. In erster Linie.«

      »In diesem Fall«, fügte Lucia hinzu. »In diesem Fall ging es um Geld.«

      »Und in unserem?«, fragte Elliots Vater. »Worum würde es in unserem Fall gehen? Deshalb sind Sie doch hier, oder etwa nicht? Sie, Sie wollen ein Geschäft an Land ziehen. Und Sie«, er sah Lucia finster an, »Sie bekommen Provision, hab ich recht?«

      »Jetzt hören Sie mir mal zu …«, sagte David, aber Lucia legte ihm eine Hand auf den Arm, ohne den Blickkontakt zu Samson zu unterbrechen.

      »Deshalb sind wir nicht hier, Mr. Samson. Mein Wort darauf, deshalb sind wir nicht hier.«

      »Aber Sie sagten doch gerade …«

      »Ich sagte, dass im Fall von Leo Martin Geld eine Rolle spielte. Das Entscheidende, der Grund, weshalb ich Ihnen das erzähle, ist der Präzedenzfall.«

      Samson schüttelte den Kopf. »Das nehme ich Ihnen nicht ab. Wenn es nicht um Geld geht, worum dann?«

      Lucia seufzte. »Die Schule ist nicht so unschuldig, wie Sie glauben«, sagte sie. »Sie ist nicht unschuldig, Punkt. Mobbing ist dort gang und gäbe. Das betrifft nicht nur Elliot, nicht einmal nur die Schüler. Und die Schule ignoriert es. Die Schule sieht weg, als wäre es irgendeine obszöne Schmiererei an einer Wand.« Lucia beugte sich vor, und ihre Knie drückten sich gegen den Couchtisch. »Sie haben es mir doch selbst erzählt, Mr. Samson. Die Schule ist dabei, private Geldgeber anzuwerben. Was glauben Sie, was aus diesem Vorhaben würde, wenn die Wahrheit ans Licht käme?«

      »Sie irren sich«, sagte Elliots Mutter. »Die Schule hat uns unterstützt. Sie haben uns Blumen geschickt. Der Direktor hat einen Brief geschrieben.« Elliots Mutter war den Tränen nahe. Sie hielt ihr Taschentuch offen in der Hand. »Und was ist mit Sophie?«, fuhr Frances Samson fort. »Sophie soll übernächstes Jahr im September an die Schule kommen. Was für Eltern wären wir denn, wenn uns die Aussicht auf eine finanzielle Entschädigung wichtiger wäre als die Ausbildung unserer Tochter?«

      »Genau«, sagte ihr Mann. »Ganz genau. Und was ist mit Ihnen?« Er wandte sich zu David. »Was versprechen Sie sich von der Sache? Sie sind doch Anwalt, hab ich recht? Warum sind Sie hier, wenn nicht wegen Ihrer zwanzig Prozent?«

      David streckte den Rücken durch. »Ich bin hier, weil Lucia mich darum gebeten hat. Ich kann auch gehen, wenn Ihnen das lieber ist. Glauben Sie mir, ich wüsste Besseres mit meiner Zeit anzufangen.« Er stand auf. Lucia ebenfalls.

      »Bitte«, sagte sie. »David, bitte setz dich. Mr. Samson, Mrs. Samson: Es war meine Idee, nicht Davids. Er ist aus reiner Gefälligkeit mitgekommen. Es ist keineswegs sicher, ob er dabei etwas zu gewinnen hätte.«

      Elliots Vater verzog spöttisch das Gesicht.

      »Meine Kanzlei weiß nicht einmal, dass ich hier bin«, sagte David, der immer noch stand. »Die Kollegen würden den Fall wahrscheinlich gar nicht übernehmen wollen. Ich weiß es nicht. Wenn Sie sich zu weiteren Schritten entschließen würden, müsste ich erst mit ihnen reden. Vielleicht würden sie einen Vorteil in der Werbewirkung sehen. Es schadet nie, auf der Opferseite zu stehen. Selbst wenn es die Verliererseite ist.«

      Lucia senkte den Kopf. Sie konnte nicht mit ansehen, wie die Samsons reagieren würden.

      »Die Verliererseite?«, fragte Elliots Vater. »Sie meinen, wir würden noch nicht einmal gewinnen? Selbst wenn wir dieser Sache hier zustimmen würden, würden wir nicht gewinnen?«

      »Es ist eher unwahrscheinlich«, gab Lucia zu.

      »Ich fürchte, es ist so gut wie sicher, dass Sie verlieren würden.«

      Lucia sah hoch. »Jetzt setz dich doch endlich, David.« Sie sah zu Elliots Vater hinüber. Er lächelte ungläubig.

      »Dieser Junge«, sagte er. »Dieser Junge, dessen Eltern geklagt haben, der hat also verloren. Er hat verloren, und die Schule hat gewonnen.«

      Schließlich setzte sich David wieder, so weit vorn auf die Sofakante, dass er fast hinunterrutschte. Er sah Samson einen Moment lang an, dann nickte er.

      »Die Geschworenen waren also …«

      »Der Richter.«

      »Dann eben der Richter. Egal. Der Richter war also unserer Meinung. Er hat argumentiert wie wir.«

      David antwortete nicht. Er blickte hilfesuchend zu Lucia.

      »Ganz so einfach war es nicht«, sagte Lucia. »Die Vernehmung ergab noch ein paar neue Aspekte. Nicht in Bezug auf den Jungen, auch nicht auf die Schule – unseres Wissens hat sich alles genau so abgespielt, wie David berichtet hat. Es gab da ein paar offene Fragen. Was die Eltern anging. Sie hatten einige Zeit in den Staaten gelebt und von dort eine gewisse Neigung mitgebracht … nun ja, eine Neigung zum …«

      »Sie klagten gern«, sagte David. »Das wirkte sich zu ihrem Nachteil aus.«

      »Und wozu soll das Ganze dann gut sein? Wozu der Aufwand? Meine Frau und ich, meine Familie, wir … Unser Leben geht weiter.« Samson merkte, wie Lucias Blick zu den aufgestapelten Kisten wanderte, und seine Miene erstarrte. »Wir bemühen uns. In Ordnung? Wir tun unser Bestes. Warum sollten wir das aufs Spiel setzen?«

      »Mr. Samson«, erwiderte Lucia. »Dass Sie das Wohl Ihrer Familie aufs Spiel setzen, ist das Letzte, worum ich Sie bitten würde. Im Gegenteil, ich bitte Sie, Ihre Tochter zu schützen, Ihre Tochter und deren Freunde. Ich bitte Sie, so viel Stunk zu machen, dass die Schule gezwungen ist, etwas zu unternehmen. Die Schule muss Verantwortung übernehmen und sicherstellen, dass sich das, was mit Elliot passiert ist, mit keinem anderen Kind wiederholt.«

      Jetzt stand Samson auf. »Jetzt hören Sie mir mal zu, Detective. Wir haben es zwar schon einmal gesagt, aber einmal reicht bei Ihnen offenbar nicht. Was Elliot, was unserem Sohn zugestoßen ist, war nicht die Schuld der Schule. Was hätten sie denn bitte tun können? Wenn Sie irgendeinen Plan haben, wie wir diese Idioten – diese Bestien – bestrafen können, die für Elliots Tod verantwortlich sind, dann hören wir Ihnen vielleicht zu. Aber wenn nicht, wenn Sie mit Ihrem Latein schon am Ende sind, nun ja. Dann schlage ich vor, Sie und Ihr Freund verabschieden sich jetzt.«

      Samson ging einen Schritt auf das Sofa zu. Obwohl er nicht besonders groß war, baute er sich drohend vor Lucia auf. Sie bewegte sich jedoch nicht. »Sagen Sie mir noch einmal, Mr. Samson, warum wurde nach dem Angriff auf Elliot nichts unternommen? Diese Jungen, die ihn geschlagen haben – die ihn gebissen und ihm Schnittwunden zugefügt haben –, warum kamen die ungestraft davon?«

      »Weil niemand etwas gesehen hat, Detective. Niemand hat sie dabei beobachtet. Das haben uns Ihre Kollegen doch gesagt.«

      »Stimmt. Das haben wir gesagt. Wir haben alle möglichen Leute befragt, und alle haben uns dasselbe erzählt. Elliots Freunde. Elliots Lehrer. Sogar der Direktor. Alle haben gesagt, es hätte niemand etwas gesehen.« Lucia griff in ihre Tasche, die auf dem Boden stand.

      »Was ist das?«, fragte Samson. »Was haben Sie da? Ist das ein Tonbandgerät? Sie nehmen das hier doch nicht etwa auf?«

      Lucia stellte den Rekorder vor sich auf den Tisch. »Hören Sie sich das einfach mal an«, sagte sie. »Bitte.«

      Samson zögerte. Er sah seine Frau an, sie zuckte mit den Achseln. Lucia wartete, bis er sich wieder auf die Sessellehne gesetzt hatte. Dann drückte sie auf Play.

   
      Noch mal wiederholen? Was denn genau? Sie meinen, was er gesagt hat? Ich hab sie gesehen. Oder so ähnlich. Ich hab sie gesehen und sie mich, das hat er gesagt.
      

      Aber wirklich, Detective, typisch Samuel war das, genau wie ich es dem Direktor gesagt habe. Ich erzähle Ihnen, was passiert ist, natürlich erzähle ich es Ihnen, aber es war wirklich immer dasselbe mit Samuel. Er hat den Direktor fast zur Verzweiflung getrieben. Geschichtslehrer, hat er dann immer gemurmelt, und es stimmt ja auch: Mit Geschichtslehrern hatten wir nie besonders viel Glück. Amelia Evans zum Beispiel. Sie hat vor Samuel hier bei uns Geschichte unterrichtet. Du liebe Zeit! Die Ärmste hat den Schock ihres Lebens bekommen. Sie kam von einem Gymnasium, einer reinen Mädchenschule. Sie hat dem Direktor gesagt, sie wolle eine Herausforderung. Hat sie wörtlich so gesagt. Genau hier saß ich, vielleicht ein Stückchen näher an der Tür, und da habe ich sie das beim Vorstellungsgespräch wörtlich so sagen hören. Na ja. Eine Herausforderung kann man das auch nennen, was ihr die Schüler da bereitet haben. Oder auch einen Nervenzusammenbruch. Da war also Amelia, und ihr Vorgänger war Colin Thomas, aber bei dem stellte sich irgendwann raus, dass er auf so einer Liste stand und noch nicht mal in Rufweite von Kindern hätte kommen dürfen, und davor war da Samantha, Samantha Sowieso, eigentlich eine Nette, fand ich, bis sie dann eines Tages einfach nicht mehr aufgetaucht ist. Kein Anruf, kein Brief und auch sonst kein Lebenszeichen mehr von ihr. Und dann natürlich Samuel selbst.

      Er war zu freundlich, das war das Problem. Das klingt jetzt vielleicht lächerlich, nach dem, was er getan hat, aber ich wusste von Anfang an, dass das nicht gutgeht, ich wusste sofort: Das gibt Tränen.

      Mit so was hab ich allerdings nicht gerechnet. Ich meine, wer konnte denn das auch ahnen? Ich sitze hier, und wir reden darüber, was passiert ist, und ich weiß, dass Samuel es getan hat, Hunderte von Leuten haben zugesehen, aber ich kann es trotzdem einfach nicht glauben. Das ist wohl eine von den Sachen, die man nur glauben kann, wenn man sie mit eigenen Augen gesehen hat. Und das habe ich nicht. Gott sei Dank. Gott sei Dank nicht, denn bei so was, also, ich weiß wirklich nicht, wie ich da reagiert hätte. Was es mit mir gemacht hätte, wissen Sie? Ich kann ja so schon kaum schlafen in letzter Zeit. Das ist der Druck bei der Arbeit. Der ganze Stress. Ich kann einfach nicht abschalten. Ich nehme so Tabletten, die hat mir Jessica mitgebracht. Jessica ist meine Mittlere, die Intelligenteste, wenn auch nicht die Hübscheste, das ist Chloe, meine Jüngste, aber Jessica ist die Intelligenteste. Und ich will ja nicht undankbar erscheinen, einem geschenkten Gaul und so weiter, aber richtige Tabletten sind das nicht. Die sind, na, sagen Sie schon … pflanzlich. Die kann ich gebrauchen wie einen Kropf am Hals. Jessica arbeitet bei Holland & Barrett, müssen Sie wissen. Katie, meine Älteste, die hat ihr die Stelle besorgt, und jetzt ist sie stellvertretende Geschäftsführerin, fabelhaft hat sie das gemacht. Aber was sie immer für ein Zeug anschleppt. Was ich für einen Mist nehmen soll. Ich sage Ihnen, pflanzliche Schlafmittel können Sie vergessen. Da lob ich mir doch eine halbe Diazepam und ein großes Glas Roten.

      Aber Samuel. Es ging um Samuel. Wissen Sie, er war immer so betont freundlich. Anders als so mancher Lehrer, den wir hier hatten. So mancher, den wir hier haben. Es ist ja auch wirklich kein Wunder, dass die Kinder heutzutage so werden, wie sie werden, wenn man sich mal ansieht, was sie vorgelebt bekommen. Terence zum Beispiel, obwohl ich manchmal ja doch über ihn schmunzeln muss. Aber seine Ausdrucksweise. Also wirklich. Und es ist ja nicht nur Terence. Vicky ist genauso schlimm. Und Christina auch. Und George. George Roth. Er mag ja ein netter Kerl sein, und ich habe auch noch nie ein unanständiges Wort aus seinem Mund gehört, aber trotzdem, also ich weiß nicht, ob das richtig ist. Er ist homosexuell, wissen Sie. Und damit habe ich ja auch kein Problem. Leben und leben lassen, sage ich immer. Aber ein Homosexueller, der christliche Werte vermittelt. Kindern. Also, ich weiß nicht. Vielleicht liegt es an meiner Erziehung. Vielleicht bin ich altmodisch. Aber so etwas, nein, das kann ich nicht gutheißen.

      Ich habe mir also Sorgen gemacht um Samuel. Wirklich. Er schien seiner Aufgabe nicht ganz gewachsen zu sein. Er war nicht hart genug. Wissen Sie, Detective, ich bekomme hier ja so einiges mit. Ich lausche nicht, aber in meiner Position – so nah, wie ich dem Herrn Direktor bin, natürlich emotional, aber auch hier im Büro direkt neben ihm –, da ist es nicht einfach, nichts mitzubekommen, selbst wenn man sich Mühe gibt, nicht zuzuhören. Und kaum einen Monat, nachdem Samuel hier angefangen hatte, saß er schon beim Chef drin. Ich habe nicht alles verstanden, was sie geredet haben. Der Direktor hat ja so eine deutliche Stimme, da liegt Autorität drin – er könnte Nachrichtensprecher werden, sage ich ihm immer –, aber Samuel, der klang durch die Tür immer, als würde er sich was in den Ärmel brabbeln. Trotzdem, dass er es schwierig fand, so viel habe ich mitbekommen. Genug, um mich zu fragen, ob er als Lehrer überhaupt geeignet ist.

      Und das war ja beileibe nicht das einzige Mal. Es ging ja sogar so weit, dass ich mir irgendwann Ausreden einfallen lassen musste, Samuel erzählen, der Direktor wäre in einer Besprechung, am Telefon oder nicht in seinem Zimmer, obwohl er fast immer in seinem Zimmer ist, er engagiert sich ja so für unsere Schule. Er ist eben auch so ein Typ, wissen Sie. Wir haben vieles gemeinsam, er und ich. Er kann wohl nicht anders, aber er sollte wirklich mal einen Gang runterschalten. Und das sage ich ihm auch. Sie haben sich eine Pause verdient, Herr Direktor. Geben Sie einen Teil der Verantwortung ab. Aber er sagt immer, ich soll ihn in Ruhe lassen damit, nicht immer so ein Trara darum machen, aber wenn nicht ich … Na ja. Wer dann?

      Meistens hat er sich Samuels Probleme natürlich angehört, aber was sollte er schon machen? Ich finde es schwer, hat Samuel immer gesagt, als könnte der Direktor eine Lösung aus dem Hut zaubern. Wobei, wenn ich jetzt so darüber nachdenke – das war hauptsächlich im Herbst-Trimester, als Samuel neu bei uns war. Danach hat er uns nicht mehr so oft behelligt. Anscheinend hatte er verstanden, dass er gewisse Dinge einfach selbst in den Griff kriegen musste. Natürlich kam er, wenn der Direktor ihn zu sich bestellte, wenn es Unterrichtsentwürfe, Lehrpläne, Prüfungsergebnisse und solche Sachen zu besprechen gab. Eigentlich genau wie die anderen Lehrer. Aber ansonsten ließ er sich kaum noch in diesem Winkel der Schule blicken. Er igelte sich ein. Deshalb war ich ja auch so erstaunt, als er am Montagmorgen plötzlich wieder hier war, am Montag vor dem Amoklauf.

      Früh am Morgen war das, wie gesagt. Der Direktor war noch gar nicht da, und ich war auch gerade erst gekommen, dabei bin ich eigentlich immer die Erste. Ich werde zwar nicht dafür bezahlt, aber mir bleibt ja gar nichts anderes übrig, wenn ich halbwegs pünktlich Feierabend machen will. Samuel wartete schon. Da draußen auf dem Boden saß er, mit dem Rücken an meine Tür gelehnt und die Knie bis zur Brust hochgezogen. Als er mich sah, ist er sofort aufgesprungen. Ich muss mit dem Direktor reden, hat er gesagt. Kein Guten Morgen, kein Hallo, Janet, wie war das Wochenende, nichts. Nur: Ich muss mit dem Direktor reden. Also hab ich zu ihm gesagt: Guten Morgen, Samuel. Was machen Sie denn schon so früh hier? Und er hat gefragt: Ist er schon da? Der Direktor, ist der schon da? Es ist doch erst sieben Uhr, habe ich geantwortet, der Direktor kommt um Viertel nach. Ich sage ihm, dass Sie hier waren, ja? Weil ich mir nämlich dachte: Du bist gerade erst gekommen und hast den Schreibtisch voll Arbeit, du hast jetzt wirklich keine Zeit für ein Schwätzchen. Schon gar nicht mit jemandem wie Samuel. Er war zwar wie gesagt immer sehr höflich, aber ein Schwätzchen konnte man mit ihm nicht halten. Dazu fehlte ihm offenbar die Veranlagung.

      Samuel hat auf die Uhr gesehen. Dann hat er die Stirn gerunzelt und sich umgeschaut, als hätte er Angst, es könnte sich jemand an ihn herangeschlichen haben, während wir uns unterhalten haben. Dann warte ich eben, hat er gesagt. Ich warte einfach hier. Und ich hab gesagt, wirklich, Samuel, der Direktor hat heute Morgen viel um die Ohren. Es wäre besser, du kommst später noch einmal wieder. Aber da ist er einfach wieder auf den Boden gerutscht und hat nichts mehr gesagt. Hat einfach nur dagehockt wie die Leute damals in den Sechzigern.

      Als der Direktor dann kam, saß ich an meinem Schreibtisch. Er kommt nämlich morgens immer durch mein Büro und holt sich bei mir die Post, die Zeitung und seinen Kaffee. Er trinkt ihn schwarz, mit einem gestrichenen Teelöffel Zucker. Als ich gehört habe, dass er kommt, bin ich aufgestanden und hab überlegt, wie ich ihm klarmachen kann, dass Samuel sich einfach nicht abwimmeln ließ, obwohl ich wirklich alles versucht habe. Aber als ich dann zu ihm reingehen wollte, war seine Tür noch abgeschlossen. Ich habe sie draußen reden hören, beide gleichzeitig, so klang es, aber die Wand zum Flur hin ist dicker, deshalb habe ich kaum was verstanden. Auf einmal waren sie dann aber doch nebenan beim Direktor drin, und zu der Seite gibt es nur eine Trennwand.

      Ich habe sie gesehen. Da hat er das gesagt. Ich habe sie gesehen und sie mich. Und ich dachte mir so: Mensch, der muss ja völlig durch den Wind sein, weil seine Stimme nämlich ganz anders klang als sonst, gar nicht mehr so nuschelig. Und ich, ich stand da mit dem Kaffee vom Herrn Direktor, hab die Augen verdreht und überlegt, ob ich nun anklopfen oder die beiden in Ruhe lassen soll. Ich hab sie dann in Ruhe gelassen.

      Wen?, hat der Direktor gefragt. Wen haben Sie gesehen? Zum Teufel noch mal, Szajkowski, jetzt beruhigen Sie sich doch.

      Sie müssen mir helfen, hat Samuel gesagt. Sie müssen etwas unternehmen. Sie werden mich verfolgen, das weiß ich genau.

      Der arme Direktor, ich habe gemerkt, wie ihm der Geduldsfaden riss. Wovon reden Sie?, hat er gefragt. Wen haben Sie gesehen?

      Wen? Sie wissen genau, wen, war Samuels Antwort. Donovan. Gideon. Die beiden und ihre Freunde.

      Donovan Stanley, Detective. Einer von den Jungen, die ja dann erschossen wurden. Den meinte Samuel, nehme ich an. Donovan und seinen besten Freund Gideon. Haben ständig irgendwas angestellt, die beiden. Nur Blödsinn normalerweise, Dummejungenstreiche, nichts, worum Samuel so ein Trara machen müsste. Genau das hatte der Direktor ihm ja vorher immer klarzumachen versucht. Ganz genau das. Und ich dachte ja, Samuel hätte die Sache endlich in den Griff bekommen, aber das hatte er eindeutig nicht. Er war komplett überfordert, so sah es aus. An einer Schule zu arbeiten ist nämlich gar nicht so leicht, wie viele denken.

      Ich habe jetzt keine Zeit für so was, Mr. Szajkowski, hat der Direktor gesagt, und er hatte wirklich keine. Das kann ich bezeugen. An dem Morgen stand nämlich eine große Konferenz an, wissen Sie. Mit der Schulkommission und ein paar besonderen Gästen. Eine äußerst wichtige Konferenz für die Zukunft unserer Schule. Der Direktor war richtig aufgeregt. Wirklich, so aufgeregt hatte ich ihn vorher noch nie gesehen. Deshalb war es nur vernünftig, dass er Samuel aufforderte zu gehen.

      Und Samuel sagte: Bitte, Herr Direktor, bitte.

      Aber der Direktor antwortete: Mr. Szajkowski, jetzt reißen Sie sich mal am Riemen. So können Sie sich doch nicht vor eine Klasse stellen. Sie sind Lehrer. Geben Sie den Kindern ein gutes Beispiel.

      Und dann klang es, als wäre der Direktor an der Tür und als würde Samuel vor seinem Schreibtisch hin und her gehen. Dann war es für einen Moment still, keiner von beiden sagte etwas. Mr. Szajkowski, ich muss jetzt wirklich weitermachen, habe ich den Direktor schließlich sagen hören. Aber Samuel hat nicht geantwortet. Er hat überhaupt nichts gesagt, jedenfalls habe ich nichts gehört. Dann muss er wohl doch gegangen sein. Ich habe ihn zwar nicht gehört, aber ich nehme es an, denn die Tür klackte, und es war wieder still, und dann kam der Chef in mein Büro.

      Das ist alles. Es hilft Ihnen bestimmt nicht sehr viel weiter, aber doch, das war’s eigentlich. Das war das letzte Mal, dass ich Samuel gesehen habe.

      Nein. Warten Sie. Ich habe ihn danach noch einmal gesehen. Aber natürlich. Wie dumm von mir. Später, als ich ihn nach Hause geschickt habe. Der Direktor hatte mich darum gebeten, wissen Sie. Nachdem die Polizei kam. Eigentlich, als sie schon wieder weg war; nachdem sie uns über die Sache mit Elliot informiert haben.

      Elliot ist jetzt das erste Jahr bei uns. Siebtklässler. Er wurde angegriffen, Detective. Ziemlich übel zusammengeschlagen, nach allem, was man so hört. Das war am Freitag nach der Schule, aber wir haben erst am Montagmorgen davon erfahren. Ihre Kollegen waren so gegen zehn da. Einer von ihnen hieß Price. Den Namen des anderen habe ich nicht verstanden. Da haben sie dem Direktor davon erzählt. Da haben wir es erfahren, er und ich. Das war nach dieser Sache mit Samuel, aber vor der Schulratskonferenz, obwohl die ja dann verschoben werden musste.

      Der Direktor und ich waren in meinem Büro. Wie gesagt, die Polizei war gerade weg. Uns saß wohl beiden noch der Schreck in den Gliedern, der Direktor war jedenfalls kreidebleich. Was für ein schrecklicher Vorfall, habe ich zu ihm gesagt. Denn das war es ja wirklich. Schrecklich, einfach nur schrecklich. Und der Direktor hat nichts gesagt, nur genickt, und wir haben beide auf den Boden geschaut.

      Janet, hat er dann gesagt, haben Sie noch etwas von Samuel gehört?

      Nein, Herr Direktor, nichts, hab ich geantwortet. Seit heute Morgen nichts mehr.

      Und da hat er mich angeschaut. Seit heute Morgen?, hat er gefragt. Soll das heißen, Sie haben alles mitgehört? Plötzlich hat er mich angeguckt, als hätte ich irgendetwas Schlimmes getan, aber ich kann ja nichts dafür, dass ich hier alles mithöre, nicht wahr? Ich stand da und wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte, und ich hab gesagt: Nein, na ja, doch, die Wände sind nun mal ziemlich dünn. Und dann hat er ein wenig die Stirn gerunzelt. Was haben Sie gehört? Und was halten Sie davon?, hat er gefragt.

      Was ich davon halte, Herr Direktor? Was soll ich denn davon halten?, habe ich geantwortet. Typisch Samuel, würde ich sagen. Typisch Samuel.

      Und der Direktor sagte: Ja, allerdings. Trotzdem. Und dann hat er eine Weile nachgedacht. Janet. Tun Sie mir einen Gefallen,
         ja?
      

      Aber natürlich, Herr Direktor. Worum geht es denn?

      Schicken Sie Samuel nach Hause, sagte er.

      Nach Hause, Herr Direktor?, habe ich gefragt, und er sagte: Ja, nach Hause. Lassen Sie mal sehen. Gleich fängt die Mittagspause an. Er müsste im neuen Flügel sein, Raum drei oder vier. Sehen Sie zu, dass Sie ihn dort erwischen, und schicken Sie ihn nach Hause. Sagen Sie ihm, er soll mal ausspannen. Die Polizei kommt heute Nachmittag noch einmal, um die Sache mit Samson zu untersuchen. Sie wollen mit den Kindern reden und auch mit den Lehrern. Ich glaube, das ist nichts für Samuel. Nicht in seiner derzeitigen Verfassung.

      Ja, Herr Direktor, habe ich geantwortet, da haben Sie wohl recht.

      Gut, hat er gesagt. Gut. Ach ja, und Janet.

      Ja, Herr Direktor?

      Was haben Sie den Herren vom Schulbeirat gesagt? Haben Sie einen neuen Termin festgesetzt?

      Ich habe gesagt, es sei etwas Dringendes dazwischengekommen und ich würde mit Ihnen reden.

      Schauen Sie, ob Sie das Treffen für morgen Vormittag anberaumen können. Richten Sie den Herren aus, dass ich um Entschuldigung bitte, und sagen Sie ihnen, was passiert ist, aber machen Sie deutlich, dass der Vorfall außerhalb des Schulgeländes stattgefunden hat. Ich möchte nicht, dass die Herren sich Sorgen machen. Ich möchte sie keinesfalls beunruhigen.

      Ja, Herr Direktor. Ich kümmere mich sofort darum, Herr Direktor.

      Aber zuerst kümmern Sie sich um Samuel, hat er gesagt.

      Natürlich, habe ich geantwortet. Zuerst kümmere ich mich um Samuel.

      Noch etwas. Wir sollten eine Versammlung einberufen. Am besten für Mittwoch. Gleich morgens. Es gilt Anwesenheitspflicht für alle Schüler. Und auch für das gesamte Kollegium. Keine Ausnahmen, Janet.

      Und ich habe gesagt: Ja, Herr Direktor. Sonst noch etwas, Herr Direktor?

      Aber weiter war nichts, also bin ich los und hab Samuel gesucht. Er war in Raum drei, genau wie der Direktor gesagt hatte. Ich hätte ihn allerdings auch so gefunden, in der Klasse ging es drunter und drüber. Der neue Flügel – wir nennen ihn den neuen Flügel, aber so neu ist er gar nicht mehr, er muss schon so zehn Jahre alt sein – der neue Flügel liegt ganz hinten am Nordende, aber ich hörte Samuels Klasse schon vom Speisesaal aus. Er unterrichtete gerade die Siebte. Was heißt, unterrichtete – als ich durch die Scheibe zur Tür hineingeschaut habe, tat er praktisch gar nichts. Er saß an seinem Pult, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, und hielt sich mit einer Hand die Stirn. Und die Kinder, die schienen einfach zu machen, was sie wollten: Die meisten schwatzten einfach nur, ein oder zwei rannten auch umher, und ein Mädchen stand sogar auf einem Stuhl am Fenster, es fehlte nicht viel und sie wäre rausgefallen. Ich hätte vielleicht einfach reingehen sollen, aber ich habe draußen gewartet bis zum Klingeln.

      Es dauerte auch nicht lange, ein oder zwei Minuten, und es hatte noch nicht mal richtig aufgehört zu klingeln, da waren die Kinder schon zur Tür raus. Der Tumult riss ihn offenbar aus seinen Tagträumen, und er stand langsam auf. Ich stand an der Tür und hab auf ihn gewartet.

      Ich hab ihn angelächelt, aber er hat gar nicht reagiert. Er wäre glatt an mir vorbeigelaufen, wenn ich nicht seinen Namen gesagt hätte.

      Janet, hat er gesagt. Was ist?

      Das ist doch keine Art, oder? So spricht man doch nicht mit seinen Kollegen, und von ihm hätte ich so eine Antwort schon gar nicht erwartet. Deshalb war ich wohl auch ziemlich schroff, fürchte ich. Der Direktor sagt, Sie sollen nach Hause gehen, habe ich gesagt. Sie sollen sich ausruhen. Er rechnet heute Nachmittag nicht mehr mit Ihnen, und morgen sicher auch nicht.

      Das ist alles?, hat Samuel gefragt. Er war schon im Gehen.

      Ja, hab ich gesagt. Also, ich war ja schon ziemlich vor den Kopf gestoßen. Ja, und dann: Nein. Weil ich die Schulversammlung vergessen hatte. Am Mittwochmorgen musst du hier sein, hab ich gesagt, da hält der Direktor eine Ansprache an die Schule, wegen dem, was mit Elliot Samson passiert ist. Und Samuel hat noch nicht mal auf eine Erklärung gewartet, dabei konnte er ja gar nicht wissen, wovon ich rede. Er ist einfach gegangen. Er hat mich angesehen, direkt in die Augen hat er mir geschaut, und dann ist er gegangen.

      Und das war das Letzte, was ich von ihm gesehen habe, Detective. Das war das allerletzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Ich war Ihnen wahrscheinlich keine große Hilfe, aber ich wüsste nicht, was ich Ihnen sonst noch erzählen könnte. Wie gesagt, ich habe Samuel morgens gesehen, und da war er sehr aufgeregt wegen irgendetwas, aber was, keine Ahnung. Er hat sich ungewöhnlich benommen, aber so ungewöhnlich nun auch wieder nicht, nicht für seine Verhältnisse. Dann kam die Polizei und hat uns von dieser Sache mit Elliot berichtet, das war natürlich schrecklich, wirklich entsetzlich. Aber er soll über den Berg sein, hab ich gehört. Er ist zwar noch im Krankenhaus, aber es geht ihm gut, das ist ja wenigstens mal eine positive Nachricht. Aber – ja, die Polizei kam, und dann habe ich mit dem Direktor geredet, und wir fanden beide, dass es das Beste wäre, Samuel nach Hause zu schicken. Also bin ich ihn suchen gegangen und hab es ihm gesagt. Das war’s. Weiter war nichts. Das heißt, falls noch irgendwas war, fällt es mir gerade nicht ein. Denn ich würde es Ihnen natürlich sagen, wenn noch was gewesen wäre, aber selbstverständlich. Ich bin nämlich eine richtige Plaudertasche, ich rede und rede und rede. Haben Sie ja sicher schon gemerkt. Die meisten Leute müssen mich unterbrechen. Das ist manchmal gar nicht so leicht, aber wenn man mich nicht bremst, sage ich oft mehr, als gut ist.

   
      Es war der heißeste Tag.
      

      Absoluter Hitzerekord!, lautete die Schlagzeile. Seit Beginn der Aufzeichnungen, stand klein gedruckt darunter. Es war, als würde man sich einen Berg hinaufquälen und endlich den Gipfel erreichen, dachte Lucia. Allerdings kam es ihr auch nicht heißer vor als gestern, eigentlich als an jedem anderen Tag seit Beginn der Hitzewelle.

      Sie betrat die Eingangshalle und nickte dem Personal hinter dem Tresen zu. Ein Servicemitarbeiter stellte sich mit seinem Transportwagen neben sie, während sie auf den Aufzug wartete, und als sich die Türen zitternd öffneten, gab sie ihm ein Zeichen, zuerst einzusteigen, und quetschte sich nach ihm in die Kabine. Lucia drückte die Drei, er die Sechs. Die Türen schlossen sich, die Hydraulik wimmerte, und die Seilwinde zog die beiden ächzend nach oben. Lucia betrachtete ihr verzerrtes Spiegelbild in der angeschlagenen Messingverkleidung der Türen. Der Metallgriff des Wagens drückte sich gegen ihren Oberschenkel, und der Geruch von Kaffee, der aus der großen Kanne ganz oben auf dem Wagen drang, ließ die Luft noch stickiger und feuchter erscheinen, als sie ohnehin schon war.

      Die Besetzung war vollständig: Harry war da, Walter war da, und seine beiden halbstarken Freunde waren auch nicht weit. Niemand musste heute vor Gericht erscheinen, es gab keine Verdächtigen zu vernehmen und kein Verbrechen aufzuklären. Es gab keinen Grund, irgendwo anders zu sein als so nah wie möglich am Schauplatz des Geschehens.

      Lucias und Harrys Blicke trafen sich, und sie lächelte ihm kurz zu. Dann ging sie durch das Büro zu Coles Tür. Sie war geschlossen, also klopfte Lucia an und wartete. Sie strich sich eine lose Haarsträhne hinters Ohr und atmete tief durch.

      »Herein«, rief es von drin.

      Lucia warf noch einen kurzen Blick zu Harry, dann drückte sie die Türklinke und trat ein.

      »Lucia«, sagte Cole. Er stand hinter seinem Schreibtisch, den Oberkörper vorgebeugt und das Gewicht auf den aufgestützten Handballen. Und er lächelte. Damit hatte sie nicht gerechnet.

      »Chief«, sagte Lucia und schloss die Tür hinter sich.

      »Kommen Sie. Nehmen Sie Platz. Kaffee? Nein, sicher nicht. Bei dieser Hitze. Wasser?«

      »Nein danke«, sagte Lucia und setzte sich auf den Stuhl, auf den ihr Chef gewiesen hatte. Cole ihr gegenüber nahm ebenfalls Platz. Er lächelte immer noch.

      »Das hier ist keine dienstliche Unterredung«, begann er. »Keine offizielle.«

      »Nein. Das ist mir schon klar. Aber bevor Sie irgendetwas sagen …«

      Cole hob die Hand. »Ich brauche Hilfe, Lucia. Ich brauche Ihre Hilfe.«

      »Chief …«

      »Bitte, Lucia. Geben Sie mir einen Augenblick.«

      Lucia sagte nichts mehr. Cole lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er führte die Hand zur Oberlippe, aber als er sah, dass Lucia ihn beobachtete, hielt er abrupt inne.

      »Das mit der Zahnpasta hat übrigens nicht funktioniert«, sagte er. »Es hat höllisch gebrannt, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen.«

      Lucia rutschte auf ihrem Stuhl herum, und das starre Plastik kratzte sie in den Kniekehlen. Ihr restlicher Körper fühlte sich klebrig an, lechzte nach Luft. »Das tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte das bloß mal gelesen. Ich hätte es nicht erwähnen sollen.«

      Cole winkte ab. Er beugte sich vor, verschränkte die Arme und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch.

      »Mr. Travis, der Direktor. Er hat einen Brief bekommen«, sagte er.

      So weit hatte Lucia dieses Gespräch nicht kommen lassen wollen. Jetzt, da es zu spät war, war sie gespannt, wohin es führen würde. »Ja«, erwiderte sie. »Ich weiß.«

      »Dann wissen Sie vermutlich auch, was in dem Brief stand?«

      Lucia sah Cole in die Augen. Sie nickte.

      Der Chief Inspector musterte ihr Gesicht und trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Hinter einer vorgewölbten Wange beschäftigte sich seine Zunge mit irgendetwas, das zwischen seinen Zähnen hing.

      »Jetzt haben wir ein Problem«, sagte er. »Das verstehen Sie doch sicher, oder?«

      »Ich würde sagen, Mr. Travis hat ein Problem, Chief Inspector. Meinen Sie nicht auch?«

      Cole nickte kurz. »Sicher. Sicher hat Mr. Travis ein Problem. Aber ich hoffe, Sie und ich finden vielleicht eine Lösung, um dieses Problem aus der Welt zu schaffen.«

      »Verstehe«, sagte Lucia. »Deshalb bin ich also hier. Sie glauben, ich bin deshalb hier.«

      Cole antwortete nicht. Stattdessen zog er die Mundwinkel wieder hoch, als wäre ihm plötzlich eingefallen, dass er das Lächeln vergessen hatte. Er stand auf und ging zum Wasserspender. »Möchten Sie wirklich nichts?«, fragte er. Als Lucia nicht antwortete, zapfte er sich einen Becher und nahm seine Position hinter dem Schreibtisch wieder ein, ohne sich jedoch zu setzen.

      »Eine Klage«, sagte er. »Ein Zivilprozess. Vielleicht erklären Sie mir mal, Lucia, was genau Sie damit erreichen wollen.«

      »Da sind Sie bei mir an der falschen Adresse, Chief Inspector. Das ist schließlich nicht meine Angelegenheit.«

      Cole lachte. Er lachte und verriet zum ersten Mal seine Ungeduld. »Ich dachte, wir reden jetzt offen miteinander, Detective. Sie nicht?«

      Lucia stand auf und wollte gehen. »Ich weiß nicht, ob dieses Gespräch zu irgendetwas führt, Chief. Wenn es Ihnen nichts ausmacht …«

      »Setzen Sie sich, Detective«, sagte Cole.

      Lucia blieb stehen.

      »Bitte«, fügte Cole hinzu. »Setzen Sie sich, Lucia.«

      Lucia nahm wieder Platz und verschränkte die Arme.

      »Soweit ich weiß, sind die Samsons wütend. Mir scheint, das ist die einzige Art und Weise, wie sie ihren Groll rauslassen können.«

      »Nein«, sagte Lucia. »Das ist nicht …«

      Cole fiel ihr ins Wort. »Sie lassen ihren Groll an der Schule aus, und am Direktor. Warten Sie, Lucia. Nur noch einen Augenblick.« Wieder lächelte er, aber sein Lächeln erreichte nicht die Augen. »Das ist verständlich. Aber natürlich ist das verständlich. Sie haben ihren Sohn verloren. Elliot, nicht wahr? So hieß er doch. Sie haben ihren Sohn verloren, und niemand wurde dafür bestraft. Sie haben allen Grund, wütend zu sein.«

      »Ja, sie sind wütend«, sagte Lucia, die jetzt Mühe hatte, ihre Stimme im Zaum zu halten. »Zornig sind sie. Und da sind sie nicht die Einzigen.«

      »Das ist verständlich«, sagte Cole noch einmal. »Ich fühle mit ihnen. Wir alle fühlen mit ihnen. Selbst Mr. Travis, egal wie schwer es Ihnen fällt, das zu glauben.«

      Lucia versuchte noch einmal, ihn zu unterbrechen, doch Cole ließ sich nicht beirren. »Aber was wäre, wenn man irgendetwas arrangieren würde? Ich meine, darum geht es doch, oder etwa nicht? Vergeltung. Rache. Eine Abrechnung für das, was Elliot widerfahren ist.«

      Endlich gab Cole Lucia die Gelegenheit zu sprechen, doch in ihrer Kehle steckten zu viele Wörter.

      »Arrangieren?«, brachte sie heraus. »Was soll das heißen, etwas arrangieren?«

      Cole zuckte mit den Schultern. Er tippte mit dem Finger gegen die Kante eines Aktenstapels auf seinem Schreibtisch.

      »Gideon, so hieß er doch, oder? Seine Freunde. Diejenigen, die Elliot angegriffen haben. Wir konnten nichts tun, wie Sie wissen. Die Ermittlungen sind abgeschlossen. Aber wenn Mr. Travis sie vielleicht … Na ja. Es ist schließlich seine Schule.«

      »Verzeihen Sie, Chief Inspector, aber ich dachte, unsere Position – die Position des Direktors wäre, dass es keine Zeugen für den Angriff gab. Hat man das nicht auch den Samsons so gesagt?«

      »Wir reden doch hier offen, Lucia. Ich dachte, wir reden offen.«

      Lucia schüttelte den Kopf. Unwillkürlich musste sie lächeln.

      »Niemand will doch diesen Fall«, sagte Cole, jetzt in schrofferem Ton. »Ich weiß, Sie haben ein Problem mit Travis, und vielleicht können Sie damit leben, einem Mann die Karriere zu ruinieren, aber was ist mit der Schule? Was ist mit den anderen Lehrern, den Schülern?«

      »Sie begreifen nicht, worum es geht. Sie begreifen überhaupt nicht, worum es geht. Die Samsons tun das gerade wegen der Lehrer und der anderen Schüler.«

      »Und die Polizei, Lucia? Was ist mit der Polizei? Glauben Sie bloß nicht, dass diese Sache spurlos an uns vorübergehen wird. Glauben Sie nicht, dass wir da nicht auch mit reingezogen werden. Ihre Freunde werden nämlich vor Gericht aussagen und der ganzen Welt erzählen, dass die Polizei sie im Stich gelassen hat. Dass die Polizei ihren Sohn im Stich gelassen hat. Glauben Sie, das macht Ihre Arbeit beim nächsten Mal leichter? Glauben Sie, das Land wird dadurch sicherer? Ich nicht. Ich glaube das nicht.«

      Lucia stand auf. »Das reicht jetzt. Ich glaube wirklich, ich habe genug gehört.« Sie drehte sich um und ging einen Schritt Richtung Tür.

      »Okay, Lucia. Okay.«

      Lucia drehte sich kurz um. Cole stand da mit erhobenen Armen, weniger eine Geste der Kapitulation, vielmehr hieß es: Sie haben es ja nicht anders gewollt.

      »Vergessen Sie die Schule«, sagte Cole. »Vergessen Sie Travis. Vergessen Sie meinetwegen auch Ihre eigenen Kollegen, verdammt noch mal. Was ist mit Ihnen? Was glauben Sie, was mit Ihnen passiert, wenn Sie diese Sache wirklich durchziehen?«

      »Ich sagte bereits, das ist nicht meine Entscheidung. Die Samsons haben ihre Wahl selbst getroffen. Ich habe ihnen nur die Informationen gegeben, die ihnen sonst niemand geben wollte. Die Informationen, die ihnen zustehen.«

      »Genau, Detective. Genau. Sie sind bereits vom Dienst suspendiert. Was glauben Sie wohl, was all das hier für Ihre Karriere bedeuten wird?«

      »Ach ja, meine Karriere«, wiederholte Lucia. »Das hätte ich fast vergessen.« Sie zog einen Umschlag aus ihrer Tasche und hielt ihn dem Chief Inspector hin. »Das ist für Sie. Der Grund, weshalb ich hier bin. Es sind nur ein oder zwei Zeilen, aber das Wesentliche steht drin.«

      Cole runzelte die Stirn. Er nahm den Umschlag und betrachtete ihn von allen Seiten, als wüsste er nicht genau, was er da in der Hand hielt. »Sie kündigen?«

      »Ich kündige.«

      »Sie geben also auf. Sie werfen das Handtuch.«

      »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Dieser Job ist nicht das, was ich erwartet hatte. Er ist nicht das, was er sein sollte.«

      »Das ist doch Blödsinn, Lucia. Idealistischer Blödsinn. Und damit«, sagte er und wedelte drohend mit dem Umschlag, »können Sie sich nicht so einfach aus der Affäre ziehen.« Er warf Lucias Brief auf den Schreibtisch. Er rutschte darüber und fiel auf der anderen Seite hinunter. »Was Sie getan haben, dafür kann man Sie belangen. Man kann Sie vor Gericht stellen. Sie haben vertrauliche Informationen aus der Szajkowski-Ermittlung genutzt, um die Eltern von Elliot Samson dazu anzustiften, dass sie einen Zivilprozess gegen die Schule anstrengen. Das ist Amtsmissbrauch, Lucia. Mr. Travis hat jedes Recht, zur Polizei-Aufsichtsbehörde zu gehen.«

      »Mr. Travis kann gehen, wohin er will«, sagte Lucia. »Ich hätte da selbst noch den einen oder anderen Vorschlag.«

      »Menschenskinder, Lucia! Sie werden noch nicht einmal gewinnen!«

      Lucia zuckte mit den Schultern. »Wie gesagt, das ist nicht meine Sache. Ich würde allerdings meinen, Gewinnen spielt kaum eine Rolle. In so einem Fall zählt normalerweise nicht das Urteil des Gerichts.«

      »Worum geht es denn dann? Worum zum Teufel geht es dann?«

      »Erinnern Sie sich an Samuel Szajkowski, Chief? Er stand nicht vor Gericht, aber man hat ihn verurteilt. Travis hat zugelassen, dass man ihn verurteilt. Und Leo Martin. Sprechen Sie Mr. Travis doch mal auf Leo Martin an, und schauen Sie, welche Farbe er dann annimmt.«

      »Leo Martin? Wer ist denn das nun schon wieder?«

      »Bloß ein Junge. Noch so ein Junge, der vor Gericht nicht recht bekam. Aber den Streit hat er trotzdem gewonnen. Dafür hat die Presse schon gesorgt.«

      Cole zog ein spöttisches Gesicht. »Sie sprechen in Rätseln, Lucia. Und Sie reden sich gerade um Kopf und Kragen, bloß damit das klar ist.«

      »Sagen Sie mir, Chief: Warum führen wir dieses Gespräch hier überhaupt? Wenn es ums Gewinnen ginge, warum lassen Sie die Samsons dann nicht einfach auflaufen?« Lucia ging einen Schritt auf Coles Schreibtisch zu. »Selbst wenn die Samsons mit ihrer Klage nicht durchkommen, werden sie erreicht haben, was sie erreichen wollten, das wissen Sie genauso gut wie ich. Dann kann Travis sich nämlich nicht mehr verstecken. Dann kann er keine mächtigen Interessengruppen mehr vorschieben. Sie, Ihr Chef oder wer auch immer mit dem Direktor unter einer Decke steckt: Keiner von Ihnen wird ihm dann mehr helfen können. Sie sitzen dann vielleicht sogar in derselben Falle wie der Mann, den Sie jetzt mit allen Mitteln zu schützen versuchen.«

      Cole schüttelte den Kopf. »Ich habe den Herren gesagt, Sie seien vernünftig, für Drohungen gebe es keinen Grund. Aber nun wird es so kommen. Wenn sich Ihre Freunde zu weiteren Schritten entschließen, werden Sie die Konsequenzen zu spüren bekommen, das kann ich Ihnen sagen. Und ich werde nichts tun, um Sie zu schützen.«

      »Darum würde ich Sie auch nicht bitten. Ich denke nicht im Traum daran.«

      »Dann ist es Ihnen das also wert. Der Preis, den Sie persönlich dafür zahlen, nur für ein paar Zeilen ganz unten auf Seite neun – das ist es Ihnen wert?«

      Lucia bückte sich und hob den Umschlag auf. Sie legte ihn auf Coles Schreibtisch. »Samuel Szajkowski«, sagte sie. »Nachdem er Donovan erschossen hatte, feuerte er Richtung Bühne. Er zielte auf Travis, Chief. Nicht auf die Frau, die ihn betrogen hat, oder den Mann, der ihn gequält hat. Er zielte auf Travis.«

      »Das ist mir egal, Lucia. Und Travis ist es auch egal.«

      »Das glaube ich auch. Er hat im Moment sicher anderes im Kopf. Aber er wird noch genug Zeit haben, darüber nachzudenken, was das bedeutet, wenn er erst einmal aus dem Dienst ausgeschieden ist.«

       

      Draußen warteten sie schon. Sie sahen zwar nicht so aus, aber ihr demonstratives Desinteresse ließ keinen Zweifel daran. Nur Harry sah Lucia offen an, als sie herauskam. Er zog die Augenbrauen hoch. Lucia verzog als Antwort das Gesicht.

      Köpfe hoben sich und folgten Lucia auf ihrem Weg durch das Büro. Sie wäre schnurstracks zum Treppenhaus gegangen, hätte Harry sie nicht vorher eingeholt.

      »Lucia«, sagte er. Er legte ihr eine Hand auf die Schulter und zog sie sanft herum. »Ich weiß, das ist jetzt vielleicht nicht der beste Zeitpunkt …«

      Lucia blickte über Harrys Schulter. Coles Tür war immer noch geschlossen, aber Walter beobachtete sie von seinem Schreibtisch aus mit einer Miene irgendwo zwischen Ungläubigkeit und Vergnügen. Nicht weit von ihm lungerten Rob und Charlie herum, das höhnische Grinsen jederzeit feuerbereit. »Das ist ganz und gar kein guter Zeitpunkt.«

      »Nein«, sagte er und sah kurz hinter sich. »Ich weiß. Aber wenn du da drin getan hast, was ich mir vorstelle, dann … Dann sehen wir uns wohl eine ganze Weile nicht, fürchte ich.«

      Lucia merkte, dass Harrys Ausdrucksweise sie zum Lächeln brachte. »Was ist?«

      »Nichts. Nichts Wichtiges. Ich wollte dich bloß was fragen, das ist alles.« Er sprach jetzt leiser, aber die anderen hörten immer noch zu. Sie würden ihn trotzdem noch verstehen. »Ich wollte dich fragen, ob du Lust hättest, mit mir was trinken zu gehen. In einer Kneipe oder so. Also, natürlich nicht jetzt. Wann anders. Einfach irgendwann mal. Oder nicht«, fügte Harry hinzu. »Na, egal.«

      »Na, egal?«, wiederholte Lucia.

      Harry rieb sich mit den Fingern über die Stirn. »Nicht egal. Ich meinte: nicht egal. Ich meinte nur … Mann, Lucia. Du machst es mir nicht gerade leicht. Ich meinte doch bloß …«, setzte er an, aber Lucia legte die Fingerspitzen auf seinen Arm.

      »Ich weiß, was du meintest, Harry. Ja, ich hätte Lust. Ich würde gern mit dir was trinken gehen. Du weißt schon, irgendwann mal.«

      Harry strahlte. »Super«, sagte er. »Ich ruf dich an.«

      »Ja, mach das«, sagte Lucia. Sie hatte wieder ein Lächeln auf den Lippen und wollte sich umdrehen.

      Das Geräusch von aufeinanderklatschenden Fleischmassen hielt sie auf. Walter applaudierte träge. Lucia sah sein breites Grinsen, aber es galt nicht ihr. Jetzt hatte er Harry im Visier. Harry, der mit gesenktem Blick zu seinem Schreibtisch ging.

      »Bravo, mein Junge. Sieht ganz so aus, als hättest du dir gerade ein Date an Land gezogen. Und wir haben dich hier alle für einen Schlappschwanz gehalten.« Rob und Charlie lachten. Walter sah zu ihnen hinüber und verzog in gespielter Verwirrung das Gesicht. »Wobei, wenn ich so drüber nachdenke: Zählt es wirklich, wenn man eine Puppe vom anderen Ufer vögelt?«

      Harry, der gerade auf Höhe von Walters Stuhl war, blieb abrupt stehen. »Pass auf, was du sagst, Walter. Pass verdammt noch mal auf, was du sagst.«

      Walter stand auf, und Harry näherte sich ihm langsam.

      »Warum machst du das, Walter?« Als sie Lucias Stimme hörten, drehten sich die beiden Männer zu ihr um. »Diese Witze. Dein Getue. Wozu das alles?«

      Walter wollte etwas erwidern, aber Lucia gab ihm keine Gelegenheit. »Ist es, weil du Frauen nicht magst? Liegt es daran?« Sie näherte sich ihm noch weiter. Walter lehnte sich zurück an seinen Schreibtisch.

      »Kommt immer auf die Frau an«, sagte Walter. Er lachte, aber es klang hohl. Lucia war plötzlich sehr dicht bei ihm.

      »Ist es, weil du Frauen nicht magst?«, flüsterte sie ihm jetzt ins Ohr. »Oder ist es, weil du nicht auf Frauen stehst?«

      Walter wich zurück. Er versuchte abzurücken, aber Lucia ließ ihn nicht. »Als Frau hat man es in diesem Beruf nämlich wirklich nicht leicht. Und jemand wie du hat es sicher noch viel schwerer.«

      Diesmal machte sich Walter los. Lucia trat beiseite.

      »Was hat sie gesagt?«, fragte Charlie. »Hey, Walter. Was hat sie denn gesagt?«

      Walters Blick wich nicht von Lucia. Aus seinem Grinsen war ein Grollen geworden. »Nichts hat sie gesagt. Überhaupt nichts, verdammt.«

      Lucia sah Harry an. Ihre Lippen berührten seinen Mundwinkel. Bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte Lucia sich auch schon umgedreht und ging Richtung Treppenhaus. Dort angekommen, drehte sie sich noch einmal um, und ihr Blick fiel unwillkürlich auf Walter. Er sah sie an, und aus seiner Miene sprach eine Feindseligkeit, die sie zuvor nur durch die Gitterstäbe einer Gefängniszelle gesehen hatte. Lucia hingegen verspürte nichts dergleichen.
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         enthüllen. Was auch immer es kosten mag … 
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