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Informationen zum Buch
Hendrikje Schmidt ist eine Pechvogelin. Thr
Vater ist unbekannt, ithre Mutter hat sie im Stich
gelassen. Und jetzt sitzt sie auch noch im
Gefingnis und erzéhlt der sproden Psychologin
Frau Dr. Palmenberg ihre Geschichte. Denn
eigentlich hatte Hendrikje ihr Leben mal ganz gut
im Griff. Tagsiiber arbeitet sie als Bedienung in
einem Café, nachts malt sie Bilder. Die
Aussichten auf eine Ausstellung stehen gut, da
kommt es — natiirlich an Weihnachten — ganz
kntippeldick: Von einem Tag auf den anderen ist



Hendrikje bis iiber beide Ohren verschuldet,
allein und todungliicklich. Und weil ihr
Selbstmordversuch kldglich misslingt, wollen
ihre Freunde beim zweiten Mal helfen. Blof3,
dass am Ende nicht Hendrikje, sondern zwei ihrer
Freunde tot sind. — »Hendrikje« ist ein origineller
Roman in der Tradition des »Simplicius
Simplicissimusg, der das ganze Elend, aber auch
die moralische Stérke eines ebenso einféltigen
wie aufrechten Menschen in die heutige Zeit
tibertragt. Man kann lachen und weinen mit
dieser Hendrikje, und am Ende fragt man sich, ob
man sie nicht schon ldngst kennt.
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»Store ich?«

»Nein, nein, kommen Sie rein.«

Hendrikje kommt rein, und vorsichtig, als wollte sie gar kein
Gerdusch machen, schlief3t sie die schwere Tiir hinter sich, ganz
leise.

»lch verstehe Thre Frage gar nicht. Das ist doch unsere
verabredete Zeit.«

»Ja.«

Der Behandlungsraum fiir Psychotherapie also. Hendrikje sieht
verlegen auf den grauen Industrieteppichboden und auf die grauen
Waschbetonwinde, vor denen auf einem Glasbord fiinf weille
Orchideen prangen, echt edel

»Setzen Sie sich.«

Hendrikje setzt sich in einen bequemen Sessel gegeniiber von
Frau Doktor Palmenberg, die in einer Art Fernsehliege thront, mit
hochgelegten Fiilen. Sofort beginnt Doktor Palmenberg, im grof3en
Schreibblock, den sie auf dem Schof3 liegen hat, die ersten
Eindriicke von ihrer neuen Patientin zu notieren: schiichtern-
verhuscht/gefasst/klein/mager/blass /zu groffe Mcnnercordhose
+ schlabbriger Pulli/ungepflegte Kurzhaarfrisur Typ
Straflenkoter/sieht aus wie 15.

Hendrikje ihrerseits betrachtet die Palmenberg, die mehr liegt als



sitzt. Die Schuhe hat sie abgestreift und ist barfu3. Sie hat lackierte
Zehenndgel, was auf ein, so denkt sich Hendrikje, ausgefiilltes
Sexualleben hinweist. Vollig lissig, Grandezza gratis. Dezenter
schwarzer Hosenanzug, der weich fillt und sicher ein Vermogen
gekostet hat, weil die Dame darin so unverkrampft bleibt. Ein
Anzug, in dem du immer gut aussiehst, egal wie du dich hinflizt.

Frau Doktor Palmenberg ermuntert Hendrikje. »Wir springen
gleich rein. Ohne grof3e Vorrede. Nur so viel: Alles ist hier erlaubt.
Erzihlen Sie mir, was immer Sie flir wichtig halten. Alles. Kein
Tabu. Thr Name ist Hendrikje Schmidt, stimmt das?«

Hendrikje nickt.

»Warum sind Sie hier?«

»lch habe einen Menschen getotet.«

Doktor Palmenberg schligt ungeriihrt das Patientenblatt auf

»la, das lese ich hier.«

»Streng genommen sogar zwei, das lisst sich so genau nicht
sagen.«

»Zweil«

»la. Es war Notwehr, das eine Mal. Das andere Mal, da, wo
ich mir halt nicht so sicher bin, das war einfach irrsinnig dumm
gelaufen. Ganz, ganz furchtbar blod.«

»Und wie geht es Thnen damit?«

»Furchtbar. Schrecklich. Ich weil3 nicht, wie ich damit leben
soll.«

»Gut. Lassen Sie uns beim Anfang bleiben. Sie sind wie alt?«



»34.«

»Was machen Sie beruflich?«

»lch bin Malerin. «

»Malerin?!« Doktor Palmenberg klingt anerkennend.

»Ja. Und Kelnerin.«

»Ah-ha.« Doktor Palmenberg klingt abschétzend.

»Ja nee, ich bin wirklich Malerin, nicht nur so hobbynmiflig. Als
Kelherin verdien’ ich mir nur mein Geld. Die Leute kaufen zur Zeit
nicht so viele Bilder, wir haben eine Rezession. «

Doktor Palmenberg nickt.

»Gut. Wie gefillt Thnen Thre Arbeit als Kellnerin?«

»Prima. Macht Spaf3.«

Doktor Palmenberg guckt Hendrikje an, ruhig und forschend.

»lch hasse es.«

Doktor Palmenberg nickt.

»Also, wenn man nur Gast im Caf€ ist, kann man sich das nicht
vorstellen. Aber die Welt von hinterm Tresen aus gesehen ist so
was wie der Vorhof zur Holle. Ich komme um 9 Uhr morgens ins
Café und mache belegte Brote und lege sie in die Vitrine, ich hole
die Torten aus dem Kiihlhaus, fiille die Kaffeemaschinen auf und
verteile frische Aschenbecher. Ich gebe den Blumen frisches
Wasser. Um 10 mache ich aufund ab da brummt das
Frithstiicksgeschift. Dann gibt’s zum Beispiel Zeugnisse, dann hab
ich plotzlich "ne ganze Schulklasse im Laden. Das heif3t: 18
Cappuccini miissen gleichzeitig fertig sein, aber mit so festem



Schaum, dass der Loffel drin steht, dann sind die belegten Brote
aufgegessen, ehe die Stammggiste kommen, und ich muss neue
schmieren, hab daflir aber gar keine Zeit, weil eine Oma
Mohnstrudel haben will, den ich in der Mikrowelle warm machen
muss, aber in der taut gerade das Gratin flir mittags auf. Ein Gast
bringt seine Cola zuriick, weil da angeblich die Kohlenséure drin
fehlt, dann rauscht Goebbels rein, also das ist meine Chefin, und
raumt in threm Fithrerhauptquartier erst mal auf und schreit mich an,
weil keine belegten Brote mehr da sind und dass ich solche
Kuchengabeln mit solchen Wasserflecken unméglich den Gésten
hinlegen kann, aber wann hétte ich die polieren sollen? Genau in
dem Augenblick beschwert sich die Oma, wo denn ihr Mohnstrudel
bleibt, und memne Chefin macht mich zur Schnecke, dabei will sie,
dass das Gratin auftaut. Dann zerrt sie das Gratin aus der
Mikrowelle raus und haut einen Mohnstrudel rein. Die Oma ruft
noch: >Ohne Sahne!<, und meine Chefin hat das auch gehért, will
aber trotzdem Sahne draufknallen, weil sie dann 30 Cent mehr
nehmen kann. Ich kenn das schon, sie sagt dann der Oma, dass sie
das nicht gehort hat, dass sie keine Sahne wollte, und dass aber
doch die Sahne zum Mohnstrudel gehort wie die Elbe zu Hamburg,
und dann lacht die Oma und Goebbels schmunzelt die Oma
komplizenhaft an und sagt: »Sie konnen sich das doch leisten!< Und
die Oma fiihlt sich geschmeichelt und zahlt die Sahne. Also.
Goebbels will Sahne auf den nun endlich aus der Mikrowelle
gekommenen Strudel machen und merkt, dass die Sahnemaschine



leer ist. Weil ich vergessen habe, sie aufzufiillen. Riesentheater.
Zeter und Mordio. In der Zwischenzeit hab ich drei Milchkaffee
fertig gemacht und zwei Kédnnchen Tee, hab die Schulklasse
abkassiert, wodurch es erforderlich wurde, mal eben schnell riber
7r Bank zu flitzen um Wechselgeld zu holen, denn die haben alle
mit groflen Scheinen bezahlt. Die Géste, die in der Zwischenzeit neu
dazugekommen sind, sind immer noch nicht bedient worden und
werden langsam knatschig, und meine Chefin steht hinterm Tresen
und raucht und sagt kopfschiittelnd: »Mein Personal ist ein bissel
tiberfordert .. .< Ich renne also an die neuen Tische und nehme die
neuen Bestellungen auf, und meine Chefin poliert die Kuchengabeln
mit einem feuchten Handtuch und sagt bei jeder einzelnen: >Hier,
Picasso! So muss das aussehen!« Und ich gucke und sage: >In
Ordnung! Denk ich in Zukunft dran¢, wéhrend ich schon die neuen
Bestellungen mache: also wieder Mohnstrudel in die Mikrowelle
und ein paar Cappuccini, und wenn Goebbels merkt, dass der
Schaum nicht »steif wie der Knochen von Banderas« ist — sagen Sie
bitte: ist das nicht dégoutant? — dann gief3t sie die fertigen
Cappuccini in den Ausguss, macht neue und stellt mir die
weggegossenen Cappuccini in Rechnung, Zieht sie mir einfach vom
Trinkgeld ab. Wéhrend ich also Bauklotze staunend daneben stehe
und gucke, wie sie den Schaum— also bitte, wenn’s denn sein muss
— so steif wie den Knochen von Banderas macht, renne ich mal
eben an Tisch 8 bis 13, um den Saustall abzurdumen, den die
Schulklasse hinterlassen hat, und trage das Geschirr zur



Spiilmaschine, die aber voll ist. Voll mit schmutzigem Geschirr, das
die Kollegin vom Vortag hinterlassen hat. Daflir schreit Goebbels
dann mich an, und ich verteidige die Kollegin vom Vortag, denn die
Geschirrspiilmaschine ist nur zu ungeféihr sieben Achteln voll, und
sie, Goebbels, predigt doch ewig, dass wir die
Geschirrspiilmaschine erst dann anschimeif3en sollen, wenn sie zu
neun Achteln voll ist, weil das Geschirrspiilmittel fiir diese
besonderen Gastronomiemaschinen, die eben besonders schnell
arbeiten, so wahnsinnig teuer ist. Ich mache also die Maschine voll
und stelle das schmutzige Geschirr von der Schulklasse oben drauf
ab, und das flihrt dazu, dass wir plotzlich kein sauberes Geschirr
mehr haben. Jetzt hat Goebbels festen Schaum, aber keine Tassen.
Die neuen Géste stehen aufund gehen. Ich bin ehrlich gesagt fioh
dariiber, das gibt uns Gelegenheit, erst mal ein bisschen Grund in
die Sache zu kriegen und neue belegte Brote zu schmieren, aber
Goebbels meint, ich sollte jetzt mal den Kithischrank auswaschen,
den unteren, den verquasten, wo die Bierkdsten stehen. Und da hab
ich dann aber einmal Nein gesagt. Da hab ich ihr eiskalt ins Gesicht
gesagt: »Nee, jetzt schmiere ich belegte Brote, so 'ne giinstige
Gelegenhett kriege ich nie wieder.« Und da war sie still. Da hat sie
nichts mehr gesagt. Und ich bin vollig seelenruhig zum Kithlschrank,
hab mir meinen Kése und meinen Schnittlauch und meinen
Parmaschinken rausgeholt und hab neue Brote belegt, weil gleich
wiirden ja die Stammggste kommen.

Goebbels hat ganz schon blod geguckt bei so "ner



Befehlsverweigerung, aber sie musste natiirlich das letzte Wort
haben und memnte, den Bierkiihlschrank sollte ich dann eben nach
Feierabend auswaschen, als Gegenleistung schenkt sie mir die
weggeschiitteten Cappuccini und dann ist sie raus, weil sie sich
Augenbrauen titowieren lassen musste.

Ich hatte meine Brote fertig, es war ein bisschen ruhiger jetzt, nur
die Oma saf} noch friedlich an threm Tisch, und ich dachte, ich
konnte mir jetzt endlich die Zeitung schnappen. Das ist mein
schonster Augenblick am ganzen Tag, wenn das Friihstiicksgeschift
vorbei ist, die Geschirrspiilmaschine summt und die Mittagsgfiste
noch nicht da sind, dann lese ich die Zeitung. Das heiflt, eigentlich
nur das Horoskop und die Kolumne von Sugar Brown. «

Doktor Palmenberg kennt offenbar die Kolumne und lacht auf:
»Sugar Brown, jal«

»Sagen Sie, ist dieser Mann nicht unheimlich geistreich und
Witzig?«

»Ja, und auch sehr klug.«

»Also das finde ich auch. Sugar Brown ist an solchen Tagen
mein einziger Lichtblick. Ich will mir also gerade die Zeitung
schnappen, als der erste Stammgast hereinkommt. Der doofe
Bruno.«

»Haben Sie fiir ihn die Brote belegt?«

»Nee! Bruno hat noch nie was bei uns gegessen. Bruno kommt
um halb zwolf und hilt sich eine Stunde an einem Espresso fest.«

»Und Bruno schnappt Thnen Thre Zeitung weg, und Sie kénnen



nichts dagegen machen, weil es die Zeitung flir die Géste ist.«

»So ist es. Das ist einfach ein Schei3-Timing mit Bruno. Er
kommt immer genau um halb zw6lf; und das ist der Zeitpunkt, wo
ich mal eine Viertelstunde Zeit habe. Man kann die Uhr danach
stellen: Ich lese die Schiagzeile, blittere weiter und tiberfliege die
Seite 3, und noch ehe ich tiberhaupt zum Feuilleton komime, setzt
Bruno sich an den Tresen und stiert auf mich und die Zeitung wie ein
Biafra-Kind auf ein Schiisselchen Reis. Dann klappe ich die Zeitung
mmund schiebe sie thm wortlos hin. Er bestellt schon gar nicht mehr,
ich weil} ja sowieso, was er will. Ich mache thm seinen bloden
Espresso und stelle ihm den wieder ohne ein tiberfliissiges Wort hin,
und Bruno nuschelt sich so was wie ein >Danke« in seinen Bart. Und
dann braucht er geschlagene fiinfundvierzig Minuten, bis er das
Késeblittchen durch hat, also wenn er damit durch ist, dann ist der
Laden voller Stammgiste, und bis die weg sind und bis ich alles
aufgerdunmt habe, da wird es Nachmittag driiber, und nur wenn das
Nachmittagsgeschift ruhig ist, habe ich tiberhaupt noch Gelegenhett,
Sugar Browns Kolumne zu lesen. «

»Und wenn Sie diese Lektiire versdumen, ist [hnen der Tag
verdorben.«

»Machen Sie Witze? Ich versdume die Kolunme nie. Ich hab sie
dann eben nach Feierabend gelesen. Aber das ist mir irgendwann zu
blod geworden und ich hab mir gedacht, also Sparsamkeit muss ja
nicht in Geiz ausarten, und hab mir en Abonnement geleistet. Jetzt
kommt die Zeitung nachts, und wenn ich morgens aus dem Haus



gehe, dann liegt sie auf der Matte, und dann stecke ich sie ein und
nehme sie mit ins Café, aber ich lege sie natiirlich nicht fiir die Géste
aus. Ich sorge dafiir, dass um Punkt halb zw6lf kein anderer die
Géstezeitung hat, und lege sie Bruno gleich an den Platz, damit
dieses Blicke-Theater gar nicht erst losgeht. Gott, war Bruno
gebauchpinselt, als die Zeitung zum ersten Mal an seinem Platz lag,
als wiirde sie auf ihn warten. Er hat sich hingesetzt und
geschmunzelt, und ich dachte: Wie blod von mir, jetzt bildet der sich
noch was drauf ein.«

»Was ist falsch an Bruno?«

»Alles. Er ist so uncharmant und so mundfaul. Ich meine, wir
leben doch in menschlicher Gesellschaft, ist es denn zu viel verlangt,
»Guten Morgen< und »Guten Tag¢ zu sagen? Oder mal zu fragen,
wie’s geht? Aber nein, unser Bruno schwebt tiber solchen
Konventionen. Ich finde nicht, dass er sich das leisten kann. Also
wenn er jetzt besonders toll aussehen wiirde, dann konnte ich
begreifen, dass einer einfach arrogant ist, aber Bruno? Bruno ist
direkt eine Beleidigung fiirs Auge, ehrlich. Ich kann mich nur
wiederholen, wir leben doch in menschlicher Gesellschaft, kann man
sich nicht so zurechtmachen, dass es nicht wehtut, jemanden
anzugucken? Aber nd, nicht mit Bruno, der schwebt da driiber,
Bruno trégt gelbe Frotteesockchen in offenen Sandalen,
schlabberige Hosen, schlabberige Pulllis ...«

Doktor Palmenberg schaut stumm an Hendrikje herunter, deren
AuBeres der Aufirachung von Bruno erstaunlich nahe konn.



Hendrikje merkt das und ist peinlich bertihrt. Sie rauspert sich.

»Ja, und er hat einen Bart wie ein Weihnachtsmann, ein Biotop,
fiirchte ich, und er trégt eine Brille mit den reinsten Glasbausteinen
von Glisern, hinter denen seine Augen nur noch als
stecknadelkopfgrofle Piinktchen auszumachen sind. Und dann
raucht er dieses Stinkezeug, also irgendwelche billigen Zigarillos, die
mir das ganze Café verpesten. Widerlich, wirklich.«

Doktor Palmenberg schweigt.

»Naja, an diesem Tag kam Holger ins Café, kurz nachdem
Bruno aufgekreuzt war. Bruno saf3 bei mir am Tresen und las die
Géstezeitung, und ich stand hinter dem Tresen und las meine eigene
Zeitung, Sugar Browns Kolumne. Da kam Holger und weil ich
gerade ein bisschen Zeit hatte, habe ich fiir jeden von uns einen
Eisbecher gemacht, einen fiir Holger, und einen fiir mich. Dann habe
ich beide Eisbecher auf den Tresen gestellt, und Holger hat
angefangen, seinen zu essen. Ich habe meinen Eisbecher erst einmal
stehen lassen, weil ich Holger die Kolumne vorgelesen habe.«

»Gute, sagt Doktor Palmenberg, »unsere Zeit ist flir heute gleich
um, ich habe ein paar Fragen. Wer ist Holger?«

»Holger ist ein sehr guter Freund von mir. Wir sind zusammen
aufs Gymnasium gegangen, er ist Ubersetzer geworden, er liebt
Literatur, er hat eine Neuibersetzung von Tolstois Krieg und
Frieden gemacht, die ihm aber kein Verlag abkauft, er tbersetzt
jetzt erst mal die Beipackzettel von auslindischen Medikamenten. «

»Wenn Sie die Arbeit im Café mit dieser wohl eher



unangenehmen Chefin so flirchterlich finden, Sie schilder das ja
sehr plastisch, warum haben Sie nie an einen Wechsel gedacht?«

»Ja glauben Sie denn, dass es woanders besser ist? Ich habe
schon in ganz anderen Etablissements gearbeitet, also ich kann
Thnen sagen, dagegen ist es bei Goebbels das Paradies.«

»Sie haben mir einen Tag geschildert, an dem ungewdhnlich viel
7n tun war, well es Zeugnisse gegeben hatte. Zeugnisse gibt es aber
nur zwei Mal im Jahr. Kann ich davon ausgehen, dass der von
Thnen geschilderte Stress- Vormittag eher die Ausnahme darstellt?«

»Nein! Ja, glauben Sie mir denn nicht? Irgendwas ist doch
immer! Sommerschlussverkauf, Winterschlussverkauf,
GrofBreinemachen, boses Wetter, das die Leute ins Café treibt ...
verungliickte Busse, Demonstrationen, Bombendrohungen,
Touristen! Und wenn mal ein Morgen wirklich flau ist, dann hab ich
weder Unrsatz noch Trinkgeld! Das ist doch in Threm Beruf
wahrscheinlich nicht viel anders, es ist doch eine Psychose so
schlimm wie die andere?!«

»Nein, nicht unbedingt«, gibt Doktor Palmenberg zu bedenken,
»es gibt einfache und schwierige Patienten.«

Hendrikje schweigt.

»Unsere Zeit ist un, Fichelt Doktor Palmenberg.

Hendrikje nickt, steht auf] zieht leise die Tiir zu und geht
schweigend hinaus in den hellgrauen Betonflur. Was fiir eine
Unverschdmtheit, solche Haare zu haben wie die Palmenberg, denkt
sie. In kastanienbraunen, weichen Wellen fillt es {iber die Schultern



mit emem Glanz . ... ein Glanz wie eine gut im Futter stehende, frisch
gestriegelte Stute. Lieber Gott, was bitte muss man essen, um einen
solchen Glanz in die Haare zu kriegen, fragt sich Hendrikje. Was
muss man essen?



Was hditten Sie lieber? Zahnschmerzen oder Liebeskummer? Sie
denken bestimmt: Liebeskummer natiirlich. Denn mit Liebeskummer
kann man viele schéne Sachen machen und mit Zahnschmerzen
nicht. Mit Liebeskummer kann man in den Urlaub fahren, Eis essen
und dem Opa einen Brief schreiben, aber nicht mit Zahnschmerzen.
Man kann ins Kino gehen mit Liebeskummer, eine neue Hose kaufen,
eine Pizza bestellen, aber nicht mit Zahnschmerzen, denn mit
Zahnschmerzen kann man gar nichts tun. Genau deshalb hab ich
mich fiir Liebeskummer entschieden, als ich dran war und gefragt
wurde, und ich kann Ihnen sagen, ich bereue meine Wahl. Nichts
kann man in Wirklichkeit, lieber Leser, rein gar nichts kann man mit
Liebeskummer tun. Ich zum Beispiel kann nichts mehr essen und nur
noch Zigaretten rauchen, ich schlafe nachts nicht mehr und mache
meine Arbeit schlecht, seit ich Liebeskummer habe, und es ist ein zu
beklagender Misstand, dass man die Verursacher von Liebeskummer
nicht wegen Korperverletzung verklagen kann. Schlieflich ist der
Zustand teuer: Die regelmdfiige Einnahme magensdurebindender
Mittel, die Alkoholvorriite, die tiglich neu angeschafft werden
wollen, die Verzweiflungskdufe von Anziigen, die nie getragen
werden, der nutzlose Fleurop-Service. Nur das Telefonieren ist
entschieden billiger geworden, weil alle meine Freunde es einfach
nicht mehr horen kdnnen und sofort auflegen, wenn ich mich nur
melde.

Wer uns und warum auf diesen Planeten gestellt hat, wollen die
sich nicht einmal fragen. Natiirlich, denn sie wissen es. Sie sind hier,
um sich, wenn ihnen der Planet auf die Nerven fillt, gemeinsam mit
der von ihnen angebeteten Person die Bettdecke iiber den Kopfzu



ziehen, und sie tun es. Als wéir’s nichts. Und die Schopfung grinst
blide aufsie herab, macht ihre Stimmen weich und ihren Gang
leicht, wihrend ich bleifiifSig herumstolpere. Ich habe den
Liebeskummer nicht erst seit gestern, ich weif$ also, wovon ich
schreibe. Ich habe ihn seit 25 Monaten, und er wird jeden Tag ein
bisschen schlimmer. Zahnschmerzen wiéiren ldngst weg und ich hdtte
eine Partyanekdote mehr. Ich wiire einfach zum Zahnarzt gegangen
und hditte mir den Terroristen ziehen lassen. Aber was lasse ich mir
bei Liebeskummer ziehen? Das Herz?! Je suis un homme mal baisé,
auf Partys werde ich nicht mal mehr eingeladen, ich bin gefiirchtet,
als héitte ich die Pest. Das ist es, was man hat, wenn man
Liebeskummer hat: die Pest. Wenn also Sie, lieber Leser, gerade an
Zahnschmerzen leiden und jemanden zum Tauschen suchen — meine
Adpresse ist leicht in der Redaktion zu erfragen.

Ihr von allen guten Geistern verlassener

Sugar Brown

»Das war die Kolumme, die ich Holger an diesem Tag vorgelesen
habe, als er bei mir am Tresen sein Eis afl«, sagt Hendrikje und
faltet das ausgeschnittene Zeitungsblatt sorgfiltig zusammen.

»Wir haben gelacht, Holger und ich, aber der doofe Bruno hatte
alles mitangehort und raunte tibel gelaunt iiber den Tresen: »Der Typ
schreibt den Scheif nur fiir Geld!«< Na horen Sie mal, da hab ich
den aber zurechtgewiesen. Ich hab thmins Gesicht gelacht und
gesagt: yMichelangelo hat die Sixtinische Kapelle fir Geld gemalt!«
Da war er still, der doofe Bruno.

Er ist gegangen, und die Mittagsgiste kamen herein, ich musste
also wetterarbeiten und hatte keine Zeit, das Eis zu essen, das ich



mir hingestellt hatte. Es stand genau vor Holger, der sein eigenes Eis
schon aufgegessen hatte, naja, und da schaut er mich fragend an,
und ich Fichle und nicke, und Holger freut sich und sagt: >Ja, aber
dann ist dein Eis weg!< und ich habe noch mal gelichelt und noch
mal genickt und dann hat Holger sich erbarmt und auch noch
meinen Becher gegessen.«

Hendrikje schweigt betreten und Doktor Palmenberg sieht sie
unverhohlen gelangweilt an.

»Ja, horen Sie, das war eine verhidngnisvoll schlechte
Angewohnheit von Holger, bei Eis nicht authtren zu konnen. Ich
bleibe jetzt einfach mal in der Chronologie, wenn Sie erlauben,
sagt Hendrikje spitz. »Aber dieses Detail wird spéter noch sehr
wichtig werden. Es war der Anfang der Katastrophe.«

Doktor Palmenbergs Ziige entspannen sich wieder und nehmen
enen nicht uninteressierten Ausdruck an.

Hendrikje fihrt leidenschaftlich fort: »Ich meine, der Mann hat
Krieg und Frieden neu tbersetzt! «

»Gute, sagt Frau Doktor Palmenberg und atmet schwer,
»Holger hatte also zwei Eisbecher gegessen, seinen und Thren.«

»Ja, genau.«

»Gab es an diesem Arbeitstag noch irgendwelche anderen
besonderen Vorkommmnisse?«

»Nein.«

»Wie sieht denn Thr Feierabend aus? Was tun Sie fiir sich nach
so einem Tag, wie entspannen Sie sich?«



»lch bin schnell nach Hause und hab meiner Omi den Kasten
Heilwasser gebracht.«

lhrer Omi?«

»Ja. Ich hab doch mit meiner Omi zusammengewohnt. Immer
schon.«

»Wie ist es denn dazu gekommen? Das ist ja ein bisschen
ungewShnlich. «

»Ja. Meine Mutter hat irgendwann einen neuen Mann
kennengelemt, einen Amerikaner. Er wollte sie mit nach Amerika
nehmen und mit ihr eine Familie grinden — seine Familie, hat meine
Omi gesagt. Die Bilger fremder Leute wollte er nicht noch
grof3ziehen. Irgendwie hat er meiner Mutter wohl ziemlich die
Pistole auf die Brust gesetzt, jedenfalls ist sie mit thhmnach Florida
gezogen und ich bin bei der Omi geblieben. Ich sollte nachkommen,
wenn erst mal eigene Kinder da wéren, wenn der Mann sich also
beruhigt haben wiirde, aber wir haben dann den Kontakt verloren.
Wir schrieben Weihnachtskarten und die kamen zuriick, Empfiinger
unbekannt verzogen, und so ist meine Mutter mir einfach irgendwie
verschiitt gegangen. «

»Und Thr Vater?«

Hendrikje lichelt. »Den kenne ich gar nicht. Aber ich glaube,
dass er Hollander ist und ich deswegen Hendrikje heif3e.«

»Glauben Sie?«

»Ja, ich glaube, dass meine Mutter mal irgend so was erwihnt
hat, aber ich war noch klein, ich war eben flinf geworden, als sie



nach Amerika ging«

Doktor Palmenberg schiittelt sich eine Stréhne ihres gléinzenden
Haares aus dem Gesicht und kritzelt eifiig in thren Block.

»Also, ich bin heimund hab der Omi das Heilwasser gebracht
und einen Teller Suppe gegessen, den mir die Omi gemacht hat. Es
war ja schon Dezember und kalt, und da hat die Omi immer heie
Suppe parat gehabt. Es war auch schon dunkel, aber ich bin
trotzdemnoch ins Atelier gefahren, mit meinem schonen Rennrad.
Mein schénes knallrotes Rennrad. Meimn Atelier war in Altona, in
einer stillgelegten Fabrik, also nur ein kleiner Verschlag, nichts
Dolles, auch nicht das Wahnsinnslicht, aber irgendwie besser als
nichts, schon brauchbar. Die meisten meiner Bilder standen dort, zu
Hause hatte ich nur wenige, weil meine Omii sie nicht sehen mag, Sie
sind ihr zu wild und zu nackt und zu sexy, das mag sie nicht. Das
verstehe ich auch, sie kommt halt aus einer ganz anderen
Generation. Also, auf dem Weg ins Atelier hab ich Paula getroffen.
Das passiert oft. Paula ist so’n kleines Punkn#idchen, sie hat immer
so einen riesigen Hirtenhund dabei, und der Hund heif3t auch Paula,
obwohl er ein Riide ist. Also Paula haut mich jedesmal an und fragt:
»Haste mal 'n paar Euro?«, und je nachdem wie mein Trinkgeld ist,
gebe ich thr manchmal was. An dem Tag war das Trinkgeld gut,
diese Schiiler vom Vormittag waren echt nicht geizig gewesen, und
da hab ich ihr zwei Euro gegeben. Und da hat Paula sich gefreut,
hat sich bedankt und ist abgezischt. Ich war dann vielleicht zwei
Stunden im Atelier.«



»Nach einem so anstrengenden Arbeitstag gehen Sie noch ins
Atelier und malen? Bei Kunstlicht?«

»Nein. Ich setze mich hin, koche mir auf dem Gaskocher einen
Kaffee und schaue meine Bilder an und geniefe die Ruhe. Nichts
horen, keinen Menschen sehen, ganz alleine sein. Das ist schon,
dabei erhole ich mich. Dann sehe ich Fehler in meinen Bildern und
wei3, was ich am néchsten Tag, den ich ganz im Atelier sein kann,
korrigieren will. Ich bekomme neue Ideen, manchmal mache ich
eine grobe Skizze. Dann bin ich wieder nach Hause gefahren auf
meinem schonen roten Rennrad. Die Omi war vor dem Fernseher
eingeschlafen, ich hab sie geweckt und sie ging schlafen, und ich bin
dann auch schlafen gegangen. Ich war schon fest eingeschlafen, als
Ermnst mich wieder rausgeklingelt hat, und da hab ich mich gefreut,
dass er noch vorbeikam.«

»Ernst?«

»Ja. Ermst. Mein Freund. Wobei man dazu sagen muss, dass
Ermst Wert darauf legte, nicht mein Freund zu sein, also eher mein
Nicht-Freund. Er hat immer gesagt, er wir nicht mein Freund,
sondern mein Geliebter, und ich wir nicht seine Freundin, sondern
seine Geliebte. Naja, ich hab zu ihm gesagt, dass ich das komisch
finde, wo er doch seit einem Jahr an finf Abenden n der Woche
regelmifig zu mir kommt und mit mir schiift und iiber Nacht bleibt,
das ist ein bisschen viel fiir nur einen Geliebten. Da hat Ernst ganz
klar gesagt, wenn ich damit nicht zirechtkomme, konnen wir es
sofort lassen und ihn wiirde es sowieso vollig abturnen, dass thn



jedesmal, wenn er bei uns aufs Klo geht, das Gebiss von meiner
Omi im Glas auf der Waschmaschine anlacht und dass er dann
jedesmal flirchtet, nie wieder einen hochzukriegen, und also hab ich
gesagt: »Nee nee, ich komme sehr gut damit klar. «

»Ehe unsere Stunde zu Ende geht, habe ich einige Fragen.«

»Ja.«

»Was flir e Liebhaber war Erst? War die Sexualitit zwischen
Thnen so bemerkenswert, dass es die Demiitigung wert war?«

»Demiitigung?! Also, wenn man kein Familienmitglied ist, dann
ist so ein Gebiss auf der Waschmaschine ... also ... nein ... er hat
sich Mithe gegeben. Er kommt immer erst am spéten Abend, er hat
einen eigenen Copyshop, der um acht zu macht, und dann macht er
noch bis um zehn die Tagesabrechnung, und dann besucht er mich.
Wenn er kommt, schimpft er erst mal, weil er wirklich sehr, sehr
nervtdtende Tage hat, dann regt er sich tiber den Tirken auf, der
nebenan im Gemiiseladen ein Kopiergerét zwischen den Zwiebeln
aufgestellt hat und seine Preise unterbietet, und tiber eine
Rechtslage, die so was nicht verbietet, und dann hole ich Wein und
gebe thm ein Glas und sage: Wenn der Planet dir auf die Nerven
fillt, gibt es doch immer noch mich. Und gemeinsam kdnnen wir uns
doch die Bettdecke tiber’n Kopfzehen. Da hat Ernst mich ganz
komisch angeguckt, ein bisschen so, als hétte ich sie nicht mehr alle,
und dann hat er gesagt: »Na, dann komm her, du Tier.< Und dann
... uii ... Er hat, wenn er mit mir geschlafen hat und wenn dann ein
bestimmter Punkt erreicht war, immer innegehalten und wollte auf



mich warten. Er hielt inne und sagte: »Na los, komm, du zuerst!
Lass dich fallen! Du zuerst!« Aber bei mir geht das nicht so schnell
»Du zuerst! Lass dich fallen!« Und dann hab ich meistens den Kopf
geschiittelt und musste passen und Ernst liel3 sich fallen.«

»Haben Sie jemals einen Orgasmus bei Ernst gehabt?«

»Nein.«

»Haben Sie Ernst geliebt?«

»Ja.«

»Warum genau, denken Sie, wollte Thre GroBmutter Thre Bilder
nicht im Haus haben?«

»lch habe einige Akte, einige Paare, Liebesszenen, nicht
pornografisch, aber schon deutlich.«

»Aber Thren Geliebten, Thren Nicht-Freund Ernst wollte Thre
Grofmutter im Haus haben?«

»Es hatte sich so eingespielt, dass die beiden sich so gut wie nie
begegnet sind. Emsts Arbeitszeiten kamen mir da sehr entgegen. «

»Was heifit das?«

»Naja, die Omi ist nie wirklich begeistert gewesen, wenn ich
Herrenbesuch hatte, sozusagen.«

»Erzahlen Sie mir das bitte ein bisschen genauer.«

»Naja, als ich zum Beispiel noch auf der Kunsthochschule
studiert habe, da hatte ich einen richtigen Freund. Adrian aus der
Filmklasse, naja, das wurde dann schnell schwierig, «

»27«

»Ja, Adrian wollte irgendwann mit mir z7usammenziehen, und ich



habe Nein gesagt, ich konnte doch die Omi nicht allein lassen, sie
war damals schon Ende 80, und unsere gemeinsame Wohnung ist
imdritten Stock, es war ja klar, dass ich die Omi in thren letzten
Jahren nicht allein lassen wiirde. Sie hat sich schliefSlich mein ganzes
Leben lang um mich gekiimmert.«

»Wiren Sie gern mit Adrian zusammengezogen?«

»Die Frage stellte sich fiir mich gar nicht, es ging einfach nicht.«

»Und das hat Adrian nicht eingesehen?«

»Doch. Adrian hat das eingesehen. «

»Und?«

»Adrian hat mich oft besucht. Uns besucht. «

»Und Adrian und Thre GroBmutter, die haben sich nicht gut
verstanden?«

Hendrikje schweigt lange. Uberlegt. Denkt nach und beiBt auf
ihrer Unterlippe herum.

»Ach, es ging irgendwie nicht. Ich hab mich geschint, weil ich
da irgendwie nicht einfach so frei von der Leber weg entscheiden
konnte. Ich wére gerne mit Adrian zusammengezogen. Er war sehr
lieb und immer lustig. Er kam an Markttagen mit Kérben voll
frischem Gemiise zu uns, mit Kése und Fleisch, er strahlte vor
Freude tber seine Beute, knallte alles der Omi auf den Kiichentisch
und sagte: >Frau Schmidt, nun gucken Sie mal, was ich Thnen hier
mitgebracht habe!« Er dachte, er macht uns eine Freude, und er hat
das ganze Gemiise bewusst der Omi auf den Tisch geknallt und
nicht mir, um sie ganz bewusst mit einzubeziehen. Er dachte, die



Omi kocht uns was und dann essen wir alles zusammen auf, er fand
das irgendwie richtig gut, dass ich bei der Omi geblieben war und zu
ihr stand, aber die Omi war beleidigt, sie sagte ihm ins Gesicht: »Wir
brauchen Thre Almosen nicht!< und rauschte beleidigt aus der Kiiche
raus, und der arme Adrian verstand die Welt nicht mehr. Wenn
Adrian dann gegangen war und ich mit der Omi allein war, hat sie
sich aufgeregt, sie liee sich von so einem reichen Schnosel in threm
Alter doch nicht mehr demiitigen, er solle blo3 nicht so angeben mit
seinem Geld und seinen Méglichkeiten. Adrian hat wirklich reiche
Eltern, die thm sein Studium und reichlich Taschengeld bezahlt
haben, er musste zum Beispiel nicht nebenher arbeiten und er hatte
ein Auto und alles war bezahlt, aber er hat nie, nie angegeben oder
sich wie ein Grof3kotz verhalten, aber er war nicht die Sache memner
Om, ehrlich nicht. Er war ein rotes Tuch fiir sie, das mit dem Geld,
das war ihr nicht geheuer. »Der spielt nur mit dir¢, sagte sie imimer,
»so’n reicher Kerl hat dich doch gar nicht nétig.« Wenn ich thr
versucht habe zu erkliren, dass es Adrian und mir tiberhaupt nicht
darum ging, dann hat sie das nicht geglaubt. Naja. Ich konnte nur
extrem selten tiber Nacht mal weg und bei Adrian bleiben, und aus
verstandlichen Griinden wollte er immer seltener bei uns
tibernachten, und so war’s dann irgendwann mit Adrian vorbei.«

»lhre GroBmutter hat thn also rausgeekelt.«

»Waaas? Nein!« Hendrikje ist ganz Emp6rung und
Unversténdnis. »Sie hat ihn doch nicht rausgeekelt, sie machte sich
Sorgen!«



»Ja natiirlich, sie machte sich Sorgen, Sie an Adrian zu
verlieren. «

»Nein, nein! So doof war meine Omi nicht! Sie glaubte ernsthaft,
Adrian wirde mit mir spielen!«

»Darum wollte Adrian ja auch so unehrenhaft mit Thnen
zusammenziehen. «

Hendrikje starrt die Palmenberg mit offenem Mund an.
Aussichtslos, der Psychotussie was erkldren zu wollen. Massive
Unterstellungen gegen die Omi. Hendrikjes Blick schweift ab tiber
den grauen Industrieteppichboden; schockierend das. Nach einer
lingeren Weile fingt sie an, mit Daumen und Zeigefinger ihre
Unterlippe zu zwirbeln. Fiir eine noch lingere Weile.

Leise rauspert sich die Palmenberg,

»Neben den Akten, also neben Darstellungen von Sexualitét in
der einen oder anderen Form in Ihren Bildern, gab es keine anderen
Motive?«

»Doch. Portrits und sehr viele Stadtansichten.
Eisenbahnbriicken, Tiirme, Hiuserschluchten, Hofe.«

»Und was mochte Thre Gromutter daran nicht?«

»Sie sagte, meine Eisenbahnbriicken erinnerten sie an den
Krieg.«



3

»lhre Eisenbahnbriicken erinnern mich an den Krieg«, waren dann
auch genau die Worte, die der Galerist Rothwein benutzte, bei dem
ich amnichsten Morgen einen Termin hatte. Ich bin mit einer
Mappe Dias zu hm in seine Galerie, ich hatte mehrere Jahre
gebraucht, um diese Mappe voll zu kriegen und mich dann auch
noch zu ausgerechnet Rothwein damit zu trauen. Aber Rothwein
war, das war schoner als im Mérchen und tibertraf meine
Erwartungen bei weitem, vollig begeistert. »Ja, sagte er, »Sie sehen
den Krieg in allen Gestalterx, und damit meinte er jetzt die
Liebespaare, die sich umarmen. Und er schwérmte, wie ambivalent
diese Liebesakte seien, zart und brutal, hingebend und gleichzeitig
tétend ... und ich war froh, dass das endlich mal einer merkte, was
ich da malte. Genau so waren meine Bilder gemeint, aber ich selbst
war schon vollig betriebsblind und konnte gar nicht mehr
einschétzen, ob das, was ich malen wollte, dann auch tatséchlich auf
den Bildern zu sehen war. Das ist tibrigens immer noch so.

Also Rothwein machte sofort einen Termin firr eine Ausstellung
klar, ohne die Originale, die im Atelier standen, auch nur gesehen zu
haben. Es war Dezember, und im Mérz sollte die Ausstellung sein.
Eine Verkaufsausstellung, und Rothwein war sich sicher, dass die
Bilder weggehen wiirden wie geschnitten Brot. Er sprach auch von
einem befreundeten Galeristen in Ziirich, mit dem er mich bekannt



machen wollte, nur fiir den Fall, dass nach der Hamburger
Ausstellung tiberhaupt noch ein einziges Bild tibrig wére.

»Wollen Sie denn nicht wenigstens einen Blick auf die Orignale
werfen?<, hab ich ihn gefragt, und Rothwein sagte, das wér
iberhaupt nicht nétig, er wiisste, wie ein Bild aussieht, wenn er das
Dia gesehen hat, aber wenn er’s schafft, dann kommt er mal im
Atelier vorbei, einfach so, um Guten Tag zu sagen. Also Rothwein
holte wirklich seinen riesigen Biiffellederkalender raus und gab mir
drei Wochen im Mérz «

»Das muss fiir Sie doch eine groe Anerkennung gewesen sein.«

»Das will ich meinen. Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie sehr
ich mich gefreut habe. Ich weill noch, dass ich mich halb tot freute
und dachte: Hendrikje, du wirst dich nie wieder in deinem ganzen
Leben so freuen wie heute! Das ist nicht mehr zu toppen! Ich bin
auf meinem schdnen roten Rennrad nach Hause gefahren und habe
auf der Kennedybriicke einen Handstand gemacht.«

»Sie sind vom Fahrrad abgestiegen, um einen Handstand auf der
Kennedybriicke zu machen?«, fragt Doktor Palmenberg amiisiert,
und Hendrikje antwortet ernst: »Nein, ich habe auf dem Fahrrad
einen Handstand gemacht, als ich gerade iiber die Kennedybriicke
rollte, auf dem Lenker!«

Die Palmenberg schaut Hendrikje an und weil3 nicht, ob sie so
was glauben soll. »... Aha ... ... Und dann?«

»Dann bin ich in Ernsts Copyshop, der wie immer ziemlich voll
war. Ermnst half Sophie gerade, Farbkopien zu machen. Ich sah, wie



sie beide ganz dicht am Kopiergerit standen und an den
Farbeinstellungen rummachten, und ich weil noch, dass ich dachte,
die stehen aber nah beieinander und sie sehen mich gar nicht, und
ich weil3, dass ich fand, dass Sophie ganz rot im Gesicht war und
daB die beiden da lange standen. Mit Sophie hab ich studiert auf
der Kunsthochschule, und das Drama mit Sophie ist, dass sie
irgendwie tberirdisch schon ist. Sie sieht aus wie aus Marzipan und
Goldstaub, wie ein Weihnachtsengel, und sie ist
Gebrauchsgrafikerin geworden und verdient viel Geld und riecht
irrsinnig gut. Es waren auch noch andere Kunden im Laden, Ernst
hatte wirklich jede Menge zu tun, und erst als er weg war von
Sophie und hinter die Kasse ging, bin ich zu ihm hin und erzihite
ihm, dass Rothwein mich ausstellen wirde, naja, und Ernst war halt
im Stress und sagte: »Na bitte, geht doch.«< Ich stand wohl an einem
ungiinstigen Platz bei der Kasse, denn er kam hinter der Kasse
hervor und schob mich weg, ich stand ihm im Weg, und er ging
artick zu Sophie, weil der Farbkopierer irgendein Theater machte
... naja, er hatte zu tun.«

Doktor Palmenberg sieht Hendrikje schweigend an, und
Hendrikje rutscht nervos in threm Sessel hin und her.

»lch war ja mit dem Rad unterwegs, also bin ich schnell zu Lisa
gefahren. Lisa war gerade dabei, sich einen Loft ausbauen zu
lassen. Sie wohnte damals noch in Schleswig-Holstein in einem
Landhaus, das sie von ihren Eltern geerbt hatte, aber sie arbeitet in
Hamburg als Rechtsanwiéltin, und um nicht jeden Tag hin- und



herfahren zu miissen, hatte sie sich einen Dachboden in Hamburg
gekauft und lie den nun ausbauen. Naja, ich bin zu dieser
Dachbodenbaustelle gefahren und da stand Lisa, schon in ihrer
Robe, weil es ihr Gerichtstag war, und bei thr stand Dieter. Ich hatte
mein schones rotes Rennrad geschultert und mit in den Loft
gebracht, weil ich nicht wollte, dass es unten geklaut wird, und
dieser Dieter war gleich ganz hingerissen von dem Rad und ich
erlaubte thm, damit rumzufahren, also nur oben auf dem
Dachboden.«

»Hendrikje, lassen Sie mich hier kurz unterbrechen, « sagt
Doktor Palmenberg, »als ich Ihnen sagte, dass hier in unseren
Sitzungen alles erlaubt sei und Sie alles erzihlen sollten, was Thnen
wichtig erscheint, da meinte ich natiirlich schon die wesentlichen
Dinge, die zu der Tat gefiihrt haben. Sie sitzen hier, weil Sie — also
aut, salopp gesagt — eineinhalb Menschen zu Tode gebracht haben,
lassen Sie uns doch bitte bald zum Punkt kommen. «

»Oh, aber das fiihrt alles z7um Punkt, ich beschrénke mich ja
bereits aufs Wesentliche, ich erzihle Thnen hier nur die wichtigen
Dinge!«

»Gut, dann fahren Sie fort«, seufzt Doktor Palmenberg.

»lch erzihlte Lisa tbergliicklich, dass Rothwein mich ausstellt,
und sie freute sich mit mir. Sie wusste, dass das auch viel Geld fiir
mich bedeuten konnte, und dass ich das Geld auch dringend nétig
hatte, denn was ich an drei Tagen pro Woche im Café verdiente,
das reichte natiirlich nie aus, ich muss ja auch Farben kaufen und



die Ateliermiete bezahlen und ich kann schliefSlich nicht noch auf
Omis Rente mitleben. Lisa stellte mich Dieter als eine begnadete
Kinstlerin vor und gab richtig an mit mir. Sie flihrte mich durch den
Loft, der wirklich schrecklich aussah. Es waren bereits schone
Panoramafenster eingebaut und Toiletten und ein Badezimmer, aber
keine Kiiche, und im Estrich gab es noch tiefe Schlaglocher, die
Wainde waren unverputzt, es sollten zusétzliche Trennwénde
eingezogen werden ... und dafiir hatte Lisa Dieter engagiert.

Dieter war ein Mandant, den sie vor einer Gefiingnisstrafe
bewahrt hatte. IThm waren 127 kleinere Autknackereien von
Zigarettenautomaten und Einbriiche in Kioske nachgewiesen
worden, aber weil er nie in eine Wohnung eingebrochen war, hatte
Lisa ihn auf Bewihrung rausgekriegt. Sie hatte dem Richter
versprochen, auf seine Resozalisierung in der Arbeitswelt ein
personliches Auge zu werfen. Und das tat sie: Dieter sollte das Loft
71 Ende bauen, und dafiir durfte er sogar dort wohnen. Sie hatte
ihm ein Feldbett organisiert und einen Tauchsieder, und Dieter
sagte, das wir allemal besser als Knast.

Und nun, als Lisa horte, dass ich bei Rothwein ausstellen wiirde,
da hatte sie auch gleich einen Job fiir mich. Ich sollte thre Wénde in
dieser Wischtechnik bermalen, wie man das jetzt so hat. Ich fieute
mich und sagte zu, Job ist Job. Dann musste Lisa schnell zum
Gericht und sagte, ich sollte die Details schon mal mit Dieter
besprechen, also dass er die Wéande dann auch gleich mit dem
richtigen Putz verputzt, der sich am besten fiir die Wischtechnik



eignet und so.

Dann war sie weg und Dieter justierte die Gangschaltung an
meinem schénen roten Rennrad neu, was ich schrecklich nett von
ihm fand. Er sah ziemlich hilbsch aus, er hatte schwarze lange
Locken und stahlblaue Augen und einen muskulosen Korper. Also
nicht, dass ich auf méinnliche Models stehe, aber Dieter war eine
Augenweide. Er trug ein drmelloses T-Shirt und deshalb konnte ich
sein Segelschiff sehen. Er hat auf dem linken Oberarm ein Schiff mit
acht Segeln titowiert, und das fand ich wahnsinnig sexy. Ich war
geradezu erschiittert und musste andauernd auf dieses titowierte
Segelschiff starren, das sogar einen titowierten Namen hatte: 7True
Love stand auf so einem geschwungenen Band auf dem Rumpf.
Tolle Arbett, ganz sauber und filigran. Und ehe ich gucken konnte,
da gibt mir Dieter mein schones rotes Rennrad fiisch justiert zurtick.
Er hatte noch etwas Schmier6l an den Fingern, und plotzlich
lichelten wir uns an. Ich merkte, wie ich rot wurde, mir wurde ganz
heif3, und Dieter grinste und strich mir eine Haarstrdhne aus dem
Gesicht, weswegen ich jetzt ein bisschen Schmierdl an der Backe
hatte. Da hab ich aber gemacht, dass ich wegkam, denn ich bin
schlieBlich mit Ernst zusammen, und lasse nichts geschehen, was ich
Ernst nicht erzihlen kann. Hitte erzihlen k6nnen, muss es wohl
heien.

Dann bin ich nach Hause zu meiner Omi und habe die Rothwein-
Uberraschung aus dem Sack gelassen, und die Omi hat sich wie
Bolle gefreut. Sie hat gestrahlt, wie ich das schon lange nicht mehr



gesehen habe, sie kriegte Farbe ins Gesicht und lachte und rief. yUm
Gottes willen! Ich kannte ja noch den Vater vom jetzigen Rothwein!
Der Mann dreht sich ja im Grab "rum, wenn der wiisste, was sein
Sohn sich in die Galerie holt!«

Und da haben wir gelacht und ein Piccolochen aufgemacht.

Ermst kam am Abend und schimpfte, dass der Farbkopierer
kaputt gegangen wér, und ich fragte thn, ob er Lust hétte, mit mir
und meiner Omi Weihnachten zu feiermn. Aber Ernst sagte, auf so
konservative Sachen wie Weihnachten mit der Om hétte er keinen
Bock, als Néchstes wiirde ich wohl Kinder von thm haben und thn
heiraten wollen, und ich soll nicht vergessen, dass ich nur seine
Geliebte bin und er mein Geliebter, aber ich konnte gern tiber
Weihnachten mit jhm und ein paar Leuten in Osterreich Ski fahren,
Sophie wiirde auch mitkommen. Da hab ich gesagt: Das geht nicht,
ich kann die Omi Weihnachten unméglich allein lassen, und man
weif ja auch nie — es kann ja jedes Weihnachten das letzte sein, die
Omii ist schon 92. Dann eben nicht, hat Ernst gesagt, komm, wir
ziehen uns die Bettdecke tiber’n Kopf. Das haben wir dann auch
gemacht, und Ernst legte los, und an der bestimmten Stelle hielt er
mnne und raunte mir wieder ins Ohr: »Komm! Du zuerst! Lass dich
fallen!« Aber ich musste passen und Ernst liel3 sich fallen.

Dann kam Weihnachten, Ernst war in den Skiurlaub nach
Osterreich abgereist und ich hab viel Geld ausgegeben, weil ich ja
dachte, ab Mérz bin ich ein reiches Médchen. Ich hab der Omi ein
ziemlich teures Kostiim gekauft, eins fiir die Ausstellungserdfiung in



der Galerie Rothwein. Am Heiligen Abend hat die Omi uns eine
Gans gebraten, und als wir gegessen hatten, hat die Omi ihr
Geschenk ausgepackt und das Kostiim gleich angezogen. Sie war
begeistert. »Todschick!«, rief sie, als sie vor dem grof3en Spiegel im
Flur stand. Und dann kramte sie aus einer der hintersten
Schrankecken ihr vor den Russen gerettetes Schmuckkéstchen
hervor. Sie war ’45 vor den Russen aus Polen geflohen und hatte all
ihr Hab und Gut wihrend der Flucht stiickchenweise verloren, nur
das Schmuckkéstchen hatte sie gerettet. »Vier Mak, so sagte sie
immmer, >haben die mich kontrolliert: in Litzmannstadt, im Vogtland,
kurz vor Kassel und bei Hannover. Aber in meinen klenen
Handkoffer hat der Russe nicht mal reingeguckt.< Als ob das
jedesmal der Russe gewesen wére. Ich glaub ja, dass die Omi den
Englinder und den Amerikaner und den Franzosen immer nur flir
den Russen gehalten hat, aber das gehort jetzt wirklich nicht hierher.
Sie hielt mir das Schimuckkéstchen hin, und ich durfte mir was
aussuchen. Es war voll kleiner Bliimchenbroschen aus Messing,
kaputten Kettchen und kleinen Ringen, und ich hab mir einen
kleinen Ring ausgesucht. Dann seufzte die Omi, die Gans lag thr
schwer im Magen, und dann sagte sie noch: >Ach Kind, hol mir
doch mal meine Tabletten aus der Kiiche, und ich ging in die
Kiiche und nahm die Tabletten, und als ich zuriick ns Wohnzimmer
kam, da saf} die Omi tot in threm Sessel.«

»Oh. Was haben Sie da gemacht?«

»lch habe einen Zeichenblock geholt und sie skizziert. Es war



plotzlich seltsam still im Zimmer. Ich konnte die Nachbarn héren,
die irgendwo »>Stille Nacht« sangen, und zwar sehr hoch und sehr
schief, und ich gab mir Mithe, mit dem Bleistift auf dem Papier nicht
so viel Larm zu machen. Ich hatte das Gefiihl, die Omii kriegt alles
noch mit. Irgendwann fiel mir ein, dass sie moglicherweise sauer ist,
in diesem Zustand gezeichnet zu werden, und da bin ich aber auch
sauer geworden. Ich fing an zu heulen und mich zu verteidigen: >Das
ist nur¢, habe ich gesagt, >damit du in der Galerie Rothwein auch mit
dabei bist, wenn wir erdflnen! Das wolltest du doch unbedingt, oder
nicht?!« Mir war wirklich der halbe Spaf3 verdorben, ich wollte
doch, dass die Omi das noch erlebt, dass ich bei Rothwen
ausstelle, und nun machte sie mir diesen Strich durch die Rechnung,
Zur Strafe hab ich sie von drei Seiten gemalt, von vorn, von rechts
und von links. Und dann wusste ich nicht, wohin mit mir und der
Om. Ich wollte nicht sofort den Arzt und den Bestatter anrufen,
denn erstens wollen die ja auch mal in Ruhe Weihnachten feiern und
ich dachte, die Omi ist zwar tot, aber irgendwie noch dermaf3en da,
also sie soll erst mal ganz in Ruhe kalt werden, ehe sie aus ihrer
Wohnung raus muss. Ich hab zu meiner Omi gesagt: yOkay, ich lass
dich jetzt mal ein bisschen allein, damit du hier mit allem fertig wirst,
ich komme aber gleich wieder.«<

Ich hab den Zeichenblock eingepackt und bin auf meinem
schonen roten Rennrad ins Atelier gefahren. Und in Altona hab ich
dann Paula und Paula gesehen. Sie sal3en auf der kalten Straf3e, und
Paula heulte, aber richtig laut. Sie fragte nicht mal, ob ich 'n paar



Euro hitte, und das fand ich dann doch so ungewohnlich, dass ich
angehalten und sie gefragt hab, was los wér. Und Paula jaulte auf
und stammelte, dass ihr Freund mit thr Schluss gemacht hétte und
sie am Heiligen Abend auf die Straf3e gesetzt hitte. Das war stark.

Das war Korperverletzung. »Hast du niemanden, wo du hin
kannst?<, hab ich Paula gefragt, und sie hat nur den Kopf
geschiittelt. Was ist denn mit deinen Eltern?<, hab ich Paula gefragt,
aber da jaulte sie nur noch lauter auf und schiittelte den Kopfnoch
doller. Ich tiberlegte, ob ich Paula mit zu mir nach Hause nehimen
sollte, ins Warme, wo von der Gans noch was tibrig war. Aber
dann dachte ich an meine Omi, die es ganz bestimmt indiskret finden
wiirde, wenn ich in threm Zustand fremde Leute mit heimbriichte.
Und ich selber war mir auch nicht so sicher, ob ich, kaum dass die
Omi tot war, ein Wohnheim fiir Freaks aufimachen wollte. Also ja,
vielleicht, n der Not, mein Gott, eine Nacht, aber nicht heute. Heute
nicht.

Also hab ich Paula mit ins Atelier genommen. Dort gibt es
immerhin Gelegenhett, sich einen Kaffee zu kochen, eine Isomatte
und emnen SchlafSack, weil ich manchmal im Sommer iiber Nacht im
Atelier bleibe, und ein Gemeinschafisklo gibt es auch. Paula
bedankte sich tiberschwinglich und mir war’s peinlich. Ich sagte:
»Schon in Ordnungy, weil ich ein schlechtes Gewissen hatte —
natlirlich beiden gegeniiber. Der Omi gegeniiber, weil ich jetzt nicht
bei ihr war und ihre Hand nicht noch eine Weile hielt, und Paula
gegeniiber, weil zu Hause der beachtliche Rest einer



Weihnachtsgans stand, den Paula bestimmt gut hétte gebrauchen
kénnen. Paula und Paula, ihr Kéter. Ich hab die beiden ins Atelier
gebracht, thnen gezeigt, wie man sich mit dem Gaskocher einen
Kaffee kocht, und dann musste ich Paula den Schliissel dalassen,
damit sie sich tiber Nacht einschlieen kann und damit keiner die
Bilder klaut. Ich lie3 ihr also den Schliissel da und verabredete mich
mit thr fiir den néchsten Tag nachmittags um drei, denn ich wusste
ja, dass ich vormittags mit Arzt und Bestatter zu tun haben wiirde.
Darum war ich also am Heiligen Abend ins Atelier gefahren: Nicht
um zu malen, wie ich gedacht hatte, sondern um einem verirrten
Schafund seinem Hirtenhund Unterschlupf zu geben, Hallelyjah. «

»Das war doch sehr nett von Thnen.«

»Nein, es war halbherzig, weiter nichts. Das quélt mich bis heute:
dass es so halbherzig war. Ich hitte Paula mit nach Hause nehimen
miissen. Ich dachte ja die ganze Zeit an den Rest des Génsebratens
und hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich den Paula quasi
vorenthielt. Auerdem wére ich dann nicht allein gewesen mit der
Leiche meiner Omi. Es war nidmlich so, dass die Omi weg war, als
ich nach Hause zurtickkam. Also ihre Leiche saf3 immer noch im
Sessel im Wohnzimmer, aber sie war weg. Die ganze Wohnung war
auf einen Schlag wie entseelt. Das hatte ich mir nicht so vorgestelk.
Ich spiirte eine Grabeskilte in unserer flir gewohnlich tiberheizten
Wohnung und von der Omi eine Art Oberbitterenttiuschung, dass
ich nicht bei ihr geblieben war. Ich horte in dieser riesigen Stille so
etwas wie das laute Schlagen einer riesigen Tiir und die Stimme



meiner Om, die wie eine beleidigte Diva »Ich reise ab!« schrie. Die
ganze Wohnung schien mir wie eine Gruft zu sein, wie die
unterirdischen Génge einer Pyramide. Ich hatte den Eindruck, mit
meinem Emntreten hétte ich den Sandlaufimechanismus ausgelost und
wire gerade dabei, lebendig begraben zu werden, wéhrend die
Eingfinge sich fiir die néichsten 5000 Jahre hinter mir schlossen.

»Ich muss sofort zuriick ins Atelier<, dachte ich noch, der
Gedanke war klar und laut genug, aber dann stellte ich mir vor, wie
ich von zwei verschiedenen schlechten Gewissen geplagt die ganze
Nacht zwischen Atelier und Wohnung hin- und herfahren wiirde,
und zeigte mir selbst einen Vogel und legte mich ins Bett. Ich habe
auch tatséchlich geschlafen, tiefund fest.

Am néchsten Morgen habe ich den Arzt angerufen. Der kam
und stellte den Totenschein aus. Er schimpfte, dass ich so lange
gewartet hitte, das diirfie man gar nicht, aber er wollte bei einer
92-jéhrigen mal nicht so sein. Dann kam der Bestatter.

Ich habe ihm gesagt, dass wir kein Geld haben, die Omi und ich,
und dass es nicht teuer werden darf. Der Bestatter sagte, das
billigste ist eine anonyme Beerdigung. Die Leiche wird verbrannt,
keine Grabrede, kein Pfarrer, 2000 Euro. Alles andere, also Sarg,
Blumenschmuck, Pfarrer und so fingt bei 4000 an. Naja, ich wollte
jetzt echt nicht anfangen, geizig z7u werden und ich dachte ja, ab
Mirz bin ich ein reiches Médchen. Der Bestatter war mit
Ratenzahlung einverstanden, und also habe ich der Omi ein
ordentliches Begrébnis spendiert. Ich dachte noch: Ich kriege ganz



easy einen Uberziehungskredit, wenn die bei der Sparkasse héren,
dass ich bei Rothwein ausstelle . .. easy-beasy.

Dann war der Bestatter weg mit der Omi, die hat er gleich
mitgenommen. Dann habe ich mir die Reste der Gans warm
gemacht und die Gans aufgegessen, und dann bin ich mit dem Rad
ins Atelier gefahren. Und wie ich auf den Hof komme, da ist der
ganze linke Fliigel des Gebaudes abgebrannt. Genau da, wo mein
Atelier war. Es stakten nur noch so die verbramten Grundmauerm
aus demBoden ... und ich horte die Stimme memer Om, sie war
also doch noch nicht abgereist. «

»Was hat die Stimme Threr Omi denn gesagt?«

»wDresden '45! Dresden "45! Das hat sie immer gesagt, wenn sie
was besonders furchtbar fand. »Dresden 45!« wenn ihr offenes
Bein sie gequélt hat, >Dresden *45!«, als die Briefe an meine Mutter
aus Amerika zuriickkamen. Ich bin auf die Reste meines Ateliers
mgegangen, und ich sah, dass ganz professionell geloscht worden
war, die Feuerwehr musste in der Nacht noch da gewesen sein.
Vier Atelierrdume gab es auf der linken Seite, und drei davon waren
abgebrannt, meins war das in der Mitte. Ich wollte das zuerst gar
nicht glauben, was ich da sah, ich dachte, ich hétte mich im Hof
geirrt, oder in der Straf3e, oder in der Stadt. Aber nein, ich war
ganz richtig hier. Ich konnte sogar noch die Reste von Bildern von
mir erkennen, vollig verkohlte Reste, mit geschmolzener, zerlaufener
Farbe. Also, die Arbeit von fiinf Jahren war verbrannt, womit klar
war, dass ich mir die Ausstellung im Mérz bei Rothwein von der



Backe wischen komte. Und das war nur die Hélfte des
Schreckens, die andere Hilfte war schlimmer und fiihlte sich an wie
ein Fultritt ins Herz: War Paula etwa hier ... in den Flammen? Was
war ihr passiert? Ich weill noch, dass ich mich vor lauter Angst
plotzlich erbrach, ich hielt mich an einem halb abgebrannten
Mauerchen fest und gab die ehemalige Gans vor mein ehemaliges
Atelier.«

Doktor Palmenberg guckt Hendrikje fast ungliubig an. »Das ist
wirklich ... stark. Das ist ... ja ... ein ... auergewohnlicher Fall
von ... Schicksal.«

»Das meinen Sie doch nicht im Ernst«, sagt Hendrikje
knochentrocken.

»Sie fiihlen sich von meinem Mitgefiihl verhShnt?«

»Nein! Nein, nur: Es ist kein Schicksal, begreifen Sie das nicht?
Es ist em klassischer Fall von Machsal, was denken Sie denn,
warum ich hier bin und andere Hungerkiinstler nicht?!« Hendrikje
wird lauter. »Andere Leute haben auch Schicksal und landen
deswegen noch lange nicht im Knast! Und Sie sollen mich nicht
bemitleiden, sondern mir sagen, was ich falsch gemacht habe!«

»lch denke, das wissen Sie doch selber sehr gut: Vorhin haben
Sie sich Halbherzigkeit vorgeworfen .. .!«, sagt Doktor Palmenberg,
die Hendrikjes plotzliche Aggressivitéit wiitend macht. »Endlich
haben Sie sturmfieie Bude und da gonnen Sie Paula die Reste der
Gans nicht!«

»Also das finde ich jetzt wirklich gemein von Thnen, ich glaube,



Sie missverstehen mich mit Absicht! Die Gans nicht gegonnt! Ich
habe auf meine Grof3mutter Riicksicht genommen!«

»Nun, wenn Sie sich selbst beliigen wollen, dem steht nichts im
Wege, nur zu, aber dann sitzen wir in hundert Jahren noch hier.«

»So lang ist meine Strafe nicht.«

»Nein, aber von unserem Therapieerfolg hier hangt die
Moglichkeit einer vorzeitigen Entlassung fiir Sie ab!«

Hendrikje bebt vor Wut, weil sie sich unverstanden fiihlt. Sie
zwingt sich zu schweigen. Doktor Palmenberg fihrt so ungeriihrt
wie ruhig fort: »Was Sie wollen, ist, Vorwiirfe von mir hdren, Sie
wollen, dass ich sage: »Ja liebe Hendrikje, wenn Sie so halbherzig
waren, Paula im Atelier unterzubringen, wo das arme, gerade
verlassene Médchen nicht einmal die Reste eines Génsebratens zu
essen hatte, dann miissen Sie sich nicht wundern, wenn Sie der liebe
Gott personlich bestraft, z7umal es ja noch der Heilige Abend war.<
Sie wollen den Nachweis von mir, dass Sie ein schlechter Mensch
sind, denn nur ein schlechter Mensch, so glauben Sie, hat Thr
Schicksal verdient.«

Hendrikje schweigt eine Weile und zwingt sich, nicht zu heulen.
»Sie widersprechen sich ja die ganze Zeit«, sagt sie trotzig, »eben
haben Sie doch selbst gesagt, dass ich halbherzig war.«

»Hendrikje, was hitten Sie wohl davon, wenn ich Ihnen
Folgendes sagte: Es war weder gut noch bose, Paula im Atelier
schlafen zu lassen, es war einfach nur déamlich. Uniiberlegt,
unkonzentriert, unverantwortlich, tiberhaupt nicht nachgedacht,



iiberhaupt nicht einen Moment lang tiberlegt, Paula Geld fir die
Jugendherberge zu schenken, wo Sie doch glaubten, ab Mérz ein
reiches Médchen zu sein?!« Doktor Palmenberg sieht Hendrikje
herausfordernd an.

»Wenn das die Wahrhelit ist, dann sagen Sie das ruhig. Ich will
die Wahrheit wissen«, sagt Hendrikje ruhig,

»Was denn fiir eine Wahrheit?«, zischt die Palmenberg gereizt.

»Die Wahrheit tiber mich. Warum mir das alles passiert und
warum ich eineinhalb Menschen umgebracht habe.«

»Meine Aufgabe ist nur, Thnen dabei zu helfen, dass Sie selbst
herausfinden, was Sie fiir die »Wahrheit«< halten. Ich stelle hier
lediglich die Fragen. Haben Sie tibrigens herausgefunden, ob Paula
etwas passiert war?«

»Oh ja«, sagt Hendrikje beleidigt. »Paula ist quietschlebendig
und remnt da draulen irgendwo rum In Freiheit. «

Und dann steht Hendrikje einfach aufund geht raus.
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Niéchste Sitzung. Die Palmenberg liegt hingegossen auf ihrer
Fernsehliege, Négel lackiert, diesmal in einem cremefarbenen
Hosenanzug. Thre braunen Wellen hat sie hochgesteckt. Hier und da
fillt mal eine Stréhne sanft auf die Schultern, und die ganze Frisur
betont den schén geschwungenen Hinterkopf der Arztin.

Eine Unverschamtheit. Als Hendrikje frither noch lange Haare
hatte und sich Hochsteckfrisuren machte, sah sie aus wie "ne
Stra3enbahnschaffherin im Hallenbad. Sie ist also wenig amiisiert
und schaut Doktor Palmenberg feindselig an, aber die lichelt wie
immer: aufimunternd und gelassen. »Nur, fragt die Palmenberg,
»wollen wir einfach weitermachen?«

Hendrikje nickt tonlos und schweigt.

»Erzdhlen Sie mir einfach, wie es weiterging. Am ersten
Weihnachtsfeiertag haben Sie festgestellt, dass Thr Atelier
abgebrannt war. Was haben Sie getan?«

»lch wollte wissen, was aus Paula geworden war, ob ihr etwas
passiert war bei dem Brand oder ob sie vielleicht sogar fiir den
Brand verantwortlich war. Ich hab mich auf mein schones rotes
Rennrad gesetzt und bin die Straf3en abgefahren, in denen ich Paula
normalerweise immer getroffen habe, aber nichts. Kein Mensch
weit und brett, alles leer gefegt. Die Menschen saflen alle z7u Hause
und feierten Weihnachten, und wo Paula steckte, das wusste der



Himmel. Aber je mehr ich nach ihr suchte, umso mehr wuchs in mir
die Gewissheit, dass dieses kleine Biest sich enfach nur gut vor mir
versteckte und irgendwo ganz unversehrt im Warmen saf3. Ernst
war im Skiurlaub und die Omi in der Kiihllade des Bestatters, und
ich wusste nicht, wohin mit mir.

Ich hab versucht, meine Freundin Lisa in Schleswig-Holstein
anzurufen, aber da meldete sich keiner. Da bin ich auf gut Gliick zu
ithrem Loft gefahren, obwohl ich eigentlich nicht glaubte, sie
Weihnachten auf einer Baustelle anzutreffen. Aber ... aber sie war
doch da. Sie hat mich nicht gesehen, und ich hab mich dann auch
gleich wieder weggeschlichen. Also, sie ... Wissen Sie, das Loft
hatte noch keine richtige Tiir, die musste erst noch eingebaut
werden, es gab nur so eine provisorische Holzlattentiir, und durch
die Ritzen komnte ich sehen, wie sie und Dieter, also, wie sie ...«
»Wie Lisa und Dieter sich liebten.«

»Ja, nein, es war nicht so eindeutig, Lisa versuchte, Dieter zu
verflihren, und ich fand das ... Also Lisa hatte sich in ein schwarzes
Lederkostiim gezwiéngt, so was hatte ich an ihr noch nie gesehen,
sie sah fast aus wie eine Dommna, mit hohen Stiefeln und so, und so
stand sie vor Dieter, der an der Wand lehnte, und sie streichelte ihn
und redete auf'ihn ein, ob er seine Fretheit nicht ein bisschen
genieflen wolle und i#re Freiheit nicht ein bisschen versii3en, und
ich horte, wie Dieter sagte: >Ey, du bist jetzt meine Chefin, und Lisa
raunte: »Genau, du brauchst dich also gar nicht so anzustellen< und
»Er ist doch nicht aus Seife(, und dann machte sie sich an Dieters



Jeans zu schaffen, und ich hab germacht, dass ich wegkam. Auf
Zehenspitzen bin ich runter durchs Treppenhaus und wieder nach
Hause.«

»Waren Sie enttiuscht, dass Dieter den Avancen Ihrer Freundin
offenbar nachgegeben hat?«

»la! Ich meine, Dieter ist so hilbsch und Lisa so hésslich.«

»Hasslich? Sie nennen Thre Freundin hésslich?«

»Ja, hisslich. Also ich fand diese ganze Szene so eklig. Lisa, wie
sie da in so einem professionellen Reeperbahn-Ouitfit Dieter
anmachte und dabei diese Stimme hatte, so eine Stimme hat sie ja
sonst nicht.« Und Hendrikje macht die raunende Lisa nach: »Er ist

Jja nicht aus Seife.« Wahrscheinlich hat sie Dieter deswegen aus
dem Knast geholt, trotz seiner 127 Einbriiche, weil sie scharf auf ihn
war.«

»Und Sie konnten nicht einfach tiber die libidinbsen Bemithungen
Threr Freundin schmunzeln?«

»Vielleicht kénnen Sie sich vorstellen, dass ich an diesem Tag
iiber relativ wenig Dinge auf der Welt habe schmunzeln kénnen
sagt Hendrikje scharf. »Ich bin stattdessen mit dem Fahrrad
heimgefahren, und unterwegs fing es zu regnen an, und ich dachte:
Au ja, ich werde mich zu Hause in die Badewanne legen und mich
selber libidinds bemiihen. Ich werde mir ein Schaumbad emnlaufen
lassen mit mehr Schaum, als es die Omi je erlaubt hétte und mich
selber nach Strich und Faden lieben. «

»Und?«



»Das klappte irgendwie tiberhaupt nicht. Ich kriegte keinen
hoch, wenn Sie so wollen. Ich habe es nicht emmal bis in die
Badewanne geschafft. Ich habe durchgeregnet wie ich war auf dem
Sofa gesessen und mir von Herzen gewiinscht, es kéme ein
Embrecher, der mich emfach erschief3t. Und auch dieser Wunsch
blieb natiirlich unerfiillt. Ich bin ins Bett gegangen und habe mir
vorgestellt, wie ich zu Rothwein in die Galerie gehen wiirde, um thm
m erkliren, dass es keine Ausstellung geben konnte, jedenfalls nicht
im Mirz, und dass ich diesen Unfall im Café niemandem erzihlen
komnte, weil alle mich auslachen wirden, allen voran meine Chefin,
die meine Malerei ja sowieso nicht ernst nimmt und hochstens
meckert, dass ich nach Terpentin rieche und damit die Géste
verjage. Ich lag im Bett und konnte nicht schlafen und dachte: Jetzt
werde ich verriickt. Ich bin den ganzen zweiten Weihnachtstag im
Bett geblieben, als es am Abend klingelte. Und obwohl ich wusste,
dass Ernst noch im Skiurlaub war und noch nicht zuriick sein
konnte, war ich plotzlich gliicklich weil ich dachte: Das muss er
einfach sein, er hat sich ein Bein gebrochen und ist frither zurtick,
oh, Gott sei Dank, er ist zuriick, und ich bin zur Tiir gerannt und hab
der Polizei aufgermacht.

Es waren zwei Zivilbeamte und die tiberbrachten mir eine
Anzeige wegen Brandstiftung, denn die Feuerwehr hatte den
Brandherd in meiner Atelierparzelle ausgemacht. Ich hab gefragt, ob
bei dem Brand Menschen zu Schaden gekommen wéren, und als
die »Nein« sagten, war ich eine Sekunde lang wahnsinnig erleichtert,



fiir eine Sekunde fielen mir ganze Gebirge vom Herzen, nur damit
ich gleich darauf vor Wut hétte aus der Haut fahren kénnen. Jetzt
erst konnte ich mich so richtig dem Verlust meiner Bilder in vollen
Ziigen widmen, ganz ungebremst und ausschlieBlich.

Ich musste mit auf die Wache und da habe ich der Polizei den
ganzen Vorgang geschildert und auch, dass meine Bilder nicht
versichert waren, ich hitte also wirklich keinen Grund gehabt, drei
Monate vor meiner ersten grofen Ausstellung mein Atelier mit
meinen Arbeiten anzuziinden. Ich habe denen erklirt, dass ich Paula
im Atelier habe {ibernachten lassen, und auch den Grund, warum ich
sie nicht mit heim genommen habe, und da haben die gesagt, das
kann jeder sagen: »Ich war’s nicht, jemand anders ist es
geweseny, und selbst wenn, also selbst wenn ich eine
Landstreicherin in meinem Atelier héiitte {ibernachten lassen, dann
wire das grob fahrldssig von mir gewesen, und ich wire haftbar zu
machen, denn ich wére ja die Mieterin gewesen. Ich hab die beiden
Polizisten gefragt, was ich denn hétte machen sollen, Paula draulen
in der Kilte sitzen lassen? Und dann rutschte mir raus: »Scheif3e,
hitte ich Paula doch nur mit heim genommen!< Und da haben die
beiden gelacht und gesagt: >Seien Sie doch froh, sonst hétten Sie
jetzt 'ne abgebrannte Wohnung!«

Gut, mene Bilder und mein Atelier waren von mir nicht
versichert, wer denkt schon an so was. Aber der Eigentiimer des
Gebiudes hatte das Gebéude versichert. Aber weil die Feuerwehr
eindeutig eine Brandstiftung festgestellt hatte, die man auch



bedarfsweise uminterpretieren konnte als meine grobe
Fahrlassigkeit, kam die Versicherung flir den Schaden nicht auf.
Deas stellte sich gleich in den ersten Tagen nach Weihnachten
heraus. Am 28. Dezember habe ich mit dem Pfarrer die Omi
beerdigt, und am29. bekam ich ein Einschreiben, dass ich fiir den
Schaden in Hohe von 103 000 Euro aufzukommen hétte. Mit der
Beerdigung hatte ich jetzt also insgesamt 107 000 Euro Schulden.
Ich habe mir versucht auszurechnen, wie viele Zusatzschichten ich
im Café arbeiten miisste, um diese Summe herbeizuschaffen, dass
ich vielleicht — also wozu habe ich denn das schone rote Rennrad —
morgens vor der Arbeit noch Zeitungen austragen konnte, in denen
ich heimlich Sugar Browns Kolumne lesen konnte, um mein
Abonnement einzusparen, und dass ich nicht mal auf diese Weise
den Betrag in einem absehbaren Zeitraum zusammenkriegen konnte
und aulerdem nie wieder die Zeit haben wiirde, auch nur ein
einziges Bild zu malen.

Da habe ich einen Offenbarungseid geleistet. Dazu war es
erforderlich, dass meine Chefin Auskunft gab, wie viel ich monatlich
verdiene, und sie hat natiirlich wahrheitsgeniifl geantwortet, dass
ich mit meinen drei Schichten pro Woche mit den Trinkgeldern auf
etwa 950 Euro monatlich komme. Ein Teil davon ist sofort
gepfindet worden, aber bei diesem ganzen Behordenvorgang kam
natlirlich raus, dass ich jahrelang dieses Geld schwarz verdient
hatte. Man riet mir zu einer Selbstanzeige beim Finanzamt, oder
man milsse mich anzeigen, also hab ich das gemacht und kriegte



dann recht bald einen Steuerbescheid iiber die letzten drei Jahre,
aber das war natiirlich nicht viel, das Schlimmste waren die darauf
veranschlagten Hinterziehungszinsen, aber das alles machte, wie die
Omi gesagt hitte, den Kohl nun auch nicht mehr fett.«

Doktor Palmenberg hat, wéhrend sie Hendrikje zuhorte, so
lange nervos an ihrer Hochsteckfrisur herumgefimmelt und -gezupft,
bis die auseinander zu brechen drohte und sie es notwendig fand,
die Haare ganz zu l6sen und zu einem glatten, konzentrierten
Knoten im Nacken energisch zusammenzustecken. Jetzt sieht sie
nicht mehr ganz so ohnmachtsgebietend schon aus, weswegen
Hendrikje sie erleichtert anschaut. »Tja, so war das.«

»Wie hat denn, will die Palmenberg wissen, »lhre Chefin
reagiert? Sie mussten ihr ja wohl nun doch den Unfall berichten.«

»Ja. Ich bin hin zu ihr und habe gesagt: >Jemand hat all meine
Bilder verbrannt.< Und sie hat gelacht und gesagt: »Waren die denn
so schlecht?!«, weil sie natiirlich dachte, ich wiirde Witze machen.
Naja, sie merkte ja dann rasch, dass es kein Witz war.«

»Aber als sie merkte, dass Sie keine Witze machen, was hat sie
da gemacht?«

»Sie hat mich vor den Gésten ausgeschimpft, weil sie wegen
meinem Offenbarungseid ihre Buchfiihrung teilweise offen legen
musste. Und wihrend sie tobte, saf} der doofe Bruno am Tresen,
horte alles, glotzte mich mitleidig an und brachte doch wieder kein
Wort ’raus. Die Goebbels schimpfte munter weiter, weil jetzt die
Gefahr bestand, dass der ganze Laden einer Steverpriifing



unterzogen wurde. Sie hat gesagt, dass ich nur Schwierigkeiten
mache und dass sie mich am liebsten rausschimeiflen wiirde, sie
mich aber leider noch brauchen wiirde und ich ihr nicht so schnell
davonkéme.«

»Das hort sich ja wirklich sympathisch an.«

Hendrikje lichelt. »Jaa, Goebbels ist “ne Nette.«

Und die schone Frau Doktor Palmenberg mit dem strengen,
schlecht improvisierten Knoten im Nacken schaut auf: »Hendrikje,
Sie haben gerade gelichelt.«

Unwilliirlich erschrickt Hendrikje und wird todernst: »Oh, das
sollte ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich emeinhalb Menschen .. .«

»lch hoffe nur, Goebbels war einer von thnen, sagt die
Palmenberg und fordert streng: »Aber das bleibt unter uns. «

Hier horcht Hendrikje empfindlich auf. »Fangen Sie jetzt an, sich
tiber mich lustig zu machen?«, fragt sie leise und bestimint.

»Neirk, seufzt die Palmenberg miide. »Entschuldigung,«

»Also, ich bin ja kein Serienkiller«, insistiert Hendrikje.

»Nein, natiirlich nicht, Hendrikje. Entschuldigen Sie bitte die
Bemerkung. Wie ging’s weiter?«

Hendrikje schaut sich die Palmenberg an, ob diese
Entschuldigung denn auch wirklich ernst gemeint ist, und erst als sie
ein paar tiefe, miide Kummerfalten um die sonst so makellosen
Palmenbergschen Augen sieht, glaubt sie der Arztin.



»lch hatte nur noch eins im Kopf: Geld. Oder besser: Geld
verdienen. Ich wusste, dass ich keine Zeit verlieren durfte, sondern
sofort sofort sofort Geld verdienen musste. Lisa wollte, dass ich ihr
Loft bemale, also dachte ich: Sofort hinfahren und gucken, wie weit
dieser Dieter mit seinen Bauarbeiten ist, vielleicht kann ich ja schon
anfangen. Ich bin also mit meinem schonen roten Rennrad zu Lisas
Loft gefahren, es war schon dunkel drauen, und wirklich habe ich
Dieter da angetroffen, diesmal ganz allein, er war am Verlegen von
Kiichenfliesen, es hingen zwei kleine Scheinwerfer von der Decke,
damit er Licht hatte, und so war das Loft beleuchtet wie eine
schummerige Theaterkulisse, und wie Dieter da so am Arbeiten
war, also, das sah richtig klasse aus, wie ein Genilde von
Rembrandt, rein lichttechnisch gesehen. Als Dieter merkte, dass da
plotzlich jemand stand, hat er sich richtig erschrocken, aber dann
hat er gesehen, dass nur ich das war, und da hat er sich, glaub ich,
gefreut. Er hielt sich die Hand vor die Augen, weil das Licht hn
blendete, und dann erkannte er mich und fing zu grinsen an und
sagte: »Ach, die Lady mit dem tollen Fahrrad .. .<, und das war ein
Kompliment fiir mich. Er hat sofort aufgehort zu arbeiten und hat
den kleinen Heizliifter angemacht, den Lisa ihm hingestellt hatte, und
im Tauchsieder Wasser warm gemacht. Damiit hat er dann in einer
grofen Tasse einen Suppenwiirfel aufgebritht. Und weil er nur eine
Tasse hatte, haben wir uns die Suppe geteilt. Er hat gesagt, dass er
die Winde erst als Allerletztes verputzt, erst, wenn alles andere
fertig ist, es wiirde also noch ein Weilchen dauem, bis ich mit dem



Wischen anfangen konnte. Ich hab genickt und gefroren und mich
umgesehen und gesehen, dass es noch viel zu tun gab. Das konnte
wirklich noch lange dauern, das konnte wombglich Mérz werden,
bis Dieter die Wénde verputzt hatte. Es war ja noch gar nichts
passiert, nicht die zusétzlichen Wénde eingezogen, und einen
richtigen Estrich gab es auch noch nicht ... Als ich Dieter wieder
angucke, da schaut er mir direkt ins Gesicht und sagt: »Du siehst
schei3e aus.< Ich hab ihm gesagt, dass ich grad "ne Menge Arger
hétte, und er wollte wissen, was los wire, aber ich wollte thm die
ganze lange Geschichte ersparen und mir irgendwie auch, denn es
war grad so schon mit ihmund ich wollte uns nicht den Abend
verderben.

»Ach, halt der tibliche Scheif3 .. .<, hab ich dann blof3 gesagt, und
Dieter nickte und sagte: »Das kenn ich.< Und eh ich auch nur
irgendwas denken konnte oder machen konnte, ehe ich ihn wieder
angucken oder die Bouillontasse abstellen konnte oder irgendwas,
da kiisst er mich plotzlich. Ehe ich tiberhaupt bis 1 zihlen konnte.
Plotzlich war mein Kopf zwischen seinen Hénden und seine Lippen
auf meinen, und er hatte weiche, warme Lippen, und der Kuss war
schon und horte tberhaupt nicht mehr auf. Mir wurde heif3, und
Dieter fing an, den Reil3verschluss meiner Anorakjacke
herunterzuziehen, und da musste ich kichern, weswegen Dieter
authorte mich zu kiissen, aber das ging mir nun doch irgendwie zu
schnell. Ich hab den Reif3verschluss wieder hochgezogen und
gesagt: >Ich kann das nicht so schnelk, und Dieter hat genickt und



gefragt: »Du hast “nen Kerl?< Und ich hab gesagt: »Ja. Ichhab ...
also ... Emst .. <

»Und?¢, wollte Dieter jetzt wissen, »hat Ernst was mit dem Arger
71 tun«

»Neex, hab ich gesagt, »Ernst weill noch gar nichts davon, der ist
im Skiurlaub. Es ist halt, und nun erZihite ich es thm eben doch,
»dass meine Omi gestorben ist. Und in derselben Nacht sind alle
meine Bilder verbrannt, und die machen mich jetzt fiir den Brand
verantwortlich und ich bin pleite flir den Rest meines Lebens.< Und
da merkte ich erst, dass ich schon mittendrin in der schonsten
Flennerei war, also, ich heulte, was das Zeug hielt. Und Dieter hat
mich einfach nur in den Arm genommen und mich festgehalten und
mich heulen lassen und gedriickt und gesagt: »Na dann heul erst mal
’n Stiickchen.< Das hab ich dann gemacht. In Dieters Armen. Und
als ich fertig war, hat Dieter gesagt, ich sollte mal lieber bei hm
bleiben. Mit Sachen an und wie Bruder und Schwester kénnten wir
beide in dem Feldbett schlafen, das Lisa ihm hingestellt hatte, das
wiirde schon gehen und fiir alles andere wér es ja eh zu kalt. Ehrlich
gesagt war ich ziemlich dankbar fiir diesen Vorschlag. Die Aussicht,
nicht alleine nach Hause gehen zn miissen, war schon sehr
verlockend, und dann auch noch in den schwer schénen
Rembrandt- Armen von Dieter zu schlafen, angelehnt an sein
Segelschiff, von demich ja wusste, dass es die ganze Nacht unter
den langen Armeln seines Sweatshirts dahinsegeln wiirde ... hmmm.

Wir haben uns in unseren Anziehsachen in Dieters Schlafsack



gezwiingt wie die Olsardinen und auf das superschmale Feldbett
gelegt. Dieter lag an meinem Riicken, ich konnte ihn riechen und er
roch gut. Wir sind gleich eingeschlafen und ich wei3 noch, dass ich
tiefund fest und gut geschlafen habe in Dieters Armen. Wie in
Abrahans Schof3.

Am néchsten Morgen bin ich davon aufgewacht, dass ich mich
beobachtet fiihlte. Ich hab mit Absicht die Augen zugelassen, weil
ich dachte, wahrschelich ist Dieter aufgestanden und schaut mich
an. Ich wollte thm zuliebe so tun, als wirde ich es nicht merken,
aber dann hab ich doch gelichelt, damit er sieht, dass ich wach bin.
Aber da hab ich plotzlich gespiirt, dass der Dieter immer noch
hinter mir lag. Da hab ich dann die Augen aufgemacht und mich
umgesehen: Es war niemand bei uns im Loft, aber die Holzlattentiir
mit den vielen Ritzen wurde plotzlich ganz hell, als hétte jemand
davorgestanden und wirde jetzt weglaufen. Dann horte ich Schritte
im Treppenhaus, die immer leiser wurden.

Lisa — das konnte nur Lisa gewesen sein, fuhr es mir durch den
Kopfund der Gedanke weckte mich schlagartig, weil sie das
natlirlich richtig scheille finden wiirde, dass ich bei Dieter geschlafen
hatte ... Andererseits war ja nun wirklich gar nichts passiert mit
Dieter, und Lisa hétte allen Grund gehabt, ruhig zu bleiben, es sah ja
nach mehr aus, als es war.«

»Sie flirchteten sich vor Lisas Eifersucht?«, fragt die Palmenberg,

»Ja, schon. Sie ist ja meine Freundin gewesen, zu diesem
Zeitpunkt immer noch, und es gehdrt sich ja nicht, seiner Freundin



den Liebhaber auszuspannen, oder?«

»Es gehort sich nicht?«

»Nein, tut es nicht. Ich mochte auch nicht, dass meine
Freundinnen mir meine Liebhaber ausspannen!«

»Aber es kommt vor, oder?«

»Woher wissen Sie das?«

»Was? Woher weil} ich was?«

»Na, das mit den Freundinnen und den Liebhabern?«

»Also es ist tatséchlich vorgekommen! 7«

»Ja, allerdings! Das ist ja das Fiese! Ich kriegte sofort die
Quittung fiir meine Nacht mit Dieter. «

Traurig grinst die Palmenberg tiber ihren Schreibblock hinweg
auf das Beistelltischchen mit der Murano-Vase und den frischen
Lilien darin und sagt leise: »Oh Gott, Hendrikje, Sie haben einen
tatowierten Rduber im Bett, behalten Ihren Anorak an und nennen
das emne yNacht mit Dieter<?«



Was hcitten Sie lieber? Das alte Jahr noch mal oder lieber doch ein
neues? Oder das alte Jahr noch mal mit dem besseren Wissen der im
alten Jahr gemachten Erfahrungen? Auja! denkt wahrscheinlich
Jeder, ich kénnte am 11. September gleich zum Friihstiick die Glotze
anmachen und live dabei sein, wenn sie in die Twin Towers krachen!
... Aber nee, wiiren sie ja gar nicht, weil das Bodenpersonal in
Boston gewusst hditte, was die Jungs vorhatten, und sie gar nicht
erst hditte einsteigen lassen. So ist das ndmlich. Anstatt dass alles
besser passierte, passierte nichts.

Jeder Selbstbetrug fiingt nicht etwa damit an, dass die Menschen
an etwas glauben, sondern damit, dass sie nicht glauben.

»Lady, dieses Schiff kann nicht einmal Gott versenkenc, soll ein
Matrose einer Dame gesagt haben, die sich plétzlich zierte, sich wie
geplant auf der Titanic einzuschiffen. Das Theater im Hafen von
Southampton kann sich jeder leicht vorstellen: der Ehemann sofort
sauer, dass seine Alte Zicken macht. Die Tickets haben ein
Vermogen gekostet, man hat sich fiir die Reise neu eingekleidet und
sich auf Wunsch von Madame (!) im feinsten Hotel New Yorks
angemeldet, die Geschdifispartner warten, aber Madame ist plotzlich
empfindsam und hat gar kein gutes Gefiihl. Eine Scheidungskrise
droht, das ist Madame sofort klar, wenn sie ihren Ehemann nur
ansieht, und in Blitzgeschwindigkeit Iciuft in ihrem Kopf der
Kurzfilm ab: Wie ich imLondon des Jahres 1912 als geschiedene Frau
im Allgemeinen und unter besonderer Beriicksichtigung der
Opernsaison leben werde. Da sind die Vorwiirfe der Eltern zu
bedenken, der Verlust des Sorgerechts fiir das Kind, das beengte
Leben in einem kleinen Apartment ohne Personal, die knappe



Apanage, die gesellschafiliche Deniitigung, die narzisstische
Kréinkung durch eine jiingere Nachfolgerin und der Verlust des
Logenabonnements ... und schon stiefelt Madame mit dem
schlechten Gefiihl entschlossen an Bord. Der Rest ist Geschichte.

In den Iden des Mcrz hatte Céisar genau so ein Eheproblem. Sein
Weib Calpurnia hatte schlecht getrdumt und bat Céisar innigst,
nicht in den Senat zu gehen, wenigstens nicht heute. Da war
natiirlich Zoff angesagt, Frauen glauben offenbar immer, Mcinner
gingen ins Biiro um sie, die Frauen, zu drgern. Also schmeifst Céisar
wiitend seine Toga iiber die Schulter, nimmt seine Schriftrollen und
geht — selbstverstindlich! — in den Senat. Er kann verdammt noch
mal nicht zu Hause bleiben, weil Calpurnia schlecht trciumt! Er
durch Rom, hoch die Stufen zum Senat und dann aber das grofie
Staunen: »Auch du, mein Sohn?!l¢

Nein, lieber Leser, wir wissen nicht, was geschieht, wenn wir in
ein Flugzeug steigen oder zur Arbeit gehen — und wir wiirden es
nicht bleiben lassen, wenn man es uns vorher sagte. Das alte Jahr
hditte schlicht nicht stattgefunden, wenn wir irgendetwas geahnt
hditten von dem, was uns zustofien wiirde. Wir hditten nicht einmal
einen Faden durch eine Nadel gezogen, um einen Socken zu stopfen,
denn der Socken hditte ja erst gar kein Loch bekommen. In der
Stunde seines Todes: Hitte Ccéisar da gewiinscht, als einfacher
Olivenbauer vor den Toren Roms gelebt, um das Ungliick vermieden
zu haben? Kann ich mir nicht vorstellen.

Um Missverstiindnisse zu vermeiden: Wenig Biseres ist denkbar,
als das vollbesetzte World Trade Center einstiirzen zu lassen, aber
was, wenn es nie erbaut worden wéire ...? Dann wiirden aufder Insel
Manhattan heute noch Indianer wohnen, und das wiire ja
tatscichlich ... dh, nee. ‘tschuldigung. Das war jetzt ein blodes
Beispiel.



Was ich sagen wollte, war eigentlich: Katastrophen vermeiden
hiefse das Leben vermeiden, und das Leben ist nicht, wie es ein
Nachkriegsgeriicht besagt, nett.

Nun, lieber Leser, haben Sie Appetit bekommen auf ein neues
Jahr? Sollen wir den Socken noch mal stopfen? Wenn ja, denken Sie
daran, was mein leider nicht mehr lebender Opa sagte: Es reicht
nicht, die Dinge zu tun, du musst sie auch gut tun.

Ihr, vom Chefiredakteur unter Androhung des Rausschmisses zu
retwas Positivem zum Neuen Jahr( gezwungener
Sugar Brown

»Das war Sugar Browns Neujahrskolumne«, erklart Hendrikje der
Palmenberg und fligt, wahrend sie den ausgeschnittenen
Zeitungsartikel wieder zusammentfaltet und in die Hosentasche
steckt, hinzu: »Ich wollte zum ersten Mal dem doofen Bruno recht
geben, der einmal iiber eine andere Sugar-Brown-Kolumne gesagt
hat: »Der Typ schreibt den Scheif nur fiir Geld. ««

»Aber warum denn?«, fragt die Palmenberg, »Das passt doch
sehr zu Threr Situation.«

»So was kann nur einer schreiben, der keine Ahnung von
personlichen Katastrophen hat. Ich meine, klar, rein theoretisch hat
er recht, den Socken noch mal stopfen, das ist natiirlich ein edler
Vorsatz, nur war ich Anfang des Jahres in der Situation, nicht mal
mehr einen Faden zu haben. So was vergessen die Klugscheiler
IMIer.«

Die Palmenberg seufzt und schaut Hendrikje mit leichter
Resignation an. »Also gut, lassen wir Sugar Brown. Was geschah



als Néchstes? Bleiben Sie bitte streng in der Chronologie. «

»Ja. In den ersten Januartagen war das mit dem Finanzamt und
der Selbstanzeige, und ich habe einfach im Café weitergearbeitet.
Ich weil} nicht, was mit den Gésten los war, ich glaube, dass die alle
schreckliche Weihnachten verbracht hatten, alle Leute waren
unfreundlich und aggressiv und durchgeknallt, aber das hab ich
schon oft beobachtet nach dem Fest der Liebe.

An einem Tisch saf} ein Geschiftsmann in einem eleganten
Nadelstreifenanzug, halt so ein richtiger Bilderbuchhanseat, vielleicht
sogar ein Senator, ganz distinguiert, und der sal3 da vor einem Glas
Champagner, zog plotzlich seine Schuhe und seine Striimpfe aus
und fing an, sich aus einem kleinen Flischchen eine Tinktur
zwischen die Zehen zu pinseln. Mitten im Café! Total ungeriihrt.
Stellen Sie sich das vor. Ich hab nichts gesagt, ich war zu
schockiert.

Dann bin ich an einen Tisch und da hilt mich eine Oma an und
fragt mich, wann die Ziige nach Frankfurt fahren. Und das weil3 ich
aufillig, weil ich mein schones rotes Rennrad oft am Metallrahmen
des Fahrplans festschliee, wir sind ja genau gegeniiber vom
Bahnhof, und ich sage: »Ja, jede Stunde 19 nach von Gleis 7.«

Das hort irgend so ein Freak und bricht in schallendes Gelichter
aus. »19 nachlk, wiehert er. »Das ist ja geil! Die Ziige nach
Frankfurt!c Und er kreischt richtig hysterisch und kriegt sich gar
nicht wieder ein: »19 nach! Die Ziige nach Frankfurt! Ist das geil!
Und die nach Hannover? He Fréulein, und die nach



Hannover? I« Ich war vollig briiskiert, dass dieser Freak so ein
Theater machte, und sagte sehr kithl: »Das sind dieselben.« Das
weil3 doch jeder, dass die Ziige von Hamburg nach Frankfurt iiber
Hannover fahren, das war doch rein provokativ, dass der das
fragte, aber er kreischte weiter, richtig laut: »Dieselben! 19 nach
tiber Hannover nach Frankfurt! Ist das geil-o-geil! Das glaubt
mir kein Mensch!c Ich hab den dann ignoriert, aber die Oma fiihlte
sich verarscht, und zwar von mir, weil thr zwischenzeitlich natiirlich
klar geworden war, dass sie eine Kellnerin nach den
Abfahrtszeiten am Bahnhof gefragt hatte. Jetzt traute sie mir nicht
mehr tber’'n Weg und dachte wahrscheinlich, ich wiirde mit dem
Freak unter einer Decke stecken, dabei lag mir nichts ferner als das.
Sie ging kopfschiittelnd raus und murmelte anklagend: » 79 nach,
man wird ja wohl noch fragen diirfen, Entschuldigung.«
AuBBerdem saf3 am Ecktisch noch die Babygruppe, also vier
Mammas mit vier Babys, das heift, dass spéter, wenn die weg sind,
in jedem Aschenbecher, auf jedem Stuhl und in den Kerzen
aufgeweichte Butterkekse liegen und unter jedem Stuhl ne volle
Windel. Ich hasse das, aber das Ekligste war, dass ein Pérchen am
Nebentisch dabei war, ein Baby zu machen, jedentfalls sah es so
aus. Die Frau saf3 auf dem Schof3 des Mannes, sie hatten ihre
dicken Winterméintel an und bewegten sich sehr, sehr seltsam. Thre
Gesichter verfirbten sich, also ehrlich, ich glaube, die haben
gevogelt. Ich hab nichts gesagt, ich hatte einfach nicht das Geftihl,
dass ich geniigend Autoritét gehabt hitte, jemanden auch nur davon



abzuhalten, ans Vogeln zu denken, schlieBlich hatte ich eben noch
nicht mal einer Oma die Abfahrtszeiten der Ziige nach Frankfurt
ungestraft mitteilen kénnen.

Aber zu meiner groflen Beruhigung sah ich, dass der
Nadelstreifensenator sich seine Socken jetzt wieder anzog, nach
Verarztung seines Fullpilzes.

Ich habe vier koffeinfreie Cappuccini an den Babytisch gebracht
und kriegte Gespréchsfetzen dieser Muttis mit, also, diese Babys
fingen an, mir leid zu tun. Dieser Freak sall am Nebentisch und
kicherte die ganze Zeit glucksend in sich hinein, er hatte sich noch
nicht wieder eingekriegt, und eine dieser Mammis keifte: »Du bist
das siebte Zeichen der Hautalterung!, hab ich zu ihm gesagt.«
Thre Freundin stohnte: »Ich musste die ganze Weische zu meiner
Schwiegermutter schaffen! Und die Dritte posaunte raus: »Ich
fiihle mich jetzt den ganzen Tag trocken!« Die Erste schrie: »Du
bist das Schmutzereignis, das ich nicht vergesse!, hab ich ihn
total angebriillt.« Ich weil} nicht, ob sie thren Mann oder ihr Baby
meinte, und von dem Tisch, an dem das Pérchen sich emen Stuhl
teilte, schmatzte es heriiber und ich dachte: Gleich werde ich
wahnsinnig, und da kam der doofe Bruno rein und setzte sich an
den Tresen, und ich war so fertig, dass ich anfing, mich tiber den
doofen Bruno zu freuen. Ich bin aus Versehen sogar richtig nett zu
Bruno gewesen, ich hab thm seinen Espresso hingestellt und
»Frohliches Neues Jahr« zn ihm gesagt, aber er nickte nur und
nuschelte >Dito¢, und das hat mir dann gleich wieder gereicht.



Ich habe angefangen, Ernst herbeizusehnen, ich dachte, scheid
doch der Hund drauf, dass er nur mein Geliebter ist und nicht mein
Freund, hoffentlich kommt er bald aus dem Skirlaub zuriick, damit
ich mir mit ihm die Bettdecke iibern Kopf ziehen kann. Ich dachte,
Mensch, ich fahre am Abend nach der Arbeit nicht nach Hause,
sondern gleich zu Ernst, auf meinem schonen roten Rennrad, ich
dachte, heute muss er doch aus dem Skiurlaub kommen, die 14
Tage sind doch heute rum. Ich war ganz besessen von der Idee. Ich
habe Feierabend gemacht und das Café abgeschlossen, und wie ich
71 dem Fahrplan der Bahn komme, an dessen Metallrahmen ich
immer mein schones rotes Rennrad anschliefe, da hing da nur noch
das durchgeségte Schloss und mein schones rotes Rennrad war
weg.«

»lch halts nicht aus«, stéhnt die Palmenberg leise und stiitzt thren
Kopferschopft in die Hand, thre Schreibhand, mit der sie schon
lange nicht mehr mitschreibt.

»Genau dasselbe hab ich auch gedacht«, sagt Hendrikje, die
Palmenbergs Bemerkung als Mitgefiihl missversteht. »Also ganz
abgesehen davon, dass es ein Koga-Miyata war, das mal 2000
Mark gekostet hatte . . .«

Die Palmenberg schaut Hendrikje an und fatalisiert: »Vielleicht
mit "ner kleinen Campagnolo- Ausriistung . .. 7«

Hendrikje bestitigt das: »Ja, genau, mit einer Titan-
Campagnolo- Ausriistung, Sie kennen sich ja aus!«

»Natiirlich kenne ich mich aus«, seufzt die Palmenberg miide.



»Und ich verstehe nicht, wie man ein Koga-Miyata am Bahnhof
stehen lassen kann. «

Hendrikje horcht auf und verstummt. Darauf also will die
Palmenberg hinaus: Dass alles immer ihre, Hendrikjes, Schuld sein
soll, sogar der Diebstahl ihres Fahrrads. Sehr einfach, was die Lady
da macht, sehr emfach.

Doktor Palmenberg erinnert sich an ihre Bestimmung und rappelt
ihren Oberkorper mithsam wieder hoch. Sie macht ein diszipliniertes
Gesicht. »Weiter.«

Hendrikje reckt langsam und stolz ihr Kinn in die Hohe und
iiberlegt, ob die Palmenberg weiteren Atem wert ist. Und berichtet
der leidgepriiften Psychologin in iiberlegenem Ton, was weiter
geschah: »Ich bin dann zu Ernsts Wohnung gelaufen. Ich hab bei
ihm geklingelt, aber es hat keiner aufgemacht, also hab ich mich auf
die Stufen vor dem Haus gesetzt und gedacht: Ich kann ja ein
bisschen warten, vielleicht komt er ja noch. Es fing an zu schneien,
und ich sa3 auf den Stufen und guckte zu, wie der Schnee in den
Autoscheinwerfern vorbeijagte und auf der Stral3e liegen blieb, und
merkte noch, wie alles leiser wurde. Das war der Schnee, der die
Strafle und die ganze Stadt ganz leise machte, und ich weif3 noch,
dass ich das schon fand und dachte: Siehste Hendrikje, du hast
immerhin noch so viel Nerven, dass du das genief3en kannst, das
Leben geht also wetter.

Dann wurde es mir langsam kalt, und als ich schon iiberlegte,
dass ich nun aber doch bald mal heimgehen miisste, da stand Ernst



plotzlich vor mir. Mit seinen Skiern tiber den Schultern, braun
gebrannt und seine Reisetasche in der Hand, und ich war wie erlost.

»Was machst du denn hier?!«, fragte er mich und sah nicht so
aus, als wiirde er sich tberniBig freuen.

»Ich warte auf dich¢, hab ich ihm geantwortet, und er nickte nur,
ohne was zu sagen. Er warf seine Reisetasche an mir vorbei, nahm
die Skier von seiner Schulter, lehnte sie mit besonderer Vorsicht an
die Hauswand und blieb dann einfach stehen, wo er stand, und
guckte mich an, guckte mich — wie soll ich sagen? — irgendwie
tonlos an. Ich kriegte langsam ein echt mulmiges Gefiihl in der
Magengegend, ich dachte: Irgendwas stimimt hier aber nicht.

»Das darf doch nicht wahr sein, sagte Ermnst genervt. >Du sitzt
hier wie ein herrenloses Hiindchen in der Kiilte und wartest, dass
ich aus dem Urlaub zuriickkomme.<

Ich weil} auch nicht, was mich da geritten hat, aber rgendwie
hatte ich schlagartig keine Lust mehr, Ermnst zu erzihlen, was in der
Zwischenzett alles passiert war. Ich fand das jedentfalls nicht sehr
freundlich von ihm, mich so zu begrii3en, und wie ich noch so
iberlegte, dass er vielleicht eine anstrengende Heimreise gehabt
haben kénnte, fiel mir ein, dass doch Sophie mit im Skiurlaub
gewesen war, und ich erinnerte mich an das Bild der beiden, wie sie
gemeinsam vor dem Farbkopierer gestanden hatten, und plotzlich
war mir alles klar und ich hab zu Ernst gesagt: >Du bist in Sophie
verliebt.<

»Jag, sagte er ohne Unmschweife, »>bin ich.«



Und nun saf3 ich da und nickte tonlos, und Ernst sagte:
»Hendrikje, das hast du doch gewusst, dass das mit uns beiden
nicht ewig gehen wiirde. Und wir hatten eine klare Abmachung. Es
ist nie von Liebe die Rede gewesen.«

»Nee nee, das musste ich ihm bestitigen, das hatte ich ja die
ganze Zeit gewusst und hingenommen.

»Also.<

Sophies Bild stieg vor meinem inneren Auge auf, ihre makellose,
tberirdisch schone Fresse und die unglaubliche Ruhe, die sie so
engelhaft umschwebte, dass all meine Eisenbahnbriicken und
kriegerischen Liebesakte daneben wie kranke Psychosen aussehen
nmussten. Kranke Psychosen, die ihr Ende gefunden hatten in der
Weihnachtsnacht, in der Ernst und Sophie sich vermutlich zum
ersten Mal gekiisst oder so hatten.

Ich dachte, vielleicht irrt Rothwein, wenn er sagt: >Sie sehen den
Kirieg in allen Gestalten, vielleicht sehe ich nur das Hassliche in
allen Gestalten, und Sophie hatte es weggeblasen. Solche
Gedanken waren es, die mich Ernst fragen lieBen: »Wieso Sophie?«
Aber Ermnst dachte natiirlich, ich frage diese Eicherliche superblode
Frage aus den Frauenmagazinen: »Was hat sie, was ich nicht habe?«

»Du willst wissen, was sie hat, was du nicht hast?«, fragte Ernst,
und ich sagte: »Ja.<

Da hat er mich lange angeguckt und dann den Kopf geschiittel:
»Nee, Hendrikje, das willst du nicht. Das willst du nicht wirklich
Wissen.<



Und dann nahmer die Skier von der Wand, schulterte sie, ging
an mir vorbei die Stufen hoch zu seiner Reisetasche, fingerte den
Schiiissel aus seiner Anoraktasche und schloss sich die Tiir auf. Er
drehte sich noch mal zu mir um und sagte: yHendrikje, ich bin dein
Kumpel. Wenn irgendwas ist, sag Bescheid, ich bin firr dich da.
Aber jetzt lass mich pennen gehen. <

Und verschwand.

Bis zu diesem Augenblick war ich gliicklich gewesen. Es war
Gliick, Ernst anzugucken und seine Stimme zu horen. Erst jetzt, als
er weg war, als sich die Haustirr leise hinter ihm geschlossen hatte,
da wurde mir klar, dass ich ihn so schnell nicht wiedersehen wiirde,
dass er nicht mehr mit mir schlafen wiirde, dass niemand mit mir
schlafen wiirde und nicht mit mir reden. Und es kroch mir eine
Kilte n die Glieder, eine sibirische, sibirische Kilte und ich dachte,
wenn ich nicht aufSteh und heimgeh, fiier ich hier fest, und dann
konnte ich kaum aufstehen, weil meine Gelenke ganz steif geworden
waren, aber ich bin dann doch aufgestanden und durch den Schnee
nach Hause gelaufen. «

»Schon. Sehr schon.« Sagt die Palmenberg. »Das ist gut. Kann
ich davon ausgehen, dass das Kapitel Ernst damit abgeschlossen
ist?«

»Nein! Wie stellen Sie sich das vor?!« Hendrikje ist voller
Emporung. »Tir zu und fertig?«

»Gute, seufzt die Palmenberg und schaut auf die Uhr, »was
dann?«



»lch bin durch den Schnee nach Hause gelaufen und da saf3 ich
dann in der Kiiche 'rum. Ernst hatte sich in die sagenhaft schone
Sophie verliebt, und ich wusste, dass es zwecklos gewesen wére,
um ihn zu kdmpfen. Die Omi war tot, niemand wiirde mir jemals
wieder eine heile Suppe hinstellen, meine Bilder waren verbrannt,
ich hatte mdrderméfige Schulden und mein schones rotes Rennrad
war geklaut. Und wie mir das so durch den Kopf ging, fiel mein
Blick auf das Brett mit den Seemannsknoten, das meine Omi seit
ich denken kann in der Kiiche hdngen hat, und das kam mir vor wie
ein Wink des Schicksals, ich dachte: Genau. Es ist genug jetzt. Es
reicht.«

»Was hei3t das: Es ist genug jetzt, es reicht?«, will die
Palmenberg wissen.

»Na, das heift, ich dachte, ich bringe mich jetzt erst mal um.«

»Sie wollten sich das Leben nehmen?«

»Ja, genau.«

»Gut, bitte fahren Sie fort.«

»lch hab mir ein paar Sachen zusammengepackt, meine
Zigaretten und ein leeres Marmeladenglas mit Wasser, ich hab das
Telefonkabel aus der Wand gerissen und das Brett mit den
Seemannsknoten von der Wand genommen. Ich hab mir das
Biigelbrett geschnappt und bin einen Stock hoher auf den
Dachboden gegangen. Auf der einen Sette sind die einzelnen,
abgeteilten Kifige fiir die Mieter, und auf der anderen Seite ist der
Trockenboden fiir die Wésche, den hat aber aul3er meiner Omi und



mir schon lange niemand mehr benutzt. Da hab ich das Biigelbrett
aufgestellt, unter einem Dachbalken, den ich fiir geeignet hielt. Dann
hab ich mir von dem Brett mit den Seemannsknoten einen Stek
ausgesucht, das ist ein Knoten, der seine Festigkeit erst durch
Zugkraft erhilt, der schien mir am besten geeignet zu sein. Den hab
ich dann erst mal gebastelt und dann das andere Ende des
Telefonkabels schon am Dachbalken festgeknotet. Dann hab ich
mich auf den FuBBboden gesetzt und meine letzte Zigarette geraucht
und immer schon aufgepasst, dass ich die Asche in das leere
Marmeladenglas mit dem Wasser schnippe, damit es nicht gleich
schon wieder brennt. Als ich die Zigarette zu Ende geraucht hatte,
hab ich das Marmeladenglas mit der Kippe gut verschraubt und
dann bin ich aufgestanden und hab die Dachluken aufgemacht, weil
ich dachte: Hendrikje, du weif3t nicht, wie lange es dauert, bis sie
dich finden, und dann will ich nicht dran schuld sein, wenn das ganze
Haus stinkt. Dann bin ich auf das Biigelbrett geklettert, genau unter
meinen Telefonkabelstek und hab mir die Schlinge um den Hals
gelegt. Ich stand ganz still und tiberlegte mir, wie ich jetzt am besten
das Biigelbrett unter mir wegtrete, damit es keine Komplikationen
gibt, als das Licht im Treppenhaus anging. Das war deutlich zu
sehen, der Lichtschein fiel durch die Dachbodentiir, und ich dachte,
okay, das muss ich jetzt erst noch abwarten, da komnt einer nach
Hause und nicht, dass ich auf mich aufimerksam mache. Ich horte
schnelle Schritte im Treppenhaus, die Person kam nach oben, also
nicht bis zum Dachboden, aber doch bis in den dritten Stock, in



mein Stockwerk.

Einen kurzen Augenblick tiberlegte ich, ob das vielleicht Ernst
sein kémnte, der alles bereut und zu mir zuriickkomnt, ich lauschte
und horte dann aber nur ein dumpfes, kleines, plumpes Plumpsen
und wie die Person wieder weglief, und da fiel es mir ein! Das war
die Zeitung! Mein Abo! Die Zeitung kommt immer nachts gegen
zwei Uhr, das war die Zeitung mit einer druckfrischen Kolumne von
Sugar Brown! Die wollte ich mir natiirlich nicht entgehen lassen! Ich
dachte, das kann ich ja eben schnell noch machen, die Kolumne
lesen, und ohne zu tiberlegen hab ich irgendeine hastige Bewegung
gemacht. Ich hatte wohl im Augenblick vergessen, dass ich die
Schlinge schon um den Hals hatte, jedenfalls verlagerte sich mein
Gewicht auf dem Biigelbrett irgendwie ungiinstig, das Biigelbrett
krachte zusammen, und ich fiel hin, ich fiel auf den Fuboden, trotz
der Schilinge. Es machte einen Mordslirm, es schepperte und
krachte, und ich bin mit dem Gesicht nach vorne gefallen, mit der
Schlife an einen der Fiile des Biigelbretts und tiberhaupt tat das
alles sehr weh.

Seltsamerweise hat man wihrend eines solchen Falls wahnsinnig
viel Zett, sich Gedanken zu machen. Als ich fiel, dachte ich natiirlich,
dass mich der Sturz unbedingt und mit tausendprozentiger Sicherheit
umbringen miisste, wegen der Schlinge um meinen Hals. Und da
dachte ich: Schei3e, unten auf meiner Matte liegt Sugar Browns
Kolumne, und ich sterbe hier oben. Scheifle Scheifle Scheifle. Und
als ich dann am Boden lag und mir alles wehtat und ich mich



langsam berappelte, da hab ich mir dann erst mal den Stek
angeschaut, aber der hatte sich nicht durch Zugkraft gefestigt,
sondern sich durch Zugkraft gelost.«

»Aha.«

»la, aha. Scheillbiest.«

»Und?«, fragt die Palmenberg gedehnt, »war denn Sugar
Browns Kolumne wenigstens eine Bereicherung in Threm tibrig
gebliebenen Leben?«

»Verarschung, Es war Verarschung.«

»7«

»Er schrieb, es wére ihm heute nichts eingefallen, und druckte
ein Rezept fiir Hithnersuppe ab.«

»Ein Rezept fiir Hithnersuppe?«

»Hmhm, konstatiert Hendrikje beleidigt, »uind dass man zwar
Karotten remtun soll, aber die Karotten blof3 nicht klein schneiden,
das wiirde die Suppe triibe machen.«»

Die Suppe triiben ...« nickt die Palmenberg versonnen.

»la. Verarsche eben.«

»lch weil3 nicht, was daran Verarsche sein soll. Enem
Kolumnisten fillt emen Tag nichts ein, und er begliickt die
Menschheit mit Hithnersuppe. Zu den Ereignissen in meinem Leben,
bei denen ich mich am wenigsten verarscht geftihlt habe, gehort
definitiv der Genuss von Hithnersuppe.« »Da sind Sie aber leicht zu
begliicken«, sagt Hendrikje, sauer, dass die Palmenberg so wenig
Anteil nimmt an der Schilderung thres Selbstmords, steht aufund



geht ohne ein weiteres Wort hinaus. Und Frau Doktor Palmenberg
schaut erlost auf das kleine Armbandiihrchen, das sich antik und
golden um ihr schmales Handgelenk schmiegt.



6

»Am nichsten Tag hatte ich Geburtstag, ich wurde 34, Quersumme
7, und ich dachte noch: Das kann ja heiter werden.«

»Das war der Tag nach Threm Sturz vom Biigelbrett?«, fragt die
Palmenberg in der néchsten Sitzing.

»Das war der Tag nach meinem Selbstmordversuch, genau. Ich
hatte ein schwarzblaues Auge von dem Sturz auf den Fu3 des
Biigelbretts, und ein paar Schrammen im Gesicht, also, ich sah ganz
schon verpriigelt aus. Als ich ins Café kamund Goebbels mich so
sah, hat sie mich gleich wieder heimgeschickt: So konnte sie mich
nicht auf die Géste loslassen. Und als ich gerade das Café verlassen
wollte, da kam Holger mir entgegen, der wollte mich besuchen, weil
er wusste, dass es mein Geburtstag war. Er hat sich erschrocken,
weil ich halt so aussah, wie ich aussah, und ging mit mir in ein
anderes Café, und da hab ich ihm alles erzihlt, was so passiert war,
und dass ich in der Nacht versucht hatte, mich umzubringen. Holger
jedenfalls war ziemlich mitgenommen, als er das horte, und sagte:
»Ja, aber das ist ja flirchterlich!< Und ich nickte und sagte: »Ja,
Holger, das ist es.« Dann fragte Holger mich: »Ja, aber warum hast
du mich denn nicht angerufen?< Er war iiber Weihnachten und
Silvester zu Hause bei seinen Eltern in der Liineburger Heide
gewesen und hatte angefangen »Véiter und Sohne« neu m
ibersetzen, wieder ohne Auftrag, einfach so, und da wére es fiir hn



ein Leichtes gewesen, sagte er, mal schnell nach Hamburg zu
kommen, wenn er gewusst hétte, wie schlecht es mir ging. Na ja,
irgendwie hatte ich daran gar nicht gedacht. Jedenfalls entschuldigte
er sich, gleich wieder loszumiissen, denn er hatte enen Termin bei
einem Verlag, der sich pl6tzlich nun doch firr seine Neuiibersetzung
von »Krieg und Frieden« interessierte, aber er versprach, am
Abend wieder zu kommen. Das tat er auch, und er hatte die
anderen alle z7usammengetrommelt, also Lisa und Emnst, aber der
nusste nattirlich Sophie mitbringen. Ich war sowieso gerade am
Kochen, und also hab ich alle reingelassen und dachte noch, das ist
jetzt aber schon nett von Ernst, dass er zu meinem Geburtstag
kommt, dann stimmt das also, als er gesagt hat, er wér mein
Kumpel, und dass er Sophie mitbringt, na ja, das wiirde er frither
oder spéter eh tun, also dann, warum nicht frither. Und Lisa war
auch mitgekommen, vielleicht hatte ihr ja Dieter erzihlt, dass nichts
gelaufen war zwischen uns. Jedenfalls hatte Holger allen bereits
erzihlt, was passiert war. Trotzdem fragte mich Sophie ganz
erschrocken, wer mich denn so zugerichtet hitte, mein
schwarzblaues Auge und so. Und ich hab gesagt: »>Na, ich hab doch
versucht, mich umzubringen. < Lisa legte ihr Pelzcape ab und seufzte:
»In deiner Situation ist das gar keine schlechte Idee.< Und sie wirkte
tiberhaupt sehr erschopft. Aber Sophie, zart besaitet wie immer,
machte einen auf entsetzt und fragte mit aller erdenklichen
Erschiitterung in der Stimme: »Wieso das denn?< Und ich sagte:
»Na, das hat euch doch Holger schon erzihlt, weil halt alles schief



geht!<« Und Ermnst pflichtete mir bei und sagte zu Sophie: »Wie du
siehst, hat nicht mal das geklappt!« Und da nickte Sophie sehr
einsichtig.

Warum es nicht geklappt hitte, wollte Ernst jetzt wissen, und ich
hab gesagt: »Na, weil der Stek, den ich gebaut hatte und der sich
durch Zugkraft zuziehen sollte, sich durch Zugkraft gelost hat.< Ernst
nickte nur, und ausgerechnet Sophie fing nun an, mir gute
Ratschlige zu geben. Sie sagte, ich soll mein Schicksal nicht
verdammen, sondern als Chance begreifen, und ich dachte: Jetzt
knallt sie durch. Und ich sollte mein Karma nicht mit schlechten
Gedanken beflecken, sondern mir eine gute Fee vorstellen, die mir
drei Wiinsche freistellt, und dann soll ich die Winsche klar und
deutlich formulieren. Ich dachte, Sophie hat keine Ahnung, aber
bitte, drei Wiinsche kann sie haben.

»Heilige Scheil3e, Sophie¢, hab ich zu ihr gesagt, »ich will einfach
nur genug Zeit haben, meine Bilder zu malen, irgendwo, wo die
Miete bezahlt ist und wo mir mal jemand das Essen serviert und wo
ein Freund auf mich wartet.< Lisa schiittelte abschétzig den Kopf
und sagte: >Du hast aber auch hohe Anspriiche.< Da hat tatsdchlich
Emst eingegriffen und gesagt: »Jetzt komm, Lisa, sie hat’s echt nicht
leicht. Oma tot, Bilder verbrannt, Offenbarungseid, Freund weg —
sorry — Fahrrad geklaut und so ... das wiirde mich auch irritieren.<

Freund weg! Er sagte tatsdchlich: Freund weg, nicht etwa:
»Geliebter wegc oder »Nicht-Freund weg¢! Und dann sagte er, dass
er sich das mit dem Stek {iberhaupt nicht vorstellen kann, dass der



sich durch Zugkraft gelost haben soll, was das denn fiir'n Stek
gewesen wair. Und dann verlangte er einen Bindfaden, weil er das
mal ausprobieren wollte, und ich holte aus Omas Kiichenschublade
einen ihrer aufgehobenen Bindfiden, und Ernst saf da und krokelte
und friemelte an dem Bindfaden herum, bis er so was wie einen
Stek gebaut hatte. Und als er ihn ausprobierte, l6ste sich auch der.
Ernst schmiss den Bindfaden auf den Tisch, und ich rauchte und
schaute mir den Faden an und sagte: yWenn die Indianer fertig sind
mit hrem Leben, dann gehen sie ins Gebirge, machen so ne Art
Sterbemeditation und nach drei Tagen sind sie tot.«

Lisa verzog ungliubig das Gesicht und sagte angewidert: yDa
wiird ich mir aber lieber gleich die Pulsadern aufschneiden!<, und
Emst erwiderte thr ganz besorgt: »Aber du wei3t, dass man das in
der Badewanne machen muss!«

»Ja, aber ich wiird” mich niemals umbringen .. .<, meinte Holger,
und Emnst sagte: »Ich wiird” mir “nen goldenen Schuss setzen, ein
Abgang in Wiirde ist besser als ein wiirdeloses Leben.< Sophie
schaute ihn daraufhin ganz besorgt an, aber Ermnst kiisste sie zur
Beruhigung gleich auf den Mund. »Ich meine nur«, sagte er, »man
nwss loslassen kénnen. Und manchmal muss man alles loslassen. <

Nur Holger fand das ganze Gespréch irgendwie nicht so witzig
und sah ein bissel bleich aus. Er guckte von einem zum anderen und
sagte: »Ja, aber man kann doch nicht ...<, und da bin ich ihm ins
Wort gefallen und hab gesagt: »Doch Holger, man kann. <

»Und wie man kann!<, warf Lisa ein und dann erzihlte sie von



ihrem Ethik-Professor, den sie frither mal an der Uni gehabt hatte.
Der hatte alle seine Freunde zu einem geradezu prunkvollen
Abendessen eingeladen, hatte einen Geiger engagiert, der
wunderschone Zigeunerweisen spielte und ging irgendwann ganz
unaufillig aus dem Zimmer. Keiner der Freunde bemerkte
irgendwas, erst nach lingerer Zeit fragte einer, wo denn eigentlich
der Gastgeber geblieben wire. Sie gingen durchs Haus und fanden
ihn in seinem Arbeitszimmer — erhéngt.

»Ja, aber das war bestimmt ein Russex, sagte Holger, und Lisa
bestétigte: >Ja, stimmt genau, das war ein Russe.<

»Ja, die Russen, die machen so wasg, sagte Holger, »aber wir
S

»Du predigst doch immer«, sagte ich zu Holger, »dass wir sonst
was von den Russen lernen konnen. «

Und Holger sagte: »Ja, aber doch nur fiir’s Leben ...«

Und ich dachte nur: welches Leben?

Ich sah Ernst an und sah, wie verschwiemelt und aufgedunsen er
aussah, und daneben die bildschéne Sophie, und ich fragte mich,
wieso Sophie sich von Ermnst vogeln Isst, der doch der schlechteste
Liebhaber war, den man kriegen kann. Ich dachte an meine Arbeit
im Café und an Goebbels, und das sollte ja in Zukunft mein einziger
Lebensinhalt sein: da so viel arbeiten, wie’s ging, Goebbels
iberreden, mir Zusatzschichten zu geben, damit ich meine Schulden
bezahlen kénnte, und Sugar Browns Kolumnen, die, wenn ich Pech
hitte, n Zukunft aus Kochrezepten bestehen wiirden.



Lisas Ethikprofessor, dachte ich, hatte Stil bewiesen. >Ein
rauschendes Fest geben, mit allen Freunden, sinnierte ich, und ich
wei}, dass ich dabei lichelte, ydas wir’s tiberhaupt. Im Kreis aller
Freunde, nicht so allein wie ich letzte Nacht auf dem Dachboden,
und Musik und gute Getrénke. Das ist schon und erhaben, so zu
gehen .. .«

Keiner sagte was. Alle guckten mich an. Ich glaube, das war die
Stelle, wo sie merkten, dass ich es ernst gemeint hatte in der
vergangenen Nacht, Stek hin oder her. Mir wurde plétzlich ganz
leicht ums Herz, ich sah Ernst an und fand ihn plétzlich
beklagenswert hisslich, daneben Sophie, deren Naivitéit mich
aufrichtig erschiitterte, Lisa, die milde und faltig aussah und der ich
wiinschte, dass sie wilde Néchte mit Dieter haben wiirde, damit sie
nicht so wahnsinnig griesgramig rumlaufen miisste, und Holger, der
immer nur lieb und fleiBig war, fleiBig und lieb, und den niemand fiir
voll nahm und von dem ich plotzlich beflirchtete, er miisse eines
Tages mindestens Amok laufen und Schulkinder als Geiseln
nehmen, damit ihn mal e Mensch ausreden Eisst und er einen
einzigen Satz sagt, der nicht mit »ja, aber ...« anfingt. Das waren
mun meine Freunde, dachte ich. Und: Ich bin allein, ob die hier sitzen
oder nicht. Wenn jetzt wenigstens die Omi reinkdme und alle
rausschimeien wiirde. Aber die Omi kam nicht rein und schmiss
niemanden raus und es tat mir weh, dass sie in einem eiskalten Grab
lag, sie, die doch immer nur gefroren hatte.

Plotzlich horte ich mich sagen: »So mbchte ich auch sterben, so



wie der Professor. Im Kreis von Freunden, konnen wir nicht so was
machen?<

Kaum hatte ich gemerkt, dass ich selbst die Sprecherin dieses
Textes gewesen war, da erwartete ich auch schon eine lange Stille,
aber nix. Lisa rief voller Emp6rung; »Jahaa! Am Ende noch bei mir
drauen in Schleswig?!« Sie meinte ihr Landhaus, in dem sie ja noch
wohnte, bis das Loft fertig war.

»Gute Idees, sagte ich.

Holger sagte: »Ja, aber man kann doch sein Leben nicht so
einfach wegschimei3en!«<

Und Sophie brach plotzlich in Tranen aus und weinte: YOh Gott,
mein Vater wartet seit zwei Jahren auf eine neue Niere!(, aber Ernst
trostete sie und gab ihr sein Taschentuch und sagte: >Also verbietet
sich schon mal der Sprung vom Philosophenturm .«

Holger sagte: »Ja, aber ein Selbstmord ist eine private Sache,
das muss man schon alleine machen!«, und Ernst sagte zu hm,
wiéhrend er auf mein blaues Auge zeigte: >Du siehst doch, was dann
passiert.< Und Lisa schnaufte: »Ich finde es unglaublich von dir, so
was von uns zu verlangen!< Dabei hatte ich gar nichts verlangt,
sondern nur mal ne Idee gedul3ert.

»Spielen wir den Gedanken doch einfach mal durchy, sagte
Emst. »Wie soll'n das gehen? Steks bauen kénnen wir jedenfalls
alle nicht.« Und Lisa fiel ein: »Bethilfe zum Selbstmord ist nicht
strafbar, aber da kommt es natiirlich sehr auf den Richter an, was
der unter Beihilfe versteht und so. Machen muss man es schon



selbst. Und das muss beweisbar sein. Ich hab keine Lust, dass ich
dann hinterher dasteh’ und mich verantworten muss, keine Lust,
ehrlich nicht. <

»Also, Hendrikje«, fuhr Ernst unbeirrt fort, >wie stellst du dir das
vor?< Und ich antwortete: >Ich weil} nicht, wie ich das hinkriegen
soll, ich hab’s doch schon mal versemmelt.< »Aber dein Leben
versemielst du auche, sagte Ernst und das stimmte ja nun.

»So was wiirden wir dann schon schriftlich braucher, fiel Lisa
ein, >du miisstest einen richtigen Abschiedsbrief hinterlassen, aus
dem hervorgeht, dass du freiwillig aus dem Leben scheidest. Und
dass du diesen Entschluss bei klarem Verstand gefasst hast. <

»Ja, aber sie ist nicht bei klarem Verstand!«, rief Holger, und ich
ranzte ihn an, was denn das nun fiir eine Unverschidmtheit wire.
Und Holger sagte: »Weil niemand in einer solchen Situation bei
klarem Verstand sein kann!«<

Und da sagte Lisa: >Im Gegentelil, gerade das Ungliick ist es,
was den Verstand schirft.<

Je langer sie redeten, umso mehr wollte ich sterben. Ernst
sinnierte vor sich hin und sagte dann, er wiisste schon einen Weg,
wie er mir in der Sache helfen kénnte, aber der sei fiir ihn selbst
sehr gefahrlich, damit konnte er, wenn es schief ginge, sich selber
sehr belasten. Ich wollte wissen, was das wére, und er sagte, es
wire eine sehr einfache, absolut schmerzfieie Moglichkeit, mir da zu
helfen, aber sehr riskant flir ihn. Sophie rief: >Ich will das gar nicht
wissen!, aber die beiden anderen wollten und forderten Ernst



mehrmals auf, zu sagen, woran er denn da déchte, aber der
schiittelte nur den Kopfund sagte: >Nee, ich wirde auch euch nur
belasten.<

»Du kannst es mir ja alleine sagerx, schlug ich vor, und Ernst
schiittelte den Kopf: »Dir sowieso nicht, denn sonst ist der Witz
weg. Du sollst es ja gar nicht merken, wenn’s passiert, es soll dich
tiberraschen und dann so schnell gehen, dass du’s gar nicht merkst.
"ne sehr humane Methode.<

Ich fand, dass sich das immer besser anhorte, und wurde
natiirlich immer neugeriger. Ich fragte Ernst: >Sag mal, ist das dein
Ernst, dukennst so "ne tolle Methode?«

Ernst nickte sehr emst und meinte: »Wenn ich dir auf diese
Weise helfe, dann ist das Risiko dermaflen hoch fiir mich, dass,
wenn irgendwas schief geht danach — denn an der Sache selber
kann tiberhaupt nichts schief gehen —, ick das nicht tiberlebe. Also
nicht in Freheit, sondern nur im Knast.<

»Na, sag ich doch die ganze Zeit«, stéhnte Lisa. »Ein juristisch
einwandfreier Abschiedsbriefist ganz wichtig!< Und Ernst nickte:
yHmhmm <

Ich sagte: YOh Mensch, Ernst, wenn das so ’ne sichere Sache ist
...< Aber er schiittelte den Kopfund meinte: >Nee, das Risiko ist
mir echt zu grof3. Wirklich wahr, Hendrikje, ich wiird dir gerne
helfen, aber so ... und ohne jede Absicherung ... auerdem ist
Sophie vielleicht schwanger.<

Sophie heulte sofort los, und Ernst gab ihr wieder ein



Taschentuch. Dann beruh