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Informationen zum Buch
Hendrikje Schmidt ist eine Pechvogelin. Ihr
Vater ist unbekannt, ihre Mutter hat sie im Stich
gelassen. Und jetzt sitzt sie auch noch im
Gefängnis und erzählt der spröden Psychologin
Frau Dr. Palmenberg ihre Geschichte. Denn
eigentlich hatte Hendrikje ihr Leben mal ganz gut
im Griff. Tagsüber arbeitet sie als Bedienung in
einem Café, nachts malt sie Bilder. Die
Aussichten auf eine Ausstellung stehen gut, da
kommt es – natürlich an Weihnachten – ganz
knüppeldick: Von einem Tag auf den anderen ist



Hendrikje bis über beide Ohren verschuldet,
allein und todunglücklich. Und weil ihr
Selbstmordversuch kläglich misslingt, wollen
ihre Freunde beim zweiten Mal helfen. Bloß,
dass am Ende nicht Hendrikje, sondern zwei ihrer
Freunde tot sind. – ›Hendrikje‹ ist ein origineller
Roman in der Tradition des ›Simplicius
Simplicissimus‹, der das ganze Elend, aber auch
die moralische Stärke eines ebenso einfältigen
wie aufrechten Menschen in die heutige Zeit
überträgt. Man kann lachen und weinen mit
dieser Hendrikje, und am Ende fragt man sich, ob
man sie nicht schon längst kennt.

Informationen zur Autorin
Ulrike Purschke, Jahrgang 1961, ging nach dem
Abitur von Kassel nach Hamburg und war dort
zwölf Jahre lang Schauspielerin, unter anderem
am Deutschen Schauspielhaus. Danach studierte
sie Literaturwissenschaften in Rom und
Filmdramaturgie in Hamburg. Heute lebt sie in
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»Störe ich?«
»Nein, nein, kommen Sie rein.«
Hendrikje kommt rein, und vorsichtig, als wollte sie gar kein

Geräusch machen, schließt sie die schwere Tür hinter sich, ganz
leise.

»Ich verstehe Ihre Frage gar nicht. Das ist doch unsere
verabredete Zeit.«

»Ja.«
Der Behandlungsraum für Psychotherapie also. Hendrikje sieht

verlegen auf den grauen Industrieteppichboden und auf die grauen
Waschbetonwände, vor denen auf einem Glasbord fünf weiße
Orchideen prangen, echt edel.

»Setzen Sie sich.«
Hendrikje setzt sich in einen bequemen Sessel gegenüber von

Frau Doktor Palmenberg, die in einer Art Fernsehliege thront, mit
hochgelegten Füßen. Sofort beginnt Doktor Palmenberg, im großen
Schreibblock, den sie auf dem Schoß liegen hat, die ersten
Eindrücke von ihrer neuen Patientin zu notieren: schüchtern-
verhuscht/gefasst/klein/mager/blass /zu große Männercordhose
+ schlabbriger Pulli/ungepflegte Kurzhaarfrisur Typ
Straßenköter/sieht aus wie 15.

Hendrikje ihrerseits betrachtet die Palmenberg, die mehr liegt als



sitzt. Die Schuhe hat sie abgestreift und ist barfuß. Sie hat lackierte
Zehennägel, was auf ein, so denkt sich Hendrikje, ausgefülltes
Sexualleben hinweist. Völlig lässig, Grandezza gratis. Dezenter
schwarzer Hosenanzug, der weich fällt und sicher ein Vermögen
gekostet hat, weil die Dame darin so unverkrampft bleibt. Ein
Anzug, in dem du immer gut aussiehst, egal wie du dich hinfläzt.

Frau Doktor Palmenberg ermuntert Hendrikje. »Wir springen
gleich rein. Ohne große Vorrede. Nur so viel: Alles ist hier erlaubt.
Erzählen Sie mir, was immer Sie für wichtig halten. Alles. Kein
Tabu. Ihr Name ist Hendrikje Schmidt, stimmt das?«

Hendrikje nickt.
»Warum sind Sie hier?«
»Ich habe einen Menschen getötet.«
Doktor Palmenberg schlägt ungerührt das Patientenblatt auf.
»Ja, das lese ich hier.«
»Streng genommen sogar zwei, das lässt sich so genau nicht

sagen.«
»Zwei?«
»Ja. Es war Notwehr, das eine Mal. Das andere Mal, da, wo

ich mir halt nicht so sicher bin, das war einfach irrsinnig dumm
gelaufen. Ganz, ganz furchtbar blöd.«

»Und wie geht es Ihnen damit?«
»Furchtbar. Schrecklich. Ich weiß nicht, wie ich damit leben

soll.«
»Gut. Lassen Sie uns beim Anfang bleiben. Sie sind wie alt?«



»34.«
»Was machen Sie beruflich?«
»Ich bin Malerin.«
»Malerin?!« Doktor Palmenberg klingt anerkennend.
»Ja. Und Kellnerin.«
»Ah-ha.« Doktor Palmenberg klingt abschätzend.
»Ja nee, ich bin wirklich Malerin, nicht nur so hobbymäßig. Als

Kellnerin verdien’ ich mir nur mein Geld. Die Leute kaufen zur Zeit
nicht so viele Bilder, wir haben eine Rezession.«

Doktor Palmenberg nickt.
»Gut. Wie gefällt Ihnen Ihre Arbeit als Kellnerin?«
»Prima. Macht Spaß.«
Doktor Palmenberg guckt Hendrikje an, ruhig und forschend.
»Ich hasse es.«
Doktor Palmenberg nickt.
»Also, wenn man nur Gast im Café ist, kann man sich das nicht

vorstellen. Aber die Welt von hinterm Tresen aus gesehen ist so
was wie der Vorhof zur Hölle. Ich komme um 9 Uhr morgens ins
Café und mache belegte Brote und lege sie in die Vitrine, ich hole
die Torten aus dem Kühlhaus, fülle die Kaffeemaschinen auf und
verteile frische Aschenbecher. Ich gebe den Blumen frisches
Wasser. Um 10 mache ich auf und ab da brummt das
Frühstücksgeschäft. Dann gibt’s zum Beispiel Zeugnisse, dann hab
ich plötzlich ’ne ganze Schulklasse im Laden. Das heißt: 18
Cappuccini müssen gleichzeitig fertig sein, aber mit so festem



Schaum, dass der Löffel drin steht, dann sind die belegten Brote
aufgegessen, ehe die Stammgäste kommen, und ich muss neue
schmieren, hab dafür aber gar keine Zeit, weil eine Oma
Mohnstrudel haben will, den ich in der Mikrowelle warm machen
muss, aber in der taut gerade das Gratin für mittags auf. Ein Gast
bringt seine Cola zurück, weil da angeblich die Kohlensäure drin
fehlt, dann rauscht Goebbels rein, also das ist meine Chefin, und
räumt in ihrem Führerhauptquartier erst mal auf und schreit mich an,
weil keine belegten Brote mehr da sind und dass ich solche
Kuchengabeln mit solchen Wasserflecken unmöglich den Gästen
hinlegen kann, aber wann hätte ich die polieren sollen? Genau in
dem Augenblick beschwert sich die Oma, wo denn ihr Mohnstrudel
bleibt, und meine Chefin macht mich zur Schnecke, dabei will sie,
dass das Gratin auftaut. Dann zerrt sie das Gratin aus der
Mikrowelle raus und haut einen Mohnstrudel rein. Die Oma ruft
noch: ›Ohne Sahne!‹, und meine Chefin hat das auch gehört, will
aber trotzdem Sahne draufknallen, weil sie dann 30 Cent mehr
nehmen kann. Ich kenn das schon, sie sagt dann der Oma, dass sie
das nicht gehört hat, dass sie keine Sahne wollte, und dass aber
doch die Sahne zum Mohnstrudel gehört wie die Elbe zu Hamburg,
und dann lacht die Oma und Goebbels schmunzelt die Oma
komplizenhaft an und sagt: ›Sie können sich das doch leisten!‹ Und
die Oma fühlt sich geschmeichelt und zahlt die Sahne. Also.
Goebbels will Sahne auf den nun endlich aus der Mikrowelle
gekommenen Strudel machen und merkt, dass die Sahnemaschine



leer ist. Weil ich vergessen habe, sie aufzufüllen. Riesentheater.
Zeter und Mordio. In der Zwischenzeit hab ich drei Milchkaffee
fertig gemacht und zwei Kännchen Tee, hab die Schulklasse
abkassiert, wodurch es erforderlich wurde, mal eben schnell rüber
zur Bank zu flitzen um Wechselgeld zu holen, denn die haben alle
mit großen Scheinen bezahlt. Die Gäste, die in der Zwischenzeit neu
dazugekommen sind, sind immer noch nicht bedient worden und
werden langsam knatschig, und meine Chefin steht hinterm Tresen
und raucht und sagt kopfschüttelnd: ›Mein Personal ist ein bissel
überfordert …‹ Ich renne also an die neuen Tische und nehme die
neuen Bestellungen auf, und meine Chefin poliert die Kuchengabeln
mit einem feuchten Handtuch und sagt bei jeder einzelnen: ›Hier,
Picasso! So muss das aussehen!‹ Und ich gucke und sage: ›In
Ordnung! Denk ich in Zukunft dran‹, während ich schon die neuen
Bestellungen mache: also wieder Mohnstrudel in die Mikrowelle
und ein paar Cappuccini, und wenn Goebbels merkt, dass der
Schaum nicht ›steif wie der Knochen von Banderas‹ ist – sagen Sie
bitte: ist das nicht dégoutant? – dann gießt sie die fertigen
Cappuccini in den Ausguss, macht neue und stellt mir die
weggegossenen Cappuccini in Rechnung. Zieht sie mir einfach vom
Trinkgeld ab. Während ich also Bauklötze staunend daneben stehe
und gucke, wie sie den Schaum – also bitte, wenn’s denn sein muss
– so steif wie den Knochen von Banderas macht, renne ich mal
eben an Tisch 8 bis 13, um den Saustall abzuräumen, den die
Schulklasse hinterlassen hat, und trage das Geschirr zur



Spülmaschine, die aber voll ist. Voll mit schmutzigem Geschirr, das
die Kollegin vom Vortag hinterlassen hat. Dafür schreit Goebbels
dann mich an, und ich verteidige die Kollegin vom Vortag, denn die
Geschirrspülmaschine ist nur zu ungefähr sieben Achteln voll, und
sie, Goebbels, predigt doch ewig, dass wir die
Geschirrspülmaschine erst dann anschmeißen sollen, wenn sie zu
neun Achteln voll ist, weil das Geschirrspülmittel für diese
besonderen Gastronomiemaschinen, die eben besonders schnell
arbeiten, so wahnsinnig teuer ist. Ich mache also die Maschine voll
und stelle das schmutzige Geschirr von der Schulklasse oben drauf
ab, und das führt dazu, dass wir plötzlich kein sauberes Geschirr
mehr haben. Jetzt hat Goebbels festen Schaum, aber keine Tassen.
Die neuen Gäste stehen auf und gehen. Ich bin ehrlich gesagt froh
darüber, das gibt uns Gelegenheit, erst mal ein bisschen Grund in
die Sache zu kriegen und neue belegte Brote zu schmieren, aber
Goebbels meint, ich sollte jetzt mal den Kühlschrank auswaschen,
den unteren, den verquasten, wo die Bierkästen stehen. Und da hab
ich dann aber einmal Nein gesagt. Da hab ich ihr eiskalt ins Gesicht
gesagt: ›Nee, jetzt schmiere ich belegte Brote, so ’ne günstige
Gelegenheit kriege ich nie wieder.‹ Und da war sie still. Da hat sie
nichts mehr gesagt. Und ich bin völlig seelenruhig zum Kühlschrank,
hab mir meinen Käse und meinen Schnittlauch und meinen
Parmaschinken rausgeholt und hab neue Brote belegt, weil gleich
würden ja die Stammgäste kommen.

Goebbels hat ganz schön blöd geguckt bei so ’ner



Befehlsverweigerung, aber sie musste natürlich das letzte Wort
haben und meinte, den Bierkühlschrank sollte ich dann eben nach
Feierabend auswaschen, als Gegenleistung schenkt sie mir die
weggeschütteten Cappuccini und dann ist sie raus, weil sie sich
Augenbrauen tätowieren lassen musste.

Ich hatte meine Brote fertig, es war ein bisschen ruhiger jetzt, nur
die Oma saß noch friedlich an ihrem Tisch, und ich dachte, ich
könnte mir jetzt endlich die Zeitung schnappen. Das ist mein
schönster Augenblick am ganzen Tag, wenn das Frühstücksgeschäft
vorbei ist, die Geschirrspülmaschine summt und die Mittagsgäste
noch nicht da sind, dann lese ich die Zeitung. Das heißt, eigentlich
nur das Horoskop und die Kolumne von Sugar Brown.«

Doktor Palmenberg kennt offenbar die Kolumne und lacht auf:
»Sugar Brown, ja!«

»Sagen Sie, ist dieser Mann nicht unheimlich geistreich und
witzig?«

»Ja, und auch sehr klug.«
»Also das finde ich auch. Sugar Brown ist an solchen Tagen

mein einziger Lichtblick. Ich will mir also gerade die Zeitung
schnappen, als der erste Stammgast hereinkommt. Der doofe
Bruno.«

»Haben Sie für ihn die Brote belegt?«
»Nee! Bruno hat noch nie was bei uns gegessen. Bruno kommt

um halb zwölf und hält sich eine Stunde an einem Espresso fest.«
»Und Bruno schnappt Ihnen Ihre Zeitung weg, und Sie können



nichts dagegen machen, weil es die Zeitung für die Gäste ist.«
»So ist es. Das ist einfach ein Scheiß-Timing mit Bruno. Er

kommt immer genau um halb zwölf, und das ist der Zeitpunkt, wo
ich mal eine Viertelstunde Zeit habe. Man kann die Uhr danach
stellen: Ich lese die Schlagzeile, blättere weiter und überfliege die
Seite 3, und noch ehe ich überhaupt zum Feuilleton komme, setzt
Bruno sich an den Tresen und stiert auf mich und die Zeitung wie ein
Biafra-Kind auf ein Schüsselchen Reis. Dann klappe ich die Zeitung
zu und schiebe sie ihm wortlos hin. Er bestellt schon gar nicht mehr,
ich weiß ja sowieso, was er will. Ich mache ihm seinen blöden
Espresso und stelle ihm den wieder ohne ein überflüssiges Wort hin,
und Bruno nuschelt sich so was wie ein ›Danke‹ in seinen Bart. Und
dann braucht er geschlagene fünfundvierzig Minuten, bis er das
Käseblättchen durch hat, also wenn er damit durch ist, dann ist der
Laden voller Stammgäste, und bis die weg sind und bis ich alles
aufgeräumt habe, da wird es Nachmittag drüber, und nur wenn das
Nachmittagsgeschäft ruhig ist, habe ich überhaupt noch Gelegenheit,
Sugar Browns Kolumne zu lesen.«

»Und wenn Sie diese Lektüre versäumen, ist Ihnen der Tag
verdorben.«

»Machen Sie Witze? Ich versäume die Kolumne nie. Ich hab sie
dann eben nach Feierabend gelesen. Aber das ist mir irgendwann zu
blöd geworden und ich hab mir gedacht, also Sparsamkeit muss ja
nicht in Geiz ausarten, und hab mir ein Abonnement geleistet. Jetzt
kommt die Zeitung nachts, und wenn ich morgens aus dem Haus



gehe, dann liegt sie auf der Matte, und dann stecke ich sie ein und
nehme sie mit ins Café, aber ich lege sie natürlich nicht für die Gäste
aus. Ich sorge dafür, dass um Punkt halb zwölf kein anderer die
Gästezeitung hat, und lege sie Bruno gleich an den Platz, damit
dieses Blicke-Theater gar nicht erst losgeht. Gott, war Bruno
gebauchpinselt, als die Zeitung zum ersten Mal an seinem Platz lag,
als würde sie auf ihn warten. Er hat sich hingesetzt und
geschmunzelt, und ich dachte: Wie blöd von mir, jetzt bildet der sich
noch was drauf ein.«

»Was ist falsch an Bruno?«
»Alles. Er ist so uncharmant und so mundfaul. Ich meine, wir

leben doch in menschlicher Gesellschaft, ist es denn zu viel verlangt,
›Guten Morgen‹ und ›Guten Tag‹ zu sagen? Oder mal zu fragen,
wie’s geht? Aber nein, unser Bruno schwebt über solchen
Konventionen. Ich finde nicht, dass er sich das leisten kann. Also
wenn er jetzt besonders toll aussehen würde, dann könnte ich
begreifen, dass einer einfach arrogant ist, aber Bruno? Bruno ist
direkt eine Beleidigung fürs Auge, ehrlich. Ich kann mich nur
wiederholen, wir leben doch in menschlicher Gesellschaft, kann man
sich nicht so zurechtmachen, dass es nicht wehtut, jemanden
anzugucken? Aber nö, nicht mit Bruno, der schwebt da drüber,
Bruno trägt gelbe Frotteesöckchen in offenen Sandalen,
schlabberige Hosen, schlabberige Pullis …«

Doktor Palmenberg schaut stumm an Hendrikje herunter, deren
Äußeres der Aufmachung von Bruno erstaunlich nahe kommt.



Hendrikje merkt das und ist peinlich berührt. Sie räuspert sich.
»Ja, und er hat einen Bart wie ein Weihnachtsmann, ein Biotop,

fürchte ich, und er trägt eine Brille mit den reinsten Glasbausteinen
von Gläsern, hinter denen seine Augen nur noch als
stecknadelkopfgroße Pünktchen auszumachen sind. Und dann
raucht er dieses Stinkezeug, also irgendwelche billigen Zigarillos, die
mir das ganze Café verpesten. Widerlich, wirklich.«

Doktor Palmenberg schweigt.
»Naja, an diesem Tag kam Holger ins Café, kurz nachdem

Bruno aufgekreuzt war. Bruno saß bei mir am Tresen und las die
Gästezeitung, und ich stand hinter dem Tresen und las meine eigene
Zeitung, Sugar Browns Kolumne. Da kam Holger und weil ich
gerade ein bisschen Zeit hatte, habe ich für jeden von uns einen
Eisbecher gemacht, einen für Holger, und einen für mich. Dann habe
ich beide Eisbecher auf den Tresen gestellt, und Holger hat
angefangen, seinen zu essen. Ich habe meinen Eisbecher erst einmal
stehen lassen, weil ich Holger die Kolumne vorgelesen habe.«

»Gut«, sagt Doktor Palmenberg, »unsere Zeit ist für heute gleich
um, ich habe ein paar Fragen. Wer ist Holger?«

»Holger ist ein sehr guter Freund von mir. Wir sind zusammen
aufs Gymnasium gegangen, er ist Übersetzer geworden, er liebt
Literatur, er hat eine Neuübersetzung von Tolstois Krieg und
Frieden gemacht, die ihm aber kein Verlag abkauft, er übersetzt
jetzt erst mal die Beipackzettel von ausländischen Medikamenten.«

»Wenn Sie die Arbeit im Café mit dieser wohl eher



unangenehmen Chefin so fürchterlich finden, Sie schildern das ja
sehr plastisch, warum haben Sie nie an einen Wechsel gedacht?«

»Ja glauben Sie denn, dass es woanders besser ist? Ich habe
schon in ganz anderen Etablissements gearbeitet, also ich kann
Ihnen sagen, dagegen ist es bei Goebbels das Paradies.«

»Sie haben mir einen Tag geschildert, an dem ungewöhnlich viel
zu tun war, weil es Zeugnisse gegeben hatte. Zeugnisse gibt es aber
nur zwei Mal im Jahr. Kann ich davon ausgehen, dass der von
Ihnen geschilderte Stress-Vormittag eher die Ausnahme darstellt?«

»Nein! Ja, glauben Sie mir denn nicht? Irgendwas ist doch
immer! Sommerschlussverkauf, Winterschlussverkauf,
Großreinemachen, böses Wetter, das die Leute ins Café treibt …
verunglückte Busse, Demonstrationen, Bombendrohungen,
Touristen! Und wenn mal ein Morgen wirklich flau ist, dann hab ich
weder Umsatz noch Trinkgeld! Das ist doch in Ihrem Beruf
wahrscheinlich nicht viel anders, es ist doch eine Psychose so
schlimm wie die andere?!«

»Nein, nicht unbedingt«, gibt Doktor Palmenberg zu bedenken,
»es gibt einfache und schwierige Patienten.«

Hendrikje schweigt.
»Unsere Zeit ist um«, lächelt Doktor Palmenberg.
Hendrikje nickt, steht auf, zieht leise die Tür zu und geht

schweigend hinaus in den hellgrauen Betonflur. Was für eine
Unverschämtheit, solche Haare zu haben wie die Palmenberg, denkt
sie. In kastanienbraunen, weichen Wellen fällt es über die Schultern



mit einem Glanz … ein Glanz wie eine gut im Futter stehende, frisch
gestriegelte Stute. Lieber Gott, was bitte muss man essen, um einen
solchen Glanz in die Haare zu kriegen, fragt sich Hendrikje. Was
muss man essen?
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Was hätten Sie lieber? Zahnschmerzen oder Liebeskummer? Sie
denken bestimmt: Liebeskummer natürlich. Denn mit Liebeskummer
kann man viele schöne Sachen machen und mit Zahnschmerzen
nicht. Mit Liebeskummer kann man in den Urlaub fahren, Eis essen
und dem Opa einen Brief schreiben, aber nicht mit Zahnschmerzen.
Man kann ins Kino gehen mit Liebeskummer, eine neue Hose kaufen,
eine Pizza bestellen, aber nicht mit Zahnschmerzen, denn mit
Zahnschmerzen kann man gar nichts tun. Genau deshalb hab ich
mich für Liebeskummer entschieden, als ich dran war und gefragt
wurde, und ich kann Ihnen sagen, ich bereue meine Wahl. Nichts
kann man in Wirklichkeit, lieber Leser, rein gar nichts kann man mit
Liebeskummer tun. Ich zum Beispiel kann nichts mehr essen und nur
noch Zigaretten rauchen, ich schlafe nachts nicht mehr und mache
meine Arbeit schlecht, seit ich Liebeskummer habe, und es ist ein zu
beklagender Misstand, dass man die Verursacher von Liebeskummer
nicht wegen Körperverletzung verklagen kann. Schließlich ist der
Zustand teuer: Die regelmäßige Einnahme magensäurebindender
Mittel, die Alkoholvorräte, die täglich neu angeschafft werden
wollen, die Verzweiflungskäufe von Anzügen, die nie getragen
werden, der nutzlose Fleurop-Service. Nur das Telefonieren ist
entschieden billiger geworden, weil alle meine Freunde es einfach
nicht mehr hören können und sofort auflegen, wenn ich mich nur
melde.

Wer uns und warum auf diesen Planeten gestellt hat, wollen die
sich nicht einmal fragen. Natürlich, denn sie wissen es. Sie sind hier,
um sich, wenn ihnen der Planet auf die Nerven fällt, gemeinsam mit
der von ihnen angebeteten Person die Bettdecke über den Kopf zu



ziehen, und sie tun es. Als wär’s nichts. Und die Schöpfung grinst
blöde auf sie herab, macht ihre Stimmen weich und ihren Gang
leicht, während ich bleifüßig herumstolpere. Ich habe den
Liebeskummer nicht erst seit gestern, ich weiß also, wovon ich
schreibe. Ich habe ihn seit 25 Monaten, und er wird jeden Tag ein
bisschen schlimmer. Zahnschmerzen wären längst weg und ich hätte
eine Partyanekdote mehr. Ich wäre einfach zum Zahnarzt gegangen
und hätte mir den Terroristen ziehen lassen. Aber was lasse ich mir
bei Liebeskummer ziehen? Das Herz?! Je suis un homme mal baisé,
auf Partys werde ich nicht mal mehr eingeladen, ich bin gefürchtet,
als hätte ich die Pest. Das ist es, was man hat, wenn man
Liebeskummer hat: die Pest. Wenn also Sie, lieber Leser, gerade an
Zahnschmerzen leiden und jemanden zum Tauschen suchen – meine
Adresse ist leicht in der Redaktion zu erfragen.

Ihr von allen guten Geistern verlassener
Sugar Brown

»Das war die Kolumne, die ich Holger an diesem Tag vorgelesen
habe, als er bei mir am Tresen sein Eis aß«, sagt Hendrikje und
faltet das ausgeschnittene Zeitungsblatt sorgfältig zusammen.

»Wir haben gelacht, Holger und ich, aber der doofe Bruno hatte
alles mitangehört und raunte übel gelaunt über den Tresen: ›Der Typ
schreibt den Scheiß nur für Geld!‹ Na hören Sie mal, da hab ich
den aber zurechtgewiesen. Ich hab ihm ins Gesicht gelacht und
gesagt: ›Michelangelo hat die Sixtinische Kapelle für Geld gemalt!‹
Da war er still, der doofe Bruno.

Er ist gegangen, und die Mittagsgäste kamen herein, ich musste
also weiterarbeiten und hatte keine Zeit, das Eis zu essen, das ich



mir hingestellt hatte. Es stand genau vor Holger, der sein eigenes Eis
schon aufgegessen hatte, naja, und da schaut er mich fragend an,
und ich lächle und nicke, und Holger freut sich und sagt: ›Ja, aber
dann ist dein Eis weg!‹ und ich habe noch mal gelächelt und noch
mal genickt und dann hat Holger sich erbarmt und auch noch
meinen Becher gegessen.«

Hendrikje schweigt betreten und Doktor Palmenberg sieht sie
unverhohlen gelangweilt an.

»Ja, hören Sie, das war eine verhängnisvoll schlechte
Angewohnheit von Holger, bei Eis nicht aufhören zu können. Ich
bleibe jetzt einfach mal in der Chronologie, wenn Sie erlauben«,
sagt Hendrikje spitz. »Aber dieses Detail wird später noch sehr
wichtig werden. Es war der Anfang der Katastrophe.«

Doktor Palmenbergs Züge entspannen sich wieder und nehmen
einen nicht uninteressierten Ausdruck an.

Hendrikje fährt leidenschaftlich fort: »Ich meine, der Mann hat
Krieg und Frieden neu übersetzt!«

»Gut«, sagt Frau Doktor Palmenberg und atmet schwer,
»Holger hatte also zwei Eisbecher gegessen, seinen und Ihren.«

»Ja, genau.«
»Gab es an diesem Arbeitstag noch irgendwelche anderen

besonderen Vorkommnisse?«
»Nein.«
»Wie sieht denn Ihr Feierabend aus? Was tun Sie für sich nach

so einem Tag, wie entspannen Sie sich?«



»Ich bin schnell nach Hause und hab meiner Omi den Kasten
Heilwasser gebracht.«

»Ihrer Omi?«
»Ja. Ich hab doch mit meiner Omi zusammengewohnt. Immer

schon.«
»Wie ist es denn dazu gekommen? Das ist ja ein bisschen

ungewöhnlich.«
»Ja. Meine Mutter hat irgendwann einen neuen Mann

kennengelernt, einen Amerikaner. Er wollte sie mit nach Amerika
nehmen und mit ihr eine Familie gründen – seine Familie, hat meine
Omi gesagt. Die Bälger fremder Leute wollte er nicht noch
großziehen. Irgendwie hat er meiner Mutter wohl ziemlich die
Pistole auf die Brust gesetzt, jedenfalls ist sie mit ihm nach Florida
gezogen und ich bin bei der Omi geblieben. Ich sollte nachkommen,
wenn erst mal eigene Kinder da wären, wenn der Mann sich also
beruhigt haben würde, aber wir haben dann den Kontakt verloren.
Wir schrieben Weihnachtskarten und die kamen zurück, Empfänger
unbekannt verzogen, und so ist meine Mutter mir einfach irgendwie
verschütt gegangen.«

»Und Ihr Vater?«
Hendrikje lächelt. »Den kenne ich gar nicht. Aber ich glaube,

dass er Holländer ist und ich deswegen Hendrikje heiße.«
»Glauben Sie?«
»Ja, ich glaube, dass meine Mutter mal irgend so was erwähnt

hat, aber ich war noch klein, ich war eben fünf geworden, als sie



nach Amerika ging.«
Doktor Palmenberg schüttelt sich eine Strähne ihres glänzenden

Haares aus dem Gesicht und kritzelt eifrig in ihren Block.
»Also, ich bin heim und hab der Omi das Heilwasser gebracht

und einen Teller Suppe gegessen, den mir die Omi gemacht hat. Es
war ja schon Dezember und kalt, und da hat die Omi immer heiße
Suppe parat gehabt. Es war auch schon dunkel, aber ich bin
trotzdem noch ins Atelier gefahren, mit meinem schönen Rennrad.
Mein schönes knallrotes Rennrad. Mein Atelier war in Altona, in
einer stillgelegten Fabrik, also nur ein kleiner Verschlag, nichts
Dolles, auch nicht das Wahnsinnslicht, aber irgendwie besser als
nichts, schon brauchbar. Die meisten meiner Bilder standen dort, zu
Hause hatte ich nur wenige, weil meine Omi sie nicht sehen mag. Sie
sind ihr zu wild und zu nackt und zu sexy, das mag sie nicht. Das
verstehe ich auch, sie kommt halt aus einer ganz anderen
Generation. Also, auf dem Weg ins Atelier hab ich Paula getroffen.
Das passiert oft. Paula ist so’n kleines Punkmädchen, sie hat immer
so einen riesigen Hirtenhund dabei, und der Hund heißt auch Paula,
obwohl er ein Rüde ist. Also Paula haut mich jedesmal an und fragt:
›Haste mal ’n paar Euro?‹, und je nachdem wie mein Trinkgeld ist,
gebe ich ihr manchmal was. An dem Tag war das Trinkgeld gut,
diese Schüler vom Vormittag waren echt nicht geizig gewesen, und
da hab ich ihr zwei Euro gegeben. Und da hat Paula sich gefreut,
hat sich bedankt und ist abgezischt. Ich war dann vielleicht zwei
Stunden im Atelier.«



»Nach einem so anstrengenden Arbeitstag gehen Sie noch ins
Atelier und malen? Bei Kunstlicht?«

»Nein. Ich setze mich hin, koche mir auf dem Gaskocher einen
Kaffee und schaue meine Bilder an und genieße die Ruhe. Nichts
hören, keinen Menschen sehen, ganz alleine sein. Das ist schön,
dabei erhole ich mich. Dann sehe ich Fehler in meinen Bildern und
weiß, was ich am nächsten Tag, den ich ganz im Atelier sein kann,
korrigieren will. Ich bekomme neue Ideen, manchmal mache ich
eine grobe Skizze. Dann bin ich wieder nach Hause gefahren auf
meinem schönen roten Rennrad. Die Omi war vor dem Fernseher
eingeschlafen, ich hab sie geweckt und sie ging schlafen, und ich bin
dann auch schlafen gegangen. Ich war schon fest eingeschlafen, als
Ernst mich wieder rausgeklingelt hat, und da hab ich mich gefreut,
dass er noch vorbeikam.«

»Ernst?«
»Ja. Ernst. Mein Freund. Wobei man dazu sagen muss, dass

Ernst Wert darauf legte, nicht mein Freund zu sein, also eher mein
Nicht-Freund. Er hat immer gesagt, er wär nicht mein Freund,
sondern mein Geliebter, und ich wär nicht seine Freundin, sondern
seine Geliebte. Naja, ich hab zu ihm gesagt, dass ich das komisch
finde, wo er doch seit einem Jahr an fünf Abenden in der Woche
regelmäßig zu mir kommt und mit mir schläft und über Nacht bleibt,
das ist ein bisschen viel für nur einen Geliebten. Da hat Ernst ganz
klar gesagt, wenn ich damit nicht zurechtkomme, können wir es
sofort lassen und ihn würde es sowieso völlig abturnen, dass ihn



jedesmal, wenn er bei uns aufs Klo geht, das Gebiss von meiner
Omi im Glas auf der Waschmaschine anlacht und dass er dann
jedesmal fürchtet, nie wieder einen hochzukriegen, und also hab ich
gesagt: ›Nee nee, ich komme sehr gut damit klar.‹«

»Ehe unsere Stunde zu Ende geht, habe ich einige Fragen.«
»Ja.«
»Was für ein Liebhaber war Ernst? War die Sexualität zwischen

Ihnen so bemerkenswert, dass es die Demütigung wert war?«
»Demütigung?! Also, wenn man kein Familienmitglied ist, dann

ist so ein Gebiss auf der Waschmaschine … also … nein … er hat
sich Mühe gegeben. Er kommt immer erst am späten Abend, er hat
einen eigenen Copyshop, der um acht zu macht, und dann macht er
noch bis um zehn die Tagesabrechnung, und dann besucht er mich.
Wenn er kommt, schimpft er erst mal, weil er wirklich sehr, sehr
nervtötende Tage hat, dann regt er sich über den Türken auf, der
nebenan im Gemüseladen ein Kopiergerät zwischen den Zwiebeln
aufgestellt hat und seine Preise unterbietet, und über eine
Rechtslage, die so was nicht verbietet, und dann hole ich Wein und
gebe ihm ein Glas und sage: Wenn der Planet dir auf die Nerven
fällt, gibt es doch immer noch mich. Und gemeinsam können wir uns
doch die Bettdecke über’n Kopf ziehen. Da hat Ernst mich ganz
komisch angeguckt, ein bisschen so, als hätte ich sie nicht mehr alle,
und dann hat er gesagt: ›Na, dann komm her, du Tier.‹ Und dann
… uii … Er hat, wenn er mit mir geschlafen hat und wenn dann ein
bestimmter Punkt erreicht war, immer innegehalten und wollte auf



mich warten. Er hielt inne und sagte: ›Na los, komm, du zuerst!
Lass dich fallen! Du zuerst!‹ Aber bei mir geht das nicht so schnell.
›Du zuerst! Lass dich fallen!‹ Und dann hab ich meistens den Kopf
geschüttelt und musste passen und Ernst ließ sich fallen.«

»Haben Sie jemals einen Orgasmus bei Ernst gehabt?«
»Nein.«
»Haben Sie Ernst geliebt?«
»Ja.«
»Warum genau, denken Sie, wollte Ihre Großmutter Ihre Bilder

nicht im Haus haben?«
»Ich habe einige Akte, einige Paare, Liebesszenen, nicht

pornografisch, aber schon deutlich.«
»Aber Ihren Geliebten, Ihren Nicht-Freund Ernst wollte Ihre

Großmutter im Haus haben?«
»Es hatte sich so eingespielt, dass die beiden sich so gut wie nie

begegnet sind. Ernsts Arbeitszeiten kamen mir da sehr entgegen.«
»Was heißt das?«
»Naja, die Omi ist nie wirklich begeistert gewesen, wenn ich

Herrenbesuch hatte, sozusagen.«
»Erzählen Sie mir das bitte ein bisschen genauer.«
»Naja, als ich zum Beispiel noch auf der Kunsthochschule

studiert habe, da hatte ich einen richtigen Freund. Adrian aus der
Filmklasse, naja, das wurde dann schnell schwierig.«

»?«
»Ja, Adrian wollte irgendwann mit mir zusammenziehen, und ich



habe Nein gesagt, ich konnte doch die Omi nicht allein lassen, sie
war damals schon Ende 80, und unsere gemeinsame Wohnung ist
im dritten Stock, es war ja klar, dass ich die Omi in ihren letzten
Jahren nicht allein lassen würde. Sie hat sich schließlich mein ganzes
Leben lang um mich gekümmert.«

»Wären Sie gern mit Adrian zusammengezogen?«
»Die Frage stellte sich für mich gar nicht, es ging einfach nicht.«
»Und das hat Adrian nicht eingesehen?«
»Doch. Adrian hat das eingesehen.«
»Und?«
»Adrian hat mich oft besucht. Uns besucht.«
»Und Adrian und Ihre Großmutter, die haben sich nicht gut

verstanden?«
Hendrikje schweigt lange. Überlegt. Denkt nach und beißt auf

ihrer Unterlippe herum.
»Ach, es ging irgendwie nicht. Ich hab mich geschämt, weil ich

da irgendwie nicht einfach so frei von der Leber weg entscheiden
konnte. Ich wäre gerne mit Adrian zusammengezogen. Er war sehr
lieb und immer lustig. Er kam an Markttagen mit Körben voll
frischem Gemüse zu uns, mit Käse und Fleisch, er strahlte vor
Freude über seine Beute, knallte alles der Omi auf den Küchentisch
und sagte: ›Frau Schmidt, nun gucken Sie mal, was ich Ihnen hier
mitgebracht habe!‹ Er dachte, er macht uns eine Freude, und er hat
das ganze Gemüse bewusst der Omi auf den Tisch geknallt und
nicht mir, um sie ganz bewusst mit einzubeziehen. Er dachte, die



Omi kocht uns was und dann essen wir alles zusammen auf, er fand
das irgendwie richtig gut, dass ich bei der Omi geblieben war und zu
ihr stand, aber die Omi war beleidigt, sie sagte ihm ins Gesicht: ›Wir
brauchen Ihre Almosen nicht!‹ und rauschte beleidigt aus der Küche
raus, und der arme Adrian verstand die Welt nicht mehr. Wenn
Adrian dann gegangen war und ich mit der Omi allein war, hat sie
sich aufgeregt, sie ließe sich von so einem reichen Schnösel in ihrem
Alter doch nicht mehr demütigen, er solle bloß nicht so angeben mit
seinem Geld und seinen Möglichkeiten. Adrian hat wirklich reiche
Eltern, die ihm sein Studium und reichlich Taschengeld bezahlt
haben, er musste zum Beispiel nicht nebenher arbeiten und er hatte
ein Auto und alles war bezahlt, aber er hat nie, nie angegeben oder
sich wie ein Großkotz verhalten, aber er war nicht die Sache meiner
Omi, ehrlich nicht. Er war ein rotes Tuch für sie, das mit dem Geld,
das war ihr nicht geheuer. ›Der spielt nur mit dir‹, sagte sie immer,
›so’n reicher Kerl hat dich doch gar nicht nötig.‹ Wenn ich ihr
versucht habe zu erklären, dass es Adrian und mir überhaupt nicht
darum ging, dann hat sie das nicht geglaubt. Naja. Ich konnte nur
extrem selten über Nacht mal weg und bei Adrian bleiben, und aus
verständlichen Gründen wollte er immer seltener bei uns
übernachten, und so war’s dann irgendwann mit Adrian vorbei.«

»Ihre Großmutter hat ihn also rausgeekelt.«
»Waaas? Nein!« Hendrikje ist ganz Empörung und

Unverständnis. »Sie hat ihn doch nicht rausgeekelt, sie machte sich
Sorgen!«



»Ja natürlich, sie machte sich Sorgen, Sie an Adrian zu
verlieren.«

»Nein, nein! So doof war meine Omi nicht! Sie glaubte ernsthaft,
Adrian würde mit mir spielen!«

»Darum wollte Adrian ja auch so unehrenhaft mit Ihnen
zusammenziehen.«

Hendrikje starrt die Palmenberg mit offenem Mund an.
Aussichtslos, der Psychotussie was erklären zu wollen. Massive
Unterstellungen gegen die Omi. Hendrikjes Blick schweift ab über
den grauen Industrieteppichboden; schockierend das. Nach einer
längeren Weile fängt sie an, mit Daumen und Zeigefinger ihre
Unterlippe zu zwirbeln. Für eine noch längere Weile.

Leise räuspert sich die Palmenberg.
»Neben den Akten, also neben Darstellungen von Sexualität in

der einen oder anderen Form in Ihren Bildern, gab es keine anderen
Motive?«

»Doch. Porträts und sehr viele Stadtansichten.
Eisenbahnbrücken, Türme, Häuserschluchten, Höfe.«

»Und was mochte Ihre Großmutter daran nicht?«
»Sie sagte, meine Eisenbahnbrücken erinnerten sie an den

Krieg.«
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»Ihre Eisenbahnbrücken erinnern mich an den Krieg«, waren dann
auch genau die Worte, die der Galerist Rothwein benutzte, bei dem
ich am nächsten Morgen einen Termin hatte. Ich bin mit einer
Mappe Dias zu ihm in seine Galerie, ich hatte mehrere Jahre
gebraucht, um diese Mappe voll zu kriegen und mich dann auch
noch zu ausgerechnet Rothwein damit zu trauen. Aber Rothwein
war, das war schöner als im Märchen und übertraf meine
Erwartungen bei weitem, völlig begeistert. ›Ja‹, sagte er, ›Sie sehen
den Krieg in allen Gestalten‹, und damit meinte er jetzt die
Liebespaare, die sich umarmen. Und er schwärmte, wie ambivalent
diese Liebesakte seien, zart und brutal, hingebend und gleichzeitig
tötend … und ich war froh, dass das endlich mal einer merkte, was
ich da malte. Genau so waren meine Bilder gemeint, aber ich selbst
war schon völlig betriebsblind und konnte gar nicht mehr
einschätzen, ob das, was ich malen wollte, dann auch tatsächlich auf
den Bildern zu sehen war. Das ist übrigens immer noch so.

Also Rothwein machte sofort einen Termin für eine Ausstellung
klar, ohne die Originale, die im Atelier standen, auch nur gesehen zu
haben. Es war Dezember, und im März sollte die Ausstellung sein.
Eine Verkaufsausstellung, und Rothwein war sich sicher, dass die
Bilder weggehen würden wie geschnitten Brot. Er sprach auch von
einem befreundeten Galeristen in Zürich, mit dem er mich bekannt



machen wollte, nur für den Fall, dass nach der Hamburger
Ausstellung überhaupt noch ein einziges Bild übrig wäre.

›Wollen Sie denn nicht wenigstens einen Blick auf die Originale
werfen?‹, hab ich ihn gefragt, und Rothwein sagte, das wär
überhaupt nicht nötig, er wüsste, wie ein Bild aussieht, wenn er das
Dia gesehen hat, aber wenn er’s schafft, dann kommt er mal im
Atelier vorbei, einfach so, um Guten Tag zu sagen. Also Rothwein
holte wirklich seinen riesigen Büffellederkalender raus und gab mir
drei Wochen im März.«

»Das muss für Sie doch eine große Anerkennung gewesen sein.«
»Das will ich meinen. Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr

ich mich gefreut habe. Ich weiß noch, dass ich mich halb tot freute
und dachte: Hendrikje, du wirst dich nie wieder in deinem ganzen
Leben so freuen wie heute! Das ist nicht mehr zu toppen! Ich bin
auf meinem schönen roten Rennrad nach Hause gefahren und habe
auf der Kennedybrücke einen Handstand gemacht.«

»Sie sind vom Fahrrad abgestiegen, um einen Handstand auf der
Kennedybrücke zu machen?«, fragt Doktor Palmenberg amüsiert,
und Hendrikje antwortet ernst: »Nein, ich habe auf dem Fahrrad
einen Handstand gemacht, als ich gerade über die Kennedybrücke
rollte, auf dem Lenker!«

Die Palmenberg schaut Hendrikje an und weiß nicht, ob sie so
was glauben soll. »… Aha … … Und dann?«

»Dann bin ich in Ernsts Copyshop, der wie immer ziemlich voll
war. Ernst half Sophie gerade, Farbkopien zu machen. Ich sah, wie



sie beide ganz dicht am Kopiergerät standen und an den
Farbeinstellungen rummachten, und ich weiß noch, dass ich dachte,
die stehen aber nah beieinander und sie sehen mich gar nicht, und
ich weiß, dass ich fand, dass Sophie ganz rot im Gesicht war und
daß die beiden da lange standen. Mit Sophie hab ich studiert auf
der Kunsthochschule, und das Drama mit Sophie ist, dass sie
irgendwie überirdisch schön ist. Sie sieht aus wie aus Marzipan und
Goldstaub, wie ein Weihnachtsengel, und sie ist
Gebrauchsgrafikerin geworden und verdient viel Geld und riecht
irrsinnig gut. Es waren auch noch andere Kunden im Laden, Ernst
hatte wirklich jede Menge zu tun, und erst als er weg war von
Sophie und hinter die Kasse ging, bin ich zu ihm hin und erzählte
ihm, dass Rothwein mich ausstellen würde, naja, und Ernst war halt
im Stress und sagte: ›Na bitte, geht doch.‹ Ich stand wohl an einem
ungünstigen Platz bei der Kasse, denn er kam hinter der Kasse
hervor und schob mich weg, ich stand ihm im Weg, und er ging
zurück zu Sophie, weil der Farbkopierer irgendein Theater machte
… naja, er hatte zu tun.«

Doktor Palmenberg sieht Hendrikje schweigend an, und
Hendrikje rutscht nervös in ihrem Sessel hin und her.

»Ich war ja mit dem Rad unterwegs, also bin ich schnell zu Lisa
gefahren. Lisa war gerade dabei, sich einen Loft ausbauen zu
lassen. Sie wohnte damals noch in Schleswig-Holstein in einem
Landhaus, das sie von ihren Eltern geerbt hatte, aber sie arbeitet in
Hamburg als Rechtsanwältin, und um nicht jeden Tag hin- und



herfahren zu müssen, hatte sie sich einen Dachboden in Hamburg
gekauft und ließ den nun ausbauen. Naja, ich bin zu dieser
Dachbodenbaustelle gefahren und da stand Lisa, schon in ihrer
Robe, weil es ihr Gerichtstag war, und bei ihr stand Dieter. Ich hatte
mein schönes rotes Rennrad geschultert und mit in den Loft
gebracht, weil ich nicht wollte, dass es unten geklaut wird, und
dieser Dieter war gleich ganz hingerissen von dem Rad und ich
erlaubte ihm, damit rumzufahren, also nur oben auf dem
Dachboden.«

»Hendrikje, lassen Sie mich hier kurz unterbrechen,« sagt
Doktor Palmenberg, »als ich Ihnen sagte, dass hier in unseren
Sitzungen alles erlaubt sei und Sie alles erzählen sollten, was Ihnen
wichtig erscheint, da meinte ich natürlich schon die wesentlichen
Dinge, die zu der Tat geführt haben. Sie sitzen hier, weil Sie – also
gut, salopp gesagt – eineinhalb Menschen zu Tode gebracht haben,
lassen Sie uns doch bitte bald zum Punkt kommen.«

»Oh, aber das führt alles zum Punkt, ich beschränke mich ja
bereits aufs Wesentliche, ich erzähle Ihnen hier nur die wichtigen
Dinge!«

»Gut, dann fahren Sie fort«, seufzt Doktor Palmenberg.
»Ich erzählte Lisa überglücklich, dass Rothwein mich ausstellt,

und sie freute sich mit mir. Sie wusste, dass das auch viel Geld für
mich bedeuten konnte, und dass ich das Geld auch dringend nötig
hatte, denn was ich an drei Tagen pro Woche im Café verdiente,
das reichte natürlich nie aus, ich muss ja auch Farben kaufen und



die Ateliermiete bezahlen und ich kann schließlich nicht noch auf
Omis Rente mitleben. Lisa stellte mich Dieter als eine begnadete
Künstlerin vor und gab richtig an mit mir. Sie führte mich durch den
Loft, der wirklich schrecklich aussah. Es waren bereits schöne
Panoramafenster eingebaut und Toiletten und ein Badezimmer, aber
keine Küche, und im Estrich gab es noch tiefe Schlaglöcher, die
Wände waren unverputzt, es sollten zusätzliche Trennwände
eingezogen werden … und dafür hatte Lisa Dieter engagiert.

Dieter war ein Mandant, den sie vor einer Gefängnisstrafe
bewahrt hatte. Ihm waren 127 kleinere Aufknackereien von
Zigarettenautomaten und Einbrüche in Kioske nachgewiesen
worden, aber weil er nie in eine Wohnung eingebrochen war, hatte
Lisa ihn auf Bewährung rausgekriegt. Sie hatte dem Richter
versprochen, auf seine Resozialisierung in der Arbeitswelt ein
persönliches Auge zu werfen. Und das tat sie: Dieter sollte das Loft
zu Ende bauen, und dafür durfte er sogar dort wohnen. Sie hatte
ihm ein Feldbett organisiert und einen Tauchsieder, und Dieter
sagte, das wär allemal besser als Knast.

Und nun, als Lisa hörte, dass ich bei Rothwein ausstellen würde,
da hatte sie auch gleich einen Job für mich. Ich sollte ihre Wände in
dieser Wischtechnik bemalen, wie man das jetzt so hat. Ich freute
mich und sagte zu, Job ist Job. Dann musste Lisa schnell zum
Gericht und sagte, ich sollte die Details schon mal mit Dieter
besprechen, also dass er die Wände dann auch gleich mit dem
richtigen Putz verputzt, der sich am besten für die Wischtechnik



eignet und so.
Dann war sie weg und Dieter justierte die Gangschaltung an

meinem schönen roten Rennrad neu, was ich schrecklich nett von
ihm fand. Er sah ziemlich hübsch aus, er hatte schwarze lange
Locken und stahlblaue Augen und einen muskulösen Körper. Also
nicht, dass ich auf männliche Models stehe, aber Dieter war eine
Augenweide. Er trug ein ärmelloses T-Shirt und deshalb konnte ich
sein Segelschiff sehen. Er hat auf dem linken Oberarm ein Schiff mit
acht Segeln tätowiert, und das fand ich wahnsinnig sexy. Ich war
geradezu erschüttert und musste andauernd auf dieses tätowierte
Segelschiff starren, das sogar einen tätowierten Namen hatte: True
Love stand auf so einem geschwungenen Band auf dem Rumpf.
Tolle Arbeit, ganz sauber und filigran. Und ehe ich gucken konnte,
da gibt mir Dieter mein schönes rotes Rennrad frisch justiert zurück.
Er hatte noch etwas Schmieröl an den Fingern, und plötzlich
lächelten wir uns an. Ich merkte, wie ich rot wurde, mir wurde ganz
heiß, und Dieter grinste und strich mir eine Haarsträhne aus dem
Gesicht, weswegen ich jetzt ein bisschen Schmieröl an der Backe
hatte. Da hab ich aber gemacht, dass ich wegkam, denn ich bin
schließlich mit Ernst zusammen, und lasse nichts geschehen, was ich
Ernst nicht erzählen kann. Hätte erzählen können, muss es wohl
heißen.

Dann bin ich nach Hause zu meiner Omi und habe die Rothwein-
Überraschung aus dem Sack gelassen, und die Omi hat sich wie
Bolle gefreut. Sie hat gestrahlt, wie ich das schon lange nicht mehr



gesehen habe, sie kriegte Farbe ins Gesicht und lachte und rief: ›Um
Gottes willen! Ich kannte ja noch den Vater vom jetzigen Rothwein!
Der Mann dreht sich ja im Grab ’rum, wenn der wüsste, was sein
Sohn sich in die Galerie holt!‹

Und da haben wir gelacht und ein Piccolöchen aufgemacht.
Ernst kam am Abend und schimpfte, dass der Farbkopierer

kaputt gegangen wär, und ich fragte ihn, ob er Lust hätte, mit mir
und meiner Omi Weihnachten zu feiern. Aber Ernst sagte, auf so
konservative Sachen wie Weihnachten mit der Omi hätte er keinen
Bock, als Nächstes würde ich wohl Kinder von ihm haben und ihn
heiraten wollen, und ich soll nicht vergessen, dass ich nur seine
Geliebte bin und er mein Geliebter, aber ich könnte gern über
Weihnachten mit ihm und ein paar Leuten in Österreich Ski fahren,
Sophie würde auch mitkommen. Da hab ich gesagt: Das geht nicht,
ich kann die Omi Weihnachten unmöglich allein lassen, und man
weiß ja auch nie – es kann ja jedes Weihnachten das letzte sein, die
Omi ist schon 92. Dann eben nicht, hat Ernst gesagt, komm, wir
ziehen uns die Bettdecke über’n Kopf. Das haben wir dann auch
gemacht, und Ernst legte los, und an der bestimmten Stelle hielt er
inne und raunte mir wieder ins Ohr: ›Komm! Du zuerst! Lass dich
fallen!‹ Aber ich musste passen und Ernst ließ sich fallen.

Dann kam Weihnachten, Ernst war in den Skiurlaub nach
Österreich abgereist und ich hab viel Geld ausgegeben, weil ich ja
dachte, ab März bin ich ein reiches Mädchen. Ich hab der Omi ein
ziemlich teures Kostüm gekauft, eins für die Ausstellungseröffnung in



der Galerie Rothwein. Am Heiligen Abend hat die Omi uns eine
Gans gebraten, und als wir gegessen hatten, hat die Omi ihr
Geschenk ausgepackt und das Kostüm gleich angezogen. Sie war
begeistert. ›Todschick!‹, rief sie, als sie vor dem großen Spiegel im
Flur stand. Und dann kramte sie aus einer der hintersten
Schrankecken ihr vor den Russen gerettetes Schmuckkästchen
hervor. Sie war ’45 vor den Russen aus Polen geflohen und hatte all
ihr Hab und Gut während der Flucht stückchenweise verloren, nur
das Schmuckkästchen hatte sie gerettet. ›Vier Mal‹, so sagte sie
immer, ›haben die mich kontrolliert: in Litzmannstadt, im Vogtland,
kurz vor Kassel und bei Hannover. Aber in meinen kleinen
Handkoffer hat der Russe nicht mal reingeguckt.‹ Als ob das
jedesmal der Russe gewesen wäre. Ich glaub ja, dass die Omi den
Engländer und den Amerikaner und den Franzosen immer nur für
den Russen gehalten hat, aber das gehört jetzt wirklich nicht hierher.
Sie hielt mir das Schmuckkästchen hin, und ich durfte mir was
aussuchen. Es war voll kleiner Blümchenbroschen aus Messing,
kaputten Kettchen und kleinen Ringen, und ich hab mir einen
kleinen Ring ausgesucht. Dann seufzte die Omi, die Gans lag ihr
schwer im Magen, und dann sagte sie noch: ›Ach Kind, hol mir
doch mal meine Tabletten aus der Küche‹, und ich ging in die
Küche und nahm die Tabletten, und als ich zurück ins Wohnzimmer
kam, da saß die Omi tot in ihrem Sessel.«

»Oh. Was haben Sie da gemacht?«
»Ich habe einen Zeichenblock geholt und sie skizziert. Es war



plötzlich seltsam still im Zimmer. Ich konnte die Nachbarn hören,
die irgendwo ›Stille Nacht‹ sangen, und zwar sehr hoch und sehr
schief, und ich gab mir Mühe, mit dem Bleistift auf dem Papier nicht
so viel Lärm zu machen. Ich hatte das Gefühl, die Omi kriegt alles
noch mit. Irgendwann fiel mir ein, dass sie möglicherweise sauer ist,
in diesem Zustand gezeichnet zu werden, und da bin ich aber auch
sauer geworden. Ich fing an zu heulen und mich zu verteidigen: ›Das
ist nur‹, habe ich gesagt, ›damit du in der Galerie Rothwein auch mit
dabei bist, wenn wir eröffnen! Das wolltest du doch unbedingt, oder
nicht?!‹ Mir war wirklich der halbe Spaß verdorben, ich wollte
doch, dass die Omi das noch erlebt, dass ich bei Rothwein
ausstelle, und nun machte sie mir diesen Strich durch die Rechnung.
Zur Strafe hab ich sie von drei Seiten gemalt, von vorn, von rechts
und von links. Und dann wusste ich nicht, wohin mit mir und der
Omi. Ich wollte nicht sofort den Arzt und den Bestatter anrufen,
denn erstens wollen die ja auch mal in Ruhe Weihnachten feiern und
ich dachte, die Omi ist zwar tot, aber irgendwie noch dermaßen da,
also sie soll erst mal ganz in Ruhe kalt werden, ehe sie aus ihrer
Wohnung raus muss. Ich hab zu meiner Omi gesagt: ›Okay, ich lass
dich jetzt mal ein bisschen allein, damit du hier mit allem fertig wirst,
ich komme aber gleich wieder.‹

Ich hab den Zeichenblock eingepackt und bin auf meinem
schönen roten Rennrad ins Atelier gefahren. Und in Altona hab ich
dann Paula und Paula gesehen. Sie saßen auf der kalten Straße, und
Paula heulte, aber richtig laut. Sie fragte nicht mal, ob ich ’n paar



Euro hätte, und das fand ich dann doch so ungewöhnlich, dass ich
angehalten und sie gefragt hab, was los wär. Und Paula jaulte auf
und stammelte, dass ihr Freund mit ihr Schluss gemacht hätte und
sie am Heiligen Abend auf die Straße gesetzt hätte. Das war stark.

Das war Körperverletzung. ›Hast du niemanden, wo du hin
kannst?‹, hab ich Paula gefragt, und sie hat nur den Kopf
geschüttelt. ›Was ist denn mit deinen Eltern?‹, hab ich Paula gefragt,
aber da jaulte sie nur noch lauter auf und schüttelte den Kopf noch
doller. Ich überlegte, ob ich Paula mit zu mir nach Hause nehmen
sollte, ins Warme, wo von der Gans noch was übrig war. Aber
dann dachte ich an meine Omi, die es ganz bestimmt indiskret finden
würde, wenn ich in ihrem Zustand fremde Leute mit heimbrächte.
Und ich selber war mir auch nicht so sicher, ob ich, kaum dass die
Omi tot war, ein Wohnheim für Freaks aufmachen wollte. Also ja,
vielleicht, in der Not, mein Gott, eine Nacht, aber nicht heute. Heute
nicht.

Also hab ich Paula mit ins Atelier genommen. Dort gibt es
immerhin Gelegenheit, sich einen Kaffee zu kochen, eine Isomatte
und einen Schlafsack, weil ich manchmal im Sommer über Nacht im
Atelier bleibe, und ein Gemeinschaftsklo gibt es auch. Paula
bedankte sich überschwänglich und mir war’s peinlich. Ich sagte:
›Schon in Ordnung‹, weil ich ein schlechtes Gewissen hatte –
natürlich beiden gegenüber. Der Omi gegenüber, weil ich jetzt nicht
bei ihr war und ihre Hand nicht noch eine Weile hielt, und Paula
gegenüber, weil zu Hause der beachtliche Rest einer



Weihnachtsgans stand, den Paula bestimmt gut hätte gebrauchen
können. Paula und Paula, ihr Köter. Ich hab die beiden ins Atelier
gebracht, ihnen gezeigt, wie man sich mit dem Gaskocher einen
Kaffee kocht, und dann musste ich Paula den Schlüssel dalassen,
damit sie sich über Nacht einschließen kann und damit keiner die
Bilder klaut. Ich ließ ihr also den Schlüssel da und verabredete mich
mit ihr für den nächsten Tag nachmittags um drei, denn ich wusste
ja, dass ich vormittags mit Arzt und Bestatter zu tun haben würde.
Darum war ich also am Heiligen Abend ins Atelier gefahren: Nicht
um zu malen, wie ich gedacht hatte, sondern um einem verirrten
Schaf und seinem Hirtenhund Unterschlupf zu geben, Hallelujah.«

»Das war doch sehr nett von Ihnen.«
»Nein, es war halbherzig, weiter nichts. Das quält mich bis heute:

dass es so halbherzig war. Ich hätte Paula mit nach Hause nehmen
müssen. Ich dachte ja die ganze Zeit an den Rest des Gänsebratens
und hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich den Paula quasi
vorenthielt. Außerdem wäre ich dann nicht allein gewesen mit der
Leiche meiner Omi. Es war nämlich so, dass die Omi weg war, als
ich nach Hause zurückkam. Also ihre Leiche saß immer noch im
Sessel im Wohnzimmer, aber sie war weg. Die ganze Wohnung war
auf einen Schlag wie entseelt. Das hatte ich mir nicht so vorgestellt.
Ich spürte eine Grabeskälte in unserer für gewöhnlich überheizten
Wohnung und von der Omi eine Art Oberbitterenttäuschung, dass
ich nicht bei ihr geblieben war. Ich hörte in dieser riesigen Stille so
etwas wie das laute Schlagen einer riesigen Tür und die Stimme



meiner Omi, die wie eine beleidigte Diva ›Ich reise ab!‹ schrie. Die
ganze Wohnung schien mir wie eine Gruft zu sein, wie die
unterirdischen Gänge einer Pyramide. Ich hatte den Eindruck, mit
meinem Eintreten hätte ich den Sandlaufmechanismus ausgelöst und
wäre gerade dabei, lebendig begraben zu werden, während die
Eingänge sich für die nächsten 5000 Jahre hinter mir schlossen.

›Ich muss sofort zurück ins Atelier‹, dachte ich noch, der
Gedanke war klar und laut genug, aber dann stellte ich mir vor, wie
ich von zwei verschiedenen schlechten Gewissen geplagt die ganze
Nacht zwischen Atelier und Wohnung hin- und herfahren würde,
und zeigte mir selbst einen Vogel und legte mich ins Bett. Ich habe
auch tatsächlich geschlafen, tief und fest.

Am nächsten Morgen habe ich den Arzt angerufen. Der kam
und stellte den Totenschein aus. Er schimpfte, dass ich so lange
gewartet hätte, das dürfte man gar nicht, aber er wollte bei einer
92-jährigen mal nicht so sein. Dann kam der Bestatter.

Ich habe ihm gesagt, dass wir kein Geld haben, die Omi und ich,
und dass es nicht teuer werden darf. Der Bestatter sagte, das
billigste ist eine anonyme Beerdigung. Die Leiche wird verbrannt,
keine Grabrede, kein Pfarrer, 2000 Euro. Alles andere, also Sarg,
Blumenschmuck, Pfarrer und so fängt bei 4000 an. Naja, ich wollte
jetzt echt nicht anfangen, geizig zu werden und ich dachte ja, ab
März bin ich ein reiches Mädchen. Der Bestatter war mit
Ratenzahlung einverstanden, und also habe ich der Omi ein
ordentliches Begräbnis spendiert. Ich dachte noch: Ich kriege ganz



easy einen Überziehungskredit, wenn die bei der Sparkasse hören,
dass ich bei Rothwein ausstelle … easy-beasy.

Dann war der Bestatter weg mit der Omi, die hat er gleich
mitgenommen. Dann habe ich mir die Reste der Gans warm
gemacht und die Gans aufgegessen, und dann bin ich mit dem Rad
ins Atelier gefahren. Und wie ich auf den Hof komme, da ist der
ganze linke Flügel des Gebäudes abgebrannt. Genau da, wo mein
Atelier war. Es stakten nur noch so die verbrannten Grundmauern
aus dem Boden … und ich hörte die Stimme meiner Omi, sie war
also doch noch nicht abgereist.«

»Was hat die Stimme Ihrer Omi denn gesagt?«
»Dresden ’45! Dresden ’45! Das hat sie immer gesagt, wenn sie

was besonders furchtbar fand. ›Dresden ’45!‹ wenn ihr offenes
Bein sie gequält hat, ›Dresden ’45!‹, als die Briefe an meine Mutter
aus Amerika zurückkamen. Ich bin auf die Reste meines Ateliers
zugegangen, und ich sah, dass ganz professionell gelöscht worden
war, die Feuerwehr musste in der Nacht noch da gewesen sein.
Vier Atelierräume gab es auf der linken Seite, und drei davon waren
abgebrannt, meins war das in der Mitte. Ich wollte das zuerst gar
nicht glauben, was ich da sah, ich dachte, ich hätte mich im Hof
geirrt, oder in der Straße, oder in der Stadt. Aber nein, ich war
ganz richtig hier. Ich konnte sogar noch die Reste von Bildern von
mir erkennen, völlig verkohlte Reste, mit geschmolzener, zerlaufener
Farbe. Also, die Arbeit von fünf Jahren war verbrannt, womit klar
war, dass ich mir die Ausstellung im März bei Rothwein von der



Backe wischen konnte. Und das war nur die Hälfte des
Schreckens, die andere Hälfte war schlimmer und fühlte sich an wie
ein Fußtritt ins Herz: War Paula etwa hier … in den Flammen? Was
war ihr passiert? Ich weiß noch, dass ich mich vor lauter Angst
plötzlich erbrach, ich hielt mich an einem halb abgebrannten
Mäuerchen fest und gab die ehemalige Gans vor mein ehemaliges
Atelier.«

Doktor Palmenberg guckt Hendrikje fast ungläubig an. »Das ist
wirklich … stark. Das ist … ja … ein … außergewöhnlicher Fall
von … Schicksal.«

»Das meinen Sie doch nicht im Ernst«, sagt Hendrikje
knochentrocken.

»Sie fühlen sich von meinem Mitgefühl verhöhnt?«
»Nein! Nein, nur: Es ist kein Schicksal, begreifen Sie das nicht?

Es ist ein klassischer Fall von Machsal, was denken Sie denn,
warum ich hier bin und andere Hungerkünstler nicht?!« Hendrikje
wird lauter. »Andere Leute haben auch Schicksal und landen
deswegen noch lange nicht im Knast! Und Sie sollen mich nicht
bemitleiden, sondern mir sagen, was ich falsch gemacht habe!«

»Ich denke, das wissen Sie doch selber sehr gut: Vorhin haben
Sie sich Halbherzigkeit vorgeworfen …!«, sagt Doktor Palmenberg,
die Hendrikjes plötzliche Aggressivität wütend macht. »Endlich
haben Sie sturmfreie Bude und da gönnen Sie Paula die Reste der
Gans nicht!«

»Also das finde ich jetzt wirklich gemein von Ihnen, ich glaube,



Sie missverstehen mich mit Absicht! Die Gans nicht gegönnt! Ich
habe auf meine Großmutter Rücksicht genommen!«

»Nun, wenn Sie sich selbst belügen wollen, dem steht nichts im
Wege, nur zu, aber dann sitzen wir in hundert Jahren noch hier.«

»So lang ist meine Strafe nicht.«
»Nein, aber von unserem Therapieerfolg hier hängt die

Möglichkeit einer vorzeitigen Entlassung für Sie ab!«
Hendrikje bebt vor Wut, weil sie sich unverstanden fühlt. Sie

zwingt sich zu schweigen. Doktor Palmenberg fährt so ungerührt
wie ruhig fort: »Was Sie wollen, ist, Vorwürfe von mir hören, Sie
wollen, dass ich sage: ›Ja liebe Hendrikje, wenn Sie so halbherzig
waren, Paula im Atelier unterzubringen, wo das arme, gerade
verlassene Mädchen nicht einmal die Reste eines Gänsebratens zu
essen hatte, dann müssen Sie sich nicht wundern, wenn Sie der liebe
Gott persönlich bestraft, zumal es ja noch der Heilige Abend war.‹
Sie wollen den Nachweis von mir, dass Sie ein schlechter Mensch
sind, denn nur ein schlechter Mensch, so glauben Sie, hat Ihr
Schicksal verdient.«

Hendrikje schweigt eine Weile und zwingt sich, nicht zu heulen.
»Sie widersprechen sich ja die ganze Zeit«, sagt sie trotzig, »eben
haben Sie doch selbst gesagt, dass ich halbherzig war.«

»Hendrikje, was hätten Sie wohl davon, wenn ich Ihnen
Folgendes sagte: Es war weder gut noch böse, Paula im Atelier
schlafen zu lassen, es war einfach nur dämlich. Unüberlegt,
unkonzentriert, unverantwortlich, überhaupt nicht nachgedacht,



überhaupt nicht einen Moment lang überlegt, Paula Geld für die
Jugendherberge zu schenken, wo Sie doch glaubten, ab März ein
reiches Mädchen zu sein?!« Doktor Palmenberg sieht Hendrikje
herausfordernd an.

»Wenn das die Wahrheit ist, dann sagen Sie das ruhig. Ich will
die Wahrheit wissen«, sagt Hendrikje ruhig.

»Was denn für eine Wahrheit?«, zischt die Palmenberg gereizt.
»Die Wahrheit über mich. Warum mir das alles passiert und

warum ich eineinhalb Menschen umgebracht habe.«
»Meine Aufgabe ist nur, Ihnen dabei zu helfen, dass Sie selbst

herausfinden, was Sie für die ›Wahrheit‹ halten. Ich stelle hier
lediglich die Fragen. Haben Sie übrigens herausgefunden, ob Paula
etwas passiert war?«

»Oh ja«, sagt Hendrikje beleidigt. »Paula ist quietschlebendig
und rennt da draußen irgendwo rum. In Freiheit.«

Und dann steht Hendrikje einfach auf und geht raus.
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Nächste Sitzung. Die Palmenberg liegt hingegossen auf ihrer
Fernsehliege, Nägel lackiert, diesmal in einem cremefarbenen
Hosenanzug. Ihre braunen Wellen hat sie hochgesteckt. Hier und da
fällt mal eine Strähne sanft auf die Schultern, und die ganze Frisur
betont den schön geschwungenen Hinterkopf der Ärztin.

Eine Unverschämtheit. Als Hendrikje früher noch lange Haare
hatte und sich Hochsteckfrisuren machte, sah sie aus wie ’ne
Straßenbahnschaffnerin im Hallenbad. Sie ist also wenig amüsiert
und schaut Doktor Palmenberg feindselig an, aber die lächelt wie
immer: aufmunternd und gelassen. »Nun«, fragt die Palmenberg,
»wollen wir einfach weitermachen?«

Hendrikje nickt tonlos und schweigt.
»Erzählen Sie mir einfach, wie es weiterging. Am ersten

Weihnachtsfeiertag haben Sie festgestellt, dass Ihr Atelier
abgebrannt war. Was haben Sie getan?«

»Ich wollte wissen, was aus Paula geworden war, ob ihr etwas
passiert war bei dem Brand oder ob sie vielleicht sogar für den
Brand verantwortlich war. Ich hab mich auf mein schönes rotes
Rennrad gesetzt und bin die Straßen abgefahren, in denen ich Paula
normalerweise immer getroffen habe, aber nichts. Kein Mensch
weit und breit, alles leer gefegt. Die Menschen saßen alle zu Hause
und feierten Weihnachten, und wo Paula steckte, das wusste der



Himmel. Aber je mehr ich nach ihr suchte, umso mehr wuchs in mir
die Gewissheit, dass dieses kleine Biest sich einfach nur gut vor mir
versteckte und irgendwo ganz unversehrt im Warmen saß. Ernst
war im Skiurlaub und die Omi in der Kühllade des Bestatters, und
ich wusste nicht, wohin mit mir.

Ich hab versucht, meine Freundin Lisa in Schleswig-Holstein
anzurufen, aber da meldete sich keiner. Da bin ich auf gut Glück zu
ihrem Loft gefahren, obwohl ich eigentlich nicht glaubte, sie
Weihnachten auf einer Baustelle anzutreffen. Aber … aber sie war
doch da. Sie hat mich nicht gesehen, und ich hab mich dann auch
gleich wieder weggeschlichen. Also, sie … Wissen Sie, das Loft
hatte noch keine richtige Tür, die musste erst noch eingebaut
werden, es gab nur so eine provisorische Holzlattentür, und durch
die Ritzen konnte ich sehen, wie sie und Dieter, also, wie sie …«
»Wie Lisa und Dieter sich liebten.«

»Ja, nein, es war nicht so eindeutig. Lisa versuchte, Dieter zu
verführen, und ich fand das … Also Lisa hatte sich in ein schwarzes
Lederkostüm gezwängt, so was hatte ich an ihr noch nie gesehen,
sie sah fast aus wie eine Domina, mit hohen Stiefeln und so, und so
stand sie vor Dieter, der an der Wand lehnte, und sie streichelte ihn
und redete auf ihn ein, ob er seine Freiheit nicht ein bisschen
genießen wolle und ihre Freiheit nicht ein bisschen versüßen, und
ich hörte, wie Dieter sagte: ›Ey, du bist jetzt meine Chefin‹, und Lisa
raunte: ›Genau, du brauchst dich also gar nicht so anzustellen‹ und
›Er ist doch nicht aus Seife‹, und dann machte sie sich an Dieters



Jeans zu schaffen, und ich hab gemacht, dass ich wegkam. Auf
Zehenspitzen bin ich runter durchs Treppenhaus und wieder nach
Hause.«

»Waren Sie enttäuscht, dass Dieter den Avancen Ihrer Freundin
offenbar nachgegeben hat?«

»Ja! Ich meine, Dieter ist so hübsch und Lisa so hässlich.«
»Hässlich? Sie nennen Ihre Freundin hässlich?«
»Ja, hässlich. Also ich fand diese ganze Szene so eklig. Lisa, wie

sie da in so einem professionellen Reeperbahn-Outfit Dieter
anmachte und dabei diese Stimme hatte, so eine Stimme hat sie ja
sonst nicht.« Und Hendrikje macht die raunende Lisa nach: »Er ist
ja nicht aus Seife.« Wahrscheinlich hat sie Dieter deswegen aus
dem Knast geholt, trotz seiner 127 Einbrüche, weil sie scharf auf ihn
war.«

»Und Sie konnten nicht einfach über die libidinösen Bemühungen
Ihrer Freundin schmunzeln?«

»Vielleicht können Sie sich vorstellen, dass ich an diesem Tag
über relativ wenig Dinge auf der Welt habe schmunzeln können«,
sagt Hendrikje scharf. »Ich bin stattdessen mit dem Fahrrad
heimgefahren, und unterwegs fing es zu regnen an, und ich dachte:
Au ja, ich werde mich zu Hause in die Badewanne legen und mich
selber libidinös bemühen. Ich werde mir ein Schaumbad einlaufen
lassen mit mehr Schaum, als es die Omi je erlaubt hätte und mich
selber nach Strich und Faden lieben.«

»Und?«



»Das klappte irgendwie überhaupt nicht. Ich kriegte keinen
hoch, wenn Sie so wollen. Ich habe es nicht einmal bis in die
Badewanne geschafft. Ich habe durchgeregnet wie ich war auf dem
Sofa gesessen und mir von Herzen gewünscht, es käme ein
Einbrecher, der mich einfach erschießt. Und auch dieser Wunsch
blieb natürlich unerfüllt. Ich bin ins Bett gegangen und habe mir
vorgestellt, wie ich zu Rothwein in die Galerie gehen würde, um ihm
zu erklären, dass es keine Ausstellung geben könnte, jedenfalls nicht
im März, und dass ich diesen Unfall im Café niemandem erzählen
könnte, weil alle mich auslachen würden, allen voran meine Chefin,
die meine Malerei ja sowieso nicht ernst nimmt und höchstens
meckert, dass ich nach Terpentin rieche und damit die Gäste
verjage. Ich lag im Bett und konnte nicht schlafen und dachte: Jetzt
werde ich verrückt. Ich bin den ganzen zweiten Weihnachtstag im
Bett geblieben, als es am Abend klingelte. Und obwohl ich wusste,
dass Ernst noch im Skiurlaub war und noch nicht zurück sein
konnte, war ich plötzlich glücklich weil ich dachte: Das muss er
einfach sein, er hat sich ein Bein gebrochen und ist früher zurück,
oh, Gott sei Dank, er ist zurück, und ich bin zur Tür gerannt und hab
der Polizei aufgemacht.

Es waren zwei Zivilbeamte und die überbrachten mir eine
Anzeige wegen Brandstiftung, denn die Feuerwehr hatte den
Brandherd in meiner Atelierparzelle ausgemacht. Ich hab gefragt, ob
bei dem Brand Menschen zu Schaden gekommen wären, und als
die »Nein« sagten, war ich eine Sekunde lang wahnsinnig erleichtert,



für eine Sekunde fielen mir ganze Gebirge vom Herzen, nur damit
ich gleich darauf vor Wut hätte aus der Haut fahren können. Jetzt
erst konnte ich mich so richtig dem Verlust meiner Bilder in vollen
Zügen widmen, ganz ungebremst und ausschließlich.

Ich musste mit auf die Wache und da habe ich der Polizei den
ganzen Vorgang geschildert und auch, dass meine Bilder nicht
versichert waren, ich hätte also wirklich keinen Grund gehabt, drei
Monate vor meiner ersten großen Ausstellung mein Atelier mit
meinen Arbeiten anzuzünden. Ich habe denen erklärt, dass ich Paula
im Atelier habe übernachten lassen, und auch den Grund, warum ich
sie nicht mit heim genommen habe, und da haben die gesagt, das
kann jeder sagen: ›Ich war’s nicht, jemand anders ist es
gewesen‹, und selbst wenn, also selbst wenn ich eine
Landstreicherin in meinem Atelier hätte übernachten lassen, dann
wäre das grob fahrlässig von mir gewesen, und ich wäre haftbar zu
machen, denn ich wäre ja die Mieterin gewesen. Ich hab die beiden
Polizisten gefragt, was ich denn hätte machen sollen, Paula draußen
in der Kälte sitzen lassen? Und dann rutschte mir raus: ›Scheiße,
hätte ich Paula doch nur mit heim genommen!‹ Und da haben die
beiden gelacht und gesagt: ›Seien Sie doch froh, sonst hätten Sie
jetzt ’ne abgebrannte Wohnung!‹

Gut, meine Bilder und mein Atelier waren von mir nicht
versichert, wer denkt schon an so was. Aber der Eigentümer des
Gebäudes hatte das Gebäude versichert. Aber weil die Feuerwehr
eindeutig eine Brandstiftung festgestellt hatte, die man auch



bedarfsweise uminterpretieren konnte als meine grobe
Fahrlässigkeit, kam die Versicherung für den Schaden nicht auf.
Das stellte sich gleich in den ersten Tagen nach Weihnachten
heraus. Am 28. Dezember habe ich mit dem Pfarrer die Omi
beerdigt, und am 29. bekam ich ein Einschreiben, dass ich für den
Schaden in Höhe von 103 000 Euro aufzukommen hätte. Mit der
Beerdigung hatte ich jetzt also insgesamt 107 000 Euro Schulden.
Ich habe mir versucht auszurechnen, wie viele Zusatzschichten ich
im Café arbeiten müsste, um diese Summe herbeizuschaffen, dass
ich vielleicht – also wozu habe ich denn das schöne rote Rennrad –
morgens vor der Arbeit noch Zeitungen austragen könnte, in denen
ich heimlich Sugar Browns Kolumne lesen könnte, um mein
Abonnement einzusparen, und dass ich nicht mal auf diese Weise
den Betrag in einem absehbaren Zeitraum zusammenkriegen könnte
und außerdem nie wieder die Zeit haben würde, auch nur ein
einziges Bild zu malen.

Da habe ich einen Offenbarungseid geleistet. Dazu war es
erforderlich, dass meine Chefin Auskunft gab, wie viel ich monatlich
verdiene, und sie hat natürlich wahrheitsgemäß geantwortet, dass
ich mit meinen drei Schichten pro Woche mit den Trinkgeldern auf
etwa 950 Euro monatlich komme. Ein Teil davon ist sofort
gepfändet worden, aber bei diesem ganzen Behördenvorgang kam
natürlich raus, dass ich jahrelang dieses Geld schwarz verdient
hatte. Man riet mir zu einer Selbstanzeige beim Finanzamt, oder
man müsse mich anzeigen, also hab ich das gemacht und kriegte



dann recht bald einen Steuerbescheid über die letzten drei Jahre,
aber das war natürlich nicht viel, das Schlimmste waren die darauf
veranschlagten Hinterziehungszinsen, aber das alles machte, wie die
Omi gesagt hätte, den Kohl nun auch nicht mehr fett.«

Doktor Palmenberg hat, während sie Hendrikje zuhörte, so
lange nervös an ihrer Hochsteckfrisur herumgefummelt und -gezupft,
bis die auseinander zu brechen drohte und sie es notwendig fand,
die Haare ganz zu lösen und zu einem glatten, konzentrierten
Knoten im Nacken energisch zusammenzustecken. Jetzt sieht sie
nicht mehr ganz so ohnmachtsgebietend schön aus, weswegen
Hendrikje sie erleichtert anschaut. »Tja, so war das.«

»Wie hat denn«, will die Palmenberg wissen, »Ihre Chefin
reagiert? Sie mussten ihr ja wohl nun doch den Unfall berichten.«

»Ja. Ich bin hin zu ihr und habe gesagt: ›Jemand hat all meine
Bilder verbrannt.‹ Und sie hat gelacht und gesagt: ›Waren die denn
so schlecht?!‹, weil sie natürlich dachte, ich würde Witze machen.
Naja, sie merkte ja dann rasch, dass es kein Witz war.«

»Aber als sie merkte, dass Sie keine Witze machen, was hat sie
da gemacht?«

»Sie hat mich vor den Gästen ausgeschimpft, weil sie wegen
meinem Offenbarungseid ihre Buchführung teilweise offen legen
musste. Und während sie tobte, saß der doofe Bruno am Tresen,
hörte alles, glotzte mich mitleidig an und brachte doch wieder kein
Wort ’raus. Die Goebbels schimpfte munter weiter, weil jetzt die
Gefahr bestand, dass der ganze Laden einer Steuerprüfung



unterzogen wurde. Sie hat gesagt, dass ich nur Schwierigkeiten
mache und dass sie mich am liebsten rausschmeißen würde, sie
mich aber leider noch brauchen würde und ich ihr nicht so schnell
davonkäme.«

»Das hört sich ja wirklich sympathisch an.«
Hendrikje lächelt. »Jaa, Goebbels ist ’ne Nette.«
Und die schöne Frau Doktor Palmenberg mit dem strengen,

schlecht improvisierten Knoten im Nacken schaut auf: »Hendrikje,
Sie haben gerade gelächelt.«

Unwillkürlich erschrickt Hendrikje und wird todernst: »Oh, das
sollte ich nicht.«

»Warum nicht?«
»Weil ich eineinhalb Menschen …«
»Ich hoffe nur, Goebbels war einer von ihnen«, sagt die

Palmenberg und fordert streng: »Aber das bleibt unter uns.«
Hier horcht Hendrikje empfindlich auf. »Fangen Sie jetzt an, sich

über mich lustig zu machen?«, fragt sie leise und bestimmt.
»Nein«, seufzt die Palmenberg müde. »Entschuldigung.«
»Also, ich bin ja kein Serienkiller«, insistiert Hendrikje.
»Nein, natürlich nicht, Hendrikje. Entschuldigen Sie bitte die

Bemerkung. Wie ging’s weiter?«
Hendrikje schaut sich die Palmenberg an, ob diese

Entschuldigung denn auch wirklich ernst gemeint ist, und erst als sie
ein paar tiefe, müde Kummerfalten um die sonst so makellosen
Palmenbergschen Augen sieht, glaubt sie der Ärztin.



»Ich hatte nur noch eins im Kopf: Geld. Oder besser: Geld
verdienen. Ich wusste, dass ich keine Zeit verlieren durfte, sondern
sofort sofort sofort Geld verdienen musste. Lisa wollte, dass ich ihr
Loft bemale, also dachte ich: Sofort hinfahren und gucken, wie weit
dieser Dieter mit seinen Bauarbeiten ist, vielleicht kann ich ja schon
anfangen. Ich bin also mit meinem schönen roten Rennrad zu Lisas
Loft gefahren, es war schon dunkel draußen, und wirklich habe ich
Dieter da angetroffen, diesmal ganz allein, er war am Verlegen von
Küchenfliesen, es hingen zwei kleine Scheinwerfer von der Decke,
damit er Licht hatte, und so war das Loft beleuchtet wie eine
schummerige Theaterkulisse, und wie Dieter da so am Arbeiten
war, also, das sah richtig klasse aus, wie ein Gemälde von
Rembrandt, rein lichttechnisch gesehen. Als Dieter merkte, dass da
plötzlich jemand stand, hat er sich richtig erschrocken, aber dann
hat er gesehen, dass nur ich das war, und da hat er sich, glaub ich,
gefreut. Er hielt sich die Hand vor die Augen, weil das Licht ihn
blendete, und dann erkannte er mich und fing zu grinsen an und
sagte: ›Ach, die Lady mit dem tollen Fahrrad …‹, und das war ein
Kompliment für mich. Er hat sofort aufgehört zu arbeiten und hat
den kleinen Heizlüfter angemacht, den Lisa ihm hingestellt hatte, und
im Tauchsieder Wasser warm gemacht. Damit hat er dann in einer
großen Tasse einen Suppenwürfel aufgebrüht. Und weil er nur eine
Tasse hatte, haben wir uns die Suppe geteilt. Er hat gesagt, dass er
die Wände erst als Allerletztes verputzt, erst, wenn alles andere
fertig ist, es würde also noch ein Weilchen dauern, bis ich mit dem



Wischen anfangen könnte. Ich hab genickt und gefroren und mich
umgesehen und gesehen, dass es noch viel zu tun gab. Das konnte
wirklich noch lange dauern, das konnte womöglich März werden,
bis Dieter die Wände verputzt hatte. Es war ja noch gar nichts
passiert, nicht die zusätzlichen Wände eingezogen, und einen
richtigen Estrich gab es auch noch nicht … Als ich Dieter wieder
angucke, da schaut er mir direkt ins Gesicht und sagt: ›Du siehst
scheiße aus.‹ Ich hab ihm gesagt, dass ich grad ’ne Menge Ärger
hätte, und er wollte wissen, was los wäre, aber ich wollte ihm die
ganze lange Geschichte ersparen und mir irgendwie auch, denn es
war grad so schön mit ihm und ich wollte uns nicht den Abend
verderben.

›Ach, halt der übliche Scheiß …‹, hab ich dann bloß gesagt, und
Dieter nickte und sagte: ›Das kenn ich.‹ Und eh ich auch nur
irgendwas denken konnte oder machen konnte, ehe ich ihn wieder
angucken oder die Bouillontasse abstellen konnte oder irgendwas,
da küsst er mich plötzlich. Ehe ich überhaupt bis 1 zählen konnte.
Plötzlich war mein Kopf zwischen seinen Händen und seine Lippen
auf meinen, und er hatte weiche, warme Lippen, und der Kuss war
schön und hörte überhaupt nicht mehr auf. Mir wurde heiß, und
Dieter fing an, den Reißverschluss meiner Anorakjacke
herunterzuziehen, und da musste ich kichern, weswegen Dieter
aufhörte mich zu küssen, aber das ging mir nun doch irgendwie zu
schnell. Ich hab den Reißverschluss wieder hochgezogen und
gesagt: ›Ich kann das nicht so schnell‹, und Dieter hat genickt und



gefragt: ›Du hast ’nen Kerl?‹ Und ich hab gesagt: ›Ja. Ich hab …
also … Ernst …‹

›Und?‹, wollte Dieter jetzt wissen, ›hat Ernst was mit dem Ärger
zu tun?‹

›Nee‹, hab ich gesagt, ›Ernst weiß noch gar nichts davon, der ist
im Skiurlaub. Es ist halt‹, und nun erzählte ich es ihm eben doch,
›dass meine Omi gestorben ist. Und in derselben Nacht sind alle
meine Bilder verbrannt, und die machen mich jetzt für den Brand
verantwortlich und ich bin pleite für den Rest meines Lebens.‹ Und
da merkte ich erst, dass ich schon mittendrin in der schönsten
Flennerei war, also, ich heulte, was das Zeug hielt. Und Dieter hat
mich einfach nur in den Arm genommen und mich festgehalten und
mich heulen lassen und gedrückt und gesagt: ›Na dann heul erst mal
’n Stückchen.‹ Das hab ich dann gemacht. In Dieters Armen. Und
als ich fertig war, hat Dieter gesagt, ich sollte mal lieber bei ihm
bleiben. Mit Sachen an und wie Bruder und Schwester könnten wir
beide in dem Feldbett schlafen, das Lisa ihm hingestellt hatte, das
würde schon gehen und für alles andere wär es ja eh zu kalt. Ehrlich
gesagt war ich ziemlich dankbar für diesen Vorschlag. Die Aussicht,
nicht alleine nach Hause gehen zu müssen, war schon sehr
verlockend, und dann auch noch in den schwer schönen
Rembrandt-Armen von Dieter zu schlafen, angelehnt an sein
Segelschiff, von dem ich ja wusste, dass es die ganze Nacht unter
den langen Ärmeln seines Sweatshirts dahinsegeln würde … hmmm.

Wir haben uns in unseren Anziehsachen in Dieters Schlafsack



gezwängt wie die Ölsardinen und auf das superschmale Feldbett
gelegt. Dieter lag an meinem Rücken, ich konnte ihn riechen und er
roch gut. Wir sind gleich eingeschlafen und ich weiß noch, dass ich
tief und fest und gut geschlafen habe in Dieters Armen. Wie in
Abrahams Schoß.

Am nächsten Morgen bin ich davon aufgewacht, dass ich mich
beobachtet fühlte. Ich hab mit Absicht die Augen zugelassen, weil
ich dachte, wahrscheinlich ist Dieter aufgestanden und schaut mich
an. Ich wollte ihm zuliebe so tun, als würde ich es nicht merken,
aber dann hab ich doch gelächelt, damit er sieht, dass ich wach bin.
Aber da hab ich plötzlich gespürt, dass der Dieter immer noch
hinter mir lag. Da hab ich dann die Augen aufgemacht und mich
umgesehen: Es war niemand bei uns im Loft, aber die Holzlattentür
mit den vielen Ritzen wurde plötzlich ganz hell, als hätte jemand
davorgestanden und würde jetzt weglaufen. Dann hörte ich Schritte
im Treppenhaus, die immer leiser wurden.

Lisa – das konnte nur Lisa gewesen sein, fuhr es mir durch den
Kopf und der Gedanke weckte mich schlagartig, weil sie das
natürlich richtig scheiße finden würde, dass ich bei Dieter geschlafen
hatte … Andererseits war ja nun wirklich gar nichts passiert mit
Dieter, und Lisa hätte allen Grund gehabt, ruhig zu bleiben, es sah ja
nach mehr aus, als es war.«

»Sie fürchteten sich vor Lisas Eifersucht?«, fragt die Palmenberg.
»Ja, schon. Sie ist ja meine Freundin gewesen, zu diesem

Zeitpunkt immer noch, und es gehört sich ja nicht, seiner Freundin



den Liebhaber auszuspannen, oder?«
»Es gehört sich nicht?«
»Nein, tut es nicht. Ich möchte auch nicht, dass meine

Freundinnen mir meine Liebhaber ausspannen!«
»Aber es kommt vor, oder?«
»Woher wissen Sie das?«
»Was? Woher weiß ich was?«
»Na, das mit den Freundinnen und den Liebhabern?«
»Also es ist tatsächlich vorgekommen!?«
»Ja, allerdings! Das ist ja das Fiese! Ich kriegte sofort die

Quittung für meine Nacht mit Dieter.«
Traurig grinst die Palmenberg über ihren Schreibblock hinweg

auf das Beistelltischchen mit der Murano-Vase und den frischen
Lilien darin und sagt leise: »Oh Gott, Hendrikje, Sie haben einen
tätowierten Räuber im Bett, behalten Ihren Anorak an und nennen
das eine ›Nacht mit Dieter‹?«



5

Was hätten Sie lieber? Das alte Jahr noch mal oder lieber doch ein
neues? Oder das alte Jahr noch mal mit dem besseren Wissen der im
alten Jahr gemachten Erfahrungen? Auja! denkt wahrscheinlich
jeder, ich könnte am 11. September gleich zum Frühstück die Glotze
anmachen und live dabei sein, wenn sie in die Twin Towers krachen!
… Aber nee, wären sie ja gar nicht, weil das Bodenpersonal in
Boston gewusst hätte, was die Jungs vorhatten, und sie gar nicht
erst hätte einsteigen lassen. So ist das nämlich. Anstatt dass alles
besser passierte, passierte nichts.

Jeder Selbstbetrug fängt nicht etwa damit an, dass die Menschen
an etwas glauben, sondern damit, dass sie nicht glauben.

›Lady, dieses Schiff kann nicht einmal Gott versenken‹, soll ein
Matrose einer Dame gesagt haben, die sich plötzlich zierte, sich wie
geplant auf der Titanic einzuschiffen. Das Theater im Hafen von
Southampton kann sich jeder leicht vorstellen: der Ehemann sofort
sauer, dass seine Alte Zicken macht. Die Tickets haben ein
Vermögen gekostet, man hat sich für die Reise neu eingekleidet und
sich auf Wunsch von Madame (!) im feinsten Hotel New Yorks
angemeldet, die Geschäftspartner warten, aber Madame ist plötzlich
empfindsam und hat gar kein gutes Gefühl. Eine Scheidungskrise
droht, das ist Madame sofort klar, wenn sie ihren Ehemann nur
ansieht, und in Blitzgeschwindigkeit läuft in ihrem Kopf der
Kurzfilm ab: Wie ich im London des Jahres 1912 als geschiedene Frau
im Allgemeinen und unter besonderer Berücksichtigung der
Opernsaison leben werde. Da sind die Vorwürfe der Eltern zu
bedenken, der Verlust des Sorgerechts für das Kind, das beengte
Leben in einem kleinen Apartment ohne Personal, die knappe



Apanage, die gesellschaftliche Demütigung, die narzisstische
Kränkung durch eine jüngere Nachfolgerin und der Verlust des
Logenabonnements … und schon stiefelt Madame mit dem
schlechten Gefühl entschlossen an Bord. Der Rest ist Geschichte.

In den Iden des März hatte Cäsar genau so ein Eheproblem. Sein
Weib Calpurnia hatte schlecht geträumt und bat Cäsar innigst,
nicht in den Senat zu gehen, wenigstens nicht heute. Da war
natürlich Zoff angesagt, Frauen glauben offenbar immer, Männer
gingen ins Büro um sie, die Frauen, zu ärgern. Also schmeißt Cäsar
wütend seine Toga über die Schulter, nimmt seine Schriftrollen und
geht – selbstverständlich! – in den Senat. Er kann verdammt noch
mal nicht zu Hause bleiben, weil Calpurnia schlecht träumt! Er
durch Rom, hoch die Stufen zum Senat und dann aber das große
Staunen: ›Auch du, mein Sohn?!!‹

Nein, lieber Leser, wir wissen nicht, was geschieht, wenn wir in
ein Flugzeug steigen oder zur Arbeit gehen – und wir würden es
nicht bleiben lassen, wenn man es uns vorher sagte. Das alte Jahr
hätte schlicht nicht stattgefunden, wenn wir irgendetwas geahnt
hätten von dem, was uns zustoßen würde. Wir hätten nicht einmal
einen Faden durch eine Nadel gezogen, um einen Socken zu stopfen,
denn der Socken hätte ja erst gar kein Loch bekommen. In der
Stunde seines Todes: Hätte Cäsar da gewünscht, als einfacher
Olivenbauer vor den Toren Roms gelebt, um das Unglück vermieden
zu haben? Kann ich mir nicht vorstellen.

Um Missverständnisse zu vermeiden: Wenig Böseres ist denkbar,
als das vollbesetzte World Trade Center einstürzen zu lassen, aber
was, wenn es nie erbaut worden wäre …? Dann würden auf der Insel
Manhattan heute noch Indianer wohnen, und das wäre ja
tatsächlich … äh, nee. ’tschuldigung. Das war jetzt ein blödes
Beispiel.



Was ich sagen wollte, war eigentlich: Katastrophen vermeiden
hieße das Leben vermeiden, und das Leben ist nicht, wie es ein
Nachkriegsgerücht besagt, nett.

Nun, lieber Leser, haben Sie Appetit bekommen auf ein neues
Jahr? Sollen wir den Socken noch mal stopfen? Wenn ja, denken Sie
daran, was mein leider nicht mehr lebender Opa sagte: Es reicht
nicht, die Dinge zu tun, du musst sie auch gut tun.

Ihr, vom Chefredakteur unter Androhung des Rausschmisses zu
›etwas Positivem zum Neuen Jahr‹ gezwungener
Sugar Brown

»Das war Sugar Browns Neujahrskolumne«, erklärt Hendrikje der
Palmenberg und fügt, während sie den ausgeschnittenen
Zeitungsartikel wieder zusammenfaltet und in die Hosentasche
steckt, hinzu: »Ich wollte zum ersten Mal dem doofen Bruno recht
geben, der einmal über eine andere Sugar-Brown-Kolumne gesagt
hat: ›Der Typ schreibt den Scheiß nur für Geld.‹«

»Aber warum denn?«, fragt die Palmenberg. »Das passt doch
sehr zu Ihrer Situation.«

»So was kann nur einer schreiben, der keine Ahnung von
persönlichen Katastrophen hat. Ich meine, klar, rein theoretisch hat
er recht, den Socken noch mal stopfen, das ist natürlich ein edler
Vorsatz, nur war ich Anfang des Jahres in der Situation, nicht mal
mehr einen Faden zu haben. So was vergessen die Klugscheißer
immer.«

Die Palmenberg seufzt und schaut Hendrikje mit leichter
Resignation an. »Also gut, lassen wir Sugar Brown. Was geschah



als Nächstes? Bleiben Sie bitte streng in der Chronologie.«
»Ja. In den ersten Januartagen war das mit dem Finanzamt und

der Selbstanzeige, und ich habe einfach im Café weitergearbeitet.
Ich weiß nicht, was mit den Gästen los war, ich glaube, dass die alle
schreckliche Weihnachten verbracht hatten, alle Leute waren
unfreundlich und aggressiv und durchgeknallt, aber das hab ich
schon oft beobachtet nach dem Fest der Liebe.

An einem Tisch saß ein Geschäftsmann in einem eleganten
Nadelstreifenanzug, halt so ein richtiger Bilderbuchhanseat, vielleicht
sogar ein Senator, ganz distinguiert, und der saß da vor einem Glas
Champagner, zog plötzlich seine Schuhe und seine Strümpfe aus
und fing an, sich aus einem kleinen Fläschchen eine Tinktur
zwischen die Zehen zu pinseln. Mitten im Café! Total ungerührt.
Stellen Sie sich das vor. Ich hab nichts gesagt, ich war zu
schockiert.

Dann bin ich an einen Tisch und da hält mich eine Oma an und
fragt mich, wann die Züge nach Frankfurt fahren. Und das weiß ich
zufällig, weil ich mein schönes rotes Rennrad oft am Metallrahmen
des Fahrplans festschließe, wir sind ja genau gegenüber vom
Bahnhof, und ich sage: ›Ja, jede Stunde 19 nach von Gleis 7.‹

Das hört irgend so ein Freak und bricht in schallendes Gelächter
aus. ›19 nach!‹, wiehert er. ›Das ist ja geil! Die Züge nach
Frankfurt!‹ Und er kreischt richtig hysterisch und kriegt sich gar
nicht wieder ein: ›19 nach! Die Züge nach Frankfurt! Ist das geil!
Und die nach Hannover? He Fräulein, und die nach



Hannover?!‹ Ich war völlig brüskiert, dass dieser Freak so ein
Theater machte, und sagte sehr kühl: ›Das sind dieselben.‹ Das
weiß doch jeder, dass die Züge von Hamburg nach Frankfurt über
Hannover fahren, das war doch rein provokativ, dass der das
fragte, aber er kreischte weiter, richtig laut: ›Dieselben! 19 nach
über Hannover nach Frankfurt! Ist das geil-o-geil! Das glaubt
mir kein Mensch!‹ Ich hab den dann ignoriert, aber die Oma fühlte
sich verarscht, und zwar von mir, weil ihr zwischenzeitlich natürlich
klar geworden war, dass sie eine Kellnerin nach den
Abfahrtszeiten am Bahnhof gefragt hatte. Jetzt traute sie mir nicht
mehr über’n Weg und dachte wahrscheinlich, ich würde mit dem
Freak unter einer Decke stecken, dabei lag mir nichts ferner als das.
Sie ging kopfschüttelnd raus und murmelte anklagend: ›19 nach,
man wird ja wohl noch fragen dürfen, Entschuldigung.‹

Außerdem saß am Ecktisch noch die Babygruppe, also vier
Mammas mit vier Babys, das heißt, dass später, wenn die weg sind,
in jedem Aschenbecher, auf jedem Stuhl und in den Kerzen
aufgeweichte Butterkekse liegen und unter jedem Stuhl ’ne volle
Windel. Ich hasse das, aber das Ekligste war, dass ein Pärchen am
Nebentisch dabei war, ein Baby zu machen, jedenfalls sah es so
aus. Die Frau saß auf dem Schoß des Mannes, sie hatten ihre
dicken Wintermäntel an und bewegten sich sehr, sehr seltsam. Ihre
Gesichter verfärbten sich, also ehrlich, ich glaube, die haben
gevögelt. Ich hab nichts gesagt, ich hatte einfach nicht das Gefühl,
dass ich genügend Autorität gehabt hätte, jemanden auch nur davon



abzuhalten, ans Vögeln zu denken, schließlich hatte ich eben noch
nicht mal einer Oma die Abfahrtszeiten der Züge nach Frankfurt
ungestraft mitteilen können.

Aber zu meiner großen Beruhigung sah ich, dass der
Nadelstreifensenator sich seine Socken jetzt wieder anzog, nach
Verarztung seines Fußpilzes.

Ich habe vier koffeinfreie Cappuccini an den Babytisch gebracht
und kriegte Gesprächsfetzen dieser Muttis mit, also, diese Babys
fingen an, mir leid zu tun. Dieser Freak saß am Nebentisch und
kicherte die ganze Zeit glucksend in sich hinein, er hatte sich noch
nicht wieder eingekriegt, und eine dieser Mammis keifte: ›Du bist
das siebte Zeichen der Hautalterung!, hab ich zu ihm gesagt.‹
Ihre Freundin stöhnte: ›Ich musste die ganze Wäsche zu meiner
Schwiegermutter schaffen!‹ Und die Dritte posaunte raus: ›Ich
fühle mich jetzt den ganzen Tag trocken!‹ Die Erste schrie: ›Du
bist das Schmutzereignis, das ich nicht vergesse!, hab ich ihn
total angebrüllt.‹ Ich weiß nicht, ob sie ihren Mann oder ihr Baby
meinte, und von dem Tisch, an dem das Pärchen sich einen Stuhl
teilte, schmatzte es herüber und ich dachte: Gleich werde ich
wahnsinnig, und da kam der doofe Bruno rein und setzte sich an
den Tresen, und ich war so fertig, dass ich anfing, mich über den
doofen Bruno zu freuen. Ich bin aus Versehen sogar richtig nett zu
Bruno gewesen, ich hab ihm seinen Espresso hingestellt und
›Fröhliches Neues Jahr‹ zu ihm gesagt, aber er nickte nur und
nuschelte ›Dito‹, und das hat mir dann gleich wieder gereicht.



Ich habe angefangen, Ernst herbeizusehnen, ich dachte, scheiß
doch der Hund drauf, dass er nur mein Geliebter ist und nicht mein
Freund, hoffentlich kommt er bald aus dem Skiurlaub zurück, damit
ich mir mit ihm die Bettdecke übern Kopf ziehen kann. Ich dachte,
Mensch, ich fahre am Abend nach der Arbeit nicht nach Hause,
sondern gleich zu Ernst, auf meinem schönen roten Rennrad, ich
dachte, heute muss er doch aus dem Skiurlaub kommen, die 14
Tage sind doch heute rum. Ich war ganz besessen von der Idee. Ich
habe Feierabend gemacht und das Café abgeschlossen, und wie ich
zu dem Fahrplan der Bahn komme, an dessen Metallrahmen ich
immer mein schönes rotes Rennrad anschließe, da hing da nur noch
das durchgesägte Schloss und mein schönes rotes Rennrad war
weg.«

»Ich halts nicht aus«, stöhnt die Palmenberg leise und stützt ihren
Kopf erschöpft in die Hand, ihre Schreibhand, mit der sie schon
lange nicht mehr mitschreibt.

»Genau dasselbe hab ich auch gedacht«, sagt Hendrikje, die
Palmenbergs Bemerkung als Mitgefühl missversteht. »Also ganz
abgesehen davon, dass es ein Koga-Miyata war, das mal 2000
Mark gekostet hatte …«

Die Palmenberg schaut Hendrikje an und fatalisiert: »Vielleicht
mit ’ner kleinen Campagnolo-Ausrüstung …?«

Hendrikje bestätigt das: »Ja, genau, mit einer Titan-
Campagnolo-Ausrüstung, Sie kennen sich ja aus!«

»Natürlich kenne ich mich aus«, seufzt die Palmenberg müde.



»Und ich verstehe nicht, wie man ein Koga-Miyata am Bahnhof
stehen lassen kann.«

Hendrikje horcht auf und verstummt. Darauf also will die
Palmenberg hinaus: Dass alles immer ihre, Hendrikjes, Schuld sein
soll, sogar der Diebstahl ihres Fahrrads. Sehr einfach, was die Lady
da macht, sehr einfach.

Doktor Palmenberg erinnert sich an ihre Bestimmung und rappelt
ihren Oberkörper mühsam wieder hoch. Sie macht ein diszipliniertes
Gesicht. »Weiter.«

Hendrikje reckt langsam und stolz ihr Kinn in die Höhe und
überlegt, ob die Palmenberg weiteren Atem wert ist. Und berichtet
der leidgeprüften Psychologin in überlegenem Ton, was weiter
geschah: »Ich bin dann zu Ernsts Wohnung gelaufen. Ich hab bei
ihm geklingelt, aber es hat keiner aufgemacht, also hab ich mich auf
die Stufen vor dem Haus gesetzt und gedacht: Ich kann ja ein
bisschen warten, vielleicht kommt er ja noch. Es fing an zu schneien,
und ich saß auf den Stufen und guckte zu, wie der Schnee in den
Autoscheinwerfern vorbeijagte und auf der Straße liegen blieb, und
merkte noch, wie alles leiser wurde. Das war der Schnee, der die
Straße und die ganze Stadt ganz leise machte, und ich weiß noch,
dass ich das schön fand und dachte: Siehste Hendrikje, du hast
immerhin noch so viel Nerven, dass du das genießen kannst, das
Leben geht also weiter.

Dann wurde es mir langsam kalt, und als ich schon überlegte,
dass ich nun aber doch bald mal heimgehen müsste, da stand Ernst



plötzlich vor mir. Mit seinen Skiern über den Schultern, braun
gebrannt und seine Reisetasche in der Hand, und ich war wie erlöst.

›Was machst du denn hier?!‹, fragte er mich und sah nicht so
aus, als würde er sich übermäßig freuen.

›Ich warte auf dich‹, hab ich ihm geantwortet, und er nickte nur,
ohne was zu sagen. Er warf seine Reisetasche an mir vorbei, nahm
die Skier von seiner Schulter, lehnte sie mit besonderer Vorsicht an
die Hauswand und blieb dann einfach stehen, wo er stand, und
guckte mich an, guckte mich – wie soll ich sagen? – irgendwie
tonlos an. Ich kriegte langsam ein echt mulmiges Gefühl in der
Magengegend, ich dachte: Irgendwas stimmt hier aber nicht.

›Das darf doch nicht wahr sein‹, sagte Ernst genervt. ›Du sitzt
hier wie ein herrenloses Hündchen in der Kälte und wartest, dass
ich aus dem Urlaub zurückkomme.‹

Ich weiß auch nicht, was mich da geritten hat, aber irgendwie
hatte ich schlagartig keine Lust mehr, Ernst zu erzählen, was in der
Zwischenzeit alles passiert war. Ich fand das jedenfalls nicht sehr
freundlich von ihm, mich so zu begrüßen, und wie ich noch so
überlegte, dass er vielleicht eine anstrengende Heimreise gehabt
haben könnte, fiel mir ein, dass doch Sophie mit im Skiurlaub
gewesen war, und ich erinnerte mich an das Bild der beiden, wie sie
gemeinsam vor dem Farbkopierer gestanden hatten, und plötzlich
war mir alles klar und ich hab zu Ernst gesagt: ›Du bist in Sophie
verliebt.‹

›Ja‹, sagte er ohne Umschweife, ›bin ich.‹



Und nun saß ich da und nickte tonlos, und Ernst sagte:
›Hendrikje, das hast du doch gewusst, dass das mit uns beiden
nicht ewig gehen würde. Und wir hatten eine klare Abmachung. Es
ist nie von Liebe die Rede gewesen.‹

›Nee nee‹, das musste ich ihm bestätigen, das hatte ich ja die
ganze Zeit gewusst und hingenommen.

›Also.‹
Sophies Bild stieg vor meinem inneren Auge auf, ihre makellose,

überirdisch schöne Fresse und die unglaubliche Ruhe, die sie so
engelhaft umschwebte, dass all meine Eisenbahnbrücken und
kriegerischen Liebesakte daneben wie kranke Psychosen aussehen
mussten. Kranke Psychosen, die ihr Ende gefunden hatten in der
Weihnachtsnacht, in der Ernst und Sophie sich vermutlich zum
ersten Mal geküsst oder so hatten.

Ich dachte, vielleicht irrt Rothwein, wenn er sagt: ›Sie sehen den
Krieg in allen Gestalten‹, vielleicht sehe ich nur das Hässliche in
allen Gestalten, und Sophie hatte es weggeblasen. Solche
Gedanken waren es, die mich Ernst fragen ließen: ›Wieso Sophie?‹
Aber Ernst dachte natürlich, ich frage diese lächerliche superblöde
Frage aus den Frauenmagazinen: ›Was hat sie, was ich nicht habe?‹

›Du willst wissen, was sie hat, was du nicht hast?‹, fragte Ernst,
und ich sagte: ›Ja.‹

Da hat er mich lange angeguckt und dann den Kopf geschüttelt:
›Nee, Hendrikje, das willst du nicht. Das willst du nicht wirklich
wissen.‹



Und dann nahm er die Skier von der Wand, schulterte sie, ging
an mir vorbei die Stufen hoch zu seiner Reisetasche, fingerte den
Schlüssel aus seiner Anoraktasche und schloss sich die Tür auf. Er
drehte sich noch mal zu mir um und sagte: ›Hendrikje, ich bin dein
Kumpel. Wenn irgendwas ist, sag Bescheid, ich bin für dich da.
Aber jetzt lass mich pennen gehen.‹

Und verschwand.
Bis zu diesem Augenblick war ich glücklich gewesen. Es war

Glück, Ernst anzugucken und seine Stimme zu hören. Erst jetzt, als
er weg war, als sich die Haustür leise hinter ihm geschlossen hatte,
da wurde mir klar, dass ich ihn so schnell nicht wiedersehen würde,
dass er nicht mehr mit mir schlafen würde, dass niemand mit mir
schlafen würde und nicht mit mir reden. Und es kroch mir eine
Kälte in die Glieder, eine sibirische, sibirische Kälte und ich dachte,
wenn ich nicht aufsteh und heimgeh, frier ich hier fest, und dann
konnte ich kaum aufstehen, weil meine Gelenke ganz steif geworden
waren, aber ich bin dann doch aufgestanden und durch den Schnee
nach Hause gelaufen.«

»Schön. Sehr schön.« Sagt die Palmenberg. »Das ist gut. Kann
ich davon ausgehen, dass das Kapitel Ernst damit abgeschlossen
ist?«

»Nein! Wie stellen Sie sich das vor?!« Hendrikje ist voller
Empörung. »Tür zu und fertig?«

»Gut«, seufzt die Palmenberg und schaut auf die Uhr, »was
dann?«



»Ich bin durch den Schnee nach Hause gelaufen und da saß ich
dann in der Küche ’rum. Ernst hatte sich in die sagenhaft schöne
Sophie verliebt, und ich wusste, dass es zwecklos gewesen wäre,
um ihn zu kämpfen. Die Omi war tot, niemand würde mir jemals
wieder eine heiße Suppe hinstellen, meine Bilder waren verbrannt,
ich hatte mördermäßige Schulden und mein schönes rotes Rennrad
war geklaut. Und wie mir das so durch den Kopf ging, fiel mein
Blick auf das Brett mit den Seemannsknoten, das meine Omi seit
ich denken kann in der Küche hängen hat, und das kam mir vor wie
ein Wink des Schicksals, ich dachte: Genau. Es ist genug jetzt. Es
reicht.«

»Was heißt das: Es ist genug jetzt, es reicht?«, will die
Palmenberg wissen.

»Na, das heißt, ich dachte, ich bringe mich jetzt erst mal um.«
»Sie wollten sich das Leben nehmen?«
»Ja, genau.«
»Gut, bitte fahren Sie fort.«
»Ich hab mir ein paar Sachen zusammengepackt, meine

Zigaretten und ein leeres Marmeladenglas mit Wasser, ich hab das
Telefonkabel aus der Wand gerissen und das Brett mit den
Seemannsknoten von der Wand genommen. Ich hab mir das
Bügelbrett geschnappt und bin einen Stock höher auf den
Dachboden gegangen. Auf der einen Seite sind die einzelnen,
abgeteilten Käfige für die Mieter, und auf der anderen Seite ist der
Trockenboden für die Wäsche, den hat aber außer meiner Omi und



mir schon lange niemand mehr benutzt. Da hab ich das Bügelbrett
aufgestellt, unter einem Dachbalken, den ich für geeignet hielt. Dann
hab ich mir von dem Brett mit den Seemannsknoten einen Stek
ausgesucht, das ist ein Knoten, der seine Festigkeit erst durch
Zugkraft erhält, der schien mir am besten geeignet zu sein. Den hab
ich dann erst mal gebastelt und dann das andere Ende des
Telefonkabels schön am Dachbalken festgeknotet. Dann hab ich
mich auf den Fußboden gesetzt und meine letzte Zigarette geraucht
und immer schön aufgepasst, dass ich die Asche in das leere
Marmeladenglas mit dem Wasser schnippe, damit es nicht gleich
schon wieder brennt. Als ich die Zigarette zu Ende geraucht hatte,
hab ich das Marmeladenglas mit der Kippe gut verschraubt und
dann bin ich aufgestanden und hab die Dachluken aufgemacht, weil
ich dachte: Hendrikje, du weißt nicht, wie lange es dauert, bis sie
dich finden, und dann will ich nicht dran schuld sein, wenn das ganze
Haus stinkt. Dann bin ich auf das Bügelbrett geklettert, genau unter
meinen Telefonkabelstek und hab mir die Schlinge um den Hals
gelegt. Ich stand ganz still und überlegte mir, wie ich jetzt am besten
das Bügelbrett unter mir wegtrete, damit es keine Komplikationen
gibt, als das Licht im Treppenhaus anging. Das war deutlich zu
sehen, der Lichtschein fiel durch die Dachbodentür, und ich dachte,
okay, das muss ich jetzt erst noch abwarten, da kommt einer nach
Hause und nicht, dass ich auf mich aufmerksam mache. Ich hörte
schnelle Schritte im Treppenhaus, die Person kam nach oben, also
nicht bis zum Dachboden, aber doch bis in den dritten Stock, in



mein Stockwerk.
Einen kurzen Augenblick überlegte ich, ob das vielleicht Ernst

sein könnte, der alles bereut und zu mir zurückkommt, ich lauschte
und hörte dann aber nur ein dumpfes, kleines, plumpes Plumpsen
und wie die Person wieder weglief, und da fiel es mir ein! Das war
die Zeitung! Mein Abo! Die Zeitung kommt immer nachts gegen
zwei Uhr, das war die Zeitung mit einer druckfrischen Kolumne von
Sugar Brown! Die wollte ich mir natürlich nicht entgehen lassen! Ich
dachte, das kann ich ja eben schnell noch machen, die Kolumne
lesen, und ohne zu überlegen hab ich irgendeine hastige Bewegung
gemacht. Ich hatte wohl im Augenblick vergessen, dass ich die
Schlinge schon um den Hals hatte, jedenfalls verlagerte sich mein
Gewicht auf dem Bügelbrett irgendwie ungünstig, das Bügelbrett
krachte zusammen, und ich fiel hin, ich fiel auf den Fußboden, trotz
der Schlinge. Es machte einen Mordslärm, es schepperte und
krachte, und ich bin mit dem Gesicht nach vorne gefallen, mit der
Schläfe an einen der Füße des Bügelbretts und überhaupt tat das
alles sehr weh.

Seltsamerweise hat man während eines solchen Falls wahnsinnig
viel Zeit, sich Gedanken zu machen. Als ich fiel, dachte ich natürlich,
dass mich der Sturz unbedingt und mit tausendprozentiger Sicherheit
umbringen müsste, wegen der Schlinge um meinen Hals. Und da
dachte ich: Scheiße, unten auf meiner Matte liegt Sugar Browns
Kolumne, und ich sterbe hier oben. Scheiße Scheiße Scheiße. Und
als ich dann am Boden lag und mir alles wehtat und ich mich



langsam berappelte, da hab ich mir dann erst mal den Stek
angeschaut, aber der hatte sich nicht durch Zugkraft gefestigt,
sondern sich durch Zugkraft gelöst.«

»Aha.«
»Ja, aha. Scheißbiest.«
»Und?«, fragt die Palmenberg gedehnt, »war denn Sugar

Browns Kolumne wenigstens eine Bereicherung in Ihrem übrig
gebliebenen Leben?«

»Verarschung. Es war Verarschung.«
»?«
»Er schrieb, es wäre ihm heute nichts eingefallen, und druckte

ein Rezept für Hühnersuppe ab.«
»Ein Rezept für Hühnersuppe?«
»Hmhmm«, konstatiert Hendrikje beleidigt, »und dass man zwar

Karotten reintun soll, aber die Karotten bloß nicht klein schneiden,
das würde die Suppe trübe machen.« »

Die Suppe trüben …«, nickt die Palmenberg versonnen.
»Ja. Verarsche eben.«
»Ich weiß nicht, was daran Verarsche sein soll. Einem

Kolumnisten fällt einen Tag nichts ein, und er beglückt die
Menschheit mit Hühnersuppe. Zu den Ereignissen in meinem Leben,
bei denen ich mich am wenigsten verarscht gefühlt habe, gehört
definitiv der Genuss von Hühnersuppe.« »Da sind Sie aber leicht zu
beglücken«, sagt Hendrikje, sauer, dass die Palmenberg so wenig
Anteil nimmt an der Schilderung ihres Selbstmords, steht auf und



geht ohne ein weiteres Wort hinaus. Und Frau Doktor Palmenberg
schaut erlöst auf das kleine Armbandührchen, das sich antik und
golden um ihr schmales Handgelenk schmiegt.



6

»Am nächsten Tag hatte ich Geburtstag, ich wurde 34, Quersumme
7, und ich dachte noch: Das kann ja heiter werden.«

»Das war der Tag nach Ihrem Sturz vom Bügelbrett?«, fragt die
Palmenberg in der nächsten Sitzung.

»Das war der Tag nach meinem Selbstmordversuch, genau. Ich
hatte ein schwarzblaues Auge von dem Sturz auf den Fuß des
Bügelbretts, und ein paar Schrammen im Gesicht, also, ich sah ganz
schön verprügelt aus. Als ich ins Café kam und Goebbels mich so
sah, hat sie mich gleich wieder heimgeschickt: So könnte sie mich
nicht auf die Gäste loslassen. Und als ich gerade das Café verlassen
wollte, da kam Holger mir entgegen, der wollte mich besuchen, weil
er wusste, dass es mein Geburtstag war. Er hat sich erschrocken,
weil ich halt so aussah, wie ich aussah, und ging mit mir in ein
anderes Café, und da hab ich ihm alles erzählt, was so passiert war,
und dass ich in der Nacht versucht hatte, mich umzubringen. Holger
jedenfalls war ziemlich mitgenommen, als er das hörte, und sagte:
›Ja, aber das ist ja fürchterlich!‹ Und ich nickte und sagte: ›Ja,
Holger, das ist es.‹ Dann fragte Holger mich: ›Ja, aber warum hast
du mich denn nicht angerufen?‹ Er war über Weihnachten und
Silvester zu Hause bei seinen Eltern in der Lüneburger Heide
gewesen und hatte angefangen ›Väter und Söhne‹ neu zu
übersetzen, wieder ohne Auftrag, einfach so, und da wäre es für ihn



ein Leichtes gewesen, sagte er, mal schnell nach Hamburg zu
kommen, wenn er gewusst hätte, wie schlecht es mir ging. Na ja,
irgendwie hatte ich daran gar nicht gedacht. Jedenfalls entschuldigte
er sich, gleich wieder loszumüssen, denn er hatte einen Termin bei
einem Verlag, der sich plötzlich nun doch für seine Neuübersetzung
von ›Krieg und Frieden‹ interessierte, aber er versprach, am
Abend wieder zu kommen. Das tat er auch, und er hatte die
anderen alle zusammengetrommelt, also Lisa und Ernst, aber der
musste natürlich Sophie mitbringen. Ich war sowieso gerade am
Kochen, und also hab ich alle reingelassen und dachte noch, das ist
jetzt aber schon nett von Ernst, dass er zu meinem Geburtstag
kommt, dann stimmt das also, als er gesagt hat, er wär mein
Kumpel, und dass er Sophie mitbringt, na ja, das würde er früher
oder später eh tun, also dann, warum nicht früher. Und Lisa war
auch mitgekommen, vielleicht hatte ihr ja Dieter erzählt, dass nichts
gelaufen war zwischen uns. Jedenfalls hatte Holger allen bereits
erzählt, was passiert war. Trotzdem fragte mich Sophie ganz
erschrocken, wer mich denn so zugerichtet hätte, mein
schwarzblaues Auge und so. Und ich hab gesagt: ›Na, ich hab doch
versucht, mich umzubringen.‹ Lisa legte ihr Pelzcape ab und seufzte:
›In deiner Situation ist das gar keine schlechte Idee.‹ Und sie wirkte
überhaupt sehr erschöpft. Aber Sophie, zart besaitet wie immer,
machte einen auf entsetzt und fragte mit aller erdenklichen
Erschütterung in der Stimme: ›Wieso das denn?‹ Und ich sagte:
›Na, das hat euch doch Holger schon erzählt, weil halt alles schief



geht!‹ Und Ernst pflichtete mir bei und sagte zu Sophie: ›Wie du
siehst, hat nicht mal das geklappt!‹ Und da nickte Sophie sehr
einsichtig.

Warum es nicht geklappt hätte, wollte Ernst jetzt wissen, und ich
hab gesagt: ›Na, weil der Stek, den ich gebaut hatte und der sich
durch Zugkraft zuziehen sollte, sich durch Zugkraft gelöst hat.‹ Ernst
nickte nur, und ausgerechnet Sophie fing nun an, mir gute
Ratschläge zu geben. Sie sagte, ich soll mein Schicksal nicht
verdammen, sondern als Chance begreifen, und ich dachte: Jetzt
knallt sie durch. Und ich sollte mein Karma nicht mit schlechten
Gedanken beflecken, sondern mir eine gute Fee vorstellen, die mir
drei Wünsche freistellt, und dann soll ich die Wünsche klar und
deutlich formulieren. Ich dachte, Sophie hat keine Ahnung, aber
bitte, drei Wünsche kann sie haben.

›Heilige Scheiße, Sophie‹, hab ich zu ihr gesagt, ›ich will einfach
nur genug Zeit haben, meine Bilder zu malen, irgendwo, wo die
Miete bezahlt ist und wo mir mal jemand das Essen serviert und wo
ein Freund auf mich wartet.‹ Lisa schüttelte abschätzig den Kopf
und sagte: ›Du hast aber auch hohe Ansprüche.‹ Da hat tatsächlich
Ernst eingegriffen und gesagt: ›Jetzt komm, Lisa, sie hat’s echt nicht
leicht. Oma tot, Bilder verbrannt, Offenbarungseid, Freund weg –
sorry – Fahrrad geklaut und so … das würde mich auch irritieren.‹

Freund weg! Er sagte tatsächlich: Freund weg, nicht etwa:
›Geliebter weg‹ oder ›Nicht-Freund weg‹! Und dann sagte er, dass
er sich das mit dem Stek überhaupt nicht vorstellen kann, dass der



sich durch Zugkraft gelöst haben soll, was das denn für’n Stek
gewesen wär. Und dann verlangte er einen Bindfaden, weil er das
mal ausprobieren wollte, und ich holte aus Omas Küchenschublade
einen ihrer aufgehobenen Bindfäden, und Ernst saß da und krokelte
und friemelte an dem Bindfaden herum, bis er so was wie einen
Stek gebaut hatte. Und als er ihn ausprobierte, löste sich auch der.
Ernst schmiss den Bindfaden auf den Tisch, und ich rauchte und
schaute mir den Faden an und sagte: ›Wenn die Indianer fertig sind
mit ihrem Leben, dann gehen sie ins Gebirge, machen so ’ne Art
Sterbemeditation und nach drei Tagen sind sie tot.‹

Lisa verzog ungläubig das Gesicht und sagte angewidert: ›Da
würd ich mir aber lieber gleich die Pulsadern aufschneiden!‹, und
Ernst erwiderte ihr ganz besorgt: ›Aber du weißt, dass man das in
der Badewanne machen muss!‹

›Ja, aber ich würd’ mich niemals umbringen …‹, meinte Holger,
und Ernst sagte: ›Ich würd’ mir ’nen goldenen Schuss setzen, ein
Abgang in Würde ist besser als ein würdeloses Leben.‹ Sophie
schaute ihn daraufhin ganz besorgt an, aber Ernst küsste sie zur
Beruhigung gleich auf den Mund. ›Ich meine nur‹, sagte er, ›man
muss loslassen können. Und manchmal muss man alles loslassen.‹

Nur Holger fand das ganze Gespräch irgendwie nicht so witzig
und sah ein bissel bleich aus. Er guckte von einem zum anderen und
sagte: ›Ja, aber man kann doch nicht …‹, und da bin ich ihm ins
Wort gefallen und hab gesagt: ›Doch Holger, man kann.‹

›Und wie man kann!‹, warf Lisa ein und dann erzählte sie von



ihrem Ethik-Professor, den sie früher mal an der Uni gehabt hatte.
Der hatte alle seine Freunde zu einem geradezu prunkvollen
Abendessen eingeladen, hatte einen Geiger engagiert, der
wunderschöne Zigeunerweisen spielte und ging irgendwann ganz
unauffällig aus dem Zimmer. Keiner der Freunde bemerkte
irgendwas, erst nach längerer Zeit fragte einer, wo denn eigentlich
der Gastgeber geblieben wäre. Sie gingen durchs Haus und fanden
ihn in seinem Arbeitszimmer – erhängt.

›Ja, aber das war bestimmt ein Russe‹, sagte Holger, und Lisa
bestätigte: ›Ja, stimmt genau, das war ein Russe.‹

›Ja, die Russen, die machen so was‹, sagte Holger, ›aber wir
…‹

›Du predigst doch immer‹, sagte ich zu Holger, ›dass wir sonst
was von den Russen lernen können.‹

Und Holger sagte: ›Ja, aber doch nur für’s Leben …!‹
Und ich dachte nur: welches Leben?
Ich sah Ernst an und sah, wie verschwiemelt und aufgedunsen er

aussah, und daneben die bildschöne Sophie, und ich fragte mich,
wieso Sophie sich von Ernst vögeln lässt, der doch der schlechteste
Liebhaber war, den man kriegen kann. Ich dachte an meine Arbeit
im Café und an Goebbels, und das sollte ja in Zukunft mein einziger
Lebensinhalt sein: da so viel arbeiten, wie’s ging, Goebbels
überreden, mir Zusatzschichten zu geben, damit ich meine Schulden
bezahlen könnte, und Sugar Browns Kolumnen, die, wenn ich Pech
hätte, in Zukunft aus Kochrezepten bestehen würden.



Lisas Ethikprofessor, dachte ich, hatte Stil bewiesen. ›Ein
rauschendes Fest geben, mit allen Freunden‹, sinnierte ich, und ich
weiß, dass ich dabei lächelte, ›das wär’s überhaupt. Im Kreis aller
Freunde, nicht so allein wie ich letzte Nacht auf dem Dachboden,
und Musik und gute Getränke. Das ist schön und erhaben, so zu
gehen …‹

Keiner sagte was. Alle guckten mich an. Ich glaube, das war die
Stelle, wo sie merkten, dass ich es ernst gemeint hatte in der
vergangenen Nacht, Stek hin oder her. Mir wurde plötzlich ganz
leicht ums Herz, ich sah Ernst an und fand ihn plötzlich
beklagenswert hässlich, daneben Sophie, deren Naivität mich
aufrichtig erschütterte, Lisa, die müde und faltig aussah und der ich
wünschte, dass sie wilde Nächte mit Dieter haben würde, damit sie
nicht so wahnsinnig griesgrämig rumlaufen müsste, und Holger, der
immer nur lieb und fleißig war, fleißig und lieb, und den niemand für
voll nahm und von dem ich plötzlich befürchtete, er müsse eines
Tages mindestens Amok laufen und Schulkinder als Geiseln
nehmen, damit ihn mal ein Mensch ausreden lässt und er einen
einzigen Satz sagt, der nicht mit »ja, aber …« anfängt. Das waren
nun meine Freunde, dachte ich. Und: Ich bin allein, ob die hier sitzen
oder nicht. Wenn jetzt wenigstens die Omi reinkäme und alle
rausschmeißen würde. Aber die Omi kam nicht rein und schmiss
niemanden raus und es tat mir weh, dass sie in einem eiskalten Grab
lag, sie, die doch immer nur gefroren hatte.

Plötzlich hörte ich mich sagen: ›So möchte ich auch sterben, so



wie der Professor. Im Kreis von Freunden, können wir nicht so was
machen?‹

Kaum hatte ich gemerkt, dass ich selbst die Sprecherin dieses
Textes gewesen war, da erwartete ich auch schon eine lange Stille,
aber nix. Lisa rief voller Empörung: ›Jahaa! Am Ende noch bei mir
draußen in Schleswig?!‹ Sie meinte ihr Landhaus, in dem sie ja noch
wohnte, bis das Loft fertig war.

›Gute Idee‹, sagte ich.
Holger sagte: ›Ja, aber man kann doch sein Leben nicht so

einfach wegschmeißen!‹
Und Sophie brach plötzlich in Tränen aus und weinte: ›Oh Gott,

mein Vater wartet seit zwei Jahren auf eine neue Niere!‹, aber Ernst
tröstete sie und gab ihr sein Taschentuch und sagte: ›Also verbietet
sich schon mal der Sprung vom Philosophenturm.‹

Holger sagte: ›Ja, aber ein Selbstmord ist eine private Sache,
das muss man schon alleine machen!‹, und Ernst sagte zu ihm,
während er auf mein blaues Auge zeigte: ›Du siehst doch, was dann
passiert.‹ Und Lisa schnaufte: ›Ich finde es unglaublich von dir, so
was von uns zu verlangen!‹ Dabei hatte ich gar nichts verlangt,
sondern nur mal ’ne Idee geäußert.

›Spielen wir den Gedanken doch einfach mal durch‹, sagte
Ernst. ›Wie soll’n das gehen? Steks bauen können wir jedenfalls
alle nicht.‹ Und Lisa fiel ein: ›Beihilfe zum Selbstmord ist nicht
strafbar, aber da kommt es natürlich sehr auf den Richter an, was
der unter Beihilfe versteht und so. Machen muss man es schon



selbst. Und das muss beweisbar sein. Ich hab keine Lust, dass ich
dann hinterher dasteh’ und mich verantworten muss, keine Lust,
ehrlich nicht.‹

›Also, Hendrikje‹, fuhr Ernst unbeirrt fort, ›wie stellst du dir das
vor?‹ Und ich antwortete: ›Ich weiß nicht, wie ich das hinkriegen
soll, ich hab’s doch schon mal versemmelt.‹ ›Aber dein Leben
versemmelst du auch‹, sagte Ernst und das stimmte ja nun.

›So was würden wir dann schon schriftlich brauchen‹, fiel Lisa
ein, ›du müsstest einen richtigen Abschiedsbrief hinterlassen, aus
dem hervorgeht, dass du freiwillig aus dem Leben scheidest. Und
dass du diesen Entschluss bei klarem Verstand gefasst hast.‹

›Ja, aber sie ist nicht bei klarem Verstand!‹, rief Holger, und ich
ranzte ihn an, was denn das nun für eine Unverschämtheit wäre.
Und Holger sagte: ›Weil niemand in einer solchen Situation bei
klarem Verstand sein kann!‹

Und da sagte Lisa: ›Im Gegenteil, gerade das Unglück ist es,
was den Verstand schärft.‹

Je länger sie redeten, umso mehr wollte ich sterben. Ernst
sinnierte vor sich hin und sagte dann, er wüsste schon einen Weg,
wie er mir in der Sache helfen könnte, aber der sei für ihn selbst
sehr gefährlich, damit könnte er, wenn es schief ginge, sich selber
sehr belasten. Ich wollte wissen, was das wäre, und er sagte, es
wäre eine sehr einfache, absolut schmerzfreie Möglichkeit, mir da zu
helfen, aber sehr riskant für ihn. Sophie rief: ›Ich will das gar nicht
wissen!‹, aber die beiden anderen wollten und forderten Ernst



mehrmals auf, zu sagen, woran er denn da dächte, aber der
schüttelte nur den Kopf und sagte: ›Nee, ich würde auch euch nur
belasten.‹

›Du kannst es mir ja alleine sagen‹, schlug ich vor, und Ernst
schüttelte den Kopf: ›Dir sowieso nicht, denn sonst ist der Witz
weg. Du sollst es ja gar nicht merken, wenn’s passiert, es soll dich
überraschen und dann so schnell gehen, dass du’s gar nicht merkst.
’ne sehr humane Methode.‹

Ich fand, dass sich das immer besser anhörte, und wurde
natürlich immer neugieriger. Ich fragte Ernst: ›Sag mal, ist das dein
Ernst, du kennst so ’ne tolle Methode?‹

Ernst nickte sehr ernst und meinte: ›Wenn ich dir auf diese
Weise helfe, dann ist das Risiko dermaßen hoch für mich, dass,
wenn irgendwas schief geht danach – denn an der Sache selber
kann überhaupt nichts schief gehen –, ich das nicht überlebe. Also
nicht in Freiheit, sondern nur im Knast.‹

›Na, sag ich doch die ganze Zeit‹, stöhnte Lisa. ›Ein juristisch
einwandfreier Abschiedsbrief ist ganz wichtig!‹ Und Ernst nickte:
›Hmhmm.‹

Ich sagte: ›Oh Mensch, Ernst, wenn das so ’ne sichere Sache ist
…‹ Aber er schüttelte den Kopf und meinte: ›Nee, das Risiko ist
mir echt zu groß. Wirklich wahr, Hendrikje, ich würd dir gerne
helfen, aber so … und ohne jede Absicherung … außerdem ist
Sophie vielleicht schwanger.‹

Sophie heulte sofort los, und Ernst gab ihr wieder ein



Taschentuch. Dann beruhigte sie sich und lächelte und sagte, dass
sie zwar noch keinen Ultraschall bei noch keinem Arzt gemacht
hätte, aber der B-Test aus der Apotheke, der wär schon mal
positiv, und irgendwie würde sie es auch spüren, sie hätte es in
jeder Pore.

Jetzt verstand ich auch, warum Ernst sich so zierte, das versteht
ja jeder. Ich wusste zwar immer noch nicht, was er sich unter
›Absicherung‹ vorstellte, aber ich dachte plötzlich, vielleicht fällt es
ihm leichter, wenn er was Schönes dafür bekommt, wenn er mir
hilft, eine Art Bezahlung, einen Gegenwert für das hohe Risiko. Und
ich fragte ihn, ob er nicht, wenn dann alles gut gegangen wäre und
vorbei wäre, also, dann würde ich ja meine Wohnung nicht mehr
brauchen, und ob er die dann nicht haben wollte. Denn schließlich
ist das ja mit Wohnungen in Hamburg …«

»Augenblick mal bitte«, unterbricht die Palmenberg. »Ernst
wurde Vater?«

»Ja, also …, eh, ja.«
»Aber zu Ihnen hatte er gesagt, Weihnachten bei der Oma feiern

wäre … Was hatte er da gesagt?«
»Er hatte gesagt, dass er auf so konservatives Zeug wie

Weihnachten bei der Omi keinen Bock hätte und als Nächstes
würde ich ihn wohl heiraten und Kinder von ihm haben wollen.«

»Ja, richtig. Und das hat Sie nicht geärgert, dass Sophie jetzt
von ihm und offenbar ohne Widerrede ein Kind bekam? Und Sie
bieten ihm sogar noch Ihre Wohnung an? Damit er da friedlich seine







zu fallen. Und es hätte doch auch an der Situation nichts geändert.«
Die Palmenberg seufzt. »Gut. Weiter.«
»Ernst war einverstanden. Er sagte: ›Dann schulden wir jetzt

Hendrikje ein schönes, schönes Abschiedsfest.‹ Und als Lisa ihn
dafür schräg anguckte, sagte er zu ihr, um sie zu beruhigen:
›Selbstverständlich mit einem juristisch einwandfreien
Abschiedsbrief, und wenn du, Lisa, uns dein Haus in Schleswig-
Holstein zur Verfügung stellst, wär’s nobel von dir.‹

Lisa schnaufte verächtlich, warf sich in ihrem Stuhl zurück,
schüttelte den Kopf und sah mich an: ›Also ich finde das
unglaublich, so was von mir zu verlangen!‹

Und Ernst sprang sogar für mich in die Bresche und sagte: ›Lisa,
niemand hat etwas von dir verlangt, Hendrikje hat uns nur in einer
schwierigen Angelegenheit um Hilfe gebeten. Sie ist schließlich
unsere Freundin.‹

›Ja, aber sie hat nicht einmal eine unheilbare Krankheit …!‹,
sagte Holger.

›Aber sie ist alt genug‹, sagte Ernst.
›Ja, aber es ist sowieso Blödsinn, was ihr da erzählt, und auch

nicht zu Ende gedacht!‹, sagte Holger. ›Was machen wir denn,
wenn Hendrikje dann tot ist? Dann haben wir eine echte Leiche,
und was soll damit geschehen? Wo soll die versteckt werden?‹ Er
schaute alle Anwesenden bauernschlau an und erhielt sofort von
Lisa die Antwort: ›Holgerchen, du bist es hier, der nicht zu Ende
denkt. Warum, glaubst du wohl, rede ich hier seit ’ner Stunde von



einem juristisch einwandfreien Abschiedsbrief? In dem klar steht,
dass Hendrikje sich aus freien Stücken das Leben nimmt? Weil,
wenn wir so ein Dokument haben, wir mit der Entsorgung der
Leiche überhaupt nichts zu tun haben, sondern nach geglücktem
Exitus einfach zum Telefonhörer greifen und schwer erschüttert die
Polizei anrufen!‹

›Naja, aber dann‹, sagte Ernst und schaute Lisa an, ›dann kann
man es wirklich überall machen –‹

Und Lisa schaute Ernst an und schaute auch wieder weg, zog an
ihrer Zigarette und blies den Rauch durch die Nase und nickte dann
ganz leicht und versonnen vor sich hin.
 
Hendrikje findet, dass es ein ganz und gar leerer Blick ist, mit dem
die Palmenberg nun aufschaut. Leer, so wie Ernsts Blick einmal
tonlos war. Aber die Palmenberg hat noch eine Frage, das kann
Hendrikje richtig sehen, wie der dahingegossene, leicht schläfrige
Körper der Palmenberg sich strafft, wie ein anderes Licht in ihren
Augen leuchtet und wie sie beginnt, sanft den Kopf hin- und
herzuwiegen.

»Das also war Ihr 34. Geburtstag mit der Quersumme 7?«
»Ja genau.«
»Am Anfang Ihrer Erzählung sagten Sie, dass Sie gerade am

Kochen waren, als Ihre Freunde Sie überraschten.«
»Ja.«
»Was gab’s denn?«



»Ist das wichtig?«
»Das will ich von Ihnen wissen.«
Hendrikje könnte jetzt gut kotzen. Da erzählt sie der Palmenberg

vom entscheidendsten und folgenschwersten Abend ihres bisherigen
Lebens, und die will das Menü wissen.

»Also das finde ich jetzt echt komisch, das … ehm, das irritiert
mich jetzt aber schon. Also Entschuldigung. Ich erzähle Ihnen eine
Stunde lang vom bisher entscheidendsten Abend meines bisherigen
Lebens, und Sie wollen das Menü wissen …?«

»Sehr gern, ja.«
Hendrikje schweigt. Also alles, was recht ist. Hendrikje

schweigt und sieht auf ihre Schuhspitzen, derbe, etwas zu große
Männerschuhe, Typ kanadische Waldbrandaustreter, und dann gibt
sie sich einen Ruck und steht ganz behende auf. Und geht zur Tür
und dreht sich in der Tür noch einmal um und sagt sehr beleidigt zur
Palmenberg:

»Hühnersuppe.«
Und die Palmenberg grinst.



7

»Ich hatte richtig gute Laune. Ich war … heiter. Geradezu
euphorisch, ganz beschwingt und alles ging leicht. Wir hatten
verabredet, am kommenden Wochenende in Lisas Landhaus mein
Abschiedsfest zu feiern, ich hatte also noch eine Woche zu leben,
dachte ich. Und deshalb war alles so einfach. Es hat mir richtig
Spaß gemacht, im Café zu arbeiten, die Gäste waren nett, und es
hagelte Trinkgeld. Der doofe Bruno saß wie immer stoisch und
schweigend am Tresen, aber nicht mal das hat mir die Laune
verdorben. Im Gegenteil, ich habe herausgefunden, wie ich mir aus
dem doofen Bruno eine Quelle des Spaßes basteln kann. Ich habe
ihn andauernd schikaniert, das war schön.«

»Es war schön, Bruno zu schikanieren?«
»Ja. Also Entschuldigung, ich bin ja keine Heilige. Wenn man

einen so ärgerlichen Stammgast hat, der über Jahre sein Maul nicht
aufkriegt, na, da muss man sich halt was einfallen lassen, wenn man
sich nicht noch ein paar Jahre ärgern will!«

»Sie hatten aber doch nur noch eine Woche.«
»Ja. Dachte ich. Also dann erst recht. Ach Gott, was heißt

schikanieren, ich habe ihn ein bisschen hochgenommen. Meine
Güte. Er saß stumm am Tresen und hielt sich an seinem Espresso
fest und sagte kein einziges Wort, nicht Guten Tag und nicht Hallo
und Wie geht’s, und da habe ich ihn ganz freundlich gefragt, ob er



schon mal im Zoo war. Und Bruno schaut auf, glotzt mich an wie
ein Ufo, lächelt plötzlich ein ganz ganz winziges bisschen und freut
sich, weil er wohl dachte, ich will ihn in ein Gespräch verwickeln,
und er sagt ganz begeistert: ›Ja!‹, und nickt. Und da hab ich ihn
gefragt: ›Und? Bist du ausgebrochen, weil man dich schlecht
gefüttert hat?‹ Fand er natürlich überhaupt nicht witzig.«

Die Palmenberg lacht.
»Sie lachen, aber Sie glauben gar nicht, wie mir noch das

Lachen vergangen ist mit Bruno.«
»Hat er sich gerächt?«
»Keineswegs.«
»Erzählen Sie!«
»Ich möchte lieber in der Chronologie bleiben, das kommt dann

schon noch.«
Die Palmenberg seufzt hoheitsvoll und sagt: »Na gut, also bitte,

dann bleiben Sie in der Chronologie.«
»Ich habe also im Café gearbeitet und hatte richtig gute Laune.

In einer Woche, so dachte ich, würde ich mein Kreuz getragen
haben. Das wäre dann Vergangenheit. Also, das hat mich richtig
beflügelt. Irgendwann hab ich in den Spiegel geschaut, damals hatte
ich noch schulterlange Haare, und die hatte ich hochgesteckt, aber
plötzlich fand ich, dass das scheiße aussah. Dass mich das alt
machte, richtig alt. Und ich dachte, Mensch, Wynona Ryder hat
kurze Haare und sieht klasse aus, Heike Makatsch und Sharon
Stone haben kurze Haare und sehen klasse aus, da kann ich doch



auch kurze Haare haben. Da bin ich nach der Arbeit direkt zum
Friseur gegangen und habe mir eine Kurzhaarfrisur verpassen
lassen, und siehe da, es sah klasse aus.

›Todschick!‹, rief der Friseur, als er fertig war, und er hatte
Recht. Das war ein Friseur in der Innenstadt, und wie ich
rauskomm’, da laufen Lisa und Sophie an mir vorbei, die haben
mich erst gar nicht erkannt. Ich hab sie aber erkannt und
angesprochen, und die sagten auch, dass die Frisur super wäre. Sie
mussten dann aber schnell weiter, weil sie am Einkaufen waren für
unser Fest am Wochenende.«

»Ach, was haben die denn eingekauft?«
»Oh, sie zeigten mir ihre Taschen und Schachteln, in denen

Schuhe waren, schwarze Schuhe, sie hatten sich Trauerkleidung
gekauft, ein paar Kleine Schwarze und passende schwarze Pumps,
also, die nahmen die Sache schon sehr ernst. Sie wollten noch vor
Ladenschluss einen schwarzen Body für Lisa finden und für Sophie
schwarze Stützstrümpfe, also hatten sie nicht viel Zeit und beeilten
sich, weiterzukommen. Ich bin dann nach Hause gegangen und habe
mir endlich ein Bad einlaufen lassen, das wollte ich ja schon seit
Wochen tun, einmal richtig schön heiß baden. Das hab ich dann
auch gemacht, ich lag in der heißen Badewanne mit mehr Schaum,
als es die Omi jemals erlaubt hätte, und ich genoss es. Dann hat es
plötzlich geklingelt, richtig Sturm. Ich hatte keine Ahnung, wer das
denn nun sein könnte, aber das Klingeln hörte sich so dringlich an,
dass ich aus der Wanne stieg, mir meinen Bademantel anzog und



aufgemacht habe.
Es war Ernst mit zwei Handwerkern. Die Handwerker trugen

Schachteln mit Kacheln in den Flur und stellten sie dort ab, und ich
schaute rein in die Schachteln: echt schön. Schöne italienische
Kacheln, aus der Toskana, ganz toll. Als die Männer die eine ganze
lange Wand des Flurs zugestellt hatten mit ihren Kachelkartons, da
führte Ernst sie durch die Wohnung und zeigte ihnen alles. Wo in
der Küche die Küchenzeile und die Dunstabzugshaube hin sollte, er
führte sie auf den Balkon und ruckelte am Geländer herum, das lose
war. Und nun ruckelte er es noch loser, es brach an einer Stelle aus
dem Stein, und so demonstrierte er den Handwerkern, wie rostig
und morsch und lebensgefährlich das Ding war, denn er wurde ja
Vater. Dann ging er ins Bad, in der Badewanne stand noch mein
Badewasser und das Badewasser war auch noch warm, und Ernst
ließ den Stöpsel raus, damit die Arbeiter hören konnten, wie der
Ausguss schnorchelt, denn er hatte bei uns natürlich schon geduscht
und wusste das.

Naja, das Badewasser lief ab und der Ausguss schnorchelte und
die Handwerker machten lange Gesichter und sagten: ›Das wird
teuer.‹ Das war Ernst egal, er sagte, egal was es kostet,
Hauptsache, er kann später in Ruhe baden. Die Arbeiter gingen,
und Ernst blieb noch einen kleinen Augenblick bei mir. Er wollte mir
noch was unter vier Augen sagen. Und er nahm meine beiden
Hände in seine beiden Hände, schaute mir fest in die Augen und
sagte: ›Siehste, Hendrikje, da bin ich ganz unvermutet zu deinem



letzten Mann geworden, zu deinem letzten Geliebten. Du musst nicht
denken, dass mir das nichts bedeutet … Der Letzte, der dich von
innen gestreichelt hat … Ich behalte das in meiner Erinnerung.‹

Ich war ehrlich gesagt ziemlich verblüfft von dieser
Gefühlsaufwallung, und deswegen konnte ich gar nichts sagen. Er
drückte meine Hände, ließ sie los und ging, und ich stand im Flur
neben den italienischen Kacheln wie vom Donner gerührt. Ernst
wollte wahrscheinlich etwas Nettes damit gesagt haben, aber ich
merkte dann, dass ich doch sehr empört war. Das war doch
eigentlich eine Unverschämtheit: der Letzte, der mich von innen
gestreichelt hat! Woher wollte er das eigentlich wissen? Vielleicht
hatte ich inzwischen ja schon mit drei anderen … Also nicht, dass
ich hätte, aber es hätte ja sein können. Und: von innen gestreichelt,
was soll das denn heißen? Ich konnte mich jedenfalls nicht erinnern,
dass Ernst mich auch nur ein einziges Mal gestreichelt hätte, und
schon gar nicht von innen, also ich fand das geradezu frech. Richtig
frech!«

»Sie fühlten sich von Ernst verhöhnt?«, fragt die Palmenberg
maliziös.

»Allerdings. Ja, genau das: verhöhnt. Ich stand wohl einige Zeit
lang im Flur rum und wusste überhaupt nicht, wohin mit meiner Wut,
und plötzlich dachte ich: Ich hab noch ein paar Tage zu leben, noch
ist Polen nicht verloren, und ich werde mit Sicherheit dafür sorgen,
dass Ernst nicht der Letzte bleibt, der mich von innen gestreichelt
hat, das wollen wir doch erst mal sehen. Ich bin in mein



Schlafzimmer, und da habe ich einen großen alten Schrank, und ich
wusste, dass irgendwo da drin von ganz früher ein weinrotes
Minikleid aus Pannesamt sein musste. Ich hab die ganzen alten
Monopoly- und Mensch-Ärgere-Dich-Nicht-Spiele
rausgeschmissen aus dem Schrank, ein Kistchen mit Fotos von
meiner Mutter und eine Mappe mit Zeugnissen und Impfpässen
umgewühlt und schließlich hatte ich es, ich hatte es in einer
Plastiktüte aufgehoben. Unter meinem Bett hab ich auch passende
Schuhe dazu gefunden, ein paar weiße hochhackige Sandalen, die
ich mal für ein Modell gekauft hatte, das ich gemalt habe. Ich hab
die Schuhe angezogen und das Kleid, und ich fand, dass ich mit den
Sachen und mit der neuen Frisur richtig sexy aussah. Und dann
brauchte ich nicht mehr lange zu überlegen, ich dachte nur: so
Hendrikje, jetzt aber rauf auf die Piste und ’nen Kerl gefunden! Und
so bin ich los. Zack, ab in die Grüne Palme, was eine Bar ist, bei
mir in der Nähe. Und ich hatte Glück, ein Mordsglück: Ich machte
die Tür auf in der Grünen Palme, der ganze Tresen saß voller
Kerle, die sich alle gleichzeitig zu mir umdrehten. Also, das machen
die zwar immer, wenn die Tür aufgeht, aber ich sah in den
Gesichtern, dass ich ihnen gefiel in meinem roten Kleid. Nicht so
dito. Neun von den zehn waren Milchgesichter, grüne Jungs, und ich
dachte, wenn die wegen dem bisschen weinroten Pannesamt gleich
in Ohnmacht fallen, dann hab ich gleich keine Lust mehr, aber da,
ganz hinten am Tresen, da sah ich einen, der sich nicht umdrehte. Er
hatte schwarze Locken, das konnte ich sehen, und auf seinem



Oberarm, der aus dem ärmellosen T-Shirt rausguckte, war: das
Segelschiff! Und wie ich das Segelschiff erkenne und mein Herz zu
hüpfen anfängt, da dreht er sich um: richtig, Dieter! Dieter schaut
mich an und grinst, und da bin ich ganz langsam den ganzen langen
Tresen lang an den neun Milchgesichtern vorbeigeschlendert zu
Dieter. Und der, also als ob er meine Gedanken gelesen hätte, der
streckt, als ich dann endlich bei ihm war, einfach den Arm aus, zieht
mich an sich und küsst mich.«

»Wow.«
»Oh ja, das war: wow. Und die neun Jungs am Tresen haben

gleichzeitig ihre Gläser angehoben, ausgetrunken, abgestellt, der
Barfrau hingeschoben und neue Biere bestellt. Und Dieter und ich
haben Martinis getrunken.

Wir sind nicht lange in der Grünen Palme geblieben, wir waren
plötzlich ziemlich verliebt und wollten allein sein. Dieter ist mit zu mir
gekommen und da fielen wir relativ schnell ins Bett und
übereinander her.«

»Hmhmm«, summt die Palmenberg, »und wie war das?«
»Wie das war?«
»Ja, war es schön oder eher nicht so schön? Konnten Sie es

genießen oder nicht?«
»Ja, aber … also ich bin doch nicht hier, um Ihnen meine

Bettgeschichten zu erzählen.«
»Nein, natürlich nicht. Aber Sie haben mir bereits geschildert,

wie es mit Ernst gewesen ist, und mich würde nun interessieren«,



lächelt die Palmenberg süffisant, »ob es mit Dieter und seinem
Segelschiff anders war.«

Dieter und sein Segelschiff – die Palmenberg nimmt sich ja
ganz schön was raus, denkt Hendrikje und erinnert sich an Gott
Hendrikje, Sie haben einen tätowierten Räuber im Bett,
behalten Ihren Anorak an und nennen das ›eine Nacht mit
Dieter‹? Sie schaut die Palmenberg kühl an.

»Oh ja, das war anders«, gibt Hendrikje zu und richtet sich
etwas auf, »ich kann Ihnen sagen … das war … also …
wunderbar.«

Ein erwartungsvolles »Ahaa …?!« dehnt sich aus der
Palmenberg.

Ahaa … Sie will es wirklich wissen. Na dann.
»Der hat ja auch so schön geküsst, der Dieter. Also nicht so

eklig mir gleich die Zunge in den Hals gesteckt, als ob zwei
Karpfenmäuler sich aneinander festsaugen, nee, so ganz vorsichtig,
so zart, so erst ganz lange immer nur fast berührt, und das machte
mich noch viel gieriger auf einen Kuss, und als er mich dann endlich
richtig küsste, da war’s dann … Oh gottogott … er gab mir lauter
winzig kleine Stöße mit der Zunge in meinen Mund, und das war
tatsächlich nur eine Vorankündigung dessen, was noch kommen
sollte. Er küsste mich, als wollte er die ganze Nacht lang nichts
anderes tun, aber dann küsste er sich langsam an mir herunter, und
dabei strich er mit seinen Fingerspitzen an meinen Seiten entlang.
Dann umfasste er meine Brüste mit seinen Händen, presste sie



zusammen, spielte mit seinen Daumen und mit seiner Zungenspitze
an meinen Brustwarzen, leckte sie ab und machte sie hart. Dann
küsste er sich noch weiter nach unten und seine Hände vergruben
sich in meinen Schenkeln und zwischen meinen Schenkeln, und dann
fand er … also … er fand meine Möse. Und ohne sie mit den
Händen zu berühren, erforschte er mich. Nur mit seinen Lippen und
mit der Zunge, und ich hab geglaubt, ich schwebe im Himmel oder
so, und der Himmel sah rosa aus und roch nach Schweiß, so was
hatte ich noch überhaupt nie erlebt.

Dieter hatte seine Hände in meinen Hintern gekrallt, presste
meinen Schoß in sein Gesicht und badete darin. Er schleckte und
schmatzte wie ein Bär am Honigtopf, gierig und dabei so sanft. Und
aus mir kamen Geräusche, die ich noch nie vorher von mir gehört
hatte. Ich vergrub meine Hände in seinen schwarzen Locken und
wünschte mir, er hätte noch eine Zunge, damit er mich gleichzeitig
noch auf den Mund küssen könnte, und das brachte mich auf eine
Idee. Ich bin ganz vorsichtig und langsam, damit Dieter bloß von
keiner meiner Bewegungen unterbrochen würde, wie ein Uhrzeiger
zu ihm heruntergerutscht. Dieter merkte wohl, was ich vorhatte, und
bewegte sich mit, so dass ich irgendwann bei ihm war, also … ich
meine … dass ich ihn sehen konnte, also … seinen Schwanz. Und
der war genauso schön wie sein Gesicht und hatte auch schwarze
Locken und ich fasste ihn an, und er pochte richtig in meiner Hand,
und da habe ich ihn geküsst und mit meiner Zunge gestreichelt. Ich
habe ihn zuerst ganz nass gemacht mit meiner Zunge, obwohl er



oben schon von allein ein bisschen feucht war. Ich bin in Kreisen mit
der Zunge um seine Schwanzspitze herum und dann habe ich ihn mir
ganz langsam, ganz ganz langsam in den Mund gleiten lassen. Dieter
unterdrückte ein Stöhnen, damit er weiter mit seinem Gesicht
zwischen meinen Schenkeln sein konnte, und ich liebte es. Er füllte
meinen Mund ganz aus und schmeckte wunderbar nach Salz. Ich
saugte an ihm, und da musste Dieter nach einer Weile kurz
unterbrechen. Er kroch zu mir, so, dass er jetzt neben mir lag, und
wir küssten uns eine ganze Zeit lang nur ganz normal. Wieder gab
Dieter mir diese kleinen Stöße mit der Zunge, und ich glühte am
ganzen Körper und wollte seinen wunderschönen, riesengroßen
Schwanz jetzt aber endlich in mir spüren. Ich tastete mit der Hand
nach unten zu ihm und da war er wieder in all seiner Pracht. Dieter
seufzte laut und tief und ließ sich auf den Rücken fallen, und da bin
ich auf ihn raufgeklettert und habe mich auf ihn gesetzt. Ich habe ihn
in die Hand genommen und mir ganz langsam hineingleiten lassen.
Dann habe ich mich auf ihm bewegt, langsam und vorsichtig, und es
ging mir bis in die Haarwurzeln, so wunderschön war das. Heiße
Wellen gingen mir bis in die Zehen, ich musste keuchen und
stöhnen, das ging nicht anders, aber es war gar nicht schlimm, denn
Dieter keuchte und stöhnte auch, und er ist ja sehr kräftig. Und
obwohl er auf dem Rücken lag und ich auf ihm saß, konnte er mir
trotzdem noch tiefere, immer wildere Stöße aus seinem Becken
geben. Ich wurde immer schneller und wilder, und da, glaube ich,
brüllten wir schon vor lauter wundervoller Lust, und wir lächelten



uns an und dann wurden wir noch kurz für einen Augenblick wieder
ganz langsam und dann sind wir tatsächlich gemeinsam gekommen.«

Hendrikje atmet hörbar aus, kniept sorgfältig ein paar
Haarsträhnen hinter ihre Ohren und wagt nun, der Palmenberg fest
in die Augen zu sehen. Die hat einen ganz kleinen Mund bekommen
und große Augen. Sie macht den Mund auf, um etwas zu sagen, hat
aber eine trockene Kehle und muss sich mehrfach räuspern, ehe sie
sagen kann: »Sie haben – krächz –, auch sonst, also auch in unseren
anderen Stunden – krächz –, eine Tendenz, alle Ereignisse sehr …
auszuschmücken …«

»Oh nein, ich hab das nicht ausgeschmückt, das war wirklich
so.«

»Ja – krächz –, Hendrikje«, sagt die Palmenberg und schaut sich
suchend auf und unter dem Beistelltischchen um, »entschuldigen Sie
mich bitte einen Augenblick, ich brauche ein Wasser, ich bin gleich
zurück.«

Die Palmenberg legt ihren Schreibblock ab, steht auf, geht
hinaus und schließt sorgfältig die Tür hinter sich.

Hendrikje lehnt sich in ihrem Patientensessel zurück und ist stolz
auf sich: Das geschieht der Palmenberg jetzt recht. Jetzt hat sie’s ihr
heimgezahlt: all die kleinen tückischen Fangfragen, die
Klugscheißerei und die manchmal in ihren Augenwinkeln
aufleuchtende Verachtung, die sie nicht mal zu verbergen sucht.
Jetzt ist sie fertig, die Palmenberg. Und Hendrikje hat nicht mal
gelogen.



Die Palmenberg kommt zurück ins Zimmer, sehr gefasst und mit
einer Flasche Mineralwasser und einem Glas in der Hand. Sie lässt
sich wieder auf der Fernsehliege nieder, gießt sich ein und trinkt.
Und Hendrikje setzt das aufmerksame Gesicht eines
Klassenstrebers auf.

»Ja, Hendrikje, was ich sagen will ist, nicht alle Details sind für
unsere Arbeit hier so wichtig.«

»Ja, aber in solchen Sachen, also wenn es um Sex oder so geht,
steckt der Teufel im Detail. Und irgendwie – ich weiß nicht, wie ich
das sagen soll, ist es auch wichtig, dass es wirklich der Teufel ist,
der im Detail steckt.«

»Was soll das denn heißen?«
»Das soll heißen, dass es nicht dasselbe gewesen wäre, wenn

irgendein anderer Mann das mit mir gemacht hätte, was Dieter mit
mir gemacht hat. Was ich sagen will ist: Es war natürlich völlig
anders als mit Ernst, aber selbst wenn Ernst all diese Sachen
gemacht hätte, es wäre nicht dasselbe gewesen.«

»Natürlich nicht«, gibt die Palmenberg zu. »Fahren Sie fort, und
wenn es geht, fassen Sie sich kurz, bitte.«

Ach, sie sagt bitte, schau mal einer an.
»Gern«, lächelt Hendrikje.
»Dieter und ich haben uns unter der Bettdecke aneinander

gekuschelt und Dieter legte noch seinen Arm um mich und sagte:
›Du hast so schön gesungen …‹, und ich schaute mir das Segelschiff
an und sagte: ›Es ist schön‹, und Dieter sagte: ›Es gehört dir.‹ Da



hat er mir tatsächlich sein Segelschiff geschenkt. Ich war selig und
wir sind Arm in Arm eingeschlafen.

Am nächsten Morgen sind wir wach geworden, beinahe
gleichzeitig, und das Erste, was passierte, war, dass wir uns
angelächelt haben. Dieter stand auf und sagte, er wollte Brötchen
holen, und ich war begeistert. Ein Mann, der morgens aufsteht, um
Brötchen zu holen! Ich brachte ihn zur Tür, um mir gleich meine
Zeitung von der Fußmatte zu schnappen, aber die Zeitung war nicht
gekommen. Na ja, klar, draußen war alles verschneit und vereist,
und dann passiert das schon mal, dass der Zeitungsbote nicht
durchkommt. Also bat ich Dieter, auch die Zeitung mitzubringen,
und Dieter fragte: ›Welche denn?‹, und ich sagte: ›Einfach Die
Zeitung.‹ Denn so heißt die Zeitung, in der Sugar Brown seine
Kolumnen schreibt, einfach Die Zeitung. Dieter bat mich, ihm das
bitte aufzuschreiben auf einem Zettel, er würde es sonst vielleicht
vergessen und die falsche anschleppen.

Ich hab mich zwar darüber gewundert, aber dann fand ich das
auch gleich wieder süß von ihm und war begeistert, wie
gewissenhaft er war und dass er mich nicht mit einer falschen
mitgebrachten Zeitung ärgern wollte. Also bin ich, nackt wie ich
war, zurück in mein Zimmer gehoppelt und hab da ein Eckchen
Papier aus einem Skizzenblock rausgerissen und Dieter
aufgeschrieben: ›Die Zeitung‹. Ich bin schnell zurückgeschlupft ins
Bett, weil es kalt war, und Dieter zog sich im Flur seine Jacke an
und guckte sich aus rein professioneller Neugier Ernsts Kacheln an,



die die Handwerker dort abgestellt hatten. Dieter nahm eine davon
in die Hand, schüttelte den Kopf und sagte: ›Du, damit wirst du
keine Freude haben, das sind die billigen, die halten nix aus.‹ Ich
musste kichern, weil ich mich freute, dass Ernst Kacheln in seiner
Küche haben würde, die nichts aushalten würden, und sagte zu
Dieter: ›Egal, sind nicht meine,‹ und er legte die Kachel zurück und
sagte: ›Besser so.‹ Dann kam er noch mal zu mir, küsste mich noch
mal und sagte: ›Ich bin in zehn Minuten zurück, und dann will ich
Kaffee haben.‹ Und ich lächelte ihn an und sagte: ›Geht klar!‹ Ich
gab ihm den Zettel und küsste ihn, und er sagte: ›Den Kaffee will ich
aber im Bett trinken!‹ Da küsste ich ihn noch mal und sagte: ›Geht
auch klar!‹

Es verging der ganze Vormittag, aber Dieter kam nicht zurück.
Naja, das war natürlich schade und ich war traurig, und am Abend
hab ich noch mal in der Grünen Palme nachgesehen, aber auch da
fehlte der zehnte Mann am Tresen. Ich fing an, mir ein paar Sorgen
zu machen, und ich hab auch ein Stückchen geheult, weil doch
gerade eben erst noch alles so schön mit Dieter war und nun war er
weg. Ich hab mich dann damit beruhigt, dass ich mir tausend gute
Gründe vorgesagt habe, aus denen Dieter vielleicht verhindert war.
Vielleicht hatte er einfach nur auf die Uhr geguckt und festgestellt,
dass wir fast bis mittags geschlafen hatten, und musste in Lisas Loft,
schon um noch ein paar Stunden bei Tageslicht arbeiten zu können.
Oder er hatte ein bisschen Schiss vor seiner eigenen Euphorie
bekommen und wollte sich erst mal abkühlen. Ich dachte, komm,



Hendrikje, halt den Ball flach, der taucht schon wieder auf.
Die Woche verging, ohne dass ich Dieter wiedergesehen hätte,

und dann kam der Freitag, mein letzter Arbeitstag. Wieder hatte ich
eine Bombenlaune, es machte mir so viel Spaß zu kellnern wie noch
nie. Wieder gab es Unmengen von Trinkgeld, der doofe Bruno saß
am Tresen, trank Espresso und schwieg, und nach dem
Schlagabtausch mit dem Zoo traute er sich nun nicht mal mehr, mich
auch nur anzugucken, und ich dachte: schade eigentlich um den
armen Kerl.

Als abends um sechs Goebbels kam, um mich abzulösen, hab
ich gekündigt. ›Ich komme nicht wieder‹, hab ich gesagt, und
Goebbels glotzte mich an und sagte ziemlich erschrocken: ›Du
machst Witze.‹ Und ich sagte: ›Nee, mach ich nicht.‹

Sie hat mir sofort und ohne Umstände wie jeden Freitag meinen
ganzen Wochenverdienst ausgezahlt, und ich habe ihn ganz ruhig
eingesteckt und die CDs, die mir gehörten, vom Regal
eingesammelt. Dann wollte sie wissen, warum ich denn aufhöre und
ob ich einen besseren Job gefunden hätte. Oh, es war mir ein
Pastorenschießen, da stand Goebbels nun und fand das natürlich
richtig doof, dass ich weg wollte. Damit wurden drei Schichten pro
Woche frei, und ich wusste, dass sie die so schnell gar nicht neu
besetzen konnte. Sie würde selber ranmüssen.

Ich sagte ihr, dass ich keinen besseren Job hätte, aber dass ich
einfach keine Lust mehr auf sie und ihren Laden hätte. ›Ich habe
einfach keine Lust mehr auf diesen Laden, und, Maria‹ – Maria war



ihr Vorname –, ›auf dich eigentlich auch nicht.‹ Sie hielt tatsächlich
die Luft an. ›Du weißt, dass dein Spitzname Goebbels ist, bei allen
hier, nicht wahr, das hast du doch mitgekriegt?‹, fragte ich, und sie
starrte mich an, als wär sie versteinert.

Ich merkte, dass der doofe Bruno alles mit anhörte, er saß ja
direkt bei uns am Tresen und schaute uns ganz unverhohlen zu.

›Sag mal, du hast ja wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank!‹,
brach es plötzlich aus Maria Goebbels raus, und ich wurde immer
ruhiger und sagte: ›Genau das meine ich, diesen Ton jetzt. Hör dir
mal zu. Du kommst morgens hier rein und kommandierst rum wie
auf’m Kasernenhof, und mittags noch mal und am Abend wieder.
Ganz abgesehen davon, dass mir das stinkt, hast du dir mal
überlegt, wie die Gäste das finden? Die kriegen das nämlich jeden
Tag mit und manche haben sich schon bitter bei mir beklagt über
dich. So ist das nämlich, und nicht umgekehrt. Und hast du es
eigentlich nötig, jede alte Oma, die Kuchen ohne Sahne bestellt, zu
bescheißen und ihr Sahne draufzuknallen? Damit du 30 Cent mehr
verdienst? Dabei sagen das die alten Leute nicht einfach so, sondern
die haben schlimme Cholesterinwerte und verkalkte Arterien, und
du mit deiner Sahne bringst sie für 30 Cent um!‹

›Raus!‹, fauchte die Goebbels. ›Sofort raus!‹
›Ich bin schon weg‹, sagte ich, packte aber in Seelenruhe weiter

meine Sachen zusammen, ohne jede Eile.
Um ihre Worte mit Taten zu untermauern, riss Goebbels die

Geschirrspülmaschine auf, ein Schwall heißer Dampf kam heraus



und hüllte sie kurzfristig ein, während sie lärmend begann, das
Geschirr auszuräumen. Sie pfefferte die Teller und
Cappuccinotassen links und rechts von mir auf den Tresen, dass ich
mir vorkam wie das Girl im Zirkus, das mit fliegenden Messern
umtackert wird.

Der doofe Bruno saß daneben und grinste. Ich glaube, es gefiel
ihm, dass Goebbels sich mal richtig ärgern musste.

Schließlich hatte ich meine Sachen gepackt, und Goebbels baute
sich gebieterisch vor mir auf, mit einem Stapel großer Salatteller in
den Händen, und schaute mich fuchsteufelswild an. Dabei zog sie
ihre erst vor wenigen Wochen tätowierten Augenbrauen, die sie
völlig entstellten, gewitterhaft zusammen. ›Gibt’s noch was?!‹, fragte
sie wütend.

Und ich fragte: ›Was wirst du tun? Wirst du den Typen
verklagen?‹

Sie wusste nicht, wen ich meinte, war kurz irritiert und fragte:
›Verklagen? Wen jetzt? Welchen Typen verklagen?‹

›Na den, der dir diese Balkenüber die Augen tätowiert hat.‹
Der doofe Bruno lachte leise. Goebbels knallte die Teller auf

den Tresen und wurde ein kleines bisschen handgreiflich. Also sie
schubste mich hinter’m Tresen weg und sagte: ›Los, mach, dass du
rauskommst.‹

Der doofe Bruno kicherte immer noch. Er fand das wohl alles
hochkomisch, und als ich draußen auf der Straße stand, dachte ich
plötzlich: ›Nee, Bruno, so kommst du mir nicht davon.‹



Ich bin – und ich könnte kotzen, wenn ich daran denke –
tatsächlich zurück ins Café gegangen. Ich habe mich einigermaßen
aufgebaut vor Bruno und habe ihm gesagt, dass er sich ja nicht zu
früh freuen soll und dass ich auch froh bin, ihn nicht mehr jeden
Tag sehen zu müssen mit seinen gelben Frotteesöckchen in seinen
Gesundheitssandalen. Und dass sein Rauschebart eine optische
Zumutung ist und sein ewiges distinguiertes Getue, also sein ewiges
Klappehalten, eine Gemeinheit. ›Ich werd dich nicht vermissen!‹,
hab ich ihm ins Gesicht gesagt. Ich weiß noch, dass er bleich wurde
und dann bin ich rausgerauscht.«

Hendrikje schüttelt den Kopf und kneift schamvoll die Augen zu.
Das wundert die Palmenberg. »Nun ja, Hendrikje, das war zwar

nicht die feine englische Art, aber Sie haben sich wenigstens mal
Luft gemacht, das wurde doch Zeit. Ich kann das nur positiv
bewerten und Ihnen dazu gratulieren.«

Aber Hendrikje schüttelt immer noch den Kopf und hat immer
noch in Entsetzensgeste die Hand vor’m Mund und verliert jetzt
tonlos ein paar Tränen.

Die Palmenberg erschrickt: Hier steckt offenbar ein sehr ernster,
ganz wichtiger Kern. Knackpunkt. Schlüssel. Bruno?

»Sagen Sie, Hendrikje, es ist aber nicht Bruno einer von den
anderthalb Menschen, die Sie …?«

Hendrikje zieht den Rotz in der Nase hoch und schaut die
Palmenberg an.

»Nee, nich Bruno.«



»Gut.«
»Wenn Sie erlauben, bleibe ich strikt in der Chronologie.«
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Am Samstagmorgen bin ich einkaufen gegangen, denn am Abend
war ja mein Abschiedsfest in Schleswig-Holstein.

Ich hab den ganzen Wochenverdienst auf den Kopf gehauen.
Ich hab eine große Lammkeule gekauft und drei Flaschen
Champagner, Lychees und Zitroneneis und das teuerste und dickste
und weichste Klopapier, das es gab. Ich war schon am frühen
Mittag wieder zu Hause, ich hatte also noch viel Zeit bis zum
Abend, und ich dachte, ich schau mal in Lisas Loft vorbei, Dieter ist
sicher am Arbeiten. Ich hab also einen kleinen Spaziergang gemacht
zu Lisas Loft, aber die Holzlattentür war mit einer Kette und einem
großen Vorhängeschloss von außen versperrt. Es hatte sich also
niemand von innen eingeschlossen. Ich guckte sicherheitshalber
noch durch die Latten, aber da war tatsächlich keine
Menschenseele.

Also bin ich wieder heim. Ich bin durch die Wohnung gelaufen,
und da fiel mir das von meiner Omi vor den Russen gerettete
Schmuckkästchen ein. Ich bin in Omis Schlafzimmer gegangen und
da stand es auf dem Nachttisch, und ich setzte mich auf Omis Bett
und machte das Schmuckkästchen auf. Da waren die kaputten
Silberkettchen, die Bernsteinbrosche, die ein vierblättriges Kleeblatt
darstellte, und die goldene Kette mit dem verschnörkelten
Barockanhänger mit den Süßwasserperlen. Und eben Omis Uhr.



Plötzlich fiel mir ein, dass ich nicht daran gedacht hatte, was aus
diesen schönen Andenken werden sollte, und es gefiel mir ganz und
gar nicht, dass Sophie oder Lisa sich die Teile unter den Nagel
reißen würden. Also hab ich das Schmuckkästchen aus Omis
Zimmer in mein Schlafzimmer gebracht und unter dem Monopoly-
und dem Mensch-Ärgere-Dich-Nicht-Spiel und den Impfpässen in
meinem großen Schrank versteckt. Aber ich wusste, dass mir dazu
noch was einfallen musste, heute noch, am besten gleich, und das
müsste ich genauso testamentarisch festlegen wie den juristisch
einwandfreien Abschiedsbrief, den ich auch fast vergessen hatte.
Also. Ich habe im Wohnzimmer schönes Büttenpapier von der Omi
in einer Mappe gefunden und mich hingesetzt und habe richtig mit
Füller den Brief geschrieben. Dass ich halt aus freiem Willen aus
dem Leben trete und dass ich bei absolut klarem Verstand bin. Und
dass, wenn man eines Tages das von meiner Großmutter vor den
Russen gerettete Schmuckkästchen finden würde, der Schmuck
darin verkauft und der Reinerlös an die Restaurationswerkstatt für
Gemälde der Leningrader Eremitage gehen sollte. Ich wusste zwar,
dass das meiner Großmutter nicht recht sein würde, dass der Inhalt
des Schmuckkästchens nun am Ende doch noch den Russen in die
Hände fallen würde, aber ich fand es gut so und dachte: ›Omi,
diesmal setzte ich mich über deine Meinung hinweg. Das ist nicht so
schlimm, als wenn Lisa oder Sophie damit rumlaufen.‹

Dann habe ich in dem Brief meine Freunde schriftlich um
Entschuldigung gebeten, dass ich mich in ihrer Gesellschaft umbringe



und dass ich sie mit der ganzen Sache behellige und dass sie mir
verzeihen mögen, aber alleine hätte ich zu viel Angst gehabt. Das
wollte Lisa so, damit für die Polizei und die Behörden auch ja kein
Verdacht aufkommt.

Dann war der Brief fertig. Ich habe ihn, darauf hatte mich Lisa
extra aufmerksam gemacht, mit vollem Namen unterschrieben und
genau datiert. Ich steckte ihn zu der Lammkeule und dem
Champagner und zog wieder mein schönes weinrotes Minikleid an
und die weißen Sandalen. Da klingelte es auch schon und Ernst und
Sophie holten mich ab. Ernst in seinem großen Auto, die beiden
saßen vorn und ich kletterte nach hinten, und so fuhren wir los zu
Lisas Landhaus in Schleswig-Holstein.

Sophie war die Situation unangenehm, jedenfalls fing sie sehr
verlegen an, sich bei mir zu entschuldigen, aber nicht für die
Tatsache, dass ich ihrem Vater je nach Verlauf möglicherweise eine
Niere spenden würde (ich hatte jedenfalls keine Anordnung
getroffen für nach meinem Tod, die konnten theoretisch mit mir
machen, was sie wollten), sondern dafür, dass sie mir Ernst
ausgespannt hatte. Sie druckste rum, sie habe mir ehrlich nicht
wehtun wollen, wo wir uns doch schon so lange kennen, aber sie
hätte sich halt unsterblich in Ernst verliebt und nichts dagegen
machen können. Und sie wollte auf gar keinen Fall meine
Freundschaft verlieren. Ich habe ihr geantwortet, dass sie die
Klappe halten soll und dass ich ihr ja verzeihe. Und sie sagte, oh ja,
das soll ich bitte tun, gerade jetzt, wo ich doch schon mit einem



Bein im Grab und so.
Ernst, der merkte, dass es nun aber reichte, war so taktvoll, das

Thema zu wechseln. Er erzählte stundenlang von dem Rotwein, den
er zu spendieren gedachte, wo der herkam und wie teuer der war
und warum er so teuer war. Sehr lehrreich und schön, wenn man
weiß, womit man sich besäuft.

Wir sind angekommen in Lisas Landhaus, und Holger war auch
schon da, er war mit einem eigenen Auto gekommen. Er begrüßte
mich sehr lieb, das weiß ich noch. Draußen im Hof. Er lächelte und
sagte: ›Na, du, Mensch!‹, und rubbelte an meinem Arm herum und
wurde ein bisschen verlegen.

Ernst, Sophie und ich haben den Kofferraum ausgepackt mit den
Lebensmitteln und den Getränken, und Holger stand dabei und
guckte zu, und dann fiel sein Blick auf ein wahnsinnig verrostetes
Fahrrad, das an der Hauswand lehnte und zwei platte Reifen hatte.
Er rief ins Haus zu Lisa: ›Sag mal, soll das kaputte Fahrrad denn
den ganzen Winter hier draußen stehen?!‹ Und Lisa antwortete aus
der Küche, ja, es wär egal, das wär so kaputt und rostig und die
Bremsen würden auch nicht mehr gehen, das solle bis zum nächsten
Sperrmüll da stehen bleiben.

Wir haben die Lebensmittel zu Lisa in die Küche getragen, die
schon in Kochschürze dastand und Brot buk. Sie strahlte mich an,
hocherfreut, und lachte und kam auf mich zu und rubbelte mir den
Arm und sagte: ›Na, Mensch, du!‹

Dann habe ich mich an den Lammbraten gemacht. Sophie stand



neben mir und notierte auf Ernsts ausdrücklichen Wunsch das
Rezept, damit es der Nachwelt erhalten bleibt. Dann war das Lamm
im Ofen, und wir deckten im Esszimmer den Tisch und machten die
erste Flasche Champagner auf. Der war schon lecker, und ich hatte
recht schnell einen Schwips, weil ich noch gar nichts gegessen hatte
seit dem Frühstück. Ich schaute mir Lisa an und fragte mich, ob sie
wohl etwas damit zu tun hatte, dass Dieter nicht mehr bei mir
aufgekreuzt war, ob sie ihm vielleicht verboten hatte, mich weiterhin
zu sehen, wenn er seinen Job nicht verlieren wollte.«

»Warum haben Sie sie nicht gefragt? Sie hatten doch nichts mehr
zu verlieren.«

»Ich nicht, aber Dieter. Ich dachte, schon wenn ich frage, kann
ich Dieter damit vielleicht schaden. Lisa ist ja nicht nur Dieters
Arbeitgeberin, sondern auch seine Rechtsanwältin. Also hab ich die
Klappe gehalten. Sophie und Lisa waren fertig mit dem
Tischdecken und gingen ins obere Stockwerk, um sich umzuziehen.
So saß ich eine kleine Weile mit Holger und Ernst am Tisch, und
Holger erzählte von so mancher Heimtücke der russischen Sprache
und dass es ihm diesmal schwerer fallen würde, Väter und Söhne
neu zu übersetzen als damals Krieg und Frieden, dass aber der
Verlag, mit dem er neuerdings in Verhandlungen stand, jetzt
tatsächlich ernsthaftes Interesse an seiner Übersetzung zeigte. Ernst
gratulierte ihm und beschwerte sich, dass das Kopiergeschäft am
Absaufen wär und er gezwungen, die Preise immer mehr zu senken.
Die Leute würden ihren Professoren die Magisterarbeiten jetzt



mailen, und die Profs würden sie sich dann in der Uni am
Computer ausdrucken. Solche Zustände an deutschen
Universitäten!

Dann kamen Lisa und Sophie zurück, sie hatten sich umgezogen
und sahen irrsinnig elegant aus, ganz in Schwarz. Sie hatten eng
anliegende Etuikleider an, sehr edel, wie First Ladies, und Lisa trug
dazu noch einen breiten, silbergetriebenen Armreif und Sophie ein
Kettchen um den Hals, in das alle paar Zentimeter ein kleiner
Diamant eingearbeitet war, und ich fragte mich, ob das wohl ein
Geschenk von Ernst war, denn ich hatte es noch nie zuvor an ihr
gesehen. Na, und ich trug weiße Sandalen und mein rotes
Pannesamtkleidchen, das Einzige, was an mir schwarz war, waren
meine Strümpfe, und ich war ein bisschen beschämt darüber, dass
die beiden in gewisser Weise besser vorbereitet waren als ich.

Na, egal, das Essen war fertig. Wir aßen die Lammkeule und
dazu Lisas selbst gebackenes Brot und tranken Ernsts Rotwein. Es
war eine nette und gelöste Stimmung, und ich war gespannt, was
Ernst sich für mich ausgedacht hatte. Er hatte ja versprochen, dass
ich gar nichts merken würde.

Als das Essen fertig war, haben wir getanzt. Lisa legte
Schallplatten auf, und ich tanzte mit Holger und Ernst mit Sophie,
und als Lisa auch mal mit Holger wollte, da setzte ich mich an den
Tisch und trank Rotwein und wurde immer lustiger und dann hab ich
allein getanzt. Lisa merkte, dass ich immer ausgelassener wurde, ich
kicherte beim Tanzen, weil ich an Dieter dachte, und da rief Lisa



uns alle zur Ordnung und wollte, dass wir uns an den Tisch setzen.
Die Musik verstummte, wir setzten uns hin, und nun wollte Lisa,

dass ich meinen Abschiedsbrief vorlese. Ich ging in die Küche,
fischte ihn aus der Einkaufstasche und ging damit zurück ins
Esszimmer. Ich habe den Brief laut vorgelesen. Dass ich halt bei
klarem Verstand und aus freiem Willen aus dem Leben trete, dass
meine Freunde mir verzeihen mögen, dass ich – ohne vorher was zu
sagen – sie mit meinem Selbstmord konfrontiere und dass der Erlös
von Omis Schmuck nach Leningrad gehen sollte.

Lisa fand den Brief juristisch unbedenklich, und Ernst holte einen
Hamburger Untermietvertrag heraus, den er besorgt hatte. Wir
haben den zwei Jahre zurückdatiert und so ausgefüllt, dass es
aussah, als ob Ernst schon seit zwei Jahren bei mir und der Omi zur
Untermiete gewohnt hätte, damit mein Vermieter ihn nicht so schnell
rausschmeißen kann. Dann habe ich ihm alle drei Schlüsselpaare
meiner Wohnung ausgehändigt, und Ernst hat sie eingesteckt. Dann
sagte Lisa, das Beste wäre, ich würde den Abschiedsbrief am
Körper tragen, und so steckte ich ihn mir in den BH.

Dann ging Ernst in die Küche, um den Nachtisch zu machen:
Champagnersorbet von Zitroneneis. Seltsamerweise stieg meine
gute Laune immer mehr, das Fest war nämlich bisher unheimlich nett
und schön gewesen, und ich hatte nicht mehr so richtige Lust, heute
zu sterben. Ich wollte noch tanzen, und ich tanzte mit Holger zu dem
Lied Oh baby, save your last dance for me.

Ich sang mit, und Holger grinste, und wir hatten richtig Spaß. Ich



habe allen noch mal Rotwein eingeschenkt und mein Glas gleich auf
einen Zug ausgetrunken, so wohl war mir. Holger legte noch andere
Schallplatten auf und tanzte und freute sich mit mir. Dann kam Ernst
aus der Küche zurück. Er trug ein Tablett mit fünf
Champagnersorbetschalen, weil wir ja fünf Personen waren. Er
verteilte die Sorbets an unsere Plätze und rief uns, wir sollten alle
kommen und uns setzen, der Nachtisch wäre fertig und würde sonst
wegschmelzen. Aber ich wollte gar keinen Nachtisch, und das hab
ich auch gesagt. Ich bin nur schnell zum Tisch, um mir noch mal
Rotwein einzugießen und hab mit Holger weitergetanzt, und da
wurde Ernst sehr streng und sagte: ›Hendrikje, es reicht jetzt! Alle
hier am Tisch wollen jetzt den Nachtisch essen!‹

Alle setzten sich, und auch Holger, der mit mir auf unserer
kleinen improvisierten Tanzfläche stand, ging zum Tisch, denn er isst
ja so gerne Eis. Ich bin auf der kleinen Tanzfläche stehen geblieben
und habe die Musik ganz leise gedreht und habe gesagt: ›Leute, ich
muss euch leider enttäuschen, aber ich will nicht mehr sterben. Mir
geht es so gut, es ist alles so schön, und ihr seid alle so nett zu mir
– das Leben ist schön!‹

Holger nickte und war schon dabei, sein Sorbet zu essen und
rief fröhlich: ›Mein Gott, jetzt hat sie’s!‹

Lisa und Sophie dagegen saßen stumm und konzentriert am
Tisch, sahen sich mit Leidensmienen an und löffelten mit
abgespreizten kleinen Fingern ihre Sorbets.

Ich glaube, Holger war der Einzige, den meine Umentscheidung



freute. Ernst stand hinter meinem Stuhl, über dem meine Jacke hing,
und sagte: ›Komm, Hendrikje, jetzt werd nicht kindisch. Lass uns
erst mal essen jetzt.‹

›Ich will aber tanzen!‹, rief ich und ich drehte die Musik wieder
laut und fing an, mich dazu zu bewegen. Aber da kam Ernst und
stellte die Musik ganz aus.

›He!‹, hab ich zu ihm gesagt, ›soll’n das!?‹
Ernst nahm mich vorsichtig am Arm, aber ich machte mich los

und er sagte: ›Das schmilzt doch nur, das Zeug.‹
›Das ist mir egal‹, sagte ich, und: ›Du hast hier sowieso nix zu

bestimmen! Auch nicht, wer mein letzter Lover ist und so’n Zeug!‹
Ich fing plötzlich an, mich tierisch aufzuregen über Ernst. Ich

weiß auch nicht wieso, das war der Alkohol. Also musste ich
weitermachen und ich hab zu ihm gesagt: ›Ich hab jedenfalls vor drei
Tagen mit einem gevögelt, ach was red ich, Liebe gemacht hab ich
mit dem, Ernst, da tun sich Welten auf, die kannst du nicht mal
buchstabieren!‹ Ich bin zum Plattenspieler und hab den wieder laut
gedreht, aber Ernst ging hin und hat ihn ausgestellt.

Totenstille im Raum. Ich sehe, dass Lisa und Sophie mit genervt-
gleichmütigen Mienen ihr Sorbet essen und dass Holger am Tisch
sitzt und feixt. Ihm gefiel das. Er hatte sein Sorbet schon
aufgegessen, schaute mich an, grinste und zeigte wieder wie damals
im Café fragend auf mein Sorbet, das unberührt an meinem Platz
stand und vor sich hin schmolz. Auf diese stumme Weise hatte er
auch damals im Café gefragt, ob er mein Eis essen dürfte, mit dieser



komischen Grimasse, die besagen sollte: Ich weiß, dass ich ein
Vielfraß bin, aber wenn du es nicht haben willst, wäre es doch
schade, wenn das Zeug umkommt.

Ich hab Holger angelächelt und ihm zugenickt und ihm damit
mein Sorbet geschenkt, und dann hab ich mich wieder zu Ernst
umgedreht und gesagt: ›Du bist nämlich alles andere als mein letzter
Lover, du bist der vorletzte und der allerletzte, aber der letzte, der
bist du eben nicht!‹

Lisa sagte sehr lässig und scheinbar gelangweilt: ›Dieter.‹
Ernst wollte mich schon wieder am Arm packen, aber ich hab

ihn weggeschubst, und er ließ das zu und machte keinen neuen
Anlauf, und dann hab ich zu Lisa gesagt: ›Nee, nicht Dieter‹, denn
ich wollte ihm auf keinen Fall Unannehmlichkeiten bereiten,
›sondern einer der beiden Handwerker, die Ernst neulich
angeschleppt hat, der, der die Kacheln getragen hat, der Blonde,
der ist später noch mal wiedergekommen, weil er seinen
Schlüsselbund bei mir verloren hatte.‹ Ich drehte mich ein bisschen
um, damit Ernst auch kein Wort verpasste und sagte: ›Dachte er
jedenfalls, später war klar, dass das nur ein Vorwand war. Er hat
das auch zugegeben, er hat gesagt, ich hätte süß ausgesehen, mit
meinen nassen Füßen unter dem Bademantel, das hätte ihn
angemacht. Und er war sehr charmant und er war eine Gra.na.te. im
Bett, darauf kannst du wetten. Nicht Dieter.‹

Ernst war sprachlos, und ich dachte: Scheiße, gleich fragt er
mich, wie denn der Handwerker geheißen hat, und das weiß ich



nicht. Aber da gab es einen dumpfen Knall und Holger war mit
seinem Stuhl umgefallen. Der Stuhl lag auf dem Rücken am Boden
und auf ihm Holger, ganz unverändert, genau so, wie er am Tisch
gesessen hatte, bloß tot. Ja, er war tot, das war eindeutig.«

Die Palmenberg fasst sich entsetzt ans Dekolleté: »Holger …?«
»Ja. Holger. Mein guter Freund Holger.«
»Ach du lieber Gott.«
»Ja.«
»Der Einzige, der mit der ganzen Aktion nicht einverstanden war

…«
»Ja, genau.«
»Das heißt also, dass Ernst Ihr Sorbet vergiftet hatte, das

Sorbet, das dann Holger in die Finger bekam …«
»Ja, genau. Ernst hatte sein Versprechen gehalten, Holger hat

nichts gemerkt, es ging zu schnell. Und ich hätte auch nichts
gemerkt.«

»Wo hatte Ernst so ein tödliches Gift her? Das ja wohl auch
völlig geschmacksneutral war?«

»Also, das stellte sich erst später bei meiner Verhandlung
heraus. Ernsts Copyshop ist am Sternschanzenpark, und der
Sternschanzenpark ist voll mit Süchtigen und Dealern. Gegenüber
vom Copyshop ist eine Apotheke, in der kriegen die Süchtigen auf
Rezept täglich ihr Metadon. Wie sich herausstellte, ist es unter den
Süchtigen ziemlich üblich, dieses Metadon wieder zu verkaufen, und
zwar an nicht-süchtige Leute, die damit einen vermeintlich



ungefährlichen Trip schmeißen wollen. Von dem Geld kaufen sich
die Süchtigen wieder echtes Heroin. Wer aber als nichtsüchtiger
Mensch das Metadon auch nur ein bisschen überdosiert, erlebt
keinen ungefährlichen, sozusagen ›gesunden‹ Trip, sondern bringt
sich um.«

»Das heißt, man kann sich mit Metadon töten!?«, fragt die
Palmenberg ungläubig.

»Allerdings. In Holgers Blut fand man später eine Dosis, die
gereicht hätte, einen Süchtigen drei Tage lang zu substituieren.«

»Und das wusste Ernst, dass man mit Metadon töten kann …?«
»Ja, das muss er gewusst haben. Ich weiß nicht, woher, ob er

das mal in der Zeitung gelesen hat oder ob die Süchtigen ihm das
erzählt haben, wenn sie mal zum Fotokopieren in seinen Laden
kamen. Keine Ahnung.«

»Was sollten denn Drogensüchtige zu fotokopieren haben?«,
fragt die Palmenberg. »Zeugnisse?«

»Keine Ahnung.«
Die Palmenberg nickt und überlegt sehr, sehr lange.
»Oh Gott, das ist ja gespenstisch … Dann sind ja an diesem

Abend nicht Sie gestorben, sondern Ihr alter ego …«
»Mein alter ego?«
»Ja. Holger. Lieb und fleißig, fleißig und lieb. Und nicht in der

Lage, einmal laut genug ›Nein‹ zu sagen.«
»Also, Moment mal, alles was recht ist«, empört sich Hendrikje,

»das trifft auf mich nicht zu. Ich habe Ihnen doch gerade erzählt,



dass ich an diesem Abend nichts anderes gemacht habe, als ›Nein‹
gesagt!«

»Ja, im Angesicht des sehr nahen Todes. Das ist einfach.«
»Und weil ich ›Nein‹ gesagt habe, hat es Holger erwischt!

Holger könnte noch leben!«
»Ja, wenn Sie Ihr Sorbet gegessen hätten!«
»Sehen Sie!«, ruft Hendrikje. »Sie sehen das auch so! Ich habe

mich nicht an eine Verabredung gehalten, und darum musste Holger
sterben! Der Richter hat zwar später gesagt, Holgers Tod geht volle
Kanne auf Ernsts Konto: Er hat das Metadon in das Sorbet getan
und tatsächlich keinem was gesagt. Die anderen waren nicht
eingeweiht, sie vertrauten ganz und gar auf Ernst und sein
Versprechen, mich schmerzlos ins Jenseits zu befördern, aber
stellen Sie sich das mal vor: Mit ein bisschen Pech hätte es genauso
Sophie treffen können … Und wenn ich nicht diese fixe Idee gehabt
hätte, sterben zu wollen, und dann plötzlich die fixe Idee, nicht
mehr sterben zu wollen, dann würde Holger noch leben!«

»Also, Sie glauben, Holger umgebracht zu haben«, stellt die
Palmenberg fest.

»Allerdings.«
»Ich sag Ihnen was, Hendrikje: Holger hat sich selbst getötet. Er

war bereit, Sie an Ihrem vermeintlichen Sterbeabend zu begleiten,
obwohl er als Einziger die Idee richtig scheiße fand. Ja, aber
Hendrikje hat nicht mal eine unheilbare Krankheit, hat er
gesagt.«



»Ja, das stimmt.«
»Und trotzdem saß er dabei und schlug sich den Bauch mit

Lammbraten und Champagnersorbet voll und machte sich nur
Sorgen um Lisas rostiges Fahrrad im Hof. Dämmert Ihnen da
nichts?«

»Nee.«
»Ich sag Ihnen was, Hendrikje, aber das bleibt unter uns oder

ich verliere meinen Job: Wer sich so benimmt, der gehört auch
gestorben.«

Fassungslos schaut Hendrikje die Palmenberg an. Es schießen
ihr schmerzhaft dicke Tränen in die Augen. Sie sagt: »Nein!« und
fängt laut und geschüttelt an zu heulen.

»Nein! Nein!«, schreit sie der Palmenberg ins Gesicht, springt
auf und geht zur Tür. Sie reißt die Tür auf und schreit von hier aus
noch mal: »Nein! Nein! Nein!«

Sie knallt die schwere Stahltür laut scheppernd zu und läuft den
Gang aus grauem Waschbeton entlang und tritt gegen die Wände,
tränennass und heult immer nur: »Nein!« und immer nur wieder:
»Nein!«
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Hendrikje humpelt in die nächste Stunde, denn sie hat sich den Fuß
verstaucht, als sie nach der letzten Stunde gegen die Wände
getreten hat. Sie lässt sich umständlich in ihren Sessel fallen und
schmeißt der Palmenberg einen Blick zu, der klarstellt, dass sie dazu
nicht befragt werden will.

»Ich spring gleich rein. Holger lag tot am Boden. Er hatte keinen
Puls mehr, und als Lisa ihm ihren Chanel-Puderdosen-Spiegel unter
die Nase hielt, beschlug der nicht.

Es war lange still, und dann stand Ernst vom Boden auf, wo wir
alle um Holger herum gekniet hatten, und sagte zu mir: ›Da siehst
du, was du angerichtet hast.‹ Sophie heulte und tauchte in Ernsts
Armen unter, und Lisa warf mir einen Blick zu, von dem ich heute
noch nicht weiß, warum der mich nicht getötet hat.

Lisa überlegte, was nun zu tun sei. Holger hatte schließlich
keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Andererseits würde ihn niemand
so schnell vermissen, außer seinen Eltern vielleicht in der
Lüneburger Heide. Darum untersuchte Lisa erst mal Holgers
Handy, das sie in seiner Jackentasche fand, und erforschte die Liste
seiner gespeicherten Nummern. Sie fand den Eintrag ›Mama‹ und
rief die Nummer auf, und das war Gott sei Dank eine
Handynummer, so dass man der Mutter eine SMS schicken konnte.
Und das tat Lisa sofort. Sie schrieb – so als wäre sie Holger – er



sei überraschend zu einem Übersetzer-Kongress in Moskau
eingeladen worden und würde mindestens 10 Tage fort sein.

So hätten wir, meinte Lisa, ein bisschen Luft, um uns was
einfallen und Holger zur Not in Russland verschütt gehen zu lassen.
Lisa schickte die SMS ab, und nun stellte sich die Frage, wohin mit
Holger, wenn wir schon 10 Tage Zeit hatten, uns was einfallen zu
lassen.

Tja, also, das hört sich jetzt nicht gut an, aber Ernst und Lisa
plädierten irgendwann dafür, ihn in Lisas Gefrierkühltruhe im Keller
zu legen – vorübergehend. Wir sind in den Flur, da hat Lisa einen
Teppich zur Seite gerollt und die Bodenklappe darunter
aufgeklappt. Von hier ging eine Stiege sehr, sehr steil in den Keller
hinunter. Wir sind zuerst alle in den Keller geklettert, um die
wirklich riesige Kühltruhe auszuräumen. Die war voll mit Gänsen,
Flugenten und Gefrierspinat, das musste alles raus, alles auf einmal
und Lisa ärgerte sich mächtig darüber, dass das alles nun auftauen
und verderben würde.

Dann war die Truhe leer und wir sind wieder alle nach oben, um
Holger zu holen. Wir hatten ihn, ehe wir ihn oben allein ließen,
wieder richtig mit seinem Stuhl hingesetzt, wir wollten ihn ja nicht
einfach so am Boden herumliegen lassen, und so saß er da stoisch
am Tisch und harrte seines Schicksals. Ernst hat es geschafft, ihn zu
schultern, und ist mit ihm langsam und vorsichtig diese steile
Kellerstiege hinuntergeklettert, während Lisa an der Bodenklappe
kniete und Holger immer ein bisschen drückte und schob, damit er



nicht stecken blieb. Ernst war unten, Lisa ging hinterher. Dann kam
Sophie und dann ich. Es war relativ eng da unten und die
Kellerdecke war so niedrig, dass ich immer noch halb auf der
Stiege stand, als Ernst und Lisa den Holger in die Gefriertruhe
legten.

Dann haben sie den Deckel geschlossen und Holger lag definitiv
auf Eis. Lisa schaute zitternd auf die Spinatschachteln und
Flugenten, die am Fußboden lagen, und Ernst schnaufte aus,
wischte sich den Schweiß von der Stirn, nahm Sophie in den Arm
und schaute dann zu mir hoch. Auch das war ein Blick, von dem ich
glaubte, er könne mich direkt zu Holger ins Eis befördern, und Ernst
drohte: ›So, Hendrikje. Und nun zu dir.‹

Da kriegte ich Angst. Ich erinnere mich sehr genau, dass mir
schlagartig die Knie zitterten. Ich sah, wie Ernst Sophie behutsam
aus seinen Armen entließ und bedrohlich direkt auf mich zukam. Da
bin ich wie der Blitz die Stiege hochgerannt. Ich weiß noch, dass ich
bei jeder einzelnen Sprosse fürchtete, mit meinen hohen Absätzen
hängen zu bleiben, aber wie durch ein Wunder kam ich ohne
auszurutschen oben an. Ich bin raus aus der Bodenluke, habe die
schwere Tür vom Boden gerissen und die Luke geschlossen, eine
Millisekunde, ehe Ernst sie erreichte, ich weiß noch, dass es beim
Schließen der Luke dotzte, das war Ernsts Kopf, so nah war er
schon hinter mir. Ich konnte die Luke nur schließen und mit dem
Eisenriegel verriegeln, weil ich mich draufstellte.

Ich hab also die Luke verriegelt, den Teppich drübergelegt und



bin rausgerannt, ohne meine Jacke mitzunehmen, so panisch war ich
und so heiß war mir auch. Ich sah mich im Hof um, da standen die
Autos, aber ich habe nie Autofahren gelernt, und ich wollte jetzt
auch nicht viel Zeit damit vertrödeln, in Ernsts und Holgers Taschen
nach deren Autoschlüsseln zu suchen, um es auszuprobieren. Aber
da war ja noch das Fahrrad. Es war rostig und hatte zwei platte
Reifen und keine Luftpumpe, und wie ich zu Beginn des Abends
gehört hatte, funktionierten die Bremsen nicht, aber das war mir
jetzt egal. Ich hab es mir geschnappt und bin losgeeiert mit dem
Rad, runter vom Hof und auf die Landstraße.

Ich bin auf diesem Fahrrad ohne Licht in schwarzer Nacht von
Schleswig-Holstein zurück nach Hamburg geeiert, es waren wohl
gute fünfzig Kilometer, und es war kalt, ach was sage ich, es war
mehr als kalt. Es war nasskalt und eisig, und ich hatte nicht einmal
eine Jacke an und mit diesem platten Rad konnte ich nicht mal
schnell genug fahren, als dass mir warm davon geworden wäre.

Es war immer noch dunkel, als ich den Stadtrand von Hamburg
erreichte, und da hab ich das Rad an der ersten S-Bahn-Station
stehen lassen und bin mit der Bahn in die Stadt reingefahren. Ich
war blau gefroren, ich konnte mich kaum bewegen, die Leute in der
Bahn haben mich mit angewiderten Gesichtern angeguckt, weil ich
wohl wie ein Junkie aussah, aber mir war’s egal. Ich dachte: nur
schnell heim und in meine Wohnung, da kann ich ein heißes Bad
nehmen.

Erst als ich vor der verschlossenen Haustür stand, fiel mir ein,



dass ich ja gar nicht reinkonnte, weil ich Ernst die Schlüssel gegeben
hatte, und dass es sowieso nicht ratsam wäre, in meine Wohnung zu
gehen, denn wenn die sich in Schleswig-Holstein befreit haben
würden, würden sie mich hier zuerst suchen. Ich dachte: Ich muss
ins Café, ab neun Uhr ist da jemand, entweder Goebbels oder eine
Kollegin, und die müssen mir helfen.

Es ging jetzt auf acht Uhr zu, und weil es kalt war, bitterkalt,
dachte ich, ich fahre zum Bahnhof, da ist es warm, da warte ich, bis
das Café aufmacht. Also bin ich zum Bahnhof und lief in der
Wandelhalle herum, ich konnte aber in keins der Cafés gehen, weil
ich wusste, dass ich wie ein Junkie aussah, blau gefroren und
zerschrammt, und wenn man da nichts bestellt, fliegt man eh’ gleich
raus, und mein restliches Geld war in meiner Jacke, die über dem
Stuhl in Lisas Esszimmer in Schleswig-Holstein hing.

Ich drückte mich also in der Wandelhalle ’rum und war plötzlich
so erschöpft, dass ich mich an ein Schaufenster anlehnte und
merkte, ich schlafe gleich ein. Es war das Schaufenster eines
Blumenladens und sofort kam die Blumenfrau raus und scheuchte
mich weg, was wohl ein wenig Aufmerksamkeit der Passanten auf
sich zog, und so kam es, dass ein Typ, von dem ich gerade noch
sah, dass er an einem Kiosk einen Stapel Tageszeitungen kaufte,
das mitkriegte und auf mich zukam. Ich konnte schon fast nicht
mehr gucken, ich glaube, ich stand kurz vor einer Bewusstlosigkeit,
als der Typ auf mich zukam. Ich weiß noch, dass ich dachte: Das ist
ja der Weihnachtsmann, denn er hatte einen Mörderbart im Gesicht



und eine Felljacke an, so ’ne Alt-68er-Felljacke. Die hat er dann
ausgezogen und mir um die Schultern gelegt, und da hab ich ihn
plötzlich erkannt, es war nämlich«– Hendrikje stöhnt und wirft sich
gequält in ihrem Sessel hin und her – »Bruno. Und dann war ich
weg.«

»Was heißt das, Sie waren weg?«
»Ich weiß es nicht. Ab da kann ich mich erst mal an nichts mehr

erinnern. Ich weiß nur noch, dass ich träumte, ich müsste im Café
die Spülmaschine ausräumen: Ich stapelte die heißen Cappuccino-
Untertassen übereinander, immer mehr und immer mehr. Es
klapperte laut und schrill, und die Spülmaschine wird einfach nicht
leerer. Immer mehr Cappuccino-Untertassen stehen in der
Maschine, die ich immer schneller ausräumen muss, und ich
verbrenne mich an dem heißen Porzellan. Ich türme Berge von
Untertassen auf den Tresen, immer schneller, und der Lärm, den
das macht, ist unerträglich.

Irgendwann wachte ich auf. Ich lag in einem Bett, das nicht
meins war, in einem fremden, sehr dunklen Zimmer. Da war ein
Schrank, eine Kommode, ein Stuhl, und auf dem Schrank, auf der
Kommode, auf dem Stuhl und auf dem Fußboden lagen Bücher in
hohen Stapeln. Meine Anziehsachen konnte ich nirgendwo sehen,
und als ich nachschaute, hatte ich einen warmen Flanell-Schlafanzug
an und unter dem meine eigene Unterwäsche, und in meinem BH
steckte immer noch mein Abschiedsbrief.

Ich dachte, ich hätte ihn beim Abendessen in Lisas Landhaus in



den linken Busen gesteckt und fand ihn erst nicht, als ich danach
tastete, aber dann war er doch da, er war im rechten Busen. Also
verloren hatte ich ihn auf meiner Radtour durch den Norden
offenbar nicht, und da war ich froh, dass dieses peinliche Schreiben
jedenfalls in niemands Hände geraten war.

Dann hörte ich aus dem Nebenzimmer leises Geklapper, das
war wohl das Geräusch gewesen, das mich zu meinem
Cappuccino-Untertassen-Traum inspiriert hatte. Ich bin
aufgestanden, das ging ganz gut, und habe die Schiebetür
aufgemacht, und da saß ein Mann mit dem Rücken zu mir vor einem
Schreibtisch am Fenster und schrieb tatsächlich auf einer uralten
Schreibmaschine, und links und rechts von ihm an den Wänden
waren Regale bis zur Decke hoch und die waren voller Bücher. Der
Mann drehte sich zu mir um, und richtig, es war Bruno. Der Mann,
der mich am Hauptbahnhof aufgelesen hatte, ich hatte mich nicht
getäuscht.«

»Der doofe Bruno …«
»Meine Güte, ja! Jetzt reiben Sie es mir doch bitte nicht so unter

die Nase. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass mir das Lachen mit
Bruno schon noch vergehen werden würde. Nicht so dito. Er
grinste mich an. Und fragte mich, ob ich lieber heißen Kakao oder
Bouillon wollte. Ich habe gesagt: ›Bouillon, bitte.‹ Und Bruno stand
auf, holte von irgendwoher einen warmen Bademantel und
Hausschuhe, das zog ich alles an, und dann sagte Bruno:
›Mitkommen!‹ Ich folgte ihm in die Küche, und er machte mir eine



heiße Bouillon. Richtig gut war die, die war das, was meine Omi
eine Schöne Klare Brühe genannt hätte.

Bruno sagte, dass ich sehr hohes Fieber gehabt und drei Tage
geschlafen hätte und dass in der Zwischenzeit ein Arzt hier gewesen
wär, der mir eine Antibiotika-Spritze gegeben hätte, obwohl das ein
Risiko gewesen wär, weil niemand wusste, ob ich darauf nicht
vielleicht allergisch reagieren würde und ich hätte partout keine
Antwort geben wollen. Er gab mir noch eine volle Packung mit
Tabletten, die der Arzt für den Fall meines Erwachens dagelassen
hatte, denn ich hatte wohl eine Lungenentzündung.

Gott, wollte ich sterben vor Scham. Der doofe Bruno hatte mir
das Leben gerettet, obwohl ich ihn erst vor wenigen Tagen so
beleidigt hatte. Er hatte mich in sein Bett gesteckt und selber auf
dem Sofa geschlafen, obwohl ich ihm gesagt hatte, dass sein
distinguiertes Getue eine Unverschämtheit wär. Er hatte einen Arzt
kommen lassen und mir Bouillon gekocht, obwohl ich ihm gesagt
hatte, dass er scheiße aussieht und ich ihn nicht vermissen würde.
Stellen Sie sich mal vor, wie ich den vermisst hätte, wenn er mich
nicht am Bahnhof aufgelesen hätte!«

Die Palmenberg lächelt. Ein schönes, friedfertiges,
anteilnehmendes Lächeln, und Hendrikje sieht, wie hinreißend schön
die Palmenberg ist, ’ne richtige Königin, sie möchte sie am liebsten
malen.

»Hendrikje, ist Ihnen klar, was für ein wahnsinniges Glück Sie
hatten?«



»Ja, das ist mir klar. Das ist mir heute klar, mehr als damals.
Denn dort, in Brunos Küche, da habe ich vor lauter Scham und
Peinlichkeit fast nicht geradeaus gucken können. Ich habe mich
bedankt bei Bruno und wollte dann gleich wissen, wo meine Sachen
wären, denn ich wollte mich anziehen und gehen. Ich fand, er hatte
weiß Gott genug für mich getan. Er sagte, meine Sachen hingen im
Bad zum Trocknen, aber er an meiner Stelle würde in den Sachen
und mit ’ner Lungenentzündung nicht rausgehen, und ich sollte mich
mal ruhig erst auskurieren.

Ich merkte auch selbst, dass ich noch sehr schwach war, ich
wurde nach der einen Tasse Bouillon gleich wieder müde. Bruno
versicherte mir, dass ich ihn wirklich nicht stören würde, und dann
bin ich wieder zurück in das Bett und bin gleich wieder
eingeschlafen. In den folgenden Tagen hat Bruno mich bekocht, das
war lieb, und er kann toll kochen. Er hat mir erzählt, dass er Doktor
der Philosophie ist, sein Geld aber mit Mathematik-
Nachhilfestunden und Museumsführungen verdient. Ach Mensch,
das war richtig nett bei Bruno. Jeden Morgen hat er mir ein
Frühstück gemacht, heißen Kakao und Croissants mit gesalzener
Butter, er hat mir eine Scholle gebraten mit selbst gemachtem
Kartoffelpüree, und einmal gab’s Hühnchen mit Provencekräutern
und Zitrone und Tomatensalat. Ich hab nur gegessen und
geschlafen, geschlafen und gegessen, und irgendwann merkte ich,
dass ich total gesund war.«

»Haben Sie Bruno erzählt, was passiert war?«



»Nein.«
»Nein? Warum nicht?«
»Weil ich mich so fürchterlich schämte, auch für die

verschiedenen Versuche, mich umzubringen. Und hätte ich ihm etwa
sagen sollen: ›Du, dein Provence-Hühnchen ist echt lecker, ich hab
übrigens gerade meinen besten Kumpel Holger ermordet …?‹ Ich
konnte das doch keinem erzählen, und wer weiß, wahrscheinlich
wurde ich schon von der Polizei gesucht.«

»Wegen Holger.«
»Ja, das dachte ich. Wegen dem Meuchelmord an Holger.«
»Sie wissen, dass wir darüber unterschiedlicher Meinung sind.«
»Ja, weiß ich. Jedenfalls. Ich fühlte mich total gesund und

wusste, dass es nun mal an der Zeit wäre, Brunos Refugium auch
wieder zu verlassen und raus ins feindliche Leben zu gehen.«

»Was wollten Sie denn da?«
»Na, zum Beispiel Rothwein Bescheid sagen, dass es mit der

Ausstellung im März nichts werden würde.«
»Aber wo wollten Sie denn hin?«
»Das wusste ich noch nicht, es war mir nur klar, dass ich nicht

für den Rest meines Lebens bei Bruno bleiben konnte, dem ich so
übel mitgespielt hatte und dem ich im Augenblick noch übler
mitspielte, weil er nicht wusste, dass er einer Mörderin Unterschlupf
gewährte. Also habe ich ihm gesagt, dass ich jetzt gehen würde, wo
ich doch nun wieder gesund wär. Dagegen konnte er nichts mehr
sagen und war so nett, mir warme Sachen von sich zu geben.«



»Sind das die Sachen, die Sie tragen?«
»Ja«, sagt Hendrikje und schaut an sich herunter, »solche

Sachen trägt Bruno. Das sind seine Schuhe, sein Pulli, seine
Cordhose. Alles Brunos Sachen. Ich hab mich also noch mal
bedankt bei Bruno, und er sagte, das ginge schon klar, und dann bin
ich los, raus ins feindliche Leben.

Zuerst bin ich tatsächlich in die Galerie Rothwein gegangen, die
warm und groß und lichtdurchflutet war, und als Rothwein aus
seinen Katalogen hochguckte und mich erkannte, da lächelte er und
sagte: ›Frau Schmidt! Das ist aber schön, kommen Sie rein!‹

Er freute sich, mich zu sehen. Dann hab ich ihm gesagt, dass
mein Atelier mit allen Bildern abgebrannt wär, und er guckte mich
an und glaubte mir kein Wort. Er sagte, dass es das manchmal gäbe
bei Künstlern, dass sie vor ihrer ersten großen Ausstellung so ’ne
Angst kriegen, dass sie sich in so eine Angstfantasie von
verbrannten Werken so sehr reinsteigern, bis sie es selber glauben,
ich bräuchte aber keine Angst zu haben, denn die Bilder, die er auf
den Dias gesehen hätte, wären einfach nur gut. Ich habe ihm gesagt,
dass dies leider keine Angstfantasie wäre, sondern die Wahrheit,
dass ich sogar hoch verschuldet wär wegen des Brandes und dass
ich vor der Ausstellung überhaupt keine Angst gehabt hatte,
sondern nur Freude.

Rothwein schaute mich nur an, ohne ein weiteres Wort zu sagen,
und sein Blick wurde immer kälter. Ich guckte abwechselnd auf den
Fußboden und in sein Gesicht, und ich konnte ihn verstehen. Ich



hatte ein Baby gehabt und nicht drauf aufgepasst und das Baby war
gestorben, und damit hatte ich mich für alle Zeiten als Mutter
diskreditiert. So muss man das sehen, und so sah das Rothwein.
Nach einer Ewigkeit nickte er, nur ganz wenig, und ich wusste, ich
war entlassen, ich durfte gehen, die Audienz war beendet. Ich war
so gefesselt von ihm und seinem würdevollen Ekel, dass ich die
Galerie tatsächlich rückwärts verlassen habe. Ich ging rückwärts
raus, erst vor der Tür drehte ich mich um und schlich mich.

Es war schon Abend geworden, und so bin ich in die Grüne
Palme, weil ich hoffte, dort Dieter zu treffen. Aber in der Grünen
Palme saßen nur die neun Milchgesichter am Tresen, und es fehlte
der zehnte Mann. Und obwohl die Milchgesichter sich immer
umdrehen, wenn die Tür aufgeht, drehte sich heute niemand nach
mir um, weil ich in Brunos Klamotten hereinkam und ein bissel
gestresst wirkte.

Ich hab die Barfrau nach Dieter gefragt, und die sagte ganz
enttäuscht: ›Ach, du meinst den Schönen mit dem Segelschiff? Nee,
der war schon lange nicht mehr da, das wüsst ich.‹ Also Dieter war
wie vom Erdboden verschwunden. Und ich hatte nicht die geringste
Ahnung, wo ich hin sollte. Mir war klar, dass es besser für mich
wäre, mich nicht in der Nähe meiner Wohnung blicken zu lassen,
und so bin ich einfach immer weiter durch die Stadt gewandert, es
war Ende Januar und nicht wärmer geworden.

Ich bin sehr weit gelaufen, ich war schon in Ottensen, und da
dachte ich, also wenn das so weitergeht, dann muss ich zurück zu



Bruno, aber wie superpeinlich würde das sein. Und natürlich lag
Holger mir auf der Seele, ich dachte, ich muss nur diese Nacht
überstehen, und dann muss ich mir ernsthaft überlegen, ob ich in die
Lüneburger Heide fahre zu Holgers Mutter und der alles erzähle.
Die aber würde mich, das war mir klar, lynchen, und da dachte ich:
Wieso mich, wieso nicht Ernst, der das Sorbet vergiftet hat?«

»Das heißt, erst als Sie gezwungen waren, sich über Ihre
Verantwortung an Holgers Tod Gedanken zu machen, waren Sie
bereit, Ernst die Schuld zu geben?«

»Ja, schon. Das Gewissen ist ein Verdrängungskünstler.«
»Ich glaube, der Verstand ist ein Verdrängungskünstler, nicht
das Gewissen.«
»Wie auch immer. Jedenfalls bin ich noch weiter gelaufen und

stand plötzlich vor einem Abbruchhaus, ein allein stehendes,
vierstöckiges, uraltes Patrizierhaus, und ich dachte: gut, vier Wände,
wunderbar. Ich bin rauf auf das Grundstück, und da sah ich, dass
im ersten Stock des Hauses ein ganz kleines, funzeliges Licht
brannte, und ich dachte: Gut, da ist schon jemand, da bin ich
wenigstens nicht alleine. Die unteren Fenster und die Tür waren mit
Brettern vernagelt, aber nach einiger Zeit hab ich einen Eingang
gefunden: Ein Souterrainfenster war offen, da konnte ich einsteigen.
Ich hab das Erdgeschoss gefunden und das Treppenhaus und bin in
den ersten Stock gegangen. Da hab ich den schwachen Lichtschein
gesehen und bin dem nach, er kam gleich aus dem ersten Zimmer,
das am Anfang des Flurs lag. Ich bin vorsichtig hingeschlichen und



erst mal im Türrahmen stehen geblieben, um zu gucken.
Auf dem Fußboden brannte eine einzige Kerze, und ich sah,

dass eine, nein: zwei Gestalten sich in die Ecke drückten.
Mir wurde flau, und ich duckte mich automatisch ein bisschen in

mich selbst hinein. Aber dann kapierte ich, dass es die beiden
Gestalten waren, die vor mir Angst hatten. Dann hörte ich ein
fiepsiges Winseln und merkte, dass eine der beiden Gestalten ein
Hund war, ein großer Hund, und ich sah zwei mädchenhafte Arme,
die den Hund fest umklammerten. Und dann erkannte ich das
Gesicht, das zu den mädchenhaften Armen gehörte: Paula! Paula
und Paula, ihr Köter.

Ich merkte, dass Paula mich auch erkannt hatte, sie sah mich
angstvoll an, mit aufgerissenen Augen. Ich spürte ja den
Kerzenschein auf meinem Gesicht und wusste, dass ich gut
beleuchtet war, man konnte mich erkennen. Ich stand wie
angewurzelt da. Da saß also die Brandstifterin.

›Ich könnte dich umbringen‹, sagte ich zu ihr, und sie fing sofort
an zu heulen: ›Ich weiß!‹

Langsam bin ich weiter ins Zimmer hinein gegangen und sah,
dass Paula sich hier häuslich eingerichtet hatte. Es gab einen
Schlafsack und eine zusätzliche Decke, es lagen ein Hundenapf und
ein Rucksack herum, und da obendrauf lag ein Apfel. Ich bin
langsam zu Paula hingegangen, und die kriegte wahnsinnig Angst, sie
nahm den Apfel und hielt ihn mir hin und sagte: ›Da!‹

Ich hab den Apfel genommen und sofort gegessen, im Stehen



und ohne mit Paula zu reden. Ich hab das mit Absicht gemacht, um
Paula zu demonstrieren, wie es ist, wenn einem das Letzte, was man
hat, vor der Nase kaputt gemacht wird. Es macht Lärm, wenn man
einen Apfel isst, und ich machte jetzt extra Lärm mit dem Apfel, aus
Rache. Ich habe in aller Seelenruhe schön laut ausgekaut und
ausführlich runtergeschluckt. Den Krips hab ich übrig gelassen,
vorsichtig auf den Fußboden gelegt und dann mit Brunos Schuhen
kaputt getreten. Und als ich damit fertig war, hat Paula gesagt: ›Ich
hab auch noch Cornflakes und Snickers!‹

Und dann fing sie an, sich zu entschuldigen, wie wahnsinnig leid
ihr das alles täte, sie hätte sich in meinem Atelier auf dem
Gaskocher einen Kaffee kochen wollen, wäre aber auch schon
reichlich bekifft gewesen, und dann dachte sie, sie könnte ein
bisschen versuchen, wie es wäre, mit dem Terpentin, das überall
herumstand, zu schnüffeln, weil sie doch den wahnsinnigen
Liebeskummer gehabt hätte, und dann hätte sie noch eine geraucht,
weil Tabak hätte sie noch gehabt, nur keinen Shit mehr, und
plötzlich hätte es gebrannt, und sie wüsste echt nicht, wie das nun
hätte passieren können. Jedenfalls hätte sie plötzlich Flammen
gesehen.

Ich hab sie gefragt, ob sie nicht wenigstens den Versuch
gemacht hätte, das Feuer zu löschen, und sie sagte, doch, das hätte
sie, da wär ja mein Schlafsack gewesen und den hätte sie
genommen und versucht, die Flammen damit auszuschlagen, aber
da hätte der Schlafsack gebrannt und da wär sie dann weggelaufen.



Ich guckte sie nur an, und sie hielt meinen Blick plötzlich
kackfrech aus und rief: ›Mensch! Du bist überhaupt nicht froh, dass
mir nix passiert ist!‹«

»Paula hat also alles gleich zugegeben?«
»Ja. Und sie hat dann sogar auch noch gesagt, sie wolle das

wieder gutmachen. Das war natürlich rührend, wie sollte sie denn?
Ich hab mich hingesetzt zu ihr, und sie hat mir ihren Tabakbeutel
hingeschoben, und als ich sagte, ich kann keine Zigaretten drehen,
ich rauch immer fertige, da drehte sie mir eine und bröselte auch
noch bisschen Shit rein und sagte, das wär guter Shit, den hätte es
gerade im Sonderangebot im Sternipark gegeben.

Ich sagte: »Paula, ich mag keinen Shit, mir wird schlecht davon.«
Und sie sagte: »Den wirst du mögen, das ist erstklassiges Zeug.«

Sie steckte die Shit-Zigarette an und hielt sie mir hin.
Ich versuchte zu rauchen, und zuerst biss der Rauch in meinen

Lungen und machte mich schwindelig, es war meine erste Fluppe
nach der Lungenentzündung, aber allmählich gewöhnte ich mich
dran und der Geschmack gefiel mir, und so wanderte die Zigarette
zwischen mir und Paula hin und her, also, wir rauchten die
Friedenspfeife.

›Ich hab kein Zuhause mehr‹, erzählte ich Paula und fragte sie,
ob ich auch hier schlafen könnte. Na klar, könnte ich, sagte sie und
überließ mir sogar ihren Schlafsack. Ich hab ihn ohne rot zu werden
angenommen. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, waren Paula
und Paula fort, aber alle Sachen waren noch da, der Rucksack und



der Napf.
Und dann kamen sie zurück, und Paula überraschte mich mit so

etwas Ähnlichem wie einem Frühstück, das sie zusammengeklaut
hatte. Es gab Ölsardinen aus der Büchse und Apfelsaft dazu. Und
dann sagte sie, sie hätte eine ganz tolle Idee, dazu würde sie den
Rucksack brauchen. Sie entleerte ihn vollständig auf den Fußboden,
ein paar Anziehsachen fielen heraus, und sie zischte gleich wieder ab
mit dem leeren Rucksack und bat mich, unbedingt hier auf sie zu
warten, sie hätte eine so schöne Überraschung für mich.

Komischerweise glaubte ich ihr und ließ sie ziehen. Ich sollte in
der Zwischenzeit aufpassen, dass keiner ihre Sachen klaut. Das hab
ich gemacht, und als Paula wiederkam … also, so was Süßes hab
ich selten erlebt. Sie hatte tatsächlich einen Farbenladen geplündert,
wie weiß ich nicht, denn sie schleppte tatsächlich eine
Grundausstattung für Maler an. Sie hatte drei verschiedene Pinsel
geklaut, alle Grundfarben, Acrylfarben in Tuben und eine Rolle
Leinwand, eine relativ schmale Leinwand.

Damit ich wieder neue Bilder malen könnte, sagte sie. Treuherzig
wie ein Kind, und ab hier wusste ich, dass ich ihr nie wieder böse
sein könnte. Ich musste echt ein bisschen heulen, und ich habe zu
Paula gesagt: ›Das ist das schönste Geschenk, was du mir machen
konntest.‹ Und sie strahlte mich an wie ein Honigkuchenpferd.

Jetzt, was macht man mit einer schmalen Leinwand? Die nicht
aufgezogen war. Ich brauchte was zum Pinselreinigen und was zum
Aufziehen, und als Paula hörte, was mir fehlte, war sie gleich weg



und kam mit Nägeln wieder. Wir haben die Leinwand an die Wand
gespannt. Und zum Pinselreinigen hatte sie Feuerzeugbenzin geklaut.

Und wieder die Frage: Was macht man mit einer schmalen
Leinwand? Sie war vielleicht sechzig Zentimeter breit, das ist kein
Format, auf dem ich je gemalt hatte, aber sie war so lang wie ich
wollte. Dann wusste ich es: Ich habe einen kräftigen Männerarm
von der Schulter an bis runter zu den Fingerspitzen skizziert und
oben auf den Bizeps ein schönes, tätowiertes Segelschiff gemalt,
einmal, wie es schlaff segelt, wenn der Arm locker runterhängt, und
einmal, gleich daneben auf einem zweiten Stück Leinwand, mit
vollen Segeln, wenn der Bizeps gespannt ist.

Das hat Spaß gemacht und war eine knifflige Studie. Ich fand
mich gut, ich fand besonders gut, wie ich die Tintenfarbe der
Tätowierung hingekriegt hatte und wie die Haut an den tätowierten
Stellen anders aussieht, nämlich gleichzeitig flächiger und poröser.
Und dann fielen mir die vielen kleinen Details des Segelschiffs
wieder ein, wo die Luken gewesen waren und wo der Anker und
wo der Name gestanden hatte: True Love.

Und kaum hatte ich es noch lange nicht fertig, aber so, dass man
es schon richtig gut erkennen konnte, da kiekste Paula ganz schrill
und schrie: ›Mann, das kenn ich, das Segelschiff! Das ist meins!
Das hat Dieter mir geschenkt!‹ Und ich drehte mich nach ihr um und
hätte ihr dann doch recht gerne den Hals umgedreht.«
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»Als ich also merkte, dass Paula ein echtes Organisationstalent war,
dachte ich, das könnte ich ein bisschen für mich nutzen, schließlich
stand sie hoch in meiner Schuld. Es war klar, dass ich nicht in meine
Wohnung gehen konnte, denn ich könnte zu jeder Zeit dort Ernst in
die Arme laufen, der wahrscheinlich alle paar Stunden den
Copyshop seinen Angestellten überließ, um schnell rüberzuhüpfen in
meine Wohnung und seine Handwerker zu kontrollieren. Ich
brauchte aber dringend ein paar warme Sachen, und Omis vor den
Russen gerettetes Schmuckkästchen vor Lisa und Sophie zu retten,
schien auch keine schlechte Idee zu sein.

Also hab ich Paula gefragt, ob sie sich zutrauen würde, in die
Wohnung zu gehen und ein paar nötige Sachen da rauszuholen.
Klar, hat Paula gesagt, sie hätte schließlich was wieder
gutzumachen, sie würde gehen, nur: Wie kommt sie rein in die
Wohnung?

Ich habe ihr gesagt, dass das wahrscheinlich gar kein Problem
sein wird, weil da mittlerweile vermutlich ein Geschwader von
Handwerkern am Arbeiten wär. Die Wohnungstür steht bestimmt
immer offen – man weiß ja, wie Handwerker sind. Sie wollte
wissen, was sie machen soll, wenn sie meinem Ex-Freund begegnen
würde, und ich sagte ihr, dann soll sie so tun, als ob sie nur aus
Neugier da mal reingeguckt hätte, und sofort weglaufen. Sie sollte



auf keinen Fall sagen, dass ich sie geschickt habe, ja nicht einmal,
dass sie mich kennt. Und selbstverständlich nicht sagen, wo ich bin.

›Logisch‹, sagte Paula.
Dann habe ich ihr erklärt, wie sie mein Schlafzimmer findet,

wenn sie in die Wohnung reinkommt. Ganz einfach: links in den Flur
und dann die erste Tür rechts. Da ist der große Schrank, da soll sie
die warmen Anziehsachen in ihren Rucksack einpacken, so viel sie
kann, und unten im Boden des Schrankes würde sie zwischen den
Monopoly und Mensch-Ärgere-Dich-Nicht-Spielen ein kleines
flaches Schmuckkästchen finden, das meine Großmutter 1945 vor
den Russen gerettet hat. Das wär das Wichtigste, das zuerst. Paula
nickte sehr verständig und wiederholte laut, was ich ihr gesagt hatte,
und ich dachte: Prima, die schafft das. Sie nahm ihren Rucksack
und zog los.

Ich arbeitete weiter an Dieters Armen, aber ich war sehr
unruhig, ich dachte: O Mann o Mann, hoffentlich geht das gut. Ich
wurde sogar so unruhig, dass ich nicht weiterarbeiten mochte, ich
dachte plötzlich, eigentlich sollte ich eine Zeitung haben, damit ich
Sugar Browns Kolumne lesen könnte, das wird mich ablenken. Und
ich dachte, Mensch, Paula klaut so viel Zeug zusammen, da werd
ich es doch wohl schaffen, eine Zeitung zu klauen. Ich bin raus aus
dem Haus und zum nächsten Tabakladen, da stand ein
Zeitungsständer gleich an der Tür, der Verkäufer schwatzte mit zwei
Männern, die bei ihm Bier tranken und rauchten, und ich hab die
Zeitung ganz vorsichtig rausgezogen und bin im gestreckten Galopp



weggerannt. Die haben es zwar gemerkt, die haben mir auch noch
was hinterhergerufen, morgen müsste ich mir also meine Kolumne
woanders besorgen, aber heute hatte ich es erst mal geschafft. Ich
hab mich gefreut wie ein Schneekönig und bin zurück ins Haus mit
meiner Zeitung und habe mich schön gemütlich in den Schlafsack
gekuschelt, es war jetzt schon Februar geworden, wie ich in der
Zeitung lesen konnte, und es war immer noch kalt. Moment, ich
hab’s dabei.«

Hendrikje lehnt sich weit im Sessel zurück und hebt das Becken
an, um besser mit beiden Händen gleichzeitig in ihren Hosentaschen
wühlen zu können. So findet sie ihren ausgeschnittenen Zeitungstext.

»Soll ich?«, fragt sie und hält das zusammengefaltete
streichholzschachtelgroße Papierpäckchen hoch, und die
Palmenberg nickt wie man einem Kind zunickt, dem man nach
langem Betteln nachgibt.

Hendrikje entfaltet das Papier und liest vor:

Was hätten Sie lieber? Tote Freunde oder lebendige Freunde?
Keine einfache Frage, ich weiß, ’s is unterschiedlich, das kann man
so nicht sagen. Aber wie man so manchem Mitmenschen wünscht, er
möge in der Hölle braten, so wünscht man das auch manchem
Freunde. Und wünscht es ihm zu Recht. Zum Beispiel das Arschloch,
das mir die Freundin ausgespannt hat, war mal ein Freund. Oder
zum Beispiel meine Freundin Sabine, Nymphomanin mit
ausgeprägtem Sammlertrieb, ruft mich einmal täglich an und heult
sich bei mir über ’nen täglich anderen Kerl aus. Aber nicht mit mir,
lange lasse ich mir so was nicht gefallen, ich habe Sabine verboten,



mich je wieder anzurufen. Horst der Schnorrer ist schlauer, der ruft
nicht an, der kommt gleich vorbei, quatscht sich fest, beklaut mich,
geht trotzdem nicht und will gekocht kriegen und zu trinken haben,
und der Abend, die Nacht und der nächste Arbeitstag sind hin. Ich
habe den schon zum Teufel gewünscht, da stand die Berliner Mauer
noch, aber er kam wieder und wieder. Jetzt bin ich schlauer: Ich
erkenne seine Schritte bereits im Treppenhaus, und wenn’s klingelt,
mach ich nicht auf. Ich weiß, dass er wartet, bis zu einer Stunde und
länger, ich muss mich also eine Stunde und länger tot stellen und
darf nicht das kleinste Geräusch machen, nicht mal pupsen, und
dann höre ich, wie er weggeht im Treppenhaus, stehe leise auf,
schleiche ans Fenster und beobachte aus gutem Sicherheitsabstand,
wie Horst die Straße ’runtergeht. Und dieses Spiel spielen wir seit
dem Fall der Berliner Mauer.

Lieber, viel lieber sind mir meine toten Freunde, besonders mein
Kumpel O., der sich vor einigen Jahren umbrachte und der seither
mein guter Geist ist. Es war ihm weiter gar nichts passiert, er versah
seinen Job scheinbar ohne großen Widerwillen, hatte genug Geld
und die schönsten Frauen flogen auf ihn. Gelegentlich erlaubte er
einer, für kurze Zeit seine Geliebte zu sein, bis sie ihn flohen. Warum
weiß ich nicht. O. war halt randvoll mit Weltenekel, und wer könnte
das nicht verstehen? Von Haus aus Melancholiker, betrachtete er
sein beschauliches Leben als gescheitert und ging, sich von der
Köhlbrandbrücke zu stürzen. In seinem Abschiedsbrief stand, der
natürliche Tod sei sowieso das zu erwartende allergrößte Scheitern
in dieser tätigen Welt, in der man uns absurderweise darauf
abrichtet, an unserer Unsterblichkeit zu basteln. Und, so schrieb er,
da ihn diese Welt verwirft, nimmt er sich den Tod, um die Welt zu
verwerfen.

Respekt. Ich fand das sehr mutig von O., dass er den



gefürchteten, von uns allen immer verdrängten Tod quasi am
Schlafittchen packte und zu ihm sagte: ›Komm her!‹ anstatt ›Geh
weg!‹ und ihn an sich ranzog und ihn zwang, ihm ins Gesicht zu
gucken. Respekt.

Und ich als sein Freund weiß nicht einmal, seit wann er das
wusste, seit wann er wusste, dass er ein Selbstmörder war …

Probleme habe ich allerdings mit der Ästhetik. Sich von der
Köhlbrandbrücke stürzen, in dieses brackige Elbwasser, ich bitte
Sie. Kleopatra hat sich seinerzeit zwei Giftschlangen an den Hals
gesetzt, ekelhaft, man stelle sich vor, man ist tot und auf einem
kriechen die Viecher noch rum und man weiß nicht, wohin die
kriechen, und Kleopatra war auch noch eine Dame … Hemingway
hat sich erschossen, rücksichtslos. Muss man nicht ein bisschen an
die denken, die einen finden werden? Müssen die das Gehirn von
den Wänden meiner Jagdhütte kratzen, hier ein Stückchen Der alte
Mann … und dort drüben an der Scheibe etwas vom Schnee auf dem
Kilimandscharo?

Wenn ich mich umbringen wollte, wüsste ich wie, und ich
bedaure, dass O. sich und mich um das Vergnügen gebracht hat, bei
dem ich ihn sogar gern begleitet hätte: sich wie Erich Kästner zum
Beispiel totsaufen. Sich totessen, sich totlieben, immer und immer
wieder, so würde ich das machen. Und wenn dann einer käme und
mich dabei stören wollte, den würde ich – wenigstens für eine Weile
– erschießen.

»An dieser Stelle musste ich kichern«, unterbricht Hendrikje die
Vorleserei, »wo Sugar Brown schreibt: für eine Weile erschießen,
ich fand das lustig.

Ich kicherte, und in dem Augenblick kam Paula angerannt.



Völlig außer Atem stand sie in der Tür, sie hatte das
Schmuckkästchen, das meine Oma 1945 vor den Russen gerettet
hatte, vor Lisa, Sophie, Ernst und den Handwerkern gerettet. Sie
stand im Türrahmen, hielt es in der Hand und keuchte, offensichtlich
war sie gerannt, aber ich kicherte gerade und sagte zu Paula so
etwas wie: ›Paula, das musst du mal lesen hier, das ist so komisch,
den, der mich stört, für eine Weile erschießen! Ist das nicht
komisch!?‹, kicherte ich, ›für eine Weile erschießen!‹

Paula sah mich entsetzt und fassungslos an, schüttelte langsam
den Kopf und legte, ohne in den Raum zu mir hereinzukommen, das
Schmuckkästchen vorsichtig auf den Fußboden und rannte weg.
Rannte einfach weg. Ich konnte mir Paulas Reaktion überhaupt
nicht erklären und war sehr verwundert, aber ich dachte, die Kleine
ist ja eh ein bisschen verrückt, die beruhigt sich schon wieder. Ich
legte die Zeitung weg, pellte mich aus dem Schlafsack, in dem ich
lag, und wollte zur Tür zu meinem Schmuckkästchen. Ich bückte
mich über das Schmuckkästchen und war froh froh froh, dass es da
war. Ich hob es auf und kam wieder hoch, und da stand Ernst vor
mir, und dicht hinter ihm, an der Treppe, die hinunter ins
Erdgeschoss führte, standen Lisa und Sophie.

Ich war … ganz versteinert und fassungslos, wie Paula mich
hatte so verraten können. Sollte ich mich so in ihr getäuscht haben?
Wie konnte sie die drei bloß hierher führen? Sie hatte sich doch so
viel Mühe gegeben, alles wieder gutzumachen, sie hatte mir ihren
Schlafsack überlassen und selbst auf der Hundedecke bei Paula



geschlafen, Malzeug besorgt … War das alles nur geblufft? Und
würde sich am Ende vielleicht doch noch herausstellen, dass sie das
Feuer im Atelier mit Absicht gelegt hatte?

Solche Gedanken tobten mir im Kopf herum und mein Herz
raste, als ob es mir aus dem Brustkasten springen wollte, als Ernst
ganz ruhig und freundlich zu sprechen anfing. Er sagte: ›Guten Tag,
Hendrikje, mein Gott, hier steckst du also, und wir suchen dich
überall.‹ Ganz freundlich. Ich nickte ganz automatisch und hatte so
einen Kloß im Hals, dass ich nicht sprechen konnte. Da fuhr Ernst
fort: ›Du musst dich doch nicht verstecken vor uns.‹ Er kam einen
Schritt in den Raum hinein, und ich wich zurück vor ihm mit dem
Schmuckkästchen in den Händen, das ich fest an mich drückte.
Ernst sah sich um, sah die nackten, löchrigen Wände, an denen zum
Teil Tapetenreste aus hundert Jahren klebten, und sah auch die
beiden Arme mit den Segelschiffen, eins schlaff und eins prall
segelnd. Er sagte: ›Du hast ja sogar schon wieder angefangen zu
malen‹, und ich nickte wieder. Ernst ging ganz nah ran und besah
sich die beiden Arme und sagte: ›Toll, diese Studien da, du weißt
ja, dass ich immer ein Fan von deinen Sachen war‹, und ich nickte,
obwohl ich mich gerade gar nicht erinnern konnte, wann das
gewesen sein sollte, dass Ernst und ich mal über meine Arbeit
gesprochen hätten, und dann fragte er in so einem leisen, ganz
vertraulichen Ton: ›Sag mal, warst du eigentlich schon bei der
Polizei?‹, und ich schüttelte den Kopf und sagte: ›Nee … wieso?‹

Und Ernst sagte: ›Na, wir dachten, du würdest dich vielleicht



stellen wollen. Das wirkt sich ja strafmildernd aus.‹
Da wusste ich, dass es jetzt gefährlich werden würde. Natürlich

fühlte ich mich schuldig, absolut und unumschmeißlich schuldig an
Holgers Tod, aber ich wusste auch, dass Ernst es gewesen war, der
das Sorbet vergiftet hatte, und dass er der Letzte war, der mich
jetzt fragen durfte, ob ich mich schon der Polizei gestellt hätte.«

»Haben Sie ihm das gesagt?«
»Nee, das hab ich mich nicht getraut. Ich wusste, dann würde er

explodieren, weil er das Sorbet ja gewissermaßen auf meinen
Wunsch vergiftet hatte.«

»Ohne jedoch die anderen einzuweihen.«
»Um die zu schützen. Um die juristisch vor jeder Mitwisserschaft

zu schützen.«
»Wie edelmütig.«
»Egal. Jedenfalls beißt die Maus keinen Faden daran ab: Ernst

hatte das Sorbet auf meinen Wunsch vergiftet, wie also konnte ich
ihm das jetzt vorwerfen!? Ich wusste, dass er Recht hatte: Ich war
schuld an Holgers Tod, ich hätte mich der Polizei stellen sollen. Und
seine Eltern saßen immer noch nichts ahnend in der Lüneburger
Heide und glaubten ihren Sohn in Moskau auf ’nem Übersetzer-
Kongress, während er tot in Schleswig-Holstein auf Eis lag.

Dann fragte mich Ernst, wie ich mir denn mein weiteres Leben
so vorstellte, wie ich weiterleben wollte mit dem Bewusstsein,
Holger getötet zu haben, auch noch jetzt, wo sich endlich ein Verlag
für seine Neuübersetzung von Krieg und Frieden interessierte,



ausgerechnet jetzt, wo doch Holgers Leben endlich angefangen
hatte. Dass ich mich zwar der Polizei stellen könnte, und dass ich
dann wahrscheinlich mindestens zehn Jahre lang ins Zuchthaus
käme, vielleicht aber auch zwanzig, aber ob ich wirklich meinen
würde, dass ich in dieser Zeit vergessen oder verdrängen könnte,
was ich Holger genommen hätte.

Ich merkte, wie mir langsam schlecht wurde, und ich fing an zu
heulen. Denn ich wusste, dass Ernst Recht hatte: Niemals würde ich
vergessen können, was ich Holger genommen hatte.

Ernst gab mir ein Taschentuch und zündete sich eine Zigarette
an, und ich bat ihn, mir auch eine zu geben, und das tat er. Ich hatte
so weiche Knie, dass ich mich setzen musste, ich setzte mich also
auf den Fußboden mit dem Rücken an die Wand, an der Dieters
Arme hingen, und rauchte diese Zigarette. Das Schmuckkästchen
legte ich neben mich auf den Fußboden, und ich weiß noch, dass ich
dachte, Hendrikje, ich weiß nicht, ob du dir das leisten kannst, hier
mit Ernst und weichen Knien Zigaretten zu rauchen, vielleicht solltest
du lieber …«

»Lassen Sie mich kurz unterbrechen«, sagt die Palmenberg, »wo
befand sich zu diesem Zeitpunkt Ihr Abschiedsbrief?«

»Den hatte ich verbrannt. Am zweiten Abend bei Paula. Da
kriegte ich plötzlich so’n Gefühl, dass ich dachte, es wär besser, ich
wäre ihn los, damit ihn keiner liest, und habe ihn über die Kerze
gehalten.«

»Wusste Paula von seinem Inhalt?«



»Nein, ich hatte Paula nichts erzählt.«
»Gut. Fahren Sie fort.«
»Naja. Ich dachte jedenfalls, was sitze ich hier mit Ernst und mit

weichen Knien und warum ist Ernst hier und was will der eigentlich
von mir, und draußen standen immer noch Lisa und Sophie, ich
hatte jedenfalls nicht gehört, dass die weggegangen wären, und
wieso kamen die nicht zu uns rein? Und plötzlich dachte ich,
Mensch, Ernst hat vielleicht neues Gift besorgt und hat es dabei und
will vielleicht nachholen, was wir neulich versäumt haben, wieso
fragt der so scheinheilig, ob ich bei der Polizei gewesen wäre, denn
wenn ich da gewesen wäre, dann wäre ich ja mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit nicht hier im Abbruchhaus, die
hätten mich ja wohl kaum wieder laufen gelassen, wenn ich denen
gesagt hätte, dass ich Holger umgebracht hab. Und da wurde mir
klar, dass ich irgendwie in Lebensgefahr schwebe. Ich habe die
Zigarette mit Absicht ganz langsam auf dem Fußboden ausgedrückt
und auch richtig aufgepasst, dass ich jedes noch so kleine
Glutstückchen ausdrücke, nicht, dass es gleich wieder brennt, und
ich dachte noch: Hendrikje, jetzt musst du schnell sein, du hattest
’ne Lungenentzündung und du hast gerade geraucht, aber besser du
bist jetzt schnell, und ich hab mich gesammelt und bin dann mit
einem Satz, mit einem einzigen Satz aufgesprungen und rausgerannt.

Ich wollte raus aus dem Haus, also die Treppe runter ins
Erdgeschoss und in das Souterrain, wo das Ausstiegsfenster war.
Aber an der Treppe standen Lisa und Sophie, und wie ich die sah,



wie die da standen mit panisch verkniffenen Gesichtern, da wusste
ich plötzlich, dass die mich nicht vorbeilassen würden, und also
blieb mir nur noch die Treppe nach oben als Fluchtweg, und die bin
ich raufgerannt. Ich hörte, wie Ernst in affenartiger Geschwindigkeit
hinter mir herjagte.

Ich bin ganz bis nach oben gerannt, und es ist mir bis heute nicht
klar, wieso meine Kondition mir erlaubte, doch immer noch ein paar
Meter Vorsprung vor Ernst zu haben, denn der Abstand zwischen
uns vergrößerte sich tatsächlich. Wenn auch nicht so, dass ich
Anlass zur Beruhigung hätte haben können. Er war immer noch
hinter mir her, ich hörte seine Schritte und dass er keuchte. Ich kam
auf dem Dachboden an, ein geräumiger, leerer Dachboden, auf dem
ein paar Taubenleichen herumlagen. Die Bodenfläche hatte einen
vermauerten Schacht in der Mitte: das Treppenhaus. Um diesen
Schacht bin ich herumgelaufen, ich habe ein Versteck gesucht, aber
es gab natürlich keins.

An der geraden Wand am Ende des Dachbodens gab es aber
ein Fenster. Nicht eine Luke wie in den schrägen Dachwänden,
sondern ein richtiges kleines Fenster. Ich hatte so eine Angst vor
Ernst, dass ich guckte, was hinter dem Fenster kommt, und ich sah,
dass in der Höhe des Fußbodens, auf dem ich stand, draußen der
First eines anderen, viel kleineren Daches verlief. Darunter lagen die
Erker der unteren Stockwerke. Ich erinnerte mich, von außen
gesehen zu haben, dass das oberste Erkerzimmer einen kleinen
Balkon hatte, und ich dachte, wenn es mir gelingt, auf dieses Dach



zu klettern und ans vordere Ende zu gehen, dann kann ich mich von
dort aus auf den Balkon runterlassen.

Ich hab also das Fenster aufgemacht und bin ganz vorsichtig auf
den Dachfirst geklettert. Ich musste wahnsinnig balancieren und
durfte gar nicht runtergucken, denn es ging links und rechts nur noch
über rote Schindeln nach unten.

Ich hörte Ernst hinter mir atmen, und ich wollte mich umdrehen,
um zu gucken, wo genau er ist, ob er mir etwa folgt oder nicht.
Jedenfalls wollte ich ihn nicht im Rücken haben, und ich überlegte,
wie ich das überhaupt machen sollte, mich umdrehen auf diesem
Dach ohne abzustürzen. Ich hab mich also vorsichtig hingesetzt wie
auf einen Turnbock und im Sitzen das linke Bein vorsichtig zum
rechten Bein auf der rechten Seite gezogen und dann das rechte
Bein wieder auf die andere Seite, so dass ich mich um 180 Grad
gedreht hatte und Ernst angucken konnte, mit dem Dachfirst
zwischen den Beinen.

Ernst sah mich durch das Fenster an, und aus seinen Augen
blitzte mir ein Hass entgegen, dass ich vor Schreck fast von diesem
Dach gefallen wäre.

›Warum springst du nicht einfach runter?‹, fragte er mich, und
ich fand das ganz schön frech, weil mir jetzt dämmerte, dass er sich
wahrscheinlich einen Vorteil davon versprach, und dass es gar nicht
mein Seelenfrieden war, um den er sich sorgte, und da sagte er auch
prompt: ›Für deinen Seelenfrieden.‹«

»Was für einen Vorteil hätte sich Ernst Ihrer Meinung nach



davon versprochen?«
»Na, er fragte doch am Anfang, ob ich schon bei der Polizei

gewesen wäre, um mich zu stellen, und dass das strafmildernd für
mich sein würde. Und ich dachte am Anfang, er kommt, um mit mir
zur Polizei zu gehen, um mich direkt selbst hinzubringen, damit ich
mich stelle. Aber plötzlich dachte ich: Nee, der hat Angst, dass ich
zur Polizei gehe und sage, dass er das Gift in das Sorbet getan hat.
Dann ist er nämlich dran. Aber wenn ich meinen Selbstmord jetzt
nachholen würde, wäre er fein raus aus der Sache.«

»Mein Gott, Hendrikje, Sie merken ja auch wirklich alles …«,
sagt die Palmenberg.

»Ich weiß nur nicht«, sagt Hendrikje mit ratlosen Augen, »wieso
Paula mir das angetan hatte, diese Leute zu mir führen …«

»Gott, Hendrikje«, schnauft die Palmenberg ungehalten, »das
kann sich doch jedes Kind an drei Fingern abzählen! Paula wird in
ihre Wohnung geschlichen sein, die, wie Sie ganz zu Recht vermutet
hatten, wegen der ein- und ausgehenden Handwerker offen stand.
Sie hat es auch unbemerkt in Ihr Schlafzimmer geschafft, wo sie,
peinlich darum bemüht, nicht schon wieder einen Fehler zu machen,
zuerst das Schmuckkästchen an sich nahm. Da hat wahrscheinlich
der Handwerker X, der, von dem Sie noch gelogen haben, er hätte
eine Liebesnacht mit Ihnen verbracht, was gemerkt. Er ist in die
Küche gegangen und hat zu Lisa, Ernst und Sophie, die natürlich
nach dem Vorfall in Schleswig-Holstein unzertrennlich waren,
gesagt: ›Ich glaub, da ist jemand im Schlafzimmer‹, und dann haben



die nachgeguckt und Paula festgehalten. Ganz einfach.«
»Ja, aber«, flennt Hendrikje, weil sie die plötzlich aus der

Palmenberg hervorbrechende Aggression überhaupt nicht begreift,
»Paula wusste doch, dass sie trotzdem, auch wenn so was passiert,
nicht sagen sollte, dass sie mich kennt und dass ich sie geschickt
habe.«

»Gott, Hendrikje, Sie nerven mich, ehrlich. In dem Augenblick,
wo Ernst, Lisa und Sophie Paula mit dem Schmuckkästchen in der
Hand gesehen haben, das so gezielt am richtigen Ort gesucht und
gefunden wurde, wussten die doch von selbst, dass Sie Paula
geschickt haben! So. Die halten Paula fest. Paula will sich
losmachen, aber die sind zu dritt. Dann sind die natürlich schlau und
geben sich sanft und freundlich. Haben in kürzester Zeit – eben
wegen des Schmuckkästchens – aus Paula herausgepresst, wer sie
geschickt hat. Paula verrät aber immer noch nicht, wo Sie sind, bis
die ihr klar machen, dass sie in Ihrer Gegenwart in Lebensgefahr
ist.«

»In Lebensgefahr?!«
»Ja. Die drei erzählen Paula, dass Sie Holger umgebracht haben

und deswegen auf der Flucht sind.«
»Und wieso sollte Paula denen so was glauben?«, fragt

Hendrikje empört.
»Na, unter anderem, weil die allerersten Worte, die Sie zu Paula

sagten, als Sie sie im Abbruchhaus zufällig wiedertrafen, ›Ich
könnte dich umbringen‹, waren! So. Paula kriegt Angst. Ernst,



Lisa und Sophie wirken freundlich und scheinen nur ihr Bestes zu
wollen. Sie führt die drei ins Abbruchhaus, in dem die anderen sich
nicht auskennen. Paula bereut vielleicht jetzt, dass sie die Leute
hergebracht hat, und rennt vor, um wenigstens als Erste bei Ihnen zu
sein. Was aber hört Paula als Erstes, als sie dann endlich im
Türrahmen steht? Sie hört, wie Sie sich über eine Zeile von Sugar
Brown kaputtlachen: die, die einen stören, für eine Weile
erschießen! Haha, wie komisch, kicher kicher. Da schließlich ist
Paula endlich restlos davon überzeugt, dass Ernst, Lisa und Sophie
recht hatten, als sie ihr sagten, sie sei in Lebensgefahr bei Ihnen, und
ist froh, dass sie die Leute hergebracht hat, die mittlerweile ihren
Weg auch von allein gefunden haben und nun ebenfalls in der Tür
stehen.«

Hendrikje ist kreidebleich geworden. So hat sie die Palmenberg
ja noch nie erlebt. Sie nickt langsam. »Ja, klar … so könnte es
gewesen sein …«

»Ich war nicht mit dabei, aber ich denke, dass es so oder so
ähnlich gewesen sein muss.«

Hendrikje guckt die Palmenberg mit erschrockenen Augen an:
Wieso ist sie nicht selbst darauf gekommen …? Paula hatte einfach
die Nerven nicht, völlig logisch. »Ja, Paula hatte einfach die Nerven
nicht. Was hätte ich aber Ihrer Meinung nach tun sollen? Hätte ich
selber in die Wohnung gehen sollen?«

»Nein, sicher nicht. Sie wussten ja, dass das gefährlich sein
könnte, und da haben Sie gedacht, es ist viel sicherer, ein kleines



durchgedrehtes Nervenbündel hinzuschicken. Sie hätten in der Tat
zur Polizei gehen müssen, warum haben Sie das nicht getan?«

»Weil ich wusste, dass ich Holger umgebracht hatte. Vielleicht
nicht im juristischen Sinn, aber in meinem Sinn.«

»Ach, so sehen Sie das. So gesehen kann ich Ihnen da Recht
geben. Sie mochten Holger?«

»Und wie! Er war lieb, er war einfühlsam, er ist ein zauberhafter
Zuhörer gewesen, er war für einen da, wenn man ihn brauchte …«

»Und warum haben Sie ihn dann verachtet?«
»Verachtet? Ich habe doch Holger nicht verachtet!«
»Natürlich haben Sie das. Er war der Einzige, der wenigstens

ganz leise kundtat, dass er die Aktion nicht gut fand, hat sich aber
irgendwie überreden lassen mitzumachen. Der klassische Mitläufer,
der sogar noch vor sich selbst ein reines Gewissen haben konnte,
weil er seine Meinung, wenn auch ganz leise, so doch gesagt hatte.
Hendrikje hat nicht einmal eine unheilbare Krankheit!, hatte er
gesagt, und niemand war darauf eingegangen, auch Sie nicht. Sie
sind ihm sogar noch über den Mund gefahren, Sie haben ihn nicht
ernst genommen. Sie hätten ihn anschreien können, Sie hätten
versuchen können, ihm Ihre Gründe zu erklären, aber Sie haben
sowieso Holgers kleine Einwürfe nicht ernst genommen, weil sie ja
nur von Holger kamen, der lieb und fleißig und fleißig und lieb war.
Niemand hat Widerspruch eingelegt gegen Ihr Vorhaben, und
Holgers Widerspruch galt für Sie nicht, denn er kam ja nur von
Holger.«



»Ach, und deshalb hab ich ihn verachtet!?«
»Ja, und vielleicht sogar zu recht. Jedenfalls … Ich denke, dass

es diese Verachtung ist, die eine Teilschuld an Holgers Tod trägt,
sicher.«

Hendrikje fällt in den Sessel zurück, dreht den Kopf weg, schaut
auf den grauen Teppichboden und hält sich die Stirn fest.

»Lassen Sie uns weitermachen, ich will jetzt wissen, wie Sie von
dem Dach lebend runterkamen, denn das sind Sie ja wohl ganz
offensichtlich.«

Hendrikje hat gar nicht zugehört und fährt wieder hoch. »Was?«
»Wie ging das weiter mit Ihnen und Ernst auf dem Dach?«
»Oh, Ernst, ja. Also.« Hendrikje rappelt sich hoch und setzt sich

gerade hin.
»Ernst. Ernst tat, womit ich nicht gerechnet hatte. Er kam zu mir

aufs Dach. Er stieg durch das Fenster und kletterte zu mir auf den
Giebel. Er hielt sich noch mit den Händen an der Außenwand fest
und redete mit seiner Großvaterstimme auf mich ein, so ganz
besänftigend und langsam, wie man mit einem Kind redet, und das
machte mich sauer. Er sagte: ›Hendrikje, wir haben jetzt so viel
Scheiße angerührt, dass wir was unternehmen müssen. Entweder
gehen wir jetzt zusammen zur Polizei oder du machst, was du
sowieso machen wolltest. Wir sind ja alle bei dir.‹

Seine Stimme war ganz warm und tief, als er das sagte, und ich
erinnerte mich, wie er mit derselben warmen, tiefen Stimme früher
im Bett immer an der bestimmten Stelle: ›Du zuerst! Lass dich



fallen!‹, gesagt hatte. Und das fand ich plötzlich rasend komisch. Ich
musste kichern und sagte zu ihm: ›Du zuerst! Lass dich fallen!‹, und
kicherte mich darüber schlapp da oben auf dem Dach, weil ich das
irrwitzig komisch fand.

Ernst kam ein Schrittchen näher. Er stand und ich saß, und er
hielt seine Arme weit vom Körper ab, um zu balancieren, und das
sah mordsmäßig doof aus. Ernst, der Zirkusartist. Er guckte mich
ganz ernst an, und ich dachte: Das ist jetzt der Ernst meines Lebens.

Ich musste immer noch kichern, wie er da auf dem Dach rum
eierte und es auch irgendwie nicht mehr so richtig gemütlich fand,
und ich dachte: Aber er hat ja Angst, und das fand ich geradezu
außerirdisch, ein Ernst, der Angst hat. Ich dachte: Hendrikje, wenn
du nicht aufpasst, dann fällst du gleich vor Lachen vom Dach, so
sehr musste ich kichern.

›Du zuerst! Lass dich fallen!‹, rief ich ihm zu, aber Ernst fand das
nicht komisch. Er sagte: ›Halt deine Schnauze. Ich will, dass wir
jetzt zusammen runtergehen. Ich nehme das Treppenhaus, und
welchen Weg du nimmst, ist mir echt egal.‹

Es war ihm also egal, ob ich mich von ihm zur Polizei abführen
ließ oder einfach runterspringen würde, und das nun machte mir
Angst. Ich dachte, warum will er andauernd mit mir zur Polizei, er
weiß doch, dass er dann dran ist. Er möchte doch wahrscheinlich
viel lieber, dass ich springe, und ich sagte zu ihm: ›Ernst, du weißt
doch genau, dass du dran bist, wenn wir zur Polizei gehen.‹

›Das glaub mal nicht‹, sagte Ernst, ›mir kann keiner was



beweisen. Und rate mal, für wen Lisa und Sophie aussagen
werden? Aber wenn du sagst, dass du dich vergiften wolltest und
Holger aus Versehen dein Gift geschluckt hat, dann sind wir alle aus
dem Schneider. Und schließlich war’s ja auch so. Du musst nicht
mal lügen!‹

In meinem Kopf drehte sich alles, ich wusste nicht mehr, was ich
denken und glauben sollte und was ich überhaupt wollte. Ich
schaute Ernst an und dachte, ich könnte in seinem Gesicht lesen,
was er eigentlich wollte und ob er mich jetzt verarscht, aber ich sah
nur, dass er tierisch genervt war von der ganzen Aktion auf dem
Dach. Es war kalt, richtig kalt da oben. Ich sah, dass er fror, und
das nervte ihn noch mehr. Er hatte jetzt einen Weg gefunden, sich
auf diesem Dachgiebel einen etwas besseren Stand zu verschaffen,
indem er eben nicht mehr wie ein Seiltänzer mit beiden Füßen auf
dem Kamm des Giebels stand, sondern die Füße direkt neben dem
Kamm links und rechts in die Dachschindeln stemmte. So hatte er
zwar eine schräge Fläche unter seinen Füßen, aber eben auch eine
größere Fläche. So stand er ganz fest und sagte: ›Du darfst natürlich
nicht sagen, dass ich das Gift besorgt habe, das wird ja wohl in
deinen Schädel reingehen. Ich werde Vater!‹ Und dann streckte er
die Hand aus, so, als wollte er sie mir reichen, damit ich mich daran
hochziehen und wir zusammen runtergehen könnten.

›Du hast dir im Sternipark Metadon besorgt‹, sagte Ernst, ›mehr
brauchst du denen nicht erzählen auf der Bullerei.‹ Er streckte mir
immer noch seine Hand hin, aber ich hab die nicht genommen, die



Hand, irgendwie hab ich ihm nicht mehr getraut. Denn was sollte
das jetzt für ein Quatsch mit dem Metadon sein? Damals hatte uns
ja der Gerichtsmediziner noch nicht darüber aufgeklärt, dass man an
Metadon sterben kann.

Und da hat Ernst seine Hand dann auch wieder weggezogen. Er
stand da, als würde er auf was warten, und ich saß da und dachte,
nee, ich bewege mich hier erst mal nicht weg, nicht so lange Ernst
da ist. Ich werde auf gar keinen Fall runtergehen, nicht auf dem
einen Weg und nicht auf dem anderen, und wenn das bis
Mitternacht dauert, mir egal. Ich guckte ihn an, und da stöhnte er:
›Mein Gott, Hendrikje, entscheide dich. Ich will hier runter!‹ Und
ich hab ihm geantwortet, dass er ja ruhig gehen könnte. Und da hat
er gesagt, nee, so billig komme ich ihm nicht davon.

›Nee, nee, nee‹, sagte er, ›so billig kommst du mir nicht davon.‹
Er holte tief Luft, wie einer, der schon richtig ungeduldig ist, und
sagte: ›Überleg dir doch mal, was dich erwartet. Wenn du in
zwanzig Jahren aus dem Zuchthaus kommst, bist du eine alte Frau,
die ihre besten Jahre im Gefängnis verbracht hat. Meinst du, es
kräht dann noch ein Hahn nach dir? Als Malerin? Als Frau? Also
selbst, falls du dir bis dahin abgewöhnt haben solltest, immer diese
Terpentinfahne um dich zu haben, so dass man jedesmal high wird,
wenn man dich vögelt …‹ Er schüttelte den Kopf und seufzte:
›Hendrikje.‹ Seine Stimme klang jetzt schon wieder fast
liebenswürdig, so, wie man jemanden tröstet, der sich jede Woche
einmal in den Finger schneidet und der sich gerade eben schon



wieder in den Finger geschnitten hätte, und genau so schüttelte er
jetzt den Kopf und seufzte noch mal: ›Hendrikje, Hendrikje …‹

Und dann lächelte er mich ganz mitleidig an und seufzte: ›Der
Name, mit dem man nicht Liebe machen kann …‹«

»Wie bitte?«, fragte die Palmenberg.
»Der Name, mit dem man nicht Liebe machen kann.«
»Was soll das denn heißen?«
»Wenn Ernst so was sagt, dann heißt das, dass man ›Hendrikje‹

nicht gut stöhnen kann. Also wenn jetzt einer mit mir schlafen würde
und Lust kriegte, meinen Namen zu stöhnen, dann wäre das eher
ein Zungenbrecher. Hen – dann dieses d – und dann auch noch
riiekche – also, das lässt sich nicht gut stöhnen.«

»Aha. Und welcher Name würde sich beispielsweise besser
stöhnen lassen?«, fragt die Palmenberg teilnahmslos.

»Na, Sophie zum Beispiel, oder Maria! oder Kate«, stöhnt
Hendrikje zur Demonstration. »Aber wer Hannelore heißt oder
Lieselotte oder eben Hendrikje, der lädt zum Schweigen ein.«

»Aha.«
»Na ja. Jedenfalls hatte ich jetzt irgendwie genug von dieser

Party auf dem Dach. Ernst stand da und schüttelte den Kopf und
dehnte meinen Namen unnötig in die Länge und behauptete, man
könnte damit nicht Liebe machen, und ich stützte mich mit den
Händen fest am Dach ab, um ein bisschen mit dem Hintern zu ihm
hinzurutschen. Ich weiß, dass mir sehr kalt war und ich sehr sauer
war, und ich rutschte also auf dem Hintern ein paar Zentimeterchen



näher an ihn ran und dann hab ich einfach beherzt beide Arme
ausgestreckt und mit beiden Händen gegen seine Knie gedrückt, um
ihn weiter weg von mir zu schieben, das war meine Absicht, aber
Ernst verlor sofort das Gleichgewicht, fiel um und fiel …«

»Fiel …?«
»Fiel vom Dach, ja.«



11

Die Palmenberg liegt wie üblich entspannt auf ihrer Fernsehliege,
ganz das hingegossene Gemälde aristokratischer Schönheit. Und
Hendrikje kommt durch die Stahltür hinein und sieht heute echt
frisch aus, jemand hat ihre herausgewachsene Kurzhaarfrisur
irgendwie ganz raffiniert in Form gebracht. Gelöst setzt sie sich hin
und schaut die Palmenberg lächelnd an. Die lächelt zurück.

»Sie sehen heute sehr frisch und gelöst aus, Hendrikje, es freut
mich, Sie in so guter Verfassung zu sehen.«

»Oh, danke«, antwortet Hendrikje, »ich fühle mich auch frisch
und gelöst.«

»Sie haben Ihre Haare sehr hübsch.«
Hendrikje lacht. »Ja, die sind neu, die Haare, das hat Gudrun

gemacht.«
»Wer ist Gudrun?«
»Mit der bin ich auf Stube. Die ist Friseuse. Spitzen

geschnitten«, nickt Hendrikje verlegen.
»Sehr hübsch. Wo waren wir?«
»Ich hatte gerade Ernst vom Dach geschubst.«
»Oh ja.«
»Tja, also, weil Sie mal danach gefragt haben, also hier, also

jetzt, also hier und jetzt war das Kapitel Ernst dann beendet«, sagt
Hendrikje ernst.



»Das stand zu befürchten«, lächelt die Palmenberg.
»Ja. Er lag unten im Hof, ich konnte ihn sehen. Er war tot, das

konnte ich von da oben zwar nicht zweifelsfrei erkennen, aber ich
hatte das Geräusch gehört, das er gemacht hatte, als er unten
aufdotzte, und das hatte mir gereicht. Lisa und Sophie hatten das
Geräusch wohl auch gehört, oder sie hatten durch die Fenster
gesehen, wie er an ihnen vorbeiflog, weiß ich nicht, jedenfalls kamen
die sofort aus dem Haus in den Hof gerannt, liefen hin zu ihm und
knieten bei ihm. Sie merkten auch, dass es vorbei war mit Ernst und
schauten hoch, und oben auf dem Dach saß ich.

Jetzt, nachdem ich nun ganz sicher jemand getötet hatte und
nicht nur vielleicht, wollte ich wirklich sterben. Ich war zur Mörderin
geworden, ganz unzweifelsfrei. Hier lag kein Unfall vor, sondern ich
hatte Ernst vom Dach geschubst.«

»Moment, Sie haben gesagt, Ihre Absicht sei gewesen, Ernst
wegzuschieben, von sich wegzuschieben. Er versperrte Ihnen ja den
Weg zurück zum Dachfenster.«

»Ja, in diesem winzigkleinen Augenblick des Drückens, da
dachte ich nur: weg da!, aber ich wusste ja schließlich, dass er und
ich auf einem hohen Giebeldach standen, beziehungsweise saßen.
Die Wahrheit ist, dass ich einfach nicht nachgedacht habe in dem
Augenblick. Ich wollte Ernst da weg haben, weiter nichts, ich hatte
… Also ich hatte keine Tötungsabsicht, aber ich wollte ihn da weg
haben, und wenn im hintersten Winkel meines Gehirns noch ein
kleines Fünkchen Bewusstsein war, dass wir uns auf einem Dach



befanden, dann war’s mir egal in diesem Moment. Egal. Einfach
egal.«

»Hmhmm.«
»Wie gesagt, ich wollte jetzt, wo Ernst im Hof lag, wirklich

sterben. Ich hatte das Gefühl, mein Schädel platzt und mein Herz
auch. Wie sollte ich leben, wo ich wusste, ich habe das zu
verantworten? Das geht gar nicht, so kann man nicht leben. Ich
wollte springen. Ich dachte nur: hinterher, dann ist der Spuk
vorbei.

Ich wusste, dass ich dazu aufstehen musste, denn ich saß ja gut
und sicher auf dem Dach, aber als ich versuchte aufzustehen, da
merkte ich, dass meine Knochen steif gefroren waren, dass es
plötzlich gar nicht so einfach war aufzustehen. Ich hab versucht, auf
alle viere zu kommen, ich hab die Hände aufgestützt und versucht,
die Beine auf den First zu kriegen, aber ich zitterte so sehr, dass ich
es nicht schaffte. Ich konnte nicht aufstehen. Ich guckte wieder
runter und da stand Lisa mit verzerrtem Gesicht und schrie zu mir
rauf: ›Spring! Spring endlich!‹, aber ich konnte nicht. Ich wollte so
gern und ich konnte nicht.

Ich kann mich an nichts erinnern, was danach passierte. Ich habe
nicht die geringste Ahnung, wie ich von dem Dach wieder
runtergekommen bin. Als ich später meine Pflichtverteidigerin fragte,
sagte die mir, die Feuerwehr hätte mich runtergeholt, mit so ’ner
Leiter, wo oben ’ne Plattform dran ist. Wie man ein Kätzchen
vom Baum pflückt, hat sie gesagt. Dann hätte ich der Feuerwehr,



den Sanitätern, die nur noch Ernsts Leiche einsammeln und sonst
nichts mehr für ihn tun konnten, und der Polizei, die natürlich sofort
kam, gesagt, dass ich Ernst vom Dach geschubst hätte. Aber ich
kann mich da an gar nichts erinnern.

Meine Erinnerung setzt erst wieder mit diesem Traum ein. Ich
träumte, ich steh im Café und muss die Geschirrspülmaschine
ausräumen. Ich stapele die Cappuccino-Untertassen, die heiß sind
und an denen ich mich verbrenne, zu hohen Türmen, aber die
Spülmaschine wird und wird nicht leerer, es kommen immer mehr
Cappuccino-Untertassen heraus, und ich muss die immer schneller
zu hohen Türmen auftürmen, und das Geklapper von dem Geschirr
macht einen Höllenlärm.

Als ich aufwachte, lag ich in einer kleinen Zelle, weiß getüncht
und mit Gittern vor dem Fenster, und von draußen hörte ich es
klappern: Da kam also diesmal das Geräusch her, das mich zu dem
Traum inspiriert hatte: Es war der Schließer, der den Flur entlanglief
und alle Zellen aufschloss. Na ja, und langsam dämmerte mir der
Zusammenhang, ich war wohl in einem Gefängnis, in einer schönen,
kleinen, gemütlichen Einzelzelle.

Der Schließer schloss auf und kommandierte mich zum
Frühstück in einen großen mit Neonlicht beleuchteten Raum im
Souterrain des Gebäudes, wo die Fenster unter der Decke klebten,
und so sahen dann auch die anderen Frauen aus, die da in
Untersuchungshaft saßen: grün im Gesicht, mit lila Lippen. Hübsche
Gesellschaft, die ich mir da ausgesucht hatte.



Nach dem Frühstück lernte ich meine Pflichtverteidigerin
kennen, die Frau Kogge. Sie besuchte mich im
Untersuchungsgefängnis ein paar Mal und hörte sich die ganze
Geschichte an. Von meinen verbrannten Bildern und von Paula, von
den Schulden, von Ernst und der Omi und von Holger, der meinen
Selbstmord vereitelt hatte. Wie sich herausstellte, war Frau Kogge
die erste außenstehende Person, die von Holgers Tod erfuhr.

Holgers Eltern hatten wohl eine Vermisstenanzeige aufgegeben,
aber niemand hatte Holger gefunden. Und so hatte irgendein
zartfühlender Polizist den Eltern erklärt, dass sie vielleicht einfach
nur begreifen müssten, dass ihr Sohn Holger ein erwachsener Mann
von dreiunddreißig Jahren wär, der vielleicht länger in Russland
geblieben wäre und vielleicht einfach keine Lust hätte, sich zu
melden. Also stellen Sie sich das bitte vor: Es war mittlerweile Mitte
März, und Holger lag seit Januar auf Eis.

Die Frau Kogge sagte, genau wie später der Richter auch,
Holgers Tod geht volle Kanne auf Ernst und die Tötung von Ernst
sei reine Notwehr gewesen. Deshalb wollte sie auf Freispruch
plädieren, was sie dann später auch tat.

Dann wollte sie wissen, ob Ernst mich da oben auf dem Dach
angegriffen hätte, ob er vielleicht eine Bewegung gemacht hätte, von
der ich hätte glauben können, sie sollte mich aus dem Gleichgewicht
bringen, und ich sagte: ›Nein, hat er nicht. Ich war auch gar nicht so
leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen, ich saß nämlich ganz gut
da oben. Ernst war die ganze Zeit über mit seinem eigenen



Gleichgewicht beschäftigt.‹
Da sagte die Frau Kogge, wenn Ernst aber tatsächlich nicht mal

eine Handbewegung gemacht hat, von der ich hätte annehmen
können, dass er mich damit schubsen wollte, dann sähe das nicht
gut aus mit Notwehr. Das wäre dann doch ein Totschlag, den ich da
begangen hätte. Da hab ich ihr lang und schmutzig
auseinandergesetzt, dass es doch eine Notwehr war, denn allein die
Tatsache, dass Ernst überhaupt zu mir aufs Dach gekommen war,
hätte ich doch als Drohung empfinden müssen. Wo er doch, falls er
nur mit mir hätte reden wollen, auf dem Dachboden hätte bleiben
und durchs Fenster mit mir reden können. Wenn er nicht gewollt
hätte, dass ich springe, hätte er ja nicht aufs Dach klettern müssen.

Das wäre nicht zu beweisen, sagte Frau Kogge. Geradeso gut
hätte er aufs Dach klettern können, um mich zu retten.

Da habe ich gesagt, dass er mir doch geraten hat zu springen,
weil das das Beste für meinen Seelenfrieden wär und ihm wär’s
egal.

Daraufhin wollte die Frau Kogge wissen, ob es für ein solches
Gespräch Zeugen geben würde, und die gab es nicht, denn Lisa und
Sophie waren uns keineswegs auf den Dachboden gefolgt, sondern
hatten hübsch unten gestanden und den Ausgang bewacht. Es kam
zur Verhandlung. Ich saß auf der Anklagebank und sagte, was ich
zu sagen hatte, nämlich die Wahrheit. Dass Holger an dem Gift
gestorben war, das Ernst für mich beschafft hatte, und dass man
Holger in meinem Beisein in die Gefrierkühltruhe in Lisas Landhaus



in Schleswig-Holstein gesteckt hatte. In der Zwischenzeit hatte man
Holgers Leiche obduziert und das mit dem Metadon kam heraus.

Ich erzählte dem Richter, dass ich an jenem Abend, an dem
Holger starb, fliehen konnte, und dass ich auch Anlass zur Flucht
gesehen hätte, weil Ernst, nachdem Holger in der Truhe verstaut
war, sich zu mir auf der Stiege umdrehte und: So, Hendrikje, und
nun zu dir … gesagt hätte und dass mir das gereicht hätte.

Lisa und Sophie saßen im Zeugenstand. Lisa war in einem
anderen, parallel laufenden Prozess angeklagt, wegen der
Vertuschung einer Straftat, also wegen Holger. Ich wunderte mich,
dass nicht auch ich und Sophie wegen Vertuschung angeklagt
waren, aber die Frau Kogge hat mir das erklärt: Sophie und ich
hatten eine ungeplante Tat, nämlich den Totschlag an Holger,
beobachtet. Und es ist nicht strafbar, wenn man so was nicht
anzeigt. Aber Lisa hatte die Tat nicht nur beobachtet, sondern
mitgeholfen, die Leiche aufs Eis zu legen, und ich und Sophie eben
nicht, und damit hatte Lisa eine Straftat vertuscht. Wie gesagt,
Holgers Tod kam erst durch Frau Kogge raus, die es von mir
wusste, und die hat das natürlich nicht für sich behalten und so war
Lisa völlig überrumpelt worden, als man ihr Landhaus in Schleswig-
Holstein mit einem Durchsuchungsbeschluss nicht einmal
umkrempelte, sondern sehr zielgerichtet gleich im Keller nachsah
und sie plötzlich, genau wie ich, in Untersuchungshaft saß.«

»Sind Sie beide sich dort begegnet?«
»Nein. Ich weiß nicht, entweder saß Lisa in einem anderen



Gebäude oder man hat extra besonders darauf geachtet, dass wir
uns nicht begegnen, und ich glaube, dass das so war, denn ich
kriegte irgendwann auf einmal mein Essen auf meiner Zelle serviert
und durfte nicht mehr in den Speisesaal zu den grünen Gesichtern.
Zuerst wusste ich nicht, warum das plötzlich so war, aber später
wurde es mir natürlich klar: Lisa und ich sollten uns nicht
austauschen können und unsere Aussagen, die wir ja noch vor
Gericht machen mussten, nicht miteinander abstimmen können.

Also. Meine Verhandlung lief. Ich habe dem Richter alles genau
so erzählt, wie es sich zugetragen hatte. Dann wurden die Zeugen
befragt, also Lisa und Sophie. Und da sind mir ja fast die Ohren
abgefallen, als die zu erzählen anfingen. Lisa war die Wortführerin,
natürlich, denn Sophie saß mit schon einem kleinen Kugelbäuchlein
nur da und heulte, was das Zeug hielt.

Lisa also sagte, man dürfe mir, ihrer Ansicht nach, kein Wort
glauben. Man möge doch bitte so freundlich sein und überprüfen,
ob ich überhaupt vernehmungsfähig wär, denn alles, was ich erzählt
hätte, käme ihr vor wie eine absolut verzerrte Wahrnehmung aller
Ereignisse, und ich hätte eine Schuldpsychose, immer schon, ich
würde mich an allem und allem immer schuldig fühlen, auch wenn
ich gar nicht schuld wäre, auch, wenn in Afrika die Kinder
verhungern oder wenn es im Juli regnet. Es sei nämlich ihrer
Wahrnehmung nach so gewesen, dass Holger sich selbst getötet
hätte, mit einem Gift, das er an jenem Abend aus seiner
Jackentasche gezogen hätte. Das wollte sie sogar gesehen haben.



Und sie hätte sich gar nichts dabei gedacht, als sie das sah, es
hätten ja ebenso gut Bachblüten sein können oder flüssige
Kopfschmerztropfen, die Holger vielleicht prophylaktisch einnahm,
weil ja sehr viel getrunken worden wär an jenem Abend. Und es
könnte theoretisch auch sein, dass Ernst ihm vorher das Fläschchen
mit der Flüssigkeit gegeben hätte, aber das hätte sie jedenfalls nicht
gesehen. Jedenfalls wäre die Geschichte von dem Selbstmord, den
ich angeblich im Kreis meiner Freunde mit deren Wissen und
Einverständnis geplant hätte, der reinste Humbug, so was würde sie
heute zum ersten Mal hören, sagte Lisa, es würde aber zu mir und
meiner geschundenen Psyche passen, und nachdem meine Bilder
verbrannt wären, würde Lisa sich jedenfalls nicht wundern, dass ich
dermaßen durch den Wind und durch den Wolf gedreht wär, dass
ich oben und unten nicht mehr unterscheiden könnte.

Tatsache wär allerdings, gab Lisa zu, dass man Anfang Januar
bei einem gemütlichen Abend unter Freunden tatsächlich über das
Thema Selbstmord gesprochen hätte, und sie, Lisa, tatsächlich von
einem Professor erzählt hätte, der sich während eines Festes mit
Freunden umgebracht hatte. Und Holger hätte das wohl nachahmen
wollen, nur mit dem Unterschied, dass der Professor in ein
abgeschiedenes Zimmer gegangen war und Holger halt am Tisch
sitzen geblieben wäre, was Lisa als eine üble Geschmacklosigkeit
empfunden habe.

Ich schaute mir Lisa im Zeugenstand an, die aussah wie eine
Madonna, natürlich wie eine etwas verlebte Madonna, mit Ringen



unter den Augen und den Falten, die sich von ihren Mundwinkeln
nach unten zogen, aber dennoch: eine Ikone der Klarsicht,
Vernunft, Ruhe, Rechtschaffenheit und Unschuld. Ich glaube, mein
Unterkiefer klappte mir bis auf die Knie vor lauter Staunen: Sie
behauptete wirklich, Holger hätte sich freiwillig umgebracht.

Der Richter wollte natürlich wissen, warum man denn nicht
sofort die Polizei verständigt hätte, als Holger plötzlich und
unerwartet nach Genuss eines zweiten Sorbets vom Stuhl gefallen
war. Lisa antwortete ihm, dass wir alle, als das passierte, unendlich,
unvorstellbar schockiert gewesen wären. Sie selbst hätte sich sofort
erbrechen müssen und wäre zur Toilette gelaufen und wäre da
bestimmt eine halbe Stunde nicht wieder weggekommen. Schließlich
hätten wir alle an Holgers Eltern gedacht, deren einziges Kind
Holger gewesen war, und wir wussten alle, dass das ganz, ganz
furchtbar für diese Eltern werden würde. Ernst hätte die Eltern
sofort anrufen wollen, sagte Lisa, aber Sophie hätte dafür plädiert,
zuerst die Polizei zu verständigen, und die hätten ja dann die Eltern
benachrichtigen können, und zwar besser als wir, weil die das ja
öfter tun und nicht so wahnsinnig betroffen und mitgenommen wären
wie wir. Jedenfalls, sagte Lisa, hätten Ernst und Sophie sich über
diesem Thema richtig in die Wolle gekriegt, ihr erster Krach in ihrer
so jungen Beziehung. Sophie hätte wahnsinnig geweint – und hier
schaute Lisa im Gerichtssaal zu Sophie hinüber, die auch jetzt
wieder flennte, was das Zeug hielt, und jeder im Saal glaubte sofort,
dass Sophie an jenem Abend geheult hatte. Das zumindest schien



sicher.
Lisa erklärte, dass die ganze schlechte Energie, die Holgers Tod

an jenem Abend heraufbeschworen hatte, sich in Ernsts und
Sophies Streit entladen hätte, der darum ging, wer zuerst angerufen
wird, die Eltern oder die Polizei. Und so wäre jede Energie, die zu
einer klaren, vernünftigen Handlung erforderlich gewesen wäre,
irgendwann einfach verpufft gewesen. Alle wären nur noch erledigt
und erschöpft gewesen. Sie selbst, so Lisa, hätte sich nicht nur
ausgekotzt gefühlt, sondern sei es ja auch tatsächlich gewesen. Und
sie müsse zugeben, dass alle mit der Situation einfach überfordert
gewesen wären. Ja, das müsste sie jetzt doch sagen und einräumen,
alle wären nicht mehr zurechnungsfähig gewesen, alle völlig
schockiert und total überfordert, und man hätte darum die Nacht
benutzen wollen, um zu ruhen und erst am nächsten Morgen eine
Entscheidung zu treffen. Deshalb hätte man Holger halt erst mal auf
Eis gelegt und das wär natürlich eine Dummheit und ein Fehler
gewesen, das würde sie selbstverständlich einsehen.

Der Richter hat kein Wort dazu gesagt. Er saß da, stoisch und
undurchschaubar wie ein Fels, und überhaupt sahen heute alle so
aus, dass ich es sehr bedauerte in diesem Gerichtssaal, keinen
Skizzenblock dabeizuhaben. Da saßen ein paar echte Gemälde im
Saal, Häupter, Antlitze und Fratzen, hinter denen Gewitter von
verborgenen Gefühlen zuckten … also richtig klasse. Sehr schöne
Motive.

Der Richter forderte Lisa auf fortzufahren. Lisa sagte, man habe



bald mein Verschwinden bemerkt, an jenem Abend, kurz nachdem
man Holger in die Gefrierkühltruhe gelegt hatte. Man habe sich in
der darauf folgenden Zeit schwere Sorgen um mich gemacht. Ich
wäre nicht wieder nach Hause, also in meine Wohnung gekommen,
und alle hätten sich geängstigt, dass ich mir was antun würde. Erst
die Bilder, dann Holger, und das alles auf meine geschundene, ach,
was rede sie, auf meine nachgerade zerschundene, sowieso schon
von Haus aus labile Psyche, wie Lisa sagte, da wär man halt
ungeheuer besorgt gewesen und heilfroh, als dann dieses kleine
Punkmädchen aufkreuzte, das ihnen den Weg zu mir gezeigt hätte.

Als sie dann aber alle in dem Abbruchhaus aufgekreuzt wären,
hätte ich ihre wohlwollenden Absichten, mich nach Hause
zurückzuholen, offenbar missverstanden. Ich hätte in meiner
zerschundenen Weltsicht plötzlich Angst vor ihnen bekommen, wäre
aufs Dach gerannt und hätte gedroht, mich herunterzustürzen.

Hier fragte der Richter Lisa, aus welchem Grund ich mich wohl
vom Dach hätte stürzen wollen, aber Lisa erklärte es ihm: um
Holgers Tod zu sühnen. Ich hätte Lisa, Ernst und Sophie, vor allem
aber mich selbst emotional für Holgers Tod verantwortlich gemacht,
einfach nur, weil wir dabei gewesen wären. Und das hätte ich nicht
ausgehalten und nicht weiter aushalten mögen. Anders könnte sie
sich das jedenfalls nicht erklären, und sie würde ja nicht drinstecken
in meiner Psyche.

Jedenfalls wäre Ernst dann zu mir aufs Dach geklettert und hätte
mit Engelszungen auf mich eingeredet, dass ich da wieder



runterkommen und bloß nicht springen sollte. Und als der Richter
Lisa fragte, wieso sie dieses Gespräch so gut gehört hätte, da
antwortete Lisa ihm, sie hätte die ganze Zeit über gemeinsam mit
Sophie auf dem Dachboden gestanden, direkt am Fenster, und alles
mit angesehen. Und dass sie, als dann später die Feuerwehr kam,
um den totgestürzten Ernst einzusammeln, zwar der Polizei gesagt
hätte, ich hätte Ernst geschubst, aber das sei doch nur symbolisch
gemeint gewesen.

Da wollte der Richter natürlich wissen, was denn nun das
Symbolhafte an dieser Äußerung gewesen wäre, und Lisa guckte
ihm ins Gesicht, klar und ruhig und ohne rot zu werden guckte sie
ihm ins Gesicht und erklärte, sie hätte damit gemeint, dass es meine
verirrte Psyche war, die Ernst vom Dach geschubst hätte. Und
natürlich die Tatsache, dass ich Ernst im Dezember verlassen hätte.
Das hätte ihm unendlich wehgetan. Er hätte sich zwar mit Sophie im
Skiurlaub ein bisschen getröstet – da schluchzte Sophie laut und
markerschütternd auf –, aber nur weil Sophie in eben diesem
Skiurlaub schwanger geworden wäre, sagte Lisa weiter, hätte er als
ein Mann, der sich selbstverständlich seiner Verantwortung stellt,
sofort eine Heirat geplant, zu der es dann leider nicht mehr
gekommen wär. Sie aber, Lisa, wüsste, dass er gar nicht besonders
gern Vater geworden wäre und wirklich nur aus
Verantwortungsgefühl heraus Sophie einen Heiratsantrag gemacht
hatte, und da brach Sophie zusammen und musste rausgetragen
werden.



Außerdem hätte Ernst ja nicht nur mich, sondern auch in Holger
seinen allerbesten Freund verloren, also drei Schicksalsschläge auf
einmal, und das hätte ihn alles sehr durcheinander gebracht. Sie
hätte jedenfalls mit Sophie am Dachfenster gestanden und von dort
den ganzen Dialog verfolgt, in dem Ernst mich vom Dach
herunterquatschen wollte, um mich zu retten. Am Ende hätte er sich
so echauffiert, dass er das Gleichgewicht verloren hätte und gefallen
wär. Von allein, ohne jedes Zutun. Sie hätte jedenfalls nicht
gesehen, dass ich ihn geschubst hätte. Ich wäre auch viel zu weit
weg von ihm gewesen, um ihn zu erreichen. Als Ernst dann gefallen
war, wäre sie gemeinsam mit Sophie nach unten gerannt, dann
hätten sie den toten Ernst im Hof gefunden und über Handy die
Feuerwehr angerufen.

Der Richter saß wie in Erz gegossen.
Im ganzen Saal war es still, als Lisa geendigt hatte, und ich

verstand die Welt nicht mehr. Wieso entlastete mich Lisa, wo sie
mich doch mit Fug und Recht hätte belasten können? Und würde
irgendein Mensch ihre Fassung glauben? Ich war einigermaßen
verzweifelt über Lisas Rede und hatte einen ganz trockenen Mund,
weil ich während ihrer Ausführungen immer nach Luft schnappte
und sie unterbrechen wollte. Aber jedesmal gab mir der Richter, der
das merkte, ein ehrfurchtgebietendes Zeichen mit der Hand und
gebot mir auf diese Weise zu schweigen. Und weil er eh schon
aussah wie sein eigenes Standbild, hab ich lieber gehorcht.

Er schwieg lange und forderte Lisa dann auf, zurückzugehen zu



ihrem Platz. Und das tat sie. Sie verließ den Zeugenstand ganz
majestätisch, muss man sagen, mit bescheidener, dem Anlass
angemessener Majestät.

Der Richter ließ sich Zeit, der kostete das richtig aus, die Stille
im Saal und dass ich vor den Leuten dastand wie eine
Psychopathin. Dann fragte er mich, ob ich noch irgendwas zu sagen
hätte, ich hätte das letzte Wort. Und ich hab gesagt: ›Ich könnte
kotzen.‹

Ich habe ihm erklärt, dass das Quatsch ist, dass Holger sich
umgebracht hätte, dass es so gewesen war, wie ich es bereits
gesagt hatte, dass Ernst das Gift mitgebracht hat, weil ich mich im
Kreis meiner Freunde umbringen wollte, wie wir das an meinem
Geburtstag ‘ne Woche vorher verabredet hatten. Und dass Holger
immer schon, da, wo andere Leute ein Eis essen, zwei Eis gegessen
hat und dass er deshalb das vergiftete Sorbet gegessen hat. Und
dass es Quatsch ist, dass man Holger wegen emotionaler
Überforderung in die Gefrierkühltruhe gelegt hat und auch nicht um
eine Straftat zu vertuschen, sondern wegen seiner Nieren, damit die
frisch bleiben, weil Sophies Vater eine braucht. Und dass es
Quatsch ist, dass ich Ernst verlassen habe, sondern dass im
Gegenteil Ernst mich verlassen hat, und zwar wegen Sophie, und
dass es Quadratquatsch ist, dass Ernst als werdender Vater von
ganz allein vom Dach gefallen wär, sondern dass ich ihn im
Gegenteil geschubst habe. Mit Absicht. Und dass ich das wieder
tun würde, wenn er mir wieder da oben sagen würde, dass es ihm



egal wär, ob ich springe oder nicht, und dass aus mir sowieso nichts
mehr werden würde, nicht als Frau und nicht als Malerin, und dass
man mit meinem Namen nicht mal Liebe machen kann.

Und dass Lisa und Sophie kein Wort davon mitgekriegt haben,
weil sie überhaupt nicht im Dachbodenfenster standen und zuhörten,
sondern unten im Treppenhaus gewartet haben und deshalb auch
ganz schnell – und zwar vor meinen Augen – bei der Leiche unten
im Hof sein konnten. Und dass ich Ernst zwar geschubst habe, aber
aus Notwehr. Und dass Ernst zwar keine Bewegung gemacht hat,
die mich zu der Annahme verleiten hätte können, dass er mich
schubsen wollte, aber ich wusste, dass er mich schubsen würde, es
war ehrlich nur noch eine Frage von Minuten oder weniger. Denn
dass er überhaupt auf das Dach zu mir geklettert kam, hatte ja
nichts anderes zu bedeuten gehabt, als dass er mich hatte schubsen
wollen, Ernst tat nämlich nichts, also wirklich gar nichts, ohne
vorher Ursache und Wirkung und das daraus zu schlagende Kapital
berechnet zu haben!

Der Richter wollte jetzt von mir wissen, welcher Art denn das
daraus zu schlagende Kapital hätte sein können, wenn ich vom
Dach gesprungen wäre. Und ich sagte ihm: ›Na, meine Wohnung!
Ich hatte ihm doch als werdendem Vater meine Wohnung
versprochen, und die Renovierung lief ja bereits. Er hatte ja die
Handwerker ins Haus geholt, ehe ich überhaupt tot war!‹

›Mit denen sie dann erst mal geschlafen hat!‹, traute Lisa sich,
ohne gefragt zu sein, einzuwerfen, und da hat es mir aber gereicht



und ich habe mich zu Lisa umgedreht und gesagt: ›Nee, Lisa, das
war gelogen. Geschlafen habe ich mit Dieter!‹ Und da wurde sie
bleich und hielt ihre Klappe.

Hier erst erfuhr der Richter davon, dass Ernst zur Belohnung für
seine Hilfe bei meinem Selbstmord die Wohnung bekommen sollte,
und sagte ›Ahaa …!‹

Ich erzählte, dass wir sogar einen Untermietvertrag getürkt
hatten, so dass der Vermieter denken sollte, dass Ernst schon seit
zwei Jahren bei mir und meiner Omi zur Untermiete gewohnt hätte
und er ihn also nicht so ohne weiteres hätte rausschmeißen können.
Und dass ich sogar einen juristisch einwandfreien Abschiedsbrief
geschrieben hatte, um meine Freunde nicht zu belasten, und dass es
Lisa war, die darauf besonderen Wert gelegt hatte, dass ich aber
diesen Abschiedsbrief nicht mehr hätte, dass ich den verbrannt
hatte, nachdem ich von der Lungenentzündung genesen war.

Der Richter sagte, dass ein Abschiedsbrief in diesem Fall
sowieso kein Beweis wäre, denn den hätte ich ja sonst wann
geschrieben haben können. Aber der Untermietvertrag wär
interessant, und wo der denn steckte. Daraufhin wurde die
Verhandlung vertagt und es wurde Ernsts Wohnung durchsucht.
Man fand diesen Untermietvertrag und besah daraufhin noch mal
meine Wohnung. In der Zwischenzeit waren Küche und Bad wohl
komplett neu gemacht worden. Neu gekachelt, neue sanitäre
Anlagen, Einbauschränke. Aber da der Bauherr nicht wieder
aufgekreuzt war, waren alle anderen Arbeiten gestoppt worden und



alle fünf Zimmer waren noch so, wie die Omi und ich in ihnen
gewohnt hatten. Omis Schlafzimmer, ihr Wohnzimmer, ihr winziges
Nähzimmer und das Esszimmer waren mit ihren Möbeln, ihren
Häkeldeckchen und ihren Porzellanballerinas vollgestopft, und mein
Schlafzimmer mit den blau gefärbten Moskitonetzen überm Bett und
den Putten, die ich an die Wand gemalt hatte, war klar erkennbar
als mein Zimmer und niemand glaubte, dass hier irgendwo
dazwischen noch zwei Jahre lang ein junger Mann zur Untermiete
gewohnt haben sollte. Das war ein wichtiges Indiz dafür, dass der
von Ernst so bedacht ausgefüllte Hamburger Untermietvertrag
tatsächlich vordatiert worden war. So glaubte der Richter mir, dass
dieser Untermietvertrag am Tag meines geplanten Selbstmordes,
also an Holgers Todestag, entstanden war, und das gab ihm zu
denken.

›Frau Schmidt‹, sagte der Richter zu mir. ›Wenn Ihre Version
richtig ist, warum, glauben Sie, entlasten Ihre Freunde Sie so
entschieden? Wenn Sie, wie Sie sagen, Ernst vom Dach geschubst
haben, müsste Ihre Freundin Lisa, die mir als Rechtsanwältin ja seit
langen Jahren bekannt ist, doch froh sein, Sie hinter Schloss und
Riegel zu sehen, anstatt sich mit einer Falschaussage vor Gericht
einer zweiten Vertuschung einer Straftat schuldig zu machen. Was
meinen Sie, Frau Schmidt, warum entlasten Ihre Freundinnen Sie?‹

Und ich saß da und guckte ihn an und da rutschte mir raus: ›Weil
die jetzt endlich Angst vor mir haben.‹
 



Das unentwegt starre Gesicht des Richters, diese Maske aus
Humorlosigkeit und hoher Autorität verzog sich plötzlich zu einem
Grinsen, einem breiten, schadenfrohen Grinsen. Dann stand er auf,
tat kund, dass er sich zur Beratung zurückziehen würde und
verschwand mit den Schöffen.

Er kam zurück mit seinen Schöffen und verknackte mich. Nix
Notwehr, nix Freispruch. Ich wurde wegen Totschlags in einem
minderschweren Fall verknackt, wegen eines so genannten
provozierten Totschlags.

Der Richter sagte, er wär zwar nicht mit dabei gewesen, und wie
es wirklich gewesen wär, wüsste wohl nur der liebe Gott, aber er
und die Schöffen würden mir glauben, dass Ernst mich beleidigt
hätte. Nicht nur oben auf dem Dach mit meinem Namen, mit dem
man angeblich nicht Liebe machen könnte, sondern natürlich auch
mit seinem Rat, ich möge doch springen, und dem Hinweis, dass es
ihm egal wär. Und dass erschwerend hinzukommen würde, dass
Ernst mich ja auch schon im Vorfeld beleidigt hätte, als er
Handwerker in die Wohnung brachte, die schon mit den
Renovierungsarbeiten anfingen, während ich noch da lebte.
Jedenfalls hätte ich mich völlig zu Recht provoziert gefühlt und aus
dieser Provokation heraus geschubst, und das wär halt ein
Totschlag in einem minderschweren Fall, der mit einer
Freiheitsstrafe zwischen einem und zehn Jahren bestraft wird.

Nun hätte er sich überlegt, dass in meinem Fall zweieinhalb Jahre
eigentlich angemessen wären, da aber das einzige, was er meiner



Freundin Lisa glauben würde, wär, dass ich eine geschundene
Psyche hätte, und da er sich erinnern würde, dass in einer der
griechischen Tragödien stehen würde: Allen Segens Anfang heißt:
Besinnung, wollte er mir Gelegenheit zu ebensolcher geben und
schlug ein Jahr drauf. Also dreieinhalb Jahre Gefängnis, und
vielleicht die Aussicht darauf, dass das letzte Drittel bei guter
Führung und psychologischer Kontrolle auf Bewährung ausgesetzt
werden könnte.«

»Das«, seufzt die Palmenberg sehr erschöpft, »kriegen wir hin,
Hendrikje, das kriegen wir durch.«

Und Hendrikje lächelt die Palmenberg dankbar an.
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Hendrikje öffnet die riesige Geschirrspülmaschine und ist sofort
eingehüllt in eine Wolke aus heißem Wasserdampf, der ihr beißend
ins Gesicht schlägt. Sie weicht zurück, wischt sich mit der
Handfläche ihre nasse Stirn ab, wartet, bis der Dampf sich ein
bisschen verzogen hat, und beginnt dann, die Teller und die
Untertassen herauszuräumen, die heiß vom Spülgang sind und an
denen sie sich jedesmal fast die Finger verbrennt. Sie türmt erst die
Untertassen zu mehreren hohen Türmen und dann die Teller zu
mehreren hohen Türmen auf, und das klappert laut und es hört nicht
auf, immer mehr Teller und Untertassen wachsen aus der
Geschirrspülmaschine nach, denn es ist eine große
Geschirrspülmaschine, größer als die im Café, hier in der Küche der
Vollzugsanstalt, wo man sie zum Küchendienst verdonnert hat, weil
sie als Kellnerin das wohl am besten könnte, und direkt neben ihr
macht die Mitinsassin Maria einen Riesenlärm, denn die pfeffert die
sauberen Bestecke in die Schubladen, dass es schrill klingelt.

Wenn dann nach dem frühen Abendessen die Küche glänzt,
schaut Hendrikje kurz im Fernsehraum vorbei, wo die Zeitung
ausliegt, und liest die Sugar-Brown-Kolumne vom Vortag, weil hier
die Zeitung immer erst einen Tag später ankommt.

Dann geht sie auf Stube zu Gudrun, der Friseuse, die ihren Chef
erschlug, weil der sie mehrfach vergewaltigt hatte, nur, sie erschlug



ihn halt in einem Moment, wo er sie gerade nicht vergewaltigte, und
hat acht Jahre abzusitzen deswegen. Dann erzählen sie sich was.
Und als Gudrun hört, dass Hendrikje eigentlich Malerin ist, findet
sie das riesig und will nackt gemalt werden und erlaubt ihr, auf der
gemeinsamen Stube zu malen, würde sie echt nicht stören.

›Aber mich‹, antwortet Hendrikje ihr, ›es stinkt nach Terpentin
und du hast keine Ahnung, wie viel Dreck das macht, und ich hab ja
auch kein Malzeug hier.‹

Dann gehen sie bald schlafen, nur, dass Hendrikje nicht
einschlafen kann, weil sie plötzlich an Bruno denken muss, der ihr ja
eigentlich das Leben gerettet hat, und sie merkt, dass ihr das immer
noch sehr peinlich ist und dass sie sich mal in aller Form für ihre
Gemeinheiten im Café entschuldigen und auch noch mal bedanken
muss. Seine Adresse weiß sie ja. Sie hat auch Schreibzeug auf
Stube, und also macht sie Licht an und setzt sich auf im Bett, als
sich auch schon Gudrun beschwert, dass sie bei Licht aber nicht
schlafen kann, und da sagt Hendrikje ihr: ›Das muss jetzt aber sein.‹
Und Gudrun stöhnt genervt und zieht sich die Bettdecke über den
Kopf.

 
Lieber Bruno, schreibt Hendrikje,
ich weiß gar nicht, was aus Dir geworden ist. Gehst Du immer
noch ins Café? Es ist irgendwie sehr schade, dass ich Dir dort
keinen Espresso mehr machen kann, denn ich sitze mittlerweile
im Gefängnis, weil ich meinen ehemaligen Nicht-Freund



minderschwer totgeschlagen habe, nachdem ich bei Dir wieder
weg bin, aber eigentlich war es Notwehr. Ich weiß noch, dass
Du damals, als ich von Dir wieder weg bin, nachdem Du mich
gesund gepflegt hattest, noch von mir wissen wolltest, wo ich
hinwollte und warum ich wegwollte. Ich wusste das damals
auch nicht. Aber heute glaube ich, dass ich von Dir weg bin,
um mich noch mal gegen Ernst notzuwehren, naja.

Jedenfalls. Ich möchte mich bei Dir entschuldigen, weil ich
immer so gemein zu Dir war. Als ich Dich zum Beispiel fragte,
ob Du schon mal im Zoo warst und ob Du ausgebrochen wärst,
weil man Dich schlecht gefüttert hat, da habe ich das eigentlich
nur gesagt, weil ich das mal im Kino gesehen hab, in dem Film
»Die Sonne, die uns täuscht« von Nikita Michalkov, da fragt
das ein kleines Mädchen die grimmigen stalinistischen
Beamten, die seinen Vater zur Erschießung abholen, und
damals im Kino war das ein Riesenlacher im Publikum, und ich
wollte einfach auch mal diesen Satz sagen, aber Du bist ja
schließlich kein Stalinbeamter. Und wenn an Deinem Platz im
Café irgendjemand anders gesessen hätte, dann hätte ich das
auch zu irgendjemand anderem gesagt. Ich habe immer noch
Deine Sachen an, die Du mir damals gegeben hast, und also tut
es mir natürlich extrem leid, dass ich gesagt habe, Deine
Klamotten wären eine optische Unverschämtheit, denn in der
wohne ich ja nun.

Und dafür, dass ich so gemein war zu Dir, hast Du mich



dann an meinem schwärzesten Tag vom Hauptbahnhof
aufgelesen und mich gesund gepflegt und sogar einen Arzt
kommen lassen und das hat ja wahrscheinlich auch Geld
gekostet. Und Du kannst ja echt toll kochen. Na ja, jedenfalls
danke. Ich hoffe, Du bist mir nicht mehr böse. Wenn Du mir
nicht mehr böse wärst, wär’s gut für meinen Seelenfrieden.

Als ich von Dir weg bin, habe ich ein paar Tage lang in
einem Abbruchhaus gelebt, ungefähr in der Mitte der
Friedensallee, Ecke Planckstraße. Es liegt dort hoffentlich
immer noch in einem Zimmer im ersten Stock das
Schmuckkästchen, das meine Großmutter 1945 vor den Russen
gerettet hat. Ich würde Dich deswegen gern um etwas bitten.
Kannst Du mal hingehen und gucken, ob es noch da ist? Und
wenn es noch da ist, könntest Du es bitte für mich retten?
Weißt Du, ich kann Dich mittlerweile echt gern leiden, aber ich
will auch ehrlich zu Dir sein, denn wenn ich Dich mittlerweile
nicht gern leiden könnte, dann würde ich Dich das auch bitten.
Aber deswegen sage ich es ja auch extra: Ich bitte Dich das,
weil ich dich echt gern leiden kann mittlerweile. Meine
Großmutter hat sehr an dem Schmuckkästchen gehangen, und
ich an ihr. Also.
Viele Grüße aus Fuhlsbüttel,
Deine Hendrikje Schmidt

 
Als sie Frau Doktor Palmenberg den Brief vorliest und sie fragt, ob



sie den so losschicken kann, gibt die Palmenberg ihr grünes Licht
und sagt, dass sie den Brief auf jeden Fall so abschicken könnte,
fragt dann aber doch noch, warum sie so offiziell und Distanz
schaffend mit ihrem vollen Namen, mit Hendrikje Schmidt
unterschrieben habe und nicht einfach mit Hendrikje.

Und Hendrikje erklärt es ihr: Sie kann ja schließlich nicht wissen,
wie viele andere Hendrikjes Bruno noch kennt, und die Palmenberg
stöhnt leise auf und sagt ohne große Überzeugung: ›Das leuchtet
ein.‹
 
Es dauert sechs Wochen, bis eine Postkarte von Bruno als Antwort
kommt. Auf der Vorderseite ist eine Fotografie des Hamburger
Hafens, von den Landungsbrücken aus fotografiert. Auf der
Rückseite steht:
 
Picasso! Das Schmuckkästchen habe ich nicht finden können,
aber in einem der Räume hing ein Bild von einem Arm mit
einem tätowierten Segelschiff mit der Aufschrift ›True Love‹.
Hast Du das gemalt? Soll ich das retten? B.
P. S.: Hat das Mädchen gewusst, dass die Stalinisten seinen
Vater erschießen würden?
 
Hendrikje zeigt der Palmenberg die Postkarte von Bruno: »Das
Schmuckkästchen ist hin.«

»Hendrikje, das ist ein relativ kleiner Preis für das, was Sie



gewonnen haben.«
»Ja, aber was sind das für Zeiten, wo ein Schmuckkästchen den

Zweiten Weltkrieg übersteht, aber in der Friedensallee abhanden
kommt …?«

»Darüber sollten Sie mal meditieren.«
»Ja, und wieso nennt Bruno mich Picasso? So hat nur Goebbels

mich genannt, wenn sie mich ärgern wollte, also wenn sie mir klar
machen wollte, dass ich eben nicht Picasso bin …?«

»Nun, Bruno hat diesen Spitznamen im Café am Tresen
aufgeschnappt und erinnert Sie auf diese Weise an die dort
gemeinsam verbrachte Zeit«, seufzt die Palmenberg.

»Ja, aber wieso schreibt Bruno hier von einem Bild mit einem
Arm und einem Segelschiff, ich hatte doch zwei Arme und zwei
Segelschiffe gemalt!?«

»Nun, wahrscheinlich ist Paula, die vor Ihnen, Ernst, Sophie und
Lisa weggerannt war, noch einmal zurückgekommen und hat eins
der beiden Bilder mitgenommen, als sie weiterzog. Sie sagten doch,
dass Dieter auch ihr sein Segelschiff geschenkt hatte.«

»Ja, aber es kann doch nicht einfach jede Frau, der Dieter sein
Segelschiff schenkt, meine Bilder klauen!«

»Hendrikje«, sagt die Palmenberg sehr ermüdet und mit
schweren Lidern, die ihr langsam zufallen, »Ihre Empörung beruhigt
mich sehr. Das ist ja endlich mal ein Anfang.«

Zurück auf Stube antwortet Hendrikje Bruno:
 



Lieber Bruno, ja, mach das bitte! Rette das Segelschiff!
Deine Hendrikje
PS: Nein, das wusste das Mädchen natürlich nicht, es war noch
ein kleines Mädchen.
 
Und als eine Woche später Bruno schreibt:
 
Ahoi! Die ›True Love‹ ist gerettet! B.
 
da fragt Hendrikje an:
 
Lieber Bruno, könntest Du sie vorbeibringen? Picasso
 
Und so wird ein Antrag auf Genehmigung von Besuch einer
nichtverwandtschaftlichen Person gestellt. Und als der bewilligt ist,
besucht Bruno Hendrikje in der Frauenvollzugsanstalt.

Hendrikje hat ihre eigenen Sachen an, eine Jeans, die passt,
einen Pulli, der passt, und Schuhe, die passen. Sie merkt, als sie
zum von der Gefängnisleitung bestimmten Termin runter in den
Besucherraum geht, dass sie schweißnasse Hände vor Aufregung
hat. Und dass sie sich auf Bruno freut. Und sie denkt: Hendrikje,
jetzt halt bloß den Ball flach. Es ist bloß der doofe Bruno, vergiss
das nicht.

Sie schaut sich um in dem weiträumigen Besuchersaal, in dem an
Einzeltischen Frauen sitzen, die Besuch von Männern und Kindern



haben, und Männer, die allein an Tischen sitzen und noch auf ihre
Frauen warten. Sie sieht keinen Bruno. Es ist ja auch schon wieder
Februar, es ist ein Jahr her, dass sie Bruno zuletzt gesehen hat.
Andererseits hat Bruno sich in all den Jahren, in denen er bei ihr am
Tresen hockte, nie verändert, warum also sollte er sich jetzt bis zur
Unkenntlichkeit … nee. Er ist nicht gekommen. Natürlich kommt er
nicht um ein Segelschiff in den Knast zu bringen, der fühlt sich
verarscht. Oder es ist ihm was dazwischengekommen, also die
Aufseherin fragen gehen, ob er angerufen hat. Hendrikje geht zur
Aufseherin und fragt, ob ihr Besuch vielleicht abgesagt hat. Die aber
schüttelt freundlich den Kopf und schaut auf ihrer Liste nach und
zeigt Hendrikje den Mann im schwarzen Anzug, der rauchend am
anderen Ende des Saals am Fenster sitzt. Heilige Scheiße! Bruno ist
schon da und sie trödelt hier mit der Aufseherin rum!

Hendrikje geht hin zu dem Tisch, an dem Bruno sitzt und raucht.
Sie sieht ihn an: Er sieht wirklich anders aus. Die dicke Brille ist
weg, er hat eine ganz normale Brille im Gesicht und er hat sich
seinen Bart gestutzt, also er hat immer noch einen Vollbart, aber
einen kurzen. Und er hat einen Anzug an, einen schwarzen, wie ein
Konfirmand.

Hendrikje steht am Tisch und die beiden sehen sich an. Bruno
steht nicht auf. Hendrikje setzt sich zu ihm an den Tisch, ihm
gegenüber, und die beiden sagen sich Guten Tag und lächeln sich
zu, und er schiebt ihr die zusammengerollte Leinwand über den
Tisch.



»Danke«, sagt Hendrikje und dann schweigen die beiden eine
geraume, geraume Zeit lang. Genau wie früher, denkt Hendrikje,
Bruno kriegt das Maul nicht auf. Sie hat ihm doch geschrieben, dass
sie jemanden totgeschlagen hat, minderschwer, und er fragt nicht
mal danach. Sie denkt lange nach, was sie sagen könnte, und dann
fällt ihr endlich was ein und sie fragt ihn, ob er immer noch
Museumsführungen macht, und er sagt: »Ja«, und nickt, und dann
fragt sie ihn auch noch, ob er noch manchmal ins Café geht, und er
schüttelt nur den Kopf. Es ist echt schwierig, mit Bruno ein
Gespräch zu führen, Mutter Gottes. Er schweigt und er schweigt
lange. Und dann will er doch was wissen. Ob sie hier im Gefängnis
arbeiten kann. »Ja«, antwortet sie, »in der Küche. Sauber machen
und so, kochen nicht.«

Und Bruno sagt: »Nee, das mein ich nicht. Ob sie dich malen
lassen.«

»Sie würden mich lassen, aber ich hab keine Lust mehr. Hat sich
nicht als besonders haltbar erwiesen, das Zeug.« Und dabei schaut
sie auf die zusammengerollte Leinwand auf dem Tisch.

»Egal!«
»Ich hab ja hier auch gar nichts dabei«, sagt Hendrikje verlegen,

denn ans Malen will sie nicht mal denken, sie hat schließlich zwei
Seelen auf dem Gewissen. »Ach, weißt du, Bruno, ich hab auch
andere Sorgen hier. Ich bin schließlich hier, weil ich zwei Seelen auf
dem Gewissen habe, stell dir das mal nicht so leicht vor, damit zu
leben.«



»Zwei?!«
»Juristisch einen, aber eigentlich zwei.«
Und Bruno staunt nicht schlecht und zieht fragend seine

Augenbrauen hoch.
»Ja. Ich wollte mir das Leben nehmen und habe meinen

damaligen ehemaligen Geliebten gebeten, das für mich zu erledigen.
Er hat Gift besorgt, aber das hat jemand anders aus Versehen
genommen und ist daran gestorben. Das war in der Nacht, bevor
du mich am Bahnhof aufgelesen hast.«

Bruno schweigt eine Weile und fragt dann ungläubig: »Und dein
ehemaliger Geliebter wollte das für dich erledigen?«

»Ja.«
»Kann das angehen, dass du ’ne Menge Sachen von anderen

Leuten erledigen lässt?«
Hendrikje glotzt ihn an und wird scharlachrot. »Das kann

angehen«, gibt sie leise zu.
Und da steht Bruno auch schon wieder auf, ganz langsam, klopft

ein paar Mal mit seiner Zigarilloschachtel auf den Tisch, wie man auf
Holz klopft, und nickt Hendrikje zu und schickt sich an zu gehen.
Hendrikje sitzt da wie angenagelt, beschämt, ernüchtert und
enttäuscht, enttäuscht, dass Bruno für sie den ganzen langen Weg
hier ’raus nach Santa Fu gemacht hat und nun schon wieder geht,
ehe die Besuchszeit abgelaufen ist. Sie steht auch auf und sieht, dass
Bruno noch nicht weit weg von ihr ist, nur zwei, drei Schritte und da
dreht er sich noch einmal um zu ihr. Er hat ein ganz verkniffenes



Gesicht gekriegt, so, als würde er gleich etwas sagen, das
Hendrikje auf einen Schlag vernichten wird, und er knubbert mit
einer unzufriedenen Miene ein bisschen auf der Unterlippe herum,
sagt dann aber doch nichts mehr.

Er nickt Hendrikje noch mal zu, dreht sich um und geht und
steckt im Fortgehen seine Zigarilloschachtel in die Innentasche
seines Anzugjacketts. Und Hendrikje schaut ihm lange nach und
sieht, dass er schwarze Socken in seinen schwarzen Schuhen trägt,
so ganz dünne, ganz edle Socken, und ihr wird flau im Magen, weil
die Socken so schön aussehen. Und dann ist er weg.

Bruno ist weg. Eben war er noch da und jetzt ist er weg, Gott,
ging das schnell, und Hendrikje kann ihm nicht hinterherlaufen.

Auf dem Tisch, an dem sie eben noch mit Bruno gesessen hat,
liegt immer noch die Rolle Leinwand, und Hendrikje geht hin und
entrollt sie und erkennt, dass Paula sich natürlich das pralle
Segelschiff bei geballter Faust genommen hat, denn dieses hier ist
jedenfalls das schlaffe Segelschiff bei herunterhängender Hand.
Aber sei’s drum. Bruno war da. Aber jetzt ist er weg. Als
Hendrikje in die nächste Stunde zu Frau Doktor Palmenberg
kommt, trägt sie wieder ihre eigenen Sachen, in denen sie für die
Palmenbergschen Augen zum ersten Mal wie eine Frau aussieht.

»Hendrikje, Sie haben ja neue Sachen an …«, sagt die
Palmenberg freundlich.

»Ja. Meine Sachen. Die sind nicht neu.«
»Nein, aber ich habe Sie noch nie darin gesehen. Hat Ihnen die



jemand gebracht?«
»Nein, ich hatte die Sachen die ganze Zeit bei mir.«
»Hier in der Vollzugsanstalt?«
»Ja.«
»Ahaa …?«
»Ja, als ich aus dem Untersuchungsgefängnis umgezogen bin hier

in die Haftanstalt, da hatte ich die Erlaubnis, also natürlich von zwei
Beamten begleitet, kurz in meine Wohnung zu gehen, um die
wichtigsten Sachen, die ich brauchte, zu holen und zu ordnen. Ich
hab das neue Badezimmer gesehen, das Ernst eingebaut hatte, mit
den Kacheln, von denen Dieter gesagt hatte, sie würden nichts
aushalten, und in der Küche die neue Küchenzeile mit der neuen
Dunstabzugshaube, und ich hab einen Koffer packen dürfen. Den
hab ich aus Omis Schlafzimmer vom Schrank geholt und ein Bild
von ihr eingesteckt, eine ihrer Porzellanballerinas zum Andenken,
meine Anziehsachen und Schuhe, Unterwäsche und Zahnbürste und
natürlich die Mappe, in der ich die Sugar-Brown-Kolumnen
gesammelt habe. Sonst hätte ich die ja gar nicht hier dabeihaben
können. Um den Rest meiner Wohnung hat sich dann der
Sozialdienst hier aus ’m Knast gekümmert. Was im Klartext
Sperrmüll heißt.«

»Ja … Da haben Sie – also wenn ich das richtig sehe,
Hendrikje, sind Sie jetzt fast ein Dreivierteljahr hier in der
Vollzugsanstalt – und da haben Sie die ganze Zeit über freiwillig
Brunos Sachen angehabt?«



»Naja, außer, wenn sie mal gewaschen werden mussten. Ja.«
»Ich habe Sie jedenfalls noch nie in etwas anderem gesehen.

Können Sie mir das erklären?«
»Ach Gott, ich weiß auch nicht. Ich hatte keine Lust auf meine

Sachen. Ich fühlte mich ganz wohl in Brunos Klamotten. Vielleicht
wollte ich ja büßen. Ja, das war’s, glaube ich. Ich wollte mich selbst
bestrafen dafür, dass ich Bruno wegen seiner Sachen verspottet
hatte, und sie zur Strafe selber tragen. Ich glaube, so war das«,
versichert Hendrikje eifrig.

Die Palmenberg schaut Hendrikje mit einem verschmitzten
Kopfschütteln an: »Sie fühlten sich gerettet in seinen Sachen.«

»Hmmm«, nickt Hendrikje, »oder so.«
Und Hendrikje schweigt lange und sagt dann sehr leise: »Er war

hier.«
»Wer?«
»Na Bruno!«
»Bruno hat Sie hier in der Haftanstalt besucht?«
»Ja. Sie wissen doch, dass ich ihm den Brief geschrieben habe.«
»Ja, aber das ist Monate her …«
»Ja und? Ich hab doch Zeit.«
»Sicher. Ich wusste nicht, dass der Kontakt noch

aufrechterhalten blieb, nachdem Bruno Ihnen geschrieben hatte,
dass er das Schmuckkästchen nicht mehr gefunden hatte.«

»Ja, er hat mir das eine übrig gebliebene Bild mit Dieters
Segelschiff gebracht.«



»Oh, das ist aber sehr nett.«
»Ja. Sehr nett.«
»War das das erste Mal, nachdem Bruno Sie bei sich zu Hause

gesund gepflegt hatte, dass Sie ihn wiedergesehen haben?«
»Ja, klar, wann denn sonst?«
»Und wie gestaltete sich Ihre Begegnung?«
Blöde Frage. Soll sie jetzt der Palmenberg erzählen, dass Bruno

wirklich nur das Bild brachte, dann ziemlich erschrocken war, als er
hörte, dass Hendrikje gleich zwei und nicht nur eine Seele auf ihrem
Gewissen hat, und gleich wieder gegangen ist? Und wie bodenlos
tief enttäuscht sie darüber war? Muss denn die Palmenberg alles
wissen? Muss sie der denn schon wieder eine Schlappe
eingestehen?

»Ach«, sagt Hendrikje mit gespielter Gleichgültigkeit. »Er hat
das Bild gebracht. Wir machten ein bisschen Small Talk, und dann
bin ich auch bald wieder zurück auf Stube, weil ich ja dann auch
zum Küchendienst musste, und so wahnsinnig viel haben Bruno und
ich uns ja noch nie zu sagen gehabt, also.«

Das muss für die Palmenberg reichen.
»Ahaa …«, sagt die Palmenberg verständnislos und schaut

Hendrikje fragend an, die aber schaut auf die Orchideen auf dem
Glasbord vor der Waschbetonwand und ärgert sich, dass sie keine
auf Stube hat.

»Kann ich jetzt gehen?«
»Ja«, sagt die Palmenberg, »gehen Sie.«



Und Hendrikje nickt beleidigt und geht und hat schon lange nicht
mehr so schlechte Laune gehabt.

Orchideen im Gefängnis. Sentimentale Scheiße.
 
»Mannscheißdiewandan! Hendrikje! Ich kann echt nicht schlafen,
wenn du die ganze Nacht durch heulst!«, beschwert sich Gudrun.
Es ist halb drei, um sechs Uhr dreißig ist die Nacht vorbei, aber
Hendrikje flennt, wie wenn sie Geld dafür kriegen würde.

»Ich hab Magengeschwüre und wenn ich nicht penne, werd’ ich
nicht gesund!«

Das stimmt. Gudrun hat wirklich Magengeschwüre mit ihren
dreiundzwanzig Jahren und muss drei verschiedene Tabletten am
Tag einnehmen und braucht ihren Schlaf.

»Was ist denn los?«, fragt Gudrun gequält, weil Hendrikje nicht
aufhört zu heulen. Und so erzählt Hendrikje Gudrun alles von
Bruno, die ganze lange Geschichte, dass Bruno zuerst ihr
Lieblingsblödmann im Café war, ihr aber dann das Leben gerettet
hat und sogar da war, hier in Santa Fu, aber gleich wieder ging, als
er hörte, dass sie nicht nur eine, sondern gleich zwei Seelen auf dem
Gewissen hat.

»Und deswegen heulst du?« Gudrun will es gar nicht fassen
können.

Hendrikje nickt und zieht den Rotz in ihrer Nase hoch. »Ja.
Deswegen heule ich.«

»Ach, Kerle«, sagt Gudrun, »die ziehen doch jedesmal ’ne



Show ab. Ist doch klar, dass der dir nicht um den Hals fällt, wenn
du ihm das auch noch auf die Nase bindest. Wenn ich ’raus komm
und irgend ’nen netten Typen kennenlerne, werd ich dem ja auch
nicht gleich erzählen, was ich mit meinem Chef gemacht hab.«

»Solltest du aber.«
»Wieso?«
»Dann nimmt der sich nicht so viel raus.«
»Ein bisschen was soll er sich aber rausnehmen, oder?«, grinst

Gudrun.
»Wer? Bruno? Nee, darum geht’s hier nicht, nicht mit Bruno.«
»Sonst würdste ja nicht heulen. Dann schreibste dem halt noch

mal. Schreibste ihm, dass er noch mal kommen soll.«
Aber Hendrikje jault nur noch lauter und elendiger auf als

vorher.
»Ich zeig dir mal was«, sagt Gudrun und steigt aus dem Bett.

»Steh mal auf.«
Hendrikje kriecht aus dem Bett und stellt sich arglos vor Gudrun

hin, und die nimmt Hendrikjes rechten Arm und dreht ihn ihr mit
einer gekonnten Bewegung schmerzhaft auf den Rücken, bis
Hendrikje vor Schmerzen aufschreit. So hält Gudrun sie einen
Augenblick im Polizeigriff fest und sagt: »Und gut is.«

Dann lässt Gudrun sie los und geht wieder ins Bett, aber
Hendrikje hat die Botschaft verstanden. Und gut is ist ein
Kommando, das heißt, dass Gudrun jetzt entweder schläft oder
mordet, eins von beiden.



Hendrikje hört also lieber auf zu heulen, geht zurück in ihr Bett
und ärgert sich, dass sie jetzt Gudrun eingeweiht hat, was weiß denn
die. Da hätte sie ja auch gleich alles der Palmenberg auf die Nase
binden können. Mist. Es ist Mist, wenn die anderen die
Geheimnisse kennen, Mist. Und da schläft Hendrikje auch schon
ein.

 
Lieber Bruno,
ich habe mich neulich sehr über Deinen Besuch gefreut. Es war
richtig nett von Dir, dass Du den weiten Weg nach Fuhlsbüttel
raus gemacht hast, nachdem Du ja auch schon erst in Altona
im Abbruchhaus warst, und das kostet ja alles Zeit. Ich habe
hier drinnen ja so viel Zeit, dass ich echt noch welche
verschenken könnte. Oder ich könnte einen Zeittotschläger
engagieren. Ha ha, kleiner Scherz.

Na, jedenfalls, ich hatte ganz vergessen, Dir Deine
Anziehsachen zurückzugeben, die Du mir geliehen hattest. Sie
lagen frisch gewaschen oben auf Stube, aber ich hatte dann
ganz vergessen, sie mit runterzunehmen und Dir
zurückzugeben. Sie fehlen Dir ja vielleicht. Na ja, ich kann sie
Dir ja nicht vorbeibringen, kleiner Kein-Scherz.

Also, wenn sie Dir sehr fehlen würden, dann müsstest Du
leider noch mal vorbeikommen, damit ich sie Dir geben könnte,
anders ginge es irgendwie nicht.

Ich habe jetzt schon 12 Monate meiner Strafe verbüßt, und



wenn das mit dem letzten Drittel klappt, dann muss ich nur
noch 16 Monate einsitzen. Jedenfalls, es wird vorbeigehen, so
viel ist sicher.

Ich hoffe, Deine Sachen fehlen Dir.
Hendrikje

 
Diesen Brief zeigt Hendrikje niemandem, nicht der Palmenberg und
nicht Gudrun, und als Gudrun fragt, ob sie denn dem Typen noch
mal geschrieben hätte, da sagt sie: »Nö«, denn es ist nicht gut, wenn
die anderen die Geheimnisse kennen, echt nicht.



13

Hendrikje öffnet die Geschirrspülmaschine und lehnt sich dabei mit
dem Oberkörper weit zurück, um dem austretenden heißen Dampf
auszuweichen. Dann beginnt sie, die heißen Untertassen und Teller
auszuräumen, aber sie fasst die Biester nur noch mit
Küchenhandtüchern an, um sich nicht ewig die Finger zu
verbrennen, und ganz langsam türmt sie die kleinen und großen
Teller zu hohen Stapeln auf, denn sie muss sich ja hier eigentlich gar
nicht so beeilen, schließlich steht hier ja keine Goebbels hinter ihr,
die sie anschreien würde. Also, gemach und nur die Ruhe, denn
wenn sie eins hier hat, dann hat sie Zeit.

Sie guckt im Fernsehraum vorbei, wo sie in der Zeitung von
gestern die Sugar-Brown-Kolumne liest, die sie erst lustig und dann
auch wieder nicht so lustig findet. Sie reißt sie – das haben ihr die
anderen Frauen erlaubt – aus der Zeitung raus, die Sugar-Brown-
Kolumne, um sie in ihrer Mappe zu sammeln und um sie auch der
Palmenberg am nächsten Tag vorzulesen.

»Also jetzt hören Sie sich das mal an«, sagt Hendrikje am
nächsten Tag in der Stunde zur Palmenberg, und entfaltet die Sugar-
Brown-Kolumne von vorgestern.

»Aber gern!«, antwortet die Palmenberg die sich auf die Sugar-
Brown-Kolumne freut.

Hendrikje liest vor:



Wo wären Sie lieber? Auf ’ner Yacht im Mittelmeer mit einem Kasten
kalter Cola in Reichweite oder in schweren Eisenketten zur
Zwangsarbeit im Steinbruch angeschmiedet? Auf ’ner Yacht, wo drei
Geishas in transparenten Saris Ihnen den Rücken eincremen, kühlen
Wind zufächeln und Ihnen die Füße kraulen oder mit Hammer und
Pickel bewaffnet bei vierzig Grad im Schatten an einem schönen
Platz in der Sonne beim Steinekloppen? Wollen Sie sich lieber über
Ihren Leibkoch ärgern, weil der schon wieder vergessen hat, Eis
unter die Kaviarperlmuttschale zu legen, oder froh sein, wenn der
Aufseher zu Feierabend die Bleinäpfe mit den Heringsköpfen
verteilt?

Keine einfache Frage, ich weiß, ’s is unterschiedlich, das kann
man so nicht sagen. Kommt halt immer drauf an, was Sie gerade
mögen. Wenn Sie sich einfach nur erholen möchten, dann rate ich
Ihnen zur Yacht. Falls Sie aber Muße haben, Ihre persönliche
Freiheit mal zu erproben, dann sind Sie besser im Steinbruch
aufgehoben, denn wo sonst hätten Sie Gelegenheit, sich zu fragen,
ob Sie sein möchten, was Sie sind? Sie wären ein Sklave und wären
es wahrscheinlich nicht gern. Das ist ein hervorragender
Ausgangspunkt, um sich zu überlegen, ob man nicht vielleicht lieber
was anderes wäre. Vielleicht ein Selbstmörder, der die Quälerei auf
diese Weise beendet? Vielleicht ein Flüchtling, der lieber riskiert,
auf der Flucht von hinten erschossen zu werden? Oder vielleicht der
leidenschaftliche Wortführer der konspirativen Widerstandsgruppe
mit dem Geheimcode Raus aus’m Bruch? Das sind bereits drei
Möglichkeiten, die Ihnen auf der Yacht nicht eingefallen wären. Und
damit haben Sie auch schon die Freiheit der Wahl, und damit klebt
Ihnen bereits die Pflicht zur Wahl an der Backe. Oh! Sie haben sogar
noch eine vierte Möglichkeit, Sie können nämlich auch bleiben, wer



Sie sind, geht auch. Dann sind Sie Opfer der Umstände geworden,
aber das macht sich unsexy im Nachruf.

Nun, selbst wenn Ihr ganz persönlicher Steinbruch, geneigter
Leser, nur ein Innenstadtbüro ist und Ihre Gehaltsabrechnung Ihnen
jeden Monat ein Lächeln ins Gesicht zaubert, so müssen Sie sich
doch entscheiden, ob Sie allein oder zu zweit Liebe machen wollen,
ob Sie schön oder hässlich, gut oder schlimm, groß oder klein, dick
oder dünn, schlau oder doof, ja sogar, ob Sie glücklich oder
unglücklich sein wollen. Denken Sie bloß nicht, ein Schicksal hätte
Ihnen Ihr Schicksal aufgezwungen, denn Ihr Schicksal sind immer
nur Sie und was Sie entscheiden zu sein.

Wenn also Sie, lieber Leser, gern fies und hässlich, klein und
einsam, dick und doof und unglücklich sein wollen, wünsche ich
Ihnen aufrichtig viel Freude dabei, vorausgesetzt, Sie sind mit
Absicht so und nicht aus Versehen. Wir haben eine Pflicht zur
Freiheit, falls wir die werden wollen, die wir sind, und da kommen
wir nicht weit mit einem Kasten kalter Cola.

Nur: sauber bleiben tun wir dabei nicht. Denn wenn wir uns
heute für das Schöne entscheiden, dann steht morgen das Hässliche
da und greint, weil es allein übrig bleibt. So ist das im Leben, beides
zusammen geht nicht, kannste nix machen.

Ihr von den schlimmsten Zahnschmerzen der Welt – und was das
bedeutet, das wissen Sie ja – geplagter
Sugar Brown

»Ich wusste sofort, was das bedeutet!«, ruft Hendrikje erregt aus,
so dass die Palmenberg aus der Besinnlichkeit aufschreckt, in die
sie Sugar Browns Kolumne versetzt hat. »Ich wusste, wenn Sugar
Brown schreibt, dass er Zahnschmerzen hat, dann bedeutet das,



dass er keinen Liebeskummer mehr hat! Erinnern Sie sich? Er hatte
doch in einer anderen Kolumne geschrieben, dass er lieber
Zahnschmerzen hätte als Liebeskummer, und nun hat er
Zahnschmerzen und das kann doch nur heißen, dass er erlöst ist,
befreit von seinem Liebeskummer! Erinnern Sie sich?!«

»Ja, Hendrikje, ich erinnere mich«, seufzt die Palmenberg und
fügt nur aus höchster Erschöpfung über den gnadenlosen
Unverstand ihrer Patientin gedehnt hinzu: »Und was bedeutet Ihnen
das, dass Sugar Brown so ganz offensichtlich keinen Liebeskummer
mehr hat?«

»Na ja«, sagt Hendrikje, »am Anfang hab ich mich gefreut, ich
dachte, Mensch, das ist aber schön, Sugar Brown hat keinen
Liebeskummer mehr, super. Aber dann, dann war ich irgendwie
auch enttäuscht, ich dachte: Jetzt gehört er mir nicht mehr so wie
früher.«

»… gehört Ihnen??«
»Ja, irgendwie hatte ich immer das Gefühl, Sugar Brown schreibt

nur für mich, also, ich weiß natürlich, dass das Quatsch ist, aber ich
hatte immer so ein Gefühl, ich dachte, der Sugar Brown und ich,
also wir sind ja eigentlich Seelenverwandte. Und wenn er nun aber
Zahnschmerzen hat und keinen Liebeskummer mehr, na ja, ich weiß
nicht, dann ändert sich das vielleicht.«

»Und, hat es sich bisher geändert?«
»Das weiß ich doch jetzt noch nicht! Das ist doch die Kolumne

von vorgestern, und ich kann doch erst heute abend die von gestern



lesen!«
»Und was gedenken Sie also zu tun?«
»Ja, weiß ich auch nicht. Abwarten.«
»Genau, Hendrikje. Warten wir’s ab.«

 
Zurück auf Stube kramt Hendrikje nun doch die von Bruno aus
dem Abbruchhaus gerettete Leinwand unter ihrem Bett hervor und
hängt Dieters Arm mit dem Segelschiff auf. Es hat ein paar Tage
gedauert, bis sie sich das getraut hat, denn sie hatte Angst, Gudrun
könnte loskreischen: ›Das is’ meins! Das hat Dieter mir geschenkt!‹,
aber hat sie gar nicht, die Gudrun. Es ist nicht leicht, eine mit
Acrylfarben bemalte lange, schmale Leinwand mit Tesafilm an der
Wand zu fixieren, denn Nägel sind hier nicht erlaubt, aber Gudrun
hilft Hendrikje und sie schaffen es. Gudrun findet das Bild obergeil,
aber Hendrikje sagt, es wär pillepalle, kleine Studie, weiter nix.

Und dann gehen sie auch bald zu Bett und löschen das Licht.
 
Anfang April antwortet Bruno auf Hendrikjes Brief mit einer
Postkarte ohne Bild, so eine, wie man sie bei der Post kaufen kann
und wo die Briefmarke schon aufgedruckt ist:
 
Hendrikje,
eigentlich brauche ich die Sachen, die ich Dir gegeben hatte,
nicht, und schon gar nicht jetzt, wo es Frühling wird, es waren
ja dicke Wintersachen, wenn ich mich recht erinnere. Es ist



aber nett von Dir, dass Du daran gedacht hast.
Gruß, B.
 
Hendrikjes Enttäuschung ist maßlos. Sie möchte schreien, aber ganz
laut. Sie möchte sofort in den Aufenthaltsraum rennen, wo Gudrun
gerade allen die Haare schneidet, und es ihr erzählen, aber dann
wissen es wirklich alle. Das ist eine glatte Abfuhr von Bruno, der
wird sie nie wieder besuchen. Sie möchte am liebsten das Zimmer
der Palmenberg stürmen und sich an deren schönem Busen
ausweinen, aber die ist heute gar nicht im Haus. Das ist ja
unverschämt von Bruno, sie so abfahren zu lassen, das ist ja richtig
gemein und das ist völlig unangemessen, nur weil sie ihn mal ein
bisschen geärgert hat, Mensch, er hätte sich ja nicht ärgern lassen
müssen!

O Gott, denkt Hendrikje, jetzt bloß nicht in den Aufenthaltsraum
rennen und es allen erzählen, bloß das nicht, denn dann wissen es
alle, da muss ich jetzt einmal alleine durch. So eine
Unverschämtheit, so eine Gemeinheit, was würde die Palmenberg
dazu sagen, gut, dass sie nicht da ist. Aber was würde die dazu
sagen, die superschlaue Palmenberg, die sich in den Seelen der
Menschen so superperfekt auskennt? Dass Bruno keinen Bock hat,
sie zu besuchen, das würde die Palmenberg sagen. Aber die
Palmenberg kennt Bruno ja gar nicht. Bruno hat nicht keinen Bock,
sie zu besuchen, da ist Hendrikje sich plötzlich ganz sicher. Jede
Wette, denkt Hendrikje, der ist nur meinetwegen ins Café



gekommen die ganzen Jahre, denn er hat ja selber gesagt, dass er
jetzt nicht mehr hingeht. Der hätte ja genug andere Cafés gehabt,
wenn ich ihn wirklich so geärgert hätte, und er hätte ja jederzeit
zurückärgern können, und ich habe mich ja auch entschuldigt.

Der lässt mich zappeln, denkt Hendrikje plötzlich, ganz klar,
denn wieso hat er überhaupt geantwortet, wenn er seine Sachen
nicht braucht? Wieso gibt er dann noch Geld aus für eine
Postkarte? Der lässt mich zappeln, der guckt, wie lang mein Atem
ist, der guckt, wie wichtig es mir ist, nein: er, wie wichtig er mir ist.
Der will wissen, wie viele Briefe ich bereit bin zu schreiben, bis er
noch mal seinen Arsch hierher bewegt, der lässt mich zappeln. Der
denkt, die Klamotten sind nur ein Vorwand. Und da hat er ja
Recht. Die Klamotten waren ja wirklich nur ein Vorwand, am
liebsten will ich ja seine Klamotten gerne behalten, sie tragen sich
nämlich ganz gut, Brunos Klamotten, und ich will in Wirklichkeit
Besuch von ihm haben, aber die Klamotten behalten. Er hat
gemerkt, dass ich ihn herlocken wollte mit seinen Klamotten, er ist
ja nicht doof, der Bruno, er hat zwischen den Zeilen gelesen: Du,
komm doch mal raus nach Fuhlsbüttel, ich hab dann auch was
Schönes für dich. Und das stinkt ihm. Es stinkt ihm, dass ich nicht
rausrücke mit der Wahrheit, dass ich nicht schreibe, ach Mensch,
Bruno, ich wünsch mir so Besuch von Dir. Aber soll ich ihm jetzt
schreiben: Ach Mensch, Bruno, ich wünsch mir so Besuch von
Dir?

Ich bin doch nicht besoffen. Nie im Leben würd ich so was



schreiben, noch schöner. Damit nie wieder eine Antwort von Bruno
kommt, dann erst recht nicht, der bildet sich noch was ein, und,
Hendrikje, denkt sich Hendrikje, halt den Ball flach, es ist doch nur
der doofe Bruno. Der Haken an der Sache ist nur, dass Bruno so
doof gar nicht ist. Mist.

Aber dass er das gemerkt hat, dass das alles nur ein Vorwand
war mit den Klamotten und dass ich nicht mit der eigentlichen
Wahrheit rausgerückt bin, würde das die Palmenberg sagen? Nee,
würde sie nicht. Die Palmenberg würde sagen: Hendrikje, Bruno
möchte Sie nicht besuchen.

Und dann wäre die nächste Gelegenheit, Kontakt zu Bruno
aufzunehmen, in 14 Monaten mit Zwei-Drittel-Glück und ohne
Glück in 28.

Nee. Die Palmenberg soll doch sagen, was sie will. Ich sage,
denkt Hendrikje, er lässt mich zappeln. Er will unter keinem
Vorwand hergelockt werden. Er will die Wahrheit hören.
 
Ach Mensch, Bruno,
schreibt Hendrikje unter Zornestränen, ich wünsch mir so Besuch
von Dir.
Hendrikje
 
Eine Woche später erhält Hendrikje eine Postkarte mit einem
Elefanten bei Hagenbeck vorne drauf:
 



Ja, Hendrikje, dann musst Du noch mal so einen Antrag stellen.
Gruß, B.
 
Und sie heult sich die Augen aus vor Glück und hält es aus, keinem
was zu sagen.
 
Hendrikje ist vom Küchendienst befreit, denn sie hat jetzt bezahlte
Arbeit in der hauseigenen Buchbinderei, weil ein Platz frei geworden
ist, und so hat sie ein bisschen Taschengeld zur Verfügung. Das ist
viel schöner als Geschirrspülmaschinen ausräumen: Bücher binden,
die kann man anfassen, ohne sich die Pfoten zu verbrennen, und
wenn man auch nur die erste Seite liest: steht jedesmal was anderes
drin und es riecht so schön nach Leim.
 
Im Mai bekommt Hendrikje Besuch von Bruno. Diesmal ist sie
zuerst da und wartet am selben Tisch am Fenster auf ihn, und als er
kommt, da steht sie auf. Sie begrüßen sich, aber sie geben sich nicht
die Hand, sie stehen halt so herum, bis Hendrikje zum
Kaffeeautomaten im Saal geht und für Bruno einen Espresso und für
sich einen Cappuccino zieht. Und dann sitzen sie da am Fenster und
plaudern über den Frühling, der die Stadt befällt, und Bruno erzählt,
dass er von einer Reisegruppe geheuert wurde, um die durch den
Louvre in Paris zu führen, denn da wäre ja die schöne Matisse-
Ausstellung.

Im Mai nach Paris zu Matisse, denkt Hendrikje und hat einen



Kloß im Hals. Und sie will schon wieder was von ihm, er soll ihr
noch einen Gefallen tun und keinen kleinen, also jetzt bloß nicht um
den heißen Brei rumreden, so was merkt er ja gleich und er mag so
was nicht …

Und er würde mit der Reisegruppe, freut sich Bruno, bei Nacht
eine Dampferfahrt auf der Seine machen und dabei ein Candle-
Light-Dinner einnehmen, das haben die im Programm und das
macht er mit. Heilige Scheiße, denkt Hendrikje, ein Candle-Light-
Dinner auf der Seine bei Nacht, hoffentlich ist das wirklich nur ’ne
Reisegruppe und keine langbeinige Blondine, mit der er nach Paris
fährt … Wie fragt sie ihn jetzt aber am besten, ohne dass er gleich
wieder empfindlich wird …?

Und dann hätte er ’ne Karte für eine Tanzperformance von Pina
Bausch, sagt Bruno und zündet sich einen Zigarillo an.

»Ich brauche Farben«, sagt Hendrikje entschlossen, und Bruno
pustet den Rauch seines ersten, tiefen Zuges auf die Glut seines
Zigarillos und nickt. »Natürlich brauchst du die.«

»Ich habe außer dir keinen, den ich fragen kann, aber selbst
wenn, dann würde ich trotzdem dich am liebsten fragen, denn du als
Kunstführer bist da vielleicht ein bisschen verständiger …«

Bruno nickt.
»Ich verdiene hier etwas Geld in der Buchbinderei, aber nicht

genug. Ich müsste dich also anpumpen.«
Bruno nickt, nur etwas langsamer als vorher. »Und mit Farben

allein ist es ja wahrscheinlich nicht getan.«



»Genau. Ich brauche auch Leinwand, Hölzer zum Aufziehen,
Pinsel und Terpentin.« Hendrikje lächelt ihn an. »Aber ich brauche
keine Staffelei und auch keine Palette, denn ich steh ja nicht an der
Seine.«

Bruno nickt.
Hendrikje knallt ihm einen 50-Euro-Schein auf den Tisch. »Das

ist nur eine Anzahlung. Dafür kriegst du nicht viel. Und ich kann
nicht sehr lange warten, sonst läuft mir nämlich die Zeit hier weg.«

Bruno nickt lange und bedächtig, steckt langsam das Geld ein
und schaut Hendrikje freundlich an: »Nach Paris. Stell schon mal
den Antrag.«

Und Bruno geht und fährt mit seiner Reisegruppe nach Paris und
führt die durch den Louvre und das hat der Louvre echt gut
organisiert, denn die lassen immer nur dreißig Personen auf einmal in
einen Ausstellungssaal, damit man auch was sieht und nicht vor
lauter Menschenauflauf keine Bilder mehr erkennen kann. Und er
fährt über die Seine, und dieses Touristen-Candle-Light-Dinner ist
superb und exquisit, ein Gaumenschmaus vom Allerfeinsten, viel
besser, als er dachte. Und Hendrikje bindet Doktorarbeiten und
das Programm der Volkshochschule und erträgt Gudrun mit ihren
Magengeschwüren und liest jeden Tag die Sugar-Brown-Kolumne
von gestern.

Und Bruno sieht morgens um sechs auf dem Montmartre zu, wie
die Kellner in langen weißen Schürzen mit Gartenschläuchen die
Straßen sauber spritzen und dann die Cafétische und Stühle auf die



frisch gewaschene Straße stellen und dann trinkt er zum Frühstück
café noir und isst croissants dazu, und die Reisegruppe ist nett und
lässt ihn in Ruhe und abends sitzt er bei Pina Bausch und ist’s
zufrieden.

Und Hendrikje bindet Gedichtbände und Jahresalmanache und
lässt sich noch mal von Gudrun die Spitzen schneiden und sitzt bei
der Palmenberg und schweigt sich aus. Und als die Palmenberg
wissen will, warum sie so schweigsam ist, da antwortet Hendrikje:
»Ich denke nach.«

»Worüber?«
»Über meine Arbeit.«
Und die Palmenberg lässt das jetzt einfach mal so stehen.

 
Und dann kommt Bruno zurück aus Paris und lässt 160 Euro bei
Gustav Jerwitz im Kleinen Schäferkamp und fährt mit einem Karton
voller Terpentin, Leinwand, Holz, Pinsel und Farben ’raus nach
Fuhlsbüttel, und Hendrikje fällt ihm glatt um den Hals, wegen der
großen Freude, die er ihr da bereitet. Und Bruno erzählt Hendrikje
bei einem Espresso aus dem Automaten, dass das sogenannte
Candle-Light-Dinner auf der Seine eine kulinarische Katastrophe,
eine Touristen-Verarschung war und dass man im Louvre vor lauter
Menschenauflauf kein einziges Bild habe sehen können, dass Paris
dreckig ist und dass Pina Bausch sich ja eigentlich mittlerweile selbst
kopiert. Denn warum sollte man Hendrikjes Herz mit der Wahrheit
beschweren? Und Hendrikje lächelt tapfer und denkt: genau so



reden Männer, wenn sie mit langbeinigen Blondinen in Paris waren,
aber mach was.

Und dann bedankt sie sich noch mal bei Bruno, und Bruno geht,
und Hendrikje geht auch und baut sich Leinwände in der
Buchbinderei, wo man ihr sogar extra ein Eckchen frei macht zum
Malen.

Und dann malt Hendrikje. Die nackte Gudrun als feenhafte
Schöne, hingegossen auf einer riesigen Orchideenblüte und mit einer
großen, blutigen Schere in der Hand.

Und sie malt die neongrünen Gesichter mit den lila Lippen im
Speisesaal an breiten Tischen, die sich gegenseitig mit langen
Gabeln mit den Heringsköpfen in Kabeljaublau aus ihren Bleinäpfen
füttern. Und als sie zur Palmenberg in die Stunde kommt, da riecht
sie endlich wieder wie sie selbst: nach Terpentin, und hat ein
bisschen Ockergelb an der Backe.

Die Palmenberg ist erfreut, Hendrikje so zu sehen und lächelt sie
an: »Malen Sie wieder?«

Hendrikje nickt.
»Das freut mich für Sie.«
»Ja, mich auch«, lächelt Hendrikje.
»Wie haben Sie sich Material besorgt?«
»Ooch …«
»Braucht man nicht eine ganze Menge Zeug?«
Zeug …
»Ach … ja schon.« Hendrikje muss sich räuspern. Vielleicht



sollte sie mal die Palmenberg fragen, was die alles für Zeug braucht.
»Bruno war so freundlich, mir ein paar Farben zu besorgen.«

»Oh, dann war Bruno noch einmal hier und hat Sie besucht?«
»Er hat Farben vorbeigebracht.«
»Selbst vorbeigebracht?«
»Jahaa.«
»Das ist aber sehr schön …«
Aha. Das ist es also, was die Palmenberg von mir denkt, denkt

Hendrikje, dass es sehr schön ist, wenn der doofe Bruno mich
besucht, weil sie natürlich nicht weiß, dass Bruno so doof nun auch
wieder nicht ist. Aber für mich muss es natürlich reichen, wenn der
doofe Bruno mich besucht. Besser, man hält seine Klappe und
behält für sich, was privat ist. Ich muss doch nicht die Pfannkuchen
meines Herzens wie Frisbeescheiben unters Volk werfen. Die
Palmenberg muss echt nicht alles wissen.

»Ja, er kommt auch wieder, in drei Wochen.«
»Hmhmm …«
»Na ja, einer muss ja die fertigen Bilder abholen, die können ja

nicht ewig hier in der Buchbinderei rumstehen.«
Die Palmenberg hält ihren schönen Kopf schräg und fragt mit

aller gebotenen Sachlichkeit: »Wie finden Sie das, dass Bruno Sie
wieder besuchen wird? Wie fühlen Sie sich bei dem Gedanken?«

Fürchterlich, denkt Hendrikje, denn drei Wochen sind eine
verdammt lange Zeit, besonders wenn man im Gefängnis sitzt und
allen weltlichen Ablenkungen entsagen muss, und: Er war vor acht



Tagen erst hier, aber er fehlt mir jetzt schon.
»Prima, ist doch nett von ihm«, sagt sie. »Soll er doch machen,

wenn’s ihm Spaß macht.«
»Aha«, sagt die Palmenberg streng, klappt ihren Schreibblock zu

und sieht Hendrikje mit leerem Blick an.
Und Hendrikje geht zurück in die Buchbinderei und malt die

Palmenberg als Sofapuppe, als ganz heile, schöne Puppe aus
Porzellan, nackt, mit einem Rumpf aus rosafarbenem Leinen und
daran baumelnd die nackten elfenbeinfarbenen Porzellanbeine und -
arme und die seidig glänzenden Kastanienhaare und daneben einen
abgewetzten Teddybären mit abgerissenen Ohren und einem
rausgerissenen Auge.

Und sie malt Omis Leiche, wie sie im Sessel saß, aus dem
Gedächtnis, denn ihre Leichenskizzen sind ja auch verbrannt, und
sie malt aus dem Gedächtnis Rothweins Antlitz aus stummem Ekel
und die Schadenfreude des massigen Richters. Und Bruno kommt
alle vier Wochen und bringt neue Farben nach Santa Fu und holt die
fertigen Bilder ab und stellt sie bei sich zu Hause vor seinen
Bücherregalen ab. Und Hendrikje bindet Vorlesungsverzeichnisse
und Drogeriekataloge und malt Dieters Arm fertig und rekonstruiert
nach einem Foto ihre Eisenbahnbrücken. Und porträtiert Maria, die
räuberische Erpresserin, die so unschuldig wie ein debiles Kind auf
dem fertigen Bild aussieht, und sie bannt die Trickdiebin Claudia in
Öl, ganz das Abbild einer energischen Intellektuellen mit den
stechenden Augen und dem weißen Knoten im Nacken.



Und so ist alles genau so, wie Hendrikje es sich damals
gewünscht hat, als Sophie ihr vorschlug, sie solle sich mal eine gute
Fee vorstellen, die ihr drei Wünsche erfüllt: Sie lebt an einem Ort,
an dem die Miete bezahlt ist, an dem ihr mal jemand das Essen
serviert, an dem sie genug Zeit hat, ihre Bilder zu malen und wo ein
Freund auf sie wartet.
 
Und so vergeht ein Monat nach dem anderen nach dem nächsten.
Es wird Winter und wieder Frühling und folgerichtig Sommer, und
die Palmenberg schreibt ein Gutachten und befürwortet die
Aussetzung des letzten Drittels der Strafe zur Bewährung, und dem
Antrag wird stattgegeben.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragt die Palmenberg.
»Mulmig«, lächelt Hendrikje, »… raus in’s feindliche Leben …«
»Freuen Sie sich darauf?«
»Ja.«
»Was werden Sie tun?«
»Ich muss meine Schulden abbezahlen, das sind schlappe 110

000 Euro, also ich denke, das wird mich erst mal ausfüllen …«
»Tun Sie auch was für sich?«
»Ich werde malen. Es wird alles so sein wie früher. Ich werde

malen und pleite sein«, grinst Hendrikje. »Nur dass ich
wahrscheinlich keinen mehr so schnell umbringe …«

»Wo werden Sie hingehen?«
»Die haben mir in der Verwaltung ’ne Adresse gegeben von so



’nem Erstaufnahmeheim, wo ich erst mal wohnen kann, und dann
such ich mir ja auch gleich ’nen Job …«

»Ich wünsche Ihnen viel Glück, Hendrikje.«
»Danke schön.«
»Und Aufmerksamkeit. Schauen Sie einfach ein bisschen besser

hin, wem Sie sich und Ihre Bilder anvertrauen.«
»Klar. Ich bin doch nicht blind.«
»Als Malerin …«

 
Die ist ein echter last-word-freak, die Palmenberg, wenn ich, denkt
Hendrikje, jetzt noch was sage, dann sagt die Palmenberg wieder
was und immer so weiter bis heute Nacht um zwölf. Also steht
Hendrikje beherzt auf und sagt: »Auf Wiedersehen.«

»Besser nicht!«, sagt die Palmenberg und steht auch auf, um
Hendrikje die Hand zu geben, und Hendrikje schüttelt die Hand und
hält den Schnabel, damit das ein Ende hat hier. Sie lächelt freundlich
und geht zur Tür und macht die schwere Stahltür zum allerletzten
Mal auf und will hinausgehen und da fällt ihr doch noch was ein,
was sie unbedingt wissen will. Sie dreht sich noch einmal um, zögert
einen Augenblick und sagt: »Darf ich Sie auch mal was fragen?«

»Bitte.«
»Sie haben ehrlich sehr schöne Haare.«
»Oh, vielen Dank.«
»Ja, und ich überleg die ganze Zeit, was Sie wohl alles essen

müssen, damit Ihre Haare diesen unvorstellbaren Glanz kriegen.«



Die Palmenberg schaut Hendrikje an, als habe sie sie gefragt,
welches Verhütungsmittel sie nimmt, und Hendrikje merkt das und
sie bereut ihre Frage zutiefst. Natürlich fragt man eine Dame wie die
Palmenberg nicht, welches Verhütungsmittel sie benutzt, da hätte sie
auch von selbst draufkommen können …

»Ich esse gar nichts«, antwortet die Palmenberg langsam. »Ich
wasche mir jeden dritten Morgen die Haare und öle sie am Abend
vorher mit Olivenöl ein. Das macht den Glanz. Und über die Nacht
wickele ich mir dann natürlich ein Baumwolltuch um den Kopf.«

»Das heißt«, überlegt Hendrikje, »Sie müssen jeden dritten
Abend mit einem Turban ins Bett?«

»Ja, Hendrikje«, bestätigt die Palmenberg mit strapazierter
Geduld, »das heißt es.«

Und Hendrikje lässt ihr das letzte Wort, bedankt sich mit einem
Lächeln und geht hinaus.
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Es ist neun Uhr in der Früh und Bruno holt Hendrikje ab. Er wartet
draußen vor dem Gefängnistor, das sich automatisch langsam öffnet,
und ehe er Hendrikje sehen kann, kann er sie hören.

»Scheiße!«, flucht Hendrikje laut. »Verdammte Hurenscheiße!«
Denn sie schleppt einen Koffer und drei mit Bindfaden umwickelte
Pappkartons, von denen sie aber immer nur zwei gleichzeitig tragen
kann, und wie sie auch umbaut, greift, die Finger unter die
schmerzhaft einschneidenden Bindfäden zwängt oder die Kartons
unter den Arm drückt und mit der Hüfte fixiert: Ein Pappkarton
flutscht immer weg und knallt aufs Straßenpflaster, so dass
Hendrikje genötigt ist, den dritten Karton mit Fußtritten vor sich her
zu treten, anders geht es nicht.

Also nimmt Bruno ihr den Koffer ab und trägt ihn für sie, und sie
kann bequem ihre drei Pappkartons tragen.

Es ist August und warm und die Sonne scheint, die Luft ist frisch
und die Bäume sind grün, und zwar üppig grün, und die beiden
überqueren ein Alsterbrückchen und steigen in Ohlsdorf in die U-
Bahn und fahren rein nach Hamburg und gucken aus dem Fenster
und schweigen. Und steigen extra mit dem ganzen Gepäck an der
Kellinghusenstraße um, nur damit sie oben weiterfahren können und
nicht unterirdisch reisen müssen. Über den Eppendorfer Baum und
dann die Isestraße längs, und da ist gerade Markt, wobei man von



der Bahn aus aber nur die Rückseiten der Büdchen sieht.
Es ist noch nie darüber gesprochen worden zwischen den

beiden, wohin nun Hendrikje eigentlich geht, jetzt, wo die Miete
nicht mehr bezahlt ist und Gudrun allein auf Stube liegt, aber
Hendrikje denkt an nichts anderes. Am Hauptbahnhof ist
Endstation, und sie fahren schon an den Landungsbrücken längs,
und das im August.

Nein, sie wird Bruno jetzt um nichts mehr bitten, denkt
Hendrikje, das würde zu weit gehen. Und als sie am Hauptbahnhof
aussteigen, da trägt Bruno einfach ihren Koffer zu sich nach Hause,
und Hendrikje läuft ihrem Koffer hinterher. Aber als sie vor Brunos
Tür ankommen, und er die paar Stufen zum Eingang hochgeht, da
bleibt Hendrikje auf dem Bürgersteig stehen und schüttelt den Kopf.
»Bruno, das geht jetzt echt zu weit.«

Bruno bleibt stehen, dreht sich um zu ihr und sagt ruhig: »Wie du
willst.«

Hendrikje nickt und Bruno stellt den Koffer auf dem Boden ab
und wartet.

Hendrikje steht unten und versucht, die drei mit Bindfaden
verschnürten Pappkartons mit einer Hand an eben jenen Bindfäden
zu greifen, um die andere Hand für den Koffer frei zu machen.
Bruno schaut ihr geduldig dabei zu, wie man etwa einem Hund
zuschaut, der eine halbe Stunde lang nicht aufhört, seinen eigenen
Schwanz zu jagen, denn es ist ein aussichtsloses Unterfangen. Die
Kartons nehmen sich natürlich gegenseitig den Platz weg, kein



Mensch kann sie alle drei an ihren Bindfäden mit einer Hand greifen.
»Das ist, Hendrikje«, räsoniert Bruno, »die Dreidimensionalität

der Dinge, die dir da in die Quere kommt …«, und Hendrikje flucht:
»Ach quatsch doch nicht, Bruno, ich kenne mich sehr gut aus mit
der Dreidimensionalität der Dinge!« Und greift den dritten Karton
mit dem Zeigefinger der Hand, deren andere Finger bereits die
beiden anderen Kartons halten, weswegen die sofort wegrutschen
und auf den Boden fallen. Bruno krault sich den Bart, grinst, nimmt
den Koffer vom Boden auf, schließt die Tür auf und trägt den
Koffer ins Haus, und Hendrikje folgt ihm, alle drei Kartons unter
ihrem Kinn gestapelt.

Bruno macht Frühstück in seiner Küche, die Hendrikje ja schon
ganz gut kennt. Brunos Küche sieht genau so aus wie die von der
Omi. Alles ist alt, es gibt kein Stück hier, das jünger als zwanzig
Jahre wäre, vom Porzellanfilter auf der Kaffeekanne, dem
Milchtöpfchen aus Blech bis zu den Eierbechern, die tatsächlich von
vor dem ersten Weltkrieg sind und keinen Tag jünger aussehen.

Hendrikje findet so was gemütlich und sieht Bruno zu, wie er
Spiegeleier zum Frühstück macht. Und als die Spiegeleier auf den
Tellern liegen und der Kaffee in den Tassen dampft, da will Bruno
wissen, welchen Plan sie jetzt hat.

Hendrikje isst eine Gabel von ihrem Spiegeleibrot, schaut Bruno
an, kaut, schluckt runter und antwortet: »Erstaufnahmeheim,
Sozialamt, Job suchen.«

»Nee«, sagt Bruno, »ich meine nicht die Organisation des Plans,



sondern den Plan.«
Hendrikje glotzt Bruno an und kapiert erst jetzt, was er meint.
»Schulden abbezahlen, malen.«
»Also erst Rothwein«, stellt Bruno sanft fest.
»Rothwein?!« Hendrikje lässt ihre Gabel mit dem nächsten

Bissen Spiegeleibrot sinken.
»Ja, du hattest doch damals eine Ausstellung in Aussicht.«
»Ja, aber bei Rothwein kann ich mich nie wieder blicken

lassen!«
»Wieso?«
»Weil der … weil ich bei dem völlig verschissen habe.«

Hendrikje schiebt ihren Teller weg, denn sie hat schlagartig keinen
Appetit mehr. »Als ich damals weg bin von dir, da bin ich zu
Rothwein, um ihm zu sagen, dass es meine Bilder nicht mehr gibt,
du hättest den mal sehen sollen, wie der mich angeguckt hat, also
wenn Blicke töten könnten, ich sage dir …«

»Ich hab’s gesehen«, sagt Bruno, »steht bei mir im
Arbeitszimmer, der Blick. Ich denk immer, der ekelt sich, wenn ich
es angucke.«

»Oh ja. Er ekelte sich.« Und Hendrikje merkt, dass ihr langsam
schlecht wird.

»Warum gehst du nicht hin und schenkst ihm das Bild?«
Bruno schaut Hendrikje stolz an, so als würde er Applaus

erwarten für seine fabelhafte Idee, aber das Nächste, was
Hendrikje macht, ist, dass sie aufsteht, die Küche ohne weitere



Worte wegen der vor den Mund gehaltenen Hände verlässt, über
den Flur rennt und dem Klo ihre paar Bissen Spiegeleibrot
vermacht, auf Knien.

Bruno kann die Bescherung hören und nun schämt er sich, dass
er so besserwisserisch und oberlehrerhaft herumgeredet hat, ehe
auch nur ein einziges Frühstück in Freiheit eingenommen werden
konnte. Scheiße, erklär ihm doch mal einer was über den Umgang
mit Frauen …

Es dauert eine halbe Stunde, ehe Hendrikje zurückkommt. Sie
steht kreidebleich im Türrahmen und fragt: »Hast du ein altes
Bettuch?«

Bruno nickt und geht mit ihr ins Schlafzimmer, wo Hendrikje ihre
grünen Gesichter mit den lila Lippen sieht, die sich gegenseitig mit
Heringsköpfen in Kabeljaublau füttern, und ihre rekonstruierte
Eisenbahnbrücke und währenddessen holt Bruno aus dem alten
Eichenschrank ein frisches Bettuch und Hendrikje nimmt es ihm ab
und geht damit voran, ungefragt in sein Arbeitszimmer hinein, wo sie
Rothweins Konterfei am Regal lehnen sieht, gleich neben Gudrun
mit Schere auf Orchidee. Sie wickelt Rothwein in das alte Bettuch
ein und stratzt kommentarlos mit dem Bild unterm Arm Richtung
Wohnungstür, als Bruno sie fragt: »Soll ich nicht lieber
mitkommen?«

Aber Hendrikje ist schon im Treppenhaus und ruft nur noch:
»Wenn die Großen Bleichen noch da sind, wo sie früher waren,
dann finde ich da alleine hin.« Und ist weg.



 
So hat er das aber doch gar nicht gemeint! Doch nicht so kopflos
losstürzen! Das war doch eher allegorisch gemeint, Rothwein das
Bild schenken, er wollte doch damit nur sagen: Schenk ihm doch
seinen eigenen Ekel einfach zurück! Und so fängt Bruno an, nun
richtig zu leiden, denn er sorgt sich um Hendrikje, die so ausgekotzt
zu Rothwein rennt! Haaach … erklär ihm einer die Frauen …!
Wenn sie wiederkommt, hat sie das Rothweinsche Konterfei
wahrscheinlich um den Hals hängen, weil Rothwein es ihr über den
Schädel gezogen hat. Oder, wenn der in Wirklichkeit auch so guckt
wie auf dem Bild, dann frisst er sie und macht Zahnstocher aus ihren
Knöchelchen.

Solche Möglichkeiten abwägend, tigert Bruno eine
Dreiviertelstunde lang in seinem Flur auf und ab und denkt: sofort
hinterher! Aber wenn er jetzt das Haus verlässt, dann verpasst er
sie womöglich und sie kommt zurück und steht vor verschlossener
Tür. Er rennt wieder in den Flur und wieder auf den Balkon. Er
weiß jetzt schon sicher, dass selbst wenn Hendrikje lebend
zurückkommt, sie in fürchterlicher Verfassung sein wird, an ihrem
ersten Tag in Freiheit, und das ist dann seine, Brunos, Schuld mit
seiner Klugscheißerei. Also entscheidet er sich, jetzt aber doch
hinterherzurennen und Hendrikje aus der Galerie Rothwein zu holen,
raus aus der Höhle des Löwen. Und er zieht sich seine Jacke an
und schreibt einen Zettel, den er von außen an die Tür kleben kann,
damit Hendrikje weiß, wo er hingerannt ist, und dann reißt er die



Wohnungstür auf, und da steht Hendrikje mit der Hand am
Klingelknopf und warnt ihn leise und konspirativ: »Hoher Besuch.«

Und da taucht Rothwein langsam hinter ihr auf, seine Gestalt
geht im Treppenhaus auf wie der Mond und sein schönes, edles
Gesicht, seine gemeißelte Aristokratenfresse ist ein wenig verschieft
von leichtem Unglauben und präventivem Ärger. Er begrüßt Bruno
wie einen Türsteher, und dann steht er plötzlich im Flur der
Wohnung herum. Erwartungsvoll, durchaus.

Hendrikje führt ihn ins Schlafzimmer zu den kabeljaublauen
Heringsköpfen und der Eisenbahnbrücke, ins Arbeitszimmer zur
Orchideen-Gudrun, zur Maria und zur Claudia, und Bruno holt noch
die Sofa-Palmenberg-Puppe und den Richter dazu, und Rothwein
nickt stumm und guckt sich die Bilder an.

»Mir fehlen die Paar-Akte, Frau Schmidt. Ihre Paare waren das
Beste. Und die Eisenbahnbrücke hätte ich gern in fünf Variationen,
so erinnere ich das.«

Hendrikje nickt und sagt: »Ja.«
»Wenn Sie mir drei Liebesakte bringen und die

Eisenbahnbrücken variieren, dann gebe ich Ihnen drei Wochen im
Januar. Und Sie wissen, dass das kein guter Verkaufsmonat ist.«

»Ja«, sagt Hendrikje, und Bruno glotzt den Rothwein an.
Rothwein geht vom Arbeitszimmer ins Schlafzimmer und

beargusäugt die Bilder. »Die ockerfarbenen Heringsköpfe kann ich
nicht gebrauchen. Die Puppe auch nicht. Die Porträts sind dabei.«

»Ja«, nickt Hendrikje.



»Und das alles auch nur unter der Bedingung, dass die Porträts
und die Titania da auf der Orchidee morgen Mittag um 12 Uhr in
meinem Keller stehen. Hier sind mir zu viele Bücher. Falls es mal
brennt.«

Und Rothwein schmeißt Hendrikje einen Blick wie ein
Flammenwerfer zu, der sie töten könnte. Sie zuckt reflexartig zurück
und weicht dem Flammenwerfer aus, vergisst aber nicht, ihr
Einverständnis mit heftigem Kopfnicken auszudrücken. Und ohne
ein weiteres Wort ist Rothwein draußen und weg.
 
Gott, ist Bruno froh. Gott, wischt der sich jetzt den Schweiß von
der Stirn.

»Bruno?«, fragt Hendrikje leise nach kurzem Schweigen. »Was
ist Titania?«

Und Bruno krächzt heiser: »Die Elfenkönigin.«
Hendrikje schüttelt den Kopf, schaut auf Gudruns Akt und sagt:

»Die kann aber fluchen wie acht Seeleute.«
Und dann gehen Hendrikje und Bruno zurück in die Küche,

Hendrikje öffnet das Fenster und Bruno leert den Aschenbecher
aus und fängt an, das Frühstücksgeschirr mit dem angeklebten
Eigelb zu spülen. Hendrikje macht die Pfanne auf dem Herd noch
mal heiß, lässt Butter aus und macht neue Spiegeleier, denn jetzt
haben die beiden wirklich richtig Hunger und versuchen das mit dem
ersten Frühstück in Freiheit noch mal.

Und es klappt.



Als Bruno sein Spiegeleibrot aufgegessen hat, seinen Kaffee
trinkt und sich sehr beruhigt einen Zigarillo ansteckt, da fragt er
noch mal: »Was ist der Plan also?«

»Mein Plan«, überlegt Hendrikje, »erfährt eine Änderung.«
»Natürlich tut er das.«
»Wenn du einverstanden bist, würde ich auf das

Erstaufnahmeheim verzichten und bei dir auf dem Sofa schlafen.«
»Vorübergehend.«
»Selbstverständlich nur vorübergehend. Ich muss bis Januar drei

Liebespaare malen und die Eisenbahnbrücken variieren.«
»Das wird knapp.«
»Allerdings.«
»Auf unserem Dachboden ist Platz. Der Wäscheboden. Da hat

seit 10 Jahren keiner mehr seine Wäsche aufgehängt.«
»Wieso nicht?«
»Die Leute haben alle Trockner.«
»Das war bei uns im Haus auch so, also da hat auch seit zehn

Jahren keiner mehr die Wäsche auf den Boden gebracht, nur wir,
also die Omi und ich«, empört sich Hendrikje, »aber keiner hatte so
duftende Wäsche wie wir. Wenn man sich das bisschen Mühe
macht und die Sachen hochschleppt und wieder runter, dann riecht
die Wäsche unheimlich gut. Aber was ist mit Licht?«

»Das Licht da oben ist wie das Wetter.«
»Scheiße. Wir sind in Hamburg. Und es ist schon August.«
»Also noch zehn Tage bis zur dunklen Jahreszeit.«



»Genau.«
»Scheinwerfer. Halogenscheinwerfer. Ist wie Sonnenlicht.

Stellen wir Reflektoren auf.«
»Wie beim Fotografen.«
»Genau.«
»Ich geh jetzt erst mal rüber zu Goebbels und hol mir meinen

Job zurück.«
»Du spinnst.«
»Ich spinne nicht. Man muss Goebbels nur zu nehmen wissen.«
»Nee, das mein ich nicht. Du hast keine Zeit für Goebbels, das

mein ich. Du musst drei Liebesakte malen und die
Eisenbahnbrücken variieren.«

»Bruno, ich habe einhundertundzehntausend Euro Schulden.«
»Einhundertundelf.«
»Wieso?«
»Weil ich für tausendundfünfzig Euro Farben gekauft habe.«
»Na sag ich doch, ich hol mir meinen Job zurück.«
»Ja, wenn die Liebespaare und die Eisenbahnbrücken fertig sind,

dann. Du hast so viele Schulden, da kommt es jetzt auf ein paar
hundert Euro mehr nicht an. Besser du verkaufst bei Rothwein im
Januar zwei Bilder, dann hast du genauso viel verdient, wie du im
Café kriegen würdest. Aber wenn du jetzt zu Goebbels gehst, hast
du im Januar keine Bilder zu verkaufen.«

»Auch wieder wahr.«
»Sag ich doch.«



 
Und so machen sie es dann auch. Mit zwei Taxis bringen sie am
nächsten Tag die Bilder, die Hendrikje im Gefängnis gemalt hat, zu
Rothwein. Und dann arbeitet Bruno morgens in seinem
Arbeitszimmer, führt nachmittags fremde Leute durch die Kunsthalle
und am Abend gibt er noch manchmal einem Blankeneser
Gymnasiasten Nachhilfe in Mathematik, und Hendrikje steht auf
dem Wäscheboden zwischen Reflektoren bei Kunstlicht und malt,
wie wenn es Tageslicht wäre. Und abends kochen sie sich und
erzählen sich was, und sie haben sich viel zu erzählen, weil ihre Tage
so voll sind und das muss ja dann auch mal raus, und am Sonntag
ruhen sie sich aus oder machen einen kleinen Ausflug zur Alster
oder bummeln die Lange Reihe hoch, und das reicht ihnen dann
auch gleich wieder.

So vergeht der August und der September erst recht, der
Oktober verschwindet, es dämmert gefährlich November.
 
Hendrikje hat fünf Variationen von Eisenbahnbrücken, welche, die
sich im Elbwasser spiegeln, und welche, die im Nebel
verschwinden. Rostige Eisenbahnbrücken und zerbrochene, die die
Köpfe ins Wasser neigen wie Schwäne. Und das ist Mist, weil
Eisenbahnbrücken, die sich so anmutig ins Wasser neigen, keine
Eisenbahnbrücken mehr sind, die an den Krieg erinnern und das ist
schließlich ihr Markenzeichen. Da fängt sie noch mal von vorn an
und knickt die Brücken noch mal neu. Wenn die Omi, denkt



Hendrikje, das Ding nicht in der Wohnung haben will, dann ist es
gut, und dieses Ding nun, diese einstmalige Eisenbahnbrücke in Öl,
die hätte die Omi nicht haben wollen, so viel ist sicher. Die Brücke
ist schon unten und die Schienen staken noch hoch in den Himmel:
So was mag die Omi nicht, sehr schön.

In der Nacht liegt Hendrikje auf Brunos Sofa zwischen den
Bücherregalen, überlegt sich Liebespaare und weiß überhaupt nicht,
wie sie in acht Wochen noch drei Liebeskriege malen soll, wo sie
sich schon gar nicht mehr erinnern kann, wie das ging mit der Liebe
und dem Krieg. Und wenn sie anderntags auf dem Dachboden sitzt,
da lässt sie die Scheinwerfer aus und zündet sich Kerzen an und
denkt an Ernst, wie er vom Dach fiel und wie er unten lag, und wie
er ihr prophezeite, dass das mit ihr nichts mehr werden würde, nicht
als Malerin und nicht als Frau, und wie er die Kacheln, die nichts
taugten, die billigen, in die Wohnung bringen ließ von den
Handwerkern und ihr Badewasser ungefragt aus der Wanne ließ,
damit die hörten, wie der Ausguss schnorchelt, und dann geht’s
doch. Dann malt sie bei Kerzenlicht, und wenn sie am nächsten
Morgen bei echtem Hamburger Tageslicht sieht, was sie am Abend
zuvor so gemalt hat, dass man es bei Kerzenlicht erkennen kann,
dann staunt sie manchmal selbst: Wie der Stahlblaue die Frau am
Handgelenk packt und von hinten nimmt, die davon ganz rubinlila
wird und ein Gesicht macht, als kriegte sie ein Kind, und wie sie ein
Bild weiter kein Gesicht mehr hat. Schön. Das ist eine
Vergewaltigung, aber kein Liebeskrieg. Also alles noch mal,



genauso kräftig, nur ein bisschen subtiler bitte und etwas
ambivalenter. Und sie macht und flucht und zerreißt und macht noch
mal neu, und dann gelingt es und weiß Gott, die Omi dreht sich im
Grab rum.
 
Und in der Nacht liegt Bruno im Schlafzimmer und liest noch ein
bisschen in einem seiner staubigen Bücher und horcht, ob nicht
irgendwann vielleicht doch ein Geräusch aus dem Flur kommt, ob
da nicht vielleicht doch irgendwann ein leichtes barfüßiges
Fußtapsen kommt, um in einem seiner Schlafanzüge in der Tür zu
stehen und um Einlass zu bitten. Aber nee, passiert irgendwie nicht.
Kein Tapsen, kein Laut ist zu hören. Sei’s drum, denkt Bruno und
liest noch ein Kapitelchen Adorno. Und dann schläft er ein, und als
er am Morgen von einem leise kratzenden Geräusch aufwacht, da
sitzt Hendrikje in einem seiner Schlafanzüge lächelnd auf einem
Stuhl neben dem Bett und hat den Schläfer gezeichnet.

Und Bruno steht auf und macht Frühstück, und Hendrikje zieht
sich an und geht los, um die Zeitung zu kaufen, denn Bruno hat kein
Abonnement. Und beim Frühstück teilen sie sich die Zeitung, Sport
und Politik für den Herrn, Feuilleton und Kolumne für die Dame.

»Jetzt hör dir das mal an«, sagt Hendrikje und liest Bruno die
heutige Sugar-Brown-Kolumne vor.

Was essen Sie lieber am Heiligen Abend? Karpfen mit Püree und
Feldsalat, Bockwürstchen mit Kartoffelsalat oder die klassische



Gans? Das ist eine einfache Frage, ich weiß. Natürlich wird kein
Mensch nach einem hart durchgearbeiteten Jahr und den sich
anschließenden anstrengenden Weihnachtseinkäufen freiwillig
Fisch essen, der so leicht bekömmlich ist, dass man eine Stunde nach
dem Abendessen schon wieder Hunger hat. Wir leben ja nicht am
Mittelmeer, denn dort wär’s was anderes.

Wie überhaupt ein Mensch auf die Idee kam, am Heiligen Abend
seine Lieben mit Bockwürstchen zu vertrösten, ist und bleibt für mich
das letzte Geheimnis der Menschheit und fällt eigentlich in den
Bereich von UNO-Investigationen.

In unseren Breitengraden ist nur eines vernünftig: am Heiligen
Abend eine Gans zu essen. Das Wetter ist danach. Bei nasser Kälte
empfiehlt sich ein Essen, das den Körper aufheizt, und zwar
nachhaltig und nicht nur spontan. Wenn Sie also beispielsweise um
acht Uhr abends essen und um zehn Uhr immer noch unter
Hitzewellen leiden, dann ist es richtig. Das Essen sollte schwer sein.
Man sollte Klöße zur Gans essen.

Sie werden selber wissen, wie Sie Ihre Gans zubereiten, Sie
werden wahrscheinlich keine Tipps von mir brauchen, aber ich
kann ja erzählen, dass ich meine Gans nur pfeffere, salze und
kräuterderprovenze und dann in einen großen Bräter lege. Den
Boden 4 Zentimeter mit Wasser aufgefüllt und ordentlich
Suppengemüse hinein – ein Schelm, wer’s klein schneidet. Während
zwei bis zweieinhalb Stunden Garzeit bei 225 Grad wird die Gans
mit diesem Sud übergossen, in den langsam das eigene Gänsefett
hineinläuft … das alles ist ja gar nicht neu.

Neu ist: die Suppe. So eine Gans wirft ja ohne Ende Suppe ab,
wenn man nur will und weiß wie’s geht. Ich löse meiner Gans vor
dem Braten die Flügel vorsichtig heraus und nähe das Loch in der
Haut am Körper der Gans wieder zu, es ist eine richtige kleine



Operation.
Die herausgetrennten Flügel lege ich in den Sud zum

Suppengemüse und erhalte auf diese Weise eine fette Gänsebrühe,
die keineswegs nur in die Soße marschiert …! Ich schöpfe ein
Töpfchen Sud ab und muss es sogar mit Wasser verdünnen. Dann
besorge ich mir oder mache selber: Pilzmaultaschen, die ich in 8
Millimeter breite Streifen schneide und in die Suppe gebe, die ich
wieder nur mit Pfeffer und Salz und einem Hauch Maggi (oh, ja!)
abschmecke. Massenweise Petersilienschnee drüber. Fertig. Wer
Hühnersuppe liebt, wird verrückt sein nach Gänsesuppe.

Aus der anderen Hälfte des Suds mache ich die Soße, mit
Mondamin (womit auch sonst?), Lorbeerblättern, Kardamom, Pfeffer
und Rotwein. Aber Obacht: Nicht zu dünn werden lassen! Nur eine
schwere Soße ist eine gute Soße.

Erst gibt es die Suppe und dazu ein Bier, dann die Gans mit
Klößen und Soße zu einem schönen Glas Rotwein und einen
Nachschlag mit ein paar Schnäpsen.

Der Effekt ist: riscaldando und ritardando. Und aus beidem
entsteht erst das, was der Weihnachtskenner unter Besinnlichkeit
versteht: Alle Körperfunktionen verlangsamen sich extrem, der Kopf
ist so schwer wie der Bauch und es ist gemütlich warm. So lässt sich
in Frieden das alte Jahr zum Teufel schicken und man erwirbt sich
auf diese Weise Nerven für ein neues.
Fröhliche Weihnachten, lieber Leser,
Ihr messerwetzender Sugar Brown

Hendrikje schaut Bruno neugierig an. »Magst du Gans?« Und er
erwidert ihren Blick mit einem ganz leeren, einem ganz und gar
ungefragten, ehe er »Im Prinzip schon«, mault, »macht aber



unheimlich viel Arbeit …«
»Viel Arbeit …, ja, na gut, aber weißt du, Bruno, er hat schon

Recht, wenn er hier schreibt, dass Fisch und Bockwurst irgendwie
doof sind …«

»Och, ich wollte am Heiligen Abend aber gar nicht kochen …«
»Aber wir kochen doch jeden Abend …«
»Ich, ich koche jeden Abend!«
»Warum also nicht auch am Heiligen?«
»Weil man mit einer Gans den ganzen Tag in der Küche steht.«
»Ich weiß.«
»Und am nächsten Tag ist man nur am Abwaschen.«
»Ja, ich weiß, den ganzen Fettkram. Ooch, Bruno, ich hab so

schöne Liebespaare gemalt.«
»Aach …«
»Und so schöne Eisenbahnbrücken …«
»Aaach …«
»Ach bitte. Guck mal, das mit der Suppe allein, das hört sich so

gut an.«
»Aach, Suppe …«, brummt Bruno lustlos, »da muss ich erst mal

’ne Nacht drüber schlafen.«
»Ja, aber morgen ist der Vierundzwanzigste, und dann kriegen

wir höchstens noch eine gefrorene Gans, und die kriegen wir nicht
mal aufgetaut bis zum Abend.«

»Mit ’ner gefrorenen Gans geb ich mich erst gar nicht ab.«
»Ja dann …«



Und Bruno stöhnt und steht stöhnend auf und brummt schlecht
gelaunt: »Der Teufel hole Sugar Brown!« Er geht in den Flur und
zieht sich schon mal seine Lammfelljacke an und Hendrikje feixt
stumm in der Küche herum, denn sie weiß, dass das das Okay ist
und Bruno jetzt loszieht und ’ne Gans kauft. Was er dann auch tut.
 
Und am Vierundzwanzigsten steht Bruno in der Küche und löst der
frischen Gans die Flügel aus dem Leib und vernäht die Haut wieder
und kocht ein Gänsesüppchen und brät einen Gänsebraten und
schnippelt Pilzmaultaschen klein. Hendrikje schaut ihm dabei zu,
freut sich schlapp und assistiert ihm unter vielen dahingeschnatterten
Freudebekundungen, bis Bruno sie aus der Küche schmeißt.

Sie darf erst wiederkommen, als die Suppe in den Tellern
dampft und die ist wirklich zum Verrücktwerden himmlisch. Und
dann gibt es Gänsebraten und Klöße und Soße und Wein und einen
Schnaps, und Hendrikje kann sich nicht erinnern, wann sie schon
mal so glücklich gewesen sein soll wie heute Abend. Sie schenkt
ihm die Bleistiftzeichnung, auf der er so schön schläft, und Bruno
bedankt sich mit einem Nicken und raucht.
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Hamburg bei Nacht. Hendrikje stöckelt in ihren weißen Sandalen
mit den hohen Hacken, die bei Bruno aufbewahrt wurden seit jener
lang vergangenen Nacht, in der Holger zu Tode kam, und dem
roten Pannesamtminikleidchen, das ebenfalls überlebt hat, auf dem
Eisensteg an der Rückwand der Galerie Rothwein entlang und friert,
denn es ist Januar und sie schaut runter in den Kanal, der da fließt.
Aus den Bürogebäuden auf der anderen Kanalseite flimmern die
Lichter und spiegeln sich im Kanal, und drinnen in der Galerie
strömen die Besucher in die Ausstellung, weswegen Hendrikje hier
raus geflohen ist und eine raucht, die Erste, seit Ernst vom Dach fiel.

Wie schön das ist, hier draußen zu rauchen und zu frieren und
den Lichtern beim Spiegeln zuzusehen. Sie spiegeln, als spiegelten
sie nur für sie! Wie schön. Hamburg bei Nacht, so hat Rothwein
ihre Ausstellung genannt. Sie schaut durch die Fenster rein in den
Saal und sieht, wie drinnen fünf Eisenbahnbrücken hängen, eine
düsterer als die andere. Daneben hängt gleich die Omi als Leiche,
als sei sie an den Eisenbahnbrücken gestorben, und noch daneben
hängt der Richter, und Claudia, die Trickdiebin, und Maria, das
debile Kind. Und daneben der Chef persönlich, der angeekelte
Aristokrat, und gegenüber an der Wand, da hängen vier
Liebespaare, die sich kriegerisch lieben, und in der Mitte von ihnen
als Fünftes die Gudrun auf Orchidee, wie eine Elfenkönigin, nur halt



mit blutiger Schere. Nur Dieters Arm mit dem Segelschiff, dem
schlaff segelnden Schiff bei herunterhängender Hand, das hängt als
Appetizer im Fenster. Hendrikje schnippt ihre Kippe in den Kanal,
geht wieder rein und mischt sich unter die Besucher, die
herumgehen und an Prosecco-Gläsern nippen, und Rothwein strahlt
sie alle an wie wenn er sich doch noch freut. Und Bruno kommt und
hängt seine Alt-68er-Felljacke an der Garderobe auf einen Bügel
und zündet sich einen Zigarillo an und krault sich den Bart und
lächelt stolz, denn das hier ist sein Werk.

Es gibt Besucher, die tragen sich wirklich in die Verkaufslisten
ein. Hendrikje merkt das nur, weil Rothwein ihre Augen mit einer
kleinen, scharfen Bewegung seiner Augen zu dem Tisch führt, auf
dem die Listen ausliegen. Bruno hat ein Glas Prosecco in der Hand
und baut sich fachmännisch vor den Bildern auf. Er raucht, und als
Hendrikje neben ihm auftaucht, da drückt er ganz kurz ihre
schweißnasse Hand und zieht sie auch gleich wieder zurück.

Und Hendrikje schlendert zum Eingang der Galerie an der
Straße, wo sich Dieters Segelschiff im Schaufenster spiegelt, sie
tippt an den aufgehängten, frei schwebenden Rahmen, so dass das
Segelschiff ein bisschen wackelt. Und erstarrt.

Draußen, ganz gebannt vor dem Segelschiff steht und guckt
schreckstarr Hendrikje ins Gesicht: Paula.

Die beiden Frauen sehen sich einen Moment lang unverwandt ins
Gesicht. Dann tobt Paula los und davon, und Hendrikje rennt raus
in die Kälte und hinterher, die ganzen Großen Bleichen lang. Und



ruft ihr hinterher, sie soll stehen bleiben, aber Paula rennt nur immer
schneller. Aber nicht mit Hendrikje. Die rennt wie vom Affen
gebissen, ihr Herz schlägt bis zum Hals und endlich holt sie Paula ein
und muss sie an ihrer Anorakkapuze festhalten, damit sie stehen
bleibt.

»Ich tu dir nix!«, keucht Hendrikje. »Ich tu dir wirklich nix!«
Aber Paula strampelt und tritt und schlägt um sich. Hendrikje dreht
ihr den Arm im Polizeigriff nach hinten und keucht: »Ich tu dir nix,
Paula!«

Und langsam beruhigt sich Paula, weil das mit dem Arm im
Kreuz auch gar nicht anders geht, und Hendrikje lässt sie wieder los
und Paula fragt ängstlich: »Echt jetzt?«

»Echt jetzt«, bestätigt Hendrikje und sie friert in ihrem dünnen
roten Minikleidchen.

»Ich hab dein Schmuckkästchen«, piepst Paula und Hendrikje
glotzt Paula an wie ein Weltwunder. Die Tränen schießen ihr in die
Augen und kullern auch gleich die Wangen herunter: »Echt jetzt?«

»Echt«, nickt Paula, gibt Hendrikje ein sauberes
Papiertaschentuch aus ihrer Anoraktasche und fügt noch hinzu:
»Nur nicht dabei.«

»Komm mit«, sagt Hendrikje zu Paula, nimmt sie an der Hand
und zieht sie die ganzen langen Großen Bleichen wieder mit runter
zu Rothwein in die Galerie zu den Leuten und organisiert Prosecco
für Paula.

Paula erzählt ihr, dass sie jetzt beim Türken an der Schanze im



Gemüseladen arbeitet und mit dem sein Sohn Ahmed verlobt ist.
Und dass sie da wohnt und dass da das Schmuckkästchen liegt.
Und Hendrikje glotzt Paula an und könnte sie küssen und tut das
dann auch. Sie nimmt Paulas Kopf in beide Hände und drückt ihr
einen Kuss auf den Mund, und da heult Paula und fingert zitternd in
ihren Anoraktaschen nach ihren Fluppen herum und findet sie und
steckt sich eine in den Mund, und wie sie sie anzünden will, da
nimmt Hendrikje sie ihr ’raus aus dem Mund. »Mensch! Die
anderen rauchen doch auch!«, protestiert Paula und Hendrikje
antwortet ihr: »Die anderen können rauchen.«

Und dann will Hendrikje aber doch noch von Paula wissen,
wieso sie damals, entgegen jeder Verabredung, Ernst, Sophie und
Lisa ins Abbruchhaus brachte. »Paula«, sagt Hendrikje mit ganz
sanfter Stimme, »ich tu dir echt nix, aber sag mir doch, wie es dazu
kommen konnte, dass du damals die Leute aus meiner Wohnung zu
mir ins Abbruchhaus geführt hast. Was haste dir denn dabei
gedacht?«

»Ach Mensch«, seufzt Paula, »ich bin rein in die Wohnung und
rein in das Schlafzimmer und hab im Schrank das Schmuckkästchen
gesucht, und das hab ich ja dann da auch gefunden, und plötzlich
guckt mein Dealer ins Zimmer rein, der Nette, weißte, der Ernst.«

»Dein Dealer?«
»Ja, wir haben doch bei Ernst immer Shit gekauft, und Kalle,

also Kalle war der Freund, der mich Weihnachten rausgeschmissen
hatte, Kalle hat da manchmal auch andern Stoff geholt.«



»Nee, Paula, Ernst war kein Dealer …«
»Auf sicher! Kalle ist immer mit ihm in den Keller vom

Copyshop und hat Koks geholt. Den hatte Ernst in einem leeren
Kopierer, der war innen komplett ausgeräumt.«

»Paula, spinn nicht rum. Die Polizei hat später doch die
Wohnung von Ernst durchsucht, ob den Copyshop weiß ich nicht,
aber die Wohnung wegen einem Mietvertrag. Die hätten doch was
gemerkt.« Hendrikje ist es ganz flau geworden und ihre Beine
zittern.

»Wieso!«, ruft Paula. »Das passt doch! Bevor du zu mir ins
Abbruchhaus gekommen bist, da hat er doch im Schanzenpark
gestanden und quasi Winterschlussverkauf gemacht. Alles zu
Dumpingpreisen rausgehauen!«

»Ich muss mich setzen«, murmelt Hendrikje, wankt zu einem der
Rothwein’schen Clubledersessel und lässt sich da reinfallen. Ernst
ein Dealer, aber ein professioneller mit Depot im Copyshop, nicht
mal ein Gelegenheitsdealer, sondern ein richtiger … Und sie hat mit
Paula im Abbruchhaus seinen Shit geraucht … Sie hat ein ganzes
Jahr lang mit einem waschechten Dealer gevögelt und nichts
gemerkt. Oh Gott, wie gut, dass es nicht ihr Freund war! Und sie
hat nichts gemerkt, niemals. Meine Fresse – das macht sich erst
unsexy im Nachruf …

Paula steht ratlos neben Hendrikjes Sessel und staunt, dass
Hendrikje so schockiert ist. »Was is’n eigentlich aus dem
geworden?«, fragt Paula. »Ich hab den gar nicht mehr gesehen seit



damals, und der Copyshop hat dichtgemacht.«
Hendrikje sieht Paula fassungslos an und sagt leise: »Ich habe ihn

umgebracht.« Und Paula glotzt. Glotzt wie damals, als sie ins
Abbruchhaus kam und das Schmuckkästchen in der
Zimmertürschwelle absetzte und wegrannte. Aber da gesellt sich
Bruno zu den beiden, und Hendrikje, die sich wie unter Watte fühlt
und klatschnass geschwitzt ist, murmelt: »Bruno, darf ich dir Paula
vorstellen? Das ist die Frau, die mein Atelier angezündet hat!«

Bruno nickt Paula zu mit Freundlichkeit und Respekt und grinst:
»Es freut mich sehr.« Und schüttelt dem völlig verwirrten Mädchen
die Hand.

Hendrikje, bleich und erschüttert, steht auf und sagt: »Ich muss
was trinken.« Und weil Bruno Paula in ein freundliches Gespräch
zieht, vergisst die völlig, wegzulaufen. Hendrikje kommt mit drei
Gläsern Grappa zurück, die ihr Rothwein aus seinem Privatarchiv
spendiert hat. Als professionelle Kellnerin trägt sie alle drei Gläser in
einer Hand und bringt sie ihren Freunden. Die drei stoßen an und
kippen die Schnäpse herunter.

 
Niemand hat Dieter gesehen, der baff staunend draußen vor dem
Schaufenster mit seinem Segelschiff steht, reinguckt in den hell
erleuchteten Saal und reinkommt. Hendrikje merkt nicht, dass er
schon breit grinsend hinter ihr steht, sie merkt nur, dass Bruno
irgendwie unzufrieden hinter ihren Kopf guckt, und da raunt es auch
schon in ihr Ohr: »Du hast so schön gesungen …«



Hendrikje dreht sich um und erkennt Dieter, der da in seiner
ganzen Pracht vor ihr steht und strahlt. Und da strahlt sie nun auch
und fasst es gar nicht, wer sich hier heute abend alles so trifft und
schüttelt den Kopf vor Staunen. Aber da schnappt Dieter sie sich
und hebt sie hoch und wirbelt sie um seine eigene Achse, vor allen
Leuten, und lacht und setzt sie wieder ab und drückt ihr einen
dicken, langen Kuss auf den Mund. Und entschuldigt sich, weil er
vom Brötchenholen damals nicht wiederkam, aber er sei leider
unterwegs von der Straße weg verhaftet worden.

»Wie das denn?«, will Hendrikje wissen und Dieter sagt ihr,
dass er nur ein paar Tage vorher einen Wisch von Lisa
unterschrieben hatte, er dachte, er unterschreibt seine
Bewährungsstrafe, denn damals konnte er ja noch nicht lesen, aber
das hat er jetzt im Gefängnis gelernt, und dass Lisa ihn einen Wisch
unterschreiben hatte lassen, der eine Quittung war. Eine Quittung,
dass er damals für 100 000 Euro in Bramfeld Häuser renoviert
hätte. Und das stimmte natürlich nicht, aber er konnte es nicht
beweisen. Die renovierten Häuser in Bramfeld jedenfalls gab es
wirklich, und er hatte da auch mal ein Rohr verlegt, aber doch nicht
für 100 000 Euro, und dem Finanzamt lag keine Steuererklärung
vor und nun lass einen Pups, wenn du nur auf Bewährung draußen
bist …

»Verstehe …«, murmelt Hendrikje. Lisa hatte ihn also doch
noch drangekriegt.

»Lisa hat aber auch lange im Knast gesessen«, sagt Hendrikje zu



Dieter und strahlt ihn an. Sie nimmt seine Hand und fügt kichernd
hinzu: »Und ich auch!« Dann zieht sie ihn fort an seiner schönen
starken Männerhand und sagt: »Komm mit! Ich will dir meine Bilder
zeigen!«

Bruno glotzt den beiden hinterher und schaut zu, wie Hendrikje
Dieter durch die Galerie zieht und wie er seinen Arm um ihre Hüfte
legt und den roten Pannesamt streichelt. Und er sieht, wie Hendrikje
dem Dieter jedes Bild erklärt und dabei strahlt und lacht und ganz
rote Wangen hat. Bruno holt tief Luft und weil gerade ein Kellner
mit einem Tablett voller Prosecco-Gläser vorbeikommt, nimmt er
zwei Gläser und stratzt beherzt zu den beiden hin. Er baut sich vor
ihnen auf, hält Hendrikje eins der beiden Gläser hin und ignoriert
Dieter einfach. Er holt tief Luft, um etwas zu sagen, aber so weit
kommt er dann gar nicht, denn lachend nimmt Hendrikje ihm auch
noch das andere Glas ab, gibt es Dieter und zieht den fröhlich
plappernd weiter zum nächsten Gemälde. Und Bruno steht da wie
vom Donner gerührt.

Hendrikje und Dieter prosten sich zu, nippen am Prosecco,
schauen sich tief in die Augen und dann schiebt Hendrikje Dieters
Jacke ein bisschen von seiner Schulter, was der sich lächelnd
gefallen lässt, um nachzusehen, ob da immer noch auf seinem
Oberarm die True Love segelt, die ihr und Paula gehört, und sie
segelt noch immer und Hendrikje pflanzt einen dicken Kuss darauf.

Auch Bruno hat das Segelschiff gesehen. Daher weht also der
Wind! Das ist also das Segelschiff, dessentwegen er in das von der



Polizei abgesperrte Abbruchhaus in Altona eingebrochen ist,
dessentwegen er unbedingt nach Fuhlsbüttel fahren musste, um es
persönlich vorbeizubringen, das also ist sie, die ›True Love‹.

Als Dieter und Hendrikje ihre Runde gemacht haben, gesellen
sie sich wieder zu Paula und im Menschengewühl ruft Hendrikje:
»Bruno, hast du das gehört, was Lisa mit Dieter gemacht hat? Darf
ich dir Dieter …? Bruno?« Jetzt dreht Hendrikje sich völlig von
allein um die eigene Achse und sucht Bruno, den sie nirgendwo
sieht.

»Der ist gerade ’rausgegangen«, sagt Paula, und Hendrikje lässt
Paula und Dieter stehen und marschiert raus auf die Straße. Und die
Straße ist leer. Hendrikje geht wieder zurück in den hell
erleuchteten Saal und guckt sich um und Paula schüttelt den Kopf
und macht ihr Zeichen mit der Hand: »Draußen, der ist
’rausgegangen!« Und Hendrikje geht noch mal raus und schaut nach
links und schaut nach rechts, und die Straße ist
menschenmenschenleer.

Hendrikje ruft: »Bruno!« Keine Antwort. Sie bewegt sich nach
rechts zum Rödingsmarkt, und der ist leer. Sie sieht hoch zur hell
erleuchteten U-Bahn-Station und rennt los und über die Straße und
rein in die U-Bahn-Station und die erstbeste Treppe hoch und auf
den Bahnsteig ’raus und ruft immer nur: »Bruno!« und noch einmal
»Bruno!« und es hallt in den Hallen. Sie kommt an auf dem
Bahnsteig oben und gegenüber, getrennt von doppelten Gleisen, da
steht Bruno auf dem anderen Bahnsteig in seiner Felljacke und



guckt sie nicht mal an. Jetzt darf bloß keine Bahn kommen, denkt
Hendrikje und rennt die Treppe wieder runter und unten auf der
anderen Treppe wieder hoch, und sie hat Glück, denn es kommt
keine Bahn.

»Bruno«, keucht sie ganz außer Atem, als sie ihn endlich
erwischt und erreicht. »Was biste denn plötzlich weg?«

Bruno ist nicht amüsiert, wirklich nicht. Er steht da und raucht
und schaut Hendrikje nicht an und grummelt sich finster in seinen
Bart: »Ich an deiner Stelle würde mich ja um meine Gäste
kümmern.«

Hendrikje friert plötzlich sehr, in ihrem Pannesamtminikleidchen
im Januar, aber diesmal legt Bruno ihr nicht seine Felljacke über die
Schultern.

»Bruno«, sagt Hendrikje und friert, »das mach ich gerade! Du
bist doch der wichtigste Gast von allen.«

»Ach was!?« Bruno sieht nur geradeaus und Hendrikje nicht an.
»Mensch Bruno«, sagt Hendrikje, »erst Paula und dann Dieter,

das musste doch verstehn, dass mich das erst mal umhaut.«
Hendrikje hat die Arme übereinander verschränkt und zittert, weil
es echt kalt ist im Januar in Hamburg bei Nacht, und da kommt die
Bahn, die U3, die immer so einen eleganten Winkel fährt, wenn sie
beim Rödingsmarkt einfährt, und Bruno verzieht keine Miene und
sieht echt nicht aus, als wäre er leicht zu versöhnen. Aber die Bahn
kommt.

Und so stellt sich Hendrikje vor ihn hin, und Bruno verzieht



keine Miene, und um sie nicht ansehen zu müssen, kneift er sogar
die Augen zu. Und Hendrikje schließt auch ihre Augen und küsst ihn
auf den Mund. Lange, damit er nicht wegläuft. Und als sie aufhört,
da nimmt er sie mit ganz unbewegter Miene, er sieht wirklich
genauso grimmig aus wie vor dem Kuss, bei der Hand und steigt mit
ihr in die Bahn. Und dann sitzen sie nebeneinander und sehen sich
nicht an und halten sich bei den Händen, und Bruno legt ihr nicht
seine Jacke um die Schultern. Heute nicht.

Und sie steigen aus am Hauptbahnhof und haben kein Wort
miteinander gesprochen und halten sich immer noch an der Hand,
und Bruno geht schnell und Hendrikje tippelt in ihren weißen
Sandalen neben ihm her, und Bruno lässt Hendrikjes Hand erst los,
als er die Haustür aufschließt. Sie stehen im Flur und Bruno zieht
seine Felljacke aus und hängt sie sorgfältig auf einen Bügel und
hängt den Bügel an die Garderobe. Er sieht Hendrikje an und sagt
ruhig: »Zu Bett.«

Sie gehen ganz ruhig ins Schlafzimmer und ziehen sich ohne sich
anzusehen ihre Anziehsachen aus und legen sich hin und decken sich
zu. Und küssen sich lange und lieben sich dann. Die beiden lieben
sich so vorsichtig und sanft, als hätten sie Angst, sich kaputtmachen
zu können dabei, und so geht’s ja auch.

Und dann sind sie selig und wach wie nur was. Kein bisschen
müde und teilen sich einen Zigarillo, und Bruno sagt zu Hendrikje:
»Hol uns doch mal ein bisschen Wein aus der Küche.« Und
Hendrikje lächelt beseelt und steht auf und geht nackt in die Küche



und holt die Flasche mit dem Rotwein und zwei Gläser dazu. Und
kehrt zurück ins Bett und dann liegen sie da und trinken den Wein.

Und dann grinst Bruno: »Das ist alles Paulas Schuld.«
»Paulas?«
»Ja, denn wenn die dein Atelier nicht angezündet hätte, dann

würdest du jetzt nicht hier liegen.«
»Quatsch.«
»Doch. Aber genau so und in der Reihenfolge!«, insistiert Bruno.
»Du hättest nur mal den Mund aufmachen müssen im Café. Du

hast ja nie was gesagt.«
»Weil man mit dir nicht reden konnte.«
»Jeder Gast hat mit mir reden können.«
»Jeder Gast hat bei dir bestellen können.«
»Du hast ja nicht mal bestellt. Du hast ja nur mit dem Kinn auf

die Espressotassen gezeigt.«
»Das wüsst ich aber!«
»Ich weiß das.«
»Gar nichts weißt du. Alles Paulas Schuld.«
»Also Bruno, wenn du mir jetzt echt mit Paula kommst, wenn du

echt drauf stehst, solche Kausalzusammenhänge zu basteln …«
»Mann, was du für Wörter kennst: Kausalzusammenhänge …«
»Kausalzusammenhänge kenne ich länger als dich.«
»Chapeau …!«
»Wenn du echt darauf stehst, dann sage ich dir, wer wirklich

schuld ist: Sugar Brown.«



»Der nun wieder …«, stöhnt Bruno.
»Ja. Vielleicht ist dir nicht entgangen, dass ich eine leichte

Neigung habe, Sachen zu machen, die Sugar Brown empfiehlt.«
»An sich nicht verkehrt.«
»Eben. Und einmal schrieb Sugar Brown in einer Kolumne, dass

Liebeskummer Körperverletzung ist.«
»Ich erinnere mich.«
»Ja. Und als Paula auf der Straße stand, heulend, da hatte sie

nämlich ihr Freund rausgeschmissen und sie hatte Liebeskummer
und deshalb, weil ich wusste: hier steht ein körperverletztes
Mädchen vor mir, deshalb hab ich sie im Atelier schlafen lassen.«

»Okay, Sugar Brown ist schuld«, seufzt Bruno und hält
Hendrikje sein leeres Glas hin: »Lass da mal die Luft ’raus.«

Und Hendrikje schenkt ihm noch mal Wein nach und fragt ihn:
»Sag mal, wie hat dir denn eigentlich die Ausstellung heute
gefallen?«

»Die Oma hat mir am besten gefallen. Wie sie da so im Sessel
schlief. Schön.«

»Nee, Bruno, die hat nicht geschlafen. Die war tot, das war
Omis Leiche, die ich da gemalt habe.«

»Das hab ich aber nicht gemerkt.«
»Ja, dann ist es aber kein gutes Bild. Man soll doch sehen, dass

es ein Leichnam im Sessel ist.«
»Ja, einen Leichnam hast du aber nicht gemalt.«
»Ja, wie denn auch. Ich hatte Bleistiftskizzen von der Omi



gemacht, also von ihrer Leiche, und die sind ja auch im Atelier
verbrannt.«

»Sugar Brown ist schuld.«
»Also nee, Bruno, das kannste jetzt aber echt nicht so sagen.«
»Du hast das mit den Kausalzusammenhängen gesagt!«

 
Dieses Gespräch geht noch bis tief tief in der Nacht immer so
weiter. Bis der Wein ausgetrunken ist und Bruno gerne will, dass
das Licht ausgemacht und geschlafen wird. Und Hendrikje liegt
noch lange wach in Brunos weichen Armen und überlegt, ob Bruno
wirklich so ein toller Kunstführer ist, wenn er nicht mal sieht, dass
die Omi tot ist. Muss sie dann doch noch mal Rothwein nach
fragen. Und schläft.
 
Ende Januar sagt Rothwein, das sei doch gerade die schöne
Ambivalenz, dass man nicht wüsste, ob die Oma noch schläft oder
schon tot ist, man wüsste es halt nicht genau, und das würde ihm
gerade gefallen, und er zahlt Hendrikje 6000 Euro aus, die sie mit
ihren Bildern verdient hat. Verdient, da sind die Prozente für
Rothwein schon runter. Das ist ein Anfang.

Im Februar holt Hendrikje sich ihren Job bei Goebbels zurück,
und als Hendrikje das Café betritt, da ruft Goebbels:
»Hendriiekche! Mein Gott, Hendriiekche! Gott, ist das schön!«,
und fällt ihr um den Hals und drückt sie fast tot, und Hendrikje
denkt: Mensch, Ernst kann sagen, was er will, aber Goebbels kann



mit meinem Namen Liebe machen. Und Goebbels ist völlig
begeistert, als sie hört, dass Hendrikje ihren Job zurückhaben will,
denn die jungen Hühner, die sonst bei ihr anheuern, die hören alle
nach drei Wochen wieder auf. Und Hendrikje fragt Goebbels, ob
sie sich darüber schon mal Meditationen gemacht hat …
 
Einmal hat eine junge Mutter im Café versucht, eine volle Windel
unter dem Stuhl, auf dem sie saß, verschwinden zu lassen und
bekam von Hendrikje Hausverbot. Einmal haben zwei Verliebte wie
verrückt geknutscht im Café, und Hendrikje hat sich das freundlich
verbeten. Einmal hat wieder der Bilderbuchhanseat im
Nadelstreifenanzug mit dem offenbar sehr hartnäckigen Fußpilz sein
Fläschchen mit der Tinktur bereits auf den Tisch neben seine
Champagnerschale gestellt und war im Begriff, seine Schuhe
auszuziehen, da hat Hendrikje ihn gefragt, ob sie ihm ein Glas
Wasser bringen dürfte, damit er seine Tropfen einnehmen kann.
Und da wurde der rot und zog seine Schuhe gleich wieder an.
 
Im Mai heiraten Hendrikje und Bruno. Paula und Dieter sind die
Trauzeugen und Paula bringt das Schmuckkästchen, das vor den
Russen im Mai ’45 gerettete Schmuckkästchen, zu diesem schönen
Anlass zurück.
 
Bruno arbeitet morgens in seinem Arbeitszimmer und macht am
Nachmittag Museumsführungen, und Hendrikje ist entweder im



Café oder auf dem Dachboden am Malen. Und am Abend kocht
Bruno und Hendrikje schmeißt die Waschmaschine an, die sie
gekauft hat, und dann erzählen sie sich was beim Essen und sie
haben sich viel zu erzählen, denn ihre Tage sind voll. Und am Abend
gehen sie schlafen und machen Liebe. Stünde man vor ihrer Tür und
lauschte, dann würde man fast nichts hören. Man würde manchmal
das Bauschen einer Bettdecke hören, manchmal einen gedehnten
Atmer und ganz manchmal einen fernen, fernen Feengesang und ein
Lachen, einen tiefen Seufzer oder ein Flüstern. Man wüsste nicht
wirklich, was hinter der Tür geschieht, aber wenn Bruno und
Hendrikje herauskommen aus dem Schlafzimmer, dann haben sie
die Gesichter von Engeln.
 
Am Morgen steht Hendrikje als Erste auf, leise, um Bruno nicht zu
wecken, zieht sich an und kocht Kaffee und bringt Bruno davon
eine Tasse ans Bett. Bruno wird dann wach, steht auch auf und zieht
sich den Schlafanzug an, der am Abend zuvor vernachlässigt wurde,
und beginnt, in der Küche Spiegeleier zum Frühstück zu braten,
während Hendrikje die Zeitung holt. Und dann kommt Hendrikje
zurück mit der Zeitung und die Eier sind fertig und Bruno teilt
liebevoll die Zeitung auf nach dem bewährten System: Sport und
Politik für den Herrn, Feuilleton und Kolumne für die Dame.

Aber was muss Hendrikje hier lesen? Was um Himmels willen
schreibt da Sugar Brown?



Sieg! Sieg! Sieg! Ich habe das widerspenstigste Mädchen der Stadt
gezähmt! Sie hat mich geheiratet und ich bin ihr Mann. Sie war
Kellnerin in meinem Stammcafé und hasste mich so sehr, dass sie von
jedem Schluck Espresso, den ich nahm, wünschte, er möge mir im
Halse stecken bleiben – und nun bringt sie mir jeden Morgen den
Kaffee ans Bett, und schön leise, wie ich das mag. Sie schämte sich
für meine Socken, aber jetzt wäscht sie sie eigenhändig. Sie
wünschte mich zu den Affen im Zoo, teilt aber nun meine Wohnung
mit mir.

Der Leser mag sich fragen, was ich an so einer finde – nun ja. Sie
ist hoch verschuldet und selbstmordgefährdet, sie hat im Gefängnis
gesessen und riecht immer nach Terpentin.

Aber ich, der ich kein Adonis bin, der ich kurz- und weitsichtig,
schüchtern und ein verkrachter Professor bin, ich bin froh, dass sie
irgendwann über mich herfiel und mich unbedingt wollte. Und wie
es dazu kam? Warum sie ihre Meinung änderte?

Freunde, ich habe sie zappeln lassen! Ich habe sie zappeln
lassen, in Ruhe gewartet, bis die Nebenbuhler tot waren, und mich
heimlich unentbehrlich gemacht. Irgendwann war ich schlicht der
Einzige, der noch Mitleid mit ihr hatte, und sie denkt heute noch, ich
hätte ihr das Leben gerettet. So ist das mit der Liebe. Es ist Voodoo
und Hexerei und schwarze Magie, und ich kann es nur jedem
empfehlen.
Ihr
Sugar Brown, Ehemann

Über alle Maßen entsetzt und über alle erdenklichen Maßen
beschämt lässt Hendrikje mit offenem Mund die Zeitung sinken.
Endlich, endlich merkt sie, wen sie geheiratet hat.



»Eins noch«, sagt Bruno zu seiner Ehefrau, »das Geld, das der
Vatikan Michelangelo für die Sixtinische Kapelle versprochen hatte,
hat er nie gekriegt.«

Und er lugt mit seiner Lesebrille über seinen Zeitungsrand und
lacht Hendrikje stolz und verwegen an.



Nachwort

Hier irrt Bruno! Michelangelo hat das Geld, das ihm der damalige
Papst Julius II. versprochen hatte, sehr wohl gekriegt, aber eben
nicht so ohne weiteres. Er bekam 3000 Dukaten, von denen er
circa 2000 für Gehilfen und Material ausgegeben hat. Und er
bekam sie in ewig kleinen Raten und musste ziemlich hinter seinem
Geld herrennen. Zwischendurch hat Julius’ Kriege geführt,
weswegen er seine Künstler nicht bezahlen konnte, und
Michelangelo saß in Rom und musste die Arbeit ruhen lassen,
einmal ein ganzes Jahr lang. Weil alle bei der Enthüllung der Sixtina
dann aber doch maßgeblich begeistert waren, kriegte er sogar noch
mal eine Prämie von 2000 Dukaten, die sich dann aber als
Vorschuss für Julius’ Grabmal entpuppten, zu dem Michelangelo ja
den Marmor bezahlen musste. Und immer so weiter.

So hatte Michelangelo immer reichlich guten Grund sich zu
beklagen, aber: Seine Fresken sind richtig schön geworden, und
man kann immer noch nach Rom fahren und sie angucken.

Vielleicht ist das mehr, als er je ahnte.
 
Quelle: Ross King, Michelangelo und die Fresken des Papstes,
München 2002


