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Herr Keuner begegnet Herrn Wirr, dem 
Kämpfer gegen die Zeitungen. »Ich bin ein 
großer Gegner der Zeitungen«, sagt Herr 
Wirr, »ich will keine Zeitungen.« Herr 
Keuner sagte: »Ich bin ein größerer Gegner 
der Zeitungen: Ich will andere Zeitungen.« 
 

Bert Brecht. 
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Vor zwanzig Jahren erschien zum ersten Mal 
Günter Wallraffs inzwischen legendärer Bericht 
aus dem Innern der Bild-Zeitung Der Aufmacher, 
in dem Wallraff beschreibt, was er in drei 
Monaten als Bild-Reporter Hans Esser erlebte. In 
einer immer stärker und immer unkontrollierbarer 
von den Medien beherrschten Öffentlichkeit ist 
dieses spannende, faktenreiche und entlarvende 
Buch von bestechender Aktualität. 



 
Vorbemerkung 

 
Köln, den 16. 9.1977∗ 

 
 
 

Ich verabscheue Gewalt und Terror. Ich verurteile die Morde 
an von Drenkmann, Buback und Ponto und den vier Begleitern 
Schleyers. 

Warum diese Vorbemerkung zu diesem Buch? Weil zur Zeit 
in diesem Land ein Klima herrscht, in dem demokratische 
Kritik diffamiert und in Terroristennähe gerückt wird. Ich z. B. 
wurde, nachdem ich mir erlaubt hatte, BILD von innen her 
kennenzulernen, in diesem Blatt mehrfach als 
»Untergrundkommunist« diffamiert, was auf neudeutsch soviel 
heißt wie »Terrorist«. 
 
 
Auch in diesem Buch geht es um Gewalt, um eine besondere 
»geistige« Spielart, die keiner Molotow-Cocktails und 
Maschinengewehre bedarf. Die Opfer sind Menschen, ihre 
Gedanken, ihre Gefühle, ihre Würde. Kein Krisenstab und 
keine Großfahndung können diese Gewalt aus der Welt 
schaffen, keine Razzia wird die Geiselnehmer des 
Unterbewußtseins überraschen, kein Sonderkommando wird 
die verschleppten Erwartungen und Hoffnungen befreien, kein 
Staatsanwalt wird die Überwachung der Sympathisanten und 
Helfershelfer anordnen. Das Strafgesetzbuch selbst mit neuen 
Gesetzen gegen Terror und Gewalt faßt diese Taten nicht. Erst 

                                                        
∗ während der Geiselnahme von Schleyer vor seiner Ermordung verfaßt. 
 



recht nicht die Täter. Gibt es sie überhaupt? Immer 
zweifelhafter ist mir das geworden, als ich sie besser 
kennenlernte. Sind nicht auch sie Opfer zugleich, die neue 
Opfer schaffen? Opfer einer Maschinerie, die geistige Gewalt 
automatisch produziert? 

Ich will die tätigen Opfer des BILD-Systems nicht 
denunzieren, sie nicht als Individuen darstellen und 
brandmarken für ihr ganzes Leben. Deshalb trägt keiner der 
Kollegen, mit denen ich in Hannover in der BILD-Redaktion 
zusammenarbeitete, im Buch seinen wirklichen Namen – wie 
auch einzelne andere Personen. Doch wurde nichts erfunden 
oder hinzugedichtet. Äußerungen und Dialoge habe ich teils 
direkt mitgeschrieben, teils nach Redaktionsschluß in 
Gedächtnisprotokollen festgehalten. Dieses Buch ist nur der 
erste Teil einer Beschreibung der BILD-Zeitung, es berichtet 
fast nur von den Machern, weniger von den Opfern, den 
Geschädigten. Es mußte darauf verzichten, die großen 
politischen Fälschungen und Verdrehungen von BILD zu 
dokumentieren. 

Das wird einem zweiten Buch vorbehalten sein, an dem ich 
und einige Kollegen, die noch in Außenredaktionen und in der 
BILD-Zentrale ausharren, bereits arbeiten. 
 
 
»BILD kämpft für Sie« heißt eine heuchlerische Kolumne in 
Springers Massenblatt. Jetzt gibt es einen Hilfsfond »Wenn 
BILD lügt – kämpft dagegen«, der geschädigten BILD-Lesern, 
die weder die finanziellen Mittel noch die juristische Kenntnis 
haben, ihr Recht mit Gegendarstellungen, Widerrufen, 
Unterlassungsverfügungen, Schadensersatz- und 
Schmerzensgeld-Forderungen durchzusetzen, kostenlose 
anwaltliche Beratung zur Verfügung stellt. 



Der Hilfsfond wird aus dem Honorar dieses Buches 
finanziert. Kontaktadresse für BILD-Opfer: 
 
Hilfsfond »Wenn BILD lügt – kämpft dagegen« 
Günter Wallraff 
c/o Kiepenheuer & Witsch Verlag 
Rondorfer Str. 5 
5000 Köln 51 
 

G. W. 



 
Auf die Idee brachte mich Hans Habe, ständiger Rechtsaußen-
Kolumnist im Springer-Sold. Am 2. Januar 1977 
veröffentlichte BILD am Sonntag eine ganzseitige Bestseller-
Liste: »Hans Habe sieht halb prophetisch, halb ironisch die 
kommenden literarischen Sensationen voraus… Nach 
eingehenden Erkundigungen und geheimen Informationen – 
ich (Habe) habe im Auftrag von BILD am Sonntag jene 
befragt, die Bestseller machen…« 

Hinter Böll und vor Biermann werde ich von Habe unter 
Belletristik an siebter Stelle placiert: 

 

 
 

Viele Leser erkannten die Satire nicht, viele bestellten das 
Buch im Buchhandel. Sie hatten Habe ernst genommen. Das 
tat ich auch. Ich fragte mich, warum er bloß auf die 
Gewerkschaft gekommen war – und nicht auf das viel 
Näherliegende, viel Gewaltigere: den Springer-Konzern und 
dessen größtes Blatt, die BILD-Zeitung. Zwar war vieles in 
den letzten Jahren darüber geschrieben worden, doch aus dem 
Innenleben dieses Presse-Imperiums, das Politik und 
Gesellschaft der Bundesrepublik mitbestimmt und häufig 
kommandiert, ist so gut wie nichts an die Öffentlichkeit 
gedrungen. Bekannt und häufig beschrieben ist, was Springer 
will und was er macht. Aber er kann es doch nicht alleine tun, 
er hat ein Heer von Helfern, die für ihn die Wirklichkeit nach 
seinem Bilde formen. Was sind das für Menschen, die ihm die 

Wallraff: IG. 
Der brillante Schlüsselroman mit dem schlichten Titel ist 
das Resultat der neun Monate, die der Autor verkleidet in 
einer Gewerkschaftszentrale verbrachte, um deren Führern 
auf die Schliche zu kommen. Im Revolt-Verlag, Hamburg. 



BILD-Zeitung machen? Sind es Hilfswillige, Sklaven, 
Infantile, Zyniker? Wer hält die Maschine am Laufen? 
Manches kann man sich ausdenken, man kann einen dieser 
Typen so darstellen, wie Heinrich Böll das in seiner 
»Katharina Blum« getan hat. Aber wer nimmt einem das ab? 

Mit meinem Freund Wolf Biermann, der im November 76 
nach seiner Ausbürgerung aus der DDR bei mir in Köln 
eingezogen war, bereitete ich mich darauf vor, in die Rolle 
eines BILD-Journalisten zu schlüpfen, um selbst und an mir 
selbst zu erleben, wie dieses gewaltige und geistig gewalttätige 
System funktioniert. Am 8. März 77 erzählte Wolf Biermann 
den viertausend Besuchern einer Solidaritätsveranstaltung 
»Gemeinsam gegen rechts« in der Offenbacher Stadthalle, 
Wallraff lasse sich entschuldigen, er sei gerade mal wieder 
einschlägig tätig – irgendwo im faschistischen Ausland. 

Einen Tag später, am 9. März erschien die Hannoveraner 
Ausgabe der BILD-Zeitung mit folgendem Seitenaufmacher: 

 
 
 

870 Kleingärten sollen 
sterben – für eine Straße 

Sie sind für viele Bürger 
ein Erholungsgebiet 

Von HANS ESSER 
Hannover, 9. März 



 
Berührt – geführt »Im Namen des Volkes« 

 
 

Das bin ich nicht mehr, der mich da aus dem Spiegel anschaut. 
So eine Visage, auf Karriere getrimmt, wie ich sie bei 
Jungmanagern immer haßte. Geschniegelt, gestutzt, von 
Höhensonne erfolgsgebräunt. Polierte Fresse: Der da die durch 
Jacketkronen gleichgerichteten Zähne herzeigt, den 
Krawattenkragen festwürgt, und sich mit einem 
massivgoldenen Siegelring (geliehen) seiner selbst 
vergewissern muß, und viel zu viel Herrenparfum (Aqua 
brava) auf den 500-Mark-Anzug und unter die Achseln 
schüttet, damit der Angstschweiß nicht ruchbar wird, möchte 
aus der Rolle raus, noch bevor sie anfängt. 

Weit weg fahren, nach Portugal, auf die Kooperative, wo du 
dich nicht zu verstellen brauchst, von den Landarbeitern 
aufgenommen wirst, dazugehörst und dich nützlich machen 
kannst, selbst mit zwei linken Händen. Jetzt habe ich Angst, 
eine Angst, die ich nur einmal hatte: als ich mich im 
faschistischen Athen ankettete. Auch diesmal trage ich meine 
Haut zu Markte. Nur daß die Spuren der Verletzungen nicht so 
sichtbar sein werden. Damals war ich in der Unschuldsrolle 
des Opfers, diesmal muß ich zum Mittäter werden. »Du weißt 
nicht, auf was du dich da einläßt«, hatte B. gesagt. »Die 
zermantschen und knacken dich, daß dir Hören und Sehen 
vergeht. Die sind einfach perfekt, die schlucken dich, bevor du 
überhaupt piep sagen kannst. Du Dilettant, du bist kein guter 
Schauspieler. Das beste für dich wäre, daß sie dir früh genug 
die Maske runterreißen, bevor sie dir anwächst.« 

Ein Freund, Gesichtschirurg in der plastischen Chirurgie der 
Universitätsklinik Köln, riet davon ab, die kennzeichnenden 
Falten durch Liften zu entfernen und die Nase korrigieren zu 



lassen. »Ein zu schwerer operativer Eingriff. Außerdem: du 
wirst dir jahrelang fremd sein.« 12 000 Mark dafür, das kann 
ich mir auch nicht leisten. Er riet mir, meine Körpersprache zu 
verändern: »Zackig, knallhart, überrumpelnd.« – »Nicht so 
abwägend, defensiv und introvertiert.« – »Schau dir den BILD-
Zeitungsreporter in der ›Katharina Blum‹ genau an. Der hat 
seine Rolle bei echten BILD-Journalisten abgeguckt.« Kehr 
den Sicheren raus, wo du unsicher bist, zeige dich stark, wenn 
du Schwäche spürst, hab immer eine vorschnelle Antwort 
parat, wenn du nach Erklärungen suchst. Denk daran: Sie 
fühlen sich so unheimlich mächtig und sicher mit ihrer ganzen 
Konzernmacht im Rücken, daß sie glauben, ihnen kann keiner 
mehr. Sie sind nicht mehr wachsam, die allzu Sicheren, weil 
sie sich seit 20 Jahren über alles hinwegsetzen, ohne 
Widerstand zu finden. 
 
Rollenbeschreibung: 
Ich bin jetzt Hans Esser, 30 Jahre, habe vorher Psychologie 
studiert, davor Betriebswirtschaft, leistungsorientiert, 
kapitalbewußt; ich komme aus der Werbung, sehe hier eine 
direkte Nahtstelle zu meiner neuen Karriere. 
 
Der mich einführt: Alf Breull (28), früher Redakteur bei der 
sozialdemokratischen NHP (Neue Hannoversche Presse). Die 
Zeitung wurde von der SPD – da unrentabel – aufgegeben. Alf, 
verheiratet, Frau noch in der Ausbildung, Schulden am Hals, 
wurde arbeitslos. Die BILD-Zeitung investierte, expandierte; 
schmiß sich auf den brachliegenden Markt, suchte neue Leute, 
neue Leser. Alf schwor sich, nur so lange für BILD zu 
arbeiten, bis seine Schulden abgezahlt wären und seine Frau 
ihre Ausbildung als Sozialarbeiterin beendet hätte. Alf blieb 
seinem Grundsatz treu. Zwei Jahre machte er sich die Hände 
schmutzig. Keinen Tag länger. Zuletzt bot man ihm einen 



hochdotierten Vertrag. Immer wieder. Denn Alf hatte Talent. 
Er war der »Dichter«, der beste Schreiber der Redaktion. Alf 
lehnte ab. »Nicht für 10000 Mark im Monat. Ich hatte zuletzt 
jede Selbstachtung verloren.« Alf ist jetzt wieder arbeitslos. 
Nicht alles und jeder hat seinen Preis! 

Alf verschafft mir den Einstieg. »Damit möglichst viele 
BILD-Leser erfahren, wie ihre Zeitung eigentlich entsteht. 
Denn auch ich habe Nachrichten verfälscht, Berichte frei 
erfunden oder wichtige Informationen unterdrückt. Es kann nur 
jemand darüber berichten, der dieser Abhängigkeit nicht 
unterliegt«, sagt Alf. 
 
Hannover, Bemeroderstraße, Druck- und Redaktionshaus sind 
durch hohe Zäune wie militärisches Gelände abgesichert. 
Schilder: »Betreten verboten. Eltern haften für ihre Kinder.« 
Ein Wachmann patrouilliert mit einem Schäferhund. 
Pförtnerloge, mit drei Mann besetzt. Schranke und 
automatische Türsperre. Vorsorgemaßnahmen gegen 
Studentendemonstrationen und Auslieferungsblockaden in 
kommenden Zeiten? Neutrale Wagen ohne Aufschrift 
verlassen im Morgengrauen unidentifizierbar das Druckhaus. 
(Mülltransportern gleich, die für Industriekonzerne aggressive 
Schad- und Giftstoffe klammheimlich auf wilden Deponien 
kostensparend ablagern.) 

Der Pförtner notiert die Namen auf einem Passierschein und 
stempelt die Uhrzeit darauf. Einen Durchschlag behält er zur 
hauseigenen Kontrolle. Im Fahrstuhl ein Knopfdruck »5. 
Stock«, ein dezentes Surren, und wir stehen in der BILD-
Etage. Mein Puls jagt, und im Hals würgt es. Alf zeigt mir die 
Toilette. Ein letzter prüfender Blick in den Spiegel. »Nein, 
ganz unbesorgt, das bin ich nicht, der mir da entgegenstarrt.« 
Im folgenden Einstellungsgespräch höre ich mich reden, als 
stünde ich neben mir; verwundert, erschrocken und in 



ständiger Furcht, erkannt zu werden. Wirklich, ich bin ein 
schlechter Schauspieler, so viel falsche Töne, so aufgesetzt, 
das kann doch nicht gut gehen. Aber auf den Redaktionsleiter 
scheint es Eindruck zu machen, er scheint kein besserer 
Schauspieler zu sein als ich. Diese gestelzten Floskeln und 
übertriebenen Redewendungen sind hier Umgangston. Die 
neuen Kontaktlinsen brennen in den Augen. Sie sind noch 
Fremdkörper. In der Nacht davor habe ich nur dreieinhalb 
Stunden geschlafen. Die verfluchten Dinger wollten nicht raus. 
Ich beherrsche die Technik des Herausnehmens noch nicht, 
quetschte am Augapfel, bis die Äderchen platzten. Jetzt tränen 
die Augen. Ich weiche dem prüfenden Blick des 
Redaktionsleiters aus. Er mustert mich unentwegt. Oder hat er 
einen Verdacht? Ich versuche, mich mit einer Episode vom 
Vortag zu beruhigen: Da trieb ich mit einem Bekannten, einem 
Landwirt, der mich vor zwei Monaten zuletzt gesehen hat, ein 
grausames Spielchen als Training, um sicher zu werden. Ich 
sagte ihm, ich käme von der Kripo, Rauschgiftdezernat, und 
ginge einer Anzeige gegen ihn nach. Mitten in seinen Feldern 
würde er Cannabis zur eigenen Haschischherstellung anbauen. 
Jetzt würden wir ihm das Handwerk legen. Er hatte mir vor 
einigen Monaten von derartigen, allerdings mißlungenen 
Versuchen erzählt. Er erkannte mich nicht, nahm mir den 
Kripobeamten ab. 

»Mein Name ist Schwindmann, bitte, behalten Sie Platz.« 
Der Redaktionsleiter hat uns von seinem Schreibtisch und 
Aufsichtsplatz im Großraumbüro in sein angrenzendes 
Chefdomizil geleitet. Es verrät keine persönliche Note, hat 
keine besonderen Kennzeichen. Unpersönlich, wie eine 
Schaufenstergarnitur. Eine Flasche »Remy Martin« steht auf 
seinem klotzigen Schreibtisch. Daneben ein Fernseher. 

Schwindmann stürzt sich zunächst auf Alf: »Nun, wie ist’s? 
Willst du nicht wieder bei uns einsteigen? Das Angebot auf 



Festeinstellung gilt noch.« Alf (bestimmt): »Nein, vielen Dank, 
Herr Schwindmann, ich möchte lieber mein Studium zu Ende 
bringen.« Er lügt, um Schwindmann nicht zu brüskieren. Alf 
sieht sich nach zwei Jahren BILD-Arbeit außerstande, 
weiterzustudieren. »Ich brauche ein, zwei Jahre, um wieder zu 
mir zu kommen«, hatte er mir gesagt. Alf bringt mich ins 
Gespräch: »Dafür möchte ich Ihnen Hans Esser, einen früheren 
Studienkollegen, als meinen Nachfolger vorschlagen.« 
Schwindmann: »Dann schießen Sie mal los und erzählen etwas 
über Ihren Werdegang.« 

Hans Esser: »Von Herrn Breull erfuhr ich von der 
Möglichkeit, unter Umständen hier in seinen Fußstapfen 
anfangen zu können. Ich will mich verändern, bisher habe ich 
in der Werbung gearbeitet.« 

Schwindmann: »Und wieso gerade Journalismus?« 
Hans Esser: »Ich glaube, daß ich aufgrund meiner ganz 

speziellen Fähigkeiten – ich habe vor allem als Texter kurze 
prägnante Werbesprüche entworfen, – hier einen nahtlosen 
Übergang zum Journalismus herstellen kann. Ich sehe bei 
BILD das gleiche Prinzip wie in der Werbung: verkürzte 
Aussage, durch Weglassen das Beabsichtigte herausmeißeln, in 
einer Kürzestfassung das Einprägsamste sagen. In der 
Werbung arbeiten wir mit vorher genau ausgetüftelten 
Kampagnen, um neue Produkte auf den Markt zu werfen. Nach 
dem Muster: a) Verwirrung stiften, b) Probleme 
herausarbeiten, c) Lösung der Probleme anbieten. Ich habe 
BILD immer schon mit einiger Bewunderung gelesen.« 

Schwindmann scheint angetan: »Interessant, wie Sie das 
sehen. Haben Sie denn auch schon direkt im Journalismus 
gearbeitet?« 

Hans Esser: »Ja, hier und da schon, aber mehr als Zulieferant 
mit Halbfertigprodukten. Andere haben den Stoff dann im 



Fernsehen ausgebaut und mit ihrem Namen versehen. Mich 
gibts von daher gesehen im Journalismus gar nicht.« 

Schwindmann: »Das ist natürlich eine unangenehme 
Situation. Sie haben bei uns die besten Voraussetzungen, wenn 
Sie wirklich voll bei uns einsteigen und sich ganz unserer 
Sache verschreiben.« 

Hans Esser: »Wichtig für mich ist, daß ich’s nicht nur vom 
Schreibtisch aus mache. Ich bin eigentlich kein 
Schreibtischmensch. Ich habe Ambitionen rauszugehen, ins 
Geschehen reinzugehen, Reportagen vor Ort zu machen und 
mich der Wirklichkeit auszusetzen, auch ruhig mal im Dreck 
zu wühlen, wenn’s sein muß und anders nichts herauszuholen 
ist. Ich glaube, man kriegt dann auch viel mehr mit. Ich 
schreibe am liebsten über Dinge, die ich kenne und über 
Menschen, die ich gesehen habe.« 

Schwindmann: »Es ist ja schon sehr viel wert, wenn jemand 
das Material, was er so auf den Tisch kriegt, schreiben kann. 
Und da das ja alles keine Geheimnisse sind, die wir hier 
verbraten, müßte sich das ja lernen lassen.« 

Hans Esser: »Ja, auch wenn es erst mal eine Durststrecke ist. 
Ich rechne auch nicht damit, daß ich mich von heute auf 
morgen so grundsätzlich umstellen kann.« 

Schwindmann: »Das haben Sie in ein paar Monaten 
spätestens drauf. Das geht Ihnen so in Fleisch und Blut über, 
unser BILD-Stil, daß Sie gar nicht mehr anders können. Alf 
Breull ist das beste Beispiel dafür. Es hat sich anfangs einiges 
bei ihm dagegen gesträubt. Und nach vier Monaten wars, glaub 
ich, bei Dir, ist der Groschen gefallen und seine Geschichten 
standen wie eine Eins. Waren ganz große Spitze!« 

(Alf gelingt es nicht, auf das »Kompliment« etwa 
freudestrahlend zu reagieren.) 



Schwindmann (aufmunternd zu mir): »Prima, jetzt erzählen 
Sie mir ein bißchen was über Ihr Privatleben. Sind Sie 
verheiratet? …« 

Er notiert: verheiratet, zwei Kinder. Name: »Hans Esser.« 
Alter: »Ich werde 30.«… 

Reaktion: »Das ist ja ein gesegnetes Alter. Das ist ja 
fantastisch.« Er notiert meine Hannover-Adresse (ein 
gemietetes Zimmer) und Telefon. 

Schwindmann: »Wir suchen in der Tat – der Alf Breull hat 
das richtig gesehen – einen Mann, der schreiben kann. 
Natürlich auch einen, der recherchieren kann. Und von daher 
würde ich sagen, das ist für Sie eine Chance, hier groß bei uns 
einzusteigen. Am besten gleich mitkriegen, wie der Hase 
läuft.« 

Hans Esser: »Ja, prima. Wann kann’s losgehen?« 
Schwindmann: »Am geschicktesten wäre es, wenn wir uns 

ein Thema überlegen, wo Sie gleich loslaufen könnten. Da 
wird uns schon irgendwas einfallen. Ja, das klingt alles recht 
vielversprechend, was Sie uns da erzählen.« 

Hans Esser: »Gibt es Möglichkeiten, nach einer gewissen 
Zeit, auf eine Festanstellung?« 

Schwindmann: »Die Möglichkeit ist durchaus drin.« 
Hans Esser: »Ist es nicht so, daß Sie die Planstellen alle 

langfristig besetzt haben?« 
Schwindmann: »Die Dinge sind im Fluß und ganz abgesehen 

davon, daß immer mal wieder einer ausscheidet und dadurch 
eine Planstelle frei wird, ist es einfach so, daß wir uns 
erweitern müssen.« 

Hans Esser: »Wie sind die Chancen, 50: 50?« 
Schwindmann: »Da würd ich mich nicht festlegen wollen. 

Das kann mal von heute auf morgen sein. Herrn Breull wollten 
wir immer einkaufen, aber der wollte ja nicht. Die Chance ist 



ihm ja lange genug offengehalten worden. Das kann 
genausogut bei Ihnen sein.« 

Hans Esser: »Es muß ja nicht gleich sein, ich habe eine 
gewisse Rücklage und will das wirklich hier systematisch 
aufbauen.« 

Schwindmann: »Wenn Sie hier wirklich gut einsteigen, dann 
ist es sowieso für Sie keine Durststrecke. Da hat ja auch der 
Breull bei uns ganz gut verdient. Da liegt man als Fester unter 
Umständen noch drunter. Wir verlangen allerdings auch 
Totaleinsatz. Und wir gehen mit harten Bandagen ran. Wir 
sind hier in keinem Mädchenpensionat. Das werden Sie sehr 
schnell merken. Das müssen Sie alles in Rechnung stellen. 
Obwohl die Hälfte der Mannschaft hier in der Redaktion im 
Status der Freien ist. Was glauben Sie denn, welche Themen 
Ihnen liegen?« 

Hans Esser: »Erst mal gehe ich von der Voraussetzung aus, 
alles ist ein Thema und überall steckt eine Geschichte drin. 
Fragt sich nur welche! Das herauszufinden ist, glaube ich, die 
Kunst. Und das will ich hier ja gerade lernen. Ich würde mich 
also gar nicht so unbedingt von vornherein festlegen wollen.« 

Schwindmann: »Und wo würden Sie sich am stärksten 
hingezogen fühlen?« 

Hans Esser: »Geschichten aus dem menschlichen Bereich. 
Auch ganz kleine, scheinbar nebensächliche Dinge, die auf der 
Straße liegen, haben oft eine große Bedeutung, je nachdem wie 
man sie herausstellt. Und gerade BILD lebt ja von solch 
scheinbaren Nebensächlichkeiten, die dann groß aufgemacht 
werden. Ich würde es als meine Aufgabe ansehen, sehr ins 
Detail zu gehen und auch viel mit Menschen zusammenzusein, 
über die man nachher schreibt.« 

(Während dieser Ausführungen wohlwollendes Kopfnicken 
und allgemeine Zustimmung von Schwindmann.) 



Hans Esser: »Ich hab Psychologie studiert, ich bin ein guter 
Menschenkenner.« 

Schwindmann: »Erzählen Sie mal ein bißchen Ihren 
Werdegang. Sie haben also Abitur gemacht?« 

Hans Esser: »Ja, ich war danach dann freiwillig bei der 
Bundeswehr, ich war bei der psychologischen Kriegsführung.« 

Schwindmann: »Psychologische Kriegsführung, das ist stark. 
Das ist ja Spitze.« 

Hans Esser: »Und ich hab darauf mein Studium aufgebaut. 
Psychologie und dann etwas Betriebswirtschaft. Und auch im 
Betrieb des Vaters eine Zeitlang gearbeitet, und nach dessen 
Tod hat mein Bruder den Betrieb übernommen, und ich hab 
mich auszahlen lassen. Und hab dann für eine Werbeagentur 
gearbeitet. Gleichzeitig aber auch schon mal Dialoge fürs 
Fernsehen gemacht. Nur, es hat mich immer mehr unbefriedigt 
gelassen; die Ideen haben gezündet, hatten Erfolg, nur, ich war 
als Schreiber gar nicht existent. Ich muß zugeben, ich hab da 
auch einen gewissen Ehrgeiz.« 

Schwindmann: »Aha, aha, aha, es ist ja seltsam, daß das 
Fernsehen so den Deckel draufhält auf Talenten. Was für uns 
ja überhaupt nicht zutrifft, denn wer bei uns arbeitet und 
schreibt, der unterzeichnet auch mit seinem vollen Namen 
dafür. Hans Esser, klingt doch gut. Kurz und prägnant. Wenn 
auch die Artikel so sind, dann sind Sie unser Mann.« 

Hans Esser: »Ja. Esser, wie Messer.« Schwindmann stimmt 
ein herzhaftes verstehendes Lachen an, das von einem 
Telefonat unterbrochen wird. 

Schwindmann (am Telefon): »Ja, ja, ja, oh, ja, ja, ja, irre, mh, 
okay, wunderbar, klasse, prima, danke, tschüß.« 
Schwindmann: »Warum kommen Sie auf die BILD-Zeitung? 
Weil Sie Alf Breull gut kennen?« 

Hans Esser: »Nicht nur deswegen. Das wäre zu einfach. Ich 
glaube, daß BILD die perfekteste Zeitung ist, da sehe ich auch 



den nahtlosen Übergang von meinen bisherigen Erfahrungen 
bei der Werbung. In dieser äußerst knappen und verkürzten 
Darstellung steckt doch bei BILD in fast jeder Aussage eine 
Werbeidee. Auch bei uns in der Werbung verschwenden wir ja 
kein unnützes Wort und nutzen den knappen und teuren Platz, 
um mit möglichst wenig Worten den Konsumenten am 
effektivsten zu motivieren.« 

Schwindmann: »Ja, prima, Herr Esser. Ich sehe, Sie gehen 
den Dingen auf den Grund. Wenn Sie dann auch noch flott und 
locker die Sachen runterschreiben, und wenn’s drauf ankommt 
knallhart, alles andere muß sich dann aus dem 
Zusammenarbeiten hier in der Redaktion ergeben. Ich glaube 
eigentlich, dann sollten wir schon mal richtig einsteigen.« 

Hans Esser (kleinlaut): »Wenigstens mal versuchen.« 
Schwindmann: »Ich hoffe, daß mir auf die Schnelle irgendein 

Thema für Sie einfällt, da können Sie dann gleich rangehen. 
Okay, das wär’s dann.« 

Ich soll also »einsteigen«, um »knallhart« zu »verbraten«. 
Wenn ich »knallhart« genug »eingestiegen« bin und verbraten 
und verkauft habe, soll ich später die Chance erhalten, selber 
»eingekauft« zu werden. Der Jargon erinnert an die 
Ganovensprache: Dreh’n wir zusammen ‘n Ding! Steigste mit 
ein. Und wenn das Ding gedreht ist, kaufen wir dich zur 
Belohnung samt Beute mit ein. Überhaupt, wie formlos das 
ganze Einstellungsgespräch abläuft. Ich wundere mich. Weder 
Unterlagen noch Papiere werden zur Vorlage verlangt. Aber 
auch hierin scheint eine höhere Logik zu liegen. 
 
 
Etwa die Hälfte der Kollegen hier arbeitet nach diesem Status 
als Freie. Vogelfreie! Sie kommen in der Regel früher und sind 
oft die letzten, die gehen. Sie haben keinen schriftlichen 
Vertrag, keinen Urlaubsanspruch, keine Sozialleistungen, 



keinen Kündigungsschutz. Sind auf Gedeih und Verderb der 
Willkür des Redaktionsleiters ausgeliefert und von seiner 
Gunst abhängig. Sie stehen in einer unheimlichen Konkurrenz 
zueinander. 
 
 
Schwindmann weist mir einen vorläufigen Arbeitsplatz in der 
Großraumredaktion zu. »Da ist im Moment der Platz von der 
Eleonora frei, neben der Edeltraut, gegenüber vom Hai.« 

Schwindmann hat mich auf ein »Evergreen-Thema« 
angesetzt. »Die Kleingärtner.« – »Jeder sechste unserer Leser 
kreucht im eigenen Garten herum.« 
 
 
Laut Entscheidung des Bundesverfassungsgerichts vom 
25.1.1984 darf ich meine eigenen Erfahrungen in einer BILD-
Redaktionskonferenz nicht mehr veröffentlichen. Das Gericht 
spricht vom »Schutz des eingerichteten und ausgeübten 
Gewerbebetriebs« und vergleicht es mit dem »rechtswidrigen 
Einbruch in die absolut geschützte Intimsphäre der 
Persönlichkeit« und tut damit gerade so, als sei ich in das 
Schlafzimmer des Verlegers und nicht etwa in diese 
gigantische professionelle Fälscherwerkstatt eingedrungen. 

Deshalb kommt jetzt an meiner Stelle ein anderer zu Wort: 
ein Redakteur, der bei einem Blatt mit Namen ZEITUNG 
arbeitet. »Sollten sich bei der Schilderung jener 
journalistischen Praktiken Ähnlichkeiten mit den Praktiken der 
BILD-Zeitung ergeben, so sind diese Ähnlichkeiten weder 
beabsichtigt noch zufällig, sondern unvermeidlich.« (Heinrich 
Böll in seiner Vorbemerkung zu »Die verlorene Ehre der 
Katharina Blum«) 

»Ich saß in einer sogenannten Großraumredaktion zusammen 
mit den Kollegen unter der Aufsicht des Nachrichtenführers, 



der intern Nafü genannt wurde, den Kontakt mit der 
Zentralredaktion in Hamburg hielt, Anrufe von außen 
entgegennahm und die Reporter einsetzte. Hauptmerkmal der 
Redaktionsarbeit war ein eisenharter Konkurrenzkampf. 

Ich mußte an Geschichten rankommen. 
Innerhalb von zwei Stunden mußte ich dem Nafü mein 

Angebot machen, das bedeutete, ihm die noch nicht ganz 
ausrecherchierten Geschichten im kurzen Überblick zu 
schildern. Der Nafü war das erste Sieb, mit dem die 
Geschichte auf ihre ZEITUNGS-Tauglichkeit geprüft wurde. 
Als erstes fragte er immer: »Wo ist der Gag?« 

Hatte die Geschichte keine überraschende Pointe, dann 
erklärte er kategorisch: »Die kannste vergessen!« War der 
Ansatz der Geschichte brauchbar, nur eben der Gag nicht 
dabei, dann gab er mitunter Empfehlungen, wie der Gag 
eventuell in die Story kommen könnte: »Weißt Du, wenn jetzt 
der Mann seine Frau anzeigen würde, dann wäre das eine 
herrliche Geschichte. Ruf ihn doch mal an, vielleicht will er sie 
tatsächlich anzeigen.« 

So sah man eben zu, daß man für das 11-Uhr-Angebot etwas 
hatte und blies notfalls einen kleinen Fisch etwas auf »Aus 
Scheiße Gold machen« hieß das in der Kollegensprache, heute 
würde ich es nennen: »Menschen wie Scheiße behandeln.« 

Nachdem der Nafü sein Angebot von den einzelnen 
Redakteuren eingesammelt hatte, rief ihn die Zentralredaktion 
an, um von ihm das Angebot unserer Außenredaktion 
entgegenzunehmen. Das war das zweite Sieb. Für den Nafü 
kam es darauf an, unsere Themen wie ein billiger Jakob in den 
leuchtendsten Farben anzupreisen, denn ebenso wie er, boten 
zur gleichen Zeit auch die Nafüs der anderen fünf 
Außenredaktionen ihre Storys an. Und alle Geschichten 
konnten nicht genommen werden, das war klar. 



Durch dieses Anpreisen aber werden die meistens noch gar 
nicht ausrecherchierten Geschichten aufgebauscht, ein Trend 
wurde festgelegt, den die Recherche nicht ergeben hatte, und 
oft verlangten auch die Nachrichtenredakteure in der Zentrale 
vom Nafü eine bestimmte Wendung innerhalb der Geschichte, 
ohne die sie die Story nicht akzeptiert hätten. Der Nafü ließ 
sich meistens darauf ein, meist ohne mit dem Reporter 
gesprochen zu haben, weil er wiederum ein Interesse hatte, 
daß möglichst viele Themen seiner Mannschaft von der 
Nachrichtenredaktion in der großen Mittagskonferenz 
vorgetragen werden. Das war sein Job und sein Erfolg. 

Inzwischen ging der Konkurrenzkampf in der 
Zentralredaktion weiter, denn dort wetteiferten die 
Nachrichtenredakteure, die die Nafüs der verschiedenen 
Außenredaktionen abgerufen hatten, bei ihrem Ressortchef um 
eine günstigere Plazierung ihres Angebots in der 
Mittagskonferenz. Das dritte Sieb. 

Die 12-Uhr-Konferenz der Zentrale, bei der sämtliche 
Ressortleiter der ZEITUNG (Politik, Nachrichten, Sport, 
Allgemeines, Auto etc.) der Chefredaktion ihre Themen 
anbieten, wurde über eine Telefonschaltung in alle 
Außenredaktionen wie eine Rundfunksendung übertragen. Wir 
sitzen gespannt um einen kleinen Telefonlautsprecher und 
warten, daß auch von uns ein paar Themen mit einem 
möglichst guten Listenplatz, das heißt am Anfang, angeboten 
werden. 

Der Nachrichtenchef in der Zentrale trägt zuletzt vor. 
»Frankfurt« sagt er, bevor er den ersten Punkt seines Angebots 
vorliest, und es klingt wie eine Auszeichnung. Vor jedem 
Thema wird der Name der zuständigen Außenredaktion 
genannt. Der einzelne Journalist, der die Geschichte entdeckt 
hat, recherchiert und letztlich verantwortet, spielt keine Rolle 
mehr. Sein Angebot gilt jetzt als Leistung seiner 



Außenredaktion, beziehungsweise liegt es nun an ihr, daß die 
Geschichte so geliefert wird, wie sie angeboten wurde. 

Nach der Konferenz, die im Grunde keine ist, weil es keine 
Diskussion und keine Besprechung gibt, sondern nur ein 
Vortrag von Befehlsempfängern, werden die Leiter der 
Außenredaktionen noch pro forma über die Telefonschaltung 
zu Themenvorschlägen für die erste Seite aufgefordert. Der 
Chefredakteur, der letztlich allein entscheidet, hört meistens 
gar nicht mehr zu, wenn die Außenstellen antworten. Um 13 
Uhr kommt der Fahrplan in die Außenredaktionen: das ist ein 
Fernschreiben, auf dem bereits die Themen-Einteilung der 
einzelnen Seiten mit der entsprechenden Zeilen-Zahl 
festgehalten ist. Ich habe Glück. Meine Geschichte ist mit 40 
Zeilen im Blatt. Ein Erfolg, den von über hundert 
Außenredakteuren im ganzen Bundesgebiet täglich nur zehn 
bis fünfzehn Leute haben, denn mehr Nachrichten-Geschichten 
werden selten genommen, weil auch die übrigen Ressorts ihren 
Platz beanspruchen. 

Jetzt müssen die Recherchen so angestellt werden, daß sie 
das gewünschte und meistens vorweggenommene Ergebnis 
bringen. Alles was davon abweicht, wird beiseitegeschoben. Es 
geht in den meisten Fällen gar nicht mehr darum, 
herauszufinden, was wirklich passiert ist, sondern nachträglich 
das zu erhärten, was man sich selbst, was sich der Nafü und 
der Nachrichtenredakteur in der Zentrale als mögliche und 
machbare ZEITUNGS-Geschichte ausgedacht haben. 

Das war nicht immer leicht. Ich mußte die Leute 
gegeneinander ausspielen oder sie mit angeblichen 
Polizeiinformationen irritieren. Notfalls konnte man auch 
etwas Druck ausüben und versteckt mit der Nennung des 
vollen Namens drohen. Oder man lockte mit einem 
Informationshonorar. Meistens aber waren die Leute am 
Telefon ohnehin unsicher und eingeschüchtert, wenn die 



ZEITUNG anrief, und ließen sich in die gewünschte Richtung 
führen. 

Bevor die Geschichte fertigrecherchiert, geschrieben und 
nach der Zentrale getickert ist, werden dort die Seiten-Layouts 
und die Überschriften gemacht. Da kann es schon passieren, 
daß die vorgefertigte Überschrift mit der Geschichte nicht 
mehr übereinstimmt. In so einem Fall ruft der Nachrichtenchef 
vorwurfsvoll an: »In Ihrem Angebot hieß es doch, daß der 
Mann seine Frau anzeigen will. Jetzt ist davon keine Rede 
mehr. Wenn sie das nicht so halten können, fliegt die 
Geschichte aus dem Blatt.« Ich berate mich mit dem Nafü. Der 
überzeugt mich: »Komm, die schöne Geschichte können wir 
nicht sterben lassen. Hast auch lange nichts mehr im Blatt 
gehabt. Du hast doch mit dem Mann telefoniert. Hast ihn eben 
so verstanden, daß er seine Frau anzeigen will. Wenn es 
Schwierigkeiten gibt, habe ich neben dem Telefon gestanden 
und mitgehört, klar!« Die Geschichte kommt also ins Blatt. Sie 
hat zwar inzwischen kaum mehr etwas mit dem zu tun, was ich 
verfaßt hatte, denn mein Manuskript hatte zuerst der Nafü 
umgeschrieben, dann wurde es in der Zentralredaktion 
nochmals verändert und gekürzt. Von mir stammt eigentlich 
nur noch der Name, der darüber steht. 
 
 
Es entsteht die tägliche klebrige Mischung. Halbwahrheit, 
Fälschung, offene und versteckte Werbung, verlogener Sex 
und heuchlerischer Crime. Die »häßliche dicke Alte« wird 
dann noch ins Blatt gehievt, gerade so groß wie der Fuß des 
Seitenfotos, das betitelt wird: »Eine verführerische Fee in 
einem Hauch von Schwarz.« 
 



 
 

Hans Essers erster Einsatz als BILD-Reporter – 
bei den Kleingärtnern Hannovers 

 
 
Die »häßliche, dicke Alte«, Gewinnerin des 

Urlaubspreisausschreibens, die Laborhelferin Edith R. – sie ist 
übrigens erst 40 – wird für BILD dann doch noch »attraktiv« 
gemacht: Indem man ihr die Geldscheine des Gewinns (777 
Mark) auf Brust, Arme, Schultern und Kopf klebt. Ein 
briefmarkengroßes Foto, entwürdigend und verächtlich 
machend. BILD-Unterschrift: »Glücksreporter Klampf heftet 
der strahlenden Gewinnerin das Geld an den Pullover«. Das 
schräg darunter plazierte Seitenfoto der »knackigen Jungen« 
ist mit einer täglich neu erdichteten BILD-Unterschrift 
versehen: »In einen Hauch von Schwarz gehüllt wartet Eva, 
23, auf ihren Freund. Kein Wunder, wenn Klaus oft spät noch 
ausgeht, um aus einem Lokal noch Essen zu holen. Zu Hause 
ist es wieder einmal angebrannt…« Besonders mies daran ist 
nicht, daß es erlogen, sondern daß es verlogen ist. Der 
gepflegte Körper in verführerischer Wäsche – welche BILD-
lesende Hilfsarbeiterin sehnte sich nicht danach so anziehend 



zu sein. Aber BILD tröstet sie: Sie ist vielleicht nach harter 
Arbeit abends kaputt und häßlich, doch ihr Mann muß nicht in 
die Kneipe, weil zuhause wieder das Essen angebrannt ist. 
Nein, sie kocht gut und macht damit ihre erarbeiteten 
›körperlichen Mängel‹ wieder wett. So hält sie ihren Mann, der 
sich am BILD-Hauch von Schwarz aufgegeilt hat, an ihrer 
Seite. Dank BILD. Darunter Dieter Thomas Heck am BILD-
Telefon. Mit Pelzmäntelchen und Manager kam er in die 
Redaktion stolziert, um eine Stunde lang BILD-Lesern Rede 
und Antwort zu stehen. Und wenn die Anrufe der Leser 
ausblieben, weil sie vielleicht gerade andere Sorgen haben, die 
ihnen Herr Heck oder der jeweilige Show-Experte nicht 
beantworten kann, helfen BILD-Redakteure aus und rufen von 
einem Seitenflügel des Großraumbüros über die Zentrale den 
Star als Leser unter anderem Namen an und stellen die Fragen 
gleich BILD-gerecht. 

Auf der gegenüberliegenden Seite von Dieter Thomas Heck, 
gleichgroß aufgemacht, ein anderer »Heck-Meck«. 
Verschleierte Werbung unter dem Emblem »Hannover-
Sound«. In einem kleinen, scheinbar harmlosen Artikelchen 
gleich vier Werbeklöpse. Da ist von »glutäugigen, braunen 
Schönheiten aus der Karibik«, den »Ebonys«, die Rede. Von 
ihrem Auftritt in der »Pick-Nick Gasse« und einem 
»Schlemmeressen im ›Clichy‹«. Von glücklichen Gewinnern 
eines BILD-Hannover-Preisausschreibens, die der »Chef der 
Diskothek, Nick Müller-Hermann, aus der großen Lostrommel 
gezogen« hat. Nebenbei erfährt man dann noch, daß eine 
»Hannoversche Jazz-Band einen duften Urlaub in Gran 
Canaria« verbracht hat. Mit dem Reiseunternehmen »TUI«. 
Der Artikel ist reine Schleichwerbung. »Pick-Nick«-
Diskothekenbesitzer Nick Müller-Hermann ist der Duzfreund 
von Redaktionsleiter Schwindmann. Seine Unternehmen sind 
ständig im Blatt. Ein BILD-Schreiber verlor beinahe seine 



Stellung wegen Nick Müller-Hermann. Weil es der BILD-
Klatsch-Kolumnist Frieder Sprotte gewagt hatte, das 
Verhältnis des Redaktionsleiters zum Diskotheken-Nick 
drastisch zu interpretieren. In einem Lokal, in dem Nick 
Müller-Hermann mit Schwindmann gerade feierte, fand der 
BILD-Untergebene – durch Alkohol ermutigt – starke Worte 
zum Diskothekenbesitzer: »Du hast ihn ja gekauft mit deinem 
Essen.« 

Wie zur Bestätigung verlangte Schwindmann von Sprotte, 
sich zu entschuldigen. Bezeichnenderweise nicht bei ihm, 
sondern bei Nick Müller-Hermann. Um seine Stelle zu 
behalten, setzte sich Sprotte am nächsten Tag in der Redaktion 
hin und entwarf den Entschuldigungsbrief. Bevor er ihn 
abschickte, legte er ihn Schwindmann vor, auf daß er sein 
›Okay‹ gab. 

Auf der gleichen Seite, unter der Rubrik »Hannoversound«, 
eine weitere große Werbeaktion für ein Schuhgeschäft. Drei 
attraktive Fotos sollen BILD-Leserinnen zum Kauf 
unverschämt teurer Sandaletten verleiten. Der »Schuhsalon 
Arno Trampler« liefert das Fotomodell, BILD macht’s seinen 
Leserinnen schmackhaft: »110, 150 und 199 Mark« für ein 
paar Riemchen mit Absatz. Noch vier weitere versteckte 
Werbeartikel am gleichen Tag für Modehäuser und in der 
täglichen Kolumne »Stadtgespräch« wird über den Umweg des 
13jährigen Sohns von CDU-Ministerpräsident Albrecht für den 
Papa und für Jägermeister-Sirup gleichzeitig Reklame 
gemacht: »Holger Albrecht (13), der Sohn von Niedersachsens 
Ministerpräsident Dr. Ernst Albrecht, spielt jetzt im 
Trainingsanzug von Eintracht Braunschweig Fußball. 
Jägermeister-Chef Günter Mast (50) hat dem jungen 
Fußballfan den begehrten orange-grünen Anzug mit dem 
Hirschkopf geschenkt, weil Holger am Sonnabend beim Spiel 
gegen den HSV so begeistert von den Eintracht-Kickern war.« 



BILD-Reporter Uwe Klöpfer geht »vorort«. »Ich geh jetzt zu 
den Stammhirnjägern«, strahlt er. Warum freut er sich so? Was 
für Jäger und wessen Stammhirn? »Spezialtruppe, sie schießen 
sich ihre Todeskandidaten aus 100 Meter Entfernung raus. Ein 
Schuß – bums, aus.« Klöpfer berauscht sich an der 
Vorstellung: »Direkt ins Stammhirn und da regt sich nichts 
mehr. Bei Geiselnahmen oder Terroraktionen.« Will Klöpfer 
mich, den Neuen, testen und provozieren. Warum feixt er so? 
»Es sind wahrscheinlich Narkosewaffen«, versuche ich 
abzuschwächen, um die Situation zu entkrampfen. Aber 
Klöpfer weiß, wovon er redet. Er widerlegt mich sogleich. 

(Zwei Tage später ist sein Bericht »Im Ernstfall haben sie 
einen Schuß, der muß sitzen – So trainiert Niedersachsens 
Elitetruppe gegen Terror- und Kapitalverbrecher« halbseitig im 
Blatt.) 
 
 
Ein früherer Kripomann, der bewaffnet ist, kommt mit ihm in 
die Redaktion und zeigt seine umgebaute Spezialwaffe für 
besonders treffsichere Schüsse in größerer Entfernung vor. 
Auch die anderen kommen hinzu und wollen unbedingt auch 
mal so’n Ding in die Hand nehmen. 23 Uhr. Schwindmann 
sagt: »Kommt noch zu mir nach Haus. Damit wir uns 
kennenlernen.« 



 
Im Namen des Volkes? 

 
 
 

An dieser Stelle begann in den ersten fünf Auflagen dieses 
Buches die Erzählung dessen, was ich in dieser Nacht in 
Schwindmanns Wohnung erlebte. Am 7. Oktober verbot mir 
das Landgericht Hamburg, Zivilkammer 24, auf Antrag von 
Schwindmann »im Wege einer einstweiligen Verfügung – der 
Dringlichkeit wegen ohne mündliche Verhandlung – bei 
Vermeidung eines vom Gericht für jeden Fall der 
Zuwiderhandlung festzusetzenden Ordnungsgeldes und für den 
Fall, daß dieses nicht beigetrieben werden kann, einer 
Ordnungshaft bis zu sechs Monaten (Ordnungsgeld im 
Einzelfall höchstens 500000 Mark, Ordnungshaft insgesamt 
höchstens zwei Jahre)…dieses Buch anzubieten, solange darin 
Behauptungen enthalten sind, die Einzelheiten über das 
Privatleben von Schwindmann beinhalten, insbesondere 
anläßlich der Schilderung des Besuchs in seiner 
Privatwohnung durch Wallraff und Breull (Seite 31 bis 39 des 
Buches ›Der Aufmacher‹) veröffentlichte Angaben.« 

Diese Entscheidung des Hamburger Gerichts, die den 
»Besuch« eines abhängig Beschäftigten an seinem ersten 
Arbeitstag in der Wohnung des Vorgesetzten zur Privatsache 
des Chefs macht, ist der gelungene Versuch der Springer-Leute 
und ihrer Juristen, meinen Bericht über BILD zu zensieren. 

Ich war in der Hannoveraner Redaktion zunächst allein, 
gewann erst im Laufe der Zeit einige Freunde – auch in 
anderen BILD-Redaktionen und in der Hamburger Zentrale. 
Diese Kollegen arbeiten größtenteils noch dort. 

Aber auch bei anderen Zeugen hat der Konzern einen 
Vorsprung: Er hat das Personal, jede meiner Ein-Mann-



Recherchen innerhalb kürzester Frist mit großem Aufwand 
aufzurollen, geringfügige Irrtümer zu «Wallraffs Lügen» 
aufzubauschen und mich in Millionenauflage zu diffamieren. 
Die Macht von BILD vermag Zeugen zu verunsichern, ohne 
daß sie sich wehren. Meistens jedenfalls. 

Um zu zeigen, was hier getrieben wird, will ich die 
Geschichte einer Frau erzählen, die in BILD am 4. Oktober 
unter der Schlagzeile «Wallraff log – und einer Mutter wurden 
die Kinder weggenommen» als Kronzeugin gegen mich 
benutzt wurde. In BILD heißt es: 
 
Während seiner Arbeit für BILD Hannover erreichte ihn, zum 
Beispiel, der Anruf einer Taxifahrerin, die eine obdachlose 
Frau mit drei Kindern aufgenommen hatte. Anstatt sie zum 
Sozialamt zu schicken, dessen Existenz Wallraff überhaupt 
nicht wahrnimmt, verfaßt er einen Artikel voller Fälschungen 
gegen den Hausbesitzer, der sich sofort mit einer 
Gegendarstellung wehrt. Der Fall war nämlich ein bißchen 
anders als Wallraff ihn in blindem Haß gegen den »Miethai« 
darzustellen beliebte: 

Die Frau hatte sich praktisch in eine leerstehende Wohnung 
gesetzt, die renoviert werden sollte. Als Wallraff in der 
Wohnung erschien, fing er an, mit dem Hausbesitzer zu 
krakeelen und veranlaßte eine mitgebrachte Fotografin, ein 
Zimmer mit Bauschutt aufzunehmen, das gar nicht zur 
Wohnung gehörte. Das Foto erschien in BILD mit Wallraffs 
Unterschrift: »Bauschutt in der Wohnung und kein elektrisches 
Licht.« Aus der Antwort auf die Frage, was die Wohnung 
normalerweise kostete, machte er: »Die leidgeprüfte Frau soll 
für 80 Quadratmeter 480 Mark Miete zahlen.« 

BILD Hannover brachte er damit in ein schiefes Licht – und 
die Frau, um die es ihm angeblich ging, verlor vorübergehend 
zwei ihrer Kinder, weil das Jugendamt einschritt. 



Auch das Sozialamt erschien natürlich sofort und brachte die 
Frau und ihre Kinder in einer anständigen Drei-Zimmer-
Wohnung unter. BILD Hannover sorgte mit 2000 DM für einen 
Möbelzuschuß. Und sogar Wallraff meldete sich noch einmal 
bei der Frau – nachdem wir ihn als falschen BILD-Mitarbeiter 
entlarvt hatten. » Was wollte er von Ihnen?« 

»Er hat mich beschimpft, weil ich den Zettel hergegeben 
habe.« 

Ein Zettel, auf dem er für sie notiert hatte, wo er nach 22 Uhr 
zu erreichen wäre. 

»Das war alles.« 
»Nein, auch Geld wollte er mir geben – ich sollte nur den 

Mund halten, der BILD-Zeitung nichts mehr erzählen…« 
» Und haben Sie Geld bekommen?« 
»Zur Zeit, sagte er, hätte er nichts – aber bald würde er sehr 

viel Geld haben.« 
 
 
Die Frau bekam dann schließlich doch noch Geld – von BILD: 
2000 Mark als »Wiedergutmachung« zusammen mit einem 
Brief der Springer-Justitiarin Renate Damm, worin ihr 
kostenlos ein Anwalt geboten wurde. Doch diesmal half es 
nicht. Als die Frau die BILD-Geschichte gelesen hatte, rief sie 
sofort bei mir an, um mir ihr Entsetzen über die BILD-Lügen 
mitzuteilen. Und dann verfaßte sie eine Eidesstattliche 
Erklärung, die hier – als Exempel für die Glaubwürdigkeit der 
BILD-Kampagne – dokumentiert werden soll: 



 

 
 



Das Ergebnis tagelanger Recherchen eines eigens aus der 
Hamburger Zentrale angereisten Reporters, 
»Wiedergutmachung« , freier Anwalt für das Opfer – und dann 
kommt, in Europas größter Boulevardzeitung, die gerade in 
diesem Fall ihre journalistisch einwandfreie Arbeit beweisen 
will, wiederum eine typische BILD-Lügengeschichte heraus. 

Warum? Auch dies habe ich bei meiner Arbeit erfahren und 
beschrieben: Wie BILD mit der Wahrheit frei schaltet und 
waltet, weil seine Redakteure sich daran gewöhnt haben, daß 
die Patienten stillhalten – auch ohne finanziellen Zuschuß. 

Wenn sich aber doch mal einer wehrte, machte das bislang 
auch nichts. Wer das Land täglich mit Millionen Schlagzeilen 
pflastern, mit einem Rudel Anwälten und schier unbegrenzten 
Finanzmitteln jeden Rechtsweg gehen kann – bis das Opfer, 
erschöpft an Nerven und Geld, aufgibt, wem zudem der 
Zeitungsverlegerverband und der Presserat selbstlos zur Seite 
stehen, wer Politiker zu Haltungen zwingt, wie Helmut 
Schmidt sie einst formuliert hat: Sich mit Springer anlegen 
wäre politischer Selbstmord – der braucht so gut wie nichts 
mehr zu fürchten. 

Ich werde Zeit brauchen, die Unwahrheiten, die BILD über 
mich und mein Buch verbreitet, Stück für Stück zu widerlegen. 
Aber ich werde nicht nachgeben, auch wenn es nicht immer so 
einfach sein wird wie in diesem Fall, der mir exemplarisch 
scheint: Da zeigt BILD zum Beweis für das »bleiche 
Fanatikerantlitz« des »schweren Psychopathen Wallraff« ein 
Foto mit der Unterschrift: »Günter Wallraff vor dem 
Einschleichen: Brille, Schnauzbart. So kennt ihn jeder.« 
 
 
Wirklich? Ich war im März 1977 bei »Bild« 
»eingeschlichen«. Das Foto aber wurde im Sommer 1974 
aufgenommen, unmittelbar nach meiner Entlassung aus einem 



Athener Gefängnis, wo ich von den Schergen des griechischen 
Faschisten-Regimes gefoltert worden war. Die Folgen, die mir 
vom Gesicht abzulesen waren, wertet BILD als Beweis für ein 
»Antlitz«, das erst »durch Höhensonne vermenschlicht« 
werden konnte. 
 
 

 
 
 
Diese 1965 vom Springer-Konzern herausgegebene 
Psychoanalyse der BILD-Zeitung wurde nach eigenen 
Angaben hergestellt für zwei Zwecke, die sich schließlich als 
identisch erweisen: »1. Sie kann für den schöpferischen Prozeß 
der redaktionellen Gestaltung dieser Zeitung bestimmte Dinge 
bewußt machen, mithelfen, diese Zeitung bewußter zu 
konzipieren, Fehler zu vermeiden. 2. Sie soll aber vor allem 
auch etwas über den Werbeträger BILD-Zeitung aussagen und 
eine Hilfe sein, den Werbeträger BILD erfolgreicher zu 
nutzen.« 

»Ein Mittel, um provozierte Ängste und daraus sich 
ergebende Aggressionen zu verarbeiten, ist die aggressive 
Haltung, die BILD oft an den Tag legt. Einfluß und Macht 
der Zeitung, Mut und Entschlossenheit, die teilweise als 
rücksichtslos und brutal erlebte Härte und 
Durchschlagskraft, geben dem Leser die Möglichkeit, sich 
mit diesem überlegenen Angreifer zu identifizieren, in 
BILD die Realisierung dessen zu erleben, was ihm selbst 
immer unmöglich sein wird zu verwirklichen.« 
(Aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 



 

…BILD-Redakteure als Thomas Mann-Verehrer. Welch ein 
Widerspruch. Thomas Mann und der infantile Stammel- und 
Kahlschlagstil der BILD-Zeitung. Wo kein Nebengedanke, 
kein Nebensatz zugelassen wird. Wo Schlagworte wie 
Totschläger benutzt werden und wo mit Vorurteilen und fixen 
Ideen ins Unterbewußtsein der Massen eingebrochen wird. Wo 
Sehnsüchte, Erkenntnisse und Hoffnungen mit falschen 
Zeugnissen exekutiert werden. 

 

 
Scharfmacher und Scharfrichter zugleich! 
 
3 Uhr 30. 
Raus, nichts wie raus! Mir fällt ein Zitat von Brecht ein: »Was 
für eine Kälte muß über die Menschen gekommen sein, wer 
schlägt da so auf sie ein, daß sie so durch und durch erkaltet. 

»BILD verkörpert für die Leser eine Instanz, die dafür sorgt, 
daß alles mit rechten Dingen zugeht und der Einzelne 
gegenüber der gesellschaftlichen Apparatur nicht den 
kürzeren zieht. In diesem Sinne ist BILD Berichter und 
Richter zugleich.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



So helft ihnen doch und tut es in Bälde, sonst passiert etwas, 
was ihr nicht für möglich haltet.« 
 

»… Es ist vielleicht ein ungewöhnlicher Gedanke, nicht nur 
Kopfschmerztabletten, Schokolade oder Autos, sondern auch 
Zeitschriften und Zeitungen als Markenartikel anzusehen – 
ja, sogar den Anspruch zu erheben, die BILD-Zeitung den 
erwähnten Fixsternen zuzuordnen. 

Die BILD-Zeitung ist ein Markenartikel. Sie ist in der 
Warenzeichenrolle beim Deutschen Patentamt in München 
eingetragen. Wer als Werbungtreibender diese Eigenschaft 
der BILD-Zeitung noch nicht kennt, sollte sich mit den 
Zahlen dieses Prospekts vertraut machen. Die Hersteller von 
Markenartikeln sollten dem Markenartikel BILD besonders 
›kollegial‹ ihr Vertrauen schenken.« 
 
 
»… Manche Dinge sind ein Stein ständigen Anstoßes: 
Menschen, Programme, Medien. Auch Zeitungen können 
provozieren. Oft provozieren sie die, die sie gar nicht lesen. 

Man kann keine Zeitung machen, die Tag für Tag weit 
über vier Millionen Käufer anzieht, wenn man lahm oder 
allzu vorsichtig ist, wenn man um heiße Eisen oder faule 
Fälle Bogen macht. BILD ist keine zahme Zeitung. Weder in 
ihren Themen, noch in ihrer Gestaltung. Weder in ihrer 
politischen Haltung, noch in ihren Schlagzeilen. 

Wenn man den Werbeträger BILD bewerten will, kann 
man um diese ›Provokativen‹ Eigenschaften keinen Bogen 
machen. Denn sie beruhen darauf, daß das Image der 
Zeitung klar und akzentuiert ist. Und daß Leser und 
Nichtleser um Vielfalt und Bedeutung der Funktionen dieses 
Werbeträgers wissen.« 
 



 

»… Es können große, bedeutende Gegenstände sein. 
Liebenswerte Frauen. Zwingende Persönlichkeiten. Aber 
auch alltägliche, gewohnte Dinge. Immer wieder binden sie 
uns an sich. Die BILD-Zeitung gehört zu diesen 
erstaunlichen Erscheinungen! Sie zieht ihre Käufer wie 
Leser magisch an. Sie ist eine ›faszinierende‹ Zeitung. 

Die Psychologen tun sich schwer, wenn sie erklären 
sollen, was eigentlich ›Faszination‹ ist. Faszination, diese 
eigentümliche Mischung von Bindung und Spannung. Es 
fällt ihnen noch schwerer, in einem Satz zu erklären, 
warum BILD eine faszinierende Zeitung ist. Doch daß sie 
es ist, daran ist nicht zu zweifeln. Das gilt auch für den 
Werbeträger BILD: Immer mehr Inserenten erkennen seine 
faszinierende Wirkung.« 
(Aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



»Bei Sturm schwappt das Wasser 
aus der Badewanne« 

 
 
 

BILD lebt von Superlativen. Das Größte, Kleinste, Ärmste, 
Reichste, Dickste – was sich so nennen läßt, ist eine BILD-
Geschichte. 

Ein einziges Mal während meiner Zeit in Hannover erlebe 
ich, daß Schwindmann selber schreibt. Anläßlich einer Opern-
Aufführung »Rigoletto« – von den anderen Zeitungen positiv 
besprochen –, brach sein Temperament mit ihm durch: »Was 
mit der Peitsche hätte einstudiert werden müssen, bleibt lasch 
und ohne Energie.« 
 
 
Ich weiß bald, was ich zu tun habe. Schon an meinem zweiten 
Arbeitstag biete ich einen Superlativ an: das höchste Haus 
Hannovers. Irgendwo habe ich gelesen, daß Kinder, die in 
Hochhäusern wohnen, besonders aggressiv werden, weil sie 
keine Spielmöglichkeiten haben. Mein Arbeitstitel heißt: Wie 
lebt man in Hannovers höchstem Wohnhaus. Die Idee wird 
sofort akzeptiert. Ich werde losgeschickt. 
 
 
Nun leben aber in den oberen Etagen dieses Hochhauses gar 
keine Kinder, sondern nur kinderlose Pärchen und 
Alleinstehende. Dafür stehen vierzig Prozent der Wohnungen 
leer. Das Haus, dessen Erstellung durch eine holländische 
Gesellschaft die Stadt Hannover durch finanzielle 
Erleichterungen gefördert hat, ist völlig an den Bedürfnissen 
der Bewohner vorbeigebaut. Die obersten Stockwerke mit 
ihren herrlichen Penthouses und Apartments stehen zum Teil 



schon seit Jahren ganz leer, die vielen Wohnungssuchenden 
können natürlich keine 450000 Mark für eine 
Eigentumswohnung ausgeben. Weil diese Wohnmaschine nun 
also halb leer steht, gerät die Baugesellschaft finanziell in die 
Klemme. Sie muß an allen Nebenkosten, wie Heizung und 
Pflege, sparen. Und so ist dieses ziemlich neue Hochhaus 
schon am Verkommen. 

Das ist die Geschichte, die ich recherchiert habe, die 
wirkliche Geschichte vom höchsten Haus Hannovers. Doch es 
sollte nicht die BILD-Geschichte sein. Der Redaktionsleiter 
schickt mich noch mal hin, um mit einigen Prominenten zu 
reden, die dort wohnen. Da gibt es zum Beispiel einen 
Fußballspieler – aber der ist nicht da. Dann ein Fotomodell, 
das schon einmal in BILD gezeigt worden ist. Als ich komme, 
zieht sie sich gleich ihr exotischstes Kleid an, und ihr Freund 
sorgt dafür, daß sie sich in fotogene Pose setzt, damit ihr Bild 
vielleicht noch mal in BILD erscheine. Ich frage 
auftragsgemäß, was es denn – da es nun mal keine Kinder in 
diesen hohen Etagen gibt – sonst hier oben Besonderes gebe. 
Der Freund des Fotomodells – seine Zitate werden später ihr in 
den Mund gelegt – erzählt, daß sich bei Sturm manchmal der 
Kronleuchter bewegt, daß die Gläser in den Schränken zittern. 
Der Mann, ein Beamter, der nicht genannt werden will, hat den 
richtigen BILD-Instinkt und bejaht auch sofort meine Frage, 
ob sich denn dann auch stehendes Wasser kräusele. 

Zurück in der Redaktion schreibe ich dann zunächst ein 
langes Manuskript, um doch noch einiges von dem 
unterzubringen, was ich bei meinem ersten Besuch im 
Hochhaus erfahren habe. Der Redaktionsleiter liest es und 
meint: »So nicht, Sie müssen mit einem Kontrast anfangen… 
Aber das lernen Sie noch.« Und dann legt er los, richtig 
lyrisch: »So lebt man in Hannovers höchstem Haus: Bei Sturm 



schwappt das Wasser aus der Badewanne. Zu den Füßen ein 
glitzerndes Lichtermeer und darüber…« 
 
 
Das Wasser kräuselt sich, »das Wasser schwappt aus der 
Badewanne« – es geht blitzschnell, eine Umdrehung mehr, und 
aus der Wahrheit ist die BILD-Geschichte geworden, das 
Aufregende, das Prickelnde. Der Superlativ: Das höchste Haus. 
Der Kontrast: Ein traumhafter Blick und ein überschwemmtes 
Badezimmer. Die handelnde Person: Ein Fotomodell. Das ist 
das Strickmuster. Man lernt schnell, daß ein Kontrast kein 
Widerspruch sein darf. Ein Widerspruch wäre gewesen: Von 
der Stadt, von den Steuerzahlern gefördert – von ein bißchen 
Schickeria genutzt, ansonsten dem Verfall preisgegeben. 
Widerspruch löst Gedanken aus, der Kontrast bloß 
Stimmungen. 
 

 
Was schließlich gedruckt wird, ist eine Farce, die in jedem 
anderen Umfeld als dem der BILD-Zeitung auch als solche 
erkennbar wäre. Die Wahrheit, so erfuhr ich, als ich meine 
ersten Recherchen vortrug, war für BILD »zu düster«. 

»BILD ist auch ein Mittel gegen Langeweile, hilft über das 
Unvermögen hinweg, mit der Welt, die einen umgibt, etwas 
Vernünftiges anzufangen.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



 
»Der Mann, der die Bombe transportierte« 

 
 
 

Bei BILD gibt es nicht Ressorts wie bei anderen Zeitungen, wo 
Leute sitzen, die sich in spezielle, komplizierte Fachgebiete 
einarbeiten. Hier schreibt jeder über alles, er muß von der 
Sache, um die es geht, nichts verstehen, er muß nur »die 
Geschichte« sehen: die Kuriosität, die Abnormität, die 
drinsteckt, und sei es noch so sehr am Rande, entdecken und 
»aufblasen«. Nicht der Anlaß, der Vorgang interessiert, 
sondern das, was ein gewichster Typ daraus macht. Läßt sich 
einem Mord, Selbstmord oder Unfall kein monströser oder 
abstruser Seitenaspekt abgewinnen, sagt der Redaktionsleiter: 
»Wo ist die Geschichte? Ich sehe die Geschichte nicht!« Am 
11. März sieht er eine Geschichte: Eine Zehn-Zentner-Bombe 
aus dem Zweiten Weltkrieg ist gefunden worden. Ich werde 
losgeschickt. Ein Räumkommando hat die Bombe zum 
Entschärfen auf einen Truppenübungsplatz gebracht. Ich muß 
aber, so lautete mein Auftrag, mit dem Mann, der die Bombe 
transportiert hat, ein Interview machen. 

Es erscheint am 12. März unter dem Titel: »Der Mann, der 
die Bombe transportierte: ›Wir bekommen keine Gefahren-
Zulage.‹« In meinem Text habe ich auch beschrieben, daß die 
Polizei bei der Räumung des Bomben-Fundorts eine alte 
schwerhörige Frau übersehen hat, die unmittelbar neben dem 
Blindgänger wohnt. Die Frau hat während der Räumung sogar 
am Fenster gestanden. Das darf nicht erscheinen. 

Originell, BILD-gemäß, weil gruselig, wäre die Geschichte 
schon gewesen. Aber – und das ist, wie ich lernen sollte, 
BILD-ungemäß, es hätte auf die Verantwortlichen der Polizei 
ein schlechtes Licht geworfen. Ich hatte den Fahrer der Bombe 



nicht nur nach seinen Gefühlen, seiner Angst gefragt, sondern 
auch danach, wie er zu diesem Beruf gekommen war. Er und 
sein Kollege waren vorher Arbeiter, der eine bei VW, der 
andere Heizungsmonteur. Beide mußten sich wegen Kurzarbeit 
eine zusätzliche Verdienstmöglichkeit schaffen und hatten sich 
diesem Todeskommando (denn irgendwann geht ja doch mal 
so ein Blindgänger hoch) verdungen. Das habe ich auch 
geschrieben. Es wird gestrichen. Ein Redakteur meint: »Was 
die Arschlöcher vorher gemacht haben, interessiert ja 
überhaupt keinen.« 

 



»Schweigen Sie jetzt und gehen Sie schon!« 
 
 
 

In Hannover lebt eine Philosophie-Studentin, die über die 
Beschäftigung mit Zen-Buddhismus zum Kampfsport Tek wan 
do gekommen ist, einer koreanischen Abart des Karate. Ich 
schlage die Geschichte vor, die Idee wird akzeptiert. Ich bin 
nun schon so tief drin in der BILD-Mache, daß ich ziemlich 
genau weiß, was von mir erwartet wird. Der Producer spricht 
es auch noch offen aus: »Was, wenn die einer vergewaltigen 
will?!« Da ich unter großem Zeitdruck bin, bitte ich Alf, 
meinen Vorgänger bei BILD, der mich gerade besucht, mir zu 
helfen. Wir rufen die Studentin an: »Sind Sie schon mal 
vergewaltigt worden?« 

»Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Wäre Tek wan do eine Kampftechnik, die Ihnen als Frau da 

helfen würde?« 
»Das ist für mich in keinem Fall ein Grund, diesen Sport zu 

betreiben. Es geht mir dabei um andere Dinge, um eine 
Philosophie.« 

»Aber mit Tek wan do kann man mörderische Schläge 
anbringen, oder?« 

»Ist möglich, obwohl wir das gar nicht üben. Der Meister 
beherrscht zwar diesen Schlag, bringt ihn den Schülern aber 
gar nicht bei.« 

»Danke. Auf Wiederhören.« 
 
 
Alf ist unzufrieden: »Damit wir uns richtig verstehen: In 
unserer Geschichte macht die keinen Philosophie-Unterricht, 
sondern sie übt richtiges Zuschlagen.« 



Ich wende ein: »Die treiben Sport, Gymnastik mit 
philosophischem Hintergrund. Gerade um den geht’s ihr.« Alf: 
»Vielleicht können wir es ja so drehen: ›Über die Philosophie 
ist sie dazu gekommen…‹« Ich: »Die Geschichte, wie einer sie 
vergewaltigen will und sie den Jungen durch die Luft wirbelt, 
die gibt’s nicht.« 

Alf: »Ach so, Scheiße. Wir müssen es so darstellen: Da gibt’s 
einen Menschen, der ist vollkommen, und doch hat er was, 
worin ihm der Leser voraus ist. Der Leser hat eine gesunde, 
glückliche, intakte Familie, zwar alles mehr oder weniger, aber 
er glaubt’s. Na, ich ruf sie noch mal an.« 
 
 
»Guten Tag, ich würde gerne wissen: Sind Sie bereit zum 
Töten?« 

»Nein, auf gar keinen Fall. Das hat mit Tek wan do nichts zu 
tun.« 

»Sie haben aber gelernt zu töten?« 
»Nein.« 
»Nehmen wir mal an, Sie gehen nachts durch den Park und es 

stehen plötzlich vier Typen vor Ihnen. Der eine greift Ihnen an 
die Bluse, der zweite untern Rock, was tun Sie dann?« 

»Da ich noch nie in einer solchen Situation war, kann ich die 
Frage nicht beantworten.« 
 
 
Alf legt auf: »Mann, ist die aber kompliziert, die sagt ja gar 
nichts. Na ja, fangen wir an: Sie ist neunzehn Jahre alt, hat 
lange blonde Haare und ein wunderschönes Gesicht. Sie sieht 
aus – jetzt muß irgendwas kommen wie Märchenfee, 
Gedankenstrich, und dann: aber sie ist tödlich, denn sie 
beherrscht… mit einem Schlag, mit einem Tritt und so weiter. 
Dann beschreiben wir den Sport, welche Schläge und Tritte 



tödlich sind, daß sie aber noch nie in einer solchen Situation 
gewesen ist. Dann kommt: Sie lächelt verlegen, manchmal ist 
sie sogar ein bißchen schüchtern, weil die Leute, die sie 
kennen, Angst vor ihrer tödlichen Waffe haben, und daß sie 
deshalb Angst hat, daß sie niemanden findet, der mit ihr 
zusammenlebt. Das ist die Schwäche, die rein muß.« 
 
 
Vor meinen Augen verwandelt sich der sanfte, liebe Alf in 
einen Typen, den ich nicht wiedererkenne. Am Telefon straff 
und knallhart, er versucht das Mädchen regelrecht zu 
überfahren. Dann, als er schreibt, plötzlich nur noch flüsternd, 
hauchend wie ein Schmierenlyriker. Zwischendurch schüttelt 
er den Kopf: »Wie kann man nur so ‘n Zeug daherreden, bei 
der stimmt’s ja hinten und vorne nicht.« Er ist für zwei 
Stunden wieder der zynische BILD-Reporter geworden, 
skrupellos und erfolgsgewiß, den Schwindmann so dringend 
»einkaufen« wollte. 
 
 
Als ich mit der Geschichte in die Redaktion komme, wird sie 
genußvoll durchgehechelt. Ein paar Redakteure und der 
Producer sehen sich die Bilder an und sinnieren, ob man die 
Kleine mal selbst… 
 
 
Alf hatte gute Arbeit geleistet, und ich begann, mich dieser 
Arbeit mehr und mehr anzupassen. Schon wenige Wochen in 
dem geschlossenen Regelkreis, den eine BILD-Redaktion 
bildet, lassen jede Orientierung auf anderes schwinden. Ich 
schreibe zu dieser Zeit in mein Tagebuch: »Als Z. dastand und 
nicht wußte, woher er kam und wo er hin sollte, waren ihm alle 
Richtungen gleich.« 



 

 
 
Wer funktionieren, mitmachen, mitspielen muß, wer auch 

andern so mitspielen muß wie ihm mitgespielt wird, verliert 
alle Widerstandskraft. 

Ich konnte die Tek-wan-do-Geschichte relativ gut verkraften, 
denn ich hatte die Studentin vorgewarnt, hatte sie eingeweiht, 



konnte ihr versprechen, daß ich die Geschichte irgendwann 
richtigstellen, die BILD-Lügen entlarven würde. Es war auch 
so noch schlimm genug für sie. An Straßenecken und in 
Kneipen wurde sie wegen der Geschichte angemacht, ihr 
Philosophie-Lehrer empfahl ihr, doch gleich für BILD zu 
arbeiten. Sie hat nichts gesagt. Ein echter BILD-Journalist 
hätte nichts wiedergutmachen können, hätte keine innere 
Rechtfertigung gehabt dafür, daß er einen anderen für »BILD« 
fertiggemacht hat. 
 
 
Sie sind ja nicht als Bösewichter, als Lügner und Heuchler auf 
die Welt gekommen. Sie mußten da mal eine »schnelle 
Geschichte« wider besseres Wissen schreiben, weil die 
entsprechende Schlagzeile schon »abgefahren« oder 
unwiderruflich für die Bundesausgabe nach Hamburg gemeldet 
war; sie haben mal was erfunden, weil sie drei Tage 
hintereinander mit ihren »langweiligen« Geschichten nicht ins 
Blatt gekommen waren und ihr Kurs an der Hausbörse stürzte; 
sie haben dort mal dem Redaktionsleiter nicht widersprochen, 
als er ihre Geschichte auf den Kopf stellte. Keiner redet 
darüber, aber alle wissen es. Woher da noch den Mut und die 
Rechtfertigung nehmen, gegen die Lügen der anderen 
aufzustehen? Woher noch das Motiv für anständige 
journalistische Arbeit nehmen, wo man doch das Brandmal 
sowieso nicht mehr loswerden kann? 
 
 
Es gibt einen in dieser BILD-Redaktion, der sich nicht beugen 
will. Und gleich kommt mir der Verdacht, daß dieser Kollege, 
Michael Bartz, nicht echt ist. Daß er am Ende auch in der Rolle 
des teilnehmenden Beobachters hier ist, eventuell als 
Publizistik-Wissenschaftler, der die BILD-Mache und -Masche 



vorort untersucht. Dann allerdings gelingt es ihm mit der 
Verstellung nicht so gut. Er ist nachdenklich, wenn 
vorschnelles Reagieren verlangt, spröde und nachfragend, 
wenn ein naßforsches Einverständnis erwartet wird. Er wagt es 
sogar, in Redaktionskonferenzen »wieso« und »warum« zu 
fragen. Er hat so eine trockene Art, Schwindmann auf- und 
leerlaufen zu lassen, wenn er in Redaktionskonferenzen auf 
dessen Geschichtenversessenheit entgegnet: »Nein, das ist 
nicht so« oder: »Ich war da, ich muß es schließlich wissen«, 
oder sogar: »Ich kann das nicht verantworten.« Immer wieder 
weigert er sich hartnäckig, den Vorstellungen von 
Schwindmann Nahrung zu verschaffen. Das Resultat: Er bringt 
manchmal mehrere Tage hintereinander keine Geschichte ins 
Blatt. Schwindmann lehnt ab, »das ist noch keine Geschichte« 
oder »die Geschichte seh’ ich nicht«. Manchmal ist Bartz elf 
Stunden in der Redaktion und hat nicht mehr als 30 Mark für 
zwei Meldungen verdient. Klöpfer und Hai reden ihm zu: »Du 
bietest deine Geschichten nicht richtig an.« (Das heißt soviel 
wie: Du verdrehst die Realität nicht BILD-gerecht.) Bartz sagt: 
»Ich kann nur erzählen, was war. Das ist der Grund, daß ich 
aus der Werbung zum Journalismus gewechselt habe.« 

Die anderen belächeln ihn, wenn er auf den 
Redaktionskonferenzen den ganzen Laden aufhält und partout 
nicht dazu bereit ist, Schwindmanns Einflüsterungen 
nachzugeben und sich auf vorschnelle Übereinkünfte 
einzulassen. Selbst ich ertappe mich dabei, daß ich ihn 
belächle. Allerdings hat es auch etwas Befreiendes, daß es da 
einen gibt, der nicht so ohne Weiteres mit sich reden und sich 
im Vorbeigehen vereinnahmen läßt. Michael ist keineswegs 
ein Systemkritiker. Ich glaube auch nicht, daß er BILD 
durchschaut. Er bewahrt nur ein Gefühl für Wahrhaftigkeit und 
Aufrichtigkeit vor sich selbst, immer wieder aufs neue. Das 
läßt ihn hier so fremd und deplaziert erscheinen. 



Einige mögen ihn zwar, vielleicht, weil er ihre eigenen, 
ständig unterdrückten Gedanken offen auszusprechen wagt, 
aber ernst nimmt ihn so gut wie keiner. Ich mag ihn sehr, weil 
er sich nicht anpaßt und unterwirft, sondern einen Gegenpol in 
dem Ganzen darstellt. Es gab eine Situation, da glaubte ich, er 
habe mich erkannt und wolle es mir verschlüsselt zu verstehen 
geben. Michael zeigt auf Schwindmann und flüstert mir zu: 
»Der da oben, wir hier unten.« Ich erschrecke sehr. »Wie 
meinst du das?« frage ich, »gibt’s da nicht ein Buch, das so 
ähnlich heißt?« Er nennt den genauen Titel und die 
Autorennamen. »Meine Freundin liest’s gerade. Es soll da so 
ähnlich zugehen wie bei uns. Aber hier kommt man ja nicht 
zum Lesen von so dicken Büchern.« Ich bin erleichtert. 

Einmal verlangt Schwindmann von Bartz einen 
Sondereinsatz. Bartz muß für ihn ein ständiger Störfaktor sein, 
ein irritierendes, verunsicherndes Element in diesem 
glattgeschmierten, eingespielten Mechanismus. 18.4. »Halten 
Sie sich bereit. Wir brauchen Sie für ein Foto für die morgige 
Ausgabe.« Schwindmann hat sich vor Bartz’ Schreibtisch 
postiert. Seine Stimme klingt scharf, fast wie ein Befehl. 
Michael Bartz schaut von der Schreibmaschine hoch. Er wagt 
nachzufragen: »Was für ein Foto?« – »Aufmacherfoto Seite 3. 
In Gegenüberstellung zu einem Mannequin. ›Wohin deutsche 
Männer bei Mädchen zuerst schauen.‹ Sie werden den 
deutschen Mann darstellen«, sagt Schwindmann, »wir machen 
dann Pfeile auf die jeweiligen Körperteile: Augen, Gesicht, 
Hände, Figur und so weiter.« Schwindmann mustert Bartz mit 
abschätzendem Blick. Bartz erschrickt. (Schon einmal ließ ihn 
Schwindmann für BILD posieren. Zusammen mit seiner 
Verlobten am 11. März. Als »Blumenkavalier« mit 
Frühlingsstrauß. Aufmacherfoto Seite 3. Blickfang, für 
jedermann erkennbar, nur der Name geändert. Bildunterschrift: 
»Sollten noch andere Verehrer auf die Idee mit den Blumen 



kommen – nur zu! In den Parkanlagen wimmelt es jetzt von 
hübschen, sympathischen Mädchen.« Für Bartz hatte es 
unangenehme Folgen. Er setzte sich dem Spott seiner Freunde 
und Bekannten aus und bekam großen Ärger mit seiner 
Familie.) Bartz bittet Schwindmann: »Tun Sie mir das bitte 
nicht an. Ich hatte beim letzten Mal schon solche 
Schwierigkeiten, besonders bei den Eltern meiner 
Verlobten…« 
 
 
Schwindmann: »Nein, Sie machen das, ich bestehe darauf.« 
Die anderen im Großraumbüro werden aufmerksam. Sie feixen 
und tuscheln, wie diese ungleiche Machtprobe wohl ausgeht. 
Schwindmann, auf Bartz’ miese finanzielle Lage anspielend, 
und offensiv zum Du übergehend: »Ich zahle dir Honorar 
dafür. Hier braucht keiner was umsonst zu machen.« Ein 
Kollege aus dem Hintergrund: »Das ist eben der Preis der 
Schönheit.« Bartz sitzt ganz blaß und in sich 
zusammengesunken da. »Das ist nicht das Problem, Herr 
Schwindmann. Ich besorg Ihnen gern jemand, der das von 
Berufs wegen macht, und zahle dem auch noch das Honorar, 
wenn Sie mich da nur rauslassen. Verstehen Sie doch meine 
Situation.« Schwindmann: »Nein, ich bestehe darauf! Was soll 
das Geziere. Ich verstehe Sie überhaupt nicht. 

Stehen Sie nun zu unserer Zeitung oder nicht? Wenn nicht, 
dann sagen Sie das hier offen!« Bartz (dem Heulen nahe) fleht 
den Redaktionsleiter an: »Nein, das ist es wirklich nicht, 
glauben Sie mir doch, Herr Schwindmann. Ich, von mir aus, 
würde es ja gerne tun. Ich habe es ja auch schon mal gemacht. 
Aber ich bin da in große Schwierigkeiten meiner Familie und 
Verlobten gegenüber gekommen. Lassen Sie es doch einen 
anderen machen: Klöpfer oder Esser…« Ich erschrecke: Jeder 
3. Hannoveraner liest die BILD-Zeitung. Irgendeiner würde 



mich bestimmt auf dem Foto erkennen. Ich wehre vorsorglich 
ab: »Ich bin überhaupt nicht fotogen. Außerdem habe ich 
abstehende Ohren.« Aber Schwindmann hat sich sowieso auf 
Bartz versteift, er winkt der Fotografin zu, die sich schon die 
ganze Zeit in gebührendem Abstand bereithält: »Agnes, fahr 
mit ihm nach Haus. Er soll sich umziehen. Legere Kleidung.« 
Und zu allen: »Schließlich ist es kein unsittliches Verlangen. 
Wir wollen ja nicht gleich ein Nacktfoto von ihm.« 

Aus dem Hintergrund wieherndes Lachen einzelner. Michael 
Bartz unternimmt einen letzten verzweifelten Versuch: »Ich 
bin hier als Journalist und nicht als Dressman beschäftigt…« 
Aber Schwindmann schneidet ihm das Wort ab: »Sie können 
sich etwas darauf einbilden, daß Sie neben einem bekannten, 
attraktiven Mannequin ins Blatt kommen. Schweigen Sie jetzt 
und gehen Sie schon.« Bartz gibt auf, erhebt sich und geht mit 
gesenktem Kopf hinter Agnes Verlas her. Aber nach einer 
Stunde kommen die beiden zurück. Unverrichteter Dinge. 
Außerhalb des suggestiv-zwingenden Bannkreises von 
Schwindmann hat Bartz zu seiner Standhaftigkeit 
zurückgefunden. Er hat »nein« gesagt und will es darauf 
ankommen lassen. »Eher laß ich mich rausschmeißen«, sagt er 
zu mir. Vorerst darf er bleiben. Schwindmann würdigt ihn 
keines Wortes und keines Blickes. Schließlich nimmt er Uwe 
Klöpfer, der es mit sich geschehen läßt. 



 
Kälteeinbruch 

 
 
 

Auf Bartz aber reagiert Schwindmann immer aggressiver. 
Eines Tages hat er eine Information aufgeschnappt, in 
Mallorca gebe es einen Kälteeinbruch, die Urlauber säßen dort 
statt in südlicher Sonne im Unwetter. Er dichtet schon die 
Schlagzeile: »Chaos, Regen, Hagel«. Nun muß nur noch 
jemand zum Flughafen, um ein paar zurückkehrende Urlauber 
zu befragen. Es trifft Michael Bartz. 
 
 
Die erste Maschine mit Mallorca-Urlaubern trifft ein, alle 
braungebrannt, mit strahlenden Gesichtern. Bartz sagt: »Ich 
komme wegen der Unwetter und der Kälte, wegen des 
Urlaubs, der ins Wasser gefallen ist.« Der erste Urlauber 
antwortet: »Unwetter und Regen gab’s nicht, nur tolle Sonne.« 
Bartz bleibt dabei, glaubt dem Redaktionsleiter und seinen 
Informationen immer noch: »Aber wir wissen, daß es so war, 
wir haben Meldungen von unseren Korrespondenten. 
Vielleicht waren Sie gar nicht in Mallorca?« Doch, die 
Maschine kommt aus Mallorca, und auch die anderen 
Heimkehrer erzählen nur von strahlender Sonne. Bartz gibt’s 
auf. Er ruft Schwindmann an: »Herr Schwindmann, da war 
nichts mit großem Unwetter und Kälte, die sind alle ganz 
braungebrannt.« Schwindmann läuft langsam an: »Fragen Sie 
noch mal, stellen Sie sich nicht so blöde an!« Bartz wartet die 
nächste Maschine ab. Wieder nur Sonnengebräunte. Einer der 
Touristen, ein geförderter Marathon-Läufer, erzählt ihm, an 
einem Tag habe er mal in einer Bar gesessen. Mit diesem 



Detail kommt Bartz zurück in die Redaktion. Schwindmann 
macht daraus: 

 



Willi Wetzel, BILD-Geschädigter und mit 2 Stunden 24 
Minuten einer der besten Marathon-Läufer der 
Bundesrepublik, wundert sich im nachhinein: »Warum machen 
die sich überhaupt die Arbeit und fragen einen noch, wenn sie 
doch schon vorher wissen, was sie schreiben wollen. Das 
hätten die sich doch sparen können, extra einen zum Flughafen 
raus zu schicken. Die hätten doch gleich den erfundenen Text 
drucken können. – Es war ein herrlicher Urlaub, 24-30° C, so 
daß wir oft ins Landesinnere gefahren sind, weil es uns am 
Strand zu heiß war. Es hat nie geregnet. Für mich als 
Marathonläufer war es ein Trainingsurlaub auf Mallorca, und 
ich trainierte täglich. Wäre es so kalt gewesen, wie in BILD 
beschrieben , hätte ich mein Training nicht in diesem Umfang 
absolvieren können, das wäre für die Muskeln nicht gut 
gewesen. Daß ich mich wegen Regen und Kälte im Nightclub 
rumgedrückt hätte, ist ebenfalls eine glatte Lüge. Ich war ein 
einziges Mal dort, nämlich im Rahmen eines im Neckermann-
Reiseprogramm inbegriffenen Gemeinschaftsbesuchs. 
Bekannte und befreundete Sportler haben sich anschließend 
über mich lustig gemacht: ›Du alter Säufer! Und du erzählst 
uns, du hast dort trainiert!‹ Die ›arme, alte Dame‹, von der in 
BILD die Rede ist, die angeblich mit Tränen in den Augen 
zurückkehrte: ›Zwei Jahre gespart und nichts als Regen‹, ist 
eine gute Bekannte von uns. Sie ist recht wohlhabend, hat sich 
prächtig erholt und fährt im Frühjahr wieder dorthin. Wir sind 
alle knackig braun und fröhlich zurückgekehrt, das läßt sich 
sogar auf den Schwarzweiß-Fotos in der BILD-Zeitung noch 
erkennen. Ich meine, von der BILD-Zeitung erwartet man 
schon gar nichts anderes mehr. Allein in meinem 
Bekanntenkreis kenne ich drei, denen von BILD die Worte im 
Munde herumgedreht worden sind. Der Ausspruch: ›Er lügt 
wie gedruckt!‹, ist der eigentlich mit Erscheinen der BILD-
Zeitung entstanden?« 



»Den gibt’s glaube ich schon länger«, antworte ich Herrn 
Wetzel, »aber bei BILD wird er täglich neu aktualisiert.« 
 
 
Unter den Hannoveraner Mallorca-Urlaubern waren bestimmt 
einige hundert BILD-Leser. Zwar bekamen sie da unten nur 
die Bundes- und nicht die Lokal-Ausgabe, insofern war 
Schwindmann dagegen gefeit, daß der Schwindel an Ort und 
Stelle entdeckt wurde. Schwindmann mußte aber fest damit 
rechnen, daß viele Rückkehrer von daheimgebliebenen BILD-
lesenden Freunden und Verwandten nach dem Unwetter 
gefragt wurden. Wenn Alfred K. aus Düsseldorf von einem 
zwölf Meter hohen Bohrturm fällt, weich landet und die 
Nationalhymne singt, kann das keiner nachprüfen. Aber in 
diesem Fall liefen die lebenden Gegenbeweise hundertfach 
strahlend braun durch Hannover… Woher nahm Schwindmann 
diese Chuzpe? Ganz einfach: BILD-Leser sind für ihn keine 
ernstzunehmenden Menschen. Entweder glauben sie eher an 
eigene Sinnestäuschung als daran, daß BILD lügt. Oder sie 
wissen, fühlen, ahnen, daß BILD lügt, und können doch nicht 
von BILD lassen. Sie sind abhängig, süchtig. Der 
Drogencharakter von BILD ergreift natürlich nicht nur die 
Konsumenten, sondern zeitweilig auch einige der Produzenten. 
Im Fall »Unwetter auf Mallorca« beispielsweise hatte sich 
Schwindmann an seiner Idee, die große Schadenfreude der 
Nicht-Urlauber auszulösen, und an seinem Aufmacher schon 
völlig besoffen, bevor er Bartz überhaupt losschickte. Nachher, 
als das Unwetter einfach ins Wasser gefallen war, konnte er 
von dem Trip nicht mehr runter. Der Kollege Michael Bartz 
war weder zynisch genug einfach zu lügen, noch so »genial« 
(was in diesem Fall nichts anderes heißt als: kaputt), an seine 
eigenen Lügen glauben zu können. So mußte er zum 
Spielverderber in dieser Redaktion werden, der mit seiner 



sturen Moralität immer wieder dann das Licht anknipste, wenn 
die Party gerade gemütlich zu werden begann. Entsprechend 
wurde er behandelt, entsprechend litt er. So wenig BILD mit 
dem zu tun hat, was nach Tradition und Wissenschaft als 
Zeitung gilt, so wenig ist der BILD-Leser ein Zeitungsleser. Er 
erwartet, sieht man mal von den Bundesliga-Ergebnissen ab, 
weder Information noch aufklärenden Kommentar, also nichts 
was mit dem Kopf zu fassen wäre, sondern Stimmung und 
Unterhaltung, Erhebung und Schauder. Nicht erhellt soll der 
BILD-Leser werden, er soll sich für 35 Pfennige Emotionen 
kaufen, Stimulantien, Ersatzdrogen. 
 
 
Eine eifrige BILD-Leserin ruft mich an. Sie ist Taxifahrerin, 
hat am Straßenrand eine Frau mit den drei Kindern aufgelesen, 
die von einem Miethai vor die Tür gesetzt worden war, und bei 
sich zu Hause in ihrer kleinen Wohnung einquartiert. Ich fahre 
hin, schreibe dann eine Geschichte über die miesen Praktiken 
des Vermieters, der nicht nur die Frau mit drei Kindern 
rausgeworfen, sondern auch schon einen anderen Mieter 
krankenhausreif geschlagen hatte, Gastarbeiter die Treppe 
runterschmeißen ließ und Abbruchhäuser mit Gastarbeitern 
vollpfropfte. 

Die Geschichte wird drei Tage liegengelassen, bis die Not an 
Glanz- und Glitzerthemen gerade mal so groß ist, daß sie als 
Lückenfüller Platz findet. Das hat, abgesehen von anwaltlichen 
Bemühungen des Vermieters, zur Folge, daß die Taxifahrerin 
mich anruft. Sie ist völlig aufgelöst, schluchzt, heult: »Warum 
haben Sie meinen Namen nicht in Ihrer Zeitung geschrieben? 
Ich habe Sie doch angerufen, ich habe Ihnen gesagt, daß ich 
der Frau geholfen habe! Warum haben Sie mich nicht 
genannt?« Ich weiß kaum, was ich sagen soll: »Aber Frau W. 
Sie haben doch auch so geholfen…« 



»Jetzt stehe ich da, und keiner spricht von mir! Das nächste 
Mal laß ich sie mitten auf der Straße verrecken, wenn noch mal 
so was passiert. Ich helfe keinem mehr!« Die obdachlose Frau 
mit den drei Kindern war für die BILD-Leserin, die sie trotz 
allem ja freundlich und spontan aufgenommen hat, nicht mehr 
der Mitmensch, der Hilfe braucht. Solidarität mit dem 
Nächsten – das war für die Taxifahrerin nur noch die Chance, 
einmal in ihrem Leben vor einem Millionen-Publikum existent 
zu werden. Dabei hatte ich sie gar nicht als zynisch, eher als 
sehr herzlich kennengelernt. Und sie wäre es sicher geblieben, 
hätte nicht die BILD-Zeitung ihre Gefühle fest in Griff 
genommen. 
 

 
Natürlich ist das nur eine der Suchtvarianten, BILD zu 
konsumieren. Eine ganz andere lerne ich beim Besuch eines 
Fabrikanten von Spielautomaten kennen. Der nämlich will in 
BILD überhaupt nicht erwähnt werden: »Das schadet mir in 
meinen Kreisen doch nur.« Schon einmal sei er durch BILD in 
gesellschaftliche Schwierigkeiten gekommen. Man habe ihn in 
einer Geschichte als »Automaten-König« vorgestellt, wie das 
schon klinge, dabei leite er ein ganz seriöses Unternehmen. 

»Die Attraktivität der Zeitung BILD ist ungeheuer groß: 
Man braucht diese Zeitung, ihre Reize, ihre Anregungen, 
ihre Provokationen und ihren Schutz. Man wehrt sich 
gleichzeitig gegen die Abhängigkeit von dieser Zeitung, 
man kritisiert sie, man verwirft sie, man lehnt sie ab. Man 
erliegt am Schluß doch dem ›Faszinativum BILD‹, man 
kann eben ohne diese Zeitung nicht auskommen – man 
muß BILD lesen!« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



»Ich ziehe es vor, meine Geschäfte im Stillen zu betreiben, 
will ich es nicht nötig haben, in BILD abgefeiert zu werden. 
Denn wir haben hier außer ein paar Monteuren keine Arbeiter 
beschäftigt. Das ist bei anderen Unternehmern und Chefs 
etwas anderes. Die sind es ihren Arbeitern schuldig, sich mal 
richtig von ihrer menschlichen Seite in BILD darstellen zu 
lassen und gleichzeitig als öffentliche Autoritätsperson 
aufzutreten.« In seinem Tennisclub habe sogar einmal jemand 
die BILD-Geschichte an seinen Spind geheftet, und das sei ihm 
doch sehr peinlich gewesen: »Wenn man bei BILD nicht über 
besondere Leistungen oder im Sportteil erscheint, bringt das 
gar nichts, es schadet nur. Vor allem in einer Provinzstadt wie 
Hannover.« Er bitte also in Zukunft von BILD verschont zu 
werden, obwohl er andererseits sage – und nun ging’s los: Er 
lese die BILD-Zeitung täglich, es mache ihm richtig Spaß, 
wenn er BILD gelesen habe, wisse er immer, worüber er mit 
Geschäftsfreunden und Bekannten am Telefon reden könne. 
Und schließlich: »BILD ist für mich wie ein Krimi.« Die 
Geschichten seien so spannend. Deshalb läsen, seiner Meinung 
nach, auch die großen Bank-Chefs die BILD-Zeitung. 
 

 

»Für die Leser liegt eine wesentliche Funktion der BILD-
Zeitung darin, daß sie signalisiert, welche Dinge, welche 
Ereignisse und welche Meinungen für den jeweiligen Tag 
von Bedeutung sind. In diesem Sinne schafft die BILD-
Zeitung öffentliche Meinung, beeinflußt sie die öffentliche 
Meinung, liefert sie die Stereotypen des Gesprächs und der 
Diskussion für Millionen von Menschen!« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 



 
»Fehler und Alkohol« 

 
 
 

Der BILD-Leser soll sich nicht fürchten. Furcht kennt ihre 
Gründe, man kann sie beschreiben, begreifen, sich wehren, 
sich schützen. Sie fordert geradezu Aktivität – in der Familie, 
am Arbeitsplatz, in der Gesellschaft, in der Politik. Deshalb 
soll der BILD-Leser nicht Furcht, sondern Angst haben, soll in 
einen rational nicht mehr faßbaren Zustand wehrlosen Zitterns 
versetzt werden: Überall drohen Gefahren, unvorhersehbar, bis 
das »Schicksal« zuschlägt. 

Eine 52jährige Frührentnerin wird in einem Hannoveraner 
Krankenhaus zum Krüppel operiert. Chefreporter Trikoleit 
schreibt meine Geschichte um: »Das Schicksal hat es mit der 
Margarete Nickel wirklich nicht gut gemeint…« Oder: Ein 
Mann wird arbeitslos, trinkt, begeht Selbstmord – in BILD: 
»Einem 50 Jahre alten Starkstromelektriker aus Hannover hat 
das Schicksal… übel mitgespielt…« Pech, für das keiner 
verantwortlich zu machen ist. 

Neben der »kleinen schicksalhaften Angst« der Individuen 
beschwört BILD ständig Gewalten herauf, gegen die keiner 
ankommen kann. Von immer wiederkehrenden Meteoriten, die 
die Erde zu vernichten drohen, bis zu ständigen außerirdischen 
Besuchern aus dem Weltall. Die Ufos sind längst mitten unter 
uns, muß der von BILD geleitete Leser allen Ernstes glauben. 
Wer von derartig übermächtigen Wesen heimgesucht wird, 
dessen diesseitige Probleme sind nicht mehr der Rede wert. 
BILD läßt die Ufos nachts bei Mondschein im Bodenseegebiet 
landen oder, wie im folgenden Beispiel, zur Abwechslung im 
faschistischen Chile. 



Laut Urteil des Landgerichts 
Hamburg darf dieser Bericht nur 
mit dem Zusatz veröffentlicht 
werden, daß er »auf eine 
Meldung der französischen 
Nachrichtenagentur afp beruhe 
und daß gleichfalls »ap« am 22. 
Mai darüber berichtet habe.« 

 

 

Aus der Stellungnahme meines Anwalts Dr. Senfft hierzu: 

 

 

14) Abgesehen davon, daß man gerne die angeblichen 
Meldungen von afp und ap lesen möchte, um sich noch 
mehr zu amüsieren, fallen einem zu dieser Ziffer eigentlich 
nur Scherze über den Mann im Mond, den Kaiser von 
China und andere Irrenwitze ein. 

Wahr aber ist auch, daß die Antragstellerin zugibt, daß 
BILD den schieren Schwachsinn unter die Leute gebracht 
hat. Sie kann sich auch nicht dadurch salvieren und aus der 
Affäre ziehen, daß sie hinzugefügt sehen möchte, auch 
andere hätten solchen Blödsinn verbreitet. 

Vergißt die Antragstellerin in ihrem Eifer über den 
Antragsgegner zu 2), daß es nach wie vor gefestigte 
Rechtsansicht in Lehre und Rechtsprechung ist, daß jedes 
Presseorgan auch bei Agenturmeldungen eine 
Nachprüfungspflicht hat. Hat die Antragstellerin auch die 
Urteilsgründe der Kammer und des 3. Senats in der Sache 
der Prinzessin Pagays of Toro nicht gelesen? 
 



 

 
Jetzt kann auch der BILD-Leser kombinieren, wo die 
tausenden politischen Gefangenen abgeblieben sind. Von den 
Ufos entführt! Denn von den Konzentrationslagern dort erfährt 
der BILD-Leser nichts. Einer sticht an seinem Geburtstag das 
Bier an, und plötzlich explodiert das Bierfaß. Das ist eine 
»runde schöne BILD-Geschichte«. Oder ein Kind wird von 
einem Blitz erschlagen. Das ist eine »runde schöne 
Geschichte« für Seite 1. 

Und ich muß ein Foto des Kindes besorgen, nach Celle zu 
den Eltern fahren, die noch starr vor Schrecken und Trauer 
sind. Die Geschwister weinen laut, ich stehe wie ein 
Eindringling im Flur, und der Vater sieht mich fassungslos an, 
als ich verlegen nach einem Foto stammele. Ich spreche ihm 
mein Beileid aus und hoffe nichts so sehr, als schnell ein Foto 
zu bekommen, damit ich hier raus kann. Ich habe an diesem 
Tag noch keine Geschichte geliefert und muß mich bewähren. 
Zuerst hatte Schwindmann Heribert Klampf beauftragt, von 
dem er genau wußte, daß er es schafft, in jeder Situation Fotos 
von soeben Verstorbenen oder Ermordeten aus dem Fotoalbum 
zu ziehen. Aber plötzlich meinte er: »Nehmen wir doch mal 
den Esser. Besorg du das Foto, es ist fest eingeplant, und beeil 
dich.« 

Dort war deutlich gesagt, daß auch Meldungen aus der 
»Washington Post« und der »Los Angeles Times« nicht 
kritiklos und ungeprüft übernommen werden dürfen, 
sondern wie jede andere umlaufende Behauptung der 
journalistischen Nachprüfungspflicht und Sorgfalt 
unterliegen. Wir befinden uns sogleich wieder auf 
vertrautem Boden, wenn wir das UFO nicht im 
faschistischen Chile, sondern auf dem Jungfernstieg landen 
und ihm den Grafen Dracula entsteigen lassen. 
 



Heribert Klampf hatte durch geschickte Bluff- und 
Verhörtechnik bei Polizeibeamten im Landkreis Celle den 
Namen der Eltern herausgepokert, und es ging nur noch um 
das Foto. 

Ich verstehe heute nicht mehr, daß ich mich dazu hergab, 
aber ich stand unter Erfolgszwang. Das Schlimme war, die 
Eltern hatten Telefon, und Schwindmann hätte durch einen 
Kontrollanruf überprüfen können, ob ich da war. Der Vater, 
ein Schlachtermeister, sagte: »Sie wollen mit unserem Unglück 
auch noch Geschäfte machen. Da kriegen Sie doch mindestens 
500 Mark für.« Und ich besaß die Taktlosigkeit zu entgegnen: 
»Nein, nur 45 Mark, es ist nicht wegen des Geldes, das lasse 
ich gerne an Sie überweisen. Überlegen Sie, es ist doch nichts 
dabei, es ist auch ein Andenken an Ihren Jungen.« Es war eine 
entwürdigende Situation; ich kann es jetzt mit Abstand nicht 
mehr begreifen, wie ich so völlig gegen meine Gefühle 
handeln und funktionieren konnte. Als mir der Vater eindeutig 
zu verstehen gab, daß es zwecklos sei, war ich doch erleichtert. 
Ich entschuldigte mich bei ihm. Den ganzen Abend über war 
ich unansprechbar. 
 
 
Blitz, Ufos und Bierfaß-Explosionen – die tatsächlichen 
Gefahren, die täglich Millionen bedrohen und gegen die man 
etwas tun könnte – im Straßenverkehr und an den 
Arbeitsplätzen, wo jährlich Zigtausende ihr Leben lassen, das 
alles interessiert nicht. Um so erstaunter bin ich, als 
Schwindmann mich auf das Thema »Arbeitsunfälle bei Conti« 
ansetzt. Seit wann ist das ein Thema? Es stellt sich schnell 
heraus, daß Schwindmann in der Werkszeitung der 
Continental-Gummiwerke gelesen hat, die steigende Zahl von 
Arbeitsunfällen sei auf menschliches Versagen und 
Alkoholmißbrauch der Arbeiter zurückzuführen. Das ist ein 



BILD-Thema. Es ist aber auch ein Thema für mich. Hier kann 
ich einmal sehen, wie weit »Hans Esser« als Günter Wallraff 
ins Blatt kommen kann. Ich spreche mit den Betroffenen, mit 
ausländischen Arbeitern und gewerkschaftlichen 
Vertrauensleuten, ich interviewe auch den Conti-
Sicherheitsingenieur. Meine Ergebnisse trage ich 
Schwindmann vor, ich bitte ihn um mehr Platz, so etwa 100 
Zeilen. Er meinte: »Schreiben Sie erst mal alles, was 
drinsteckt!« 

Ich beginne so: »Steigende Unfallzahlen bei Continental… 
Die hauseigene Werkszeitung ›continental intern‹ macht 
menschliches Versagen und Alkohol für die Steigerung 
verantwortlich. In teilweise schlechten Arbeitsbedingungen, 
Akkordhetze und in alten, nicht mehr sicheren Maschinen 
sehen Conti-Arbeiter und gewerkschaftliche Vertrauensleute 
die Ursachen für die steigende Unfallbilanz.« 

Schwindmann lehnt den Artikel ab: »So geht das nicht. Viel 
zu lang, zu viel Indirektes drin! Fangen Sie mit einem 
anschaulichen Fall an. Machen Sie’s noch mal, aber halten Sie 
sich strikt an 40 Zeilen.« 40 Zeilen BILD sind 20 
Schreibmaschinen-Zeilen. Damit ist das stärkste Zitat schon 
nicht mehr unterzubringen: »›Dieser Werkteil, es arbeiten dort 
fast nur Türken, Griechen, Jugoslawen und Araber, ist das 
reinste Schlachtfeld‹«, klagt der gewerkschaftliche 
Vertrauensmann Herbert, 35. »Da werden Finger abgesäbelt 
und Arme verbrannt. Die Kollegen sind vom Akkordfieber 
gepackt. Um den vollen Akkordlohn herauszuholen, 11 Mark 
70, arbeitet über die Hälfte von ihnen achteinhalb Stunden 
ohne Pause durch. Jeder zehnte hat dort schon einen Unfall 
gehabt. Manchmal sausen an den alten Maschinen die Pressen 
von allein runter« 



 
 

Ich mache die verlangte Kurzfassung. Als ich sie abgebe, 
sind Schwindmann und ich die letzten in der Redaktion. 

Der Redaktionsleiter überfliegt die Geschichte und stöhnt: 
»Scheiße!« Er steht unter Zeitdruck, der Platz ist 
freigeschlagen, und das Manuskript muß ganz schnell in Satz. 
Schwindmann gibt sich Mühe, streicht und pfuscht an der 
Geschichte herum, ganz umdrehen kann er sie nicht mehr. 
Immerhin zwingt er mich noch, einen neuen Schlußsatz 
drunter zu schreiben: »In anderen Großbetrieben Hannovers 



sind die Unfallzahlen nicht gestiegen, bei VW sogar um 7 
Prozent gefallen.« Es ist nicht mehr meine Geschichte, die da 
am nächsten Tag im Blatt steht, aber es ist doch mehr, als man 
in BILD gewöhnlich liest. Schon kurz nach Arbeitsbeginn ruft 
mich der Pressesprecher von Continental an und fällt wie ein 
Vorgesetzter über mich her: »Das sind wir von BILD nicht 
gewohnt, das kennt man sonst nur von linken Gruppen. Schon 
diese Ausdrücke: Akkordhetze, Profit…« 

»Moment«, sage ich, »was erlauben Sie sich, das ist nicht 
meine Sprache (Schwindmann hatte das ja rausgestrichen), das 
haben Sie gesagt.« Er hat wohl – ganz korrekt – »Akkord-
Hetze« gleichgesetzt mit »Profit«. Ich sage: »Hören Sie mal, 
das ist hier ein neuer Kurs, das ist nicht auf meinem Mist 
gewachsen.« Er: »Ich will Ihren Chef sprechen, ich kenne 
mich bei Ihnen aus, ich war schließlich in der 
Wirtschaftsredaktion der ›Welt‹.« 

Ich: »Bisher habe ich erst ein bißchen von dem geschrieben, 
was ich in Erfahrung gebracht habe. Ich will sehen, ob sich aus 
dem Ganzen nicht doch ein grundsätzlicher, umfassender 
Artikel machen läßt.« Er verabschiedet sich, ruft aber bald 
wieder an: Der Conti-Vorstand mache sich Gedanken, wie man 
verfahren solle. Das beste sei wohl, ich käme mal in die Firma. 
Die Herren des Vorstands beabsichtigten, mit mir zu reden. 
Wir könnten doch die Sache gemeinsam aus der Welt schaffen. 
Ich mache ihm einen Gegenvorschlag: Ich komme mit einem 
Fotografen. Treffen mit den Herren des Vorstands in der 
besonders unfallgefährdeten Abteilung, im Beisein der 
Betroffenen und einiger meiner Informanten. Man mache 
nämlich die seltsame Erfahrung, daß Leute, die aus dem Werk 
ausgeschieden seien, plötzlich viel unbefangener redeten. Ich 
danke ihm für die Einladung: »Sie haben mir mit Ihrem 
Vorschlag sehr geholfen, Herr Kollege. Sie wissen selbst am 
besten, wie wir ständig um Themen verlegen sind. Melden Sie 



sich bald. Wissen Sie, hier gibt’s wirklich einen ganz neuen 
Trend, ich weiß auch nicht, woher das kommt. Sie wissen ja, 
daß wir in der Redaktion nicht diejenigen sind, die die 
Richtung angeben, aber irgendwas scheint hier in der Luft zu 
liegen.« 

Das alles in einem ziemlich naiv-frechen Ton. Ich habe nie 
mehr was von dem Typen gehört. Es soll in den Tagen darauf 
noch Gespräche auf »höherer Ebene« gegeben haben, 
Genaueres konnte ich nicht erfahren. Mit mehr Recht als der 
Pressesprecher von Conti beschwert sich ein Betriebsrat 
(Auszug): 
 
 
Aus dem Leserbrief des Betriebsratsmitglieds: »Betr.: Ihre 
Meldung ›Fehler und Alkohol: Immer mehr Unfälle am 
Arbeitsplatz‹ in der Ausgabe vom 6. 4. Als gewählter Vertreter 
von ca. 230 Kolleginnen und Kollegen der in BILD besonders 
angesprochenen Abteilung teile ich Ihnen folgendes mit: 

Wenn es stimmen würde, daß es in der Continental wie in 
einer Gaststätte zugehen würde, wie erklären Sie es sich dann, 
daß die Firma, d. h. die Belegschaft, mit ca. einem Drittel 
weniger Beschäftigten ca. ein Drittel mehr produziert? 
Schließlich hat die Produktivität der Arbeiterinnen und 
Arbeiter die Continental wieder aus den roten Zahlen 
gebracht, und das bestimmt nicht, weil in der Arbeitszeit 
übermäßig viel Alkohol getrunken wird… 

Die hohen Akkorde sind schließlich eine der Hauptursachen: 
Die von Ihnen und auch vom Sicherheitsbeauftragten zitierten 
Ursachen »menschliches Versagen und Alkohol« stehen erst 
an letzter Stelle für die hohe Zahl der Unfälle bei den 
Continental Gummi Werken. 

Sie hätten, ehe Sie diesen Artikel schrieben, sich nicht nur 
einseitig informieren sollen, sondern Sie hätten sich ruhig 



einmal mit dem Betriebsrat und der Vertrauensleute-Leitung 
unterhalten sollen. 

Naja, wir Arbeitnehmer sind ja gewöhnt, in Ihrer 
Arbeitgeberfreundlichen und leider viel zu viel von den 
Arbeitnehmern gelesenen Bildzeitung verunglimpft zu 
werden…« 
 
 
In der Tat bestand die Geschichte, wie sie schließlich erschien, 
zu zwei Dritteln aus Angaben der Werksleitung und zu einem 
Drittel aus Angaben von Betroffenen und Gewerkschaftern. 
Ich, Hans Esser (also BILD), hatte mich jeder eigenen 
Wertung enthalten. Die Adresse für Beschwerden des Conti-
Vorstands wäre also eigentlich die Gewerkschaft gewesen. An 
wen aber wendet sich der Conti-Sprecher mit allergrößter 
Selbstverständlichkeit? An seine Zeitung. Ihre BILD-Zeitung 
ist, wenn es um die Industrie geht, wirklich keine 
Schmuckformel, sondern ein besitzanzeigendes Fürwort. 

Gewerkschaften jedenfalls finden in der BILD-Redaktion 
nicht statt. Weder sind die Kollegen gewerkschaftlich 
organisiert, noch wird irgendeine Gewerkschaftszeitung 
gelesen oder gar ausgewertet. Ich habe meinen Kugelschreiber 
mit der Aufschrift »IG METALL« gleich am ersten Tag 
weggesteckt. In dieser Umgebung hätte ich mich damit höchst 
verdächtig gemacht. Es gibt ja auch im Weltbild der BILD-
Zeitung nichts, wozu Gewerkschaften nutze wären. Wenn die 
kleinen Leute Sorgen haben: BILD kämpft für Sie! Alles 
andere besorgen die Unternehmer tadellos. 

Ich hatte in der Redaktionskonferenz vorgeschlagen, mal 
morgens um sieben ins Arbeitsamt zu gehen und eine 
Reportage über einen Vormittag auf dem Arbeitsamt zu 
machen. Ich hatte kaum zu Ende gesprochen, da war das 
Thema schon abgelehnt, gestorben, weg vom Fenster. »Kein 



Thema!« Ohne Begründung. Zu jener Zeit ist gerade BILD-
Chefreporter Sigi Trikoleit aus Hamburg als Urlaubsvertretung 
für Redaktionsleiter Schwindmann in Hannover. Er schickt 
mich eines morgens in die Stadt, ich soll eine Reportage über 
Jugendliche machen, die sich in Flipperhallen »herumtreiben«. 
Was ich finde, sind arbeitslose Jugendliche, vor allem 
Ausländer, die sich dutzende Male um einen Job beworben und 
schließlich aufgegeben haben. Unter anderem treffe ich einen 
Vierzehnjährigen, der in der gegenüberliegenden Pizzeria 
arbeitet und für täglich zwölf Stunden im Monat 600 Mark 
verdient. Ich rufe Trikoleit an und erzähle ihm, was ich 
erfahren habe. »Lassen Sie mal«, meint er, »kommen Sie 
zurück, machen Sie bloß kein soziales Thema draus! Ich hab 
ein bezauberndes Thema für Sie: Wir haben da Material aus 
Stuttgart. Sie müssen es einhannoveranern. Suchen Sie jetzt 
mal in der Stadt einen der schönsten Gartenzwerge. Der 
Gartenzwerg feiert gerade hundertjährigen Geburtstag, ich geb 
Ihnen Adressen von ein paar Gartenbedarfsgeschäften, lassen 
Sie ein Foto machen und kommen Sie dann her.« 

Ich lasse das Foto machen (und nebenher ein zweites, auf 
dem ich einen BILD-lesenden Gartenzwerg mime). Es 
erscheint am nächsten Tag. Auch die Geschichte über die 
Flipperhallen erscheint. Chefreporter Trikoleit hat sie selbst in 
die Hand genommen: »Morgens um 9 Uhr, Ich liefere das 
Spielhallen-Manuskript ab. Trikoleit erfindet die Zitate hinzu 
und fügt sie eigenständig ins Manuskript ein. 
Wenn in den Büros rundum Sekretärinnen fleißig tippen, wenn 
die Verkäuferinnen in den Kaufhäusern auf die ersten Kunden 
warten, Juweliere ihre Schaufenster schmücken, wenn also alle 
Welt in Hannover arbeitet – dann flackern in Las Vegas am 
Marstall die Irrlichter an den Flipperautomaten. Dann rollt die 
Plastikkugel, beim Tischfußball, schießt eine Rakete auf einem 
Bildschirm in den Weltraum…« 



 



 
 
 

 



Und Trikoleit zeigt, wie’s gemacht wird: »Ein 17jähriger 
Schüler mit langem Lockenhaar: ›Scheiße, in der Penne war es 
so langweilig.‹ Ein junger arbeitsloser Mann: ›Was soll ich zu 
Hause, da schimpfen sie doch nur rum.‹ Ein Milchbubi, der 
von zu Hause fortgelaufen ist: ›Hier ist es wenigstens warm!‹« 
Nichts, gar nichts dergleichen habe ich erlebt. Doch der 
beruhigt mich. »Tja«, sagte er, »das ist hier nun mal so bei uns, 
bei diesem schnellen Journalismus muß man sich halt was 
einfallen lassen.« Was ich geschrieben habe, bleibt nur in 
Rudimenten erhalten, in den Bruchstücken, die man auch hätte 
erfinden können. Jede Ähnlichkeit mit wirklichen Personen 
und ihren Problemen war zufällig. Damit ich aus dieser 
Erfahrung was lerne, spart Trikoleit aber an diesem Tag nicht 
mit Lob: »Mit den Gartenzwergen haben Sie sehr geholfen. 
Das war Spitze, weiter so!« 



 
»BILD schafft Lehrstellen« 

 
 
 

Erstens leben wir in der schönsten aller Gesellschaften, es gibt 
keine bessere. Und wenn, zweitens, doch mal irgendwas schief 
geht, hilft BILD. Ob ein für populär gehaltener aber bankrotter 
Fußballklub die Lizenz verlieren soll oder trotz des 
Versprechens der Unternehmerverbände, 100000 neue 
Lehrstellen zu schaffen, 100000 Schulabgänger keine 
Lehrstelle finden – BILD hilft. Erstens, weil man die kleinen 
Leute bei der Stange halten muß, und zweitens, weil die Hilfe 
Zinsen trägt. BILD nimmt die Sache in die Hand und zeigt: Es 
gibt genug Lehrstellen, man muß nur (mit BILD) ein bißchen 
suchen. 

Auch in Hannover wird die gesamte BILD-Redaktion 
abkommandiert, anhand des Branchen-Fernsprechbuchs freie 
Lehrstellen zusammenzutelefonieren. Als Schirmherren der 
Aktion werden Oberbürgermeister Schmalstieg (SPD) und 
Wirtschaftsminister Küpker (F.D.P.) gewonnen. Alle sitzen im 
selben Boot, alle ziehen an einem Strang – für BILD! 
Schwindmann erklärte es einem Fernseh-Team so: »Wir sind 
eine überparteiliche Zeitung. Das sehen Sie schon daran, daß 
unsere Lehrlingsaktion von einem Oberbürgermeister der SPD 
und einem Wirtschaftsminister der F.D.P. getragen wird. 
Daraus sieht man schon, daß es sich um eine unpolitische 
Aktion handelt.« Das ist wahr: Wenn BILD etwas zusammen 
mit SPD- und F.D.P.-Politikern macht, darf die Politik (von 
SPD und F.D.P.) nicht ins Spiel kommen. Denn BILD-Politik 
ist CDU-Politik. 



Schwindmann weiter: »Wir von BILD sind der Auffassung, 
daß wir wohl der größte Anwalt der Bürger der 
Bundesrepublik sind, einfach weil wir die größte Auflage im 
Bundesgebiet haben… Selbstverständlich erhoffen wir uns 
durch diese Aktion auch etwas an Rückwerbung für die 
Zeitung.« Auch ist gut! 
 
 
Wir wirbeln, rufen die kleinsten und finstersten Klitschen an: 
»Hab’n Se nicht noch ne Lehrstelle für BILD? Ist für Sie auch 
kostenlose Werbung! Ihre Firma wird im Blatt genannt!« 
 
 
Die meisten haben keinen Bedarf, sind mit Lehrlingen für 
dieses Jahr oder auch schon die nächsten Jahre eingedeckt. 

Handwerksmeister wittern, von BILD animiert, ihren Vorteil: 
»Warten Sie mal. Ich habe meine drei Lehrstellen eigentlich 
schon vergeben und zugesagt. Aber setzen Sie mich ruhig 
nochmal in Ihre Zeitung rein. Dann kann ich mir die besten 
raussuchen.« Redakteurin »Treitschi« in ihrer Unschuld am 
BILD-Telefon zu einem Unternehmen: »Wir suchen noch 
10000 freie Lehrstellen, weil im Herbst ja im Raum Hannover 
10000 Schulabgänger dastehen und noch nichts Festes haben.« 
In den Überschriften überschlagen sich die Lobgesänge: 
»Minister Küpker: Danke! Eine großartige Aktion.« 

»OB Schmalstieg: Ich bin BILD-Hannover dankbar!« Und 
zum Schluß (10 cm hoch): »DANKE!« BILD läßt danken und 
bedankt sich bei sich selbst. Zwischendrin ein halbseitiger 
Aufmacher: »Sagenhaft, dieser Aufstieg: Vom Lehrling zum 
Millionär. Mit 18 ging er nach Brasilia, (das es damals noch 
gar nicht gab, G. W.) mit 24 eröffnete er eine Privatbank in 
New York.« Arbeitslose Hannoveraner Lehrlinge: Nehmt Euch 
ein Beispiel an Konsul Ziegra (73). Ziegra verrät in BILD sein 



Erfolgsrezept. Sein Tip für alle Schulabgänger: »Lernt ein 
Handwerk! Dort wird man kaufmännisch erzogen!« In des 
Herrn Konsuls »Prachtvilla in der Südstadt (ein dunkelblauer 
Mercedes 450 steht vor der weißen Prachtvilla, exotische 
Vögel zwitschern in dem parkähnlichen Garten)« (BILD) 
lassen wohl die Handwerker auf sich warten, wenn die 
Wasserhähne tröpfeln. Der Konsul und Fabrikbesitzer selbst 
(»Umsatz 10 Millionen Mark im Jahr«) hat seine Karriere in 
einem Bankhaus begonnen. »Prima! Ich habe meinen 
Traumberuf gefunden«, läßt BILD eine Blumenverkäuferin 12 
cm hoch jubeln. Und eine andere 16jährige: »Hurra, ich habe 
eine Lehrstelle!« 
 
 
Wirtschaftsminister Küpker spricht in BILD offen aus, worauf 
die Aktion hinaus will: »Der Erfolg der Lehrlingsaktion hat 
bewiesen, daß das Problem der Ausbildungsplätze auch ohne 
gesetzliche Maßnahmen gelöst werden kann…« Schwindmann 
erkundigt sich während einer Redaktionskonferenz arglos bei 
Redakteur Hai: »Frag’ doch mal nach, ob’s von der 
Landesregierung aus einen Plan gibt für die Beschaffung von 
Lehrstellen!« Hai lakonisch: »Nö, sowas gibt’s doch nicht.« 
Die gesamte Aktion ist Augenwischerei. BILD maßt sich die 
Kompetenz des Arbeitsamtes an, schafft heillose Verwirrung, 
erweckt bei Jugendlichen falsche Hoffnungen. Die Aktion 
hätte heißen können: BILD schafft neue Illusionen. Was BILD 
wirklich über arbeitslose Jugendliche denkt, drücken zwei 
Karikaturen aus, die zu Anfang und zu Ende der Aktion 
erscheinen: 
 
 
1. Lehrling: »Ich möchte Playboy werden!« Berufsberater: 
»Solchen Job findest du nicht mal durch BILD!« 



2. Ein Chef sagt zum andern, auf dessen Gesicht Kußspuren 
von Lippenstift zu sehen sind: »Ich sehe schon: Die neue 
Auszubildende hat sich bedankt…« 
 
 
Die meisten Lehrstellen wurden nicht – wie vorgegeben – 
durch BILD geschaffen, sondern waren ohnehin offen. So 
verbuchte BILD-Hannover für sich zum Beispiel 300 
Lehrstellen bei VW. Eine doppelte Irreführung. Denn die 
zusätzlichen Lehrstellen waren schon vor der BILD-Aktion 
ausgeschrieben, auf Betreiben des Betriebsrates. Sie wurden 
nicht – wie vorgegaukelt – im Raum Hannover angeboten, 
sondern im gesamten Bundesgebiet einschließlich Emden 
(Ostfriesland). Der DGB Hamburg wertete die BILD-Aktion 
so: »Ein Geschäft mit der Not und Angst der Jugendlichen. 
Eine große Zahl der Lehrstellen, die in den Aktionen 
angepriesen wurden, waren bereits 1976 oder Frühjahr 1977 
beschlossen. Außerdem waren sie vor Beginn der BILD-
Aktion schon überwiegend vergeben. Wer aufgrund der Aktion 
ankam, mußte sich dann sagen lassen: ›Tut uns leid…‹ Viele 
angebliche Ausbildungsplätze waren in Wirklichkeit 
Ausbildungsjobs. Außerdem wurden Lehrberufe angeboten, 
die keine sind. Badehelfer zum Beispiel oder Zirkushelfer. 
Dann hatten sich etliche Betriebe gemeldet, die zum Ausbilden 
von Lehrlingen nicht berechtigt sind. Die Lebensmittelkette 
›Safeway‹ z. B. bot 50 Lehrstellen an. Sie hat keine 
Ausbildungsbefugnis.« 

Während die Lehrlingsaktion bei BILD auf Hochtouren läuft, 
filmt ein Fernseh-Team in der Redaktion. Zuvor hatte es schon 
mehrfach versucht, eine Dreherlaubnis zu erhalten. Ein 
Konzern, der sich ständig auf die Öffentlichkeit beruft, ist 
selbst öffentlichkeitsscheu- und feindlich. Man hat zu viel zu 
verbergen. 



 
Unter Androhung einer Strafe bis zu 500000 DM, ersatzweise 
2 Jahre Haft, verfügte Richter Engelschall für Springer am 6. 
1. 78:…(verboten,) die Tätigkeit des Fernsehteams während 
der Lehrlingsaktion bei BILD-Hannover zu schildern, ohne 
gleichzeitig zu erwähnen, daß sich dieses Fernsehteam die 
Dreherlaubnis unter dem Vorwand, es sei ein Fernsehfilm für 
das niederländische Fernsehen Ikon zu dem Thema: 
»Informationserarbeitung von Nachrichten in den 
Landeshauptstädten Utrecht und Hannover« geplant, 
erschlich. 
 
 
Das Team kommt schließlich rein. Der 
öffentlichkeitsbeflissene Oberbürgermeister macht’s möglich. 
Es ist ein Ereignis. 

Ich telefoniere gerade bei Beerdigungsunternehmen herum: 
»Können Sie nicht BILD zuliebe ein paar Lehrstellen zur 
Verfügung stellen? Bedenken Sie, es ist eine gute kostenlose 
Reklame für Sie. Und ein Markt mit Zukunft, der braucht doch 
Nachwuchs.« Der Kollege Borchers beschwert sich: »Jetzt hast 
du mir die Beerdigungsinstitute weggenommen! Ich hatte sie 
mir auch gerade vorgenommen.« 
 
 
Das Fernsehen löst große Irritation aus. Viele tun plötzlich so, 
als hätten sie was zu verbergen. Manche gehen sich kämmen, 
die Damen kichern und machen sich zurecht. Ich frage: »Was 
ist denn hier los? Wird hier ‘ne Miss BILD gewählt oder 
womit hamwer das verdient?« Keiner weiß so recht, was los 
ist, bis die Parole aufkommt, es sei wegen der Lehrlingsaktion: 
»Das wird jetzt sogar schon vom Fernsehen zur Kenntnis 
genommen!« 



 
 

 
 



Hai, der Hofschreiber der CDU, beweist einen sicheren 
Instinkt, ihm paßt die mit den Kameras in den schwülen 
Redaktions-Mief gedrungene Öffentlichkeit gar nicht: »Die 
ham hier nichts zu suchen.« Er und einige andere fühlen sich 
bedroht. Das Fernsehen gilt ihnen wohl als die einzige Macht, 
die es zur Not mit BILD aufnehmen könnte. 

Nachher, als das Team wieder gegangen und die Eitelkeit 
verflogen ist, meldet sich bei vielen die im Unterbewußtsein 
nistende Alarmbereitschaft. Glücksreporter Schorse: »Ich bin 
sicher, daß die aus der DDR sind. Die sprachen mit so einem 
sächsischem Akzent.« Und »Treitschi«, die Klatschtante, 
meint: »Na, wenn das bloß nicht für Arthur Schnitzler (sie 
meinte Karl-Eduard von) vom Ostzonenfernsehen war.« 
 
 
Öffentlichkeit über BILD herzustellen – wer anders sollte das 
wohl wagen als der Feind im Osten? Daß westliche 
Demokraten je so weit gehen könnten, das kann man sich in 
dieser Redaktion, die ihren politischen »Gegner« doch in 
Herrn Schmalstieg stets leibhaftig vor sich sieht, einfach nicht 
vorstellen. 
 
 
 
 
 
 
Trotz unkenntlich gemachter Gesichter verbot Richter Engelschall ein an 
dieser Stelle veröffentlichtes Foto der Hannoveraner-BILD-Redaktion. Als 
Ersatz dafür ein neues Poster von Klaus Staeck, das das Bemühen des 
Verlegers Axel Cäsar Springers darstellt, über seine Freunde Albrecht und 
Stoltenberg das private Fernsehen in Griff zu bekommen und mit der 
BILD-Zeitung über den »Bild«-Schirm ins Haus zu fallen. 



 
Vom »Stadtschwein« und vom »Landschwein« 

 
 
 

Anfangs wurde mir gesagt, daß ich 1 Mark pro 
Schreibmaschinenzeile bekomme. Ich mußte dann schnell 
feststellen, daß mir der Redaktionsleiter völlig unterschiedliche 
Beträge in die Honorarkarte einträgt, die Differenz liegt 
zwischen 100 und 300 Prozent. Dies System wirkt 
disziplinierend, erzeugt Konkurrenz und Leistungsdruck unter 
den freien Mitarbeitern. Manch »Freier« arbeitet zwölf oder 
gar vierzehn Stunden und erreicht damit höhere Einkünfte als 
ein »Fester«. Das ist freilich Selbstbetrug. Wer bei der Prüfung 
seiner Monatsabrechnung Überstunden und Feiertags-
Schichten in Anrechnung bringt, erkennt schnell, daß sein 
Stundenlohn unter dem eines Akkordarbeiters liegt. 
 
 
Man ist auf Gedeih und Verderb von Schwindmanns Gnade 
abhängig. Wenn er befindet, »da seh’ ich die Geschichte 
nicht«, ist das Thema gestorben. Umgekehrt ist er so frei, 
tatsächlich Geliefertes auch mal nicht zu honorieren. Zum 
Beispiel werden mir zwei Fotos trotz mehrmaliger Nachfrage 
nicht honoriert. Mein naives, beharrliches »Das steht mir doch 
zu« reizt Schwindmann schließlich derart, daß er auf die 
sogenannten »freiwilligen« Leistungen verweist und droht: 
»Was heißt hier ›Das steht dir zu‹? Ich kann hier viel wieder 
streichen!« 

Absolutismus Anno 1977. Es kommt vor, daß Schwindmann 
Manuskripte vor aller Augen zerreißt, wobei er brüllt und 
knallrot anläuft. In solchen Situationen kann jede Widerrede 
den Job kosten. Wie unserem Ressortleiter für Lokales, Gustav 



von Sylvgnadt. Ihn brüllt Schwindmann an: »Wenn Sie nicht 
auf der Stelle die Redaktion verlassen, lasse ich Sie von der 
Polizei entfernen!« Niemand weiß so recht, worum es geht, 
keiner wird nach seiner Meinung gefragt. Alle ducken sich und 
sind froh, daß es sie nicht trifft. Sylvgnadt wird durch die 
mobile Feuerwehr, den Chefreporter von BILD-Hamburg, 
ersetzt. Eine Redakteurin, die mit dem Geschaßten privat 
befreundet war, hat sich schon am Tag darauf auf die neuen 
Machtverhältnisse eingestellt. Sie verliert kein Wort mehr 
darüber. Eine wichtige Rolle im Prozeß der Unterwerfung und 
Anpassung spielt das Großraumbüro. Hier werden die 
Konkurrenzkämpfe auf offener Bühne ausgetragen. Keinen 
Augenblick ist man allein und unbeobachtet, es gibt immer 
Zuhörer und Zuschauer. Die Regulierungskräfte eines 
Großraumbüros bringen jeden Abweichler wieder auf Linie. 
Jeder kontrolliert jeden, und alle werden vom Chef kontrolliert, 
der übers Großraumbüro herrscht. Dieser Chef, der 
Redaktionsleiter, ist der Mann mit dem BILD-Instinkt. Er 
drückt dem Blatt den Stempel der Zentrale auf. Der 
Redaktionsleiter gibt die Richtung an, die dann Sach- bzw. 
Schreibzwang wird. (Die Springer-Ideologie hat jeder 
zusätzlich im Hinterkopf.) Er bestimmt das Tempo, den 
Ablauf, die aktuelle politische Richtung, die tägliche 
Arbeitsatmosphäre. Wenn ich ihm das Manuskript vorlege und 
vor seinem Schreibtisch antrete, kommen alte Schulängste 
wieder in mir hoch. Er läßt einen warten, beginnt dann mit 
dem Lesen, redigiert, korrigiert, streicht, stellt Fragen. Wenn 
was gegen die BILD-Masche verstößt, »sieht« er »die 
Geschichte nicht«. Darauf stellt man sich natürlich ein. 
Verinnerlichen heißt das auf Soziologisch. Sein 
Kommentierungsmuster bleibt durchgängig unverändert: 
Nichts ist ihm triefend, schnulzig, verdreht, übertrieben genug, 
vieles ist »zu nachrichtenhaft«, »zu sachlich«, hat »zuwenig 



Pep«, alles muß auf den einfachsten Nenner gebracht werden, 
alle Widersprüche müssen im nächsten Satz aufgelöst werden. 
BILD läßt keine Fragen offen. 

Ansätze solidarischen Handelns versickern, werden durch die 
Arbeitsbedingungen untergraben. Wenn fünf Wochen 
vergeblich versucht wird, einen gemeinsamen Abend-Treff zu 
organisieren, ist sogar bei den »Freien« die Luft raus. Und die 
hätten Einigkeit am nötigsten. 
 
 
Friedhelm Borchers, Mitglied einer Vertriebenen-Organisation, 
Funktionär der Jungen Union, will für eine langgeplante 
Sternfahrt mit dem Fahrrad nach Gotland zwei Wochen Urlaub 
haben. Schwindmann: »Bist du hier, um Ferien zu machen, 
oder um zu arbeiten?« 

Borchers ist seit Monaten im Einsatz, nahezu ohne einen 
freien Tag. Er wird zum Notdienst sonnabends eingesetzt, ist 
täglich von morgens 9,10 Uhr bis in die Nacht in der 
Redaktion. Es scheint, Schwindmann will ihn auf seine Art 
»fördern«, um ihn BILD-gerecht zu formen. Denn Borchers 
legt nicht die abverlangte Härte und Kaltschnäuzigkeit an den 
Tag, dreht die Geschichten nicht im erwünschten Sinn, hat 
überhaupt etwas in gutem Sinne Provinzielles, was ihn in 
diesem Klima zu einer Art Trottel degradiert. Er hat nichts von 
dem hier eingefärbten, gespielt »weltmännischen« Touch an 
sich, geht nicht mit der üblichen Nonchalance über alles 
hinweg. Borchers ist es auch, der immer wieder den Mut 
aufbringt, ein Treffen der Freien vorzuschlagen, das – wie 
gesagt – nie zustande kommt, weil einige Angst haben, daß 
ihnen dieses Zusammensein als Vorbereitung einer 
Verschwörung ausgelegt werden könnte. Ich schätze den 
Menschen Borchers in seiner steifen, konventionellen 
Gradlinigkeit – trotz unterschiedlicher politischer Standorte. 



Ich frage mich immer häufiger, was aus mir in einem 
derartigen Umfeld würde, hätte ich nicht meine ganz 
besonderen Erfahrungen, Prägungen und Orientierungen. Ich 
bin mir nicht so sicher. Aus einer gewissen spielerischen 
Leichtigkeit könnte hier schnell eine sich über alles 
hinwegsetzende Skrupellosigkeit werden, aus 
Überzeugungskraft Überredungskunst, aus Einfühlsamkeit 
Anpassungsfähigkeit und aus dem Überlisten von Stärkeren 
das Übertölpeln von Schwächeren. Niemand weiß, wie jemand 
dahin gekommen ist und ob er im abgesteckten Rahmen 
Widerstand übt. Eine vorschnelle, vordergründige politische 
Standortbestimmung hilft da nicht weiter, wie mich Friedhelm 
Borchers’ Beispiel lehrt. 
 
 
Am Karfreitagvormittag überfährt Borchers mitten auf einem 
Zebrastreifen einen 80jährigen Mann. Der ist auf der Stelle tot. 
Borchers war auf dem Weg zur Redaktion. Er hatte völlig freie 
Sicht und es gab auch sonst kein Verkehrshindernis. Am 
Abend davor hatte ich im Redaktionsgebäude mit ihm 
Tischtennis gespielt und nach zehn Minuten war er bereits 
erschöpft und ihm wurde schwarz vor Augen. 

In der Folgezeit ist er für Schwindmann noch verfügbarer 
geworden. Der Springer-Konzern stellt ihm den Prominenten-
Anwalt und BILD-Kommentator Josef Augstein zur 
Verfügung und schickt ihm noch zur Unfallstelle den 
Redakteur Kampfer, einen abgebrochenen Juristen, der ihn 
beraten soll. Auf meine Frage: »Lebt die Frau des Mannes, den 
Du totgefahren hast, noch und falls ja, warst Du mal bei ihr?« 
antwortet Borchers: »Die wollten hier nicht, daß ich mich mit 
so was befaßte und haben mich aus dem Grund von allem 
abgeschirmt.« 



 
 
Von 22-23 Uhr rotiert man, Privates ist ausgeklammert, nach 
22 Uhr bleibt es ausgeklammert, keiner hat mehr die Kraft. 

(Viele BILD-Redakteure sind geschieden). Auftanken, im 
Sinne von Reflexion, Diskussion, Auseinandersetzung mit 
Freunden und Kollegen, findet nicht statt. Mit dem Eintritt in 
die BILD-Redaktion nimmt man Abschied vom individuellen 
Entwicklungsprozeß. Der Mensch als soziales Wesen 
entwickelt sich nicht, wird im Gegenteil im BILD-Sinne 
gleichgeschaltet. 

Gleichgeschaltet ist nicht gleich, erst recht nicht 
gleichberechtigt. Ein feines, unnormiertes System der Ränge 
und Gewichte herrscht im Großraumbüro. Da ist zum Beispiel 
Hasso Ifland, ein Bekannter des CDU-Ministerpräsidenten 
Albrecht. Schwindmann, der jeden nach Belieben duzt (aber 
sich natürlich von Untergebenen nicht duzen läßt), redet Ifland 

»Das Verlangen vieler BILD-Leser nach einer geordneten, 
durchschaubaren und begreifbaren Welt – eine Welt, die 
man in BILD sucht und findet – beinhaltet auch Angst vor 
dieser – ohne Hilfe zumeist nicht verstehbaren Welt. Diese 
Ängste der Leser fängt BILD auf verschiedene Weisen 
auf…. Dank ihrer Autorität nimmt die Zeitung dem Leser 
das Ordnen, Sichten und Bewerten der Ereignisse, welche 
die gegenwärtige Welt repräsentieren, ab. Indem die BILD-
Zeitung dem Leser eine bereits geordnete und 
kommentierte Sammlung dessen, was in der Welt vor sich 
geht, liefert – und dies in Kürze, Prägnanz, Bestimmtheit – 
gibt sie die beruhigende Gewißheit, daß man dieser Welt 
doch begegnen und sie fassen kann.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 



ab und zu mit »Sie« an. So hebt er diesen Herrenreiter-Typen, 
der aus »guter Familie« stammt und schon vor seinem Eintritt 
in die Redaktion auf BILD-Kurs lag, ein Stückchen über die 
Kollegen empor, macht deutlich und trägt selbst der Erkenntnis 
Rechnung, daß Ifland weniger Opfer als Täter, Mittäter ist. 

Hasso Ifland zeichnet seine Artikel mit »hai«. Keiner sagt 
Hasso zu ihm. Alle nennen ihn den »Hai«. Schwindmann 
nennt ihn Hai, meist mit Respekt in der Stimme. Einige nennen 
ihn auch den »weißen Hai«. »Hai« klingt gefährlich und 
aggressiv. Dieses Image wird von Ifland gepflegt. Er wird 
gefüttert an der CDU-Krippe. Dort ist er ein dressierter 
Raubfisch, der mit den Schwanzflossen Männchen macht und 
aus der Hand frißt. In der Nähe seines Schreibtisches hängen 
fünf Plaketten. »Aus Liebe zu Deutschland«, »Immer sauber 
bleiben«, »Jodlerkönig Franzi Lang«, »Freddy« und »Berlin, 
von einem Herz umschlossen«. 

Eines Tages läuft er mit Glanz in den Augen in der Redaktion 
herum und erzählt begeistert: »Ich mach eine tolle Geschichte: 
›KBW wird mit Ungeziefervertilgungsmittel aus der Luft 
bekämpft‹.« (Es läuft gerade die Kampagne von 
Ministerpräsident Albrecht gegen den »Kommunistischen 
Bund Westdeutschland« Albrecht fordert ein Verbot dieser 
Splittergruppe, die auf der Anti-Atomkraftwerk-Demonstration 
in Grohnde zum »harten Kern« der Umweltschützer gezählt 
wurde.) Albrecht gibt die Parole aus, bei seinem zahmen »Hai« 
erwachen sogleich die angesprochenen Instinkte. Nachher 
stellt sich heraus, daß Hai eine Meldung aufgeschnappt hat, 
daß in Australien Kampf-Bienen-Wespen (= »KBW«) mit 
Ungeziefervertilgungsmitteln aus der Luft bekämpft werden. 
Das hat seine Phantasie angeregt. Hai telefoniert auch häufig 
mit dem Kontaktmann des niedersächsischen 
Verfassungsschutzes, Saphir. »Wir bemühen hier ja recht oft 
Herrn Saphir«, sagt ein Redaktionsmitglied. In der Regel führt 



Schwindmann die Gespräche mit dem Informanten des 
Verfassungsschutzes selbst – von einem Büro aus und ohne 
Zeugen. Diesmal beauftragt er Hai: »Ich habe gestern noch 
länger mit Herrn Saphir gesprochen, er hat mir wertvolle Tips 
gegeben, einfach sagenhaft. Tun Sie mir den Gefallen, wenn 
Sie jetzt mit ihm reden, erzählen Sie ihm nicht, daß Sie wissen, 
daß ich mit ihm gesprochen habe.« Saphir ist der Referent für 
Öffentlichkeitsarbeit der Niedersächsischen 
Verfassungsschutzbehörde und von daher »Ansprechpartner« 
für Interessenten aus Presse, Funk und Fernsehen in Belangen 
der Verfassungsschutzbehörde. 

Einmal darf Hof Schreiber Hai auch in eigener Sache tätig 
werden. Ein Thema, das Schwindmanns Augen glänzen läßt: 
»Deutschlands größtes Arabergestüt ist in Niedersachsen! Die 
edelsten Pferde der Welt starten auf der neuen Buk«, lautet der 
halbseitige Aufmacher Seite 6. Hai zeichnet ausnahmsweise 
seinen Artikel weder mit »hai« noch mit Hasso Irland. Zuerst 
denkt er daran, sich das Pseudonym »Kara Ben Nemsi« oder 
ähnlich zuzulegen, weil es sich um Araberpferde handelt. Aber 
Schwindmann ist dagegen: »Glaubt uns doch keiner.« 

Schließlich schreibt Hai unter dem Pseudonym Alfred Wege 
einen höchst geschäftsfördernden Artikel über das Gestüt 
seiner eigenen Familie. Nur als Schwindmann darauf drängt, 
daß den Lesern auch der Wert des Gestütes mitgeteilt wird, 
gerät Hai in Interessenkollision. »Dann kommt uns das 
Finanzamt auf’s Dach.« Im Artikel wird es dann so 
umschrieben: »Der Wert der Pferde wird ›wie ein 
Staatsgeheimnis‹ gehütet.« 
 
 
Zu seiner Arbeitsweise erklärte der Redaktionsleiter selber an 
Eides Statt vor Gericht: 



Es verging in meiner Zeit als Redaktionsleiter von BILD-
Hannover wohl kein Tag, an dem ich die Redaktionsmitglieder 
nicht aufgefordert hätte, sie sollten »sich Geschichten 
ausdenken«, sie sollten »sich etwas einfallen lassen«. Alle 
gutwilligen Kollegen haben dies auch so verstanden, wie ich es 
gemeint habe, die einer Redaktion nicht aufgrund von 
Ereignissen frei Haus auf den Schreibtisch flattern. Beispiele: 
Niedersachsen ist ein Pferdeland. Viele wohlhabende Frauen 
besitzen hier ein eigenes Reitpferd. Also war die Geschichte, 
die wir uns auszudenken hatten, ein Bericht über sechs, in der 
Öffentlichkeit bekannte Frauen und ihre Pferde: Was die Tiere 
gekostet haben, wie oft sie geritten werden, wie sie gepflegt 
werden, etc. 
 
 
Auf die »politischen Themen« in BILD ist weitgehend Hai 
abonniert. Entsprechend werden sie abgehandelt. CDU-
Hauspostille. Gewerkschaften, Betriebsräte, Arbeitskonflikte, 
derartige Themen kommen während meiner viermonatigen 
Tätigkeit bei BILD nicht vor. Fast nur bei Streiks wird so was 
»Abwegiges« zum Thema. Und dann kann man sich darauf 
verlassen: Die Unternehmer haben recht! 

Auch wenn es um sogenannte »human-touch-Geschichten«, 
menschliche Schicksale geht, stets gibt ihnen BILD einen 
Dreh, als stammten sie aus einer Unternehmer-Festschrift. 

Ein Beispiel (von Hai), Aufmacher Seite 3: »Friedchen ist 
Deutschlands treueste Perle. 65 Jahre im gleichen Haushalt.« 
Und dann folgt das »hohe Lied«, ein nur schlecht verhüllter 
Verhöhnungs- und Spottartikel über eine 82jährige 
Hausgehilfin, die seit ihrem 17. Lebensjahr die Dreckarbeit in 
einem Fabrikantenhaushalt macht. Zynischer Schlußsatz: »Sie 
ist eben eine Perle.« Als »Perle« kommt man zur Welt, als 
»Perle« geht man ins Grab. Eine glückliche und dankbare, 



immer dienstbare Haussklavin, ohne Feierabend und 
Pensionsanspruch. Die Fabrikantenfamilie ist für den 
werbewirksamen Artikel so dankbar, daß sie Hai eine Kiste 
Sekt in die Redaktion schicken läßt. Und feixend wird auf 
»Friedchen«, die »Perle«, angestoßen. 

Betont unschuldsvoll sage ich: »Die Kleingärtner und 
Rentner schicken einem nie Sekt.« Polizeireporter Uwe 
Klöpfer ist ein ziemlich cooler, um nicht zu sagen: abgebrühter 
Kollege. Er hat seine Informanten bei der Polizei, die ihm für 
ein Honorar vertrauliche Ermittlungsergebnisse zum 
»Verbraten« in BILD zur Verfügung stellen. Sie liefern kleine 
und größere Ganoven oder mit dem Gesetz in Konflikt 
geratene Triebkranke BILD zum Ausschlachten ans Messer.∗ 

Ich frage eine Kollegin, was sie denn so mache. »Ich bin 
gesellschaftlich tätig«, antwortete sie. Ich muß sie ziemlich 
verblüfft angesehen haben, denn sie fühlt sich gleich zu einer 
Erklärung gezwungen: »Ich mache stellvertretend die 
Klatschspalte ›Stadtgespräch – Wer mit wem‹. Ich bin die 
Klatschtante.« Ach so. Gesellschaft ist die »bessere« 
Gesellschaft, die dort beginnt, wo das Geld zu stinken anfängt 
und BILD als Parfum-Zerstäuber auftritt. 

Die Leiterin des Klatsch-Ressorts ist Eleonora Treitschke, 
genannt »Treitschi«, eine karrierebewußte, eitle Person, 
äußerlich progressiv-dynamisch, ehemals wohl ansatzweise 
                                                        
∗ Ich kenne die entsprechenden Honorarkarten. Mir liegt allerdings nichts 
daran, kleinen und mittleren Beamten damit ihren Beruf zu nehmen, zumal 
ich weiß, daß die Zuträger von der Kripo seit Bekanntwerden meiner 
BILD-Inspektion ihre Zuliefererdienste verweigern. Sie können unbesorgt 
sein, ich arbeite hier nicht wie ein BILD-Reporter. Manchmal liefen 
derartige Informationen auch auf Gegengeschäftsbasis. »Gib mir den 
Namen des jugendlichen Täters raus, dann versprechen wir Euch, nichts 
über die Einzelheiten des raffinierten Banküberfalls zu schreiben« (der 
Nachfolgetäter zur Nachahmung animieren könnte). 
 



emanzipiert, inzwischen total angepaßt. »Fortschrittlich« ist 
jetzt nur noch ihre Garderobe. Sie wäre lieber in einer größeren 
Stadt, Hannover sei »so schrecklich provinziell«, die Spitzen 
der Gesellschaft seien so zurückhaltend, gar nicht BILD-offen. 
Dabei legen sich zumindest die regierenden Landespolitiker 
gern zu »Treitschis« Füßen, wie etwa der Staatssekretär Dieter 
Haaßengier, der – wenn er mal gerade nicht erklären muß, 
»daß Schlesien eine deutsche Provinz ist, die unter polnischer 
Verwaltung steht« – reichlich Zeit findet, der »lieben 
Eleonora« zu schreiben: 

»Seit kurzer Zeit hören und notieren Sie charmant in der 
BILD-Zeitung. Am 11. 2. 77 berichteten Sie über das 
Oldenburger Grünkohlessen in der Niedersächsischen 
Landesvertretung in Bonn und auch über unseren 
Markenartikel, die ›Niedersachsen-Krawatte‹. BILD hat schon 
oft über die Krawatte geschrieben, wenn wir mit ihr geworben 
haben. Ihr Bericht läßt jedoch die Befürchtung aufkommen, 
daß wir es tatsächlich bisher unterlassen haben, Ihnen ein 
solches Exemplar zu übersenden… Anbei für Sie zwei 
Krawatten. Sollten Sie für diese unmittelbar keine 
Verwendung haben, teilen Sie mir das bitte mit, dann wird 
unser Plan, charmante Nikitücher für die Damen 
herauszugeben, noch schneller verwirklicht…« 

Da weiß man doch, wozu oberschlesisch-niedersächsische 
Staatssekretäre gut sind. 

»Treitschis« Konkurrentin ist die Adelstante Edeltraut 
Höfken. Als ich über eine ungenügend gesicherte Müllkippe 
berichten, also ihrer »Gesellschaft« ans Portemonnaie will, 
geht sie wie eine Furie auf mich los: »Das schreiben sie auf gar 
keinen Fall, das werde ich zu verhindern wissen!« 



 
 



 
 

 
 
 

 



Das Hoffräulein ist die einzige, die den Rausschmiß des 
Lokalchefs Gustav von Sylvgnadt bedauert. Der ist nämlich 
Adelsspezialist von BILD bundesweit und sitzt jetzt in 
Aachen. Und das ausgerechnet jetzt wo die Welt das Baby der 
schwedischen Königin erwartet! Aus Aachen – und nicht aus 
Hannover – kommen jetzt die auflagensteigernden 
Schlagzeilen wie 

»Für das Baby – Silvia heimlich in Deutschland« (in 
Aachen versteht sich), 

»Silvia: Gleich das 2. Baby«, 
»Terroristen bedrohen Silvias Baby«, 
»Silvias Baby: Sorgen und Gerüchte«, 
»Silvia – Was mit dem Baby los sein kann – und wann es 

kommen muß«, 
»Silvia: Was ihr der König zum Baby schenkt«. 
»Der Sylvgnadt hätte dafür gesorgt, daß die Königin ihre 

Umstandsklamotten in Hannover und nicht in Aachen gekauft 
oder ihr zur Not ein Care-Paket, Brüsseler Spitzen und so, 
geschickt hätte«, sagt die Adelstante. 

Bei Edeltraut Höfken bricht die ganze Verachtung und 
Dünkelhaftigkeit gegenüber den eigenen Lesern offen hervor. 
Sie kommt von einem Termin vor Ort. Thema: Ein Junge wird 
vom Pfarrer nicht konfirmiert, weil er es gewagt hatte, sich im 
Konfirmandenunterricht zu erkundigen, wie man aus der 
Kirche wieder austritt. Die Familie feiert trotzdem ihr 
Konfirmationsfest, auch ohne kirchlichen Segen. Die 
Redakteurin wird zum Mitfeiern an der großen Familientafel 
eingeladen. Sicher gibt’s da keinen Champagner wie auf 
Adelsfesten und es geht auch nicht so nobel zu wie bei 
Hasselsmanns, Leisler-Kieps oder bei Albrechts Empfängen. 
Kommentar zu Hai, in die noble Redaktion zurückgekehrt und 
den Dreck des »Milieus« abschüttelnd, mit Ekel in der 



Stimme: »(Auf Gerichtsbeschluß darf das hier ursprünglich 
vorgesehene Zitat nicht weiter veröffentlicht werden.)« 

Anschließend telefoniert sie mit Stolz in der Stimme die 
Ausbeute des Familienfestes zum »Bund« nach Hamburg 
durch. Denn so ein originelles Konfirmationsfest bei »Kleinen 
Leuten« ist schließlich eine »große Bundesgeschichte«. 
 

Ein Kärtchen, das in der Redaktion die Runde macht, stellt 
den »guten Kameraden« richtig. Der ehemalige BILD-
Redaktionsleiter Schütze hat einmal diese Kärtchen in die 
Redaktion mitgebracht. Eine Visitenkarte: 

»… werden auch die Anhänglichkeit an BILD und die 
Bereitwilligkeit verständlich, mit der man sich von dieser 
Zeitung informieren und unterhalten läßt. Die Leser spüren: 
Hier geht es um Menschen, um menschliche Schicksale, um 
menschliche Probleme, hier geht es um Menschen wie Du 
und ich – ja, hier geht es um einen selber. 
Und einer Zeitung, die sich so dem Menschlichen 
verpflichtet zeigt, darf man unbesorgt vertrauen. Die BILD-
Zeitung erweist sich so als guter Kamerad, der immer hilft, 
wo Not am Mann ist – allerdings ein Kamerad mit Macht 
und Autorität.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 

Ihre Geschichte 
griff mir ans Herz 
niemals vorher bin ich jemandem begegnet 
der mehr Schwierigkeiten hatte als Sie. 
Bitte betrachten Sie dieses Kärtchen als Ausdruck 
meines tiefsten Mitgefühls. 

 



(Nicht alle der Redaktion angetragenen menschlichen 
Schicksale lassen sich schließlich in einer Geschichte 
»verbraten«.) 

Übrigens: auch Richter Engelschall ist im Besitz so eines 
Kärtchens. 
 
 
Die Höfken ist beim Stadtrat akkreditiert, der »Hai« beim 
Landtag. Beide nennen sich, mit etwas krampfhafter 
Lustigkeit, das »Stadtschwein« und das »Landschwein«. Stolz 
zeigen sie sich mit diesen Titeln auch auf einem Foto neben 
ihrem Schreibtisch. Der Hai und die Höfken sind noch jung, 
stark und zynisch genug, dem dumpfen Gefühl der 
menschenunwürdigen Beschäftigung eine »komische« Seite 
abzugewinnen. 
 
 

»… zeigt sich… in der positiven Einstellung der BILD-
Leser zu dem Versuch der Zeitung, ihren informativen wie 
unterhaltenden Beiträgen stets ein wenig »human touch« 
mitzugeben, also das menschliche gebührend 
herauszustreichen.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



 
BILD schreibt für Albrecht (CDU) – 
Schmalstieg (SPD) schreibt für BILD 

 
 
 
Herbert Schmalstieg ist Sozialdemokrat. Er hat es 
vergleichsweise gut bei BILD-Hannover. Denn er ist auch ein 
Superlativ, »der jüngste der Oberbürgermeister der 
Bundesrepublik«. Hier ein poppiges Aktiönchen, da ein 
Stadtfest – mit so gefälliger Garnüre kommt Schmalstieg ins 
BILD. Er läßt es mit sich machen, spielt den Hampelmann für 
BILD. Er ist jederzeit wegen jedem Dreck zu sprechen, und ist 
er mal nicht da, steht seine Frau zur Verfügung: »Gnädige 
Frau« (so fragen BILD-Reporter ihre Kontaktpersonen ab einer 
gewissen Einkommensstufe) »was für ‘ne Krawatte trägt Ihr 
Mann denn heute?« Oder: »Wann hat Ihr Mann zuletzt 
geweint?« Herr und Frau Schmalstieg machen alles mit. 
Vielleicht hat der Sozialdemokrat mal geglaubt, daß er auf 
diesem Umweg seine Politik über BILD verkaufen kann. 
Mittlerweile aber verkauft er gar nichts mehr, er läßt sich bloß 
noch abfeiern. 

Alle vierzehn Tage darf Schmalstieg im Wechsel mit dem 
CDU-Ministerpräsidenten Ernst Albrecht einen Kommentar in 
BILD schreiben. Pro Kolumne gibt es 250 Mark, laut 
Honorarkarte Schmalstiegs waren es vom 1. Februar bis zum 
12. Mai 2500 Mark. OB Schmalstieg erklärt, daß er dieses 
Honorar gemeinnützigen Zwecken habe zukommen lassen. Da 
ist die Kritik auch nicht anzusetzen. Viel trauriger ist, wie sich 
dieser sozialdemokratische Stadtvater zum Hilfswilligen von 
BILD-Kampagnen machen läßt. Zum Beispiel die BILD-
Aktion »Rettet Hannover 96«: 



Schmalstieg läßt sich ans BILD-Telefon zitieren, um den 
Lesern zu erklären, warum dieser heruntergewirtschaftete 
Fußballklub saniert werden müsse. Alles hängt davon ab, daß 
die »Städtische Sparkasse« dem Verein die längst fällige 
Kreditzurückzahlung weiter stundet. Und BILD kalkuliert zu 
recht, daß der Auftritt des Oberbürgermeisters am BILD-
Telefon seine Wirkung auf den Sparkassen-Vorstand nicht 
verfehlen werde, zumal der »ehrenamtliche OB« Werbechef 
der Sparkasse ist. Das Fernseh-Team, das bei BILD dreht, fragt 
Schmalstieg nach seiner Schirmherrschaft über die Lehrstellen-
Aktion, gegen die sogar die Gewerkschaften Sturm laufen. 
Antwort: 

»Wir unterstützen hier eine Aktion, wie wir jede Aktion 
unterstützen würden, die der Schaffung neuer 
Ausbildungsplätze gilt. Die Farbe der Zeitung kann dabei 
keine Rolle spielen.« 

»Gibt es darüber hinaus andere Kooperationen zwischen 
Ihnen und der BILD-Zeitung?« 

»Die BILD-Zeitung ist eine Zeitung, die im Bundesgebiet 
zugelassen ist. Es gibt Formen der Zusammenarbeit, die wir 
allen anderen Verlegern auch liefern. Meine Artikel schreibe 
ich in meiner Funktion als Oberbürgermeister.« 

Während Schmalstieg seine Kolumne nur für die Imagepflege 
der Stadt nutzt, damit das gute Verhältnis zu BILD nicht 
getrübt wird, macht sein Partner Ernst Albrecht handfeste 
Politik. Schmalstieg arbeitet für BILD, aber BILD arbeitet für 
Albrecht. Während Schmalstieg seine Kolumnen selbst 
schreiben lassen muß, steht Albrecht zur Not auch ein BILD-
Reporter zur Verfügung: Hasso Ifland beispielsweise schreibt 
Albrechts Aufruf zur Rettung von Hannover 96 und ruft dann 
den Ministerpräsidenten an: »Herr Dr. Albrecht, darf ich Ihnen 
den Text mal vorlesen… Ist es wohl recht so, sind Sie damit 
einverstanden?« Albrecht segnet den Text ab, nachdem er noch 



einen Nebensatz eingefügt hat. Für Albrecht läßt sich die 
Redaktion auch sonst was einfallen. Als etwa ein 
Wohltätigkeits-Fußballspiel mit Prominenten zugunsten der 
Behandlung einer nierenkranken Flüchtlingsfrau veranstaltet 
wird, wird die Ankündigung mit einem hübschen Foto garniert, 
auf dem Albrecht schwungvoll mit einem Fußball posiert: Der 
Ministerpräsident als segensreicher Fußballer – obwohl 
Albrecht nie Fußball spielt, sondern auf die Jagd geht. Aber als 
Jäger will er vor der auf Tierliebe getrimmten Leserschaft 
nicht ins Bild kommen. An dem Wohltätigkeitsspiel nimmt der 
Ministerpräsident natürlich nicht teil. Ein Betrug am Leser und 
an den Zuschauern, die wohl ganz gerne mal erlebt hätten, wie 
sich ihr sonst so schußfreudiger Landesvater denn so auf dem 
Rasen macht. Am 27. Juni erscheint in BILD ein Interview, 
das so recht illustriert, wer Albrecht ist und was BILD an ihm 
hat: 
 
 
BILD: »Warum sind Sie Ihrer Partei beigetreten?« Albrecht: 
»Die CDU ist die einzige deutsche Partei, die gleichzeitig 
eintritt für die individuelle Freiheit des Menschen, für das 
Leben in natürlicher Ordnung und für die politische 
Umsetzung der Nächstenliebe.« 

»Was bedeutet Ihnen Ihre Frau?« 
»Wo immer sie wirkt, verbreitet sie Schönheit. Sie ist ein 

sehr lebendiger Mensch.« 
»Erinnern Sie sich an Ihr schönstes Kindheitserlebnis?« 
»Das waren immer die Ferien bei den Großeltern auf dem 

Lande, die Ruhe, die Stille, die körperliche Arbeit. Es ist 
letztlich etwas Geistiges, mit der Natur im Einklang zu leben.« 



 

Ministerpräsident Albrecht »stürmt« für 
BILD: 
Zugeknöpft in Schlips und Kragen. 
Reklame für ihn, Reklame für BILD. 
Nur: im Wohltätigkeitsspiel fehlt 
»Stürmer« Albrecht. 



 
»Welche Hobbys haben Sie?« 
»Ich liebe alles, was mit der Natur zusammenhängt, die Jagd, 

meine Schafzucht, den Garten. Außerdem die Philosophie, 
auch wenn das sehr ernst ist.« 
 
 
Da Ministerpräsident Albrecht und Bundesminister Ravens am 
selben Tag Geburtstag haben, wurden beiden Politikern in 
einem Interview dieselben Fragen gestellt und die Antworten 
nebeneinander abgedruckt. Aber nur das Albrecht-Interview 
verdient es, hier als unfreiwillige Satire präsentiert zu werden. 
 
 
An Albrechts Geburtstag mischt BILD natürlich auch mit. 
Weil Albrecht, wie gesagt, nicht als Jäger erscheinen will, hat 
er sich als »Hobby« Schafe zugelegt. Ein Heger, ein Pfleger, 
ein Schäfer – so will er gezeigt werden. Vor einer BILD-
Kamera schenkt ihm seine Tochter ein Schaf. Doch das arme 
Tier versteht nichts von PR und will nicht mit auf’s Bild. 
Deshalb stemmt sich BILD-Redakteur Hai, der 
selbstverständlich mit dabei ist, mit aller Kraft gegen das Schaf 
und schiebt es auf Ernst Albrecht zu. Der Photograph drückt ab 
und alles kommt in den Kasten: Albrecht, Hai, das Schaf und 
das Töchterlein Röschen. Ergebnis ist – wieder mal – eine 
hübsch rührselige Geschichte vom Landesvater und seiner 
Schafzucht. 

Und damit’s die BILD-Leser auch gefälligst alle glauben, 
wird der »gute Hirte« Albrecht von »Treitschi« mit der Zeile 
ins Blatt gehoben: »Das ist kein Witz: Ministerpräsident Dr. 
Albrecht wird Schäfer«. »Ministerpräsident Dr. Ernst Albrecht 
ist unter die Schäfer gegangen! Er hat viele junge Lämmer 
gekauft, die nach Pfingsten auf der ›Hungerweide‹ hinter 



seinem Haus in Beindorf grasen werden. Allen Ernstes! 
Niedersachsens Regierungschef will künftig Schafe züchten, 
sie scheren lassen und Wolle und Lämmer verkaufen! ›Damit 
möchte mein Mann künftig wenigstens sein eigenes tägliches 
Brot verdienen, schmunzelt seine Frau…‹ Im Augenblick hat 
sie alle Hände voll damit zu tun, den Pfingstbraten 
(Rückenteile vom Sikahirsch) für die große Familie 
vorzubereiten. 
 
 
Die Landesmutter hatte gehofft, morgen und übermorgen die 
ganze Familie beisammen zu haben: »Aber daraus wird wieder 
mal nichts!« Röschen ist am Pfingstsonntag bei den 
niedersächsischen Bezirksmeisterschaften der »Reiter in 
Holzminden.« 

 
 
BILD macht aus einem Bilanzverwalter und Staatsmanager 

einen gütigen Landesvater. Verleiht ihm die höheren 
Popularitätsweihen. Nie auch nur in Andeutungen ein 
kritischer oder respektloser Unterton. Dabei läge es so nahe. 
Denn Hannovers Bevölkerung hat sich trotz BILD-Kampagnen 
einen sensibleren und wachen Instinkt bewahrt. Dort wird der 
Ministerpräsident respektlos auch das »Krümelmonster« 
genannt. In Anspielung auf seine frühere Tätigkeit beim 
Keksfabrikanten Bahlsen. Damit Albrechts aufwendiger 
Lebensstil, der ungewollt, aber unvermeidlich in der 



Berichterstattung durchschimmert (was sich kaum verbergen 
läßt, denn was hat er sonst schon vorzuweisen?), nicht den 
Neid der »Landeskinder« weckt, dichtet »Hai« das Epos: »Die 
langen Tage und die kurzen Nächte von Dr. Ernst Albrecht.« 
Bei einem Sozialdemokraten hätte es schlicht geheißen: 
»Ravens überfordert: Bonn und Hannover – Doppelbelastung 
schafft ihn!« 

Hai erklärt den BILD-Lesern zunächst, daß es sich schon 
finanziell nicht lohnt, Ministerpräsident zu werden: »Natürlich 
sind 15293 Mark Monatseinkommen viel Geld. Dafür kann 
man schon mal ein Lächeln riskieren. Aber würden Sie für 
dieses Geld täglich bis zu 20 Stunden arbeiten?« BILD 
beschämt alle sonst noch anderweitig Werktätigen: 
»Ministerpräsident Dr. Ernst Albrecht tut es – lächelnd!« – »In 
dieser Woche zeigte der Ministerpräsident die Zähne, denn die 
Arbeitstage waren lang und die Nächte kurz nur…« – »Als der 
Ministerpräsident um drei Uhr morgens nach Hause kommt, 
liest er noch in der Jagdzeitschrift ›Wild und Hund‹. Er kann 
noch nicht einschlafen.« Es möchte kein Hund mit ihm 
tauschen! 

Die Rolle, die der Geißbock beim 1. FC Köln spielt, kommt 
in der BILD-Redaktion dennoch nicht Albrecht zu, sondern 
dem niedersächsischen Bundesratsminister und CDU-
Generalsekretär Hasselmann, genannt »der schöne Wilfried«. 
Wenn Saure-Gurken-Zeit ist, dann heißt die Parole: »Ruft doch 
mal den Hasselmann an, der ist immer für ‘ne Schnurre gut.« 
Und wenn die Redaktion mal nicht dran denkt, ruft 
Hasselmann selber an. Wenn er dann erzählt, er sei mit sechs 
Damen zum Kaffee, rücken seine Hofberichterstatter(innen) 
aus und bringen den Text heim: »Minister Hasselmann von 6 
netten Damen richtig verwöhnt.« BILD hat ihn so oft gefeiert, 
daß seine Popularität noch die von Albrecht überragt. 



Hasselmann ist ein Geschäft auf Gegenseitigkeit: Er macht 
freiwillig mit, was BILD von ihm will, baut sozusagen auf 
Wunsch »Männchen«, BILD stellt sich dafür Hasselmann zur 
Verfügung. Er paßt zu BILD wie sein Ministerpräsident zur 
Keksfabrik. Auch politisch. Der stockreaktionäre Hasselmann 
hat dieselben Vorurteile, Abneigungen, das dumpfe 
Machtbewußtsein, die Ängste, mit denen BILD Politik macht. 
Einmal stehe ich auf Tuchfühlung (richtiger gesagt: auf 
Blechfühlung) mit ihm. Ich habe auf der Hannover-Messe am 
Stand der Salzgitter Karosseriebau einen Studenten entdeckt, 
der dort in Ritterrüstung als Firmenmaskottchen herumsteht. 
An diesem Mann lassen die Messebesucher alle möglichen 
Aggressionen aus, viele rempeln ihn absichtlich an. Ich löse 
den Studenten ab und steige selbst in die Rüstung. Eigentlich 
habe ich vor, mich vom Salzgitter-Stand zu lösen und klirrend 
durch die ganze Messe zu tappen, auch auf die Empfänge. 
Denn Scheel und Strauß und Schleyer sind angesagt, und ich 
hoffe, daß ich als Ritter, als Un-Mensch, als Un-Person 
durchgelassen werde. Leider geht das schief, denn gerade als 
ich in die Rüstung gestiegen bin, kommt Hasselmann mit 
seinem Troß daher. 
 
 
Da stehe ich nun, mit der Salzgitter-Fahne in der Hand, eine 
Rolle in der Rolle, wie die Puppe in der Puppe. Als 
Hasselmann kommt, stapfe ich los. Ich tue einfach so, als sei es 
der Job dieses Ritters, der nur stramm dazustehen hat, illustre 
Gäste über den Stand zu eskortieren. Klirrend komme ich 
hinter Hasselmann her und stapfe wie ein Zeremonienmeister 
mit meiner Fahnenstange fest auf den Boden. 



 
 
 
Sofort gehen Fotografen in Stellung. Hasselmann tut sogleich, 
was ich, die Fotografen und alle Welt von einem Politiker 
erwarten dürfen, der so beherzt, publizitätsgeil und volksnah 
ist: Kaum daß er mich entdeckt und die PR-Idee erfaßt hat, 
wirft er sich mir an die Brust und umarmt mich. Er blinzelt ins 
Visier, sagt: »Sicher ist sicher«, macht ein selten dämliches 
Gesicht und erklärt: »Solche Männer brauchen wir für die 
nächste Schlacht in Grohnde!« Ich hebe meinen Blecharm und 
haue ihm kräftig auf die Schulter, daß er zusammenzuckt: »Ich 
schlage Sie jetzt zum Ritter.« 



 

»Solche Männer brauchen wir für die nächste 
Schlacht in Grohnde!« Der CDU-Vorsitzende 
Minister Hasselmann schmeißt sich »Hans 
Esser« an die Ritterbrust. 

Hasselmann Erklärung in und für BILD nach 
Wallraffs (Essers) Abgang 

 
 

 
 

Inzwischen ist der PR-Mann von Salzgitter schon ganz nervös 
geworden, daß sein stiller Ritter plötzlich zu einer Art Roboter 
geworden ist, der sich selbständig gemacht hat. Er zieht und 
zerrt an mir und zischt: »Los, weg von hier, machen Sie, daß 
Sie da rauskommen, das ist nicht vereinbart!« Er reißt mir die 
Ritter-Montur fast vom Leib. 



 
 



Zu Hasselmann und Albrecht geht man hin, wenn man was 
von ihnen will, die Sozialdemokraten müssen schon selbst 
kommen. Eines Tages hat sich der SPD-Bundesminister Karl 
Ravens angemeldet, der Gegenkandidat von Albrecht. Er soll 
an einer Redaktionskonferenz teilnehmen, der Redaktionsleiter 
ermuntert die Mannschaft: »Macht euch ein paar Gedanken, 
stellt ein paar Fragen.« Aber er sagt auch gleich dazu: »Das ist 
nur intern, nur zum Kennenlernen.« Das heißt: keine Zeile 
darüber im Blatt. 

Als Ravens da ist, begrüßt der Redaktionsleiter die Truppe 
mit »liebe Freunde«. Das haben wir noch nie gehört. Und zu 
Ravens: »Herr Minister! Wunderbar! Wir bedanken uns, daß 
Sie uns zur Verfügung stehen. Wir stehen Ihnen zur 
Verfügung.« 

Minister Ravens: »Beginnen wir mit dem ersteren. Ich stehe 
Ihnen zur Verfügung.« Ravens bemüht sich sichtlich, einen 
guten Eindruck auf die Runde zu machen, die ziemlich 
desinteressiert dahockt. Da stelle ich ihm ein paar Fragen, zum 
Beispiel, ob er sich als Wohnungsbauminister Gedanken über 
die an den Bedürfnissen vorbeigebauten Wohnzentren gemacht 
habe, die in Hannover zum Teil leer stehen und der Kommune 
zur Last fallen, und ob bei der großen Wohnungsknappheit 
gegen solche jedermann sichtbare Vergeudung nicht 
dirigistische Maßnahmen erforderlich seien, zumal dann, wenn 
die Stadt als indirekter Geldgeber drinhängt. Ich frage das ganz 
naiv, in der Art eines Mannes aus der christlichen 
Arbeiterjugend. Den Scharfmacher, den rechten Provokateur 
zu spielen, das kriege ich nicht fertig, die Rolle beschädigt 
mich so schon genug. Dennoch nimmt Ravens meine Frage als 
Provokation. Er denkt wohl, da will mich so ein Springer-
Junge auf’s Kreuz legen, und antwortet: 

»In einer freien Marktwirtschaft muß das der Markt selbst 
regulieren. Da sollte man auf keinen Fall zu staatlichen, 



dirigistischen Maßnahmen greifen. Ich kann mir doch jetzt 
schon Ihre Schlagzeile vorstellen, wenn ich so etwas fordern 
würde.« 
 
 
Tatsächlich, es läuft, wie man sich das vorstellt: Der Politiker 
beugt sich dem Pressekonzern. Mehr als das: Er sagt den 
Vertretern des Konzerns auch noch, daß und warum er sich 
beugt. Er will die Redaktion kennenlernen und vielleicht 
erhofft er sich langfristig gesehen eine bessere PR. Man muß ja 
nicht gleich wie Albrecht von BILD umjubelt werden. 

Der Mann tut mir leid, weil ich spüre, wie die BILD-
Redaktion die Selbsterniedrigung des sozialdemokratischen 
Herrn Ministers auskostet. Ravens wird richtig vorgeführt, 
wird auf den Sessel des Redaktionsleiters gesetzt, und 
Schwindmann meint zum Schluß: »Ja, Herr Minister Ravens, 
Sie können jederzeit mal gern wiederkommen, aber bringen 
Sie uns doch dann ‘ne Flasche Schnaps mit, das ist so Usus 
hier.« 
 
 
Ravens läßt es über sich ergehen, was um so peinlicher ist, als 
er im Jahr zuvor noch mit der BILD-Zeitung in Fehde lag und 
sich fernschriftlich bei Chefredakteur Prinz beschwert hatte 
wegen eines Artikels über seine erkrankte Frau. Der Streit war 
damals beigelegt worden. Vielleicht soll dieser »Good-will-
Besuch« jetzt eine Art Versöhnung darstellen. 
 
 
Ravens hat auch den Pressesprecher der niedersächsischen 
SPD, Rudolf Henning, mitgebracht, der sich direkt neben mich 
setzt. An ihm wird deutlich, daß man als Sozialdemokrat 
gegenüber der BILD-Zeitung auch anders könnte als 



Schmalstieg und Ravens. Ich hatte auf der 
Redaktionskonferenz vorgeschlagen, mal eine Geschichte über 
die Fernsehüberwachung der hannoverschen 
Verkehrsknotenpunkte zu machen. Beispielsweise könne man 
doch untersuchen, ob die Überwachung zu irgendwelchen 
unverhofften Erfolgen – etwa bei der Fahndung nach Dieben 
oder gestohlenen Autos – geführt habe. Nach der Konferenz 
spricht Henning mich an: »Hören Sie mal, wenn Sie jetzt an 
das Thema rangehen, überlegen Sie doch mal, wann das 
eigentlich erst richtig interessant wird.« Ich frage, wie er das 
meine. »Denken Sie mal an größere Demonstrationen.« Genau 
daran habe ich natürlich die ganze Zeit gedacht. 

Ich probiere übrigens, die Geschichte zu recherchieren. Ich 
rufe den zuständigen Polizeibeamten an, ob ich über diese 
Überwachungszentrale eine Reportage machen könne. Ach, 
sagt der, im Augenblick ist hier gar nichts los. Da müßten Sie 
mal kommen, wenn eine Demonstration läuft. Später kommt 
dann ein Rückruf: Leider gehe das nicht, weil in dem Raum, 
wo die Monitore stehen, bei Demonstrationen auch die 
Einsatzzentrale der Polizei sei. 

Auch ich darf mal für die CDU tätig werden. 
Gewerkschaftlich organisierte Lehrer haben gegen das Land 
Niedersachsen eine einstweilige Verfügung auf Einstellung in 
den Schuldienst erwirkt. Dazu soll ich mit dem CDU-
Kultusminister Werner Remmers ein Interview machen. Am 
25. Mai erscheint das Interview: Keine der Antworten ist von 
Remmers, der womöglich nicht einmal wußte, daß ein 
Interview mit ihm erscheinen sollte. Die Antworten stammen 
teils von seinem Referenten, teils von mir, die Fragen habe 
teils ich, teils Remmers Referent formuliert. Es kam gar nicht 
drauf an. Remmers und sein Büro konnten sicher sein, daß 
BILD schon die richtigen Argumente und die passende 
Tonlage finden würde. 



 

BILD wiederum wußte, was es dem CDU-Kultusminister 
schuldig war. Absprachen konnten sich auf Kosmetisches 
beschränken, alles andere funktionierte osmotisch. Bei Hans 
Esser auch schon. 



 
Der BILD-Anwalt 

 
 
 

BILD braucht Mitspieler, Handlanger, Kombattanten, 
Zuträger, Geradesteher und Kopfhinhalter. Leute, die ihre 
gesellschaftliche, berufliche oder amtliche Autorität leihen, um 
BILD einen Hauch von Seriosität zu geben. Ein typisches 
Beispiel ist der Prominenten-Anwalt Fritz W. Wie Hasselmann 
»immer für eine Schnurre gut« ist, so ist W. allzeit bereit, seine 
Phantasie in den Dienst einer »guten Geschichte« zu stellen. 
Der Spruch geht um: »Wenn nichts mehr geht, geh zu W.« 
Einmal angetippt, sprudelt W. ganze Geschichten im BILD-
Stil hervor. 

 



Ob wahr oder nicht, fragt keiner. Hauptsache, es heißt im 
Artikel: »Der bekannte (oder prominente) Scheidungsanwalt.« 
Den BILD-Sold für seine Tips, Interna, Klatsch und 
Sensationsgeschichten läßt W. aufs Konto seiner Mutter 
überweisen, die nun, ausweislich der Honorarkarte, 
Informationen zu den Geschichten »Po-Klopfer«, »Tricks der 
Ehemänner«, »17jähriger starb im Bad«, 
»Scheidung/Schlafanzug«, »Zu faul zur Liebe«, »Scheidung«, 
»53 Schals«, »Kuhprozeß«, oder »Nachhonorar für 7 Tips« 
geliefert hat. 

Zum Muttertag darf W. deshalb ein Verslein in BILD 
aufsagen: »Liebeserklärung an meine Mutter«. Neben W. 
dichten für BILD (natürlich auch ein bißchen für ihre Mütter) 
die Ministerpräsidenten-Gattin Dr. Heide Adele Albrecht, die 
Kinder des Spielbank-Vorsitzenden Felsenstein, des 
Stadthallendirektors Praschak und des Bundesministers Egon 
Franke. 



 
Konrad-Adenauer-Preis 

 
»Auf die BILD-
Zeitung kann man 
sich verlassen.« 
Alfred Dregger 
 
 
 

Am 4. Juni 1977 verleiht die stockreaktionäre »Deutschland-
Stiftung« ihre »Konrad-Adenauer-Preise« im ehemaligen 
Welfen-Schloß Herrenhausen. Ich werde für BILD-Hannover 
hingeschickt. Der Festakt ist nur für geladene Gäste, alle im 
dunklen Anzug, vorneweg Ernst Albrecht, Alfred Dregger, 
Franz-Josef Strauß, CSU-Minister Maier, Helmut Lemke, 
Gerhard Löwenthal, Otto von Habsburg, Kurt Ziesel; Helmut 
Kohl hatte sich angesagt, mußte aber wegen einer schweren 
Angina zu Hause bleiben. 

Ich fühle mich in eine längst vergangene feudalistische Zeit 
versetzt. Die meisten Redner beginnen ihre gestelzten 
Grußworte oder papierenen Reden mit: »Kaiserliche und 
königliche Hoheiten!«∗ 

                                                        
∗ Obwohl, so entschied das Landgericht Würzburg 1958, die Habsburger 
auch in Deutschland ihre Titel nicht mehr führen dürfen. 



                                                                                                                     

 



Ein »Hans Esser«-Foto 
Aufmarsch der Mumien 
(Preisverleihung der Deutschland-Stiftung 
im Herrenhäuser Schloß) 
von rechts nach rechts:. 
Gerhard Löwenthal (Vorsitzender) 
Helmut Lemke (CDU, Kieler Landtagspräsident) 
Hans Maier (CSU, Bayrischer Kultusminister) 
Helmut Schelsky (Soziologe) 
Hans Habe 
Franz-Josef Strauß 
Otto von Habsburg (»Kaiserliche Hoheit«) 
im zweiten Glied: Kurt Ziesel, 
»Zeremonienmeister« und Geschäftsführer 
der Deutschland-Stiftung 

 
 
Albrecht nimmt die Gelegenheit wahr, richtig in die Vollen zu 
gehen, und gibt seiner Sorge um den freiheitlichen Rechtsstaat 
in Italien, Portugal und Frankreich Ausdruck, wo man bereits 
Gefahr laufe, den Kommunismus per Stimmzettel einzuführen. 
»Denn selbstverständlich ist der Eurokommunismus genauso 
gefährlich wie jeder andere Kommunismus.« 

Einen besonders erpresserischen Appell richtete Albrecht an 
die »schweigende Mehrheit« der Studenten, an diejenigen, die 
sich nicht aktiv politisch betätigen, gleichwohl aber politische 
Betätigung dulden, wie bei dem damals aktuellen Uni-Streik. 
Diese neutralen unpolitischen Studenten bedroht und 
schüchtert Albrecht ein: Falls sie sich in Zukunft nicht aktiv 
gegen die streikenden Studenten stellen würden, werde er, der 
Ministerpräsident und Landesvater, nicht nur den politisch 
aktiven, sondern auch den Ruhe bewahrenden Studenten das 
BAFöG streichen, das studierte Semester nicht anerkennen und 



schließlich auch den Allgemeinen Studentenausschüssen das 
Geld entziehen. 
 
 
Albrechts Drohung läuft als Meldung über dpa, allerdings ohne 
Hinweis auf das Publikum, vor dem er sie ausgesprochen hatte. 
Wer das Klima erlebt hat, in dem Albrechts Worte gefallen 
waren, dem mußte die nüchterne dpa-Nachricht wie eine 
Beschönigung erscheinen, auch wenn sie den Wortlaut korrekt 
wiedergab. Schloß Herrenhausen ist von Polizeieinheiten 
abgeriegelt, doch nirgends ist ein Demonstrant zu sehen. Man 
ist unter sich. Und plötzlich sind all die schönen 
Differenzierungen, auf die diese Herren und ihre Presse so 
besonderen Wert legen – zwischen dem »modernen, 
aufgeschlossenen« Albrecht und dem Draufschläger Dregger, 
zwischen dem Abendländler Otto von Habsburg und dem 
Uralt-Nazi Ziesel –, völlig verschwunden. Die Reihen sind fest 
geschlossen. Noch vor fünf Jahren wäre eine solche 
Demonstration rechten Machtbewußtseins nicht möglich 
gewesen. Hier wurde nicht mehr hinter den Kulissen 
abgesprochen, wie die Rechte ihre Rollen nach außen verteilen 
soll. Auf taktische Kinkerlitzchen konnte verzichtet werden. 
Der Strahlemann Albrecht konnte Hand in Hand mit dem 
Geschäftsführer der Deutschland-Stiftung Ziesel auftreten, der 
einst in Österreich seine Köchin durch Denunziation zur 
»Aburteilung« vor das »Sondergericht« bringen wollte, weil 
sie als seine Gutsbedienstete mehrfach gewagt hatte, unter 
anderem Dinge zu sagen wie: »Ihr Deutschen, schaut’s, daß 
hinaus kommt’s! Wir haben euch nicht gebraucht. Es kommt 
auch noch mal ein anderer Tag.« Ziesel: »Es ist notwendig, 
daß die Heimat rücksichtslos gegen solche gesinnungslosen 
Elemente einschreitet… sie hat eine Gesinnung verraten, die 



reif fürs KZ ist.«∗ Dregger überbringt die Grüße der hessischen 
CDU, die sich eben darauf vorbereitet »Ende nächsten Jahres 
auch die Verantwortung im Lande (Hessen) zu übernehmen.« 
Die reaktionäre hessische CDU nennt er die »Avantgarde der 
Unionsparteien«. 

Strauß versucht sich in ähnlicher Akrobatik: »Konservativ 
sein heißt, an der Spitze des Fortschritts zu marschieren.« 

»Marschieren, marschieren«, hallt es mir im Ohr. Die 
Avantgarde marschiert, in ruhig festem Tritt. 
 
Dregger (weiter): 
 
»Die hessische CDU dankt den Preisträgern, daß sie das 
geistige Fundament festigen, auf dem wir den politischen 
Kampf zu führen haben. 

Dieser politische Kampf gilt der Erhaltung und der 
Ausdehnung des Systems der Freiheit, des Systems, ohne das 
es freie Wissenschaft, freie Literatur, Freiheit der Publizistik 
ebensowenig geben kann wie freie Gewerkschaften und freie 
Unternehmer, wie freie Bürger und freie Parteien. Alle diese 
Freiheiten sind eine Einheit. Keine kann ohne die andere leben 
und keine dieser Freiheiten ist im System des Sozialismus 
möglich, das wir zu bekämpfen haben, um die Freiheit in 
Deutschland zu verfestigen. Entschieden wird dieser Kampf 

                                                        
∗ Das Oberlandesgericht München bestätigt in einem Urteil vom 28.4. 75 
diese Tatsachen-Behauptung über Ziesel mit »dem klarstellenden Zusatz«, 
daß er den »Antrag auf Aburteilung durch das Sondergericht nicht allein 
auf eine Äußerung dieses oder ähnlichen Inhalts gestützt habe, sondern daß 
er die erwähnte Äußerung im Zusammenhang mit angeblichen weiteren 
ähnlichen deutschfeindlichen Äußerungen und Verhaltensweisen der 
Köchin, durch die er sich angeblich in seinem Haus- und Hoffrieden 
beeinträchtigt gesehen habe, zum Gegenstand seines Antrages auf 
Verurteilung durch das Sondergericht gemacht habe«. 
 



vor allem an den Schulen und Hochschulen. Hier hat das 
System der Freiheit in den letzten Jahren die größten 
Niederlagen erlitten. Hier haben Vertreter des Staats und der 
Universität am meisten Anpassung gezeigt. Hier ist es 
marxistischer Bildungspolitik gelungen, in jungen Menschen 
Systemverachtung zu erzeugen. Diese Systemverachtung, 
meine Damen und Herren, hat sich entwickelt zum Willen zur 
Systemveränderung. Diese Systemverachtung ist doch Ursache 
des Terrorismus geworden.« 
 
 
Der einzige, der eine gewisse Distanz erkennen läßt, ist Strauß. 
Nicht, daß ihm die Richtung nicht paßt, aber es ist ihm wohl 
unangenehm, möglicherweise vor den Augen einiger 
intelligenterer Rechter dem reichlich fossilen Preisträger 
Habsburg, dessen Lob er zu reden hat, aufzusitzen. Er nennt 
den Otto einen jener fähigen Leute, für die er stellvertretend 
den Preis bekomme. Hoheit seien ihm erstmals aufgefallen, als 
er in mehreren Strauß-Veranstaltungen als dankbarer Zuhörer 
aufgetaucht sei. 

Freiherr von Sass alias Matthias Waiden, ständiger 
Kommentarschreiber in BILD, hält die Laudatio auf den 
Preisträger Hans Habe, »Millionen« würden ihn »begleiten«. 
Er meint aber wohl kaum die Millionen des gemeinsamen 
Verlegers Springer. Habe wiederum wettert gegen die »linke 
Mafia« von Beckett bis Ionesco, wobei ihm offensichtlich 
nicht bewußt ist, daß Ionesco Reaktionär ist. Er nennt die 
moderne Kunst nicht geradeheraus entartet, aber dekadent. 
Musik, Beat- und Pop-Szene seien Vorläufer des Marxismus, 
selbst die Kultur-Szene in den USA sei marxistisch 
unterwandert. 
 



Schwindmann legt mir den Habe, Springers Haus- und 
Hofdichter, ständiger Sonntagskolumnist des Konzerns, 
besonders ans Herz: »Auf keinen Fall Hänschen vergessen!« 
Ich soll ihn interviewen. Nun konnte ich Habe bei einigen 
Streitgesprächen im Fernsehen und Rundfunk aus nächster 
Nähe erleben und fürchte, er wird mich erkennen. Ich bitte also 
eine Kollegin, Habe meine Fragen am Telefon zu stellen. Habe 
geht es freilich an erster Stelle gar nicht um ein Interview mit 
einem Organ der öffentlichen Meinung, sondern er will seinen 
Freunden von BILD bloß mal was melden: »Eins muß ich 
Ihnen sofort erzählen: Also da muß ich erst nach Hannover 
kommen, um euch (BILD) darauf aufmerksam zu machen, was 
hier in der Bahnhofsbuchhandlung mit der BILD-Zeitung 
geschieht. Als ich gestern mit dem »Roland« aus Ascona 
ankomme, will ich mich ja gleich über euch hier informieren 
lassen. Ich fragte den Verkäufer nach BILD, da keine auslag. 
Da holt dieser Typ sie doch tatsächlich unter dem Ladentisch 
hervor. Ich frage ihn: ›Verstecken Sie die, oder warum liegt sie 
nicht öffentlich aus?‹ Daraufhin sagte der junge Mann dreist: 
›Die habe ich immer unter dem Ladentisch liegen!‹ Wissen 
Sie, einer, der so aussah, als ob man ihn vom Fleck weg 
verhaften müsse, mit Bart, langen Haaren und so. Sie kennen 
schon diese Typen.« 

Man kennt Habe ja – und man erschrickt doch, wenn einer 
sich als so mies erweist, wie man ihn sich vorgestellt hat. 

Während der Festreden, aus denen die Aggression auf Typen 
wie mich sprüht, fällt es mir schwer, der BILD-Reporter Hans 
Esser zu bleiben. Manchmal will ich schreien oder ertappe 
mich bei dem Wunsch, Stinkbomben in der Tasche zu haben. 
Ich beschränke mich schließlich darauf, nach den jeweiligen 
Kernsprüchen weiterzuklatschen, wenn keiner mehr klatscht. 
Es ist eine hilflose Geste, die aber immerhin etwas Peinlichkeit 



aufkommen läßt. So gut, so intelligent sind die Reden nun auch 
wieder nicht, das wissen Redner wie Publikum. 

Auf einmal sehe ich einen Mann, der völlig aus dem Rahmen 
fällt, der – ohne durch Äußerlichkeiten aufzufallen – sofort 
erkennen läßt, daß er nicht dazugehört. Es ist ein holländischer 
Fotograf, der vor vier Monaten erst einen ganzen Tag bei mir 
in Köln gewesen ist, als er eine Ausstellung über 
Rechtsradikalismus in der BRD vorbereitete. Ich gebe mich 
ihm zu erkennen, erinnere ihn an Köln, wo er mich fotografiert 
hat. Es dauert eine Viertelstunde, bis er begreift, wer ich bin. 
Diese Veranstaltung ist so meilenweit weg von jedem 
Zusammenhang mit normalen, freundschaftlich-menschlichen 
Beziehungen, ist so sehr andere Welt, daß man sich kaum 
vorstellen kann, dort einen Freund zu sehen. 

Später, nach dem Festakt, wird in dem Festsaal der 
Brauereigaststätten des Herrenhausen-Schlosses »diskutiert«, 
unter der Leitung von Gerhard Löwenthal, dem 
Vorstandsvorsitzenden der Deutschlandstiftung. Dieser 
Extremist im öffentlich-rechtlichen Dienst kündigt die 
Gründung einer Sammlungsbewegung an, weil man die 
Bürgerinitiativen nicht den Linken überlassen dürfe, und 
beschwert sich, daß die Presse die Preisverleihung nicht 
genügend würdigt. Sogar die »Hannoversche Allgemeine 
Zeitung« (Anmerkung G. W.: ein eher konservatives Blatt) 
habe die Veranstaltung nicht angekündigt. Man müsse wohl 
annehmen, daß die »HAZ« die »Frankfurter Rundschau« links 
überholen wolle. Er jedenfalls könne nur empfehlen, diese 
Zeitung abzubestellen, auch wenn er wegen dieses 
Boykottaufrufs vor Gericht gestellt werde. Man könne ja dann 
sammeln, um die Kosten aufzutreiben. Schließlich lobt 
Löwenthal die BILD-Zeitung als die einzige, die dieses 
wichtige Ereignis würdigt. Er zeigt wohlwollend auf mich. Ich 
nicke freundlich zurück. 



Man fühlt sich ungestört. Ein CSU-Mann bleibt 
unwidersprochen, als er sagt: »Hätte de Gaulle Elsaß-
Lothringen an Deutschland abtreten wollen, dann hätte man 
ihn an der Grenze gleich mit einem Kopfschuß empfangen. 
Wenn aber Willy Brandt einen Teil Deutschlands verkauft, 
stellt ihn niemand vor ein ordentliches Gericht.« 

Es herrscht dicke Stammtisch-Luft. Ein Diskussionsredner 
berichtet, seine Frau, eine Italienerin, wisse nicht, ob sie die 
Christdemokraten wählen könne, die seien doch so korrupt. 
Wie, will er wissen, solle er da als Deutschnationaler 
argumentieren? Es antwortet Otto von Habsburg, seine 
Maxime sei »Nicht geschossen ist auch verfehlt!« Nicht 
Jägerlatein, sondern Fraktur. 

 

 

Otto von Habsburg und Hans Esser 
Anläßlich der Preisverleihung der Deutschlandstiftung interviewt 

Hans Esser »Seine Kaiserliche Hoheit« 



Zum Schluß stehen alle auf und singen das Deutschlandlied. 
Der einzige, der nicht mitsingt, ist Strauß. Das fällt auf, weil 
die Prominenz mit dem Gesicht zum Publikum steht. Ich baue 
das in meinen Bericht ein – samt Erklärung eines seiner 
Sicherheitsmänner, er sei nach langen Reden zu heiser und 
außerdem unmusikalisch. Dieser kleine Schlenker wird 
natürlich sofort weggestrichen. Schwindmann: »Was soll der 
Krempel?« Ich gebe die Pointe an unsere Klatschtante für ihre 
Rubrik »Stadtgespräch« weiter. Die freut sich und will es in 
ihre Kolumne aufnehmen. Mit absolut sicherem Instinkt wird 
es auch dort von Schwindmann abgelehnt. Man stelle sich vor, 
Peter von Oertzen hätte gewagt, beim Deutschlandlied zu 
schweigen…! Aufmacher, Seite 1, vielleicht: »SPD-
Linksaußen verhöhnt Nationalhymne«? 

Auch heißt es in meiner Geschichte: »Hans Habe erhielt den 
Preis für seinen Einsatz gegen Diktatur und Menschlichkeit.« 
Ein absichtsvoller Schreibfehler. Er wird »korrigiert«. 
 
 
Obwohl BILD die Preisverleihung so gut wie exklusiv hat, 
wird sie sowohl in der Bundesausgabe als auch in Hannover 
nur kurz abgefeiert. Das scheint verwunderlich, wenn man 
bedenkt, daß es kaum eine Veranstaltung gibt, auf der 
Ideologie, Sprache und Politik des Hauses Springer so 
lupenrein dargeboten werden. Aber BILD ist eben, anders als 
die Herren im Herrenhäuser Schloß, vor seinen Millionen 
Lesern nicht »unter sich«. Das Blatt muß rechte Politik auch an 
den SPD-Wähler, an Arbeiter und Angestellte bringen, und der 
direkte Weg, über Strauß und Dregger, ist beschwerlich. 
Politik muß indirekter gemacht werden, über Emotionen und 
Vorurteile: Aufputschen gegen Minderheiten, Schüren von 
Haß und Angst – am besten anhand unpolitisch scheinender 
Objekte (Triebtäter, Gastarbeiter): Das erzeugt die Stimmung, 



die sich zum kollektiven Schrei nach Todesstrafe, Rübe ab, 
Drauf schlagen verdichtet. Strauß und Dregger sind bloß die 
Fettaugen auf der Suppe des gesunden Volksempfindens. Die 
Küche, in der sie angerührt wird, ist die BILD-Zeitung. 

 
BILD hat ein feines Sensorium dafür, was diesem 
Volksempfinden bekommt und was nicht. Nicht bekommt ihm 
beispielsweise die Darstellung und Selbstdarstellung 
reaktionärer Politik in ihrem eigenen Milieu: hier 
beispielsweise die Versammlung von CDU/CSU-Führern, 
Springer-Autoren, eines Stücks Kaiserlicher Hoheit und eines 
Schocks Welfen-Prinzen, allesamt im Feine-Leute-Anzug 
unter dem Dach des Welfen-Schlosses. Szenen wie diese 
reizen auf zum Klassenhaß, geben dem kleinbürgerlichen oder 
unbewußt-proletarischen BILD-Leser die Chance, Interessen 
zu entdecken, über Zusammenhänge zwischen den 
herrschaftlichen Äußerungen und den »volksempfindenden« 
Inhalten nachzudenken oder wenigstens Diskrepanzen zu 
fühlen. Auch darum fällt die Berichterstattung über den 
Mummenschanz von Herrenhausen so knapp aus. 

 



 
 
 

Franz-Josef Strauß signiert Hans Esser die Festschrift der Deutschland-
Stiftung (im Hintergrund Otto von Habsburg). Weitere Unterzeichner Kurt 

Ziesel, Otto von Habsburg, Gerhard Löwenthal, 
eine Quadriga im rechten Quadrat. 



 

 



 
Die Bahlsen-Hochzeit 

 
 
 

Wenn es um die Großen aus Wirtschaft und Politik geht, 
schaltet sich der Redaktionsleiter ein. Groß für Hannover ist 
die Familie des Keks-Giganten Bahlsen. Bei Bahlsens wird 
geheiratet. Das Wichtigste sind die Fotos. Doch die Bahlsens 
machen Schwierigkeiten, erinnern daran, daß der Oetker-Sohn 
nicht zuletzt aufgrund seiner BILD-Hochzeit ins Blickfeld von 
Entführern geraten sei. Schwindmann säuselt ins Telefon, er 
schmeichelt und bettelt, als ginge es um sein Leben: »Aber 
bitte, wir brauchen die Hochzeitsfotos, bitte.« Erfolglos. – Er 
erwähnt ganz nebenbei eine für die Bahlsen-Familie höchst 
peinliche Affäre, die bisher in der Öffentlichkeit nicht 
bekanntgeworden ist. Es ist reiner Zufall, daß er in diesem 
Gespräch darauf anspielt. Denn, so versichert er heute in einer 
eidesstattlichen Erklärung: »Ich habe bei meinem Telefonat 
mit Werner Bahlsen am Rande in einem ganz anderen 
Zusammenhang zwar die Affäre erwähnt und ihm gesagt, daß 
darüber nicht geschrieben werde. Ich habe sie jedoch nicht in 
Verbindung mit meinem Anliegen gebracht oder etwa mit der 
Veröffentlichung ›gedroht‹.« Es ging ihm wirklich nur um das 
»glanzvolle, strahlende Hochzeitsfest«, das er bereits als 
Superlativ zur Zentrale nach Hamburg gemeldet hatte. Nach 
diesem Exkurs zurück zur Klasseneinheit: »Wir sind 
schließlich aufeinander angewiesen, wir machen doch 
gemeinsame Sache.« Das Hochzeitsfoto ist genehmigt. 
Bahlsens Hausfotograf, der seinen freien Tag nutzt, um sich 
auf dem Nürburgring als Rallyefahrer zu erproben, wird über 
eine Funkstreife aufgespürt, das Foto nach Hannover gebracht. 



Nun geht es um ein Foto des Bahlsen-Schlosses. Die Familie 
sträubt sich wieder. Kapitalisten-Sensibilität. Wecke nicht 
Neid und Zorn des Volkes! Der Redaktionsleiter 
beschwichtigt, das Schloß sollte »nur in Briefmarkengröße« 
abgebildet werden, nicht neiderweckend, nicht zu prunkvoll, 
nur zur Abrundung der strahlenden Hochzeitsgeschichte. Auch 
das Schloß wird genehmigt. 

Schwindmann hat sich den ganzen Tag nur mit den Bahlsens 
beschäftigt. Als die Geschichte schließlich steht und nach 
Hamburg für den Bund durchgegeben ist, knickt er zusammen. 
Reklame machen für Leute, die einen dafür auch noch 
verachten, für sie schuften und zittern, unbedankt und 
ungeliebt – es ist zuviel: * «, ruft er in den 
Raum, » * !«Der Ausbruch 
des Redaktionsleiters setzt auch bei unserer »vornehmen 
Berichterstatterin«, die mit dem Adelstick, plötzlich 
unterdrückte Haßgefühle frei: Sie vergißt ihre gute Erziehung 
und läßt sich zu Ausdrücken hinreißen, die ich von ihr noch 
nicht gehört habe. Und am nächsten Tag ist sie wieder das 
Hoffräulein, das sich durch die adlige Intimsphäre windet, 
gleichsam wie ein Holzwurm durch den Gotha, und ihre 
Persönlichkeit auf ein devotes Nichts reduziert. 

Sie weiß nicht mehr, was sie tut, in einer Diskussion würde 
sie jede vernünftige Antwort schuldig bleiben, denn ihren 
kritischen Verstand hat sie längst im BILD-Archiv abgegeben. 
Aber sie fühlt es noch, weil sich Gefühle nicht so leicht 
kommandieren lassen. Das gilt auch für Schwindmann, der mir 
aufträgt, mich auf die Hochzeit im Hause Habsburg 
vorzubereiten: »Wen heiratet sie?« fragt er. »Irgend so einen 
Erbprinzen von und zu.« Schwindmann: »Also, wenn dieser 
Waldschrat die Kaisertochter heiratet, dann machen wir für 
den Bund ‘ne große Sache draus.« 



Für den BILD-Macher ein Waldschrat oder ein * , für den 
BILD-Leser ein Märchenprinz. Es ist lehrreich, ab und zu an 
die verfassungsrechtliche Basis dieses Treibens zu erinnern: 
»Jeder hat das Recht, seine Meinung in Wort, Schrift und Bild 
frei zu äußern und zu verbreiten…« (Grundgesetz für die 
Bundesrepublik, Art. 5)∗ 

                                                        
∗ Unter Androhung einer Ordnungsstrafe »bis zu 500000,- DM oder Haft 
bis zu 2 Jahren« wurde ich vom Landgericht Hamburg durch die Richter 
Engelschall, Krause, Neuschild in einer vom Springer-Konzern veranlaßten 
»einstweiligen Verfügung« – »der Dringlichkeit wegen ohne mündliche 
Verhandlung« – dazu gezwungen, das unkenntlich gemachte Zitat nicht 
weiter zu veröffentlichen. Redaktionsleiter Schwindmann in einer dem 
Gericht vorgelegten »eidesstattlichen Erklärung«: »Es ist richtig, daß ich 
mich seinerzeit bei Zusammenstellung des Artikels auch geärgert habe. Ich 
habe aber auf gar keinen Fall die mir hier in den Mund gelegten Worte 
gebraucht.« (Ich hatte sie damals wörtlich mitgeschrieben. G. W.) 
 



 
»Sein letztes Kommando: Drei Jagdhunde« 

 
 
 

Es ist unmöglich, in der BILD-Zeitung eine Satire zu 
schreiben. Man kann eine Geschichte noch so überspitzen, 
überdrehen, verzerren, verblödeln, veralbern, im Umfeld dieser 
Zeitung wird alles ernst genommen. 

Ich bekomme den Auftrag, den Bundesgrenzschutzgeneral a. 
D. Paul Kühne zu interviewen. Als er noch im Dienst war, 
hatte Kühne zur Auffrischung des Feindbilds seinen 
Pressemajor in eine Offiziersuniform der »Nationalen 
Volksarmee« gesteckt und mit ihm zusammen dem Rotary-
Club in Einbeck und dem Lyons-Club in Hameln einen Ost-
West-Einakter vorgespielt. Ein Kühne-Spruch aus der aktiven 
Zeit: »Eine Straßenräumung oder Hausbesetzung zum Beispiel 
wäre eine Sache für den Bundesgrenzschutz; da würden wir 
ein bißchen härter drauf schlagen.« Innenminister Maihof er 
sagte über seinen BGS-General: »Der Kühne ist ein alter 
Haudegen. Es könnte einem angst und bange werden, wenn 
nicht ein liberaler Demokrat die Befehlsgewalt hätte.« 
 
 
Mit einem Fernsehteam fahren wir raus zu ihm nach Einbeck. 
Seine erste Frage: »Wird die Geschichte auch über BILD 
hinaus veröffentlicht?« Ich deute vage eine Zusammenarbeit 
von BILD und Quick an. Daraufhin Kühne: »Quick ist in 
Ordnung, steht ja immer noch Franz Josef Strauß dahinter. 
BILD ist ja auch unser Blatt, da weiß man, was läuft. Aber 
Stern, dieses Regierungsblatt. Übrigens, ich bin natürlich 
CDU-Mitglied, können Sie ruhig schreiben.« 



 
 

Ein General spielt sich selbst 
Der ehemalige Bundesgrenzschutz-Chef Paul Kühne erklärt BILD-Reporter 

Hans Esser vor der Kamera, wie er seine Jagdhunde erzieht. 
 
 
Die Kamera läuft dann und ich frage diese funktionslose 

Figur aus: »Haben Sie mal Ihren Terminkalender da?« 
»Ja, Moment.« 
»Was haben Sie die letzten 4 Wochen gemacht?« 
»Am Donnerstag, dem 10.: 20.00 Uhr Panorama Reiterverein 

Hauptversammlung; am Sonnabend, dem 12. März, Jagdessen 
mit den Jagdgenossen meines Reviers, um 11.00 Uhr war 
vorher schon ‘ne Besprechung mit dem VW-Chef. Am 15. 
wieder Rotary-Club; am Mittwoch, dem 16. um 10.45 Uhr 
Offiziersschule Hannover. 



 

 

Am Montag, dem 21. März, um 11.00 Uhr war das, 50. 
Geburtstag von Genscher, in Bonn in der Beethovenhalle; am 
22. März Besprechung in Hannover mit einem Herrn von der 
BP, hat nicht unmittelbar geschäftlich was zu tun…« Es geht 
noch zehn Minuten so weiter. Dann gibt er noch eine Lesung 
aus dem Mitgliedskalender des Rotary-Clubs, »quer durch den 
Garten«. Alles Geldleute: Gynäkologen, Tiefbauunternehmer, 
Brauereidirektor usw. »quer durchs Volk«. Als ich auch mal 
blättern will und nach der Kladde greife, zieht der General 
erschrocken sein Vereinsbuch an sich: »Das ist nicht rotarische 
Art.« 



Ein Rotarier-General, der weiß, wem er zu dienen hat, der 
immerhin über einige Jahre das Oberkommando an der 
krisengefährdetsten Stelle des Landes einnahm. Wenn man 
bedenkt… 
 
 

 
Im Bücherbord noch alte Nazi-Schinken. »Was haben Sie 
zuletzt gelesen?« 

»Anne-Marie, welches Buch habe ich zuletzt gelesen?« Wir 
einigen uns später offiziell auf Weizsäcker. Nein, er ist 
wirklich kein Stratege mehr. Sein letztes Oberkommando bei 
der Heidebrand-Katastrophe nennt er »meine größte Schlacht 
seit dem 2. Weltkrieg«. Und nahtlos weiter: »Mein Nachbar, 
der Vorsitzende des Tierschutzvereins, hat seine helle Freude 
an meiner Drahthaarterrierzucht.« 

Und so heißt nachher die BILD-Geschichte: »Sein letztes 
Kommando: drei Jagdhunde/BILD Hannover besuchte 
Bundesgrenzschutzgeneral a. D. Kühne. Er rettete unsere 
Heide.« 

Wir lachen so sehr über diese Satire, daß ich plötzlich Angst 
bekomme. Was, wenn Kühne sich beschwert? Der befürchtete 
Anruf kommt auch, aber – Kühne ist mein Freund! »Große 
Klasse der Bericht, auch Brauereidirektor Dr. Lenz fand ihn 
sehr gelungen. Das müssen wir unbedingt wiederholen.« 

Für die Leser hat die BILD-Zeitung ein unverwechselbares 
Profil im Rahmen der übrigen Nachrichtenträger: Sie ist 
eine Zeitung, welche die Belange des Volkes wahrnimmt, 
welche die nationalen Interessen hochhält, eine Zeitung, die 
weiß, was sie will und das auch mit der notwendigen Härte 
und Aggressivität 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der Bildzeitung) 
 



Das Problem Satire existiert für die BILD-Zeitung nicht. Die 
absichtsvolle Übertreibung oder Umkehrung von Realität, die 
normalerweise zum Lachen reizt, kann dem BILD-Leser gar 
nicht mehr auffallen, weil alle Realität in BILD bereits 
verdreht, gekippt, umgekehrt erscheint. Noch ein Beispiel: Ich 
zitiere in BILD Seine Kaiserliche Hoheit, Otto von Habsburg: 
»Ich will gar nicht immer mit ›Ihre Kaiserliche Hoheit‹ 
angeredet werden, das schafft so einen Abstand zum Volk, 
man kann auch einfach Dr. von Habsburg zu mir sagen.« 
Keiner lacht. Weder ein Kollege, noch Schwindmann. Und 
Hoheit fühlen sich auch gar nicht veralbert. 
 
 
Ich rufe übrigens mal an und habe den depperten Verwalter, 
einen Erbgrafen von und zu, am Telefon, eine pompöse Null 
und ein unheimlicher Wichtigtuer, Adelsetiketten-Verwalter, 
der an die 20 Sätze verbraucht, um das Problem zu lösen, wie 
und ob ein Foto von der Verlobung der ältesten Tochter des 
Hauses Habsburg zu beschaffen sei. Bei der 2. Sekretärin 
gelandet, nehme ich Otto beim Wort und verlange »Herrn Dr. 
von Habsburg«. Es knackt in der Leitung: »Hoheit, Telefon für 
Sie!« 

Der Mann hat sich überlebt? Immerhin, Strauß hat eine 
Laudatio auf ihn gehalten, er selbst rühmt sich, für dutzende 
Zeitungen aus aller Welt – von Taiwan bis Brasilien – 
regelmäßig seine Kommentare zu schreiben, hat früher lange 
im faschistischen Portugal gelebt, wurde in Vietnam von den 
Amis rumgereicht, als adliger Berichterstatter, 
Stimmungskanone an der Front. Jetzt schreibt er hin und 
wieder für BILD. 

»Die Menschen brauchen jemanden, zu dem sie aufschauen 
können«, ist seine Devise. 



BILD braucht reaktionäre Adelsottos wie ihn »zum 
Aufschauenlassen« für die Leser. Bis zur Genickstarre! 
Gemeinsam mit dem rechtsextremen Publizisten William S. 
Schlamm ist der Kaisersohn Herausgeber der »Zeitbühne«. 

»Daß sich auf der Rechten, mit der NPD, endlich eine 
aufrichtige und unverfälschte Sammlung zu entwickeln 
beginnt, beweist die Gesundung der deutschen Demokratie…«, 
schrieb Schlamm in Springers »Welt am Sonntag«. Und 
Springer gehörte ebenso wie der Kaisersohn 1974 zu den 
Gratulanten an Schlamms 70. Geburtstag. 

Springer an Schlamm: »Lieber William… es ist gut, daß es 
Ihre mahnende Stimme gibt. Herzlich Ihr Axel Springer.« Und 
wie schrieb Habsburgs Otto, von: »Sie, verehrter Herr 
Schlamm, Sie haben nicht nur die letzten Tage des alten 
Reiches… miterlebt, sondern seinen Geist aufgenommen… 
Kämpfen Sie weiter!… Sprechen Sie zu uns in wahrem, 
unverfälschtem Deutsch. Säen Sie weiter. Die Ernte wird 
aufgehn.« 



 
Alles hat seinen Preis 

 
 
 

Die sogenannte seriöse Presse macht allerlei Verrenkungen, 
um wenigstens den Schein zu wahren, Geschäft und Redaktion 
hätten nichts miteinander zu tun. Das ist schon darum wichtig, 
weil das Grundgesetz ja nicht die Freiheit des Handels mit 
bedrucktem Papier oder das »anzeigenfreundliche 
redaktionelle Umfeld« unter besonderen Schutz stellt, sondern 
die Freiheit der Meinung und der Information. BILD macht 
den Hokuspokus dieser »Seriösen« nicht mit. Hier wird jedes 
Geschäft mitgenommen, das am redaktionellen Wegesrand 
liegt. 

Ich hatte über eine KFZ-Versicherung berichtet, die ihren 
Kunden Geld rückerstattete, so eine Art Prämie für nicht in 
Anspruch genommene Leistungen (für die Versicherungen 
sind diese »Belohnungen« ein dickes Geschäft, weil die 
Autofahrer stimuliert werden, Leistungen sparsam bis gar nicht 
zu nutzen). Die Werbeabteilung einer anderen 
Versicherungsgesellschaft muß diesen Artikel gelesen haben, 
jedenfalls meldet sie sich bei BILD und fragt an, ob wir auch 
über ihre Rückerstattungs-Aktion schreiben würden. 
Schwindmann wird gefragt, er lehnt ab: »Nee, sehen wir gar 
nicht ein, ist ja schon mal gelaufen. Wir hatten sogar im Bund 
vor ein paar Tagen allgemein was über Ausschüttungen, ist für 
uns absolut nichts Neues mehr, machen wir nicht.« 

Ich gebe das an den Versicherungsmann weiter. Seine 
Reaktion: »Passen Sie mal auf, sagen Sie Ihrem 
Redaktionsleiter, daß wir 4000 BILD-Exemplare aufkaufen, 
wenn Sie darüber eine Meldung bringen.« Kostenpunkt für die 



Versicherung: 1500 Mark. Schwindmann bekommt tatsächlich 
glänzende Augen, sieht im Geist wohl schon die 
Anzeigengeschäfte wachsen durch die »neuen« 
Auflagenzahlen. 
 
 
Der Versicherungsmann kommt in die Redaktion und handelt 
mit Schwindmann das Geschäft aus, drückt ihn von 4000 auf 
3500 Exemplare und macht zur Bedingung, daß die Story vor 
dem Druck mit ihm abgestimmt werden müsse. Ich schreibe 
die Meldung, Schwindmann redigiert sie, sie ist ihm zu karg, 
zu nüchtern, ohne jeden Superlativ. Das Endprodukt heißt: 
»Gute Nachricht für 230000 Autofahrer, Geld zurück von der 
Versicherung. Eine wunderbare Nachricht…« 

Die Auslieferung regelt der Mann von der Versicherung 
direkt mit dem Vertrieb. Ob sie die Zeitungen gebündelt auf 
den Müllhaufen geschüttet oder ihren Vertretern in die Hand 
gedrückt haben, die dann wiederum kostenlose BILD-
Werbung hätten betreiben können, weiß ich nicht. Um 
mögliche Unklarheiten zu beseitigen, wird das Geschäft von 
Schwindmann in einer späteren Redaktionskonferenz mit dem 
Prädikat »nachahmenswert« versehen: »Ihr braucht nicht 
erstaunt zu sein, weil wir das schon mal im Blatt hatten, 
schließlich haben wir unsere Auflage um 3500 Stück 
gesteigert. Und wie wir alle wissen, jeder hat schließlich 
seinen Preis.« 

Was BILD auch tut, immer wird es zum Geschäft. Wer in 
BILD gelobt wird, dessen Laden floriert, wen BILD nicht mag, 
der kann gleich einpacken. Dafür sorgen die hohe Auflage und 
der sichere Griff, in dem BILD die von ihm geweckten und 
geschürten Emotionen seiner Leser hält. Dagegen könnte ein 
einzelner BILD-Schreiber auch dann nicht an, wenn er es 
wollte. In seinen Geschichten steckt eine Macht, von der er 



weder sich noch sie befreien kann. Er kann nichts lobend oder 
bloß wohlwollend beschreiben, ohne ökonomische Interessen 
zu fördern (wie er nichts kritisieren kann, ohne Pleiten zu 
fördern). Dafür drei Beispiele: 

Ich habe in Köln zu tun und muß über die verstopfte 
Autobahn zurück nach Hannover. Dauer schätzungsweise 3-4 
Stunden. Ich werde also mal wieder viel zu spät in der 
Redaktion sein. Um mir einen Anschiß zu ersparen, rufe ich 
an, klage über einen »Bandscheibenschaden«, murmele was 
von dringender ärztlicher Behandlung und deute an, daß man 
daraus eventuell eine Geschichte machen könne. Nun brauche 
ich sicherheitshalber nur noch ein ärztliches Attest. Das kann 
nicht schwer zu beschaffen sein, ich leide ja wirklich 
manchmal an einem Bandscheibenvorfall, der vom Chiro-
Praktiker wieder eingerenkt werden muß. Im Branchenregister 
finde ich einen, zufällig ein ganz interessanter Mann. Er 
verwendet ein an ihm selbst in den USA praktiziertes 
Verfahren, ist aber charakterstark genug, sich nicht von BILD 
zerschreiben zu lassen. Er nennt mir den Namen eines 
Kollegen, dessen Verfahren er persönlich zwar schätze, der 
aber dennoch unter Heilpraktikern eine Ausnahme darstelle. 
Vielleicht sei der mit einer BILD-Geschichte einverstanden. 

So komme ich zu dem Heilpraktiker Trinklech, der mit einer 
sogenannten Sauerstoff-Therapie arbeitet. Ich spreche mit ihm, 
er hat nichts gegen einen Bericht. Um mich vorab von der 
Ungefährlichkeit seiner Behandlung zu überzeugen, lasse ich 
mich selbst mehrmals an seinem Wunderapparat anschließen 
und mir flüssigen Sauerstoff durch die Venen spülen. Meine 
Gespräche mit Patienten ergeben, daß er erstaunliche Erfolge 
vorweisen kann, daß schwere Fälle von 
Durchblutungsstörungen geheilt wurden, daß sogar eine 
absehbare Raucherbein-Amputation durch das Trinklech’sche 
Oxyvenierungs-Verfahren verhindert werden konnte. Auch ein 



Anruf bei der Medizinischen Hochschule bringt die Auskunft, 
daß die Methode zwar umstritten sei, aber – sachgemäß 
angewandt – nicht schaden könne. Also schreibe ich die 
Geschichte: »Peter Trinklech, der Mann, der mit Luft heilt.« 
 
 
Die Wirkung ist ungeheuer. Als ich nach Erscheinen des 
Berichts wieder zu ihm komme, um meine »Spül«-Behandlung 
fortzusetzen, quillt das viel zu kleine Wartezimmer über von 
Patienten. Die Leute, zumeist ältere, stehen sogar auf den 
Gängen. Wie Trinklech mir erzählt, ist sein Ruf schon bis zu 
den am Bahnhof postierten Taxifahrern gedrungen. »Ach, Sie 
wollen zum Heilpraktiker?« Das hat er selbst erlebt, als er sich 
vom Bahnhof in seine Praxis fahren ließ. BILD hat ihn zum 
Begriff gemacht, mit meiner Hilfe. 

Im Wartezimmer hängt meine BILD-Geschichte als 
Werbung. Ich bin froh, daß ich den Heilpraktiker wenigstens 
auf einen nicht zu hohen Behandlungs-Preis festgelegt habe, 
die übliche Inflation kann nicht stattfinden. Aber eine andere: 
er schafft sich kurz darauf einen zweiten Oxyvenierungs-
Apparat an, stellt einen Assistenten ein und will demnächst in 
eine größere Praxis umziehen. Ich habe schon die Vision einer 
Praxis im Turnhallen-Format, reihenweise Bahren, ein Heer 
von Gehilfen schließt unentwegt Patienten an Schläuche an… 

Übrigens werde ich inzwischen kostenlos behandelt, 
bekomme zusätzlich noch Spritzen und Medikamente. Ich habe 
es von Anfang bis Ende durchgespielt. Nach Abschluß meiner 
Esser-Rolle lasse ich mir die Rechnung schicken und bedanke 
mich bei ihm, weil wir kein schlechtes Verhältnis hatten. 
Trinklech, der von BILD aufgebaute Prominente, taucht später 
noch einmal auf, als Hellseher, aber das ist eine andere 
Geschichte. 



Der zweite Fall: Ein Bäcker, der in Hannover einen kleinen 
Laden hatte, macht gutes, chemikalienfreies Brot. Es schmeckt 
ausgezeichnet und ist nicht teurer als die Konkurrenz-
Produkte. Dieser Bäcker steht kurz vor dem Bankrott. Bis ich 
meine BILD-Geschichte über gesundes Brot schreibe. Seitdem 
floriert sein Laden, er muß erweitern, noch einen Bäcker 
einstellen, um die Nachfrage zu befriedigen. So schnell geht 
das. 

Dritter Fall: Ein sich selbst Psychologe nennender Mann, mit 
einem Institut ausgestattet, reist durch unsere Lande und 
prophezeit den Leuten, daß er ihnen in Sekundenschnelle das 
Rauchen abgewöhnen könne. Seine Methode, basierend auf 
Suggestion, wird unterstützt durch eine Art Blitzlichtgerät mit 
gleichzeitiger leichter Nackenmassage plus beschwörenden 
Worten: »Lassen Sie dieses Laster sein! Sie können es jetzt 
aufgeben!« So etwa. Sein schlichter Name Meier war dabei 
durchaus hinderlich, deswegen nennt er sich P. H. A. Meier, 
lies: Petrus Herodes Alpha Meier. 

Diesmal will ich verhindern, daß meine Geschichte das 
Geschäft belebt. Da ich den P. H. A. M. nicht einfach als 
Scharlatan abtun kann (»Psychologe kann mit neuer Methode 
das Rauchen nicht abgewöhnen« – das wäre keine BILD-
Geschichte gewesen), will ich den »Erfolg« überziehen, durch 
Kuriosität der Darstellung unglaubwürdig machen. Dazu muß 
ich mich nun wiederum den Kollegen gegenüber unverdächtig 
machen: Ich darf ja nie den Eindruck entstehen lassen, ich sei 
raffiniert. Als alle über den »Magier mit dem Raucherblitz« 
lachen, sage ich spontan: »Ich rauche nicht mehr.« Das halte 
ich dann die restlichen drei Monate durch, als einziger 
Nichtraucher in einer Redaktion von Kettenrauchern. Der 
Eindruck ist tief, selbst in den wenigen Zeilen, die BILD zur 
Enthüllung des Hans Esser als Günter Wallraff schreibt, ist 
Platz für den Satz: »Immerhin hat er sich bei uns das Rauchen 



abgewöhnt – wohl weil er soviel arbeiten mußte.« Dabei ging 
es mir in Wirklichkeit vor allem darum, vom Image her den 
unverdächtig unpolitischen Trottel und Naivling 
herauszukehren, der so treuherzig und blöde ist, daß er am 
Ende auch noch an seine eigenen Geschichten glaubt. 

Alle meine Anstrengungen sind übrigens umsonst: Der 
»Psychologe« hat durch den BILD-Bericht starken Zulauf. Vor 
einem geplanten weiteren Besuch in Hannover schickt mir 
Petrus Herodes Alpha Meier eine freundliche Einladung auf 
sein Jagdschloß in Hessen, zusammen mit einer wertvollen 
Ledertasche und der Bitte, seinen Besuch in BILD 
entsprechend zu würdigen. Die Tasche gebe ich gleich weg, 
ein zweiter Artikel erscheint nicht. 

Dennoch kommt der »Raucherblitz« noch einmal vor. BILD 
hat den Ehrgeiz, mit der Aktion »Rettet Hannover 96« den 
abgewirtschafteten lokalen Fußballklub zu sanieren. 
Schwindmann fordert die ganze Redaktion auf, bei allen 
bekannten Geschäftsleuten der Stadt und der Umgebung Geld 
aufzutreiben. Für Spenden dürfen wir positive Erwähnung des 
Spenders und/oder seiner Firma in einer zukünftigen BILD-
Geschichte versprechen. Schwindmann zu mir: »Dein 
Rauchertyp, ruf ihn an und sag ihm, wir machen eine riesige 
Werbung für ihn, wenn er tüchtig spendet.« So kommt auch 
Petrus Meier wieder zu Ehren. Obwohl ihn Hannover 96 einen 
feuchten Kehricht interessiert, zeichnet er eine 3000-Mark-
Spende. »Hannover 96? Wer ist das?« erkundigt er sich am 
Telefon. Als ich ihm dann von Schwindmann ausrichte, daß er 
ihm anläßlich eines neuen Besuchs in Hannover einen weiteren 
werbewirksamen Artikel garantiere, ist er mit einer 3000-
Mark-Zeichnung dabei. Dabei hat Schwindmann mir einige 
Tage vorher noch klar gemacht, daß der »Nikotinblitzer« für 
ihn kein Thema mehr sei. »Ob Sie das Geld jemals werden 
zahlen müssen, steht in den Sternen«, kann ich ihm jetzt 



ausrichten. »Denn das Geld wird nur fällig, wenn der Verein 
seine Lizenz zurückbekommt, und da spricht im Moment noch 
sehr viel dagegen. Also, wenn Sie Glück haben, macht BILD 
für Sie eine kostenlose große Werbung.« 
 
 
Nach diesem Schema werden viele Prominente, Fabrikanten 
und Geschäftsleute in Hannover und anderswo zu 
spendenfreudigen und begeisterten Fußballfans. Und gerade 
die routinierten Großverdiener unter ihnen wußten sicher sehr 
wohl, daß so eine vage PR-wirksame Spendenzulage am 
Telefon nicht rechtsverbindlich ist, falls sie jemals zur Kasse 
gebeten werden sollten. Weitere 1000 Mark bekomme ich von 
einem Kunstbrust-Hersteller, über den ich zuvor einen 
werbewirksamen Artikel veröffentlicht habe, und der durch die 
Spende einen neuen PR-Bericht erwarten kann. Fettgedruckt 
taucht er in der Spendenliste als Toupet- und Natur-Brust-
Prothesen-Fabrikant auf. 

5000 Mark, die größte Einzelspende, die ich beibringe, 
stammt vom Safari-Tierpark Hodenhagen, einem 
amerikanischen Unternehmen, das mit Hilfe des 
Bürgermeisters von Hodenhagen, der jetzt Tierpark-Direktor 
ist, die Gegend verschandelt und mit den Tieren nicht eben 
vorbildlich umgeht. Kurzum, bei der Tierfreund-Attitüde von 
»BILD« eine »runde schöne Geschichte«. Ich habe einen solch 
kritischen Bericht bereits geplant und mit Schwindmann 
abgesprochen. Doch daraus wird jetzt nichts mehr, 
Schwindmann will bis zum Redaktionsschluß 100000 Mark 
zusammen haben und fordert mich auf: »Machen Sie da was 
locker!« Die Firma zeigte sich nicht abgeneigt. Ihre 
Bedingung: Abgesprochener Artikel, Aufmacher im Lokalteil, 
große Fotos, positiver Text… 



Ich bringe es insgesamt auf 10000 Mark. Das ist nicht viel im 
Vergleich zu den anderen. Gegen Ende der Aktion haben wir 
180000 Mark zusammen. Hauptanteil sind anonyme 
Kleinbeträge von 1,- bis 5,- Mark. Der Verein bekommt 
befristet seine Lizenz wieder, er ist gerettet. BILD kann mit 
den PR-Zusagen starten. Eröffnet wird die Spendenliste durch 
Keksfabrikant und Albrecht-Mäzen Bahlsen. Mit 5000 DM ist 
er dabei. Obwohl er sich zuerst gesperrt hat. »Wir mäzenieren 
an und für sich nur die Kunst.« Aber Schwindmann flötete ins 
Telefon: »Es geht uns hier nicht um Fußball, sondern einzig 
und allein um das Ansehen unserer Stadt…« Schwindmann 
treibt seine Mannschaft wie wild an, damit sie am ersten Tag 
schon 100000 zusammenschnorrt: »Wir können da nicht mehr 
runter, denn die Zeile ist ja schon abgesetzt.« Gisela 
Schönberger: »Herr Direktor, ich bitte Sie, jeder Betrag hilft. 
Herr Direktor, möchten Sie, daß wir das unter ihrem Namen 
oder unter ihrer Firma veröffentlichen?« Der Herr Direktor 
zieht es vor, anonym zu bleiben. 

Gisela Schönberger: »Wir können uns dann auch gerne über 
eine weitere PR unterhalten. Das haben wir den anderen auch 
zugesagt.« Tagelang werden die Redakteure als Bettler und 
Telefondrücker abkommandiert. Am Abend zählen nicht die 
geschriebenen Artikel, sondern die an Land gezogenen 
Spenden. Auch die Honorare der Freien werden danach 
bemessen. »Toll, schon am ersten Tag 93000 Mark 
gespendet«, dichtet Schwindmann die Zeile des 
Seitenaufmachers Seite 5. »Rettet Hannover 96!« beschwört 
Albrecht die Hannoveraner. »Eine Aktion von Dr. Ernst 
Albrecht und BILD-Hannover«, heißt es noch am ersten Tag. 
Am nächsten Tag lautet Schwindmanns Jubelzeile: 
»Wunderbare Hannoveraner! Sie spendeten 115967 Mark«, 
auf Seite 1 angekündigt mit »Toller Erfolg«. 



Intern allerdings gesteht Schwindmann nach Dutzenden von 
Telefonaten, bei denen er sich eine Abfuhr nach der anderen 
eingeholt hat, selbstkritisch ein: »Müssen wir nach den ganzen 
Anrufen sagen, daß wir mit unserer Aktion schiefliegen. Alle 
Leute sind sauer auf Hannover 96.« 

Aber einen Fehler öffentlich im Blatt zuzugeben, ist bei 
BILD nicht drin. Die Sache wird durchgezogen. BILD, Dein 
Retter und Helfer. Aus der BILD-Familie wird die 
Fußballfamilie. So eine Spendenaktion schafft 
Zusammengehörigkeitsgefühle. Viele spenden 96 Pfennig, 
dafür ist ihr Name einmal gedruckt im Blatt. Sie gehören dazu. 
Zu Bahlsen und Albrecht. Sie sind plötzlich wer. BILD 
macht’s möglich. 

Auch Hasselmann, BILD-Kasperl und Schutzpatron zugleich, 
wird bemüht, »verwendet sich« für BILD, mischt mit. 
Schwindmann: »Minister Hasselmann hat den Horten-Direktor 
angehauen. Horten ist mit 5000 Mark dabei.« 

Die Werbung für Hasselmann und Horten zugleich folgt auf 
dem Fuß. Zwei Tage später in Treitschis Klatschkolumne: 

»›Mein Gott, ist das ein junges Team hier‹, meinte Minister 
Wilfried Hasselmann, als er kürzlich das Warenhaus Horten 
besuchte. Gemeinsam mit Geschäftsführer Robert 
Krawutschke (44), Geschäftsführer Michael Solbach (32) und 
Personalchef Gerhard Weber (34) besuchte er 90 Minuten lang 
eines der größten Kaufhäuser in Hannover. Natürlich kredenzte 
man dem Minister auch ein Restaurantessen.« 
 
 
Drei Tage später – weitere 50000 Mark werden angegeben – 
zeichnet der anfängliche Privatmann Albrecht bereits als 
»Ministerpräsident« mit seinem Konterfei. Die Redakteure 
fangen an zu maulen. Uwe Klöpfer: »Wenn die Bettelarie 
morgen noch weitergeht, dann steig ich hier aus.« Aber es geht 



weiter und keiner steigt aus. »Hurra! Die größte Spende für 
96«, jubelt Schwindmann am nächsten Tag in der Aufmacher-
Zeile auf Seite 4 und der Artikel beginnt mit »Wunderbar«. Es 
wird immer peinlicher. Die auf Spenden angesprochenen 
Insider des Sportgeschehens halten von der Rettungsaktion 
nichts: »Der Verein hat sich durch Miß- und Vetternwirtschaft 
verdientermaßen so runtergewirtschaftet.« 

Sportgeschäftsinhaber G. ehemaliger Spieler bei Hannover 
96, sagt mir am Telefon: »Keinen Pfennig spende ich für 
diesen Saustall. Wir haben damals, als wir noch in der 
Oberliga waren, für ‘n Appel und Ei spielen müssen. Und 
seitdem die Absahner vom neuen Management das große Geld 
einsteckten, ging’s mit dem Verein abwärts.« Selbst die 
Sportredakteure der BILD-Redaktion halten die 
Rettungsaktion für Unfug. Ein Sportredakteur abends beim 
Bier zu mir: »Ein Wahnsinnsunternehmen. Mit dem Geld 
sollte man einen Kindergarten oder ein Altersheim 
unterstützen.« 

Aber Schwindmann zieht die große Bettelarie werbewirksam 
durch. Für nichts und wieder nichts. Aber er sorgt für Druck 
auf die Stadtsparkasse, damit sie den heruntergewirtschafteten 
Verein einen zinslosen 900000-Mark-Kredit weiter stundet. 
Ministerpräsident und »Hirte« Albrecht mit dem Fußball am 
Bein hält nun unter einem Rettungsring-Emblem auch seinen 
eigenen Kopf hin. Als Sportsfreund, Wohltäter und Retter, so 
fühlt er sich werbewirksam verkauft, glaubt er. So imponiert er 
dem verachteten »kleinen Mann« und wirft noch seine 
politische Autorität mit in die BILD-Waagschale. 

Schwindmann hat von Anfang an erkannt: »Wenn Albrecht 
mitspielt, hat er damit ein Präjudiz geschaffen…« 

Als die Aktion bei der Bevölkerung nicht den erwünschten 
Anklang findet, auf immer mehr Kritik stößt und viele 
unwirsch auflegen, wenn sie um Spendenbeiträge ersucht 



werden, kommt Friedhelm Borchers die Erkenntnis: »Wir 
waren nicht gut beraten, hier Albrecht vorzuspannen. Das 
hätten wir mal lieber Schmalstieg machen lassen sollen.« 

Nachdem der DFB nicht zuletzt auf den BILD-Druck hin 
dem bankrotten Verein noch eine Gnadenfrist läßt und die 
Lizenz auf Widerruf verlängert, stellt sich heraus, daß von den 
in BILD werbewirksam angepriesenen 180000 Mark nach 10 
Tagen erst knapp über 5000 Mark eingezahlt wurden. Vor 
allem von Klein- und Kleinstzeichnern, für die es keine 
Geschäftswerbung war, die sich jedoch prompt an ihr 
Versprechen gehalten haben. 



 
Raubfische 

 
 
 

BILD manipuliert. Aber dabei bleibt es nicht. Denn das 
Bewußtsein, daß BILD manipuliert, verdreht und verfälscht, 
veranlaßt viele BILD-Informanten, sich darauf einzustellen. So 
wird der beschriebenen Eskalation – Reporter verdreht zum 
Monströsen, Redaktionsleiter verschärft die verdrehte 
Richtung, Zentrale legt noch einen Zahn zu – am unteren Ende 
noch eine Stufe angesetzt: Der Informant, der ins Blatt will, 
dreht seine Wahrheit auch schon nach BILD-Bedürfnissen 
zurecht. So entstehen die oft atemberaubend platten und 
dummen und überdurchschnittlich reaktionären Äußerungen 
auch führender SPD-Politiker in der BILD-Zeitung. Und wie 
im Sturm der großen Politik, so auch im Hannoveraner 
Wasserglas. 

Schwindmann drückt mir eine Einladung der Linne-
Gesellschaft in die Hand: »Aquarien- und Terrarien-
Ausstellung. 80 Jahre biologische Gesellschaft Linne im 
Freizeitheim Vahrenwald.« Unter der anreißerischen 
Überschrift »Piranhas in Vahrenwald« beginnt ein sachlicher 
Text: 

»Am 26. 3. 77 wird Herr Bürgermeister Dr. Scheel im 
Freizeitheim Vahrenwald, Hannover, um 11 Uhr die 10. 
Aquarienausstellung der Biologischen Gesellschaft ›Linne‹ 
anläßlich ihres 80jährigen Bestehens eröffnen. Die Mitglieder 
und ihre große Jugendgruppe haben keine Mühe gescheut, die 
von ihnen gepflegten etwa 130 Arten von Fischen, 
erdteilmäßig gegliedert, in ca. 60 Becken den interessierten 
Besuchern darzubieten. Die heutige Umweltverschmutzung, 
die vor keinem Bach oder Teich haltmacht, hat dazu 



beigetragen, daß man die Natur in Form eines Aquariums in 
die Wohnung holt. Der Beweis sind über eine Million 
Aquarien, die zur Besinnlichkeit im Wohnzimmer der 
Bundesbürger stehen.« Dann folgt noch eine weitere Seite 
Beschreibung über die ausgestellten Fischarten, wobei nur der 
letzte Satz den Piranhas gewidmet ist: 

»… Der aus vielen Erzählungen und Reiseberichten bekannte 
und gefürchtete Piranha oder Pirya ist selbstverständlich auch 
zu sehen.« 

»Uns interessieren ausschließlich die Piranhas«, sagt 
Schwindmann zu mir, »den anderen Fischkram kannst du 
vergessen. Ich will eine richtig schön gruselige Geschichte. 
Nimm einen Fotografen mit.« 

Der Vorsitzende der Linne-Gesellschaft Peter Wilhelm ist 
hocherfreut, als wir anrücken. Er schleppt mich zu den 
verschiedensten Bassins, um mir Purpurbarsche, 
Schokoladenguramis, die ihre Brut im Maul tragen, und lebend 
gebärende Halbschnabelhechte vorzuführen, ihre Eigenheiten 
und Haltung zu erklären. Am Anfang gehe ich 
höflichkeitshalber noch darauf ein, bis ich ihm offen sage: »So 
sehr mich privat die gesamte Ausstellung auch interessiert, 
BILD hat mich einzig und allein der Piranhas wegen hier hin 
geschickt. Wo stecken denn die Tierchen?« Er führt mich zu 
einem kleinen Aquarium, worin ein paar unscheinbare 
mickrige Fischlein schwimmen. 

Frage: »Im Amazonasgebiet werden doch häufig Menschen 
von diesen Fischen angegriffen, liest man jedenfalls in 
Abenteuerromanen, außerdem hin und wieder auch mal in der 
Zeitung.« Antwort: »Das war dann aber sicher die BILD-
Zeitung.« 

Dann versucht er wieder, meine Aufmerksamkeit auf die 
anderen zahlreichen Zierfische zu lenken. Ich schaue auf 
meine Uhr. In einer viertel Stunde läuft die Zeit ab, die mir 



Schwindmann gesetzt hat. »Ich will nicht unhöflich sein«, 
entschuldige ich mich beim Aquarien-Vereinsvorsitzenden, 
»aber ich kann auch nichts dafür, wenn BILD es ausschließlich 
auf die Viecher abgesehen hat. Es ist zwecklos. Auf die 
anderen Fische kann ich höchstens in einem Nebensatz 
eingehen. Ich verabscheue meinen Job ja auch«, erkläre ich 
ihm weiter, und: »ich mache das nur vorübergehend.« 

Da geht auch der Aquarienfreund aus sich heraus: »Wenn Sie 
schon so ehrlich zu mir sind, kann ich Ihnen ja auch die 
Wahrheit verraten. Die Piranhas haben wir ausschließlich als 
Köder für die BILD-Zeitung hier angeschafft. Auf diese 
blutrünstigen Raubfische stürzt sich doch die BILD-Zeitung, 
hab ich mir gedacht. Sonst würden wir doch mit keiner Zeile 
erwähnt.« Da kann ich ihm recht geben, und wir freuen uns 
beide, daß über diesen Umweg seine Ausstellung überlaufen 
sein wird. »Aber die Tatsache allein genügt noch nicht«, 
mache ich dem Vorsitzenden klar, »wir brauchen noch was 
Gruseliges.« 

Er holt den Halter des Piranha-Aquariums, einen 
unbekümmerten, jungen Mann, der zu den domestizierten 
Tieren ein geradezu freundschaftliches Verhältnis hat, 
jedenfalls nicht die Spur von Angst. Er erzählt, daß Piranhas 
erst ab einem bestimmten Alter und in riesigen Schwärmen 
gefährlich werden. Damit wäre die Geschichte natürlich 
gestorben. Also bohre ich nach: »Gab’s hier in Hannover nicht 
mal einen Unglücksfall?« Er kapiert gleich, worum es mir 
geht. »Ja, vor acht Jahren ist mal was passiert. Der Leiter des 
Aquariums im Landesmuseum, der sich diese Tierchen hielt, 
ist von einem Fisch gezwickt worden, nachdem er alles nur 
Denkbare falsch gemacht hat. Aus einem fast leeren Aquarium 
heraus wollte er die Fische umsetzen. Da hat sich in 
Todesangst ein Fisch an seiner Fingerkuppe verbissen. Es war 



ein ganz kleines Stück angeritzt, das mit einem Pflaster wieder 
verklebt worden ist.« Ich notiere den Namen des »Opfers«. 

Anschließend lasse ich mich über die besonderen 
Eigenschaften der Piranhas aufklären. 

Der Aquarienfreund zitiert aus einem Lexikon der Aquaristik: 
»Die größten Schwierigkeiten bei der Haltung bereitet ihre 

Angriffslust. Jeder nur etwas angeschlagene, kranke oder 
Schwäche zeigende Artgenosse wird überfallen und 
totgebissen… Auch scheint ihre Angriffslust gegenüber 
anderen Tieren von der Größe ihres eigenen Schwarmes 
abzuhängen… Als Einzelexemplare in der Regel friedliche 
Tiere, entwickeln sie ihre äußerste Aggressivität erst im 
Großschwarm… Das kritische Moment liegt beim Einsetzen 
neuer Fische in das Piranha-Becken. Der Augenblick der 
Benommenheit wird dann meist als Signal zum Angriff 
angesehen. Im allgemeinen sind die Piranhas sehr nervös… 
Versuche mit Gupies, die man zu den Piranhas einsetzte, 
haben gezeigt, daß die Piranhas über alle Tiere, die Anzeichen 
von Benommenheit oder Schock zeigten, herfielen und sie 
totbissen. Nur Gupies, die sich augenblicklich anpaßten und im 
Schwärm mitschwammen, überlebten…« 

In freier Wildbahn – im Dschungelgebiet des Amazonas z. B. 
– wittern sie das Blut verwundeter Warmblüter kilometerweit, 
fallen in Schwärmen über das verwundete Tier – oder auch 
Menschen – her und reißen das Fleisch stückchenweise 
herunter, bis oft nur das Skelett übrigbleibt. 

Einige ihrer Eigenschaften kommen mir sehr bekannt vor: Sie 
sind äußerst aggressiv, fallen in Schwärmen über Artfremde 
und Verwundete her, fressen alles auf, was Schwäche zeigt, 
Ausfallerscheinungen hat… 

In der Geschichte erwähne ich dann zum Schluß in einem 
Nebensatz den »Unglücksfall«. Der Redaktionsleiter, der mich 
schon während des Schreibens genervt hat mit Fragen wie: »Ist 



der Sicherheitsabstand auch ausreichend? Besteht keine 
unmittelbare Gefahr für die Besucher?« macht aus diesem 
Nebensatz die Schlagzeile: »Piranhas rissen Museumsdirektor 
Stücke aus der Hand. Ärzte nähten es wieder an.« Fettgedruckt 
ist das auch sein Einstig in die Geschichte. (Er nahm mir das 
Manuskript aus der Hand und dichtete selbständig): »Es war 
reines Versehen. Günter Kluge, Leiter des Landesmuseums 
Hannover, griff beim Reinigen in das Aquarium, das in seinem 
Büro steht. Sofort gruben sich 147 rasiermesserscharfe Zähne 
in seine Hand und rissen ihm ein Stück Fleisch heraus. 
Blutdurst der Piranhas, der gefährlichsten Süßwasserfische der 
Welt. Sieben dieser Amazonas-Fische können Sie von morgen 
an ab 11 Uhr im Freizeitheim Vahrenwald besichtigen. Günter 
Kluge hatte übrigens Glück. Der in Gefangenschaft gezüchtete 
Fisch spuckte das Stückchen Hand wieder aus. Im 
Krankenhaus konnte es dem Museumsdirektor wieder 
angenäht werden.« 

 
 



Die Tatsache, daß der Vorgang bereits 8 Jahre zurückliegt, 
fällt unter den Tisch. »Aktualisieren« heißt das bei BILD. Es 
folgen dann, viel knapper, Daten zur Ausstellung mit dem 
Hinweis, daß diese Fische nach Beendigung der Ausstellung 
versteigert werden. Ich hatte schon vor, sie als mein Geschenk 
für die BILD-Redaktion zu ersteigern – als Wappentiere. Aber 
dann taten mir die Fische doch leid. Nach Erscheinen des 
Artikels bekommt der Museumsleiter, der gerade krank zu 
Hause liegt, jede Menge Anrufe sensationsgieriger Mitbürger 
aus aller Welt und Beileidsbesuche von Freunden, die einen 
Blick auf seine mißhandelte Hand werfen wollen. Er selbst 
rührt sich nicht und verlangt auch keine Gegendarstellung. In 
jeder Provinz-Zeitung hätte der Chefredakteur einen 
gepfefferten Brief erhalten. Alles was passierte, ist ein sehr 
dezentes Interview in der »Neuen Hannoverschen Presse« mit 
dem Piranha-Opfer, das den »Wahrheitsgehalt dieser und 
anderer blutrünstiger Geschichten« beschreibt. Es ist von 
»einer Boulevardzeitung« die Rede. BILD wird nicht genannt. 

Auch vom Vorsitzenden der Aquarienfreunde kommt kein 
Protest. Der ist zufrieden, weil so viele Besucher kommen 
(6000 in einer Woche), die dann bedauernd feststellen müssen, 
daß die harmlosen Piranha-Babys sie nicht das Gruseln lehren 
können. 

Ein zweiter Fall: Es erscheint ein Buch von amerikanischen 
Psycho-Forschern zum Thema: Jeder kann hellsehen. 
Schwindmann hat das aufgeschnappt und ruft mich an: »Wir 
wollen da eine BILD-Aktion draus machen: ›Auch Sie können 
hellsehen.‹ Finden Sie jemanden, der ein bißchen prominent 
ist, der auch so Phänomene hat.« Ich habe wenig Hoffnung, 
aber was bleibt mir übrig. Ich rufe also meinen Heilpraktiker 
Trinklech an, bei dem ich ein gewisses Gespür für Publicity 
festgestellt habe. Den hat BILD zum halbwegs Prominenten 
gemacht, warum also nicht auch zum »Hellseher«? 



Ich erzähle Trinklech, was BILD plant. Die Überschrift steht 
schon: »Ob Sie es glauben oder nicht – auch Sie können 
Hellsehen!« Ich sage: »Das haben Sie doch sicherlich, wie wir 
alle, auch schon einmal erlebt, daß sie schon beim Klingeln des 
Telefons genau wissen, wer da anruft, auch wenn Sie lange 
nichts mehr von ihm gehört haben…« Wir vereinbaren einen 
Termin und dann legt Trinklech los: »Ich habe immer wieder 
diese Fähigkeit in mir entdeckt…« Inzwischen glaubt 
Trinklech vermutlich selbst, daß er Hellsehen kann. Als die 
Geschichte erschienen war, und zwar noch um einiges platter, 
als er sie erzählt hatte, kam ich doch mit etwas Bammel in 
seine Praxis. Aber was ist: Der Hellseh-Artikel hängt neben 
dem anderen zur Werbung an der Wand. Opfer dieses 
Prozesses der Manipulation sind erstens das Publikum, der 
BILD-Leser, dem ein Piranha aufgebunden wird, und zweitens 
der BILD-Knecht, der einfache Reporter oder Redakteur, dem 
die Schuld zugeschoben wird. Denn wenn leitende Redakteure 
auch wissen, daß eine Geschichte vorne und hinten nicht 
stimmt, so achten sie doch penibel darauf, daß der kleine 
BILD-Mann die Verantwortung übernimmt. Neuverfaßte 
Geschichten werden dem ursprünglichen Verfasser meist 
vorgelegt zum »Autorisieren«. Wer wagt da noch zu sagen: 
»Es war aber doch alles ganz anders.« 



 
»Ein armer alter Mann baut die 
herrlichsten Geigen der Welt« 

 
 
 

In der Nähe von Hannover, bei Nienburg, lebt der Geigenbauer 
Montag, der mit ungeheurer Sorgfalt Meistergeigen herstellt. 
Da es nur noch sehr wenige Geigenbauer gibt, schlage ich vor, 
über ihn eine Geschichte zu machen. Das Thema kommt sofort 
an, wie alles, was man mit dem Attribut »edel« versehen kann: 
Edle Pferde, edles Porzellan, edle Instrumente, edle Kunst, 
Edelsteine. 

Es kommt da einiges zusammen: Erst mal der tägliche 
Umgang mit Schmutz in jeder Couleur; die 
Hoffnungslosigkeit, jemals in der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit Schönheit zu finden, nährt den Traum von einem 
unantastbar Schönen, Edlen. Denn BILD-Redakteure sind 
gewöhnlich weder auf Marmor aufgewachsen, noch werden sie 
auf Marmor sterben – aber sie können drüber schreiben und 
sich so wenigstens ab und zu in Marmornähe fühlen. 

Die Träume der Journalisten erzeugen Träume der Leser, 
Träume vom Weg nach oben. Ich werde bei BILD immer 
wieder auf Themen unter dem Aspekt »Vom Tellerwäscher 
zum Millionär« angesetzt. Es kommt nämlich sehr darauf an, 
das Schöne und Edle, von dem hier geträumt und träumen 
gemacht wird, nicht ganz so unerreichbar erscheinen zu lassen, 
wie es in dieser Gesellschaft ist. Welch ein Potential an 
Klassenhaß würde die BILD-Zeitung mit ihrem Baden im 
Glanz der Großen sonst erzeugen! Die andere Methode, solche 
Wirkung zu verhindern, ist die Paarung des Edlen mit 
Erbarmungswürdigem. Rilkes infame Zeile »Armut ist ein 



großer Glanz von Innen« – nur umgekehrt: Der Reiche leidet 
am Zipperlein, der Milliardär sitzt einsam, verbittert und 
verlassen auf seinem Traumschloß. Schwindmann erfindet für 
meine Geschichte den Titel: »Ein armer alter Mann baut die 
herrlichsten Geigen der Welt.« 
 
 
Nichts dergleichen habe ich geschrieben: Der Mann war weder 
arm noch alt, er war ein rüstiger Sechzigjähriger, der zwar wie 
viele Künstler ein Stipendium hatte und sicher nicht zu den 
Großverdienern zählte, aber finanziell ganz gut zurechtkam. 
Doch Schwindmann dichtet weiter: 
 
»Der alte Mann mit den eingefallenen Wangen und dem 
schütteren Haar schlurft durch seine Werkstatt, die auch sein 
Wohnzimmer ist. Er nimmt ein Holzbrett aus dem Regal und 
streicht zärtlich über die geglättete Oberfläche, ›Ahorn, 50 
Jahre alt‹, murmelt er und vergißt dabei minutenlang, daß er 
mich, den BILD-Reporter, gerade zu Gast hat…« 
 
Alles reine Erfindung, ich werde nicht einmal gefragt, ob es so 
gewesen sein könnte. Der Geigenbauer ist sehr erbost, daß er 
so mitleidheischend dargestellt worden ist. Leser, die ihn 
kennen, melden und beschweren sich: Ob der Autor ihnen ein 
Märchen habe aufbinden wollen? Das wollte er in der Tat, 
wenn auch nicht irgendein Märchen. Schwindmann hat ein 
sehr feines Gefühl dafür, welche Sorte Märchen nützlich und 
welche schädlich ist. Ich selbst habe, am Schluß der 
Geschichte, der bei sehr vielen BILD-Geschichten, um »die 
Geschichte rund zu machen«, mehr oder weniger erfunden ist, 
eine Pointe hinzugedichtet: Der Mann, der die kostbaren 
Geigen baut, verkaufe sie längst nicht jedermann. Er habe ein 
Jahr seines Lebens dem Instrument geopfert und wolle nun 



sehen, ob der Kaufwillige auch Talent habe. Ganz am Schluß 
der BILD-Geschichte kommt immer »sein schönstes« oder 
»sein schlimmstes Erlebnis«. In diesem Fall schrieb ich: Ein 
raffgieriger Bankier habe dem Geigenbauer Montag 
vorgetäuscht, er kaufe die Geige für seinen gelähmten Sohn. Er 
legte sie aber in seinen Safe, damit sie – durch Alter, wie eine 
Stradivari – noch wertvoller werde. Aber, endete meine 
Geschichte, »so lächelt der Meister, ›er weiß nicht, daß eine 
Montag-Geige ständig gespielt werden muß, um ihren Klang 
zu behalten.‹ Die Geige verrotte nun im Banksafe.« Dieses 
Märchen wird von Schwindmann ruckzuck gestrichen. Es ist 
ein – im BILD-Sinn – schlechtes, gefährliches Märchen, mit 
seiner aufreizenden Moral: Die Besitzgier und das 
Spekulantentum zerstört die edle Arbeit eines einfachen 
Künstlers. 

Mein Märchen wird, wie gesagt, gestrichen. Was aber tut die 
Wirklichkeit? Nach Lektüre der BILD-Geschichte meldet sich 
ein gänzlich amusischer Schrotthändler und kauft für 13000 
Mark eine Montag-Geige. Als Wertanlage. 



 
Wahr ist, was nicht geschrieben steht 

 
 
 

Die Wahrheit liegt bei BILD oftmals weder in noch zwischen 
den Zeilen, sie liegt mehr unter den Zeilen, jedenfalls unter den 
gedruckten. Gedruckt wird, was die Auflage steigert – und 
wenn es auch die Wahrheit ist. Nicht gedruckt wird alles, was 
den Verkauf nicht fördert. Ein klassisches Prinzip, einfach und 
gleichzeitig universal anwendbar. Eine schnellebige Zeit 
erfordert einen schnellen Journalismus, einen sehr schnellen. 
Der Schreibradius umfaßt exakt 360 Grad. BILD-Schreiber 
verstehen sich als »Generalisten«. 

Ob die Leser alles glauben, ist unerheblich, solange sie BILD 
weiter kaufen. Vereinzelte kritische Leserbriefe werden 
ignoriert, brenzlig wird es erst, wenn die »Primitivos« in 
Massen protestieren, wenn sie richtig bockig werden. 

Wie bei der Geschichte mit der Wahrsagerin: Wenn es keine 
Wahrsager gäbe, müßte BILD sie erfinden. Leute, die an ihre 
eigenen »Wahrsagungen« glauben, das ist nicht nur was für 
BILD, das ist BILD. Hier handelt es sich um eine Frau, eine 
kleine Ganovin. BILD nimmt sich ihrer an, beschreibt liebevoll 
ihr Geschäft. Die unbedarfte Frau – durch BILD animiert – 
sieht die Chance ihres Lebens gekommen, sich zur 
Hochstaplerin in Weltformat mit Millionenerbe aufbauen zu 
lassen. Denn – so hellsichtig ist sie – so eine getürkte 
Geschichte in BILD ist für sie ein Kapital, mit dem sich 
wuchern läßt. Der BILD-Bericht kurbelt das Geschäft weiter 
an und schafft die Basis für noch größere Betrügereien. BILD 
verhilft ihr erst zur rechten »Seriosität« und »Prominenz«. 



 

Die »wahrsagegeschädigten« Leser laufen Sturm und 
beschweren sich. Betrogene und Hereingelegte bedrängen die 
Redaktion. Es besteht akute Gefahr, daß sie die peinliche 
Schuldfrage stellen. Was tut ein geschulter Redaktionsleiter in 
solcher Situation? Er wendet das Blatt. Aus Unterstützung 
wird Anklage. Die Akteure bleiben, das Stück wechselt. 
Gespielt wird jetzt: Wahrsagerin betrügt BILD-Leser. 

Schwindmann: »Na, das läuft doch prima. Da machen wir 
einfach noch eine vierte Geschichte draus.« Das Stück ist 
erneut drei Tage auf dem Spielplan, jetzt läuft es sogar im 
großen Theater –, der Bundesausgabe. 

Am letzten Tag trägt es den Titel: »FBI fahndet nach 
Madame Vionville«. Die Geschichte wird aufgeputscht, 



Gerichtsvollzieher werden kontaktiert, schließlich ist die 
Wahrsagerin auf der Flucht. Eine kleine Betrügerin ist 
plötzlich eine Kapitalverbrechen geworden. BILD kann ruhig 
Fehler machen, denn BILD weiß sie zu nutzen. 

 

 



 
BILD und das Tier 

 
 
 

In der Wertskala der BILD-Geschichten stehen Tiere –
insbesondere vereinsamte oder im Stich gelassene – ganz oben. 
Sie rangieren wesentlich höher als vergleichbare menschliche 
Fälle, es sei denn, es handele sich um ganz »große Tiere«, 
Millionäre, Filmstars. Kaum eine BILD-Woche, in der nicht 
mehrere Aufmacher von ergreifenden Tierschicksalen handeln 
und Unrecht an Menschen in die Kurznachrichten drücken. 
Auf der täglichen Börse »Redaktionskonferenz« werden diese 
Tierschicksale unter der Rubrik »human touch« gehandelt. 

Ein trostloser Tag für eine BILD-Redaktion. Kein attraktives 
Verbrechen. Kein Mord. Keine zünftige Vergewaltigung. Kein 
origineller Selbstmord. Einfach nichts los. »Hast du bei der 
Polizei noch mal durchtelefoniert?« wird Klöpfer gefragt. 
»Auch da nichts los?« – Klöpfer schüttelt mit dem Kopf. 
Schwindmann wendet sich an uns alle und gibt die 
Tageslosung aus: »Nichts mit Tränen? Mit viel Schnief-
Schnief? So eine menschliche Note fehlt der Zeitung heute 
noch. Irgendwas aus dem menschlichen Bereich, wo wir noch 
nicht wissen, was. Auf jeden Fall werden wir für 
geschmackvolle 30 Zeilen Platz freihalten. Ich will eine 
rührende, ans Herz gehende Tiergeschichte mit viel Schnief-
Schnief.« 



 
Auferstehung eines Sterbenden 

 
 
 

21. 2.  Jetzt ist Opa Vahl gelähmt 
19. 3.  Opa Vahl fleht um Hilfe 
21. 3.  Heidi Kabel weinte, als sie Henry Vahl sah! 
31. 3.  Opa Vahl ruft nach seiner toten Frau! 
15. 4.  Old Henry hat eine Freundin gefunden 
18. 4.  Opa Vahl: Haare schneiden? Das kann ich nicht 

bezahlen 
2. 6.  Keiner will Opa Vahl! Opa Vahl – Es gibt keine 

Hoffnung mehr für ihn! 
3. 6.  Heidi Kabel: Ich habe einen Platz für Opa Vahl – 

Tausende riefen an! BILD-Leser: Wir geben Opa 
Vahl ein Zuhause! 

8. 7.   Opa Vahl im Sterben 
9. 7.  Heidi Kabel: Einmal möchte ich Old Henry noch 

sehen! 
30. 7.  Totengräber fiel zu Opa Vahl ins Grab 
 
 
Das Sterben des beliebten 79jährigen Volksschauspielers 
Henry Vahl vom Ohnsorg-Theater belebte BILD in täglich 
neuen Schlagzeilen und Artikeln, die an die Mitleidsgefühle 
ihrer Leser appellieren. Als Henry Vahl schließlich vom Tod 
gezeichnet im Krankenhaus lag und intensivste Pflege 
brauchte, putschte BILD diese Gefühle künstlich noch höher 
und rief das weite Herz der »großen BILD-Familie« an: Opa 
Vahl benötige eine Pflegefamilie, da er sonst verloren sei. 
 



 
 



 

 

»Opa Vahl« 
Mitleidswoge bei den Lesern. Für die Macher bereits ein »Toter«, den 

man nach Belieben aus dem Sarg auferstehen läßt. 
Zynischer Klappmechanismus in der Zentral-Redaktion Hamburg. 



 
Eine Mitleids- und Hilfswoge rollte an. Zahlreiche BILD-

Leser ließen ihren BILD-produzierten Gefühlen freien Lauf 
und boten »Opa Vahl« ein neues Zuhause für seinen 
Lebensabend an. BILD konnte so seine Schlagzeilen bis zum 
endgültigen Tod des populären Volksschauspielers verlängern. 
Während dieser ganzen Zeit, in der die Gefühle der Nation für 
ihren Opa Vahl gemolken wurden, hing in der Hamburger 
Zentralredaktion eine makabre Fotomontage, die Henry Vahl 
in seinem Sarg zeigte, den man je nach Schlagzeile beliebig 
ein Stück sterben oder auferstehen lassen konnte. 



 
Merkblatt für Selbstmörder 
 
(die sicher gehen wollen, daß ihre Verzweiflungstat in BILD 
beachtet wird.) 
von einem Insider 
 
Wenn Sie nur Arbeiter sind, haben Sie es schwer. Stadträte, 
Millionäre, Beamte und Fabrikanten (da kann die Firma auch nur 
zwei Mitarbeiter haben) kommen leichter ins Blatt. 
Wählen Sie eine »interessante« Todesart: Selbstgebastelter 
Elektrischer Stuhl zum Beispiel oder »öffentlicher Tod«. Das 
heißt: Springen Sie von einem möglichst hohen Dom. Oder 
verfüttern Sie sich im Zoo – möglichst an einem Tag mit viel 
Publikum – den Raubtieren. 
Wenn Sie aber unbedingt einsam in ihrem Zimmer sterben wollen, 
weil Ihnen wirklich nicht nach Öffentlichkeit zumute ist, dann 
suchen Sie sich wenigstens ein gutes Motiv für Ihren Freitod aus. 
Vorsicht -»seelische Depressionen« oder wenig origineller Freitod 
wegen sozialer Deklassierung oder Arbeitslosigkeit gibt es bei 
BILD gar nicht. Schlagzeilenträchtig sind dagegen Motive wie: 
Liebeskummer, Ehekrach, schlechte Schulnoten, Pickel im 
Gesicht, Stottern, Ladendiebstähle (unter 20 Mark), Dauerregen, 
verpaßte Züge, das Fernsehprogramm, Essen verbrannt, Beule im 
Auto oder möglichst eine Mischung von allem. 
Sorgen Sie dafür, daß das Motiv bekannt wird. Das heißt: Legen 
Sie Ihren Abschiedsbrief so hin, daß ein Nachbar ihn findet. Denn 
BILD-Reporter fragen immer erst bei Nachbarn. Zur Sicherheit 
sollten Sie aber – falls Ihr Nachbar BILD nicht mag – ein 
Duplikat des Abschiedsbriefs an die Zentralredaktion schicken. 
Schreiben Sie, daß Sie auf Ihre Persönlichkeitsrechte verzichten, 
sonst wird Ihr Name abgekürzt oder gar erfunden und abgekürzt. 
Legen Sie ein Foto bei, dann haben Sie den Fotochef von BILD 
auf Ihrer Seite. Wenn Sie Familie haben, dann möglichst ein Bild 
mit Frau und Kindern. Hinweis für die Hinterbliebenen: Pro Foto 
gibt es im Schnitt 45 Mark. Wird der Freitod Seitenaufmacher, 
kommt noch Zeilenhonorar von rund 100 Mark dazu. 
 



 
Die Mädchen in BILD 

 
 
 

Als unverzichtbar gelten für die BILD-Mischung nackte 
Mädchen, »Miezen« genannt. Die Fotos werden über BILD-
Beschaffer besorgt. Vorgaben gibt es so gut wie keine. Bei 
Rückfragen wird einem ein Phantasie-Name genannt, eventuell 
noch das Alter und bei Dunkelhäutigen erfährt man allenfalls, 
ob es sich um eine hier lebende Studentin handelt. 

Als »Heike von der Alster« kurz darauf »Uschi von der Isar« 
war, hatten die BILD-Journalisten ihren Spaß. Die dazu 
getexteten Geschichten sind fast ausnahmslos erfunden. 

Die Funktion dieser Mädchen ist jedem hier klar. Keiner, 
dem von Schwindmann die »Mieze« hingeschmissen wird, 
entzieht sich dem »Texten, 15 Zeilen!« Ich traue mich auch 
nicht, nein zu sagen. Statt dessen versuche ich mit meinen 
Texten, die BILD-»Miezen«-Absicht zu unterlaufen. Zum 
Beispiel so: 

»Kitty, 24 Jahre, Textilarbeiterin, wollte eigentlich auf ihrer 
Fensterbank in Linden (das ist ein Arbeiterviertel) erste 
Frühlingssonnenstrahlen genießen. Aber als ein Nachbar das 
Fernglas auf sie richtete, zog sie schnell den Bambusvorhang 
herunter. Jetzt schaut sie mit ihren grünen Katzenaugen 
verschreckt ins Blitzlicht ihres Freundes. Er ist Fotograf und 
knipst sie immer, wenn sie ihren geschmeidigen Körper zeigt. 
Immer wieder verspricht er ihr, daß es wirklich nur das letzte 
Mal ist, daß er sie nackt unter die Leute bringt.« Der letzte Satz 
wird gestrichen und ersetzt durch: »Er hat sich nämlich 
vorgenommen, sie als Fotomodell groß herauszubringen.« 



Schwindmann merkt wohl, daß ich absichtlich gegen den 
BILD-Strich texte, um diese entwürdigende Arbeit 
loszuwerden. Aber er will es wissen und knallt mir immer 
wieder, oft sogar, wenn ich gerade nach Hause gehen will, 
seine Garniermädchen auf den Tisch. Erst als ich dann auch 
noch eine ans Herz gehende, rührende Kindergeschichte durch 
die Zeile »Mariana findet Bananen gräßlich« entstelle, gibt er’s 
auf. 

 

Original-Text Esser… 

Kay (16), das Mädchen aus Bali, blickt 
versonnen in die Zukunft. Auf eine 
Heiratsanzeige hin ist sie nach 
Hannover gekommen. Aber nach drei 
Monaten wurde sie gewahr, daß ihr 
Bräutigam seit zehn Jahren 
verheiratet ist und drei Kinder hat. 
Jetzt arbeitet sie als Fotomodell, um 
sich das Geld für die Rückreise in ihr 
Sonnenparadies zusammenzusparen. 
»Dort am Strand starren einen die 
Männer auch nicht so geil und 
ausgehungert an, wenn man oben 
ohne rumläuft«, erzählt Kay 
wehmütig. 



 

 

… und was der Redaktionsleiter daraus machte. 



 
»Falsch geparkt, Politesse schrieb 

eigenen Mann auf« 
 
 
 

Eine unheimliche Geschichte, eine Lüge, die von der Realität 
eingeholt wird. Ich soll über »die Politessen in unserer Stadt« 
schreiben. Meine ursprüngliche Idee, die Schwierigkeiten 
dieses Frauenberufs darzustellen, kann ich nicht verwirklichen. 
Aber der Reihe nach: 

Ich gehe ins Ordnungsamt und will die Politessen 
interviewen. Der Leiter des Ordnungsamtes, ein Herr Fadler, 
führt mir die Frauen vor – und führt auch gleichzeitig das 
Gespräch, quasi als Sprachrohr. Wenn sich doch mal eine traut, 
selbständig zu antworten, fährt er ihr sofort über ‘n Mund. 
Ergebnis des Dialogs: leeres, abgedroschenes Stroh, 
Werbesprüche für die Stadt, mit denen ich nichts zu tun haben 
will. Ich werde sauer, der Mann geht mir ziemlich auf den 
Wecker. Um ihn loszuwerden, sage ich in schönstem 
Beamtendeutsch: »Es tut mir leid, Herr Fadler, daß ich Ihnen 
das jetzt sagen muß, aber wir bei BILD haben eine neue 
Dienstanweisung, wir dürfen Untergebene nicht mehr im 
Beisein ihrer Vorgesetzten interviewen. Lassen Sie mich bitte 
mit den Damen allein. Vorschrift ist Vorschrift!« Diese Lüge 
wirkt prompt, Fadler und sein Pressesprecher, den er 
vorsichtshalber mitgebracht hat, zucken bei dem vertrauten 
Wort »Dienstanweisung« zusammen. Fadler ist zwar pikiert, 
räumt aber das Feld, denn das weiß er auch, mit BILD darf 
man es sich nicht verderben. 

Ich bin ohnehin sauer auf ihn, weil ich am Telefon mehrfach 
ausdrücklich die gewerkschaftliche Sprecherin der Politessen 



verlangt hatte und doch immer wieder zu Herrn Fadler 
durchgestellt wurde. Meine Genugtuung, daß ich jetzt mit den 
Frauen alleine sprechen kann, ist allerdings nur von kurzer 
Dauer, weil Fadlers Disziplinierungs- und Kontroll-Funktion 
nahtlos von der Dienstältesten, einer Oberglucke, übernommen 
wird, etwa so: »Frau Neumann wollte eben damit sagen, 
daß…« Es ist also nicht viel zu machen, eine nichtssagende 
Begegnung. 
 
 
Während ich noch an der Geschichte schreibe, wird sie bereits 
mehrmals abgerufen. Unter diesem Zeitdruck erfinde ich in 
meiner Not den typischen, abgerundeten Schluß: »Eine 
Politesse ging in ihrer Diensteifrigkeit so weit, daß sie sogar 
ihren eigenen Mann aufschrieb.« Diese Geschichte ist dann im 
Hannover-Teil gelaufen. 
 
Am nächsten Morgen werde ich um 9.30 Uhr von 
Schwindmann geweckt: »Sie müssen sofort in die Redaktion 
kommen. Der Bund will diese Geschichte von der Politesse, 
die ihren eigenen Mann aufgeschrieben hat.« 

Eine vertrackte Situation. Wie soll ich da rauskommen? Daß 
ich so ziemlich alles außer der Wahrheit sagen kann, ist mir 
klar. Ein ungeschriebenes BILD-Gesetz ist es, nie zu sagen: 
»Das stimmt nicht«. Es gehört zur Grundausbildung eines 
BILD-Reporters, solange zu suchen, zu drehen und zu wenden, 
bis es »stimmt«! Ich versuche mich rauszureden: »Die will das 
nicht, hat schon einmal Krach mit ihrem Mann bekommen. 
Das gab ‘ne harte Auseinandersetzung. Dazu ist die bestimmt 
nicht bereit.« 

Schwindmann witterte sofort eine weitere Dramatisierung: 
»Was, ist sie deswegen geschieden?« 



»Nein, gar nicht, aber die ist absolut nicht dazu bereit. 
Außerdem liegt das ja schon vier, fünf Jahre zurück.« 

»Macht überhaupt nichts. Das aktualisieren wir. Kommen Sie 
sofort!« 
 
 
Ich gehe zur Redaktion. Schwindmann gibt mir präzise 
Anweisungen: »Sie laufen jetzt zum Ordnungsamt, dauert ‘ne 
halbe Stunde, kommen zurück, schreiben den Artikel, noch ‘ne 
halbe Stunde, dann geben Sie es dem Bund durch. Das ist dort 
als Aufmacher Seite 3 fest eingeplant.« 

Ich bin ziemlich down. Wo soll ich bloß die nicht 
existierende Politesse hernehmen? Was macht ein BILD-
Reporter in solcher Situation? Er muß eine finden, die 
mitspielt, gegen Gage versteht sich, das ist in solchen Fällen 
immer drin: »Informationshonorar« nennt sich dann dieses 
Schweigegeld. Heute sträuben sich mir alle Haare, aber in der 
damaligen Zwangslage weiß ich keinen besseren Ausweg. Ich 
finde keine Politesse und gehe zu Fadler hoch, um ihn auf die 
Geschichte vorzubereiten: »Vor langer Zeit, da hab ich mal ‘ne 
Politesse auf der Straße getroffen. Die erzählte mir tatsächlich, 
daß sie sogar ihren eigenen Mann aufgeschrieben hätte!« 

»Ach ja, so was, ist mir neu, wußte ich nicht.« Ich versuche, 
Fadler behutsam einzureden, daß eine solche Geschichte – 
auch wenn sie nicht ganz stimmt – doch eine gute Werbung für 
die Stadt sei. Er sagt ganz unbekümmert: »Sie meinen, wir 
sollten einen Türken bauen?« 

»So würde ich das nicht nennen, es könnte ja täglich 
passieren, wäre das nicht ein toller Beweis für die 
Unbestechlichkeit und Diensteifrigkeit unserer Politessen? Da 
geht eine total in ihrem Dienst auf, ist ein Beispiel für wahres 
Beamtentum, ohne verbeamtet zu sein, das hat doch 
Vorbildcharakter.« 



Mitten in meinen schönsten Ausführungen wird Fadler leider 
zu einer Konferenz abberufen. Damit habe ich rechnen 
müssen, ich bin ja unangemeldet. Aber er scheint mitspielen zu 
wollen. Immer noch in der Hoffnung, eine »engagierbare« 
Politesse zu finden, stelle ich mich in die Eingangstür, habe 
aber kein Glück und gehe wieder hoch zu Fadler. Der kommt 
mir strahlend entgegen: »Ich habe sie gefunden!« Zuerst 
verstehe ich kein Wort, denke dann, das gibt’s noch nicht, mit 
dieser Regie von oben will mich doch irgend jemand reinlegen. 
Hat der Fadler eine gefunden, die die Rolle spielt, nur um mal 
in die BILD-Zeitung zu kommen? Fadler präsentiert sie, die 
Muster-Politesse, eine Zierde unserer Gesellschaft, die ihren 
eigenen Mann, der sie am Sonnabend erst zum Dienst gefahren 
hatte und dann die Familieneinkäufe machen wollte, mit einem 
Strafzettel belohnte! 
 
 
Die Geschichte war gerettet. Ob sie nun wahr war oder nicht – 
ich weiß es bis heute nicht. Victor Löhlein, Verbindungsmann 
zur Zentrale, im Springer-Jargon »Nachrichtenführer« (Nafü) 
genannt, beauftragt mich, die Story einem BILD-Hamburg-
Mann mündlich durchzugeben. Von ihm bekommt sie noch 
den letzten Schliff, so daß der Schluß wieder aus reiner 
Dichtung besteht. Die BILD-Ehre ist wiederhergestellt. Die 
Geschichte erscheint unter der Autorenzeile: »Von Hans 
Esser« in der Bundesausgabe. Direkt über Erhards 
Todesanzeige. 



 
Au, Au, Herr Esser! 

 
 
 

Nachts um 11 ruft er an, am 31. Mai: ein ständiger BILD-
Leser, seit 1952, wie er sagt. Ich bin als letzter in der 
Redaktion und von einem hektischen Tag reichlich gestreßt. Er 
braucht einen Rat. – BILD hilft –: »Sie haben mir schon oft 
mit Auskünften zur Verfügung gestanden. Ich brauche Ihren 
Rat«, fordert eine ältere, etwas barsche Stimme. Seine 
Auskunft sollte er kriegen, aber von Wallraff, nicht von Esser! 

 
 



»Ja, worum geht es denn?« erkundige ich mich arglos. »Ich 
muß wissen, wie es korrekt heißt: ›Ich kündige Sie oder ich 
kündige Ihnen?‹« 

»Warum müssen Sie das denn wissen?« frage ich direkt. Ich 
erfahre, daß er Hausbesitzer von 4 Wohnhäusern und einem 
Ladenlokal ist. 

»Ich kümmere mich noch um alles selbst«, sagt er 
selbstzufrieden, »heutzutage kann man sich ja auf seine 
Angestellten nicht mehr verlassen.« 

»Und wem wollen Sie nun aus welchem Grund kündigen?« 
frage ich. 

Ich erfahre, daß es sich um einen arbeitslosen Arbeiter 
handelt, der seit zwei Monaten mit der Miete im Rückstand ist. 

»Dieses arbeitsscheue Pack«, wettert der Hausbesitzer, 
»Gesindel, Gesocks. Jetzt war sogar die Polizei in meinem 
Haus bei ihm in der Wohnung wegen eines Ladendiebstahls. 
Ich schmeiß ihn jetzt raus. Verbrecher dulde ich in einem 
anständigen Haus nicht.« 

»Was muß er denn an Miete zahlen für wieviel qm?« frage 
ich ihn. 

»480 DM, 52 qm«, gibt der Hausbesitzer noch bereitwillig 
Auskunft. 

Dann allerdings schon kürzer angebunden: »Jetzt sagen Sie 
mir endlich, wie es korrekt heißen muß: Ich kündige Sie oder 
ich kündige Ihnen. Ich muß nämlich den Kündigungsbrief 
noch fristgerecht mit dem heutigen Datum auf der Bahnpost 
mit Einschreiben aufgeben.« – Oh, Mensch! 

»Der gesamte Satzbau ist – so wie ich das sehe – schon total 
falsch. Haben Sie etwas zum Schreiben, dann diktiere ich 
Ihnen, wie es richtig heißen muß. Schreiben Sie.« Ich höre, wie 
er nach Papier und Stift kramt. Er: 

»Aber nicht so lang, beeilen Sie sich. Der Brief muß in 50 
Minuten spätestens am Bahnpostamt abgestempelt sein. Sonst 



sitzt er mir noch einen Monat länger in der Bude. Wie heißt 
das richtig? Ich kündige Sie oder ich kündige Ihnen?« 

»Beides ist falsch, beides«, sage ich. »Schreiben Sie auf, ich 
sage Ihnen, wie es richtig heißen muß: ›Lieber Herr Soundso! 
Da Sie mir während unseres langjährigen Mietverhältnisses 
über den Umweg Ihrer Miete indirekt einen Teil eines Hauses 
geschenkt haben Komma möchte ich Ihnen hiermit 
mitteilen…‹ – man sollte vielleicht noch einfügen: – ›Bitte 
entschuldigen Sie die längst fällige Benachrichtigung‹ – 
Schreiben Sie auch mit? Erst mal ins Unreine, kleine 
Änderungen können Sie dann mit Ihren Worten immer noch 
einfügen…« 

Schweigen am anderen Ende, aber ich diktiere unbeirrt 
weiter: 

»… teile ich Ihnen hiermit mit Komma daß ich Ihnen jetzt 
das längst überfällige Wohnrecht auf Lebenszeit einräume 
Punkt. Hören Sie mich noch?!« – Er hört mich sehr wohl, aber 
ich merke, wie am anderen Ende nicht mehr mitgeschrieben 
wird und seine nörglerische Stimme beharrt darauf: »Ich will 
von Ihnen als meiner Zeitung nichts anderes wissen als wie es 
grammatisch korrekt zu lauten hat: Ich kündige Sie oder ich 
kündige Ihnen?!« 

»Ja, begreifen Sie endlich, das ist von der Idee her schon so 
grundlegend falsch, daß es auch grammatikalisch nie richtig 
werden kann.« 

Hausbesitzer: »Geben Sie mir doch mal Ihren Namen!« Ich: 
»Mein Name ist Esser.« Hausbesitzer: »Wie schreibt sich 
das?« Ich (wütend): »Esser wie Messer.« 

Hausbesitzer: »Haben Sie Abitur?« Ich: »Wofür halten Sie 
uns? Wir haben hier alle den ordentlichen Abschluß der 
Sonderschule.« Hausbesitzer: »Was ist das, Sonderschule? Ich 
habe das Abitur.« 



Und unbeirrt verlangt er aufs neue: »Schauen Sie gefälligst 
mal in einem Lexikon nach, wie es heißt: Ich kündige Sie oder 
ich kündige Ihnen? Sie haben doch Nachschlagewerke auf der 
Redaktion?« 

Ich (die Macht von BILD mal im anderen Sinne ausspielend): 
»Überlegen Sie sich gut, was Sie tun. Ich werde eine große 
Geschichte daraus machen, wenn Sie den Mann auf die Straße 
setzen. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir: 
›Riesenskandal! Hausbesitzer mißbraucht deutsche 
Grammatik. Unschuldiger Mieter muß dran glauben.‹ Oder wie 
finden Sie das: ›Der Hausbesitzer, der seine Mieter auf die 
Straße setzt – Denn Grammatik ist ihm teuer, Menschenrechte 
nicht geheuer‹ – so etwa, ins Unreine gesprochen. Bei 
besonders gravierenden Fällen fangen wir nämlich an zu 
dichten, müssen Sie wissen.« 

Am anderen Ende wird aufgelegt. Ich hoffe, BILD hat einen 
eingefleischten Leser weniger. Auf jeden Fall dürfte er seinen 
Kündigungstermin um null Uhr erst mal verpaßt haben. 

Einige Zeit später mußte ich wieder mal Dampf ablassen: bei 
einem anderen Telefon-Gespräch, das ich ebenfalls 
mitstenografiert habe. Wieder ging es um ein 
Wohnungsproblem, um ein Altbau-Haus, bei dem ich den 
Verdacht hatte, daß es der Verwalter systematisch verfallen 
läßt. Ich hatte recherchiert, daß von der 
Wohnungsverwaltungs-Gesellschaft die Kündigungen der 
Mieter vorbereitet waren. Die Hauptstromleitung war gekappt, 
die Mieter saßen ohne Licht und Strom, Wasser tropfte von 
den Wänden. 

Der Artikel erscheint. Ich wundere mich, daß Schwindmann 
ihn durchgehen ließ. Allerdings hatte er sich vorher 
vergewissert, daß es sich nicht um eine große 
Wohnungsbaugesellschaft handelt, sondern nur um eine 
obskure Klitsche, die nicht mal im Telefonbuch steht. Unter 



solchen Vorzeichen kommt auch ab und zu ein sozialer Touch 
ins Blatt, allerdings meist schlecht plaziert, in Größe und 
Aufmachung erschlagen von den Hauptgeschichten aus der 
Traumwelt von Glanz und Glimmer. 

 

Am Abend, bevor der Artikel erscheinen soll, ruft mich der 
Hausverwalter, ein Immobilienmakler, Hause an. Er hat von 
meinen Recherchen in seinem »Horrorhaus« erfahren und erst 
einmal prompt dafür gesorgt, daß nach zwei Tagen die 
Stromleitung wieder instand gesetzt wird. Jetzt, so meint er 
wohl, könne er noch was retten. Aber auch diesem Miethai 
gegenüber bin ich eher Wallraff als Esser. Jemand, dessen 
Psyche eine Entladung dringend nötig hat. Ohne Rücksicht auf 
die Kündigung, die zwangsläufig gefolgt wäre, wenn 
Schwindmann von der Angelegenheit erfahren hätte, lief die 
vorübergehende Seelenreinigung in Form eines 
Telefongesprächs mit dem Hausverwalter Kannewurf so ab: 



 

Am Telefon Herr Kannewurf∗: 
»‘n Abend, Herr Esser. Ich ruf Sie vorsichtshalber noch mal 

an, damit nicht am Ende Porzellan zerschlagen wird, wo man 
noch kitten kann.« 

»Esser«: »Ja, das ist aber wirklich nett, obwohl es in meinem 
Bericht ja gar nicht um einen Polterabend geht. Es ist so, die 
Sache ist gelaufen und ich finde, Sie sind da noch ganz 
glimpflich bei weggekommen, wenn man überlegt…« 

Kannewurf: »Ja, um was geht es denn überhaupt? Ich meine, 
wenn objektiv berichtet wird, Herr Esser, bin ich der letzte, der 
da irgendwas reklamiert oder so. Das ist ‘ne ganz klare Sache. 
Nur, ich meine, man muß das immer von beiden Seiten sehen, 
das ist meine Meinung dazu.« 

»Esser«: »Es sind in dem Haus doch eine ganze Menge 
Sachen, die für die Mieter eine Zumutung bedeuten, die sie so 
                                                        
∗ In dieser etwas gekürzten Mitschrift kommen Wiederholungen und 
Unklarheiten vor. Ich gebe sie des unmittelbaren Eindrucks wegen wieder, 
wie ich sie protokolliert habe. 
 



nicht hinnehmen können. Ich hab mir das Haus ja angesehen. 
Das fängt damit an, daß die Schellen rausgerissen sind, daß das 
Haus nicht mehr verschließbar ist, daß die Hoftüre fehlt, daß 
das Wasser die Wände runterläuft. In dem Haus kann keiner, 
beim besten Willen, erst recht, wenn er Kinder hat, 
einigermaßen anständig leben. Und deshalb muß da was 
geschehen.« 

Kannewurf: »Sie geben das Geld?« 
»Esser«: »Bitte?« 
Kannewurf: »Sie geben das Geld?« 
»Esser«: »Ja, hören Sie mal. Wenn Sie da im Jahr 23-25000,-

DM Miete kriegen…« 
Kannewurf: »Ja, Sie müssen das Geld doch erst mal 

reinkriegen. Und die Unkosten, die Kosten…« 
»Esser«: »Selbst die Scheiben, die sind ja nicht von Ihnen 

repariert. Da ist zufällig ein Mieter, der ist Glaser.« 
Kannewurf: »Oh, Herr Esser…« 
»Esser«: »Zum Glück, und der ersetzt die Scheiben dann 

auch noch auf seine eigenen Kosten.« 
Kannewurf: »Au, au, au, ja, ja, Herr Esser, au, au.« 
»Esser«: »Ich meine, ich bin gerne bereit, wenn Sie glauben, 

ich hab das zu sehr vom Einzelfall aufgezogen und nur die 
Oberfläche angekratzt…« 

Kannewurf: »Ja, Herr Esser, Herr Esser, au…« 
»Esser«: »… daß ich noch mal was über Ihre zahlreichen 

anderen Häuser mache.« 
Kannewurf: »Nein, Herr Esser, es geht um dieses Haus. Es 

geht um dieses, ganz allein um dieses Haus. Und ich meine, 
was zumutbar ist, das wissen wir selbst am besten, das sind für 
uns Routine-Sachen…« 

»Esser«: »Ich meine, Sie wollen das Haus, wenn Sie die 
Mieter jetzt vertrieben haben, zu Luxuswohnungen umbauen 
lassen.« 



Kannewurf: »Ja, genau.« 
»Esser«: »Und dann welche Mieten zur Grundlage nehmen? 

Wahrscheinlich doch…« 
Kannewurf: »Kosten- und Vergleichsmieten.« 
»Esser«: »Vergleichsmieten. Also 600,- bis 800,- Mark. Also 

je nach Quadratmeterzahl.« 
Kannewurf: »Ja, natürlich.« 
»Esser«: »Das heißt aber, daß die Mieter, die jetzt drin sind, 

da nicht mehr wohnen können, da die das Geld nicht haben.« 
Kannewurf: »Ja, Herr Esser, soll das Haus noch mehr 

verfallen oder was woll’n wir damit machen? Also wissen Sie, 
ich komme im Augenblick mit der Logik nicht ganz hin.« 

»Esser«: »Wieso, Sie lassen das Haus doch systematisch 
verfallen. Ich meine, da wohnen Leute 33 Jahre drin.« 
Kannewurf: »Da wohnt einer 33 Jahre!« 

»Esser«: »Nee, da wohnt auch noch ‘ne alte Frau, die wohnt 
sogar 35 Jahre da.« 

Kannewurf: »Das ist Vater, Mutter und Tochter, wo wir…« 
»Esser«: »Das sind schon mal drei Menschen.« 
Kannewurf: »… na die S. ist ja jünger, also das ist ja nu nicht 

der Fall. Der Mann ist ja nun ein Ausländer. Also das is’ ja 
nur…« 

»Esser«: »Moment. S. Der Name klingt ausländisch und es 
ist eine Deutsche, obwohl Ausländer natürlich…« 

Kannewurf: »Das ist Erika S.« 
»Esser«: »… auch keine Menschen zweiter Klasse sind, 

vielmehr sein sollten! Oder?!« 
Kannewurf: »Herr Esser, Herr Esser, darum geht’s nicht. Wir 

bauen schließlich alles um.« 
»Esser«: »Aber Sie haben die Kündigungen rausgeschickt.« 
Kannewurf: »Herr Esser, entschuldigen Sie, wir können doch 

nicht investieren und dieselben Mieten beibehalten. 
Entschuldigen Sie bitte. Ich weiß nicht…« 



»Esser«: »Ich meine, Sie sind doch nicht der Inhaber, Sie 
sind doch nur der Geschäftsführer, oder? Wen meinen Sie 
eigentlich damit, wenn Sie ständig von ›wir‹ sprechen?« 

Kannewurf: »Ja, ich weiß nicht, wie Sie sich das vorstellen? 
Also das wär, wenn Sie mir das vorher noch mal vorlegen, wär 
ich Ihnen dankbar.« 

»Esser«: »Ich meine, machen wir uns nichts vor, Sie gehen 
doch nur vom Kapitalinteresse aus.« Kannewurf: »Sie etwa 
nicht?« 

»Esser«: »Wir müssen uns der Probleme der Mieter 
annehmen.« 

Kannewurf: »Sie gehen nicht davon aus? Sie sagen dann 
eines Tages also: es hat nicht sollen sein. Oder wie? Ich 
komme da jetzt noch nicht ganz klar.« 

»Esser«:»Sie müssen von den Möglichkeiten der Mieter 
ausgehen.« 

Kannewurf: »Ja, und was heißt das?« 
»Esser«: »Ja, daß Sie denen das so herrichten, daß sie 

menschenwürdig drin wohnen können und nicht mit aller 
Gewalt durch tüchtiges Nachhelfen alles verkommen lassen, 
um die Mieter so das Fürchten zu lehren, daß sie freiwillig von 
dannen ziehen.« 

Kannewurf: »Ach du lieber Gott. Herr Esser, Herr Esser. Sie 
haben die Sollzahlen gar nicht gesehen.« 

»Esser«: »Was heißt hier schon Sollzahlen? Es geht um 
Kann-Zahlen. Ich hab mir da die regelmäßigen Überweisungen 
angesehen. Einzelne Ausländer überweisen die Mieten sogar 
für Monate im voraus aus Angst, daß man Ihnen sonst 
irgendwie einen Strick drehen kann. Passen Sie auf. Ich 
möchte das gerne nicht nur als Einzelfall darstellen. Geben Sie 
mir die Adressen der anderen Häuser, die Sie verwalten. 
Daraus mache ich eine große Geschichte, wie es da insgesamt 
aussieht. Vielleicht sogar eine Serie. Nachdem wir die Serie 



›Schlösser in Niedersachsen‹ – übrigens in Farbe – abgefahren 
haben, könnte ich mir…« 

Kannewurf: »Ich meine, wenn Sie einen Artikel bringen, der 
begründet ist, der also auch objektiv ist, beidseitig objektiv.« 

»Esser«: »Es gibt keine beidseitige Objektivität.« 
Kannewurf: »Nein, Herr Esser, Herr Esser?« 

»Esser«: »Man muß immer wissen, von welcher Warte her, 
auf welcher Seite man steht, man muß sich eben 
entscheiden…« 

Kannewurf: »Herr Esser, au, au, Herr Esser.« 
»Esser«: »… für wen Sie etwas schreiben.« 
Kannewurf: »Herr Esser…« 
»Esser«: »Wir wollen ja nicht immer nur Einzelmißstände 

darstellen. Wir wollen ja auch insgesamt die Situation mal 
aufzeigen.« 

Kannewurf: »Wie meinen Sie das: Die Situation. Was wir 
verwalten?« 

»Esser«: »Da steckt doch System drin.« 
Kannewurf: »Das, was wir verwalten?« 
»Esser«: »Ja.« 
Kannewurf: »Herr, Esser, Herr Esser! Au, au.« 
»Esser«: »Wenn Sie nichts zu verbergen haben, können Sie 

mir unbesorgt die Adressen geben.« 
Kannewurf: »Ich kann Ihnen doch gar keine Adressen 

sagen.« 
»Esser«: »Warum denn nicht?« 
Kannewurf: »Ich muß doch erst mal die Eigentümer fragen. 

Entschuldigen Sie bitte. Ich kann doch für die Eigentümer, 
über die Köpfe der Eigentümer nichts hinwegmachen und die 
stehen morgen in der Zeitung. Entschuldigen Sie bitte.« 

»Esser«: »Ja, ich meine, das sind allenfalls mildernde 
Umstände. Aber das entbindet Sie natürlich nicht von der 
Schuld.« 



Kannewurf: »Was heißt das mit der Schuld? Wir haben doch 
mit den Mietern nichts zu tun und den ganzen Sachen. 
Entschuldigen Sie bitte. Da liegen wir doch vollkommen 
verkehrt miteinander.« 

»Esser«: »Aber als Verwalter müssen Sie den Eigentümern 
doch ausdrücklich klarmachen, was zu tun ist, damit das ein 
menschengerechtes Wohnen wird.« Kannewurf: 
»Entschuldigen, entschuldigen Sie bitte. Ich bin doch nur 
Vermittler. Ich hab doch keinen unmittelbaren Einfluß darauf. 
Da sagen die Eigentümer: Kümmern Sie sich um die Häuser 
und sorgen Sie dafür, daß die Mieten pünktlich reinkommen, 
daß der Vorgarten in Ordnung ist. Gucken Sie die 
Treppenhäuser durch, daß sie in Ordnung sind. Gucken Sie, 
daß die Wohnungen in Ordnung sind. So. Und machen Sie mir 
die Mietnebenkostenabrechnung zum Jahresende oder zum 
Anfang des neuen Jahres für das alte Jahr. Und dafür kriegen 
wir ein Honorar in der und der Höhe. Wollen Sie das machen 
oder wollen Sie das nicht machen? 

Sehen Sie, so sieht das Verhältnis aus.« 
»Esser«: »Wie gesagt, ich bin gern bereit, noch mal einen 

großen Artikel oder eine Serie, das ist ja sowieso jetzt 
verschenkt gewesen, das is ‘n Klacks im Grund genommen.« 

Kannewurf: »Herr Esser…« 
»Esser«: »Ich bin gerne bereit, wenn Sie bereit sind, Ihre 

Zahlen da vorzulegen, ich mach gerne einen großen Bericht, 
insgesamt über die gesamten zu verwaltenden Gebäude.« 

Kannewurf: »Herr Esser. Ich muß doch erst mal Ihren Artikel 
lesen. Ich muß doch – was Sie geschrieben haben.« 

»Esser«: »Na gut. Dann würd ich sagen…« 
Kannewurf: »Den muß ich doch lesen.« 
»Esser«: »Ich würd sagen, lesen Sie ihn morgen und ich 

nehm Sie beim Wort, und Sie öffnen mir Ihre Bilanzen, und 



ich mach einen großen Nachfolgeartikel, wo ich vom 
Einzelfall dann erst mal zum Gesamtproblem komme.« 

Kannewurf: »Seh ich doch keine Veranlassung.« 
»Esser«: »Aber Sie haben es mir doch gerade angeboten.« 
Kannewurf: »Ich habe es Ihnen angeboten, daß ich 

normalerweise doch nicht über die Eigentümer springen kann. 
Das habe ich Ihnen doch gesagt. Ich kann doch die 
Eigentümer, die sagen doch morgen zu mir, sind Sie verrückt 
geworden, Sie müssen doch nach Wunstorf (Psychiatrische 
Klinik bei Hannover) hin.« 

»Esser«: »Die Eigentümer werden doch wahrscheinlich 
genauso reinen Herzens wie Sie dastehen und begierig sein, 
ihre Lauterkeit da mal unter Beweis stellen zu dürfen.« 

Kannewurf: »Herr Esser, dann müssen Sie doch ganz 
Hannover anklagen. Dann müssen Sie jeden Hausbesitzer 
anklagen. Wir haben doch diese Verhältnisse nicht 
verschuldet. Ich habe Ihnen heute nachmittag klipp und klar 
gesagt, wir sind in diese Sache doch nur reingeschlittert.« 

»Esser«: »Tja, mitgehangen, mitgefangen.« 
Kannewurf: »Entschuldigen Sie bitte, wer soll diese 

menschenwürdige Wartung bezahlen? Überhaupt, das frage ich 
mich die ganze Zeit: Was interessiert das die BILD-Zeitung 
überhaupt. Das kenne ich von Ihrem Blatt sonst doch nicht, 
daß da unbescholtene Hausbesitzer und Verwalter 
runtergemacht werden…« 

»Esser«: »Das mag daran liegen, daß wir da jetzt nach neuen 
Richtlinien vorzugehen haben. Es geht einfach um die 
Ausweitung und Präzisierung des Begriffs Terrorismus.« 

Kannewurf: »Ja, recht so, da sollten Sie besser weiter drüber 
schreiben. Man kann ja nicht mal mehr sein Geld ungefährdet 
zur Bank bringen. Da muß man ja Angst haben, auf offener 
Straße überfallen zu werden.« 



»Esser«: »Sie scheinen mich falsch zu verstehen, ich spreche 
von einem ganz anderen Terrorismus. Nämlich von Ihrem 
Terror den Mietern gegenüber. Es gibt nämlich so ‘ne 
Terroristen und so ‘ne. Nur die letzteren laufen alle noch frei 
rum und kein Steckbrief warnt vor ihnen. Ich wage zu 
behaupten, daß die zweite Sorte bei uns viel zahlreicher 
vertreten ist als die erste. Man kann die Menschen schließlich 
auch mit einer Bruchwohnung verletzen und unter Umständen 
sogar totschlagen, verstehen Sie mich?« 

Kannewurf: »Herr Esser, was erlauben Sie sich, wer gibt 
Ihnen das Recht so mit mir zu reden.« 

»Esser«: »Wir wissen schließlich, was Terrorismus ist. 
Außerdem habe ich den Artikel nicht allein gemacht und 

werde auch die Serie nicht allein schreiben. Da haben wir 
immer ‘nen ganzen Stab dran. Da sind Hausjuristen, die das 
Ganze absichern, Zuträger und Zuschreiber, Umschreiber, 
Draufschreiber, die dem Ganzen noch den letzten Pfiff geben 
und nicht zu vergessen, die Absegner. Wir wissen genau, was 
wir tun. Wir sind eine unangreifbare Mannschaft, und wer sich 
uns entgegenstellt, der wird zu spüren kriegen, mit wem er sich 
da anlegt.« 

Kannewurf: »Herr Esser, Herr Esser, au, au, au. So kenne ich 
Ihr Blatt ja gar nicht. Das hält man ja im Kopp nicht aus. Das 
ist ja zum Davonlaufen!« 

»Esser«: »Stop! Nicht so schnell. Ich hab da eine Idee. 
Passen Sie auf. Ich quartier mich da mal bei Ihnen zur 
Untermiete ein und…« 

Kannewurf: »Sie können sich herzensgerne bei uns 
einquartieren. Wir haben da noch ein paar sehr schöne ruhige 
Wohnungen leerstehen. Über den Preis ließe sich reden.« 

»Esser«: »Nein, ich meine die ganz bestimmten in dem 
Terrorhaus. Dann kriegt man’s ja auch viel stärker mit, dann ist 



man betroffen und dann ist das nicht so unverbindlich vom 
Schreibtisch herab.« 

Kannewurf: »Warten Sie, das geht gar nicht. Wir haben da 
generellen Zuzugsstopp seit ‘nem halben Jahr, um überhaupt 
die Verhältnisse in den Griff zu kriegen.« 

»Esser«: »Ich mache Ihnen noch einen besseren Vorschlag: 
Wir quartieren uns zusammen dort ein. Dann würden Sie nach 
drei Monaten ganz anders reden. Wetten wir? Das nennen die 
Wissenschaftler teilnehmende Beobachtung. Sie kriegen auf 
jeden Fall immer viel mehr mit, und kriegen unter Umständen 
eine ganz nette Wut, während es sie sonst womöglich 
kaltlassen würde. Da rationalisieren wir, ohne Umschweife. 
Sie tauschen Ihr Büro mit der Familie aus der Wohnung, wo 
das Wasser die Wände runterrinnt. Da richten Sie jetzt Ihr 
Büro ein, und ich zieh mit Ihnen zusammen dort ein. Und nach 
drei Monaten unterhalten wir uns noch mal.« 

Kannewurf: »Um Gottes willen, was soll das denn, Herr 
Esser. So nicht! Das nicht mit uns! Herr Esser! Ich würde 
sagen, da lassen wir die Gerichte drüber entscheiden.« 

»Esser«: »Ja.« 
Kannewurf: »Da lassen wir die Gerichte drüber entscheiden, 

wie das weiterläuft.« 
»Esser«: »Gut, dann vertrauen wir erst mal auf unsere 

Gerichte.« 
Kannewurf: »Ja.« 
»Esser«: »Und wir sprechen uns später wieder anläßlich der 

Serie im neuen BILD!« 
Kannewurf: »Ich protestiere auf’s entschiedenste. Ohne mich. 

Ohne uns.« 
»Sie werden sich das gut überlegen«, sage ich, »und 

bedenken Sie gut, mit wem Sie es zu tun haben. Wir sind nicht 
irgendwer.« Und ich lege auf. 



 
Der Mann in der Höhle 

 
 
 

Am Mittelland-Kanal bei Anderten wird nach einem 
ertrunkenen Jungen gesucht. Amateurfunker, die über eine 
Notruf-Zentrale dabei helfen, berichten, sie seien auf einen 
Mann gestoßen, der in einer Höhle haust. Ich soll den Mann 
ausfindig machen. 
 
 
Am ersten Tag finde ich ihn nicht. Am zweiten Tag hilft mir 
ein pensionierter Polizist, der mit seinem Schäferhund nachts 
auf Streife geht. Plötzlich stehen wir mit dem Hund vor dem 
ängstlichen »Höhlenmenschen«. Ich erinnere mich, was einem 
anderen Mann, über dessen Leben in einer Höhle in der Nähe 
von Düsseldorf die BILD-Zeitung berichtet hatte, widerfahren 
war: Aufgebrachte BILD-Leser hatten die Behausung des 
angeblichen Unholds zertrümmert, ihn selbst in die Flucht 
geschlagen. So was darf mit meiner Geschichte nicht 
passieren. Ich verabrede mit dem Mann einen Termin für den 
nächsten Tag, um in Ruhe mit ihm reden und sorgfältig 
recherchieren zu können. 

Doch zum vereinbarten Zeitpunkt ist er nicht da. Ich rufe in 
der Redaktion an: »Der Mann hat sich nicht an den Termin 
gehalten. Die Geschichte scheint zu platzen.« Antwort: »Das 
geht nicht. Die Geschichte ist eingeplant, großer Aufmacher, 
mit zwei Fotos, die bringen Sie mit!« Inzwischen ist es dunkel 
geworden, ich habe kein Blitzlicht, kann aber noch einen 
Fotografen auftreiben. Dann kommt der Mann und erzählt 
seine Geschichte: 



Er arbeitet hier für einen Subunternehmer, reinigt Kessel von 
Bundesbahn-Waggons, in denen Öl, Teer und alle möglichen 
giftigen Chemikalien transportiert werden. Die Arbeitskolonne 
schrubbt ohne Atemschutzgerät und ist von den giftigen 
Dämpfen fast ständig benommen. Für diesen Job, der 
stundenweise bezahlt wird, finden sich nur Männer, die 
gestrandet sind: Landstreicher, Alkoholiker. Als Unterkunft 
steht ihnen direkt neben den Geleisen ein Dreckloch von 
Baracke zur Verfügung, aus ein paar Brettern 
zusammengenagelt. Der Mann, über den ich schreiben soll, 
ekelt sich vor dem Dreck und den Alkoholikern, die nachts im 
Delirium auf einander losgingen. Er hat aber weder Geld für 
eine Mietkaution noch überhaupt die Chance, bei seinem 
Aussehen – der Arbeitsdreck geht erst mit der Haut ab – ein 
Zimmer zu bekommen. Mit Naturphilosoph, der unter den 
Sternen schlafen will, oder mit Unhold ist also nichts. Suche 
nach einem Fotografen und das Gespräch in der Höhle haben 
lange gedauert, ich komme verspätet in die Redaktion zurück. 
Schwindmann schreit mich vor versammelter Mannschaft an: 
»Wo bleiben Sie denn so lange? Ich schmeiß Sie raus!« Ich 
versuche zu erklären. »Reden Sie nicht, dazu haben Sie 
überhaupt kein Recht!« Schwindmann schlägt so heftig mit der 
Faust auf den Tisch, daß sich auf dem Fernsehschirm, wo 
gerade ein Europacup-Spiel übertragen wird, schräge Streifen 
zeigen. Ich stehe völlig fassungslos da, lehmverschmiert und 
geschafft. Die Sekretärin lacht mich aus: »Wie sehn Sie denn 
aus?« – »Ich komme nun mal nicht von einem Empfang des 
Ministerpräsidenten oder vom Kaffeeklatsch mit Hasselmann.« 

Ich habe Angst. Hätte ich mich gewehrt, hätte Schwindmann 
sicher ernst gemacht mit seiner Drohung. Ich bin in der 
typischen Situation des typischen BILD-Reporters. 

 



 

 

Der Höhlenbewohner 
(in der Höhle Kopf von H. E.) 

»Sozialer Hintergrund« wird bei BILD als »sozialer Ballast« 
verschwiegen oder idyllisiert. 



 
Jetzt – so läßt sich Schwindmanns Signal übersetzen – darf 

gar nichts mehr passieren, sonst passiert’s. Machen Sie jetzt 
noch die geringsten Schwierigkeiten, sind Sie ihren 
Arbeitsplatz los. Nur noch eine schnell abgelieferte 
Geschichte, die reibungslos in Schwindmanns Vorurteile und 
ins Blatt paßt, kann mich retten. 
 
 
»Wir nennen ihn Pennerkönig«, sagt Schwindmann, »Sie 
müssen die Zeile in Ihrer Geschichte halten! Alles klar?!« 

Nichts war klar. 
»Pennerkönig ist vielleicht ein bißchen daneben gegriffen. Er 

ist ein Einzelgänger, ein ganz armes Schwein und er hat auch 
keinerlei Gefolge.« 

Aber Schwindmann gibt mir durch eine Handbewegung zu 
verstehen, daß ich mich zu trollen habe. »Die Zeile steht. Ist 
das klar!« 
 
 
Den unheimlichen schwarzen Gesellen, den Schwindmann 
wohl am liebsten gesehen hätte, kann ich ihm eingedenk des 
Düsseldorfer Vorfalls nicht liefern. Die wahre Geschichte erst 
recht nicht. Also mache ich aus dem Höhlenmenschen einen 
skurrilen, aber doch sympathischen Kerl, ein Original, einen 
modernen Diogenes. Schwindmann ist zufrieden, schimpft 
aber weiter: »Es ist immer dasselbe mit Ihnen! Sie halten sich 
an keine Zeit!« Und wie jedes Springpferd, das, mit Sporen 
und Peitsche über einen Parcours getrieben, am Schluß ein 
Stück Zucker bekommt, werde auch ich belohnt, bevor ich 
kurz vor Mitternacht die Redaktion verlasse, klopft mir 
Schwindmann auf die Schulter: »Allerdings, die Geschichte ist 
wieder einmal blendend!« 



 



 
»Gut«, sage ich, »ich werde das in Zukunft berücksichtigen. 

Ich werde jetzt die Themen erst anbieten, wenn ich sie fertig 
vorbereitet habe, wenn sie wirklich stehen. Dann kann so 
etwas nicht mehr passieren.« Schwindmann braust sofort 
wieder auf: »Das geht überhaupt nicht! Wie stellen Sie sich das 
vor? Sie können doch nicht ihre eigene Redaktion in der 
Redaktion gründen! Sie haben mir die Geschichten vorher zu 
erzählen!« 
 
 

»Darin zeigt sich auch das Verlangen der Leser nach der 
Möglichkeit, die notwendigerweise immer abstrakter 
werdende Gesellschaft in der sie leben, durch eine 
Rückführung auf den einzelnen Menschen und sein 
Schicksal nähergebracht zu bekommen und der Wunsch, 
Objekte zur Identifikation und Projektion zu erhalten, an 
denen die eigenen Sorgen und Probleme abreagiert werden 
können.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



 
»Höhlenforscher im Harz« 

 
 
 

Eine BILD-Redaktion darf eine professionelle Fälscher-
Werkstatt genannt werden. Man darf sich das nur nicht so 
vorstellen, als gebe es einen offiziellen, gar schriftlichen 
Auftrag, dies und das zu fälschen. Es gibt auch keine 
mündlichen Anweisungen wie: Bastelt mal hier ‘ne erfundene 
Geschichte, oder: Baut mal ‘nen Türken! Fälschung entsteht 
bei BILD wortlos, sozusagen systematisch: 
 
Die freien Mitarbeiter werden pro Zeile bezahlt. Sie stehen mit 
den Geschichten, die sie anbieten, in existentieller Konkurrenz. 
Da sie es sich nicht leisten könnten, eine Geschichte zu 
recherchieren, ohne die Gewißheit zu haben, daß sie ins Blatt 
kommt (und bezahlt wird), müssen sie – ohne genaue Kenntnis 
des wirklichen Sachverhalts – bereits einen möglichst saftigen, 
originellen Aspekt anbieten. Der Redaktionsleiter, der in 
Konkurrenz zu den Redaktionsleitern der anderen BILD-Büros 
steht, verschärft diesen ungeprüften Aspekt oft noch um eine 
Drehung, um eine Chance zu haben, damit in die 
Bundesausgabe zu kommen. Gelingt ihm das, legen die 
Redakteure in der Hamburger BILD-Zentrale noch einen Zahn 
zu und machen die denkbar »knackigste« Überschrift. Die 
steht oft schon fest, wenn der freie Mitarbeiter auf Recherche 
geht – und wehe ihm, die Schlagzeile, auf die er zuschreiben 
muß, läßt sich nicht halten! Vielmehr: Wehe den Tatsachen, 
die sich der Schlagzeile nicht anpassen wollen. 

Wenn es dann schließlich heißt: Der Facharbeiter Peter K. 
aus Frankfurt – dann war auch mit Gewalt keine Brücke 
zwischen Wahrheit und BILD-Geschichte mehr zu schlagen. 



Ohne Nachnamen und aus einer Großstadt, das heißt 
unauffindbar, unüberprüfbar, undementierbar. Solche 
Geschichten sind entweder frei erfunden oder haben so wenig 
mit der Wirklichkeit zu tun, daß selbst einem BILD-Macher 
vor dem Gedanken, mit der Wahrheit etwa in Form einer 
Gegendarstellung konfrontiert zu werden, schwindlig 
geworden ist. 

Andererseits spricht natürlich ein vollständiger Name 
keineswegs gegen Fälschung. Ich habe selbst so eine 
Geschichte gemacht, in einem Fall, wo ich glaubte, keinen 
größeren Schaden anrichten zu können. 
 
 
Eines Tages fragt mich Schwindmann: »Haben Sie keine 
Geschichte?« Er fragt es vorwurfsvoll, ich habe schon zwei 
Tage nichts mehr im Blatt gehabt. »Woran sitzen Sie denn?« 
Ich arbeite gerade an dem Thema »Höhlenforscher im Harz«. 
»Das ist ja ausgezeichnet, machen wir!« 

»Es ist aber noch nicht soweit.« Denn der einzige 
Höhlenforscher im Harz, den ich ausfindig gemacht habe, will 
unter gar keinen Umständen in die BILD-Zeitung. Er meint, 
dann würden die Höhlen von Hobby-Entdeckern übervölkert, 
und man finde schließlich nur noch deren Abfälle. Zudem will 
er nicht das Startzeichen zu einem gefährlichen neuen 
Modesport geben. Nachmittags kommt Schwindmann zu mir: 
»Der Höhlenforscher ist fest eingeplant. Gehen Sie los und 
machen Sie die Geschichte.« 

»Aber der Mann ist nicht bereit dazu!« 
»Das ist jetzt Ihre Aufgabe, bringen Sie’s ihm bei. Und 

kommen Sie mir nicht ohne die Geschichte zurück!« 
Was tun? Zwei Tage nichts im Blatt, jetzt eine fest 

eingeplante Geschichte platzen lassen, hätte bedeutend: Esser – 
Kurs fallend. Die Hausbörse für Schreiberlinge ist empfindlich 



wie ein Seismograph. Und darin unterscheidet sich meine 
Situation nicht von der anderer Kollegen: Ich muß Erfolg 
haben, darf nichts riskieren. Wenn auch aus anderen Gründen: 
Die andern hängen mit ihrer beruflichen Existenz als BILD-
Journalisten darin, ich mit meiner beruflichen Existenz als 
Entdecker, Aufklärer über BILD. Dennoch stehe ich unter dem 
gleichen Zwang, mitzumachen, will ich nicht die Arbeit fast 
eines Jahres umsonst getan haben. 

Mir fällt ein, daß es in Hannover den Vorsitzenden eines 
Geologen-Verbandes gibt, der auf Teufel komm raus mit 
seiner Mineralien-Sammlung in die BILD-Zeitung will. Ich 
rufe ihn an: »Wie ist das eigentlich mit ihren Mineralien? 
Liegen diese Sachen auch in Höhlen?« 

»Nee, in Höhlen gibt’s so was nicht. Das stammt aus 
Felslandschaften. In Höhlen gibt’s meist nur Tropfsteine oder 
Kreide.« 

»Na, vielleicht gibt’s doch einen Umweg wie wir ihre 
Mineralien ins Blatt bringen können. Können wir uns in einer 
halben Stunde…« 

»Ja, ich weiß, Ihr BILD-Leute seid immer so schnell.« 
 
 
Ich fahre hin. Der Geologe hat noch den zweiten Vorsitzenden 
seines Verbandes dazugeholt. In der Wohnung gibt’s eine 
reichhaltige Mineraliensammlung, versteinerte Mammut- und 
Walfischknochen, 20 Millionen Jahre alt. Ich will ihm gleich 
reinen Wein einschenken: »Passen Sie mal auf: Sie kennen die 
BILD-Zeitung, Sie wissen, was da ernst zu nehmen ist und was 
nicht. Diese Mineralien, die könnten doch auch in Höhlen 
gefunden werden, wer weiß das schon!« 

»Ausgeschlossen!« 
Er läßt sich nicht darauf ein. Ich zeige ein Foto, das ich aus 

einer Illustrierten, die mal im Kino verteilt worden war, 



herausgeschnitten habe: Da zwängt sich einer mit Helm und 
Karbid-Lampe durch eine schmale Felsspalte. »Gucken Sie 
mal, der hat doch eine verdammte Ähnlichkeit mit Ihnen.« 

Doch der weiß gar nicht, was das nun wieder sollte. »Gut, ich 
sag Ihnen jetzt mal, wie das läuft. Wir werden Sie als großen 
Höhlenforscher aufbauen. Sie waren doch schon mal in einer 
Höhle?« 

»Ja, in einer Tropfsteinhöhle. Als Tourist. Aber deswegen bin 
ich doch kein Höhlenforscher.« 

»Naja, da kann man ein bißchen drumherum schreiben. 
Jedenfalls verlagern wir Ihre hochinteressante und wichtige 
Mineraliensammlung in die Höhlen.« Er kapiert immer noch 
nicht. Er denkt wohl, was ist das für ‘ne komische Type, 
quasselt mich hier voll… Er beginnt wieder, von 
Gesteinsproben und Kosten der Mineralien zu erzählen, die er 
zum größten Teil nicht gefunden, sondern auf Aktionen 
gekauft hat. Ich muß in einer halben Stunde in der Redaktion 
sein, mit Geschichte und Fotos. Nun wird dem Geologen doch 
unheimlich: 

»Lassen Sie auf jeden Fall meinen Namen aus dem Spiel!« 
»Ohne Namen keine Geschichte, das ist unser oberstes 

Prinzip, damit steht und fällt die Glaubwürdigkeit.« Ganz hat 
er’s immer noch nicht begriffen, als ich gehe, daß er jetzt zum 
verwegenen Höhlenforscher wird, der in den Eingeweiden der 
Erde herumkratzt. 

Schwindmann ahnt, daß die Geschichte so nicht stimmt. Er 
fragt gleich: »Kann der Mann Spaß vertragen?« Ich sage: 
»Vielleicht.« 

»Die Geschichte muß davon leben, wie er diese ganzen 
Fossilien als Gebrauchsgegenstände in der Wohnung 
herumliegen hat.« Und so sah sie aus: 

Schwindmann fragte nicht, warum der »Höhlenforscher« 
plötzlich doch bereit gewesen sei. Er fragt nie: »Stimmt die 



Geschichte denn auch?« Und wenn sie noch so absurd ist. Stets 
fragt er nur: »Gibt’s auch keinen Ärger?« Das heißt, gibt’s 
juristische Schwierigkeiten? Oder hält der Patient still? 

Schwindmann und auch die anderen Kollegen wahren stets 
den Schein – vor jenem Abgrund, hinter dem dann gar nichts 
mehr ist. Jeder weiß, daß hier nicht journalistische Berufsethik 
zählt, aber keiner spricht es aus. Es herrscht eine 
stillschweigende Komplizenschaft. Das Merkwürdigste: Der 
Höhlenforscher von meinen (und Schwindmanns) Gnaden hält 
absolut still. Nicht einmal die Unterschrift zu dem Bild, das 
erkennbar ihn nicht zeigt, bringt ihn zu einem Protest. 
Vielleicht denkt er: Wer so weit geht, der geht noch weiter, mit 
dem kann ich es sowieso nicht aufnehmen. Es soll 
Bundesminister geben, die auf BILD-Erfindungen ähnlich 
reagieren. 



 
 



An den Witzen sollt Ihr sie erkennen 
 
 
 

Ich behalte nie Witze. Wenn mir einer besonders gut gefällt, 
und ich will ihn weitererzählen, kommt es vor, daß ich zum 
Schluß ganz schön dumm dastehe: Die Pointe ist mir entfallen. 
Besonders unangenehm ist es, wenn dann einige aus 
Höflichkeit oder auch aus Unsicherheit verquält oder polternd 
lachen, nur um sich selbst keine Blöße zu geben, weil sie 
meinen, es handle sich wohl um einen besonders klugen Witz, 
den sie nur nicht verstanden hätten. 

Die Witze, die in der Redaktion kursieren, zeichnen sich 
durch besondere Plattheit aus. Vielleicht sind sie auch aus der 
überschüssigen Phantasie der Zeilenmacher entsprungen und 
kommen nur nicht ins Blatt, weil sie allzu deutlich die BILD-
Ideologie herausstellen. Einer stößt auf besondere 
Begeisterung und wird mit großer Wonne weitererzählt. 
Schwindmann ist es, der ihn wie eine gelungene Schlagzeile 
als Rätsel in Umlauf bringt: »Was ist das: Zwei Kommas in 
der Mitte und am Schluß ein Strichpunkt? Antwort unter 
schallendem Gelächter der anderen: ›Meine Schwester weiß, 
(komma) daß sie schön ist, (komma) deshalb geht sie auf den 
Strich(punkt).‹« 

Ein anderer Witz, genausowenig lustig, wird mit 
befreiendem, selbsterkennendem Gelächter quittiert. Edeltraut 
Höfken, sonst nicht gerade eine Witze-Erzählerin, sondern in 
ihren Geschichten auf die erhabenen, schönen Dinge abonniert 
wie auf Niedersachsens Adel, – »edel, nobel, Glanz« –, gibt 
ihn zum besten: »Kennt Ihr schon den neuesten BILD-Witz?« 

»Kommt jemand in den Himmel, und auf der Erde leuchtet 
ein rotes Licht auf. Fragt er Petrus, und der erklärt: ›Da hat 
eben ein Mann gelogen.‹ Kurz darauf leuchtet ein grünes Licht 



auf, und Petrus erklärt ihm: ›Jetzt hat eine Frau gelogen.‹ 
Plötzlich ist die Erde in ein riesiges, flimmerndes helles 
Lichtermeer getaucht, der ganze Himmel wie mit einem 
Feuerwerk überzogen. Sagt Petrus: ›Auf der Erde wird eben 
die BILD-Zeitung angedruckt.‹« Wie sie da alle – unter sich – 
wissend grienen und sich einen ablachen. Aber Edeltraut 
befleißigt sich doch noch einmal mäßigend einzugreifen: »Da 
kann man schließlich nur drüber lachen, wenn man da 
drübersteht.« 

 
Sie haben gelogen und betrogen, 
daß sich die Balkenüberschriften bogen 
sie können so lange drüber lachen 
bis ihre Balkenzeilen krachen! 
 
Da leuchtet auf das Lichtermeer 
das ist die tägliche Wiederkehr 
von Massenlüge und Massenbeschiß 
das ist das Gebiß der Finsternis 
das frißt sich ein, das beißt sich fest 
das gibt der Hoffnung, dem Traum den Rest. 
 
Das knabbert dir den Willen an 
das nagt dir die Gedanken weg 
die füttern dich mit Angst und Wahn 
und mästen dich mit ihrem Dreck. 
 
Traumkiller und Massenstiller 
nehmen dich zur Brust 
polieren dir die Fresse 
sie sagen dir, was du tun mußt 
in ihrem eigenen Interesse. 

G. W. 
 



 
Die letzte Instanz 

 
 
 

 
Täglich wenden sich Hilfesuchende an BILD. Von Behörden, 

Freunden oder Familienmitgliedern enttäuscht oder im Stich 
gelassen, wenden sie sich an »ihre« Zeitung wie an eine letzte 
Instanz. Einsame, Verzweifelte, Lebensmüde, Selbstmörder. 
 

 
Sie erwarten von BILD Hilfe, ein offenes Ohr für ihre 
Probleme und Öffentlichkeit. BILD nährt diese Hoffnung 
durch die Rubrik »BILD kämpft für Sie«. Ein Dampfablasser-

»Es ist also wichtig, daß diese Instanz BILD zwei 
Wesenszüge vereint: männliche Autorität und 
Durchsetzungskraft einerseits, mütterliche Fürsorge und 
mütterliches Verständnis andererseits. Die Übernahme der 
Über-Ich-Funktionen wird hierdurch erst in vollem 
Umfange ermöglicht: die Zeitung übernimmt damit in 
gewissen Bereichen eine ›Elternrolle‹: man beugt sich nicht 
nur einer festen Autorität, sondern findet eine 
verständnisvolle Instanz, der man sich unbesorgt 
anvertrauen kann.« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 

»BILD verkörpert für die Leser eine Instanz, die dafür 
sorgt, daß alles mit rechten Dingen zugeht…« 
(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen Analyse 
der BILD-Zeitung) 
 



Ressort, Beschwerde-Briefkasten und gleichzeitig noch ein 
kostenlos anfallender Informationsfond, aus dem man sich die 
originellsten Fälle zum Ausschlachten heraussucht. 

Gleichzeitig auch ein Abwimmlungsressort. Wenn Leser mit 
ihren Sorgen anrufen und der Redakteur spürt, da steckt »keine 
Geschichte drin«, verweist er an dieses Ressort nach Hamburg: 
»Dafür sind wir hier nicht zuständig. Da müssen Sie sich schon 
schriftlich an unsere Sonder-Redaktion ›BILD kämpft‹ nach 
Hamburg wenden.« Dort gehen täglich weit über Hundert 
Hilfeersuchen ein. Der einfachste Weg – wie gesagt – ist es, 
dorthin abzuwimmeln. 

Häufig gehen Redakteure und Mitarbeiter aber auch auf die 
Ratlosen und Hilfesuchenden ein. Dann vertauschen sie oft die 
Rollen. Die anrufen, um Sorgen und Nöte bei BILD abzuladen, 
werden ihrerseits zum Schuttabladeplatz von angestauten 
Aggressionen und Zynismus der Herren BILD-Redakteure. Ich 
habe immer wieder erlebt, wie hier Ratsuchende in größter Not 
anstatt Hilfe oder Zuspruch zu erhalten, Spott und Hohn 
ernteten. Heribert Klampf, (Ende 20), – er sitzt neben mir –, 
wird von einem Mann angerufen, der angekündigt hat, sich 
umzubringen, weil ihn seine wesentlich jüngere Freundin 
verlassen hat. Während er mit dem »Selbstmordkandidaten« 
telefoniert, hat er bereits ein Foto neben sich liegen, das den 
Anrufer mit seiner Braut in glücklichen Tagen zeigt. Ich weiß 
nicht, wie er an das Foto gekommen ist. Klampf, 
abgebrochener Jurist mit guten Kontakten zur Polizei, ist 
Spezialist in Fotobeschaffung. Wenn es darum geht, das Foto 
eines frisch Verstorbenen, Ermordeten oder eines Sexualmord 
zum Opfer gefallenen Kindes zu besorgen, Klampf macht es 
möglich. Fährt zu den Angehörigen, murmelt etwas 
Unverständliches vor sich hin, worauf die Angehörigen 
wahrscheinlich annehmen, es handele sich um eine 



Amtsperson. Das wird ihm wohl schon so manche Tür geöffnet 
haben. 

Die Angehörigen glauben, das Foto diene womöglich als 
erkennungsdienstliche Unterlage zur schnelleren Ergreifung 
des Täters und händigen oft ihr halbes Fotoalbum aus. 

Je nach Einschätzung der Lage arbeitet Klampf auch nach der 
Schockmethode: »Wir können uns natürlich auch ein Foto vom 
Leichenschauhaus besorgen, aber das sieht dann nicht so gut 
aus.« 

Manchmal reist er auch auf die »Mitleidstour«, obwohl die 
mehr zum Repertoire des älteren Kollegen Viktor Löhlein 
gehört, der einen Herzanfall vortäuscht, um ein Glas Wasser 
bittet und damit erreicht, zum Ausruhen erst einmal in die 
Wohnung gelassen zu werden, und dann so lange bohrt, bis er 
die Fotos für die Veröffentlichung hat. (Ein juristisch nicht zu 
packender Hausfriedensbruch!) 

Heribert Klampf hat einen Spruch drauf, der, mit 
entsprechender Gestik vorgeführt, deutlich macht, wie er 
seinen Job versteht: »Schaba-Schaba-Du, meine Frau ist krank, 
Ihr Mann ist tot, haben Se nich’n Bild für mich?!« Diese 
Beschwörungsformel wird nach gelungener Fotobeschaffungs-
Aktion galant vorgetragen, indem er einmal um die eigene 
Achse tänzelt, während er die gespreizte Hand über seinen 
Kopf hält, so als wollte er sagen: Wen haben wir da wieder 
geleimt. 

Dennoch hat Klampf nicht den typischen BILD-Zynismus 
entwickelt. Dafür ist er nicht kaltschnäuzig genug. Er wirkt 
häufig leicht euphorisiert, so als ob er Speed genommen hätte. 
Aber er nimmt keine Drogen. Er wirkt wie jemand, der nichts 
mehr richtig ernst nimmt. Manchmal schaukelt er sich beim 
Schreiben durch rhythmische Bewegungen in einen 
Glückszustand hinein und lächelt einen ganz verklärt an. 



So wie jetzt, als er am anderen Ende der Leitung den 
Selbstmörder hat, der über BILD sein Vorhaben demonstrativ 
ankündigt. 

Das folgende Protokoll ist die wörtliche Wiedergabe einer 
Szene, wie ich sie am 27. Juni abends auf der Redaktion 
miterlebe. 

Ich sitze gerade an einer blutrünstigen Geschichte, die mir 
Schwindmann abverlangt hat: »Was Hannovers Scharfrichter 
pro Kopf verdienten.« Auf die Idee kam er durch einen 
gleichartigen Artikel in der Hamburger Ausgabe der BILD-
Zeitung. 

»›Kommstu unter meine Hand und will tu nicht bekennen, 
will ich dich so lange ziehen uf der Leiter, daß man mit einem 
Licht durch dich soll hersehen.‹ Damit drohte 1662 der 
Braunschweiger Henker einer 14jährigen Angeklagten, die der 
Hexerei bezichtigt wurde. Als er mit seinem ›peinlichem 
Verhör‹ zu Ende war, hatte das Mädchen schließlich 
›gestanden‹ eine Maus geboren zu haben«, tippe ich in die 
Schreibmaschine, als ich Klampf ins Telefon sprechen höre: 
»Herr Kunde∗, wieso leben Sie noch?« Zu mir, während er die 
Sprechmuschel zuhält: »Der hat schon 20 Schlaftabletten 
gefressen.« Ins Telefon: »Hat sich die Ingrid nicht bei Ihnen 
gemeldet? (Er zeigt auf das Foto, auf dem Herr Kunde seine 20 
Jahre jüngere Freundin umarmt.) 
 
Klampf (ins Telefon): »Was Sie nicht sagen, alles 
verschnitten? Nicht tief genug? Na, sagen Sie mal!« (Zu mir 
leise: »Leider nicht tief genug.«) Ins Telefon: »Ach, Herr 
Kunde, Sie reden doch nur so, Sie trauen sich das ja doch nicht 
so richtig.« 
 

                                                        
∗ Name geändert 



Und er legt auf. Ich glaube zuerst, Klampf spielt mir da etwas 
vor, macht sich da einen makabren Scherz mit mir. Aber er 
zeigt auf das Foto, die junge Verlobte, eine große 
Schwarzhaarige neben einem älteren Herrn mit Schnauzbart, 
der ein wenig wie ein Zigeuner aussieht. »Ich hab mit der 
Alten schon gesprochen«, sagt Klampf. »Die ist stark, die Alte. 
Sie will das Leben noch genießen und ist mit einem Jungen 
losgezogen. Sie sagt: ›Soll er doch.‹« Und dann sagt Klampf 
sehr genüßlich: »Die Geschichte lebt von dem Zitat: ›Soll er 
doch‹… Wird eine gute Geschichte, das Foto hab ich ja 
schon!« 

»Du bist wahnsinnig«, sage ich. 
(Ich versuche mich zu beruhigen. Klampf hat schon einiges 

an Weinbrand intus. Vielleicht zieht er nur eine Show ab.) 
Ein weiterer Anruf kommt. Klampf greift zum Hörer: »Also, 

jetzt sagen Sie mal, Herr Kunde, wieso leben Sie eigentlich 
immer noch? Dann waren die Schlaftabletten wohl zu 
schwach? Jetzt hören Sie mir mal gut zu, – können Sie mir 
überhaupt noch folgen? Also jetzt hören Sie mal. Hauen Sie 
sich anständig die Hucke voll. Kaufen Se sich erst mal ‘ne 
Flasche Schnaps.« (Hier bin ich nicht sicher, wie Klampf das 
meint. Ob er umgeschwenkt ist, und Kunde von seinem 
Entschluß abbringen will oder der Rat mit dem 
»Huckevollhauen« ihm die letzte Hemmung vorm Selbstmord 
nehmen soll, damit er morgen »eine Geschichte« hat… »BILD 
war dabei…«) Auch Uwe Klöpfer scheint seine Zweifel zu 
haben. Er meldet sich aus dem Hintergrund (spöttisch): »He, 
bist Du Pfarrer geworden?« – »Bis Du da mit ‘nem Fotografen 
vor Ort bist, soll der wenigstens noch warten.« (Schlaftabletten 
in Kombination mit Alkohol können die Wirkung erheblich 
steigern und letztlich durch Herzversagen den Tod 
herbeiführen. Es ist bekannt, daß bei bestimmten Schlafmitteln 
15-30 Tabletten schon eine todsichere Dosis sind, wenn 



reichlich Alkohol dazukommt und der Selbstmörder einen 
schwachen Kreislauf hat. Wußte das Klampf etwa nicht?) Ich 
greife zum Telefonbuch und schlage Kunde auf. Da gibt es 
vier Eintragungen. Vom Nebenraum aus rufe ich sie der Reihe 
nach an. Ein Anschluß ist besetzt. Das muß er sein. Er 
telefoniert mit Klampf. Unter anderem Namen rufe ich den 
Notarzt an, denn wenn rauskommt, daß ich ihm »die 
Geschichte kaputtgemacht« habe, werde ich hier nicht alt.∗ 

Viktor Löhlein, Nachrichtenführer, mit wegwerfender 
Handbewegung zu Klampf: »Nimm’s nicht tragisch. Diese 
Kunden kenn ich. Trau denen nicht, immer dasselbe, kommt 
nie was bei rum.« Klampf ist nicht etwa eine besonders brutale 
Ausnahme. Das Klima hier züchtet solche Verhaltensweisen. 
Schon der allgemeine Umgangston ist darauf angelegt. So, als 
Schwindmann vom Selbstmord einer 68jährigen Frau erfährt, 
die sich aus dem 7. Stockwerk eines Hochhauses in den Tod 
gestürzt hat, und er Klöpfer beauftragt: »Da steigen wir ein. Du 
machst die Hüpferin.« Oder, als anläßlich des Selbstmordes 
von Barzels Tochter der Lokalehrgeiz erwacht und man 
überlegt, welcher Bezug sich zu Hannover herstellen ließe. Als 
nichts dabei herauskommt, stellt ein junges Redaktionsmitglied 
betrübt fest: »Schade, daß sie das nicht in Hannover gemacht 
hat.« 

Oder: Hai zu Klampf: »Da haben sich zwei Kinder mit KK 
(Kleinkalibergewehr) beschossen.« Klampf: »Dufte, prima. 
Tot?!« Hai: »Ne, nur schwerverletzt.« Selbst Gisela 
Schönberger, mit zwanzig die Jüngste in der Redaktion, 
reagiert kalt und zynisch, wenn es womöglich um das Leben 
eines Menschen geht. Sie hat sich sonst noch nicht dem 

                                                        
∗ Inzwischen behauptet Polizeireporter Klampf in einer Versicherung an 
Eides statt, er habe die Polizei angerufen und sie gebeten, sich an Ort und 
Stelle zu unterrichten. 
 



allgemeinen Klima unterworfen. Sie gibt ihren Geschichten 
häufig nicht den erwünschten Dreh, muß sie deshalb immer 
wieder umschreiben und Schwindmann weist sie oft vor 
versammelter Mannschaft zurecht. Einmal stellt sie versonnen 
fest: »Wenn ich überlege. Jetzt bin ich schon genau ein Jahr 
hier. Vor drei Jahren hätte ich mir das nie träumen lassen. Da 
habe ich noch einen Abituraufsatz über die Manipulationen 
und Lügen der BILD-Zeitung geschrieben und heute sitze ich 
hier und mache mir die Hände selber schmutzig und mische 
kräftig mit.« Sie will hier weg, um ihr Studium 
weiterzumachen, sagt sie. Aber, das sagen einige hier. 
Vielleicht wird so für sie die Arbeit erträglicher. Michael Bartz 
gerät in Gewissenskonflikte, und die fast noch kindlich 
wirkende Gisela Schönberger versucht, sie ihm auf besonders 
drastische Art auszureden. Bartz hat eine Geschichte 
recherchiert über einen schießwütigen jungen Mann, der in der 
Nähe von Hannover auf Hunde geschossen hat und dabei 
spielende Kinder gefährdete. Die Geschichte liegt bereits 
einige Tage auf Schwindmanns Schreibtisch. Der fand, das sei 
keine starke Geschichte, – womit er von seinem Standpunkt 
aus wohl recht hatte –, ließ sie liegen, plante sie einmal mit 25 
Zeilen (eine größere Meldung) in den Themenplan ein und 
verschob sie abermals. Da erhält Michael Bartz den Anruf der 
alten Mutter des Jungen mit dem Gewehr. Er ist nach dem 
Gespräch völlig geknickt, nachdem er zuvor vergeblich 
versucht hatte, die alte Frau zu beruhigen. »Sie meint es ernst, 
sie will sich etwas antun, wenn das über ihren Sohn erscheint. 
Ich finde, das ist die Meldung nicht wert. Man sollte sie sein 
lassen.« Was tut Gisela Schönberger? Hilft sie Bartz? Nein, sie 
sagt: »Sie sollten ihr heute noch eine Kopie des Artikels ins 
Haus schicken. Wenn sie Glück haben, bringt die sich dann auf 
sehr originelle Art und Weise um: frißt Gift und steigt bei 
Mondschein in einen See oder so. Dann haben Sie morgen 



endlich die ganz große Geschichte.« Bartz kann nicht darüber 
lachen. »Ich muß wohl Schwindmann Bescheid sagen, ob wir 
die Meldung zurückhalten können.« Er kommt zurück: »›Wir 
unterdrücken niemals und unter keinen Umständen 
Nachrichten‹, hat Schwindmann gesagt. Und: ›Was geht uns 
der Selbstmord dieser Frau an.‹ Er will sie bringen, ich habe 
mein Möglichstes versucht…« 

Und Michael Bartz ist tatsächlich erleichtert! Zwar hat er 
nichts erreicht, die Geschichte soll erscheinen und mit ihr soll 
riskiert werden, wovor Bartz sich noch vor Minuten so 
fürchtete, aber die Verantwortung trägt nun nicht mehr der 
Mensch Bartz, sondern der Vorgesetzte Schwindmann – nein, 
noch mehr: ein Prinzip, eine heilige Pflicht: Nachrichten 
dürfen niemals unterdrückt werden. 

Und obwohl Bartz täglich an sich und anderen erfährt, daß 
BILD nichts anderes tut, als Nachrichten zu mißhandeln und 
zu unterdrücken, gelingt es ihm, sich selbst am hohen Ideal 
blindzusehen. Ich habe geglaubt – mir wurde befohlen: 
berufliche Karriere und Befehlsnotstand, das war auch jenes 
Gemisch, mit dem man sich in diesem Land schon immer zu 
beruhigen verstand. 
 
(Die Geschichte fiel schließlich doch noch raus – sie war zu 
langweilig.) 
 
Die BILD-Redakteure wahren die in ihnen wohnende 
Selbstverständlichkeit des Taktes. Es sei denn, es geht um die 
Opfer. Da lebt sich zynische Verachtung aus. Diejenigen, von 
deren Groschen man lebt, werden bestenfalls, wenn man mild 
gestimmt ist, als »die kleinen Leute« tituliert. In 
aufgeräumterer Stimmung heißen sie »Primitivos« (so der 
frühere BILD-Chefredakteur Peter Boenisch) oder 
»quicklebendige moderne Analphabeten« (so der verstorbene 



Springer-Freund, »Welt«-Chefredakteur, BILD-Kolumnist 
Hans Zehrer). Im übrigen sind sie – und auch das erinnert –: 
Menschenmaterial, Stoff für die Aggressionen, die 
gesellschaftlichen Aufstiegsträume und Abstiegsängste der 
Täter am BILD-Schreibtisch. 



 
Intensiv-Station 

 
 
 

Ich fange an, mir selber fremd zu werden. Ich bin nun bald vier 
Monate bei BILD, und die mitgebrachten Bücher liegen noch 
immer unausgepackt im Koffer. Ich ertappe mich dabei, daß 
ich nicht mehr in der Lage bin, Freunden ernsthaft zuzuhören. 
Steckt ja doch keine Geschichte drin. Alles wird unmittelbar 
sortiert nach dem Gesichtspunkt der Verwendbarkeit. Für 
BILD. Nach einem Monat in dieser Stadt, wurde ich mir 
bewußt, daß ich Hannover doch recht gut kenne, weil ich 
schon öfter, auch mal eine Woche, hier war. Aber nun ist es 
eine andere, fremde Stadt aus einem ganz anderen 
Blickwinkel. Die Altstadt, in der ich noch vor einem Jahr eine 
Straßenlesung gemacht hatte, hat ihr Anheimelndes verloren. 
Ich erinnere mich überhaupt erst wieder daran, als mich ein 
Hannoverscher Freund darauf aufmerksam macht. Es ist jetzt 
eine neue Stadt, eine Retortenstadt. 
 
 
Wenn ich vom Redaktionsleiter rausgeschickt werde, vor Ort, 
um Geschichten »aufzureißen«, begegne ich Menschen wie 
Ausbeutungsobjekten. Lasse sie nicht ausreden, wenn sie von 
ihren Nöten und Problemen erzählen. Keine Zeit. Alles in 
meiner Umwelt wird auf unmittelbare Ausschlachtung für 
BILD selektiert. Alle ein bis zwei Stunden ein telefonischer 
Rechenschaftsbericht an Schwindmann. Ich höre mich reden 
wie einen routinierten, ausgefuchsten BILD-Schreiber. »Keine 
Angst, uns können Sie sich unbesorgt anvertrauen. Wir 
machen das schon.« 



Als meine Vermieterin, eine Assistentin der Universität, ihr 
Kind zu Hause erwartet und gegen morgen die Geburt 
überraschend einsetzt, die Hebamme zu spät kommt und ich 
bereits den Notarzt bestellt habe, reagiere ich wie der typische 
BILD-Reporter. (Die Hebamme kommt im letzten Augenblick, 
als auch schon das Kind kommt. Ich beobachte vom Fenster 
aus dem 4. Stock, wie sie zuvor noch 50 Meter weiter zum 
Kiosk geht, um sich erst mal eine BILD-Zeitung zu holen!) 

Es ist eine sehr dramatische Geburt, ich bin ganz hilflos und 
mache falsch, was man nur falsch machen kann. Das einzige, 
was ich von Geburten weiß, habe ich in alten amerikanischen 
Western gesehen: daß bei derartigen Anlässen Kessel mit 
Wasser auf den Ofen gestellt werden. Also setze ich Wasser 
auf den Elektroherd, bis es kocht und als die Hebamme aus 
dem Nebenraum nach Wasser ruft, schleppe ich eine Schüssel 
mit heißem Wasser an, so daß sie sich ihre Hände verbrüht. 
Gegen Mittag rufe ich Schwindmann an und mache ihm klar, 
daß ich bei einer Hausgeburt »Erste Hilfe« leisten mußte. 
Zuerst maßregelt er mich am Telefon: »So kann ich mit Ihnen 
nicht arbeiten, wenn Sie sich an keine Zeiten halten.« Dann 
schon beherrschter: »Hausgeburt, sagten Sie? Da seh ich unter 
Umständen eine Geschichte. Knöpfen Sie sich die Hebamme 
vor, reden Sie mit der jungen Mutter. Ich schicke einen 
Fotografen hin.« Auch das noch! Monika Müller, linke 
Soziologin, wird sich – mit Recht – nicht in der BILD-Zeitung 
verbraten lassen wollen. Aber ich habe nach dem Anschiß 
nicht die Kraft, einfach nein zu sagen. Schwindmann hat auch 
schon aufgelegt und der Fotograf ist unterwegs. Mir ist sehr 
mulmig zumute. Zuerst rede ich mit der Hebamme, Hannovers 
einziger, die noch Hausgeburten macht. Sie ist auch schon 
BILD-geschädigt. Vor zwei Jahren war sie groß im Blatt als 
»Mutter Strauch«. Und immer, wenn’s dramatisch wurde in 
der Geschichte, ließ sie der Schreiber zu Gott beten. Die 



Geschichte endete damit, daß sie Gott anfleht, damit er ihr auf 
ihre alten Tage noch mal Drillinge zum Entbinden beschert – 
kein Wort davon wahr. Frau Strauch betet nie. Sie hält von 
»Kirche und solchem Spökes« gar nichts und auch vor 
Drillingen hat sie eher einen Horror, weil sie mit ihren 
medizinischen Möglichkeiten da unter Umständen überfordert 
wäre. 

Nach dem Artikel war sie dem Spott ihrer Familie und der 
Kritik von Ärzten ausgesetzt, weil Beten bei 
Komplikationsgeburten nun nicht gerade das erprobteste 
medizinische Mittel ist. Ich verspreche ihr, daß ich das in 
meinem Bericht auf jeden Fall richtig stellen werde. Und sie 
spielt mit. – Monika ist zu geschwächt, als daß sie mir noch 
Widerstand entgegensetzen würde. Nur als die Hebamme für 
den Fotografen ihren Neugeborenen wieder auswickelt, um 
ihm an den Beinen fassend den obligatorischen Klaps auf den 
Po zu geben und das grelle Blitzlicht dem Kind nach dem 
Geburtsschock noch einen zweiten Schock versetzt, schreit sie 
auf. Ich entschuldige mich, und es ist mir unangenehm, aber 
das Gefühl der Genugtuung überwiegt. So, das Foto hätten 
wir! Damit steht auch die Geschichte. »Du wirst nicht zu 
erkennen sein«, beruhige ich sie. »Und Neugeborene sehen 
doch alle gleich aus.« 

Die Geschichte kommt recht groß in BILD und seitdem ist 
die Zahl der Hausgeburten in Hannover um fast 100 Prozent 
angestiegen, wie mir die Hebamme später zu meinem 
Entsetzen erzählt. (Denn Hausgeburten sind doch recht 
problematisch, wenn Komplikationen bei der Geburt 
auftreten!) 

Später ist mir Monika noch einmal behilflich, als mir 
Schwindmann drei Themen hintereinander ablehnt: 

 



1. »Arbeitslosigkeit: Reportage. Ab 7 Uhr früh ein Vor 
mittag in einem Arbeitsamt. »Kein Thema«, sagt 
Schwindmann. »Die Leute nicht auch noch mit sowas 
belasten.« 

2. Ein beinamputierter Schwerkriegsbeschädigter, der sich 
auf einem Rollbrett durch Hannover quält. Das Sozialamt 
bestellt ihn wegen jeder läppischen Bewilligung ins Amt, 
wo er an keinen Fahrstuhlknopf heran kommt und 
ständigen Demütigungen ausgesetzt ist. »Zu 
unappetitlich«, sagt Schwindmann. »Kein Thema für uns.« 

3. Die zunehmenden Hakenkreuz-Schmierereien in 
Hannover zum Anlaß nehmen, die jüdische Gemeinde 
vorzustellen. »Kein Thema für uns. Da geh ich nicht ran«, 
sagt Schwindmann. 

 
Die Abfuhren lassen meinen BILD-Kurs stark fallen. Also 
muß Monika mir noch mal aus der Klemme helfen. Sie stillt 
ihren Nikolas ganz frei und unbefangen in der Universität oder 
wo sie sonst gerade ist. Wer Anstoß nimmt, soll nach dem 
Grund dafür bei sich selber suchen. »Da machen wir eine 
BILD-Aktion draus. Frage des Tages: ›Ich stille, wo ich will.‹« 
Und mit Fotografin ziehen wir mit Monika und dem Baby 
durch Museen, Restaurants und Parkanlagen. Ich besorge für 
Monika Kopftuch und Sonnenbrille, damit sie nicht erkennbar 
ist. Und der Name wird geändert. 

Dennoch. Alles um mich herum gerinnt und erstarrt zur 
verkürzten BILD-Floskel-Geschichte. Ich stelle fest, daß mir 
bei Geschehnissen gleich Überschriften und Artikelanfänge 
einfallen. Und als ich eine private Auseinandersetzung mit 
meiner Freundin habe, versuche ich sie mit der ernsthaft 
vorgetragenen Feststellung abzublocken: »Laß mich endlich in 
Ruhe damit. Da seh ich die Geschichte nicht. Wirklich.« Sie 
erzählt mir später, daß ich in der ganzen Zeit die eingesteckten 



Aggressionen an sie weitergab und insgesamt ein anderer war. 
»Typisch Esser! Wenn das der Wallraff sehen würde, der 
würde sich dafür schämen«, das war eine feststehende 
Redensart von ihr in dieser Zeit. 

Am 21. April, nach eineinhalb Monaten, weist sie mich 
darauf hin, daß ich im privaten Gespräch zum ersten Mal von 
»wir« spreche, als von der BILD-Zeitung die Rede ist. Sie hat 
mich auf ein soziales Thema aufmerksam gemacht. 
Spontanreaktion von mir: »Mit so was können wir hier nichts 
anfangen.« 
 
 
Das Klima in der Redaktion ist bestimmt von Einschüchterung 
und Angst. Es herrscht eine ganz eiskalte Stimmung von Druck 
und Zwang. Die Kollegen unterhalten sich irgendwie lachend 
mit einem und dennoch, du hast das Gefühl, du gehst einen 
Schritt zur Seite und schon kriegst du eine in die Fresse oder 
dir wird ein Bein gestellt. 

In diesem Klima lebt man nicht, man funktioniert nur noch. 
Roboterhaft. Mit einmal eingespeicherter Marschrichtung wirst 
du in Gang gesetzt. Du kannst kaum noch Anteil nehmen, denn 
das, was du speicherst, wird ständig abgerufen und überprüft. 
Du hast dein Programm drin und den Code hat Schwindmann 
und dessen Code hat Prinz und dessen wiederum Springer, der 
da irgendwo unsichtbar über den Wolken schwebt und hier und 
da mit einem Fingerzeig die Richtung angibt. 

Du nimmst keinen Anteil mehr, die wirklichen Menschen 
werden dir gleichgültig, du schaffst sie dir neu, nach Springers 
Eben-BILD. Du arbeitest in der Intensivstation der 
Massenträume. Bösartiger, unwirklicher, ablenkender Träume. 

Die Traumfabrikanten, die Macher ziehen sich selbst an ihren 
eigenen Geschichten hoch. Es kommt vor, daß sie am nächsten 
Tag beim Lesen ihrer eigenen gedruckten Geschichten noch 



mal ergriffen sind. Über das Gedruckte im Blatt werden sie 
sich erst ihrer eigenen Existenz bewußt. 

Ich bin im Blatt, also gibt es mich. Selbst mir geht es schon 
so. Ein öffentliches Anschnauzen von Schwindmann 
verunsichert mich, drückt meine Stimmung. Es kann 
vorkommen, daß ich auf ein vordergründiges Lob von ihm 
bereits voll abfahre. Eine beängstigende Anpassung in so 
kurzer Zeit. 
 
 
»Sie haben es schon raus, Geschichten so zu schreiben, daß 
keine Fragen mehr offen bleiben.« Und ich fange an, das für 
ein Lob zu halten, ja, mich darüber zu freuen. Als Hans Esser. 
Dabei ist es ein wirklicher Erfolg nur für Wallraff. Wenn 
Schwindmann es befürwortet, schaffe ich es vielleicht, in die 
Zentrale nach Hamburg versetzt zu werden. 
 
 
23. Mai, 23 Uhr. Ich habe zwei Geschichten mit Verspätung 
abgeliefert. Schwindmann sitzt in seinem Büro und betrachtet 
im Fernsehen einen Edelwestern mit John Wayne. 
Schwindmann überfliegt das Manuskript, redigiert leicht. Hier 
eine Kürzung, dort eine Verstärkung. »Bring’s rüber zum 
Layout.« Dann förmlich: »Ich will mit Ihnen sprechen. 
Nehmen Sie Platz.« Ich befürchte schon, er hat einen Verdacht, 
und rede mir zu: nur cool bleiben, nichts anmerken lassen. 
Diese Angst habe ich übrigens ständig: Schwindmann am 
Telefon zum Beispiel: »Was, der soll hier sein? In Hannover? 
Was Sie nicht sagen. Ist doch nicht möglich!« Und schon 
beziehe ich es auf mich und glaube mich entdeckt. Aber bisher 
war es immer Fehlalarm. Selbst bei einem guten Bekannten, 
der plötzlich in der Redaktion vor meinem Schreibtisch stand 
und mich nach der Kollegin Höfken fragte. Es war ein 



Literaturveranstalter, der hier für mich unerwartet als 
Schlepper für Sanella auftrat, um einen Ostergedicht-
Wettbewerb für Kinder unterzubringen. Er hat mich nicht 
erkannt. Ich saß nachher mit weichen Knien da. In der Kantine 
wurde ich zweimal erkannt. Von Redakteuren der »Neuen 
Hannoverschen Presse«. Den einen konnte ich über meine 
Identität hinwegtäuschen: »Mit dem bin ich schon mal 
verwechselt worden. Aber ich bin es nicht, der hat doch ‘ne 
Brille und ‘nen Schnauzbart.« Es hat ihn überzeugt. Der zweite 
Kollege steuerte unbeirrt auf mich zu und flüsterte nur: 
»Günter?« Durch beschwörende Blicke gab ich ihm zu 
verstehen, daß ich unerkannt bleiben wollte. Er hat’s 
verstanden und mit keinem darüber gesprochen. Er 
kombinierte auch nicht BILD-Zeitung, sondern nahm an, ich 
würde im Verlagshaus Madsack neue Technologien, mit denen 
Setzer wegrationalisiert werden, auskundschaften. 

Die ständige Furcht, entdeckt zu werden, beschäftigt mich bis 
in meine Träume. Ich träume von allen möglichen Fallen, die 
man mir stellen könnte. Oder, daß meine Tochter Ines plötzlich 
in die Redaktion gelaufen kommt und mich stürmisch begrüßt: 
»Hallo Günter«. Auch fürchte ich, daß ich mich einmal 
gehenlassen könnte und am Telefon oder bei einer spontanen 
Begrüßung mich mit Wallraff vorstellen könnte. Jetzt ist die 
Angst, enttarnt zu werden, wieder da, als mir Schwindmann 
seine Zigarettenschachtel entgegenschnellt und mich suggestiv 
auffordert: »Nehmen Sie schon! Kommen Sie!« 

Er versucht es immer wieder. Ich kenne das Spiel schon und 
falle nicht mehr drauf rein, nachdem ich einmal schon 
reflexartig zugriff und ihm die Zigarette dann allerdings wieder 
zurückgab. Es erscheint ihm unheimlich und vielleicht sogar 
gefährlich, daß sich da einer von der Suchthaltung aller andern 
so deutlich absetzt. Es ist jeweils erneut ein 
Überrumpelungsversuch. »Nein, wirklich, vielen Dank. Ich 



hab’s mir wirklich abgewöhnt. Sie wissen doch, der 
Raucherblitz. Er wirkt immer noch.« Schwindmann mit 
ungewohnter Freundlichkeit in der Stimme: »Ich wollte Sie 
fragen, wie Sie sich bei uns fühlen und ob Sie zufrieden sind?« 
Ich: »Es fängt an, Spaß zu machen.« Schwindmann: »Das freut 
mich. Ich kann Ihnen das ruhig so offen sagen, sie sind einer 
der besten Schreiber hier. Sie haben den Blick fürs 
Wesentliche. Das Problem ist, daß Sie mit der Zeit noch nicht 
so hinkommen. Aber das legt sich. Ich werde Sie verstärkt dem 
Streß aussetzen, dann kommt das von selbst.« Schöne 
Aussichten! 

Auf meine heutige Aufmacher-Geschichte anspielend (eine 
»Unternehmerhuldigung« mit kaum versteckten ironischen 
Untertönen, die aber wohl nur meiner eigenen Entlastung 
dienen und hier nicht wahrgenommen werden): »Ich möchte 
Sie mehr auf Themen ansetzen wie heute. Es gibt doch sicher 
noch mehr solche Unternehmer in Hannover. Sie müssen sie 
aufspüren. Wir brauchen solche Geschichten von 
Unternehmern, die ihr Vermögen aus dem Nichts gestampft 
haben. Wir müssen sie als Vorbilder und Orientierungshilfen 
aufbauen.« 

»Ich gehe gern an solche Themen ran«, sage ich. »Man 
brauchte nur etwas mehr Zeit, um die Leute zum Reden zu 
bringen. Das geht nicht in einer halben Stunde, jemanden 
aufzutauen. Ich habe Psychologie studiert. Ich weiß, wie man 
Menschen hinter die Fassaden guckt…« Schwindmann: »Das 
gefällt mir bei Ihnen. Sie haben Blut geleckt, nehmen die 
Fährte auf und sind kaum noch zu halten, wie der Hund an der 
Kette.∗ Ich beobachte das schon die ganze Zeit an Ihnen. Sie 

                                                        
∗ Ein Bild, das von seinem obersten Kriegsherren stammt. Axel Cäsar 
Springer spricht von BILD als von seinem »Kettenhund«. 
 



sind dabei, den richtigen Spürsinn zu entwickeln. Nur weiter 
so, Sie sind auf dem richtigen Weg…« 

Wenn ich auf einen Termin vor Ort geschickt werde, komme 
ich mir vor, wie ein Freigänger aus dem Knast. Anfangs dachte 
ich noch, ich schaffe BILD, immer häufiger befürchte ich jetzt, 
BILD schafft mich. 

 

 
Ich merke, wie der Apparat mich absorbiert, auf den Leim 
lockt, aufweicht und umdreht. Es ist, als wollte ich eine 
Reportage über Drogenmißbrauch machen und hätte mich – 
nur um zu wissen, wovon ich schreibe – selbst gespritzt. 
Komme ich überhaupt von diesem Trip einigermaßen heil 
wieder runter? Sicherheitshalber setze ich die Droge immer 
mal wieder ab, mache einen oder ein paar Tage krank, fahre 
nach Köln oder Hamburg, zu Freunden, die ich einweihe, 
obwohl ich weiß, daß viele von ihnen das Geheimnis unterm 
Siegel der Verschwiegenheit weitergeben. Doch selbst diese 
Gefahr nehme ich in Kauf (und es stimmt im Rückblick froh, 
daß so viele es gewußt haben und doch vier Monate lang nichts 

Tagebuchnotiz: 
Was ist das eigentlich, was sich da verändert? Man geht 
durch etwas durch, und es bleibt immer etwas hängen, man 
soll nicht so tun, als wenn man völlig unbeschadet wieder 
herauskäme. Irgendwas färbt ab, es ist wie beim Rauchen: 
man braucht mindestens die gleiche Zeit, die man nicht 
raucht, bis das wieder absorbiert ist, so ist man hier auch 
irgendwie infiziert. Man braucht eine lange Zeit. Was hat 
sich da verändert? Vielleicht ist man fortan etwas 
kaltschnäuziger, abgebrühter, kälter manchem gegenüber 
geworden, geht über einiges leichter hinweg, es berührt 
einen manches nicht, was früher Entsetzen ausgelöst hätte. 
Man sagt, ich sehe die Geschichte nicht. 
 



auf die andere Seite drang, keiner mich für Geld oder Karriere 
verraten hat). 
 
Am Nachmittag des 22. Juli wurde Günter Wallraff von 
einem Freund aus Hamburg telefonisch gewarnt: Ein 
Magazin habe die Meldung gedruckt, Wallraff sei als Hans 
Esser bei BILD-Hannover tätig. Der Andruck sei bereits 
beim Springer-Verlag bekannt Wallraff mußte seine Arbeit 
abbrechen. 



 



 

 



 
Danach 

 
 
 

Welch ein Mißverhältnis: Hier das Massenblatt BILD, die 
größte öffentliche Meinungsmacht Europas mit täglich mehr 
als elf Millionen Lesern, verlegt von einem der größten 
Pressekonzerne des Kontinents – dort Günter Wallraff, ein 
parteiloser Schriftsteller, der seine »Produktionsmittel« in 
einer Reisetasche davontragen kann. Und doch gerät die 
Großmacht BILD, die nichts zu tun vorgibt als Freiheit und 
Menschenrechte zu verteidigen, außer Fassung, als bekannt 
wird, daß ein einzelner aus nächster Nähe beobachtet haben 
soll, wie sie das macht. BILD am 23. Juli 1977: 

Gegenüber der Agentur Reuter kommentiert der 
stellvertretende BILD-Chefredakteur Horst Fust: »Infame, 
kriminelle Methode eines Untergrundkommunisten.« In der 
bundesweiten Tageszeitung des Springer-Konzerns heißt es: 
»Faschisten und Kommunisten wie Wallraff haben nun freilich 
kein realistisches Weltbild… Deshalb stehen faschistische und 
kommunistische Journalisten auch dauernd unter 
Enthüllungszwang. Ununterbrochen müssen sie irgendwelche 
›Machenschaften aufdecken‹…« 

Aber warum denn so viel Schaum vorm Mund, wenn es gar 
keine Machenschaften aufzudecken gibt? Womit sollte 
Wallraff denn seine »Kübel« gefüllt haben, wenn er gar keine 
»Jauche« finden konnte? 

Wer so reagiert, macht Fehler. Er denunziert beispielsweise 
Methoden der Verstellung, mit denen die eigenen Leute 
tagtäglich (und ohne jede moralische Rechtfertigung) arbeiten. 
»Eben jene Methoden«, schreibt der »Spiegel«, »die Wallraff 
von Kritikern angelastet werden, gehören – ironischerweise – 



zum Repertoire der BILD-Redaktion, die sich nun besonders 
heftig über den Eindringling empört: Wie Springer-Reporter 
zuweilen als Krankenpfleger, Kellner oder Kondolierende 
auftreten, um sich ungehindert in die Privatsphäre ihrer Opfer 
einschleichen zu können, exakt so verbirgt Wallraff seit mehr 
als zehn Jahren immer wieder seine wahre Identität – freilich 
nicht, um persönliche, sondern um gesellschaftliche 
›Geheimbereiche‹ auszuleuchten, wie Heinrich Böll es nennt.« 
 
 
Jeder Mensch hat eine schützenswerte Sphäre intimen Lebens 
und Erlebens, in die kein maskierter Journalist sollte 
einbrechen dürfen. Kann eine Produktionsstätte von 
Meinungen und Informationen, die für die Öffentlichkeit 
bestimmt sind, andere »Geheimnisse« haben als solche, deren 
Entdeckung nur die Lauterkeit ihres Tuns unter Beweis stellen 
müssen? Und konnte der Springer-Konzern nicht gelassen 
davon ausgehen, daß Wallraff – anders als BILD, das es sich 
gefallen lassen muß, ein Werk professioneller Fälscher genannt 
zu werden – in seinem Bericht strikt bei der Wahrheit bleiben 
muß, wenn er eine Chance haben soll, juristische 
Auseinandersetzungen mit den Anwälten und dem Geld des 
Konzerns auch nur einigermaßen glimpflich zu bestehen? 

Aber nein: Fieberhaft wird in Wallraffs Leben 
herumrecherchiert, Redaktionsräume werden nach Wanzen 
abgesucht und Telefone nach Abhörmöglichkeiten überprüft. 
Vergeblich wird der verlassene Arbeitsplatz des »Hans Esser« 
gefilzt – ohne daß sich belastende Unterlagen, etwa 
eigenhändige Unterschriften Wallraffs mit dem Namenszug 
»Hans Esser« finden. Mitglieder der Hannoveraner BILD-
Redaktion sagen vor Konzernbevollmächtigen aus und geben 
eidesstattliche Erklärungen ab. Rechtsanwalt Josef Augstein 
tritt für BILD-Redakteure zusätzlich in Aktion. Ein Hamburger 



BILD-Reporter, der seine Fähigkeiten als Mitarbeiter von XY-
Zimmermann geschult hat, macht sich in Hannover auf 
Wallraffs Spuren. Reportertrupps gehen dem Vorleben des 
»Untergrundkommunisten« nach. Rechercheure fahnden in der 
Hildebrandstraße in Köln-Mauenheim, wo Wallraff seine 
Kindheit und Jugend verbrachte, nach »Belastungsmaterial«. 
Die Nachbarn von Wallraffs Mutter, fast durchweg ältere 
Menschen, werden abgefragt. Bei Wallraffs Mutter nuscheln 
die »Besucher« Namen und Herkunft so, daß die alte Frau 
zunächst »Spiegel«-Verlag versteht und glaubt, Freunde ihres 
Sohnes vor sich zu haben. Sie erzählt von den Sorgen, die sie 
sich um ihren einzigen Sohn macht, und wird erst mißtrauisch, 
als die Fragen immer bohrender und der Wunsch nach Fotos 
immer fordernder werden. Als Wallraffs Mutter schließlich das 
Gespräch mit den aufdringlichen Herren durch Schließen der 
Haustür beendet, machen sie sich wieder über die 
Nachbarschaft her. Von einer 86jährigen Frau wollen sie 
wissen: »Hat er als Kind Obst in Ihrem Garten geklaut? Hat er 
sich auf der Straße geprügelt?« 

Wallraffs Schwiegereltern (der Schwiegervater sitzt gelähmt 
im Rollstuhl) werden erst telefonisch belästigt, dann mit einem 
Hausbesuch überrascht. Wallraffs Frau wird angerufen, 
ehemalige Lehrer und Mitschüler werden gesucht. 

Was immer dabei herausgekommen sein mag, das 
Recherchieren hat sich gelohnt: Etliche Nachbarn von 
Wallraffs Mutter gehen mittlerweile davon aus, daß der Sohn 
wohl Terrorist sein müsse, wenn so viele nach ihm suchten. 
Einige, mit denen Wallraffs Mutter ab und an ein Schwätzchen 
hielt, bleiben ihr nun fern, in umliegenden Geschäften stockt 
die Unterhaltung, wenn sie hereinkommt. Nur manchmal 
tröstet eine Wohlmeinende: »Nehmen Sie es sich doch nicht so 
zu Herzen, Sie können doch auch nichts dafür, daß Sie so 
einen Sohn haben, genausowenig wie die Eltern von Baader 



und Meinhof.« Wallraffs Mutter ist nun so weit: sie will am 
liebsten weg aus der Gegend, wenn es sein muß sogar – 
wogegen sie sich bislang stets sträubte – in ein Altersheim. 

Es ist viel von Gewalt die Rede in diesem Land, von 
Terroristen und »Mordbanden«, vor allem auch in BILD. Von 
der Art Gewalt, wie sie den Verwandten eines politischen 
Gegners angetan wird, ist keine Rede. Denn die herrschende 
Stimmung ist so, daß der Vorsitzende des Verbands 
nordwestdeutscher Zeitungsverleger, Georg Pfingsten, an den 
Sprecher der niedersächsischen SPD schreiben kann: »Halten 
Sie es wirklich für richtig, daß ein gewisser Herr Wallraff sich 
als ›Wanze‹ in die Redaktion der BILD-Zeitung 
eingeschlichen hat? Vielleicht haben Sie die Ereignisse an den 
darauffolgenden Tagen – ich denke dabei an den verberblichen 
Mord an Herrn Jürgen Ponto – eines besseren belehrt.« 

Wer BILD angreift, der schießt auch? Ist es da ein Wunder, 
daß die Demokraten Westeuropas immer besorgter auf die 
Bundesrepublik blicken? Daß bürgerliche Zeitungen und 
Zeitschriften, staatliche und private Fernsehanstalten fast aller 
westeuropäischen Länder sich um Nachdruckrechte an 
Wallraffs Bericht und um die Sendeerlaubnis des Films über 
Wallraffs BILD-Zeit bemühen, den der WDR vom Programm 
abgesetzt hat? 
 
 
Maßloser Umgang mit wirtschaftlicher Macht, gewalttätiger 
Mißbrauch von Sprache oder auch Mißachtung von 
Minderheiten vermitteln unserer Umwelt jenes Bild vom 
Westdeutschen, das Springers Blätter »böswillig« und 
»verzerrt« nennen. 

Günter Wallraff hat die Methoden von BILD kennengelernt. 
Wir haben zum ersten Mal authentisch erfahren, wie BILD 
gemacht wird, auch welche Opfer es kostet – selbst unter den 



journalistischen Mittätern. Wir haben erfahren, wie die Leser 
zugerichtet, wie sie – nicht zum Kanonen-, zum Auflagenfutter 
degradiert werden. 

Die wirklichen Interessen der Leser bleiben auf der Strecke. 
Anstelle der Presse als Institut gesellschaftlicher Aufklärung 
tritt die öffentliche Bedürfnisanstalt der Volksseele. Nur ein 
Beispiel: Ein Volksschauspieler liegt im Sterben. Wochenlang 
zapft BILD der Trauerfähigkeit seiner Leser mit Details vom 
Sterbebett, die jede Menschenwürde mißachten, die letzten 
Tränen ab. 

Solcher Journalismus, der mit den von Verfassungsvätern 
gedachten Aufgaben der Presse nichts zu tun hat, stützt sich 
auf den von Wallraff zitierten Artikel 5 des Bonner 
Grundgesetzes: »Jeder hat das Recht, seine Meinung in Wort, 
Schrift und Bild frei zu äußern und zu verbreiten… Eine 
Zensur findet nicht statt.« In Artikel 18 dieses Grundgesetzes 
aber heißt es: »Wer die Freiheit der Meinungsäußerung, 
insbesondere die Pressefreiheit… zum Kampf gegen die 
freiheitlich demokratische Grundordnung mißbraucht, verwirkt 
diese Grundrechte.« 

 
Reinhold Neven Du Mont 



 
Aufruf 
der Gewerkschaftszeitung der IG Metall 
 
 
Protest gegen den WDR 
 
»Informationen aus dem Hinterland« von Jörg Gfrörer – so 
heißt ein Dokumentarfilm, der im Auftrag des Westdeutschen 
Rundfunks (WDR) zum Buch von Wallraff erstellt wurde. Ein 
schwedisch-holländisch-deutsches Kamerateam hatte die 
wesentlichen Abschnitte der journalistischen Arbeit Wallraffs 
bei BILD mitgefilmt. Entstanden ist daraus ein eindrucksvoller 
Bericht über die Arbeitsmethoden und die Wirkung von BILD. 

Die Wochenzeitung ZEIT, der man kaum sozialistische 
Umtriebe nachsagen kann, bezeichnet den Film als ein »ganz 
außerordentliches Dokument, das fraglos in die Geschichte der 
Zeitungswissenschaft eingehen wird«. Der Film wurde bereits 
mehrere Male in Schweden, Holland und der Schweiz 
gesendet, nur der WDR verweigert die Ausstrahlung aus 
zweifelhaften journalistischen und rechtlichen Gründen. Dieser 
Film wurde mit Geldern von Fernsehzuschauern finanziert. 
Müssen – so fragt man sich – Fernsehzuschauer demnächst erst 
ins Ausland reisen, um sich deutsche Filme ansehen zu dürfen? 
Hier hilft nur noch Protest, und zwar massiver, damit nicht 
anonyme Anstaltsinstanzen über das entscheiden, was ihre 
Kunden sehen dürfen. Metall fordert daher seine Leser auf, an 
den WDR zu appellieren, um die Ausstrahlung des Filmes zu 
verlangen. Die Adresse: Westdeutscher Rundfunk (WDR), 
Appellhof platz 1, 5000 Köln. 



 
Die Opfer müssen sich wehren 

 
Eckart Spoo 

 
 

Es verstärkt sich der Eindruck einer 
Fortsetzung der Vergangenheit mit anderen 
Mitteln. Axel Springer selbst hat die 
Kontinuität der Stimmungen zum Programm 
erhoben: »Ich war mir seit Kriegsende klar, 
daß der deutsche Leser eines auf keinen Fall 
wollte, nämlich nachdenken.« 
Nachdenken hätte geheißen: zurückdenken 
an Zerstörer der ersten deutschen Republik 
wie den Großverleger Alfred Hugenberg; 
bedenken, wer die Opfer waren, und die 
Täter nicht vergessen. Daß die Mitläufer sich 
vor solchem Denken fürchteten und Springer 
ihnen die Furcht mitsamt dem Denken 
abnahm, machte sie zufrieden und ihn 
mächtig. (G. W.) 
 
 

Aus dem »Untergrund« zurückgekehrt, tritt uns Günter 
Wallraff nicht mit triumphierendem Lachen entgegen. Ihm 
ging es nicht darum, Springer hereinzulegen. Er wollte 
erfahren, wie Springer den kleinen Mann hereinlegt. Er mußte 
seine Rolle glaubwürdig spielen, um nicht enttarnt zu werden. 
Was er sich zumutete, war noch mehr, als die Rolle eines 
Springer-Journalisten zu spielen; er mußte ein wirklicher 
Springer-Journalist sein, mußte empfinden, denken, handeln 
lernen wie die Kollegen dort. Sonst könnte er uns jetzt nicht so 



authentisch darüber Auskunft geben. Die Überzeugungskraft 
seines Berichts wäre geringer, wenn er sich darauf 
beschränkte, Beobachtungen wiederzugeben, die er an den 
Kollegen gemacht hat. Der Beweiswert des Buches liegt 
gerade darin, daß Günter Wallraff hauptsächlich über sich 
selbst spricht, über die Methoden, mit denen er selbst vier 
Monate lang als BILD-Journalist Karriere machte. 

Zu den Erfahrungen, die Günter Wallraff nach viermonatiger 
»Untergrundtätigkeit« bei der auflagenstärksten Zeitung 
Westeuropas (4,5 Mio) vor uns ausbreitet, gehört diese: 
»Widersprüche mußten im nächsten Satz aufgelöst werden. 
BILD läßt keine Fragen offen.« Zwar, so erklärt er an anderer 
Stelle, würden vom BILD-Journalisten kontrastreiche Berichte 
verlangt, aber was da miteinander kontrastiere, seien 
Äußerlichkeiten. Die eigentlichen gesellschaftlichen 
Widersprüche dürften in dieser Zeitung nicht zum Vorschein 
kommen. Dies scheint mir eine wichtige Erkenntnis zu sein, 
wichtig gerade jetzt, wo sich Widersprüche im 
Gesellschaftssystem der Bundesrepublik Deutschland 
deutlicher zeigen als je. Der Kapitalismus gerät immer tiefer in 
eine Krise, die mich und viele Gewerkschafter besorgt macht. 
Ich sorge mich nicht um den Kapitalismus, denn anders als 
Axel Cäsar Springer halte ich dieses System nicht für 
unersetzlich, aber es gibt Grund zur Sorge, was sich Springer 
und andere Mächtige dieses Systems noch alles einfallen 
lassen werden, um an der Macht zu bleiben. Die Krisenlasten 
zu tragen ist allemal uns überlassen: der Jugend, deren 
Bildungschancen bedroht sind, den Arbeitern und 
Angestellten, deren Arbeitsplätze gefährdet sind, den 
Angehörigen des Mittelstands, die durch die 
Kapitalkonzentration unter immer stärkerem Druck geraten. In 
den Massenmedien müßte deshalb lebhaft und 
verantwortungsbewußt debattiert werden, welche neuen Wege 



die Politik einschlagen soll, damit wir aus der Krise 
herauskommen. Doch die Springer-Presse trägt dazu nichts 
bei. Im Gegenteil: Statt sachlicher Information und kritischer 
Meinungsbildung betreibt der größte Pressekonzern der 
Bundesrepublik Verdummung, Ablenkung der Massen von 
ihren Problemen, Aufhetzung gegen jeden Ansatz einer 
alternativen, linken Politik. 

Fast ein Viertel der Zeitungsleser in der Bundesrepublik sind 
BILD-Leser. Ihnen selbst deswegen einen Vorwurf zu machen, 
weil sie nicht andere Zeitungen kaufen, wäre anmaßend und 
ungerecht. Die gewaltige Auflage dieses Blattes hat Gründe, 
denen mit massenpsychologischer Spekulation nicht 
beizukommen ist. Es gibt dafür einfache, nachprüfbare 
Gründe: Erstens ist die BILD-Zeitung so geschrieben und 
gestaltet, daß man den Inhalt mühelos erfassen kann. Zweitens 
wird sie im gesamten Bundesgebiet und in Westberlin fast an 
jeder Straßenecke angeboten, vor allem da, wo Menschen sich 
auf dem Weg zur Arbeit, zum Einkaufen, zum Sport befinden. 
Drittens kostet sie weniger als andere Zeitungen. Warum aber 
kann sich Springer den großen personellen und materiellen 
Aufwand leisten, der erforderlich ist, um eine Zeitung so 
wirkungsvoll zu schreiben und zu gestalten? Warum kann er 
sich ein so ausgedehntes, so engmaschiges, so teures 
Vertriebssystem leisten? Und warum ist der Verkaufspreis, 
gemessen an dem anderer Blätter, so niedrig? 

Da stößt man auf das Entscheidende: auf die rund eine 
Milliarde Mark Anzeigeneinnahmen, die dem Springer-
Konzern jährlich zufließen. Diese Gelder kommen fast 
ausschließlich aus den Kassen von Großunternehmern, die das, 
was sie für Werbung ausgeben, von der Steuer absetzen 
können. Für normal verdienende BILD-Leser wäre es 
unmöglich, in diesem Blatt zu inserieren, weil der 
Anzeigenpreis viel zu hoch ist. Wer aber die Musik bezahlt, 



der bestimmt auch, was gespielt wird. BILD ist das 
Blechinstrument, mit dem das große Kapital dem kleinen 
Mann den Marsch blasen läßt. 

Die BILD-Auflage wächst weiter. Der Springer-Konzern 
expandiert kräftig. Außer BILD gibt Axel Springer unter 
anderem »Die Welt«, das »Hamburger Abendblatt«, die 
»Berliner Morgenpost« und die »BZ« heraus, die alle die 
gleiche Grundtendenz haben. Mit seinen beiden bundesweit 
erscheinenden Sonntagszeitungen »Bild am Sonntag« und 
»Welt am Sonntag« hat er ein Monopol. Durch 
Kapitalbeteiligung gewann er im Lauf der Jahre Einfluß auf 
verschiedene andere Zeitungsverlage, zuletzt auf den 
Münchner Zeitungsverlag, in dem der »Münchner Merkur« 
und die »tz« erscheinen. Springer verlegt darüber hinaus 
etliche Zeitschriften, darunter »Hörzu« und »Funk Uhr«. Er 
bringt Groschenhefte auf den Markt, Bücher, Schallplatten, 
Kassetten, und mit Hilfe beflissener CDU/CSU-Politiker 
versucht er obendrein auch noch, sein Imperium auf das 
Fernsehen auszudehnen. 

Eine Haupttendenz der Springer-Presse ist die 
Volksgemeinschaftsideologie, mit der die gesellschaftlichen 
Widersprüche vernebelt werden. Konzernchef Springer selbst, 
der sich einmal einem Westberliner Gericht als »Deutscher 
schlechthin« vorstellte, hat diese Tendenz so ausgedrückt: Es 
gehe darum, »das Gefühl der Zusammengehörigkeit«, das im 
Fußballstadion aufkomme, auf »den Alltag« zu übertragen. Die 
BILD-Zeitung, die einmal verkündete, sie sei »die deutsche 
Volkszeitung schlechthin«, setzt alle ihre Mittel ein, um »das 
Gefühl der Zusammengehörigkeit« aufkommen zu lassen, 
richtiger gesagt: um nationalistische Emotionen anzuheizen. 
»Mit 5:0 Toren verprügelte unsere Nationalmannschaft gestern 
abend Mexiko«, berichtete die BILD-Zeitung über ein 
Fußballspiel. Einen »Haufen giftiger Zwerge« nannte sie eine 



italienische Fußballmannschaft. »Stürmt, stürmt, dann wackeln 
auch die Iwans!« war einer ihrer Schlachtrufe. 

Die folgenden Zitate geben einen repräsentativen Querschnitt 
durch sämtliche BILD-Jahrgänge: 

»Deutschlands faulste Arbeitslose – eine türkische Putzfrau«, 
»Deutsche Frauen – schön, sexy und ehrbar«, »Dieses Volk ist 
– und das soll auch mal gesagt werden – ein großartiges Volk«, 
»Gebt einem ungezogenen Kind auf der Straße ruhig einmal 
eine Ohrfeige!« 

»Studenten als Radaumacher«, »Stoppt den Terror der Jung-
Roten jetzt!« 

»Und man darf auch nicht die ganze Dreckarbeit der Polizei 
und ihren Wasserwerfern überlassen«, »Jetzt droht uns Streik«, 
»Langer Streik und wir sind pleite«, »Schluß mit dem Streik!« 

»Franz Josef Strauß gilt als ein harter, entschlossener 
Mann… und nicht zuletzt deswegen setzt gerade der kleine 
Mann auf ihn«. 

Immer nimmt sich Springer heraus, im Namen des ganzen 
Volkes zu sprechen. Immer schiebt der Großverleger 
(Jahresumsatz: über zwei Milliarden Mark) den kleinen Mann 
vor. Hinter solcher Heuchelei steckt Menschen Verachtung. 
Von nichts ist der Presse-Cäsar fester überzeugt als von der 
Ungleichheit der Menschen. In der »Welt«, dem Springer-Blatt 
für die wirtschaftlichen und politischen Führungskräfte, 
äußerte er sich darüber gelegentlich ganz offen: »Das Unglück 
der modernen Zeit begann, als die französische Revolution 
dem Ideal der Freiheit das der Gleichheit, im Sinne von totaler 
Egalite, zur Seite stellte.« Und in der »Welt« kann man auch 
diesen Zynismus lesen: »Die Behauptung, daß die Menschen 
›are created equal‹, wie es in der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung steht, ist eine Missionarsphrase aus 
dem Jahre 1776.« Der österreichische Philosoph Günther 
Anders analysierte vor Jahren einmal den »faschistischen 



Geist« der Springer-Presse. Wie zur Bestätigung hieß es 
daraufhin in der »Welt«: »Daß es ein in Wien lebender Jude 
war, der dieses Pamphlet zusammengebastelt hatte, machte die 
Sache noch um so peinlicher.« Faschistische Tendenzen in der 
»Welt« haben sich in den letzten Jahren zusehends verstärkt. 
Über das Schah-Regime in Persien hieß es da: »Iran tritt nur 
dann als gelenkter Ordnungsstaat auf, wenn es darum geht, den 
Weg des Landes zur Reform seiner Verhältnisse gegen 
Übergriffe zu schützen. Im Grunde genommen gibt es keine 
Opposition, sondern nur eine Subversion.« Über das 
Mörderregime in Chile war zu lesen: »Staatschef Pinochet 
findet weithin Zustimmung bei der Errichtung einer neuen 
Ordnung, die den Klassenhaß überwinden und die Nation 
aussöhnen soll.« Und: »Das Land ist für die internationalen 
Finanzexperten wieder kreditwürdig.« Sogar »humanistische 
Toleranz« wurde Anfang 1977 den Regierenden von Chile 
bescheinigt. 

Es war ebenfalls Springers »Welt«, die 1973 den ersten 
Anstoß zur seitdem immer bedrohlicher anschwellenden 
Hitler-Welle gab. »Heute«, so stand da zu lesen, »da die 
liberalen Versionen der Lebensregelungen fast ausgereizt sind, 
da die Frage nach der Ordnung sich oft herrisch stellt und teils 
ideologisch, teils chaotisch beantwortet wird, wächst das 
Interesse an jedem wichtigen Gegenstand der eigenen 
Vergangenheit, auch an Hitler.« Das Blatt fragte: »Wird man 
Hitler vielleicht noch wegen anderer Dinge als der Autobahnen 
schätzen lernen?« und gab zur Antwort, man spüre »mehr und 
mehr, daß er ein großer Mann war, groß im durchaus 
moralfreien Sinne von Macht und Wirkung, ein Täter, ein 
Revolutionär.« 

In der Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanziger Jahre, 
Anfang der Dreißiger Jahre war es der Pressekonzern des 
ehemaligen Krupp-Generaldirektors Alfred Hugenberg, der 



publizistisch dem Hitler-Faschismus den Weg ebnete. Der 
Springer-Konzern, der in der heutigen Krise Hitler wieder 
auferstehen läßt, ist um ein vielfaches größer und mächtiger als 
damals der Hugenberg-Konzern. 

Die Demokratisierung der Presse scheint mir unter diesen 
Umständen eine der vordringlichsten Aufgaben in unserem 
Lande zu sein. Günter Wallraff leistet dazu mit dem 
vorliegenden Erfahrungsbericht einen Beitrag. Denn er 
verschafft uns Einblick in den Mechanismus, der aus Springer-
Ideologie Waren für den tagtäglichen Massenkonsum werden 
läßt. Wir müssen diese Produktionsverhältnisse kennen, wenn 
wir sie verändern wollen. 

Günter Wallraff klagt nicht die Journalisten an, mit denen er 
vier Monate zusammengearbeitet hat, und von denen er weiß, 
daß sie individuell nicht in der Lage sind, ihre Tätigkeit dort 
einfach zu beenden, wenn sie spüren, wie sie mißbraucht 
werden. Die große Mehrheit der 11500 Beschäftigten des 
Springer-Konzerns – nicht nur Journalisten, sondern auch 
Setzer, Drucker und viele andere – ist weit davon entfernt, sich 
mit den Produkten ihrer Arbeit zu identifizieren, ebenso wie 
die große Mehrheit der Beschäftigten bei Krauss-Maffei oder 
Messerschmitt-Bölkow-Blohm lieber anderes produzieren 
würde als Panzer und Kampfflugzeuge. 

Wie die Fähigkeiten der Journalisten mißbraucht werden, 
macht Günter Wallraff deutlich, wenn er sagt, aus spielerischer 
Leichtigkeit werde eine über alles sich hinwegsetzende 
Skrupellosigkeit, aus Überzeugungskraft Überredungskunst, 
aus dem Überlisten von Stärkeren das Übertölpeln von 
Schwächeren. Entfremdete Arbeit. Fremdgesteuerte Arbeit. 
»Du hast dein Programm drin und den Code hat Schwindmann 
und dessen Code hat Prinz und dessen wiederum Springer, der 
irgendwo unsichtbar über den Wolken schwebt…« Die 
meisten Springer-Redakteure haben den Verleger nie gesehen, 



nur auf Bildern. Aber auf sein Aussehen, seine persönlichen 
Eigenheiten kommt es gar nicht an. Worauf es ankommt, ist 
nur das Prinzip, das er verkörpert. Was da über den Wolken 
schwebt, ist das Prinzip brutaler Massenmanipulation zum 
Zweck der politischen Absicherung großkapitalistischer 
Herrschaftsverhältnisse. Diesem Prinzip haben die Springer-
Journalisten zu dienen. 

Bezeichnend erscheint mir in Wallraffs Bericht die Stelle, wo 
Redaktionsleiter »Schwindmann« eine »ans Herz gehende 
Tiergeschichte mit viel Schnief-Schnief« wünscht, weil sonst 
in der Zeitung die »menschliche Note« fehlt. Liebe kann nur 
noch dem Tier gelten, wenn der Mensch systematisch 
entwürdigt wird. Opfer der Menschenverachtung sind die 
Leser, die systematisch um die Wahrheit betrogen werden. 
Opfer sind in noch schlimmerer Weise diejenigen, über die 
BILD berichtet – in seinen »Gegengeschichten zur BILD-
Zeitung« hat Günter Wallraff schon in einem früheren Buch 
das Schicksal einiger kleiner Leute geschildert, die Objekte 
wahrheitswidriger Sensationsberichterstattung geworden 
waren. Opfer sind aber auch die Journalisten selbst, deren 
Moral und Verstand und Selbstbewußtsein bei solcher Arbeit 
zuschanden werden. Wer in diesem System arbeitet, muß sich 
die Hände schmutzig machen. Auch »Hans Esser« hat sich die 
Hände schmutzig gemacht. Er hat Geschichten »rund 
gemacht«, er hat sich nach der Devise des Chefreporters »halt 
was einfallen lassen«, er hat mitgefälscht, mitgelogen, 
mitbetrogen. 

Unter den Bedingungen, wie Günter Wallraff sie in diesem 
Buch schildert, kann sich eine demokratische Presse 
schwerlich entwickeln, sie kann nur noch ärger verkommen. 
Eine freie, demokratische Presse: Das wäre eine Presse, in der 
»Friedhelm Borchers«, »Michael Bartz«, »Gisela 
Schönberger«, »Edeltraut Höfken«, »Franz Boden« und die 



vielen anderen Springer-Journalisten aus ihrer Abhängigkeit 
von Springer und dem Prinzip, das er verkörpert, befreit wären 
und auch ein Mann wie »Thomas Schwindmann« seine 
Fähigkeiten für etwas Besseres einsetzen könnte als dafür, die 
Kollegen zu schikanieren. Die Abhängigkeit des Journalisten 
vom Verleger ist größer als die des Arbeiters bei Krauss-
Maffei oder MBB. In der Metallindustrie gibt es beispielsweise 
eine geordnete Berufsausbildung, in der Presse nicht, weil sich 
der Bundesverband deutscher Zeitungsverleger (BDZV) bis 
heute geweigert hat, den seit vielen Jahren geforderten 
Tarifvertrag über die Journalistenausbildung abzuschließen. 

Bis heute hat sich der BDZV auch geweigert, den freien 
Mitarbeitern tarifvertragliche Rechte auf Urlaub und Vorsorge 
für Krankheit und Alter zuzugestehen. Die soziale 
Unsicherheit, in der sich die vielen »festen freien Mitarbeiter« 
der BILD-Zeitung befinden, zwingt sie, jede Willkür zu 
erdulden. Unfreie Mitarbeiter. Der im September 1977 nach 
jahrelangem gewerkschaftlichem Drängen abgeschlossene 
Tarifvertrag über Mindesthonorare für freie Mitarbeiter ist nur 
ein erster Schritt, dem weitere folgen müssen. 

Bis heute haben sich unter massivem Druck des BDZV die 
Parteien des Bundestags geweigert, den skandalösen 
»Tendenzparagraphen« im Betriebsverfassungsgesetz 
aufzuheben, der die Betriebsräte in der Presse daran hindert, 
die Interessen der Beschäftigten in gleicher Weise geltend zu 
machen, wie es die Betriebsräte in Metall- oder Chemie-
Unternehmen können. Auch das Mitbestimmungsgesetz enthält 
einen Ausnahmeparagraphen zugunsten Axel Cäsar Springers. 
Bis heute haben es Bundesregierung und Bundestag unter 
massivem Druck des BDZV unterlassen, das seit 1969 
angekündigte Presserechtsrahmengesetz zu schaffen, das dem 
Journalisten die »innere Pressefreiheit« garantieren soll, damit 
sie nicht ihrem Wissen und Gewissen entgegenhandeln 



müssen. Obwohl primär die einzelnen Bundesländer fürs 
Presserecht zuständig sind, hat auch kein einziger Landtag 
bisher den Mut zu einer solchen gesetzlichen Regelung 
gefunden. Jahrelange Verhandlungen der Tarifparteien über 
einen Vertrag, der die Kompetenzen von Redaktion und Verlag 
gegeneinander abgrenzen soll, scheiterten am Widerstand des 
BDZV. Für September 1977 war ein neuer 
Verhandlungstermin angesetzt, den der BDZV jedoch 
kurzfristig mit der Begründung absagte, daß zum 
Gewerkschaftstag der IG Druck und Papier Anträge vorgelegt 
waren, die sich gegen eine privatmonopolistische Presse 
richten und auf Alternativen in Form genossenschaftlicher oder 
öffentlich-rechtlicher Zeitungen verweisen. 

Die IG Druck und Papier hat – nicht nur mit dem großen 
Streik im Jahre 1976 – oftmals bewiesen, daß auch die Macht 
der Verleger, auch die Macht Axel Cäsar Springers nicht 
grenzenlos ist. Gewerkschaftliche Gegenmacht zu stärken, ist 
nach meiner Überzeugung die Hauptkonsequenz, die wir aus 
den BILD-Erfahrungen von Günter Wallraff ziehen müssen. 
Aber da letztlich jedermann in diesem Lande Opfer der 
publizistischen Vorherrschaft der Springer-Presse ist, sollte 
sich jeder auch politisch dagegen engagieren. Gewiß verfügt 
Springer über gewaltige Mittel, demokratische Initiative 
einzuschüchtern. Aber wir dürfen uns nicht einschüchtern 
lassen. Die Opfer müssen sich wehren. 

 
 

Eckart Spoo 
 
Bundesvorsitzender der 
Deutschen Journalisten-Union (DJU) 
in der IG Druck und Papier 



 
Anhang 

 
 
 

Frühere Gegengeschichten zur Bildzeitung 
 

Manipulation: Eine ungeschulte und 
politisch unmündig gehaltene Masse dorthin 
steuern, wo man sie hinhaben will, ohne daß 
sie in der Lage ist, zu beurteilen, ob dies für 
sie vorteilhaft ist oder nicht. 
 
 

»Jedem das Seine« – Warum »Bild« eine schöne Geschichte 
fand – 
 
Es ist bekannt, daß »Bild« Nachrichten einseitig herausstellt 
und verfälscht, Fakten unterschlägt und verdreht, um Massen 
unmündig zu halten und zu verdummen, damit die so 
Verdummten am Ende noch an ihrer eigenen Unterdrückung 
Spaß haben. Nach welchen Methoden Springers »Bild« den 
Lesern seine Meinung aufzwingt, stellt sich bei einem Test 
heraus: »Bild« manipuliert nicht nur Nachrichten, es erfindet 
welche, auf daß ihr Weltbild verbreitet wird. Am Montag, dem 
13. April wartete »Bild« mit dem Hauptaufmacher auf Seite 1 
auf: »Heute bin ich mal der Chef«. Darüber: »Für einen 
kleinen Angestellten wurde ein Traum Wirklichkeit, den Tag 
für Tag Millionen träumen.« Damit die so Angesprochenen 
nicht auch ihre Chefwünsche in den Tag hinein zu träumen 
wagen, wird in der Unterzeile bereits vom Scheitern des 
Experiments berichtet: »Aber am Abend hatte er die Nase 
voll.« 



Der angebliche Sachverhalt wird so dargestellt: »Der Fahrer 
Johann Dürkschnieder (54) aus Stukenbrock bei Paderborn, 
war für einen Tag Chef von 320 Angestellten und mußte 
feststellen: »Gar nicht so einfach, Chef zu sein.« Im nächsten 
Satz wird von der Chancengleichheit berichtet, nämlich daß 
beide ›mal klein und gleich angefangen haben‹ und aus dem 
einen aufgrund von mehr Fleiß oder mehr können – das wird 
suggeriert – der Chef wurde und aus dem anderen halt nur der 
»Johann«. »Vor 40 Jahren hatten stolz zwei Stifte in der 
Gießerei ihre Lehrverträge unterschrieben. Aus dem einen 
wurde der Chef des Unternehmens. Der andere, Johann 
Dürkschnieder, wurde einer seiner Fahrer«. Aus Anlaß dieses 
zufälligen »Doppeljubiläums« läßt »Bild« nun die Probe aufs 
Exempel machen: Ist die Welt zu recht in die da oben und die 
da unten, in Reiche und Arme, Mächtige und Ohnmächtige 
unterteilt? »Als die beiden Männer jetzt ihr Dienstjubiläum 
feierten, verkündete der Chef vor der Belegschaft: Für einen 
Tag wollen wir die Rollen tauschen. Johann, spiel du mal 
Chef.« 

Soll der »Johann« jetzt doch – stellvertretend für alle Nicht-
Chefs – unter Beweis stellen, ob er den schweren Aufgaben 
eines Chef-Daseins überhaupt gewachsen ist und Unternehmer 
und Unternommene austauschbar sind. Was läßt »Bild« so 
einen Untergebenen erst einmal tun: »Johann Dürkschnieder 
ließ sich das nicht zweimal sagen. Minuten später saß er am 
Schreibtisch des 60jährigen Firmeninhabers Anton 
Brechmann« – und, so »Bild«, statt zu arbeiten »rauchte er 
eine dicke Zigarre«. Damit nicht genug: »Er ließ sich dann 
zum erstenmal in seiner Laufbahn während der Arbeit eine 
Tasse Kaffee kochen«. Die schönen Seiten des Chef-Daseins, 
»wovon Millionen Tag für Tag träumen«, läßt ihn »Bild« noch 
vollauf bewältigen. 



Aber dann kommen wie in einem Alptraum die Pflichten auf 
Johannes Dürkschnieder zu, er versagt jämmerlich: Zuerst 
»wurde sein Gesicht immer länger«. Denn: »Plötzlich fingen 
drei Telefone gleichzeitig an zu klingeln. Sekretärinnen kamen 
zum Diktat, und er wußte nicht, was er diktieren sollte. 
Geschäftsfreunde mahnten fällige Aufträge an.« 

»Bild« läßt den »Chef auf Zeit« stöhnen: »So viel Anrufe 
habe ich mein Leben lang noch nicht entgegengenommen. 
Betriebsangehörige wollten einen Vorschuß. Sogar über 
Gehaltserhöhung sollte ich entscheiden. Dabei war ich selbst 
immer froh, wenn ich selbst genug in der Lohntüte hatte«. Die 
Rechte eines Chefs genießen kann er, aber bei den Pflichten 
läßt ihn »Bild« versagen. Als es ans Zahlen geht, türmt er: 
»Fluchtartig verließ er das Chefbüro, als Rechnungen auf 
seinen Tisch flatterten, die sofort bezahlt werden sollten.« 

Die Moral von der Geschichte, die »Bild« dem Leser 
aufdrängen will: 

»Jeder steht da zu recht, wo er steht; Klassenunterschiede 
sind berechtigt; neide keinem Besitz noch Stand, er hat schwer 
daran zu tragen; sei glücklich, daß du nur der Johann bist.« 
Diese Erkenntnis läßt »Bild« seinen ca. 12 Millionen Lesern 
durch seine Versuchsperson so übermitteln: »Und am Abend, 
als sein Chef ihn nach Hause fuhr, sagte er erschöpft: ›Ich 
freue mich schon wieder auf morgen, wenn ich wieder den 
Lastwagen fahren kann. Vom Chef-Spielen habe ich die Nase 
voll‹.« 

Damit könnte es genug sein. Die Absicht von »Bild« ist 
deutlich erkennbar. Der Test an sich ist absurd genug, ohne 
Einarbeitung kann keiner so einen neuen Job von heute auf 
morgen bewältigen. 

Eine Fahrt an den Ort des angeblichen Geschehens zeigt 
jedoch, mit welchem Zynismus »Bild« Vorkommnisse und 
Verhaltensweisen erfindet, um Massen das sehen zu lassen, 



was »Bild« sie sehen lassen möchte. Die harmloseste 
Fälschung ist noch: Dirkschnieders Chef und Firmeninhaber 
Anton Brechmann hatte sein Dienst Jubiläum schon vor drei 
Jahren. Aber auch sonst stimmt an der Geschichte rein gar 
nichts. Der Test fand nicht statt, der Redakteur, der für den 
Artikel zeichnet – Pichel – war an dem betreffenden Tag 
überhaupt nicht am »Tatort«, der Springer-Fotograf, der aus 
Essen anreiste und die Fotos stellte, auf Dirkschnieders Frage 
»Und wer schreibt den Artikel?«… 

»Der ist schon geschrieben.« Der Bericht, der bei Springer 
unter »Vorprodukt« lief, ist wahrscheinlich ein Produkt des 
politischen Mixstudios aus Axel Cäsar Springers 
Hauptquartier, gestartet gegen Mitbestimmung und das 
Mündigwerden der Arbeiter. In einer Aktennotiz eines 
leitenden Springer-Mitarbeiters heißt es z. B. zur jetzigen 
Strategie des Hauses: »!!! So könne doch der klare Angriff 
gegen jeden Ansatz der erweiterten Mitbestimmung (von allen 
Seiten national und international beleuchtet) eine Zielrichtung 
sein…« Zehn Minuten lang durfte Johannes Dirkschnieder an 
seinem Jubiläumstag für Springer »Bild« Chef-Sein 
demonstrieren. Dirkschnieder: »Kurz nach halb fünf, als die 
Angestellten Büroschluß machten – die Arbeiter haben nach 
drei Uhr Schluß –, der Betrieb stand still.« Eine attraktive 
Sekretärin aus einem Zweigwerk wurde entliehen und posierte 
für »Bild«, indem man sie z. B. Dirkschnieder auf den Schoß 
setzte. Drei Telefone konnten überhaupt nicht schrillen, da im 
Chefzimmer nur zwei stehen. Der mißbrauchte Jubilar, der 
nach 40jähriger Tätigkeit bei der selben Firma immer noch im 
Stundenlohn steht und zwischen 750 und 800 DM verdient, 
sich mit seinem Chef duzt, »aber natürlich nur, wenn keine 
Kunden dabei sind«, fühlt sich, seitdem er von »Bild« für 
dumm verkauft wurde, allenthalben verspottet: »Wo ich auch 



hinkomme, lacht man mich aus. ›Hallo der Chef kommt, so 
dumm möchten wir auch mal sein‹.« 

Anfang der 70er Jahre veröffentlichte BILD hin und wieder 
noch Leserbriefe. In ihnen kam fast immer noch unverhüllter 
die Meinung und politische Haltung von BILD zum Ausdruck. 



 
Wer den gezeugt hat, muß ein Jude oder Verbrecher 
gewesen sein… 
 
Auf den Spuren einer »Bild«-Story 
 
 
Anfang der 70er Jahre veröffentlichte BILD hin und wieder 
noch Leserbriefe. In ihnen kam meistens noch unverhüllter die 
politische Meinung von BILD zum Ausdruck. 

Einige Tage vor Unterzeichnung des Warschauer Vertrages 
warf Springers »Bild«-Zeitung ihre letzten Reserven ins Feuer; 
der Leserbrief einer Hausfrau sollte noch einmal einen 
»Volkssturm« entfesseln, um zu retten, was kaum noch zu 
verhindern war. Was hinter dieser üblen Propagandamasche 
steckt, daß »Bild« auch mit Rechtsradikalen paktiert – das 
enthüllt dieser Bericht. 

Wenn »Bild« in seinen Hetzparolen und Haßtiraden die letzte 
Zurückhaltung fallen läßt, geschieht es häufig – wie zum 
Beispiel bei der übelsten Hetze gegen Studenten auch – unter 
dem Vorwand eines nicht von der Redaktion zu 
verantwortenden Leserbriefes, der dann oft mit aller Raffinesse 
der Aufmachung ins grellste Licht gerückt wird. Wie hier im 
Fall der Hausfrau Erna Hannebauer aus Hüttental-Geisweid, 
die »Bild« mit einem Brief an den Bundeskanzler vorpreschen 
läßt. »Bild«: »Da der Brief zwar mit leidenschaftlicher 
Empörung, aber offenbar in ehrlicher Sorge geschrieben 
wurde, haben wir ihn nicht gekürzt und auch die härtesten 
Vorwürfe wie Verbrechen und ›Schandvertrag‹ 
stehengelassen.« Es folgt der Brief, in dem von »angestammter 
Heimat« und gleich dreimal von »Verbrechen« die Rede ist. 
»… Ihnen steht dieses Recht nicht zu, Herr Bundeskanzler. 
Warum wollen Sie den Hitlerverbrechen ein neues, großes 



Verbrechen hinzufügen…« Dann bekennt Frau Hannebauer 
noch, daß sie Brandt »vor zwei Jahren gewählt« habe, wofür 
sie sich jetzt »in Grund und Boden schäme«. 

Um einmal unabhängig von »Bild« zu erfahren, was es mit 
der »Gewissensnot« der so herb enttäuschten »Brandt-
Wählerin« auf sich hat, suche ich sie auf. Meine erste 
Vermutung, daß »Bild« wieder einmal einen Türken gebaut hat 
und Frau Hannebauer eine erfundene Gestalt aus der 
politischen Hexenküche des Springer-Märchenwaldes ist, 
erweist sich als nicht richtig. Frau Hannebauer existiert. In 
einer Reihensiedlung in Hüttental vor Siegen öffnet sie mir die 
Wohnungstür. Sie ist nicht abweisend als ich mich als 
Angehöriger der neofaschistischen »Aktion Widerstand« 
ausgebe. Sie bittet mich herein und sagt, daß sie aufgrund der 
»Bild«-Aktion schon seit einigen Tagen mit Briefen, Blumen 
und sogar Geldspenden überschüttet würde. 

Während des einstündigen Gesprächs, das ich auf Tonband 
aufnehme, entsteht das Bild einer anderen Erna Hannebauer, 
als es in »Bild« präsentiert worden ist. Ihr Bekenntnis, das sie 
als enttäuschte SPD-Wählerin abgab, scheint lediglich ein 
taktischer Zug gewesen zu sein. Auf meine Frage: »Wie lange 
hatten Sie noch konkrete Hoffnung auf eine 
Wiedervereinigung«, antwortete sie: »Eigentlich immer noch, 
solange die CDU dran war.« Und als ich überraschend 
nachhake, »wie konnten Sie denn nur SPD wählen?« bittet sie 
mich, das Tonband einmal abzuschalten, als ob sie zu einem 
vertraulichen Bekenntnis ausholen wolle. Dann überlegt sie es 
sich anders, lächelt vieldeutig – wie »wir verstehen uns schon« 
– und sagt: »Da möchte ich lieber nichts darauf sagen.« An 
anderer Stelle wird sie deutlicher. Als ich frage, was jetzt, 
nachdem der Vertrag ja sozusagen unter Dach und Fach sei, an 
Initiative aufzubringen sei, läßt sie mich wieder das Tonband 
abstellen. Und sie sagt: »Widerstand, Widerstand um jeden 



Preis.« Voll Stolz liest sie mir aus den von »Bild« provozierten 
Briefen vor: »Die denken alle so wie ich und bewundern 
mich.« Und was »Bild« durch ihren Leserbrief wie mit einem 
Stein anrollen ließ, wächst sich in dem Wust der Zuschriften 
zur Lawine aus. Da bringt ihr ein 75jähriger (»Habe zwei 
Weltkriege auf dem Buckel und bin im Saargebiet der letzte 
Mann von der grausigen Schlacht am Skagen«) seine 
Verehrung zum Ausdruck und fühlt sich von ihr ermutigt, in 
die nächste grausige Schlacht zu ziehen gen Osten: »So wollen 
wir streiten für unser geliebtes Vaterland. Ich bin alt, aber noch 
so jung, für in diesen Kampf zu gehen.« Einem anderen 
Schreiben gewinnt sie ähnliche Rührung ab: 

»… Nun sind Sie wohl enttäuscht über die Antwort von dem 
vaterlandslosen Gesellen Brandt, alias Frahm… Wenn er ein 
Deutscher wäre, hätte er nicht seine erste Weihnacht als 
Kanzler in Tunis verlebt, sondern wie jeder Deutsche in der 
Heimat…« Aus den meisten Briefen weht ein abgestandener 
Odem aus der unbewältigten Nazizeit, in Gedichtform »Als 
unsereins vorm Feinde stand, da weilte er (Brandt) im fremden 
Land«, krakeligen Handschriften und säuberlich getippten 
Firmenschreiben mit beiliegendem Scheck. Da hat »Bild« 
stupiden Haß und Antisemitismus geschürt: »Haben Sie eine 
andere Antwort erwartet von so einem Teufel? Wer Brandt 
gezeugt hat, muß ein Jude, Zigeuner oder Verbrecher gewesen 
sein, denn in ihm ist kein Tropfen deutsches Blut…« 

Für diese »Anerkennungsschreiben« ist Erna Hannebauer 
»Bild« von Herzen dankbar; einen ihr besonders wichtig 
erscheinenden Briefschreiber zitiert sie in der Freude 
neugewonnener bundesweiter Bestätigung gleich mehrmals. 
»Er schreibt, ich glaube, es ist der Graf Plettenberg, ›die Söhne 
von Brandt studieren in Dresden‹. Da sehen wir, wie weit wir 
schon gekommen sind. Und, das rechnet er wissenschaftlich 



vor: ›Es waren gar keine sechs Millionen Juden, sondern nur 
etwas über 100000.‹« 

Die meisten der von »Bild« so Entfachten sind mittlere und 
ältere Jahrgänge. Zu den wenigen Briefschreibern, von denen 
Frau Hannebauer enttäuscht ist, zählt ein der Schrift nach zu 
urteilen etwa 14- bis 16jähriger. Er schreibt: »… Ich bin 
überzeugt, wenn die Deutschen den Krieg gewonnen hätten, 
würde heute kein Pole mehr am Leben sein. Auch würde Ihre 
Generation nicht nach den Gefühlen anderer fragen. Rußland 
wäre heute noch genauso besetzt, wie jetzt Deutschland besetzt 
ist… Ich finde Sie einfach gehässig, ich bin froh, daß Sie nicht 
meine Mutter sind. Sie sind ein Egoist.« 



 
»Bild« – Dein Rächer und Helfer – Wie »Bild« die Bösen 
bestraft und die Guten belohnt – 
 
»Die ›Bild‹-Zeitung ist die Zeitung der großen Vereinfachung, 
aber die Fähigkeit der Redakteure, in dieser Vereinfachung 
das Wesentliche zu sagen, scheint mir hochentwickelt zu sein.« 

Josef Hermann Dufhues, CDU-Bundestagsabgeordneter 
 
 

»Stellenangebot – Mutti gesucht!« Mit dieser 15-cm-hohen 
Hauptaufmacherzeile auf Seite 1 widmete sich die »Bild«-
Zeitung am 27. Januar einer der »erschütternsten 
Zeitungsanzeigen dieser Tage«. 

»Ein verzweifelter Vater hat das Inserat aufgegeben, um 
seine vier Kinder vor einem trostlosen Heimdasein zu 
bewahren.« Grund, laut »Bild«: »Denn ihre leibliche Mutter 
Rita Z. (30) aus Wesel hat sie am 26. Oktober verlassen.« Als 
»Gewissen der Nation« stellt »Bild« die treulose Mutter, die so 
grob einem »Bild«-Leitspruch (»Die deutsche Familie ist in 
Ordnung, sie ist ganz und gar Familie«) zuwiderhandelte, an 
den Pranger: 

»Ihr ist es gleichgültig, was aus Andrea (4), Udo (3), Britta 
(2) und Heiko (1) wird.« 

»Bild« weiß von den Gefühlen der Frau zu berichten: »Es 
kümmert sie nicht, ob die vier Kinder nach ihr rufen und sich 
nach den Armen ihrer Mutter sehnen. Es ist ihr egal, ob ihre 
Kinder ohne Mutterliebe aufwachsen.« Damit noch nicht 
genug: »Bild«: »Die herzlose Frau hinterließ ihrem Mann 
einen Brief, in dem sie wörtlich schrieb: ›Ich erkläre mit dem 
heutigen Tage, daß ich an meinen Kindern kein Interesse mehr 
habe und daß ich sie nie wiedersehen werde.‹« 



Diesen, wie »Bild« eingesteht »kaum glaublichen Brief«, läßt 
das Massenblatt den Ehemann Karl-Heinz Z. »auf dem 
Wohnzimmertisch finden«. »Fassungslos las der blonde 
untersetzte Mann diese Zeilen.« Und nachdem die Empörung 
der rund 10 Millionen »Bild«-Leser genug angestachelt ist, 
stellt »Bild« im nächsten Satz den wahren Schuldigen vor: 
»Und kurze Zeit später tauchte ein türkischer Gastarbeiter 
namens Ali bei ihm auf und sagte: Wenn du deine Frau suchst 
– sie ist bei mir…« 

Damit nicht der geringste Verdacht aufkommt, die Ehefrau 
hätte am Ende Gründe haben können, ihren Mann zu verlassen, 
beschwört »Bild« durch die Aussage des Ehemannes eine 
glücklich harmonische Eheidylle herauf: »Warum hat sie das 
nur getan?, fragt er sich immer wieder. Wir waren doch fünf 
Jahre lang glücklich verheiratet.« 

Welche Absichten »Bild« mit so einer halbseitigen auf dem 
Titelblatt aufgemachten Mitleid und Empörung weckenden 
Einzelschicksals-Story bei seinen Lesern verfolgt, ist 
hinreichend bekannt. Die »Bild«-Zeitung, die nach außen hin 
zwar mit allen Mitteln den Eindruck eines »Volksblattes« zu 
erwecken versucht, sich intern jedoch als »exzellente 
Interessenvertretung der Arbeitgeber« bekennt, und die 
planmäßig durch sie Verdummten zynisch »Primitivos« nennt, 
lenkt dadurch von den wirklichen politischen Problemen ab, 
sie schafft es, daß der Arbeiter – immerhin lesen noch 50 % 
der Arbeiter als einzige Tageszeitung »Bild« – seine Situation 
nicht als änderbar begreifen lernt, sondern als zufällig und 
schicksalhaft. Als Urheber für seine Probleme, die ihm in 
Krisenzeiten vielleicht sogar schon mal als Misere zugestanden 
werden, werden ihm nie die an ihm Profitierenden vorgeführt, 
statt dessen Ausgebeutete wie er – oder noch wirkungsvoller – 
Vertreter von Minderheiten oder Minderheiten an sich, wie 
demonstrierende Studenten oder »Gastarbeiter«, auf daß er 



seine angestauten Ängste und Aggressionen am falschen Platz 
abreagiert. 

Unabhängig davon werden im vorliegenden Fall »Mutti 
gesucht« die Gründe ausgespart, die eine derartige Ehe zum 
Scheitern gebracht haben könnten. Ausschließlich aus dem 
Blickwinkel des Ehemannes schildert »Bild« die Ehe. Weder 
wird versucht, gesellschaftliche Hintergründe, noch sonstige 
Voraussetzungen für das Scheitern der Ehe sichtbar zu 
machen. 

Die Frau ist böse, »herzlos«, der wahre Schuldige der Türke. 
»Bild« appelliert an die alleinstehenden Frauen der Nation, 
dem unschuldig »mutti«-losen Ehemann Mutter für seine »an-
den-Bettstäben-rappelnden«, »wartenden«, »am-liebsten-den-
ganzen-Tag-gestreichelt-werden-wollenden« Kleinen zu sein. 

»Die Richtige« braucht nur gefunden zu werden, und – dank 
»Bild« – wäre die Welt wieder in Ordnung. Ich suchte die 
Akteure der »Bild«-Geschichte auf: Herr Z. in seiner Wohnung 
in Wesel. Er ist erst 30, sieben Jahre jünger, als »Bild« ihn 
Deutschlands unverheirateten, geschiedenen und verwitweten 
Frauen offerierte. Dafür ist seine Wohnung kleiner als 
ausgeschrieben: statt sechs sind es vier Zimmer. Herr Z. spielt 
die Rolle, wie sie »Bild« für ihn geschrieben hat. Er spricht 
nicht von seiner Frau, sondern von der »Mutti«, die ihm, 
obwohl sie »keinen Grund hatte und immer wunschlos 
glücklich war, mit dem Türken betrogen« hätte. Herr Z. ist bei 
der Sortierung der zahlreichen Bewerberinnenbriefe, die ihm 
»Bild« beschert hat. Von einem 18jährigen »anspruchslosen 
und hingebungsvollen Mädchen«, bis zur ausgereiften 
Studienrätin, die sich mit ihm, dem Arbeiter, sexuell nicht 
einlassen möchte, dafür jedoch ihre ganze Liebe den armen im 
Stich gelassenen Kleinen schenken will, hat er unter hundert 
Angeboten die frei Auswahl. Er erzählt, wie »Bild« ihn zur 
Redaktion nach Essen fuhr und ihn einen Tag lang mit 



Bewerberinnen aus ganz Deutschland telefonieren ließ und 
einen neuen Artikel »die neue Mutti soll nie schimpfen« 
nachzog. Herr Z.: »Seitdem das in der ›Bild‹-Zeitung war, 
würde ich unsere erste Mutti nicht mehr nehmen, selbst wenn 
sie auf den Knien angerutscht käme.« Herr Z. fühlt sich der 
Springer-Zeitung zu großem Dank verpflichtet: »Ich hatte an 
die geschrieben, daß die meine Frau aufstöbern. Die wollen 
jetzt noch zwei weitere große Berichte bringen. Und wenn ich 
mich für eine entschieden habe, ganz groß über das ›happy-
end‹.« 

Daß er für seine Frau nicht mehr der einzige gewesen sei, 
sagten ihm Nachbarn, als er von einer seiner mehrmonatigen 
Montage-Arbeiten nach Hause gekommen war. »Ich hätte das 
nie im entferntesten bei meiner Frau für möglich gehalten. Ich 
habe immer gedacht, die hat ja vier Kinder von mir, die ist voll 
ausgelastet.« Er scheint seine Frau als Besitzgegenstand 
anzusehen: »Ich habe ihr, als ich es wußte, ihre Kleider und 
sonstigen Sachen eingeschlossen und ihr den Reisepaß 
abgenommen. Bei Verheirateten ist das ja kein Diebstahl, habe 
ich mal gelesen. Die kriegt ihre Kleider nicht wieder. Wissen 
Sie, was ich damit mache, ich schicke sie in die Ostzone zu 
einer Tante, die ungefähr ihre Größe hat.« 

Herr Z. berichtet, wie sich seine Frau vor ihm versteckt hielt, 
als »Bild« sich der Sache annahm. »Wir haben die beiden in 
Dortmund aufgestöbert. In einer kleinen 
Änderungsschneiderei, in der der Türke arbeitete. – Also, ich 
versteh’ es nicht, daß man sich mit einem Ausländer und dann 
noch so einem, einlassen kann, so einem schäbigen Kerl, der 
stotterte, hat einen kleinen Buckel, hat es mit den Nerven, er 
wackelte mit dem Kopf so ab und zu. – Zusammen mit einem 
Journalisten der »Neuen Welt«, der durch »Bild« auf die Sache 
gestoßen war und eine nochmalsogroße Sache bringen wird, 
haben wir sie nachts gestellt, Polizei gerufen, die kamen mit 



Streifenwagen. Ich sage, da sind sie drin, über die die »Bild«-
Zeitung groß berichtet hat. Ich werde das nie vergessen, den 
Anblick, als wir eindrangen. Ich sage zu den Polizisten, der ist 
das. Ich sage, du hast das letztemal in Deutschland Luft geholt. 
Wie die da hausten! Die hatten auf einer Zwischendecke 
Matratzen liegen, wo sie zum Schlafen mit Leitern 
raufkletterten. Das ist doch eine Sauerei, das kann ich ruhig 
sagen, auf deutsch, da poppen die da oben und waschen 
können sie sich nicht. Pfui Teufel, da könnte ich ausspucken 
vor. Da kommt meine Frau runter, da habe ich nur gesagt, Rita, 
ich hätte Dir alles verziehen, warst eine hübsche Frau, aber 
unter so erbärmlichen Verhältnissen, wo du hier wohnst, das 
sind ja Zigeunerverhältnisse, Zigeuner wohnen ja besser… Ich 
beantrage, ich lasse meiner Frau sämtliche Rechte für die 
Kinder absprechen, die darf die nie mehr sehen… Die 
Genugtuung, die ich habe, ich will jetzt, daß meine Frau… daß 
der Türke ausgewiesen wird; an 1. Stelle, der soll weg. Denn 
das ist eine Abschreckung für alle Ausländer.« 

Frau Z. hält sich bei ihren Eltern in der Nähe der 
holländischen Grenze auf. Sie verläßt kaum das Haus, aus 
Angst von »Bild«- oder »Neue Welt«-Reportern neuerlich 
aufgespürt zu werden. (Ihre Aussagen wurden überprüft und 
durch eidesstattliche Erklärungen belegt.) 

Die Frau, der ihre Kinder laut »Bild« 
»gleichgültig« sind und der es »egal ist, ob ihre Kinder ohne 

Mutterliebe aufwachsen«, wurde von »Bild« nie nach ihren 
Gefühlen und nach ihrer Meinung gefragt. 

Frau Z.: »Man konnte unser Zusammenleben eigentlich 
schon lange nicht mehr als Ehe bezeichnen. Dreiviertel unseres 
Zusammenlebens war er ständig unterwegs auf Montage und 
wenn er mal da war, trank er meistens nachts in den Kneipen. 
Das 2. Kind war eigentlich schon kein Wunschkind mehr, aber 
da habe ich mich noch mit abgefunden, aber als dann 



nacheinander das 3. und 4. Kind kam, weil er nicht wollte, daß 
ich die Antibaby-Pille nahm… das 5. Kind war eine 
Frühgeburt, zum Glück, muß ich sagen. Er hat immer gedroht, 
er würde mir noch mehr Kinder andrehen. Du bist schließlich 
meine Frau, hat er gesagt, dann kannst Du wenigstens nicht 
mehr raus. 

Mein Mann kannte den Türken, Herrn K. schon lange, bevor 
ich ihn kannte. Durch meinen Mann habe ich ihn 
kennengelernt. Ich hatte für seine Änderungsschneiderei 
Näharbeiten zu machen. 

An dem Abend, als die Nachbarn meinem Mann über mich 
und Herrn K. berichteten, hat er mich in der Wirtschaft ›Hure‹ 
genannt und gesagt, er wolle mich nach Düsseldorf fahren und 
auf den Strich schicken. Er hat gesagt, ›Ich habe Dich mit 
mehreren Frauen betrogen‹, das sei jedoch etwas ganz anderes, 
als wenn eine Frau so was machen würde. Er ging mit dem 
Brotmesser auf mich los, aber Leute in der Wirtschaft hielten 
ihn zurück.« 

Sie berichtet über das Zustandekommen des laut »Bild« von 
»der herzlosen Frau hinterlassenen Briefes an ihren Mann«. 
Frau Z.: »Von ›auf-dem-Wohnzimmertisch-hinterlassen‹«, wie 
»Bild« das ausmalt, kann gar nicht die Rede sein. Ich arbeitete 
bereits in Bocholt, in einer Kleiderfabrik und wohnte im Hotel, 
als mein Mann mir nach der Arbeit auflauerte, mir die Tasche 
mit den Papieren wegriß und mich mit einem Totschläger – 
einer Spirale, die durch Knopfdruck heraussprang – zwang, zu 
schreiben, daß ich kein Interesse an meinen Kindern mehr 
hätte und sie nicht mehr wiedersehen wolle. Als ich mich 
zuerst weigerte, sagte er, ›da wollen wir doch mal sehen, ich 
mache die Kinder kaputt und dich auch.‹ Dann hat er mir noch 
einen Schuh ausgezogen und den Mantel mittendurch gerissen. 



Spätestens bei der Scheidung werde ich versuchen, daß mir 
wenigstens zwei Kinder zugesprochen werden, welche ist mir 
egal.« 

»Bild«, immer noch mit Abstand die meistgelesene 
Tageszeitung der Bundesrepublik, hat es mit seiner »Mutti-
gesucht«-Aktion wieder einmal verstanden, zwar außerhalb 
des Gerichtssaals, aber nach Springer-eigenen Gesetzen Recht 
und Ordnung wiederherzustellen, zu bestrafen und zu belohnen 
in einer Art sich selbst regulierenden Volksjustiz in Form von 
Menschenjagd. 

Frau Z. wurde aufgrund des »Bild«-Artikels zweimal erkannt 
und verlor ihre Stelle: »Anderthalb Monate hatte ich z. B. in 
Dortmunds teuerstem Hotel, dem ›Römischen Kaiser‹, wo die 
Zimmer zwischen 50 und 150 DM kosten, gearbeitet, als ich 
kurz nach 10 Uhr von der Hausdame zum Direktor gerufen 
wurde. Als ich reinkam, hielt er die »Bild«-Zeitung auf dem 
Tisch und schrie mich an: ›Sind das Ihre Kinder?‹ und da sage 
ich drauf, ob ich die »Bild«-Zeitung erst mal sehen dürfe. Ich 
habe mir nun die Fotos angesehen, lesen konnte ich in der 
Aufregung nichts und sage, ›ja, das sind meine Kinder.‹ Da 
sagt er: ›Das wäre eine Schweinerei, denn er hätte selber drei 
Kinder, er wüßte, wie das wäre, er würde die »Bild«-Zeitung 
sofort anrufen und er würde von meinem Lohn sofort eine 
Fahrkarte besorgen und mich in den nächsten Zug setzen.‹ Als 
ich sagte, das ginge nicht so einfach, hat er gesagt ›innerhalb 
einer halben Stunde haben Sie Ihre Sachen gepackt und sind 
hier verschwunden.‹« 

Ihr Freund, der Türke K. wurde ebenfalls zur Strecke 
gebracht. Herr K. seit 8 Jahren in der Bundesrepublik, ohne 
bisher straffällig geworden oder sonst mit der Polizei zu tun 
gehabt zu haben, sitzt in Dortmund seit der nächtlichen 
Festnahme in »Abschiebungshaft«. Eine Begründung seiner 
Inhaftnahme wurde ihm nicht mitgeteilt. Der zuständige 



Oberamtsrichter Hoyer erklärt auf telefonische Anfrage hin, zu 
»so einer prekären Angelegenheit« wolle er keine 
Stellungnahme abgeben. Im übrigen: »Ich weiß ja auch nichts 
näheres, was nun im Einzelnen gegen den Mann vorgebracht 
wird.« Der Beamte vom Ausländeramt der Stadt Dortmund 
erklärt auf Befragen: »Die Ausweisung ist nur noch nicht 
durchgeführt worden, weil zur Zeit wegen des Streiks der 
Lufthansa keine technischen Möglichkeiten bestehen.« 

Der einzige Paragraph des Ausländergesetzes, der für die 
Abschiebung des Herrn K. herhalten könnte, wäre § 10, Ziffer 
11: »Ein Ausländer kann ausgewiesen werden, wenn seine 
Anwesenheit erhebliche Belange der Bundesrepublik 
Deutschland… beeinträchtigt.« 

Man sieht: Wenn »Bild« sich der kaputten Ehe des Herrn Z. 
gebührend annimmt, können daraus sehr bald »erhebliche 
nationale Belange« werden. 

Während der Türke K. in seiner Zelle auf die Abschiebung 
wartet, hat »Bild«, solange die Sache noch »heiß« ist, ein 
»happy-end« zu bieten. Wieder Seite 1, Schlagzeile »Du bist 
die Richtige!« 

»Karl-Heinz Ziebell und seine neue Frau.« 
»Bild« als vorsorgende Ehestifterin, die alte Ehe war zwar 

noch nicht geschieden, jedoch diesmal drückt »Bild« ein Auge 
zu. Denn als »Bild« über das Schicksal dieses Mannes und 
seiner Kinder berichtete, meldeten sich mehr als 400 Frauen. 
Jedoch bei der dritten bereits stellte der »verlassene Ehemann 
fest: Es war Liebe auf den ersten Blick«. 



 
Warum »Bild« einen Lehrling in drei Monaten 20mal die 
Lehrstelle wechseln ließ 
 
»Auf die Bild-Zeitung kann man sich verlassen.« 
Hessens CDU-Vorsitzender Alfred Dregger, in »Bild« 
 
 
Beim Bericht, wie ihn »Bild« am 5. April seinen Lesern 
vorsetzt, fehlt nur die Vorbemerkung »Es war einmal…«, um 
ihn den Lesern als das vorzustellen, was er in Wirklichkeit ist: 
ein bösartiges Märchen. 

Der Journalist, der in dem Artikel zum Verbreiten der 
Unwahrheit fast zwei Dutzend Sätze bemüht, hat sich bei 
einem einzigen Satz einen Stilbruch, d. h. die Wahrheit 
geleistet. »Herbert V. (14) aus Köln war im August 
vergangenen Jahres aus der Schule entlassen worden.« Dieser 
eine Satz stimmt voll, ist allerdings für sich allein nicht stark 
genug, um die von »Bild« beabsichtigten Akzente zu setzen. 
Das schafft dafür die fettgedruckte Schlagzeile: »Der Junge, 
der in drei Monaten 20mal die Lehrstelle wechselte – 
Tankstelle oder Konditorei: Die Arbeit war ihm immer zu 
schwer.« So ist das also, denkt der unvoreingenommene Leser, 
der zwar nicht in »Bild«, dafür vielleicht aber schon mal in der 
Tagesschau gesehen hat, wie Lehrlinge auf der Straße gegen 
Ausbeutung und für mehr Rechte demonstriert haben: 
›Demonstrieren könnten sie, zum arbeiten sind sie zu faul!‹ Da 
man mit Tieren weniger förmlich umzugehen braucht als mit 
Menschen und von daher auch leichter mit ihnen fertig wird – 
(wie z. B. mit den Juden im 3. Reich, die man, bevor man sie 
als solche behandelte, zuvor in »Wanzen und Ungeziefer« 
umbenannte und eingedenk Straußen’s Umbenennung der 
Studenten in »Tiere« und »Schweine«) nennt »Bild« den 



Lehrling »fauler als ein Faultier«. Ein Besuch bei den Eltern 
des zum »Faultier« Abgestempelten, ein Gespräch mit ihm, ein 
Blick auf seine Lohnsteuerkarte und ein Besuch bei seinen 
zwei Lehrstellen, ergeben den wirklichen Sachverhalt. Der 
»Bild«-Bericht verfährt nach dem Schema der mittelalterlichen 
Hexenverbrennungen (einmal als Hexe verdächtigt, wird ihr 
jede Reaktion als Bestätigung des einmal gefaßten Verdachts 
zu ihrem Nachteil ausgelegt. Was früher in der Praxis so 
aussah: warf man sie gefesselt in den Fluß und ging sie nicht 
unter, war es der Beweis, daß sie mit übersinnlichen Mächten 
in Verbindung stand und sie wurde zum Scheiterhaufen 
geführt; ging sie unter, hatte sie es auch nicht besser verdient.) 
Der Lehrling kann tun, was er will, alles wird ihm als 
Symptom seiner Faulheit zur Last gelegt. »Bild« unterstellt: 
»Um sich von den ›Schulstrapazen‹ zu erholen, machte er 
erstmal vier Monate Ferien. Erst als seine Mutter drängte: ›Du 
mußt endlich anfangen zu arbeiten‹, suchte er sich eine 
Lehrsteile als Tankwart.« – Richtig ist, daß er nicht 4 Monate, 
sondern den für alle Schulentlassenen obligatorischen einen 
Monat Ferien (als Begleiter seines Vaters auf dem Fernlaster) 
machte, und die erste Lehrstelle – als Automechaniker bei 
Daimler Bentz – bereits während seiner Schulzeit und nicht 
erst auf Drängen seiner Mutter vereinbart wurde. 

»Bild« fährt fort: »Doch schon nach drei Tagen feuerte der 
Chef ihn. Denn Herbert V. hatte die Kunden aufgefordert: 
›Putzt Eure Windschutzscheiben selbst.‹ Und wenn er Benzin 
auffüllen sollte, schimpfte er noch: ›Ihr Tankschloß klemmt. 
Schrauben Sie es selber auf, sonst gibt es keinen Sprit.‹« – 
Seine erste Lehrstelle beendete Herbert V. nicht auf 
beschriebene Weise, nach drei Tagen, sondern erst nach einem 
Monat, weil er sich nicht für den Beruf des »Mercedes«-
Automechanikers eignete. 



Weiter lügt »Bild«: »Auch in seiner nächsten Lehrstelle einer 
Konditorei blieb er nur drei Tage. Statt Kuchenbleche zu 
tragen und Teig zu kneten, naschte er den Zuckerguß von den 
Torten.« Tatsächlich hielt es der Lehrling auf seiner 2. 
Lehrstelle, in der Konditorei Hochkirchen, nicht drei Tage, 
sondern 6 Wochen aus und der Grund der Auflösung des 
Lehrvertrages war nicht etwa »Naschen«, sondern einige Male 
»Zuspätkommen«, wie mir Konditoreibesitzer Hochkirchen 
versicherte, der, wie er sagte, nie von einem »Bild«-
Zeitungsjournalisten über seinen ehemaligen Lehrling befragt 
worden ist. Eine weitere Lehrstelle dichtet der 
erfindungsreiche »Bild«-Journalist seinem Opfer so an: »Aus 
einer Textilfirma verschwand Herbert V. schon am ersten 
Tag.« Grund: »Weil er eine Kiste tragen sollte. Den Meister 
hatte er angeknurrt: ›Ich bin doch kein Schwerathlet.‹« Und 
noch eine Lehrstelle erfindet »Bild« dazu: »Bei seiner nächsten 
Lehrstelle war der Junge zu faul, nur 200 Meter weit zum 
Mittagessen nach Hause zu gehen. Statt dessen stahl er 
Lebensmittel in einem nahegelegenen Geschäft.« – Hier 
unterschlägt »Bild«, daß der Mundraub nicht aus Faulheit 
geschah, sondern weil Herberts Mutter zu der Zeit im 
Krankenhaus lag. Selbst die Zahlkarte, die Herberts Mutter im 
Gerichtssaal vergaß, ist für »Bild« ein Dokument für die 
»Faulheit des Lehrlings«: »ließ er die Zahlkarte im 
Gerichtssaal liegen und meinte vorwurfsvoll: ›Die ist mir zu 
schwer.‹« 

Neue Unterstellung von »Bild«: »Dann setzte der junge 
Faulpelz sich ins Taxi und fuhr nach Hause«. (Hier wird 
deutlich der Haß der Millionen »Bild«-Leser, die sich nicht so 
ohne weiteres ein Taxi leisten können, gegen den 
»arbeitsscheuen«, aber scheinbar über Geld verfügenden 
(woher nur?) Lehrling mobilisiert). 



In Wirklichkeit ging Herbert nach der Gerichtsverhandlung 
den halbstündigen Weg nach Hause mit seiner Mutter zu Fuß; 
sie wollte sparen. 

Der Schluß des Artikels ist so konstruiert, daß hier besonders 
stark der Verdacht aufkommt, der ganze Bericht sei 
zusammengebastelt, um der um sich greifenden 
Lehrlingsbewegung eins auszuwischen, sie durch einen 
erfundenen Einzelfall zu diskriminieren, durch einen 
sogenannten »Trend«-Artikel, wie sie Springer zu vielen 
politischen Anlässen, z. B. – laut Hauserlaß – »gegen jede 
Form der erweiterten Mitbestimmung« provoziert. Da wird der 
Begriff, der in der Lehrlingsbewegung – und nicht nur dort – 
mit Beispielen und Inhalten belegt, das profitsteigernde 
Ausplündern des Menschen durch den Menschen als 
»Ausbeutung« bezeichnet, im »Arbeitgeber« Sinn gebraucht. 

Von »Bild« mit entsprechend »schlimmen« Eigenschaften 
ausgestattet muß jeder annehmen, der Lehrling »beutet« seine 
Chefs aus, und nicht umgekehrt; der Lehrling, nicht der 
Unternehmer übt Willkür aus; dem Lehrling, nicht dem 
Unternehmer geht es viel zu gut. Nicht mehr Rechte für die 
Unterdrückten, die Lehrlinge, sondern alle Rechte den 
Unterdrückern, den Unternehmern. 

Im Schlußsatz von »Bild« liest sich das schließlich so: 
»Bevor er jetzt eine neue Lehrstelle sucht, will er sich zunächst 
noch einige Wochen ausruhen. ›Denn‹, so meint er, ›bei diesen 
Arbeitgebern werde ich ja doch nur ausgebeutet.‹« Das 
»Ausruhen« hat »Bild« dem Lehrling selbst beschert. Bei einer 
neuen Lehrstelle, die Herbert V. über das Arbeitsamt bereits 
festgemacht hatte, wurde ihm, als er am Tag des Erscheinens 
von »Bild« mit seiner Arbeit dort anfangen wollte, wieder 
entzogen. Kommentar: »So ein Faultier können wir hier nicht 
gebrauchen.« Bei einer anderen Bewerbung wurde ihm mit 
ähnlichem Argument eine Einstellung verweigert. Der Begriff 



Ausbeutung, die ihm vom »Bild«-Journalisten in den Mund 
gelegt wurde, ist für Herbert V. als ich ihn danach fragte, zwar 
ein unbekanntes Fremdwort, die Anwendung jenes Prinzips hat 
er dafür allerdings schon am eigenen Leib besonders kraß 
erfahren. Nach Scheitern des 2. Lehrverhältnisses verdingte 
sich Herbert V. »da ich ja Geld verdienen mußte«, auf einer 
Tankstelle. Hier stellte man ihn als »Lehrling« ein, ließ ihn die 
gleiche Arbeit machen wie die Vollbezahlten und zahlte ihm 
dafür ein Lehrlingsgeld. Als seine Eltern herausfanden, daß der 
Tankstellenbetrieb nicht berechtigt war, Lehrlinge auszubilden, 
da der »Lehrherr« weder Gesellen- noch Meisterbrief besaß, 
sie daraufhin einen angemessenen Lohn für ihren Sohn 
verlangten, wurde ihm mit der Begründung gekündigt, er habe 
die Stoßstange eines Wagens beschädigt. Unter diesem 
Vorwand wurde Herbert V. für seine 6 Wochen Arbeit kein 
Pfennig Lohn bezahlt. Diese Tatsache hielt der »Bild«-
Zeitungsmann nicht für wert mitzuteilen, vielleicht weil er 
nicht erfunden, sondern wirklich passiert ist und dem Wort 
Ausbeutung einen konkreten Sinn gegeben hätte. 

Über die Vorgeschichte der »Bild«-Zeitungsgeschichte gäbe 
es noch zu berichten: die Verhandlung vor dem Jugendgericht 
war im Schutzinteresse des Jugendlichen nicht öffentlich, auch 
die Presse war ausgeschlossen. Der »Bild«-Zeitungsjournalist 
schien jedoch »höheres Interessengut« wahrzunehmen, er 
konnte an der Verhandlung teilnehmen und, wie er inzwischen 
andeutete, durch übliche »Honorarzuwendungen« an 
Jugendgerichtshilfebeamte, wurde ihm die Adresse seines 
»Opfers« preisgegeben. Bereits von Anfang an schien für ihn 
der »Fall« gelaufen. Zu einem Kollegen: »Den machen wir 
jetzt zum faulsten Jungen Deutschlands.« 

»Bild«-Redakteur B. und »Bild«-Fotograf Sch. machten sich 
zur Wohnung des 14jährigen auf, wo sie ihn alleine antrafen. 
Sie gewannen sein Vertrauen mit der Bemerkung »wir waren 



im Gericht und haben Dich gut gefunden.« Sie überredeten 
ihn, die Haltung einzunehmen, die ihnen für »Faulheit« am 
sinnbildlichsten erschien. Mit übereinandergeschlagenen 
Füßen auf dem Küchentisch. B. heute: »Er wollte nicht so 
recht. Bei seinem rechten Bein gab’s Schwierigkeiten, da 
mußten wir noch etwas nachhelfen.« 

Samstag vor Ostern findet sich »Bild«-Journalist B. bei 
Familie V. ein, um zu beschwichtigen. Herr V. hat 
angekündigt, Anzeige wegen »Verleumdung« zu erstatten und 
er will Schadenersatzansprüche geltend machen. 

Er sieht seinen Beruf gefährdet, da er seit der 
Veröffentlichung immer wieder seinen »mißratenen Sohn« 
vorgehalten bekommt und ihm Aufträge mit wertvoller Fracht 
seitdem entzogen werden. 

Ich nehme an der Besprechung als »Schwager« von Herrn V. 
teil. »Bild«-Redakteur B. ist Mitte 30. Er findet nicht die 
Situation vor, wie er sie gewohnt zu sein scheint. »Bin ich hier 
denn in einer Gerichtsverhandlung?« 

»Ja, Sie haben sich hier zu verantworten, stellvertretend für 
Herrn Springer«, sage ich. Zuerst versucht der Redakteur von 
sich abzulenken. Das »fauler als ein Faultier« sei nicht von 
ihm, bemerkt er, sondern erst in Hamburg von der Redaktion 
reingesetzt worden. Außerdem habe er auch ein paar positive 
Bemerkungen über den Jungen im Manuskript gehabt, die 
seien von der Hauptredaktion dann gestrichen worden. Er ist 
ein guter Springerbediensteter. Als ich bemerke, daß es sich 
nun langsam herumspräche, wie »Bild« Nachrichten 
verfälsche, direkte Lügen verbreite usw. droht er, das könne 
Konsequenzen für mich haben; wenn ich das öffentlich 
verbreite, gäbe das eine Anzeige. Als ich ihm sage, daß ein 
Gerichtsentscheid vorliegt, der die Behauptung dieser Tatsache 
ausdrücklich erlaube, wird er etwas unsicher. An einem 
Wahrheitsbeweis scheint er nicht interessiert. Er lehnt es z. B. 



ab, sich die Lohnsteuerkarte des Jungen anzusehen. Statt 
dessen beruft er sich auf Informantenschutz »Informanten, 
deren Anonymität« er nicht preisgeben würde. Eher würde er 
in »Beugehaft« gehen. Auf meine Frage, warum er den Jungen 
zwar fotografiert, ihn aber nicht zur Sache befragt habe? B.: 
»Ich brauche mit ihm überhaupt nicht zu verhandeln, denn er 
ist ja nicht geschäftsfähig.« 

Zum Schluß verabschiedet sich B. jovial von Herrn V. der 
vor Erregung während des Gesprächs einige Male zitterte: 
»Legen Sie sich erst mal hier auf der Eckbank rund, dann 
werden Sie schon wieder ruhiger.« Und: 
»Schadenersatzansprüche zu stellen, hat überhaupt keinen 
Zweck, da kommen Sie gegen uns doch nie an.« Und als 
zynische Schlußpointe: »Versuchen Sie es doch mit einer 
Gegendarstellung. Ich werde Ihnen da gern behilflich sein. Ich 
kenn’ ja schließlich die Fakten.« 

»Da kommen Sie gegen uns doch nie an« – was heißt das? 
Das heißt: Macht schafft Recht, und wir werden immer 
recht behalten, weil wir die Macht haben. Das heißt: 
Glauben Sie doch bloß nicht, hierzulande herrsche gleiches 
Recht für alle. Das heißt: Bleiben Sie still, wie es sich für 
Sie gehört, und finden Sie sich mit dem Schaden ab, denn 
wenn Sie uns, die immer recht behalten, verklagen sollten, 
dann – denken Sie an die Prozeßkosten – würde der 
Schaden für Sie nur noch größer werden. 

Ich will hier nicht auf die bundesdeutsche Justiz 
überlenken, etwa auf die Bestechlichkeit von 
Justizbediensteten, von der Günter Wallraff in derselben 
Reportage spricht. Erwähnt sei allerdings die Tatsache, 
daß sich Verleger Axel Springer im Prozeß gegen Horst 
Mahler wiederholt Brüskierungen des Gerichts erlaubte, 
daß wegen Ordnungsstrafen gegen ihn verhängt wurden, 
daß er die Strafen aber nicht – wie viele andere, denen 



etwa einmal während einer Verhandlung ein Zwischenruf 
entfahren ist – absitzen mußte, daß er vielmehr nur mit 
Geldstrafen belegt wurde, deren Höhe gemessen an seinem 
Hundertmillionen-Vermögen lächerlich gering war, und 
daß er den Betrag von zusammen 1500 Mark dann doch 
nicht zu zahlen brauchte. Vor Gericht sind nicht alle 
gleich. Darum wird Herbert V.’s Vater wohl auch gar nicht 
erst beginnen, gegen Axel Springer zu prozessieren. Und 
die Staatsanwaltschaft? Gibt es einen Staatsanwalt, der es 
wagte, Springer wegen Mißhandlung, systematischer 
Mißhandlung kleiner Leute – Herbert V. Rita Z. und vieler 
anderer – vor Gericht zu bringen? 

Axel Springer ist mächtig. So mächtig, daß er Tag für 
Tag als oberster Richter dieses Staates, der laut 
Grundgesetz ein Rechtsstaat ist, fungieren darf. Seine 
»Bild«-Zeitung verkündet vor einem Publikum von zehn 
Millionen Lesern die Urteile. Harte, schicksalhafte Urteile. 
Wer in die Mühle der Springer-Justiz geraten ist – Schuld 
oder Unschuld spielt vor diesem Volksgerichtshof keine 
Rolle –, der muß damit rechnen, daß seine persönliche 
Ehre und seine berufliche Existenz verloren sind und daß 
er fortan nur unter ständigen Schikanen »Bild«-lesender 
Mitbürger leben kann. 

Axel Springer ist so mächtig, weil er über ein 
Verlagsimperium gebietet, dessen Ausmaß sich ein 
Hugenberg nicht hätte erträumen können; und im 
andauernden, staatlich geduldeten, wenn nicht geförderten 
Konzentrationsprozeß fallen ihm immer noch weitere, 
bisher selbständige Zeitungen – Druckmaschinen mitsamt 
technischem, kaufmännischem und redaktionellem 
Personal – anheim. Ja, Springer kauft ganze Redaktionen 
ein und läßt sie, die bisher vielleicht kritisch-aufklärerisch-
demokratisch ihrer öffentlichen Aufgabe nachgingen, nun 



schreiben, was er ihnen per Hauserlaß vorschreibt. Per 
»Bild«-Zeitung – um nur die größte seiner vielen Zeitungen 
und Zeitschriften zu nennen, zu denen inzwischen noch 
eine gewaltige Buchproduktion, Kassettenfernsehen usw. 
hinzugekommen sind – schreibt er zehn Millionen Lesern 
vor, wie sie sich zu verhalten haben, formt sie mit Lüge 
und Hetze zur »Bild«-Leser-Volksgemeinschaft. Welcher 
Politiker könnte diese Macht ignorieren? Siehe Ostpolitik, 
siehe Mitbestimmung. 

Axel Springer ist »gegen jede Form der erweiterten 
Mitbestimmung«. Wen wundert es, daß er seine Macht 
nicht freiwillig mit anderen teilen möchte? In seinem 
Konzern gilt nicht einmal die minimale Form der 
Mitbestimmung, wie sie nach dem 
Betriebsverfassungsgesetz in anderen Unternehmen gilt. 
Der sogenannte Tendenzparagraph, den auch die 
sozialliberale Koalition nicht anzutasten wagte, macht 
Springer zum unumschränkten Herrn über alle seine 
Setzer, Drucker und Redakteure. Redaktionsstatute? Ein 
Pressegesetz, das die Unabhängigkeit der Journalisten 
gegenüber dem Verleger und den bei ihm inserierenden  
Öl-, Auto-, Zigaretten- und Waschmittelunternehmern 
sichern würde? Nein, Springer ist »gegen jede Form der 
erweiterten Mitbestimmung«. Aber: Mehr und mehr 
Journalisten – auch im Hause Springer – organisieren sich 
in der Gewerkschaft und – noch nicht im Hause Springer – 
engagieren sich für Redaktionsstatute, für allgemeine 
Regelungen zur Kompetenzabgrenzung zwischen Verlag 
und Redaktion. Vielleicht wird eines Tages auch »Bild«-
Redakteur B. lernen, nicht mehr, wenn er die Macht Axel 
Springers meint, »wir« und auch nicht mehr, wenn von der 
Besiegbarkeit zentral gesteuerter Lüge und Hetze die Rede 
ist, »nie« zu sagen. Er sollte bald darüber nachdenken und 



er sollte auch – gemeinsam mit Kollegen und im Bündnis 
mit den Demokraten in unserem Lande – handeln. 

 
Eckart Spoo 

Vorsitzender der »dju« (Die. Journalistenunion) 
 

 
 
 

In einem hessischen Konzern veröffentlichte der 
Betriebsratsvorsitzende in den Mitteilungen an die Arbeiter 
kontinuierlich die Gegenseiten zur »Bild«-Zeitung. Bei einer 
vor kurzem erfolgten Umfrage ergab sich, daß von ca. 1500 
Arbeitern nur noch 35 »Bild« weiterlasen. Allen anderen 
war bewußt geworden, daß »Bild« alles andere als ihre 
Interessen vertritt. 
 



 
Der verbotene Blick in die Küche 
 
Was aus den Urteilen des Hamburger Landgerichts im Fall 
»Bild« kontra Wallraff geschlossen werden muß 
 
 
Günter Wallraff betreibe die bewußte Umkehrung von 
Öffentlichem und Privatem; was öffentlich auftrete, werde zu 
Privatem, was privat sei, zu Öffentlichem. So hat Oskar Negt 
in dem im vergangenen Herbst als rororo-Taschenbuch 
erschienenen Sammelband »In Sachen Wallraff« die 
Arbeitsweise des unerwünschten Reporters beschrieben. Einer, 
der so arbeitet, der – wie Negt formuliert – »öffentliche 
Repräsentanten von Reichtum und Kapitalbesitz« auch dort 
untersucht, wo sie »als Privatperson handeln und denken, wo 
die Legitimationsfassade zerbrochen ist«, und der andererseits 
das »scheinbar Private«, die Lebensgeschichten von 
Namenlosen zur öffentlichen Angelegenheit macht, so einer 
muß notwendigerweise mit unserem Recht in Konflikt 
kommen, dessen Normen Öffentliches und Privates auf 
althergebrachte Weise trennen. 

Muß er wirklich? Gibt es nicht im Grundgesetz jenen Artikel 
5, der umfassend eine Informationsfreiheit schützt, das Recht, 
sich und andere zu informieren als »eines der vornehmsten 
Menschenrechte überhaupt« (so das 
Bundesverfassungsgericht) garantiert? Kann angesichts dieser 
Garantie die alte Trennung in Privates und Öffentliches noch 
Bestand haben, wenn Wallraff in die nur scheinbare Privatheit 
einer Redaktionskonferenz der »Bild«-Zeitung einbricht und 
öffentlich macht, wie, vom wem und unter welchen 
Abhängigkeiten dort für Millionen Leser »öffentliche 
Meinung« produziert wird? Die Urteile des Hamburger 



Landgerichts geben darauf keine befriedigende Antwort. Ja, sie 
haben sogar die Tendenz, die Garantie des Artikels 5 noch 
weiter einzuschränken, als das Rechtsprechung, sozialem 
Druck und gewissen öffentlich-rechtlichen 
Ausgewogenheitsaposteln bisher schon gelungen ist. Der 
»Spiegel« veröffentlichte flink und unkommentiert einen 
Urteilsauszug unter der Überschrift »Einschleichen in 
Ausnahmefällen erlaubt«. Der Eindruck des flüchtigen Lesers 
ist: Eine ziemlich liberale Entscheidung. Wird doch das 
anrüchige »Einschleichen« in Fällen, in denen »ein 
überragendes öffentliches Informationsinteresse« besteht, dem 
Übeltäter verziehen. Welche Fälle das sind, entscheiden die 
Richter nach »objektiven Gesichtspunkten« – diese 
beruhigende Information kann der Leser obendrein dem 
Auszug entnehmen. 

Daß im gesamten Urteil nicht erkennbar wird, welche 
objektiven Gesichtspunkte den Richtern zur Verfügung stehen, 
wird ebensowenig deutlich wie etwas noch Schlimmeres: Daß 
ein Landgericht – ein Gericht der ersten Instanz also nur, aber 
immerhin – zumindest erste Schritte auf dem Weg unternimmt, 
Artikel 5 mit Hilfe von Artikel 5 selbst auszuhöhlen. »… 
grundsätzlich besteht zwar Informationsbeschaffung stets unter 
dem Vorbehalt, daß sie mit legalen Mitteln und – wie es in 
Artikel 5 Abs. 1 GG heißt – aus allgemein zugänglichen 
Quellen erfolgt,« schreiben die Richter und folgern daraus: »… 
könnte man generell zu der Auffassung geraten, daß vermittels 
Einschleichen beschaffte Informationen stets aus nicht 
›allgemein zugänglichen Quellen‹ stammen, ihre Erlangung 
und Verwertung mithin nicht gemäß Artikel 5 GG geschützt 
sind.« 

Hier wird zwar sozusagen im Konjunktiv gedacht (»könnte«), 
aber die weitere Lektüre macht klar, daß das Gericht seine 
grundsätzliche Verurteilung des »Einschleichens« 



entscheidend auf Absatz eins Satz eins von Artikel 5 stützt. 
»Jeder hat das Recht… sich aus allgemein zugänglichen 
Quellen ungehindert zu unterrichten.« Als vor dreißig Jahren 
die Verfassungsväter diesen Satz formulierten, lag die Zeit, in 
der man für das »Abhören von Feindsendern« mit dem Tod 
bestraft werden konnte, erst kurz zurück. An solche »Quellen« 
dachte man damals: Nie wieder sollte es möglich sein, den 
Bürgern den Zugang zu technisch und tatsächlichen 
Informationsquellen durch Unrechtsgesetze abzuschneiden. 
Die Pressefreiheit, die im nächsten Satz des Artikels 5 
garantiert wird, sollte durch den Passus in Satz eins sicher 
nicht eingeschränkt werden. Es ist ja auch gerade der Beruf des 
Journalisten, aus nicht allgemein zugänglichen Quellen zu 
schöpfen – um seine Leser, Hörer, Zuschauer mit 
Informationen zu versorgen, die ihnen ohne seine Arbeit nicht 
zugänglich wären. Eine Grenze der Pressefreiheit bilden nur 
die allgemeinen Gesetze, die aber, so das 
Bundesverfassungsgericht, wiederum im Licht der großen 
Bedeutung der Pressefreiheit interpretiert werden müssen. 

Würde sich der Gedanke der Hamburger Richter durchsetzen, 
daß Journalisten sich nur aus »allgemein zugänglichen 
Quellen« unterrichten dürfen – ein Gedanke, der weder in 
bisherigen Urteilen noch in Verfassungskommentaren eine 
Stütze findet –, dann könnten diejenigen, über die berichtet 
wird – Politiker, Behörden, Unternehmen – bald selber darüber 
bestimmen, worüber berichtet werden darf. Sie brauchten nur 
den Bereich des »allgemein Zugänglichen« nach ihrem 
Belieben zu regulieren. Da jede Institution einen quasi 
natürlichen Hang zur Informationsbeschränkung für 
Außenstehende hat, wäre die Pressefreiheit am Ende. 

Aber ist nicht das »Einschleichen in Ausnahmefällen 
erlaubt«? Das ist es laut den Hamburger Urteilen. Doch 
vorrangig sind nicht die wenigen Ausnahmen interessant, 



sondern die Regel, die die Richter da kreiert haben. Die Regel 
aber heißt, daß »die im Wege des ›Einschleichens‹ beschaffte 
Information stets mit einem latenten Veröffentlichungsverbot 
behaftet ist«. Das heißt: Es kommt nicht darauf an ob eine 
Information richtig ist oder falsch, sondern darauf, wie sie 
beschafft worden ist. Nicht die Fakten zählen, die Wallraff 
berichtet, sondern die Art und Weise, wie er an sie 
herangekommen ist. Die Zivilkammer spricht sogar von einem 
»Tatbestand des Einschleichens«, und das ist verräterisch. 
»Tatbestand« – das klingt, als handle es sich hier – wie bei den 
früheren Wallraff-Prozessen (1969 »Ministerialrat Kröver«, 
1976 »Bote bei Gerling«) um ein Strafverfahren. Laut den 
Urteilen in jenen Prozessen hatte Wallraff die »Tatbestände« 
der »unberechtigten Titelführung« und des 
»Ausweispapiermißbrauchs« objektiv erfüllt und wurde nur 
aus subjektiven Gründen freigesprochen. Den »Tatbestand des 
Einschleichens« sucht man sowohl im Strafgesetzbuch wie im 
Bürgerlichen Gesetzbuch vergebens. Die Hamburger Urteile 
gelangen zu ihm auf dem beschriebenen ebenso neu- wie 
eigenartigen Weg der Interpretation von Artikel 5. Daß der von 
ihnen konstruierte »Tatbestand des Einschleichens« in der 
Regel zur Rechtswidrigkeit der Veröffentlichung von dadurch 
erlangten Informationen führt – unabhängig von der 
Richtigkeit der Informationen – begründen sie außerdem mit 
der Notwendigkeit des Vertrauensschutzes. 

Informanten, so das Urteil, müßten darauf vertrauen können, 
daß sie es mit einem Journalisten zu tun haben, der sich als 
solcher zu erkennen gebe. Ein Informant müsse sich auf die 
Wahrung seiner Anonymität verlassen können. Dem trage das 
Zeugnisverweigerungsrecht des Journalisten Rechnung, das 
das Vertrauensverhältnis zwischen Informant und Presse 
schütze. 



Wohl wahr. Nur: Was hat das mit dem konkreten Fall 
Wallraff zu tun? Auf Informantenschutz kommt es im 
Ausnahmefall Wallraff gerade nicht an. Wichtig ist er nur für 
den Normalfall: Ein Journalist, unzufrieden mit offiziellen 
Informationen einer Institution, tut sich einen »Insider« auf, 
der ihn informiert. Wallraff aber geht selbst nach »drinnen«, ist 
sozusagen Informant und Informierter in einer Person. 
Zwischen wem soll da das Vertrauensverhältnis bestehen? Wer 
oder was muß geschützt werden, vorausgesetzt die 
Informationen sind richtig? Sicher nicht die »Spitze« der 
Institution. Sie muß laut Zeugnisverweigerungsrecht in ihrem 
Wunsch nach Aufklärung des »Lecks« in der Institution ja 
gerade zurückstehen gegenüber dem Grundrecht der 
Informationsfreiheit. Bleiben, wie im Fall Wallraff, die 
abhängig Beschäftigten des Betriebs, also die Redakteure, 
unter die sich »Hans Esser« begab. Hätte Wallraff sich im 
»Aufmacher« hinterher etwa über das Sexualleben oder den 
Kontostand der »Bild«-Leute verbreitet, so wären deren 
Persönlichkeitsrechte wohl verletzt worden, selbst wenn 
etwaige abträgliche Informationen gestimmt hätten. Wallraff 
hat aber Äußerungen und Verhalten der Redakteure fast immer 
nur soweit beschrieben, wie sie mit der Arbeit der »Bild«-
Zeitung in direktem Zusammenhang standen. Beim 
Redaktionsleiter (»Schwindmann«) ist er dabei etwas 
weitergegangen, aber auch das ist noch auf die Sache um die es 
ihm geht, bezogen: Ist es doch aufschlußreich, zu sehen, 
welcher Typ von Zeitgenosse bei »Bild« Karriere macht. Hier 
wird nur scheinbar »Privates« zum »Öffentlichen« gemacht. 
Die Hamburger Richter haben aber nicht über die spezielle 
Problematik des althergebrachten Begriffs »privat« in einer 
Fabrik, die »öffentliche Meinung« produziert, nachgedacht. 
Sie haben nur das Regelschild aufgestellt: »Einschleichen 
verboten«. Nur in ganz wenigen Ausnahmefällen darf einer, 



der dieses Schild mißachtet, vorzeigen, was er aus dem 
umhegten Schein-Privatissimum herausgeholt hat. Daß der 
Hannoveraner »Bild«-Chef seine Leute aufgefordert hat, »sich 
Geschichten auszudenken«, darf Wallraff weiter behaupten, 
ebenso daß »erfundene Geschichten« durch »gekaufte 
Informanten« untermauert würden. Das zu erfahren, habe die 
Öffentlichkeit, die auf die Berichte der Medien vertrauen 
müsse, ein »überragendes Interesse«, ist dem Urteil zu 
entnehmen. Warum es aber kein »öffentliches Interesse« daran 
gibt, beispielsweise zu erfahren, daß der Redaktionsleiter 
Manuskripte, die ihm nicht gefielen, laut Wallraff drei- bis 
sechsmal neu schreiben ließ, oder einfach Geschichten 
»umlog«, wie Wallraff es nannte; warum nicht – falls es 
stimmen sollte – mitgeteilt werden darf, der Redaktionsleiter 
sei nicht zufrieden gewesen, wenn kein attraktives Verbrechen 
vorgelegen habe – das wissen die Hamburger Richter allein. 
Sie haben ja jene »objektiven Kriterien«, die sie nur leider für 
sich behalten. Wenn eine Veröffentlichung nicht mehr in erster 
Linie davon abhängt, ob die veröffentlichten Fakten stimmen 
oder nicht, tritt Rechtsunsicherheit ein. Wie beliebig die 
Entscheidung wird, zeigt folgende hypothetische Überlegung: 
Wie wäre es, wenn Wallraff die umstrittenen Fakten nicht 
durch eigenes »Einschleichen« erfahren hätte, sondern von 
Informanten in der Redaktion? Nach der Logik des Gerichts, 
das sich für den Informantenschutz stark macht, wären die 
Informationen dann nicht mit jenem ominösen »latenten 
Verbot« belastet: Die Fakten blieben also dieselben, nur die 
Folgen für den, der sie veröffentlicht, nicht. 

Wie unzulänglich die Richter über jenes »vornehmste 
Menschenrecht überhaupt« nachgedacht haben, wird besonders 
deutlich in einem Vergleich, den sie selbst anstellen. Wallraff 
wird da verglichen mit einem »Tester«, der sich als Koch in 
eine Restaurantküche einschleicht. Von einem vornehmen 



Menschenrecht auf ein gut zubereitetes Steak habe ich aber 
noch nichts gehört. Die Richter vergleichen dennoch 
unverdrossen weiter und gestehen dem Restaurant-Tester 
großzügig das Recht zu, sich »unerkannt« an den Speisetisch 
zu begeben. In die Küche darf er aber nicht. Beschränkt sich 
Wallraffs Recht darauf, sich unerkannt »Bild« zu kaufen und 
nur über das fertige Produkt etwas zu sagen? Darf er nicht 
auch – im Interesse aller, die nur das Produkt, das ausgekochte 
Blatt kennen – in die Küche schauen? 

 
FRANK J. HEINEMANN 

aus: Frankfurter Rundschau vom 31. 3.1978 



 
Karriere aus dem Bilderbuch 
 
Natürlich ist wieder mal alles Zufall: bekannter Presserichter 
gibt »Bild« recht und macht ein weiteres Erscheinen des ersten 
Wallraff-Buchs über »Bild«-Praktiken, »Der Aufmacher«, 
unmöglich. Wenig später wird des Richters Töchterlein in die 
»Bild«-Truppe Hamburg aufgenommen. Die Rede ist von 
Manfred Engelschall (58) und seiner Gesa (24). »Ich habe da 
nicht mitgemischt«, sagt der hanseatische Rechtsprecher. Die 
Stelle bei Springer habe sich die Tochter selbst beschafft. 
Aber: »Sie hat mich gefragt.« 

»Bild«-Volontärin Gesa Engelschall ist vorsichtig, als ‘ran 
anruft: »Ich will mich erst mit meinem Vater absprechen.« 
Beim zweiten Anlauf klappt’s besser. Natürlich sei die 
Vermutung eines Zusammenhanges zwischen Vaters Tätigkeit 
und ihrer Einstellung bei »Bild« 

»total unbegründet«. Wie vertraut der Name Engelschall in 
den Ohren ihres Chefredakteurs Prinz klingt, weiß die 
ehemalige Studentin (4 Semester Geschichte und Germanistik) 
allerdings auch: »Es kann sein, daß ich durch meinen Namen 
schneller drangekommen bin.« Richter Engelschalls 
Öffentlichkeitsarbeiter: »Engelschall ist ein mit der Presse 
vertrauter Mann.« Die müssen es ja wissen. 

»Bild« stellt die junge Volontärin auch schon ganz groß raus. 
Artikel erscheinen mit einem Foto von Gesa. Auch der Vater 
hat Karriere gemacht. Er kam in die »letzte richterliche 
Beförderungsgruppe«, sagt die Pressestelle. So kann’s 
kommen, auch wenn man die »Bild«-Zeitung zum 
»geschützten Gewerbebetrieb« und zur »Privatsphäre« erklärt, 
wie Engelschall es gemacht hat. Schriftsteller Günter Wallraff: 
»Der tut gerade so, als sei ich in Springers Schlafzimmer und 



nicht etwa in die gigantischste professionelle Fälscherwerkstatt 
eingedrungen.« 

Am 1. Januar 1980 erwartet Manfred Engelschall eine 
weitere Aufgabe: Der Hamburger Richter wird »unabhängiger 
Vorsitzender« des Beschwerdeausschusses im Deutschen 
Presserat (1000 DM Ehrensold plus Spesen monatlich). Wer 
ihn dazu vorgeschlagen hat? Ganz einfach: die Vertreter der 
Verlegerverbände im Presserat. Was der Beschwerdeausschuß 
und sein »unabhängiger Vorsitzender« so machen? Na, zum 
Beispiel über Beschwerden von »Bild«-Geschädigten beraten. 

 
aus der Gewerkschaftszeitung »ran« Dez. 1979 



 
Der Bundesgerichtshof entscheidet gegen Springer und 
hebt die Zensur auf 
 
 
Interview 
 
PPP: Herr Wallraff, der Bundesgerichtshof hat am Dienstag, 
dem 20. Januar 1981 das Urteil über Ihre Recherchenmethoden 
bei der »Bild«-Zeitung in Hannover gesprochen. Was ist für 
Sie das Wichtigste daran? 

Günter Wallraff: Das ganz Entscheidende ist, daß die 
Methode, die ich nun seit 15 Jahren anwende und die meine 
gesamte Arbeit ausmacht, weiter legal bleibt. Der 
Bundesgerichtshof hat sie sogar in einem noch höheren Maße 
legitimiert und in Einzelfällen sie als direkt erforderlich 
angesehen. Er hat festgestellt, es gäbe Fälle, da könne man 
nicht nur, sondern da müsse man sogar diesen sogenannten 
Vertrauensbruch begehen, um Belange von überragendem 
öffentlichen Interesse zu recherchieren. Ich kann diese Arbeit 
jetzt also mit einer größeren Selbstverständlichkeit fortführen 
und brauche nicht Konstruktionen zu wählen, die ich mir schon 
hatte einfallen lassen, um unter Umständen vom Ausland her 
meine Bücher zu verlegen. Meine Recherchen-Methode bleibt 
also erhalten. Inzwischen ist es ja auch so, daß einige jüngere 
Kollegen danach arbeiten, beispielsweise in einem großen 
Industriebereich. Sie arbeiten natürlich mit viel Risiko, weil sie 
schutzloser und nicht so bekannt sind wie ich. Auch ihre 
Ergebnisse werden nicht verboten werden können. 

PPP: Einige Verleger, Industrielle und andere Mächtige 
werden dieses Urteil sicher nicht gern zur Kenntnis nehmen? 

Günter Wallraff: Es ist davon auszugehen, daß jetzt 
diejenigen ein großes Geheul anstimmen, die sich nicht in die 



Karten schauen lassen wollen, die allzu viel zu verbergen 
haben und die ihre Machtmittel immer hinter dem Rücken der 
Öffentlichkeit ausspielen. Im Grund genommen besteht jetzt 
die Grundvoraussetzung, daß man diese Bereiche transparenter 
machen kann und dazu sogar ermutigt wird. 

PPP: Sehen Sie in dem Urteil einen Freibrief? 
Günter Wallraff: Man muß überlegen, gegen wen man 

vorgeht. Ich würde auch von mir aus sagen, die Methode wird 
nicht in jedem Falle zu rechtfertigen sein. Man muß in jedem 
Falle eine Rechtsgüterabwägung vornehmen: Was wird der 
Öffentlichkeit vorenthalten? Wie ist das Kräfteverhältnis, das 
Machtverhältnis? Ich selbst werde mir künftig in jedem Fall 
noch genauer überlegen, was zu tun ist. Das sollte auch für 
diejenigen gelten, die sonst solche Methoden als Selbstzweck 
ausüben. Ich denke konkret an die »Bild«-Zeitung, die ja 
ständig mit solchen Methoden in die Intimsphäre von 
Schutzlosen eingebrochen ist. Diese Menschen wußten sich 
dann meist nicht zu wehren, sie konnten noch nicht mal 
belegen, was mit ihnen gespielt wurde. Sie wußten nicht, wie 
solchen Machtapparaten beizukommen ist. 
 
aus einem Interview mit dem sozialdemokratischen 
Pressedienst »PPP« 



 
Kein Freifahrtschein für Betriebs-Spione 
 
 
Die Bundesrichter benötigten runde 30 Seiten für die 
Begründung ihres Urteilsspruchs. Ungewöhnlich unverblümt 
sagen die Richter, daß die im Buch geschilderte Einstellung 
der »Bild«-Journalisten zu ihrer Arbeit, die 
Arbeitsbedingungen und das Verhältnis der »Bild«-Zeitung zu 
ihren Lesern mit den »Aufgaben der Presse schwerlich in 
Einklang zu bringen« sind. Überhaupt muß die »Bild«-Zeitung 
in diesem streckenweise offenbar pädagogisch gemeinten 
Urteil so manches einstecken…. Wie in höchstrichterlichen 
Urteilen stets, war aber nicht nur ein individueller Fall zu 
entscheiden, sondern zugleich ein allgemeines Prinzip: die 
Frage, welcher Zweck in ähnlichen Fällen welches Mittel 
heiligt. Ein Arbeitnehmer, dem ursprünglich nicht der Sinn 
nach Enthüllungen gestanden hatte, muß nach seinem 
Ausscheiden aus dem Betrieb nicht ewig über Mißstände 
schweigen, deren Zeuge er zufällig wurde: das ist die eine 
Leitlinie des Urteils, die der freien Kritik vor der Pflicht zur 
Loyalität den Vorrang einräumt… 

Der Vertrauensschutz endet, wenn die Enthüllung gewichtig 
genug ist. 

Jeder Arbeitgeber hat, so steht es in dem Urteil, das legitime 
Bedürfnis nach einer Vertraulichkeitssphäre, die Grundlage für 
jede Zusammenarbeit im Betrieb ist, für das vertrauliche 
Gespräch bei geöffnetem Hemdkragen, wo die Worte nicht auf 
die Goldwaage gelegt werden müssen. Diesem Mindestschutz 
gegen Indiskretion steht aber das Grundrecht des 
Arbeitnehmers auf Meinungs- und Kritikfreiheit gegenüber. 
Denn die Richter erkennen weder einem 
Wirtschaftsunternehmen noch einem sogenannten 



»Massenmedium« eine rechtlich absolut geschützte 
Intimsphäre zu, wie sie die Persönlichkeit eines Menschen 
umgibt. 

Wenn die Allgemeinheit ernstlich, also nicht nur aus 
Neugierde, daran interessiert ist, was da hinter den 
geschlossenen Türen eines Unternehmens vorgeht, dann 
verändert sich die Loyalitätspflicht eines Arbeitnehmers, dann 
darf er reden, obwohl Schweigen von ihm erwartet wurde, 
dann sind nur wirkliche Betriebs- und Geschäftsgeheimnisse 
weiterhin tabu. Das gilt jedenfalls dann, so lauten die hier 
entscheidenden Sätze des Urteils, wenn es um die Aufdeckung 
gewichtiger Mißstände geht, von welchen die Öffentlichkeit 
betroffen ist und denen durch betriebsinternes Vorgehen nicht 
abgeholfen werden konnte. »Gewichtige Mißstände«: Ist damit 
»Watergate« gemeint oder Vorgänge von ähnlicher 
Sprengkraft, wie in der mündlichen Verhandlung gerätselt 
worden war? Ein »Watergate« wird keinesfalls verlangt, das 
geht aus der Entscheidung klar hervor. Gewichtig müssen die 
Mißstände, um die es geht, zwar sein, aber es braucht sich 
nicht um die Aufdeckung »besonders gravierender 
Rechtsverstöße« zu handeln, es braucht keine Schicksalsfrage 
für die Öffentlichkeit auf dem Spiel zu stehen. Ein 
hinreichender Öffentlichkeitswert wird vielmehr schon dann 
bejaht, wenn es um »Einflüsse und Fehlentwicklung eines 
Journalismus« geht, »der noch Formen des Rechts in Anspruch 
nehmen mag, aber die Aufgabe der Presse und ihrer 
Verantwortung aus dem Auge verloren hat«… 

 
aus der »FAZ«, März 81 



 
BGH-Urteil zum Bericht über »Bild«-Praktiken – Karlsruher 
Richter: 
 
Wallraff handelte im öffentlichen Interesse 
 
In der mündlichen Urteilsbegründung des Karlsruher 
Bundesgerichtshofs zum Fall Wallraff/»Bild« hieß es gestern, 
die Art und Weise, wie Wallraff aufgedeckt habe, daß 
Redakteure der »Bild«-Zeitung mit unlauteren Methoden ihr 
Material beschafften, sei eigentlich »nicht zu billigen«. 
Juristisch gehe es aber um den Zusammenstoß von zwei 
wichtigen Rechtsgütern: Auf der einen Seite stehe das 
Grundrecht auf Freiheit der Meinungsäußerung Wallraffs, auf 
der anderen das der Pressefreiheit. Der Verlag Axel Springer, 
in dem die »Bild«-Zeitung erscheine, könne prinzipiell 
erwarten, daß seine Angestellten »loyal mitarbeiten und ihn 
nicht verraten«. Diese Diskretion müsse aber dann 
zurücktreten, wenn durch eine Veröffentlichung Dinge 
offenbar würden, »die skandalöse Mißstände bekannt werden 
lassen«. 
 
Bei der rechtlichen Beurteilung der »Methode Wallraff« dürfe 
die Schwelle nicht so hoch angesetzt werden. Es genüge, daß 
der Schriftsteller in öffentlichem Interesse gehandelt habe. 
Darum müsse im vorliegenden Fall das »Schutzinteresse« des 
Springerverlages zurückstehen. Das Gericht ging bei seiner 
Urteilsfindung von der Wahrheit der von Wallraff behaupteten 
Tatsachen aus. Wallraffs Buch befasse sich mit »gewichtigen 
Mißständen« bei »Bild«. Es zeige »Fehlentwicklungen des 
Journalismus auf«. Darum könne der Schriftsteller sich auf die 
Meinungsfreiheit berufen. 
 



Der BGH habe die Klage Springers gegen einzelne Passagen 
des Buches auch abgewiesen, weil Wallraff durch die 
Publikation öffentlich machen wollte, »die ›Bild‹-Zeitung 
mache über Emotionen und Vorurteile durch ihre Tendenz, 
gegen Minderheiten aufzutrumpfen und Haß und Angst zu 
schüren, Politik«. 
 
In einem Punkt muß allerdings vor dem Hamburger 
Oberlandesgericht noch einmal verhandelt werden. Wallraff 
hatte in seinem Buch auch den Inhalt eines Gesprächs mit dem 
Redaktionsleiter Hannover der »Bild«-Zeitung wiedergegeben, 
das er nach seiner Einstellung als Mitarbeiter der Zeitung unter 
dem Decknamen »Hans Esser« in dessen Privatwohnung 
geführt hatte. Hier überwiege das Persönlichkeitsrecht. 
 
Wallraff erklärte im Anschluß an die Urteilsverkündung 
gegenüber der WR, er werde jetzt sein Buch »Der Aufmacher« 
wieder in der ursprünglichen Fassung erscheinen lassen. 
Gleichzeitig teilte er mit, daß wegen des Abhörens seines 
Telefons von der Staatsanwaltschaft ein Strafverfahren gegen 
die Kölner »Bild«-Redaktion eingeleitet worden sei. 
 

aus »Westfälische Rundschau« 



 
Grundsätzliche Erwägungen im Rechtsstreit 
Wallraff/Springer 
 
… Das Urteil des Bundesgerichtshofes betrifft nicht nur einen 
einzigen großen Zeitungsverlag. Es ermöglicht vielmehr 
grundsätzlich und ganz allgemein die Berichterstattung über 
große Wirtschaftsunternehmen, die ihrerseits durch ihre 
Geschäftstätigkeit und ihre marktbeeinflussende Stellung weit 
in den gesellschaftlichen Bereich hinein wirken, namentlich 
stil- und meinungsbildend. Das Problem einer kritischen 
Publizität über solche Wirtschaftsunternehmen war bisher 
weitgehend in der deutschen Rechtsprechung unter den 
wirtschaftsrechtlichen Gesichtspunkten des Eingriffs in den 
eingerichteten und ausgeübten Gewerbebetrieb beurteilt 
worden. Der Bundesgerichtshof gibt nun der Information einen 
höheren Rang. 
 

aus der »Neuen Zürcher Zeitung« 



 
»Ein heilsamer Schock« – aus einem Artikel von Michael 
Sontheimer in »Spiegel Special« 1/95 
 
… Als Studenten Ostern 1968 auch in Frankfurt die Druckerei 
der Bild-Zeitung belagerten, war unter den Demonstranten ein 
noch relativ unbekannter Journalist: Günter Wallraff. Neun 
Jahre später bereitete er zusammen mit einem Freund einen 
Dokumentarfilm über Bild vor, für den er sich in die 
Außenredaktion Hannover einschlich. 

»Die Atmosphäre war totalitär«, erinnert er sich heute, »es 
herrschte das absolute autoritäre Prinzip. Ich habe bei Bild zum 
erstenmal verstanden, wie Diktaturen funktionieren.« Wallraff 
hatte sich nicht träumen lassen, welch ein Sturm nach seiner 
Enttarnung und nach der Veröffentlichung des Buches »Der 
Aufmacher – Der Mann, der bei Bild Hans Esser war« 
losbrach. 

Die Rechtsabteilung des Springer-Verlages strengte mehr als 
20 presserechtliche Verfahren an, das Hamburger Landgericht 
sprach über 60 Verbote aus. »Wenn ich nicht so hohe Auflagen 
gehabt hätte«, sagt Wallraff, »hätte ich das nicht durchstehen 
können.« 

Von seinen insgesamt drei Bild-Büchern wurden über eine 
Million Exemplare verkauft. Der zum Teil vom WDR 
finanzierte Film wurde in Schweden, der Schweiz, Österreich 
und Holland ausgestrahlt, in Deutschland war er erst vor zwei 
Jahren auf Arte zu sehen. 

»Der Aufmacher« diente auch als Vorlage für den 
amerikanisch-französischen Spielfilm »The Man Inside«. Er 
lief zwar 24 Wochen in Paris, aber im Bild-Land fand sich kein 
Verleih für ihn. 

Die Bild-Spitze versuchte mit den ihr eigenen Mitteln, das 
Vorleben des »Untergrund-Kommunisten« Wallraff 



auszuforschen. Ein Spähtrupp suchte Wallraffs Mutter heim. 
Nachbarn, Mitschüler oder Lehrer wurden befragt. Will 
Tremper verarbeitete die Ergebnisse in einer Bild-Serie – 
»Wallraff: Angstschweiß und Herrenparfüm«. 

Ein Mitarbeiter des Detektivbüros Hoyer und Jonatis, das im 
Hamburger Springer-Haus ein Sicherheitskonzept entwickelt 
hatte, erschlich sich Wallraffs Vertrauen, doch er bekam 
Gewissensbisse und offenbarte sich seiner Zielperson. Wallraff 
seinerseits wurde von Hunderten von Gewerkschaftsgruppen, 
Lehrern und Bürgerinitiativen eingeladen, und Wolf Schneider, 
der spätere Leiter der Journalistenschule von Gruner + Jahr, 
reiste ihm im Sold und Auftrag des Springer-Verlages 
hinterher. 

»Wo auch immer ich eine Veranstaltung hatte«, erinnert sich 
Wallraff, »Schneider war auch da, um den Springer-
Standpunkt zu vertreten.« Heinz Klaus Mertes verfolgte 
Wallraff ebenfalls über Monate – bis ihm Wallraff den 
falschen Bart von der Lippe zupfte. 

Dem Einzelkämpfer Wallraff gelang es, eine zweite Anti-
Springer-Kampagne zu initiieren. In mehr als 100 Städten 
gründeten sich »Gegen-Bild-Stellen«. Sie vertrieben »Bild? 
Nein Danke!«-Aufkleber, produzierten Bild-Falsifikate, die 
»Blöd«, »Blind« oder »Killt« hießen und bei Nacht und Nebel 
in Zeitungskästen der Bild untergeschoben wurden. Anders als 
die Studentenbewegung hinterließ Wallraffs Kampagne ihre 
Spuren. Zum erstenmal war Bild in der Defensive. Eva 
Kohlrusch, die von 1985-1991 stellvertretende Chefredakteurin 
war, sagt: »Wallraff war deshalb so schmerzvoll, weil er real 
existierende Schweinereien im Hause benannte.« 

Auch Ex-Chefredakteur Bartels urteilt: »Wallraff war ein 
heilsamer Schock.« Axel Springer vertraute Ende 1980 dem 
Zeit-Kolumnisten Ben Witter an: »Oft leide ich wie ein Hund, 
wenn ich morgens die Bild-Zeitung lese.« Kurz darauf wurden 



mehrere Frankfurter Bild-Mitarbeiter zu Gefängnisstrafen auf 
Bewährung verurteilt, weil sie in die Wohnung eines Schülers 
eingebrochen waren und dort Fotos gestohlen hatten… Renate 
Damm, die Chefin der Rechtsabteilung, registriert im Schnitt 
rund 20 presserechtliche Fälle im Monat, zwei Mitarbeiter 
ihres achtköpfigen Stabes sind vorwiegend mit Bild 
beschäftigt: »Es sind weniger Verfahren als früher«, sagt die 
Trägerin des Bundesverdienstkreuzes, »aber wenn etwas 
passiert, ist es oft gravierender.« 

»Von Waffengleichheit kann nicht die Rede sein«, urteilt 
Helmuth Jipp, der über 50 Verfahren für Bild-Opfer geführt 
hat. Der Hamburger Presseanwalt konnte im besten Fall 40000 
Mark Schmerzensgeld erstreiten. »Wenn es mal um 100000 
Mark ginge«, vermutet er, »würden sie vorsichtiger.« Auch 
Christian Delbrück zitiert lachend ein Branchen-Bonmot: »Das 
Schmerzensgeld läßt sich verschmerzen.« Der Verlagsleiter 
betont allerdings immer wieder: »Bild ist nicht mehr das 
Krawallblatt, das es lange war.« 

Der Deutsche Presserat kann dies nicht bestätigen. »Bild ist 
nach wie vor unser bester Kunde«, berichtet Martin Wieske, 
Referent bei dem Selbstkontrollgremium. Im September 1994 
wurde gleich zweimal der Abdruck von Fotos, die Leichen und 
Mörder zeigten, öffentlich gerügt. 

Auch die bekannte Bild-Neigung zur Vorverurteilung, etwa 
einen wegen Kindesmißbrauchs Angeklagten »Deutschlands 
schlimmsten Kinderschänder« zu titulieren, sei ungebrochen. 
»Bei Bild werden wohl die Rügen abgeheftet«, vermutet 
Wieske, »und das war es dann auch…« 


	Vorbemerkung
	Berührt - geführt "Im Namen des Volkes"
	"Bei Sturm schwappt das Wasser aus der Badewanne"
	"Der Mann, der die Bombe transportierte"
	"Schweigen Sie jetzt und gehen Sie schon!"
	Kälteeinbruch
	"Fehler und Alkohol"
	"BILD schafft Lehrstellen"
	Vom "Stadtschwein" und vom "Landschwein"
	BILD schreibt für Albrecht (CDU) - Schmalstieg (SPD) schreibt für BILD
	Der BILD-Anwalt
	Konrad-Adenauer-Preis
	Die Bahlsen-Hochzeit
	"Sein letztes Kommando: Drei Jagdhunde"
	Alles hat seinen Preis
	Raubfische
	"Ein armer alter Mann baut die herrlichsten Geigen der Welt"
	Wahr ist, was nicht geschrieben steht
	BILD und das Tier
	Auferstehung eines Sterbenden
	Die Mädchen in BILD
	"Falsch geparkt, Politesse schrieb eigenen Mann auf"
	Au, Au, Herr Esser!
	Der Mann in der Höhle
	"Höhlenforscher im Harz"
	An den Witzen sollt Ihr sie erkennen
	Die letzte Instanz
	Intensiv-Station
	Danach
	Die Opfer müssen sich wehren
	Anhang

