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Für Joan Marie



»Sir?«,  wiederholt  sie.  »Wann  soll  das  Paket 
ankommen?«

Mit zwei Fingern streiche ich mir über die lin
ke Augenbraue. Das Pochen ist schlimmer ge
worden. »Spielt keine Rolle«, antworte ich.

Die Postangestellte nimmt das Paket. Dersel
be  Schuhkarton,  der  vor  nicht  mal  vierund
zwanzig Stunden auf meiner Veranda gelegen 
hatte, wieder eingeschlagen in eine braune Pa
piertüte, verschlossen mit durchsichtigem Kle
beband, genau so, wie ich ihn bekommen hat
te. Doch jetzt mit einem neuen Namen verse
hen. Dem nächsten Namen auf Hannah Bakers 
Liste.

»Was macht das?«, frage ich.
Sie legt  das Paket auf eine Gummiunterlage 

und tippt etwas auf der Tastatur.
Ich stelle meinen Becher mit Tankstellenkaf

fee auf die Theke und blicke auf den Monitor. 
Ich ziehe ein paar Scheine aus meinem Porte
monnaie,  krame  einige  Münzen  aus  meiner 
Hosentasche und lege das Geld auf die Theke.

»Ich  glaube,  der  Kaffee  hat  Sie  noch  nicht 
richtig wach gemacht«, sagt sie. »Ich bekomme 
noch einen Dollar.«

Ich schiebe einen weiteren Dollar rüber und 
reibe mir den Schlaf aus den Augen. Der Kaf
fee ist lauwarm, als ich daran nippe, was das 



Schlucken  noch  schwieriger  macht.  Aber  ich 
muss irgendwie zu mir kommen.

Oder auch nicht.  Vielleicht  ist  es das Beste, 
diesen Tag wie in Trance zu verbringen. Viel
leicht ist das der einzige Weg, um ihn durchzu
stehen.

»Müsste morgen ankommen«, sagt sie. »Spä
testens übermorgen.« Dann lässt sie das Paket 
auf  einen  Rollwagen  fallen,  der  hinter  ihr 
steht.

Ich hätte bis nach der Schule warten sollen. 
Ich  hätte  Jenny  noch  einen  friedlichen  Tag 
gönnen sollen.

Obwohl sie es nicht verdient.
Wenn sie morgen nach Hause kommt, wird 

sie ein Paket vor ihrer Tür vorfinden. Falls ihre 
Eltern schon da sind, wird es vielleicht auf ih
rem Bett liegen. Sie wird genauso erstaunt sein 
wie ich. Ein Paket ohne Absender? War das ein 
Versehen oder beabsichtigt? Vielleicht von ei
nem heimlichen Verehrer?

»Wollen Sie eine Quittung?«, fragt die Ange
stellte.

Ich schüttele den Kopf.
Ein  kleiner  Drucker  spuckt  trotzdem  eine 

aus. Ich sehe zu, wie sie den Beleg abreißt und 
in den Mülleimer wirft.



Es gibt nur ein einziges Postamt in der Stadt. 
Ich frage mich, ob es dieselbe Angestellte war, 
die auch die anderen auf der Liste bedient hat - 
diejenigen,  die das Paket  vor  mir bekommen 
haben. Haben sie die Quittungen als makabres 
Souvenir behalten? Sie in ihren Wäscheschub
laden  versteckt  oder  an  die  Pinnwand 
geheftet?

Fast  hätte  ich  es  mir  anders  überlegt.  Fast 
hätte ich gesagt: »Entschuldigung, könnte ich 
doch  die  Quittung  haben?«  Als  Erinnerungs
stück.

Doch hätte ich ein Erinnerungsstück gewollt, 
hätte ich ebenso gut die Kassetten überspielen 
oder den Stadtplan aufheben können. Aber ich 
will  diese  Kassetten  nie  wieder  hören.  Han
nahs  Stimme  werde  ich  sowieso  nicht  mehr 
loswerden. Und auch die Häuser, die Straßen 
und die Highschool werden mich stets an sie 
erinnern.

Ich habe keine Kontrolle mehr darüber. Das 
Paket ist unterwegs. Ich verlasse das Postamt 
ohne Quittung.

Weit hinter meiner linken Augenbraue pocht 
mein  Kopf  immer  noch.  Wenn  ich  schlucke, 
brennt es säuerlich in meiner Kehle, und je nä
her ich der Schule komme, desto näher bin ich 
einem Zusammenbruch.



Ich will  zusammenbrechen. Ich will  auf den 
Bürgersteig  sinken  und  in  die  Büsche  krie
chen.  Denn  unmittelbar  hinter  den  Büschen 
macht  der  Fußweg  eine  Kurve  und  führt  am 
Parkplatz der Schule entlang. Er durchschnei
det eine Rasenfläche und läuft direkt auf das 
Hauptgebäude zu. Sobald man die Eingangstü
ren hinter sich gelassen hat, betritt man einen 
langen  Gang,  der  an  zahlreichen  Schließfä
chern  und  Klassenzimmern  vorbeiläuft,  bis 
man  schließlich  die  stets  geöffnete  Tür  er
reicht, hinter der die erste Stunde stattfindet.

Am Kopf des Zimmers, frontal zu den Schü
lern, befindet sich das Pult von Mr Porter. Er 
wird der Letzte sein, der ein Paket ohne Absen
der erhält. Und in der Mitte des Raumes, in der 
ersten Reihe links, steht der Stuhl von Hannah 
Baker.

Leer.



GESTERN

EINE STUNDE NACH SCHULSCHLUSS

Ein Paket  von der Größe eines Schuhkartons 
lehnt an der Haustür. Unsere Haustür hat nur 
einen schmalen Briefschlitz, alles, was größer 
als ein Stück Seife ist, muss draußen bleiben. 
Der  hastig  hingekritzelte  Name  auf  der  Ver
packung adressiert das Paket an Clay Jensen, 
also hebe ich es auf und gehe hinein.

Ich trage das Paket in die Küche und stelle es 
auf die Arbeitsplatte. Ich öffne eine Schublade 
und nehme die  Schere  heraus.  Dann schlitze 
ich das Paket mit der Schneide rundherum auf 
und  öffne  es.  In  dem  Schuhkarton  befindet 
sich ein länglicher Gegenstand, der in Luftpol
sterfolie eingewickelt ist. Ich rolle sie ausein
ander und erblicke sieben Musikkassetten.

Jede Kassette ist oben rechts mit einer Num
mer beschriftet. Die Farbe sieht aus wie Nagel
lack. Jede Seite trägt eine eigene Zahl. Die Sei
ten eins und zwei befinden sich auf der ersten 
Kassette, drei und vier auf der zweiten und so 
weiter.  Die  letzte  Kassette  ist  auf  einer  Seite 
mit »13« beschriftet, die andere Seite ist leer.

Wer  kommt  nur  auf  die  Idee,  mir  einen 
Schuhkarton mit Musikkassetten zu schicken? 



Wer benutzt heute noch Kassetten? Wo soll ich 
die überhaupt anhören?

In der  Garage!  Auf  der  Werkbank steht  ein 
Gettoblaster. Mein Vater hat ihn auf dem Floh
markt erstanden.  Da das Teil  schon uralt  ist, 
macht  es  ihm  nichts  aus,  wenn  es  mit  Säge
mehl  bedeckt  und  mit  Farbe  bekleckst  ist. 
Hauptsache, man kann damit Kassetten hören.

Ich ziehe einen Stuhl vor die Werkbank, lasse 
meinen  Rucksack  zu  Boden  fallen  und  setze 
mich hin. Ich drücke auf »Eject«. Eine Plasti
klade schwingt auf und ich lege die erste Kas
sette ein.

KASSETTE 1: SEITE A

Hallo zusammen. Hier spricht Hannah Baker.  
Live und in Stereo.

Ich kann es nicht glauben.
Keine Wiederkehr. Keine Zugabe. Und dies

mal auch absolut keine Forderungen.
Nein, ich kann es nicht glauben. Hannah Ba

ker hat sich das Leben genommen.
Ich hoffe, ihr seid bereit, denn ich will euch  

die  Geschichte  meines  Lebens  erzählen.  Ge



nauer  gesagt,  warum  mein  Leben  ein  Ende 
fand.  Und  wenn  ihr  diese  Kassetten  hört,  
dann seid ihr einer der Gründe dafür.

Was? Nein!
Ich  werde  nicht  verraten,  welche  Kassette 

wen von euch ins Spiel bringt. Aber keine Sor
ge, wer diese hübsche kleine Schachtel bekom
men hat, dessen Name wird irgendwann auf
tauchen - versprochen!

Tote Mädchen lügen nicht!
Ist das etwa ein Abschiedsbrief?
Ihr lacht ja gar nicht. Sollte ein Scherz sein.
Bevor  Hannah  gestorben  ist,  hat  sie  diese 

Aufnahmen gemacht. Warum?
Es gibt  nur zwei  Regeln und die  sind ganz 

einfach.  Regel  Nummer  eins:  Ihr  hört  zu.  
Nummer zwei: Ihr schickt die Kassetten wei
ter.  Hoffentlich  wird  euch  beides  schwerfal
len.

»Was hörst du da an?«
»Mom!«
Ich fingere aufgeschreckt an den Tasten her

um und drücke mehrere gleichzeitig.

»Mensch, hast du mich erschreckt!«, sage ich. 
»Das ist nichts Besonderes. Nur ein Projekt für 
die Schule.«



Meine Standarderklärung. Wenn ich erst spät 
nach Hause kommen will - Schulprojekt. Wenn 
ich  extra  Geld  brauche  -  Schulprojekt.  Und 
jetzt die Kassetten eines Mädchens. Eines Mäd
chens, das vor zwei Wochen eine Handvoll Ta
bletten geschluckt hat.

Schulprojekt.
»Darf ich mal hören?«, fragt sie.
»Das ist  nicht  von mir«,  entgegne ich,  wäh

rend die Spitze meines Schuhs über den Beton
boden kratzt. »Ich helfe nur einem Freund … 
in Geschichte, ziemlich langweiliges Zeug.«

»Das ist aber nett von dir«, entgegnet sie. Sie 
beugt  sich  über  meine  Schulter,  hebt  einen 
schmutzigen  Putzlappen  -  eine  meiner  alten 
Stoffwindeln - hoch und nimmt sich das Maß
band, das sich darunter befindet. Dann küsst 
sie mich auf die Stirn. »Bin schon wieder weg.«

Ich warte, bis die Tür sich schließt, den Fin
ger bereits auf der Starttaste. Doch meine Hän
de,  meine  Arme,  mein  Hals,  alles  fühlt  sich 
taub an. Ich habe nicht genug Kraft, um die Ta
ste  eines  Kassettenrekorders  herunterzu
drücken.

Ich nehme die Stoffwindel und lege sie über 
den  Schuhkarton,  um  ihn  nicht  ansehen  zu 
müssen. Ich wünschte, ich hätte diese Schach
tel und die sieben Kassetten darin nie zu Ge



sicht bekommen. Das erste Mal auf »Play« zu 
drücken,  war  einfach  gewesen.  Ein  Kinder
spiel.  Ich  hatte  nicht  geahnt,  was  ich  hören 
würde.

Doch jetzt  ist  es eines der beängstigendsten 
Dinge, die ich je getan habe.

Ich  drehe  die  Lautstärke  herunter  und 
drücke auf »Play«.

… Nummer eins:  Ihr hört  zu.  Nummer zwei: 
Ihr  schickt  die  Kassetten weiter.  Hoffentlich 
wird euch beides schwerfallen.

Nachdem ihr alle  dreizehn Seiten angehört 
habt, legt ihr die Kassetten wieder in den Kar
ton und schickt sie an denjenigen weiter, der 
eurer kleinen Geschichte folgt. Und du, glück
liche Nummer 13, du kannst mit den Bändern 
zur  Hölle  fahren.  Vielleicht  sehen  wir  uns 
dort, aber das hängt natürlich von deiner Re
ligion ab.

Solltet ihr versucht sein, die Regeln zu bre
chen, so versichere ich euch, dass es von allen 
Kassetten Kopien gibt. Und diese Kopien wer
den in der Öffentlichkeit  für ziemlichen Wir



bel  sorgen,  wenn  das Paket  nicht  jeden  von 
euch erreicht.

Das war keine spontane Entscheidung.
Glaubt nie wieder, ihr könntet euch bei mir 

sicher sein.
Wie kann sie das nur denken?
Ihr werdet beobachtet.

Mein  Magen  zieht  sich  zusammen,  ich  bin 
drauf  und  dran,  mich  zu  übergeben.  In  der 
Nähe steht  ein umgedrehter Plastikeimer auf 
einem Schemel.  Falls nötig,  kann ich ihn mit 
zwei Schritten erreichen und umdrehen.

Ich kannte Hannah  Baker kaum. Das heißt, 
ich hätte sie gern näher gekannt, doch bekam 
ich  nie  die  Chance  dazu.  Den  Sommer  hin
durch haben wir zusammen in einem Kino ge
jobbt  und vor gar nicht  langer Zeit  auf  einer 
Party  ein  bisschen  rumgeknutscht.  Doch  wir 
hatten nie die Gelegenheit, uns wirklich näher
zukommen. Und nie war ich mir bei ihr sicher. 
Nicht ein Mal.

Diese Kassetten sind bestimmt nicht für mich 
bestimmt. Das muss ein Irrtum sein.

Oder ein schlechter Scherz.
Ich  ziehe  den  Mülleimer  zu mir  heran.  Ob

wohl  ich  das  schon  einmal  gemacht  habe, 
schaue ich mir erneut die Verpackung an. Ir



gendwo  muss  doch  der  Absender  zu  finden 
sein. Vielleicht habe ich ihn nur übersehen.

Hannahs  Selbstmordkassetten  sind  durch 
mehrere  Hände  gegangen.  Jemand  hat  sie 
überspielt  und  sich  einen  Spaß  daraus  ge
macht, mir die Kopien zu schicken. Morgen in 
der Schule wird jemand lachen, wenn er mich 
sieht, oder grinsend den Kopf abwenden. Dann 
werde ich es wissen.

Aber wie werde ich reagieren?
Keine Ahnung.

Das  hätte  ich  fast  vergessen:  Wenn  ihr  auf 
meiner Liste seid,  dann habt ihr vor einiger 
Zeit eine Karte bekommen.

Ich  stopfe  die  Verpackung  wieder  in  den 
Mülleimer.

Ich bin auf der Liste.
Vor ein paar Wochen, nur wenige Tage bevor 

Hannah  die  Tabletten  schluckte,  hat  jemand 
einen  Umschlag  durch  den  Lüftungsschlitz 
meines Spinds gesteckt.  Darauf stand mit ro
tem  Filzstift:  GUT  AUFHEBEN  -  DU  WIRST 
IHN  BRAUCHEN.  Darin  befand  sich  ein  zu
sammengefalteter Stadtplan, auf dem zirka ein 



Dutzend  Punkte  durch  rote  Sterne  markiert 
war.

In der Grundschule haben wir genau solche 
Karten der  Handelskammer benutzt,  um uns 
die Himmelsrichtungen einzuprägen. Die Kar
ten waren mit kleinen blauen Nummern über
sät, die zu den Firmennamen gehörten, die am 
Rand aufgeführt waren.

Ich habe Hannahs Karte in meinem Rucksack 
aufgehoben.  Eigentlich  wollte  ich  sie  in  der 
Schule  herumzeigen,  um  herauszufinden,  ob 
noch jemand eine Karte bekommen hat. Ob je
mand wusste, was das Ganze soll. Doch mit der 
Zeit wurde sie immer mehr von meinen Schul
sachen  zerquetscht  und  schließlich  habe  ich 
keinen Gedanken mehr daran verschwendet.

Bis heute.
Auf  den  Kassetten  werde ich  mehrere  Orte 

unserer geliebten Stadt erwähnen, die ihr be
suchen sollt.  Ich kann euch nicht dazu zwin
gen,  doch  wenn  ihr  etwas  mehr  verstehen 
wollt, dann lasst euch von den Sternen leiten. 
Oder ihr schmeißt die Karten einfach weg und 
ich werde nie davon erfahren.

Während Hannahs Stimme aus den staubigen 
Lautsprechern  dringt,  spüre  ich  das  Gewicht 
meines Rucksacks an meinen Beinen. Irgend



wo auf dem Boden befindet sich die zerfledder
te Karte.

Oder vielleicht doch. Ich weiß nicht, wie die 
ganze  Sache  mit  dem  Tod  funktioniert.  Wer 
weiß, vielleicht stehe ich ja in diesem Augen
blick  hinter  euch  und  schaue  euch  über  die  
Schulter.

Ich beuge mich vor und stütze meine Ellbo
gen  auf  die  Werkbank.  Mein  Gesicht  ruht  in 
meinen Händen, und als ich mir mit den Fin
gern durch die Nackenhaare streiche, bemerke 
ich verwundert, wie feucht sie sind.

Tut mir leid. Das ist nicht fair.
Sind Sie bereit, Mr Foley?
Justin Foley. Einer aus der Abschlussklasse. 

Er war Hannahs erster Kuss.
Woher weiß ich das eigentlich?
Justin,  mein Lieber,  du warst mein allerer

ster  Kuss.  Die  erste  Hand,  die  ich  gehalten 
habe. Dabei warst du nur ein Durchschnitts
typ. Ich sage das nicht, um gemein zu sein -  
bestimmt nicht.  Du hattest  nur eben irgend
was an dir, was mich dazu trieb, deine Freun
din sein zu müssen. Bis heute weiß ich nicht, 
was das eigentlich war. Doch es existierte … 
und es war unglaublich stark.

Du hast es nie bemerkt, doch vor zwei Jah
ren,  als  ich  ein  Neuling  war  und  du  in  die 



Klasse über mir gingst, da habe ich dir stets 
nachspioniert.  In  der  sechsten  Stunde  habe 
ich  immer  im  Sekretariat  ausgeholfen,  also 
kannte ich jeden Namen in deinen Kursen. Ich 
habe  sogar  deinen  Stundenplan  fotokopiert,  
irgendwo muss ich den heute noch haben. Er 
wird  bestimmt  wieder  auftauchen,  wenn  sie 
später  meine  persönlichen  Sachen  durchsu
chen, aber wahrscheinlich werfen sie ihn weg,  
weil sie nicht glauben, dass der Krimskrams 
einer  Schulanfängerin  irgendwas  bedeuten 
könnte.

Doch für mich hatte das alles eine große Be
deutung.  Ich  bin  zu  dir  zurückgekehrt,  um 
einen Beginn für meine Geschichte zu finden. 
Und sie fängt tatsächlich bei dir an.

An  welcher  Stelle  der  Geschichte  werde  ich 
auftauchen?  An  zweiter?  Oder  dritter?  Wird 
sie  immer  schlimmer  werden?  Sie  sagte,  die 
glückliche Nummer dreizehn soll mit den Kas
setten zur Hölle fahren.

Wenn du die Kassetten bis zum Ende ange
hört hast, Justin, wirst du hoffentlich verste
hen, was für eine Rolle du bei der ganzen Sa
che gespielt hast. Sie mag vielleicht klein aus
sehen, aber auch sie zählt. Am Ende zählt al
les.



Hintergangen  zu  werden.  Eines  der 
schlimmsten Gefühle überhaupt.

Ich weiß, dass du mir nicht wehtun wolltest.  
Wahrscheinlich hatten die meisten von euch 
keine Ahnung, was ihr getan habt -  was ihr  
wirklich getan habt.

Was habe ich denn getan, Hannah? Ich habe 
absolut  keine  Ahnung,  was  das  sein  könnte. 
Diese Nacht, falls du darauf anspielen solltest, 
war  genauso  seltsam  für  mich  wie  für  dich. 
Vielleicht  sogar  noch  seltsamer,  weil  ich  im
mer noch keinen Schimmer habe, was eigent
lich passiert ist.

Unser erster Stern befindet sich auf C4. Setzt 
euren Finger einfach auf  Spalte C und fahrt 
dann runter bis zur 4. Genau wie beim Schiffe
versenken.  Nachdem  ihr  das  Band  gehört  
habt,  solltet  ihr dorthingehen.  Wir haben in 
diesem Haus zwar nur kurz gewohnt - in dem 
Sommer, bevor ich auf die Highschool kam -,  
doch immerhin war das unsere erste Adresse,  
nachdem wir hierhergezogen waren.

Und dort habe ich dich zum ersten Mal gese
hen, Justin.  Vielleicht erinnerst du dich dar
an. Damals warst du in meine Freundin Kat  
verliebt. Die Schule sollte erst in zwei Mona
ten  beginnen,  und  Kat  war  der  einzige 
Mensch,  den ich hier  kannte,  weil  sie  direkt 



neben uns wohnte.  Sie hat mir erzählt,  dass 
du  im  letzten  Jahr  ständig  hinter  ihr  her 
warst, sie die ganze Zeit angestarrt hast und 
auf den Gängen immer wieder zufällig mit ihr 
zusammengestoßen bist.

Natürlich rein zufällig, oder?
Kat  hat  mir  auch  erzählt,  dass  du  auf  der 

Schuljahresabschlussparty  endlich  den  Mut 
aufgebracht  hast,  etwas anderes  zu  tun,  als  
sie anzustarren und ihre Nähe zu suchen. Ihr 
beide habt jeden langsamen Tanz miteinander 
getanzt. Und dann hat sie sich von dir küssen  
lassen. Der erste richtige Kuss ihres Lebens.  
Was für eine Ehre!

Die  Geschichten  müssen  furchtbar  sein. 
Haarsträubend. Deshalb schickt sie auch einer 
an den anderen weiter. Aus reiner Angst.

Wer käme schon auf die Idee, einen Haufen 
Kassetten  weiterzugeben,  die  einem  die  Ver
antwortung für einen Selbstmord in die Schu
he  schieben  wollen?  Niemand. Doch  Hannah 
will, dass wir, die auf der Liste sind, ihr zuhö
ren. Und wir gehorchen, schicken die Kasset
ten  weiter,  und  wenn  auch  nur,  um  sie  von 
Leuten  fernzuhalten,  die  nicht  auf  der  Liste 
stehen.



»Die Liste«. Hört sich an wie ein Geheimbund 
oder ein elitärer Klub, dem ich aus unerfindli
chen Gründen angehöre.

Ich wollte wissen, wie du aussiehst, Justin,  
also  haben  wir  dich  von  mir  aus  angerufen 
und gefragt, ob du nicht rüberkommen willst.  
Wir haben von mir aus angerufen,  weil  Kat 
nicht wollte, dass du erfährst, wo sie wohnt … 
noch nicht … obwohl ihr Haus ja direkt neben
an war.

Du  hast  gerade  Basketball  oder  Baseball  
oder so was gespielt und hattest im Moment 
keine Zeit. Also haben wir gewartet.

Viele von uns haben in jenem Sommer Bas
ketball gespielt, in der Hoffnung, als Angehöri
ge des ersten Jahrgangs in das Juniorteam auf
genommen  zu  werden.  Justin  hatte  bereits 
einen Platz im Team sicher.  Also haben viele 
von uns im Sommer mit ihm trainiert, um sich 
etwas abzuschauen. Und manchen ist das auch 
gelungen.

Andere waren leider weniger erfolgreich.
Wir saßen stundenlang in meinem Erkerfen

ster, das auf die Straße hinausging, und rede
ten, als du plötzlich mit einem deiner Freunde 
- hi, Zach! - die Straße hinaufkamst.

Zach? Zach Dempsey? Das einzige Mal, dass 
ich Zach mit Hannah gesehen habe - und das 



auch nur für einen kurzen Moment -, war der 
Abend, an dem ich sie kennenlernte.

Unmittelbar vor unserem alten Haus treffen 
zwei Straßen aufeinander wie ein umgekehr
tes T, ihr seid also mitten auf der Straße auf 
uns zugelaufen.

Warte. Warte. Ich muss nachdenken.
Ich  kratze  an  einem  eingetrockneten  roten 

Farbklecks auf der Werkbank. Warum höre ich 
eigentlich zu?  Ich meine,  warum tue ich mir 
das überhaupt an? Warum reiße ich nicht ein
fach  die  Kassette  aus  dem  Rekorder  und 
schmeiße alle zusammen in den Müll?

Ich schlucke heftig. Tränen brennen in mei
nen Augenwinkeln.

Weil  es  Hannahs  Stimme  ist.  Eine  Stimme, 
von der ich glaubte, sie nie wieder zu hören. 
Ich kann die Kassetten nicht wegwerfen.

Und natürlich wegen der Regeln. Ich blicke zu 
der alten Stoffwindel hinüber,  unter der sich 
der Schuhkarton befindet.  Hannah sagt,  dass 
sie  von jeder  Kassette  eine  Kopie  angefertigt 
hat.  Aber  wenn  das  nicht  stimmt?  Vielleicht 
hat  die  ganze  Sache  ein  Ende,  wenn  ich  sie 
nicht  weiterschicke.  Aus  und  vorbei.  Nichts 
passiert.



Aber was ist, wenn auf den Bändern doch et
was zu hören ist, was mich belastet? Falls das 
alles doch kein Trick ist? Dann wird ein zwei
ter Satz Kassetten an die Öffentlichkeit gelan
gen.  Das  hat  sie  jedenfalls  gesagt.  Und  jeder 
kann sie dann anhören.

Der Farbklecks blättert ab wie alter Schorf.
Wer traut sich zu testen, ob das Ganze nur ein 

Bluff ist?

Du  warst  mit  einem  Fuß  im  Rinnstein  und 
hast den anderen auf die Rasenfläche gesetzt.  
Weil mein Dad den ganzen Morgen über die 
Rasensprenger  angeschaltet  hatte,  war  das 
Gras noch  feucht,  und  du bist  ausgerutscht.  
Zach starrte in diesem Moment zum Fenster 
rauf, um einen Blick von Kats neuer Freundin 
- schönen Gruß auch - zu erhaschen, stolperte 
über  dich  und  landete  neben  dir  auf  dem 
Bordstein.

Du hast ihn weggestoßen und dich aufgerap
pelt.  Als  Zach  wieder  auf  den  Beinen  war, 
habt  ihr  euch  unschlüssig  angeschaut,  als  
wüsstet  ihr  nicht,  was  ihr  jetzt  tun  solltet.  
Und wozu habt ihr euch entschieden? Ihr seid 
einfach  weggelaufen,  wieder  die  Straße  hin



unter, während Kat und ich uns kringelig ge
lacht haben.

Ja,  ich  erinnere  mich  daran.  Kat  fand  das 
wahnsinnig komisch. Sie hat mir im Sommer 
auf ihrer Abschiedsparty davon erzählt.

Die Party, auf der ich Hannah zum ersten Mal 
gesehen habe.

Oh, mein Gott, sie war so unglaublich hübsch. 
Und neu in der Stadt, das war das Aufregend
ste. Dem anderen Geschlecht gegenüber verfiel 
ich  meist  in  ein  unverständliches  Stammeln, 
über das sich jeder Pfadfinder amüsiert hätte. 
Doch ihr gegenüber konnte ich ein neues und 
anderes Gesicht zeigen.

Kat zog noch vor Schulbeginn weg, und ich 
verliebte mich in den Jungen, den sie zurück
gelassen hatte. Und es hat nicht lange gedau
ert,  bis  dieser  Junge  auch  an  mir  Interesse 
zeigte. Was vielleicht mit der Tatsache zu tun 
hatte, dass ich ständig in seiner Nähe zu sein 
schien.

Wir waren in keinem Kurs zusammen, doch 
lagen  unsere  Klassenzimmer  in  der  ersten, 
vierten und fünften Stunde zumindest nah bei
einander.  Okay,  in  der  fünften  war  es  doch 
eine  ziemliche  Strecke,  und  manchmal  kam 
ich zu spät, um dich noch zu sehen, aber in der 



ersten und vierten Stunde gingen unsere Zim
mer zumindest vom selben Flur ab.

Bei  Kats  Party  hingen alle  auf  der  Terrasse 
herum, obwohl die Temperatur unter null war. 
Vermutlich war es die kälteste Nacht des Jah
res.  Und  ich  hatte  natürlich  meine  Jacke  zu 
Hause vergessen.

Irgendwann habe ich mich überwunden und 
angefangen, Hallo zu dir zu sagen. Ein wenig 
später  hast  du  dir  ein  Herz  genommen  und 
damit begonnen, mein Hallo zu erwidern. Ei
nes Tages bin ich dann grußlos an dir vorbei
marschiert. Ich wusste, dass dich das beschäf
tigen  würde,  und  diese  Situation  führte  tat
sächlich zu unserem ersten richtigen kleinen 
Gespräch.

Nein, das stimmt nicht. Ich hatte meine Jacke 
mit Absicht zu Hause liegen gelassen, damit je
der mein neues Hemd bewundern konnte.

Was für ein Idiot ich doch war.
»Hey«, sagtest du. »Willst du gar nicht Hallo 

zu mir sagen?«
Ich lächelte, holte tief Luft und drehte mich 

um. »Warum sollte ich?«
»Weil du sonst immer Hallo sagst.«
Ich  habe  dich  gefragt,  warum  du  glaubst,  

dich bei mir so gut auszukennen. Dann habe 



ich dir gesagt, dass du wahrscheinlich über
haupt nichts über mich weißt.

Auf Kats Party habe ich mich während mei
ner ersten Unterhaltung mit Hannah gebückt, 
um mir die Schuhe zuzubinden. Aber es ging 
nicht.  Ich  konnte  keine Schleife  binden,  weil 
meine Finger vor Kälte ganz taub waren.

Zu  Hannahs  Gunsten  muss  ich  erwähnen, 
dass  sie  angeboten  hat,  es  für  mich  zu  tun. 
Aber natürlich habe ich das abgelehnt.  Statt
dessen wartete ich so lange,  bis  sich Zach in 
unser  unbeholfenes  Gespräch  einschaltete, 
dann ging ich hinein, um meine Finger unter 
fließendem Wasser aufzutauen.

Wie peinlich.
Früher, als ich meine Mutter fragte, wie ich 

die  Aufmerksamkeit  eines  Jungen  auf  mich 
ziehen könnte, sagte sie: »Tu so, als seiest du 
schwer zu haben.« Also habe ich ihren Rat be
folgt. Und es hat tatsächlich funktioniert. Du 
fingst  an,  vor  meinen  Klassenzimmern  her
umzulungern und auf mich zu warten.

Ich glaube, es hat Wochen gedauert, bis du 
endlich nach meiner Telefonnummer gefragt 
hast. Aber ich wusste, dass du es irgendwann 
tun würdest, deswegen hatte ich geübt, sie so 
gelassen  und  beiläufig  auszusprechen,  als 
würde es mir nichts bedeuten. Als würde ich 



sie  jeden  Tag  hundert  verschiedenen  Leuten 
geben.

An meiner alten Schule hat es schon Jungs 
gegeben,  die  mich  danach  gefragt  hatten,  
aber hier, an meiner neuen Schule, warst du 
der Erste.

Nein,  das  stimmt nicht.  Aber  du warst  der 
Erste, der meine Nummer bekommen hat.

Im  Grunde  hätte  ich  sie  auch den  anderen 
geben  können.  Aber  ich  war  vorsichtig.  Du 
weißt schon … neue Stadt, neue Schule. Und 
diesmal wollte ich selbst darüber entscheiden, 
wie ich von den anderen gesehen wurde. Wie 
oft bekommt man schon eine zweite Chance?

Bevor du mich gefragt hast, Justin, habe ich 
immer alle Zahlen richtig gesagt - bis auf die  
allerletzte. Dann geriet ich plötzlich durchein
ander … absichtlich schusselig sozusagen.

Ich  öffne  den  Rucksack,  der  auf  meinem 
Schoß liegt.

Ich war viel zu aufgeregt, um zuzusehen, wie 
du meine Nummer notierst. Zum Glück warst 
du viel zu nervös, um das zu bemerken. Als ich 
schließlich  die  letzte  Zahl  über  die  Lippen 
brachte - die richtige Zahl! -, strahlte ich von 
einem Ohr zum andern.

Doch deine Hand zitterte so heftig, dass ich 
fürchtete, du würdest die Zahlen durcheinan



derbringen,  und  das  konnte  ich  nicht  zulas
sen.

Ich ziehe ihre Karte aus dem Rucksack und 
falte sie auf der Werkbank auseinander.

Ich zeigte auf die Zahlen, die du hingekritzelt  
hattest.  »Das  muss  eine  Sieben  sein«,  sagte 
ich.

»Ist es auch«, sagtest du.
Ich benutze ein hölzernes Lineal, um die Fal

ten zu glätten.
»Na gut, solange du deine eigene Schrift le

sen kannst …«
»Kann ich«, sagtest du. Trotzdem hast du die 

Zahl durchgestrichen und eine zittrige Sieben 
hingekritzelt,  die  noch  schwieriger  zu  lesen 
war.

Ich zog die Enden meiner Ärmel in die Länge 
und  war  drauf  und  dran,  dir  damit  den 
Schweiß  von  der  Stirn  zu  wischen  …  etwas, 
was meine Mutter bestimmt getan hätte. Doch 
ich  konnte  mich  gerade  noch  beherrschen.  
Wahrscheinlich hättest du nie wieder irgend
ein Mädchen nach seiner Telefonnummer ge
fragt.

Durch die seitliche Garagentür höre ich, wie 
Mom meinen Namen ruft. Ich drehe die Laut
stärke  runter,  bereit,  auf  die  Stopptaste  zu 
drücken, falls sie sich öffnet.



»Ja?«
Als  ich  nach  Hause  kam,  hattest  du  schon 

angerufen. Zwei Mal!
»Ich finde es ja schön, dass du arbeitest«, sagt 

Mom. »Ich wollte  nur wissen,  ob du mit  uns 
zusammen zu Abend isst.«

Meine Mom hat  mich gefragt,  wer  du bist,  
und ich hab geantwortet, dass wir einen Kurs 
zusammen  haben.  Wahrscheinlich,  sagte  ich 
ihr, wolltest du dich nur nach den Hausaufga
ben  erkundigen.  Genau  das  hättest  du  auch 
gesagt, erzählte sie mir.

Ich betrachte den ersten roten Stern. C4. Ich 
weiß, wo das ist. Soll ich dort hingehen?

Ich  konnte  nicht  glauben,  dass  du  meine 
Mutter angelogen hast.

Doch warum machte mich das so glücklich?
»Nein«,  entgegne ich.  »Ich gehe noch zu ei

nem Freund und helfe ihm bei seiner Projekt
arbeit.«

Weil wir uns dieselbe Lüge ausgedacht hat
ten. Das war ein Zeichen.

»Das ist aber nett von dir«, sagt Mom. »Dann 
stell  ich dir was in den Kühlschrank, was du 
später aufwärmen kannst.«

Meine Mutter fragte, welchen Kurs wir denn 
zusammen  hätten,  und  ich  sagte  »Mathe«,  
was  zumindest  nicht  völlig  gelogen  war. 



Schließlich hatten wir beide Mathe. Nur eben 
nicht zusammen.

»Schön«, sagte Mom. »Das hat er mir auch 
erzählt.«

Ich  habe  ihr  vorgeworfen,  ihrer  eigenen 
Tochter nicht zu glauben,  riss ihr den Zettel  
mit deiner Telefonnummer aus der Hand und 
rannte nach oben in mein Zimmer.

Ich  werde  dorthin  gehen.  Dorthin,  wo  sich 
der  erste  Stern  befindet.  Doch  vorher,  nach
dem ich diese Seite zu Ende gehört habe, wer
de ich Tony einen Besuch abstatten.

Tony hat seine Musikanlage im Auto nie auf
gerüstet  und  hört  beim  Fahren  immer  noch 
Kassetten. Auf diese Weise, sagt er, bestimmt 
er  auch  weiterhin,  was  gespielt  wird.  Wer 
weiß, was die Leute, die er mitnimmt, sonst so 
für Musik dabeihaben.

Als du dich am Telefon gemeldet hast, sagte 
ich: »Justin? Hier ist Hannah. Meine Mutter 
hat gesagt, du hättest wegen der Mathehaus
aufgaben angerufen.«

Tony fährt einen alten Mustang, den er von 
seinem Bruder »geerbt« hat, der ihn von sei
nem Vater hatte, der ihn wahrscheinlich schon 
von seinem Vater  übernommen  hatte.  An  der 
Schule gibt es nur wenige Paare, deren Liebe 
so innig ist wie die von Tony zu seinem Auto. 



Aus Eifersucht auf seinen Mustang haben ihm 
schon  mehr  Mädchen  den  Laufpass  gegeben, 
als ich je geküsst habe.

Du warst verwirrt, hast dich aber schließlich 
doch daran erinnert, meine Mutter belogen zu 
haben, und als der höfliche Junge, der du bist,  
hast du dich dafür entschuldigt.

Tony  ist  zwar  kein  enger  Freund  von  mir, 
aber  wir  haben  einige  Schularbeiten  zusam
men erledigt, also weiß ich, wo er wohnt. Vor 
allem aber besitzt er einen alten Walkman, mit 
dem  man  Kassetten  hören  kann.  Ein  gelbes 
Ding  mit  dünnen  Plastikkopfhörern,  das  er 
mir  bestimmt  ausleihen  wird.  Ich  werde  ein 
paar Kassetten mitnehmen und sie mir anhö
ren, während ich durch Hannahs alte Wohnge
gend spaziere, die nicht weit von Tonys Haus 
entfernt liegt.

»Also,  Justin,  was  für  ein  Matheproblem 
hast  du  denn?«,  habe  ich  gefragt.  So  leicht 
wollte ich dich nicht davonkommen lassen.

Oder ich höre sie mir woanders an. An einem 
ruhigen  Ort,  an  dem  ich  allein  bin.  Hier  zu 
Hause geht  das  nicht.  Ich glaube zwar nicht, 
dass Mom oder Dad sich an ihre Stimme erin
nern  könnten,  aber  ich  brauche  Platz.  Platz, 
um zu atmen.



Und du bist voll drauf eingegangen. Du hast 
mir  eine  Textaufgabe  gestellt:  Wenn  Zug  A 
dein Haus um 15.45 Uhr verlässt und sich Zug 
B von meinem Haus aus zehn Minuten später 
in Bewegung setzt …

Du konntest es nicht sehen, Justin, aber ich 
habe  tatsächlich  meine  Hand  gehoben,  als 
würde ich in der Schule und nicht zu Hause 
auf  meiner  Bettkante  sitzen.  »Nehmen  Sie 
mich dran, Mr Foley«, sagte ich. »Ich weiß die 
Antwort.«

Als  du  meinen  Namen  genannt  hast  -  »Ja, 
Miss Baker?« -,  da habe ich Mamas Schwer-
zu-haben-Regel  einfach über Bord geworfen.  
Ich antwortete, die beiden Züge würden im Ei
senhower Park an der Raketenrutsche aufein
andertreffen.

Was  hat  Hannah  nur  in  ihm  gesehen?  Das 
habe  ich  nie  begriffen.  Selbst  sie  gibt  zu,  es 
nicht genau zu wissen. Aber dafür, dass Justin 
ein  absoluter  Durchschnittstyp  ist,  sind  er
staunlich viele Mädchen hinter ihm her.

Natürlich  ist  er  relativ  groß.  Und  vielleicht 
finden  es  manche  Mädchen  ja  faszinierend, 
dass  er  ständig  grübelnd  aus  dem  Fenster 
starrt.



Du hast lange geschwiegen, Justin. Wirklich 
seeeeeehr  lange.  »Und  wann  treffen  sie  auf
einander?«, hast du schließlich gefragt.

»In fünfzehn Minuten«, habe ich geantwor
tet.

Du sagtest,  fünfzehn Minuten sei  aber eine 
schrecklich lange Zeit für zwei Züge, die mit 
Volldampf aufeinander zurasen.

Oh Hannah, mach langsam.
Ich weiß, was ihr alle denkt. Ihr denkt, Han

nah Baker ist eine Schlampe. Hoppla, habt ih
r’s mitbekommen? Jetzt hab ich doch tatsäch
lich  im  Präsens  von  mir  gesprochen  …  soll  
nicht wieder vorkommen.

Sie macht eine Pause.
Ich ziehe den Stuhl näher an die Werkbank 

heran. Die beiden Spulen im Kassettenrekord
er,  die  hinter  dem  trüben  Plastikfenster  ver
borgen sind, transportieren das Band von ei
ner  Seite  auf  die  andere.  Aus  dem Lautspre
cher dringt ein sanftes Rauschen.

Woran  hat  sie  in  diesem  Moment  gedacht? 
Waren  ihre  Augen  geschlossen?  Hat  sie  ge
weint? Hat sie den Finger auf der Stopptaste, 
kann sich aber nicht überwinden, sie herunter
zudrücken? Was tut sie? Ich höre nichts.

Aber ihr irrt euch gewaltig.
Ihr Stimme klingt wütend. Sie zittert fast.



Hannah Baker war niemals eine Schlampe. 
Zu keinem Zeitpunkt. Was die Frage aufwirft,  
was ihr über mich gehört habt.

Ich wollte nur einen Kuss. Ich hatte gerade 
auf der Highschool angefangen und war noch 
ungeküsst. Aber ich mochte einen Jungen und 
er mochte mich und ihn wollte ich küssen. Das 
ist alles.

War das wirklich alles? Ich hab da nämlich 
noch was anderes gehört.

In den wenigen Nächten vor unserem Treffen 
im Park hatte ich stets denselben Traum. Vom 
Anfang bis zum Ende. Ich werde ihn euch er
zählen, um euch eine Freude zu machen.

Doch  zuerst  ein  paar  Hintergrundinforma
tionen:

In meiner alten Stadt gab es einen Park, der  
in einer Hinsicht dem Eisenhower Park glich.  
Sie  haben  beide  ein  Raumschiff.  Ich  bin  si
cher, dass sie von derselben Firma hergestellt  
wurden, weil sie absolut identisch aussehen.  
Eine rote Nase zeigt in den Himmel. Von die
ser Nase aus laufen Gitterstäbe hinunter bis 
zu den spitzen Flügeln, auf denen die Rakete 
steht. Zwischen der Nase und den Flügeln be
finden sich drei Plattformen, die jeweils durch 
Leitern miteinander verbunden sind. Auf der 
obersten  Plattform  steht  ein  Steuerrad.  Von 



der  mittleren  Ebene  führt  eine  Rutsche  zum 
Spielplatz hinunter.

An vielen Abenden, die meinem ersten Schul
tag  vorausgingen,  bin  ich  auf  die  oberste 
Plattform  des  Raumschiffs  geklettert,  habe 
mich  vor  das  Steuerrad  gesetzt  und  meinen 
Kopf darangelehnt. Die kühle Brise, die durch 
die Gitterstäbe wehte, tat mir gut. Ich schloss 
meine Augen und dachte an zu Hause.

Ein einziges Mal,  im Alter  von fünf  Jahren, 
bin ich auch dort hinaufgeklettert. Ich habe ge
schrien  und  geschrien,  weil  ich  mich  nicht 
mehr heruntertraute.  Aber Dad war zu breit, 
um mich zu holen. Also musste er die Feuer
wehr rufen, die schließlich eine weibliche Mit
arbeiterin vorbeischickte,  um mich zu befrei
en. Ich vermute, dass es schon mehrere solche 
Rettungsaktionen  gegeben  hat,  denn  vor  ein 
paar Wochen habe ich gehört, dass die Stadt
verwaltung darüber diskutiert, das Raumschiff 
vom Spielplatz zu entfernen.

Ich glaube, das ist auch der Grund, warum 
mein erster Kuss in meinen Träumen immer 
auf diesem Raumschiff stattfand. Es war für 
mich ein unschuldiger Ort, und genauso sollte  
mein erster Kuss sein: unschuldig.

Vielleicht hat der Park deshalb keinen roten 
Stern bekommen. Weil die Rakete verschwun



den  sein  könnte,  ehe  die  Kassetten  all  ihre 
Adressaten erreichen.

Also zurück zu meinen Träumen, die an dem 
Tag begannen, als du zum ersten Mal vor mei
nem Klassenzimmer auf mich gewartet hast.  
Von diesem Tag an wusste ich, dass du mich 
magst.

Hannah  hat  ihr  T-Shirt  nach  oben  gezogen 
und Justin erlaubt, seine Hände auf ihren BH 
zu legen.  Das ist  damals  im Park geschehen. 
Das habe ich jedenfalls gehört.

Aber  Moment  mal  …  Warum  sollte  sie  das 
mitten im Park tun?

Der Traum beginnt stets damit, dass ich auf 
der  oberen  Plattform  des  Raumschiffs  stehe 
und das Steuerrad in der Hand halte.  Es ist  
immer  noch  das  Spielplatzraumschiff,  keine 
echte  Rakete,  doch  wenn  ich  das  Lenkrad 
nach  links  einschlage,  heben  die  Bäume des 
Parks ihre Wurzeln und machen einen Schritt  
nach links. Wenn ich das Lenkrad nach rechts 
drehe, bewegen sich die Bäume nach rechts.

Dann  höre  ich  plötzlich  deine  Stimme,  die 
mir  vom  Spielplatz  aus  zuruft:  »Hannah!  
Hannah! Hör auf, mit den Bäumen zu spielen, 
und komm zu mir!«

Ich  lasse  das  Lenkrad  los  und  klettere  die  
Leiter  hinunter.  Doch  als  ich  die  nächste 



Plattform erreiche, sind meine Füße so groß 
geworden, dass sie nicht mehr durch die Öff
nung passen, die sich im Boden befindet.

Große Füße? Ist das dein Ernst? Ich bin zwar 
kein  Spezialist  in  Traumdeutung,  aber  viel
leicht  hat  sie  sich  gefragt,  ob  Justin  einen 
Großen hat.

Ich stecke meinen Kopf durch die Gitterstäbe 
und rufe: »Meine Füße sind zu groß. Willst du 
immer noch, dass ich runterkomme?«

»Ich  liebe  große  Füße!«,  rufst  du  zurück.  
»Nimm die Rutsche, ich fang dich auf!«

Ich setze mich also auf die Rutsche und stoße 
mich  ab.  Doch  meine  enormen  Füße  leisten 
der Luft so viel Widerstand, dass ich nur sehr 
langsam vorankomme. Während ich also im 
Schneckentempo  nach unten  gleite,  bemerke 
ich, dass deine Füße extrem klein und kaum 
zu erkennen sind.

Ich wusste es!
Du gehst ans Ende der Rutsche und breitest  

die Arme aus, um mich aufzufangen, und stell  
dir  vor,  meine  großen  Füße  treten  kein  bis
schen auf deine kleinen.

»Siehst  du.  Wir  sind  füreinander 
geschaffen!«,  sagst  du.  Dann beugst du dich 
vor, um mich zu küssen. Unsere Lippen kom



men sich näher … und näher … und dann wa
che ich auf.

Eine ganze Woche lang bin ich jede Nacht ge
nau in dem Moment aufgewacht, als du mich 
küssen wolltest. Doch jetzt, Justin, jetzt würde 
ich dich wirklich treffen. In diesem Park. Am 
Fuße der Rutsche. Und du würdest mich wild 
und leidenschaftlich küssen - ob dir das nun 
gefällt oder nicht.

Glaub  mir,  Hannah,  wenn  du  so  zurückge
küsst hast wie damals auf der Party, dann hat 
es ihm garantiert gefallen!

Ich  hatte  dir  also  gesagt,  dass  wir  uns  in 
fünfzehn  Minuten  treffen  würden.  Natürlich 
habe ich das nur gesagt, um ganz sicherzuge
hen,  dass ich vor dir da bin.  Denn wenn du 
den Park erreichen würdest, wollte ich schon 
auf  der  obersten  Plattform  des  Raumschiffs 
sein, genau wie in meinen Träumen. Und so 
kam es dann auch - allerdings ohne tanzende 
Bäume und riesige Füße.

Von meinem Aussichtspunkt aus sah ich, wie 
du  genau  am  gegenüberliegenden  Ende  des 
Parks auf den Spielplatz kamst. Du hast alle 
paar  Schritte  auf  die  Uhr  geguckt  und  bist 
langsam zur Rutsche gegangen, während du 
in  alle  Richtungen  geschaut  hast,  nur  nie 
nach oben.



Ich  habe  das  Lenkrad  ganz  eingeschlagen,  
damit  du  es  knarren  hörst.  Du  bist  einen 
Schritt zurückgetreten, hast den Kopf in den 
Nacken  gelegt  und  meinen  Namen  gerufen. 
Doch keine Sorge. Obwohl ich meinen Traum 
wahr werden lassen wollte, habe ich nicht er
wartet, dass du jedes Wort kennst und mich 
auffordern würdest, nicht mit den Bäumen zu 
spielen, sondern zu dir herunterzukommen.

»Bin gleich unten«, sagte ich.
Aber  du  wolltest  lieber  zu  mir  nach  oben 

kommen.
Also  rief  ich  zurück:  »Nein,  ich  nehme  die 

Rutsche.«
Dann  hast  du  tatsächlich  dieselben  Worte 

gesagt wie in meinem Traum: »Ich fang dich 
auf!«

Da kann mein erster Kuss leider nicht mithal
ten:

Andrea Williams aus dem siebten Jahrgang, 
nach der Schule hinter der Turnhalle. Sie kam 
in der Mittagspause an meinen Tisch und hat 
mir so vielversprechende Dinge ins Ohr geflü
stert,  dass  ich  für  den  Rest  des  Tages  einen 
Ständer hatte.

Als der Kuss vorbei war -  drei  Erdbeer-Lip
gloss-Sekunden  später  -,  machte  sie  auf  dem 
Absatz  kehrt  und  lief  davon.  Als  ich  um  die 



Ecke spähte, sah ich, wie ihr zwei Freundinnen 
jeweils  einen  Fünfdollarschein  in  die  Hand 
drückten. Ich konnte es nicht glauben: Meine 
Lippen  waren  eine  Zehn-Dollar-Wette  gewe
sen.

Ob ich mich darüber freuen sollte? Vermut
lich nicht, dachte ich.

Doch  seit  damals  habe  ich  eine  absolute 
Schwäche für Erdbeer-Lipgloss.

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen,  
als  ich  die  obere  Leiter  runterkletterte.  Der 
große Moment war gekommen. Mit rasendem 
Herzen habe ich mich auf die Rutsche gesetzt.  
Alle  meine  Freundinnen  hatten  ihren  ersten 
Kuss  in  der  Schule  bekommen,  und  meiner 
wartete am Fuße einer Rutsche auf mich - so 
wie ich es gewollt hatte. Jetzt musste ich mich 
nur noch abstoßen.

Und das tat ich.
Ich weiß natürlich, dass es in Wahrheit an

ders war, doch in der Erinnerung kommt es 
mir so vor, als wäre alles in Zeitlupe gesche
hen: Ich stoße mich ab, gleite hinunter, meine 
Haare wehen im Wind, du breitest deine Arme 
aus, um mich aufzufangen, und ich breite mei
ne aus, um in deinen zu landen.

Wann  hast  du  dich  entschlossen,  mich  zu 
küssen, Justin? Auf dem Weg zum Park? Oder 



war es eine spontane Idee, als du mich plötz
lich in deinen Armen hieltst?

Kleine Zwischenfrage: Wer von euch möchte 
wissen, was mir während meines ersten Kus
ses durch den Kopf ging? Hier kommt die Ant
wort: Hotdogs mit Chilisauce!

Glückwunsch, Justin!
Tut mir leid. So schlimm war’s nun auch wie

der  nicht,  aber  danach  hat  er  eben  ge
schmeckt.

Zu Erdbeer-Lipgloss  würde ich nie  Nein sa
gen.

Wohl tausend Mal hatte ich mir ausgemalt,  
wie der erste Kuss sein würde - meine Freun
dinnen  hatten  ja  schon  die  unterschiedlich
sten Erfahrungen gemacht -, und ich muss sa
gen,  dass  ich  wirklich  Glück  hatte.  Du  hast  
mir nicht die Zunge in den Hals gesteckt und 
auch nicht gleich meinen Hintern begrapscht.  
Wir haben nur unsere Lippen aneinanderge
halten... und uns geküsst.

Das war’s.
Stopp!  Einen  Moment!  Nicht  zurückspulen! 

Ihr habt absolut nichts verpasst, deshalb sage 
ich  es  noch  mal  in  aller  Deutlichkeit:  
MEHR... IST...NICHT... PASSIERT!

Oder habt ihr etwa was anderes gehört?



Allerdings. Wir alle haben etwas anderes ge
hört.

Okay, ich gebe es zu. Danach ist doch noch 
was  passiert.  Justin  nahm  meine  Hand  und 
wir  sind  zu  den  Schaukeln  rübergegangen. 
Wir  haben  geschaukelt  und  uns  dann  noch 
einmal genauso geküsst wie zuvor.

Und dann...  und dann... und dann, wollt ihr 
wissen?

Dann haben wir uns - jeder für sich! - auf den 
Heimweg gemacht.

Tut  mir  echt  leid,  wenn  ihr  euch  etwas 
Schärferes versprochen habt. Natürlich lechzt 
ihr danach zu hören, wie meine gierigen Fin
ger sich an seinem Reißverschluss zu schaffen 
machten, bis sie schlieβlich...

Das ist es, was ihr hören wollt, stimmt’s? Ich 
habe so viele Versionen gehört, dass ich nicht 
weiß, welche die beliebteste ist. Doch ich weiß 
ganz genau, worauf ihr am wenigsten scharf  
seid.

Auf die Wahrheit.
Aber  jetzt  werdet  ihr  die  Wahrheit  nicht 

mehr vergessen.
Ich sehe Justin und seine Freunde noch ge

nau vor mir, wie sie in der Schule ihre Köpfe 
zusammensteckten  und  tuschelten.  Als  Han
nah an ihnen vorbeiging, hörten sie sofort auf 



zu reden und wandten ihre Blicke ab. Dann fin
gen alle an zu lachen.

Warum erinnere ich mich überhaupt daran?
Weil ich nach Kats Abschiedsparty so oft mit 

Hannah  reden  wollte,  mich  aber  nie  getraut 
habe. Als ich Justin und seine Freunde an je
nem Tag so eng beieinanderstehen sah, bekam 
ich doch das Gefühl, dass es mehr über Han
nah zu erzählen gab, als ich wusste.

Später hörte ich, sie und Justin hätten an der 
Rutsche gefummelt. Und sie war schließlich so 
neu an der  Schule,  dass  dieses  Gerücht  alles 
überschattete, was ich von ihr wusste.

Hannah sei unerreichbar, dachte ich mir, und 
viel zu erfahren, um sich auch nur in Gedan
ken mit mir abzugeben.

Ich  danke  dir,  Justin.  Ehrlich.  Mein  erster  
Kuss war wunderschön.  Und für den Monat 
oder  so,  den  es  gehalten  hat,  und  für  alles,  
was wir gemeinsam erlebt haben, danke ich 
dir.  Die  Küsse  waren  wunderbar.  Du  warst  
wunderbar.

Aber dann fingst du mit der Angeberei an.
Eine Woche lang hast du nichts von dir hö

ren lassen. Und irgendwann haben mich die 
Gerüchte  erreicht,  wie  das  eben  immer  der 
Fall ist. Und jeder weiß, dass man gegen Ge
rüchte nichts ausrichten kann.



Ich weiβschon, was ihr jetzt denkt. Während 
ich die Geschichte erzählte, habe ich dasselbe 
gedacht.  Ein  Kuss?  Ein  Gerücht  um  einen 
Kuss soll  dafür verantwortlich sein,  was ich 
mir angetan habe?

Nein. Ein Gerücht um einen Kuss hat eine Er
innerung zerstört, von der ich hoffte, sie wür
de etwas ganz Besonderes  sein.  Ein Gerücht 
um einen Kuss hat mir einen Ruf eingebracht, 
den  andere  Leute  für  bare  Münze  nehmen. 
Manchmal kann ein Gerücht  um einen Kuss 
eine ganze Lawine auslösen.

Ein Gerücht um einen Kuss ist  nur der An
fang.

Dreht  die  Kassette  um,  dann  erfahrt  ihr, 
wie’s weitergeht.

Ich strecke meine Hand aus und will auf die 
Stopptaste drücken.

Und  Justin,  mein  Lieber,  bleib  dran.  Du 
wirst dich wundern, wo dein Name das näch
ste Mal auftaucht.

Ich halte meinen Finger über die Taste, lau
sche dem sanften Rauschen, das aus den Laut
sprechern dringt, sowie dem leisen Surren der 
Spulen, während ich darauf warte, erneut ihre 
Stimme zu hören.

Aber das geschieht nicht.  Die Geschichte ist 
vorbei.



Als  ich  Tonys  Haus  erreiche,  steht  sein  Mu
stang an der Straße. Die Kühlerhaube ist auf
geklappt,  er  und  sein  Dad  beugen  sich  über 
den Motor. Tony hält eine kleine Taschenlam
pe in der Hand, während sein Vater sich mit ei
nem Schraubenschlüssel zu schaffen macht.

»Ist was kaputt?«, frage ich. »Oder macht ihr 
das nur zum Spaß?«

Tony blickt auf und lässt seine Taschenlampe 
in  den  Motorraum  fallen,  als  er  mich  sieht. 
»Verdammt!«

Sein Vater richtet sich auf und wischt sich die 
ölverschmierten  Hände  an  seinem  schmutzi
gen T-Shirt ab. »Spaß macht es doch immer«, 
antwortet  er  und  zwinkert  seinem  Sohn  zu. 
»Vor allem wenn es was Ernstes ist.«

Tony tastet missmutig nach der Taschenlam
pe.  »Du  kannst  dich  doch  an  Clay  erinnern, 
Papa.«

»Aber  natürlich«,  antwortet  sein  Vater. 
»Schön,  dich  mal  wiederzusehen.«  Er  macht 
keine Anstalten, mir die Hand zu geben, was 
mir  in  Anbetracht  seiner  öligen  Finger  ganz 
recht ist.

Aber er macht mir was vor. Er erinnert sich 
nicht an mich.



»Du  warst  doch  mal  zum  Abendessen  da«, 
fährt er fort. »Hast ständig danke und bitte ge
sagt.«

Ich lächle.
»Nachdem  du  weg  warst,  hat  Tonys  Mutter 

uns eine Woche lang in den Ohren gelegen, wir 
sollten höflicher sein.«

Was soll ich sagen. Die meisten Eltern mögen 
mich.

»Ja, so ist er eben«, entgegnet Tony, der sich 
an  einem  Putzlappen  die  Hände  abwischt. 
»Was gibt’s, Clay?«

Seine Worte hallen durch meinen Kopf: Was 
gibt’s,  Clay? Was gibt’s,  Clay? Ach, nichts Be
sonderes, denke ich. Ich habe bloß einen Hau
fen Kassetten von einem Mädchen zugeschickt 
bekommen, das sich umgebracht hat. Anschei
nend hab ich irgendwas damit zu tun. Da ich 
aber noch nicht weiß, was ist es, würde ich mir 
gern  deinen  Walkman  ausleihen,  um  es  her
auszufinden.

»Ach, nichts Besonderes.«
Sein Dad fragt mich, ob ich mal kurz für sie 

den  Motor  anlassen  könnte.  »Der  Schlüssel 
steckt im Zündschloss.«

Ich werfe  meinen Rucksack auf  den Beifah
rersitz und gleite hinter das Steuer.



»Warte!«, ruft sein Vater. »Tony, leuchte mal 
hierher.«

Tony  steht  neben  dem  Wagen  und  schaut 
mich durchdringend an. Sein Blick nagelt mich 
regelrecht fest. Weiß er Bescheid? Kennt er die 
Kassetten?

»Tony?«,  wiederholt  sein  Vater.  »Gib  mir 
Licht!«

Tony  wendet  seinen  Blick  von  mir  ab  und 
leuchtet in den Motorraum. Durch den schma
len Spalt  zwischen Armaturenbrett  und Küh
lerhaube späht  er  immer wieder  zu mir  her
über.

Und  wenn  die  Kassetten  auch  für  ihn  be
stimmt sind? Wenn seine Geschichte unmittel
bar vor meiner kommt? Hat er mir das Paket 
geschickt?

Mein Gott, ich dreh noch durch. Wahrschein
lich  hat  er  von  der  ganzen  Sache  überhaupt 
keine  Ahnung.  Vielleicht  steht  mir  nur  mein 
schlechtes Gewissen ins Gesicht geschrieben.

Während ich auf das Zeichen warte, den Mo
tor zu starten, blicke ich mich im Innenraum 
um. Hinter dem Beifahrersitz  liegt  ein Walk
man auf dem Boden. Das Kabel des Kopfhörers 
ist um das Gehäuse gewickelt. Aber wie soll ich 
meine Frage begründen? Wozu brauche ich so 
dringend einen Walkman?



»Wenn  du  die  Hand  nicht  ruhig  halten 
kannst, Tony«, sagt sein Vater, »dann nimm du 
den  Schraubenschlüssel  und  gib  mir  die  Ta
schenlampe.«

Als sie Taschenlampe und Schraubenschlüs
sel tauschen, greife ich blitzschnell nach dem 
Walkman. Einfach so. Ohne nachzudenken. Da 
die  Vordertasche  meines  Rucksacks  offen 
steht, stopfe ich den Walkman hinein und zie
he rasch den Reißverschluss zu.

»Okay, Clay«, ruft Tonys Vater, »lass den Mo
tor an!«

Ich drehe den Zündschlüssel und der Motor 
startet ohne Probleme.

Durch den Spalt sehe ich Tonys Vater lächeln. 
Er  scheint  zufrieden  zu  sein.  »Ein  kleiner 
Handgriff  und  schon  schnurrt  er  wieder  wie 
ein Kätzchen«, stellt er, immer noch über den 
Motor  gebeugt,  fest.  »Du  kannst  ihn  ausma
chen, Clay.«

Tony knallt die Kühlerhaube zu. »Ich komm 
gleich rein, Papa.«

Sein  Vater  nickt,  hebt  ein  paar  schmutzige 
Lappen auf und trägt den Werkzeugkasten in 
die Garage zurück.

Ich hänge mir den Rucksack über die Schul
ter und steige aus.



»Danke«, sagt Tony. »Wenn du nicht gekom
men wärst, hätten wir wahrscheinlich den gan
zen Abend hier gestanden.«

Ich  ziehe  meinen  anderen  Arm  durch  die 
zweite Schlaufe und nehme den Rucksack auf 
den Rücken. »Ich wollte nur ein bisschen aus 
dem Haus, weil meine Mutter mir auf die Ner
ven gegangen ist«, erwidere ich.

Tony  blickt  verstohlen  zur  Garage  hinüber. 
»Kenn ich«, sagt er. »Eigentlich muss ich drin
gend Hausaufgaben machen, aber mein Vater 
wollte  unbedingt  noch  weiter  am  Auto  rum
schrauben.«

In diesem Moment flackern die Straßenlater
nen auf.

»Warum bist du überhaupt hergekommen?«, 
fragt er.

Ich spüre die Schwere des Walkmans in mei
nem Rucksack.

»Ich  bin  nur  zufällig  hier  vorbeigekommen 
und hab dich und deinen Dad am Straßenrand 
stehen sehen.«

Er sieht mich so lange an, bis ich den Blick 
abwende.

»Ich  wollte  noch  beim  Rosie’s 
vorbeischauen«,  sagt  er.  »Soll  ich  dich  viel
leicht mitnehmen?«



»Nein  danke«,  antworte  ich.  »Ich  hab’s  ja 
nicht weit.«

Er  steckt  die  Hände  in  die  Taschen.  »Wo 
willst du denn hin?«

Oh Gott, ich hoffe, er ist nicht auf der Liste. 
Und wenn doch? Vielleicht hat er die Kassetten 
ja schon gehört und weiß genau, was in mei
nem Kopf vor sich geht. Vielleicht weiß er ge
nau, wo ich hinwill. Und wenn er die Kassetten 
noch gar nicht bekommen hat? Wenn er erst 
später auf der Liste auftaucht?

Falls das der Fall ist, dann wird er sich später 
an diesen Moment erinnern. An mein auswei
chendes Verhalten. Daran, dass ich ihm weder 
einen Tipp gegeben noch ihn gewarnt habe.

»Ach, nirgendwohin«, antworte ich. Auch ich 
stecke meine Hände in die Taschen. »Wir se
hen uns dann morgen.«

Tony erwidert  nichts,  sondern sieht  schwei
gend zu, wie ich mich umdrehe. Jeden Moment 
rechne  ich  damit,  dass  er  mir  »Hey,  wo  ist 
mein  Walkman?«  nachruft,  doch  nichts  der
gleichen geschieht.

An der nächsten Ecke biege ich nach rechts ab 
und gehe weiter. Ich höre, wie der Motor auf
heult  und  kleine  Steine  aufspritzen,  als  sich 
der  Mustang  in  Bewegung  setzt.  Dann  be



schleunigt  er,  kreuzt  die  Straße  in  meinem 
Rücken und ist verschwunden.

Ich nehme meinen Rucksack ab und stelle ihn 
auf  den  Bürgersteig.  Ich  ziehe  den  Walkman 
aus  der  Vordertasche,  wickele  das  Kabel  des 
gelben Kopfhörers auseinander und stecke mir 
die Stöpsel in die Ohren. In meinem Rucksack 
befinden sich immer noch die ersten vier Kas
setten -  wahrscheinlich ein oder zwei zu viel, 
um sie mir alle noch heute Abend anzuhören. 
Die restlichen habe ich zu Hause gelassen.

Ich  öffne  den  Reißverschluss  der  kleinsten 
Seitentasche und ziehe die erste Kassette her
aus.  Ich lege die B-Seite ein und schließe die 
Plastikklappe.

KASSETTE 1: SEITE B

Hallo.  Schön,  dass  du  wieder  eingeschaltet  
hast.

Ich schiebe den Walkman in meine Jackenta
sche und stelle lauter.

Also im Grunde gibt es jetzt zwei Möglichkei
ten:  Entweder du bist  Justin und willst  wis
sen, wer der Nächste ist, nachdem du dir dei



ne eigene Geschichte angehört hast. Oder du 
bist  jemand  anders  und  willst  wissen,  ob 
jetzt du an der Reihe bist.

Also gut...
Warmer Schweiß prickelt  an meinem Haar

ansatz.
Alex Standall, du bist dran.
Eine  einzelne  Schweißperle  rinnt  mir  über



pien  von  diesen  Kassetten  gibt,  aber  was 
macht  das  schon,  wenn  sowieso  jeder  weiß, 
wie du meinen Arsch findest?

In den Häusern dieses Viertels und auch in 
meinem eigenen Haus, das nur ein paar Blocks 
entfernt  liegt,  sind die  Leute  so  langsam mit 
dem  Abendessen  fertig.  Jetzt  füllen  sie  ihre 
Spülmaschinen  und  die  Schüler  fangen  mit 
den Hausaufgaben an.  Für all  diese Familien 
ist das ein ganz normaler Abend.

Dir mag das egal sein, doch ich kann dir eine 
Reihe von Leuten nennen, denen es ganz und 
gar nicht egal sein dürfte, ob die Kassetten an 
die Öffentlichkeit gelangen.

Also lass uns anfangen.
Ich  beuge  mich  vor,  schlinge  die  Arme  um 

meine Knie und lege die Stirn darauf.
Es war in der zweiten Unterrichtsstunde, als 

du  deine  Liste  in  Umlauf  gebracht  hast.  Ms 
Strumm hatte offenbar ein schönes  Wochen
ende gehabt, denn wir durften uns einen ihrer 
stinklangweiligen Dokumentarfilme ansehen. 
Was genau sie uns gezeigt hat, weiß ich nicht 
mehr.  Ich  kann  mich  nur  daran  erinnern,  
dass  der  Sprecher  einen  ausgeprägt  engli
schen Akzent hatte und ich die ganze Zeit an 
einem Stück Klebeband rumgepult habe, das 
an meinem Tisch klebte, um nicht einzuschla



fen.  Die  Stimme  des  Sprechers  war  nur  ein 
Hintergrundgeräusch für mich.

Die Stimme des Sprechers und das allgemei
ne Getuschel...

Als ich aufblickte,  hörte das Getuschel  auf.  
Alle wandten den Blick von mir ab. Dann sah 
ich, wie ein Zettel die Runde machte. Ein Blatt 
Papier wanderte durch die Reihen und lande
te  schließlich  direkt  hinter  mir  bei  Jimmy 
Long. Ich hörte seinen Tisch ächzen, als er das 
Gewicht verlagerte.

Jeder,  der an diesem Morgen in der Klasse 
war,  wird  es  bestätigen können:  Jimmy hat 
mich von hinten gemustert, nicht wahr? Das 
stellte ich mir zumindest vor, als er flüsterte:  
»Und ob!«

Ich schlinge die Arme fester um meine Knie. 
Jimmy, der Schwachkopf.

Jemand flüsterte: »Du Idiot!«
Ich drehte mich um, aber mir war nicht nach 

Flüstern zumute.
»Was und ob?«
Jimmy,  der  um  die  Aufmerksamkeit  jedes 

Mädchens  bettelt,  lächelte  verschämt  und 
starrte auf das Blatt, das vor ihm lag. Wieder 
flüsterte jemand »Idiot« - diesmal quer durch 
das  Klassenzimmer,  als  sollte  ich  an  dem 
Scherz nicht teilhaben.



Als ich die Liste im Geschichtsunterricht das 
erste Mal zu Gesicht bekam, standen ein paar 
Namen darauf, die ich nicht kannte. Es waren 
einige  Schülerinnen,  deren  Namen  ich  noch 
nicht richtig zuordnen konnte. Doch ich wus
ste, wer Hannah war. Und ich lachte, als ich ih
ren Namen las. Sie hatte sich in kürzester Zeit 
schon einen gewissen Ruf erworben.

Erst jetzt wird mir klar, dass dieser Ruf nur 
auf Justin Foleys Fantasie zurückging.

Ich  verrenkte  mir  den  Hals,  um  die  Über
schrift lesen zu können: 1. JAHRGANG - WER 
IST HEISS? WER NICHT?

Jimmys  Tisch  knirschte  erneut,  als  er  sich 
zurücklehnte,  und  ich  wusste,  dass  Ms 
Strumm  gleich zu mir  kommen  würde,  aber 
ich musste einfach meinen Namen auf der Li
ste finden. Warum ich darauf stand, war mir 
egal.  Ich glaube, es war mir sogar egal,  auf  
welcher  Seite  ich  stand.  Aber  das  Gefühl,  
einen Stempel aufgedrückt zu bekommen, das 
war, als würde sich ein Käfig mit Schmetter
lingen in meinem Bauch öffnen.  Und als  Ms 
Strumm den Gang entlangschritt, um den Zet
tel  einzukassieren,  bevor  ich  meinen Namen 
finden konnte, drehten die Schmetterlinge in 
meinem Bauch völlig durch.



Wo war mein Name? Wo? Da! Ich hatte ihn 
gefunden!

Als Hannah später auf dem Flur an mir vor
beiging, warf ich ihr einen Blick nach. Und ich 
muss sagen, dass sie wirklich zu Recht auf der 
Liste stand.

Ms Strumm schnappte sich die Liste und ich 
wandte  mein  Gesicht  wieder  der  Tafel  zu. 
Nach ein paar Minuten riskierte ich einen Sei
tenblick, und wie ich erwartet hatte, sah Jes
sica Davis stinksauer aus.

Warum?  Weil  ihr  Name  direkt  neben  mei
nem stand, nur in der anderen Spalte.

Mit rasender Geschwindigkeit hämmerte ihr 
Stift auf das Heft, als würde sie Morsezeichen 
geben. Ihr Kopf war knallrot.

Was  ich  dabei  dachte?  Ein  Glück,  dass  ich 
das Morsealphabet nicht kenne.

Dabei ist Jessica Davis viel hübscher als ich. 
Man  könnte  all  unsere  Körperteile  auflisten 
und  jeweils  die  schöneren  ankreuzen,  dann 
wären nachher alle Kreuze auf ihrer Seite.

Einspruch,  Hannah!  Alle  Kreuze  wären  bei 
dir.

Jeder weiß, dass »Hässlichster Arsch des 1.  
Jahrgangs« eine Lüge war.  Mit  der Realität 
hatte das nicht das Geringste zu tun. Aber ich 
bin mir sicher, dass es niemanden interessiert  



hat, warum Jessica auf dieser Seite deiner Li
ste gelandet ist, Alex.

Na  ja,  niemanden  außer dir... und mir... und 
Jessica, macht schon drei Personen.

Jetzt werden sich noch sehr viel mehr Perso
nen dafür interessieren.

Vielleicht werden dir manche Leute recht ge
ben,  dass  du  mich  ausgewählt  hast,  auch 
wenn  ich  selbst  anderer  Meinung  bin.  Aber 
lass es mich so sagen: Ich glaube nicht, dass 
mein »Arsch« - wie du ihn nennst - ausschlag
gebend war. Ausschlaggebend für dich war...  
Rache.

Ich reiße die  Grashalme aus dem Rinnstein 
und stehe auf. Während ich losgehe, zerreibe 
ich sie zwischen den Fingern.

Aber  auf  dieser  Kassette  geht  es  nicht  um 
deine  Beweggründe,  Alex.  Obwohl  die  auch 
noch  zur  Sprache  kommen  werden.  Es  geht 
darum,  wie  Leute  sich  verändern,  nachdem 
sie meinen Namen auf einer bescheuerten Li
ste gesehen haben. Diese Kassette handelt da
von...

An  dieser  Stelle  bricht  sie  plötzlich  ab.  Ich 
fasse in meine Jackentasche und stelle lauter. 
Sie  faltet  ein  Stück  Papier  auseinander  und 
streicht es glatt.



Okay, ich bin nur noch mal schnell  die Na
men und Geschichten durchgegangen, die auf  
diesen  Kassetten  vorkommen  werden.  Und 
stellt  euch  vor:  Vermutlich  wäre  keines  der 
Ereignisse, die hier dokumentiert werden, je
mals passiert, wenn du, Alex, meinen Namen 
damals nicht auf die Liste gesetzt hättest. So 
einfach ist das.

Du brauchtest einen Namen, den du Jessica 
gegenüberstellen  konntest.  Und  was  lag  da 
näher, als meinen zu nehmen, da ich nach Ju
stins Angeberei schon einen ziemlich zweifel
haften Ruf hatte, nicht wahr?

Das Schneeballsystem funktionierte perfekt.  
Danke, Justin!

Alex’  Liste  war  doch  nur  ein  Scherz,  wenn 
auch ein schlechter. Und wie hätte er denn wis
sen  können,  was  er  damit  auslöste?  Das  ist 
nicht fair.

Und was ist mit mir? Was soll ich Hannah an
getan haben? Ich habe wirklich keinen Schim
mer. Und was werden die Leute von mir den
ken, die davon erfahren? Mindestens zwei von 
ihnen  wissen  ja  bereits,  warum  ich  auf  den 
Kassetten vorkomme. Sehen sie mich jetzt mit 
anderen Augen?



Nein, das ist unmöglich. Weil mein Name mit 
ihren nichts zu tun hat. Ich bin mir sicher, dass 
ich auf dieser Liste nichts zu suchen habe.

Ich habe nichts Falsches getan!
Um es noch mal zu sagen,  Alex:  Auf  dieser 

Kassette geht es nicht darum, warum du dich 
so verhalten hast. Es geht um die Auswirkun
gen  deines  Verhaltens.  Genauer  gesagt,  die 
Auswirkungen  auf  mein  Leben.  Es  geht  um 
Dinge, die du so nicht geplant hattest - Dinge,  
die du nicht planen konntest.

Oh Gott, ich kann es nicht glauben.

Der erste rote Stern. Hannahs altes Haus. Da 
ist es.

Sein Anblick trifft mich wie ein Schlag.
Denn  ich  bin  hier  schon  einmal  gewesen. 

Nach  einer  Party.  Hier  lebt  jetzt  ein  älteres 
Paar. Eines Abends vor über einem Monat war 
der Ehemann mit seinem Auto ein paar Häu
serblocks  weiter  unterwegs  und  telefonierte 
auf dem Handy mit seiner Frau, als er mit ei
nem anderen Wagen kollidierte.

Ich schließe meine Augen und schüttele den 
Kopf,  um  die  Erinnerung  zu  vertreiben.  Ich 



will das Ganze nicht noch einmal erleben. Aber 
es  nützt  nichts.  Der  Mann  war  völlig  hyste
risch.  »Ich  muss  sie  anrufen!«,  schrie  er  die 
ganze Zeit. »Ich muss meine Frau anrufen!« Er 
hatte beim Aufprall  sein Handy verloren und 
konnte es nicht mehr finden. Wir haben ver
sucht, sie auf meinem anzurufen, doch wir ka
men nicht durch. Sie war offenbar zu verwirrt, 
um aufzulegen, und so war es unmöglich, sie 
zu erreichen.

Er  sagte,  sie  hätte  ein  schwaches  Herz.  Er 
müsse  ihr  unbedingt  sagen,  dass  ihm  nichts 
passiert sei.  Ich rief die Polizei an und versi
cherte  dem  Mann,  dass  ich  weiterhin  versu
chen würde, seine Frau zu erreichen. Aber er 
wiederholte nur ein ums andere Mal, dass sie 
unbedingt Bescheid wissen müsse.  Sie müsse 
wissen, dass es ihm gut gehe. Ihr Haus sei ganz 
in der Nähe.

Inzwischen hatte sich eine kleine Menschen
menge versammelt, von der sich einige um den 
Fahrer  des  anderen  Wagens  kümmerten.  Er 
ging in die Abschlussklasse unserer Schule und 
war in sehr viel schlechterem Zustand als der 
alte Mann. Ich rief den Leuten zu, sie sollten 
sich  auch  um  den  Mann  kümmern,  bis  der 
Krankenwagen eintreffe. Dann lief ich seinem 
Haus entgegen,  um seine Frau zu beruhigen. 



Doch wusste ich damals nicht, dass es dasselbe 
Haus war, in dem Hannah gewohnt hatte.

Dieses Haus.
Doch diesmal gehe ich in aller Ruhe. So wie 

Justin  und  Zach  einst  mitten  auf  der  Straße 
dem East Floral Canyon entgegengeschlendert 
waren,  wo  zwei  Straßen  aufeinandertreffen 
wie ein umgedrehtes T - genau wie es Hannah 
beschrieben hat.

Die Vorhänge vor dem Erkerfenster sind zu
gezogen.  In  dem  Sommer,  bevor  du  an  die 
Highschool  gekommen bist,  Hannah,  hast  du 
dort mit Kat gesessen. Ihr habt auf die Straße 
geschaut - dorthin, wo ich jetzt stehe - und be
obachtet, wie die beiden Jungs auf dein Haus 
zugingen.  Habt  beobachtet,  wie  sie  auf  dem 
nassen  Gras  ausgerutscht  und  übereinander
gefallen sind.

Ich  gehe  weiter,  bis  ich  im  Rinnstein  stehe 
und die Spitzen meiner Schuhe die Bordstein
kante berühren. Dann betrete ich die Rasenflä
che und bleibe stehen. Es sind nur zwei kleine 
Schritte,  doch ich rutsche nicht aus,  sondern 
frage mich, ob sich Hannah ein paar Monate 
später womöglich in Zach statt  in Justin ver
liebt hätte, falls die beiden damals bis zu ihrer 
Haustür vorgedrungen wären. Wäre Justin da



mit  aus  dem  Spiel  gewesen?  Hätten  die  Ge
rüchte gar nicht erst angefangen?

Wäre Hannah dann noch am Leben?

Der Tag, an dem deine Liste in Umlauf kam, 
war  gar  nicht  sooo  schlimm.  Das  heißt,  ich 
hab’s  überlebt.  Ich  wusste  ja,  dass  es  ein 
Scherz war.  Und die  Leute,  die  sich auf  den 
Gängen um diejenigen scharten, die eine Ko
pie der Liste hatten, wussten auch, dass es ein 
Scherz war. Ein dreister, alberner Scherz.

Doch was passiert eigentlich, wenn jemand 
behauptet,  dass  du  den  geilsten  Arsch  einer 
bestimmten Jahrgangsstufe hast? Ich will es 
dir sagen, Alex, weil du es sonst nie erfahren 
wirst. Es ermutigt die Leute - manche Leute -,  
dich so zu behandeln, als wärst du auf diesen 
ganz bestimmten Körperteil reduziert.

Beispiel  gefällig?  Dann sieh dir  B3 auf  der 
Karte an. Blue Spot Liquor.

Das ist ganz in der Nähe.
Ich weiß nicht,  warum der Laden so heißt,  

aber  er  liegt  nur  ungefähr  einen  Block  von 
meinem ersten Haus entfernt. Dort bin ich im



mer  hingegangen,  wenn  ich  Lust  auf  was 
Süβes hatte, also praktisch jeden Tag.

Das  Blue  Spot  wirkt  von  der  Straße  aus  so 
schmuddelig, dass ich mich noch nie hineinge
traut habe.

In  fünfundneunzig  Prozent  aller  Fälle  war 
das Blue Spot total leer. Nur ich und der Mann 
hinter der Kasse.

Ich wette, die meisten Leute gehen dort acht
los  vorbei,  weil  der  winzige  Laden  einge
quetscht  zwischen  zwei  anderen  Geschäften 
liegt, die beide leer stehen, seit wir hierherge
zogen sind. Außerdem sieht er von außen wie 
eine einzige Werbefläche für Alkohol und Zi
garetten aus. Und von drinnen? Ganz genau
so.

Ich  gehe  den  Bürgersteig  entlang,  der  an 
Hannahs altem Haus vorbeiführt. Die Auffahrt 
steigt sanft an und endet an einem verwitter
ten hölzernen Garagentor.

Auf der Theke steht ein Metallgestell, in dem 
sich all meine Lieblingssüßigkeiten befinden. 
Und immer wenn ich eintrete, lässt der Mann 
zur  Begrüßung  die  Kasse  klingeln,  weil  er 
weiß,  dass  ich  seinen  Laden  nie  mit  leeren 
Händen wieder verlasse.

Jemand  hat  mal  gesagt,  sein  Gesicht  sehe 
aus  wie  eine  Walnuss.  Und  das  stimmt  tat



sächlich! Wahrscheinlich liegt das an den vie
len  Zigaretten,  aber  dass  er  Wally  heißt,  
macht die Sache natürlich auch nicht besser.

Hannah kam immer mit einem blauen Fahr
rad zur Schule. Ich sehe noch genau vor mir, 
wie sie  die Fahrbahn entlangradelt,  den Len
ker einschlägt und auf dem Bürgersteig an mir 
vorbeifährt. Ich schaue ihr nach, wie sie Bäu
me,  parkende  Autos  und  Häuser  hinter  sich 
lässt und schließlich aus meinem Blickfeld ent
schwindet.

Langsam drehe ich mich um und gehe davon.
Ob  ihr’s  glaubt  oder  nicht,  ich  habe Wally 

noch nie ein Wort reden gehört, wenn ich in 
seinem Laden war. Nicht ein einziges »Hallo« 
oder »Hey« oder ein freundliches Brummen.  
Das einzige Geräusch, das er je gemacht hat,  
war wegen dir, Alex.

Da fällt mir ein, gestern hat ihm jemand auf 
dem Flur einen Stoß gegeben. Jemand hat Alex 
gestoßen, sodass er mit mir zusammengeprallt 
ist. Aber wer?

Damals  bimmelte  wie  üblich  die  Laden
glocke, als ich eintrat. Dann klingelte die Kas
se. Ich nahm mir einen Schokoriegel aus dem 
Gestell  auf  der  Theke,  aber  ich  weiß  nicht 
mehr, welche Sorte es war.



Ich konnte Alex gerade noch auffangen,  da
mit er nicht hinfiel. Ich fragte ihn, ob er okay 
sei,  doch  er  achtete  gar  nicht  auf  mich, 
schnappte sich bloß seinen Rucksack und ha
stete weiter. Ich fragte mich, ob ich ihn irgend
wie verärgert hatte, aber mir fiel nichts ein.

Wenn ich wollte,  könnte ich euch verraten, 
welche Person in den Laden kam, als ich gera
de in meinem Rucksack nach Geld suchte. Ich 
weiß noch genau, wer es war. Aber er war nur 
einer der vielen Schwachköpfe, die mir in all  
den Jahren über den Weg gelaufen sind.

Vielleicht sollte ich sie einfach alle beim Na
men  nennen.  Aber  im  Rahmen  deiner  Ge
schichte,  Alex,  war sein Verhalten -  sein wi
derwärtiges Verhalten - nur eine Folge deines 
Verhaltens.

Außerdem  ist  ihm  später  noch  eine  eigene 
Kassette gewidmet...

Ich zucke zusammen. Was ist damals im Blue 
Spot wegen Alex’ Liste passiert?

Ach, ich will es gar nicht wissen. Und ich will 
Alex  nicht  sehen.  Nicht  morgen  und  nicht 
übermorgen. Weder ihn noch Justin noch den 
Fettarsch  Jimmy  will  ich  zu  Gesicht  bekom
men. Oh, mein Gott, wer ist noch alles in diese 
Geschichte verwickelt?



Er  stieß  die  Tür  des  Blue  Spot  auf.  »Hey,  
Wally!«, rief er. Und er rief es mit einer Über
heblichkeit, die ganz selbstverständlich klang. 
Es  war  mit  Sicherheit  nicht  das  erste  Mal,  
dass  er  Wally  von  oben  herab  behandelte.  
»Oh, Hannah«, fügte er plötzlich hinzu, »ich 
habe dich gar nicht gesehen.«

Habe  ich  schon  erwähnt,  dass  ich  an  der 
Theke stand und von jedem, der den Laden be
trat, sofort zu sehen war?

Ich  bedachte  ihn  mit  einem  zaghaften  Lä
cheln und drückte Wally das Geld in die falti
ge Hand. Wally schenkte ihm übrigens nicht 
die  geringste  Beachtung.  Weder  ein  kurzer 
Blick noch ein Lächeln - seine übliche Begrü
ßung für mich.

Ich biege auf dem Bürgersteig um die Ecke, 
verlasse das Wohngebiet und nähere mich dem 
Blue Spot.

Es ist schon erstaunlich, wie unterschiedlich 
ein  und  dasselbe  Stadtviertel  sein  kann.  Die 
Häuser,  die  ich  hinter  mir  lasse,  sind  weder 
besonders  groß  noch  auffallend.  Eine  ganz 
normale bürgerliche Wohngegend eben. Doch 
befinden  sie  sich  in  unmittelbarer  Nachbar
schaft  zu der  Gegend,  die  seit  Jahren immer 
mehr herunterkommt.



»Hey, Wally, weißt du was?« Ich spürte sei
nen Atem über meiner Schulter.

Mein Rucksack lag auf der Ladentheke, wäh
rend  ich  den  Reißverschluss  zuzog.  Wallys 
Blick war nach unten, in die Nähe meiner Hüf
te  gerichtet,  und  ich  wusste,  was  kommen 
würde.

Eine  gewölbte  Hand  klatschte  auf  meinen 
Hintern.  Und  dann  sagte  er  es.  »Der  geilste 
Arsch des ersten Jahrgangs, Wally - und das 
in deinem Laden!«

Ich kann mir eine ganze Reihe von Jungs vor
stellen,  die  sich  so  verhalten  würden.  So  zy
nisch. So arrogant.

Ob  es  wehtat?  Nein.  Aber  darum  geht  es 
auch nicht. Die Frage ist, ob er das Recht hat
te, sich so zu verhalten. Und die Antwort ist ja 
wohl klar.

Ich  schlug  seine  Hand  mit  einer  raschen 
Armbewegung beiseite, die jedes Mädchen be
herrschen sollte. Das war der Moment, in dem 
Wally  zum  ersten  Mal  aus  sich  herauskam 
und einen Ton von sich gab. Es war nur ein  
rasches Klicken seiner Zunge, sein Mund blieb 
dabei geschlossen, dennoch war ich vollkom
men überrascht. Ich wusste, dass er innerlich 
kochte vor Wut.



Das ist er, der leuchtende Schriftzug des Blue 
Spot Liquor.

In dieser  Straße haben nur noch zwei  Läden 
geöffnet, das Blue Spot und der Videoshop ge
genüber. Das Blue Spot sieht immer noch ge
nauso schmuddelig aus, wie ich es in Erinne
rung habe. Sogar die Alkohol- und Zigaretten
werbung scheint immer noch dieselbe zu sein. 
Als wäre sie die Schaufenstertapete.

Die Türglocke gibt einen blechernen Ton von 
sich, als ich den Laden betrete. Es ist derselbe 
Ton, den Hannah stets hörte, wenn sie sich et
was Süβes kaufen wollte. Doch ich warte nicht 
darauf,  dass  sich die  Tür  von  allein  schließt, 
sondern drücke sie mit der Hand zu und beob
achte, wie die Glocke erneut in Bewegung ge
setzt wird.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Ohne  hinzusehen,  weiß  ich,  dass  es  nicht 

Wally ist.
Aber warum bin ich darüber enttäuscht? Ich 

bin  ja  nicht  hierhergekommen,  um  Wally  zu 
sehen.

Er  fragt  erneut,  diesmal  ein  wenig  lauter: 
»Kann ich Ihnen helfen?«



Ich kann mich nicht dazu überwinden, einen 
Blick  auf  die  Ladentheke  zu  werfen.  Noch 
nicht.  Ich will  mir nicht  vorstellen, wie Han
nah hier gestanden hat.

Hinten im Laden stehen ein paar Kühlschrän
ke mit Glastüren. Obwohl ich nicht durstig bin, 
öffne ich einen von ihnen und nehme mir eine 
Plastikflasche  mit  Orangenlimonade  heraus. 
Dann  gehe  ich  zur  Theke  und  zücke  meinen 
Geldbeutel.

Vor  mir  sehe  ich  das  Metallgestell  mit  den 
Süβigkeiten, von dem Hannah sich so oft  be
dient hat.

Mein linkes Auge beginnt zu zucken.
»Ist das alles?«, fragt er.
Ich stelle die Flasche auf die Theke, senke den 

Blick und reibe an meinem Auge. Der Schmerz 
beginnt  oberhalb  des  Auges,  doch  er  geht 
tiefer. Bis hinter meine Braue. Es ist ein Ste
chen, das ich nie zuvor gefühlt habe.

»Noch was?«, fragt der Mann hinter der The
ke. Wahrscheinlich denkt er, dass ich noch ir
gendwelche Süβigkeiten haben will.

Ich  nehme  mir  einen  Schokoriegel  aus  der 
Halterung  und  lege  ihn  neben  die  Flasche. 
Dann schiebe ich ein paar Dollar zu ihm hin
über.

Klingeling!



Er legt einige Münzen auf die Theke, und ich 
bemerke ein Plastik-Namensschild, das an der 
Kasse klebt.

»Arbeitet er immer noch hier?«, frage ich.
»Wally?« Er schnaubt. »Nur tagsüber.«
Als ich den Laden verlasse, klingelt die Tür

glocke.

Ich warf mir den Rucksack über die Schulter 
und murmelte  vermutlich »Entschuldigung«, 
würdigte ihn jedoch keines Blickes, als ich an 
ihm vorbeiging.

Ich wollte gerade die Tür öffnen, als er mein 
Handgelenk packte und mich zu sich herum
drehte.

Er sagte meinen Namen, und als ich ihm in 
die  Augen  blickte,  war  der  Spaß  aus  ihnen 
verschwunden.

Ich versuchte, mich aus seinem Griff zu be
freien, doch er hielt mich eisern fest.

Auf  der  anderen  Straßenseite  flackert  der 
leuchtende Schriftzug des Videoshops.

Ich weiß, wen Hannah meint. Ich habe schon 
öfter gesehen, wie er Mädchen am Handgelenk 
festhält. Das macht mich so wütend, dass ich 



ihn  am  liebsten  am  T-Shirt  packen  würde, 
doch ziehe ich es jedes Mal vor, so zu tun, als 
sei nichts geschehen.

Was sollte ich schon gegen ihn ausrichten?
Dann  lässt  der  Vollidiot  mein  Handgelenk 

los und legt mir stattdessen die Hand auf die 
Schulter. »Ich mach doch nur Spaß, Hannah, 
bleib cool.«

Okay,  lasst  uns  noch  mal  rekapitulieren,  
was gerade passiert ist. Ich hab den gesamten 
Heimweg  vom  Blue  Spot  darüber  nachge
dacht. Wahrscheinlich kann ich mich deshalb 
nicht daran erinnern, was für eine Süβigkeit  
ich damals gekauft habe.

Ich  sitze  auf  der  abbröckelnden  Bordstein
kante  vor  dem  Blue  Spot,  stelle  die  Flasche 
Orangenlimonade neben mich auf den Asphalt 
und  balanciere  den  Schokoriegel  auf  meinen 
Knien.  Eigentlich  habe  ich  überhaupt  keine 
Lust auf was Süβes.

Warum  habe  ich es  mir  dann  gekauft?  Nur 
weil Hannah es immer getan hat? Spielt das ir
gendeine Rolle? Ich habe den ersten Ort aufge
sucht, den sie mit einem roten Stern markiert 
hat. Und auch den zweiten. Dabei bin ich doch 
überhaupt nicht gezwungen, mich an ihre An
weisungen zu halten.

Zuerst die Worte - dann die Handlungen.



Erste  Aussage:  »Ich  mach  doch  nur  Spaß,  
Hannah.«

Übersetzung: Glaub ja nicht, dass dein Arsch 
dir gehört, wenn ich ein bisschen Spaß haben 
will.

Ich tippe ein Ende meines Schokoriegels an, 
sodass er auf meinen Knien hin und her wippt.

Zweite Aussage: »Bleib cool!«
Übersetzung: Komm schon, Hannah, ich hab 

doch nichts anderes getan, als dich angefasst,  
obwohl du nicht signalisiert hattest, dass du 
das  wolltest.  Tu  dir  keinen  Zwang  an!  Du 
kannst mich anfassen, wo du willst.

Kommen wir jetzt dazu, was er getan hat.
Handlung Nummer eins:  Er hat meinen Po 

angefasst.
Interpretation:  Ich  will  noch  mal  betonen, 

dass er das zum ersten Mal getan hat. Warum 
also ausgerechnet in diesem Moment? Ich hat
te  keine  herausfordernde  Hose  an.  Sie  war 
auch nicht besonders eng. Okay, sie saß viel
leicht ein wenig tief, und möglicherweise hat 
er  einen  Blick  auf  meine  Hüften  erhascht,  
aber die hat er ja gar nicht angefasst, sondern 
meinen Hintern.

So langsam verstehe ich, was sie meint. Und 
das reißt  förmlich ein Loch in meine Magen
grube.



Beste Lippen. Eine weitere Kategorie auf der 
Liste.

Habe  ich  behauptet,  Alex,  dass  deine  Liste 
ihm erlaubt hat, meinen Po anzufassen? Nein. 
Aber sie gab ihm einen Vorwand. Und mehr 
als einen Vorwand brauchte dieser Typ nicht.

Bevor die Liste existierte, habe ich den Lip
pen von Angela Romero keine Beachtung ge
schenkt.  Doch  danach  faszinierten  sie  mich. 
Wenn sie in der Klasse das  Wort  ergriff,  be
kam ich nicht mit, was sie sagte, weil ich nur 
auf  die  Bewegungen  ihres  Mundes  achtete. 
Wenn  sie  Dinge  wie  »Chlorophyll«  oder 
»Schulsprecher«  sagte,  beobachtete  ich  ge
bannt, wie hinter den Lippen die Unterseite ih
rer Zunge sichtbar wurde.

Handlung  Nummer  zwei:  Er  packte  mein 
Handgelenk und legte  mir  die  Hand  auf  die 
Schulter.

Ich  werde  das  nicht  weiter  interpretieren.  
Ich will euch nur sagen, warum ich total sau
er war. Mir hat schon früher mal jemand an 
den  Hintern  gefasst  -  keine  große  Sache  -,  
aber diesmal war es passiert, weil ein anderer 
meinen Namen auf eine Liste geschrieben hat. 
Und hat sich der Typ etwa bei mir entschul
digt,  als er gesehen hat,  wie sauer ich war? 
Natürlich nicht. Stattdessen wurde er aggres



siv  und  sagte  mir  in  seiner  arroganten  Art,  
dass ich mich nicht aufregen soll.  Und dann 
legte  er  mir  auch  noch  seine  Hand  auf  die 
Schulter, als würde mich seine Berührung ir
gendwie trösten.

Ein Tipp: Wenn ihr ein Mädchen anfasst, ob 
aus Spaß oder nicht, und sie eure Hand weg
schlägt,  dann LASST...  SIE... IN...  RUHE! Be
rührt sie nicht noch einmal. Hört einfach auf 
damit! Sie kann eure Berührung nicht ertra
gen!

Alles andere an Angela war nicht annähernd 
so  faszinierend  wie  ihre  Lippen.  Total  okay, 
aber eben nicht faszinierend.

Bei einem Freund von mir haben wir letztes 
Jahr Flaschendrehen gespielt,  nachdem meh
rere von uns zugegeben hatten, dass sie darin 
noch völlig unerfahren waren. Und ich weiger
te mich aufzuhören, bis meine Flasche endlich 
einmal auf Angela zeigte. Oder ihre Flasche auf 
mich.  Als  es  so  weit  war,  drückte  ich  meine 
Lippen  mit  geradezu  quälender  Langsamkeit 
und Präzision auf ihre.

Es gibt schon einige Leute hier, die ein bis
schen merkwürdig und verrückt  sind,  Alex -  
und vielleicht bin ich ja eine von ihnen -, aber 
der entscheidende Punkt ist der: Wenn du je
manden lächerlich machst, dann bist du auch 



verantwortlich dafür, wie sich andere dieser 
Person gegenüber verhalten.

Später haben Angela und ich dann auf der Ve
randa  hinter  ihrem Haus  weitergemacht.  Ich 
konnte von ihren Lippen einfach nicht genug 
bekommen.

Und das alles wegen der Liste.
Im Grunde stimmt das nicht ganz. Du hast 

mich ja nicht lächerlich gemacht. Mein Name 
war  schließlich  in  der  vorteilhaften  Spalte.  
Jessica stand auf der anderen Seite. Sie hast 
du lächerlich gemacht. Und so ist aus deinem 
Schneeball eine Lawine geworden.

Jessica, Süße, du bist die Nächste...

Ich  öffne  den  Walkman  und  ziehe  die  erste 
Kassette heraus.

In der kleinsten Tasche meines Rucksacks be
findet sich die nächste Kassette. In der oberen 
Ecke steht  eine blaue 3.  Ich lege  sie  ein und 
schließe die Klappe.



KASSETTE 2: SEITE A

•

Es dauert eine Weile, bis Hannahs Stimme zu 
hören ist.

Schritt für Schritt. So werden wir weiter vor
angehen.

Auf  der  anderen  Straßenseite  versinkt  die 
Sonne allmählich zwischen den Häusern. Alle 
Straßenlaternen  leuchten.  Ich  nehme  den 
Schokoriegel von meinen Knien, greife zu mei
ner Limoflasche und stehe auf.

Eine  Kassette  haben  wir  bereits  geschafft,  
sogar beide Seiten, also begleitet mich weiter
hin. Alles wird besser - oder schlechter -, das 
hängt natürlich von eurer Sichtweise ab.

Nahe der Eingangstür des Blue Spot  Liquor 
befindet  sich  ein  Mülleimer  in  Gestalt  eines 
blau angesprayten Ölkanisters.

Ich  werfe  den  Schokoriegel  mitsamt  seiner 
Verpackung hinein, weil ich mir nicht vorstel
len kann, dass mein Magen feste Nahrung jetzt 
bei sich behalten würde. Dann mache ich mich 
auf den Weg.



Ich weiß, dass es sich so anhört, aber ich war 
zu  Beginn  meines  ersten  Highschooljahres 
nicht  völlig  auf  mich allein  gestellt.  Schließ
lich gab es noch zwei andere Neulinge in die
ser Gegend, und beide gehören zu den Leuten, 
denen  Hannah  Bakers  Greatest  Hits  gewid
met  sind:  Alex  Standall  und  Jessica  Davis.  
Wir haben uns zwar nie richtig angefreundet,  
waren in den ersten Schulwochen aber in ge
wisser Weise aufeinander angewiesen.

Die Limoflasche zischt, als ich den Schraub
verschluss öffne. Ich trinke einen Schluck.

Eine Woche vor Ende der Sommerferien rief  
mich Ms Antilly zu Hause an und bat mich, zu 
einer »kleinen Informationsveranstaltung für 
neue Schüler« in die Schule zu kommen.

Falls ihr euch nicht mehr erinnert, Ms Antil
ly  war  die  Tutorin  für  alle  Schüler  mit  den 
Nachnamen A bis G. Später hat sie dann den 
Schulbezirk gewechselt.

Ich erinnere mich daran, dass sie von Mr Por
ter ersetzt wurde. Eigentlich sollte das nur vor
übergehend  sein,  doch  Mr  Porter  ist  immer 
noch da. Er ist sowohl Englischlehrer als auch 
Tutor.

Ein sehr unglücklicher Umstand.  Aber dar
auf komme ich auf einer späteren Kassette zu 
sprechen.



Mir bricht der kalte Schweiß aus. Mr Porter? 
Hat er etwas mit der Sache zu tun?

Die  Welt  beginnt,  sich  zu  drehen,  und  ich 
stütze mich am dürren Stamm eines Baumes 
ab, der auf dem Bürgersteig steht.

Wenn  sie  mir  verraten  hätte,  dass  unser 
Treffen ausschließlich dazu diente, eine ande
re neue Schülerin kennenzulernen, dann wäre 
ich nicht erschienen. Ich meine, es hätte doch 
sein  können,  dass  wir  überhaupt  keine  Ge
meinsamkeiten haben. Oder eine von uns hät
te  sich  mit  der  anderen  anfreunden  wollen,  
aber nicht umgekehrt.

Vieles hätte schrecklich schiefgehen können.
Ich presse meine Stirn gegen die glatte Rinde 

und versuche, meine Atmung unter Kontrolle 
zu bringen.

Aber das andere Mädchen war Jessica Davis 
und  sie  hatte  genauso  wenig  Lust  auf  das 
Treffen wie ich.

Wir hatten beide erwartet, dass sie uns mit 
irgendwelchem  Psychokram  volllabern  wür
de. Was es bedeutet - und erfordert -, eine er
folgreiche Schülerin zu sein. Dass diese Schule 
für  die  Besten  und  Begabtesten  des  ganzen 
Bundesstaats vorgesehen ist. Dass jeder, der 
willig und fleißig ist, dieselben Chancen hat,  
erfolgreich zu sein.



Doch nichts von alldem. Sie wollte uns nur 
zusammenführen.

Ich  schließe  die  Augen.  Ich  will  mich  nicht 
daran erinnern, aber ich sehe alles noch deut
lich vor mir.  Als  sich das Gerücht über Han
nahs  unentschuldigtes  Fernbleiben  in  der 
Schule  ausbreitete,  fragte  Mr  Porter  unsere 
Klasse, warum er überall auf den Gängen ihren 
Namen hörte.  Er  sah  nervös,  fast  krank aus. 
Als  wisse  er  die  Antwort,  wolle  jedoch,  dass 
man ihn vom Gegenteil überzeuge.

Dann  flüsterte  ein  Mädchen:  »Jemand  hat 
einen  Krankenwagen  vor  ihrem  Haus  gese
hen.«

Als uns Ms Antilly über den wahren Grund 
unserer  Zusammenkunft  aufklärte,  drehten 
Jessica und ich uns zueinander um. Ihre Lip
pen  teilten  sich,  als  wollte  sie  etwas  sagen. 
Doch  was  sollte  sie  in  meiner  Gegenwart 
schon sagen? Sie schien plötzlich verwirrt.

Ich weiß, wie sie sich gefühlt hat, weil es mir  
ganz genauso ging. Und ich werde nie Ms An
tillys Reaktion vergessen, als sie begriff, dass 
wir uns vielleicht doch nicht im Handumdre
hen  anfreunden  würden:  »…  oder  …  auch 
nicht.«

Ich kneife  die  Augen zusammen  und versu
che, mir jenen Tag ins Gedächtnis zu rufen.



War Mr Porters Gesicht von Schmerz erfüllt? 
Oder  von  Angst?  Er  starrte  regungslos  auf 
Hannahs Tisch. Durch ihn hindurch. Niemand 
sagte ein Wort, doch wir alle schauten uns an.

Dann verließ Mr Porter die Klasse und kam 
eine ganze Woche lang nicht wieder.

Warum?  Weil  er  Bescheid  wusste?  Weil  er 
mehr wusste, als ihm lieb war?

Soweit ich mich erinnere, kam es zu folgen
dem Wortwechsel:

Ich: »Tut mir leid, Ms Antilly. Aber ich dach
te, ich wäre aus einem anderen Grund hier.«

Jessica:  »Ich auch,  sonst  wäre ich nämlich 
nicht gekommen.  Okay, vielleicht haben Hil
lary und ich ja wirklich ein paar Gemeinsam
keiten, und ich bin sicher, dass sie...«

Ich: »Ich heiße Hannah.«
Jessica:  »Ach,  hab ich Hillary gesagt?  Ent

schuldigung!«
Ich: »Schon okay. Ich dachte nur, du solltest  

meinen  richtigen  Namen  kennen,  da  wir  ja 
jetzt ganz dicke Freundinnen sind.«

Dann lachten wir alle drei.  Jessica und ich 
hörten uns dabei so ähnlich an, dass wir noch 
mehr lachen mussten. Das Lachen von Ms An
tilly kam weniger von Herzen und klang et
was nervöser. Sie sagte, sie hätte zum ersten 
Mal  versucht,  eine  Freundschaft  zu  stiften, 



und  wahrscheinlich  sei  das  auch  das  letzte 
Mal gewesen.

Aber wisst ihr was? Nach dem Treffen sind 
Jessica und ich noch ein bisschen zusammen
geblieben. Clever gemacht, Ms Antilly. Wirk
lich sehr clever!

Wir verließen das Schulgelände und hatten 
anfangs Schwierigkeiten, die richtigen Worte 
zu finden. Trotzdem war es schön, mal mit je
mand anders reden zu können als den eigenen 
Eltern.

Ein Linienbus hält vor mir an der Bordstein
kante. Silbern mit blauen Streifen.

Wir gingen an der Stelle vorbei, an der ich  
eigentlich abbiegen muss, aber ich sagte kein 
Wort. Ich wollte unser Gespräch nicht abbre
chen, doch zu mir nach Hause einladen wollte  
ich sie noch weniger, schließlich kannten wir 
uns ja noch gar nicht. Also sind wir bis in die  
Innenstadt  weitergegangen.  Später  habe ich 
herausgefunden, dass auch sie an der Straße, 
in der sie wohnt, vorbeigelaufen war, um sich 
weiter mit mir zu unterhalten.

Wo wir hingegangen sind? Schaut euch ein
fach E7 auf  eurer Karte an.  Monet’s  Garden 
Café & Coffeehouse.

Die Bustüren öffnen sich zischend.



Eigentlich waren wir beide keine Kaffeetrin
ker, aber es schien ein netter Ort zu sein, um 
noch ein bisschen zu quatschen.

Durch  die  beschlagenen  Scheiben  sehe  ich, 
dass fast alle Plätze leer sind.

Wir bestellten beide eine heiße Schokolade.  
Sie  fand  das  offenbar  ziemlich  komisch.  Ich 
nicht. Ich bestelle immer heiße Schokolade.

Ich habe noch nie  einen Linienbus  benutzt. 
Hatte noch nie einen Grund dazu. Doch mit je
der Minute wird es dunkler und kälter.

Da der Abendbus nichts kostet, steige ich ein. 
Ich gehe direkt an der Fahrerin vorbei. Wir sa
gen beide kein Wort. Sie sieht mich nicht ein
mal an. Während ich fröstelnd durch den Mit
telgang stapfe, knöpfe ich meine Jacke zu und 
widme jedem einzelnen Knopf mehr Aufmerk
samkeit, als nötig wäre, um die anderen Fahr
gäste  nicht  anschauen  zu  müssen.  Ich  weiß, 
wie ich auf sie wirke. Verwirrt. Schuldbeladen. 
Dem Zusammenbruch nahe.

Ich suche mir eine Bank, die von anderen lee
ren  Plätzen  umgeben  ist.  Das  blaue  Velours
polster  hat  in  der  Mitte  einen Riss,  aus  dem 
gelber  Schaumstoff  herausquillt.  Ich  rutsche 
zum Fenster.



Die Scheibe ist kalt, doch ist es beruhigend, 
meinen Kopf dagegenzulehnen.

Ich kann mich wirklich kaum noch daran er
innern,  worüber  wir  an  diesem  Nachmittag 
geredet  haben.  Weißt  du  es  noch,  Jessica? 
Wenn  ich  meine  Augen  schließe,  fließen  die 
Erinnerungen ineinander. Unser Lachen. Un
ser  Bemühen,  beim  Trinken  nichts  zu  ver
schütten.  Unser  wildes  Gestikulieren,  wäh
rend wir sprachen.

Ich schließe die Augen. Die Scheibe kühlt eine 
Seite meines erhitzten Gesichts. Mir egal, wo
hin der  Bus fährt.  Wenn ich darf,  werde ich 
einfach  stundenlang  sitzen  bleiben,  mir  die 
Kassetten  anhören...  und  vielleicht  irgend
wann einschlafen.

Dann hast  du dich über  den Tisch gebeugt 
und mir zugeflüstert: »Ich glaube, der Typ da
hinten hat’s auf dich abgesehen.«

Ich wusste sofort, wen du meintest, weil er 
mir auch schon aufgefallen war. Aber er hatte 
es bestimmt nicht auf mich abgesehen.

»Quatsch, der ist hinter dir her«, sagte ich.
Wenn  es  einen  Wettbewerb  gäbe,  wer  den 

größten  Vorbau  hat,  dann  würde  natürlich 
Jessica gewinnen, wie ihr alle wisst.



»Entschuldigung«,  sagte  sie  zu  Alex  -  falls 
ihr nicht längst wisst, von wem hier die Rede 
ist  -,  »wen  von  uns  starrst  du  eigentlich  so 
an?«

Und ein paar Monate später, nachdem Han
nah und Justin Foley sich getrennt hatten und 
die Gerüchte begannen, hat Alex seine Liste ge
schrieben. Wer ist heiß? Wer nicht? Doch da
mals, im Monet’s, wusste niemand, wohin die
se Begegnung führen würde.

Am liebsten würde ich auf Stopp drücken und 
zum  Anfang  ihres  Gesprächs  zurückspulen. 
Am liebsten würde ich die Vergangenheit un
geschehen machen und sie warnen. Oder sie ir
gendwie daran hindern, sich zu begegnen.

Aber  das  ist  unmöglich.  Die  Vergangenheit 
lässt sich nicht ändern.

Alex  wird  rot.  So  rot,  wie  man  eben  wird,  
wenn einem das gesamte Blut des Körpers auf  
einmal ins Gesicht schießt.  Als  er den Mund 
öffnet,  um es abzustreiten,  schneidet  Jessica 
ihm das Wort ab.

»Lüg uns nicht an! Also, wen von uns hast du 
beobachtet?«

Hinter  der  trüben  Scheibe  ziehen  die  Stra
ßenlaternen  und  Neonreklamen  der  Innen
stadt an mir vorbei. Die meisten Geschäfte ha



ben bereits geschlossen. Aber die Bars und Re
staurants sind noch geöffnet.

In diesem Moment hat sich Jessicas Freund
schaft wirklich bezahlt gemacht. Sie war das 
extrovertierteste, direkteste und aufrichtigste 
Mädchen, dem ich je begegnet war.

Im Stillen dankte ich Ms Antilly, dass sie uns 
zusammengebracht hatte.

Während  Alex  stotternd  irgendeine  Ent
schuldigung  vorbrachte,  beugte  sich  Jessica 
zu ihm hinüber und legte ihre Finger dezent  
auf die Tischplatte.

»Wir haben gesehen, wie du uns beobachtest  
hast«, sagte sie.  »Wir sind beide neu hier in 
der Stadt,  deshalb möchten wir wissen, wen 
von uns du mehr angestarrt ist. Es ist wich
tig.«

Alex stammelte: »Ich bin... ich habe... es ist  
nur, weil ich auch neu bin...«

Ich glaube, Jessica und ich stießen im selben 
Moment  ein  »Oh!«  aus.  Und  dann  war  es  
an uns zu erröten.  Der arme Alex wollte  nur 
an unserem Gespräch teilnehmen. Wir gestat
teten es ihm. Und ich glaube, wir unterhielten 
uns mindestens eine weitere Stunde lang. Drei  
Leute,  die froh darüber waren,  an ihrem er
sten  Schultag  nicht  allein  durch  die  Flure 
streichen  zu  müssen.  In  der  Mittagspause 



nicht allein zu sein. Sich nicht verloren zu füh
len.

Obwohl es keine Rolle spielt, frage ich mich, 
in  welcher Linie ich sitze.  Fährt  der Bus aus 
der Stadt heraus oder dreht er in den Straßen 
des Zentrums seine immergleichen Runden?

Vielleicht hätte ich das überprüfen sollen, be
vor ich eingestiegen bin.

Dieser Nachmittag im Monet’s  war für uns 
alle eine große Erleichterung. So oft war ich 
voller Angst eingeschlafen, weil ich nicht wus
ste, was mich am ersten Schultag erwartete.  
Doch nach dem Nachmittag im Monet’s  war 
alles anders. Jetzt war ich voller gespannter 
Erwartung.

Dabei habe ich Jessica und Alex niemals als 
meine Freunde betrachtet. Nicht mal am An
fang, als ich mich darüber gefreut hätte, auto
matisch zwei neue Freunde bekommen zu ha
ben.

Und ich weiß,  dass es  ihnen genauso ging, 
weil wir darüber gesprochen haben. Wir ha
ben  über  unsere  alten  Freunde  gesprochen: 
warum sie unsere Freunde geworden waren 
und was wir uns auf der neuen Schule von un
seren neuen Freunden erwarten.

Doch in diesen ersten Wochen, ehe wir unse
rer  eigenen  Wege  gingen,  war  das  Monet’s  



Garden unsere Oase. Wenn irgendjemand von 
uns was auf dem Herzen hatte, trafen wir uns 
dort auf der Terrasse, am letzten Tisch auf der 
rechten Seite.

Ich weiß nicht mehr, wann das angefangen 
hat,  doch wer  von  uns den  anstrengendsten 
Tag hinter sich hatte, der legte seine Hand auf  
die Tischplatte und sagte: »Einer für alle - alle  
für einen!« Die beiden anderen legten jeweils 
eine  Hand  darauf.  Dann  hörten  wir  zu  und 
nippten  an  unseren  Getränken,  die  wir  mit 
der freien Hand hielten. Jessica und ich tran
ken wie üblich unsere heiße Schokolade. Alex 
arbeitete sich im Laufe der Zeit durch die ge
samte Getränkekarte.

Ich bin nur ein paar Mal im Monet’s gewesen, 
aber ich glaube, es befindet sich in der Straße, 
die der Bus gerade entlangfährt.

Wir  waren  echt  ziemlich  sentimental.  Tut 
mir leid, wenn ihr diese Episode albern findet.  
Aber das Monet’s füllte damals eine Leere in 
unserem Leben aus. Für jeden von uns.

Aber  keine  Sorge...  diese  Phase  hielt  nicht 
lange an.

Ich schiebe mich auf den Platz am Gang und 
stehe während der Fahrt auf.

Der Erste, der sich aus unserem Kreis verab
schiedete, war Alex. In der Schule gingen wir 



weiter  nett  miteinander  um,  wenn  wir  uns 
mal auf dem Flur begegneten, aber das war’s 
dann auch.

Jedenfalls was uns beide betraf.
Indem ich mich an den Rückenlehnen abstüt

ze,  gehe  ich  durch  den  schwankenden  Bus 
nach vorne.

Unser Verhältnis hat sich dann auch schnell  
abgekühlt, Jessica. Wir redeten nur noch be
langloses Zeug.

»Wo ist  die nächste Haltestelle?« Ich spüre, 
wie  die  Wörter  aus  meiner  Kehle  dringen, 
doch  werden  sie  vollkommen  von  Hannahs 
Stimme und dem Brummen des Motors über
tönt.

Die Fahrerin sieht mich im Rückspiegel an.
Als  Jessica  aufhörte,  ins  Monet’s  zu  kom

men, habe ich noch ein paar Mal dort vorbei
geschaut - in der Hoffnung, einen von beiden 
dort anzutreffen, doch irgendwann hab ich’s  
dann auch aufgegeben.

Bis...
»Die anderen Leute hier schlafen alle«, sagt 

die Fahrerin. Ich lese ihre Lippen, um sicher
zugehen,  dass  ich  sie  richtig  verstehe.  »Ich 
kann halten, wo Sie möchten.«

Das Gute an Jessicas Geschichte ist übrigens 
die Tatsache, dass sie sich fast ausschließlich 



an einem Ort abspielt. Dadurch habt ihr weni
ger Mühe mit den Sternen.

Der Bus fährt am Monet’s vorbei. »Hier, bit
te«, sage ich.

Ich habe Jessica das erste Mal in Ms Antillys 
Büro  getroffen.  Doch  kennengelernt  haben 
wir uns im Monet’s.

Ich halte mich gut fest, während der Bus ab
bremst und am Bordstein anhält.

Auch Alex haben wir im Monet’s kennenge
lernt. Und dann... dann ist Folgendes passiert.

Die Türen gleiten zischend auf.
Eines  Tages  kam  Jessica in  der  Schule  auf 

mich zu.  »Wir müssen reden«,  sagte sie.  Sie 
erwähnte zwar weder,  worum es ging,  noch 
wo sie mich sprechen wollte, doch ich tippte 
auf das Monet’s und ahnte auch, was sie von 
mir wollte.

Ich gehe die Stufen hinunter und betrete den 
Bürgersteig.  Während ich  den  Kopfhörer  zu
rechtrücke, setze ich mich in Bewegung.

Als ich dort ankam, saß sie zusammengesun
ken auf  einem Stuhl  und ließ die Arme hän
gen,  als wartete sie schon eine Ewigkeit  auf 
mich.  Vielleicht  hatte  sie  gehofft,  ich  würde 
die letzte Stunde sausen lassen, um mich mit 
ihr zu treffen.



Ich nahm Platz und legte eine Hand auf die  
Tischplatte. »Einer für alle - alle für einen!«

Sie ließ stillschweigend ein Blatt Papier auf 
den Tisch fallen. Dann schob sie es mir entge
gen  und  drehte  es  um,  damit  ich  es  lesen 
konnte. Aber das wäre gar nicht nötig gewe
sen. Denn ich hatte es schon einmal verkehrt 
herum gelesen, als es auf Jimmys Tisch lag: 
WER IST HEISS? WER NICHT?

Ich wusste bereits, auf welcher Seite der Ta
belle  Alex  meinen Namen eingetragen hatte.  
Und das Mädchen, deren Name auf der ande
ren Seite stand, saß mir nun leibhaftig gegen
über.  Ausgerechnet  in  unserer  sogenannten 
Oase. Hier hatten wir gemeinsam Schutz ge
sucht. Ich sie... und Alex.

»Ach komm...«, sagte ich, »das bedeutet doch 
nichts!«

Ich muss heftig schlucken. Nachdem ich die 
Liste gelesen hatte, habe ich sie einfach weiter
gegeben, ohne groß darüber nachzudenken. Ir
gendwie fand ich das damals lustig.

»Hannah!«, sagte sie. »Es ist mir egal, dass 
er dir den Vorzug gibt.«

Ich wusste genau, worauf sie hinauswollte,  
und hatte nicht die geringste Lust, mich dar
auf einzulassen.

Und jetzt? Wie finde ich es jetzt?



Ich hätte mir jede Kopie besorgen und alle zu
sammen in den Müll werfen sollen.

»Er hat mir nicht den Vorzug gegeben«, sag
te ich zu ihr. »Er hat meinen Namen nur be
nutzt, um sich an dir zu rächen, das weißt du 
ganz genau. Er wusste, dass dich mein Name 
mehr verletzen würde als jeder andere.«

Sie schloss die  Augen und flüsterte  meinen 
Namen mit Nachdruck: »Hannah!«

Weißt du noch, Jessica? Ich schon.
Wenn jemand auf  diese Art  und Weise dei

nen Namen sagt und dich dabei nicht mal an
sieht, dann hast du keine Chance mehr. Dann 
ist die Entscheidung gefallen.

»Ich  weiß  doch,  was  geredet  wird,  
Hannah!«, sagte sie.

»Geredet  wird  viel«,  entgegnete  ich.  Viel
leicht  war ich ein bisschen überempfindlich,  
aber ich hatte in meiner Einfalt geglaubt, dass 
es mit den Gerüchten ein Ende haben würde,  
nachdem wir hierhergezogen waren. Dass ich 
den  ganzen  Klatsch  und  Tratsch  endgültig 
hinter mir gelassen hätte.

»Das  Gerede  muss  noch  lange  nicht  der 
Wahrheit entsprechen«, sagte ich.

Du  wiederholtest  meinen  Namen. 
»Hannah!«



Natürlich kannte ich die Gerüchte.  Und ich 
habe dir geschworen, dass ich Alex kein einzi
ges Mal außerhalb der Schule getroffen habe. 
Aber du wolltest mir nicht glauben.

Warum  auch?  Warum  sollte  irgendjemand 
einem Gerücht misstrauen, das so wunderbar 
mit  dem  früheren  Gerede  zusammenpasste? 
Nicht wahr, Justin?

Jessica hätte so viele Gerüchte über Alex und 
Hannah hören können. Doch keines von ihnen 
entsprach der Wahrheit.

Jessica sah in mir lieber die böse Hannah als  
die Hannah, die sie im Monet’s kennengelernt 
hatte. Das war leichter zu akzeptieren. Leich
ter zu verstehen.

Für sie mussten die Gerüchte einfach wahr 
sein.

Ich weiß noch genau,  wie  sich  Alex  mit  ein 
paar Jungs zusammen in der Umkleide amü
siert  hat.  Wer Hannah Baker heißt,  der lässt 
sich  natürlich  schnell  vernaschen,  sagten  sie 
und gratulierten Alex zu seiner Eroberung.

Nachdem  die  anderen Jungs  abgezogen wa
ren, blieben Alex und ich allein in der Umklei
de zurück. Ihr Gerede hatte mir einen Stich ge
geben. Seit Kats Abschiedsparty ging mir Han
nah nicht mehr aus dem Kopf. Doch ich traute 
mich nicht, Alex zu fragen, ob es stimmte, was 



sie da eben gesagt hatten. Denn falls es stimm
te, wollte ich es lieber nicht wissen.

Während er sich die Schuhe schnürte, stritt 
Alex alles ab, ohne mich eines Blickes zu wür
digen. »Ach, das war doch nur so dahergere
det.«

»Ich danke dir, Jessica«, sagte ich, »dass du 
mich  in  den  ersten  Wochen  so  unterstützt 
hast. Das hat mir viel bedeutet. Und es tut mir 
leid, dass sich Alex den Quatsch mit der Liste  
ausgedacht hat.«

Ich versicherte ihr, dass Alex damals im Mo
net’s nicht mich angestarrt hätte, sondern sie,  
und dass ich sogar auf sie eifersüchtig gewe
sen wäre. Und wenn es ihr helfen würde, über 
die Sache hinwegzukommen, dann wollte ich 
gern alle Schuld auf mich nehmen, dass unser 
kleiner  Kreis  auseinandergebrochen  war. 
Doch müsse sie mir unbedingt glauben, dass 
an  den  Gerüchten  nicht  das  Geringste  dran 
sei!

Ich erreiche das Monet’s.
Zwei Jungs lehnen draußen an der Mauer. Ei

ner raucht eine Zigarette, der andere hat sich 
tief in seiner Jacke vergraben.

Doch  Jessica  hörte  anscheinend  nur,  dass 
ich die Schuld auf mich nahm.



Sie stand auf, starrte auf mich herab - und  
ließ plötzlich ihren Arm nach vorne schnellen.

Was hattest du eigentlich vor, Jessica? Woll
test du mich schlagen oder kratzen? Denn es 
fühlte sich an wie eine Kombination aus bei
dem. Als hättest du dich nicht richtig entschei
den können.

Und wie hast du mich genannt? Spielt ja ei
gentlich keine Rolle mehr, aber der Ordnung 
halber  sollten  wir  es  festhalten.  Weil  ich  zu 
sehr damit  beschäftigt  war,  mich zu ducken 
und deinen Schlag abzuwehren - was mir lei
der nicht richtig gelungen ist -, habe ich leider 
nicht genau verstanden, was du gesagt hast.

Der kleine Kratzer über meiner Augenbraue, 
den ihr alle gesehen habt, der stammt von Jes
sicas Fingernagel.

Ich habe den Kratzer vor ein paar Wochen be
merkt. Auf der Party. Ein winziger Makel in ei
nem hübschen Gesicht. Und ich sagte ihr, wie 
süß das aussehe.

Aber vielleicht ist er euch ja gar nicht aufge
fallen. Ich habe ihn allerdings jeden Morgen 
gesehen, wenn ich mich für die Schule fertig 
gemacht  habe.  »Guten  Morgen,  Hannah!«,  
hat er immer zu mir gesagt und »Schlaf gut!«,  
wenn ich ins Bett ging.



Ich  stoße  die  schwere  Eingangstür  des  Mo
net’s  auf.  Warme  Luft  schlägt  mir  entgegen. 
Alle  Gäste  drehen  sich  verärgert  zu  mir  um, 
weil ich die Kälte hereinlasse. Ich schlüpfe hin
ein und ziehe die Tür hinter mir zu.

Doch es war mehr als ein Kratzer. Es war ein 
Schlag ins Gesicht. Es war wie ein Messer in 
meinem Rücken, weil du lieber irgendwelchen 
aus der Luft gegriffenen Gerüchten geglaubt 
hast als deinem eigenen Eindruck.

Jessica, Schätzchen, ich wüsste zu gern, ob 
du dich dazu aufgerafft hast, zu meiner Beer
digung zu kommen. Hast du die Narbe gese
hen, falls du dort warst?

Und ihr alle - habt ihr die Narben gesehen,  
die ihr geschlagen habt?

Nein, bestimmt nicht.
Wie sollten wir?
Denn die meisten sind mit bloßem Auge nicht 

zu erkennen.
Es gab keine Beerdigung, Hannah.



KASSETTE 2: SEITE B

Hannah zu Ehren sollte ich eine heiße Schoko
lade bestellen. Im Monet’s servieren sie sie mit 
kleinen Marshmallows, die auf der Oberfläche 
schwimmen. Ich kenne kein anderes Café, das 
dasselbe macht.

Doch als  mich die  Bedienung fragt,  bestelle 
ich einen Kaffee, weil ich knapp bei Kasse bin. 
Die heiße Schokolade kostet einen ganzen Dol
lar mehr.

Sie schiebt einen Becher über die Theke und 
deutet  auf  den  Selbstbedienungsautomaten. 
Ich bedecke den Boden des Bechers mit Kaffee
sahne und fülle mit Hairy Chest Blend auf - das 
hört sich nach viel Koffein an und sollte es mir 
ermöglichen, so lange aufzubleiben, bis ich alle 
Kassetten gehört habe.

Ich habe das Gefühl, dass ich das tun muss, in 
dieser Nacht.

Oder sollte ich mich lieber auf meine eigene 
Geschichte konzentrieren und der Kassette da
nach nur so weit lauschen, bis ich weiß, an wen 
ich alles weiterleiten soll?

»Was hörst du da?«, fragt das Mädchen hin
ter  der  Theke.  Sie  steht  jetzt  neben  mir  und 
überprüft,  ob  die  kleinen  Behälter  aus  Edel
stahl, in denen sich Kaffeesahne, Magermilch 



und Sojamilch befinden, noch ausreichend ge
füllt sind. Die schwarzen Linien eines Tattoos 
steigen aus ihrem Kragen auf und verschwin
den in den kurz geschorenen Haaren.

Ich werfe einen Blick auf den gelben Kopfhö
rer, der um meinen Hals hängt. »Nur ein paar 
Kassetten.«

»Musikkassetten?« Sie nimmt die Kanne mit 
Sojamilch und hält sie sich gegen den Bauch. 
»Irgendwas, das ich kenne?«

Ich schüttele den Kopf und lasse drei Zucker
würfel in meinen Kaffee fallen.

Sie klemmt sich das Kännchen unter den an
deren Arm und streckt die Hand aus. »Wir wa
ren vor zwei Jahren zusammen auf der Schule. 
Du bist Clay, oder?«

Ich  stelle  den  Becher  ab  und  gebe  ihr  die 
Hand. Ihre Handfläche ist warm und weich.

»Wir hatten einen Kurs zusammen«, fügt sie 
hinzu, »aber wir haben nicht viel miteinander 
geredet.«

Jetzt kommt sie mir irgendwie bekannt vor. 
Vielleicht  hatte  sie  damals  einen  anderen 
Haarschnitt.

»Kein Wunder, dass du mich nicht wiederer
kennst«, sagt sie. »Ich hab mich seit der High
school ziemlich verändert.« Sie rollt ihre stark 
geschminkten Augen. »Gott sei Dank!«



Ich rühre mit  einem hölzernen Stäbchen in 
meinem Kaffee.

»Welchen Kurs hatten wir denn zusammen?«
»Holzarbeiten.«
Ich kann mich immer noch nicht an sie erin

nern.
»Das Einzige, was mir der Kurs eingebracht 

hat,  waren  Splitter«,  sagt  sie.  »Ach  ja,  und 
einen Klavierhocker habe ich auch zusammen
gezimmert.  Ich  hab  zwar  kein  Klavier,  aber 
jetzt  besitze  ich zumindest  den Hocker  dazu. 
Kannst du dich noch erinnern, was du gemacht 
hast?«

Ich rühre unverdrossen. »Ein Gewürzbord.« 
Die Sahne verleiht dem Kaffee eine hellbraune 
Farbe, während ein paar dunkle Kaffeekörner 
an die Oberfläche steigen.

»Ich hab immer gedacht, dass du der netteste 
Junge im ganzen Kurs bist«, sagt sie. »Das fan
den damals  alle.  Ziemlich ruhig,  aber das ist 
okay. Bei mir fanden die Leute eher, dass ich 
zu viel quatsche.«

Ein Gast räuspert sich am Tresen. Wir schau
en beide zu ihm hinüber, doch er ist in die Ge
tränkekarte vertieft.

Sie gibt mir erneut die Hand. »Vielleicht ha
ben  wir  nächstes  Mal  ja  ein  bisschen  mehr 



Zeit, um miteinander zu reden«, sagt sie. Dann 
geht sie wieder hinter den Tresen.

Das bin ich also: der nette Clay.
Würde sie das immer noch sagen, nachdem 

sie die Kassetten gehört hat?
Ich gehe durch das Lokal und drücke die Tür 

auf, die zur Terrasse führt. Auf meinem Weg 
muss ich mich an zahlreichen Tischen vorbei
schlängeln,  an  denen  die  Leute  ihre  Stühle 
nach  hinten  gekippt  und  ihre  Beine  ausge
streckt haben - ein regelrechter Hindernispar
cours, der es mir fast unmöglich macht, mei
nen Kaffee nicht zu verschütten.

Ein warmer Kaffeetropfen landet auf meinem 
Finger, läuft mir über die Knöchel und fällt auf 
den Boden. Mit der Schuhspitze reibe ich ihn 
weg. In diesem Moment muss ich an den Zettel 
denken, der vorhin vor dem Schuhgeschäft auf 
den Boden fiel.

Nach  Hannahs  Selbstmord,  doch  bevor  ich 
den Schuhkarton mit den Kassetten bekam, er
tappte ich mich des Öfteren dabei, wie ich am 
Schuhgeschäft ihrer Eltern vorbeiging. Vor al
lem wegen dieses Geschäfts waren sie damals 
hierhergezogen.  Nach  dreißig  Jahren  wollte 
der alte  Eigentümer seinen Laden verkaufen. 
Hannahs  Eltern  nutzten  die  Gelegenheit  und 
übernahmen ihn.



Ich bin mir nicht sicher, warum ich so oft an 
dem Schuhgeschäft vorbeiging. Vielleicht habe 
ich irgendeine Verbindung zu ihr gesucht, eine 
Verbindung, die nichts mit der Schule zu tun 
hatte, und dies war die einzige Möglichkeit, die 
mir einfiel. Ich suchte nach Antworten auf Fra
gen, die ich nie gestellt habe. Über ihr Leben. 
Über alles.

Damals wusste ich nicht, dass die Kassetten 
später alles erklären würden. Am Tag nach ih
rem Selbstmord stand ich zum ersten Mal vor 
der Eingangstür des Geschäfts. Drinnen war es 
dunkel. Am Schaufenster klebte ein Zettel, auf 
dem in dicker schwarzer Schrift WIR ÖFFNEN 
GLEICH geschrieben stand.

Der  Zettel  schien  in  aller  Eile  geschrieben 
worden zu sein.

Ein  Zulieferer  hatte  an  der  Glastür  eine 
selbstklebende Benachrichtigungskarte hinter
lassen. »Versuche es morgen wieder« war an
gekreuzt.

Als  ich  wenige  Tage  später  zurückkehrte, 
klebten  noch  viel  mehr  Nachrichten  an  der 
Scheibe.

Vorhin, nach der Schule, bin ich ein weiteres 
Mal an dem Geschäft vorbeigegangen. Als ich 
die Termine und Nachrichten auf den Zetteln 
las, löste sich einer von der Scheibe, segelte zu 



Boden und blieb neben meinem Schuh liegen. 
Ich hob ihn auf und suchte die Tür nach der 
jüngsten Nachricht  ab.  Ich hob den Zettel  an 
der Ecke an und klemmte den älteren darun
ter.

Sie  werden  bestimmt  bald  wieder  da  sein, 
dachte ich. Die Beerdigung findet wahrschein
lich an ihrem alten Wohnort statt. Es ist ja et
was anderes, wenn ein Mensch schon sehr alt 
ist  oder Krebs hat -  aber mit  Selbstmord hat 
wirklich niemand gerechnet. Sie hatten keine 
Gelegenheit gehabt, sich irgendwie darauf vor
zubereiten.

Ich öffne  die  Terrassentür  des  Monet’s  und 
achte darauf, nicht noch mehr Kaffee zu ver
schütten.

Die Terrasse ist in ein gemütliches, schumm
riges Licht getaucht. Jeder Tisch -  auch Han
nahs im hintersten Winkel  -  ist  besetzt.  Dort 
sitzen  drei  Jungen  mit  Baseballcaps,  die 
schweigend über ihre Schulhefte und -bücher 
gebeugt sind.

Ich  gehe  wieder  hinein  und  setze  mich  an 
einen kleinen Tisch in der Nähe des Fensters. 
Von  hier  aus  kann  ich  die  Terrasse  über
blicken, doch Hannahs Tisch wird von einem 
efeuüberwucherten Pfeiler verdeckt.

Ich atme tief durch.



Bisher war ich erleichtert,  dass  mein Name 
auf den Kassetten noch nicht erwähnt wurde. 
Doch fürchte ich mich vor dem, was noch kom
men mag, wenn ich an der Reihe bin.

Denn  irgendwann  werde  ich  an  der  Reihe 
sein. Ich weiß es.  Und ich will  es bald hinter 
mich bringen.

Was habe ich dir getan, Hannah?

Während ich auf ihre Stimme warte, starre ich 
aus  dem Fenster.  Draußen ist  es  dunkler  als 
hier drinnen. In der Scheibe erkenne ich das 
Spiegelbild meiner eigenen Augen.

Ich wende den Blick ab.
Ich betrachte den Walkman, der vor mir auf 

dem  Tisch  liegt.  Obwohl  ich  auf  »Play«  ge
drückt habe, ist immer noch nichts zu hören. 
Vielleicht ist die Kassette nicht richtig eingera
stet.

Also drücke ich die Stopptaste.

Dann wieder auf »Play«.

Nichts.
Ich rolle meinen Daumen über das Rädchen, 

mit dem man die Lautstärke reguliert. Nur das 
Rauschen wird lauter, also drehe ich das Räd
chen wieder zurück. Ich warte.



Pst!...  ihr müsst  leise sein,  wenn ihr in der 
Bibliothek seid...

Ihre Stimme ist nur ein Flüstern.
... in einem Kino oder in der Kirche.
Ich lausche angestrengt.
Manchmal ist niemand in der Nähe, der ei

nem  sagt,  dass  man  sich  vollkommen  ruhig 
verhalten  soll.  Manchmal  muss  man  das,  
wenn man allein ist. So wie ich in diesem Mo
ment.

Pst!
An den voll besetzten Tischen um mich her

um wird viel geredet. Aber die einzigen Worte, 
die  ich  verstehe,  sind  die  von  Hannah.  Alles 
andere  ist  nur  ein  dumpfes  Hintergrundge
räusch, das hin und wieder von einem lauten 
Lachen durchbrochen wird.

Man sollte zum Beispiel mucksmäuschenstill  
sein, wenn man ein Spanner ist. Denn was ist,  
wenn sie dich hören?

Ich stoße erleichtert die Luft aus. Wieder ist 
nicht von mir die Rede.

Was ist,  wenn sie...  wenn ich...  dir  auf  die 
Schliche gekommen bin?

Ich hab dich erwischt, Tyler Down.
Ich lehne mich zurück und schließe die Au

gen.



Tut  mir  leid  für  dich,  Tyler.  Wirklich.  Alle 
anderen, die auf diesen Kassetten vorkommen 
-  zumindest bis jetzt  -,  müssen ein wenig er
leichtert sein. Denn sie wurden ja nur als Lüg
ner,  Dummköpfe  oder  schwache  Persönlich
keiten entlarvt. Dein Part, Tyler, ist schon et
was unheimlicher...

Ich  nehme  den  ersten  Schluck  von  meinem 
Kaffee.

Tyler?  Ein  Spanner?  Das  hätte  ich  nie  ge
dacht.

Und  auch  ich  habe  in  diesem  Moment  ein 
mulmiges Gefühl,  weil  ich versuche,  mich in 
dich  hineinzuversetzen,  Tyler.  Ich  versuche, 
die  Spannung  nachzuvollziehen,  die  es  mit  
sich bringt, bei jemand anders durchs Schlaf
zimmerfenster  zu  schauen.  Jemanden  zu  be
obachten, der nicht weiß, dass er beobachtet 
wird. Jemanden zu erwischen, der gerade...

Wobei  wolltest  du  mich  erwischen,  Tyler? 
Und warst du enttäuscht? Oder freudig über
rascht?

Bitte  alle  mal  die  Hand  heben,  die  wissen, 
wo ich gerade bin!

Ich stelle meinen Becher ab, beuge mich vor 
und  versuche,  mir  vorzustellen,  wie  sie  ihre 
Stimme auf Kassette aufnimmt.

Wo mag sie nur sein?



Wer von euch weiß, wo ich gerade stehe?
Dann komme ich plötzlich darauf,  schüttele 

den Kopf und schäme mich für ihn.
Wer von euch »vor Tylers Schlafzimmerfen

ster« gesagt hat, der liegt ganz richtig. A4 auf  
eurer Karte.

Tyler ist im Moment nicht zu Hause...  aber 
seine Eltern sind da,  und ich hoffe wirklich,  
dass sie nicht rauskommen. Zum Glück befin
det sich unterhalb seines Fensters ein hoher,  
breiter Busch, hinter dem ich mich ziemlich si
cher fühle.

Wie fühlst du dich, Tyler?
Ich kann mir  nicht  vorstellen,  mit  welchem 

Gefühl er diese Kassetten weitergeschickt hat. 
Im Bewusstsein, sein Geheimnis preiszugeben.

Ich weiß, dass sich heute die Mitarbeiter des 
Jahrbuchs  treffen,  was  unter  Garantie  jede 
Menge Pizza und Geschwätz mit sich bringt. 
Du wirst also nicht nach Hause kommen, ehe 
alles still und dunkel ist. Was ich als Hobby
spannerin natürlich sehr zu schätzen weiß.

Also schönen Dank, Tyler. Danke, dass du es  
mir so einfach machst.

Saß Tyler im Monet’s,  als er dies hörte - im 
krampfhaften Bemühen, sich nichts anmerken 
zu  lassen,  während  ihm  gleichzeitig  der 



Schweiß  ausbrach?  Oder  lag  er  im  Bett  und 
glotzte aus dem Fenster?

Lasst uns schon mal einen Blick in dein Zim
mer werfen, solange du noch nicht da bist. Da 
das Licht im Flur brennt, kann ich genug er
kennen. Und ich sehe genau das, was ich er
wartet habe -  überall  liegen Teile deiner Fo
tosausrüstung herum.

Wirklich  eine  beeindruckende  Sammlung, 
Tyler. Für jede Gelegenheit ein anderes Objek
tiv.

Sogar ein Nachtobjektiv. Mit dieser Linse hat 
Tyler  einen landesweiten Fotowettbewerb ge
wonnen. Erster Preis in der Kategorie Humor. 
Ein  alter  Mann  geht  im Dunkeln  mit  seinem 
Hund spazieren. Tyler hat den Hund fotogra
fiert,  während dieser an einen Baum pinkelt. 
Auf dem Foto sieht das aus wie ein grüner La
serstrahl.

Ich kann mir vorstellen, was du jetzt sagst:  
»Die  sind  doch  alle  für  das  Jahrbuch,  Han
nah.  Ich  dokumentiere  das  Leben  der  Schü
ler.« Ich bin mir sicher, dass deine Eltern des
halb auch so viel Geld dafür haben springen 
lassen.  Aber  benutzt  du deine Kamera  nicht 
auch noch für andere Zwecke? Für heimliche 
Schnappschüsse  von  Mitschülern  zum  Bei
spiel?



Weißt  du,  was  unter  »Schnappschuss«  im 
Lexikon  steht?  »Momentaufnahme,  mit  der 
eine  gerade  sich  ergebende  Situation,  eine 
spontane Handlung oder  ein natürlicher Be
wegungsablauf im Bild festgehalten wird.«

Erzähl mir, Tyler, ob ich spontan genug war 
in all den Nächten, die du vor meinem Fenster 
verbracht hast. Ist es dir gelungen, meine Na
türlichkeit einzufangen?

Warte mal, hörst du das Geräusch?
Ich setze mich auf und stütze meine Ellbogen 

auf die Tischplatte.
Ein Auto nähert sich auf der Straße.
Ich presse meine Hände auf  die  Ohren,  um 

die Außengeräusche abzuschirmen.
Bist du das, Tyler? Das Motorgeräusch wird 

lauter. Ich erkenne die Scheinwerfer.
Jetzt höre ich ebenfalls das Brummen eines 

Motors.
Mein Herz signalisiert mir, dass du das bist.  

Mein Gott, wie heftig es pocht. Jetzt rollt der 
Wagen die Auffahrt hinauf.

Durch  ihre  Stimme  hindurch  höre  ich  die 
Reifen, die über das Pflaster rollen. Der Motor 
befindet sich im Leerlauf.

Du bist es, Tyler. Du bist es tatsächlich. Du 
hast den Motor nicht ausgeschaltet, also kann 
ich noch weiterreden. Die Situation ist wirk



lich  spannend.  Jetzt  verstehe  ich,  was  dich 
daran gereizt hat.

Es muss furchtbar für ihn gewesen sein, sich 
das anzuhören. Und vermutlich leidet er Höl
lenqualen, weil er weiß, dass er nicht der Ein
zige ist.

Okay,  alle  aufgepasst!  Die  Autotür  öffnet 
sich...Pst!

Eine lange Pause.  Sie  atmet  ruhig.  Kontrol
liert.

Eine Tür schlägt. Schlüssel klappern. Schrit
te. Eine andere Tür wird aufgeschlossen.

Okay, Tyler. Hier kommt mein detaillierter 
Bericht: Du bist ins Haus gegangen, hast die 
Tür hinter dir zugezogen.  Entweder erzählst  
du  gerade  deinen  Eltern,  wie  toll  alles  war 
und dass das nächste Jahrbuch das beste aller 
Zeiten wird, oder du bist direkt in die Küche 
gegangen, weil ihr für euer Treffen zu wenig 
Pizza besorgt hattet.

Während ich abwarte, kann ich euch ja mal 
erzählen, wie alles angefangen hat. Falls ich 
mich  bei  der  Zeitdauer  irre,  Tyler,  gehe  ich 
davon aus, dass du die anderen Leute auf die
sen Kassetten persönlich aufsuchst und ihnen 
berichtest, wie lange du mich heimlich beob
achtest hast.



Darauf kann ich mich doch verlassen, oder? 
Ich  rechne  damit,  dass  ihr  alle  später  die  
Lücken füllt, die ich hinterlasse. Denn jede Ge
schichte, die ich erzähle, birgt eine Menge un
beantworteter Fragen.

Unbeantwortet? Ich hätte dir jede Frage be
antwortet, Hannah, aber du hast nie gefragt.

Zum Beispiel diese: Wie lange hast du mich 
belauert, Tyler? Woher wusstest du, dass mei
ne Eltern in dieser Woche verreist waren?

Statt Fragen zu stellen, hast du mich damals 
auf der Party plötzlich angeschrien.

Ich will euch Folgendes anvertrauen: Wenn 
meine Eltern verreist sind, dann darf ich mich 
nicht  mit  Jungs  treffen.  Sie  haben  wahr
scheinlich  Angst,  ich  könnte  sie  nachher  zu 
mir nach Hause einladen - obwohl sie das nie 
zugeben würden.

In den bisherigen Geschichten habe ich im
mer wieder betont, dass an den Gerüchten, die 
über mich in Umlauf sind, nichts dran ist. Das 
stimmt  auch.  Aber  ich  habe  nie  behauptet,  
dass ich die Tugendhaftigkeit  in Person bin.  
Klar habe ich mich verabredet, während mei
ne  Eltern  verreist  waren,  aber  nur  weil  ich 
dann  so  lange  wegbleiben  konnte,  wie  ich 
wollte. Und wie du weißt, Tyler, hat mich der 
Junge, mit dem ich damals aus war, bis zur 



Haustür begleitet. Dort blieb er so lange ste
hen,  bis  ich  meinen  Schlüssel  herausgeholt  
hatte, um aufzuschließen. Dann ist er gegan
gen.

Ich will lieber nicht aufblicken, doch frage ich 
mich, ob die anderen Gäste nicht längst zu mir 
herüberschauen.  Vielleicht  verrät  meine  Mi
mik, dass es keine Musik ist, der ich lausche.

Aber  vielleicht  nimmt  auch  niemand  Notiz 
von mir. Warum sollten sie? Warum sollten sie 
sich fragen, was ich mir anhöre?

In  Tylers  Zimmer  brennt  immer  noch  kein 
Licht,  also  führt  er  entweder  ein  langes  Ge
spräch  mit  seinen  Eltern  oder  er  ist  immer 
noch  hungrig.  Mach,  was  du  willst,  Tyler.  
Dann rede ich eben weiter über dich.

Hast du darauf gehofft, dass ich den Jungen 
ins Haus bitte? Oder hätte dich das eifersüch
tig gemacht?

Ich rühre mit dem Holzstäbchen in meinem 
Kaffee.

Wie dem auch sei, nachdem ich - allein! - hin
eingegangen bin, habe ich mir das Gesicht ge
waschen und die Zähne geputzt. Als ich dann 
in mein Zimmer kam, habe ich das Klicken ge
hört.

Wir alle kennen das Geräusch einer Kamera, 
wenn jemand auf den Auslöser drückt. Sogar 



manche  Digitalkameras  geben  aus  nostalgi
schen Gründen dieses Geräusch von sich. Au
ßerdem lasse ich mein Fenster immer gekippt,  
um  ein  bisschen  Frischluft  hereinzulassen. 
Deshalb wusste ich auch, dass jemand drau
ßen stand.

Doch  ich  wollte  es  nicht  wahrhaben.  Ich 
konnte  nicht  glauben,  dass  gleich  in  der  er
sten  Nacht,  nachdem  meine  Eltern  verreist  
waren,  jemand  vor  meinem  Fenster  stand. 
Also sagte ich mir, dass ich mir alles nur ein
bildete und mich erst  daran gewöhnen müs
ste, allein zu sein.

Trotzdem  war  ich  nicht  so  blöd,  mich  vor 
dem offenen Fenster umzuziehen,  also setzte 
ich mich aufs Bett. Klick.

Tyler, du Idiot! Früher in der Schule dachten 
einige Leute, du wärst geistig zurückgeblieben. 
Aber das bist du nicht. Du bist nur ein ganzer 
normaler Schwachkopf.

Vielleicht war es ja gar kein Klicken, sagte 
ich  mir.  Vielleicht  war  es  nur  ein  Knarren. 
Der Holzrahmen meines Betts knarrt manch
mal ein bisschen. Das musste es gewesen sein.

Ich zog die Decke über mich und wechselte 
darunter die Kleider. Ich zog meinen Pyjama 
an und bewegte mich dabei mit größter Lang
samkeit, weil ich Angst hatte, der Unbekannte 



vor dem Fenster könnte ein weiteres Foto ma
chen. Schließlich war ich nicht sicher, wozu so 
ein Spanner imstande sein würde.

Doch andererseits würde er sich mit einem 
weiteren Klicken endgültig verraten und ich 
könnte die Polizei rufen.

Im Grunde wusste ich nicht, was ich hoffen 
sollte. Meine Eltern waren nicht zu Hause. Ich 
war allein. Also hielt ich es für das Beste, ihn 
zu ignorieren.  Und obwohl  er  draußen  war,  
hatte ich zu viel Angst, was passieren könnte,  
wenn er sah, dass ich zum Telefon griff.

Ein dummes Verhalten? Vielleicht. Aber da
mals habe ich eben so empfunden.

Du  hättest  die  Bullen  anrufen  sollen,  Han
nah. Das hätte die Lawine womöglich aufhal
ten  können.  Die,  von  der  du  bereits  gespro
chen hast.

Die uns alle unter sich begraben hat.
Jetzt werden sich manche von euch bestimmt 

fragen, warum es für Tyler so einfach war, in 
mein Zimmer hineinzugucken. Ob ich nachts 
denn meine Jalousien nicht herunterlasse.

Wer die  Schuld beim Opfer sucht,  der mag 
das  wissen  wollen.  Aber  so  einfach  ist  das 
nicht. Ich hatte die Jalousien eben so weit ge
öffnet,  wie  ich  es  mag.  In  klaren  Nächten 
kann  ich  dann  noch  die  Sterne  beobachten, 



bevor  ich  einschlafe.  Oder  das  Zucken  der 
Blitze  am  Himmel  betrachten,  wenn  ein  Ge
witter aufzieht.

Das habe ich auch schon gemacht, nach drau
ßen geschaut, während ich einschlafe. Aber im 
ersten Stock brauche ich auch keine Angst zu 
haben, dass jemand durchs Fenster guckt.

Als mein Vater herausfand, dass ich die Ja
lousien offen ließ - wenn auch nur einen Spalt 
-, stellte er sich draußen auf den Bürgersteig,  
um sich zu vergewissern, dass von der Straße 
aus niemand hineinschauen konnte. Und das 
war auch nicht  möglich.  Dann ging er  quer 
über das Grundstück bis  zu meinem Fenster 
und  fand  heraus,  dass  jemand  schon  sehr 
groß sein und sich direkt vor meinem Fenster 
auf die Zehenspitzen stellen müsste, um mich 
zu sehen.

Wie  lange  hast  du  so  dagestanden,  Tyler? 
Das  muss  ganz  schön  unbequem  gewesen 
sein. Wenn du all die Anstrengungen auf dich 
genommen  hast,  nur  um  einen  kurzen  Blick 
auf mich zu erhaschen, dann hoffe ich zumin
dest, dass es sich für dich auch gelohnt hat.

Ich glaube,  das  Ergebnis  hat  er  sich anders 
vorgestellt.

Hätte  ich  damals  unter  meinen  Jalousien 
hindurchgeschaut  und  Tylers  Gesicht  gese



hen,  dann  wäre  ich  nach  draußen  gerannt 
und hätte dafür gesorgt, dass er sich in Grund 
und Boden schämt.

Das bringt mich zum interessantesten Teil...
Moment, jetzt kommst du. Ich erzähle die Ge

schichte später weiter.
Ich schiebe meinen Kaffeebecher ans andere 

Ende des Tischs, obwohl er noch halb voll ist.
Ich will euch Tylers Fenster beschreiben. Ob

wohl die Jalousie ganz heruntergelassen ist,  
kann ich in sein Zimmer gucken. Die Jalousie 
besteht  aus  künstlichem  Bambus,  zwischen 
den  einzelnen  Lamellen  sind  verschieden 
große Lücken. Wenn ich mich auf die Zehen
spitzen  stelle,  so  wie  Tyler,  kann  ich  durch 
einen ziemlich breiten Spalt sehen.

So, jetzt macht er das Licht an... und schließt 
die Tür hinter sich. Er... er sitzt auf dem Bett.  
Er zerrt sich die Schuhe von den Füβen... und 
nun die Socken...

Ich  stöhne.  Mach  jetzt  keine  Dummheiten, 
Tyler. Es ist zwar dein Zimmer, in dem du tun 
und lassen kannst, was du willst, aber du hast 
dich schon lächerlich genug gemacht.

Vielleicht  sollte  ich  ihn  warnen.  Ihm  eine 
Chance geben, sich zu verstecken. Sich unter 
seiner Bettdecke umzuziehen. Vielleicht sollte 
ich  ans  Fenster  klopfen.  Oder  an  die  Wand 



schlagen. Vielleicht sollte ich ihn genauso ver
unsichern, wie er mich verunsichert hat.

Sie spricht immer lauter. Ob sie es darauf an
legt, ertappt zu werden?

Schließlich  bin  ich  doch  hier,  um  mich  an 
ihm zu rächen, oder?

Ich dachte, das würde mir Freude bereiten,  
eine  gewisse  Genugtuung  verschaffen.  Aber 
hier  draußen  vor  seinem  Fenster  zu  stehen,  
befriedigt mich kein bisschen.

Warum also? Warum bin ich hier?
Ich habe schon gesagt, dass es nicht um mich 

geht. Und wenn ihr die Kassetten an den rich
tigen Adressaten weiterschickt, wird niemand 
außer  euch  je  erfahren,  was  ich  hier  sage.  
Warum also bin ich hier?

Sag es uns, Hannah. Bitte. Erzähl mir, was ich 
damit zu tun habe.

Bleib ganz ruhig,  Tyler.  Ich bin nicht  hier,  
um  dich  zu  beobachten.  Was  du machst,  ist  
mir  egal.  In Wahrheit  schaue ich dich nicht 
mal an, sondern lehne gerade mit dem Rücken 
an der Wand und blicke auf die Straße.

Es ist eine richtige Allee. Die Zweige der Bäu
me berühren sich hoch in der Luft wie Finger
spitzen. Poetisch, nicht wahr? Ich hab sogar 
mal ein Gedicht geschrieben, in dem ich solch 
eine Straße mit  meinem liebsten Kinderreim 



verglichen habe: Dies ist die Kirche, das ihre 
Turmspitze, öffne die Türe...

Jemand von euch hat mein Gedicht sogar ge
lesen. Aber dazu kommen wir später.

Auch damit meint sie nicht mich. Ich wusste 
nicht mal, dass Hannah Gedichte geschrieben 
hat.

Aber jetzt will ich über Tyler reden. Ich bin 
immer noch in seiner Straße. Seiner dunklen, 
verlassenen  Straße.  Er  weiß  immer  noch 
nicht,  dass  ich  hier  bin,  also  sollten  wir  es 
jetzt hinter uns bringen, ehe er ins Bett geht.

Am Tag nachdem Tyler unter  meinem Fen
ster gestanden hatte, habe ich einem Mädchen 
in der Schule erzählt, was passiert ist. Dieses 
Mädchen  ist  dafür  bekannt,  einfühlsam  und 
eine gute  Zuhörerin zu sein,  und ich  wollte,  
dass sich jemand um mich sorgte. Ich brauch
te jemanden, der meine Ängste ernst nahm.

Aber  da  war  ich  bei  ihr  definitiv  an  der 
falschen Adresse. Dieses Mädchen, das in der 
Klasse direkt vor mir saß, hat eine perverse 
Seite, von der nur wenige wissen.

»Ein  Spanner?«,  fragte  sie. »Wirklich  ein 
echter Spanner?«

»Ich glaube schon«, antwortete ich.
»Ich hab mich immer  gefragt,  was das für 

ein Gefühl ist...«, sagte sie träumerisch. »Ich 



meine...  zu  wissen,  dass  einem  ein  Spanner 
zusieht, das ist doch irgendwie... sexy.«

Total pervers. Aber wer ist sie?
Und was kümmert mich das?
Sie hob lächelnd eine Augenbraue.  »Glaubt 

du, der kommt noch mal wieder?«
Ehrlich gesagt war mir gar nicht in den Sinn 

gekommen,  dass  er  wiederkommen  könnte.  
Doch jetzt machte mich dieser Gedanke ganz 
kribbelig. »Und wenn?«, fragte ich.

»Dann musst du mir unbedingt davon erzäh
len!«, sagte sie. Damit drehte sie sich um und 
unser Gespräch war beendet.

Privat  hatten  wir  uns  noch  nie  getroffen.  
Wir hatten ein paar Wahlfächer gemeinsam, 
haben uns ganz gut verstanden und ab und zu 
darüber geredet, ob wir uns mal treffen soll
ten, aber dazu war es nie gekommen.

Doch jetzt schien die richtige Gelegenheit da 
zu sein.

Ich tippte ihr auf die Schulter und erzählte 
ihr,  dass meine Eltern verreist  wären. Dann 
fragte ich sie, ob es ihr nicht gefallen würde,  
den Spanner in flagranti zu erwischen.

Nach der Schule begleitete ich sie nach Hau
se, um ihre Sachen abzuholen. Da es ein Wo
chentag war und sie vermutlich lange bei mir 
bleiben würde, erzählte sie ihren Eltern, wir 



würden gemeinsam an einem Schulprojekt ar
beiten.

Oh nein! Benutzt eigentlich jeder diese Ausre
de?

Wir machten  unsere  Hausaufgaben  am Es
stisch  und  warteten  darauf,  dass  es  dunkel  
würde. Ihr Auto parkte als Köder direkt vor 
dem Haus.

Zwei Mädchen auf einmal. War das nicht un
widerstehlich, Tyler?

Ich rutsche nervös auf meinem Stuhl hin und 
her.

Wir gingen in mein Zimmer, setzten uns im 
Schneidersitz  auf  mein  Bett  und  quatschten 
über Gott und die Welt. Um unseren Spanner 
tatsächlich auf frischer Tat zu ertappen, durf
ten  wir  natürlich  nicht  zu  laut  reden.  Und 
plötzlich hörten wir es - das Klicken!

Ihr fiel die Kinnlade runter. Doch ihre Augen 
haben gestrahlt wie nie zuvor.

Sie flüsterte, um unser Gespräch nicht zu un
terbrechen.  »Tu  einfach  so,  als  hättest  du 
nichts gehört.«

Ich nickte.
Dann hielt sie sich die Hand vor den Mund  

und  improvisierte:  »Oh,  mein  Gott!  Er  hat 
dich wirklich angefasst?«



Wir spielten ein paar Minuten lang Komödie 
und  versuchten,  nicht  plötzlich  in  Gelächter 
auszubrechen, was uns unweigerlich verraten 
hätte. Aber dann hörte das Klicken auf,  und 
wir wussten nicht mehr,  worüber wir reden 
sollten.

»Weißt  du,  was  ich  jetzt  gebrauchen 
könnte?«,  fragte  sie.  »Eine  richtig  schöne 
Rückenmassage.«

»Treib’s nicht zu weit«, flüsterte ich.
Sie  zwinkerte  mir  zu,  kniete  sich  dann  auf 

das  Bett,  streckte  sich  weit  nach  vorne  wie 
eine  Katze  und  ließ  sich  schließlich  auf  die 
Matratze sinken. Klick.

Ich  hoffe  wirklich,  dass  du  die  Bilder  ver
brannt oder anderweitig vernichtet hast, Tyler. 
Denn  wenn  die  irgendjemand  zu  Gesicht  be
kommt - selbst wenn es nicht deine Schuld ist -, 
wirst du es bitter bereuen.

Ich setzte  mich rittlings auf  ihren Hintern.  
Klick.

Strich ihre Haare zur Seite. Klick.
Und begann, ihre Schultern zu kneten. Klick.  

Klick.
Sie drehte sich vom Fenster weg und flüster

te: »Du weißt, was es bedeutet, wenn er keine 
Fotos mehr macht, oder?«

Ich verneinte.



»Das  heißt,  dass  er  etwas  anderes  tut.« 
Klick.

»Oh...«
Ich  massierte  weiter  ihre  Schultern.  Ich 

glaube wirklich, dass ich gute Arbeit geleistet  
habe, denn sie hörte auf zu reden und lächelte 
selig  vor  sich  hin.  Doch  dann hatte  sie  eine 
Idee, wie wir den perversen Spanner auf fri
scher Tat ertappen konnten.

Ich wollte etwas anderes: Eine von uns sollte 
das Zimmer verlassen und heimlich die Polizei 
verständigen.  Damit  hätte  die  ganze  Ge
schichte ein Ende gefunden.

Aber das taten wir nicht.
»Auf  keinen  Fall«,  flüsterte  sie.  »Ich  gehe 

nicht weg, ehe ich nicht herausgefunden habe, 
ob ich den Typ kenne. Vielleicht geht er ja auf  
unsere Schule.«

»Und wenn?«, fragte ich.
Sie flüsterte, ich solle mich ganz auf sie ver

lassen.  Dann  rollte  sie  sich  zur  Seite.  Bei 
»drei« sollte ich zum Fenster laufen. Ich dach
te,  der  Spanner  wäre  vielleicht  abgehauen, 
weil schon seit einiger Zeit kein Klicken mehr 
zu hören war.

»Hast du ein bisschen Body Lotion?«, fragte 
sie. Klick.



Dieses  Geräusch  machte  mich  langsam 
wahnsinnig. Okay, dachte ich, dann spiele ich 
dieses Spiel eben mit. »Schau mal in der ober
sten Schublade nach.«

Sie zeigte fragend in Richtung Fenster und 
ich nickte.

Mein Hemd unter meinen Achseln ist feucht. 
Ich rutsche unruhig auf dem Stuhl hin und her, 
höre jedoch wie gebannt zu.

Sie zieht die Schublade auf, wirft einen Blick 
hinein  und  hält  sich  plötzlich  die  Hand  vor 
den Mund.

Dabei  befand  sich  absolut  nichts  in  der 
Schublade oder in meinem Zimmer, was solch 
eine Reaktion gerechtfertigt hätte.

»Ich  wusste  ja  gar  nicht,  dass  du  so  eine 
bist«,  sagte sie  mit  Nachdruck.  »Den sollten 
wir mal zusammen benutzen.«

»Äh, ja... okay«, sagte ich.
Sie  streckte  ihre  Hand  in  die  Schublade,  

wühlte  ein  bisschen  darin  herum  und  hielt  
sich  erneut  die  Hand  vor  den  Mund.  »Han
nah!«, sagte sie. »Wie viele davon hast du ei
gentlich?  Du  bist  wirklich  ein  ungezogenes  
Mädchen!« Klick. Klick.

Schlau  gemacht,  dachte  ich.  »Zähl  doch 
mal.«

Sie nickte. »Warte mal... eins... zwei...«



Ich gleite mit einem Fuß aus dem Bett.
»...drei!«
Ich springe zum Fenster und ziehe mit einer 

Bewegung an der Schnur. Die Jalousie schießt 
nach oben. Ich habe versucht, dein Gesicht zu 
erkennen,  aber  du  hast  dich  so  schnell  be
wegt.

Und das andere Mädchen hat  dir  nicht  ins 
Gesicht geschaut, Tyler.

»Oh, mein Gott!«, rief sie. »Jetzt holt er sich 
einen runter.«

Tut mir echt leid für dich, Tyler. Du hast es 
zwar verdient, aber es tut mir trotzdem leid.

Wer warst du also? Ich habe deine Haare ge
sehen und konnte ungefähr einschätzen, wie 
groß  du  bist,  aber  dein  Gesicht  konnte  ich 
nicht richtig erkennen.

Trotzdem hast du dich verraten,  Tyler.  Am 
nächsten  Tag  in  der  Schule  habe  ich  vielen 
dieselbe Frage gestellt.  Wo warst du gestern 
Abend? Manche sagten, sie seien zu Hause, bei 
einem Freund oder im Kino gewesen. Aber du,  
Tyler, du hattest die defensivste und interes
santeste Antwort parat:

»Ich? Äh... nirgends.«
Aus  irgendeinem  Grund  stand  dir  der 

Schweiß auf der Stirn und deine Augen fingen 
an zu zucken.«



Du bist so ein Idiot, Tyler.
Na ja, zumindest war es eine originelle Ant

wort. Und von diesem Tag an bist du auch nie 
mehr zu unserem Haus gekommen. Aber das 
Gefühl, von dir beobachtet zu werden, Tyler,  
das hat mich nie verlassen.

Von nun an ließ ich jede Nacht meine Jalou
sie ganz herunter. Ich schloss die Sterne aus 
und habe nie mehr die Blitze am Himmel be
obachtet.  Jeden  Abend  habe  ich  zuerst  das 
Licht  ausgeknipst  und bin dann ins Bett  ge
krochen.

Warum hast du mich nicht in Frieden gelas
sen,  Tyler?  Unser  Haus.  Mein Zimmer.  Dort  
habe ich mich sicher gefühlt. Doch du hast mir 
diese Sicherheit genommen.

Okay... nicht du allein.
Ihre Stimme zittert.
Aber du hast mir das genommen, was noch 

da war.
Sie  macht  eine  Pause.  Und  während  dieser 

Pause wird mir bewusst, mit welcher Intensi
tät ich ins Nichts starre. Ich starre in Richtung 
meines Bechers, der am anderen Ende des Ti
sches steht. Aber ich sehe ihn nicht an.

Ich  bringe  nicht  den  Mut  auf,  die  Leute  in 
meiner  Umgebung  anzuschauen.  Sie  fragen 
sich bestimmt längst, warum ich ein so gequäl



tes  Gesicht  mache.  Wer  dieser  bemitleidens
werte Typ ist, der sich irgendwelche alten Kas
setten anhört.

Wie wichtig ist dir deine persönliche Sicher
heit,  Tyler?  Was  bedeutet  dir  deine  Privat
sphäre? Vielleicht weniger als mir, aber dar
über brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbre
chen.

Ich blicke aus dem Fenster, an meinem Spie
gelbild vorbei, auf die spärlich beleuchtete Ter
rasse. Ich kann nicht erkennen, ob der Tisch 
hinter dem efeubewachsenen Pfeiler noch im
mer besetzt ist.

Der  Tisch,  der  einst  der  zweite  sichere  Ort 
war, an den Hannah sich hin und wieder zu
rückgezogen hat.

Wer ist dieses rätselhafte andere Mädchen, 
Tyler, das in deiner Geschichte eine so tragen
de Rolle spielt? Die so selig lächelte, während 
ich  ihr  den  Rücken  massierte.  Die  mir  half,  
dich zu erwischen. Soll ich es dir sagen?

Das hängt davon ab, wie sie sich später mir 
gegenüber verhalten hat.

Für die Antwort...  leg einfach Kassette drei  
ein.

Ich will aber wissen, was mit mir ist, Hannah. 
Ich will es endlich hinter mich bringen.



Übrigens stehe ich jetzt  wieder vor deinem 
Fenster,  Tyler.  Ich  war  woanders  hingegan
gen,  um  deine  Geschichte  zu  beenden,  doch 
jetzt bin ich zurück, weil du schon vor länge
rer Zeit das Licht gelöscht hast.

Lange Pause. Raschelnde Blätter.
Dann höre ich, wie sie an das Fenster klopft. 

Zwei Mal.
Keine Sorge. Du wirst es noch früh genug er

fahren.

ch nehme den Kopfhörer ab, wickele das gelbe 
Kabel um den Walkman und stecke ihn in die 
Jackentasche.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Raum
es steht ein Regal mit ausrangierten alten Bü
chern, vorwiegend Taschenbüchern, Esoterik, 
Science-Fiction und so was.

Vorsichtig  schlängele  ich  mich  zu  ihm  hin
über. Neben einem voluminösen Lexikon steht 
ein breiter Band, von dem sich der Buchrücken 
gelöst  hat.  WÖRTERBUCH  hat  jemand  in 
großen schwarzen Buchstaben daraufgeschrie
ben. Im selben Regal befinden sich auch fünf 
verschiedenfarbige  Bücher,  ungefähr  so  groß 



wie Jahrbücher, doch mit leeren Seiten. Jedes 
Jahr  kommt  ein  neues  hinzu.  Sie  dienen  als 
Notizbücher, die den Gästen zur freien Verfü
gung stehen.

Der Buchrücken ist jeweils mit einer Jahres
zahl beschriftet. Ich ziehe das Jahr heraus, in 
dem  ich  auf  der  Highschool  begonnen  habe. 
Vielleicht hat sich ja auch Hannah bei einem 
ihrer  vielen  Besuche  im  Monet’s  darin  ver
ewigt. Vielleicht in Form eines Gedichts. Oder 
sie hat andere Talente besessen, von denen ich 
nichts weiß. Vielleicht konnte sie gut zeichnen. 
Ich habe das dringende Bedürfnis, etwas ande
res mit ihr in Verbindung zu bringen als diese 
schrecklichen Kassetten. Ich will sie in einem 
anderem Licht sehen.

Da die meisten Einträge datiert sind, blättere 
ich vor bis September. Dort werde ich fündig.

Ich schließe das Buch,  behalte  aber meinen 
Zeigefinger  auf  der  betreffenden  Seite  und 
nehme es mit an meinen Tisch. Ich nippe ge
mächlich an meinem lauwarmen Kaffee, schla
ge das Buch wieder auf und lese die Wörter, 
die  in  roter  Tinte  am  Kopf  der  Seite  stehen: 
Alle  brauchen  Freunde,  die  füreinander  da 
sind: Einer für alle - alle für einen!

Darunter die Initialen J.D. A.S. H.B.
Jessica Davis. Alex Standall. Hannah Baker.



Unter  den  Initialen  liegt  ein  zerknittertes 
Foto, das auf dem Kopf steht. Ich drehe es um.

Es zeigt Hannah.
Oh Gott, wie sehr ich ihr Lächeln liebe. Ihre 

Haare, die damals noch lang waren. Sie hat ei
ner Mitschülerin den Arm um die Taille gelegt. 
Courtney  Crimsen.  Hinter  ihnen  steht  eine 
Gruppe anderer Schüler. Jeder hält entweder 
eine Flasche, eine Dose oder einen roten Pla
stikbecher in der Hand. Das Licht auf der Party 
ist schummrig und Courtney sieht nicht beson
ders  glücklich  aus.  Zornig  allerdings  auch 
nicht.

Eher nervös, finde ich.
Warum?

KASSETTE 3: SEITE A

Courtney Crimsen. Ein hübscher Name für ein 
hübsches Mädchen. Schöne Haare. Sympathi
sches Lächeln. Perfekte Haut.

Außerdem bist du sehr nett. Sagen jedenfalls 
alle.

Ich betrachte das Foto, das im Notizbuch lag. 
Hannahs Arm um Courtneys Taille auf irgend



einer Party. Hannah ist glücklich. Courtney ist 
nervös. Aber ich weiß nicht, warum.

Ja, Courtney, du bist nett zu jedem, der dir  
über den Weg läuft. Kommst mit allen gut zu
recht,  die  dich  nach  der  Schule  zu  deinem 
Auto begleiten.

Ich nippe an meinem Kaffee, der fast kalt ge
worden ist.

Du  gehörst  definitiv  zu  den  beliebtesten 
Mädchen  an  der  ganzen  Schule.  Denn  du 
bist... ja... so... süß. Richtig?

Falsch!
Ich leere den Becher in einem Zug.
Ja,  meine  lieben  Zuhörer,  Courtney  ist  im

mer nett, ganz gleich, mit wem sie es zu tun 
hat. Und jetzt fragt euch selbst: Ist das alles 
nur Show?

Ich  gehe  zur  Kaffeebar,  um  meinen  Becher 
aufzufüllen.

Ich denke, schon. Und ich will euch auch sa
gen, warum.

Allerdings glaube ich nicht, dass Tyler euch 
die  Fotos  zeigt,  auf  denen  ich  Courtney  den 
Rücken massiere.

Das Kännchen mit der Kaffeesahne entgleitet 
meinen Fingern und kracht auf den Tresen. Ich 
kann gerade noch verhindern, dass es auf den 
Boden  fällt.  Dann  blicke  ich  mir  über  die 



Schulter. Das Mädchen hinter der Kasse wirft 
lachend ihren Kopf in den Nacken.

Courtney ist also diejenige, die mit Hannah in 
ihrem Zimmer war?

Hannah  macht  eine  lange  Pause.  Offenbar 
will sie den Zuhörern Zeit geben, die neue In
formation zu verarbeiten.

Wer  die  Fotos  trotzdem  gesehen  hat,  der 
kann  sich  glücklich  schätzen.  Die  sind  be
stimmt sehr sexy geworden. Doch wie ihr jetzt  
wisst, auch ziemlich gestellt.

Gestellt. So könnte die Überschrift zu Court
neys  Geschichte  lauten.  Das  Verhalten  von 
Leuten,  die  wissen,  dass sie  beobachtet  wer
den.  Dann  zaubern  sie  ihr  süßestes  Lächeln 
hervor und versuchen, im besten Licht zu er
scheinen.

Das  Foto  von  Courtney  spricht  eine  andere 
Sprache.

Und da man auf der Highschool ständig be
obachtet  wird,  hat  man  auch  ständig  einen 
Grund, sich zu verstellen.

Ich drücke auf den Knopf der Maschine, wor
auf der Kaffee mit einem dunklen Strahl in den 
Becher schießt.

Ich  glaube  nicht,  dass  du  das  mit  Absicht 
machst,  Courtney.  Deshalb  kommst  du  auf  
diesen Kassetten vor: Damit du begreifst, dass 



dein Verhalten andere beeinflusst,  so wie es 
mich beeinflusst hat.

Eigentlich kam mir Courtney immer sehr na
türlich vor. Diese Kassetten zu hören, muss für 
sie ein Schock gewesen sein.

Courtney Crimsen. Dein Name klingt fast zu 
perfekt.  Und  wie  ich  schon  sagte,  siehst  du 
auch  ziemlich  perfekt  aus.  Aber  perfekt  zu 
sein... ist etwas anderes.

Ich tue Zucker in meinen Kaffee und gehe zu 
meinem Tisch zurück.

Immerhin versuchst du es auf die nette Tour. 
Als hinterhältige Schlange hättest du es sicher 
auch  zu  einem  Haufen  Freundinnen  und 
Freunde gebracht. Aber du machst es eben auf 
die  nette  Art,  damit  du  bei  allen  gut  an
kommst.

Um das gleich klarzustellen: Auch ich hasse 
dich nicht, Courtney. Irgendwie mag ich dich 
sogar.  Doch  es  gab  eine  Zeit,  da  dachte  ich 
wirklich, wir würden Freundinnen werden.

Ich kann mich nicht daran erinnern, die bei
den je zusammen gesehen zu haben.

Leider  stellte  sich heraus,  dass ich nur ein 
weiterer  Strich  auf  der  Liste  deiner  Fange
meinde  werden  sollte.  Eine  weitere  Person,  
die dir helfen würde, im Jahrbuch der Schule 
zur beliebtesten Schülerin gewählt zu werden.



Denn sobald du mich so weit hattest, fingst 
du an, die nächsten Leute zu bearbeiten.

Hier kommt also dein Beitrag zur Anthologie 
meines Lebens.

Gefällt dir der Ausdruck? Anthologie meines 
Lebens?

Ist mir gerade so eingefallen.
Ich  hieve  den  Rucksack  auf  meinen  Schoß 

und öffne den Reißverschluss der größten Ta
sche.

Der Tag, nachdem Tyler die Schnappschüsse 
von uns gemacht hatte, begann wie jeder an
dere auch. Es klingelte zur ersten Stunde und 
Courtney kam wie üblich ein paar Sekunden 
zu  spät.  Aber  das  machte  nichts,  weil  auch 
Mrs Dillard noch nicht da war.

Auch das nichts Ungewöhnliches.
Ich ziehe Hannahs Karte heraus und falte sie 

auf dem kleinen Tisch auseinander.
Als  du mit  der  Person  geredet  hast,  Court

ney,  die  vor  dir  sitzt,  habe  ich  dir  auf  die 
Schulter getippt. Du hast mir in die Augen ge
schaut und wir fingen beide an zu lachen. Wir 
haben  ein  paar  kurze  Sätze  ausgetauscht,  
aber ich kann mich nicht mehr erinnern, was 
wir genau gesagt haben. Jedenfalls herrschte 
völlige Übereinstimmung zwischen uns.

»So ein Schwachkopf!«



»Was denkt der sich nur?«
»Hätte ich nie geglaubt.«
»Wie lustig.«
Als  Mrs Dillard endlich  ins  Klassenzimmer 

kam, hast du dich wieder nach vorne umge
dreht.  Und am Ende der Stunde bist  du ein
fach rausgegangen.

Ich suche auf der Karte den roten Stern, der 
sich bei Tylers Haus befindet. Ein merkwürdi
ges Gefühl, Hannahs Geschichten so akribisch 
zu verfolgen. Als wäre ich besessen von ihnen, 
wollte mir die Besessenheit  aber nicht einge
stehen.

Erst  als  ich  mich  auf  den  Weg  zu  meinem 
Klassenzimmer für die zweite Stunde machte,  
dachte ich: Moment mal! Sie hat sich gar nicht 
verabschiedet.

Dabei  erfülle  ich  doch  nur  ihren  letzten 
Wunsch.  Mit  Besessenheit  hat  das  nichts  zu 
tun, sondern mit Respekt.

Hast du dich später mal von mir verabschie
det? Nur sehr selten. Doch nach dem Erlebnis  
des vorigen Abends konnte ich dein Verhalten 
bloß  als  demonstratives  Desinteresse  verste
hen. Nach all dem, was wir vor nicht einmal 
vierundzwanzig  Stunden  gemeinsam  erlebt 
hatten, glaubte ich, wir seien ein wenig mehr 
als lose Bekannte.



A4. Ein roter Stern bei Tylers Haus.
Aber das war ein Irrglaube. Wir grüßten ein

ander  genauso  beiläufig  wie  viele  andere 
Schüler auch, an denen wir kein Interesse ha
ben.

Bis  zu dem Abend,  an dem die Party statt
fand.

Bis zu dem Abend, an dem du mich wieder 
gebraucht hast.

Ich muss jetzt über etwas Klarheit gewinnen. 
Eher kann ich nicht weiterhören.

Ich nehme den Kopfhörer ab und hänge ihn 
mir um den Hals. Das Mädchen, das mit mir 
einen Kurs belegt hatte, geht mit einer Plastik
wanne, in der sie benutzte Teller und Becher 
stapelt, von Tisch zu Tisch. Ich starre aus dem 
dunklen Fenster, während sie den Nebentisch 
abräumt. In der Scheibe erkenne ich, dass sie 
mehrmals zu mir herüberblickt, doch ich dre
he mich nicht um.

Als sie sich wieder entfernt, nippe ich an mei
nem  Kaffee  und  bemühe  mich  krampfhaft, 
nicht nachzudenken. Ich warte einfach ab.

Eine Viertelstunde später fährt ein Bus vorbei 
und  das  Warten  hat  ein  Ende.  Ich  schnappe 
mir  die  Karte,  werfe  mir  den  Rucksack über 
die Schulter und haste auf die Straße.



Der Bus hat an der nächsten Ecke angehalten. 
Ich spurte den Bürgersteig entlang, springe in 
den Bus und finde einen leeren Platz, der sich 
ungefähr in der Mitte befindet.

Der  Fahrer  wirft  mir  im  Rückspiegel  einen 
Blick zu. »Wir sind zu früh dran«, sagt er. »Ich 
fahre erst in ein paar Minuten weiter.«

Ich nicke, stopfe mir erneut die Stöpsel in die 
Ohren und schaue aus dem Fenster.

Ich will euch verraten, dass es später noch um 
eine andere, sehr viel wichtigere Party gehen 
wird.

Geschieht es dann? Komme ich dann endlich 
ins Spiel?

Aber dies ist die Party, die Courtney zurück 
ins Geschehen bringt.

Ich  war in  der  Schule,  hatte  den  Rucksack 
geschultert  und  wollte  gerade  das  Klassen
zimmer verlassen,  als  du mich an der Hand 
festgehalten hast.

»Hannah,  warte!«,  hast  du  gesagt.  »Wie 
geht es dir?«

Dein Lächeln, deine Zähne... makellos.
Wahrscheinlich habe ich »Alles okay« oder 

»Gut, wie geht’s dir?« oder so was geantwor
tet, aber ehrlich gesagt, Courtney, ist mir das 
völlig egal. Jedes Mal wenn sich unsere Blicke 



auf  den  überfüllten  Gängen  trafen  und  du 
schnell  woanders  hinschautest,  habe  ich  ein 
bisschen mehr Achtung vor dir verloren. Und 
manchmal fragte ich mich, ob es anderen Mit
schülern nicht genauso ging wie mir.

Du hast mich gefragt, ob ich schon von der 
Party gehört hätte, die spät am Abend statt
finden sollte. Ich sagte, ich hätte keine große 
Lust hinzugehen, nur um die ganze Zeit mit ir
gendwelchen x-beliebigen Leuten Smalltalk zu 
machen.

»Dann lass uns doch zusammen hingehen«, 
hast du vorgeschlagen. Du hast deinen Kopf 
auf  die  Seite  gelegt,  mich  angelächelt  und  -  
wenn ich mich recht erinnere - sogar geblin
zelt.

So ist Courtney! Sie flirtet mit jedem und nie
mand kann ihr widerstehen.

»Warum?«, fragte ich. »Warum sollten wir 
zusammen zu einer Party gehen?«

Diese  Frage  hat  dich  offenbar  überrascht.  
Ich meine, du bist, wie du bist, und normaler
weise würde jeder gern mit dir zu einer Party 
gehen. Schon allein, um mit dir zusammen ge
sehen zu werden. Jeder, ob Junge oder Mäd
chen! Dir wird einfach so viel  Bewunderung 
entgegengebracht.



Wird  oder  wurde?  Ich  habe  den  Eindruck, 
dass sich das gerade verändert.

Leider ist nur den wenigsten klar, wie sorg
sam du dieses Image pflegst.

»Warum  wir  zusammen  zu einer  Party ge
hen  sollten?«,  hast  du  zurückgefragt.  »Aber 
Hannah,  damit  wir  gemeinsam ein bisschen 
Spaß haben können.«

Ich  habe  dich  gefragt,  warum  du  mit  mir 
Spaß haben willst, nachdem du mich so lange 
ignoriert hast. Aber du hast natürlich geleug
net, mich je ignoriert zu haben. Ich hätte da 
was missverstanden,  und die  Party sei  doch 
eine gute Gelegenheit,  sich besser kennenzu
lernen.

Obwohl  ich  immer  noch  misstrauisch  war,  
bist  du eben so,  wie  du bist,  und jeder  geht 
gern auf eine Party mit dir.

Du  hast  sie  durchschaut,  Hannah,  und  bist 
trotzdem mit ihr dort hingegangen. Warum?

»Super!«, sagtest du. »Kannst du fahren?«
Das gab mir einen Stich, aber ich antworte

te: »Klar! Wann soll ich dich abholen?«
Du  hast  dein  Notizbuch  geöffnet  und  eine 

Seite  herausgerissen.  In  zierlicher  blauer 
Schrift  hast  du  Adresse  und  Uhrzeit  aufge
schrieben  und  deine  Initialen  hinzugefügt: 
C.C.  »Wird  bestimmt  super«,  meintest  du.  



Dann hast du deine Sachen zusammengepackt  
und bist gegangen.

Die Türen schließen sich, worauf der Bus wie
der auf die Fahrbahn rollt.

Weißt du was, Courtney? Du hast vergessen,  
dich zu verabschieden!

Hier ist also meine Theorie,  warum du mit 
mir zu der Party gehen wolltest: Du wusstest,  
dass ich sauer auf dich war, weil du mich so 
lange  ignoriert  hattest.  Zumindest  wusstest  
du, dass ich verletzt war. Und das war nicht 
gut für dein perfektes Image. Das musstest du 
wieder geradebiegen.

D4 auf der Karte,  Leute.  Das ist  Courtneys 
Haus.

Ich falte die Karte auseinander.
Ich hatte kaum an der Bordsteinkante ange

halten,  da  flog  auch  schon  die  Haustür  auf  
und du liefst mir entgegen. Deine Mutter be
gleitete dich und warf einen prüfenden Blick 
in mein Auto.

Keine Sorge, Mrs Crimsen, dachte ich. Hier 
sind  keine  Jungs  drin.  Kein  Alkohol.  Keine 
Drogen. Kein Spaß.

Warum fühle ich mich eigentlich verpflichtet, 
ihrer Karte zu folgen? Es würde doch ausrei
chen, mir nacheinander alle Kassetten anzuhö
ren.



Aber das tut es nicht.
Du hast die Beifahrertür geöffnet, dich hin

gesetzt  und  angeschnallt.  »Danke  fürs  Mit
nehmen«, hast du gesagt.

Ich  folge  nicht  den  Sternen  auf  der  Karte, 
weil Hannah es von mir verlangt. Ich folge ih
nen,  weil  ich verstehen will,  was passiert  ist. 
Ganz gleich, wie hoch der Preis sein wird - ich 
muss wirklich verstehen, was mit ihr gesche
hen ist.

Fürs  Mitnehmen?  Erneut  fragte  ich  mich, 
warum ich unbedingt mitkommen sollte. Das 
war nicht die Begrüßung, die ich mir erhofft  
hatte.

D4. Das liegt nur ein paar Blocks von Tylers 
Haus entfernt.

Ich hatte gehofft, dass ich mich irre, Court
ney. Ich hatte gehofft, du würdest dich freuen,  
von mir abgeholt zu werden, statt es als reine 
Mitfahrgelegenheit zu betrachten.

In diesem Moment wusste ich, wie die Party 
für uns laufen würde. Aber ihr Ende hat nie



ne Endstation ist  nur einen Block von Tylers 
Haus entfernt.

Da wir Schwierigkeiten hatten, einen Park
platz zu finden, mussten wir den Wagen zwei
einhalb  Blocks  entfernt  abstellen.  Ich  habe 
eine dieser Stereoanlagen in meinem Auto, die 
weiterläuft, wenn der Motor schon aus ist. Die 
Musik  läuft  so  lange,  bis  eine  Tür  geöffnet  
wird. Doch als ich an diesem Abend die Tür  
öffnete,  hörte  die  Musik  nicht  auf,  sondern 
schallte aus der Ferne zu uns herüber.

»Oh, mein Gott!«, hast du gesagt. »Ich glau
be, die Party ist schon in vollem Gang!«

Habe ich schon erwähnt,  dass wir zweiein
halb Blocks von der Party entfernt waren? So 
laut  war die Musik.  Die Gastgeber legten es 
offenbar darauf an, Besuch von der Polizei zu 
bekommen.

Deshalb  gehe  ich  nur  selten auf  Partys.  Ich 
bin  kurz  davor,  Abschiedsredner  zu  werden. 
Ein einziger Fehler und ich bin geliefert.

Wir reihten uns in den Strom von Schülern 
ein,  die  zu  der  Party  wollten  -  wie  ein 
Schwarm  von  Lachsen,  der  stromaufwärts 
schwimmt,  um  sich  zu  paaren.  Als  wir  dort  
ankamen,  standen  zwei  Footballspieler  -  die 
auf keiner Party ohne ihre Trikots auftauchen 
- zu beiden Seiten des Eingangs und kassier



ten  den  Unkostenbeitrag  für  das  Bier.  Also 
kramte ich in meinen Hosentaschen nach ein 
bisschen Geld.

»Keine Sorge!«, riefst du mir zu, um die Mu
sik zu übertönen.

»Zwei  Dollar  der  Becher«,  sagte  einer  der 
Jungs. Dann bemerkte er, mit wem er sprach. 
»Ach, Courtney, du bist’s!« Mit diesen Worten 
drückte er dir einen roten Plastikbecher in die 
Hand.

Nur zwei  Dollar?  Die  müssen  von  Mädchen 
andere Preise verlangen.

Du hast eine Kopfbewegung in meine Rich
tung  gemacht.  Daraufhin  hat  der  Typ  gelä
chelt und mir auch einen Becher entgegenge
streckt. Doch als ich ihn nehmen wollte, ließ 
er ihn nicht los. Er sagte, dass er gleich abge
löst würde und wir auf ihn warten sollten. Ich 
lächelte ihn an, aber du hast meinen Arm ge
nommen und mich durch das Tor gezogen.

»Lass das!«, sagtest du. »Vertrau mir!«
Ich habe dich nach dem Grund gefragt, aber 

du warst schon so damit beschäftigt, dir einen 
Überblick über die Gäste zu verschaffen, dass 
du mir nicht geantwortet hast.

Ich kann mich nicht erinnern, dass Courtney 
je etwas mit irgendwelchen Footballspielern zu 



tun  hatte.  Basketballer  ja.  Jede  Menge.  Aber 
Footballspieler? Nein.

Stattdessen hast du vorgeschlagen, dass wir 
uns trennen. Und weißt du, was ich gedacht 
habe,  als  du  das  vorschlugst,  Courtney? 
Hoppla, das ging aber schnell!

Du hast gesagt, es gäbe da ein paar Leute,  
die du unbedingt sprechen müsstest, und wir 
würden  uns  ja  bestimmt  später  noch  sehen. 
Ich habe dich angelogen und gesagt, dass es 
einige Leute gäbe, die auch ich unbedingt tref
fen wolle.

Dann hast du mich noch ermahnt, die Party 
ja nicht ohne dich zu verlassen. »Du bist mei
ne Mitfahrgelegenheit, vergiss das nicht!«

Wie hätte ich das vergessen können, Court
ney?

Der Bus biegt in Courtneys Straße ein, in der 
zirka jedes dritte Haus zum Verkauf steht. Als 
der Bus an Courtneys Haus vorbeirollt, erwar
te  ich fast,  einen großen roten Stern an ihre 
Haustür gesprayt zu sehen. Doch die Veranda 
liegt in tiefer Dunkelheit. Draußen brennt kein 
Licht. Und auch die Fenster sind dunkel.

Aber du hast mich angelächelt. Und schließ
lich  die  magischen  Worte  gesagt:  »Mach’s 
gut!« Und das hast du wohl auch so gemeint.



»Hey,  Clay,  hast  du  deine  Haltestelle  ver
passt?«

Ein  kalter  Schauer  läuft  mir  über  den 
Rücken.

Eine  Stimme.  Die  Stimme  eines  Mädchens. 
Doch nicht aus dem Kopfhörer.

Jemand  hat  meinen  Namen  gerufen.  Aber 
wer?

Auf der anderen Seite des Gangs sieht die lan
ge  Reihe  der  Fenster  wie  ein  großer  Spiegel 
aus. Darin erkenne ich ein Mädchen, das hin
ter  mir  sitzt.  Sie  scheint  in  meinem Alter  zu 
sein. Aber kenne ich sie? Ich drehe mich um 
und werfe einen Blick über die Rückenlehne.

Skye Miller. In der achten Klasse war ich in 
sie verknallt. Sie lächelt - oder ist es mehr ein 
spöttisches  Grinsen,  weil  sie  weiß,  dass  sie 
mich furchtbar erschreckt hat?

Skye  war  schon  immer  ein  hübsches  Mäd
chen, aber sie benimmt sich so,  als wisse sie 
nichts davon. Vor allem in letzter Zeit. Sie trägt 
nur langweilige, viel zu weite Klamotten, in de
nen  sie  fast  versinkt  -  heute  ein  unförmiges 
graues Sweatshirt mit entsprechender Hose.

Ich nehme den Kopfhörer ab. »Hallo, Skye.«
»Hast du dein Haus verpasst?«, fragt sie. So 

viel hat sie schon lange nicht mehr zu mir ge



sagt. Zu anderen vermutlich auch nicht. »Der 
Fahrer hält an, wenn du ihn darum bittest.«

Ich schüttele  den  Kopf.  Nein.  Ich will  nicht 
nach Hause.

An der nächsten Kreuzung biegt der Bus links 
ab und hält an der Bordsteinkante. Die Türen 
gleiten auf,  und der Fahrer fragt,  ob jemand 
aussteigen will.

Ich schaue nach vorne und begegne im Rück
spiegel dem Blick des Fahrers. Dann drehe ich 
mich wieder zu Skye um. »Wo willst du hin?«, 
frage ich.

Das spöttische Grinsen ist wieder da. Sie sieht 
mich durchdringend an, als versuche sie, mich 
zu verunsichern. Was ihr auch gelingt.

»Nirgendwohin«, antwortet sie schließlich.
Warum verhält  sie sich so? Was ist  seit  der 

achten Klasse geschehen? Warum will sie un
bedingt eine Außenseiterin sein? Was hat sich 
verändert?  Niemand weiß  es.  Von  einem  auf 
den anderen Tag schien sie  sich von der Ge
meinschaft losgesagt zu haben.

Wir erreichen meine Haltestelle.  Hier sollte 
ich aussteigen. Ich befinde mich genau auf der 
Mitte  zwischen  zwei  Sternen.  Zwischen  den 
Häusern von Tyler und Courtney.

Ich könnte aber auch sitzen bleiben und mich 
weiter mit Skye unterhalten. Besser gesagt, ich 



könnte versuchen, so was wie ein Gespräch in 
Gang  zu  kriegen.  Wahrscheinlich  würde  ein 
Monolog daraus werden.

»Bis morgen«, sagt sie.
Das war’s. Ende der Konversation. Ich muss 

zugeben, dass mich ein Anflug von Erleichte
rung packt.

»Bis dann«, entgegne ich.
Ich  schwinge  mir  den  Rucksack  über  die 

Schulter  und  gehe  zur  Fahrertür.  Ich  danke 
dem  Fahrer  und  begebe  mich  erneut  an  die 
kalte Luft. Hinter mir schließt sich die Tür. Der 
Bus setzt sich wieder in Bewegung. Skyes Ge
sicht lehnt an der Scheibe, ihre Augen sind ge
schlossen.

Ich ziehe den Rucksack über beide Schultern 
und  straffe  die  Gurte.  Wieder  allein,  steuere 
ich Tylers Haus an.

Aber wie soll ich wissen, welches das richtige



Vielleicht habe ich ja Glück und erblicke ein 
großes Schild: HIER WOHNT DER SPANNER - 
BITTE EINTRETEN!

Ich  kann  ein  müdes  Lachen  über  meinen 
dürftigen Scherz nicht unterdrücken.

Angesichts der Tatsache, dass ich nur auf den 
Knopf zu drücken brauche, um Hannahs Stim
me zu hören,  ist  mein Lächeln wohl  fehl  am 
Platz.  Andererseits  ist  es ein schönes Gefühl. 
Auch wenn es nur Stunden sind, kommt es mir 
so vor, als hätte ich seit Monaten nicht mehr 
gelächelt.

Dann sehe ich es plötzlich.
Mein Lächeln erstirbt.
Das  Zimmer  ist  erleuchtet,  die  Jalousie  ge

schlossen.  Ein  Spinngewebe  von  Klebeband 
hält die geborstene Scheibe zusammen.

Ein Stein? Hat jemand einen Stein gegen Ty
lers Fenster geschleudert?

Jemand,  der  Bescheid  wusste?  Jemand  von 
der Liste?

Als ich näher herangehe, kann ich mir genau 
vorstellen,  wie  Hannah  neben  dem  Fenster 
stand und in ihr Aufnahmegerät geflüstert hat. 
Aus dieser Entfernung hätte ich sie unmöglich 
verstehen können. Und doch sind ihre Worte 
schließlich an mein Ohr gedrungen.



Eine eckige Hecke trennt das Grundstück von 
dem des Nachbarn. Ich gehe auf sie zu, damit 
ich  vom  Fenster  aus  nicht  gesehen  werden 
kann.  Denn  sicher  späht  Tyler  hinaus  in  der 
Erwartung, dass jemand seinem Fenster end
gültig den Garaus macht.

»Willst du etwas werfen?«
Ich zucke zusammen und fahre herum - be

reit zuzuschlagen und wegzulaufen.
»Bleib relaxed! Ich bin’s!«
Marcus Cooley, ein Mitschüler.
Ich beuge mich vor und stütze erschöpft mei

ne  Hände  auf  die  Knie.  »Was  machst  du 
hier?«, frage ich.

Marcus hält mir einen faustgroßen Stein un
ter die Nase. »Nimm den!«, sagt er.

Ich blicke auf. »Warum?« »Weil du dich dann 
besser fühlst, glaub mir.«

Ich  schaue  zum  Fenster  hinüber,  das  vom 
Klebeband mühselig zusammengehalten wird. 
Dann  senke  ich  den  Blick  und  schüttele  den 
Kopf.  »Lass  mich  raten,  Marcus.  Du  bist  auf 
den Kassetten.«

Er schweigt. Eine Antwort erübrigt sich. Als 
ich ihn ansehe, erkenne ich ein Lächeln in sei
nen  Augenwinkeln.  Und  dieses  Lächeln  sagt 
mir, dass er keine Gewissensbisse hat.



Ich  nicke  in  Richtung  von  Tylers  Fenster. 
»Warst du das?«

Er  drückt  mir  den  Stein  in  die  Hand.  »Du 
wärst der Erste, der Nein sagt, Clay.«

Mein  Herz  beginnt  zu  rasen.  Nicht  weil  ich 
neben Marcus stehe und Tyler womöglich aus 
dem  Fenster  späht.  Auch  nicht  wegen  des 
schweren Steins in meiner Hand, sondern we
gen dem, was ich gerade gehört habe.

»Du bist der Dritte, der hier auftaucht«, sagt 
er, »abgesehen von mir.«

Ich versuche, mir vorzustellen, wie irgendein 
anderer als Marcus Tylers Fenster einwirft, je
mand von der Liste, aber es gelingt mir nicht. 
Das ergibt für mich keinen Sinn.

Wir stehen doch alle auf der Liste. Jeder Ein
zelne von uns. Wir alle haben uns schuldig ge
macht. Was unterscheidet Tyler von uns?

Ich starre den Stein an, der in meiner Hand 
liegt. »Warum tust du das?«, frage ich.

Er zeigt die Straße hinunter. »Ich wohne da 
drüben. Dort, wo das Licht brennt. Ich beob
achte Tylers Haus, um zu sehen, wer hier auf
kreuzt.«

Ich  frage  mich,  was  Tyler  seinen  Eltern  er
zählt hat. Hat er sie gebeten, die Scheibe nicht 
zu  ersetzen,  weil  möglicherweise  noch  mehr 
Steine  fliegen  werden?  Und  was  könnten  sie 



entgegnet haben? Wie er darauf kommt? Woll
ten sie die Gründe wissen?

»Alex war der Erste«, sagt Marcus. Es scheint 
ihm nicht das Geringste auszumachen, mir das 
zu erzählen. »Wir waren bei mir zu Hause, als 
er plötzlich fragte, wo Tyler wohnt. Ich wusste 
gar nicht, warum ihn das interessiert, weil sie 
nicht  unbedingt  befreundet  sind,  aber  Alex 
wollte es unbedingt wissen.«

»Und dann hast du ihm einen Stein gegeben, 
damit er Tylers Fenster einwirft?«

»Nein, das war seine Idee. Ich wusste damals 
noch gar nichts von den Kassetten.«

Ich werfe den schweren Stein in die Luft und 
fange  ihn  mit  der  anderen  Hand  auf.  Selbst 
wenn  die  Scheibe  noch  unbeschädigt  wäre, 
würde  sie  diesem  Stein  nicht  standhalten. 
Warum hat Marcus diesen Stein für mich aus
gewählt? Warum soll ausgerechnet ich derjeni
ge sein, der sie endgültig zertrümmert?

Ich werfe den Stein in meine andere Hand zu
rück. Über seine Schulter hinweg sehe ich das 
Licht auf der Veranda vor seinem Haus bren
nen.  Ich sollte  ihn fragen,  welches  sein Zim
mer ist. Ich sollte ihm sagen, dass dieser Stein 
gleich durch sein eigenes Fenster fliegt.  Viel
leicht würde er mir ja trotzdem verraten, wel



ches seines ist, damit seine Schwester nicht zu 
Tode erschrickt.

Ich schließe meine Hand fester um den Stein. 
Doch  kann  ich  nicht  vermeiden,  dass  meine 
Stimme zittert. »Du Schwein!«

»Was?«
»Du bist auch auf den Kassetten, stimmt’s?«
»So wie du, Clay.«
Der Zorn und die Anstrengung, meine Tränen 

zurückzuhalten, machen mir das Sprechen fast 
unmöglich. »Wo ist der Unterschied zwischen 
Tyler und uns?«

»Er ist ein Spanner«, antwortet Marcus. »Ein 
Dreckskerl. Er hat durch Hannahs Fenster ge
schaut. Warum sollen wir seins jetzt nicht ka
putt machen?«

»Und du?«, frage ich. »Was hast du getan?«
Für einen Moment schaut er durch mich hin

durch. Dann blinzelt er.
»Nichts«, antwortet er. »Das ist doch lächer

lich. Ich habe auf den Kassetten nichts zu su
chen. Hannah brauchte nur einen Grund, um 
sich umzubringen.«

Ich lasse den Stein zu Boden fallen. Sonst hät
te ich Marcus damit die Fresse poliert.

»Hau bloß ab!«, fauche ich.
»Ich wohne hier, Clay.«



Ich balle meine Hand zur Faust und bin ver
sucht, den Stein wieder aufzuheben.

Dann  mache  ich  auf  dem  Absatz  kehrt  und 
marschiere  an  Tylers  Haus  vorbei,  ohne  ein 
einziges  Mal  zu  seinem  Fenster  hinüberzu
blicken. Ich bin unfähig, einen klaren Gedan
ken  zu  fassen.  Ich  zerre  mir  den  Kopfhörer 
vom Hals und stopfe die Stöpsel in die Ohren. 
Stecke die Hand in die Tasche und drücke auf 
»Play«.

Ob  ich  enttäuscht  war,  als  du  dich  von  mir  
verabschiedet hast, Courtney?

Nicht sehr. Man ist nicht direkt enttäuscht,  
wenn  die  eigenen  Erwartungen  erfüllt  wer
den, oder?

Geh weiter, Clay.
Doch  ob  ich  mich  ausgenutzt  fühlte?  Aller

dings!
Und  während  Courtney  mich  ausnutzte,  

dachte sie die ganze Zeit, sie würde damit ihr  
Image bei mir aufpolieren. Wie nennt man so 
was - ein klassisches Eigentor?

Vieles erlebte ich auf dieser Party zum ersten 
Mal. Zum Beispiel die erste richtige Schläge
rei, die furchtbar war. Ich weiß nicht, worum 
es ging, aber sie fand direkt hinter mir statt.  
Zwei Jungs schrien sich an, und als ich mich 



umdrehte, waren die beiden Streithähne nur 
wenige  Zentimeter  von  mir  entfernt.  Sofort  
scharte sich eine Menge um sie, die sie aufsta
chelte.  Wie  eine  undurchdringliche  Mauer 
standen die Leute um sie herum, was die Si
tuation nicht gerade entschärft hat.

Aus einem Schubser wurde ein Stoß, der im 
nächsten Moment von einem Faustschlag be
antwortet wurde.

Nach  zwei  weiteren  Schlägen  drehte  ich 
mich um und durchbrach die Menge der Zu
schauer, die zu diesem Zeitpunkt in vier Rei
hen hintereinanderstanden -  manche auf Ze
henspitzen, um besser sehen zu können.

Widerlich.
Ich rannte nach drinnen und suchte nach ei

ner Toilette, um mich zu verstecken. Ich fühlte  
mich nicht physisch krank. Aber mental... ich 
war  vollkommen  durcheinander,  und  jetzt 
dachte ich nur daran, dass ich mich überge
ben musste.

Ich  hole  die  Karte  hervor,  weil  ich  wissen 
will,  ob sich außer Courtneys Stern noch ein 
weiterer  in  meiner  Nähe  befindet.  Ich  will 
nicht dorthin.  Ich habe keine Lust,  mir Han
nahs Text anzuhören, während ich das dunkle, 
verlassene Haus betrachte.

Ich will weiter.



In  Gesundheitserziehung  haben  wir  mal 
einen  Film  über  Migräne  angesehen.  Einer 
der  Betroffenen  fiel  während  seiner  Anfälle 
auf  die  Knie  und  schlug  immer  wieder  mit 
dem Kopf gegen den Boden. Das verwandelte 
den unkontrollierbaren Schmerz in der Tiefe 
seines Gehirns in einen äußeren Schmerz, den 
er kontrollieren konnte. Und in gewisser Wei
se  versuchte  ich  dasselbe,  als  ich  mich 
übergab.

Wenn  ich  nicht  unter  einer  Straßenlaterne 
stehen bleibe, kann ich die Position der Sterne 
kaum  erkennen.  Doch  ich  kann  nicht  stehen 
bleiben.  Nicht  einmal  für  einen  kurzen  Mo
ment.

Dass  die  beiden  Jungs  aufeinandereinprü
gelten, um nicht für schwach gehalten zu wer
den, war einfach zu viel für mich. Ihr Ruf war 
ihnen wichtiger als ihre Gesichter. Und Court
neys Ruf war wichtiger als meiner.

Hat auf der Party überhaupt irgendjemand 
geglaubt, dass wir befreundet sind? Oder ha
ben alle nur gedacht, ich wäre ihr neuster So
zialfall?

Das werde ich wohl nie erfahren.
Ich  falte  die  Karte  wieder  zusammen  und 

klemme sie mir unter den Arm.



Die einzige Toilette, die ich fand, war leider 
besetzt... also bin ich nach draußen gegangen.  
Die  Schlägerei  war  vorbei,  alles  sah  wieder 
normal aus und ich wollte verschwinden.

Es wird immer kälter. Ich verschränke beim 
Gehen die Arme vor der Brust.

Und ratet mal, wer allein vor der Tür stand,  
als ich das Haus verließ?

Tyler  Down...  mit  seiner  kompletten  Foto
ausrüstung.

Es wird Zeit,  Tyler in Ruhe zu lassen,  Han
nah.

Als  er  mich sah,  fiel  ihm fast  die  Kinnlade 
herunter. Ein bemitleidenswerter Anblick. Mit  
den Armen versuchte er, seine Kamera zu ver
bergen.  Aber  wozu  die  Mühe?  Jeder  weiß 
doch,  dass  er  die  Fotos  für  das  Jahrbuch 
macht.

Ich habe ihn trotzdem gefragt: »Was willst  
du damit, Tyler?«

»Was?  Ach  das...  äh...  ist  nur  wegen  des 
Jahrbuchs.«

Dann rief jemand, der hinter mir stand, mei
nen  Namen.  Ich  verrate  euch  nicht,  wer  es 
war, denn das spielt keine Rolle. Genauso we
nig wie der Name desjenigen eine Rolle spielt,  
der mir im Blue Spot Liquor an den Hintern 



gefasst hat. Das war auch nur eine späte Re
aktion auf die Herzlosigkeit eines anderen.

»Courtney  meinte,  ich  soll  mal  mit  dir 
reden«, sagte er.

Ich stoße die Luft aus. Nach dieser Geschichte 
ist dein Ruf ruiniert, Courtney.

Ich  schaute  an  ihm  vorbei.  Am  Ende  des 
Grundstücks  lagen  drei  kleine  silberne  Bier
fässer in einem aufblasbaren Pool voller Eis.  
Daneben stand Courtney und redete mit drei  
Jungs von einer anderen Schule.

Der Junge, der vor mir stand, nippte bedäch
tig an seinem Bier. »Sie sagt, dass man eine  
Menge Spaß mit dir hat.«

Ich begann, mich zu entspannen. Ich locker
te  meine  Verteidigungshaltung.  Kann  schon 
sein, dass Courtney nur auf ihr eigenes Image 
bedacht war. Vielleicht dachte sie, ich würde 
ihr  abweisendes  Verhalten  vergessen,  wenn 
sie einen Jungen zu mir schickte, um mit mir 
zu reden.

Eigentlich war er ja ganz süß. Und vielleicht  
war ich wirklich zu einem selektiven Gedächt
nisverlust bereit.

Irgendwas muss doch passiert sein, Hannah. 
Was?

Nachdem  wir  eine Weile  miteinander  gere
det hatten, sagte der Junge, er müsse mir was 



gestehen. Courtney habe ihn gar nicht zu mir 
geschickt. Er habe nur zufällig gehört, wie sie  
über mich gesprochen habe.

Ich  fragte  ihn,  was  Courtney  gesagt  hätte,  
doch er lächelte bloß und schaute hinunter ins 
Gras.  Ich hatte diese Spielchen satt!  Ich for
derte ihn auf, mir die Wahrheit zu sagen.

»Sie hat gesagt, dass man eine Menge Spaß 
mit dir hat«, wiederholte er.

Stein für Stein baute ich meine Schutzmauer 
wieder auf. »Was soll das heiβen … Spaß?«

Er zuckte die Schultern.
»Na sag schon!«
Okay, seid ihr alle bereit für das, was jetzt  

kommt? Unsere süße kleine Miss Crimsen hat 
diesem Typen und jedem anderen in Hörweite 
erzählt, dass sich in meiner Frisierkommode 
ein paar echte Überraschungen verbergen.

Mir stockt der Atem, als hätte mir jemand in 
die Magengrube geboxt.

Das  hat  sie  sich  ausgedacht!  Courtney  hat 
sich das einfach ausgedacht!

Aus  dem  Augenwinkel  heraus  sah  ich,  wie 
Tyler Down sich entfernte.

Und jetzt konnte ich die Tränen nicht länger 
zurückhalten.  »Hat sie  auch gesagt,  was ge
nau sich in meiner Kommode befindet?«, frag
te ich.



Er lächelte erneut.
Mein Gesicht glühte, meine Hände begannen 

zu zittern, und ich fragte ihn, ob er ihr glaube.  
»Glaubst du alles, was dir andere Leute über 
mich erzählen?«

Er meinte, ich soll mich beruhigen und dass 
es doch egal wäre.

»Nein!«,  rief  ich.  »Es  ist  überhaupt  nicht 
egal!«

Ich ließ ihn einfach stehen. Aber dann kam 
ich  auf  eine  bessere  Idee  und  lief  zu  Tyler.  
»Willst du ein Foto machen?«, fragte ich ihn. 
»Komm mit!« Ich fasste ihn am Arm und zog 
ihn quer über das Grundstück.

Das  Foto!  Das  Foto  im  Gästebuch  des  Mo
net’s.

Tyler  protestierte,  weil  er  glaubte,  er  solle 
ein  Bild  von  den  Bierfässern  machen.  »Das 
werden  sie  niemals  drucken«,  sagte  er.  »Du 
weißt schon, Minderjährige und Alkohol...«

Klar.  Im  Jahrbuch  sollen  natürliche  keine 
realistischen Fotos aus dem Leben der Schüler 
vorkommen.

»Das  doch  nicht«,  sagte  ich. »Ich  möchte,  
dass du ein Foto von mir machst. Von mir und 
Courtney.«

Ihr könnt mir glauben, dass ihm in diesem 
Moment  der Schweiß ausbrach.  Ich und das 



Mädchen  mit  der  Rückenmassage  -  wieder 
vereint.

Ich fragte ihn, ob es ihm gut ginge.
»Mir? Ja... äh, alles bestens.« Das ist ein Zi

tat.
Auf dem Foto hat Hannah Courtney den Arm 

um die Taille gelegt. Hannah lacht, doch Court
ney ist nervös.

Und jetzt weiß ich auch, warum.
Courtney ließ sich gerade ihren Becher wie

der  auffüllen,  und  ich  sagte  Tyler,  er  solle 
kurz  warten.  Als  Courtney  mich  sah,  fragte 
sie, ob ich Spaß hätte.

»Jemand will ein Foto von dir machen«, sag
te ich. Dann nahm ich ihren Arm und führte  
sie zu Tyler. Ich sagte ihr, sie solle ihren Be
cher irgendwo abstellen, sonst könne das Foto 
leider  nicht  im  Jahrbuch  veröffentlicht  wer
den.

Tyler hat es in das Gästebuch gelegt. Er woll
te, dass wir es sehen.

Das gehörte  nicht zu ihrem Plan.  Sie hatte 
mich  nur  zu  der  Party  eingeladen,  um  ihr 
Image  aufzupolieren,  nachdem  sie  mich  so 
lange ignoriert hatte. Doch auf einem Foto ne
ben mir verewigt zu werden, ging ihr offenbar 
gegen den Strich.



Sie  versuchte,  sich  meinem  Griff  zu  entzie
hen. »Ich... ich will nicht«, sagte sie.

Ich drehte mich um und sah ihr ins Gesicht.  
»Warum denn nicht, Courtney? Warum hast  
du  mich  dann  überhaupt  eingeladen?  Sag 
jetzt bitte nicht, dass du nur eine Mitfahrgele
genheit gesucht hast. Ich dachte, wie würden 
Freundinnen werden.«

Er muss das Foto ins Gästebuch gelegt haben, 
weil  er  wusste,  dass  es  niemals  im Jahrbuch 
erscheinen würde.  Nicht  nachdem er  wusste, 
was es mit diesem Bild auf sich hatte.

»Wir sind Freundinnen«, sagte sie.
»Dann stell den Becher ab«, entgegnete ich. 

»Wir machen jetzt ein Foto.«
Tyler richtete die Kamera auf uns und war

tete  auf  unser  bezauberndes,  spontanes  Lä
cheln. Courtney ließ ihren Becher sinken. Ich 
legte ihr den Arm um die Taille und sagte zu 
ihr: »Wenn du dir mal einen Gegenstand aus 
meiner  Frisierkommode  leihen  willst,  dann 
brauchst du nur zu fragen.«

»Fertig?«, fragte Tyler.
Ich beugte mich vor und tat so, als hätte ge

rade  jemand  einen  umwerfend  komischen 
Witz erzählt. Klick.

Dann sagte ich ihnen, das sei eine Scheißpar
ty und ich würde jetzt nach Haus gehen.



Courtney flehte mich regelrecht  an zu blei
ben und sagte, ich solle doch vernünftig sein. 
Und vielleicht war ich ja wirklich ein bisschen 
unsensibel.  Ich  meine,  Courtney  wollte  die 
Party  schließlich  noch  nicht  verlassen.  Wie 
sollte sie denn nach Hause kommen, wenn ihr 
Chauffeur nicht auf sie wartete?

»Such dir eine andere Mitfahrgelegenheit«,  
sagte ich und ging davon.

Ich hätte heulen können, weil ich von Anfang 
an gewusst hatte, warum sie mich eingeladen 
hatte. Doch während des langen Spaziergangs 
zu  meinem  Auto  fing  ich  plötzlich  an  zu  la
chen. Und ich schrie zu den Bäumen empor:  
»Was passiert hier eigentlich?«

Dann hörte ich, wie jemand meinen Namen 
rief.

»Was willst du, Tyler?«
Er sagte mir, dass ich recht hätte. »Das ist 

wirklich eine Scheißparty!«
»Nein,  ist  es  nicht«,  entgegnete  ich.  Dann 

fragte ich ihn, warum er mir gefolgt wäre.
Er  starrte  auf  seine Kamera und fummelte 

am  Objektiv  herum.  Dann  sagte  er,  dass  er  
noch eine Mitfahrgelegenheit nach Hause su
che.

Da begann ich erst richtig zu lachen. Nicht 
unbedingt  wegen  seiner  Antwort,  sondern 



weil der ganze Abend völlig absurd war. Hat 
er sich wirklich eingebildet, ich wüsste nichts 
von  seinen  nächtlichen  Streifzügen,  wüsste 
nichts  darüber,  dass  er  mir  heimlich  aufge
lauert  hat? Oder hoffte  er es  nur inständig? 
Denn solange ich nichts davon wusste, hätten 
wir  ja  noch  Freunde  werden  können,  nicht  
wahr?

»Okay«,  sagte  ich.  »Aber  wir  halten  unter
wegs nirgendwo an.«

Während  der  Fahrt  hat  er  mehrmals  ver
sucht,  ein  Gespräch  anzufangen,  aber  ich 
habe ihm jedes Mal das Wort abgeschnitten.  
Ich hatte keine Lust, so zu tun, als sei alles in  
Ordnung.

Nachdem  ich  ihn  abgesetzt  hatte,  habe  ich 
den längstmöglichen Weg nach Hause genom
men.

Ich denke, ich werde dasselbe tun.
Dabei habe ich kleine Wege und Gassen ent

deckt,  die ich vorher noch gar nicht kannte.  
Ganze  Viertel  waren  mir  völlig  fremd.  Und 
schließlich  wurde  mir  klar,  dass  mir  diese  
Stadt mit  all  ihren Einwohnern einfach zum 
Hals raushing.

Bei mir ist’s auch bald so weit, Hannah.
Nächste Seite.



KASSETTE 3: SEITE B

Erinnert  ihr  euch  noch  an  den  Fragebogen 
zum Valentinstag?

Den würden viele lieber vergessen.
Hat doch wirklich Spaß gemacht, oder? Man 

füllt  einen  Fragebogen  aus,  ein  Computer  
analysiert die Antworten und gleicht sie mit 
den Antworten auf  den anderen Fragebögen 
ab.  Für  nur einen Dollar  bekommt  man Na
men  und  Telefonnummer  seines  Seelenver
wandten geliefert. Für fünf Dollar werden die 
fünf  aussichtsreichsten  Kandidaten  präsen
tiert. Und das alles auch noch für einen guten 
Zweck.

Das Cheerleading Camp.
Das Cheerleading Camp.
Jeden  Morgen  schallten  die  fröhlichen 

Durchsagen  aus  den  Lautsprechern:  »Nicht 
vergessen,  ihr habt nur noch vier Tage Zeit,  
um  eure  Fragebögen  abzuliefern.  Nur  noch 
vier einsame Tage, bis ihr den Namen eurer 
wahren Liebe kennt.«

Jeden Morgen hörte man eine neue energie
geladene Stimme: »Nur noch drei Tage... nur 
noch zwei Tage... nur noch ein Tag... Heute ist  
der Tag!«



Mit  jedem Schritt,  den  ich  mich  weiter  von 
Tylers  Haus  und Marcus entferne,  entspannt 
sich  meine  Schultermuskulatur  ein  wenig 
mehr.

Dann sangen alle Cheerleader im Chor: »Oh 
my  dollar,  oh  my  dollar,  oh  my  dollar 
Valentine!«

Das Ganze wurde natürlich von Schlachtru
fen und Gekreische begleitet. Ich habe mir im
mer vorgestellt,  wie  sie  dazu im Sekretariat 
ihre Figuren machen und ihre Pompons durch 
die Luft wirbeln.

Ich bin mal im Auftrag eines Lehrers dort ge
wesen und genau das haben sie getan.

Und natürlich habe auch ich den Fragebogen 
ausgefüllt.  Mein ganzes Leben lang habe ich 
eine  Schwäche  für  Fragebögen,  Persönlich
keitstests und so was gehabt. Wenn ihr mich 
je mit einem dieser Teenie-Magazine gesehen 
habt, dann bestimmt nicht, weil ich mich für 
die Make-up-Tipps interessiert hätte. Es ging 
mir immer nur um die Tests.

Weil du nie Make-up benutzt  hast,  Hannah. 
Das hattest du nicht nötig.

Manche Frisuren- und Schminktipps waren 
natürlich trotzdem ganz hilfreich.

Du hast dich geschminkt?



Aber eigentlich interessierten mich nur die 
Tests. Die Schönheitstipps waren ein Extra.

Erinnert  ihr  euch  noch  an  die  Fragebögen 
zur  Berufswahl,  die  wir  in  unserem  ersten 
Highschooljahr  ausfüllen  mussten?  Die  soll
ten uns helfen, unsere Wahlfächer zusammen
zustellen.  Die  Auswertung  meines  Fragebo
gens  ergab,  dass  ich  einen  guten  Holzfäller 
abgeben  würde.  Notfalls  konnte  ich  auch 
Astronaut werden.

Holzfäller oder Astronaut? Super Tipp!
Ich  weiß  zwar  nicht  mehr,  was  mein  Aus

weichberuf war, aber auch mir wurde geraten, 
Holzfäller zu werden. Ich versuchte herauszu
finden, wie dieses Testergebnis zustande kom
men  konnte.  Natürlich  hatte  ich  angegeben, 
dass ich gerne an der frischen Luft  bin, aber 
wer ist  das nicht? Das heißt doch noch lange 
nicht, dass man Spaß daran hat, Bäume zu fäl
len.

Der Fragebogen zum Valentinstag hatte zwei  
Teile. Im ersten Teil musste man Angaben zur 
eigenen  Person  machen.  Haarfarbe.  Augen
farbe. Größe. Körperbau. Lieblingsmusik und 
Lieblingsfilm.  Dann  sollte  man  seine  drei 
Lieblingsbeschäftigungen  am  Wochenende 
ankreuzen, was lustig war, weil weder Alko



hol noch Sex zur Auswahl standen - zweifellos 
die Lieblingshobbys der meisten Schüler.

Insgesamt gab es ungefähr zwanzig Fragen.  
Und ich weiß genau - das kann ich aus meinen 
Ergebnissen  ablesen  -,  dass  nicht  jeder  von 
euch wahrheitsgemäß geantwortet hat.

In der Mitte des Bürgersteigs steht unter ei
ner  Straßenlaterne  eine  grüne  Metallbank. 
Vielleicht war hier früher mal eine Bushalte
stelle. Heute ist es einfach eine Bank, auf der 
man sich ausruhen kann. Für alte Leute oder 
für jeden, der sich ein bisschen erholen muss.

So wie ich.
Im  zweiten  Teil  des  Fragebogens  musste 

man darüber Auskunft  geben,  welche Eigen
schaften der gewünschte Partner haben sollte.  
Groß  oder  klein,  dünn  oder  athletisch,  eher 
schüchtern oder extrovertiert.

Ich sitze auf dem kalten Metall,  beuge mich 
vor und stütze den Kopf in die Hände. Ich bin 
nur wenige Blocks von zu Hause entfernt und 
weiß doch nicht, wo ich hingehen soll.

Während ich meinen ausfüllte, bemerkte ich, 
dass ich eine ganz bestimmte Person von un
serer Schule beschrieb.

Ich hätte meinen Fragebogen ehrlich ausfül
len sollen.



Man sollte doch glauben, dass diese Person 
dann  zumindest  unter  meinen  Top  Five  auf
taucht, doch anscheinend wollte sie mit dem 
Test nichts zu tun haben. Den Namen werde 
ich euch jedoch nicht verraten... noch nicht.

Aus Spaß habe ich als Holden Caulfield - die 
Hauptfigur aus Der Fänger im Roggen - teilge
nommen. Das war damals gerade Schullektüre 
und der erste Name, der mir in den Sinn kam.

Holden.  Ein  Date  mit  diesem  depressiven 
Einzelgänger wäre vermutlich eine einzige Ka
tastrophe.

Als in der dritten Stunde im Geschichtsunter
richt  die  Fragebögen  ausgeteilt  wurden, 
schrieb ich sofort meine Antworten hin.

Auf  meiner  Liste  fanden  sich  die  merkwür
digsten  Namen.  Genau  die  Leute,  von  denen 
ich erwartet hatte, dass sie sich von einem Ty
pen  wie  Holden  Caulfield  angezogen  fühlen 
würden.

Es  war  eine  typische  Stunde  bei  unserem 
verehrten Mr Patrick. Zuerst muss man sein 
Gekritzel  an der Tafel  entziffern,  das er ver
mutlich  fünf  Minuten  vor  Unterrichtsbeginn 
dort  hinschmiert.  Den  Rest  der  Stunde  ver
bringt man dann damit, das Gekritzel ins ei
gene  Heft  zu  übertragen.  Wer  früher  fertig 
wird, soll sich schon mal die Seiten 8 bis 194 



im Arbeitsbuch durchlesen...  und versuchen,  
dabei nicht einzuschlafen.

Und  natürlich  muss  absolute  Stille  herr
schen.

Wie hätte ich denn wissen können, dass mich 
jedes einzelne dieser Mädchen tatsächlich an
rufen würde? Ich hatte gedacht, dass die Fra
gebögen von allen als  Scherz betrachtet  wür
den.  Als  Geldbeschaffungsmaßnahme  für  das 
Cheerleading Camp.

Nach der Stunde ging ich sofort ins Schüler
sekretariat.  Am  Ende  des  Tresens,  nahe  der 
Tür, befand sich die Sammelbox in Gestalt ei
nes  Schuhkartons,  der  einen  länglichen 
Schlitz hatte und mit rosa und roten Herzen 
verziert war. Auf den roten Herzen stand OH 
MY DOLLAR VALENTINE! Die anderen trugen 
grüne Dollarzeichen.

Ich faltete meinen Fragebogen in der Mitte,  
warf ihn in die Box und wollte wieder gehen. 
Doch hatte ich nicht mit der ewig lächelnden 
Ms Benson gerechnet.

»Hannah!«, sagte sie. »Ich wusste gar nicht,  
dass  du  mit  Courtney  Crimsen  befreundet  
bist.«

Mein Gesichtsausdruck muss Bände gespro
chen  haben,  denn  sie  ruderte  sofort  zurück.  
»Nun,  den  Eindruck  habe  ich  zumindest  be



kommen. Ihr seid doch befreundet, oder etwa 
nicht?«

Die ist wirklich mehr als neugierig.
Ich  dachte  gleich  an  Tyler  unter  meinem 

Fenster  und  war  stinkwütend.  Hatte  er  Ms 
Benson etwa seine Spannerfotos gezeigt?

Aber  nein.  Ms  Benson  erzählte  mir,  sie  sei  
heute Morgen im Büro der Jahrbuchmitarbei
ter  gewesen  und  hätte  einige  Fotos  an  der 
Wand gesehen, die für die nächste Ausgabe in 
Betracht kämen. Eines davon habe Courtney 
und mich gezeigt.

Richtig  geraten.  Es  war  das  Foto  von  der 
Party, auf dem ich Courtney meinen Arm um 
die Taille lege und so aussehe, als würde ich 
mich prächtig amüsieren.

Was für eine Schauspielerin du bist, Hannah.
»Nein«, sagte ich ihr. »Wir sind nur lose Be

kannte.«
»Das  ist  aber  wirklich  ein  schönes  Foto«,  

sagte Ms Benson. Und an ihre nächsten Worte 
erinnere ich mich ganz genau: »Das Wunder
bare an solch einem Jahrbuchfoto ist ja, dass 
man diesen Moment mit jedermann teilt... für 
immer.«

Es  hörte  sich  wie  etwas  an,  das  sie  schon 
tausendmal zuvor gesagt hat. Und früher hät
te  ich  ihr  vielleicht  sogar  zugestimmt.  Aber 



nicht bei diesem Foto. Wer auch immer es be
trachtet,  teilt  diesen  Moment  definitiv  nicht 
mit uns.  Denn niemand ist in der Lage, sich 
vorzustellen,  was  mir  -  oder  Courtney  oder 
Tyler  -  in  diesem  Moment  durch  den  Kopf  
ging.

Jeder stellt sich etwas vollkommen Falsches 
vor.

Als ich in diesem Moment im Sekretariat be
griff,  dass niemand die  Wahrheit  über mein 
Leben kannte, wurde mein gesamtes Weltbild 
erschüttert. Als würde ich auf unebener Stra
ße plötzlich die Kontrolle über mein Fahrzeug 
verlieren und für einen Moment von der Fahr
bahn abkommen.  Die Räder wirbeln ein we
nig Erde auf, bevor man wieder auf der Straße 
ist.  Doch  wie  fest  man  das  Steuer  auch  im 
Griff haben mag und wie sehr man sich dar
um bemüht, geradeaus zu lenken, so hat man 
doch das Gefühl, von irgendeiner Kraft abge
drängt zu werden und allmählich die Kontrol
le über die Situation zu verlieren. Irgendwann 
hat  man  keine  Kraft  mehr,  dagegen  anzu
kämpfen, und beschließt, der Sache ihren Lauf 
zu  lassen.  Die  Katastrophe...  oder  was auch 
immer... zu akzeptieren.

Ich drücke die Finger gegen die Stirn und die 
Daumen gegen die Schläfen.



Bestimmt hat Courtney auf dem Foto strah
lend gelächelt.  Ein geheucheltes,  aber strah
lendes Lächeln.

Hat sie nicht. Aber das konntest du nicht wis
sen.

Courtney hat gedacht, sie könnte mich her
umdirigieren, wie es ihr passt. Aber das habe 
ich nicht zugelassen. Ich bin auf die Fahrbahn 
zurückgekommen und habe sie selbst zur Seite 
gedrängt...  wenn auch nur für einen kurzen 
Moment.

Und dann diese Fragebögen zum Valentins
tag.  Waren sie eine erneute Gefahr,  von der 
Straße  gedrängt  zu  werden?  Hatten  die  
Jungs, die meinen Namen auf ihrer Liste fan
den, nun einen Vorwand, um sich mit mir zu 
verabreden?

Und fanden sie das wegen der Gerüchte, die  
sie über mich gehört hatten, besonders aufre
gend?

Ich betrachtete den Schlitz im Schuhkarton -  
zu  schmal,  um  die  Finger  hineinzustecken.  
Doch ich hätte den Deckel abheben und mei
nen  Fragebogen  wieder  herausnehmen  kön
nen. Es wäre so einfach gewesen. Ms Benson 
hätte  ich  gesagt,  dass  mir  die  ganze  Sache 
doch zu peinlich wäre, und sie hätte mich si
cher verstanden.



Oder...  ich  würde  einfach  abwarten,  was 
passierte.

Wäre  ich  ein  bisschen  klüger  gewesen  und 
hätte den Fragebogen ehrlich ausgefüllt, dann 
hätte  ich  Hannah  beschrieben.  Dann  wären 
wir  vielleicht  miteinander  ins  Gespräch  ge
kommen... in ein ernsthaftes Gespräch. Nicht 
wie letzten Sommer im Kino, als wir nur her
umgealbert haben.

Aber  das  tat  ich  nicht.  So  habe  ich  damals 
nicht gedacht.

Schließlich war ich mir nicht sicher, ob die 
Fragebögen  von  den  meisten  nur  als  Scherz 
betrachtet wurden oder nicht.

Wenn  Hannahs  Name  und  Telefonnummer 
auf meiner Liste gewesen wären, hätte ich sie 
dann angerufen?

Ich  lehne  mich  weit  zurück  auf  der  kalten 
Bank  und  lege  den  Kopf  in  den  Nacken,  als 
würde mein Rückgrat sonst Schaden nehmen.

Was  sollte  schon  passieren,  sagte  ich  mir. 
Die  Fragebögen  waren  ein  Scherz.  Niemand 
würde sie ernst nehmen. Ganz ruhig, Hannah.

Doch wenn ich jemandem bereitwillig einen 
Vorwand  lieferte,  den  Gerüchten  über  mich 
auf  den  Grund  zu  gehen,  dann...  ich  weiß 
nicht...  vielleicht  würde  ich  es  gelassen  hin
nehmen... oder vollkommen austicken.



Oder aufgeben und alles einfach über mich 
ergehen lassen.

Damals erkannte ich zum ersten Mal, welche 
Möglichkeiten in der Resignation steckten. In 
gewisser Weise erfüllte mich dieser Gedanke 
sogar mit Hoffnung.

Seit  Kats Abschiedsparty musste ich ständig 
an Hannah denken. An ihr Aussehen, ihr Ver
halten. Dass es so gar nicht zu dem passte, was 
ich über sie gehört hatte. Doch ich hatte zu viel 
Angst, mir ein eigenes Urteil zu bilden. Zu viel 
Angst,  dass  sie  mich  auslachen  würde,  wenn 
ich sie fragte, ob sie mit mir ausgehen wolle.

Was hatte ich für Alternativen? Ich konnte 
meinen  Pessimismus  unter  Beweis  stellen, 
meinen  Fragebogen  aus  dem  Schuhkarton 
nehmen und kleinlaut  wieder  verschwinden. 
Oder mich optimistisch geben, alles so lassen,  
wie es war, und das Beste hoffen. Schließlich 
entschied ich mich für das Zweite, wusste je
doch nicht,  ob  das ein  Zeichen von Optimis
mus oder Pessimismus war.

Weder noch. Es war Dummheit.
Ich schließe die Augen und spüre, wie die kal

te Luft um mein Gesicht streicht.
Als ich letzten Sommer wegen meiner Bewer

bung  ins  Kino  kam,  tat  ich  so,  als  wäre  ich 



überrascht, dass Hannah dort arbeitete. Dabei 
wollte ich mich nur wegen ihr bewerben.

»Heute ist der Tag!«, riefen die Cheerleader 
aufgekratzt. »Holt euch heute eure ganz per
sönliche  Auswertung  im  Schülersekretariat 
ab.«

Während meines ersten Arbeitstags stand ich 
mit  Hannah  zusammen  hinter  der  Theke,  an 
der die Snacks verkauft werden. Sie zeigte mir, 
wie man das »Butter«-Topping aus dem Spen
der zwischen das Popcorn pumpt.

Sie  sagte,  wenn  ich  ein  Mädchen  bedienen 
würde,  in das ich verknallt  wäre,  dann sollte 
ich das Topping nur ganz oben verteilen, damit 
sie während des Films wiederkommt und nach 
mehr verlangt. Wenn sie das täte, wären sicher 
nicht  so  viele  Leute  um uns herum, und wir 
könnten wunderbar miteinander ins Gespräch 
kommen.

Aber das habe ich nie getan, weil ich nur an 
Hannah  interessiert  war.  Und  der  Gedanke, 
dass  sie  diesen Trick womöglich bei  anderen 
Jungs anwandte, machte mich eifersüchtig.

Ich  zweifelte  noch,  ob  ich  wirklich  wissen 
wollte,  welche  Jungs  angeblich  mit  mir  zu
sammenpassten. Mit etwas Glück würden wir  
ja ein prima Holzfällerpaar abgeben. Doch als 
ich schließlich ins Sekretariat ging und gera



de kein anderer dort war, dachte ich, ach, was 
soll’s...

Ich ging zur Theke und begann, meinen Na
men  zu  sagen,  doch  das  Mädchen  dahinter 
schnitt mir sofort das Wort ab:

»Danke, dass du die Cheerleader unterstützt,  
Hannah!« Sie legte den Kopf auf die Seite und 
lächelte  mich  an.  »Entschuldige,  aber  das 
muss ich zu jedem sagen.«

Ich vermute,  es  war  dasselbe  Mädchen,  das 
mir meine Ergebnisse mitgeteilt hat.

Sie  tippte  meinen  Namen  in  den  Computer 
ein,  drückte  die  Entertaste und fragte  mich, 
wie viele Namen ich haben wolle. Einen oder 
fünf? Ich legte einen Fünfdollarschein auf die 
Theke.  Im  nächsten  Moment  spuckte  der 
Drucker  auf  meiner  Seite  auch  schon  meine 
Liste aus.

Sie  erklärte,  der  Drucker  stehe  auf  meiner 
Seite, damit sie gar nicht erst in Versuchung 
käme, einen Blick auf die Namen zu werfen. 
So  brauche  auch  keiner  der  Teilnehmer  zu 
fürchten, in eine peinliche Situation zu gera
ten.

Ich sagte, das sei eine gute Idee, und las die 
Namen auf meiner Liste.

»Und?«,  fragte  sie.  »Wer  sind  die  Glückli
chen?«



Definitiv  dieselbe,  mit  der  auch  ich  gespro
chen habe.

Natürlich war das nur ein Scherz.
War es nicht.
Okay, ein halber Scherz. Ich habe meine Li

ste auf die Theke gelegt, damit sie einen Blick 
darauf werfen konnte.

»Nicht  schlecht«,  sagte  sie.  »Oh,  den  mag 
ich.«

Ich stimmte ihr zu, dass die Liste nicht übel  
war. So toll allerdings auch wieder nicht.

Sie  zuckte  die  Schultern und nannte  meine 
Liste  »ganz okay«.  Dann weihte  sie  mich in 
ein kleines Geheimnis ein. Der Fragebogen sei 
nicht  gerade  nach  wissenschaftlichen  Er
kenntnissen zusammengestellt worden.

Sondern für Leute, die sich einen depressiven 
Eigenbrötler wie Holden Caulfield wünschen. 
Für  diese  Leistung  sollte  man  den  Erfindern 
des Fragebogens den Nobelpreis verleihen.

Wir waren uns einig, dass zwei Namen auf  
der Liste ziemlich gut zu mir passen würden.  
Doch  ein  anderer  Name,  der  mir  persönlich 
sehr gut gefiel, löste bei ihr eine ganz andere 
Reaktion aus.

»Der  nicht!«,  sagte  sie  mit  Nachdruck.  All  
ihre Fröhlichkeit war verflogen. »Glaub mir,  
der kommt nicht infrage!«



Kommt der irgendwo auf den Kassetten vor, 
Hannah? Geht es auf dieser Kassette um ihn? 
Denn ich glaube kaum, dass es um das Mäd
chen im Sekretariat ging.

»Aber der ist doch süß«, sagte ich.
»Von außen betrachtet«, entgegnete sie.
Sie zog einen Haufen Fünfdollarscheine aus 

der  Kasse,  legte  meinen  darauf,  blätterte 
dann noch mal den ganzen Stapel durch und 
drehte alle Scheine auf die gleiche Seite.

Ich habe das Thema nicht mehr vertieft, aber 
das war ein Fehler, wie sich ein paar Kasset
ten später herausstellen wird.

Da fällt  mir ein,  dass ich euch ja noch gar 
nicht erzählt habe, wer die Hauptperson auf 
dieser  Kassette  ist.  Glücklicherweise  ist  das 
genau der richtige Zeitpunkt,  um ihn vorzu
stellen, weil er genau in diesem Moment auf 
der Bildfläche erschien.

Wieder nicht ich.
Irgendwas brummte in diesem Moment. Ein 

Handy?  Ich  schaute  die  Cheerleaderin  an, 
doch sie schüttelte den Kopf. Dann wuchtete 
ich  meinen  Rucksack  auf  die  Theke,  holte 
mein Handy heraus und meldete mich.

»Hallo, Hannah«, sagte der Anrufer, »schön,  
dass ich dich erreiche.«

»Wer ist da?«, fragte ich.



»Rat mal, woher ich deine Nummer habe?«, 
fragte er.

Ich sagte ihm, dass ich solche Spielchen has
se, also hat er es mir erzählt: »Ich habe dafür 
bezahlt.«

»Du  hast  für  meine  Telefonnummer 
bezahlt?«

Die  Cheerleaderin  hielt  sich  die  Hand  vor 
den Mund und zeigte auf meinen Ausdruck.

Das kann doch nicht sein, dachte ich. Sollte 
mich wirklich jemand angerufen haben, weil  
mein Name auf seiner Liste steht? Der Gedan
ke war schon ein wenig aufregend, aber auch 
seltsam.

Sie zeigte auf die beiden Namen, über die wir  
vorhin gesprochen hatten, aber ich schüttelte 
den Kopf. Ihre beiden Stimmen kannte ich zu 
gut, und es war auch nicht derjenige, vor dem 
sie mich gewarnt hatte.

Ich las ihm die anderen beiden Namen vor,  
die auf meiner Liste standen.

»Sieht so aus, als wärst du auf meine Liste 
gekommen«,  sagte  der  Anrufer,  »aber  ich 
nicht auf deine.«

Natürlich  bist  du  auf  ihre  Liste  gekommen. 
Eine andere Liste. Und ich bin mir sicher, es 
gefällt dir nicht, darauf zu sein.



Ich fragte ihn, an welcher Stelle auf seiner 
Liste ich stehe.

Er  sagte  mir  wieder,  ich  solle  raten,  fügte 
aber schnell hinzu, dass er nur einen Scherz 
macht. »Okay«, sagte er, »du bist meine Num
mer eins, Hannah.«

Ich formte seine Antwort mit meinem Mund -  
Nummer  eins!  -,  worüber  die  Cheerleaderin 
schier aus dem Häuschen geriet.

»Ist das cool!«, flüsterte sie.
Dann fragte er mich, ob ich am Valentinstag 

schon etwas vorhätte.
»Kommt  drauf  an...«,  antwortete  ich,  »...  

wer du bist.«
Doch er gab mir keine Antwort. Brauchte er 

auch nicht, weil ich ihn in diesem Moment vor 
dem Fenster des Sekretariats stehen sah. Mar
cus Cooley.

Hallo, Marcus!
Ich  knirsche  mit  den  Zähnen.  Marcus.  Ich 

hätte  ihm doch den Stein ins  Gesicht  werfen 
sollen.

Marcus ist, wie ihr wisst, einer der größten 
Kindsköpfe an unserer Schule. Aber nicht ei
ner von der faden, sondern von der sympathi
schen Sorte.

Ach, wirklich?



Er ist wirklich komisch. Viele todlangweilige 
Stunden hat  er  schon durch eine perfekt  ge
timte Bemerkung aufgeheitert. Also habe ich 
natürlich  nicht  wörtlich  genommen,  was  er 
gesagt hat.

Obwohl  er,  nur  ein  paar  Schritte  von  mir 
entfernt,  hinter  der  Scheibe  stand,  habe  ich 
weiter  ins  Handy  gesprochen.  »Du  lügst«, 
sagte ich. »Ich stehe gar nicht auf deiner Li
ste.«

Meistens  wirkt  sein Grinsen ja  ziemlich al
bern, aber in diesem Moment sah es fast sexy 
aus. »Glaubst du etwa, ich würde dir was vor
machen?«,  fragte  er  und  presste  seine  Liste 
gegen die Scheibe.

Obwohl  ich zu weit  weg stand,  um die Na
men  richtig  lesen  zu  können,  nahm  ich  an, 
dass  er  mir  beweisen  wollte,  dass  meiner 
wirklich ganz oben stand. Trotzdem war ich 
mir  sicher,  dass  er  nicht  ernsthaft  daran 
dachte, den Valentinstag mit mir zu verbrin
gen. Also ging ich zum Spaß darauf ein.

»Okay«, sagte ich, »wo?«
Die Cheerleaderin hielt sich die Hände vors 

Gesicht, aber durch ihre Finger hindurch sah 
ich, dass sie errötete.

Wäre sie nicht gewesen, die mich gewisser
maßen anstachelte, hätte ich mich vermutlich 



nicht so schnell mit ihm verabredet. Doch ich 
spielte das Spiel weiter und bescherte ihr ein 
Erlebnis, mit dem sie später bei den anderen 
Cheerleadern angeben konnte.

Jetzt  war  es  an  Marcus  zu  erröten.  »Oh...  
äh...  okay. Wie wäre’s mit dem Rosie’s...  ich 
meine zum Eisessen.«

E5. Ich habe den Stern auf der Karte gesehen, 
während ich mit dem Bus gefahren bin, wusste 
aber nicht genau, welchen Ort sie damit mein
te. Doch ich hätte es mir denken können, denn 
wo gibt es das beste Eis und die fettigsten Bur
ger und Pommes weit und breit? Im Rosie’s Di
ner.

Meine Antwort hörte sich spöttisch an: »Zum 
Eisessen?«  Aber  so  war  sie  nicht  gemeint.  
Eine Einladung zum Eisessen hörte sich nur 
irgendwie  so...  so  süß an.  Wir  verabredeten 
uns für später und legten auf.

Die  Cheerleaderin  schlug  mit  den  Händen 
auf  die  Theke.  »Du musst  mir unbedingt  als  
Erste davon erzählen!«

Ich nahm ihr das Versprechen ab,  bis  zum 
nächsten Tag niemandem davon zu erzählen, 
sicherheitshalber...

»Einverstanden«, sagte sie. Doch ich musste 
im  Gegenzug  versprechen,  ihr  später  jedes 
kleinste Detail zu berichten.



Einige von  euch werden  die  Cheerleaderin, 
von der ich rede, bestimmt kennen, aber ihren 
Namen  verrate  ich  nicht.  Sie  war  sehr  nett 
und  ganz  aus  dem  Häuschen  wegen  meiner 
Verabredung. Sie hat nichts Falsches getan.

Das  meine  ich  ganz  ehrlich,  ohne  Ironie. 
Gebt euch keine Mühe, irgendetwas in meine 
Worte hineinzuinterpretieren.

Ich hatte von Anfang an eine bestimmte Ver
mutung, um welche Cheerleaderin es sich han
delt. Doch wenn ich mich jetzt an den Tag erin
nere, an dem wir von Hannah erfahren haben, 
dann  bin  ich  mir  ganz  sicher.  Es  war  Jenny 
Kurtz. Wir hatten Bio zusammen. Damals hat
te ich schon davon gehört. Doch als sie davon 
erfuhr, war sie gerade damit beschäftigt, einen 
Regenwurm mit dem Skalpell zu sezieren. Sie 
ließ das Skalpell sinken und fiel in ein langes, 
benommenes  Schweigen.  Dann  ging  sie  am 
Lehrerpult vorbei und aus dem Zimmer.

Ich habe sie  später  vergeblich gesucht,  weil 
ich so verblüfft über ihre Reaktion war. So wie 
die anderen hatte auch ich keine Ahnung, dass 
sie zufällig mit Hannah bekannt war.

Ob ich der Cheerleaderin erzählt habe, was 
im Rosie’s passiert ist? Nein, stattdessen bin 
ich ihr so lange wie möglich aus dem Weg ge
gangen.



Und bald werdet ihr auch wissen, warum.
Natürlich konnte ich ihr nicht ewig auswei

chen. Weshalb sie auf einer anderen Kassette 
nochmals  in  Erscheinung  treten  wird  -  und 
das sogar namentlich.

Dass ich immer mehr zittere, liegt nicht nur 
an  der  kalten  Luft.  Mit  jeder  Kassettenseite, 
die ich mir anhöre, wird meine Erinnerung auf 
den Kopf gestellt. Verändert sich mein Bild von 
Personen derart,  dass ich sie nicht wiederer
kenne.

Als Jenny aus dem Klassenzimmer ging, hätte 
ich heulen können. Immer wenn ich solch eine 
Reaktion sah - bei ihr, bei Mr Porter -, wurde 
ich an den Moment erinnert, als ich selbst da
von erfuhr und in Tränen ausbrach.

Dabei hätte ich wütend auf sie sein sollen.
Wenn  ihr’s  also  ganz  genau  wissen  wollt,  

dann geht zum Rosie’s.
Oh  Gott.  Ich  weiß  gar  nicht  mehr,  was  ich 

noch glauben soll. Ich hasse dieses Gefühl.
E5 auf euer Karte. Setzt euch auf einen der 

Hocker  an  der  Bar.  Dann  erzähle  ich  euch, 
wie’s weitergeht. Doch zuerst ein paar Hinter
grundinformationen zu mir und dem Rosie’s.

Ich war an jenem Tag zum ersten Mal dort.  
Ich weiß, das hört sich komisch an. Jeder war 
doch schon im Rosie’s, weil das ein cooler, an



gesagter Laden ist. Aber niemand geht da al
lein hin. Und immer wenn mich jemand dort
hin einladen  wollte,  hatte  ich  zufällig  schon 
was anderes vor. Verwandtenbesuche außer
halb der Stadt, zu viele Hausaufgaben, so was 
in der Art.

Für mich verkörperte das Rosie’s eine ganz 
bestimmte  Aura.  Ein  Geheimnis.  In  den  Ge
schichten, die ich hörte,  war das Rosie’s im
mer der Ort, an dem die entscheidenden Dinge 
passierten. Alex Standall hat sich vor dem Ro
sie’s seine erste Schlägerei geliefert - nur eine 
Woche nachdem er hierhergezogen war. Das 
hat er mir und Jessica im Monet’s erzählt.

Als ich von der Schlägerei  erfuhr,  ging dies 
mit  der Warnung einher,  sich bloß nicht  mit 
dem neuen Typen anzulegen. Alex konnte ein
stecken und austeilen.

Einem Mädchen, deren Namen ich hier nicht 
wiederholen will, wurde zum ersten Mal unter 
die Bluse gefasst,  als sie mit einem Typ zwi
schen den Flippern herumfummelte.

Courtney  Crimsen.  Jeder  kannte  die  Story. 
Und  Courtney  schien  das  durchaus  recht  zu 
sein.

Rosie schien all diese Dinge zu dulden, solan
ge nur genug Eis und Burger über die Theke 
gingen. Ich wäre gern schon früher dort hin



gegangen.  Aber  allein  wollte  ich  nicht,  um 
dann nicht wie ein Depp dazustehen.

Schließlich war es Marcus, der mir die Gele
genheit verschaffte. Und zufälligerweise hatte 
ich wirklich Zeit.

Ich hatte Zeit, aber ich war nicht blöd.
Ich war auf der Hut, was Marcus anging. Ich  

war ein bisschen skeptisch. Vor allem wegen 
der Leute, mit denen er sich abgab.

Leute wie Alex Standall.
Nachdem Alex sich von unserer netten Einer-

für-alle-allefür-einen-Gemeinschaft  gelöst 
hatte,  begann  er,  mit  Marcus  herumzuhän
gen. Und nach der Show, die Alex mit seiner 
Werist-heiß-wer-nicht-Liste  abgezogen  hatte,  
traute ich ihm nicht mehr.

Warum  sollte  ich  also  einem  Kumpel  von 
ihm trauen?

Solltest du auch nicht.
Warum? Weil es genau das war, was ich mir  

selbst wünschte. Ich wollte, dass die Leute mir 
vertrauen - trotz der Dinge, die sie über mich 
gehört hatten. Und ich wollte vor allem, dass 
sie  mich  richtig  kennenlernen,  statt  irgend
welchen Gerüchten über mich zu glauben.

Ich ging also ins Rosie’s und setzte mich an 
die Bar. Und wenn ihr dasselbe tut, dann war
tet ein bisschen, ehe ihr euch was bestellt.



Das Handy in meiner Tasche vibriert.
Setzt euch einfach hin und wartet ab.
Meine Mutter ist dran.

h  will  mich  melden,  doch  schon  mein  Name 
bleibt mir im Hals stecken.

»Alles  in  Ordnung,  mein  Schatz?«,  fragt  sie 
mit sanfter Stimme.

Ich schließe die Augen, um mich auf das Spre
chen zu konzentrieren. »Ja, mir geht’s gut.« Ob 
sie mir trotzdem etwas anmerkt?

»Es ist schon spät, Clay.« Sie macht eine Pau
se. »Wo steckst du?«

»Tut mir leid, ich hab vergessen anzurufen.«
»Ist schon in Ordnung.« Sie hört es mir an, 

aber sie fragt nicht nach. »Soll ich dich abho
len?«

Ich kann jetzt nicht nach Hause gehen. Noch 
nicht. Ich bin drauf und dran, ihr zu erzählen, 
dass  ich erst  kommen kann,  wenn Tony  und 
ich mit den Vorbereitungen für das Schulpro
jekt fertig sind. Doch ich bin mit dieser Kasset
te fast fertig und habe nur noch eine weitere 
dabei.

»Könntest du mir einen Gefallen tun, Mum?«
Keine Antwort.
»Ich habe ein paar Kassetten auf der Werk

bank liegen lassen.«



»Brauchst du die für euer Projekt?«
Und was ist,  wenn sie aus Neugier selbst in 

die Kassetten reinhört? Vielleicht erwischt sie 
sogar ausgerechnet die Stelle,  in der Hannah 
über mich spricht.

»Ach, lass nur«, sage ich, »ich hole sie.«
»Ich kann sie dir auch bringen.«
Ich schweige. Nicht weil mir wieder die Wor

te  im Hals  stecken bleiben,  sondern  weil  ich 
nicht weiß, was ich sagen soll.

»Ich muss sowieso noch weg«, sagt sie. »Wir 
haben kein Brot mehr und ich will  schon die 
Sandwichs für morgen machen.«

Ich  stoße  ein  leises  Lachen  aus  und  muss 
grinsen. Immer wenn sie weiß, dass ich lange 
unterwegs sein werde,  gibt  sie  mir ein Sand
wich für die Schule mit. Es nützt nichts zu pro
testieren und ihr zu sagen, dass ich mir selber 
eins mache, wenn ich nach Hause komme. Sie 
tut es trotzdem. Das erinnere sie an die Zeit, 
sagt sie, als ich noch klein war und sie mehr 
gebraucht habe als heute.

»Sag mir einfach, wo du bist.«
Ich beuge mich vor und sage das Erstbeste, 

das mir in den Sinn kommt. »Ich bin im Ro
sie’s.«



»Im  Rosie’s?  Könnt  ihr  euch  da  überhaupt 
konzentrieren?« Sie wartet vergeblich auf eine 
Antwort von mir. »Ist es da nicht viel zu laut?«

Die Straße ist leer. Keine Autos. Kein Lärm. 
Keinerlei  Hintergrundgeräusche.  Sie  weiß, 
dass ich nicht die Wahrheit sage.

»Wann fährst du?«, frage ich sie.
»Sobald  ich  mir  die  Kassetten  geschnappt 

habe.«
»Super.« Ich setze mich in Bewegung. »Dann 

bis gleich.«

Achtet darauf, worüber sich die Leute in eurer 
Nähe unterhalten. Fragen sie sich, warum ihr 
ganz allein an der Bar sitzt? Schaut euch mal 
über  die  Schulter.  Verstummen  die  Gesprä
che? Wenden manche den Kopf ab?

Vielleicht hört sich das überspannt an, aber 
ihr wisst, dass es so ist. Ihr seid vorher auch 
noch nie allein im Rosie’s gewesen, stimmt’s?

Stimmt.
Das ist eine völlig neue Erfahrung. Und im 

Grunde wisst ihr auch ganz genau, warum ihr 
noch nie allein dort wart. Doch wenn ihr jetzt  
allein an der Bar sitzt, ohne etwas zu bestel
len,  dann  werden  die  Leute  dasselbe  über 
euch denken,  was sie über mich gedacht ha
ben. Dass ihr auf jemanden wartet.



Bleibt  einfach  sitzen  und  werft  ab  und  zu 
einen  Blick  auf  die  Uhr,  die  an  der  Wand 
hängt. Je länger ihr wartet - das ist wirklich  
wahr -, desto langsamer bewegen sich die Zei
ger.

Heute  wird  alles  anders  sein.  Wenn  ich  da 
bin, wird mein Herz beim Blick auf die Uhr ra
sen, weil jeden Moment meine Mutter zur Tür 
hereinkommen kann.

Ich beginne zu laufen.
Nach fünfzehn Minuten könnt ihr euch mei

netwegen  einen  Milkshake  bestellen.  Denn 
fünfzehn Minuten sind zehn Minuten länger,  
als auch der Langsamste brauchen würde, um 
von der Schule zum Rosie’s zu gehen.

Offenbar... hat euch jemand versetzt.
Wenn ihr eine Empfehlung braucht: Mit ei

nem  Banane-Erdnussbutter-Shake macht  ihr 
keinen Fehler.

Dann wartet ihr so lange, wie es dauert, den 
Milkshake in Ruhe auszutrinken. Wenn drei
ßig  Minuten  vorbei  sind,  fangt  an,  mit  dem 
Löffel im Glas herumzurühren, wie ich es ge
tan habe.

Du  bist  ein  Arschloch,  Marcus.  Du  hast  sie 
versetzt,  obwohl  du  sie  nicht  einmal  hättest 
fragen müssen, ob sie mit dir ausgeht. Es war 
nur eine Geldbeschaffungsmaßnahme für das 



Cheerleading Camp. Wenn du das Ganze nicht 
ernst genommen hast, dann hättest du sie auch 
nicht fragen dürfen.

Dreißig  Minuten  sind  eine  lange  Wartezeit  
am Valentinstag. Besonders wenn man allein 
im  Rosie’s  Diner  herumsitzt.  Dann  hat  man 
jede Menge Zeit zu grübeln, was wohl schief
gelaufen sein könnte. Hat er die Verabredung 
vergessen? Dabei wirkte er wirklich aufrich
tig.  Ich  meine... selbst  die  Cheerleaderin  hat 
geglaubt, dass er es ernst meint.

Ich laufe weiter.
Bleib ganz ruhig, Hannah. Das habe ich mir 

unentwegt  gesagt.  Du  riskierst  hier  schon 
nicht  deinen  Kopf.  Beruhige  dich.  Kommt 
euch  das  irgendwie  bekannt  vor?  Habe  ich 
mich nicht mit derselben Begründung davon 
abhalten lassen, meinen Fragebogen aus dem 
Schuhkarton zu entfernen?

Okay,  stopp!  Diese  Gedanken  rasten  durch 
meinen  Kopf,  nachdem  ich  dreißig  Minuten 
auf  Marcus  gewartet  hatte.  Vermutlich  war 
ich auch deshalb nicht in besonders guter Ver
fassung, als er endlich auftauchte.

Mein Tempo verlangsamt sich. Nicht weil ich 
außer Atem bin oder weil meine Beine schmer
zen. Ich bin nicht physisch erschöpft, sondern 
ausgelaugt.



Wenn Marcus sie nicht versetzt  hat,  was ist 
dann passiert?

Er setzte sich neben mich und hat sich ent
schuldigt. Ich sagte ihm, dass ich nicht mehr 
mit ihm gerechnet hätte. Er schaute mein lee
res  Glas  an  und  entschuldigte  sich  erneut.  
Doch seiner Ansicht nach war er gar nicht zu 
spät  gekommen.  Er  war  sich  auch  nicht  si
cher, ob ich überhaupt da sein würde.

Ich will ihm das gar nicht vorwerfen. Offen
bar dachte er, wir hätten uns nur zum Spaß 
verabredet.  Oder er nahm es wenigstens an. 
Doch als er sich schon auf dem Heimweg be
fand, kamen ihm doch Zweifel, also kehrte er 
um  und  schaute  sicherheitshalber  beim  Ro
sie’s vorbei.

Und  deshalb  bist  du  auf  dieser  Kassette,  
Marcus.  Du  bist  nur  für  den  Fall  der  Fälle 
hierhergekommen. Falls ich, Hannah Baker -  
die  stadtbekannte  Skandalnudel  -,  auf  dich 
warten würde.

Und  leider  tat  ich  das.  Damals  dachte  ich 
noch, dass es ganz nett werden könnte.

Damals war ich eine Idiotin.
Da ist das Rosie’s. Auf der gegenüberliegen

den Straßenseite. Am anderen Ende des Park
platzes.



Denn  ihr  müsst  wissen,  dass  Marcus  nicht  
einfach so ins Rosie’s kam. Nein, er kam mit  
einem  Plan  dorthin.  Und  Bestandteil  dieses 
Plans war es,  mich von der Bar weg in den 
hinteren Raum zu locken, nahe bei den Flippe
rautomaten. Er wollte mich eingeklemmt zwi
schen sich und der Wand haben.

Der Parkplatz ist fast leer. Direkt vor dem Ro
sie’s stehen ein paar Autos. Das meiner Mutter 
ist nicht dabei. Ich bleibe stehen.

Wenn ihr also gerade im Rosie’s seid, dann 
bleibt  lieber  an  der  Bar  sitzen.  Da  ist  es 
weitaus gemütlicher, das könnt ihr mir glau
ben.

Ich stehe auf dem Bordstein und atme tief ein 
und aus. An der Kreuzung beginnt die Ampel 
zu blinken.

Ich weiß nicht, wie genau er alles im Voraus 
geplant hatte. Vielleicht hatte er nur das Ende 
vor Augen. Ein bestimmtes Ziel. Und wie ich 
schon  sagte,  kann  Marcus  sehr  witzig  sein.  
Wir  saßen  also  in  einer  geschützten  Nische, 
hatten dem Lokal den Rücken zugekehrt und 
lachten.  Einmal  musste  ich  so  doll  lachen, 
dass mein Bauch wehtat.  Ich krümmte mich 
zusammen, wobei meine Stirn seine Schulter 
berührte, und bat ihn aufzuhören.



Die  Ampel  blinkt  immer  noch  und  fordert 
mich auf, mich zu entscheiden. Mich zu beei
len. Ich habe immer noch Zeit genug, über die 
Straße zu rennen und den Parkplatz zu über
queren, der mich vom Rosie’s trennt.

Doch ich bleibe stehen.
In diesem Moment berührte seine Hand mein 

Knie. In diesem Moment wusste ich Bescheid.
Die Ampel hört auf zu blinken und leuchtet 

jetzt rot.
Ich drehe mich um. Ich kann dort nicht rein

gehen. Noch nicht.
Ich lachte nicht mehr. Fast hörte ich auf zu 

atmen.  Aber  meine  Stirn  blieb  an  deiner 
Schulter,  Marcus.  Plötzlich  war  deine  Hand 
auf meinem Knie. Wie aus dem Nichts. Genau 
wie damals im Blue Spot.

»Was machst du da?«, flüsterte ich.
»Soll ich weitermachen?«, hast du gefragt.
Ich habe nicht geantwortet.
Ich presse die Hand gegen den Bauch. Das ist 

zu viel für mich.
Gleich werde ich ins Rosie’s gehen. Hoffent

lich ist meine Mutter noch nicht da.
Doch  zuerst  muss  ich  dem  Filmtheater,  in 

dem Hannah und ich einen Sommer lang ge
jobbt  haben,  einen  Besuch  abstatten.  Dem 
Crestmont. Dort war sie in Sicherheit.



Doch  auch jetzt  rührte  ich  mich nicht  vom 
Fleck.

Es kam mir so vor, als hätte deine Schulter  
keine Verbindung zu deinem übrigen Körper.  
Sie war nur eine Stütze für meinen Kopf, wäh
rend ich zu begreifen versuchte, was hier vor 
sich ging. Ich schaute wie gebannt auf deine 
Fingerspitzen,  die  mein  Knie  streichelten...  
und langsam nach oben wanderten.

»Warum machst du das?«, fragte ich.
Das Kino ist nur einen Block weiter und viel

leicht trägt es ja gar keinen Stern auf der Kar
te. Sollte es aber.

Das wäre mein roter Stern.
Deine Schulter drehte sich und ich hob mei

nen  Kopf,  doch  inzwischen  hattest  du  eine 
Hand  hinter  meinen  Rücken  geschoben  und 
zogst mich an dich heran. Deine andere Hand 
lag auf meinem Oberschenkel.

Ich schaute zu den anderen Nischen und zur 
Bar hinüber und versuchte, mit irgendjeman
dem Blickkontakt aufzunehmen. Einige Leute 
sahen in unsere Richtung,  wandten aber so
fort ihre Köpfe ab.

Unter  dem  Tisch  habe  ich  versucht,  deine 
Finger abzuwehren. Mich aus deinem Griff zu 
befreien.  Dich wegzustoßen.  Ich wollte nicht 



schreien - so weit war ich noch nicht -, aber 
meine Augen suchten fieberhaft nach Hilfe.

Ich stecke die Hände in die Taschen und balle 
die  Fäuste.  Am  liebsten  hätte  ich  auf  eine 
Wand eingeprügelt oder ein Schaufenster ein
geschlagen. Ich habe noch nie jemandem Ge
walt zugefügt, doch heute Abend hätte ich Mar
cus am liebsten die Fresse poliert.

Doch alle schauten weg. Niemand fragte, ob 
ich ein Problem hätte.

Warum nur? Waren sie so höflich, dass sie 
sich nicht einmischen wollten?

War es auch bei dir reine Höflichkeit, Zach?
Zach? Schon wieder? Er war doch schon auf 

der ersten Kassette aufgetaucht, als er in Han
nahs Vorgarten der Länge nach hinfiel. Dann 
hat  er  Hannah  und  mich  auf  Kats  Abschied
sparty gestört.

Ich hasse das. Ich habe keine Lust mehr her
auszufinden, wie alles zusammenhängt.

»Hör auf!«, sagte ich. Und ich weiß, dass du 
mich gehört hast, weil mein Mund nur Zenti
meter von deinem Ohr entfernt war, während 
ich über die Rückenlehne blickte. »Hör auf!«

Das Crestmont.  Ich biege um die Ecke,  und 
schon sehe ich es.  Eine der  wenigen Sehens
würdigkeiten der  Stadt.  Es  ist  das  letzte  Art-
déco-Filmtheater im gesamten Bundesstaat.



»Keine Angst«, sagtest du. Und als wüsstest 
du, dass du nur wenig Zeit hast, wanderte dei
ne  Hand  von  meinem  Oberschenkel  schnell  
weiter nach oben. Ganz nach oben.

Ich stieß dich so heftig in die Seite, dass du 
auf den Boden gefallen bist.

Wenn  jemand  aus  einer  Nische  heraus  auf  
den Boden fällt, sieht das natürlich lustig aus.  
Also  habe  ich  eigentlich  erwartet,  dass  ir
gendjemand  zu lachen  beginnt.  Es  sei  denn, 
allen ist klar, dass es kein Missgeschick war. 
Offenbar war das der Fall. Die Leute wussten,  
dass  irgendwas  in  unserer  Nische  vor  sich 
ging,  hatten aber keine Lust,  sich darum zu 
kümmern.

Vielen Dank auch.
Das  geschwungene  Vordach  ragt  weit  über 

den  Bürgersteig.  Der  verzierte  Schriftzug  er
hebt sich in die Luft wie eine elektrische Pfau
enfeder.  Die  einzelnen  Buchstaben  leuchten 
nacheinander  auf,  als  würde  jemand  ein 
Kreuzworträtsel mit Neonlicht ausfüllen.

Dann bist du gegangen. Du bist nicht hinaus
gestürmt.  Hast  mich  einfach  Flittchen  ge
nannt - so laut, dass jeder es hören konnte -  
und bist rausgegangen.

Haltet euch die gesamte Situation noch mal 
vor Augen. Wie ich an der Bar saß und schon 



aufbrechen wollte, weil ich dachte, dass Mar
cus mich versetzt hat. Ich will euch genau er
zählen, was mir damals durch den Kopf ging,  
weil es heute umso mehr Gültigkeit hat.

Ich  gehe  dem  Crestmont  entgegen.  Alle  Ge
schäfte  in  dieser  Straße  haben  bereits  ge
schlossen.  Eine  undurchdringliche  Wand 
dunkler Fenster, die plötzlich von einem drei
eckigen  Keil  durchschnitten  wird,  der  vom 
Bürgersteig  wegführt.  Marmorboden  und 
Wände sind von derselben Farbe wie die Neon
buchstaben.  Seine  Spitze  weist  direkt  in  das 
Foyer, in dessen Mitte sich die Kasse befindet. 
Wie das Kassenhäuschen einer Mautstelle  ist 
sie an drei Seiten verglast und besitzt auf der 
Rückseite eine Tür.

Dort habe ich an den meisten Abenden gear
beitet.

Fast  vom  ersten  Schultag  an  hatte  ich  das 
Gefühl,  dass  sich  niemand  für  mich  interes
siert.

Stellt euch einfach vor, wie es ist, seine gan
ze Seele in den ersten Kuss zu legen... und da
für eine schallende Ohrfeige zu ernten.

Wie  es  ist,  wenn  die  beiden  einzigen  Men
schen, denen ihr vertraut, sich plötzlich gegen 
euch wenden.



Wenn  sie  dich  für  ihre  Machtspielchen 
missbrauchen, dir aber später Betrug vorwer
fen.

Versteht ihr so langsam, worauf ich hinaus
will? Geht es euch zu schnell?

Haltet durch!
Stellt euch vor, den letzten Rest an Sicherheit  

und Privatsphäre zu verlieren, nur damit ein 
anderer  seine  perverse  Neugier  befriedigen 
kann.

Sie hält kurz inne und fährt ein bisschen lang
samer fort.

Dann denkst du plötzlich, du hättest aus ei
ner Mücke einen Elefanten gemacht. Kommst 
dir  kleinlich  und  engstirnig  vor.  Natürlich  -  
du hast das Gefühl, in dieser Stadt kein Bein 
auf den Boden zu kriegen. Jede Hand, die sich 
dir  entgegenstreckt,  stößt  dich  nur  weiter 
nach  unten.  Sei  nicht  so  negativ,  Hannah, 
habe ich  mir  gesagt.  Du musst  den anderen 
auch  ein  bisschen  Vertrauen  entgegenbrin
gen.

Also habe ich es versucht. Ein weiteres Mal.
Es läuft gerade die Spätvorstellung. Das Kas

senhäuschen  ist  leer.  Ich  stehe  auf  dem 
schwindelerregenden  marmorierten  Boden, 
umgeben von Plakaten, auf denen die neusten 
Filme angekündigt werden.



Hier,  in  diesem Kino,  hatte  ich die  Chance, 
Hannah näherzukommen.

Ich habe sie nicht genutzt.
Und plötzlich schleichen sich ganz neue Ge

danken in dein Bewusstsein: Werde ich mein 
Leben je unter Kontrolle bringen? Werde ich 
stets von denen enttäuscht werden, denen ich 
am meisten vertraue?

Ich hasse, was du getan hast, Hannah.
Werde ich meinem Leben je die gewünschte 

Richtung geben können?
Es  wäre  nicht  nötig  gewesen  und  trotzdem 

hast du es getan.
Am  nächsten  Tag,  Marcus,  habe  ich  einen 

Entschluss  gefasst.  Ich  wollte  herausfinden, 
wie die Leute reagieren, wenn eine Schülerin 
nie mehr wiederkommt.  Oder wie es  in dem 
Song heißt: »You are lost and gone forever, oh 
my darling, Valentine.«

Ich lehne mich gegen einen Schaukasten, in 
dem ein Filmplakat hängt, und schließe die Au
gen.

Ich lausche jemandem, der resigniert hat. Je
mand, den ich kannte. Jemand, den ich moch
te.

Ich lausche. Doch es ist zu spät.



Mein Herz pocht und ich muss mich bewegen. 
Ich schlurfe über den Marmorboden zum Kas
senhäuschen.  An  einem  winzigen  Saugnapf 
hängt eine Kette, an der ein kleines Schild be
festigt,  ist:  GESCHLOSSEN  -  BIS  MORGEN! 
Von  außen  betrachtet,  sieht  das  Kassenhäus
chen gar nicht so klein aus, aber dort drinnen 
kommt man sich vor wie in einem Goldfisch
glas.

Kontakt zu anderen Menschen hatte ich nur, 
wenn ich den Leuten ihre Eintrittskarten aus
händigte oder ein Kollege zu mir hereinkam.

Ansonsten habe ich immer gelesen. Oder hin
aus in die Lobby geschaut und Hannah beob
achtet.  Manche  Abende  waren schlimmer  als 
andere.  Ich  wollte  mich  stets  vergewissern, 
dass sie auch genug Buttertopping für das Pop
corn nahm. Ich weiß, das hört sich heute wie 
eine Besessenheit an, aber so war es eben.

So wie damals, als Bryce Walker hereinkam. 
Er ging mit  seiner aktuellen Freundin an die 
Kasse  und wollte,  dass  ich ihr  eine Eintritts
karte für Kinder unter zwölf Jahren verkaufe.

»Sie kriegt vom Film doch sowieso nichts mit, 
Clay«, sagte er. Dann lachte er vielsagend.

Ich  kannte  sie  nicht.  Vielleicht  ging  sie  auf 
eine andere Schule. Sicher ist nur, dass sie die
se  Situation  nicht  besonders  komisch  fand. 



»Dann  zahle  ich  eben  selber«,  sagte  sie  und 
legte ihr Portemonnaie auf den Schalter.

Bryce  schob  das  Portemonnaie beiseite  und 
zahlte den vollen Preis. »War nur ein Scherz«, 
meinte er.

Als der Film halb vorüber war und ich schon 
die  Tickets  für  die  nächste  Vorstellung  ver
kaufte, stürmte sie aus dem Kinosaal und hielt 
sich das Handgelenk. Vielleicht hatte sie Trä
nen in den Augen, aber das konnte ich nicht 
genau erkennen. Von Bryce war nichts zu se
hen.

Ich habe lange das  Foyer im Auge behalten 
und auf ihn gewartet, aber er tauchte einfach 
nicht  auf.  Er  wollte  offenbar  unbedingt  den 
Film zu Ende sehen, für den er bezahlt hatte.

Doch als der Film vorbei war, ging er sofort 
zu Hannah an die Snackbar und kaute ihr ein 
Ohr ab, nachdem alle anderen schon gegangen 
waren. Als die Besucher der nächsten Vorstel
lung das Foyer betraten, stand er immer noch 
dort.  Hannah  gab  Getränke  und  Süβigkeiten 
aus,  schob  das  Wechselgeld  über  die  Theke 
und lachte über jede Bemerkung, die Bryce von 
sich gab.

Ich war drauf und dran, die Kasse zu schlie
ßen, durch das Foyer zu marschieren und ihn 
vor die Tür zu setzen. Was hatte er noch hier 



zu  suchen,  nachdem  der  Film  längst  vorbei 
war?

Aber das wäre Hannahs Aufgabe gewesen. Sie 
hätte ihn zum Gehen auffordern sollen. Nein, 
sie hätte sich von ihm belästigt fühlen sollen.

Nachdem ich die letzte Karte verkauft und die 
Kasse  geschlossen  hatte,  ging  ich  gleich  zu 
Hannah hinüber, um ihr beim Aufräumen zu 
helfen. Um sie nach Bryce zu fragen.

»Warum  ist  das  Mädchen  nur  plötzlich  aus 
dem Kinosaal gerannt?«, fragte ich sie.

Hannah  unterbrach das  Wischen der  Theke 
und sah mir direkt in die Augen. »Ich kenne 
ihn, Clay«, entgegnete sie. »Ich weiß, wie er ist. 
Glaub mir.«

»Weiß ich schon«, sagte ich, schaute nach un
ten  und  berührte  mit  der  Schuhspitze  einen 
Fleck auf dem Teppich. »Ich habe mich nur ge
fragt...  warum  du  so  lange  mit  ihm  geredet 
hast.«

Sie schwieg. Jedenfalls für einen Moment.
Aber ich war nicht in der Lage, ihr ins Gesicht 

zu sehen. Ich wollte keine Enttäuschung oder 
Frustration in ihren Augen lesen. Wollte nicht, 
dass  sich  diese  Empfindungen  gegen  mich 
richteten.



Schließlich  sagte  sie  den  Satz,  der  mir  die 
ganze  Nacht  durch  den  Kopf  ging:  »Du 
brauchst nicht auf mich aufzupassen, Clay!«

Aber genau das habe ich versucht,  Hannah. 
Ich wollte es so sehr. Ich hätte dir helfen kön
nen. Doch als ich dir meine Hilfe anbot, hast 
du sie abgelehnt.

Und jetzt meine ich fast, Hannahs Stimme zu 
hören,  die  meinen  nächsten  Gedanken  aus
spricht: »Warum hast du es nicht hartnäckiger 
versucht?«

KASSETTE 4: SEITE A

Als ich zur Kreuzung zurückkehre, blinkt wie
der die rote Ampel,  doch ich renne trotzdem 
über  die  Straße.  Auf  dem  Parkplatz  stehen 
noch weniger Autos als zuvor, nur von meiner 
Mutter ist nach wie vor nichts zu sehen.

Ein Stück vom Rosie’s entfernt, bleibe ich ste
hen,  lehne  mich  an  das  Schaufenster  einer 
Zoohandlung und versuche, zu Atem zu kom
men.  Dann  stütze  ich  die  Hände  auf  meine 
Knie in der Hoffnung, dass meine Mutter mir 
nichts anmerkt, wenn sie gleich hier auftaucht.

Unmöglich.  Meine  Beine  stehen  zwar  still, 
doch meine Gedanken rasen weiter. Ich gleite 
an der kalten Scheibe nach unten, umklamme



re  meine  Knie  und  versuche,  die  Tränen  zu
rückzuhalten.

Aber ich habe keine Zeit mehr. Meine Mutter 
wird jeden Moment hier sein.

Ich hole tief Luft, rappele mich auf, marschie
re zum Rosie’s hinüber und öffne die Tür.

Warme Luft, gesättigt vom Geruch nach Brat
fett und Zucker, schlägt mir entgegen. Drei der 
fünf  Nischen  entlang  der  Wand  sind  besetzt. 
Eine von einem Jungen und einem Mädchen, 
die  Milkshakes  schlürfen  und  Popcorn  aus 
dem Crestmont mampfen. In den beiden ande
ren sitzen Schüler, die sich über ihre Hausauf
gaben beugen. Lehrbücher bedecken die Tisch
platten und lassen gerade genug Platz für Ge
tränke und Pommes.  Glücklicherweise ist  die 
hinterste Nische schon besetzt. So brauche ich 
mir nicht zu überlegen, ob ich dort sitzen soll.

An  einem  der  Flipperautomaten  klebt  ein 
handgeschriebener  Zettel  mit  der  Aufschrift 
»defekt«. Ein älterer Schüler, der mir irgend
wie  bekannt  vorkommt,  spielt  am  anderen 
Flipper.

Ich folge Hannahs Rat und setze mich an die 
leere Theke. Dahinter steht ein Mann mit einer 
weißen  Schürze,  sortiert  das  Besteck  in  zwei 
Plastikwannen und nickt mir zu.



Ich ziehe die Speisekarte aus einem silbernen 
Serviettenhalter. Auf der Vorderseite steht ein 
langatmiger Text über die Entstehung des Ro
sie’s,  der  von  Schwarz-Weiß-Fotos  aus  den 
letzten  vier  Jahrzehnten  begleitet  wird.  Ich 
blättere um, doch noch will ich nichts bestel
len.

Fünfzehn  Minuten.  So  lange  sollen  wir  mit 
der Bestellung warten, hat Hannah gesagt.

Als meine Mutter mich anrief, war ich in ei
ner merkwürdigen Verfassung, und ich bin si
cher,  dass  sie  mir  das  angemerkt  hat.  Doch 
wird sie das dazu bringen, sich unterwegs die 
Kassetten anzuhören?

Ich bin so ein Idiot! Ich hätte ihr sagen sollen, 
dass  ich  die  Kassetten  abhole.  Stattdessen 
muss ich jetzt hier auf sie warten, ohne zu wis
sen, was das für Folgen haben wird.

Der  Junge,  der  Popcorn  gegessen  hat,  fragt 
nach dem Schlüssel für die Toilette. Der Bar
keeper  zeigt  zur  Wand.  Dort  hängen  zwei 
Schlüssel an Messinghaken. An einem von ih
nen ist ein blauer Plastikhund, am anderen ein 
rosa Elefant befestigt. Er greift nach dem blau
en Plastikhund und geht den Flur hinunter.

Nachdem  der  Barkeeper  die  Plastikwannen 
unter  die  Theke  gestellt  hat,  schraubt  er  die 
Deckel einiger Pfeffer- und Salzstreuer ab. Er 



schenkt mir keine Beachtung und das ist auch 
gut so.

»Hast du schon was bestellt?«
Ich  fahre  herum.  Meine  Mutter  sitzt  neben 

mir und hat sich auch eine Speisekarte genom
men.  Vor  ihr  auf  der  Theke  steht  Hannahs 
Schuhkarton.

»Willst du bleiben?«, frage ich sie.
Wenn sie bleibt, können wir reden. Soll mir 

recht  sein.  Dann  bin  ich  jedenfalls  für  eine 
Weile abgelenkt.

Sie schaut mir in die Augen und lächelt. Dann 
streicht sie sich über den Bauch und macht ein 
skeptisches Gesicht. »Ich glaube, das wäre kei
ne gute Idee.«

»Du bist doch nicht zu dick, Mum.«
Sie schiebt den Schuhkarton zu mir herüber. 

»Wo ist  dein Freund? Habt  ihr  nicht  zusam
men gearbeitet?«

Ach ja,  das Schulprojekt.  »Der...  der ist  nur 
kurz auf die Toilette gegangen.«

Sie  blickt  für  einen  Moment  über  meine 
Schulter hinweg.

Vielleicht irre ich mich, doch ich glaube, sie 
hat kurz nachgeschaut, ob beide Schlüssel an 
ihren Haken hängen.

Gott sei Dank tun sie das nicht.
»Hast du genug Geld?«, fragt sie.



»Wofür?«
»Na für das Essen.« Sie legt ihre Karte zurück 

und tippt mit der Fingerspitze auf meine. »Der 
Schokoshake mit Malzgeschmack ist unschlag
bar!«

»Warst du etwa schon mal hier?«, frage ich 
verdutzt.  Ich  habe  noch  nie  einen  Erwachse
nen im Rosie’s gesehen.

Mum lacht.  Sie  legt  mir  eine  Hand auf  den 
Kopf und glättet mit dem Daumen meine Stirn
falten.  »Schau nicht  so überrascht,  Clay.  Das 
Rosie’s gibt’s doch schon ewig.« Sie legt einen 
Zehndollarschein  auf  den  Schuhkarton.  »Du 
solltest wirklich den Schokoshake probieren.«

In  diesem  Moment  öffnet  sich  quietschend 
die Toilettentür. Ich drehe den Kopf und sehe, 
wie der Junge den blauen Hundeschlüssel wie
der an den Haken hängt. Er entschuldigt sich 
bei seiner Freundin, dass es so lange gedauert 
hat, und küsst sie auf die Stirn.

»Clay?«, sagt Mum.
Bevor ich mich ihr wieder zuwende, schließe 

ich kurz die Augen und hole tief Luft. »Ja?«
»Bleib nicht zu lange.« Ihr Lächeln sieht ein 

wenig gequält aus.
Noch  vier  Kassetten.  Sieben  Geschichten. 

Wann wird mein Name auftauchen?



Ich schaue ihr in die Augen. »Es könnte schon 
noch  ein  bisschen  dauern.«  Dann  blicke  ich 
nach unten. Auf die Speisekarte. »Ist ein Schul
projekt.«

Sie  entgegnet  nichts,  doch  aus  dem  Augen
winkel heraus sehe ich, dass sie die Hand hebt. 
Ich schließe die Augen und spüre, wie ihre Fin
ger über mein Haar bis zum Nacken gleiten.

»Pass auf dich auf«, sagt sie.
Ich nicke.
Dann geht sie.
Ich öffne den Schuhkarton und rolle die Kas

setten  aus  der  Luftpolsterfolie.  Mum  hat  sie 
nicht angerührt.

Das beliebteste Fach von allen... okay, das be
liebteste  Pflichtfach ist  Kommunikation,  das 
selbst dann jeder belegen würde, wenn es ein 
Wahlfach wäre,  weil  man eine gute  Note  si
cher hat.

Und meistens macht es auch noch Spaß. Das 
ist für mich Grund genug.

Man  bekommt  nur  wenige  Hausaufgaben 
und für die mündliche Mitarbeit gibt’s Zusatz
punkte.  Man wird  regelrecht  dazu animiert,  
in  den  Unterricht  hineinzurufen.  Was  soll  
man da nicht mögen?



Ich bücke mich und hieve meinen Rucksack 
auf den Stuhl, auf dem eben noch meine Mut
ter gesessen hat.

In Kommunikation habe ich mich sicher und 
frei gefühlt, auch wenn ich mir ansonsten im
mer  mehr  wie  eine  Außenseiterin  vorkam. 
Wenn ich das Klassenzimmer betrat, hätte ich 
am liebsten meine Arme ausgebreitet und ge
rufen: Einer für alle - alle für einen!

Ich schlage die drei Kassetten, die ich bereits 
gehört habe, in Luftpolsterfolie ein und lege sie 
in den Schuhkarton zurück. Fertig.

In dieser Zeit wurde ich nicht betatscht und 
niemand kicherte hinter meinem Rücken über 
das  neuste  Gerücht.  Mrs  Bradley  kann  Ki
chern nicht ausstehen.

Ich  öffne  meinen  Rucksack  und  verstaue 
Hannahs Schuhkarton darin. Vor mir auf dem 
Tresen befinden sich ein Schokoshake, den ich 
Mum zu Ehren trinke,  der Walkman und die 
nächsten drei Kassetten.

Ich  nehme  die  beiden  Kassetten,  auf  denen 
mit  blauem  Nagellack  die  Zahlen  neun  bis 
zwölf stehen, und lasse sie in die Innentasche 
meiner Jacke gleiten.

Mrs  Bradly  sagte,  Kommunikation  sei  das 
Fach, das sie am allerliebsten unterrichte be
ziehungsweise  vermittele,  wie  sie  sich  aus



drückte. Wir bekamen immer ein Arbeitsblatt  
mit  jeder  Menge  Statistiken  und  Beispielen 
aus dem wahren Leben, über die wir dann dis
kutierten.

Auf der einen Seite der letzten Kassette steht 
eine Dreizehn, die Rückseite ist unbeschriftet. 
Ich stecke die  Kassette  in die  hintere Tasche 
meiner Jeans.

Gewalt, Drogen, unser Selbstbild, zwischen
menschliche  Beziehungen...  all  das  waren 
normale Unterrichtsthemen, was einigen an
deren Lehrern ein Dorn im Auge war. Sie be
trachteten das als vergeudete Zeit und wollten 
sich  lieber  den  nüchternen,  harten  Fakten 
widmen. Davon verstanden sie etwas.

Ich muss blinzeln, als ich kurzzeitig von den 
Scheinwerfern eines Autos geblendet werde.

Sie  wollten  uns  lieber  die  Bedeutung  einer 
mathematischen Formel erklären, statt uns zu 
helfen, uns selbst und einander besser zu ver
stehen.  Sie  wollten  hören,  wann  die  Magna 
Charta -  was auch immer  das gewesen  ist  -  
unterzeichnet  wurde,  statt  mit  uns  über  Ge
burtenkontrolle zu diskutieren.

Dafür  haben  wir  Sexualerziehung,  aber  das 
ist eher ein Witz.

Jedes Jahr gab es Diskussionen, ob Kommu
nikation nicht besser abgeschafft werden soll



te. Und jedes Jahr präsentierten Mrs Bradley 
und  einige  Kollegen  der  Schulbehörde  eine 
Reihe  von  Schülern,  die  ganz  offensichtlich 
sehr von diesem Fach profitierten.

Okay, ich könnte noch ewig fortfahren, Mrs 
Bradley zu verteidigen. Aber irgendwas ist in 
ihrem Unterricht passiert, nicht wahr? Sonst 
würdet ihr mich bestimmt nicht so lange dar
über sprechen hören.

Ich hoffe trotzdem, dass es Kommunikation 
auch  nächstes  Jahr noch  geben  wird  -  trotz  
des kleinen Zwischenfalls.

Ich weiß, ich weiß. Ihr dachtet, ich würde et
was anderes sagen, stimmt’s? Ihr dachtet, ich 
würde sagen,  dass das Fach gestrichen wer
den  sollte,  weil  es  bei  meiner  Entscheidung 
eine Rolle spielte. Sollte es aber nicht.

Niemand an der Schule weiß, was ich euch 
erzählen  werde.  Und  es  war  auch  nicht  der 
Kurs  an  sich,  der  eine  Rolle  spielte.  Selbst 
wenn  ich  Kommunikation  nie  belegt  hätte,  
wäre das Ergebnis vermutlich dasselbe gewe
sen.

Oder auch nicht.
Ich glaube, das ist der entscheidende Punkt.  

Niemand  von  uns  weiß  genau,  wie  viel  Ein
fluss wir auf das Leben der anderen haben. In 
der  Regel  gibt  es  keine konkreten Hinweise, 



und so machen wir einfach weiter, ohne unser 
Verhalten zu überdenken.

Mum  hat  recht.  Der  Milkshake  schmeckt 
großartig. Eine perfekte Mischung aus Vanille
eis und Malzschokolade.

Und ich bin ein Schwachkopf,  dass  ich hier 
sitze und ihn genieße.

Im  Klassenzimmer  von  Mrs  Bradley  stand 
ein  Buchgestell  aus  Metall.  Eines  von  der 
drehbaren Sorte, in denen im Supermarkt die 
Taschenbücher stehen. Doch in diesem Gestell  
befanden sich  keine  Bücher.  Am  Anfang des 
Jahres wurde allen Schülern eine Papiertüte 
ausgehändigt, die man mit Stiften, Aufklebern 
und Stempeln verzieren konnte. Dann klebten 
wir die Tüten an den Ständer.

Da Mrs Bradley wusste,  wie schwer es uns 
fällt,  einander Komplimente zu machen, ver
schaffte sie uns die Möglichkeit,  unseren Ge
danken  und  Gefühlen  anonym  Ausdruck  zu 
verleihen.

Wenn dich beeindruckt hat, wie offen X über 
seine Familie gesprochen hat, dann schreibe 
ihm  eine  Nachricht  und  stecke  sie  in  seine 
Tüte.

Wenn  du  verstehst,  dass  Y  sich  Sorgen 
macht,  weil  sie  in  Geschichte  durchfallen 
könnte,  dann schreib ihr eine Nachricht und 



sag ihr, dass du bei der Vorbereitung auf die 
nächste Prüfung an sie denkst.

Warst du von seiner schauspielerischen Lei
stung beim Schultheater begeistert?

Gefällt dir ihre neue Frisur?
Sie hatte sich die Haare schneiden lassen. Auf 

dem  Foto  im  Gästebuch  des  Monet’s  waren 
ihre Haare noch lang. So habe ich sie immer 
vor Augen. Auch jetzt. Doch später sah sie an
ders aus.

Natürlich ist es am besten, es dem anderen 
ins Gesicht zu sagen. Doch wer sich das nicht  
traut,  der  behilft  sich  eben  mit  einer  Nach
richt. Und soviel ich weiß, ist nie irgendeine 
Gemeinheit in den Papiertüten gelandet. Dazu 
hatten wir viel zu viel Respekt vor Mrs Brad
ley.

Also, Zach Dempsey, was hast du zu deiner 
Entschuldigung vorzubringen?

Was? Was ist passiert?
Oh,  mein  Gott!  Als  ich  aufblicke,  sehe  ich, 

dass Tony neben mir steht und auf die Pauseta
ste gedrückt hat.

»Ist das mein Walkman?«
Ich antworte nicht, weil ich seinen Gesichts

ausdruck nicht deuten kann. Er sieht nicht zor



nig aus, obwohl ich seinen Walkman gestohlen 
habe.

Verwirrt? Vielleicht. Es ist derselbe Blick, den 
er mir zugeworfen hat, als ich in seinem Auto 
saß.  Als er  mich ansah,  anstatt  seinem Vater 
mit der Taschenlampe Licht zu geben.

Besorgt? Beunruhigt?
»Oh, hallo, Tony!«
Ich ziehe die Stöpsel aus den Ohren und lege 

mir  den  Kopfhörer  um  den  Hals.  Der  Walk
man! Stimmt, er hatte nach dem Walkman ge
fragt. »Ja, der Walkman lag in deinem Wagen. 
Ich habe ihn vorhin gesehen, als ich euch ge
holfen habe. Ich hatte doch gefragt, ob ich ihn 
mir ausleihen kann.«

Ich bin so ein Vollidiot.
Er legt  eine Hand auf  den Tresen und setzt 

sich neben mich. »Tut mir leid, Clay«, sagt er 
und sieht mir in die Augen. Hält er mich für 
einen  dreisten  Lügner?  »Mein  Dad  geht  mir 
manchmal  so  auf  die  Nerven.  Bestimmt  hast 
du gefragt und ich habe es nur vergessen.«

Nach meiner Mutter habe ich jetzt auch noch 
Tony angelogen. Und wenn er neugierige Fra
gen  stellt,  werde  ich  zu  weiteren  Lügen  ge
zwungen sein.

»Gib  ihn  mir  einfach  wieder,  wenn  du  ihn 
nicht  mehr  brauchst«,  sagt  er,  steht  auf  und 



legt mir die Hand auf die Schulter. »Du kannst 
ihn behalten, so lange du willst.«

»Danke.«
»Es hat wirklich keine Eile«, fügt er hinzu. Er 

nimmt sich eine Speisekarte aus dem Serviet
tenhalter und setzt sich in eine Nische, die sich 
in meinem Rücken befindet.

Keine Sorge, Zach. Auch du hast mir keine ge
meine Botschaft zukommen lassen. Das weiß 
ich. Doch was du getan hast, war noch schlim
mer.

Ich  kenne  Zach  eigentlich  als  gutmütigen 
Kerl.  Viel  zu  unauffällig,  um  überhaupt  den 
Spott der anderen auf sich zu ziehen.

Und so wie ich fühlte er sich stets zu Hannah 
hingezogen.

Kehren  wir  in  Gedanken  ein  paar  Wochen 
zurück... und zwar ins Rosie’s.

Mein  Magen  krampft  sich  zusammen,  als 
würde  ich  mich  durch  meinen  letzten  Sit-up 
quälen. Ich schließe die Augen und versuche, 
die Ruhe zu bewahren. Doch in Wahrheit habe 
ich sie schon seit Stunden verloren. Sogar mei
ne  Augenlider  brennen,  als  kämpfe  mein  ge
samter Körper gegen eine Krankheit an.

Ich  blieb  einfach  in  der  Nische  sitzen  und 
starrte  in  mein  leeres  Milkshakeglas,  nach



dem Marcus gegangen war. Dort, wo er geses
sen hatte, war der Platz sicher noch warm, als 
Zach eine Minute später auftauchte.

Und sich hinsetzte.
Ich betrachte die Reihe leerer Barhocker an 

der Theke. Auf einem dieser Stühle hatte Han
nah  zunächst  gesessen,  nachdem  sie  gekom
men war. Allein. Dann ist Marcus erschienen 
und hat  sich mit  ihr  in eine  der  Nischen ge
setzt.

Mein Blick wandert die Theke entlang bis zu 
den Flipperautomaten am Ende des  Raumes, 
wo sich ihre Nische befand. Sie ist leer.

Ich habe so getan, als würde ich ihn nicht se
hen. Nicht weil ich etwas gegen ihn hatte, son
dern  weil  ich  einem  Zusammenbruch  nahe 
war. Einem Zusammenbruch, der sich durch  
eine große Leere in meiner Brust ankündigte.  
Als würde jeder Nerv in meinem Körper ver
kümmern,  sich  von  den  Fingern  und  Zehen 
langsam  zurückziehen  und  schließlich  ver
schwinden.

Meine Augen brennen. Ich strecke die Hand 
aus  und  lasse  meine  Finger  am  vereisten 
Milkshakeglas hinuntergleiten. Eiskalte Tröpf
chen heften sich an meine Haut und ich fahre 
mit meinen feuchten Fingern über die Augenli
der.



Ich saß regungslos da und dachte nach. Und 
je  länger  ich  nachdachte  und  die  Ereignisse 
meines  Lebens  miteinander  in  Verbindung 
brachte, desto mehr drohte mein Herz zu zer
springen.

Zach  war  süß.  Er  scherte  sich  weiterhin 
nicht darum, dass ich ihn ignorierte, obwohl 
die ganze Situation fast zum Lachen war. Na
türlich wusste ich, dass er neben mir saß. Er  
glotzte  mich  unentwegt  an.  Und  schließlich 
räusperte er sich unüberhörbar.

Ich hob meine Hand und berührte den Fuß 
meines  Glases.  Das war das  einzige  Zeichen 
für ihn, dass ich zuhörte.

Ich ziehe das Glas näher an mich heran und 
rühre langsam in den Resten, die sich darin be
finden.

Er  fragte,  ob  ich  okay  sei,  und  ich  zwang 
mich zu einem Nicken. Doch mein Blick war 
starr auf das Glas gerichtet. Eigentlich blickte 
ich  durch das Glas  hindurch  auf  den  Löffel.  
Und ich fragte mich unablässig, ob es sich so 
anfühlt, wenn man den Verstand verliert.

»Tut mir leid«, sagte er. »Was immer auch 
gerade  passiert  ist.«  Ich  spürte,  dass  mein 
Kopf immer noch nickte, als wäre er an kräfti
gen  Stahlfedern  befestigt,  aber  ich  konnte 



mich  nicht  dazu  überwinden,  ihm  zu  sagen,  
dass seine Worte mir guttaten.

Er fragte,  ob ich einen weiteren Milkshake 
wollte,  doch  ich  antwortete  nicht.  Hatte  es  
mir die Sprache verschlagen? Oder wollte ich 
einfach nicht reden? Ein Teil von mir dachte, 
dass  er  mich  anbaggern  und  den  Umstand, 
dass ich allein war,  nutzen wollte,  um mich 
einzuladen.  Ich war mir zwar nicht ganz si
cher, aber warum hätte ich ihm vertrauen sol
len?

Die Bedienung legte die Rechnung vor mich 
auf  den Tisch und nahm das leere Glas mit.  
Als Zach begriff, dass aus mir nichts heraus
zukriegen war, ließ er ein paar Dollar liegen 
und ging zu seinen Freunden zurück.

Ich rühre immer noch.
Ich kann euch sagen, dass mir in diesem Mo

ment, während ich allein am Tisch saß, zum 
ersten  Mal  die  schlimmsten  Gedanken  der 
Welt durch den Kopf gingen. Zum ersten Mal 
zog ich etwas in Erwägung... es war ein einzi
ges Wort... das ich immer noch nicht ausspre
chen kann.

Ich weiß, dass du mir helfen wolltest, Zach. 
Aber wir wissen alle, dass du aus einem ande
ren  Grund  auf  dieser  Kassette  vorkommst.  
Ehe  wir  fortfahren,  will  ich  dir  eine  einzige 



Frage  stellen:  Wenn  du  jemandem  helfen 
willst und bemerkst, dass du an diese Person 
nicht herankommst, warum verhältst du dich 
dann später so niederträchtig zu ihr?

In den letzten Tagen oder Wochen oder wie 
lange es eben gedauert hat, bis du die Kasset
ten bekommen hast, da dachtest du bestimmt,  
dass nie jemand davon erfahren würde.

Ich  verberge  mein  Gesicht  in  den  Händen. 
Wie viele Geheimnisse kann es an einer einzi
gen Schule geben?

Vielleicht  hast  du  Bauchschmerzen  bekom
men, als du hörtest, was ich getan habe. Doch 
je mehr Zeit verstrich, desto besser ging es dir 
wieder.  Denn  je  mehr  Zeit  verstrich,  desto 
wahrscheinlicher  wurde  es,  dass  dein  Ge
heimnis  mit  mir  sterben  würde.  Niemand 
wusste Bescheid. Und keiner würde es je her
ausfinden.

Doch jetzt kommt es ans Tageslicht. Und auch 
meine Bauchschmerzen nehmen zu.

Ganz ehrlich, Zach. Fühltest du dich im Ro
sie’s von mir abgewiesen? Ich meine, es ist ja 
nie dazu gekommen, dass du mich eingeladen 
hättest, also konnte ich dich auch nicht abwei
sen. Aber was war es dann? Verlegenheit?



Lass  mich  raten.  Du  wolltest  vor  deinen 
Freunden  damit  angeben,  dass  du  mich  an
baggerst... und dann habe ich kaum reagiert.

Oder war es eine Wette? Haben sie dich her
ausgefordert?

Das kommt schon mal vor. Vor Kurzem hat 
mich  jemand  damit  provoziert,  dass  ich  es 
nicht wagen würde, Hannah zu fragen, ob sie 
mit mir ausgeht. Es war einer unserer Kolle
gen im Crestmont. Er wusste, dass ich sie mag, 
mich  aber  nicht  traue.  Er  wusste  auch,  dass 
Hannah in den letzten Monaten unnahbar ge
worden war, was natürlich eine doppelte Her
ausforderung darstellte.

Als  ich  aus  meiner  Trance  erwachte  und 
mich zum Gehen anschickte, habe ich dich und 
deine Freunde kurz belauscht. Sie haben dich 
damit aufgezogen, dass du das Date nicht zu
stande gekriegt hättest,  das angeblich schon 
in trockenen Tüchern war.

Eines will ich dir jedenfalls anrechnen, Zach. 
Du hättest auch zu deinen Freunden zurück
gehen  und  sagen  können:  »Die  tickt  doch 
nicht  richtig.  Schaut  sie  nur  an,  wie  sie  ins 
Nichts starrt.«

Stattdessen hast du dich von ihnen aufziehen 
lassen.



Doch dieses Erlebnis schien an dir zu nagen 
und dich im Nachhinein immer wütender zu 
machen.  Je länger du über meine Verschlos
senheit nachdachtest, desto persönlicher hast 
du sie genommen. Und dann hast du beschlos
sen, dich auf die kindischste Weise an mir zu 
rächen.

Du hast die aufmunternden Nachrichten ge
stohlen, die sich in meiner Papiertüte befan
den.

Wie erbärmlich.
Wie  ich  darauf  gekommen  bin?  Ganz  ein

fach.  Alle  anderen  bekamen  Nachrichten. 
Alle! Für die banalsten Dinge. Man brauchte 
nur zum Friseur zu gehen,  schon hatte  man 
einen Haufen Zettel in seiner Tüte. Und es gab 
einige Leute in der Klasse, die ich als meine 
Freunde betrachtete, die mit Sicherheit einen 
Zettel  in  meine  Tüte  getan  haben,  nachdem 
ich  mir  den  Großteil  meiner  Haare  abge
schnitten hatte.

Als ich sie zum ersten Mal auf dem Flur gese
hen  habe  mit  so  viel  kürzeren  Haaren,  wäre 
mir  fast  die  Kinnlade  heruntergefallen.  Sie 
wandte den Kopf ab. Aus Gewohnheit versuch
te sie, sich die Haare aus dem Gesicht zu strei
chen, aber dazu waren sie viel zu kurz gewor
den.



Wenn  ich  näher  darüber  nachdenke,  dann 
habe ich mir die Haare genau an dem Tag ab
geschnitten, an dem ich mich mit Marcus Coo
ley im Rosie’s getroffen habe.

Ist das nicht verrückt? All die Warnhinwei
se, über die sie uns aufgeklärt haben, die gibt 
es wirklich. Vom Rosie’s ging ich direkt zum 
Friseur.  Ich  brauchte  eine  Veränderung,  ge
nau wie sie es beschrieben haben, also verän
derte  ich  mein  Aussehen.  Das  Einzige,  wor
über ich noch Kontrolle hatte. Erstaunlich.

Sie  macht  eine  Pause.  Stille.  Nur  ein  leises 
Rauschen ist zu hören.

Ich wette, die Schulpsychologen haben jede 
Menge Material  darüber,  wie sie Schüler er
kennen, die möglicherweise in Erwägung zie
hen...

Erneute Pause.
Nein...  wie  ich  schon  sagte...  ich  kann  das 

Wort nicht aussprechen.
Selbstmord. Ein schreckliches Wort.
Als meine Tüte am nächsten Tag immer noch 

leer war, wusste ich, dass hier etwas faul war.  
Zumindest vermutete ich es. In den ersten Mo
naten dieses  Kurses  hatte  ich vier  oder  fünf 
Nachrichten bekommen. Doch plötzlich, nach 
dem auffälligen Haarschnitt... nichts!

Ich wartete eine Woche.



Zwei Wochen.
Drei Wochen.
Immer noch nichts.
Ich  schiebe  mein  Glas  quer  über  die  Theke 

und  schaue  zum  Mann  hinüber,  der  an  der 
Kasse steht. »Können Sie das nehmen?«

Es  war  höchste  Zeit  herauszufinden,  was 
hier eigentlich vor sich ging. Also schrieb ich 
mir selbst eine Nachricht.

Er wirft mir einen strengen Blick zu, während 
er  das  Wechselgeld  zählt.  Die  Bedienung 
schaut mich vielsagend an und deutet auf ihre 
Ohren. Der Kopfhörer. Ich spreche zu laut.

»Entschuldigung«, flüstere ich. Vielleicht bin 
ich aber auch gar nicht zu hören.

»Hannah«, schrieb ich. »Ich mag deine neue 
Frisur. Tut mir leid, dass ich mich nicht schon 
eher  gemeldet  habe.«  Ergänzt  habe  ich  die 
Nachricht durch ein rotes Smiley.

Dabei gesehen zu werden, wie ich mir selbst 
eine  Nachricht  zukommen  ließ,  wäre  natür
lich eine riesige Blamage gewesen.  Also hin
terließ ich auch eine Nachricht in der Tüte, die 
sich  direkt  neben  meiner  befand.  Nach  der 
Stunde ließ  ich  demonstrativ  einen Zettel  in 
dieser  Tüte  verschwinden,  während  ich 
gleichzeitig so tat, als würde ich überprüfen,  
ob ich selbst eine Nachricht bekommen hätte. 



Natürlich  wusste  ich,  dass  meine  Tüte  leer 
war.

Genau  wie  am  nächsten  Tag.  Meine  Nach
richt war verschwunden.

Vielleicht hast du das nur als kleinen Scherz 
betrachtet, Zach. Doch ich hoffe, dass du jetzt  
besser verstehst, was du getan hast. Ich war 
dabei,  den Boden unter den Füßen zu verlie
ren,  und  hätte  ein  paar  aufmunternde  Bot
schaften  dringend  benötigt.  Sie  hätten  mich 
vielleicht mit ein wenig Hoffnung erfüllt.

Aber du hast mir diese Hoffnung genommen.  
Du meintest, ich hätte sie nicht verdient.

Je  länger  ich  den  Kassetten  zuhöre,  desto 
besser  glaube  ich,  sie  zu  kennen.  Nicht  die 
Hannah  der  vergangenen  Jahre,  sondern  die 
der letzten Monate. Das ist die Hannah, die ich 
zu verstehen beginne.

Hannah, wie sie am Ende war.
Das  letzte  Mal,  dass  ich  mich  einem  Men

schen so nahe gefühlt habe - einem Menschen, 
der nicht mehr lange zu leben hatte -, war am 
Abend der Party. Der Abend, an dem ich sah, 
wie zwei Autos auf einer dunklen Kreuzung zu
sammenstießen.

Auch  damals  wusste  ich  nicht,  dass  der 
Mensch sterben würde.



Auch damals waren jede Menge Leute in der 
Nähe.  Aber  was  hätten  sie  tun  können?  Die 
Leute,  die  um  das  Auto  herumstanden,  ver
suchten,  den  verletzten  Mann  zu  beruhigen, 
und warteten auf den Krankenwagen. Was hät
ten sie sonst tun sollen?

Und all die Leute, die Hannah auf den Fluren 
sahen  oder  im  Klassenzimmer  neben  ihr  sa
ßen, was hätten sie tun sollen?

Vielleicht war es schon damals zu spät, so wie 
jetzt.

Wie viele Zettel hast du mir gestohlen, Zach? 
Wie viele Nachrichten, die ich nie zu lesen be
kam? Hast du sie gelesen? Ich hoffe es. Dann 
weiß  zumindest  irgendjemand,  was  andere 
von mir denken.

Ich blicke mir verstohlen über die Schulter. 
Tony ist  immer noch da,  mampft seine Pom
mes  und  füllt  seinen  Hamburger  mit  mehr 
Ketchup.

Zugegeben,  an  Diskussionen  im  Unterricht 
habe ich mich nie groß beteiligt.  Doch wenn 
ich es einmal tat, dann hätte ich doch gern ge
wusst,  ob  mir  jemand  daraufhin  eine  Nach
richt  geschrieben hat.  Das hätte  mich ermu
tigt, mich noch mehr zu öffnen.

Das ist nicht fair. Wenn Zach gewusst hätte, 
was Hannah gerade durchmachte, dann hätte 



er niemals die Nachrichten gestohlen, die für 
sie bestimmt waren.

An dem Tag, an dem meine selbst geschriebe
ne  Nachricht  verschwunden  war,  stand  ich 
vor der Tür des Klassenzimmers und begann 
ein Gespräch mit einem Mädchen, mit dem ich 
vorher noch nie  gesprochen hatte.  Alle  paar 
Sekunden schaute ich über ihre Schulter hin
weg und beobachtete meine Mitschüler dabei,  
wie sie die Zettel aus ihren Tüten holten.

Sie schienen viel Spaß dabei zu haben, Zach.
Und dann habe ich dich erwischt. Mit einem 

einzigen Finger öffnetest du meine Tüte einen 
Spaltbreit, um hineinblicken zu können.

Nichts.
Dann hast du dich umgedreht und bist weg

gegangen,  ohne  einen  Blick  in  deine  eigene 
Tüte zu werfen, was ich sehr aufschlussreich 
fand.

Der Barkeeper nimmt mein Glas und wischt 
den Tresen mit einem schokoladeverschmier
ten Lappen ab.

Natürlich beweist das gar nichts. Vielleicht 
wolltest du nur wissen, wer alles Nachrichten 
bekommen hat... und wer nicht. Und natürlich 
warst du besonders an mir interessiert.

Am nächsten Tag bin ich dann während der 
Mittagspause in Mrs Bradleys Klassenzimmer 



gegangen.  Ich  löste  meine  Papiertüte  vom 
Ständer,  befestigte  sie  dann  lose  mit  einem 
winzigen  Klebestreifen  und  legte  einen  zu
sammengefalteten Zettel hinein.

Als die Stunde vorbei war, postierte ich mich 
erneut an der Tür und ließ den Ständer nicht  
aus  den  Augen.  Diesmal  sprach  ich  mit  nie
mandem,  sondern  konzentrierte  mich  ganz 
auf meine Beobachtung.

Perfekt eingefädelt.
Du  berührtest  den  Rand  meiner  Tüte,  hast 

den Zettel gesehen und wolltest ihn herausho
len.  Als  die  Tüte  auf  den Boden fiel,  bist  du 
knallrot geworden. Trotzdem hast du dich ge
bückt und sie aufgehoben. Und meine Reakti
on?  Ich  konnte  es  nicht  glauben.  Ich  mei
ne... ich  hab  es  gesehen...  und  hab  ja  auch 
nichts  anderes  erwartet.  Trotzdem  war  ich 
wie vor den Kopf gestoßen.

Eigentlich  hatte  ich  vorgehabt,  dich  sofort 
zur Rede zu stellen. Doch stattdessen machte 
ich auf dem Absatz kehrt und lief aus der Tür.

Du kamst sofort hinter mir hergerannt und 
plötzlich  standen  wir  uns  direkt  gegenüber.  
Meine Augen brannten, als ich dich anstarrte.  
Dann ließ ich den Kopf sinken...  und du bist  
verschwunden.



Sie wollte  keine Erklärung von ihm. Es gab 
keine Erklärung.

Ich sah dich am Ende des Flurs davoneilen,  
mit gesenktem Kopf, als würdest du etwas le
sen. Meinen Zettel? Ja.

Ganz kurz hast du dich umgedreht, weil du 
wissen  wolltest,  ob  ich  dir  nachschaue.  Vor 
diesem Moment hatte ich am meisten Angst. 
Würdest du zu mir kommen und mich um Ent
schuldigung bitten? Mir etwas zurufen?

Doch nichts dergleichen. Du bist rasch wei
tergegangen, dem Ausgang entgegen, um mir 
zu entkommen.

Und während ich immer noch auf dem Flur 
stand - vollkommen allein - und zu verstehen 
versuchte, was gerade geschehen war, da er
kannte ich plötzlich die Wahrheit: Ich war es  
nicht  wert,  irgendetwas  erklärt  zu  bekom
men. Noch die kleinste Reaktion war zu scha
de  für  mich.  Zumindest  war  das  deine  Mei
nung, Zach.

Sie hält einen Moment inne.
Damit  auch  alle  anderen  Bescheid  wissen,  

die  diese  Kassette  hören:  Ich  hatte  meinen 
Zettel  namentlich  an  Zach  adressiert.  Viel
leicht  betrachtet  er  ihn  heute  als  Vorläufer 
dieser Kassetten. Denn auf diesem Zettel hatte 
ich  erstmals  eingestanden,  mich  an  einem 



Punkt meines Lebens zu befinden, an dem ich 
ein wenig Zuspruch und Aufmunterung drin
gend  nötig  gehabt  hätte.  Aufmunterung,  die 
er mir gestohlen hat.

Ich knabbere an meinem Daumen,  um dem 
Drang  zu  widerstehen,  zu  Tony  hinüberzu
blicken. Fragt er sich, was ich mir da anhöre? 
Interessiert es ihn überhaupt?

Ich konnte die ganze Situation nicht länger 
verkraften.  Zach  war  nicht  der  Einzige,  an 
dem etwas nagte.

Ich rief hinter ihm her: »Warum?«
Im Flur waren immer noch ein paar Leute,  

die  gerade  die  Klassenzimmer  wechselten. 
Alle zuckten zusammen. Doch nur einer blieb 
stehen. Du hast mich angesehen und meinen 
Zettel in deine Hosentasche gestopft.

Immer und immer wieder schrie  ich dieses 
eine Wort, während mir Tränen über das Ge
sicht liefen. »Warum? Warum, Zach?«

Ich habe davon gehört. Hannah soll ohne er
sichtlichen Grund völlig ausgeflippt sein.  Soll 
sich  vor  anderen  Schülern  total  blamiert  ha
ben.

Aber sie haben sich getäuscht. Es gab einen 
Grund.

Ich werde euch was sehr Persönliches verra
ten: Ich weiß, dass meine Eltern mich lieben. 



Aber das Leben war in letzter Zeit nicht ganz 
einfach. Ungefähr seit einem Jahr. Seit dieses 
Riesending - na, ihr wisst schon - vor den To
ren der Stadt geöffnet hat.

Ja, ich kann mich daran erinnern. Hannahs 
Eltern waren zu dieser Zeit ständig in den Lo
kalnachrichten zu sehen und warnten vor dem 
neuen Einkaufszentrum, das viele Geschäfte in 
der Innenstadt in den Ruin treiben würde. Sie 
sagten, dass dann niemand mehr dort einkau
fen würde.

Zu dieser Zeit kam ich an meine Eltern kaum 
noch heran.  Plötzlich gab es so viele andere 
Dinge,  die  sie  im  Kopf  hatten.  Sie  sprachen 
zwar noch mit  mir,  aber es  war nicht  mehr 
dasselbe wie früher.

Meine  Mutter  hat  nicht  mal  bemerkt,  dass 
ich mir die Haare abgeschnitten hatte.

Und ob es jemand in der Schule bemerkt hat,  
weiß ich auch nicht. Danke, Zach!

Ich habe es bemerkt.
Auch Mrs Bradley hatte eine Papiertüte, die 

an dem Buchständer befestigt war.
Sie hat uns ermuntert, ihr ein Feedback über 

ihren  Unterricht  zukommen  zu  lassen.  Sie 
wollte auch, dass wir ihr Themen für den wei
teren Unterricht vorschlugen.



Ich habe ihr Angebot angenommen und ihr 
Folgendes  geschrieben:  »Selbstmord.  Das ist  
etwas,  worüber  ich  nachdenke.  Nicht  beson
ders  ernst,  aber  ich  habe  darüber  nachge
dacht.«

Das war meine Nachricht. Wortwörtlich. Ich 
weiß den Wortlaut noch ganz genau, weil ich 
den Zettel x-mal geschrieben habe, ehe ich ihn 
endlich in ihre Tüte steckte. Ich habe ihn ge
schrieben und weggeworfen, erneut geschrie
ben, zerknüllt  und weggeworfen und so wei
ter...

Aber wozu das Ganze? Das habe ich mich mit  
jedem neuen Zettel gefragt. Außerdem war es 
eine Lüge. Ich hatte noch nie daran gedacht.  
Nicht wirklich. Nicht im Detail. Der Gedanke 
war mir irgendwie durch den Kopf gegangen, 
doch ich wollte nichts von ihm wissen.

Habe ihn weit von mir fortgeschoben.
Im Unterricht haben wir nie über dieses The

ma gesprochen. Doch war ich sicher, dass sich 
schon  einige  mit  diesem  Thema  beschäftigt  
hatten.  Warum also sollten wir  nicht  in der 
Gruppe darüber diskutieren?

Vielleicht  steckte  aber  auch  etwas  anderes  
dahinter.  Vielleicht  wollte  ich,  dass  sie  her
ausfand, wer diesen Zettel geschrieben hatte,  
und mir zu Hilfe kam.



Vielleicht.  Ich weiß es nicht.  Ich habe stets 
darauf geachtet, nicht zu viel von mir preiszu
geben.

Die  kurzen  Haare.  Deine  ausweichenden 
Blicke auf dem Flur. Du warst vorsichtig, doch 
es gab Zeichen. Kleine Zeichen zwar, doch sie 
waren da.

Und dann hast du dich plötzlich gewehrt.
Nur  dir  habe  ich  mich  geöffnet,  Zach.  Du 

hast  gewusst,  dass  ich  Mrs  Bradley  diesen 
Zettel geschrieben habe. Du musst es gewusst 
haben. Einen Tag nachdem ich dich erwischt 
habe, hat sie ihn gelesen. Einen Tag nachdem 
ich den Zusammenbruch auf dem Flur hatte.

Wenige  Tage  bevor  sie  die  Tabletten  nahm, 
war Hannah wieder ganz die Alte.  Sie grüßte 
jeden,  dem sie  begegnete.  Sie  sah uns in  die 
Augen. Das war mehr als erstaunlich, weil sie 
sich seit Monaten nicht mehr so verhalten hat
te. Wie die richtige Hannah.

Aber du hast nichts getan, Zach. Selbst  als 
Mrs Bradley das Thema zur Sprache brachte,  
hast du nichts unternommen.

Eine wirklich drastische Veränderung.
Was wollte ich von der Klasse? Ich wollte hö

ren, was die Leute zu sagen hatten. Ich wollte 
die  Gedanken  und  Gefühle  jedes  Einzelnen 
kennen.



Und was ich alles zu hören bekam!
Einer sagte,  es  sei  schwierig,  jemandem zu 

helfen,  solange  man  nicht  weiß,  warum  er 
sich umbringen will.

Ich verkniff mir den Hinweis, dass es ja auch 
ein Mädchen sein könnte.

Dann  beteiligten  sich  immer  mehr  an  der 
Diskussion.

»Wenn er einsam ist, könnten wir uns beim 
Lunch zu ihm setzen.«

»Wenn’s an den Noten liegt, könnten wir ihm 
Nachhilfe geben.«

»Wenn  es  Schwierigkeiten  zu  Hause  gibt,  
könnten  wir... vielleicht  irgendwie  vermit
teln.«

Doch alles, was sie sagten - absolut alles -,  
zeigte einen gewissen Widerwillen, sich über
haupt mit diesem Thema zu beschäftigen.

Dann  sprach  ein  Mädchen  aus,  was  alle 
dachten:  »Mir  scheint,  dass  die  Person  sich 





nen,  wenn sie  die  Einzelheiten kannten? Ich 
weiß es nicht. Vielleicht beides.

Während  der  ersten  Stunde  bei  Mr  Porter 
habe  ich  sie  beobachtet.  Wenn  das  Thema 
Selbstmord zur Sprache gekommen wäre, hät
ten wir vielleicht Blickkontakt bekommen und 
ich hätte in ihren Augen lesen können.

Und ehrlich gesagt weiß ich auch gar nicht,  
was sie hätten sagen können, um mich irgend
wie  zu  beeinflussen.  Vielleicht  war  ich  ja 
wirklich zu egozentrisch. Vielleicht wollte ich 
bloß im Mittelpunkt stehen. Vielleicht wollte 
ich nur, dass die anderen über mich und mei
ne Probleme diskutierten.

Gemessen an dem, was sie mir auf der Party 
gesagt hat,  hätte sie sich gewünscht, dass ich 
ihre Probleme erkenne. Sie hätte mich direkt 
angesehen und inständig gehofft, dass ich sie 
erkenne.

Vielleicht habe ich mir aber auch gewünscht,  
dass  jemand  mit  dem  Finger  auf  mich  zeigt 
und fragt:  »Spielst  du etwa mit  dem Gedan
ken, dich umzubringen, Hannah? Bitte tu das 
nicht, Hannah! Bitte!«

Doch  in  Wahrheit  war  ich  die  Einzige,  die 
diese  Worte  ausgesprochen  hat.  Tief  in  mei
nem Inneren habe ich sie an mich selbst ge
richtet.



Am Ende der Stunde teilte Mrs Bradley eine 
Broschüre aus mit dem Titel: Die Warnsignale 
suizidgefährdeter  Menschen.  Und  jetzt  ratet 
mal, was zu den Top Five gehörte!

»Eine  plötzliche  Veränderung  des  äußeren 
Erscheinungsbilds.«

Ich fuhr mir durch meine kurz geschorenen 
Haare.

Wer hätte gedacht, dass mein Verhalten so 
vorhersehbar ist?

Indem  ich  die  Wange  gegen  meine  Schulter 
presse, sehe ich aus dem Augenwinkel heraus, 
dass Tony immer noch in seiner Nische sitzt. 
Sein Hamburger ist ebenso verschwunden wie 
ein Großteil seiner Pommes. Er hat nicht den 
kleinsten Schimmer, was ich hier durchmache.

Ich öffne den Walkman, ziehe Kassette Num
mer vier heraus und drehe sie um.



KASSETTE 4: SEITE B

Hättet  ihr  gern die  Fähigkeit,  die  Gedanken 
der anderen hören zu können?

Natürlich!  Jeder  beantwortet  diese  Frage 
mit Ja, ohne näher darüber nachzudenken.

Was  wäre  zum  Beispiel,  wenn  ande
re eure Gedanken  hören  könnten?  Wenn 
sie euch beim  Denken  belauschen  könn
ten... in diesem Moment?

Verwirrung  und  Niedergeschlagenheit.  Da
von würden sie hören. Auch von Zorn. Sie wür
den hören, wie mir die Worte eines toten Mäd
chens durch den Kopf gehen. Eines Mädchens, 
das mich aus unerfindlichen Gründen für ih
ren Selbstmord verantwortlich macht.

Manchmal  haben  wir  Gedanken,  die  wir 
selbst  nicht  verstehen.  Gedanken,  die  nicht 
aufrichtig sind. Die nicht unsere wahren Ge
fühle wiedergeben, die uns aber trotzdem be
schäftigen, weil sie so interessant sind.

Ich  drehe  den  silbernen  Serviettenhalter  so 
weit, bis sich Tony in dessen glänzender Ober
fläche spiegelt. Er lehnt sich zurück und wischt 
sich die Hände an einer Serviette ab.

Wenn man andere beim Denken belauschen 
könnte,  würde man einiges hören, das wahr 



ist, und anderes, das mit der Wahrheit nicht  
das  Geringste  zu tun hat.  Doch man könnte 
beides  nicht  voneinander unterscheiden.  Die 
Frage,  was  wahr  ist  und  was  nicht,  würde 
einen in den Wahnsinn treiben. Unzählige Ge
danken  und  Vorstellungen,  deren  Sinn  dir 
verschlossen bleibt.

Ich weiß nicht, was Tony gerade denkt. Er hat 
keine  Vorstellung  davon,  was  mich  hier  be
schäftigt. Und natürlich hat er keine Ahnung, 
dass  es  Hannahs  Stimme  ist,  die  aus  seinem 
Kopfhörer dringt.

Das  liebe  ich  so  sehr  an  Gedichten.  Je  ab
strakter  sie  sind,  desto  besser.  Wenn  man 
nicht  weiß,  wovon  der  Dichter  überhaupt 
spricht. Du hast eine Idee, bist dir aber nicht  
sicher. Jedes so sorgsam gewählte Wort kann 
die  verschiedensten  Bedeutungen  haben. 
Wird  es  einfach  symbolhaft  verwendet  oder 
gehört es zu einer größeren versteckten Meta
pher?

Das ist jetzt schon die achte Person, Hannah. 
Wenn  es  um  Gedichte  geht,  dann  kann  ich 
nicht  gemeint  sein.  Und es  bleiben nur noch 
fünf Namen.

Ich habe Lyrik immer gehasst,  bis  mich je
mand  auf  den  Geschmack  gebracht  hat.  Er 
sagte mir,  ich solle ein Gedicht zunächst als 



Rätsel betrachten. Der Leser hat die Aufgabe, 
den Code beziehungsweise die Bedeutung der 
Wörter  zu  entschlüsseln,  und  das  tut  er,  in
dem  er  sein  ganzes  Wissen  über  das  Leben 
und über Gefühle zur Geltung bringt.

Ist  Rot  ein  Symbol  für  Blut?  Zorn?  Lust? 
Oder hat die Schubkarre im Gedicht nur des
halb eine rote Farbe, weil »rot« besser klingt 
als »schwarz«?

Ich erinnere mich an das Gedicht. Wir haben 
es mal im Englischunterricht behandelt. Es gab 
eine  große  Diskussion  darüber,  was  das  Rot 
bedeuten sollte. Was dabei am Ende herausge
kommen ist, habe ich vergessen.

Dieselbe Person,  die  mir die  Schönheit  von 
Gedichten  gezeigt  hatte,  hat  mir  auch  die 
Freude  am  Schreiben  von  Lyrik  vermittelt.  
Ganz ehrlich - es gibt keine bessere Art, seinen 
Gefühlen Ausdruck zu verleihen, als durch Ge
dichte.

Oder Kassetten.
Wenn du wütend bist, brauchst du kein Ge

dicht zu schreiben, das den Anlass deiner Wut 
behandelt. Aber es muss ein wütendes Gedicht 
sein.  Also  los...  fangt  an  zu  schreiben!  Ich 
weiß, dass ihr zumindest ein bisschen wütend 
auf mich seid.



Und  wenn  ihr  damit  fertig  seid,  dann  ver
sucht, es zu entschlüsseln, als wäre es ein Ge
dicht, das ihr gerade in einem Schulbuch ent
deckt habt und über dessen Autor ihr nichts 
wisst. Das kann zu erstaunlichen... und beun
ruhigenden  Ergebnissen  führen.  Aber  es  ist  
immer noch billiger als eine Therapie.

Vielleicht  hätte  eine  Therapie  dir  geholfen, 
Hannah.

Ich habe mir ein Notizbuch gekauft,  in das 
ich all meine Gedichte schreibe.

An mehreren Tagen die Woche gehe ich nach 
der Schule ins Monet’s und schreibe ein, zwei 
Gedichte.

Meine  ersten  Versuche  waren  bescheiden.  
Weder besonders  tiefsinnig noch subtil,  son
dern frei von der Leber weg. Aber etwas habe 
ich  doch  zustande  gekriegt.  Jedenfalls  bilde 
ich mir das ein.

Ohne dass ich mir besondere Mühe gegeben 
hätte,  konnte  ich das erste  Gedicht aus mei
nem Notizbuch bald auswendig. Und bis heute 
ist es mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen,  
sosehr ich es auch versucht habe. Hier ist es  
also, zu eurem Vergnügen... oder eurer Belu
stigung:

Wäre meine Liebe ein Meer 
es gäbe kein Land 



wäre sie eine Wüste 
sähe man nichts als Sand 

wäre meine Liebe ein Stern 
hoch am Himmelszelt 

dann strahlte der Himmel 
bis ans Ende der Welt

Ihr  könnt  ruhig  lachen.  Aber  wenn  das  Ge
dicht  auf  einer  Glückwunschkarte  stände,  
würdet ihr sie bestimmt kaufen.

Tief in meiner Brust spüre ich einen plötzli
chen Schmerz.

Das Wissen, dass ich später ins Monet’s ge
hen  und  Gedichte  schreiben  würde,  machte 
die  Tage für  mich erträglicher.  Wenn etwas 
Lustiges,  Schreckliches  oder  Schmerzhaftes 
geschah, dann dachte ich daran, dass daraus 
ein faszinierendes Gedicht entstehen könnte.

Über  meine  Schulter  hinweg  sehe  ich,  dass 
Tony hinausgeht. Wie merkwürdig.

Warum hat er sich nicht von mir verabschie
det?

Ich  betrachte  diese  Kassetten  als  eine  Art 
poetische Therapie.

Durch das große Fenster sehe ich, wie Tony 
ins Auto steigt.

Indem  ich  euch  diese  Geschichten  erzähle,  
wird mir vieles klar. Einiges über mich selbst,  
doch auch über euch. Über euch alle.



Die Scheinwerfer blenden auf.
Und je näher wir dem Ende kommen, desto 

mehr  Zusammenhänge  fallen  mir  auf.  Tiefe 
Zusammenhänge. Manche, von denen ich er
zählt habe, verbinden die einzelnen Geschich
ten miteinander. Von anderen habe ich euch 
noch gar nicht erzählt.

Der Mustang zittert, als Tony den Motor star
tet. Dann setzt er langsam zurück.

Vielleicht  habt  ihr  ja  Verbindungen  ent
deckt, die mir noch verborgen sind. Vielleicht 
seid ihr der Dichterin einen Schritt voraus.

Nein, Hannah. Ich komme kaum noch mit.
Und wenn ich meine letzten Worte sage... zu

mindest  die  letzten  Worte  auf  dieser 
Kassette... wird es eine dichte, vielschichtige,  
emotionale  Zusammenballung  von  Wörtern 
sein.

Anders ausgedrückt, ein Gedicht.
Tonys Auto durch die Fensterscheibe zu be

trachten, ist so, als würde man einen Film se
hen,  in  dem  der  Mustang  langsam  von  der 
Bildfläche verschwindet. Doch statt allmählich 
zu  verblassen,  während  er  zurücksetzt,  erlö
schen die Scheinwerfer plötzlich.

Als hätte er sie ausgeschaltet.
Wenn ich zurückblicke, wird mir klar, dass 

ich in dem Moment mit dem Schreiben aufge



hört habe, in dem ich kein Interesse mehr an 
mir selbst hatte.

Sitzt er in seinem Auto und wartet? Warum?
Wenn du ein Lied hörst, das dich zum Wei

nen bringt, du aber nicht weinen willst, dann 
hörst du es eben nicht mehr.

Doch man kann nicht vor sich selbst davon
laufen. Man kann nicht beschließen, den Kon
takt zu sich abzubrechen. Man kann den Lärm 
in seinem Kopf nicht zum Stillstand bringen.

Nachdem  Tony  seine  Schweinwerfer  ausge
schaltet hat, ist das Schaufenster des Rosies’s 
nur  noch  eine  schwarze  Fläche.  Gelegentlich 
zieht  in  der  Ferne  ein  schwaches  Licht  vor
über,  wenn jenseits  des Parkplatzes ein Auto 
die Straße entlangfährt.

Die  einzige  beständige  Lichtquelle  befindet 
sich, von mir aus gesehen, in der oberen rech
ten Ecke. Die Spitze des Crestmont-Schriftzugs 
überragt alle Nachbargebäude und verleiht der 
gesamten  Umgebung  einen  rosa-bläulichen 
Schimmer.

Was  würde  ich  darum  geben,  den  letzten 
Sommer noch einmal erleben zu dürfen.

Wenn ich mit Hannah allein war, fiel es mir 
leicht, mit ihr zu reden. Man konnte so gut la
chen mit ihr. Doch wann immer andere Leute 



in unserer Nähe auftauchten, wurde ich unsi
cher und zog mich zurück. Wusste nicht mehr, 
wie ich mich verhalten sollte.

Wenn ich in dem winzigen Kassenhäuschen 
saß, konnte ich mit meinen Kollegen nur über 
ein rotes Telefon kommunizieren. Man musste 
einfach den Hörer abheben, ohne auf irgend
welche Knöpfe zu drücken. Doch wann immer 
ich es tat und Hannah sich meldete, wurde ich 
nervös. Als würde ich sie von zu Hause anru
fen, statt in Wahrheit nur wenige Schritte von 
ihr entfernt zu sein.

»Ich brauche Wechselgeld«, sagte ich dann.
»Schon wieder?«, entgegnete sie. Stets glaub

te ich, ein unterdrücktes, freundliches Lachen 
in  ihrer  Stimme  wahrzunehmen.  Und  jedes 
Mal  stieg  mir  vor  Scham die  Wärme  ins  Ge
sicht. Denn offen gestanden habe ich auffällig 
oft angerufen, wenn wir zusammen gearbeitet 
haben.

Es dauerte  nur wenige Minuten,  bis  ich ein 
Klopfen an meiner Tür hörte. Ich zog mein T-
Shirt glatt und öffnete. In quälender Langsam
keit schlängelte sie sich mit einer Geldkassette 
zu mir herein, um mir ein paar Scheine klein 
zu machen. Und manchmal, wenn abends nur 
wenig los war, setzte sie sich auf meinen Stuhl 
und sagte, ich solle die Tür schließen.



Wann immer sie  das sagte,  hatte ich Mühe, 
meine Phantasie im Zaum zu halten. Denn ob
wohl wir in dem verglasten Kassenhäuschen so 
exponiert  waren  wie  Jahrmarktsattraktionen 
und  obwohl  sie  es  nur  sagte,  weil  wir  aus
drücklich angewiesen waren, die Tür stets ge
schlossen  zu  halten,  hätte  in  dem  beengten 
Raum theoretisch alles passieren können.

Das habe ich mir jedenfalls gewünscht.
Diese Momente, so kurz und selten sie auch 

waren,  versetzten  mich  stets  in  ein  Hochge
fühl. Hannah Baker verbrachte ihre freien Mi
nuten freiwillig mit mir! Und weil das während 
der Arbeitszeit geschah, wäre niemand auf den 
Gedanken gekommen, darin etwas Besonderes 
zu sehen.

Aber warum wollte ich überhaupt, dass sich 
niemand  etwas  dabei  dachte?  Am  liebsten 
wollte  ich mir  den Anschein geben,  als  hätte 
ich nur ein ganz normales Arbeitsverhältnis zu 
ihr.

Warum?
Weil Hannah einen Ruf hatte, der mir Angst 

machte.
Diese Erkenntnis gewann ich erst  vor weni

gen Wochen auf einer Party, als ich Hannah di
rekt  gegenüberstand.  Ein  erstaunlicher  Mo



ment,  in  dem  sich  plötzlich  alles  zusammen
fügte.

Als ich ihr in die Augen blickte, musste ich ihr 
einfach die Wahrheit sagen. Ich sagte ihr, wie 
leid es mir täte, ihr so lange meine wahren Ge
fühle verschwiegen zu haben.

Für  einen  kurzen  Moment  war  ich  in  der 
Lage,  es  einzugestehen.  Ihr  gegenüber.  Mir 
selbst gegenüber. Doch habe ich dieses Einge
ständnis nie wiederholt. Bis jetzt nicht.

Doch jetzt ist es zu spät.
Deshalb empfinde ich, genau in diesem Mo

ment,  so viel  Selbsthass.  Ich verdiene es,  auf 
dieser  Liste  zu  sein.  Denn  wäre  ich  nicht  so 
ängstlich gewesen, hätte ich ihr gesagt, dass sie 
mir etwas bedeutet.  Dann wäre Hannah viel
leicht noch am Leben.

Ich  wende  meinen  Blick  vom  leuchtenden 
Schriftzug ab.

Auch weiterhin bin ich manchmal ins Monet’s  
gegangen, um eine heiße Schokolade zu trin
ken, meine Hausaufgaben zu machen oder zu 
lesen. Aber Gedichte habe ich nicht mehr ge
schrieben.

Ich brauchte eine Pause...von mir selbst.



Ich  streiche  mit  der  Hand  über  meinen 
Nacken. Die feinen Härchen sind schweißnass.

Obwohl  ich  Gedichte  liebe.  Das  Schreiben 
hat mir gefehlt. Und nach mehreren Wochen 
beschloss ich, doch wieder damit anzufangen.  
Meine eigenen Gedichte sollten mich fröhlich 
machen.

Fröhliche Gedichte sollten es werden. Helle,  
sonnendurchflutete  Gedichte.  So  heiter  und 
unbeschwert  wie  die  beiden  Frauen,  die  auf 
dem Flyer des Monet’s abgebildet sind.

Es gab damals einen Kurs mit dem Titel »Ly
rik: Die Kunst, das Leben zu lieben«. Der Kurs 
wollte nicht nur die Liebe zur Lyrik fördern,  
sondern  den  Teilnehmern  vor  allem  zeigen, 
wie man mithilfe der Lyrik die Liebe zu sich  
selbst neu entdecken kann.

Natürlich habe ich mich sofort angemeldet!
D7  auf  eurer  Karte.  Der  Seminarraum  der 

städtischen Bibliothek.
Es ist zu dunkel, um jetzt dorthin zu gehen.
Weil der Lyrikkurs in dem Moment begann, 

in dem die letzte Schulstunde beendet war, bin 
ich immer sofort zur Bibliothek rübergerast,  
um  nicht  zu  spät  zu  kommen.  Doch  selbst 
wenn ich zu spät kam, schienen alle froh über 
mein Erscheinen zu sein, weil ich den Kurs um 



die  »weibliche  Teenie-Perspektive«  erweiter
te, wie sie sich ausdrückten.

Als ich mich umblicke, bemerke ich, dass ich 
der letzte Gast im Rosie’s bin. In dreißig Minu
ten machen sie zu. Und obwohl ich nichts mehr 
esse oder trinke, hat mich der Barkeeper im
mer noch nicht zum Gehen aufgefordert. Also 
bleibe ich noch ein bisschen.

Stellt  euch  zehn  bis  zwölf  orangefarbene 
Stühle vor, die im Halbkreis um einen weite
ren Stuhl angeordnet sind, auf dem die eine 
heitere Frau von dem Flyer sitzt. Von Heiter
keit  war bei ihr allerdings nichts zu spüren.  
Wer  auch  immer  den  Flyer  hergestellt  hat,  
muss  ihre  hängenden  Mundwinkel  digital 
nach oben gezogen haben.

Sie schrieben über den Tod. Über die Bosheit 
der  Männer.  Und  über  den  Untergang  der 
Erde.  Ich  zitiere:  »...  dieses  grünblauen  Ge
stirns mit seinen weißen Strähnen.«

So hat jemand die Erde beschrieben, ganz im 
Ernst.  Und  sie  dann  als  »schwangeren,  gas
förmigen Alien« bezeichnet, der eine »Abtrei
bung« braucht.

Noch ein Grund, warum ich Gedichte hasse. 
Wer sagt schon »Gestirn« statt »Planet«?



»Ihr  müsst  euch  öffnen,  euch  entblößen«,  
sagte die Kursleiterin. »Zeigt mir eure dunkle 
Tiefe!«

Meine dunkle Tiefe? Wer sind Sie? Meine Gy
näkologin?

Hannah!
Oft war ich schon drauf und dran zu fragen,  

wann wir endlich zum Fröhlichen und Heite
ren kommen würden. Zur Liebe zum Leben. So 
hieß der Kurs und deshalb war ich dort.

Letztendlich bin ich nur dreimal da gewesen. 
Doch etwas ist doch dabei herausgekommen. 
Etwas Gutes?

Nein.
H... schwer zu sagen.
Es war nämlich noch ein anderer Schüler in 

unserer Gruppe,  dessen Blickwinkel von den 
älteren  Dichtern  bewundert  wurde.  Es  war 
der Redakteur unserer Schülerzeitung.

Ryan Shaver.
Ihr wisst,  von wem ich rede. Und du, Herr  

Redakteur, kannst es sicher kaum erwarten, 
deinen Namen aus meinem Mund zu hören.

Also  gut,  Ryan  Shaver.  Die  Wahrheit  wird 
dich befreien.

Das Motto der Schülerzeitung.
Du weißt es bestimmt schon seit einiger Zeit,  

Ryan. Seit ich das erste Mal meine Gedichte 



erwähnt habe,  wusstest  du,  dass dieses eine 
von dir handelte. Du musst es gewusst haben.  
Und trotzdem hast du sicher gedacht, es wäre 
keine große Sache. Kein Grund, dich auf die
sen Kassetten zu erwähnen.

Das  Gedicht  aus  der  Schule...  Oh  Gott,  das 
stammte von Hannah.

Ich hatte euch doch eine dichte, vielschichti
ge,  emotionale  Zusammenballung  von  Wör
tern angekündigt.

Ich schließe die  Augen und bedecke sie  mit 
meiner Hand.

Ich  beiße  die  Zähne  zusammen,  bis  meine 
Kiefer schmerzen, damit ich nicht aufschreie. 
Oder in Tränen ausbreche. Ich will nicht, dass 
sie  das  liest.  Ich  will  nicht  hören,  wie  ihre 
Stimme dieses Gedicht vorträgt.

Würdet  ihr  gern  das  letzte  Gedicht  hören, 
das ich geschrieben habe, bevor ich mich für 
immer von der Lyrik verabschiedet habe?

Nein?
Ist okay. Ihr habt es ja sowieso schon gele

sen. An unserer Schule ist es sehr beliebt.
Ich gestatte meinen Lidern und meiner Kie

fermuskulatur, sich zu entspannen.
Das  Gedicht.  Wir  haben  im  Englischunter

richt darüber diskutiert. Und es mehrmals laut 
gelesen.



Und Hannah hat das alles mitgekriegt.
Ihr  erinnert  euch doch? Vielleicht  nicht  an 

jedes  Wort,  doch  ihr  wisst,  wovon  ich  rede.  
Von Ryans halbjährlich erscheinender Schul
zeitung  »Verloren  und  Gefunden«,  in  der  er 
die verschiedensten Gegenstände abbildet, die 
er auf dem Schulgelände entdeckt hat.

Wie zum Beispiel einen achtlos weggeworfe
nen Liebesbrief,  der niemals seinen Adressa
ten  erreichte.  Wenn  Ryan  ihn  fand,  dann 
strich er die Namen aus und scannte ihn ein,  
um  ihn  für  die  nächste  Ausgabe  seiner  Zei
tung in petto zu haben.

Dasselbe hat er mit Fotos gemacht, die aus 
irgendwelchen Ordnern herausgerutscht wa
ren.

Oder mit dem Gekritzel, das ein gelangweil
ter  Schüler  im  Geschichtsunterricht  produ
ziert hat.

Viele  werden  sich  bestimmt  fragen,  wie 
Ryan nur immer so viele interessante Gegen
stände  findet.  Oder  hat  er  sie  am  Ende  gar 
nicht  gefunden,  sondern  gestohlen? Nach ei
nem  unserer  Lyrikkurse  habe  ich  ihn  das 
selbst gefragt. Und er hat mir versichert, dass 
ihm alles rein zufällig in die Hände fällt.

Manchmal,  sagte  er,  würden  andere  ihm 
auch gefundene Gegenstände in seinen Spind 



legen - Gegenstände, deren Echtheit er natür
lich nicht hundertprozentig garantieren kön
ne. Bei diesen Gegenständen mache er immer 
die Namen und Telefonnummern unkenntlich.  
Und  Fotos  könnten  in  der  Regel  gar  nicht 
peinlich genug sein.

Wenn  er  genug  sonderbares  Material  für 
fünf,  sechs Seiten zusammenhat, lässt er im
mer fünfzig Kopien machen, heftet sie zusam
men und verteilt sie irgendwo im Schulgebäu
de.  Auf  den  Toiletten,  in  den  Umkleideräu
men, in den Gängen.

»Nie zweimal am selben Ort«, hat er mir er
zählt. Er findet es passend, wenn die Leute zu
fällig auf ein Heft stoßen, in dem zufällig ge
fundene Gegenstände abgebildet werden.

Doch wisst ihr was? Mein Gedicht, das hat er  
mir gestohlen!

Ich ziehe eine Serviette aus dem Halter und 
wische  mit  dem  spröden  Papier  über  meine 
Augen.

Jede Woche saßen Ryan und ich nach dem 
Kurs  auf  den  Stufen  der  Bibliothek  und 
quatschten. Beim ersten Mal lachten wir nur 
über  die  selbst  geschriebenen  Gedichte,  die 
von den übrigen Teilnehmern persönlich vor
getragen  worden  waren.  Wir  lachten  dar
über, wie schrecklich depressiv sie alle waren.



»Und  ich  dachte,  die  Gedichte  sollten  uns 
fröhlich machen«, sagte er. Offenbar hatte er 
sich  aus  demselben  Grund  angemeldet  wie 
ich.

Ich schaue auf.  Der Barkeeper knotet  einen 
großen Müllsack zu. Feierabend.

»Könnte ich ein Glas Wasser haben?«, frage 
ich.

Nach dem zweiten Mal saßen wir erneut auf  
den Stufen und lasen einander unsere Gedich
te vor. Gedichte, die wir in verschiedenen Si
tuationen unseres Lebens geschrieben hatten.

Er blickt  mir  in  die  Augen,  während meine 
Haut  Bekanntschaft  mit  der  rauen  Serviette 
macht.

Doch  es  waren  nur  fröhliche  Gedichte.  Ge
dichte über die Liebe zum Leben. Gedichte, die 
wir diesen depressiven Dilettanten da drinnen 
niemals vorlesen würden.

Und wir erklärten sie uns gegenseitig, Zeile 
für Zeile, was echte Dichter niemals tun wür
den.

Nach dem dritten Mal nahmen wir all unse
ren Mut zusammen und tauschten unsere No
tizbücher,  in  denen sämtliche Gedichte  stan
den, die wir geschrieben hatten.



Er schiebt mir ein Glas Eiswasser entgegen. 
Auf der langen Theke stehen nur noch das Glas 
und der Serviettenhalter.

Wow! Ich bin sicher, dass dich das genauso 
viel  Überwindung  gekostet  hat  wie  mich, 
Ryan.  Für die  nächsten  zwei  Stunden  saßen 
wir blätternd auf  den Betonstufen,  während 
die Sonne unterging.

Weil er so eine Sauklaue hatte, brauchte ich 
länger, um seine Gedichte zu entziffern. Aber 
sie waren unglaublich gut. Viel tiefer als mei
ne eigenen.

Sie klangen wie richtige Lyrik. Professionel
le Lyrik. Eines Tages werden die Schüler seine 
Gedichte interpretieren müssen.

Meine  Finger  schließen  sich  um  das  kalte 
Glas.

Natürlich  hatte  ich  nur  eine  vage  Vorstel
lung,  was  seine  Gedichte  bedeuten  sollten.  
Doch  die  Emotionen,  die  sie  hervorriefen,  
konnte ich absolut nachvollziehen. Die Atmo
sphäre war wunderschön. Ich fragte mich be
schämt, was er gedacht haben mag, während 
er  mein  Notizbuch  durchblätterte.  Während 
ich seine Gedichte las, wurde mir auch klar, 
dass ich mir viel mehr Zeit für das Schreiben 
hätte nehmen sollen. Ich hätte mir mehr Zeit  



nehmen sollen, um bessere Wörter zu finden.  
Emotionalere Wörter.

Doch eines meiner Gedichte hat ihn wirklich 
ergriffen.  Er  wollte  mehr  darüber  erfahren, 
zum Beispiel wann ich es geschrieben hätte.

Aber das habe ich ihm nicht erzählt.
Statt  das  Wasser  zu  trinken,  beobachte  ich, 

wie  ein  Tropfen  am Glas  hinabrinnt  und auf 
meinen Finger trifft.

Ich schrieb es an demselben Tag, an dem sich 
mehrere Schüler darüber  aufregten,  dass je
mand die Frechheit besaß, hinsichtlich seines 
Selbstmords  um  Hilfe  zu  bitten.  Wisst  ihr 
noch,  warum  sie  sich  so  aufgeregt  haben? 
Weil  niemand seinen Namen unter die Notiz  
gesetzt hatte.

Wie taktlos.
Die war anonym. Genau wie das Gedicht, das 

in der Schulzeitung abgedruckt worden war.
Ryan wollte wissen, warum ich das Gedicht  

geschrieben hatte.
In diesem Fall  spricht  das Gedicht für sich 

selbst, antwortete ich ihm. Doch wollte ich un
bedingt wissen, wie er es verstand.

Oberflächlich betrachtet,  sagte er,  ginge es 
um Akzeptanz. Darum, von meiner Mutter ak
zeptiert zu werden. Doch vor allem wolle ich 
ihr  Einverständnis.  Außerdem  wünsche  ich 



mir, von einem bestimmten Jungen nicht län
ger übersehen zu werden.

Einem Jungen?
Am  Boden  des  Glases  entsteht  ein  kleiner 

Wirbel.  Ich  trinke  einen  Schluck  und  lasse 
einen Eiswürfel in meinen Mund gleiten.

Ich fragte ihn, ob er noch eine tiefere Bedeu
tung sehe.

Ich behalte den Eiswürfel auf meiner Zunge. 
Er  ist  sehr  kalt,  doch  ich  will,  dass  er  dort 
schmilzt.

Eigentlich war das nur ein Scherz. Ich war 
meinem Gedicht ja schon völlig auf den Grund 
gegangen.  Doch  ich  wollte  wissen,  was  ein 
Lehrer von seinen Schülern erwarten würde,  
wenn  sie  mein  Gedicht  interpretierten.  Weil 
Lehrer es in dieser Hinsicht immer übertrei
ben.

Und du hast sie gefunden, Ryan. Die verbor
gene Bedeutung, die nicht einmal ich in mei
nem Gedicht entdeckt habe.

Es  ginge  gar  nicht  um  meine  Mutter  oder 
einen  Jungen,  hast  du  gesagt,  sondern  um 
mich.  Ich  hätte  mir  selbst  einen  Brief  ge
schrieben - getarnt als Gedicht.

Ich zuckte zusammen, als du mir das erzählt 
hast.  Ich  fühlte  mich  in  die  Defensive  ge
drängt und reagierte gereizt. Aber du hattest  



recht.  Und  verängstigt  und  traurig  war  ich 
nur wegen meiner eigenen Worte.

Du  sagtest,  ich  hätte  das  Gedicht  geschrie
ben,  weil  ich  mit  mir  selbst  nicht  zurecht
käme.  Und  die  Vorwürfe  an  meine  Mutter,  
mich nicht zu beachten und zu respektieren,  
seien nur ein Vorwand, um diese Worte nicht 
an mich selbst richten zu müssen.

»Und der Junge?«, fragte ich dich. »Was hat 
der zu bedeuten?«

Ich  bin  gemeint.  Oh,  mein  Gott.  Jetzt  weiß 
ich, dass sie von mir spricht.

Ich halte mir die Ohren zu. Nicht um alle an
deren Geräusche zu ersticken. Im Rosie’s ist es 
fast  völlig  still.  Doch  konzentriere  ich  mich 
ganz darauf, ihre Worte so zu empfinden, wie 
sie gemeint waren.

Während  ich  auf  deine  Antwort  wartete,  
suchte ich in meinem Rucksack nach Taschen
tüchern. Ich wusste, dass ich jeden Moment in 
Tränen ausbrechen konnte.

Du hast mir gesagt, dass kein Junge mich so 
ignorieren könnte,  wie  ich  mich selbst  igno
riere. Das glaubtest du zumindest, herausge
lesen zu haben. Und deshalb hattest du mich 
auch  nach  dem  Gedicht  gefragt.  Du  hattest  
das  Gefühl,  dass  es  noch  tiefer  reichte,  als 
selbst du ergründen konntest.



Du hattest recht, Ryan. Es hat eine noch viel  
tiefere  Bedeutung.  Doch  wenn  du  das  wus
stest  -  wenn  du  das  gedacht  hast  -,  warum 
hast  du  dann  mein  Notizbuch  gestohlen? 
Warum  hast  du  das  Gedicht,  das  du  selbst 
»besorgniserregend«  genannt  hast,  in  der 
Schulzeitung abgedruckt? Wie konntest du zu
lassen, dass andere es lesen?

Sie haben es nicht nur gelesen, sondern regel
recht zerpflückt. Sich darüber lustig gemacht.

Ich  habe  es  nicht  verloren  und  du  hast  es  
nicht  gefunden,  Ryan.  In  deiner  Sammlung 
hatte es nichts zu suchen.

Aber  genau  dort  sind  alle  daraufgestoßen.  
Lehrer  haben  es  in  ihrem  Unterricht  behan
delt.  Schüler  haben  es  ausgeschnitten  und 
nach seiner Bedeutung gesucht.

In unserer Klasse ist niemand auch nur an
satzweise  darauf  gekommen,  was  es  wirklich 
bedeutete. Doch wir dachten, wir hätten es ent
schlüsselt. Sogar Mr Porter.

Wisst ihr, was Mr Porter gesagt hat, bevor 
er mein Gedicht ausgeteilt hat? Er sagte, das 
Gedicht  eines  unbekannten  Schülers  sei  wie 
das klassische Werk eines toten Dichters. Wie 
zutreffend. Schließlich konnte der Autor nicht 
nach  dem  wahren  Sinn  seines  Erzeugnisses 
gefragt werden.



Mr Porter machte eine kleine Pause, weil er  
vermutlich hoffte, dass sich der anonyme Au
tor doch noch zu seinem Werk bekennen wür
de. Was aber nicht geschah, wie ihr alle wisst.

Doch jetzt wisst ihr Bescheid. Und für all die
jenigen, die sich nicht mehr an den genauen 
Wortlaut  erinnern,  lese  ich  es  noch  einmal 
vor. »Einsame Seele« von Hannah Baker.

Du begegnest meinem Blick 
doch siehst mich nicht 

reagierst kaum, wenn ich 
hallo flüstere 

verwandte Seelen 
könnten wir sein 

Geschwister im Geiste 
wir werden es nie erfahren

Meine eigene Mutter 
hast mich in dir getragen 

doch siehst nur mein Äußeres 
Leute fragen dich 

wie es mir geht 
du nickst lächelnd 

lass es nicht 
dabei bewenden



Nimm mich 
unter Gottes Himmel 

sieh mich nicht nur mit den Augen 
nimm hinfort 

diese Hülle aus Fleisch und Knochen 
und erkenne 

allein 
meine Seele

Jetzt wisst ihr warum.
Haben eure Lehrer das Gedicht gründlich in

terpretiert? Waren sie auf der richtigen Spur? 
Hattet  ihr irgendeinen Hinweis,  dass es von 
mir sein könnte?

Ja, einige schon. Ryan muss es jemandem er
zählt haben - aus Stolz, dass sein »Fund« zum 
Unterrichtsthema  wurde.  Doch  wenn  Leute 
mich  darauf  ansprachen,  stritt  ich  alles  ab.  
Was manche richtig wütend machte.

Einige von  euch haben sogar Parodien  auf 
mein Gedicht  geschrieben,  die sie  mir vorla
sen, um mich aus der Reserve zu locken.

Ich  war  dabei.  Zwei  Mädchen  haben  solche 
Parodien  im  Klassenzimmer  laut  vorgelesen, 
bevor Mr Porter hereinkam.

Das alles war so kindisch und dumm... und 
brutal.

Sie  waren  unerbittlich.  Eine  ganze  Woche 
lang haben sie jeden Morgen eine neue Parodie 



vorgelesen. Hannah hat sich nichts anmerken 
lassen und so getan, als würde sie lesen, wäh
rend sie darauf wartete, dass Mr Porter end
lich ins Klassenzimmer kam.

Hört  sich  eigentlich  alles  halb  so  schlimm 
an, oder?

Für euch vielleicht.  Aber es bedeutete,  dass 
die  Schule  für  mich  kein  sicherer  Ort  mehr 
war.  Nach  deinen  Fotoeskapaden,  Tyler,  
konnte ich mich auch zu Hause nicht mehr si
cher fühlen.

Und jetzt waren sogar meine Gedanken der 
Lächerlichkeit preisgegeben.

Als  Hannah  wieder  einmal  von  den  beiden 
Mädchen in Mr Porters Klasse provoziert wur
de, hob sie ihren Kopf. Für einen kurzen Mo
ment  hatten  wir  Blickkontakt.  Doch  obwohl 
dies niemand mitbekam, wandte ich den Kopf 
ab.

Ließ sie allein.
Vielen Dank, Ryan. Du bist ein wahrer Poet.

Ich ziehe  die  Stöpsel  aus  meinen  Ohren  und 
hänge mir den Kopfhörer um den Hals.

»Ich weiß zwar nicht, was mit dir los ist«, sagt 
der Barkeeper, »aber ich will dein Geld nicht.«



Er  bläst  in  einen  Strohhalm  und  kneift  die 
beiden Enden zusammen.

Ich schüttele den Kopf und greife zu meinem 
Portemonnaie. »Nein, nein, ich zahle.«

Er dreht den Strohhalm immer enger zusam
men. »Ich meine es ernst. Du hast ja nur einen 
Milkshake getrunken. Und wie ich schon sagte, 
ich weiß nicht, was mit dir los ist, und ich weiß 
auch nicht, wie ich dir helfen kann, doch offen
sichtlich  hast  du  gerade  irgendein  Problem, 
also will  ich,  dass du dein Geld behältst.« Er 
sieht mir in die Augen, und ich weiß, dass er es 
ernst meint.

Abgesehen davon dass ich nicht weiß, was ich 
sagen  soll,  ist  mir  die  Kehle  so  zugeschnürt, 
dass ich kein Wort herausbekomme.

Ich nicke ihm zu, schnappe mir meinen Ruck
sack und wechsele  die Kassette,  während ich 
zur Tür gehe.



KASSETTE 5: SEITE A

Die  Glastür  des  Rosie’s  schließt  sich  hinter 
mir.  Unmittelbar  darauf  werden  drei  Riegel 
vorgeschoben.

Wohin?  Nach  Hause?  Zurück  ins  Monet’s? 
Oder  doch  zur  Bibliothek?  Ich  könnte  mich 
draußen auf die Stufen setzen und im Dunkeln 
die restlichen Kassetten anhören.

»Clay!«
Es ist Tonys Stimme.
Helle Autoscheinwerfer leuchten dreimal auf. 

Tony streckt seine Hand aus dem Fenster und 
winkt  mich  zu  sich  herüber.  Ich  ziehe  den 
Reißverschluss  meiner  Jacke  nach  oben  und 
gehe  zu  ihm.  Doch  ich  strecke  meinen  Kopf 
nicht zu ihm hinein. Mir ist nicht nach Reden 
zumute. Nicht jetzt.

Tony und ich kennen uns schon seit Jahren, 
haben gemeinsam an verschiedenen Projekten 
gearbeitet und nach dem Unterricht herumge
albert. Doch in all der Zeit haben wir noch nie 
ein ernsthaftes Gespräch geführt. Jetzt fürchte 
ich, dass er genau das tun will. Er hat die ganze 
Zeit über in seinem Auto gesessen und gewar
tet. Was sollte er sonst wollen?

Doch er sieht mich nicht an. Stattdessen ju
stiert  er  mit  dem Daumen den Seitenspiegel. 



Dann  schließt  er  die  Augen  und  lässt  seinen 
Kopf nach vorne fallen. »Steig ein, Clay!«

»Ist alles in Ordnung?«
Nach einer kurzen Pause nickt er verhalten.
Ich gehe um die  Kühlerhaube  herum, öffne 

die Beifahrertür und setze mich hin, wobei ich 
einen Fuß auf dem Asphalt lasse.

Den Rucksack, in dem sich Hannahs Schuh
karton befindet, lege ich auf meinen Schoß.

»Mach die Tür zu!«, sagt er.
»Wo willst du hin?«
»Keine Sorge. Mach einfach die Tür zu.« Er 

kurbelt  seine Scheibe nach oben.  »Kalt  drau
ßen.« Sein Blick wandert vom Armaturenbrett 
zum Radio und weiter zum Lenkrad. Aber er 
sieht mich nicht an.

Als ich die Tür schließe, legt er sofort los:
»Du  bist  die  neunte  Person,  der  ich  folgen 

musste.«
»Wovon redest du?«
»Vom zweiten Satz der Kassetten«, antwortet 

er. »Hannah hat nicht geblufft. Ich habe sie.«
»Oh  nein!«  Ich  halte  mir  beide  Hände  vors 

Gesicht. Das Pochen hinter den Augenbrauen 
ist wieder da. Ich presse meine Handfläche da
gegen.

»Ist schon okay«, sagt er.



Ich kann ihn nicht ansehen. Was weiß er über 
mich? Was hat er gehört? »Was ist okay?«

»Was hast du da drinnen angehört?«
»Wie meinst du das?«
»Welche Kassette?«
Ich könnte alles abstreiten. So tun, als wisse 

ich nicht, wovon er redet. Oder einfach davon
laufen. Aber natürlich weiß er Bescheid.

»Es ist okay, Clay! Ganz ehrlich. Welche Kas
sette?«

Mit  geschlossenen  Augen  drücke  ich  meine 
Knöchel  gegen  die  Stirn.  »Ryan«,  sage  ich. 
»Das Gedicht.« Dann schaue ich ihn an. Sein 
Kopf ist zurückgelehnt, seine Augen geschlos
sen.

»Warum?«, frage ich.
Keine Antwort.
»Warum hast du die Kassetten bekommen?«
Er berührt den Zündschlüssel.  »Können wir 

fahren,  während  du  dir  die  nächste  Kassette 
anhörst?«

»Erzähl mir erst, warum sie dir die Kassetten 
gegeben hat.«

»Das  sage  ich  dir,  nachdem  du  die  nächste 
Kassette gehört hast.«

»Warum?«
»Das ist kein Scherz, Clay. Hör sie dir einfach 

an.«



»Dann antworte auf meine Frage.«
»Weil  es  um  dich  geht,  Clay.«  Er  lässt  den 

Schlüssel  los.  »Die  nächste  Kassette  handelt 
von dir.«

Nichts.
Mein  Herz  bleibt  ganz  ruhig.  Meine  Augen 

zucken nicht. Ich halte die Luft an.
Dann  ramme  ich  plötzlich  meinen  Ellbogen 

mit voller Wucht gegen die Rückenlehne, trak
tiere die Tür und bin kurz davor, meinen Kopf 
gegen die Scheibe zu donnern. Doch stattdes
sen lasse ich ihn gegen die Rückenlehne fallen.

Tony legt mir die Hand auf die Schulter. »Hör 
einfach zu«,  sagt  er.  »Und bleib im Auto sit
zen.«

Er dreht den Zündschlüssel um.
Ich wende ihm meinen Kopf zu, während mir 

Tränen über die Wangen laufen. Doch er blickt 
starr geradeaus.

Ich öffne den Walkman und ziehe die Kasset
te heraus.  Die fünfte Kassette.  In der oberen 
Ecke  steht  eine  blaue  Neun.  Meine  Kassette. 
Ich bin die Nummer neun.

Ich schiebe sie in den Walkman zurück, halte 
ihn mit  beiden Händen und schließe ihn wie 
ein Buch.



Tony legt den ersten Gang ein und lässt den 
Wagen über den Parkplatz rollen, der Straße 
entgegen.

Ich schaue nicht nach unten, während mein 
Daumen nach dem Knopf  tastet,  der mich in 
die Geschichte zurückbringt.

Romeo, oh Romeo! Warum bist du, Romeo!
Meine  Geschichte.  Meine  Kassette.  So  fängt 

sie an.
Gute  Frage,  Julia.  Und  ich  wünschte,  ich 

wüsste die Antwort.
»Clay, es ist okay!«, ruft Tony mir zu.
Um ganz ehrlich zu sein, gab es nie einen be

stimmten  Punkt,  an  dem  ich  zu  mir  sagte:  
Clay Jensen ist der einzig Richtige.

Meinen  Namen  aus  ihrem  Mund  zu  hören, 
reicht aus, um meinem Herzen einen Stich zu 
geben  und  meinen  Kopfschmerz  zu  verdop
peln.

Ich bin nicht einmal sicher, wie viel von dem 
wahren  Clay  Jensen  ich  im  Lauf  der  Jahre 
kennengelernt habe. Denn das meiste über ihn 
habe ich aus zweiter Hand erfahren. Deshalb 
wollte ich ihn auch näher kennenlernen. Weil  
alles, was ich über ihn gehört habe - wirklich  
alles! -, positiv war.



Das war so  eine Sache,  die  ich  nicht  mehr 
aus dem Kopf bekam, nachdem sie mir einmal 
aufgefallen war.

Genauso erging es mir mit Kristen Rennert, 
die  immerzu Schwarz trägt.  Schwarze Hose,  
schwarzes  Hemd,  schwarze  Schuhe.  Und 
wenn  sie  als  einziges  schwarzes  Kleidungs
stück eine schwarze Jacke anhat, dann zieht  
sie die den ganzen Tag über nicht aus. Wenn 
man sie dann das nächste Mal sieht, fällt es ei
nem natürlich auf. Und man wird in Zukunft  
nie  wieder  in  der  Lage sein,  nicht  daran  zu 
denken.

Ein anderes Beispiel: Steve Oliver. Jeder sei
ner  Wortbeiträge  im  Unterricht  beginnt  mit  
»okay«.

»Mr Oliver?«
»Okay, wenn Thomas Jefferson ein Sklaven

halter war...«
»Mr Oliver?«
»Okay, ich habe 76,1225 herausbekommen.«
»Mr Oliver?«
»Okay,  könnte  ich  mal  kurz  auf  die 

Toilette?«
Ganz im Ernst. Er sagt es immer. Und jetzt 

wird es auch euch auffallen.
Ist mir schon aufgefallen, Hannah. Aber jetzt 

erzähl bitte weiter.



Ich schnappte alles auf, was über Clay gere
det wurde. Vermutlich wartete ich darauf, ir
gendwelche pikanten oder  anstößigen Dinge 
zu  erfahren.  Nicht  weil  ich  mich  an  dem 
Klatsch  und  Tratsch  beteiligen  wollte.  Ich 
konnte  nur  einfach  nicht  glauben,  dass  je
mand  so  gar  keine  negativen  Eigenschaften 
haben sollte.

Ich werfe Tony einen Blick zu und verdrehe 
die Augen. Doch er schaut weiter starr auf die 
Straße.

Wenn er tatsächlich so perfekt war, wie alle 
behaupteten... wunderbar!  Großartig!  Doch 
für mich persönlich wurde es eine Art Spiel:  
Wie  lange  würde  es  dauern,  bis  ich  endlich 
mal etwas Negatives über Clay Jensen erfuhr?

Wenn  jemand  einen  solch  untadeligen  Ruf 
besitzt,  dann  gibt  es  immer  andere,  die  nur 
darauf warten, ihn vom Sockel stoßen zu kön
nen.

Doch nicht bei Clay.
Erneut blicke ich zu Tony hinüber und dies

mal grinst er vor sich hin.
Ich hoffe, ihr nehmt das jetzt nicht zum An

lass,  um  nach  irgendeinem  schmutzigen  Ge
heimnis  bei  ihm  zu  suchen.  Ein  oder  zwei 
dunkle Flecken auf seiner Weste müssten sich 
doch finden lassen, oder?



Ich kenne da so einige.
Halt, wartet. Ich merke gerade, dass ich ge

nau das tue,  was ich anderen vorwerfe.  Ihn 
auf ein Podest stelle, nur um ihn später herun
terstoßen zu können. Habe ich deswegen dar
auf  gewartet,  dass  endlich  irgendein  Makel  
sichtbar  wird,  der  seinen  Ruf  ruiniert?  Um 
ihn dann hinauszuposaunen?

Das will ich nicht!
Der Druck, der auf meiner Brust lastete, ist 

verschwunden.  Und  als  ich  plötzlich  einen 
enormen Schwall Luft ausstoße, wird mir klar, 
dass ich den Atem angehalten hatte.

Ich hoffe, ihr seid nicht enttäuscht. Ich hoffe,  
ihr  hört  nicht  nur  zu,  um  neues  Geschwätz 
aufzuschnappen.  Ich  hoffe,  dass  euch  diese  
Kassetten mehr bedeuten.

Clay,  mein  Lieber,  dein  Name gehört  nicht  
auf diese Liste.

Ich lehne meinen Kopf gegen das Fenster und 
schließe die Augen. Konzentriere mich auf die 
Kühle der Scheibe. Wenn ich den Worten lau
sche,  mich  aber  auf  die  Kälte  konzentriere, 
halte ich es vielleicht aus.

Du gehörst nicht so dazu wie die andern. Es 
ist wie in dem Lied: Eins von den Dingen ist  
nicht  wie  die  anderen.  Eins von den Dingen 
gehört nicht dazu.



Und  das  bist  du,  Clay.  Trotzdem  musst  du 
dabei sein, wenn ich meine Geschichte erzäh
le. Sonst ist sie nicht vollständig.

»Warum  muss  ich  mir  das  anhören?«,  frage 
ich.  »Warum  überspringt  sie  mich nicht  ein
fach, wenn ich nicht dazugehöre?«

Tony konzentriert sich weiter auf die Straße 
und  wirft  nur  hin  und  wieder  einen  kurzen 
Blick in den Rückspiegel.

»Es würde mir besser gehen, wenn ich das al
les nie gehört hätte«, sage ich.

Tony  schüttelt  den  Kopf.  »Nein.  Es  würde 
dich verrückt machen, wenn du nicht wüsstest, 
was sie dazu getrieben hat.«

Während  ich  durch  die  Windschutzscheibe 
starre und die weißen Linien betrachte, die im 
Scheinwerferlicht aufleuchten,  wird mir klar, 
dass er recht hat.

»Außerdem wollte sie vermutlich, dass du es 
erfährst«, fügt er hinzu.

Ja,  vielleicht,  denke ich.  Aber warum? »Wo 
fahren wir hin?«

Er antwortet nicht.



Ja, in meiner Geschichte gibt es einige große 
Lücken.  Teils  weil  ich  nicht  wusste,  wie  ich 
diese Dinge erzählen sollte. Teils weil ich mich 
nicht überwinden konnte, sie auszusprechen. 
Ereignisse, denen ich nicht gewachsen war...  
und nie gewachsen sein werde. Und wenn ich 
nicht darüber spreche, kann ich sie vielleicht 
auch weiterhin auf Distanz halten.

Aber wird die Rolle, die ihr darin spielt, da
durch kleiner? Wird sie weniger bedeutungs
voll, nur weil ich euch nicht alles erzähle?

Nein.
Im Grunde wird sie sogar größer.
Denn ihr habt keine Ahnung, wie mein übri

ges  Leben  aussah.  Zu  Hause.  Selbst  in  der 
Schule. Ihr alle wisst nur, wie euer eigenes Le
ben aussieht. Aber wenn ihr euch in das Leben 
einer anderen Person einmischt, dann betrifft  
das nicht nur einen bestimmten Aspekt dieses 
Lebens.  Als  würde alles  andere davon unbe
rührt bleiben. Wenn ihr euch in das Leben ei
ner anderen Person einmischt, dann berührt 
das ihre gesamte Existenz.

Alles... beeinflusst alles.
Die  nächsten  Geschichten  drehen  sich  alle  

um eine ganz bestimmte Nacht.
Die Party.



Unsere Nacht, Clay. Und du weißt, was ich 
mit  »unsere  Nacht«  meine,  denn  in  all  den 
Jahren,  in denen wir gemeinsam zur Schule 
gegangen sind und im Kino gearbeitet haben, 
gab es nur eine einzige Nacht, die uns mitein
ander verbunden hat.

Wirklich verbunden hat.
Viele  von  euch  waren  an  den  Ereignissen 

dieser  Nacht  beteiligt,  auch  manche,  deren 
Namen  schon  früher  erwähnt  wurden.  Eine 
chaotische Nacht, die keiner von uns rückgän
gig machen kann.

Ich hasse diese Nacht. Schon bevor die Kas
setten auftauchten, habe ich sie gehasst. In die
ser Nacht habe ich einer alten Frau versichert, 
dass ihr Mann unverletzt und alles in Ordnung 
sei. Aber das war eine Lüge. Denn während ich 
zu ihr lief, um sie zu beruhigen, ist der Fahrer 
des anderen Wagens gestorben.

Und der alte Mann wusste es, als er schließ
lich nach Hause zurückkehrte.

Wollen wir hoffen, dass wirklich nur diejeni
gen die Kassetten anhören, die auf der Liste 
stehen.  Dann  ist  es  an  euch,  die  Chance  zu 
nutzen, die sie euch bieten.

Denn sollten sie je an die Öffentlichkeit  ge
langen, müsst ihr mit Konsequenzen rechnen,  
auf  die  ihr  keinen  Einfluss  mehr  habt.  Also 



hoffe ich in eurem eigenen Interesse, dass ihr 
sie weiterschickt.

Ich werfe Tony einen verstohlenen Blick zu. 
Würde er das wirklich tun? Wäre er dazu in 
der Lage? Würde er die Kassetten jemandem 
geben, der nicht auf der Liste steht?

Und wenn ja, wem?
Für einige von euch wären die Folgen durch

aus erträglich. Ein bisschen Scham und Pein
lichkeit,  nichts  weiter.  Bei  anderen  könnten 
die  Konsequenzen  schon  drastischer  ausfal
len. Ihr könntet euren Job verlieren... oder ins 
Gefängnis wandern.

Also bleibt die Sache unter uns, einverstan
den?

Fast wäre ich gar nicht auf die Party gekom
men, Clay. Ich war zwar eingeladen, durfte je
doch nicht hingehen, weil meine Noten in die
ser Zeit  immer schlechter wurden. Meine El
tern erkundigten sich jede Woche bei den Leh
rern,  ob  es  wieder  aufwärtsging.  Wenn  das 
nicht der Fall war, bekam ich Hausarrest.

Das  bedeutete  konkret,  dass  ich  spätestens 
eine Stunde nach Schulschluss wieder zu Hau
se  sein musste.  Ich hatte  täglich genau eine 
Stunde Freizeit,  bis meine Noten wieder bes
ser wurden.



Wir stehen vor einer roten Ampel. Doch Tony 
blickt  immer  noch  starr  geradeaus.  Will  er 
nicht  riskieren,  mich  weinen  zu  sehen?  Da 
braucht  er  sich  im  Moment  keine  Sorgen  zu 
machen.

Während  ich  wieder  mal  dem  Gerede  über 
dich lauschte, fand ich heraus, dass du auch 
auf die Party gehen wolltest.

Was?, dachte ich. Clay Jensen kommt auch? 
Das gibt’s ja gar nicht!

Ich lerne immer am Wochenende, weil mon
tags meistens die Tests geschrieben werden. Es 
ist also nicht meine Schuld.

Das war nicht nur mein erster Gedanke. Die 
anderen wunderten sich genauso. Keiner von 
ihnen wusste, warum man dich sonst nie auf 
Partys  sah.  Natürlich  gab es  alle  möglichen 
Theorien. Und was meint ihr wohl, die klan
gen alle gar nicht so übel.

Ich brauche eine Pause.
Wie ihr ja bereits wisst, war Tyler zu klein,  

um  durch  mein  Schlafzimmerfenster  zu 
schauen.  Daher  kostete  es  mich  auch  nicht 
sehr viel  Überwindung, an jenem Abend aus 
meinem Fenster zu klettern. Ich musste es ein
fach tun. Aber zieht keine voreiligen Schlüsse. 
Ich habe mich vorher zweimal aus dem Haus 
geschlichen.



Okay,  dreimal,  vielleicht  viermal.  Höch
stens.

Für die von euch, die nicht wissen, von wel
cher  Party  ich  rede,  befindet  sich  bei  C6 ein 
dicker roter Stern auf der Karte. Cottonwood 
512.

Fahren wir dorthin?
So, jetzt werden einige von euch genau wis

sen, warum ihr auf der Liste steht. Aber ihr 
müsst warten, bis ihr euren Namen hört. Erst  
dann werdet ihr erfahren, was genau ich er
zählen werde. Wie viel ich erzählen werde.

Damals habe ich mich auf die Party gefreut.  
Es hatte die ganze Woche über viel geregnet,  
und  ich  erinnere  mich,  dass  immer  noch 
schwere Regenwolken am Himmel hingen, die 
Luft zu so später Stunde aber noch außerge
wöhnlich  warm  war.  Mein  absolutes  Lieb
lingswetter.

Meins auch.
Reine Magie.
Es war merkwürdig. Als ich auf dem Weg zu 

der Party an den Häusern vorbeiging, hatte 
ich plötzlich das Gefühl, dass das Leben so vie
le Möglichkeiten bietet. Unendlich viele Mög
lichkeiten.  Und  zum  ersten  Mal  seit  langer 
Zeit war ich von Hoffnung erfüllt.



Mir ging es genauso. Ich wollte unbedingt zu 
der Party gehen. Ich war bereit,  etwas Neues 
zu erleben. Etwas Aufregendes.

Hoffnung?  Ich  hatte  die  Lage  wohl  falsch 
eingeschätzt.

Wäre ich auch dann auf die Party gegangen, 
wenn ich gewusst hätte, was zwischen Hannah 
und mir passieren würde?

Es war nur die Ruhe vor dem Sturm.
Ja,  das  wäre ich.  Selbst  wenn  das  Ergebnis 

dasselbe gewesen wäre.
Ich  trug  einen  schwarzen  Rock  und  einen 

passenden  Kapuzenpullover  und  machte 
einen kleinen Umweg, um einen Blick auf das 
erste Haus zu werfen, in dem ich hier gewohnt 
hatte. Der erste rote Stern von der ersten Seite 
der ersten Kassette. Auf der Veranda brannte 
das Licht, und in der Garage brummte ein Au
tomotor, obwohl das Garagentor geschlossen 
war.

Bin ich der Einzige, der weiß, dass er dort ge
wohnt hat? Der Mann, der an dem Unfall betei
ligt  war.  Der  Mann,  dessen  Auto  einen  Mit
schüler von uns getötet hat.

Wie  gebannt  blieb  ich  stehen.  Eine  andere 
Familie in unserem Haus. Ich hatte keine Ah
nung, um wen es sich handelte.



Dann öffnete sich das Garagentor. Im Schein 
der roten Rücklichter sah ich die Silhouette ei
nes  Manns,  der  das  schwere  Tor  ganz  nach 
oben schob. Dann stieg er in den Wagen, setz
te zurück und fuhr davon.

Warum er mich nicht gefragt hat, warum ich 
sein Haus anstarre, weiß ich nicht. Vielleicht 
dachte er, ich wolle ihn nur vorbeilassen, ehe 
ich meinen Weg fortsetzte.

Doch  was  auch  immer  der  Grund  gewesen 
sein mag,  die  Situation kam mir unwirklich 
vor.  Zwei  Menschen,  ein  Haus.  Er  konnte 
nicht ahnen, was ihn mit mir - dem Mädchen 
auf dem Bürgersteig - verband, als er mit sei
nem  Wagen  davonfuhr.  Aus  irgendeinem 
Grund kam mir die Luft plötzlich schwer vor.  
Erfüllt von Einsamkeit. Einer Einsamkeit, die 
mich durch die Nacht begleiten sollte.

Selbst  die  schönsten  Momente  der  Nacht 
standen  unter  dem  Einfluss  dieser  Begeben
heit,  dieser  nicht  erfolgten  Begegnung  vor 
meinem alten Haus. Sein mangelndes Interes
se hätte mir zu denken geben sollen. Obwohl 
mich  eine  ganz  persönliche  Geschichte  mit 
diesem Haus verband, spielte sie keine Rolle 
mehr.  Wie  die  Dinge  gewesen  waren  bezie
hungsweise wie ich sie erlebt hatte, war ohne 
Belang.



Alles, was zählte... war das Hier und Jetzt.
Auch wir, die wir auf den Kassetten vorkom

men, können nicht mehr zu unserem alten Le
ben zurückkehren. Als hätten wir nie ein Päck
chen vor unserer Tür oder in unserem Briefka
sten  vorgefunden.  Dieser  Moment  hat  unser 
Leben verändert.

Das erklärt auch, warum ich so überreagiert  
habe,  Clay.  Darum wollte  ich,  dass auch du 
diese Kassetten bekommst. Ich wollte dir alles 
erklären. Mich entschuldigen.

Ob sie sich daran erinnert? Erinnert sie sich 
daran,  dass  ich  mich in  dieser  Nacht  bei  ihr 
entschuldigt habe? Will sie sich deswegen ent
schuldigen?

Die Party war schon in vollem Gange, als ich  
auftauchte.  Schließlich  können  die  meisten 
Leute aus dem Haus gehen, bevor ihre Eltern 
eingeschlafen sind.

Am Eingang hingen die üblichen Typen her
um, sturzbetrunken und jedermann mit einem 
erhobenen Bier begrüßend. Ich dachte,  mein 
Name  sei  unmöglich  auszusprechen,  wenn 
man schon lallt, aber diese Jungs kriegten das 
ziemlich gut hin. Das heißt, ein paar von ih
nen versuchten es immer wieder, während die 
anderen lachten.



Aber  die  waren  harmlos.  Fröhliche  Zecher 
sind für jede Party eine Bereicherung. Typen,  
die nicht darauf aus sind, sich zu prügeln oder 
ein  Mädel  abzuschleppen,  sondern  die  sich 
einfach nur besaufen und  ihren Spaß haben 
wollen.

Ich weiß, wen sie meint.  Das waren sozusa
gen die Maskottchen dieser Party. »Hey, Clay! 
Wasmachsduuunhier?«

Die Musik war dröhnend laut, doch niemand 
hat  getanzt.  Es  hätte  jede  x-beliebige  Party 
sein können... wäre einer nicht hier gewesen.

Clay Jensen.
Bestimmt hast du dir jede Menge ironische 

Kommentare anhören müssen, als du gekom
men bist,  doch als  ich auf  der Bildfläche er
schien, warst du ein ganz normaler Bestand
teil der Party. Das heißt für alle anderen. Für 
mich nicht. Ich war schließlich nur wegen dir  
gekommen.

Es war so vieles in meinem Leben geschehen,  
so  vieles  in  meinem  Kopf  herumgegangen, 
worüber ich mit dir reden wollte.  Ein richti
ges  Gespräch  führen.  Nur  ein  einziges  Mal.  
Denn dazu hatten wir in der Schule oder wäh
rend  der  Arbeit  nie  Gelegenheit.  Ich  wollte 
wissen, wer du eigentlich bist.



Es kam nie dazu, weil ich Angst hatte. Angst, 
dass du mich abblitzen lässt.

Und es war okay, ich hatte mich damit abge
funden. Denn was wäre gewesen, wenn du dich 
tatsächlich als diejenige entpuppt hättest,  die 
du  den  Gerüchten  zufolge  warst?  Wenn  du 
ganz  anders  gewesen  wärst,  als  ich  gehofft 
habe?

Das wäre schlimmer gewesen als alles ande
re.

Als ich in der Küche Schlange stand, um mei
nen  Becher  aufzufüllen,  warst  du  plötzlich 
hinter mir.

»Hannah Baker...«, sagtest du, und ich dreh
te mich um.

»Hi, Hannah!«
Als  Hannah  auf  der  Party  erschien,  als  sie 

plötzlich durch die Eingangstür kam, fühlte ich 
mich  total  überrumpelt.  Wie  ein  Vollidiot 
machte ich auf dem Absatz kehrt und rannte 
davon. Ich stürmte durch die Küche bis in den 
Garten.

Das ging mir alles zu schnell. Dabei war ich 
mit dem festen Vorsatz auf die Party gegangen, 
mit  Hannah  zu  reden,  falls  sie  auch  da  sein 
sollte.  Es war höchste Zeit.  Mir egal,  wer die 
anderen Gäste waren. Ich würde nur Augen für 
sie haben und wir würden reden.



Doch als sie plötzlich vor mir stand, verlor ich 
die Nerven.

Ich konnte es nicht glauben. Da standst du 
plötzlich, wie aus heiterem Himmel.

Nein, nicht wie aus heiterem Himmel. Zuerst 
bin  ich  im  Garten  hin  und  her  gelaufen  und 
habe mich verflucht, so ein ängstlicher kleiner 
Junge zu sein. Ich war schon auf dem Bürger
steig und wollte nach Hause gehen, als ich mir 
ein Herz fasste und wieder hineinging. Die be
soffenen Typen begrüßten mich erneut und ich 
bin geradewegs zu dir marschiert.

Von »wie aus heiterem Himmel« konnte ab
solut nicht die Rede sein.

»Ich weiß nicht warum«, sagtest  du,  »aber 
ich glaube, wir müssen reden.«

Es erforderte all meinen Mut, um unser Ge
spräch fortzusetzen. All meinen Mut und zwei 
Plastikbecher mit Bier.

Ich stimmte dir zu und hatte dabei bestimmt 
das dümmlichste Lächeln im Gesicht, das man 
sich nur vorstellen kann.

Nein, es war das zauberhafteste Lächeln, das 
ich je gesehen habe.

Ich  betrachtete  den  Türrahmen  hinter  dir.  
Darauf waren jede Menge Striche und Zahlen,  
die das Wachstum der Kinder in diesem Haus 
festhielten. Und ich erinnerte mich daran, wie 



meine Mutter dieselben Markierungen auf un
serer  alten  Küchentür  beseitigte,  um  das 
Haus bald verkaufen zu können.

Ich habe es gesehen. Ich sah etwas in deinen 
Augen,  als  du  mir  über  die  Schulter  geguckt 
hast.

Wie auch immer,  du hast in meinen leeren 
Becher  geschaut,  ihn  mit  der  Hälfte  deines 
Biers gefüllt und mich dann gefragt, ob jetzt  
eine gute Zeit zum Reden sei.

Ihr dürft diese Situation nicht falsch beurtei
len. Von außen betrachtet, könnte es vielleicht 
so aussehen, als wollte er mich betrunken ma
chen, aber so war es nicht. So hat es jedenfalls  
nicht auf mich gewirkt.

So war es auch wirklich nicht. Niemand wird 
mir das abkaufen, aber es stimmt.

Denn wäre das der Fall gewesen, dann hätte 
er mir nicht nur einmal, sondern immer wie
der nachgeschenkt.

Wir  gingen  ins  Wohnzimmer,  in  dem  eine 
Seite der Couch schon besetzt war.

Von Jessica Davis und Justin Foley.
Doch  die  andere  Seite  war  noch  frei,  also 

setzten wir uns hin. Und was taten wir dann? 
Wir stellten unsere Becher ab und begannen, 
miteinander zu reden. Einfach so.



Sie muss sich doch daran erinnern, wer die 
beiden  anderen  auf  dem  Sofa  waren.  Jessica 
und  Justin.  Aber  sie  erwähnt  ihre  Namen 
nicht. Der erste Junge, der sie geküsst hat, küs
ste das Mädchen, das ihr im Monet’s eine ge
knallt  hatte.  Als  könnte  sie  ihrer  Vergangen
heit nicht entkommen.

Alles, was ich mir erhofft hatte, wurde Reali
tät.  Es war ein sehr intensives und persönli
ches  Gespräch,  als  wollten  wir  all  die  Zeit  
nachholen,  die  wir  versäumt  hatten.  Und 
nicht eine Frage empfand ich als zudringlich.

Ich  wärme  mich  an  ihrer  Stimme,  die  aus 
dem Kopfhörer dringt. Meine Hände schließen 
sich um meine Ohren, als könnte ich die Worte 
damit festhalten.

Denn seine Fragen waren nicht zudringlich.  
Und ich wollte, dass er mich kennenlernt.

Es war wundervoll. Ich konnte gar nicht glau
ben,  dass  wir  wirklich  miteinander  redeten. 
Ein echtes Gespräch führten.  Und ich wollte, 
dass es niemals endet. Ich habe es geliebt, mit 
dir zu reden, Hannah.

Ich hatte das Gefühl,  dass du mich kennst.  
Dass du alles verstehst,  was ich dir erzähle.  
Und je länger wir miteinander sprachen, de
sto  mehr  wusste  ich  auch  warum.  Weil  uns 



dieselben Dinge interessierten und dieselben 
Dinge begeisterten.

Du hättest  mir  alles  erzählen können,  Han
nah.  In dieser Nacht gab es keine Tabus.  Ich 
wäre so lange geblieben, bis du dich vollkom
men geöffnet und mir alles anvertraut hättest, 
aber das hast du nicht.

Ich wollte dir alles erzählen. Aber ich konnte 
nicht,  weil  mir  manche  Dinge  zu  viel  Angst 
machten.  Dinge,  die  ich  nicht  einmal  selbst 
verstand.  Wie hätte  ich  jemandem,  mit  dem 
ich  zum  ersten  Mal  ein  richtiges  Gespräch 
führte, mein ganzes Herz ausschütten sollen?

Es ging nicht. Es war zu früh.
Das war es nicht.
Oder zu spät.
Aber  jetzt  erzählst  du  es  mir  doch.  Warum 

hast du so lange gewartet?
Ihre  Worte  wärmen  mich  nicht  mehr.  Viel

leicht sollten sie das, doch stattdessen brennen 
sie in meiner Seele. Und in meinem Herzen.

Du  hast  immer  wieder  gesagt,  Clay,  dass 
zwischen  uns  alles  so  leicht  und  selbstver
ständlich  wäre  und  dass  du  schon  lange  so 
empfindest.  Du  warst  dir  ganz  sicher,  dass 
wir uns gut verstehen und eine besondere Ver
bindung zueinander haben.



Aber wie konntest du das wissen, bei all den 
Gerüchten,  die  über mich in Umlauf waren? 
All  den Gerüchten und Lügen, die längst ein 
Teil von mir geworden waren?

Ich  wusste,  dass  die  Gerüchte  nicht  stimm
ten, Hannah. Ich meine, ich hoffte es zumin
dest. Doch habe ich mich nicht getraut, ihnen 
wirklich auf den Grund zu gehen.

Ich brach unser Gespräch ab. Wenn wir doch 
nur früher miteinander geredet hätten. Dann 
hätten wir... wären wir... ach, ich weiß nicht. 
Aber  die  Entwicklung  war  damals  schon  zu 
weit  fortgeschritten.  Ich  hatte  mich  bereits 
entschieden.  Nicht  mich  umzubringen.  Noch 
nicht. Ich wollte die Schule noch durchziehen 
und  niemanden  mehr  an  mich  heranlassen. 
Meinen Abschluss machen und dann abhauen.

Aber dann bin ich auf diese Party gegangen, 
um dich zu treffen.

Warum eigentlich? Um noch mehr zu leiden? 
Denn ich habe mich dafür gehasst,  so lange 
gewartet  zu haben.  Ich  habe mich dafür ge
hasst, dich so unfair behandelt zu haben.

Das einzig Unfaire sind diese Kassetten, Han
nah, weil ich für dich da war. Wir haben gere
det. Du hättest mir alles sagen können und ich 
hätte mir alles angehört. Absolut alles.



Ich  habe  doch  schon  von  dem  Pärchen  er
zählt,  das neben uns auf  dem Sofa saß.  Das 
Mädchen  war  betrunken  und  kicherte  und 
stieß  immer  wieder  mit  mir  zusammen.  Am 
Anfang war das ganz lustig, doch bald fiel es  
mir auf die Nerven.

Warum sagt Hannah ihren Namen nicht?
Vielleicht  ist  sie  gar  nicht  so  betrunken,  

dachte ich mir. Vielleicht machte sie dem Ty
pen, mit dem sie sprach, nur was vor … wenn 
sie  zwischendurch  mal  sprachen.  Vielleicht 
wollte sie die Couch auch für sich und ihn al
lein.

Also sind Clay und ich wieder gegangen.
Wir  liefen  ziellos  umher  und  riefen  uns 

manchmal etwas zu, um die Musik zu übertö
nen.  Schließlich  gelang  es  mir,  unserem  Ge
spräch  einen  anderen  Charakter  zu  geben. 
Keine großen  und ernsten Themen  mehr.  Es 
tat uns gut zu lachen. Doch überall war es so 
laut,  dass  wir  kaum  ein  Wort  miteinander 
wechseln konnten.

Also blieben wir im Türrahmen zu einem lee
ren Raum stehen.

Ich erinnere mich an alles, was dann passiert 
ist. An jedes Detail. Doch woran hat sie sich er
innert?



Während  wir  dort  standen,  unsere  Rücken 
gegen den Türrahmen gelehnt, unsere Becher 
in den Händen, konnten wir nicht aufhören zu 
lachen.

Doch  plötzlich  stürzte  die  Einsamkeit,  mit 
der ich auf die Party gekommen war, wieder 
auf mich ein.

Aber  ich  war  nicht  allein.  Das  wusste  ich.  
Zum  ersten  Mal  seit  langer  Zeit  fühlte  ich 
mich  einer  anderen  Person  unserer  Schule 
verbunden. Wie konnte ich da einsam sein?

Ich war bei dir, Hannah.
Weil ich es wollte. Das ist alles, was ich dazu 

sagen kann. Wie schon oft hatte ich mich je
mandem anvertraut und teuer dafür bezahlen 
müssen.

Jetzt schien alles gut zu sein, doch ich wus
ste, dass diese Situation auch großes Unglück 
bergen  konnte.  Einen  Schmerz,  der  größer 
war als jeder zuvor.

Das hätte nie passieren können.
Du warst einfach da und hast mir dein Ver

trauen geschenkt. Und als ich vor allzu großer 
Nähe  zurückgeschreckt  bin  und  unser  Ge
spräch auf unverfängliche Themen lenkte, da 
hast du mich zum Lachen gebracht. Du warst  
unheimlich  komisch,  Clay.  Du  warst  genau 
richtig.



Dann habe ich dich geküsst.
Falsch. Ich habe dich geküsst, Hannah.
Es war ein langer, inniger Kuss.
Und was hast du gesagt, als wir wieder zu 

Atem kamen? Mit einem süßen, jungenhaften 
Lächeln hast du gefragt: »Womit habe ich das 
verdient?«

Stimmt. Du hast mich geküsst.
»Dummkopf!«,  habe ich geantwortet.  Dann 

haben wir uns wieder geküsst.
Dummkopf. Ja, ich erinnere mich.
Schließlich schlossen wir die Tür und zogen 

uns in den Raum zurück. Wir waren auf einer 
Seite der Tür. Und die Party mit ihrer dröh
nenden Musik war auf der anderen.

Unglaublich. Wir waren wirklich zusammen. 
Das ging mir nicht aus dem Kopf. Unglaublich! 
Ich musste mich sehr zusammenreißen, damit 
es mir nicht über die Lippen kam.

Manche von euch werden sich jetzt bestimmt 
fragen, warum ihr davon nie erfahren habt.  
Wo ihr doch sonst immer genau wusstet, mit 
wem Hannah Baker alles herummacht.

Weil ich nie davon erzählt habe.
Falsch. Ihr habt euch nur eingebildet, es ge

wusst  zu  haben.  Habt  ihr  nicht  zugehört? 
Oder habt ihr nur die Kassetten beachtet, auf 
denen euer Name vorkommt? Denn ich kann 



an einer Hand abzählen - richtig gehört, an ei
ner Hand! -, mit wie vielen Jungs ich zusam
men  war.  Ihr  habt  wahrscheinlich  gedacht,  
ich bräuchte beide Hände und Füße, um einen 
Anfang zu machen, stimmt’s?

Was soll das heißen, ihr wollt mir nicht glau
ben? Ihr seid schockiert? Mir egal. Das letzte 
Mal, als mir nicht egal war, was andere über 
mich dachten, war in dieser Nacht. Und das 
war die letzte Nacht.

Ich löse meinen Gurt und beuge mich vor. Ich 
presse die Hand gegen meinen Mund, um mich 
am Schreien zu hindern. Doch die Hand kann 
meinen Schrei nur dämpfen.

Und Tony fährt weiter.
Macht es euch bequem, denn jetzt werde ich 

euch erzählen, was in dem Zimmer zwischen 
mir und Clay vorgefallen ist. Seid ihr bereit?

Wir haben uns geküsst.
Das ist alles. Wir haben uns geküsst.
Ich senke den Blick und starre auf den Walk

man.  Es  ist  zu dunkel,  um die  Spulen hinter 
dem Plastikfenster erkennen zu können, doch 
muss ich meinen Blick auf irgendwas konzen
trieren.  Und  die  Stelle  zu  fixieren,  an  denen 
sich  die  beiden  Spulen  befinden  müssen,  ist 
fast  so,  als  würde  ich  Hannah  in  die  Augen 
blicken, während sie meine Geschichte erzählt.



Es  war  wundervoll,  als  wir  beide  auf  dem 
Bett lagen. Seine Hand ruhte auf meiner Hüf
te. Auf seinem anderen Arm lag ich wie auf ei
nem Kissen. Ich schlang meine Arme um ihn 
und versuchte, ihn näher an mich heranzuzie
hen. Was mich betrifft, ich wollte mehr.

Das  war  der  Moment,  in  dem  ich  es  gesagt 
habe. Als ich ihr ins Ohr flüsterte: »Es tut mir 
so leid.« Ich fühlte mich glücklich und traurig 
zugleich.  Traurig,  weil  es  so  lange  gedauert 
hat, und glücklich, weil der Moment endlich da 
war.

Die  Küsse  schmeckten  wie  erste  Küsse.  Es 
waren  Küsse,  die  mir  sagten,  dass  ich  noch 
einmal von vorne anfangen könnte. Mit ihm.

Doch an welchem Punkt war ich bereits an
gelangt?

In diesem Moment musste ich an Justin den
ken.  Zum ersten Mal  seit  langer Zeit  dachte 
ich an meinen allerersten Kuss. Meinen wirk
lich  ersten  Kuss.  Ich  erinnerte  mich  an  die 
Vorfreude darauf und wie Justins Lippen sich 
auf meine gepresst hatten.

Und dann erinnerte ich mich daran, wie er  
alles zerstört hatte.

Plötzlich rief ich »Stopp!« und ließ Clay los.
Du hast mich weggestoßen.



Wusstest  du,  was  ich  durchmachte,  Clay? 
Konntest du es spüren? Du musst es doch ge
spürt haben.

Nein, du hast es zu gut versteckt, Hannah. Du 
hast mir nie gesagt, warum du so reagiert hast.

Ich  kniff  meine  Augen  so  hart  zusammen, 
dass  es  schmerzte.  Ich  versuchte,  die  Bilder 
loszuwerden, die mir durch den Kopf spukten.  
Ich  sah  alle,  die  sich  auf  dieser  Liste 
befinden... und noch mehr. Alle, die dafür ge
sorgt hatten, dass mich Clays Ruf so interes
sierte...  und  dass  mein  Ruf  so  ganz  anders 
war als seiner.

Da war doch kein Unterschied.
Und ich konnte daran nichts ändern. Ich hat

te keinen Einfluss mehr darauf, was die Leute  
über mich dachten.

Du hattest deinen Ruf verdient, Clay. Im Ge
gensatz zu mir. Doch jetzt waren wir beide zu
sammen auf diesem Zimmer, was meinen Ruf 
nur noch schlimmer machen würde.

Aber  das  stimmt  doch  nicht,  Hannah.  Und 
wem hätte ich es denn erzählen sollen?

»Stopp!«, rief ich erneut und stieß dich weg. 
Ich drehte mich zur Seite und vergrub mein 
Gesicht im Kopfkissen.

Du wolltest etwas sagen, aber ich habe dir 
gleich das Wort abgeschnitten. Ich bat dich zu 



gehen. Als du wieder anfingst zu reden, habe 
ich geschrien. Ich schrie in das Kissen.

Das brachte dich zum Schweigen.
Die Matratze hob sich ein wenig auf deiner 

Seite, als du aufgestanden bist, um den Raum 
zu verlassen. Doch hat es ewig gedauert, bis 
du endlich verstanden hast, dass ich es ernst 
meinte.

Ich hatte gehofft, du würdest mich zurückhal
ten.  Ich hatte gehofft,  du würdest  mich doch 
noch am Gehen hindern.

Obwohl meine Augen immer noch geschlos
sen waren, im Kissen vergraben, veränderte 
sich das Licht, als du die Tür geöffnet hast. Es  
wurde ein wenig heller.  Dann warst  du ver
schwunden.

Warum habe ich nur auf sie gehört? Warum 
habe ich sie allein gelassen? Ich wusste, dass 
sie mich brauchte.

Aber ich hatte Angst. Wieder einmal hatte ich 
mir Angst machen lassen.

Ich ließ mich vom Bett auf den Boden gleiten. 
Dort  blieb  ich  sitzen,  umklammerte  meine 
Knie... und heulte.

An dieser Stelle endet deine Geschichte, Clay.
Doch  das  hätte  nicht  passieren  dürfen.  Ich 

war für dich da,  Hannah.  Du hättest  nur die 
Hand  auszustrecken  brauchen,  aber  du  hast 



dich anders entschieden. Du hattest die Wahl 
und hast mich weggestoßen. Ich hätte dir ge
holfen. Ich wollte dir helfen.

Du bist aus dem Zimmer gegangen und wir 
haben nie wieder miteinander gesprochen.

Du  hattest  dich  entschieden.  Egal  was  du 
sagst, du hattest dich entschieden.

Wenn wir in der Schule aneinander vorbei
gingen,  hast  du  versucht,  mich  anzusehen,  
doch  ich  habe  immer  den  Kopf  abgewandt.  
Denn als ich in jener Nacht nach Hause kam, 
habe ich ein Blatt aus meinem Notizbuch ge
rissen  und  einen  Namen  nach  dem  anderen 
aufgeschrieben. Es waren all die Namen, die 
mir durch den Kopf gegangen waren, als ich 
unseren Kuss beendet habe.

Es  waren  so  viele  Namen,  Clay,  weit  über 
zwanzig.

Und  dann...  habe  ich  Verbindungen  zwi
schen diesen Namen hergestellt.

Zuerst  habe ich  deinen  Namen  eingekreist,  
Justin, und dann eine Linie von dir zu Alex ge
zogen. Dann habe ich Alex’ Namen eingekreist  
und  mit  Jessica  verbunden.  Andere  Namen, 
die  mit  einer  eigenen  Geschichte  verbunden 
sind, habe ich für sich stehen lassen.



Meine  Wut  und  Enttäuschung  trieben  mir 
Tränen  in  die  Augen  und  wurden  zu  Hass, 
wenn ich eine neue Verbindung entdeckte.

Dann kam ich zu Clay, wegen dem ich auf die 
Party  gegangen  war.  Ich  kreiste  seinen  Na
men ein und zog eine Linie... zum allerersten 
Namen.

Justin.
Denn weißt du,  Clay,  kurz nachdem du die 

Tür  hinter  dir  geschlossen  hast... hat  diese 
Person sie wieder geöffnet.

Auf Justins Kassette, der ersten Kassette, hat
te sie ja bereits angekündigt,  dass sein Name 
später noch einmal auftauchen würde. Und er 
war  auch  auf  der  Party.  Mit  Jessica  auf  der 
Couch.

Aber diese Person hat die Kassetten bereits 
bekommen.  Also  überspring  ihn  einfach, 
wenn  du  die  Kassetten  weiterschickst.  Indi
rekt  hat  er  dafür  gesorgt,  dass  ein  weiterer 
Name auf die Liste kam. Diese Person soll die  
Kassetten von dir erhalten.

Und Clay... es tut mir auch leid!

Meine Augen brennen. Nicht vom Salz meiner 
Tränen,  sondern  weil  ich  sie  nicht  mehr  ge



schlossen  habe,  seit  Hannah  in  Tränen  aus
brach und ich den Raum verließ.

Jeder Nackenmuskel will sich bewegen, war
tet darauf, dass ich endlich den Kopf zur Seite 
drehe  und  aus  dem  Fenster  blicke.  Aber  ich 
bringe es nicht fertig, mich aus meiner Starre 
zu lösen und aus dem Bann ihrer Worte zu be
freien.

Tony drosselt das Tempo und hält am Bord
stein. »Alles okay?«

Wir befinden uns in einer Wohngegend, aber 
es ist  nicht die Straße, in der die Party statt
fand.

Ich schüttele den Kopf.
»Wirst  du  darüber  hinwegkommen?«,  fragt 

er.
Ich lehne mich zurück, lege den Kopf in den 

Nacken  und  schließe  die  Augen.  »Sie  fehlt 
mir.«

»Mir fehlt sie auch«, sagt er. Als ich die Augen 
öffne,  lässt  er  den  Kopf  hängen.  Weint  er? 
Oder versucht er zu weinen?

»Weißt du«, sage ich, »ich habe sie bis heute 
nie richtig vermisst.«

Er  lehnt  sich  in  seinem  Sitz  zurück  und 
schaut mich an.

»Ich wusste  nicht,  wie  ich mit  dieser  Nacht 
umgehen sollte. Mit allem, was passiert ist. Ich 



habe sie immer gemocht, hatte jedoch nie die 
Gelegenheit, ihr das zu sagen.« Ich starre auf 
den Walkman. »Wir hatten nur eine einzige ge
meinsame  Nacht,  und am Ende dieser  Nacht 
hatte ich das Gefühl, sie noch weniger zu ken
nen als vorher. Doch jetzt weiß ich, wo ihre Ge
danken damals waren. Jetzt weiß ich, was sie 
durchgemacht hat.«

Mir versagt die Stimme, und während sie das 
tut, bricht ein ganzer Schwall von Tränen her
vor.

Tony  reagiert  nicht.  Er  betrachtet  die  leere 
Straße und ermöglicht es mir, dass ich in sei
nem Wagen sitze und Hannah vermisse. Dass 
ich sie mit jedem Atemzug heftig vermisse. Mit 
meinem kalten Herzen, das sich warm anfühlt, 
sowie mich die Gedanken an sie durchfluten.

Ich wische mir mit dem Jackenaufschlag über 
die  Augen  und  huste  lachend  meine  Tränen 
fort.  »Danke,  dass  du  dir  das  alles  angehört 
hast«, sage ich. »Nächstes Mal darfst du mich 
ruhig unterbrechen.«

Tony betätigt den Blinker, sieht sich über die 
Schulter und lässt den Wagen wieder auf die 
Fahrbahn  rollen.  Doch  er  schaut  mich  nicht 
an.

»Gern geschehen.«



KASSETTE 5: SEITE B

Es  kommt  mir  so  vor,  als  wären  wir  immer 
wieder denselben Weg gefahren,  seit  wir  das 
Rosie’s verlassen haben. Als wolle er die Zeit 
hinauszögern.

»Warst du auf der Party?«, frage ich.
Tony blickt aus dem Seitenfenster und wech

selt die Fahrbahn. »Nein. Aber Clay... ich muss 
wissen, dass alles in Ordnung ist mit dir.«

Was  soll  ich  dazu  sagen?  Ich  denke  daran, 
dass ich ihr nie die kalte Schulter gezeigt habe. 
Dass ich nichts getan habe, das ihren Schmerz 
vergrößert  hätte.  Doch  ich  ließ  sie  allein  in 
dem Zimmer zurück. Dabei wäre ich der einzi
ge Mensch gewesen, der sie noch hätte errei
chen und vor sich selbst schützen können. Der 
sie von ihrem Weg hätte abbringen können.

Ich habe ihrem Willen gehorcht und bin ge
gangen. Aber ich hätte bleiben sollen.

»Niemand wirft mir etwas vor«, flüstere ich. 
Ich muss es laut hören. Ich muss die Worte in 
meinen Ohren und nicht nur in meinem Kopf 
hören. »Niemand wirft mir etwas vor.«

»Niemand«, sagt Tony, der weiterhin nur auf 
die Straße blickt.

»Was ist mit dir?«, frage ich.



Wir  kommen  an  eine  Kreuzung  mit  vier 
Stoppschildern. Tony verlangsamt die Fahrt.

Für einen kurzen Moment sieht er aus dem 
Augenwinkel  heraus  zu  mir  herüber.  Dann 
blickt er wieder auf die Straße. »Ich werfe dir 
auch nichts vor.«

»Warum hat sie dir den zweiten Satz Kasset
ten gegeben?«

»Lass  uns dahin fahren,  wo die  Party  statt
fand«, sagt er. »Dann erzähl ich’s dir.«

»Warum nicht jetzt?«
Sein Lächeln ist matt. »Weil ich mich darauf 

konzentriere,  nicht  von der  Straße abzukom
men.«

Kurz nachdem Clay gegangen war, kam, bes
ser  gesagt,  torkelte  das  Pärchen  von  der 
Couch in den Raum. Ihr erinnert euch doch? 
Ich dachte, das Mädchen tat nur so, als sei sie 
betrunken. Ich dachte, sie stieß immer wieder 
absichtlich mit mir zusammen, damit sie Clay 
und  mich  loswurde.  Aber  sie  hat  nicht  ge
spielt. Sie war wirklich total hinüber.

Im  Flur  sind  sie  an  mir  vorbeigeschwankt. 
Jessica hatte Justin einen Arm über die Schul
ter gelegt, während sie sich mit dem anderen 
immer wieder an der Wand abstützte.



Gesehen habe ich sie eigentlich nicht, als sie 
ins Zimmer kamen.  Ich saß immer noch auf  
dem Boden und lehnte am hinteren Ende des 
Betts. Außerdem war es dunkel.

Als ich hinausging, war ich niedergeschlagen 
und verwirrt. Im Wohnzimmer lehnte ich mich 
an das Klavier und hatte diese Stütze auch nö
tig.  Was  sollte  ich  tun?  Bleiben  oder  gehen? 
Aber wohin?

Ihr  Begleiter  bewahrte sie  davor,  zu heftig 
gegen den Nachttisch zu krachen, und zog sie 
zweimal wieder nach oben, nachdem sie vom 
Bett gerollt war. Er war sogar so gut erzogen,  
sein  Lachen  auf  ein  Minimum  zu  beschrän
ken.

Ich dachte, er würde sie zudecken und dann 
aus  dem  Zimmer  gehen,  was  es  mir  ermög
licht hätte, unbemerkt zu verschwinden. Ende 
der Geschichte.

Hannah war nicht die Erste, die ich geküsst 
habe, doch der Kuss mit ihr war der erste, der 
mir etwas bedeutet hat. Und da wir in dieser 
Nacht  so  lange  miteinander  geredet  hatten, 
dachte ich, das alles sei erst der Anfang. Etwas 
Großes und Echtes war zwischen uns gesche
hen. Ich spürte es.



Aber das war nicht das Ende der Geschichte.  
Das würde ja auch keine interessante Kasset
te abgeben, oder?

Ich verließ die Party, ohne zu wissen, wohin 
ich gehen sollte.

Doch anstatt zu gehen, begann er, sie zu küs
sen.

Viele  von  euch  wären  bestimmt  geblieben, 
um  solch  eine  voyeuristische  Gelegenheit 
nicht zu verpassen. Ein sexuelles Erlebnis der 
besonderen Art, bei dem es nicht viel zu sehen,  
aber umso mehr zu hören gab.

Zwei Dinge veranlassten mich zum Bleiben. 
Während ich meine Stirn gegen die Knie pres
ste, spürte ich auf einmal, wie viel ich in die
ser  Nacht  schon  getrunken  hatte.  Und  mit 
meinem  gestörten  Gleichgewichtssinn  quer 
durch das Zimmer zu laufen, kam mir doch et
was zu gewagt vor.

Das ist die eine Entschuldigung.
Entschuldigung Nummer zwei ist, dass sich 

die  Dinge  dort  oben  langsam  zu  beruhigen 
schienen. Denn sie war nicht nur schwerfällig 
und  betrunken,  sondern  wirkte  inzwischen 
vollkommen  teilnahmslos.  Außer  ein  paar 
Küssen  ist  dort  kaum  was  passiert  und  die 
waren noch dazu eine ziemlich einseitige An
gelegenheit.



Um es noch mal zu sagen. Der Junge hat sich 
anständig verhalten und die Situation keines
falls ausgenutzt.  Lange Zeit  hat er versucht,  
ihr irgendeine Reaktion zu entlocken. »Bist du 
noch wach? Soll  ich dich auf die Toilette be
gleiten? Musst du dich übergeben?«

Das  Mädchen  war  nicht  vollkommen  be
wusstlos, sondern stieß ein paar unverständ
liche Laute aus.

Schließlich dämmerte es ihm, dass sie nicht  
gerade  in  romantischer  Stimmung  war  und 
das  auch  so  schnell  nicht  sein  würde.  Also 
deckte er sie zu und sagte, dass er später noch 
mal  nach  ihr  schauen  würde.  Dann  ging  er 
aus dem Zimmer.

Vermutlich werdet ihr euch immer noch fra
gen,  wer die  beiden waren.  Ihr werdet  euch 
denken,  dass  ich  nur  vergessen  habe,  euch 
ihre Namen zu sagen, aber das habe ich nicht.  
Wenn bei mir überhaupt noch was gut funk
tioniert, dann ist es meine Erinnerung.

Was  natürlich  ein  Nachteil  ist.  Wäre  ich 
manchmal  ein  bisschen  vergesslicher,  könn
ten  wir  vermutlich  alle  etwas  entspannter 
sein.

Als ich die Party verließ, war es neblig. Und 
während ich durch die Straßen lief, begann es 
zu nieseln. Später ging das Nieseln in richtigen 



Regen über,  doch als  ich aufbrach,  herrschte 
nur dichter Nebel, der allen Dingen die Kontu
ren nahm.

Auf  die  Namen  müsst  ihr  alle  noch  etwas 
warten. Doch wenn ihr gut aufgepasst hättet,  
wäre euch nicht entgangen, dass ich euch die 
Antwort schon vor langer Zeit gegeben habe.

Bevor  ich  den  Namen  des  Jungen  ausspre
che,  soll  er  ruhig  noch  ein  bisschen  schmo
ren... um sich an alles zu erinnern, was in die
sem Raum vorgefallen ist.

Und natürlich erinnert  er sich. Ich weiß es  
genau.

Wie gerne würde ich jetzt sein Gesicht sehen! 
Wie er die Augen schließt,  die Zähne zusam
menbeißt, sich die Haare rauft.

Zu ihm kann ich nur sagen: Du kannst es ja 
leugnen! Du kannst leugnen, dass ich je in die
sem Zimmer gewesen bin. Leugnen, dass ich 
weiß, was du getan hast. Besser gesagt, was 
du nicht getan und damit zugelassen hast. Du 
solltest dir klarmachen, warum das nicht die 
Kassette ist, auf der dein Name noch mal vor
kommt. Die kommt erst später. Sie muss spä
ter kommen.

Ach wirklich? Das gefällt  dir? Eine spätere 
Kassette macht die Sache besser?

Da würde ich besser nicht drauf wetten.



Oh Gott! Was soll in dieser Nacht denn noch 
alles passiert sein?

Ich weiß, dass sie nicht deine Freundin war,  
dass  du  sie  kaum  kanntest  und  vorher  nie 
groß mit ihr geredet hast, aber soll das wirk
lich  deine  beste  Entschuldigung  dafür  sein,  
was dann geschah? Oder ist es deine einzige 
Entschuldigung?

So oder so, es gibt keine Entschuldigung.
Ich rappelte mich auf und stützte mich mit 

einer  Hand  am  Bettrahmen  ab.  Durch  das 
Licht, das unter der Tür hindurchfiel, konnte 
ich immer noch deine Schuhe beziehungswei
se  den  Schatten  deiner  Schuhe  erkennen. 
Denn  nachdem  du  den  Raum  verlassen  hat
test,  bist  du unmittelbar vor  der  Tür stehen 
geblieben.  Ich  ließ  den  Bettrahmen  los  und 
ging  dem  schwachen  Lichtschein  entgegen, 
wusste jedoch nicht, was ich zu dir sagen soll
te, wenn ich die Tür öffnete.

Doch als ich ungefähr in der Mitte des Zim
mers war,  erblickte  ich plötzlich ein zweites 
Paar Schuhe und blieb stehen.

Nachdem  ich  die  Party  verlassen  hatte,  bin 
ich  ziellos  durch  die  Straßen  gelaufen.  Ich 
wollte nicht nach Hause. Aber ich wollte auch 
nicht zurück.



Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, aber du 
hast sie wieder zugezogen und gesagt: »Nein,  
lass sie in Ruhe.«

Im  schummrigen  Licht  erkannte  ich  einen 
begehbaren Kleiderschrank, dessen Falttüren 
ein wenig offen standen. In der Zwischenzeit 
hat  dich  dein  Freund  dazu  überredet,  dich 
doch ins Zimmer zu lassen.

Ich  verharrte  regungslos  und  mit  pochen
dem Herzen in der Mitte des Raumes.

Da öffnete sich wieder die Tür. Doch erneut  
hast  du  sie  sofort  zugezogen.  Du  hast  ver
sucht,  das  Ganze  als  Scherz  hinzustellen.  
»Glaub mir«,  hast  du gesagt,  »sie  wird sich 
überhaupt nicht bewegen, sondern einfach so 
daliegen.«

Und was hat er entgegnet? Mit welchem Ar
gument  hat  er  dich  dazu  gebracht,  einen 
Schritt  zur  Seite  zu treten  und  ihn einzulas
sen? Erinnerst du dich daran? Ich schon!

Es war die Nachtschicht.
Er hat dir erzählt, dass er gleich zur Nacht

schicht müsse und nur noch ein paar Minuten 
Zeit habe.

Ein paar Minuten, länger brauchte er nicht 
für sie. Also bleib cool und mach Platz. Mehr 
musste er nicht sagen.



Mehr musstest du nicht hören, um ihm tat
sächlich Platz zu machen.

Oh Gott!
Erbärmlich.
Ich  konnte  es  nicht  glauben.  Und  dein 

Freund  konnte  es  auch  nicht  glauben,  denn 
als er seine Hand auf die Klinke legte, stürzte  
er nicht sofort in das Zimmer, sondern rech
nete offenbar damit, dass du erneut protestie
ren würdest.

In diesem kurzen Moment - dem Moment, in 
dem du schwiegst - sank ich verstört auf die 
Knie und hielt mir die Hände vor den Mund.  
Ich taumelte zum Schrank, während mir die 
Tränen  fast  die  Sicht  nahmen.  Und  als  ich 
kopfüber  in den kleinen Raum stürzte,  sank 
ich auf einem Kleiderhaufen zusammen.

Als  sich  die  Zimmertür  öffnete,  zog ich  die 
Schranktüren zu. Ich kniff die Augen zusam
men. Das Blut pochte mir in den Ohren. Ich 
schwankte  vor  und  zurück,  vor  und  zurück,  
und  stieß  meine  Stirn  immer  wieder  in  den 
Kleiderhaufen. Doch aufgrund der stampfen
den Bässe, die durchs ganze Haus dröhnten,  
konnte mich niemand hören.

»Bleib cool!« Diese Worte hat er schon früher 
gesagt.  Das  sagt  er  immer  zu  Leuten,  die  er 



ausnutzen will.  Zu Freundinnen, anderen Ty
pen, zu allen.

Es ist  Bryce. Er muss es sein. Bryce Walker 
war in dem Zimmer.

Wegen  der  dröhnenden  Bässe  hörte  auch 
niemand, wie er zum Bett hinüberging. Kurz 
darauf  quietschten  die  Federn  unter  seinem 
Gewicht, doch niemand hörte es.

Ich  hätte  es  verhindern  können.  Wenn  ich 
imstande gewesen wäre zu reden.  Wenn ich 
imstande gewesen wäre, einen klaren Gedan
ken zu fassen, hätte ich die Schranktüren ge
öffnet und es verhindert.

Aber  das  tat  ich  nicht.  Und  es  spielt  keine 
Rolle, was für eine Entschuldigung ich dafür 
fand.  Dass  ich  psychisch  vollkommen  am 
Ende war. Ich habe keine Entschuldigung. Ich 
hätte es verhindern können - und damit basta.  
Doch hätte ich es verhindern wollen, hätte ich 
die Erde daran hindern müssen, dass sie sich 
weiterdreht  -  so habe ich es empfunden.  Ich 
hatte schon so lange jegliche Kontrolle verlo
ren; ob ich etwas tat oder nicht, was spielte 
das noch für eine Rolle?

Ich konnte all die Emotionen nicht länger er
tragen. Ich wollte die Welt anhalten... sie be
enden.



Für  Hannah  fand  die  Welt  ein  Ende.  Doch 
nicht für Jessica. Für sie ging es weiter. Und 
dann konfrontierte sie Hannah auch noch mit 
diesen Kassetten.

Ich weiß nicht, wie viele Stücke gespielt wur
den,  während  mein  Gesicht  in  den  Kleidern 
vergraben  war.  Die  Bässe  stampften  immer 
weiter. Meine Kehle fühlte sich plötzlich wund 
an. Hatte ich geschrien?

Während meine Knie den Boden berührten,  
spürte ich jedes Mal die Vibrationen, wenn je
mand  auf  dem  Flur  vorbeiging.  Und  als  ich 
schließlich Schritte im Zimmer hörte - mehre
re Songs nachdem er hereingekommen war -,  
drückte  ich  meinen  Rücken  angstvoll  gegen 
die Innenwand und wartete. Wartete darauf,  
dass jemand die Tür aufreißen und mich aus 
meinem Versteck zerren würde.

Ich  fragte  mich,  was  er  dann  mit  mir  tun 
würde.

Das Vorderrad kratzt an der Bordsteinkante, 
als Tony den Wagen anhält. Ich weiß nicht, wie 
wir hierhergekommen sind, aber das Haus ist 
direkt vor meinem Fenster. Ich sehe die Haus
tür, durch die ich damals gekommen bin. Den
selben Windfang, durch den ich die Party da
mals verlassen habe. Und zur Linken ein Fen
ster.  Hinter  dem  Fenster  befindet  sich  ein 



Schlafzimmer, in dem ein Schrank mit Falttü
ren steht, in dem sich Hannah in der Nacht, in 
der wir uns küssten, versteckt hat.

Aber dann sickerte ein wenig Licht vom Flur 
in den Raum und weiter in den Schrank hin
ein. Seine Schritte entfernten sich und es war 
vorbei.

Denn er konnte ja schließlich nicht zu spät 
zur Arbeit kommen, oder?

Was dann geschah?Ich bin aus dem Zimmer 
und den Flur hinuntergerannt. Dort habe ich 
dich  gesehen.  Du  saßt  ganz  allein  in  einem 
Zimmer. Derjenige, um den sich diese Kasset
te dreht... Justin Foley.

Mir dreht sich der Magen um. Ich reiße die 
Autotür auf.

Im Dunkeln saßt du dort auf der Bettkante 
und hast vor dich hin gestarrt. Und ich stand  
wie angewurzelt auf dem Flur und habe dich 
angeglotzt.

Wir hatten einen langen Weg hinter uns, Ju
stin.  Seit  ich  einst  beobachtet  hatte,  wie  du 
vor Kats Haus ausgerutscht bist, seit meinem 
ersten Kuss am Fuße der Rutsche... bis zu die
sem Moment.

Zuerst  hast  du eine ganze Kette  von Ereig
nissen  in  Gang  gesetzt,  die  mein  Leben  zer
stört haben. Und jetzt war sie an der Reihe.



Ich übergebe mich direkt vor dem Haus.
Mein Körper ist gekrümmt. Mein Kopf hängt 

über dem Rinnstein.
Schließlich hast  du dich in meine Richtung 

gedreht. Aus deinem Gesicht... war alle Farbe 
gewichen.  Es  war  völlig  leer,  dein  Blick 
stumpf.

Oder war Schmerz in deinen Augen?
»Lass dir Zeit«, sagt Tony.
Keine  Sorge,  denke  ich.  Ich  kotz  dir  schon 

nicht dein Auto voll.
Justin, Baby, ich gebe dir nicht die alleinige 

Schuld.  Wir  tragen  die  Verantwortung  zu
sammen. Wir hätten es beide verhindern kön
nen. Jeder von uns. Wir hätten sie retten kön
nen. Das gebe ich zu. Vor euch allen. Dieses  
Mädchen hatte zwei Chancen. Und wir beide 
haben sie im Stich gelassen.

Die frische  Brise  tut  mir  gut.  Sie  kühlt  den 
Schweiß auf meiner Stirn und im Nacken.

Ihr fragt euch bestimmt, warum diese Kas
sette von Justin handelt. Was mit dem ande
ren Jungen ist. War sein Verhalten denn nicht 
viel schlimmer?

Doch, natürlich. Aber die Kassetten müssen 
ja  weitergeschickt  werden.  Und  wenn  er  sie 
schon hätte, würde er sie bestimmt behalten. 
Denkt darüber nach. Er hat ein Mädchen ver



gewaltigt  und  würde  sich  sofort  aus  dem 
Staub machen, wenn er wüsste... dass wir es 
wissen.

Ich krümme mich immer noch zusammen und 
hole tief Luft. Halte sie für einen Moment an.

Und stoße sie aus.
Einatmen. Halten.
Ausstoßen.
Ich sitze aufrecht im Wagen und halte die Tür 

offen. Nur für alle Fälle.  »Warum ausgerech
net du?«, frage ich. »Warum hast du die ande
ren Kassetten? Was hast du getan?«

Ein Auto fährt an uns vorbei und biegt dann 
links ab. Es dauert eine geraume Zeit, bis Tony 
antwortet.

»Nichts«,  sagt  er.  »Das  ist  die  Wahrheit.« 
Zum ersten Mal seit er ins pVO



Ja? Warum?
Es muss wohl mit Scheuklappen funktionie

ren. Irgendwie. Natürlich hat er schon immer 
ein hitziges Temperament besessen. Natürlich 
hat er seine Freundinnen gewechselt wie die 
Unterhosen. Aber dir war er immer ein guter 
Freund. Und wenn ihr zusammen rumhängt,  
dann kommt er dir immer vor wie dein guter 
alter  Kumpel,  der  sich  gar  nicht  verändert 
hat,  stimmt’s?  Wenn  er  sich  aber  gar  nicht 
verändert  hat,  dann  kann  er  auch  nichts  
Schlimmes getan haben.  Was bedeutet,  dass 
auch du nichts Schlimmes getan hast.

Na großartig! Sind das nicht tolle Nachrich
ten, Justin? Denn wenn er nichts Schlimmes 
getan  hat  und  du  nichts  Schlimmes  getan 
hast,  dann  habe  auch  ich  nichts  Schlimmes 
getan. Und du ahnst nicht,  wie sehr ich mir 
wünsche,  das  Leben  dieses  Mädchens  nicht 
zerstört zu haben.

Doch das habe ich getan.
Jedenfalls habe ich dazu beigetragen. So wie 

du.
Stimmt  schon,  du  hast  sie  nicht  vergewal

tigt. Auch ich habe sie nicht vergewaltigt. Das  
hat er getan. Aber du... und ich... wir ließen es 
geschehen.

Es ist unsere Schuld.



»Ich will die ganze Geschichte«, sage ich. »Was 
ist dann passiert?«

Ich ziehe die sechste Kassette aus meiner Ta
sche und tausche sie mit der, die sich im Walk
man befindet.

KASSETTE 6: SEITE A

Tony zieht den Schlüssel aus dem Zündschloss. 
Als wolle er sich daran festhalten, während er 
spricht.  »Ich  habe  schon  die  ganze  Zeit  dar
über  nachgedacht,  wie  ich  es  sagen  soll.  Die 
ganze Zeit, während wir nebeneinandersaßen. 
Sogar als du draußen gekotzt hast.«

»Ich hoffe, du weißt es zu schätzen, dass ich 
nicht in dein Auto gekotzt habe.«

Er  starrt  auf  den  Schlüssel  in  seiner  Hand 
und lächelt matt. »Echt nett von dir!«

Ich schließe die Wagentür.  Mein Magen hat 
sich beruhigt.

»Sie hat mich zu Hause besucht«, sagt Tony. 
»Hannah kam zu mir. Das wäre meine Chance 
gewesen.«



»Wofür?«
»Alle  Anzeichen  waren  doch  vorhanden, 

Clay!«
»Auch ich habe meine Chance gehabt«,  ent

gegne  ich.  Ich  nehme  den  Kopfhörer  ab  und 
hänge ihn über mein Knie. »Als wir uns auf der 
Party  geküsst  haben,  ist  sie  plötzlich  ausge
flippt,  und ich wusste  nicht  warum. Das war 
meine Chance.«

Im Auto ist es dunkel. Und still. Bei geschlos
senen  Fenstern  scheint  die  Welt  draußen  in 
tiefen Schlaf gefallen zu sein.

»Wir  müssen  uns  alle  etwas  vorwerfen  las
sen«, sagt er. »Jedenfalls ein bisschen.«

»Sie hat dich also zu Hause besucht?«
»Ja, mit ihrem Fahrrad, mit dem sie auch im

mer zur Schule gekommen ist.«
»Das blaue«, ergänze ich. »Und lass mich ra

ten, du hast gerade an deiner Karre herumge
schraubt.«

Er lacht. »Tja, wer hätte das gedacht? Ich war 
ziemlich überrascht, weil sie das erste Mal bei 
mir  vorbeikam. Ich meine,  wir  haben uns in 
der  Schule  ganz  gut  verstanden,  aber  mehr 
nicht. Das wirklich Merkwürdige war aber der 
Grund ihres Besuchs.«

»Warum?«
Er schaut aus dem Fenster und holt tief Luft.



»Sie kam, um mir ihr Fahrrad zu schenken.«
Für  einen  gespannten  Moment  bleiben  die 

Worte in der Luft hängen.
»Sie  wollte  es  mir  einfach  so  überlassen«, 

sagt  Tony.  »Sie  meinte,  sie  braucht  es  nicht 
mehr. Als ich sie nach dem Grund fragte, zuck
te sie bloß die Schultern. Es war ein Zeichen. 
Und ich habe es nicht verstanden.«

Ich  zitiere  ein  Erkennungszeichen  aus  der 
Broschüre,  die  wir  in  der  Schule  bekommen 
haben: »Aufgeben von Eigentum.«

Tony nickt. »Sie meinte, ich wäre der Einzige, 
der es vielleicht brauchen könnte, weil ich von 
allen  Schülern  das  älteste  Auto  fahre.  Wenn 
das mal kaputtginge, dann hätte ich jedenfalls 
ein Ersatzfahrzeug.«

»Deine  Karre  ist  doch  unverwüstlich«,  sage 
ich.

»Nee,  die  hat  ständig  ihre  Macken,  deshalb 
bastele ich auch andauernd an ihr herum. Ich 
habe ihr gesagt, dass ich ihr Geschenk nur an
nehmen  könne,  wenn  ich  ihr  im  Gegenzug 
auch etwas schenke.«

»Was hast du ihr geschenkt?«
»Was  dann  passierte,  werde  ich nie  verges

sen«, sagt er und sieht mich an. »Sie hat mir 
die ganze Zeit in die Augen geschaut, Clay. So 
lange, bis sie schließlich in Tränen ausbrach. 



Sie schaute mich an, während ihr die Tränen 
über das Gesicht liefen.«

Tony  trocknet  seine  eigenen  Tränen  und 
wischt sich mit der Hand über die Oberlippe. 
»Ich hätte etwas unternehmen müssen.«

Die Anzeichen waren überdeutlich... für alle, 
die sie hätten sehen wollen.

»Wollte sie etwas Bestimmtes haben?«
»Sie fragte, womit ich die Kassetten aufneh

me, die ich im Auto höre.« Er legt seinen Kopf 
in  den  Nacken  und  atmet  tief  durch.  »Also 
habe ich ihr vom alten Kassenrekorder meines 
Vaters  erzählt.«  Er  hält  inne.  »Dann  hat  sie 
mich gefragt, ob ich auch ein Gerät hätte, mit 
dem man Stimmen aufnehmen kann.«

»Oh nein …«
»Irgendein Gerät,  das  man mit  sich herum

tragen  könne.  Ich  habe  sie  nicht  nach  dem 
Grund  gefragt,  sondern  nur  gesagt,  sie  solle 
kurz warten.«

»Und du hast ihr so was gegeben?«
Seine Gesichtszüge verhärten sich. »Ich wus

ste nicht, was sie damit wollte, Clay.«
»Ich mach dir auch keine Vorwürfe. Und sie 

hat nicht gesagt, wozu sie es brauchte?«
»Glaubst du etwa, sie hätte es mir erzählt... 

selbst wenn ich gefragt hätte?«





habe  mich  erkundigt,  ob  Hannah  bei  ihnen 
wäre, und sie haben mich sofort gefragt, ob al
les in Ordnung sei, weil ich bestimmt sehr er
regt klang.«

»Was hast du geantwortet?«
»Ich  habe  ihnen  gesagt,  dass  ich  ein  komi

sches Gefühl hätte und sie Hannah unbedingt 
finden  müssten,  aber  ich  konnte  mich  nicht 
überwinden, ihnen den wahren Grund zu nen
nen.« Tony schnappt hektisch nach Luft. »Und 
am nächsten Tag war sie nicht in der Schule.«

Ich hätte ihm gern gesagt, wie leid es mir tut, 
dass  ich  mir  kaum  vorstellen  könne,  wie 
schwer das  für  ihn gewesen sein muss.  Aber 
dann denke in an den morgigen Tag und ma
che mir klar, dass ich noch früh genug erfah
ren werde, wie es ist, den Leuten zu begegnen, 
die auf den Kassetten vorkommen.

»Ich hab gesagt, mir ist schlecht, und bin frü
her  nach  Hause  gegangen.  Es  hat  mehrere 
Tage gedauert, bis ich mich wieder einigerma
ßen unter Kontrolle hatte. Als ich dann in die 
Schule  kam,  sah  Justin  total  fertig  aus.  Alex 
auch.  Und  ich  dachte,  okay,  sie  haben  auch 
echt  nichts  anderes  verdient,  also  werde  ich 
tun,  worum sie  mich  gebeten  hat,  und dafür 
sorgen, dass sich alle anhören, was sie zu sa
gen hat.«



»Aber wie hast  du uns im Auge behalten?«, 
frage  ich.  »Woher  wusstest  du,  dass  ich  die 
Kassetten habe?«

»Bei dir war das kein Problem«, antwortet er. 
»Du hast  ja  schließlich meinen  Walkman  ge
klaut.«

Wir  lachen beide.  Ein schönes  Gefühl.  Eine 
Erleichterung. Wie das Lachen auf einer Beer
digung.  Vielleicht  unangebracht,  aber  sehr 
wohltuend.

»Die  anderen  waren  da  schon  ein  bisschen 
raffinierter«,  sagt  er.  »Nach  Unterrichts
schluss bin ich immer gleich zu meinem Auto 
gelaufen und so nah an die Rasenfläche vor der 
Schule herangefahren wie möglich. Dann habe 
ich auf denjenigen gewartet, der die Kassetten 
zuletzt gehört hat, seinen Namen gerufen und 
ihn - oder sie - zu mir herangewinkt.«

»Und dann hast du einfach gefragt, ob er oder 
sie die Kassetten hat?«

»Nein,  das  hätten  doch  alle  geleugnet.  Ich 
habe  eine  Kassette  hochgehalten  und  gesagt, 
sie sollten einsteigen, weil ich ihnen unbedingt 
einen bestimmten Song vorspielen wollte. Und 
je nachdem, wie sie reagiert haben, wusste ich 
sofort Bescheid.«

»Und dann hast du ihnen eine von Hannahs 
Kassetten vorgespielt?«



»Nein. Wenn sie nicht wegliefen, musste ich 
ja  irgendwas  tun,  also  habe  ich  ihnen  einen 
Song vorgespielt. Irgendeinen. Sie haben sich 
bestimmt gefragt, warum in aller Welt ich das 
tue. Doch wenn ich richtiglag, wurden ihre Au
gen glasig, und sie schienen mit ihren Gedan
ken weit, weit weg zu sein.«

»Aber warum du?«, frage ich. »Warum hat sie 
die Kassetten ausgerechnet dir geschickt?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht weil ich ihr das 
Aufnahmegerät  geschenkt  hatte.  Sie  dachte 
vielleicht, ich würde mitspielen, weil ich an der 
Sache irgendwie beteiligt war.«

»Du bist zwar nicht auf den Kassetten, aber 
trotzdem ein Teil der Sache«, sage ich nickend.

Er starrt auf die Windschutzscheibe und fasst 
um das Lenkrad. »Ich muss los.«

»Ich  hab  das  nicht  so  gemeint«,  sage  ich. 
»Ehrlich!«

»Ich weiß. Aber es ist schon spät. Mein Vater 
wird sich langsam fragen, ob ich irgendwo eine 
Panne habe.«

»Du willst ihn doch wohl nicht wieder unter 
die  Kühlerhaube  schauen  lassen.«  Ich  will 
schon aussteigen,  überlege es mir jedoch an
ders  und  ziehe  mein  Handy  aus  der  Tasche. 
»Könntest du mir einen Gefallen tun und ein 
paar Worte mit meiner Mutter sprechen?«



»Klar.«
Ich wähle ihre Nummer und sie ist sofort am 

Apparat.
»Clay?«
»Hi, Mom.«
»Wo steckst du?« Sie klingt besorgt.
»Ich  hab  doch  gesagt,  dass  es  spät  werden 

kann.«
»Schon,  aber  ich  habe  gedacht,  du  meldest 

dich mal.«
»Tut  mir  leid.  Aber  wir  brauchen  noch  ein 

bisschen Zeit. Vielleicht übernachte ich heute 
bei Tony.«

Genau  im  richtigen  Moment:  »Hallo,  Mrs 
Jensen.«

Sie fragt, ob ich getrunken habe.
»Nein, Mom. Ich schwöre.«
»Okay.  Es  geht  um  sein  Geschichtsprojekt, 

nicht wahr?«
Ich zucke zusammen. Sie möchte meinen Ent

schuldigungen  so  gerne  glauben.  Jedes  Mal 
wenn ich lüge, ist das so.

»Ich vertraue dir, Clay.«
Ich  sage  ihr,  dass  ich  morgen  früh  vor  der 

Schule meine Sachen abholen werde. Dann le
gen wir auf.

»Wo  willst  du  heute  Nacht  bleiben?«,  fragt 
Tony.



»Weiß nicht. Vielleicht gehe ich später nach 
Hause. Aber ich will nicht, dass sie sich Sorgen 
macht, wenn ich es nicht tue.«

Er  dreht  den  Zündschlüssel,  der  Motor 
springt an. »Soll ich dich irgendwo absetzen?«

Ich fasse um den Türgriff und deute mit dem 
Kopf in Richtung des Hauses.  »Hier ist  mein 
Platz  auf  der Kassette«,  sage ich.  »Trotzdem, 
danke.«

Sein Blick ist starr geradeaus gerichtet.
»Ganz ehrlich,  vielen Dank!«,  sage ich.  Und 

das bezieht sich nicht auf das Mitnehmen. Ich 
bin ihm für alles dankbar. Auch dafür, wie er 
reagiert hat, als ich völlig am Ende war und die 
Nerven  verlor.  Dafür,  dass  er  mich  in  der 
schlimmsten  Nacht  meines  Lebens  zum  La
chen brachte.

Es  ist  ein  tröstliches  Gefühl,  dass  jemand 
weiß,  was ich durchmache.  Das macht es ein 
wenig einfacher, den Rest der Kassetten anzu
hören.

Ich steige aus und werfe die Tür zu. Sein Wa
gen rollt davon.

Ich drücke auf »Play«.

Also  zurück  zur  Party.  Aber  macht  es  euch 
nicht zu gemütlich. Wir werden sie gleich wie
der verlassen.



Einen  halben  Block  weiter  hält  Tonys  Mu
stang an einer Kreuzung,  biegt  nach links ab 
und ist verschwunden.

Wären all  unsere Geschichten durch Fäden 
miteinander verknüpft,  dann wäre die Party 
der  Ort,  an  dem  aus  den  einzelnen  Fäden 
plötzlich ein so komplizierter Knoten wurde, 
dass niemand ihn mehr hätte entwirren kön
nen.

Als Justin und ich uns schließlich aus unse
rer quälenden Starre lösten, ging ich den Flur 
hinunter und mischte mich wieder unter die 
Leute,  das  heißt,  ich  taumelte  regelrecht  in 
den Raum, nicht wegen des Alkohols, sondern 
wegen der ganzen Situation.

Ich sitze an der Bordsteinkante, nur wenige 
Schritte  von  der  Stelle  entfernt,  an  der  ich 
mich  vorhin  übergeben  habe.  Ich  weiß  zwar 
nicht, wer in dem Haus wohnt, in dem die Par
ty stattfand, doch hätte ich vollstes Verständ
nis dafür, wenn plötzlich jemand herauskäme 
und mich aufforderte, Leine zu ziehen.

Ich streckte meinen Arm nach dem Klavier 
aus und ließ mich auf den Klavierschemel sin
ken.

Ich wollte gehen, wusste jedoch nicht wohin. 
Ich konnte nicht nach Hause. Noch nicht.



Und wie sollte ich mich überhaupt fortbewe
gen? Zum Gehen war ich zu schwach. Jeden
falls fühlte ich mich zu schwach dazu. Doch in 
Wahrheit war ich nur zu schwach, um es zu 
versuchen.  Das  Einzige,  was  ich  mit  Sicher
heit wusste, war, dass ich von hier verschwin
den und alle und alles aus meinem Gedächtnis 
streichen wollte.

Dann spürte ich eine sanfte Hand an meiner 
Schulter.

Es war Jenny Kurtz.
Die Cheerleaderin aus dem Büro.
Jetzt bist du dran, Jenny.
Ich lasse meinen Kopf auf die Knie sinken.
Jenny fragte, ob sie mich nach Hause brin

gen sollte. Fast hätte ich gelacht. War es so of
fensichtlich? Sah ich so mitgenommen aus?

Sie half mir auf. Es war ein schönes Gefühl,  
sich von jemandem helfen zu lassen. Wir gin
gen aus dem Haus und quetschten uns durch 
eine Horde von Leuten, die sich auf der Veran
da verteilten oder im Garten rauchten.

In diesem Moment lief  ich ziellos durch die 
Straßen  und  versuchte  herauszubekommen, 
warum ich die Party verlassen hatte. Versuchte 
zu  verstehen,  was  gerade  zwischen  Hannah 
und mir vorgefallen war.



Der  Bürgersteig  war  feucht.  Meine  Füße,  
schwerfällig und taub, schlurften über den As
phalt. Ich lauschte dem Geräusch aller Kiesel
steine und Blätter, auf die ich trat. Ich wollte 
alles hören - um das Stimmengewirr und die 
Musik in meinem Rücken auf Distanz zu hal
ten.

Mehrere Blocks entfernt war die dumpfe Mu
sik immer noch zu hören, als wäre es unmög
lich, sich weit genug von ihr zu entfernen.

Und noch immer erinnere ich mich an jedes 
Stück, das gespielt wurde.

Du hast  kein  Wort  gesagt,  Jenny,  und  mir 
keinerlei Fragen gestellt. Und ich war dir so 
dankbar dafür. Vielleicht hast auch du schon 
Dinge auf Partys erlebt,  über die du einfach 
nicht reden konntest. Zumindest nicht gleich. 
Was irgendwie passt,  weil  ich  bis  heute  mit 
niemandem darüber geredet habe.

Na ja, ich... habe es versucht, einmal, aber er 
wollte mir nicht zuhören.

Ist das die zwölfte Geschichte? Oder die drei
zehnte? Oder etwas ganz anderes? Ist das einer 
der Namen auf ihrer Liste,  den sie uns nicht 
verraten will?

Du hast mich zu deinem Auto geführt, Jenny. 
Und obwohl ich mit den Gedanken ganz wo
anders  war  und  mein  Blick  ins  Leere  ging, 



habe  ich  deine  Berührung  wahrgenommen. 
Wie behutsam du meinen Arm gestützt hast, 
während ich auf  dem Beifahrersitz  Platz  ge
nommen  habe.  Du  hast  mich  angeschnallt,  
hast  dich hinter  das  Steuer  gesetzt  und  bist  
losgefahren.

Was als Nächstes geschah, kann ich nicht ge
nau sagen. Ich habe dem keine Beachtung ge
schenkt, denn in deinem Auto fühlte ich mich 
sicher.  Die  Luft  darin  war  warm  und  ange
nehm. Die langsamen Bewegungen der Schei
benwischer  brachten  mich  allmählich  in  die 
Realität zurück.

Der Regen war nicht stark, aber er reichte 
aus,  um  die  Windschutzscheibe  mit  einem 
gleichmäßigen  Schleier  zu  überziehen,  der 
mir  guttat.  Das  hinderte  mich  daran,  zu 
schnell in die Wirklichkeit zurückzukehren.

Dann  gab  es  plötzlich  einen  Stoß.  Nichts 
macht  dich  von  einem  auf  den  anderen  Mo
ment so hellwach wie ein Autounfall.

Ein Unfall? Noch einer? Zwei in einer Nacht? 
Warum habe ich von diesem nie etwas gehört?

Das rechte Vorderrad stieß gegen die Bord
steinkante  und  sprang  auf  den  Bürgersteig. 
Ein schmaler Holzpfahl kollidierte mit deinem 
Stoßdämpfer und knickte um wie ein Zahnsto
cher.



Mein Gott...
Ein Stoppschild fiel im Licht der Scheinwer

fer nach hinten und geriet unter den Wagen, 
während du schreiend auf die Bremse tratst.  
Im Seitenspiegel sah ich ein paar Funken flie
gen, ehe wir zum Stehen kamen.

Jetzt war ich richtig wach.
Für einen Moment saßen wir regungslos da 

und  starrten  durch  die  Windschutzscheibe.  
Die Wischblätter gingen immer noch hin und 
her. Ich umfasste meinen Gurt und war froh, 
dass  wir  nur  ein  Verkehrsschild  überfahren 
hatten.

Der  Unfall  mit  dem  alten  Mann  und  dem 
Schüler... Weiß Hannah, dass Jenny ihn verur
sacht hat?

Du  hast  die  Tür  aufgestoßen,  bist  um  die 
Kühlerhaube  herumgegangen  und  hast  dich 
hingekniet, um dir den Schaden näher zu be
trachten.  Ich  glaube,  du  hast  mit  der  Hand 
über  die  Delle  gestrichen,  bevor  dein  Kopf  
nach vorne fiel. Ich weiß nicht, ob du nur sau
er warst. Oder hast du geweint?

Vielleicht hast du sogar gelacht bei dem Ge
danken, wie extrem furchtbar so eine Party
nacht verlaufen konnte.



Ich weiß, wohin ich jetzt gehe. Dazu brauche 
ich keine Karte. Denn ich weiß genau, wo sich 
der nächste Stern befindet.

Die Delle war nicht mal besonders groß und 
im Grunde hättest du erleichtert sein müssen. 
Es hätte viel schlimmer kommen können. Viel, 
viel schlimmer. Du hättest zum Beispiel... mit 
jemandem zusammenstoßen können...

Sie weiß es.
Mit einer lebenden Person.
Was immer du auch gedacht haben magst,  

man hat  es  dir  nicht  angesehen.  Mit  leerem 
Blick hast du auf die Delle gestarrt und den 
Kopf geschüttelt.

Dann  trafen  sich  plötzlich  unsere  Blicke.  
Und ich bin sicher, dass da ein kurzes Stirn
runzeln war, ehe du lächelnd die Schultern ge
zuckt hast.

Und was waren deine ersten Worte,  als du 
wieder neben mir im Auto saßt? »Verdammte 
Scheiße!«  Dann  hast  du  den  Schlüssel  ins 
Zündschloss gesteckt und... ich habe dich ge
stoppt. Ich konnte dich doch nicht weiterfah
ren lassen.

An der Kreuzung, an der Tony links abgebo
gen ist, gehe ich nach rechts. Es ist noch zwei 
Blocks entfernt, doch ich weiß, dass es da ist. 
Das Stoppschild.



Du hast die Augen geschlossen und gesagt: 
»Hannah, ich bin nicht betrunken.«

Ich habe dir auch nicht vorgeworfen, betrun
ken zu sein, Jenny. Ich habe mich nur darüber 
gewundert, warum zum Teufel du nicht in der 
Lage warst, den Wagen auf der Fahrbahn zu 
halten.

»Es regnet«, hast du gesagt.
Ja, natürlich hat es geregnet. Jedenfalls ein 

wenig.
Ich habe dir geraten, den Wagen stehen zu 

lassen.
Du sagtest, ich solle ganz ruhig bleiben. Wir 

würden doch beide in der Nähe wohnen, und 
was  sollte  in  diesen  Anliegerstraßen  schon 
groß passieren - als hätte das die Sache besser 
gemacht.

Jetzt sehe ich es. Ein Stoppschild, das an ei
nem Metallpfosten befestigt ist. Seine reflektie
renden Buchstaben sind schon von Weitem zu 
erkennen. Doch in jener Nacht stand dort ein 
anderes  Schild.  Eines  mit  nicht  reflektieren
den Buchstaben, das an einem Holzpfahl befe
stigt war.

»Mach dir keine Sorgen, Hannah!«, sagtest 
du. Dann hast du gelacht. »Auf Stoppschilder 
achtet doch sowieso niemand. Alle fahren ein
fach weiter. Und jetzt ist das an dieser Stelle 



sogar  legal.  Die  Leute  werden  mir  dankbar 
sein.«

Ich  habe  dir  erneut  geraten,  das  Auto  ir
gendwo  abzustellen.  Bestimmt  gäbe  es  noch 
andere Leute auf der Party, sagte ich, die uns 
nach Hause bringen könnten. Gleich morgen 
früh würde ich dich abholen und zu deinem 
Wagen fahren.

Aber du wolltest davon nichts wissen. »Hör 
zu, Hannah...«, hast du wieder gesagt.

»Lass ihn stehen, bitte!«, wiederholte ich.
Dann wolltest du plötzlich, dass ich ausstei

ge. Aber das tat ich nicht. Ich wollte dich zur 
Vernunft  bringen.  Ich sagte,  du solltest  froh 
sein, dass es nur ein Verkehrsschild war, und 
habe dich gewarnt, was alles passieren könn
te, wenn ich dich jetzt nach Hause fahren lie
ße.

»Steig aus!«, hast du gesagt.
Ich schloss die Augen und lauschte dem Ge

räusch des Regens und der Scheibenwischer.
»Hannah, steig... aus!«
Schließlich habe ich es getan. Ich öffnete die 

Tür und stieg aus dem Wagen. Aber ich habe 
sie  nicht  zugemacht.  Ich  schaute  zu  dir  hin
über.  Du  hattest  die  Hände  am  Steuer,  den 
Blick starr nach vorne gerichtet.



Ich lasse das Stoppschild, auf das ich zugehe, 
nicht aus den Augen.

Ich fragte, ob ich mal dein Telefon benutzen 
dürfte. Es befand sich in der Halterung direkt 
neben dem Radio.

Du hast gefragt, warum.
Ich bin mir nicht sicher, warum ich dir die 

Wahrheit  gesagt habe. Ich hätte mir irgend
was  ausdenken  sollen.  »Wir  müssen  zumin
dest  jemandem  wegen  des  kaputten  Schilds 
Bescheid sagen«, antwortete ich.

Du  schautest  weiter  starr  geradeaus.  »Sie 
können  es  zurückverfolgen.  Sie  können  prü
fen,  woher  der  Anruf  kam,  Hannah.«  Dann 
hast du den Motor gestartet und mir gesagt,  
ich soll die Tür zumachen.

Aber das tat ich nicht.
Also  hast  du den  Rückwärtsgang eingelegt 

und  bist  zurückgesetzt.  Ich  konnte  gerade 
noch zur Seite springen, um der schlagenden 
Tür auszuweichen.  Es hat dich nicht geküm
mert, dass das Stoppschild an der Unterseite 
deines  Wagens  entlangschrammte.  Plötzlich 
lag es verbeult und zerkratzt vor meinen Fü
ßen, während du den Motor aufheulen ließt.  
Ich  verstand  den  Hinweis  und  hielt  ausrei
chend  Abstand.  Dann  hast  du  Vollgas  gege



ben, die Seitentür schlug von alleine zu, und 
bist verschwunden.

Im  Grunde  hattest  du  weit  mehr  auf  dem 
Kerbholz  als  ein  ramponiertes  Stoppschild, 
Jenny.

Und wieder hätte ich es verhindern können...  
irgendwie.

Wir  alle  hätten  es  verhindern  können.  Die 
Gerüchte. Die Vergewaltigung.

Dich.
Ich hätte doch irgendwas sagen können. Dir 

zur Not den Schlüssel wegnehmen. Oder, als 
letzte  Möglichkeit,  dir  das  Telefon entreißen 
und die Polizei verständigen.

Das wäre übrigens das Einzige gewesen, was 
geholfen hätte.  Denn natürlich hast du nach 
Hause gefunden. Das war nicht das Problem. 
Das Problem war, dass das Stoppschild nicht 
mehr an Ort und Stelle stand.

B6 auf der Karte. Zwei Blocks von der Party 
entfernt steht ein Stoppschild.  Doch in jener 
Nacht, zu später Stunde, war es plötzlich weg. 
Und  es  hat  geregnet.  Und  jemand  wollte 
pünktlich eine Pizza ausliefern. Und ein ande
rer,  der  in  die  entgegengesetzte  Richtung 
fuhr, bog um die Ecke.

Der alte Mann.



Es stand kein Stoppschild an der Ecke. Nicht 
zu dieser Stunde. Und einer der beiden Fahrer 
kam ums Leben.

Niemand wusste, wie der Unfall passiert war. 
Nicht wir. Nicht die Polizei.

Doch Jenny wusste es. Und Hannah. Und viel
leicht Jennys Eltern, weil jemand in aller Eile 
die Stoßstange wieder befestigt hat.

Ich kannte den Jungen im Auto nicht. Es war 
einer der Schüler aus der Abschlussklasse. Als 
ich sein Foto in der Zeitung sah, kam er mir 
nicht  bekannt  vor.  Nur  eines  der  vielen  Ge
sichter an der Schule, die man mal sieht und 
sofort wieder vergisst.

Ich bin auch nicht zu seiner Beerdigung ge
gangen.  Vielleicht  hätte  ich  das  tun  sollen, 
aber ich konnte nicht.  Und jetzt versteht ihr 
sicher auch, warum.

Sie  wusste  es  nicht.  Sie  wusste  nichts  von 
dem Mann in dem anderen Fahrzeug. Sie wus
ste nicht, dass es der Mann war, der in ihrem 
alten Haus wohnte. Und ich bin froh darüber. 
Kurz  zuvor  hatte  sie  noch  zugesehen,  wie  er 
seinen Wagen aus der Garage fuhr, ohne von 
ihr Notiz zu nehmen.

Doch einige von euch waren dort, auf seiner 
Beerdigung.



Er  wollte  eine  Zahnbürste  zurückbringen. 
Das hat mir seine Frau erzählt, als wir auf ih
rem Sofa saßen und gemeinsam darauf warte
ten,  dass die  Polizei  ihn nach Hause bringen 
würde.  Er wollte  ans andere Ende der  Stadt, 
um seiner Enkelin ihre Zahnbürste zurückzu
bringen.  Sie  haben  sich  um  sie  gekümmert, 
während  ihre  Eltern  im  Urlaub  waren.  Die 
Zahnbürste  hatte  sie  versehentlich  bei  ihren 
Großeltern liegen lassen. Die Eltern des Mäd
chens meinten, es sei nicht nötig, wegen einer 
Zahnbürste quer durch die ganze Stadt zu fah
ren,  denn sie  hätten noch genug Ersatzzahn
bürsten. »Aber so ist er halt«, sagte seine Frau 
zu mir. »Das ist typisch für ihn.«

Und dann kam die Polizei.
Denjenigen,  die auf der Beerdigung waren, 

möchte  ich  beschreiben,  was  für  eine  Atmo
sphäre an diesem Tag in der Schule herrschte. 
Es  war  vor  allem  total  ruhig.  Ungefähr  ein 
Viertel der Schüler war nicht anwesend. Na
türlich vor allem welche aus der letzten Jahr
gangsstufe.  Die Lehrer stellten es aber allen 
Schülern, die gekommen waren, frei, die Beer
digung zu besuchen, auch wenn sie keine Ent
schuldigung mitgebracht hatten.

Mr  Porter  sagte,  der  Besuch  einer  Beerdi
gung könne der erste Schritt sein, um darüber 



hinwegzukommen. Ich bezweifelte das. Nicht 
für mich. Denn an der bewussten Straßenecke 
hatte in dieser Nacht kein Stoppschild gestan
den. Irgendjemand hatte es umgefahren. Und 
jemand anders hatte nicht eingegriffen.

Zwei Beamte halfen dem zitternden Mann ins 
Haus.  Seine Frau stand auf  und ging zu ihm 
hinüber. Sie umarmte ihn, bevor beide in Trä
nen ausbrachen.

Als ich das Haus kurz darauf verließ, standen 
die  beiden immer noch mitten im Wohnzim
mer und hielten sich aneinander fest.

Am Tag der Beerdigung fand in der Schule 
kein Unterricht statt,  damit die Abwesenden 
nichts verpassten. Die Lehrer gaben uns ein
fach frei. Wir konnten lesen oder schreiben.

Oder nachdenken.
Und was habe ich getan? Ich habe zum er

sten  Mal  an  meine  eigene  Beerdigung  ge
dacht.

In  letzter  Zeit  hatte  ich  mich  immer  öfter, 
wenn auch sehr allgemein, mit meinem eige
nen  Tod  beschäftigt.  Mit  der  Tatsache  des 
Sterbens.  Doch  an  diesem  Tag,  während  so 
viele von euch auf der Beerdigung waren, ver
suchte ich mir erstmals, mein eigenes Begräb
nis vorzustellen.



Ich erreiche das Stoppschild. Mit den Finger
spitzen streiche ich über den kalten Metallpfo
sten.

Dabei merkte ich schnell, dass ich mir durch
aus  vorstellen  konnte,  wie  das  Leben  -  die  
Schule und alles andere -  ohne mich weiter
ging.  Nur  von  meiner  eigenen  Beerdigung 
konnte ich mir kein Bild machen.  Vor allem 
weil ich mir nicht vorstellen konnte, wer dort  
erscheinen und was über mich gesagt werden 
würde.

Ich hatte... ich habe... keine Ahnung, was ihr 
über mich denkt.

Ich  weiß  auch  nicht,  was  die  anderen  über 
dich denken,  Hannah.  Nachdem wir  von dei
nem Tod erfahren hatten, wurde im Allgemei
nen  nur  wenig  darüber  gesprochen.  Und  die 
Beerdigung  hat  ja  auch  woanders  stattgefun
den.

Natürlich haben es alle gespürt. Da war dein 
leerer Platz in der Schule und die Gewissheit, 
dass  du  nie  mehr  wiederkommen  würdest. 
Doch irgendwie schien keiner so richtig zu wis
sen,  wie  er  ein  Gespräch  darüber  beginnen 
sollte.

Seit der Party sind inzwischen ein paar Wo
chen vergangen. Und bis jetzt ist es dir wirk
lich großartig gelungen, mir aus dem Weg zu 



gehen,  Jenny.  Ich denke,  das ist  nur zu ver
ständlich. Natürlich willst du alles vergessen,  
was  mit  dem  Auto  und  dem  Stoppschild  in 
Verbindung  steht.  Natürlich  willst  du  nicht 
mehr an die Folgen denken.

Aber das wird dir nie gelingen.
Vielleicht wusstest du nicht, was die anderen 

über dich denken, weil sie es selbst nicht wis
sen. Vielleicht hast  du uns zu wenig Anhalts
punkte gegeben, Hannah.

Wären wir uns nicht auf der Party begegnet, 
hätte ich dich nie richtig kennengelernt. Doch 
aus irgendeinem Grund - und ich bin extrem 
dankbar dafür - hast du es mir ermöglicht. Du 
hast  mir  die  Chance gegeben,  auch  wenn  sie 
nur von kurzer Dauer war. Und mir gefiel die 
Hannah, die ich in dieser Nacht kennenlernte. 
Vielleicht hätte ich sie sogar lieben können.

Aber du hast es nicht so weit kommen lassen. 
Es war deine Entscheidung, Hannah.

Ich hingegen muss nur noch einen einzigen 
Tag daran denken.

Ich  drehe  mich  um  und  entferne  mich  von 
dem Stoppschild.

Wenn ich gewusst hätte, dass an dieser Ecke 
zwei  Autos  miteinander  kollidieren  würden, 
dann wäre ich zur Party zurückgerannt und 



hätte sofort die Polizei verständigt. Aber das 
hätte ich mir nie vorstellen können. Niemals.

Also bin ich zu Fuß gegangen. Aber nicht zu
rück zur Party. Meine Gedanken rasten in alle 
Richtungen. Ich konnte keinen klaren Gedan
ken mehr fassen. Ich konnte nicht mehr gera
deaus laufen.

Ich  bin  versucht,  mir  über  die  Schulter  zu 
schauen und das Stoppschild mit den reflektie
renden Buchstaben als etwas zu sehen, was ich 
Hannah hätte entgegenhalten können. Stopp!

Doch  ich  gehe  unbeirrt  weiter  und  weigere 
mich,  in  dem  Schild  mehr  zu  sehen  als  ein 
simples  Verkehrszeichen.  Ein  Stoppschild  an 
einer Straßenecke. Mehr nicht.

Ich bog von einer Ecke um die nächste, ohne 
zu wissen, in welche Richtung ich ging.

Wir sind beide durch diese Straßen gegangen, 
Hannah.  Auf  verschiedenen  Wegen,  aber  zur 
selben Zeit. In derselben Nacht. Wir sind beide 
davongelaufen. Ich vor dir und du vor der Par
ty. Doch nicht nur vor der Party. Auch vor dir 
selbst.

Dann hörte ich plötzlich quietschende Reifen, 
drehte mich um und sah,  wie zwei Autos zu
sammenstießen.

Irgendwann  stieß  ich  auf  eine  Tankstelle  -  
C7 auf eurer Karte - und rief von einem Münz



fernsprecher aus die Polizei. Während es klin
gelte, bemerkte ich, wie ich den Hörer in der  
Hoffnung umklammerte, dass niemand abhe
ben würde.

Ich  wollte  es  einfach  klingeln  lassen.  Ich 
wollte, dass in diesem Moment die Zeit stehen 
bleibt.

Ich kann ihrer Karte nicht länger folgen. Ich 
werde nicht zu der Tankstelle gehen.

Als schließlich jemand an den Apparat ging, 
schluckte  ich  die  Tränen  runter,  die  meine 
Lippen befeuchteten, und sagte, dass es an der 
Kreuzung Tanglewood und South...

Die weibliche Stimme unterbrach mich und 
sagte,  ich  solle  mich  erst  mal  beruhigen.  In 
diesem Moment wurde mir klar, wie heftig ich 
geweint hatte und immer noch darum kämpf
te, zu Atem zu kommen.

Ich überquere die Straße und entferne mich 
immer weiter von dem Haus, in dem die Party 
stattfand.  In den letzten Wochen habe ich so 
viele  Umwege in Kauf genommen, um dieses 
Haus zu meiden. Um der Erinnerung und dem 
Schmerz meiner einen Nacht mit Hannah Ba
ker aus dem Weg zu gehen.  Ich habe keinen 
Bedarf, es in dieser Nacht ein zweites Mal zu 
sehen.



Sie  sagte  mir,  die  Polizei  sei  bereits  alar
miert worden und schon unterwegs.

Ich schwinge den Rucksack nach vorne und 
ziehe die Karte heraus.

Ich  war  total  überrascht,  weil  ich  nie  ge
dacht hätte, dass du die Polizei rufst, Jenny.

Ich  falte  die  Karte  auseinander,  um  einen 
letzten Blick daraufzuwerfen.

Doch die  Überraschung war fehl  am Platz,  
weil sich schließlich herausstellte, dass du es 
gar nicht gewesen bist.

Dann knülle ich sie so fest  zusammen, dass 
sie nicht mehr größer als meine Faust ist.

Als am nächsten Tag in der Schule alle die 
Ereignisse der Nacht Revue passieren ließen,  
fand ich  heraus,  wer  die  Polizei  verständigt 
hatte. Doch der Grund war nicht ein umgefal
lenes Verkehrsschild gewesen.

Ich stopfe die Karte tief in einen Busch hinein 
und gehe weiter.

Sondern ein Unfall. Ein Unfall, der durch ein 
umgefallenes Verkehrsschild verursacht wor
den  war.  Ein  Unfall,  von  dem  ich  bis  dahin 
nichts gehört hatte.

Doch  in  dieser  Nacht  bin  ich  noch  länger 
durch die Straßen gelaufen, nachdem ich auf
gelegt  hatte.  Ich  musste  meine  Tränen  stop
pen und mich beruhigen, ehe ich nach Hause 



kam. Denn hätten meine Eltern gesehen, wie 
ich  mich  mit  verheultem  Gesicht  ins  Haus 
schleiche,  hätten sie mir zu viele Fragen ge
stellt.  Fragen,  auf  die  ich  keine  Antwort  ge
wusst hätte.

Ich  habe  damals  nicht  geweint,  doch  jetzt 
kann ich meine Tränen kaum noch zurückhal
ten.

Und auch ich kann jetzt nicht nach Hause ge
hen.

Also  bin  ich  weiter  ziellos  umhergeirrt.  Es 
tat mir gut, die Kälte und den Sprühregen auf 
meiner Haut zu spüren. Stundenlang bin ich 
so  weitergelaufen  und  habe  mir  vorgestellt,  
wie aus dem leichten Dunst ein dichter Nebel 
würde,  der  mich für  immer  verschlang.  Der 
Gedanke,  so  mir  nichts,  dir  nichts  zu  ver
schwinden, machte mich glücklich.

Aber das ist, wie ihr wisst, nie passiert.

Ich öffne  den Deckel  und drehe die  Kassette 
um. Fast bin ich am Ende angekommen.

Ich stoße zitternd die Luft  aus und schließe 
die Augen. Das Ende.



KASSETTE 6: SEITE B

Nur noch zwei. Gebt jetzt nicht auf.
Oh,  entschuldigt  die  unpassende  Bemer

kung. Schließlich bin ich es, die aufgibt, oder? 
Darauf  läuft  doch  am  Ende  alles  hinaus...  
dass ich mich selbst... aufgebe.

Ihre  Stimme  klingt  ruhig.  Im  Einklang  mit 
dem, was sie sagt.

Vor dieser Party hatte ich so oft  daran ge
dacht  aufzugeben.  Ich  weiß  nicht,  vielleicht  
neigen manche Leute von Natur aus eher dazu 
als  andere.  Denn  immer  wenn  irgendwas 
Schreckliches passiert ist, dachte ich daran.

Daran? Okay, ich werde es beim Namen nen
nen. Ich dachte an Selbstmord.

Die Wut, die Scham, das alles ist vorbei. Sie 
hat  sich  entschieden.  Das  Wort  hat  seinen 
Schrecken verloren.

Nach allem, wovon ich auf den Kassetten er
zählt  habe,  nach  all  diesen  Ereignissen  be
gann ich, mit dem Gedanken an einen mögli
chen  Selbstmord  zu spielen.  Für  gewöhnlich 
war das nur ein vorübergehender Gedanke.

Ich will nicht mehr leben.
Ich habe diese Worte oft gedacht. Aber es fällt 

schwer,  sie  laut  auszusprechen.  Und der  Ge



danke, sie womöglich ernst zu meinen, ist noch 
erschreckender.

Doch manchmal habe ich mich intensiver da
mit auseinandergesetzt und überlegt, wie ich 
es  anstellen  könnte.  Ich  legte  mich  ins  Bett 
und  fragte  mich,  ob  es  in  unserem  Haus  ir
gendeinen Gegenstand gab, der infrage kam.

Ein Gewehr? Nein, so was haben wir nie be
sessen. Und ich wusste auch nicht, wo ich eins 
herbekommen sollte.

Sich  aufhängen?  Womit?  Und  wo?  Und 
selbst wenn diese Fragen gelöst wären, schau
derte ich bei dem Gedanken, mir bildlich vor
zustellen, wie ich irgendwo über dem Fußbo
den baumelte.

Das konnte ich Mom und Dad nicht antun.
Wie haben sie dich gefunden? Es gab so viele 

Gerüchte darüber.
Mit der Zeit wurde das zu einem makabren 

Spiel - mir vorzustellen, wie ich mich umbrin
gen könnte. Und natürlich gibt es da ein paar 
verrückte und phantasievolle Möglichkeiten.

Du  hast  Tabletten  genommen.  Das  wissen 
alle.  Manche sagen,  du hast  das  Bewusstsein 
verloren  und  bist  in  der  Badewanne  ertrun
ken.

Nach und nach schälten sich zwei Dinge her
aus. Zum einen wollte ich, dass es wie ein Un



fall  aussieht,  dass ich zum Beispiel  mit  dem 
Auto  von  der  Straße abgekommen  wäre.  An 
irgendeiner Stelle,  an der man keine Überle
benschance hat.  Außerhalb der Stadt gibt es 
da  genügend  Möglichkeiten.  In  den  letzten 
Wochen war ich sicher mehrmals an solchen 
Stellen vorbeigefahren.

Andere behaupten, du hast den Wasserhahn 
der Badewanne aufgedreht, bist dann aber auf 
dem Bett eingeschlafen. Als deine Eltern nach 
Hause  kamen,  haben  sie  sogleich  die  Über
schwemmung bemerkt und deinen Namen ge
rufen, aber keine Antwort erhalten.

Doch da sind diese Kassetten.
Könnte ich mich darauf verlassen, dass ihr 

das Geheimnis für euch behaltet? Dass meine 
Eltern  nicht  erfahren,  was  wirklich  passiert 
ist? Dass ihr sie in dem Glauben lasst, dass es 
ein Unfall war?

Sie hält inne.
Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher.
Sie hält es für möglich, dass wir uns davon er

zählen.  Dass  der  eine  zum  anderen  sagt: 
»Willst du mal ein echt schreckliches Geheim
nis erfahren?«

Also habe ich mich für den schmerzlosesten 
Weg entschieden.

Tabletten.



Mein Magen zieht sich zusammen, als wollte 
sich  mein  Körper  von  allem befreien:  Essen, 
Gedanken, Gefühle.

Doch was für Tabletten? Und wie viele? Ich 
weiß es nicht, doch mir bleibt nicht mehr viel  
Zeit, es herauszufinden, denn morgen... werde 
ich es tun.

Wow.
An einer stillen, dunklen Kreuzung sitze ich 

auf der Bordsteinkante.
Morgen werde ich nicht mehr da sein.
Die Häuser ringsum liegen im Dunkeln. Nur 

hinter wenigen Fenstern flackert das schwache 
bläuliche Licht nächtlich eingeschalteter Fern
seher. Bei ungefähr einem Drittel von ihnen ist 
die Außenbeleuchtung eingeschaltet. Doch bei 
den übrigen zeugen allenfalls der gemähte Ra
sen  oder  ein  geparktes  Auto  davon,  dass  die 
Häuser bewohnt sind.

Morgen werde ich aufstehen, mich anziehen 
und zum Postamt gehen.  Dort werde ich ein 
Paket an Justin Foley aufgeben, in dem sich 
mehrere Kassetten  befinden.  Danach gibt  es 
kein Zurück mehr.  Ich werde zur Schule  ge
hen,  allerdings zu spät für die erste  Stunde, 
und dann werden wir einen letzten gemeinsa
men  Tag  miteinander  verbringen.  Doch  im 



Gegensatz  zu  mir  werdet  ihr  nicht  wissen, 
dass es unser letzter gemeinsamer Tag ist.

Kann ich mich daran erinnern? Sehe ich im 
Geiste  vor  mir,  wie  sie  an  ihrem  letzten  Tag 
über  die  Flure  ging?  Ich  will  mich  an  meine 
letzte Begegnung mit ihr erinnern können.

Ihr werdet mich so behandeln, wie ihr mich 
immer  behandelt  habt.  Wisst  ihr  noch,  was 
eure letzten Worte an mich waren?

Ich nicht.
Erinnert ihr euch daran, was ihr bei unserer 

letzten Begegnung getan habt?
Ich bin sicher, dass ich gelächelt habe. Nach 

der Party habe ich jedes Mal gelächelt,  wenn 
ich dich gesehen habe, aber du hast nie aufge
blickt. Weil dein Entschluss feststand.

Du wusstest, dass du bei einem Blickkontakt 
vielleicht  zurückgelächelt  hättest.  Aber  das 
wolltest du nicht. Es hätte deinen Plan gefähr
det.

Und was war das Letzte, das ich zu euch ge
sagt habe? Denn ihr könnt mir glauben, dass 
ich  in  diesem  Moment  ganz  genau  wusste,  
dass es mein letztes Wort war.

Du hast mir gesagt, dass ich aus dem Zimmer 
gehen soll. Danach hast du es immer irgendwie 
geschafft, mich zu ignorieren.



Was mich zu einem meiner letzten Wochen
enden führt.  Das Wochenende nach dem Un
fall,  an  dem  eine  weitere  Party  stattfand. 
Doch zu der bin ich nicht erschienen.

Ich hatte immer noch Hausarrest. Aber das 
war nicht der Grund, warum ich nicht auf die  
Party gegangen bin. Im Grunde wäre das viel  
einfacher gewesen als beim letzten Mal, weil  
ich an diesem Wochenende ein anderes Haus 
hütete. Da ein Freund meines Vaters verreist 
war,  fütterte  ich  in  dieser  Zeit  seinen  Hund 
und sah nach dem Rechten. Denn nur ein paar 
Häuser  weiter  sollte  am  Wochenende  eine 
Riesenparty steigen.

Was  auch  eintrat.  Vielleicht  war  sie  nicht 
ganz so groß wie die am Wochenende zuvor,  
aber definitiv nichts für Anfänger.

Selbst wenn ich mit deinem Kommen gerech
net hätte, wäre ich zu Hause geblieben.

Da  du  mir  schon  in  der  Schule  konsequent 
aus dem Weg gegangen bist, musste ich damit 
rechnen, dass du mich auch auf der Party igno
rieren würdest, und auf eine Bestätigung die
ser  Annahme  wollte  ich  es  nicht  ankommen 
lassen.

Leute, die einmal richtig schlechte Erfahrun
gen  mit  Tequila  gemacht  haben,  sagen 
manchmal,  dass  schon  der  Geruch  einen 



Brechreiz  bei  ihnen auslöst.  Und mir drehte 
sich schon bei dem Gedanken an die Party in 
meiner Nähe der Magen um.

Eine Woche hatte nie und nimmer gereicht,  
um über die letzte Party hinwegzukommen.

Der  Hund  war  völlig  durchgedreht  und 
brach jedes Mal in hysterisches Gekläffe aus,  
wenn  jemand  am  Fenster  vorbeiging.  Ich 
kniete mich hin und schrie, dass er dort ver
schwinden sollte, traute mich aber nicht, ihn 
vom Fenster wegzuzerren. Es hätte mich ja je
mand von der Straße aus sehen und meinen 
Namen rufen können.

Schließlich habe ich den Hund in die Garage 
gesperrt. Dort konnte er so viel bellen, wie er 
wollte.

Warte,  jetzt  erinnere  ich  mich!  An  unsere 
letzte Begegnung.

Es war unmöglich, sich den dröhnenden Bäs
sen zu entziehen, die zu mir herüberschallten. 
Aber ich habe es versucht. Ich bin durchs gan
ze  Haus  gerannt,  habe  sämtliche  Vorhänge 
vorgezogen und die Jalousien heruntergelas
sen.

Ich erinnere mich an die letzten Worte,  die 
wir gewechselt haben.

Dann versteckte  ich  mich  im Schlafzimmer 
und drehte den Fernseher auf volle Lautstär



ke.  Und  obwohl  ich  sie  nicht  mehr  hören 
konnte, spürte ich die Vibrationen der Bässe 
in mir.

Ich kniff die Augen zusammen. Ich sah nicht  
mehr auf den Bildschirm. Ich war nicht mehr 
in  diesem  Zimmer.  Ich  konnte  nur  noch  an 
diesen Schrank denken, in dem ich versteckt 
gewesen war, von Kleidern umgeben. Erneut 
schwankte mein Oberkörper vor und zurück.  
Und  wieder  konnte  niemand  mein  Schreien 
hören.

In Mr Porters Englischkurs fiel mir auf, dass 
dein Platz leer war. Doch als ich nach der Stun
de  aus  dem  Klassenzimmer  ging,  standst  du 
plötzlich vor mir.

Irgendwann  war  die  Party  dann  zu  Ende.  
Und nachdem alle erneut vor meinem Fenster 
vorbeigegangen waren und der Hund mit dem 
Bellen  aufgehört  hatte,  ging  ich  durch  das 
Haus und zog die Vorhänge wieder zur Seite.

Fast wären wir zusammengestoßen. Aber dei
ne Augen waren auf den Boden gerichtet, und 
so hast du nicht bemerkt, dass ich es war. Wir 
sagten gleichzeitig »Entschuldigung«.

Nachdem ich so lange Zeit im Haus gewesen 
war,  wollte  ich  ein  bisschen  frische  Luft  
schnappen. Und ausnahmsweise mal eine Hel
din sein.



Dann  hast  du  deinen  Kopf  gehoben.  Und 
mich erkannt. Was war das für ein Ausdruck in 
deinen Augen? Trauer? Schmerz? Du bist um 
mich  herumgegangen  und  hast  versucht,  dir 
die Haare aus dem Gesicht zu streichen. Deine 
Fingernägel  waren  dunkelblau  lackiert.  Ich 
habe dir nachgeschaut,  während du den Flur 
hinuntergingst  und  mehrere  Leute  mich  an
rempelten. Aber das war mir egal.

Ich blieb einfach stehen,  bis  du verschwun
den warst. Für immer.

D4 ist an der Reihe. Das Haus von Courtney 
Crimsen. Der Ort der Party.

Nein, nein, Courtney steht auf dieser Kasset
te nicht im Mittelpunkt... obwohl sie eine ge
wisse  Rolle  spielt.  Aber  Courtney  hat  keine 
Ahnung, was ich jetzt erzählen will,  weil  sie 
gegangen ist, als die Dinge gerade richtig in 
Schwung kamen.

Ich  drehe  mich  um  und  entferne  mich  von 
Courtneys Haus.

Ich  wollte  dort  einfach  nur  vorbeischauen.  
Vielleicht würde ich ja jemanden treffen, der 
Schwierigkeiten  hat,  seine  Autotür  aufzu
schließen, dann konnte ich ihn oder sie mögli
cherweise nach Hause bringen.



Ich  werde  nicht  zu  Courtneys  Haus  gehen, 
sondern zum Eisenhower  Park,  dem Ort  von 
Hannahs erstem Kuss.

Aber die Straße war leer. Alle waren schon 
gegangen.

Jedenfalls schien es so.
Doch dann rief jemand meinen Namen.
Über dem hohen Lattenzaun, der ihr Grund

stück an der Seite begrenzt,  wurde ein Kopf 
sichtbar.  Und wessen Kopf  war es?  Der von 
Bryce Walker.

Oh nein! Das muss ein böses Ende nehmen. 
Wenn irgendjemand in der Lage war, Hannah 
den Rest zu geben, dann Bryce.

»Wo willst du hin?«, fragte er.
Wie oft habe ich nicht schon beobachtet, wie 

er  eine  seiner  Freundinnen  an  den  Hüften 
packt und herumdreht. Sie wie Fleisch behan
delt.

Und zwar in aller Öffentlichkeit.
Mein Körper, meine Schultern, einfach alles 

an mir wollte einfach weitergehen, ohne ihm 
Beachtung  zu  schenken.  Und  das  hätte  ich 
auch  tun  sollen.  Doch  plötzlich  drehte  sich 
mein Kopf in seine Richtung. Auf seiner Seite 
des Zauns stieg Dampf auf.

»Komm rüber zu uns«, sagte er, »wir nüch
tern gerade aus.«



Und  wessen  Kopf  stieg  plötzlich  neben  sei
nem  in  die  Höhe?  Der  von  Miss  Courtney 
Crimsen.

Was für ein Zufall. Sie hatte mich damals als 
Chauffeur benutzt,  um zu der Party zu kom
men. Und jetzt störte ich ihre kleine Nachfei
er. Sie hatte mich damals einfach allein gelas
sen.  Ohne  jemanden  zum  Reden.  Und  jetzt 
konnte sie sich mir nicht entziehen.

Aber das ist doch nicht der Grund, warum du 
zu  ihnen  gegangen  bist,  Hannah,  obwohl  du 
wusstest,  dass  es  die  schlechteste  Entschei
dung war, die du treffen konntest. Du wusstest 
es.

Außerdem wollte ich nicht nachtragend sein.
Du  wolltest,  dass  deine  Welt  zusammen

bricht.  Deshalb hast  du es getan.  Du wolltest 
deinen Untergang beschleunigen. Und da kam 
dir Bryce gerade recht.

Du sagtest,  ihr würdet euch ein wenig ent
spannen. Dann hast du, Courtney, mir ange
boten,  mich  nachher  nach  Hause  zu  fahren. 
Du  wusstest  ja  nicht,  dass  ich  nur  ein  paar 
Häuser weiter übernachten würde. Und dein 
Angebot hörte sich vollkommen aufrichtig an, 
was mich überraschte.

Ich hatte sogar fast ein schlechtes Gewissen.



Ich  war  bereit,  dir  zu  vergeben,  Courtney. 
Und das tat ich dann auch. Ich vergebe fast al
len von euch. Aber ihr müsst mir bis zu Ende 
zuhören. Ihr müsst die Wahrheit erfahren.

Ich ging über das feuchte Grass und zog die 
Tür auf,  die sich im Zaun befand. Dann sah 
ich, woher der heiße Dampf kam... von einem 
Whirlpool aus Rotholz.

Da die Düsen nicht an waren, hörte man nur 
das sanfte Plätschern des Wassers gegen die 
Holzwände. Ihr saßt mit geschlossenen Augen 
im  Wasser  und  hattet  eure  Köpfe  in  den 
Nacken gelegt. Das entspannte Lächeln in eu
ren Gesichtern machte den Whirlpool so ein
ladend.

Courtney bewegte  den Kopf  in  meine  Rich
tung, ohne die Augen zu öffnen. »Wir haben 
Unterwäsche an«, sagte sie.

Ich zögerte. Sollte ich auch?
Nein... aber ich tat es.
Du wusstest, worauf du dich eingelassen hast, 

Hannah.
Ich zog Schuhe, Oberteil und Hose aus und 

ging die hölzernen Stufen hinauf. Dann stieg 
ich ins Wasser.

Es war so wohltuend. So entspannend.
Mit beiden Händen ließ ich das Wasser über 

mein  Gesicht  laufen,  strich  meine  Haare zu



rück  und  schloss  die  Augen.  Dann  ließ  ich 
mich  ganz  hineingleiten  und  lehnte  meinen 
Kopf gegen die Rückwand.

Doch so beruhigend das Wasser auch war, 
so sehr fuhr mir plötzlich der Schreck in die  
Glieder. Ich sollte nicht hier sein. Ich kannte 
Bryce und Courtney gut genug, um ihnen zu 
misstrauen.

Und  mein  Misstrauen  war  gerechtfertigt...  
aber  das  spielt  jetzt  keine  Rolle  mehr.  Mein 
Kampf war zu Ende. Ich öffnete die Augen und 
blickte  in  den  nächtlichen  Himmel.  Vom 
Dampf verschleiert, schien die ganze Welt wie 
ein Traum.

Meine Augen verengen sich, während ich wei
tergehe. Am liebsten würde ich sie schließen.

Es  dauerte  nicht  lang,  bis  das  Wasser  mir 
unangenehm wurde. Es war einfach zu heiß.

Erst wenn ich den Park erreicht habe, will ich 
die Augen wieder ganz öffnen. Ich will nichts 
mehr von den Straßen sehen, durch die Han
nah und ich in der Nacht der Party geirrt sind.

Doch  als  ich  mich  aufsetzte,  um  meinen 
Oberkörper zu kühlen, sah ich, dass sich mei
ne Brüste deutlich unter dem nassen BH ab
zeichneten.

Also ließ ich mich wieder tiefer ins Wasser 
gleiten.



Gleichzeitig rutschte Bryce auf der Sitzbank 
langsam  zu mir  herüber...  bis  unsere  Schul
tern sich plötzlich berührten.

Courtney warf uns einen flüchtigen Blick zu, 
ehe sie wieder die Augen schloss.

Ich rüttele an einem rostigen Maschendraht
zaun, der sich zu meiner Linken befindet. Ich 
schließe die Augen und ziehe meine Finger aus 
dem Drahtgeflecht heraus.

»Hannah  Baker...«,  flüstert  er  mit  ein
schmeichelnder Stimme.

Jeder  kennt  deine  Masche,  Bryce.  Jeder 
weiß, was du tust. Doch um es klar zu sagen:  
Ich habe nichts getan, um dich aufzuhalten.

Du hast gefragt, ob ich Spaß auf der Party 
hatte. Courtney flüsterte dir zu, dass ich gar 
nicht  auf  der  Party  gewesen  bin,  aber  das 
kümmerte  dich nicht.  Stattdessen  spürte  ich 
deine Fingerspitzen an meinem Oberschenkel.

Ich öffne die Augen und schlage auf den Zaun 
ein.

Meine Kiefer verhärteten sich und deine Fin
ger zogen sich zurück.

»Die  war  ja  auch  ziemlich  schnell  vorbei«, 
sagtest du. Und genauso schnell waren deine 
Fingerspitzen wieder da.



Ich ziehe meine Finger an dem rostigen Zaun 
entlang,  bis  ich  einen  stechenden  Schmerz 
spüre.

Plötzlich spürte ich deine ganze Hand. Und 
weil  ich  sie  nicht  wegschob,  strich  sie  über 
meinen Bauch. Dein Daumen berührte dabei 
die Unterseite meines BHs, während dein klei
ner  Finger  am  Saum  meines  Slips  entlang
fuhr.

Ich wandte meinen Kopf ab. Und ich weiß, 
dass ich dabei nicht lächelte.

Deine  Fingerspitzen  kreisten  langsam  auf 
meinem Bauch. »Fühlt sich gut an«, hast du 
gesagt.

Ich  spürte  eine  Bewegung  im  Wasser  und 
öffnete kurz die Augen.

Courtney  war  aus  dem  Wasser  gestiegen 
und ging davon.

Braucht  es  noch  mehr  Gründe,  um  dich  zu 
hassen, Courtney?

»Erinnerst du dich noch an dein erstes Jahr 
auf der Highschool?«, hast du gefragt.

Deine Finger glitten unter meinen BH. Aber 
du hast nicht zugegriffen. Vermutlich wolltest  
du erst mal ausprobieren, wie weit du gehen 
konntest.  Dein  Daumen  strich  unter  meinen 
Brüsten entlang.



»Du warst doch auf der Liste«,  hast du ge
sagt, »geilster Arsch der ersten Jahrgangsstu
fe.«

Du  musst  gesehen  haben,  dass  ich  meinen 
Mund  zusammenpresste  und  Tränen  in  den 
Augen  hatte,  Bryce!  Oder  turnt  dich so  was 
etwa an?

Du hast es erfasst, Hannah.
»Die Liste hat völlig recht«, hast du gesagt.
In  diesem  Moment  gab  ich  meinen  Wider

stand  auf.  Ich  ließ  meine  Schultern  sinken. 
Meine Beine glitten auseinander.  Ich wusste 
genau, was ich tat.

Nicht ein einziges Mal habe ich den Ruf be
stätigt,  den ihr mir verpasst  habt.  Nicht ein 
einziges  Mal.  Obwohl  mir  das  manchmal 
nicht leichtfiel. Obwohl ich mich manchmal zu 
jemandem  hingezogen  fühlte,  der  mich  nur 
deshalb herumkriegen wollte, weil er gewisse 
Dinge  über  mich  gehört  hatte.  Doch  solche 
Jungs  habe  ich  immer  abblitzen  lassen.  Im
mer!

Bis zu diesem Augenblick.
Also  herzlichen  Glückwunsch,  Bryce!  Du 

hast es geschafft. Bei dir bin ich meinem Ruf  
endlich gerecht geworden. Na, was für ein Ge
fühl ist das?



Warte, sag nichts! Lass mich zuerst Folgen
des feststellen: Ich habe mich nie von dir an
gezogen gefühlt, Bryce. Im Gegenteil. Du hast 
mich angeekelt.

Ich mach dich fertig! Das schwöre ich.
Du hast  mich berührt...  aber ich habe dich 

benutzt.  Weil  ich  dich  brauchte,  konnte  ich 
mich völlig gehen lassen.

Um es allen, die zuhören, noch mal zu sagen: 
Ich habe nicht Nein gesagt oder seine Hand 
weggestoßen. Ich habe nur meinen Kopf abge
wandt, die Zähne zusammengebissen und mit 
den Tränen gekämpft.  Er hat das alles gese
hen - und mir gesagt, ich soll ganz cool blei
ben.

Ich habe nie gesagt, du sollst mich in Ruhe 
lassen... was du ja auch nicht getan hast.

Deine  Finger  kreisten  nicht  mehr  auf  mei
nem Bauch. Stattdessen hast du meine Taille 
gestreichelt.  Dein  kleiner  Finger  glitt  unter 
meinen  Slip  und  bewegte  sich  hin  und  her, 
von Hüfte zu Hüfte. Dann tastete sich ein wei
terer Finger unter meinen Slip und schob den 
kleinen Finger weiter nach unten, durch mei
ne Haare hindurch.

Das reichte dir, um richtig loszulegen, Bry
ce. Du hast meine Schulter und meinen Hals 
geküsst,  während  deine  Finger  hinein-  und 



hinausglitten.  Und  du  hast  immer  weiterge
macht...

Tut mir leid, wenn das für jemanden zu an
schaulich sein sollte.

Als du fertig warst, Bryce, bin ich aufgestan
den und nach Hause, das heißt zwei Häuser 
weiter, gegangen. Die Nacht war vorbei.

Ich war am Ende.

Ich balle die Faust und halte sie mir vors Ge
sicht.  Durch  einen  Tränenschleier  sehe  ich, 
wie  das  Blut  zwischen  meinen  Fingern  hin
durchrinnt. Der rostige Maschendrahtzaun hat 
sie an mehreren Stellen aufgeritzt.

Egal wo Hannah mich als Nächstes hinschickt 
- ich weiß, wo ich den Rest der Nacht verbrin
gen werde. Aber zuerst muss ich mir die Hän
de waschen. Die Wunden brennen, doch vor al
lem ist es der Anblick meines Bluts, der mir ein 
mulmiges Gefühl bereitet.

Ich steuere die nächste Tankstelle an, die nur 
wenige  Blocks  entfernt  liegt.  Ich  schüttele 
mehrmals  meine  Hand  und  hinterlasse  eine 
Spur  dunkler  Blutstropfen  auf  dem  Bürger
steig.

Als  ich  die  Tankstelle  erreiche,  schiebe  ich 
meine verletzte Hand in die Hosentasche und 
ziehe  die  Tür  des  Mini-Markts  auf.  Ich  ent



decke  eine  durchsichtige  Flasche  mit  Reini
gungsalkohol  und  eine  kleine  Packung  mit 
Pflastern,  lege  ein  paar  Dollar  auf  die  Theke 
und frage die Kassiererin nach dem Toiletten
schlüssel.

»Die Toiletten sind auf der Rückseite des Ge
bäudes«, entgegnet sie.

Ich  stecke  den  Schlüssel  ins  Schloss  und 
drücke die Tür mit der Schulter auf. Dann hal
te ich meine Hand unter fließendes kaltes Was
ser und beobachte, wie das Blut kreiselnd im 
Abfluss verschwindet. Ich öffne den Verschluss 
der Flasche und gieße mir den gesamten Inhalt 
mit  einer  Bewegung  -  damit  ich  nicht  näher 
darüber nachdenken muss, was ich tue - über 
die Hand.

Mein ganzer Körper verkrampft sich und ich 
stoße einen lauten Fluch aus. Ich habe das Ge
fühl, meine Haut würde sich abschälen.

Es scheint eine Stunde zu dauern, bis ich mei
ne Finger wieder einigermaßen bewegen kann. 
Mithilfe meiner Zähne und der freien Hand ge
lingt  es  mir,  die  Schnitte  mit  mehreren Pfla
stern zu versorgen.

Als  ich  den  Schlüssel  zurückgebe,  wünscht 
mir  die  Kassiererin  einen  »schönen  Abend«. 
Das ist alles.



Auf dem Bürgersteig beginne ich zu laufen. Es 
ist nur noch eine Kassette übrig. Sie ist mit ei
ner blauen Dreizehn beschriftet.

KASSETTE 7: SEITE A

Der  Eisenhower  Park  ist  menschenleer.  Ich 
stehe  regungslos  am  Eingang  und  lasse  alles 
auf mich einwirken. Hier werde ich die Nacht 
verbringen.  Hier  werde  ich  Hannahs  letzten 
Worten lauschen, ehe ich in Schlaf falle.

Mehrere  Laternenpfähle  verteilen  sich  über 
den Spielplatz, bei den meisten sind die Birnen 
defekt.  Die untere Hälfte der Raketenrutsche 
liegt im Dunkeln, doch nahe der Spitze, ober
halb der umliegenden Schaukeln und Bäume, 
werden die Metallstäbe in helles Mondlicht ge
taucht.

Ich betrete den Sand, der die Rutsche umgibt. 
Ich ducke mich unter die niedrigste Plattform, 
die  von  drei  Metallflügeln  getragen  wird.  In 
der  Plattform  befindet  sich  eine  runde  Öff
nung, durch die eine Leiter führt. Als ich mich 
aufrichte,  passen  meine  Schultern  gerade  so 
durch  die  Öffnung  hindurch.  Mit  meiner  ge
sunden Hand halte ich mich an der Kante fest, 
während ich die nächste Plattform erklimme.



Ich greife in meine Jackentasche und drücke 
auf »Play«.

Ein... letzter... Versuch.
Sie flüstert.  Das Aufnahmegerät ist  nahe an 

ihrem Mund, und in jeder Pause, die sie macht, 
höre ich ihren Atem.

Ich gebe dem Leben noch eine Chance. Und 
diesmal werde ich mir Hilfe holen, denn allein 
schaffe ich es nicht. Das habe ich schon früher 
probiert.

Stimmt nicht,  Hannah. Ich war für dich da, 
aber du hast mich weggeschickt.

Wenn  ihr  allerdings  jetzt  diese  Kassetten 
hört, dann habe ich versagt. Oder er hat ver
sagt.  Und wenn er versagt,  ist  mein Tod be
schlossene Sache.

Mit  zusammengeschnürter  Kehle  steige  ich 
die nächste Leiter hinauf.

Nur eine einzige Person steht noch zwischen 
euch und den Kassetten: Mr Porter.

Das kann nicht wahr sein …
Hannah  und  ich  hatten  Mr  Porter  beide  in 

Englisch. Ich sehe ihn jeden Tag. Ich will nicht, 
dass er über alles Bescheid weiß. Über mich. 
Über die anderen. Ich hätte mir niemals vor
stellen können, dass ein Erwachsener in diese 
Sache verwickelt ist.



Dann lassen Sie uns mal sehen, wie Sie sich 
schlagen, Mr Porter.

Man hört, wie ein Klettverschluss gelöst wird, 
gefolgt  von  einem  Rascheln.  Sie  scheint  das 
Aufnahmegerät  irgendwo  zu  verstauen.  Viel
leicht in einem Rucksack oder in ihrer Jacke.

Es klopft.
Erneutes Klopfen.
»Hannah,  wie  schön,  dass  du  gekommen 

bist!«
Seine Stimme klingt dumpf, aber freundlich. 

Es ist Mr Porter, unverkennbar.
»Komm und setz dich!«
»Danke.«
Unser Englischlehrer, doch auch der Vertrau

enslehrer aller Schüler mit den Nachnamen A 
bis G. Hannahs Vertrauenslehrer.

»Wie geht es dir? Möchtest du ein Glas Was
ser?«

»Danke, alles in Ordnung.«
»Also, Hannah, was kann ich für dich tun? 

Worüber möchtest du reden?«
»Ach... ich weiß nicht... über alles Mögliche.«
»Hört sich ja nach einem längeren Gespräch 

an.«
Stille. Eine zu lange Stille.
»Kein Problem, Hannah. Wir haben alle Zeit  

der Welt.«



»Es ist nur... dass im Moment … alles irgend
wie so schwierig ist.«

Ihre Stimme zittert.
»Ich  weiß  nicht,  wo  ich  anfangen  soll.  Ich 

meine, es passieren so viele Dinge...«
»Du musst  nicht alles auf  einmal erzählen. 

Vielleicht  fangen  wir  damit  an,  wie  du dich 
gerade fühlst.«

»In diesem Moment?«
»In diesem Moment.«
»In diesem Moment fühle ich mich einsam, 

irgendwie leer.«
»Wie... leer?«
»Einfach leer. Ich fühle nichts. Mir ist alles 

egal.«
»In welcher Hinsicht?«
Sie müssen sie irgendwie zum Reden bringen. 

Fragen Sie weiter, aber bringen Sie sie zum Re
den.

»In jeder Hinsicht.  Was die Schule betrifft,  
mich selbst, meine Mitschüler.«

»Was ist mit deinen Freunden?«
»Da müssen Sie mir erst sagen, was Sie un

ter  Freunden  verstehen,  wenn  Sie  eine  Ant
wort haben möchten.«

»Du willst mir doch nicht erzählen, dass du 
keine  Freunde  hast,  Hannah.  Also  wenn  ich 
dich auf den Fluren beobachte...«



»Ganz im Ernst. Ich brauche da eine Definiti
on.  Wie  soll  man  wissen,  ob  jemand  ein 
Freund ist?«

»Das ist jemand... an den man sich wenden 
kann.«

»Dann habe ich keine Freunde. Deshalb wen
de ich mich ja an Sie.«

»Ich bin froh, dass du gekommen bist, Han
nah.«

Ich  krabbele  über  die  zweite  Plattform  und 
knie  mich  neben  eine  Öffnung  zwischen  den 
Gitterstäben. Eine Öffnung, die groß genug ist, 
um hindurchzukriechen und die Rutsche zu er
reichen.

»Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  wie 
schwierig  es  für  mich  war,  diesen  Termin 
wahrzunehmen.«

»Ich hätte noch andere Termine gehabt.«
»Das meine ich nicht. Es hat mich viel Über

windung gekostet hierherzukommen.«
Das  glatte  Metall  der  Rutsche  erstrahlt  im 

Mondlicht. Ich kann mir genau vorstellen, wie 
Hannah vor zwei Jahren hier runtergerutscht 
ist. Losgelassen hat.

»Ich bin wirklich froh, dass du den Weg zu 
mir gefunden hast, Hannah. Inwiefern möch
test du, dass sich die Dinge verändern, wenn 
du mein Büro wieder verlässt?«



»Sie meinen, wie Sie mir helfen können?«
»Ja.«
»Äh... es ist schwer zu sagen...  was ich mir  

erwarte.«
»Vielleicht  sollten  wir  mit  folgender  Frage 

beginnen:  Was ist  es,  das du brauchst,  aber 
nicht bekommst?«

»Ich brauche nichts mehr. Ich will nur noch,  
dass alles aufhört. Die Leute... das Leben.«

Ich stoße mich ab und rutsche herunter.
»Du willst, dass das Leben aufhört? Dein Le

ben, Hannah?«
Keine Antwort.
»Ist  dir  klar,  was  du  da  eben  gesagt  hast,  

Hannah? Das sind sehr ernste Worte.«
Ihr ist jedes Wort klar, das aus ihrem Mund 

kommt,  Mr  Porter.  Sie  weiß,  dass  es  ernste 
Worte sind. Tun Sie was!

»Das weiß ich. Entschuldigung.«
Entschuldige dich nicht. Sprich mit ihm!
»Ich  will  nicht,  dass  mein  Leben  aufhört.  

Deshalb bin ich hier.«
»Was ist denn geschehen, Hannah? Wie ist 

es so weit gekommen? Ich weiß, dass du nicht  
alles aufzählen kannst. Wahrscheinlich ist es 
eher wie eine Lawine, richtig?«

Ja, eine Lawine - so hat sie es selbst genannt!



»Eines  kommt  zum  anderen...  alles  türmt 
sich vor einem auf, bis man ihm nicht mehr 
standhalten kann...«

»Dem Leben?«
Erneute Pause.
Ich packe die Leitersprossen der Rutsche und 

ziehe  mich  nach  oben.  Meine  verpflasterte 
Hand  schmerzt,  wenn  sie  einen  Druck  ver
spürt, aber das ist mir egal.

»Hier.  Nimm  das.  Eine  ganze  Packung  Ta
schentücher  nur  für  dich  allein  -  und  unbe
nutzt!«

Sie lacht. Er hat sie zum Lachen gebracht!
»Danke.«
»Lass  uns  über  die  Schule  reden,  Hannah. 

Damit ich eine Vorstellung bekomme, wie sich 
alles so weit entwickeln konnte.«

»Okay.«
Ich klettere bis zur oberen Plattform hinauf.
»Was ist das Erste, das dir einfällt, wenn du 

an die Schule denkst?«
»Dann denke ich an den Stoff.«
»So? Das ist ja... äh... schön zu hören.«
»War nur ein Scherz.«
Jetzt lacht Mr Porter.
»Natürlich bin ich hier, um den Stoff zu ler

nen,  aber  damit  verbinde  ich  die  Schule 
nicht.«



»Womit verbindest du sie dann?«
»Für mich ist die Schule vor allem ein Ort, an 

dem sich jede Menge Leute aufhalten, mit de
nen ich zwangsläufig meine Zeit verbringe.«

»Und das fällt dir schwer?«
»Manchmal.«
»Mit  manchen  Leuten  oder  mit  den  Leuten 

im Allgemeinen?«
»Mit  manchen  Leuten.  Aber  auch...  allge

mein.«
»Könntest du dich ein bisschen genauer aus

drücken?«
Ich  lehne  mich  gegen  das  eiserne  Lenkrad. 

Über den Baumkronen leuchtet der Halbmond 
so hell, dass man fast geblendet wird.

»Es ist  so schwer,  weil  ich nie weiß,  was...  
oder wer... der Nächste sein wird.«

»Wie meinst du das?«
»Ich meine nicht ein Komplott oder so was. 

Aber es kommt mir so vor, als sei ich nie vor 
ihnen sicher, als wüsste ich nie, was als Näch
stes passiert. Ich weiß, das hört sich komisch 
an.«

»Dann versuche, es zu erklären.«
»Das  ist  schwer  zu  erklären,  wenn  Sie  die  

Gerüchte nicht kennen, die über mich im Um
lauf sind.«



»Die  kenne  ich  wirklich  nicht.  Ein  Lehrer,  
noch  dazu  ein  Vertrauenslehrer,  sollte  sich 
von  diesem  Klatsch  und  Tratsch  fernhalten.  
Was natürlich nicht heißt, dass es so was un
ter Lehrern nicht auch gibt.«

»Auch über Sie?«
Er lacht.
»Schon möglich. Hast du da was gehört?«
»Nein, nein, ich mache nur Spaß.«
»Sag  mir  bitte,  wenn  dir  was  zu  Ohren 

kommt.«
»Versprochen!«
Machen Sie keine Witze. Helfen Sie ihr!
»Wann war das letzte Mal,  dass so ein Ge

rücht in Umlauf gesetzt wurde?«
»Das ist ja das Problem. Es sind nicht alles...  

Gerüchte.«
»Verstehe.«
»Nein, hören Sie zu...«
Bitte hören Sie ihr zu!
»Vor ein paar Jahren stand ich auf so einer 

Liste. Sie wissen doch, dass es unter Schülern 
Umfragen  gibt...  ich  meine  keine  offiziellen 
Umfragen, aber so Listen, auf denen positive 
und  negative  Eigenschaften  aufgeführt  wer
den...«

Er antwortet nicht. Kann er sich daran erin
nern? Weiß er, wovon sie spricht?



»Und seitdem hat es immer wieder Anspie
lungen und Reaktionen darauf gegeben.«

»Wann ist das zum letzten Mal geschehen?«
Ich  höre,  wie  sie  ein  Taschentuch  aus  der 

Packung zieht.
»Neulich, auf einer Party. Das war eine der 

schlimmsten Nächte meines Lebens!«
»Wegen eines Gerüchts?«
»Ja,  zum  Teil,  aber  es  war  viel  mehr  als  

das.«
»Darf ich dich fragen, was auf der Party pas

siert ist?«
»Es war nicht wirklich auf der Party. Es war 

danach.«
»Okay, Hannah, lass uns ein Spiel spielen.«
»Was?«
»Ein Fragespiel. Ich stelle die Fragen, und du 

versuchst, mit Ja oder mit Nein zu antworten.  
Manche  Leute  haben  Schwierigkeiten,  sich 
ganz zu öffnen, selbst einem Vertrauenslehrer 
gegenüber,  der  über  alles  Stillschweigen  be
wahrt. Wollen wir anfangen?«

»Ja.«
»Bei der Party, die du erwähnt hast, ging es  

da um einen Jungen?«
»Ja. Aber nochmals,  es war nicht während 

der Party.«



»Verstehe.  Aber  irgendwo  müssen  wir  ja 
schließlich anfangen.«

»Okay.«
Er stößt hörbar die Luft aus.
»Ich  will  dein  Verhalten  nicht  beurteilen,  

Hannah, aber ist  in dieser Nacht etwas pas
siert, das du bereust?«

»Ja.«
Ich stehe auf, gehe zu den Metallstäben hin

über,  umfasse  zwei  von  ihnen  und  schaue 
durch die Öffnung hindurch.

»Ist etwas mit diesem Jungen passiert -  du 
kannst ganz offen zu mir sein, Hannah! -, ist  
etwas  mit  diesem  Jungen  passiert,  das  viel
leicht eine illegale Handlung darstellt?«

»Sie meinen, eine Vergewaltigung? Nein, ich 
glaube nicht.«

»Was soll das heißen - du glaubst nicht?«
»Weil bestimmte äußere Umstände im Spiel  

waren.«
»Alkohol?«
»Vielleicht, aber nicht bei mir.«
»Drogen?«
»Nein, andere Umstände eben.«
»Denkst du daran, ihn anzuzeigen?«
»Nein, ich... nein.«
Ich atme tief durch.
»Was hast du dann für Möglichkeiten?«



»Ich weiß es nicht.«
Erzählen  Sie  ihr,  was  sie  für  Möglichkeiten 

hat, Mr Porter!
»Was  können  wir  gemeinsam  tun,  um  das 

Problem zu lösen, Hannah?«
»Nichts. Es ist vorbei.«
»Aber es muss etwas getan werden, Hannah. 

Etwas in deinem Leben muss sich ändern.«
»Ich weiß, aber wie soll das gehen? Wenn Sie  

mir konkrete Wege aufzeigen könnten...«
»Also,  wenn  du  keine  Anzeige  erstatten 

willst,  wenn  du  nicht  einmal  weißt,  ob  das 
möglich  wäre,  dann  bleiben  eigentlich  nur 
zwei Möglichkeiten.«

»Zwei Möglichkeiten? Welche?«
Sie klingt hoffnungsvoll. Sie setzt zu viel Hoff

nung in seine Antworten.
»Eine Möglichkeit besteht darin, ihn mit dem 

Vorfall  zu konfrontieren.  Wir können ihn zu 
mir bitten, um darüber zu reden. Ihr könntet 
beide zu mir kommen, damit...«

»Und die andere Möglichkeit?«
»Ich  will  die  Sache  nicht  herunterspielen,  

Hannah,  aber  es  besteht  natürlich  auch  die 
Möglichkeit, darüber hinwegzusehen.«

»Sie meinen, gar nichts zu unternehmen?«
Ich umklammere die Stäbe und kneife die Au

gen zusammen.



»Das ist immerhin eine Möglichkeit und wir 
sprechen ja über Möglichkeiten. Denn schau, 
irgendwas ist vorgefallen, und ich glaube dir,  
Hannah. Aber wenn du keine Anzeige erheben 
und  ihn  auch  nicht  in  anderer  Form  damit 
konfrontieren willst, dann musst du dich mit 
der Möglichkeit auseinandersetzen, die Sache 
auf sich beruhen zu lassen.«

Und  wenn  das  nie  und  nimmer  infrage 
kommt, was dann?

»Die Sache auf sich beruhen lassen?«
»Geht er in deine Klasse, Hannah?«
»Nein, er geht in die letzte Jahrgangsstufe.«
»Dann wird er nächstes Jahr nicht mehr auf  

der Schule sein.«
»Sie  meinen,  ich  soll  mich  einfach...  damit 

abfinden?«
Das ist keine Frage, Mr Porter. Fassen Sie es 

nicht als Frage auf. Sie denkt nur laut. Wie soll 
sie sich jemals damit abfinden? Sagen Sie ihr, 
dass Sie ihr helfen werden!

Ich höre ein Rascheln.
»Danke, Mr Porter.«
Nein!
»Warte, Hannah. Du kannst gerne noch blei

ben.«
Durch die  Gitterstäbe,  über die  Bäume hin

weg, stoße ich einen Schrei aus. »Nein!«



»Ich glaube, das reicht.«
Lassen Sie Hannah nicht gehen!
»Ich habe die Antwort, die ich wollte.«
»Ich glaube, es gibt noch mehr, worüber wir 

sprechen sollten, Hannah.«
»Nein, nein, ist schon gut. Ich muss einfach 

darüber hinwegkommen.«
»Man  muss  ja  nicht  resignieren,  Hannah.  

Aber manchmal ist es gut, mit einer Sache ab
zuschließen.«

Lassen Sie nicht zu, dass sie den Raum ver
lässt!

»Ja, natürlich. Sie haben recht.«
»Warum hast du’s denn so eilig, Hannah?«
»Weil ich damit abschließen will, Mr Porter.  

Wenn ich die Sache nicht ändern kann, dann 
schließe ich lieber damit ab, nicht wahr?«

»Wie meinst du das jetzt, Hannah?«
»Ich rede von meinem Leben, Mr Porter.«
Eine Tür geht auf.
»Hannah, warte!«
Die Tür schließt sich. Dann höre ich wieder 

den Klettverschluss.
Schritte, die sich beschleunigen.
Ich gehe den Flur hinunter.
Sie spricht mit klarer, lauter Stimme.
Seine Tür bleibt geschlossen.
Pause.



Er kommt mir nicht hinterher.
Ich presse mein Gesicht gegen die Gitterstä

be.  Sie  fühlen  sich  an  wie  ein  Schraubstock, 
der meinen Schädel einzwängt.

Er hat mich gehen lassen.
Es pocht hinter meiner Augenbraue. Doch ich 

fasse die Stelle nicht an oder reibe daran. Ich 
lasse es einfach geschehen.

Ich denke, ich habe mich klar genug ausge
drückt,  doch niemand springt mir zur Seite,  
um mich aufzuhalten.

Wer sollte das noch sein, Hannah? Deine El
tern? Ich? Mir gegenüber hast du dich nicht so 
klar ausgedrückt.

Manche von euch haben Anteil genommen...  
aber nicht genug. Das war es, was ich heraus
finden musste.

Aber  ich  wusste  doch  nicht,  was  du  alles 
durchmachst, Hannah!

Jetzt weiß ich Bescheid.
Die Schritte werden immer schneller.
Es tut mir leid.
Klick. Ende der Aufnahme.
Das Gesicht immer noch gegen die Stäbe ge

presst, breche ich in Tränen aus. Ich weiß, dass 
jeder mich hören kann, der in diesem Moment 
durch den Park geht. Aber das ist mir egal, weil 



ich nicht glauben kann, dass ich gerade Han
nahs letzten Worten gelauscht habe.

»Es tut mir leid.« Das waren ihre Worte. Und 
wann immer ich sie in Zukunft höre, werde ich 
an sie denken.

Doch einigen von uns werden sie nicht über 
die Lippen kommen. Einige werden ihr nicht 
verzeihen, dass sie sich umgebracht und ande
ren die Schuld daran gegeben hat.

Ich hätte ihr geholfen, wenn sie es zugelassen 
hätte.  Ich hätte  ihr  geholfen,  weil  ich wollte, 
dass sie lebt.

Der Walkman vibriert in meiner Tasche, als 
das Ende der Kassette erreicht ist.

KASSETTE 7: SEITE B

Das Band wechselt selbstständig die Laufrich
tung und setzt sich wieder in Bewegung.

Jetzt, da Hannahs Stimme nicht mehr zu hö
ren ist, fällt das beständige leise Rauschen, das 
ihre  Worte  auf  allen Kassetten begleitet,  viel 
mehr auf.

Ich gebe mich ganz dem Geräusch hin, wäh
rend  ich  die  Stäbe  festhalte  und  die  Augen 
schließe.  Der  helle  Mond  verschwindet.  Die 
schwankenden Baumwipfel verschwinden. Der 
Wind  an  meiner  Haut,  der  nachlassende 



Schmerz meiner Finger, das Surren der Spulen 
im Walkman, all das erinnert mich daran, was 
ich an diesem vergangenen Tag gehört habe.

Meine Atmung beruhigt sich.
Meine verkrampften Muskeln beginnen, sich 

zu entspannen.
Dann höre ich ein leises Klicken im Kopfhö

rer.
Einen leisen Atem.
Ich öffne meine Augen, blicke ins helle Mond

licht und höre Hannahs sanfte, von Wärme er
füllte Stimme.

Danke.

EINEN TAG SPÄTER
Ich kämpfe gegen jeden einzelnen Muskel mei
nes Körpers, der einen Zusammenbruch regel
recht herbeisehnt. Der sich dagegen wehrt, zur 
Schule gehen zu müssen. Der sich bis morgen 
irgendwo  verstecken  will.  Doch  ist  es  unaus
weichlich,  dass  ich  den  anderen  Leuten  auf 
den  Kassetten  irgendwann  ins  Gesicht  sehen 
werde.

Ich erreiche die Einfahrt des Parkplatzes, an 
dem mich ein efeuumrankter weißer Gedenk
stein mit folgender Inschrift begrüßt: GESTIF
TET  VOM  ABSCHLUSSJAHRGANG  1993.  In 



den letzten drei Jahren bin ich so oft an die
sem Stein vorbeigegangen, doch nicht ein Mal 
habe ich den Parkplatz so voll erlebt wie jetzt. 
Was daran liegt, dass ich noch nie so spät ge
kommen bin.

Bis heute.
Aus zwei Gründen.
Erstens habe ich vor dem Eingang des Post

amts gewartet. Gewartet, bis es geöffnet wur
de, damit ich einen Schuhkarton mit Kassetten 
aufgeben konnte. Ich habe dieselbe braune Pa
piertüte benutzt und sie mit Klebeband wieder 
verschlossen.  Einen  Absender  habe  ich  nicht 
angeben.  Adressiert  ist  das  Paket  an  Jenny 
Kurtz  und  wird  ihr  Leben  für  immer  verän
dern.

Zweitens  hätte  ich  die  erste  Stunde  bei  Mr 
Porter. Doch während er an der Tafel oder hin
ter seinem Pult steht, gäbe es nur einen einzi
gen Ort in der Klasse, den ich immerzu anstar
ren müsste.

Hannahs leeren Stuhl.
Die Leute starren ihn jeden Tag an. Doch der 

heutige Tag unterscheidet sich wesentlich vom 
gestrigen. Also verbringe ich viel Zeit an mei
nem Spind und auf der Toilette oder spaziere 
gemächlich über die Flure.



Ich folge dem Gehweg, der am Parkplatz ent
langführt. Dann durchschneidet er eine Rasen
fläche und läuft auf das Hauptgebäude mit den 
doppelten Glastüren zu.  Es ist  ein seltsames, 
fast bedrückendes Gefühl, die leeren Flure ent
langzugehen.  Jeder  meiner  Schritte  erzeugt 
einen hohlen, einsamen Klang.

Hinter  einer  Vitrine  mit  Pokalen  befinden 
sich  fünf  frei  stehende  Reihen  von  Gardero
benschränken, an den beiden Seiten sind Bü
ros und Toiletten.  Ich erblicke weitere Nach
zügler, die eilig ihre Bücher zusammensuchen.

Ich erreiche meinen Spind und lehne meinen 
Kopf  gegen  die  kühle  Metalltür.  Ich  konzen
triere mich ganz darauf, meine Schulter- und 
Nackenmuskulatur zu entspannen und meine 
Atmung unter Kontrolle zu bringen. Dann dre
he  ich  das  Zahlenschloss  auf  die  Fünf.  Dann 
nach links bis zur Vier, dann nach rechts auf 
die Dreiundzwanzig.

Wie  oft  habe  ich  hier  schon  gestanden  und 
darüber nachgedacht, dass ich bei Hannah Ba
ker ja doch keine Chance haben würde?

Ich  hatte  keine  Ahnung,  was  sie  für  mich 
empfand.  Keine  Ahnung,  wie  sie  eigentlich 
war. Stattdessen habe ich dem Gerede der an
deren geglaubt. Außerdem hatte ich Angst, was 



über mich geredet würde, wenn bekannt wur
de, dass ich sie mochte.

Ich  drehe  das  Zahlenschloss  noch  mal  hin 
und her, bis ich die richtige Zahlenkombinati
on eingestellt habe.

Fünf.
Vier.
Dreiundzwanzig.
Wie oft habe ich hier nach der Party gestan

den, als Hannah noch lebte, und mir gedacht, 
dass ich nun endgültig keine Chance mehr bei 
ihr hatte? Dass ich etwas Falsches gesagt oder 
getan hätte. Zu ängstlich, sie darauf anzuspre
chen. Zu ängstlich, um es erneut zu versuchen.

Mit  ihrem  Tod  ist  diese  Chance  unwieder
bringlich vorbei.

Es begann alles vor ein paar Wochen, als eine 
Karte durch die Lüftungsschlitze meines Gar
derobenschranks gesteckt wurde.

Ich frage mich, was sich jetzt in Hannahs Gar
derobenschrank befindet? Ist er leer? Hat der 
Hausmeister  ihre Habe in eine Kiste  gepackt 
und diese in einem Vorratsschrank deponiert, 
bis ihre Eltern sie irgendwann abholen? Oder 
ist  ihr  Garderobenschrank  noch  in  unverän
dertem Zustand?

Während ich meine Stirn weiterhin gegen das 
kühle Metall presse, drehe ich meinen Kopf ge



rade  so  weit,  dass  ich  den  nächstgelegenen 
Flur  hinunterschauen  und  einen  Blick  durch 
die  stets  geöffneten  Türen  von  Mr  Porters 
Klassenzimmer werfen kann.

Vor dieser Tür habe ich Hannah zum letzten 
Mal gesehen.

Ich schließe die Augen.
Wen werde ich heute sehen? Außer mir ha

ben schon acht  andere Schüler die Kassetten 
angehört.  Acht  Schüler,  die  gespannt  darauf 
sind,  welche  Wirkung  die  Kassetten  bei  mir 
hinterlassen  haben.  Und  im  Laufe  der  näch
sten Tage werde auch ich ihre Wirkung auf die
jenigen  studieren,  die  sie  noch  bekommen 
werden.

In der Ferne, gedämpft durch die Wand eines 
Klassenzimmers, höre ich eine vertraute Stim
me.  Langsam  öffne  ich  die  Augen.  Aber  die 
Stimme  wird  nie  wieder  einen  freundlichen 
Klang für mich haben.

»Könnte das mal jemand für mich ins Sekre
tariat bringen?«

Mr  Porters  Stimme  dringt  direkt  an  mein 
Ohr.  Meine  Schultern  verkrampfen  sich  und 
ich schlage mit der Faust gegen meinen Spind.

Ein Stuhl quietscht, gefolgt von Schritten, die 
das  Klassenzimmer  verlassen.  Mit  weichen 
Knien  warte  ich darauf,  dass  mich irgendein 



Mitschüler fragt, warum ich nicht bei ihnen in 
der Klasse bin.

Ein Stück von mir entfernt wird die Tür eines 
anderen Spinds geschlossen.

Steve Oliver marschiert aus Mr Porters Klas
se  und nickt  mir  lächelnd  zu.  Die  Schülerin, 
die ihren Spind geschlossen hat,  biegt in die
sem Moment um die Ecke und stößt  fast  mit 
Steve zusammen.

»Entschuldigung!«, nuschelt sie und geht wei
ter.

Steve sieht ihr schweigend nach und kommt 
mir entgegen. »Hi, Clay!«, sagt er lachend. »Et
was spät dran, was?«

Hinter ihm dreht sich das Mädchen um. Es ist 
Skye.

Mir perlt der Schweiß über den Nacken. Un
sere Blicke begegnen sich für ein paar Sekun
den, ehe sie sich umdreht und ihren Weg fort
setzt.

Steve tritt näher an mich heran, aber ich sehe 
ihn nicht an, sondern gebe ihm zu verstehen, 
dass er Platz machen soll. »Keine Zeit!«, sage 
ich.

Gestern Abend im Bus war ich ziemlich ein
silbig,  als  ich Skye getroffen habe.  Ich wollte 
mit  ihr  reden,  habe  es  zumindest  versucht, 
aber irgendwie ist  das Gespräch nicht richtig 



in Gang gekommen. Im Laufe der Jahre hat sie 
gelernt,  sich die Leute auf  Distanz zu halten. 
Alle.

Ich trete einen Schritt zur Seite und sehe ihr 
nach.

Ich würde gern etwas sagen, vielleicht ihren 
Namen rufen, doch meine Kehle ist wie zuge
schnürt.

Einerseits will ich es ignorieren. Will so tun, 
als sei ich bis zum Beginn der zweiten Stunde 
sehr beschäftigt.

Doch Skye geht denselben Flur hinunter, auf 
dem ich Hannah vor zwei Wochen verschwin
den  sah.  Damals  ist  Hannah  einfach  in  der 
Menge  untergetaucht  und hat  es  vorgezogen, 
sich auf den Kassetten zu verabschieden. Doch 
Skyes Schritte sind noch zu hören, obwohl das 
Geräusch immer leiser wird.

Ich hefte mich an ihre Fersen.
Als ich an Mr Porters Klassenzimmer vorbei

gehe und einen raschen Blick hineinwerfe, er
kenne ich mehr als erwartet. Ich sehe Hannahs 
Stuhl. Seit zwei Wochen ist er leer und wird es 
für  den  Rest  des  Schuljahres  bleiben.  Mein 
Platz  dagegen  ist  nur  heute  unbesetzt.  Viele 
Gesichter drehen sich zu mir um. Sie erkennen 
mich, sehen aber nicht alles. Mr Porter blickt 



in  eine  andere  Richtung,  bevor  auch  er  sich 
herumdreht.

Eine Flut von Emotionen stürzt auf mich ein. 
Schmerz  und  Wut.  Trauer  und  Mitleid.  Und 
was ich nicht erwartet hätte: Hoffnung.

Ich gehe weiter.
Skyes Schritte sind jetzt wieder deutlicher zu 

hören. Und je näher ich ihr komme, je schnel
ler  ich  gehe,  desto  unbeschwerter  fühle  ich 
mich. Meine Kehle entspannt sich.

Zwei  Schritte  hinter  ihr,  sage ich ihren Na
men.

»Skye!«


