
  
    
  


  
    Prolog


    STELLT EUCH EINEN SOMMER VOR wie aus einem Fünfzigerjahre-Kinderfilm in ländlicher Kulisse. Er ist weit entfernt von Irlands kaum zu unterscheidenden Jahreszeiten, die für den Gourmetgaumen angerührt werden, keine Aquarelltöne mit einer Prise Wolken und weichem Regen. Nein, dieser Sommer ist vollmundig und verschwenderisch in einem warmen klaren Siebdruckblau. Dieser Sommer explodiert auf der Zunge und schmeckt nach Grashalmen, eurem eigenen sauberen Schweiß, nach Doppelkeksen, aus denen die Cremefüllung quillt, und geschüttelten Flaschen roter Limonade, dem klassischen Baumhauspicknick. Er prickelt euch auf der Haut, wie der BMX-Fahrradwind im Gesicht, wie Marienkäferbeinchen auf den Armen. Er erfüllt jeden Atemzug mit frisch gemähtem Gras und wehender Wäsche an der Leine. Er klingelt und sprudelt über vor Vogelgezwitscher, Bienen, Blättern und hüpfenden Fußbällen und Abzählreimen, Eins! Zwei! Drei! Dieser Sommer wird nie enden. Er beginnt jeden Tag mit dem Klingeln des Eiswagens und eurem besten Freund, der an die Tür klopft, beendet ihn mit einer langen, gemächlichen Dämmerung und den Silhouetten eurer Mütter, die euch von der Haustür aus über die Balzrufe der Fledermäuse hinweg zum Abendessen rufen. Es ist der Ewigsommer in all seiner schönsten Pracht.


    Stellt euch einen ordentlichen kleinen Irrgarten von Häusern auf einem Berg vor, nur wenige Meilen von Dublin entfernt. Irgendwann, so verkündet die Regierung, wird daraus ein florierendes Vorstadtwunder werden, eine perfekt geplante Lösung für drängende Enge und Armut und überhaupt jedes städtische Übel. Vorläufig besteht das Ganze jedoch bloß aus einer Handvoll geklonter Doppelhäuser, die noch so neu sind, dass sie sich verschreckt und linkisch an den Hang klammern. Während die Regierung von McDonald’s und Multiplexkinos tönte, haben ein paar junge Familien – die den Mietskasernen und Außenklos entfliehen wollten, die von großen Gärten und Spielstraßen für ihre Kinder träumten oder sich mit einem Lehrer- oder Busfahrergehalt ein bescheidenes Eigenheim geleistet hatten – Kisten gepackt und sind über einen schmalen Feldweg mit einem Streifen Gras und Gänseblümchen in der Mitte zu ihrem strahlenden Neuanfang geholpert.


    Das ist zehn Jahre her, und das diffuse Neonlichtflimmern von Ladenketten und Stadtteilzentren, das unter der Überschrift »Infrastruktur« herbeigeredet wurde, ist bislang ausgeblieben; nur dann und wann wettern Hinterbänkler im Parlament gegen angeblich zwielichtige Grundstücksgeschäfte. Noch immer lassen Farmer ihre Kühe auf der anderen Straßenseite weiden, und auf den benachbarten Hängen schaltet die Nacht nur eine magere Ansammlung von Lichtern ein. Hinter der Siedlung, wo die Zukunftspläne das Einkaufszentrum und den hübschen kleinen Park vorsehen, breiten sich eine Quadratmeile und Gott weiß wie viele Jahrhunderte Wald aus.


    Kommt näher, folgt den drei Kindern, die über die dünne Membran aus Stein und Mörtel klettern, die den Wald von den Doppelhäusern fernhält. Ihre vorpubertären Körper sind stromlinienförmig und unverkrampft, wie leichte Flugapparate. Weiße Tattoos – ein Blitz, ein Stern, ein A – leuchten an den Stellen, wo die zurechtgeschnittenen Pflaster geklebt haben und die Sonne nicht hinkam. Eine Fahne aus weißblondem Haar flattert: einen Fuß aufgesetzt, ein Knie gegen die Mauer, rauf und drüber und weg.


    Der Wald ist lauter Geflimmer und Gemurmel und Illusion. Seine Stille ist eine pointillistische Verschwörung aus Millionen winziger Laute – Rascheln, Flattern, namenlose abgehackte Schreie. In seiner Leere wuselt heimliches Leben, huscht immer knapp außerhalb des Blickfeldes vorbei. Vorsicht: Bienen schwirren in den Spalten im Stamm der gebeugten Eiche. Bleibt stehen und dreht einen x-beliebigen Stein um, und seltsame Larven ringeln sich gereizt, während ein emsiges Band aus Ameisen sich an eurem Knöchel hinaufwindet. In dem verfallenen Turm einer verlassenen Festung klammern sich Brennnesseln so dick wie euer Handgelenk zwischen den Steinen fest, und im Morgengrauen holen Kaninchen ihre Jungen unter dem Fundament hervor, damit sie sich auf alten Gräbern tummeln können.


    Diesen drei Kindern gehört der Sommer. Sie kennen den Wald so gut wie die Kraterlandschaft ihrer aufgeschürften Knie. Stellt sie mit verbundenen Augen in irgendeine Mulde oder auf eine Lichtung, und sie fänden ohne einen Fehltritt den Weg hinaus. Das ist ihr Reich, und sie regieren es wild und gebieterisch wie junge Tiere. Sie klettern auf seine Bäume und spielen in seinen Winkeln Verstecken, den ganzen endlosen Tag lang und die ganze Nacht in ihren Träumen.


    Sie stürmen in Legenden hinein, in Gutenachtgeschichten und Albträume, die Eltern wohl niemals hören werden. Die schmalen, vergessenen Pfade hinunter, die ihr niemals allein finden würdet, sie toben um die zerfallenen Steinmauern herum und ziehen Rufe und Schnürsenkel hinter sich her wie Kometenschweife. Und wer ist das da, der am Flussufer wartet, die Hände in den Weidenzweigen, dessen Lachen schwankend von den hohen Zweigen fällt, wem gehört das Gesicht im Unterholz, aus Licht und Laubschatten, das ihr aus den Augenwinkeln seht und das einen Wimpernschlag später wieder verschwunden ist?


    Diese Kinder werden nicht heranwachsen, nicht in diesem Sommer und in keinem anderen. Dieser August wird sie nicht auffordern, versteckte Reserven an Stärke und Mut zu mobilisieren, um sich der komplizierten Erwachsenenwelt zu stellen und danach trauriger und weiser und in lebenslanger Freundschaft verbunden zu sein. Dieser Sommer hat andere Pläne für sie.
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    EINS DÜRFEN SIE NICHT VERGESSEN: Ich bin Ermittler. Unser Verhältnis zur Wahrheit ist grundsätzlicher Art, aber rissig, verwirrend gebrochen wie gesplittertes Glas. Wahrheit ist das Kernstück unseres Berufs, das Endspiel bei jedem Zug, den wir machen, und wir verfolgen sie mit Strategien, die sorgsam aus Lügen und Verschleierung und jeder Spielart von Betrug zusammengesetzt sind. Die Wahrheit ist die begehrenswerteste Frau der Welt, und wir sind ihre eifersüchtigen Liebhaber, die reflexartig jedem anderen auch nur einen flüchtigen Blick auf sie verweigern. Wir betrügen sie gewohnheitsmäßig, verstricken uns stunden-, ja tagelang in Lügen, und dann drehen wir uns zu ihr um und halten ihr das ultimative Möbiusband des Liebhabers hin: Ich hab das nur gemacht, weil ich dich so sehr liebe.


    Ich habe einen Hang zur bildhaften Sprache, vor allem der beliebigen, gefälligen Art. Lassen Sie sich von mir nicht einreden, wir wären ein Haufen edler Ritter, die im edlen Wams hinter Lady Wahrheit auf ihrem Schimmel hergaloppieren. Was wir tun ist grob, derb und schmutzig. Eine junge Frau liefert ihrem Freund ein Alibi, wenn wir ihn verdächtigen, eine Bank überfallen und den Kassierer niedergestochen zu haben. Zuerst flirte ich mit ihr, sage, dass ich mir gut vorstellen kann, warum er gern zu Hause bleibt, wo er doch sie hat. Sie ist wasserstoffblond und schmuddelig, hat die ausdruckslosen, dumpfen Gesichtszüge von Generationen schlechter Ernährung, und insgeheim denke ich, wenn ich ihr Freund wäre, würde ich sie liebend gern gegen einen haarigen Zellengenossen namens Razor eintauschen. Dann erzähle ich ihr, dass wir markierte Scheine aus der Kasse in seiner edlen Trainingshose gefunden haben und er behauptet, sie wäre an dem Abend ausgegangen und hätte ihm die Scheine gegeben, als sie zurückkam.


    Ich bin dabei so überzeugend, lege eine so zarte Mischung aus Unbehagen und Mitgefühl ob des Verrats ihres Freundes an den Tag, dass ihr Glaube an vier gemeinsame Jahre schließlich in sich zusammenfällt wie eine Sandburg, und während ihr Freund mit meinem Partner im Nebenzimmer sitzt und immer nur sagt: »Leck mich, ich war mit Jackie zu Hause«, erzählt sie mir heulend und rotzend alles (angefangen von dem Zeitpunkt, als er das Haus verließ, bis hin zu seinen sexuellen Defiziten). Dann klopfe ich ihr sachte auf die Schulter, reiche ihr ein Kleenex und eine Tasse Tee – und lasse sie die Aussage unterschreiben.


    Das ist mein Job, und niemand entscheidet sich dafür, wenn er nicht eine gewisse natürliche Neigung zu den damit verbundenen Anforderungen hat – oder falls doch, hält er nicht lange durch. Was ich Ihnen sagen will, ehe ich mit meiner Geschichte anfange, ist zweierlei: Ich sehne mich nach der Wahrheit. Und ich lüge.


    
      

      

    


    Folgendes las ich in der Akte, einen Tag, nachdem ich zum Detective befördert worden war. Ich werde wieder und wieder auf diese Geschichte zurückkommen, und das auf vielerlei Weise. Traurig, aber nicht zu ändern: Es ist die einzige Geschichte auf der Welt, die nur ich erzählen kann.


    Am Nachmittag des 14. August 1984 spielten in dem kleinen Ort Knocknaree bei Dublin drei zwölfjährige Kinder – Germaine (Jamie) Elinor Rowan, Adam Robert Ryan und Peter Joseph Savage – auf der Straße, wo sie wohnten. Es war ein heißer, sonniger Tag, viele Nachbarn waren in ihren Gärten, und im Laufe des Nachmittags wurden die Kinder von zahlreichen Zeugen gesehen, wie sie auf der Mauer am Ende der Straße balancierten, Fahrrad fuhren und in einem aufgehängten Autoreifen schaukelten.


    Damals wohnten noch nicht viele Familien in Knocknaree. Eine anderthalb Meter hohe Mauer trennte die Siedlung von einem ausgedehnten Waldstück. Gegen 15.00 Uhr ließen die drei Kinder ihre Fahrräder im Vorgarten der Savages zurück und sagten zu Mrs Angela Savage, die gerade Wäsche aufhängte, sie würden zum Spielen in den Wald gehen. Das war nichts Ungewöhnliches, und sie kannten sich gut in diesem Teil des Waldes aus, daher hatte Mrs Savage keine Bedenken, sie könnten sich verlaufen. Peter hatte eine Armbanduhr, und sie sagte, er solle um 18.30 Uhr zum Abendessen zu Hause sein. Dieses Gespräch wurde von ihrer Nachbarin, Mrs Mary Therese Corry, bestätigt, und mehrere Zeugen sahen, wie die Kinder über die Mauer am Ende der Straße kletterten und im Wald verschwanden.


    Als Peter Savage um 18.45 Uhr noch nicht zu Hause war, rief seine Mutter bei den Müttern der beiden anderen Kinder an, weil sie ihn bei einem von ihnen zu Hause vermutete. Keines der Kinder war zurückgekommen. Peter Savage war normalerweise zuverlässig, doch zu diesem Zeitpunkt machten sich die Eltern noch keine großen Sorgen. Sie nahmen an, die Kinder hätten einfach die Zeit vergessen. Gegen fünf vor sieben ging Mrs Savage zum Waldrand und rief nach den Kindern. Sie bekam keine Antwort.


    Wieder zu Hause, aß sie mit ihrem Mann, Mr Joseph Savage, und ihren vier kleineren Kindern zu Abend. Anschließend gingen Mr Savage und Mr John Ryan, Adam Ryans Vater, etwas tiefer in den Wald, riefen nach den Kindern und erhielten wieder keine Antwort. Gegen 20.25 Uhr, als es anfing zu dämmern, machten sich die Eltern allmählich Sorgen, die Kinder könnten sich verlaufen haben, und Miss Alicia Rowan (Germaines alleinerziehende Mutter) verständigte die Polizei.


    Die Suche im Wald begann. Zu diesem Zeitpunkt bestand eine gewisse Befürchtung, die Kinder könnten weggelaufen sein. Miss Rowan hatte beschlossen, Germaine auf ein Internat in Dublin zu schicken, wo sie die Woche über bleiben und nur an den Wochenenden nach Knocknaree kommen sollte. Sie sollte zwei Wochen später dort anfangen, und alle drei Kinder hatte die Aussicht, getrennt zu werden, furchtbar aufgebracht. Eine rasche Durchsuchung ihrer Zimmer ergab jedoch, dass offenbar weder Kleidung noch Geld noch irgendwelche anderen persönlichen Dinge fehlten. Germaines Sparschwein, das die Form einer russischen Puppe hatte, enthielt £ 5,85 und war unversehrt.


    Um 22.20 Uhr entdeckte ein Polizist mit Taschenlampe Adam Ryan mitten im Wald; er stand an einer großen Eiche, Rücken und Handflächen fest gegen den Baum gepresst. Seine Fingernägel hatten sich so tief in den Stamm gegraben, dass sie in der Rinde abgebrochen waren. Anscheinend hatte er schon eine ganze Weile dort gestanden, aber nicht auf die Rufe der Suchenden reagiert. Er wurde ins Krankenhaus gebracht. Die Hundestaffel wurde alarmiert und verfolgte die Spur der vermissten Kinder bis zu einer Stelle nicht weit von dem Baum, wo Adam Ryan gefunden worden war. Dort verloren die Hunde die Witterung.


    Als ich gefunden wurde, trug ich eine abgeschnittene Jeans, ein weißes T-Shirt, weiße Socken und weiße Turnschuhe. Die Schuhe waren blutbesudelt, an den Socken war weniger Blut. Eine Analyse der Fleckenmuster ergab, dass das Blut von innen nach außen durch die Schuhe gesickert war, bei den Socken umgekehrt von außen nach innen. Man folgerte daraus, dass das Blut in die Schuhe gelaufen war, als sie ausgezogen waren. Irgendwann später, als es schon anfing zu gerinnen, hatte ich die Schuhe wieder an, wodurch das Blut an die Socken gekommen war. Das T-Shirt wies vier parallele Risse von siebeneinhalb bis zwölf Zentimetern Länge auf, die vom linken Schulterblatt schräg nach unten über den Rücken verliefen.


    Abgesehen von kleineren Kratzern an den Waden, Holzsplittern (wie sich herausstellte, von der Eiche) unter den Fingernägeln und leicht verkrusteten Schürfwunden an den Knien war ich unverletzt. Ungeklärt blieb, ob ich mir die Knie im Wald aufgeschürft hatte oder nicht, da die fünfjährige Aideen Watkins, die auf unserer Straße gespielt hatte, aussagte, sie habe gesehen, wie ich früher am selben Tag von der Mauer gefallen und auf den Knien gelandet war. Allerdings veränderte sich ihre Aussage beim erneuten Erzählen und wurde als unzuverlässig eingestuft. Außerdem war ich nahezu katatonisch: Fast sechsunddreißig Stunden lang machte ich keinerlei selbständige Bewegung und sprach noch weitere zwei Wochen kein einziges Wort. Als ich wieder sprach, konnte ich mich an nichts erinnern.


    Das Blut an meinen Schuhen und Socken war A positiv – eine DNA-Analyse war 1984 in Irland noch nicht möglich. Auch ich hatte die Blutgruppe A positiv, aber die Schürfwunden an meinen Knien, obwohl sie tief waren, hätten nicht so stark geblutet haben können, um die Turnschuhe zu durchtränken. Germaine Rowans Blut war zwei Jahre zuvor wegen einer anstehenden Blinddarmoperation untersucht worden, und auch sie war A positiv. Peter Savages Blutgruppe war zwar nicht bekannt, aber da seine Eltern beide Blutgruppe 0 hatten, musste das bei ihm zwangsläufig auch der Fall sein. In Ermangelung weiterer Identifizierungsmöglichkeiten konnten die Ermittler nicht ausschließen, dass das Blut von einer unbekannten vierten Person oder von mehreren Personen stammte.


    Die Suche wurde in der Nacht auf den 15. August und noch Wochen danach fortgesetzt – Freiwillige durchkämmten die Felder und Hügel der Umgebung, jeder Sumpf wurde erkundet, Taucher suchten den Fluss ab, der durch den Wald verlief – vergeblich. Vierzehn Monate später entdeckte Mr Andrew Raftery, ein Anwohner, der im Wald mit seinem Hund spazieren ging, etwa sechzig Meter von dem Baum entfernt, an dem ich gefunden worden war, eine Armbanduhr. Die Uhr war unverkennbar – auf dem Ziffernblatt war ein kickender Fußballer, und der Sekundenzeiger hatte einen Fußball an der Spitze –, und Mr und Mrs Savage identifizierten sie als die ihres Sohnes Peter. Mrs Savage bestätigte, dass Peter die Uhr am Nachmittag seines Verschwindens getragen hatte. Es sah so aus, als wäre das Plastikarmband mit Gewalt von dem Metallgehäuse abgerissen worden. Möglicherweise hatte es sich an einem Ast verfangen, als Peter lief. Die Spurensicherung identifizierte etliche unvollständige Fingerabdrücke auf Armband und Ziffernblatt; alle stimmten mit den Vergleichsabdrücken von anderen Gegenständen überein, die Peter Savage gehörten.


    Trotz zahlreicher Aufrufe seitens der Polizei und trotz des großen Medieninteresses blieben Peter Savage und Germaine Rowan spurlos verschwunden.


    
      

      

    


    Ich ging zur Polizei, weil ich Detective im Morddezernat werden wollte. Meine Zeit während der Ausbildung und in Uniform – Templemore College, endlose komplizierte sportliche Übungen, in comicreifen Neonjacken in Kleinstädten Streife gehen, herausfinden, wer von den drei stadtbekannten Taugenichtsen das Fenster in Mrs McSweeneys Gartenlaube eingeschlagen hatte –, das alles war wie ein peinlicher Erstarrungszustand à la Ionesco, eine Feuerprobe der Langeweile, die ich aus irgendwelchen bürokratischen Gründen bestehen musste, um mir meinen Traumjob zu verdienen. Ich denke nie an diese Jahre und kann mich gar nicht mehr klar an sie erinnern. Ich schloss keine Freundschaften; für mich war meine Distanz zu dem gesamten Prozess ebenso unfreiwillig wie unvermeidlich, wie die Nebenwirkung eines Beruhigungsmittels, doch die anderen Cops deuteten sie als bewusste Arroganz, als gezielte Verhöhnung ihrer braven ländlichen Herkunft und ihrer braven ländlichen Ambitionen. Vielleicht stimmte das auch. Kürzlich stieß ich auf einen Tagebucheintrag aus meiner Ausbildungszeit, in dem ich meine Kommilitonen beschrieb: »Eine Herde von mundatmenden Hinterwäldlern, die in einem dermaßen dicken Klischeedunst herumwaten, dass man den Kohl und die Kuhscheiße und die Altarkerzen förmlich riechen kann.« Selbst wenn ich da einen schlechten Tag gehabt hatte, zeugt dieser Eintrag wohl doch von einem gewissen Grad an mangelndem Respekt für kulturelle Unterschiede.


    Als ich es endlich ins Morddezernat schaffte, hing meine neue Arbeitskleidung – gut geschnittene Anzüge aus edlen Stoffen, die sich unter den Fingern fast lebendig anfühlten, Hemden mit hauchzarten blauen oder grünen Nadelstreifen, weiche Kaschmirschals – schon seit fast einem Jahr im Schrank. Mir gefällt die ungeschriebene Kleiderordnung. Sie zählt zu den Dingen, die mich gleich zu Anfang an dem Job faszinierten, neben der funktionalen, lakonischen Insidersprache. In einer der Stephen-King-Kleinstädte, in der ich nach der Polizeischule eingesetzt worden war, geschah ein Mord: ein alltäglicher Vorfall von häuslicher Gewalt, der heftiger eskaliert war, als selbst der Täter es erwartet hatte, aber da die vorherige Freundin des Mannes unter ungeklärten Umständen gestorben war, schickte das Morddezernat zwei Detectives zu uns. Sie blieben eine Woche, und die ganze Zeit behielt ich die Kaffeemaschine im Auge, wenn ich Schreibtischdienst hatte, um mir einen Kaffee zu holen, wenn die Detectives sich einen holten. Ich trödelte herum und lauschte dem routinierten, harten Rhythmus ihrer Gespräche: Wenn das Drogenscreening vorliegt, sobald wir den Obduktionsbericht haben, und so weiter. Ich kaufte mir wieder Zigaretten, damit ich einen Grund hatte, ihnen nach draußen zu folgen und ganz in ihrer Nähe eine zu rauchen, während ich blicklos zum Himmel starrte und zuhörte. Sie lächelten mir geistesabwesend zu, gaben mir manchmal mit einem abgegriffenen Zippo Feuer, ehe sie mich mit einem leichten Schulterzucken entließen, um sich wieder ihren ausgeklügelten Strategien zu widmen. Wir holen zuerst die Mutter, lassen ihn ein paar Stündchen zu Hause grübeln, was sie wohl erzählt, dann ist er wieder dran. Tatortbilder in den SOKO-Raum, dann schnell durch mit ihm, damit er keine Zeit hat, genauer hinzusehen.


    Wenn Sie vermuten, dass ich Detective werden wollte, um das Geheimnis meiner Kindheit aufzuklären, dann liegen Sie falsch. Ich bin kein Don Quichotte. Ich habe die Akte einmal gelesen, an meinem ersten Tag, spät abends allein im Büro, im einsamen Licht meiner Schreibtischlampe (vergessene Namen hallten mir durch den Kopf wie Fledermäuse, während verblasste Kugelschreibernotizen bezeugten, dass Jamie ihre Mutter getreten hatte, weil sie nicht aufs Internat wollte, dass »gefährlich aussehende« Halbwüchsige abends öfter am Waldrand herumlungerten, dass Peters Mutter einen Bluterguss auf der Wange hatte), und danach nie wieder. Ich sehnte mich vielmehr nach diesen Rätseln, diesen fast unsichtbaren Strukturen, die wie Blindenschrift nur für den Eingeweihten lesbar sind. Die beiden Detectives vom Morddezernat, die damals in die Kleinstadt am Arsch der Welt kamen, waren wie Vollblutpferde, wie Trapezkünstler auf Hochglanz poliert. Sie spielten mit höchstem Einsatz, und sie waren Spezialisten auf ihrem Gebiet.


    Das, was sie taten, war brutal, das wusste ich. Diese Menschen sind skrupellos. Dieses Beobachten mit kalten, wachsamen Augen, dieses behutsame Austarieren der Faktoren, bis der Selbsterhaltungsinstinkt eines Menschen zerbricht, das ist Grausamkeit in ihrer höchstentwickelten Form.


    
      

      

    


    Bereits Tage bevor Cassie zu uns ins Dezernat kam, hatten wir von ihr gehört, wahrscheinlich schon, ehe ihr die Stelle überhaupt angeboten worden war. Unsere Gerüchteküche ist ungemein effizient. Die Arbeit im Morddezernat ist mit viel Druck verbunden, und wir sind nur zwanzig Leute. Sobald irgendein zusätzlicher Stressfaktor hinzukommt – einer geht, ein Neuer kommt, zu viel Arbeit, zu wenig Arbeit –, entsteht leicht eine Art kollektiver Hysterie, die sich in unübersichtlicher Cliquenbildung und hektischem Tratsch niederschlägt. Ich halte mich normalerweise aus so was raus, aber die Aufregung um Cassie Maddox war so unüberhörbar, dass selbst ich sie mitbekam.


    Erstens einmal war sie eine Frau, was ein gewisses Maß an schlecht verborgener Empörung auslöste. Wir sind alle darauf dressiert, die böse Saat des Vorurteils zu verabscheuen, doch es gibt nun mal den hartnäckigen Hang, den Fünfzigerjahren hinterherzutrauern (selbst bei Leuten meines Alters; in einem großen Teil Irlands endeten die Fünfziger erst 1995, als wir mit einem Satz in die Thatcher-Ära der Achtziger sprangen), als man einen Verdächtigen noch mit der Drohung, seiner Mummy alles zu erzählen, so einschüchtern konnte, dass er lieber ein Geständnis ablegte, als die einzigen Ausländer im Land Medizinstudenten waren und die Arbeit ein Refugium darstellte, wo man vor zänkischen Frauen sicher war. Cassie war erst die vierte Frau, die im Morddezernat anfing, und wenigstens eine von den anderen war ein Riesenfehler gewesen, der legendäre Dimensionen annahm, als sie sich und ihren Partner in Lebensgefahr brachte, weil sie die Nerven verlor und einem gestellten Verdächtigen ihre Dienstwaffe an den Kopf warf.


    Außerdem war Cassie achtundzwanzig und hatte erst vor wenigen Jahren Templemore abgeschlossen. Das Morddezernat gehört zu den Elitedezernaten, in die niemand versetzt wird, der noch keine dreißig ist, es sei denn, er hat Beziehungen. Meistens verbringt man erst etliche Jahre als eine Art Springer, das heißt als Sonderfahnder für die Kleinarbeit bei aufwendigen Ermittlungen. Dann arbeitet man sich allmählich über andere Abteilungen nach oben. Cassie hatte nicht mal ein ganzes Jahr bei der Drogenfahndung vorzuweisen. Natürlich kursierte das Gerücht, sie würde entweder mit irgendwem von Einfluss ins Bett gehen, oder sie wäre seine uneheliche Tochter, oder – mit einer Spur mehr Originalität – sie hätte irgendein hohes Tier beim Drogenkauf erwischt und ihre Versetzung zu uns sei eine Art Schweigegeld.


    Ich hatte keine Probleme mit dem Gedanken an Cassie Maddox. Ich war erst seit ein paar Monaten beim Morddezernat, aber mir missfielen die Machosprüche, das neidische Gerede über Autos und Aftershaves, die niveaulosen Witze, die mit dem Etikett »ironisch« gerechtfertigt wurden, was bei mir stets den Impuls auslöste, eine lange, oberlehrerhafte Definition des Begriffs Ironie vom Stapel zu lassen. Im Allgemeinen sind mir Frauen lieber als Männer. Außerdem hatte ich mit eigenen Unsicherheiten zu kämpfen, was meinen Status im Dezernat anging. Ich war fast einunddreißig, hatte zwei Jahre als Sonderfahnder und zwei Jahre in der Abteilung Häusliche Gewalt vorzuweisen, daher war meine Versetzung plausibler gewesen als die von Cassie, doch manchmal hatte ich das Gefühl, unsere Vorgesetzten hielten mich zwar für einen guten Detective, aber nur auf diese diffuse, undurchdachte Art, wie manche Männer eine große, schlanke Blondine für schön halten, selbst wenn sie ein Gesicht wie ein Truthahn mit Schilddrüsenüberfunktion hat: einfach nur, weil ich die Voraussetzungen erfüllte. Meinen gepflegten BBC-Akzent hatte ich mir in einem englischen Internat aus Selbstschutz angeeignet, und diese Britisierung nutzt sich nicht so schnell wieder ab. Obwohl die Iren wirklich jede Mannschaft unterstützen, die gegen England spielt, und obwohl ich eine Reihe von Pubs kenne, wo ich mir keinen Drink bestellen könnte, ohne gleich eins über den Schädel zu kriegen, glauben sie doch, dass jemand mit einem vornehmen britischen Akzent irgendwie intelligenter ist, gebildeter und überhaupt öfter im Recht. Außerdem bin ich groß, habe eine schlaksige Statur, die in einem gut geschnittenen Anzug schlank und elegant wirken kann, und sehe auf meine eigene schräge Art einigermaßen gut aus. Eine Castingagentur würde mich bestimmt als Detective besetzen, wahrscheinlich als den gewieften Einzelgänger, der furchtlos Kopf und Kragen riskiert und am Ende den Schurken zur Strecke bringt.


    Mit so einem Typen habe ich praktisch nichts gemein, aber ich war mir nicht sicher, ob die anderen das auch gemerkt hatten. Manchmal, nach zu vielen einsamen Wodkas, stellte ich mir paranoide Szenarien vor, in denen der Superintendent herausfand, dass ich in Wahrheit ein Beamtensohn aus Knocknaree war, und mich prompt in die Abteilung für Geistigen Diebstahl versetzte. Ich hoffte, dass die Leute mich weniger beäugen würden, wenn Cassie Maddox erst im Dezernat war.


    Als sie schließlich kam, war es fast ernüchternd. Aufgrund der wilden Gerüchte hatte ich jemanden im selben TV-Serienformat erwartet, mit Beinen bis zum Hals und Haaren wie aus der Shampoowerbung und möglichst noch im Catsuit. Unser Superintendent, O’Kelly, stellte sie bei der Besprechung am Montagmorgen vor. Und sie stand auf und sagte das Übliche, wie froh sie sei, bei uns arbeiten zu können, und dass sie hoffe, den hohen Anforderungen des Dezernats gerecht zu werden. Sie war knapp mittelgroß, hatte dunkle Locken und einen jungenhaften, schlanken Körper mit eckigen Schultern. Sie war nicht mein Typ – ich stehe eher auf mädchenhafte Frauen, zierlich und zart, die ich mit einem Arm hochheben und herumwirbeln kann –, aber sie hatte was: Vielleicht war es die Art, wie sie dastand, das Gewicht auf einem Bein, gerade und anmutig wie eine Turnerin; vielleicht war es auch nur das Geheimnis um ihre Beförderung.


    »Ich hab gehört, sie ist mit den Masons verwandt, und die haben gedroht, das ganze Dezernat aufzulösen, wenn wir sie nicht nehmen«, sagte Sam O’Neill hinter mir. Sam ist ein stämmiger, fröhlicher und unerschütterlicher Mann aus Galway. Ich hätte nicht gedacht, dass auch er sich von dem Gerüchte-Tsunami mitreißen lassen würde.


    »Ach, red keinen Blödsinn«, sagte ich, weil ich darauf hereinfiel. Sam grinste, schüttelte den Kopf und schob sich an mir vorbei zu einem Stuhl. Ich richtete den Blick wieder auf Cassie, die Platz genommen und einen Fuß auf den Stuhl vor sich gestützt hatte, ihr Notizbuch auf dem Oberschenkel.


    Sie war nicht wie ein Detective vom Morddezernat gekleidet. Sie trug eine Cargohose, einen bordeauxroten Wollpullover mit zu langen Ärmeln und klobige Turnschuhe, und ich entnahm daraus die Botschaft: Schaut her, ich bin viel zu cool für eure Konventionen. Die leichte Feindseligkeit, die daraus erwuchs, steigerte ihre Anziehungskraft auf mich. Ein Teil von mir fühlt sich stark von Frauen angezogen, die mir auf die Nerven gehen.


    In den folgenden zwei Wochen nahm ich sie nicht sonderlich zur Kenntnis, nur eben auf diese allgemeine Art, wie man jede ansehnliche Frau registriert, wenn man von Männern umgeben ist. Eingearbeitet wurde sie von Tom Costello, unserem angegrauten Veteranen, und ich untersuchte den Fall eines Obdachlosen, der auf der Straße totgeprügelt worden war. Das deprimierende Aroma seines Lebens hatte sich irgendwie auch über seinen Tod gelegt, und es war einer dieser Fälle, die von Anfang an hoffnungslos sind – keine Spuren, keiner hatte irgendetwas gesehen oder gehört, der Täter war vermutlich so besoffen oder high gewesen, dass er sich nicht mal mehr an die Tat erinnerte –, was meinen frischen Elan ein wenig trübte. Außerdem musste ich mit Quigley zusammenarbeiten, und das klappte nicht. Sein Humor beschränkte sich auf ein Woody-Woodpecker-Lachen, wenn er etwas lustig fand, und mir dämmerte allmählich, dass ich ihm nicht etwa deshalb zugeteilt worden war, weil er den Neuen freundlich behandeln würde, sondern weil sonst keiner etwas mit ihm zu tun haben wollte. Ich hatte weder die Zeit noch die Energie, Cassie näher kennenzulernen. Manchmal frage ich mich, wie lange wir wohl noch so weitergemacht hätten. Selbst in einem kleinen Dezernat gibt es immer Leute, bei denen man nie über ein Begrüßungsnicken auf dem Gang hinauskommt, einfach, weil man nie miteinander zu tun hat.


    Wir kamen uns wegen ihres Motorrollers näher, einer ramponiert wirkenden, cremefarbenen Vespa Baujahr 81, die mich trotz ihres Klassikerstatus immer an eine gut gelaunte Promenadenmischung mit einem Border-Collie im Stammbaum erinnert. Ich nenne sie die Golfkarre, um Cassie zu ärgern; sie bezeichnet meinen verbeulten weißen Land Rover als Kompensationskutsche, dann und wann begleitet von einer mitleidigen Bemerkung über meine Freundinnen oder das Ökomobil, wenn sie rotznäsig ist. Die Golfkarre suchte sich einen besonders nassen, windigen Tag im September aus, um vor dem Präsidium den Geist aufzugeben. Ich fuhr gerade vom Parkplatz und sah die kleine tropfnasse Gestalt in der roten Regenjacke, die aussah wie Kenny aus Southpark, neben ihrem tropfnassen Roller stand und hinter einem Bus herschimpfte, der sie gerade nass gespritzt hatte. Ich hielt an und rief aus dem Fenster: »Brauchst du Hilfe?«


    Sie sah mich an und schrie zurück: »Wie kommst du denn da drauf?«, und dann verblüffte sie mich, indem sie schallend loslachte.


    In den fünf Minuten, die ich versuchte, die Vespa ans Laufen zu kriegen, verliebte ich mich in sie. In der viel zu großen Regenjacke sah sie aus wie eine Achtjährige, es hätten nur noch Gummistiefel mit Marienkäfern drauf gefehlt, und unter der roten Kapuze waren große braune Augen mit Regentropfen an den Wimpern und ein Gesicht wie das eines Kätzchens. Ich hätte sie am liebsten mit einem großen, weichen Handtuch vor einem prasselnden Kaminfeuer abgetrocknet. Doch dann sagte sie: »Lass mich mal – das Dings da muss man so rum drehen.« Und ich hob eine Augenbraue und sagte: »Das Dings da? Frauen und Technik, echt!«


    Ich bedauerte die Bemerkung sofort – ich war noch nie gut in Frotzeleien, und wer weiß, hätte ja sein können, dass sie eine humorlose Radikalfeministin war, die mir im Regen einen Vortrag über Amelia Earhart halten würde. Aber Cassie warf mir einen bewusst koketten Seitenblick zu, klatschte die nassen Hände zusammen und sagte mit hauchiger Marilyn-Monroe-Stimme: »Ooooh, ich hab immer schon von einem strahlenden Ritter geträumt, der kommt und mich befreit! Aber im Traum sah er immer ziemlich gut aus.«


    Was ich da sah, veränderte sich wie durch die klickende Drehung eines Kaleidoskops. Ich hörte auf, mich in sie zu verlieben, und fing an, sie richtig zu mögen. Ich warf einen Blick auf ihre Kapuzenjacke und sagte: »Oh mein Gott, sie haben Kenny getötet.« Dann lud ich die Golfkarre hinten in meinen Land Rover und fuhr Cassie nach Hause.


    
      

      

    


    Sie hatte ein Studioapartment (so nennen Vermieter ein möbliertes Zimmer) im obersten Stock eines heruntergekommenen Jahrhundertwendehauses in Sandymount. Es war eine stille Straße, und die weißen Schiebefenster boten Aussicht über die Dächer bis zum Sandymount Beach. In dem Zimmer standen Holzregale vollgestopft mit alten Taschenbüchern, ein tiefes altes Sofa in einem giftigen Türkiston und ein großes Futonbett mit Patchworkdecke. Es gab keine Bilder oder Poster, eine Handvoll Muscheln und Steine und Kastanien lagen auf dem Fensterbrett.


    Ich erinnere mich kaum an irgendwelche Einzelheiten unseres ersten Abends, und Cassie sagt, dass es ihr ebenso ergeht. Ich erinnere mich an ein paar Themen, über die wir sprachen, einige wenige glasklare Bilder, aber ich könnte keine einzelne Äußerung mehr wiederholen. Das kommt mir eigenartig vor, und manchmal, in gewissen Stimmungen, scheint es mir fast magisch, weil es den Abend in die Nähe jener amnesischen Trancezustände rückt, die im Laufe der Jahrhunderte Feen oder Hexen oder Aliens zugeschrieben wurden, und aus denen niemand unverändert zurückkehrt. Doch diese verlorenen Zeitnester sind normalerweise ein Einzelerlebnis. Die Vorstellung, dass zwei Menschen so etwas gemeinsam erleben, lässt mich irgendwie an Zwillinge denken, die mit blinden Händen langsam in einen schwerelosen und wortlosen Raum greifen.


    Ich weiß, dass ich zum Abendessen blieb – ein Essen fast wie bei Studenten, frische Pasta und Sauce aus dem Glas, heißer Whiskey in hohen Tassen. Ich weiß, dass Cassie einen klobigen Schrank öffnete, der fast eine ganze Wand einnahm, und ein Handtuch herausholte, mit dem ich mir die Haare trocknen sollte. Irgendwer, vermutlich sie, hatte Bücherregale in diesen Schrank eingebaut. Die einzelnen Bretter waren unregelmäßig verteilt und mit einem kunterbunten Durcheinander von Sachen gefüllt: Ich konnte nicht alles erkennen, aber da waren angeschlagene Emailtöpfe, marmorierte Notizbücher, weiche pastellfarbene Pullover, Berge von beschriebenem Papier. Wie der Hintergrund einer Hütte in einer alten Märchenillustration.


    Woran ich mich erinnere ist, dass ich sie schließlich fragte: »Und wie bist du zum Morddezernat gekommen?« Wir hatten darüber gesprochen, ob sie sich schon eingelebt hatte, und ich fand, dass ich die Frage ziemlich locker und beiläufig hatte fallen lassen, aber sie grinste mich verschmitzt an, als würden wir Dame spielen und sie hätte mich bei dem Versuch erwischt, von einem ungeschickten Zug abzulenken.


    »Wo ich doch eine Frau bin, meinst du?«


    »Ich meinte eher, wo du doch so jung bist«, obwohl ich natürlich beides gemeint hatte.


    »Gestern hat Costello mich ›mein Junge‹ genannt«, sagte Cassie. »›Alle Achtung, mein Junge.‹ Dann ist er rot geworden und hat rumgestottert. Ich glaube, er hatte Angst, ich zeige ihn an.«


    »Wahrscheinlich war es ein Kompliment«, sagte ich.


    »So hab ich’s auch aufgefasst. Er ist eigentlich ganz lieb.« Sie klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und streckte die Hand aus. Ich warf ihr mein Feuerzeug zu.


    »Irgendjemand hat erzählt, du warst undercover als Nutte eingesetzt und bist dabei einem von den Oberbossen begegnet«, sagte ich, aber Cassie warf mir das Feuerzeug zurück und schmunzelte.


    »Quigley, nicht? Mir hat er erzählt, du wärst ein Spitzel vom MI6.«


    »Was?«, sagte ich entrüstet und tappte schnurstracks in meine eigene Falle. »Quigley ist ein Schwachkopf.«


    »Ach nee, ehrlich?«, sagte sie und fing an zu lachen. Ich musste auch lachen. Diese Spitzelgeschichte wurmte mich – wenn das einer für bare Münze nahm, würde mir keiner mehr irgendwas erzählen –, aber irgendwie amüsierte mich die absurde Vorstellung von mir als James Bond.


    »Ich bin aus Dublin«, sagte ich. »Den Akzent hab ich mir auf dem Internat in England angewöhnt, deshalb red ich so. Das weiß dieser gehirnamputierte Blödmann ganz genau.« Und das stimmte. In meiner ersten Woche im Dezernat hatte er mich dermaßen hartnäckig mit der Frage genervt, was denn ein Engländer bei der irischen Polizei mache – wie ein Kind, das einen in den Arm kneift und »Warum? Warum? Warum?« quengelt –, dass ich endlich meine Verschwiegenheitsregel brach und ihm die Erklärung lieferte. Anscheinend hätte ich mich einfacher ausdrücken sollen.


    »Wie ist das so, mit ihm als Partner zu arbeiten?«, fragte Cassie.


    »Wie eine Einbahnstraße ins Irrenhaus«, sagte ich.


    Irgendetwas, ich weiß bis heute nicht was, veranlasste Cassie, ihre Meinung zu ändern. Sie lehnte sich zur Seite, wechselte ihre Tasse in die andere Hand (sie schwört, da hätten wir noch Kaffee getrunken, und ich würde mir nur einbilden, dass es heißer Whiskey mit Nelken und Honig war, weil wir den dann den ganzen Herbst über tranken, aber ich bin mir sicher, ich erinnere mich genau an den würzigen Nelkengeschmack auf der Zunge, den berauschenden Dampf), und zog ihr Oberteil bis knapp unter die Brust hoch. Ich war dermaßen verblüfft, dass ich einen Moment brauchte, ehe ich begriff, was sie mir da zeigte: eine lange Narbe, noch immer rot und geschwollen und mit Nadeleinstichen gesäumt, die sich am Rippenbogen entlangzog. »Ich bin niedergestochen worden«, sagte sie.


    Es war so naheliegend, dass ich mich schämte, weil keiner von uns auf die Idee gekommen war. Ein im Dienst verletzter Detective darf sich seinen Arbeitsbereich aussuchen. Vermutlich hatten wir diese Möglichkeit übersehen, weil es sich normalerweise wie ein Lauffeuer herumspricht, wenn ein Cop niedergestochen wird. Aber wir hatten kein Wort gehört.


    »Mein Gott«, sagte ich. »Wie ist das passiert?«


    »Ich war hier in Dublin an der Uni undercover«, sagte Cassie. Das erklärte sowohl ihre Kleidung als auch die Informationslücke – Undercoverarbeit verlangt strengste Geheimhaltung. »Deshalb hab ich’s so schnell zum Detective gebracht. Auf dem Campus wurde im großen Stil Rauschgift verkauft, und die Drogenfahndung wollte rausfinden, wer dahintersteckt, also brauchten sie Leute, die als Studenten durchgehen konnten. Ich hab als Doktorandin in Psychologie angefangen. Ich hab mal ein paar Semester Psychologie studiert, ehe ich nach Templemore ging, also hatte ich den Fachjargon drauf, und ich sehe jung aus.«


    Das stimmte. Ihr Gesicht hatte eine Klarheit, wie ich sie noch bei niemandem sonst gesehen hatte. Die Haut war porenfrei, wie bei einem Kind, und ihre Gesichtszüge – breiter Mund, hohe, runde Wangenknochen, Stupsnase, lange geschwungene Brauen – ließen andere im Vergleich zu ihr verwischt und unscharf wirken. Ich glaube, sie trug niemals Make-up, nur einen rötlichen Lippenbalsam, der nach Zimt roch und sie sogar noch jünger aussehen ließ. Wahrscheinlich hätten nur wenige sie als schön bezeichnet, aber ich hatte schon immer eher den Hang zu Maßgeschneidertem als zu Markenklamotten, und es bereitete mir weitaus mehr Vergnügen, sie anzusehen als diese geklonten blonden Busenwunder aus den Illustrierten.


    »Und ist deine Tarnung aufgeflogen?«


    »Nein«, sagte sie empört. »Ich hab rausgefunden, wer der Hauptdealer war – dieses hirntote, reiche Jüngelchen aus Blackrock, das natürlich BWL studierte –, und ich hab mich über Monate regelrecht an ihn rangeschmissen, über seine bescheuerten Witze gelacht, seine Referate Korrektur gelesen. Dann hab ich den Vorschlag gemacht, ich könnte doch bei den Studentinnen dealen, weil die bestimmt weniger Hemmungen hätten, von einer Frau Drogen zu kaufen. Er fand die Idee gut, alles lief prima, ich machte erste Andeutungen, dass es einfacher wäre, wenn ich selbst Kontakt zu dem Lieferanten hätte, als das Zeug immer nur über ihn zu kriegen. Aber dann fing unser kleiner Dealer an, ein bisschen zu viel von seinem eigenen Zeug zu koksen – das war im Mai, und er hatte Prüfungen vor der Nase. Er wurde paranoid, meinte, ich wollte sein Geschäft übernehmen, und ist mit dem Messer auf mich los.« Sie trank einen Schluck. »Aber erzähl Quigley nichts davon. Die Operation läuft noch, deshalb dürfte ich eigentlich gar nicht darüber reden. Lass dem armen Trottel ruhig seine Illusionen.«


    Insgeheim war ich unheimlich beeindruckt, nicht nur, weil sie niedergestochen worden war (schließlich, so sagte ich mir, hatte sie ja nichts bemerkenswert Mutiges oder Kluges getan, sondern war einfach nur nicht schnell genug ausgewichen), sondern auch von dem dunklen, aufregenden Gedanken an Undercoverarbeit und von der Beiläufigkeit, mit der sie die Geschichte erzählte. Ich habe hart daran gearbeitet, mir die Aura gleichmütiger Gelassenheit anzueignen, und ich erkenne genau, wenn so etwas echt ist.


    »Mein Gott«, sagte ich nochmal. »Ich wette, die haben ihn nach der Festnahme ordentlich in die Mangel genommen.« Ich selbst habe noch nie einen Verdächtigen geschlagen – ich finde das unnötig, es genügt, wenn sie denken, du könntest es tun –, aber es gibt Kollegen, die das machen, und jeder, der einen Cop verletzt, kann sich auf ein paar Blutergüsse gefasst machen.


    Sie zog amüsiert eine Augenbraue hoch. »Haben sie nicht. Das hätte die ganze Operation gefährdet. Sie brauchen ihn, um an den Lieferanten ranzukommen. Also haben sie einfach eine Neue auf ihn angesetzt.«


    »Aber willst du denn nicht, dass er aus dem Verkehr gezogen wird?«, sagte ich, entnervt von ihrer Ruhe und dem unangenehmen Bewusstsein meiner eigenen Naivität. »Er hat dich niedergestochen.«


    Cassie zuckte die Achseln. »Im Grunde hatte er ja nicht ganz unrecht: Ich hab so getan, als wäre ich seine Freundin, weil ich ihn drankriegen wollte. Und er war ein kaputter Drogendealer. So reagieren kaputte Drogendealer nun mal.«


    Danach wird meine Erinnerung wieder diffus. Ich weiß, dass auch ich bei ihr Eindruck schinden wollte, und weil ich keine Messerstecherei oder Schießerei zu bieten hatte, erzählte ich ihr die lange und ausufernde und größtenteils wahre Geschichte, wie ich einmal, als ich noch in der Abteilung für Häusliche Gewalt war, einen Mann, der mit seinem Baby von einem Hausdach springen wollte, überreden konnte, von da oben runterzukommen (ehrlich, ich muss ein bisschen betrunken gewesen sein: noch ein Grund, warum ich so sicher bin, dass wir heißen Whiskey tranken). Ich erinnere mich an ein hitziges Gespräch über Dylan Thomas, glaube ich, bei dem Cassie auf dem Sofa kniete und gestikulierte, während ihre Zigarette im Aschenbecher verqualmte. Wir nahmen uns gegenseitig auf die Schippe, witzig, aber zögerlich, wie schüchterne Kinder, die einander umkreisen, und nach jeder Frotzelei taxierten wir insgeheim ab, ob wir nicht eine Grenze überschritten oder irgendwelche Gefühle verletzt hatten. Die Cowboy Junkies liefen, und Cassie sang leise mit schöner, rauer Stimme mit.


    »Hast du die Drogen tatsächlich an Studentinnen verkauft?«, fragte ich später.


    Cassie ging Wasser aufsetzen. »Manchmal«, sagte sie.


    »Ist dir das nicht gegen den Strich gegangen?«


    »Mir ist alles an der Undercoverarbeit gegen den Strich gegangen«, sagte Cassie. »Alles.«


    
      

      

    


    Als wir am nächsten Morgen zur Arbeit kamen, waren wir Freunde. So einfach war das: Wir hatten, ohne zu überlegen, den Samen gesetzt und fanden beim Aufwachen eine schöne große Pflanze vor. In der Frühstückspause fing ich ihren Blick auf und machte eine Handbewegung, als würde ich rauchen. Wir gingen nach draußen, setzten uns im Schneidersitz an die beiden Enden einer Bank, wie Buchstützen. Am Ende der Schicht wartete sie auf mich, schimpfte dabei vor sich hin, wie lange ich brauchte, um meine Sachen zusammenzusuchen (»Als würde man auf Paris Hilton warten. Vergiss deinen Eyeliner nicht, Schatz, sonst muss der Chauffeur nochmal zurück, ihn holen«), und sagte auf dem Weg die Treppe hinunter: »Bier?« Ich kann nicht erklären, welche Alchemie einen einzigen Abend in das Äquivalent von jahrelanger Freundschaft verwandelte. Ich kann nur sagen, dass wir mit einer Sicherheit erkannten, die keinen Raum mehr für Verblüffung ließ, dass wir auf derselben Wellenlänge waren.


    Sobald Costello sie fertig eingearbeitet hatte, wurden Cassie und ich ein Team. O’Kelly sträubte sich zunächst – ihm war nicht wohl dabei, zwei Neulinge zusammenzutun, und außerdem musste er einen neuen Partner für Quigley finden –, aber ich hatte eher durch pures Glück als durch kluge Ermittlungen jemanden gefunden, der zufällig aufgeschnappt hatte, wie ein anderer damit prahlte, den Obdachlosen getötet zu haben, daher hatte ich bei O’Kelly einen Stein im Brett, und das nutzte ich weidlich aus. Er warnte uns, dass er uns nur die einfachsten und die hoffnungslosen Fälle zuteilen würde, »nichts, was echte Polizeiarbeit verlangt«, und wir nickten ergeben und dankten ihm erneut, wohl wissend, dass Mörder nicht so rücksichtsvoll sind, komplizierte Verbrechen nur dann zu begehen, wenn wir dienstfrei hatten. Cassie räumte ihre Sachen in den Schreibtisch neben meinem, und Costello musste sich mit Quigley abfinden, wofür er uns noch wochenlang wie ein gequälter Labrador traurige, vorwurfsvolle Blicke zuwarf.


    
      

      

    


    Während der folgenden zwei Jahre erarbeiteten wir uns, so glaube ich zumindest, einen guten Ruf innerhalb des Dezernats. Wir nahmen uns den Verdächtigen in dem Totschlagsfall vor und verhörten ihn sechs Stunden lang – obwohl die Tonbandaufnahme, wenn man jedes »Ach, Scheiße, Mann« löschen würde, höchstens vierzig Minuten dauern würde –, bis er gestand. Der Mann war ein Junkie namens Wayne (»Wayne«, sagte ich zu Cassie, als wir ihm eine Sprite holten und durch den Einwegspiegel zusahen, wie er an seinen Pickeln herumdrückte. »Wieso haben seine Eltern ihm nicht gleich bei der Geburt auf die Stirn tätowieren lassen: ›Keiner in meiner Familie hat je den Hauptschulabschluss geschafft‹?«) und er hatte den als Beardy Eddie bekannten Obdachlosen erschlagen, weil der ihm seine Decke geklaut hatte. Nachdem er sein Geständnis unterschrieben hatte, wollte Wayne wissen, ob er jetzt die Decke zurückhaben könne. Wir übergaben ihn den uniformierten Kollegen und sagten, die würden sich darum kümmern. Dann kauften wir eine Flasche Champagner, fuhren zu Cassie und unterhielten uns bis sechs Uhr morgens und kamen verlegen und noch immer leicht beschwipst zu spät zur Arbeit.


    Wir durchliefen die zu erwartende Phase, in der Quigley und ein paar von den anderen mich eine Zeit lang fragten, ob ich was mit ihr hätte und wenn ja, ob sie scharf wäre. Als sie endlich begriffen, dass ich nicht mit ihr schlief, spekulierten sie, sie sei wahrscheinlich lesbisch. Irgendwann hatte Cassie es satt und stellte die Dinge klar, indem sie zur Weihnachtsfeier in einem schwarzen, schulterfreien Cocktailkleid sowie in Begleitung eines bullig attraktiven Rugbyspielers namens Gerry erschien. In Wahrheit war er ihr Vetter zweiten Grades und glücklich verheiratet, aber er hatte Cassie gegenüber einen starken Beschützerinstinkt, und es machte ihm nichts aus, sie einen ganzen Abend lang anzuhimmeln, wenn das ihrer Karriere förderlich war.


    Danach verstummten die Gerüchte, und die Leute kümmerten sich nicht weiter um uns, was uns nur recht war. Genau wie ich ist Cassie kein besonders geselliger Mensch, auch wenn sie einen anderen Eindruck macht. Sie ist lebhaft und immer zu einem Scherz aufgelegt und kann mit jedem nett plaudern, aber wenn sie die Wahl hatte, war sie am liebsten mit mir allein zusammen. Ich übernachtete oft auf ihrem Sofa. Unsere Aufklärungsrate war gut und wurde immer besser. Irgendwann drohte O’Kelly nicht mehr damit, uns zu trennen, wenn wir mal mit dem Papierkram hinterherhingen. Wir waren im Gerichtssaal, als Wayne wegen Totschlags verurteilt wurde (»Ach, Scheiße, Mann«). Sam O’Neill zeichnete eine blöde kleine Karikatur von uns als Mulder und Scully (irgendwo hab ich die noch), und Cassie pappte sie an ihren Computer neben einen Aufkleber mit dem Spruch »Böser Bulle! Kein Leckerchen!«.


    Im Rückblick denke ich, dass Cassie für mich zum genau richtigen Zeitpunkt aufkreuzte. In meiner romantisch verklärten Vorstellung vom Morddezernat waren solche Dinge wie Quigley oder Klatsch und Tratsch oder endlose, unergiebige Vernehmungen von Junkies mit einem Sechs-Worte-Vokabular nicht vorgekommen. Ich hatte mir ein spannendes, intensives Leben erträumt, in dem alles Kleinliche und Lästige weggeätzt wurde von einer dermaßen elektrisch aufgeladenen Bereitschaft, dass förmlich Funken flogen, und die Wirklichkeit hatte mich verunsichert und enttäuscht wie ein Kind, das ein glitzerndes Weihnachtsgeschenk auspackt und bloß Wollsocken findet. Ohne Cassie wäre ich vielleicht so geworden wie dieser Detective bei Law and Order, der Magengeschwüre hat und hinter allem ein finsteres Ränkespiel der Regierung wittert.
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    DEN FALL DEVLIN ERGATTERTEN WIR an einem Mittwochmorgen im August. Laut meinen Unterlagen war es 11.48 Uhr, daher waren alle anderen gerade Kaffee trinken. Cassie und ich spielten Worms auf meinem Computer.


    »Ha«, sagte Cassie, hetzte einen ihrer Würmer mit einem Baseballschläger auf meinen und klatschte ihn von einer Klippe. Auf dem Weg nach unten Richtung Ozean schrie mein Wurm mich an: »Du blödes Muttersöhnchen!«


    »Ich hab dich gewinnen lassen«, sagte ich.


    »Aber klar«, sagte Cassie. »Ein richtiger Mann könnte schließlich niemals von einem kleinen Mädchen besiegt werden. Das weiß sogar der Wurm: Nur ein minischwänziger, testosteronfreier Warmduscher könnte –«


    »Zum Glück bin ich mir meiner Männlichkeit so sicher, dass ich mich nicht mal ansatzweise bedroht fühle von deiner –«


    »Kscht«, sagte Cassie und drehte meinen Kopf Richtung Monitor. »Braver Junge. Sei still, schau hübsch aus und spiel mit deinem Wurm. Sonst tut’s ja keiner.«


    »Ich glaub, ich lass mich irgendwohin versetzen, wo es schön ruhig zugeht, zum Sondereinsatzkommando beispielsweise«, sagte ich.


    »Beim Sondereinsatzkommando brauchst du Reaktionsschnelle, Süßer«, sagte Cassie. »Wenn du erst nach einer halben Stunde weißt, was du mit einem imaginären Wurm machen sollst, wollen die dich bestimmt nicht bei einer Geiselnahme dabeihaben.«


    In diesem Augenblick kam O’Kelly ins Büro gepoltert und fragte: »Wo sind denn alle?« Cassie haute blitzschnell auf die ALT-Taste. Einer von ihren Würmern hieß O’Smelly, und sie hatte ihn absichtlich in hoffnungslose Situationen geschickt, um genüsslich zuzusehen, wie er von explodierenden Schafen ins Nirwana befördert wurde.


    »Pause«, sagte ich.


    »Ein Archäologenteam hat menschliche Überreste gefunden. Wer ist frei?«


    »Wir übernehmen das«, sagte Cassie, stieß sich mit dem Fuß von meinem Stuhl ab und rollte zu ihrem Schreibtisch zurück.


    »Wieso wir?«, sagte ich. »Kann die Pathologie das nicht machen?«


    Archäologen sind gesetzlich verpflichtet, die Polizei zu verständigen, wenn sie in einer Tiefe von bis zu zweieinhalb Metern menschliche Überreste entdecken. Irgendein superschlauer Mörder könnte ja auf die Idee gekommen sein, sein Opfer in einem Grab aus dem vierzehnten Jahrhundert zu verbuddeln, damit es hoffentlich als mittelalterlich eingestuft wird. Wahrscheinlich ist man der Ansicht, dass jeder, der es schafft, unbemerkt zweieinhalb Meter tief zu graben, schon allein für diese Energieleistung eine gewisse Anerkennung verdient. Polizei und Rechtsmedizin werden in ziemlich regelmäßigen Abständen zu solchen Fundorten gerufen, wenn durch Erosion und Absinken des Erdreichs ein Skelett dicht an die Oberfläche gekommen ist, aber meistens handelt es sich dabei bloß um eine Formalität. Es ist relativ leicht, zwischen alten und jüngeren Überresten zu unterscheiden. Detectives werden nur unter besonderen Umständen angefordert, zum Beispiel, wenn eine gut erhaltene Moorleiche einer frischen Leiche zum Verwechseln ähnlich sieht.


    »Diesmal nicht«, sagte O’Kelly. »Es handelt sich um eine frische Leiche. Jung, weiblich, sieht nach Mord aus. Die Kollegen vor Ort haben uns angefordert. Es ist in Knocknaree, Sie müssen also nicht dort übernachten.«


    Mit meiner Atmung passierte irgendetwas Seltsames. Cassie hörte auf, Sachen in ihre Tragetasche zu stopfen, und ich spürte, wie ihr Blick für den Bruchteil einer Sekunde zu mir herüberhuschte. »Sir, tut mir leid, wir können im Augenblick keine weitere Mordermittlung übernehmen. Wir stecken mitten in der McLoughlin-Sache und –«


    »Das hat Sie auch nicht gestört, als Sie dachten, Sie könnten sich jetzt einen schönen Nachmittag machen, Maddox«, sagte O’Kelly. Er kann Cassie nicht leiden, und zwar aus einer Reihe von verblüffend banalen Gründen – ihr Geschlecht, ihre Kleidung, ihr quasi heldenhafter Einsatz –, und diese Banalität stört sie weit mehr als seine Abneigung. »Wenn Sie Zeit für einen Landausflug hatten, dann haben Sie auch Zeit für eine Mordermittlung. Die von der Spurenermittlung sind schon unterwegs.« Und weg war er.


    »Scheiße«, sagte Cassie. »Scheiße, dieses kleine Arschloch. Ryan, es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass –«


    »Ist schon in Ordnung, Cassie«, sagte ich. Eine von Cassies besten Eigenschaften ist, dass sie weiß, wann sie die Klappe halten und einen in Ruhe lassen soll. Eigentlich war sie mit Fahren an der Reihe, aber sie suchte mein Lieblingszivilfahrzeug aus – einen 98er Saab, der sich wunderbar fährt – und warf mir die Schlüssel zu. Im Auto holte sie ihre CD-Mappe aus der Tasche und reichte sie mir. Der Fahrer bestimmt die Musik, aber ich vergesse meistens, welche mitzubringen. Ich entschied mich für die erstbeste CD, die einen harten, hämmernden Bass hatte, und drehte sie laut auf.


    Seit jenem Sommer war ich nicht mehr in Knocknaree gewesen. Ich kam ins Internat, wenige Wochen, nachdem Jamie hätte gehen sollen – allerdings nicht auf dasselbe. Meins war in Wiltshire in England, so weit weg, wie meine Eltern es sich leisten konnten – und als ich Weihnachten zurückkam, waren wir nach Leixlip auf der anderen Seite von Dublin umgezogen. Als wir auf der Schnellstraße waren, musste Cassie die Straßenkarte rausholen und die richtige Ausfahrt suchen. Anschließend dirigierte sie uns über holprige Nebenstraßen mit Grasböschungen und wild wuchernden Hecken, die über die Scheiben kratzten.


    Natürlich habe ich mir immer gewünscht, ich könnte mich erinnern, was damals im Wald passiert ist. Die wenigen Menschen, die von der Knocknaree-Sache wissen, schlagen mir irgendwann unweigerlich vor, ich sollte es mal mit einer Rückführung unter Hypnose versuchen, aber die Vorstellung stößt mich ab. Ich stehe allem, was auch nur einen leichten Esoterikgeschmack hat, argwöhnisch gegenüber, und zwar wegen der Leute, die so etwas machen. Irgendwie scheinen sie alle zu der Sorte Menschen zu gehören, die einem auf Partys die Ohren damit vollquatschen, wie sie entdeckt haben, dass sie Überlebende sind und das Recht haben, glücklich zu sein. Ich fürchte, ich könnte nach der Hypnose mit dieser Glasur aus selbstzufriedener Erleuchtung aufwachen, wie ein Siebzehnjähriger, der gerade Kerouac entdeckt hat und anfängt, Fremde in Kneipen zu bekehren.


    Das Ausgrabungsgelände war ein großes Feld an einem flachen Hang. Es war bis aufs nackte Erdreich aufgerissen und von archäologischen Spuren durchzogen – Gräben, riesenhaften Ameisenhaufen aus Erde, etlichen Containern, verstreuten Überresten unbehauener Steinmauern, wie die Fundamente eines verrückten Irrgartens –, sodass es surreal wirkte, wie nach einem Atomkrieg. Auf einer Seite wurde es von einem dichten Baumbestand begrenzt, auf der anderen von einer Mauer, über die akkurate Hausgiebel lugten und die von den Bäumen bis zur Straße verlief. Ziemlich weit oben an dem Hang und in Nähe der Mauer drängten sich die Kriminaltechniker hinter blauweißem Polizeiabsperrband. Wahrscheinlich kannte ich jeden Einzelnen von ihnen, doch die Situation transformierte sie – weiße Overalls, emsige behandschuhte Hände, namenlose empfindliche Instrumente – in etwas Fremdartiges, Bedrohliches, irgendwie CIA-Ähnliches. Die wenigen erkennbaren Dinge wirkten so solide und beruhigend wie aus einem Bilderbuch: direkt an der Straße ein niedriges, weiß getünchtes Cottage, vor dem ausgestreckt ein schwarz-weißer Hütehund lag. Ein steinerner Turm, von Efeu umrankt, dessen Blätter im schwachen Wind bebten. Licht flirrte auf der Oberfläche eines dunklen Flusses, der eine Ecke des Feldes durchschnitt.


    – Turnschuhfersen in die Ufererde eingesackt, Laubschatten fleckig auf einem roten T-Shirt, Angeln aus Ästen und Kordel, Schläge nach Mücken. Leise! Du verscheuchst die Fische! –


    Hier, auf diesem Feld, war vor zwanzig Jahren der Wald gewesen. Nur der Baumstreifen war noch davon übrig. Ich hatte in einem der Häuser hinter der Mauer gewohnt.


    Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich schaue selten irische Nachrichten. Die bringen ohnehin nur das ewig gleiche Gewäsch von den ewig gleichen Politikern, die mit Augen wie Soziopathen sinnloses statisches Rauschen von sich geben, wie das unverständliche Gebrabbel, wenn man eine 33er-LP mit 45 Umdrehungen abspielt. Ich halte mich an ausländische Nachrichtensendungen, bei denen mir der räumliche Abstand zumindest die tröstliche Illusion verschafft, dass es zwischen den diversen Akteuren doch noch gewisse Unterschiede gibt. Ich hatte vage mitbekommen, dass irgendwo bei Knocknaree Ausgrabungen stattfanden und dass diese umstritten waren, aber weder die näheren Einzelheiten noch der genaue Ausgrabungsort waren in mein Bewusstsein gedrungen.


    Ich hielt auf einem Parkplatz gegenüber den Containern, zwischen dem Van der Spurenermittlung und dem dicken schwarzen Mercedes von Cooper, unserem Gerichtsmediziner. Wir stiegen aus, und ich überprüfte kurz meine Waffe: sauber, geladen, gesichert. Ich trage ein Schulterhalfter; alles andere kommt mir plump vor, zu exhibitionistisch. Cassie dagegen sagt, plump oder nicht, wenn du einen Meter fünfundsechzig bist und jung und eine Frau, ist ein bisschen offenkundige Autorität nicht zu verachten, deshalb trägt sie einen Gürtel. Die Diskrepanz tut uns oft gute Dienste: Die Leute wissen nicht, wer beängstigender ist, die zierliche Frau mit der dicken Pistole oder der offenbar unbewaffnete Bursche, und solange sie darüber nachdenken, sind sie abgelenkt.


    Cassie lehnte sich gegen den Wagen und fischte ihre Zigaretten aus der Tasche. »Auch eine?«


    »Nein, danke«, sagte ich. Ich kontrollierte mein Halfter, zog die Gurte straff, vergewisserte mich, dass keiner verdreht war. Meine Finger kamen mir dick und unbeholfen vor, wie losgelöst vom Körper. Ich wollte nicht von Cassie hören, dass der Mörder, wann immer er auch das Mädchen getötet hatte, wohl kaum hinter einem Container lauerte und mit vorgehaltener Waffe gestellt werden musste. Sie legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch in die Äste über uns. Es war ein typischer irischer Sommertag, aufreizend spröde, mit Sonne zwischen treibenden Wolken im böigen Wind und bereit, von einer Sekunde auf die andere in strömenden Regen oder sengende Hitze oder beides umzuschlagen.


    »Na los«, sagte ich. »Auf in den Kampf.« Cassie drückte die Zigarette an ihrer Schuhsohle aus, schob die Kippe zurück in die Packung, und wir überquerten die Straße.


    Ein Mann mittleren Alters in einem ausgefransten Pullover stand verloren zwischen den Containern herum. Als er uns erblickte, erhellte sich seine Miene.


    »Detectives«, sagte er. »Sie sind doch die Detectives, nicht? Dr. Hunt ... ich meine, Ian Hunt. Ausgrabungsleiter. Wo möchten Sie gern – also, im Büro oder bei der Leiche oder ...? Ich kenn mich da nicht aus. Wie so was abläuft.« Er gehörte zu den Menschen, die man automatisch als Witzfigur sieht: der sprichwörtliche zerstreute Professor.


    »Detective Maddox, und das ist Detective Ryan«, sagte Cassie. »Wäre es möglich, Dr. Hunt, dass einer Ihrer Mitarbeiter Detective Ryan einmal die gesamte Anlage zeigt, während Sie mich zu der Leiche bringen?«


    Du Miststück, dachte ich. Ich fühlte mich zittrig und benommen zugleich, als hätte ich einen kolossalen Kater und versucht, ihn mit zu viel Koffein zu bekämpfen. Die hellen Flecken von Glimmer in dem aufgewühlten Boden waren blendend grell, tückisch und fiebrig. Mir war nicht danach, beschützt zu werden. Aber eine der unausgesprochenen Regeln zwischen Cassie und mir lautet, dass wir uns in der Öffentlichkeit nicht widersprechen. Manchmal nutzt einer von uns das aus.


    »Äh ... ja«, sagte Hunt und blinzelte uns durch seine Brille an. Irgendwie machte er den Eindruck, als würde er ständig Sachen verlieren – linierte Blätter, zusammengeknüllte Taschentücher, halb ausgepackte Halspastillen –, und das, obwohl er gar nichts in der Hand hielt. »Ja, natürlich. Die sind alle ... Na ja, normalerweise machen Mark oder Damien die Führungen, aber Damien ist ja ... Mark!« Er rief das mit Blick auf die offene Tür eines Containers, und ich sah kurz etliche Leute, die um einen Tisch saßen: Armeejacken, Sandwiches und dampfende Tassen, Erdklumpen auf dem Boden. Einer von ihnen warf ein paar Spielkarten auf den Tisch und erhob sich schwerfällig von einem Plastikstuhl.


    »Ich hab allen gesagt, sie sollen drinbleiben«, erklärte Hunt. »Ich wusste nicht ... Beweise. Fußspuren und Fasern.«


    »Das war sehr gut, Dr. Hunt«, sagte Cassie. »Wir werden uns bemühen, den Tatort so schnell wie möglich zu räumen, damit Sie wieder an die Arbeit können.«


    »Uns bleiben nur noch ein paar Wochen«, sagte der Mann in der offenen Containertür. Er war klein und drahtig, und mit einem dicken Pullover hätte er fast kindlich zart gewirkt. Aber er trug ein T-Shirt, eine verdreckte Cargohose und schwere Stiefel, und unterhalb der Ärmel waren seine Muskeln kompakt und sehnig wie bei einem Federgewichtsboxer.


    »Dann führen Sie meinen Kollegen am besten sofort herum«, entgegnete Cassie.


    »Mark«, sagte Hunt. »Mark, der Detective möchte alles gezeigt bekommen. Das Übliche, du weißt schon, die ganze Ausgrabung.«


    Mark beäugte Cassie noch einen Moment, dann nickte er. Offenbar hatte sie irgendeinen Test bestanden. Dann konzentrierte er sich auf mich. Er war Mitte zwanzig, trug einen langen, blonden Pferdeschwanz und hatte ein schmales, verschlagen wirkendes Gesicht mit auffällig grünen, bohrenden Augen. Männer wie er – Männer, die sich anscheinend nur dafür interessieren, was sie von anderen halten, nicht, was andere von ihnen halten – haben mich schon immer verunsichert. Sie verfügen über eine allumfassende Sicherheit, die mir das Gefühl gibt, unfähig zu sein, affektiert, ohne Rückgrat, am falschen Ort in den falschen Klamotten.


    »Sie sollten sich Gummistiefel anziehen«, sagte er und bedachte meine Schuhe mit einem süffisanten Blick: Quod erat demonstrandum. »Wir haben noch welche im Geräteschuppen.«


    »Danke, es geht schon«, sagte ich. Mir war klar, dass es auf archäologischen Ausgrabungen wahrscheinlich tief verschlammte Gräben gab, aber ich würde mich keinesfalls zum Narren machen und mit meiner Anzugshose in die abgelegten Gummistiefel anderer Leute gestopft hinter diesem Burschen herstapfen. Ich wollte etwas – eine Tasse Tee, eine Zigarette, irgendetwas, das mir einen Vorwand lieferte, mich fünf Minuten ruhig hinzusetzen und zu überlegen, wie ich das durchstehen konnte.


    Mark zog eine Augenbraue hoch. »Wie Sie wollen. Hier entlang.«


    Er ging zwischen den Containern hindurch, ohne sich umzusehen, ob ich ihm folgte. Cassie grinste mich erstaunlicherweise an, als ich mich in Bewegung setzte – ein schadenfrohes Reingefallen!-Grinsen, das mich ein bisschen aufmunterte. Ich zeigte ihr unauffällig den Mittelfinger.


    Mark führte mich quer über einen schmalen Pfad zwischen Aufschüttungen und Steinhaufen hindurch. Er ging wie ein Kampfsportler oder Wilderer, mit langen, leichtfüßigen, eleganten Schritten. »Mittelalterlicher Abwassergraben«, sagte er und deutete irgendwohin. Ein paar Krähen flatterten von einer verlassenen Schubkarre voll Dreck hoch, stuften uns als harmlos ein und machten sich wieder daran, in der Erde herumzupicken. »Und das ist eine neolithische Siedlung. Hier haben seit der Steinzeit mehr oder weniger ununterbrochen Menschen gelebt. Bis heute. Sehen Sie das Cottage da drüben, das ist achtzehntes Jahrhundert. Einer der Orte, wo sie den Aufstand von 1798 geplant haben.« Er warf mir einen Blick über die Schulter zu, und ich hatte den absurden Impuls, ihm meinen englischen Akzent zu erklären und ihm mitzuteilen, dass ich nicht nur Ire war, sondern direkt hier aus der Gegend kam, also bitte. »Der Typ, der jetzt da drin wohnt, stammt von dem Typ ab, der es gebaut hat.«


    Wir hatten den steinernen Turm in der Mitte der Ausgrabungsstätte erreicht. Durch Lücken im Efeu waren Schießscharten zu sehen, und auf einer Seite war die Mauer halb verfallen. Er kam mir vage, frustrierend vertraut vor, aber ich konnte nicht sagen, ob ich mich tatsächlich an ihn erinnerte oder bloß wusste, dass ich mich an ihn erinnern sollte.


    Mark zog ein Päckchen Tabak aus seiner Cargohose und fing an, sich eine Zigarette zu drehen. In Höhe der Fingeransätze hatte er Kreppband um beide Hände gewickelt. »Der Walsh-Clan hat diesen Wehrturm im vierzehnten Jahrhundert errichtet, und im Verlauf der nachfolgenden zweihundert Jahre wurde eine Burganlage angebaut«, sagte er. »Das ganze Gebiet war ihr Territorium, von den Bergen dort drüben« – er deutete mit dem Kinn zum Horizont, wo hohe Berge von dunklen Bäumen wie Pelz überzogen waren – »bis zur Flussbiegung da unten hinter dem grauen Bauernhaus. Sie waren Rebellen, Plünderer. Im siebzehnten Jahrhundert sind sie mehrfach bis nach Dublin hineingeritten, zu den britischen Kasernen in Rathmines, haben ein paar Kanonen geklaut, jedem Soldaten, den sie sahen, den Kopf abgeschlagen, und dann nix wie weg. Bis die Briten so weit waren, die Verfolgung aufzunehmen, waren sie schon fast wieder hier.«


    Er war genau der Richtige, um diese Geschichte zu erzählen. Ich dachte an galoppierende Hufe, Fackelschein und gefährliches Lachen, den rasenden Puls von Kriegstrommeln. Über seine Schulter hinweg sah ich Cassie vor dem Absperrband stehen, wie sie mit Cooper sprach und sich Notizen machte.


    »Ich unterbreche Sie nur ungern«, sagte ich, »aber ich habe leider nicht viel Zeit. Ich brauche bloß einen groben Überblick über die Ausgrabung.«


    Mark leckte an der Gummierung, rollte die Zigarette zu Ende und zog ein Feuerzeug aus der Tasche. »Meinetwegen«, sagte er und fing an, auf verschiedene Bereiche zu deuten. »Steinzeitliche Siedlung, Opferstein aus der Bronzezeit, eisenzeitliches Rundhaus, Behausung der Wikinger, Wehrturm aus dem vierzehnten Jahrhundert, Burg aus dem sechzehnten Jahrhundert, Cottage aus dem achtzehnten Jahrhundert.« Cassie und die Kriminaltechniker waren bei dem »Opferstein aus der Bronzezeit«.


    »Wird das Gelände nachts bewacht?«


    Er lachte. »Nee. Wir schließen den Fundschuppen ab, klar, und das Büro, aber alles, was wirklich wertvoll ist, geht sofort ans Hauptbüro. Und seit ein, zwei Monaten schließen wir den Geräteschuppen ab – ein paar von unseren Werkzeugen sind verschwunden, und wir haben spitzgekriegt, dass die Farmer hier bei trockenem Wetter unsere Schläuche benutzt haben, um ihre Felder zu wässern. Mehr nicht. Was soll man hier auch noch groß bewachen? In einem Monat ist hier sowieso alles futsch, bis auf den hier.« Er schlug klatschend gegen die Turmmauer, und irgendwo über unseren Köpfen raschelte etwas im Efeu.


    »Wieso?«, fragte ich.


    Er starrte mich an und lieferte mir ein beeindruckendes Maß an fassungsloser Empörung. »In einem Monat«, sagte er mit übertrieben deutlicher Aussprache, »wird unsere beschissene Regierung das gesamte Ausgrabungsgelände mit Bulldozern plattwalzen und eine beschissene Schnellstraße drüberbauen. Die Herrschaften waren so gnädig, für den Wehrturm eine Verkehrsinsel zu genehmigen, damit sie sich einen drauf runterholen können, wie viel sie doch für die Bewahrung unseres kulturellen Erbes tun.«


    Jetzt fiel mir das mit der Schnellstraße wieder ein. In den Nachrichten hatte sich irgendein nichtssagender Politiker schockiert darüber ausgelassen, dass die Archäologen eine Überarbeitung der Schnellstraßenpläne verlangten, was Millionen an Steuergeldern verschleudern würde. Wahrscheinlich hatte ich an diesem Punkt umgeschaltet. »Wir werden alles tun, um Sie nicht zu lange aufzuhalten«, sagte ich. »Der Hund da am Cottage, bellt der, wenn Leute zur Ausgrabung kommen?«


    Mark zuckte die Achseln und zog an seiner Zigarette. »Bei uns bellt er nicht, aber uns kennt er ja auch. Wir füttern ihn mit Essensresten und so. Vielleicht, wenn einer dem Cottage zu nahe kommt, besonders nachts, aber wahrscheinlich nicht, wenn einer oben an der Mauer ist. Außerhalb seines Reviers.«


    »Und Autos – bellt er, wenn eins kommt?«


    »Hat er bei Ihrem gebellt? Er ist ein Hütehund, kein Wachhund.« Er ließ ein dünnes Rauchband zwischen den Zähnen hervorgleiten.


    Der Täter hätte also von allen Seiten kommen können: über die Straße, aus der Siedlung, sogar den Fluss entlang, wenn er es sich hätte schwierig machen wollen. »Das wäre vorläufig alles«, sagte ich. »Danke für Ihre Zeit. Wenn Sie mit den anderen warten würden, wir kommen dann gleich und informieren Sie.«


    »Treten Sie nicht auf irgendwas, das nach Archäologie aussieht«, sagte Mark und trottete zurück zu den Containern. Ich ging den Hang hinauf zu der Leiche.


    Der Opferstein aus der Bronzezeit war ein flacher, wuchtiger, aus einem Felsklotz gehauener Block, etwa zwei Meter lang, einen Meter breit und ebenso hoch. Das Areal drum herum war wegplaniert worden – offenbar vor nicht allzu langer Zeit, denn der Boden unter meinen Schuhen war noch weich –, aber der Bereich unmittelbar um den Stein war unberührt geblieben, sodass er sich wie eine Insel aus der aufgebrochenen Erde erhob. Obendrauf sah ich zwischen Nesseln und hohem Gras etwas Blauweißes durchscheinen.


    Es war nicht Jamie. Im Grunde war mir das schon klar gewesen – wenn auch nur die Möglichkeit bestanden hätte, dass sie es war, hätte Cassie mich vorgewarnt –, aber trotzdem war mein Kopf schlagartig wie leergefegt. Dieses Mädchen hatte langes dunkles Haar, ein Zopf lag quer über dem Gesicht. Das war alles, was mir zunächst auffiel, das dunkle Haar. Mir kam nicht mal der Gedanke, dass Jamies Körper nicht in diesem Zustand gewesen wäre.


    Ich hatte Cooper verpasst. Er ging gerade vorsichtig zurück Richtung Straße und schüttelte nach jedem Schritt den Fuß aus wie eine Katze. Ein Techniker machte Fotos, ein anderer war dabei, Fingerabdrücke von der Steinplatte zu nehmen. Ein paar Uniformierte von der hiesigen Polizei traten von einem Bein aufs andere und plauderten mit den Jungs von der Gerichtsmedizin, die neben einer Trage standen. Das Gras war übersät mit dreieckigen nummerierten Markierungen. Cassie und Sophie Miller hockten neben dem Steintisch und betrachteten etwas an der Kante. Ich erkannte Sophie auf Anhieb. Diese brettgerade Haltung ist auch in einem anonymen Overall unverkennbar. Sophie ist meine Favoritin bei der Technik. Sie ist schlank und dunkel und zurückhaltend, und bei ihr wirkt die weiße Duschhaube, als sollte sich die Trägerin über die Betten von verwundeten Soldaten beugen, während im Hintergrund Kanonen dröhnen, ihnen tröstliche Worte zuraunen und Wasser aus einer Feldflasche zwischen die Lippen träufeln. In Wahrheit ist Sophie schnell und ungeduldig und kann mit wenigen, scharfen Worten jeden mundtot machen, vom Superintendent bis hin zum Staatsanwalt. Ich mag Widersprüche.


    »Wo entlang?«, rief ich an der Absperrung. Man betritt keinen Tatort ohne Erlaubnis der Spurensicherung.


    »Hi, Rob«, antwortete Sophie, stand auf und zog ihre Gesichtsmaske herunter. »Warte da.«


    Cassie war als Erste bei mir. »Erst seit etwa einem Tag tot«, sagte sie leise, ehe Sophie dazukam. Sie sah ein bisschen blass um den Mund aus. Bei Kindern geht das fast allen so.


    »Danke, Cass«, sagte ich. »Hi, Sophie.«


    »Hallo Rob. Ihr beide müsst mir noch einen ausgeben.« Vor ein paar Monaten hatten wir versprochen, ihr Cocktails zu spendieren, wenn sie das Labor dazu bringen würde, eine Blutanalyse für uns vorzuziehen. Seitdem hatten wir drei ständig beteuert, »demnächst gehen wir einen trinken«, waren aber nicht dazu gekommen.


    »Wenn du uns hier gute Ergebnisse lieferst, laden wir dich noch dazu zum Essen ein«, sagte ich. »Wie schaut’s aus?«


    »Weiß, weiblich, zehn bis dreizehn«, sagte Cassie. »Nicht identifiziert. Sie hat bloß einen Schlüssel in der Tasche, sieht aus wie ein Haustürschlüssel. Der Schädel ist eingeschlagen, aber Cooper hat auch punktförmige Blutungen und mögliche Würgemale am Hals festgestellt, also müssen wir die Obduktion abwarten, was die Todesursache ist. Sie ist vollständig bekleidet, aber es sieht so aus, als wäre sie vergewaltigt worden. Es gibt hier lauter Merkwürdigkeiten, Rob. Cooper sagt, sie ist seit schätzungsweise sechsunddreißig Stunden tot, aber es gibt praktisch keine Insektenaktivität, und ich kann mir nicht vorstellen, dass die Archäologen sie übersehen hätten, wenn sie gestern schon hier gelegen hätte.«


    »Das hier ist also nicht der Tatort?«


    »Ausgeschlossen«, sagte Sophie. »Auf dem Stein ist kein Blut, nicht mal Blut aus der Kopfwunde. Sie wurde irgendwo anders getötet, wahrscheinlich einen Tag lang aufbewahrt und dann abgelegt.«


    »Irgendwas gefunden?«


    »Jede Menge«, sagte sie. »Zu viel. Anscheinend hängen die Teenies aus der Gegend hier rum. Zigarettenkippen, Bierdosen, ein paar Coladosen, Kaugummi, die Endstücke von drei Joints. Zwei benutzte Kondome. Wenn ihr einen Verdächtigen habt, muss das Labor seine DNA mit dem ganzen Zeug hier abgleichen – das wird der reinste Albtraum. Aber ehrlich gesagt, ich glaube, das ist nur der übliche Müll, den Jugendliche hinterlassen. Fußspuren, wohin man blickt. Eine Haarspange. Ich glaube nicht, dass es ihre war. Die steckte richtig tief in der Erde unten am Steinsockel und sieht aus, als wäre sie schon eine ganze Weile da gewesen. Aber die solltet ihr überprüfen. Sieht nicht aus wie die Haarspange einer Jugendlichen. Ganz aus Plastik, mit einer Erdbeere an einem Ende, so was tragen normalerweise Kinder.«


    – blondes Haar fliegt hoch –


    Ich hatte das Gefühl, unvermittelt nach hinten zu kippen; ich musste mich beherrschen, um nicht mit den Armen zu rudern. Ich hörte Cassie hastig etwas sagen, irgendwo auf der anderen Seite von Sophie. »Wahrscheinlich nicht ihre. Sie trägt nur Blau und Weiß, bis zu den Gummibändern im Haar. Das Mädchen hat Wert auf sein Äußeres gelegt. Aber wir gehen der Sache nach.«


    »Geht’s dir nicht gut?«, fragte Sophie mich.


    »Doch, doch«, sagte ich. »Ich brauch bloß einen Kaffee.« Das Schöne an dem neuen, hippen Latte-Macchiato-Dublin ist, dass du jede noch so seltsame Stimmung als Kaffeeentzug tarnen kannst. In der Tee-Ära funktionierte die Ausrede nicht so gut.


    »Ich schenk ihm einen Koffein-Venentropf zum Geburtstag«, sagte Cassie. Sie mag Sophie auch. »Ohne seine Dosis ist er noch nutzloser als ohnehin schon. Erzähl ihm das mit dem Stein.«


    »Ach so, ja, wir haben zwei interessante Sachen gefunden«, sagte Sophie. »Die eine ist ein Stein, etwa so groß« – sie hielt die geöffneten Hände im Abstand von zwanzig Zentimetern hoch –, »von dem ich mir ziemlich sicher bin, dass er eine der Tatwaffen ist. Er lag im Gras an der Mauer. Haare, Blut und Knochensplitter an einer Stelle.«


    »Verwertbare Fingerabdrücke?«, fragte ich.


    »Nein. Zwei verschmierte Abdrücke, aber die stammen wahrscheinlich von Handschuhen. Interessant ist erstens, wo er lag – nämlich an der Mauer, was bedeuten könnte, der Täter ist über die Mauer gekommen, aus der Siedlung, obwohl er vielleicht auch nur will, dass wir das denken. Und zweitens die Tatsache, dass er ihn überhaupt hat liegen lassen. Er hätte ihn ja auch einfach abspülen und irgendwo in seinen Garten legen können, anstatt ihn zusammen mit einer Leiche rumzuschleppen.«


    »Hätte der Stein nicht auch schon im Gras liegen können?«, fragte ich. »Vielleicht hat er die Leiche darauf fallen lassen, zum Beispiel, als er sie über die Mauer gewuchtet hat?«


    »Glaub ich nicht«, sagte Sophie. Sie wurde allmählich unruhig und versuchte, mich behutsam zu dem Steintisch zu manövrieren. Sie wollte wieder an die Arbeit. Ich sah weg. Ich bin nicht zimperlich, und ich war mir ziemlich sicher, dass ich schon schlimmere Leichen gesehen hatte – einen kleinen Jungen, im Vorjahr, der von den brutalen Tritten seines Vaters praktisch in der Mitte durchgerissen war –, aber ich fühlte mich noch immer komisch, benommen, als blickten meine Augen nicht scharf genug, um das Bild richtig zu erkennen. Vielleicht brauch ich ja wirklich einen Kaffee, dachte ich. »Der Stein lag mit der blutigen Seite nach unten. Und das Gras darunter ist frisch, noch grün. Er kann also nicht lange da gelegen haben.«


    »Außerdem hat sie nicht mehr geblutet, als sie hierhergeschafft wurde«, sagte Cassie.


    »Ach ja – die zweite interessante Sache«, sagte Sophie. »Komm mit und sieh’s dir an.«


    Ich ergab mich ins Unvermeidliche und tauchte unter der Absperrung durch. Die anderen Techniker blickten kurz auf und traten dann von der Steinplatte zurück, um uns Platz zu machen. Sie waren beide noch sehr jung, hatten wahrscheinlich gerade erst ihre Ausbildung hinter sich, und plötzlich dachte ich, wie wir auf sie wirken mussten: älter, abgehoben und so voller Erfahrung, was die Tricks und Kompromisse des Lebens anging. Irgendwie beruhigte mich das, dieses Bild von zwei Detectives des Morddezernats, deren routinierte Mienen nichts verrieten, während sie Schulter an Schulter und im Gleichschritt auf das tote Kind zugingen.


    Sie lag zusammengerollt auf der linken Seite, als wäre sie untermalt vom friedlichen Gemurmel erwachsener Stimmen auf dem Sofa eingeschlafen. Der linke Arm war über den Rand der Platte gestreckt. Der rechte lag quer über der Brust, die Hand in einem unnatürlichen Winkel nach innen gebogen. Sie trug eine rauchblaue Cargohose, die Sorte, die an den seltsamsten Stellen Aufnäher und Reißverschlüsse hat, ein weißes T-Shirt mit einer Reihe stilisierter Kornblumen auf der Vorderseite und weiße Turnschuhe. Cassie hatte recht, alles an ihr war farblich aufeinander abgestimmt: Der volle Zopf, der quer über ihre Wange fiel, wurde von einer blauen Seidenkornblume zusammengehalten. Sie war klein und sehr zierlich, doch ein Hosenbein war hochgerutscht, und die Wade darunter sah straff und muskulös aus. Zehn bis dreizehn war wohl richtig: Ihre Brüste bildeten sich gerade erst und hoben sich kaum unter den Falten des T-Shirts ab. Um Nase und Mund und an den Enden der Schneidezähne war verkrustetes Blut. Der leichte Wind spielte mit den weichen, welligen Fransen an ihrem Haaransatz.


    Die Hände steckten in durchsichtigen Plastikbeuteln, die an den Handgelenken zugebunden waren. »Sieht aus, als hätte sie sich gewehrt«, sagte Sophie. »Zwei Fingernägel sind abgebrochen. Unter den anderen werden wir wohl kaum DNA finden, so sauber wie die aussehen, aber bestimmt Fasern und Spuren an ihrer Kleidung.«


    Einen Moment überwältigte mich der Wunsch, sie einfach hierzulassen, die Hände der Kriminaltechniker wegzustoßen, den wartenden Männern von der Gerichtsmedizin zuzurufen, sie sollten verschwinden. Wir hatten ihr genug abverlangt. Ihr blieb nur noch ihr Tod, und wenigstens den wollte ich ihr lassen. Ich wollte sie in weiche Decken hüllen, ihr das verklebte Haar zurückstreichen, ein Federbett aus fallenden Blättern und dem Geraschel kleiner Tiere über sie breiten. Sie dem Schlaf überlassen, wo sie auf ihrem geheimen unterirdischen Fluss auf ewig davontrieb, während lebendige Jahreszeiten über ihrem Kopf Löwenzahnsamen und Mondphasen und Schneeflocken spannen. Sie hatte so sehr versucht zu leben.


    »So ein T-Shirt hab ich auch«, sagte Cassie leise neben meiner Schulter. »Kinderabteilung bei Penney’s.« Ich hatte es schon an ihr gesehen, aber ich wusste, dass sie es nie wieder tragen würde. Der Anblick dieser vergewaltigten Unschuld war zu groß und endgültig.


    »Das hier wollte ich dir zeigen«, sagte Sophie forsch. Sie ist gegen jede Form von Sentimentalität oder schwarzem Humor an Tatorten. Sie sagt, so etwas sei reine Zeitverschwendung, meint aber im Grunde, dass solche Bewältigungsstrategien etwas für Weicheier sind. Sie zeigte auf die Kante des Steins. »Willst du Handschuhe?«


    »Ich fass nichts an«, sagte ich und ging in die Hocke. Aus diesem Winkel konnte ich sehen, dass ein Auge des Mädchens einen Spalt offen stand, als stellte sie sich nur schlafend und wartete auf den richtigen Moment, um aufzuspringen und Buh! Reingefallen! zu rufen. Ein glänzender schwarzer Käfer krabbelte zielstrebig ihren Unterarm hinauf.


    Etwa drei bis vier Zentimeter von der Kante entfernt war eine umlaufende Rille in die Steinplatte gemeißelt worden. Die Zeit und die Witterung hatten sie geglättet, doch an einer Stelle war der primitive Meißel des Handwerkers weggerutscht und hatte ein Stück am Rand herausgebrochen, sodass ein kleiner, scharfkantiger Vorsprung entstanden war. An der Unterseite klebte etwas Dunkles, fast Schwarzes.


    »Unsere Helen hat das entdeckt«, sagte Sophie. Die junge Technikerin sah auf und lächelte mich schüchtern und stolz zugleich an. »Wir haben eine Probe genommen, und es ist Blut – ich sag euch noch Bescheid, ob’s menschliches Blut ist. Wahrscheinlich hat es nichts mit der Leiche hier zu tun. Ihr Blut war schon getrocknet, als sie hergebracht wurde, und außerdem ist das hier bestimmt schon Jahre alt. Könnte von einem Tier sein oder von einer Schlägerei unter Jugendlichen stammen oder was weiß ich, aber trotzdem, interessant ist es auf alle Fälle.«


    Ich dachte an die sanfte Mulde an Jamies Handgelenk, an Peters braunen Nacken mit dem weißen Streifen, wenn er vom Friseur kam. Ich konnte Cassies Blick auf mir spüren. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das irgendwie mit dem Fall zu tun hat«, sagte ich. Ich richtete mich auf – es wurde zu schwierig, in der Hocke das Gleichgewicht zu halten, ohne die Steinplatte anzufassen –, und durch das jähe Hochkommen wurde mir schwindelig.


    
      

      

    


    Ehe wir den Tatort verließen, stellte ich mich auf den kleinen Hügelabsatz oberhalb des Fundorts und drehte mich einmal ganz im Kreis, prägte mir die Gesamtansicht ein: Gräben, Häuser, Felder, Zugänge und Winkel und Anordnungen. Entlang der Siedlungsmauer war ein schmaler Baumstreifen unangetastet geblieben, vermutlich um die Bewohner vor dem unbarmherzigen Blick auf die Ausgrabung zu schützen. An einem Baum hing ein abgerissenes blaues Kunststoffseil, das mit einem dicken Knoten an einem der oberen Äste befestigt war, als baumelten zwei Füße herab. Es war ausgefranst und angemodert und suggerierte irgendeine finstere Gruselgeschichte – Lynchmorde, mitternächtliche Suizide –, aber ich wusste, was es war. Die Überreste einer Autoreifenschaukel.


    Ich hatte mir angewöhnt, an Knocknaree wie an etwas zu denken, das einem anderen und fremden Menschen zugestoßen war, doch ein Teil von mir war all die Zeit über hier geblieben. Während ich in Templemore vor mich hindöste oder mich auf Cassies Futon lümmelte, hatte jenes unermüdliche Kind nie aufgehört, auf einer Autoreifenschaukel verrückte Kreise zu drehen, hinter Peters hellem Schopf über eine Mauer zu klettern, in einem Blitz aus braunen Beinen und Lachen in den Wald hinein zu verschwinden.


    Es gab eine Zeit, in der ich zusammen mit der Polizei und den Medien und meinen geschockten Eltern glaubte, dass ich der Gerettete war, der Junge, der nach der Springflut, die Peter und Jamie davontrug, sicher wieder nach Hause gebracht wurde. Das war vorbei. In einer gewissen Weise, die zu dunkel und zu prägend war, um metaphorisch zu sein, hatte ich diesen Wald nie verlassen.
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    ICH SPRECHE NICHT ÜBER die Knocknaree-Sache. Ich wüsste nicht, wozu. Es würde nur zu endlosen, sensationslüsternen Fragen nach meinen nicht existenten Erinnerungen führen oder zu mitfühlenden und unrichtigen Spekulationen über den Zustand meiner Psyche, und ich habe auf keines von beidem Lust. Meine Eltern wissen davon, natürlich, und Cassie, und ein früherer Schulfreund namens Charlie – er ist jetzt Banker in London, und wir hören hin und wieder voneinander – und dann noch eine gewisse Gemma, mit der ich eine Weile zusammen war, mit neunzehn (wir haben uns ziemlich oft betrunken, und außerdem war sie so ein grüblerischer Typ, und ich dachte, ich könnte mich interessant machen); sonst niemand.


    Als ich aufs Internat kam, legte ich den Namen Adam ab und benutzte nur noch meinen zweiten Vornamen. Ich weiß nicht, ob das die Idee meiner Eltern war oder meine eigene, aber ich denke, es war gut so. Allein im Telefonbuch von Dublin gibt es fünf Seiten Ryans, aber Adam ist nicht so häufig, und die Medien überschlugen sich damals (selbst in England: Ich durchforstete immer heimlich die Zeitungen, mit denen ich eigentlich das Kaminfeuer für die Aufsichtsschüler anzünden sollte, und riss alles Wichtige heraus, um es später auf der Toilette auswendig zu lernen, ehe ich die Schnipsel wegspülte). Früher oder später hätte irgendwer die Verbindung gezogen. So jedoch kommt wohl keiner auf die Idee, dass Detective Rob mit dem englischen Akzent der kleine Adam Ryan aus Knocknaree sein könnte.


    Natürlich war mir klar, dass ich es O’Kelly sagen müsste, schließlich bearbeitete ich nun einen Fall, der möglicherweise mit dem alten zusammenhing, aber offen gestanden, dachte ich nicht mal eine Sekunde ernsthaft daran, zu ihm zu gehen. Ich wäre sofort von der Ermittlung abgezogen worden – niemand darf an Fällen arbeiten, in die er möglicherweise emotional verstrickt ist –, und ich hätte wahrscheinlich wieder endlose Befragungen über den Tag damals im Wald über mich ergehen lassen müssen, worin ich weder einen Nutzen für die Ermittlung noch für die Gesellschaft im Allgemeinen sah. Ich habe noch immer lebhafte, verstörende Erinnerungen an die Vernehmungen damals: Männerstimmen mit einem rauen, frustrierten Unterton, die schwach am Rande meiner Wahrnehmung nörgelten, während in meinem Kopf weiße Wolken endlos über einen gewaltigen blauen Himmel trieben und der Wind durch eine weite Grasfläche strich. In den ersten Wochen danach war das alles, was ich sehen oder hören konnte. Ich erinnere mich nicht, damals noch irgendetwas anderes empfunden zu haben, aber im Rückblick war das ein furchtbarer Gedanke – mein Kopf leergefegt, nur noch von einem Testbild gefüllt –, und jedes Mal, wenn die Detectives wiederkamen und einen neuen Anlauf nahmen, kehrte es durch irgendeinen Assoziationsmechanismus zurück und drang in meinen Hinterkopf, sodass ich mich vor lauter Angst in eine mürrische, verstockte Gereiztheit flüchtete. Und sie gaben sich alle Mühe – zuerst alle paar Monate, immer in den Schulferien, dann etwa jedes Jahr –, aber ich konnte ihnen nie auch nur das Geringste erzählen, und etwa um die Zeit, als ich mit der Schule fertig war, gaben sie es schließlich auf. Ich fand die Entscheidung genau richtig und konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was es bringen sollte, das Ganze wieder von vorn aufzurollen.


    Und ich glaube, wenn ich ehrlich bin, kam die Vorstellung, dieses seltsame, schwere Geheimnis unbemerkt mit durch den Fall zu schleppen, sowohl meinem Ego als auch meinem Hang zum Romantischen entgegen. Ich glaube, damals fand ich, dass so etwas genau zu jenem rätselhaften Einzelgänger von der Castingagentur passte.


    
      

      

    


    Ich rief bei der Vermisstenstelle an, und die hatten sofort eine mögliche Identifizierung parat. Katharine Devlin, zwölf Jahre alt, ein Meter fünfundvierzig, schlank, langes dunkles Haar, braune Augen, wohnhaft Knocknaree Grove 29 (plötzlich fiel es mir wieder ein: Sämtliche Straßen in der Siedlung hießen Knocknaree Grove, Knocknaree Place, Knocknaree Lane und so weiter, weshalb ständig die Post falsch zugestellt wurde), am Vortag morgens um 10.15 Uhr als vermisst gemeldet, nachdem ihre Mutter sie wecken wollte und feststellte, dass sie verschwunden war. Zwölfjährige sind schon alt genug, um als Ausreißer in Frage zu kommen, und sie hatte das Haus offensichtlich aus freien Stücken verlassen, daher hatte die Vermisstenstelle nicht gleich reagiert, sondern noch einen Tag abgewartet. Die Pressemitteilung war schon vorbereitet und sollte rechtzeitig zu den Abendnachrichten an die Medien gehen.


    Ich war unmäßig erleichtert über die Identifizierung, auch wenn sie vorläufig war. Mir war klar gewesen, dass ein junges Mädchen – vor allem ein gesundes, gepflegtes junges Mädchen in einem so kleinen Land wie Irland – nicht einfach so tot aufgefunden wird, ohne dass irgendjemand es kennt, aber es gab so einiges an dem Fall, das mich beunruhigte, und ich denke, irgendein abergläubischer Teil von mir hatte befürchtet, dieses Kind könnte namenlos bleiben, wie aus dem Nichts aufgetaucht, und seine DNA würde mit dem Blut an meinen Schuhen übereinstimmen und noch so einiges mehr à la Akte X. Wir ließen uns von Sophie ein Foto des Mädchens geben – ein Polaroidfoto aus einem möglichst wenig verstörenden Blickwinkel aufgenommen, um es den Angehörigen zu zeigen – und gingen dann zurück zu den Containern.


    Als wir näher kamen, sprang Hunt aus einem heraus wie das Wettermännchen aus einer alten Schweizer Uhr. »Haben Sie ... Ich meine, es ist bestimmt Mord, nicht? Das arme Kind. Furchtbar.«


    »Wir beginnen mit unseren Ermittlungen«, sagte ich. »Wir müssten jetzt kurz mit Ihren Mitarbeitern sprechen. Anschließend würden wir uns gern mit der Person unterhalten, die die Leiche gefunden hat. Die anderen können wieder an die Arbeit, solange sie sich vom Fundort fernhalten.«


    »Wie sollen sie ... Gibt’s irgendwas, woran sie erkennen können – wo sie nicht hindürfen? Eine Absperrung oder so?«


    »Der entsprechende Bereich ist mit Absperrband gesichert«, sagte ich. »Solange sie den nicht betreten, ist alles in Ordnung.«


    »Wir bräuchten einen Raum, den wir vor Ort als Büro nutzen können«, sagte Cassie. »Auf jeden Fall bis heute Abend und vielleicht auch etwas länger. Was käme da in Frage?«


    »Am besten unser Fundschuppen«, sagte Mark, der plötzlich neben uns stand. »Das Büro brauchen wir selbst, und alles andere ist ziemlich versifft.« Ein Blick durch die offene Containertür genügte – dicke Dreckschichten voll mit Stiefelabdrücken, durchhängende Bänke, wackelig aufgetürmte Arbeitsgeräte, Fahrräder und leuchtend gelbe Westen, die mich unangenehm an meine Zeit in Uniform erinnerten –, um zu verstehen, was er damit meinte.


    »Wir brauchen einen Tisch und ein paar Stühle, mehr nicht«, sagte ich.


    »Die Funde sind da drin«, sagte Mark und deutete mit einem Nicken auf einen Container.


    »Was ist mit Damien?«, wollte Cassie von Hunt wissen.


    Der Ausgrabungsleiter blinzelte hilflos. »Was ... welcher Damien?«


    »Ihr Mitarbeiter Damien. Sie sagten vorhin, Mark und Damien würden normalerweise die Besucher herumführen, aber Damien sei nicht dazu in der Lage. Wieso?«


    »Damien war dabei, als die Leiche gefunden wurde«, sagte Mark, während Hunt die Frage noch verarbeitete. »Hat ihm einen Schock versetzt.«


    »Damien, und wie weiter?«, sagte Cassie, während sie sich Notizen machte.


    »Donnelly«, warf Hunt erleichtert ein, endlich wieder auf sicherem Boden. »Damien Donnelly.«


    »Und wer war noch dabei?«


    »Mel Jackson«, antwortete Mark. »Melanie.«


    »Gehen wir zu ihnen«, sagte ich.


    Die Archäologen saßen noch immer am Tisch in ihrer improvisierten Kantine. Es waren fünfzehn bis zwanzig. Als wir hereinkamen, wandten sich ihre Gesichter der Tür zu, eifrig und synchron wie kleine Vögel im Nest. Sie waren alle jung, Anfang zwanzig, und wirkten noch jünger durch die leicht schlampigen Studentenklamotten und eine windzerzauste Naturfreakunschuld, die sicherlich illusorisch war, mich aber trotzdem an Kibbuzniks und die Waltons denken ließ. Die Frauen waren ungeschminkt und trugen Zöpfe oder Pferdeschwänze, die eher praktisch als niedlich sein sollten; die Männer waren unrasiert und sonnenverbrannt. Einer, der mit seinem arglosen Gesicht dem Albtraum eines Lehrers hätte entsprungen sein können und eine Strickmütze trug, hatte vermutlich aus Langeweile angefangen, auf einer kaputten CD alles Mögliche mit dem Feuerzeug anzukokeln. Das Ergebnis (verbogene Teelöffel, geschrumpeltes Zellophan von Zigarettenpackungen, geschwärzte Kartoffelchips) sah erstaunlich gut aus, wie ein nicht ganz so humorloses Beispiel von Kunst im öffentlichen Raum. In einer Ecke stand eine mit Essensresten besudelte Mikrowelle, und ein kleiner anarchischer Teil von mir hätte ihm am liebsten vorgeschlagen, die CD da reinzutun.


    Cassie und ich redeten gleichzeitig los, aber ich setzte mich durch. Offiziell leitete sie die Ermittlung, weil sie es gewesen war, die gesagt hatte: »Wir übernehmen das«, aber so haben wir noch nie gearbeitet, und die anderen im Dezernat hatten sich daran gewöhnt, dass bei unseren Fällen am Einsatzbrett unter »Leitung« immer »M & R« stand, und aus unerfindlichen Gründen wollte ich plötzlich deutlich machen, dass ich genauso gut in der Lage war, diese Ermittlung zu leiten, wie sie.


    »Guten Tag!«, sagte ich. Die meisten murmelten etwas. Unser Künstlerknabe sagte laut und munter: »Mahlzeit!«, und ich fragte mich, bei welcher Frau er Eindruck schinden wollte. »Ich bin Detective Ryan, und das ist Detective Maddox. Wie Sie wissen, wurde heute hier auf dem Gelände die Leiche eines Mädchens gefunden.«


    Einer der Männer stieß laut die Luft aus und atmete geräuschvoll wieder ein. Er saß in einer Ecke, beschützend flankiert von zwei jungen Frauen, und hielt mit beiden Händen eine große dampfende Tasse umklammert. Er hatte kurze braune Locken und ein liebenswertes, offenes, sommersprossiges Gesicht, das gut in eine Boygroup gepasst hätte. Ich vermutete stark, dass er Damien Donnelly war. Die anderen wirkten betroffen (mit Ausnahme von unserem Künstlerknaben), aber nicht traumatisiert, er jedoch war unter den Sommersprossen kalkweiß, und er hielt die Tasse viel zu fest.


    »Wir müssen mit jedem Einzelnen von Ihnen reden«, sagte ich. »Bitte bleiben Sie solange hier auf dem Gelände. Es könnte ein Weilchen dauern, haben Sie also bitte Verständnis, wenn Sie etwas länger bleiben müssen.«


    »Sind wir jetzt Verdächtige oder so?«, wollte der Künstlerknabe wissen.


    »Nein«, sagte ich, »aber wir müssen feststellen, ob Sie uns wichtige Informationen liefern können.«


    »Ahhh«, sagte er enttäuscht und sank auf seinem Stuhl zurück. Er fing an, ein Stück Schokolade auf der CD zu verflüssigen, doch als sein Blick sich mit dem von Cassie traf, legte er das Feuerzeug weg. Ich beneidete ihn. Ich hab mir oft gewünscht, einer von diesen Menschen zu sein, für die alles, und sei es noch so schrecklich, einfach nur ein Superabenteuer ist.


    »Und noch was«, sagte ich. »Wahrscheinlich trudeln jetzt bald die ersten Reporter ein. Sprechen Sie mit keinem. Im Ernst. Wenn Sie denen irgendwas erzählen, selbst etwas, das Ihnen unwichtig erscheint, könnte das unsere Ermittlungen ernsthaft erschweren. Wir lassen Ihnen unsere Telefonnummern da, falls Ihnen später noch was einfällt, was wir wissen sollten. Noch Fragen?«


    »Und wenn die uns richtig Geld bieten, sagen wir’ne Million?«, fragte der Künstlerknabe interessiert.


    Der Raum mit den Ausgrabungsfunden war weniger beeindruckend, als ich erwartet hatte. Trotz Marks Erklärung, alles von Wert werde immer gleich weggebracht, hatte ich mir doch irgendwelche Goldpokale und Skelette und Guineen vorgestellt. Stattdessen standen da zwei Stühle, ein breiter Tisch, auf dem Zeichenpapierbögen ausgebreitet waren, und eine unglaubliche Menge an Tonscherben in Plastikbeuteln, die auf Metallregalen lagerten.


    »Funde«, sagte Hunt und schlug mit der Hand gegen ein Regal. »Ich vermute ... Nein, vielleicht ein anderes Mal. Ein paar sehr schöne Münzen und Kleiderhaken.«


    »Die schauen wir uns gern demnächst mal an, Dr. Hunt«, sagte ich. »Könnten Sie uns zehn Minuten Zeit geben und dann bitte Damien Donnelly reinschicken?«


    »Damien«, sagte Hunt und spazierte nach draußen. Cassie schloss die Tür hinter ihm. Ich fragte: »Wie um Himmels willen kann der Mann so eine Ausgrabung leiten?«, und fing an, die Zeichnungen wegzuräumen. Feine, zart schraffierte Bleistiftskizzen einer alten Münze aus verschiedenen Blickwinkeln. Die Münze selbst, die an einer Seite stark gebogen und teilweise mit Erde verkrustet war, lag in einem Gefrierbeutel mitten auf dem Tisch. Ich packte alles auf einen Aktenschrank.


    »Indem er Leute wie diesen Mark einstellt«, sagte Cassie. »Ich wette, der ist ein guter Organisator. Was war mit dieser Haarspange?«


    Ich richtete die Kanten der Zeichnungen akkurat aus. »Ich glaube, Jamie Rowan hat so eine getragen.«


    »Ah«, sagte sie. »Hab ich mir schon fast gedacht. Weißt du das aus der Akte, oder hast du dich dran erinnert?«


    »Spielt das eine Rolle?« Die Frage kam patziger raus, als ich wollte.


    »Na ja, falls es eine Verbindung gibt, können wir das ja wohl kaum für uns behalten«, sagte Cassie vernünftigerweise. »Nur mal als Beispiel, wir müssen Sophie bitten, dieses Blut mit den Proben von’84 abzugleichen, und wir müssen ihr erklären, wieso. Es wäre sehr viel einfacher, wenn das mit der Spange in der Akte steht.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es drinsteht«, sagte ich. Der Tisch wackelte. Cassie nahm ein leeres Blatt Papier, faltete es zusammen und schob es unter ein Tischbein. »Ich überprüf das heute Abend. Warte so lange, bis du mit Sophie redest, okay?«


    »Klar«, sagte Cassie. »Falls es nicht drinsteht, überlegen wir uns was anderes.« Sie ruckelte an dem Tisch – besser. »Rob, kommst du klar mit diesem Fall?«


    Ich antwortete nicht. Durchs Fenster konnte ich die Männer von der Rechtsmedizin sehen, wie sie die Leiche in eine Plastikplane einschlugen, und Sophie, die deutete und gestikulierte. Sie mussten sich kaum anstrengen, um die Trage anzuheben, die fast schwerelos wirkte, als sie sie zu ihrem Wagen trugen. Eine Böe rüttelte kräftig an der Scheibe vor meiner Nase, und ich fuhr herum. Auf einmal hätte ich fast geschrien: »Halt verdammt nochmal die Klappe«, oder »Scheiß auf den Fall, ich steig aus«, oder irgendetwas Unvernünftiges und Dramatisches. Aber Cassie stand einfach nur an den Tisch gelehnt und wartete, sah mich mit ruhigen braunen Augen an, und ich hatte schon immer ein ausgezeichnetes Bremssystem, das Talent, mich jedes Mal für das Unspektakuläre und gegen das Unwiderrufliche zu entscheiden.


    »Ich komm schon klar«, sagte ich. »Gib mir einen Tritt in den Hintern, falls ich zu launisch werde.«


    »Mit Vergnügen«, sagte Cassie und grinste. »Meine Güte, sieh dir das ganze Zeug hier an ... Hoffentlich haben wir irgendwann Gelegenheit, das mal gründlicher durchzusehen. Als ich klein war, wollte ich Archäologin werden, hab ich dir das schon mal erzählt?«


    »Höchstens eine Million Mal«, sagte ich.


    »Dann ist es ja gut, dass du ein Goldfischgedächtnis hast, nicht? Ich hab Ausgrabungen bei uns hinterm Haus gemacht, aber nur einmal eine kleine Porzellanente mit abgebrochenem Schnabel gefunden.«


    »Sieht ganz so aus, als hätte lieber ich Ausgrabungen bei uns hinterm Haus machen sollen«, entgegnete ich. Normalerweise hätte ich irgendeine blöde Bemerkung gemacht, dass die Archäologie sich glücklich schätzen konnte, während die Polizei die Leidtragende geworden war, aber ich war noch immer zu sehr neben der Spur, um mich wirklich auf ein Wortgefecht mit ihr einzulassen. »Ich hätte die weltgrößte Privatsammlung von Tonscherben haben können.«


    »Na, damit hättest du jedes Mädchen rumgekriegt«, sagte Cassie und holte ihr Notizbuch hervor.


    
      

      

    


    Damien kam unsicher herein. In einer Hand hielt er einen Plastikstuhl, in der anderen noch immer seine Teetasse. »Ich hab den hier mitgebracht ...«, sagte er und deutete mit der Tasse unbeholfen auf seinen Stuhl. »Dr. Hunt hat gesagt, Sie wollten mich sprechen?«


    »Richtig«, sagte Cassie. »Einen Platz muss ich Ihnen ja nicht anbieten, den haben Sie ja dabei.«


    Er brauchte einen Moment. Dann lachte er ein wenig und suchte unsere Gesichter ab, ob das auch in Ordnung war. Er setzte sich, machte Anstalten, seine Tasse auf den Tisch zu stellen, überlegte es sich jedoch anders und behielt sie im Schoß. Dann sah er uns mit großen treuherzigen blauen Augen an. Hier war eindeutig Cassie gefragt. Er sah aus, als wäre er daran gewöhnt, sich von Frauen bemuttern zu lassen. Er war jetzt schon erschüttert, und eine Vernehmung durch einen Mann würde ihn wahrscheinlich in einen Zustand versetzen, in dem wir überhaupt nichts Nützliches mehr aus ihm herausbekämen. Ich holte unauffällig einen Stift hervor.


    »Hören Sie«, sagte Cassie beruhigend, »ich weiß, das war ein schlimmer Schock für Sie. Lassen Sie sich Zeit, und erzählen Sie schön der Reihe nach, okay? Fangen Sie damit an, was Sie heute Morgen gemacht haben, ehe Sie zu dem Stein hochgingen.«


    Damien atmete tief durch und leckte sich die Lippen. »Wir, äh, wir haben an dem mittelalterlichen Abwassergraben gearbeitet. Mark wollte rausfinden, ob wir dem Verlauf noch ein Stück weiter folgen können. Wir sind nämlich zurzeit nur noch dabei, letzte Fragen zu klären, weil die Ausgrabung bald zu Ende ist –«


    »Wie lange geht die Ausgrabung schon?«, fragte Cassie.


    »Etwa zwei Jahre, aber ich bin erst seit Juni dabei. Ich studiere noch.«


    »Ich wollte früher auch mal Archäologin werden«, erzählte Cassie. Ich stieß ihr unter dem Tisch gegen den Fuß. Sie trat auf meinen. »Wie läuft die Ausgrabung denn?«


    Damiens Miene erhellte sich. Vor lauter Begeisterung sah er schon fast verzückt aus, es sei denn, verzückt war sein normaler Gesichtsausdruck. »Es ist toll. Ich bin so froh, dass ich mitmachen durfte.«


    »Und ich bin neidisch«, sagte Cassie. »Kann man als Freiwillige hier auch mal nur eine Woche arbeiten?«


    »Maddox«, sagte ich griesgrämig, »deinen anstehenden Berufswechsel sollten wir später besprechen.«


    »Tschuldigung«, sagte Cassie, verdrehte die Augen und grinste Damien an. Er grinste zurück, verstand sich prima mit ihr. Ich merkte, wie ich eine diffuse, unbegründbare Abneigung gegen ihn entwickelte. Mir war durchaus klar, warum Hunt ihn dazu abgestellt hatte, Besucher herumzuführen – er war der fleischgewordene PR-Traum, blaue Augen und schüchtern –, aber niedliche, hilflose Männer waren mir schon immer ein Gräuel. Vermutlich ist das die gleiche Reaktion wie die von Cassie auf leicht zu beeindruckende junge Frauen mit Piepsstimmchen, die bei Männern unweigerlich den Beschützerinstinkt wecken: eine Mischung aus Abscheu, Zynismus und Neid. »Okay«, sagte sie, »und dann sind Sie also zu dem Stein hoch ...«


    »Wir sollten das Gras und die Erde drum herum abtragen«, sagte Damien. »Der größte Teil ist letzte Woche vom Bulldozer planiert worden, aber eben nicht der Bereich direkt um den Stein, weil wir nicht riskieren wollten, dass der Bulldozer den Stein beschädigt. Deshalb hat Mark nach der Pause zu Mel und mir gesagt, wir sollten da oben die Erde weghacken.«


    »Um wie viel Uhr war das?«


    »Viertel nach elf ist die Pause zu Ende.«


    »Und dann ...«


    Er schluckte, trank etwas Tee aus seiner Tasse. Cassie beugte sich aufmunternd vor und wartete.


    »Wir, ähm ... Auf dem Stein lag was. Ich dachte, es wär eine Jacke oder so. Die einer da vergessen hätte. Ich habe gesagt, äh, ich hab gesagt: ›Was ist das?‹, und wir sind näher ran und ...« Er blickte nach unten auf seine Tasse. Seine Hände zitterten wieder. »Es war ein Mädchen. Ich dachte, sie wäre vielleicht, na ja, bewusstlos oder so, deshalb hab ich sie geschüttelt, am Arm, und der fühlte sich ... komisch an. Kalt und steif. Ich hab mich vorgebeugt und gelauscht, ob sie atmet, aber nichts. Sie hatte Blut im Gesicht, ich hab Blut gesehen. Und da wusste ich, dass sie tot war.« Er schluckte erneut.


    »Sie machen das sehr gut«, sagte Cassie sanft. »Was haben Sie dann getan?«


    »Mel hat gesagt: ›Großer Gott‹, oder so was in der Art, und wir sind zurückgerannt und haben Dr. Hunt Bescheid gesagt. Der hat uns dann alle in die Kantine geschickt.«


    »Okay, Damien, überlegen Sie jetzt bitte ganz genau«, sagte Cassie. »Haben Sie heute oder in den letzten Tagen irgendwas gesehen, was Ihnen merkwürdig vorkam? Irgendwen, den Sie nicht kannten, irgendwas, das anders war als sonst?«


    Er starrte ins Leere, den Mund leicht geöffnet, trank noch einen Schluck Tee. »Na ja, da war was, aber so was meinen Sie wahrscheinlich nicht ...«


    »Alles könnte uns weiterhelfen«, erklärte Cassie. »Selbst die kleinste Kleinigkeit.«


    »Okay«, Damien nickte eifrig. »Okay, am Montag hab ich draußen am Tor auf den Bus gewartet, um nach Hause zu fahren. Und da hab ich diesen Typen gesehen, der die Straße runterkam und in die Siedlung ging. Ich weiß nicht mal, warum er mir überhaupt aufgefallen ist, ich hab nur ... Er hat sich irgendwie so komisch umgesehen, ehe er in die Siedlung ging, als wollte er sich vergewissern, dass ihn keiner beobachtet.«


    »Um welche Uhrzeit war das?«, fragte Cassie.


    »Um halb sechs ist hier Schluss, also etwa zwanzig vor sechs? Das war ja auch noch seltsam. Ich meine, außer dem Laden und dem Pub gibt’s hier nix, wo man ohne Auto hinkann, und der Laden schließt um fünf. Deshalb hab ich mich gefragt, wo der Typ hergekommen ist.«


    »Wie sah er aus?«


    »Ziemlich groß, bestimmt einsachtzig. Um die dreißig, schätz ich. Kräftig. Ich glaube, er hatte eine Glatze. Und er trug einen dunkelblauen Trainingsanzug.«


    »Könnten Sie sein Gesicht beschreiben für eine Phantomzeichnung?«


    Damien blinzelte und blickte verstört. »Äh ... so gut hab ich ihn nicht gesehen. Ich meine, er kam die Straße runter, auf der anderen Seite vom Eingang zur Siedlung. Und ich hab nicht so genau hingeguckt – ich glaub nicht, dass ...«


    »Kein Problem«, sagte Cassie. »Machen Sie sich keine Gedanken, Damien. Falls Ihnen noch irgendwas einfällt, melden Sie sich, ja? Bis dahin, alles Gute.«


    Wir notierten uns Damiens Adresse und Telefonnummer, gaben ihm eine von unseren Visitenkarten (ich hätte ihm auch gern einen Lutscher geschenkt, weil er so ein braver Junge gewesen war, aber für so was hat das Dezernat kein Geld) und entließen ihn mit der Bitte, Melanie Jackson zu uns zu schicken.


    »Netter Bursche«, sagte ich neutral, abwartend.


    »Oh ja«, sagte Cassie trocken. »Wenn ich mal ein Schoßhündchen haben will, werde ich an ihn denken.«


    
      

      

    


    Mel war wesentlich nützlicher als Damien. Sie war Schottin, groß und mager, hatte muskulöse braune Arme und einen rotblonden unordentlichen Pferdeschwanz, und sie setzte sich wie ein Junge, breitbeinig, beide Füße fest auf der Erde.


    »Vielleicht wissen Sie es schon, aber die Kleine ist aus der Siedlung«, begann sie ohne Umschweife. »Oder jedenfalls hier aus der Gegend.«


    »Woher wissen Sie das?«, fragte ich.


    »Die Kinder aus der Umgebung kommen manchmal aufs Gelände. Hier gibt’s im Sommer sonst wenig Ablenkung für sie. Die meisten wollen wissen, ob wir vergrabene Schätze gefunden haben oder Skelette. Ich hab sie ein paarmal hier gesehen.«


    »Wann zuletzt?«


    »Vor zwei, drei Wochen.«


    »War noch jemand bei ihr?«


    Mel zuckte die Achseln. »Ich kann mich an niemand Bestimmtes erinnern. Es waren einfach nur ein paar Kinder da, glaube ich.«


    Mel gefiel mir. Sie war erschüttert, wollte es sich aber nicht anmerken lassen. Sie spielte mit einem Gummiband, spannte es immer wieder zwischen schwieligen Fingern. Sie erzählte dieselbe Geschichte wie Damien, brauchte aber längst nicht so viel Aufmunterung und Hätschelei.


    »Nach der Pause hat Mark zu mir gesagt, ich soll das Fundament von dem Opferstein freilegen, damit wir es uns ansehen können. Damien sagte, er will mitkommen – wir arbeiten meistens nicht allein, das ist zu langweilig. Auf halber Strecke den Hang hinauf haben wir irgendwas Blauweißes auf dem Stein gesehen. Damien hat gefragt: ›Was ist das?‹, und ich hab gesagt: ›Vielleicht hat da einer seine Jacke vergessen.‹ Als wir näher kamen, hab ich gesehen, dass es ein Kind war. Damien hat die Kleine am Arm geschüttelt und überprüft, ob sie atmet, aber man konnte sehen, dass sie tot war. Ich hab vorher noch nie eine Leiche gesehen, aber –« Sie biss sich auf die Wange, schüttelte den Kopf. »Das ist totaler Quatsch, wenn die Leute sagen: ›Ah, er sah aus, als würde er schlafen.‹ Man konnte es sehen.«


    Der Tod ist heute ein Tabuthema, und wir bekämpfen ihn hysterisch mit Trendsportarten und gesunder Ernährung und Nikotinpflastern. Ich dachte an die strenge Entschlossenheit der Viktorianer, sich den Tod gegenwärtig zu machen, an die erbarmungslosen Grabsteininschriften: Bedenke, Pilger, der du vorbeischreitest, Wie du jetzt bist, so war ich einst; Wie ich jetzt bin, so wirst du sein ... Heutzutage ist der Tod uncool, altmodisch. Durch die Marktforschung wird alles stromlinienförmig zurechtgebogen, Produkte, Musikbands genau auf den Publikumsgeschmack abgestimmt. Sosehr, wie wir daran gewöhnt sind, dass die Dinge sich in das verwandeln, was wir haben wollen, empfinden wir die Begegnung mit dem Tod als zutiefst empörend, weil er sich stur gegen jede Schönfärberei wehrt, einzig und unwandelbar er selbst bleibt. Eine behütete viktorianische Jungfrau hätte nicht so verstört auf die Tote reagiert wie Mel Jackson.


    »Hättet ihr die Leiche übersehen können, wenn sie gestern schon auf dem Stein gelegen hätte?«, fragte ich.


    Mel blickte mit großen Augen auf. »Ach du Scheiße – soll das heißen, sie war die ganze Zeit da, als wir ...?« Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein. Mark und Dr. Hunt waren gestern Nachmittag auf dem ganzen Gelände unterwegs, um eine Liste zu machen, was noch alles erledigt werden muss. Sie hätten sie gesehen. Heute Morgen haben wir sie nur nicht bemerkt, weil wir alle unten am Ende des Abwassergrabens waren. Von da kann man die Steinplatte nicht sehen.«


    Sie hatte nichts Ungewöhnliches bemerkt, auch nicht Damiens seltsamen Unbekannten. »Wäre so oder so nicht möglich gewesen. Ich fahr nämlich nicht mit dem Bus. Die meisten von uns, die nicht aus Dublin kommen, wohnen in einem Haus, das sie für uns angemietet haben, zwei Meilen die Straße runter. Mark und Dr. Hunt haben ein Auto und fahren uns hin. Wir kommen gar nicht an der Siedlung vorbei.«


    Das ›so oder so‹ ließ mich aufhorchen. Es deutete nämlich an, dass Mel genau wie ich ihre Zweifel hatte, was diesen finsteren Trainingsanzugsträger betraf. Damien kam mir wie jemand vor, der alles sagen würde, um seinem Gegenüber eine Freude zu machen. Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ihn zu fragen, ob der Bursche vielleicht Stilettos getragen hatte.


    
      

      

    


    Sophie und ihre Nachwuchsmitarbeiter waren mit dem Opferstein fertig und arbeiteten sich kreisförmig nach außen. Ich sagte ihr, dass Damien Donnelly die Leiche angefasst und sich darübergebeugt hatte. Wir würden seine Fingerabdrücke und eine Haarprobe von ihm brauchen, um sie auszuschließen. »So ein Idiot«, knurrte Sophie. »Da können wir ja noch froh sein, dass er sie nicht noch mit seiner Jacke zugedeckt hat.« Sie schwitzte in ihrem Overall. Der junge Techniker hinter ihr riss unauffällig ein Blatt aus seinem Skizzenbuch und fing von vorn an.


    Wir ließen den Wagen stehen und gingen die Straße entlang zur Siedlung (irgendwo in meinen Muskeln erinnerte ich mich noch, wie ich über die Mauer geklettert war: wo man gut die Füße aufsetzen konnte, das Schaben von Beton an meinem Knie, die harte Landung). Cassie wollte unterwegs in den Laden. Es war schon gut nach zwei Uhr, und in absehbarer Zeit würden wir kaum Gelegenheit zum Essen haben. Cassie verdrückt Mengen wie ein halbwüchsiger Junge, und sie wird unleidlich, wenn sie eine Mahlzeit verpasst, was ich normalerweise mag – Frauen, die bloß genau abgewogene Salatportionen zu sich nehmen, gehen mir auf die Nerven –, aber ich wollte den Tag so schnell wie möglich hinter mich bringen.


    Ich wartete vor dem Laden und rauchte eine Zigarette, bis Cassie mit zwei Sandwiches in Plastikverpackung wieder herauskam und mir eines reichte. »Iss.«


    »Ich hab keinen Hunger.«


    »Iss das verdammte Sandwich, Ryan. Ich schlepp dich nicht nach Hause, wenn du umkippst.« Ich bin ehrlich noch nie in meinem Leben ohnmächtig geworden, aber ich vergesse manchmal zu essen, bis ich reizbar werde oder das Gefühl kriege, neben mir zu stehen.


    »Ich hab gesagt, ich hab keinen Hunger«, sagte ich und hörte selbst, wie quengelig ich klang. Ich packte das Sandwich aus. Cassie hatte recht, es würde wahrscheinlich ein langer Tag werden. Wir setzten uns auf die Bordsteinkante, und sie zog eine Flasche Cola aus ihrer Tasche. Das Sandwich war angeblich mit Hühnchenbrust belegt, aber es schmeckte nach Plastik, und die Cola war zu süß. Mir wurde leicht übel.


    Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, als hätte das Erlebnis damals in Knocknaree mein Leben ruiniert, als hätte ich als eine Art tragische Gestalt mit einer traumatischen Vergangenheit zwanzig Jahre lang durch einen bittersüßen Vorhang aus Zigarettenrauch und Erinnerungen traurig lächelnd auf die Welt geblickt. Knocknaree hatte mir keine nächtlichen Albträume beschert oder Impotenz oder eine krankhafte Angst vor Bäumen oder irgend so ein anderes hübsches Symptom, das mich in einer Fernsehverfilmung meiner Geschichte irgendwann in die Therapie getrieben hätte, aus der ich dann befreit und mit einer kommunikativeren Beziehung zu meiner liebevollen, aber frustrierten Ehefrau hervorgegangen wäre. Ehrlich gesagt, ich dachte manchmal monatelang überhaupt nicht daran. Manchmal brachte eine Zeitung einen Beitrag über vermisste Personen, und auf einmal waren sie da, Peter und Jamie, lächelten mich von grobkörnigen Fotos, die im Rückblick und durch Überbeanspruchung irgendwie unheilvoll wirkten, zwischen verschwundenen Touristen und durchgebrannten Hausfrauen an. Dann las ich den Artikel und registrierte beiläufig, dass meine Hände zitterten und ich schlecht Luft bekam, aber das war ein rein körperlicher Reflex und dauerte ohnehin nur wenige Minuten.


    Ganz bestimmt hatte das Erlebnis irgendwelche Auswirkungen auf mich, aber es wäre unmöglich gewesen – und, wie ich finde, sinnlos – herauszufinden, welche genau. Schließlich war ich damals zwölf, ein Alter, in dem Kinder unsicher und formbar sind, sich von einem Tag auf den anderen verwandeln, auch wenn ihr Leben noch so stabil ist. Und wenige Wochen darauf kam ich aufs Internat, was mich wesentlich einschneidender und offensichtlicher prägte und fürs Leben zeichnete. Es käme mir naiv und irgendwie auch billig vor, die verschiedenen Stränge meiner Persönlichkeit zu entwirren, einen davon hochzuhalten und zu kreischen: Meine Güte, seht nur, der hier ist aus Knocknaree! Aber auf einmal war es wieder da, tauchte ganz plötzlich blasiert und unerschütterlich mitten in meinem Leben auf, und ich hatte absolut keine Ahnung, wie ich damit umgehen sollte.


    »Das arme Kind«, sagte Cassie unvermittelt, aus heiterem Himmel. »Das arme, arme Kind.«


    
      

      

    


    Die Devlins wohnten in einer Doppelhaushälfte mit einem kleinen Rasen davor, genau wie alle anderen in der Siedlung. Sämtliche Nachbarn hatten sich eifrig bemüht, mit radikal gestutzten Büschen oder Geranien ein bisschen Individualität zu bekunden, doch die Devlins mähten bloß ihren Rasen und beließen es dabei, was an sich schon wieder eine gewisse Originalität signalisierte. Sie wohnten mitten in der Siedlung, etliche Straßen von der Ausgrabungsstätte entfernt, sodass sie weder die Polizeiautos gesehen hatten noch die Kriminaltechnik noch den Leichenwagen noch das ganze schreckliche, effiziente Getriebe, das ihnen auf einen Blick alles verraten hätte, was sie wissen mussten.


    Auf Cassies Klingeln öffnete ein etwa vierzigjähriger Mann die Tür. Er war etwas kleiner als ich, hatte einen leichten Bauchansatz, akkurat geschnittenes Haar und dunkle Ringe unter den Augen. Er trug eine Strickjacke und Khakihose und hielt eine Schüssel Cornflakes in der Hand, und ich hätte ihm gerne gesagt, dass das in Ordnung war. Ich wusste nämlich bereits etwas, was er erst in den kommenden Monaten lernen würde: Solche Erinnerungen können Menschen ein Leben lang quälen – dass sie gerade Cornflakes aßen, als die Polizei kam, um ihnen die Nachricht vom Tod ihrer Tochter zu überbringen. Ich habe einmal erlebt, wie eine Frau haltlos schluchzend im Zeugenstand zusammenbrach, als sie erzählte, dass sie beim Yoga war, als ihr Lebensgefährte erstochen wurde.


    »Mr Devlin?«, sagte Cassie. »Ich bin Detective Maddox, und das ist Detective Ryan.«


    Seine Augen weiteten sich. »Von der Vermisstenstelle?« Er hatte Schmutz an den Schuhen, und die Hosenbeine waren unten nass. Er war sicher draußen gewesen und hatte nach seiner Tochter gesucht, irgendwo auf den falschen Feldern, und war kurz nach Hause gekommen, um etwas zu essen, ehe er wieder loszog.


    »Nicht direkt«, sagte Cassie sanft. Solche Gespräche überlasse ich meist ihr, nicht bloß aus Feigheit, sondern auch, weil wir beide wissen, dass sie das viel besser kann. »Dürfen wir reinkommen?«


    Er starrte auf die Schüssel, stellte sie unbeholfen auf dem kleinen Tisch in der Diele ab. Etwas Milch schwappte auf einen Schlüsselbund und eine rosa Kindermütze. »Was soll das heißen?«, fragte er schroff. Die Angst ließ seine Stimme aggressiv klingen. »Haben Sie Katy gefunden?«


    Ich hörte ein leises Geräusch und blickte über seine Schulter. Ein Mädchen stand am Fuß der Treppe und hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest. Im Haus war es trotz des sonnigen Nachmittags dämmerig, aber ich sah ihr Gesicht, und es durchbohrte mich mit einem leuchtenden Splitter des Grauens. Einen wirbelnden Augenblick lang wusste ich, dass ich einen Geist sah. Es war unser Opfer: Es war das tote Mädchen auf der Steinplatte. Ich hatte ein Rauschen in den Ohren.


    Natürlich kam die Welt fast sofort wieder ins Lot, das Tosen legte sich, und ich begriff, was ich da vor mir sah. Wir würden das Foto der Toten nicht benötigen. Auch Cassie hatte sie gesehen. »Wir sind uns noch nicht ganz sicher«, sagte sie. »Mr Devlin, ist das Katys Schwester?«


    »Jessica«, sagte er heiser. Das Mädchen kam zögerlich näher. Ohne Cassies Gesicht aus den Augen zu lassen, griff Devlin nach hinten, fasste seine Tochter an die Schulter und zog sie vor sich. »Sie sind Zwillinge«, sagte er. »Eineiig. Ist das – Sind Sie ... Haben Sie ein Mädchen gefunden, das so aussieht?« Jessica starrte auf irgendeinen Punkt zwischen mir und Cassie. Ihre Arme hingen schlaff herab, und die Hände verschwanden in einem zu großen grauen Pullover.


    »Bitte, Mr Devlin«, sagte Cassie. »Wir müssen hereinkommen und ungestört mit Ihnen und Ihrer Frau reden.« Sie blickte kurz auf Jessica. Devlin schaute nach unten, sah seine Hand auf ihrer Schulter und nahm sie verschreckt weg. Sie blieb mitten in der Luft hängen, als hätte er vergessen, was er damit machen sollte.


    Inzwischen wusste er es, natürlich wusste er es. Wäre sie lebend gefunden worden, hätten wir das längst gesagt. Trotzdem wich er automatisch von der Tür zurück, deutete vage zur Seite, Richtung Wohnzimmer, und wir traten ein. Ich hörte ihn sagen: »Geh wieder nach oben zu deiner Tante Vera.« Dann schloss er die Tür und kam hinter uns her.


    Das Schreckliche an dem Wohnzimmer war seine Normalität, wie aus einer Fernsehsatire über das Leben in der Vorstadt. Häkelgardinen, geblümte Couchgarnitur mit kleinen Deckchen auf den Armlehnen, eine Sammlung hübscher Teekannen auf einer Kommode, alles makellos poliert und abgestaubt. Es wirkte viel zu alltäglich – das tun die Wohnräume von Opfern und sogar Tatorte meistens – für dieses Ausmaß an Tragik. Die Frau, die in einem Sessel saß, passte zum Zimmer: schwer, wuchtig und formlos, mit einem Helm aus dauergewelltem Haar und großen blauen Augen mit hängenden Lidern. Von der Nase zu den Mundwinkeln zogen sich tiefe Falten.


    »Margaret«, sagte Devlin. »Die Herrschaften sind von der Polizei.« Seine Stimme klang angespannt wie eine Gitarrensaite, aber er ging nicht zu ihr. Er blieb neben dem Sofa stehen und ballte die Fäuste in den Taschen seiner Strickjacke. »Was wollen Sie?«, stieß er hervor.


    »Mr und Mrs Devlin«, sagte Cassie, »wir haben leider eine traurige Nachricht für Sie. Auf dem Gelände der archäologischen Ausgrabung wurde die Leiche eines Mädchens gefunden. Wir fürchten, dass es sich um Ihre Tochter Katharine handelt. Es tut mir unendlich leid.«


    Margaret Devlin stieß die Luft aus, als hätte sie einen Schlag in den Magen bekommen. Erste Tränen liefen ihr über die Wangen, aber sie schien es nicht zu merken.


    »Sind Sie sicher?«, zischte Devlin. Seine Augen waren riesig. »Wieso sind Sie sicher?«


    »Mr Devlin«, sagte Cassie sanft, »ich habe das Mädchen gesehen. Es sieht genauso aus wie Ihre Tochter Jessica. Wir werden Sie bitten müssen, den Leichnam morgen zu identifizieren, aber ich habe leider keinen Zweifel, dass es Katharine ist. Mein Beileid.«


    Devlin drehte sich rasch weg zum Fenster und presste ein Handgelenk gegen den Mund, verzweifelt und mit weit aufgerissenen Augen.


    »Oh Gott«, sagte Margaret. »Oh Gott, Jonathan –«


    »Was ist mit ihr passiert?«, fiel Devlin ihr brüsk ins Wort. »Wie ist sie – wie –«


    »Es deutet alles auf Mord hin«, sagte Cassie.


    Margaret hievte sich mit langsamen Unterwasserbewegungen aus dem Sessel hoch. »Wo ist sie?« Tränen strömten ihr übers Gesicht, aber ihre Stimme klang beängstigend ruhig, schon fast munter.


    »Unsere Mediziner untersuchen sie«, sagte Cassie behutsam. Wäre Katy anders gestorben, hätten wir sie vielleicht zu ihr gebracht. So jedoch, mit dem eingeschlagenen Schädel und dem Blut im Gesicht ... Nach der Obduktion würde man ihr wenigstens diese entfernbare Schicht des Grauens abwaschen.


    Margaret sah sich benommen um und klopfte geistesabwesend auf die Taschen in ihrem Rock. »Jonathan. Ich weiß nicht, wo ich meine Schlüssel hab.«


    »Mrs Devlin«, sagte Cassie und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Wir können Sie leider noch nicht zu Katy bringen. Sie muss erst untersucht werden. Wir sagen Ihnen sofort Bescheid, wenn Sie zu ihr können.«


    Margaret drehte sich ruckartig von ihr weg, ging zeitlupenartig zur Tür und wischte sich dabei mit unsicherer Hand die Tränen aus dem Gesicht. »Katy. Wo ist sie?« Cassie warf einen flehenden Blick nach hinten zu Devlin, doch der hatte beide Handflächen gegen die Fensterscheibe gepresst und starrte blicklos nach draußen. Er atmete zu schnell und zu heftig.


    »Bitte, Mrs Devlin«, sagte ich beschwörend und versuchte, mich unauffällig zwischen sie und die Tür zu schieben. »Ich verspreche Ihnen, wir bringen Sie zu Katy, sobald wir können, doch im Moment geht das nicht. Es ist einfach nicht möglich.«


    Sie starrte mich an, ihre Augen waren rot, und ihr Mund stand offen. »Mein Baby«, keuchte sie. Dann sackten ihre Schultern herab, und sie begann, mit tiefen, heiseren, wilden Schluchzern zu weinen. Ihr Kopf fiel nach hinten, und sie wehrte sich nicht, als Cassie sie sachte bei den Schultern fasste und langsam zurück zum Sessel führte.


    »Wie ist sie gestorben?«, wollte Jonathan wissen, während er weiter aus dem Fenster stierte. Die Worte waren undeutlich, als wären seine Lippen gefühllos. »Wie?«


    »Das können wir erst sagen, wenn die medizinische Untersuchung abgeschlossen ist«, sagte ich. »Wir werden Sie über alles auf dem Laufenden halten.«


    Ich hörte schnelle Schritte die Treppe herunterkommen. Die Tür flog auf, und eine junge Frau stand im Türrahmen. Hinter ihr in der Diele war Jessica. Sie lutschte auf einer Haarsträhne und starrte uns an.


    »Was ist los?«, fragte die junge Frau atemlos. »Oh Gott – geht es um Katy?«


    Niemand antwortete. Margaret presste eine Faust vor den Mund, wodurch ihr Schluchzen wie ein furchtbares Würgen klang. Die junge Frau blickte von einem zum anderen. Sie war groß und schlank, und ihr Alter war schwer zu schätzen – achtzehn oder vielleicht schon zwanzig, aber sie war wesentlich gekonnter geschminkt, als ich es je bei einem jungen Mädchen gesehen hatte, und sie trug eine maßgeschneiderte schwarze Hose, hochhackige Schuhe und eine weiße, teuer aussehende Bluse mit einem lila Seidenschal um den Hals. Sie hatte eine lebhafte, elektrisierende Ausstrahlung, die den Raum erfüllte. In diesem Haus wirkte sie völlig und erschreckend deplatziert.


    »Bitte«, sagte sie flehend an mich gewandt. Ihre Stimme war hell und klar und kräftig, und auch das schien nicht zu Jonathans und Margarets gedämpfter Kleinbürgeridylle zu passen. »Was ist passiert?«


    »Rosalind«, sagte Jonathan. Er klang heiser und räusperte sich. »Man hat Katy gefunden. Sie ist tot. Jemand hat sie ermordet.«


    Jessica gab einen leisen wortlosen Ton von sich. Rosalind starrte ihn einen Moment an. Dann flatterten ihre Augenlider, und sie taumelte, versuchte, sich mit einer Hand am Türrahmen festzuhalten. Cassie umfasste ihre Taille und führte sie zum Sofa.


    Rosalind legte den Kopf nach hinten auf die Lehne und lächelte Cassie schwach, aber dankbar an. Cassie lächelte zurück. »Könnte ich ein Glas Wasser haben?«


    »Ich hol eins«, sagte ich. In der Küche – sauberer Linoleumboden, lackierter, nachgemachter Bauerntisch mit passenden Stühlen – drehte ich den Wasserhahn auf und sah mich rasch um. Nichts Auffälliges, nur dass auf einem Regalbrett ein ganzes Sortiment an Vitaminpräparaten stand und weiter hinten eine Großpackung Valium. Auf dem Apothekenetikett stand »Margaret Devlin«.


    Rosalind trank etwas Wasser und atmete tief, eine schmale Hand am Brustbein. »Geh mit Jess nach oben«, wies Devlin sie an.


    »Bitte, lass mich hierbleiben«, sagte Rosalind und hob das Kinn. »Katy ist meine Schwester – was auch immer ihr passiert ist, ich kann ... ich kann es mir anhören. Mir geht’s wieder besser. Tut mir leid, dass ich vorhin so ... Ich komm klar, ehrlich.«


    »Es wäre gut, wenn Rosalind und Jessica dabei sind, Mr Devlin«, sagte ich. »Möglicherweise wissen sie etwas, das uns weiterhelfen könnte.«


    »Katy und ich, wir haben uns gut verstanden«, sagte Rosalind und blickte zu mir auf. Sie hatte die Augen ihrer Mutter, groß und blau, mit den nach außen hin leicht hängenden Lidern. Ihr Blick glitt über meine Schulter hinweg. »Ach, Jessica«, sagte sie und streckte die Arme aus. »Jessica, Kleines, komm her.« Jessica schob sich an mir vorbei, sah mich kurz aus geröteten Augen an, die an ein wildes Tier erinnerten, und schmiegte sich auf dem Sofa an Rosalind.


    »Es tut mir sehr leid, dass wir Sie in einem solchen Augenblick behelligen«, sagte ich, »aber es gibt gewisse Fragen, die wir so bald wie möglich stellen müssen, um den Täter zu fassen. Fühlen Sie sich jetzt dazu in der Lage, oder sollen wir später wiederkommen?«


    Jonathan Devlin zog einen Stuhl vom Esstisch weg, knallte ihn fest auf den Boden, setzte sich und schluckte schwer. »Nein, jetzt«, sagte er. »Fragen Sie.«


    Wir gingen Schritt für Schritt vor. Sie hatten Katy zuletzt am Montagabend gesehen. Sie hatte von fünf bis sieben Ballettunterricht in Stillorgan gehabt, ein paar Meilen Richtung Zentrum von Dublin. Rosalind hatte sie um Viertel vor acht an der Bushaltestelle abgeholt und war mit ihr nach Hause gegangen. (»Sie hat gesagt, es hätte Riesenspaß gemacht«, sagte Rosalind, den Kopf über die gefalteten Hände gebeugt. Das Haar fiel ihr wie ein Vorhang übers Gesicht. »Sie war eine wunderbare Tänzerin ... Sie hatte schon einen Platz in der Royal Ballet School, wissen Sie. Sie hätte in ein paar Wochen dort angefangen ...« Margaret schluchzte, und Jonathans Hände umklammerten krampfhaft die Stuhllehnen.) Dann waren Rosalind und Jessica zu ihrer Tante Vera auf der anderen Seite der Siedlung gegangen, um bei ihren Cousinen zu übernachten.


    Katy hatte zu Abend gegessen – Baked Beans mit Toast und ein Glas Orangensaft – und hatte dann den Hund eines Nachbarn Gassi geführt. Das war ihr Ferienjob, um sich ein bisschen Geld für die Ballettschule zu verdienen. Gegen zehn vor neun war sie wieder nach Hause gekommen, hatte gebadet und anschließend mit ihren Eltern ferngesehen. Um zehn war sie ins Bett gegangen, ihre übliche Zeit im Sommer, und hatte noch ein wenig gelesen, bis Margaret ihr sagte, sie solle das Licht ausmachen. Jonathan und Margaret hatten weiter ferngesehen und waren kurz vor Mitternacht schlafen gegangen. Auf dem Weg ins Bett hatte Jonathan wie immer überprüft, ob alle Türen und Fenster verschlossen, die Kette vorgelegt war.


    Am nächsten Morgen war er um halb acht aufgestanden und zur Arbeit gefahren – er war Kassierer bei einer Bank –, ohne Katy zu sehen. Ihm war aufgefallen, dass die Kette an der Haustür nicht mehr vorgelegt war, aber er hatte vermutet, dass Katy, die Frühaufsteherin, schon zu ihrer Tante gegangen war, um dort mit ihren Schwestern und Cousinen zu frühstücken. (»Das macht sie manchmal«, sagte Rosalind. »Sie hat morgens immer richtig Hunger, und Mum ... na ja, die ist dann noch zu müde, um ein großes Frühstück zu machen.« Ein schrecklicher, herzzerreißender Laut von Margaret.) Alle drei Mädchen hatten einen Haustürschlüssel, sagte Jonathan, nur für alle Fälle. Als Margaret um 9.20 Uhr aufstand und Katy wecken wollte, war sie nicht da. Margaret wartete eine Weile, weil sie genau wie Jonathan vermutete, dass Katy schon zu ihrer Tante gegangen war. Dann rief sie Vera an, nur um Gewissheit zu haben. Dann rief sie alle Freundinnen von Katy an und schließlich bei der Polizei.


    Cassie und ich hockten unbequem auf Sessellehnen. Margaret weinte, leise, aber ununterbrochen. Nach einer Weile ging Jonathan aus dem Zimmer und kam mit einer Packung Taschentücher zurück. Eine vogelähnliche, glupschäugige kleine Frau – Tante Vera, wie ich vermutete – kam auf Zehenspitzen die Treppe herunter und blieb ein paar Minuten unsicher und händeringend in der Diele stehen, ehe sie sich langsam in die Küche zurückzog. Rosalind rieb Jessicas schlaffe Finger.


    Katy war ein gutes Kind, sagten sie, aufgeweckt, aber nicht überragend in der Schule, mit einer Leidenschaft fürs Ballett. Sie war jähzornig, sagten sie, aber es hatte keinen aktuellen Streit mit ihrer Familie oder irgendwelchen Freundinnen gegeben. Sie nannten uns die Namen der engsten Freundinnen, damit wir das überprüfen konnten. Sie war noch nie von zu Hause weggelaufen. In letzter Zeit war sie glücklich gewesen, voller Vorfreude auf die Ballettschule. Sie interessierte sich noch nicht für Jungen, sagte Jonathan, sie war doch erst zwölf, herrje; doch ich sah, dass Rosalind rasch zu ihm rüberschielte und dann zu mir, und ich nahm mir vor, bei Gelegenheit mit ihr über ihre Eltern zu reden.


    »Mr Devlin«, sagte ich, »wie war Ihr Verhältnis zu Katy?« Jonathan starrte mich an. »Was wollen Sie damit andeuten? Was soll die blöde Frage?«, sagte er drohend. Jessica stieß ein schrilles hysterisches Lachen aus, und ich zuckte zusammen. Rosalind spitzte die Lippen, sah Jessica an und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf, dann tätschelte sie ihr beruhigend die Hand und lächelte ein ganz klein wenig. Jessica senkte den Kopf und schob sich wieder eine Haarsträhne in den Mund.


    »Niemand will hier irgendwas andeuten«, sagte Cassie mit Nachdruck, »aber wir müssen nachweisen können, dass wir jede Möglichkeit untersucht und ausgeschlossen haben. Wenn wir den Täter fassen – und das werden wir –, und es stellt sich heraus, dass wir irgendwas ausgelassen haben, dann wird seine Verteidigung das für ihre Zwecke ausschlachten. Ich weiß, es ist schmerzlich, diese Fragen zu beantworten, aber glauben Sie mir, Mr Devlin, es wäre noch schmerzlicher, wenn Sie erleben müssten, dass der Täter ungestraft davonkommt, weil wir gerade diese Fragen nicht gestellt haben.«


    Jonathan atmete durch die Nase ein und entspannte sich ein wenig. »Mein Verhältnis zu Katy war großartig«, sagte er. »Sie hat mit mir über alles geredet. Wir standen uns nahe. Ich ... vielleicht hab ich sie ein bisschen verhätschelt.« Ein Zucken von Jessica, ein rasches Aufblicken von Rosalind. »Wir haben uns auch mal gestritten, klar, wie das so ist zwischen Vater und Tochter, aber sie war eine wunderbare Tochter und ein wunderbares Mädchen, und ich habe sie geliebt.« Zum ersten Mal wurde seine Stimme brüchig. Er riss wütend den Kopf hoch.


    »Und Sie, Mrs Devlin?«, sagte Cassie.


    Margaret zerfledderte ein Papiertaschentuch in ihrem Schoß. Sie sah auf, gehorsam wie ein Kind. »Natürlich sind sie alle drei großartig«, sagte sie. Ihre Stimme war belegt und zittrig. »Katy war ... ein Schatz. Sie hat nie Probleme gemacht. Ich weiß nicht, wie wir ohne sie leben sollen.« Ihr Mund bebte.


    Rosalind und Jessica fragten wir nicht. Kinder sagen kaum je die Wahrheit über ihre Geschwister, wenn die Eltern dabei sind, und wenn ein Kind erst mal gelogen hat, vor allem ein noch jüngeres und so verwirrtes Kind wie Jessica, nistet sich die Lüge in seinem Kopf ein, und die Wahrheit verblasst. Später würden wir die Devlins um Erlaubnis bitten, mit Jessica und – falls sie unter achtzehn war – mit Rosalind allein zu sprechen. Ich hatte nicht das Gefühl, dass das leicht werden würde.


    »Fällt Ihnen vielleicht irgendjemand ein, der Katy aus irgendwelchen Gründen schaden wollte?«, fragte ich.


    Einen Moment lang sagte keiner etwas. Dann stieß Jonathan seinen Stuhl nach hinten und stand auf. »Herrgott«, sagte er. Er schwang den Kopf hin und her, wie ein gefangener Bulle. »Die Anrufe.«


    »Anrufe?«, wiederholte ich.


    »Verdammt. Ich bring ihn um. Sie sagen, man hat sie auf dem Gelände der Ausgrabung gefunden?«


    »Mr Devlin!«, sagte Cassie. »Bitte setzen Sie sich und erzählen Sie uns von den Anrufen.«


    Langsam wandte er sich ihr zu. Er setzte sich, aber in seinem Blick lag etwas Abwesendes, und ich hätte wetten können, dass er überlegte, wie er diesen ominösen Anrufer am besten zur Strecke bringen konnte. »Sie wissen von der Schnellstraße, die durch das Ausgrabungsgelände gebaut werden soll, nicht wahr?«, sagte er. »Die meisten Leute hier sind dagegen. Einige wenige interessieren sich mehr dafür, welche Wertsteigerung das für ihre Häuser bedeutet, wenn die Straße direkt an der Siedlung vorbeiführt, aber die meisten von uns ... Das Gelände sollte unter Denkmalschutz gestellt werden. Es ist einmalig, und es gehört uns, und die Regierung hat kein Recht, es einfach zu zerstören, ohne uns auch nur zu fragen. Hier in Knocknaree gibt es eine Bürgerinitiative, ›Verlegt die Schnellstraße‹. Ich bin der Vorsitzende, ich hab sie ins Leben gerufen. Wir machen Kundgebungen vor Regierungsgebäuden, schreiben Briefe an Politiker – obwohl es nichts nützt.«


    »Keine Reaktion?«, fragte ich. Es beruhigte ihn, über diese Sache zu reden. Und ich war fasziniert: Er hatte auf mich den Eindruck eines mutlosen Kleinbürgers gemacht, kein Mann, der einen Kreuzzug anführte, aber offenbar steckte mehr in ihm, als ihm anzusehen war.


    »Ich hab gedacht, es läge nur an diesen Bürokraten, die nie was ändern wollen. Aber diese Anrufe haben mich ins Grübeln gebracht ... Der erste kam spät nachts, und der Kerl sagte irgendwas wie: ›Du blöder Scheißkerl, du hast keine Ahnung, mit wem du dich anlegst.‹ Ich dachte, der hat sich verwählt, und hab einfach aufgelegt. Aber dann kam der zweite.«


    »Wann war der erste Anruf?«, hakte ich nach. Cassie schrieb mit.


    Jonathan sah zu Margaret hinüber. Die schüttelte den Kopf und tupfte sich die Augen trocken. »Irgendwann im April, Ende April, vielleicht. Der zweite war am dritten Juni, nachts gegen halb eins – das hab ich mir aufgeschrieben. Katy war zuerst am Telefon – wir haben keinen Apparat im Schlafzimmer, nur auf dem Flur, und sie hat einen leichten Schlaf. Als sie sich meldete, sagte er, ›Bist du die Tochter von Devlin?‹, und sie hat gesagt, ›Ich bin Katy‹, und er hat gesagt, ›Katy, sag deinem Vater, er soll die verdammte Schnellstraße in Frieden lassen, ich weiß nämlich, wo ihr wohnt.‹ Dann hab ich ihr den Hörer aus der Hand genommen, und er hat gesagt, ›Nettes kleines Mädchen hast du da, Devlin‹, oder so ähnlich. Ich hab gesagt, er soll bloß nicht nochmal anrufen, und hab aufgelegt.«


    »Erinnern Sie sich an die Stimme?«, fragte ich. »Akzent, Alter, irgendwas? Kam sie Ihnen irgendwie bekannt vor?«


    Jonathan schluckte. Er konzentrierte sich jetzt mit aller Macht, klammerte sich an das Thema wie an einen Rettungsring. »Nein, bekannt ist sie mir nicht vorgekommen. Nicht jung. Eher hell. Der Typ klang ... ich dachte, dass er wahrscheinlich betrunken war.«


    »Gab es weitere Anrufe?«


    »Einen noch, vor ein paar Wochen. Am dreizehnten Juli, zwei Uhr morgens. Derselbe Kerl hat gesagt, ›Kannst du –‹« Er schaute zu Jessica hinüber. Rosalind hatte einen Arm um sie gelegt, wiegte sie sacht und raunte ihr beruhigend ins Ohr. »›Kannst du verfickter Arsch nicht hören? Ich hab dich gewarnt. Du solltest die verfickte Schnellstraße in Ruhe lassen. Das wirst du bereuen. Ich weiß, wo ihr wohnt.‹«


    »Haben Sie das der Polizei gemeldet?«, fragte ich.


    »Nein«, sagte er schroff. Ich wartete auf eine Erklärung, aber es kam keine.


    »Waren Sie nicht beunruhigt?«


    »Offen gestanden«, sagte er, und auf seinem Gesicht lag eine entsetzliche Mischung aus Trauer und Trotz, »ich hab mich gefreut. Ich dachte, wir hätten endlich was bewegt. Wer auch immer der Anrufer war, er hätte sich nicht die Mühe gemacht, wenn unsere Bürgerinitiative keine echte Gefahr dargestellt hätte. Aber jetzt ...« Plötzlich beugte er sich weit zu mir vor und starrte mir in die Augen, die Fäuste zusammengepresst. Ich musste den Impuls unterdrücken, mich nach hinten zu lehnen. »Wenn Sie rausfinden, wer der Anrufer war, sagen Sie’s mir. Sagen Sie’s mir. Geben Sie mir Ihr Wort.«


    »Mr Devlin, ich verspreche Ihnen, wir werden mit allen Mitteln versuchen, den Anrufer aufzuspüren, um herauszufinden, ob er irgendetwas mit Katys Tod zu tun hat«, sagte ich, »aber ich kann nicht –«


    »Er hat Katy Angst gemacht«, sagte Jessica mit leiser, tonloser Stimme. Ich glaube, wir schreckten alle zusammen. Es kam genauso überraschend, als hätte einer der Sessel einen Kommentar von sich gegeben. Ich hatte mich schon gefragt, ob sie autistisch war oder behindert oder so.


    »Wirklich?«, fragte Cassie ruhig. »Was hat sie denn gesagt?«


    Jessica blickte sie an, als wäre die Frage völlig unverständlich. Ihre Augen glitten erneut weg: Sie zog sich wieder in ihre kleine verschlossene Welt zurück.


    Cassie beugte sich vor. »Jessica«, sagte sie betont sanft, »gibt es noch jemanden, vor dem Katy Angst hatte?«


    Jessicas Kopf schwankte leicht, und sie bewegte den Mund. Eine dünne Hand hob sich und packte einen Zipfel von Cassies Ärmel.


    »Ist das in Wirklichkeit passiert?«, flüsterte sie.


    »Ja, Jessica«, sagte Rosalind leise. Sie löste Jessicas Hand und zog das Kind wieder eng an sich, streichelte ihm das Haar. »Ja, Jessica, es ist wirklich passiert.« Jessica starrte unter ihrem Arm hervor, und ihre Augen waren groß und blicklos.


    
      

      

    


    Sie hatten keinen Internetzugang, womit die deprimierende Möglichkeit irgendeines Chatroom-Perversen von der anderen Seite des Globus ausgeschlossen war. Sie hatten auch keine Alarmanlage, aber das war vermutlich irrelevant: Katy war nicht von einem Eindringling aus dem Bett entführt worden. Wir hatten sie vollständig und sorgsam bekleidet aufgefunden – ja, sie hatte tatsächlich immer großen Wert auf ihre Kleidung gelegt, sagte Margaret. Das hatte sie von ihrer Ballettlehrerin übernommen, für die sie geschwärmt hatte. Sie hatte das Licht ausgeschaltet und gewartet, bis ihre Eltern eingeschlafen waren, dann, irgendwann in der Nacht oder in den frühen Morgenstunden, war sie aufgestanden, hatte sich angezogen und war aus dem Haus geschlichen. Der Haustürschlüssel steckte in ihrer Tasche: Sie hatte zurückkommen wollen.


    Trotzdem durchsuchten wir ihr Zimmer. Einerseits hofften wir, irgendwelche Hinweise zu finden, wo sie hingegangen war, andererseits bestand auch die grausame Möglichkeit, dass Jonathan oder Margaret sie getötet und dann alles so inszeniert hatten, als hätte sie das Haus lebend verlassen. Sie hatte ein gemeinsames Zimmer mit Jessica gehabt. Das Fenster war zu klein und die Glühbirne zu schwach, wodurch das gruselige Gefühl, das mir dieses Haus vermittelte, verstärkt wurde. Die Wand auf Jessicas Seite war, was mich ein wenig erstaunte, mit sonnigen, idyllischen Kunstdrucken behängt: Impressionistische Picknicks, Peter-Pan-Feen, Landschaften aus den heiteren Teilen von Herr der Ringe. (»Die hab ich ihr alle geschenkt«, sagte Rosalind von der Tür her. »Nicht wahr, Süße?« Jessica nickte, den Kopf gesenkt.) Katys Wand schmückten, wie zu erwarten war, nur Ballettmotive: Fotos von Barischnikow und Margot Fonteyn, offenbar aus der Fernsehzeitschrift ausgeschnitten, ein Zeitungsfoto der Pawlowa, das Aufnahmeschreiben von der Royal Ballet School, die hübsche Kohlezeichnung einer jungen Tänzerin mit der Widmung »Für Katy, 21.03.03. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! Dein Daddy« in einer Ecke.


    Der weiße Schlafanzug, den Katy Montagnacht getragen hatte, lag zerknüllt auf dem Bett. Wir packten ihn sicherheitshalber in einen Beweismittelbeutel, zusammen mit der Bettwäsche und ihrem Handy, das abgeschaltet im Nachtschränkchen lag. Sie hatte kein Tagebuch geführt – »Vor einiger Zeit hat sie mal eins angefangen, aber nach ein paar Monaten hatte sie keine Lust mehr. Und dann hat sie es ›verloren‹«, sagte Rosalind, malte dabei Anführungszeichen in die Luft und lächelte mich traurig und vielsagend an. »Danach hat sie kein Neues mehr angefangen.« –, aber wir nahmen ihre Schulhefte und überhaupt alles, wo sie etwas geschrieben hatte, für den Fall, dass es uns irgendwelche Hinweise liefern konnte. Jedes der Mädchen hatte einen kleinen holzfurnierten Schreibtisch, und auf Katys stand eine runde Dose mit einem Wirrwarr an Haargummis darin. Mein Blick fiel auf zwei Kornblumen aus Seide, die mir einen kleinen Stich versetzten.


    
      

      

    


    »Puh«, sagte Cassie, als wir aus der Siedlung wieder auf die Straße kamen. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar, brachte ihren Lockenschopf durcheinander.


    »Irgendwo hab ich den Namen schon mal gehört, kann noch nicht so lange her sein«, sagte ich. »Jonathan Devlin. Wenn wir wieder zurück sind, lassen wir den als Erstes durch den Computer laufen. Vielleicht ist er vorbestraft.«


    »Mensch, ich würd mir fast wünschen, dass die Lösung so einfach ist«, sagte Cassie. »Mit der Familie stimmt irgendwas absolut nicht.«


    Ich war froh – genauer gesagt erleichtert –, dass sie das sagte. Mich hatte so einiges an den Devlins irritiert: Jonathan und Margaret hatten sich nicht ein einziges Mal berührt und einander kaum angesehen. Statt des zu erwartenden Gedränges von neugierigen und tröstenden Nachbarn war außer dieser verhuschten Tante Vera kein Mensch da gewesen. Jedes Mitglied der Familie schien von einem anderen Planeten zu stammen. Aber so angespannt wie ich war, wollte ich meiner eigenen Wahrnehmung nicht so recht trauen, daher beruhigte es mich, dass Cassie ein ähnlich ungutes Gefühl hatte. Ich hatte also keinen Nervenzusammenbruch oder wurde allmählich verrückt. Nein, wenn ich erst mal zu Hause war und mich in Ruhe hinsetzen und alles verarbeiten konnte, käme ich wieder in Ordnung. Beim ersten Anblick von Jessica wäre mir fast das Herz stehengeblieben, und die Erkenntnis, dass sie Katys Zwillingsschwester war, hatte mich nicht so beruhigt, wie man meinen sollte. In diesem Fall gab es zu viele verdrehte Parallelen, und ich wurde das beklommene Gefühl einfach nicht los, dass sie irgendwie geplant waren. Jede Übereinstimmung erschien mir wie eine Flaschenpost, die mir am Strand direkt vor die Füße gespült wird, im Glas säuberlich eingeritzt mein Name, drinnen eine Botschaft in einer Geheimschrift, die nicht zu entziffern ist.


    Als ich aufs Internat kam, erzählte ich den Jungs in meinem Schlafraum, ich hätte einen Zwillingsbruder. Mein Vater war ein guter Amateurfotograf, und als er einmal an einem Samstag in jenem Sommer sah, wie wir ein neues waghalsiges Kunststück mit Peters Fahrrad übten – so schnell wie möglich oben auf dem kniehohen Gartenmäuerchen entlangfahren und am Ende durch die Luft segeln –, mussten wir es für ihn in allen Variationen so lange wiederholen, bis er einen ganzen Schwarz-Weiß-Film verschossen und genau die Aufnahme im Kasten hatte, die er haben wollte. Wir hängen in der Luft; ich fahre, und Peter sitzt auf dem Lenker, die Arme weit ausgebreitet, und wir haben beide die Augen fest zusammengepresst und den Mund aufgerissen (hohe, kieksige Jungenschreie), und unsere Haare flattern als feuriger Heiligenschein. Ich bin ziemlich sicher, dass wir direkt, nachdem das Foto gemacht wurde, eine Bruchlandung hinlegten und über den Rasen purzelten und dass meine Mutter meinem Vater eine Standpauke hielt, weil er uns auch noch dazu ermuntert hatte. Er hat das Foto so aufgenommen, dass der Boden nicht zu sehen ist, und wir scheinen schwerelos am Himmel zu schweben.


    Ich klebte das Foto auf ein Stück Pappe, stellte es auf meinen Nachttisch, wo zwei Familienfotos erlaubt waren, und erzählte den anderen Jungs detaillierte Geschichten – manche wahr, manche erfunden und bestimmt total unglaubwürdig – von den Abenteuern, die mein Zwillingsbruder und ich in den Ferien erlebt hatten. Er gehe auf eine andere Schule, sagte ich, eine in Irland. Unsere Eltern hätten gelesen, dass es für Zwillinge besser sei, wenn sie getrennt wurden. Er lerne Reiten.


    Als ich das zweite Mal aus den großen Ferien zurückkam, hatte ich eingesehen, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis meine Zwillingsstory mich in furchtbar peinliche Schwierigkeiten bringen würde. Beim Sportfest könnte ein Klassenkamerad meinen Eltern über den Weg laufen und sie arglos fragen, warum Peter nicht mitgekommen sei. Ich ließ das Foto also zu Hause – versteckt in einem Schlitz in der Matratze, wie ein schmutziges Geheimnis – und hörte auf, meinen Bruder zu erwähnen, damit hoffentlich alle vergaßen, dass ich einen hatte. Als ein Junge namens Hull – er war so einer, der kleinen pelzigen Tierchen die Beine ausriss – mein Unbehagen witterte und immer bohrender nachfragte, erzählte ich ihm schließlich, dass mein Zwillingsbruder in dem Sommer vom Pferd gestürzt und an einer Gehirnerschütterung gestorben wäre. Einen Großteil des Schuljahres lebte ich in der panischen Angst, das Gerücht über Ryans toten Bruder könnte den Lehrern und somit auch meinen Eltern zu Ohren kommen. Aus heutiger Sicht bin ich mir ziemlich sicher, dass die Lehrer es erfahren haben, aber da sie natürlich über die Knocknaree-Sache Bescheid wussten, wollten sie mir gegenüber sensibel und verständnisvoll sein – wenn ich darüber nachdenke, zucke ich noch immer zusammen – und einfach abwarten, bis das Gerücht von allein wieder erlosch. Ich glaube, ich hab großes Glück gehabt: Ein paar Jahre später hätte man mich wahrscheinlich zum Kinderpsychologen geschickt und mich gezwungen, meine Gefühle mit Handpuppen mitzuteilen.


    Dennoch fiel es mir schwer, mich von meinem Zwilling zu verabschieden. Es war irgendwie tröstlich gewesen zu wissen, dass Peter irgendwo in ein paar Dutzend Köpfen putzmunter war und auf Pferden herumgaloppierte. Wäre Jamie mit auf dem Foto gewesen, hätte ich uns wahrscheinlich zu Drillingen erklärt, und es wäre viel schwieriger geworden, mich da wieder rauszureden.


    
      

      

    


    Als wir zu der Ausgrabung zurückkehrten, waren die Reporter bereits da. Ich lieferte ihnen die üblichen Floskeln (das übernehme immer ich, weil ich eher wie ein seriöser Erwachsener wirke als Cassie): Leiche eines jungen Mädchens, Name wird erst bekannt gegeben, wenn die Angehörigen informiert sind, vermutlich gewaltsamer Tod, Aufruf an die Öffentlichkeit mit der Bitte um sachdienliche Hinweise, kein Kommentar kein Kommentar kein Kommentar.


    »Handelt es sich um das Werk einer satanischen Sekte?«, fragte eine dicke Frau in unvorteilhafter Stretchhose. Wir hatten schon mit ihr zu tun gehabt. Sie arbeitete für eine dieser Boulevardzeitungen mit einem Hang zu reißerischen Schlagzeilen und ausgefallener Rechtschreibung.


    »Dafür gibt es keinerlei Anhaltspunkte«, sagte ich schroff. Die gibt es nie. Mordlüsterne satanische Sekten sind die kriminalistische Version des Yetis. Keiner hat ihn je gesehen, und es gibt keinen Beweis, dass er überhaupt existiert, aber ein großer, undeutlicher Fußabdruck genügt, und schon verwandeln sich die Medien in ein einziges geiferndes Rudel, deshalb müssen wir so tun, als nähmen wir die Idee zumindest halbwegs ernst.


    »Aber sie wurde doch auf einem Altar gefunden, auf dem die Druiden Menschen geopfert haben, oder?«, hakte die Frau nach.


    »Kein Kommentar«, sagte ich automatisch. Mir war gerade eingefallen, woran mich die Steinplatte mit der tiefen Rinne am Rand erinnerte: an die Obduktionstische in der Gerichtsmedizin, die eine Rinne hatten, damit das Blut abfließen konnte. Ich hatte die ganze Zeit nur darüber nachgedacht, ob ich die Platte von 1984 her wiedererkannte, das Naheliegende hatte ich dabei völlig übersehen. Verdammt.


    Schließlich gaben die Reporter auf und schlenderten davon. Cassie hatte auf den Stufen vor dem Fundschuppen gesessen, möglichst unauffällig dreingeblickt und alles im Auge behalten. Als sie die dicke Journalistin auf Mark zusteuern sah, der auf dem Weg von der Kantine Richtung Dixie-Klo war, stand sie auf, ging hinüber und stellte sich so, dass Mark sie sehen konnte. Ich beobachtete, wie er über die Schulter der Reporterin hinweg ihren Blick auffing. Kurz darauf schüttelte Cassie amüsiert den Kopf und wandte sich wieder ab.


    »Was war das denn?«, fragte ich und holte den Schlüssel zum Fundschuppen aus der Tasche.


    »Er hält ihr einen Vortrag über die Ausgrabung«, sagte Cassie, während sie sich grinsend den Staub vom Hosenboden ihrer Jeans klopfte. »Jedes Mal, wenn sie irgendeine Frage zu der Leiche stellen will, sagte er ›Moment‹ und ereifert sich darüber, dass die Regierung die wichtigste Entdeckung seit dem Grab von Tutenchamun zerstören will, oder er fängt an, ihr die Siedlung aus der Wikingerzeit zu erläutern. Ich hätte mir das gern noch ein bisschen länger angesehen. Endlich hat sie mal einen ebenbürtigen Gegner.«


    
      

      

    


    Die übrigen Archäologen hatten kaum etwas Nützliches zu erzählen, außer dem Künstlerknaben, der Sean hieß und meinte, wir sollten auch die Möglichkeit von Vampiren nicht ausschließen. Er wurde sehr viel ernster, als wir ihm das Foto von der Leiche zeigten, aber wenngleich er und die anderen Katy oder vielleicht Jessica ein paarmal auf dem Gelände gesehen hatten – manchmal mit Kindern in ihrem Alter, manchmal mit einer Jugendlichen, deren Beschreibung auf Rosalind zutraf –, war niemandem etwas Ungewöhnliches aufgefallen. »Die einzigen finsteren Gestalten hier«, fügte Mark noch hinzu, »sind die Politiker, die hier auftauchen, um sich vor ihrem kulturellen Erbe fotografieren zu lassen, ehe sie es plattmachen. Soll ich Ihnen die beschreiben?« Es erinnerte sich auch niemand an den Unbekannten im Trainingsanzug, was meinen Verdacht bestätigte, dass es sich um einen völlig normalen Spaziergänger aus der Siedlung oder aber um Damiens imaginären Freund handelte. Bei jeder Ermittlung stößt man auf solche Leute, die einen letzten Endes nur ungeheuer viel Zeit kosten, weil sie unter dem Zwang stehen, genau das zu sagen, was du ihrer Meinung nach hören willst.


    Die Archäologen aus Dublin – Damien, Sean und noch ein paar andere – hatten den Montag- und Dienstagabend alle zu Hause verbracht. Die Übrigen waren in dem angemieteten Haus zwei Meilen von der Ausgrabung entfernt gewesen. Dr. Hunt war nach Lucan zu seiner Frau gefahren. Er bestätigte die Theorie der dicken Reporterin: Bei dem Stein, auf dem Katy abgelegt worden war, handelte es sich um einen Opferaltar aus der Bronzezeit. »Selbstverständlich können wir nicht mit Gewissheit sagen, ob für Tier- oder Menschenopfer, obgleich die ... äh ... die Form eher Letzteres vermuten lässt. Die richtigen Maße, Sie verstehen. Ein überaus seltenes Objekt. Ein Indiz dafür, dass diese Hügel in der Bronzezeit eine große religiöse Bedeutung hatten. Wirklich jammerschade ... diese Straße.«


    »Haben Sie noch andere Funde gemacht, die das bestätigen?«, fragte ich. Falls ja, wäre das ein gefundenes Fressen für gewisse Medien.


    Hunt sah mich gekränkt an. »Das Fehlen von Beweisen ist kein Beweis für ihr Nichtvorhandensein«, erwiderte er vorwurfsvoll.


    Er war der Letzte, den wir vernahmen. Als wir unsere Sachen zusammenpackten, steckte der junge Nachwuchstechniker den Kopf zur Tür herein. »Äh«, sagte er. »Hallo. Ich soll Ihnen von Sophie ausrichten, dass sie für heute Schluss macht, sie möchte Ihnen aber noch etwas zeigen.«


    Sie hatten die Markierungen eingesammelt, der Altarstein stand wieder allein da, und zunächst schien das gesamte Ausgrabungsgelände menschenleer. Die Reporter waren längst abgezogen, und bis auf Hunt, der gerade in einen verdreckten Ford Fiesta kletterte, waren alle Archäologen nach Hause gefahren. Aber als wir zwischen den Containern hervortraten, sah ich etwas Weißes zwischen den Bäumen aufblitzen.


    Durch die vertraute, ereignislose Routine der Zeugenvernehmungen war ich deutlich ruhiger geworden (Cassie nennt diese ersten Hintergrundbefragungen die Nix-Phase eines Falls: Alle haben nix gesehen, alle haben nix gehört, alle haben nix gemacht), dennoch spürte ich, wie mir etwas den Rücken herunterlief, als wir den Wald betraten. Es war keine Angst, eher das jähe Aufschrecken, wenn du wach wirst, weil jemand deinen Namen ruft, oder wenn eine Fledermaus mit einem unhörbar hohen Ton vorbeiflitzt. Der Boden war dick und weich, Jahre altes Laub unter meinen Füßen, und das durch die dichten Bäume gefilterte Licht schimmerte unruhig und grün.


    Sophie und Helen warteten rund hundert Meter weiter auf einer kleinen Lichtung. »Ich hab noch alles so liegen lassen, damit ihr es euch ansehen könnt«, sagte Sophie, »aber ich will den ganzen Mist eintüten, ehe es zu dunkel wird. Ich bau hier keine Scheinwerfer mehr auf.«


    Irgendwer hatte hier kampiert. Auf einer schlafsackgroßen Fläche waren spitze Zweige weggeräumt worden, und das Laub war flach gedrückt. Ein paar Meter weiter waren die verkohlten Überreste eines Lagerfeuers. Cassie stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Ist das unser Tatort?«, fragte ich ohne viel Hoffnung. Wenn ja, hätte Sophie uns gleich von den Vernehmungen holen lassen.


    »Ausgeschlossen«, sagte sie. »Wir haben keinerlei Kampfspuren und nicht ein Tröpfchen Blut gefunden – bei der Feuerstelle ist ein großer Fleck, aber dem Geruch nach zu schließen, ist es vermutlich Rotwein.«


    »Ein Camper mit Stil«, sagte ich und zog die Augenbrauen hoch. Ich hatte mir irgendeinen trinkfreudigen Obdachlosen vorgestellt, aber die Gesetze des Marktes bringen es mit sich, dass der Durchschnittsalkoholiker in Irland billiges Bier oder Wodka konsumiert. Auch ein Pärchen mit einem Faible für Sex in der Natur kam wohl kaum in Frage, weil die flach gedrückte Stelle gerade breit genug für eine Person war. »Habt ihr sonst noch was gefunden?«


    »Wir werden die Asche testen, ob da jemand vielleicht blutige Kleidung verbrannt hat, aber eigentlich sieht sie nur nach Holz aus. Wir haben Schuhabdrücke, fünf Zigarettenkippen und das hier.« Sophie reichte mir einen mit Filzstift beschrifteten Gefrierbeutel. Ich hielt ihn in dem Dämmerlicht hoch, und Cassie trat vorsichtig näher, um über meine Schulter zu spähen: ein einzelnes langes, helles, welliges Haar. »Lag nahe am Lagerfeuer«, sagte Sophie und deutete mit dem Daumen auf eine Plastikmarkierung.


    »Könnt ihr ungefähr sagen, wann hier zuletzt kampiert wurde?«, fragte Cassie.


    »Auf die Asche hat’s nicht geregnet. Ich frag nochmal für dieses Gebiet nach, aber da, wo ich wohne, hat’s am frühen Montagmorgen geregnet, und das sind nur knapp zwei Meilen von hier. Sieht so aus, als hätte hier jemand gestern oder vorgestern übernachtet.«


    »Kann ich mir mal die Kippen ansehen?«, bat ich.


    »Von mir aus«, sagte Sophie. Ich nahm Maske und Pinzette aus meiner Aktentasche und ging bei einer der Markierungen am Feuer in die Hocke. Die Kippe war von einer Selbstgedrehten, sehr dünn und fast bis ans Ende geraucht. Da war jemand sehr sparsam mit seinem Tabak.


    »Mark Hanly raucht Selbstgedrehte«, sagte ich und richtete mich wieder auf. »Und er hat langes, blondes Haar.«


    Cassie und ich sahen uns an. Es war nach sechs, O’Kelly würde uns jeden Moment anrufen und einen ersten Bericht erwarten. Das notwendige Gespräch mit Mark würde wahrscheinlich eine Weile dauern, und außerdem müssten wir erst mal über irgendwelche Nebenstraßen zum Haus der Archäologen gondeln.


    »Vergiss es, lass uns morgen mit ihm reden«, sagte Cassie. »Auf dem Weg ins Dezernat will ich noch bei der Ballettlehrerin vorbei. Außerdem hab ich Hunger.«


    »Als hätte ich einen jungen Hund«, sagte ich zu Sophie. Helen blickte erschrocken.


    »Ja, aber einen mit Stammbaum«, sagte Cassie heiter.


    Als wir über das Ausgrabungsgelände zurück zum Wagen gingen (meine Schuhe waren ruiniert, genau wie Mark prophezeit hatte – rotbrauner Schlamm war tief in jede Naht gedrungen –, und es waren ziemlich schöne Schuhe gewesen, doch ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass die Fußbekleidung des Mörders in demselben unverkennbaren Zustand sein musste), schaute ich zurück zum Wald und sah wieder dieses weiße Flackern: Sophie und Helen und der junge Techniker, die sich so leise und gezielt zwischen den Bäumen hin und her bewegten wie Gespenster.
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    DIE BALLETTSCHULE CAMERON lag über einem Videoladen in Stillorgan. Draußen auf der Straße hüpften lärmende Jungs in weiten Hosen auf ihren Skateboards unablässig auf eine niedrige Mauer und wieder herunter. Eine junge Lehrerin – eine auffallend hübsche Frau namens Louise in einem schwarzen Trikot, schwarzen Ballettschuhen und einem weiten, wadenlangen schwarzen Rock; als wir ihr die Treppe hinauf folgten, warf Cassie mir einen amüsierten Blick zu – ließ uns herein und erklärte, dass Simone Cameron in wenigen Minuten mit dem Unterricht fertig sei, also warteten wir im Vorraum.


    Cassie schlenderte zu einem Schwarzen Brett an der Wand, und ich schaute mich um. Es gab zwei Tanzräume mit kleinen Rundfenstern in den Türen. In einem zeigte Louise gerade kleinen Kindern, wie sie Schmetterlinge oder Vögel oder so etwas sein konnten. In dem anderen sprangen und wirbelten junge Mädchen in Gymnastikanzügen und rosa Strumpfhosen zu den kratzigen Schallplattenklängen von »Valse des Fleurs« paarweise durch den Raum. Soweit ich das beurteilen konnte, variierten ihre Fähigkeiten beträchtlich, gelinde gesagt. Ihre Lehrerin hatte weißes, glatt zu einem Nackenknoten gebundenes Haar, aber ihr Körper war so schlank und straff wie der einer jungen Sportlerin. Sie trug das gleiche Outfit wie Louise und hielt ein Lineal in der Hand, mit dem sie den Mädchen auf Beine oder Schultern tippte und dabei Anweisungen rief.


    »Sieh mal hier«, sagte Cassie leise.


    Auf dem Plakat war ein Foto von Katy Devlin, obwohl ich sie nicht auf Anhieb erkannte. Sie trug ein hauchdünnes weißes Tutu und reckte mühelos ein Bein in einem eigentlich unmöglichen Winkel hinter sich in die Luft. Darunter stand in fetter Schrift: »Helfen Sie mit, dass Katy die Royal Ballet School besuchen kann!«, und dann die Ankündigung einer Benefizveranstaltung: »Gemeindesaal von St. Alban’s, 20. Juni, 19.00 Uhr. Ein Tanzabend mit den Schülern der Ballettschule Cameron. Karten 10 / 7. Von dem Erlös wird ein Teil von Katys Schulgebühren finanziert.« Ich fragte mich, was jetzt wohl mit dem Geld passieren würde.


    Unter dem Plakat war ein Zeitungsausschnitt mit einem Weichzeichnerbild von Katy an der Ballettstange. Ihre Augen im Spiegel blickten den Fotografen mit einer alterslosen, aufmerksamen Ernsthaftigkeit an. »Dublins kleine Tänzerin hat es geschafft«, The Irish Times, 23. Juni: »›Bestimmt wird mir meine Familie fehlen, aber ich kann es trotzdem kaum erwarten‹, sagt Katy. ›Seit ich sechs war, wollte ich Tänzerin werden. Ich kann’s noch immer nicht fassen, dass ich es wirklich geschafft habe. Manchmal wache ich auf und denke, ich träume bloß.‹« Dieser Artikel hatte bestimmt weitere Spenden für Katys Schulgebühren eingebracht – auch das würden wir überprüfen müssen –, uns dagegen half er wahrhaftig nicht: Auch Pädophile lesen die Morgenzeitung, das Foto stach sofort ins Auge, und unser Kreis von potenziellen Verdächtigen hatte sich soeben fast auf das gesamte Land ausgedehnt.


    Die Tür eines Tanzraumes öffnete sich, und eine Flut von gleich aussehenden jungen Mädchen, alle plappernd und drängelnd und kreischend, strömte an uns vorbei. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Simone Cameron von der Tür aus.


    Sie hatte eine schöne Stimme, tief, aber keineswegs männlich, und sie war älter, als ich gedacht hatte. Ihr Gesicht war hager und von tiefen, feinen Linien durchzogen. Ich begriff, dass sie uns wahrscheinlich für Eltern hielt, die gekommen waren, um sich nach Ballettunterricht für ihre Tochter zu erkundigen, und einen Moment lang hätte ich am liebsten so getan als ob, nach den Kosten und Unterrichtszeiten gefragt und ihr noch ein Weilchen länger ihre Illusion und ihre Starschülerin gelassen.


    »Ms Cameron?«


    »Simone, bitte«, sagte sie. Sie hatte aparte Augen, fast golden, groß und mit schweren Lidern.


    »Ich bin Detective Ryan, und das ist Detective Maddox«, sagte ich zum tausendsten Mal an diesem Tag. »Könnten wir Sie einen Moment sprechen?«


    Sie führte uns in den Tanzraum und rückte in einer Ecke drei Stühle zurecht. Ein Spiegel bedeckte eine ganze Längswand, an der in unterschiedlichen Höhen drei Ballettstangen angebracht waren, und aus den Augenwinkeln nahm ich dauernd meine eigenen Bewegungen wahr. Ich drehte meinen Stuhl so, dass ich es nicht mehr sehen konnte.


    Ich erzählte Simone von Katy – diesmal war eindeutig ich an der Reihe. Ich glaube, ich hatte erwartet, dass sie weinen würde, aber sie tat es nicht: Ihr Kopf ging ein bisschen nach hinten, und die Falten in ihrem Gesicht schienen sich noch zu vertiefen, aber das war alles.


    »Katy war am Montagabend bei Ihnen im Unterricht, nicht wahr?«, sagte ich. »Wie wirkte sie da?«


    Nur sehr wenige Menschen können Schweigen ertragen, doch Simone Cameron war eine Ausnahme: Sie wartete, reglos, einen Arm über die Rückenlehne ihres Stuhls gelegt, bis sie bereit war zu sprechen. Nach einer sehr langen Zeit sagte sie: »Genau wie immer. Etwas überdreht – es dauerte ein paar Minuten, bis sie ruhiger wurde und sich konzentrieren konnte –, aber das war ganz natürlich: Sie sollte in wenigen Wochen auf die Royal Ballet School. Sie hat sich wie verrückt darauf gefreut.« Sie wandte den Kopf ab, nur ein kleines bisschen. »Sie ist gestern Abend nicht zum Unterricht erschienen, aber ich hab einfach angenommen, dass sie mal wieder krank war. Wenn ich ihre Eltern angerufen hätte –«


    »Gestern Abend war sie bereits tot«, sagte Cassie ruhig. »Sie hätten gar nichts tun können.«


    »Mal wieder krank?«, wiederholte ich. »War sie in letzter Zeit öfter krank?«


    Simone schüttelte den Kopf. »In letzter Zeit nicht mehr. Aber sie ist kein sehr kräftiges Kind.« Ihre Lider sanken kurz herab, verbargen die Augen: »War.« Dann sah sie mich wieder an. »Ich unterrichte Katy seit sechs Jahren. Über einen längeren Zeitraum, etwa seit ihrem zehnten Lebensjahr, war sie sehr häufig krank. Auch ihre Schwester Jessica, aber bei ihr handelte es sich um Erkältungen, Husten – sie ist, glaube ich, einfach recht anfällig. Katy dagegen hatte über lange Phasen Erbrechen und Durchfall. Manchmal so schlimm, dass sie ins Krankenhaus musste. Die Ärzte meinten, es sei eine Art chronische Gastritis. Eigentlich hätte sie schon letztes Jahr auf die Royal Ballet School gehen sollen, aber gegen Ende des Sommers hatte sie eine akute Attacke und sie wurde operiert, um der Sache auf den Grund zu gehen. Nach ihrer Genesung hatte das Schuljahr schon zu lange angefangen, das hätte sie nicht mehr aufholen können. Deshalb musste sie dieses Jahr im Frühling erneut vortanzen.«


    »Doch in letzter Zeit waren diese Erkrankungen nicht mehr aufgetreten?«, fragte ich. Wir würden Katys Patientenakte einsehen müssen, und zwar schnell.


    Simone erinnerte sich lächelnd. Es war nur kurz, aber herzzerreißend, und ihr Blick glitt von uns weg. »Ich hatte Sorge, ob sie die Ausbildung gesundheitlich durchstehen würde – Tänzer können es sich nicht leisten, krank zu sein. Als Katy in diesem Jahr wieder angenommen wurde, habe ich ihr einmal nach dem Unterricht dringend geraten, vorsichtshalber weiter zum Arzt zu gehen, zur Beobachtung. Katy hörte zu, und dann schüttelte sie den Kopf und sagte – sehr feierlich, wie ein Schwur –: ›Ich werde nicht mehr krank.‹ Ich habe versucht, ihr klarzumachen, sie könne das nicht einfach ignorieren, dass vielleicht sogar ihre Karriere davon abhing, aber sie sagte nichts weiter dazu. Und tatsächlich war sie seitdem nicht mehr krank. Ich hab gedacht, die ominöse Krankheit hätte sich vielleicht einfach ausgewachsen, aber der Wille kann einiges bewirken, und Katy hat – hatte – einen starken Willen.«


    Die andere Tanzklasse hatte Unterrichtsschluss. Ich hörte Stimmen von Eltern im Vorraum, erneutes Fußgetrappel und Geplapper. »Haben Sie auch Jessica unterrichtet?«, fragte Cassie. »Hat sie versucht, an die Royal Ballet School zu kommen?«


    Wenn man in der Anfangsphase einer Ermittlung noch keinen Verdächtigen hat, kann man praktisch nur versuchen, möglichst viel über das Leben des Opfers herauszufinden, in der Hoffnung, dass an irgendeiner Stelle die Alarmglocken losgehen. Cassie hatte vermutlich recht, wir mussten mehr über die Familie Devlin in Erfahrung bringen. Und Simone Cameron wollte reden. Das erleben wir häufig, dass Menschen unbedingt mit uns reden wollen, denn wenn sie aufhören, gehen wir, und dann bleiben sie mit dem, was geschehen ist, allein zurück. Wir hören zu und nicken und sind mitfühlend und merken uns alles, was sie sagen.


    »Ich habe alle drei Schwestern unterrichtet«, sagte Simone. »Jessica war vielversprechend, als sie kleiner war, und sie hat fleißig geübt, doch je größer sie wurde, desto schüchterner wurde sie, bis jede Einzelübung irgendwann für sie nur noch eine einzige Qual war. Ich habe ihren Eltern geraten, ihr das nicht weiter zuzumuten.«


    »Und Rosalind?«


    »Rosalind hatte zwar Talent, aber sie war nicht fleißig genug und wollte sofort Erfolge sehen. Nach wenigen Monaten hörte sie auf und nahm stattdessen Geigenunterricht, glaube ich. Sie sagte, es wäre die Entscheidung ihrer Eltern, aber ich glaube, sie fand Ballett langweilig. Wir erleben das recht häufig bei Kindern: Wenn sie nicht sofort alles können und wenn ihnen klar wird, wie viel harte Arbeit erforderlich ist, sind sie frustriert und geben auf. Offen gestanden, von den beiden hätte ohnehin keine das Zeug für die Royal Ballet School gehabt.«


    »Aber Katy ...«, sagte Cassie und beugte sich vor.


    Simone sah sie lange an. »Katy war ... sérieuse.«


    Das war das Besondere an ihrer Stimme: Irgendwo weit hinten hatte ihre Intonation einen französischen Beiklang. »Ernsthaft«, sagte ich.


    »Mehr«, sagte Cassie. Ihre Mutter war Halbfranzösin, und als Kind hatte sie die Sommerferien bei ihren Großeltern in der Provence verbracht. Sie sagt, inzwischen kann sie kaum noch Französisch sprechen, aber sie versteht es noch immer gut. »Ein Profi.«


    Simone neigte den Kopf. »Ja. Sie konnte richtig hart trainieren – nicht bloß, weil es effektiv war, sondern weil es ihr Spaß machte. Ein echtes Tanztalent findet man nicht oft, und die Persönlichkeit, aus diesem Talent einen Beruf zu machen, noch viel seltener. Dass beides zusammenkommt ...« Wieder wandte sie den Blick ab. »Manchmal ist sie an den Abenden, an denen nur ein Tanzraum benutzt wurde, hergekommen, um in dem freien zu üben.«


    Draußen dämmerte allmählich der Abend. Die Rufe der Skateboarder trieben herauf, schwach und kristallin durch das Glas. Ich stellte mir Katy Devlin allein in dem Raum vor, wie sie kritisch in den Spiegel blickte, während sie sich langsam drehte und neigte; das Anheben eines gestreckten Fußes; Straßenlampen, die safrangelbe Rechtecke auf den Boden warfen, Saties Gnossiennes knisternd aus dem Plattenspieler. Auch Simone kam mir ziemlich sérieuse vor, und ich fragte mich, wie sie ausgerechnet hier – über einem Laden in Stillorgan, wo der Fettgeruch von der Pommesbude nebenan hochwehte – gelandet war, um kleinen Mädchen Ballett beizubringen, deren Mütter glaubten, das wäre gut für die Haltung, oder gerahmte Fotos von ihnen in Tutus haben wollten. Plötzlich begriff ich, was Katy Devlin ihr bedeutet haben musste.


    »Wie standen Mr und Mrs Devlin dazu, dass Katy auf die Londoner Ballettschule wollte?«, fragte Cassie.


    »Sie haben sie sehr unterstützt«, sagte Simone, ohne zu zögern. »Ich war erleichtert und auch erstaunt. Nicht alle Eltern sind bereit, ein Kind in diesem Alter aus dem Haus zu geben, und die meisten möchten aus verständlichen Gründen nicht, dass ihre Kinder Profitänzer werden. Vor allem Mr Devlin war dafür, dass Katy die Chance wahrnahm. Ich glaube, sie hatten ein enges Verhältnis. Ich hab ihn dafür bewundert, dass er das Beste für sie wollte, auch wenn er sie dafür fortgehen lassen musste.«


    »Und ihre Mutter?«, sagte Cassie. »Hatte sie auch ein enges Verhältnis zu ihr?«


    Simone zuckte kurz mit einer Schulter. »Weniger, glaube ich. Mrs Devlin ist ... ziemlich konturlos. Ich hatte immer den Eindruck, als würden ihre Töchter sie in Verwirrung bringen. Ich halte sie nicht für sonderlich intelligent.«


    »Ist Ihnen in den letzten Monaten irgendjemand aufgefallen, der sich in der Nähe der Schule herumgetrieben hat?«, fragte ich. »Irgendwer, der Ihnen eigenartig vorkam?« Ballettschulen und Schwimmvereine und Pfadfinderklubs sind Magneten für Pädophile. Wenn irgendwer auf der Suche nach einem Opfer gewesen war, dann hätte er Katy hier am ehesten entdeckt.


    »Ich verstehe, was Sie meinen, aber nein. Wir achten auf so was. Vor etwa zehn Jahren haben wir einen Mann bemerkt, der unsere Unterrichtsräume mit einem Fernglas beobachtete. Wir haben ihn der Polizei gemeldet, aber die hat nichts unternommen, bis er versucht hat, ein kleines Mädchen in sein Auto zu locken. Seitdem sind wir noch wachsamer.«


    »Hat sich irgendjemand ungewöhnlich stark für Katy interessiert?«


    Sie überlegte, schüttelte den Kopf. »Niemand. Alle haben ihr Talent bewundert, viele Leute haben die Benefizveranstaltung unterstützt, auf der wir Spenden für ihr Schulgeld gesammelt haben, aber keiner mehr als die anderen.«


    »Hatte Katy auch Neider?«


    Simone lachte auf, ein kurzes, hartes Schnauben. »Wir haben hier keine Eltern, die ihre Töchter auf der Bühne sehen wollen. Die sollen ein bisschen Ballett lernen, weil es hübsch aussieht, aber sie sollen keinen Beruf daraus machen. Bestimmt waren ein paar von den anderen Mädchen neidisch auf sie, ja. Aber dass sie sie umbringen wollten? Nein.«


    Auf einmal sah sie erschöpft aus. Ihre elegante Haltung war unverändert, doch die Augen wirkten glasig vor Müdigkeit. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, sagte ich. »Wir melden uns, falls sich weitere Fragen ergeben.«


    »Hat sie leiden müssen?«, fragte Simone unvermittelt. Sie sah uns nicht an.


    Sie war die Erste, die das fragte. Ich wollte ihr schon die ausweichende Standardantwort mit den noch nicht vorliegenden Obduktionsergebnissen geben, doch Cassie sagte: »Darauf deutet nichts hin. Ganz sicher sind wir noch nicht, aber es scheint schnell gegangen zu sein.«


    Simone wandte mit offensichtlicher Anstrengung den Kopf und sah Cassie in die Augen. »Danke«, sagte sie.


    Sie stand nicht auf, um uns hinauszubegleiten, und ich vermutete, dass sie sich nicht sicher war, ob sie das schaffen würde. Als ich die Tür schloss, sah ich sie noch einmal kurz durch das Rundfenster, wie sie noch immer kerzengerade und reglos dasaß: eine Märchenkönigin allein in ihrem Turm, die um ihre verlorene, von der Hexe gestohlene Prinzessin trauerte.


    
      

      

    


    »›Ich werde nicht mehr krank‹«, sagte Cassie im Wagen. »Und sie wurde nicht mehr krank.«


    »Willenskraft, wie Simone meinte?«


    »Kann sein.« Sie klang nicht überzeugt.


    »Oder sie hatte sich selbst krank gemacht«, überlegte ich. »Erbrechen und Durchfall kann man ziemlich leicht herbeiführen. Vielleicht sehnte sie sich nach Aufmerksamkeit, und als sie dann von der Royal Ballet School angenommen worden war, brauchte sie die nicht mehr. Da war ihr jede Menge Aufmerksamkeit sicher – Zeitungsartikel, Benefizveranstaltungen und so weiter ... Ich brauch eine Zigarette.«


    »Münchhausen-Syndrom also?« Cassie griff nach hinten, kramte in meinen Jackentaschen herum und fischte meine Zigaretten heraus. Ich rauche Marlboro Reds; Cassie hat keine bestimmte Marke, kauft aber meistens Lucky Strike Light, eine typische Frauenmarke, wie ich finde. Sie zündete zwei an und gab mir eine. »Können wir auch die Patientenakten der beiden Schwestern einsehen?«


    »Schwierig«, sagte ich. »Sie leben, also sind die Akten vertraulich. Falls die Eltern ihr Einverständnis geben würden ...« Sie schüttelte den Kopf. »Wieso, was denkst du?«


    Sie öffnete ihr Fenster einen Spalt, und der Fahrtwind wehte ihren Pony zur Seite. »Ich weiß nicht ... Jessicas Reh-im-Scheinwerfer-Verhalten könnte von dem Trauma durch Katys Ermordung herrühren, aber sie ist auf jeden Fall viel zu dünn. Selbst in dem riesigen Pullover war nicht zu übersehen, dass sie nur halb so kräftig ist wie Katy, und die war beileibe kein Brocken. Und dann die ältere Schwester ... Mit der stimmt auch was nicht.«


    »Rosalind?«, sagte ich.


    Irgendetwas an meinem Tonfall war wohl ungewöhnlich, jedenfalls warf Cassie mir einen Seitenblick zu. »Sie hat dir gefallen.«


    »Ja, kann sein«, sagte ich. »Ich fand sie nett. Sie war sehr fürsorglich zu Jessica. Wieso, mochtest du sie nicht?«


    »Was spielt das für eine Rolle?«, sagte Cassie kühl. »Ganz egal, wer sie mag oder nicht, sie kleidet sich eigenartig, sie trägt zu viel Make-up –«


    »Sie ist gepflegt, und das heißt gleich, dass was mit ihr nicht stimmt?«


    »Bitte, Ryan, tu uns beiden einen Gefallen und werd erwachsen. Du weißt genau, was ich meine. Sie lächelt zu unpassenden Gelegenheiten, und wie du sehr wohl bemerkt hast, trägt sie keinen BH.« Das war mir aufgefallen, aber ich fühlte mich ertappt, und das ärgerte mich. »Sie mag ja durchaus sehr nett sein, aber irgendwas stimmt nicht mit ihr.«


    Ich sagte nichts dazu. Cassie warf den Rest ihrer Zigarette aus dem Fenster, schob die Hände in die Taschen und rutschte tiefer in ihrem Sitz, wie ein schmollender Teenager. Ich schaltete das Licht ein und beschleunigte. Ich war sauer auf sie, und ich wusste, dass sie sauer auf mich war, und mir war nicht ganz klar, wieso überhaupt.


    Cassies Handy klingelte. »Ach verdammt«, sagte sie nach einem Blick auf das Display. »Hallo, Sir ... Hallo? ... Sir? ... Scheißhandys.« Sie legte auf.


    »Schlechter Empfang?«, fragte ich unterkühlt.


    »Der Empfang ist prima«, sagte sie. »Er wollte bloß wissen, wann wir zurück sind und wo wir denn bleiben, und ich hatte keine Lust, mit ihm zu reden.«


    Normalerweise bleibe ich viel länger stur als Cassie, aber diesmal konnte ich nicht anders, ich prustete los. Nach einem Moment fing auch Cassie an zu lachen.


    »Hör mal«, sagte sie. »Das mit Rosalind – ich bin da eher besorgt.«


    »Denkst du an sexuellen Missbrauch?« Ich hatte irgendwo im Hinterkopf denselben Verdacht gehabt, ihn aber gleich wieder verdrängt, weil mir der Gedanke einfach zuwider war. Die eine Schwester übertrieben sexy, die andere untergewichtig und die dritte nach etlichen unerklärlichen Krankheiten ermordet. Ich sah Rosalinds Gesicht vor mir, wie sie sich über Jessica beugte, und auf einmal meldete sich ein ungewohnt starker Beschützerinstinkt in mir. »Der Vater missbraucht sie. Katys Abwehrstrategie ist Krankheit, entweder aus Selbsthass oder um die Wahrscheinlichkeit des Missbrauchs zu verringern. Als sie von der Ballettschule angenommen wird, beschließt sie, dass sie gesund sein muss und dass dieser Kreislauf aufzuhören hat. Vielleicht stellt sie ihren Vater zur Rede, droht, ihn zu verraten. Also tötet er sie.«


    »Könnte hinkommen«, sagte Cassie. Sie betrachtete die Bäume, die am Straßenrand vorbeisausten. Ich konnte nur ihren Hinterkopf sehen. »Aber das Gleiche gilt auch für die Mutter, beispielsweise. Natürlich nur, falls sich herausstellt, dass Cooper mit der Vergewaltigung falschliegt. Münchausen-Stellvertreter-Syndrom. Sie schien mir total vertraut mit der Opferrolle, hast du das gemerkt?«


    Das hatte ich. In mancherlei Hinsicht macht Trauer ebenso gesichtslos wie eine griechische Tragödienmaske, aber in anderer Hinsicht legt sie den innersten Kern eines Menschen frei (und genau aus diesem realen und eiskalten Grund versuchen wir immer, den Angehörigen selbst die traurige Nachricht zu überbringen, anstatt das den Uniformierten zu überlassen: nicht um unser Mitgefühl zu zeigen, sondern um zu sehen, wie sie reagieren), und wir waren schon oft genug Überbringer von Todesnachrichten gewesen, um die üblichen Variationen zu kennen. Die meisten stehen unter Schock, ringen um Fassung und wissen nicht, was sie machen sollen. Das Tragische ist ein unbekanntes Territorium, für das es keinen Reiseführer gibt, und sie müssen Schritt für Schritt herausfinden, wie man sich darin bewegt. Margaret Devlin war nicht überrascht gewesen, eher resigniert, als wäre es ihr vertrauter Normalzustand.


    »Also im Grunde dasselbe Muster«, sagte ich. »Sie macht eins oder alle Mädchen krank, und als Katy von der Schule angenommen wird, stellt sie sich quer, und schließlich tötet sie sie.«


    »Das würde auch erklären, wieso Rosalind sich wie eine Vierzigjährige kleidet«, sagte Cassie. »Sie will schneller erwachsen werden, um von ihrer Mutter wegzukommen.«


    Mein Handy klingelte. »Ach, Scheiße, Mann«, sagten wir beide wie aus einem Munde.


    
      

      

    


    Ich zog auch nochmal die Masche mit dem schlechten Empfang ab, und wir nutzten den Rest der Fahrt, um eine Liste zu machen, in welche verschiedenen Richtungen wir ermitteln sollten. O’Kelly mag Listen. Ein gute Liste könnte ihn von der Tatsache ablenken, dass wir ihn nicht zurückgerufen hatten.


    Unser Dezernat ist in der Dubliner Burg untergebracht, was eine der schönsten Seiten meines Jobs ist. Die Innenräume sind renoviert worden und sehen jetzt aus wie in jeder stinknormalen Firma – Bürowaben, Teppichboden, der sich statisch auflädt, und eintönig gestrichene Wände –, aber die Gebäude selbst stehen unter Denkmalschutz und sind gut erhalten: alte, kunstvoll gemauerte rote Backsteinwände und Marmor mit Zinnen und Türmchen und verwitterten Heiligenstatuen an Stellen, wo man sie nicht erwartet. Wenn man im Winter an nebelverhangenen Abenden über das Kopfsteinpflaster geht, kommt man sich vor wie in einem Dickens-Roman – mattgoldene Straßenlampen werfen bizarre Schatten, Kirchenglocken ertönen in der Nähe, jeder Schritt hallt in der Dunkelheit wider. Cassie sagt, man könne sich vorstellen, man wäre Inspector Abberline auf der Jagd nach Jack the Ripper. Einmal, in einer klaren Vollmondnacht im Dezember, hatte sie angefangen, mitten auf dem Haupthof Rad zu schlagen.


    In O’Kellys Fenster brannte Licht, aber das übrige Gebäude lag im Dunkeln. Es war nach sieben, alle anderen hatten bereits Feierabend gemacht. Wir schlichen uns so leise wie möglich hinein. Cassie ging auf Zehenspitzen ins Büro, um Mark und die Devlins im Computer zu überprüfen, und ich stieg hinunter in den Keller, wo die alten Akten lagern. Früher war hier ein Weinkeller, und die alten Fliesen und Pfeiler und niedrigen Rundbögen sind noch erhalten. Cassie und ich haben uns fest vorgenommen, irgendwann mal abends trotz des elektrischen Lichts und ungeachtet der Sicherheitsbestimmungen mit ein paar Kerzen bewaffnet da runterzugehen und nach Geheimgängen zu suchen.


    Der Pappkarton (Rowan G., Savage P. 14. 8. 84) war noch genau da, wo ich ihn zwei Jahre zuvor abgestellt hatte. Wahrscheinlich hatte ihn seitdem niemand angerührt. Ich zog die Akte heraus und schlug die Aussage auf, die die Vermisstenstelle von Jamies Mutter aufgenommen hatte, und, Gott sei Dank, da stand es: blondes Haar, braune Augen, rotes T-Shirt, abgeschnittene Jeans, weiße Turnschuhe, rote Haarspangen mit Erdbeerornament.


    Ich schob die Akte unter meine Jacke, für den Fall, dass ich O’Kelly über den Weg lief (eigentlich gab es dafür keinen Grund, zumal die Verbindung zum Fall Devlin jetzt eindeutig war, aber irgendwie hatte ich ein schlechtes Gewissen, als würde ich einen verbotenen und kostbaren Gegenstand entwenden), und ging nach oben in unser Großraumbüro. Cassie saß am Computer; sie hatte das Licht ausgelassen, damit O’Kelly sie nicht bemerkte.


    »Mark ist sauber«, sagte sie. »Margaret Devlin auch. Jonathan hat eine Vorstrafe, vom Februar dieses Jahres.«


    »Kinderpornographie?«


    »Meine Güte, Ryan. Sei nicht so melodramatisch. Nein, wegen Störung der öffentlichen Ruhe. Auf einer Demo gegen die Schnellstraße hat er eine Polizeiabsperrung missachtet. Der Richter hat ihm hundert Pfund Strafe und zwanzig Stunden gemeinnützige Arbeit aufgebrummt, die er auf vierzig erhöht hat, als Devlin meinte, seiner Meinung nach wäre er doch gerade wegen seiner gemeinnützigen Arbeit verhaftet worden.«


    Das erklärte, warum er die Drohanrufe nicht bei der Polizei gemeldet hatte. Er betrachtete uns wohl kaum als Verbündete. »Die Haarspange ist in der Akte«, sagte ich.


    »Gut gemacht«, sagte Cassie mit leicht fragendem Unterton in der Stimme. Sie machte den Computer aus, drehte sich um und sah mich an. »Freut dich das?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. Natürlich war ich froh, dass ich offenbar noch klar im Kopf war und keine Wahnvorstellungen hatte. Aber jetzt überlegte ich, ob ich mich tatsächlich daran erinnerte oder es bloß in der Akte gelesen hatte und welche der beiden Möglichkeiten mir mehr missfiel. Und ich wünschte, ich hätte die Klappe gehalten und nie etwas zu dem verdammten Ding gesagt.


    Cassie wartete. Im Abendlicht, das durch die Fenster fiel, sahen ihre Augen übergroß aus, dunkel und wachsam. Ich wusste, dass sie mir die Chance bot, einfach zu sagen: »Scheiß auf die Haarspange, lass uns so tun, als hätten wir sie nie gefunden.« Selbst heute bin ich versucht, auch wenn es noch so müßig ist, mir vorzustellen, was passiert wäre, wenn ich es damals gesagt hätte.


    Aber es war spät, ich hatte einen langen Tag hinter mir, ich wollte nach Hause, und mit Glacéhandschuhen angefasst zu werden – selbst von Cassie – hat mich schon immer nervös gemacht. Diese Ermittlungsrichtung außer Acht zu lassen kam mir anstrengender vor, als die Dinge einfach laufen zu lassen. »Rufst du Sophie an und fragst nach dem Blut?«, bat ich. In dem dämmrigen Raum konnte ich zumindest diese Schwäche eingestehen.


    »Klar«, sagte Cassie. »Aber später, ja? Wir müssen jetzt mit O’Kelly sprechen, sonst kriegt er noch ein Aneurysma. Er hat mir eine SMS geschickt, als du im Keller warst. Ich hätte nicht gedacht, dass er simsen kann, du etwa?«


    
      

      

    


    Ich rief O’Kelly an, dass wir wieder im Hause seien, worauf er sagte: »Na endlich. Was habt ihr denn die ganze Zeit gemacht, einen kleinen Quickie hingelegt?«, und dann befahl er uns in sein Büro, aber dalli.


    Außer O’Kellys Schreibtischsessel gibt es dort nur einen weiteren Sessel, eins von diesen ergonomischen Lederimitatdingern. Die Message ist, dass man bloß nicht zu viel von seiner Zeit und seinem Raum in Anspruch nehmen soll. Ich nahm in dem Sessel Platz, und Cassie setzte sich auf den Tisch hinter mir. O’Kelly warf ihr einen gereizten Blick zu.


    »Beeilen Sie sich«, sagte er. »Ich hab einen Termin um acht.« Seine Frau hatte ihn im Jahr davor verlassen. Seitdem war in der Gerüchteküche die Rede von einer ganzen Reihe unbeholfener Versuche, eine neue Beziehung zu finden, darunter auch ein spektakulär gescheitertes Blind Date mit einer Frau, die sich als Exnutte entpuppte, die er während seiner Zeit bei der Sitte regelmäßig hopsgenommen hatte.


    »Katharine Devlin, zwölf Jahre alt«, sagte ich.


    »Die Identifizierung ist eindeutig?«


    »Zu neunundneunzig Prozent«, sagte ich. »Wir werden einem Elternteil die Leiche zeigen, nachdem die Pathologie sie zurechtgemacht hat, aber Katy Devlin war ein eineiiger Zwilling, und ihre Schwester sieht haargenau so aus wie das Opfer.«


    »Spuren, Verdächtige?«, blaffte er. Er trug eine ziemlich schicke Krawatte, wahrscheinlich für sein Date, und er hatte zu viel Aftershave aufgetragen. Ich wusste nicht welches, aber es roch teuer. »Ich muss morgen eine Pressekonferenz geben. Also: Ich will was hören.«


    »Man hat ihr den Schädel eingeschlagen und sie erstickt, vermutlich vergewaltigt«, sagte Cassie. Das Neonlicht warf graue Schatten unter ihre Augen. Sie sah zu müde und zu jung aus, um diese Worte so ruhig auszusprechen. »Genaueres wissen wir erst morgen Vormittag nach der Obduktion.«


    »Morgen?« O’Kelly war außer sich. »Sagen Sie diesem dämlichen Cooper, er soll das vordringlich behandeln.«


    »Schon geschehen, Sir«, sagte Cassie. »Er hatte heute Nachmittag einen Gerichtstermin und meinte, schneller als morgen früh ginge es nicht.« (Cooper und O’Kelly können einander nicht ausstehen; in Wahrheit hatte Cooper gesagt: »Seien Sie so gut und erklären Sie Mr O’Kelly, dass seine Fälle nicht die einzigen auf dieser Welt sind.«) »Wir haben vier Hauptrichtungen für unsere Ermittlung festgelegt, und –«


    »Gut, das ist gut«, sagte O’Kelly, riss eine Schublade auf und kramte nach einem Stift.


    »Erstens: die Familie«, sagte Cassie. »Sie kennen ja die Statistik, Sir. Die meisten Morde an Kindern werden von den Eltern verübt.«


    »Und mit der Familie stimmt was nicht, Sir«, sagte ich. Das war mein Text. Wir mussten diesen Aspekt rüberbringen, um nötigenfalls etwas Spielraum zu haben, wenn wir die Devlins durchleuchteten, aber hätte Cassie es gesagt, wäre O’Kelly sofort in eine öde Tirade über weibliche Intuition verfallen. Wir hatten den Dreh bei O’Kelly inzwischen ganz gut raus. Unser Zusammenspiel ist so eingeübt und harmonisch wie ein Song der Beach Boys – wir spüren genau, wann wir die Rollen von Frontmann und Backgroundsänger wechseln müssen, von guter Bulle und böser Bulle, wann meine unterkühlte Distanz einen dunklen Gegenton zu Cassies Lässigkeit anschlagen muss –, und wir setzen es sogar gegen die eigenen Leute ein.


    »So ein Bauchgefühl darf man nicht ignorieren«, sagte O’Kelly. »Gefährlich.« Cassies Fuß, der hin und her baumelte, stupste mich in den Rücken.


    »Zweitens«, sagte sie, »müssen wir zumindest die Möglichkeit eines Ritualverbrechens in Erwägung ziehen.«


    »Mein Gott, Maddox. War in der Cosmo diesen Monat vielleicht ein Artikel über Satanismus?« O’Kellys ignoranter Umgang mit Klischees ist derart unverschämt, dass er schon fast wieder Größe hat. Ich finde das je nach Stimmung unterhaltsam oder ärgerlich, aber zumindest kann man sich sehr leicht auf ein Gespräch mit ihm vorbereiten.


    »Ich halte das auch für kompletten Unsinn, Sir«, sagte ich, »aber das ermordete Mädchen wurde auf einem Opferaltar gefunden. Die Reporter haben schon Fragen dazu gestellt. Wir müssen diese Möglichkeit ausschließen können.« Es ist natürlich schwierig zu beweisen, dass etwas nicht existiert, und wenn man es ohne handfeste Beweise behauptet, ruft das nur die Verschwörungstheoretiker auf den Plan. Daher gehen wir anders vor. Wir würden ein paar Stunden darauf verwenden nachzuweisen, dass Katy Devlins Tod nicht der mutmaßlichen Vorgehensweise einer hypothetischen Gruppe entsprach (kein Blutopfer, kein Opferschmuck, keine okkulten Symbole, blablabla), und dann würde O’Kelly, der zum Glück keinerlei Sinn fürs Absurde hat, all das vor den Kameras erläutern.


    »Zeitverschwendung«, sagte O’Kelly. »Aber meinetwegen, machen Sie, machen Sie. Fragt bei der Abteilung für Sexualverbrechen nach, redet mit einem Priester, egal, Hauptsache, es ist vom Tisch. Drittens?«


    »Drittens«, sagte Cassie, »wäre das übliche Sexualverbrechen – ein Pädophiler hat sie umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen oder weil Töten ihn antörnt. Falls sich diese Annahme erhärtet, müssen wir uns wohl mit einem Fall von 1984 beschäftigen, als in Knocknaree zwei Kinder verschwunden sind. Dasselbe Alter, derselbe Ort, und direkt neben der Leiche haben wir einen Tropfen altes Blut gefunden – das Labor gleicht es noch mit den Proben von’84 ab – sowie eine Haarspange, die der Beschreibung einer Spange entspricht, die das vermisste Mädchen trug. Wir können eine Verbindung nicht ausschließen.« Das war eindeutig Cassies Text. Ich kann, wie ich schon sagte, ziemlich gut lügen, aber schon beim Zuhören wurde mein Puls schneller, und O’Kelly ist oft scharfsichtiger, als er sich anmerken lässt.


    »Was, ein Seriensexmörder? Nach zwanzig Jahren? Und woher wissen Sie das mit der Haarspange eigentlich?«


    »Sie haben gesagt, wir sollten uns mit ungelösten Fällen vertraut machen«, sagte Cassie brav. Das hatte er wirklich – ich denke, er hatte es auf irgendeiner Fortbildung gehört oder vielleicht in einer Folge von CSI –, aber er sagt uns so manches, und außerdem hatten wir sowieso nie Zeit dafür. »Der Mann könnte außer Landes gewesen sein oder im Gefängnis oder tötet nur, wenn er viel Stress hat –«


    »Wir haben alle viel Stress«, sagte O’Kelly. »Serienkiller. Das hat uns gerade noch gefehlt. Viertens?«


    »Der vierte Aspekt könnte heikel werden, Sir«, sagte Cassie. »Jonathan Devlin, der Vater, leitet in Knocknaree die Bürgerinitiative ›Verlegt die Schnellstraße‹. Anscheinend hat er einige Leute gegen sich aufgebracht. Wir müssen rausfinden, wer ein echtes Interesse daran hat, dass diese Schnellstraße durch Knocknaree gebaut wird.«


    »Und das heißt, wir kriegen es mit Bauträgern und Stadträten zu tun«, sagte O’Kelly. »Ach du Schande.«


    »Wir werden möglichst viele Fahnder benötigen, Sir«, sagte ich, »und ich glaube, wir brauchen noch jemanden aus unserem Dezernat.«


    »Da haben Sie verdammt recht. Schnappen Sie sich Costello. Legen Sie ihm einen Zettel auf den Schreibtisch. Der ist morgens immer einer der Ersten.«


    »Sir«, sagte ich, »eigentlich hätte ich gerne O’Neill.« Ich hab nichts gegen Costello, aber bei diesem Fall wollte ich ihn ganz eindeutig nicht dabeihaben. Abgesehen davon, dass er schlicht und einfach langweilig war und ich diesen Fall auch so schon deprimierend genug fand, war er zudem der penible Typ, der die alte Akte genau durchforsten und dann anfangen würde, nach Adam Ryan zu suchen.


    »So einen aufsehenerregenden Fall überlasse ich nicht drei Grünschnäbeln. Sie beide haben ihn nur gekriegt, weil Sie in Ihrer Mittagspause nach Pornos surfen oder was auch immer, anstatt an die frische Luft zu gehen wie alle anderen.«


    »O’Neill ist ja wohl kaum ein Grünschnabel, Sir. Er ist seit sieben Jahren im Morddezernat.«


    »Und wir wissen auch alle wieso«, sagte O’Kelly gehässig. Sam war mit siebenundzwanzig ins Dezernat gekommen, und sein Onkel ist ein einigermaßen wichtiger Politiker, Redmond O’Neill, der im Justiz- oder Umweltministerium oder so einen hohen Posten bekleidet. Sam kommt ganz gut damit klar. Ob nun von Natur aus oder als Abwehrstrategie, er ist jedenfalls ein freundlicher, verlässlicher Typ, mit dem alle gern zusammenarbeiten, was die Möglichkeit zu hämischen Kommentaren deutlich einschränkt. Trotzdem kriegt er hin und wieder eine Gemeinheit ab, aber meistens ist das reiner Reflex, wie die Bemerkung von O’Kelly, und nicht böse gemeint.


    »Genau deshalb brauchen wir ihn, Sir«, sagte ich. »Wenn wir unsere Nase in die Angelegenheiten des Stadtrats stecken wollen, ohne dabei allzu viel Aufsehen zu erregen, brauchen wir jemanden, der Kontakte zu diesen Kreisen hat.«


    O’Kelly schielte auf die Uhr, machte Anstalten, sein sorgfältig gekämmtes schütteres Haar zu glätten, bremste sich aber. Es war zwanzig vor acht. Cassie schlug die Beine übereinander, setzte sich ein wenig bequemer hin. »Ich denke, man sollte das Für und Wider abwägen«, sagte sie. »Vielleicht können wir das hier in Ruhe –«


    »Ach, egal, dann eben O’Neill«, sagte O’Kelly ungeduldig. »Aber er soll bloß keinem auf die Füße treten. Ich will jeden Morgen einen Bericht auf meinem Tisch sehen.« Er stand auf und begann, Unterlagen zu ungeordneten Haufen zusammenzuschieben: Wir waren entlassen.


    Wie aus dem Nichts durchfuhr mich unvermittelt eine Welle der Freude, durchdringend und intensiv, wie ich mir den jähen Rausch vorstelle, den ein Junkie erlebt, wenn das Heroin in die Vene strömt. Da war meine Partnerin, die sich auf den Händen abstützte, während sie geschmeidig vom Tisch glitt, da war die flotte, einstudierte Bewegung, mit der ich meinen Notizblock einhändig zuklappte, da war mein Superintendent, der sein Jackett überstreifte und unauffällig nach Schuppen absuchte, da war das grell beleuchtete Büro mit einem schiefen Aktenstapel in einer Ecke und der Abend, der sich gegen das Fenster lehnte. Es war einmal wieder die Erkenntnis, dass all das real war – und mein Leben. Vielleicht hätte Katy Devlin, wenn sie bis dahin gekommen wäre, dasselbe beim Blick auf die Blasen an ihren Füßen empfunden oder wenn das morgendliche Frühstücksläuten durch die Korridore schrillte. Vielleicht hätte sie, wie ich, die kleinen Einzelheiten und die Ärgernisse sogar noch mehr geliebt als die Wunder, weil sie beweisen, dass du dazugehörst.


    Ich erinnere mich an diesen Augenblick, weil ich, wenn ich ehrlich bin, dergleichen so selten erlebe. Ich habe kein Geschick darin zu merken, wenn ich glücklich bin, außer in der Rückschau. Meine Begabung oder mein verhängnisvoller Fehler ist die Nostalgie. Man hat mir mitunter vorgeworfen, ich sei auf Vollkommenheit aus, würde Herzenswünsche verdrängen, sobald ich so nah komme, dass sich der magische impressionistische Schimmer in schlichte, einfache Punkte auflöst, aber die Wahrheit ist nicht ganz so simpel. Ich weiß sehr wohl, dass Vollkommenheit aus abgenutzten, abgedroschenen Banalitäten besteht. Ich vermute, meine wahre Schwäche ist eine Art von Weitsichtigkeit: Meist erkenne ich das Muster nur aus der Entfernung und viel zu spät.

  


  
    
  


  
    5


    WIR HATTEN BEIDE KEINE LUST MEHR auf ein Bier. Cassie rief Sophie auf ihrem Handy an und schwindelte ihr vor, sie könne sich aufgrund ihrer umfassenden Kenntnis alter Fälle an die Haarspange erinnern – ich hatte das Gefühl, dass Sophie ihr das nicht so ganz abkaufte, aber es war mir eigentlich egal. Dann fuhr sie nach Hause, um einen Bericht für O’Kelly zu tippen, und ich fuhr mit der alten Akte nach Hause.


    Ich teile mir eine Wohnung in Monkstown mit einer unsäglichen Frau namens Heather, einer Beamtin mit Kleinmädchenstimme. Zu Anfang fand ich sie niedlich, jetzt geht sie mir nur noch auf die Nerven. Ich bin eingezogen, weil ich gern nah am Meer leben wollte, die Miete erschwinglich war und weil mir Heather gefiel (klein, zierlich, große blaue Augen, Haare bis zum Hintern) und ich mich Hollywood-Phantasien hingab von einer wunderbaren Beziehung, die zu unser beider Erstaunen erblühte. Ich bleibe aus Trägheit, und weil ich, als ich Heathers unerschöpflichen Vorrat an Neurosen entdeckte, schon angefangen hatte, für eine Eigentumswohnung zu sparen, und ihre Wohnung – auch nachdem wir beide erkannt hatten, dass Harry und Sally bei uns nicht passieren würde und sie mir die Miete erhöhte – die einzige im Großraum Dublin ist, die mir das ermöglicht.


    Ich schloss die Tür auf, rief »Hi« und hechtete zu meinem Zimmer. Aber Heather war schneller: Sie erschien mit unglaublicher Geschwindigkeit an der Küchentür und fragte zittrig: »Hi Rob, wie war dein Tag?« Manchmal sehe ich sie vor meinem geistigen Auge, wie sie Stunde um Stunde in der Küche sitzt, den Saum des Tischtuchs akkurat auffältelt und nur darauf lauert, vom Stuhl hochzuschießen und mich zu krallen, sobald sie meinen Schlüssel im Schloss hört.


    »Gut«, sagte ich, hielt mich körpersprachlich weiter auf Kurs zu meinem Zimmer und schloss die Tür auf (das Schloss habe ich wenige Monate nach meinem Einzug unter dem Vorwand eingebaut, hypothetische Einbrecher daran zu hindern, geheime Polizeiakten zu klauen). »Wie geht’s dir?«


    »Och, ganz gut«, sagte Heather und zog ihren pinkfarbenen Fleece-Morgenrock fester um sich. Der leidende Tonfall ließ mir zwei Möglichkeiten: Ich konnte »super« sagen, in mein Zimmer verschwinden und die Tür schließen, woraufhin sie schmollen und tagelang mit den Töpfen klappern würde, um ihr Unbehagen ob meiner Rücksichtslosigkeit zu verdeutlichen, oder ich konnte sagen, »Hast du was?«, woraufhin ich mir die nächste Stunde eine detaillierte Schilderung anhören würde, wie ihr Chef oder ihre Nebenhöhlen, oder was auch immer gerade aktuell war, ihr das Leben schwermachten.


    Zum Glück habe ich auch noch Option C, die jedoch nur in Notfällen zum Einsatz kommt. »Ehrlich?«, fragte ich. »Bei mir auf der Arbeit grassiert nämlich eine fürchterliche Grippe, und ich glaub, ich hab sie mir eingefangen. Hoffentlich erwischt es dich nicht auch noch.«


    »Oh Gott«, sagte Heather mit einer Stimme, die eine Oktave höher rutschte, und riss die Augen noch weiter auf. »Rob, mein Guter, ich will ja wirklich nicht unhöflich sein, aber wahrscheinlich bleib ich besser auf Abstand. Du weißt ja, wie leicht ich mich anstecke.«


    »Das versteh ich«, sagte ich beruhigend, und Heather verschwand wieder in der Küche, wahrscheinlich um ihre fanatisch ausgewogene Kost mit Vitamin-C-Tabletten und Echinacea anzureichern. Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tür.


    Ich goss mir einen Drink ein – eine Wodkaflasche und eine Flasche Tonic sind immer hinter meinen Büchern versteckt, um den bei Heather beliebten »Abendtrunk« zu vermeiden – und breitete die alte Akte auf meinem Schreibtisch aus. Mein Zimmer ist nicht gerade konzentrationsförderlich. Das gesamte Gebäude hat diese billige, gewöhnliche Atmosphäre, die man in so vielen Neubauten in Dublin antrifft – Decken dreißig Zentimeter zu niedrig, die Fassade schlammfarben und auf unoriginelle Weise hässlich, Schlafzimmer beleidigend eng, als sollte die Tatsache betont werden, dass du es dir nicht leisten kannst, wählerisch zu sein – und weil der Bauträger anscheinend jede Form von Isolierung für Geldverschwendung hielt, hallt nicht nur jeder Schritt von oben oder jede Musikauswahl von unten durch unsere gesamte Wohnung, ich weiß auch weit mehr über die sexuellen Vorlieben des Pärchens nebenan, als mir lieb ist. Im Verlauf von vier Jahren habe ich mich einigermaßen dran gewöhnt, aber skandalös finde ich die Grundausstattung des Hauses nach wie vor.


    Die Tinte auf den Blättern mit den Zeugenaussagen war verblasst und fleckig, an manchen Stellen kaum mehr leserlich, und ich schmeckte feinen Staub, der sich mir auf die Lippen legte. Die beiden leitenden Detectives waren inzwischen im Ruhestand, aber ich notierte mir ihre Namen – Kiernan und McCabe – für den Fall, dass wir, oder eher Cassie, sie irgendwann sprechen mussten.


    Einer der aus heutiger Sicht erstaunlichsten Aspekte des Falls war, wie spät unsere Familien anfingen, sich Sorgen zu machen. Heutzutage rufen Eltern schon die Polizei an, wenn sie ihr Kind nicht auf seinem Handy erreichen. Die Vermisstenstelle ist überlastet, weil zu viele Kinder gemeldet werden, die nach der Schule nachsitzen müssen oder bei Videospielen die Zeit vergessen haben. Die Feststellung, dass die Achtzigerjahre eine unschuldigere Zeit waren, klingt naiv, doch damals klammerten sich die Menschen mit schlichter und leidenschaftlicher Sturheit an ihre Arglosigkeit, und vielleicht war sie ja nicht weniger real, weil sie bewusst gewählt war. Peters Mutter jedenfalls rief uns vom Waldrand aus, wischte sich die Hände an der Schürze sauber und überließ uns dann unseren selbstvergessenen Spielen, um wieder nach Hause zu gehen und sich um das Abendessen zu kümmern.


    Ich entdeckte Jonathan Devlin in einer relativ unwichtigen Zeugenaussage. Mrs Pamela Fitzgerald, wohnhaft Knocknaree Drive 27 – der engen, schnörkeligen Schrift nach zu urteilen schon älter –, hatte den Detectives erzählt, dass eine Gruppe gefährlich aussehender Halbwüchsiger am Waldrand herumlungere, trinke und rauche und herumpoussiere und manchmal entsetzliche Schimpfworte hinter harmlosen Passanten herrufe und dass man heutzutage nicht mehr sicher auf den Straßen sei und dass die mal gehörig ein paar hinter die Löffel bräuchten. Kiernan oder McCabe hatte die Namen am Rand notiert: Cathal Mills, Shane Waters, Jonathan Devlin.


    Ich blätterte weiter, um nachzusehen, ob einer von ihnen vernommen worden war. Durch meine Tür drangen die rhythmischen, immer gleichen Geräusche von Heather, die sich bettfertig machte: resolutes Waschen und Reinigen und Eincremen, das vom Zahnarzt vorgeschriebene dreiminütige Zähneputzen, geziertes, aber unerklärlich häufiges Naseputzen. Pünktlich auf die Minute um fünf vor elf klopfte sie an meine Tür und gurrte in einem vernehmlichen Flüstern: »Schlaf schön, Rob.« »Gute Nacht«, rief ich zurück und hängte noch ein Hüsteln an.


    Die drei Aussagen waren kurz und nahezu identisch, bis auf die Randnotizen: »sehr nervös« über Waters und »unkoperativ« (tatsächlich so falsch geschrieben) über Mills. Devlin hatte keinen Anlass zu irgendwelchen Kommentaren gegeben. Am Nachmittag des 14. August hatten sie ihr Arbeitslosengeld abgeholt und waren dann mit dem Bus nach Stillorgan ins Kino gefahren. Sie waren gegen sieben nach Knocknaree zurückgekommen – als wir schon zu spät zum Abendessen waren – und hatten dann noch bis Mitternacht auf einem Feld in Waldnähe ein paar Bierchen gekippt. Ja, sie hätten die Suchtrupps gesehen, sich aber bloß hinter einer Hecke versteckt, um nicht gesehen zu werden. Nein, ansonsten sei ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Nein, sie hätten niemanden gesehen, der ihre Aussage bestätigen könnte, aber Mills hatte angeboten, die Detectives zu dem Feld zu führen und ihnen die leeren Bierdosen zu zeigen. Vermutlich war das ironisch gemeint gewesen, aber sie nahmen ihn beim Wort. Der Junge, der in Stillorgan an der Kinokasse gesessen hatte, schien unter Drogeneinfluss zu stehen und konnte nicht sagen, ob er sich an die drei erinnerte oder nicht.


    Ich hatte nicht den Eindruck, dass die Jugendlichen ernsthaft verdächtigt wurden. Sie waren weiß Gott keine abgebrühten Kriminellen (die örtliche Polizei musste ihnen regelmäßig wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit die Leviten lesen, und Shane Waters hatte mit vierzehn Jahren wegen Ladendiebstahls sechs Monate auf Bewährung bekommen, aber das war’s auch schon), und warum sollten sie zwei Zwölfjährige verschwinden lassen? Sie waren einfach bloß in der Nähe gewesen und unangenehm aufgefallen, und deshalb hatten Kiernan und McCabe sie überprüft.


    Die Biker, so hatten wir sie genannt, obwohl ich nicht mal weiß, ob sie wirklich Motorräder hatten. Wahrscheinlich kleideten sie sich bloß so. Schwarze, nietenbesetzte Lederjacken mit offenen Reißverschlüssen an den Handgelenken, Bartstoppeln und lange Haare, hohe Motorradstiefel, T-Shirts mit Aufdruck auf der Brust – Megadeth, Anthrax. Ich dachte, das wären ihre Namen, bis Peter mich aufklärte, dass das Musikgruppen waren.


    Ich hatte keine Ahnung, wer von ihnen Jonathan Devlin war. Den Mann mit den traurigen Augen, dem Bauchansatz und der schlechten Haltung konnte ich mit keinem dieser schlanken, sonnenverwischten, beängstigenden Teenager meiner Erinnerung zusammenbringen. Ich hatte bestimmt seit zwanzig Jahren nicht mehr an sie gedacht, und mir missfiel die Vorstellung, dass sie trotzdem die ganze Zeit noch irgendwo in meinem Kopf gewesen waren und nur auf ihr Stichwort gewartet hatten, um so abrupt und verstörend wie Springteufel wieder aufzutauchen, wackelnd und grinsend.


    Einer von ihnen trug das ganze Jahr über eine Sonnenbrille, selbst bei Regen. Manchmal bot er uns Kaugummis an, die wir mit ausgestrecktem Arm nahmen, obwohl wir wussten, dass er sie bei Lowry’s geklaut hatte. »Halt dich von denen fern«, sagte meine Mutter, »antworte nicht, wenn sie dich ansprechen«, aber sie erklärte mir nicht, wieso. Peter fragte Megadeth, ob wir mal an seiner Zigarette ziehen dürften, und er zeigte uns, wie man sie hielt, und lachte, als wir husten mussten. Wir standen in der Sonne, knapp außer Reichweite, und reckten uns, um einen Blick in ihre Zeitschriften zu werfen. Jamie sagte, in einer wären nackte Frauen. Megadeth und Sonnenbrille hatten Plastikfeuerzeuge und wetteiferten, wer von ihnen die Finger länger über der Flamme halten konnte. Wenn sie am Abend verschwanden, gingen wir hin und rochen an den zerdrückten Bierdosen, die sie im staubigen Gras zurückließen: säuerlich, abgestanden, erwachsen.


    
      

      

    


    Ich erwachte von einem Schrei unter meinem Fenster. Ich fuhr hoch, und das Herz klopfte mir bis zum Hals. Ich hatte geträumt, irgendwas Wirres und Fiebriges, von Cassie und mir in einer Bar, wo ein Mann mit einer Tweedmütze sie anschrie, und ich glaubte einen Moment lang, ich hätte ihre Stimme gehört. Ich war desorientiert in der dunklen schweren spätnächtlichen Stille. Und draußen schrie jemand, eine Frau oder ein Kind, wieder und wieder.


    Ich ging zum Fenster und zog vorsichtig den Vorhang einen Spalt auf. Der Wohnkomplex, in dem ich lebe, besteht aus vier identisch gebauten Mietshäusern um einen kleinen quadratischen Platz mit Rasen und ein paar Eisenbänken, wie sie von Städteplanern gern als »Erholungs- und Begegnungsraum« bezeichnet werden, obwohl kein Mensch sie je benutzt (das Paar im Erdgeschoss hatte ein paarmal spätabends dort draußen Cocktailpartys veranstaltet, aber die Nachbarn beschwerten sich über den Lärm, woraufhin die Hausverwaltung ein scharf formuliertes Verbotsschild im Foyer aufhängte). Die weißen Sicherheitslampen tauchten den Garten in ein unheimliches Nachtsichtgerätleuchten. Er war leer, und die schrägen Schatten in den Ecken waren zu niedrig, als dass sich dort jemand hätte verstecken können. Wieder ertönte der Schrei, hoch und markerschütternd und sehr nah, und ein urzeitliches Prickeln lief mir über den Rücken.


    Ich wartete, fröstelte ein wenig in der kühlen Luft, die von der Fensterscheibe abstrahlte. Nach ein paar Minuten bewegte sich etwas im Schatten, eine dunklere Kontur in der Dunkelheit, löste sich dann heraus und kam auf den Rasen: Es war ein großer Fuchs, wachsam und mager in seinem Sommerfell. Er hob den Kopf und schrie erneut, und einen Moment lang bildete ich mir ein, seinen wilden, fremden Geruch zu wittern. Dann trabte er über das Gras und verschwand durch das Tor, schlüpfte geschmeidig wie eine Katze zwischen den Stäben hindurch. Ich hörte, wie sein Kreischen sich entfernte.


    Ich war benommen und verschlafen und zugleich aufgekratzt von dem Adrenalinstoß, und ich hatte einen schlechten Geschmack im Mund. Ich brauchte etwas Kaltes und Süßes. Ich ging in die Küche, um ein Glas Saft zu trinken. Heather hat manchmal Schlafstörungen, genau wie ich, und ich merkte, dass ich schon fast hoffte, sie wäre wach und wollte mir irgendwas vorjammern, aber ich sah kein Licht unter ihrer Tür. Ich goss mir ein Glas von ihrem Orangensaft ein und blieb lange vor dem offenen Kühlschrank stehen, hielt mir das Glas an die Schläfe und taumelte leicht in dem flackernden Neonlicht.


    
      

      

    


    Am Morgen goss es in Strömen. Ich schickte Cassie eine SMS, dass ich sie abholen würde – die Golfkarre streikt konsequent bei Regen. Als ich vor ihrer Wohnung hupte, kam sie in einem Dufflecoat und mit einem Thermobecher Kaffee zum Auto gelaufen.


    »Gott sei Dank war gestern nicht so ein Wetter«, sagte sie. »Sonst wären alle Spuren futsch gewesen.«


    »Sieh dir das an«, sagte ich und reichte ihr das Material zu Jonathan Devlin.


    Sie setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Beifahrersitz und las, reichte mir dann und wann den Kaffee rüber. »Erinnerst du dich an die Jungs?«, fragte sie, als sie fertig war.


    »Vage. Nicht gut, aber in der Siedlung waren sie schwer zu übersehen. Sie hatten einen ziemlich schlechten Ruf.«


    »Kamen sie dir gefährlich vor?«


    Ich überlegte ein Weilchen, während wir die Northumberland Road entlangkrochen. »Kommt drauf an, was du darunter verstehst«, sagte ich. »Wir hatten Angst vor ihnen, aber das lag hauptsächlich an ihrem Image, nicht, weil sie uns je irgendwas getan hätten. Eigentlich waren sie ganz nett zu uns. Und dass sie irgendwas mit dem Verschwinden von Peter und Jamie zu tun hatten, halte ich für abwegig.«


    »Wer waren die Mädchen? Wurden die auch vernommen?«


    »Welche Mädchen?«


    Cassie schlug Mrs Fitzgeralds Aussage auf. »Sie spricht von ›Herumpoussieren‹. Dazu gehören ja wohl irgendwelche Mädchen, würde ich sagen.«


    »Davon steht nichts in der Akte«, sagte ich.


    »Erinnerst du dich denn an welche?«


    Wir waren noch immer auf der Northumberland Road. Der Regen floss in solchen Bächen über die Windschutzscheibe, dass es aussah, als wären wir unter Wasser. Dublin ist für Fußgänger und Kutschen gebaut worden, nicht für Autos. Es ist voller verwinkelter, mittelalterlicher Sträßchen, die Rushhour dauert von morgens um sieben bis abends um acht, und bei dem ersten Anzeichen von schlechtem Wetter kommt der Verkehr in der ganzen Stadt zum Erliegen. Ich wünschte, wir hätten Sam eine Nachricht hingelegt.


    »Ich glaube, ja«, sagte ich schließlich. Es war eher ein Gefühl als eine Erinnerung: pudrige Zitronenbonbons, Grübchen, blumiges Parfüm. Megadeth und Sandra sitzen in einem Baum ... »Eine könnte Sandra geheißen haben.« Etwas in mir zuckte bei dem Namen zusammen – ein bitterer Geschmack von Furcht oder Scham hinten auf der Zunge –, aber ich konnte nicht enträtseln, warum.


    Sandra: rundgesichtig und drall, Kichern und enge Röcke, die hochrutschten, wenn sie auf der Mauer saß. Sie kam uns sehr erwachsen und vornehm vor; sie musste siebzehn oder achtzehn gewesen sein. Sie schenkte uns Süßigkeiten aus einer Papiertüte. Manchmal war ein anderes Mädchen dabei, große Zähne und jede Menge Ohrringe – Claire vielleicht? Ciara? Sandra zeigte Jamie mit Hilfe eines kleinen herzförmigen Spiegels, wie man sich die Wimpern tuscht. Hinterher blinzelte Jamie unentwegt, als fühlten sich ihre Augen seltsam an, schwer. »Du siehst hübsch aus«, sagte Peter. Aber Jamie konnte sich schon bald nicht mehr leiden und wusch die Panda-Ringe mit dem Saum ihres T-Shirts am Bach ab.


    »Grün«, sagte Cassie leise. Ich rollte wieder einen Meter weiter.


    
      

      

    


    Wir hielten vor einem Kiosk, und Cassie sprang raus, um die Zeitungen zu kaufen, weil wir wissen wollten, womit wir es zu tun hatten. Katy Devlin war überall auf der Titelseite, und jedes Blatt schien sich auf die Verbindung zur Schnellstraße zu konzentrieren. »Kindesmord in Knocknaree – Zusammenhang mit Widerstand gegen Schnellstraße?«, in dem Stil. Die füllige Boulevardreporterin hatte sich ein paar Andeutungen auf irgendwelche Druidenriten nicht verkneifen können, war aber weit davon entfernt, eine Satanismushysterie zu schüren. Offenbar wollte sie abwarten, wie sich die Dinge entwickelten. Ich hoffte, dass O'Kelly seine Sache gut machen würde. Gott sei Dank hatte niemand Peter und Jamie erwähnt, aber ich wusste, das war nur eine Frage der Zeit.


    Wir gaben die McLoughlin-Sache (an der wir bis gestern gearbeitet hatten: zwei stinkreiche Jungs, die jemanden totgeprügelt hatten, als der sich in der Schlange am Taxistand vordrängeln wollte) an Quigley und seinen neuen Partner McCann ab und suchten uns einen eigenen SOKO-Raum. Die SOKO-Räume sind sehr karg und zu klein und stets heiß begehrt, aber wir hatten keine Probleme, einen zu ergattern: Morde an Kindern haben Priorität. Schließlich traf auch Sam ein, der ebenfalls im Stau gesteckt hatte – er hat irgendwo in Westmeath, ziemlich weit außerhalb, ein Haus, weil unsere Generation es sich nicht leisten kann, in der Stadt etwas zu kaufen –, und wir brachten ihn auf den neusten Stand, eingespielt wie immer und mit der offiziellen Haarspangenversion, während wir uns im SOKO-Raum einrichteten.


    »Oh Gott«, sagte er, als wir fertig waren. »Bitte sagt mir, dass es nicht die Eltern waren.«


    Jeder Detective hat eine bestimmte Sorte von Fällen, die er oder sie fast unerträglich findet und bei denen der Schutzschild aus routinierter professioneller Distanz brüchig und durchlässig wird. Cassie hat Albträume, wenn sie Vergewaltigungsfälle bearbeitet, auch wenn das niemand weiß. Ich bin völlig unoriginell und reagiere sehr emotional, wenn es um ermordete Kinder geht. Und anscheinend bekam Sam bei Mord in der Familie das Flattern. Dieser Fall könnte für uns alle drei genau das Richtige sein.


    »Keine Ahnung«, sagte Cassie um die Filzstiftkappe herum, die zwischen ihren Zähnen klemmte. Sie war dabei, den zeitlichen Ablauf von Katys letztem Tag auf einer Tafel zu skizzieren. »Vielleicht sehen wir klarer, wenn wir die Obduktionsergebnisse von Cooper kriegen, aber im Moment ist einfach alles möglich.«


    »Du musst dich aber nicht um die Eltern kümmern«, sagte ich, während ich Tatortfotos an die andere Seite der Tafel klebte. »Wir dachten, du übernimmst den Schnellstraßenaspekt – ermittelst, wer bei Devlin angerufen hat, findest raus, wem der Grund und Boden um das Ausgrabungsgelände herum gehört, wem was daran liegen könnte, dass die Schnellstraße so gebaut wird wie geplant.«


    »Ihr meint, wegen meines Onkels, nicht?«, fragte Sam. Er hat einen Hang zur Direktheit, den ich bei einem Detective ziemlich verblüffend finde.


    Cassie spuckte die Filzstiftkappe aus und drehte sich zu ihm um. »Ja«, sagte sie. »Ist das ein Problem?«


    Wir wussten alle, was die Frage bedeutete. Irische Politik ist inzestuös, verworren, von Heimlichkeiten geprägt und selbst für Insider oft undurchschaubar. Von außen betrachtet, gibt es praktisch keinen Unterschied zwischen den beiden großen Parteien, die beide gleichermaßen selbstgefällige Positionen am rechten Rand des Spektrums einnehmen, aber viele Leute sind leidenschaftliche Anhänger der einen oder anderen Seite, bloß weil ihre Urgroßväter im Bürgerkrieg gekämpft haben oder weil Daddy mit dem örtlichen Kandidaten Geschäfte macht und behauptet, der sei ein netter Kerl. Korruption gilt als selbstverständlich und wird sogar widerwillig bewundert: In uns steckt noch immer die Guerilla-Gerissenheit der Unterdrückten, und Steuerhinterziehung und halbseidene Geschäfte werden als Spielarten desselben rebellischen Geistes betrachtet, der einst vor den Briten Pferde und Saatkartoffeln versteckte.


    Ein gewaltiger Anteil der Korruption kreist um jene urwüchsige, klischeehaft irische Leidenschaft: Grundbesitz. Grundstücksspekulanten und Politiker sind traditionell Busenfreunde, und praktisch kein Landverkauf geht ohne Bestechungsgelder und unerklärliche Änderungen von Flächennutzungsplänen und komplizierte Finanztransaktionen über Offshore-Konten vonstatten. Es wäre schon ein kleines Wunder, wenn nicht wenigstens ein paar Gefälligkeiten für Freunde in die Planung der Knocknaree-Schnellstraße eingeflossen wären. Und wenn dem so war, dann hatte Redmond O'Neill höchstwahrscheinlich davon Kenntnis, und ebenso höchstwahrscheinlich würde er nicht wollen, dass es rauskam.


    »Nein«, sagte Sam prompt und mit Nachdruck. »Kein Problem.« Cassie und ich blickten wohl skeptisch, weil er zwischen uns beiden hin und her schaute und lachte. »Hört mal, ich kenne ihn schon mein Leben lang. Ich hab zwei Jahre bei ihm gewohnt, als ich damals nach Dublin kam. Wenn er Dreck am Stecken hätte, dann wüsste ich das. Mein Onkel ist grundanständig. Der wird uns helfen, wo er nur kann.«


    »Prima«, sagte Cassie und wandte sich wieder der Tafel zu. »Wir essen heute Abend bei mir. Kommt gegen acht, dann erstatten wir uns gegenseitig Bericht.« Auf eine unbenutzte Ecke des Bretts zeichnete sie für Sam eine Wegbeschreibung zu ihrer Wohnung auf.


    
      

      

    


    Als wir unseren SOKO-Raum einigermaßen eingerichtet hatten, trudelten die ersten Fahnder ein. O'Kelly hatte gut dreißig von ihnen organisiert, und sie waren Spitzenklasse: talentiert, hellwach, glatt rasiert und erfolgsorientiert gekleidet, alle auf dem Sprung, in gute Dezernate versetzt zu werden, sobald eine Stelle frei wurde. Sie holten Stühle und Notizblöcke hervor, begrüßten sich mit Schulterklopfen und Insider-Scherzchen und suchten sich ihre Plätze aus wie Kinder am ersten Schultag. Cassie und Sam und ich lächelten und schüttelten Hände und dankten ihnen für ihre Mitarbeit. Zwei von ihnen kannte ich – einen redefaulen dunklen Typ aus Mayo namens Sweeney und einen wohlgenährten halslosen Mann aus Cork, O'Connor oder O'Gorman oder so ähnlich. Viele andere kamen mir bekannt vor, aber ich vergaß jeden Namen sofort wieder, sobald die Hand sich aus meiner löste, und die Gesichter verschmolzen zu einer großen, eifrigen, einschüchternden Masse.


    Diesen Augenblick in einer Ermittlung habe ich schon immer geliebt, den Augenblick vor Beginn der ersten Einsatzbesprechung. Er erinnert mich an das dezente, konzentrierte Getriebe, ehe sich der Vorhang hebt: Das Orchester stimmt die Instrumente, hinter der Bühne machen Tänzer noch rasch ein paar Dehnübungen, lauschen auf das Zeichen, dass sie ihre Umhänge und Beinwärmer abstreifen und ihre Kunst zeigen können. Aber ich hatte noch nie eine so große Ermittlung geleitet, und diesmal machte mich das Gefühl angespannter Erwartung nervös. Der SOKO-Raum war so voll, all die angestaute Energie, all die neugierigen Augen, die auf uns gerichtet waren. Ich musste daran denken, wie ich damals, als ich selbst noch Fahnder war und darum betete, für Fälle wie diesen angefordert zu werden, die Detectives des Morddezernats gesehen hatte. Ich erinnerte mich an die Ehrfurcht, den drängenden, fast unerträglichen Ehrgeiz. Diese Burschen – und viele von ihnen waren älter als ich – kamen mir anders vor, als würden sie mich kühl und unverhohlen taxieren. Ich habe noch nie gern im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden.


    O'Kelly knallte die Tür hinter sich zu, was schlagartig jedes Gespräch verstummen ließ. »Okay, fangen wir an«, sagte er in die Stille hinein. »Willkommen bei dieser SOKO, die aus mir unerfindlichen Gründen den Namen ›Vestalin‹ verpasst bekommen hat. Was soll das eigentlich heißen?«


    Anscheinend hatte das Bild von dem toten Mädchen auf dem alten Altar bei irgendwem kulturelle Altlasten geweckt. »Eine Jungfrau, die geopfert wird«, sagte ich.


    »Eine geweihte Priesterin«, sagte Cassie.


    »Nicht zu fassen«, sagte O’Kelly. »Legen die da oben es etwa drauf an, dass alle Welt denkt, irgendeine Sekte steckt dahinter? Was geht in deren Köpfen bloß vor?«


    
      

      

    


    Cassie stellte den Fall dar, wobei sie die Verbindung zu 1984 herunterspielte – ziemlich abwegig, der Sache würde sie nachgehen, wenn sie mal Zeit übrig hatte –, und wir verteilten die Aufgaben: Hausbefragungen in der Siedlung, Anforderung einer Liste von allen Sexualstraftätern in und um Knocknaree, Anfrage bei der britischen Polizei, bei Häfen und Flughäfen, ob irgendein potenziell Verdächtiger in den letzten Tagen nach Irland eingereist war, Beschaffung von Katys Patientenakte sowie ihrer schulischen Unterlagen, gründliche Überprüfung der Devlins. Die Fahnder legten sofort los, und Sam, Cassie und ich ließen sie allein, um nachzusehen, wie weit Cooper war.


    Normalerweise sind wir nicht bei Obduktionen dabei. Es muss nur jemand, der am Tatort war, bestätigen, dass es sich auch wirklich um dieselbe Leiche handelt (es ist schon vorgekommen, dass die Namensschildchen an den Zehen verwechselt wurden und der Pathologe einen verblüfften Detective anrief, um ihm mitzuteilen, die Todesursache sei Leberkrebs), aber meistens halsen wir das den Kollegen von der Streife oder Kriminaltechnik auf und gehen hinterher mit Cooper bloß den Bericht und die Fotos durch. Es ist im Dezernat Tradition, sich bei seinem ersten Mordfall die Obduktion anzusehen, und auch wenn der angebliche Zweck darin besteht, den ganzen Ernst seines neuen Arbeitsgebietes zu begreifen, lässt sich niemand was vormachen: Es ist ein Initiationsritus. Ich kenne einen ausgezeichneten Detective, der nach fünfzehn Jahren im Dezernat noch immer Speedy heißt, weil er in Windeseile aus dem Obduktionssaal rannte, als der Pathologe dem Opfer das Gehirn entnahm.


    Ich hatte meine (eine junge Prostituierte, dünne Arme voller Blutergüsse und Nadeleinstiche) ohne mit der Wimper zu zucken hinter mich gebracht, aber ich verspürte nicht den geringsten Wunsch, das Erlebnis zu wiederholen. Ich gehe nur bei den wenigen Fällen hin – und das sind leider auch die quälendsten –, die diesen kleinen Akt der Selbstaufopferung zu verlangen scheinen. Ich glaube, keiner kann seine erste Obduktion je richtig verarbeiten, die innerliche Auflehnung, wenn der Pathologe die Kopfhaut einschneidet und das Gesicht des Opfers vom Schädel ablöst, verformbar und bedeutungslos wie eine Halloween-Maske.


    Wir waren etwas zu spät: Cooper kam gerade in seiner grünen Chirurgenmontur aus dem Obduktionssaal und hielt einen wasserdichten Kittel zwischen Daumen und Zeigefinger in der ausgestreckten Hand. »Detectives«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. »Was für eine Überraschung. Hätten Sie mir doch Bescheid gegeben, wann es Ihnen genehm ist, dann hätte ich selbstverständlich gern gewartet, bis Sie uns mit Ihrer Anwesenheit beehren.«


    Unsere Verspätung ärgerte ihn, dabei war es noch nicht mal elf Uhr, aber Cooper kommt morgens zwischen sechs und sieben zur Arbeit, geht schon um drei oder vier wieder und erwartet, dass alle das immer im Kopf haben. Seine Assistenten können ihn deshalb nicht ausstehen, aber ihn stört das nicht weiter, weil er die meisten von ihnen auch nicht ausstehen kann. Cooper ist stolz auf seine Fähigkeit zu unmittelbarer und wahlloser Antipathie. Wie wir bisher feststellen konnten, richtet sie sich auf blonde Frauen, kleine Männer, jeden mit mehr als zwei Ohrringen, Leute, die zu oft »gerne« sagen, sowie auf etliche andere, die in keine der obigen Kategorien passen. Zum Glück hatte er beschlossen, Cassie und mich zu mögen, sonst hätte er uns wieder weggeschickt, und wir hätten warten müssen, bis er uns die Obduktionsergebnisse schickte. Die sind handschriftlich – Cooper schreibt alle seine Berichte mit krakeligem Federhalter, eine Idee, die mir irgendwie gefällt, aber ich traue mich nicht, sie mal bei uns im Büro auszuprobieren. Es gibt Tage, da habe ich insgeheim Angst, ich könnte in zehn Jahren aufwachen und feststellen, dass ich mich in Cooper verwandelt habe.


    »Donnerwetter«, sagte Sam bemüht. »Schon fertig?« Cooper warf ihm einen unterkühlten Blick zu.


    »Dr. Cooper, es tut mir schrecklich leid, dass wir jetzt erst kommen«, sagte Cassie. »Superintendent O’Kelly wollte noch ein paar Dinge besprechen, deshalb wurden wir aufgehalten.« Ich nickte matt und schlug die Augen zur Decke.


    »Aha. Na ja«, sagte Cooper mit einem klitzekleinen, leiderprobten Seufzer. In Wahrheit präsentiert er seine Arbeit gern, wie jeder Meisterhandwerker das tut. Er hielt uns die Tür zum Obduktionssaal auf, und der Geruch stieg mir in die Nase, jene einzigartige Kombination aus Tod und Kälte und Desinfektionsmittel, die einen jedes Mal instinktiv zurückschrecken lässt.


    Der Raum selbst war fensterlos und schmuddelig mit Schlieren auf den grünen Bodenfliesen und namenlosen Flecken in den alten Porzellanwaschbecken. Die beiden Obduktionstische waren das Einzige im Raum, das nicht aussah, als stammte es aus den Fünfzigerjahren. Sie waren aus glänzendem Edelstahl, und das Licht reflektierte von der gerillten Umrandung.


    Katy Devlin lag nackt unter den erbarmungslosen Neonlampen und war zu klein für den Tisch. Irgendwie sah sie viel toter aus als am Vortag. Ich dachte an den alten Aberglauben, dass die Seele noch ein paar Tage im Körper verweilt, verwirrt und unsicher. Katy war gräulichweiß mit dunklen Leichenflecken auf der gesamten linken Seite. Coopers Assistent hatte ihre Kopfhaut bereits wieder zusammengenäht, Gott sei Dank, und arbeitete jetzt an dem Y-Schnitt in ihrem Torso, große, nachlässige Stiche mit einer schon fast grobschlächtigen Nadel. Einen verrückten Moment lang durchfuhr mich ein brennendes Schuldgefühl, weil ich zu spät gekommen war, sie bei diesem letzten Gewaltakt allein gelassen hatte – sie war so klein: Wir hätten dabei sein sollen, sie hätte jemanden haben sollen, der ihr die Hand hielt, während Coopers sachliche, behandschuhte Finger tasteten und schnitten. Zu meinem Erstaunen bekreuzigte Sam sich unauffällig.


    »Weiß, weiblich, in der Pubertät«, sagte Cooper, während er sich an uns vorbeischob und seinen Helfer wegwinkte. »Zwölf Jahre alt, wie ich höre. Größe und Gewicht eher im unteren Bereich, aber noch normal. OP-Narbe in der Bauchgegend, möglicherweise eine Laparotomie zu Untersuchungszwecken. Keine offensichtliche Symptomatik. Soweit ich das sagen kann, ist sie gesund gestorben, wenn Sie mir das Oxymoron nachsehen wollen.«


    Wir versammelten uns wie gehorsame Schüler um den Tisch, und unsere Schritte warfen ein leises, trockenes Echo von den gefliesten Wänden. Der Assistent lehnte mit verschränkten Armen an einem Waschbecken und kaute Kaugummi. Ein Arm des Y-Schnitts klaffte noch offen, dunkel und unergründlich, und die Nadel steckte beiläufig in einem Hautlappen, damit sie nicht verloren ging.


    »Irgendwelche fremde DNA?«, fragte ich.


    »Eins nach dem anderen, wenn ich bitten darf«, sagte Cooper pikiert. »Also. Zwei Schläge haben den Kopf getroffen, beide ante mortem – vor dem Tod«, sagte er liebenswürdig zu Sam, der ernst nickte. »Beide erfolgten mit einem harten, rauen Gegenstand, der Vorsprünge, aber keine scharfen Kanten hat, genau wie der Stein, den Ms Miller mir zur Untersuchung gegeben hat. Der eine war ein leichter Schlag oben auf den Hinterkopf. Eine Hautabschürfung und Blutung war die Folge, aber kein Schädelbruch.« Er drehte Katys Kopf zur Seite, um uns die kleine Beule zu zeigen. Sie hatten ihr das Blut im Gesicht abgewaschen, um nachzusehen, ob sich darunter irgendwelche Verletzungen verbargen, aber auf der Wange waren noch immer schwache Blutspuren zu sehen.


    »Vielleicht hat sie sich weggeduckt oder lief von ihm weg, als er ausholte«, sagte Cassie.


    Wir haben keinen Profiler. Wenn wir wirklich einen brauchen, lassen wir jemanden aus England kommen, doch die meiste Zeit wenden sich unsere Leute einfach an Cassie, und zwar mit der dünnen Begründung, dass sie ja dreieinhalb Jahre am Trinity College Psychologie studiert hat. Wir erzählen O’Kelly nichts davon – er meint, die Grenze zwischen Profilern und Hellsehern ist fließend, und hört die Leute aus England nur widerwillig an –, aber ich glaube, sie ist ziemlich gut darin, obwohl das wahrscheinlich gar nichts mit den Jahren zu tun hat, die sie sich mit Freud und Laborratten befasst hat. Sie kann immer ein paar nützliche neue Aspekte liefern, und meistens erweisen sie sich als ziemlich zutreffend.


    Zur Strafe für die Unterbrechung dachte Cooper übertrieben lange über ihre Frage nach. Schließlich schüttelte er gewichtig den Kopf. »Das halte ich für unwahrscheinlich. Wenn sie sich bewegt hätte, als sie getroffen wurde, müssten periphere Abschürfungen vorhanden sein, die jedoch fehlen. Der andere Schlag hingegen ...« Er drehte Katys Kopf auf die andere Seite und zog mit einem gekrümmten Finger ihr Haar nach hinten. An der linken Schläfe war ein Bereich frei rasiert worden, sodass eine breite, zackige Wunde zu sehen war, aus der Knochensplitter ragten. Jemand, Sam oder Cassie, schluckte.


    »Wie Sie sehen«, sagte Cooper, »war dieser Schlag sehr viel heftiger. Er landete knapp hinter und oberhalb des linken Ohrs und verursachte einen Schädelbruch sowie ein großes subdurales Hämatom. Hier und hier« – er deutete mit dem Finger – »sind die von mir erwähnten peripheren Abschürfungen, am proximalen Rand des Auftreffpunktes: Offenbar hat sie den Kopf weggedreht, sodass die Waffe beim Aufschlag kurz über den Schädel rutschte, ehe sie ihre volle Wucht entfaltete. Drücke ich mich verständlich aus?«


    Wir nickten alle. Ich schielte heimlich zu Sam hinüber und war irgendwie erleichtert, dass er anscheinend auch zu kämpfen hatte.


    »Dieser Schlag hätte innerhalb weniger Stunden zum Tod geführt. Da das Hämatom sich aber nur sehr begrenzt ausgedehnt hat, ist mit Sicherheit davon auszugehen, dass sie kurz darauf an anderen Ursachen verstarb.«


    »Können Sie sagen, ob sie in seine Richtung sah oder von ihm wegschaute?«, fragte Cassie.


    »Vermutlich war sie in einer liegenden Position, als ihr diese Verletzung zugefügt wurde: Die Blutung war erheblich, und der Blutfluss verlief über die linke Gesichtshälfte nach innen, mit deutlichen Ansammlungen um Nase und Mund.« Das war eine gute Neuigkeit, sofern es in diesem Zusammenhang überhaupt gute Neuigkeiten geben kann: Am Tatort mussten Blutspuren sein, falls wir ihn je fanden. Außerdem bedeutete das, dass wir wahrscheinlich nach einem Linkshänder suchten, und obwohl sich reale Fälle selten à la Agatha Christie durch solche Dinge klären lassen, war im Augenblick schon der kleinste Anhaltspunkt ein Fortschritt.


    »Es hat einen Kampf gegeben – vor diesem Schlag, wie ich hinzufügen möchte: Danach war sie nämlich sofort bewusstlos. An Händen und Unterarmen sind Abwehrverletzungen – Blutergüsse, Schürfwunden, an der rechten Hand drei abgebrochene Fingernägel –, die vermutlich beim Versuch, sich gegen die Schläge zu schützen, von derselben Waffe verursacht wurden.« Er hob mit Daumen und Zeigefinger ein Handgelenk an und drehte den Arm leicht, um uns die Abschürfungen zu zeigen. Ihre Fingernägel waren kurz geschnitten und schon ins Labor gebracht worden. Auf dem Handrücken war mit verblasstem Filzstift eine stilisierte Blume mit einem Smiley-Gesicht in der Mitte gemalt. »Ich habe außerdem Blutergüsse um den Mund und Zahnabdruckspuren innen an den Lippen festgestellt, also hat der Täter ihr vermutlich eine Hand auf den Mund gedrückt.«


    Draußen lamentierte eine helle Frauenstimme über irgendetwas, eine Tür knallte. Die Luft im Raum kam mir stickig und abgestanden vor, schwer einzuatmen. Cooper sah uns der Reihe nach an, aber niemand sagte etwas. Er wusste, dass wir das nicht hatten hören wollen. Bei so einem Fall hofft man stets, dass das Opfer nicht mehr mitbekam, was passierte.


    »Als sie bewusstlos war«, sagte Cooper sachlich, »wurde ihr irgendein Material, vermutlich Plastik, um den Hals gelegt und hinten im Nacken festgedreht.« Er schob ihr Kinn nach hinten: Man sah eine blasse Druckspur um den Hals, die an den Stellen, wo das Plastik Falten geworfen hatte, streifig aussah. »Wie Sie sehen, ist die Druckspur klar abgegrenzt, woraus ich schließe, dass ihr das Band erst um den Hals gelegt wurde, als sie schon bewegungsunfähig war. Es gibt jedoch keine Anzeichen für Strangulation, und ich glaube nicht, dass das Plastikband ihr die Luftzufuhr abschnitt. Dennoch ist die Todesursache eindeutig Anoxie, wie punktförmige Blutungen in den Augen und auf den Lungenlappen belegen. Meine Hypothese lautet, ihr wurde beispielsweise eine Plastiktüte über den Kopf gestülpt, hinten im Nacken zugedreht und mehrere Minuten so festgehalten. Ihr Erstickungstod wurde durch die schwere Schädelverletzung nur beschleunigt.«


    »Moment«, sagte Cassie plötzlich. »Dann wurde sie also doch nicht vergewaltigt?«


    »Ha«, sagte Cooper. »Nur Geduld, Detective Maddox, dazu kommen wir jetzt. Die Vergewaltigung erfolgte post mortem und wurde mit irgendeinem Utensil durchgeführt.« Er hielt inne, genoss die Wirkung seiner Worte.


    »Post mortem?«, wiederholte ich. »Sind Sie sicher?« Natürlich war das in gewisser Weise eine Erleichterung, weil es ein paar der grässlichsten Bilder in meiner Vorstellung eliminierte. Aber zugleich setzte es eine ganz besondere Art von Perversion voraus. Sams Gesicht war zu einer unbewussten Grimasse verzogen.


    »An den Schamlippen und bis zu siebeneinhalb Zentimeter im Innern der Vagina sind frische Abschürfungen, zudem weist das Hymen einen frischen Riss auf, aber ich konnte keine Blutung oder Reizung feststellen. Post mortem, ohne jeden Zweifel.« Ich spürte die kollektive, leicht panische Anspannung – das wollte keiner von uns sehen, die Vorstellung war obszön –, doch Cooper bedachte uns nur mit einem kurzen amüsierten Blick und blieb, wo er war, am Kopfende des Tisches.


    »Was für ein Utensil?«, fragte Cassie. Sie fixierte den Abdruck an Katys Kehle, aufmerksam und ausdruckslos.


    »Im Innern der Vagina fanden wir Erdpartikel und zwei winzige Holzsplitter. Der eine war stark verkohlt, der andere offenbar mit einer dünnen Schicht Klarlack versehen. Das Utensil müsste meiner Meinung nach mindestens zehn Zentimeter lang und drei bis fünf Zentimeter dick sein, aus lackiertem, abgegriffenem Holz bestehen, irgendeine Brandstelle aufweisen und keine scharfen Kanten haben – ein Besenstiel, irgendso was in der Art. Die Abschürfungen waren vereinzelt und klar abgegrenzt, was auf ein einmaliges Eindringen hindeutet. Ich fand keinerlei Hinweise auf eine zusätzliche Penetration. Rektum und Mund zeigten keine Spuren sexueller Gewalt.«


    »Also keine Körperflüssigkeiten«, sagte ich düster.


    »Und es sah nicht so aus, als wären unter ihren Fingernägeln Blutspuren oder Hautpartikel«, sagte Cooper mit einer schwachen, pessimistischen Befriedigung. »Die Tests sind natürlich noch nicht abgeschlossen, aber ich denke, Sie sollten sich keine großen Hoffnungen auf DNA-Proben machen.«


    »Sie haben doch auch den Rest des Körpers auf Sperma abgesucht, nicht?«, fragte Cassie.


    Cooper warf ihr einen gestrengen Blick zu und würdigte sie keiner Antwort. »Nach Eintritt des Todes«, sagte er, »wurde sie ungefähr in die Position gebracht, in der sie gefunden wurde, auf der linken Seite liegend. Das Fehlen von sekundären Leichenflecken deutet darauf hin, dass sie mindestens zwölf Stunden in dieser Haltung verblieb. Die relativ geringe Insektenaktivität legt die Vermutung nahe, dass die Leiche vor der Entdeckung möglicherweise dicht in irgendein Material eingehüllt war, und zwar über einen längeren Zeitraum hinweg. Das alles wird natürlich in meinem Bericht stehen. Also ... noch irgendwelche Fragen?«


    Er wollte uns loswerden, höflich, aber unmissverständlich. »Irgendwelche neuen Erkenntnisse zum Zeitpunkt des Todes?«


    »Der Inhalt des Magen-Darm-Traktes ermöglicht mir etwas genauere Angaben als am Fundort – natürlich nur, falls Sie den Zeitpunkt ihrer letzten Mahlzeit ermitteln können. Nur wenige Minuten vor ihrem Tod hat sie einen Schokoladenkeks gegessen. Und eine volle Mahlzeit – der Verdauungsprozess war weit fortgeschritten, aber anscheinend waren Bohnen dabei – schätzungsweise vier bis sechs Stunden zuvor.«


    Baked Beans auf Toast zum Abendessen gegen acht. Sie war irgendwann zwischen Mitternacht und zwei Uhr gestorben. Den Keks hatte sie sich entweder aus der Küche der Devlins geholt, als sie nach draußen schlich, oder er stammte von ihrem Mörder.


    »Mein Team müsste in ein paar Minuten mit ihr fertig sein«, sagte Cooper. Er rückte Katys Kopf mit einer präzisen, stolzen Bewegung gerade. »Sie können also die Familie verständigen.«


    
      

      

    


    Vor dem Gebäude blieben wir stehen und sahen einander an. »Bei so was war ich schon lange nicht mehr«, sagte Sam leise.


    »Und jetzt weißt du auch wieder, warum«, sagte ich.


    »Post mortem«, sagte Cassie und sah sich stirnrunzelnd um. »Was zum Teufel hat der Kerl gemacht?«


    Sam zog los, um der Schnellstraßensache nachzugehen, und ich rief im SOKO-Raum an, um zwei Fahndern zu sagen, sie sollten die Devlins zu ihrer Tochter bringen. Cassie und ich mussten dringend mit Mark Hanly sprechen.


    »Sollen wir mit ihm ins Büro fahren?«, fragte ich im Auto. Es gab eigentlich keinen Grund, Mark nicht auf dem Ausgrabungsgelände zu vernehmen, aber ich wollte ihn von seinem Territorium wegholen und auf unseres bringen, teils als eine Art irrationaler Rache für meine ruinierten Schuhe.


    »Oh ja«, sagte Cassie. »Er hat doch gesagt, dass sie nur noch ein paar Wochen Zeit haben, nicht? Wenn ich Mark richtig einschätze, bringen wir ihn am schnellsten zum Reden, wenn wir ihn von seiner Arbeit abhalten.«


    Wir nutzten die Fahrt, um für O'Kelly eine schöne Liste mit Gründen zusammenzustellen, warum wir meinten, dass keine satanische Sekte mit Sitz in Knocknaree an Katy Devlins Tod beteiligt gewesen war. »Da muss auch rein ›keine rituelle Aufbahrung‹«, sagte ich hinterm Lenkrad. So nervös, wie ich noch immer war, hätte ich wahrscheinlich bis Knocknaree nonstop geraucht, wenn ich nicht gefahren wäre.


    »Und keine ... geschlachteten ... Nutztiere«, sagte Cassie eifrig schreibend.


    »Meinst du etwa, er wird auf der Pressekonferenz sagen, ›Wir haben keine toten Hühner gefunden‹?«


    »Ich wette um fünf Euro. Der sagt das, ohne mit der Wimper zu zucken.«


    Während wir bei Cooper waren, hatte der Regen aufgehört, und eine warme, wohltuende Sonne trocknete die Straßen. Letzte Regentropfen glitzerten in den Bäumen auf dem Parkplatz, und als wir aus dem Auto stiegen, roch die Luft sauber und würzig nach nasser Erde und Laub. Cassie zog ihren Pullover aus und band ihn sich um die Taille.


    Die Archäologen arbeiteten mit Hacken und Schaufeln und Schubkarren im unteren Teil des Geländes. Ihre Jacken lagen auf Felsen verteilt, ein paar von den Männern hatten sogar ihre T-Shirts ausgezogen, und alle waren sie in alberner Stimmung, vermutlich als Reaktion auf den Schock und das Entsetzen von gestern. Die Scissor Sisters ertönten in voller Lautstärke aus einem Ghettoblaster, und die jungen Leute sangen zwischen rhythmischen Hackschlägen mit. Eine junge Frau benutzte ihre Schaufel als Mikro. Drei von ihnen bespritzten sich laut kreischend gegenseitig aus Wasserflaschen und einem Schlauch.


    Mel wuchtete eine volle Schubkarre auf einen hohen Erdhaufen und stützte sie gekonnt mit der Hüfte ab, während sie den Griff wechselte, um die Karre zu leeren. Auf dem Weg nach unten bekam sie eine Ladung Wasser ins Gesicht. »Ihr Idioten!«, schrie sie, ließ die Karre fallen und rannte hinter einer kleinen Rothaarigen her, die den Schlauch in der Hand hielt. Die Rothaarige kreischte auf und wollte die Flucht ergreifen, verhedderte sich aber in den Schlauchwindungen. Mel nahm sie in den Schwitzkasten, und sie kabbelten sich lachend um den Schlauch, der hohe Wasserfontänen in alle Richtungen schleuderte.


    »Ha, krass«, rief einer der Jungen. »Lesben in Aktion.«


    »Wo ist die Kamera?«


    »He, hast du da einen Knutschfleck am Hals?«, fragte die Rothaarige lautstark. »Jungs, Mel hat’nen Knutschfleck!« Allgemeines Gejohle und Pfiffe.


    »Ich könnt mich mal«, blaffte Mel mit hochrotem Kopf und breit grinsend.


    Mark rief ihnen mit schneidender Stimme etwas zu, und sie tönten ausgelassen zurück: »Aaach, Spielverderber!« Dann schüttelten sie sich funkelnde Wasserkaskaden aus den Haaren und machten sich allmählich wieder an die Arbeit. Auf einmal erfasste mich ein jäher Neid auf ihre unbekümmerte Freiheit, ihre lärmenden Kabbeleien, auf die befriedigenden Klänge ihrer Werkzeuge, auf ihre verdreckte Kleidung, die in der Sonne trocknete, auf die geschmeidige, effiziente Selbstsicherheit des Ganzen. »Kein schlechter Beruf«, sagte Cassie, legte den Kopf in den Nacken und lächelte verschmitzt in den Himmel.


    Die Archäologen hatten uns bemerkt. Einer nach dem anderen ließen sie die Werkzeuge sinken und sahen zu uns herüber, schirmten die Augen mit nackten Unterarmen gegen die Sonne ab. Unter ihrem kollektiven, abwartenden Blick gingen wir zu Mark hinüber. Mel stieg aus einem Graben, strich sich verwundert eine Haarsträhne nach hinten und hinterließ dabei einen schlammigen Streifen im Gesicht. Damien, der zwischen der schützenden Phalanx fürsorglicher Frauen kniete, sah noch immer jammervoll und leicht verdreckt aus, aber Sean, der Künstlerknabe, grinste, als er uns sah, und hob grüßend die Schaufel. Mark stand auf seine Hacke gelehnt wie ein wortkarger, alter Mann aus den Bergen und blickte uns aus zusammengekniffenen, unergründlichen Augen an.


    »Ja?«


    »Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte ich.


    »Wir arbeiten. Hat das nicht Zeit bis zur Mittagspause?«


    »Nein. Holen Sie Ihre Sachen, wir fahren zu uns ins Büro.«


    Seine Kiefermuskulatur zuckte, und einen Moment lang dachte ich, er wollte protestieren, doch dann warf er die Hacke zu Boden, wischte sich mit dem T-Shirt durchs Gesicht und stieg den Hang hoch. »Bis dann«, sagte er zu den anderen, während wir ihm folgten. Nicht mal Sean antwortete.


    Im Wagen zog Mark sein Tabakpäckchen heraus. »Rauchen verboten«, sagte ich.


    »Was soll der Scheiß?«, fragte er. »Sie rauchen alle beide. Hab ich doch gestern gesehen.«


    »Dienstwagen gelten als Arbeitsplatz. Und da darf nicht geraucht werden.« Das war nicht mal gelogen. Diesen Schwachsinn hatte sich irgendein Komitee ausgedacht.


    »Ach, komm, Ryan, lass ihn doch eine rauchen«, sagte Cassie. Dann fügte sie in einem genau kalkulierten Tonfall hinzu: »Dann müssen wir wenigstens nicht alle paar Stunden Zigarettenpause machen.« Ich sah Marks erschreckte Miene im Rückspiegel. »Drehen Sie mir auch eine?«, fragte sie und wandte sich nach hinten.


    »Wie lang soll das denn dauern?«, wollte er wissen.


    »Kommt drauf an«, erklärte ich.


    »Worauf denn? Ich weiß ja nicht mal, worum’s eigentlich geht.«


    »Dazu kommen wir noch. Rauchen Sie erst mal in Ruhe eine, ehe ich es mir wieder anders überlege.«


    »Wie läuft die Ausgrabung?«, fragte Cassie munter.


    Marks Mundwinkel zuckten griesgrämig. »Was denken Sie wohl? Wir haben vier Wochen Zeit für die Arbeit eines ganzen Jahres. Wir haben schon Bulldozer eingesetzt.«


    »Was spricht dagegen?«, fragte ich.


    Er funkelte mich erbost an. »Sehen wir etwa aus wie Straßenarbeiter?«


    Ich ließ die Frage unbeantwortet, und Cassie schaltete das Radio ein. Mark zündete seine Zigarette an und pustete geräuschvoll und genervt den Rauch aus dem Fenster. Es würde offensichtlich ein langer Tag werden.


    Auf der Fahrt sagte ich nicht viel. Ich wusste, die Möglichkeit war nicht auszuschließen, dass hinter mir auf der Rückbank der Mörder von Katy Devlin vor sich hinschmollte, und ich wusste nicht recht, wie ich damit umgehen sollte. Natürlich hätte es mich in vielerlei Hinsicht erleichtert, wenn er der Täter wäre: Er hatte mich von Anfang an gereizt, und falls er es war, wären wir diesen unheimlichen, heiklen Fall wieder los, noch ehe er richtig angefangen hatte. Er könnte heute Nachmittag vorbei sein. Ich könnte die alte Akte wieder in den Keller bringen – Mark, der 1984 ungefähr fünf gewesen war, kam nicht als Verdächtiger in Frage –, mir meinen Klaps auf die Schulter bei O'Kelly abholen, Quigley den Fall mit den beiden Irren am Taxistand wieder abnehmen und Knocknaree einfach vergessen.


    Und doch kam mir das alles irgendwie falsch vor. Zum Teil, weil es so schrecklich ernüchternd wäre, fast peinlich – ich hatte mich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden auf alles gefasst gemacht, was dieser Fall möglicherweise mit sich bringen würde, und ich erwartete weiß Gott etwas Dramatischeres als eine Vernehmung mit anschließender Festnahme. Doch das war es nicht allein. Ich bin nicht abergläubisch, aber wenn der Anruf ein paar Minuten früher oder später eingegangen wäre oder wenn Cassie und ich nicht mit dem Computerspiel beschäftigt gewesen wären, dann hätte Costello oder sonst wer den Fall bekommen, wir jedenfalls nicht, und ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass so etwas Großes und Berauschendes bloß reiner Zufall sein sollte. Ich hatte das Gefühl, dass etwas in Bewegung geraten war, dass sich Dinge kaum wahrnehmbar, aber unwiderruflich neu ordneten, dass sich winzige unsichtbare Zahnräder in Bewegung setzten. Es mag absurd klingen, aber ich glaube, irgendetwas tief in meinem Innern wartete gespannt ab, was als Nächstes geschehen würde.
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    ALS WIR IM BÜRO ANKAMEN, hatte Cassie Mark inzwischen entlockt, dass Bulldozer nur im äußersten Notfall eingesetzt wurden, weil sie kostbare archäologische Funde zerstören konnten. Außerdem hatte sie die Kippe der Zigarette, die er für sie gedreht hatte, eingesteckt, was bedeutete, dass wir nötigenfalls auch ohne richterlichen Beschluss seine DNA mit der an den Kippen auf der Lichtung abgleichen konnten. Es war sonnenklar, wer heute den guten Cop spielen würde. Ich durchsuchte Mark (Zähneknirschen, Kopfschütteln) und brachte ihn in einen Vernehmungsraum, während Cassie unsere Liste mit den Argumenten gegen ein satanisch verseuchtes Knocknaree auf O'Kellys Schreibtisch legte.


    Wir ließen Mark ein Weilchen schmoren – er lümmelte sich auf seinem Stuhl und trommelte mit den Fingern einen zunehmend gereizten Rhythmus auf dem Tisch –, ehe wir reingingen. »Da sind wir wieder«, sagte Cassie fröhlich. »Möchten Sie einen Tee oder Kaffee?«


    »Nein. Ich möchte zurück an meine Arbeit.«


    »Vernehmung von Mark Conor Hanly durch die Detectives Maddox und Ryan«, sprach Cassie in die Videokamera oben in einer Ecke. Mark fuhr erschreckt herum. Dann zog er eine Grimasse Richtung Kamera und ließ sich wieder hängen.


    Ich zog einen Stuhl heran, warf einen Packen Tatortfotos auf den Tisch und ignorierte sie dann. »Sie sind nicht verpflichtet auszusagen, wenn Sie nicht möchten, aber alles, was Sie sagen, wird schriftlich festgehalten und kann gegen Sie verwendet werden. Verstanden?«


    »Was soll der Scheiß? Bin ich etwa festgenommen?«


    »Nein. Trinken Sie Rotwein?«


    Er warf mir einen kurzen, zynischen Blick zu. »Soll das ein Angebot sein?«


    »Beantworten Sie einfach die Frage.«


    »Das ist meine Antwort. Ich trinke das, was da ist. Wieso?« Ich notierte mir das mit einem nachdenklichen Nicken.


    »Was soll das Klebeband?«, fragte Cassie neugierig und zeigte auf das Kreppband um seine Hände.


    »Gegen Blasen. Pflaster halten nicht, wenn man im Regen mit der Hacke arbeitet.«


    »Könnten Sie nicht einfach Handschuhe tragen?«


    »Tun manche«, sagte Mark. Sein Tonfall implizierte, dass diese Leute keine richtigen Kerle waren.


    »Hätten Sie etwas dagegen, uns zu zeigen, was unter dem Kreppband ist?«, fragte ich.


    Er sah mich skeptisch an, wickelte aber ganz gemächlich das Klebeband ab und warf es auf den Tisch. Dann hob er mit einer übertriebenen Geste beide Hände. »Sehen Sie da irgendwas, was Ihnen gefällt?«


    Cassie lehnte sich auf den aufgestützten Armen nach vorn, inspizierte die Hände und signalisierte dann, er solle sie umdrehen. Ich sah keine Kratzer und Fingernagelspuren, nur die Überreste von großen halb abgeheilten Blasen an jedem Fingeransatz. »Aua«, sagte Cassie. »Wie haben Sie sich die denn geholt?«


    Mark zuckte abfällig die Schultern. »Normalerweise hab ich da Hornhaut, aber ich hab ein paar Wochen nicht gearbeitet, weil ich Rückenprobleme hatte, und nur Funde katalogisiert. Davon sind meine Hände wieder weich geworden. Als ich dann wieder angefangen hab, hatte ich gleich Blasen.«


    »Muss ganz schön schlimm für Sie gewesen sein, nicht arbeiten zu können«, sagte Cassie.


    »Das können Sie laut sagen«, bestätigte Mark. »War beschissenes Timing.«


    Ich hob das Kreppband mit spitzen Fingern hoch und warf es in den Abfalleimer. »Wo waren Sie Montagnacht?«, fragte ich und lehnte mich hinter Mark an die Wand.


    »Im Teamhaus. Das hab ich Ihnen gestern schon gesagt.«


    »Machen Sie bei der Bürgerinitiative gegen die Schnellstraße mit?«, fragte Cassie.


    »Und ob. Die meisten von uns sind dabei. Dieser Devlin hat uns vor einiger Zeit angesprochen und gefragt, ob wir mitmachen wollen. Soweit ich weiß, ist das noch nicht verboten.«


    »Dann kennen Sie Jonathan Devlin also?«, fragte ich.


    »Hab ich doch gerade gesagt. Wir sind keine Busenfreunde, aber ich kenne den Mann, ja.«


    Ich beugte mich über seine Schulter und blätterte die Tatortfotos durch, sodass er auf jedes nur einen ganz kurzen Blick werfen konnte, ohne richtig etwas zu erkennen. Ich suchte eine von den schlimmeren Aufnahmen heraus und schob sie ihm vor die Nase. »Aber Sie haben uns erzählt, sie hätten das Mädchen nicht gekannt.«


    Mark hob das Foto mit den Fingerspitzen an und musterte es mit unbeteiligter Miene. »Ich hab Ihnen gesagt, dass ich sie auf dem Ausgrabungsgelände gesehen hab, aber nicht weiß, wie sie heißt. Und das stimmt. Sollte ich es wissen?«


    »Ich denke ja«, antwortete ich. »Sie ist Devlins Tochter.«


    Er fuhr herum und starrte mich eine Sekunde lang stirnrunzelnd an. Dann betrachtete er das Foto erneut. Nach einem Moment schüttelte er den Kopf. »Nee. Ich hab Devlins Tochter irgendwann im Frühling auf einer Demo kennengelernt, aber die ist älter. Rosemary, Rosaleen oder so.«


    »Wie fanden Sie sie?«, fragte Cassie.


    Mark zuckte die Achseln. »Hübsches Mädchen. Ziemlich geschwätzig. Sie hat Unterschriften gesammelt, aber ihr lag, glaub ich, nicht viel an der Kampagne, eher daran, mit den Jungs zu flirten. Danach war sie nie wieder bei irgendwelchen Aktionen dabei.«


    »Sie fanden sie attraktiv«, sagte ich, schlenderte zu dem Einwegspiegel hinüber und überprüfte meine Rasur.


    »Ganz hübsch. Nicht unbedingt mein Typ.«


    »Aber Ihnen ist aufgefallen, dass sie bei späteren Demos nicht mehr dabei war. Haben Sie nach ihr Ausschau gehalten?«


    Ich konnte im Spiegel sehen, wie er argwöhnisch meinen Hinterkopf anstarrte. Schließlich schob er das Foto beiseite, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und reckte das Kinn. »Nein.«


    »Haben Sie irgendwelche Versuche unternommen, Kontakt zu ihr aufzunehmen?«


    »Nein.«


    »Woher wussten Sie, dass sie Devlins Tochter ist?«


    »Weiß ich nicht mehr.«


    Ich spürte allmählich, dass das Ganze nicht viel bringen würde. Mark war ungeduldig und stinksauer, und die vielen zusammenhanglosen Fragen machten ihn unsicher, aber er kam mir nicht im Geringsten nervös oder verängstigt vor. Er war in erster Linie genervt, was im Grunde hieß, dass er sich nicht wie ein Schuldiger verhielt.


    »Mich würde interessieren«, sagte Cassie und zog einen Fuß hoch auf die Sitzfläche, »was wirklich hinter dieser Geschichte ›Ausgrabung gegen Schnellstraße‹ steckt.«


    Mark lachte, ein freudloses, kurzes Schnauben. »Das ist eine hübsche Gutenachtgeschichte. Im Jahr 2000 hat die Regierung die Pläne bekannt gegeben. Alle Welt wusste, dass die Gegend um Knocknaree archäologisch interessant ist, also hat man ein Team hingeschickt, das ein Gutachten erstellen sollte. Das Ergebnis lautete, dass die Ausgrabungsstätte wichtiger war, als alle gedacht hatten, und dass nur ein Idiot sie überbauen würde, deshalb müsste die Schnellstraße verlegt werden. Die Regierung sagte, alles sehr interessant, besten Dank auch, und rückte keinen Deut von ihren Plänen ab. Erst auf massiven öffentlichen Druck hin wurde überhaupt eine Ausgrabung bewilligt. Schließlich waren sie so gnädig und sagten, okay, ihr dürft zwei Jahre graben – dabei bräuchten wir mindestens fünf Jahre, um alles Wertvolle zu bergen. Seitdem kämpfen Tausende von Menschen gegen die Schnellstraße – sammeln Unterschriften, demonstrieren, gehen vor Gericht. Und die Regierung interessiert das einen feuchten Dreck.«


    »Aber warum?«, fragte Cassie. »Wieso verlegen sie die Straße nicht einfach?«


    Er zuckte die Achseln, und sein Mund zuckte heftig. »Da bin ich überfragt. Das kommt bestimmt in fünfzehn oder zwanzig Jahren bei irgendeinem Untersuchungsausschuss raus, aber dann ist es zu spät.«


    »Was war Dienstagnacht?«, fragte ich. »Wo waren Sie da?«


    »Im Teamhaus. Kann ich jetzt gehen?«


    »Gleich«, entgegnete ich. »Wann haben Sie das letzte Mal eine Nacht auf dem Ausgrabungsgelände verbracht?«


    Seine Schultern erstarrten fast unmerklich. »Ich hab die Nacht noch nie auf dem Gelände verbracht«, sagte er nach einem Moment.


    »Bitte keine Haarspaltereien. Im angrenzenden Wald.«


    »Wer sagt denn, dass ich da geschlafen hab?«


    »Hören Sie, Mark«, sagte Cassie plötzlich barsch, »Sie waren entweder Montag- oder Dienstagnacht im Wald. Das können wir mit forensischen Beweisen belegen, wenn’s sein muss, aber das würde uns viel Zeit kosten, und glauben Sie mir, wir werden dafür sorgen, dass es Sie noch mehr Zeit kostet. Ich glaube nicht, dass Sie das Mädchen umgebracht haben, aber wir müssen wissen, wann Sie im Wald waren, was Sie dort wollten und ob Sie irgendwas Wichtiges gehört oder gesehen haben. So, jetzt können wir den Rest des Tages damit verbringen, Ihnen diese Informationen aus der Nase zu ziehen, oder Sie können es uns einfach erzählen und zurück an die Arbeit gehen. Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«


    »Was für forensische Beweise?«, fragte Mark skeptisch.


    Cassie lächelte ihn an und zog einen verschlossenen Beweismittelbeutel mit der Kippe der Selbstgedrehten aus der Tasche. »DNA. Sie haben an dem Lagerplatz Ihre Kippen liegen lassen.«


    »Verdammt«, sagte Mark und stierte darauf. Er sah aus, als wäre er unschlüssig, ob er jetzt wütend werden sollte oder nicht.


    »Ich tu nur meine Arbeit«, sagte Cassie heiter und steckte den Beutel wieder ein.


    »Verdammt«, sagte er erneut. Er biss sich auf die Lippe, konnte aber das widerwillige Schmunzeln nicht verbergen, das seine Mundwinkel umspielte. »Und ich bin drauf reingefallen. Sie sind schon ein Früchtchen.«


    »Man tut, was man kann. Also, Sie haben im Wald übernachtet ...«


    Schweigen. Schließlich rührte Mark sich, sah nach oben zu der Uhr an der Wand, seufzte. »Okay. Ich übernachte schon mal dort.«


    Ich ging um den Tisch herum, setzte mich und klappte meinen Notizblock auf. »Montag oder Dienstag?«


    »Montag.«


    »Um wie viel Uhr sind Sie dort angekommen?«


    »Gegen halb zehn. Ich hab ein Feuer gemacht und hab mich schlafen gelegt, als es runtergebrannt war, so gegen zwei.«


    »Machen Sie das bei jeder Ausgrabung?«, fragte Cassie. »Oder nur in Knocknaree?«


    »Nur in Knocknaree.«


    »Warum?«


    Mark betrachtete seine Finger, die wieder langsam auf dem Tisch trommelten. Cassie und ich warteten.


    »Wissen Sie, was Knocknaree heißt?«, sagte er schließlich. »Berg des Königs. Wir wissen nicht, wo der Name herstammt, aber wir sind ziemlich sicher, dass er einen vorchristlichen religiösen Bezug hat, keinen politischen. Wir haben keine königlichen Begräbnisstätten oder Wohnhäuser gefunden, dafür aber reichlich religiöse Artefakte – den Altarstein, kleine Votivstatuetten, einen goldenen Opferbecher, Überreste von Tieropfern und möglicherweise auch Menschenopfern. Dieser Hügel hatte große religiöse Bedeutung.«


    »Wer wurde dort verehrt?«


    Er zuckte die Achseln und trommelte schneller. Ich hätte ihm am liebsten eins auf die Finger gegeben.


    »Sie haben dort Nachtwache gehalten«, sagte Cassie leise. Sie saß entspannt zurückgelehnt, aber jede Faser ihres Gesichts war wach und aufmerksam, nur auf ihn konzentriert.


    Mark wiegte den Kopf hin und her. »So was in der Art.«


    »Sie haben dort Wein vergossen«, sagte Cassie. Er hob rasch den Blick, schlug dann die Augen wieder nieder. »War das ein Trankopfer?«


    »Könnte man sagen.«


    »Nur damit ich das richtig verstehe«, sagte ich. »Ein kleines Mädchen wird ermordet, und Sie übernachten ein paar Meter von der Stelle entfernt. Und jetzt sollen wir Ihnen abkaufen, dass Sie das aus religiösen Gründen getan haben.«


    Plötzlich beugte er sich ruckartig vor und reckte mir einen Finger entgegen. Ich fuhr unwillkürlich zusammen. »Jetzt hören Sie mir mal zu, Detective. Ich glaube nicht an die Kirche, verstanden? An keine Kirche. Religion wird dazu benutzt, Menschen kleinzuhalten und dicke Kollekten zu kassieren. An dem Tag, als ich achtzehn wurde, bin ich aus der Kirche ausgetreten. Und ich halte auch nichts von Politikern. Andere Sprache, aber dasselbe Ziel wie die Kirche: die Armen unterdrücken und die Reichen bedienen. Das Einzige, woran ich glaube, ist da draußen auf dem Ausgrabungsgelände.« Seine Augen waren schmal geworden und blitzten, Augen, die hinter ein Gewehr auf einer zum Scheitern verurteilten Barrikade gepasst hätten. »Das ist ein heiligerer Ort als jede verdammte Kirche. Es ist ein Sakrileg, eine Schnellstraße darüberzubauen. Wenn man Westminster Abbey abreißen wollte, weil ein Parkplatz gebraucht wird, würden Sie dann verstehen, wenn Leute dort Mahnwachen halten würden? Also behandeln Sie mich nicht, als wäre ich ein Vollidiot, wenn ich das Gleiche mache.« Er starrte mich herausfordernd an, bis ich blinzelte, dann setzte er sich ruckartig zurück und verschränkte die Arme.


    »Ich nehme an, damit streiten Sie ab, irgendwas mit dem Mord zu tun zu haben«, sagte ich kühl, als ich meiner Stimme wieder traute. Aus irgendwelchen Gründen hatte mich sein kleiner Ausbruch stärker beeindruckt, als ich zugeben wollte. Mark schlug die Augen zur Decke.


    »Mark«, sagte Cassie. »Ich verstehe sehr gut, was Sie meinen. Ich sehe das genau wie Sie.« Er musterte sie lange mit harten grünen Augen, aber schließlich nickte er. »Trotzdem müssen Sie auch Detective Ryan verstehen: Viele Leute werden keinerlei Verständnis für Ihr Verhalten haben und es verdammt verdächtig finden. Wir müssen Sie als Verdächtigen ausschließen können.«


    »Wenn Sie wollen, mach ich einen Lügendetektortest. Aber ich war Dienstagnacht gar nicht da. Ich bin Montag da gewesen. Wie soll ich da was damit zu tun haben?« Wieder erfasste mich dieses ungute Gefühl. Wenn er nicht sehr viel besser schauspielern konnte, als ich ihm zutraute, ging er tatsächlich davon aus, dass Katy Dienstagnacht gestorben war, also in der Nacht, bevor ihre Leiche entdeckt wurde.


    »Okay«, sagte Cassie. »Können Sie nachweisen, wo Sie von dem Zeitpunkt an, als Sie Dienstag Feierabend gemacht haben, bis zum Arbeitsbeginn am nächsten Morgen waren?«


    Mark kaute auf der Unterlippe und zupfte an seinen Blasen, und plötzlich wurde mir klar, dass er verlegen wirkte. Dadurch sah er noch jünger aus. »Ja, kann ich. Ich bin zurück zum Haus, hab geduscht und mit den anderen zusammen zu Abend gegessen. Danach haben wir im Garten Karten gespielt und ein paar Bier getrunken. Fragen Sie sie ruhig.«


    »Und dann?«, fragte ich. »Um wie viel Uhr sind Sie ins Bett gegangen?«


    »Die meisten so gegen eins.«


    »Kann irgendwer bestätigen, dass Sie in Ihrem Bett waren? Haben Sie einen Zimmergenossen?«


    »Nee. Ich hab ein eigenes Zimmer, weil ich Stellvertreter des Ausgrabungsleiters bin. Ich bin noch eine Weile im Garten geblieben. Hab mich mit Mel unterhalten. Ich war bis zum Frühstück mit ihr zusammen.« Er klang bemüht gelangweilt, aber seine herablassende Arroganz hatte sich in Luft aufgelöst. Er sah bockig und verlegen und pubertär aus. Ich hätte am liebsten losgelacht. Ich traute mich nicht, Cassie anzusehen.


    »Die ganze Nacht?«, fragte ich maliziös.


    »Ja.«


    »Im Garten? War das nicht ein bisschen kühl?«


    »So gegen drei sind wir reingegangen. Danach waren wir bis acht in meinem Zimmer. Um die Zeit stehen wir auf.«


    »Schön, schön, schön«, sagte ich zuckersüß. »Die wenigsten Alibis sind so vergnüglich.« Er warf mir einen giftigen Blick zu.


    »Kommen wir auf Montagnacht zurück«, sagte Cassie. »Haben Sie irgendwas Ungewöhnliches gehört oder gesehen, als Sie im Wald waren?«


    »Nein. Aber da draußen ist es dunkel – naturdunkel, nicht stadtdunkel. Keine Straßenlampen, gar nichts. Schon auf drei Meter Abstand hätte ich keinen gesehen. Und wohl auch nicht gehört, da gibt’s immer viele Geräusche.« Dunkel und Waldgeräusche: Wieder lief mir dieses Prickeln über den Rücken.


    »Das muss nicht unbedingt im Wald gewesen sein«, sagte Cassie. »Vielleicht auf dem Ausgrabungsgelände oder der Straße? War da noch irgendwer nach zirka halb elf?«


    »Moment mal«, sagte Mark plötzlich, beinahe widerwillig. »Draußen auf dem Gelände. Da war jemand.«


    Cassie und ich rührten uns nicht, aber ich spürte die Spannung zwischen uns aufflammen. Wir hatten die Hoffnung bei Mark schon fast aufgegeben und hätten nur noch sein Alibi überprüft, ihn auf eine Fragezeichenliste gesetzt und zurück zu seiner Hacke geschickt, zumindest vorläufig – während der ersten dringlichen Tage einer Ermittlung hat man immer nur Zeit für die wichtigsten Dinge –, aber jetzt hatte er wieder unsere volle Aufmerksamkeit.


    »Könnten Sie uns eine Beschreibung geben?«, fragte ich.


    Er sah mich hämisch an. »Ja. Die Person sah aus wie eine Taschenlampe. Es war nämlich dunkel.«


    »Mark«, sagte Cassie. »Von Anfang an bitte.«


    »Irgendwer mit einer Taschenlampe ist über das Gelände gegangen, von der Siedlung aus Richtung Straße. Das ist alles. Ich hab bloß den Strahl der Taschenlampe gesehen.«


    »Wann?«


    »Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Um eins etwa? Oder etwas früher?«


    »Überlegen Sie. Können Sie nicht doch noch mehr dazu sagen – vielleicht die Größe der Person, vom Winkel des Lichtstrahls ausgehend?«


    Er überlegte, kniff die Augen zusammen. »Nee. Das Licht war ziemlich nah am Boden, aber die Dunkelheit verzerrt leicht die Perspektive. Und die Person hat sich langsam bewegt, aber das ist normal. Sie haben ja die Ausgrabung gesehen, voller Gräben und Mauerreste.«


    »Große oder kleine Taschenlampe?«


    »Dünner Lichtstrahl, nicht sehr stark.«


    »Als Sie das Licht bemerkten«, sagte Cassie, »war es an der Mauer zur Siedlung – wo genau, an dem Stück, das am weitesten von der Straße entfernt liegt?«


    »Irgendwo da in der Ecke, ja. Ich hab gedacht, da ist einer durch das Tor gekommen oder vielleicht auch über die Mauer.« Das Tor befand sich am Ende der Straße, auf der die Devlins wohnten, nur drei Häuser weiter. Mark könnte Jonathan oder Margaret gesehen haben, auf der Suche nach einem Platz, um die Leiche abzulegen. Oder auch Katy, die durch die Dunkelheit schlich, um sich mit jemandem zu treffen.


    »Und die Person ist Richtung Straße gegangen.«


    Mark zuckte die Achseln. »Sie hat sich in diese Richtung bewegt, quer über das Ausgrabungsgelände, aber ich hab nicht gesehen, ob sie wirklich bis dahin gegangen ist. Die Bäume haben mir die Sicht versperrt.«


    »Glauben Sie, dass die Person Ihr Feuer gesehen hat?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Okay, Mark«, sagte Cassie, »das ist sehr wichtig. Haben Sie um diese Zeit ein Auto vorbeifahren sehen? Oder ein Auto, das auf der Straße gehalten hat?«


    Mark dachte eine Weile nach. »Nee«, sagte er schließlich mit Nachdruck. »Als ich ankam, spazierte ein Pärchen vorbei, aber nach elf war da nichts mehr. Die Leute hier gehen früh schlafen. Gegen Mitternacht waren in der Siedlung alle Lichter aus.«


    Falls er die Wahrheit sagte, hatte er uns gerade einen Riesengefallen getan. Sowohl der Tatort als auch der Aufbewahrungsort, an dem Katy den Dienstag über versteckt worden war, befanden sich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit in der Siedlung oder in unmittelbarer Nähe, und von jetzt an umfasste unser Kreis von Verdächtigen nicht mehr fast die gesamte irische Bevölkerung. »Sind Sie sicher, dass Sie bemerkt hätten, wenn ein Auto vorbeigefahren wäre?«, hakte ich nach.


    »Ich hab ja sogar die Taschenlampe bemerkt.«


    »Die Ihnen gerade erst wieder eingefallen ist«, stellte ich fest.


    Seine Lippen kräuselten sich. »Ich hab ein prima Gedächtnis, danke. Ich hab’s nicht für wichtig gehalten. Wir reden hier schließlich von Montagnacht. Ich hab nicht mal sonderlich drauf geachtet, weil ich dachte, es wäre irgendwer auf dem Nachhauseweg oder einer von den Jugendlichen aus der Siedlung, der sich mit seinen Kumpels treffen wollte – die treiben sich manchmal nachts auf dem Gelände rum.«


    In diesem Moment klopfte Bernadette, die Dezernatssekretärin, an die Tür des Vernehmungsraumes. Als ich aufmachte, sagte sie mit tadelnder Stimme: »Detective Ryan, Telefon für Sie. Ich hab gesagt, dass Sie nicht gestört werden können, aber sie meinte, es wäre dringend.« Bernadette arbeitet seit bestimmt fünfundzwanzig Jahren im Morddezernat, schon ihr gesamtes Berufsleben. Sie hat ein stures, hängendes Gesicht, fünf Arbeitsoutfits (eines für jeden Wochentag, was ganz praktisch ist, wenn man nicht weiß, welcher Tag ist) und ist, wie wir alle glauben, hoffnungslos in O'Kelly verliebt. Im Dezernat läuft eine Wette, wann die beiden endlich zueinander finden.


    »Geh ruhig«, sagte Cassie. »Ich komm schon allein zurecht. Mark, wir müssen nur noch Ihre Aussage aufnehmen. Dann fahren wir Sie zurück zur Arbeit.«


    »Ich nehm den Bus.«


    »Nein, tun Sie nicht«, sagte ich. »Wir müssen nämlich Ihr Alibi überprüfen, und wenn Sie vorher Gelegenheit haben, mit Mel zu reden, bringt uns das nicht viel.«


    »Ach verdammt nochmal«, zischte Mark und ließ sich auf dem Stuhl zurückfallen. »Ich hab das nicht erfunden. Da können Sie jeden fragen. Die haben schon darüber gelästert, noch ehe wir aufgestanden waren.«


    »Keine Sorge, das werden wir«, sagte ich munter und ließ die beiden allein.


    Ich ging in unseren SOKO-Raum und wartete ab, bis Bernadette den Anruf durchstellte, womit sie sich ziemlich lange Zeit ließ, um mir zu zeigen, dass es nicht ihre Aufgabe war, mich ans Telefon zu holen. »Ryan«, sagte ich.


    »Detective Ryan?« Sie klang atemlos und schüchtern, aber ich erkannte die Stimme sofort. »Ich bin’s, Rosalind Devlin.«


    »Rosalind«, sagte ich, klappte mein Notizbuch auf und suchte nach einem Stift. »Wie geht es dir?«


    »Oh, ganz gut.« Ein kleines sprödes Lachen. »Ehrlich gesagt, nein, es geht mir nicht gut. Ich bin völlig fertig. Aber ich glaube, wir stehen alle noch unter Schock. Man kann sich einfach nicht vorstellen, dass so was passiert.«


    »Nein«, sagte ich sanft. »Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst. Was kann ich für dich tun?«


    »Ich hab gedacht ... meinen Sie, ich könnte mal zu Ihnen kommen und mit Ihnen reden? Wenn es keine Umstände macht? Ich wollte Sie etwas fragen.« Im Hintergrund war ein Auto zu hören; sie war irgendwo im Freien, telefonierte per Handy oder aus einer Zelle.


    »Natürlich. Heute Nachmittag?«


    »Nein«, sagte sie hastig. »Nein – nicht heute. Es ist so, sie müssten bald zurückkommen, sie sind zur Identifizierung der ...« Ihre Stimme erstarb. »Könnte ich morgen kommen? Irgendwann am Nachmittag?«


    »Wann immer du möchtest«, sagte ich. »Ich geb dir meine Handynummer, dann kannst du mich jederzeit erreichen. Ruf mich einfach morgen an, dann treffen wir uns.«


    Sie notierte sich die Nummer, murmelte die Zahlen halblaut vor sich hin. »Ich muss Schluss machen«, sagte sie eilig. »Vielen Dank, Detective Ryan. Vielen, vielen Dank«, und ehe ich mich verabschieden konnte, hatte sie schon aufgelegt.


    Ich sah im Vernehmungsraum nach: Mark schrieb, und offenbar war es Cassie gelungen, ihn zum Lachen zu bringen. Ich tippte mit den Fingernägeln gegen die Scheibe. Marks Kopf flog hoch, und Cassie lächelte schwach in meine Richtung, verbunden mit einem knappen Kopfschütteln: Anscheinend kamen sie ganz gut ohne mich klar. Was mir nur lieb war. Sophie wartete bestimmt schon auf die Blutprobe, die wir ihr versprochen hatten. Ich klebte für Cassie ein »Bin gleich zurück«-Post-it an die Tür des Vernehmungsraumes und ging in den Keller.


    Anfang der Achtziger war die Lagerung von Beweismitteln, vor allem bei alten, unaufgeklärten Fällen, nicht besonders ausgeklügelt. Peters und Jamies Kiste stand hoch oben auf einem Regal, und ich hatte sie noch nie heruntergeholt, aber ich wusste, dass darin alle Beweismittel sein mussten, die Kiernan und McCabe mit ihren Leuten gesammelt hatten. Es gab noch vier andere Kisten, die zu dem Fall gehörten, aber die trugen akkurat, fast kindlich beschriftete Etiketten: 2) Fragebögen 3) Fragebögen 4) Aussagen 5) Spuren. Ich zog die Hauptkiste herunter, wobei Staubflocken durch das grelle Licht der nackten Glühbirne tanzten, und stellte sie auf den Boden.


    Sie war halb mit durchsichtigen Beweismittelbeuteln gefüllt, auf denen eine dicke Staubschicht lag, sodass die Gegenstände darin eine sepiaartige Tönung hatten, wie geheimnisvolle Artefakte aus einer jahrhundertelang versiegelten Kammer. Behutsam nahm ich einen Beutel nach dem anderen heraus, pustete den Staub weg und legte sie in einer Reihe auf den Fliesenboden.


    Es war nicht viel, zumindest für einen so wichtigen Fall. Eine Kinderarmbanduhr, ein Wasserglas, ein matt orangefarbenes Donkey-Kong-Spiel, alles offenbar überzogen mit Fingerabdruckpulver. Verschiedene Materialproben, hauptsächlich trockene Blätter und Rindenstücke. Ein Paar weiße Sportsocken mit dunkelbraunen Flecken und exakt quadratischen Löchern drin, wo Testproben herausgeschnitten worden waren. Ein schmuddeliges weißes T-Shirt, verwaschene, abgeschnittene Jeans mit ausgefransten Nähten. Zu guter Letzt die Turnschuhe mit ihren kindlichen Abnutzungsspuren und dem steifen, schwarzen Innenfutter. Sie waren gepolstert, aber das Blut hatte sie fast komplett durchtränkt: Auf den Außenseiten hatten sich dunkle Flecken um die Nähte ausgebreitet, auf der Oberseite waren Spritzer und blassbräunliche Bereiche an den Stellen, wo es fast bis an die Oberfläche gedrungen war.


    Ich hatte mich so gut ich konnte innerlich für diesen Moment gewappnet. Wahrscheinlich hatte ich irgendwie geglaubt, der Anblick dieser Beweise würde eine dramatische Springflut an Erinnerungen auslösen. Ich hatte nicht unbedingt erwartet, am Ende in Embryonalhaltung auf dem Kellerboden zu liegen, aber ich hatte nicht ohne Grund einen Zeitpunkt ausgewählt, an dem vermutlich niemand nach mir suchen würde. Nun jedoch musste ich enttäuscht feststellen, dass mir nichts von dem ganzen Zeug auch nur annähernd bekannt vorkam, außer ausgerechnet Peters Donkey-Kong-Spiel, das vermutlich nur zum Abgleich von Fingerabdrücken benutzt worden war und eine kurze, aber nutzlose Erinnerung auslöste (wie Peter und ich auf einem sonnenbeschienenen Teppich sitzen und jeder einen der Knöpfe bearbeitet, konzentriert und mit Ellbogeneinsatz, während Jamie uns über die Schulter schaut und aufgeregt Befehle schreit), die aber so intensiv war, dass ich die herrischen Dudelund Piepstöne des Spiels wieder im Ohr hatte. Die Kleidung jedoch, die, wie ich wusste, von mir stammte, hätte ich ebenso gut zum allerersten Mal im Leben sehen können. Mir fiel nur auf, wie anrührend die Sachen aussahen – das kleine T-Shirt, die mit Kuli auf die Schuhspitze gemalte Micky Maus. Dabei war ich mir mit zwölf schon erschreckend erwachsen vorgekommen.


    Ich hielt den T-Shirt-Beutel mit Daumen und Zeigefinger hoch und drehte ihn um. Ich hatte von den Rissen auf dem Rücken gelesen, aber ich hatte sie noch nie gesehen, und irgendwie fand ich sie noch schockierender als diese grauenhaften Schuhe. Sie hatten etwas Unnatürliches an sich – diese vollkommenen Parallelen der flach geschwungenen Bögen. Eine krasse und unbestreitbare Unmöglichkeit. Äste?, dachte ich, während ich dumpf daraufstarrte. War ich von einem Baum heruntergesprungen oder hatte mich durch Büsche geschoben und mir dabei das T-Shirt an vier spitzen Zweigen gleichzeitig aufgerissen? Mir juckte der Rücken, zwischen den Schulterblättern.


    Plötzlich wollte ich unbedingt irgendwo anders sein. Die niedrige Decke löste klaustrophobische Gefühle aus, und die staubige Luft machte das Atmen schwer. Es war bedrückend still, nur gelegentlich vibrierten die Mauern bedrohlich, wenn draußen ein Bus vorbeifuhr. Ich warf hastig alles wieder zurück in die Kiste, hievte sie aufs Regal und schnappte mir die Schuhe, die ich auf dem Boden gelassen hatte, um sie Sophie zu schicken.


    Und erst jetzt, in diesem kalten Kellerraum, mit halb vergessenen Fällen überall um mich herum und dem leisen Knistern der Plastikbeutel, die wieder zur Ruhe kamen, wurde mir klar, was ich da Ungeheuerliches in Bewegung gesetzt hatte. Irgendwie hatte ich es versäumt, die Sache zu Ende zu denken. Da der alte Fall mir immer als meine Privatsache erschienen war, hatte ich völlig vergessen, dass er auch in der Außenwelt Auswirkungen haben könnte. Und ich (was zum Teufel hatte ich mir bloß dabei gedacht?, fragte ich mich) würde diese Schuhe jetzt in den hektischen SOKO-Raum bringen, sie in einen wattierten Umschlag stecken und einen unserer Fahnder damit zu Sophie schicken.


    Früher oder später wäre es ohnehin passiert – Fälle von vermissten Kindern werden nie abgeschlossen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendwer auf die Idee gekommen wäre, die alten Beweismittel mit neuer Technologie zu bearbeiten. Aber falls das Labor tatsächlich DNA von den Turnschuhen nehmen konnte und vor allem, wenn die mit dem Blut auf dem Altarstein übereinstimmte, dann war das keine unbedeutende Nebenspur im Fall Devlin mehr, eine unwahrscheinliche Möglichkeit, die wir mit Sophies Hilfe ausschließen wollten, dann würde der alte Fall schlagartig wieder in den Mittelpunkt rücken. Alle, von O'Kelly aufwärts bis ganz nach oben, würden um diesen tollen, neuen Hightech-Beweis ein Riesenaufsehen machen: Die irische Polizei gibt niemals auf, kein ungelöster Fall wird je zu den Akten gelegt, die Öffentlichkeit kann sicher sein, dass wir hinter den Kulissen unauffällig, aber effektiv unsere Pflicht tun. Die Medien würden sich gierig auf die Möglichkeit eines mehrfachen Kindermörders stürzen. Und wir würden dem weiter nachgehen müssen: Wir würden DNA-Proben von Peters Eltern und Jamies Mutter brauchen, und – großer Gott – von Adam Ryan. Ich blickte nach unten auf die Schuhe und sah vor meinem geistigen Auge plötzlich das Bild eines Autos, bei dem sich die Handbremse gelöst hat und das langsam einen Berg hinunterrollt: zuerst ganz langsam, harmlos, fast belustigend, dann immer schneller, bis es zu einem unaufhaltsamen Geschoss wird.
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    WIR BRACHTEN MARK ZURÜCK zur Ausgrabung und ließen ihn finster im Fond des Wagens schmoren, während ich mit Mel sprach und Cassie kurz die anderen Mitbewohner befragte. Als ich von Mel wissen wollte, wie sie die Nacht von Dienstag auf Mittwoch verbracht hatte, lief sie sonnenbrandrot an und konnte mir nicht in die Augen sehen, aber sie sagte, sie und Mark hätten bis spät nachts zusammen im Garten gesessen, bis sie sich irgendwann geküsst und dann die Nacht in seinem Zimmer verbracht hätten. Er hatte sie nur einmal kurz allein gelassen, keine zwei Minuten lang, um zur Toilette zu gehen. »Wir haben uns schon immer super verstanden – die anderen haben uns dauernd deswegen auf die Schippe genommen. Wahrscheinlich musste es so kommen.« Sie bestätigte auch, dass Mark manchmal nicht im Haus übernachtete, sondern im Wald von Knocknaree, wie er ihr erzählt hatte. »Ich weiß aber nicht, ob die anderen das wissen. Er redet da nicht gern drüber.«


    »Finden Sie das nicht ein bisschen seltsam?«


    Sie antwortete mit einem schwerfälligen Achselzucken und rieb sich den Nacken. »Er ist ein sehr leidenschaftlicher Typ. Das mag ich ja gerade an ihm.« Ach je, sie war so jung. Am liebsten hätte ich ihr auf die Schulter geklopft und sie vor ungeschütztem Geschlechtsverkehr gewarnt.


    Die übrigen Hausbewohner erzählten Cassie, Mark und Mel seien Dienstagabend die Letzten im Garten gewesen und am nächsten Morgen zusammen aus seinem Zimmer gekommen, sie hätten dann noch in den nächsten Stunden, bis Katys Leiche entdeckt wurde, Witze darüber gerissen. Sie sagten auch, Mark würde manchmal woanders übernachten, aber sie wüssten nicht, wo. Ihre Versionen von »leidenschaftlicher Typ« reichten von »ein bisschen durchgeknallt« bis hin zu »der reinste Sklaventreiber«.


    Wir kauften erneut in Lowrys Laden Plastiksandwiches und setzten uns zum Essen auf die Mauer der Siedlung. Mark verteilte neue Aufgaben an seine Archäologen, gestikulierte dabei ruckartig wie ein Verkehrspolizist. Ich hörte, wie Sean sich lautstark über irgendetwas beschwerte und alle anderen ihn anschrien, er solle die Klappe halten und nicht bloß faul rumstehen und endlich mit anpacken.


    »Ich schwör dir, Baker, wenn ich rauskriege, dass du sie hast, dann ramm ich sie dir hinten rein bis zum –«


    »O-oh, Sean hat PMS.«


    »Hast du schon mal bei dir im Hintern nachgesehen?«


    »Vielleicht haben die Bullen sie mitgenommen, Sean, halt mal lieber den Ball flach.«


    »An die Arbeit, Sean«, schrie Mark ihn an.


    »Ohne meine Scheißkelle kann ich nicht arbeiten!«


    »Dann leih dir eine.«


    »Hier ist eine übrig«, rief jemand. Eine Kelle wurde von Hand zu Hand durchgereicht, Licht blitzte von dem Metall, und sie landete schließlich bei Sean, der sich, noch immer murrend, an die Arbeit machte.


    »Wenn du zwölf wärst«, sagte Cassie, »was würde dich da mitten in der Nacht hierherlocken?«


    Ich dachte an den blassgoldenen Lichtkreis, der wie ein Irrlicht zwischen durchtrennten Baumwurzeln tanzte, an die Reste von alten Mauern, den stummen Wächter im Wald. »Wir haben das ein paarmal gemacht«, sagte ich. »Die Nacht in unserem Baumhaus verbracht. Damals war hier alles Wald, bis zur Straße hin.« Schlafsäcke auf rauen Brettern, Taschenlampen dicht vor Comicheften: ein Rascheln, und die Lichtstrahlen huschen nach oben, um sich auf einem goldenen Augenpaar zu kreuzen, das wild schwankend nur wenige Bäume entfernt leuchtet; wir drei schreien auf, und Jamie springt hoch, um eine übrig gebliebene Satsuma auf das Ding abzufeuern, das durch die Blätter davonspringt –


    Cassie sah über ihre Saftpackung zu mir rüber. »Ja, aber du warst mit deinen Freunden zusammen. Was hätte dich allein nach draußen gelockt?«


    »Eine Verabredung. Eine Mutprobe. Vielleicht auch etwas Wichtiges, das ich hier draußen vergessen hätte. Wir werden mit ihren Freunden sprechen und rausfinden, ob sie denen irgendwas gesagt hat.«


    »Das war keine Zufallstat«, sagte Cassie. Die Archäologen hatten wieder die Scissor Sisters aufgelegt, und Cassies Fuß pendelte geistesabwesend im Rhythmus mit. »Auch wenn es nicht die Eltern waren. Dieser Typ ist nicht einfach losgezogen und hat sich das erstbeste arglose Kind geschnappt, das ihm über den Weg lief. Der hat das genau geplant. Es ging ihm nicht darum, ein Kind zu töten. Es ging ihm um Katy.«


    »Und er kannte die Gegend gut«, sagte ich, »wenn er den Altarstein in der Dunkelheit finden konnte, um die Leiche abzulegen. Es sieht mehr und mehr danach aus, als wäre es jemand von hier.« Der Wald lag heiter und schimmernd im Sonnenlicht, voller Vogelgezwitscher und Blätterspiel. Ich spürte die Reihen um Reihen von identischen, gepflegten, langweiligen Häusern hinter mir. Dieser verdammte Ort, hätte ich am liebsten gesagt, aber ich tat es nicht.


    
      

      

    


    Nach der Mittagspause machten wir uns auf die Suche nach Tante Vera und den Cousinen. Es war ein heißer, stiller Nachmittag, aber die Siedlung wirkte unheimlich menschenleer, wie ein Geisterschiff. Sämtliche Fenster waren dicht geschlossen, und kein einziges Kind spielte im Freien. Sie waren alle drinnen, verstört und kribbelig und behütet von ihren Eltern, versuchten das Tuscheln der Erwachsenen zu belauschen und herauszufinden, was eigentlich los war.


    Die Foleys waren eine unsympathische Familie. Die Fünfzehnjährige pflanzte sich in einen Sessel, verschränkte die Arme unter dem bereits üppigen Busen und bedachte uns mit einem blassen, gelangweilt hochnäsigen Blick. Die Zehnjährige sah aus wie ein Zeichentrickschwein, bearbeitete mit offenem Mund einen Kaugummi, lümmelte sich auf dem Sofa und blies in regelmäßigen Abständen gewaltige Kaugummiblasen auf. Und das Jüngste war eines von diesen beunruhigenden Kleinkindern, die aussehen wie Bonsai-Erwachsene. Es hatte ein verzogenes, pummeliges Gesicht mit einer spitzen Nase, und es starrte mich mit gekräuselten Lippen von Veras Schoß aus an, um dann das Kinn missbilligend in die Speckfalten des Halses zurückzuziehen. Ich hatte die böse Ahnung, es würde, wenn es irgendetwas von sich gäbe, mit der tiefen, schnarrenden Stimme eines Vierzigjährigen sprechen. Im Haus roch es nach Kohl. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, weshalb Rosalind und Jessica ausgerechnet hier würden Zeit verbringen wollen, und die Tatsache, dass sie es getan hatten, gab mir zu denken.


    Doch mit Ausnahme des kleinen Kindes erzählten sie alle dieselbe Geschichte. Rosalind und Jessica und manchmal auch Katy übernachteten alle paar Wochen bei ihnen (»Ich hätte sie furchtbar gern öfter hier«, sagte Vera und zupfte nervös am Zipfel eines Kissenbezugs, »aber es geht einfach nicht. Meine Nerven, wissen Sie.«), wohingegen Valerie und Sharon etwas seltener bei den Devlins schliefen. Keiner wusste, wessen Idee dieses Arrangement gewesen war, obwohl Vera vage vermutete, dass der Vorschlag ursprünglich von Margaret ausgegangen war. Am Montagabend waren Rosalind und Jessica gegen halb acht gekommen, hatten ferngesehen und mit dem Kleinen gespielt (wie, war mir ein Rätsel. Das Kind hatte sich die ganze Zeit kaum bewegt, man hätte genauso gut mit einer großen Kartoffel spielen können) und waren um elf schlafen gegangen. Sie teilten sich ein Klappbett in Valerie und Sharons Zimmer.


    Anscheinend hatte dann der Ärger begonnen, weil die vier nämlich noch lange geredet und gekichert hatten. »Es sind wirklich liebe Mädchen, Officers, das bestreite ich gar nicht, aber manchmal merken die jungen Leute gar nicht, wie sie uns Ältere nervlich belasten, finden Sie nicht auch?« Vera kicherte übertrieben und stupste das mittlere Kind an, das auf dem Sofa ein Stück wegrückte. »Ich musste zigmal zu ihnen rein und ihnen sagen, sie sollen still sein – ich kann keine Unruhe ertragen, wissen Sie. Es war bestimmt halb zwei Uhr morgens, man stelle sich vor, als sie endlich schliefen. Und dann war ich natürlich mit den Nerven am Ende und konnte nicht einschlafen. Ich musste aufstehen und mir eine Tasse Tee machen. Ich hab kein Auge zugetan. Am nächsten Morgen war ich wie gerädert. Und als dann Margaret anrief, haben wir uns natürlich alle furchtbare Sorgen gemacht, nicht wahr, Mädchen? Aber ich hätte nie geglaubt ... ich hab gedacht, sie wäre nur ...« Sie legte eine dünne, zittrige Hand vor den Mund.


    »Kommen wir nochmal auf die Nacht zurück«, sagte Cassie zu der ältesten Tochter. »Worüber habt ihr und eure Cousinen geredet?«


    Das Mädchen – Valerie, glaube ich – verdrehte die Augen und zog die Oberlippe hoch, um zu zeigen, wie blöd die Frage war. »Alles Mögliche.«


    »Habt ihr auch über Katy geredet?«


    »Weiß ich nicht mehr. Ja, kann sein. Rosalind hat gesagt, wie super das ist, dass sie auf diese Ballettschule gehen soll. Ich weiß nicht, was daran so toll sein soll.«


    »Und habt ihr auch über eure Tante und euren Onkel gesprochen?«


    »Klar. Rosalind hat erzählt, wie gemein die zu ihr sind. Nie darf sie irgendwas.«


    Vera stieß einen atemlosen leisen Schrei aus. »Aber Valerie, wie kannst du so was sagen! Margaret und Jonathan würden alles für ihre Töchter tun, Officers, sie haben sich abgeschuftet –«


    »Ja, klar, deshalb ist Rosalind ja auch weggelaufen, weil sie soooo lieb zu ihr sind.«


    Cassie und ich wollten beide gleich nachhaken, doch Vera war schneller. »Valerie! Was hab ich dir gesagt? Darüber wird nicht gesprochen. Das war alles bloß ein Missverständnis. Es war sehr ungehörig von Rosalind, ihren Eltern solche Sorgen zu machen, aber das ist alles vergeben und vergessen ...«


    Wir warteten, bis sie verstummte. »Warum ist Rosalind denn weggelaufen?«, fragte ich Valerie.


    Sie zuckte mit einer Schulter. »Sie hatte die Nase voll davon, sich von ihrem Dad rumkommandieren zu lassen. Gut möglich, dass er sie geschlagen hat oder so.«


    »Valerie! Also wirklich, Officers, ich weiß nicht, wo sie das herhat. Jonathan würde den Kindern niemals auch nur ein Haar krümmen, ausgeschlossen. Rosalind ist ein sensibles Mädchen. Sie hatte Streit mit ihrem Daddy, und er hat nicht gemerkt, wie aufgebracht sie war ...«


    Valerie lehnte sich zurück, starrte mich an, und ein herablassendes Lächeln schlich sich in ihre aufgesetzte Langeweile. Das mittlere Kind wischte sich die Nase am Ärmel ab und begutachtete das Ergebnis mit offensichtlichem Interesse.


    »Wann war das?«, fragte Cassie.


    »Och, das weiß ich nicht mehr«, sage Vera. »Lange her – letztes Jahr, ich glaube im –«


    »Mai«, sagte Valerie. »Diesen Mai.«


    »Wie lange war sie weg?«


    »Drei Tage. Die Polizei war da und alles.«


    »Und wo war sie die ganze Zeit, wisst ihr das?«


    »Sie ist mit’nem Typen durchgebrannt«, sagte Valerie grinsend.


    »Ist sie nicht«, fauchte Vera. »Das hat sie nur gesagt, um ihre arme Mutter zu erschrecken, Gott möge ihr verzeihen. Sie hat bei einer Schulfreundin gewohnt, wie heißt die nochmal? Karen. Nach dem Wochenende ist sie zurückgekommen, und alles war wieder gut.«


    »Von mir aus«, sagte Valerie mit einem erneuten einseitigen Schulterzucken.


    »Tee haben«, verkündete das Kleine mit Nachdruck. Ich hatte recht gehabt: Es hatte eine Stimme wie ein Fagott.


    
      

      

    


    Das war vermutlich die Erklärung dafür, warum die Vermisstenstelle gleich davon ausgegangen war, Katy wäre von zu Hause weggelaufen. Zwölf ist die Grenze, und normalerweise hätten sie wohl eher sofort mit der Suche begonnen und die Medien eingeschaltet, anstatt die vierundzwanzig Stunden abzuwarten. Aber wenn in einer Familie schon mal ein älteres Kind von zu Hause weggelaufen ist, werden die Jüngeren oft zu Nachahmungstätern. Bestimmt hatte man in der Vermisstenstelle die Adresse der Devlins in den Computer eingegeben, dabei Rosalinds Eskapade entdeckt und angenommen, Katy hätte es ihrer großen Schwester gleichgetan, wäre nach einem Krach mit ihrem Vater zu einer Freundin geflüchtet und würde genau wie Rosalind unversehrt wieder auftauchen, sobald sie sich beruhigt hätte.


    Ich muss sagen, ich war heilfroh, dass Vera Montagnacht kein Auge zugetan hatte. Auch wenn es fast zu furchtbar war, um es sich einzugestehen, hatte ich mir wegen Jessica und Rosalind so meine Gedanken gemacht. Jessica wirkte zwar nicht besonders stark, aber sie war auf jeden Fall labil, und das Klischee, dass Wahnsinn ungeahnte Kräfte verleiht, ist nicht ganz unbegründet. Außerdem musste sie Katy ganz einfach um die viele Aufmerksamkeit und Bewunderung beneidet haben. Rosalind war reizbar und fühlte sich offensichtlich als Jessicas Beschützerin, und falls Katys Erfolg dazu geführt hatte, dass Jessica sich mehr und mehr in ihre eigene Welt zurückzog ... Ich wusste, dass Cassie dasselbe gedacht hatte, aber auch sie hatte es nicht ausgesprochen, und aus irgendwelchen Gründen machte mir das zu schaffen.


    »Ich will wissen, warum Rosalind von zu Hause weggelaufen ist«, sagte ich, als wir die Einfahrt zum Haus der Foleys hinuntergingen. Das mittlere Kind quetschte die Nase ans Wohnzimmerfenster und schnitt Fratzen hinter uns her.


    »Und wo sie war«, sagte Cassie. »Kannst du mit ihr reden? Ich glaube, du kriegst mehr aus ihr raus als ich.«


    »Heute Morgen der Telefonanruf«, sagte ich leicht verlegen, »das war sie. Sie will sich morgen Nachmittag mit mir treffen und mit mir über irgendwas reden.«


    Cassie war dabei, ihr Notizbuch in die Umhängetasche zu stopfen, doch jetzt blickte sie auf und sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht deuten konnte. Einen Moment lang dachte ich, sie wäre beleidigt, weil Rosalind nach mir gefragt hatte und nicht nach ihr. Wir waren es beide gewohnt, dass Angehörige einen besseren Draht zu Cassie hatten, und ich spürte ganz kurz ein kindisches, beschämendes Triumphgefühl: Diesmal mag mich jemand lieber als dich, ätsch. Meine Beziehung zu Cassie hat etwas Geschwisterliches an sich, das uns meist gute Dienste tut, aber manchmal auch zu Geschwisterrivalität führt. Doch dann sagte sie: »Gut. Da kannst du sie ja ganz beiläufig fragen, warum sie von zu Hause ausgerissen ist.«


    Sie hängte sich die Tasche um, und wir gingen die Straße runter. Sie blickte über die Felder, die Hände in den Taschen, und ich wusste nicht, ob sie sauer auf mich war, weil ich ihr nicht schon früher von Rosalind Devlins Anruf erzählt hatte – was ich wirklich hätte tun sollen. Ich stupste sie leicht mit dem Ellbogen an, probeweise. Nach ein paar Schritten ließ sie einen Fuß hinter sich hochschnellen und trat mir mit der Ferse in den Hintern.


    
      

      

    


    Den Rest des Tages klapperten wir die Siedlung ab. Dieses Latschen von Haustür zu Haustür ist eine langweilige, undankbare Arbeit, und unsere Fahnder hatten sie schon erledigt, aber wir wollten ein Gefühl dafür kriegen, was die Nachbarn von den Devlins dachten. Allgemein hielt man sie für eine anständige Familie, die aber sehr zurückgezogen lebte, was nicht gern gesehen wurde. In einer so kleinen Gemeinde wie Knocknaree gilt jede Form von Reserviertheit als kränkend und hat den Ruch der Arroganz. Doch mit Katy verhielt sich das anders: Durch ihre Annahme an der Royal Ballet School war sie Knocknarees ganzer Stolz geworden. Selbst die offensichtlich ärmeren Familien hatten jemanden zu der Benefizveranstaltung geschickt, und allen war es ein Bedürfnis, uns von Katys Tanzkünsten vorzuschwärmen. Manche weinten. Viele Leute waren in Jonathans Bürgerinitiative für die Verlegung der Schnellstraße und bedachten uns mit gereizten und vorwurfsvollen Blicken, wenn wir Fragen nach ihm stellten. Ein paar ereiferten sich, er wolle den Fortschritt aufhalten und der Wirtschaft schaden. Die bekamen in meinen Notizen kleine Sternchen hinter ihren Namen. Die meisten waren der Meinung, dass Jessica einen kleinen Dachschaden hatte.


    Wenn wir fragten, ob sie irgendetwas Verdächtiges bemerkt hatten, verwiesen sie auf die üblichen spinnerten Typen, die jeder Ort zu bieten hat – den Alten, der Mülltonnen beschimpfte, die beiden Vierzehnjährigen, denen man nachsagte, sie würden Katzen ertränken –, auf zerstrittene Nachbarn und ähnliche Belanglosigkeiten. Einige, von denen keiner irgendwelche nützlichen Informationen hatte, erwähnten den alten Fall. Bis zu der Ausgrabung und der Schnellstraße und Katy hatte sich Knocknaree nur durch ihn einer gewissen Berühmtheit erfreuen können. Ein paar Namen und ein paar Gesichter kamen mir irgendwie bekannt vor. Ich betrachtete sie mit möglichst unbeteiligter Polizistenmiene.


    Nach rund einer Stunde klopften wir an die Haustür von Knocknaree Drive Nr. 27 und stießen auf Mrs Pamela Fitzgerald – noch immer am Leben und noch immer putzmunter. Mrs Fitzgerald war großartig. Sie war achtundachtzig, mager und halbblind und tief gebeugt. Sie bot uns Tee an, überging unser »Nein, vielen Dank« und verschwand in der Küche, von wo aus sie sich rufend weiter mit uns unterhielt und wissen wollte, ob wir endlich ihr Portemonnaie gefunden hätten, das ihr ein Jugendlicher vor drei Monaten in der Stadt gestohlen hatte, und wieso nicht. Es war ein eigenartiges Gefühl zu erleben, wie sie jetzt, nachdem ich in der alten Akte ihre verblasste Handschrift gesehen hatte, über ihre geschwollenen Knöchel klagte (»Sie sind eine einzige Qual, wirklich.«) und sich entrüstet weigerte, als sie mit einem vollbeladenen Tablett in tattrigen Händen an der Küchentür erschien, sich von mir helfen zu lassen. Genauso gut hätte Tutenchamun eines Abends in eine Kneipe marschieren und sich über zu wenig Schaum auf dem Bier beschweren können.


    Sie stammte aus Dublin, erzählte sie uns, war aber vor siebenundzwanzig Jahren nach Knocknaree gezogen, als ihr Mann (»Gott hab ihn selig«), der bei der Bahn als Zugführer gearbeitet hatte, in den Ruhestand ging. Seitdem war die Siedlung ihr Mikrokosmos, und ich war sicher, dass sie jedes Vorkommnis und jeden Skandal genauestens hätte schildern können. Sie kannte die Devlins, natürlich, und mochte sie: »Ach, das ist eine reizende Familie. Sie war immer ein liebes Mädchen, Margaret Kelly, hat ihrer Mummy nie Sorgen bereitet, außer« – sie neigte sich zu Cassie hinüber und senkte verschwörerisch die Stimme – »als sie damals schwanger wurde. Und, meine Liebe, wissen Sie, auch wenn die Politiker und die Kirche immer jammern, wie schockierend eine Schwangerschaft im Teenageralter ist, ich sage Ihnen, manchmal ist das gar nicht so schlimm. Dieser Devlin-Junge war ein kleiner Tunichtgut, wirklich, aber sobald die Kleine von ihm schwanger wurde, hat er sich von Grund auf geändert. Er
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    Anmerkung


    WAS DIE ARBEITSWEISE der Garda Siochána, der irischen Polizei, betrifft, habe ich mir einige Freiheiten erlaubt. So kennt zum Beispiel die Polizei in Irland kein Morddezernat mehr – 1997 wurden diverse Abteilungen zum National Bureau of Criminal Investigation zusammengeschlossen –, aber ich fand, dass es für die Geschichte unabdingbar war. Ich danke Detective Inspector David Walsh für seine Hilfe bei der Klärung meiner zahllosen Fragen. Für alle eventuellen Unkorrektheiten bin allein ich verantwortlich.
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