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DAS BUCH

Andy Warner erwacht nach einem Autounfall als Untoter. VVon seinen Eltern in den Weinkeller
verbannt, sind die einzigen Lichtblicke in seinem Leben die Treffen der Anonymen Untoten,
einer Zombie-Selbsthilfegruppe. Gemeinsam kdmpfen Andy und seine Freunde, unter ihnen seine
neue Liebe Rita, eine sexy Selbstmdérderin mit Lippenstiftfetisch, um einen Platz in einer
Gesellschaft, die den Untoten ihre Burgerrechte verweigert, sie nicht arbeiten Iasst und sogar
gewaltsam gegen sie vorgeht. Sie wollen das, was alle wollen: Liebe. Dummerweise wollen sie
auch das, was alle Zombies von jeher wollen: Menschenfleisch ...

DER AUTOR

Scott G. Browne studierte zundchst Betriebswirtschaft, schlief jedoch in den Vorlesungen
regelmaRig ein. Erst durch sein Engagement fir das Studententheater entdeckte er seine
Leidenschaft flirs Schreiben. Die néchsten Jahre arbeitete Browne in Hollywood, bevor er
schweren Herzens dem glamourdsen Lebenswandel den Rucken kehrte, um sich ganz seinen
Romanen zu widmen.

Besuchen Sie den Autor im Internet unter www.sgbrowne.com




Fir Shaka Danke, dass du mir die Moglichkeit gegeben hast, herauszufinden, was ich tun
mdchte.



KAPITEL 1

Es ist dunkel, als ich auf dem Boden langsam wieder zu mir komme.

Durch ein Fenster dringt schwaches Kunstlicht, was eigentlich nicht sein kann, denn im
Weinkeller gibt es gar keine Fenster. Mit dieser Frage werde ich mich allerdings erst
beschéftigen, wenn ich herausgefunden habe, warum ich auf dem Ricken in einer Lache liege,
die meine Klamotten durchweicht.

AulRerdem hore ich irgendwo Sammy Davis Jr. »Jingle Bells« singen.

Als ich mich aufsetze, kullert etwas von mir herunter und landet mit einem lauten, dumpfen Knall
neben mir. Eine Flasche. Im schwachen Licht, das durch das Fenster féllt, kann ich erkennen, wie
sie uber den Boden davonrollt, bis sie klirrend an die Wand stof3t. Eine leere Weinflasche. Und
die Wand ist gar keine Wand, sondern der Sockel des Backofens.

Ich befinde mich in der Kiche.

Auf der Digitalanzeige im oberen Bereich des Herdes springt die Uhr von 12:47 auf 12:48.

Mir drohnt der Schédel. Ich weild zwar nicht, wie viele Flaschen Wein ich getrunken habe, aber
ich kann mich noch erinnern, dass ich vor dem Mittagessen damit angefangen habe. Den Grund
fur mein Saufgelage habe ich so deutlich vor Augen wie die digitalen Ziffern der Herduhr, aber
keine Ahnung, wo die letzten zwolf Stunden abgeblieben sind.

Oder wie ich in der Kuiche gelandet bin.

Oder in was fir einer Flussigkeit ich hier hocke.

Einerseits will ich es gar nicht wissen, andererseits mochte ich einfach glauben, dass es sich
lediglich um vergorene Trauben handelt. Dass ich es irgendwie aus dem Weinkeller in die Kiche
geschafft habe, ohnméchtig geworden bin und dabei den Wein ausgekippt habe. Allerdings sind
meine Klamotten vorne kein bisschen feucht, sondern nur auf der Ruckseite, und da die Flasche
auf meiner Brust lag, als ich zu mir kam, kann ich den Wein nicht auf den Boden geschittet
haben, ohne mein Hemd zu bespritzen.

Ich greife mit der Hand in die Lache, eine geronnene, klebrige Flissigkeit, und halte sie mir unter
die Nase. Ein siiBer Geruch. Zunéchst glaube ich, dass es sich um Joghurt oder
Erdbeermarmelade handelt, bis ich den Finger in den Mund stecke.

Erdbeer-Sahne-Eis von Baskin-Robbins. Das Lieblingseis meines Vaters. Er hat stets mindestens
zwei Ein-Liter-Packungen davon im Gefrierschrank. Ich kapiere nur nicht, was es auf dem
Kichenboden verloren hat. Doch als ich mich umdrehe und wankend aufrapple, verstehe ich,
warum.

Dort liegen drei aufgeplatzte Packungen Eis, deren geschmolzener Inhalt tiber den Boden
gelaufen ist. Umgeben von Schachteln Tiefkihlgemuse, Gefrierfleischpackungen, Titen mit
gefrorenem Saftkonzentrat und einem halben Dutzend Eiswirfelschalen; die Wirfel sind
aufgetaut und haben sich mit der Eiscreme zu der Pflitze vermischt.

Scheil’e, denke ich. Was hab ich blol3 angerichtet?

Nicht, dass das jetzt wirklich wichtig ware. Denn meine Eltern werden mich in den Zoo geben,
sobald sie aus Palm Springs zuriickkehren. Falls mein VVater morgen nach dem Aufstehen tiber
das, was ich angerichtet habe, nicht ohnehin so aufgebracht ist, dass er die Reise abblést und
mich aus reiner Bosheit in eine Forschungseinrichtung bringen lasst.

Ich habe keine Ahnung, was ich damit bezwecken wollte, als ich den kompletten Inhalt des
Gefrierteils auf den Kiichenboden geworfen habe, aber es ware wohl keine dumme Idee,
moglichst viel davon wieder zuriickzustopfen und den Rest zu entsorgen, bevor meine Eltern
aufwachen. Doch als ich das Gefrierfach 6ffne, muss ich feststellen, dass dort kein Platz mehr ist.



Es ist bereits von meinen Eltern belegt. Ich kann Hande, Beine und Fl3e erkennen und das
Gesicht meines Vaters, das mich aus dem zweiten Fach anstarrt. Sein Kopf sowie die ibrigen
Korperteile meiner Eltern stecken in grof3en Gefrierbeuteln. Die meisten zumindest. Denn im
Khlschrank befinden sich ebenfalls einige Teile von ihnen.

Der ganze Wein, den ich getrunken habe, will plotzlich wieder zuriick in die Flasche, und ich
schaffe es gerade noch zur Spile. Eigentlich ist es mehr wie riickwarts trinken. Lediglich Wein
und etwas Magensdure. Glucklicherweise kein einziger Brocken von Mom oder Dad.

Unser Verhaltnis war nicht immer so.

Sicher, wir hatten die tblichen Konflikte und Streitigkeiten, mit denen sich die meisten Eltern
und Séhne herumschlagen massen.

Hormone.

Das Ringen um Selbststandigkeit.

Verborgenes 6dipales Verlangen.

Doch wenn der einzige Sohn von den Toten zuriickkehrt, erzeugt das eine ganze neue Dynamik,
auf die ein durchschnittliches Elternpaar einfach nicht vorbereitet ist.

Schlief3lich gibt es fiir den Umgang mit spontaner Wiederauferstehung kein Handbuch. So lautet
der Fachbegriff flir Zombies, den die Experten in Talkshows und Nachrichtensendungen
verwenden, als ob sie wiissten, wie es sich anfuhlt, als wiederbelebte Leiche herumzulaufen. Sie
haben keine Vorstellung von den emotionalen Auswirkungen einer beschleunigten Verdauung.
Oder davon, wie schwer es ist, das Gewebe davor zu bewahren, sich zu verflissigen.

Mein Vater hielt sich flr so was wie einen Experten. Und damit meine ich, dass er der Einzige
war, der sich fur einen Experten hielt. Auf jedem Gebiet.

Klempnerarbeiten.

Politik.

Korperpflege.

»Weilt du, Andrew, wenn du deine Mitesser loswerden willst, musst du sie mit Olivenél und
Essig beschmieren.«

Er hat das wirklich geglaubt. Zum Gliick hat er wenigstens das Kochen Mom uberlassen. Sonst
ware ich das einzige Kind in meiner Schule gewesen, das Rucola-Salat mit Birnenscheiben,
Asiago-Kése und Akne-Gel hatte essen mussen.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Mein Dad war kein Idiot. Er glaubte lediglich, stets Recht zu
haben, selbst wenn er keine Ahnung hatte, wovon er Uberhaupt redete. Er hétte einen groRartigen
Politiker abgegeben.

Jedenfalls muss ich mich bei meinem Vater fiir die Auswahl des Kuhlschranks bedanken. Meine
Mutter wollte ein doppeltiiriges Modell von Whirlpool, doch mein Vater bestand auf einem Gerét
von Amana, in dem sich das Gefrierabteil unten befindet. Er meinte, das sei energiesparender,
weil es die kalte Luft nach unten anstatt nach oben befdrdert. Und er hat behauptet, dass es eine
bessere Aufteilung der Féacher besitzt.

Wahrend die Képfe meiner Eltern und die meisten ihrer GliedmalRen im Gefrierteil liegen,
befinden sich ihre Korper, von der Hifte bis zur Schulter, im Kihlschrank. Bei einem
doppeltirigen Modell hatte ich ihre Torsi nie in die Facher gekriegt. Danke, Dad.

Auf dem CD-Spieler im Wohnzimmer lauft Dean Martins »Auld Lang Syne.

Wahrend ich auf meine Eltern in der Kihlkombination starre, auf ihre zwischen die Mayonnaise
und die Reste eines Thanksgiving-Truthahns gezwangten Oberkérper, ihre in Gefrierbeutel
verpackten Kopfe, erfasst mich ein surreales Gefiihl der Unglaubigkeit. Dem Gesichtsausdruck
meines Vaters nach zu urteilen ist er genauso Uberrascht wie ich.

Vielleicht ware all das nicht geschehen, wenn mein Vater sich die Zeit genommen hétte, zu
verstehen, was ich durchmache, anstatt mich wie einen Aussétzigen zu behandeln.



Aber vielleicht rede ich mir das nur ein.
Vielleicht war alles, was zwischen dem Unfall und jetzt passiert ist, einfach
unvermeidlich.

KAPITEL 2

Zwei Monate bevor ich im Kihlschrank auf meine Eltern stol3e, hocke ich im Birgerzentrum von
Soquel in einem Halbkreis aus Stihlen einer zierlichen zweiundfiinfzig Jahre alten Frau
gegenuber, die wie meine Lehrerin aus der dritten Klasse aussieht. Nur dass meine Lehrerin nie
auf der falschen Seite einer Pumpgun Kaliber 12 Mossberg gelandet ist.

Auf der Tafel hinter ihr steht in Druckbuchstaben der Spruch: DU BIST NICHT ALLEIN.
GroR- und Kleinschreibung hatte die Botschaft vielleicht etwas abgemildert, doch die zierliche
Helen, Gesprachsleiterin der Gruppe und Opfer einer Schussverletzung, mdchte einfach nur, dass
es uns bessergeht.

»Rita, willst du heute Abend anfangen?«, fragt Helen.

Ritas Gesicht hangt wie ein fahler Mond ber dem dunklen Wald ihres Pullovers. Sie tragt einen
schwarzen Rolli und schwarze Hosen. Die einzige Farbe an ihr ist das kraftige Rot ihres
Lippenstifts.

Rita hat sich an ihrem zweiunddreiRigsten Geburtstag die Pulsadern und dann die Kehle
aufgeschlitzt. Das war vor weniger als einem Monat. Meistens tragt sie Handschuhe und
Rollkragenpullover, um die Narben zu verbergen. Manchmal auch ein Kapuzenshirt. Oder einen
Schal. Und an einem schlechten Tag alles gleichzeitig. Heute Abend hat sie den Schal zu Hause
gelassen, das heift, sie ist zumindest einigermaflen gut drauf.

Rita leckt sich Uber die Lippen - saugt daran, lutscht sich fast den ganzen Lippenstift ab. Sie
kramt einen schwarzen Zylinder aus der Hosentasche, zieht die Farbe nach und presst
schmatzend die Lippen aufeinander. Entweder ist das ein oraler Fetisch, oder sie braucht heute
etwas Halt.

»Die meiste Zeit fuhle ich mich immer noch einsamg, sagt Rita. »Ab und zu schaffe ich es zwar
fast, mir vorzustellen, das Ganze waére nie passiert. Doch dann schaue ich in den Spiegel, und
dann packt mich wieder dieses Gefiihl der Hoffnungslosigkeit.«

Funf weitere Kopfe nicken verstandnisvoll. Carl ist der Einzige, der anderer Meinung ist.

»Du bist nicht damit einverstanden, Carl?«, fragt Helen.

Carl hat sieben Stichverletzungen, zwei davon im Gesicht, von zwei Jugendlichen, die ihm die
Brieftasche geklaut und mit seinen Kreditkarten im Internet fir siebenhundert Dollar Pornos
gekauft haben.

»Nein, sagt Carl. »Ich gebe ihr vollkommen Recht. Sie ist ein hoffnungsloser Fall.«

»Wirklich reizend«, sagt Naomi und steckt sich eine Zigarette an. Zur Hélfte Afroamerikanerin,
zur Hélfte Japanerin, kdnnte Naomi immer noch als Model durchgehen, wenn da nicht die leere
Augenhohle und die herabhdngende rechte Gesichtshélfte waren. »Warum reif3t du ihr nicht
gleich die Narben wieder auf, wo du schon dabei bist?«

»Das Uberlasse ich deinem Ehemann, sagt Carl.

Naomis Mann hat nach einem erfolglosen Tag auf dem Golfplatz mit einem Titleist Vierer-Eisen



zu Hause seinen Frust an ihr ausgelassen.

»Er ist nicht mehr mein Mann, sagt Naomi.

»Streng genommen nicht, sagt Carl. »Aber streng genommen sollte keiner von uns hier sein.«
»Und doch sind wir hier«, sagt Helen. »Warum konzentrieren wir uns nicht darauf?«

AuBer Helen, Rita, Naomi und Carl besteht die Gruppe aus Tom, einem achtunddreiRigjahrigen
Hundetrainer, der seinen rechten Arm sowie seine linke Gesichtshélfte fast an zwei spanische
Doggen verloren hétte, und Jerry, ein einundzwanzigjahriges Unfallopfer. So wie ich.

Aufgrund unserer ahnlichen Erfahrungen versplrt Jerry eine gewisse Nahe zu mir, darum sitzt er
bei jedem Treffen neben mir. Doch ich komme mir einfach nur verloren vor, denn Jerry, der auf
Rap-Musik steht und trotz seines Alters seine Hosen immer noch halb Gber dem Arsch hédngen
hat, geht mir auf die Nerven. Darum habe ich mich heute Abend an das Ende des Halbkreises
neben Naomi gehockt.

»Wir sind alle Uberlebende, sagt Helen, dann steht sie auf und tritt an die Tafel. »Ich méchte,
dass keiner von euch das vergisst. Ich weil3, wie schwer es ist, mit den Drohungen und
Beschimpfungen zurechtzukommen, und damit, dass man abgelaufene Lebensmittel nach euch
wirft, aber ihr habt nicht ohne Grund tberlebt.«

Manchmal erinnert mich Helen an Mary Poppins - stets gut gelaunt und einen wohlmeinenden
Ratschlag auf den Lippen, der allerdings nur solchen Gestalten etwas nutzt, die Filme, Marchen
oder die Playboy Mansion bevdlkern. Ich muss allerdings zugeben, dass ich ohne die
Selbsthilfegruppe wahrscheinlich nie den Weinkeller meiner Eltern verlassen hétte. Trotzdem
finde ich, dass wir uns einen anderen Namen als »Anonyme Untote« einfallen lassen sollten.
Denn als Untoter ist man genauso anonym wie ein Transvestit mit Bartstoppeln.

Wenigstens schmuggeln sich keine Selbsthilfe-Schwindler in unsere Treffen, um schutzlose
Frauen abzuschleppen. Das ware echt krank. Ungewohnlich, aber krank.

Helen schreibt eine weitere ihrer Botschaften an die Tafel und dreht sich dann zu uns um. Unter
DU BIST NICHT ALLEIN steht jetzt:

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

»lch mochte, dass ihr, jedes Mal wenn ihr euch einsam oder verzweifelt fuhlt, diesen Satz sagt:
>Ich bin ein Uberlebender. < Und jetzt alle zusammen.«

Als das Treffen zu Ende ist, ist es drauBen bereits dunkel. Wir haben erst Mitte Oktober und seit
einem Monat Herbst, und es ist bereits stockfinster, bevor Jeopardy beginnt.

Ich habe den Herbst nie gemocht. Auch schon vor dem Unfall habe ich es gehasst, wenn sich die
Temperaturen abkihlten und die Blatter langsam verfarbten. Jetzt erinnert mich ihr Anblick
daran, wie sehr sich mein eigenes Leben abgekihlt hat. In letzter Zeit glaube ich, dass es nichts
weiter als einen endlosen Herbst gibt, der einen immerwéhrenden Winter ankiindigt.

Erneut packt mich ein Gefuhl der Melancholie.

Helen rat uns immer, das Treffen paarweise zu verlassen, doch Carl meint, dass er niemanden an
seiner Seite braucht, um Handchen zu halten, und macht sich alleine auf den Heimweg. Jerry,
Helen, Rita und ich, wir wohnen alle in derselben Ecke, also brechen wir in die eine und Naomi
und Tom in die andere Richtung auf. An den meisten Abenden bildet Jerry mit mir ein Paar und
erzahlt in einem fort von seinem Unfall, und dass er mal wieder eine Nummer schieben musste,
und dass er sich fragt, wie es wohl waére, tot zu sein. Das frage ich mich auch. Erst recht wenn ich
mit Jerry unterwegs bin.

»Alter, der Wagen war echt der Hammer, sagt Jerry. »Kirschrot, mit einem héllischen Motor
und einer mordsmaRigen Stereoanlage. Du héttest ihn sehen sollen.«

Ich kenne die Geschichte in- und auswendig. Eine Flasche Jack Daniels, ein paar Zige an der
Wasserpfeife, ein nicht angelegter Sicherheitsgurt, ein Strommast und mangelndes Augenmaf
beim Rechtsabbiegen haben dazu geflhrt, dass Jerry durch die Windschutzscheibe seines



kirschroten 1974er Charger geflogen und Kopf voran tber die River Street geschlittert ist, wobei
ein Stlick seiner Kopfhaut wegrasiert wurde. Ich habe die Geschichte derart oft gehort, dass es
mir fast so vorkommt, als wére sie mir passiert. Nur dass mein Unfall schlimmer war. Jerry saf3
alleine in seinem Wagen.

Neben mir auf dem Beifahrersitz schlief meine Frau, und im Gegensatz zu mir ist sie nie wieder
aufgewacht.

Die ersten zwei Monate nach dem Unfall konnte ich an nichts anderes als an Rachel denken - den
Geruch ihrer Haare, den Geschmack ihrer Lippen, an ihren warmen Korper nachts neben mir. Ich
suhlte mich in meinem Schmerz, verzehrt von Kummer und Selbstmitleid. Aulerdem musste ich
mit dem Gestank meiner verwesenden Kopfhaut und dem Geschmack von Formaldehyd in
meinem Rachen fertig werden sowie mit meinem kalten, verfaulenden Korper. Ich hatte mich
deswegen fast mit Benzin Gibergossen und in Brand gesteckt.

Wer noch nie nach einem Autounfall wieder zu sich gekommen ist, um festzustellen, dass die
eigene Frau tot ist und er selbst eine lebendige, verwesende Leiche, kann das wahrscheinlich
nicht verstehen.

Helen sagt, auch wenn wir alle mehr als nur unser bisheriges Leben verloren haben, miissen wir
den Blick zuversichtlich nach vorne richten. Sie sagt, dass wir die VVergangenheit loslassen
mussen, bevor wir uns der Zukunft zuwenden kénnen. Ich arbeite immer noch daran. Momentan
ist die Vergangenheit alles, was ich habe, und die Zukunft wirkt so vielversprechend wie das
aktuelle Herbstprogramm von CBS.

Ich habe mir immer wieder gewiinscht, Rachel ware mit mir zusammen auferstanden, so dass ich
das hier nicht alleine durchstehen misste, doch schlie3lich wurde mir klar, dass sie tot besser
dran ist. Ich wiirde Gott ja schon fiir ein paar kleine Gefélligkeiten danken, aber ich habe bereits
vor meinem Unfall an seiner Existenz gezweifelt, und ich habe meine Meinung nicht unbedingt
geédndert. Die eigene Frau bei einem Autounfall zu verlieren stellt selbst den Glauben des
glaubigsten Menschen auf eine harte Probe. Doch wenn man sowieso schon eine skeptische
Haltung hatte, versetzt der Gestank des eigenen verwesenden Fleisches dem Glauben an eine
gottliche Macht in der Regel den Todesstol3.

Das ist eines der grofiten Probleme, wenn man von den Toten zuritickkehrt. Der Geruch geht nie
ganz weg.

Achtundvierzig Stunden nach meinem Tod bin ich wiederbelebt worden; bevor die Verwesung
einsetzte und nachdem man mich einbalsamiert hatte. Danach verlangsamt sich der
Verfallsprozess auf die Hélfte der Geschwindigkeit, mit der Haar in der Regel wéchst. Auf jeden
Fall ist fiir diejenigen von uns, die das Glick hatten, einbalsamiert worden zu sein, Formaldehyd
das magische Elixier, das die Verwesung auf ein kaum merkliches Tempo abbremst und es einem
Untoten ermdglicht, eine gewisse Wirde zu wahren. Das Stigma, ein Zombie zu sein, ist schon
schlimm genug, doch flr diejenigen, die wiederbelebt wurden, bevor man sie einbalsamiert hat,
ist es &ulerst entmutigend, wenn ihnen die Haare, die N&gel und die Z&hne ausfallen. Und es ist
echt peinlich, wenn du die StralRe entlanggehst und pl6tzlich eine deiner Kérperhohlen aufplatzt.
Wenn man genug Formaldehyd zu sich nimmt, kann man den Zerfall des Korpers und der
inneren Organe unter Kontrolle halten. Auch wenn man nicht an das hochdosierte Zeug kommt,
das in der Industrie benutzt wird, findet man es in Lippenstiften, Make-up, Nagellack, Zahnpasta,
Mundwasser, Deos, Antitranspirants, im Schaumbad, in Badedl, Shampoo und in Limonade.
Rita bezieht ihr Formaldehyd vor allem aus Lippenstiften und Nagellack, wéhrend Jerry seine
notige Dosis lieber mit Limonade zu sich nimmt. Ich persénlich versuche die Finger von dem
Zeug zu lassen. Ist nicht gut fur die Z&hne. Ich hole mir meine Nahrungserganzungsmittel
hauptséchlich aus Shampoo und Zahnpasta. Manchmal habe ich allerdings auch gegen eine
Portion Alberto-VO5-Haarspuilung nichts einzuwenden.



»... und das Né&chste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mit dem Gesicht volles Rohr tber den
Asphalt geschrammt bin, sagt Jerry. »Uberall Schiirfwunden, aber hallo.«

Jerry hat den ganzen Heimweg tber von seinem Unfall gefaselt, wéhrend Rita und Helen selig
schweigend vor uns hergeschlendert sind. In Momenten wie diesen winsche ich mir fast, ich
hatte meine beiden Ohren verloren.

»Alter«, sagt Jerry. »Willst du mal mein Hirn anfassen?«

Das Letzte, was ich mochte, ist, Jerrys Gehirn zu beruhren, aber es ist gar nicht so leicht, auf eine
Tafel, die um deinen Hals héngt, mit einer Hand Nein danke zu kritzeln, wéhrend du mit
gebrochenem Ful3gelenk den Gehweg entlangschlurfst. Also schiittle ich einfach den Kopf, in der
Hoffnung, dass er nicht anfangt, von seiner Dauererektion zu erzéhlen.

Zu viert laufen wir Uber leere Parkplétze, vorbei an L&den, die inzwischen geschlossen haben,
und an Wohnhdusern, wo es hinter Vorhédngen warm schimmert. Einige der Hauser sind bereits
mit Skeletten, Gespenstern und Hexen auf Besenstielen geschmiickt. Auf den Tirstufen und unter
den Vordachern liegen Kirbisse, in die noch Gesichter geschnitzt werden missen. Der kalte
Herbstswind raschelt in den Baumen.

Halloween steht vor der Tir, was mir diesmal noch passender erscheint als in den VVorjahren.
Schliefl3lich muss ich mich nicht mal verkleiden.

KAPITEL 3

Der Highway 17 ist eine vierspurige Berg-und-TalFahrt aus Asphalt, die das Silicon Valley durch
die Santa Cruz Mountains mit dem Pazifischen Ozean verbindet. Die Fahrbahnen sind durch eine
niedrige Betonwand mit Zwischenrdumen voneinander getrennt, durch die man an einigen Stellen
mit dem Wagen nach links auf eine Nebenstral3e abbiegen kann. Manchmal, ganz selten, kommt
es vor, dass ein Fahrzeug durch eine dieser Liicken in den entgegenkommenden Verkehr
ausschert und mit einem anderen Wagen frontal zusammenst6(3t. Noch seltener nickt ein Fahrer
in den frihen Stunden eines sternenklaren Julimorgens auf dem Riickweg von einer Dinnerparty
hinter dem Steuer ein, worauf sein 2001er VW Passat durch einen dieser Zwischenrdume rast, auf
die Fahrbahn Richtung Norden gerat und gegen einen Damm hinter dem gegentberliegenden
Seitenstreifen knallt, etwa sechs Meter in die Luft geschleudert wird und mit fast hundert
Stundenkilometern gegen den Stamm eines dreihundert Jahre alten Mammutbaums kracht.

Selbst Hollywood kdnnte meinen Unfall nicht nachstellen, ohne dass es inszeniert wirken wiirde.
In einem Film wurde der Hauptdarsteller es allerdings irgendwie schaffen, unversehrt aus dem
Wagen zu klettern.

Mel Gibson oder Bruce Willis vielleicht nicht, aber Brad Pitt ganz bestimmt.

An den Unfall selbst habe ich keinerlei Erinnerung. Ich habe weder eines helles Licht gesehen
noch himmlische Chdre gehdrt, aber ich war ja auch nicht im Himmel. Ich kann mich nur noch an
die Dunkelheit erinnern, unendlich und undurchdringlich wie eine feste Membran.

Das Né&chste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich den Seitenstreifen der Old San Jose Road
entlangwanke und meinen linken Full nachziehe, wahrend ich mich frage, welchen Tag wir
haben, wo ich gerade herkomme und warum ich meinen linken Arm nicht bewegen kann. Dann
fahrt ein Pick-up vorbei, und eine faule Tomate trifft mich mit voller Wucht seitlich am Gesicht.
Auf der Ladeflache des Wagens stehen zwei Jugendliche. Einer streckt mir mit runtergelassener



Hose seinen nackten Arsch entgegen, wéhrend der andere erneut eine Tomate nach mir wirft und
brillt: »Steig zurick in die Grube, du beschissener Freak!«

Zunachst glaube ich, dass es sich lediglich um ein paar Kids handelt, die zum Spal} Leute mit
Tomaten bewerfen. Als Zombie hat man als Erstes damit zu kdmpfen, dass man die Fakten
leugnet. Doch dann taumle ich an Bills Lebensmittelgeschaft vorbei und erhasche in der
Frontscheibe einen Blick auf mein Spiegelbild.

Mein linkes FuBgelenk ist auf grauenvolle Weise verdreht. Und mein linker Arm ist nicht mehr
zu gebrauchen - samtliche Knochen von der Schulter bis zum Ellbogen sind zerbrdselt und enden
in einer verrenkten Klaue, die mal meine linke Hand gewesen ist, mein linkes Ohr ist zerfetzt,
und mein Gesicht sieht aus wie ein Puzzle.

Wahrend ich auf mein unscharfes Spiegelbild starre - in meinem schwarzen Anzug und meiner
schwarzen Krawatte wirke ich, als kdme ich direkt vom Set eines George-A. -Romero-Films -,
tritt ein sechsjéhriges Médchen aus der Tur, lasst sein Karamelleis fallen und l4uft schreiend
davon.

Nicht gerade einer der Top-Ten-Momente meines Lebens.

Nur dass das hier nicht mehr das Leben ist. Der Tod allerdings auch nicht. Nicht mal irgendwas
dazwischen. Das Ganze hat mehr Ahnlichkeit mit dem schlechten Ableger einer erfolgreichen
Sitcom, die der Sender nicht einstellen will.

Aus meinen Verletzungen schliel3e ich, dass ich einen furchtbaren Unfall hatte, bei dem ich das
Bewusstsein verloren habe und mich ohne irgendeine Erinnerung an die Ereignisse vom Ort des
Geschehens entfernt habe. Was der Wahrheit schon recht nahe kommt. Nur dass ich volle drei
Tage bewusstlos war. Und ich habe auch nicht den Unfallort verlassen, sondern bin knapp
vierundzwanzig Stunden vor meiner Beerdigung aus meinem Sarg gestiegen.

Zu jenem Zeitpunkt weil3 ich noch nichts davon. Ich bin mir lediglich sicher, dass ich Hilfe
brauche, also betrete ich Bills Lebensmittelladen, um dort zu telefonieren. Doch kaum habe ich
einen FuB in den Laden gesetzt, da lauft Bills Frau mit einem Besen und einer Dose
Desinfektionsspray auf mich zu und scheucht mich fort.

Verwirrt suche ich das Weite, das Gesicht voller fauler Tomatenstiickchen, wéhrend ich Richtung
Stadt wanke und nach Hilfe Ausschau halte. Nach etwa vierhundert Metern erreiche ich einen
Park. Bei den Toiletten befinden sich zwei Miinztelefone, also taumle ich, den linken Ful} im
Schlepptau, den Gehweg hinunter, wahrend ich die Schreie der Kinder ignoriere, die vor mir
auseinanderstieben wie das Rote Meer vor Moses. Allerdings wére die Geschichte von Lazarus
wohl die passendere Bibelstelle.

Ohne zu realisieren, dass mir meine Verletzungen keinerlei Schmerzen bereiten, trete ich an eines
der Minztelefone und greife nach dem Horer, klemme ihn mir zwischen rechtes Ohr und
Schulter, wahrend ich mit meinem rechten Zeigefinger den Notruf wahle. Sekunden spater hebt
der Beamte in der Telefonzentrale ab und fragt mich, was fur einen Notfall ich zu melden habe.
Ich habe keine Ahnung, was ich sagen will oder wie ich es ausdriicken soll, also beschlief3e ich,
einfach den Mund zu 6ffnen und zu sagen, was mir als Erstes in den Sinn kommt. Es gibt nur ein
Problem.

Man hat mir den Mund zugenéht.

Hé&ufig wird der Mund vor dem Einbalsamieren zugenaht, um zu verhindern, dass er wieder
aufklappt. Mit einer gebogenen Nadel sticht man ins Nasenloch, bis sie hinter den Zahnen wieder
zum Vorschein kommt, und dann immer so weiter, bis der Kiefer vollstandig geschlossen ist.
Doch da ich nach wie vor glaube, noch am Leben zu sein, kapiere ich nicht, warum ich meinen
Mund nicht 6ffnen kann. Also fuchtle ich mit meinem rechten Arm in der Luft herum und wanke
laut grunzend auf einen alten Mann und seine Frau zu, die beide wie die Hundertmeterl&ufer
davonrennen.



Als wenig spéater Sirenen ertonen und der Wagen des Santa Cruz County Sheriff auf den
Parkplatz biegt, glaube ich, dass endlich Unterstiitzung naht. Doch kurz darauf fahrt auch der
weilde Transporter der Animal Control vor, und mir ddmmert, dass ich vielleicht in Gefahr
schwebe. Besuche von Bergléwen sind in Santa Cruz County namlich keine Seltenheit, also fahre
ich mit weit aufgerissenen Augen herum, wahrend ich mich frage, wann dieser bizarre Alptraum,
in dem ich zu mir gekommen bin, ein Ende hat.

Verwirrt, verangstigt und erschopft wie ich bin, hore ich die Schritte hinter mir gar nicht. Das
Né&chste, woran ich mich erinnere, ist die Schlinge, die sich um meine Arme und den Oberkdrper
zuzieht, eine weitere um meine beiden FiRe und eine dritte um meinen Hals. Die Mitarbeiter der
Animal Control verfrachten mich auf die Ladeflache des Lieferwagens, wéhrend die Deputys des
Sheriffs der wachsenden Zahl Schaulustiger versichern, dass alles unter Kontrolle ist.

Ich verbrachte zwei Tage in einem Kafig der SPCA, einer Tierschutzorganisation, bis meine
Eltern mich schlieRlich abholten. Die Schande, seinen untoten Sohn mit nach Hause zu nehmen
und mit ihm zusammenzuleben, kann sich verheerend auf den gesellschaftlichen Status
auswirken, darum kann ich es ihnen nicht verdenken, dass sie nicht sofort auf der Matte standen,
um mich aufzusammeln. Aber einen Tag spater, und ich hatte als Crashtest-Dummy geendet.

Die normale Aufbewahrungszeit flir einen herumstreunenden Zombie ohne Ausweis betragt
zweiundsiebzig Stunden. Mit Papieren sieben Tage. Bei streunenden Katzen und Hunden ist es
genau umgekehrt. Aber ohne regelméliige Dosis Formaldehyd setzt bei den meisten
frischgebackenen Zombies nach drei Tagen einfach der Zerfallsprozess ein.

Im Anschluss an die vorgeschriebene Aufbewahrungsdauer werden die Zombies, die nicht
abgeholt wurden, der Bezirksverwaltung tibergeben und als Organspender ausgeschlachtet oder
fur medizinische Experimente weiterverkauft. Die SPCA versucht, noch mehr von uns zu retten:
Sie bemiihen sich um Pflegefamilien und haben ein Betreuungsprogramm fur Zombies
eingerichtet. Doch bislang hat sich ihr Konzept nicht durchgesetzt. Und da sich die Organisation
vor allem aus privaten Spenden finanziert, die fur die Tierprogramme bestimmt sind, verfiigen sie
fur Zombies nur uber relativ begrenzte Unterbringungsmaoglichkeiten.

Meine Zeit bei der SPCA war allerdings nicht so schlimm, wie man vielleicht denken konnte -
sobald ich den anfénglichen Schock tiberwunden hatte. Man hat mir eine Schiissel frisches
Wasser und etwas Trockenfutter hingestellt, zusammen mit einem Katzenklo, ganz fur mich
allein, und ein paar Plastiktierchen zum Herumkauen. Ja, ich habe sogar eine stumpfe
Kinderschere bekommen, um damit die F&den des Leichenbestatters zu durchtrennen, so dass ich
meinen Mund wieder 6ffnen konnte.

Zu Hause verfrachteten mich meine Eltern mit einer Matratze in den Weinkeller. Sie sagten kaum
was. Meine Mom weinte in einem fort und bedeckte Mund und Nase mit einem Handtuch, um
sich bei dem Gestank nicht zu ibergeben, wahrend mein Vater von mir wissen wollte, warum ich
nicht wie jeder andere Sohn einfach tot geblieben war.

Meine Mutter sagte nur einmal etwas zu mir: Sie fragte, was sie fur mich tun kdnne. Ich habe
zwar versucht zu antworten, doch statt Worte brachte ich nur Kréchzen und Kreischen hervor.
Meine Stimmbander wurden bei dem Unfall so stark verletzt, dass ich nicht mehr sprechen kann,
darum verstandige ich mich mit einer kleinen abwischbaren Schreibtafel, die ich um den Hals
trage.

Wahrend meine Mutter wenigstens so tut, als verstunde sie, wie schwierig das alles fiir mich ist,
beschwert sich mein Vater (iber den Gestank und die Schmach und die Unkosten, einen Zombie
zu versorgen. Einmal hat er mich sogar gefragt, was ich jetzt vorhabe.

Als ob ich darauf irgendeine Antwort hétte. Ich bin ja nicht mit einem Finfjahresplan
wiederbelebt worden. Und man hat mich auch nicht darauf vorbereitet, wie man sich als Zombie
verhalt. Das alles bedeutet eine gewaltige Umstellung, gréRer, als man vielleicht annimmt.



Jedenfalls habe ich im GroRen und Ganzen immer noch dieselben Hoffnungen und Sehnstichte
wie zu jener Zeit, als ich noch unter den Lebenden weilte, nur dass sie jetzt unerfullbar sind. Ich
kdnnte mir genauso winschen, dass ich fliegen kann.

Mehr als nur einmal habe ich gehort, wie meine Eltern sich Gber mich unterhalten haben und
mein Vater meinte, ich solle mir eine eigene Bleibe suchen. Ein Art Zombieunterkunft. Er hat
sogar vorgeschlagen, mich an einen Zombiezoo abzugeben. Meine Mutter versucht ihm dann zu
erklaren, dass ich etwas Unterstiitzung brauche und mich erst an die neue Situation gewhnen
muss.

»Wie damals in der Pubertat.«

Sie versichert mir, dass mein Vater das schon irgendwann einsehen wird und dass, wenn ich nur
an mich glaube, sich alles zum Guten wenden wird.

Wahrend sie das sagt, macht sie ein ernstes Gesicht.

Und fur einen Moment glaube ich ihr. Doch wenn ich mir dann ein Haushaltsreiniger-Bad
einlasse und im Spiegel den Flickenteppich betrachte, der mal mein Gesicht war, frage ich mich,
ob meine Mutter den Verstand verloren hat.

Entweder das, oder sie ist wieder auf Valium.

KAPITEL 4

»Andy?«

Es ist halb neun in der Frih, ich trinke eine Flasche 1998er Chateau Montelena Cabernet
Sauvignon und schaue mir auf Nickelodeon SpongeBob an. Hin und wieder zappe ich zu den
zwei PBS-Kabelkanalen ruber, zur Sesamstra3e und zu Barney and Friends. Allerdings wirde
ich lieber Erwachsen musste man sein schauen, doch wir kriegen nicht alle Sender rein.
»Andy?«

Ich habe das Gefiihl, als wére ich wieder sechs Jahre alt und wirde, statt in der Schule, zu Hause
im Bett vor dem Fernseher hocken, wahrend meine Mom mir Haferschleim mit Bananenscheiben
und Zimttoast zubereitet. Nur dass ich statt der Superhelden-Poster an den Wanden jetzt von
Weinflaschen umgeben bin.

Und meine Mutter mir kein Friihstiick mehr macht. Und mein Herz kein Blut mehr durch meine
Venen pumpt.

»Andy?«

Ich lebe jetzt seit fast drei Monaten im Weinkeller meiner Eltern, aber meine Mutter ruft immer
noch nach mir und erwartet eine Antwort.

Seufzend schalte ich den Fernseher aus und erhebe mich von meiner Matratze. Ich schlurfe zur
Treppe und ziehe dabei den linken Ful3 nach. Am oberen Absatz, als Silhouette vor dem Licht,
das durchs Kiichenfenster fallt, steht meine Multter.

»Dein Vater kdnnte etwas Hilfe mit dem neuen Miillzerkleinerer gebrauchen, Schatz«, sagt
meine Mutter. »Konntest du vielleicht raufkommen und ihm zur Hand gehen?«

»Ich brauche keine Hilfe, Lois«, ertdnt die Stimme meines Vaters irgendwo hinter ihr. »Lass gut
sein, ja?«

»Ach, Blddsinn«, sagt sie. »Andy wirde dir wirklich gerne helfen. Nicht wahr, Schatz?«

Ich starre zu meiner Mutter hinauf und kneife die Augen zusammen, wahrend ich mich frage, ob



sie den Verstand verloren hat, als ich bei dem Unfall ums Leben gekommen bin oder vielleicht
als ich drei Tage spater bei der SPCA gelandet bin, wo man mir Unterkunft und Verpflegung
gewaéhrt hat.

Hinter ihr versichert mein Vater, dass er alleine zurechtkommt, und fugt hinzu, dass er keine Lust
hat, meinen Verwesungsgestank einzuatmen.

»Es ist doch nur fiir ein paar Minuten, flistert meine Mutter ihm zu, den Kopf von mir
abgewandt. »Das gibt ihm das Gefuhl, gebraucht zu werden.«

Sie tut tats&chlich so, als kdnnte ich sie nicht horen.

»Also, steh nicht rum und starr Locher in die Luft«, sagt sie, nun wieder zu mir. »Komm rauf und
hilf deinem Vater.«

Ich kdnnte versuchen, sie zu ignorieren, und einfach in meinem Zimmer bleiben und fernsehen,
doch sie wirde unaufhorlich meinen Namen rufen, in einer sehr hohen, singenden Tonlage, die
auf der letzten Silbe noch eine Oktave nach oben geht. Selbst mit aufgedrentem Fernseher kann
ich sie nicht tbertonen. Ich hab’s versucht. Sie ist unerbittlich.

Ich brauche fast zwei Minuten, um die finfzehn Stufen vom Weinkeller in die Wohnung
hochzusteigen, wéahrend mein Vater in einem fort grummelt, dass andere Menschen eine normale
Familie haben.

Nicht jede Leiche, die wiederbelebt wird, zieht bei ihren Eltern ein oder hat einen Freund oder
Angehorigen, der sie bei sich aufnimmt. Ungefahr die H&lfte landet auf der Stra3e oder in
irgendwelchen Asylen, und diejenigen, die weniger Gluck haben, enden wie gesagt als
Organspender oder werden an medizinische Einrichtungen und als Crashtest-Dummys verkauft.
Es kommt nur selten vor, dass der Ehepartner einen Untoten bei sich aufnimmt, erst recht wenn
sie Atmer-Kinder haben. Ich habe keine Ahnung, wie das in anderen Staaten ist, aber in
Kalifornien sieht das Jugendamt es nicht gerne, wenn Alleinerziehende einen Zombie bei sich
wohnen lassen. Und was das Besuchsrecht betrifft: Als Untoter hat man keins.

Nach meinem Unfall ist meine siebenjahrige Tochter Annie zur Schwester meiner Frau nach
Monterey gekommen. Annie glaubt, dass ich tot bin. Allerdings habe ich in den ersten paar
Wochen nach meiner Wiederauferstehung jeden Tag bei meiner Schwégerin angerufen, in der
Hoffnung, dass Annie ans Telefon geht, um wenigstens ihre Stimme zu horen - bis ihre Tante und
ihr Onkel eine Geheimnummer bekommen haben.

Ich habe Annie auch mehrere Briefe geschrieben, doch sie haben das Haus nie verlassen. Den
ersten Brief haben Mom und Dad einkassiert und vernichtet, als ich sie um eine Briefmarke
gebeten habe. Der zweite, der unter meiner Matratze lag, ist verschwunden, als ich ein
Haushaltsreiniger-Bad genommen habe. Und die anderen hat man irgendwo auf dem Weg zu
Annie abgefangen, bevor sie berhaupt abgestempelt wurden.

Nach ein paar Monaten habe ich es schlieBlich aufgegeben. Und bin zu dem Schluss gelangt, dass
meine Eltern wahrscheinlich nur das Beste fir meine Tochter wollen. Sosehr ich Annie auch
vermisse und besuchen mdchte - ich halte es selber fur keine gute Idee. Die Nachricht, dass ihr
Vater ein Zombie ist, will oder kann sie womaglich nicht akzeptieren. Auflerdem mdchte ich
nicht, dass sie mich so in Erinnerung behalt. Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass sie
gemeinsam mit mir picknicken geht.

Vielleicht wiirde sie mich mit in die Schule schleppen und ein Referat tiber mich halten.

Als ich den oberen Treppenabsatz erreiche und die Kiiche betrete, spriiht meine Mutter mich,
wéhrend sie um mich herumscharwenzelt, von Kopf bis Ful? mit Duftspray ein, den Rest der
Dose leert sie in meine Haare. Meine Eltern kaufen das Zeug kistenweise. Mom verwendet am
liebsten einen Geruchsneutralisierer, denn er bekdmpft den Gestank direkt an der Quelle. Ich
stehe mehr auf »Friihlingsbrise«, auch wenn »Tropennebel« ebenfalls einen angenehmen,
lieblichen Duft verstromt.



Mein Vater liegt, Kopf und Oberkorper im Kiichenschrank, auf dem Riicken unter der Spile. Der
Boden um ihn herum ist mit mehreren Schraubenschliisseln, Schraubenziehern, einer Dose
Rostloser und verschiedenen anderen Werkzeugen tbersat. Und auf der Arbeitsflache neben der
Spule steht ein nagelneuer Mllzerkleinerer.

»Harry«, sagt meine Mutter, »Andy ist hier, um dir zu helfen.«

»Verdammt, ich brauche keine Hilfe«, sagt er, wahrend er krampfhaft versucht, am alten
Zerkleinerer eine Schraube zu lgsen.

»Ach, Blodsinn«, sagt meine Mutter. »Du liegst jetzt schon seit einer Stunde unter der Spule.
Natdrlich brauchst du Hilfe.«

Mein Vater konnte einen Klempner rufen, und wahrscheinlich wére der Zerkleinerer dann in
weniger als einer Stunde installiert. Stattdessen verbringt er drei Stunden damit, leblose Objekte
zu beschimpfen, wahrend er immer frustrierter wird, nur um hundertzwanzig Dollar zu sparen.
Schlieflich ist er so was wie ein Experte.

»L0ois«, sagt mein Vater und macht sich erneut an die Schraube. »Ich sag’s jetzt zum letzten Mal.
Ich ... brauche ... keine ... Hilfe.«

Er rutscht mit dem Schraubenschlissel ab, und seine Hand knallt gegen etwas Hartes, Metallenes.
Mein Vater kommt unter der Spiile hervorgekrochen; er hélt sich die rechte Hand und l&sst ein
paar Obszonitaten vom Stapel, die mich erréten lassen wiirden, wenn noch Blut durch meine
Wangen flieBen wirde. Er stiirmt aus der Kiiche und achtet darauf, einen weiten Bogen um mich
zu machen und die Luft anzuhalten, wahrend er jeden Augenkontakt vermeidet.

»Beachte ihn gar nicht«, sagt meine Mutter und tritt an den Ofen, als die Zeitschaltuhr klingelt.
»Er ist mal wieder schlecht gelaunt.«

Seit meiner Rlckkehr hat mein Vater standig schlechte Laune.

Meine Mutter zieht ein Blech mit Zimtréllchen aus dem Ofen und stellt es auf der Arbeitsplatte
ab, dann nimmt sie ein Messer und bestreicht die Réllchen mit einer Fertigglasur.

Es gibt eine Menge Dinge, die ich aus meinem friiheren Leben vermisse:

Mit Rachel ins Kino zu gehen.

Annie beim FulRballspielen zuzuschauen.

Am Strand vorm Lagerfeuer zu sitzen, ohne mir Gedanken dartiber machen zu missen, ob
jemand versucht, mich reinzuwerfen.

Und manchmal vermisse ich das Essen.

Es ist nicht so, dass ich nichts mehr zu mir nehme. Ich bin stdndig am Essen. Doch einer der
grofiten Nachteile am Zombiedasein, abgesehen vom Verwesungsprozess, der Aberkennung der
Burgerrechte und den Kindern, die bei deinem Anblick laut aufschreien, ist die Tatsache, dass das
Essen so gut wie keinen Geschmack hat. Alles schmeckt ungewdrzt, ungezuckert, verwéssert.
Selbst den Wein, den ich trinke, kann ich nicht genief3en. Und ich werde davon auch nicht
betrunken. Daflr braucht man einen funktionierenden Blutkreislauf. Darum esse ich das meiste
aus Gewohnheit und Langeweile, ohne echten Genuss und richtige Erinnerung daran, wie es
schmecken musste.

Doch als ich sehe, wie meine Mutter die Zimtréllchen mit Zuckerguss bestreicht, werde ich von
einem Gefuhl der Nostalgie ergriffen. Als hatte man dreil3ig Jahre einfach fortgewischt, sitze ich
wieder am Friihstlickstisch und lasse meine nur mit Socken bedeckten Fil3e tiber dem Boden
baumeln, einen Becher mit dampfendem Kakao vor mir, wahrend ich ungeduldig darauf warte,
dass meine Mutter die Zimtrdlichen fertig glasiert hat.

Ich mochte meiner Mutter sagen, dass ich sie liebhabe, aber ich kann nicht. Ich mdchte sie in den
Arm nehmen, doch ich tue es nicht, denn ich habe Angst, sie konnte schreien. Oder mich erneut
mit Duftspray besprihen.

Manchmal, wenn ich daran denke, was meine Eltern meinetwegen alles durchmachen mussten,



packt mich das schlechte Gewissen, aber ich habe es ja nicht mit Absicht getan. Dennoch bin ich
dankbar dafur, was sie fir mich auf sich genommen und aufgegeben haben. Sie hatten mich ja
auch bei der SPCA lassen konnen. Das beweist wohl, dass man nie aufhort, Eltern zu sein, selbst
wenn der eigene Sohn von den Toten zurtickkehrt.

»Bitte schén, mein Schatz.« Meine Multter reicht mir einen Teller mit einem heiRRen, dampfenden,
frisch glasierten Zimtréllchen. Ich 1achle und will mich an den Kiichentisch setzen.

»0h, Andy, kdnntest du damit nach unten gehen?«, sagt sie. »Wir bekommen noch Besuch.«

KAPITEL 5

Zweimal im Monat besuche ich einen Therapeuten. Er heil3t Ted. Er und Helen haben friiher mal
zusammengearbeitet, darum glaubt er, dass er ihr damit einen persdnlichen Gefallen tut. Falls
man das doppelte Stundenhonorar als Gefallen bezeichnen kann.

Seit sechs Wochen treffe ich mich jetzt mit Ted. Ein paar andere Mitglieder aus der Gruppe sind
ebenfalls einmal oder haufiger bei ihm gewesen, doch ich bin der Einzige, der ihn regelméRig
sieht. Naomi war nur einmal bei ihm und meinte, dass sie aus der Sitzung nichts mitgenommen
habe, was sie nicht auch aus Oprah Winfreys Talkshow erfahren wiirde. Tom ist dreimal bei ihm
gewesen, hat jedoch seine beiden letzten Termine abgesagt, weil sie sich mit den
Meisterschaftsspielen zwischen den Giants und den Cubs tiberschnitten. Weder Carl noch Jerry
glauben, dass sie eine Therapie nétig haben. Und Rita ist noch nicht so weit, sich jemandem
aulerhalb der Gruppe anzuvertrauen.

Ich finde nicht, dass mich die Termine bei Ted wirklich weiterbringen, falls Uberhaupt, aber so
komme ich an zwei Abenden im Monat aus dem Haus, und mittwochs lauft sowieso nichts
Anstandiges im Fernsehen.

»Wie geht es Ihnen heute, Andrew?«

Diese Frage stellt mir Ted jedes Mal als Erstes, mit festzementiertem Grinsen, als wiirde man ihn
gerade fotografieren und erwarten, dass er sich darlber freut.

Ted ist funfundflinfzig und geht stark auf die dreiRig zu. In den letzten fiinf Jahren hat er sich
Gesicht und Hals liften, das Kinn straffen und Muskelimplantate einsetzen lassen. Er trainiert
funfmal in der Woche im Fitnessstudio, tragt ausschlieBlich Klamotten von Gap und Eddie Bauer
und hat dichtes Haar, das er dunkelbraun féarbt, weil es allmahlich grau wird. AuRBerdem hat er in
seinem linken Ohr einen grofRen vierundzwanzigkarétigen Goldring, den er sich zu seinem
funfzigsten Geburtstag hat stechen lassen.

Das meiste weil3 ich, weil Ted mir in den letzten funf Sitzungen alles Uber sich erzéhlt hat.
Offensichtlich fuhlt er sich in meiner Gegenwart wohl. Oder er glaubt, dass einer von uns beiden
das Reden tibernehmen muss.

Er starrt mich immer noch mit seinem falschen Plastikgrinsen an und wartet darauf, dass ich
seine Frage beantworte. Ich kritzle das Wort toll auf meine Tafel, die in meinem Schof3 liegt und
gegen meine angewinkelten Knie lehnt. Ted sitzt rechts, direkt hinter mir, damit er meine
Antworten lesen kann. Ich kann ihn dabei aus den Augenwinkeln beobachten. Selbst nach sechs
Wochen ertappe ich ihn dabei, wie er mich angafft.

»Entdecke ich da einen leisen Anflug von Sarkasmus?«, fragt Ted.

Ich kritzle Finden Sie? unter meine erste Antwort.

In der Ecke lber uns blast ein Lufterfrischer mit Zeitschaltuhr zischend etwas Lavendelduft ins



Zimmer. Bei meinem ersten Besuch hing er noch nicht da.

»Warum sagen Sie mir also nicht, wie es Ihnen wirklich geht?«

Ich werfe einen Blick Uber die Schulter, Richtung Ted. Er lachelt mich verkrampft an. Diesmal
ohne Zahne.

Wie es mir wirklich geht? VVon den Eltern zuriickgewiesen, von den Freunden im Stich gelassen,
diskriminiert von einer Gesellschaft, in deren Augen ich kein menschliches Wesen mehr bin. So
geht es mir.

Aber das kann ich Ted nicht erzahlen. Er wiirde das nicht verstehen. Und selbst wenn, wére es
ihm egal. Also wische ich meine Tafel ab und kritzle folgende Worter hin:

Verabscheut.

»Gut«, sagte Ted. »Was noch?«

Ausrangiert.

»Ja, sagt er. »lst das alles?«

Frustriert.

Niedergeschlagen.

Verlassen.

Unruhig.

Uberfliissig.

Ich zOgere einen Moment, dann wische ich alles fort und kritzle das Wort mide hin.

Ich warte auf eine Antwort, ernte aber nichts weiter als Schweigen.

Ich weil3, dass Ted sich nicht davongeschlichen hat, denn ich kann ihn Gber meine Schulter
hinweg sehen. Ich weil3, dass er nicht eingenickt ist, denn er hat die Augen gedffnet. Und ich
weil3, dass er nicht tot ist, denn ich kann ihn atmen horen.

An der Wand uber Teds gerahmten Diplomen, Zertifikaten und Urkunden hangt eine Digitaluhr,
die in roten Leuchtziffern die Stunden, Minuten und Sekunden anzeigt. Ich sitze da und sehe
dabei zu, wie sich die Stille mit jeder Sekunde mehr in die Lange zieht.

... dreizehn ... vierzehn ... finfzehn ...

Das passiert bei jeder Sitzung. Ted hockt da, ohne die leiseste Ahnung, wie er mir helfen soll,
und ich schaue dabei zu, wie monochrom die Sekunden verstreichen. Als wirde man an Silvester
die Uhr runterzéhlen, nur umgekehrt.

... finfundzwanzig ... sechsundzwanzig ... siebenundzwanzig ...

»Wenn Sie miide sagen, fragt Ted, »meinen Sie das korperlich, emotional oder spirituell?«

KAPITEL 6

Rita, Helen, Jerry und ich sind auf dem Nachhauseweg von einem weiteren Treffen mit einem
neuen Mitglied, einem funfundvierzigjahrigen Surfer namens Walter, der sich bei einem Sturz
den Kopf an seinem Surfbrett angeschlagen hat und ertrunken ist. Seine Leiche wurde nicht
gefunden, bis er zwei Tage spater am Santa Cruz Beach and Boardwalk in seinem Neoprenanzug
aus der Brandung gestapft ist - die Lungen voller Salzwasser und die Haare voller Seetang.



»Alter«, sagt Jerry. »Wie war das, zwei Tage unter Wasser?«

»Keine Ahnung, Alter«, sagt Walter mit einem blubbernden Gurgeln. »Ich bin in’nem Algenwald
wieder zu mir gekommen und hab mich gefragt, wie ich’s geschafft hab, in mein Wasserbett zu
fallen. Ich hatte allerdings meinen Neoprenanzug an, und das Ding trag ich im Bett Uberhaupt
nicht.«

Wenn ich es nicht besser wisste, konnte ich schworen, dass Walter und Jerry miteinander
verwandt sind.

»Ich dachte erst, ich trdumex, sagt Walter. »Bis ich gespiirt hab, wie irgendwas die Riickseite
meines Neonprenanzugs runterrutscht.«

»Was war das?«, fragt Jerry.

»Eine Meeresschnecke«, sagt Walter. »Echt krass.«

»Alter.«

»Total krass.«

Ich kann ja nicht einfach weggehen. Immerhin, wenn ich daflr sorge, dass sie sich links von dem
verunstalteten Klumpen, der mein Ohr war, befinden, hdre ich sie nicht reden, aber irgendwie
scheint einer von ihnen immer auf meiner rechten Seite zu landen.

Wir Gberqueren einen Parkplatz und trotten eine Gasse hinunter, halten uns wie Robert Frost auf
den weniger begangenen Wegen. Nicht weil wir auf Abenteuer aus sind, sondern weil wir dann
weniger Gefahr laufen, irgendwelche Atmer zu bel&stigen. Eines der Gebote fiir Untote, die da
lauten:

Du sollst die Lebenden nicht bel&stigen.

Du sollst nach der Sperrstunde nicht mehr unterwegs sein.

Du sollst keinen Sex mit Leichen haben.

Du sollst nicht begehren deines Nachsten Fleisch.

Du sollst deine Pflegeeltern ehren und von Akten zivilen Ungehorsams Abstand nehmen.

Im Wesentlichen handelt es sich schlicht um einen Haufen Regeln, die wir befolgen mussen, um
eine friedliche Koexistenz mit den Lebenden zu garantieren. Die Atmer ihrerseits missen
keinerlei Regeln beziiglich der Untoten beachten. Aufier der Sache mit dem Sex. Aber das sagt
einem ja schon der gesunde Menschenverstand.

Die Gasse fuhrt hinter mehreren Blocks mit kleinen Geschéftsgebauden entlang, die alle nachts
geschlossen haben. Helen und Rita laufen vorneweg; wahrscheinlich unterhalten sie sich angeregt
Uber irgendein interessantes Thema, wahrend ich hier hinten im Fegefeuer schmore.

»Alter, willst du mal meine Kopfhaut anfassen?«, fragt Jerry und nimmt seine Baseballkappe ab.
»lst total cool.«

Plotzlich bleibt Helen stehen und halt die Hande wie ein Schilerlotse in die Luft.

»Alter«, sagt Walter, wahrend er mit seinen Fingern Uber Jerrys glitzernde Hirnmasse féhrt. »Ist
ja der Hammer.«

»Pst«, zischt Helen.

Am Ende der Gasse, im Dunkel hinter uns, werden Autotlren gedffnet und zugeschlagen. Die
Stimmen mehrerer Manner hallen die Stra3e hinunter, begleitet von Geldachter und dem Gerausch
einer splitternden Flasche. Dann Stille.

»Was ist los?«, fragt Rita.

»Atmer«, sagt Helen. »Dem Klang nach wiird ich auf ein paar Jungs aus’ner
Studentenverbindung tippen.«

Hinterwaldler rufen meistens nur Beleidigungen, zerschlagen Flaschen auf deinem Kopf und
drangsalieren dich, bis es ihnen langweilig wird. Jugendliche im Rausch der Hormone sind da
schon geféhrlicher, auch wenn es ihnen an Fantasie mangelt. Bowling-Mannschaften gehen
bezeichnenderweise zielstrebig zur Sache, sie benutzen ihre Sportgerate, um uns nach einer



durchzechten Nacht zu maltrétieren. Doch diese Verbindungstypen zerstiickeln, priigeln,
verstimmeln, qualen, zersabeln und flambieren dich. Und sie scheinen nie genug davon zu
kriegen.

Zumindest hab ich das gehort. Bislang bin ich selbst weder Verbindungsstudenten noch
Bowling-Teams oder irgendwelchen Hinterwaldlern begegnet. Und abgesehen von den
Jugendlichen, die mich zur BegruBung in meinem neuen Dasein mit Tomaten beworfen haben,
waren die meisten Ubergriffe, die ich erlebt habe, verbaler Natur.

Nach ein paar Minuten zerbricht eine weitere Flasche. Dann erneut Gelachter, gefolgt von einer
einzelnen Stimme: »Zombies, kommt spiiielen!«

»0h, oh«, sagt Jerry.

Oh, oh, genau.

Hinter uns am anderen Ende der Gasse, mehr als zwei Blocks entfernt, tauchen flinf oder sechs
Gestalten aus der Dunkelheit auf, jede mit irgendeinem Mordwerkzeug bewaffnet.

»Lauft, ruft Helen.

Leicht gesagt, mit zwei gesunden Beinen. Doch wenn dein linker FuBkndchel ein surrealistisches
Kunstwerk ist, kannst du das vergessen.

»Ich helfe Andy«, sagt Rita und wechselt auf meine linke Seite. »Vorwarts, ihr drei.«

Das muss man Walter und Jerry nicht zweimal sagen, sie rennen los. Helen z6gert noch einen
Moment, dann folgt sie ihnen; mit ihren kurzen Beinen ist sie schneller, als ich es einem
funfundfiinfzigjéhrigen Zombie zugetraut hatte.

Rita legt mir den Arm um die Taille und meinen rechten um ihren Hals. »Bereit?«

Ich wirde gerne so viel Mut aufbringen, ihr zu sagen, dass sie mich zuriicklassen soll. Doch ich
bin froh, dass ich nicht sprechen kann, denn es tut gut, wie sie mich berthrt, ihren Arm um mich
legt und ihren Kérper gegen meinen presst. Das ist sehr viel angenehmer, als ganz allein
zerstuckelt zu werden. Also nicke ich.

Zunéchst geht es nur langsam vorwarts, aber als Jerry, Walter und Helen gerade das obere Ende
der Gasse erreichen, haben wir unseren Rhythmus gefunden, und es scheint, als kd&men wir gut
voran. Doch dann werfe ich einen Blick Uber die Schulter und sehe, dass die Verbindungstypen
knapp einen Block hinter uns sind.

»Arrrgh«, sage ich, um Rita zu warnen.

Ihr Gejohle und Geschrei hallt die Gasse herunter, wéhrend die Schritte auf dem Asphalt
unaufhaltsam und bedrohlich ndher kommen. Rita und ich stolpern weiter auf das Ende der Gasse
zu, wie das letzte Teilnehmerpaar beim Dreibeinlaufen, das versucht, die Ziellinie zu Uberqueren.
Nur dass wir dabei nicht lachen.

Und uns niemand anfeuert.

Und wenn wir zu Boden gehen, wird man tber uns herfallen und uns verstimmeln.

Wir haben das letzte Gebdude hinter uns gelassen, und ich hoffe, wir finden irgendein Versteck,
irgendeine Mdglichkeit, unsere Verfolger abzuschitteln, als vor uns eine Gestalt auftaucht.
»Macht schonl«, sagt Jerry und scheucht mich zusammen mit Rita auf die Seite des Geb&udes zu
einem Mullcontainer. »Wir missen dich da reinhieven. Beeilung!«

Rita und Jerry hieven mich hoch, Gber den Rand des Containers hinweg, bis ich mit dem Gesicht
voran in etwas Weiches und Klebriges falle, das beim Aufprall zerplatzt.

»RUhr dich nicht von der Stelle«, sagt Jerry. »Wir kommen zuriick, um dich zu holen.«

Als ob ich die Wahl hatte.

Ich lausche, wie Jerry und Rita davonlaufen, dann mache ich es mir in der warmen, klebrigen
Masse, die mir ins Gesicht gespritzt ist, gematlich. Sie fiihlt sich an wie Kleber und riecht nach
Motordl. So habe ich mir meinen Dienstagabend eigentlich nicht vorgestellt.

Keine zehn Sekunden spater biegen Schritte um die Ecke des Geb&udes, ndhern sich dem



Millcontainer und entfernen sich in Jerrys und Ritas Richtung. Zumindest die meisten. Denn
einer der Verbindungstypen bleibt direkt vor dem Container stehen.

Wenn dein Herz nicht mehr schldgt und kein Adrenalin durch deinen Organismus jagt, bist du in
Stresssituationen seltsam gelassen. Das bedeutet allerdings nicht, dass ich keine Angst habe,
gefunden zu werden. Ich spire nur nicht wie friher die kérperlichen Folgen der Angst. Es ist
mehr wie eine Erinnerung daran. Und im Moment sagt mir meine Erinnerung, dass ich ganz
schoén im Arsch bin.

Helen findet, dass jeder von uns eine Mdglichkeit finden sollte, auf kreative Weise mit seinen
Geflhlen und seiner Hoffnungslosigkeit umzugehen, quasi als eine Art Kunsttherapie, um die
Herausforderungen zu bewaltigen, die das Dasein als Untoter mit sich bringt; wir knnen malen,
bildhauern oder Gedichte schreiben. Die Idee dahinter ist, etwas Schones zu erschaffen, mit dem
wir unsere wenig glamourése Existenz transzendieren.

Ich habe friiher immer Gebrauchs-Haikus geschrieben, um meine rechte Gehirnhélfte zu
trainieren. Ich habe keine Ahnung, ob das berhaupt was bringt, wenn man bedenkt, dass mein
Gehirn sich allmahlich auflost, doch selbst wenn man stirbt, sterben nicht die alten
Gewohnheiten.

Wahrend ich also hier im Container liege, beschmiert mit Maschinendl, und tber Verstimmelung
und giftigen Mull nachdenke, fallt mir dieses Stlick transzendenter Schonheit ein:

Leben am Faden

Kaputte Stimme voll Schmerz

Innerlich verfault Nach ein paar Minuten ist Uberhaupt nichts mehr zu héren, und schlielich
rolle ich mich auf die Seite und wische mir das klebrige Zeug aus den Augen, um durch die
gedffnete Klappe einen Blick nach drauf3en zu werfen. Zunéchst kann ich in der Dunkelheit
nichts erkennen, dann entdecke ich die Umrisse eines Gesicht, das in den Container spaht.
»Randy!«

Ich weil} nicht, wer mehr erschrickt - ich oder Randy. Sofort verschwindet die Silhouette hinter
dem Rand des Containers.

»Was machst du da?«, fragt eine Stimme, die jetzt ndher kommt.

»Nichts«, sagt Randy. »Ich hab nur ...«

Offensichtlich flustert er, denn den Rest des Satzes kann ich nicht verstehen. Sekunden spéter
starren zwei Silhouetten auf mich herab. Eine davon hebt einen langen, schmalen Gegenstand in
die Hohe und sticht damit ins Innere des Containers.

»Probier’s mal driiben«, sagt Randy und deutet auf eine Stelle.

Der Gegenstand saust erneut herunter, diesmal dichter, und verfehlt knapp meinen Arm. Ich
glaube, es handelt sich um eine Stahlstange oder um ein Stiick Betonstahl. Auf jeden Fall wird es
mich verletzen, wenn es ins Schwarze trifft.

Als das Ding abermals herabschnellt, trifft es mich an der Seite, zerfetzt Kleidung und Haut und
zertrimmert eine meiner Rippen.

Garantiert Betonstahl. Drei Achtel Zoll. Angespitzt, so wie es sich anflhlt.

Erneut saust die Stange herunter und erwischt mich am Oberschenkel. Beim néachsten Mal
verfehlt sie mich zwar, aber kurz darauf durchbohrt sie meine Handfl&che, und ich frage mich, ob
sich Jesus am Kreuz wohl so gefihlt hat.

Auch wenn ich keine Schmerzen habe, ist es keine schéne Empfindung. Es ist eher
durchdringend als unangenehm, und ein bisschen demutigend.

Wer noch nie in einem Millcontainer gehockt hat, mit Maschinendl beschmiert, wahrend jemand
mit einer angespitzten Stange aus Betonstahl auf ihn einsticht, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Ein Teil von mir mdchte sogar, dass sie mich erledigen, damit das hier vorbei ist und dieses



Dasein ein Ende findet, damit ich endlich frei bin von den Erinnerungen, die ich abends mit ins
Bett nehme und die mich bei Tagesanbruch stets aufs Neue begrii3en, wie eine Last, die
immerwahrend auf meinen Brustkorb drtickt. Doch wenn man mit dem eigenen Tod konfrontiert
wird, setzt selbst bei einem Untoten der Selbsterhaltungstrieb ein, der ihn zwingt, ums Uberleben
zu kdmpfen, und es ihm nicht gestattet, einfach aufzugeben. Aullerdem, wenn ich schon
vernichtet werde, dann nicht von der Hand einiger besoffener College-Jungs.

Der né&chste StoR landet nur wenige Zentimeter neben meinem Kopf. Und gerade als die Stange
in die Hohe schnellt, um erneut herabzusausen, ruft in der Ferne eine Stimme: »Wir haben
einenl«

Die beiden Silhouetten fahren herum und tauchen ab; schnell entfernen sich ihre Schritte. Einen
Moment liege ich einfach nur da, auf seltsame Weise dankbar, dass ich noch untot bin, dann
ziehe ich mich zum Rand des Containers hoch und spéhe hinaus in die Nacht, in der Hoffnung,
dass es nicht Rita ist, die sie gefunden haben.

Im dunstigen Schein einer Parkplatzlaterne, gut dreilig Meter entfernt, bewegen sich mehrere
Gestalten hektisch hin und her; sie wirbeln irgendwelche Gegenstéande durch die Luft und
schlagen damit auf eine andere Gestalt ein, die versucht, ihnen zu entkommen. Zuné&chst glaube
ich, dass es sich um Jerry handelt, und zu meiner Uberraschung muss ich feststellen, wie sehr
mich dieser Gedanke deprimiert. Dann ruft die Gestalt mit einer Stimme wie eine blubbernde
Wasserpfeife: »Hilfe! Helft mirl«

Walter. Die Verbindungstypen stiirzen sich auf ihn, stoen ihn zu Boden und schlagen auf ihn
ein. ReilBen einen seiner Arme ab. Dann den anderen. Innerhalb weniger Minuten ist er in seine
Einzelteile zerlegt und wird unter Gejohle und Geschrei von den besoffenen Kerlen
fortgeschleift. Niemand eilt ihm zu Hilfe. Weder die Polizei. Noch die Animal Control. Oder ein
Atmer, der zuféllig vorbeikommt. Und bestimmt kein anderer Zombie mit kaputtem Arm und
kaputtem Bein.

Ich lasse mich wieder in den Container fallen und lausche den Schreien, die langsam verhallen,
bis ich mit der Stille und meinem Geflhl der Unzul&nglichkeit alleine bin. Wenn man den
GroRteil seiner Zeit im Weinkeller der Eltern damit verbringt, eine Flasche Wein nach der
anderen zu trinken und Wiederholungen von Joanie Loves Chachi zu schauen, wéhrend man
langsam verwest, ist das Gefuhl der Unzulanglichkeit im Preis inbegriffen.

Das Problem ist nur: Selbst wenn ich versucht hatte, Walter zu helfen, selbst wenn ich dazu in der
Lage gewesen waére, hétte das keinen Unterschied gemacht. Denn - immer vorausgesetzt, man
hétte mich nicht mit ihm zusammen zerstickelt - jede Form von Aggression durch einen Zombie
gegen einen Menschen ist ein ausreichender Grund fir die sofortige Vernichtung. Auch wenn sie
der Selbstverteidigung dient. Und ich stelle pl6tzlich fest, dass mir mehr daran liegt, zu
uberleben, als ich dachte.

Es sind Momente wie diese, die einen an den Werten einer Gesellschaft zweifeln lassen, die so
etwas billigt. Die ohne jede Konsequenz zulésst, dass ein Wesen, das mal ein Mensch voller
Leben war, willkurlich gedemditigt und zersttickelt wird. Ich weil3, es kann keiner was daftir, dass
ich wiederbelebt wurde, dass wir von den Toten zuriickgekehrt sind, doch irgendjemand sollte fir
das, was man Walter angetan hat, zur Rechenschaft gezogen werden.

Wahrend ich im Container darauf warte, dass Rita, Jerry und Helen zurtickkommen, frage ich
mich, wie lange es wohl dauern wird, hoffe, dass sie vor der Mullabfuhr hier aufkreuzen, und
denke an Walter. So oft hort man, dass anderen Zombies so etwas zustof3t, in einer anderen Stadt,
in einem anderen Land. Aber wenn es einem selbst passiert oder jemandem, den man kennt, ist
das etwas, das einen personlich angeht.

Etwas, das einen betrifft.

Etwas, das einen anstachelt.



Etwas, das den Wunsch in einem weckt, zu handeln.

KAPITEL 7

Ich hocke auf dem Rasen vor dem Haus meiner Eltern neben einem selbst gebastelten Schild mit
der Aufschrift: ZOMBIES GEGEN VERSTUMMELUNG.

Allerdings bin ich der einzige Nicht-Atmer in der Nachbarschaft, also misste es eigentlich
ZOMBIE GEGEN VERSTUMMELUNG lauten, doch ich finde, dass der Plural der Botschaft
mehr Gewicht verleiht.

Das Schild besteht aus einem Stiick Pappe, die an einem ein Meter dreiRig langen Holzpfahl
befestigt ist, der in unserem Rasen steckt. Mom hat mir geholfen, sie zu beschriften und am Pfahl
anzubringen. Ich glaube allerdings nicht, dass sie wusste, was ich damit vorhabe. Sie hielt das
Ganze lediglich fur eine putzige Aktion, die mir am Herzen lag, und da sie mich bereits in der
Schulzeit bei meinen Projekten stets tatkraftig unterstitzt hat, machte sie sich gleich an die
Arbeit. Natdrlich hat sie laut aufgeschrien, als ich versucht habe, sie zu umarmen, und sie musste
sich fast Gbergeben, als ich geniest habe und ein Stiick meines Gehirns aus meiner Nase flutschte,
aber Momente wie diese gelten bei uns in letzter Zeit bereits als schone Stunden.

Es ist ein schéner Nachmittag, um zu demonstrieren. Die Sonne strahlt, der Himmel ist blau, und
es hagelt Beleidigungen.

Ein Auto mit Jugendlichen fahrt vorbei; sie rufen mir abfallige Kommentare zu, begleitet von
Beschimpfungen wie beschissener verwester Freak oder sabberndes, hirnamputiertes
Arschgesicht. Ich lachle blofR und winke ihnen mit der rechten Hand zu, als wirden ihre Worte
mir nichts ausmachen, doch wenn man als hirnamputiert beschimpft wird, nimmt man das
zwangslaufig personlich.

Inzwischen hocke ich seit fast einer Stunde hier und habe ein halbes Dutzend Autos an mir
voriberrollen sehen. Wahrend die meisten Atmer mich einfach ignorieren, nehmen einige von
ihnen sich tatséchlich die Zeit, anzuhalten und mit ihrer Handykamera Fotos von mir zu schieRen
oder mir Beleidigungen und Zombie-Spottnamen an den Kopf zu werfen oder irgendwelchen
Mall, den sie gerade griffbereit haben. Zugegeben, ich erreiche mit meiner Botschaft zwar nur die
Menschen aus der Strale und dem Viertel meiner Eltern, aber selbst ein Zombie, der sich der
Erregung 6ffentlichen Argernisses schuldig macht, setzt seine Existenz aufs Spiel. Solange ich
das Grundstiick meiner Eltern nicht verlasse, kann ich wenigstens einen Kommentar zur
gesellschaftlichen Lage abgeben, ohne ein allzu groRes Risiko einzugehen. Ich habe keine
Ahnung, ob das bei irgendjemandem zu einem Sinneswandel flihrt, aber angesichts dessen, was
wir durchmachen, muss man irgendwo anfangen.

Abgesehen davon, dass Zombies verstimmelt und zerstlickelt werden, benutzt man sie als
Crashtest-Dummys und Organspender und lasst sie unter freiem Himmel verwesen, um anhand
der verschiedenen Stadien neue gerichtsmedizinische Erkenntnisse zu gewinnen. Und als wére
das noch nicht genug, haben wir auch kein Wahlrecht, durfen weder Auto fahren noch einen
Kredit aufnehmen oder fir ein 6ffentliches Amt kandidieren. Auf3erdem ist uns der Zutritt zu



Lebensmittelladen, Restaurants, Kinos und allen anderen 6ffentlichen Orten, an denen wir die
Lebenden beléstigen kénnten, verboten. Niemand stellt uns ein, trotzdem kriegen wir kein
Arbeitslosengeld oder Lebensmittelgutscheine. Sogar in den Obdachlosenheimen schickt man
uns fort.

Ich kann das wirklich nicht verstehen. Ich meine, wir sind immer noch dieselben wie vor unserem
Tod. Wir sehnen uns nach Sicherheit, Gemeinschaft und Liebe. Wir lachen und weinen und
spiren emotionalen Schmerz. Wir horen gerne die aktuellen Hits und schauen Reality-TV.
Sicher, wir sind mit dem Makel behaftet, wir wiirden menschliches Fleisch essen, aber das ist
eine Erfindung von George A. Romero. AuBerhalb von Hollywood essen Zombies normalerweise
kein Fleisch.

Ab und zu hért man von einem skrupellosen Untoten oder ein paar kriminellen Zombies, die
einen Obdachlosen oder einen Nachbarn aufgefressen haben oder einen Postboten des U.S. Postal
Service, was gegen die Bundesgesetze verstolit. Nicht, dass das eine Rolle spielt. Verspeist du
irgendeinen Atmer, auch wenn er nicht flr die Behorden arbeitet, findet sich dein Kopf im
Handumdrehen bei einem Facelifting-Auffrischungskurs fiir Schonheitschirurgen auf einem
Aluminiumtablett wieder.

Auf der anderen Strallenseite tritt ein Nachbar vor die Tir eines Hauses mit einem »Zu
Verkaufen«-Schild im Vorgarten, um den Briefkasten zu leeren. Bei meinem Anblick nimmt er
ein paar Steine aus seinem makellos gepflegten Garten und wirft sie in meine Richtung; er
erwischt mich zweimal an der Brust und einmal am Kopf und schreit bei jedem Treffer
triumphierend auf.

Ich kapiere einfach nicht, warum die Atmer sich so argern, wenn die Toten zurlickkehren. Ich
weil3, dass wir die Immobilienpreise versauen und dass die meisten Lebenden uns abstoRend
finden, aber es ist ja nicht so, dass sie keine Gelegenheit hatten, sich an unsere Gegenwart zu
gewoOhnen.

Seit Jahrzehnten gibt es jetzt schon Zombies; seit der GroRen Depression haben sie sich unter die
Obdachlosen in fast jeder Stadt des Landes gemischt - auch wenn die Mehrzahl an die Kisten
und in die Stédte gezogen ist, wo das Risiko aufzufallen geringer ist.

In New York leben landesweit pro Kopf die meisten Zombies, wahrend in Kalifornien von allen
Staaten die meisten Zombies wohnen. Im Grol3en und Ganzen nehmen die Staaten an der
Westkiiste gegeniiber Zombies eine tolerantere und fortschrittlichere Haltung ein. In den
Sldstaaten trifft man kaum auf Untote, da die Hitze den Verwesungsprozess noch beschleunigt.
AuBerdem, wenn man als Zombie in einer Gegend lebt, die flr ihre Vorurteile gegenlber
Minderheiten und Auf3enseitern bekannt ist, fallt man dort auf wie guter Geschmack in einer
Country Bar.

Auch wenn es keine offiziellen Aufzeichnungen tiber Zombies in den Vereinigten Staaten vor
den 1930ern gibt, existieren historische Augenzeugenberichte ber Wiederauferstehungen, die bis
zum Burgerkrieg zuriickreichen. Doch der tiberwiegende Teil der Gesellschaft hat sich mit der
wachsenden Zahl von Zombies erst in den letzten Jahrzehnten beschaftigt. Mit den »Anonyme
Untote«-Gruppen, die im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden schossen und damit vollig neue
regionale Treffpunkte flr Zombies etablierten, ist auch unsere Akzeptanz in der Bevélkerung
gestiegen - falls man die Verweigerung grundlegender Menschenrechte als Akzeptanz
bezeichnen kann.

Eine Frau kommt den Gehweg herunter, um wie tblich am spaten Nachmittag ihren Pudel Gassi
zu fuhren. Auf der Strae herrscht nur wenig Verkehr, und der Hund ist offensichtlich gut
erzogen, denn er ist nicht angeleint. Also lauft er zu mir herliber und schnuppert an mir herum.
Da ich nur noch eine gesunde Hand habe, kann ich lediglich versuchen, ihn fortzustoRen. Doch
bevor die Frau uns erreicht, fangt der Pudel an, sich auf mir herumzuwalzen.



Das ist nicht gerade die Form von Aufmerksamkeit, die ich mir erhofft habe.

»Camille, nicht!«, ruft die Frau. »Ungezogenes Madchen! Ungezogenes ...«

Als sie bemerkt, dass ich ein Zombie bin, weicht sie angewidert zurtick. Ich versuche ihr zu
erklaren, dass ich ihr nichts tun werde, doch manchmal vergesse ich, dass ich nur Grunzlaute und
bedrohliches Keuchen von mir geben kann, das den meisten Atmern eine hollische Angst einjagt.
Die Frau stof3t einen Schrei aus und lauft davon. Kurz darauf hort Camille auf, sich auf mir
herumzuwalzen, steht auf, pisst mir in den SchofR und rennt ihrem Frauchen hinterher.

So viel zu meiner Protestaktion.

KAPITEL 8

Beim Treffen am Freitag herrscht infolge von Walters Zerstuckelung und den emotionalen
Nachwehen des Uberfalls eine leicht gedriickte Stimmung. Und die ersten richtigen Regengiisse
in diesem Herbst tragen auch nicht gerade dazu bei, die Stimmung zu heben. AulRerdem ist Carl
heute nicht erschienen.

Er hat bereits friher das eine oder andere Treffen versdumt. Jeder von uns hat das. Doch heute
Abend ist Halloween, darum sind wir alle ein wenig paranoid. Es ist ja schon schlimm genug,
dass man uns zu schaurigen Archetypen stilisiert hat, die dazu dienen, dass die Kinder am
gruseligsten Tag des Jahres sich selbst und anderen einen gehérigen Schrecken einjagen, doch
dann hort man auch noch Geschichten von Atmern, die an Halloween durch die Gegend fahren
und herumirrende Zombies niedermetzeln oder ihnen Knallfrosche in die Kérperéffnungen
stopfen.

Dennoch lasst sich keiner das Ereignis entgehen. Sich zu verkleiden kann eine therapeutische und
ermutigende Wirkung haben, indem man so tut, als ware man jemand oder etwas anderes.
Aullerdem ist es eine gute Tarnung. Wer rechnet schon damit, dass Zombies sich an Halloween
verkleiden?

Helen ist als gute Fee kostiimiert, inklusive blauen Haaren, Fliigeln und Diadem. Auf der Tafel
hinter ihr, unter dem Schriftzug HAPPY HALLOWEEN! und ein paar Comic-Flederm&uschen
steht: MAN DARF DIE HOFFNUNG NIE AUFGEBEN.

»Tief einatmen«, sagt Helen, wéhrend sie uns durch eine geleitete Meditation fiihrt. »Und jedes
Mal, wenn ihr ausatmet, atmet auch all eure Angste und Sorgen aus. «

Jerry, der auf dem Stuhl neben mir sitzt, ist eingeschlafen. Sein Kostiim besteht aus nichts weiter
als einer roten Jogginghose, einem roten langarmeligen T-Shirt und einer roten Strickmitze, an
der mit einem Gummiband ein Paar Teufelshorner befestigt sind. Aul3erdem hat er sein Gesicht
rot angemalt- allerdings ist kaum zu erkennen, wo die Farbe aufhdrt und seine Schirfwunden
anfangen.

»Leert euren Kopf von allen Gedanken«, sagt Helen, wahrend sie durchs Zimmer schreitet, in
einem sanften, unertréglichen Flisterton. »Stellt euch nichts weiter als eine leere Flache oder eine
Leinwand ohne Bild vor.«

Wir sollen unsere Augen wahrend der Meditation geschlossen lassen, damit wir uns besser
konzentrieren kdnnen. Doch ich habe eines meiner Lider gedffnet, um zu schauen, was die
anderen treiben. Nicht, dass ich das, was Helen tut, nicht respektiere, aber alles, worauf ich mich
konzentrieren kann, ist der Regen, der auf das Dach des Blrgerzentrums prasselt, und Jerrys



Schnarchen.

Rita sitzt mir direkt gegentber. Sie tragt einen schwarzen Badeanzug, Haschenohren, und hat
einen Lippenstift in Satin Red aufgelegt - das meiste davon hat sie wie iblich wéhrend der
Meditation abgelutscht. Ein weiRes Hundehalsband und Lederarmbéander verbergen ihre Narben.
Sie sieht einfach wie ein Playboy Bunny aus.

Sobald die Meditation beendet ist, klingelt Helen mit einer kleinen Glocke, und ich versetze Jerry
einen Schubser, damit er aufwacht.

»Madchte einer von euch vielleicht erzahlen, wie er sich nach der Sache mit Walter flihlt?«, fragt
Helen.

»Das war echt Scheille«, sagt Jerry. »Ich finde, wir sollten diesen Verbindungstypen die Fresse
polieren.«

Naomi, die sich mit einem Kopftuch, einem schwarzweil3 gestreiften Hemd und einer Klappe
uber ihrer leeren Augenhohle als Pirat verkleidet ist, nickt heftig und zustimmend. »Er hat
Recht.«

»Ja?«, fragt Tom.

Er hat sich komplett weil3 angemalt, eine Toga tber die Schultern geworfen und trégt auf dem
Kopf einen Lorbeerkranz. Wenn er vollkommen still halt, sieht er aus wie eine romische Statue.
»Nein, hat er nicht«, sagt Helen. »Sobald euch jemand entdeckt, ruft er die Dienststelle des
Sheriffs an, und eins fix drei hockt ihr alle gefesselt auf der Ladeflache eines Transporters, der
euch zur SPCA kutschiert.«

»QOder zu Dr. Frankenstein«, sagt Rita.

Das ware passend, denn ich bin als Frankensteins Monster verkleidet. Mom hat im
Second-Hand-Laden einen alten Anzug gekauft und mich sogar geschminkt. Ich wirke ziemlich
Uberzeugend, was mich nicht gerade in Begeisterung versetzt, denn das Monster wird am Ende
von einer Meute aufgebrachter Dorfbewohner in Brand gesteckt.

Die néchsten dreiRig Minuten versuchen wir uns gegenseitig Mut zu machen, indem wir darlber
diskutieren, was wir fir MaRnahmen ergreifen und wie wir einander helfen kdnnen, mit dem Tod
einer unserer eigenen Leute fertig zu werden. Allerdings ist es nicht das erste Mal, dass wir ein
Mitglied verloren haben. Wir hatten mal ein Brandopfer in der Gruppe, einen jungen Burschen
namens Spencer, der, als er noch unter den Lebenden weilte, eines Abends in betrunkenem
Zustand meinte, es ware ein grolRer Spal3, mit Hilfe eines Feuerzeugs und einer Dose
Insektenspray ein Feuerwerk zu entfachen. Dabei hat er sich fast das komplette Gesicht
abgefackelt. Er ist seit einigen Monaten nicht mehr zu den Treffen gekommen, und keiner weif3,
was mit ihm passiert ist. Naturlich rechnen wir alle mit dem Schlimmsten.

Auch wenn Zombies, entgegen dem modernen Mythos, technisch gesehen nicht sterben kdnnen,
sind wir nicht unsterblich.

Es stimmt, dass wir nicht verbluten kénnen, denn das Herz pumpt kein Blut mehr durch unsere
Arterien, aber wir kénnen langsam verwesen, bis von uns kaum mehr als ein Skelett Gbrig ist. An
diesem Punkt findet deine Existenz mehr oder weniger ihr Ende. Nicht gerade eine angenehme
Art abzutreten.

Wer noch nie zur Erforschung menschlicher Verwesungsprozesse an einem Abhang angekettet
wurde, um dort zu verfaulen, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.

Theoretisch betrachtet, kann man uns also téten, was ein bisschen irreflihrend ist, denn wir sind ja
bereits tot. »Zerstort« wére der treffendere Ausdruck, obwohl Helen lieber Begriffe wie
»erledigt«, »beseitigt« oder »dauerhaft umgewandelt« verwendet, denn sie benutzt gerne
Euphemismen.

Einen Zombie zu zerstoren ist nicht gerade leicht. Kugeln, Messer, Gift - nichts davon kann uns
etwas anhaben. Man kann uns weder ersticken noch ertrénken oder erschlagen. Und wenn man



uns ausweidet oder zerschneidet, leert man lediglich unsere Korperhéhlen oder verwandelt uns in
geldhmte Zombies. Enthauptung wirde wahrscheinlich klappen. Verbrennen ebenfalls, allerdings
muss man dafir Kraftstoff oder gutes Feuerzeugbenzin verwenden. Ohne verniinftigen
Brandbeschleuniger brennen Zombies eher wie feuchtes Brennholz und glimmen stundenlang vor
sich hin.

»Ich weil3, dass wir alle wegen Walters Tod traurig sind«, sagt Helen, »und dass wir alle unsere
Probleme haben, mit denen wir uns herumschlagen, aber dort drauf3en gibt es noch mehr von uns,
einige noch schlimmer dran als wir, und sie brauchen Hilfe. Darum mdchte ich, dass jeder von
euch zum Freitagstreffen in drei Wochen einen anderen Uberlebenden mitbringt.«

»Du meinst als Hausaufgabe, fragt Jerry.

»Ja«, sagt Helen. »So kdnnte man es nennen.«

»0 Mann«, brummt Jerry. »Wie ich Hausaufgaben hasse!«

»Und, mochte sonst noch jemand erzahlen, wie er mit dem Uberfall auf Walter zurechtkommt?«,
fragt Helen.

Alle schauen einander wortlos an. Ich Gberlege, meine Hand zu heben, doch jedes Mal, wenn ich
mich auf einem unserer Treffen verstandlich machen wollte, war das ein mihsames Unterfangen
und endete meistens in einer frustrierenden Scharade, darum beschlief3e ich, meine erfolglose
Protestaktion fur mich zu behalten. Nachdem ich ohnehin schon von einem Pudel angepisst
wurde, hat mein Vater, als er nach Hause kam und mich dort hocken sah, sich kommentarlos den
Gartenschlauch geschnappt und mich mit der Hochdruckduse abgespritzt, bis ich aufgestanden
und ins Haus getrottet bin. Entweder hat er sich tber mich gedrgert oder aber er wollte einfach
nur den Rasen wéssern.

Wenigstens musste ich danach nicht mehr baden.

Der Rest des Treffens platschert so vor sich hin; keiner hat wirklich Lust, Gber das zu reden, was
Walter zugestoRen ist, und alle geben sich Muhe, den Kopf nicht hdngen zu lassen. Allerdings
bilde ich zum offenen emotionalen Austausch heute mit Rita ein Paar, so dass der Abend nicht
ganz umsonst war.

Es ist das erste Mal, und das Gefiihl, ihr so nahe zu sein, so vertraulich mit ihr
zusammenzusitzen, brachte mich zum Weinen, wenn meine Tranenkanéle noch funktionieren
wirden. Ich glaube, mir war bisher nicht klar, wie sehr ich dieses trostliche Gefuhl, von einer
Frau umarmt zu werden, gebraucht habe.

Ich vermisse und liebe meine Frau noch immer, doch jeder heterosexuelle Mann, ob nun lebendig
oder untot, lasst sich lieber zehn Minuten lang von einem attraktiven dreiundzwanzigjahrigen
Zombie in einem Playboy-Bunny-Kostiim im Arm halten statt von jemandem wie Tom oder
Jerry. Das Beste daran, Rita so nahe zu sein, ist die Tatsache, dass sie nicht diesen penetranten
Leichengeruch verstromt. Den wird man nur ganz schwer los. Selbst das intensivste Parfum oder
Desinfektionsmittel kann den Gestank von verwesendem Fleisch nicht vollstdndig Uberdecken.
Ich weil3, dass ich wahrscheinlich nicht besonders appetitlich rieche. Selbst zu Lebzeiten hatte ich
einen ziemlich strengen Korpergeruch. Und in letzter Zeit verbreite ich nicht gerade einen
naturlichen Duft. Doch das scheint Rita nicht zu storen. Stattdessen driickt sie mich so fest an
sich, dass ich verlegen werde und rasch versuche, an etwas anderes zu denken, indem ich Haikus
dichte. Aber keins davon geht auf. Jedes Mal komme ich auf die falsche Silbenzahl. SchlieBlich
fallt mir doch noch eins ein, das ich »Rezept fir Untote« nenne:

Fleisch neu beleben

Herz in Verwesung kocheln

Formaldehyd rein  Als wir fertig sind, Uberreicht Helen jedem von uns zu Halloween eine
Tite mit StiRigkeiten, erinnert uns daran, zum Treffen nichsten Monat einen Uberlebenden
mitzubringen, und belegt uns gemaf ihrer Rolle als gute Fee mit einem Zauberspruch. Dann wird



sie von ihrer Schwester heimgefahren, wéhrend der Rest der Gruppe im Regen nach Hause
trottet.

Als ich noch lebte, habe ich Regen nie besonders gemocht. Ich bin bei diesem Wetter nicht gerne
Auto gefahren, und ich habe es gehasst, nass zu werden. So &hnlich wie eine Katze. Oder die
bdse Hexe des Westens. Doch jetzt bietet der Regen einen Schutz, fiir den nicht mal ein
gewaltiges Polizeiaufgebot sorgen kénnte. Grundsatzlich lasst sich sagen, dass Atmer nur selten
korperliche Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen, um den Untoten Schmerzen zuzufiigen. Und
an einem verregneten Halloween halten sie sich wahrscheinlich eher auf einer Party oder in einer
Bar auf, statt Jagd auf ein Playboy Bunny, den Teufel und Frankensteins Monster zu machen.
Zumindest will man das glauben.

»Hey, sagt Jerry, nachdem wir uns von Naomi und Tom verabschiedet haben und durch
SeitenstraRen nach Hause schlurfen, um dem Verkehr aus dem Weg zu gehen. »Hat einer von
euch beiden jemanden, den er ndchsten Monat zum Treffen mitbringt?«

»Neing, sagt Rita und riickt ihre Bunny-Ohren zurecht.

Ich schittle den Kopf und grunze.

»Sollen wir versuchen, heute Nacht jemanden aufzutreiben?«, fragt er.

»Klar«, sagt Rita, wéahrend sie sich die Lippen nachzieht. »Warum nicht?«

Jerry legt einen Arm um mich. »Und was ist mit dir, Andy, alter Kumpel?«

Nach dem Uberfall auf Walter sollte ich lieber auf Nummer sicher gehen und nach Hause trotten.
Doch wenn ich das tue, gebe ich klein bei. AulRerdem kdnnte ich mich gar nicht allein auf die
Suche machen, und abgesehen von Halloween, Halloween 11 und Halloween I11 kommt heute
sowieso kaum was im Fernsehen, also signalisiere ich Jerry, dass ich einverstanden bin. In
meinem Fall einfach mit einem emporgereckten Daumen.

Es herrscht kaum Verkehr, und hat man Soquel Village erst mal hinter sich gelassen, sieht man
keine Geschéfte mehr; doch trotz des Regens und unserer Kostiime mussen wir weiterhin
vorsichtig sein, also halten wir uns im Schatten und gehen in Deckung, sobald ein Auto
vorbeifahrt.

Offensichtlich hat Jerry seinen Spal} daran, im Schatten abzutauchen, um sich vor den Atmern zu
verstecken. Er macht eine Art Spiel daraus. Selbst wenn gar kein Wagen in der Néhe ist, kauert er
sich hinter Miilleimer, Bdume oder Telefonmasten und huscht von einem zum ndchsten, bevor er
sich gegen eine Mauer oder einen Zaun presst, um hinter eine Hecke zu hechten. Er wirkt wie ein
Dé&mon mit Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom.

Am ehesten trifft man Zombies nachts auf dem Friedhof an, und der nachste Treffpunkt dieser
Art ist der Soquel Cemetery, etwa anderthalb Kilometer die Old San Jose Road rauf. Dort liegt
Rachel begraben. Friher habe ich ihr Grab mehrmals in der Woche besucht, doch nun bin ich
schon eine ganze Weile nicht mehr dort gewesen. Seit fast zwei Wochen. Eigentlich sollte ich ein
schlechtes Gewissen haben, doch aus irgendeinem Grund habe ich das nicht. Vielleicht ist das der
normale Verlauf des Trauerprozesses. Vielleicht lerne ich langsam mit meinem Zustand als
Untoter zurechtzukommen und vorwérts zu schauen. Oder aber ich bin durch einen gewissen
dreiundzwanzigjahrigen Zombie abgelenkt.

»Hey, Andy, sagt Rita und drosselt das Tempo, damit ich Schritt halten kann, wahrend Jerry vor
uns im Regen von einer Strallenseite zu anderen rennt. »Hast du dir mal Gedanken tber Gott
gemacht?«

Es ist das erste Mal in den drei Wochen, die wir uns kennen, dass Rita mir eine direkte Frage
stellt. Selbst wenn ich reden kénnte, wirde ich mich bei dem Versuch zu antworten
wahrscheinlich verhaspeln.

Stattdessen schiittle ich einfach den Kopf. Bevor ich von den Toten zuriickgekehrt bin, war ich
ein gemaligter Atheist, also kann ich Gott fur das, was mir zugestof3en ist, nicht die Schuld



geben. Andererseits habe ich auch nicht vor, ihm daflr zu danken, denn ich personlich halte
meinen Zustand nicht gerade fir ein goéttliches Wunder.

»Ich mach mir schon Gedanken (ber ihn«, sagt Rita. »Ich stelle mir vor, wie er in seinem
Fernsehsessel hockt, Ambrosia oder Met trinkt, oder einen Pint Guinness, und uns auf seinem
Breitwandfernseher beobachtet, gespannt, was als Néachstes passiert. Wie in einer
Versuchsanordnung.«

Wie zur Antwort grollt ein Donner tGber den dunklen Himmel. Ich werfe einen fliichtigen Blick in
Ritas Richtung. Ihr Haar ist klitschnass, und ihre Bunny-Ohren hangen schlaff herab, doch das
scheint sie nicht zu storen.

»Manchmal frage ich mich, ob dieser ganze Planet nicht ein einziges riesiges Experiment ist, ein
einziges riesiges Labyrinth, und wir sind die Mduse, die den Ké&se suchen.«

Sie dreht sich zur Seite, um mich anzusehen, und ich bin v6llig gebannt. Sie durchbohrt mich mit
ihren dunklen Augen, wahrend der Regen von ihrem bleichen Gesicht trpfelt. Im diffusen
Schein der Strallenlaterne, die einen halben Block entfernt steht, wirkt sie, als wére sie nicht ganz
von dieser Welt. Wie ein Zombie-Playboy-Engel.

»QOder glaubst du, dass ich nur Schwachsinn rede?«, sagt sie.

Ich schittle den Kopf, etwas zu eifrig, und Rita muss lachen, wahrend sie mir weiter in die
Augen schaut; der Regen stort jetzt kaum noch. Als sie mich anldchelt, habe ich das erste Mal seit
Monaten das Gefuhl, als wirde mir warm ums Herz.

Vor uns setzt Jerry Uber einen Busch und knallt gegen einen Telefonmast.

Rita hakt sich mit dem rechten Arm bei mir unter. »L0s«, sagt sie. »Schnappen wir uns den
Geheimagenten.«

Jerry liegt neben dem Telefonmast auf dem Riicken und fangt mit dem Mund den Regen auf.
Seitlich von ihm ist seine rote Miitze mit den Teufelshdrnern gelandet, so dass jetzt sein Gehirn
nass wird. Direkt hinter ihm steht ein gelbes Hinweisschild mit einem schwarzen Pfeil, das vor
eine Doppelkurve warnt.

»Gut, dass ich schon tot bin«, sagt Jerry mit einem L&cheln. »Das hétte sonst hollisch wehgetan.«
»Du bist nicht tot«, sagt Rita und streckt ihre rechte Hand aus, um Jerry wieder auf die Beine zu
helfen. »Du bist untot.«

»Wie du willst«, sagt Jerry. »Du lebst in deiner Welt, und ich in meiner.«

Ich sehe dabei zu, wie die beiden ihre Sticheleien austauschen. Und wurde gerne etwas Schlaues
sagen. Oder etwas Geistreiches. Oder Tiefgrundiges. Ich mdchte einfach irgendetwas sagen, um
an dem Gespréch teilzunehmen, statt schweigend danebenzustehen. Ich kann nicht mal meine
Schreibtafel rausholen, denn ich habe sie zu Hause gelassen. Also bleibt mir nichts weiter Gbrig,
als dort zu stehen, zuzuschauen und zu lacheln, bis ich am liebsten schreien wiirde.

Also schreie ich.

Jerry und Rita mustern mich, beide stumm vor Entsetzen. Fir ein paar Sekunden starren wir
einander an, und ich komme mir wie ein ungezogenes Kind vor, das darauf wartet, dass es von
den Eltern zurechtgewiesen wird. Dann fangt Jerry an zu lachen, und Rita stimmt mit ein. Und
ehe ich mich’s versehe, platzt es ebenfalls aus mir heraus. Ich klinge ein wenig wie eine
seekranke Robbe; es ist das erste Mal seit drei Monaten, dass ich wieder lache, und so langsam
dammert mir, dass ich gerade SpaR habe.

»Hey!l«, ruft plétzlich eine Stimme.

Wir drei fahren herum. Eine Gestalt aus dem Feld hinter der Stralle kommt auf uns zu. Hinter ihr
tauchen zwei weitere menschliche Silhouetten aus der Dunkelheit auf.

Uber uns ertdnt ein Donnergrollen, wie in einem billigen Horrorstreifen.

»Hauen wir ab«, sagt Jerry.

»Gute Idee«, sagt Rita, packt mich am Arm und zerrt mich zuriick Richtung Stadt.



»Stehen bleiben!«, ruft der Mann.

Es gibt hier in der Gegend keine Hauser. Weder Bars oder Restaurants noch irgendwelche
Geschaftsgebaude. Allerdings waren das sowieso nicht gerade Orte, an denen wir Zuflucht
suchen konnten.

Wir befinden uns auf halbem Weg zum Friedhof, und auller dem Feld, einem Weinberg und
einem steinernen Getreidespeicher gibt es hier drauf3en absolut nichts. Nur eine einzelne
Strallenlaterne, die Dunkelheit und den Regen.

Der Mann rennt jetzt, hat die StraRe fast erreicht, seine Freunde folgen ihm dicht auf den Fersen.
Er brullt uns erneut irgendetwas zu, doch seine Worte werden von einem weiteren Donnergrollen
ubertont.

Jerry rast voraus und ruft: »Los, los, los«, als wiissten wir nicht, dass wir uns sputen missen. Rita
halt sich an mir fest und wirft einen Blick tber die Schulter, wéahrend sie versucht, mich
anzutreiben, doch ich laufe bereits so schnell ich kann.

Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie keine zwanzig Meter von uns entfernt der Mann die StraRe
uberquert. Er tragt Cowboystiefel und Jeans und eine braune Lederjacke. Direkt hinter dem Feld,
in der Doppelkurve, blitzt ein Scheinwerferpaar auf, und ein Wagen schiel3t mit ausbrechendem
Heck aus der Kurve.

Beim Geréusch des sich ndhernden Autos dreht sich der Mann um, rutscht auf dem nassen
Asphalt aus und geht zu Boden. Bevor er sich wieder aufrappeln und zur Seite werfen kann, fahrt
der Wagen ihn tber den Haufen. Er fliegt zappelnd durch die Luft und landet auf dem
Seitenstreifen, wo er sich dreimal tiberschlagt und schliel3lich knapp drei Meter von uns entfernt
auf dem Riicken liegen bleibt.

Der Wagen, ein ladierter Chevy Nova voll betrunkener Highschool-Kids, rast, ohne anzuhalten,
an uns vorbei. Sekunden spater ist er mit seinem einen noch funktionierenden Rucklicht hinter
der n&chsten Kurve verschwunden, und dann sind nur noch das Prasseln des Regens auf dem
Asphalt und die lauter werdenden Schritte zu horen.

Rita und ich treten langsam von dem leblosen Korper zurtick, der auf dem Seitenstreifen liegt,
wéhrend die beiden anderen Gestalten die Stral3e tiberqueren und auf uns zukommen. Ohne
VVorwarnung taucht Jerry hinter Rita und mir auf, worauf wir beide schreiend hochschrecken und
uns aneinanderklammern.

Wahrend er auf die Leiche herabblickt, fragt Jerry: »lIst er tot?«

In diesem Moment setzt sich die Leiche auf, stitzt sich auf den Unterarmen ab und schiittelt wie
ein Hund nach einem Bad den Kopf. »N6. Und ich mdchte auch nicht, dass sich das &ndert.
Darum sollten wir uns schleunigst aus dem Staub machen, bevor noch mehr Atmer hier
auftauchen.«

So haben wir Ray Cooper kennengelernt.

KAPITEL 9

Der steinerne Getreidespeicher an der Old San Jose Road ist fast drei Stockwerke hoch und wird
seit Uber dreiBig Jahren nicht mehr benutzt. Der groRte Teil des Daches existiert nicht mehr,
genauso wie die Reste des Landwirtschaftsbetriebs, der hier mal stand, bevor ein Weingut das
Land hinter der StralRe erworben und den Weizen durch Weintrauben ersetzt hat. Die runden
Wande des Geb&udes sind mit einer Reihe verblichener Graffiti bedeckt, und der Boden ringsum



ist mit Unkraut und Wildblumen ubersét.

Seit September lebt Ray in dem Speicher, nachdem ihn seine Frau vor die Tir gesetzt hat, weil
sie den Gestank nicht mehr ertragen konnte. Seine Frau muss eine besonders empfindliche Nase
haben, denn aulRer Rita ist Ray der einzige Zombie, den ich kenne, der nicht die ganze Zeit den
verraterischen Gestank eines tiberfahrenen Tiers verstromt.

»Willkommen in meiner bescheidenen Hiitte«, sagt Ray in einem néselnden Tonfall, der nach
Latzhose und Kuhfladen klingt.

Ray fihrt uns durch die Hintertlr des Speichers. Jerry tritt als Erster ein, gefolgt von Rita und
mir. Hinter uns die anderen beiden Zombies, die sich zusammen mit Ray im Feld herumgetrieben
haben - Zack und Luke, zwei erwachsene Zwillingsbrider, die an ihren Hals- und
Schédelverletzungen gestorben sind, nachdem sie aufgrund einer Wette kopfiiber von einer
Eisenbahnbriicke in den San Lorenzo River gesprungen sind. Leider im Sommer, als der Fluss
einen Wasserstand von etwa einem halben Meter hatte.

Ray hat uns ihre Geschichte erzahlt. Denn mehr als ein gelegentliches Grinsen und Kopfnicken
und ein paar »Howdys« haben Zack und Luke nicht von sich gegeben. Die beiden sind ganz
schon unheimlich. Aber wer bin ich, dartiber zu urteilen?

Im Innern zlindet Ray eine Propangaslaterne an, und das Licht der flackernden Flamme wird von
den Steinwanden zurtickgeworfen. VVon den gekriimmten AulRenmauern ragen im Innern etwa ein
Meter vierzig lange Wande in den Raum und bilden so mehrere Speicherbereiche, in denen friiher
der fertig gedroschene Weizen gelagert wurde. An jeder der Wénde befindet sich etwa auf
Schulterhthe eine rechteckige Schwingtir, an der jeweils eine bis unters Dach des Speichers
fuhrende Eisenleiter befestigt ist.

Durch eine einzelne Tur gelangt man vom hinteren Bereich zur VVorderseite, wo sich eine weitere
Tdr, groR genug flr ein Fahrzeug, befindet, die von innen vernagelt ist. Abgesehen von uns
sechs, ein paar verkohlten Holzscheiten und einem alten schmutzigen Tennisschuh, den
irgendjemand mal in eine Ecke geschleudert hat, ist der Speicher leer.

Hinter mir flustert Luke Zack etwas zu, worauf dieser loskichert.

Glicklicherweise hat es inzwischen aufgehort zu regnen, denn vom Dach ist kaum noch etwas
da. Seine Uberreste bedecken lediglich einen der Lagerbereiche fiir Getreide, den Ray zu seiner
personlichen Schlafstelle und VVorratskammer umgebaut hat - samt einem Regal voller
Konservendosen, Einmachglaser und Budweiser-Flaschen.

Nur weil wir untot sind, heif3t das nicht, dass wir fir die leiblichen Geniisse nichts tbrighaben.
Ray ist auBerdem im Besitz von Brennholz, Streichhdlzern und ein paar alten Ausgaben des
Playboy. Er kramt mehrere Holzscheite, Kienspan und eines der Playboy-Hefte hervor und driickt
es Jerry in die Hand. »Reil3 die Artikel, Anzeigen und Interviews raus«, sagt Ray. »Die Fotos
bleiben drin.«

Wahrend Jerry abwechselnd das Heft durchsieht und Seiten herausreif3t, damit Ray das Feuer
entziinden kann, versuche ich mit einem Blick auf Rita abzuchecken, wie sie das alles hier findet,
und stelle fest, dass sie einen alten Playboy mit Charlize Theron auf dem Titel durchblattert.
Nach wenigen Minuten hat Ray in der Mitte des Bodens ein knisterndes Feuer entfacht; und der
Rauch zieht nach oben durch das offene Dach ab. Es darf bezweifelt werden, dass irgendein
Atmer nachts im Dunkeln sieht, wie der Rauch aus dem Getreidespeicher aufsteigt.

»Hat jemand Hunger?«, fragt Ray.

Zack und Luke reiRen ihre Arme rasch und starr in die Hohe. Rita sagt, was sie mdchte, wahrend
ich ein zustimmendes Grunzen von mir gebe.

Jerry hockt, den Playboy im Schol3, im Schneidersitz vor dem Feuer, neben sich einen Stapel
Magazine. »Alles bestens«, sagt er, ohne aufzusehen.

Ray holt aus dem Speicherbereich ein paar Einmachgléser, zwei Gabeln, einen verschweif3ten



Plastikbeutel und finf Flaschen Budweiser. Eines der Gléser reicht er Rita und das andere Luke,
der es ihm wie ein ungeduldiges Kind, das auf einen Riegel Schokolade giert, aus der Hand reif3t.
Luke 6ffnet das Einmachglas; beim Aufschrauben des Deckels entweicht zischend der
Unterdruck, und Sekunden spater schaufeln er und Zack sich aus dem Glas abwechselnd
Fleischstlicke in den Mund.

Ich sitze neben Rita, die den Inhalt des Einmachglases im Schein des Feuers betrachtet. »Was ist
das?«, fragt sie.

»Wild«, sagt Ray, 6ffnet die Plastiktlte und zieht ein Stiick Trockenfleisch heraus. »Ich habe
friher oft Hirsche gejagt. Sicher, nicht immer legal, aber ich war ein guter Schitze, darum musste
ich eine Menge der erlegten Tiere einmachen. Schmeckt etwas streng«, sagt er und beil3t ein
Stlick von dem Trockenfleisch ab, »aber es ist immer noch gut.«

Rita schraubt den Deckel auf und spief3t mit ihrer Gabel ein Stiick Wild auf. Sie halt es sich unter
die Nase, schnuppert daran, dann steckt sie die Gabel in den Mund.

»Wow, sagt sie kauend. »Das ist gut. Schmeckt tatsdchlich nach Fleisch.«

»Die Speise der Gotter«, sagt Ray, den Mund voller Trockenfleisch. Dann 6ffnet er eine der
Budweiser-Flaschen und trinkt einen Schluck.

Rita probiert erneut, dann streckt sie mir das Einmachglas hin und reicht mir die Gabel. Obwohl
sie es bereits flr gut befunden hat, zégere ich, hauptsachlich weil ich noch nie Hirsch gegessen
und mir nie viel aus Wild gemacht habe. AulRerdem fallt es mir schwer zu glauben, dass es nach
etwas anderem schmeckt als nach eingelegtem Tofu.

Auf der anderen Seite des Feuers haben Zack und Luke ihr Wild bereits verputzt und sdubern mit
den Fingern das Innere des Glases.

»Probier mal«, sagt Rita. »Ist wirklich gut.«

Also, ich gehdre ja nicht zu den Leuten, die hinter irgendwelchen alltadglichen Gesten oder
unerklarlichen Vorfallen nach einer religiosen Bedeutung suchen, doch bei Ritas Anblick, die mir
in ihrem Playboy-Bunny-Kostum das Wildfleisch présentiert, muss ich an Eva denken, die Adam
den Apfel darbietet. Allerdings ist das hier nicht gerade der Garten Eden. Und falls es ein
Paradies gibt, hat man uns bereits rausgeschmissen. Also nehme ich den Apfel.

Rita hat Recht. Der erste Bissen schmeckt intensiver, als ich erwartet habe, wenn ich bedenke,
dass ich seit dem Unfall kaum was geschmeckt habe. Der zweite ist sogar noch besser. Und erst
nach dem vierten fallt mir ein, dass ich mir das Glas vielleicht mit Rita teilen sollte.

»Du willst wirklich nichts davon, Jerry?«, fragt Rita.

»Hab keinen Hunger«, sagt er. Er ist ein wenig vom Feuer abgertickt, den Riicken gegen die
Wand gelehnt, neben sich auf dem Boden eine Flasche Budweiser und die Propangaslaterne, und
ist in ein Centerfold vertieft.

Wahrend wir Wild essen und Bier trinken, mochte Ray wissen, wie es zu unserem gegenwartigen
Zustand gekommen ist. Da ich meine Tafel nicht dabeihabe und Jerry beschéftigt ist, Gbernimmt
Rita das Reden - sie erzahlt, wie jeder von uns gestorben ist und dass wir uns zweimal pro Woche
in einer Selbsthilfegruppe treffen. Im Gegenzug erklért Ray, dass es ihn vor knapp einem Jahr auf
der Jagd erwischt hat. Er hatte sich unbefugt Zutritt zu einem Privatgrundstiick verschafft, und
der Besitzer hat behauptet, er habe in Notwehr das Feuer erwidert.

»Notwehr, dass ich nicht lache«, sagt Ray. »Mein Gewehr lehnte neben mir am Baum.«

»Was hast du getan, als er auf dich geschossen hat?«, fragt Rita.

»Gepinkelt«, sagt Ray. »Der Scheiflikerl hat mir bei runtergelassenen Hosen eine Kugel verpasst.«
Ich nehme mir ein weiteres Sttick Wild und grunze.

Als wir aufgegessen haben, sind Zack und Luke eingenickt; sie habe sich wie zwei Katzen
zusammengerollt und aneinandergeschmiegt, die leeren Einmachglaser und die beiden
Budweiser-Flaschen neben sich auf dem Boden. Jerry ist immer noch in seine Softpornowelt



versunken.

»Erzéhlt mir von eurer Gruppe, sagt Ray, legt erneut ein Holzscheit aufs Feuer und ¢ffnet ein
weiteres Bier.

Rita gibt ihm einen kurzen Uberblick tber die Gruppe, tber ihre Mitglieder und ihre Zielsetzung,
die unter anderem darin besteht, neue Teilnehmer zu gewinnen, indem wir weitere Uberlebende
bei uns aufnehmen.

»Uberlebende?«, fragt Ray. »Klingt fiir mich nach’nem harmlosen Ausdruck fiir >angeschissenc.«
»Helen ist auf’ner Art New-Age-Trip«, sagt Rita. »Sie mdchte uns dabei helfen, dass es uns
besser geht.«

Ich nicke und sage »genau«, doch es klingt, als wiirde ich gleichzeitig niesen und wiirgen.

»Tja, man kann das nur bewundern, wenn jemand versucht, anderen Menschen zu helfen, sagt
Ray. »Aber letztlich kann man nur sich selbst helfen. Stimmt’s, Mr. Hefner?«

Jerry schaut mit glasigen Augen und leicht gedffnetem Mund von seinem Playboy auf. Ich glaube
tatsachlich, er sabbert.

»lch personlich schdme mich nicht fir das, was ich bin, sagt Ray. »Und das solltet ihr auch
nicht. Es kommt darauf an, das Beste aus den eigenen Mdaglichkeiten zu machen. Und wenn du
nicht alles hast, was du brauchst, musst du’s dir eben nehmen. Oder einen Weg finden, es dir
anzueignen.«

Im Grunde sagt Ray dasselbe, was Helen uns die letzten drei Monate erzahlt hat, doch aus seinem
Mund klingen die Worte sehr viel schlissiger.

»Wirdest du mal zu einem Treffen mitkommen?«, fragt Rita. »Ich bin mir sicher, dass die
anderen dich gerne kennenlernen wirden.«

»Also, ich weil} nicht, was die beiden davon halten«, sagt Ray und deutet auf die schlafenden
Zwillinge neben dem Feuer, »aber ich hab fiir Selbsthilfegruppen nicht viel tbrig. Allerdings
schétze ich, es tut auch nicht weh, mal vorbeizuschauen.«

Rita erzahlt Ray etwas ausfiihrlicher von den Treffen und bittet ihn, die Zwillinge mitzubringen.
Er meint, er wird sein Bestes tun, dann bietet er jedem von uns ein weiteres Bier an.

»Wir sollten jetzt besser gehen«, sagt Rita, wahrend sie einen Blick auf die Uhr wirft. »Es ist
schon spét.«

Ab Mitternacht gilt fir Zombies die Ausgangssperre, um zu verhindern, dass sich die Untoten
ungestort in groRen Gruppen zusammenrotten. Und abgesehen von den »Anonyme
Untote«-Treffen und Friedhdfen durfen sich Zombies an keinem anderen ¢ffentlichen Ort
versammeln. Man verwehrt uns den Zugang zum Internet, denn die Atmer wollen nicht, dass wir
durchs Netz surfen. Vielleicht haben sie Angst, dass wir Zombie-Pornos produzieren. Oder mit
ahnungslosen Atmern eine Online-Romanze eingehen. Oder eine politische Community
einrichten, die sich fiir einen gesellschaftlichen Wandel stark macht. Obwohl das durchaus
maoglich ware, wirden wir uns wohl eher fur das Recht einsetzen, Hygieneartikel fir Zombies zu
entwickeln.

Rita und ich bedanken uns bei Ray fiir seine Gastfreundschaft, die ihre Fortsetzung findet, als er
jedem von uns ein weiteres Einmachglas mit Wild in die Hand driickt. Mit einem Packen
Playboy-Ausgaben unter dem Arm erhebt Jerry sich von seinem Platz und sagt: »Alter, kann ich
mir stattdessen ein paar von den Heften leihen?«

Als wir aufbrechen, drehe ich mich nochmal zum Getreidespeicher um und beobachte, wie er in
der Dunkelheit verschwindet, und ich habe das Gefuhl, als héatte ich etwas gefunden, was mir
bisher gefehlt hat. Ich kann nicht genau sagen, warum, aber zum ersten Mal, seit ich in einer Welt
erwacht bin, die mich meiner Menschlichkeit beraubt hat, komme ich mir fast wie ein Mensch
vor. Zum ersten Mal habe ich das Gefuhl, wieder etwas wert zu sein.

Zum ersten Mal habe ich das Geflihl, dass meine Existenz eine Bedeutung hat.



KAPITEL 10

Als ich am Sonntagmorgen zu mir komme, hat sich das tiefgreifende Gefiihl von Unvermdgen
und eintoniger Schicksalsergebenheit, das mein Dasein die letzten dreieinhalb Monate bestimmt
hat, in eine innere Unruhe verwandelt. In fiebrige Erregung. Ich fuhle mich wie ein Jugendlicher,
der nicht aufthdren kann, herumzuzappeln.

»Was ist los, hast du Hummeln im Hintern?«, hat mein Vater immer zu mir gesagt.

Ich weil} nichts von Hummeln im Hintern, aber ich habe das Gefuhl, als wirde unter meiner Haut
irgendetwas herumkrabbeln.

AuBerdem haben meine Eltern Freunde eingeladen, um sich bei Mimosas und Pupus das Spiel
der Fortyniners anzuschauen. Ich kann héren, wie sie und ihre Géste oben lachen und jubeln und
wie sie den Fernseher anbrullen, wéhrend mich die Wénde des Weinkellers in Langeweile hullen.
Ich komme mir wie ein Haftling vor.

Ich versuche meine Angstgefihle zu verdréangen, indem ich mir Wiederholungen von Die Nanny
und Golden Girls anschaue. Und mir eine Flasche 1985 Chéateau Cheval Blanc gonne. Und das
zusétzliche Einmachglas Wild, das Ray mir gegeben hat. Doch das flhrt lediglich zu der
Erkenntnis, dass der Lifetime Channel, teurer franzdsischer Wein und konserviertes Wildfleisch
sich nicht besonders gut dazu eignen, um innere Unruhe zu bekampfen.

Ich muss hier raus.

Um zu verhindern, dass ich plotzlich oben auftauche und ihnen die erste Party seit meiner
Einquartierung im Weinkeller versaue, haben meine Eltern die Tlr am oberen Treppenabsatz
abgeschlossen. Glicklicherweise hat man tber eine Sturmtlr auf der Riickseite des Hauses, durch
die ich ein und aus gehe, ebenfalls Zugang zum Weinkeller. Das ist praktischer, als die Haustr
zu benutzen, und aulRerdem sind es weniger Treppenstufen; aber vor allem erspart es meinen
Eltern die Peinlichkeit, ihren Gasten zu erkléaren, was mit mir los ist.

Eben hat es noch geregnet, und der dustere Himmel hangt voller dicker Wolken; also werfe ich
eine Regenjacke mit Kapuze tber, schnappe mir meine Schreibtafel, betrete durch den
Hinterausgang den Garten und schlief3e die Sturmtir hinter mir. Durch eines der Fenster auf der
Riickseite kann ich meinen Vater erkennen, wie er in seinem Lieblingssessel vor dem Fernseher
hockt - in der einen Hand ein Bier, in der anderen ein paar Chips, amusiert er sich préchtig mit
den Putmans und Dolucas, wahrend meine Mutter mit einem Tablett Mimosas lachelnd das
Zimmer betritt.

Alle haben ihren SpaR.

Ich denke daran, heulend oder schreiend durch die Vordertir ins Haus zu torkeln, nur um den
Ausdruck auf ihren Gesichtern zu geniel3en, doch es lohnt sich nicht, dafiir einen Familienkrach
zu riskieren, also wanke ich vom Fenster zur Seite des Hauses, wo zwischen unserem Haus und
dem Nachbargebaude ein schmaler Pfad verlauft, der zu einem kleinen Bach fihrt. Er fliet durch
eine Schlucht hinter unserem Haus, auf deren anderer Seite sich mehrere Geschéftsgebdude
befinden. Dort ist am Wochenende normalerweise nichts los. Dort werde ich von niemandem



schikaniert. Dort hort mich niemand schreien, falls jemand meint, er musste sich auf meine
Kosten amsieren.

Prinzipiell sollte man als Zombie besser nicht ohne Begleitung unterwegs sein. Helen sagt immer,
in der Gruppe ist man stark, aber ich mdchte alleine sein. Ich mdchte einfach spazieren gehen. Ich
finde, das ist nicht zu viel verlangt. Spazieren zu gehen, ohne dass man sich dafir rechtfertigen
muss. Ohne dass man sténdig Uber die Schulter schauen muss.

Das Tolle an einer Schreibtafel, die man zur Verstandigung um den Hals tréagt, ist, dass man sie
gleichzeitig als Protestschild verwenden kann.

Ich nehme die Tafel ab und lege sie auf den Baumstumpf am Rande der Schlucht. Ich denke
einen Moment nach, spiele verschiedene Moglichkeiten durch und entscheide mich dann fir eine
griffige und schlichte Formulierung. Mit meinem schwarzen abwischbaren Filzstift schreibe ich:
Ich habe

das Recht

spazieren zu gehen  Dann hange ich mir die Tafel wieder um den Hals und setze meinen Weg
fort.

Die Schlucht ist nass und matschig, was das Laufen nicht ganz einfach macht, doch ich schaffe
es, sie zu durchqueren, ohne hinzufallen - eine echte Premiere. Wéhrend ich von der
gegeniiberliegenden Béschung die zehn Meter in die Tiefe schaue, stelle ich mir vor, dass ein
Bergsteiger, der den Mount Everest erklimmt, dasselbe verspurt, wenn er den Gipfel erreicht - ein
Geflhl absoluter Zufriedenheit und Vollendung. Vielleicht sollte ich das Ganze aber auch etwas
nlichterner betrachten.

Wie an einem Sonntag nicht anders zu erwarten, ist auf der Geschaftsstralle nichts los, abgesehen
von einem Radio, aus dem irgendwo »Sweet Home Alabama« tont. Auch wenn man in Santa
Cruz County nur selten auf die Flagge der Konfdderierten und auf Gewehrregale trifft, halte ich
es fur besser, jedem aus dem Weg zu gehen, der Siidstaaten-Rock hort, also schlurfe ich Uber die
StralRe, vorbei an Elaine’s Dance Studio, und hinter einem Laden fiir Tierbedarf eine Gasse
hinunter, bis ich vor einem leeren Gebé&ude stehen bleibe, in dem friiher mal ein
Beerdigungsinstitut war.

Von einer morbiden Faszination zu der Leichenhalle hingezogen, blicke ich durch das
Schaufenster, obwohl sie seit Jahren leersteht. Ich bin nie drin gewesen, trotzdem fiihle ich mich
ihr verbunden, als wirden wir beide im selben Rhythmus schwingen.

Ich denke oft tiber den Tod nach.

Nicht Gevatter Tod, der in seinem altmodischen Grufti-Gewand herumschleicht und diese
lacherliche Sense mit sich herumschleppt. Was flr ein Angeber! Nein. Ich meine, wie diese
Erfahrung Korper und Geist beeinflusst und zerstort.

Wenn das Herz aufhért zu schlagen, wird dem Gewebe und den Zellen Sauerstoff entzogen. Der
Kohlendioxidgehalt steigt, die Abfallprodukte kdnnen nicht mehr abtransportiert werden und
vergiften die Zellen, worauf diese sich von innen heraus auflésen, bis sie platzen und Flissigkeit
freisetzen, die sich im ganzen Kdorper verteilt. Die Zellen in Gehirn und Leber verabschieden sich
in der Regel als Erstes, wéhrend Hautzellen, die man vierundzwanzig Stunden nach Eintritt des
Todes der Leiche entnommen hat, auf einem entsprechenden N&hrboden immer noch wachsen.
Ich habe viel Zeit.

Vielleicht kann ich auch deswegen nicht aufhoren, tiber den Tod nachzudenken, weil es auf
meiner Aufgabenliste steht:

In Reinigungsmittel baden.

Grosse Pointe Blank a uf TNT anschauen.

Uber den Tod nachdenken.  An der Luft verwest eine menschliche Leiche doppelt so schnell
wie im Wasser und viermal so schnell wie unter der Erde. In der Regel bleiben Leichen langer



intakt, wenn sie tiefer begraben werden, vorausgesetzt, die Erde ist nicht feucht, wéhrend eine
Leiche, die an der Luft verwest, rasch von Insekten und anderen Tieren aufgefressen wird - wie
Larven von Aasfliegen, Kafern, Ameisen und Wespen. In tropischen Regionen kann sich eine
Leiche in weniger als vierundzwanzig Stunden in ein hektisches Gewusel aus Maden verwandeln.
Derlei trostliche Gedanken helfen mir zu entspannen, wenn ich Probleme habe einzuschlafen.
Womadglich bin ich einfach deshalb so vom Tod besessen, weil ich darum betrogen wurde. Meine
Frau hat vom Reisebiiro flr den Trip ins Jenseits ein All-Inclusive-Ticket bekommen, wahrend
man mich am Gate mit dem Gepdck hat stehen lassen. Nur dass ich eigentlich gar kein Gepack
habe. Nichts aus meinem Leben hat mich in mein untotes Dasein begleitet. Weder meine Koffer
noch irgendwelche Andenken. Oder mein persénliches Hab und Gut. Nichts auRer dem Anzug,
den ich anhatte, als ich aus dem Kuhlhaus getorkelt bin. Unser ganzer sonstiger Besitz, all die
Gegenstande, die mich im Leben mit Annie und Rachel verbunden haben, wurden einkassiert,
verkauft, verschenkt oder weggeworfen. Manchmal kommt es mir so vor, als hatten Annie und
Rachel auer in meinem Kopf nie existiert.

Helen ermutigt uns stets, uns nicht an die Vergangenheit zu klammern, so dass wir unser altes
Leben und den ganzen damit verbundenen Ballast loslassen kénnen. Auch wenn ich zugeben
muss, dass die Gruppe mir geholfen hat, mich nicht langer zu bemitleiden, &ndert das nichts an
der Tatsache, dass ich meine Frau und meine Tochter vermisse. Obwohl mein Herz aufgehort hat
zu schlagen, tut es immer noch weh.

Bevor ich mich abwende, um weiterzugehen, bemerke ich meine Reflexion in der Glasscheibe.
Normalerweise halte ich mich von Spiegeln und allen Gegenstanden fern, in denen man sich
einigermalien erkennen kann. Es ist schon ohne optischen Verweis auf mein neues Aussehen
schwer genug, nicht an die Vergangenheit zu denken. Vielleicht ist es die unscharfe Reflexion
oder das weiche Licht oder Rays AuBerung, dass wir uns nicht schamen mussen fiir das, was wir
sind, doch an diesem Morgen wirken meine Narben und Nahte nicht ganz so abstoRend wie sonst.
Mit einem Selbstvertrauen, wie ich es seit Monaten nicht mehr verspurt habe, arbeite ich mich bis
zum Soquel Drive vor, Uberquere die StraRe und wanke auf dem gegentiberliegenden
Seitenstreifen Richtung Soquel Village. Ich laufe dieselbe Strecke wie zum Blrgerzentrum, aber
diesmal im gedampften Licht des Vormittags statt im diffusen Zwielicht der friihen
Abendstunden, und ich bin allein - vornibergebeugt und humpelnd, das typische, klischeehafte
Exemplar eines Zombies, mit einem schwarzen Regenumhang und einem Protestschild um den
Hals. Selbst mit hochgezogener Kapuze falle ich auf wie ein Vegetarier auf einer Grillparty.
Keine zwei Minuten auf der StraRe, und die Autos fangen an zu hupen. Gefolgt von Gebrtll und
Beschimpfungen. Ich muss zugeben, einige der Kommentare sind wenigstens originell.

»Hey Zombie, wird Zeit, dass du verrottest.«

»George A. Romero hat angerufen - du hast die Rolle nicht gekriegt.«

Doch das meiste, was man mir an den Kopf wirft, ist das ubliche Sammelsurium wister
Beschimpfungen, der kleinste gemeinsame Nenner an Beleidigungen.

»Zombie go home.«

»Tote Typen sind echte Scheille.«

Und mein personlicher Favorit:

»Nimm das!« (Mit ausgestrecktem Mittelfinger.)

Ich frage mich, wie viele dieser Leute wohl die Kirche besuchen.

Nicht alle Atmer sind so fies und gemein zu uns, doch manchmal denke ich voller Scham daran,
dass ich mal einer von ihnen war.

Obwohl man mich beschimpft, kann ich nicht anders, als weiter Richtung Village zu laufen.
Keine Ahnung, ob es die innere Unruhe der letzten Tage ist, meine neu gewonnene
Selbstsicherheit, jetzt, wo ich fir meine Uberzeugungen eintrete, oder das Protestschild um



meinen Hals, das mich ermutigt, aber ich gebe diesem Impuls nach. Als wére es das Einzige,
worauf es jetzt ankommt.

Ein schwarzer Nissan Sentra fahrt an mir vorbei, und eine Frau beugt sich aus dem Fenster und
beschimpft mich als »Freak«. Ein silberner Dodge Plymouth drosselt das Tempo, und ein
Schwarzer mit Rastalocken und Spitzbart spuckt mich an. Ein Junge auf dem Ricksitz eines
weilRen BMW wirft ein angeknabbertes Sandwich nach mir und trifft mich an der Brust;
Mayonnaise und Thunfisch spritzen auf mein Schild und meinen Regenumhang. Und als der
Wagen voriberfahrt, hore ich ihn lachen, wahrend seine Mutter ihn dafir lobt.

»Toller Wurf, Steven.«

Direkt hinter dem Safeway-Supermarkt und dem Round Table Pizza fuhrt die Stral3e hinab ins
Soquel Village. Als ich das Schild mit der Aufschrift »Soquel Village - gegriindet 1852«
erreiche, werde ich mit einem Kaffeebecher, Kartoffelsalat, rohen Eiern, Orangensaft und einem
»Kentucky Fried Chicken«-Eimer empfangen. Nach dem Originalrezept.

Nicht alle Zombies missen solche Demdtigungen wie ich ertragen. Aber viele schon. Und
einigen ergeht es noch schlimmer. Ich bin allerdings der typische Vertreter eines Zombies, das
Paradebeispiel eines Untoten: schwankender Gang, humpelnd, mein Gesicht ein Flickenteppich
aus Haut und Nahten. Man kdnnte mir genauso gut ein Schild mit der Aufschrift Beschimpft mich
an den Rucken tackern.

Hinter der offiziellen Grenze des Village geht der Seitenstreifen in einen Gehweg Uber, und beide
Seiten der StralRe werden von Geschéften gesdumt. Vor Crawford’s Antiques, der sonntags
geschlossen hat, bleibe ich schliel3lich stehen. Erneut erblicke ich im Schaufenster mein
Spiegelbild, zum Teil verdeckt von den geschwungenen Buchstaben des Ladenschilds, aber
deutlich genug, um zu erkennen, dass ich mit Essensresten tbersat bin, und diesmal frage ich
mich, was ich zum Teufel hier verloren habe.

Ich habe hier nichts zu suchen. Ich bin kein Atmer. Die Welt der Lebenden ist nicht mehr meine
Welt, egal, wie sehr ich mich danach sehne oder sie vermisse oder glaube, ich kénnte unbehelligt
in ihr herumspazieren. Ich will einfach nur meine Ruhe und einen gewissen Freiraum, die
Freiheit, selbst zu entscheiden, wer ich sein und was ich tun méchte. Doch das gesteht man mir
nicht zu. Ich bin ein nicht-menschlicher, seelenloser Freak. Es wiirde keinen Unterschied
machen, wenn es mich nicht gabe.

Wahrend ich mein Spiegelbild anstarre, wird mir Klar, dass es ein grol3er Fehler war,
herzukommen. Egal, welcher Impuls mich bis hierher getrieben hat, ich spire nichts mehr davon.
Ich will einfach nur noch nach Hause, bevor die Leute mich mit etwas bewerfen, das einen
gréBeren Schaden anrichten kann als ein »Kentucky Fried Chicken«-Eimer.

Ehe ich mich abwende, um den Heimweg anzutreten, erscheint neben mir eine weitere Reflexion.
Fur einen Moment stehe ich regungslos da, gefangen in einem Moment, auf den ich nicht
vorbereitet war, unsicher, was ich als Nachstes tun soll. Pl6tzlich bin ich einfach nur froh, dass
ich einen Spaziergang unternommen habe.

Die Reflexion lachelt mich an, féhrt mit dem Finger iber meinen Umhang, steckt ihn in den
Mund und sagt: »Fehlt nur noch etwas Salz.«

Mein Spiegelbild l&chelt ebenfalls und wendet sich von mir ab, als ich mich zu Rita umdrehe.
Sie trégt einen konigsblauen Pullover mit V-Ausschnitt Gber einem schwarzen T-Shirt, dazu eine
Blue Jeans und schwarze Stiefel. Ihre Lippen erstrahlen in Juicy Pink. Als waren sie mit
Kaugummi berzogen.

Sie hat weder Schal noch Handschuhe an. Die Nahte an Hals und Handgelenken fallen sofort ins
Auge, zeichnen sich fur jeden deutlich sichtbar dunkel auf ihrer blassen Haut ab. Sie sieht
umwerfend aus.

Wir l&cheln einander an, keiner sagt etwas. Das heif3t, Rita sagt nichts, und ich grunze oder



stdhne nicht, doch uns beiden ist klar, dass wir hergekommen sind, weil uns eine vage Ahnung
dazu getrieben hat. Warum uns beide? Warum heute? Das spielt keine Rolle. Nur, dass wir es bis
hierher geschafft haben. Und dass wir keine Angst haben.

Sie nimmt mich bei der Hand und flihrt mich von Crawford’s hinunter ins Village. Ich muss die
ganze Zeit lacheln. Als hatte ich ein erstes Date und kénnte nicht glauben, dass das wirklich
passiert. Ich bin nervds und aufgeregt und spiire gleichzeitig ein Selbstvertrauen, wie ich es seit
meinem Tod nicht mehr empfunden habe. All das und noch mehr. Aber vor allem tue ich eins:
lacheln. Ein Blick auf Rita zeigt mir, dass sie ebenfalls lachelt.

Stumm, ganz fiir uns, trotten wir die Stral3e hinunter und vermeiden alles, um aufzufallen,
dennoch ziehen wir die Blicke magnetisch auf uns. Als wirden wir bei der Oscar-Verleihung
uber den roten Teppich laufen, auch wenn wir nicht gerade wie Tom Cruise und Katie Holmes
aussehen.

Ausrufe der Verwunderung und des Entsetzens begleiten uns wie Applaus. Beleidigungen
explodieren wie Blitzlichter. Irgendwer wirft einen Styroporbecher und bespritzt mich mit
Malzbier. Gefolgt von einen Marmeladen-Donut. Jemand verstandigt per Handy die Polizei. In
der Ferne erténen Sirenen, werden lauter. Kurz darauf kommt der Transporter der Animal
Control quietschend um die Ecke geschossen und rast direkt auf uns zu.

Es ist der schonste Tag meines bisherigen Daseins.

KAPITEL 11

Jeder Zombie muss sich beim Amt fir Wiederauferstehung registrieren lassen, wo er eine
Identifikationsnummer zugeteilt bekommt. Einen Pass. Wie bei einem Hund oder einer Katze.
Auf meinem Pass stehen mein Name, Adresse und Telefonnummer sowie meine
Ausweisnummer, die 1073 lautet. Das heif3t, ich bin der tausenddreiundsiebzigste Untote in Santa
Cruz County, dem ein Pass ausgestellt wurde.

Normalerweise tragt man ihn wie eine Hundemarke an einer Kette, was, da bin ich mir sicher,
eine Beleidigung fur Armeeangehdrige und Hunde gleichermalien ist. Einige Zombies haben ihn
am Handgelenk, wahrend andere, etwas subversivere Untote, sich weigern, eine Marke zu tragen.
Denn abgesehen davon, dass ein Zombie mit ihrer Hilfe schnell identifiziert und nach Hause
verfrachtet werden kann, lassen sich damit auch Stérenfriede aufspiren. Aber nicht jeder Zombie
mdchte, dass man ihn findet. Nicht jeder Zombie hat ein Zuhause. Nicht jeder Zombie hat so
verstandnisvolle Eltern wie ich.

»Zweihundert Dollar!«, brillt mein Vater hinter dem Lenkrad, das Gesicht rot vor Wut, wahrend
er meine Mutter und mich nach Hause féhrt. »Zweihundert Dollar!«

So viel hat es gekostet, mich bei der SPCA auszuldsen.

Mein erster Trip dorthin war gratis, denn ich wurde ohne das Wissen meiner Eltern reanimiert.
Doch fir jeden weiteren Aufenthalt dort muss man eine Geldstrafe zahlen, um fur die
Unterbringungs- und Transportkosten aufzukommen. Trinkgeld und Steuern inklusive.

»Hast du eine Ahnung, wie lacherlich du mich heute gemacht hast?«, sagt mein Vater und
betrachtet mich im Ruckspiegel, wéhrend er an einer roten Ampel bremst. »Hast du mal dartiber
nachgedacht, bevor du das Haus verlassen hast?«

»lch glaube nicht, dass er uns lacherlich machen wollte, Harry«, sagt meine Mutter und dreht sich
auf dem Beifahrersitz zu mir um, mit einem Lacheln wie June Cleaver. »Oder, mein Liebling?«



Ich habe, ehrlich gesagt, keine Ahnung. In gewisser Weise wollte ich meinen Vater vielleicht
schon blof3stellen. Seit ich wieder zu Hause bin, hat er nichts anderes getan, als mich
runterzuputzen. Von ihm kam nicht die geringste Unterstitzung. Keinerlei Mitgefiihl. Keine
elterliche Liebe. Vielleicht verhalte ich mich wie ein vernachlassigtes Kind, das nach
Aufmerksamkeit schreit, nur dass ich nicht schreie, sondern mich von der Animal Control
schnappen und in einen Ké&fig sperren lasse.

Beinahe hétte ich auf die Frage meiner Mutter mit einem Nicken geantwortet, doch dann schittle
ich den Kopf und grinse. Offensichtlich strahle ich etwas Beunruhigendes und Boshaftes aus,
denn meiner Mutter gefriert das Lacheln im Gesicht, und verkrampft wendet sie sich wieder dem
Verkehr auf der Kreuzung vor uns zu.

Im Wagen neben uns starrt mich ein Junge durch das Riickfenster mit groRen Augen und offenem
Mund an. Ich strecke ihm die Zunge heraus, und er fangt an zu schreien.

»Was zum Teufel hattest du Gberhaupt im Village zu suchen?«, fragt mein Vater, wahrend er Gas
gibt.

Neben mir auf dem Sitz liegt meine Tafel. Ich platziere sie auf meinem Schol3, ziehe den
schwarzen Stift hervor und schreibe War spazieren, dann drehe ich die Tafel in Richtung meiner
Eltern.

»Spazieren?«, sagt mein Vater. »Du kannst nicht einfach spazieren gehen, wenn dir gerade
danach ist. Und auch noch an einem Sonntag. Mein Gott, stinkt das hier drin.«

»Harry, sei nicht so streng mit ihm«, sagt meine Mutter. »Er hat einen harten Tag gehabt.«

»Ist mir egal«, sagt mein Vater und kurbelt das Fenster herunter. »Das gibt ihm noch lange nicht
das Recht, sich in der Stadt rumzutreiben und uns in Unkosten zu stlirzen. Zumindest wenn er
nicht will, dass er in einer Forschungseinrichtung landet.«

Seit ich nach Hause zuriickgekehrt bin, droht mein Vater standig damit, mich fortzugeben.
»Vielleicht hat er sich einfach gelangweilt«, sagt meine Mutter. »SchlieBlich ist er die meiste Zeit
im Weinkeller eingesperrt und schaut fern. Da wirde ich mich auch langweilen.«

»Tja, Pech, sagt mein Vater. »Er hat seinen Platz in der Gesellschaft, und er findet sich besser
damit ab, wenn er weiter mit uns unter einem Dach wohnen will.«

Meistens diskutieren meine Eltern tiber mich, als ware ich in einem anderen Zimmer. Doch heute
argert mich das nicht, noch weckt es in mir den Wunsch, meinen gesunden Arm zu heben und zu
schreien. Nachdem man Rita und mich geschnappt und uns Obszonitaten und abféllige
Bemerkungen an den Kopf geworfen hat, bin ich immer noch voll auf Adrenalin. Ich kann immer
noch horen, wie sie lachte, als man uns in den Transporter der Animal Control verfrachtet hat. Es
war kein nervdses oder verachtliches, sondern ein lautes und befreites Lachen - wie von jemand
in der Achterbahn, der seine Angst vergisst und merkt, dass es viel mehr SpaR macht, die Fahrt
zu genielien.

In der SPCA wurden Rita und ich in zwei getrennte, gegentiberliegende Kafige gesperrt. So
ahnlich wie Charlton Heston und Linda Harrison im Original von Planet der Affen. Wie wir dort
im vorderen Bereich der Kéfige standen, an die Gitterstabe geklammert, die Gesichter gegen das
Metall gepresst, beide mit einem Lacheln im Gesicht, stumm, hétte es mich nicht gewundert,
wenn ein uniformierter Gorilla vorbeimarschiert ware und uns in die Kafige zurlickgepriigelt
hatte.

Kurz nach unserer Ankunft tauchte Ritas Mutter auf, um ihre Tochter abzuholen. Bevor sie mich
dort zurlicklieB, ist Rita an meinen Ké&fig getreten und hat mich gefragt, ob mit mir alles okay sei.
Ich habe genickt und den Daumen in die Hohe gereckt. Dann hat sie mich zu sich herangezogen,
sich zum Gitter vorgebeugt und mir einen Kuss auf den Mund gegeben.

»Bis bald, Andy«, hat sie gesagt und ist wie eine Gottin davongeschlendert.

Bei dem Gedanken daran muss ich erneut grinsen, doch anders als eben ist mein L&cheln frei von



jeder Boshaftigkeit. Natirlich kriegen weder Mom noch Dad irgendwas davon mit. Sie sind zu
sehr damit beschéftigt, Gber mich in der dritten Person zu reden.

KAPITEL 12

... Zweiunddreil3ig ... dreiunddreiig ... vierunddreil3ig ...

Ich sitze in der Praxis meines Therapeuten und schaue mal wieder dabei zu, wie auf der
Digitaluhr mit den roten Ziffern stumm die Sekunden verstreichen. Es sind fast finf Minuten
vergangen, seit ich auf dem Stuhl Platz genommen habe, wahrend Ted hinter meiner rechten
Schulter sitzt, mit dem Stift auf seinen Notizblock klopft und Grimassen schneidet. Er hat
weniger Falten als beim letzten Mal, was bedeutet, dass er sich schon wieder Botox spritzen hat
lassen.

In der Ecke blast der Lufterfrischer heute zischend einen Fliederduft ins Zimmer.

»Wie fiihlen Sie sich heute, Andrew?«

Ich denke einen Moment nach, dann kritzle ich meine Antwort auf die Tafel:

Angstlich.

Zwei weitere Minuten verstreichen. Ich hoffe, dass wir nicht die ganze Sitzung so dahocken.
Sonst hétte ich auch zu Hause bleiben und mir auf FX Pizza Pizza - ein Stiick vom Himmel
anschauen konnen.

... Siebzehn ... achtzehn ... neunzehn ...

»S0 haben Sie sich auch schon beim letzten Mal gefuihlt, nicht wahr?«, sagt er.

Wenigstens weil3 ich jetzt, dass Ted sich Notizen macht. Entweder das, oder er projiziert seine
Angst auf mich. SchlielRlich sitzt er mit einem Zombie alleine in einem Zimmer.

»Vielleicht sollten wir versuchen, hinter die Griinde deiner Angst zu kommen, sagt Ted.

Ich seufze. Man muss nicht lange herumstochern, um zu erkennen, dass jemand, der zum
gesellschaftlichen AuRRenseiter geworden ist und den groRRten Teil des Tages damit verbringt,
Kabelfernsehen zu schauen und Wein zu trinken, wéhrend er sich nach Freiheiten sehnt, die ihm
per Gesetz verwehrt sind, hin und wieder vielleicht unter Angstzusténden leidet. Ich gebe mein
Bestes, meine Situation und die damit verbundenen Herausforderungen zu akzeptieren. Denn
einer von Helens Lieblingsspriichen lautet:

AKZEPTIERE DEINE LEBENSWIRKLICHKEIT.



Also versuche ich es. Doch seit Halloween fallt es mir schwerer, sie zu akzeptieren. Ich dachte,
das Gefuhl verschwindet wieder, doch es ist, wenn Uberhaupt, noch stérker geworden. Seit ein
paar Tagen schleiche ich mich, nachdem meine Eltern ins Bett gegangen sind, aus dem Haus,
schlendere durch die Schlucht und schaffe es gerade noch rechtzeitig zur Ausgangssperre zurtick
in den Weinkeller. Es ist, als wirde ich nach etwas suchen, ohne zu wissen, wonach.

Im Idealfall sollte einem ein Therapeut genau dabei helfen. Sich selbst und sein Verhalten zu
verstehen. Seine Beweggriinde. Seine Sehnsuchte. Ich glaube allerdings, dass die meisten Atmer,
die diese Form der Hilfe bendtigen, nicht bei einem kiinstlich konservierten, ichbezogenen
Therapeuten landen, dessen Vorstellung von personlicher Weiterentwicklung sich auf den Einsatz
plastischer Chirurgie beschrankt.

Ted klopft mit dem Stift erneut auf seinen Notizblock und schneidet Grimassen. Ich blicke
abermals zur Digitaluhr, wo die Sekunden sich zu Minuten ballen und die Minuten die Stunden
auffressen, und ich frage mich, ob Ted sich jemals daranmachen wird, die Griinde fiir meine
Angst herauszufinden.

»Wie war lhre Kindheit?«, sagt er.

Ich verdrehe die Augen und fragte mich, wie viele von Teds Patienten wohl Selbstmord begehen.
Ich denke daran, ihm die Standardantwort zu geben, ein nichtssagendes, belangloses Schon oder
Normal. Was ja auch stimmt. Dad hat das Geld verdient. Mom war fur den Haushalt und das
Kochen zustandig. Und Andy hat die Schule besucht, Sport getrieben und moglichst wenig Arger
gemacht. Unspektakuldr. Undramatisch. Untraumatisch. Doch statt mich ans Drehbuch zu halten,
schreibe ich: Ich wurde missbraucht.

»Wirklich?«, sagt Ted.

Nein, nicht wirklich. Aber warum nicht?

»Wurden Sie sexuell oder emotional missbraucht?«, fragt er.

Beides.

Ted kritzelt etwas in seinen Block, dann fangt er wieder an, mit seinem Stift darauf
herumzuklopfen.

Der Lufterfrischer blést zischend eine weitere Ladung Fliederduft ins Zimmer. Ich personlich
héatte wieder Lavendel vorgezogen. Oder vielleicht Gardenie.

»Wie ist momentan das Zusammenleben mit lhren Eltern?«, fragt er.

Groliartig.

»GrofRartig?«, sagt er und runzelt die Stirn.

Es fallt mir schwer, ein ernstes Gesicht zu machen, denn ich hatte lange nicht mehr so viel Spaf
mit einem Atmer.

»Sie empfinden keinen Groll oder Hass?«

Nein, schreibe ich.

»Interessant«, sagt Ted, wéhrend er sich noch mehr nutzlose Notizen macht.

... Zweiundvierzig ... dreiundvierzig ... vierundvierzig ...

»Was machen Sie, wenn Sie mit lhren Eltern zusammen sind?«, fragt er.

Wir spielen Mensch argere dich nicht.

»Mensch drgere dich nicht?«, sagt er, als wirde er den Ausdruck zum ersten Mal héren. »Sie
spielen mit Ihren Eltern Mensch &rgere dich nicht?«

Und Twister.

KAPITEL 13



Jeder erste Freitagabend im Monat ist flr die Gruppe eine Art gesellschaftliches Ereignis. Mit
seinen wechselnden Exkursionen.

Jerry nennt es die Welttodestour.

Wir treffen uns dann alle auf dem Friedhof, um einem Angehdrigen oder Freund unsere Ehre zu
erweisen und uns daran zu erinnern, dass wir, obwohl wir nicht mehr unter den Lebenden weilen,
noch nicht tot sind. Damit wir die Mdglichkeit zu schatzen lernen, die sich uns dank unserer
neuen Existenz bietet, und damit wir begreifen, dass wir etwas Besonderes sind. Bei mir verstéarkt
das lediglich das Gefuhl, vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen zu sein. Oder muss es
gesellschaftlicher Tod heiRen? Oder gesellschaftlicher Untod? Jedenfalls komme ich mir dabei so
ungewoéhnlich wie Mayonnaise vor.

Heute Abend treffen wir uns auf dem Oakwood Memorial Cemetery, gegeniiber dem Dominican
Hospital, direkt auf der anderen StralRenseite. Fir die Patienten muss das ein trostlicher Gedanke
sein. Ich frage mich, ob sie die unheilbar kranken und &lteren Patienten im Sudfliigel
unterbringen, mit einem Fenster auf den Friedhof hinaus, damit sie sich schon mal an den
Anblick gewohnen kénnen.

In ein paar Tagen ist Neumond, und bis auf das Umgebungslicht des Krankenhausparkplatzes ist
es auf dem Friedhof fast vollkommen dunkel. Zombies sehen nicht besonders gut, was einen
néchtlichen Spaziergang tber den Friedhof zu einem kleinen Abenteuer macht. Selbst wenn man
mit hundertprozentiger Sehkraft gestorben ist, I&sst sie kurz nach der Wiederbelebung nach. Je
langer man untot ist, desto schlechter wird das Sehvermdgen. Es ist gar nicht so ungewohnlich,
dass Zombies, die schon eine Weile untot sind, eine Brille tragen.

Weiter vorne gerdt Tom ins Straucheln und stiirzt grunzend gegen einen Grabstein.

Vielleicht geht es nur mir so, aber eine Horde wiederbelebter Leichen, die an einem Freitagabend
nach zehn Uhr Gber den Friedhof wanken, ist nicht gerade die beste Weise, mit den gangigen
Zombie-Klischees aufzurdaumen.

Obwohl einige Kulturen in Westafrika und der Karibik glauben, das Zombies durch einen
Voodoo-Fluch oder die Ubertragung eines Virus entstehen, halten die meisten Menschen
Zombies fir fleischfressende Monster - ein Klischee, das von Hollywood und Horrorautoren
bestandig am Leben erhalten wird und das bei unserem aussichtslosen Kampf, unser offentliches
Image aufzupolieren, nicht hilfreich ist. Allerdings ist es ziemlich schwierig, einen guten
Presseagenten zu engagieren, wenn man mit dem Budget von Twentieth Century Fox oder
Random House nicht konkurrieren kann. Und wenn die meisten Presseagenten glauben, dass man
ihr Gehirn verspeisen will.

Meiner Meinung nach trifft die Medien an der Verbreitung einer Anti-Zombie-Stimmung
genauso viel Schuld wie den Rest der Gesellschaft. Dank Nachrichtensendungen rund um die Uhr
auf allen Kanélen und einem Publikum, das dem Nervenkitzel und Schreckensmeldungen den
Vorzug gibt vor dem Unspektakul&ren und Erbaulichen, kriegen Zombies mehr schlechte
Publicity als Président, Kongress und O. J. Simpson zusammen.

Jedes Mal, wenn ein Zombie etwas Verbotenes tut, selbst wenn man ihn zu dem Ubergriff
provoziert hat, wird der Vorfall in den landesweiten Nachrichten zu Tode genudelt, bis der Ather
von Kommentaren und Augenzeugenberichten erfllt ist, ebenso wie von Forderungen nach
unserer vollstandigen Vernichtung. Denn statt dartiber zu berichten, wie die Untoten Treffen
abhalten, Spielzeug fir bedurftige Kinder sammeln und Wohltatigkeitsbasare veranstalten,
richten die Medien ihren Fokus auf eine Minderheit von uns und verbreiten mit ihrer
irreflihrenden Berichterstattung Angst und Schrecken. Ich meine, nur weil der eine oder andere
Asiate nicht weil3, wie man einen Wagen steuert, hei3t das noch lange nicht, dass dort alle lausige



Autofahrer sind. Okay. Schlechtes Beispiel. Aber ihr wisst, was ich meine. Die Atmer glauben,
was sie glauben wollen, ungeachtet der Fakten.

Weitere Mythen, die die Medien Gber Zombies in die Welt gesetzt haben:

Wir bewegen uns nur langsam fort.

Unser Intelligenzquotient tendiert gegen null.

Wir kénnen elektromagnetische Impulse sehen.

Wir haben Gbermenschliche Krafte.

Wir sind mit Vampiren verwandt.

Einige Wochen nach der Wiederbelebung

werden wir taub. Und, auch wenn unsere Geruchsnerven noch funktionieren, kdnnen wir, im
Gegensatz zu einer weit verbreiteten Ansicht, Atmer nicht schon von weitem riechen.

Eine der wenigen Eigenschaften, die in den Medien richtig dargestellt wird, ist die Tatsache, dass
wir unempfindlich gegentber korperlichen Schmerzen sind. Trotzdem kann man immer noch
unsere Gefiihle verletzen.

»Da waren wir«, sagt Tom, als wir die Grabstelle seiner Schwester erreichen, die von einem
Pitbull totgebissen wurde. Ich schétze, das liegt in der Familie.

Wir versammeln uns im Kreis um das Grab.

»Das ist Donnak, sagt Tom. »Donna, das hier sind die anderen.«

Die anderen murmeln »Hi, Donna«, und von Jerry kommt ein »Was geht?«. Ich winke einfach.
»Wie alt war deine Schwester, als sie gestorben ist?«, fragt Naomi und steckt sich eine Zigarette
an.

»Sie war erst vierzehng, sagt Tom, wéhrend das zerfetzte, freiliegende Gewebe unter seinem
linken Auge im flackernden Schein von Naomis Feuerzeug wie ein schwarzes, zerstorerisches
Muttermal aufleuchtet. »Eigentlich bin ich ihretwegen Hundetrainer geworden. Ich dachte, so
konnte ich verhindern, dass jemand anders dasselbe Schicksal erleidet.«

»Ups«, sagt Carl.

Jerry kichert, und Rita gluckst. Ihr Lachen ist ansteckend, und ich muss grinsen.

Heute Abend tragt Rita einen kndchellangen Rock zu einer schwarzen Wollstrickjacke und einem
weillen Rollkragenpulli, der lediglich einen Tick heller ist als ihre Haut. Im Dunkeln wirkt es
fast, als ware sie unter der Strickjacke nackt.

Heute sehe ich Rita zum ersten Mal seit unserem Sonntagsspaziergang und Abschiedskuss in der
SPCA wieder, und ich fiihle mich ein wenig unwohl. Ich weif3 nicht, wie ich mich verhalten oder
was ich grunzen soll. AuRerdem habe ich Schuldgefiihle. Denn der Friedhof erinnert mich an
Rachel. Ich mdchte nicht unbedingt auf diese Weise an meine Frau erinnert werden, aber was soll
man machen? Doch als Rita in meine Richtung blickt und lachelt, 16sen sich die Schuldgefiihle
mehr oder weniger in Luft auf.

Nachdem wir Toms Schwester die Ehre erwiesen haben, folgen wir Helen zum Grab ihrer
Mutter. Tom gerat erneut ins Straucheln und stiirzt Gber einen weiteren Grabstein, so dass die
Né&hte an seiner rechten Schulter aufplatzen und sich sein Arm lockert. Jerry und Rita kdnnen
sich kaum noch beherrschen und haben gréte Mihe, ihr Kichern zu unterdriicken und den
Moment der Stille nicht zu storen, um den Helen uns flr ihre Mutter gebeten hat. Sie ist auf der
Toilette von Macy’s an einem Herzinfarkt gestorben.

Als wir bei Helens Mutter fertig sind, verbringen wir die nachste Dreiviertelstunde damit, die
zuletzt Verstorbenen aufzusuchen; nicht um ihnen die Ehre zu erweisen, sondern um uns zu
vergewissern, dass sie wirklich tot sind.

Es liegt auf der Hand, dass viele Untote wiederbelebt wurden, nachdem man sie beerdigt oder
beigesetzt hat, darum ist eines unserer Ziele auf der Welttodestour, diejenigen aufzustébern, die
vor kurzem zur letzten Ruhe gebettet wurden, und zu lauschen, ob sie méglicherweise doch nicht



ganz so in Frieden ruhen. In dem Fall vernehmen wir ihr Klopfen, Schreien, Winseln und
hysterisches Gelachter.

Es ist nicht immer ganz leicht, sie zu hdren, wenn man bedenkt, dass wir es mit einer Schicht aus
zwei Metern Erde und einer dreif3ig Zentimeter dicken Decke aus Marmor und Beton zu tun
haben, ganz zu schweigen von einem Hartholzsarg. Doch wir Untoten sind alle auf derselben
Wellenlange, so dass wir erlauschen, was die Lebenden lieber ignorieren.

Klar, dass Atmer diese Verbundenheit zu den Untoten nicht spiren und daher ihre Hilferufe auch
nicht héren. Selbst wenn sie es kdnnten, ist fraglich, ob sie etwas unterndhmen. Eine
Exhumierung kostet eine Menge Geld. Ganz zu schweigen von der Schande, die Untoten wieder
ins gesellschaftliche Leben zurtickzuholen.

Heute Nacht stoRen wir allerdings auf keinen beerdigten oder beigesetzten Untoten, was nicht
weiter Uberrascht. Durchschnittlich wird pro Jahr nur eine von zweihundert Leichen
wiederbelebt. Bei jahrlich viertausendachthundert Toten in Santa Cruz County ergibt das
ungeféhr zwei Dutzend Zombies. Und die meisten davon werden vor der Beerdigung
wiederbelebt. Nur ganz selten geschieht das mitten wahrend der Beisetzung.

So wie bei Jerry.

Ein Freund von ihm hat das alles mit einer Videokamera aufgenommen und an Amerikas
Lustigste Zombie-Videos verkauft. Jerry hat die Folge aufgezeichnet und zu einem unserer
Treffen mitgebracht, um sie uns zeigen.

Es war eine ganz normale Beerdigung. Der Pfarrer steht oben auf dem Podium und halt voller
Inbrunst eine Rede, wahrend er um Fassung ringt. Im Hintergrund das Gerdusch schluchzender
Trauergaste. Der geschlossene Sarg, umgeben von Fotos und mit Blumen behéngt. Dann
plotzlich rutscht eines des Gestecke herunter, und der Deckel 6ffnet sich langsam. Man hort die
Leute keuchen und schreien, wahrend Stiihle umkippen und entsetzte Gesichter an der Kamera
vorbeiwischen und der Pfarrer rickwarts vom Podium taumelt und brallt: »Gutiger Gott!« Jerry
setzt sich im Sarg auf, zieht die Plastikkappen und Wattebauschchen unter den Lidern hervor und
schaut sich blinzelnd im Raum um.

Die Kamera geht néher ran - eine GrofRaufnahme von Jerry mit seinen aufgeschiirften roten
Wangen, den Kopf in Mull gewickelt, wahrend sein Vater auRerhalb des Bildausschnitts aufheult.
Jerry blinzelt und schittelt den Kopf, l&sst seinen Blick erneut durch den Raum wandern und
betrachtet den Sarg, dann fahrt er herum, starrt direkt in den Fotoapparat und sagt: »Alter, ist das
meine Kamera?«

Da Jerry in einem geschlossenen Sarg beerdigt wurde, hatte der Bestatter darauf verzichtet,
seinen Mund zuzunahen. Ich winschte, ich hétte auch so viel Gluck gehabt. Mein Bestatter hat
wirklich auf jede Kleinigkeit geachtet. Absolut schulbuchmaliig. Er hat meine Korperhéhlen mit
Watte voller Gel ausgestopft und mir unter meiner Kleidung einen hautengen Body aus Plastik
angezogen, um die austretende Korperflussigkeit aufzufangen. Es war héllisch schwer, aus dem
verdammten Ding wieder rauszukommen.

»Okay«, sagt Helen, als wir uns alle vor dem Hauptmausoleum versammelt haben. »Ich méchte,
dass jeder von euch die nachsten zehn Minuten fir sich alleine verbringt. Macht euren Kopf frei
von allen negativen Gedanken und von dem Bild, das ihr von euch selbst habt, und nehmt
Verbindung mit dem Universum auf. Lasst euch treiben. Ohne dabei zu verkrampfen. Gebt euch
ganz dem Moment hin und seid einfach.«

Manchmal frage ich mich, wie viel LSD Helens Mutter wéahrend der Schwangerschaft geschluckt
hat.

Jeder schlurft in eine andere Richtung, wahrend Helen am Mausoleum bleibt und uns wie die
Aufsicht in der grolRen Pause im Auge behalt. Kurz darauf sind alle in der Dunkelheit
verschwunden, allerdings kann ich sehen, wie die gliihende Asche von Naomis Zigarette rechts



von mir davonschwebt.

Ich versuche mich an Helens Anweisung zu halten, konzentriere mich auf Gberhaupt nichts und
versuche, den Kopf freizukriegen. Vergeblich. Ich muss an Rita und Rachel denken. Rachel und
Rita. Mit der einen habe ich zehn Jahre meines Lebens verbracht, mit der anderen zehn Minuten
im Transporter der Animal Control. Die eine duftete nach Lavendelseife und »White Linen, die
andere stinkt ein wenig nach verwesendem Fleisch. Die eine ist tot und kalt, die andere untot und
heil3.

Ich hétte wirklich nicht gedacht, dass ich mal vor so einem Beziehungsproblem stehen wiirde.
Wahrend ein Teil von mir sich immer noch der Beziehung verbunden flhlt, die ich mit Rachel
hatte, und dem Schmerz, der mich hin und wieder Gberwaltigt, spure ich doch auch, dass uns
inzwischen mehr trennt als bloR der Tod. Es ist wie eine vollig andere Kultur. Wie eine andere
Gesellschaftsschicht. Wie der Unterschied zwischen den Lebenden und den Untoten. Denn selbst
wenn Rachel Uberlebt hatte, waren wir nicht zusammengeblieben. VVon der Erziehung unserer
Tochter mal ganz abgesehen, kommen Atmer nur selten wieder mit ihrem untoten Expartner
zusammen. So ist es jedenfalls einfacher fir mich. So werden keine Gefiihle verletzt. So muss
keine Entscheidung getroffen werden.

Mir ist allerdings klar, dass das nicht die ganze Wahrheit ist. Denn ich muss durchaus eine
Entscheidung treffen. Meine Frau ist tot und liegt unter einer zwei Meter dicken Erdschicht
begraben, wahrend Rita untot ist, aber hier bei mir. Sie ist vom selben Schlag. Und als Untoter
sind meine Chancen auf ein Liebesabenteuer &ulierst begrenzt. Bisher bin ich noch auf keiner
Single-Party fur Zombies gewesen, aber ich habe gehdrt, dass sie ein wahres Festessen fir Maden
sein sollen.

An manchen Abenden, wenn ich nicht einschlafen kann, hore ich wieder die Stimme meiner
Multter, zittrig und schrill, wie sie am Tag meiner Ruckkehr in der Tiroffnung des Weinkellers
stand, ein Handtuch vor Mund und Nase.

»Was ... was willst du haben, Andy?«

Ich will mein Leben zurick, das will ich. Ich will all das zurtickhaben, was ich mal hatte. Ich will
all das tun, was ich nicht mehr darf. Aber am meisten winsche ich mir jemanden, mit dem ich
das hier teilen kann. Jemand, der mich versteht. Jemand, der mich mitten in der Nacht in den Arm
nimmt und trostet, wenn mich die Leere, das Gefuhl von Verlust und die Trauer wie die Wande
eines Sargs umschliel3en. Jemand wie Rita.

Bevor ich mich weiter daftr rechtfertigen kann, dass ich fur jemanden auler Rachel solche
innigen Geflhle hege, ertdnt der Schrei einer Frau.

Der Schrei eines Atmers kommt vor allem aus Hals und Lunge. Mit letzter Kraft. Wie bei einem
Teekessel, der sein Leben aushaucht. Der Schrei eines Zombies hingegen klingt wie das
Gekreische eines sich paarenden Waschbaren, allerdings eines funfundsiebzig Kilo schweren
Exemplars auf Crack.

Das hier ist der Schrei eines Zombies.

Er ist von links vorne gekommen. Ein paar Minuten zuvor habe ich gesehen, wie Naomis
Feuerzeug rechts von mir aufflammte, und Helen ist beim Mausoleum geblieben - kommt also
nur noch Rita infrage.

Ein erneuter Schrei, gefolgt von Kampfgerduschen und dem Gelé&chter mehrerer Atmer, dann
dringt Toms Stimme, laut und bestimmt, durch die Dunkelheit.

»Hey, lasst sie in Ruhe.«

Ich humple, so schnell ich kann, zu Tom und Rita, doch ich bin immer noch langsamer als eine
Schnecke. Wéhrend ich zwischen den Grabsteinen hindurchschlurfe, begleitet von den lauter
werdenden Stimmen der anderen Gruppenmitglieder, brillt Tom erneut etwas, diesmal voller
Verzweiflung.



»Lasst ihn los!«, ruft Rita. »Lasst ihn ...1«

Ihr Satz wird vom Geréusch eines Schlags, Holz auf Fleisch, unterbrochen.

Als ich die beiden endlich erreiche, sehe ich, wie Tom, der am Boden liegt, von zwei jungen,
mannlichen Atmern in Sweatshirt und Jeans attackiert wird. Ein Dritter steht Schmiere und halt
Rita mit einem Baseballschl&ger und einer Pinzette zum Fadenziehen auf Abstand.

Ich will Rita und Tom zur Hilfe eilen, doch mit meinem kaputten Arm und meinem gebrochenen
Kndchel kann ich nicht viel ausrichten. Ware ich ein Superheld, wére meine Name so was wie
Untoter Krippel. Oder Nutzloser Zombie.

Mir fallt nichts Besseres ein, als zu schreien.

»Beeilt euch, Jungs«, sagt der Typ, der Schmiere steht, mit erregter Stimme, wahrend er mit der
Pinzette in meine Richtung fuchtelt.

Tom stof3t einen letzten, gequélten Schrei aus, als einer der Atmer ihm den rechten Arm abreif3t
und ihm mit seiner eigenen Hand ins Gesicht schldgt. Dann stlrzen die drei johlend und lachend
davon, wahrend sie mit Toms rechtem Arm in der Luft herumwedeln.

Carl und Jerry rennen an mir vorbei und nehmen die Verfolgung auf. Ohne meinen gebrochenen
Kndchel wiirde ich es ihnen gleichtun. Stattdessen schlurfe ich zu Rita, um zu sehen, wie es ihr
geht, wahrend Naomi und Helen zu uns stol3en.

»Was ist passiert?«, fragt Naomi und hilft Tom auf die FiRe.

»Ich hab Rita schreien gehdrt und gesehen, wie diese drei Atmer sie zu Boden gedriickt haben,
erklart Tom. »lch hab versucht, sie zu verjagen, aber ratzfatz hocken sie auf mir und schnippeln
an meinen Nahten rum.«

»Verbindungstypen, sagt Rita. Ihr zerzaustes Haar hangt ihr ihn dicken Strahnen ins Gesicht.
Sonst scheint sie unversehrt zu sein. »Das hier ist vom Sweatshirt eines der Jungs.«

Sie streckt die Hand aus und zeigt uns eine silberne Anstecknadel mit den griechischen
Buchstaben ZX.

»Ich hab schon mal davon gehort«, sagt Helen. »Das ist eine Art Aufnahmeritual. Man muss
dabei den Korperteil eines lebenden Toten klauen.«

»Sie haben allerdings nicht versucht, irgendein Korperteil von mir zu klauen, sagt Rita mit
einem frivolem Unterton in der Stimme.

Statt zu kreischen, gebe ich diesmal ein Knurren von mir.

»Atmer sind einfach widerlich«, sagt Naomi, wahrend sie die Zigarette in ihrer leeren
Augenhohle ausdrickt.

Ein paar Minuten spéater kehren Carl und Jerry mit leeren Handen zur(ick.

Carl lehnt sich gegen einen Grabstein. »Sie waren mit dem Wagen hier«, sagt er. »Wir waren
nicht schnell genug.«

Tom seufzt und setzt sich, die linke Hand vorm Gesicht, auf den Boden.

»Das mit deinem Arm tut mir leid, Alter«, sagt Jerry.

»Habt ihr die Autonummer?«, fragt Naomi.

Carl schiittelt den Kopf. »Es war zu dunkel.«

»Was spielt das schon fiir eine Rolle?«, sagt Rita. »Uns hilft ja sowieso niemand.«

Sie hat Recht. Die Polizei will bestimmt wissen, was wir auf dem Friedhof zu suchen hatten. Das
College wirde Partei fur die Studentenverbindung ergreifen. Und das Flihrungsgremium der
Sigma Chi sich vor seine Mitglieder stellen. Wenn wir die Anstecknadel als Beweisstlick
vorlegen, wird man uns wahrscheinlich wegen Diebstahls anklagen. Kein Anwalt wiirde unseren
Fall ibernehmen. Keine Zeuge unsere Behauptungen bestatigen. Niemand wurde 6ffentlich fur
uns Partei ergreifen. Nicht einmal Amnesty International wiirde einschreiten. Denn streng
genommen sind wir keine Menschen.

Da wir nicht mehr am Leben sind, werden samtliche Verbrechen, denen wir zum Opfer fallen,



schlimmstenfalls als Ordnungswidrigkeit geahndet. In der Regel werden sie nicht mal als
Verbrechen betrachtet. Es gibt fir uns also keinen Rechtsschutz. Keinen Burgerbeauftragten.
Keine Regressanspriiche fiir die Ubergriffe und Demiitigungen, die uns von einer Gesellschaft
zugeflgt werden, die uns diffamiert.

Wer noch nie zusehen musste, wie besoffene Verbindungsstudenten einem Zombie den Arm
abgerissen und ihm damit ins Gesicht geschlagen haben, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

KAPITEL 14

Ich hocke in meiner Ein-Zimmer-Weinkeller-Wohnung und schreibe einen Brief an meinen
Abgeordneten.

Eine Petition, ja. Eine Art Unterlassungsanfrage. Nichts Unmdgliches. Oder Unzumutbares. Ich
fordere die Regierung lediglich auf, den Untoten ihre unverdufRerlichen Rechte zurtickzugeben,
nicht zuletzt das Recht, weder verstimmelt und noch bei einem Aufnahmeritual fiir eine
Studentenverbindung des eigenen Arms beraubt zu werden.

Ich glaube, das steht irgendwo in der Verfassung, gleich nach dem Zusatz, in dem die Prohibition
aufgehoben wird.

Die ersten paar Monate nach meiner Wiederbelebung habe ich im Keller meiner Eltern ein
einigermalien behitetes Zombiedasein gefiihrt. Sicher, jeder vom Grundschulbis zum
Greisenalter hat mir Beleidigungen an den Kopf geworfen, und ich habe wahre
Horrorgeschichten von den Grausamkeiten gehort, denen Zombies zum Opfer gefallen sind. Man
hat mir sogar mit dem Zombiezoo, irgendwelchen Forschungslabors und der medizinischen
Fakultat der Uni gedroht (alles mein Vater). Aber mir war nicht wirklich klar, wie gefahrlich es
ist, ein Untoter zu sein, bevor ich die Uberfalle auf Walter und Tom erlebt habe.

Wahrend die Zerstiickelung von Walter mir Gberhaupt erst die Augen gedffnet hat, hat mich der
Diebstahl von Toms Arm auf einer mehr personlichen Ebene getroffen. Vielleicht, weil ich direkt
daneben stand und den Atmern, die ihn angegriffen haben, ins Gesicht geblickt habe. Vielleicht,
weil sie Rita ebenfalls attackiert haben. Oder weil Tom mein Freund ist und ich weil3, wie
peinlich ihm das Ganze ist.

Dazu muss man einiges tiber Tom wissen.

Erstens, er lebt noch bei seiner Mutter. Sicher, das tue ich auch, aber Tom hat bereits bei seiner
Mutter gelebt, bevor die beiden spanischen Doggen tber ihn hergefallen sind wie Mike Tyson
uber Evander Holyfields Ohrlappchen.

Zweitens, Tom ist das, was Jerry einen Nerd nennen wiirde. Einen Blddi. Goldig und naiv.
Jemand, Uber den man sich lustig gemacht hat, selbst als er noch ein Atmer war.
Hochstwahrscheinlich hattet ihr auch einen Tom an eurer Highschool, den Jungen mit den
Kordhosen und den Karohemden, der immer allein am Mittagstisch sal3 und dem regelméaRig die



Klamotten aus dem Spind in der Turnhalle geklaut wurden. Einer von den Typen, denen man die
Unterhose zwischen die Arschbacken gezogen hat.

Drittens, selbst in der Gegenwart von Zombies macht Tom einen gehemmten Eindruck. Sicher,
jeder von uns befummelt seine N&hte und Wunden oder spielt an den kleinen Knubbeln der
freiliegenden Knochen herum, doch Tom befingert seine losen Hautfetzen wie ein Besessener, als
konnte er sich nicht daran gewdhnen, dass sie wirklich da sind, oder als glaubte er, dass er sie
irgendwie loswerden kann.

Und jetzt ist sein rechter Arm fort. Gestohlen. Nur so zum SpaR. Ohne Riicksicht auf seine
Geflhle oder seinen Gleichgewichtssinn. Das ist nicht in Ordnung. Es muss sich was &ndern. Wir
miissen was unternehmen. Oder um es mit George Herbert Walker Bushs Worten zu sagen: Diese
Aggression bleibt nicht unbeantwortet.

Darum schreibe ich einen Brief. Meine Petition. Meine auf die Verfassung gestitzte Anfrage. Ich
beziehe mich auf den ersten Abschnitt des vierzehnten Zusatzartikels, in dem es mehr oder
weniger heil3t: Keiner der Einzelstaaten darf Gesetze erlassen oder durchfiihren, die die
Vorrechte von Burgern der Vereinigten Staaten beschranken, und kein Staat darf
irgendjemandem ohne ordentliches Gerichtsverfahren Leben, Freiheit oder Eigentum nehmen
oder irgendjemandem den gleichen Schutz durch das Gesetz versagen.

Das Problem, mit dem ich es hier zu tun habe: Wie definiert man Burger oder irgendjemand? Das
ist die Sprache, in der der vierzehnte Zusatzartikel und der Rest der Verfassung geschrieben sind.
Sie ist ein wenig verklausuliert und manchmal etwas schwer zu verstehen, mit vagen Beziigen auf
irgendjemand, ohne Erwahnung von Zombies.

Und was ist mit dem Recht auf Leben und Freiheit und dem Streben nach Gliick? Der
offensichtlichen Tatsache, dass alle Menschen gleich sind, auch wenn es sich dabei um untote
Menschen handelt? Das steht schlielRlich in der Unabhangigkeitserklarung, auch wenn sie der
Auslegung durch die Verfassung nicht ganz standhalten kann. Trotzdem ist das ein guter
Gedanke. In der Praxis allerdings kaum umzusetzen. Mehr Richtlinie als unverbrichliche
Tatsache.

Nur eins ist offensichtlich: Fir uns wird sich nichts andern, solange wir nichts dagegen
unternehmen, dass man uns den Status als Menschen aberkannt hat. Solange wir die Atmer nicht
dazu bringen, uns mit anderen Augen zu betrachten. Es ist ja nicht so, dass Zombies tber Nacht
zu einem gesellschaftspolitischen Thema wurden. Oder dass wir fast das ganze letzte Jahrhundert
hindurch nicht fester Bestandteil der menschlichen Kultur waren.

Wahrend der Grof3en Depression haben wir uns unter die Obdachlosen gemischt und uns
zusammen mit den Arbeitslosen fur Lebensmittel angestellt - was nicht besonders gut
funktionierte, da wir den Lebenden die Rationen wegnahmen. Der Einzige, der in den frihern
1930ern noch unpopuldrer war als die Zombies, war Herbert Hoover.

Der Zweite Weltkrieg bot uns die Mdglichkeit, einen Beitrag zur Gesellschaft zu leisten, denn die
meisten mannlichen Zombies meldeten sich zur Armee. Doch unsere Beteiligung wurde von der
Regierung geheim gehalten und unser Beitrag aus den Geschichtsbiichern getilgt. Atmer wollen
nicht horen, dass die ersten Truppen, die in der Normandie gelandet sind, amerikanische Untote
waren.

Mit dem Beginn der Burgerrechtsbewegung der Afroamerikaner in den 1950ern wurden die
Zombies mehr und mehr zum Ziel von Diskriminierung und Gewalt. Offentliche Lynchmorde
waren an der Tagesordnung, und man musste kein eingetragenes Mitglied des Ku-Klux-Klan
sein, um daran teilzunehmen. Happy Days, dass ich nicht lache.

In den 1960ern hat es einige von uns dann nach Vietnam oder Haight-Ashbury verschlagen. Doch
als Krieg und LSD-Trips voriber waren, kehrten wir in dieselbe Realitéat zurlick, die wir hinter
uns gelassen hatten. Abgesehen von den 6ffentlichen Lynchmorden. Und Discomusik.



Dreil3ig Jahre spéter hat sich daran immer noch nicht viel geandert.
Ich denke, es ist an der Zeit, dass wir etwas dagegen unternehmen.

KAPITEL 15

Es ist schon erstaunlich, wie viele noch genie3bare Lebensmittel die Atmer vergeuden.
Milchshakes. Limonade. Doppelte Milchkaffees.

Bagels. Gemisesuppe. Schinken- und Ké&secroissants.

Whoppers. Bic Macs. Jumbo Jacks.

Eigentlich sollte man meinen, dass sie die Lebensmittel essen, anstatt einen wehrlosen Zombie
damit zu bewerfen, der vor einer leerstehenden Leichenhalle an der Soquel Avenue wie eine
SchieRbudenfigur mit einem Schild auf und ab marschiert, auf dem zu lesen ist:

ZOMBIES FUR BURGERRECHTE.

Und dabei habe ich die gesundheitsbewussten Atmer noch gar nicht mitgezahlt, die titenweise
Obst und Gemuse, Freilandeier und Tofu tber mir ausgeleert haben.

Ich bin nicht mal eine Stunde hier und sehe aus wie eine Kinoleinwand bei einer Vorfuhrung fur
Schwererziehbare. Zu meiner Uberraschung hat bis jetzt keiner die Animal Control verstandigt;
wahrscheinlich macht es ihnen einfach zu viel Spal3, mich mit Fastfood und Kaffee zu bewerfen,
um die erforderlichen Malinahmen zu ergreifen. Auch wenn ich wie ein archetypischer Zombie
aussehe, wirke ich nicht besonders bedrohlich. Ich meine, wie geféhrlich kann ich schon sein,
ubersat mit Erfrischungsgetranken, Tofu und Pommes frites?

Zwei Krahen, die mich umkreisen, durchstébern die verstreuten Fastfood-Abfalle, wéhrend eine
bunte Mischung Lebensmittel von mir auf den Rasen vor der verlassenen Leichenhalle kleckert.
Ich weil} nicht, warum ich mir diese Stelle ausgesucht habe - weil man mich hier gut sehen kann,
weil hier nur wenige FulRganger unterwegs sind oder weil dieses Gebaude mal ein Heim fur
Leichen war -, aber die Kréhen verleihen dem Ganzen eine recht hiibsche Note, als VVorboten des
Todes und so. Das Problem ist nur, dass ich nicht weil, ob sie an den Essensresten zu meinen
FURen interessiert sind oder an mir.

»Freak!«, ruft jemand aus einem voriberfahrenden Ford Mustang, gefolgt von einem Reuben
Sandwich aus Erik’s Deli, das mir mit seiner Fullung aus Sauerkraut und Corned Beef um die
Ohren fliegt. Als Zugabe werde ich von einer Schale Texas Jailhouse Chili im Schritt getroffen.
Beim néchsten Mal werde ich vorher nicht zu Mittag essen.

Angesichts der Auswahl an Nahrungsmitteln, die mich bedecken, frage ich mich, ob die Atmer,
die hier vorbeikommen, sich einfach irgendwas Essbares schnappen, das sie zuféllig im Wagen



finden, oder ob sie riiber zu 7-Eleven, Burger King oder Safeway brausen, um sich mit
Wurfgeschossen zu versorgen. Wenn man bedenkt, dass die meisten Lebensmittel, die man nach
mir geworfen hat, nicht frisch waren, und dass nicht wenige Fahrzeuge mit neuen Vorraten
zuriickgekehrt sind, beschleicht mich das Gefuihl, dass es sich nicht um eine spontane Aktion
handelt.

In gewisser Weise ermutigt es mich, dass sie sich die Miihe machen, meinetwegen eine
Extrarunde zu drehen, auch wenn ich beftirchte, dass die Botschaft meines Protests in ihrer
Begeisterung fur die »Bewirf den Zombie«-Aktion untergeht. Ich hoffe, dass ich zumindest eine
gewisse Wirkung erziele. Wie einer dieser Werbespots, die einem, obwohl man sie nicht
ausstehen kann, nicht mehr aus dem Kopf gehen.

»Zombies sind Scheil3e!«, brillt ein weiterer Autofahrer und schleudert einen Taco Bell Burrito
nach mir, der gegen mein Schild klatscht und daran herunterrutscht.

Ich betrachte den angebissenen Burrito, der zum Teil noch in der Verpackung steckt, wéhrend
Bohnen und SoRe auf den Rasen tropfen. Als ob mich das beeindrucken wirde. Vielleicht wenn
er einen Gordita Supreme oder einen Enchirito geworfen héatte. Aber einen angebissenen
79-Cent-Burrito? Also wirklich.

Im Moment habe ich keine Angst, von einer Horde Teenager, Verbindungsstudenten oder
Rednecks angegriffen zu werden. Tagstber schrecken die Atmer in der Regel davor zurlick, offen
Gewalt gegen Zombies auszuliben. Meistens zeigt sich der Mob erst nach Sonnenuntergang,
ermutigt durch den Alkohol und die Dunkelheit. So sind die Atmer eben. Sie haben keine Lust,
den hasslichen Seiten ihrer Natur bei grellem Sonnenlicht ins Auge zu sehen. Sie fronen ihnen
lieber nach Einbruch der Dunkelheit, wenn man sie schwerer erkennen und leichter ignorieren
kann.

Nein, an einem Montagnachmittag muss ich mir keine groBen Gedanken um meine korperliche
Unversehrtheit machen. Man wird mich weder zerstiickeln noch in Brand stecken. So ziemlich
das Einzige, was ich zu befurchten habe, sind Lebensmittelgeschosse und beiRende Kommentare.
Natdrlich wird irgendein Atmer mich schlie3lich anschwarzen und iber Handy die Animal
Control benachrichtigen.

Als ich die Sirenen hore, denke ich mir zunédchst nichts dabei. Das Dominican Hospital liegt nicht
mal anderthalb Kilometer von hier entfernt, daher fahren hier jeden Tag Krankenwagen und
Rettungsfahrzeuge vorbei. Doch als die Sirenen lauter werden, und die Blaulichter um die Kurve
biegen und die Kréhen flatternd ihr Abendessen im Stich lassen, wird mir klar, dass ich der
Notfall bin.

Ich versuche nicht mal abzuhauen. Wozu auch? Als ob ich irgendjemandem davonlaufen kénnte.
Das wirde alles nur noch schlimmer machen. Also stelle ich mein Schild ab, zupfte einen
Streifen Sauerkraut aus meinem Haar und wanke Richtung Sirene, um meine
Kooperationsbereitschaft zu signalisieren. Wenn ich mich schon in einem Anti-Zombie-Geschirr
abfuhren lasse, dann mit Wirde.

Kurz bevor der Transporter der Animal Control mit quietschenden Reifen vor der Leichenhalle
zum Stehen kommt, trifft mich ein Fruchtshake an der Brust, zerplatzt und trankt mein Gesicht
und meine Haare mit Saft.



KAPITEL 16

»Warum sind wir hier?«, fragt Helen.

Bevor Helen sich selbst in einen Zombie verwandelt hat, hat sie bereits welche in ihrer privaten
Praxis behandelt. lhre friheren Erfahrungen sind der Hauptgrund dafir, dass sie den Ortsverband
der Anonymen Untoten leiten darf.

Obwohl den meisten Ortsverbénden ein Zombie vorsteht, sind wir nicht vollkommen unabhéngig.
Jedes neue Mitglied muss Helen dem Bezirksamt fur Wiederauferstehung melden, und einmal im
Monat schaut eine Kontaktperson der Atmer vorbei, um sich zu vergewissern, dass wir auch
termingerecht verwesen und uns wie brave kleine Zombies benehmen. Er bleibt jedoch meist
nicht lange.

Ich schétze, das liegt am Gestank.

Oder daran, dass Carl standig an seinen Stichverletzungen herumfummelt.

Wir haben gerade die Halfte unseres neunzigminutigen Treffens absolviert, bei dem wir vor
allem tber den Diebstahl von Toms rechtem Arm diskutiert haben und dariiber, wie wir ihn
zurtickbekommen kénnen. Doch im Grunde kdnnen wir in seinem Fall etwa genauso viel tun wie
bei Walter. Das hei3t: Entweder akzeptieren wir, was passiert ist, und richten den Blick nach
vorne, oder wir riskieren, mehr als nur einen Arm zu verlieren. Auf jeden Fall mehr, als mit
Fastfood gesteinigt und zur SPCA kutschiert zu werden.

Von der Tafel schreit uns die Botschaft des heutigen Abends entgegen:

WARUM SIND WIR HIER?

Jerry beugt sich zu mir riiber. »Alter, ich bin hier, weil ich eine Flasche Jack Daniels getrunken
und drei dicke Pfeifen Dope geraucht habe.«

Erz&hl mir mal was Neues.

»Jerry, mochtest du der Gruppe etwas mitteilen?«, fragt Helen. Seine Schiirfwunden auf den
Wangen erwecken den Eindruck, als wirde er standig rot anlaufen.

»Ich wollte damit nur sagen, dass ich nicht hier ware, wenn ich mich angeschnallt hatte.«
»Vielleicht«, sagt Helen. »Vielleicht auch nicht. Aber darum sind wir nicht hier.«

Ich hétte es fast nicht zum Treffen geschafft. Nach meiner »dummen kleinen Showeinlage«, wie
mein Vater es nannte, hat er damit gedroht, mich fiir eine Woche in der SPCA zu lassen; das ist
die langste Zeitspanne, die sie einen Zombie mit Pflegefamilie dabehalten, bevor sie ihn an die
Bezirksverwaltung tibergeben. Und danach wirde es nicht lange dauern, bis mein Kopf zu



Versuchszwecken auf dem Tablett eines angehenden Schonheitschirurgen landet.

Mom hat nicht ein Argument zu meiner Verteidigung vorgebracht, sondern sich im Hintergrund
gehalten, wéahrend mein Vater mich durch die Stdbe meines Zwingers beschimpft hat. SchlieRlich
hat er doch noch von seiner Drohung Abstand genommen, aber nur weil ihn meine
Unterbringung pro Tag weitere funfzig Dollar gekostet hétte.

Ich bin froh, dass ich nicht eine ganze Woche in der SPCA verbringen musste. Die Unterkiinfte
sind gar nicht so Ubel, und geschmacklich unterscheidet sich das Trockenfutter fiir Katzen kaum
von Moms Hackbraten, aber die Treffen mit Rita hatten mir gefehit.

Heute Abend sitzt sie mir gegenuber; in ihrem linken Ohrl&ppchen tragt sie den £X-Anstecker,
dazu einen weil3en Pulli mit einem roten Seidenschal, der unter ihrem bleichen Gesicht wie ein
Fluss aus Blut wirkt. Sie hat allerdings keine Handschuhe an. Ihre Hande liegen im SchoR,
waéhrend sie roten Lack auf die Négel ihrer linken Hand pinselt. Bevor die Farbe trocknen kann,
hebt sie ihre Finger an die Lippen und leckt jeden Nagel einzeln ab.

Und plétzlich frage ich mich, wie es wohl ware, einer ihrer Fingernédgel zu sein.

»Wir haben alle aus einem bestimmten Grund Uberlebt«, sagt Helen. »Kann mir jemand sagen,
warum?«

Als Antwort erntet sie Schweigen, wahrend jeder der Anwesenden seinen Blick im Zimmer
umherwandern lsst, tiber die Gesichter der anderen Uberlebenden. Selbst Carl schafft es, sich
einen hohnischen Kommentar zu verkneifen.

Tom, der neben Rita sitzt, hebt seinen noch verbliebenen Arm und fuchtelt mit den Fingern in der
Luft herum.

»Du musst dich nicht melden, Tom, sagt Helen.

»Ach, ja. Stimmte, sagt er und lasst den Arm wieder sinken. »Tja, ich denke, dass wir hier sind,
weil wir nicht sterben sollten.«

»Wirklich brillant«, sagt Carl und prustet vor Lachen. »Uberlassen wir es einfach unserem
Vegetarier, eine bescheuerte Antwort zu geben.«

»Warum legst du eigentlich so viel Wert darauf, ein Arschloch zu sein?«, fragt Naomi. Beim
Sprechen hangt ihr rechter Mundwinkel unter der leeren Augenhéhle schlaff nach unten.

»lch hab echt keine Ahnung, sagt Carl. »Vielleicht weil meine gesellschaftlichen Aktivitaten
sich darauf beschrénken, zweimal pro Woche in diesem Zimmer zu hocken, und ich nicht das
Geflhl habe, ich konnte ins Kino gehen, einen Spaziergang machen oder eine Runde Golf
spielen.«

Carl war friher Mitglied im Seascape Resort, wo er Tennis und Golf gespielt und an den
wadchentlichen Abendessen teilgenommen hat, auf du und du mit der Oberschicht von Santa Cruz
County.

Naomi zieht an ihrer Zigarette und pustet den Rauch absichtlich in Carls Richtung. »Nur weil du
verbittert bist, gibt dir das noch nicht das Recht, deinen Frust am Rest der Gruppe auszulassen.
Aulerdem fihrt das zu nichts.«

»Was fur eine groRartige Uberleitung, sagt Helen. »Danke, Naomi.«

Helen erhebt sich von ihrem Platz und tritt an die Tafel. Ich blicke zu Rita hintber, die jetzt die
Fingernégel ihrer rechten Hand ablutscht. Ihre Zunge ist schon ganz rot. Ich frage mich, ob der
Nagellack von Revlon oder Estée Lauder ist.

Helen wendet sich wieder in unsere Richtung und setzt sich wieder. Unter die Frage WARUM
SIND WIR HIER? hat sie folgende Worte an die Tafel geschrieben:

FINDET EURE BESTIMMUNG.

»Tom, du meintest, wir sind hier, weil wir nicht sterben sollten«, sagt Helen.

Tom nickt und I&sst seinen Blick umherschweifen, wahrend er mit der linken Hand die leere
Gelenkpfanne massiert, in der mal sein Arm steckte.



»Ma0chtest du das ndher ausfiihren?«, sagt sie.

»Sicher«, sagt Tom. »Wisst ihr, als ich Vegetarier wurde, war das keine bewusste Entscheidung.«
»Das Uberrascht mich nicht«, sagt Carl.

»Wie auch immer, sagt Tom. »Ich bin aus keinem bestimmten Anlass oder aus
Gesundheitsgriinden Vegetarier geworden. Ich hatte einfach keine Lust mehr auf Fleisch. Ich
habe mir das nicht ausgesucht. Es hat sich einfach zufallig so ergeben, und ich habe mich darauf
eingelassen.«

»Und?«, sagt Jerry. Seine Lippen sind von der Traubenlimonade, die er trinkt, ganz violett. »Sind
wir alle etwa ... also, untot, weil wir aufhoren sollen, Bic Macs zu essen?«

»Nein. Ich will damit sagen, dass es diesmal anders ist«, sagt Tom. »Ich habe mir das hier
ebenfalls nicht ausgesucht, aber ich habe das Gefiihl, dass ich nicht zufallig Gberlebt habe,
sondern aus einem bestimmten Grund.«

»ZU einem bestimmten Zweck«, sagt Helen.

Tom nickt.

Ich lasse meinen Blick durchs Zimmer wandern. Zu Carl, der an den Stichverletzungen in seinem
Gesicht herumknibbelt. Und Tom, der nur noch einen Arm und ein halbes Gesicht hat. Zu Rita,
die an ihren Fingernégeln lutscht. Und Jerry, der mit seinen roten Wangen und violetten Lippen
wie ein Idiot grinst. Und zu Naomi, deren Augenhthle ein dunkles, zerfetztes Loch ist.

»Keiner weil} genau, warum wir tiberlebt haben und andere nicht«, sagt Helen. »Aber Tom hat
Recht. Wir alle sind zu einem bestimmten Zweck hier, und jeder von euch muss herausfinden,
worin der besteht.«

»Wenn du mich fragst«, sagt Jerry, »liegt meine Bestimmung darin, die Ladys mit einer ganz
neuen Definition des Begriffs >Stdnder< vertraut zu machen.«

Jerry ist der Einzige, der tUber seinen Witz lacht; er prustet lauthals los, wirft den Kopf in den
Nacken und bleckt seine Zdhne, die wie Medaillen aufblitzen.

Doch die Tatsache, dass Jerry als Einziger lacht, scheint Helen zu amdsieren, und sie fangt an zu
kichern. Tom stimmt ebenfalls mit ein, dann Naomi, und kurz darauf sind alle am Lachen, was
mich an einen Traum erinnert, den ich gestern Nacht hatte.

Wir hocken alle in einer Stretch-Limousine, wie in einem dieser Schlitten von Hummer. Jerry
hélt eine Flasche seines geliebten Jack Daniels in der Hand und Kippt sie sich direkt tiber sein
freiliegendes Gehirn, damit er schneller betrunken wird. Tom nimmt immer wieder seinen
rechten Arm ab und steckt ihn zurlick ins Gelenk, wie bei einem Zaubertrick, wéahrend Helen
lachend die Riickseite ihres Hemds anhebt und ihre Austrittswunden prasentiert. Naomi
telefoniert mit dem Handy und trinkt Champagner; in der Augenbraue Uber ihrer leeren
Augenhohle steckt ein winziges handgemaltes Schild mit der Aufschrift: »Zimmer zu
vermieten«. Carl hantiert an einem Grill herum, der Rauch zieht durch das Schiebedach der
Limousine nach oben ab. Er schneidet ein Steak an und steckt das Messer zuriick in eine der
Waunden in seinem Gesicht. Rita sitzt mir direkt gegentiber, ohne Kapuze, ohne
Rollkragenpullover, ohne Schal, nur mit einem schwarzen Abendkleid mit Spaghettitragern
bekleidet, das bis zu den Knien reicht. Ihr freiliegendes Fleisch schimmert wie Alabaster und ist
mit Narben Ubersat. Sie sehen grof3artig aus.

Ich habe keine Ahnung, was der Traum zu bedeuten hat; als ich jedoch zu mir kam, war ich von
einem angenehmen Gefuhl erfillt, einer eindeutig positiven Stimmung. Vielleicht war das nur
eine trigerische Hoffnung, aber die Stimmung in der Limousine lieR sich nicht leugnen.

Wir waren alle gliicklich.

Fur die nachste halbe Stunde verzichtet Helen auf den tblichen Ablauf, und wir reden Uber das,
was wir tun wiirden, wenn wir kdnnten, ohne uns Gedanken Uber unsere Identitat oder unser
Aussehen zu machen oder dariber, was die anderen von uns denken. Das heif3t: alle anderen



reden. Ich schreibe etwas auf meine Tafel und grunze dazu oder stof3e hin und wieder einen
Schrei aus, worauf die anderen erneut in Geléchter ausbrechen. Selbst Carl beteiligt sich daran
und schafft es, einen konstruktiven Beitrag zu leisten. Er ist immer noch ein Arschloch, allerdings
die Sorte von Arschloch, die man gerne um sich hat, weil er weil, dass er ein Arschloch ist,
anstatt zu glauben, dass sein Verhalten richtig ist.

»0Okay, sagt Helen und schaut auf die Uhr. »Bevor wir zum Ende kommen, méchte ich euch
daran erinnern, dass jeder zum Treffen nachsten Freitag einen neuen Uberlebenden mitbringen
soll.«

Wahrscheinlich versetzt mich das noch mehr in Aufregung als die anderen. Bislang habe ich
niemandem von meiner Petition erzadhlt, denn ich will sie zu unseren n&chsten Treffen
mitbringen, wenn wir doppelt so viele sind und ich die doppelte Zahl Unterschriften
zusammenkriege. Ich habe keine Ahnung, ob das eine Rolle spielt, denn juristisch gesehen sind
sie ungefahr genauso viel wert wie das Versprechen eines Politikers, aber ich mdchte die Petition
mit moglichst vielen Unterschriften abschicken.

AuRerdem bin ich aufgeregt, weil ich Ray und die Zwillinge wiedersehe. Zumindest Ray.
Vielleicht bringt er der Gruppe ein paar Einmachglaser Wildfleisch mit.

»Und jetzt«, sagt Helen, »moéchte ich, dass in der verbleibenden Zeit jeder mit einem anderen
Uberlebenden ein Paar bildet und sich an einem offenen emotionalen Austausch beteiligt.«
Tom, der neben Rita sitzt, bildet mit ihr ein Paar, bevor ich mich tberhaupt riihren kann, wahrend
Jerry zu Naomi hinlberstiirzt, so dass ich und Carl am jeweils anderen Ende des Halbkreises
ubrig bleiben und einander anstarren.

»Um Gottes willen«, knurrt Carl, dann steht er auf und kommt zu mir riiber. »Na los, Andy.
Bringen wir’s lieber hinter uns.«

Ich erhebe mich und nehme Carl mehr oder weniger in den Arm; ich bin zehn Zentimeter grofer
als er, so dass ich auf seinen Kopf hinunterschaue. Sein Haar ist grau und verfilzt, und seine
Kopfhaut trocken und voller Schuppen. Er sollte sich 6fter die Haare waschen. AuRerdem sollte
er ein starkeres Deo oder Parfum benutzen. Aber ich darf mich wirklich nicht beschweren.

Die Umarmung soll uns ein Geflihl der Akzeptanz vermitteln, des emotionalen und kérperlichen
Wohlgefuhls, damit wir uns daran erinnern, dass wir immer noch menschliche Wesen sind. Aber
bisher habe ich mich dabei immer unwohl gefiihlt. Weder leide ich unter Homophobie, noch bin
ich in einem Zustand standiger Erregung wie Jerry. Aber ich glaube, dass die Ubung mich
lediglich daran erinnert, dass mein linker Arm so unbrauchbar ist wie ein Basketball, aus dem
man die Luft gelassen hat.

»Konzentriert euch ganz darauf, wie ihr euch dabei fiihlt«, sagt Helen mit leiser, sanfter Stimme,
wéhrend sie durchs Zimmer geht. »Versucht nicht, einen Zusammenhang zu friiheren
Erinnerungen herzustellen oder zu Geftihlen, die ihr noch einmal heraufbeschwdéren wollt. Denkt
dran, wir sind nicht hier, um uns mit unserer VVergangenheit zu beschéftigen. Die VVergangenheit,
das war unsere alte Existenz.«

Das hat sie uns schon 6fter gesagt, auf fast jedem Treffen, und uns aufgefordert, dem Gedanken
mit einer positiven Visualisierung Nachdruck zu verleihen, die auf das Jetzt gerichtet ist. Was du
also tun sollst: dir die erste Erinnerung nach dem Unfall, der SchieRRerei oder der Hundeattacke
ins Gedéachtnis zu rufen. Das ist es, was zahlt. Dort nahm deine neue Existenz ihren Anfang.



KAPITEL 17

Nach ihrer ersten Erinnerung gefragt, nennen die meisten Atmer die Mutterbrust, das erste
Dreirad, die Angst vor der Dunkelheit, den Gutenachtkuss, die Entdeckung ihres Bauchnabels,
das Spielen mit Kafern, ihren ersten Schultag, das erste Plischtier oder ihr erstes Weihnachten.
Niemand erinnert sich an seine Geburt.

Wie er aus der Gebarmutter hinauskomplimentiert und durch den Vaginalkanal gequetscht
wurde. Die Haut mit Fruchtwasser und Blut aus der Plazenta verschmiert. Daran, wie er in eine
laute Welt mit seltsamen Geriichen und grellem Licht geschleudert wird. Und wie eine Person in
weilRer Maske und Handschuhen mit einer Geburtszange seinen weichen, elastischen Kopf packt.
Kein Wunder, dass Neugeborene schreien.

Meine neue Existenz, meine Geburt als Zombie, begann mit der Erkenntnis, dass kleine Mé&dchen
bei meinem Anblick ihr Eis fallen lassen und briillend davonlaufen.

Hibsche erste Erinnerung, was?

Aber ich schétze, es hatte schlimmer kommen kdnnen. Ich hatte wiederbelebt werden kdnnen,
wéhrend der Bestatter meine Korperhohlen mit Gel fiillt.

Neben den Erinnerungen, die sie verdrangen mdchten, und Zweifeln an ihrem Selbstbild werden
Untote von zahlreichen psychischen Leiden gequélt, die selbst fiir den teilnahmsvollsten und
fahigsten Therapeuten eine Herausforderung wéren. Die meisten dieser Schmerzen werden
allerdings von Atmern verursacht.

Ich denke da an Annie.

Daran, dass es mir verboten ist, sie zu besuchen. Oder mit ihr zu reden. Ihr Briefe oder E-Mails
zu schreiben oder auf irgendeine andere Weise mit ihr zu kommunizieren. Ich méchte doch nur
wissen, wie es ihr geht, dass ihr nichts fehlt, dass sie mit der neuen Situation zurechtkommt.
Einfach nur wissen, dass es sie gibt.

Wenn dir dein Leben entrissen wird und du als Untoter wiedergeboren wirst, kommt dir alles
unwirklich vor. Das, was anschlieend mit dir passiert. Das, was die Zukunft bereithalt. Der Teil
deiner Vergangenheit, an den du dich erinnerst. Die Gegenwart ist zu surreal, die Zukunft zu
duster, und die Vergangenheit wurde vererbt, verhokert, verschenkt und versteigert und so
verstaut, dass du dich an nichts von dem erinnern kannst, was du verloren hast.

Und alles kommt dir noch unwirklicher vor, wenn die Frau und die Tochter, mit denen du dein
Leben geteilt hast, nicht mehr da sind. Paff. Wie bei einem Zaubertrick. Eben noch fahrst du mit
dem Wagen von einer Party nach Hause, und im néchsten Moment bist du ein Zombie, der auf
dem Randstreifen nach Hause wankt. Nur dass du kein Zuhause mehr hast. Keine Frau. Keine
Tochter. Sie wurden aus deiner Existenz geldscht. Ohne Abschiedsbrief. Ohne Andenken. Ohne



Bilder. Ohne irgendetwas, das dich daran erinnert, dass es sie mal gab. Manchmal fragst du dich,
ob sie je gelebt haben. Manchmal fragst du dich, ob du das nicht nur getradumt hast, bis du in
diesem Alptraum wieder zu dir gekommen bist.

Ich habe nie Rachels Leiche gesehen, und ich habe ihre Beerdigung verpasst, darum muss ich
meinen Eltern glauben, dass sie in bester Lage auf dem Soquel Cemetery zwei Meter unter ihrem
Grabstein begraben liegt. Aber immerhin habe ich einen Grabstein. Eine Gedenktafel. Einen
handfesten Beweis, dass es Rachel mal gegeben hat, dass sie beerdigt wurde, wéhrend ich
voriibergehend tot war.

In Annies Fall hingegen gibt es keinerlei Beweise. Nichts Handfestes. Nichts, auf das ich mit
dem Finger zeigen und bei dessen Anblick ich mit Gewissheit sagen kdnnte, was mit ihr passiert
ist. Dass sie noch lebt. Dass es sie je gegeben hat.

Wahrend mir all das durch den Kopf geht, sehe ich mich einem Madchen gegenuber, ungeféhr in
Annies Alter, das mich aus grof3en blauen Augen anstarrt; an ihrem neugierigen Gesicht baumeln
zwei blonde Zopfe herab, genau wie bei Annie. Sie tragt eine rosa Hose, rosa Stiefel und ein
rosafarbenes Sweatshirt mit ReilRverschluss und Kapuze, die sie allerdings nicht aufhat. Um das
kleine Madchen herum und dahinter, zehn Meter von der Parkbank entfernt, auf der ich sitze, hat
sich ein gutes Dutzend Erwachsener versammelt und brillt und schreit, entsetzt von meinem
Anblick. Im Gegensatz zu dem Madchen. Sie steht nicht mal einen Meter von mir entfernt, so
ruhig wie der Dalai-Lama.

Warum auch nicht? Ich tue niemandem etwas zuleide. Ich bedrohe niemanden. Ich hocke einfach
auf einer Parkbank mit meiner Schreibtafel um den Hals, auf der in fetten schwarzen Buchstaben
die Worte stehen: Zombies sind auch Menschen.

Einige der Erwachsenen schreien mich aus sicherer Entfernung an, drohen mir korperliche
Gewalt an, wenn ich das kleine Madchen auch nur anfasse. Schon komisch, dass niemand den
Mut aufbringt, n&her zu treten und den sii3en kleinen Fratz vor dem grof3en bésen Zombie zu
retten.

Das kleine Mé&dchen betrachtet mein Gesicht, blickt hinunter auf das Schild, dann erneut in mein
Gesicht, als versuchte sie etwas zu kapieren. SchlieBlich deutet sie auf meine Brust, auf meine
Proklamation der Gleichheit, und sagt: »Stimmt das?«

Ich nicke.

Bevor das Madchen mir weitere Fragen stellen kann, kommt ihre Mutter wie ein Rugby-Spieler
hertbergesprintet, schnappt sich ihre Tochter und trégt sie fort, so dass ich alleine im
Zehn-Meter-Radius der Sicherheitszone zurtckbleibe.

Ich frage mich, wie unsere Begegnung verlaufen wéare, wenn wir mehr Zeit gehabt héatten, bevor
ihre Mutter aufgetaucht ist. Ich frage mich, ob sich das kleine M&dchen zu mir gesetzt hatte. Ob
ich noch weitere Fragen hatte beantworten kdnnen. Ob das irgendetwas bewirkt hatte.

Ich bin mir sicher, dass das kleine Madchen seine Eltern nach dem Zombie fragen wird, den sie
heute im Park gesehen hat, und nach dem Schild, das er um den Hals trug, und sie wird fragen, ob
das wahr ist. Dass Zombies auch Menschen sind. Und bestimmt werden ihre Eltern ihr erklaren,
dass Zombies keine Menschen sind, sondern dreckige, widerliche Wesen, und dass sie sie weder
anfassen noch ihnen trauen darf. Und ich bin iberzeugt, dass sie das mit der Zeit allmahlich
glauben wird.

Doch ich hoffe, dass sie nicht auf ihre Eltern hort und sich ihre eigene Meinung bildet. Dass sie
ihre Freunde von ihrer Ansicht Gberzeugt. Und dass ich schlieBlich auf einer Parkbank sitzen
kann, ohne von einem Zehn-Meter-Radius aus Furcht umgeben zu sein.

Ich hoffe das immer noch, als der Transporter der Animal Control vorféhrt.



KAPITEL 18

Es ist Mittwochabend, und ich hocke in meinem Zimmer, esse Oreo-Kekse und trinke eine
Dreihundertfunfzig-Dollar-Flasche 1982er Chateau La Tour Haut-Brion, wahrend ich mir auf
Bravo Der weil3e Hai anschaue. Ich winschte, ich héatte ein paar Triffel dazu.

Aus dem Stockwerk tiber mir hore ich, wie meine Eltern auf und ab gehen und sich streiten. Ich
kann zwar nicht verstehen, was meine Mutter sagt, doch mein Vater schreit in einem fort Satze
wie »Dieser gottverdammte Jahrmarktsfreak« und »Was ist verkehrt daran, ihn der Wissenschaft
zu vermachen?«. Um sie zu Ubertdnen, drehe ich gerade die Lautstarke am Fernseher auf, als
jemand an den Hintereingang des Weinkellers klopft.

Ich erwarte keinen Besuch.

Meine Freunde unter den Atmern haben praktischerweise alle eine Form von Gedachtnisschwund
entwickelt; sie hat sémtliche Spuren unserer Freundschaft ausgeldscht, die uns vor meiner
Wiederbelebung verbunden hat. Hin und wieder begegne ich ihnen auf dem Weg zu unseren
Treffen. Sind sie gut gelaunt, vergeht ihnen bei meinem Anblick das L&cheln. Sie rufen mir zwar
keine Beleidigungen oder spottischen Bemerkungen hinterher oder stimmen in das Geldchter der
anderen Atmer ein, doch sie schauen jedes Mal zur Seite.

Keiner der Uberlebenden aus der Gruppe hat mich bisher besucht - nicht, dass ich sie je
eingeladen hétte. Meine Eltern wéren bestimmt hellauf begeistert - ein Raum voller Zombies, die
sich auf ihren M6beln herumfldzen und das Haus verpesten, wahrend sie Trivial Pursuit spielen
und Green Day oder Bachman Turner Overdrive horen.

Ich frage mich, ob Mom uns Mimosas servieren wurde.

Es klopft erneut, diesmal lauter. Vielleicht ist es Rita, die vorbeischaut, um mich zu einem
Abendspaziergang abzuholen. Doch ich lasse diesen Gedanken nicht zu, damit ich nicht
enttiuscht bin, falls es jemand anders ist. Wer auch immer es ist, ich hoffe, dass ihm die
aufgeweichten Kekskriimel im Bordeaux nichts ausmachen.

Als ich die Tur 6ffne, steht Jerry vor mir in der Dunkelheit, einen Rucksack tber der Schulter,
seine Baseballkappe zur Seite gedreht und ein breites Grinsen im Gesicht, das sagt:
Uberraschung! Tom neben ihm wirkt nicht ganz so begeistert, auch wenn er mir mit seinem
verbliebenen Arm zur Begriitung halbherzig zuwinkt.

»Andy, alter Kumpel, sagt Jerry. »Was geht?«

Ich wende mich wieder dem Fernseher zu, wo Robert Shaw tber das Deck des Schiffes seinem
bevorstehenden Tod entgegenrutscht, dann nehme ich einen grofien Schluck von dem Bordeaux
und biete Tom etwas davon an. Aber er mdchte nicht. Und Jerry wartet erst gar nicht darauf, dass
ich sie ihm reiche. Er greift nach der Flasche und halt sie sich fast senkrecht tiber den nach oben
gerichteten Mund; er erinnert mich an ein VVogeljunges, das von seinen Eltern das
hervorgewirgte Futter in den Rachen gestopft bekommt. Was nicht so weit von der Wahrheit



entfernt ist.

Sekunden spéter verzieht Jerry sein aufgeschirftes Gesicht, reilt die Flasche vom Mund und
spuckt einen Schwall Rotwein auf den Boden.

»Alterl«, sagt er prustend. »Was zum Geier ist da drin?«

Ich greife in die Tasche meiner Jogginghose und ziehe zwei Oreo-Kekse heraus.

»0h, Mann, sagt er, wahrend er weiter Rotwein, Speichel und aufgeweichte Kekskriimel auf
meinen Boden spuckt. »Das ist echt ekelhaft!«

Tom greift mit seiner linken Hand nach den Keksen. »Kann ich einen davon haben?«

Ich gebe sie ihm, worauf er sie ohne ein Anzeichen von Genuss verzehrt, dann nehme ich Jerry
die Flasche ab, bevor er sie fallen l&sst und noch mehr Wein verschittet. So wie es aussieht,
befindet sich auf dem Boden bereits eine Lache Chateau La Tour Haut-Brion im Wert von 37,50
Dollar.

»Vergiss den Wein und die Kekse«, sagt Jerry und spuckt ein letztes Mal aus. »Zieh deine
Schuhe an. Heute ist Herrenabend angesagt.«

Es klingt verlockend, doch es ist schon nach einundzwanzig Uhr. Und seit meinem letzten
Abstecher in die SPCA ist mein Vater so weit, mich bei der ndchsten Aktion eigenhandig zu
zerstiickeln; ich bin also auch ohne mitterndchtliche Ausgangssperre nicht besonders davon
angetan, einen Ausflug ohne Begleitperson zu unternehmen. Doch dann sagt Jerry die magischen
Worte.

»Wir besuchen Ray.«

In weniger als zwei Minuten sind wir zur TUr hinaus, ums Haus herum und laufen Richtung
Schlucht. Jerry erklart, dass ein Besuch bei Ray vielleicht Toms Laune hebt und er dann
vielleicht aufhort, sich wegen seines Arms verriickt zu machen. Mag sein, dass das zum Teil
tatséchlich Jerrys Beweggrunde sind, doch ich habe eher das Gefiihl, dass er Tom (berredet hat,
um sich nochmal Rays Playboy-Sammlung anschauen zu kénnen.

Tom hat Probleme, ohne seinen rechten Arm die Schlucht zu durchqueren. Selbst Jerry rutscht
mehrmals aus und landet unsanft auf dem SteiRbein; er stoRt jedes Mal einen Fluch aus, wahrend
er sich die Hose wieder hochzieht. Vielleicht liegt es daran, dass ich so aufgeregt bin, weil wir
Ray besuchen. Oder daran, dass ich diese Strecke bereits Dutzende Male zuriickgelegt habe. Aber
aus irgendeinem Grund habe ich nicht die geringsten Probleme. Weder rutsche ich aus, noch
gerade ich in Straucheln. Als hétte ich endlich herausgefunden, wie mein neuer Korper
funktioniert.

Wir halten uns auf den Nebenstral3en und unbebauten Flachen, umgehen das Zentrum von Soquel
Village, bis wir an der Old San Jose Road herauskommen, kurz vor dem Feld, wo wir Ray und
die Zwillinge das erste Mal getroffen haben. Ein paar Autos fahren an uns vorbei, doch
abgesehen von einem verspéteten Hupen und einem »Freaks« erreichen wir ohne Zwischenfall
den Getreidespeicher.

»Animal Control«, ruft Jerry, wahrend er die Hintertlir aufsto3t und eintritt.

Tom folgt Jerry ins Innere, und ich trete als Letzter ein. Die Steinwénde des Speichers
reflektieren flackernd das Licht. Bevor ich Ray sehe, hore ich bereits seine Stimme.

»Kommt rein, sagt er im nasalen Tonfall eines Bauernjungen, und es wiirde mich nicht
wundern, wenn er gerade eine Kuh melkt. Doch er hockt am Feuer und schaut zu uns heriber, in
der Hand eine Bierflasche und neben sich ein halbleeres Einmachglas mit Wildfleisch. Die
Zwillinge sind nirgends zu entdecken.

Ray nimmt einen groRen Schluck von dem Bier. »Aha, ihr habt einen neuen Freund
mitgebracht.«

»Das ist Tom, sagt Jerry.

Seit er mich um die Kekse gebeten hat, hat Tom kein einziges Wort von sich gegeben. Aber



offensichtlich ist er noch hungrig, denn er deutet auf das Einmachglas neben Ray auf dem Boden
und sagt: »Was ist das?«

»Rays Geniale Gaumenfreuden, sagt Ray und spief3t ein Stiick Fleisch auf. »Wild. Frisch
eingemacht. Nimm dir eins von den Glasern, wenn du Hunger hast.«

»Ich bin Vegetarier«, sagt Tom mit einem Anflug von Ekel.

»Ganz wie du willst«, sagt Ray. »Aber du kannst mir glauben, wenn ich dir sage, du hast keine
Ahnung, was du verpasst.«

Mag sein, dass Tom nicht weil3, was er verpasst, ich aber schon, also schleppe ich mich zum
Feuer und setze mich neben Ray, der mir ein Glas und eine Gabel in die Hand drtickt.

Jerry interessiert sich nicht fiirs Essen. »Ich hab die hier wieder mitgebracht«, sagt er und zieht
ehrfurchtig wie ein Archédologe, der ein paar alte Manuskripte zutage fordert, einen Stapel
Playboys aus seinem Rucksack. »Kann ich mir noch mehr davon ausleihen?«

»Bist du sicher, dass du sie nicht etwas langer behalten willst?«, fragt Ray.

»Nee, sagt Jerry. »Ich hab die ganzen Bilder in meinen Computer gescannt und ausgedruckt. Ich
kann fast meine ganze Schlafzimmerdecke damit zupflastern.«

Er sagt das nicht ohne einen gewissen Stolz.

Wenn Jerry noch unter den Atmern wére, kdnnte er sich bei Playboy.com einloggen und die
Bilder direkt auf seinen Computer runterladen. Aber da man als Untoter nicht ins Internet darf,
muss Jerry sie sich auf die altmodische Weise besorgen.

»Such dir welche aus«, sagt Ray und tritt an den Lagerbereich hinter mir. »Und wenn dir danach
ist, nimm dir eins von den Glasern.«

Wahrend Jerry seine Playboy-Hefte gegen neue eintauscht, mache ich mich Gber mein
Einmachglas mit dem Wildfleisch her wie ein kleines Kind tiber einen grof3en Eisbecher. Es
schmeckt so &hnlich wie Hihnchen, nur etwas wirziger, und unwillkirlich stelle ich mir vor, wie
ich auf der Suche nach Nahrung durch den Wald streife. Ich habe nie Wild oder Enten gejagt
oder irgendwas, das nicht verpackt im Kihlregal von Safeway lag. Ich hab nicht mal geangelt.
Doch wahrend ich mir hier am Feuer eingemachtes Wildfleisch in den Mund schaufle und der
Saft an meinem Kinn herunterlauft, komme ich mir fast wie ein Urzeitmensch vor.

Tom steht immer noch ein Stlick von den Flammen entfernt und reibt sich seine leere rechte
Gelenkpfanne; er wirkt wie ein kleiner Junge, der bei der Mannschaftswahl zum Vélkerball als
Letzter Gbrig geblieben ist.

»Steh da nicht so rum, sagt Ray. »Willst du ein Bier?«

Tom lasst es sich durch den Kopf gehen, dann nickt er und setzt sich, wahrend Ray aus dem
Lagerbereich vier Flaschen Budweiser holt. Nachdem er jedem von uns eins in die Hand gedrickt
hat, setzt er sich gegenuber von Tom ans Feuer.

»Auf neue Freunde und alte Gewohnheiten, sagt Ray und hebt seine Flasche.

»Und auf Bilder von nackten Frauen«, sagt Jerry und hockt sich mit einem halben Dutzend
Playboys auf den Boden.

Tom und ich sagen nichts - Tom offensichtlich aus Verlegenheit, und ich, weil ich nicht kann.
Und weil ich zu sehr damit beschaftigt bin, mir Wildfleisch in den Mund zu schaufeln.

Fur einige Minuten ist es still, abgesehen von den Essund Trinkgerduschen und dem Umblattern
der Magazine, das von einem gelegentlichen »Oh, mein Gott« von Jerry begleitet wird.

»Und, Tomg, sagt Ray. »Was ist deine Geschichte?«

Tom nimmt einen Schluck Bier und sagt: »Ich wurde von zwei spanischen Doggen totgebissen.«
»Autsch, sagte Ray. »Das hat bestimmt wehgetan.«

»Yeah«, sagt Tom und betastet die Fleischfetzen in seinem Gesicht. »Ich hétte mich besser mit
Pudeln abgeben sollen.«

»Gehorst du auch zur Gruppe der >Uberlebendenc<?«, fragt Ray.



»Hey, Tom, sagt Jerry, bevor dieser antworten kann. Er halt eines der Magazine in die Hohe, um
uns die Miss September 1997 zu zeigen. »Willst du eins von den Heften durchbléttern?«

Tom starrt einen Moment auf das Centerfold, dann schttelt er den Kopf. Ich glaube allerdings,
dass er genau wie ich eher verlegen ist und durchaus interessiert wére. Welcher Mann wiirde
nicht gerne mehr sehen beim Anblick eines sechzig Zentimeter langen Hochglanzfotos, auf dem
sich eine zwanzigjahrige Blondine von Kopf bis FuB in Stockelschuhen und Spitzenunterwésche
prasentiert, die an den entscheidenden Stellen verrutscht ist? Doch mit nur einem Arm ist es
schwer, in einer Zeitschrift zu blattern und dazu ein Bier zu trinken. Es ist schon schwer genug,
damit Wildfleisch aus einem Einmachglas zu essen. Ich muss das Glas in meine rechte Kniekehle
klemmen, damit es nicht umfallt.

»Und, sagt Ray, »hat der Hund auch deinen Arm abgebissen?«

Tom lasst seinen Blick durch den Raum wandern, als wartete er darauf, dass jemand anders
antwortet, bis er kapiert, dass die Frage an ihn gerichtet war.

»Nein«, sagt Tom und starrt in sein Bier. »Er wurde gestohlen.«

»Gestohlen?«, sagt Ray.

Widerwillig berichtet Tom von den ungliickseligen Ereignissen auf dem Oakwood Memorial
Cemetery, die zum Verlust seines Arms geftihrt haben.

»Weilt du, wo diese Verbindungsstudenten wohnen?«, fragt Ray.

»Sie waren von der Sigmund Chai, sagt Jerry.

»Sigma Chi, sagt Tom.

»Was auch immer.«

Jerry hat ein Glas von Rays Genialen Gaumenfreuden zu sich herangezogen und schraubt den
Deckel auf, wéhrend er weiter die Ausgabe von September 1997 durchbléttert.

»Hast du versucht, deinen Arm zuriickzukriegen?«, fragt Ray.

Tom schiittelt den Kopf. »Wir haben das in Erwdgung gezogen, fanden aber, der Aufwand wére
zu grol3.«

»Der Aufwand ist zu grol3, um etwas zuriickzuholen, was dir gehért?«, fragt Ray.

So haben wir das bisher nicht gesehen, aber jetzt, wo er es sagt ...

»Hey, sagt Jerry und leckt seine Finger ab, den Mund halbvoll mit Wild. »Das Zeug ist echt gut.
Du solltest es mal probieren, Tom.«

»Ich bin Vegetarier.«

»Blodsinng, sagt Jerry. »Du hast mir erzéhlt, dass du Fisch isst.«

»Das ist was anderes«, sagt Tom. »Fleisch und Fisch sind nicht dasselbe.«

»Wenn du meinst«, sagt Jerry und macht die gangige Geste fur Selbstbefriedigung.

»lch hab etwas Thunfisch da, wenn du mdchtest«, sagt Ray und steht auf. »Will noch jemand ein
Bier?«

Jerry und ich heben die Hand.

»Du hast Thunfisch?«, fragt Tom ungldubig.

»Frisch gefangen und eingemacht«, sagt Ray und klettert in seinen Lagerbereich. »Allerdings
habe ich ihn nicht selbst gefangen.«

»Wer denn dann?«

»Ein Freund von mir«, sagt Ray und kehrt mit einem Einmachglas und drei Bier zurtick. Er
drickt Jerry und mir jeweils eine Flasche in die Hand, dann reicht er Tom das Glas mit Thunfisch
und eine Gabel.

Von meinem Platz aus sieht das Zeug in dem Glas genau wie das Wild aus, allerdings ist mein
Sehvermdégen auch nicht mehr das, was es mal war.

Tom halt das Glas gegen das Licht des Feuers, dann klemmt er es sich zwischen die Fuf3e,
schraubt den Deckel auf und nimmt es hoch, um daran zu schnuppern.



»Riecht nicht nach Thunfisch«, sagt Tom.

»Bin gespannt, wie’s dir schmeckt«, sagt Ray. »Ich hab’s noch nicht probiert.«

Tom spielt mit der Gabel ein Stiick Thunfisch auf und legt es sich auf die Zunge. Misstrauisch
runzelt er die Stirn, zumindest hat es den Anschein, doch dann piekt er in einen weiteren Bissen,
diesmal mit allen drei Zinken, und die Augenbrauen tiber seinem teilweise verwesten Gesicht
zucken in die Hohe.

»Das ist gut«, sagt er, taucht seine Gabel erneut ins Glas und fischt ein weiteres Stiick Thunfisch
heraus; der Saft gldnzt im flackernden Schein des Feuers, als er den Fisch von der Gabel in den
Mund gleiten lasst. »Wirklich gut.«

Fur die nachsten paar Minuten verstummt unser Gesprach, wahrend Tom den Inhalt seines Glases
vertilgt und Jerry sich wieder den Freuden seines Magazins zuwendet. Bevor ich mein zweites
Bier ausgetrunken habe, hat Tom das Glas geleert und schabt mit den Fingern die Reste heraus.
»Wenn du willst, kannst du ein paar davon mitnehmen, sagt Ray.

»Danke, sagt Tom und leckt seine Finger ab. »Das waére echt klasse.«

»Ja, ihr kdnnt gerne jeder ein Glas mitnehmen, sagt Ray in die Runde. »Daflir mochte ich euch
bitten, mir bei einer Sache behilflich zu sein, die ich gerne wieder in Ordnung bringen wirde.«
»Sicher«, sagt Tom.

»Worum geht’s denn?«, fragt Jerry.

»Argh«, sage ich.

KAPITEL19

Wir sind in einem Chevy Lumina Baujahr 2001 unterwegs, mit Ray hinterm Steuer und Jerry auf
dem Beifahrersitz. Ich hocke hinter Jerry, und zu meiner Linken sitzt Tom; er wirkt nervos und
scheint sich nicht wohlzuftihlen. Zusammen wirken wir, ich mit meinem zerstorten linken Arm
und Tom ohne seinen rechten, wie zwei siamesische Zwillinge, die sich erst noch an die kirzlich
erfolgte Trennung gewthnen mussen.

Ray hat das Autoradio auf KPIG 107.5 eingestellt, einen Sender aus der Central Coast Region,
der eine Mischung aus Country, Folk und klassischem Rock and Roll spielt. W&hrend wir auf der
ParallelstraBe des Highway 1 nach Norden Richtung Innenstadt von Santa Cruz fahren, dréhnt
durch den Lumina The Who’s »Magic Bus.

Ich habe den Song Dutzende Mal gehért, doch der Background-Gesang, der aus den Boxen hinter
mir kommt, leicht schrég, dennoch sehr harmonisch, ist mir neu. Allerdings kann ich kaum was
verstehen, da Jerry im Falsett den Text mitgrolt.

Ich starre aus dem Fenster, wéhrend Ray fort vom Highway in ein Wohngebiet biegt, um die
Hauptverkehrsstrallen zu vermeiden. Wahrscheinlich sollte ich nicht hier sein, wenn ich bedenke,



dass mein Vater mich beim néchsten Furz, den ich von mir gebe, in den Zombie-Zoo verfrachten
lasst, aber was soll ich tun? Den ganzen Tag in meinem Zimmer hocken und durch die Kandle
zappen, von Reality-TV-Sendungen zu fantasielosen Sitcoms und geschnittenen, von
zweihundert Werbespots unterbrochenen Filmen, die mir Produkte andrehen wollen, die ich
weder kaufen noch benutzen kann?

Wenn ich schon langsam verrotten muss, dann nicht, wahrend ich Frauentausch schaue.

»Magic Bus« wird ausgeblendet, und es kommt ein Stlick von Steve Ray Vaughn. Ich kenne den
Song, allerdings nicht so gut, dass ich seinen Titel wisste. Seltsam ist dabei, dass der ungewohnte
Background-Gesang von dem Who-Sttick jetzt Stevie Ray begleitet.

»Du glaubst also immer noch, dass es klappt?«, fragt Tom.

Ich betrachte seine blutunterlaufenen Augen, die mich aus seinem dunklen, zerfetzten Gesicht
hoffnungsvoll anstarren, dennoch ahne ich, dass seine Zlige entgleisen werden, wenn ich ihm
nicht sage, was er horen will.

Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, ob es klappt. Ob wir das hier alle unversehrt
uberstehen. Ob das eine gute Idee ist, wenn ich bedenke, was mit Walter passiert ist.

Fur einen Moment z6gere ich. Trotz etwaiger Zweifel méchte ich Tom beruhigen, aber ich will
ihm auch keine falschen Hoffnungen machen. Doch dann fallt mein Blick auf die leere Stelle, wo
Toms Arm mal hing, und mir wird klar, dass falsche Hoffnungen fuir uns wahrscheinlich der
Hauptgewinn sind.

Tom starrt mich unverwandt an, krampfhaft bemiht, ein zuversichtliches Gesicht zu machen. Ich
hebe meine rechte Hand und recke wie Roger Ebert meinen Daumen in die Hohe, wéhrend ich
sage: »Esch fft kchlpn.«

Tom versteht nur Bahnhof, doch das spielt keine Rolle. Mit einem L&cheln klappt sein kaputtes
Gesicht auseinander.

Funf Minuten spéater halten wir in einer Wohnstral3e, drei Hauser vom Geb&ude der Sigma Chi
entfernt.

Die meisten Bruderschaften der Universitat von Santa Cruz haben ihren Sitz aul3erhalb des
Campus, was fir uns von Vorteil ist, denn so missen wir uns nicht um den Sicherheitsdienst der
Uni kiimmern. Allerdings haben wir kurz vor elf und nahern uns damit der Sperrstunde.
Andererseits wollen wir in ein Haus voller Atmer eindringen, die einer eingetragenen
Wohngruppe des Schulsystems der University of California angehtren; wenn wir uns also Sorgen
machen, weil wir gegen die Ausgangssperre verstoRen, ware das so, als wiirden wir eine Bank
uberfallen und héatten Angst, ein Knollchen wegen Falschparkens zu kriegen.

»Also, was haben wir fir einen Plan?«, fragt Jerry.

»Ich seh das so«, sagt Ray. »Einer von uns muss die Bewohner ablenken, wahrend die anderen
nach Toms Arm suchen.«

»Klingt echt einfach«, sagt Jerry.

Tom nickt ernst, und die lose Haut an seinen Wangen schlackert auf und ab, so als wiirde gleich
sein Gesicht davonfliegen.

»Tja, da Tom und Andy in ihrem Zustand nicht in der Lage sind, sich umzuschauen und den Arm
wiederzubeschaffen«, sagt Ray, »mussen sie fiir die ndtige Ablenkung sorgen, damit einer von
uns genug Zeit hat, ins Gebdude einzudringen, sich Toms Arm zu schnappen und abzuhauen.«
Alle starren in Jerrys Richtung, der einen Moment mit dem Kopf nickt, bevor er kapiert und die
Augen aufreifldt. »Ich? Wieso ich?«

»lch muss hierbleiben, um dafiir zu sorgen, dass unseren behinderten Freunden nichts passiert.«
Jerry 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch dann schlief3t er ihn wieder und murmelt:
»Scheilde.«

Tom stéhnt auf und hélt sich die noch verbliebene Hand vor die Augen.



»Jetzt blah dich mal nicht so«, sagt Ray. »Du hast ja Hilfe.«

»Hilfe?«, sagt Jerry und blickt zu Ray, zu Tom und dann zu mir. »Was fir Hilfe?«

»Man sollte nie Rays Einfallsreichtum unterschétzen«, sagt Ray und driickt einen Knopf auf der
Mittelkonsole, worauf der Kofferraum aufspringt.

Der Lumina wackelt in der Aufhédngung, wahrend sich der Deckel 6ffnet. Zehn Sekunden spater
kommen Zack und Luke zum Vorschein und stellen sich zu beiden Seiten des Wagens auf wie
zwei Zombie-Blcherstutzen.

Das erklart den zusétzlichen Background-Gesang von »Magic Bus.

KAPITEL 20

Im Schutz der Dunkelheit habe ich zusammen mit Tom gegeniiber dem Sigma-Chi-Gebéude
Stellung bezogen und starre die Stra3e hinunter zum Lumina, der einen halben Block entfernt von
hier parkt. Im Schein der StraRenlaterne wirkt der Wagen wie ein sicherer Zufluchtsort, der
meinem gesunden Menschenverstand verlockend erscheint, jetzt, wo ich mir die Sache nochmal
durch den Kopf gehen lasse, was haufig geschieht, wenn man sich zu einer Aktion
durchgerungen hat, die man fr richtig hélt. So wie Jesus am Kreuz, nur ohne den Schmerz oder
die Romer oder den All-Inclusive-Trip Richtung Himmel.

Mitternacht riickt rasch ndher, und obwohl ich nur noch einen gesunden Arm und ein gesundes
Bein habe, bin ich kurz davor, mich als Kdder herzugeben, um Toms rechten Arm
wiederzubekommen. Doch mein gesunder Menschenverstand wird durch den wachsenden
Wunsch nach Gerechtigkeit infrage gestellt, den Wunsch, Toms Arm zuriickzuholen und sich an
den Tatern zu réchen. Trotzdem hore ich, wie der Zeiger meiner inneren Uhr unaufhaltsam
Richtung Ausgangssperre tickt.

»Hast du schon was gesehen?«, fragt Tom.

Ich schittle den Kopf, ohne zu wissen, ob er mich Uberhaupt sehen kann. Toms Augen sind noch
schlechter als meine, und ich kann nicht mal das Verkehrsschild am Ende der Stral3e, zwei Blocks
von hier, erkennen, geschweige denn, wann Ray uns mit der Hand das Zeichen zum Einsatz gibt.
Wenn er das tut, sollen Tom und ich zur Veranda des Sigma-Chi-Geb&udes auf der anderen
Strallenseite wanken und uns wie die Zombies in einem Hollywood-Streifen auffiihren, um die
Verbindungsmitglieder vor die Tur zu locken. Daraufhin wird sich Ray, der im Gegensatz zu uns
nicht ganz so zombiemalRig wirkt und unter einem Haufen besoffener College Kids bei
gedampfter Beleuchtung als Atmer durchgehen kénnte, als unsere Begleitperson ausgeben und
sich dafir entschuldigen, dass wir ihm entwischt sind, bevor wir mit Aluminiumschlagern
verprigelt oder in Brand gesteckt werden. Solange die Verbindungsstudenten mit uns beschéftigt
sind, sollen Zack, Luke und Jerry sich durch die Hintertiir ins Gebaude schleichen und nach
Toms Arm suchen.

Falls Plan A nicht funktioniert, kommt Plan B zum Einsatz: Wir stiirmen das Haus und jagen
allen einen héllischen Schrecken ein, in der Hoffnung, dass wir Toms Arm finden, bevor die
Animal Control eintrifft.

Scheil’ drauf. Man ist nur einmal untot.

Allerdings habe ich keine Ahnung, was wir tun sollen, falls die Sache schieflauft. Tom kdénnte ja
wenigstens noch abhauen, ich hingegen bin nicht in dieser komfortablen Lage, was bedeutet, dass
ich hierbleiben und kdmpfen muss. Falls es dazu kommt, kann ich hoffentlich mindestens einen



von ihnen mitnehmen.

Zu meiner Linken fllstert Tom irgendetwas vor sich hin. Und nach einem Moment wird mir Klar,
dass er einen von Helens Euphemismen wiederholt.

»Ich bin ein Uberlebender ... Ich bin ein Uberlebender ... Ich bin ein Uberlebender.«

Auf der anderen Stral3enseite vor dem Sigma-Chi-Gebé&ude ist es ruhig, und von Ray fehlt jede
Spur. Die Warterei zerrt an den Nerven, was nicht weiter verwunderlich ist, allerdings stelle ich
fest, dass ich richtig Angst habe. Es ist nicht nur die Erinnerung daran, sondern auch die
korperliche Reaktion, die damit einhergeht. Komischerweise verspire ich zum ersten Mal seit
meinem Tod so etwas wie einen AdrenalinstoR.

Bevor ich mich weiter damit beschaftigen kann, dringen aus dem Geb&ude der Verbindung
mehrere Schreie. Sekunden spater explodiert in einem Schwall aus Glas eines der oberen Fenster,
und ein Korper fliegt durch die Offnung, rollt tiber das Dach, féllt Giber den Rand und landet mit
dem Gesicht nach unten im Vorgarten.

»Ist das das Zeichen?«, fragt Tom.

Durch das kaputte Fenster dringt lauter werdendes Geschrei aus dem Gebdude, als Ray hinter der
Riickseite des Verbindungsgebdude hervorstirzt und brallt: »Plan B! Plan Bl«

Tom und ich sehen dabei zu, wie Ray zum Gehweg lauft und weiter die Stral3e hinunter,
Richtung Lumina, als die Lichter auf der Veranda angehen und die Nachbarh&user anstrahlen,
darunter auch das Gebaude hinter uns.

Der Korper, der vom Dach im Vorgarten der Bruderschaft gelandet ist, rappelt sich wieder auf
und kommt mit drei erhobenen Armen auf uns zugerannt.

»Hab ihn, Kumpel!«, brillt Jerry und wedelt triumphierend mit Toms Arm.

Neben mir stof3t Tom einen Freudenschrei aus.

Im Gebéaude herrscht volliges Chaos. Die Bewohner schreien und kreischen, und vor den
Fenstern huschen Silhouetten wie Gespenster hin und her. Da 6ffnet sich die Eingangstur, und
zwei Atmer kommen herausgestiirmt, Zack oder Luke dicht auf den Fersen, keine Ahnung, wen
von beiden, aber er lacht.

Wahrend Tom und ich Uber die Stral3e zu Jerry eilen, fahrt Ray mit dem Lumina vor, steigt aus
und lasst das Auto mit laufendem Motor stehen.

»Nehmt den Wagen, sagt er und rennt an uns vorbei, Richtung Sigma-Chi-Gebaude.

»Und was ist mit dir?«, brillt Tom.

»Macht, dass ihr hier wegkommt!«, schreit Ray, bevor er wieder auf der Rlickseite des Hauses
verschwindet.

Das muss man mir nicht zweimal sagen. In der Ferne erténen Sirenen, und die Vorstellung, auf
der Ladeflache des Animal-Control-Transporters durch die Gegend kutschiert zu werden, hat
nichts von dem berechtigten Glanz, der dieser Aktion zunédchst anhaftete.

Jerry wirft Tom tber den Wagen hinweg den Arm zu, der ihn wie ein Passempfanger beim
American Football mit einer Hand auffangt und auf den Beifahrersitz gleitet, wahrend ich mich
hinter ihm auf die Ruckbank plumpsen lasse und die Tir zuziehe. Bevor ich mich anschnallen
kann, tritt Jerry das Gaspedal bis zum Anschlag durch, und der Lumina jagt zum verzerrten Intro
von Steppenwolfs »Magic Carpet Ride« die StraRe hinunter.

Als die Sirenen lauter werden und die Nachbarn auf die Stral3e stromen, werfe ich einen Blick aus
dem Heckfenster, dankbar, dass ich den Ort des Geschehens hinter mir lasse.

»Wuuuhuuu!«, schreit Jerry und biegt so schnell und scharf um die erste Kurve, dass ich quer
uber die Rickbank rutsche und mit dem Gesicht gegen das Fenster der Hintertiir knalle. »Haltet
euch gut fest. Jetzt wird’s lustig.«

Bevor Jerry erneut abbiegt, zerre ich den Gurt tber meinen Kérper und schnalle mich an.
»Langsamer!«, &chzt Tom und halt seinen Arm umklammert, wahrend Jerry mit quietschenden



Reifen in eine scharfe Linkskurve biegt, so dass das Heck des Lumina nach rechts ausschert.
»Langsamer! Langsamer!«

Das Einzige, was noch schlimmer ist, als untatig neben dem Fahrer zu hocken, ist, wenn man
gerne seinen Kommentare zum Fahrstil abgeben wirde, aber nicht sprechen kann. Also bleibt mir
nichts anderes tibrig, als meiner Sorge durch Schreie Ausdruck zu verleihen.

Auf den StraRen herrscht kaum Verkehr, und den wenigen Autos, die unterwegs sind, weicht
Jerry aus, indem er sie auf der Gegenfahrbahn tUberholt. Wir haben den Tatort inzwischen weit
genug hinter uns gelassen, darum sollten wir keine Aufmerksamkeit erregen, doch Jerry ist
immer noch der einundzwanzigjéhrige Angeber und lasst sich nichts sagen.

»Hey«, sagt Tom pl6tzlich, wahrend er seinen zuriickeroberten Arm betrachtet. »Das ist gar nicht
meiner.«

»Nicht?«, sagt Jerry.

»Nein«, sagt Tom.

»Bist du sicher?«

»Ganz sicherl«, sagt Tom mit lauter Stimme. »Hier!« Mit der linken Hand hélt er den Arm am
Handgelenk in die Hohe. Selbst von der Riickbank aus kann ich erkennen, dass der Arm
mindestes funf Zentimeter kirzer als Toms ist. Au3erdem ist er mit dichten schwarzen Haaren
uberwuchert.

Wahrend Jerry einen Volkswagen Vanagon (berholt, schaut er kurz zu Tom hintiber. »Ups.«
»Ups?«, sagt Tom. »Ups?«

»Ey, Alter, da lagen bestimmt Dutzende von den Dingern rum, ich konnte ja nicht alle
mitnehmen, also hab ich mir den geschnappt, der wie deiner aussah.«

»Sieht das hier etwa aus wie mein Arm?«, sagt Tom und fuchtelt damit in Jerrys Richtung.
»Tut mir leid, hab ich gesagt, Alter.«

»Und, was soll ich jetzt damit machen?«, sagt er und wirft den Arm aufs Armaturenbrett.
»Probier ihn doch mal an«, sagt Jerry.

»Anprobieren?«, sagt Tom. »Wer bin ich? Frankensteins Monster?«

Wir steuern auf eine rote Ampel zu, und Jerry fahrt achtzig in einer Funfziger-Zone. Ich stoRRe
einen Warnschrei aus, worauf Jerry noch mehr Gas gibt. Wenn ich dazu f&hig ware, wiirde mir
jetzt der Angstschweil3 ausbrechen.

»Rote Ampel, rote Ampel, rote Ampel, ruft Tom, vergisst fur einen Moment seinen Arm und
deutet mit der linken Hand auf die Windschutzscheibe.

Jerry féngt an, das Motiv aus Mission: Impossible zu summen, und tritt das Pedal erneut bis zum
die Kreuzung erreichen, springt die Ampel auf Grin.

»Entspannt euch, ihr Omis« sagt Jerry. »Alles unter Kontrolle.«

Tom kauert, die linke Hand vor den Augen, im Beifahrersitz. Wahrend ich wachsam und
aufmerksam hinter Jerry hocke. Ware ich noch am Leben, wirde mein Herz jetzt wie verriickt
pochen und ich hatte feuchte Hande. Doch ohne diese korperlichen Symptome bin ich seltsam
entspannt. AuRerdem komme ich nicht dariiber hinweg, dass ich tatséchlich ein verstandliches
Wort von mir gegeben habe. Offensichtlich haben weder Tom noch Jerry es mitgekriegt. Falls
doch, ist es noch nicht in ihr Bewusstsein vorgedrungen, aber ich habe klar und deutlich
aussprechen kann, oder etwas anderes, doch ich bin ein wenig verunsichert und verlegen, also
versuche ich im Flisterton den Steppenwolf-Song mitzusingen:

Why don’t you come with me little girl

On a magic carpet ride? Die meisten Worter klingen immer noch wie Kauderwelsch, aber
einige spreche ich richtig aus, oder fast, und ich frage mich, ob es eine Art seltsamer kosmischer



Verbindung zwischen den Songs im Radio und meiner wiedergewonnenen Fahigkeit gibt,
verstandliche Laute hervorzubringen.

Ist das hier ein »Magic Bus«? Werde ich immer noch sprechen kénnen, wenn der »Magic Carpet
Ride« zu Ende ist? Oder ist das erst der Anfang? Eigentlich spielt das keine Rolle. Ich weil} nur,
dass ich ein paar aufregende Wochen erlebt habe und dass ich nicht abwarten kann, was als
Né&chstes geschieht. VVorausgesetzt, dass Jerry keinen Unfall baut und wir verbrennen.

Jerry lasst die Sau raus, er rast die Chestnut Street Richtung Highway 1 hinunter, tberféhrt
mehrere Stoppschilder und pfeift auf die Geschwindigkeitsbegrenzung, wéhrend Tom murrisch
und gedankenverloren auf dem Beifahrersitz hockt. Jerry mustert mich im Ruckspiegel, und ich
lachle ihn an, recke den Daumen in die Hohe und stimme in sein Geschrei mit ein.

KAPITEL 21

Manchmal grusle ich mich vor mir selbst.

Meistens geschieht das mitten in der Nacht, wenn ich aufwache und nicht mehr weif3, warum ich
meinen linken Arm nicht mehr bewegen kann oder dass ich langsam verwese, und mich frage,
woher der Gestank kommt.

Ein anderes Mal wiederum sehe ich meine Reflexion im Spiegel und will schon schreien, als ich
den entsetzten Ausdruck auf meinem eigenen Gesicht bemerke.

Manchmal kommt es vor, dass ich im Weinkeller auf meiner Matratze hocke und auf den
Zweiunddreil3ig-Zoll-Fernseher starre, den meine Eltern mir gekauft haben, wéahrend mein Blick
zu den Flaschen an den Wanden wandert und ich mir vorstelle, dass alle mit einem magischen
Elixier gefullt sind, von denen jedes einen anderen Kdorperteil heilt.

Der 1986er Grgich Hills Cabernet Sauvignon bringt meinen rechten Arm wieder in Ordnung, der
2000er Beringer Founder’s Estate Merlot meinen linken Knéchel, der 1995er Castello Di Broglio
Chianti mein Gesicht und der 1999er Monticello Pinot Noir meine Stimme. Dad lagert hier unten
Chardonnays, Sauvignon Blancs, Chenin Blancs und Rieslinge, doch ich habe mir nie viel aus
Weillwein gemacht. Das ist, als wirde man Corona statt Guinness trinken. Ich hab nie
verstanden, warum.

An diesem Morgen schaue ich mir auf VH1 Musikvideos aus den 80ern an, wéhrend ich mir mit
dem 1999er Monticello Pinot Noir den Mund aussplle.

Wahrscheinlich bilde ich mir das nur ein, aber es kommt mir so vor, als hétte der Wein heute
Morgen einen intensiveren Geschmack als sonst.

Jedes Mal, wenn ich gegurgelt habe, schlucke ich mein magisches Elixier herunter und probiere
aus, wie das mit dem Singen klappt. Nicht, dass ich aus voller Kehle ein Lied schmettere. Von
den meisten Songs im Fernsehen kenne ich kaum den Text, und die meisten Worter, an die ich
mich erinnere, stof3e ich in einem gemurmelten Kauderwelsch hervor, als hatte ich Angst vor der
Erkenntnis, dass ich mir, was mein wiedergewonnenes Sprachvermdégen betrifft, nur etwas
vormache. Doch als »Bohemian Rhapsody« von Queen erklingt, drehe ich den Fernseher so laut
auf, dass er mein Gekreische bertént. Vielleicht etwas zu laut. Denn mein Vater klopft gegen die



Tur des Weinkellers und fordert mich auf, »die verdammte Kiste leiser zu stellen!«.

Ich tu so, als wiirde ich ihn nicht horen.

Auch von diesem Song kenne ich nicht den kompletten Text. Doch bei aufgedrehter Lautstérke
spielt das keine Rolle. Ich drehe den Song gehérig durch den Wolf, krachze unverstéandliche
Laute, die klingen, als wiirde eine Ente versuchen, Hollandisch zu lernen. Nur ab und zu quake
ich etwas, das mir irgendwie bekannt vorkommt, ein Grunzen oder Kreischen, das fast an
Sprache erinnert. Worter wie »t00«, »no« und »eye«. Sicher, das sind nur winzige Schritte. Aber
was bin ich anderes als ein kleines Kind?

Hineingeboren in eine Welt des Verfalls.

Das Laufen und Sprechen neu lernen muss.

Gesdugt an der Brust der Hoffnung.

Ich habe keine Ahnung, wie es physiologisch mdglich ist, dass mein Sprechvermdégen
zuriickkehrt. Vielleicht tut es das auch gar nicht. Vielleicht lerne ich bloB, Laute zu formen, die
wie Worter klingen. So oder so, das ist etwas Neues. Und wenn die meisten Veranderungen
deines Daseins aus einem neuen Geruch, dem Verlust eines Korperteils oder frisch geschlupften
Maden bestehen, ist alles, was in die entgegengesetzte Richtung zu fiihren scheint, eine deutliche
Verbesserung.

Als der Song zu Ende ist und Werbung kommt, drehe ich wieder leiser, splle mit dem Pinot
feierlich meinen Rachen aus und lausche meinem Vater, der hinter der Tlr am oberen
Treppenabsatz Verwiunschungen gegen mich ausstéf3t. Normalerweise verhagelt es mir die
Laune, wenn er mich so runterputzt. Es ist ziemlich schwer, positiv zu denken, wenn ein
Elternteil andeutet, dass du der Menschheit einen grofieren Dienst erweist, wenn du in einen
Hécksler steigst.

Diesmal aber amsiert mich seine Verachtung, und ich pruste los, so dass der Pinot aus meiner
Nase aufs Bettzeug spritzt und ich noch heftiger lachen muss. So sehr, dass ich fast ersticke,
wenn das moglich wére. Und auf einmal winsche ich mir, ich hatte jemanden, um diesen
Moment zu teilen. Jemand, der mit mir lacht. Jemand, der die Veradnderungen, die ich
durchmache, nachempfinden kann. Jemand, der versteht, wie ich mich fihle.

Auf dem Bildschirm laufen ein Mann und eine Frau hdndchenhaltend die Stral8e hinunter und
ziehen die Blicke der Passanten auf sich - mit ihrem strahlenden Lacheln und ihren perfekten
Gesichtern. Ich habe keine Ahnung, woftr der Spot wirbt, aber er erinnert mich an meinen
gemeinsamen Spaziergang mit Rita durchs Village, und ich wiinsche mir, wir waren wie das Paar
im Fernsehen.

Ich hebe die Hand und bertihre mein Gesicht, fahre mit den Fingern tber die zusammengenéhten
Flicken und frage mich, ob die Stimme meine einzige Eigenschaft als Zombie ist, die sich
verbessern lasst. Ob ich etwas tun kann, damit ich nicht mehr ganz so wie eine Leiche aussehe.
Ob es eine Moglichkeit gibt, so gliicklich wie die Menschen in dem Werbespot zu sein.

Bis ich merke, dass es sich um den Spot einer Lebensversicherung handelt.

KAPITEL 22



»Es kommt darauf an«, sagt meine Mutter, wahrend ich das Make-up mit einem weichen
Kosmetikschwdmmchen verteile, »es tGibergangslos von innen nach aullen aufzutragen, und nicht
zu klumpig oder zu dick. Sonst betonst du die Flecken anstatt sie zu verbergen.«

Meine Mutter verwendet die Abdeckfarbe Ivory Beige von Ives Saint Laurent, die gut zu ihrem
Teint passt. Ich brauche eher so was wie Ivory Paste. AulRerdem ist meine Haut so trocken, dass
sie die ganze Feuchtigkeit aus dem Make-up aufzusaugen scheint.

»Du solltest dein Gesicht saubermachen und befeuchten, bevor du die Farbe auftragst«, sagt sie.
»Das macht deine Haut geschmeidiger und aufnahmefahiger. Vielleicht willst du’s auch mal mit
einem Peeling versuchen.«

Als ich meine Mutter gefragt habe, ob sie irgendetwas hat, mit dem ich die N&hte in meinem
Gesicht verbergen kann, hatte ich mit einer Creme oder irgendetwas Unkomplizierten gerechnet,
das ich selbst ausprobieren kann. Stattdessen hat sie sich ihre Schminksachen und den
beleuchteten Frisierspiegel geschnappt und mich an den Kiichentisch verfrachtet.

»Also, die Abdeckfarbe passt nicht ganz zu deinem Teint«, sagt sie ohne jede Spur von
Sarkasmus, »darum nehmen wir eine hellere Grundierung und gleichen sie an.«

Wenn meine Mutter »wir« sagt, meint sie mich. Obwohl sie mir begeistert hilft, meine N&hte zu
uberdecken, damit ich mehr wie ein Mensch aussehe, wie sie es taktvoll ausdriickt, weigert sich
meine Mutter immer noch, mich zu berlhren. Sie gibt mir lediglich gestikulierend Anweisungen
und schiebt mir die Tuben, Flaschen oder Déschen, die ich brauche, hertiber, so dass ich selber
drankomme. Ich glaube nicht, dass ihr bewusst ist, wie sehr sie die Vorstellung anwidert,
Korperkontakt mit ihrem Sohn zu haben, aber wenigstens verbringen wir so ein paar schéne
Stunden.

Die flussige Grundierung, die ich mit einem winzigen feuchten Schwamm auf meinen Wangen
verteile, fuhlt sich wie Pfannkuchenteig aus Vollkornmehl an. Aus reiner Neugier und weil ich
weil3, dass mir nichts passieren kann, nehme ich einen Schluck davon, um zu sehen, ob sie nach
Pfannkuchen schmeckt. Tut sie aber nicht.

»Andrew!«, schimpft meine Mutter. »Die Flasche kostet fiinfunddreilig Dollar.«

Ihr wart erstaunt, wie viel Formaldehyd man mit einer einzigen Flasche fliissiger Grundierung zu
sich nehmen kann. Cover Girl ist besonders nahrhaft.

Sobald ich die Grundierung auf Wangen, Stirn und Kinn verteilt habe, ist das Konturpuder dran;
es hat die Farbe und Konsistenz von Kakaopulver. Am liebsten wirde ich es ebenfalls probieren,
nur um festzustellen, wie es schmeckt, doch meine Mutter hat ein Auge auf mich, also verteile
ich es mit einem Pinsel in meinem Gesicht.

»Achte darauf, es von oben nach unten aufzutragen, mein Schatz«, sagt meine Mutter. »Dann
richten sich die Haare in deinem Gesicht nicht auf.«

Als ich damit fertig bin, kommt das lichtdurchlassige Finishing-Puder dran. Ich habe echt keine
Ahnung, worin der Unterschied besteht, auler dass Finishing-Puder offensichtlich feiner ist und
mit einem Kosmetikschwédmmchen aufgetupft wird anstatt mit einem Pinsel. Meine Mutter
versucht mich davon zu Gberzeugen, zum Abschluss etwas Rouge aufzutragen, doch irgendwie
kann ich mir nicht vorstellen, dass mir ein rosiges Leuchten auf den Wangen ein nattrliches
Aussehen verleiht. Allerdings wiirde ich mein AuReres mit der Schicht aus Abdeckfarbe,
Grundierung und Puder auch nicht mehr als natirlich bezeichnen.

Meine Mutter kommt um den Tisch, bleibt einen halben Meter hinter mir stehen und beugt sich
herunter, um einen Blick Gber meine Schulter zu werfen. »Ich finde es perfekt«, sagt sie und
lachelt mich aus dem Spiegel an. »Was denkst du, mein Schatz?«

Ich denke, dass ich eine zweite Meinung einholen sollte.

In diesem Moment betritt mein Vater das Zimmer, und als er mich hier sitzen sieht, bekleidet mit



einem Kittel, das Haar mit kleinen Spangen aus dem geschminkten Gesicht gesteckt, entfahrt ihm
ein »Ach du heilige Scheie«, dann wendet er sich wieder ab und stapft aus der Kiiche.

KAPITEL 23

Mitten in der Nacht wache ich plétzlich auf und kann nicht mehr einschlafen.

Ich bin unruhig. Aufgewdhlt. Kann nicht abschalten.

Aullerdem ist meine Haut unter der Maske aus Grundierung und Abdeckfarbe, die ich mit Hilfe
meiner Mutter aufgetragen habe, so straff, dass es sich anfuhlt, als hatte man mein Gesicht mit
Formaldehyd vollgepumpt.

Obwohl es stimmt, dass man durch das Einbalsamieren KrahenfuRe und Lachféaltchen loswird
und funfzehn Jahre jinger wirkt, als man laut Todesanzeige ist, sieht das Gesicht dadurch unter
Umsténden so fest und unecht aus wie die Briiste eines Pornostars. Aulerdem ist der ganze
Vorgang ziemlich blutig.

Wer noch nie in einer Leichenhalle mit einer Kandile in der Halsschlagader zu sich gekommen ist,
wahrend sein Gesicht sich aufbléht wie ein Heliumballon, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Nachdem ich das Make-up mit einem Handtuch und einer Flasche 2005er Napa Valley
Pahlmeyer Chardonnay abgewischt habe, bin ich hellwach und suche nach etwas Ablenkung. Da
meine Mdglichkeiten mehr oder weniger auf Fernsehen und Wein beschrankt sind, nehme ich die
Fernbedienung, zappe durch die Kanéle und versuche, die Dialoge verschiedener Sendungen
nachzuplappern, um meine Aussprache zu verbessern. Doch nach flinfzehn Minuten Walker,
Texas Ranger und Der Prinz von Bel-Air kann ich nicht mehr.

Ich habe keine Lust, hier im Zimmer zu hocken und Hallmark Channel oder Nickelodeon zu
schauen. Ich will Tennis spielen, eine Fahrradtour machen oder durch die StraBen von Santa
Cruz’ Innenstadt torkeln. Die Vorstellung, dass die Atmer bei meinem Anblick laut schreiend
davonlaufen, bringt mich zum Lachen, und schneller, als man Nacht der lebenden Toten sagen
kann, bin ich zur Kellertlr hinaus, um einen vorzeitigen Morgenspaziergang zu machen.

Um kurz nach zwei in der Frih durch die Gegend zu marschieren ist eine wirkungsvolle
Methode, sich zerstiickeln zu lassen. Doch im Keller meiner Eltern eingesperrt zu sein kommt
mir immer mehr wie eine Gefangnisstrafe vor. Und die Exkursion zur Sigma-Chi-Bruderschaft,
um Toms Arm zuriickzuholen, hat mir Mut gemacht.

Allerdings bin ich nicht total hirnverbrannt. Ich halte mich im Schatten, und jedes Mal, wenn ein
Wagen vorbeifahrt, spiele ich den besoffenen Penner. Sicher, um mich in der Offentlichkeit
blicken zu lassen, muss ich immer noch so tun, als ware ich kein Untoter, trotzdem bin ich vollig
aufgekratzt - das Gefuhl der Freiheit, die Sterne am dunklen Himmel, die kalte Novemberluft auf
meinem Gesicht. Wenn ich es nicht besser wisste, konnte ich schworen, dass ich meinen eigenen
Atem sehe.

Zun&chst laufe ich ziellos durch die Gegend. Ein ganz normaler Zombie, der mitten in der Nacht
einen Spaziergang unternimmt. Doch schliellich wanke ich die Old San Jose Road hinunter,
jenen ausgetretenen Pfad, den ich seit meinem Unfall unzéhlige Male entlanggetrottet bin. Nur
dass ich diesmal nicht zum Soquel Cemetery laufe, um meiner toten Frau einen Besuch
abzustatten, sondern zu dem verlassenen Getreidespeicher.

Ray ist noch wach und stochert in der glimmenden Glut herum; zu seiner Linken hocken,



aneinandergelehnt, die Zwillinge, die Augen halb getffnet, neben sich ein leeres Einmachglas.
Ich hatte zwar schon gehofft, dass sie dem Verbindungsdesaster unbeschadet entkommen sind,
dennoch bin ich erleichtert und beinahe tbergliicklich, sie tatsdchlich wiederzusehen.

»Morgen, sagt Ray, und hebt seine Hand zu einem freundschaftlichen Grul3. Mir kommen fast
die Trénen. Denn wenn sonst jemand seine Hand auf mich richtet, hélt sie ein Wurfgeschoss aus
abgelaufenen Lebensmitteln, ein Kruzifix oder einen Elektroschocker umklammert.

Lachelnd und nickend nehme ich gegentber den Zwillingen Platz, froh, dem Weinkeller
entflohen zu sein und mich in der Gegenwart von Leuten zu befinden, die mich akzeptieren.
Selbst ohne loderndes Feuer ist es warm hier. Ja gemutlich. Ein Zufluchtsort, frei von den
Einflissen und Regeln der Atmer. Selbst die wochentlichen Treffen im Burgerzentrum kénnen
das nicht leisten. Letztlich sind wir nicht Teil der Gemeinschaft - die Treffen werden von Atmern
kontrolliert, und niemand kdme auf die Idee, uns zum monatlichen Essen des Rotary Clubs
einzuladen.

Plotzlich merke ich, dass ich schon die ganze Zeit Hunger hatte.

Bevor ich etwas sagen kann, steht Ray wortlos auf, holt ein Glas seiner Genialen Gaumenfreuden
und eine Flasche Budweiser und stellte beides gedffnet neben mich auf den Boden. Als ich nach
meinem Stift greifen will, um mich bei ihm zu bedanken, stelle ich fest, dass ich meine
Schreibtafel zu Hause vergessen habe.

»Anke«, krachze ich mit rauer Stimme. Es ist mehr ein unverstandliches Rocheln als ein Wort
des Dankes. Doch die Botschaft scheint anzukommen.

Verhalten lachelnd schaut Ray zu mir heriiber und nickt. »Keine Ursache.«

Ich stecke meine Finger ins Glas, genieRe die Konsistenz des Fleisches und ergdtze mich an
seinem Geschmack, der mir, verglichen mit dem, was ich die letzten Monate gegessen habe,
unglaublich opulent und aromatisch erscheint. Vielleicht liegt es am Feuer. Vielleicht an der
Stille. Vielleicht daran, dass ich mit den Fingern Wildfleisch aus einem Glas esse. Aber dieses
natlrliche Hungergefuhl, das ich bei meinem letzten Besuch verspirt habe, ist jetzt noch stérker.
Und es fihlt sich richtig an.

Fur ein paar Minuten sitzen wir einfach nur da; das gelegentliche Knacken und Knistern des
Feuers und mein wiederholtes genussliches Grunzen sind jetzt die einzigen Gerdausche hier.

Zu meiner Linken stoRt einer der Zwillinge einen Rulpser aus, worauf der andere zu kichern
anfangt.

Als das Glas leer ist, wische ich die Finger an meiner Jeans ab und gebe ein langgezogenes,
zufriedenes Seufzen von mir.

»Welch Wohlklang«, sagt Ray und trinkt einen Schluck Bier. »Der Klang der Zufriedenheit.«
Ich nicke und hebe zur Antwort mein Bier in die HOhe.

»Es gibt nichts Besseres als ein gutes Essen und ein Bier, um einen Mann gliicklich zu machen,
sagt Ray. »lst doch so, oder, Jungs?«

Zack und Luke nicken synchron.

»Allerdings hat das Gefiihl der Zufriedenheit auch seine Nachteile«, sagt Ray. »\Wenn man zu
zufrieden und zu bequem wird und vergisst, warum man urspringlich unzufrieden war.«

Die Zwillinge, die fast geschlafen haben, als ich hereingetorkelt bin, hocken jetzt beide aufrecht
da, Seite an Seite, die Augen starr auf Ray gerichtet, wahrend sie ihre Képfe im Takt seiner Wort
hin und her wiegen.

»Zufriedenheit fihrt zu MiRiggang«, sagt Ray. »Und jemand, der zum MiiRiggang neigt, ist eher
bereit, sich von anderen vorschreiben zu lassen, was er tun und lassen darf.«

Flussig und voller Uberzeugung, im Tonfall eines Predigers, sprudeln die Wort aus Rays Mund.
Er ist so was wie ein Zombie-Priester. Ein Messias der Untoten. Und Luke und Zack, die nickend
dahocken, sind seine Jiinger.



Wahrend ich Rays Worten lausche, merke ich, dass ich ebenfalls meinen Kopf hin und her
bewege.

»Du machst auf mich nicht den Eindruck, als wirdest du die ganze Zeit nur rumhéngen, Andyx,
sagt Ray.

Ich schittle den Kopf und sage: »Nein.«

Es ist mehr ein vergnilgtes Grunzen als die Verneinung meines tragen Lebensstils. Aber Ray
versteht mich.

»Hab ich mir gedacht«, sagt Ray und trinkt sein Bier aus.

Bevor seine leere Flasche den Boden berthrt, ist Luke auf den Beinen und reicht ihm eine neue,
und nachdem er mir ebenfalls eine in die Hand gedrickt hat, hockt er sich wieder neben seinen
Bruder, und die beiden stoen an und heben synchron die Flasche an den Mund, jeder ein
Spiegelbild des anderen.

Ich finde sie immer noch unheimlich, aber auf eine angenehme, wohlige Weise.

»Du kannst es dir nicht leisten, faul zu sein«, sagt Ray. »Selbstgefélligkeit und Zufriedenheit sind
der reinste Luxus. Ich sage immer: Du kannst nicht darauf warten, dass jemand kommt und deine
Probleme fiir dich 16st oder dein Schicksal in die Hand nimmt. Friher oder spater musst du das
selbst tun.«

Wahrend ich Rays Ausfiihrungen lausche, muss ich unweigerlich an Helens Aufmunterungen und
ermutigende Tafelspriiche denken:

DU BIST NICHT ALLEIN.

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

MAN DARF DIE HOFFNUNG NIE AUFGEBEN.

Auch wenn ich Helens Versuche, uns zu ermutigen und aufzurichten, durchaus zu schétzen weil,
verstehe ich, glaube ich, worauf Ray hinauswill. Wir sind auf uns allein gestellt, darum missen
wir selbst die Verantwortung tbernehmen. Wir kdnnen uns nicht damit zufriedengeben, nur zu
uberleben. Mit unserer Selbstgefalligkeit schwindet auch jede Hoffnung.

Ein weiterer von Helens Spriichen kommt mir in den Sinn, sie hat ihn kurz vor dem Ende unseres
letzten Treffens an die Tafel geschrieben:

FINDET EURE BESTIMMUNG.

Wahrend ich hier hocke und Rays Worten lausche, habe ich fast das Gefhl, ich kénnte es
schaffen.

KAPITEL 24

Auf dem Treffen heute Abend herrscht eine ausgesprochen feierliche Stimmung, falls man eine
Ansammlung wiederbelebter, halbverwester Leichen als »feierlich« bezeichnen kann.



Unsere bisherige Teilnehmerzahl hat sich fast verdoppelt. Ray ist, wie versprochen, mit Zack und
Luke im Schlepptau ebenfalls erschienen, wahrend Naomi, Carl und Helen ihre eigenen Géste
mitgebracht haben. Der Einzige, der fehlt, ist Tom, wahrscheinlich weil er sich wegen seiner
zwei unterschiedlichen Arme zu sehr schamt.

Die anderen aus der Gruppe wissen nichts von unserem Versuch, seinen Arm
wiederzubeschaffen. Und da auch nichts davon in den Nachrichten kam, haben Jerry und ich
beschlossen, die Sache nicht zu erwahnen. Wir drei werden einfach behaupten, dass Tom den
Leichenschrottplatz aufgesucht hat, um sich einen neuen Arm zu besorgen. Es ist nicht so
ungewohnlich, dass Zombies Ersatz fir ein verlorenes Koérperteil bendtigen, und auf dem
Schrottplatz ist man Zombies durchaus wohlgesonnen, vorausgesetzt, sie erscheinen in
Begleitung eines Atmers und zahlen in bar. Die Auswahl dort ist ziemlich mager, also ist unsere
Geschichte gar nicht mal so unglaubwiirdig. Hey, ich habe schon Zombies mit zwei linken
Handen gesehen.

An die Tafel hat Helen die Worte WILLKOMMEN, UBERLEBENDE geschrieben, unterstrichen
und mit Ausrufezeichen versehen. Fehlt nur noch ein Smiley.

Ich stehe am Tisch mit dem Buffet und probiere vom Gebéck; ich wiinschte, ich wirde den Mut
aufbringen, die paar Worter, die ich gelernt habe, zu wiederholen. In Wirklichkeit sind es nur
zwei: Hi, Rita. Allerdings bringe ich davon héchstens ein »l, Ita« heraus, was eher wie ein Ausruf
des Ekels klingt und weniger wie eine Begrufllung, also halte ich den Mund und begnilige mich
damit, das Objekt meiner kirzlich erwachten Begierde lediglich zu betrachten, wahrend es
lachelnd zu mir heriiberschaut.

Heute Abend tragt Rita einen weiRen Rollkragenpullover und dazu passend eine weilRe
Strickmditze und eine weil3e Jeans. Sie sieht damit wie ein Art Zombie-Schneeflocke aus.

Der Kontaktmann vom Bezirksamt fiir Wiederauferstehung scheint allein durch die schiere
Anzahl der Zombies um ihn herum Uberfordert zu sein und steht mit dem Ricken zur Wand,
maoglichst nah am Ausgang. Damit er sich nicht ganz so unwohl fhlt, wanke ich zu ihm hiniber
und biete ihm eine Pastete mit Pekanniissen an. Daraufhin wird er so bleich, dass man ihn glatt
fur einen von uns halten kénnte.

Ein paar Minuten spéater verabschiedet er sich.

AulRer Ray, der mich kurz begriifst, kommt keiner der Neuen in meine Richtung, also beobachte
ich, wie die anderen sich bekanntmachen, wéhrend sie Kekse und Pastetchen essen, Punsch
trinken und miteinander plaudern.

»Wie bist du gestorben?«

»Wurdest du einbalsamiert?«

»Wo solltest du beerdigt werden?«

»Trégst du Make-up, Alter?«

Vor mir steht Jerry, die Mutze schrég auf dem Kopf, und der Schritt seiner Hose hangt ihm bis in
die Kniekehlen. Bevor ich eine faule Ausrede auf meine Tafel schreiben kann, taucht Rita rechts
von mir auf.

»Andy tragt Make-up«, sagt Jerry.

»Ach ja?«, sagt Rita.

Sie dreht sich in meine Richtung, um mich zu betrachten; mit ihren Augen, die wie dunkle
Kugeln in ihrem blassen Gesicht wirken, inspiziert sie mein Gesicht. Pl6tzlich nehme ich die
anderen Uberhaupt nicht mehr wahr. Was mich angeht, sind wir allein im Zimmer.

Rita berihrt mit ihrem rechten Zeigefinger die Seite meiner Nase, tastet meine Haut ab und féhrt
mit ihrem Finger ber meine Wange. Dann halt sie ihn in die Hohe; er ist mit einer diinnen
Schicht Abdeckfarbe und Grundierung tiberzogen. Prompt steckt sie ihn in den Mund und lutscht
ihn ab.



»Mmmmmmye, sagt sie. »Yves Saint Laurent.«

Jerry starrt Rita mit offenem Mund an, dann schlie3t er ihn wieder und schaut zu mir. »Alter.«
»Okay«, sagt Helen. »Wenn ihr bitte alle Platz nehmen wiirdet, kénnen wir anfangen.«

Ich sitze neben Rita und Jerry. Auf unserer einen Seite hockt Ray mit seinem Rucksack, auf der
anderen sitzen Zack und Luke; sie riicken mit ihren Stlhlen dichter zusammen, wie zwei Katzen,
die sich aneinanderschmiegen. Es wirde mich nicht wundern, wenn sie gleich anfangen, sich
gegenseitig abzulecken.

Neben den Zwillingen, am anderen Ende, sitzt Carl mit seinem Gast, einer Frau um die flinfzig
namens Leslie. Sie spricht mit einem englischen Akzent und hat keine sichtbaren Narben, jedoch
einen blassen bl&ulichen Teint. Aber haben wir den nicht alle?

Ich weil} nichts Uber Leslie oder davon, wie sie und Carl sich kennengelernt haben, aber ich
kdnnte schworen, dass er in sie verknallt ist, so wie er auf seinem Stuhl herumzappelt und
versucht, sein nervises Grinsen zu unterdricken. Aullerdem verhélt er sich anders als sonst,
darum bin ich mir sicher, dass da was im Busch ist.

Auf der anderen Seite von Ray hockt Naomi mit einer Jugendlichen namens Beth, die bei einem
Autounfall ums Leben gekommen ist. Ich habe keine Ahnung, wie das genau passiert ist, auler
dass ihr Gesicht beim Aufprall das meiste abgekriegt hat.

Neben Beth sitzt lan, er ist etwa in meinem Alter. lan ist zusammen mit Helen gekommen, das ist
alles, was ich weiB. In seinem blauen Anzug wirkt er mehr wie ein Atmer als wie ein Untoter.
Aulerdem riecht er stark nach Kdlnischwasser.

»Zunéchst einmal méchte ich die Neuankémmlinge unter uns begriiRen«, sagt Helen und streckt
ihre ausgebreiteten Arme unserem erweiterten Halbkreis aus Plastikstiihlen und wiederbelebten
Leichen entgegen. »Ich weil3, dass es einigen von euch nicht leichtgefallen ist, heute Abend hier
zu erscheinen, vielleicht habt ihr sogar Angst davor gehabt, darum mdochte ich euch danken, dass
ihr den ersten Schritt getan habt und zu uns gestofen seid.«

Carl fangt an zu applaudieren, halt jedoch inne, als er merkt, dass er der Einzige ist, und spielt
verlegen an einer seiner Stichwunden herum. Die anderen, vor allem die Gruppenmitglieder,
starren ihn bloR an.

»Danke flr deine Begeisterung, Carl«, sagt Helen. »Bevor ich zum Thema des heutigen Abends
komme, mochte ich jeden von euch bitten, die Neuen wie die Mitglieder, der Gruppe zu erzéhlen,
wie ihr Uberlebt habt. Carl, da du es offensichtlich gar nicht abwarten kannst, warum machst du
nicht den Anfang?«

Er erhebt sich von seinem Platz und muss, anders als es sonst seine Art ist, erneut nervos grinsen,
dann réuspert er sich und erzéhlt stammelnd, wie er gestorben ist, nachdem man ihm in Gesicht
und Brust gestochen hat. Naomi muss Uber seinen Auftritt lachen, doch Carl verzichtet auf eine
Retourkutsche, und als er fertig ist, setzt er sich einfach wieder hin.

»Hallo, ich heil3e Leslie«, sagt seine Begleitung, steht auf und streicht ihr kornblumenblaues
Kleid glatt, das nur einen Hauch dunkler ist als ihre Gesichtsfarbe. »Ich flirchte, meine
Geschichte ist nicht halb so spannend wie die von Carl. Ich hatte letzten Dienstag einen todlichen
Herzinfarkt.«

»Wow, sagt Jerry. »Das heif3t, diese ganze Untoten-Nummer ist total neu fur dich, was?«
»Vollkommen.«

»Wie kommst du damit zurecht?«, fragt Helen.

»Es war natirlich ein ziemlicher Schock fur mich«, sagt Leslie; mit ihrem gepflegten Akzent
klingt es, als sei es absolut angemessen und schicklich, eine Existenz als Untoter zu fristen.
»Aber Carl war wirklich ein Schatz.«

Alle Augen sind auf Carl gerichtet, der verlegen grinst und dann aufsteht. »’tschuldigung«, sagt
er. »Muss mal auf die Toilette.«



Wahrend Carl das Zimmer verlasst, lacht Naomi erneut auf.

»Und was ist dann passiert?«, fragt Rita.

»Na ja, als ich Freitagmorgen auf einem Tisch unter einem Tuch zu mir kam, sagt Leslie,
»dachte ich, ich ware noch am Leben, bis mir klar wurde, wo ich mich befand.«

»Und wo war das?«, fragt Helen mit sanfter, ermutigender Stimme.

»Als ich mich aufsetzte und das Tuch zur Seite schlug, sah ich zwei Mé&nner mit OP-Kitteln und
Gesichtsmasken, die an einem anderen Tisch die Brust eines toten Jungen aufschnitten.«
Verstandnisvolles Nicken und Murmeln von der Gruppe.

»Und was hast du dann getan?«, fragt Rita.

»Zundachst war ich darauf bedacht, Anstand zu wahren, sagt Leslie. »Da ich nichts anhatte, habe
ich versucht, mich mit dem Tuch zu bedecken. Bis ich die Naht bemerkt habe, die meine Brust
hinunterlauft. In diesem Moment schaute einer der Manner zu mir hertiber und fing an zu
schreien.«

Erneutes Gemurmel und Kopfnicken.

»Und wie hast du Carl kennengelernt?«, fragt Naomi.

»Nun, nach einigem Hin und Her brachte man mich zur SPCA, wo mich meine Tochter
schliellich abgeholt hat«, sagt Leslie. »Carl war im Nachbarkafig untergebracht.«

In diesem Moment kehrt Carl von der Toilette zurtick. Niemand sagt einen Ton, wahrend er zu
seinem Stuhl geht. Es ist so leise, dass ich hdren kann, wie Jerry langsam verwest.

»Was ist?«, sagt Carl, wahrend er dasteht und an sich herabschaut, um sich zu vergewissern, ob
sein Hosenschlitz auch zu ist.

»Mann, Alter, sagt Jerry, »du warst im Tierheim?«

Carl starrt uns an, als hatte man ihn beim Onanieren erwischt.

»Ich habe ihnen erzéhlt, dass wir uns dort kennengelernt haben, sagt Leslie.

»Ja, also«, sagt Carl. »Das war eine Verwechslung. Konnen wir jetzt weitermachen?«

Zack und Luke erheben sich Schulter an Schulter von ihren Sitzen und erzéhlen, wie sie kopfuber
von der Eisenbahnbriicke in den San Lorenzo River gesprungen sind. Es ist ziemlich unheimlich,
wie sie die Geschichte vortragen; einer der beiden sagt ein paar Worte, dann nimmt der andere
den Faden auf und fahrt fort, und immer so hin und her, als hatten sie ein Gehirn und zwei
Mdinder.

Im Anschluss an die Zwillinge gibt Jerry eine amiisante Schilderung seines Autounfalls zum
Besten, und als er fertig ist, fordert er alle auf, sein freiliegendes Gehirn zu beriihren. Die
Zwillinge nehmen sein Angebot gerne an, doch die anderen winken ab.

Ich will gerade aufstehen, um zur Tafel zu schlurfen und meine Geschichte vorzutragen, als Rita
ihre Hand auf meinen Arm legt und mich zurtick auf den Stuhl driickt.

»Andy hat einen Autounfall Gberlebt, dabei hat er schwere Verletzungen davongetragen und
seine Stimme verloren, sagt sie und sieht mich lachelnd an. »Aber das heif3t nicht, dass er kein
guter Zuhorer ist.«

Ich hocke da und schaue zu Rita hintiber, wahrend sie meine Geschichte erzahlt; ich hdnge an
ihren Lippen in Succulent Red, die die Satze formen, die eigentlich meine sind. Es schmeichelt
mir, dass sie fir mich das Wort ergreift und allen von meinem Schicksal berichtet. Eigentlich
finde ich, dass sie das besser macht als ich.

Als sie mit meiner Geschichte fertig ist, erzahlt Rita von ihrem Selbstmord. Davon, wie allein
und verzweifelt sie gewesen ist, eine AulRenseiterin unter den Lebenden - ohne Freunde und
Bekannte, mit dem Gefihl, nirgends dazuzugehtren. Und dann eines Tages, wéhrend sie in der
Kiche ihres Einzimmerapartments stand, Pizzareste in sich hineinstopfte und The Smiths horte,
hat sie sich einfach ein Steakmesser geschnappt und sich Pulsadern und Hals aufgeschlitzt. Ganz
spontan. Ohne Abschiedsbrief. Sie hat einfach die Klinge angesetzt und durchs Fleisch



geschnitten.

So hat sie die Geschichte noch nie erzahlt. Ihre Schilderung der Ereignisse ist immer knapp und
niichtern gewesen, die hastige Beschreibung von etwas, dessen sie sich schamte. Doch diesmal
nichts davon. Keine Scham. Keine Reue. Stattdessen scheint sie begierig darauf, davon zu
berichten.

»Ich kann mich noch daran erinnern, wie ich mich geflhlt habe, als sich die Blutlache auf dem
Boden um mich herum ausbreitete«, sagt Rita. »Ich konnte spiren, wie meine Krafte allmahlich
schwanden, wie das Leben aus meinem Kdérper wich, und ich wusste, dass ich es geschafft hatte,
meinem einsamen Dasein ein Ende zu bereiten. Nur um zwei Tage spater in der Leichenhalle
wieder zu mir zu kommen und festzustellen, dass ich immer noch nicht tot war.«
Verstandnisvolles Kopfnicken, begleitet von Jerrys mitfihlendem »ScheiRe, Mann«.

»Und auch wenn ich unter den Lebenden immer noch ein Aullenseiter bin«, sagt Rita und lasst
ihren Blick tUber den Halbkreis aus Zombies wandern, bis er auf mir verweilt, »fiihle ich mich
nicht mehr ganz so einsam.«

Konnte ich rot anlaufen, wiirde man jetzt sicher meinen, ich héatte einen schlimmen Sonnenbrand.
Nachdem er sich vorgestellt hat, erz&hlt Ray, wie er von einem schieBwitigen
Grundstlcksbesitzer erschossen wurde und wie er, nachdem seine Frau ihn rausgeworfen hatte, in
den Getreidespeicher gezogen ist. Dann steht er auf, 6ffnet seinen Rucksack und driickt jedem ein
Glas mit Rays Genialen Gaumenfreuden in die Hand. Einige Teilnehmer betrachten skeptisch den
Inhalt, aber Rita, Jerry und ich verbirgen uns fur die Qualitét, und das scheint alle
zufriedenzustellen.

Naomis Bericht, wie sie von ihrem Ehemann umgebracht wurde, ist kurz und heftig.
AnschlieBend zlindet sie sich eine ihrer mit Formaldehyd versetzten Zigaretten an und raucht sie
halb auf, bevor sie sie auf Helens Bitte hin ausdruickt, und zwar in ihrer leeren Augenhdéhle.

Sie kann so eine verdammte Exhibitionistin sein.

Naomis Gast, Beth, wurde von einem betrunkenen Autofahrer getétet und lebt mit ihren Eltern
und ihrer jingeren Schwester zusammen. Auf ihrem Gesicht und ihrer Kopfhaut verlaufen kreuz
und quer mehrere Nahte, und die linke Seite ihres Schédels ist seit dem Versuch der Arzte, die
Blutung in ihrem Gehirn zu stoppen, kahlgeschoren.

»Wie ist es, bei seiner eigenen Familie zu leben?«, fragt Helen.

»Meine Mutter weint sehr viel«, sagt Beth und fummelt nervds an dem Haar auf der rechten Seite
ihres Kopfes herum. »Mein Dad verbringt jetzt die meiste Zeit auf der Arbeit. Und meine
Schwester l&dt ihre Freundinnen ein, um mich ihnen vorzufuhren.«

Bei Beths Anblick muss ich unwillkdrlich an Annie denken, und ich frage mich, was schlimmer
ist: Wenn man eine Tochter hat, die ein Zombie ist, oder wenn man als Zombie eine Tochter hat,
die ein Atmer ist. Wahrscheinlich ist beides nicht besonders toll, aber wenn ich derjenige ware,
der noch lebt, durfte ich meine Tochter wenigstens aufziehen.

Die meiste Zeit bemihe ich mich, nicht an Annie zu denken und daran, was sie wohl gerade
macht, daran, wie sehr sie mir fehlt. Es ist nicht normal, wenn ein Vater versucht, seine Tochter
zu vergessen, doch wenn man in keiner Form mit ihr kommunizieren darf, fiihren die Gedanken
an sie nur dazu, dass man einen bohrenden Schmerz verspiirt, der nie wieder weggeht.
Manchmal, wenn ich sehe, wie andere Kinder spielen oder von der Schule kommen, glaube ich,
Annies Stimme oder ihr Lachen zu horen. Ein anderes Mal meine ich den Duft ihrer Haare zu
riechen. Sie hat immer ein Shampoo mit Kiwi-Aroma benutzt.

Als Beth mit ihrer Geschichte fertig ist, beugt Jerry sich zu mir herlber: »Die ist absolut scharf,
Alter.«

»Sie ist erst sechzehn, Jerry, flistert Rita.

Aulerdem ist die eine Seite ihres Schadels kahlrasiert. Und ihr Gesicht ist mit Nahten Ubersat.



»Na und?«, sagt Jerry. »Sie ist ein absolut scharfes sechzehnjéhriges Médchen.«

Jerry nimmt einen Schluck von seiner Grapefruit-Limonade, langt in seine Gesélitasche, zieht ein
Ddschen mit Pfefferminzbonbons hervor und schnippt sich zwei davon in den Mund.

»EXxtra stark«, sagt er mit einem Grinsen.

Sie mussten mehr als nur extra sein, um Jerrys Atem zu erfrischen.

Als Né&chstes erzahlt Helen, wie sie bei dem Versuch, den hduslichen Streit eines ihrer Patienten
zu schlichten, eine Kugel in die Brust gekriegt hat. Als sie fertig ist, wendet sie sich ihrem Gast
zu; in seinem Brooks-Brothers’-Anzug und seiner Armani-Krawatte wirkt er ein wenig
deplatziert.

Vielleicht liegt es daran, dass ich neulich einen Schnellkurs in Grundierungen, Abdeckfarben und
Puder hatte, aber ich weiB, dass er geschminkt ist.

»Ich habe lan vor ber einem Jahr kennengelernt, als ich noch ein Atmer war, sagt Helen. »Bis
letzte Woche wusste ich nicht, dass er einer von uns ist. Ihr werdet seine Geschichte
wahrscheinlich etwas ungewoéhnlich finden. Und vielleicht auch ermutigend.«

lan, ein zweiunddreifl3igjahriger Anwalt, ist eines Samstagnachts in einer Gasse betrunken mit
dem Kopf auf den Asphalt geknallt, hat dabei das Bewusstsein verloren und ist an seiner eigenen
Kotze erstickt.

Ja. Ermutigend. Absolut.

»Sechs Stunden spéter«, sagt lan, »bin ich wieder aufgewacht, ohne zu merken, dass etwas nicht
stimmt, bis ich zu Hause unter die Dusche gestiegen bin. Ich fuhlte mich irgendwie unwohl.
Nicht unbedingt krank, eher so, als wére in meinem Innern irgendwas nicht in Ordnung.
AulRerdem hab ich gestunken, und der Geruch liel sich nicht vertreiben. Ich habe bestimmt ein
ganzes Stuick Seife und eine halbe Flasche Shampoo verbraucht, ohne Erfolg.«

»Und wann bis du dahintergekommen, dass du nicht mehr lebst?«, fragt Helen.

»Na jag, sagt lan, »nachdem ich geduscht hatte und vor dem Spiegel stand, habe ich bemerkt,
dass meine Haut ziemlich grau war, aulRerdem ist das Glas von meinem Atem nicht beschlagen.
Ich habe immer wieder ein- und ausgeatmet. Doch nichts. Dann habe ich meinen Puls gefihlt.
Und in dem Moment verlor ich zum zweiten Mal das Bewusstsein.«

Jerry bricht in schallendes Gelé&chter aus. Niemand stimmt mit ein.

»Als ich wieder zu mir kam, sagt lan, »dachte ich, ich hatte nur schlecht getraumt. Ich tot? Wie
sollte das gehen? Doch schlieBlich wurde mir Kklar, dass genau das passiert war, und ich habe den
Badezimmerspiegel zertrimmert, den Klodeckel und mehrere Bodenfliesen. Dann habe ich mich
hingesetzt und versucht zu weinen, bis ich das Gefuhl hatte, ich misste mich tbergeben. Kurz
darauf bin ich eingeschlafen. Als ich wieder aufwachte, habe ich mich mit einer Extraladung Deo
und jeder Menge Kdlnischwasser eingespruht und bin runter in den Laden, wo ich zwei weitere
Flaschen Kdlnischwasser gekauft habe, und noch mehr Zahnpasta, Mundwasser, Seife, Shampoo,
Deo und haufenweise Kosmetika. Den Rest der Nacht habe ich dann damit verbracht, mich zu
schminken, bis das Ergebnis einigermafen nattrlich wirkte.«

Ich muss zugeben, dass lans AuReres, was die Natirlichkeit betrifft, meines um Léngen schlagt.
Ich werde ihn fragen, was fur eine Grundierung er benutzt. Und ob er mir eine gute Abdeckfarbe
empfehlen kann.

»Warum benutzt du Make-up?«, fragt Rita.

»Damit ich weiter in meinem Job arbeiten kann, sagt lan. »Als Anwalt verdiene ich ganz gut,
aufllerdem habe ich ein hiibsches Haus. Das alles wollte ich nicht aufgeben.«

Keiner sagt einen Ton, bis Naomi schlieBlich das Wort ergreift.

»Niemand weil, dass du tot bist?«

»Bisher ist es mir gelungen, im Biro den Schein zu wahren«, sagt lan. »Allerdings musste ich
aufhoren, mich mit Frauen zu treffen. Das Fitnessstudio zu besuchen. Und Tennis zu spielen.



Und ich musste meinen Hund weggeben, weil er wie friiher mit mir herumtoben wollte.«

Wem sagst du das.

»Und wann bist du wiederbelebt worden?«, sagt Helen.

»Letzten Sonntag sind es drei Wochen.«

Ungldaubiges Gemurmel.

»Aber wie ...«, sagt Rita, »wie hast du ...?«

»Ein Freund von mir betreibt driiben in Salinas ein Krematorium, ich habe ihn dafur bezahlt, dass
er mich einbalsamiert«, sagt lan. »Eigentlich ist es mehr so was wie Schweigegeld. Er kriegt
funfhundert im Monat, damit er den Mund halt und mich mit ausreichend Formaldehyd versorgt,
um den Verwesungsprozess zu verlangsamen.«

Das ist echt nicht fair. Ich trinke flaschenweise Haarspulung von Alberto VO5, um meine
Tagesration Formaldehyd zu kriegen, und dieser Typ bekommt den unverdiinnten Stoff.

»Wenn keiner weil, dass du tot bist«, fragt Carl, »warum nimmst du dann das Risiko auf dich,
hierherzukommen?«

»Weil Helen mich darum gebeten hat«, sagt lan. »Ich hab ihr noch einen Gefallen geschuldet,
darum konnte ich ihr keinen Korb geben.«

»Was flr einen Gefallen?«, fragt Naomi.

»Wenn Helen nicht gewesen ware, sagt er, »wére meine Schwester jetzt tot.«

Wie sich herausstellt, war Helens Patientin, die in den h&uslichen Streit verwickelt war, lans
Schwester. Helen hat ihr das Leben gerettet.

»Und«, sagt Helen schlielich, »was kénnen wir aus lans Geschichte lernen?«

Alle schauen einander an und warten darauf, dass einer der anderen darauf antwortet. Gott sei
Dank tut Jerry ihr den Gefallen.

»Dass es nutzlich ist, jemanden zu kennen, der im Krematorium arbeitet?«, sagt er.

»Neing, sagt Helen. »Also, schon, aber darauf will ich nicht hinaus.«

»Na jak, sagt Jerry, »dann vielleicht: Wenn du stirbst, achte darauf, dass niemand in der Nahe
ist.«

»Nicht ganz«, sagt Helen, wéhrend sie den Halbkreis aus Stiihlen umrundet. »Wir sind alle
Uberlebende. Wir sind alle hier, weil wir eine auBergewohnliche Erfahrung gemacht haben. Wir
haben eine zweite Chance bekommen. Und auch wenn wir es mit mehr Schwierigkeiten und
Schmerz zu tun haben, als uns vielleicht lieb ist, diirfen wir nie den Mut verlieren. Durfen wir
niemals aufgeben.«

Helen tritt an die Tafel und schreibt unter die Worte WILLKOMMEN UBERLEBENDE die
Botschaft des heutigen Abends:

GIB NIEMALS AUF.

»Und jetzt alle zusammen.«

Den Rest des Treffens verbringen wir mit einer Art gelenktem Gesprach, um uns gegenseitig
besser kennenzulernen, indem wir versuchen, fiir jeden Uberlebenden eine Tatigkeit zu finden,
die ihn oder sie davor bewahrt, die Hoffnung aufzugeben.

Ray und die Zwillinge scheinen mit ihrem Dasein ganz zufrieden, aber Beth und Leslie, die erst
vor kurzem wiederbelebt wurden, sind von den Beschrankungen und der Ausgrenzung, die ihr
neuer Zustand mit sich bringt, Uberfordert. Jerry schlégt vor, als eine Art Zombie-Geistfuhrer fiir
Beth zu fungieren; sie fuhlt sich von seinem Angebot geschmeichelt, und den Rest des Abends
verbringen die beiden damit, nebeneinandersitzend ihre N&hte und Wunden zu vergleichen.
Wirklich s3. Wenn auch auf eine faulige, stinkende Weise.

Was die reguldren Mitglieder betrifft, geht offensichtlich bereits jeder einer Beschaftigung nach,
die sein Dasein bereichert.

Rita hat angefangen, Spaziergange zu unternehmen. Jerry arbeitet an einer Art



Playboy-Kunstprojekt. Naomi hat sich zu einer begeisterten Golf-Anhéngerin entwickelt, um mit
der Wut auf ihren Exmann fertigzuwerden. Wenn Carl nicht gerade anderen Zombies unter die
Arme greift, die er bei der SPCA getroffen hat, meditiert er. Und Helen hilft nattrlich allen
anderen.

Womit ich zu der Frage komme, welche Anstrengungen ich unternommen habe, um meine eigene
Situation zu verbessern.

Sicher, ich habe an meiner Singstimme gearbeitet und gelernt, wie man Abdeckfarbe mischt. Ich
habe demonstriert, mich von einem Pudel anpinkeln und mit Lebensmitteln bewerfen lassen.
Doch auRer dabei zu assistieren, Toms Arm zurlickzuholen - das heif3t, irgendeinen Arm -, habe
ich nichts getan, um anderen zu helfen so wie Helen. Ich habe nichts unternommen, um mich
weiterzuentwickeln wie Naomi oder Carl. Und ich widme mich auch keinem kreativen Hobby
wie Jerry.

Als ich also meine Petition hervorhole, obwohl ich sie bloR3 fir einen schwachen
Veranderungsversuch halte - aber sonst habe ich ja nichts vorzuweisen -, rechne ich nur mit
méaRigem Erfolg. Vergleichbar dem Applaus des gelangweilten Publikums flr eine VVorgruppe,
wahrend es ungeduldig auf den Hauptact wartet. Doch alle sind begeistert. Uberrascht.
Beeindruckt. Also erzéhle ich ihnen von meinen Protestaktionen und meinen Ausfliigen in die
SPCA und von dem kleinen Mé&dchen, das auf mein Schild gezeigt hat und wissen wollte, ob das
stimmt. Dass Zombies auch Menschen sind.

»Das ist wirklich groRartig«, sagt Helen, wahrend sie meine Petition unterschreibt.

»Gute Arbeit«, sagt Carl, der weiter den netten Burschen gibt.

»Du steckst voller Uberraschungen, was?«, sagt Rita so leise, dass es sonst keiner hort.

Alle Mitglieder unterschreiben, aufer lan, der seine Tarnung als Atmer nicht aufgeben mochte,
und natlrlich Tom, der nicht da ist. Ray glaubt nicht, dass die Petition irgendetwas bewirken
wird, unterzeichnet sie aber trotzdem.

Alle schiitteln mir die Hand oder geben mir einen Kuss auf die Wange, bedanken sich fir meinen
Brief. PI6tzlich bin ich der groRRe Held. Der Zombie des Tages. Respektiert und bewundert.
Trunken vor Stolz und dem Gefuhl, etwas erreicht zu haben. Ich fihle mich nicht wie die
Vorgruppe, sondern wie der Haupt-Act. Wie der Headliner, der vor einer erwartungsvollen
Menschenmenge auftritt. Als misste ich alles, was ich bisher getan habe, noch berbieten.
»Alter«, sagt Jerry. »Was hast du als Nachstes vor?«

Und ehe ich mich’s versehe, schreibe ich:

Ich werde meine Tochter besuchen.

»Das ist ja wunderbar«, sagt Helen.

»Wann fahrst du?«, fragt Rita.

»Mensch, Alter«, sagt Jerry. »Ich wusste gar nicht, dass du’ne Tochter hast.«

Wenn ich sprechen kénnte, wirde ich jetzt stottern.

Ich fahre morgen zu ihr, luge ich.

»Ich gratuliere«, sagt Helen. »Das ist ein wichtiger Schritt. Du musst uns beim nachsten Treffen
erzahlen, wie es war.«

Wenn ich schwitzen kénnte, wirde ich jetzt glanzen.

Da ich keine weiteren Fragen zum angeblichen Besuch bei meiner Tochter beantworten will,
schnappe ich mir meinen Rucksack und gehe angeblich pinkeln. Als ich zurtickkehre, bleibe ich
vor dem Eingang zum Versammlungszimmer stehen und beobachte die anderen.

Ray spricht mit lan, er hat sich zu ihm vorgelehnt, fltstert ihm fast ins Ohr. lan nickt. Jerry sitzt
vorniibergebeugt neben Beth, die interessiert in seinem Gehirn herumstochert. Rita und Helen
lachen Uber irgendetwas, und Naomi und Leslie unterhalten sich Gber Carl, der verschamt und
genervt danebensteht. Die Zwillinge reden mit niemandem und leisten sich stumm Gesellschaft.



Ich kann mich nicht dazu durchringen, wieder hineinzugehen.

Einige Zombies sind wie ein wandelndes wissenschaftliches Experiment und schleppen eine
Unzahl von Bakterien, Pilzen und Maden mit sich herum. Die Armsten wurden nicht
einbalsamiert und machen die demditigende Erfahrung, zu verwesen, wéhrend sie sich langsam
auflosen - ihre Muskeln zerfallen, ihre Haut schélt sich ab und ihre inneren Organe verwandeln
sich in Huhnersuppe.

In Zombiekreisen bezeichnen wir diese armen Seelen als Schmelzer.

Ich habe keine Ahnung, warum ich dachte, ich misste diese Geschichte von meinem Besuch bei
Annie erfinden. Vielleicht ist meine Uberheblichkeit schuld daran, eine Laune des Moments oder
meine Begegnung mit dem Madchen im Park. Doch das spielt keine Rolle. Ich hatte die anderen
nicht beltugen dirfen. Ich bin echt ein Schmelzer.

Bevor mich jemand hier im Tirrahmen stehen sieht, trete ich zurlick und laufe Richtung
Ausgang.

Ich weil3, dass es keine gute Idee ist, mich alleine drauRen herumzutreiben, schon gar nicht
nachts, und dass ich dadurch wahrscheinlich alles nur noch schlimmer mache, aber ich will nicht
wieder hineingehen und noch mehr Liigen tiber meinen Besuch bei Annie erzéhlen. Erst recht
nicht in Ritas Gegenwart.

Wenigstens regnet es nicht. Und da die meisten Laden im Village um sieben Uhr schlieRen, kann
ich die Seitenstraflen benutzen, ohne Gefahr zu laufen, aus einem fahrenden Wagen beworfen zu
werden oder einem Zerstlickelungsversuch zum Opfer zu fallen. Dennoch bin ich von Atmern
umgeben, ich kann horen, wie sie drauRen vorm Tortilla Flats auf einen freien Tisch warten oder
in den Wagen steigen, nachdem sie im Golden Buddha essen waren, oder wie sie lachend und
lallend aus dem Sir Froggy’s Pub torkeln.

Diese Geréusche rufen ein tiefes Geflihl der Sehnsucht in mir hervor. Des Verlangens. Und der
Verbitterung. Ich wére gerne derjenige, der diese Gerdusche macht. Derjenige, der ausgeht.
Derjenige, der lachend mit seinen Freunden aus der Bar wankt, weil er einen Uber den Durst
getrunken hat. Stattdessen muss ich schweigend durch den Schatten schlurfen, mit Selbstmitleid
und Unzufriedenheit als meinen einzigen Begleitern.

Ich kann nicht einfach eine Bar aufsuchen und mir einen hinter die Binde gieRen. Oder einen
Strandspaziergang machen, um ber mein Dasein zu sinnieren. Aber zu Hause im Weinkeller
alleine vor dem Fernseher hocken, wahrend meine Eltern sich meinetwegen streiten, will ich auch
nicht.

Es gibt tatsachlich nur einen Ort, wo ich hingehen kann.

KAPITEL 25

Das Gelande des Soquel Cemetery ist nicht gerade ein hiibscher Anblick, selbst im
schmeichelnden Schein des fast vollen Mondes. Statt eines zarten, griinen und gepflegten Rasens
wie auf dem Evergreen Cemetery wachsen hier auf unfruchtbarem Boden Léwenzahn und
anderes Unkraut. Und die Grabsteine und Gedenktafeln, viele davon mehr als hundert Jahre alt,
sind von kniehohem Gras, das in voller Bliite steht, tiberwuchert. Ein Grofteil des Grases, das
sich in der Mitte des Friedhofs ausgebreitet hat, ist allerdings abgestorben oder vertrocknet.
Wenigstens sorgt das fir die richtige Stimmung.



Ungefahr in der Mitte des Grundstlcks steht der grofite Baum des Friedhofs, eine Zypresse mit
einem nahezu geraden Stamm und undurchdringlichem Blattwerk, an dem seitlich ein einzelner
Ast herausragt. Die anderen Zweige sind alle bis zum Stamm zurtickgestutzt worden, so dass der
Baum leichte Ahnlichkeit mit Tom hat, dem ein Arm fehlt.

Direkt hinter der Zypresse, vor einem groRen, weiRen Grabstein mit dem schlichten Schriftzug
Davis Peck wurde die Erde umgegraben. Ich frage mich, ob hier Vorbereitungen fir seine
Ankunft getroffen wurden oder ob er unerwartet aufgebrochen ist. Auf jeden Fall handelt es sich
um ein offenes Grab: ein Zugang in den Schol? des Todes. Und das macht mich nervoés. Vielleicht
weil ich weil3, dass man hier vor einiger Zeit eine Grube fiir mich ausgehoben hat. Und ich hier
buchstéblich Uber mein eigenes Grab laufen kénnte. Oder weil ich einen Zombiefilm zu viel
gesehen habe. Warum auch immer, ich mache einen weiten Bogen um Davis Pecks Grab und
versuche mich abzulenken, indem ich die Inschriften auf den Gedenktafeln lese.

Eleanor DeMont ist 1920 im Alter von sechzehn Jahren gestorben. Ihr Grabstein befindet sich am
FuR einer windschiefen Eiche. Unter einem anderen Stein, auf dem lediglich der Name Lilith
steht, hockt eine zusammengerollte Katze aus Marmor. AuRerdem gibt es hier ein Grab von Santa
Claus (Albert Moyer 1917-1987) und eine einzelne Tafel von einer Mutter und ihren zwei
Kindern, die alle am 4. Juli 1989 gestorben sind.

Einige der Steine sind ziemlich ausgefallen, einige der Grabstellen wurden individuell gestaltet,
mit Lilien, Facher-Ahorn, Kakteen oder Wegen aus Steinplatten. Die meisten Graber jedoch sind
verwahrlost, mit verblassten und verwitterten Gedenktafeln und Steinen - einige sind mit Moos
uberwuchert oder mit getrocknetem Vogelkot tbersét.

Die Tafel meiner Frau ist eine der neuesten.

Ich kapiere immer noch nicht, warum ich von den Toten zuriickgekehrt bin und Rachel nicht.
Keiner weil} das, nicht mit Bestimmtheit. Weder die Wissenschaftler noch die Regierung oder die
Weekly World News. Es gibt mehrere unbewiesene Theorien, die die Ursache dafiir in den Genen
suchen, doch niemand hat eine endgultige Antwort, es sei denn, man glaubt die Ublichen
modernen Legenden von Voodoo-Zauber und Zombieviren, die im Internet und in Horrorfilmen
verbreitet werden. Was fiir eine Scheile.

Ich hocke mich an Rachels Grab und hole das Glas mit Wildfleisch hervor, das Ray mir auf dem
Treffen gegeben hat. Da ich keine Gabel dabeihabe, nehme ich die Finger; Saft und Ol laufen
uber meine Hande. Das Fleisch ist immer noch so lecker wie beim ersten Mal, doch inzwischen
schmeckt es so intensiv, dass es mich ganz stichtig macht.

Ich fuhle mich nicht ganz wohl, hier zu hocken und es mir Uber meiner toten Frau schmecken zu
lassen, wahrend ich zwischen Gedanken an meine Vergangenheit und meine Gegenwart hin und
her gerissen bin. Wenn ich mit Rachel reden konnte, wiirde ich ihr naheliegende Dinge sagen -
wie sehr ich unser gemeinsames Leben vermisse, wie leid es mir tut, dass ich hinter dem Steuer
eingeschlafen bin und dass ich mich vermutlich in einen anderen Zombie verliebt habe.

Sprecht lber das, was euch unangenehm ist.

Manchmal rede ich in Gedanken mit Rachel, und das hilft, aber es ware wirklich eine Erlésung,
wenn ich meine Gedanken tatsachlich aussprechen kdnnte. Ich weil3, dass sie mich nicht héren
kann, zumindest glaube ich das, doch wenn ich nachts auf dem Soquel Cemetery an ihrem Grab
sitze, kommt mir mein Schweigen wie eine Bombe vor, die nicht explodieren will.

Es wiirde allerdings eine Weile dauern, bis ich all diese Klagen und Selbstbezichtigungen
aussprechen konnte, weil ich sie schon so oft in Gedanken hergesagt habe, dass sie mir wie die
einstudierten Satze eines erschopften Schauspielers vorkommen. Sie waren mal voller
Leidenschaft und Tiefe. Doch inzwischen sind es nur noch irgendwelche Worter, die ihre
Bedeutung verloren haben, wie ein Mantra, das du wiederholst, weil du dich daran gewohnt hast,
und nicht weil es dir danach bessergeht oder weil du es auch tatséchlich so meinst. Trotzdem



murmelst du die Worter vor dich hin, weil sie vertraut und tréstlich klingen und du so den
Problemen aus dem Weg gehen kannst, die die eigentliche Ursache flr deine Unzufriedenheit
sind.

Fragt man einen Atmer, was fur Wiinsche er oder sie hat, egal, wie ausgefallen der Wunsch auch
sein mag, vielleicht sogar unvernunftig oder utopisch, Gbersteigt er in der Regel nicht unsere
Fantasie. Wohlstand, Ruhm oder Schdnheitsoperationen, die einen in Marilyn Monroe
verwandeln. Es ist sogar moglich, dass ein Mann mittels kinstlicher Befruchtung in seinem Darm
einen FOtus austrégt.

Bizarr, das schon. Unvorstellbar, nein.

Die meisten Untoten, bizarre Geschopfe, eigentlich jenseits unserer VVorstellungskraft, hegen nur
einen Wunsch: Sie wollen ihr Leben zurtick. Was unmaoglich ist. Unverniinftig. Undenkbar.
Trotzdem gibt es diesen Wunsch, er geistert durch unseren Kopf wie ein Ballon, den wir nicht zu
fassen kriegen - eine einzige Beleidigung, die uns verhéhnt und verfolgt und uns daran erinnert,
wie viel wir verloren haben.

Hoffnung.

Es liegt in der menschlichen Natur, glauben zu wollen, dass sich die Dinge stets zum Guten
wenden, dass sich, egal, wie viele Einschrankungen, Rickschlage oder Enttduschungen wir
ertragen miissen, am Ende alles fligen wird. Doch wenn wir eigentlich gar keine Menschen mehr
sind, was sind wir dann? Was ist unsere wahre Natur? Worauf kénnen wir hoffen? Was fur Ziele
sollen wir uns setzen?

Die Entfaltung unserer Personlichkeit?

Geistige Reife?

Einen langsameren Verwesungsprozess?

Wir haben keinerlei Birgerrechte und ibrigens auch keine Grundrechte, warum sollen wir also
positiv in die Zukunft blicken? Woher sollen wir die Energie nehmen, uns irgendwelche Ziele zu
stecken, wenn das wichtigste Ziel, das, was wir uns alle wiinschen, unerreichbar ist?

Ich starre auf die Gedenktafel von Rachels Grab und lasse meine Finger (ber ihren Namen
gleiten, dann lege ich mich hin und presse mein Ohr gegen den Boden, um festzustellen, ob ich
sie durch die zwei Meter dicke Erdschicht schreien hore, doch alles, was ich hore, ist das
Geréusch eines ndher kommenden Fahrzeugs.

Ein Paar Scheinwerfer gleitet tiber die Old San Jose Road, wahrend der Wagen vorbeifahrt. Ich
kann die Personen im Innern zwar nicht erkennen, aber ich stelle mir vor, dass hinter dem
Lenkrad ein Mann hockt, neben ihm auf dem Beifahrersitz seine Frau und auf der Ruckbank ihre
Tochter. Das kénnte meine Familie sein. Das ware meine Familie, wenn ich nicht eingeschlafen
waére und alles zerstort hatte.

Du hast nicht alles zerstort, erklart die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf. Du hast blof3
einen Fehler begangen, und jetzt musst du versuchen, das Beste daraus zu machen.

Als meine Mutter das vor einigen Monaten zu mir gesagt hat, habe ich mir gewiinscht, einer
dieser Hollywood-Zombies zu sein, damit ich ihr Hirn verputzen und sie zum Schweigen bringen
konnte. Sie hatte ja keine Ahnung, womit ich fertigwerden musste und was ich verloren hatte.
Doch inzwischen ist mir klar, dass sie mich nur aufmuntern wollte. Und trotz ihrer positiven
Sicht auf den stetigen Verfallsprozess ihres Sohnes hatte sie Recht. Ich muss das Beste aus dem
machen, was ich habe.

Taumelnd rappele ich mich auf und denke Uber einige der Gruppenstunden in den letzten
Monaten nach, Uber die Spruche, die Helen so gerne an die Tafel schreibt ...

WARUM SIND WIR HIER?

FINDE DEINE BESTIMMUNG.

GIB NIEMALS AUF.



....und mir wird klar, dass die Protestaktionen und die Petition, die ich verfasst habe, nur ein
Tropfen auf den heillen Stein sind. Ich muss an meine Grenzen gehen, sie vielleicht erweitern.
Muss die Institutionen, die mir den Status als Mensch absprechen, infrage stellen. Was habe ich
schon zu verlieren, wenn ich fur meine Interessen eintrete? Sollte ich mit meinem Zustand als
verwesende Leiche ohne Rechte und Zukunft immer noch nicht den Tiefpunkt erreicht haben,
kann es nicht mehr viel weiter bergab gehen.

Bis zu einem gewissen Grad kann sich jeder Mensch an Misshandlungen gewdéhnen, doch es gibt
einen Punkt, an dem man Stellung beziehen muss. Wie Ray sagt: Wenn das, was du hast, nicht
reicht, dann nimm es dir. Oder finde eine Mdoglichkeit, es dir anzueignen.

Friher oder spater muss man die Dinge einfach selbst in die Hand nehmen.

KAPITEL 26

Die Bushaltestelle in der Nahe unseres Hauses besteht lediglich aus einer Bank ohne Dach. Hier
an einem kalten, verregneten Novembertag auf den Bus zu warten ist ungeféhr so angenehm wie
das Tragen einer benutzten Windel. Aber ich darf mich nicht beschweren. Wiirde die
Bezirksregierung von den Kunden der 6ffentlichen VVerkehrsmittel nicht erwarten, hier im Regen
auszuharren, héatte ich keine Chance.

Keiner der drei Atmer, die auf den Bus warten, merkt, dass zwei Meter von ihnen entfernt ein
Zombie in einem Regenumhang steht. So mutig sie in der Gruppe oder aus der Sicherheit ihres
fahrenden Wagens heraus sind, so nervds werden die meisten Atmer, wenn sie es allein mit
einem Zombie zu tun kriegen. Besonders in Situationen, in denen sie nicht damit rechnen.

Wie an der Bushaltestelle.

In der Schlange vor der Theaterkasse.

Oder an der Fleischtheke.

Ich spdhe unter der Kapuze meines Umhangs hervor, dankbar fiir den Regen und fur die
elfenbeinfarbene Abdeckfarbe und Grundierung, die meine Mutter mir gekauft hat. Beli
Sonnenlicht, wenn kein Schatten meinen Zustand verbirgt, wére ich auch mit dem dicksten
Make-up nicht so weit gekommen, ohne aufzufallen. Und obwohl ich den linken Fu3 immer noch
etwas nachziehe, fallt mein Zombiegang an diesem Morgen nicht ganz so extrem aus wie sonst.
Ich bin weniger nervos als erwartet oder als ich meiner Meinung nach sein sollte. In erster Linie
sagt mir mein Erinnerungsvermaogen, dass ich jede Menge Arger kriegen konnte. Mein Verstand
oder mein Bewusstsein oder was auch immer sieht zwar die Gefahr, doch da mein Gehirn
aufgehort hat, Alarmsignale an die Nebenniere zu senden, die sowieso nicht funktioniert, weild
mein Korper nicht, dass er sich eigentlich in einem Zustand der Angst befinden misste. Egal,
solange mich niemand zu genau anschaut, sollte ich keine Probleme kriegen.

Trotzdem habe ich das Geflihl, dass aus meinen Poren Schweil} dringt.

Als der Bus schlieBlich vorféahrt, die 71 Gber Watsonville Richtung Monterey, warte ich, bis die
Atmer, einer nach dem anderen, eingestiegen sind, und schaffe es, in den Bus zu Kklettern, ohne
mich auf die Fresse zu legen. Was immer ein guter Start in den Tag ist.

Obwohl ich Sinneseindriicke nicht mehr so verarbeite wie friiher, als meine Nervenenden und
Synapsen noch intakt waren, bin ich aufgeregt. Ich fiihle mich ein bisschen wie ein Pionier, der
furchtlos in Gebiete vordringt, die nie ein Zombie zuvor gesehen hat. Wie eine Art untoter
Captain Kirk.



Ich frage mich, ob Rosa Parks sich auch so geftihlt hat. Jene schwarze Frau, die sich in den
Funfzigerjahren weigerte, fur einen weillen Fahrgast im Bus ihren Platz zu raumen.

Doch als ich mich umdrehe, nachdem ich das abgezéhlte Kleingeld in den Fahrkartenautomaten
geworfen habe und den Gang des halbvollen Busses hinunterschaue, bleibe ich wie angewurzelt
stehen.

Ich bin von Atmern umgeben.

Wenn ich den Gang hinunterwanke, um im hinteren Teil Zuflucht zu suchen, ziehe ich
womaglich alle Aufmerksamkeit auf mich, und man wirft mich raus oder verfrachtet mich in die
SPCA, bevor der Bus Uberhaupt losgefahren ist. Und wenn ich mich auf den ndchsten leeren
Platz setze, laufe ich Gefahr, dass weitere Fahrgaste sich an mir vorbeischléangeln oder sich
maoglicherweise neben mich setzen.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagt der Busfahrer.

Ich habe keine Ahnung, ob es daran liegt, dass alle Atmer im Bus mich anstarren, dass mich ein
Atmer ohne jede Bdswilligkeit anspricht oder dass ich das Andenken an Rosa Parks und William
Shatner beschmutze, aber ich I6se mich aus meiner Erstarrung und nehme auf der nachsten freien
Sitzbank Platz, zwei Reihen hinter dem Fahrer, direkt am Fenster. Sollte sich jemand neben mich
setzen, werde ich so tun, als wirde ich schlafen. Das durfte nicht allzu schwer sein, wenn ich
bedenke, dass ich es gerade geschafft habe, so zu tun, als wére ich noch am Leben.

Ich fange an zu grinsen, denn ich hocke in einem Bus voller Atmer, die keine Ahnung haben, was
ich bin, wahrend sie darauf warten, dass wir losfahren. Doch der Bus bewegt sich nicht von der
Stelle, und ich bemerke, wie mich der Fahrer im Rickspiegel betrachtet; sicher starren mich auch
die Fahrgéaste noch an. Sie splren, dass irgendwas nicht stimmt, dass mit mir etwas nicht in
Ordnung ist, aber sie wissen nicht, was, denn die naheliegende Antwort kommt fiir sie nicht in
Betracht. Ein Zombie wiirde niemals versuchen, einen Bus zu besteigen. Trotzdem scheint
irgendwas nicht ganz richtig zu sein, etwas, das sie alle spuren, ohne es genau benennen zu
konnen.

Das rede ich mir zumindest ein.

Gerade droht mich die Erinnerung an Panik und Verzweiflung zu Gberwaltigen, da mich der
Busfahrer erneut ins Visier nimmt - als er einen Hebel betdtigt. Zischend schlieRen sich die
Vordertlren. Der Bus gibt einen hydraulischen Furz von sich und fahrt los; und ich bin auf dem
Weg zu Annie.

Es kommt mir langer als vier Monate vor, dass ich meine Tochter zuletzt gesehen habe.
Manchmal habe ich Schwierigkeiten, mich daran zu erinnern, wie sie iberhaupt aussieht.
Dennoch - ich bin ganz aufgeregt bei dem Gedanken, sie wiederzusehen, ihr Lachen zu héren.
Ich hoffe nur, dass ich die Busfahrt uberstehe.

Als ich noch lebte, habe ich in Santa Cruz nie die 6ffentlichen Verkehrsmittel benutzt, und jetzt
weil3 ich auch, warum. Die Sitze sind ungefahr so bequem wie mittelalterliche Folterstihle,
aullerdem halten wir alle zwei Minuten an, damit Fahrgéste ein- und aussteigen kénnen, und viele
der Atmer, die den Bus nehmen, riechen nicht viel besser als ich. Zumindest falle ich da
geruchstechnisch nicht auf.

Wenig spater stoppt der Bus im Soquel Village, neben dem Birgerzentrum, in dem sich unsere
Gruppe trifft. Ich werfe einen Blick aus dem Fenster, auf die Passanten und die Autos voller
Atmer, die keine Ahnung haben, dass sich mitten unter ihnen, in einem Bus der Verkehrsbetriebe,
ein Zombie befindet, der sich den Grenzen seines Daseins widersetzt.

Ich bin es nicht gewohnt, mich bei Tageslicht unbehelligt durch die Stadt zu bewegen, darum
kommt mir alles leicht surreal vor, als ware ich nicht ganz hier, als wiirde ich gerade eine
aulRerkorperliche Erfahrung machen. Allerdings ist mein ganzes Dasein eine Art
aulRerkorperlicher Erfahrung.



Als sich die Busturen 6ffnen, steigt eine Mutter mit ihrem kleinen Sohn ein. Sie wirkt, als wére
sie seit drei Tagen auf den Beinen und wisste, dass sie so bald auch nicht ins Bett kommt. Ihr
Sohn, der um die acht, neun Jahre alt sein muss, scheint der Grund fiir ihre Schlaflosigkeit zu
sein.

Der Junge springt mit beiden Fif3en gleichzeitig auf die Stufen und kommt mit der Wucht eines
Profi-Wrestlers wieder auf, was er mit einem ohrenbetdubenden Spektrum an Soundeffekten
untermalt.

»Ronnie«, sagt seine Mutter, »hor bitte damit auf.«

Ronnie, der inzwischen die oberste Stufe erreicht hat, hupft weiter auf und ab und gibt dabei
seine kleinen Explosionen von sich.

Kinder wie er sind der Grund, warum an den Schulen Empfangnisverhitung auf den Lehrplan
gehort.

Wahrend er in den hinteren Bereich des Busses davonstirzt, bezahlt seine Mutter mit einem
miden, entschuldigenden Blick zum Fahrer die Tickets, dann wendet sie sich zur Seite und ruft
ihrem Sohn hinterher.

»Ronniel«

Wahrend der Bus losfahrt und Ronnies Mutter ihrem Sohn nachtrottet, starre ich aus dem Fenster,
und bei dem Gedanken daran, wohin die Reise geht, spire ich, wie ein Lacheln Gber mein
Gesicht huscht. Ich kann es gar nicht abwarten, Annie zu sehen. Ich weiB, sie ist vielleicht nicht
darauf vorbereitet, dass ihr Vater geschminkt ist, um zu verbergen, dass er langsam verwest, aber
das ist in Ordnung. Ich will ihr keinen Schrecken einjagen. Es ist mir egal, ob sie Gberhaupt
merkt, dass ich in ihrer N&he bin. Ich mdchte nur einen kurzen Blick auf Annie erhaschen, sehen,
wie sie lachelt, dass es ihr gutgeht und dass sie gesund und gliicklich ist. Das ist alles.

Ich lehne mich in dem harten Folterstuhl aus Plastik zurlick, wéahrend wir das Village hinter uns
lassen; und beim Gedanken an Annie Giberkommt mich ein Gefiihl der Ruhe. Doch dann krabbelt
plotzlich etwas zwischen meinen Beinen hindurch.

»Ronnie! Komm hierher!«

Als ich nach unten schaue, entdecke ich Ronnie, der auf dem Riicken zwischen meinen Beinen
hin und her zappelt. Er schneidet eine Grimasse, und mit seiner herausgestreckten Zunge und den
boshaft funkelnden Augen wirkt er wie ein kleiner Kobold. Er schaut mir direkt ins Gesicht, dann
stoRt er einen Schrei aus.

Das war’s wohl mit meinem Trip nach Monterey.

Sekunden spéter steht Ronnies Mutter neben mir, brillt seinen Namen und streckt die Hand nach
ihrem schreienden Sohn aus, der unter mir wie ein Fisch auf dem Trockenen wild um sich
schlagt. Der Mann auf dem Sitz vor mir fahrt herum, um zu sehen, was das ganze Theater soll.
Kaum hat er einen genaueren Blick riskiert, reif3t er weit die Augen auf, springt aus seinem Sitz
und brillt: »Um Gottes willen! Ein Zombiel«

Sofort bricht die Holle los. Sdmtliche Fahrgaste um mich herum hipfen aus ihren Sitzen, und
stolpern in panischen Fluchtversuchen tibereinander. Ronnie liegt immer noch kreischend auf
dem Boden, Opfer seiner eigenen Hysterie, wahrend seine Mutter wie von Sinnen die Leute
anbralit.

»Ronnie! Ronnie! So helft ihm doch, meinem kleinen Baby!«

Man konnte ihrem Baby helfen, indem man es mit Ritalin vollpumpt. Oder ihm regelmé&Rig
Elektroschocks verpasst.

Der Bus wird ruckartig langsamer und fahrt rechts ran, wahrend der Fahrer Uber sein
Handfunkgerat hektisch mit seinem Fahrdienstleiter spricht. Die Insassen starren mich alle an,
schreien, weinen, fluchen und versuchen, den Bus zu verlassen. Manche sind einfach vor Grauen
verstummt. Gut zwei Dutzend Atmer, und sie haben Angst vor einem einzelnen wehrlosen



Zombie.

Obwohl ich geknickt bin, dass mein Trip zu Annie ein vorzeitiges Ende gefunden hat, muss ich
plotzlich lachen. Es klingt allerdings nicht so. Sondern mehr wie das schwere, heisere Keuchen
eines obszonen Telefonanrufers. Die Leute machen sich deswegen fast in die Hose, so dass ich
noch heftiger lachen muss.

Unter mir hat Ronnie aufgehért, sich zu winden, und sich wimmernd in die Embryonalstellung
zusammengerollt. Die Turen haben sich inzwischen getffnet, und fast alle, einschlieBlich des
Fahrers, haben den Bus verlassen. Lediglich Ronnies Mutter ist zuriickgeblieben, sie steht am
vorderen Ende des Gangs und blickt von mir zur Tir und wieder zu mir, als wisste sie nicht, was
sie tun soll. Um nicht den Eindruck zu erwecken, ich héatte den kleinen, siiBen Ronnie als Geisel
genommen, stehe ich auf, gehe mehrere Reihen riickwarts den Gang hinunter und setze mich
wieder. SchlieBlich bringt Ronnies Mutter den Mut auf, sich ihren Sohn zu schnappen, und damit
bin ich der letzte noch verbliebene Fahrgast.

Aus verschiedenen Richtungen nahern sich Sirenen. Ich schétze, ich kdnnte einfach aufstehen
und den Bus verlassen, mir die Sache etwas leichter machen und mich ohne grof3es Aufsehen
stellen, aber das ware wie das Eingesténdnis eines Fehlers, und dabei wollte ich doch nur meine
Tochter sehen.

Also schlurfe ich den Gang hinunter und hocke mich in die erste Reihe, um auf die Animal
Control zu warten, wahrend ich die Atmer beobachte, die drauf3en im Regen stehen, und ich
denke an Annie und frage mich, wie witend mein Vater wohl diesmal ist.

KAPITEL 27

Ich kritzle etwas auf meine Tafel, aber so, dass Ted es nicht lesen kann, wahrend ich aus den
Augenwinkeln beobachte, wie er mich mit einer Mischung aus Widerwillen und Neugier mustert.
»Wie geht es Ihnen heute, Andrew?«

Ich halte meine Tafel in die HOhe, auf der steht:

Wie geht es Ihnen heute, Andrew?

Er ist so berechenbar.

Ted lacht teilnahmslos. Vielleicht will er mir auch nur seine neuen Zahnkronen zeigen.

... ZWOIf ... dreizehn ... vierzehn ...

»Ich habe gehdrt, dass Sie neulich ein kleines Abenteuer erlebt haben.«



Nicht wirklich, schreibe ich.

»Da haben mir lhre Eltern aber was anderes erzahlt«, sagt er.

Meine Eltern.

Nach der fehlgeschlagenen Busfahrt haben mich meine Eltern zwei Tage bei der SPCA gelassen.
Aber das hat mir nichts ausgemacht. Die ehrenamtlichen Mitarbeiter und Angestellten dort
behandeln mich besser als die meisten Atmer, und so komme ich wenigstens mal aus meinem
Weinkeller raus. AulRerdem gibt es dort ein paar feine Hundeleckerlis.

Ich weil3, dass mein Vater mir eine Lektion erteilen wollte, aber das Einzige, was ich dabei
gelernt habe, ist, dass er kein Mitgefuhl hat. Ich bin eine Beleidigung flr seine Sinne und eine
Demutigung fir seine Gefihle. Ich bin eine gesellschaftliche und finanzielle Last. Es wére ihm
lieber, wenn ich von Maden zerfressen werde, als dass ich gltcklich bin.

Wenigstens meine Mutter versucht, mich zu verstehen, nachzuempfinden, was ich durchmache,
auch wenn sie mich jedes Mal mit Lufterfrischer vollspriiht und dicke Latexhandschuhe tragt,
bevor sie mich berthrt.

Jetzt gerade hockt sie draulRen im Empfangsbereich; vermutlich liest sie das Sunset-Magazin und
summt vor sich hin, wahrend mein Vater zu Hause wahrscheinlich mit einem Benzinkanister und
einem Schweil3brenner auf mich wartet.

»Als Sie den Bus bestiegen haben«, sagt Ted, »hatten Sie da ein bestimmtes Ziel?«

Ich habe meinen Eltern nicht erzahlt, dass ich auf dem Weg zu Annie war, denn das hétte blof3
noch mehr Probleme heraufbeschworen. Hatte Annies Onkel und ihre Tante womadglich darin
bestérkt, sie aus dem Staat zu schaffen. Darum werde ich Ted nicht davon erzahlen. Naturlich
gibt es die Schweigepflicht, doch irgendwie habe ich das Geflhl, dass das nicht fur Zombies gilt.
Fur Ted macht es vermutlich keinen Unterschied, ob er meinen Eltern erzéhlt, wo ich hinfahren
wollte, oder ob er sich ein Peeling verpassen lasst.

Ich wollte mich einfach nur normal fuhlen, schreibe ich.

»Normal, sagt Ted und féhrt sich mit der Zunge Uber die Zahne. Ich schaue zur Digitaluhr hoch,
auf die roten Ziffern, die Sekunde um Sekunde voranschreiten, und mir wird klar, dass ich jetzt
lieber zu Hause ware, um mir im Country Music Television Trick My Truck anzuschauen.

Ich wische die Tafel ab und schreibe:

Was ist los?

»Was meinen Sie damit, Andrew?«, sagt er und setzt ein gezwungenes Lacheln auf, strahlt mich
mit seinen gebleichten Z&hnen an.

Ich glaube, er weil3, was ich meine.

Warum sind wir hier?

»Meinen Sie das in einem emotionalen, spirituellen oder existenziellen Sinn?«

Was soll das heil3en?

Nichts. Nur Schweigen. Ich glaube nicht, dass er weil3, wovon er redet.

Was tun Sie hier?

»Ich versuche Thnen zu helfen, Andrew.«

Wie soll mir das helfen?

»Das weil ich nicht«, sagt Ted. »Diese Frage kdnnen nur Sie selbst beantworten.«

Es hilft mir nicht.

Keine Reaktion. Nur das Zischen des Lufterfrischers.

Irgendwann kommt im Dasein eines Zombies der Punkt, an dem er merkt, dass er sich auf die
alten Verhaltensweisen nicht mehr verlassen kann.

Die alten Gewohnheiten.

Die alten Freunde.

Die alten Erwartungen.



Statt dir Trost und N&he zu spenden, erzeugen sie Probleme und Abhédngigkeiten, die dich daran
hindern, dich weiterzuentwickeln und dich selbst zu erkunden. Sie bremsen dich. Halten dich
davon ab, deine Moglichkeiten auszuschopfen. Und friiher oder spéater musst du dich von ihnen
verabschieden.

... siebenundfiinfzig ... achtundfunfzig ... neunundfinfzig ...

Ich glaube, wir sind fertig.

KAPITEL 28

Angesichts der »beherzten Rebellion, die ich neulich an den Tag gelegt habe, wie sie es
ausdrickt, und des exponentiell wachsenden Unmuts meines Vaters kam meine Mutter auf die
Idee, unsere Probleme und Differenzen beizulegen, indem wir, die ganze Familie, Thanksgiving
feiern.

»Ganz wie in alten Zeiten, hat sie gesagt.

Wir hocken also zu dritt am Esszimmertisch, und es herrscht eine erdriickende, unangenehme
Stille. Mein Vater schaufelt Cranberry-Sol3e und Truthahn in sich hinein und weigert sich, etwas
zu sagen oder einem von uns beiden in die Augen zu sehen. Nachdem er Mom aufgefordert hat,
den Mund zu halten, hat sie es aufgegeben, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Sie hockt auf
ihrem Stuhl und kdmpft gegen die Trénen an, beil3t sich auf die Unterlippe, wahrend sie in der
Fullung und den griinen Bohnen auf ihrem Teller herumstochert.

Offensichtlich sind meine Eltern nicht in der rechten Feiertagsstimmung.

Dennoch bin ich dankbar, dass ich tGberhaupt am Tisch essen darf. Es ist das erste Mal, dass
meine Eltern mir erlaubt haben, mit ihnen gemeinsam zu essen, seit am dritten Tag nach meiner
Rickkehr eine der Nahte in meinem Gesicht aufgeplatzt ist und ein Stiick verwestes Fleisch in
den selbst gemachten Gazpacho meiner Mutter fiel.

Seitdem hat sie ihn nicht mehr zubereitet.

Glicklicherweise scheinen meine Nahte momentan gut zu halten, besser als ich das nach vier
Monaten fur moglich gehalten hatte. Und dafur bin ich ebenfalls dankbar. Ja, ich bin fur eine
Menge dankbar, fur mehr, als ich vor knapp einem Monat gedacht hétte.

Ich bin dankbar flr die Selbsthilfegruppe.

Dankbar fir Rita.

Dankbar fir die Begegnung mit Ray.

Und ich bin dankbar daftir, dass meine Sprache allmé&hlich zurickkehrt.

Nach wie vor nur ansatzweise, doch wenn dein ganzes VVokabular aus einem Grunzen und
Kreischen bestanden hat, das Leatherface aus dem Texas Chainsaw Massacre wie einen
Stipendiant an der Oxford University erscheinen l&sst, ist alles ein Fortschritt.

AuBer »l, Ita«, habe ich es geschafft, ein paar weitere Worter zu formen:

»U is asse us.« (Du siehst klasse aus.)

»A, ite.« (Ja, bitte.)

»Anke.« (Danke.)

Und »l ike ik?« (Wie rieche ich?)

Aus dem Mund eines neun Monate alten Jungen in einem Kinderstuhl, dem der Brei aus dem
Mund l&uft, mag dieses hervorgestoRene Halb-Englisch bezaubernd klingen. Aus dem Mund
einer vierunddreiBigjahrigen verwesenden Halbleiche, der Kartoffelbrei und Sol’e vom Kinn



tropft ... na ja, sagen wir mal so, daftr ziickt wahrscheinlich niemand die Videokamera.

Also verdriicke ich wortlos mein Essen und lasse meinen Blick tber den Tisch wandern, zu
meiner enttauschten Mutter und meinem vor sich hingribelnden Vater, zu dem herrlichen
Festtagsessen an diesem stillen, bedriickenden Thanksgiving - bis ich beim Truthahn hdngen
bleibe, mit seiner aufgeblahten Haut und dem Fleisch, das immer weniger wird. Je l&nger ich ihn
anstarre, desto mehr kann ich mich mit ihm identifizieren, mit ihm mitfihlen, und plétzlich wird
mir klar, wie viel wir gemeinsam haben. Sicher, er ist tot und gegart und wird gerade verspeist,
aber ist der Unterschied zu mir wirklich so grof3?

Wahrend er langsam zerstlickelt wird, kommen nach und nach seine Knochen zum Vorschein,
und wenn das Fleisch vom Skelett geschnitten wird, kann man die Knorpel und Rippen sehen.
Am Ende wird nur noch ein Gerippe brig bleiben. Und ich frage mich pl6tzlich: Sind es die
Atmer, die mich zerstéren? Frisst mich der Verwesungsprozess allméhlich auf?

Oder ist es die Erniedrigung, in einer Welt zu bestehen, die von den Lebenden bestimmt wird?
Je langer ich auf den Truthahn starre, desto mehr versplre ich so etwas wie Néhe zu ihm. Desto
mehr betrachte ich ihn als Sinnbild meiner gegenwartigen Existenz. Desto besser verstehe ich,
warum Tom Vegetarier geworden ist.

Bevor mein Vater erneut ein Stlick Brust absébeln oder einen Fllgel abreil3en kann, strecke ich
die Hand aus, packe den Truthahn an den Beinen und zerre ihn von der Servierplatte zu mir
hertber.

»Hey«, sagt mein Vater mit vollem Mund und spuckt einige Krimel Fillung Gber den Tisch.
»Was zum Teufel machst du da?«

Eingreifen.

Befreien.

Erlosen.

Such’s dir aus. Ich weild nur, dass es sich richtig anfuhlt.

Auf dem Weg zu mir rdumt der Truthahn die Sauciere ab, und ihr Inhalt ergief3t sich Uber die
Tischdecke und vermischt sich mit der Cranberry-Sol3e.

»Verdammt nochmall«, brillt mein Vater, lasst Messer und Gabel fallen und greift nach dem
Truthahn.

»Also wirklich, Liebling«, sagt meine Mutter, fast froh, dass irgendeine Art von Interaktion
stattfindet. »\WWenn du noch etwas haben mdochtest, brauchst du es doch nur zu sagen.«

Bevor mein Vater den anderen Schenkel packen kann, wuchte ich das 8-Kilo-Tier in meinen
SchoR; dabei stoRe ich meinen Teller vom Tisch, und er landet auf dem Hartholzbelag, wo er
zerbricht. Essen verteilt sich tber den Boden.

»Andy, wirklichl«, sagt meine Mutter. »Das sind meine besten Teller.«

»Gib mir sofort den Truthahn«, keucht mein Vater, der inzwischen aufgesprungen ist und um den
Tisch gerannt kommt; er hat den Kopf vorgeschoben, wie immer, wenn er es ernst meint. Das hat
mir als Kind eine ScheiRangst eingejagt. Doch ich bin kein Kind mehr. Und ich werde meinen
Truthahn nicht hergeben.

Ich rutsche mit dem Stuhl zuriick und stehe auf, selbstbewusst wie seit Monaten nicht mehr, und
driicke die Feiertagsverkorperung meiner selbst mit dem rechten Arm gegen meinen Bauch,
wahrend ich riickwarts Richtung Kellertiir wanke. Kurz bevor mein Vater mich erreicht, rutscht
er in meinem Kartoffelbrei aus und landet unsanft auf dem Boden; dabei knallt er mit dem
Ellbogen gegen den Tisch.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragt meine Mom, die immer noch auf ihrem Stuhl sitzt, als wére
das hier alles vollig normal.

Mein Vater antwortet nicht, sondern rappelt sich auf und stiirmt erneut auf mich zu. Ich habe die
Tur des Weinkellers fast erreicht, als er mich einholt und nach dem freiliegenden Schenkel greift.



Ich glaube nicht, dass er den Truthahn noch essen méchte. Er mochte ihn nur nicht mir
uberlassen.

Einerseits frage ich mich, was zum Geier ich damit erreichen wollte. Warum ich dachte, das
kdnnte meine Situation verbessern. Andererseits habe ich mehr Spal? als an all den letzten
Thanksgiving-Essen, also fange ich an zu lachen.

»Das ist nicht witzig«, knurrt mein Vater und versucht, mir den Truthahn zu entreil3en, doch ich
halte das andere Bein mit der rechten Hand fest umklammert und lasse nicht los. Uber die
Schulter meines Vaters hinweg kann ich sehen, wie meine Mutter meinen zerbrochenen Teller
zusammenfegt, wéhrend sie sich darlber beklagt, dass wir beide das wunderbare Essen ruiniert
haben.

Mein Vater und ich kdmpfen weiter um den Truthahn, jeder von uns zieht an einem Schenkel,
und die Haut und das Fleisch in unseren Handen 16st sich langsam von den Knochen. Was mich
an den Hautungsvorgang erinnert.

In der ersten Phase des Verwesungsprozesses dringt die Flissigkeit aus den Zellen, in denen die
Enzyme zerstort wurden, zwischen die verschiedenen Hautschichten, worauf diese sich anfangen
zu lockern. Manchmal I6st sich die komplette Haut einer Hand oder eines Fules. Mit
fortschreitendem Verlauf verliert der Kérper dann riesige Hautfetzen.

So wie das Stlick von dem Schenkel, den mein Vater gerade festhélt.

Ware mir der Appetit auf Truthahn nicht langst vergangen, dann jetzt ganz bestimmt.

Einen Moment spater bricht der Schenkel, den mein Vater umklammert, ab, und er taumelt
zurlick, gegen die antike schwarze Vitrine, in der meine Mutter ihre Teetassen-Sammlung
aufbewahrt. Mit einem ohrenbetdubenden Getdse, dem Gerdusch von zerberstendem Holz und
splitterndem Porzellan, fallt der Schrank hintenuber, wahrend ich mit dem Truthahn in meinem
SchoR lachend zu Boden gehe und meine Mutter in Tranen ausbricht.

Ganz wie in alten Zeiten.

KAPITEL 29

Um dem unheilvollen Thanksgiving-Essen zu entfliehen, sind Mom und Dad ins Seascape Resort
gefahren, wo sie mit den Putmans Tennis spielen, und vor dem friilhen Nachmittag werden sie
nicht zurtick sein. Das heift, ich habe drei Stunden Zeit, um meine neu erworbenen Fahigkeiten
zu erproben, ohne mich dafur zu schamen oder den Unmut meines Vaters zu provozieren.

Wenn meine Eltern aulRer Haus sind, schlielRen sie stets die Tir zum Weinkeller ab, damit ich die
Wohnung nicht verpeste; das verleiht meinem standigen Rauf und Runter auf der Treppe heute
etwas Sinnloses, Sisyphushaftes. Doch statt mich verdammt zu flhlen, fiihle ich mich bestarkt.
Als wirde ich erneut laufen lernen.

Ich habe festgestellt, dass es mir zunehmend leichter féllt, die Treppe zu erklimmen.

Als ich den oberen Absatz erreiche und mich umdrehe, um wieder hinunterzustapfen, brabbele
ich immer wieder diesen einen Satz vor mich hin: »Trautes Heim, Gliick allein.«



Ich beschéftige mich jetzt seit fast einer Stunde damit. Zundchst horte es sich wie der Refrain von
»0ld McDonald« an: »Aue ei U a ei.«

Doch nach einer Weile nahmen die Worter allmahlich Gestalt an, als wirde ich sie durch das
unablassige Wiederholen der Silben zu verstandlichen Klangen formen. Inzwischen spreche ich
die Worte, bis auf ein paar Buchstaben, nahezu perfekt aus: »Dautes Ei, Liick allei.«

Ich war nicht mehr so aufgeregt, seit, tja, seit ich handchenhaltend nach Soquel Village
geschlendert bin. Ich mdchte das mit jemandem teilen, diesen Moment des Triumphes, der
Selbstverwirklichung. Doch meine einzige Gesellschaft sind ein 2001er Dominus Cabernet und
ein halbleeres Glas von Rays Genialen Gaumenfreuden.

Ich hocke mich auf meine Matratze, schiebe mir eine weitere Gabel Wildfleisch in den Mund und
spule es mit dem Rest des Dominus herunter, beides ein wahrer Hochgenuss. Auch wenn ich den
herzhaften und moschusartigen Geschmack von Rays kostlichen Leckereien von Anfang an
mochte, scheinen sie von Mal zu Mal intensiver zu schmecken. Immer wiirziger. Ich fuhre das
schlicht und einfach darauf zuriick, das daftr ein anderes Stlick Fleisch verwendet wurde,
allerdings habe ich das Gefiihl, dass Uberhaupt alles, was ich die letzten Wochen gegessen habe,
geschmacklich an Intensitat gewonnen hat. Zundchst dachte ich, dass Mom es nur starker wiirzt,
aber fir den Wein kann das als Erklarung nicht herhalten. Der Dominus ist nicht die erste Flasche
Wein, die ich mir in letzter Zeit gegénnt habe, dennoch kdnnte ich schworen - obwohl ich es
eigentlich besser wissen musste -, dass ich ein bisschen angeheitert bin.

Aber wahrscheinlich kommt das nur von der Aufregung durch das viele Laufen und Reden.

Als mein Hochgefihl allm&hlich nachl&sst, und das leere Glas Wild der leeren Flasche Dominus
auf der Bettkante Gesellschaft leistet, senken sich die Stille des Hauses und die Einsamkeit des
Kellers auf mich nieder wie in einer Gruft.

Ich muss jemanden finden, der versteht, was mir das bedeutet, jemand, der zu wirdigen weif3,
was ich geleistet habe, jemand, der die Aufregung nachempfinden kann tiber meine Entdeckung,
dass ich nicht mehr der verwesende, krachzende, fuRkranke Zombie bin, der ich mal war. Und es
gibt nur eine Person, die mir dabei einféllt.

Ich ziehe mich so schnell an, wie ich kann, dann betrachte ich mein Spiegelbild, wie ein
Teenager, der sein Gesicht nach Pickeln absucht. Vielleicht sollte ich etwas vom Make-up meiner
Mutter auftragen, doch dann fallt mir ein, dass die Kellertlir von oben her verschlossen ist.
»Eille«, sage ich.

Bevor ich durch die Hintertir trete, schnappe ich mir eine Flasche 1982er Borgogno Reserve,
wickle sie in ein Handtuch und stopfe sie in meinen Rucksack. Dann ziehe ich unter meinem
Kopfkissen einen Umschlag hervor und lasse ihn in meine Gesélitasche gleiten. Nach einem
letzten Blick in den Bildschirm, um meine Nahte und meine blass-graue Gesichtsfarbe zu
begutachten, bin ich zur Hintertlr hinaus und laufe Richtung Schlucht.

Es ist ein herrlicher Morgen Ende November - strahlend blauer Himmel, zarte Schleierwolken,
und die B&ume um mich herum erstrahlen in ihren herbstlichen Farben, wéhrend die verwelkten
Blatter am Boden von einer Windboe aufgewirbelt werden.

Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, die Ubergange zwischen den Jahreszeiten zu erleben, sich
daran zu erfreuen, wie das Licht durch die Baume fallt oder wie ein Blatt anmutig zu Boden
gleitet. Trotz der Sonne ist die Luft so kihl, dass ein Pullover angebracht wére. Nicht dass das
Wetter einen Einfluss auf meine Kleiderwahl hatte. Da man als Zombie weder schwitzt noch
friert, kann man mehr oder weniger tragen, was man will, wann immer man will. Allerdings heif3t
das nicht, dass wir nicht wissten, was man anziehen sollte.

Das Dasein als Zombie ist ziemlich verwirrend, nicht nur aus den offensichtlichen Grinden.
Anders als zu Lebzeiten bekommst du keine Sinneseindriicke mehr geliefert, trotzdem erinnerst
du dich daran, was fir Geflihle diese Eindriicke ausgeldst haben. Darum stitzt du dich bei der



Wahl der richtigen Kleidung und dem Versuch, dazuzugehdren, auf diese Erinnerungen.
Natdrlich gehdrst du nicht dazu, du wirst es nie, und das weil3t du auch. Aber das hélt dich nicht
davon ab, es immer wieder zu versuchen.

Ich trage einen jagergrunen Strickpullover mit Zopfmuster von Marcy’s, ein Paar Levi’s,
Columbia-Wanderschuhe und eine schwarze Strickmutze von The Gap. Zum Teil entspricht die
Kleidung meiner Einschéatzung dessen, was ich tragen sollte. Seltsamerweise ist mir sogar ein
bisschen kalt, allerdings schreibe ich das mehr meiner erlernten Wahrnehmung als tatséchlichen
Sinneseindriicken zu. Vor allem jedoch habe ich diese Kleidung ausgesucht, um einen guten
Eindruck zu machen.

Wahrend ich die Schlucht durchquere, wobei ich meinen linken Ful} wieder etwas weniger
nachziehe als gestern, rezitiere ich flisternd das Haiku, das ich fur Rita geschrieben habe - gerade
so laut, dass ich hore, was ich sage. Nicht alles ist verstandlich, aber ich schaffe es, jedes dritte
oder vierte Wort deutlich auszusprechen. Zugegeben, bei einem Haiku sind das nicht mehr als
vier Worter. Hochstens finf. Dennoch, mal abgesehen von meiner Sprechiibung heute Morgen ist
das mehr, als ich in den letzten vier Monaten herausgebracht habe.

Vielleicht habe ich irgendetwas in meinen Genen, das mich genesen lasst. Oder ich gewdhne
mich an meine korperlichen Einschrankungen, anstatt weiter gegen sie anzukampfen. Egal,
woran es liegt, ich will mich nicht beschweren.

Ich greife in meine rechte Gesélitasche, um mich zu vergewissern, dass das Haiku, das ich fur
Rita geschrieben habe, noch da ist, der gefaltete Umschlag mit einem einzelnen Blatt Papier, auf
dem drei Zeilen stehen, die mir ohne jede Mihe eingefallen sind, als wéren sie schon die ganze
Zeit in meinem Kopf gewesen und héatten nur darauf gewartet, niedergeschrieben zu werden:
Blutrote Lippen

Fleisch, leblos, wie Elfenbein

Mein totes Herz schlagt Ich hoffe nur, dass ihre Mutter nicht zu Hause ist.

KAPITEL 30

Leute, die im Kampf, durch eine Infektion oder bei einem Unfall mit der Kettensége einen Arm
oder Ful’ verloren haben, berichten haufig von Phantomschmerzen.

Wahrend ich vor Ritas Haus stehe und die Hand hebe, um an ihre Tur zu klopfen, kénnte ich
schworen, dass ich spure, wie mein Herz klopft und meine Poren Schweil} absondern, so dass
mein Hemd auf der Haut klebt. Es ist mehr als ein Dutzend Jahre her, dass ich gegenlber einer
anderen Frau als Rachel romantische Absichten hegte, und ich bin mehr als nur ein bisschen aus
der Ubung. Ich komme mir vor wie jemand auf der Highschool, der ein Madchen fiir den
Abschlussball klarmachen will. Doch statt in Verlegenheit zu geraten, weil mitten auf meiner
Stirn plotzlich ein Pickel aufgetaucht ist, mache ich mir Sorgen wegen der Nahte, die von
meinem Kinn zur linken Augenhéhle verlaufen.

Kurz bevor ich mit den Fingerkntcheln das Holz beriihre, setzt der typisch méannliche
Mechanismus ein, der das Selbstvertrauen zerstort, und ich frage mich, ob ich nicht einen Fehler
mache. Ob sie mich auslachen wird. Ob ich mehr Kolnischwasser hatte auftragen sollen, um
meinen Verwesungsgestank zu uberdecken.



Ich klopfe dreimal und warte ab, in der Hoffnung, dass Rita 6ffnet und nicht ihre Mutter. Selbst
wenn ein Atmer mit einem Zombie unter einem Dach lebt, muss es fiir ihn ziemlich
beunruhigend sein, wenn ein eingetragenes Mitglied der lebenden Toten vor seiner Tir steht. Und
mir ist nicht danach, dass jemand bei meinem Anblick zu schreien anfangt. Das starkt nicht
gerade das Selbstvertrauen.

Nach einem Moment der Stille hore ich, wie sich Schritte ndhern und hinter der Tur haltmachen.
Auf Augenhohe befindet sich ein Guckloch, und ich kann spiren, wie mich jemand dadurch
mustert. Es dauert hdchstens ein, zwei Sekunden, doch es kommt mir vor wie Stunden. Ich will
mich schon abwenden, um wieder zu gehen, als sich die Tur 6ffnet und Rita l&chelnd und mit
ausgebreiteten Armen Uber die Schwelle tritt, und plétzlich 16sen sich all meine Angste in Luft
auf.

Rita hat ein kurzarmeliges weiRRes T-Shirt und eine ausgeblichene Bluejeans an. Sie tragt weder
Socken noch Make-up oder einen BH. Selbst mit meiner verminderten Sehkraft kann ich die
Umrisse ihrer Nippel erkennen, die sich gegen den weil3en Baumwollstoff abzeichnen.

»Hi, Andy, sagt sie, tritt auf mich zu und nimmt mich fest in den Arm. Obwohl ihr Kérper
eigentlich kalt sein musste, spure ich, wie ihre Haut eine leichte Warme verstromt.

Wir stehen einfach nur da und halten uns ... keine Ahnung, wie lange, im Arm, jedenfalls nicht
lang genug. Als sie von mir abl&sst und meine Hand nimmt, merke ich, dass ich das habe, was
Jerry einen Steifen nennen wiirde. Offensichtlich ist das auch Rita nicht entgangen.

»Komm reing, sagt sie. Angesichts ihres Gesichtsausdrucks und der Regung in meiner Hose frage
ich mich, ob ihre Worte doppeldeutig gemeint sind. Aber das spielt keine Rolle. Ich tue, was
immer sie von mir verlangt.

Sie fuhrt mich den Gang hinunter, an der Kiiche und am Wohnzimmer, an Bad und Schlafzimmer
vorbei, zum letzten Raum am Ende des Flurs. Das Bett ist nicht gemacht, Giber den Boden liegen
Kleidungsstucke verstreut, und ein halbleeres Glas von Rays Genialen Gaumenfreuden steht auf
dem Nachttisch. Die Frisierkommode ist mit Lippenstiften in den unterschiedlichsten Farben und
Schattierungen bersét.

Rita zieht die TUr hinter uns zu, schiebt mich zum FuR des Bettes, driickt mich hinunter, schnappt
sich das Einmachglas und hockt sich neben mich. Dann spief3t sie mit einer Gabel ein Stiick Wild
auf und hélt es mir wortlos hin. Ich 6ffne den Mund und beifRe zu. Es ist schon erstaunlich, wie
gut Essen schmeckt, wenn man von einem hiibschen Zombie gefttert wird.

Rita nimmt einen Happen und stéhnt gendsslich auf. Ich sehe dabei zu, wie sie die Gabel aus dem
Mund zieht, und kann ein Stéhnen ebenfalls nicht unterdriicken.

Wortlos gibt sie mir und sich abwechselnd von dem Fleisch, bis es alle ist, dann fahrt sie durch
das Glas und halt mir den mit Saft beschmierten Zeigefinger hin.

Mein Haiku habe ich vollig vergessen.

Ich sauge an Ritas Finger und betrachte ihr lachelndes Gesicht mit weit aufgerissenen Augen, um
ja nichts zu verpassen. Als ich fertig bin, steckt Rita sich den Finger selbst in den Mund und
beobachtet mich, wéhrend sie damit Dinge anstellt, die mir die R6te ins Gesicht treiben wiirden,
wenn ich noch leben wiirde. Dann steht sie auf und tritt an die Frisierkommode, nimmt einen
Lippenstift, einen Optic Fuchsia, und trégt die Farbe auf, so dass es aussieht, als hatte sie gerade
einen Liebesapfel gegessen. Sie schiirzt die Lippen, fahrt sich mit der Zunge dartber und l&chelt,
dann dreht sie den Stift ganz heraus und beif3t ihn durch.

Ich halte es nicht langer aus.

Bevor ich aufstehen und zu ihr wanken kann, ist Rita tber mir, driickt mich, ihre Lippen auf
meinen, zurlick aufs Bett und steckt mir ihre Zunge bis zum Zépfchen in den Hals. Ich schmecke
ihren Lippenstift und spure, wie der Stummel Optic Fuchsia gegen meine Z&hne stoft, es ist
herrlich.



Rita richtet sich auf und schlupft wie bei einem Zaubertrick aus T-Shirt und Jeans. Plotzlich ist
sie nackt und hockt rittlings auf mir, 6ffnet den ReiRverschluss meiner Hose und verschwindet
aus meinem Blickfeld.

Und diesmal schlieRRe ich die Augen.

KAPITEL 31

Ist es Nekrophilie, wenn wir beide tot sind?

Rita liegt zusammengerollt neben mir, mit der rechten Hand streichle ich ihre nackte Schulter,
waéhrend sie Uber die Nédhte in meinem Gesicht fahrt. Meine restlichen Klamotten liegen mit ihren
auf einem Haufen am Boden.

Einige Zombies, wie Jerry, laufen infolge einer physiologischen Reaktion unmittelbar nach
Eintritt des Todes mit einer Dauererektion herum. Ich gehdre nicht dazu. Ich habe seit dem Unfall
keinerlei sexuelle Erregung versplrt, und da wiederbelebte Leichen keine Erektion bekommen
oder Spermien produzieren konnen, hatte ich nicht damit gerechnet, jemals wieder Sex zu haben.
Doch innerhalb von dreiig Minuten hatte ich bereits zwei Orgasmen, und offensichtlich bin ich
scharf auf ein drittes Mal.

Wie ist das moglich?

Rita stutzt sich auf einen Ellbogen und starrt mich an, als ware ich Elvis Presley. »Was hast du
gesagt?«

Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet, bis mir klar wird, dass ich in Gedanken laut gesprochen
habe.

»l is as Oklik?«

»Wie ist was moglich?«, fragt Rita.

Die Tatsache, dass sie mich versteht, bringt mich fast zum Weinen.

Ich deute auf meine Kehle. »les«, sage ich, und dann zeige ich auf die Erektion unterhalb meiner
Taille. »Un as.«

Ein schelmisches Grinsen huscht Giber Ritas Gesicht. »Ich werd dir sagen, was ich davon halte,
sagt sie und streicht mit ihren Fingern tiber meine Kehle, bevor sie die Decke zurlickschlagt.
»Aber erst muss ich mich darum kiimmern.«

Ich weil3 nicht, ob es daran liegt, dass ich seit fast fiinf Monaten keinen Sex mehr hatte, oder ob
man als Untoter weniger Selbstbeherrschung hat, doch in funf Minuten ist Rita mit mir fertig.
»Mmm, sagt sie und schmiegt sich wieder in meine Armbeuge.

Mmmm, allerdings.

Wenn man bedenkt, dass vor einem Monat mein grofites Vergniigen »Dinner and a Movie« auf
TBS war.

Wir liegen schweigend auf dem Bett, und wéhrend Rita mit der Hand durch mein Brusthaar fahrt,
uberdenke ich meine Haltung zu Gott, denn wenn meine Existenz bis zum heutigen Tag die Holle
war, dann ist das hier ganz bestimmt der Himmel.

Ich betrachte Rita einen Moment, ihr dunkles Haar und ihre blasse Haut, ihre weichen, zarten
Lippen, schaue dabei zu, wie sie mit den Fingern tber meine verweste Haut streichelt, und bin
uberwaltigt von ihrer erotischen Ausstrahlung. Ich hoffe, meine tote Frau versteht, dass ich, auch
wenn ich Sex mit einer untoten Leiche hatte, ihr ein ehrendes Andenken bewahre. Doch
irgendwann kommt der Punkt, an dem man die Vergangenheit loslassen muss, um sich voller



Zuversicht der Zukunft zuzuwenden.

Ich bin mir nicht sicher, was mich mehr tberrascht - dass ich wegen meiner vor kurzem
entflammten Liebesbeziehung keine Schuldgefiihle empfinde oder dass ich allm&hlich wie Helen
klinge.

»Ich glaube, ich weil3, warum deine Stimme zurtickkehrt«, murmelt Rita in meine Brust.
»A-um?«, sage ich und hoffe, dass es wie eine Frage klingt und nicht wie ein Schmerzensschrei.
»Weilit du noch, wann du zum ersten Mal gespurt hast, dass irgendwas mit dir anders ist?«, fragt
Rita.

Ich verstehe nicht.

Sie stiitzt sich erneut auf den Ellbogen und schaut mich an. Ich kann die Nahte an ihrem Hals
sehen. Wirklich apart.

»Am Sonntag nach Halloween, sagt sie. »Warum hast du damals einen Spaziergang runter ins
Dorf gemacht?«

Keine Ahnung, sage ich in Andy-Sprache. Ich musste einfach mal raus.

»Du warst unruhig?«

Ich nicke.

»Voller Elan?«

Ich nicke erneut.

»Du hast dich irgendwie anders gefuhlt.«

Ich denke an jenen Sonntag zurtick und daran, was mich letztlich dazu bewogen hat, den
Weinkeller zu verlassen, und nicke ein drittes Mal.

Rita richtet sich auf - ihre rosafarbenen Nippel sind ganz hart - und greift Gber meinen Korper
hinweg nach dem Nachttisch, wobei sie mit ihrem Busen Gber meine Brust streicht. Unterhalb
meiner Taille verspire ich eine inzwischen vertraute Regung, und ich frage mich, ob ich diesmal
langer als fiinf Minuten durchhalten kann.

Mit einem leeren Einmachglas in der Hand legt Rita sich wieder neben mich.

»Wir beide haben an dem Abend, als wir Ray getroffen haben, jeder so ein Glas gegessen, sagt
sie. »Jerry allerdings nicht. Nur du und ich.«

Ich nicke geistesabwesend, wahrend ich daran denke, wie gut das Wildfleisch geschmeckt hat,
wie saftig es war, an meinen Appetit auf mehr, nachdem ich es vertilgt hatte.

»Wie viele Gléser davon hast du bisher gegessen?«, fragt sie.

Ich Uberlege einen Moment, rechne meine Besuche bei Ray und das Glas, das er mir fiir zu Hause
mitgegeben hat, zusammen, halte vier Finger in die Hohe und schlielRlich auch noch den Daumen.
»Ich hatte drei davon, sagt Rita. »Seit dem ersten Glas habe ich gespurt, das sich in mir
irgendetwas ausbreitet. Eine Erkenntnis. Ein Bewusstsein...«

»Ein Erwachen, sage ich, allerdings klingt es bei mir so: »Ei Ea-aken.«

»Genau. Und jetzt sieh dir das an«, sagt sie und halt mir ihre Handgelenke entgegen. Erst jetzt
fallt mir auf, dass die Faden an ihrem rechten Gelenk verschwunden sind und nichts weiter als
eine schorfige, verheilte Narbe zurlickgeblieben ist.

»Vor ein paar Tagen hat es angefangen zu jucken, sagt sie. »Und heute Morgen haben sich die
Féaden einfach gelost.«

Ich starre auf ihr Handgelenk, fahre mit dem Finger tUber die helle Haut der Narbe und kriege
sofort einen Stander. Das entgeht auch Rita nicht, sie schwingt ein Bein Uber meinen Korper und
setzt sich rittlings Gber mich, die Knie gegen meine Taille gedriickt, wahrend ihre Oberschenkel
einige Zentimeter tber meinem Korper in der Luft schweben.

»Weilt du, was ich glaube?«, flistert sie und berlhrt dabei mit den Lippen mein Ohr.

Ich schittle den Kopf. Ich kann mich kaum auf meine eigenen Gedanken konzentrieren,
geschweige denn erraten, was ihr gerade durch den Kopf geht.



»Ich glaube, das in den Glasern ist gar kein Wildfleisch.«

»As dann?«, frage ich, obwohl ich glaube, dass ich die Antwort bereits kenne. Wahrscheinlich
habe ich es von Anfang an instinktiv gewusst und mir nur etwas vorgemacht. Doch anstatt
angeekelt zu sein, merke ich, dass ich immer noch mehr davon will.

»Atmer, flustert sie mir ins Ohr, wéhrend ihre Oberschenkel zu meinen Hiiften
hinunterwandern, worauf ich erneut von einem Gefuhl der Wéarme erfasst werde, das eigentlich
gar nicht da sein dirfte und dennoch jede Fleischeslust tUbertrifft, die ich bisher kannte.

Meine Sinne sind Uberwaltigt.

Ich vergesse das Einmachglas und das Menschenfleisch, das mal darin war, und konzentriere
mich auf Rita und ihren Korper, der gegen meinen driickt. Drehe meinen Kopf zur Seite, greife
nach ihrem kurzlich verheilten Handgelenk und sauge an der Narbe. Rita stéhnt auf und bittet
mich weiterzumachen. »Lutsch an mir«, sagt sie heiser, und ich muss an irgendwas anderes
denken, um nicht sofort die Kontrolle zu verlieren.

Ich war nie ein besonders groRer Sportfan; an ein Baseballspiel zu denken funktioniert also nicht.
Und ein toter Hund im Stral’engraben erinnert mich zu sehr an zu Hause. Stattdessen lasse ich vor
meinem geistigen Auge die Titel von allen Zombie-Filmen vorbeiziehen, die mir einfallen. Ich
schaffe kaum die ersten drei Romero-Filme, bevor ich losgehe wie eine Rakete.

KAPITEL 32

»Wer mochte heute Abend den Anfang machen?«, fragt Helen.

Rita und ich schauen einander grinsend an. Jerry sitzt neben uns; seine Schirfwunden sind
sauberer und nicht mehr so stark entzlindet wie vor ein paar Tagen, fast wie bei einem Ausschlag,
der schlieBlich nachlésst, allerdings scheint er es gar nicht bemerkt zu haben. Thm gegenuber
hockt Tom und blickt beleidigt drein; sein rechter Arm ist funf Zentimeter kirzer als der linke,
und die Fingerkndchel sind mit schwarzen Haaren tiberwuchert. Neben Tom haben Naomi und
Carl Platz genommen, sie wirken mehr oder weniger wie immer - Naomi mit ihrer offenen
Augenhohle, und Carl, der in seinen Stichverletzungen herumstochert -, wéhrend Leslie, die
Einzige von den Neuen, die regelmé&Rig zu den Treffen kommt, an einer Decke strickt.

An der Tafel steht der Satz:

GLAUB AN DICH.

Und zum ersten Mal seit dem Unfall tue ich das tatsachlich.

Nachdem ich begriffen hatte, was wir da gegessen haben, beschlich mich bei der Vorstellung,
Menschenfleisch zu mir zu nehmen, fur einen Moment ein leicht komisches Gefthl. Es ist
allerdings mehr eine Frage der Moral als des schlechten Gewissens. Schlielich ist es erst gut vier
Monate her, dass ich nicht mehr unter den Atmern weile. Doch wenn ich bedenke, was fiir eine
Verénderung ich durchgemacht habe, seit ich zum ersten Mal Rays Geniale Gaumenfreuden
probiert habe, bin ich bereit, die Frage der Moral von einer anderen Warte aus zu betrachten.



In den letzten Tagen haben Rita und ich bemerkt, dass Menschenfleisch nicht nur auf unsere
Verletzungen eine heilende Wirkung hat. Beide spuren wir die Verédnderungen in unserem
Innern, in unserem Korper und in unserem Kopf, als wiirde nach einem Kurzschluss in der
Verkabelung vor einigen Monaten allméhlich wieder Strom flieRen. Als wiirde langsam, aber
sicher die Energie zurtickkehren.

Aullerdem haben wir festgestellt, dass Zombie-Sex tausendmal besser ist als Atmer-Sex.

Wie MP3-Dateien verglichen mit einer Tonbandkassette.

Wie die erste Klasse verglichen mit der Touristenklasse.

Wie ein Rinderfilet verglichen mit Hackfleisch.

Zunéchst dachte ich, es lage an der Aufregung, endlich wieder korperliche Lust zu versplren.
Doch Rita ging es genauso. Ich weil3 nicht, ob bevor oder nachdem sie einen Orgasmus hatte, der
zehn Minuten gedauert hat, aber ich schatze, das war letztlich der ausschlaggebende Moment. Flr
mich: als wir in einer Stunde sechsmal Sex hatten.

Ich muss ernsthaft an meiner Kondition arbeiten.

Ich komme mir vor, als ware ich wieder siebzehn und wiirde zum Haus meiner Freundin
schleichen, um mit ihr eine Nummer zu schieben, wéhrend ihre Mutter auf Arbeit ist. Oder als
waurde ich meine Freundin in den Weinkeller meiner Eltern schmuggeln, wéhrend sie oben
hocken und von ihren unterdriickten Lustschreien nichts mitkriegen. Ehrlich gesagt bezweifle ich,
ob meinen Eltern das was ausmachen wirde. Hauptsache, ich demonstriere vor der Tur nicht fur
meine Birgerrechte oder versuche, mit den ¢ffentlichen Verkehrsmitteln zu fahren.

»Machte einer von euch der Gruppe von seinen Erfahrungen erzdhlen?«, fragt Helen.

Rita sieht mich an, wie sie das jedes Mal tut, wenn sie eine neue Stellung ausprobieren will, und
ich muss laut prusten.

»Geht das nur mir so«, sagt Naomi, »oder tut sich da wirklich was?«

»Was meinst du damit?«, fragt Helen.

Naomi lasst den Blick durch den Raum wandern und verweilt mit ihrem einen Auge einen
Moment auf Rita und mir. »Ich weil3 nicht genau, sagt sie. »Irgendwas ist anders. Ich fuihle mich
anders.«

»Weildt du was? Mir geht’s genauso, sagt Jerry. »Ich dachte bloB, ich war stoned oder so.«

»lch auch«, sagt Tom und nickt. Die Finger an seiner kiirzeren rechten Hand zucken. »Also, nicht
dass ich stoned wére.«

Rita und ich haben drei beziehungsweise flinf Glaser Menschenfleisch gegessen, Tom und Jerry
nach meiner Zahlung jeder zwei. Die anderen in der Gruppe nicht mehr als eins. Aber sie wissen
nicht, was Rita und ich wissen.

»Ich glaube, ich spiire keinen Unterschied«, sagt Leslie. »Aber ich bin ja auch neu hier. Was fur
ein Gefuhl meint ihr?«

Niemand antwortet ihr.

»Carl«, sagt Helen. »Fihlst du dich irgendwie anders als sonst?«

»Ich flihle gar nichts«, sagt Carl.

»Das ist nichts Neues«, sagt Naomi.

Carl ignoriert sie einfach. »Aber mir fallt auf, dass die Verletzungen in Jerrys Gesicht etwas
verheilt sind, dass Andy kaum noch humpelt und Rita kein Make-up mehr tragt.«

Stimmt. Ihr Gesicht ist blass und ungeschminkt. Sie trégt eine Bluejeans und einen roten
Rollkragenpullover, der ihren Hals und die Handgelenke bedeckt. Allerdings nicht, um die Néhte
zu verbergen, sondern die Anzeichen ihres Heilungsprozesses.

Alle Augen richten sich auf Rita, die kichert, dann auf Jerry. »Was denn?«, sagt er.

»Stimmt das, Jerry?«, fragt Helen. »lst deine Haut besser geworden?«

»Keine Ahnung, sagt Jerry und fummelt an seinem Gesicht herum. Dabei 16st sich ein Stiick



Schorf und féllt zu Boden; darunter kommt eine rosafarbene Hautstelle zum Vorschein. »Kann
schon sein.«

Helen geht zu Jerry hinliber, um sein Gesicht genauer zu studieren, packt ihn am Kinn und
bewegt seinen Kopf hin und her.

»Was hast du angestellt?«, fragt Helen.

»Nichts«, sagt Jerry. »Ehrlich.«

Helen mustert uns. Rita l&chelt, und ich sage: »Aut mik nikt so an.«

Die anderen hocken mit offenen Miindern da, doch keiner sagt einen Ton. Schliellich stammelt
Helen: »Ach, du meine Gite«, und wankt zu ihrem Stuhl, wo Leslie und Norman ihr helfen, sich
zZu setzen.

»Alter«, sagt Jerry. »Konntest du schon die ganze Zeit sprechen?«

Ich schittle den Kopf.

»Wann hast du deine F&higkeit zu sprechen wiedererlangt?«, fragt Leslie.

»Die etzn Woken, sage ich.

»Aber wie?«, fragt Naomi. »Wie ist das moglich? Du bist tot! Wir alle sind tot.«

»Untot, sagt Carl.

»Wie auch immer«, sagt Naomi. »Eigentlich diirfte Andy sein Sprachvermdgen nicht
zuriickerlangen, deine Schirfwunden durften nicht verheilen, und Rita ...«

Rita krempelt ihren Armel hoch und reckt ihr verheiltes Handgelenk in die Hohe, so dass es jeder
sehen kann.

»Heilige Scheille«, sagt Jerry.

»Ist nicht moglich«, sagt Tom.

»Offensichtlich doch«, sagt Leslie, die diese Enthiillungen viel eher zu akzeptieren scheint als die
anderen.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragt Naomi und steht auf, die Hande in die Hiften gestemmt.
»Was habt ihr drei getan?«

»Sie haben Menschenfleisch gegessen, sagt Helen mit tonloser Stimme.

Rita und ich blicken uns (iberrascht an.

Fur einen Moment herrscht eine unangenehme Stille. Wenn das hier ein Film wére, wiirde man
jetzt in der Ferne einen Hund bellen horen.

»Wie schmeckt denn Menschenfleisch?«, fragt Leslie.

»Wobher soll ich das wissen?«, sagt Jerry. »Ich hab’s noch nie probiert.«

»Hast du doch, sagt Rita.

»Nein, hab ich nicht«, sagt Jerry. »Wenn ich welches gegessen hétte, hatt ich das wohl
mitgekriegt.«

Ich greife in meinen Rucksack und ziehe ein leeres Glas von Rays Genialen Gaumenfreuden
hervor.

Wahrend er das Glas in meiner Hand betrachtet, sagt Jerry: »Du verarschst mich.«

Ich schittle den Kopf.

»Er hat jedem von uns ein Glas gegeben, sagt Naomi. »Willst du damit sagen, dass wir alle
Menschenfleisch gegessen haben?«

Plotzlich springt Tom von seinem Stuhl auf und hastet wiirgend Richtung Toilette, den linken
Arm vorm Mund.

»Um ehrlich zu sein«, sagt Leslie, »ich fand es ziemlich lecker.«

»Warum hast du uns nicht erzahlt, was in den Glasern ist?«, fragt Naomi.

»Wir wussten es nicht, sagt Rita. »Wir haben das auch erst vor ein paar Tagen rausgefunden.«
»Aber warum seid ihr so sicher, dass es sich um Menschenfleisch und nicht um Wild handelt?«,
sagt Jerry. »Habt ihr mit Ray gesprochen?«



Er war nicht zu Hause, als wir bei ihm vorbeigeschaut haben. Doch in der Asche des Feuers
haben wir einen menschlichen Oberschenkelknochen gefunden, und ich schétze, dass er ihn nicht
dazu benutzt hat, Marshmallows zu rgsten.

»Sie mussten gar nicht mit Ray reden, sagt Helen und findet allmé&hlich wieder zu ihren alten
energischen Tonfall zurtick. »Ein Untoter wird nicht durch den Verzehr von Wild auf
wundersame Weise wieder gesund.«

»Du wusstest das?«, fragt Carl. »Dass das moglich ist?«

Wie sich herausstellt, hat einer der Zombies, der bei Helen in Behandlung war, als sie noch unter
den Lebenden weilte, behauptet, er habe eine Mdglichkeit gefunden, mit der man nicht nur den
Verwesungsprozess umkehren, sondern auch Wunden und Verletzungen heilen kénne.

»0Obwohl ich ihn nur dreimal gesehen habe, ist mir aufgefallen, dass er gesiinder als der
Durchschnittszombie aussah«, sagt Helen. »Als ich ihn gefragt habe, wie das méglich ist, hat er
nur geldchelt und erklart, das wirde ich lieber nicht wissen wollen. Naturlich hatte ich den
Verdacht, dass er Menschenfleisch gegessen hat, aber ich habe es trotzdem nicht gemeldet.«
»Was ist mit ihm passiert?«, fragt Rita.

»Er meinte, sobald man ihn von einem Atmer nicht mehr unterscheiden kann, wiirde er an einen
Ort ziehen, wo niemand seine Vergangenheit kennt, und ein neues Leben beginnen, sagt Helen.
»Danach habe ich ihn nie wieder gesehen. Laut Unterlagen ist er einfach verschwunden.«

»Hast du einmal irgendjemandem gegentiber erwahnt, was er dir erzahlt hat?«, fragt Leslie.
Helen schiittelt den Kopf. »Bis jetzt nicht.«

»Gibt es Atmer, die davon wissen?«, fragt Naomi.

»Keine Ahnung«, sagt Helen. »Ich schétze, dass man an entsprechender Stelle wohl Bescheid
weil. Oder wenigstens einen Verdacht hat. Doch falls das zutrifft, hat man die breite
Offentlichkeit nicht davon informiert.«

Jetzt verstehe ich auch, warum wir nicht ins Internet diirfen. Wenn wir weltweit solche
Informationen austauschen kénnten, wiirde das fir die Lebenden eine Menge Probleme mit sich
bringen.

»Aber ich garantiere euch: Wenn das Amt fur Wiederauferstehung hier aufkreuzt und merkt, dass
sich unser korperlicher Zustand verbessert hat«, sagt Helen, »wird man uns alle melden.«

Aulier als Crashtest-Dummys, Studienobjekte fur die plastische Chirurgie, Ersatzteillager fiir
Organe und Versuchskaninchen fur eine Reihe scheuf3licher wissenschaftlicher Experimente kann
man als herrenloser oder in Ungnade gefallener Zombie auch an jenen Orten enden, die unter den
Untoten gemeinhin als »Fegefeuer der Wiederbelebten« bekannt sind - auf der Milldeponie, im
Zombie-Zoo oder in einer von mehreren Realitiy-Sendungen. Zombie Nanny ist wohl die
schlimmste davon, obwohl ich gehért habe, dass Survivor Zombie ihr kaum nachsteht.

»Und wie machen wir jetzt weiter?«, fragt Leslie.

»Wir machen uberhaupt nicht weiter.« Helen erhebt sich von ihrem Platz, tritt an die Tafel und
fangt an zu schreiben. »Wir werden von Ray kein Fleisch mehr annehmen und niemandem
aullerhalb der Gruppe davon erzéhlen, wir werden die sichtbaren Anzeichen des
Heilungsprozesses mit Hilfe von Make-up und Kleidungsstiicken kaschieren und uns in Zukunft
beherrschen.«

Helen tritt zur Seite und gibt den Blick frei auf das, was sie geschrieben hat:

ICH WERDE KEINE LEBENDEN VERSPEISEN.

»Und jetzt alle zusammen.«

KAPITEL 33



Jerry, Rita und ich laufen am StralRenrand entlang; wir sind auf dem Weg zu Ray, um zu fragen,
ob er noch mehr Menschenfleisch hat.

Jerry hatte zunéchst Bedenken, dass wir uns damit direkt Helens Anweisungen widersetzen, doch
Rita konnte ihn davon tberzeugen, dass wir, da die Atmer, von denen das Fleisch stammt, ja
bereits tot sind, keine Lebenden im Wortsinn essen.

»Was, wenn Ray nicht zu Hause ist?«, fragt Jerry.

Ich zucke mit den Schultern. Es ist das erste Mal seit dem Unfall, dass ich mit beiden Schultern
zucken kann. Das sind nicht gerade weltbewegende Neuigkeiten, aber wenn deine linke Schulter
fast flinf Monate lang eine nutzlose Masse aus Knochen und Muskeln war, dann ist das wie ein
Sechser im Lotto.

Jerry lupft seine Baseballkappe und kratzt sich an der Kopfhaut. Im diffusen Licht einer
Strallenlaterne kann ich erkennen, dass von seinem Gehirn weniger freiliegt als sonst.

»Meint ihr, er hat was dagegen, wenn ich mir noch ein paar Playboy-Hefte leihe?«

Irgendwann schiebt Rita ihre rechte Hand in meine linke. Mich frostelt; es ist ihre Bertihrung
ebenso wie die Tatsache, dass ich tatséchlich ihre Hand spuren kann. AuRerdem werde ich mit
jeder Sekunde erregter. Glucklicherweise ist Jerry vorausgeeilt, um eine Beutelratte zu jagen,
darum Kriegt er nicht mit, wie Rita ihre Hand zur VVorderseite meiner Hose wandern lasst.

Es ist fast zehn, als wir den Hintereingang des Getreidespeichers erreichen. VVor ein paar Wochen
waére mir bei der Vorstellung, gegen die Ausgangssperre zu verstoRen, selbst wenn bis dahin noch
eine Stunde Zeit ware, der Phantomschweil} ausgebrochen. Doch wenn man erst einmal
Menschenfleisch gegessen hat, sind all die Regeln und Verbote keine so groRRe Sache mehr.
»Scheint keiner da zu sein«, sagt Rita.

»Na ja, aber wenn wir schon mal hier sind ...«, sagt Jerry.

Gerade als er die Hand nach der Tur ausstreckt, dringen aus dem Innern die gedampften Stimmen
mehrerer Méanner und Frauen, dann das Gerdusch von splitterndem Glas.

»Mist«, sagt eine Frau.

Darauf ertont ein Mé&nnerstimme. »lch glaub, ich muss schon wieder kotzen.«

Plotzlich ndhern sich hinter der Tir Schritte. Und bevor wir uns aus dem Staub machen kénnen,
offnet sich die Hintertir, und eine Gestalt taumelt ins Freie und erbricht sich auf Jerrys Schuhe.
»0O Manng, sagt Jerry, tritt zur Seite und versucht, die Kotze abzustreifen. »Das sind meine
Lieblings-Converse.«

»Tut mir leid«, murmelt Tom.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragt Leslie, als sie hinter ihm im Turrahmen auftaucht.

»Ja, geht schon«, sagt Tom, wahrend er sich wieder aufrichtet und mit der Hand den Mund
abwischt.

In diesem Moment erscheint Naomi neben Leslie. »Was macht ihr denn hier?«

»Offensichtlich dasselbe wie ihr«, sagt Rita. »Fiindig geworden?«

»Nein«, sagt Naomi. »Nur ein paar warme Biere und mehrere Playboy-Hefte.«

»Hande weg!«, sagt Jerry, wahrend er seine Schuhe am Unkraut abwischt. »Die will ich mir
ausleihen.«

»If Ray da?«, frage ich.

»Nein«, sagt Leslie. »Niemand aufer uns.«

Drauf3en auf der Old San Jose Road huscht ein Paar Scheinwerfer vorbei, begleitet vom Surren
der Reifen auf dem Asphalt.

»Ich denke, wir sollten hier nicht so fiir jeden sichtbar rumstehen.«



Wir treten ins Innere, das von Rays Propangas-Laterne erleuchtet ist. Neben einem der
Lagerbereiche kauert Carl und versucht mit einem der Magazine mehrere zerbrochene
Bierflaschen zusammenzukehren. Das also war das splitternde Glas.

»Alter!«, brallt Jerry, wahrend er auf Carl zustirzt und ihm das Heft aus der Hand reif3t. Er
wischt es an seinem Hemd ab und halt es in die Hohe. »Das ist die Playmate-Jublidumsausgabe
zum flinfzigjahrigen Bestehen!«

Ich frage mich, wo Ray steckt. Ich beflihle die Kohlestiicke in der Feuerstelle, doch sie sind kalt.
Auller dem Oberschenkelknochen liegen dort auch noch ein Paar Schulterblétter.

Plotzlich habe ich das Geflhl, dass wir nicht hier sein und nach Rays Glasern mit
Menschenfleisch suchen sollten.

»lk pfinde, wia solden gen«, sage ich.

»Andy hat Recht, sagt Rita. »Wenn wir hier aufgerdumt haben, sollten wir verschwinden.«
Wahrend Rita, Leslie, Naomi und Carl die Glasscherben aufklauben, steht Tom an der Hintertdr,
fur den Fall, dass er sich erneut tibergeben muss.

»Erry«, sage ich. »Gen wia.«

»Einen Moment, sagt er, wéhrend er den Lagerbereich durchwuhlt. »Ich will nur ein paar
Playboys mitnehmen.«

Bevor ich etwas erwidern kann, ist drauRen das Motorengeréusch eines Wagens zu héren, der
sich dem Speicher néhert.

»Mist, fllistert Naomi.

Alle erstarren zu Salzsaulen, als der Wagen vorféhrt und neben dem Hintereingang zum Stehen
kommt.

»Was sollen wir jetzt tun?«, sagt Tom und tritt zu uns, wéhrend der Motor verstummt.
Abgesehen von den Getreidebehaltern gibt es keine Mdglichkeit, sich zu verstecken, und da wir
nicht alle hineinpassen, kriechen Rita und Leslie in den einen und Tom und Jerry in den anderen.
Naomi kauert sich hinter einen der Behalter, und ich hinter den zweiten. Da fiir Carl kein Platz
mehr ist, klettert er eine der Leitern bis zur Hélfte hinauf.

Drauf3en wird eine Wagentir gedffnet und zugeschlagen. Schritte ndhern sich der Hintertlr. Als
sie aufgestoRen wird und eine Gestalt im Rahmen erscheint, muss ich unwillkirlich Gber den
Rand des Behalters spahen. Der Strahl einer Taschenlampe zerschneidet das Innere des
Speichers.

Ich merke, dass ich tatséchlich schwitze.

Bevor ich tberhaupt die volle Bedeutung dieses Sinneseindrucks ermessen kann, reit mich die
Stimme der Gestalt aus meinen Gedanken.

»Hallo? Ist da jemand?«

Carl und Naomi fangen an zu lachen. Ich muss ebenfalls lachen. Und kurz darauf dringt aus dem
Lagerbehdlter das unterdriickte Gekicher von Rita und Leslie.

Auf der Suche nach der Quelle des Gelachters wandert der Strahl der Taschenlampe hin und her,
bis er schlieRlich auf Carl verweilt, der in flinf Meter H6he auf der Leiter hockt.

»Also, sagt er und lacht so heftig, dass er fast den Halt verliert, »hast du das mit
Selbstbeherrschung gemeint?«

»Oh, du ScheiBkerl«, sagt Helen.
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AuRer einem verbesserten AuReren und einem gestarkten Selbstvertrauen hat der Genuss von
Menschenfleisch zur Folge, dass du, erst mal auf den Geschmack gekommen, mehr davon willst.
AuBer naturlich du bist Vegetarier.

»Ich kann es nicht fassen, dass ich zwei Glaser davon gegessen habe«, sagt Tom. Seit wir den
Getreidespeicher verlassen haben, hat er sich nicht mehr tibergeben, aber so wie er aussieht, kann
sich das jeden Moment andern.

»Du kannst es ruhig glauben, sagt Jerry, der im Minivan von Helens Schwester neben Tom auf
der Riickbank sitzt. »Ich meine, jetzt komm schon. Dir muss doch klar gewesen sein, dass das
kein Thunfisch war.«

»Kdnnen wir bitte Gber was anderes reden?«, sagt Tom,

»Du hast damit angefangen, sagt Jerry.

»Kdnntet ihr beiden jetzt mal ruhig sein?«, sagt Naomi vom Beifahrersitz. »Ihr macht Helen noch
ganz nervos.«

Helen hat Carl und Leslie bereits abgesetzt, allerdings musste sie einen Umweg fahren, um die
HauptstraRen zu umgehen. Ein Wagen voller Zombies, der so spat nachts noch unterwegs ist, ist
fur die Polizei nicht gerade ein alltaglicher Anblick.

Rita und ich hocken héndchenhaltend in der Mitte der Sitzbank. Bislang haben wir niemandem
von uns erzahlt, aber ich schétze, sie haben’s irgendwie kapiert. Leslie meinte sogar zu mir, dass
wir ein hibsches Paar abgeben.

»Hat es fir dich denn wie Thunfisch geschmeckt?«, fragt Jerry.

»Kann irgendjemand mal das Fenster runterkurbeln?«, sagt Tom.

Ich muss unwillkdrlich lachen.

»Tom, sagt Rita und dreht sich um. »Hast du in letzter Zeit mal einen Blick in den Spiegel
geworfen?«

»Eigentlich nicht«, sagt Tom. »Ich gehe Spiegeln grundsatzlich aus dem Weg. Warum?«

Sie kramt eine Puderdose aus ihrer Handtasche und 6ffnet sie fur ihn. »Dann schau mal hier
rein.«

Widerwillig greift Tom nach der Dose und halt sie sich vors Gesicht. Zunachst verzieht er keine
Miene. Dann verstellt er den Spiegel und neigt sich vor. Bei der Innenbeleuchtung des Minivans
kann man kaum etwas sehen, und die Veranderung ist auf den ersten Blick nicht zu erkennen,
doch der Hautlappen, der Toms rechte Wange ist, verheilt allmahlich.

Als ware er immer noch nicht tiberzeugt, hebt Tom die Hand und betastet sein Gesicht. Obwohl
er die Puderdose mit seiner gesunden linken Hand umklammert, scheint er nicht zu merken, dass
er sich mit der fremden rechten Gber seine Wange fahrt. Offensichtlich ist die Wunde in seinem
Gesicht nicht die einzige, die langsam verheilt.

»Heiliger Strohsacke, flistert er.

»Da uberlegst du dir wohl nochmal, ob du Vegetarier bleibst, was?«

Diesmal verzichtet Tom auf eine Retourkutsche.

Nachdem Helen Tom und Naomi abgesetzt hat, fragt sie, ob es Jerry, Rita und mir etwas
ausmachen wiirde, nach Hause zu laufen, damit sie den Minivan zurtickbringen kann, bevor ihre
Schwester merkt, dass er nicht da ist. Als Helen neben einem unbebauten Straenabschnitt anhélt,
um uns rauszulassen, trete ich zur Fahrerseite, und sie kurbelt das Fenster herunter.

»Was gibt’s, Andy?«

Ich lehne mich hinein und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Anke, Ellen«, sage ich. »Anke
fua allef.«

Sie lachelt mich teilnahmsvoll an. »Nichts zu danken, Andy.«



Wir schauen ihr hinterher, wéhrend sie davonfahrt, dann laufen wir los, eingehallt in
nachdenkliches Schweigen. Ich habe keine Ahnung, wie es Rita geht, aber ich frage mich die
ganze Zeit, wie lange wir unsere kleine Entdeckung geheim halten kdnnen. Und Jerry berlegt
wahrscheinlich gerade, ob er sich ein sauberes Handtuch und eine neue Flasche Handlotion
gonnen soll.

Nach ein paar Blocks trennt Jerry sich von uns und lauft, den Rucksack voller Playboy-Hefte, zur
Wohnung seiner Eltern weiter, wahrend ich darauf bestehe, Rita nach Hause zu begleiten, bevor
ich meinen Weinkeller aufsuche. Sie schlagt mein Angebot zundchst aus, bis ich sie davon
uberzeuge, dass ich ihr so oder so zu ihrer Wohnung folgen werde.

»Wie ein kleiner Hund?«, sagt sie.

»Uff«, sage ich und fange an zu hecheln.

Sie unterbricht mich, indem sie ihre Lippen auf meine presst und mit der Zunge das Innere
meines Mundes erforscht. Wieder werde ich von Empfindungen und Gefuhlen Gberwaltigt, die
ich flr immer verloren glaubte - Warme, Verlangen und Leidenschaft. Wéhrend Rita mich
umarmt, habe ich das Gefuhl, als wirde mir eine innere Glut die Sinne vernebeln.

Zum zweiten Mal heute Nacht spre ich, wie aus meinen Poren Flissigkeit austritt.

»Sfeis dak, sage ich.

Rita lasst von mir ab und sieht mich fragend an. »Du willst heiraten?«

»0Oh, sage ich und schittle den Kopf. Auch wenn ich mich selbst nicht sehe, kdnnte ich
schwdren, dass ich rot anlaufe.

Ich hebe meinen rechten Arm und zeige ihr meine Achselhohle, die ein wenig feucht ist.
Irgendwo habe ich mal gehdort, dass Menschen eigentlich gar nicht schwitzen. Kiihe schwitzen,
wir transpirieren, aber schon allein das Wort »Kuh« ist fiir mich schwer genug auszusprechen.
Aullerdem bin ich genau genommen gar kein Mensch.

»lk swizze.«

Rita Lippen verziehen sich zu einem seltsamen L&cheln. »Sag mir, ob dich das zum Schwitzen
bringt.«

Sie nimmt meine rechte Hand und legt sie auf ihre Brust. Ich spire, wie ihre Nippel unter meinen
Fingern hart werden und die weiche Fulle ihres Busens unter dem Druck meiner Hand nachgibt.
Je langer sie meine Hand festhalt, desto schwerer féllt es mir, sie nicht unter ihre Bluse zu
schieben.

Doch ich spire noch etwas anderes, eine schwache Vibration, alle finf oder zehn Sekunden. Ich
presse meine Hand fester gegen ihre Brust und lasse sie dort, vergesse ihren Busen und ihre
Nippel und warte die néchste Vibration ab. Als ich den Blick hebe, sehe ich, dass Rita Trénen in
den Augen hat.

Ihr Herz hat wieder angefangen zu schlagen.

KAPITEL 35

Es geschieht nicht oft, dass man seine Haltung gegeniiber so etwas Grundsétzlichem wie dem
Glauben an eine hohere Intelligenz Giberdenkt. Eine aliméchtige Gottheit. Ein ibergeordnetes
Wesen.

Aber nur eine hohere Intelligenz kann dafur verantwortlich sein, dass Atmer so gut schmecken.
Nur eine allméchtige Gottheit kann bewirken, dass Menschenfleisch diese heilende Wirkung hat.



Nur ein Ubergeordnetes Wesen verfugt iber die notige Ironie, es den Untoten zu ermdglichen, die
Lebenden zu imitieren, indem sie sie verspeisen.

Um etwas dariiber herauszufinden, bin ich hier.

Nicht dass ich versuche, jemanden zu imitieren. Ich habe immer noch Néhte, die kreuz und quer
uber mein Gesicht laufen, und einen staksigen Gang, der Frankensteins Monster wie einen Téanzer
im Joffrey Ballet erscheinen lasst. Aber wenigstens kann ich auf den hinteren Reihen der
Congregational Church of Soquel sitzen, ohne dass jemand anfangt, zu keuchen oder zu schreien,
oder angewidert sein Gesicht verzieht.

Das ist nicht gerade die Art von Bestétigung, bei der einem normalerweise warm ums Herz wird,
aber ich nehme, was ich kriegen kann.

Mittwochabends finden keine Gottesdienste statt, so dass ich es nicht mit einer Kirche voller
Gemeindemitglieder aufnehmen muss. Es sind lediglich einige wenige Atmer hier, und man wird
eher selten von jemandem behelligt, wenn man den Kopf zum Gebet gesenkt hat. Aber zum
Beten bin ich nicht hier.

Nachdem ich erlebt habe, wie Ritas Herz auf wundersame Weise wieder begonnen hat zu
schlagen, habe ich mich gefragt, ob hier mdglicherweise eine unerklarliche religiose Kraft am
Werk war. Sdmtliche Wunder, die ich kenne, werden entweder Gott oder Jesus zugeschrieben,
darum dachte ich mir, ich gehe der Sache mal nach und finde heraus, ob ich an die Mdglichkeit
glaube, dass ein tbernaturliches Wesen fiir unseren Heilungsprozess verantwortlich ist. Nicht
dass ich nach einer Bestatigung oder nach Ausfliichten suche. Es geschieht mehr aus Neugier.
Nur fur den Fall, dass ich mich die ganze Zeit geirrt habe.

Ich rechne nicht damit, dass ich an einer Offenbarung teilhabe, dass ich vom Blitz getroffen
werde oder Gott zu mir spricht. Ich bin einfach nur hier, um zu kléren, ob ich irgendwas verpasst
habe. Denn wenn man Menschenfleisch isst, macht man sich doch ein paar Gedanken (ber die
ewige Verdammnis, obwohl man nie an Gott oder den Himmel geglaubt hat.

Trotz des guten Geschmacks von Menschenfleisch nimmt man es nicht einfach so hin, ein
Kannibale zu sein. Ich bin mir sicher: Wenn das in der Gesellschaft, in die man hineingeboren
wurde, Teil der Kultur ist, ist das fir einen so normal wie fur einen Piranha, sich Gber eine
ertrinkende Kuh herzumachen. Doch wenn man mehr als dreil3ig Jahre seiner Existenz als
Allesfresser verbracht, mit seinen Freunden und Nachbarn Dinnerpartys und Grillfeste
veranstaltet hat und sich dann plétzlich fragt, wie die Freunde und Nachbarn zwischen zwei
Brotchenhalften, mit etwas Senf und Ketchup und einer Tomatenscheibe dazu wohl schmecken
wirden, braucht man eine gewisse Zeit, um sich daran zu gewdéhnen.

Was wahrscheinlich der Grund dafr ist, dass Ray uns auf so spezielle Weise an den Verzehr von
Menschenfleisch herangefihrt hat.

Hétte ich genau gewusst, was ich da esse, hatte ich mich wohl nicht mit so viel Begeisterung
darauf gestirzt. Aber wie schon gesagt, ich glaube, selbst beim ersten Glas Menschenfleisch
wusste ich bereits, worum es sich handelt. Nur wollte ich diese Mdglichkeit einfach nicht in
Betracht ziehen. Ich wollte das Fleisch in seliger Unwissenheit verspeisen. Allerdings kannst du
kaum ignorieren, was du isst, wenn das Herz deiner untoten Freundin wieder anfangt zu schlagen.
Was mich zum Grund meines Kommens zurlickbringt.

Ich hoffe, dass unsere allmahliche Verwandlung durch ein gottliches Wunder hervorgerufen
wurde, durch die Hand Gottes - und nicht durch den heilsamen Nahrwert meiner Freunde und
Nachbarn. Trifft Ersteres zu, bringe ich hoffentlich die Willenskraft auf, mein Verlangen nach
Menschenfleisch zu Giberwinden. Handelt es sich allerdings um Letzteres, kann ich hoffentlich
einen anstandigen Fleischklopfer auftreiben.

Unter dem halben Dutzend Atmern hier in der Kirche sind eine Frau, die ein paar Reihen vor mir
betet, ein Paar, das im Vestibil hinter mir seine bevorstehende Hochzeit bespricht, und eine



vierte Person, ein Mann, der auf der linken Seite kurz hinter der ersten Reihe Platz genommen
hat. Eine weitere Frau, die wegen irgendwas verargert zu sein scheint, spricht am Altar mit dem
Pfarrer - und der Pfarrer ist Person Nummer sechs.

Seit einer halben Stunde versuche ich, sie zu ignorieren. So zu tun, als waren sie gar nicht da.
Also schlieRe ich die Augen, neige meinen Kopf vor und spiele weiter den Betenden, wahrend
ich auf das erhoffte Zeichen warte. Doch immer wieder steigt mir ihr Kérpergeruch in die Nase,
und ich muss mich einfach fragen, wie sie wohl schmecken.

Wahrscheinlich hatte ich was essen sollen, bevor ich das Haus verlassen habe.

Daran kann ich mich am schwersten gewdhnen. Meinen Appetit. Bevor ich angefangen habe,
mich an Menschenfleisch gtlich zu tun, habe ich mehr aus Gewohnheit als aus Hunger gegessen,
und ich mochte alles, was nicht nach gekochtem Reis, Weil3brot oder ungewd(rzten Nudeln
schmeckte. Doch inzwischen habe ich immer mehr Appetit auf gekochten Reis mit gebratenem
Menschenfleisch, Menschenfleisch-Ké&se-Sandwich und Spaghetti mit Menschenfleisch-Sol3e.
Ich hétte nicht gedacht, dass ich mal so enden wiirde. Ich habe mir das nicht ausgesucht. Ich habe
nicht darum gebeten, wiederbelebt zu werden. Oder Menschenfleisch aus einem Einmachglas zu
essen. Doch jetzt, wo es nun mal passiert ist, fallt es mir schwer, damit aufzuhéren. Irgendetwas
in meinen Innern hat sich verandert. Nicht nur in physiologischer Hinsicht. Sondern auch auf der
Instinktebene. Ich spiire, wie es wéchst, von mir Besitz ergreifen will. Ich splre, wie ich ihm
nachgebe, wie ich diesem neuen Gefuhl erliege.

Doch es gibt immer noch einen Teil in mir, der widerstehen will. Der daran glauben mdchte, dass
es noch eine andere Mdglichkeit gibt. Dass ich mich unter den Atmern bewegen kann, ohne daran
zu denken, wie saftig ihr Fleisch ist. Leider wird dieser Teil stetig kleiner und leiser.

Darum hocke ich mit geschlossenen Augen und gesenktem Kopf hier in dieser Kirche, und ich
stelle fest, dass ich trotz meiner religidsen Skepsis und meiner scheinbaren Frémmigkeit
tatsachlich bete. In der Hoffnung auf irgendein Zeichen, irgendeinen Hinweis, dass Gottes Hand
bei mir am Werke ist, meine Wunden heilen l&sst und mich zu neuem Leben erweckt. Auf diese
Weise konnte ich meinen Appetit auf Menschenfleisch wenigstens als Sucht betrachten, als einen
Lebensstil, fur den ich mich entschieden habe, als etwas, das ich tberwinden kann. Andernfalls
miisste ich die Tatsache akzeptieren, dass der Verzehr von Menschenfleisch fiir mein Uberleben
notwendig ist.

Die Stimmen des Paares, das hinter mir seine Hochzeit bespricht, sind plétzlich verstummt. Und
als ich die Augen 6ffne und den Blick hebe, merke ich, dass die Frau und der Pfarrer, die am
Altar standen, die Kirche verlassen haben. Das gilt auch fur den Mann, der vorne links hockte.
Der einzige Atmer, der noch hier ist, ist die Frau ein paar Reihen vor mir, den Kopf immer noch
zum Gebet gesenkt. Ich kann ihre Hingabe nur bewundern. Sie betet, seit ich hier aufgekreuzt
bin. Doch in der Stille der Kirche, jetzt, wo aul’er uns niemand mehr da ist, hore ich schlieBlich
ihr Schnarchen, und mir wird klar, dass sie nur so tut, genau wie ich.

Ich warte immer noch auf ein Zeichen, als ich bemerke, wie es drauf3en vor der Kirche laut wird.
Ich habe keine Ahnung, was los ist, und ich kann mich auch nicht erinnern, Sirenen vernommen
zu haben, darum glaube ich nicht, dass es was mit mir zu tun hat. Dann 6ffnet sich die Hintertlr
der Kirche, und der Pfarrer tritt ein, begleitet von zwei Mannern der Animal Control.

»Da ist er«, sagt der Pfarrer und deutet in meine Richtung. »Da ist dieses ruchlose Scheusal.«

So viel zur Hand Gottes.



KAPITEL 36

»Andy, mein Schatz, kannst du kurz mal hochkommen?«

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, hatten sich zwei Faden an meiner Wange gel6st, darum
habe ich sie mit einer Schere abgeschnitten. Und jetzt schminke ich mich, damit es so aussieht,
als wollte ich die N&hte uberdecken, doch in Wirklichkeit versuche ich die Tatsache zu
verbergen, dass meine Wunden heilen.

»Andy?«, ruft meine Mutter erneut.

Ohne das Make-up wirde ich zwar immer noch nicht als Atmer durchgehen, aber alle, die mich
kennen, wie meine Eltern, wirden mich garantiert fiir einen neuen und besseren Andy halten.
»Andy?«

»0kay, okay«, murmle ich, und dann muss ich lacheln, denn mir wird klar, dass dies die erste
vollkommen verstandliche Antwort ist, die ich gegeben habe.

Ich muss daran denken, weiterhin den Mund zu halten, denn sonst wiirde ich meinen Eltern einen
mordsmaéRigen Schrecken einjagen und meinem Vater einen weiteren VVorwand liefern, meinen
Korper irgendwelchen Leuten zu Gberlassen, die damit herumspielen wollen. Trotzdem wiirde ich
gerne den Ausdruck auf ihren Gesichtern erleben. Dafur wirde es sich fast lohnen. Nur wirde ich
dann Rita nie wiedersehen, und das spricht absolut dagegen.

Ich hange mir meine Schreibtafel um den Hals, dann schleppe ich mich die Treppe hoch, so als
konnte ich meinen linken Arm und mein Bein immer noch nicht bewegen. Wenn du plétzlich
feststellst, dass dein Korper auf dem Weg der Besserung ist und du deine wesentlichen
motorischen Féhigkeiten wiedererlangst, ist es gar nicht so leicht, so zu tun, als hattest du
zerfetzte GliedmaRen und wirdest weiter verwesen. Das ist so, als wiirdest du dich als Frau
verkleiden und die Herrentoilette aufsuchen, um das Urinal zu benutzen.

Manchmal denkt man einfach nicht daran.

Von oben dringt der Duft selbst gebackener Kekse herunter, wahrend Frank Sinatra seine Version
von »Mistletoe and Holly« trallert. Mom war schon immer ein Fan des Rat Pack.

Weihnachten steht vor der Tur, was mir irgendwie passend erscheint, da ich jeden Tag voller
Vorfreude auf die neuen Geschenke erwache, die mich erwarten. Doch statt unter dem
Weihnachtsbaum oder in meinem Strumpf finde ich sie an meinem Korper oder in meinem
Spiegelbild.

Wenn du allméhlich wieder laufen und sprechen kannst, wenn du Freude und Erregung verspurst
und andere Korperreaktionen, die du nicht mehr fiir moglich gehalten, wenn du wieder
schmecken, riechen und fuhlen kannst, verlieren die moralischen Fragen, die mit diesen
Verénderungen einhergehen, an Bedeutung. Sie werden unwichtig. Eine unbedeutende
Ablenkung bei deinem Selbstfindungsprozess.



Was Gott betrifft, mache ich mir jedenfalls keine Gedanken mehr. Er hatte seine Chance. Und er
hat mich in die SPCA geschickt.

Wahrend ich die Treppe hochsteige, vergewissere ich mich immer wieder, ob ich vielleicht schon
einen Herzschlag bei mir spuren kann.

Allmahlich frage ich mich, ob ich, wenn mein Herz irgendwann wieder schléagt, noch ein Zombie
sein werde? Ob ich, wenn Blut durch meine Venen flief3t, im eigentlichen Sinn noch ein Untoter
bin? Was, wenn ich wieder anfange zu atmen? Macht mich das zu einem Menschen? Erhalte ich
dann die Rechte und Méglichkeiten zurlick, die mein Leben friiher ausgemacht haben?
Wabhrscheinlich spielt das im Grunde keine Rolle, denn ich kann sowieso nicht kontrollieren, was
die Atmer Uber mich denken, tiber Wesen wie mich. Sie glauben, was sie glauben wollen, selbst
innerhalb der eigenen Familie.

Schlief3lich erreiche ich den oberen Treppenabsatz und wanke demonstrativ in die Kiiche, wo
mein Vater am Tisch hockt und abwesend einen Stapel Papiere durchblattert. Meine Mutter steht
an der Spule und erledigt den Abwasch, sie hat offensichtlich nicht mitbekommen, dass ich das
Zimmer betreten habe.

»Setz dich«, sagt mein Vater.

AuBer bei unserem unheilvollen Thanksgiving-Essen hat mein Vater mich seit meiner
Wiederbelebung kaum direkt angesprochen, und auch meine Mutter wirkt heute seltsam
reserviert. Trotzdem kommt mir das alles irgendwie bekannt vor - eine Situation, die ich schon
mal erlebt habe. Das Unbehagen, das ich verspilre, kommt mir ebenfalls bekannt vor, und es ist
nicht jene Art von Unbehagen, das man empfindet, weil man als Zombie in der Welt der Atmer
existiert, nein, ich kenne es von friiher. Aus meiner Jugend.

Dann féllt es mir wie Schuppen von den Augen.

Immer wenn meine Eltern es fur nétig hielten, mich als Kind oder Jugendlicher zu malregeln, hat
meine Mutter mich zu sich gerufen und sich dann irgendeiner banalen Té&tigkeit zugewandt,
wéhrend mein Vater mich bestraft hat. Allerdings habe ich diesmal das Gefihl, dass ich mir um
einen Hausarrest die wenigsten Sorgen machen muss.

»Setz dich, Andrew«, wiederholt mein Vater.

Und jetzt weil} ich, dass er es ernst meint. Mein Vater nennt mich nur dann Andrew, wenn ich in
echten Schwierigkeiten stecke.

Ich schlurfe zum Tisch und gebe mir groRte Mihe, unbeholfen auf den Stuhl gegeniiber meinem
Vater Platz zu nehmen. Ich werfe einen Blick zu meiner Mutter, die, seit ich raufgekommen bin,
dasselbe Glas saubert.

Ich nehme die Tafel von meinem Hals, stelle sie auf den Tisch und schreibe: Was gibt’s?

Mein Vater starrt auf die Worte, die ich hingekritzelt habe, dann hebt er den Blick und schaut mir
in die Augen.

»Wir haben ein Problem«, sagt er, wahrend er weiter die Papiere durchbl&ttert. »Weift du, was
das hier ist?«

Ich schittle den Kopf.

»Das hier«, sagt er und halt demonstrativ die Papiere in die Héhe, »sind die einzelnen
Rechnungen fir jede Flasche Wein, die ich in den letzten zehn Jahren gekauft habe.«

Oh-oh.

»Jedes Mal, wenn deine Mutter und ich eine Flasche trinken, hefte ich die Rechnung weg, sagt
er. »Diese Rechnungen hier, insgesamt einhundertzweiundsiebzig, stammen von den Flaschen,
die noch im Keller sein mussten, abziglich derjenigen, die du bei einem Wutanfall zerbrochen
hast.«

Ups.

»Neulich Abend«, sagt er, »als du auf einem deiner Treffen warst, habe ich nachgezéhlt und



festgestellt, dass von den einhundertzweiundsiebzig Flaschen, die noch im Keller sein missten,
siebenundvierzig fehlen.«

Irgendwie habe ich das Geflihl, dass es meine Lage nicht verbessern wirde, wenn ich meinem
Vater erzahle, dass ich die Flaschen mit den anderen Untoten teile.

»Laut meinen Zahlen, sagt er und nimmt das oberste Blatt vom Stapel, »belduft sich der
Wiederbeschaffungswert fiir die fehlenden Weinflaschen sowie fiir die elf, die du zerbrochen
hast, alles in allem auf knapp siebentausend Dollar.«

Noch ein Grund, auf Bier umzusteigen. Die Weinpreise sind fast genauso horrend wie die
Grundstlickspreise.

»Rechnet man aulerdem die Kosten fir deinen Therapeuten hinzu, die unzahligen Male, die wir
dich bei der SPCA auslésen mussten, und die Teetassen deiner Mutter, die du zerstort hast«, sagt
mein Vater, »kommt man auf eine Gesamtsumme von knapp zehntausend Dollar.«

Ich hocke einfach nur da und starre meinen Vater an, lausche Frank Sinatras Gesang und dem
quietschenden Gerédusch des Schwamms, wahrend meine Mutter dasselbe Glas immer und immer
wieder abspuilt.

Ich fange an zu schwitzen.

Die Krankenhduser zahlen eine hubsche Summe fir menschliches Gewebe, das aus Leichen
gewonnen wurde. Fir die Haut bis zu 1000 Dollar. Fir eine einzelne Hornhaut 2000 Dollar, fur
einen Oberschenkelknochen 3800 Dollar und fir eine Patellarsehne von 1800 bis zu 3000 Dollar.
Herzklappen bringen zwischen 5000 und 7000 Dollar.

Sicher, Krankenhduser zahlen nicht nur fiir das Gewebe, sondern auch dafur, dass es
gebrauchsfertig entnommen und den entsprechenden Qualitatstests unterzogen wird. Die Preise
fir Forschungspréparate sind normalerweise niedriger, denn das Gewebe wird nicht so
umfassend getestet und aufbereitet, aber trotzdem kdnnte mein Vater die kompletten 10000
Dollar wieder reinholen, wenn er mich an eine Forschungseinrichtung verkauft.

Und ich dachte schon, der Aufenthalt im Ferienlager ware schlimm gewesen.

Ich wische meine Frage von der Tafel und schreibe: Und was hast du jetzt vor?

»Du weil3t, was ich am liebsten tun wirde«, sagt mein Vater und mustert mich voller Abscheu
und Feindseligkeit. »Aber deine Mutter kann den Gedanken nicht ertragen, dass du in Stiicke
geschnitten und verkauft wirst.«

Ich spdhe zu meiner Mutter hindiber, doch sie wirdigt mich keines Blickes.

»Du hast unsere Gastfreundschaft tiberstrapaziert, Andrew, sagt mein Vater, und der Anflug
eines Lachelns in seinem Gesicht verrat mir, dass er das schon die ganze Zeit sagen wollte, seit
ich zurtickgekehrt bin. »Die Toten haben unter den Lebenden nichts verloren. Sie gehdren unter
die Erde.«

Ich bin nicht tot, hatte ich fast gesagt. Ich bin untot.

»Deine Mutter und ich fahren morgen fir ein paar Tage runter nach Palm Springs«, sagt er,
nimmt den Stapel mit den Rechnungen und steht auf. »Wenn wir wieder zuriick sind, werden wir
uns mit dem Zoo in San Francisco in Verbindung setzen und eine Vereinbarung treffen, damit du
dort unterkommst und das Geld verdienst, das du uns schuldest.«

Ein Zombie-Zoo. Das ist noch schlimmer als eine Forschungseinrichtung. Dort wird man
wenigstens flr irgendwelche hehren Ziele zerstért. Doch der Zombie-Zoo raubt dir das letzte
bisschen Wiirde, das dir noch geblieben ist. Du wirst dort zur Schau gestellt, so dass jeder dich
beschimpfen kann, und verbringst den Rest deines Daseins damit, langsam zu verwesen, bis von
dir nichts weiter tbrig ist als Haut und Knochen. Ich habe gehort, dass die Atmer im Zombie-Zoo
sogar ein prapariertes Stiick Zombie als Souvenir mit nach Hause nehmen kénnen.

Ich stehe auf und lasse meine Schreibtafel auf dem Tisch liegen, dann schlurfe ich Richtung
Keller; mein Vater hélt mir die Tur auf und wartet darauf, dass ich vorbeigehe. Ich blicke ihm in



die Augen und hétte es fast geschafft, es mir zu verkneifen, doch dann stoRe ich die Worte
hervor, die ich schon die ganzen letzten sieben Monate sagen wollte.

»Fick dich, Dad.«

Hinter mir in der Kuiche zerspringt ein Glas auf dem Boden.

Mein Vater starrt mich mit offenem Mund an, und der selbstbewusste Ausdruck in seinem
Gesicht macht Verunsicherung Platz. Vielleicht war es ein Fehler, ihm zu zeigen, dass ich
sprechen kann. Keine Ahnung. Ich weif3 nur, dass es sich lohnt zu sehen, wie sich ein Anflug von
Furcht Uber seine selbstgefallige Visage legt.

Ich werfe erneut einen kurzen Blick zu meiner Mutter, die mit dem Schwamm in der Hand
inmitten von Glassplittern dasteht, dann steige ich hinab. Sobald ich die zweite Stufe berihre,
wird hinter mir die Tur zugeschlagen und verriegelt. Ich hore, wie meine Mutter auf der anderen
Seite zu schluchzen beginnt.

Unten im Weinkeller hocke ich mich auf meine Matratze und frage mich, was jetzt wohl mit mir
geschehen wird. Gerade habe ich angefangen, mich wieder als lebendig und zugehdrig zu
empfinden, als jemand mit Selbstwertgefiihl, und jetzt soll mir alles genommen werden - meine
neuen Freunde, meine neue Existenz, Rita. Alles.

Und bevor ich es mich versehe, tue ich etwas, das ich nicht mehr fiir mdglich gehalten habe.

In meinen Trénenkandlen bildet sich Flussigkeit und tropft mir aus den Augen, lauft mir die
Wangen hinunter, Gber mein Make-up und die verheilenden Narben. Zuerst muss ich lachen, aus
Freude dariber, dass ich weine, doch dann fallt mir ein, worlber ich so ungliicklich bin, und ich
weine noch heftiger.

Ich bin ein Uberlebender. Ich bin ein Uberlebender. Ich bin ein Uberlebender.

Ich weil3, ich sollte nicht hier herumsitzen und wiitend sein oder mich selbst bemitleiden. Ich
sollte mir Uberlegen, wie ich verhindern kann, dass man mich in den Zoo verfrachtet. Stattdessen
Offne ich einen 2002er Kistler Pinot Noir von der Sonoma Coast und nehme einen Schluck.

KAPITEL 37

Es ist kurz nach Mitternacht an einem frilhen Dezembermorgen, und ich stehe in der Kiiche,
inmitten einer Lache aufgetauter Tiefkiihlprodukte und lausche einer CD mit Weihnachtsmusik -
mein Magen ist leer und die KilhIkombination mit meinen Eltern gefullt.

Nicht gerade ein Moment, den man fir die Nachwelt festhalten mdchte.

Auf dem CD-Spieler lauft Frank Sinatra mit »White Christmas.

Ich glaube, hier sind wir mit der Geschichte eingestiegen.

Ich kriege allerdings immer noch nicht zusammen, was passiert ist. Oder wie ich ins Haus
gekommen bin. Die Tur zum Weinkeller steht offen, doch ich kann mich beim besten Willen
nicht mehr daran erinnern, was geschehen ist, nachdem ich die dritte Flasche Wein ge6ffnet habe,
ich glaube, einen 1995er Barbaresco aus Italien.

Ich habe auch keine Ahnung, wie ich das alles tiberhaupt geschafft habe, wenn ich bedenke, dass
mein linker Arm nur zu knapp flinfzig Prozent einsatzfahig ist. Ich muss sie irgendwie
uberrascht, auf dem falschen FuR erwischt haben. Vielleicht habe ich meine Mutter dazu
Uberredet, die Kellertur zu 6ffnen. Vielleicht bin ich nach drauRen gegangen und durch ein
unverriegeltes Fenster wieder reingeklettert. Aber das spielt jetzt wohl keine Rolle mehr.
Entscheidend ist nur, dass ich es plétzlich mit einem weitaus gréfieren Problem zu tun habe, als
unter Hausarrest gestellt oder an den Zombie-Zoo verkauft zu werden.



Damit klarzukommen, dass ich meine Eltern getotet habe, ist schon schlimm genug, auch ohne
dass ich mir den Kopf dartiber zerbrechen muss, wie ich die Beweise beseitigen soll. Nicht dass
meine einzige Sorge der Frage gilt, wie ich das der Polizei erkléare oder wie ich die Leichen
meiner Eltern entsorgen soll. Aber es wartet einfach eine Menge Arbeit auf mich. Schliellich
wacht man nicht jeden Tag betrunken auf dem Kiichenboden auf und muss feststellen, dass man
seine Eltern zerstiickelt und in den Kihlschrank gestopft hat.

Ich bin mir nicht sicher, was mich mehr beunruhigt - der Anblick ihrer abgetrennten Képfe, die
mich aus riesigen Gefrierbeuteln anstarren, oder ihre zerstlickelten und kopflosen Korper, die
anstelle der Eier und der Sahne im Kiihlschrank stecken.

In Momenten wie diesen bin ich dankbar, dass ich nicht an die ewige Verdammnis glaube.
Natlrlich konnte man einwenden, dass ich diesen speziellen Ort bereits erreicht habe und mir
dort, seit ich aus meinem Sarg gestiegen bin, eine Penthouse-Wohnung gemietet habe. Allerdings
hat der Begriff ewig ein Verfallsdatum, wenn dein Kérper alimahlich verwest. Und die
Verdammnis ist nur dann eine Strafe, wenn man etwas zu verlieren hat.

Nicht dass ich wegen der Sache, die ich meinen Eltern angetan habe, kein schlechtes Gewissen
héatte. Aber bis vor kurzem bin ich davon ausgegangen, einfach zu verfaulen. Und davon, dass ich
alles, was man verlieren kann, bereits verloren habe. Aber dann treffe ich Ray und verliebe mich
in Rita, und plétzlich habe ich das Geflihl, dass es wieder etwas gibt, fur das es sich lohnt zu
existieren. Dass es etwas gibt, das mir etwas bedeutet. Und all das wollten meine Eltern mir
nehmen, wegen zehntausend Dollar und meinen Aktionen des zivilen Ungehorsams.

Ich weil3, dass ich nicht der pflegeleichteste Zombie gewesen bin, aber mein Vater héatte wirklich
etwas Mitgeflhl zeigen kénnen, und meine Mutter hatte nicht bei jeder Umarmung schreien und
wirgen muissen. Gut, vielleicht hatte das auch nichts gedndert. Vielleicht wére es friiher oder
spater sowieso passiert. Vielleicht hatte mein Vater Recht.

Die Toten haben bei den Lebenden nichts verloren.

Wihrend ich die Uberreste meiner Eltern betrachte, weicht die anfangliche Schockstarre und
Fassungslosigkeit tber meine Tat einem heil3en Schauer aus Schuldgefhlen, und ich frage mich,
ob ich das irgendwie hatte verhindern kénnen. Ob ich vielleicht iberreagiert habe. Dennoch muss
ich zugeben, dass ich beeindruckt bin, wie effizient ich die Ablageflache genutzt habe. Ich héatte
nie gedacht, dass man zwei erwachsene Leichen in einem Amana Bottom Freezer unterkriegt und
immer noch Platz hat fiir die Reste des Thanksgiving-Essens. Das heil3t jedoch nicht, dass ich
das, was ich getan habe, fur richtig halte.

Je langer ich meine Eltern anstarre, desto mehr frage ich mich, ob ich ihre Gliedmalien nicht im
Gemusefach héatte verstauen sollen.

Im diffusen Licht des Kihlschranks kann ich erkennen, dass zwischen dem Inhalt des
Gefrierfachs mehrere Tortilla-Fladen und eine Packung Weizenbrot auf dem Boden liegen. Ich
6ffne die Tortilla-Packung und fange an, auf einem der Fladen herumzukauen, wéhrend ich in
den Kihlschrank starre, auf die kopflosen Kérper meiner Eltern, und tberlege, was ich jetzt tun
soll, und bevor ich Uberhaupt merke, was los ist, denke ich Uber einen Mitternachtssnack nach.
Vielleicht liegt es daran, dass ich Hunger habe. Oder weil ich bereits Atmer gegessen habe. Oder
weil ihre Kopfe im Kuhlschrank stecken und man so ihre Korper leichter von ihrer Identitat
trennen kann. Aber bei dem Gedanken an gegrillte Rippchen lauft mir fast das Wasser im Munde
zusammen.

Dennoch stecke ich ganz schon in der Klemme. Trotz ihrer Schwéchen und der Tatsache, dass sie
ihren Sohn verkaufen wollten, um die zehntausend Dollar Schulden zu begleichen, waren sie
meine Eltern. Und ich habe das Gefiihl, dass ich sie enttduscht habe, denn ich habe sie getotet
und in den Kihlschrank gestopft. Andererseits frage ich mich jetzt, wo ich es getan habe,
unwillkdrlich, wie ihr Fleisch wohl mit etwas Bull’s-Eye-Barbecue-SoRRe schmecken wiirde.



Im Leitfaden der Anonymen Untoten steht nicht genau, wie man mit so einer Situation umgeht.
Und als Untoter hat man auch keine Vorbilder, denen man nacheifern kdnnte. Die Zombies in
den Hollywood-Streifen zeigen normalerweise keine Gefiihle, wenn sie ihre Freunde oder
Angehdrigen verspeisen. Und ich habe noch nie einen Film gesehen, in dem eine hungrige
wiederbelebte Leiche innehélt, um die Konsequenzen ihres Handelns zu bedenken.

Ware ich religits, fiele mir die Entscheidung vielleicht schwerer. Und obwohl ich nicht an den
Himmel glaube, wére es fiir mich die Holle, den Rest meines Daseins in einem Zombie-Zoo0 zu
verbringen. Also bin ich, was mich betrifft, der Holle gerade entkommen. Und da ich meine
Eltern bereits zerstlickelt und ihre Korperteile in Gefrierbeutel gestopft habe, weil? ich nicht,
warum es die Sache noch schlimmer machen soll, wenn ich sie verspeise.

Schlief3lich bin ich ein Zombie.

Zunéchst muss ich allerdings herausfinden, wie man Menschenfleisch zubereitet. Wie Rind? Wie
Huhn? Oder eher wie Schwein? Wie Kanguru? Oder wie Strau3? Und welche Teile schmecken
am besten?

Im Kochbuch meiner Mutter, im Abschnitt tber Fleisch, steht, dass man die zarten von den
weniger zarten Stucken unterscheiden kann, wenn man bericksichtigt, dass Belastung und Alter
Fleisch fester werden lassen. Die am stérksten beanspruchten Teile - Beine, Nacken, Schultern,
Hinterteil und Flanken - sind sehr viel fester als die weniger beanspruchten Rippen und Lenden.
Ich schatze, dass Menschenfleisch mehr Ahnlichkeit mit Rind hat und weniger mit Schwein,
Nutztieren oder Wild. Kiihe sind sehr viel groier, sicher, aber wenigstens haben die Korperteile
ganz dhnliche Namen.

Das Teilstlick des Kamms reicht vom Nacken bis zur flinften Rippe und umfasst die
Schulterblatter und den Oberschenkel. Aus dem Schulterblatt macht man Bratenfleisch, Steaks,
Schulterstiicke, falsches Filet und naturlich Nackensteaks. Aus dem Oberarm Hochrippen,
Schulterbraten und Querrippen.

Ich entscheide mich fiir die Rippe. Erstens habe ich Appetit darauf. Zweitens musste ich die
Lendchen erst auftauen. Und drittens: Wenn ich die Oberkorper meiner Eltern nicht bald
verzehre, verderben sie. Und verwestes Menschenfleisch riecht anders als normale Essensreste.
Wer noch nie mit einem halben Dutzend lebender Leichen in verschiedenen Stadien des Verfalls
mehrere Stunden in einem geschlossenen Raum verbracht hat, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Es war offensichtlich leichter, meine Mutter in den Kihlschrank zu befdrdern, als sie
herauszuholen. Es ware sinnvoll gewesen, einen der Arme dran zu lassen, um etwas zum
Anfassen zu haben, doch da ich nicht so vorausschauend war, muss ich mich mit einer
zweizackigen Grillgabel und einer Zange begntigen.

Laut dem Kochbuch gart man das Rippenfleisch am besten bei groRer Hitze, indem man es rostet,
brat oder grillt. Rosten scheint mir am einfachsten zu sein, also schalte ich den Ofen an, ziehe das
Blech heraus und spriihe es mit Kochspray ein, um sicherzugehen, dass meine Mutter nicht daran
kleben bleibt.

Ich mustere ihren Oberkdérper, der auf einem grof3en Holzblock auf der Arbeitsflache liegt, dann
schnappe ich mir das Fleischermesser, beuge mich tber den zerstlickelten Kdrper und iberlege,
wo ich anfangen soll und ob ich ihr nicht wenigstens mit einer kleinen Zeremonie oder einem
Ritual die letzte Ehre erweisen soll. Bevor ich jedoch das Messer ansetzen kann, kommen aus
dem Weinkeller Schritte die Treppe herauf, und ich fahre herum, gerade noch rechtzeitig, um zu
sehen, wie Rita im Turrahmen erscheint.

»Was gibt’s heute zum Abendessen?«
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Rita und ich hocken bei Kerzenlicht am Kiichentisch und lassen es uns schmecken. Die Kerzen
sind bereits zur Halfte runtergebrannt, und den 1978er Mondavi Cabernet Imperial Reserve haben
wir ebenfalls bereits zur Halfte geleert. Laut der Liste meines Vaters ist er 300 Dollar wert.

Da ich zum Dezembertermin der Welttodestour auf dem Holy Cross Cemetery nicht erschienen
bin, haben sich Rita und die anderen Sorgen gemacht; also hat Rita, als sie wieder zu Hause war,
sich davongeschlichen, um nachzusehen, ob mit mir alles Ordnung ist. Ich hatte es auch
genossen, meine Eltern alleine zu verspeisen, aber diese Erfahrung mit jemandem zu teilen macht
sie zu etwas ganz Besonderem.

Zu den Rippchen - die Rita mit einer selbst gemachten SolRRe aus Zitronensaft, Worcestershire
Sauce und Dijon-Senf bestrichen hat, durch die der natlrliche Geschmack meiner Mutter erst so
richtig zur Geltung kommt - haben wir eine Artischocke und etwas Reis gedampft, anschlieBend
das Licht ausgeschaltet und die Kerzen angezindet. Und um unsere Mahlzeit abzurunden, habe
ich was von Billie Holiday aufgelegt.

Als wir uns dann schlielich an den Tisch gesetzt haben, dachte ich, dass ich vielleicht zgern
wiirde bei dem Gedanken, meine Mutter zu verspeisen. Odipus-Komplex mal beiseite, doch so
etwas kommt dir absolut nicht in den Sinn, wenn du dir Gedanken tiber die Zukunft machst. Aber
die Rippchen meiner Mutter waren kostlich. Und das ist noch untertrieben. Das Menschenfleisch,
das wir von Ray bekommen haben, war zwar nahrhaft und lecker, doch frisch zubereitet ist es
einfach himmlisch. Das ist wie der Unterschied zwischen einem Thunfischsalat und einem
frischen, scharf angebratenen Fischsteak.

»Noch was von den Rippchen?«, fragt Rita.

Ich schittle den Kopf. Obwohl nicht viel Fleisch an den Knochen war, kann ich nicht mehr. Ich
weil3, dass die Zombies im Kino GliedmaRen und kiibelweise innere Organe verschlingen und
offensichtlich nicht genug davon kriegen kénnen. Doch das ist nur eine weitere von Hollywoods
Ligen. Menschenfleisch ist gehaltvoll und sattigend wie eine doppelte Portion
Schokoladen-Soufflé. Sicher, es ist eher herzhaft als su3, doch man muss nicht viel davon essen,
um satt zu werden. Man will einfach nur noch den Gurtel lockern und sich aufs Sofa flazen, um
Letterman zu schauen.

Ich wette, dass die Zombies in den Hollywood-Filmen alle Bauchschmerzen kriegen.

Als wir zu Ende gegessen haben, spile ich das Geschirr ab, und Rita verstaut die Reste im
Kuhlschrank. Wéhrend ich am Becken stehe und dabei zusehe, wie Rita die gerdsteten Rippchen
meiner Mutter in einen Plastikbehélter stopft, werde ich von Bildern meiner Eltern und
Erinnerungen an sie Uberwaltigt, die in schneller Folge vor meinem geistigen Auge aufsteigen.
Geburtstage, Ferien, Schulabschliisse. Meine Hochzeit, die Geburt meiner Tochter. Zuféllige
Momentaufnahmen zusammen mit meinen Eltern, die jetzt tot sind und im Amana Bottom
Freezer liegen.

Als Letztes sehe ich meine Mutter, wie sie mir dabei hilft, Grundierung auf meine Nahte
aufzutragen.

Und bevor ich Gberhaupt kapiere, was los ist, krimme ich mich schluchzend auf dem Boden.
Einen Moment spater hockt Rita hinter mir, die Arme um meinen Kérper geschlungen, ihre



Wange gegen meine gepresst. Sie sagt keinen Ton, sondern halt mich einfach nur fest. Ihr
langsamer, sporadischer Herzschlag, den ich an meinem Riicken spire, besénftigt mich, erinnert
mich daran, dass mein eigenes Herz vor fast finf Monaten aufgehort hat zu schlagen und dass
diese Erinnerungen an meine Eltern aus einem Leben stammen, das nicht nur hinter mir liegt,
sondern sich auch von mir abgewandt hat. Und mir wird klar, dass meine Trauer weniger meinen
Eltern gilt als vielmehr unserem gemeinsamen Leben, den Erinnerungen, die ich ihnen verdanke,
und den zukunftigen Erinnerungen, die schlagartig erloschen sind, als ich mit meinem Passat
gegen den Mammutbaum gekracht bin.

AuBer dem Geflihl von Trauer und Reue beschleicht mich die Erkenntnis, dass man das
Verschwinden meiner Eltern irgendwann bemerken wird. Was bedeutet, dass ich ohne Paddel auf
dem sprichwortlichen Fluss treibe. Eigentlich sogar ohne Boot. Was ich getan habe, kann ich
nicht riickgadngig machen, und ich kann nicht erwarten, dass ich damit durchkomme.

Das hier ist kein Disney-Film.

Mir steht keine gute Fee zur Seite.

Und ich kann nicht nochmal von vorne beginnen.

Nun, in gewisser Weise schon. Ich bin gestorben und wurde wiedergeboren. Nicht wie Jesus,
denn es ist ziemlich schwer, es Gottes Sohn gleichzutun, falls man an so was berhaupt glaubt.
Aber wie Jesus und all die wiedergeborenen Christen habe ich eine zweite Chance bekommen.
Sicher, offiziell hat Jesus seinen Status als Lebender nie wiedererlangt, und wenn man’s genau
nimmt, bin ich untot, darum glaube ich auch nicht, dass ich den Status als Atmer wiedererlange,
selbst wenn mein Herz wieder zu schlagen anfangt und Blut durch meine Venen schiel3t.
Allerdings gibt es noch eine andere Mdglichkeit, doch wenn ich hier heulend auf dem
Kiichenboden hocke, wird daraus nichts.

Allmahlich hore ich auf zu schluchzen und setze mich aufrecht hin. Ich stol3e einen Ruilpser
hervor und spiire am Gaumen den Geschmack meiner Mutter, doch das hat weder einen erneuten
Geflhlsausbruch zur Folge, noch I6st es einen Brechreiz bei mir aus. Ich habe meine Mutter
getotet und verspeist. Zum Teil jedenfalls. Und das muss ich einfach akzeptieren. Das gehort zu
meiner neuen Identitét, und ich kann nichts mehr daran &ndern. Es ist, wie es ist.

Ich finde, das sollte Helen bei unserem n&chsten Treffen an die Tafel schreiben:

ES IST, WIE ES IST.

Auch wenn die meisten Spriiche von Helen gut gemeinte Ermunterungen sind ...

ICH BIN EIN UBERLEBENDER.

DU BIST NICHT ALLEIN.

FINDE DEINE BESTIMMUNG.

... bieten sie weder Freiraum fiir Fehler noch Schutz vor Stigmatisierung. Im Gegensatz zu ES
IST, WIE ES IST. Letztlich kann ich genauso wenig etwas daran &ndern, wer oder was ich bin,
wie ich mir Milchdriisen wachsen lassen und mit dem Stillen anfangen kann.

Und die Erleichterung, nachdem ich meine Trauer herausgelassen habe, weicht ganz plétzlich
dem befreienden Gefiihl, das, was aus mir geworden ist, zu akzeptieren.

Ich bin ein Zombie. Einer der Untoten.

Ich bin auf keinen Fall allein.

Und ich glaube, dass ich meine Bestimmung gefunden habe.

Wie als Antwort auf meine Erkenntnis zuckt ein Blitz Giber den Morgenhimmel, gefolgt von
einem Donnergrollen. Kurz darauf fangt es an zu regnen.

Offensichtlich spurt Rita meinen Stimmungswechsel und rutscht um mich herum, bis sie vor mir
hockt. »Geht’s dir jetzt besser?«

Ich nicke. Und ich glaube, dass mir eine Moglichkeit eingefallen ist, die mir, was meine Eltern
betrifft, etwas Zeit verschafft. Doch zunéchst muss ich herausfinden, wie grol} das Chaos ist, das



ich angerichtet habe, als ich sie getotet habe.
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Es ist weniger Blut, als ich erwartet habe. Das meiste davon befindet sich in der Badewanne.
Offensichtlich ist das Blut aus ein, zwei Arterien quer durchs Zimmer geschossen und hat die
Fliesen in der Dusche vollgespritzt, doch im Grofl3en und Ganzen lassen sich die Beweise fiir das
Ableben meiner Eltern problemlos beseitigen. Zum S&ubern und Desinfizieren nimmt Rita
Bleiche und Reinigungsmittel, anschlieRend steigt sie unter die Dusche, damit die Kabine einen
benutzten Eindruck macht.

Ich vermute, dass ich meinen Eltern im Schlafzimmer aufgelauert habe, bevor ich sie in der
Badewanne zerstiickelt habe. Denn das Bett ist zerwiihlt, die Kissen liegen auf dem Boden und
die Bettwasche wurde teilweise heruntergerissen. Auf einem der Kissenbeziige sind ein paar
Blutstropfen, darum ziehe ich sie beide ab und stopfe sie in einen Mullbeutel aus Plastik, dann
streife ich die Laken ab und werfe sie in die Waschmaschine, wéhrend Rita das Bett neu bezieht.
Glicklicherweise ist mein Vater ein Organisationsfanatiker, denn ihre beiden Koffer sind bereits
gepackt und reisefertig. Selbst die Kleidung, die sie auf der Fahrt nach Palm Springs tragen
wollten, hangt auf der Rickseite der Schlafzimmertr.

Ich habe GroRe vierundfiinfzig, mein Vater zweiundfunfzig, und Rita hat mindestens eine Grolie
weniger als meine Mutter, aber es kommt nur auf den ersten Eindruck an. Solange es regnet, kann
man uns sowieso nicht richtig erkennen.

Wenn wir es allerdings nicht schaffen, Jerry aus dem Bett zu klingeln, missen wir weitere zwolf
Stunden warten, doch ich wirde das gerne hinter mich bringen, solange ich von dem
Menschenfleisch noch high bin.

Neben seinen heilsamen Eigenschaften steigert frisches Menschenfleisch wie ein Adrenalinstol}
das Selbstvertrauen, nur dass die Wirkung langer anhalt. So &hnlich wie Viagra. Wenn ich wieder
runterkomme, kann ich mir naturlich eine weitere Portion Mom oder Dad genehmigen.
Schliellich muss ich die Beweise beseitigen. Doch es ist auf jeden Fall besser, diesen Teil meiner
SelbstrettungsmalRnahmen im Schutz des Regens und in den weniger belebten friihen
Morgenstunden uber die Blihne zu bringen.

Als Rita und ich uns umgezogen und die Koffer, den Mullbeutel und die Kihlbox im BMW 740
meiner Eltern verstaut haben, ist es kurz vor fiinf. Da mein linkes Bein und mein linker Arm nach
wie vor nur zu sechzig Prozent leistungsféhig sind, muss Rita fahren.

Bekleidet mit einem lavendelfarbenen Hosenanzug von Ann Taylor und einem elfenbeinfarbenen
Regenmantel von London Fog, ahnelt Rita auf gespenstische Weise meiner Mutter, darum muss
ich mich stark auf die anstehende Aufgabe konzentrieren, um nicht von mir selbst angewidert zu
sein.

Es ist eine Sache, deine Mutter zu résten und mit selbst gemachter Sol3e zu verspeisen. Aber dir
vorzustellen, wie du ihr mit den Z&hnen die Klamotten vom Leib reift, ist etwas ganz anderes.
Wir fahren riickwarts aus der Garage, hinaus in den Regen. Samstagmorgens ist keiner der
Nachbarn vor funf unterwegs, aber ich mache mir ohnehin keine Sorgen, dass irgendjemand
mitkriegt, wie wir wegfahren. Mein Vater ist immer gerne frih aufgebrochen. Ich mdchte nur
nicht, dass jemand, der meine Eltern kennt, uns anhalt, um mit uns zu plaudern.

Bevor wir zu Jerry fahren, machen wir einen Schlenker an einem 7-Eleven vorbei. Ich warte im



Wagen und spahe durchs Ladenfenster, wéhrend Rita den Supermarkt betritt. Die Frau hinterm
Tresen verzichtet auf einen zweiten Blick. So weit so gut. Und ich mochte bezweifeln, dass die
Angestellte es flir moglich halt, dass die Frau, die an einem verregneten Samstag im Dezember
um fanf Uhr morgens mit einem BMW hier vorgefahren ist und den Laden betreten hat, eine
Untote ist.

Wahrend ich hier warte, bereit, Rita beizuspringen, falls etwas schieflaufen sollte, spire ich ein
Vibrieren, zunéchst noch ganz schwach, doch dann immer starker. Alle zehn bis zwolf Sekunden,
und es besteht kein Zweifel, wo es herkommt.

Aus meinem Innern.

Weniger als zwei Minuten, nachdem sie den 7-Eleven betreten hat, verldsst Rita mit ihrem
Einkauf den Laden, und ich lasse den Kofferraum aufspringen. Sobald sie den Eisblock in der
Kihlbox verstaut hat, springt sie auf den Fahrersitz.

»Ein Kinderspiel«, sagt sie.

Ich beuge mich zu ihr hinliber und gebe ihr einen Kuss, nehme ihre Hand und driicke sie gegen
meinen Brustkorb. Als sie sie fortziehen will, um den Motor anzulassen, halte ich sie fest, und sie
sieht mich verwundert an.

»Ist das nicht etwas ...«

Ich lege ihr einen Finger auf die Lippen. Und als sie einen Moment spéter meinen Herzschlag
spart, strahlt sie Ubers ganze Gesicht, und wir umarmen uns, wéhrend unsere zwei Herzen
unregelmaRig, aber eintrachtig nebeneinander pochen.

Wir wirden den Moment beide gerne noch etwas auskosten, doch diesen Luxus kénnen wir uns
nicht leisten. Erstens geht in weniger als zwei Stunden die Sonne auf. Zweitens muissen wir unser
Ziel erreichen, bevor der Eisblock schmilzt.

Zu Jerrys Wohnung sind es mit dem Wagen zwar nur ein paar Minuten, doch jedes Mal, wenn
vor uns auf der StralRe oder im Rickspiegel ein Paar Scheinwerfer aufblitzen, fangt mein Herz an
zu rasen. Schon, es schlagt dann nur alle neun statt alle zehn Sekunden, aber wenn dein Herz tber
vier Monate lang ausgesetzt hat, ist der Begriff »rasen« relativ.

Glicklicherweise ist Jerry noch wach. Ich habe keine Ahnung, was er um finf Uhr morgens
treibt, doch als ich an sein Fenster klopfe, kommt kurz darauf sein Gesicht hinter dem Vorhang
zum Vorschein. Zundchst mit diesem furchteinfloBenden Ausdruck, mit dem er sonst die
Schaulustigen verjagt - bis er merkt, dass ich es bin.

»Alter«, sagt er und 6ffnet das Fenster.

Ich halte einen Finger an die Lippen und fordere ihn mit einer Geste auf, nach draul’en zu
kommen. Darauf verschwindet er wieder hinter dem Vorgang, taucht kurz darauf mit einem
Kapuzenshirt, einer Jeans und schwarzen Converse All-Stars erneut auf und klettert aus dem
Fenster.

»Was geht?«, flustert er.

»Ich brauch deine Hilfe«, sage ich.

Da er mich nicht fragt, wobei er mir helfen soll, weil} ich, dass er dabei ist, egal worum es geht.
In dem Moment wird mir klar, dass Jerry einer der besten Freunde ist, die ich je hatte.

»Hey, Rita, sagt Jerry, sobald wir im Wagen hocken. »Hiibsche Karre. Deine?«

»Sie gehort Andys Eltern«, sagt sie, startet den Wagen und féhrt los.

»Alter«, sagt er. »Werden die nicht stinksauer sein?«

Rita und ich schauen uns grinsend an.

»Was?«, sagt Jerry.

Wahrend wir weiterfahren, erzéhle ich ihm, was passiert ist und was wir jetzt vorhaben. Als ich
fertig bin, lehnt Jerry sich in den Riicksitz, pult an dem abheilenden Schorf in seinem Gesicht
herum und starrt mich an.



»Alter, du hast deine Mutter gegessen?«

Ich nicke.

Er schweigt fur einen Moment.

»Welchen Teil?«

Ich sage es ihm.

»Wie hat’s geschmeckt?«

»Besser als das Fleisch von Ray, sage ich.

Fur knapp eine Minute gibt Jerry keinen Ton von sich, und so langsam beschleicht mich das
Geflhl, dass das zu viel fir ihn war. Sicher, wir sind Zombies. Und wie sich herausgestellt hat,
haben wir eine Vorliebe fiir Menschenfleisch. Aber die beiden waren trotzdem immer noch
meine Eltern. Meine Familie. Vielleicht ist das selbst unter Untoten ein Tabu.

Dann beugt Jerry sich zwischen den beiden Vordersitzen nach vorne und sagt: »Kann ich mal
zum Mittagessen vorbeikommen?«

Es ist Viertel nach flnf, als wir hinter dem Getreidespeicher parken. Es ist niemand in der Néhe,
und ich hoffe, wir schaffen es aus dem Wagen, bevor irgendwelche Atmer vorbeifahren. Rays
Lumina steht immer noch hinter den Strauchern. Solange die Schliissel im Handschuhfach sind,
sollten wir kein Problem haben.

»Wir haben ein Problem«, sagt Jerry.

Ich blicke zum Speicher zuriick. Vor ein paar Tagen hétte ich nur den Regen und die Dunkelheit
ausmachen konnen, die das verfallene Gebdude umgeben. Aber dank meiner verbesserten
Sehkraft bemerke ich, dass Rauch aus dem kaputten Dach aufsteigt.

Als wir durch die Hintertiir des Speichers treten, rechne ich damit, dass Ray mit einem Bier in der
Hand hinter dem Feuer hockt und Menschenfleisch aus dem Glas isst, wie in einer Szene aus
einem alten Western. Stattdessen leisten Zack und Luke ihm Gesellschaft. Und auf dem Boden
zwischen ihnen liegt eine weitere Person. Regungslos.

»Howdy«, sagt Ray mit halbvollem Mund. »Setzt euch und macht es euch bequem.«

Die drei rosten Gliedmalen tiber dem offenen Feuer. Darlber steht ein provisorischer
Raucherschrank, in dem von Haken dunne Fleischstreifen herabbaumeln. Neben einer
blutverschmierten Sdge und mehreren gebogenen Jagdmessern stehen einige Glaser mit frisch
abgefulltem Fleisch. Wahrend die GliedmaRen vor sich hinzischeln, greift Luke in die
Korperhohle des toten Mannes auf dem Boden und zieht etwas heraus, das wie die Leber
aussieht, beif3t es in zwei Hélften und reicht eine davon seinem Zwillingsbruder.

Da Rita und ich vorhin bereits ordentlich gegessen haben, sind wir noch satt. Jerry hingegen lauft
das Wasser im Mund zusammen. Er wendet sich an mich. »Alter, hast du das auch mit deinen
Eltern gemacht?«

Nicht ganz, erklare ich ihm.

Der Arm des toten Mannes ist inzwischen gut durch, und Ray fangt an, ihn mit den Z&hnen zu
bearbeiten. Zack und Luke folgen seinem Beispiel, indem sie aus dem rechten beziehungsweise
linken Unterschenkel verkohlte Fleischstiickchen herausreiRen und mit Bier hinunterspulen.

Mal ganz ehrlich, wenn ich sehe, wie die drei hier menschliche GliedmaRen tiber dem Feuer
grillen und in sich hineinstopfen, kommt mir das weniger zivilisiert vor, als bei Kerzenschein die
gerdsteten Rippchen meiner Mutter mit einer gedlinsteten Artischocke zu verspeisen, wahrend im
Hintergrund Billie Holiday l4uft.

Aber vielleicht geht das nur mir so.

Jerry tritt ans Feuer und schnappt sich ein halb geréuchertes Sttick Fleisch.

»Schatze, ihr seid irgendwie dahintergekommen, dass das in den Glasern kein Wild war«, sagt
Ray, ein Stuck Unterarm im Mund.

»Irgendwie schon, sage ich.



»Hey, sagt er. »Das ist gut. Deinem Bein scheint’s inzwischen sehr viel besser zu gehen. Ich
glaube, es hat weniger als eine Woche gedauert, dass meine Schusswunde verheilt ist, nachdem
ich angefangen habe, regelmél3ig Menschenfleisch zu essen.«

Mich beschleicht der Gedanke, dass Ray von seiner Frau vielleicht gar nicht vor die Tir gesetzt
wurde, weil sie seinen Gestank nicht mehr ertragen hat. Oder falls doch, dann ist Ray
zuriickgekehrt und hat sie in Einmachglaser abgefullt.

»Ray, sagt Rita. »Wir missten uns mal deinen Wagen leihen.«

»Geht klar, sagt Ray, wéhrend er mit einem abgenagten Fingerknochen in seinen Zahnen
herumstochert. »Schlissel sind im Lager. Musst ihr irgendwas entsorgen?«

»S0 in der Artk, sagt Rita.

Wahrend sie sich den Schlissel holt, greift Jerry nach einem Stiick gerduchertem
Menschenfleisch und stopft es sich komplett in den Mund, auRerdem steckt er noch eins fir
unterwegs ein. Er hat kein einziges Mal nach Rays Playboy -Heften gefragt.

Als wir den Speicher verlassen, werfe ich einen Blick zurick ins Innere, worauf Ray mir zuwinkt
- allerdings nicht mit seiner eigenen Hand, sondern mit dem linken Arm des Toten, bevor er ihn
aufspiel3t und Ubers Feuer halt. Neben ihm nagen Zack und Luke jeder an einem Wadenbein.
So viel zum Thema nette, freundliche Zombies.

KAPITEL 40

Sudlich von Santa Cruz schléngelt sich der Highway 1 durch Monterey hindurch und weiter an
Carmel vorbei, bevor er direkt an der Kuste verlauft. Zur einen Seite wird die zweispurige Stral3e
von Baumen und Gesteinsmassen gesaumt, wahrend auf der Meeresseite in mehr als dreil3ig
Metern Tiefe die Wellen gegen die Felsen klatschen.

Etwa flinfundzwanzig Kilometer hinter Big Sur gibt es nichts mehr, was auf eine Ortschaft
hindeuten wirde, dort fihrt der Highway durch eine véllig unbewohnte Gegend, in der vor
Sonnenaufgang so gut wie niemand unterwegs ist. Es regnet immer noch, und die Straf3e ist ein
wenig rutschig - die besten Voraussetzungen fir einen Unfall.

In einer Kurve, wo man zwischen den Leitplanken hindurch einen freien Blick auf die Landschaft
hat, wird die StraRe lediglich durch mehrere Felsen, die gerade bis zum Schienbein reichen, von
dem flinfzehn Stockwerke tiefen Hang getrennt. Nachdem wir uns vergewissert haben, dass aus
keiner der beiden Richtungen ein Auto kommt, wenden wir und halten mit laufenden Motoren
kurz vor dem Aussichtspunkt. Bevor wir vom Getreidespeicher losgefahren sind, haben wir die
KihlIbox, meinen Rucksack und den Millbeutel mit der schmutzigen Bettwésche meiner Eltern in
den Lumina umgeladen, also missen wir jetzt nichts weiter tun, als den Eisblock platzieren, in
der Hoffnung, dass niemand hier aufkreuzt.

Rita setzt sich hinter das Steuer des Lumina, wahrend Jerry den Eisblock in den BMW meiner
Eltern tragt. Nachdem ich mich davon tberzeugt habe, dass der Wagen direkt auf die
Ausweichbucht ausgerichtet ist, 10se ich die Handbremse, schalte in den Leerlauf, kurble das
Fenster auf der Fahrerseite herunter und steige aus dem Wagen. Mir ist klar, dass das gedffnete
Fenster bei diesem Wetter verdéchtig wirken kénnte, doch ich versuche nur, etwas Zeit zu
gewinnen, und nicht das perfekte Verbrechen zu begehen. AuRerdem wisste ich keine andere



Mdglichkeit, den Gang einzulegen, wahrend ich daneben stehe.

Jerry legt den Eisblock aufs Gaspedal, und die Tachonadel schnellt auf 4000 Umdrehungen pro
Minute hoch. Sobald er zur Seite getreten ist, lege ich ein Stiick Seil um den Schalthebel der
Automatik in der Mittelkonsole, und nachdem ich die Tur geschlossen habe, nehme ich die
beiden Enden und ziehe sie durchs Fenster.

Ein Teil von mir findet, dass ich ein paar Worte sagen sollte, um das Ereignis angemessen zu
wardigen, oder dass ich wenigstens um Vergebung bitten sollte fir das, was ich getan habe. Also
sage ich meinen Eltern, dass es mir leidtut und dass sie mich hoffentlich verstehen. Dann ziehe
ich an beiden Enden des Seils, bis der Schalthebel in die Fahrstellung rutscht, und lasse eines
davon los, wéhrend die VVorderrader des BMW fiir ein paar Sekunden auf dem nassen Asphalt
durchdrehen. Im ndchsten Augenblick setzt sich der Wagen in Bewegung und rast auf den
Aussichtspunkt zu.

Mir bleibt noch ein kurzer Moment, um zu tberlegen, was ich tue, falls der Wagen vom Kurs
abkommt oder der Eisblock vom Gaspedal gleitet, dann schiet der BMW auf den
Aussichtspunkt zu, trifft auf die Felsen, rast tber die Klippe und stiirzt in die Tiefe.

Jerry rennt zum Felsvorsprung und wirft einen Blick hinunter. Mir ist klar, dass wir uns besser
aus dem Staub machen sollten, bevor jemand vorbeifahrt, aber ich muss ebenfalls nachschauen.
Ich erreiche den Vorsprung gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie der BMW, mit dem Dach
voran, aufs Wasser trifft. Von hier aus ist nur ein leises Klatschen zu héren. Fir einen Moment
treibt er mit rotierenden Reifen auf der Oberflache, das Fahrgestell gen Himmel gerichtet, dann
verschwindet er zwischen den Wellen.

Jerry dreht sich zu mir um und sagt: »Alter, der Hammer.«

AuRer ein paar grolien Felsbrocken, die zur Seite geflogen sind, deutet nichts darauf hin, dass
hier ein Auto Uber die Klippe gerast ist.

In diesem Augenblick fahrt Rita mit dem Lumina vor. »Los, ihr beiden. Ende der Vorstellung.
Hauen wir ab.«

Jerry klettert auf den Rucksitz, wahrend ich mich vorne neben Rita setze. Nachdem wir uns ein
weiteres Mal vergewissert haben, dass der Highway in beiden Richtungen frei ist, wendet Rita
den Wagen und fahrt den Weg zurlck, den wir gekommen sind.

»Gab’s Probleme?«, fragt sie.

Ich schittle den Kopf.

Die gepackten Koffer meiner Eltern befinden sich im Kofferraum des BMW. Rita und ich haben
Handschuhe getragen, um keine Fingerabdriicke zu hinterlassen. Bald wird vom Eisblock nichts
mehr Gbrig sein. Und wenn man den Wagen findet, fuhrt man die Tatsache, dass sich im Innern
keine Leichen befinden, hoffentlich auf die Gezeiten, die Stromung und hungrige
Meeresbewohner zurick.

Zumindest hoffe ich das. Irgendwann wird jemand bemerken, dass meine Eltern nicht zu Hause
sind, und selbst wenn ich es schaffe, alle Beweise zu beseitigen, wird man mich verdéachtigen,
etwas mit ihrem Verschwinden zu tun zu haben. Doch wenn du mit deiner untoten Freundin bei
Kerzenschein Teile seiner Mutter verspeist hast, ist dir ohnehin ziemlich klar, dass du einen Weg
eingeschlagen hast, den die meisten Menschen nicht nachvollziehen kénnen.

AulRer uns ist auf dem Highway zwischen Big Sur und Carmel lediglich ein anderer Wagen
unterwegs, und in Monterey herrscht nur leichter Verkehr, wahrend die Sonne aufgeht. Dort
nehmen wir die Ausfahrt, und hinter einem geschlossenen Lebensmittelladen finden wir einen
Millcontainer, in dem wir die blutverschmierten Laken meiner Eltern zusammen mit meinen und
Ritas Kleidungsstiicken entsorgen. In meinem Rucksack befinden sich Klamotten zum Wechseln,
und Jerry fallen fast die Augen aus dem Kopf, als Rita sich bis auf die Unterwasche auszieht und
ihre Kleidung Uberstreift. Aus irgendeinem Grund hat er kein Interesse daran, mir beim



Ausziehen zuzusehen.

Wahrend Jerry uns aus Monterey herausfahrt, fallt mir plétzlich ein, dass Annie nur finf Minuten
von hier entfernt wohnt. Ich Uberlege, wie einfach es wére, zu ihr zu fahren. Dann kdnnte ich ihr
sagen, dass es mich noch gibt und dass ich sie liebe. Ich sehe mich schon vor der Haustr stehen,
waéhrend ich ihr Gesicht betrachte, nachdem sie mir ge6ffnet hat. Doch das wurde blof3 noch mehr
Probleme bedeuten, nicht nur fir Annie, sondern auch fur mich und meine momentane Notlage.
Das Letzte, was ich mdchte, ist, dass meine ehemalige Schwagerin und ihr Mann mitkriegen,
dass ich in der Gegend war. Das wirde meine Tarnung mit ziemlicher Sicherheit auffliegen
lassen.

Doch auch abgesehen davon halte ich es fiir keine gute Idee, Annie zu besuchen.

Erstens bin ich eigentlich nicht mehr ihr Vater. Das weil} ich jetzt. Wenn du deine Eltern getotet
und verspeist hast, wird dir das wahre Wesen deiner Existenz bewusst. Es ist besser fur Annie, sie
beh&lt mich so in Erinnerung, wie ich mal war. Als Menschen. Als liebevollen Vater und guten
Sohn. Zweitens waére es nicht zutraglich, sie mit dem zu konfrontieren, was aus mir geworden ist,
weder fir mich noch fir sie. Ich wisste gar nicht, was ich sagen oder wie ich mich verhalten
sollte oder was fiir eine Rolle ich in ihrem Leben spielen kénnte.

AuBerdem ertrage ich den Gedanken nicht, dass ich mich beim Anblick meiner Tochter
womdglich frage, wie sie wohl in einem Spargel-Kése-Auflauf schmeckt.

KAPITEL 41

Ein leckeres Rezept, um Menschenfleischreste zu verarbeiten: Man vermenge miteinander 250 g
gekochte Makkaroni, 750 ml Tomatensof3e aus der Dose, zwei bis drei Tassen gekochte
Menschenfleischwiirfel, 125 g gediinstete, in Scheiben geschnittene Pilze, eine fein gehackte
Knoblauchzehe, Salz und Pfeffer. Die Mischung verteile man mit einem Loffel in einer
zweieinhalb Liter fassenden Auflaufform, bestreue sie mit geriebenem Kése und lasse das Ganze
30 Minuten lang unbedeckt bei 140 Grad im Ofen, bis es Blasen wirft. Das ergibt ungeféhr sechs
Portionen.

Auller meinem Mitternachtsmahl mit Rita letzten Sonntag habe ich in den letzten drei Tagen
jeweils drei anstandige Mahlzeiten aus Menschenfleisch zu mir genommen.
Menschenfleischspeck, Menschenfleisch-Burritos, Menschenfleisch-Kdse-Sandwich,
Menschenfleischbraten, Menschenfleisch-Burger, Menschenfleischgehacktes, Menschenfleisch
Stroganoff, Teriyaki-Menschenfleisch, Spaghetti mit Menschenfleischbéllchen und einen
klassischen Menschenfleischeintopf.

Und das merkt man.

Mein linker Knéchel ist zwar noch ein wenig wacklig, und ich bewege den Ful nach wie vor
etwas ruckartig, doch abgesehen davon spuire ich zwischen linkem und rechtem Ful3 keinen
korperlichen Unterschied mehr. Schien-, Waden- und Sprungbein sowie die Bander scheinen
wieder vollkommen angewachsen zu sein.

Neben meinem FuBgelenk ist auch mein linker Arm wieder einsatzbereit und bildet von Tag zu
Tag neue Muskelmasse und Knochen, auflerdem haben sich meine Faden komplett geltst. Das



Make-up, das meine Mutter mir gekauft hat, steht unbenutzt und verwaist auf dem Abfalleimer.
Obwohl ich immer noch eine késige Gesichtsfarbe habe, sind die Grautdne inzwischen
verschwunden. Mein Herz schlégt jetzt zwolfmal in der Minute, was, seit es angefangen hat zu
schlagen, eine Steigerung um hundert Prozent bedeutet. Wenn das in dem Tempo weitergeht,
schlagt es an Weihnachten sechzigmal pro Minute.

Ich schwitze. Ich spreche. Ich atme, durch meine Venen pulsiert Flussigkeit, und ein halbes
Dutzend anderer Kdrperfunktionen, von denen ich nie gedacht hétte, dass ich sie je wieder
ausfihren konnte, werden reaktiviert. Doch was die Veradnderungen in meinem Innern betrifft,
wundert mich inzwischen nichts mehr. Jetzt geht es vor allem darum, zu akzeptieren und zu
verstehen, was mit mir geschieht. Was mit uns allen geschieht.

Wir genesen. Entwickeln uns zu einer Unterart der Menschen. Den Neo-Atmern. Den
selbstheilenden lebenden Toten. Und wenn Rita und ich schon der Beweis dafur sind, was
passiert, wenn man taglich frisches Menschenfleisch isst, kann ich es kaum abwarten, Mom und
Dad mit dem Rest der Bande zu teilen.

Obwohl wir eindeutig menschliche Korperfunktionen wiedererlangen, frage ich mich: Werden
wir zurtickkehren, wenn wir schwer verletzt sind? Wird uns die genetische Anomalie, die uns
urspringlich in Zombies verwandelt hat, davor bewahren, dass wir getétet werden? Wird uns die
heilende Wirkung von Menschenfleisch davor bewahren, dass wir uns Gedanken um Heftpflaster,
Antibiotika und Krankenversicherungen machen mussen?

Gestern Abend, als ich einen Mom-Hackbraten mit Kartoffelpiree und frischem Spinat zubereitet
habe, habe ich mir den Zeigefinger der linken Hand aufgeschlitzt. Bei einem Atmer ware das Blut
nur so herausgespritzt, er hatte die Wunde verbunden oder ware womdglich ins Krankenhaus
gefahren, um sie ndhen zu lassen. Doch da mein Korper noch nicht mit den vollen funf Litern
roter und weiRer Blutkdrperchen, Plattchen und Plasma aufgefillt ist, tropfte kaum etwas heraus.
Und als ich heute Morgen aufgewacht bin, war die Wunde fast verheilt.

Ich habe so meine Zweifel, dass das Landwirtschaftsministerium pl6tzlich Menschenfleisch in
die Erndhrungspyramide aufnehmen wird, aber im Vergleich zum Nahrwert von frischen oder
kirzlich zubereiteten Atmern kommt einem der Nahrwert der empfohlenen Tagesration Obst und
Gemdse wie der von flnf bis acht Schiisseln Schoko-Crispies vor.

Nachdem ich die Reste des Mom-Hackbratens vertilgt habe, beschlieRe ich, einen gemditlichen
Spaziergang durch die Stadt zu machen, um einen klaren Kopf zu kriegen und mich um ein paar
unerledigte Angelegenheiten zu kimmern. Der Regen vom Wochenende hat sich verzogen, doch
am Himmel hangen immer noch dicke Wolken und verhillen den Mond. Abgesehen vom Schein
einzelner StralRenlaternen ist die Stralle vor sechs Uhr morgens vollig dunkel. Doch selbst wenn
dem nicht so ware, misste ich meine wahre Identitat nicht mehr verbergen. Niemand wirde
etwas merken. Nicht auf den ersten Blick. Und auch nicht auf den zweiten. Nur wer mir dicht auf
die Pelle rlickt, konnte erkennen, dass ich etwas an mir habe, das nicht ganz menschlich ist.

Seit meine Eltern von der Bildflache verschwunden sind, muss ich nicht jeden Tag so tun, als
waére ich der perfekte Zombie, so dass ich jetzt relativ problemlos spazieren gehen kann. Und
dank meines verbesserten AuBeren wirft auch keiner mehr aus dem Autofenster Tomaten oder
Getrénke nach mir.

Es sind die einfachen Dinge, die das Dasein als Untoter angenehm machen.

Rita meint, es sei gefahrlich, sich zu oft in der Offentlichkeit zu zeigen. Wenn jemand mich fiir
einen Zombie hélt und die Animal Control verstandigt, lande ich in der SPCA, ohne irgendeinen
nahen Angehorigen, der mich da wieder rausholen konnte. Damit hat sie nicht ganz Unrecht.
Doch die paar Ausfliige ohne Begleitperson und die wochentlichen »Anonyme Untote«-Treffen
mal ausgenommen, war ich mehr oder weniger flinf Monate im Weinkeller eingesperrt. Jetzt, wo
Mom und Dad im wahrsten Sinne des Wortes dahin sind, habe ich das Gefuhl, als hatte man mich



auf Bewdéhrung freigelassen. Wenn deine Wunden praktisch von einem Tag auf den anderen
verheilen, so dass du dich ein bisschen unsterblich fuhlst, und wenn du dann auf Nummer sicher
gehst, kommst du dir vor wie Clark Kent.

Ich durchquere die Schlucht und tberlege, bei Ray und den Zwillingen vorbeizuschauen, die
vielleicht einen weiteren Obdachlosen verspeisen, doch ich muss ihnen ein andermal einen
Besuch abstatten. Abgesehen davon, dass es sich nicht gehért, unangemeldet in ein Essen zu
platzen, habe ich noch was zu erledigen. AulRerdem habe ich bereits gegessen.

Wie (blich nach Sonnenuntergang ist der Soquel Cemetery menschenleer. Aufer irgendwelchen
Jugendlichen, die eine Mutprobe bestehen wollen oder auf einen Kick aus sind, halten sich die
meisten Atmer nachts vom Friedhof fern. Ich werfe ihnen das nicht vor. Selbst in meinem neuen,
verbesserten Zustand, méchte ich mir nicht tber den Weg laufen, wenn ich hinter dem Grabstein
meiner Frau aus dem Schatten trete.

Diesmal habe ich keine Blumen mitgebracht, aber ich bin ja auch nicht hier, um ihr meine Ehre
zu erweisen oder Trost zu suchen. Ich bin hier, um mich zu verabschieden.

Meine Frau fehlt mir immer noch. Und unser gemeinsames Leben. Aber sie ist tot, und ich bin
ein Zombie. Ich muss sie loslassen. Ich muss den Blick nach vorne richten.

»Hi, Rachel«, sage ich. Es ist das erste Mal seit jenen heilen Sommertagen Ende Juli, dass ich
ihren Namen ausspreche. In der beiRenden Dezemberkélte stromt ihr Name als zarte Dunstwolke
aus meinem Mund, die sich verfliichtigt, bevor sie ihren Grabstein erreicht.

Ich sage Rachel, wie sehr ich sie liebe. Wie leid es mir tut, dass sie gestorben ist. Dass ich mir
wiinsche, alles héatte ein anderes Ende genommen. Ich erzdhle ihr von Rita und Ray und von dem
Wildfleisch, das in Wirklichkeit kein Wildfleisch war. Und von meinen Eltern. Also, nicht alles.
Die Sache mit dem Schokoladen-Fondue behalte ich fiir mich.

Man sagt, dass die Beichte Balsam fiir die Seele ist. Allerdings weif3 ich nicht, ob ich Uberhaupt
eine habe. Wenn ja, hat sie wahrscheinlich meinen Koérper verlassen, als ich gestorben bin. Oder
sie war die ganze Zeit da. Vielleicht ist sie in einem toten Gefaly gefangen, im Fegefeuer des toten
Fleisches, und wartet auf eine zweite Chance. Doch was fiir Stinden ich als Atmer auch begangen
haben mag, dass man mich ins Zombie-Gefangnis gesteckt hat - ich glaube nicht, dass ich vor
dem Bewéhrungsausschuss eine besonders gute Figur mache. Ich glaube nicht, dass man mich
wegen tadelloser Fuhrung vorzeitig entlésst.

Als ich mit meiner Beichte fertig bin, wird mir klar: Das war’s. Es ist das letzte Mal, dass ich
Rachels Grab aufgesucht habe, um mich an unser gemeinsames Leben zu erinnern. Und auch
wenn ich weil3, dass ich nach vorne schauen muss, féallt es mir schwerer, als ich gedacht hétte.
Schwerer, als mich von meinen Eltern zu verabschieden. Schwerer, als mich von Annie zu
verabschieden.

Zum ersten und letzten Mal weine ich um meine tote Frau.

Gerade als ich mich endgiiltig von Rachel verabschiedet habe, bricht am stdlichen Ende des
Friedhofs etwas durchs Gestrlpp. Ich habe keine Ahnung, wer oder was das ist, doch es ist mehr
als ein Paar Fule, was da in meine Richtung gerannt kommt.

Ich gehe hinter Rachels Grabstein in Deckung, der allerdings nicht grof3 genug ist, um sich
dahinter zu verstecken. Meine ehemaligen Schwiegereltern haben ihrer Tochter, als sie noch
lebte, nie viel Beachtung geschenkt, darum ist es auch nicht weiter verwunderlich, dass sie sich
nach ihrem Tod treu geblieben sind. Ich nehme mir vor, sie zu verspeisen, falls das tiberhaupt
maoglich ist, dann hocke ich mich hin, in der Hoffnung, dass derjenige, den ich da gehdort habe,
mich nicht gesehen hat.

Hinter dem Hauptgebaude verschwinden zwei Gestalten, kommen auf der anderen Seite wieder
zum Vorschein und laufen zwischen den Grabsteinen und Badumen an mir vorbei. Selbst in der
Dunkelheit kann ich erkennen, dass es sich um Zack und Luke handelt. Sie schauen kein einziges



Mal in meine Richtung und rennen weiter, bis sie die ndrdlichste Ecke des Grundstiicks erreicht
haben, an der Rickseite des Friedhofs, wo ein alter, mit Schindeln bedeckter Holzschuppen steht,
der zu beiden Seiten von efeubewachsenen Eichen eingerahmt wird. Kurz darauf kriechen sie
durch eine Offnung und verschwinden aus meinem Blickfeld.

Ich habe nicht den Eindruck, dass sie Verstecken spielen.

Ich bleibe, wo ich bin, denn ich mdchte nicht, dass mich ein moglicher Verfolger entdeckt. Doch
nach ein paar Minuten komme ich zu dem Schluss, dass, wovor Zack und Luke auch immer
geflohen sind, ihnen nicht so weit gefolgt sein kann. Vielleicht wurden sie auch gar nicht
verfolgt. Vielleicht sind fortgerannt, weil etwas Schlimmes passiert ist.

Plotzlich frage ich mich, wo Ray steckt.

Ich wiirde ja die Zwillinge fragen, aber bisher haben sie nicht mehr als ein Grunzen, Summen
oder Kichern von sich gegeben, darum muss ich es wohl selbst herausfinden.

In moglichst groRem Abstand zur Strale arbeite ich mich durchs Gestriipp am Rand des Soquel
Creek entlang, bis ich den Getreidespeicher erreiche. Aber schon vorher kann ich Stimmen héren
und Blinklichter sehen. Und Atmer. Jede Menge. Und als ich endlich einen Blick aufs Geschehen
erhasche, begreife ich, wovor Zack und Luke fortgerannt sind.

Am Hintereingang des Speichers stehen mehrere Polizeiautos sowie ein Transporter der Animal
Control, wahrend zwei Scheinwerfer den Schauplatz erleuchten. Von meinem Standpunkt aus,
hinter einem Dickicht aus Heidestrduchern, kann ich durch die offene Tur in den Speicher
blicken, aus dem gerade ein Polizeibeamter gewankt kommt, der zu einem der Wagen taumelt
und sich Gbergibt.

Fast alle dort tragen Atemschutzmasken oder drticken sich irgendwas auf Mund und Nase. Auch
wenn ich nicht alles verstehe, was gesagt wird, hore ich Begriffe und Ausdriicke wie »Blutbad,
»verstimmelte Korper« und »am Spiel3 gebraten«. Selbst in meinem Versteck, tber dreiig
Meter entfernt, kann ich den Duft von gegrilltem Menschenfleisch riechen.

Fast glaube ich, dass Ray wie Zack und Luke es vielleicht geschafft hat, der Razzia zu
entkommen, doch dann beobachte ich, wie sie ihn, auf eine Trage geschnallt, herausbringen. Ray
versucht sich mit aller Kraft loszureiRen, doch ohne Erfolg. Ich kann héren, wie er durch die
Maske vor seinem Mund versucht zu schreien.

Obwohl Ray geknebelt und gefesselt ist, machen alle einen groRen Bogen um die Trage, weichen
vor ihr zuriick, als wirde sie Atommull beférdern. Bis Ray auf die Ladeflache des
Animal-Control-Transporters geschoben und zur Erleichterung der Atmer die Hintertliren
geschlossen werden.

Ich mochte Ray helfen, doch wenn ich das tue, das ist mir Klar, lande ich bei ihm auf der
Ladeflache des Transporters. Diese Reise muss Ray alleine machen. Man wird ihn mit
niemandem telefonieren lassen, und er wird auch keinen Prozess bekommen, keines der
Grundrechte im ersten Zusatzartikel der Verfassung kann ihn noch schitzen, und niemand wird
seine Verteidigung tbernehmen.

Ich bleibe in meinem Versteck, wéhrend der Transporter davonfahrt, und weil3, dass ich Ray nie
wiedersehen werde.

KAPITEL 42



»Armer Ray, sagt Rita.

Sie trégt einen rosafarbenen Pullover mit VV-Ausschnitt, eine hautenge weil3e Hose aus Polyester
und Elastan und schwarze Stiefel. Und auf den Lippen Euphoric Pink.

»Armer Ray?«, sagt Carl. »Und was ist mit uns?«

»Mein Gott, Carl«, sagt Naomi, wahrend sie sich eine weitere Zigarette ansteckt und den Rauch
ausblast. »Denkst du eigentlich auch mal an jemand anders oder nur an dich selbst?«

Die Ironie ihres Vorwurfs wabert zusammen mit der Rauchwolke zwischen den Mitgliedern
umbher.

»lch muss jedes Mal an dich denken, wenn ich einen Werbespot fiir Golfclubs sehe«, sagt Carl.
Naomi reagiert darauf mit der gebotenen Feindseligkeit und provoziert so einen weiteren
Wortwechsel mit Carl, wahrend Tom und Leslie versuchen zu schlichten. Jerry findet das Ganze
amusant und muss lachen. Und Beth stimmt mit ein, um ihm seine Solidaritt zu demonstrieren.
»Carl hat Recht«, sagt Helen und Gbertont damit den Larm.

Alle horen auf zu reden, zu lachen oder zu streiten und schauen zu Helen. An der Tafel hinter ihr
steht:

ICH BIN KEIN OPFER.

Das ist ein wenig provokanter als ihre tiblichen Ermunterungen, doch wenn man bedenkt, was
Ray widerfahren ist, ist der Zeitpunkt etwas unpassend.

»Die 0Ortlichen Behorden sehen in dem, was sie bei Ray gefunden haben, wahrscheinlich keine
Anomalie.«

Jerry schaut mit leerem Gesichtsausdruck in die Runde. Wahrscheinlich hat er das Wort
»Anomalie« noch nie gehort. »lIst das, ah, irgend so ein indisches Gericht?«, fragt er.

»Das heil3t, sie glauben nicht, dass er der Einzige ist, der Menschenfleisch isst«, sagt Rita.
»0h«, sagt Jerry. »Schoner Mist!«

Schoéner Mist, genau. Ich habe jede Menge von dem Mist zu Hause im Kiihlschrank.
»Wabhrscheinlich werden sie unsere Aktivitaten jetzt sehr viel griindlicher Gberwachen«, sagt
Helen. »Und unser Verhalten genau unter die Lupe nehmen, vielleicht sogar einige von uns aus
dem Verkehr ziehen, um die anderen zu disziplinieren.«

»Das ist total 4tzend«, sagt Jerry.

»Total, pflichtet Beth ihm bei.

Die beiden stol3en sanft ihre Fingerkndchel aneinander und nehmen jeder einen Schluck von ihrer
Orangenlimonade. Alles, was Beth jetzt noch fehlt, sind eine seitlich aufgesetzte Baseballkappe
und eine Hose, die nur knapp tber dem Arsch héngt.

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragt Tom.

»Zundchst mal«, sagt Helen, »sollten wir uns alle unaufféllig verhalten und keine
Aufmerksamkeit erregen.«

Ich splre, wie die Temperatur im Zimmer um etwa drei Grad ansteigt.

»Und es ware wohl keine so schlechte Idee, wenn wir aufhéren wirden, Menschenfleisch zu
essen.«

Ich fahre gerade mit einem Wagen ohne Klimaanlage durchs Death Valley.

»Und was ist mit Andys Eltern?«, sagt Jerry.

Ich habe gehort, dass es in der Kalahari-Wiste um diese Jahreszeit recht hiibsch sein soll.
Darlber zu reden, wie du deine Eltern get6tet und verspeist hast, ist eine sehr persénliche Sache -
so was erzahlst du lieber, wenn du den richtigen Zeitpunkt fur gekommen héltst. Doch im
Leitfaden der Anonymen Untoten steht ja nicht, wie man sich in so einem Fall angemessen
verhalt, darum muss ich nachsichtig mit Jerry sein.



»Was ist mit deinen Eltern?«, fragt Helen.

Mit Ritas Hilfe erklare ich, was passiert ist. Dann hole ich die Gefrierbeutel mit den gekochten
Fleischstiicken von meinen Eltern hervor, um sie mit den anderen zu teilen. Niemand lehnt mein
Angebot ab. Nicht einmal Helen.

»Tja, sagt Carl und leckt sich tber die Lippen, wéhrend er ein Schulterstiick von meinem Vater
verschlingt. »So viel zur Zurtickhaltung.«

Die n&chsten Minuten ist nichts weiter zu horen als das Gerdusch von Zahnen, die in Fleisch
geschlagen werden, und ein genussliches Stéhnen, fur dessen Beschreibung mir die Worte fehlen.
Wer noch nie mit in einem Raum voller Zombies saR, die gerade frisch zubereitetes
Menschenfleisch verspeisen, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.

»Mmmmm-mmmmmcg, sagt Naomi, wéhrend sie den Rest von einer Brust meiner Mutter genief3t.
»Das ist besser als Sex.«

»Sprich bitte nur fur dich selbst«, sagt Rita.

Alle starren Rita und mich verwundert an, dann folgen Geldchter, Pfiffe und gutmitige
Sticheleien.

»Ich verpasse der guten Stimmung ja nur ungern einen Ddmpfer«, sagt Helen, »aber wenn bei
Andy ein Kihlschrank voller Menschenfleisch entdeckt wird, werden wir wahrscheinlich alle der
Wissenschaft vermacht.«

»Wie sollen wir also seine Eltern entsorgen?«, fragt Tom.

Keiner sagt was. Alle schauen nur einander an, starren zu Boden und schlie3lich zur Tafel. BloR
nicht in meine Richtung.

»Wenn ich einen VVorschlag machen dirfte«, sagt Leslie, wahrend sie die letzten Fleischfetzen
vom linken Handknochen meines Vaters I0st. »Ich denke, es ware am besten, wenn wir sie
essen.«

»Du meinst, wir sollten so was wie eine Grillparty veranstalten?«, sagt Jerry.

Fur gegrilltes Menschenfleisch nehme man jeweils einen Essléffel Ketchup, Worcestershire
Sauce, Rotweinessig und Chilipulver, ¥ Teeloffel Salz und Y. Teeloffel Cayennepfeffer. Man
vermische das Ganze mit Menschenfleischhack, forme kleine Burger und brate sie Gber dem
offenen Feuer.

»Welchen Teil von >unaufféllig verhalten und keine Aufmerksamkeit erregen< hast du nicht
kapiert?«, fragt Carl.

»Wir sind Zombies«, sagt Rita. »Wir erregen Aufmerksamkeit allein dadurch, dass wir
existieren.«

»EXistieren oder mit einem Bier und einem Menschenfleisch-Burger herumzustehen sind nicht
genau dasselbe, sagt Carl. »Nach dem Einsatz bei Ray wird die Zombie-Patrouille erst recht ein
Auge auf uns haben.«

»Ich habe schon verstanden, was Helen gesagt hat«, erklart Rita. »Aber ich glaube, je langer wir
warten, desto wahrscheinlicher ist es, dass wir geschnappt werden.«

Carl widerspricht ihr zwar, doch mit seinem Einwand erntet er den lautstarken Protest der
Mitglieder, die fur eine Grillparty sind. Selbst Helen scheint einzurdumen, dass wir die Beweise
bis Sonntag beseitigen missen, Tom hingegen ist auf Carls Seite, weil er Angst vor dem hat, was
mit uns geschieht, wenn wir geschnappt werden.

Wahrend die Diskussion in vollem Gange ist, erhebe ich mich von meinem Stuhl, trete an die
Tafel und wische den Spruch fort, den Helen vorhin angeschrieben hat:

ICH BIN KEIN OPFER.

Keiner hélt mich davon ab oder fragt mich, was ich da tue. Ich wusste ja selbst nicht, dass ich das
tun wirde. Doch dann nehme ich die Kreide und schreibe meinen eigenen Spruch hin. Ich fiihle
mich genau wie an jenem Tag, als ich meine Schilder gebastelt habe, bevor ich losgezogen bin,



um flr die Rechte der Zombies zu demonstrieren. Nur diesmal erreicht meine Botschaft das
richtige Publikum.

Als ich fertig bin, ist die Diskussion verstummt. Keiner sagt mehr etwas. Alle starren blol an die
Tafel, auf die sechs Worter, die ich hingeschrieben habe, und nicken mit dem Kopf:

WIR HABEN DAS RECHT ZU EXISTIEREN.

»Okay, sagt Carl. »Wo soll die Gartenparty stattfinden?«

»Wie war’s bei Andy?«, fragt Tom.

Da wir verhindern wollen, erklért Rita, dass jemand etwas vom Tod meiner Eltern mitbekommt,
ist es vielleicht keine so gute Idee, bei mir zu Hause mit ihnen als Hauptgericht eine Party
abzuhalten.

»Wir kdnnen es bei mir machen, sagt Jerry. »Meine Eltern sind die ganze Woche verreist.«
Rita schlagt vor, sich am Samstag nach Sonnenuntergang zu treffen, um zu verhindern, dass
scharenweise Schaulustige auftauchen. Helen erklart sich bereit, das restliche Fleisch meiner
Eltern zu Jerry zu transportieren. Leslie und Naomi bieten an, ein paar kleine Vorspeisen
anzurichten. Carl will das Fleisch zubereiten. Und ich werde nattrlich fiir den Wein sorgen.
»Schong, sagt Helen. »Wird sind uns also einig. Dann lasst uns die Sache jetzt so vertraulich
behandeln wie mdglich.«

KAPITEL 43

Als ich zusammen mit Rita vor Jerrys Haus ankomme, dréhnt aus den Lautsprechern Oingo
Boingos »Dead Man’s Party«.

Waiting for an invitation to arrive

Going to a party where no one’s still alive Rita tragt eine hauchdiinne rote Bluse, einen roten
BH und einen dazu passenden Minirock. AuRerdem einen roten Stringtanga mit dem Schriftzug
Donnerstag, obwohl heute Samstag ist. Kniehohe Plateauschuhe komplettieren ihr Outfit.
Drauf3en hinter dem Haus kiimmert sich Carl um den Grill.

Er hat die unteren Kdrperregionen meiner Eltern in essbare Portionen zerteilt, darunter Sttickchen
aus der Lende, Rumpsteaks, Teile aus der Flanke und Mom-und-Dad-Hack in Burgerform. Da
ich Lust auf ein Steak habe und nicht weil3, welche Teile meiner Eltern Carl zu Burgern
verarbeitet hat, entscheide ich mich fur ein Stlick aus der Lende, wahrend Rita ein Rumpsteak
nimmt.

»Wie willst du’s haben?«, fragt Carl.

»Fast durch, sage ich.

Ich habe immer noch Probleme mit der Vorstellung, rohes Menschenfleisch zu essen, obwohl ich
meins nicht ganz durchgebraten maochte, so wie Tom, der immer noch darauf besteht, ein paar
Tofuwdrstchen auf den Grill zu schmeil3en, um das Gefuihl zu haben, sich nach wie vor
vegetarisch zu erndhren.

Rita mochte ihr Fleisch blutig.

Wahrend Carl unsere Steaks auf den Rost legt, schlendern Rita und ich auf der Suche nach dem



Gastgeber ins Innere.

In der Kuiche treffen wir auf Naomi und Leslie, sie teilen sich eine Flasche 2000er Beringer
Merlot und bereiten die VVorspeisen zu. Es gibt Leberpastete auf selbst gemachten Crostini, Pilze
mit Bohnenfullung, Finger im Bierteig und frische Menschenfleisch-Cocktails.

Offensichtlich sind meine Eltern nicht die Einzigen, die heute Abend auf der Speisekarte stehen.
»Habt ihr beiden Hunger?«, fragt Naomi und halt uns einen Teller mit frittierten Fingern mit
Ranch Dressing hin.

Rita probiert einen davon, doch ich lehne ab. Ich mache mir nicht viel aus Fingerfood.

Ich stelle zwei Flaschen Wein aus der Sammlung meines Vaters ab - einen 1992er Au Bon
Climat Pinot Noir und einen 1990er Chateau Latour Bordeaux. Der Pinot kostet
tausendfiinfhundert Dollar pro Flasche, also schenke ich Rita und mir jeweils ein Glas ein, dann
frage ich, ob jemand Jerry gesehen hat.

»Er flhrt die andern durch sein Schlafzimmer, sagt Leslie und schiittet den Rest Merlot in ihr
Glas.

»Sein Schlafzimmer?«, sagt Rita. »Was ist an seinem Schlafzimmer so besonders, dass er eine
Fuhrung macht?«

»0h, das miisst ihr gesehen haben«, sagt Naomi und 6ffnet den Bordeaux. »lhr werdet’s nicht
glauben.«

Wahrend wir den Flur hinunter zu Jerrys Zimmer gehen, versuche ich mir auszumalen, was er so
Unglaubliches mit seinem Zimmer angestellt haben kann, doch nichts von dem, was mir in den
Sinn kommt, reicht an die Wirklichkeit heran.

Als Rita und ich den Raum betreten, sitzt Jerry mit Beth auf dem unteren Ende des Bettes. Sonst
ist niemand im Zimmer. Zumindest niemand Dreidimensionales.

Von den Wanden starren uns Dutzende nackter Frauen aus dem Playboy an. Nicht ein
Quadratzentimeter Putz ist noch zu sehen. Doch anhand der Position der Frauen, ihrer Posen,
ihrem Gesichtsausdruck und der Anordnung an der Wand l&sst sich erkennen, dass Jerry sie nicht
vollig wahllos, ohne Idee oder bestimmte Absicht angebracht hat. Dahinter steckt ein klares
Konzept, es handelt sich um ein Kunstwerk, das mir bekannt vorkommt, doch ich komme nicht
drauf, woher, bis ich einen Blick auf die Decke werfe.

»0 mein Gott, sagt Rita.

Es ist die Sixtinische Kapelle.

Direkt Gber uns nimmt Miss Februar 1998 die verbotene Frucht entgegen, wéhrend zwei weitere
Playmates aus dem Garten Eden vertrieben werden. Daneben, in der Mitte der Decke, befindet
sich die Erschaffung Evas als Hommage an das Playmate des Jahres 1997.

Bei der Sintflut handelt sich um eine erotische Komposition aus mehreren klatschnassen
Playmates unter der Dusche, in der Badewanne und unter einem Wasserfall, wéhrend die
Scheidung von Licht und Finsternis eine hellhdutige Miss September 2000 zeigt, die von vier
nackten schwarzen Playmates umgeben ist.

Jedes Motiv, angefangen bei der Scheidung von Licht und Finsternis bis zu Noahs Trunkenheit,
hat er aus schénen Frauen in erotischen Posen nachgebildet. Unter den Vorfahren Christi
befinden sich eine Miss Januar 1994 und eine Miss Mai 2000, wahrend die Propheten ganz
offensichtlich in chronologischer Reihenfolge von den Playmates des Jahres dargestellt werden.
Zugegeben, es ist nicht perfekt. SchlieBlich kann man nicht erwarten, zu jedem von
Michelangelos Bildern im Playboy eine genaue Entsprechung zu finden. Doch wenn man
hinaufschaut und die in flatternde Unterwéasche gehullte Miss Juni 2003 erblickt, die ihre Hand
nach der erwartungsvollen Miss Januar 1994 ausstreckt, besteht kein Zweifel daran, dass man die
Erschaffung Adams vor sich hat.

Das Ganze hat eine grol3e kunstlerische, fast spirituelle Qualitat. Nur eben in Form von Titten



und Arschen.

»Was haltet ihr davon?«, fragt Jerry.

»Unglaublich«, sagt Rita und geht durchs Zimmer, um es sich naher anzuschauen. Die beiden
Wande links und rechts von Jerrys Bett stellen das Leben von Moses und Jesus dar, wéhrend das
Jungste Gericht tber dem Bett das Herzstiick von Jerrys Werk bildet. »Und ich dachte, du
wirdest dir blof} standig einen runterholen.«

»Ja, also, das nattrlich auch«, sagt Jerry.

Beth kichert und driickt Jerrys Hand.

Vielleicht inspiriert mich nur die geballte Erotik Dutzender nackter Frauen um uns herum zu
diesem Gedanken, aber ich habe das Gefuhl, dass Jerry heute Abend nicht selbst bei sich Hand
anlegen wird. Sicher, Beth ist erst sechzehn, doch ich habe so meine Zweifel, dass man Jerry
wegen Unzucht mit Minderjahrigen anklagen wird.

Als Carl Mom und Dad fertig gebraten hat, kommen alle im Speisezimmer zum Essen
zusammen. Insgesamt sind wir zwolf Personen - einschlie3lich Zack und Luke, die wir auf
meinen Vorschlag hin eingeladen haben, und lan, Helens Gast. Rechtlich gesehen ist er immer
noch ein Atmer. Und Anwalt. Was beides nitzlich sein kann, falls die Nachbarn die
Zombie-Patrouille rufen.

Ich hocke am einen Ende des Zimmers, eingerahmt von Rita und Carl, und betrachte die
verschiedenen Speisen, die auf dem Tisch verteilt sind. Rosenkohl und Butternut-Kirbis,
Kartoffelpiiree, AtmersoRe und tiberbackener Tofu auf Spinat mit Erdnusssol3e fir Tom. Und fur
alle anderen natiirlich meine Eltern, in verschiedenen Varianten zubereitet und gegart.

»Andy«, sagt Helen, »mdchtest du ein paar Worte sagen?«

Ich fasse mich kurz und bedanke mich bei meinen Eltern, dass sie dieses Essen moglich gemacht
haben. Die Worte kommen mir fehlerfrei Gber die Lippen. Abgesehen von einem gelegentlichen
Problem mit den weichen Konsonanten ist meine Aussprache wieder vollig normal.

Aullerdem laufe ich, ohne zu humpeln.

Und mein Herz schlagt jetzt alle zwei Sekunden.

Soweit ich weil3, haben auBer bei Rita und mir bei keinem der anderen die inneren Organe die
Arbeit wieder aufgenommen. Aber sie sind auf dem Weg der Besserung.

Toms fremder Arm hat sich mit der Gelenkpfanne verbunden, und die Hautfetzen in seinem
Gesicht wachsen allmahlich wieder an.

Jerrys Schédel hat sich fast vollstandig regeneriert.

Naomi kann die Zigaretten jetzt nicht mehr in ihrer Augenhohle ausdriicken, weil die
Nervenfasern wieder arbeiten.

Und Helens Austrittswunde wéchst langsam zu.

Sie sagt ebenfalls ein paar Worte und erklart, dass sie dankbar ist, zusammen mit uns an diesem
Essen teilnehmen zu kdnnen. »lhr seid meine Familie«, sagt sie. »lhr spendet mir Trost.«

Alle heben ihr Glas zu einem Toast. Ich bemerke, dass Leslie und Naomi sich Trénen aus den
Augen wischen. Selbst Carls Augen sind feucht. Helen hat Recht. Wir sind eine Familie.
Versammelt um dieses Festmahl, das an ein Thanksgiving-Essen erinnert, konnten wir fast als
Atmer durchgehen.

Schliel3lich machen wir uns Uber die Speisen her.

Immer wenn Zombies in einem Hollywood-Film etwas essen, tun sie das, ohne sich zu
unterhalten, man hort nur die primitiven Kau- und Schmatzgerdusche. Sicher, wir haben Gemiise
und Tofu und benutzen Teller und Besteck statt Schol3 und Hande, doch auch hier sagt niemand
ein Wort. Das Einzige, was zu héren ist, sind die Essgerausche. Also hat Hollywood
ausnahmsweise mal Recht.

Nachdem wir zu Ende gegessen und abgespult haben, dimmen wir das Licht und flazen uns alle



mit Popcorn und gerducherten Menschenchips vor den Fernseher, um uns George A. Romeros
Nacht der lebenden Toten anzuschauen. Ich sitze neben Carl und Leslie auf der Couch und
schmiege mich an Rita, wéhrend Beth auf Jerrys Schol3 hockt und Zack und Luke sich auf einem
Stuhl aneinanderkuscheln.

Als der Film anféngt, sind alle in Partystimmung - wir lachen, machen schmutzige Bemerkungen
und bewerfen uns gegenseitig mit Popcorn. So geht das immer wieder hin und her. Jedes Mal,
wenn ein Atmer getotet wird, applaudieren wir, und bei jedem Zombie, der abgeschlachtet wird,
wird gebuht. Doch immer wenn die Zombies essen, herrscht Stille.

Bereits zu Lebzeiten habe ich Die Nacht der lebenden Toten einige Male gesehen, seit dem
College allerdings nicht mehr. Ich habe den Film nie wirklich ernst genommen. Doch diesmal bin
ich begeistert. Nicht, was die filmischen Aspekte betrifft - Handlungsaufbau, Geschichte, Regie
und den ganzen formalen Scheif3. Ich meine das mehr in einem spirituellen Sinn.

Es ist ein Moment der Klarheit.

Eine Offenbarung, was meine eigene Existenz betrifft.

Und ich glaube, ich bin nicht der Einzige, dem es so geht.

Auch wenn es fraglich ist, dass ich oder sonst jemand, der laut Gesetz als Untoter eingestuft wird,
je den Status als Lebender zurtickerlangen wird, heif3t das nicht, dass unser einziges Ziel darin
besteht, unseren Korper frei von Maden zu halten.

Das Ziel eines jeden Untoten ist es, ein Atmer zu sein. Das, was wir einst waren und was wir
gerne wieder wéren. Doch in einer Welt, die uns als nicht menschlich betrachtet, gibt es nicht die
geringste Hoffnung, wieder ein Mensch zu werden. Gibt es niemanden, der uns erlést. Man hat
uns aufgegeben - die Gesellschaft, die Freunde, die Familie. Also miissen wir eine Mdglichkeit
finden, uns selbst zu erl6sen.

Das Leben eines jeden Menschen hélt pragende Momente bereit, einige bedeutsamer als andere:
Neil Armstrongs erster Schritt fiir die Menschheit. Bobby Thompsons legenddrer Homerun gegen
die Brooklyn Dodgers.

Rosa Parks, die sich weigerte, in einem Bus fur einen Weil3en ihren Platz zu rdumen.

Jeder von ihnen hat die Chance, die sich ihm bot, ergriffen und in eine Tat verwandelt, die eine
bestimmte Suche zum Ausdruck brachte. Einen Triumph. Einen Traum.

Friher oder spater hat jeder so einen Moment. Einige lassen ihn unbemerkt oder ungenutzt
verstreichen. Und andere erleben ihn, wahrend sie einen billigen Schwarz-WeiRR-Horrorfilm aus
dem Jahr 1968 schauen.

Dies ist unser Moment. Unser Augenblick.

KAPITEL 44

Wenn du stirbst, wird auch deine Sozialversicherungsnummer ungultig, was kein Problem ist,
solange du tot bleibst. Doch wenn du zuriickkehrst und dich aufgrund einer genetischen
Besonderheit oder weil du zu Lebzeiten zu viele Cremetdrtchen gegessen hast, in einen Zombie
verwandelst, tja, dann bist du ganz schon angeschissen. Da Untote nicht als Menschen betrachtet
werden, nicht mal von Atmern, die einer religiésen Vereinigung angehdoren, stehen die Chancen,



deine Sozialversicherungsnummer zuriickzubekommen, ungeféhr so gut wie die Chancen, dass
irgendwo in Wyoming ein Schwuler zum Sheriff gewahlt wird.

Ohne Sozialversicherungsnummer aber kriegst du weder einen Job, noch kannst du bei den
Bundesbehdrden oder beim Staat Unterstiitzung beantragen oder mit finanzieller Hilfe fir eine
Weiterbildung rechnen. Was es schwer macht, deinen Lebensunterhalt zu verdienen, selbst wenn
du nicht von den Toten wiederauferstanden bist und angefangen hast, Menschenfleisch zu essen.
AuBer in Tennessee. Ich habe gehdort, dass die Richtlinien dort etwas lockerer sind.

Nachdem ich eine Weile das Haus meiner Eltern durchsucht habe, finde ich in einer Schachtel in
ihrem Schlafzimmer meine Geburtsurkunde und meinen Fuhrerschein. Sowie eine Ausgabe des
Kamasutra, eine Flasche Massagedl, ein Paar Handfesseln aus Leder, einen Dildo und drei
Polaroids von meiner nackten Multter.

Ich glaube, ich sollte einen weiteren Termin mit meinem Therapeuten vereinbaren.

Um deine Sozialversicherungsnummer wiederzubekommen, nachdem man dich
irrtimlicherweise fur tot erklart hat, musst du einen Nachweis Uber deine amerikanische
Staatsangehorigkeit, dein Alter und deine Identitat erbringen. Bist du alter als zwolf, musst du
dazu personlich auf dem Sozialamt erscheinen.

Friher, als die meisten Leute nicht mal einen Fernseher besal3en, konnte man sich
Geburtsurkunde, Lichtbildausweis und Sozialversicherungsnummer ausschlieBlich auf dem
Postweg besorgen. Doch in den Vereinigten Staaten nach dem 11. September, nach dem Patriot
Act, ist das nicht mehr méglich.

Selbst wenn dem so waére, habe ich nicht die Absicht, mir eine Sozialversicherungsnummer zu
erschleichen. Ich mochte mir weder einen falschen Namen noch eine falsche Identitét
zusammenbasteln, um das System auszutricksen, damit ich in mein altes Leben zurtickkehren
kann. Ich mochte vielmehr flr faire Bedingungen sorgen. Ich mdchte die Atmer wissen lassen,
dass ich ein Zombie bin. Ich mochte, dass sie sich auf eine Weise vor mir fiirchten, wie sie das
nie fir moglich gehalten hatten.

Auf Augenhohe.

Wie alle Regierungsbehdrden verspriiht das ortliche Sozialamt so viel Herzlichkeit und Charme
wie ein turkischer Knast, nur ohne die Prigel, die Folter, die Hinrichtungen, die Erpressungen
und gelegentlichen Geiselnahmen.

Im hinteren Teil befinden sich vier Schalter, mit einer Sicherheitstiir neben dem ersten und einem
Wartebereich, der aus vier Stuhlreihen besteht. Das Podest fiir den Sicherheitsmann hinter der
Eingangstur ist verwaist, als ich eintrete. Gegeniber steht ein Anmeldungscomputer:

Wenn Sie einen Termin haben, driicken Sie die 0.

Sonst driicken Sie die 1.

Ich habe mir nicht die Miihe gemacht, telefonisch einen Termin zu vereinbaren. Das scheint auch
kein Problem zu sein, denn im Wartebereich hockt lediglich ein einsamer Atmer, und ein weiterer
steht am einzigen offenen Schalter und spricht mit dem Beamten. Also driicke ich die 1, und der
Thermodrucker spuckt eine Marke mit der Nummer A75 aus.

Ich setze mich in die dritte Reihe, um zwei Stlhle versetzt und eine Reihe hinter eine Frau
mittleren Alters, die in einer Zeitschrift bl&ttert. Keine zehn Sekunden nachdem ich Platz
genommen habe, erschauert sie und wickelt sich noch enger in ihre Strickjacke. Und bevor ihre
Nummer aufgerufen wird, verl&sst sie das Gebaude.

So wirke ich auf die Leute.

Der &ltere Mann am Schalter kommt zum Ende und steuert auf den Ausgang zu; als er an mir
vorbeil&uft, nimmt sein Gesicht eine graue Farbung an. Dann ruft der Schalterbeamte meine
Nummer auf.

Das Erste, was ich jetzt jedes Mal tue, wenn ich einen Atmer erblicke, ist, dass ich ihn von Kopf



bis Full mustere. Kann man Gulasch aus ihm zubereiten, oder eignet er sich besser zum Grillen?
Sieht er eher nach Filet Mignon oder nach Hackfleisch aus? Nattrlich kommt es vor allem darauf
an, was fur Vorlieben man hat. Oder wie viel Miihe man sich bei der Zubereitung des Essens
gibt. Wenn man unschlissig ist, kann man das Fleisch auch einfach weich klopfen, es in Olivendl
einlegen, Sardellenfilets und Kapern hinzufiigen und das Ganze Carpaccio nennen.

Der Beamte des Sozialamtes l&sst mich an Hackfleisch denken.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragt er mit einem L&cheln, das mehr wie eine Grimasse wirkt.

So erinnert er mich an Ted, abgesehen von dem goldenen Ohrring und den Botox-Injektionen.
Ich erklare ihm, dass ich meine Sozialversicherungsnummer reaktivieren mochte.
»Reaktivieren?«, fragt er. »Warum ist die Nummer denn (berhaupt erloschen?«

»Man hat mich irrtimlicherweise fiir tot erklart«, sage ich.

Er starrt mich eine Weile an, immer noch das aufgesetzte Lacheln im Gesicht. »Das ist nicht ganz
unkompliziert.«

Ich zeige ihm meine Geburtsurkunde und meinen Fuhrerschein sowie meinen Ausweis und nenne
ihm meine Sozialversicherungsnummer.

Er nimmt meine Dokumente und tippt meine Nummer in den Computer. Auf seiner Stirn bilden
sich kleine SchweiRperlen. Was auch immer auf seinem Monitor erscheint, l&sst die Farbe aus
seinem Gesicht weichen.

»Hier ... hier steht, dass Sie tot sind«, sagt er mit gebrochener Stimme.

Ein Irrtum, rufe ich ihm ins Geddachtnis.

Er schaut zu mir heriiber, dann auf den Monitor, schlie3lich dreht er sich um und wirft einen
Blick tber die Schulter. Er ist allein.

»Gary!«, ruft er.

»Gibt’s ein Problem?«, frage ich.

»Garyl«

»Ah, Entschuldigung, sage ich.

Er dreht sich wieder zu mir um, das Gesicht kreidebleich, und starrt auf den Monitor. »In unseren
Unterlagen steht, dass Sie ... dass Andrew Warner ... dass er am vierzehnten Juli gestorben und
drei Tage spater wiederbelebt wurde.«

»Genau wie Jesus, sage ich. »Und jetzt wiirde ich gerne meine Sozialversicherungsnummer
reaktivieren, falls es Ihnen nichts ausmacht.«

»Das ist ...«, sagt er und tritt riickwérts vom Schalter fort. »Das geht nicht.«

»Warum nicht?«, frage ich. »Weil ...«, sagt er, wahrend er zurlickwankt und nach dem Telefon
langt. »Weil ...«

»Weg vom Schalter.«

Ich fahre herum. Links von mir, neben der Sicherheitstur, steht Gary, der Sicherheitsmann. Seine
rechte Hand schwebt tber seiner Pistole. Als ob ihm das was nutzen wirde. Er konnte mich mit
seinem kompletten Magazin vollpumpen, und ich wirde es immer noch schaffen, ihn zu résten,
bevor die Oprah Winfrey Show beginnt.

Der Beamte hinter dem Schalter alarmiert gerade die Polizei.

»lch mochte nur meine Sozialversicherungsnummer zuriickhaben, sage ich ruhig.

Gary zieht seine Pistole aus dem Halfter und legt auf mich an. »Weg vom Schalter, hab ich
gesagt.«

Da ich nicht besonders scharf darauf bin, mir eine Kugel einzufangen, trete ich zurtck.

»Legen Sie die Hande auf den Kopf.«

Seufzend tue ich es. Die Sache wird echt lastig.

»Pass blol} auf«, sagt der Schalterbeamte, der inzwischen aufgelegt hat. »Er ist ein Zombie.«
Garys Augen, die eben noch voller Entschlossenheit waren, weiten sich vor Angst. Seine Hande



fangen an zu zittern.

Das Polizeirevier ist nur zwei Blocks entfernt, darum ertdnen innerhalb von Sekunden die
Sirenen.

»Keine Bewegung, sagt Gary mit bebender Stimme.

Meine Nase juckt, und ich mochte mich kratzen. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich der
Schalterbeamte durch die Hinterttr verdriickt und mich und Gary alleine zuriicklasst.

Das entgeht auch Gary nicht, und es scheint seinem Selbstvertrauen nicht gerade forderlich zu
sein.

»Sie brauchen die Pistole nicht«, sage ich.

Gary antwortet nicht, seine Hande zittern jetzt noch stérker. Ja, so sehen echte Beschtzer aus.
»Ich werde niemandem wehtun.«

Das Jucken in meiner Nase macht mich ganz verrickt. Ich frage mich, ob ich mir eine Erkéltung
eingefangen habe.

»Ich muss mich nur an der Nase kratzen.«

DrauRen wird das Sirenengeheul lauter, gefolgt vom Gerdusch quietschender Reifen, die auf dem
Asphalt zum Stehen kommen. Autotliren werden aufgestoRen, Kommandos gebrllt. Gary wirft
einen verstohlenen Blick zur Eingangstr.

Ich niese.

Und seine Pistole geht los. Die erste Kugel dringt in meine Brust; ich spure einen brennenden,
stechenden Schmerz. Die zweite durchschlégt iber meinem linken Auge die Stirn und tritt auf der
Ruckseite meines Schéadels wieder aus.

Ein Gesundheit ware mir lieber gewesen.

Ich habe keine Ahnung, ob Gary immer noch abdriickt, falls ja, spure ich nichts davon. Ich wanke
zuriick und muss an jenen Morgen denken, als ich neben der Old San Jose Road wieder
aufgewacht bin. Pl6tzlich gehe ich, die nutzlosen Glieder von mir gestreckt, zu Boden, wahrend
Schreie und Sirenengeheul in meinen Ohren dréhnen.

Dann - nichts mehr.

KAPITEL 45

Zum Gerdusch jaulender Sirenen komme ich zu mir. Zuerst glaube ich, dass ich mich im
Transporter der Animal Control befinde. Irgendwie heulen nach und nach immer mehr Sirenen
los und vermischen sich zu einer Symphonie aus langgezogenen Tonen. Entweder bin ich also im
Transporter oder in der Holle gelandet, was bei dem Gestank um mich herum nicht véllig
auszuschlief3en ist.

Als ich meine Augen 6ffne und mich aufsetze, erkenne ich, dass ich in einem Ké&fig hocke. Um
mich herum jaulende Hunde, keine Sirenen. Auf der anderen Seite fletscht ein deutscher
Schéferhund die Z&hne; von seinem Maul spritzt Schaum, wahrend er bellt und knurrt und
versucht, sich durch die Gitterstébe einen Weg nach drauRen zu beiRen. Offensichtlich hat man



vergessen, ihm seine Medikamente zu geben.

Auch die meisten der anderen Insassen bendtigen keinerlei leistungssteigernde Mittelchen,
obwohl sie vielleicht einen guten Therapeuten brauchen kdnnten.

Zu meiner Rechten versucht sich ein ganz normaler struppiger Terrier durch den Betonboden zu
graben. Der Hund im K&fig zu meiner Linken, ein schwarzes Labradorménnchen, driickt sich
winselnd in die hinterste Ecke seines Kafigs. Als ich ihn direkt ansehe, fangt er an, auf den
Boden zu pinkeln.

Offensichtlich war der Zombiezwinger tberfullt.

»Hallo?«

Keine Antwort.

Einer der Vorziige als eingetragenes Mitglied der Untoten liegt darin, dass man, egal welche
korperliche Misshandlungen oder Verletzungen man ertragen muss, keinerlei Schmerzen oder
Beschwerden hat. Doch zum ersten Mal seit Monaten habe ich Kopfschmerzen.

Ich greife nach oben und betaste das Loch Uber meinem rechten Auge, an dem geronnenes Blut
klebt. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich bewusstlos war, aber es ist gut zu wissen, dass der
Heilungsprozess anhalt. Wie lange allerdings, ohne frisches Menschenfleisch - keine Ahnung.
Doch da ich hier hochstwahrscheinlich ein paar Tage verbringen werde, bekomme ich bestimmt
Gelegenheit, das herauszufinden.

Inzwischen hat der deutsche Schaferhund gegentber aufgehort zu knurren und stof3t eine endlose
Kanonade aus Gebell hervor. Der Golden Retriever im Nachbarkéfig hélt das fiir einen
Riesenspall und stimmt mit ein, der Rottweiler daneben ebenfalls.

Ich kénnte wirklich ein Schmerzmittel gebrauchen.

»Hallo?«

Die Austrittswunde an der Riickseite meines Schadels ist mindestens dreimal so grof3 wie das
Eintrittsloch, und ich kann in meinem Haar Knochensplitter und Hirnmasse ertasten. Ich
versuche, sie mit dem Wasser aus meinem Trinknapf herauszuwaschen, doch um sie véllig zu
entfernen, wére ein gutes Shampoo vonndéten.

Zu der Kugel, die mich in die Brust getroffen hat, gibt es keine Austrittswunde, aber direkt unter
meiner rechten Brustwarze klafft ein gezacktes, Loch, so gro wie ein Zehn-Cent-Stiick, und
darum herum hat sich der Stoff meines Gambino Shirts von DaVinci mit reichlich Blut
vollgesogen.

Na, groRartig. Mein Lieblingshemd im Arsch.

Die Schusswunden werden wieder verheilen und Schadel und Hirngewebe sich wieder
regenerieren, doch es ist echt schwer, Ersatz fir hochwertige Kleidungsstiicke zu finden.

Ich stehe auf und strecke meine Beine, um mich zu vergewissern, dass meine motorischen
Féahigkeiten noch intakt sind, dann trete ich zur Vorderseite des Kéfigs.

»Ist da jemand?«

Der Intensitat und dem Winkel der Sonnenstrahlen nach zu urteilen, die durch das Fenster tiber
mir dringen, vermute ich, dass wir spaten Nachmittag haben, was bedeutet, dass ich mindestens
funf Stunden bewusstlos war.

Man hat mir einen Napf mit Trockenfutter fur Hunde zum Essen hingestellt, zusammen mit
einem Knochen aus getrockneter Rinderhaut; doch wahrscheinlich wird keins von beiden meinen
Hunger stillen. Ich hatte jetzt Lust auf einen Menschenfleisch-Burrito mit Reis und schwarzen
Bohnen. Oder einen Sandwich mit Atmerbraten und Dijon-Senf, dazu Kartoffelchips.

Ich bin mir sicher, dass ich Rita oder Jerry dazu bringen kénnte, etwas fur mich
hereinzuschmuggeln, und wenn es nur etwas Dorrfleisch ware. Doch irgendwie habe ich das
Geflhl, dass ich nicht mal den einen Anruf machen darf, der mir zusteht.

»Hallo?«



Keine Antwort.

Ich spiele mit dem Gedanken, meinen Trinknapf zu leeren und damit gegen die Gitterstébe
meines Ké&figs zu trommeln. Stattdessen schliel3e ich mich den anderen Mitinsassen an und
stimme in ihr Geheul mit ein.

KAPITEL 46

»Ich fass es einfach nicht, dass man auf dich geschossen hat, Alter.«

Es ist der dritte Tag meiner Gefangenschaft, und Jerry hockt auf dem Boden neben mir, reibt sich
die Augen und muss hin und wieder niesen, immer dreimal hintereinander. Zunachst dachte ich,
er hatte sich eine Erkaltung eingefangen, doch wie sich herausstellt, hat er eine
Katzenhaarallergie.

Die Mitarbeiter hatten das standige Herumjaulen und Urinieren schlieBlich satt (gegen Ende war
meine Stimme ganz heiser, und ich hatte meine Blase geleert, so oft es nur ging), darum haben
sie mich in den Katzenzwinger verlegt. Der Zombiezwinger war immer noch voll. Er ist zwar
nicht so gerdumig, und bei dem ganze Gefauche trdume ich standig von Vampiren und
Vaudeville-Melodramen, doch ich hatte schon immer mehr fur Katzen Gbrig.

Jerry muss erneut niesen und wischt sich mit der Hand (ber die Nase. Seine Augen sind rot und
geschwollen, und er muss sich standig rauspern. Ich bin gerihrt, dass er auf eigenen Wunsch in
den Nachbarkafig gesteckt wurde statt zu den anderen in den Hundezwinger, doch ich hoffe, dass
seine Eltern ihn abholen, bevor er auch noch einen Hautausschlag bekommt.

Am Tag nach meinem gescheiterten Ausflug aufs Sozialamt ist Jerry ins Fast Eddie’s gegangen,
um was zu trinken und Poolbillard zu spielen. Er meinte, er wolle »einfach mal schauen, was
passiert«.

Und das ist passiert: Jerry génnte sich einen Drink und noch einen und dann noch einen, und
nach weniger als zwei Stunden hat er das »Nur fur Atmer«-Schild, das an der Eingangstir hing,
in Stiicke gerissen und seine Baseballkappe abgenommen, um die Reste seines freiliegenden
Gehirns zu zeigen, damit es jeder mal anfassen kann.

Natdrlich leerte sich der Laden schneller als der Magen eines Bulimikers. Als die Animal Control
eintraf, hockte Jerry mit einer Whiskey Cola an der Bar und zlindete gerade die Fetzen des »Nur
fiir Atmer«-Schildes an.

Tags zuvor, ungeféahr zur selben Zeit, als ich ins Sozialamt marschiert bin, ist Carl im Seascape
Resort aufgekreuzt, wo er vor seinem Tod und seiner Wiederbelebung ein vollwertiges Mitglied
war, um eine Runde Golf zu spielen. Doch schon seit langem sind Zombies dort absolut nicht
gestattet, also hat man Carl den Zutritt verwehrt. Mit anderen Worten: Sie haben die Tiren
dichtgemacht und um Hilfe gerufen.

Carl ist nicht mal fortgelaufen oder hat sich zur Wehr gesetzt, sondern hat drauf3en auf die Polizeli
gewartet und sich ohne Widerstand festnehmen lassen. Im Gegensatz zu Naomi, die mit
Handfesseln und einem Elektrostab Giberwaltigt werden musste, bevor man sie aus dem Kino
abfuhren konnte.

Wie sich herausstellte, hat sie es trotz ihrer leeren Augenhohle geschafft, unbemerkt an der Kasse
vorbeizukommen, doch als sie in der Schlange am Popcorn-Stand wartete, hat ein kleiner Junge,
der mit seiner Mutter vor ihr stand, sich immer wieder umgedreht und sie angestarrt. So dass sie
schlie3lich sagte: »Was denn? Hast du etwa noch nie einen Zombie gesehen?«



Wenigstens hat man ihr nicht ins Gesicht geschossen.

Ich greife nach oben und beriihre das gezackte Loch tiber meinem linken Auge. Ich konnte es
zwar reinigen und mit einem Antibiotikum einreiben, aber ohne Menschenfleisch verheilt es nicht
wie sonst. Und ich kann nicht damit rechnen, dass Rita hier irgendwas reinschmuggelt, da man
sie zusammen mit Leslie, Beth und Tom eingebuchtet hat, weil sie vor der SPCA demonstriert
hat, um gegen unsere Inhaftierung zu protestieren.

Allerdings werden alle anderen freigelassen, sobald ihre rechtmé&Rigen Aufsichtspersonen hier
aufkreuzen, um sie herauszuholen. Meine eigene Lage ist da etwas heikler. Nicht nur, dass ich
keine Eltern mehr habe, die meine Geldbul3e bezahlen kdnnten, die Polizei ist auch
dahintergekommen, dass sie verschwunden sind. Obwohl sie keine Beweise haben, bin ich
natdrlich der Hauptverdachtige, aber auch wenn sie nie etwas zutage férdern, um mir den Mord
an meinen Eltern nachzuweisen, bleiben mir nur noch vier Tage, bevor ich an die
Bezirksverwaltung tberfuhrt und weitergeleitet werde. Es sei denn, es meldet sich jemand, der
mich in Pflege nimmt.

ZOMBIE SUCHT ATMER

Stubenrein
Mag Katzen und Strandspaziergénge
Kann gut kochen Das einzige Problem: Selbst wenn sich jemand bereiterklaren wiirde, mich

bei sich aufzunehmen, wird die Bezirksverwaltung das nicht genehmigen, weil das Verschwinden
meiner Eltern nach wie vor ungeklart ist. Man betrachtet mich als gemeingefahrlichen Zombie;
das heil3t fiir mich, wenn die sieben Tage vorbei sind, Pech gehabt.

Das musste ja irgendwann so kommen. Wenn du deine Eltern verspeist, kannst du nicht erwarten,
dass keiner etwas von ihrem Verschwinden mitkriegt. Doch wenn du die Reste deiner Eltern zu
Kroketten verarbeitest, denkst du einfach nicht iber die Folgen deines Handelns nach.

Jerry muss erneut mehrmals niesen, gefolgt von einem heftigen, trockenen Hustenanfall. Ich
rechne jeden Moment damit, dass er einen Haarball ausspuckt.

Das einzige ursprungliche Mitglied aus unserer Gruppe, das nicht hochgenommen wurde, ist
Helen, obwohl sie mir bei einem Besuch anvertraut hat, dass sie standig daran denkt, ihre
Schwester zu verspeisen.

»Sie sieht einfach unglaublich saftig aus.«

Ja. Saftig. Bei den Worten l&uft mir das Wasser im Mund zusammen.

Anstatt ihre Schwester zu verspeisen, hat Helen mit Hilfe von Zack und Luke einen Obdachlosen
erledigt; anschlieend haben sie ihn in Stiicke geschnitten und in der Gefriertruhe in lans Garage
verstaut.

Wenn Griin die Farbe des Neids ist, bin ich eine pirierte Erbensuppe.

Fur eine Erbensuppe mit Menschenfleisch zerlasse man 2 EL Butter in einer Kasserolle,
vermenge sie mit 2 EL Mehl, gielRe jeweils %2 1 Milch und Menschenfleischbriihe hinzu und
bringe das Ganze zum Kochen. Dann riihre man gehacktes Menschenfleisch und das Piree aus
griinen Erbsen unter, wirze es mit Salz und Pfeffer, und lasse alles bei geschlossenem Deckel 5
bis 10 Minuten simmern. Das ergibt sechs Portionen.

Helen meinte, ich solle mir keine Sorgen machen, sie und lan wirden sich schon was Uberlegen,
um mich hier rauszuholen. Ich hoffe, dass ihnen schnell was einféllt, damit ich frisches
Menschenfleisch essen kann, denn ich zupfe schon die ganze Zeit Stiicke meines Gehirns aus der
Austrittswunde in meinem Hinterkopf.

KAPITEL 47



Tag funf meiner Gefangenschaft.

Vor zwei Tagen hat man Jerry entlassen. Ich kann nicht behaupten, dass mir sein stdndiges
Schnaufen und Husten fehlt, aber wenigstens hat es das monotone Gefauche ein wenig
aufgelockert.

Die rote Perserkatze im Kafig neben mir ist am schlimmsten. Sie faucht mich zwar nicht so laut
an wie die anderen, aber da ihr Gesicht so eingedrickt ist, funktionieren ihre Atemorgane nicht
richtig, so dass sie zweimal am Tag einen Niesanfall kriegt und ich mit KIimpchen
orangefarbenen Schleims vollgespritzt werde.

Als Jerrys Eltern aufgetaucht sind, um ihn abzuholen, hatte ich damit gerechnet, dass sie wie die
meisten Atmer reagieren. Doch im Gegensatz zu meiner Mutter, die sich geweigert hatte, mich
anzufassen, und meinem Vater, der mir vorgehalten hétte, wie viel Kosten und
Unannehmlichkeiten mein Zustand mit sich bringt, haben Jerrys Eltern ihn mit Liebkosungen
uberhéduft und sich dafur entschuldigt, dass sie es nicht friher geschafft haben, vorbeizukommen.
Und ich dachte, dass jeder seine Mutter und seinen Vater verspeisen will.

Ich bin jetzt also ganz alleine, es sei denn, man zahlt die dreiundneunzig Katzen und
vierundzwanzig Katzchen mit, die momentan den Zwinger mit mir teilen.

Nach Jerrys Entlassung am Morgen wurden Carl und Naomi spater am Nachmittag abgeholt. Und
Rita, Leslie, Beth und Tom durften gestern nach Hause gehen. Rita hat kurz reingeschaut und mir
bei einem verstohlenen Kuss getrocknetes Menschenfleisch zugesteckt, doch das hat nicht viel
geholfen. Ich verfalle allméahlich. Meine frischen Wunden fangen an zu eitern und verfarben sich
schwarz, und mein Herz schlégt jetzt weniger als finfmal pro Minute. Bei dem bestialischen
Gestank aus den Katzenklos l&sst sich allerdings kaum sagen, ob mein Gewebe allméhlich
verwest. AuBerdem haben mich ein paar der Neuankdmmlinge in den Nachbarkafigen
vollgespritzt.

Und ich werde von Krampfen geschittelt.

Wer noch nie in einen 1,50 Meter langen, ein Meter breiten und ein Meter hohen Kéfig
eingesperrt war, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.

Drahtkafig engt ein

Muskel zuckt, Wunde eitert

Katzenpisse stinkt Im Moment kommt mir der Weinkeller meiner Eltern wie die
Penthouse-Suite im Ritz-Carlton vor. Was wiirde ich jetzt fir eine Flasche 1999er Arietta Merlot
und eine Doppelfolge Chaos City geben.

Das Positive: Laut Helen sind mehrere personliche Gegenstande meiner Eltern kurz hinter Big
Sur an Land gespiilt worden, so dass die Polizei sich veranlasst sieht, ihre Ermittlungen auf das
Gebiet zwischen Carmel und San Simeon zu verlagern. Mit etwas Gliick finden sie ihren BMW,
fuhren ihren Tod auf einen Unfall zurtick und lassen mich laufen. Mir ist schon Kklar, dass das so
wahrscheinlich ist wie ein guter Hollywood-Film, der auf einer schlechten Fernsehserie basiert.
Aber zumindest habe ich jetzt etwas, woruiber ich nachdenken kann, aul3er dartber, ob man mich
sezieren, zerstiickeln oder flambieren wird.

lan hat in meinem Namen bei der Bezirksverwaltung eine einstweilige Verfligung beantragt, um
zu verhindern, dass man mich vernichtet, bevor die polizeilichen Ermittlungen im
Zusammenhang mit dem Verschwinden meiner Eltern abgeschlossen sind. Er meint, der Antrag
hat gute Aussichten auf Erfolg. Er hat sogar den Santa Cruz Sentinel kontaktiert, damit die
lokalen Medien dariber berichten. Ich weill nicht genau, was er sich davon verspricht, einen
Haufen Atmer zu verargern, die sich sowieso nur dartiber beklagen werden, dass man ihre



Steuergelder fur einen Untermenschen verschwendet, doch lan glaubt offensichtlich, dass das fur
meinen Fall von Nutzen ist.

Ich weil3 nur, dass, wenn meine Eltern nicht in den néchsten zwei Tagen hier auftauchen - was
eher unwahrscheinlich ist, da sie von meinem Organismus bereits verdaut und ausgeschieden
wurden -, ich ein Vollstipendium fiirs Kadaver-College bekomme.

Und ich habe gehort, dass die Aufnahmeprifung dort grausam sein soll.

KAPITEL 48

»Andy, Andy! Wie werden Sie hier behandelt?«

»Wie ist es, ein Zombie zu sein?«

»Wie kommen Sie mit dem Verschwinden lhrer Eltern zurecht?«

Es ist Tag neun meiner Gefangenschaft, und ich beantworte die Fragen von einem halben
Dutzend Reportern, die vor meinem Kéfig stehen; das heif3t, eigentlich handelt es sich eher um
einen privaten Luxuszwinger als um einen Kafig.

Er misst dreimal drei Meter und ist zwei Meter funfzig hoch; in meiner neuen Unterkunft habe
ich ein Sofa, das sich zu einem schmalen Doppelbett ausziehen 1&sst, einen kleinen Kuhlschrank,
eine Mikrowelle, eine transportable Toilette mit blickdichtem Vorhang, einen DVD-Player und
einen Neunzehn-Zoll-Flachbildschirm. Der DVD-Player und der Flachbildschirm sind Spenden
eines Elektrohdndlers, und die anderen Ausstattungsgegenstande kommen von lokalen Betrieben,
die sich davon eine gute PR versprechen. Mein personlicher Warter ist ein Bursche namens Scott,
der ehrenamtlich fiir die SPCA arbeitet, aber eigentlich Schauspieler werden will und glaubt, dass
er auf diese Weise vielleicht entdeckt wird.

Wenn du plétzlich beriihmt bist, reiRen sich alle um dich.

Vor zwei Tagen wurde ich vom Geheul mehrerer Sirenen vor dem Geb&ude geweckt - und
diesmal waren es wirklich Sirenen. Ich dachte, das war’s, ich lande bei Ray im Lager fir jene
Untoten, die endguiltig fallig sind, was mir allmé&hlich als recht reizvolle Alternative erschien
angesichts der Tatsache, dass ich die letzten Tage mit meinem Arsch in einem Katzenklo
verbracht hatte.

Wie sich jedoch herausstellte, hatte einer der regionalen Medienvertreter die Geschichte iber den
Ausbruch zivilen Ungehorsams unter den Untoten in Santa Cruz aufgegriffen und jemanden
beauftragt, der Sache nachzugehen. Als herauskam, dass es sich bei einem der Untoten um einen
elternlosen Zombie handelt, der eine Petition an einen Abgeordneten des Reprasentantenhauses
geschickt hat, in der er die Regierung auffordert, ihm seine verfassungsmaRig garantierten Rechte
zuriickzugeben, und dass ein ortansassiger Anwalt sich dafiir eingesetzt hat, besagten Zombie vor
der Vernichtung zu bewahren, wurde landesweit dartber berichtet.

Weiter wurde bekannt, dass meine Petition von meinem angeblichen Volksvertreter vollig
ignoriert wurde und als Witz unter den anderen Abgeordneten auf dem Capitol Hill wochenlang
die Runde machte. Doch als mein Name in den Nachrichten auftauchte und man herausfand, dass
ich der Verfasser jener Petition war, wurde aus dem Witz ein einziger PR-Alptraum.

Bislang wurde tber meinen Fall in den World News Tonight, den CBS Evening News und den
Headline News berichtet, in Crossfire, Real Time with Bill Maher und auf NPR wurde dartber
diskutiert, und er fand sogar auf einer Pressekonferenz des Prasidentensprechers Erwéhnung. Ich
glaube, die offizielle Stellungnahme des Prasidenten in der Sache lautete: »Kein Kommentar.«



An dem Morgen, an dem ich in die Bezirksverwaltung tberflihrt werden sollte, belagerten die
Fernsehsender in einem Konvoi aus Ubertragungswagen, Videokameras, Satellitenschiisseln und
Dutzenden Reportern die SPCA. Fursprecher und Gegner in der Sache beschimpften einander.
Und Hunderte Einwohner aus der Gegend versammelten sich, um ihre Meinung kundzutun und
vielleicht einen Blick auf Andy den Zombie zu erhaschen. Es muss ein ziemliches Affentheater
gewesen sein. Schlielflich kreuzte die Polizei auf, um zu verhindern, dass aus der ganzen Sache
eine Zirkusveranstaltung wird.

»Andy, was wird lhrer Meinung nach jetzt mit Ihnen passieren?«

»Wann, glauben Sie, wird man Sie hier rauslassen?«

»Was ist Ihr Leibgericht?«

Né&chste Frage.

Als die Medienmeute hier vorfuhr, hat die SPCA vierundzwanzig Stunden lang das Gebéaude
verriegelt, um den Reportern den Zugang zu mir zu verwehren - zum einen, damit die anderen
Tiere nicht gestort wurden, aber auch, weil ihnen klar war, dass sie ihren eigenen PR-Alptraum
am Hals hétten, falls auch nur ein Bild von mir ausgestrahlt wiirde, eingezwéngt in meinem Sarg
von einem Kafig, mit nichts als einem Trinknapf, einer Schiissel Trockenfutter und einem Beutel
Katzenminze. Die Ubrigens wie vertrocknetes Gras schmeckt, aber trotzdem ganz schon reinhaut.
Also wurde ich mitten in der Nacht in einen der grofRen Kafige verlegt, in denen die SPCA sonst
Nutztiere und Wild unterbringt. Einige der ehrenamtlichen Helfer haben sogar mit angepackt, um
Kissen und Decken fur mich zu besorgen.

Obwohl sie Atmer sind, nehmen die meisten Mitarbeiter wirklich Anteil am Schicksal ihrer
untoten Schutzlinge. Ich glaube, dass dieses Mitgefiihl dazu beigetragen hat, die wachsende
Unterstutzung fur mich und Zombies im ganzen Land in den letzten Tagen weiter anzufachen.
All die gespendeten Ausstattungsgegenstande sind wenige Stunden nach Ausstrahlung des ersten
Berichts Uber meinen Fall auf Network News hier eingetroffen. Und meine derzeitige Unterkunft
ist heute Morgen hier angekommen; sie wurde mir von einem lokalen Unternehmer zur
Verfligung gestellt, der mal3gefertigte Kafige produziert und meinte, er kénnte im Zuge meiner
permanenten Medienprasenz seine Verkaufe ankurbeln.

»Andy, wie sind Sie gestorben?«

»Was flr ein Leben haben Sie gefiihrt, bevor Sie sich in einen Zombie verwandelt haben?«
»Finden Sie, dass man Sie im Stich gelassen hat?«

Die polizeilichen Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Verschwinden meiner Eltern laufen
zwar noch, trotzdem kursieren in den Boulevardblattern, im Internet und in Sendungen wie
Entertainment Tonight Geschichten, dass meine Eltern sich umgebracht haben, weil sie nicht
mehr damit fertigwurden, dass ihr Sohn ein Zombie ist, oder aber dass sie ihren Tod vorgetauscht
haben, damit sie sich nicht langer um mich kiimmern mussen.

Hier einige weitere Behauptungen, die tber mich verbreitet werden:

Ich wurde die letzten drei Monate im Keller meiner Eltern als Sklave gehalten und von Menschen
mit nekrophilen Neigungen sexuell missbraucht.

Mom und Dad haben meine inneren Organe, eins nach dem anderen, verkauft, um damit ihre
Heroinsucht zu finanzieren.

Meine Eltern haben mir die Genitalien abschnitten und in einem Glas als Glicksbringer
aufbewahrt, um den Lotto-Jackpot zu knacken.

Ich schétze, dass man die Medien zwar auf eine Sache aufmerksam machen, sie jedoch nicht dazu
bringen kann, korrekt dartiber zu berichten.

Trotz ihrer spekulativen Berichterstattung glaubt die Offentlichkeit eher den Boulevardblattern
als die Wahrheit, also hat man aus mir eine tragische, sympathische Zombiegestalt gemacht.

Eine »Geschichte aus dem Leben« (iber einen Untoten.



Eine Kultfigur fir eine Gesellschaft, die mich verabscheut.

Ich denke daran, wie ich auf dem Rasen meiner Eltern gehockt, wie ich vor der Leichenhalle
demonstriert habe und wie ich im Park auf der Bank sa3, um die Atmer zum Nachdenken zu
bewegen, um sie mit einem anderen Standpunkt zu konfrontieren. Ich denke daran, wie man mich
angepinkelt und bespuckt und mich mit Essen und Beleidigungen bombardiert hat, wie ich
aufgrund meiner Bemuhungen ein ums andere Mal von der Animal Control fortgekarrt wurde,
und daran, dass alle meine Aktionen offensichtlich wirkungslos waren.

Und jetzt, ganz plotzlich, stehe ich im Rampenlicht.

Ich habe immer gedacht, dass Erloser und Heilige was fir religiése Menschen sind und fir
solche, die kein Vertrauen in ihre eigenen Fahigkeiten haben, die an jemand oder etwas Grol3eres
glauben mussen, um ihren Platz in der Welt zu finden. Doch jetzt wird mir klar, dass nicht jeder
Erldser ein Heiliger ist. Und dass nicht jeder Heiliger ein Ausbund an Tugend ist.

Ihr kdnnt euren Jesus Christus behalten.

Euren Mohammed.

Euren Krishna, euren Konfuzius, euren Buddha.

Dazu euren Martin Luther und euren Gandhi.

»Was denken Sie iber den Hunger in der Welt, Andy?«

»Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod, Andy?«

»Wie fiihlen Sie sich, jetzt, wo Sie beriihmt sind, Andy?«

Mein Erldser sind die amerikanischen Medien.

KAPITEL 49

Es ist schon erstaunlich, wie eng ein dreimal drei Meter groRer Ké&fig sein kann, wenn man
versucht, ein ganzes Fernsehteam mitsamt Equipment darin unterzubringen.

»Ich brauch hier in der Ecke noch mehr Licht«, brullt der Produktionsassistent. Vielleicht ist es
auch der Oberbeleuchter. Oder der Beleuchter. Ich habe keine Ahnung. Ich weil3 nur, dass ich ein
wenig nervos bin, weil ich gleich mit einem Einschussloch Gber meiner linken Augenbraue
landesweit auf Sendung gehe.

Ich habe die Maskenbildnerin gebeten, es mit einem Abdeckstift zu kaschieren, doch der
Regisseur méchte mein zombiehaftes Aussehen besonders betonen, damit das Publikum mit mir
mitflhlen, damit es meinen Schmerz verstehen kann. Doch mein einziger Kummer ist das Loch
in meiner Stirn, das wie der grofite Mitesser der Welt aussieht.

Als ware das nicht schon schlimm genug, tragt die Maskenbildnerin auch noch zu viel
Grundierung auf. AuRerdem passt der Abdeckstift, den sie benutzt, farblich nicht zu meinem
Hauttyp. Und mit dem Rouge sehe ich aus wie ein Clown. Ich versuche, ihr das zu erkléren, doch
sie ignoriert mich einfach, also verzichte ich darauf, ihr zu sagen, dass sie einen weicheren
Schwamm verwenden muss.



Um meinen K&fig schart sich ein Publikum aus ehrenamtlichen SPCA-Mitarbeitern,
Polizeibeamten, lokalen Berichterstattern, geladenen Gésten und mehreren bekannten
Personlichkeiten, darunter der Biirgermeister von Santa Cruz. Ich halte Ausschau nach Rita oder
Jerry oder irgendjemandem aus der Gruppe, aber offensichtlich konnten sie heute Abend nicht
herkommen.

Drauf3en vor der SPCA skandieren die Demonstranten ihre Parolen gegen mich:

»Zombies sind keine Menschen!«

»Tod den Untoten!«

Und mein momentaner Lieblingsspruch:

»Steig zurtick in deinen Sarg!«

Als wére ich ein Vampir. Also wirklich. Bringt eure untoten Kreaturen nicht durcheinander.
Mein personlicher Warter, Scott, kommt zu mir und teilt mir mit, dass Beringer mir soeben
mehrere Kisten ihres 2001er Private Reserve Cabernet Sauvignon geschenkt hat und fragen lasst,
wohin sie geliefert werden sollen? AuflRerdem erklart er mir, dass Katie Couric erneut am Handy
ist und wissen will, ob ich das Gespréach entgegennehme?

»Ich kann jetzt nicht«, sage ich. »Ich habe gleich eine Schaltung zu Larry King Live.«

In den letzten drei Tagen hatte ich per Satellitentibertragung Live-Auftritte bei CNN, Good
Morning America, Live with Regis and Kelly, CNBC, der Best Damn Sports Show und Howard
Stern. Howard hat mich sogar gebeten, nochmal mit Rita vorbeizukommen, sobald ich nicht mehr
des Mordes an meinen Eltern verdachtigt werde, denn er wollte schon immer einen Liebesakt
zwischen zwei Zombies live in seiner Sendung ausstrahlen. Ich habe gesagt, dass ich mir die
Sache durch den Kopf gehen lasse.

»Okay, Leute«, sagt der Regisseur. Oder ist es der Produktionsassistent? Ich weil3 nur, dass ich
mehr Make-up trage als Elizabeth Taylor in Cleopatra. »Wir haben noch drei Minuten, bis wir
auf Sendung gehen, in zwei Minuten muss jeder einsatzbereit auf seiner Position sein.«

Ich kann spiren, wie die Abdeckfarbe und das Puder auf meiner Haut zusammenpappen, doch
die Maskenbildnerin tragt noch mehr auf. Und sie verteilt es in die falsche Richtung. Aul3erdem
sehe ich mit dem Kajal, den sie benutzt, aus wie eine Las-Vegas-Nutte. Ich hatte groRe Lust, sie
zu beil3en, doch damit ware das Interview mit Larry King wahrscheinlich gestorben.

Anfangs wollten die Nachrichtensendungen und Talkshows mich nur wegen des Hypes fir ein
Interview buchen, und weil ich ihnen einfach etwas Neues geboten habe. Obwohl die Untoten als
Gesundheitsrisiko gelten und von der Mehrheit als 6ffentliches Argernis betrachtet werden,
bedeutet ein Interview mit einem Zombie hohe Einschaltquoten. Also wollte dabei niemand
zuruckstehen.

Nachdem jedoch jetzt die amerikanische Birgerrechtsunion eine Sammelklage im Namen der
Untoten eingereicht hat, in der sie geltend macht, dass unsere Birgerrechte seit Jahrzehnten mit
FuRen getreten wurden, bekomme ich Anrufe von Newsweek und dem Rolling Stone, Matt Lauer
und FOX News. Als ob ich FOX je ein Interview geben wirde. Sie sind so fair und ausgewogen
wie eine Grillparty des Ku-Klux-Klans.

Offensichtlich haben sich der Klan, die American Medical Association, der Dachverband der
Gewerkschaften, die Republikaner und Dutzende rechter religitser Gruppen
zusammengeschlossen, um gegen die Behauptung der Biirgerrechtsunion vorzugehen, dass uns
als ehemaligen Atmern das Recht auf Leben, Freiheit und Eigentum ohne ordentliches
Gerichtsverfahren genommen wurde.

Meiner Petition sei Dank.

Zugegeben, das Recht auf Leben und Freiheit umfasst nicht den Verzehr von lebenden
Menschen, doch man kann nicht erwarten, dass Atmer und Zombies bei allem einer Meinung
sind.



»Noch zwei Minuten, Leutel«

Auch wenn die meisten einflussreichen Persdnlichkeiten Stellung gegen die Birgerrechtsunion
bezogen haben, gibt es in der Geschichte Préazedenzfalle, die die Klage stutzen. Schliellich
wurden auch Afroamerikaner friiher als Objekte und nicht als menschliche Wesen angesehen.
Sicher, wir Zombies wurden nie versklavt, aber die Parallelen sind kaum zu ibersehen.

Wir werden von einer Gesellschaftsschicht gedemtigt, die uns als minderwertig betrachtet.

Wir werden zu Unterhaltungs- und Forschungszwecken ausgebeutet.

Oft werden wir zum Spal’ aufgehangt und gefoltert.

Und wenn ich unsere Lage schon mit der Misere der Afroamerikaner vergleiche, war das damals
janur der Anfang.

Verdammt, vor weniger als einem Jahrhundert hatten Frauen nicht mal das Wahlrecht. In den
1940ern wurden Amerikaner japanischer Abstammung zusammengetrieben und in Lagern
interniert. Spéater folgte der Kampf der Schwulen und Lesben fur ihre Birgerrechte. Und um die
Jahrhundertwende, nach dem 11. September, wurden Moslems schikaniert und nur aufgrund ihrer
Religionszugehdrigkeit erkennungsdienstlich erfasst.

Zombies sind nur die Letzten in einer langen Reihe von Leuten, die von der Flihrungsschicht
unterdriickt wurden. Naturlich hat das andere Minderheiten nicht davon abgehalten, uns ebenfalls
zu diskriminieren, was ungeféahr so viel Sinn ergibt wie ein David-Lynch-Film.

»Noch eine Minute!l«

Man entfernt mein Schminkl&tzchen, und die Scheinwerfer werden ein letztes Mal ausgerichtet,
dann nimmt jeder seine Position ein, wahrend der Regisseur alle lauthals um Ruhe bittet.

Ich trage ein jagergriines Seidenhemd mit kurzen Armeln, braune Baumwollhosen und schwarze
italienische Lederschuhe. Durch die ganzen Scheinwerfer wird es warm in meinem Kéfig, und
ich fange an zu schwitzen; ich hoffe nur, dass die dicke Teigschicht aus Make-up nicht von
meinem Gesicht in meinen Schol3 rutscht. Zumindest nicht bevor mir jemand eine
Waschmaschine und einen Trockner gespendet hat.

Als ich zum ersten Mal fur ein Interview Platz genommen habe, war ich nervds wie ein Kind, das
eine neue Schule besucht, oder wie ein Jugendlicher, der endlich einen Blick auf echte Briste
erhascht. Inzwischen ist es Routine.

Hatten wir schon.

Der Né&chste bitte!

Verdammt, ich musste ESPN und 60 Minutes eine Abfuhr erteilen, weil ich einfach keine Zeit
habe. Alle reiBen sich um mich. Ich bin zum Aushédngeschild fur die Blrgerrechtsbewegung der
Zombies geworden.

»Okay, gleich sind wir drauf, in zehn, neun, acht ...«

Ich habe gehort, dass die Sendungen, in denen ich auftrete, hohere Quoten als Gott am Sonntag
haben. Natiirlich verdiene ich mit keinem dieser Interviews Geld, denn ich habe immer noch
keine Sozialversicherungsnummer. Aber die Auftritte sind unserer Sache dienlich.

Bei drei, zwel, eins ...

KAPITEL 50

Sleigh bells ring, are you listening?
In the lane, snow ist glistening ...  Die tiefe, raue Bassstimme von Louis Armstrong wabert



durch das Innere des Ké&figs; sie kommt aus den Lautsprechern des Sony-CD-Micro-Systems, das
ein ortliches Best Buy gespendet hat. Eine Weihnachts-CD von Elvis wére mir lieber gewesen,
aber Rita steht auf die alten Jazz-Klassiker.

Zusammengerollt neben mir, unter einer Daunendecke auf meinem schmalen Ausklappsofa, liegt
Rita. Sie hat nichts an, und so gefallt sie mir am besten.

Die ganzen Kameras, Reporter und Fernsehteams sind abgezogen, so wie die meisten
SPCA-Mitarbeiter. Die Bezirksverwaltung hat zusétzliche Sicherheitskréafte engagiert, um die
Demonstranten, Autogrammjéger und Verbindungsanwaérter fernzuhalten, also habe ich meinem
personlichen Waérter den Abend freigegeben. Schlielich ist heute Heiligabend.

Irgendwie hatte ich mir diesen Abend anders vorgestellt. Vor sechs Monaten. Ja, noch vor zwei
Wochen - doch seither bin ich hier eingesperrt. Aufgrund des Medieninteresses, das mir in den
letzten Wochen entgegengebracht wurde, war ich nicht in der Lage, meine Ubliche Ration
Menschenfleisch zu mir zu nehmen, darum hat Rita ein spezielles Weihnachtsessen aus
Menschenfleisch und Kartoffelpfannkuchen mit leckerer DillsoRRe fur mich zubereitet. Allerdings
musste sie die Pfannkuchen in lans Wohnung braten und zu mir hereinschmuggeln, und nachdem
wir sie in der Mikrowelle erwérmt hatten, waren sie nicht mehr ganz so frisch. Aber ich will mich
wirklich nicht beklagen.

Ich greife nach einem Stiick kandiertem Menschenfleisch, das Leslie fur mich zubereitet hat, und
spile es mit einem Churchill 1985 Vintage Port herunter. Ich biete Rita von beidem etwas an,
doch sie lehnt wortlos ab und verharrt, wie fast schon den ganzen Abend, in ihrem
nachdenklichen Schweigen. Ich habe sie bereits zweimal gefragt, ob irgendwas nicht stimmt, aber
sie meinte, dass alles in Ordnung sei.

Sie liegt mit ihrem Kopf auf meiner Brust, und ich streiche durch ihr Haar, wahrend Satchmo
durch Judy Garlands Version von »Have Yourself a Merry Little Christmas« abgel6st wird.
»Lust auf’n bisschen Spal?«, frage ich.

Nichts. Sie spielt nicht mal an meinem Einschussloch herum, das endlich verheilt.

»Andy«, sagt sie schlieBlich. »VVermisst du deine Tochter?«

Das ist nicht gerade die Art von neckischen Bettspielchen, auf die ich aus bin, und innerhalb der
néchsten Stunde geht im Bett garantiert rein gar nichts, doch ich schétze, es lohnt sich dartiber
nachzudenken.

Vermisse ich Annie?

Das sollte ich wohl. SchlieRlich haben wir Weihnachten. Annie in ihrem magischen Glauben an
den Weihnachtsmann zu erleben hat mich fast dazu gebracht, selbst wieder an ihn zu glauben.
Doch um ehrlich zu sein, ich habe in den letzten drei Wochen kein einziges Mal an sie gedacht.
So ist es wirklich am besten. Fir sie und fiir mich. Als Larry King mir dieselbe Frage gestellt hat,
habe ich allerdings gelogen. Falls Annie zusieht. Ich wollte nicht, dass sie ihren Vater fir ein
Monster halt.

»Nein. Sie fehlt mir nicht. Warum?«

Keine Antwort. Nicht mal ein Schulterzucken.

Im Hundezwinger jault einer der Hunde kurz und traurig auf und verstummt dann wieder.
»Vermisst du deine Familie?«, sagt Rita.

Ich frage mich, worauf sie hinauswill.

Meine Familie? Welche Familie? Ob ich Rachel und Anne vermisse? Das habe ich, doch ich
habe genug getrauert und dann den Blick nach vorne gerichtet. Sicher, wenn ich lange und
intensiv genug an sie denke, kann ich ein Gefiihl des Verlusts heraufbeschwaoren, vielleicht sogar
ein paar Tranen, doch wozu? Nicht mal Oprah wiirde mich in ihrer Sendung so weit kriegen.

Ob ich meinen Vater und meine Mutter vermisse? Ich schétze, das hangt davon ab, was sie mit
vermissen meint.



Ob ich die unverhohlene Verachtung meines Vaters vermisse? Die frostige Zuwendung meiner
Mutter? Oder den Geschmack ihres Fleisches mit gekihlter Knoblauchmayonnaise ...

Nein. Nein. Und ja.

»Ist es das, was du wissen wolltest?«, frage ich.

Auf dem CD-Player wird Judy von Frank Loessers frivolen »Baby It’s Cold Outside« abgelst.
Hier drinnen ist es auch kalt.

»Was soll das Ganze?«, frage ich.

Fuhlt sie sich durch meine friihere Beziehung bedroht? Will sie heiraten? Uberlegt sie, ihre
Mutter zu t6ten und zu verspeisen?

Als Rita nicht antwortet, lege ich ihr die Finger unters Kinn und drehe ihr Gesicht in meine
Richtung. Sie hat Tranen in den Augen, ich weil} jedoch nicht, ob vor Gliick oder vor Trauer.
Irgendwo dazwischen, wie es scheint. Als wirde das, was ihr durch den Kopf geht, sie
gleichzeitig beunruhigen und beglticken.

Nach einer Weile nimmt sie ihren Kopf von meiner Brust, stiitzt sich auf den Ellbogen und sieht
mir direkt in die Augen. Ich habe mich geirrt. Da ist keine Traurigkeit. Nur Freude.

»Ich bin schwanger.«

KAPITEL 51

An der Tafel steht:

WILLKOMMEN ZURUCK, ANDY!!

Und darunter:

SILVESTERPARTY BEI JERRY - BEEMM.

Was in Zombiesprache bedeutet: Bringt euer eigenes Menschenfleisch mit.

Vor ein paar Wochen ware Jerry vielleicht noch damit durchgekommen, die Worter auf der Tafel
vollstandig auszuschreiben, doch da ich seit meiner Entlassung aus der SPCA von Paparazzi
verfolgt werde, mlssen wir unseren Grips ein bisschen anstrengen.

Helen und Leslie kommen auf mich zu, um mich zu umarmen, gefolgt von Naomi, die mir einen
Kuss auf die Wange gibt. Jerry klatscht mich ab und begrifit mich mit einem begeisterten
»Alterl«, wahrend Carl mir aus der anderen Ecke des Zimmers zulé&chelt und nickt. Dann tritt
Tom auf mich zu und schittelt mir mit seinem fremden, kurzen, haarigen Anhéngsel die Hand,
dann nimmt er mich in den Arm und fangt an zu weinen.

»Du hast mir auch gefehlt«, sage ich.

Am Tag nach Weihnachten hat die Polizei kurz vor der Kuste stdlich von Big Sur im Meer den
BMW meiner Eltern entdeckt. Obwohl man ihre Leichen nicht gefunden hat, reichen die
Beweise, um meine Aussage, dass meine Eltern die Kuste runtergefahren sind, um etwas Zeit in
ihrem Haus in Palm Springs zu verbringen, zu erhdrten. Also hat man mich entlassen.

Ich muss zwar zugeben, es ist ein gutes Gefiihl, auf freiem Ful} zu sein und die anderen
wiederzusehen, doch irgendwie fehlt mir auch die SPCA - das Essen, der Wein, die Frauen, die
Sex mit mir haben wollten. Man bekommt nicht oft die Gelegenheit, ein Leben ganz ohne
personliche Verantwortung zu fhren. Als ginge man wieder aufs College, nur unter den Augen
der landesweiten Medien.

Und mit personlichen Bediensteten.



Obwohl die Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Verschwinden meiner Eltern noch nicht
abgeschlossen sind, hat die Polizei vorlaufig erklart, dass es sich bei ihrem Tod um einen Unfall
handelt, und damit den Weg fiir meine Entlassung frei gemacht. Laut VVorschrift durfte ich
allerdings nicht ohne Begleitperson entlassen werden, darum hat lan die Einverstandniserklarung
fir mich unterschrieben. Nicht dass ich in dieser Beziehung irgendwelche Unterstiitzung brauchte
- ein gutes Dutzend Atmer, allesamt unverheiratete oder geschiedene Frauen Uber vierzig, haben
sich bereiterkl&rt, mich in Pflege zu nehmen.

Unabhéngig von ihren Beweggriinden - Mitgefuhl, Verzweiflung, perverse Fantasien - fuhle ich
mich geschmeichelt. Es tut gut, so begehrt zu sein, auch wenn es dieselben Leute sind, die mich
gestern noch verachtet haben. Doch auf mich wartet jetzt Wichtigeres, als mein Ego streicheln zu
lassen.

Als Rita auf ihrem Stuhl Platz nimmt, achte ich darauf, dass sie bequem sitzt, und frage sie, ob
sie irgendwas braucht. Sicher, sie ist erst in der fiinften Woche, doch es macht mir Spal, sie zu
verwdhnen. Und trotz der positiven Berichterstattung tber die Untoten in letzter Zeit ist es
unwahrscheinlich, dass wir einen Frauenarzt finden, der Rita behandelt und ihre Schwangerschaft
fur sich behélt. Darum mussen wir vorsichtig sein.

Der VorstoR flr die Burgerrechte der Zombies hat ein gesellschaftliches Beben ausgeldst, dessen
Schockwellen sich im ganzen Land ausgebreitet und Locher in die kulturellen Strukturen gerissen
haben. Aber Zombies, die sich fortpflanzen, wiirden ein Beben der Stérke zehn auf der nach oben
offenen Richterskala auslosen.

Trotzdem konnen wir nicht warten, bis die Gesellschaft bereit dafur ist. Rita und ich missen an
die Zukunft denken - an Altersvorsorge und Studiengelder, daran, ob wir Stoff- oder
Einwegwindeln benutzen wollen. Doch zundchst mussen wir eine Moglichkeit finden, unseren
Lebensunterhalt zu verdienen.

Mein zweiter Besuch auf dem Sozialamt verlief nicht viel besser als der erste, nur dass man
diesmal nicht auf mich geschossen hat. Wenigstens hat Garry, der Wachmann, sich bei mir
entschuldigt, bevor er mich um ein Autogramm auf seinem Halfter gebeten hat. Als er wissen
wollte, was mit meinen Schussverletzungen passiert ist, habe ich ihm erklért, dass ich einen guten
Maskenbildner habe.

Die Tatsache, dass meine Wunden verheilen, lasst sich immer schwerer verbergen, darum musste
ich meinen Menschenfleischkonsum einschranken. Ich brauche wohl nicht zu erwahnen, dass ich
deswegen ein wenig gereizt bin.

AuBerdem habe ich es immer noch nicht geschafft, meine Sozialversicherungsnummer zu
reaktivieren.

Keine Ahnung, was ich erwartet habe. Gesellschaftliche Verédnderungen finden nicht iber Nacht
statt. Doch wenn man bedenkt, wie viele Fortschritte wir in den letzten Wochen erzielt haben, ist
es eine Enttduschung, dass ich nicht in der Lage bin, den Lebensunterhalt fur meine Familie zu
verdienen. Und angesichts der anstehenden Interviews bei Letterman, Leno und Oprah denke ich
an nichts anderes als an den Verdienst, der mir dabei entgeht.

Rita meint, ich solle mir keine Sorgen machen, und dass alles gut wird, dass die Aufmerksamkeit,
die man mir entgegenbringt, wichtiger ist als irgendein finanzieller Verlust, doch ich werde das
Gefiihl nicht los, dass man mich ausnutzt.

»Okay, nehmt bitte alle Platz«, sagt Helen. »Wir haben heute Abend eine Menge wichtiger Dinge
zu besprechen, darum lasst uns zur Sache kommen.«

Helen wischt die Botschaft an der Tafel ab und schreibt das Thema des heutigen Treffens an:
WIE MAN RICHTIG MIT DEN MEDIEN UMGEHT.

Naomi und Carl haben einen Termin bei Conan O’Brian, Jerry rihrt in der Daily Show die
Werbetrommel fiir seine Sixtinische Kapelle aus Playboy-Playmates, und Tom ist der erste



Kandidat in Extreme Makeover: Zombie Edition. Wahrend Zack und Luke eine Anfrage haben
fur eine bevorstehende »Ghuls gegen Trottel«-Folge von Fear Factor.

Ich wiirde mein Geld auf die Ghuls setzen.

Im ganzen Land treten Zombies jetzt in Talkshows und Fernsehsendungen auf, in
Nachrichtenmagazinen und in Werbespots, in denen sie alles vom Beerdigungsinstitut bis zum
Deo anpreisen. Einige Firmen haben sogar angefangen, die Zombies selbst zu vermarkten - mit
Actionfiguren, Sammelkarten und T-Shirts mit der Aufschrift »Bist du Zombie?«. Und ich habe
gehort, dass McDonald’s ein Zombie Happy Meal neu im Angebot hat.

Wir rechnen alle damit, dass sich der frische Charme von Zombies als Medienlieblingen
irgendwann verbraucht, aber man kann nie wissen. Ich dachte auch, dass das Interesse an Reality
Shows schlief3lich nachlésst, doch inzwischen gibt es mehr als sechzig davon, von Amazing Race
bis zu Zombie Life, die demnéchst auf Sendung geht. Wer weil3? Vielleicht habe ich in finf
Jahren meine eigene Talkshow.

Doch wird man mich dafur bezahlen?

»Andy«, sagt Helen. »Wiirdest du gerne die Sitzung leiten?«

Ich erhebe mich und trete an die Tafel, dann drehe ich mich zu den anderen Mitgliedern um.
Jerry, Beth, Tom und Naomi applaudieren, wahrend Carl und Leslie lachen und Rita mir liebevoll
zuzwinkert. Mir kommen gleich die Trénen. Es ist das erste Mal, dass ich mich auf einem Treffen
an die Gruppe wende, ohne auf visuelle Hilfsmittel angewiesen zu sein.

Waéhrend ich die anderen betrachte, muss ich daran denken, wie ich das erste Mal an einem
Treffen der Anonymen Untoten teilgenommen habe, im August, als ich mich gerade von dem
Schock erholte Uber das, was mit mir geschehen war. Damals waren wir lediglich zu fiinft -
Helen, Naomi, Carl, Tom und ich. Und die Zukunft sah trostlos aus. Wir hatten den Glauben an
uns und die Welt verloren.

Es ist schwer zu begreifen, was seitdem passiert ist. Anstatt auf die moglichen Hindernisse zu
treffen, die nach wie vor auf uns warten, hat die ungepflasterte Stra3e ins Nichts, Uber die wir
rollten, einen Schlenker gemacht, und nun rasen wir Gber einen neuen Highway, einen Streifen
aus Asphalt, der sich fort von unserer Vergangenheit hin zum Horizont und einer neuen Existenz
dahinter erstreckt.

Es ist die klassische Geschichte von Schmerz und Erlésung, wie in Die Farbe Lila oder dem
Neuen Testament.

Nur mit Kannibalismus.

KAPITEL 52

Allmahlich glaube ich, dass ich einen Leibwéchter brauche.

Immer 6fter bekomme ich jetzt Drohanrufe, meistens mit dem Versprechen, mir die Arme
abzureilen oder mich in die Holle zuriickzuschicken, wo ich hingehore. Das Ubliche eben. Doch
manchmal rufen auch Frauen an, die damit drohen, mich gewissen Sexpraktiken zu unterziehen,
bis mir bestimmte Korperteile abfallen. Um ehrlich zu sein, ich glaube, dass es immer dieselbe
Frau ist.

Den grofRten Arger bereiten mir allerdings fanatische Autogrammyjager, die mdchten, dass ich
Fotos, Briste oder Kopien von Shaun of the Dead signiere. Ich musste bereits mehrfach die
Polizei rufen, um sie loszuwerden. So viel zum Thema Ironie.



Obwohl lan mein gesetzlicher Betreuer ist, hat die Bezirksverwaltung mir erlaubt, wieder ins
Haus meiner Eltern zu ziehen, bis man bezlglich ihres Todes zu einem abschlieRenden Urteil
gekommen ist. Laut ihrem Testament - sie sind nie dazu gekommen, es nach meinem Tod zu
andern - bin ich der einzige Begunstigte; es ist also nicht so, dass ich das Haus besetzt halte.
Trotzdem muss ich mich einmal pro Woche bei lan melden, und er ist seinerseits verpflichtet, mir
unangemeldete Besuche abzustatten, damit wir den Schein eines Pflegeverhaltnisses wahren. VVor
allem um das Gericht bei Laune zu halten, aber bislang scheint das niemanden wirklich zu
kiimmern. Ich bin eine nationale Berihmtheit.

Ich hocke gerade im Arbeitszimmer meines Vaters und sehe einen Stapel Interview-Anfragen
und Werbeangebote durch sowie ein Drehbuch, basierend auf meinen noch ungeschriebenen
Memoiren, als Zack eintritt, um mir mitzuteilen, dass Steven Spielberg auf Leitung eins ist und
wissen mdchte, ob ich an seinem aktuellen Projekt interessiert bin und ob wir uns treffen konnen.
Es ist das dritte Mal, dass Spielberg anruft, und ich habe ihm bereits gesagt, dass ich mich erst
nach den Feiertagen mit ihm treffen kann. Aber seine Hartnackigkeit ringt mir durchaus Respekt
ab. Also bitte ich Zack, seine Nummer zu notieren und Luke zu fragen, wie mein Terminkalender
fur den ndchsten Monat aussieht. AulRerdem erinnere ich ihn daran, meine Wésche von der
Reinigung abzuholen.

Am Tag nach meiner Entlassung sind Zack und Luke bei mir eingezogen. Eigentlich wollte ich
ihnen blol} Unterschlupf gewéhren, doch wie sich herausstellte, sind beide Uberaus talentierte
Sekretére.

VVom Gesetz her habe ich nicht das Recht, andere Zombies bei mir aufzunehmen, doch dank des
Drucks der Burgerrechtsunion und verschiedener bekannter Burgerrechtsaktivisten schauen die
zustandigen Stellen offensichtlich nicht so genau hin; also sehe ich keinen Anlass, die
entsprechenden Formulare auszufillen. Und es ist auch nicht so, dass meine Nachbarn sich
beschweren wirden.

In den ersten fiinf Monaten, nachdem ich wiederbelebt wurde und bei meinen Eltern eingezogen
bin, sind die Immobilienpreise in unserer Stralle um mehr als zwanzig Prozent gefallen. Niemand
wollte neben einem Zombie wohnen. Doch seit meinem ersten Interview sind die
Immobilienpreise im Viertel wieder nach oben gegangen und liegen jetzt fiinfzehn Prozent tber
dem Wert von vor sechs Monaten. Innerhalb der kurzen Zeit, die ich wieder zu Hause bin, haben
mindestens zwei meiner Nachbarn Angebote von moglichen Kdufern bekommen, die bereit sind,
fast die doppelte Summe des Durchschnittspreises hier zu zahlen.

Es ist erst zwei Wochen her, dass ich von einem Sicherheitsmann angeschossen und in einen
Ké&fig der SPCA gesperrt wurde. Und jetzt bin ich eine Beriihmtheit. Ja, jeder von uns. Durch die
Macht des Internets und des Kabelfernsehens zum Star geworden. Hiibsch verpackt und dem
Publikum in einer neuen, funkelnden Schachtel mit leuchtender bunter Schleife préasentiert.

Es ist schon erstaunlich, wie ein bisschen positive Berichterstattung deinen gesellschaftlichen
Status veréndern kann.

Trotz der negativen Darstellung der Untoten in den vergangenen Jahrzehnten sind sie plotzlich
ein wahrer Segen fiir den Immobilienmarkt, die Unterhaltungsindustrie und die regionale
Wirtschaft geworden. Touristen stromen in Scharen aus den Bergen und von der ganzen Kiiste
hierher, um sich die berihmten Zombies von Santa Cruz anzuschauen, und lassen ihr Geld in den
ortlichen Restaurants, Hotels und Boutiquen, die die neueste Zombie-Mode verkaufen.

Sicher, der Besucherstrom hat auch seine Nachteile, angefangen bei den durch die Verkehrsstaus
verursachten Kopfschmerzen bis hin zu einem Anstieg von Straftaten - wie Trinken in der
Offentlichkeit und Gewaltverbrechen. Aber zumindest tragen wir dazu bei, die Zahl der
Obdachlosen niedrig zu halten.

Dabei fallt mir ein: Ich sollte noch ein paar Lebensmittel besorgen. Aber zuerst muss ich einen



Anruf von Jesse Jackson auf Leitung zwei entgegennehmen.

KAPITEL 53

»Was ist Ihr Anliegen, Andy? Was sind Ihre Forderungen?«

Ich betrachte mich selbst im Fernseher, wéhrend ich Oprah Winfrey ein Interview gebe, und
denke, ich hatte etwas anziehen sollen, in dem ich weniger kasig wirke.

»Gleichberechtigung«, sagt die Bildschirmausgabe von mir. »Wir wollen dieselben Rechte wie
die Atmer.«

Das Publikum reagiert eher wie bei Jerry Springer und nicht wie bei Oprah: Manner und Frauen
schreien heraus, was sie denken, werfen mir ihre Beschimpfungen an den Kopf. Es wirde mich
nicht wundern, wenn sich gleich jemand einen Stuhl schnappt und nach mir wirft.

Ich muss nicht weiterschauen, um zu wissen, was jetzt passiert. Obwohl einige Zuschauer fir
mich und meinen Fall Partei ergreifen, sind die meisten Studiogéste mit meinen Antworten nicht
einverstanden. Einige von ihnen verleihen ihrem Widerspruch so lautstark Ausdruck, dass sie
nach drauf3en gebracht werden. Einer der Gaste wirft ein rohes Ei, das mich jedoch verfehlt und
an Oprahs Stirn zerplatzt.

Es Uberrascht nicht, dass dieser Teil rausgeschnitten wurde.

Ich zappe zu CNN riber, wo mehrere »Experten« aus Politik, Wissenschaft und Gesellschaft die
negativen Auswirkungen fur die Gesundheit diskutieren, wenn man es den Untoten erlaubt, mit
den Lebenden Umgang zu pflegen.

»Es gibt immer noch keine eindeutigen Zahlen, die belegen, dass die Untoten, als eigene Spezies,
die Gesundheit der Lebenden gefahrden«, sagt der Moderator.

»Ich bitte Sie«, sagt ein politischer Berater. »Das sind Zombies. Sie essen Menschenfleisch. Hat
keiner hier Dawn of the Dead gesehen?«

Die Gesprachsrunde verliert sich in einer Diskussion tiber den Unterschied zwischen
Hollywood-Filmen und Realitat, darum zappe ich zu MTV riber, wo Real World: Zombie in the
House eine Wohnung voller Atmer présentiert, die mit Untoten zusammenleben.

»Der Typ stinkt«, sagt einer der Mitbewohner. »Schlimmer als der Mill. Es ist unfassbar.«
»Stechend, wie abgestandene Kotze«, sagt ein anderer Mitbewohner.

»Ja. Nur schlimmer. AulRerdem trinkt er immer von meinem Shampoo. Hast du eine Ahnung, was
eine 300-ml-Flasche Paul Mitchell kostet?«



Ich schalte zu den BBC World News auf KQED rtiber und schaue mir einen Bericht tiber Zombies
an, die in Rom vorm Vatikan randalieren, nachdem man ihnen den Zugang verwehrt hat. Auf
CNBC zeigen sie, wie im Mittleren Osten mehrere Zombies gekopft werden, wéhrend in
Deutschland einige Atmer zu sehen sind, die um den brennenden Koérper eines namenlosen
Zombies herumtanzen.

Auf samtlichen Kandlen, in sémtlichen Sendungen sind die Untoten Gegenstand von
Diskussionen, Erniedrigungen und Zerstérung. Auch wenn ich damit gerechnet habe, dass es
zwangslaufig zu einer Gegenreaktion auf unsere jlingste Medienprasenz und den VorstoR fiir
unsere Blrgerechte kommt, habe ich nicht erwartet, dass es so schnell passiert. Oder mit so viel
Inbrunst.

Unser Recht zu existieren und nach Leben, Freiheit und Glick zu streben, wird bestritten, infrage
gestellt und abgelehnt - in politischer, gesellschaftlicher und philosophischer Hinsicht. Sogar in
sportlicher.

Auf ESPNs Outside the Lines lauft ein Bericht iber einen Spieler des Miami College Football
Teams, der wéhrend des Trainings zusammengebrochen und gestorben ist und anschlielend nicht
mehr in die Mannschaft zurtickkehren durfte.

»Ich will niemanden verspeisen«, sagt er. »Ich will einfach nur Football spielen.«

Bevor ich hore, wie seine Chancen stehen, jemals wieder Football zu spielen, weil3 ich die
Antwort bereits.

Ich zappe weiter durch die Kanale, auf der Suche nach einer Nachrichtensendung, einer
Talkshow oder einer Werbung fir Deo, die Zombies in einem positiven Licht erscheinen l&sst,
doch tiberall sto3e ich auf dieselbe Botschaft, immer und immer wieder: Unserem Ziel, als
Mitglieder der Gesellschaft akzeptiert zu werden, sind wir kein Stuickchen ndhergekommen.
Wenn Uberhaupt, ist diese Mdglichkeit in noch weitere Ferne geriickt. Bevor wir zum
gesellschaftspolitischen Thema wurden, hat man uns wenigstens geduldet. Sicher, hin und wieder
wurde einer von uns zerstickelt oder an der Sto3stange eines Gelandewagens durch die Stadt
gefahren, doch meistens haben die Atmer versucht, so zu tun, als wiirden wir Uberhaupt nicht
existieren. So wie Obdachlose.

Oder Geschlechtskrankheiten.

Und jetzt haben wir alle auf uns aufmerksam gemacht, ihnen vor Augen gefuhrt, dass wir sehr
wohl eine Wahl haben, und darlber sind sie nicht gerade erfreut. Nicht, dass sie uns nicht
zuhdren wollen. Sie sind vielmehr wiitend dariiber, dass wir die Dreistigkeit hatten, fir unsere
Interessen einzutreten.

»Das sind nichts weiter als Tiere.«

»Pitbulls mit opponierbaren Daumen.«

»Keine Menschen.«

Im Fox News Report gibt der Sprecher seine angemessene und ausgewogene Meinung tber
Zombies zum Besten, und ehe ich mich’s versehe, erscheint ein Foto von meinem Gesicht auf der
Flache Gber seiner Schulter. Sekunden spéter teilt sich das Bild, und mein Therapeut starrt mich
aus dem Fernseher an.

Es ist schon komisch, Teds Gesicht auf diese Weise zu betrachten. Sonst sehe ich ihn nur bei
Kunstlicht, nach einem kurzen Blick tber die Schulter. Doch auf dem
Zweiundfiinfzig-Zoll-HDTV-Flachbildschirm meiner Eltern, mit seinem kréftigen, farbenfrohen,
gestochen scharfen Bild, sieht Ted noch plastikmaRiger, noch kinstlicher, noch faltenfreier aus.
Vielleicht liegt es auch am zusatzlichen Make-up und der Beleuchtung. Oder er hatte ein weiteres
Gesichtspeeling.

Zunachst erklart Ted, wie es ist, einen Zombie zu therapieren; das muss er in einem Buch gelesen
haben, denn mich hat er nie wirklich behandelt. Er redet und redet; das geht so ein paar Minuten,



und ich will schon umschalten, als er auf mich und unsere Sitzungen zu sprechen kommt - auf
meinen Geruch, meinen Gang und darauf, dass ich alles auf eine Schreibtafel kritzeln musste.
Und mir wird Klar, dass ich gewaltigen Arger kriegen kénnte.

Er redet weiter, schildert samtliche Einzelheiten unserer Sitzungen - meinen ganzen Schmerz,
meine ganzen Schuldgefiihle, meine ganze Hoffnungslosigkeit. Dann erzahlt er, wie sich das alles
geéndert hat, wie ich immer selbstsicherer, kdmpferischer, selbststdndiger wurde.

Was ist aus dem Vertrauensverhéltnis zwischen Arzt und Patient geworden?

Ich frage mich, wie schlimm es werden kann. Ob ich lan anrufen muss. Ob ich eine
Pressekonferenz anberaumen muss. Ob ich die Situation entscharfen kann, bevor mir alles um die
Ohren fliegt.

Ich frage mich, ob ich die Sache aus der Welt schaffen kann, indem ich so tue, als hatte ich all die
Monate nur Theater gespielt. Meine Rolle als perfekter Zombie. Als eine Art soziologisches
Experiment.

Ich mustere Ted, wie er mit seinem selbstgefalligen Grinsen, seinem albernen goldenen Ohrring
und seinem geféarbten Haar sein Herz tiber mich ausschiittet, und ich frage mich ...

Vielleicht gibt es auch noch eine andere Mdglichkeit.

KAPITEL 54

Ted lachelt mich mit seinem aufgesetzten, falschen Plastikgrinsen an. Es ist iber einen Monat
her, dass ich ihm von Angesicht zu Angesicht gegenubergesessen habe, aber ich glaube, er hat
sich die Z&hne bleichen lassen.

»Hallo, Andy«, sagt er. »Was flir eine angenehme Uberraschung.«

Eine Uberraschung? Ja.

Angenehm? Vielleicht so angenehm wie ein wandernder Nierenstein.

Sonst ist niemand in Teds Praxis. Die Sprechstundenhilfe ist bereits nach Hause gegangen. Und
sein letzter Klient hat vor zehn Minuten die Praxis verlassen.

»Wie ist es Ihnen ergangen?«, fragt er.

»Ich hatte viel zu tun«, sage ich.

Er starrt mich von seinem Schreibtisch aus an, immer noch lachelnd, schlieRlich wandert sein
Blick von mir zum Telefon auf seinem Tisch und dann zu der roten Digitaluhr an der Wand.

... heununddreiBig ... vierzig ... einundvierzig ...

»Ja, sagt er schlielRlich. »Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Es ist schon erstaunlich, wie Sie
sich erholt haben.«

»Ich erndhre mich nur richtig.«

Ted gefriert das Grinsen im Gesicht, und neben seinen Mundwinkeln kommen mehrere Falten
zum Vorschein. Ist wohl Zeit fur seine monatliche Botox-Injektion.

»Also, sagt er und schluckt. »Was kann ich fur Sie tun, Andy?«

»Ich hatte gehofft, wir kdnnten uns mal unterhalten«, sage ich.

Er gibt ein Gerdusch von sich, das wie eine Mischung aus Husten und nervésem Lachen klingt.



»Sicher«, sagt er, langt Gber den Tisch und greift nach einer Visitenkarte. »Rufen Sie morgen an,
um mit Irene einen ...«

»Ich hatte gehofft, wir kénnten uns jetzt unterhalten.«

Ted hockt mit ausgestreckter Hand da; die Visitenkarte, die er mir hinhalt, zittert zwischen seinen
Fingern. Er grinst so heftig, dass ich beinahe seine Kronen knacken horen kann.

»Das ist ... meine Praxis hat geschlossen, sagt er. »Vielleicht kénnen Sie nochmal ...«

»Es dauert nur ein paar Minuten.«

Ted wirft einen Blick auf die Uhr; vielleicht hofft er, dass, wenn er sie nur lange genug anstarrt,
die paar Minuten um sind und ich einfach gehe.

Zweiundzwanzig ... dreiundzwanzig ... vierundzwanzig ...

Er schluckt horbar.

»Gibt’s ein Problem?«, frage ich.

Ted dreht sich wieder um und sieht mich an, dann wandert sein Blick an mir vorbei, zur offenen
Tdr, die ins Vorzimmer fuhrt. Ich kann keine Gedanken lesen, aber ich schétze, er fragt sich
gerade, ob er es von seinem Schreibtisch zur Tur schafft, bevor ich ihn erwische.

»Nein, sagt er und steht auf. »Kein Problem.«

»Schon, sage ich, gehe hinlber und schlieRe die Tr.

Ted, der sich zur Halfte aus seinem Stuhl erhoben hat, erstarrt mitten in der Bewegung. »Was
machen Sie da?«

»Ich sorge nur dafir, dass das Vertrauensverhéltnis zwischen Arzt und Patient gewahrt bleibt,
sage ich. »Das Vertrauensverhéltnis zwischen Arzt und Patient ist Ihnen doch wichtig, oder?«
Ted sagt keinen Ton. Sondern verharrt in seiner Position. Um seine Lippen zuckt es.

Ich habe darauf geachtet, dass die Paparazzi mir auf dem Weg zu Ted nicht gefolgt sind. Und
soweit ich es mitbekommen habe, hat niemand gesehen, wie ich das Gebaude betreten habe.
Sicher, es ist riskant, sich einen Atmer mit Blrojob zu schnappen, anstatt einen saftigen
Obdachlosen aufzugabeln, aber man kann nie ganz sicher sein, was man auf der Stral3e so in die
Hénde kriegt - Leberzirrhose, Drogensucht, Geschwure, Atemwegserkrankungen. Bei Ted weif3
ich wenigstens, dass ich jemanden erwische, der auf sich geachtet hat, auch wenn sein Kérper ein
wenig kiinstlich konserviert ist.

Aullerdem spure ich diese Begierde in mir, dieses animalische Verlangen und Bedirfnis nach
Rache, das ich einfach nicht mehr ignorieren kann.

Wahrend ich auf ihn zutrete, starrt Ted mich mit diesem irren Blitzen in den Augen an, das nur
ein Raubtier zu schatzen weil3. Hektisch wandert sein Blick von mir zum Telefon, von dort zur
Tur und weiter zum Fenster, in dem Wissen, dass er kaum eine Chance hat zu entkommen.
Trotzdem muss er es versuchen.

Kurz bevor ich die andere Seite seines Tisches erreiche, rennt Ted los.

All diese Geschichten und Filme tGber Zombies, in denen die Untoten als sich langsam
dahinschleppende Jager dargestellt werden?

Also wirklich.

Wir sind schnell. Und hartnéckig.

Bevor sich Ted mehr als zwei Schritte von seinem Stuhl entfernt hat, bin ich tber den Tisch
gesprungen und werfe ihn zu Boden - die Knie gegen seine Arme gepresst und die Hande um
seinen Hals. Er 6ffnet den Mund, um zu schreien, doch ich habe ihm bereits die Luftréhre
zerquetscht.

Dank des frischen Menschenfleischs auf meinem Speiseplan verflige ich Uber fast tibernatirliche
Krafte. Ich bin zwar nicht fahig, einen Lebenden buchstablich in Stiicke zu rei3en, aber ich habe
das Gefiihl, dass nicht viel dazu fehit.

Ich schétze, so fuhlt man sich, wenn man Steroide genommen und mit etwas Angel Dust



runtergespult hat.

Als ich meine Eltern get6tet habe, habe ich das im Alkoholrausch getan, so dass ich mich
praktisch an nichts erinnern kann. Ich schéatze, dafir bin ich ziemlich dankbar. Die Vorstellung,
dass es mir genauso viel SpalR gemacht hat, sie zu téten wie Ted, gefallt mir nicht. Na ja, bei
meinem Vater hatte es mir vielleicht nicht allzu viel ausgemacht.

Vergeblich schlagt Ted mit Armen und Beinen um sich. Am liebsten wirde ich nach ihm
schnappen, sein Fleisch in meinem Mund spiren - dieses Aroma, betérend und
verschwenderisch, die Speise der Gotter. Die Versuchung ist so stark, dass ich buchstéblich
splren kann, wie ein Gefuhl der Unbesiegbarkeit durch meine Adern strémt und meinen Rachen
hinunterrinnt, doch ich méchte hier keine Sauerei veranstalten. Eine Blutlache und tber den
Boden verstreutes Menschenfleisch - das sieht verdammt nach einem Zombieangriff aus.
Aulerdem kommt mein Hemd direkt aus der Reinigung.

Fur einen Moment blickt mir Ted direkt in die Augen, und ich lachle.

»Wie geht es Ihnen heute, Ted?«

Irgendwie habe ich das Geflihl, dass er fiir meine Ironie nichts tbrighat.

Er wendet sich ab und klappt dabei stumm keuchend seinen Mund auf und zu. Seine Gegenwehr
lasst allmahlich nach, und er zuckt noch ein einziges Mal mit dem Kopf, wéhrend er einen letzten
Blick auf die Uhr wirft, auf die Sekunden, die sein Leben herunterz&hlen.

... siebenundfiinfzig ... achtundfunfzig ... neunundfinfzig ...

Fur einen Moment tut er mir leid, wegen der Angst, die er empfunden hat, wegen des Lebens, das
er ausgehaucht hat, und der Art, wie er gestorben ist. Doch dann ist das Geflhl wieder vorbei.
SchlieBlich habe ich eine Familie zu erndhren.

KAPITEL 55

Rita wandert im Wohnzimmer umher und reicht den Anwesenden Teller voller Champignons mit
Menschenfleischfiillung und anderen Appetithdppchen, wahrend Jerry den DJ gibt; er spielt Titel
wie »Monster Mash«, »Werewolves of London«, »Thriller« und John Lee Hookers »Graveyard
Blues« sowie einige Songs von den Zombies.

»Wenn er noch ein einziges Mal >Monster Mash« spielt«, sagt Carl, »dann, ich schwor’s, ziinde
ich ihn an.«

Die ganze Clique ist da, auBer Beth, deren Eltern ihr verboten haben, zur Party zu kommen. Und
das, obwohl lan alibimaRig als Aufsichtsperson der Atmer zugegen ist. Sie wollten ihre Tochter
jedoch gar nicht vor irgendwelchen illegalen Zombieaktivitaten beschiitzen, sondern vor dem
pornografischen Einfluss der Sixtinischen Kapelle in Jerrys Schlafzimmer.

Das ist wirklich schade, denn sie verpasst ein wahres Festessen. Diesmal geht es nicht so schlicht
zu wie bei der Grillparty, die wir vor knapp einem Monat veranstaltet haben. Nattrlich kommt es
Ofter vor, dass bei einem Essen, zu dem jeder Zombie etwas mitbringen soll, das Buffet am Ende
voller deftiger Speisen steht, wahrend frisches Gemise oder SuRigkeiten fehlen. Der heutige
Abend ist da keine Ausnahme; unsere Auswabhl reicht von frittierten Fingerrdllichen und
Kanapees bis zu Atmer a la béarnaise und Fried Rice mit Menschenfleisch. Zack und Luke haben
erfreulicherweise etwas Hirncreme mitgebracht, so dass wir immerhin nicht losziehen missen,
um Eiscreme zu besorgen.



Da alle von uns Menschenfleisch dabeihaben, liegt es auf der Hand, dass ich nicht der Einzige
bin, der vor kurzem einkaufen war. Und den Nachrichten zufolge bin ich nicht der Einzige, dem
das aufgefallen ist.

In den letzten Tagen wurden ein halbes Dutzend Atmer in Santa Cruz County als vermisst
gemeldet, darunter auch Ted. AulRer mir behaupten alle hier, sie hétten ihre Atmer auf der StraRe
aufgelesen. Wenn also die anderen fiinf vermissten Einwohner Opfer von Zombieattacken
wurden, heif3t das, dass einige der Untoten aus der Gegend mutiger geworden sind.

Das Problem, als Zombie in einer Welt voller Atmer zu leben, liegt im Verhaltnis zwischen
Angebot und Nachfrage. Wenn Atmer den Supermarkt oder den Lebensmittelladen an der Ecke
aufsuchen und ein Artikel nur noch in geringer Stiickzahl oder gar nicht mehr vorrétig ist, gibt
der zustéandige Eink&ufer einfach eine neue Bestellung auf. Doch wenn die Atmer knapp werden,
dann ist das nicht einfach mit einem Auffullen der Lagerbestande zu regeln.

Offensichtlich haben die einheimischen Zombies angefangen, Lebensmittel einzukaufen.

Wer kann ihnen das verdenken? Jahrzehntelang haben wir im Verborgenen gelebt und wurden
unterdriickt, wurden gezwungen, unsere Position in der Gesellschaft zu akzeptieren. Und jetzt,
schneller, als mein Herz gebraucht hat, um wieder schlagen zu lernen, stehen wir plétzlich im
Rampenlicht und sind bertihmt, verfiihrt von der Aussicht, unser Ansehen zu verbessern.

Was sich allerdings als noch verfiihrerischer erweisen kénnte, ist das Gefiihl der Starke, wenn
man begreift, zu was man wirklich fahig ist, was flr ein Potenzial in einem steckt. Hehre
Beweggrinde und gesellschaftliche Entwicklungen habe keine Chance, wenn sie es mit echter
Unsterblichkeit aufnehmen missen. Und echte Unsterblichkeit wiederum hat keine Chance, wenn
sie es mit dem grellen Scheinwerferlicht der Medien aufnehmen muss.

Was einer der Grlinde dafr ist, dass Rita und ich beschlossen haben fortzugehen.

Wir kénnen nicht abschétzen, was passiert, wenn Rita das Kind, das sie in sich tragt, zur Welt
bringt, in eine Welt, wo die Atmer wissen, dass wir Untote sind. Was umso problematischer ist,
wenn man bedenkt, dass ich seit kurzem eine Beriihmtheit bin. Und das Fernsehinterview, das
Ted gegeben hat, wirft bestimmt ein paar ernste Fragen zu meinem korperlichen Zustand auf.
Obwohl ich jiingst meinen Konsum von Menschenfleisch reduziert habe, um den Verdacht etwas
zu zerstreuen, ist es nur eine Frage der Zeit, bis jemand, der das Interview gesehen hat,
Nachforschungen anstellt und herausfindet, dass ich die Hand, die mich geflittert hat, verspeist
habe. Und dann wird man mich zusammen mit meinem Traum von einer neuen Familie
vernichten.

lan wird flr Rita und mich falsche P&sse und Flugtickets nach Schottland besorgen, wo ein Teil
seiner Familie lebt, der uns dabei hilft, einen Neuanfang zu machen und einen Unterschlupf in
den abgelegenen West Highlands zu finden - mit der Betonung auf »abgelegen«. Das Letzte, was
wir wollen, ist ein Ort voller Medienunternehmen, Touristen oder Leute mit Kameras. Wir hatten
zundchst Montana und Wyoming in Betracht gezogen, halten es jedoch fir sinnvoll, uns dem
Zugriff der grol3en amerikanischen Medienkonzerne zu entziehen. Allerdings mussten wir lan
versprechen, dass wir keinen seiner Familienangehdrigen verspeisen, was kein allzu groRes
Problem darstellt, denn ich bin noch nie ein groRer Fan von schottischem Essen gewesen.
Natdrlich missen wir vor unserer Abreise einige SicherheitsmalRnahmen treffen - wie
beispielsweise unser AuBeres verandern; das heif3t, ich muss genug Menschenfleisch essen, damit
meine Wunden verheilen, und, so gut es geht, die Offentlichkeit meiden. Fehlen noch etwas
Make-up, getonte Kontaktlinsen, falsche Brillen und gefarbte Haare, dann sollten wir reisefertig
sein.

Obwohl wir beide nicht gerade begeistert sind, dass wir das Land verlassen mussen, ist uns Klar,
dass unsere Alternativen ziemlich begrenzt sind. Friiher oder spater werden wir von den
Ereignissen hier eingeholt, und ich habe so ein Gefihl, dass das eher friiher als spéter passieren



wird. Laut lan missten die P&sse innerhalb einer Woche fertig sein. Danach brauchen wir nur
noch unsere Koffer zu packen, den Hausstand meiner Eltern, soweit es geht, aufzulésen und ins
Flugzeug zu steigen.

Wir haben den anderen von Ritas Schwangerschaft und unseren Ausreiseplanen erzéhlt. Sie
verstehen uns, waren traurig und haben sich fur uns gefreut, und alle haben geweint. Sogar Carl.
Und da heute Silvester ist, ist das flr uns alle auch eine Art Abschiedsparty. Das Ende nicht nur
unserer bisherigen Existenz, sondern auch unserer Freundschaft und unserer gemeinsamen
Erfahrungen. Es ist schon schwer genug, eine Freundschaft Gber Kontinente und Ozeane hinweg
aufrechtzuerhalten. Aber wenn man die Identitat wechselt und sich als Mensch ausgibt, erregt
man mit Zombies als Brieffreunden in der alten Heimat eine Menge Aufmerksamkeit.

Jetzt, da die letzten Minuten des Jahres verstreichen, erheben wir alle das Glas, um uns
zuzuprosten. Nicht nur aus gegebenem Anlass, sondern auch aus Dankbarkeit dafur, wie viel wir
einander bedeuten und wie viel wir hinter uns gelassen haben.

Wir sind nicht allein.

Wir haben unsere Bestimmung gefunden.

Wir sind alle Uberlebende.

Nachdem wir angestof3en haben und jeder seinen letzten Bissen Menschenfleisch mit
Champagner runtergespult hat, begeben wir uns zusammen nach draufRen fiir die erste
Welttodestour des Jahres. Leslie bleibt bei lan im Haus, um beim Saubermachen zu helfen,
wéhrend Zack und Luke in mein Haus zurtickkehren, um ein wenig zu schlafen, damit sie morgen
in aller Frihe damit beginnen kdnnen, meine Termine zu planen.

Sie missen unbedingt eine Gehaltserhéhung bekommen.

Der Santa Cruz Memorial Park and Funeral Home liegt direkt neben der Ocean Street, unweit der
Stelle, wo der Highway 1 und der Highway 17 aufeinandertreffen. Keiner von uns hat hier
Freunde oder Angehdrige liegen, darum haben wir ihn nie aufgesucht, aber er schien uns
geeignet, um wieder loszulegen. Oder aufzuhéren, je nach Standpunkt.

Der Himmel ist wolkenlos, und der Mond, der in zwei Tagen voll sein wird, taucht den Friedhof
in sein fahles Licht. Hin und wieder kann ich meinen Schatten sehen. Rita, die neben mir
herlauft, wirkt fast korperlos, und ihr Gesicht scheint in der schwarzen Kapuze ihres Sweatshirts
zu schweben. Ab und zu kann ich ihren Atem in der kalten Januarluft ausmachen.

»Hey, Alter«, sagt Jerry, als er seine eigenen Wolkchen weiRen Atems ausstof3t. »Da ... als hétt
ich an’ner Wasserpfeife gezogen, aber ich bin nicht mal stoned.«

»Ach ja?«, sagt Carl. »Hatt ich jetzt nicht gedacht.«

Tom und Naomi lachen. Die beiden halten Handchen. Ich habe keine Ahnung, wann es dazu
gekommen ist, aber schon fur Tom. Er sollte mal flachgelegt werden. Fiir Naomi muss es
allerdings ziemlich komisch sein, wenn er mit seinem kurzen behaarten Arm an ihrer Brust
herumfummelt.

Zu siebt versammeln wir uns um eine Eiche am 6stlichen Ende des Friedhofs und fassen uns an
den H&nden, dann bittet Helen uns um einen Moment der Stille, fir all die verlorenen Seelen, die
man bestattet hat, bevor sie wiederbelebt wurden. Es Gbersteigt mein Vorstellungsvermdégen, wie
es wohl wére, in einem Sarg aufzuwachen, umschlossen von Mahagoni und Samt, zu schreien
und zu hdmmern, wéhrend du dich wunderst, wie es mdglich war, dass man dich
falschlicherweise lebendig begraben hat. Ich frage mich, wie lange es dauert, bis du kapierst, was
passiert ist, oder ob du den allmahlichen Verfall deines Kérpers fiir normal héltst.

In einem Sarg, ohne Insekten oder Tiere, die den Korper auffressen konnten, I6sen sich Haare,
Né&gel und Zahne normalerweise innerhalb weniger Wochen. Nach ein oder zwei Monaten
verflissigt sich das Gewebe. Und wenig spéater platzen die grofReren Korperhohlen auf.

Falls du dann immer noch bei Bewusstsein bist, hast du schatzungsweise gemerkt, dass das nicht



ganz normal ist.

Sicher, eine Leiche in einem Sarg kommt weder mit Kafern oder Maden noch mit anderen
Insekten in Kontakt - es sei denn, deine Familie hat gespart und dich in einem Sperrholzsarg mit
funf Millimeter dicken Brettern beerdigt, der nur von Leim zusammengehalten wird -, aber ich
kann nicht anders, als mir auszumalen, wie es wohl ware, bei lebendigem Leib von Maden
aufgefressen zu werden:

Maden schlirfen Fett

Ein Festmahl unter der Haut

Klingt wie Reiscrispies Ich glaube ich nenne es »Knack, knister, peng«.

Als wir unter der Eiche fertig sind, teilen wir uns auf, damit jeder Gber sich selbst nachdenken
kann, doch nach dem Zwischenfall mit Toms Arm auf dem Oakwood vor ein paar Monaten
laufen wir nur noch paarweise herum. Helen und Carl gehen in eine und Naomi und Tom in eine
andere Richtung. Jerry schlief3t sich Rita und mir an.

Die ersten paar Minuten schafft Jerry es tatsachlich, den Mund zu halten. Ich habe keine Ahnung,
ob er Gber sich selbst nachdenkt oder ob er tber sein nachstes Porno-Meisterwerk meditiert,
allerdings dauert es nicht lange, bis er zu quatschen anfangt.

Zun&chst lasst er einen Kommentar zu Tom und Naomi vom Stapel. Eine Minute spéter folgt eine
weitere Bemerkung. Und ein amisanter Gedanke. Dann ein Witz. Doch bevor er zur Pointe
kommt, fordere ich ihn auf, still zu sein.

»0Okay, Alter«, sagt er. »Wie du willst.« Schmollend zieht er davon, gerade so weit, dass ich
immer noch hore, wie er murmelt, dass niemand seinen Humor zu schétzen weil.

Unwillkdrlich muss ich grinsen. Pl6tzlich féallt mir ein, dass ich einige der schonsten Erlebnisse,
nicht nur der letzten Monate, sondern meiner gesamten Existenz, mit Rita und Jerry hatte - die
Nacht, in der wir Ray getroffen haben, unsere Jagd auf Atmer, der inszenierte Unfalltod meiner
Eltern. In meinem friheren Leben habe ich nie solche Freunde gehabt. Und mir wird klar, dass
mein Unfalltod das Beste ist, was mir passieren konnte.

Ich kann es gar nicht abwarten, diese Erkenntnis Helen und dem Rest der Gruppe mitzuteilen. Ich
vermute, dass es den anderen genauso geht. Zumindest hoffe ich das.

Eine Weile laufen Rita und ich schweigend weiter, geniel3en die Gegenwart des anderen,
wéhrend wir gedankenverloren unsere Schatten auf dem Boden vor uns betrachten. Ich habe
keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist, doch irgendwann kommt mir die Stille verd&chtig vor.
Auf einmal merke ich, dass ich Jerry nicht mehr brabbeln hore.

Ich bleibe stehen und lasse meinen Blick Gber den mondbeschienenen Friedhof wandern, doch
Jerry ist nirgends zu sehen.

»Hey, Jerry?«, sage ich.

»Was ist los?«, fragt Rita.

Auf dem Boden gesellt sich ein dritter Schatten zu Ritas und meinem. Als ich mich umdrehe,
rechne ich damit, Jerry zu sehen, der sich an uns heranschleicht. Stattdessen wirft sich jemand auf
mich, so dass meine Hand aus der von Rita gerissen wird. Im nachsten Moment knalle ich auf
den Boden, von einem massigen, verschwitzten Korper nach unten gedruickt.

»Pack seine Hande!«, zischt eine Mannerstimme ber mir. »Pack seine Hande! Die Hande!«
»Vorsichtl«, sagt eine andere Stimme. »Bleib von seinem Mund weg!«

Ich kann mich nicht bewegen und kriege keine Luft mehr. Ich versuche zu schreien, doch das
Gewicht, das auf meine Brust driickt, zerquetscht mir die Lungen. Und schon sind meine Knéchel
mit Kabelbindern gefesselt und meine Handgelenke hinter dem Riicken ebenfalls.

Von Rita hore ich nichts.

»Okay, okay«, sagt eine Stimme, »der rihrt sich nicht mehr. Los, weiter.«

Bevor ich es schaffe, den Mund zu 6ffnen und meine Zéhne in menschliches Fleisch zu schlagen,



lasst der Druck, der auf meinem Korper lastet, nach, und ich kann endlich wieder atmen, doch ich
kriege immer noch nicht genug Luft, um zu schreien. Also knurre ich.

»Stopf ihm das Maul!«, fllstert jemand.

Ein Stiefel tritt mir in den Rucken, und ein weiterer in die Nieren. Um die Tritte abzuwehren,
werfe ich mich herum und versuche mich zu einer Kugel zusammenzurollen, doch dann sehe ich
Rita, nur ein, zwei Meter entfernt auf dem Boden liegen, bewusstlos. Zwischen uns stehen zwei
Gestalten.

»Na, los«, sagt der, der mich getreten hat, und macht einen Schritt zur Seite. Er ist klein, blond
und hélt einen Baseballschlager in den Handen. »Bringen wir’s hinter uns, und dann machen wir,
dass wir hier wegkommen.«

»Halt«, sagt der andere, er tragt eine Strickmditze und einen Kampfanzug. Er beugt sich Gber Rita,
langt hinunter und greift nach ihrem linken Ohr. Sekunden spater hat er etwas in der Hand, und
Ritas Ohrlappchen baumelt zerfetzt und blutend herab.

Und dann rieche ich das Benzin.

Ein Typ grol wie das Ego von Madonna kommt auf uns zu, in der einen Hand einen
Zehn-Liter-Kanister Bleifrei, in der anderen etwas, das aussieht wie eine unangezindete
Leuchtfackel.

So langsam glaube ich, dass die Welttodestour keine so gute Idee ist.

Die beiden anderen treten zur Seite, als der grof3e Bursche Rita erreicht, die Fackel in seine
Tasche steckt und den Kanisterdeckel aufschraubt. Ich versuche mich aufzurichten, um Hilfe zu
rufen, irgendetwas zu tun, um ihn aufzuhalten, aber ich bin gefesselt und kriege kaum Luft.
Irgendwie schaffe ich es auf die Knie, doch bevor ich mich vorwartsstirzen und zubeiRen kann,
schwingt der blonde Bursche den Baseballschléger in meine Richtung und erwischt mich seitlich
am Kopf. Ich gehe zu Boden, und fur einen Moment wird alles um mich herum schwarz. Als ich
blinzelnd die Augen 6ffne, steht Madonnas Ego (ber Rita und tibergief3t sie mit Benzin.

Ich hore Schritte, die sich durchs Gras néhern, zligig und zielstrebig.

Der groRe Typ schaut auf.

»Mist ...«

Bevor er Gberhaupt reagieren kann, trifft Jerry ihn mit voller Wucht am Oberkdrper und fegt ihn
von den FiRen. Der Benzinkanister geht ein, zwei Meter von mir entfernt zu Boden, und sein
Inhalt ergiel3t sich ins Gras.

»Scheillel«, brillt der Bursche mit dem Schléger.

Der Typ mit dem Kampfanzug dreht sich im Kreis und sucht mit weit aufgerissenen Augen die
Dunkelheit ab. »Lass uns abhauen, Nick!«

Er wirbelt herum und lauft los.

»Scheille!«, flucht Nick erneut.

Madonna stolt einen Schrei aus.

Jerry hat ihn zu Boden geworfen und geht ihm an die Kehle, doch der grof3e Bursche setzt sich
zur Webhr, stoRt Jerry von sich fort. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, Jerry lacht.

Statt abzuhauen, tritt Nick, den Schlager vor dem Karper, auf ihn zu. Ich will Jerry warnen, doch
ich kann nur dabei zusehen, wie Nick sich von hinten an ihn heranschleicht und mit zitternden
Hénden den Schléger tiber seine rechte Schulter hebt. Gerade als er ausholen will, dreht Jerry sich
um, Wangen und Kinn voller Blut, das im Mondschein aufschimmert.

Nick erstarrt in seiner Haltung.

»Mein Gott«, keucht er.

»Tut mir leid, Alter«, sagt Jerry, steht auf und lasst Madonna réchelnd und stéhnend am Boden
liegen. »Er hat’s nicht geschafft.«

Die Luft ist vom Geruch nach Blut und Benzin erfllt.



Jerry macht einen Schritt vor, und Nick weicht zurlick und wendet sich ab, um loszurennen, als er
uber den Benzinkanister stolpert. Er féllt der L&nge nach hin, so dass ihm der Schléager aus der
Hand gleitet.

Jerry lacht. Nicht auf eine gemeine oder bosartige Weise. Er findet es einfach komisch und muss
lachen, als wirde er auf dem Friedhof mit seinen Kumpels herumalbern.

Nick rappelt sich wieder auf und fahrt herum, halt Ausschau nach dem Schléger, doch die Waffe,
die n&her bei ihm liegt, ist der Benzinkanister, also hebt er ihn auf und fuchtelt damit in Jerrys
Richtung, worauf dieser noch heftiger lachen muss. Dann wirft Nick den Kanister nach ihm.
Doch Jerry lacht weiter, obwohl er am Kopf getroffen wird, Benzin in sein Gesicht spritzt und
der Kanister vor seinen FiiRen zu Boden fallt.

»Aua! ScheilRe, Alter«, sagt Jerry und wischt sich tber die Augen. »Das ist echt uncool.«

Weiter reicht Nicks Mut nicht. Er sucht das Weite, hetzt seinem Komplizen hinterher und
uberlasst seinen Freund dem Tod.

Ich rolle mich auf die andere Seite, um nach Rita zu sehen. Sie ist immer noch bewusstlos, ihr
Gesicht und ihre Haare sind mit dem Benzin benetzt, das im Mondlicht hell glitzert. Neben ihr,
auf dem Ricken, liegt Madonna, fast reglos, allerdings scheint er an irgendetwas
herumzufummeln. Ich brauche ein paar Sekunden, bevor ich kapiere, dass er die Leuchtfackel in
der Hand hélt und die Plastikkappe abschraubt.

Ich versuche Jerry zu warnen, aber alles, was ich zustande bringe, ist ein Schnaufen.

Aus dem Dunkel hoére ich die Stimmen von Naomi und Tom, doch ich kann nicht erkennen, aus
welcher Richtung sie kommen.

Inzwischen hat Madonna die Kappe entfernt, und darunter kommt der Ziinder zum Vorschein.
Jerry hat immer noch das Gesicht abgewandt und versucht sich das Benzin aus den Augen zu
reiben. Er steht direkt neben dem Kanister in einer Lache unverbleitem Normalbenzin.

Ein, zwei Meter von mir entfernt, hat sich Madonna auf die Seite gerollt und die Leuchtfackel
gezilindet.

»Jerry«, bringe ich schlief3lich heraus.

Er fahrt herum, er reibt sich immer noch die Augen, dann 6ffnet er sie, genau in dem Moment, als
Madonna die Fackel ins Gras wirft.

»Alter.«

Die Fackel landet auf dem Boden. Einen Augenblick spater steht Rita in Flammen. Bevor Jerry
Uberhaupt reagieren kann, schief3en die Flammen tber das benzindurchtrankte Gras zum
Kanister, der direkt unter ihm explodiert.

Eingehillt in Flammen taumelt Jerry davon, dann geht er zu Boden und waélzt sich im Gras,
versucht, das Feuer zu loschen, wéhrend er in einem fort schreit, vor Schmerz, aus Angst, um
Hilfe. Neben mir - ihr bleiches Gesicht ist hinter den Flammen nicht mehr auszumachen - brennt
Rita stumm vor sich hin. Ich kann den Geruch ihres versengten Haars riechen, ihres verschmorten
Fleisches, das sich verflussigt und von den Knochen I6st. Ich 6ffne den Mund, um ihren Namen
zu rufen, doch es kommt nur ein Schluchzen heraus.

Ich versuche, meine Hande frei zu bekommen. Vergeblich. Ich kann mich nicht riihren. Nicht um
Hilfe rufen. Nicht mal meine Augen bedecken. Ich kann lediglich zusehen und weinen, wahrend
Jerry, Rita und mein ungeborenes Kind verbrennen, zwei davon stumm, einer auf qualvolle
Weise. Schliellich ertrage ich es nicht mehr, und ich schliel3e die Augen und lausche Jerrys
Schreien.



KAPITEL 56

Ich hocke auf der Riickbank von Helens Minivan neben Ritas verkohlten Uberresten. Ich
versuche immer noch, ihre Hand zu halten, doch ich finde nichts, was dem auch nur entfernt
dhnelt, und muss umso heftiger weinen. Jerrys Uberreste liegen in Naomis Lederjacke gewickelt
auf dem Boden hinter uns.

Als die anderen aufgetaucht sind, hatte Jerry aufgehdrt zu schreien und sich herumzuwaélzen,
doch er brannte immer noch, und sie haben mit Naomis Lederjacke die Flammen erstickt.

Rita, die das Bewusstsein nicht wiedererlangt hat, lag glimmend auf dem Boden, bis Carl seinen
Mantel Uber sie warf.

Wir hatten gehofft, man konnte Rita und Jerry so lange zwangsernéhren, bis sie sich von ihren
Verletzungen erholen, doch von ihnen war nichts weiter tbrig als bis auf die Knochen verkohltes
Fleisch. Selbst wenn wir es geschafft hatten, sie wiederzubeleben, hatten sie weder Mund noch
Hals gehabt und somit keine Mdglichkeit, Menschenfleisch zu sich zu nehmen.

Mein eigenes Gesicht ist mit Blasen tiberzogen, und meine Augenbrauen und Haare sind
versengt. Irgendwann, wéhrend sie noch brannte, muss ich zu Rita riibergekrochen sein und mich
neben sie gelegt haben. Allerdings kann ich mich nicht daran erinnern. Nur wie ich die Augen
geoffnet habe und Rita knapp dreiRig Zentimeter neben mir lag, eine undefinierbare schwarze
Masse auf einem Lager aus verkohltem Gras.

Ich sehe noch ihr Gesicht vor mir, ihre blasse Haut, ihre dunklen Augen und ihre lieblichen
Lippen, bemalt mit einem ihrer unzahligen Lippenstifte. Es scheint mir unvorstellbar, dass sie
nicht mehr da ist, dass sie bis zur Unkenntlichkeit verbrannt ist. Doch dann schaue ich nach
unten, und beim Anblick dieser Masse aus Knochen und geschmolzenem Gewebe durchstromt
mich eine Wut, die sich nicht mehr unterdrticken l&sst.

Die beiden fliichtigen Angreifer waren spurlos verschwunden, und Madonna ist seinen
Verletzungen erlegen, darum konnten wir auch nicht in Erfahrung bringen, wo sie hergekommen
sind. Doch dann fiel mir ein, dass der Typ im Kampfanzug etwas von Ritas Ohrldppchen
abgerissen hat. Und der Schriftzug auf Madonnas T-Shirt bestétigte meinen Verdacht.

Seit wir den Friedhof verlassen haben, hat keiner einen Ton gesagt, haben wir schweigend im
Wagen gesessen. Keiner von uns will Gber das reden, was passiert ist, aber jeder weil3, was jetzt
getan werden muss.

Zunachst mussen wir Ritas und Jerry Uberreste an einen sicheren Ort schaffen. Wir wiirden sie
lieber selbst beerdigen, sie in den Wald bringen und uns angemessen von ihnen verabschieden,
doch das ist nicht moglich. Daflir haben wir keine Zeit. Nicht heute Abend. Und keine Ahnung,
ob es ein Morgen geben wird.

Sobald wir ihre Leichen abgeladen haben, fahren wir zu meinem Haus, um Zack und Luke zu
fragen, ob sie uns begleiten wollen. Ich néhme es ihnen nicht tbel, falls nicht, aber ich bin mir
ziemlich sicher, dass sie die Entscheidung selber treffen mdchten.



Und danach halten wir nur noch ein einziges Mal.

KAPITEL 57

»SUles, sonst gibt’s Saures!«

Sicher, fur Halloween sind wir zwei Monate zu spéat dran, doch es kommt auf die richtige
Einstellung an.

Der Verbindungsstudent, der die Tlr ge0ffnet hat, steht mit einem Bier in der Hand im
Tirrahmen und starrt uns an, als versuchte er, die Pointe zu erraten.

»Wer seid ihr?«

»Wir sind Freunde von Nick, sage ich, dann packe ich ihn am T-Shirt, stoRRe ihn gegen die Tur
und beilRe ihm die Kehle durch. Er zuckt noch, als ich ihn loslasse, und geht zu Boden, immer
noch das Bier umklammernd, wéhrend sich um ihn herum im Tirrahmen eine Blutlache bildet.
Zwei junge Studentinnen, die im Eingangsbereich am Ful} der Treppe stehen, stoRen beide einen
Schrei aus und lassen ihren Drink fallen, dann rennen sie nach oben. Wie zwei Windhunde jagen
Zack und Luke ihnen hinterher, dann stirmt der Rest von uns in Innere und schlief3t die
Eingangstr.

Das Wintersemester beginnt erst am Dienstag, und es ist fast zwei Uhr morgens, deswegen haben
wir nicht mit einem vollen Haus gerechnet, doch die Musik wummert durch die Génge, und der
Alkohol fliel3t nach wie vor in Stromen; wir kriegen also wahrscheinlich jede Menge zu tun. Was
gut ist. Denn Dad hat immer gesagt: »MiiRiggang ist aller Laster Anfang.«

Helen und Carl nehmen die Treppe nach unten, wahrend ich Zack und Luke zu den
Schlafzimmern im oberen Stockwerk folge. Tom und Naomi bleiben im Gang vor der
Eingangstir stehen, um die Leute daran zu hindern abzuhauen. Zugegeben, unser VVorgehen ist
etwas wahllos, und es kann sein, dass ein paar Unschuldige fur die Taten der drei bezahlen, die
uns heute Nacht angegriffen haben, doch das MaR ist voll.

Ausrufe der Verwunderung und Schreie des Entsetzens hallen durchs Treppenhaus nach unten,
begleitet vom anschwellenden Larm des allgemeinen Chaos und Aufruhrs; Zack und Luke leisten
also ganze Arbeit.

Sie mussen unbedingt eine Gehaltserhdhung kriegen.

Auf halber Treppe kommt mir ein Bursche mit einer leichten Erektion entgegen, lediglich
bekleidet mit einer Boxershorts.

»Laufl«, sagt er und versucht sich an mir vorbeizudréngen. »Da oben ist jemand, der verspeist
LK

In diesem Moment bemerkt er mein mit Blasen Ubersates Gesicht und das Blut, das an meinem
Kinn herunterlduft und Gber mein Hemd gespritzt ist.

Er wirbelt herum, doch Zack wirft ihn zu Boden, auf eine Weise, die mich fast neidisch macht. Er
ist so leidenschaftlich. Ich lasse ihn den Job beenden und laufe weiter zum ersten Stock hinauf.
Die ersten beiden Raume, in die ich einen Blick werfe, sind leer, doch im dritten treffe ich auf
einen nackten Typen mit behaartem Arsch, der versucht, durchs Fenster zu entwischen. Bevor er
sein zweites Bein durchstecken kann, beif3e ich ihm hinein und durchtrenne die



Oberschenkelarterie, dann packe ich den schreienden Kerl und zerre ihn zurlick ins Zimmer.
Zunéchst erkenne ich ihn nicht, doch dann entdecke ich den Kampfanzug auf dem Boden. Aus
irgendeinem seltsamen Grund tragt er immer noch seine Strickmuitze.

»Neinl«, schreit er. »Nein! Nein!«

Er schlagt wild mit den Armen um sich, wéhrend er versucht, nach etwas zu greifen, mit dem er
auf mich einschlagen kann, schlieflich fangt er an, mit den Fausten auf mich einzuprtgeln. Ich
packe ihn bei den Eiern und drlicke zu, damit er aufhort, dann bei3e ich in seinen Arm und kaue
darauf herum, reif3e einzelne Fleischstiickchen heraus und spucke sie aus, bis ich auf den
Knochen stof3e. Mom hat zwar immer gesagt, ich soll keine Lebensmittel verschwenden, doch ich
habe keinen besonders groRen Appetit. Ich méchte nur, dass er leidet.

An Bein und Arm hat er viel Blut verloren, aber er atmet noch. Und ist bei Bewusstsein.
Allerdings nicht mehr lange.

Ich beuge mich Gber ihn, sein Blut tropft von meinen Lippen auf seinen Mund, und schaue ihm in
die Augen. Ich habe keine Ahnung, ob er mich wiedererkennt. Aber ich méchte, dass mein
Gesicht das Letzte ist, was er vor seinem Tod sieht.

»Das hier ist fur Jerry«, sage ich, bevor ich meine Z&hne in seinen Hals grabe.

Als er keinen Puls mehr hat, stehe ich auf, um zu gehen, doch dann hore ich ein gedampftes
Wimmern und halte inne. Im Wandschrank entdecke ich ein nacktes Médchen, das
zusammengerollt und zitternd in einem Haufen schmutziger Wasche auf dem Boden liegt. Die
Augen voller Trénen, schaut sie zu mir auf.

Ich starre sie ebenfalls an, auf ihr blasses Gesicht und ihr dunkles Haar, und fiir einen Moment
glaube ich, es wére Rita. Dann ist es wieder vorbei.

»Hey, sagt sie bebend.

Entweder steht sie unter Schock, oder sie kennt mich aus The Daily Show.

Mir ist klar, wie ich auf sie wirken muss, beschmiert mit dem Blut ihres Freundes. Oder vielleicht
war es auch nur ein One-Night-Stand. Egal. So ist sie jedenfalls besser dran.

Ich hole eine Decke vom Bett und wickle sie darin ein, dann lege ich einen Finger an die Lippen
und schliel3e die Wandschranktdir.

Als ich den Raum verlasse, steht Luke vor mir, zu seinen Fll3en ein weiteres totes, blutendes
Verbindungsmitglied. Weiter den Gang hinunter scheucht Zack eine Frau mit braunen Haaren in
eines der Schlafzimmer. Nachdem ich die restlichen zwei Rdume im ersten Stock tberprift habe,
hat sie zu schreien aufgehort.

Von unten dringt ebenfalls Gebrill herauf, aber nicht blo3 Schreie aus Schmerz oder Entsetzen.
Einige der Verbindungsmitglieder setzen sich zu Wehr und feuern einander an, um sich Mut zu
machen. Durch den Larm hindurch kann ich héren, wie Naomi schreit und brullt, wie sie Tom
auffordert: »Rei3 die Schlampe in Stiicke!«, und alle méglichen Leute provoziert: »Versuch’s
doch mal, du Wurstchen! Zeig’s mir, du armseliges Sttick Scheifl3el«

Und ich habe mir schon Sorgen gemacht, dass sie sich langweilt.

Keine der Stimmen klingt nach Carl oder Helen, aber die beiden sind auch etwas zuriickhaltender
als Naomi. Ich kann also nur hoffen, dass sie die Hintertlr gesichert haben. Bislang sind keine
Sirenen zu horen; das heif3t: Wir haben noch Zeit.

Auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock macht sich Luke Uber eine zierliche, schlecht
angezogene Blondine her. Ich erinnere ihn daran, dass fir einen Snack nachher noch jede Menge
Zeit ist und dass er sich auf die eigentliche Aufgabe konzentrieren soll.

Luke l&sst die Blondine liegen und fegt den Flur hinunter, wahrend ich die erste Tir zu meiner
Linken 6ffne. Dahinter stof3e ich auf zwei junge Burschen, die auf einer Couch hocken. Einer
lummelt sich grinsend zwischen den Kissen, wahrend sich der andere Uber eine Wasserpfeife
beugt. Keiner von beiden ist Nick, sie sind véllig zugedréhnt. Sie schauen zu mir auf und fangen



an zu lachen, dabei stoRt einer der beiden eine dicke Rauchwolke hervor.

Ich trete zu ihm, packe ihn an den Haaren und knalle ihn mit dem Gesicht auf den Couchtisch,
dann zieh ich ihn hoch und beiRRe ihm die Nase ab, bevor ich ihn durchs Fenster in die Nacht
hinausstoRe.

Inzwischen hat der andere aufgehort zu lachen.

Er steht auf und versucht sich zur Wehr zu setzen, doch die Sache findet ein schnelles Ende, als
ich ihn gegen das Sofa driicke und ihm die Halsschlagader durchbeille.

Auch wenn dieses verschwenderische Massaker an den Verbindungsstudenten fur sich
genommen schon befriedigend und berauschend ist, bin ich erst fertig, wenn ich kriege,
weswegen ich hergekommen bin.

Wer nie eine Verbindung tberfallen hat, um fir die Frau, die er geliebt hat, fir sein ungeborenes
Kind und seinen besten Freund todliche Rache zu nehmen, kann das wahrscheinlich nicht
verstehen.

Im Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs treffe ich auf ein Mé&dchen, das mit ihrem
Hoschen um die Fukndchel neben einem benutzten Kondom ohnméchtig auf einem Bett liegt.
Ehrlich gesagt, hatte jemand schon vor langer Zeit die Mitglieder dieser Verbindung téten sollen.
Drauf3en im Flur h&lt ein Junge, der aussieht wie Jerry Seinfeld, einen Feuerléscher in die Hohe
und droht, Luke damit vollzuspritzen. Unterdessen hat Zack alle Hande voll zu tun mit einer
angriffslustigen, einen Meter achtzig grof3en, rothaarigen Frau, die ihm mit den Fingernéageln das
Gesicht zerkratzt.

In der Ferne hore ich vertrautes Geheul.

Bevor wir das Gebadude der Verbindung betreten haben, haben wir uns darauf verstéandigt, dass
wir uns aus dem Staub machen, sobald die Sirenen erténen. Doch ich werde nirgendwohin gehen,
solange ich Nick nicht gefunden habe, und so wie’s aussieht, gilt das auch fir die anderen.
Vielleicht kdnnen wir einfach nicht aufhoren.

Oder vielleicht wissen wir, dass es keinen Sinn hat, abzuhauen.

Vielleicht macht das hier auch schlicht zu viel SpaB.

Lachend verkirzt Luke den Abstand zu Seinfelds Zwillingsbruder, worauf dieser die Diise des
Feuerldschers betétigt. Doch nichts passiert, und er wirft das Gerat in Lukes Richtung, dann hetzt
er den Flur hinunter, vorbei an einem kleinen Burschen mit blondem Haar, der mit einer Dose
Desinfektionsmittel und einem Feuerzeug aus einem Zimmer tritt. Als Luke ihn erblickt, stirmt
er auf ihn zu, doch der Junge richtet die Dose auf ihn, driickt auf die Diise und spriiht ihm einen
Flammenstrahl direkt ins Gesicht.

Luke schreit auf und stiirzt zu Boden, wahrend der Junge sich mit geziickter Dose und
flackerndem Feuerzeug Zack zuwendet.

»Zack!«, brille ich.

Bevor die Flamme hervorschief3t, taucht er nach unten ab, doch die einsachtzig groRRe Frau mit
den roten Haaren ist nicht so flink wie er. Ihr Kunstfaserpullover geht in Flammen auf, und sie
fangt an zu schreien, wahrend sie versucht, sich seiner zu entledigen, bis sie schliel3lich den Gang
hinunterlauft und eine Schwade aus Rauch und Flammen hinter sich herzieht.

Die Sirenen kommen n&her. Und es werden immer mehr. So viele habe ich noch nie auf einmal
gehort.

Luke, der auf dem Boden liegt, wird von seinem Bruder in Augenschein genommen. Ich habe
keine Ahnung, wie schwer er verletzt ist, doch ich kann mich jetzt nicht um ihn kimmern. Ich
habe meine Zielperson ausfindig gemacht.

Nick steht weniger als drei Meter von mir entfernt und hélt das Desinfektionsmittel und das
Feuerzeug wie ein Kruzifix vor seinen Korper. Seine Hande zittern, aber wenigstens setzt er sich
zur Wehr. Das muss man ihm als Atmer hoch anrechnen. Die meisten sind namlich einfach nur



Weicheier.

»Hey, Nick, sage ich.

Offensichtlich ist er erstaunt, dass ich seinen Namen weif3. Doch als ich auf ihn zugehe, flackert
Wiedererkennen in seinen Augen auf, und jah verlasst ihn der Mut, der ihn in den Flur getrieben
hat.

»Bleib stehen«, sagt er mit bebender Stimme, wéhrend seine Hande anfangen zu zittern.
»B-b-bleib stehen.«

Als ich an Luke vorbeigehe und einen Blick nach unten werfe, sehe ich, dass er mehr Blasen im
Gesicht hat als ich und dass seine Augenbrauen fehlen.

»Schaff ihn fort von hier«, sage ich zu Zack.

Er dreht sich um und scheut Nick mit einem Knurren in sein Zimmer, dann hilft er Luke auf die
Beine. Wahrend sie die Treppe hinabsteigen, hore ich die ersten Sirenen in die Stra3e einbiegen.
Nick macht die Tur zu und schlie3t ab, doch das halt mich nicht auf. Sekunden spéter bin ich im
Zimmer und driicke ihn gegen seine Bar. Er versucht, mich mit dem Desinfektionsmittel zu
flambieren, aber mit seinen zitternden Fingern schafft er es nicht, das Feuerzeug zu entziinden,
darum gibt er es auf und wirft beides nach mir.

»Fick dichl«, brillt er. »Fick dich, du Freak!«

Das sind zwar nicht seine letzten Worte, doch wenn man von einem Zombie bei lebendigem Leib
aufgefressen wird, bringt man meistens nur noch irgendwelches unverstandliche Zeug heraus.
Als ich ihn so weit verspeist habe, dass er kurz davor ist, ohnméchtig zu werden, schnappe ich
mir eine Flasche Bacardi 151 aus seiner Bar und leere sie tber seinen zerfetzten Korper, dann
nehme ich die Dose mit dem Desinfektionsmittel, halte das Feuerzeug davor und drehe am
Radchen.

Aus dem Erdgeschoss dringt das Gerdusch von berstendem Holz und splitternden Fenstern
herauf, gefolgt von einer autoritaren Stimme, die verschiedene Kommandos blafft. Drau3en
heulen die Sirenen, und durchs Schlafzimmerfenster zucken rote Lichter.

Ich denke an Rita. An unser ungeborenes Kind. An Jerry. An die Pléne, die ich hatte, an meine
Hoffnungen und Trédume, an die Liebe und die Freundschaft. Ich denke, dass das, was ich die
vergangenen finf Monate durchgemacht habe, verglichen mit dem, was ich heute Abend ertragen
musste, absolut harmlos ist. Verglichen mit dem, was ich verloren habe.

»Das hier ist fir Rita«, sage ich, dann driicke ich auf die Dise des Desinfektionsmittels, und
augenblicklich verwandelt sich Nicks Korper in ein einziges Inferno.

Zumindest ist er noch so weit bei Bewusstsein, dass er anfangt zu schreien.



KAPITEL 58

Carl und Tom sitzen neben mir, wéhrend Helen und Naomi uns gegenuberhocken. Das erinnert
mich an die Tanzabende in der Highschool - die Jungs auf der einen, die Madchen auf der
anderen Seite. Nur ohne die Musik und die fiebrige Erwartung auf unbeholfenen Schiilersex.

Wir sitzen zu flinft im Transporter der Animal Control, an FifRen und Handen
aneinandergefesselt und an die Wénde des Wagens gekettet, den Mund mit Lederriemen
verschniirt und geknebelt. Wir sind so was wie das Hannibal-Lecter-Quintett.

Die Fesseln und Knebel sind gar nicht so schlimm, wie man vielleicht meinen kénnte. Die
Fesseln bestehen aus Nylon, und die Maulkdrbe sind weich und riechen wie das Innere eines
neuen Autos. Das Schlimmste waren all die Fernsehkameras und Reporter, die drauBen gewartet
haben. Wie demiitigend. So viel zum Thema peinliche Momente.

Wenigstens konnten Zack und Luke entkommen. Zumindest hoffe ich das. Sie waren nirgends zu
sehen, nachdem das Sondereinsatzkommando des Santa Cruz County eingetroffen war, und es
waren weder Schiisse noch Gerédusche einer Verfolgungsjagd zu héren. Ich vermute, dass sie sich
in die Berge absetzen, bis sich der Rummel gelegt hat. Vielleicht nimmt lan sie auch bei sich auf,
aber wahrscheinlich wird er jetzt einen moglichst grolRen Abstand zu uns wahren. Ich kann es
ihm nicht verdenken. Nach allem, was er getan hat, um uns zu helfen, nach all den
Anstrengungen, die er unternommen hat, um unsere Notlage landesweit publik zu machen, haben
wir der Zombierechtsbewegung in weniger als einer Stunde wahrscheinlich den TodesstoR
versetzt.

Friher oder spéter musste so was ja passieren, entweder aus Rache oder einfach aus Lust auf
Menschenfleisch. Wir sind Zombies. Wir verspeisen Atmer. Das liegt in unserer Natur. Du
kannst deine Natur zwar fur eine gewisse Zeit unterdriicken, doch irgendwann meldet sie sich
lautstark zu Wort. Und je mehr du ihr nachgibst, desto hungriger wird sie.

Kaum einer hat etwas gesagt, seit wir von mehr als zwei Dutzend Cops, Deputys des Sheriffs und
Mitarbeitern der Animal Control eingefangen, gefesselt und aus dem Gebédude der Verbindung
zum Transporter abgefihrt wurden. Atmer zu téten und Stiicke aus ihnen zu reil3en ist ganz schon
anstrengend, und wenn du damit fertig bist, méchtest du einfach bei einem guten Buch und einem
Becher Pfefferminztee entspannen. Das fordert die Verdauung.

Doch vor allem hat deshalb keiner etwas gesagt, weil es nichts zu sagen gibt. Wir wussten um die
Konsequenzen unseres Handelns. Wie das hier enden wirde.

Gewisse Delikte lasst die Gesellschaft selbst Prominenten nicht durchgehen. Wie etwa
Ladendiebstahl in Beverly Hills. Sex mit Minderjahrigen. Oder sémtliche Géaste auf der
Silvesterparty einer Verbindung abzuschlachten.

Nach so einer Tat kann man nicht erwarten, die Nacht in einem schicken Ké&fig der SPCA neben
Kitty oder Lumpi zu verbringen. Und ein Geféngnis flir Zombies mit ertréglichen
Haftbedingungen gibt es nicht. Man wir uns an die Bezirksverwaltung, an Forschungslabors oder
Organspendeorganisationen tberfiihren - an Dr. Frankenstein oder das Cadaver College oder
welchen Euphemismus man auch immer dafur verwenden will.

Einige von uns werden wohl als Organspender oder Crashtest-Dummys enden. Ein oder zwei von
uns wird man vielleicht enthaupten, um ihren Kopf angehenden Schénheitschirurgen als
Studienobjekt zur Verfiigung zu stellen. Und mindestens einer von uns wird den Rest seines
Daseins wohl gefesselt am FuRe eines Hiigels in einer Forschungseinrichtung fur menschliche
Verfallsprozesse verbringen, wo man ihn unter freiem Himmel verwesen lasst, um



gerichtsmedizinische Studien zu betreiben. Letztlich l&uft alles auf dasselbe hinaus.

Man wird uns vernichten.

»Tjak, sagt Carl und durchbricht das Schweigen, seine Stimme dringt nur gedampft durch den
Ledermaulkorb. »Ich weil3 ja nicht, wie’s euch geht, aber das war jedenfalls das Eintrittsgeld
wert.«

Das findet Tom auch. Mir gegeniiber nicken Helen und Naomi mit dem Kopf. Es herrscht zwar
keine ausgelassene Stimmung, aber ein spirbares Gefiihl der Zufriedenheit, das Gefihl, getan zu
haben, was wir tun mussten.

Ich lasse meinen Blick durch den Transporter wandern, uber die vier mir noch verbliebenen
Freunde, und muss an meinen Traum denken, in dem wir alle in dieser Limousine hockten. Nur
dass dies hier der Wagen der Animal Control ist.

Und Jerry und Rita tot sind.

Und Carl nicht grillt.

Wenigstens auf der Dinnerparty hat er sich allerdings um den Grill gekimmert, also stimmt es
irgendwie doch.

Ich winschte nur, Rita und Jerry wéren hier, um das mitzuerleben. Zugegeben, die Dinge héatten
sich wahrscheinlich anders entwickelt, wenn Rita und Jerry nicht vernichtet worden wéren, doch
ohne sie fehlt etwas. Ein Teil von uns. Und fur mich ist dieser Teil groRer als fir die anderen.
Ich schliele die Augen und denke an Rita.

Ich denke an ihre zarten Bertihrungen und ihr Lacheln und daran, wie ich mich durch sie lebendig
geflhlt habe.

Ich denke daran, wie sie im Regen nach meiner Hand gegriffen hat, wie ich mit ihr durchs Soquel
Village geschlendert bin und wie wir bei Kerzenschein gemeinsam die Rippchen meiner Mutter
genossen haben.

Ich denke an all die Dinge an ihr, die mir fehlen werden.

Ich habe nie an Wiedergeburt, an ein Leben nach dem Tod oder den Himmel geglaubt, doch
wenn es etwas davon gibt, das es mir ermdglicht, Rita wiederzusehen, bin ich gerne bereit, mich
vom Gegenteil Uberzeugen zu lassen. Bereit, all meinen Vorurteilen und Zweifeln an Gottes
Existenz abzuschwaren, nur um Ritas Gesicht noch einmal zu sehen, ihre Hand zu halten, noch
einmal mit ihr spazieren zu gehen.

Wenn ich jedoch an all die Atmer denke, dich ich in den vergangenen Monaten getdtet und
gegrillt habe, stehe ich bei Gott wahrscheinlich nicht ganz oben auf der Liste derjenigen, deren
Gebete er erhort. Wahrscheinlicher ist, dass sich sein Gegenspieler gerne mit mir treffen wirde.
Es sei denn, ich habe tatséchlich keine Seele - damit hétte sich die ganze Sache mit dem Jenseits
erledigt.

In diesem Moment kommt der Transporter der Animal Control zum Stehen. Ich 6ffne die Augen
und schaue zu Helen und Naomi hinuiber, dann wende ich mich Tom und Carl zu. Draul3en
werden Kommandos gerufen, auBerdem sind deutlich Schritte zu héren, die um den Transporter
gerannt kommen.

Ich habe keine Ahnung, ob hier Endstation ist, auf jeden Fall habe ich das Geflhl, dass sich
unsere Wege hier trennen.

Keiner sagt etwas. Wir tauschen lediglich Blicke aus, und ich kann sehen, dass Helen und Naomi
Trénen in den Augen haben. Bevor ich begreife, was mit mir geschieht, sptre ich, wie an meinen
Wangen ebenfalls welche hinunterlaufen.

DraufRen wird immer noch gebrtillt. Ich rechne jeden Moment damit, dass die Tiren zur
Ladeflache gedffnet werden, damit uns das mit Elektroschockern und Flammenwerfern
bewaffnete Sondereinsatzkommando zu unserem endgultigen Bestimmungsort bringt. Doch die
Tdren bleiben verschlossen. Und auBer den Kommandos, die gerufen werden, hore ich das



Geréusch mehrerer Fahrzeuge, die hinter uns vorfahren, von Tren, die ge6ffnet werden, und
weiteren Stimmen, die trotzig etwas zurtickrufen.

Das Geschrei wird immer lauter, bis es vom Knall eines Schusses zerrissen wird, der durch die
Wande des Transporters drohnt. Flr einige Sekunden herrscht Stille, undurchdringlich und
bleiern. SchlieRlich ertont von irgendwo weither Gel&chter.

Darauf folgt ein wildes Durcheinander aus Schreien und Schiissen, dann das unverkennbare
Zischen eines Flammenwerfers und jemand, der vor Schmerz aufheult. Die Schreie scheinen von
uberall zu kommen. Erneut werden Kommandos gebrillt, die Stimme klingt gehetzt und nervos.
Links und rechts von uns hasten Schritte vorbei; dem Klang nach zu schlie3en mindestens ein
Dutzend. Irgendetwas kracht drauf3en gegen den Transporter. Dann ertont ein Schrei und reif3t
wieder ab. Neben uns ruft jemand verzweifelt Verstarkung herbei. Und verstummt dann wieder.
Erneut kommen Schritte um den Transporter gerannt, und unsere Képfe fahren synchron herum.
Kurz darauf 6ffnet sich die Tur zur Ladefl&ache, und die Scheinwerfer des Polizei-Trucks hinter
uns strahlen ins Innere. Ich kann lediglich ein paar Umrisse und Schatten erkennen, als mehrere
Personen in den Wagen klettern und anfangen, unsere Fesseln von den Seitenwanden zu l6sen,
wahrend drauBen weitere Personen Wache halten. Erst als er direkt vor mir steht und mich mit
seinem verkohlten und pusteligen Gesicht, das inzwischen ein wenig verheilt ist, angrinst,
erkenne ich Luke. Und die Gestalt unmittelbar neben ihm, die Naomi gerade die Handfesseln
l0st, ist Zack.

Sie brauchen wirklich unbedingt eine Gehaltserh6hung.

Nachdem sie uns von den Fesseln befreit und uns die Riemen abgenommen haben, steigen wir
aus dem Transporter. Wir befinden uns ungeféhr funfundvierzig Kilometer nérdlich von Santa
Cruz auf einem verlassenen Abschnitt des Pacific Coast Highway. Zur einen Seite der
zweispurigen Stral3e ragt eine steile Klippe in den dunklen Winterhimmel hinauf. Und auf der
anderen trennt uns lediglich eine Leitplanke von einem Sturz in den Pazifischen Ozean in sechzig
Meter Tiefe.

Hinter uns stehen mehrere Autos mit laufendem Motor und ge6ffneten Tiren, wéhrend weiter
vorne, beleuchtet vom Streifenwagen des Bezirkssheriffs und dem Transporter der Animal
Control, mehrere Geldandewagen beide Spuren des Highways blockieren.

Auler Zack und Luke sowie der Handvoll Leute, die geholfen haben, uns aus dem Transporter zu
befreien, trotten mehr als zwei Dutzend Untote tiber die Fahrbahn - suchen nach Uberlebenden,
klatschen sich ab und machen sich tber die am Boden liegenden Atmer her. Aus der Dunkelheit
dringen vereinzelt Schisse und gelegentlich ein paar Schmerzensschreie. Mehr als nur ein paar
Untote wurden erledigt, um einen von Helens Euphemismen zu verwenden, doch offensichtlich
ist der Kampf mehr oder weniger beendet.

Leider scheint es so, als hatten wir nicht viel Zeit, den Sieg auszukosten.

In der Ferne blitzen rote und blaue Lichter auf, wéhrend sich aus beiden Richtungen des
Highways mehrere Fahrzeuge ndhern. Waren die Angreifer bei dem von Zack und Luke
angefiihrten Uberfall auf unsere bewaffnete Eskorte im Vorteil, weil auf jeden Atmer mehr als
zwei Untote kamen, scheint es diesmal so zu sein, als waren die Lebenden deutlich in der
Uberzahl.

Einige Zombies, die der Herausforderung offensichtlich nicht gewachsen sind, springen ber die
Klippe, in der Hoffnung, den Sturz auf die darunterliegenden Felsen zu tberleben. Zwischen
ihnen, auf einer der Leitplanken, entdecke ich eine vertraute Gestalt. Tom schaut kurz zu mir
heruber, lachelt verlegen und zuckt mit den Achseln, dann winkt er mit seinem kurzen, behaarten
Arm, bevor er von der Planke in die Dunkelheit springt.

Ich lasse meinen Blick uiber die restliche Zombieschar wandern. Uber Helen, Naomi und Carl.
Zack und Luke. Uber die zwei Dutzend noch verbliebenen Zombies, die sich am ersten Tag des



neuen Jahres auf dem Highway versammelt haben.

In diesem Moment merke ich, wie mich alle anstarren. VVoller Erwartung.

Wie Ray gesagt hat, du kannst nicht darauf warten, dass jemand deine Probleme l0st. Friher oder
spater musst du die Dinge selbst in die Hand nehmen.

»Zack, Luke«, sage ich. »Wir kriegen Gesellschaft.«

Ohne dass sie weitere Anweisungen bendtigen, bringen sie alle fur die Ankunft des Feindes in
Position. Naomi und Helen kommen beide hertiiber und umarmen mich, bevor sie sich
aufmachen, um die Zwillinge zu unterstiitzen. Carl dreht sich zu mir um, schttelt mir die Hand
und sagt: »Andy, es war mir ein Vergniigen.«

Und dann ist er fort; er lauft los, um sich den anderen anzuschlie3en; unterwegs liest er den
herrenlosen Flammenwerfer auf.

Fur einen Moment stehe ich allein neben dem Transporter der Animal Control und denke daran,
wie fur mich alles begann.

Wie ich gelebt habe.

Wie ich gestorben bin.

Wie ich Uberlebt habe.

Ich betrachte die Kolonne der ndher kommenden Einsatzfahrzeuge, die Prozession aufziehender
Lichter, und mir wird klar, dass hier wohl alles fir mich enden wird. Fur die meisten von uns.
Wenigstens gehen wir zu unseren eigenen Bedingungen unter und nicht zu ihren. Im Kampf fir
unser Recht zu existieren.

Ich muss allerdings zugeben, dass mich die Aussicht, angeziindet oder gekopft zu werden, nicht
gerade in Begeisterung versetzt. Ich kann mir was Besseres vorstellen, als auf diese Weise
meinen Freitagabend zu verbringen. Aber das ist auf jeden Fall besser, als den Rest meines
Daseins als Organspender, Crashtest-Dummy oder Forschungsobjekt fiir menschliche
Verfallsprozesse zu fristen.

Wer noch nie zerstiickelt oder zerquetscht wurde oder sich langsam in seine Bestandteile
aufgel6st hat, bis er nur noch Huhnersuppe war, kann das wahrscheinlich nicht verstehen.
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