


Buch 
Die 28-jährige Kommissarin Bettina Boll hat gerade Ur-
laub genommen, um sich um die zwei kleinen Kinder 
ihrer kranken Schwester zu kümmern, da wird sie von 
ihrem Chef mit einem kniffeligen Mordfall in der tiefsten 
pfälzischen Provinz beauftragt: In Kreimheim wurde im 
Garten der Familie Marquardt, des jetzigen Bürgermeis-
ters, die Leiche eines Kindes gefunden. Als Bettina er-
fährt, dass die Leiche dort schon seit mindestens zwanzig 
Jahren liegt, steht sie buchstäblich im Wald – die Aufklä-
rungsrate der Mordfälle nach so langer Zeit bestätigt ihre 
düstere Stimmung. Dann stellt sich heraus, dass fast jede 
Frau aus Kreimheim ein Verhältnis mit dem verstorbenen 
Martin Marquardt hatte, der vor einigen Jahren starb, als 
er versehentlich Frostschutzmittel trank. Die Legende 
von Martin Marquardt reicht von einem charmanten und 
unwiderstehlichen Traummann bis zum Draufgänger und 
Säufer, der Frauen körperlich und seelisch quälte. Wel-
che seiner Geliebten gebar heimlich ein Kind und wer 
tötete es? Und wer setzt die Geliebten von Marquardt 
heute noch so unter Druck, dass sie Bettina nichts sagen 
wollen? Weiß der charmante Bürgermeister Max Mar-
quardt, Martins Bruder, dessen fester Händedruck Bettina 
so schnell verwirrte, mehr? 

Monika Geier dringt in das Dickicht der Gefühle einer 
eingeschworenen Dorfgemeinde vor, deckt Neid und 
Missgunst, Liebe und Eifersucht, Zorn und Rache auf 
und macht den Blick auf die menschlichen Abgründe 
frei. 



Die Autorin 
Monika Geier wurde 1970 geboren und lebt heute in Kai-
serslautern. Dort studierte sie Architektur sowie die Sit-
ten und Gewohnheiten der pfälzischen Stadt- und Land-
bevölkerung. »Wie könnt ihr schlafen« ist ihr erster Kri-
mi und wurde gleich mit dem Marlowe ausgezeichnet – 
zu Recht, denn Geiers hintergründige Erzählkunst gehört 
in die Spitzenliga der deutschen Krimiliteratur. 
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Geschwind! Geschwind! 
Rette dein armes Kind! 
Fort! Immer den Weg 

Am Bach hinauf, 
Über den Steg, 

In den Wald hinein, 
Links, wo die Planke steht, 

Im Teich. 
Fass es nur gleich! 
Es will sich heben, 
Es zappelt noch! 

Rette! rette! 
 

Goethe, Faust 
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Für ihn war sie immer eine Helena gewesen, wie sie da-
stand, ihren Apfel weit und fast anklagend von sich ge-
streckt, nicht wirklich schön – eben der Fantasie eines 
Provinzbildhauers entsprungen – und nicht wirklich 
schuld an ihrer Untreue. 

Eigentlich seltsam, denn natürlich war Helena nie mit 
dem Apfel in Berührung gekommen, der ihr Schicksal 
besiegelte. In Wahrheit war es eine Marmorfigur der Per-
sephone, die sich da im Holunder verbarg, und die 
Frucht, die sie so vorwurfsvoll ansah, verdiente die Stein 
gewordene Kritik vollkommen: Auch die Gattin des Ha-
des verdankte ihr Unglück einem Apfel, der außerdem 
ein Granatapfel war, wohlgemerkt. Diese Feinheit hatte 
die Göttin weltlicher Schöpfer großzügig ignoriert, dafür 
aber vorsichtshalber ihren Namen in prunkvollen Lettern 
in den Marmorsockel gemeißelt. 

Der Künstler war ein Einheimischer gewesen, ohne 
Zweifel. 

Max Marquardt trat ein paar Schritte auf den wu-
chernden Holunder zu, der längst Sockel und Unterleib 
der Persephone in seine ausladenden Arme geschlossen 
hatte. Wie symptomatisch für ihn, dachte Marquardt, 
dass seine Helena eigentlich die Göttin der Unterwelt 
war, und wie bezeichnend für diesen verwilderten Park, 
dass er ihr auch noch willig als Heimstatt diente. 

Er sollte sie abreißen. Oder sie Klaras Spott überlas-
sen; Klara gestatten, eine Installation daraus zu bauen, 
aus all den marmornen Griechen, die irgendwo im Park 
hinter einer Hecke lauerten. Etwas Neues beginnen, da-
mit diese kalte blaue Viertelstunde kurz nach Morgen-

2 



grauen nicht länger die Zeit war, in der er sich am leben-
digsten fühlte, damit er wieder schlafen konnte und keine 
Zwiesprache mehr führen musste mit verwitterten Sa-
gengestalten, die diesseits der Alpen nie eine Rolle ge-
spielt hatten. 

Marquardt versetzte dem Holunder stellvertretend ei-
nen Hieb und riss sich vom Anblick der derben Göttin 
los. Vor ihm lag die Wiese, die einstmals ein Rasen ge-
wesen war, und darauf ein niedriger Dunstschleier, aus 
dem hier und da die weißen Dolden des Wiesenkümmels 
hervorspitzten. Vereinzelt bereiteten sich verwilderte 
Akeleien auf die baldige Blüte vor. Schon gab es unter 
den Büschen und an den waldigen Rändern des Parks ein 
paar Maiglöckchen; ihre weiße Farbe verschwamm mit 
dem Morgennebel zu einem schaumigen Flaum unter den 
noch nicht ganz belaubten Bäumen. 

Er stapfte in die Wiese hinaus. Um seine Füße herum 
verflüchtigte sich der Nebel; wo er ging, klarte es auf; ein 
Effekt, den er liebte. Als ob das Leben wirklich einfach 
wäre; als ob man nur darauf zugehen müsste. Als ob man 
dann nicht feststellen müsste, inmitten der Wiese, dass 
der Nebel heimlich um einen herumgekrochen war. 
Wenn man immer nur vorwärts schaute, würde man nie 
merken, dass Trübnis einen beim Gehen hinterrücks ein-
schloss. 

Er drehte sich kurz um, wie um einen unsichtbaren 
Verfolger mit der Kraft seines Blickes festzunageln, doch 
alles, was er sah, war das Große Haus, sein Heim, sein 
Geburtshaus, dessen Rückseite nun finster auf ihn herab-
schaute. Obwohl nach Süden gerichtet, war dies die un-
freundliche Seite des Gebäudes, weil hier mehr Fenster-
läden geschlossen blieben als vorne. Martins Räume la-
gen hier. 
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Marquardt wandte sich erneut um. Dieses Spiel konnte 
er ewig mit dem alten Bau spielen, denn obwohl die 
Rückseite von so profanen Anbauten wie der Remise, ein 
paar Schuppen und einer düsteren Veranda gegliedert 
war, hatte der ganze Komplex doch etwas eigentümlich 
Geschlossenes, eine Art Persönlichkeit, die an manchen 
Stellen durch das noch relativ kahle Gerüst des wilden 
Weines hindurchschimmerte. Irgendwie hatte er immer 
erwartet, dass das Große Haus sich einmal regte und zu 
ihm spräche. 

Doch daraus würde heute nichts mehr werden. Denn 
da war schon der helle Ton, den er mehr ahnte, als dass 
er ihn hörte: ein Pfeifen, das aus dem Haus kam, ein 
Zeichen, dass Rebecca auf dem Weg nach unten war. 
Sie pfiff immer dieselbe Melodie, jeden Morgen, seit sie 
da war, einen ganzen Monat schon. Die klaren Töne 
durchdrangen die dicken Mauern und überwanden die 
Distanz zur Wiese; man hörte Rebecca lange, bevor man 
sie sah. 

Nun wurde das Pfeifen deutlicher, ein Thema aus ei-
nem Western, an den er selbst sich kaum erinnerte; un-
glaublich, dass Rebecca so etwas überhaupt kannte. 
Überraschend war auch die Leichtigkeit, mit der das 
Mädchen (die junge Frau?) die richtigen Töne traf. Nicht 
dass die Melodie besonders anspruchsvoll gewesen wäre 
– vielleicht überraschte es ihn bloß, weil er pfeifende 
Mädchen nicht gewohnt war. In Kreimheim taten die 
Frauen so etwas nicht. Hier auf dem Land galt Pfeifen 
immer noch als höchst unweiblich. 

High Noon? 
Er grübelte, woher er das Stück kannte. Das tat er 

schon seit einem Monat, allerdings nur dann, wenn er 
Rebecca hörte. Anschließend vergaß er die Frage sofort 
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wieder. Früher war es ihm nicht so schwer gefallen, sich 
zu konzentrieren. 

Won’t you forsake me, oh my darlin’ … 
Anfangs hatte er an Rio Bravo gedacht; nun tendierte 

er doch mehr zu High Noon, vielleicht weil Rebecca eine 
gewisse Ähnlichkeit mit Grace Kelly besaß. Sie war auch 
blond. 

Gleich musste sie aus der Hintertür kommen; die Töne 
schienen nun fast greifbar, was nichts an ihrer Süße än-
derte. Es war wohl die leise Wehmut der Melodie, die ihn 
am meisten erstaunte. Rebecca machte sonst einen eher 
handfesten, pragmatischen Eindruck. 

Da kam sie schon, schob ihr Fahrrad lässig mit der 
Linken, hielt den Einkaufskorb in der Rechten und wink-
te ihm damit zu. Dass sie es nicht merkwürdig fand, was 
er hier machte, ein Mann von Mitte vierzig, frühmorgens 
inmitten einer Wiese. Doch das war das Schöne an Re-
becca: Sie grüßte und radelte dann munter davon. 

 
* * * 

 
»Mädchen, die pfeifen, und Hühnern, die krähn«, sang 
Marko Marquardt etwa zwei Stunden später und näherte 
sich Rebeccas gebeugtem Rücken, »soll man beizeiten 
…« 

Die blonde Studentin stellte das Pfeifen ein, hieb ihren 
Spaten in die Erde und drehte sich um. »Ja?« 

»… den Hals umdrehn«, sang Marko und grinste wie 
ein kleiner Junge. 

»Probier’s doch mal.« Rebecca verschränkte die Ar-
me. Sie stand in unmittelbarer Nähe des Großen Hauses 
unter einem Holunderbusch und war gerade dabei, ein 
paar Maiglöckchen auszugraben. »Ich kann wenigstens 
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pfeifen«, fügte sie hinzu und spielte damit auf Markos 
atonalen Gesang an. 

»Hör mal, meine Mutter war eine Welt …« 
»Weltklassepianistin, ich weiß.« Rebecca zog die Au-

genbrauen so hoch, dass sie fast an Markos Größe von 
einem Meter dreiundneunzig heranreichten. »Natürlich 
bist du wahnsinnig musikalisch, denn deine Mutter hat 
schon im zarten Alter von drei an der Scala gesungen …« 

»Sehr komisch.« Marko runzelte beleidigt die Stirn. Er 
konnte zwar austeilen, aber mit dem Einstecken klappte 
es nicht so ganz. Dann hielt er Rebecca anklagend ein 
dick beschmiertes Brötchen vor die Nase. »Wir haben 
keine Nutella mehr. Das hier war die letzte.« 

»Ich hole nachher welche«, sagte Rebecca unerwartet 
friedlich, denn tatsächlich war sie als provisorische 
Haushälterin auch für die Nutellavorräte im Großen Haus 
zuständig. Max Marquardt und sein Neffe Marko, die 
beiden Bewohner, zahlten ihr einen fürstlichen Lohn da-
für, dass sie einen »kompletten Frühjahrsputz« machte; 
eine Aufgabe, die in den kurzen Semesterferien kaum 
erledigt werden konnte. Daher hoffte Marko auch, dass 
Rebecca länger blieb. Oder in den nächsten Ferien wie-
derkam … 

»Hoffentlich verhungerst du nicht bis dahin.« 
»Ich werde von Luft und Liebe leben«, sagte Marko 

obenhin und biss in sein Brötchen. 
Rebecca betrachtete ihren jungen Arbeitgeber zwei-

felnd und nahm wieder ihren Spaten zur Hand. »Es 
macht euch doch nichts aus, wenn ich hier ein paar Mai-
glöckchen ausgrabe?«, fragte sie dann. »So für die Kü-
che, dachte ich.« 

Marko lächelte kauend und breitete die Arme aus. »Du 
kannst sie alle haben«, nuschelte er liebenswürdig. Dann 
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schluckte er. »Moment. Du hältst den Spaten nicht rich-
tig.« 

Das war so klassisch, dass Rebecca darüber staunte, 
wie jemand ihres Alters so etwas überhaupt noch über 
die Lippen brachte. Aber sie waren hier eben auf dem 
Land. Im tiefsten Pfälzerwald. Hier gab es auch noch 
Hühner auf der Straße und Stallhasen und … 

»Komm, ich zeig dir, wie man das macht.« 
Sie schüttelte Markos Hand von ihrem runden Arm. 

»Ich halte ihn nicht falsch, sondern anders – anders als 
du!« 

»Wie du willst.« Marko zuckte die Achseln und warf 
Rebecca einen nachdenklichen Blick zu. Ganz normal 
war sie nicht. Sehr hübsch, aber furchtbar kratzbürstig. 
Ob sie womöglich eine Lesbe …? Jetzt hieb sie wieder 
den Spaten in die Erde, völlig ineffektiv natürlich, statt 
dass sie ihn einfach langsam und kraftvoll aus einem 
Winkel von etwa sechzig Grad … 

»Wieso bist du überhaupt noch hier? Du wirst wieder 
zu spät zur Arbeit kommen.« 

»Ach«, machte Marko wegwerfend, »die Leute sind 
doch froh, wenn sie mich nicht ständig im Nacken ha-
ben.« Die Arbeit im Sägewerk interessierte Marko nicht 
besonders – in Wahrheit hatte er vor, eine Band zu grün-
den, aber das würde er Rebecca erst auf die Nase binden, 
wenn er sich völlig sicher sein konnte, dass sie nicht 
doch vom anderen Ufer war. Und bis dahin war es ganz 
süß, morgens zu verschlafen, um von ihr geweckt zu 
werden. »Eigenverantwortung. Fördert die Arbeitsmo-
ral.« 

»Ja, die Arbeitsmoral …«, sinnierte Rebecca. Die Erde 
war sehr fest an dieser Stelle. Sie musste sich anstrengen, 
um den Spaten tief genug hineinzubekommen. 
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»Hör zu«, sagte Marko, trat einen Schritt näher und 
beugte sich hinunter. »Die Jungs und ich machen am 
Wochenende eine Rallye. Ich hab dich als meine Beifah-
rerin angemeldet.« 

Das war so ungefähr die größte Ehre, die man einem 
Mädchen jemals erwiesen hatte, doch Rebecca wusste es 
nicht zu würdigen: »Vergiss es. Ich hab noch so viel vor 
im Leben.« 

Eine Chance noch. »Komm schon. Das macht Spaß! 
Wir …« 
Markos Spaniel beendete das unbefriedigende Ge-

spräch kurzfristig. Mit freudigem Gebell stürzte er aus 
der geöffneten Hintertür des Großen Hauses auf Marko 
zu. 

»Stinkes!«, brüllte dieser, die Rallye vergessend. Und 
während sich Mann und Hund begeistert begrüßten, 
machte Rebecca trotz fehlerhafter Handhabung des Spa-
tens einige Fortschritte mit ihren Maiglöckchen. Sie hatte 
eine große Scholle tief angestochen, um das Wurzelwerk 
nicht zu beschädigen, und hebelte jetzt vorsichtig alles 
hoch. In der entstandenen Grube, die, wie Rebecca fest-
stellte, unnötig tief geraten war, lag, noch halb eingegra-
ben, ein seltsames Objekt. Eine Art hell schimmernder 
großer Kiesel. Glatt und rund, wie die Steine, die ihre 
Mutter im Terrarium sammelte. Mit dem Spaten versuch-
te Rebecca, ihn aus der Erde zu lösen. Etwas krachte. 

Das trockene Geräusch erschreckte sie. Verwundert 
über ihre nervöse Reaktion blickte sie auf. Über ihr und 
dem Holunder streckte eine bemooste Marmorgöttin ihre 
Hand aus. Rebecca fröstelte unwillkürlich und sah sich 
nach Marko und Stinkes um. Was war nur mit ihr los? 
Sicher nervöse Nachwehen der blöden Lernerei für ihre 
Vordiplomklausuren. Da kam Stinkes. Mit einem Stock 
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im Maul schoss er auf sie zu und vertrieb die plötzliche 
Beklemmung. Hechelnd erreichte er sie, ließ das moderi-
ge Stück Holz fallen, leckte ihr kurz über die Hand und 
stürzte sich in die Grube. »Aus, Stinkes!« Rebecca schüt-
telte sich. »Marko, irgendwas Komisches liegt in diesem 
Loch. Ich hätte es fast ausgegraben.« 

»Was ist es?«, fragte Marko, atemlos neugierig wie 
sein Hund. Stinkes buddelte eifrig in der Vertiefung. 
»Ein Kaninchen?« 

»Weiß ich nicht. Glaubst du, dass es gut ist, ihn das 
rausholen zu lassen?« 

»Hast Recht. Aus, Stinkes. Aus! Gib das her!« 
Man musste ihn nicht lange bitten. Stolz präsentierte 

der Spaniel seine Beute, ließ sie aus seinem tropfenden 
Maul in Markos große Hand fallen. Dann legte er sich ins 
Gras und klopfte mit dem Schwanz auf die Erde. 

»Und, was ist es?«, wollte Rebecca abgestoßen und 
fasziniert zugleich wissen. 

Marko starrte das Fundstück an, rieb ein wenig Erde 
ab, starrte weiter. »Kein Kaninchen jedenfalls.« 

 
* * * 

 
Es war ein langer Weg rund ums Große Haus. Erstens 
befand es sich sowieso bloß nominell innerhalb von 
Kreimheim, und zweitens lag es vom Einfamilienhäu-
schen der Vandermeers aus gesehen vor dem anderen 
Ortseingang. 

Marlies Vandermeer musste also nicht nur hinterm 
Friedhof vorbei, sondern auch noch Ewigkeiten auf dem 
schlammigen Waldpfad joggen, der parallel zur Haupt-
straße verlief. Dann kamen erst ein paar Felder und ein 
kleines Wäldchen, bevor man endlich das marquardtsche 
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Anwesen erreicht hatte. Aber damit nicht genug, war das 
Große Haus auch noch von einer ausgedehnten, wenn 
auch verwilderten Parkanlage umgeben. 

Nicht dass Marlies Vandermeer nicht die Abkürzung 
gekannt oder Skrupel gehabt hätte, auf den Privatbesitz 
der Marquardts einzudringen. Es ging ganz einfach darum, 
ihr Training zu verlängern, damit sie eine Menge überflüs-
sigen Speck verbrannte. Zu diesem Zweck war der »lange 
Weg« das Allermindeste. Gestern hatte sie ihn in einer 
Rekordzeit von eineinviertel Stunden geschafft. Stolz war 
Marlies Vandermeer allerdings kein bisschen, schienen 
sich die Dellen an ihren Oberschenkeln doch eher vertieft 
zu haben. Und überhaupt hatte sie noch zwei Pfund zuge-
nommen. Unmäßig, das war sie. Sie aß zu viel … 

Unmäßig waren übrigens auch die Wacholderbüsche, 
die den Park ums Große Haus säumten. Dunkel, struppig 
und ungepflegt. Max, der jetzige Bürgermeister, ließ ein-
fach alles verkommen. Zu Martins Zeiten, ja, da war alles 
prächtig gewesen, da hatte es Gärtner gegeben, und Par-
tys … 

Heute war die Glanzzeit des Großen Hauses jedenfalls 
vorbei. Dort passierte überhaupt nichts mehr. 

- Moment! Vandermeer stutzte. Da war eine Verände-
rung. Sie sah etwas. Weiß und grün, glänzend: Polizeiau-
tos! Und gleich mehrere! Vermutlich hatte Marko, der 
Bengel, es in seinem Leichtsinn jetzt endgültig zu weit 
getrieben. Ein Autounfall? 

Aber was taten diese ganzen Leute bei Marquardts 
verfallenem Gartenhäuschen? 

Unschlüssig joggte Marlies Vandermeer auf der Stelle. 
Nach nicht allzu langem Zögern opferte sie dann ihr per-
sönliches Fitnessprogramm und zwängte sich durch das 
hohe und nicht gerade einladende Gebüsch. 
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Sicher, das Training war wichtig, doch wenn das 
Schicksal der Marquardts, der ältesten und wichtigsten 
Familie des Dorfes, ihre Anteilnahme verlangte, musste 
sie zur Stelle sein. Das war sie ihrem Status als alteinge-
sessene Kreimheimerin schuldig. Und natürlich der Fa-
milie Marquardt, mit der sie immerhin etwas Besonderes 
verband … 

 
* * * 

 
»Oh Gott, Schätzchen, gib das her! So was darfst du nie, 
nie wieder in den Mund nehmen, das ist doch giftig! 
Pfui! Verstehst du? Giftig!« 

Der kleine Adrienno patschte mit seinen Händchen 
fröhlich auf das Parkett und fuhrwerkte in den Zigaretten 
herum, die er auf den Boden geleert hatte. Die Weih-
nachtsbeleuchtung einer ganzen Stadt hätte sich nicht mit 
seiner strahlenden Freude messen können. »Ui, ui!«, 
schrie er und stopfte eine der Marlboros in sein feuchtes 
Mündchen. 

Bettina entriss sie ihm schnell. Sie fühlte sich schul-
dig. Zigaretten in Reichweite eines Kleinkindes liegen 
lassen! Drei Tage »Mami«, und schon wurde sie nachläs-
sig. Vorsichtig untersuchte sie die Zunge des Kindes. 
Nichts. 

»Komm, Adrienno, du gehst jetzt wieder ins Ställ-
chen.« Sie schob die Zigaretten fort und hob das juch-
zende Kind hoch. 

»Dällse, dällse«, krähte Adrienno fröhlich. 
Der auffällige Name war das einzige Erbe, das 

Adrienno von seinem Vater mitbekommen hatte. Bettina 
vermutete ihn in dem finsteren Italiener, der unter ande-
rem die Wohnungstür ihrer Schwester auf dem Gewissen 
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hatte. Barbara hatte Mr. Mafia so völlig aus ihrem Ge-
dächtnis streichen wollen, dass sie ihn nicht einmal beim 
Jugendamt angegeben hatte, weswegen sie keinen richti-
gen Unterhalt für das Kind bekam. 

Adrienno liebte Tante Bettina, nicht aber sein Ställ-
chen. Friedlich ließ er sich bis zu den gefürchteten Git-
tern tragen, doch kaum saß er dahinter, verzog er ver-
zweifelt sein kleines Gesicht. Bettina wusste, was kom-
men würde. Ihr süßer Neffe konnte laut sein. Sehr laut. 
Schon geschah das Unvermeidliche. 

»Pst, Adrienno«, sagte Bettina matt. »Du weckst doch 
Sammy auf! Schau mal, was der Teddy macht! Was 
macht der Teddy, Adrienno?« 

Der Teddy konnte Adriennos Gefühl der Unfreiheit 
nicht beseitigen, und es war dem Jungen auch kein Trost, 
so liebenswerte Mitgefangene wie Bunny, den Hasen, 
oder Donny, die Ente, zu haben. Er schrie wie am Spieß. 

Das Babyfon knackte. Samantha-Sue, Adriennos ein-
jährige Halbschwester, hatte das Elend ihres Bruders na-
türlich vernommen, denn für Adrienno stellte eine nor-
male Zimmerwand kein ernst zu nehmendes akustisches 
Hindernis dar. Ihr weinerliches Glucksen verriet Bereit-
schaft, ihren Bruder, wenn nötig, mit den eigenen 
Stimmbändern zu unterstützen. 

»Du bleibst jetzt mal da drin, Adrienno«, entschied 
Bettina und verließ ihn, um die Zigaretten zu untersu-
chen. Alle unbeschädigt. Wenigstens das. »Lass es dir 
eine Lehre sein«, sagte sie gegen die Wand aus wüten-
dem Geschrei. »Wer sich mit Drogen einlässt, kommt in 
den Bau. So ist das Leben, Schatz.« 

Schluckend wimmerte Adrienno, ein Bild des Jam-
mers. Die kleine Atempause ihres Neffen machte Bettina 
keine Hoffnung auf Ruhe; sie erhöhte eher die Anspan-
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nung. In einem Film würde jetzt das Haus explodieren. 
Oder die Türklingel schrillen. Oder das Telefon … 

Es klingelte. Bettina fuhr zusammen. 
»Entschuldige«, sagte sie zu dem angstvoll blickenden 

Adrienno und griff sich mit Daumen und Zeigefinger 
zwischen die Brauen. Ihr kleiner Neffe saß nun unbe-
wegt. Einerseits war es erschreckend, wenn seine Tante 
Unsicherheit zeigte, andererseits war da aber auch das 
Telefon, ein von ihm neu entdecktes Faszinosum – ein 
Apparat, aus dem wohl bekannte und geliebte Stimmen 
sprachen. Vielleicht würde er wieder den Hörer bekom-
men und mit Mamas Stimme sprechen dürfen. 

Doch Mama lag im Krankenhaus und wurde operiert. 
John. Dieser Anrufer musste John sein. 
Der liebe John war Samantha-Sues wahrscheinlichster 

Vater, in guten Zeiten sturzbesoffen, in schlechten nüch-
tern und gewalttätig. An manchen Tagen, so wie heute, 
pflegte er um das Haus zu schleichen und in halbstündi-
gen Abständen anzurufen, um so nette Nachrichten wie 
»Ick krreege deeck, fucking bitch … Ready bad your 
sister!«, auf den Anrufbeantworter zu röcheln. 

Er wollte nämlich das Sorgerecht für seine Tochter 
haben. 

Sammy schien geahnt zu haben, wer es war. In das 
Klingeln des Telefons mischte sich ein lang gezogenes, 
sattes Schreien, welches hohl durch das Babyfon übertra-
gen wurde. 

Ja, Kind, das ist dein Vater. 
Bettina wusste, dass sie einen Fehler machte, wenn sie 

dranging, aber sie musste jetzt einfach jemanden an-
schreien, und da kam ihr John gerade recht. Gewalt er-
zeugt Gegengewalt. Andererseits, wenn er hörte, dass die 
Kinder da waren … 
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Sie pflanzte sich neben dem Telefon auf und stellte 
ihm ein Ultimatum. Wenn es jetzt aufhörte … nein. So 
unverschämt klingelte überhaupt nur John. Sie riss den 
Hörer von der Gabel und schrie los. Wenn man diesen 
Mistkerl beschimpfen wollte, musste man schneller sein 
als er. 

Erst als sie wieder Luft holte und vage daran dachte, 
das Ganze noch einmal auf Englisch zu wiederholen (was 
nicht einfach gewesen wäre), bemerkte sie die unnatürli-
che Stille am anderen Ende der Leitung. 

»Ich glaube, Sie sollten sich einen anderen Freund zu-
legen, Böllchen«, sagte Kriminalhauptkommissar Här-
ting. 

Oh Gott. 
Nach einem Umzug in die Küche, dem leisesten Raum 

der Wohnung, erfuhr Bettina Boll, Kommissarin beim 
Morddezernat Ludwigshafen, den Grund des Anrufes. 

»Wir brauchen Sie, Böllchen.« 
»Aber ich habe Urlaub«, protestierte sie. »Ich kann 

wirklich nicht. Ich hab die Kinder, Chef. Das hatten wir 
doch abgeklärt.« 

Härting wischte diesen Einwand einfach beiseite. »Ich 
hab eben mit Neustadt telefoniert«, erklärte er, und man 
hörte ihn in Unterlagen blättern, »die haben da ein klei-
nes Problem … ein Kind, Böllchen.« 

»Dann steht es zwei zu eins«, entgegnete Bettina. »Ich 
kann hier nicht weg, Herr Hauptkommissar. Stellen Sie 
sich einfach vor, ich wär auf den Malediven, und verges-
sen Sie mich für die nächsten vierzehn Tage.« 

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Böllchen, das ist ein Fall 
für Sie ganz allein. Das wünschen Sie sich doch, einen 
eigenen Fall, oder? Und ich geb Ihnen den kleinen Wil-
lenbacher mit, unseren besten Mann.« Im Hintergrund 
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wurde lachend protestiert, vermutlich saß Willenbacher 
in Härtings Büro. Da, wo er sich am liebsten aufhielt. 

»So verlockend sich das alles anhört, Chef, ich kann 
nicht. Meine Schwester liegt im Krankenhaus, und ich 
sitze hier mit zwei kleinen Kindern …« 

»Können Sie die nicht bei der Oma lassen? Passen Sie 
auf. In Neustadt ist die Hölle los seit den Spielhallen-
morden, und Sie wissen genau, wie viel die schon für uns 
getan haben. Wir sind es ihnen schuldig, Böllchen.« 

Für sie hatte kein Neustädter jemals etwas getan. 
»Es geht nicht.« Bettina fühlte sich müde. »Es geht 

ganz einfach nicht, Herr Hauptkommissar. Ich kann die 
Kleinen nirgendwohin geben.« 

»Haben Sie denn keine Familie, Böllchen? – Lassen 
Sie es mich so sagen: Sie müssen sich dieses Falles an-
nehmen. Das ist Ihre Chance! – Andernfalls …« Er ließ 
einen kleinen resignierten Seufzer hören, der ihr klar ma-
chen sollte, wie Leid ihm jetzt schon all das tat, was mit 
ihr geschehen würde, wenn sie nicht mit Neustadt koope-
rierte. »Wissen Sie, neulich hat sich Ohlschläger nach 
Ihnen erkundigt, Böllchen. Er hätte Sie wirklich gern 
wieder in seinem Team. Beim Diebstahl seid ihr Frauen 
so was von unterrepräsentiert …« 

»Das hat die Natur sicher auch so vorgesehen«, mur-
melte Bettina halblaut. 

»Was?! – Und Böllchen, in Kreimheim gibt es be-
stimmt einen Kindergarten. Wieso nehmen Sie die Klei-
nen nicht einfach mit?« 

Ich will eine Frau als Chef, dachte Bettina. »Würden 
Sie zwei Kleinkinder zu einem Mordfall mitnehmen, 
Hauptkommissar?!« 

»Ich bin verheiratet, Böllchen«, erklärte Härting ho-
heitsvoll. 
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* * * 

 
Es hatte dreißig Minuten am Telefon gebraucht, bis Tante 
Elfriede ausreichend erklärt hatte, was sie von unehelichen 
Kindern hielt, die noch dazu von Ausländern abstammten, 
und weitere dreißig, um sie davon zu überzeugen, diese 
Kinder dennoch für vierzehn Tage aufzunehmen. 

Als Bettina dann mit Buggy und Tragetasche in der 
riesigen Eingangstür des alten, stets ungeheizten Hauses 
stand, gab es weitere Widerstände zu überwinden: »Du 
hast mir nicht gesagt, dass es schwarz ist!« 

»Das ist nicht ansteckend, Tante Elfriede. Schau nur, 
wie süß sie schläft. Sammy ist wirklich ein braves Kind.« 

Auch Adrienno schlief, wofür Bettina besonders 
dankbar war. 

Im Inneren des Hauses war es kühl und muffig. Abge-
tretene Teppiche schmückten die zugige Eingangshalle, 
und die sorgfältig blank gebohnerte Treppe besaß einen 
eisigen Glanz. Tante Elfriede ging voraus zu dem Zim-
mer, in dem die beiden untergebracht werden sollten, 
wobei sie über die Schulter fallen ließ, dass zwei Kinder 
schon eine finanzielle Belastung seien. Bettina schlug 
eine Vergütung vor, die bis zu Sammys Einschulung ge-
reicht hätte, worauf Tante Elfriede zustimmend die Tür 
zum Kinderzimmer öffnete. 

»Da hat schon ihre Mutter gehaust. Was macht sie ei-
gentlich im Krankenhaus? Wieder eine Entbindung?!« 

Bettinas jüngere Schwester hatte hier die letzten Jahre 
vor ihrer Volljährigkeit verbringen müssen, weil ihre El-
tern früh gestorben waren. Sie war auf den Tag genau an 
ihrem Achtzehnten ausgezogen und hatte sich geschwo-
ren, nie wieder einen Fuß in dieses Haus zu setzen. 
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»Sie hat einen Tumor.« 
Tante Elfriede war erschüttert, konnte sich aber genau 

vorstellen, wie es so weit gekommen war. »Immer diese 
Raucherei und Hormone schlucken …« 

Bettina war kurz davor, alles wieder einzupacken und 
zu gehen. Nichts hatte sich verändert. Oder doch: Tante 
Elfriede wirkte gebeugter, das »Kinderzimmer« enger als 
früher und schrecklich kahl, da alle persönlichen Gegens-
tände rigide daraus entfernt worden waren. Ein durchge-
legenes Eisenbett mit gefährlich aussehenden Federn 
harrte völlig nackt in einer Ecke; Schrank, Tisch und 
Stuhl waren schon zu Zeiten ihrer Schwester alt und 
schäbig gewesen. 

Schön. Ein letzter Test. Sie schob den Buggy zum Bett 
und weckte Adrienno. 

»Schau mal, Schätzchen, wo wir sind … Schau doch 
mal …« 

Sollte es Adrienno hier auch nicht gefallen, würde sie 
eben wieder gehen, und Härting und die gesamte Mord-
kommission konnten sie mal hintenrum heben. 

Adrienno gluckste. 
»Komm mal her, jetzt sagen wir der Tante Elfriede gu-

ten Tag!« Sie nahm den Jungen hoch, redete ein wenig mit 
ihm und drückte ihn dann der Tante einfach in den Arm. 

»He! Das ist ja ein ganz schöner Brocken!« Tante Elf-
riede klang schon nicht mehr so säuerlich. Schließlich 
war sie grundsätzlich kinderlieb, wie sie immer wieder 
betonte. Und der sonst leider launische Adrienno stellte 
sich als durchaus tantenlieb heraus. Er benahm sich so 
außergewöhnlich entgegenkommend, als hätte ihm gera-
de ein Zwiebackkonzern einen Millionenvertrag angebo-
ten. »Ide, Ide«, gluckste er, himmelte Tante Elfriede an 
und boxte ihr mit einer kleinen Faust auf den Arm. 
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Der hatte das Zeug zum Heiratsschwindler. Bettina 
gab es nicht gern zu, aber sie war sehr erleichtert. Sie 
reichte ihrer Tante eine Karte. »Aber nur für alle Fälle, 
dann rufst du diese Nummer an.« 

Tante Elfriede nahm die Karte, studierte sie genau und 
seufzte. Ihr Gesicht kündigte die altbekannte halbstündi-
ge Abhandlung über die Gefahren eines noch dazu nicht 
standesgemäßen Berufs an. Hastig verabschiedete sich 
Bettina. 

Draußen atmete sie tief durch. Na, immerhin – die Sa-
che mit der Vergütung hatte Tante Elfriede vorerst ver-
gessen. 

Aber ihre Schwester würde sie trotzdem umbringen. 
 

* * * 
 
In Härtings Büro wurde Bettina mit einem »Sehen Sie, es 
geht doch!«, begrüßt, was sie nicht gerade fröhlicher 
stimmte. 

»Was machen Sie denn für ein Gesicht, Böllchen?! 
Nehmen Sie’s nicht so schwer. Wir werden alle mal aus 
dem Urlaub geholt. Ich weiß noch, als wir mal Urlaub 
auf Mallorca machen wollten, Flug und alles schon ge-
bucht …« 

So alt wie die Geschichte war, konnte es damals ei-
gentlich noch keine Flugzeuge gegeben haben. 

»Also, man hat in Kreimheim ein totes Kind gefun-
den«, warf Bettina in Härtings nächste Atempause, bevor 
er wieder den Wachtmeister, der regelmäßig in seiner 
Freizeit hergekommen war, ausgraben konnte. »Wo liegt 
Kreimheim überhaupt?« 

Härting schwenkte in seinem Drehstuhl zurück, denn 
wie an dem Arbeitsplatz eines jeden erfolgreichen Feld-
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herrn hing auch hier eine riesige Generalstabskarte. Nach 
kurzer Überlegung tippte er mit dem Zeigefinger auf ei-
nen Punkt, der mitten im tiefsten Grün des Pfälzerwaldes 
lag. »Da. Zwischen Kaiserslautern und Neustadt. Im 
Neustadter Tal. Eine der ersten Eisenbahnlinien Deutsch-
lands führt da durch. Und, Böllchen, jetzt zeigen Sie mal 
Bildung: Von wem wurde die gebaut?« 

Bettina hegte schon lange den Verdacht, dass ihre 
männlichen Kollegen keine Quizfragen beantworten 
mussten, wenn sie eine Besprechung mit Härting hatten. 
Sie schwieg. 

»Von Denis, Böllchen! Sie müssen die Tunnels beach-
ten, wenn Sie hinfahren! Die Eingänge sehen aus wie 
kleine Burgen.« 

Sie sah auf die Uhr. 
»Ja. Also, zur Sache. Der Fundort der Leiche ist 

Kreimheim, in einem Garten, einer Familie …«, Härting 
schlug eine Akte auf, »Marquardt. Vorgestern Morgen 
um halb neun wurde sie von der Haushaltshilfe, Rebecca 
Clapeyron, und Herrn Marko Marquardt bei Gartenarbei-
ten gefunden.« Er sah auf. »Ein Neugeborenes, Böllchen. 
War bei denen im Garten vergraben.« Er schüttelte den 
Kopf. »Über äußere Verletzungen kann man nichts sa-
gen, die Knochen sind aber heil – wenigstens die, die sie 
gefunden haben.« 

Stirnrunzelnd blickte Bettina ihren Chef an. »Wenigs-
tens die, die sie … Was soll das heißen?! Wie lange liegt 
die Leiche denn schon da?!« 

Härting verschränkte die Hände vor seinem Bauch und 
blickte in die Luft. »Also, genau kann das Labor bis jetzt 
noch nichts sagen. – Sie wissen ja, wie überlastet die 
sind.« Vorsichtig schielte er zu Bettina hinüber. »Aber so 
zwanzig, fünfundzwanzig Jahre wird sie schon liegen.« 
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»Fünfundzwanzig Jahre?! Das können die Neustadter 
nicht allein?! Deswegen setze ich Himmel und Hölle in 
Bewegung, um einen Babysitter zu finden?! Sie wissen 
genauso gut wie ich, dass da jetzt nichts mehr rauszu-
kriegen ist!« 

Das nachsichtige Lächeln, das Härting ihr schenkte, 
hatte er normalerweise ganz speziell für hysterische 
»Kundinnen« reserviert. »Böllchen. Schauen Sie. Erstens 
sind es wahrscheinlich nur zwanzig Jahre, und zweitens 
können die Neustadter nicht. Sie wissen doch, was mo-
mentan dort los ist. Und für Sie ist das doch die Gelegen-
heit zu beweisen, dass Sie Ihre guten Noten auch wirk-
lich verdient haben.« 

»Das hab ich schon damals bewiesen, als ich die Prü-
fung gemacht hab!« 

»Natürlich, Böllchen.« Wieder dieses nachsichtige Lä-
cheln. 

Bettina beugte sich vor und sah Härting in die Augen. 
»Würden Sie mir einen Gefallen tun, Herr Haupt-

kommissar?« 
»Klar, Böllchen.« 
»Sagen Sie nie wieder ›Böllchen‹ zu mir.« 
Er funkelte sie aus seinen wässrigen Augen an. »Also 

dann, Frau Boll«, er warf ihr die dünne Akte hinüber, 
»Herr Willenbacher wartet schon draußen.« Er rückte die 
anderen Papiere auf seinem Schreibtisch zurecht. »Viel 
Glück.« 

 
* * * 

 
»Links!«, sagte der kleine Willenbacher mit unerschüt-
terlichem Gleichmut. 

»Ich hoffe für Sie, dass Sie diesmal Recht haben!«, 
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knurrte Bettina, während sie den Wagen in eine enge 
Straße lenkte, an der nichts daraufhindeutete, dass sie 
woandershin als in noch dichteren Wald führte. 

»Hier kenn ich mich schon aus.« 
»Beruhigend.« Bettina wünschte, sie könnte gleichzei-

tig fahren und Karte lesen, doch leider war es mittlerwei-
le dunkel. Willenbacher war nicht gerade eine große Hil-
fe. Sie fuhren jetzt schon drei Stunden, obwohl sie höchs-
tens zwei hätten brauchen dürfen. Höchstwahrscheinlich 
befanden sie sich gerade auf der berüchtigten »Todes-
strecke«, die sich irgendwo in diesen dunklen Wäldern 
befand, und würden demnächst mit einem Motorrad kol-
lidieren. 

»Die Tour durch Bad Dürkheim war ja noch ganz 
hübsch, Willenbacher. Das hätte mir auch passieren kön-
nen. Aber langsam möchte ich mal ankommen. Und 
überhaupt wüsste ich gerne, wo ich bin.« 

Härtings Liebling sah sie abschätzig an. »Ich weiß, wo 
wir sind.« 

»Schön für Sie.« 
Er schlug umständlich die Karte auf. »Wir sind hier.« 

Willenbacher deutete auf eine Stelle der Karte, die mitten 
in einem dunkelgrünen Fleck lag. Dunkelgrün wie Wald. 
»Noch neun Kilometer auf der L 39, dann kommen wir 
auf die Straße, die nach Frankenfels führt.« 

»Wo ist Frankenfels?!« 
»Direkt vor Kreimheim natürlich.« Bettinas Mitarbei-

ter schüttelte den Kopf über so viel Unwissenheit. »Wir 
sind so gut wie da.« 

Dieser Willenbacher war genauso unfähig wie einge-
bildet. Wieso Härting für ihn schwärmte, war Bettina 
unverständlich. Für Willenbacher jedoch war es kein 
Rätsel, warum Bettina Boll immer nur Aktenarbeiten 
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zugeschoben wurden. Er wusste inzwischen, wie wahr 
das alles war, was die Kollegen in den Pinkelpausen er-
zählten – die Bolle war ein völlig orientierungsloses We-
sen, das ohne ihn nicht mal zur nächsten Tankstelle fin-
den würde, geschweige denn nach Kreimheim. Null Ah-
nung, die Frau. Schlimm, dass er mit ihr in die Provinz 
abgeschoben worden war, wo in Ludwigshafen die Frau-
en geradezu auf ihn warteten … 

Andererseits war die Bolle auch nicht schlecht gebaut. 
Willenbachers Blick wurde ziemlich dreist, was seine 

Vorgesetzte mit ihren scharfen Augen sofort bemerkte. 
»Schauen Sie in die Karte, junger Mann!« 
Junger Mann! Was die sich einbildete! Als wäre sie so 

viel älter als er! 
Andererseits konnte die Sache auch ganz witzig wer-

den. Die Bolle musste sich blamieren. Dass sie in dem 
Fall etwas ausrichten würde, war praktisch unmöglich. 
Wenn man nur bedachte, dass die wenigen Knochenreste 
kaum als menschlich identifizierbar waren. Außerdem 
konnten nach fünfundzwanzig Jahren sowieso keine ver-
lässlichen Zeugenaussagen mehr aufgenommen werden, 
und ganz bestimmt würde kein Einwohner eines hinter-
pfälzischen Dorfes einen seiner Nachbarn verraten. Hier 
hielten die Leute zusammen wie Pech und Schwefel. 

Angesichts dieser erfreulichen Aussicht lehnte sich 
Willenbacher in seinem Sitz zurück und ließ sich zufrie-
den von seiner Vorgesetzten ins schlafende Kreimheim 
chauffieren. 

 
* * * 

 
Doch natürlich tat Kreimheim alles andere als schlafen. 
Hinter den zugeklappten Fensterläden summte es lauter 
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als an jenem historischen Dienstag vor vier Jahren, an 
dem herauskam, dass die ortsansässige Malerin ein Ver-
hältnis mit dem katholischen Kaplan hatte, der noch dazu 
Schwarzafrikaner (!) war. 

Die zentralen Trägerinnen der öffentlichen Meinung 
saßen mit ihren Tanten und Müttern zusammen oder rie-
fen nacheinander alle ihre Freundinnen an, um die Her-
kunft des toten Babys zu klären. Sogar Maria Linné (ge-
borene Marquardt), eine rechtschaffene Frau, die Klatsch 
verabscheute und sich vor vier Jahren geweigert hatte, zu 
dem Fall mit dem (schwarzen!) Kaplan auch nur ansatz-
weise eine Meinung zu äußern, hatte sich mit ihrem 
Mann, dem Dorfarzt, im Wohnzimmer in Klausur bege-
ben. Beide Töchter, für einen solchen Skandal noch zu 
jugendlich unverdorben (14 und 19 Jahre), hatte man 
aufs Zimmer geschickt. 

Der jüngeren Tochter Luzie war das ganz recht, denn 
sie hatte ihre eigenen Sorgen. Auch sie beschäftigte ein 
Baby. Aber kein totes. Vollständig bekleidet lag sie unter 
ihrer Bettdecke, hatte das Licht ausgeschaltet und zog 
sich die alte Janis-Joplin-Platte ihres Vaters rein. 

Natürlich stand sie sonst nicht auf sentimentale Oldies, 
aber verfahrene Situationen erforderten außergewöhnli-
che musikalische Untermalung. Und seltsamerweise 
schien Janis zu wissen, wie Luzie sich fühlte, selbst wenn 
sie nie schwanger gewesen war. Sie hatte andere Proble-
me gehabt. Mit Drogen. 

Luzie Linné beneidete Janis Joplin. In diesem Moment 
hätte sie nicht gezögert, ein halbes Pfund Ecstasy zu 
schlucken, wenn im Gegenzug jede Möglichkeit einer 
Schwangerschaft auszuschließen gewesen wäre. 

Im Nebenzimmer klopfte Luzies große Schwester Li-
liane gegen die Wand. 

23 



Für Liliane war alle Musik von Bach abwärts inakzep-
tabel, und in Bezug auf Lautstärke war sie empfindlich, 
besonders wenn sie schlecht gelaunt war. Und momentan 
konnte sie nur mieser Stimmung sein, denn Liliane hasste 
es, wenn man sie von einer Erwachsenenkonferenz aus-
schloss. Nun versuchte sie sich vermutlich auf ihre »Se-
minararbeit« zu konzentrieren. So hießen Lilianes 
Hausaufgaben, seit sie mit ihrem großartigen Studium 
begonnen hatte. Seminararbeiten. Luzie drehte von drei 
auf vier. 

Erneutes Klopfen. Gleich würde Liliane rüberkommen 
und nach Mama heulen. Trotzig zog Luzie ihre Decke 
über den Kopf. Die beiden konnten sie mal. Sie hatte 
ganz andere Probleme. 

Der Test war positiv ausgefallen. Positiv, positiv, häm-
merte es in ihrem Kopf. 

Andererseits zeigten Schwangerschaftstests manchmal 
ungenaue Ergebnisse. Sie müsste einen Arzt aufsuchen 
… Es konnte unmöglich stimmen. Sie war nicht schwan-
ger. Es ging ganz einfach nicht. 

Einen solchen Skandal würde Mama nicht dulden. 
Der Fund der Kinderleiche hatte ihre Mutter schon ge-

nug aufgebracht. Sie war regelrecht wütend geworden. 
Dass sie so etwas beim Bäcker erfahren musste … Onkel 
Max hatte mal wieder nicht angerufen, und sogar Luzie 
und Liliane, die »das alles überhaupt nichts anging«, 
wussten mehr als sie, Maria Linné, eine geborene Mar-
quardt! Irgendjemand hatte sein Baby im Garten des 
Großen Hauses verbuddelt, und »diese Studentin« hatte 
es, was noch schlimmer war, wieder ausgegraben und 
»die Familie blamiert«! 

Luzie lockerte die Decke etwas, um Luft zu bekom-
men. 
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Im gleichen Moment riss Liliane die Tür auf. »So kann 
ich mich wirklich nicht konzentrieren!«, schrie sie, ohne 
Luzie anzusehen, in Richtung Treppe. »Dieser Lärm!« 

Keine Mama. 
»Ich muss meine Seminararbeit in einer Woche fertig 

haben! Kann die ihr Radio nicht leiser stellen?!«, rief 
Liliane lauter. Normalerweise hätte Mama jetzt nichts 
mehr gehalten, doch heute blieb es still im Unterge-
schoss. 

»Ich muss lernen!« 
»Fick dich ins Knie«, sagte Luzie von Herzen. »Und 

mach die Tür zu, wenn du rausgehst. – Das is überhaupt 
’n Plattenspieler. Papas Plattenspieler.« 

Das gute Einvernehmen zwischen Luzie und ihrem 
Vater hatte Liliane schon immer geärgert. 

»Und Papas Platte. Ein Klassiker, weißt du, aber da-
von verstehst du nix, Schwesterherz. Du kennst ja nur 
das doofe Geknödel von deinen fetten Tenören.« 

Liliane fand trotz ihres Studiums noch Zeit, sich als 
Organistin zu betätigen, und wusste, was gute Musik 
war. Selbstverständlich hörte sie niemals Musik, bei der 
gesungen wurde, höchstens mal ein Requiem; jedenfalls 
nichts, was einem einzelnen Tenor Gelegenheit zum 
Knödeln gab. Empört ob dieser Unterstellung betrat sie 
Luzies Zimmer und riss die Nadel vom Vinyl. 

Einen solchen Übergriff konnte Luzie natürlich nicht 
dulden. 

»Lilianchen«, flötete sie in Markos tiefem, schleppen-
dem Tonfall. Sie war eine gute Stimmenimitatorin. »Ich 
liebe dich!« 

Liliane erstarrte. 
»Liliane?! Oh, sie wird rot, wie niiiedlich! Liiilly …«, 

schmachtete Luzie und der Anflug eines Kicherns ver-
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drängte kurzfristig das hässlich hohle Gefühl in ihrem 
Bauch. 

Doch Luzies große Schwester fing sich rasch wieder. 
»Ach, Süße«, machte sie, wobei sie genauso gut gleich 
»Nutte« hätte sagen können, so sehr troff ihre Stimme 
vor viel sagender Verachtung, »für so was bist du doch 
noch viel zu kl …«, sie unterbrach sich und hielt sich in 
gespielter Zerknirschung drei Finger an die Schläfe, so 
als salutierte sie geziert vor dem Gott, der kleine Kinder 
vor der bösen Welt da draußen bewahrte. »Himmel! Ent-
schuldige, aber da hab ich doch glatt deinen niedlichen 
Lover aus der Tannenstraße vergessen.« 

Die Tannenstraße war Kreimheims sozialer Schand-
fleck; in einem verwahrlosten Gehöft hauste dort eine 
Großfamilie namens Mathieu, die außer der Zahl ihrer 
Mitglieder keinerlei legalen Reichtum besaß. Liliane lä-
chelte niederträchtig. »Am besten beantragt ihr jetzt 
gleich Sozialhilfe, dann hast du in neun Monaten, wenn 
euer Balg da ist, die schwierige Bürokratie hinter dir und 
musst dich nicht mehr mit dem lästigen Denken abpla-
gen. – Kann man schon was sehen, Frau Mathieu?« 

Luzie fühlte, wie sich das Loch in ihrem Magen wie-
der auftat, doch das durfte sie Liliane selbstverständlich 
nicht merken lassen. »Dich würd ’n Mathieu nicht mal 
für Geld nehmen, du frigider Frosch!«, schrie sie böse. 
»Und wenn, würde er kotzen!« 

»Ach, weißt du«, sagte Liliane von oben herab, »für 
mich ist das kein großer Verlust. – Und der Plattenspieler 
bleibt aus, sonst hol ich Mama. Ich muss arbeiten – aber 
natürlich kannst du das nicht verstehen.« Damit drehte 
sie sich rasch um und verließ das Zimmer ihrer Schwes-
ter, natürlich ohne die Tür hinter sich zu schließen. 

»Zicke!«, schrie Luzie ihr nach, stürzte aus dem Bett 
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und knallte die alte Eichentür in den Rahmen, dass der 
Schlag durchs ganze Haus ging. Sie fühlte sich so mies. 
Liliane wusste es schon fast … Was für ein Triumph für 
die dumme Kuh, wenn sie jetzt wirklich … 

Aber sie war nicht schwanger. 
Konnte sie ja gar nicht sein. Luzie langte vom Bett aus 

zu ihrem Plattenspieler und schaltete ihn ein. Der Ton-
arm erhob sich träge von seinem staubigen Podest, lande-
te sanft auf der sich drehenden Platte. Ein leichtes Krat-
zen ertönte. Sie drehte die Lautstärke von vier auf fünf. 

»Summertime«, sang Janis Joplin, »and the living is 
easy …« 

Luzie zog die Decke fester. 

27 



2 
 

 
Der Hahn krähte zum dritten Mal. Bettina wand sich un-
ter dem schweren altmodischen Plumeau, das gut zu dem 
wuchtigen, weiß gestrichenen Eichenholzbett passte, 
nicht aber zu ihren Schlafgewohnheiten. 

Die ganze Nacht über hatte ihr die unheimliche Stille 
zu schaffen gemacht: keine Autos, keine fernen Sirenen, 
kein Wasserrauschen aus Nachbarwohnungen, kurz: kei-
ne beruhigende Geräuschkulisse, die die Anwesenheit 
anderer Menschen anzeigte. 

Und nun der Hahn. Wenigstens konnte man ihm nicht 
vorwerfen, er sei unheimlich und zeige zu wenig Präsenz. 
Es hörte sich vielmehr so an, als stünde er mitten im 
Zimmer. Er krähte abermals, und ein leises Glucken zeig-
te an, dass ein paar Hennen auch schon wach waren. 

Seufzend kramte Bettina nach der Uhr. Erst halb 
sechs, und sie war hellwach. Sie schlug das Plumeau zu-
rück und knotete ihre Füße aus dem Leintuch. Dann wür-
de sie eben vor dem Frühstück noch einen kleinen Spa-
ziergang machen. 

 
* * * 

 
Der Friedhof lag etwas außerhalb des Dorfes am Bach, 
malerisch von einer moosbewachsenen Sandsteinmauer 
umgeben. 

Sicher war es keine sonderlich schätzenswerte Fähig-
keit, überall mit schlafwandlerischer Sicherheit den nächs-
ten Kirchhof zu finden. Alte Gewohnheit? Bettinas Vater 
hatte diese Orte geliebt. »Wenn du die Gemeinde richtig 
kennen lernen willst, musst du auf den Friedhof gehen.« 

28 



Vermutlich war es eher Masochismus. 
Sie öffnete das rostige Tor. Die Gräber zu ihrer Seite 

waren überwachsen, die Grabsteine teilweise umgefallen. 
Über allem schwebten die Kronen einiger alter, düsterer 
Ulmen. Weiter vorne gab es Linden und eingefasste Grä-
ber mit polierten Granitsteinen und Blumenschmuck, 
doch Bettina suchte nicht nach kleinbürgerlichem Frie-
den. Sie zog ehrlichen Verfall vor. 

Beim Thema Ehrlichkeit musste man allerdings 
zugeben, dass der desolate Zustand des Kreimheimer 
Friedhofs etwas Inszeniertes hatte. Das lag sicherlich 
daran, dass alle Wege auf ein weiß schimmerndes Tem-
pelchen ausgerichtet waren, welches großspurig auf ei-
nem Hügel über den gewöhnlichen Gräbern thronte. 

Ein griechischer Tempel inmitten der Niederungen des 
Pfälzerwaldes. War er dorisch? Ionisch? Vermutlich eine 
Mischung aus allem, was nur antik genug aussah, vermu-
tete Bettina. 

Zögernd betrat sie eine der beschädigten Marmorstu-
fen, die auf die Anhöhe führten. Struppige Lorbeerbü-
sche säumten den Weg. Die Treppenstufen schienen 
schon zerbrochen verlegt, der Lorbeer absichtlich ver-
wüstet und das Moos vom Architekten mitgeplant, um 
diese verlorene Stimmung zu erzeugen. Es erinnerte an 
die künstlichen Ruinen, die man manchmal in einem ro-
mantisch aufgemotzten Schlossgarten finden kann. Von 
oben, aus der Nähe besehen, wirkte der Tempel klobig; 
zwischen den Säulen tropfte es. Zweige lagen herum, und 
es war kühl. 

Das Bauwerk war eine Familiengruft, die Grabstätte der 
Marquardts, wie aus zahlreichen Inschriften hervorging. 

Den ersten Eintrag aus dem Jahr 1823 krönte Lateini-
sches: invita invidia. 
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Bedauerlich, dass sie nicht wusste, was das bedeutete. 
Irgendwie schien es wichtig. Bettina grübelte eine Weile 
und versuchte sich an alte Vokabeln zu erinnern, dann 
gab sie es auf und studierte noch einige Inschriften, bevor 
sie sich der Aussicht zuwandte. Diese zeigte, über einige 
Baumwipfel hinweg, fast das ganze Dorf samt Burgruine. 
Es schien, als habe die Familie dafür gesorgt, selbst im 
Tod nicht den Überblick über die kleine Ortschaft zu ver-
lieren. 

Übrigens konnte man von hier aus auch erkennen, dass 
der Kirchhof nicht ganz so einsam und verlassen war, 
wie es seine Würde und die frühe Stunde vermuten lie-
ßen. Dort, wo der Bach Friedhof von Wald trennte, be-
wegten sich zwei Personen. Vielmehr bewegte sich die 
eine, während die andere, anscheinend äußerst spärlich 
bekleidet, nur reglos auf dem Boden lag. 

Natürlich bedurfte diese verdächtige Szene einer ein-
gehenden Untersuchung durch die ausgebildete Fachfrau. 
Instinktiv achtete Bettina darauf, sich klein zu machen 
und unnötige Geräusche zu vermeiden, während sie lang-
sam den Hügel wieder abwärts stieg und einen überwu-
cherten Pfad in Richtung Bach einschlug. Bald hörte sie 
Stimmen. Rasch kauerte sie sich hinter eine dicke Ulme, 
um zu verstehen, was gesprochen wurde. 

»Ein bisschen drehen … perfekt! Jaaa … linkes Bein 
vielleicht etwas höher – oder nein. Dreh dich noch mal 
um. Wir machen das anders.« 

Ein Rascheln, und hinter einem umgefallenen Grab-
stein tauchte eine nackte weiße Gestalt auf. 

Bettina war verwirrt. Was suchte eine Frau bei diesen 
Temperaturen nackt auf dem Friedhof? Das konnte kein 
Schäferstündchen sein. Neugierig trat sie hinter ihrem 
Baum hervor. 
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»Ich weiß, dass es kalt ist, Yasmine. Na komm, nur 
noch dieses eine Foto.« 

Yasmine war eine ungewöhnlich dicke Frau, die, nun 
in einen knallroten Bademantel gehüllt, einer energischen 
kleinen Person zuhörte. Zwischen den beiden wartete auf 
einem Stativ ein Fotoapparat. 

Bettina bezog hinter einem Grabstein Stellung und be-
trachtete die Szene. 

»Wir müssen die Maiglöckchen besser draufkriegen. 
Die sind magisch.« 

»Und giftig«, jammerte Yasmine. 
»Yasmine, wenn ich dir jedes Bild erklären muss, 

dauert es eine halbe Stunde länger. – Pass auf. Du legst 
dich hierhin …«, die schmale kleine Frau legte sich pro-
beweise auf die feuchte Erde, »dann drehst du den Kopf 
so. Alles klar?!« 

Yasmine zauderte ihren Bademantel auszuziehen. 
»Mitten in die Maiglöckchen?«, fragte sie schaudernd. 
»Ohne Unterlage?!« 

Die Fotografin verstellte das Stativ und nickte gleich-
zeitig. »Du weißt genau, dass man hinterher auf jedem 
Foto den roten Frottee sieht. Stell dich nicht so an. Nur 
noch ein Bild.« Sie machte eine ungeduldige Bewegung, 
drehte sich um und erblickte Bettina. »Morgen. – Was 
ist, Yasmine?« 

Yasmine war mit der Anwesenheit einer dritten Person 
nicht einverstanden. Finster starrte sie Bettina an, warf 
ihre wundervollen Haare zurück und fragte: »Wer sind 
Sie?!« 

»Lassen Sie sich nicht stören«, erwiderte Bettina. 
»Sie ist vom Dorf«, sagte Yasmine anklagend; sie sah 

eine Chance, ein wenig länger im molligen Bademantel 
zu bleiben. »Sie wird es meinem Vater sagen!« 
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Die Fotografin seufzte. »Yasmine, wenn du solche 
Angst vor deinem Vater hast, dann solltest du mir nicht 
Modell sitzen. Können wir jetzt?!« 

Widerwillig streifte Yasmine den Bademantel von den 
Schultern und legte sich nackt in die Maiglöckchen. Ihr 
Körper war eine Sensation. Überbordende Üppigkeit. 
Unvermittelt wurde Bettina bewusst, dass es jenseits der 
Normalgewichtsgrenze noch eine völlig andere Welt gab. 
Eine Welt aus Formen und Schwüngen, aus heller Haut 
in feinen Schattierungen, aus gespannten Flächen und 
gewichtig gerundeten Landschaften. Sie ertappte sich 
dabei, wie sie das Mädchen anstarrte. 

»Es ist eiskalt, Klara!«, murrte dieses mit einem dro-
henden Blick in Bettinas Richtung. »Ich hab eine furcht-
bare Gänsehaut!« 

»Das sieht man nachher nicht mehr auf dem Bild«, nu-
schelte Klara gnadenlos mit der Kappe des Objektivs im 
Mund. Die schöne Yasmine musste also frieren. Zähne-
klappernd reckte sie sich in dem leichten Morgendunst, 
der vom Bach aufstieg und das diffuse Frühmorgenlicht 
in winzige Tröpfchen zerteilte. Die weißen Maiglöck-
chen ergaben einen unglaublichen Kontrast zu Yasmines 
schweren, langen Haaren, die sie auf Anweisung Klaras 
hin zu ordnen begann. Trotz (oder gerade wegen) seiner 
Schönheit hatte Yasmines Körper etwas latent Morbides; 
sein Anblick schien der Beweis für die Überwindung der 
Schwerkraft, doch sobald man das Wort »Schwerkraft« 
auch nur gedacht hatte, sah man den Niedergang all die-
ser Sinnlichkeit. Und sinnlich war Yasmine sogar in der 
Morgenkälte des Apriltages. Obwohl sie ohne Zweifel 
fror, waren ihre Bewegungen von aufreizender Trägheit, 
langsam wie das kühl rinnende Wasser des angrenzenden 
Baches. 
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Die Fotografin ihrerseits war hektisch und hoch kon-
zentriert. Wild sprang sie um ihr Modell herum und er-
klärte gebieterisch, wie es liegen sollte. Schließlich 
schoss sie einige Fotos mit und ohne Stativ, und endlich 
durfte Yasmine wieder aufstehen. Ostentativ hustend 
verzog sie sich hinter den Baum, bei dem ihre Kleider 
lagen, während die Fotografin ihre Sachen zusammen-
suchte. »Du bist nicht aus dem Dorf, oder?«, fragte sie in 
Bettinas Richtung. 

»Stimmt.« 
»Natürlich nicht.« Die kleine Fotografin hob die Hän-

de. Ihre Haare waren strähnig, ihr Mantel voller Farb-
staub. Sie packte das Stativ zu der Kamera in einen alten 
Einkaufsbeutel, stand dann auf und reichte Bettina die 
Rechte. »Klara«, stellte sie sich vor. »Tu mir bitte einen 
Gefallen und tratsch das hier nicht im Dorf rum.« Sie 
warf Bettina einen prüfenden Blick zu und begann un-
vermittelt zu schimpfen. »Es ist echt beschissen, dass ich 
jemanden um so was bitten muss, aber diese Hinterwäld-
ler hier sind so was von beschränkt! Was mich so ärgert 
ist die Heuchelei! Dieses, dieses Dorf!« 

Ebenso plötzlich beruhigte sich Klara wieder. Freund-
lich lächelte sie Bettina an, als gehörte ein lauter Wut-
ausbruch zu jeder gepflegten Unterhaltung. »Stell dir vor, 
sie sammeln Unterschriften gegen mich«, sagte sie im 
schönsten Plauderton und widmete sich wieder dem Ver-
packen ihrer Utensilien. »Ich gebe in Kreimheim Akt-
zeichnen – nicht dass wir aus dem Dorf viele Teilnehmer 
hätten, aber sie haben einen wunderbaren Zeichensaal im 
Gemeindehaus, leider Gottes!« Sie schloss die Tasche. 

»Unterschriften gegen einen Zeichenkurs?« Bettina 
war verwirrt. 

»Gegen den Aktzeichenkurs, Aktzeichenkurs!« Klara 
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stemmte die Hände in die Hüften und wurde wieder von 
heiligem Zorn übermannt. »Tagsüber rennen die Leute 
hochmoralisch zugeknöpft bis zum Kinn im Dorf herum 
und empören sich über die einzige Möglichkeit, die sie 
haben, mal was anderes zu machen als Seidenmalerei 
und Batiken von Ostereiern, und abends gehen sie heim 
und stellen mit ihrer Familie sonst was an!« 

»So?« 
»Ach. Da haben sie im Fernsehen gehört, dass sie sich 

selbst verwirklichen müssen, daraufhin setzen sie sich 
zusammen und malen Hühner!« Aufgebracht und ohne 
die Komik ihrer Rede zu erkennen, starrte die Künstlerin 
in Bettinas leicht belustigte Augen. »Kein Wunder, dass 
hier lauter halb debile Existenzen rumlaufen. Hier hat die 
Inzucht jahrhundertealte Tradition. Dieses Kind, das sie 
jetzt gefunden haben – du hast davon gehört?« 

Bettina nickte. 
»Das fällt garantiert auch in diese Kategorie. Und au-

ßerdem ist das ganz typisch für diese Kleinbürgermenta-
lität. Echt. Alles Unangenehme wird einfach weggeleug-
net. Zuerst die Schwangerschaft. Dann das Kind. Na ja.« 

»Wessen Kind war es denn?«, fragte Bettina beiläufig. 
»Keine Ahnung. Na, jedenfalls bin ich froh, dass es 

schon länger da liegt, sonst würde der Meier bestimmt 
das Dorf aufwiegeln, und dann heißt es wieder, ich wäre 
es gewesen. Ich muss immer als Sündenbock herhalten.« 
Sie lachte unfroh. »Der Meier – keine Sorge, den wirst 
du noch kennen lernen, wenn du hier bleibst – hängt mir 
jedes halbe Jahr eine Klage wegen öffentlichen Ärgernis-
ses an.« Ihr Lachen war jetzt echter. 

»Wegen der Zeichenkurse?« 
»Das … und noch wegen anderer Sachen … Nicht 

dass es mir was ausmachen würde. Was mich wirklich 
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ärgert, ist, dass ich mich anpasse. So wie eben.« Sie 
hängte die Fototasche über ihren Arm. »Wenn das hier 
nämlich rauskommt – Aktfotos auf dem Friedhof, lieber 
Gott! –, gibt’s wieder einen Riesenkrach im Dorf. Den 
würde ich mir gern ersparen. Andererseits hab ich keine 
Lust, rumzulaufen und mich bei allem, was ich tue, zu 
fragen, ob das auch Herrn Meier passt.« 

Prüfend sah sie sich um, ob sie auch alles hatte, und 
klopfte halbherzig ihren zugestaubten Mantel ab. 

Yasmine kam hinter ihrem Baum hervor. Das Mäd-
chen war vollständig eingemummelt und schniefte in ei-
nen riesigen roten Schal. 

»Das ist Yasmine Börsik«, stellte Klara vor. »Sie ist 
aus dem Nachbardorf, Frankenfels. Und das ist …« 

»Bettina Boll.« 
Yasmine nickte missmutig. »Ich hab mich erkältet«, 

sagte sie vorwurfsvoll und wandte sich dann an Bettina. 
»Was machst du hier?«, fragte sie, während sie mit eifer-
süchtigen Augen Bettinas lange rote Mähne musterte. 

»Ich bin Kriminalkommissarin. Und wegen des toten 
Kindes hier.« 

Die beiden Frauen starrten sie an. 
»Kriminalkommissarin?!« 
Bettina lächelte. 
Yasmine zog den Schal noch fester um sich. Ihr Blick 

hatte den neidischen Ausdruck verloren, denn anschei-
nend war eine Frau mit einem derartigen Beruf keine 
ernsthafte Konkurrenz. »Stimmt es, dass das Kind schon 
über zwanzig Jahre dort liegt?«, fragte sie sensationslüs-
tern. »Ist der Fall dann nicht schon längst verjährt?« 

»Mord verjährt nicht, Yasmine«, sagte Klara. »Es ist 
doch ein Mord, oder?« 

»Tja. Vielleicht.« Bedauernd hob Bettina die Schul-
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tern. »Schade, dass du nicht weißt, von wem das Baby 
war.« 

»Schwer, da jetzt noch was rauszukriegen.« Die Foto-
grafin klang merklich reservierter. »Die Leute im Dorf 
werden kaum was sagen, wenn sie überhaupt etwas wis-
sen. – Du lieber Himmel!« Sie hatte auf die Uhr gesehen. 
»Es ist schon halb sieben! Meine Kinder müssen aufste-
hen. Ich muss heim. Bis Montag, Yasmine.« Sie ging 
drei Schritte, wandte sich noch einmal um. »Im Dorf 
denken sie bestimmt, ich sei es gewesen«, rief sie. »Und 
sie werden sich gute Gründe ausgedacht haben, das tun 
sie immer. Das heißt, sie werden dich zu mir schicken. 
Also, bis bald!« Sie lächelte Bettina kurz an und war ver-
schwunden. 

Yasmine sah sich unschlüssig um. 
»Sitzt du oft bei diesen Temperaturen Modell?«, woll-

te Bettina wissen. 
»In Zukunft nicht mehr«, erklärte das dicke Mädchen, 

und es war nicht ganz klar, ob ihr grimmiger Ge-
sichtsausdruck der Kälte, Klara oder Bettina galt. Jeden-
falls schulterte sie ohne ein weiteres Wort die Tasche und 
stapfte ihrer Meisterin schwerfällig hinterdrein. 

 
* * * 

 
Margit Kropp stieß ihren Ehegatten unsanft in die Seite. 
»Aufstehen!«, kommandierte sie. Dann fiel ihr auf, dass 
da schon wieder Flaschen im Schlafzimmer standen, die 
sie gestern Abend nicht bemerkt hatte. 

Ihr Mann drehte sich knurrend auf die andere Seite. 
Sie knuffte ihn nochmals. »He! Arbeiten!« 

Eddie Kropp war Lagermeister bei den Marquardts im 
Sägewerk und musste früh raus. 
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Er murmelte Unverständliches und wälzte sich in den 
Kissen. Schließlich öffnete er mürrisch seine blutunter-
laufenen Augen und griff nach der halb vollen Flasche 
Bier, die noch vom letzten Abend auf dem Nachttisch 
stand. Nach einem kräftigen Schluck gähnte er und 
schüttelte sich dann. »Warm! Wie oft hab ich dir gesagt, 
du sollst die Fenster offen lassen, Alte!« 

Margit Kropp war nicht bereit, sich das bieten zu las-
sen. »Das ist ein Schlafzimmer und kein Gefrierfach«, 
entgegnete sie nicht ohne Logik. »Aber von mir aus 
kannst du dich gern nachts zu den anderen Flaschen in 
den Kühlschrank legen. Würd mir gar nicht auffallen, du 
Saufkopp.« 

»Von mir aus kannst du dich verpissen«, entgegnete 
Eddie wenig originell. 

Das war es, was Margit an ihrem Ehemann so hasste: 
seinen Mangel an Lebensart. Wenn einer im Betrieb un-
angenehm auffiel, sich betrank und den Chef, Herrn 
Marquardt, anpöbelte, so war es garantiert ihr Eddie. Wie 
oft hatte Margit schon außerhalb ihrer Arbeitszeit (sie 
putzte bei den Marquardts) ins Große Haus pilgern und 
ein gutes Wort für ihren Eddie einlegen müssen, der es so 
gar nicht verdient hatte. Und der Bürgermeister war so 
ein feiner Mensch. Kein ganzer Kerl wie sein verstorbe-
ner Bruder, aber ein feiner Mensch. Er hatte Eddie jede 
seiner Untaten verziehen, und Margit bildete sich deswe-
gen nicht wenig auf ihren Charme ein. Doch an ihren 
Ehemann waren derartige Bemühungen verschwendet. 
Der dachte nur an das eine. 

»Hör auf mit der Sauferei, das hab ich dir schon hun-
dertmal gesagt!«, rief sie, während ihr Gatte ungerührt zu 
der Flasche mit Klarem griff. 

»Willst du, dass ich neben das Klo pinkle?!«, erkun-
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digte sich dieser gereizt. »Lass mir wenigstens morgens 
meine Ruhe!« 

»Na schön.« Margit begann, die leeren Flaschen ein-
zusammeln. »Aber denk dran, dass du um halb sieben da 
sein musst. Und rasier dich!« 

Grummelnd räumte Eddie seiner Frau das Feld, die 
sich sogleich vor den großen Schlafzimmerspiegel stellte 
und überlegte, was sie Schönes anziehen sollte. Schließ-
lich ging sie heute zu den Marquardts putzen. 

 
* * * 

 
»Ziemlich einsam hier«, stellte der kleine Willenbacher 
fest, als er neben seiner Vorgesetzten auf den gesprunge-
nen Stufen vor dem Haupteingang des Großen Hauses 
stand und darauf wartete, dass ihnen geöffnet wurde. 

Die hölzernen Fensterläden waren alle noch zuge-
klappt, und die Tür sah so aus, als sei sie seit Jahrzehnten 
nicht mehr geöffnet worden. 

»Ein richtiges Spukschloss«, meinte Bettina fröstelnd. 
Willenbacher scharrte mit der Fußspitze an einem Gras-
büschel, das aus einer Spalte in der obersten Treppenstu-
fe wuchs. »Vielleicht gibt’s noch einen anderen Ein-
gang.« 

Man hörte einen Hund bellen. »Scheint jemand da zu 
sein.« 

Ein schwarz-weißer Spaniel kam um eine Hausecke 
geschossen und stürzte sich mit Begeisterung auf die 
Eindringlinge. 

»Stinkes!! Stinkes, bei Fuß!« Dem Spaniel folgte ein 
molliges blondes Mädchen mit einem liebenswürdigen 
Lächeln. »Er tut nichts!«, rief sie. »Ist nur ein bisschen 
stürmisch.« Lachend und atemlos blieb sie vor den Besu-
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chern stehen, während der Hund Willenbacher aufgeregt 
und schwanzwedelnd umsprang. »Die Tür wird nicht 
mehr benutzt, und ich konnte den Schlüssel nicht finden, 
sonst hätte ich Ihnen trotzdem aufgemacht. Eigentlich 
schade drum, bei so einer schönen Tür, nicht wahr?« Sie 
berührte kurz das geschnitzte Eichenholz. »Na ja. Sie 
sind bestimmt von der Polizei, hab ich Recht?« 

Bettina stellte sich und Willenbacher vor. 
»Herr Marquardt erwartet Sie schon. Er sitzt gerade 

beim Frühstück.« 
»Und Sie sind …?« 
»Rebecca Clapeyron. Marko und ich haben das Skelett 

gefunden. Marko ist der Neffe, und ich arbeite hier wäh-
rend der Semesterferien.« 

Die junge Frau führte die beiden durch den verlotter-
ten Garten um das Haus herum zu einer Hintertür. »Da 
hinein.« 

Sie betraten den Gang, der zu einer steilen Holztreppe 
führte. »Es gibt noch eine andere Treppe, aber die wird 
nicht benutzt. – Das Haus ist einfach zu groß für die bei-
den.« 

Die Stiegen mündeten in einen winzigen Vorraum, der 
seinerseits an eine dämmerige hohe Halle anschloss. Dort 
staubten wuchtige Schränke und ein paar altmodische Ses-
sel vor sich hin. An einer Wand hing ein riesiger Gong. 

»Hier entlang.« Rebecca Clapeyron führte sie zu einem 
kleinen Speisezimmer, das offenbar direkt neben der Kü-
che lag. »Es gibt auch ein großes Speisezimmer, aber …« 

»… es wird nicht mehr benutzt«, sagte der kleine Wil-
lenbacher und entblößte seine spitzen Zähne. Das Lä-
cheln machte ihn auch nicht anziehender, fand Bettina. 

Rebecca Clapeyron öffnete höflich die Tür zum Spei-
sezimmer. »Die Polizei!«, verkündete sie und ging. 
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In dem kleinen Frühstückszimmer roch es nach Kaffee 
und frischen Brötchen. Ein schlanker, dunkelhaariger 
Mann legte seine Zeitung beiseite und forderte sie auf, 
Platz zu nehmen. »Kaffee?« 

Das war der Bürgermeister von Kreimheim, den Betti-
na sich ganz anders vorgestellt hatte. 

Max Marquardt war nicht polternd-gönnerhaft wie der 
normale hinterpfälzische Dorfoberste. Auch sah er nicht 
aus wie einer, der einen griechischen Tempel in den Pfäl-
zerwald stellen würde. In fließendem Hochdeutsch bot er 
den Polizisten ein Brötchen an, wurde ernst, als man ein-
leitende Worte über die gefundene Kinderleiche wechsel-
te, und betrachtete die Besucher aus intelligenten 
schwarzen Augen. Seine halbrunde Lesebrille nahm er 
sofort ab und verstaute sie in einem eleganten Lederetui, 
als schäme er sich ihrer. 

»Leider weiß ich nicht viel. Es ist unfassbar, dass in 
unserem Garten ein totes Kind begraben wurde, und ich 
habe keine Ahnung, von wem es sein könnte. Das habe 
ich übrigens schon Ihren Kollegen gesagt.« 

»Das stimmt, aber wir wollen alles noch mal ganz ge-
nau durchsprechen.« 

Die Einrichtung des Zimmers war elegant, wirkte aber 
verblichen. Obwohl alles frisch geputzt und aufgeräumt 
war, hatte man den Eindruck, als läge über dem Raum 
eine feine, fahle Patina aus Staub. Bettina fiel ein langer 
Riss auf, der sich in einer Falte der einstmals kostbaren 
Seidenvorhänge versteckte. 

Sie lächelte den Bürgermeister an. »Wir haben den 
Todeszeitpunkt vorläufig auf die Zeit vor etwa zwanzig 
bis fünfundzwanzig Jahren festgelegt. Vermutlich be-
kommen wir noch bessere Ergebnisse, die dauern aller-
dings. Und in der Zwischenzeit«, Bettina lächelte wieder, 
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»könnten Sie uns erzählen, ob in diesen fünf Jahren hier 
etwas Ungewöhnliches passiert ist.« 

Nachdenklich betrachtete Marquardt die junge Frau, 
die ein bisschen verlegen wirkte, ihre roten Haare eine 
Spur zu ruckhaft zurückwarf und dann wie ertappt zu 
ihrem jugendlichen Kollegen blickte. Der gab sich kaum 
Mühe, das hämische Zucken seiner Mundwinkel zu ver-
bergen. Frau Kommissarin Boll machte den Job wohl 
noch nicht so lange. »Ich kann mich an nichts Besonde-
res erinnern.« Sie bewegte sich wie ein Teenager. Auf 
der Straße hätte er sie für ein Schulmädchen gehalten. 
Vielleicht war sie in Wirklichkeit älter? Wenn nicht, war 
die Polizei in Personalschwierigkeiten. Neuzugänge so-
fort zu Kommissaren zu befördern … 

»Vielleicht sollten wir einfach über dieses Haus spre-
chen.« 

Marquardt trank seinen Kaffee, ohne die Kommissarin 
aus den Augen zu lassen. »Was möchten Sie wissen?« 

»Zum Beispiel, wer vor fünfundzwanzig Jahren hier 
lebte.« Ihr Blick streifte die blassen Seidentapeten. »Sie 
hatten doch sicher Hausangestellte.« 

Marquardt lächelte leicht. »So feudal, wie Sie sich das 
vorstellen, ging es nicht zu. Unsere letzte feste Hausan-
gestellte war damals schon über sechzig und lebt leider 
nicht mehr. Sie sehen …«Er zuckte die Achseln. 

»Sonst gab es niemanden? Keinen Gärtner? Oder eine 
Putzfrau?« 

»Natürlich. Müller, der Gärtner. Ist letztes Jahr gestor-
ben. Die Putzfrau lebt auch nicht mehr. Ihre Nichte, 
Margit Kropp, putzt jetzt bei uns.« 

»Sind alle tot«, murmelte die Kommissarin. 
»Sie waren alt.« Eine Pause entstand, bis er das Ge-

spräch fortsetzte. »Im Grunde bin ich sowieso kein guter 
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Zeuge, denn ich war in der fraglichen Zeit wenig zu Hau-
se. Ich habe studiert und bin nur in den Ferien herge-
kommen.« Bedauernd hob er die Hände. »Außerdem wä-
re mir eine Schwangere kaum aufgefallen. Vielleicht fra-
gen Sie lieber mal meine Schwester.« 

Zustimmendes Nicken von dem kleinen Polizisten 
namens Willenbacher. Er kritzelte irgendetwas in sein 
Notizbuch. Aus den fließenden Bewegungen, mit denen 
er den Stift führte, schloss Marquardt, dass er nicht 
schrieb, sondern zeichnete. Ein Porträt vielleicht? Offen-
bar hatte der Mann Langeweile. 

»Ihre Schwester lebt hier?« 
Die Kommissarin allerdings signalisierte nachdrückliche 

Konzentration. Jetzt hob sie ihre Kaffeetasse. Sie tat es mit 
beiden Händen und hielt sie so fest, als wollte sie sich dar-
an wärmen. Eine fast kindliche Geste. Marquardt begann, 
mit einem Kaffeelöffel zu spielen. Er nickte. »Maria 
wohnt im Dorf. Linné heißt sie jetzt. Allerdings war Maria 
damals auch noch in der Ausbildung …« Er verfolgte, wie 
die sommersprossigen Hände die Tasse sorgfältig auf ih-
ren Platz zurückpraktizierten. »Noch Kaffee?« 

»Danke, nein. Sie hielt sich also auch nicht ständig 
hier auf?« 

»Sie war sogar noch öfter weg als ich. Maria hat 
Krankenschwester gelernt. Da hat man nicht so lange 
Ferien.« Er lächelte kurz. »Insofern ist es günstiger, 
wenn man studiert.« 

Obermeister Willenbacher hatte nun eine Seite umge-
blättert und schrieb etwas. Seine Miene verriet nichts; sie 
sah höchstens stumpf aus. Was mochte er wohl gerade 
gezeichnet haben? 

»Wie alt waren Sie und Ihre Schwester vor fünfund-
zwanzig Jahren?« 
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»Ich … Gerade zwanzig.« Im Gesicht der Kommissa-
rin war leichter zu lesen. Sie rechnete. Ja, genau, fünf-
undvierzig. So alt war er. Rasch sprach Marquardt wei-
ter. »Und Maria – warten Sie mal. Sie muss damals fünf-
undzwanzig gewesen sein.« 

»Sie haben noch andere Geschwister?« 
»Hatte. Einen Bruder.« 
»Oh. Moment.« Kommissarin Boll kramte einen zer-

knitterten Zettel aus ihrer Hosentasche. »War das Martin 
Marquardt? Geboren ’48, gestorben im Juli ’76.« 

»Ja. Mein Bruder Martin.« Unschlüssig nahm Mar-
quardt sein Buttermesser zur Hand, betrachtete kurz die 
Gravur des silbernen Griffs und legte es wieder hin. 

»Eine Aline Marquardt, geborene Wahl, geboren …« 
Er unterbrach sie. »Meine Schwägerin. Sie sind gut in-

formiert, Kommissarin.« 
»Ich war heute Morgen auf dem Friedhof.« 
Einen winzigen Moment zögerte Marquardt, wandte 

dann den Blick ab und schlug eine leichtere Tonart an. 
»Dann haben Sie das Schlimmste schon gesehen. 

Mein Ururgroßvater hatte, furchte ich, ein etwas unge-
sundes Verhältnis zum Klassizismus.« Wie um seine Un-
schuld zu beteuern, hob er die Hände. »Dies Haus ist 
glücklicherweise vor seiner Ära entstanden, sonst würden 
wir hier womöglich unter Säulen wandeln. Der Tempel 
auf dem Friedhof ist schlimm genug.« Die Beamtin lä-
chelte; er räusperte sich. »Nun, möchten Sie mich nicht 
nach verdächtigen Tanten oder Cousinen fragen? Davon 
gibt es, fürchte ich, eine unüberschaubare Anzahl.« 

»Lebten oder leben sie hier in Kreimheim?« 
»Damals, nein. Heute wohnen zwei Tanten von mir 

mit ihren Familien in Frankenfels, das ist der Nachbar-
ort.« 
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»Waren sie oft zu Besuch hier?« 
»An den Feiertagen.« 
»Sie könnten mir eine Liste mit Adressen machen. Al-

lerdings würden mich Ihre Geschwister und Ihre Schwä-
gerin mehr interessieren. Was tat Ihr Bruder, nachdem 
Ihre Eltern gestorben waren?« 

»Er arbeitete im Sägewerk. Er …« Marquardt zögerte. 
»Ja?« 
»Er versuchte sich ein wenig als Rennfahrer, aber 

mehr zu seinem Vergnügen.« 
»Er lebte also hier?« 
»Sicher.« 
»Und seine Frau, Aline? War sie von hier?« 
Marquardt spielte wieder mit dem Messer. »Nein.« 
»Aber nach ihrer Hochzeit zog sie hierher?« 
»Ja.« 
»Wie lange waren die beiden verheiratet?« 
»Ein Jahr.« 
»Aline war erst neunzehn, als sie starb, nicht wahr?« 
Marquardt nahm seine Tasse zur Hand. »Es war tra-

gisch«, sagte er. »Sie ist im Kindbett gestorben. Marko, 
mein Neffe, hat seine Mutter eigentlich gar nicht gekannt.« 

»Ihr Bruder starb kurz darauf?« 
Herr Willenbacher schlug die Beine übereinander, so 

dass Marquardt einen Blick auf den Stenoblock erha-
schen konnte. Dort prangte kein Porträt, sondern das 
Bildnis einer ziemlich vulgären Nixe. Marquardt lehnte 
sich in seinem Stuhl zurück. Von diesen Leuten würde 
wohl niemand viel zu befürchten haben. »Ja, er hatte ei-
nen Unfall.« 

»Ihre Schwägerin Aline und Ihre Schwester Maria wa-
ren die beiden einzigen Frauen, die während der bewuss-
ten fünf Jahre über längere Zeiträume hier lebten?« 
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»Mit Ausnahme der Haushälterin, ja.« 
»Der über sechzig Jahre alten Haushälterin … Und 

Aline war nur etwa ein Jahr lang hier – davon neun Mo-
nate schwanger?« 

Marquardt lächelte. »Sie wollen auf meine Schwester 
hinaus. Aber Sie werden enttäuscht sein. Maria war vor 
ihrer Ehe nie schwanger.« 

»Wann heiratete sie?« 
»Als sie dreißig war, also ’77.« 
»Woher wollen Sie wissen, dass Ihre Schwester vorher 

kein Kind erwartete? Sie sagten selbst, dass Sie sie über 
längere Zeiträume nicht gesehen haben.« 

Sein Lächeln wurde etwas starr. »Sie müssen Maria 
kennen lernen. Es war schon eine Überraschung, dass sie 
überhaupt heiratete. Maria hatte immer größere, reinere 
Ziele vor Augen als die profane Ehe.« 

»Trotzdem kann sie schwanger gewesen sein.« 
»Selbst wenn dieser unwahrscheinliche Fall eingetre-

ten wäre, hätte Maria das Kind nicht umgebracht. Wieso 
auch? Das wäre wirklich absurd gewesen. Es gab nie fi-
nanzielle Schwierigkeiten, und Maria konnte sich schon 
immer sehr gut durchsetzen. Sie hätte den glücklichen 
Vater mit vorgehaltener Pistole vor den Altar geschleppt, 
wenn es nötig gewesen wäre. – Außerdem liebt sie Kin-
der. Sie ist eine begeisterte Mutter.« 

»Es gibt Ausnahmesituationen.« 
Marquardt schüttelte den Kopf. »Besuchen Sie sie.« 
»Na schön.« Kommissarin Boll stützte ihre Arme auf 

die Stuhllehnen. »Kann ich die Stelle anschauen, an der 
das Kind vergraben wurde? Ist sie vom Haus aus zu se-
hen?« 

»Sicher. Von dem Fenster aus muss man es erkennen 
können.« Marquardt erhob sich und zog den leichten 
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Seidenvorhang mit einem Ruck zurück. »Dort unten.« 
Die Kommissarin stand schon neben ihm, eine Sekunde 
eher als erwartet. Schnell schob Marquardt ihren Kolle-
gen, der sich ebenfalls aufgerappelt hatte, zwischen sich 
und die junge Frau. »Da.« Wie eine Wunde klaffte die 
Grube in dem überwucherten Garten, von ungezähmtem, 
weiß blühendem Holunder umrahmt und der plumpen 
Persephone bewacht. 

»Und was ist das?« Die Polizistin zeigte auf einen 
Haufen Unrat unweit des ausgehobenen Grabes. 

»Das war mal unser Gartenhäuschen.« 
»Damals hat das Häuschen noch gestanden?«, erkun-

digte sich der Assistent, dessen exponierter Platz ihm 
verbot, weiterhin schmierige Bildchen in sein Notizbuch 
zu kritzeln. 

»Sie meinen vor fünfundzwanzig Jahren? – Ja. Wir 
hatten Rasen, Rabatten, an der Seite Obstbäume und 
Gemüsebeete. Hinten der Bach und die Haselbüsche, 
vorne Spaliere und Rosen, in der Mitte das Gartenhäu-
schen. Und Statuen. Die können Sie ja selbst noch se-
hen.« 

Marquardts Stimme zitterte leicht bei der Erwähnung 
der Marmorfiguren, doch die Polizisten interessierten 
sich kaum dafür. Sie ließen ihre Blicke über die Anlage 
schweifen, beeindruckt und erstaunt höchstens von der 
Größe des Parks, der mit seinen Baumgruppen nahtlos in 
den bewaldeten Hang unterhalb der Burg überging, und 
von der Verwahrlosung, hinter der man noch deutlich die 
sorglos üppige Pracht der Vergangenheit ahnen konnte. 
Anstelle der Primeln, Hyazinthen und Pensees, welche 
der Schöpfer dieses Gartens sicherlich für die späte Os-
terzeit vorgesehen hatte, blühten nur ein paar kränkliche 
Azaleen, Holunder, Wiesenblumen und Maiglöckchen an 

46 



schattigen Plätzen. Das dunkle Saftgrün ihrer Blätter 
leuchtete durch den ganzen Park. 

»Sie haben kein Interesse am Gärtnern?«, fragte 
Kommissarin Boll. 

»Ich mag keine beschnittenen Hecken«, sagte Mar-
quardt steif. 

»Das Grab war früher von dem Gartenhäuschen ver-
borgen«, stellte der Schmierfink fest. »Wenn man von 
hier aus schaut. Ideal, um etwas zu verbuddeln, wenn 
man nicht gesehen werden will.« 

»Was war dort gepflanzt, wo das Kind lag?« Auf-
merksam betrachtete die Kommissarin die Aussicht. 

»Rasen, wenn ich mich recht erinnere. In einem Blu-
menbeet wäre eine Leiche schneller gefunden worden. 
Die wurden früher dreimal im Jahr neu bepflanzt.« 

Die junge Frau wandte sich um und sah ihn an. »Was 
glauben Sie, warum man das Kind in Ihrem Park vergra-
ben hat?« 

Ihre Augen waren grün mit goldenen Sprenkeln. Und 
arglos. Sachlich. Marquardt konzentrierte sich, hob die 
Hände. »Ich vermute, dass es wohl eine Frau aus dem Dorf 
war. Warum ausgerechnet unser Park … Vielleicht wollte 
sie das Kind nicht der totalen Ödnis preisgeben … Ihr eige-
ner Garten war zu gefährlich, aber unserer groß und präch-
tig genug, um als Grabstätte geeignet zu sein …« 

Obermeister Willenbacher zog beide Augenbrauen 
hoch. 

Die Kommissarin schaute skeptisch. »Hatten Sie 
Freundinnen, vielleicht aus dem Dorf?«, fragte sie un-
vermittelt. Sie stützte sich ungezwungen auf die Fenster-
bank und betrachtete die Seidenvorhänge. 

»Sie meinen Geliebte?« 
»Ja.« 
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»Nein, hatte ich nicht.« 
Der Ausdruck der Kommissarin zeigte vage Belusti-

gung. »Wirklich nicht?« 
»Nun …« 
»Sie können es mir ruhig anvertrauen. Betrachten Sie 

mich als eine Art Ärztin.« 
Eine unordentlich gekleidete, sommersprossige Ärztin, 

die seine Tochter sein könnte. Und deren Assistent wäh-
rend der Vernehmung oder wie das hieß, schmuddelige 
Skizzen machte. Wunderbar. Marquardt holte tief Luft – 
und überlegte es sich anders. Wozu sich aufregen? Diese 
Polizistin konnte er viel einfacher in ihre Schranken wei-
sen. Ruhig sagte er: »Na schön. Ich hatte eine Freundin. 
Sie war sehr jugendlich. Möchten Sie noch mehr wis-
sen?« 

»Na klar.« 
»Sie erinnern mich an sie.« 
Bettina war, als hätte sie sich verhört. Willenbacher 

hingegen brachte dem Gespräch nun zum ersten Mal so 
etwas wie Interesse entgegen. Genüsslich blickte er zwi-
schen dem Bürgermeister und seiner Chefin hin und her. 
Er hatte gewusst, dass so etwas passieren würde. 

Bettina räusperte sich. »Sie war eine Kreimheimerin?« 
Lässig lehnte sich der Bürgermeister an die Wand. 

»Nein.« 
Sie musste tief Luft holen. »Sondern?« 
»Ich lernte sie in München kennen, während meines 

Studiums.« 
»Aber sie war mal hier?« 
»Kurz.« 
Angesichts der abwartenden Haltung des Bürgermeis-

ters wurde Bettina knapper. »Name?« 
Doch bevor sich die Fronten weiter verhärten konnten, 
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wurde die Tür aufgerissen, und ein großer junger Mann 
in zerrissenen Jogginghosen ließ den aufgekratzten Spa-
niel vor sich ins Zimmer. 

»Aus, Stinkes«, rief er sanft, wurde Bettinas ansichtig, 
betrachtete sie von oben bis unten und baute sich dann in 
voller Größe vor ihr auf. »Cool.« 

»Das ist mein Neffe Marko«, stellte der Bürgermeister 
lakonisch vor und löste sich von der Wand. »Kommissa-
rin Boll.« 

»Cool.« 
»Dass Sie beide miteinander verwandt sind, merkt 

man gleich«, sagte Bettina herzlich. 
»Finden Sie?« Marko warf einen abschätzigen Blick 

auf seinen Onkel, fläzte sich auf den nächsten Stuhl und 
griff nach den Brötchen. »Sie sind Bullen?«, fragte er, 
nachdem er Willenbacher kurz und mitleidig gemustert 
hatte. Dann wandte er sich Bettina zu. »Wie wird man 
das?« 

Bettina verschränkte die Arme. »Wie man ein Bulle 
wird?!« 

Marko Marquardt schraubte ein großes Glas Nutella 
auf und blickte hinein. »Ja, ich meine – oh, Verzeihung.« 
Er lächelte schlitzohrig. »Wie man ein Polizist wird, na-
türlich.« Damit grinste er friedlich in die Runde. 

Bettina setzte sich. »Sie möchten Polizist werden, 
Marko?« 

Marko stocherte mit seinem Messer im Nutellaglas. 
»Wollte ich schon immer«, erklärte er leichthin. Der 
Bürgermeister starrte ihn ungläubig an. 

Bettina beugte sich vor. »Und Sie sind sicher, dass Sie 
diesem Beruf gewachsen wären?«, fragte sie liebenswür-
dig. 

Marko stellte das Glas ab und richtete sich auf. »Was 
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glauben Sie denn?!« Eine Sekunde lang schaute er Betti-
na vorwurfsvoll an, dann breitete er die Arme aus, so 
dass er mit seiner Rechten wie zufällig auf den kleinen 
Willenbacher wies. Dazu verzog er spöttisch das Gesicht. 
Willenbacher seinerseits straffte die Schultern und blick-
te drohend. 

»Ich könnte Ihr Kollege sein«, sagte Marko und strahl-
te Bettina an. 

»Davon bin ich überzeugt«, antwortete diese sonnig. 
»Sie haben offensichtlich eine Menge Qualitäten, die 
man im Polizeidienst gut gebrauchen kann.« 

»Natürlich«, sagte Marko und klatschte sich dick Nu-
tella aufs Brötchen. Sein Onkel betrachtete interessiert 
die Stuckverzierungen an der Decke; Willenbacher hatte 
eine jungfräuliche Seite seines Notizbuches aufgeschla-
gen und schrieb mit sehr bedenklicher Miene lange Sät-
ze. 

»Sie wissen vielleicht, dass wir den Tod des Kindes 
untersuchen, das man in Ihrem Garten gefunden hat?« 

Marko nickte kauend und spülte den Bissen mit einem 
großen Schluck Milch hinunter. »Klar. Das Kind ist von 
meinem Vater. Ein Halbbruder von mir, gewissermaßen. 
Oder natürlich eine Halbschwester.« 

Willenbacher spitzte die Ohren, und Bettina beugte 
sich vor. 

»Moment – Sie sind sein Neffe«, sie deutete auf den 
Bürgermeister, »also der Sohn …« 

»… seines Bruders. Mein Vater war Martin Mar-
quardt.« 

»Und Ihre Mutter Aline Marquardt.« 
»Geborene Wahl, ja. Aber ich bin garantiert nicht das 

einzige Kind meines Vaters.« 
»Marko!« 
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»Und wie kommen Sie darauf, Marko?« 
Der junge Marquardt starrte Bettina an, als müsse er 

an ihrem Verstand zweifeln. »Das halbe Dorf stammt 
von ihm ab«, erklärte er freimütig. »Mein Vater war cool. 
Ich meine, die Weiber sind ihm nachgerannt wie blöd.« 

Bettina mied Marquardts Blick. 
»Mein lieber Marko, du hast viel weniger von deinem 

Vater, als du meinst«, sagte dieser streng. 
»Es kann also sein, dass das tote Kind von Ihrem Bru-

der abstammt.« 
Die Stimme des Bürgermeisters klang ruhig, als er zu-

gab: »Es ist leider nicht auszuschließen.« 
Er brachte die Polizisten durch das riesige, halbdunkle 

Haus zur Hintertreppe, während Marko, der alles, was er 
wusste, und noch mehr gesagt hatte, weiter seinem 
Frühstück zusprach. 

Beide Marquardts hatten jedes Wissen über eine kon-
krete Affäre des angeblichen Don Juans Martin Mar-
quardt bestritten. Vielleicht war auch alles nur eine Ente? 

»Was war das für ein Unfall, den Ihr Bruder hatte?«, 
fragte Bettina, als sie die große Halle durchquerten. 

Der Bürgermeister stoppte. »Ich dachte, das hätte ich 
erwähnt.« 

»Nein.« 
»Es muss in Ihren Akten stehen. Er hat versehentlich 

Frostschutzmittel getrunken.« 
Auch Bettina und Willenbacher blieben stehen. 
»Wie ist das denn passiert?!«, fragte Willenbacher un-

gläubig. »So was trinkt man doch nicht einfach so! Das 
Zeug wird in Dosen mit riesigen Warnaufdrucken ver-
kauft!« 

»Vor zwanzig Jahren war das wohl noch anders. Und 
Martin war wirklich leichtsinnig. Soviel ich weiß, hat er 
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das Mittel in einer Getränkeflasche aufbewahrt, um es 
besser einfüllen zu können.« 

»Das ist interessant.« Willenbacher blätterte eifrig in 
seinem Notizbuch und machte einen Eintrag. 

Der Bürgermeister sah ihn finster an. »Nicht interes-
santer als der Flugzeugabsturz meiner Eltern, als ich 
fünfzehn war«, bemerkte er trocken. »Auf Wiedersehen.« 

 
* * * 

 
»Was halten Sie von den Marquardts?«, fragte Bettina, 
als sie im Auto saßen und wieder ins Dorf fuhren. 

»Angeber«, knurrte Willenbacher, der noch mit sei-
nem Gurt kämpfte. 

Der Ururgroßvater hatte den weißen Tempel, und die 
Enkel hatten die Leichen im Keller. »Eine Menge Unfäl-
le in dieser Familie«, dachte Bettina laut, während sie das 
Auto auf die Hauptstraße lenkte. 

»Es war einer aus der Familie«, behauptete Willenba-
cher. »So ein Blödsinn, das Kind nicht der Wildnis zu 
überlassen! Wer vergräbt schon ne Leiche in einem 
fremden Garten …!« 

»Vielleicht jemand, der nicht in Verdacht geraten will, 
wenn sie gefunden wird«, meinte Bettina. »Sie haben 
Recht, es ist riskant. Aber Mord selbst ist auch nicht ge-
rade ohne Risiko. So kommen wir nicht weiter.« 

Willenbacher schwieg mit verschränkten Armen. Wer 
sagte denn, dass sie weiterkommen würden? 

»Wenn Martin M. wirklich so viele Freundinnen hatte, 
wird das ein Spießrutenlauf. Dann können wir durchs 
Dorf rennen und die Frauen fragen: Haben Sie damals 
auch mit dem Marquardt geschlafen …?« 

Willenbacher nötigte sich ein Grinsen ab. 
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»Und haben Sie ein Verhütungsmittel benutzt …?« 
Das Grinsen wurde echter. »Und war es gut …?« 
Bettina lachte. »Wir werden das Vertrauen der Bevöl-

kerung in die Polizei enorm steigern.« Sofort wurde sie 
wieder ernst. »Ich hab ein komisches Gefühl, Willenba-
cher. Wir wühlen hier uralte Geschichten auf …« 

»Glauben Sie, dass was passiert?!«, fragte Willenba-
cher unbestreitbar erfreut. 

Mit einem Blick zum Himmel hob Bettina die Schul-
tern. Sie waren am Dorfplatz angelangt. 

Willenbacher zog die Liste mit Adressen, die Mar-
quardt ihnen mitgegeben hatte, aus seinem Notizbuch 
und schaute sich um. »Nummer zwei, hat er gesagt … da 
vorne ist es.« 

 
* * * 

 
Wie sich herausstellte, war Maria Linné die Frau des 
ortsansässigen Allgemeinmediziners. Die Praxis befand 
sich im Erdgeschoss eines schön renovierten Fachwerk-
hauses aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. Die 
Anmeldung stellte ein altes Büffet aus gekalktem Ei-
chenholz dar, und dahinter wachte Frau Linné streng, 
aber gerecht über Patienten und Arzthelferinnen. 

Bettina und ihr Assistent wurden bereits erwartet. Ma-
ria Linné geleitete sie diskret in ein leeres Sprechzimmer, 
nachdem sie die dienstälteste Arzthelferin mit der ver-
antwortungsvollen Aufgabe ihrer Vertretung betraut hat-
te. Man setzte sich, worauf Linné ihre Brille hervorholte 
und zu reden begann. »Sie wollen den Tod dieses armen 
Kindes untersuchen, nicht? Eine schreckliche, schreckli-
che Sache!« 

Maria Linné trug eine zu schwach geratene Dauerwel-
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le und einen gestärkten weißen Arztkittel. Sie wirkte zer-
streut, was vielleicht an der Farbe ihrer Augen lag, einem 
verwaschenen, fast blinden Blau. Trotzdem war sie wohl 
keinesfalls dumm, entschied Bettina. Ihr schmales Ge-
sicht erinnerte entfernt an das ihres Bruders, des Bürger-
meisters. Sonst bestand kaum eine Ähnlichkeit. 

»Ein Kindsmord – eine furchtbare Sünde! Und ich 
muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich sicher keiner Kreim-
heimerin so etwas zutraue! Ich kenne also wirklich alle 
Leute hier, und dazu wäre keine fähig! Das muss alles 
ein unglücklicher Zufall sein!« 

Der kleine Willenbacher begann, auf dem Behand-
lungsstuhl herumzurutschen. 

»Wir hätten da ein paar Fragen«, unterbrach Bettina 
sanft. 

»Oh ja, dazu sind Sie ja hergekommen. Fragen Sie, 
fragen Sie nur! – Möchten Sie vielleicht etwas zu trin-
ken?« 

Bettina winkte ab. »Wir haben den Todeszeitpunkt 
grob auf 1972 bis ’77 festlegen können«, begann sie. »Ist 
Ihnen in dieser Zeit irgendeine Frau aufgefallen, die 
schwanger wirkte, aber kein Kind bekommen hat?« 

»Nein, wirklich nicht. Ich wüsste von keiner …« 
»Können Sie sich erinnern, wer sich außer Ihnen und 

Ihren Geschwistern in dieser Zeit im Großen Haus auf-
hielt?« 

Linné starrte durch einen polierten alten Arznei-
schrank hindurch. »Wissen Sie, ich habe schon darüber 
nachgedacht, aber es gab niemand, der für eine solche 
Tat auch nur entfernt in Frage gekommen wäre«, sagte 
sie zu dem Schrank, blinzelte dann wie überrascht und 
sah wieder Bettina an. »Damals wohnten nur Martin, 
mein älterer Bruder, und seine Frau Aline im Haus. Ich 
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und mein Bruder Max kamen höchstens in den Ferien. 
Dann gab es noch Irma, die Haushälterin, die damals 
schon kurz vor ihrer Rente stand. Sonst niemanden.« Ma-
ria Linné fixierte jetzt ein Plakat, das den menschlichen 
Verdauungstrakt darstellte, doch eigentlich waren ihre 
Augen nach innen gerichtet. »Wir haben uns natürlich 
unsere Gedanken gemacht, mein Mann und ich. 

Mein Mann dachte gleich, dass das arme Kind dort 
schon länger als zwanzig Jahre liegen muss. Aber das 
kann unmöglich eine Frau aus dem Dorf gewesen sein 
…« Ihr Blick glitt über die Behandlungsliege. 

»Wir gehen davon aus, dass es sich um die Verzweif-
lungstat einer ledigen Mutter gehandelt hat«, erklärte 
Bettina sanft. »Auch ein verantwortungsbewusster 
Mensch kann in extremem Stress Fehler machen. Auch 
ein Mensch aus Kreimheim, Frau Linné.« 

Linné schüttelte den Kopf heftig wie ein Kind. Dann 
sah sie Bettina plötzlich aus Augen an, die gar nicht mehr 
sanft und verwaschen waren. »So etwas darf man nicht 
tun«, sagte sie dunkel. »Das ist ein Verbrechen. Mord! – 
Ja, Mord …« 

Nach einer angemessenen Schweigesekunde versuchte 
Bettina es mit einer anderen Frage. »Vielleicht erzählen 
Sie uns kurz, was Sie vor fünfundzwanzig Jahren getan 
haben. Sie lernten Krankenschwester?« 

»Ja, in Ludwigshafen, im Annastift. ’72, glaube ich, 
hab ich angefangen zu lernen. Ja.« Maria Linné zwinker-
te den gekalkten Eichenschreibtisch an. 

»Sie haben vorher aber noch etwas anderes gelernt?« 
»Nein.« 
»Ich frage nur, weil Sie damals schon älter waren als 

gewöhnlich, wenn man eine Lehre beginnt. Fünfund-
zwanzig, wenn ich mich recht erinnere.« 
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Maria Linné lächelte kurz. »Man hat Ihnen bestimmt 
erzählt, dass unsere Eltern umgekommen sind, als Max 
erst fünfzehn war. Ich konnte ihn doch nicht allein las-
sen! Außerdem ist im Sägewerk immer Arbeit. Martin 
hatte genauso wenig einen Beruf gelernt wie ich. Wir 
führten das Werk eben zu dritt – na ja, das ist übertrie-
ben. Ehrlich gesagt, wir hatten einen Geschäftsführer. 
Viel arbeiten mussten wir nicht. – Ich dachte auch nie 
über einen Beruf nach, so wie die Mädchen heute. Erst 
als Max schon lang erwachsen war, merkte ich, dass ich 
noch mehr aus meinem Leben machen wollte.« 

»Und da lernten Sie Krankenschwester.« 
»Ja, genau. Und meine Töchter, die lernen sowieso, 

was sie wollen. Liliane, meine Älteste, studiert Grund-
schulpädagogik …« Linnés Gesicht strahlte vor Stolz. 

»Sprechen wir über Ihren Bruder Martin. Man sagte 
uns, es könnte möglicherweise sein Kind sein, das wir 
gefunden haben …« 

Maria Linné warf Bettina einen schnellen Blick zu. 
»Das hat wohl Marko behauptet?!« 

»Und der Bürgermeister.« 
»Soso.« Sie richtete sich auf und blinzelte Willenba-

cher an, der wieder mit seinen anatomischen Studien be-
schäftigt war. 

»Also, wissen Sie, mein Neffe Marko hat leider seine 
Eltern früh, früh verloren – davon haben Sie sicherlich 
gehört …« 

Bettina nickte. 
»… und er hat, wie Waisen das tun, seinen Vater stark, 

stark idealisiert.« Ein bitteres Lächeln überzog ihr Gesicht. 
»In seinem Sinne idealisiert. Er glaubt, sein Vater wäre 
ein, hm, Frauenheld gewesen …« Sie zuckte die Achseln. 
»Mein Bruder Martin war ein Marquardt, das ist klar«, 
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sagte sie dann, als würde das alles erklären. »Eine gute 
Partie, wenn man so will, und schlecht ausgesehen hat er 
auch nicht, aber natürlich war er nicht annähernd so ein 
Draufgänger, wie die Legenden besagen. Der Dorfklatsch 
hat ihm die wildesten, wildesten Abenteuer angedichtet 
…« Nachdenklich musterte sie Willenbachers ungeputzte 
Schuhe. »In Wirklichkeit liebte er Aline, seine Frau, und 
seine Autos liebte er noch mehr. Sein einziger Fehler war 
sein Leichtsinn, und der hat ihn das Leben gekostet.« 

»Und vor Aline hatte er keine Freundin?« 
»Na ja, er ist schon ausgegangen, ist ja auch nichts da-

bei – aber eine feste Freundin …? Weiß ich eigentlich 
nicht.« Ihr Blick fiel auf einen Stoß Medikamentenpro-
ben. »Na ja, höchstens Sonja Hohenadel. Die war recht 
wütend, als die beiden kamen und erklärten, dass sie ver-
heiratet waren. Diese Heirat mit Aline kam plötzlich, 
keiner hat davon gewusst. Und sie haben ja auch nicht 
hier, sondern in Amerika geheiratet …« Maria Linné rieb 
sich die Augen. 

»Sonja Hohenadel?« 
»Ja, ihr Vater wohnt noch im Dorf. Er hat ein schönes 

Haus; war Architekt.« 
»Und Sonja?« 
»Lebt in München, glaube ich. Aber sie war nicht das, 

was man heutzutage ›Freundin‹ nennt, wenn Sie verste-
hen, was ich meine. Heute bedeutet ›befreundet sein‹ ja 
schon fast so viel wie ›verlobt‹ oder ›verheiratet‹ … Son-
ja war anständig, eben auch aus guter Familie …« 

»Verstehe«, sagte Bettina. »Haben Sie die Adresse?« 
»Sonjas nicht, aber ihr Vater wohnt oben in der Baum-

straße, das Haus ist gar nicht zu verfehlen.« 
»Und nach Alines Tod hat Martin sich nicht wieder 

Sonja, hm, zugewandt?« 
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»Ach nein, er war verzweifelt! Er hat keine mehr an-
gesehen. Und dann ist er schließlich auch bald gestorben. 
Man könnte fast glauben, dass er es ohne seine Frau auf 
dieser Welt nicht mehr ausgehalten hat …« Linné streifte 
Bettina mit einem kurzen Blick. »Ja – für das Kind war 
es am schlimmsten. So schnell beide Eltern zu verlieren! 
Das – und dieses Kindermädchen haben ihm sehr ge-
schadet.« Sie nickte schmerzlich. 

»Das würde ich gerne zeitlich einordnen«, erklärte 
Bettina. »Wann wurde Marko geboren?« 

»Im Herbst ’74.« 
»Also vor dreiundzwanzig Jahren. – Und seine Mutter 

kam unmittelbar nach der Geburt ums Leben?« 
Maria Linné nickte stumm. 
»War es eine Hausgeburt?« 
»Es war furchtbar. Furchtbar.« 
Linné schüttelte den Kopf und starrte den Maisstroh-

teppich an. »Es gab Komplikationen, das Kind lag falsch 
… Die Hebamme war krank und der Arzt noch unerfah-
ren … Aline verlor viel Blut … Nun, sie schafften es! 
Aber Aline hat sich nicht von der Geburt erholt. Sie be-
kam eine Infektion und starb vierzehn Tage danach. Ich 
konnte sie nicht mehr retten.« 

»Furchtbar«, sagte Bettina, und nach einer Pause: »Sie 
konnten sie nicht mehr retten …? Waren Sie dabei?« 

»Sicher, schließlich bin ich Krankenschwester. Ich ha-
be immer versucht, für meine Familie da zu sein.« 

»Hm. Sie haben von einem Kindermädchen gespro-
chen. Wurde es direkt nach Aline Marquardts Tod einge-
stellt?« 

»Nun, zuerst kümmerte ich mich um den kleinen Mar-
ko. Ich setzte ein halbes Jahr meine Ausbildung aus. Max 
hatte ich ja auch versorgt … Aber ich wollte ja auch fer-
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tig werden. Damals war ich schon verlobt. Und so enga-
gierte Martin ein Au-pair-Mädchen. Eine Italienerin, 
glaube ich.« 

Willenbacher kritzelte eifrig etwas, was ausnahmswei-
se mal nach Worten aussah, in sein Büchlein. 

»Können Sie sich an ihren Namen erinnern?«, fragte 
Bettina langsam. 

Maria Linné zwinkerte von einer zum anderen. »Oh! 
Sie glauben doch nicht, dass das Kindermädchen … Na-
türlich wäre das unwahrscheinlich … Aber vielleicht … 
wieso nicht! 

Sie hieß Anna, glaube ich. Anna Marotti … Moretti … 
ich weiß nicht mehr genau.« 

»Wie lange blieb diese Anna?« 
»Ein Jahr ungefähr.« 
»Also bis ’76.« 
»Passt«, sagte Willenbacher zufrieden. »Haben Sie ih-

re Adresse?!« 
»Oh! Nein, ich glaube nicht. Ich werde mal nachsehen, 

aber ich hatte mit ihr nicht so viel zu tun. Wenn es eine 
Adresse gibt, dann im Großen Haus.« 
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Dienstag war der Tag, an dem man die Schnapsschränke 
abschließen und die guten Sachen im Kühlschrank hinter 
den angebrochenen Marmeladengläsern verstecken muss-
te. Dienstags kam Margit Kropp zum Putzen. 

»Moin!« 
Rebecca, die sich gerade den großen Schrank in der 

Diele vorgenommen hatte, erschrak, als die Kropp hinter 
ihr auftauchte. Die Putzfrau hatte einen sehr leichten 
Schritt. 

»Guten Morgen, Frau Kropp.« 
»Ganz schön warm für die Jahreszeit, was?« Kropp 

wischte sich den Schweiß von der Stirn und atmete ein 
paarmal kräftig durch. Aus der Nähe verströmte sie auf-
dringlich süßlichen Deogeruch. 

»Gut, dass endlich mal die Sonne scheint.« 
»Ja, macht Lust auf Gartenarbeit, was?« Sie feuerte ih-

re Handtasche in die Garderobe. »Musst ja einen schönen 
Schreck gekriegt haben, als du die Leiche gefunden hast, 
einfach so.« 

»Na ja«, brummte Rebecca unbestimmt. 
»Und die Kriminalpolizei soll auch schon da sein.« 

Bewundernd drehte sich Kropp vor dem Spiegel. Wenn 
sie zu den Marquardts ging, hatte sie immer ihre besten 
Sachen an. 

»Sie waren vorhin da.« 
»Kann dem Bürgermeister nicht gut getan haben. Da 

stirbt ihm fast die ganze Familie weg, und jetzt auch 
noch ne Leiche.« 

»Ich finde, er trägt es mit Fassung«, sagte Rebecca. 
Die Kropp wiegte bedenklich den Kopf. »Täusch du 
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dich mal nicht in unserm Bürgermeister«, meinte sie, 
während sie ihre rostrot gefärbten Haare zurechtzupfte. 
»Unser Bürgermeister ist ein feiner Mann, ja, das ist er. – 
Und der Marko, das ist auch einer, was?« Die Kropp trat 
an Rebecca heran und stieß sie freundschaftlich in die 
Seite. »Der mag dich, der Marko, das hab ich schon ge-
merkt. Der steht sowieso mehr auf die Mädels mit Figur, 
wenn du verstehst, was ich mein.« 

Rebecca tat, als bemerke sie Kropps leicht gering-
schätzigen Blick nicht. Die hatte es gerade nötig. »Tat-
sächlich?« 

»Klar, Kindchen, so was merk ich sofort.« Frau Kropp 
nickte und öffnete den Schrank, den Rebecca gerade ge-
putzt hatte, um neugierig hineinzusehen. »Der Marko, 
der kommt nach seinem Vater. War ein richtiger Ladykil-
ler, der.« 

»Markos Vater?« 
»M-hm.« Ohne Scheu nahm sie eine bestickte grüne 

Tischdecke aus dem Schrank und führ prüfend mit den 
Fingern über den Stoff. »Das war ein Don Juan, Kind-
chen, da ist der Marko ein Stubenhocker dagegen. Der 
hat nicht mal vor Ehefrauen Halt gemacht.« 

»Er hatte Verhältnisse?« 
Margit Kropp lachte aus vollem Hals. »›Verhältnisse‹! 

Der hat jede flachgelegt, die er kriegen konnte, Kind-
chen, glaub mir das nur. Der war richtig süchtig nach 
Sex.« Sie kicherte und machte eine eindeutige Handbe-
wegung. 

»Mit Ihnen auch?« Rebeccas Staunen war echt. 
Die Kropp kicherte wieder. »Was glaubst du denn? – 

Er war ein Mann, Kindchen, ein ganzer Mann.« Damit 
schloss sie den Schrank und rieb sich die Hände. »Na, 
dann wollen wir mal.« 
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Da es im Großen Haus eine Menge teurer Spirituosen 
gab, auf die Frau Kropp im Notfall unbarmherzig zu-
rückgriff, hatte man zur Schadensbegrenzung eine kleine 
Bar hinter einem Schrank im Esszimmer eingerichtet. 
Diese Bar bestand aus Margit Kropps Lieblingskirschli-
kör und einer Flasche Schnaps für die schlimmen Tage. 
Das Versteck war gerade so schlecht, dass die Putzfrau es 
finden musste, und gerade so gut, dass es nicht ihre Intel-
ligenz beleidigte, denn sie brauchte beim Trinken das 
Gefühl, etwas Heimliches zu tun. 

Die Heimlichtuerei erstreckte sich allerdings nicht auf 
Rebecca. Diese war nämlich ebenfalls eine Hausange-
stellte und damit eine Art natürliche Komplizin, vor al-
lem, was das Trinken betraf (fand Margit Kropp). So ar-
beitete Rebecca meist im ersten Stock, wenn die Kropp 
im Erdgeschoss ihr rituelles Putzen verrichtete. Die gute 
Frau Kropp nämlich davon zu überzeugen, dass irgend-
jemand es ablehnen könnte, vormittags geklaute geistige 
Getränke zu sich zu nehmen, war schlicht unmöglich. 

Ohnehin gab es im ersten Stock genügend zu tun. Rie-
sige, hohe, ungelüftete Zimmer, Möbel, die poliert wer-
den mussten, Teppiche, in denen die Motten nisteten … 

Markos Eltern hatten hier gewohnt. Rebecca hatte ein 
paar Fotos von ihnen in der Bibliothek gesehen. Ein jun-
ges, gut aussehendes Pärchen. Unglaublich, dass Martin 
Marquardt etwas mit Margit Kropp gehabt haben konnte. 

Andererseits, wenn die Kropp Recht hatte, war sie 
wohl kaum sein einziges Verhältnis gewesen. 

Und wenn es ein Kind gegeben hatte, dann vielleicht 
auch Briefe oder Fotos. Womöglich kam es nur darauf 
an, dass irgendjemand mal gründlich suchte … 

Mit dem Salon fing Rebecca an. Da sie nicht recht 
wusste, was sie finden wollte, machte sie sich als Erstes 
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daran, vergilbte Vorhänge zurückzuziehen und alte Fens-
terläden zu öffnen. 

Schließlich konnte sie das Zimmer in vollem Tages-
licht betrachten. Erwachen ging durch den Raum. Un-
merklich regte er sich. Ein großes, halb blindes Ding, das 
von der Gegenwart nichts wusste, war nun von seinen 
Fesseln befreit. Möglicherweise hätte man es besser 
schlafen lassen, doch Rebecca war ein Mensch der Tat. 

Sie sah zu, wie die kostbaren Brücken Staubteilchen 
ausdampften und die endlich einmal geöffneten Fenster 
die Frühlingsluft einsogen. Der Luftzug zupfte an den 
Schonbezügen der Sofas und brachte den trockenen 
Laubhaufen im schmutzigen Kamin durcheinander. 
Warm vibrierten die Farben der Intarsientischchen und 
Kommoden in der lange vermissten Sonne, und am 
hintersten Fenster glänzte blaues Glas an einem ver-
schließbaren Jugendstilsekretär. Als Krönung nahm ein 
großer schwarzer Konzertflügel die Südseite des Zim-
mers ein. 

Rebecca hatte gerade das Zimmer durchquert, um den 
prachtvollen Sekretär aus der Nähe zu bewundern, als ein 
Quietschen sie erschreckte. Ohne zu wissen, was sie 
fürchtete, fuhr sie rasch mit ihrem Alibistaubtuch über 
das herrliche Holz. 

»Er hat ein Geheimfach.« 
Rebecca fuhr herum. 
In der Tür stand Frau Kropp, erhitzt und erheitert. Sie 

musterte das Mädchen belustigt. »Hab dich erschreckt, 
was Kindchen?! Hast du ’n schlechtes Gewissen?« 

»Ich lüfte die Zimmer«, entgegnete Rebecca, wieder 
gefasst. 

»Schon gut, Kindchen, mir musst du nichts vorma-
chen. 
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Ich habs auch schon probiert, aber ich hab’s nicht ge-
funden. Ist verteufelt gut versteckt, das Scheißding.« 

»Ein Geheimfach …« 
»Glaubs mir nur, ich hab gesehen, wie die Aline, dem 

Martin Marquardt seine Frau, was rausgeholt hat. Da.« 
Die Kropp kam heran und öffnete ein kleines Schubfach. 
»Kann auch eins drüber oder eins drunter gewesen sein. 
Die Aline, die war so ein zartes kleines Ding, nicht von 
hier, verstehst du? Die war noch viel schlimmer als du, 
entschuldige. Halt auch so ne Studierte.« 

Kropps Ton ließ keine Unklarheiten über ihre Mei-
nung zu Akademikern offen. Rebecca überging das The-
ma, da sie sich darüber sowieso nicht einigen würden. 
»Vielleicht hat sie nur was aus der Lade herausgenom-
men.« 

»Quatsch, sie hat mit ner Nadel drin rumgestochert, 
mit ner Stricknadel. Und als sie mich gesehen hat, da ist 
sie erschrocken und hat schnell alles wieder zugemacht, 
so hopplahopp. Wenn das mal kein Geheimfach ist, hab 
ich mir gedacht, und später hab ich mir auch mal ne Na-
del geholt, als die Aline und der Martin schon tot warn, 
natürlich …« 

»Klar.« 
»Hab aber nichts gefunden.« Sie zuckte mit den Ach-

seln. 
Rebecca zog die betreffenden Schubfächer auf und 

starrte hinein. 
»Da kann man nichts sehen, Kindchen, ist ja ein Ge-

heimfach, nicht?« Kropp lachte über ihren Witz, wobei 
sie mit ihrer Schnapsfahne Rebecca gefährlich nahe kam. 
Diese trat einen Schritt zur Seite und betrachtete den 
Schreibtisch im Ganzen. Dann kam ihr ein anderer Ge-
danke. »Sie haben hier schon vor Markos Geburt gearbei-
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tet? – Aber, dann müssen Sie doch wissen, was hier pas-
siert ist! Sie müssen doch eine Idee haben, von wem …« 

»Gearbeitet? Ich war noch ’n Kind. – Ich hab für mei-
ne 

Tante geputzt, wenn der ihr Ischias zu schlimm war. 
Hör zu, Kindchen, am besten reden wir unten weiter. Ich 
muss jetzt weitermachen.« 

Die Sucht rief. Man stieg die Treppen hinunter, die 
Kropp sammelte ihre Putzlappen ein und führte Rebecca 
dann sicheren Schrittes ins Esszimmer, wo der Kirschli-
kör stand. Sobald sie selbst und Rebecca großzügig ver-
sorgt waren (»Wir trinken aus Wassergläsern, Kindchen, 
das fällt nicht so auf!«), wurde die Kropp wieder gesprä-
chig. 

»Hör zu, Kindchen, du denkst dir da was aus über das 
tote Baby. Jetzt will ich dir mal was erzählen. Der Martin 
war vielleicht seiner Frau nicht treu, und anbrennen hat 
er auch nichts lassen, aber er war kein Geizkragen. Hier 
im Ort gibt’s ne Menge Marquardts, die nicht Marquardt 
heißen, wenn du verstehst, was ich meine. Was glaubst 
du denn, warum so viele Jungs bei uns farbenblind sind? 
Die Marquardts gibt’s schon, so lang es den Ort gibt, und 
noch keiner hat jemals ne Frau mit nem Kind hängen 
lassen. Wegen nem Marquardtkind braucht sich keine ins 
Unglück zu stürzen, die werden schon versorgt, das glaub 
mir nur.« 

»Vielleicht ging es ja nicht ums Geld, sondern um was 
anderes – Liebe zum Beispiel?« 

Du musst noch viel lernen, Kindchen, sagte Margit 
Kropps Blick, doch laut meinte sie nur, plötzlich arbeits-
eifrig: »So, jetzt muss ich aber weitermachen.« Mit er-
staunlich sicherem Griff packte sie ihre Putzlappen und 
schritt würdevoll aus dem Zimmer. 
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Weiter unten im Haus wurde eine Tür aufgerissen. 
Gleich darauf hörte man lange Schritte, Füße, die die 
Treppe heraufstürmten, gefolgt von Hundepfoten, außer-
dem Lachen und Gebell. Marko war nach Hause ge-
kommen. 

»Hallo, schöne Rebecca!«, rief er fröhlich, als er sie 
auf der Treppe zum Obergeschoss sah. »Was gibt’s zu 
essen?« 

»Ich dachte, du wolltest erst abends zurückkommen.« 
»Muss heute Nachmittag zum Zahnarzt.« Kummervoll 

verzog er das Gesicht und tätschelte gleichzeitig seinen 
Hund, der wild an ihm hochsprang. 

»Dann darfst du sowieso nichts essen.« 
»Sicher. Ist nur eine Routineuntersuchung. Meine 

Zähne sind so gesund wie Bier. Ich hatte noch nie ein 
Loch.« 

Um das eben Gesagte zu illustrieren, fletschte Marko 
die Zähne zu einem bizarren Grinsen, doch das Mädchen 
achtete nicht darauf. Es musterte den großen jungen 
Mann nur mit einem etwas zerstreuten Blick und fragte: 
»Weißt du, wie man das Geheimfach im Sekretär deiner 
Eltern aufmacht?« 

»Was?!« 
»Du kennst doch diesen Sekretär in dem unbenutzten 

Salon oben. Nussbaum, glaube ich. Geschwungene For-
men, blaues Glas …« 

Marko war so groß, dass er sich aufs Treppengeländer 
setzen konnte, ohne den Boden unter den Füßen zu ver-
lieren. »Wie kommst du darauf, dass da ein Geheimfach 
drin ist?« Er beugte sich über die Brüstung, um in die 
Tiefe zu blicken, und fügte gönnerhaft hinzu: »Wenn das 
so wäre, dann wüsste ich es. Schließlich gehörte der Sek-
retär meiner Mutter.« 
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Rebecca erzählte, was Frau Kropp beobachtet hatte, 
während Marko scheinbar desinteressiert auf dem lange 
nicht mehr polierten Mahagonigeländer herumturnte. 

»Nicht zu fassen«, bemerkte er, nachdem sie fertig 
war. »Ziemlich naseweis von dir, übrigens, all unsere 
Geheimnisse aufzudecken, vor allem, wenn ich sie selbst 
noch nicht kenne. Tjaa …«, er beugte sich wieder über 
das Treppenloch, »worauf warten wir noch?« 

Rebecca lächelte ihren großen Freund an. »Wir brau-
chen eine Stricknadel«, sagte sie. 

»Du musst drücken!«, riet Rebecca ungeduldig und 
spähte Marko über die breite Schulter. »So wird das doch 
nichts – lass mich mal.« 

Der junge Mann richtete sich auf und nahm die Strick-
nadel fest in die Rechte. »So kann sich wirklich kein 
Mensch konzentrieren!«, stellte er ungehalten fest. »Ich 
war fast so weit, aber du musst genau in dem Moment …« 

»Verzeih mir«, bat das Mädchen trocken. 
»Du glaubst, weil du ne Studierte bist, kannst du es 

besser«, murmelte er verächtlich, während er sich wieder 
dem Sekretär zuwandte. 

»Mitnichten«, sagte Rebecca grinsend. Dieses Wort 
hatte ihr schon immer gefallen. 

Marko schenkte ihr einen dunklen Blick. »Ein Mann 
braucht doch kein Abitur, um diesen dämlichen Tisch 
aufzukriegen …!« 

»Du willst ja nur nicht, dass eine Frau dir zuvor-
kommt.« 

Abermals musste Marko sich umdrehen und aufplus-
tern. »Hör zu«, sagte er und fuchtelte mit der Nadel, »es 
gibt kein weibliches Wesen, das ich furchte. Klar?« 

»Schließlich hast du das nicht nötig«, pflichtete Re-
becca mit ernster Miene bei. 
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Marko schaute argwöhnisch. »Das hier«, meinte er 
endlich, »ist was Praktisches. Was für Leute, die sich mit 
so was auskennen. Handwerker.« Er nickte, um seine 
Worte zu bekräftigen. 

»Wie du.« 
»Genau.« 
Um Rebeccas Augen zeigten sich kleine Fältchen. 

»Manchmal sind es gerade Laien, die geniale Lösungen 
finden.« 

Der »Laie« stimmte Marko großzügiger. »Okay, wenn 
ich auf dieser Seite nichts finde, dann bist du dran«, 
schlug er vor und wies auf die Reihe kleiner Laden auf 
der linken Seite des Sekretärs, dessen schimmerndem 
Holz man die jahrelange Vernachlässigung kaum ansah. 
Unnötig zu sagen, dass die Kropp das Geheimfach so-
wieso rechts vermutete. Mit fester Hand packte der junge 
Mann die Nadel und ging wieder ans Werk. Seine Ehre 
als abiturloser Handwerker stand auf dem Spiel. Er kon-
zentrierte seine Aufmerksamkeit auf das mittlere Fach, 
tastete alles noch einmal mit den Fingern ab. Schließlich 
nahm er die Nadel und berührte mehrere Stellen in der 
Wand des Fachs. Nichts geschah. 

»Jetzt bin ich dran«, sagte Rebecca. 
»Noch nicht.« Marko warf alle Skrupel über Bord und 

stocherte wild auf dem kostbaren Holz herum. Es split-
terte, worauf ein leises, lang gezogenes Quietschen hör-
bar wurde. 

Überrascht blickten sich beide an; Markos braune Au-
gen leuchteten triumphierend. 

»Und wieder siegte die rohe Gewalt über das Walten 
des Geistes.« Mit Bedauern betrachtete Rebecca die zer-
splitterte Lade. 

»Noch nie was vom Gordischen Knoten gehört?« 
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Aufgeregt steckte Marko seine Hand in das Fach. »Da ist 
etwas!« 

»Na los doch, hol es raus!« 
»Ich komm nicht dran. Das ist was für zarte Frauen-

hände. Bitte. Du darfst.« 
»Du bist so großzügig.« Rebecca griff in das Fach. An 

dessen Seite war eine Art doppelter Boden, der durch 
einen verborgenen Mechanismus leicht gedreht werden 
konnte, so dass eine winzige Öffnung entstand. Irgend-
etwas steckte in dem Fach fest – Papiere oder eine Art 
Karton. Rebecca zog daran. 

»Vielleicht hat mein Vater mir noch was vermacht – 
unschätzbar wertvolle Briefmarken zum Beispiel«, mein-
te Marko hoffnungsvoll. 

Mit einem Ruck kam Rebecca frei; in der Hand hielt 
sie drei Stücke festen Papiers. 

»Fotos!« 
Beide starrten auf ihren Fund, erst aufgeregt, dann be-

stürzt. Marko pfiff leise durch die Zähne. 
»Und? Habt ihr’s aufgekriegt?« 
Aus dem Nichts erschien hinter ihnen die Kropp. 

Wortlos reichte Rebecca ihr ein Foto. 
Margit Kropp sah sich das Foto lange an. Dann nickte 

sie langsam und sagte mit klarer Stimme: »Oh. Was für 
ein Mistkerl.« Damit drehte sie sich um, ging die Treppe 
hinunter und aus dem Haus, ohne sich ein einziges Mal 
umzudrehen. 

 
* * * 

 
Auf halbem Wege nach Frankenfels hatte man das Säge-
werk in eine Verbreiterung des sonst engen Tals gebaut; 
es war eine imposante Anlage aus dem neunzehnten 
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Jahrhundert mit einer reich geschmückten Sandsteinfas-
sade. Dieser Fassade wegen ähnelte der Komplex zur 
Straßenseite hin mehr einem Schloss als einem Gewer-
bebetrieb. Nach hinten gab es schlichtere, aber umso 
schönere Hallen mit gusseisernen Säulen und gläsernen 
Giebelwänden. Die modernen Anbauten aus Stahl und 
Wellblech konnten die Pracht kaum mindern, und über 
allem lag eine Wolke von hellem Holzstaub und ohrenbe-
täubendem Sägengekreisch. Einzig von Protz und Lärm 
unbeeindruckt war ein winziges Gewässer, welches sich 
unbekümmert zwischen den massigen Bauten hindurch-
schlängelte . 

Der Pförtner war ein strenger Mann. Abweisend er-
kundigte er sich nach Bettinas Termin. »Ich kann Herrn 
Marquardt nicht einfach so stören, mein Fräulein. Wenn 
Sie mit ihm sprechen wollen, müssen Sie vorher anru-
fen.« 

Man überzeugte ihn durch Vorlage der Polizeiauswei-
se, worauf er sie mit frostiger Miene und unter Umge-
hung sämtlicher Vorzimmerdamen höchstpersönlich zum 
Chefbüro eskortierte. Dort angekommen, klopfte er dis-
kret an die schwere Eichentür, öffnete sie und ver-
schwand. 

»Kommen Sie nur herein!« 
Ein großer, abgewetzter Schreibtisch stand in der Mit-

te des Raumes. Dazu gab es einen Computer, mehrere 
Besucherstühle und eine ausrangierte hässliche Wohn-
zimmerschrankwand. 

»Sagen Sie bloß, Sie haben den Fall schon gelöst.« 
Der Bürgermeister legte seinen Stift weg, nahm die Brille 
ab und rieb sich die Augen. 

»Noch nicht ganz.« Bettina setzte sich unaufgefordert 
auf einen Stuhl, und der kleine Willenbacher tat es ihr 
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nach. »Wir möchten uns mit Ihnen nur kurz über zwei 
Frauen unterhalten, die uns interessieren.« 

Marquardt verfolgte Willenbachers Bewegungen: Der 
schlug lässig die Beine übereinander, zog das Notizbuch 
heraus und öffnete es tatsächlich wieder auf der bewuss-
ten Seite, die mittlerweile von gleich drei spärlichst be-
kleideten Mädchen bevölkert wurde. »Sonja Hohenadel? 
Natürlich kenne ich sie. Ist kürzlich wieder aus München 
heimgekehrt, glaube ich. Sie wohnt jetzt in Neustadt.« Er 
beobachtete, wie der kleine Beamte einen Stift heraushol-
te und eine winzige Korrektur am markantesten Körper-
teil einer seiner Damen anbrachte. »Stimmt, sie war mit 
Martin eng befreundet. Allerdings ging die Freundschaft 
eher von ihr aus, würde ich sagen.« Die Nixe gefiel ihm 
am besten. Er hatte sich Meerjungfrauen immer rothaarig 
vorgestellt. 

»Sie soll sich angeblich über Martins Hochzeit sehr 
aufgeregt haben.« Auf dem ordentlichen Schreibtisch des 
Bürgermeisters prangte als einziger Schmuck das glän-
zende Modell eines Lamborghini. Bilder oder Fotogra-
fien gab es keine in dem Raum. »Sie war aber nicht mit 
Ihrem Bruder verlobt?« 

»Nein. Martin war meines Wissens nie verlobt. Er hei-
ratete sehr plötzlich.« 

»Haben Sie Sonja Hohenadels Adresse?« 
»Nein, aber Sie könnten ihren Vater anrufen. Er wohnt 

in Kreimheim.« 
Der Computer gab ein kurzes Signal von sich, als sich 

der Bildschirmschoner einschaltete. 
»Gab es noch andere Frauen, die die Hochzeit Ihres 

Bruders nicht glücklich machte?« 
»Kann ich nicht sagen.« Er berührte kurz die Stoß-

stange des roten Modellautos. 
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»Haben Sie den auch in groß?« 
»Den Lamborghini?« Er sah auf und schüttelte den 

Kopf. »Ist ein Geschenk von Marko. Er glaubt, jeder 
müsste seine Träume teilen.« Sein Blick wanderte über 
Bettinas Gesicht. Schweigen trat ein. Willenbacher klick-
te ungeduldig mit seinem Kuli. »Sie erwähnten zwei 
Frauen«, erinnerte Marquardt. 

Bettina richtete sich auf. »Sie haben Recht. Da wäre 
noch eine Anna Marotti oder Moretti. Ihre Schwester 
sagte, sie sei Kindermächen bei Marko gewesen.« 

»Stimmt, da gab es mal ein Au-Pair-Mädchen. Kann 
sein, dass sie Anna hieß, ja.« 

»War sie irgendwie auffällig?« 
Marquardt runzelte die Stirn. »Das kann ich beim bes-

ten Willen nicht sagen. Sie haben sie mir gerade erst ins 
Gedächtnis zurückgerufen.« 

»Hatte sie einen Freund?« 
Er zuckte die Achseln. »Hm. Meine Schwester müsste 

da mehr wissen.« 
»Wie alt war sie?« 
»Sie wird wohl so um die zwanzig gewesen sein, als 

sie kam. Sie war Italienerin oder auch Französin … Mar-
tin hat sie nach Alines Tod engagiert.« »1975.« 

»Ganz recht.« Er spielte mit seinem Kugelschreiber. 
»War sie hübsch?« 
Marquardt blickte Bettina ironisch an und schüttelte 

dann den Kopf. »Weiß ich nicht.« Er lächelte plötzlich. 
»Wahrscheinlich nicht, sonst würde ich mich an sie erin-
nern … Moment – sie war brünett, glaube ich.« 

»Haben Sie Annas Adresse?« 
»Das glaube ich kaum. Martins Papiere wurden kurz 

nach seinem Tod aussortiert. – Aber vielleicht haben Sie 
ja doch Glück. Einen Moment.« 
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Ein Summer rief eine elegante ältere Dame auf den 
Plan, die den Eindruck vermittelte, sie sei ein Teil des 
Hauses. 

»Frau Winter, die Herrschaften interessieren sich für 
Martins Papiere. Kommissarin Boll, Obermeister Wil-
lenbacher, unsere Frau Winter hier wird Ihnen gern wei-
terhelfen. Sie suchen nach der Adresse des Au-pair-
Mädchens, das wir nach Alines Tod hatten, Frau Winter. 
Glauben Sie, Sie können da noch was finden?« 

In Winters Gesicht spiegelte sich berechtigter Zweifel. 
»Da müssten wir erst im alten Archiv nachsehen, Herr 
Marquardt …« 

»Tun Sie das, meine Liebe.« Der Bürgermeister stand 
auf und reichte Bettina die Hand. 

Sie waren entlassen. 
 

* * * 
 
Frau Winter hatte nicht die Absicht, gemeinsam mit den 
Polizisten das alte Archiv zu durchwühlen. Sie brachte 
die beiden zu dem engen Raum, in dem ein paar staubige 
Aktenschränke herumstanden. Dann erklärte sie, sie ver-
mute, wenn es etwas über diese Anna gebe, dann sei es 
im zweiten Schrank von links oder aber in dem daneben, 
aber leider habe sie momentan überhaupt keine Zeit. Sie 
werde einen Lehrling schicken. 

Nachdem die Sekretärin gegangen war, beschloss Bet-
tina, dass Archivarbeit genau die richtige Strafe für Wil-
lenbachers Zeichenübungen während der Vernehmungen 
war. »Darf ich mal Ihre Notizen sehen?«, fragte sie. 

Widerwillig pfriemelte Willenbacher sein Heft aus der 
Tasche und reichte es Bettina. Dann beobachtete er sie 
beim Durchblättern und begann anzüglich zu grinsen. 
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Bettina war gegen ihren Willen fasziniert. Sie räusper-
te sich. »Ich sehe, Willenbacher, Sie haben Sinn für De-
tails und, hm, wissen, worauf es ankommt.« Ihr Blick 
blieb an einer besonders naturalistischen Darstellung 
hängen. Sie zwang sich umzublättern. »Das wird Ihnen 
zugute kommen, wenn Sie jetzt das Archiv durchsu-
chen.« 

Willenbacher hörte auf zu feixen. 
»Ich werde Ihnen leider nicht helfen können, weil ich 

nach Neustadt fahre und mir diese Hohenadel anschaue.« 
Bettina lächelte. »Ich hoffe, Sie leihen mir so lange Ihr 
Notizheft.« Sie steckte es ein, ohne die Antwort abzuwar-
ten, ging zu einem der Schränke und öffnete ihn. Darin 
lagen die Papiere in losen Haufen; zwei einsame Ordner 
ohne Aufschrift erblickten zum ersten Mal seit Jahren 
wieder das Tageslicht. Bettinas Lächeln verwandelte sich 
in ein breites Grinsen. »Viel Glück«, sagte sie im Gehen. 
»Ich rate Ihnen, etwas zu finden, Willenbacher. Bis heute 
Abend.« Sie lächelte noch, als sie wieder in Marquardts 
Vorzimmer kam und Frau Winter um ein Telefon bat, 
weil sie Sonja Hohenadel anrufen wollte. 

Diese schien nicht berufstätig zu sein, denn sie war zu 
Hause. 

»Sie können es nicht verfehlen«, hatte sie mit unge-
duldiger Stimme gesagt und die Verbindung ohne Gruß 
unterbrochen. 

Nun stand Bettina mit dem alten Dienst-Audi in einer 
äußerst vornehmen Straße des Neustadter Villenviertels, 
während sie die angegebene Hausnummer überprüfte. 
Den Fahrweg säumten elegante Gründerzeitvillen, die 
von gepflegten Gärten umgeben waren; andere Autos 
schien es hier überhaupt nicht zu geben. Es herrschte jene 
friedliche Ruhe, die sich wie ein unsichtbares Gas zwi-
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schen den Häusern von wohlhabenden Leuten breit 
macht. 

Das Anwesen Nummer 16, halb verborgen hinter blü-
henden Stauden und Azaleensträuchern, besaß einen be-
sonders kunstvoll geschmiedeten Zaun, eine kiesbestreu-
te Zufahrt und uralte Rosenrabatten. Bettina fand eine 
Steinsäule mit zwei Klingelschildern. Sie drückte auf 
»Hohenadel«, worauf nach einer Weile der Summer er-
tönte und die Pforte aufsprang. 

»Ja? Was wollen Sie?« An einem Fenster im ersten 
Stock erschien der Kopf einer Frau. 

»Wir haben vorhin telefoniert.« 
Der Kopf verschwand. 
Rasch folgte Bettina dem Kiesweg zum Seiteneingang. 

Dort wurde eine schwere Holztür aufgerissen. 
Mit zusammengekniffenen Augen, so als müsste sie 

sich gegen unangenehm grelles Licht schützen, musterte 
Sonja Hohenadel den Besuch. Sie selbst war dunkelhaa-
rig, Mitte vierzig und eines dieser androgynen Wesen, 
neben denen man sich steif und schwerfällig vorkommt. 

»Sie kommen also von der Polizei«, stellte Hohenadel 
fest. 

»Ganz recht. Boll ist mein Name und …« 
»Wie finden Sie das Haus?«, fragte die Frau brüsk. 

Unverkennbar war sie daran gewöhnt, andere zu unter-
brechen. Mit aggressivem Interesse musterte sie Bettina 
erneut. Die Antwort wünschte sie offensichtlich schnell 
und fundiert. 

»Es ist …« 
»Ja?« 
Bettina fand das Haus hübsch, aber das war wohl 

kaum die richtige Erwiderung. »Leider bin ich nicht vom 
Fach«, sagte sie daher bedauernd. 
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Das akzeptierte Hohenadel. »Was wollen Sie?« Ihre 
Stimme klang nasal und eine Idee schleppend. 

»Ich habe ein paar Fragen. Wir sprachen vorhin dar-
über. In Kreimheim ist möglicherweise ein Verbrechen 
entdeckt worden.« 

»Und was hat das mit mir zu tun?« Streitlustig trat die 
Frau einen Schritt vor. Sie trug schmale Hosen, deren 
Grün gerade eine Nuance dunkler war als die offenkun-
dig maßgeschneiderte Bluse. Die Kleidung umgab sie 
wie eine zweite Haut. 

»Sie waren mit Martin Marquardt befreundet?« 
Hohenadel zog die Stirn noch mehr zusammen. »Was 

soll diese Frage?« 
Bettina trat einen Schritt näher. »Darf ich hereinkom-

men?« 
Erst musste sie eine dritte Musterung über sich erge-

hen lassen. »Okay, kommen Sie mit.« 
Energisch schritt Sonja Hohenadel die breite Holz-

treppe nach oben in ihre riesige, helle und spärlich möb-
lierte Wohnung auf der ersten Etage. Das Wohnzimmer, 
das Bettina anhand eines Sofas als solches identifizierte, 
enthielt wenige cremefarbene Möbel. Es gab weder Bilder 
noch Tapeten, stattdessen war an einer langen, weiß ge-
strichenen Wand raffiniert ein leicht korrodiertes altes 
Uhrwerk platziert. In der dunkelsten Ecke des Raumes 
schimmerten in einer schlierigen Glasvase große exotische 
Blumen, die auf unbestimmte Weise obszön wirkten. 

Hohenadel setzte sich auf einen Stuhl und machte eine 
ausholende Handbewegung, was Bettina als Aufforde-
rung, sich zu setzen, interpretierte. Sie ließ sich auf dem 
hellbeigen Sofa nieder. 

»Ich bin erst vor kurzem wieder hierher gezogen«, er-
klärte Hohenadel. »Ich habe lange in München gelebt.« 
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»Wieso sind Sie zurückgekommen?« 
»Ich habe mich scheiden lassen.« Der unzufriedene 

Zug um ihren Mund vertiefte sich. »Ich musste mich 
schnell entscheiden, diese Wohnung zu nehmen, aber ich 
will so bald wie möglich wieder ausziehen.« 

Sie sah sich verächtlich um, als sei das Hundert-
Quadrat – meter-Zimmer gerade mal besser als ein Platz 
auf der nächsten Bahnhofsbank. Dann griff sie nach ei-
nem hellen Zigarettenetui, das neben dem Stuhl auf ei-
nem Stapel Architekturzeitschriften lag, nahm hastig eine 
Zigarette heraus und steckte sie an. Nach dem ersten Zug 
hielt sie Bettina mit einer harschen Geste das Etui hin. 
Diese schüttelte den Kopf. 

»Sie sind Architektin?« 
Hohenadel warf ihr einen Blick zu. »Sie können un-

möglich von mir gehört haben«, erklärte sie. »Das Büro 
trug den Namen meines Mannes. – Unglaublich, wie ein-
fach es den Männern gemacht wird, die Arbeiten ihrer 
Frauen zu stehlen. Mein einziger Trost ist, dass er von 
jetzt ab ganz schön alt aussehen wird, ohne mich.« Sie 
lächelte kurz und hämisch. »Nicht dass es ihm viel 
Schwierigkeiten bereiten würde, sich an der nächsten Uni 
eines dieser naiven kleinen Entwurfgenies zu angeln – 
aber das ist Arbeit. Und teuer. Die meisten von denen 
werden von der Praxis einfach umgehauen, und dann ade, 
Genie, ade, Kreativität.« Sie grinste schadenfroh. Bei der 
Gelegenheit zog sich ihr kleines Gesicht herzförmig zu-
sammen, und Bettina fiel auf, was für eine große Nase 
die sonst so stromlinienförmige Frau besaß. 

»Sagt Ihnen der Name Maria Linné etwas?« 
Hohenadel angelte hinter dem Stapel Zeitschriften 

nach einem cremefarben emaillierten Aschenbecher. 
»Ja.« Heftig drückte sie ihre so gut wie ungerauchte Zi-
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garette aus. »Die heilige Maria. Sancta Sanctissima. Sa-
gen Sie bloß, das tote Kind ist von der, dann lach ich 
mich tot.« 

»Heilige Maria?« 
Hohenadels Gebaren wurde noch um einiges gering-

schätziger. Sie wählte eine neue Zigarette aus und klopfte 
damit auf die Armlehne ihres Stuhles. »Das gute Seelchen 
im Dorf. Sie meinen doch die Tochter von Marquardts?« 

Bettina nickte. 
»Tja. Ich hatte nie viel Kontakt mit ihr, denn sie war 

schrecklich hochnäsig. Ist sie bestimmt immer noch. Die-
se Art ›Tochter aus gutem Hause‹, die umsonst babysittet 
und ständig ins Altenheim rennt, um den Leuten mit ih-
ren guten Taten auf den Geist zu gehen. Sie hat, glaube 
ich, einen Lehrer geheiratet. Oder einen Arzt. So was in 
der Art. Das einzig Interessante an ihr war ihr Bruder 
Martin.« 

»Mit dem Sie verlobt waren.« 
Hohenadels Augen blieben dunkel. Sie nickte lang-

sam. »Kann man so sagen.« 
»Warum haben Sie ihn nicht geheiratet?« 
Hohenadels Feuerzeug klickte, sie neigte den Kopf, 

um die Zigarette in die blasse Flamme zu halten. 
Bettina wartete. 
Die Architektin stieß den Rauch aus. »Es war mir alles 

zu stressig«, erklärte sie. 
»Inwiefern?« 
Sie machte eine ausholende Handbewegung. »Hören 

Sie, diese ganze Familie war – ist – doch krank. Dieses 
ganze Marquardt-Getue, dieses feudale Gehabe! Man 
macht es eine Zeit lang mit, aber dann hat man es durch-
schaut und ist einfach nur genervt, weil man sich so viel 
hat gefallen lassen.« 

78 



»Wie lange waren Sie mit Martin Marquardt verlobt?« 
Die kleine Frau lehnte sich zurück. »Wir waren seit 

unserer Kindheit befreundet«, sagte sie. 
»Und wann verlobten Sie sich?« 
»An meinem vierzehnten Geburtstag haben wir zum 

ersten Mal miteinander geschlafen.« 
»Und der war …?« 
Was ihr Geburtsdatum anging, war Hohenadel viel zu-

rückhaltender als mit ihrem Intimleben. Sie funkelte Bet-
tina aus ihren dunklen Augen an. »Lassen Sie mich über-
legen …’69. ’69 bin ich vierzehn geworden.« 

»Man hat mir gesagt, Martin hätte eine Menge Freun-
dinnen gehabt. War er Ihnen treu?« 

Auf Hohenadels Gesicht zeigte sich ein ironisches Lä-
cheln. »Ich fürchte, mir war kein Mann jemals treu.« 

»Haben Sie seine Freundinnen gekannt?« 
Hohenadel rauchte, ohne Bettina anzusehen. »Im Dorf 

kennt man jeden.« 
»Gab es Mädchen, die schwanger wurden?« 
»Nein.« 
»Wie können Sie so sicher sein?« 
»Ich bin nicht sicher, aber ich weiß von keiner. Mag 

sein, dass Martin uneheliche Kinder hatte, aber wenn, 
dann hat er es gut vertuscht.« 

»Sie sagen, Sie hätten von dem toten Kind gehört, das 
man in Kreimheim gefunden hat?« 

»Ja. Ich habe es in der Zeitung gelesen und mit mei-
nem Vater darüber gesprochen.« Sonja legte den Kopf 
schief. »Sie glauben gar nicht, dass es von der heiligen 
Maria ist, hab ich Recht? Sie denken, es sei Martins.« 

»Halten Sie es denn für wahrscheinlich, dass es von 
Maria Linné ist?« 

Hohenadel überlegte ernsthaft. Sie schüttelte den 
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Kopf. »Man hat es im Großen Park gefunden, nicht 
wahr?« 

»In Marquardts Garten, ja. Und es liegt seit zwanzig 
bis fünfundzwanzig Jahren da.« 

Hohenadel schüttelte abermals den Kopf. »Sie haben 
Recht. Maria hätte das Kind nicht getötet, sondern ein 
Waisenhaus gegründet und es dort anonym untergebracht 
oder dergleichen.« Ihr Lachen klang amüsiert. 

Bettina sah die Frau an. »Martin dagegen …« 
»Tja. Ein Kind von Traurigkeit war er nicht«, sinnierte 

Sonja, während sie spöttisch Bettinas Blick begegnete. 
»Aber ich kann Ihnen wirklich nichts sagen. Eine 
Schwangere wäre mir aufgefallen.« 

Sie schwiegen einen Moment. »Waren Sie von Mar-
tins plötzlicher Hochzeit überrascht?«, fragte Bettina 
schließlich. 

Der ironische Ausdruck auf Sonjas Gesicht vertiefte 
sich. »Er hat mich nicht um Erlaubnis gefragt, wenn Sie 
das meinen«, sagte sie obenhin. »Aber ja, ich war über-
rascht. Von seiner Selbsterkenntnis.« Sie lehnte sich zu-
rück und schloss kurz die Augen. »Ich meine, Martin war 
trotz seines Gehabes nichts anderes als ein ziemlich un-
gebildeter Dorfjunge. Er hatte noch nie über den Teller-
rand gesehen, wenn Sie verstehen. – Ganz im Gegensatz 
zu Aline. Die war mondän. Reich und gebildet. Und hatte 
schon die halbe Welt bereist. 

Gab Klavierkonzerte, glaube ich. Oder war es Geige? 
– Keine Ahnung, jedenfalls muss Martin erkannt haben, 
dass sie eine Nummer größer war als er. Sonst hätte er sie 
nicht geheiratet.« Sie zuckte die Achseln. »Wissen Sie, 
damals hatte ich gerade mein Studium begonnen. Ich hat-
te ein Zimmer in Karlsruhe. Ich war praktisch nie zu 
Hause, und es war mir sowieso klar, dass Martin nicht 
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auf mich warten würde. Seine Hochzeit machte mich wü-
tend, aber es war nicht gerade die Tragödie, die mein 
Leben zerstörte.« Sie lächelte und ließ ihren Blick über 
die auffälligen Blumen schweifen. 

»Kannten Sie das Kindermädchen der Marquardts, ei-
ne Anna Moretti oder so ähnlich?« 

»Nein. Kindermädchen? Für welches Kind?« 
»Marko, Martins Sohn.« 
»Nein. Ich sagte ja schon, ich lebte in Karlsruhe.« 
»Was war mit Martins Tod? Waren Sie da über-

rascht?« 
Ein dunkles Leuchten glomm in Sonja Hohenadels 

Augen. »Kein bisschen«, sagte sie. 
 

* * * 
 
Bettinas weiterer Aufenthalt in Neustadt dauerte keine 
halbe Stunde. Der ursprünglich für den Fall des toten 
Kindes zuständige Beamte war nicht auf seiner Dienst-
stelle anzutreffen; der Pathologe erklärte leidvoll am Te-
lefon, er ersticke in Arbeit und die näheren Untersuchun-
gen der Kinderleiche hätten zu warten. 

Der Computer brachte die lapidare Mitteilung, dass 
Martin Marquardt einen Unfall mit Frostschutzmittel ge-
habt hatte, und über eine Anna Moretti (Marotti?) war 
weder im Computer noch im Kreistelefonbuch etwas zu 
finden. Wenn sie wirklich nach Italien zurückgekehrt 
war, würde es schwierig werden, sie zu finden. 

Eine Gruppe von geschäftig wirkenden Beamten in 
Uniform betrat den Raum, in dem sie gearbeitet hatte. Sie 
sprachen angeregt über die Spielhallenmordserie, die im 
ganzen Land für großes Aufsehen sorgte und die Neustad-
ter Polizei angeblich Tag und Nacht in Atem hielt. 
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Sie folgte den Beamten, die zu vertieft waren, um sie 
zu bemerken, und trat hinaus auf den Parkplatz. Sie wür-
de zurück nach Kreimheim fahren und sich dort mal et-
was in den Kneipen umhören. 

 
* * * 

 
Es gab nur eine. Und die sah aus, als habe sie schon 
manch stürmischer Zeit trotzen müssen. 

Außen war die Bredouille mit den unvermeidlichen 
Fliesen verkleidet, welche in den Sechzigern gnadenlos 
auf hinterpfälzische Häuser geklebt worden waren. Des 
Weiteren prangte über der Eingangstür ein bulliger Stier-
kopf aus Sandstein, vermutlich das einzige Relikt der 
ursprünglichen Fassade. 

Im Inneren war es dunkel und kühl und roch nach ab-
gestandenem Rauch. Im Dämmerlicht saß ein Mädchen, 
etwa zehn Jahre alt, und spielte mit einer fetten, rot geti-
gerten Katze. 

»Hallo«, sagte Bettina, »schöne Katze.« 
Das Mädchen blickte auf und sah Bettina aus hellen 

Augen an. »Mama schläft«, sagte sie. »Essen gibt’s erst 
nachher.« 

»Schade«, erklärte Bettina und sah sich in der Kneipe 
um. Einfache Holzstühle, fleckiger Linoleumboden und 
zugezogene Fensterläden. An der Decke hatte ein hoff-
nungsvoller Geist falsche Eichenbalken befestigt, die 
sich mit der Kieferverkleidung der Theke bissen. Bis auf 
Bettina und das Mädchen war die Kneipe menschenleer. 

»Ich kann Ihnen einen Kaffee machen«, bot es an. 
»Gute Idee.« Bettina hielt der dicken Katze ihre Hand 

hin. 
Die Kleine verschwand hinter der Bar und klapperte 
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unsichtbar mit allen möglichen Utensilien, während die 
rote Katze gelangweilt an der ausgestreckten Hand 
schnupperte. Schließlich streckte sie sich umständlich und 
warf der Fremden einen warnenden Blick zu, bevor sie es 
sich auf der einzigen Bank mit Sitzkissen bequem machte. 

Bettina schlenderte zur Bar und hievte sich auf einen 
abgestoßenen Hocker. 

»Musst du denn nicht zur Schule?«, fragte sie in die 
Richtung, aus der das Klappern kam. 

Das ernsthafte Gesicht erschien über der Theke. »Mir 
ist heute nicht gut.« 

Das Mädchen drehte sich um, als es aus dem Hinter-
grund schlurfende Schritte hörte. 

Eine kleine, mollige Frau mit müden Augen und zer-
knitterten Kleidern betrat die Schankstube. Sie gähnte 
und schaute angeekelt auf die Uhr. »Erst zwölf! Hast du 
Milch geholt?« 

Das Mädchen nickte, worauf seine Mutter die brum-
mende Kaffeemaschine untersuchte. Sie seufzte. »Wirk-
lich, Tammy, so wirst du nie nen Kerl finden, glaub mir. 
Wie viel Kaffee nimmt man auf eine Tasse?« 

»Zwei Löffel«, antwortete Tammy gehorsam. 
»Und wie viel sind da drin?« 
»Zwei Löffel.« 
»Schatz, das sind mindestens fünf oder sechs. Willst 

du, dass die Gäste nen Herzinfarkt kriegen?« 
Tammy sah erschrocken aus. »Nein, Mama.« 
»Also. Dann nimm noch ’n bisschen Wasser und 

schütt es nach. Nicht so viel!« Die Wirtin hatte ein Lä-
cheln, das sich blitzartig an- und ausknipsen ließ. Eben 
noch hatte sie Bettina angestrahlt, doch gleich darauf trug 
sie wieder ihren gestressten Gesichtsausdruck zur Schau, 
während sie im Kühlschrank nach Milch suchte. »Sie 
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sind von der Polizei«, sagte sie in den Kühlschrank hin-
ein. »Sie suchen nach der Mutter von dem toten Baby.« 

»Hier kann man aber auch nichts geheim halten«, lä-
chelte Bettina. »Ich heiße Boll.« 

Die Frau richtete sich wieder auf und strich sich die 
Haare aus der Stirn. »Pat Steinbrecher.« Sie reichte der 
Kommissarin eine weiche Hand mit kleinen, hübschen 
Fingern, von deren langen Nägeln der Lack abblätterte. 
»Kreimheim ist ’n Dorf, da weiß jeder alles über den an-
deren.« 

»Das ist ja praktisch. Dann erzählen Sie doch mal, 
wessen Kind wir da gefunden haben.« 

»Gar nicht so einfach«, sagte die Wirtin, während sie 
sich ein Glas Milch einschenkte. »Die Apothekerin hat 
gesagt, es würd schon über zwanzig Jahre da liegen. 
Stimmt das?« 

»M-hm. Etwa zwanzig Jahre, vielleicht auch länger.« 
Die Steinbrecher trank einen Schluck kalte Milch und 

schüttelte sich. »Huah! Ich hasse Milch. Warst du schon 
beim Metzger, Tammy?« 

Tammy schüttelte den Kopf. 
»Dann geh jetzt, hörst du? Das Übliche, und die Rech-

nung soll er schicken. Nimm eine Tasche mit!« 
Tammy verschwand in den Privaträumen, während ih-

re Mutter sich wieder der Kommissarin zuwandte. »Vor 
zwanzig Jahren war ich acht. Da hab ich noch nicht so 
viel mitgekriegt.« 

Es berührte Bettina, dass Pat Steinbrecher in ihrem 
Alter war. Sie sah zehn Jahre älter aus. »Vielleicht ha-
ben Sie was gehört«, sagte sie schnell, um ihre Überra-
schung zu verbergen. »Eine Schwangerschaft, bei der 
das Kind nie aufgetaucht ist, irgendein unglückliches 
junges Mädchen …« 
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Die Wirtin schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid.« 
»Kannten Sie eine Anna Marotti oder Moretti, Kin-

dermädchen bei den Marquardts?« 
Steinbrecher kniff die Augen zu, dachte angestrengt 

nach. »Der Name kommt mir bekannt vor – aber gekannt 
hab ich sie nicht.« 

»Aber den Martin Marquardt haben Sie gekannt.« 
»Klar. Das war ein richtig gut aussehender Typ.« 
»Und so als Mensch?« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Er war nett.« 
»Nett?« 
»Na ja, ich war ja noch ein Kind, als er gestorben ist. 

Er hat uns Bonbons geschenkt und manchmal im Auto 
mitgenommen. Er war groß und lustig und alle haben ihn 
gemocht.« Sie nippte an ihrem Glas. »Klar, später hab 
ich dann von seinen Affären und so gehört, aber selbst 
hab ich das nicht mitgekriegt.« 

»Könnte er der Vater des toten Kindes gewesen sein?« 
»Möglich.« Die Wirtin versank in Schweigen. Dann 

nahm sie eine Tasse, füllte sie mit Kaffee, legte einen 
Keks dazu und stellte sie vor Bettina auf die Bar. 
»Milch?« 

»Nein, danke.« 
Pat Steinbrecher schob den Zuckerstreuer neben die 

Kaffeetasse und kratzte sich am Kopf. »Ein Kind vom 
Martin hätt aber keine im Garten vergraben«, sagte sie 
dann. »Das war das erste Marquardtbalg, dem das pas-
siert wär.« Der Blick, den sie Bettina zuwarf, wirkte re-
signiert. »Jeder hier ist ein halber Marquardt. Und einem 
Bastard von denen geht’s nicht schlecht …« Sie wischte 
ein wenig an der Theke herum, um sich endlich mit ei-
nem leisen Platschen auf ihre massigen Ellenbogen zu 
werfen und weit vorzubeugen. »Das ist zwar bescheuert, 
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aber wenn du die Mutter von so ’m Kind bist, dann gibts 
genug Kerle, die dich wollen, verstehn Sie?« Sie rieb die 
Finger der Rechten aneinander, als Zeichen für Geld. 
»Dein Mann kriegt den besten Job im Sägewerk und dei-
ne anderen Kinder auch … Die Kinder hier … viele sind 
farbenblind, das is ne Marquardtkrankheit. Kommt im-
mer mal wieder durch hier im Dorf, auch wenn keiner 
aus dem Großen Haus direkt beteiligt war.« Bekräftigend 
wischte Steinbrecher mit ihrem schmierigen Lappen um 
die Tasse der Kommissarin herum. 

Diese schüttelte den Kopf. »Es gibt doch noch andere 
Gründe. Vielleicht war es ja eine Totgeburt? Wir müss-
ten eben sichergehen.« 

»Totgeburt?« Steinbrechers Augen sprachen Bände. 
»Es ist doch so. Entweder du erzählst deiner Familie von 
der Schwangerschaft, oder du hast sowieso vor, das Kind 
loszuwerden.« 

»Manche Frau hat schon ihre Schwangerschaft igno-
riert.« 

»Jaja, das liest man in den Käsblättchen. Blinddarm-
entzündung, die ein Baby war!« Entrüstetes Schnauben. 
»Eine, die nicht merkt, dass sie schwanger ist, möcht ich 
mal kennen lernen.« Nach Pats Gesichtsausdruck zu ur-
teilen hätte sie über das Thema noch eine Menge mehr 
sagen können, doch in diesem Moment öffnete sich 
quietschend die Tür der Bredouille. Der Neuankömmling 
war sicher keiner der üblichen Gäste: ein kleiner, rundli-
cher Junge mit blondem Stoppelhaar. 

»Frank!«, rief Pat Steinbrecher wenig begeistert. Sie 
richtete sich auf und verschränkte ihre Arme vor der aus-
ladenden Brust. »Wenn dein Vater sich wieder nach 
Tammy erkundigen will: Sie hat ihre Kopfschmerzen. 
Und ich hab keine Lust, ständig Atteste anzuschleppen. 
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Wenn ’n Kind mal Hirnhautentzündung gehabt hat, is es 
halt empfindlich. Sag das deinem Vater.« 

Frank strahlte robuste Gesundheit aus und betrachtete 
Pat mit befremdlicher Ruhe. Er wäre ein sehr hübsches 
Kind gewesen, wenn sein Gesicht einen anderen Aus-
druck gehabt hätte. 

»Der Sohn vom Schuldirektor«, flüsterte Pat Steinbre-
cher Bettina zu, als säßen sie beide gemeinsam in einer 
Schulbank und Frank wäre der Lehrer. 

»Gerade eben hab ich Tamara gesehen«, verkündete 
Frank. 

Steinbrecher hob die Hände und warf Bettina einen 
viel sagenden Blick zu. »Na bitte.« Ihr Tonfall wurde 
ironisch. »Möchtest du vielleicht ein Eis? Frank?« 

Frank entschied sich für das Spezialhörnchen mit 
Walnuss und Ahornsirup. Bedächtig pulte er das Silber-
papier von der riesigen Eistüte. 

»Verdirb dir nicht den Magen«, sagte Pat unfreund-
lich. »Na los, jetzt geh nach Hause.« 

Gelassen stopfte Frank das Papier in den Eimer, der 
neben der uralten brummenden Gefriertruhe stand. »Ich 
bin ja gar nicht wegen Tamara gekommen«, sagte er 
dann und biss seelenruhig in sein Nusshörnchen. Sein 
Gesicht war frei von Schadenfreude; offensichtlich wur-
de er regelmäßig bestochen und empfand das als völlig 
normal. 

»Ach was.« Pat trommelte mit den Fingern auf die 
Bartheke. »Und weshalb bist du gekommen?« 

»Ich soll die Frau von der Polizei abholen.« Gelang-
weilt musterte der Junge Bettina. 

Pat schob sich vor diese, als müsste sie ihre neue Be-
kannte beschützen. »Wieso das?«, herrschte sie ihn an. 

»Mein Vater will sie sprechen«, erklärte Frank. 
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»Uh, dein Vater will sie sprechen!« Pat Steinbrecher 
beugte sich zu dem Jungen hinunter. »Das ist eine Kom-
missarin von der Mordkommission, Frank«, sagte sie tri-
umphierend. »Die lässt sich nicht von jedem rumjagen.« 

Frank sagte dazu überhaupt nichts. Ungerührt verzehr-
te er sein Eis und nahm eine abwartende Haltung ein. 

»Sie brauchen sich vom Meier nix gefallen zu lassen«, 
sagte Pat zu Bettina, während sie Frank verärgert beim 
Essen zusah. »Is Direktor von der Grundschule in Fran-
kenfels und meint, er wär der Kultusminister persönlich.« 

»Warum will dein Vater mich sprechen, Frank?«, frag-
te Bettina. 

Achselzucken. 
»Sie sollen bestimmt seine komische Liste absegnen«, 

erklärte Pat unaufgefordert. »Die dämliche Unterschrif-
tenaktion gegen das Aktzeichnen.« 

»Vielleicht weiß er ja etwas über das tote Kind?« 
»Glauben Sie mir, der will sich nur über die Klara be-

schweren.« 
»Na gut.« Bettina sah auf die Uhr. »Sag deinem Vater, 

ich komme nach dem Essen, Frank.« 
 

* * * 
 
Marlies Vandermeer konnte sich nicht konzentrieren. 
Obgleich Richard Gere auf ihrem Fernsehschirm in un-
widerstehlicher Weise von Liebeskummer geplagt wurde, 
brachte sie keine rechte Anteilnahme auf. 

Sie stand von der Couch auf und ging zum Schreib-
tisch, wo sie in der untersten Schublade herumkramte. 
Schließlich fand sie einen abgegriffenen Brief und ein 
vergilbtes Foto, welches sie bang an sich nahm. 

Heute Morgen bei der Bäckersfrau hatten die Leute 
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erzählt, diese Kommissarin erkundige sich nach alten 
Freundinnen von Martin Marquardt. 

Marlies setzte sich wieder auf die Couch, nahm einen 
blitzblanken Aschenbecher und ihr Feuerzeug zur Hand. 
Als ob nicht jede hier eine alte Freundin von Martin wäre 
… Sie klipste das Feuerzeug an und hielt die Flamme an 
das Foto. Darauf waren ein Mann und eine Frau: sie 
selbst, so jung und … 

Eigentlich war Martin Marquardt ein Arschloch gewe-
sen. Marlies erschrak über das Wort. Wie konnte sie so 
etwas Ordinäres denken? Das Papier brannte schlecht. 
Von dem Foto lächelte er, der Mann, mit dem sie den 
besten Sex ihres Lebens gehabt hatte … Es ging nicht. 
Sie konnte ihre Vergangenheit nicht dem Feuer überge-
ben. Rasch blies Marlies die Flamme aus, griff in die 
heiße Stelle des Papiers. Sie drückte die Hand fest zu, 
achtete aber darauf, das Bild nicht zu knicken. Sie würde 
es eben gut verstecken müssen. 

 
* * * 

 
Bettina kam nicht dazu, die »Grumbeere unn weißen Käs 
Hausmacher Art« zu essen, denn kaum hatte sie die riesi-
ge, mit Brezelchen und Paprika garnierte Portion in Emp-
fang genommen, klingelte das Telefon, und die Steinbre-
cher winkte ihr lässig zu. »Is für Sie, Liebe.« 

Bettina nahm den Hörer. »Hallo, Rebecca. – Was ha-
ben Sie gefunden? – Fotos? – Was?! – Na ja, eigentlich 
bin ich gerade am Essen. Okay, geben Sie mir den Bür-
germeister.« 

Steinbrecher zog die Augenbrauen hoch und lauschte 
angestrengter. 

»Hallo, Herr Marquardt. – Was sagen Sie? – Okay, 

89 



das muss ich mir natürlich ansehen. – Okay. Bis gleich.« 
Bettina reichte Steinbrecher den Hörer und schob bedau-
ernd den Teller zurück. 

»Noch eine Leiche?«, wollte die Wirtin neugierig wis-
sen. »Nicht ganz.« Bettina warf ihre Jacke über und be-
zahlte. »Heute Abend probier ich mal ne ganze Portion.« 

»Scheißjob«, sagte Steinbrecher mitleidig. 
 

* * * 
 
Der Bürgermeister erwartete sie am Treppenabsatz. »Tut 
mir Leid, dass wir Sie beim Essen gestört haben.« 

»Halb so wild«, erwiderte Bettina eingedenk der Pap-
rikaberge auf dem Quark. 

»Es sind Fotos … Ziemlich pervers, furchte ich … Die 
Kinder sind davon überzeugt, dass der Mord damit prak-
tisch aufgeklärt ist.« 

»Wieso? Gibt es irgendwelche Hinweise?« 
Ernst musterte Marquardt ihre speckige Jeansjacke. 

»Nicht direkt …« 
»Ist sie da?!«, rief eine dumpfe Stimme aus den dunk-

len Regionen des Hauses. »Wir sind hier oben!« 
»Sie sehen, es ist ganz besonders dringend.« Mar-

quardt trat zu einer Garderobe vom Format eines 
Beichtstuhls, um der Kommissarin aus ihrer Jacke zu 
helfen, doch sie stapfte schon auf die breite Holztreppe 
zu. Eine rote Haarsträhne löste sich aus dem lockeren 
Knoten, den sie in ihren Kragen gestopft hatte. Jetzt 
knautschte sie die Jacke über den Arm, und ihr fusseli-
ger grüner Pulli wurde sichtbar. 

Normalerweise fühlte sich Marquardt von unordentli-
cher Kleidung abgestoßen, doch im Moment sah er nur 
Farben. Leuchtendes Rot und stumpfes, helles Grün … 
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Das dämmerige Licht der Halle verlieh allem Tiefe, zer-
riss die Farbtöne in feine Nuancen … 

»Die Treppe hoch?«, fragte die Kommissarin. 
»Ja. Es ist im ersten Stock.« 
»Wie finden Sie sich in diesem Riesenhaus bloß zu-

recht?« 
»Jahrelange Übung.« 
»Haben Sie nicht manchmal Verlangen nach einer 

kleinen, hellen, überschaubaren Wohnung?« 
»Nie.« 
Sie waren da. Marquardt öffnete eine Tür. »Das sind 

die Räume meines Bruders.« Es klang, als sei der gerade 
zufällig abwesend. 

»Ich meine …« 
Doch sie hörte ihm nicht mehr zu, pfiff leise durch die 

Zähne. »Sehr feudal hier. Riesig.« Mit vorsichtigen 
Schritten betrat sie den Salon. Er war ein seltenes Schau-
stück, stammte aus einer anderen Zeit. Seine hohen Fens-
ter spiegelten das Dunkelgrün des Gartens, der Stuck an 
der Decke hatte eine erlesen marode Farbe angenommen, 
und die weiß verhüllten Sofas schienen gleichmütig neue 
Glanzzeiten abzuwarten. 

»Seit einundzwanzig Jahren unverändert.« Der Bür-
germeister fasste sie am Arm, um sie zu den beiden jun-
gen Leuten und dem Sekretär zu fuhren. Der Prunk des 
Raumes verlangte buchstäblich eine solch galante Geste. 

»Sie haben all das nie benutzt?« 
»Nein.« Marquardts Griff wurde fester. 
»Hallo, Kommissarin.« Marko kam ein paar Schritte 

auf sie zu. »Schauen Sie mal, was wir hier haben.« 
Den Gedanken, dass dieses prachtvolle Zimmer lange 

Zeit ein so bösartiges kleines Geheimnis gehütet hatte, 
fand Bettina gar nicht unpassend. 
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Sie hatte die drei Fotos zur Hand genommen. Alle 
zeigten das gleiche Motiv, waren schwarz-weiß und von 
schlechter Qualität. Darauf war ein nacktes Mädchen, an 
ein Messingbett gefesselt, die Beine gespreizt und den 
Kopf mit einem Sack verhüllt. Es blutete aus vielen 
Wunden, und in seiner Scheide steckte ein längliches 
Ding, vermutlich Teil eines Besenstiels. Es war übelste 
Pornografie. 

»Amateurfotografie«, murmelte Bettina. Ihr Blick fiel 
auf die zersplitterte Lade des Sekretärs, vor dem sie stan-
den. »Die waren hier drin?« 

Marko nickte. »In einem Geheimfach.« 
»Helfen die was?«, fragte Rebecca eifrig. 
»Werden wir sehen. Wie alt könnte das Mädchen sein, 

höchstens sechzehn …?« 
»Ich finde, sie sieht jünger aus«, erklärte Marko fach-

männisch, was ihm einen sehr schrägen Blick Rebeccas 
einbrachte. 

»Vielleicht …« Bettina schüttelte den Kopf. Das Mäd-
chen war sehr schlank und hatte einen kleinen, hohen 
Brustansatz. Ihre Fesseln bestanden aus grobem Seil. Sie 
hatten ihre Haut aufgerissen. Außer den Wunden im Ge-
nitalbereich verlief quer über die linke Hüfte ein Riss, der 
stark zu bluten schien und von dem man nicht erkennen 
konnte, wie gefährlich er in Wirklichkeit gewesen war. 
»Schade, dass man den Kopf nicht erkennen kann. Sie 
haben nicht zufällig eine Ahnung, wer das ist?« 

»Nie gesehen.« 
Bettina blickte zum Bürgermeister, der am Fenster 

lehnte. Er schüttelte den Kopf. 
»Aber die Putzfrau hat etwas erkannt.« Rebecca berich-

tete von dem Vorfall mit Frau Kropp. »Und sie hat auch 
gewusst, dass ein Geheimfach im Schreibtisch ist.« 
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»Das große Wissen unserer Frau Kropp erstaunt mich 
immer wieder«, sinnierte der Bürgermeister. Etwas 
schwerfällig wandte er sich vom Fenster ab und rieb sich 
die Augen, eine Geste, die ihn müde wirken ließ. »Dieses 
Versteck. – Vielleicht sollte ich sie mal fragen, ob auf 
unserem Speicher ein Schatz liegt. Bestimmt würde sie 
sagen: klar, Herr Marquardt, welchen meinen Sie …« 

Bettina sah auf. 
»Also Frau Kropp ging zu der Zeit, die uns interes-

siert, hier aus und ein? Ich dachte, deren Tante hätte für 
Sie gearbeitet?« 

Marquardt hob die Hände. »Jeder aus dem Dorf geht 
hier aus und ein.« 

»Sie hat ihre Tante vertreten, wenn die krank war«, 
sagte Rebecca. 

Bettina musterte den Bürgermeister scharf. »Und wo-
her hat Frau Kropp von dem Geheimfach gewusst …?« 

»Sie beobachtete Aline, als sie das Fach öffnete.« 
»Dieses geheime Fach war Ihnen völlig unbekannt?« 
»M-hm.« Er trat heran und berührte die matt glänzen-

de Oberfläche des alten Möbels, fuhr mit einem Finger 
über das staubige Nussbaumholz. »Der Sekretär ist rela-
tiv neu. Ich meine, neu bei uns. Aline hat ihn mitge-
bracht.« 

Bettina wandte sich dem Sekretär zu. Vorsichtig öff-
nete sie das Fach unter der zersplitterten Lade. »Ihr lasst 
euch die Detektivarbeit was kosten«, bemerkte sie, wäh-
rend sie darin herumtastete. 

»Marko lässt sie sich etwas kosten«, sagte Marquardt 
bissig. 

»Und …?! Ich habe ja auch was gefunden!« 
Der Bürgermeister nickte grimmig. 
Bettina untersuchte das Schubfach oberhalb, prüfte das 
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Holz auf Unebenheiten und machte plötzlich ein befrie-
digtes Gesicht. »Schnell, die Nadel!« Mit einer Hand 
hielt sie eine Stelle in der Lade gedrückt, mit der anderen 
setzte sie die Nadel an, und schon hörte man ein ganz 
leichtes »Klack!«. 

»Das ist Polizeiarbeit live«, bemerkte Marko neidvoll. 
Geschickt schob Bettina einen Boden heraus. 
»Siehst du, so wird das gemacht, lieber Marko«, sagte 

Rebecca. »Kein Grund, alles kurz und klein zu schla-
gen.« 

»Still, Weib!«, entgegnete dieser liebenswürdig, 
»schaut doch! Da ist noch was drin!« 

Und wirklich lag in dem Fach noch ein kleiner, runder 
Gegenstand, den Bettina mit sorgfältig taschentuchum-
wickelter Hand herausnahm. Es war eine Dose aus ange-
laufenem Silber. 

»Eine Schnupftabaksdose!« 
Auf dem Deckel war ein Monogramm eingraviert: 

MM. 
»Die gehörte bestimmt meinem Vater«, erklärte Mar-

ko fröhlich, »MM wie Martin Marquardt.« 
»Wahrscheinlich gehörte sie deinem Großvater, Mar-

ko.« Der Bürgermeister wandte sich an Bettina. »Mein 
Vater hatte eine richtige Sammlung von Schnupftabaks-
dosen. Leider wurden sie nie katalogisiert.« 

Er beugte sich über die Hand der Kommissarin. Eine 
längliche Hand mit goldenen Sommersprossen. Ihre Nä-
gel waren kurz geschnitten und hatten an der tiefsten 
Stelle einen blasslila Mond. Die roten Haare der jungen 
Frau berührten fast seine Schulter. 

Sie warf sie mit einem Ruck nach hinten. »Erkennen 
Sie was?« 

»Ich bin nicht sicher.« 
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»Machen Sie sie doch auf«, drängte Rebecca, »wollt 
ihr denn gar nicht sehen, was in der Dose ist?!« 

»Doch.« Mit einer schnellen Bewegung ließ Bettina 
die Dose aufschnappen. Darin fand sich ein weißes Pa-
piertütchen, das sie herausnahm und behutsam öffnete. 
Kurz schnupperte sie daran. Schließlich feuchtete sie ei-
nen Finger an, stippte ihn in die Tüte und leckte ihn ab. 
»Wahrscheinlich Kokain.« 

»Darf ich auch mal?«, fragte Marko eilig. 
»Ist mit sofortiger Wirkung beschlagnahmt.« Bettina 

lächelte süß. »Ich schicke es morgen ins Labor.« 
»Hätte nie gedacht, dass mein Alter gekokst hat.« Der 

junge Mann war ganz und gar nicht erschüttert. »Hat aber 
bestimmt zu ihm gepasst.« 

Eine kleine Pause entstand, in der Bettina grübelnd 
Sekretär, Fotos und die Schnupftabaksdose betrachtete. 
Schließlich sah sie dem Bürgermeister direkt ins Gesicht. 
»Das alles hat Ihrem Bruder gehört?« 

Er seufzte und drehte sich wieder zum Fenster. »Es ist 
Martins Zimmer … Aline hat ihrem Mann das Geheim-
fach wohl gezeigt.« 

»Hm.« Sie sah sich nochmals um. In diesem schlafen-
den Salon herrschte eine eigenartige Atmosphäre. Alles 
war friedvoll – ein altes, staubiges, immer noch elegantes 
Zimmer. Doch aus den Augenwinkeln glaubte man hu-
schende Bewegungen wahrzunehmen. 

»Besaß Martin eine Dunkelkammer?«, fragte sie nach 
einer Weile. 

»Nein.« Marquardt straffte die Schultern. »Ich hatte 
eine.« Er fühlte die fragenden Blicke in seinem Rücken. 
»Aber Martin konnte sie natürlich benutzen.« 

»Und hat er das getan?« 
»Sieht so aus.« 
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»Aber nicht mit Ihrer Kenntnis.« 
Er seufzte. »Ich war oft fort.« Er drehte sich zu der 

Kommissarin um und musterte sie mit neuer Intensität. 
»Außerdem würde ich mich doch für die Werke meines 
Bruders interessiert haben, wenn ich gewusst hätte, dass 
er fotografiert.« Der fragende Klang in seiner Stimme 
ärgerte ihn. 

Bettina betrachtete den hoch gewachsenen Mann stirn-
runzelnd. »Sie haben wirklich keine Ahnung, wer das 
Mädchen auf dem Bild ist?« 

»Nein.« 
»Aber Sie müssen glauben, dass es etwas mit dem to-

ten Kind in Ihrem Garten zu tun hat, sonst hätten Sie 
mich doch nicht gerufen, oder?« 

Rebeccas eifriges Gesicht schob sich in den Vorder-
grund. »Das könnte doch sein, meinen Sie nicht?« 

Bettina seufzte. »Bei Mordfällen werden viele kleine 
Sünden ausgegraben«, sagte sie, und mit einem Blick auf 
den Bürgermeister: »Oder auch große. Aber es ist eine 
Spur. – Darf ich diese Dunkelkammer sehen?« 

»Sicher. Ich meine, Sie können sich gerne den Raum 
ansehen, aber er ist schon lange keine Dunkelkammer 
mehr.« 

 
* * * 

 
Da Margit Kropp einiges vertrug und ihre Saufgelage (im 
Gegensatz zu ihrem Mann) nicht zu Hause fortsetzte, 
konnte sie Bettina in relativ nüchternem Zustand emp-
fangen. 

Ein wenig verärgert nahm die einzige Putzfrau des 
Dorfes das frische Klima draußen wahr, zog ihren 
quietschrosa Pulli straff und blinzelte Bettina entgegen. 
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»Was wolln Sie?« 
Bettina stellte sich vor und wies sich aus. »Kann ich 

kurz reinkommen?« 
Kropp drehte sich um und marschierte ins Innere des 

Hauses. Bettina folgte ihr durch einen dunklen Flur und 
gelangte ins Wohnzimmer. Hier hatten sich die Kropps 
offenbar Mühe gegeben, die verwohnten Möbel mit al-
lerhand Nippes aufzupeppen. Alles war auf das wichtigs-
te Möbelstück, den großen Fernseher, ausgerichtet. 

Margit Kropp ließ sich auf das abgewetzte Sofa fallen 
und benutzte die Fernbedienung, um die Gameshow lei-
ser zu schalten. Automatisch verfolgten ihre Augen die 
Bewegungen des Showmasters, während sie mit Bettina 
sprach. 

»Sie wollen das mit dem toten Kind von den Mar-
quardts rauskriegen?« Sie nickte dem Showmaster zu. 
»Wird bestimmt nicht leicht.« Die dunklen Ringe unter 
ihren Augen verliehen ihrem Lächeln etwas Boshaftes. 

Da abzusehen war, dass die Kropp ihr nicht freiwillig 
einen Platz anbieten würde, probierte Bettina es auf eige-
ne Faust mit einem Ohrensessel. Er hatte einen scheußli-
chen synthetischen Bezug und mehr Tiefe, als man ihm 
ansah. 

»Und, ganz ehrlich, ich wüsste auch nicht, von wem es 
sein sollte. Das Kind, mein ich. Von ner Marquardt? Die 
Aline kann’s nicht gewesen sein, und unsre heilige Maria 
…« Kropp lachte trocken. »Bei der waren ja schon die 
Luzie und die Liliane so ne Art Wunder …« Sie richtete 
ihre’verschatteten Augen kurz auf Bettina und lächelte 
schlau. »Aber hinterher sind es immer die Moralapostel, 
oder? Wir hatten mal nen Kaplan, der hat doch tatsäch-
lich mit dieser Sorrel …« Kropp kräuselte die Lippen. 
»Und noch dazu war es ein Schwarzer, wirklich …« 
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Bettina beschloss, den Kampf mit dem Sessel als ver-
loren zu betrachten und sich in das Gespräch einzuschal-
ten. »Sie arbeiten schon über fünfundzwanzig Jahre bei 
den Marquardts?«, fragte sie aus den Untiefen der Polster 
heraus. 

Die Kropp nickte. »Ich putz fast überall hier im Dorf. 
Aber heute heißt das ja ›Raumkosmetikerin‹.« Sie lachte 
herzlich. 

Vergeblich versuchte Bettina, sich wenigstens eini-
germaßen gerade zu halten. »Ich wette, Sie wissen erst-
klassig Bescheid über alles, was hier im Dorf so vorgeht. 
Schließlich kommen Sie ganz schön rum …« 

Netter Versuch, sagte Kropps Blick. »Ich spionier 
nicht rum. Hab ich gar nicht nötig.« 

»Das meinte ich gar nicht«, versicherte Bettina hastig. 
»Aber weil Sie alle so gut kennen, merken Sie doch, 
wenn irgendetwas anders oder komisch ist …« 

Auf dem Bildschirm wechselte eine komplette Schlaf-
zimmereinrichtung den Besitzer. Gebannt verfolgte Mar-
git Kropp die lautlosen Freudenbekundungen der Gewin-
nerin und seufzte. 

So kamen sie nicht weiter. 
»Sie haben von dem Versteck in Alines Sekretär ge-

wusst.« 
Kopfschütteln. »Nicht direkt.« 
»Sie haben aber Rebecca, der Studentin, davon er-

zählt.« 
»Marko und die Rebecca haben es selber gefunden. 

Ich hab die Aline mal an dem Fach gesehen, aber das is 
schon lang her.« 

»Trotzdem haben Sie Rebecca einen Tipp geben kön-
nen.« 

»M-hm.« 
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Es war offensichtlich, dass Bettina an einer Stelle der 
Show hereingeplatzt war, die unabdingbare Aufmerk-
samkeit erforderte. Hier waren schwerere Geschütze nö-
tig. »Sie wissen, von wem das Kind ist«, sagte sie. 

Kropp wandte die Augen nicht vom Fernsehgerät. 
»Schon möglich.« 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, kurz den Fernse-
her abzustellen?« 

Nun hatte sie alle Beachtung, die sie sich wünschte. 
»Was wolln Sie, hä? – Ich hab auch nicht ewig Zeit, 

also sagen Sie, was is, und verschwinden wieder!« 
»Ich will wissen, wer das Mädchen auf diesen Bildern 

ist.« Bettina holte die Fotos aus der Tasche. 
Die Kropp warf einen Blick darauf. »Keine Ahnung. – 

War’s das?« 
»Marko Marquardt und die Studentin haben mir was 

anderes erzählt, Frau Kropp. Sie sind über das Bild er-
schrocken. Sie haben etwas erkannt.« 

»Hörn Sie, Madam, das Bild sagt mir nicht mehr als 
Ihnen, nämlich, dass da ein Kind gequält wird.« Um 
ihre Betroffenheit zu unterstreichen, nahm sie eines der 
Fotos zur Hand und schwenkte es durch die Luft. 
»Glauben Sie, dass ich das gut find, ja? Ich hab halt 
auch ’n bisschen Herz und krieg ’n Schreck, wenn ich 
so was seh!« 

»Vielleicht haben Sie ja einen Schreck gekriegt, weil 
Sie selbst da abgebildet sind?«, fragte Bettina streng. 

»So ’n Blech«, machte die Putzfrau verächtlich. »So 
dünn war ich nicht mal bei meiner Geburt.« Dieses Ar-
gument schien Kropps Äußerem zufolge stichhaltig zu 
sein, doch Bettina gab noch nicht auf. »Wie alt waren Sie 
eigentlich vor fünfundzwanzig Jahren?« 

Margit Kropp starrte ihren ungebetenen Gast erst 
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feindselig an, dann nahm sie die Finger zu Hilfe und 
rechnete. »Siebzehn«, erklärte sie schließlich. 

»Sie könnten die Mutter des Kindes sein, das hier ge-
funden wurde«, setzte die Rothaarige noch eins drauf. 

»Bin ich aber nicht«, zischte Margit Kropp aufge-
bracht. »Und wenn Sie meinen …« 

»… Glauben Sie, dass dieses Mädchen die Mutter des 
toten Babys ist?«, unterbrach die Kommissarin mit einem 
Blick auf die Fotos. 

»Sie sind die Polizei, oder? Und was gehts mich an, ob 
der Martin vor zwanzig Jahrn ’n paar Pornofotos ge-
macht hat …?!« 

»Also Martin Marquardt war jemand, dem Sie zutrau-
en würden, dass er Minderjährige misshandelt und ver-
gewaltigt hat.« 

Kropp hob die Achseln. »Was soll ich dazu sagen? 
Wenn das da«, sie wies auf die Bilder, »bei ihm gefunden 
wurde?« 

»Sie könnten ja gekauft worden sein. Oder der Mann, 
der die Ausrüstung dafür besaß, hat sie gemacht.« 

»Und wer soll das sein?« 
»Max Marquardt?« 
»Der Bürgermeister?!« Der Gedanke war im wahrsten 

Sinne des Wortes erhebend. Vor Überraschung musste 
sich die Kropp aufrecht hinsetzen und wuchs dabei um 
zehn Zentimeter. Zum ersten Mal betrachtete sie Bettina 
mit echtem Interesse und falschem Lächeln. »Also Kind-
chen, der wird nicht begeistert sein, wenn er erfährt, was 
Sie da verbreiten, das kann ich Ihnen versprechen.« 

»Ich komme gerade von ihm«, sagte Bettina kalt. »Die 
Frage ist, weshalb Sie davon ausgehen, dass Martin 
Marquardt der Fotograf war, obwohl die Bilder praktisch 
jedermann gehören könnten.« 
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Unbewusst nach der Fernbedienung tastend, starrte 
Kropp Bettina an. 

»Sie wissen etwas über diese Pornofotos. Sie haben 
was erkannt.« 

»Hab ich nicht!«, antwortete die Putzfrau scharf. 
»Doch. War es das Mädchen?« 
»Jetzt hören Sie mal zu …!« 
»War es das Kindermädchen von Marko, Anna Moret-

ti oder Marotti?« 
Kropp entspannte sich. »Ah, die Anna, ja. Die Itali-

sche. Nee, Frau Inspektor, die war das bestimmt nicht. 
Hat ganz anders ausgesehen. Dunkel und mollig. Das 
hier is ja ’n Kind, und ’n dünnes dazu …« Sie kratzte 
sich am Kopf und lachte dann. »Echt! Der Bürgermeis-
ter! Stimmt das mit dem Fotozeugs? Gehört das wirklich 
ihm?« 

Sonderbarerweise hätte Bettina den ja auch von ihr 
selbst Verdächtigten jetzt gerne verteidigt. »Hat er selbst 
zugegeben«, versetzte sie kühl und wechselte das Thema. 
»Haben Sie die Anna gut gekannt?« 

Kropp beobachtete dieses Küken von der Polizei auf-
merksam. »Nicht besonders. War ne Ausländerin, und 
wenn Sie mich fragen, ne ziemlich eingebildete dazu. 
Wie die mit ihren Röckchen und Schühchen durchs Dorf 
stolziert is, als wärs die Frau Marquardt persönlich …« 

»Sie meinen, sie hat was mit einem Marquardt ge-
habt.« 

Kropp blinzelte komplizenhaft. »Da können Sie Gift 
drauf nehmen, Kindchen, oh, Verzeihung, Frau Kommis-
sar. Ich wette, der Martin hat sie schon in der ersten 
Nacht rumgekriegt …« 

»Was ist mit Sonja Hohenadel?« 
»Sie meinen, ob die auf dem Foto ist? Die Architek-
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tin? Glaub ich nicht.« Stirnrunzelnd betrachtete Kropp 
erneut ein Foto. »Die war schon immer mager, von daher 
könnt sie es natürlich sein. Aber ein energisches kleines 
Ding … Hat sich jetzt scheiden lassen.« 

Bettina versuchte es anders. 
»Hat der Martin noch andere Freundinnen aus dem 

Dorf gehabt?« 
»Na sicher, Kin- äh, Frau Kommissar, hinter dem war 

jede her. Groß, blond, schicke Autos … Und immer ver-
rückt angezogen, aber uns Mädels hat das gefallen. War 
mal was anderes als die Bauernburschen, die sonst hier so 
rumlaufen. Kein Stil, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Bettina ertappte sich dabei, wie sie einen rosa Porzel-
lanelefanten anstarrte. Sie räusperte sich. »Und was ist 
mit Schwangeren? Können Sie sich an eine erinnern? So 
vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren? Oder an ein Mäd-
chen, das plötzlich verschwunden und dann nach nem 
halben Jahr wiedergekommen ist?« 

»Nää«, sagte Kropp und ihre Augen leuchteten. »Aber 
soll ich Ihnen mal was sagen, Frau Kommissar? Wegen 
dem Foto.« 

»Ja?« 
»Fragen Sie doch mal diese Künstlerin, diese Klara 

Sorrel. Vielleicht ist sie’s ja.« 
»Wie kommen Sie darauf?« 
»Na, die Figur passt doch.« 
»Wie alt wird sie damals gewesen sein?« 
»Ach Gott, Sie fragen mich was! Fünfzehn, sechzehn. 

So rum. Das war auch nur ne Idee. Es is halt – wissen 
Sie, die Sorrel is so der Typ dafür.« Verächtlich verzog 
Margit Kropp ihr Gesicht. 

»Sie meinen, das Mädchen hat das freiwillig ge-
macht?!« 
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Kropp hob abwehrend die Hände. »Das sag ich ja gar 
nicht.« Ihr Mund war ein missbilligender Strich. »Aber 
wenn die Kohle stimmt …« 

Bettina knetete ihre Nasenwurzel. »Okay. Klara Sor-
rel, meinen Sie … Haben Sie jemals bemerkt, dass einer 
von den Marquardts harte Drogen nahm oder nimmt?« 

Die Kropp starrte sie an. »Was soll ’n das sein?« 
»Zum Beispiel Kokain?« 
Hatte sie nicht bemerkt. Und die Dose gehörte wohl 

dem alten Marquardt, Martins und Max’ Vater. Na 
schön. Bettina wuchtete sich mühsam aus dem Sessel. 
»Wenn Ihnen noch was einfällt, zu den Fotos oder dem 
Kind, dann können Sie mich jederzeit erreichen. Ich 
wohne bei Frau Sommer.« Sie reichte Margit Kropp die 
Hand. 

Die Kropp sah zuerst die Hand an, dann die Kommis-
sarin. Schließlich hob sie ihre eigene und legte sie kurz in 
Bettinas, um gleich darauf wieder in die Glotze zu star-
ren. 

 
* * * 

 
Es fiel Luzie gleich auf, dass etwas anders war: Da war 
dieses leise Zischeln, ein sattes Blubbern. Etwas kochte. 
Normalerweise war keiner da, wenn sie von der Schule 
heimkam, doch heute musste jemand zu Hause sein, 
sonst wäre der Herd nicht an. Liliane? 

»Hallo, Luzie«, sagte ihre Mutter und trat ins Gegen-
licht der Wohnzimmertür. Luzie stand im dunklen Flur. 
Mama hatte sie erwartet. 

»Ich will mit dir reden, Luzie.« 
Luzie warf ihre Schultasche auf den Boden und hängte 

ihre Jacke über das Treppengeländer. 

103 



»Wozu haben wir eigentlich eine Garderobe?«, fragte 
die Mutter ungeduldig, doch sie ließ sich nicht provozie-
ren. 

»Du kannst das nachher richtig aufhängen. Jetzt komm 
mit.« 

In der Küche, die offen an das Wohnzimmer angeglie-
dert und mit alten Bauernmöbeln eingerichtet war, wurde 
Luzie eine große Portion Bohnensuppe vorgesetzt. 

»Ich mag keine Bohnensuppe«, sagte Luzie in der 
Hoffnung, das folgende Gespräch hinauszuzögern oder 
ganz zu verhindern. Doch natürlich würde Mama kaum 
der Arbeit fern bleiben, wenn sie nicht etwas Wichtiges 
zu sagen hätte. 

»Jeden Dienstag isst du Bohnensuppe, und ich sehe 
nicht ein, weshalb du sie jetzt auf einmal nicht mehr 
magst.« 

»Eben drum«, erklärte Luzie in einem Anfall von 
Trotz und schob den Teller von sich. »Ich kann sie nicht 
mehr sehen! Immer und immer gibt es dasselbe.« 

Die Mutter verschränkte ihre Arme. »Na gut«, sagte 
sie. »Mach, was du willst. Aber was anderes gibt es 
nicht.« 

Luzie hasste es, wenn ihre Mutter ihr ins Gewissen re-
dete. Sie hatte dabei so ein entrüstetes Staunen in der 
Stimme, als sei Luzie zum Beispiel der erste Mensch, der 
jemals mit zwölf ein Buch gelesen hatte, das nicht von 
Enid Blyton war. Sie ließ das Kinn auf die Brust sinken, 
starrte die Platte des antiken Refektoriumstisches an und 
hoffte, es möge vorübergehen. 

»Ich höre, du bist in letzter Zeit öfter bei den Mathie-
us«, begann die Mutter. 

»Ja und?!«, fuhr Luzie auf. »Das sind genauso Men-
schen wie du.« 
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»Natürlich«, sagte die Mutter sanft. »Das ist ja auch 
schön von dir, Kind, dass du dich um die, hm, ärmeren 
Leute in unserer Gemeinde kümmern willst …« 

»Das Pack, meinst du«, versetzte Luzie und dachte an 
den Test. 

»Natürlich nicht«, sagte die Mutter ärgerlich. 
»Und wieso willst du dann, dass ich aufhöre, dorthin 

zu gehen?« 
»Das hab ich nicht gesagt. Ich meine nur …« 
»Sonst wärst du doch nicht hier. Du willst mit mir re-

den. Du erzählst mir was von Mathieus. Was soll das 
alles?« 

Sie will nicht, dass du schwanger wirst, sang Lilianes 
höhnische Stimme in Luzies Kopf. Sie will nicht, dass du 
schwanger wirst. 

Die Mutter setzte sich. »Luzie. Es geht mir doch nicht 
um die Mathieus. Du musst nur einsehen, dass es was 
anderes ist, einem Menschen zu helfen, als sein Leben 
mit ihm zu teilen.« 

»Ich helfe überhaupt niemandem«, sagte Luzie entrüstet. 
»Ich weiß.« Die Mutter schenkte Luzie durch ihre 

Brille einen selten klaren Blick. »Du wolltest noch nie 
etwas für die Allgemeinheit tun.« 

Luzie verschränkte ihre Arme und blickte zu Boden. 
Sie hatte das dumpfe Gefühl, dass es besser war, ihr Le-
ben zu teilen, als jemandem zu helfen, doch das Mama 
gegenüber zu äußern würde nur wieder die Allgemeinheit 
heraufbeschwören. Sie schwieg. 

Die Mutter seufzte kunstvoll. »Du bist jetzt vierzehn«, 
sagte sie dann. 

»Ich weiß«, erwiderte Luzie übertrieben trocken. 
»Ich habe gehört, du hast einen Freund bei den, hm, 

Mathieus.« 
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»Theo«, sagte Luzie genüsslich. »Wer hat dir das ge-
sagt?!« 

»Luzie«, sagte die Mutter nachdrücklich. »Irgend-
wann, wenn du älter bist, wirst du mal einen Mann ken-
nen lernen …« 

»Liliane!«, polterte Luzie. »Die dumme Kuh hat ge-
petzt!« 

»Das hat mit Petzen überhaupt nichts zu tun, Luzie. 
Liliane ist deine Schwester, sie will dir nur helfen.« 

»Das geht Liliane alles überhaupt nichts an«, schrie 
Luzie. 

»Jetzt setz dich wieder hin, Kind. Es ist doch so: Über 
kurz oder lang wirst du einen Mann finden, den du liebst. 
Und wenn du dann schon mit so vielen anderen zusam-
men warst … Das wird ihm gar, gar nicht gefallen …!« 

Luzie hatte keine Lust, mit ihrer Mutter über Liebe zu 
reden; die verstand ja doch nichts davon. »Ja, sicher, ich 
setz mich wie Liliane zu Hause hin und warte, bis der 
Prinz durch den Schornstein fällt«, sagte sie finster. 

»Deine Schwester steht hier nicht zur Debatte.« 
»Ist mir völlig klar, weshalb Liliane immer über meine 

Freunde herziehn muss – sie hat ja selber keine. Ohne 
mich wär die schon längst vor Langeweile gestorben!« 

»Es reicht jetzt, Luzie!« Maria Linnés Nerven waren 
in letzter Zeit nicht mehr die besten. 

»Diese dumme, scheinheilige Gans«, schrie Luzie, die 
selbst auch nicht gerade cool war. »Die könnte sich doch 
von drei Bischöfen gleichzeitig ficken lassen, und du 
würdest sie dafür noch heilig sprechen! – Liliane, ist es 
dir zu laut? Liliane, was soll ich dir kochen? Liliane, 
möchtest du, dass ich dir noch ein bisschen mehr Zucker 
hinten reinblase, Schatz?!« 

»Du vergisst dich, Luzie«, sagte die Mutter kalt und 
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funkelte Luzie böse an. »Deine Schwester ist eine 
freundliche, intelligente, hilfsbereite Person. Du nicht. 
Du bist eigen süchtig, frech und schlecht in der Schule. 
Deine so genannten Freunde – die nutzen dich doch nur 
aus! Sicher, jeder nennt gern eine Marquardt seine 
Freundin. Aber glaubst du, die würden was von dir wol-
len, wenn du so wärst wie sie?« 

»Ich bin so wie sie«, sagte Luzie und schluckte. Das 
Loch in ihrem Bauch öffnete sich so weit, dass sie halb 
hoffte, es würde sie verschlingen. »Und ich heiße Linné, 
nicht Marquardt.« 

Sie starrten sich eine Weile an. Dann stand die Mutter 
auf. »Du wirst diesen – wie heißt er noch? Mathieu – 
eine Weile nicht mehr sehen.« 

»Und wie willst du das verhindern?«, fragte Luzie pat-
zig. 

Das wirst du schon noch sehen, sagte Mutters steiner-
nes Gesicht. »Und noch was, Luzie, du wirst deine 
Schwester nicht mehr bei der Arbeit stören. Dein Vater 
hat heute Morgen den Plattenspieler aus deinem Zimmer 
geholt. Ach, und Luzie – wenn du schon nach oben 
gehst, dann häng deine Jacke richtig auf …!« 

 
* * * 

 
Das Haus des Schuldirektors Meier war groß, relativ neu 
und aus dicken Holzbohlen konstruiert. Die hölzernen 
Fensterrahmen hatte man in den Grundfarben lasiert; das 
Grundstück rundherum setzte sich aus einzelnen nieder-
getrampelten Rasenflächen zusammen. Rings um das 
Haus lag Spielzeug verstreut: ein abgewetzter Fußball, 
Teile eines Fahrrades, Miniautos in allen Stadien der 
Auflösung und eine Menge undefinierbarer bunter Plun-
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der. Das Ganze sah aus wie ein überdimensioniertes, gut 
eingewohntes Spielzeughaus und war nicht halb so ge-
pflegt, wie Bettina es sich vorgestellt hatte. 

Etwas unsicher betrat sie die breite Holztreppe, die zu 
dem seitlichen Eingang führte. Hatte sie sich hier auch 
nicht in der Adresse geirrt? Doch da stand »Meier« auf 
dem breiten Klingelschild, und dort war auch die Haus-
nummer: eine rote, leuchtende 22. Das musste es sein. 

Frank, der Eisschnorrer, öffnete ihr und hob zur Be-
grüßung die Augenbrauen wie ein Butler, der einen uner-
fahrenen Lieferanten zur Hintertür verweist. 

»Ich möchte mit deinem Vater sprechen«, sagte Bettina. 
»Sie haben gesagt, dass Sie nach dem Essen kom-

men.« 
Eine zarte olivfarbene Hand schob sich durch den 

schmalen Spalt zwischen Frank und dem Türrahmen. 
Frank trat einen Schritt beiseite. Sofort verbarg das zur 
Hand gehörige kleine Mädchen seinen Kopf hinter 
Franks Rücken. 

»Stimmt.« Bettina hörte ihren Magen knurren. »Aber 
ich bin aufgehalten worden. Dein Vater wollte mir wahr-
scheinlich etwas Wichtiges sagen?« Das hoffe ich für 
ihn, setzte sie im Geiste hinzu. 

»Mein Vater korrigiert«, teilte Frank Bettina mit. Das 
kleine Mädchen wagte einen Blick auf die fremde Frau. 
Es musste Franks Adoptivschwester sein; eine Asiatin 
von winziger Statur mit schwarzen Augen und niedlich 
geflochtenen Zöpfen. Anmutig schmiegte sie sich an ih-
ren großen Bruder, welcher die Zärtlichkeit stoisch über 
sich ergehen ließ. 

»Dein Vater würde es sicher begrüßen, wenn du mich 
bei ihm anmelden würdest«, sagte Bettina und versuchte, 
nicht allzu ironisch zu klingen. 
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Frank betrachtete sie ernsthaft. Vielleicht war es hier 
üblich, ihm an der Tür ein angemessenes Eintrittsgeld zu 
entrichten. Bettina wollte schon verkünden, dass sie jetzt 
wieder gehen würde, als der Junge sich ins Innere wand-
te. Ungebeten folgte Bettina. Die kleine Asiatin beäugte 
sie vorsichtig und drückte sich die Wand entlang zu einer 
Tür, die in die geräumige Küche führte. 

Die Einrichtung derselben war ebenfalls in den Farben 
Rot, Blau und Gelb gehalten. Es war ein heller Raum mit 
vielen Fenstern, in denen Kräutertöpfe vor sich hin dorr-
ten. Schmutziges Geschirr war über die Arbeitsplatte ver-
teilt; auf dem blau gestrichenen Esstisch lagen Stifte und 
Hefte. Ein blondes Mädchen, eindeutig Franks leibliche 
Schwester, schaute von ihren Hausaufgaben auf. »Hal-
lo!«, rief sie erfreut. »Frank! Wer ist ’n das?« 

Da Frank gerade damit beschäftigt war, den Vater zu 
benachrichtigen, stellte Bettina sich selbst vor. 

»Ich bin Meike«, sagte das Mädchen, erblickte die 
kleine Asiatin und herrschte: »Lina! Du sollst doch deine 
Hausaufgaben machen!« 

Lina drückte sich in eine Ecke und sah unglücklich 
aus. Trotz der Traurigkeit, die von ihr ausging, war sie 
eine Schönheit mit weichen schwarzen Haaren und 
schimmernder Haut in diesem unglaublichen Farbton 
zwischen Oliv und Milchkaffeebraun. Meike las die Be-
wunderung in Bettinas Gesicht und sprang auf, um sich 
vor ihre Adoptivschwester zu stellen. 

»Setz dich schon«, befahl sie kurz angebunden über 
die Schulter und sagte dann altklug zu Bettina: »Sie ist 
ein bisschen langsam.« 

»Ah ja.« 
Diese Antwort war nicht so ausführlich, wie Meike es 

sich gewünscht hätte, doch sie war bereit, um Aufmerk-
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samkeit zu kämpfen. Mit gesenkter Stimme vertraute sie 
Bettina an, es sei leider etwas unordentlich hier, aber da 
könne man nichts machen. Bettina fing an, sich nach 
Frank zu sehnen. 

Meike begann zu zappeln. Sie missachtete den Unbehag-
lichkeitsabstand völlig; wenn Bettina einen Schritt zurück-
trat, trat Meike noch enger an sie heran. Sie hüpfte um sie 
herum, befingerte Bettinas Jacke und sah sie aus Augen an, 
die nicht Franks Ruhe, sondern etwas Stieres hatten. 

»Ist eure Mama nicht hier?« Bettina musste schon ihre 
Hände zu Hilfe nehmen, um sich des Kindes zu erweh-
ren. Übertrieben heftig schüttelte Meike den Kopf und 
blieb dann stehen, um die junge Frau aus etwas größerer 
Entfernung zu mustern. 

»Unsre Mutter musste heute wieder auf ihr Zimmer«, 
sagte sie dann nachdrücklich. »Sie hat einen schlechten 
Tag. – Sie wissen schon.« Ihr Blick war bedeutungs-
schwanger wie der einer alten Klatschbase kurz vor der 
Pointe. 

»Nein, weiß ich nicht«, sagte Bettina abgestoßen und 
versuchte, Aussicht auf die schöne Lina zu erlangen. 

Darauf reagierte Meike unerwartet heftig. Sie schleu-
derte Bettina einen hasserfüllten Blick entgegen, riss Li-
na das Schreibheft fort und feuerte es zu Boden. »Sie tut 
saufen!«, brüllte sie. »Weißt du’s jetzt?!« Damit stürmte 
sie aus der Küche. 

Im nächsten Augenblick erschien Frank. »Sie können 
jetzt rein.« 

 
* * * 

 
Einer der Behandlungsräume der Arztpraxis war über 
eine Hintertür zu erreichen. Diese benutzte Luzie. Sie 
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scherte sich nicht um den halb entkleideten Patienten, der 
dort wartete, sondern stürmte ins Nebenzimmer, aus dem 
sie die Stimme ihres Vaters hörte. 

Er war gerade mit der Untersuchung der Apothekerin 
beschäftigt, die in ihrem besten Stütz-BH vor dem Arzt 
saß und nicht auf die Einmischung Dritter in ihre Be-
handlung vorbereitet war. 

Luzie ihrerseits war nicht für den Anblick eines fast 
nackten Körpers vom Kaliber der Marlene Eisenbeiß ge-
rüstet. Sie blieb kerzengerade stehen und starrte den ge-
blümten BH an. 

»Hinaus, Luzie!«, sagte Dr. Linné, ganz Herr der La-
ge. »Wir reden später. Du weißt doch, dass du mich nicht 
bei einer Behandlung stören darfst.« 

Wie bei jeder eskalierenden Krise kamen auch hier 
mehrere unwägbare Faktoren zusammen, die insgesamt 
die Katastrophe erzeugten. Marlene Eisenbeiß war einer 
jener Faktoren. Sie hatte es noch nie versäumt, ihre Mei-
nung zu einem aktuellen Problem zu äußern, und tat es 
auch jetzt nicht. »Unverschämtheit«, presste es aus dem 
wogenden Busen, und es war mehr dessen faszinieren-
dem Anblick als Luzies Wut zu verdanken, dass sie 
blieb. Was für einen Respekt sie immer vor der Apothe-
kerin gehabt hatte … 

Marlene Eisenbeiß ahnte Luzies Gedanken (was nicht 
schwer war) und regte sich noch mehr auf. »Unglaublich, 
wie Sie die Privatsphäre der Patienten verletzen!«, rief 
sie Dr. Linné zu. Ihr Körper war ein einziges Erdbeben, 
was nicht uninteressant aussah, doch auf den Doktor 
reichlich beunruhigend wirkte. 

»Aber liebe Frau Kollegin«, beschwor er die aufge-
brachte Apothekerin und warf seiner Tochter einen mör-
derischen Blick zu. 
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»Mein Vater verletzt überhaupt niemandes Privatsphä-
re«, ließ Luzie die schlimmste Furie des Dorfes wissen. 

»Das muss ich mir nicht gefallen lassen«, erklärte 
Marlene Eisenbeiß und stand auf, so dass die ganze 
Pracht ihres Leibes sichtbar wurde. 

»Verschwinde, Luzie!«, schrie Dr. Linné. 
Luzie setzte sich. »Du hast mir den Plattenspieler 

weggenommen«, sagte sie. »Das kannst du nicht ma-
chen!« 

»Ich arbeite!« 
»Liliane. Die war’s, mit ihren Scheißstudienarbeiten, 

›ich kann nicht arbeiten, Mama‹, ›es ist so laut, Mama‹. – 
Wenn Liliane sagt, ich soll mich am Hintern tätowiern, 
muss ich das dann auch machen?!« 

»Ich werde jetzt gehen«, fauchte Marlene Eisenbeiß 
und riss ihre Bluse an sich. »Du bist das liederlichste Aas 
im ganzen Dorf, junge Dame. Mach deinen Eltern nur 
weiter so viel Schande!« 

»Ach halten Sie doch die Klappe!«, kreischte Luzie. 
»Luzie, du entschuldigst dich auf der Stelle, und dann 

verschwindest du!«, schrie ihr Vater, wütend wie noch 
nie. 

»Aber nicht im Leben!« 
Dr. Linné riss sich das Stethoskop vom Hals und baute 

sich in voller Größe vor Luzie auf. »Glaub mir, diese 
Strafe wirst du nie vergessen! – Das Taschengeld fürs 
nächste Jahr ist passe, mein Fräulein. Und was den Plat-
tenspieler anbetrifft …« 

»Okay.« Angesichts des ernsten Zorns ihres Vaters 
wurde Luzie wieder ruhig. Aber es war keine produktive 
Ruhe. »Du bist genauso verlogen wie der Rest der Fami-
lie«, sagte sie zu ihrem eigenen Entsetzen dem Vater ins 
Gesicht. »Ich will dich nicht mehr sehen. Ich gehe.« 
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Vor der Tür blieb sie versteinert stehen. Sie hatte ihren 
Vater verlogen genannt! Und noch dazu vor der Eisen-
beiß, die es in Rekordzeit durchs Dorf tragen würde! Das 
würde er ihr nicht verzeihen. Jetzt hatte sie zu Hause kei-
nen einzigen Freund mehr. 

 
* * * 

 
»Setzen Sie sich.« 

Bettina ignorierte diese Aufforderung und blieb vor 
einem Bücherregal aus Kiefernholz stehen, welches bis 
obenhin mit pädagogischer Literatur angefüllt war. Sie 
hatte nicht geahnt, dass dieses Thema dermaßen ergiebig 
war. 

Kurt Meier war jung, jünger jedenfalls, als sie ihn sich 
vorgestellt hatte – er musste um die fünfünddreißig sein. 
Seine Bewegungen waren schnell und irritierend ausla-
dend. Sein Körper wirkte sogar hinter dem riesigen, or-
dentlichen Schreibtisch aus dem unvermeidlichen Kie-
fernholz jungenhaft schlaksig. Insgesamt schien der Leh-
rer mit seinem jugendlichen Gesicht, den starren Augen 
und dem zappeligen Körper fast übertrieben unkoordi-
niert, doch dieser Eindruck täuschte wahrscheinlich. Bet-
tina hatte schon öfter begeisterte Tänzer gesehen, die sich 
auf ähnliche Weise bewegten: Sie waren höchst unele-
gant, blieben aber immer im Takt und wussten genau, 
wohin sie wollten. 

»Bitte, setzen Sie sich«, insistierte Kurt Meier. Er war 
nicht aufgestanden, hatte ihr nicht die Hand angeboten, 
hatte sich nicht einmal vorgestellt. Er würde dieses Ge-
spräch nicht beginnen, bevor Bettina saß, so viel war 
klar. 

Sie verschränkte die Arme und blieb stehen. »Sie ha-
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ben eine sehr hübsche Adoptivtochter. Das ist Lina doch, 
oder? Ihre Adoptivtochter?« 

Meier blickte starr wie zuvor. »Bitte.« 
Bettina hatte nicht vor, sich wie eine arme Sünderin 

auf den niedrigen Stuhl vor dem riesigen Schreibtisch zu 
setzen. »Sie wollten mich sprechen?« Gelassen lehnte sie 
sich gegen ein dreibändiges Werk mit dem Titel Pubertät 
und Adoleszenz. 

Meier seufzte. »Würden Sie mir bitte diesen Teller 
dort reichen«, sagte er dann und wies gebieterisch auf 
einen Teller voll Paprikastreifen, der für ihn gerade außer 
Reichweite auf der Schreibtischkante stand. 

Bettina gab dem Teller einen kleinen Schubs. Sie är-
gerte sich längst, dass sie hergekommen war. Dieser Kerl 
war viel zu jung und selbstversunken, um etwas über das 
tote Baby zu wissen. 

Kurt Meier biss in ein rohes Stück Paprika. »Vitamin 
C«, erklärte er wichtig. »Sie sollten das auch essen.« Prü-
fend blickte er Bettina an, als erwarte er, sie gleich in einem 
verdienten Anfall von Skorbut zusammenbrechen zu sehen. 

Sie tat ihm den Gefallen nicht. »Herr Meier, können 
wir bitte zur Sache kommen?! Ich habe einen Mordfall 
aufzuklären.« 

Meiers Gesicht nahm wieder den starren Ausdruck an. 
»Sie sind von der Kriminalpolizei? Ludwigshafen?« 

»Wissen Sie etwas über dieses tote Kind?«, fragte Bet-
tina genervt. »Wenn nicht, dann werde ich Sie nicht län-
ger belästigen.« 

»Entschuldigung – Sie sehen nur so jung aus.« 
Du auch, dachte Bettina. »Wenn Sie damit in irgend-

einer Weise auf Inkompetenz anspielen wollen …!« 
»Aber nein!« Kurt Meier sprang auf und schob ihr den 

Stuhl hin. »Bitte, setzen Sie sich doch.« 
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Sie setzte sich und ärgerte sich furchtbar darüber. 
Meier hingegen strahlte sie gleich darauf von seinem 
Chefsessel aus überlegener Höhe an. Jetzt, nachdem er 
seinen Willen hatte, wurde er zuvorkommend und schaff-
te es sogar, Bettina ein hochgradig Vitamin-C-haltiges 
Stück Paprika aufzudrängen. 

»Ich musste einfach mal mit jemand Verantwortli-
chem sprechen«, sagte er mit scheinheiligem Lächeln. 

Da bist du bei mir ja so richtig, dachte Bettina. »Wenn 
Sie sich über das Aktzeichnen beschweren wollen, dann 
…« 

Meier lächelte hinterhältig. »Gut, dass Sie davon an-
fangen.« 
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Als Bettina mit schwirrendem Kopf wieder auf der Stra-
ße stand, wusste sie eine ganze Menge mehr über den 
vernichtenden Einfluss einer dominanten, abnorm lust-
orientierten weiblichen Psyche auf Minderjährige 
und/oder unbedarfte Hausfrauen. Im Laufe von Meiers 
Monolog war es ihr immer schwerer gefallen, sich der 
Unsinnigkeit eines Begriffs wie »zwanghaft feminin« zu 
erinnern. Das ganze Ausmaß ihrer Niederlage wurde ihr 
aber erst beim Blick auf die Uhr bewusst. Meier hatte 
eine Dreiviertelstunde räsoniert, ohne dafür im Ausgleich 
mit irgendwelchen brauchbaren Informationen rüberzu-
kommen. Den Nachmittag musste man jetzt schon mehr 
als nur angebrochen nennen, und Bettina hatte noch eine 
Fahrt nach Neustadt vor sich, weil sie die Schnupfta-
baksdose zur Analyse und eines der Bilder zum Vergrö-
ßern bringen musste. Ärgerlich kickte sie ein Sandförm-
chen von Meiers Treppe. Hätte sie doch nur nicht der 
Versuchung widerstanden, diesem dämlichen Meier Här-
tings Telefonnummer zu geben. Da hätte er mal mit je-
mand wirklich Verantwortlichem reden können. 

In Neustadt wartete dann noch eine weitere Schlappe 
auf sie. Mit kriminalistischem Scharfsinn hatte Bettina 
den Arzt, der die Babyknochen als Erster untersucht hat-
te, einen gewissen Dr. Hammur, ausfindig gemacht. 
Doch im Hetzelstift, der Neustadter Klinik, wo Dr. 
Hammur praktizierte, wurde sie von einem unnachgiebi-
gen Assistenten grob abgewimmelt, ohne den Arzt über-
haupt gesehen zu haben. 

Wenigstens war Willenbacher nicht dabei gewesen. 
Müde und schlecht gelaunt stand Bettina kurz darauf 
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auf dem Parkplatz vor dem Neustadter Bahnhof und ver-
suchte, den alten Audi ausfindig zu machen. Alles, was 
sie jetzt noch wollte, war etwas zu Essen und ein großes 
Bier. 

 
* * * 

 
Abends war in der Bredouille mehr los, stellte Bettina 
fest, als sie sich hinter einem breitschultrigen Mann in 
die einzige Kneipe Kreimheims schob. Die Bar war gut 
besetzt, und am Stammtisch, der durch ein schmiedeei-
sernes Schild als solcher ausgewiesen wurde, war eine 
Skatpartie im Gange oder vielleicht auch nur eine Runde 
Schafkopf. Jedenfalls war gerade gegeben worden, und 
die Spieler blickten konzentriert in ihre Blätter. 

Hinter der Bar warb nun eine Leuchtreklame grell für 
BBK-Bier, obwohl die zugehörige Lauterer Brauerei 
schon vor Jahren von Binding aufgekauft worden war. 
Die Marke gab es zwar noch, verschwand aber langsam 
aus den Kneipen, was Bettina für keinen großen Verlust 
hielt: BBK-Bier war immer hauptsächlich deswegen ge-
trunken worden, weil es billig war. 

Pat Steinbrecher hatte sich in einen schwarzen, paillet-
tenverzierten Pullover geschmissen und bediente die 
Zapfhähne. Auch sonst sorgte sie sich um das Wohlbe-
finden ihrer Gäste. »Die ›Gequellte‹ werden abends im-
mer mit Klarem serviert«, erklärte sie Bettina mit in die 
Seiten gestemmten Armen. »Sie wern doch so ’n kleines 
Schnäpschen vertragen!« Zustimmung heischend sah sie 
sich um, was die Umsitzenden zu Anfeuerungsrufen 
animierte. 

»Dann müssen wir aber auch zusammen anstoßen.« 
Bettina winkte nach mehr Schnaps. Diese Wendung ge-
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fiel den Männern. Sie lächelten sich gegenseitig wissend 
an, prosteten übertrieben höflich bis gutmütig-ironisch 
der jungen rothaarigen Polizistin zu, die sich so ganz al-
lein unter sie getraut hatte, und tranken den geschenkten 
Klaren. Das Gespräch war eröffnet. 

»Sie sind von der Polizei?«, erkundigte sich der Mann, 
der direkt neben Bettina an der Bar saß. »Aus Ludwigs-
hafen, gell?« 

Bettina nickte. Sie wünschte, sie hätte mittags etwas 
gegessen. Ihr Magen brannte vom Alkohol. Methyl, ver-
mutete sie. Hatten diese Kerle nicht alle verräterisch trü-
be Augen? Sie schickte ein großes Stück »Grumbeer« 
mit Quark nach. 

»Sie suchen doch nach der Mutter von dem Kind da«, 
sagte der Mann. »Das sie bei Marquardts gefunden ha-
ben.« 

»Genau.« 
Er reichte ihr seine Hand. »Ich heiß übrigens Huber. 

Na ja, Hansi, wenn Sie wolln.« 
Ein allgemeines Vorstellen setzte ein, und nachdem 

Bettina noch zwei andere Hubers, einige Schöningers 
und Kallmeyers, allesamt Arbeiter im Sägewerk, kennen 
gelernt hatte, setzte Hansi die Examination fort. 

»Und ham Sie schon ’n Plan?« 
»Ich lass Sie reden und hör Ihnen gut zu«, sagte Betti-

na. 
Die Männer lachten. Hansi verschränkte die Arme. 

»Das Baby muss doch schon ewig da liegen.« 
»Etwa zwanzig, fünfundzwanzig Jahre.« Bettina ver-

suchte erfolglos, ihren Quark von dem vielen Rosenpap-
rika zu befreien. Kauend musterte sie dann Hansi von der 
Seite. Der Mann wirkte ganz sympathisch, war neugierig, 
aber auf liebenswürdig direkte Weise. Er besaß einen 
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kräftigen athletischen Körper, und die harte Arbeit, die 
man ihm ansah, hatte sein Gesicht zerfurcht. Bestimmt 
war er über vierzig. 

Den könnte sie mal nach der Moretti – Marotti (?) fra-
gen. Sie tat es und ein beredtes Schweigen breitete sich 
in der Kneipe aus. 

Schließlich meldete sich ein weißhaariger Mann zu 
Wort. Sein Name war Schöni, glaubte Bettina sich zu 
erinnern. »Dieses Au-pair-Mädchen, das die Marquardts 
mal hatten?« Er kratzte sich am Kopf. 

»Genau.« Bettina sah sich um. »Was ist mit ihr? Hab ich 
was Falsches gefragt?« Innerlich frohlockte sie. Die schie-
nen sich hier alle sehr gut an die Italienerin zu erinnern. 

»Nee, Fräulein, Sie haben nur den Falschen gefragt.« 
Schöni rückte näher. Den paar, die lachten, warf Hansi 
warnende Blicke zu. 

»Sie entsinnen sich also.« Zu ihrem Entsetzen sah sich 
Bettina Zeichen geben. Hatte sie da eben auf den Zapf-
hahn gedeutet? 

Pat nickte. 
»He, Fräulein, lassen Sie mich das machen.« Großzü-

gig hielt Schöni Pat seinen Bierdeckel hin. »Zum Woh-
le.« Er wischte sich den Schaum vom Mund. »War brü-
nett, die Kleine, glaub ich, was, Hansi?« 

Hansi brummte. »Moretti. Sie hieß Moretti.« 
»Lass ihn in Ruh, Schöni«, tadelte Pat. »Das ist seine 

Sache.« 
»Wissen Sie denn, wo sie jetzt ist?«, erkundigte sich 

Bettina. 
»Nee, Fräulein, die is schon lang wieder weg ins Itali-

sche, da, wo sie her war. Aber der Hansi, der hat viel-
leicht noch die Adresse.« Schöni hob sein Glas und sah 
sich angelegentlich um. Einige lachten abermals. 
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»Sag’s ihr doch, Hansi!«, rief eine Stimme aus dem 
Hintergrund. Bettina warf ihre Gabel auf den Tresen. »Es 
würde mich wirklich interessieren, wo sie jetzt ist«, sagte 
sie mit einem Seitenblick auf Hansi. »Nur um auszu-
schließen, dass das Kind von ihr war.« 

Hansi haute mit der Faust auf die Theke. »Das können 
Sie ganz sicher ausschließen, Frau Kommissar«, erklärte 
er, und zu der Runde gewandt: »Ihr haltet euch da gefäl-
ligst raus! Das mit der Anna und mir geht keinen was an. 
– Da war ja auch gar nix! Konnte ja gar nix sein, so 
plötzlich, wie die verschwunden is.« 

Man lachte. 
»Der sitzen gelassene Liebhaber«, spottete Schöni. Ein 

anderer, ebenfalls älterer Mann mit hagerem Gesicht und 
großen gelben Zähnen rief: »Ach, da war nix? Und was 
war mit deiner Verlobung, Hansi? Mit der Betty?« 

»Hatten wir eine Mühe, die Betty dazu zu kriegen, 
dass sie ihn doch noch nimmt«, grinste Schöni. »Als er 
sie wegen der Anna hat sitzen lassen und die dann ab-
gehauen ist.« 

Noch mehr Gelächter. Hansi hieb abermals seine Faust 
auf die Theke. »Es reicht, Leute!« 

Bettina räusperte sich. »Also, wenn Ihnen diese Ad-
resse doch noch einfallen sollte …« 

»Sie hat mir keine dagelassen«, knirschte Hansi. 
Da sie es sich mit Hansi verscherzt zu haben schien, 

fragte Bettina Schöni und den Hageren nach Martin Mar-
quardt. 

»Der war richtig«, rief ein Mann im schmutzigen 
Blaumann aus den hinteren Reihen. »Der hätt Ihnen 
auch gefallen, Fräulein.« Gelächter. 

»Er war ’n Angeber«, sagte Schöni, der sich als der 
kritische Geist der Gruppe profilieren wollte. »Wollte 
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Rennfahrer werden und hat’s bloß geschafft, ’n paar Kü-
he umzufahren, mit voll gesoffenem Kopf, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine.« 

»Er hat ’n tollen Porsche gehabt«, mischte sich Hansi 
ein, der offenbar nicht nachtragend war. »Und so nen 
kleinen Fiat, der war zum Ralleywagen ausgebaut, und 
nen alten DKW, super instandgesetzt.« 

»Aber ’n bisschen leichtsinnig war er schon.« Schöni 
nahm ein weiteres Bier in Empfang. 

Alles verharrte in Angedenken an einen guten Kumpel. 
»Ich hörte, er hatte einen Unfall.« Bettina nahm ein 

großes Stück Pellkartoffel auf die Gabel und tunkte es in 
den Quark. »Hat er das Frostschutzmittel wirklich in ei-
ner Getränkeflasche aufbewahrt?« 

»Das war schlimm«, murmelte Schöni, plötzlich re-
serviert, in sein Bier. 

»Vielleicht hat er sie verwechselt, als er ein bisschen, 
hm, benebelt war? Kokain genommen hatte oder so?« 

Das tiefe Schweigen wurde nur von den dissonanten 
Endlostonfolgen der beiden Spielautomaten unterbro-
chen. Schon wieder ein Reizthema. Das hörte ja gar nicht 
auf. Mal sehen, was die Männer zu den Pornobildern sa-
gen würden. 

»Weiß jemand, wer das ist?« Bettina warf eins der in 
Folie gehüllten Fotos auf den Tresen. 

Pat war die Erste, die erkannte, was darauf war. 
»Himmel!«, rief sie. »Wo haben Sie das her?« 

Die Gäste tauten wieder auf und umringten die Wirtin. 
Keiner schien das Opfer zu erkennen, doch alle bekunde-
ten Mitleid. 

»Wer kann so etwas tun?«, fragte Schöni fassungslos. 
Hansi nahm ihm das Bild aus der Hand und hielt es sich 
kopfschüttelnd vor die Nase. Er war blasser geworden. 
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»Vielleicht wollte sie es, so ne Art Sadomaso-
Spielchen, ihr wisst schon«, sagte ein Mann mit wetter-
gegerbtem Gesicht, dessen ursprünglich weiße Haare 
durch Teerdämpfe schmutzig gelb gefärbt waren. 

»Glaub ich nicht«, widersprach ein anderer mit rot ka-
riertem Baumwollhemd und hellblondem Schnäuzer und 
riss seinerseits Hansi das Bild weg. »Schau dir das doch 
an.« Er hielt dem Rotkarierten die Klarsichthülle vor. 
»Das da war kein Spiel, da wett ich meinen Bart drauf.« 

»Vielleicht war’s ne Nutte, die sich auf so was spezia-
lisiert hat, das soll’s geben.« 

»Die lassen sich aber auch nicht alles gefallen«, 
mischte sich ein relativ junger Mann ein. Er wurde sofort 
rot, als seine Zechbrüder ihn anstarrten. 

»Tony kennt sich aus, Leute.« Pat war wieder hinter 
ihre Zapfhähne getreten. »Wenn man zu Haus keine Frau 
hat, besorgt man sich’s halt woanders, was, Tony?« 

Die Stimmung blieb nicht lange trübe. Man begann 
über Ehefrauen zu sprechen und protzte herum, und ge-
rade als Bettina dachte, wie gut Willenbacher in diese 
Runde passen würde, kam er herein. 

Sie lotste ihn zu einem ruhigen Tisch. »Und? Haben 
Sie was gefunden?« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Wollen Sie ’n Bier?« 
Willenbacher sah sie strafend an. »Wir sind im 

Dienst.« 
»Auf einmal so korrekt?« Bettina winkte Pat mit ih-

rem leeren Bierglas zu. 
»Ich bin immer korrekt«, schnappte Willenbacher. 
»Sicher. – Haben Sie sich mal überlegt, was für einen 

Eindruck die Leute von uns kriegen, wenn Sie während 
der Vernehmungen schweinische Zeichnungen machen?« 
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»Es passiert nicht wieder, okay?!« 
Ein Nachmittag im verstaubten Archiv war wohl Stra-

fe genug. »Na gut, Willenbacher. Wir machen jetzt Fei-
erabend. Sie trinken ein Bier, und wir sprechen die Er-
gebnisse durch.« 

Bettina beugte sich über ihren Stuhl und kramte in ih-
rer Jackentasche. »Übrigens habe ich Ihnen was mitge-
bracht, Herr Kollege.« Sie schob ein funkelnagelneues 
Notizbuch über den Tisch. »Also, Sie haben keinen Hin-
weis gefunden.« 

»Nein«, knurrte Willenbacher. 
Bettina lächelte. 
»Aber ich hab mir noch die Akte Marquardt faxen las-

sen. Und die Vermisstmeldungen aus dem fraglichen 
Zeitraum.« 

Bettina starrte ihren Obermeister an. »Raten Sie mal, 
wo ich heute zweimal war.« 

Seine Antwort kam etwas patzig, aber das hatte die 
Bolle jetzt auch wirklich verdient. »Neustadt.« 

»Ich nehme an, Sie wollten sichergehen, dass ich 
nichts übersehe. Na schön, dann berichten Sie mal. Viel-
leicht haben Sie ja was gefunden.« 

Willenbacher hob die Achseln. »Nicht mehr als Sie, 
wahrscheinlich. Der Doktor, der Marquardts Totenschein 
unterschrieben hat, heißt Leimer und lebt in einem Al-
tersheim bei Bad Dürkheim.« Gnädig quittierte er den 
Empfang seines Biers mit einem Nicken. »Die Ver-
misstmeldungen aus dem fraglichen Zeitraum habe ich 
mir auch durchsehen lassen, wo ich gerade dabei war, 
aber leider war nichts dabei. Vergewaltigungen gab es 
zwei in Neustadt; der Täter wurde gefasst. Dann noch 
mehrere sexuelle Belästigungen, wobei der Täter auch 
bekannt war. Alles, was direkt in Kreimheim überhaupt 
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an derartigen Delikten bekannt wurde, war eine sexuelle 
Belästigung.« 

So. Daran hatte Bettina nicht gedacht. »Hier im Ort?« 
»Ja.« Nachdem der kleine Willenbacher einen 

Schluck Bier intus hatte, sah er viel zufriedener aus. Er 
warf einen Blick auf die Speisekarte. »Ist zwar erst drei 
Jahre her, aber ich dachte, es würde uns vielleicht inte-
ressieren.« 

»Und wer war es?« 
»Ein – warten Sie – Meier. Kurt Meier.« 
»Das sieht ihm ähnlich«, sagte Bettina. »Und wen hat 

er belästigt?« 
Es warf Willenbacher ein wenig aus der Bahn, dass 

die olle Bolle mit dem Mann schon bekannt war. »Sie 
können sich wohl nicht vorstellen, dass auch ein Mann 
belästigt werden kann?!« 

Bettina starrte ihren Assistenten an. »Sie wollen sa-
gen –« 

»’94, Belästigung durch eine Frau Klara Sorrel, Ver-
warnung derselben wegen Nichterscheinens vor Gericht, 
Einstellung des Verfahrens wegen Nichtigkeit. Da haben 
Sie’s!« 

»Was?« 
»Na ja, die Bevorzugung der Frauen! Bei einer Frau 

wäre das Verfahren nie eingestellt worden!« 
Bettina holte tief Luft. »Wissen Sie was, Willenba-

cher?« 
»Was?!« 
»Um diese Spur dürfen Sie sich ganz allein kümmern. 

Gleich morgen früh, wenn Sie wollen. Aber zuerst sehen 
Sie sich diese Fotos an.« Sie reichte ihm die Einsteckfo-
lie. »Und das ist noch nicht alles.« 
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* * * 
 
»Abgehauen?!« 

»Reg dich nicht auf, Schatz«, brummte Dr. Norbert 
Linné, »es ist ja noch nicht mal sieben Uhr.« 

»Die weiß genau, dass es um halb sieben Abendbrot 
gibt!« 

Seine Gattin stand böse vor ihrem hübsch gedeckten 
Abendbrottisch. »Und den Quark für dich hat sie auch 
aufgegessen, Norbert.« 

»Nicht aufgegessen«, sagte Liliane, aus Luzies Zim-
mer kommend. Sie trug eine Schüssel mit Quark und 
mehrere überdimensional dicke Brotscheiben. »Das hat 
sie einfach in ihr Zimmer gestellt und ist gegangen.« 

»Ohhh!« Maria Linné stürzte sich entsetzt auf das Es-
sen. »Der ist verdorben, verdorben! Und das Brot kann 
man auch wegschmeißen! – Norbert!« 

Übel gelaunt nahm der Arzt die Schüssel und probier-
te. »Lieber Himmel! Den kann man doch noch essen.« 
Und um die Wogen zu glätten, kündigte er an, er habe 
mit Luzie ohnehin noch ein Hühnchen zu rupfen. 

Liliane erstarrte vor Schadenfreude. »Was hat sie denn 
gemacht?«, erkundigte sie sich gierig. Auch die Mutter 
schien nicht abgeneigt, ihren hübsch vor sich hin bro-
delnden Zorn noch ein wenig zu steigern. 

Der Doktor zögerte nicht lange. »Luzie war im Unter-
suchungszimmer – während einer Behandlung! Es war 
ein Riesentheater.« Normalerweise war Dr. Linné eher 
bestrebt, hitzige Gemüter zu besänftigen und den Famili-
enfrieden zu wahren, doch heute war seine eigene Wut 
noch zu stark. 

»In der Untersuchung hat sie dich gestört?!«, fragte 
Maria Linné ehrfurchtsvoll. Ihren Mann während der 
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Arbeit mit den Patienten zu stören war die schlimmste 
Todsünde gleich nach der, Verwandtenbesuche zu 
schwänzen. »Wessen Untersuchung?!« 

Dr. Linné nahm eine der fraglichen Brotscheiben und 
stippte sie in den Quark. »Die werte Eisenbeiß. – Wegen 
dem Plattenspieler.« 

»Frau Eisenbeiß!« Verzweifelt ließ die Mutter den 
Kopf in ihre Hände fallen. Liliane lächelte still vor sich 
hin. 

»Beruhige dich.« Dr. Linné runzelte die Stirn. »Mit 
der werd ich schon fertig.« 

In Maria Linnés Augen glomm Misstrauen. »Und Lu-
zie? Soll die dafür keine Strafe kriegen?!« 

Der Arzt seufzte ungehalten. »Können wir jetzt bitte 
essen?!« 

Man setzte sich; Maria Linné sprach ein Tischgebet. 
Doch das Thema Luzie war damit nicht beendet. Schwes-
ter Liliane erwischte so bald wie möglich im Brotkorb 
eine von Luzies dicken Schnitten. »So viel wollte ich gar 
nicht«, erklärte sie scheinbar ratlos. 

»Du kannst dich bei deiner Schwester bedanken«, ver-
setzte ihre Mutter. »So ein rücksichtsloses Weib. Der 
macht es nicht mal was aus, dass man sich Sorgen macht, 
wenn sie zu spät kommt.« 

»Sie wird wissen, was sie erwartet«, knurrte der Vater. 
»Bestimmt ist sie bei Theo Mathieu«, warf Liliane ein 

und weidete sich an dem Ausdruck, den das Gesicht ihrer 
Mutter annahm. 

»Diese Kumpanei muss auch aufhören. Ein Mathieu 
kommt mir nicht in die Familie.« 

»Du kannst ihr keine Freundschaft verbieten«, sagte 
der Vater weise. 

»Was willst du denn sonst tun? Sie überzeugen?! Die 
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ist stur wie ein Bock. Ich geh sie jetzt suchen.« Ent-
schlossen schob Maria Linné den Teller von sich und 
nahm ihr Gurkenbrot in die Hand. Rasch biss sie ein letz-
tes Mal ab und stand gleichzeitig auf. 

»Willst du nicht erst mal fertig essen?!« 
Doch Maria Linnés drohender Gesichtsausdruck 

machte es unmöglich, mit ihr zu argumentieren. »Ir-
gendwas ist mit ihr, ich fühle das.« 

Sie war schon auf dem Weg zur Tür. »Ich finde sie. 
Bei Mathieus lass ich sie jedenfalls nicht. Liliane, iss auf, 
du gehst zu Onkel Max und Marko. Und frag auch diese 
Rebecca, hörst du? Beeil dich!« 

Zurück blieb der genervte Arzt, welcher Order erhal-
ten hatte, sich nicht von der Stelle zu rühren, was er oh-
nehin nicht vorgehabt hatte. 
Man wollte ihm die verlorene Tochter entgegentreiben. 

 
* * * 

 
Liliane war zwar pflichtbewusst und eifersüchtig, aber 
nicht unvernünftig. Sie wusste, dass ihre Mission zum 
Großen Haus geradezu lächerlich war, denn schließ-
lich zeigte die Uhr kaum sieben, und Telefone gab es 
auch. 

Außerdem war ihr Luzies Schicksal ziemlich egal. 
Lustlos kickte sie einen Stein von der Straße. Der Fuß-
marsch zum Großen Haus dauerte mindestens eine hal-
be Stunde, und beim Heimweg würde es völlig dunkel 
sein. 

Immerhin, sie konnte Marko sehen. 
 

* * * 
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»Na komm, Stinkes, wo ist das Stöckchen?! Ja, wo?« 
Rebecca fuchtelte ihm mit einem Ast vor der Nase her-
um, ein Spiel, von dem er nie genug bekommen konn-
te. 

»Los, fang das Stöckchen, Stinkes!« Die Studentin 
holte kräftig aus und täuschte einen weiten Wurf an. Be-
geistert rannte der Spaniel los. 

Seufzend ließ sie den Stock zu ihren Füßen fallen. 
Dieser Hund fiel doch immer wieder darauf herein. Ge-
langweilt wandte sie sich zum Haus, wo in diesem Mo-
ment Markos berüchtigte Cousine Liliane auftauchte. Als 
sie Rebecca erkannte, blieb sie stehen. 

Stinkes, der freundlichste Hund der Welt, kannte in 
Bezug auf Liliane keine Vorurteile. Er vergaß den Stock 
und wetzte auf sie zu, als sei sie eine Vertreterin für 
Hundefutter. Rebeccas Freude war verhaltener. Langsam 
schlenderte sie Stinkes hinterdrein. 

»Guten Abend«, sagte Liliane, während sie ziemlich 
erfolglos versuchte, den schmutzigen Hund von ihrem 
Mantel fern zu halten. »Ist Marko nicht bei Ihnen?« 

Auch das noch, die siezt mich, dachte Rebecca. Wenn 
es nach der ginge, müsste ich wohl ein weißes Häubchen 
tragen. Ob sie erwartet, dass ich vorausgehe, um den ho-
hen Besuch anzumelden? 

»Er ist oben und duscht«, sagte sie kurz angebunden, 
während sie Stinkes’ Lieblingsstock zur Hand nahm. Der 
Hund wackelte freudig mit dem Hinterteil. 

Liliane betrachtete das Gespräch noch nicht als been-
det. »Kennen Sie meine Schwester Luzie?« 

Rebecca warf den Stock, und Stinkes rannte los. »Na 
klar.« 

»Sie ist verschwunden.« 
Überrascht sah Rebecca in Lilianes Gesicht. Deren ha-
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selnussbraune Augen blickten unvermindert abschätzig, 
sie verzog keine Miene. Automatisch zog sie ihren Man-
tel enger, als ein kühler Windstoß kam. 

Rebecca fröstelte. »Seit wann das denn?!« 
»Seit heute Nachmittag um drei.« 
Erleichtert beugte sich Rebecca zu Stinkes, der 

einsatzfreudig wie immer das Stöckchen geholt hatte und 
nun auf Anerkennung wartete. 

»Jetzt ist es halb acht. Bestimmt hat sie sich nur ver-
spätet.« 

»In unserer Familie sind alle um halb sieben zu Hause, 
da wird gegessen. Außerdem hat sich Luzie in letzter Zeit 
in ziemlich schlechter Gesellschaft herumgetrieben.« 
Viel sagend sah Liliane in Rebeccas Augen. 

»Hatte sie Hausarrest?« Rebecca lächelte süß. »Ich 
muss jetzt rein. Wir essen gleich. Komm, Stinkes.« 

Die Überraschung stand Marko ins Gesicht geschrie-
ben, als er seine ungeliebte Cousine in der Halle entdeck-
te. »Liliane!« 

»Persönlich«, flötete sie nervös. 
Lässig warf Marko das feuchte Handtuch, mit dem er 

seine Haare frottiert hatte, über die Schulter und sah an 
seiner löcherigen Trainingshose hinunter. »Wenn ich 
gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich mir was ange-
zogen«, grinste er anzüglich. 

Lilianes Gesicht färbte sich rosa, als sie Markos nack-
ten Oberkörper betrachtete. »Glaub mir, ich bin deinem 
Anblick gewachsen«, sagte sie trocken, doch ihre Augen 
mieden Markos triefenden Blick. 

»Ach wirklich?« Er kam einen Schritt näher. 
»Ich bin wegen Luzie da«, erklärte Liliane hastig. 

»Die ist mal wieder abgehauen.« 
Marko dachte an seine Kindheit und wie oft er wegge-
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laufen war, als er noch bei Tante Maria gewohnt hatte. Er 
wünschte Luzie im Stillen alles Gute. »Und du glaubst, 
wir halten sie auf dem Speicher versteckt.« 

»Du würdest das tun«, sagte Liliane scharfsinnig. 
»Und diese, diese …« 

»Rebecca?« 
Das war nicht das Wort, das Liliane suchte. »… eure 

etwas gewöhnliche Aushilfe erst recht.« 
»Oh, wir haben uns gezankt«, sagte Marko erfreut. 

»Ging es um mich?« 
»Ich zanke mich nicht«, erklärte Liliane hoheitsvoll. 
»Entschuldige, Liliane, wir kennen uns immerhin 

schon neunzehn Jahre, und du hast nie …« 
»Ist sie hier?!«, unterbrach Liliane ihren Cousin. 
Marko breitete die Arme aus. »Dieses Haus hat über 

tausend Quadratmeter. Kann ich hellsehen? – Aber ich 
bin sicher, Rebecca hängt in dieser Sache mit drin. Sie 
kam mir von Anfang an verdächtig vor.« 

»Du bist wie immer eine große Hilfe«, schnaubte Lili-
ane, wobei sie versuchte, sich an ihrem Cousin vorbeizu-
schlängeln, um sich in Richtung Esszimmer zu verdrü-
cken. Dort vermutete sie ihren weniger strapaziösen On-
kel Max. 

»Man tut, was man kann.« Marko ließ die arme Lilia-
ne nicht entkommen. Er pflanzte sich erneut vor ihr auf, 
blickte ihr tief in die Augen und sagte genau das, was 
Liliane seit Anbeginn ihrer Mission befürchtet hatte: »Li-
liane. Wieso hast du nicht ganz einfach angerufen? Ich 
glaube, du wolltest mich wiedersehen … Gib’s zu.« 

Marko war ein Sadist. Er weidete sich daran, wie Lili-
ane die Fassung verlor. Rot und verlegen blickte sie zur 
Seite. »Blödsinn«, brachte sie schroff heraus. »Mutter hat 
mich geschickt.« 
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Markos Blicke wurden schmelzender. Er konnte das 
lange und ausdauernd, nur leider wirkte es bei anderen 
Frauen nie so wie bei Liliane. 

Sie wurde nervöser. »Wo, äh, ist Onkel Max?« 
»Oben.« 
»Ich nehme an, ihr esst jetzt gleich.« 
»Jaa.« 
Onkel Max rettete seine Nichte aus ihrer schweren 

Lage. Mit feuchten Haaren, doch korrekt angezogen, kam 
er die Treppe herunter und blieb stehen, als er ihrer an-
sichtig wurde. 

»Liliane! Ich habe doch glatt vergessen, eure Mutter 
zu benachrichtigen. – Hallo! Du kommst bestimmt we-
gen den Bildern und dem Kokain.« 

 
* * * 

 
»Und sie hat ausgesehen, als wollte sie auf der Stelle in 
Ohnmacht fallen«, erzählte Marko später grinsend am 
Esstisch und schwenkte seine Gabel. »Wie du das mit 
dem Koks gebracht hast, Onkel Max, einfach cool! Da 
müht man sich Jahr um Jahr, sie aus der Fassung zu brin-
gen, und du gehst hin und machst einen auf Dealer!« 

Der Bürgermeister hob die Achseln. »Deine Cousine 
scheint dich zu beschäftigen, Lieber. Ich wusste, dass sie 
dir nicht gleichgültig ist.« 

Rebecca grinste in ihren Nudelauflauf. 
»Diiiie?!« 
Marko tunkte die Reste der Salatsoße mit einem Stück 

Weißbrot auf. »Kannste vergessen, Mann. Die will doch 
nur meinen Körper.« 

Rebeccas und Marquardts Blicke begegneten sich. 
»Und glaubt ihr, dass Luzie wirklich ausgerissen ist? 
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Ihr kennt doch Tante Maria. Die schreit immer gleich das 
halbe Dorf zusammen. Kaum kommt Luzie ne halbe 
Stunde zu spät, schon kriegen wir Liliane auf den Hals 
gehetzt.« 

Marquardt verbarg seine zuckenden Mundwinkel hin-
ter der Serviette. »Du weißt genau, dass Maria längst an-
gerufen hätte, wenn Luzie wieder zu Hause wäre. Wahr-
scheinlich werden wir doch noch suchen gehen müssen.« 

»Ich kann nicht«, erklärte Marko sofort. »Was bildet 
die sich eigentlich ein …« 

Es klingelte. 
Es war ein ungewohnter Ton, schrill und laut, von der 

uralten Türglocke, die seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt 
worden war. Alle starrten sich an. 

Dann fiel Rebecca ein, dass sie die Hintertür bereits 
abgeschlossen hatte. »Ich geh aufmachen.« 

»Guter Gott!«, sagte der Bürgermeister. »Ich wusste 
gar nicht, dass das alte Ding noch funktioniert! Wer ist 
das?!« 

Marko war aufgestanden. »Wer, wenn nicht unsere 
heilige Maria?« 

 
* * * 

 
Luzie fühlte sich müde und irgendwie taub, als sie nach 
dem Streit mit ihrem Vater plötzlich vor der alten Garage 
stand. Ihre Füße hatten sie automatisch hergetragen. 

Sie liebte die alte Garage. Als sie kleiner war, hatte sie 
hier mit ihren besten Freunden ein Versteck gehabt, was 
ganz besonders interessant durch den Umstand wurde, 
dass ihre Mutter ihr diesen Platz streng verboten hatte. 

Natürlich war es völlig unsinnig, dass Onkel Martins 
ehemalige Werkstatt gefährlich sein sollte. Hier war es 
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im Gegenteil sehr gemütlich. Es roch angenehm nach 
altem Öl und Lederpolitur, außerdem gab es herrlich viel 
altes Gerümpel und zwei Gruben zum Verstecken. Viel-
leicht war die ehemalige Scheune ein wenig baufällig, 
aber noch lange nicht am Zusammenstürzen, und sie hat-
te einen großen Vorteil: den Dachboden. 

Man erreichte ihn über eine unbefestigte Leiter, die 
nach Belieben eingezogen werden konnte, und dort oben 
saß man dann in warmen verrottenden Strohresten in Si-
cherheit und konnte aus einer Luke den Weg zum Haupt-
eingangstor im Auge behalten. 

Doch das Beste war der zweite Boden direkt unterm 
Giebel, von dem höchstens noch Luzies alte Grundschul-
freunde wussten: Sie hatten mehrere Kehlbalken des of-
fenen Dachgestühls mit teils gefundenen, teils geklauten 
Brettern verbunden und so eine zweite Ebene eingezo-
gen, die Platz für gerade zwei Kinder bot. Durch ein we-
nig Gerümpel getarnt, fiel dieses Versteck auch bei in-
tensiver Taschenlampenbeleuchtung nicht auf, falls denn 
mal einer bis zum Speicher vordringen sollte. 

Luzie drückte das Gras vor dem Eingang beiseite, um 
es wie früher sorgfältig wieder zu ordnen, bevor sie den 
hohen, halbdunklen Raum betrat und das Rolltor hinter 
sich zuzog. 

Es musste Jahre her sein, dass sie das letzte Mal hier 
gewesen war. So viele Dinge hatte sie vergessen, seit … 
Theo. War sie jetzt erwachsen? 

Darüber wollte Luzie lieber nicht nachdenken. Ihre El-
tern würden sie bei Theo suchen, und er würde vielleicht 
hier nach ihr forschen, doch er war kein Freund aus Kin-
dertagen. Er kannte die alte Garage nicht. 

Wie im Traum fand Luzie die Leiter, stellte sie an und 
stieg ächzend nach oben. Wieso war sie nur so müde? 
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Oben musste sie sich zwingen, die Leiter einzuziehen. 
Matt sank sie schließlich auf die schmuddelige alte De-
cke, die schon immer hier lag, und rollte sich mit ihr vor 
die Luke. Eigentlich wollte sie aufpassen, ob jemand 
kam, doch schon nach fünf Minuten war sie eingeschla-
fen. 

Erst als es dunkel war und sie bereits erbärmlich fror, 
wurde sie von Stimmen geweckt. 

»Ich finde, hier riecht es nach Mäusen.« 
»Hier gibt es Mäuse, meine Blume. Gib mir deine 

Hand, dann bist du sicher.« 
»… sagte die Katze. – He. Wo ist überhaupt Stin-

kes?!« 
Das Tor wurde quietschend aufgeschoben. 
»Ach der«, schnaufte Marko. »Unser Wachhund in 

Person. Ist wahrscheinlich wieder Opfer von nem Kanin-
chenbau geworden. Wenn Luzie hier ist, finden wir sie 
auch ohne ihn.« 

»Cool.« Anscheinend hatte Rebecca die alte Werk-
bank im Visier. Luzie konnte unter sich das Licht einer 
Taschenlampe durch die Ritzen im Holz hüpfen sehen. 

»Die Garage war früher unser Geheimversteck. Tante 
Maria hat mir immer verboten, herzukommen. Seltsam, 
wie wenig sich verändert hat.« 

Innerlich gab Luzie ihrem Cousin Recht. Dann über-
dachte sie die Lage. Wenn sie den zweiten Boden errei-
chen wollte, ohne gehört zu werden, musste sie vorsich-
tig und schnell sein. Hoffentlich waren es immer noch 
die gleichen Bretter, die knarrten. Nun, sie würde es 
gleich merken. 

»Sieht nicht so aus, als ob hier jemand wäre«, sagte 
Rebecca. »Ich sehe keine Spuren.« 

»Wenn Luzie hier ist, dann hat sie garantiert keine 
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Spuren hinterlassen«, warf sich Marko in die Brust. 
»Schließlich ist sie meine Cousine!« 

»Wenn sie dir wirklich so ähnlich ist, müsste man sie 
aber hören können«, erwiderte Rebecca heiter. »Irgend-
wie fällt es auf, wenn einer rumläuft und immerzu 
schreit: Ich bin klug! Ich bin schön! – Aua!« 

Oben auf dem Speicher verkniff sich Luzie mühsam 
ein Kichern. Drei Schritte ohne Knarren. Ganz gut für 
den Anfang. 

Man hörte ein kleines Handgemenge, dann wieder Re-
beccas Stimme, ein wenig atemlos: »Hör jetzt auf! – Du 
bist genauso verrückt wie der Rest von deiner Familie. 
Sag mir lieber, warum Luzie abgehauen ist.« 

»Ist doch klar.« 
Ein hohler Ton war plötzlich zu hören. Anscheinend 

schlug jemand mit einem schweren Metallteil gegen die 
Werkbank. Luzie erstarrte und wusste einen Moment 
lang nicht mehr, ob sie die Leiter eingezogen hatte. Ja? 
Oh, Gott sei Dank, da lehnte sie in der Ecke. 

»Die hält’s zu Haus einfach nicht aus«, erklärte Mar-
kos Stimme düster zwischen einzelnen hallenden Schlä-
gen. »Ich weiß, wie das ist. Ich hab bei Tante Maria ge-
wohnt, bis ich so alt war wie Luzie jetzt.« 

»Und dann?« 
»Hat Onkel Max mich liebenswürdigerweise aufge-

nommen. Was aus mir geworden wäre, wenn ich hätte 
bleiben müssen, sieht man an Liliane.« 

Rebecca fuchtelte mit der Lampe. »Ich verstehe nicht, 
wie sie dir sagen konnte, dass die Drogen deiner Mutter 
gehört hätten. So was kann man doch nicht einfach be-
haupten!« 

»Ach, Tante Maria macht sich einfach zu viele Sor-
gen«, stellte Marko lässig fest. »Über den guten Ruf der 

135 



Familie – ihrer Töchter – ihres Neffen – und so weiter.« 
Luzie in ihrem Versteck verstand nur Drogen. Sicher 

hatte Mama ihren Zigarettenvorrat in der untersten 
Schreibtischschublade entdeckt. 

»… glaubt eben nur, was sie will. Meine Tante be-
hauptet bis heute, mein Vater habe weder vor noch nach 
und ganz bestimmt nicht während seiner Ehe irgendwel-
che Verhältnisse gehabt, und er hatte haufenweise. – 
Nicht dass ich das gut finde.« Markos Stimme wurde 
weicher. »Aber lassen wir doch Tante Maria. Soll ich dir 
mal was zeigen? Halt mal die Taschenlampe hier her-
über.« 

»Was ist da?« 
»Unser Geheimversteck.« Es tat einen Plumps. Marko 

war in die Grube gesprungen. »Du musst schon mit run-
terkommen.« 

»Und wie kommen wir wieder hoch?!« 
»Ich helfe dir. Komm!« 
Rebecca zögerte kurz, doch ihre Neugier war stärker. 

Sie ließ sich von Marko in die Grube helfen und landete 
in seinen Armen. 

Ein Klatschen zeigte Luzie, dass die beiden gerade 
sehr mit sich selbst beschäftigt waren. Noch ein Schritt, 
und sie wäre in Sicherheit. Leichtsinnig trat sie auf das 
letzte Brett. Es knarrte! Sie war zu lange nicht mehr hier 
gewesen. Atemlos spitzte sie die Ohren. Diesen Krach 
mussten die beiden gehört haben. 

»Was war das?! Ich hab was gehört. Über uns.« 
»Schatz, das war das Dach. Holz arbeitet.« Aus Marko 

sprach ganz der kundige Sägewerksbesitzer. 
»Da oben ist noch ein Dachboden!« Rebecca richtete 

die Taschenlampe zur Decke. 
Luzie spürte bereits glühende Kohlen unter sich. 
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»He, da ist hundertpro nichts …! Jetzt komm mal her. 
Das musst du dir ansehen …« 

Luzie hörte mit Erleichterung, wie Marko seiner An-
gebeteten eine Höhle zeigte, die er und seine Freunde 
hinter der Betonwand der ersten Grube gegraben und mit 
alten Ziegelsteinen getarnt hatten. Der widerliche Egoist 
hatte ihr nie davon erzählt. 

Endlich hatte sie den zweiten Speicher erreicht. Sachte 
setzte sie ihren Fuß auf einen der beiden Griffe der wie 
zufällig angelehnten alten Sense. Es hielt, und Luzie 
schwang sich auf in ihr Versteck. Sollten sie doch kom-
men! 
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Am nächsten Morgen war es kein Hahn, der Bettina 
weckte, sondern ein ausgewachsener Mann. Er wummer-
te so laut gegen ihre Zimmertür, dass sogar der kleine 
Willenbacher aus seinem gesegneten Schlaf gerissen 
wurde. Unausgeschlafen wankte er im Polizei-T-Shirt 
herbei, um der Chefin beizustehen, was man wohl weni-
ger seiner Besorgtheit als vielmehr einer gewissen Neu-
gier zuzurechnen hatte. 

Hinter dem ungeschlachten Besucher wuselte die Wir-
tin, eine ältere Dame, in einer geblümten Kittelschürze. 
Sie war besorgt, ob man die »Frau Inspektor« so früh 
schon belästigen durfte, »… awwer geschdern Moije isse 
mit de Hinkel uffgeschdie …« 

»Ich kann auch wieder gehen«, erklärte der große 
Mann unschlüssig. »Eigentlich ist es ja gar nicht so wich-
tig …« 

Bettina, im Schlafanzug, über den sie schnell ihren 
dunkelblauen Bademantel geworfen hatte, riss streitlustig 
die Tür auf. »Das ist nicht Ihr Ernst!«, rief sie. »Ach, Sie 
sind es, Hansi! Ist Ihnen doch noch was eingefallen?« 

Hansis Gesicht färbte sich rot. Unter den neugierigen 
Blicken im engen Flur war ihm unbehaglich, und er be-
gann, sich zu entschuldigen. »Also, ich wollte nicht stö-
ren, es ist bloß, meine Schicht fängt um sieben an …« 

»Kommen Sie doch erst mal in mein Zimmer. – Kön-
nen wir vielleicht eine Tasse Kaffee bekommen?« 

Dienstbeflissen entstob die Wirtin. Willenbacher stand 
wie angewurzelt im Türrahmen. 

»Gehen Sie wieder ins Bett«, befahl Bettina, bevor sie 
sich ihrem Gast zuwandte. »Hansi. Was führt Sie her? 
Nehmen Sie den Stuhl da drüben.« 

138 



Befangen ließ sich der Mann auf der Stuhlkante nie-
der. In dem winzigen Zimmerchen mit seinen Mullgardi-
nen und Stiegenfenstern wirkte er bullig und unbeholfen. 
»Es tut mir wirklich Leid, wenn ich geahnt hätte …« 

Bettina winkte ab und nahm ihre Zigaretten vom 
Nachttisch. »Auch eine?« 

Hansi schüttelte den Kopf. Draußen krähte der Hahn. 
»Hören Sie?«, fragte Bettina, während sie ihr Feuer-

zeug anklipste. »Sie waren nicht viel früher als er. – Al-
so, was ist passiert?« 

»Ah …« Er blickte gehetzt. »Sie haben doch gestern 
nach Anna Moretti gefragt.« 

»Ja.« 
Es klopfte. 
»Bitte!« 
Die Wirtin kam mit einer Kanne Kaffee und zwei Tas-

sen. »Kann ich Ihne paar Scheibe Brot bringe? – Weil 
Weck sinn noch kää do.« 

»Nein. Danke, Frau Sommer.« 
Frau Sommer gab sich noch nicht geschlagen. »’S war 

naderlisch aa Kuche do.« 
»Nein, vielen Dank.« 
»Alla gut.« Bedauernd verließ die Wirtin den Raum, 

doch Bettina war sicher, dass sie sich nicht allzu weit 
entfernen würde. 

»Haben Sie doch noch die Adresse gefunden, Hansi?« 
»Nein, aber …« Hansi kramte ein Feuerzeug aus der 

Tasche, um etwas zu haben, an dem er sich festhalten 
konnte, während Kommissarin Boll mit dem Kaffee han-
tierte. »Ich wollte Ihnen nur sagen, wie das mit der Anna 
war. Die war nicht schwanger. Egal, was da vielleicht 
irgendeine Klatschtante behauptet … Sie hat kein Kind 
erwartet. Ich weiß das. Ich war ihr Freund.« 
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Die Kommissarin hielt ihm fragend die Milchkanne 
hin. Er schüttelte den Kopf. 

»Ja, Hansi, wann war denn das, Ihre Beziehung mit 
Anna? Und wie lange dauerte sie? Möglicherweise kön-
nen wir Anna schon anhand der Zeiten als Mutter aus-
schließen.« Diese Behauptung stimmte zwar nicht, da 
Anna in dem fraglichen Zeitraum von fünf Jahren in 
Kreimheim gelebt hatte und, wie es aussah, keine genau-
ere Eingrenzung möglich war, doch das musste Hansi ja 
nicht wissen. 

Er überlegte. »Sie kam, als ich neunzehn war, also ’75. 
Im Frühling. – Und im Sommer waren wir ein Paar.« 

»Und das ging bis …« 
»Fast ein Dreivierteljahr. Also Frühling ’76. Da ist sie 

gegangen.« Niedergeschlagenheit sprach aus Hansis Hal-
tung. 

»Ein Jahr war sie da … Sie könnte ein Kind bekom-
men haben in der Zeit.« Die Kommissarin nahm einen 
Schluck Kaffee, blickte zweifelnd in die Tasse und nahm 
ihre angerauchte Zigarette wieder zur Hand. »Ihre Anna 
ist leider zur richtigen Zeit hier gewesen.« 

Hansi verschränkte die Arme. »Ich will Ihnen mal sa-
gen, wie das hier funktioniert mit dem Klatsch. Irgend-
jemand hat Ihnen die Anna in den Kopf gesetzt, Frau 
Kommissar. Und die Anna war nicht von hier. Jeder wird 
das tote Kind auf sie schieben. Sie werden Zeugen en 
masse finden. So ist es am einfachsten.« 

Nachdenklich blickte Bettina in Hansis ehrlich aufge-
brachte Augen. »Wie schön für Anna, dass sie nach 
zwanzig Jahren noch einen so eifrigen Fürsprecher hat.« 
Er senkte den Blick, und Bettina zog an ihrer Zigarette. 
»Also deswegen sind Sie gekommen. Um Annas Un-
schuld zu bezeugen.« 
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Verlegen knetete Hansi seine Stirn. 
»Hm.« Stirnrunzelnd sah Bettina den Rauchfäden 

nach, die sich in schwereloser Trägheit zur Decke wan-
den. »Darf ich Sie was fragen? – Sie hat Sie nie ganz los-
gelassen, oder?« 

Der Mann sank wieder in sich zusammen. Mit ge-
krümmtem Rücken saß er da, die Ellbogen auf den 
Knien, der Kopf in den Händen. Eine andere Antwort 
gab er nicht. 

»Wieso haben Sie sich getrennt?« 
Achselzucken. »Sie ist gegangen.« 
»Nach Italien.« 
»Ja.« 
»Sie sagten gestern, sie sei ›plötzlich verschwunden‹. 

Wie plötzlich war das denn?« 
Hansi richtete sich auf. »Sie wollte nach Hause.« 
»Aber wollte wiederkommen?« 
Betreten nickte er. 
»An einem konkreten Termin.« 
»Vierzehn Tage«, flüsterte der große Mann. 
»Und sie blieb fort.« 
»Ja.« 
Bettina beugte sich vor. »Hatten Sie nach ihrer Abrei-

se noch Kontakt? Schrieb sie Briefe, oder haben Sie mal 
mit ihr telefoniert?« 

»Nein.« 
»Aber Sie haben gewartet.« 
Hansi senkte den Kopf. 
»Haben Sie sich immer gut verstanden?« 
»Ja.« 
»Hm. Und vorher ist sie nie zu ihrer Familie gefah-

ren?« 
»Nein.« Hansi blickte auf. »Sie war eine Waise.« 

141 



»Also wollte sie ›heim‹ in ihr ehemaliges Waisenhaus, 
als sie ging.« 

»Ja.« 
»Und Sie hatten keinen Streit?!« 
»Nein!« 
»Aber sie muss Ihnen doch ihre Adresse gegeben ha-

ben!« 
Verlegen wiegte er den Kopf. »Ich bin kein großer 

Schreiber, außerdem konnte sie nicht gut Deutsch … 
Aber ich hab noch eine Telefonnummer.« Nach längerem 
Kramen in seiner Brieftasche reichte Hansi ihr einen ver-
gilbten Zettel. 

»Haben Sie niemals dort angerufen?!« 
»Ich kann doch kein Italienisch. Einmal hab ich’s ver-

sucht, aber keiner hat mich verstanden. Und dann …« 
Seine Stimme bebte. »Ich … sie …« Hansis Augen 
schwammen in Tränen. 

Bettina stand auf. »Das ist schon sehr lange her.« 
Hastig nach einem Taschentuch kramend, nickte der 

grobschlächtige Mann. »Es tut mir Leid«, murmelte er 
mit hochrotem Kopf und schneuzte sich. »Ich gehe jetzt 
besser.« Vor Verwirrung stieß er beim Aufstehen seinen 
Stuhl um. »Es tut mir so Leid«, wiederholte er noch 
zwei- oder dreimal, während er ihn wieder aufhob. 

»Sie werden sehen, wir finden Ihre Anna«, tröstete 
Bettina, doch Hansi war sein Gefühlsausbruch so pein-
lich, dass er nur noch eine heftige Bewegung machte, die 
man im weitesten Sinne als Verabschiedung deuten 
konnte, und die Tür öffnete, um über den kleinen Wil-
lenbacher zu fallen. 

»Oh, Verzeihung«, murmelten beide schuldbewusst, 
doch Hansi nahm den Beamten kaum wahr. Er kannte 
nur noch die Flucht. 
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Willenbacher erklärte dann, er habe sich deshalb vor 
der Tür postiert, weil er das Gespräch gegen Lauscher 
schützen wollte. Er sei sich Frau Sommers Seriosität kei-
neswegs sicher. 

Achselzuckend stellte Bettina fest, dass sie ihm dann 
ja den Inhalt der Unterhaltung nicht mehr zu erläutern 
brauchte. »Oh, Willenbacher?« 

»Ja?« 
»Wenn Sie wollen, können Sie versuchen, ob Sie die-

sen Kurt Meier beim Frühstück erwischen. Er ist doch 
Lehrer, da wird er sicher bald in die Schule müssen, und 
wo Sie sowieso schon angezogen sind …« 

»Kein Problem«, sagte Willenbacher mäßig eifrig. 
»Bis nachher dann.« Sanft schloss Bettina die Tür vor 

seiner Nase und warf sich erst mal wieder in die tiefe 
Kuhle ihres Bettes. Sie musste nachdenken. 

Das plötzliche Verschwinden der Anna Moretti war 
ein wenig mysteriös. 

 
* * * 

 
Hätte Margit Kropp geahnt, dass dies der letzte Tag war, 
den sie mit ihrem Mann verbringen würde – womöglich 
hätte sie ihn etwas freundlicher verabschiedet. 

Doch so ließ sie nur aufseufzend die Tür hinter ihm 
zufallen, sagte zu einem alten Foto, das beide in jünge-
rem und schönerem Zustand zeigte, »alter Saufkopp« und 
begab sich ins Schlafzimmer, in dem schon wieder ein 
halbes Dutzend leerer Flaschen auf sie wartete. Norma-
lerweise war Margit Kropp Hausfrau genug, um sich 
über die Unordnung zu ärgern, doch heute hatte sie 
Wichtigeres zu tun. 

Äußerlich ruhig setzte sie sich an ihren schäbigen Fri-
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siertisch. Dort starrte sie mit klopfendem Herzen in den 
Spiegel, sah sich aber nicht wirklich. Die Realität ver-
schwamm und sichtbar wurden – ein paar Fotos. 
Schwarz-Weiß-Bilder. Selbst gemachte. Eine wirklich 
unerfreuliche Sache. Das arme misshandelte Mädchen. 
Ein toter Säugling. Entsetzlich. 

Aber wenn man beides zusammenbrachte … 
Um Margit Kropps Mundwinkel spielte ein kleines 

Lächeln. Es war wie diese Sache, die sie vor langer 
Zeit in der Schule gelernt hatte: Minus und minus gibt 
plus. Ihr Lächeln wurde breiter. Ja, so dumm war sie 
gar nicht! Sie hatte in der Schule genauso aufgepasst 
wie all diese aufgedonnerten Dämchen aus dem Dorf, 
die nie mehr getan hatten, als den richtigen Mann zu 
heiraten. 

Und sie war die Einzige, die darauf gekommen war, 
wem das tote Kind gehörte. Sie allein. Und sie brauchte 
keinen Mann, um ihr Wissen zu nutzen. Das konnte sie 
schon selbst, sie, diese immer noch ganz flotte Frau, die 
ihr da aufgeregt und ein wenig fern aus dem Spiegel zu-
lächelte. – Wie spät war es überhaupt? Höchste Zeit. 
Rasch zog sie ein türkisblaues Sweatshirt über und ver-
ließ den Raum. 

Heute hatte sie ihre große Tour … 
 

* * * 
 
Beim Frühstück um acht erläuterte Willenbacher, noch 
ganz erfüllt von seinem Besuch im Hause Meier, warum 
er Klara Sorrel für eine der Hauptverdächtigen hielt. 

»Ich weiß, dass dieser Pauker nicht ganz dicht ist«, 
sagte er, während er sein Leberwurstbrötchen schwenkte, 
»aber hören Sie mal, was er gesagt hat.« 
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Er blätterte in dem neuen Notizbuch, das neben seiner 
Kakaotasse auf der geblümten Wachstuchdecke lag. Der 
Frühstücksraum im Hause Sommer war hell, aber kühl. 
Vier Tische mit jeweils vier gleichen Stühlen teilten den 
Raum in ordentliche Rechtecke. Das einzige zusätzliche 
Möbelstück war ein elektrischer Kamin, der gestapelte 
Plastikscheite glutrot beleuchten konnte. Er wirkte kalt 
und unbenutzt. 

Kauend begann Willenbacher zu sprechen. »Diese 
Frau Sorrel ist erstens im richtigen Alter – siebenund-
dreißig –, zweitens ist sie aus der Gegend, drittens ist sie 
angeblich früher mit dem Marquardt herumgezogen, und 
außerdem«, Willenbacher legte eine dramatische Pause 
ein, »hält Meier es für sehr wahrscheinlich, dass sie das 
Mädchen auf dem Foto ist.« 

Bettina schüttelte den Kopf. Allein erstaunlich, dass 
Willenbacher nach so kurzer Zeit wieder von Meier he-
rausgelassen worden war. Aber vielleicht hielt Meier sei-
nen Geschlechtsgenossen keine Vorträge. »Der scheint es 
zu wissen. Kennt er die Sorrel so genau?« 

Willenbacher nickte, während er von seinem Kakao 
trank. »Der Typ ist ein Spanner. Klara Sorrel wohnt im 
Nachbarhaus, und er hat sie im Sommer mit einem Tele-
objektiv fotografiert, als sie nackt im Garten rumgelaufen 
ist. Angeblich hätte man sie von der Straße aus sehen 
können … Lächerlich, das Ganze, aber sicher weiß er 
ganz genau, wie sie aussieht.« 

Stirnrunzelnd rührte Bettina in ihrem Kaffee. »Kurt 
Meier hat sich total auf die Sorrel eingeschossen, Wil-
lenbacher. Er sammelt Unterschriften gegen ihren Akt-
zeichenkurs. Und was Frauen angeht, ist er überhaupt 
durchgeknallt. Der sieht nicht Helena in jedem Weibe, 
sondern Satan persönlich.« 
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»Ein Triebstau, das ist alles«, erklärte Willenbacher 
sachlich. »Wie ich höre, ist seine Frau krank.« 

»Sie trinkt«, sagte Bettina. 
»Und ersteht auf Klara Sorrel.« Willenbacher biss in 

sein Brötchen. »Aber ich mein ja nur: Wenn einer die 
Sorrel erkennt, dann er.« 

»Wenn er wirklich so verrückt auf sie ist, dann würd 
er womöglich auch ne Gummipuppe für sie halten … 
Aber wir haben da noch einen weiteren Hinweis.« Betti-
na erzählte kurz von ihrem Besuch bei der Kropp. 

Willenbachers Augen leuchteten. »Na also! Was wol-
len wir mehr?« 

»Warten Sie’s ab, Willenbacher. Zuerst müssen wir 
mit Klara Sorrel reden. Selbst wenn sie auf dem Foto 
abgebildet ist, heißt das noch lange nicht, dass auch das 
Baby von ihr war … Auf jeden Fall dürfen wir diese Mo-
retti nicht vergessen. Ich hab schon in Neustadt angeru-
fen. Sie haben ausnahmsweise Zeit, die Nummer für uns 
zu überprüfen. Und schließlich könnte das Kind von fast 
jeder Frau hier sein …« 

Sie stand von ihrem Stuhl auf. »Ich kann einfach nicht 
glauben, dass die Frauen reihenweise auf diesen einen 
Mann hereingefallen sein sollen. Wir werden uns ein 
Bild von Martin Marquardt geben lassen müssen. Ich will 
sehen, ob es sich für die Armen wenigstens gelohnt hat.« 

 
* * * 

 
Die Künstlerin Klara Sorrel wohnte mit ihren beiden 
Kindern in einem Fertighäuschen, das am Rand eines 
größeren Hofkomplexes errichtet worden war, welcher 
seinerseits an das Spielzeughaus des Schuldirektors Mei-
er angrenzte. 
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Um zum Eingang von Klaras Wohnung zu gelangen, 
musste man auf einem Trampelpfad den grasbewachse-
nen Hang hochklettern, in den das Haus halb eingebaut 
war. Oben erwartete einen dann eine offene Tür, Chaos 
und Aufbruchstimmung. Auf der Schwelle hockte eine 
apricotfarbene Katze mit langem, verfilztem Fell, die 
dem Lärm im Inneren des Hauses zu entfliehen suchte. 
Gedämpft hörte man Radiomusik, Poltern und eine Frau-
enstimme, die schrie: »Mach sofort die Tür zu, Florian! 
Du weißt genau, dass Bunny noch frei ist!« 

Misstrauisch beäugte die Katze die Fremden und spa-
zierte schließlich hoch erhobenen Hauptes wieder in die 
Wohnung zurück. Kurz darauf erschien ein mürrischer, 
schmutziger kleiner Junge, dessen Augen ebenso grün 
und stolz wie die der Katze waren. Er musterte die bei-
den Polizeibeamten und drehte sich dann zur Treppe, die 
sich hinter einer hoffnungslos überladenen Garderobe in 
höhere Regionen wand. 

»Besuch!«, schrie er und nahm sich seine Jacke aus 
einem der Haufen. Er warf sie über die Schultern und 
verschwand dahin, woher er gekommen war. 

Von oben hörte man Fluchen und das Wimmern eines 
kleinen Mädchens. 

Kurz entschlossen zog Bettina den kleinen Willenba-
cher ins Haus, um die Tür schließen zu können. Sie hatte 
gerade rechtzeitig gehandelt, denn im nächsten Augen-
blick hoppelte ein graues Zwergkaninchen, vermutlich 
Bunny, hinter einem verrosteten Rechen hervor. Ent-
täuscht musste es feststellen, dass der Ausgang versperrt 
war. Dann schnupperte es ersatzweise an Bettinas Schu-
hen und ließ sich von ihr hochheben. 

Ein gestresstes Gesicht zeigte sich am oberen Trep-
pengeländer. 
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»Hallo«, sagte Klara Sorrel, als habe sie die Polizisten 
bereits erwartet. »Da ist ja Bunny. Sie kommt auf den 
Balkon.« Verzweiflung schwang in ihrer Stimme mit. 
»Die Kinder müssen gleich zu ihrem Bus. Dann bin ich 
sofort da.« 

Willenbacher schaute staunend umher, doch Bettina 
war schon auf der Suche nach Bunnys Heimat. Probe-
weise öffnete sie eine Tür. Dahinter lag ein schmaler 
Flur, der zum Wohnzimmer führte. 

Dieses wies noch weit umfangreichere Verwüstungen 
als die Garderobe auf. Den Raum dominierte eine alte 
Sitzgruppe, deren ursprünglicher Bezug komplett von 
einem schmuddeligen schwarzen Überwurf verdeckt 
wurde. Auch die übrigen Möbel waren dunkel und hatten 
ihre besten Zeiten bereits hinter sich. Alles war großzü-
gig mit Krümeln und Kinderspielzeug übersät, und auf 
sämtlichen ebenen Flächen häuften sich Küchengeräte, 
aufgeschlagene Bücher, lose Blätter und schmutziges 
Geschirr. Ein paar wohlgenährte Fliegen tanzten um eine 
ausladende Hängelampe. 

Für die aufgestellten Bilder galt ebenfalls das Prinzip 
üppiger Unordnung. Ein uraltes, wurmstichiges Klavier 
bog sich unter hintereinander geschichteten gerahmten 
Werken. An den Wänden gab es kaum einen freien 
Fleck; hier hingen dramatische Ölgemälde neben druck-
reifen Fotografien und selbst gemalten Kinderbildern. 

Willenbacher hatte sich angesichts des Chaos ins Ne-
benzimmer geflüchtet, dort aber anscheinend keine Erho-
lung gefunden, denn er kam rückwärts wieder ins Wohn-
zimmer gestolpert. »Ich habe den Balkon gefunden«, 
ächzte er. »Geben Sie mir Bunny, oder möchten Sie 
selbst durch die Küche …?« 

Bettina verzichtete weise. 
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Nachdem Bunny versorgt war, machten sich die Poli-
zisten auf die Suche nach einem geeigneten Sitzplatz. 
Bettina räumte den zur Polstergruppe gehörigen Sessel 
leer, während Willenbacher einen verkrümelten Stuhl 
wählte, den er sorgsam abwischte, bevor er sich darauf 
niederließ. Die nächsten zehn Minuten vergingen mit 
Geschrei, Gepolter und der Suche nach einem brauchba-
ren Kinderpullover, doch schließlich waren die beiden 
Geschwister so weit, spazierten einträchtig aus der Tür 
und hatten auch ganz bestimmt ihre Busfahrkarten dabei. 

Erschöpft erschien Klara Sorrel in der Tür. »Ich liebe 
sie ja, aber manchmal ist es herrlich, wenn sie wirklich 
weg sind«, rief sie und kramte aus dem Gerümpel, das 
eine schöne Anrichte belagerte, ein Päckchen Zigaretten 
hervor. 

»Ich wusste, dass ihr kommen würdet.« Mit dem Rü-
cken zum Sofa suchte sie weiter nach dem Feuerzeug. 
Dann drehte sie sich um und sah beide ironisch an. Der 
sonst so stoffelige Willenbacher erhob sich mit einem 
brennenden Streichholz. 

»Danke.« Gierig zog die Künstlerin an der Zigarette. 
»Eigentlich wollte ich ja aufhören, aber …« Sie zuckte 
die Schultern. »Also, wer war es?! Welcher liebe Nach-
bar versucht, mir das tote Kind anzuhängen? Lasst mich 
raten. Es war Meier. Oder die Eisenbeiß, die Apotheke-
rin? Nein? Na, dann bleibt nur noch unsere heilige Ma-
ria.« Klaras Gesicht verriet Anspannung und Ärger. Sie 
rauchte schnell und schien keine Antwort zu erwarten. 

»Niemand versucht, dir was anzuhängen«, beschwich-
tigte Bettina, während Willenbacher eine der Fotografien 
anstarrte. Sie war in einen rostigen Eisenrahmen gesteckt 
und zeigte eine schreiende Frau in tiefster Verzweiflung. 

»Das ist geil«, sagte er mit derart staunender Bewun-
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derung, dass Klara Sorrel sich entspannte und ein amü-
siertes Lächeln ihr Gesicht überzog. 

»Gefällt es Ihnen, äh …« 
»Polizeiobermeister Willenbacher. – Es ist Wahnsinn, 

also …« 
»Ich dachte, du wärst auf Akte spezialisiert«, mischte 

Bettina sich ein. 
»Bin ich auch.« Klara betrachtete die Fotografie stirn-

runzelnd. »Diese Porträts mache ich nur nebenher. Das 
Komische an Porträts ist, dass sie häufiger kitschig wer-
den als Akte.« 

»Ist doch klar«, sagte Willenbacher. »Die meisten 
Leute sehen besonders lächerlich aus, wenn sie mit Ge-
fühlen kämpfen müssen. Was logisch ist, weil sie sich in 
dem Moment besonders ernst nehmen. – Andererseits 
will man ja keine Schauspieler fotografieren, sondern 
eine echte Geschichte …« 

Beide Frauen betrachteten Willenbacher mit Erstau-
nen. 

»Fotografieren Sie auch?«, fragte Sorrel liebenswür-
dig, während sie Rauch aus ihrem Mundwinkel blies. 

»Nein. Aber das dort ist gut.« Willenbacher machte 
ein verklärtes Gesicht. Bettina kannte ihn nicht wieder. 
Er sah Klara an, als sei sie eine Hexe, die ihn nach Belie-
ben aufs nächstbeste Medium bannen könnte. 

»Das war eine Freundin von mir«, erklärte diese. 
»Zahnschmerzen. Das Bild ist einigermaßen geworden. 
Sie sieht richtig verzweifelt aus, nicht?« 

»Als würde sie sich in der nächsten Minute aufhän-
gen.« 

»Wir kommen ebenfalls wegen eines Fotos«, unter-
brach Bettina und gab Willenbacher ein Zeichen. Der 
Kollege kramte die Klarsichthülle aus seinem Aktenköf-

150 



ferchen und warf sie mit dramatischer Geste auf den 
überfüllten Couchtisch. »Auch ziemlich echt, was?« 

Klara nahm die Fotos unbefangen zur Hand und stock-
te erst, als sie genau erkennen konnte, was darauf abge-
bildet war. Langsam wanderte die Hand, in der sie ihre 
Zigarette hielt, zu der Untertasse, die ihr als Aschenbe-
cher diente, verharrte dort kurz und ließ schließlich den 
glimmenden Stummel fallen. »Wo habt ihr das her?« 

»Das wurde gestern in Martin Marquardts Schreibtisch 
gefunden«, sagte Bettina. »Erkennst du irgendetwas?« 

Zögernd hielt Klara das Bild von sich, als sei sie weit-
sichtig. »Ob – ich was erkenne? Glaub ich nicht.« Sie 
schüttelte den Kopf. »Nein. – Also bei Martin Marquardt, 
ja? Wie kann man bei dem was finden? Ich meine …« 

»Man hat uns gesagt, es sei in seinem Sekretär gewe-
sen. Der junge Marquardt und die Studentin haben ein 
Geheimfach darin entdeckt. – Frau Kropp hält es für 
möglich, dass Martin Marquardt die Bilder selbst aufge-
nommen hat.« 

»Die würde es für möglich halten, dass der Papst Kühe 
bumst«, meinte Klara obenhin, nahm ihre Zigarette aber 
etwas zitterig wieder zwischen die Finger. 

Bettina betrachtete sie nachdenklich. »Im Grunde gibt 
es nur zwei Möglichkeiten. Entweder sind die Bilder ge-
kauft oder selbst gemacht. In jedem Fall muss der Besit-
zer das Geheimfach gekannt haben.« 

»Martins Geheimfach.« 
»Martins und Alines.« 
»Hm. Also ihr habt ein Pornobild gefunden. Was ist 

jetzt die Frage?« 
»Wer es gemacht hat, wem es gehörte – und wer drauf 

ist.« 
Klara schlug die Augen nieder. 
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»Der Witz ist, dass es im Großen Haus früher eine 
Dunkelkammer gab, die eigentlich nur von Max Mar-
quardt benutzt wurde«, erläuterte Willenbacher. »Aber 
angeblich wusste er nichts von dem Geheimfach im Sek-
retär.« 

Grimmig tötete Klara die letzte Glut ihrer Zigarette 
mit einer harschen Bewegung. »Also gut. Das da«, sie 
wedelte unwillig mit der Hand in Richtung Foto, »sieht 
nach Heimarbeit aus. Und wenn es von einem Marquardt 
ist, dann eher von Martin, denn unser Bürgermeister ist 
weniger der Typ für so was …« 

»Warum?« 
»Ich weiß nicht … Er ist nicht gierig genug – aber 

Martin war das.« 
»Hast du ihn gekannt?« 
»Klar.« Die magere Frau nickte. »Ich war fünfzehn 

oder sechzehn, als er gestorben ist.« Ihr Gesicht wirkte 
jetzt älter. Auf der grauen Haut leuchteten rote Aknenar-
ben. Abrupt nahm sie eine Porzellankanne mit silbernen 
Einsätzen von der Anrichte. »Tee?« 

Eingedenk des Zustandes der Küche lehnten Bettina 
und Willenbacher einmütig ab. Klara schenkte sich selbst 
eine schmutzige Tasse voll und trank hastig. 

»Die Frage ist, ob Martin Marquardt auch der Vater 
des toten Kindes ist«, stellte Willenbacher fest. 

»Das ist möglich«, sagte Klara. »Martin hat so unge-
fähr jede Frau gevögelt, die hier rumläuft. Natürlich will 
das heute keiner mehr zugeben … Keine kann ein Wäs-
serchen trüben, aber plötzlich tauchen diese Fotos auf 
und eine Leiche, dumm, nicht?« Sie grinste bitter. 
»Insprimae noctis, so heißt es, nicht wahr? Martin Mar-
quardt nahm sich das. Er war ein richtiger Feudalherr.« 

»Und alle haben es akzeptiert?« 
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»Mit Freuden. Angeblich ist es seit Jahrhunderten ein 
Sport bei den Marquardts, uneheliche Kinder zu zeugen. 
Tradition heiligt.« Klaras Augen strahlten hell. »Ich kann 
es nicht glauben«, sagte sie. »Martin Marquardt, Kreim-
heims ganzer Stolz …« 

»Dieses Mädchen auf dem Foto«, sinnierte Willen-
bacher, »war sehr jung. Wenn sie nun ein Kind erwar-
tete …« 

»Das Kind, das man jetzt gefunden hat!«, rief die Sor-
rel. 

»Genau. Das Mädchen ist verzweifelt. Sie wurde ver-
gewaltigt und erwartet zu allem Überfluss auch noch ein 
Kind. Das hält sie nicht aus. Sie verdrängt die Schwan-
gerschaft und nach der Geburt vergräbt sie das ungewoll-
te Kind.« Der Obermeister setzte eine Miene auf, die er 
für verständnisvoll hielt, doch die Künstlerin reagierte 
nicht erwartungsgemäß. Sie nickte. 

»Genau. Das ist die Mentalität hier. Alles Unange-
nehme wird weggeleugnet, bis es zu spät ist.« 

»Um ehrlich zu sein, wollen Kurt Meier und Frau 
Kropp dich auf dem Foto erkannt haben«, eröffnete Bet-
tina. Ihr fielen Klaras Augen auf, die eben noch von hel-
lem Grün gewesen waren, sich jedoch jetzt zu einem 
dunklen Türkis zusammenzogen. 

»Na also. Das war doch klar. – Und genau die Leute, 
die es schließlich am besten wissen müssen. Dieser miese 
Spanner von Meier. Und die Kropp, diese debile Klatsch-
tante, ist wahrscheinlich selbst das Produkt von vielen 
Generationen Inzucht … Tja, und ich bin nun mal der 
Prügelknabe im Dorf …« Sie lief zum Fenster und wie-
der zurück, fuchtelte mit den Armen und stolperte über 
die apricotfarbene Katze, welche sich fauchend auf das 
Sofa verzog. 
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»Schade, dass man die Frau nicht besser erkennen 
kann«, meinte Willenbacher sachlich. 

»Ich bin mir sicher, dass Sie schon eine Ähnlichkeit 
entdecken werden, wenn Sie nur richtig suchen. – Ja, 
schauen Sie nicht so! Sieht sie mir nicht wahnsinnig ähn-
lich, das arme Ding?!« Sie nahm die Fotos vom Tisch 
und warf sie Willenbacher vor die Füße. »Vom Ruf her 
kommt es hin, nicht, von der Figur auch, das Alter, na ja, 
da werden Sie sich schon was ausdenken … Lieb übri-
gens, dass ihr wenigstens gekommen seid und fragt, ob 
ich auch glaube, dass ich das Mädchen auf dem Foto bin, 
ganz zu schweigen von der unglücklichen Mutter, die ihr 
da sucht …« 

»Bist du das Mädchen?« 
»Nein«, zischte die Künstlerin. »Das versuchte ich ge-

rade zu erklären!« 
»Schön. Wir glauben dir. Sprechen wir jetzt mal von 

Martin Marquardt.« 
»Haben wir doch gerade.« Heftig riss die Sorrel an ih-

rer Zigarettenpackung. 
»Was war er für ein Mensch?« 
»Ein Blender«, antwortete Klara mit vorgeschobenem 

Kinn. »Aber ein guter. Hatte eine Ausstrahlung wie ein 
Filmstar.« Sie drehte die Zigarette zwischen zwei Fingern. 

»Warst du oft mit Martin zusammen?« 
»Ich war ja noch jung, als er starb. Na ja, manchmal 

hing ich mit den großen Jungs in seiner Garage rum.« 
»Hast du mit ihm geschlafen?« 
Die Antwort kam ohne Zögern. »Ja.« 
»Hat sich Martin viel mit Minderjährigen abgege-

ben?« 
Achselzucken. »Er legte einfach alles flach, was nicht 

bei drei auf den Bäumen war.« 
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»Hat er Drogen genommen?« 
Ein kurzes Lächeln erschien auf Klaras Gesicht. 

»Denke schon. Er war meistens blau und hat, glaube ich, 
auch ab und zu was geraucht. Es war leider wirklich kein 
Wunder, dass er dieses Frostschutzzeug getrunken hat.« 
Sie stockte. 

Bettina holte die Schnupftabaksdose aus der Tasche. 
»Hat die Martin gehört?« 
Sorrel nahm die Klarsichthülle, in die die Dose ver-

packt war, um das Stück zu betrachten. »Kann ich nicht 
sagen.« Sie zuckte die Achseln. 

»Hat Martin auch härtere Drogen genommen, Kokain 
zum Beispiel?« 

»Warum, ist da welches drin?« 
»Hat er?« 
»Nicht vor meinen Augen.« 
»Was war mit Martins Ehe? Weißt du da was drüber?« 
Durch aufsteigenden Tabakrauch sah die Künstlerin in 

die Vergangenheit. »Ich würde sagen, die war nicht der 
Rede wert. Ich kann mich nicht erinnern, wie die Frau 
ausgesehen hat oder wie sie war. Allerdings war ich auch 
noch ziemlich jung, als sie gestorben ist. Es hat mich 
nicht interessiert.« 

»Aber vielleicht erinnerst du dich an das Kindermäd-
chen, Anna Moretti?« 

»Kann sein. Sie war dunkel und rassig, nicht? Sie 
muss die heilige Maria wahnsinnig gemacht haben. Viel 
zu hübsch, als dass ihr kostbarer Bruder seine ›Unschuld‹ 
nicht an sie verlieren würde.« 

»Wie stand Anna Moretti zu Martin?« 
»Wahrscheinlich so wie alle Frauen.« 
»Weißt du, dass Anna Moretti einen Freund hatte?« 
»Nein. Wen denn?« 
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»Hans Huber.« 
»Hansi? Na so was.« Gedankenverloren blies Klara 

den Rauch zur Seite. 
»Oder hast du eine Ahnung, warum Anna so plötzlich 

wieder nach Hause gereist ist?« 
Klara dachte nach. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ist 

sie das? Ich hab sie nur ein paarmal gesehen.« 
»Noch eine letzte Frage.« 
»Okay.« 
»Von wem ist dieses tote Baby?« 
Klara lachte hart auf. »Ihr arbeitet mit allen Tricks, 

was? – Ich weiß es nicht!« 
Bettina erhob sich. »Na gut. Vielen Dank für deine 

Zeit.« 
Die Künstlerin reichte ihr fast freundlich die Hand. 

»Ich bring euch zur Tür.« 
 

* * * 
 
Zurück in der Pension Giesela wurden sie schon sehn-
lichst erwartet. Aufgeregt flatterte Frau Sommer, die 
Wirtin, von Willenbacher zu Bettina und zurück, und es 
dauerte einige Zeit, bis klar wurde, dass man Frau Som-
mer in die Polizeiarbeit eingespannt hatte, obwohl sie 
dieser Belastung nicht gewachsen war. 

Mit anderen Worten, sie hatte eine Nachricht aus Neu-
stadt. 

»Dringend, ganz dringend, hat der vunn de Polizei ge-
sät, oder, Verzeihung, Inspektor … ich weeß net …« 

»Was sagte er denn, und wie war sein Name?« 
Frau Sommer starrte sie an. »Herrje, ich wusst jo net, 

dass ich was falsch gemacht hann … Ich hann mer de 
Name net gemerkt. – Üwwerall hann ich versucht, Sie zu 

156 



verwische! De Bojjemeeschder hann ich angeruf – der is 
eh dehääm, weil’s Luzie wieder ausgeriss is …« 

Bettina hakte die Überforderte unter und setzte sich 
mit ihr auf das ziemlich wackelige Telefonbänkchen, das 
im Flur stand. »Frau Sommer. Jetzt noch mal ganz lang-
sam. Jemand aus Neustadt hat angerufen. Ein Polizist.« 

»Ja. Es is arisch dringend. Sie sollene glei anrufe. 
Desweje hann ich Ihne doch üwwerall hinnerhertelefo-
niert. Ich hann gemäänt, Sie wärn vielleicht bei ’s Mar-
quardts …« 

»Okay. Sonst hat er nichts gesagt?« 
»Nur, dass es arisch dringend is.« 
»Gut, Frau Sommer, Sie haben doch nichts dagegen, 

wenn ich das Telefon mit auf mein Zimmer nehme?« 
Sie hatte nicht. 

 
* * * 

 
Als Willenbacher nach zehn Minuten vor der Haustür 
wieder auf seine Chefin traf, konnte er schon an ihrem 
Gesicht sehen, dass es keine guten Neuigkeiten waren, 
welche die Neustadter so dringend auf dem Herzen hat-
ten. 

»Unser Fall ruht einstweilen, Willenbacher. Komisch, 
wie nebensächlich er auf einmal ist, nicht?« 

»Was ist denn passiert?« 
»Wir arbeiten jetzt für die Abteilung Vermisste Perso-

nen. Mit Härtings Erlaubnis.« 
»Nett. Und wer ist verschwunden?« 
»Ein Mädchen aus dem Ort. Die Tochter von dieser 

Arztfrau, bei der wir gestern waren.« 
»Die Schwester vom Bürgermeister? Maria Linné?« 
»Deren Tochter Luzie wird seit gestern Abend ver-
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misst. Heute Morgen wurde Anzeige erstattet. Das Mäd-
chen ist vierzehn. Wenn wir sie bis heute Abend nicht 
gefunden haben, wollen sie uns noch ein paar ihrer kost-
baren Leute schicken.« 

»Aber bei Minderjährigen starten wir üblicherweise 
sofort eine Großfahndung …« Willenbacher verstummte, 
als sich Bettinas Gesicht zu einer Grimasse verzog. 

»Sie haben eine Suchmeldung an alle Bahnhöfe und 
Flughäfen geschickt.« Bettina öffnete die Autotür. »An-
sonsten sind wir die Großfahndung.« 
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Es hatte zu regnen begonnen, diese satten, dicken Trop-
fen, die sonst nur im Gebirge fallen, wenn ein Gewitter 
bevorsteht. Bettina fror. Willenbacher betätigte den Tür-
klopfer, während er von einem Fuß auf den anderen 
hüpfte. Ihm war auch kalt. 

Augenblicklich wurde die Tür von einem hoch ge-
wachsenen Mann aufgerissen. »Was kann ich für Sie 
tun?«, fragte er ungnädig. 

Bettina stellte sich und Willenbacher vor. »Sie müssen 
Dr. Linné sein?« 

Der Arzt betrachtete unbehaglich die Ausweise der 
Polizisten. Sein angenehmes Gesicht, die dunkelblauen 
Augen und grauen, welligen Haare mussten ihn unter 
anderen Umständen attraktiv und Vertrauen erweckend 
wirken lassen. Im Moment jedoch sah er alt und nieder-
geschlagen aus. »Endlich«, sagte er. »Kommen Sie her-
ein. – Luzie ist verschwunden«, klagte er, während er die 
Polizisten durch die niedrige Eingangsdiele führte. »Wir 
haben die Praxis heute geschlossen … Meine Frau und 
Liliane fahren bei Luzies Freunden vorbei, aber nirgend-
wo weiß man etwas von ihr …« Bedrückt musterte er die 
Beamten. 

»Wann haben Sie Luzie zuletzt gesehen?« 
»Gestern Nachmittag.« 
Im Privatbereich des Hauses war es dunkel, und es 

roch nach Büchern. Mächtige, durchhängende Balken 
gliederten die Räume. Der Doktor führte sie durch einen 
schmalen Gang zu einem helleren Raum, welcher als 
Essplatz und Wohnzimmer diente. Deprimiert ließ er sich 
auf ein Sofa mit geblümtem Bezug fallen. 
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Noch im Gehen nahm Willenbacher sein neues Notiz-
buch heraus. »Sie heißt Luzie Linné, vierzehn Jahre, 
einsfünfundsechzig groß, schlank, brünett, trug hellblaue 
Jeans, einen roten Pullover, eine orange Jacke, schwarze 
Boots und eine Baseballkappe?« 

Linné wedelte mit der Hand, zum Zeichen, dass man 
sich setzen sollte. »Als ich sie zuletzt gesehen habe, ja.« 

»Haben Sie nachgeschaut, ob das alle Sachen sind, die 
fehlen?« 

Der Arzt blickte Willenbacher an. »Luzie lebt im Cha-
os. Außerdem leiht sie sich Klamotten von Freundinnen. 
In ihrem Zimmer könnte eine Wagenladung davon spur-
los verschwinden.« 

»Wann und wo genau waren Sie das letzte Mal mit Ih-
rer Tochter zusammen?« 

»In der Praxis. So gegen vier.« 
Das Telefon läutete. Es war ein alter schwarzer Appa-

rat mit Wählscheibe und einem klirrenden Klingeln. Dr. 
Linné starrte es feindselig an. »Moment.« Er stand auf 
und hob den Hörer ab. »Hallo? – Hallo! Verdammt noch 
mal, melden Sie sich! Aufgelegt! Na toll.« Wütend knall-
te der Doktor den Hörer auf die Gabel. »Den ganzen 
Morgen schon ruft hier irgend so ein Kerl an. Sagt nichts. 
Wahrscheinlich einer von Luzies ›Freunden‹.« Dr. Linné 
nahm wieder Platz. 

»Kommt das häufiger vor?« 
Der Arzt seufzte ungeduldig. »Ist nicht das erste Mal.« 
»Sind Sie sicher, dass es ein Mann war? Ich meine – 

vielleicht ist es Luzie?« 
Dr. Linné schaute erstaunt. »Bestimmt nicht. Warum 

sollte sie anrufen, wenn sie nicht reden will? – Das ist 
einer von diesen Verrückten, die sich für besonders wit-
zig halten.« 
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»Wie oft sind Sie heute schon angerufen worden?« 
»So drei- oder viermal.« 
Willenbacher klickte mit seinem Kugelschreiber. »Wir 

könnten eine Fangschaltung installieren lassen«, erklärte 
er. »Allerdings müsste der Anrufer dann länger dranblei-
ben, damit wir die Leitung zurückverfolgen können.« 

»Meinetwegen können Sie es versuchen«, sagte Dr. 
Linné müde. 

»Mal sehen, wann die Kollegen aus Neustadt sich 
freimachen können«, bemerkte Bettina säuerlich. »Gehen 
wir erst mal unsere Fragen durch. War Luzie irgendwie 
anders – aufgeregt oder traurig?« 

Linné lehnte sich vor. »Wir hatten eine Meinungsver-
schiedenheit. Sie platzte in eine Behandlung. Das darf 
nicht vorkommen. Schließlich haben die Patienten eine 
Privatsphäre. Ich versuchte, Luzie wegzuschicken, aber 
sie machte eine Riesenszene. Frau Eisenbeiß, die Apo-
thekerin, war dabei. Sie war die Patientin.« 

»Dr. Linné, ist Ihre Tochter schon öfter weggelau-
fen?« 

»Ja, aber wir mussten nie die Polizei einschalten.« 
»Wann war das letzte Mal?« 
»Vor anderthalb Jahren … Wissen Sie, ich dachte im-

mer, das Beste wäre, wenn man das nicht so ernst 
nimmt.« 

»Und wo hat Luzie sich damals versteckt?« 
»Bei einer Freundin. Yvonne. Bei der haben wir zuerst 

angerufen. Da war sie natürlich nicht.« 
»Hat Ihre Tochter einen Freund?« 
»Kann ich mir nicht denken. Da sind die Jungs aus 

dem Dorf, ja, aber sie ist doch erst vierzehn.« 
»Wirklich nicht? Die Mädchen sind heute sehr früh so 

weit.« 
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Der Arzt seufzte wieder. »Liliane, das ist meine ältere 
Tochter, behauptet, sie habe was mit einem von den 
Mathieus, aber ich denke, es ist harmlos.« 

»Wer sind die Mathieus?« 
»Eine Familie, sie wohnen am Bach, in der Tannen-

straße. Meine Frau ist dort gewesen. Nichts.« 
»Wollte Ihre Tochter schon immer mal nach Köln 

oder so?« 
Dr. Linné schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüss-

te.« 
»Schwärmt sie vielleicht für eine Musikgruppe, die 

gerade in der Nähe tourt?« 
»Weiß ich nicht, aber wir können uns gern ihr Zim-

mer ansehen. Dort hängen ein paar Poster, wenn das 
hilft …« 

Dr. Linné führte sie eine steile Holztreppe hinauf ins 
Obergeschoss. Dort erschloss ein schmaler Flur die ein-
zelnen Zimmer, deren Türen alle offen standen. An den 
rau verputzten Wänden hingen, auf dicken Holzplatten 
gemalt, naive Bilder. Die alten Dielen des Fußbodens 
knarrten unter jedem von Bettinas Schritten. Sie stellte 
sich vor, wie schwer es wäre, sich nachts heimlich aus 
diesem ächzenden Haus zu schleichen. 

»Das Gebäude ist aus dem achtzehnten Jahrhundert«, 
erläuterte der Doktor, als habe er ihre Gedanken gelesen. 
»Wir haben nur das Nötigste renoviert. Im Grunde ist es 
noch ganz gut in Schuss.« 

»Es muss schön sein, hier zu wohnen. – Ist das Luzies 
Schlafzimmer?« Sie hatte sich nach kurzem Umsehen für 
den Raum entschieden, in dem die größte Unordnung 
herrschte. 

»Ja. Ich hoffe, dass sie es bei Gelegenheit einmal auf-
räumt.« 
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Dr. Linné klang nicht mehr allzu hoffnungslos. 
Man sah sich in Luzies Zimmer um. Die Möblierung 

stammte vorwiegend aus dem vorigen Jahrhundert, 
doch davon abgesehen war es das Zimmer einer norma-
len Jugendlichen: Der Tisch war mit Papierbergen und 
Schulbüchern bedeckt, auf dem Boden lagen Schuhe 
und Kleidungsstücke herum, und an den Wänden hing 
eine Versammlung von Popgrößen und kitschigen Pfer-
de-, Frauen- und Indianerköpfen. Auf dem Bett tum-
melten sich schmutzige Stofftiere in allen Farben, und 
als Krönung hing über dem Kopfende eine riesige aust-
ralische Flagge. Einen direkten Anhaltspunkt gab es 
nicht. Die Poster wirkten eher nach Farben und Größen 
denn nach speziellen Lieblings-Musikgruppen geord-
net. 

Bettina trat an den Schreibtisch und sah sich die Papie-
re an. Blocks und Schulhefte, ein Zeichenblock mit un-
beholfenen Karikaturen. Dann war da ein zerfleddertes 
»Ausquetschbuch«, mit mindestens fünfzig seitenlangen 
Einträgen, die letzten von vor einem Vierteljahr. »Das 
nehmen wir mit, Willenbacher.« 

Er steckte es ein. 
Die Untersuchung der Tischschubladen forderte Ziga-

retten und Liebesbriefe zutage. Die Briefe waren von 
einem gewissen Theo M. Bettina nahm einen heraus und 
suchte nach der Anschrift. Dr. Linné sah ihr dabei über 
die Schulter. »Sie raucht! – Ich habe diesen Mathieu nie 
gesehen.« Seine Augen waren auf den Brief gerichtet. 
»Ich meine, hier, in unserem Haus. Nie!« 

»Wohnen Sie schon immer in Kreimheim?«, fragte 
Bettina, während sie den Kleiderschrank inspizierte. 

»Meine Frau ist von hier«, entgegnete der Arzt. »Ich 
bin zugezogen. ’79 habe ich die Praxis eingerichtet.« 
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»Noch eines, Dr. Linné.« Bettina gab Willenbacher 
ein Zeichen, worauf dieser das Foto und die Schnupfta-
baksdose hervorsuchte. »Erkennen Sie die Frau auf die-
sem Bild?« 

Der Doktor war entsetzt. Zweifellos war es kein be-
sonders taktvoller Moment, ihm das Foto zu zeigen, jetzt, 
da seine Tochter verschwunden war, doch Bettina wollte 
nicht auf ihre »eigenen« Ermittlungen verzichten. 

Dr. Linné erkannte sie nicht. Auch die Schnupftabaks-
dose nicht, und von einem Geheimfach in einem Sekretär 
des Großen Hauses hatte er auch noch nie gehört. Dass 
Martin Marquardt Kokain genommen haben sollte, über-
raschte ihn. Gekannt hatte er ihn. Schließlich hatte er sei-
ne Frau bereits ’76 kennen gelernt. 

»Was war Martin für ein Mensch?« 
Dr. Linné sah auf die Uhr. Bettina lächelte ihn an. 

»Nur ganz kurz. Wie Sie wissen, sind wir eigentlich hier, 
um den Tod des Babys zu klären«, sagte sie. 

»Er war ein netter Kerl«, sagte Dr. Linné. 
Von Frauengeschichten wusste er nichts. Von Anna 

Moretti hatte er nie gehört, und der Name Hohenadel 
sagte ihm zwar etwas, aber die Tochter hatte er kaum 
jemals gesehen, und die Sorrel war ihm »zu aufgedonnert – 
in jeder Hinsicht«. 

Mehr war nicht aus ihm herauszuholen. 
Willenbacher steckte seinen Stift weg. »Dann gehen 

wir also die verlorene Tochter finden«, sagte er. »Wir 
haben sie bestimmt bald wieder, Sie werden sehen.« 

 
* * * 

 
Die verlorene Tochter indessen erwachte mit einem un-
angenehm kratzigen Gefühl im Hals, frierend und hung-
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rig aus ihrem bleiernen Schlaf. Sie warf die schmutzigen 
Lumpen, mit denen sie sich zugedeckt hatte, beiseite und 
stieg mit steifen Gliedern aus dem Versteck. 

Unten auf dem ersten Boden, der jetzt im Tageslicht 
staubig und klein aussah, streckte sie sich ausgiebig und 
sah auf die Uhr. 

Viertel vor elf. Bald würde die Polizei sie suchen. Mit 
Hunden. Das Klügste wäre gewesen, sich von Marko und 
Rebecca finden zu lassen, doch diese Chance war vorbei. 
Nach der auswärts verbrachten Nacht würde Mama sie 
wirklich umbringen, wenn sie wieder zurück nach Hause 
käme. Jetzt war es ernst, das wusste Luzie, und ihr war 
klar, dass sie einen guten Plan brauchte. 

Sie ließ sich vor der Heuluke nieder, so, dass man sie 
von außen nicht sehen konnte, und starrte auf die trübe 
Frühlingslandschaft vor ihr. Die alte Garage war umge-
ben von Weide und Wald, auf die der Regen in gleich-
mäßigen grauen Fäden fiel. 

Sie musste von hier verschwinden. Erstens würde man 
hier nochmals gründlicher suchen, zweitens war es auf 
die Dauer zu kalt, und drittens hatte sie bereits so großen 
Hunger, dass sie die leichte Morgenübelkeit kaum am 
Essen gehindert hätte. Am besten wäre sie schon längst 
weg. 

Nur: Wohin? 
Ins Dorf gehen und Essen kaufen wäre schreiende 

Dummheit. Auf die Straße gehen und Autos anhalten 
genauso, denn bei der Gelegenheit würde sie auf jeden 
Fall ein Kreimheimer aufgabeln. 

Zu Theo würde sie gehen, klar. 
Sie streckte sich. Theo. Er war süß. Er würde sie ver-

stecken. Er würde mit ihr durchbrennen. 
Sie dachte an das riesige, weitläufige Gehöft, in dem 
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die ebenso unüberschaubare Familie Mathieu »hauste«, 
wie ihre Mutter sagte. Es war ein verlockender Gedanke. 

Dann musste sie an die anderen Male denken, als sie 
sich bei ihren Freundinnen versteckt hatte. Es hatte nie 
geklappt. 

Irgendjemand hatte sie immer aufgestöbert und ge-
glaubt, eine gute Tat zu tun, wenn er sie wieder ihren 
Eltern übergab. 

Im Hellen konnte sie nicht zu Theo, ohne entdeckt zu 
werden. Er wohnte auf der anderen Seite des Dorfes. Ir-
gendjemand würde sie sehen. Besser, sie wartete damit, 
bis es dunkel war. 

Ihr Magen knurrte. 
Ob sie versuchen sollte, Rebecca um Hilfe zu bitten? 

Luzie dachte über diese Frage nach, entschied sich aber 
dagegen. Ihr kam eine neue Idee. Wenn alle Erwachse-
nen bei der Arbeit waren, mussten viele Wohnungen jetzt 
leer stehen. Und Frau Kropp, die Putzfrau des Dorfes, 
wohnte ganz in der Nähe. Man konnte sich durch den 
Wald zu ihrem Haus schleichen. Luzie war schon häufig 
bei den Kropps gewesen. Die waren bestimmt längst 
nicht mehr da. Und die Hintertür war bei ihnen sowieso 
nie abgeschlossen. 

 
* * * 

 
Im Sägewerk läutete die alte und schrille Sirene die Mit-
tagspause ein. Durch die verstaubte Glasscheibe in Han-
sis »Büro« konnte man sehen, wie die Männer die Geräte 
ausschalteten und ihre Arbeitsplätze verließen. Die tiefe 
Stille, die jedes Mal eintrat, wenn das Kreischen der Sä-
gen plötzlich aufhörte, wurde nur von den vergleichswei-
se schwachen Stimmen der Arbeiter gestört. 
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Einer der Männer löste sich aus der Gruppe derer, die 
auf den Ausgang zustrebten. Sein Ziel war Hansis Ka-
buff. Als er die Tür öffnete, rieselte feiner Holzstaub in 
den Raum und legte sich auf die dicken Schichten alten 
Sägemehls. 

Hansi blickte auf. »Schöni.« 
Der Genannte trat ein und zog sich einen Hocker mit 

zersplitterter hölzerner Sitzfläche heran. 
»Ist irgendwas?«, fragte Hansi mit so viel Interesse, 

wie ein Mann aufbringen konnte, der gerade Zahlen in 
einen Taschenrechner tippte. 

Schöni wusste nicht, wie er beginnen sollte. »Glaubst 
du, dass dieses rote Weib was rauskriegen wird?«, fragte 
er schließlich. 

Seufzend legte Hansi den Rechner weg. »Was meinst 
du damit? Was sollte sie denn rauskriegen?« 

»Das weißt du genauso gut wie ich.« Schöni sah trot-
zig aus. »Du warst doch damals auch dabei.« 

»Hör zu«, war die Antwort. »Weißt du noch, was wir 
abgemacht haben?! Es war ein Unfall.« 

»Schon, aber diese Tussi schnüffelt ein bisschen viel.« 
Hansi blickte seinen Kollegen fest an. »Wenn keiner 

was sagt, dann kann auch nichts herauskommen. Außer-
dem war es wirklich ein Unfall. Oder hast du Martin etwa 
absichtlich die Flasche mit dem Frostschutzmittel gege-
ben?« 

»Ich?! Ich bin es nicht gewesen. Sind wir jetzt schon 
so weit?! Suchst du etwa einen Schuldigen?!« 

»Okay«, sagte Hansi. »Beruhige dich. Gut, du hast 
ihm die Flasche nicht gegeben. Zufrieden? Und selbst 
wenn, du bräuchtest dich nicht aufzuregen. Es war ja 
keine Absicht.« 

»Ich habe kein gutes Gefühl«, erklärte Schöni düster. 
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»Wenn die Rotfuchsin alles rauskriegt, dann sind wir 
wegen unterlassener Hilfeleistung dran. Alle.« 

Dieser Gedanke beschäftigte die Männer einen Au-
genblick. 

»Wir haben nicht gewusst, dass das Zeug so giftig 
ist«, sagte Hansi schließlich. »Und außerdem waren 
wir – weggetreten. Ja. Daraus kann uns ja wohl nie-
mand einen Strick drehen.« Er betrachtete Schöni 
grimmig. Die Nacht, nach der Martin Marquardt ge-
storben war, war nicht Hansis Lieblingsthema. Genauer 
gesagt plagten ihn wie Schöni seit Jahren Gewissens-
bisse, doch er hatte sie mittlerweile erfolgreich ver-
drängt. Und nun kam dieser Kerl und wühlte alles wie-
der auf. »Wir waren betrunken«, sagte er mehr zu sich 
selbst, »und keiner von uns war dieses Zeug richtig 
gewöhnt. Wir konnten ja nicht wissen, wie es auf uns 
wirken würde.« 

Schöni war nicht sonderlich überzeugt. »Wir haben 
gelacht!«, sagte er beschämt. »Gelacht! Einer von uns 
hätte es doch wissen müssen, hätte überlegen müssen – 
Erste Hilfe, Arzt oder so …« 

»Schöni, mach mich nicht wahnsinnig! Wer hat uns 
den Koks gegeben? Hm? Wer wollte immer saufen und 
Frauen aufreißen?! Ja, Martin! Wer ist also schuld?!« 

»Martin«, echote Schöni mechanisch und wenig über-
zeugt. 

Quietschend wurde die Tür geöffnet, worauf beide 
Männer erschreckt herumfuhren. 

Max Marquardt, ihr Chef, trat ein, beide Männer ein-
dringlich mit seinen schwarzen Augen musternd. »Woran 
ist mein Bruder schuld gewesen?«, erkundigte er sich in 
seiner knappen Art. 

Eine längere Pause entstand. Schöni, der von seinem 
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Hocker aufgestanden war, wich langsam in den Hinter-
grund zurück. 

Hansi fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Äh – 
wir haben von früher gesprochen, Herr Marquardt. Über 
ein – Fußballspiel. Gegen Frankenfels, und der Martin 
hat einen Elfmeter versaut und …« 

»Schön«, unterbrach Marquardt, »hier sind die Bestel-
lungen für nächste Woche.« Er warf einen Packen loser 
Blätter auf Hansis staubigen Schreibtisch, was eine Wol-
ke Holzmehl aufwirbelte. Dann sah er mit undurchdring-
licher Miene von einem zum andern. 

»Und sonst? Läuft alles zur Zufriedenheit?«, fragte er 
schließlich. 

»Sicher.« Hansi entspannte sich. »Also gestern ist Sä-
ge I ausgefallen, aber das wissen Sie ja.« 

Marquardt nickte. »Nächsten Monat kriegen wir eine 
neue. Im Juni kommt sowieso die Genossenschaft zur 
Sicherheitsprüfung, bis dahin muss sie ersetzt sein. Ge-
ben Sie Obacht, Herr Huber, dass da nichts passiert.« 

Der grobschlächtige Mann zuckte die Achseln. »Da 
kann gar nichts passieren, Herr Marquardt. – Und was 
sollen wir machen? Soll ich den ganzen Tag lang einen 
an den Knopf stellen? – Der schläft mir ja ein vor Lan-
geweile.« 

»Hm. Einen Monat muss es noch gehen. – Und Sie, 
Herr Schöninger? Wie geht es Ihnen?« 

»Oh, gut, gut«, sagte Schöni, der mittlerweile im 
Halbdunkel an einem völlig verstaubten Regal lehnte, auf 
dem eine schmutzige Kaffeemaschine trüben Kaffee 
warm hielt. »Danke der Nachfrage, Herr Marquardt. Ges-
tern hatten wir ’n bisschen Leerlauf wegen Säge I, aber 
das holen wir heute schon wieder auf. Also auf jeden Fall 
kann die Lieferung morgen raus. Ja.« 
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»Schön«, sagte Marquardt steif, »dann machen Sie 
mal immer so weiter, meine Herren. Mahlzeit.« 

»Mahlzeit, Herr Marquardt«, grüßten die beiden Ar-
beiter höflich und beobachteten, wie ihr Chef hoch auf-
gerichtet aus dem armseligen Büro schritt und sorgfältig 
die Tür hinter sich schloss. 

Aufseufzend sank Schöni auf seinen splitterigen Ho-
cker. »Mann!«, sagte er beklommen. »Meinst du, der hat 
was gehört?« 

Hansi zuckte die Achseln und trank einen Schluck aus 
einem zerkratzten Kaffeehumpen. 

»Meinst du, der weiß was über – die Sache?« 
Hansi hatte jetzt genug von der Rederei. Er setzte sich 

wieder an seinen Platz, stellte den Kaffeehumpen mit 
einem Knall auf den Schreibtisch und sah Schöni fest in 
die Augen. »Schöni. Pass auf. Erinnerst du dich an die 
Ermittlungen? An den Polizisten, der Martins Tod unter-
sucht hat?« 

Schöni nickte. 
»Gut. Schau, Schöni, wenn du was zu sagen gehabt 

hättest, dann wäre es besser gewesen, du hättest es die-
sem Polizisten mitgeteilt. Verstehst du? Jetzt ist es zu 
spät. Wenn jetzt irgendwas rauskommt, wird es peinlich. 
Wir haben damals alle geschwiegen. Das war falsch, aber 
es ist passiert. Und jetzt, nach all den Jahren, wenn du da 
ankommst und sagst, ja, ich war dabei und der Kropp und 
der Schmitt und der und der, die waren alle dabei und 
haben die ganze Zeit nichts gesagt, das klingt komisch! 
Da wird man sich fragen: Wieso haben die alle das ver-
tuscht?! War da vielleicht doch Mord im Spiel?« Er 
beugte sich vor. »Verstehst du mich, Schöni?! Es ist pas-
siert, der Martin ist tot, und wir werden weiter schwei-
gen. Das ist das Einzige, was wir jetzt noch tun können.« 
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Hansi sank wieder gegen die Lehne und nippte an seinem 
Kaffee. Über den Becher hinweg sah er seinen Freund an. 

Dieser nickte langsam. »Wir müssen schweigen«, 
wiederholte er. 

Hansi schluckte den Kaffee und nickte zurück. 
»Aber ich frage mich doch«, sagte Schöni in Gedan-

ken, »wer das Frostschutzmittel in diese Flasche getan 
hat. Das frage ich mich schon seit zwanzig Jahren.« Er 
sah prüfend in Hansis Augen. 

Der Vorarbeiter zuckte die Achseln. »Ja, das war ko-
misch. Aber schließlich suchen sie nach dem Mörder des 
Kindes und nicht nach Martins … und sie werden sowie-
so nicht viel finden.« 

»Außer sie finden deine alte Flamme Anna«, bemerkte 
Schöni unvorsichtigerweise. 

Hansis Augen schössen Blitze. »Anna hatte damit 
überhaupt nichts zu tun! Die war –« 

»… ein Eiszapfen. – He, Moment, das hast du damals 
selbst gesagt!« 

Hansi war aufgestanden. »Hör bloß auf, so eine Schei-
ße zu erzählen«, drohte er. 

»Schon gut«, wehrte Schöni ab. »Aber wer weiß? Sie 
ist so schnell verschwunden damals … Vielleicht hat sie 
doch was gewusst oder, hm, gehabt …« 

»Lieber Schöni«, sagte Hansi kalt, »ich glaub, du 
merkst selbst nicht, was für einen Mist du da von dir 
gibst. Wenn Anna ein Eiszapfen war, wo soll sie dann 
das Kind hergehabt haben?! Schalt dein Hirn ein, bevor 
du losquatschst, Mann!« 

»Ogottogott«, machte Schöni beleidigt. »Hab dich 
doch nicht so!« 

»Und ich sag dir eins, diese Scheißsprüche will ich 
nicht mehr hören!« 
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»Gott! War ja nicht so gemeint. Echt!« 
 

* * * 
 
Ein eisiger Windstoß ließ die beiden Polizisten erschau-
dern, als sie aus dem alten Audi kletterten. Die Wärme 
der letzten Woche schien so unwirklich wie ein Schnee-
schauer im August. Bettina wünschte, sie hätte ihre Win-
terjacke da. So musste sie sich damit begnügen, den Kra-
gen hochzuklappen und sich zu bewegen. Vielleicht wür-
den sie die Kleine ja finden, bevor sie erfror. 

Der Freund des verschwundenen Kindes wohnte mit 
seiner Mutter und zwei kleineren Schwestern in einer 
Wohnung, die im Souterrain eines weitläufigen und sehr 
verwahrlosten Bauernhofes eingerichtet worden war. 
Persönlich war er nicht anwesend. 

»Er isses Luzie suche«, erklärte seine verlebt ausse-
hende Mutter, während sie eine Zigarette am Stummel 
der alten anzündete. Gleich darauf goss sie streng rie-
chenden Kaffee in Steinguttassen und stellte diese unauf-
gefordert vor die beiden Polizisten hin. »Kummt schunn 
alsemol vor, dass mir welle von die Bulle dohänn, awwer 
do drinn bei mir, do warn noch kää. Isch bin aa net so 
äänie, wann ehr wisse, was isch mään. Ei, unn de Theo is 
schunn e liewer Bu.« 

»Hier isses net«, sagte eine dicke alte Dame, die sich 
in eine Eckbank gezwängt hatte und wahrscheinlich The-
os Großmutter oder Tante war. »Die Mudder vum Luzie 
unn de Marko warn schunn do unn hänn alles abgesucht. 
Net dass mer net wisse, wer sich do bei uns veschdecke 
dut, aber die feine Dame«, näselte sie plötzlich hoch-
deutsch, »konnte uns natürlich nicht glauben«. Sie hatte 
ein Werbeblatt eines Supermarktes in Kaiserslautern vor 
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sich liegen und studierte die Angebote, während sie 
sprach. 

»E liewes Kleenes, es Luzie«, setzte Theos Mutter das 
Gespräch fort. »Des hat als Zores dehääm! Des is kää so 
e Feines wie die annere Marquardts all. Allso basse duts 
jo net so zu dene. Es is mehr so, wie de Maddin war. 

E Sonnescheinsche.« 
»Hat sie nicht vielleicht bei Ihnen angerufen?«, fragte 

Willenbacher mit gespitztem Bleistift in der Hand. 
»Nää.« Die Frau senkte die Stimme. »Unn des geht im 

Moment aa net, wann Se veschdehe dun.« 
»Ist Ihr Telefon kaputt?« 
»Net derekt, Wachtmeeschder, es is eher abgeschdellt. 

Uff de Poschd war isch schunn, awwer es is e Kreuz mit 
dere Schulze, die des macht, die is werklich viel zu kni-
ckerisch. Unn es Sozi bezahlt net, debei lerne schunn die 
Kinner in de Schul, dass telefoniere e Grundrecht is, oder 
net?!« 

Willenbacher nickte hastig und sah sich um. »Also 
hier wird sie sich kaum verstecken können.« Die Woh-
nung der Leute war so klein, dass man sie praktisch mit 
einem Blick durchsuchen konnte. 

Aber natürlich könnte man ihnen gerne auch noch das 
restliche Haus zeigen. 

Es begann eine lange, ermüdende Führung durch 
winzige, ineinander übergehende Wohnungen, die sich 
nur durch die jeweiligen abgestandenen Essensgerüche 
unterschieden. Einige der Anwesenden waren auf die 
Polizei nicht sonderlich gut zu sprechen, und Bettina 
war froh, dass Theos Mutter ihnen lässigen Begleit-
schutz gewährte. Natürlich war Luzie nirgendwo, aber 
so viel war klar: Wenn die Mathieus wollten, konnten 
sie ohne Zweifel eine ganze Schulklasse bei sich verste-
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cken. Bereits nach zwei Wohnungen verlor man total den 
Überblick. 

Theos Mutter gab in ihrer lapidaren Art Kommentare 
zu den jeweiligen Einrichtungsgegenständen. »E schää-
nes Sofa, gell? Het es Schakelin am Schberrmüll gefunn. 
So was schmeiße die Leit fort. Debei is noch neddemol 
es Polschder verriss – eschd.« 

Bettina war fasziniert, aber auch sicher, dass sie hier 
ihre Zeit vertat. »Wenn Sie Luzie sehen, sagen Sie uns 
dann Bescheid?«, fragte sie die Mutter, die eben eine der 
vielen Treppen in den zweiten Stock hochsteigen wollte. 

»Awwer Se hänn doch noch gar net alles gesieh!« 
Bettina lächelte. »Wir vertrauen Ihnen vollkommen. 

Hier ist meine Karte.« Sie schrieb die Nummer der Wa-
che in Neustadt darauf. »Also, das hier ist die Neustadter 
Nummer. Oder sagen Sie einfach in der Pension Giesela 
Bescheid. Wir kommen dann.« 

Die Frau glaubte es nicht. »Wolle Se net doch noch do 
owwe nogucke?« 

Bettina gab ihr die Hand. »Sie sind schließlich auch 
eine Mutter«, sagte sie. »Sie können sich wahrscheinlich 
besser vorstellen als ich, was das heißt, wenn das eigene 
Kind plötzlich wie vom Erdboden verschluckt ist. Ich bin 
sicher, dass wir uns auf sie verlassen können, Frau Mat-
hieu. Sie könnten mir jetzt nur noch sagen, wo Ihr Sohn 
gerade ist.« 

Wo ihr Sohn nach der Vermissten suchte, konnte sie 
auch nicht sagen. Vielleicht im Dorf bei den Freundinnen. 

Bettina nahm sich Luzies Ausquetschbuch vor, um es 
Theo gleichzutun. 

 
* * * 
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Zu Luzies »Freundinnen« zählten Klara Sorrel und der 
katholische Pfarrer. 

»Die können wir abhaken«, erklärte der kleine Wil-
lenbacher. »Die sind erwachsen.« Er kramte ein Mars aus 
seiner Jackentasche, wickelte es aus und betrachtete es 
zweifelnd. 

Bettina schaute aus dem Autofenster hinaus in den 
Regen. 

»Da vorne ist es.« Willenbacher biss nach einigem 
Zögern in den zerquetschten Schokoriegel. 

»Wer wohnt dort noch mal?« 
Willenbacher blätterte. »Jaqueline Kratz.« 
»Hübscher Name.« 
Einige Nicoles, Jessicas und Verenas weiter erklärte 

Willenbacher, er könne jetzt kein Backstreet-Boys-Poster 
mehr sehen. »Sollen wir noch nach Neustadt zu den an-
deren Schulkameradinnen fahren?« 

»Ich glaube, bis heute Abend bleiben wir vorerst hier 
in Kreimheim.« Bettina blickte auf eine Liste, die sie 
gemeinsam mit den diversen Freundinnen erstellt hatte. 

»Gang unter der Burgruine – Scheune bei den Stein-
manns, wer immer das ist – Keller unter der Kirche – 
Dachboden im Großen Haus … wir haben noch einiges 
zu tun. Am besten trennen wir uns. Sie kriegen die Burg-
ruine, Willenbacher.« 

Willenbacher schaute in den Regen hinaus. »Das ist 
nicht Ihr Ernst. Bei dem Wetter sitzt das Mädchen doch 
nicht in irgend so einem nassen, dunklen Gang. Viel-
leicht in einer Scheune, ja –« 

»Okay, dann machen wir das zuletzt. Sie setzen mich 
bei der Kirche ab und nehmen sich die Scheune vor.« 

»Gut.« Willenbacher startete den Wagen. »Wenn Sie 
mich fragen, die ist längst in Frankfurt oder sonst wo.« 
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* * * 

 
Der Pfarrer von Kreimheim war ein rundlicher Mann mit 
ganz leicht schlingerndem Gang und einer tiefen, dröh-
nenden Stimme, die verriet, dass er aus dem Norden 
stammte. »Frau Kommissar. Kommen Sie erst mal rein.« 

Die Eingangshalle des Pfarrhauses war mit Bildern 
von Schiffen und Meeren geschmückt. 

»Das is ’n Wetterchen, nich?« Der Pfarrer beobachtete 
vergnügt, wie Bettina sich schüttelte. 

Sie reichten sich die Hand. »Ich bin Kriminalkommis-
sarin und untersuche …« 

»… die Geschichte mit dem toten Baby.« Der Pfarrer 
nickte. »Möchten Sie einen Tee? – Einen echten«, setzte 
er hinzu. Er lächelte. »Ich würde ihn nehmen, denn so 
gut wie bei mir kriegen Sie den sonst in der Pfalz nich.« 

Bettina verstand, wieso der Pfarrer zu Luzies »Freun-
dinnen« zählte. Ihr Magen grummelte. Das Frühstück 
war schon ganz schön lange her. 

»Gehen wir in mein Arbeitszimmer.« 
Der Raum war dunkel, ein typisches Altherren-

Arbeitszimmer mit vielen Büchern in wuchtigen Schrän-
ken, einem leidlich aufgeräumten Schreibtisch und einer 
altmodischen Vitrine, welche römische Scherben, ver-
steinerte Ammoniten und die Leichen eines Nashornkä-
ferpärchens beherbergte. 

Der Pfarrer öffnete eine Dose, trat mit dem Wasserko-
cher zu einem zerbeulten Emaillewaschbecken. »Wie 
schön, dass Sie gerade zur Teezeit vorbeikommen«, sagte 
er. »Nur schade, dass die Umstände so traurig sind.« Es 
schien ihm selbstverständlich, dass die Polizei mit ihm 
über den Fall reden wollte. 
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Bettina setzte sich auf einen der Stühle, die vor dem 
Schreibtisch standen, und ließ sich von der Wärme des 
Zimmers umarmen. Der Pfarrer plauderte über die Zeit, 
als er noch zur See gefahren war, und den Unterschied zu 
seinem jetzigen Leben in der Pfalz. 

»Kandis? – Kluntje heißt das bei uns. Und Sahne? Sie 
müssen Sahne nehmen.« 

Bettina nickte. In diesem Raum schien die Zeit lang-
samer zu vergehen. Sie war überrascht, erst eine Viertel-
stunde hier zu sein. »Wie sind Sie nach Kreimheim ge-
kommen?«, fragte sie, nachdem sie ihre Tasse feierlich 
entgegengenommen hatte. 

Der Pfarrer lehnte sich zurück und kostete beifällig 
seinen Tee. »Habe hier eine Tante. Tante Martha. Hat die 
Bäckerei. Ihr Sohn ist jetzt der Bäcker.« Er stellte die 
Tasse ab. »Bin oft in den Ferien hier gewesen. Tante hat 
mich immer gepäppelt. Bin jede Woche auf die Waage 
gestellt worden, und wehe, ich hatte nichts zugenom-
men!« Er lächelte bei dem Gedanken. 

»Sie kennen die Leute hier also schon länger?« 
Er nickte. »Praktisch seit ich lebe. Na ja. Nich dass ich 

oft da gewesen wäre. Bin nach dem Studium erst mal als 
Schiffspfarrer auf so ’n Vergnügungskutter rumgeschip-
pert, aber nich dass Sie glauben, ich wäre vorher nich 
schon mal aufm richtigen Schiff gewesen.« Er zwinkerte. 
»Ich wollte nich immer Pfarrer sein.« 

»Vor fünfundzwanzig Jahren, waren Sie da schon 
hier? Fest, als Pfarrer?« 

»Ja, vor dreißig Jahren hab ich hier angefangen. Ganz 
schön lange, wie?« 

»Vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren wurde das 
Kind vergraben, das wir bei Marquardts gefunden ha-
ben.« 
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Er nickte und nahm einen Schluck Tee. 
»Was glauben Sie, weshalb es ausgerechnet bei Mar-

quardts vergraben wurde?« 
Er warf ihr einen Blick zu. »Na, es wird dann wohl 

von den Marquardts sein.« 
Eine schöne logische Antwort. »Von wem von ih-

nen?« 
Er lächelte nicht. »Das ist schwierig. Ich glaube nich, 

dass ich darüber was sagen kann.« 
»Weil Sie es nicht wissen oder weil Sie es nicht sagen 

wollen?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nich. Das ist so: 

Für Dummheiten war immer Martin zuständig, aber das 
hier ist schlimmer als Dummheit, und Martin war auch 
keine Frau. Vielleicht war es ein Mädchen, das mit ihm 
irgendwie zusammen war.« 

»So ein Mädchen suchen wir.« 
Der Pfarrer sah sie an. »Soviel ich weiß, waren das 

ganz schön viele.« 
»Können Sie sich an bestimmte erinnern?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Also, ich würde sagen, ich verletze das Beichtge-

heimnis nich, wenn ich Ihnen sage, dass bei mir noch 
keine einen Kindsmord gebeichtet hat. Und mehr weiß 
ich auch nich, Frau Kommissar.« 

»Hm.« Bettina nahm noch einen Schluck Tee. Er hielt, 
was der Pfarrer versprochen hatte, war köstlich, ein 
dunkles, starkes, aromatisches Getränk. 

»Was ist mit den anderen beiden?«, fragte sie. »Maria 
Linné und ihrem Bruder Max?« 

Der Pfarrer blickte über seine Tasse hinweg. »Dass 
Maria etwas mit dem Kind zu tun hat, glaube ich nich. 
Sie ist eine sehr eifrige Christin«, er rollte leicht die Au-
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gen, »liebt ihre eigenen Kinder heiß und innig. Außer-
dem war sie damals schon –«, er rechnete, »über zwan-
zig, in Ausbildung und verlobt. Kein Alter, in dem man 
noch derartig verzweifelt sein kann.« 

Bettina nickte. »Und der Bürgermeister?« 
Der Pfarrer kratzte sich am Kopf. »Schon immer ver-

schlossen. – Aber schließlich sind es die Frauen, die die 
Kinder kriegen. Sie sollten eher nach einem Mädchen 
suchen.« 

»Okay. Hatte er Freundinnen? Max, meine ich?« 
Der Pfarrer zögerte eine Weile. »Kennen Sie die Ge-

schichte von David und Bathseba?« 
Bettina schüttelte den Kopf. 
»Aber Sie wissen, wer Aline Marquardt war.« 
»Ja, Martins Frau.« 
Der Pfarrer trank noch einen Schluck Tee und schüt-

telte den Kopf. »Als David ein mächtiger König war, fiel 
ihm Bathseba auf. War mit einem seiner Gefolgsleute 
verheiratet. Er wollte diese Frau besitzen, stellte also de-
ren Mann bei der nächsten Schlacht in die erste Reihe, 
dass er fiel.« 

»Ich verstehe nicht ganz«, erklärte Bettina verwirrt. 
Die Augen des Pfarrers blinzelten, als er weitersprach. 

»Dann folgt in der Bibel das Gleichnis von dem Mann, 
der viele Tiere und Herden besaß. Dieser Mann wollte 
keines seiner eigenen Tiere schlachten, als er einen Gast 
bewirten musste. Nahm stattdessen einfach seinem armen 
Nachbarn das einzige Lamm weg.« 

Bettina blickte immer noch verständnislos. 
»Aline wurde Martins Frau, aber Max hat sie mit nach 

Kreimheim gebracht.« Bedächtig trank der Pfarrer an 
seinem Tee. 

»Wirklich?« 
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»Ja, so weltfremd is die Bibel gar nich. Martin war bei 
den Frauen hier sehr beliebt. Kaum eine hätte ihn abge-
wiesen, aber er musste Aline haben, die Einzige, die ihm 
nich zustand. Aline war nämlich mit Max verlobt.« 

 
* * * 

 
Der Abend näherte sich unmerklich, ohne dass die ge-
ringste Spur von Luzie zu finden gewesen wäre. Die Dun-
kelheit entstand am Rande des Sichtfeldes, kroch aus dem 
Wald in die ohnehin düsteren Regenwolken. Es nieselte. 

»Ich weiß nicht, wo wir jetzt noch suchen sollen.« Re-
becca war erschöpft. »Außerdem muss die Polizei längst 
da sein. Lass uns zurück zu eurem Haus gehen und die 
Dachböden absuchen.« 

»Das macht Onkel Max«, sagte Marko. 
Beide waren, abkommandiert vom Familienrat in Ges-

talt von Tante Maria, schon den ganzen Tag auf der Su-
che. Sie hatten in Onkel Max’ altem BMW die tradierten 
Verstecke wie Burgruine, Waldhäuschen und diverse alte 
Scheunen abgesucht und waren hungrig und abgekämpft. 

»Die ist garantiert bei den Mathieus«, erklärte Marko 
zum hundertsten Mal, »bei denen würde ich mich auch 
verstecken. Da behält keiner den Überblick.« 

»Wir waren schon zweimal bei Mathieus«, sagte Re-
becca. »Einmal ist Schluss. Ich würde sagen, wir suchen 
noch mal in der alten Garage, und dann gehen wir heim. 
Ich hab Hunger.« 

Statt einer Antwort fasste Marko hinter sich und fisch-
te eine angeschlagen aussehende Tafel Schokolade aus 
dem Haufen auf dem Rücksitz. Er warf sie Rebecca auf 
den Schoß und sagte: »Du brauchst bloß was zu sagen. 
Ich werde dich ernähren.« 
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Rebecca betrachtete die Schokolade, überdachte das 
Angebot und verzichtete. 

»Ah, wir sind da!« 
»Und noch jemand. Hm, Ludwigshafener Kennzei-

chen. Das sind diese Polizisten.« 
Die Kommissarin trat vor die Tür der Scheune. »Hal-

lo, ihr zwei! Ist das die Garage Ihres Vaters, Marko?« 
Er nickte. 
»Ist ja wirklich riesig.« Sie schaute hinauf zu der ros-

tigen Schiene, auf der die hölzerne Schiebetür lief. »Da 
drin kann man fast eine Autofabrik aufmachen.« 

Marko lächelte geschmeichelt. »Na, es war ja auch so 
eine Art Fabrik. Mein Vater hatte immer seine zwei, drei 
Autos in Arbeit.« 

Sie betraten die Werkstatt. Ein länglicher Tisch, ein 
rostiges Regal, Werkzeuge und verschrammte Behälter 
standen und lagen inmitten von Plunder, der sich im Lauf 
der Zeit angesammelt hatte. Lange Spinnweben schweb-
ten leise durch die Luft, von seidenen Fäden gehalten. 
Eine davon verfing sich in den langen roten Haaren der 
Kommissarin, ohne dass sie es merkte. 

»Ihr Vater starb hier, nicht?«, fragte sie Marko leise. 
Ihr Assistent war nicht zu sehen. 

»Ja, er trank Frostschutzmittel«, antwortete Marko mit 
lauter Stimme. 

»War jemand bei ihm, als das passiert ist?« 
»Nein. Er muss die Flaschen verwechselt haben.« 
»Und dann hat Ihr Onkel die Autos verkauft …?« 
»Ja. Er interessiert sich nicht besonders dafür.« Mar-

kos Stimme klang bedauernd. 
»Aber Sie tun es, nicht wahr? Was fahren Sie denn für 

ein Auto?« 
Marko räusperte sich. »Hm. Ich hatte einen Fiat. Aber 
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leider hatte ich einen Unfall …« Das Thema schien ir-
gendwie peinlich. 

Bettina schaltete ihre Taschenlampe an, denn mitt-
lerweile war es in der Garage ziemlich dunkel gewor-
den. »Luzie ist nicht mehr da«, erklärte sie gespielt bei-
läufig. 

Marko blieb stehen, so dass Rebecca auf ihn drauf-
lief. 

»Nicht mehr hier – also ist sie doch da gewesen?!« 
Rebecca rieb sich in der Dunkelheit die Schulter. 
Bettina beleuchtete den staubigen Boden vor ihnen mit 

der Taschenlampe. »Weder auf dem Speicher noch in der 
Höhle hinter der Arbeitsgrube.« 

»Wie haben Sie die Höhle gefunden?!« 
Als Antwort bewegte Bettina die Lampe. Auf dem 

staubigen Boden wurden deutliche Fußspuren sichtbar. 
»Ihr beide wart gestern Abend schon mal da, aber ihr 
habt Luzie nicht gefunden, weil sie sich auf dem Dach-
boden versteckt hat. Und sie hat ihre Fußspuren ver-
wischt.« Das Licht wanderte weiter zu einer unauffälli-
gen Schleifspur. »Wozu sie diesen alten Besen verwendet 
hat.« Sie leuchtete den Besen an. 

Marko schnalzte mit der Zunge. »Das kleine Mist-
stück!« 

Der Lichtkegel wies jetzt auf die Leiter, die zum Bo-
den führte. »Die war hinter dem Haufen da versteckt. 
Oben auf dem Boden ist noch mal eine Art zweiter 
Speicher eingezogen. Da hat sie wohl die Nacht ver-
bracht.« 

»Zweiter Speicher?!« Marko konnte es nicht fassen. 
»Tja, auch deine Jugend geht einmal zu Ende«, be-

merkte Rebecca, die hinter den beiden anderen herstol-
perte. »Wer weiß, vielleicht ist Luzie einfach wieder 
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nach Hause gegangen, und wir wissen noch nichts da-
von.« 

»Nein, ist sie nicht. Willenbacher hat vorhin überall 
herumtelefoniert. – Beim Herausgehen hat sie sich die 
Mühe allerdings nicht gemacht, mit dem Spurenverwi-
schen, meine ich.« Bettina strahlte mit der Taschenlampe 
einige Fußstapfen an, die zur Hintertür hinausführten. 
»Willenbacher verfolgt gerade draußen die Fährte weiter. 
Ah, da ist er ja.« Die Hinterpforte der Garage öffnete sich 
mit einem durchdringenden Quietschen. »Hallo. Haben 
Sie was gefunden?« 

»Leider nein.« Willenbacher schüttelte sich. »Scheiß-
regen. Auf der Wiese geht’s noch, aber nach fünfzig Me-
tern steht man im Wald, und da ist nichts mehr zu wol-
len. Wenn uns die Neustadter jetzt nicht die Hunde schi-
cken, sind sie selber schuld, wenn wir die Scheißgöre 
nicht finden. – Oh, guten Abend.« 

Marko war vorgetreten. Er konnte die Schultern auf 
das Doppelte aufplustern, wenn er wollte. »Luzie ist 
meine Cousine.« Wehe, du sagst noch einmal Scheißgö-
re, bedeutete sein Ton. 

»Wir haben eine viel versprechende Spur entdeckt.« 
Willenbacher war nicht sonderlich beeindruckt. »Das ist 
eine gute Nachricht, denn es bedeutet, dass sie noch nicht 
weit sein kann.« Er schüttelte sich wieder. »Können wir 
jetzt endlich in Neustadt anrufen?« 

Bettina hielt die Lampe auf ihre Uhr. »Okay. – Meinen 
Sie, dass Härting Ihnen ein Handy beschafft, für den 
nächsten Fall? Sie verstehen sich doch so gut mit ihm.« 

»Immer muss ich schleimen gehen.« 
Weder Bettina noch Willenbacher hatten bemerkt, 

dass der nächste gemeinsame Fall für sie schon selbstver-
ständlich war. 
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* * * 

 
Es klingelte. 

Es klingelte wieder. 
Mit einem Ruck wachte Luzie auf. Wie spät war es? 

Draußen dämmerte es schon, und sie hatte hier den Fern-
seher laufen. Bestimmt konnte man sie von außen sehen, 
und die Kropps mussten auch gleich da sein. Rasch 
schaltete sie das Programm aus. 

Das Klingeln hörte auf. 
Luzie lauschte. Sie saß im Schlafzimmer der Kropps 

vor dem kleinen Schwarzweißfernseher, denn nach unten 
an das große Gerät hatte sie sich nicht getraut. Zwar lag 
das Haus der Kropps in einem relativ einsamen Talaus-
läufer abseits vom eigentlichen Dorf, aber immerhin 
führte eine öffentliche Straße daran vorbei, von der aus 
man direkt ins Wohnzimmer sehen konnte. 

Wer konnte das sein, der hier abends klingelte? Die 
Post? Vielleicht jemand, der sie suchte. Sie kauerte sich 
hinter das Bett. Die Kropps waren es wohl kaum, denn 
die würden nicht an ihrer eigenen Tür klingeln. 

Geräusche an der Hintertür wurden laut. 
Der Jemand kam ins Haus. 
Da war der lang gezogene, schleifende Ton, welcher 

anzeigte, dass die Tür geöffnet wurde. Dann Schritte. 
Luzie beschloss, unters Bett zu kriechen, doch dort la-
gerten leere Flaschen. Möglichst leise stellte sie sich 
hinter die Tür. Normalerweise war das ein gutes Ver-
steck. 

Der Besuch blieb nicht lange. Bereits nach zwei Minu-
ten konnte sie das Quietschen der Hintertür wieder hören. 
Die Schritte verstummten. 
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Sie schlich zum Fenster. Wer war das gewesen, und 
was hatte er hier gemacht? 

Die dunkel gekleidete Gestalt duckte sich unter dem 
anhaltenden Regen. Sie kam Luzie bekannt vor. 

Sehr bekannt. 
Dann klappte eine Autotür. Der Motor des Wagens 

sprang an. Obwohl Luzie sich verrenkte, konnte sie das 
Auto nicht erkennen, da es hinter Kropps dichter Buchs-
baumhecke stand. Es fuhr davon. 

Luzie rutschte auf den Boden. Mysteriös. 
Was sollte dieser komische Besuch? 
Von Neugier übermannt, beschloss sie, im Erdge-

schoss nachzusehen. 
Ohne Licht zu machen, stieg sie die Treppe hinab und 

warf gerade einen Blick in die Küche, als sie vor dem 
Haus Schritte und Schlüsselklappern hörte. Das musste 
jetzt einer der Kropps sein. 

Sie hatte keine Zeit mehr nachzusehen, was die Tup-
perdose mit dem hübschen lila Deckel enthielt, welche 
offensichtlich soeben auf den Küchentisch gestellt wor-
den war. Stattdessen öffnete Luzie den Kühlschrank und 
nahm eilig ein Glas Gurken und eine Tafel Schokolade 
heraus. Dann verzog sie sich auf den Speicher, wo es ein 
altes Bett und ein paar Decken gab. 

Hier würde sie keiner finden. 
 

* * * 
 
»Wo, sagten Sie, ist diese Garage?« 

Der Mann hatte sich als Einsatzleiter vorgestellt, wor-
auf Bettina erklärte, wenn er das sei, dann habe sie ihn 
während ihres Einsatzes heute lebhaft vermisst. 

Kommissar Knappe war nicht zum Scherzen aufge-

185 



legt. Er war von kleiner Statur, hatte dunkle Haare, einen 
melierten Bart und misstrauische Äuglein. Geschäftig 
hatte er sich mit »seinen Männern« in der Bredouille ver-
sammelt und erwartete von Bettina das vermisste Mäd-
chen auf einem silbernen Tablett. 

»Hier.« Bettina wies auf eine Stelle der Karte, die sie 
auf einem der Kneipentische ausgebreitet hatte. »Da wa-
ren wir vor anderthalb Stunden. Sie muss die letzte Nacht 
dort verbracht haben. Dann scheint sie hier …«, sie deu-
tete auf die Stelle, »in den Wald gegangen zu sein. Dort 
haben wir die Spur verloren. Jedenfalls stehen die Chan-
cen gut, dass sie noch in der Nähe ist.« 

Willenbacher und ein paar Männer aus dem Dorf 
beugten sich ebenfalls über die Karte. Pat, die Wirtin, 
versuchte, einige der untätig herumstehenden Beamten 
zu einem Bierchen zu überreden. 

»Schade, dass Sie erst so spät kommen konnten. Bei 
dem Regen werden die Hunde wohl kaum mehr etwas 
finden.« 

Kommissar Knappe runzelte die Stirn. »Wir haben 
auch noch andere Sachen zu tun.« 

Bettina lächelte ihn an. 
Die Falten auf Knappes Stirn wurden tiefer. »Sie sind 

aus Ludwigshafen, nicht?« Er nickte wissend. 
»Haben Sie an die Fangschaltung bei den Linnés ge-

dacht?« 
Knappe schnaubte nur. »Es geht los, Leute. Sie zeigen 

uns diese Scheune, wo sich das Kind angeblich aufgehal-
ten hat.« 

Bettina lächelte wieder. »Das wird Willenbacher tun. 
Ich muss zu unseren Ermittlungen.« 

 
* * * 
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Mittlerweile hatte man das Gefühl, dass der dünne Regen 
einfach irgendwo über dem Boden hängen blieb, so ge-
sättigt war die Luft mit Feuchtigkeit. Von weitem konnte 
man das gedämpfte Gebell der Spürhunde hören. 

Bettina schloss die Autotür hinter sich zu. Nur wenige 
Fenster des Großen Hauses waren erleuchtet, und ihr 
Licht drang nicht weit in die matte Finsternis hinaus. 
Jetzt schlug der Hund an. Das Bellen mischte sich mit 
dem dumpfen Geräusch der Wassertropfen, die in der 
Dunkelheit von den Bäumen fielen. 

Sie klopfte an die Hintertür. 
Ein Fenster im ersten Stock wurde aufgerissen und 

Rebecca schrie: »Ich komme!« 
Die Bibliothek war tatsächlich noch größer als Martin 

Marquardts ehemaliger Salon; sie musste eine Längsseite 
des Hauses einnehmen. Die Einrichtung bestand aus 
dunklen Einbauschränken, Perserbrücken, schweren Ses-
seln und Schreibtischen. Im offenen Kamin am Kopf des 
Raumes brannte ein gigantisches Feuer, und gekrönt 
wurde die ganze Pracht von einer Art gotischem Spitzbo-
gengewölbe. 

»Putzig, was?«, rief Rebecca fröhlich. »So klein und 
schnuckelig.« Sie lachte. »Kommen Sie nur weiter. – 
Herr Marquardt ist vorne am Kamin.« 

Angesichts der endlosen Bücherregale und eines 
übermannshohen Ölgemäldes (ein Seestück) fiel es Bet-
tina schwer, ihr Staunen zu verbergen, wohingegen Re-
becca völlig unbefangen auf einen der Schreibtische zu-
steuerte. Seine blanke Holzplatte war mit ordentlichen 
Papierstapeln bedeckt. »Frau Boll ist da«, rief sie. 

»Guten Abend, Kommissarin.« Der Bürgermeister hat-
te hinter dem Tisch gesessen und erhob sich nun. »Wie 
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geht es voran? Sie suchen mit Hunden nach Luzie?« 
»Hm. – Hallo.« Bettinas Aufmerksamkeit wurde noch 

von dem enormen Kaminfeuer in Anspruch genommen. 
Einen Kamin dieser Größe hatte sie mal in einer mittelal-
terlichen Burg gesehen. 

»Waren Sie auch bei den Linnés?«, fragte der Bür-
germeister indessen. »Haben Sie meine Schwester Maria 
benachrichtigt?« 

Sie musste sich zusammennehmen. »Ja. Die Männer 
aus dem Dorf haben sich bereit erklärt mitzuhelfen. Das 
hat sie einigermaßen beruhigt.« 

»Schön von ihnen«, sagte Marquardt, für den die Hilfs-
bereitschaft der Männer nicht billig gewesen war. Mecha-
nisch nahm er seine Brille ab. Die weiche Beleuchtung 
ließ ihn jünger wirken. Geschickt verstauten seine schma-
len Hände die Brille im Etui, dann wandte er sich einem 
Rosenholztischchen zu, auf dem nicht ganz staubfreie 
kristallene Karaffen aufgebaut waren. »Trinken Sie einen 
Cognac mit mir?« Er lächelte sie an. »Es ist ein wirklich 
guter. – Sie sind nicht etwa noch im Dienst?!« 

»Doch. – Leider«, setzte Bettina rasch hinzu. 
Er ließ die Hand sinken. »Rebecca wird gleich Kaffee 

kochen.« 
Er musterte sie etwas zu aufmerksam, fand Bettina. 

Dann wurde ihr heiß bewusst, dass sie den ganzen Tag 
im Regen herumgelaufen war. Vermutlich hatte sie sich 
nicht gerade oft die Haare gekämmt, und ihre Wangen 
brannten von dem Aufenthalt an der frischen Luft. Sie 
musste aussehen wie ein Feuerlöscher. Und zu alledem 
schien man auch noch eine Antwort von ihr zu erwarten. 
Sie machte eine komische Grimasse; wurde deswegen 
noch verlegener. 

Um die Augen des Bürgermeisters bildeten sich zwei 
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winzige Fältchen. »Kaffee?« 
»Oh! – Ja. Ja, vielen Dank.« 
Mit Rebecca ging die letzte Möglichkeit, unauffällig 

zu verschwinden, dahin. 
»Setzen Sie sich, Kommissarin – Frau Boll.« Mar-

quardt wies auf einen Sessel mit dunkelgrünem Samtbe-
zug. »Vielleicht sollten Sie sich hier ein Büro einrichten. 
So oft, wie Sie herkommen – Platz hätten wir jedenfalls 
genug.« 

Sie antwortete nicht, sondern sah sich nur etwas spöt-
tisch (wie sie hoffte) in dem großartigen Raum um. – Du 
musst etwas saßen, schalt sie sich gleichzeitig. Sprich! 
Du machst den Eindruck, als könntest du nicht bis drei 
zählen. Sehr professionell. Sie räusperte sich. »Wie hal-
ten Sie das hier nur aus? Es ist …« Sie hob die Hände. 

»… ein Museum?« 
»Na ja-ja.« 
Der Bürgermeister lächelte und griff erneut nach der 

Karaffe. »Was den Vorteil hat, dass der Cognac wirklich 
alt ist. Probieren Sie ihn.« 

»Nein – nein, danke.« 
»Sie verpassen was.« Er schenkte sich selbst ein Glas 

voll. »Wie wäre es mit Sherry? Er ist völlig ungefährlich, 
glauben Sie mir. Sogar meine Schwester nimmt davon.« 

Bettina schüttelte den Kopf. 
»Na gut. Sie wollten etwas mit mir besprechen?« An-

dächtig schnupperte der Bürgermeister an dem schim-
mernden Cognac und blickte dann unvermittelt auf. 
»Verraten Sie es mir. Wie habe ich mich verdächtig ge-
macht?« 

»Oh! Da – da gibt es noch ein – ein paar Ungereimt-
heiten.« 

Bettina wünschte, sie könnte mit sich selbst vor die 
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Tür gehen und sich zur Aufmunterung ein paar Ohrfeigen 
verpassen. Es steigerte nicht gerade die Autorität einer 
Polizistin, wenn sie bei Befragungen in hilfloses Stottern 
ausbrach. 

»Soll das bedeuten, dass Sie mich gerade beschatten? 
Werden Sie auch vor meiner Schlafzimmertür übernach-
ten?« Ein warmes Leuchten hatte sich in Marquardts Au-
gen geschlichen; er stand gegen den Schreibtisch gelehnt 
und hielt seinen Drink unbewegt in der Hand. 

Bettina musste sich zwingen, dem Blick standzuhal-
ten. »Fühlen Sie sich schuldig?«, fragte sie nicht ganz so 
lässig, wie sie eigentlich wollte. »– Eigentlich macht 
Willenbacher immer die Observierungen. Sie können ihn 
aber gern ausleihen, wenn Sie das beruhigt.« 

Ein Kräuseln hob Marquardts Mundwinkel, er 
schwenkte sein Glas und betrachtete dann gedankenvoll 
die trägen Wellen, welche die goldene Flüssigkeit darin 
schlug. »Sie haben großen Eindruck auf meinen Neffen 
gemacht, wissen Sie das?« Er legte den Kopf schräg. 
»Marko spielt anscheinend wirklich mit dem Gedanken, 
seine Vergangenheit als Punk zu vergessen und Karriere 
bei der Kripo zu machen.« 

»Schön.« Bettina sehnte sich nach einem Spiegel, ob-
wohl ein dumpfes Gefühl ihr sagte, dass die Gewissheit 
sie auch nicht besonders aufgemuntert hätte. Wenn sie 
nur nicht diesen uralten Pullover angezogen hätte … 

»Er würde sogar das Sägewerk dafür aufgeben.« Mar-
quardt hielt sein Glas so, dass er die Kommissarin als 
winziges schwimmendes Bild darin einfangen konnte. 
Das Rot ihrer Haare brach sich in dem alten, kantigen 
Kristall und trieb wie ein feuriger Dunst über dem dunk-
len Goldton des Cognacs. Er musste ihren Vornamen 
erfahren. 
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»Wirklich?« 
Er blickte auf. »Um ehrlich zu sein, interessiert es ihn 

sowieso nicht besonders. – Ihr Name ist Boll, nicht? Sind 
Sie vielleicht verwandt mit den Neustadter Bolls?« 

Die Kommissarin schüttelte den Kopf. 
Marquardt versank wieder in seinem Glas. »Das ist 

ganz witzig bei Ihren Neustadter Namensvetterinnen, die 
heißen alle Barbara. Ich glaube, in Neustadt gibt es drei 
Barbara Bolls.« 

»Ich bin die einzige Bettina in unserer Familie«, er-
klärte die Kommissarin prompt. 

Bettina. »Ich kenne diese Leute ein bisschen, sie be-
helfen sich mit Abkürzungen. Eine nennt sich Barbie, die 
andere Babs und …« 

»Ich habe keinen Spitznamen, wenn Sie darauf hin-
auswollen«, sagte Bettina. Ihr Tonfall war trocken, doch 
ihr Blick wanderte rastlos durch den Raum. Von seiner 
Schreibtischkante aus konnte Marquardt verfolgen, wie 
sie die Beine übereinander schlug, Dreckspritzer auf ihrer 
Jeans entdeckte und die Füße hastig wieder vor sich stell-
te, um den Schmutz zu verbergen. Dann erblickte sie die 
verhüllte Staffelei, die neben dem Kamin lehnte. »Malen 
Sie?«, erkundigte sie sich rasch. 

»Oh nein, das ist Klaras Staffelei. Sie ist eine Künstlerin 
aus dem Dorf.« Die Nervosität Bettina Bolls wirkte nicht 
beruhigend auf Marquardt – obwohl es rein theoretisch nur 
von Vorteil sein konnte, sie ein wenig abzulenken. 

»Ich habe sie kennen gelernt.« 
»Sie porträtiert mich«, gab Marquardt zu und betrach-

tete seine Hände. 
»Darf ich es sehen?« 
»Bitte nicht. – Klara mag es nicht, wenn man ihre 

Werke vorzeitig ansieht«, versicherte er zu schnell und 
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verfiel dann in Schweigen. 
»Weshalb ich gekommen bin …« 
Bettina erhielt keine Antwort. Marquardt war ganz in 

den Cognac vertieft, doch seine Schultern strafften sich. 
»Es – hm, es ist ein wenig schwierig …« 
Er sah auf. »Wieso?« 
»Tja, irgendwie … weiß ich nicht so recht, was ich Sie 

fragen soll.« Sie holte tief Luft. »Oder sagen wir mal, wie 
ich es fragen soll. – Ich möchte, dass Sie mir von Ihrer 
Familie erzählen. Von Ihrem Bruder, Ihrer Schwester … 
Ich will sie einfach besser kennen lernen.« 

Besser kennen lernen wollte sie ihn. 
Unwillkürlich atmete er auf. Es musste der Cognac 

sein. Der warme, flüchtige Alkohol, der sich aus seinem 
flüssigen Zustand befreite und ihn berauschte. 

Du bist eine Idiotin, sagte sich Bettina unterdessen. 
Unvorbereitet. Was sollte sie schließlich fragen? Stimmt 
es, dass Ihr Bruder Ihnen die Frau ausgespannt hat? Ha-
ben Sie ihn vielleicht deswegen umgebracht? 

»Meine Familie – ich werde Sie wahrscheinlich zu 
Tode langweilen.« 

»Sie können mich gar nicht langweilen«, antwortete 
sie, bevor sie nachgedacht hatte, und bereute es sofort. 

Marquardts Augen glühten. 
Sie musste fort. Aufstehen. Sie war froh darüber, dass 

ihr Gesicht schon von der frischen Luft draußen gerötet 
war. Mit Erleichterung entdeckte sie in einer Nische hin-
ter dem Schreibtisch silbern gerahmte Fotografien, die 
Familienmitglieder zeigten. »Darf ich mir die ansehen?« 

»Aber bitte.« 
Einen weiten Bogen um ihn schlagend, erreichte sie 

die Nische. 
Viele der Bilder zeigten einen strahlenden jungen 
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Mann. Sein Lächeln war bestechend, und er hatte ein of-
fensichtliches Gespür für Posen gehabt. Trotzdem war er 
nicht ganz so schön, wie Bettina ihn sich vorgestellt hat-
te. »Das also ist Ihr berühmter Bruder Martin.« 

»Ja.« Mit leichten Schritten war Marquardt ihr gefolgt, 
stand hinter ihr und kniff die Augen zusammen, als er die 
Fotografien betrachtete. 

»Haben Sie die gemacht?« 
»Einige.« 
»Hm. Und das muss Aline sein.« Die Frau hatte sich 

immer dicht hinter Martin gehalten. Ihr Gesicht war zart, 
die ganze Erscheinung ätherisch. Kaum zu glauben, dass 
ein Riese wie Marko Alines Sohn sein sollte. 

»M-hm.« Marquardt bewegte sich hinter ihr; er ver-
strömte einen feinen Seifengeruch. Bettina versuchte, 
sich auf die Fotografien zu konzentrieren. »Sie ist viel 
schöner als Martin.« 

»Die Bilder treffen ihn nicht«, erklärte Marquardt mit 
dem Bedauern eines Fotografen. »Was ihn ausmachte, 
war sein Charme.« 

»Aber Aline ist getroffen?« 
»Ja«, sagte er rau. 
»Und wo sind Sie? Ich sehe kein Foto von Ihnen.« 
Er wies auf ein Bild am Rande der kleinen Galerie, das 

einen schlaksigen, ernst blickenden Teenager zeigte. 
»Wieso gibt es keine späteren Bilder von Ihnen?« 
»Keiner außer mir hat fotografiert.« 
»Oh.« Unvermittelte Traurigkeit überkam Bettina. 

»Und wer hat dieses Bild dort von Ihnen gemacht?« 
»Martin.« Marquardts Stimme klang schroff. 
»Und das ist Ihre Schwester Maria mit Familie? – Da 

ist ja Marko dabei.« 
»Ja.« Er beugte sich vor, um besser zu sehen. »Nach 
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Martins Tod hat Maria ihn zu sich genommen. Sie wollte 
sich von Anfang an um Marko kümmern, nachdem Aline 
gestorben war. Es ging so weit, dass sie daran dachte, 
ihre Ausbildung aufzugeben, aber Martin hat das nicht 
geduldet.« 

»Sie ist sehr fürsorglich.« 
»Ja, Familie und Kinder bedeuten alles für sie. Sie reg-

te sich sogar über dieses Kindermädchen auf, nach dem 
Sie suchen. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie sich 
ganz allein um Marko hätte kümmern können.« Er sah 
sie an. Aus der Nähe waren seine Augen nicht mehr 
schwarz, sondern tiefdunkelblau oder -braun, je nach-
dem, wie der Feuerschein hineinfiel. 

»Wann kam er zu Ihnen?«, hörte Bettina sich von fer-
ne fragen. 

»Als er vierzehn war.« Sie hatte Sommersprossen, 
ganz wenige, auf der Nasenspitze. Und einen Leberfleck 
direkt über ihrer rechten Augenbraue. Das war hübsch. 
Ja, hübsch … 

»Hat er sich nicht mit den Linnés verstanden?« 
Marquardt zuckte mit den Achseln. »Ich denke, Maria 

hat ihn zu sehr unter Druck gesetzt. Sie ist das, was man 
›Übermutter‹ nennt. Nicht gerade, was sich ein vierzehn-
jähriger Junge wünscht.« 

Wissende Augen. Und diese schimmernden Haare … 
Hastig nahm er einen Schluck von seinem Cognac, ohne 
den herrlichen Geschmack zu spüren. 

Sie wies auf sein Glas. »Kann ich doch einen haben?« 
»Sicher.« Beinahe hätte er ihr sein eigenes Glas in die 

Hand gedrückt. »Moment.« Er kam mit einem gefüllten 
Glas zurück und reichte es ihr. 

»Danke.« Sie legte die Finger um das kalte, kantige 
Material. »Und deswegen ist auch Luzie verschwun-
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den?« 
»Wegen ihrer Mutter? – Ja, Luzie ist schon öfter aus-

gerückt.« Er lehnte sich an ein Bücherregal, bemüht, eine 
größere Distanz zu halten. »Eine Tragödie, nicht? – 
Wenn man die Kinder zu sehr liebt, rennen sie einem 
weg. Vermutlich muss ich froh sein, nie eigene bekom-
men zu haben.« 

»Hm.« Bettina dachte an Adrienno und Samantha-Sue. 
Die Umstände von deren Geburt konnte man kaum güns-
tig nennen, und doch … 

»Sie sind anderer Meinung, Frau Boll.« Marquardt 
wirkte belustigt. »Vielleicht meinen Sie, ich sollte doch 
noch heiraten? Kinder haben und unglaublich glücklich 
werden?« Seine Augen glänzten, während er sich zu ihr 
vorbeugte. 

Sie trat einen Schritt zurück. 
Hatte er eben von Heiraten gesprochen?! »Verzeihen 

Sie.« 
Das Schweigen dehnte sich und wurde peinlich. Sie 

sahen sich nicht an. Sei nicht so verdammt verklemmt, 
sagte Bettinas innere Stimme. Deine Schwester würde 
sich schlapplachen. Sprich! Erkundige dich, wer das Bild 
gemalt hat, wer das Haus gebaut hat oder so etwas! 
Oder schmeiß dich in Gottes Namen ran …! 

Sie blickte auf. Der Bürgermeister studierte so angele-
gentlich den Inhalt seines Glases, dass sie sich erst recht 
albern vorkam. 

Irgendetwas musste passieren. 
Wie jede gute Hausangestellte verpasste auch Rebecca 

niemals ihr Stichwort. Sie kam in genau diesem Moment, 
schob sich mit einem Tablett durch eine nahe gelegene 
Tür, summte fröhlich und richtete Kaffee, Zucker und 
Sahne, hauchdünne Tassen und Plätzchen auf einem 
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Tischchen an. 
»Wunderbar.« Bettina fühlte sich durch die Erleichte-

rung in Marquardts Stimme fast beleidigt. »Rebecca, Sie 
dürfen uns nicht zu sehr verwöhnen, sonst lässt Marko 
Sie nicht wieder weg.« 

»Der kann ja kommen, wenn er was will«, lachte diese 
und ging rasch und hüftschwingend davon. Die Tür fiel 
hinter ihr ins Schloss und ließ eine noch tiefere Stille zu-
rück. 

»Zucker? Oder Sahne? Wie viel Stücke?« Behutsam 
reichte Marquadt Bettina die zarte Tasse. 

Sie setzte sich wieder. Der Sessel strahlte eine unwi-
derstehliche Sicherheit aus. »Da gibt es noch etwas, das 
ich Sie fragen möchte.« Dankbar betrachtete sie die 
dunkle Flüssigkeit, die samtig glänzte, sich unmerklich in 
der elfenbeinfarbenen Tasse bewegte. Die Wärme war 
durch die dünnen Porzellanwände spürbar, der bittere 
Geschmack füllte ihren Mund und schien sie gegen wei-
tere Verlegenheiten zu wappnen. 

»Bitte, fragen Sie doch.« Auch Marquardt hatte sich 
seinen Sessel herangezogen. 

»Es geht um Ihren Bruder.« 
Dieses unglaubliche Timbre in ihrer Stimme. Es muss-

te Tausende von Zigaretten gekostet haben. 
»Sein Charakter wird ziemlich widersprüchlich be-

schrieben.« 
»Tatsächlich?« 
»Angeblich war er der Charme in Person, aber ande-

rerseits völlig rücksichtslos, wenn es darum ging, seine 
Bedürfnisse zu befriedigen.« 

»Sie werden noch feststellen, Frau Boll, dass dies kein 
Widerspruch ist.« 

»Wenn ich älter und weiser bin, meinen Sie?« 
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Eine Art Melancholie ergriff Marquardt. Älter und 
weiser wie ich, dachte er. Oder nennen wir doch das 
Kind beim Namen. Alt und weise wie ich. 

»Also, diese Fotos aus Ihrem Sekretär«, sprach Bettina 
weiter, »die zeigen doch, dass Ihr Bruder einen sehr – hm – 
speziellen sexuellen Geschmack hatte.« Sorgfältig mied 
sie Marquardts Blick. »Und andererseits heißt es dann 
wieder, dass Martin im Umkreis von zwanzig Kilometern 
mit jeder Frau geschlafen hat, und zwar ohne Rücksicht 
auf Alter, Familienstand und Aussehen. Finden Sie das 
nicht widersinnig?« 

Langsam schüttelte er den Kopf. »Eigentlich nicht. 
Und die Gerüchte sind sowieso übertrieben.« 

»Aber nicht die Fotos, oder? Sie sagten selbst, dass Ihr 
Bruder sie gemacht haben könnte.« 

»Wahrscheinlich hat er sie irgendwo gekauft. Ich 
glaube, was Martin an diesen Bildern wirklich reizte, 
war, sie zu besitzen, obwohl das illegal ist. Das Motiv 
war zweitrangig.« Er wirkte jetzt müde, lehnte sich im 
Sessel zurück und hatte die Lider halb geschlossen. 

»Wissen Sie, was mich wirklich interessiert?« Betti-
na tauschte die Kaffeetasse doch wieder gegen das 
Cognacglas. »Warum sich all die Leute, auf deren Kos-
ten Martin lebte, nicht gewehrt haben.« Sie versteckte 
sich hinter dem Glas und beobachtete den Bürgermeis-
ter genau. »Wie verstanden Sie sich mit Ihrem Bru-
der?« 

Als Antwort traf sie ein schwarzer Blick. »Gut.« 
»Ich bin vorhin beim Pfarrer gewesen. Er erzählte mir 

eine Geschichte.« 
»Ach ja?« 
»Genau gesagt, aus der Bibel. Es ging um einen Mann 

namens Urija.« 
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»Tatsächlich?« 
»Er war ein Diener des Königs David, er hatte eine 

schöne Frau und …« 
»Ich kenne diese Bibelstelle«, unterbrach der Bürger-

meister grob. »Und Ihr salbungsvoller Ton kann nur hei-
ßen, dass Sie vorhaben, mich da irgendwie reinzuverwi-
ckeln.« Mit harschen Bewegungen stand er auf, drehte 
ihr den Rücken zu, während er sich nachschenkte und 
weitersprach. »Sie meinen Aline.« 

»Ja«, gab Bettina zu. Voyeurin, schalt sie sich. Du 
stehst auf diese Sachen, nicht? Ja, sie stand darauf. 

»Der Pfarrer hat Ihnen erzählt, dass sie mal kurz mit 
mir verlobt war, bevor sie Martin heiratete. Das war 
kein Geheimnis. Jeder andere aus dem Dorf hätte es 
Ihnen auch verraten können.« Abrupt drehte er sich 
um; sein Lächeln war aggressiv. »Was wollen Sie wis-
sen, Kommissarin? Warum ich nicht einfach eine ande-
re geheiratet habe? – Ich kann Ihnen nicht sagen, wie 
ich diese Weiber hasse, die meinen, mich trösten zu 
müssen!« 

Er erschrak über seine Worte. Er hatte sie angegriffen. 
Gleich würde sie ihn kalt mustern und höhnisch fragen, 
wie er daraufkäme, dass sie ihn trösten wolle. »Weiber«. 
Er hatte Weiber gesagt. 

Sie starrte ihn grün an und schüttelte schließlich ernst-
haft den Kopf. »Hatte Martin überhaupt keine Skrupel, 
Ihnen das anzutun?« 

»Sie brauchen mich gar nicht so mitleidig anzuschau-
en.« Ihre sachliche Reaktion reizte ihn noch mehr. »Da-
für gibt es keinen Grund. So tragisch war die Angelegen-
heit auch wieder nicht.« 

»Es hat Sie nicht getroffen?!« 
»Ich war froh, dass ich wusste, woran ich war.« Mit 
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einer wegwerfenden Geste wischte er Alines Verrat fort, 
lehnte sich an seinen Schreibtisch und sah Bettina her-
ausfordernd in die Augen. 

»Und Aline? Fand sie Ihren Bruder so unwidersteh-
lich?« 

»Sie war impulsiv.« Es schien wie in Zeitlupe abzu-
laufen, als die Kommissarin ihre schmutzigen Beine doch 
übereinander schlug. Die Geste entwaffnete ihn. Niemals 
hatte eine so ungewaschene Frau in diesem Sessel geses-
sen, aber auch nie eine so hübsche. 

»Ihr Bruder sah Aline zum ersten Mal, nachdem sie 
schon mit Ihnen verlobt war, nicht wahr?« 

»Ja.« 
»Und wie lernten Sie sie kennen?« 
»Auf der Uni …« 
»Sie war Pianistin, nicht?« 
»Richtig. Es war aber mehr Zufall, dass ich eines ihrer 

Konzerte besuchte. Doch Sie haben Recht, so ging es mit 
uns los. Sie war die Tochter eines Professors. Professor 
Wahl … Ich hatte eine Stelle als Hilfskraft bei ihm be-
kommen … Professor Wahl erkannte mich und lud mich 
nach dem Konzert ein, mit auf die Party zu kommen. 
Aline und ich verliebten uns schnell und beschlossen zu 
heiraten.« Ein bissiger Zug verzerrte sein Gesicht. »Den 
Rest kennen Sie.« 

»Sie war ein Wunderkind.« 
»Nein. Sie hatte Tiefe … Aber sie war irgendwie nicht 

zu fassen. Ein Star.« 
»Sie hatte Tiefe und fiel trotzdem auf Ihren Bruder 

herein?« 
Gegen seinen Willen musste Marquardt lächeln. 

»Langsam werden Sie parteiisch, Frau Boll.« 
Sie grinste schief. »Martin hat seine Gemeinheiten of-
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fenbar nie bezahlt. Das müsste ihm doch irgendjemand 
übel nehmen! – Doch alle Leute, die wir fragen – und Sie 
voran – erzählen nur, wie nett und charmant er war. Ir-
gendwas stimmt da nicht.« 

»Oh, er hat bezahlt.« 
»Wie denn?« 
Der Bürgermeister trank sein Glas aus. »Na, er war 

nett und charmant«, sagte er und lachte kurz und bitter. 
Einen Moment schien es, als habe er vor, sein Glas in 
den Kamin zu schleudern. »Nein. – Martin verachtete die 
Leute, die ihm alles nachsahen, weil sie sich blenden lie-
ßen. Er war reich und begabt. Niemand zwang ihn, gut zu 
sein, zu arbeiten und so weiter. Doch diese Freiheit konn-
te er nicht nutzen – sie machte ihn wütend. Irgendwie 
fehlte ihm etwas … Ich habe lange darüber nachge-
dacht.« 

»Das hört sich aber nicht nach Bezahlen an. Eher nach 
Zynismus.« 

Maquardt blickte auf. »Tja. Ein armes Opfer war Mar-
tin nicht, das stimmt … Aber trotzdem war er nicht so 
einfach gestrickt, wie Sie glauben.« Seine Stimme hörte 
sich scharf und fremd an, fand er. Sie dagegen lauschte 
unangenehm teilnahmsvoll. 

»Und wie war er? Es interessiert mich wirklich.« 
Sie hatte sich vorgebeugt. Ihre grünen Augen blickten 

vertrauensvoll gespannt. Das ist ihre Masche, dachte 
Marquardt grimmig: Sie sieht naiv aus, erfasst aber alles, 
was man sagt. Sie will mich aushorchen. Er hörte sich 
antworten: »Na schön. Wenn es Sie persönlich interes-
siert …« 

»Sehr.« 
Er bohrte sich in diesen grünen Blick, der nicht stark 

genug war, um den seinen lange zu ertragen. Trotzdem 
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hatte er das unbehagliche Gefühl, nicht der wahrhaft 
Überlegene zu sein. Er sagte: »Meinem Bruder fehlte ein 
Ziel.« Dann starrte er wieder eine Weile ins Feuer. »Er 
konnte nur reagieren. Nennen Sie es Mangel an Kreativi-
tät … Jedenfalls interessierte er sich nur für das, was ihm 
direkt unter der Nase vorbeikam. Und er wusste vage, 
dass er auf die Art niemals wirklich etwas erreichen wür-
de. Das machte ihn so destruktiv. Seine Erfolge waren 
nicht echt. – Komisch nicht? Dabei hatte er so viele …« 
Er betrachtete seine Hände. »Kennen Sie das noch, Frau 
Boll, Bobby McGee? – Das war früher in, als ich …« 
Noch jung war, hatte er sagen wollen, doch er konnte es 
nicht aussprechen. Nicht, wenn sie ihn so mitfühlend an-
sah. 

Bobby McGee. Auf irgendeine Weise schien das die 
magische Frage zu sein. »Ein Sänger?«, fragte Bettina 
vorsichtig. 

Sie hatte die falsche Antwort gegeben. Seine Miene 
wurde steinern, und er sagte vorwurfsvoll: »Sie sind zu 
jung.« 

»Oh, lieber Himmel!« Sie ärgerte sich über sich selbst. 
Er hätte weitergesprochen. Stundenlang, wie mit sich 
selbst, wenn sie den blöden Bobby McGee wiedererkannt 
hätte, wer immer das auch war. »Schön. Ich bin achtund-
zwanzig. – Und ich möchte mich bei Ihnen dafür ent-
schuldigen. Das ist wirklich unverschämt von mir.« Wü-
tend starrte Bettina in Marquardts dunkles Gesicht. Nun 
hatte er es doch noch geschafft, sie zu provozieren. 
»Drücken Sie sich doch freundlicherweise so aus, dass 
ein unreifes Wesen wie ich Ihnen folgen kann.« 

»Reden Sie nicht so einen Unsinn«, sagte Marquardt 
roh. Unreif. So würde er die Kommissarin – Bettina – 
kaum bezeichnet haben. Doch ihr eben das zu versichern 
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oder auch nur etwas Begütigendes zu sagen, brachte er 
nicht über sich. Es war schon idiotisch genug, dass er 
hier saß und einen altmodischen Song zitierte. »Me And 
Bobby McGee«, erklärte er dann mit dieser gewissen 
Kälte, die viel einfacher ist als Freundlichkeit, »ist ein 
Lied von Janis Joplin. Eine berühmte Zeile daraus heißt: 
›freedom’s just another word for nothinß left to loose‹, zu 
Deutsch –« 

»Ich verstehe Englisch«, versetzte Bettina kühl. Sie 
maßen sich mit Blicken. 

»Alles, was mein Bruder besaß, flog ihm zu«, sagte 
Marquardt endlich. »Er hatte tatsächlich nichts zu verlie-
ren.« Seine Augen waren nachtschwarz. »Deswegen ver-
suchte er ständig, sich irgendwie künstlich zu betäuben.« 

 
* * * 

 
Der Regen hatte Luzies Spuren verwischt. Die Hunde 
konnten nichts finden; so durchstreiften die Männer mit 
ihren Taschenlampen den angrenzenden Wald. Gegen 
neun Uhr klingelten sie an Kropps Haustür. 

Nach einiger Zeit öffnete der ungehaltene Eddie 
Kropp. Er trug einen alten Jogginganzug und Schlappen. 
In der Hand hielt er ein angebissenes Quarkbrot. 

»Was?!«, fragte er unfreundlich. Die Worte wurden 
von einer Bierfahne begleitet. 

Der junge Beamte stellte seine Fragen, die Eddie samt 
und sonders verneinte. Schließlich musste der Beamte 
genauso schlau wie vorher wieder abziehen, und Eddie 
knallte die Tür hinter ihm zu. »Unverschämtes Gesin-
del«, knurrte er. Er hatte es nicht gern, wenn man seinen 
wohlverdienten Feierabend störte. 
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Obwohl Luzie gern damit prahlte, ihr halbes Leben auf 
Dachböden verbracht zu haben, fühlte sie sich auf diesem 
nicht wohl. Vielleicht war es nur die ungewöhnliche Käl-
te, der Zug, der Luzie in unregelmäßigen Abständen 
streifte wie etwas Lebendiges. 

Ihr war übel. 
Einer der Ziegel über Luzies provisorischem Lager 

war zerbrochen. Regenwasser sammelte sich in dem 
Riss, tropfte aber nicht herab, sondern rann an der Unter-
seite der Scherben entlang und löste sich in unbestimm-
bare Feuchtigkeit auf. Die alte Matratze, die sie mit einer 
schmutzigen Decke überzogen hatte, roch schimmelig. 

Sie wollte hier weg. 
Zumal diese Stimme in ihrem Kopf, die sie tagsüber 

hatte ausknipsen können, immer lauter wurde. 
Hier liegst du auf einem Berg Müll, sagte die Stimme. 

Erinnerst du dich an dein warmes Bett zu Hause? 
Elend starrte Luzie die unverkleideten Ziegel an. Es 

raschelte. Es tropfte. Es war kalt und feucht, und sie hatte 
nichts mehr zu essen. Geh doch wenigstens zu Theo, fuhr 
die Stimme in schmeichlerischem Tonfall fort. Mathieus 
können dich verstecken. Und wenn sie dich dann finden 
– dort hast du wenigstens Theo in der Nähe. 

Luzie zog die Flauschdecke, die sie aus Kropps 
Wohnzimmer mitgenommen hatte, enger um sich. 

Überhaupt solltest du momentan besser auf dich ach-
ten, stichelte die Stimme. In deinem Zustand … 

Das Mädchen schaltete ab. Neben der gammeligen 
Matratze stand ein Karton mit einem breiten japanischen 
Namenszug; vermutlich war der große Fernseher, der 
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jetzt im Wohnzimmer stand, darin verpackt gewesen. Ab 
und zu ließ sich ein sanftes Rascheln aus der Richtung 
vernehmen. 

Unglücklich schloss sie die Augen. Wäre doch nur 
Theo hier! Doch er wusste nicht, wo sie war, und wenn 
sie zu ihm ging, würde man sie finden. Sie war allein. Sie 
hatte keinen einzigen Menschen, der ihr beistand. 

Tja, aber vielleicht hast du bald einen, dem du beiste-
hen musst, sagte die Stimme honigsüß und hörte sich 
eindeutig nach Liliane an. 

Luzie beschloss zu schlafen. 
Von draußen hörte sie entfernt die Hunde bellen, die 

nach ihr suchten. Morgen würde sie früher aufstehen und 
zu Theo gehen. Sie döste ein, ohne die Stimme noch 
einmal zu hören, und fiel in tiefen, lähmenden Schlaf. 

 
* * * 

 
Diesmal war die Nacht noch nicht herum, als Bettina ge-
weckt wurde. Vor Aufregung heiser, klopfte Frau Som-
mer an ihre Tür und schrie schrill, es sei »arisch« wichtig. 
Ergeben wälzte sie sich aus den Kissen und warf ihren 
Bademantel über. Draußen herrschte tiefe Dunkelheit. 

Ein Beamter, der sich als Polizeiobermeister Ohm vor-
stellte, erwartete sie im Hauseingang. »Der Kommissar 
meinte, es würde Sie interessieren«, sagte er halblaut. 
»Wir haben etwas gefunden.« 

Der schlaftrunkene Willenbacher trug sein Sweatshirt 
verkehrt herum, was Frau Sommer veranlasste, besorgt 
um ihn herumzuhüpfen. 

»Was denn?«, fragte Bettina. Willenbacher ließ sich 
willenlos bemuttern. Es war halb vier, und er hatte bis 
zwei Uhr bei der Suchaktion geholfen. 
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»Einen menschlichen Schädel. Ein Kollege hat ihn im 
Wald unter einem Blätterhaufen entdeckt. Er muss schon 
lange da liegen.« 

Ohm verfolgte, wie Willenbacher mit Frau Sommers 
Unterstützung das Sweatshirt über sein aus der Hose ge-
rutschtes Unterhemd streifte. 

»Nur den Schädel?« 
»Ja, aber der Erkennungsdienst ist natürlich benachrich-

tigt. Möglicherweise finden wir auch noch den Rest …« 
»Wo genau ist die Fundstelle?« 
Der Beamte zuckte die Achseln. »Wir können genauso 

gut auch gleich hinfahren. Es ist ein Tal hinter dem 
Burgberg. Ziemlich steil und schmal. Kein Weg führt da 
runter. Einsam gelegen.« 

»Und Luzie Linné?« 
Ohm schüttelte den Kopf. »Immer noch keine Spur. 

Wir suchen noch bis heute Nachmittag, dann hören wir 
auf.« Seine Hosen waren dreckverspritzt, seine Stiefel 
starrten vor Schlamm. Frau Sommer hatte ihn deswegen 
nicht ins Obergeschoss gelassen. 

Bettina nickte und bot dem Beamten eine Zigarette an. 
»Also los. Feuer? – Willenbacher, wollen Sie wirklich 

nicht wieder ins Bett?« Sie sog den Rauch tief in die 
Lungen. 

Der Kollege verneinte und rieb sich gleichzeitig die 
Augen. 

»Na schön. Gehen wir und sehen uns das mal an.« 
 

* * * 
 
Die Hunde ließen sich nur schwer beruhigen; die Leute 
vom Erkennungsdienst stöhnten über das unwegsame 
Gelände und das feuchte Wetter. Man hatte einen Diesel-
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generator heranschaffen müssen, um den Platz beleuch-
ten zu können. Dichtes Buschwerk erschwerte zusätzlich 
die Arbeit. 

»Schöner Platz für ne Leiche«, sagte Kommissar 
Knappe, während er sich von einer Brombeerranke be-
freite. »Kein Mensch hätte die je gefunden.« Er beobach-
tete, wie die junge Kommissarin den steilen Hang neben 
ihm herablief. Ihr Assistent Willenbacher stolperte 
schwerfällig hinterdrein. »Tja, sieht so aus, als hätten Sie 
jetzt richtig was zu tun.« Er lachte kurz. »Kennen Sie 
unseren Doktor schon? Doktor Hammur, das ist die 
Kommissarin mit dem toten Baby.« Originelle Vorstel-
lung. 

Über einen Busch hinweg reichte sie dem Arzt ihre 
Hand. Er hatte ein südländisches Gesicht und unter sei-
nen beachtlichen Augenbrauen prangte eine kräftige Na-
se. »Hab schon von Ihnen gehört«, bemerkte er gering-
schätzig. 

»Und ich hoffe, dass ich bald wieder was von dem 
Baby höre«, entgegnete Bettina kühl. 

Doktor Hammurs beleidigter Blick sprach Bände. 
»Wir haben einiges zu tun momentan – außerdem sind 
die paar Knochen längst in Mainz. Steigen Sie denen aufs 
Dach, wenn Sie wollen.« Er beugte sich wieder über den 
moderigen Haufen, der im Zentrum der Lichtkegel auf 
Untersuchung wartete. Man konnte nicht viel sehen. Das 
einzige Zeugnis menschlicher Überreste war ein gelb 
schimmerndes Ding, das Bettina nicht auf Anhieb als 
Schädel erkannt hätte. 

»Frau Boll, nicht?«, fragte der Arzt, ohne sie anzuse-
hen. »Wissen Sie, Frau Boll, Sie kommen immer mit 
Fragmenten.« Behutsam nahm er den Knochen aus sei-
nem Bett aus Blättern und lockerer Erde. »Wenn Sie Ihre 
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Toten ein wenig früher entdecken würden, dann könnte 
ich Ihnen auch mehr Ergebnisse bringen.« 

Hilfsbereit hielt ein Assistent einen großen Plastikbeu-
tel auf. Dr. Hammur verstaute den Schädel darin. 

»Tut mir Leid, dass ich Ihnen keine frische Leiche 
servieren kann, Doktor.« 

Umsonst wartete sie auf Antwort, denn der Medizin-
mann hatte sich wieder seinem Assistenten zugewandt 
und fühlte sich ganz offensichtlich nicht angesprochen. 
Achselzuckend kämpfte Bettina sich einen Busch weiter. 

Auf den Blättern ringsum sammelten sich dicke, im 
grellen Kunstlicht glitzernde Wassertropfen, die nieder-
fielen und beim Auftreffen ein sattes Geräusch verur-
sachten. Weder Menschen noch Werkzeuge wurden von 
ihnen verschont. 

Mühsam bog Bettina Zweige zur Seite. Einem Beam-
ten, der leise vor sich hin fluchte, weil ihn das stachelige 
Geäst eines Busches behinderte, half sie, indem sie sich 
mit dem Rücken dagegenlehnte. 

»Danke.« Der Polizist bearbeitete den Boden mit einer 
Schaufel und einem groben Sieb. 

»Haben Sie außer dem Schädel noch etwas anderes 
gefunden?« 

Er streifte sie mit einem kurzen Blick. »Ein paar 
Halswirbelknochen … Teile von Gewebe … ist alles da 
hinten.« Mit dem Ellbogen wies er auf ein kleines Häuf-
chen aus Plastiktüten, welches in Griffweite lag. Bettina 
nahm alle Beutel, hielt jeden einzelnen hoch gegen das 
Licht aus den Strahlern. In fünf der Plastikbehälter be-
fanden sich Knochenstücke, zwei andere beinhalteten 
jeweils einen Stofffetzen. Es war ein grober, dunkel ver-
färbter Stoff. 

»Sackleinen?« 
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»M-hm.« Der Beamte brummte, weil ihn wieder ein 
Tropfen getroffen hatte. »Scheißregen.« 

Ein Mann mit schmutzigen Jeans und einem blauen 
Flanellpullover drang durch die Büsche zu Bettina vor. 
»Kommissarin Boll?« 

»Ja.« 
»Schulze.« Er reichte ihr seine Hand, über die er einen 

Gummihandschuh gezogen hatte. »Wir haben einen Teil 
des Restes gefunden«, sagte er und fuhr sich über die 
Stirn. »Nicht viel, aber so lang wie die Leiche hier schon 
liegen muss … Tierfraß und alles …« 

Bettina nickte. »Alles werden wir sowieso kaum fin-
den können.« 

»Deprimierend, was? – Doktor? Wollen Sie mitkom-
men? Ich zeige Ihnen die neue Fundstelle.« Entnervt 
pflückte er ein paar halb vermoderte Blätter von seinem 
Pullover. »Hier kann ja kein Mensch arbeiten.« 

Während Bettina, Knappe und der Doktor samt Gefol-
ge sich gemeinsam hinter Schulze durch das Astwerk 
arbeiteten, zählte dieser die Fundstücke auf. »Oberschen-
kelknochen – möglicherweise Teile der Wirbelsäule … 
Jemand muss die Leiche einfach hier abgelegt haben, 
damit die Tiere den Rest besorgen … Verdammt!« Er 
rieb sich seine Wange, auf der ein roter Striemen sichtbar 
wurde, und bog Bettina den heimtückischen Ast zurück. 
»Hier ist es.« 

Kollegen waren damit beschäftigt, eine Stelle des Un-
terholzes von Blättern zu befreien; andere richteten zwei 
starke Strahler aus. Von der Leiche war außer ein paar 
braunen, moderigen Knochenstücken von armseliger 
Größe nicht viel zu erkennen. 

Dr. Hammur bedeutete seinem Assistenten, für Nach-
schub an Plastiktüten zu sorgen; der Polizeifotograf 
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fluchte, weil das Regenwasser in seine Kamera zu drin-
gen drohte. 

»Der die Leiche hierher brachte, wusste, was er tat«, 
stellte Kommissar Knappe fest, nachdem auch er sich an 
einem dornigen Zweig die Hand aufgerissen hatte. »Wir 
hätten nie was gefunden, wenn diese Vermisste nicht wä-
re …« 

Einer der Beamten, die den Boden untersuchten, schrie 
auf. »Schaut hier!« 

Alle drängten die paar Schritte auf ihn zu. Er hielt ein 
winziges Ding in der Hand, einen schmutzigen, kleinen 
Gegenstand, den er vorsichtig mit seinen gummibehand-
schuhten Fingern abrieb. 

Der Gegenstand begann zu glänzen. 
»Gold!« 
Es war ein goldenes Kreuz, ein Anhänger. Der Be-

amte reichte ihn Bettina. Sie betrachtete ihn lange. An 
dem Kreuz hing ein winziger Jesus, naturalistisch aus-
geformt, leidend. Das Schmuckstück war kitschig, aber 
sicher nicht wertlos. Ein goldenes Kreuz und Sacklei-
nen … »Sie haben keine Schuhe gefunden, oder?«, 
fragte sie. 

»Wir müssen erst noch die Erde hier durchkämmen«, 
sagte Schulze. »Aber wer weiß, ob wir überhaupt noch 
was finden.« 

»Es würde mich interessieren, was die Person ange-
habt hat«, murmelte Bettina. 

Sie wandte sich an Dr. Hammur. »Können Sie mir sa-
gen – ganz grob – seit wann die Leiche hier liegt?« 

»Ihre Lieblingsfrage.« 
»Nur, solange ich keine Antwort daraufbekomme.« 
Er hob die Hände. »Wissen Sie! Wollen Sie nicht die 

Untersuchungsergebnisse abwarten? Es gibt Fälle, da 
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sieht ein Toter schon nach drei Jahren so aus, und in die-
sem Urwald wäre das auch kein Wunder …« 

»Aber er könnte auch schon länger da liegen, sagen 
wir, fünfzehn, zwanzig Jahre …?« 

Ungeduldig stemmte der Doktor die Fäuste in die Hüf-
ten. »Ich kann es noch nicht sagen! Vielleicht fünfzehn 
Jahre … Was Sie von mir verlangen, ist, als wenn ich Sie 
nach dem vollen Namen des Toten fragte!« 

Bettina zuckte die Achseln. »Anna Moretti?« Sie 
grinste in Dr. Hammurs verblüfftes Gesicht. »Das ist nur 
eine Vermutung, natürlich.« 

Der Doktor schnaubte. »Fünfundzwanzig Jahre sind 
das Alleräußerste.« Er beugte sich wieder über die Kno-
chen. 

»Sie kriegen dann meinen Bericht.« 
 

* * * 
 
Der Haken an Kropps Speicher war, dass er kein Fenster 
besaß. 

Luzie hatte sich vorgenommen, noch vor fünf Uhr auf-
zustehen, um sich endlich zu Theo schleichen zu können. 

Doch als sie aufwachte, musste sie feststellen, dass es 
schon nach halb acht war. Die Dunkelheit des Speichers 
hatte ihr Zeitgefühl durcheinander gebracht. Müde rieb 
sie sich den schmerzenden Kopf. Ihr Schlaf war tief und 
traumlos gewesen, doch nicht erholsam. Sie fühlte sich 
matt. Hatte sie nicht von einem Stöhnen geträumt, von 
schauerlichen Schreien, von Hilferufen? Jetzt war alles 
ruhig, doch auch diese Stille war unheimlich. Lauernd. 

Wenn nur Theo da wäre. Er würde sie auslachen. 
»Mäuse, Luzie, bloß kleine süße Mäuse«, würde er sa-
gen. Und sie würde ihn dafür kitzeln. 
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Wenn sie ihn wenigstens hätte anrufen können. Aber 
bei Mathieus war mal wieder das Telefon abgestellt. 

Luzie seufzte. Sie stand auf, streckte sich und hob die 
Decke auf. Ein Gutes hatte die Sache: Die Kropps muss-
ten längst bei der Arbeit sein. 

Auf dem Esstisch in der Küche stand noch das Ge-
schirr vom Abendessen. Die Tupperdose, die am Abend 
zuvor gebracht worden war, lag weiß verschmiert in der 
Spüle. Anscheinend hatte sie diesen wirklich guten 
Schnittlauchquark enthalten, den es mittwochs in der Bä-
ckerei zu kaufen gab. Leider befanden sich nur noch Res-
te davon in der Schüssel, wie das Mädchen enttäuscht 
feststellte. Unlustig öffnete sie den etwas schmuddeligen 
Kühlschrank. 

Sie wählte eine Tomate und drei gammelig aussehende 
Möhren, die sie heftig unter dem Wasserhahn schrubbte. 
Mit diesen Vorräten beladen, stieg sie die Treppe zu 
Kropps Schlafzimmer hoch, um fernzusehen und zu 
überlegen, was sie machen sollte. 

Noch auf der Treppe biss sie in die erste Möhre, die 
ungewöhnlich süß schmeckte. Luzie freute sich ein we-
nig. Dann öffnete sie die Tür zum Schlafzimmer, und der 
Bissen blieb ihr im Halse stecken. 

 
* * * 

 
Eine der tragenden Säulen des Kreimheimer Gemeinwe-
sens – und unzweifelhaft die dickste – war Marlene Ei-
senbeiß, das selbst ernannte schlechte Gewissen des Or-
tes. Um stets im Bilde zu sein, behielt sie die Straße vor 
dem Apothekenschaufenster immer im Auge, und so war 
es nicht verwunderlich, dass sie die Erste war, die Luzie 
entdeckte. 
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»Sie sah aus wie der leibhaftige Tod«, berichtete sie 
später den anderen Damen des Dorfes. »Aber das ist ja 
auch kein Wunder, das arme Ding …« 

Zu diesem Zeitpunkt jedoch hielt Marlene Eisenbeiß, 
eingedenk ihres kleinen Zusammenstoßes in der Arztpra-
xis, Luzie keineswegs für ein »armes Ding«, und sie hat-
te auch nicht vor, das Mädchen einfach so an der Apo-
theke vorbeigehen zu lassen. Schließlich wurde es seit 
zwei Tagen vermisst, und Frau Eisenbeiß war verantwor-
tungsbewusst genug zu wissen, wann sie gebraucht wur-
de. Somit war es reine Pflichterfüllung, als sie sich mit 
ihren hundertachtzig Pfund Lebendgewicht und der nöti-
gen Aufregung auf die Straße stürzte. 

»Luzie Linné! Halt, aber sofort! Luzie!« 
Das Mädchen blieb stehen und drehte sich um. »Ihr 

Gesicht war leichenblass!«, sollte Marlene Eisenbeiß spä-
ter schildern. »Und sie schlotterte am ganzen Körper. Ich 
dachte schon, sie bricht mir auf der Stelle zusammen …« 

Mit abwesendem Blick sah Luzie die Apothekerin an – 
»Sie schaute direkt durch mich durch, so als wäre ich gar 
nicht da, richtig unheimlich …« – und sagte einfach: »Ich 
glaube, sie sind tot.« 

Dann drehte sie sich wieder um und ging weiter, doch 
Eisenbeiß wäre nicht sie selbst gewesen, wenn sie Luzie 
hätte gehen lassen. Sie lief ihr nach und rief ziemlich 
streng: »Was soll das heißen?!« 

Marlene Eisenbeiß hatte nämlich seit jeher ein feines 
Gespür fürs Verbrechen. 

 
* * * 

 
Die große Menge müder und verdreckter Polizisten war 
in den nicht minder großen, aber dafür um vieles reineren 
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»Frühstückssaal« der Pension Giesela geströmt, und 
nachdem Frau Sommer vergebens versucht hatte, die In-
vasion schmutziger Stiefel aufzuhalten, gab sie sich ge-
schlagen und kochte erst mal Kaffee. 

Und Kaffee war das, was sie alle brauchten – kaum ei-
ner von ihnen hatte überhaupt geschlafen. Die Männer 
waren so dreckig, dass Frau Sommer blass und immer 
blasser wurde, wenn sie ihren einst so sauberen Esssaal 
betrachtete. 

Kommissar Knappe hatte Furcht erregende Schatten 
unter den Augen. Er rührte vier Stück Zucker in seinen 
Kaffee und rauchte Kette. »Wissen Sie, wir dachten, wir 
seien so nah dran gewesen.« Er sah Bettina über seine 
Tasse hinweg an. »Sind Sie wirklich sicher, dass sie in 
diesem Schuppen war?« 

Bettina nickte. Knappe stellte diese Frage zum fünften 
Mal, aber sie nahm es ihm nicht übel. Sie war auch müde. 

»Was kann sie in diesem Scheißwald gewollt haben? – 
Entschuldigung. Keine Straße in der Nähe, kaum ein 
Haus – Christian, wir müssen nachher noch mal die Häu-
ser überprüfen.« 

Der Angesprochene, ein rotgesichtiger Mann, nickte, 
ebenfalls zum wiederholten Male. 

»Die finden wir hier nicht mehr«, erklärte ein anderer. 
»Die ist längst über alle Berge, wahrscheinlich in Frank-
furt oder so. Das geht heutzutage ruckzuck.« 

Knappe sah den Mann an und nickte düster. »Diese 
schlaflosen Nächte bringen mich noch um.« 

Willenbacher kaute an seinem Brötchen. Er war frisch, 
gut gelaunt und der Einzige, der ausgeschlafen wirkte. 
»Seien Sie doch nicht so pessimistisch«, flötete er. Die 
Nacht hatte ihm einen wunderschönen Mordfall beschert. 
»Bestimmt finden wir bald einen Hinweis.« 
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»Wahrscheinlich geht gleich die Tür auf, und sie 
kommt rein«, knurrte der rotgesichtige Mann mit einem 
vernichtenden Blick in Willenbachers Richtung. 

Auf dieses Stichwort erschien Frau Sommer, aufgeregt 
mit ihrem Spültuch wedelnd. »Äää … Frau Inspektor … 
Do is wer für Sie …« 

Auftritt Eisenbeiß mit einer nicht erkennbaren Person 
im Schlepptau. »Ich habe sie«, verkündete die Apotheke-
rin triumphierend ihrem unverhofft großen Publikum. 
»Hier ist Luzie.« Voller Stolz schob sie das apathische 
Mädchen in den Vordergrund. 

Knappe schüttelte den Kopf, starrte abwechselnd Lu-
zie und den Rotgesichtigen an. 

Marlene Eisenbeiß stellte sich in Positur. »Hier ist Lu-
zie, aber das ist nicht alles. Sag, was du gesehen hast, 
Luzie.« 

Luzie sagte es, und eine Stunde später wimmelte das 
Haus der Kropps vor Polizisten. 

 
* * * 

 
Ein Mann vom Erkennungsdienst wies dem Doktor und 
seinen Assistenten den Weg zum Schlafzimmer. Bereits 
auf dem Treppenabsatz konnten sie den Geruch von Er-
brochenem wahrnehmen. 

»Puuh. Was haben die denn gefeiert?« Einer der jun-
gen Männer fächelte sich mit der Hand Luft: zu. 

Oben baute der Polizeifotograf gerade sein Stativ ab; 
die rothaarige Ludwigshafener Polizistin und ihr Kollege 
erwarteten den Arzt bereits. 

Die Kommissarin sah übernächtigt aus, doch ihr As-
sistent wirkte munter und ausgeruht. »Guten Morgen.« 

»Morgen. So schnell sieht man sich wieder.« Dr. 
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Hammur schien den stechenden Geruch überhaupt nicht 
wahrzunehmen. »Seitdem Sie in Kreimheim arbeiten, 
schwingt Gevatter Tod ganz schön die Sense, Frau Boll.« 
Gut gelaunt betrachtete der Arzt die schauerliche Szene-
rie auf dem Bett. 

»Ich hab einen Vertrag mit ihm«, gab diese zurück. 
»Hoffentlich sind Sie jetzt zufrieden. Ich meine, was die 
Vollständigkeit der Leichen angeht.« 

»Absolut.« In Dr. Hammurs blassem Gesicht schim-
merten winzige schwarze Bartstoppeln. Er begann, seine 
Tasche auszupacken. Die Assistenten standen noch un-
nütz herum und ekelten sich vor dem Anblick, der sich 
ihnen bot: Eddie und Margit Kropp lagen in ihren ehema-
ligen Mageninhalten. Als habe er sein Leben an ihr fest-
klammern wollen, waren Eddies Beine fest um eine De-
cke geschlossen. Seine verrutschte Pyjamahose gab den 
Blick auf geflickte Feinrippunterhosen frei, und die weit 
offen stehenden Augen blickten stumpfer, als es ihnen je 
zu Lebzeiten möglich gewesen war. 

Kropps Frau sah kaum besser aus. In seltsamem Win-
kel zusammengekrümmt, krampfte sich ihr Körper um 
eine ausgelaufene Flasche. 

»Sieht so aus, als hätten sich die Guten vergiftet.« Dr. 
Hammur öffnete seine Tasche. »Dieser Ort hier ist ein 
verdammt gefährliches Pflaster.« Er stieg über eine leere 
Flasche hinweg zu Eddie Kropp und untersuchte ihn 
rasch. »Tot. Ziemlich schrecklich, so zu sterben.« 

Auch für Margit Kropp kam jede Hilfe zu spät. Die 
Assistenten gingen die Bahre holen. 

»Kann es eines von diesen Mitteln gewesen sein?« 
Bettina hielt dem Doktor eine Klarsichthülle mit mehre-
ren Arzneipäckchen hin. »Die haben wir in Frau Kropps 
Nachttisch gefunden.« 
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»Hm.« Der Arzt wechselte seine Gummihandschuhe 
und nahm einige Gläschen mit Schraubverschluss aus 
seiner Tasche. »Zeigen Sie mal her.« Mit seiner freien 
Hand hielt er den Beutel mit den Medikamenten hoch. 
Dann schüttelte er den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstel-
len. Das sind relativ harmlose Schmerz- und Schlafmit-
tel. Wir werden das natürlich genauer überprüfen.« 

Er gab die Medikamente an Willenbacher weiter und 
begann, Proben des Erbrochenen in die kleinen Gläschen 
zu füllen. »Was haben sie zu Abend gegessen?« 

»Wir haben Proben von Brot, sauren Gurken, Leber-
wurst und angemachtem Quark. Dazu Bier und«, Bettina 
hielt einen etwas größeren Plastikbeutel hoch, »das hier.« 
In der Tüte befand sich eine schmutzige Limonadenfla-
sche, die mit klarer Flüssigkeit gefüllt war. 

»Selbstgebrannter«, sagte der Arzt. 
»Genau.« Bettina runzelte die Stirn. »Kann es das 

Zeug gewesen sein? Vielleicht ist es giftig, durch fal-
sches Brennen oder so.« 

Der Arzt hob eine Augenbraue, sein Blick streifte kurz 
die herumliegenden Flaschen. »Ein Kenner wie unser 
Herr Kropp hier hätte das gemerkt«, erwiderte er und 
schüttelte den Kopf. 

Die Sanitäter erschienen mit der Bahre und luden Ed-
die Kropp schnell und geschickt darauf. 

»Ich denke, das Gift war im Essen. Wahrscheinlich ein 
Pflanzengift. Belladonna. Digitalis. Etwas in der Art.« 

Er streifte die Handschuhe ab, nachdem er alle Gläser 
beschriftet und in Plastikbeutel verpackt hatte. »Wahr-
scheinlich haben sie das Gift gestern Abend zu sich ge-
nommen. Sagen wir, gegen acht oder neun. Dann müssen 
die ersten Symptome gegen Mitternacht aufgetreten sein. 
Erst Übelkeit und Erbrechen, dann Herzrasen, schließlich 
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Krämpfe, Lähmung und Tod.« Er lächelte Bettina an. 
»Wenn es Digitalis war. Man braucht seine Zeit, um an 
diesem Zeug zu sterben.« 

»Wenigstens können Sie mir diesmal den genauen To-
deszeitpunkt sagen.« 

Der kleine Willenbacher erschien in der Schlafzim-
mertür, hielt sich die Nase zu und gab Dr. Hammur ein 
Zeichen. 

»Man verlangt nach Ihnen, Frau Boll.« Er schloss sei-
ne Tasche. »Sie kriegen meinen Bericht.« 

Willenbacher war aufgeregt und zog Bettina förmlich 
aus dem Raum. »Wir haben den Beweis«, erklärte er. »Es 
war Mord.« 

»Wieso? Was haben Sie gefunden, Willenbacher?« 
Er führte sie triumphierend ins Wohnzimmer, wo eine 

uniformierte Beamtin mit hellem Pulver hantierte. »Wir 
müssen es mitnehmen«, erklärte sie. »Ah, Frau Boll. 
Schauen Sie sich das an.« Sie wies auf das Telefon, ein 
einfaches schwarzes Modell. Bettina sah nichts. 

»Tja, das ist es nämlich.« Willenbacher drehte das Te-
lefon herum. Das Anschlusskabel fehlte. 

»Jemand hat die Kropps vergiftet und das Telefonka-
bel entfernt, damit sie keine Möglichkeit hatten, noch 
rechtzeitig einen Arzt zu rufen«, sagte er. »Raffiniert, 
was?« 

Die uniformierte Kollegin öffnete einen großen Klar-
sichtbeutel und hob das Telefon vorsichtig hinein. 

Bettina nickte. »Das ist wirklich komisch … Gut ge-
macht, Willenbacher. Suchen Sie nach dem Telefonka-
bel. Vielleicht wurde es versteckt. – Hatten die Kropps 
übrigens ein Auto?« 

»Nein«, antwortete Willenbacher sofort. »Habe ich 
schon überprüft. Margit Kropp hatte nie einen Führer-

217 



schein, und Eddie ist seiner vor fünfzehn Jahren abge-
nommen worden. Er hat die zweite Prüfung, die er hätte 
ablegen müssen, nicht gemacht.« 

»Alkoholprobleme«, murmelte Bettina zerstreut. »– 
Wissen Sie was? Wenn Luzie nicht da gewesen wäre, 
hätte der Mörder genügend Zeit gehabt, zurückzukom-
men und das Kabel wieder anzuschließen.« 

Die drei Beamten sahen sich an. Willenbacher kratzte 
seinen Kopf. »Aber dann – haben wir ja vielleicht eine 
Zeugin! Wenn der Mörder hier gewesen ist …« 

Der Beamte, der draußen im Regen die heranrücken-
den Dorfbewohner aufgehalten hatte, kam tropfend ins 
Zimmer. »Entschuldigen Sie, Kommissarin – da ist eine 
Frau, die behauptet, sie müsste unbedingt zu Ihnen. Sie 
klingt ziemlich verwirrt, aber vielleicht wollen Sie sie 
doch anhören.« 

»Wer ist es?« 
»Vermeer oder so.« 
»Wo ist sie?« 
»Noch vor der Tür.« 
»Bringen Sie sie herein.« 
Marlies Vandermeer sah müde und verheult aus; ihre 

Jacke war völlig durchnässt. »Ich muss mit Ihnen spre-
chen!«, rief sie, als sie Bettina sah. »Es ist wichtig.« 

»Ja?« 
Die Frau brach in Tränen aus. 
»Ganz ruhig.« Aus ihren Taschen förderte Bettina ein 

zerknautschtes Päckchen Tempos zu Tage und versorgte 
die Weinende damit. Dann rückte sie ihr einen Stuhl zu-
recht. Marlies Vandermeer schluchzte auf, als sie sich 
setzte, und fragte: »Sind sie tot, die Kropps?« 

»Am besten, wir gehen der Reihe nach vor, und Sie 
sagen uns erst mal Ihren Namen.« 
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Die Frau versuchte, ruhiger zu werden. Sie schnäuzte 
sich, atmete tief durch. »Vandermeer. Marlies.« Sie beo-
bachtete Willenbacher, wie er sein Notizbuch aufschlug 
und mitschrieb. »Es war für uns gedacht. Das Gift. Mein 
Mann liegt im Krankenhaus.« Sie kämpfte wieder mit 
den Tränen. »Und wenn die Kropp nicht wäre, dann wäre 
er jetzt tot!« Sie nahm ein frisches Tempo aus der Pa-
ckung. 

Bettina suchte sich selbst einen Stuhl, setzte sich ritt-
lings darauf und fasste der Frau sanft an die Schulter. 
»Das müssen Sie mir erklären, Frau Vandermeer. Wie 
kommen Sie darauf, dass Sie gemeint waren?« 

Die Frau schluckte. »Frau Kropp ist – war«, sie sah 
auf, prüfend, ob sie auch mitleidig genug gewirkt hatte, 
»unsere Putzfrau. Donnerstags kommt – kam sie immer 
zum Putzen.« 

Willenbacher blickte leicht ungeduldig. 
Die Frau schniefte. »Also, gestern war die Kropp wie 

immer da. – Sie müssen wissen, dass sie oft gestohlen 
hat. Sie hat unseren Schnaps getrunken, wenn es keiner 
gesehen hat, und sie hat Sachen aus dem Kühlschrank 
mitgenommen.« 

Bettina spürte ein leichtes Kribbeln. »Und sie hat gestern 
wieder etwas aus dem Kühlschrank mitgehen lassen?« 

Vandermeer nickte dankbar. »Wissen Sie, die Frau ist 
– war ganz einfach unverschämt. Es ist schon vorge-
kommen, dass sie Sachen in Tupperschüsseln mit nach 
Hause genommen hat.« 

»Was hat sie gestern mitgenommen?« 
Die Frau schniefte wieder. »Quark.« 
Willenbacher und Bettina sahen sich an, elektrisiert. 

»Angemachter Quark, mit Schnittlauch drin?«, fragte 
Bettina langsam. 
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Vandermeer nickte lebhaft. »Ja, wissen Sie, den gibt’s 
nur mittwochs in der Bäckerei. Dann kommt nämlich das 
Eierauto, und ich bestelle immer ein ganzes Pfund, weil 
mein Mann ihn so gern isst.« 

Der Gedanke an ihren Mann trieb ihr erneut die Trä-
nen in die Augen. Sie benutzte ein weiteres Tempo. »Ich 
selbst mag ihn nicht so gerne, schließlich ist das Zeug 
schrecklich fett …« 

»Wann haben Sie gemerkt, dass etwas fehlte?« 
Das Gesicht der Frau wirkte faltig und verzerrt. Sie 

rieb sich die Augen, rutschte auf ihrem Stuhl herum. 
»Als ich das Abendessen machte. Ich bewahre den Quark 
in einer Tupperschüssel auf. Als ich sie öffnete, sah ich, 
dass nur noch ein Rest drin war.« Sie schniefte. »Und ich 
hab mir noch gesagt, was für eine Unverschämtheit das 
ist, mir vor meinen Augen das Essen aus dem Kühl-
schrank zu klauen, denn schließlich bin ich die ganze 
Zeit da gewesen. Normal hat sie nämlich nur gestohlen, 
wenn ich fort war.« Ihre Augen weiteten sich. »Aber 
überlegen Sie mal, was passiert wäre, wenn sie den 
Quark nicht mitgenommen hätte …« 

Bettina tätschelte Marlies Vandermeers Hand. »Nun, 
es ist nicht passiert, oder? Sie müssen jetzt einen klaren 
Kopf bewahren, Frau Vandermeer. Vor allem, falls wirk-
lich jemand – böse auf Sie sein sollte.« 

Die Frau nickte niederschlagen. 
»Ist so etwas denn schon einmal vorgekommen? Gibt 

es jemanden, der Ihnen nach dem Leben trachtet?« 
Vandermeer begann wieder zu weinen. Gleichzeitig 

schüttelte sie heftig den Kopf. 
»Denken Sie noch mal darüber nach, ja? – Was für ei-

ne Art von Vergiftung hat man bei Ihrem Mann festge-
stellt? Ist er in Lebensgefahr?« 
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Ein Kollege mit einem Handy trat auf Bettina zu und 
hielt es ihr hin. »Für Sie.« 

Bettina winkte ab. 
»Nein«, heulte Marlies. »Sie haben ihm den Magen 

ausgepumpt und behalten ihn nur noch zur Beobachtung 
da. Sie haben das Gift analysiert. Es hat einen komischen 
Namen, warten Sie …« 

Das Handy gab ungeduldige Geräusche von sich, wor-
auf der Beamte beschwichtigend hineinsprach. Vander-
meer zuckte mit den Achseln. »Es fällt mir nicht ein. 
Con-, Canvalldingsda. Jedenfalls ist es das Gift gewe-
sen, das auch in Maiglöckchen vorkommt.« Sie sah die 
Beamten hoffnungsvoll an. »Es war im Quark. Ich 
musste ein bisschen von allem, was mein Mann geges-
sen hatte, mit ins Krankenhaus nehmen …« Erneutes 
Schluchzen. 

Maiglöckchen. Das Gesicht des Spurensicherungsbe-
amten war genauso erstaunt wie Willenbachers. 

Die drei Polizisten sahen einander an. Dazwischen 
quäkte die blecherne Stimme aus dem Telefon. Wer hatte 
jemals von einem Todesfall durch Maiglöckchen gehört? 

Es war Härting, was sich Bettina eigentlich hätte den-
ken können. 

»Hallo Böllchen, Sie tun aber wichtig. Haben wohl 
keine Zeit mehr fiir Ihren alten Hauptkommissar.« 

Bettina betrachtete das Handy in ihrer Hand. Ein 
schönes Teil. Das würden die Neustadter jetzt entbehren 
müssen. 

»Und was man von Ihnen für Sachen hört. Graben die 
ganzen alten Leichen aus.« 

Bei Härting hörte es sich an wie ein Gesellschaftsspiel. 
»Guten Tag, Hauptkommissar Härting.« 

»Hören Sie zu, Böllchen, ich hab den Neustadtern ver-
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sprochen, dass Sie den Fall lösen. Und zwar bald. Haben 
Sie schon ein paar Fakten zusammengetragen?« 

»Ich bin dabei, den Tatort zu besichtigen. Zu mehr –« 
»Schön, schön, Böllchen. Die Neustadter werden sich 

bei Ihnen melden. Sie kriegen ein bisschen Verstärkung. 
– Na ja, seien Sie froh, dass Sie Willenbacher haben. – 
Und Böllchen?« 

»Frau Boll.« 
»Okay, Böllchen, ich meine, Frau Boll, versuchen Sie 

sich über Wasser zu halten. Ich komme, so bald ich mich 
hier freimachen kann.« 

Noch bevor Bettina sich richtig aufregen konnte, klin-
gelte das Telefon ein zweites Mal. Kommissar Adelfin-
ger teilte ihr mit, dass zwei Beamte zu ihr abkomman-
diert seien, und dass er über die Ermittlungen unterrichtet 
zu werden wünschte. 
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»Nein, ich werde mich nicht ins Bett legen, Mama«, sag-
te Luzie gereizt, als es an der Haustür klingelte. 

Maria Linné betrachtete ihre Tochter voller Sorge. »Es 
tut mir so, so Leid, Schatz. Du hast einen schweren 
Schock. Ich glaube, du brauchst einen schönen heißen 
Kakao.« Sie lief ziellos im Zimmer auf und ab. 

Luzie dachte, dass ihre Mutter den Kakao viel nötiger 
hatte als sie selbst. »Ich geh aufmachen.« 

Maria Linné starrte die Tür an. »Oh. Ja, Schatz, es hat 
ja geklingelt. Setz dich, Schatz. Ich mach das.« Sie eilte 
hinaus. Luzie ließ sich wieder zurück aufs Sofa sinken. 
Von draußen hörte man Stimmen: die aufgeregte der 
Mutter und die rauchige dieser Kommissarin. Kurze Ver-
handlung, dann fiel die Tür mit lautem Krachen zu, und 
Schritte auf gewachstem Holzboden wurden hörbar. 

Wieso muss sie nur immer so die Tür knallen, dachte 
Luzie mürrisch. 

Dann standen die Frau von der Polizei und ihr kleiner 
Assistent mit dem hochnäsigen Gesichtsausdruck im 
Wohnzimmer. »Hallo, Luzie.« 

Maria Linné war um Gastfreundschaft bemüht. Mit 
nervöser Stimme zählte sie Getränke auf. »… Kaffee, 
habe ich sowieso gerade gekocht, oder wollen Sie viel-
leicht einen Orangensaft, jetzt um diese Tageszeit 
braucht der Körper einen Vitaminstoß. Oder Sprudel. 
Wir haben auch …« 

Bettina erklärte, sie hätte gerne einen Kaffee. Willen-
bacher lehnte brummig ab. 

»Gut. Ein Kaffee und ein Kakao.« Sie nickte zu ihrer 
Tochter hinüber. Das Mädchen seinerseits starrte miss-
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mutig auf den Teppich vor sich. Es trug einen orangefar-
benen Jogginganzug und ein rotes T-Shirt, was sich farb-
lich so ziemlich mit jedem der rustikalen Einrichtungs-
gegenstände biss. Ein Bild des Protests. 

Bettina setzte sich direkt neben Luzie auf das Sofa. 
»Ich hab schon hundertmal alles erzählt«, teilte diese 

ihr ungeduldig mit. »Keine Ahnung, was Sie jetzt noch 
wissen wollen.« 

»Erst mal wollen wir dir was zurückgeben.« Auf ein 
Zeichen hin holte der noch unschlüssig herumstehende 
Willenbacher Luzies »Ausquetschbuch« aus seinem Köf-
ferchen. 

Gnädig nahm sie es in Empfang. »Hätte ich mir den-
ken können, dass die in meinen Privatsachen herumkra-
men, wenn ich weg bin.« Sie nickte in Richtung Küchen-
tresen, wo ihre Mutter mit Geschirr hantierte. 

»Luzie! Benimm dich wenigstens vor der Polizei, 
hörst du? Hier ist dein Kakao.« Maria Linné kam mit 
einem Tablett aus der offenen Küche herüber. Das Mäd-
chen pfiff durch die Zähne. »Mann, das gute Geschirr! – 
Ich will keinen Kakao.« 

Die Mutter stellte sich taub und setzte den Kakao auf 
einem zierlichen Tischchen neben Luzie ab. »… dürfen 
sich nicht von ihrem schlechten Benehmen beleidigen 
lassen. Luzie ist einfach in der Pubertät – ein schlimmes 
Alter, ich sehe das oft in der Praxis. Tja, mein Mann ar-
beitet schon wieder, doch für mich war das alles ein biss-
chen viel.« Ihr unsteter Blick streifte kurz das Mädchen, 
welches sich mit hochgezogenen Beinen in eine Ecke der 
Couch quetschte. 

»Diese Sorgen sind schrecklich, schrecklich, wissen 
Sie.« 

Die Mutter nahm ein Blumenbild, welches über dem 
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Sofa prangte, ins Visier. »Wenn das eigene Kind ver-
schwunden ist – über mehrere Nächte hinweg –, man 
stellt sich furchtbare Sachen vor. Und die armen Kropps! 
Da sieht man, was alles passieren kann, wenn nicht Sau-
berkeit oberster Küchenchef ist. Und Luzie war in dem 
Haus …« Sie zitterte. »Ich bin wirklich ganz, ganz krank 
vor Sorge. Immer noch.« Maria Linné nickte heftig und 
rührte Milch in ihren Kaffee. »Du brauchst gar nicht zu 
lachen, Luzie. – Sie glaubt es nicht. – Ich mache mir 
wirklich Sorgen um dich.« Maria Linné sah verletzt aus. 
Anklagend betrachtete sie die kunstvoll gedrechselten 
Füße des Sofas. 

Bettina atmete tief durch. »Ich weiß, die Umstände 
sind nicht gerade günstig, aber wir müssen trotzdem un-
sere Arbeit tun. Vielleicht können wir Luzie kurz allein 
sprechen?« 

In die Augen der Mutter trat ein besorgter Ausdruck, 
doch sie beherrschte sich. »Oh! Ja, sicher, sicher, Sie 
wollen über die Kropps sprechen. Eine Lebensmittelver-
giftung, nicht?« 

»Das wird noch untersucht. Hat Frau Kropp übrigens 
auch bei Ihnen geputzt?« 

»Ja, sicher, ich meine, man kriegt doch sonst nieman-
den hier in Kreimheim. Die Nachteile des Dorflebens.« 

»Wann kam Frau Kropp zu Ihnen?« 
»Montags und freitags von vier bis sechs in der Praxis 

und dann noch montagmorgens von acht bis elf hier im 
Haus. – Wirklich, ich denke schon den ganzen Morgen 
an diesen schrecklichen Unglücksfall. Und wenn Luzie 
auch dieses verdorbene Essen …!« Leidvoll betrachtete 
die Frau ihre Tochter, welche den Blick gelangweilt er-
widerte. Das brachte Maria Linné dazu, aufzustehen. 
»Tja. Es ist wohl vernünftiger, wenn ich gehe. Wenn ich 
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dabei bin, denkt sie sich doch wieder nur Frechheiten 
aus. Ich werde nach dem Garten sehen.« Unentschlossen 
blieb die Mutter stehen. 

Bettina lächelte sie an. »Danke.« 
Maria Linné zögerte immer noch. »So, Luzie, jetzt 

kannst du endlich mal mit ›vernünftigen‹ Leuten reden. 
Das wünschst du dir doch immer.« Sie lächelte schmerz-
lich und ging durch eine schwere Tür mit Glaseinsätzen 
ins Freie. 

Mit Luzie schien der ganze Raum aufzuatmen. Nach-
lässig gab sie ihre zusammengekauerte Haltung auf und 
ließ die Beine vom Sofa baumeln. 

»Ich hasse Kakao«, sagte sie bedeutungsvoll. »Habe 
ich nie gemocht, aber das ignoriert sie einfach.« Sie wies 
mit dem Kinn auf ihre Mutter, die verloren im Regen 
stand und schließlich um die Hausecke verschwand. 

Bettina rückte näher. »Sie bemuttert dich zu viel, 
hm?« 

Luzie nickte und lehnte sich zurück. 
»Und deshalb bist du abgehauen.« 
»M-hm.« Das Mädchen begann, mit der Kordel seiner 

Kapuze zu spielen. 
»Weißt du, wie dein Cousin Marko sich geärgert hat, 

als ich ihm dein Versteck in der alten Garage gezeigt ha-
be?« 

Luzies spöttischer Blick schien zu sagen, dass man sie 
mit derart kindischen Themen nicht ködern konnte. 
Trotzdem antwortete sie. 

»Er ist ja auch schon zu alt, um es zu kennen. – Ich 
wette, Rebecca hat ihn ganz schön ausgelacht. Ich habe 
die beiden gehört, als sie nach mir suchten. Marko ist ein 
schrecklicher Angeber, vor allem bei Frauen.« Sie lächel-
te altklug. 
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Bettina musste grinsen. »Aber Rebecca magst du.« 
»Na ja, sie ist ganz okay.« 
Bettina beugte sich vor. »Und du hast wirklich die 

ganze Nacht dort oben auf dem Speicher verbracht? 
Konntest du denn überhaupt schlafen?« 

Luzie nickte. »Komisch, was? Da hatte ich überhaupt 
keine Angst. Und kein Kissen und nichts. – Ich bin so-
wieso in letzter Zeit so müde.« Sie wandte den Kopf. 

»Und dann? Am nächsten Morgen? Bist du gleich zu 
den Kropps gegangen?« 

»Na ja, ich bin so gegen neun aufgewacht. Mann, war 
mir da kalt! Und dann hab ich mir überlegt, was ich jetzt 
machen soll, ich meine, ich konnte eigentlich nirgend-
wohin, es war ja schon hell …« 

»Aber die Kropps wohnten in der Nähe.« 
Luzie nickte. »Klar, und ich hatte tierisch Hunger und 

musste einfach ins Warme.« 
»Wie bist du in das Haus reingekommen?« 
»Durch die Hintertür, die steht immer offen.« 
»Wissen das viele Leute?« 
»Wahrscheinlich jeder im Dorf, hier wird sowieso 

nichts abgeschlossen. Meistens sind noch nicht mal die 
Eingangstüren abgesperrt.« 

»Okay. Dann hast du was gegessen und dich aufge-
wärmt, bis, sagen wir, elf.« 

Luzie nickte wieder. 
»Was hast du gegessen?« 
Luzie überlegte. »Brot. Leberwurst. Eine Dose Pfirsi-

che, eine Tafel Schokolade. Ich glaube, das war’s.« 
»Hast du diese Schüssel im Kühlschrank gesehen?« 

Willenbacher hatte die Tupperschüssel, in der sich der 
Quark befunden hatte, ausgepackt und hielt sie hoch. 

Luzie warf einen kurzen Blick auf die Dose. »Nein«, 
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sagte sie und zog die Kordel ihrer Kapuze bis zum An-
schlag. 

»Und heute Morgen?«, fragte Willenbacher. 
Luzie nickte lässig. »Ja. Heute Morgen hab ich sie ge-

sehen, auf dem Tisch. Mann, und ich hab mich noch ge-
ärgert, dass mir der Quark nicht schon gestern aufgefal-
len ist.« 

»Ein glücklicher Zufall, dass du ihn übersehen hast. 
Das Gift war im Quark.« 

Das Mädchen wurde blass. Ihre Augen weiteten sich 
leicht. Dann senkte sie den Kopf und drückte die Knoten 
ihres Kapuzenbandes fest zusammen. 

»Und danach? Was hast du nach dem Essen ge-
macht?« 

Luzies Stimme klang trotzig. »Ferngesehen.« Vermut-
lich war diese Antwort in der Familie nicht besonders 
beliebt. 

»Was weißt du über Maiglöckchen, Luzie?« 
Überrascht aufsehend, zog das Mädchen die Stirn 

kraus. »Na, das sind so weiße Blumen. Die blühen jetzt 
gerade.« 

»Sonst nichts?« 
In Luzies Augen flackerte Erkenntnis. »Oh ja«, sagte 

sie. »Ich glaube, sie sind giftig – sind die Kropps daran 
gestorben?!« 

»Wissen wir noch nicht.« Bettina dachte nach. »Du 
hast also ferngesehen. – Da war im Schlafzimmer auch 
noch ein kleines Gerät, Willenbacher, nicht?« 

»Ja. Ein alter Schwarzweißfernseher.« 
»Warst du zum Fernsehen im Wohnzimmer oder im 

Schlafzimmer, Luzie?« 
»Zuerst kurz im Wohnzimmer, aber dann kam mir das 

zu gefährlich vor. Da ging ich hoch ins Schlafzimmer. 
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War zwar nicht besonders interessant, denn der Fernseher 
kriegt nur die ersten drei Programme, aber das war im-
mer noch besser, als gefunden zu werden.« 

»Und wann kamen die Kropps nach Hause?« 
»So gegen fünf.« 
»Was hast du dann getan?« 
»Ich ging auf den Speicher. Also der ist wirklich nicht 

besonders gemütlich. Total versifft und voller Mäuse.« Sie 
zuckte wieder die Achseln. »Na ja, die eine Nacht ging’s.« 

»Diesmal war es dir unheimlich?« 
»Es war unheimlich dreckig, sagen wir so.« 
»Okay, Luzie. Du hast wirklich nichts gehört? Keine 

Schreie? Stöhnen? Du hast fest geschlafen?« 
Luzie nickte betreten. »Ich weiß, ich hätte ihnen hel-

fen können. Einen Krankenwagen rufen oder so.« 
»Aber du hast geschlafen … Hast du, als du bei den 

Kropps warst, das Telefon benutzt, Luzie?« 
Das Mädchen blinzelte. »Nein.« 
»Niemals? Hast du nicht vielleicht versucht, hier anzu-

rufen?« 
Luzie schüttelte den Kopf. 
»Aber gestern Morgen hat jemand mehrmals hier an-

gerufen, ohne sich zu melden. Passiert es öfter, dass je-
mand bei euch Telefonterror macht?« 

»Hat er gekeucht?«, erkundigte sich Luzie sachlich. 
Die beiden Polizisten sahen sich an. 
»Wir hatten nämlich eine Zeit lang einen Keucher«, 

fahr das Mädchen fort. »Papa hat immer gesagt, dass es 
ein Freund von mir wäre, aber ich habe keine solchen 
Freunde. Meiner Meinung nach«, sie senkte die Stimme, 
»war es der Meier, unser bescheuerter Grundschuldirex. 
Die Eltern haben mir zwar verboten, das zu sagen, aber 
der hat sie nicht mehr alle.« 
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Bettina unterdrückte ein Lächeln und schüttelte den 
Kopf. »Interessant. Aber dieser Anrufer hat nur gehorcht.« 

Luzie zuckte die Achseln. »Es gibt immer Verrückte.« 
»Du hast gar keine Ahnung, wer es gewesen sein 

könnte?« 
»Nein.« 
»Und du hast tatsächlich Kropps Telefon nicht be-

nutzt? Wolltest du nicht deinen Freund Theo anrufen?« 
Die Miene des Mädchens verdüsterte sich. »Nein. Das 

geht zurzeit nicht. Man hat ihnen das Telefon abgestellt. 
Wieso fragen Sie das?« 

»An dem Telefon der Kropps fehlte das Anschlusska-
bel.« 

Luzie blickte verständnislos. 
»Kannst du dir das irgendwie erklären?« 
Kopfschütteln. »Wer weiß, was die Kropps im Suff 

tun«, sagte sie. »Keine Ahnung.« 
»Glaubst du, dass jemand das Kabel absichtlich he-

rausgezogen haben könnte?« 
Das Mädchen spielte wieder mit ihrer Kapuzenkordel. 

»Und was hätte der davon gehabt?« 
»Vielleicht wollte irgendjemand nicht, dass sie einen 

Krankenwagen rufen konnten.« 
Luzie vermied es, in die ernsten Gesichter der Polizis-

ten zu sehen. »Ein Mord …«, murmelte sie. 
Bettina seufzte. »Ja, es bedeutet aber noch etwas ande-

res. Du warst den ganzen Tag im Haus, Luzie.« 
»Sie meinen, ich bin es gewesen?!« Luzies Augen 

leuchteten. Die Idee schien ihr zu gefallen. 
»Eigentlich weniger.« Nach einem Blick auf Luzies 

Gesicht sagte Bettina rasch: »Natürlich bist du eine 
Hauptverdächtige. – Aber außerdem auch noch unsere 
Hauptzeugin …« 
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Der kleine Willenbacher beugte sich vor. »Du hast den 
Mörder vielleicht gesehen.« 

Luzie starrte die Polizisten an. Ihr Gehirn arbeitete. 
»Luzie. Du musst uns erzählen, wer gestern das Haus 

der Kropps betreten hat. Du musst versuchen, dich an 
jeden, wirklich jeden zu erinnern. Auch wenn es nur der 
Postbote war.« Bettinas Stimme war sanft, doch ihr Blick 
eindringlich. 

Das Mädchen machte ihre eigenen Augen schmal und 
dachte fieberhaft nach. »Ich weiß nicht … Ich kann mich 
nicht erinnern. – Doch. Morgens war wirklich der Post-
bote da. Deswegen bin ich nach oben zu dem kleinen 
Fernseher gegangen. Aber dann …« Sie schüttelte den 
Kopf. 

»Ist der Postbote ins Haus gekommen?« 
»Nein.« 
»Was hat er gebracht?« 
»Weiß ich nicht. Briefe wahrscheinlich.« 
»Woran hast du ihn erkannt?« 
»Ich kenne ihn einfach. Herr Moog. Er pfeift: immer 

und fährt Fahrrad. Ich hab ihn durchs Wohnzimmerfens-
ter gesehen.« 

»Und sonst?« 
Luzie schwieg und starrte in weite Fernen. 
»Luzie?« 
»Nein, sonst kam keiner.« 
»Hm. Und abends, als die Kropps wieder zu Hause 

waren? Hatten sie Besuch?« 
»Ja. Irgendjemand klingelte und wurde wieder wegge-

schickt. Ich glaube, ein Polizist.« 
»Da warst du schon auf dem Speicher.« 
»Ja.« 
»Konntest du verstehen, was unten gesprochen wurde?« 
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»Ja, denn ich hab die Tür aufgelassen. Ich – na ja, ich 
hatte Angst. Ich dachte, die Kropps lassen vielleicht je-
manden rein, der mich dann findet. Ich wollte mich 
rechtzeitig verstecken können.« 

»Woran hast du gemerkt, dass es ein Polizist war?« 
»Er fragte nach mir.« 
»Kam außer dem Polizisten noch jemand zu den 

Kropps?« 
Luzie sah von einer zum anderen. 
»Luzie. Der Mörder weiß, dass du da warst. Wenn du 

noch jemanden gesehen hast, musst du uns das sagen, 
sonst bist du in Gefahr.« 

»Hm.« 
Bettina fasste sich an die Stirn. »Hör zu, Luzie, hast du 

vielleicht irgendwann tagsüber geschlafen?« 
Das Mädchen schüttelte mit großen Augen den Kopf. 
»Du hättest also in jedem Fall mitgekriegt, wenn je-

mand ins Haus gekommen wäre?« 
Sie nickte. 
»Und du hast niemanden gesehen?« 
Wieder Nicken. 
»Ich glaube dir nicht, Luzie.« Bettinas grüne Augen 

bohrten sich in Luzies braune. »Du kennst denjenigen, 
der gekommen ist, hab ich Recht?« 

Eine Träne lief über Luzies Wange. Ganz langsam 
rollte sie hinab, ohne von Luzie im Geringsten beachtet 
zu werden. 

Die Stimme der Kommissarin wurde dunkel und sanft, 
hypnotisierend. »Luzie. Sag mir, wer es war.« 

Das Mädchen räusperte sich. »Aber sie war es nicht. 
Das weiß ich ganz genau.« 

»Wer, Luzie?« 
»Sie kam abends, hat Frau Kropp besucht. Ich hab ge-
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dacht, es wär wieder die Polizei, deswegen hab ich ge-
lauscht. Sie – haben sich ziemlich laut unterhalten.« Lu-
zie sah angstvoll auf. 

Im Flur hörte man gedämpft die Stimmen von Liliane 
und ihrer Mutter. Gleich würde die Tür aufgehen und die 
Spannung wäre dahin. 

»Wer?« 
Luzie schluckte. »Klara«, sagte sie. »Aber sie war es 

nicht, das schwöre ich.« 
 

* * * 
 
Willenbacher erklärte, er müsse jetzt endlich etwas essen, 
als er die Tür zur Bredouille aufstieß. »Haben Sie keinen 
Hunger, Kommissarin?« 

»Weiß ich noch nicht. Da sind Sie ja!« Sie trat in die 
dämmerige Schankstube, schälte sich aus ihrer nassen 
Regenjacke. »Sie sind die Verstärkung aus Neustadt, hab 
ich Recht?« 

Die Beamten standen höflich auf und reichten ihr die 
Hand. Sie sahen sich ziemlich ähnlich und hießen Schus-
ter und Schumacher. 

»Boll. Und das ist Willenbacher.« 
Pat tauchte mit struppigen Haaren hinter der Theke 

auf. »Morgen, Kommissarin. Gehören die beiden Jungs 
zu Ihnen?« 

Bettina musste lächeln. Mittags siezte Pat einen wie-
der. »Ja. Sie sind aus Neustadt. Machen Sie schon etwas 
zu essen, Pat?« 

Schumacher sah demonstrativ auf die Uhr. Es war be-
reits halb eins. 

»Denke schon.« Sie kam hinter der Theke hervor und 
präsentierte sich in voller Schönheit. Schilfgrüne Leg-

233 



gins, die genauso gut auch Schlafanzughosen hätten sein 
können, klebten an ihren Beinen. Dazu trug sie ein fle-
ckiges Sweatshirt mit grellorangem Muster und Pantof-
feln mit kleinen Bommeln obendrauf. 

»Was wollt ihr haben?« Mit einem ziemlich unappetit-
lichen Lappen fuhr sie über den Tisch, an dem sich 
Schumacher und Schuster niedergelassen hatten. 

»Aber Sie haben eben gerade gesagt, dass Sie nichts 
machen«, beschwerte sich der Beamte. 

Pat beugte sich vor, damit ihr Busen besser zur Gel-
tung kam. »Das war, bevor ich wusste, dass ihr Polizisten 
seid, Schätzchen.« 

Sie überging die Entrüstung des Kollegen mit einem 
Zwinkern. Man bestellte Teller mit Hausmacher und 
Schinkenbrote, und nachdem Pat mit Inbrunst ihr Entset-
zen über den »grausamen Doppelmord« losgeworden war 
(natürlich hatte sie längst davon gehört), verzog sie sich 
in ihre düsteren Gemächer. 

Während des kurzen Essens schilderte Bettina den 
bisherigen Verlauf der Ermittlungen. 

»Wir haben vier Todesfälle«, erklärte sie, während sie 
misstrauisch die dicke Butterschicht unter dem Schinken 
inspizierte. »Die beiden Kropps, die heute Morgen ge-
funden wurden, und dann noch zwei Unbekannte. Von 
den beiden älteren Leichen sind nur Reste erhalten, doch 
wir vermuten aufgrund der Fundorte Gewaltverbrechen. 
Eine der Leichen war ein Baby. Die andere halten wir für 
eine gewisse Anna Moretti, was wir aber kaum werden 
beweisen können.« 

»Und Sie glauben, dass diese Fälle alle zusammen-
hängen?« Schuster mampfte mit gutem Appetit sein Brot 
mit kaltem Schwartenmagen. 

Bettina hob die Achseln. »Das wird sich zeigen. Eine 
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direkte Verbindung gibt es noch nicht. Immerhin, wir 
wissen schon ganz genau, woran die Kropps gestorben 
sind. Eben sind die Ergebnisse gekommen.« 

Etwas zerstreut deutete sie auf einen schmalen Ordner, 
in dem sich mehrere Faxe befanden, und beschloss, die 
überflüssige Butter nicht vom Brot zu kratzen. Ein wenig 
Fett konnte nicht schaden. 

»Was war es? Gift, nicht?« 
»Ja«, erwiderte sie kauend. »Convallatoxin. Kommt in 

Maiglöckchen vor«, sie schluckte, »wurde mittels Mai-
glöckchenblüten verabreicht. Angeblich ist Convallato-
xin eines der stärksten Herzgifte, die es gibt, und die Blü-
ten sind die giftigen Teile.« 

»Maiglöckchen?!« 
»Ja. Die Blüten sind nicht nur giftig, sondern auch 

weiß. Der Mörder hat sie einfach klein geschnitten und in 
eine Schüssel mit Quark getan. Fällt nicht auf. Hat zwar 
einen etwas bitteren Geschmack, der aber zu dem pikan-
ten Quark passt. Ein ideales Gift also.« 

Schumachers Gabel sank auf den zugehörigen Teller. 
»Das ist tödlich?« 

»M-hm. Je nach Dosis, natürlich.« 
Willenbacher zog aus der Mappe ein Fax hervor. 

»Maiglöckchen sind hochtoxisch, vor allem zur Blüte-
zeit«, rezitierte er. »Allerdings sind sie heutzutage schon 
so weit ausgestorben, dass kaum jemand über sie Be-
scheid weiß.« 

»Aber hier in Kreimheim gibt es riesige Mengen da-
von.« Gedankenvoll betrachtete Bettina, wie sich das 
Kondenswasser auf ihrem schlecht gespülten Glas sam-
melte, und wischte dann mit einem Finger daran herum. 
»Eine komische Sache. Wir haben noch einen zweiten 
Vergiftungsfall im Ort. Äußerst seltsam … Auch hier 
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wurde Quark mit Maiglöckchenblüten vergiftet, doch das 
Opfer, ein Mann namens Vandermeer, zeigte nur leichte 
Symptome. Er wurde gestern Nacht ins Krankenhaus 
eingeliefert, kann jedoch schon bald wieder entlassen 
werden.« Stirnrunzelnd blickte sie in die Runde. »Van-
dermeers Frau hat mit uns gesprochen. Sie gibt an, dass 
Frau Kropp gestern Nachmittag bei ihr zum Putzen war. 
Abends fehlte dann von dem Quark. Sie verdächtigt die 
Kropp, weil diese schon häufig Lebensmittel gestohlen 
hat. Wir müssen also in Betracht ziehen, dass es die 
Kropps möglicherweise nur zufällig erwischt hat. Aus 
Versehen sozusagen …« Sie nickte ihrem verschmierten 
Glas zu. 

Willenbacher fuchtelte mit seiner Gabel und ergriff 
das Wort. »Dieser Quark ist gar nicht so leicht erhältlich. 
In der Bäckerei haben wir eben erfahren, dass man ihn 
nur mittwochs kaufen kann, wenn ein gewisser Bauer aus 
Neustadt liefert. Deswegen haben die meisten Kunden 
Quarkabonnements.« 

»Und was ist mit den anderen Leuten, die von dieser 
Lieferung gekauft haben?«, erkundigte sich Schuster. 
»Haben die sich nicht vergiftet?« 

»Anscheinend nicht. Es sind noch ein paar Kollegen 
draußen, die das überprüfen, aber es sieht so aus, als sei 
nur Vandermeers Quark mit Maiglöckchen versetzt wor-
den.« 

»Und Kropps.« 
Bedeutungsvoll schüttelte Willenbacher den Kopf. 

»Nein. Frau Kropp hatte keine Bestellung, und sie hat 
auch vorgestern nichts gekauft. Deswegen hat sie den 
Quark entweder geschenkt bekommen oder gestohlen.« 

»Ich versteh nicht ganz, wie man offenen Quark steh-
len kann«, sagte Schumacher kritisch. »Das ist doch ein 
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Wahnsinnsaufwand. Man braucht eine Dose oder etwas 
Ähnliches, um ihn reinzutun …« 

»Ich glaube, der Quark, um den es geht, ist so eine Art 
Spezialität hier.« Bettina sah von ihrem Glas auf. »Er ist 
auch nicht gerade billig. Vielleicht war er es der Kropp 
wert.« 

»Oder jemand hat ihn zu den Kropps gebracht«, setzte 
Willenbacher dagegen. »Dazu würde passen, dass an 
Kropps Telefon das Anschlusskabel entfernt war. Außer-
dem passt der Plastikbehälter, in den man den Quark ge-
tan hat, nicht zu den anderen Tupperdosen in Kropps Kü-
che.« 

»Da haben wir schon das erste Problem«, sinnierte 
Bettina. »Welches Opfer ist das echte? – Natürlich müs-
sen wir genau prüfen, wer Zugang zu Vandermeers Kü-
che hatte.« 

»Noch mal«, sagte Schuster. »Bei diesen Vandermeers 
verschwindet Quark, und bei den Kropps taucht er wie-
der auf.« 

»Ja, und in beiden Haushalten ist er vergiftet.« Zielsicher 
spießte Willenbacher ein Gurkenstück auf seine Gabel. 

»Da hat jemand großen Wert darauf gelegt, uns zu 
zeigen, dass der Quark von Vandermeers kommt«, be-
merkte Bettina, wieder in die Betrachtung ihres Glases 
versunken. »Es ist doch ziemlich riskant, gleich in zwei 
Haushalte einzudringen, um das Essen zu vergiften.« 

»Vielleicht will diesen Vandermeers ja tatsächlich je-
mand sehr übel«, sagte Schumacher. »So ungewöhnlich 
ist es nicht, dass eine Putzfrau mal ne Kleinigkeit mitge-
hen lässt.« 

»Und das Telefonkabel?«, fragte Willenbacher. 
Das fehlende Telefonkabel war ein Rätsel, das eine 

allgemeine Schweigesekunde wert war. 
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»Und wenn es einen ganz normalen Grund dafür gibt, 
dass es verschwunden ist? Vielleicht war es kaputt?« 

»Also im Mülleimer ist es nicht gewesen«, versicherte 
Willenbacher. »–Aber es gibt noch eine dritte Möglich-
keit.« Dramatisch sah er in die Runde. 

»Was denn?« 
»Passt auf. Es ist doch sehr raffiniert, das eigene Essen 

mitzuvergiften, wenn man jemand anders umbringen 
will. – Vandermeers Mann leidet ein wenig, um zu den 
armen Opfern zu gehören, aber der wirklich tödliche 
Stoff wird an die Putzfrau verschenkt. Dann passt auch 
das Telefonkabel ins Bild, und ich wette, dass diese lila 
Tupperdose den Vandermeers gehört.« 

»Gut, Willenbacher, dann werden wir die Heulsuse 
besuchen gehen.« 

Bettina winkte Pat zu. »Und Sie beide, meine Herren«, 
sie beugte sich vor, »werden das Telefonkabel suchen. – 
Willenbacher, die beiden brauchen Klara Sorrels Adresse.« 

Der Polizeiobermeister bedachte seine Kollegen mit 
einem schadenfrohen Blick. »Wenn ihr bei der was fin-
det, dann seid ihr fähig«, sagte er, während er ein Blatt 
aus seinem Notizblock riss. 

»Wieso?« 
»Werdet ihr schon sehen.« 

 
* * * 

 
Der Regen fiel heftiger. Er färbte die Luft mit einem kal-
ten Blaugrau, das sich auf die Landschaft übertrug und 
die Stimmung drückte. Willenbacher fluchte aus vollem 
Halse, weil es vor dem Haus der Vandermeers keinen 
Parkplatz gab. Schließlich manövrierte er den Audi in 
einen Feldweg. 
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»Die paar Meter bis zum Haus müssen wir rennen«, 
sagte er, missmutig auf den Matsch schielend, in dem er 
das Auto geparkt hatte. »Fürs Landleben bin ich einfach 
nicht geschaffen.« 

»Haben wir keinen Schirm?« 
Der Kollege schüttelte heftig den Kopf, holte Luft und 

stürzte sich todesmutig ins Freie. Bettina beschwor ihren 
auch nicht gerade stark ausgeprägten Pioniergeist, bevor 
sie es ihm nachtat. 

Vor Vandermeers Tür angekommen, waren beide 
klitschnass. 

Bettina läutete mehrmals, worauf die Tür unsanft auf-
gerissen wurde und eine ungehaltene Vandermeer er-
schien. »Was soll diese unverschämte Klingelei …! Ach, 
Sie sind es.« Verwirrt ließ sie die gespannten Schultern 
sinken. 

»Können wir mit Ihnen sprechen?« Willenbacher 
schüttelte sich drohend. 

Unschlüssig trat Vandermeer einen Schritt zur Seite. 
In der rechten Hand hielt sie ein dickes Mettwurstbrot. 
»Aber, bitte, kommen Sie nicht mit diesen nassen Schu-
hen rein. Ich habe gerade erst alles sauber gemacht.« 
Vergeblich versuchte sie, das Brot hinter ihrem Rücken 
zu verstecken. Ein wenig verlegen blieb sie in der blitz-
blanken Diele stehen, um die Polizisten beim Schuheaus-
ziehen zu beaufsichtigen. 

Dann ging sie voraus in ein Wohnzimmer, das den 
Charme eines Möbeldiscounters besaß. Mit einem Wink 
in Richtung der üppigen lila Sitzgruppe forderte sie auf, 
Platz zu nehmen. 

»Einen Moment.« Sie verschwand in die hinteren Ge-
filde ihres schmucken Eigenheims und tauchte gleich 
darauf brotlos wieder auf. Dann ließ sie sich auf der Kan-
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te eines plüschigen lila Sessels nieder und holte aufat-
mend ein Päckchen extralanger Zigaretten aus ihrer Ta-
sche. »Möchten Sie eine?« 

Willenbacher rauchte sowieso nicht; auch Bettina 
winkte ab. »Danke, ich halte mich an meine eigene Mar-
ke.« 

Vandermeer rückte den Aschenbecher auf dem ge-
fliesten Couchtisch in gerechten Abstand zwischen sich 
und Bettina. Ihr Blick wanderte ruhelos zwischen Wil-
lenbachers und Bettinas nassen und dreckverspritzten 
Kleidern hin und her. Sie hielt die lange Zigarette geziert 
wie ein Meißener Tässchen. 

»Hübsch haben Sie es hier«, log Bettina einleitend. 
Die Frau entspannte sich etwas. »Na ja, wir haben viel 

von Mint, wissen Sie. Nicht billig, natürlich, aber man 
fühlt sich einfach wohler damit. Dieser Ofen zum Bei-
spiel …« 

Willenbacher betrachtete das gute Stück mit unver-
hohlenem Abscheu. 

Er hatte nicht gewusst, dass man über Mint außer Por-
zellanpuppen und neu geprägten Golddublonen auch 
noch Möbelstücke bestellen konnte, die so groß waren, 
dass man sie nicht gnädig übersehen konnte. Glückli-
cherweise achtete Vandermeer nicht auf ihn. Sie begann 
aufzutauen, was bedeutete, dass ihr anfängliches Miss-
trauen in Selbstgefälligkeit umschlug und ihr Blick 
wohlwollend auf den Schätzen ruhte, von denen sie 
sprach. 

Bald schnitt Bettina das eigentliche Thema an. »Frau 
Vandermeer, dieser Quark, den Frau Kropp da bei Ihnen 
gestohlen haben soll, beschäftigt uns. Wir müssen mit 
Ihnen noch mal darüber sprechen.« 

»Bitte.« Als Willenbacher eines der vielen lila Kissen 
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auf dem Sofa umordnete, begannen ihre fahlen grünen 
Augen aufgeregt hin und her zu tanzen. Es schien le-
benswichtig, dass keines der Möbelstücke aus Marlies’ 
persönlichem Kontrollbereich geriet. 

»Sie haben am Mittwochmorgen gegen acht Uhr bei 
Frau Jüngling ein Pfund davon gekauft.« 

»Ja, ich habe eine Dauerbestellung. Das ist prakti-
scher. Ich nehme meine Tupperdosen mit und lasse mir 
alles direkt einpacken, wegen der Umwelt und so.« 

Bettina nickte huldvoll. »Schön. Und wann haben Sie 
zum ersten Mal davon gegessen?« 

Frau Vandermeer musste nicht lange überlegen. »Von 
dem Quark? Das war am Mittwochabend. Ich selbst habe 
nichts davon genommen, aber mein Mann isst ihn gern.« 

»Und er hat am Mittwochabend davon gegessen.« 
»Ja.« 
Willenbacher kritzelte eifrigst in seinem Notizbuch. 

»Und wurde nicht krank.« 
»Nein.« 
»Das nächste Mal, als Sie davon aßen, war der Quark 

vergiftet?« 
»Ja, das war dann gestern Abend.« 
»Wer außer Ihnen und Frau Kropp hatte Gelegenheit, 

an den Quark heranzukommen?« 
Marlies Vandermeer schüttelte den Kopf. »Niemand.« 
»Außer Ihnen war niemand hier im Haus? Keine 

Nachbarin? Kein Vertreter? Kein Handwerker?« 
»Nein.« 
Das klang sicher. »Okay.« Bettina nickte. »Dann wür-

de mich interessieren, ob Sie irgendwann zwischen vor-
gestern und gestern Abend das Haus verlassen haben.« 

»Hm. Sicher habe ich das. Also erstens gehe ich ein-
kaufen, so gegen halb neun; das dauert ungefähr eine 
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halbe Stunde. Dann komme ich nach Hause, ziehe mich 
um und gehe joggen.« 

»Und das haben Sie gestern auch alles so gemacht.« 
»Ja.« 
»Wann arbeitete Frau Kropp bei Ihnen?« 
»Nachmittags, von zwei bis halb fünf.« 
»Während dieser Zeit haben Sie das Haus nicht verlas-

sen?« 
»Nein.« 
»Wie lange waren Sie joggen?« 
»Tja. Ich bin um das Große Haus gelaufen. Das dauert 

… etwa anderthalb Stunden.« 
»Gestern hat es geregnet«, stellte Willenbacher miss-

trauisch fest. 
Mit großer Geste lehnte sich Marlies Vandermeer zu-

rück. »Ich habe ein Fitnessprogramm«, sagte sie von 
oben herab. »Untrainierte Menschen machen einfach ei-
nen schlampigen Eindruck.« Ihr Blick sagte deutlich, was 
sie von Willenbachers kleinem Bauchansatz hielt. »Frü-
her hab ich mir auch keine Gedanken darüber gemacht. 
Ich hab mich nie bewegt. Nie!« Sie warf ihre Haare zu-
rück, als würde sie für ein Modemagazin interviewt. »Ich 
bin sogar mit dem Auto ins Dorf gefahren, um einzukau-
fen, aber dann hab ich irgendwann selbst gemerkt, dass 
es so nicht weitergeht. Ich …« 

»Ich nehme an, im Dorf weiß man, dass Sie regelmä-
ßig joggen.« 

»Ach, sicher, das tratscht sich alles herum – Sie wis-
sen ja, wie das ist.« Vandermeer lachte gekünstelt. Si-
cherlich gab es kaum ein interessanteres Gesprächsthema 
als ihre Joggingstunden. 

»Vielleicht merken Sie, worauf wir hinauswollen«, 
fuhr Bettina fort. »Wir haben jetzt festgestellt, dass Sie 
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das Haus täglich für einige Stunden verlassen. – Sie ha-
ben doch sicherlich eine Hintertür?« 

»Ja, in der Küche.« 
»War die Tür gestern verschlossen, als Sie das Haus 

verließen?« 
Vandermeer schüttelte den Kopf. »Es ist so grausig, 

wirklich, jetzt schließe ich alle Türen ab und mache die 
Fenster zu. Mein Mann sagt …« 

»War sie verschlossen?«, unterbrach Willenbacher. 
»Nein, natürlich nicht. Ich weiß, man muss das ma-

chen, wegen der Versicherung, und mein Mann sagt auch 
immer …« 

»Wer könnte wissen, dass Sie eine Dauerbestellung 
für den Quark in der Bäckerei haben?« 

Vandermeer hob die Hände. »Du liebe Güte. Wahr-
scheinlich könnte es jeder wissen, der dort einkaufen geht.« 

»Also das ganze Dorf.« 
»Ja, leider haben wir nur diesen einen Laden. Früher, 

da hatten wir noch eine Metzgerei und …« 
»Kennen Sie diese Dose?« Ein schon fast klassisch zu 

nennender Unterbrecher Willenbachers. Elegant hatte er 
die bewusste Tupperdose ins Spiel gebracht und hielt sie 
der verhörten Person mit dem typischen Eifer eines An-
wärters der höheren Beamtenlaufbahn vor die Nase. 

»Ich glaube schon. Woher haben Sie die denn?« 
»Aus dem Haus der Kropps.« 
»Da drin hat die Kropp den Quark mitgenommen?!« 
»Ist das Ihre Dose?« 
»Ja.« Vandermeer wirkte aufgebracht. »Das ist doch 

wirklich frech, oder? Ich meine – finden Sie nicht auch, 
dass das frech ist? – Gut, andererseits sollte ich ihr ir-
gendwie dankbar sein. Schließlich …« Sie war zu ver-
wirrt, um weiterzusprechen. 
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»Sie wissen genau, dass es Ihre Dose ist?« 
Vandermeer runzelte die Stirn. »Ich denke schon. Alle 

meine Tupperdosen haben diese lila Deckel. Das ist eine 
Serie, die erst vor zwei Jahren herausgekommen ist, und 
ich musste sie einfach haben, weil die Farbe so schön 
ist.« Mit Begeisterung sah sie sich in ihrem Wohnzimmer 
um. »Jedenfalls, ich hab meine alten Dosen verschenkt 
und bin auf die hier umgestiegen, aber die anderen Frau-
en aus dem Dorf sind bei ihren Stammserien geblieben.« 

Marlies Vandermeer wusste das alles so genau, weil 
sie die treibende Kraft bei sämtlichen Kreimheimer Tup-
perpartys war. 

»Haben Sie die Dose vermisst?« 
Vandermeer stand auf. »Nein. Ich sollte lieber nachse-

hen, ob eine fehlt.« 
Man folgte Vandermeer auf Strümpfen zur Küche. 

Hier war das allgegenwärtige Lila in Form von Kunst-
blumen mit schwarzen Fliesen kombiniert. An einer 
Wand hingen polierte Kupferpfannen, die gleichzeitig 
ungebraucht und unbrauchbar aussahen; sie waren reine 
Zierde. 

»Ich seh schon, dass eine fehlt«, sagte Marlies Van-
dermeer über eine schwarz schimmernde Schranktür ge-
beugt. »Ja, diese Dose, die Sie da haben, muss eine von 
mir sein.« 

Bettina und Willenbacher besichtigten noch den Be-
hälter, in dem Vandermeer normalerweise den Quark 
aufbewahrte. Er unterschied sich durch nichts von seinen 
Geschwistern und lag völlig unschuldig in dem teuren 
Einbauschrank. 

»Es muss eine schreckliche Arbeit sein, das alles so 
sauber zu halten«, sagte Bettina wie in Gedanken. 

Dem konnte Vandermeer nur zustimmen. Wobei das 
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Wort »nur« den vielfältigen und wenig gewürdigten Mü-
hen, die Vandermeer nun schilderte, nicht ganz gerecht 
wurde. 

Mit halb geschlossenen Augen lehnte Bettina an einem 
Schrank, streute ab und zu ein Kompliment ein und sagte 
schließlich: »Ich verstehe nicht, wieso Sie die Kropp 
überhaupt beschäftigt haben. Wenn ich mir das hier so 
ansehe … das kann doch unmöglich die so hingekriegt 
haben.« 

Vandermeer glühte und begann Türen zu öffnen, da-
mit sich die Polizisten von der porentiefen Reinheit selbst 
des hintersten Winkels überzeugen konnten. Willenba-
cher gähnte offen. 

»Und all diese Kunstgegenstände …« Mit Überwin-
dung bestaunte Bettina den überbordenden Nippes. »Das 
muss Sie doch wahnsinnig gemacht haben. Ich meine, 
erstens, dass die gute Frau Kropp wahrscheinlich nie ge-
wusst hat, wie man so was wieder richtig platziert …« 

Dieses Wort gefiel Vandermeer ausnehmend gut. Ihre 
Stachelbeeraugen fanden für einen Moment Ruhe. »Sie 
haben wirklich Recht«, gab sie eifrig zu. »Abstauben war 
für die doch ein Fremdwort! Wirklich, was wir mit der 
Frau mitgemacht haben, nicht nur ich, auch die anderen 
im Dorf, ich kann Ihnen sagen …« 

Bettina blickte verständnisvoll. »Und nicht nur das, 
ich habe gehört, dass die Gute auch ab und zu einen über 
den Durst …?« 

Marlies nickte heftig. »Na, und ob! – Und hat alle 
Verstecke gefunden, die alte Schlampe. Vom Schnaps, 
meine ich. Unglaublich, dass man in seinem eigenen 
Haus den guten Likör verstecken muss, aber so war’s. 
Die hat vor nichts Halt gemacht.« 

»Hm.« Stirnrunzelnd betrachtete Bettina die Masse der 
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»Kunstgegenstände«, während Willenbacher bereits zum 
dritten Mal auf die Uhr sah. »Wahrscheinlich hat sie Ih-
nen dann im Rausch auch einige kostbare Sachen kaputt-
gemacht.« 

»Oh ja.« Bei dem Gedanken bewegten sich Marlies’ 
Augen unruhiger denn je, und sie führte die Polizisten 
zurück ins Wohnzimmer, wo sie ihnen unter anderem 
eine Vitrine voll historisch wertvoller Fingerhutnachbil-
dungen präsentierte. Margit Kropp hatte einige der besten 
Stücke auf dem Gewissen. 

Mitfühlend betrachtete Bettina die übrig gebliebenen 
Preziosen. »Und Lebensmittel hat sie auch noch gestoh-
len, sagen Sie.« 

»Ja! Ich bin mittwochs deswegen immer zu Hause 
geblieben. Da kommt man nach Hause, und das Abend-
essen ist verschwunden. Wirklich.« 

»Wenn Sie da waren, hat Frau Kropp also nichts ge-
stohlen.« 

»Normalerweise nicht.« 
Nachdenklich wiegte Bettina den Kopf. »Wissen Sie 

was? Ich an Ihrer Stelle hätte die Frau längst hinausge-
worfen.« 

Achselzuckend antwortete Vandermeer, man könne 
hier in Kreimheim sonst niemanden bekommen. 

»Aber Sie brauchten Frau Kropp doch gar nicht. So 
wie ich die Sache verstanden habe, kam sie einmal die 
Woche, trank von Ihren Alkoholika, warf ein paar teure 
Kunstgegenstände um, leerte Ihren Kühlschrank, kassier-
te den Lohn – und den Rest der Woche brachten Sie dann 
das Haus wieder in Ordnung.« 

Vandermeer steckte sich eine Zigarette an. »So kann 
man es ausdrücken. Das war unsere Frau Kropp.« 

Bettinas Augen leuchteten grün wie die einer Katze. 
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»Soll ich Ihnen was sagen? Ich hätte diese Frau keine 
vierzehn Tage behalten. Nicht, wenn ich mein Haus so – 
kostbar eingerichtet hätte wie Sie.« 

Unbehaglich sog die Frau Rauch in die Lungen. Der 
kleine Willenbacher hatte sich aufgesetzt und blickte 
aufmerksam von einer zur anderen. 

»Na ja, ich habe vielleicht ein wenig übertrieben«, er-
klärte Marlies Vandermeer. »Frau Kropp hatte auch ihre 
guten Seiten. Schließlich war sie ehrlich …« 

Bettina zog eine Augenbraue hoch. 
»Ich meine, sie hat kein Geld gestohlen. Bei ner Mat-

hieu dagegen müsste man immer Angst haben …« 
Mit einer Handbewegung wischte Bettina dieses Ar-

gument fort. »Was ist wertvoller«, fragte sie, »ein biss-
chen Haushaltsgeld oder eine original vergoldete Nach-
bildung von Maria Theresias Fingerhut mit Zertifikat?« 

Marlies Vandermeer sah hypnotisiert in Bettinas glän-
zend grüne Augen. 

»Ich sage Ihnen, warum Sie die – wie sagten Sie eben? 
– ›alte Schlampe‹ nicht rausgeworfen haben: Es ging 
nicht. Weil sie etwas wusste.« 

 
* * * 

 
Beim Einkaufen wurde Rebecca mit Fragen bestürmt. 

Da sie im Großen Haus arbeitete, wurde vorausgesetzt, 
dass sie über alle wichtigen Vorgänge des Dorfes Be-
scheid wusste. Sie wich den Fragen über Lebensmittel-
vergiftung aus, sah mit an, wie einige der Stammkunden 
der Bäckerei ihre Quarkbestellungen kündigten, und 
machte, dass sie schleunigst wieder nach Hause kam. 

Obwohl es noch immer regnete, war sie zu Fuß unter-
wegs, hauptsächlich, um Stinkes eine Freude zu machen. 
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Der Hund liebte es, seine Nase ausgiebig in den Wind zu 
halten; selbst Stürme und Hagelschauer konnten ihm die-
ses Vergnügen nicht verleiden. Als sie die Bundesstraße 
hinter sich gelassen hatten, konnte das Mädchen ihn von 
der Leine lassen. Langsam stapfte sie ihm durch den Re-
gen hinterher. 

Wieso die Kropps? 
Rebecca glaubte keine Sekunde an das Märchen von 

der Lebensmittelvergiftung, das die Dorffrauen sich ein-
redeten. Komisch, sonst nahmen sie doch immer gleich 
das Schlimmste an. Es schien, als wollten sie keinen 
Mord in ihrer Mitte wahrhaben. 

Für Rebecca war klar, dass die Kropps ermordet wor-
den waren. Man musste nur an den Tag zurückdenken, an 
dem sie die Fotos und das Kokain gefunden hatten. Frau 
Kropp hatte etwas auf diesem Foto erkannt. Sie hatte sehr 
heftig reagiert. Dieser Mistkerl, hatte sie gesagt. Wen 
hatte sie gemeint? Grübelnd kickte die Studentin einen 
nass glänzenden Kiesel beiseite. 

Im Grunde war es doch so: Wenn Kropps Tod etwas 
mit den Fotos zu tun hatte (und davon war Rebecca fest 
überzeugt), dann war der Mörder höchstwahrscheinlich 
ein Mann. Schließlich war das Mädchen auf den Bildern 
ein Opfer gewesen. Ein zum damaligen Zeitpunkt min-
derjähriges Opfer, das mit mildernden Umständen rech-
nen konnte, falls es nach so langer Zeit tatsächlich als die 
Mutter des toten Babys identifiziert würde. 

Der Mann, der es zum Opfer gemacht hatte, dagegen … 
der war ein Verbrecher. Und hatte das stärkere Motiv, 
Zeugen oder Mitwisser aus dem Weg zu räumen. 

Ein zweiter feuchter Kiesel musste dran glauben. Sie trat 
ihn mit solcher Kraft, dass er von einem Baum abprallte. 

Es war angenommen worden, dass die Fotos Martin 
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Marquardt gehört hatten, schließlich waren sie in seinem 
Sekretär versteckt gewesen. Und sie waren alt. 

Aber andererseits konnte Martin die Kropps nicht um-
gebracht haben. 

Und er war nie der einzige Mann im Großen Haus ge-
wesen. 

Dieser Gedanke blinkte wie Leuchtschrift in Rebeccas 
Kopf und warnte signalrot: Gefahr, Gefahr …! 

Ihr Schritt verlangsamte sich. Was sollte sie jetzt tun? 
Abwarten und sich womöglich von Herrn Marquardt ab-
murksen lassen? 

Sei nicht albern, sagte sie sich. Du bist doch nur so ei-
ne Art Putzfrau. 

Aber das war in Kreimheim auch nicht der sicherste 
Beruf. 

»Rebecca!« 
Offensichtlich wartete dort am Großen Haus schon das 

nächste Problem. Kurzfristig verdrängte Rebecca den 
Gedanken an eine Abreise. 

Eine kleine Person, winkend und rufend, außerdem 
klitschnass: Luzie. 

»Hi«, sagte Rebecca, als sie herangekommen war, 
»find ich gut, dass du wieder da bist.« 

Luzie traten Tränen in die Augen. Wortlos schmiegte 
sie sich an die Ältere. Doch nach einer Minute erinnerte 
sie sich, dass sie ein unabhängiger Teenager war, und 
schob Rebecca peinlich berührt wieder von sich. 

»He! Ich dachte, du hättest einen Schock. Musst du 
nicht im Bett liegen?« 

Luzie schüttelte sich verächtlich. Stinkes tat es ihr so-
fort nach, so dass die Wassertropfen nur so flogen. 

»Warst du wirklich über Nacht bei den Kropps?«, 
fragte Rebecca und klapperte mit den Schlüsseln. 

249 



»M-hm.« 
»Armes.« 
Sie stapften die enge Hintertreppe hoch zur Küche. 

Die Studentin stellte den Einkaufskorb auf den unbenutz-
ten Holzkohleherd, während Luzie einen Stuhl zur Hei-
zung schob, diese voll aufdrehte und sich elend hinkauer-
te. Erst als Rebecca ihr ein Handtuch reichte, redeten sie 
wieder. 

»Rebecca?« 
»Ja?« 
»Ich glaube, ich bin schwanger.« 

 
* * * 

 
»Ja, sie hat mich erpresst«, sagte sie böse. »Jahrelang! – 
Und dabei …« Marlies Vandermeer zog heftig an einer 
ihrer langen Zigaretten, wobei sie sich vertraulich vor-
beugte. »Glauben Sie, ich war die Einzige? – Schön 
wär’s gewesen. Fragen Sie doch mal im Dorf!« Sie 
machte eine umfassende Handbewegung in Richtung 
Großes Haus; ihre Mundwinkel zogen sich bitter nach 
unten. »Die hatten alle was mit ihm …! – Jede Einzel-
ne!« 

»Wie lange dauerte das Verhältnis?« Willenbachers 
Stimme war betont sachlich, während Marlies Kette 
rauchte und um ihre Fassung rang. 

»Ich war siebzehn … Martin – ich glaubte …« Sie 
schluckte. »Meine Mutter hat gesagt, ich wäre naiv. Ich 
habe sie ausgelacht! Es war wie im Traum, und ich 
glaubte nun mal, er hätte – er würde …« Sie war den 
Tränen nahe. 

»Sie glaubten, er würde Sie ebenso lieben wie Sie 
ihn.« Bettina konnte ihre Stimme sehr weich und tief 
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klingen lassen. Diese traurige Geschichte erinnerte sie an 
ihre Schwester. 

Vandermeer nickte. »Nun, dann heiratete er. Diese 
komische Geigerin oder was sie war – als ob die hierher 
gepasst hätte.« Sie schniefte. 

Bettina suchte nach Tempos. Bei Vernehmungen von 
Vandermeer schien dieses Requisit unerlässlich. »Und 
die Hochzeit überraschte Sie?« 

Marlies nickte. »Keinem hat er was gesagt. Doch da-
mals hatte ich schon gemerkt, dass er nicht nur was mit 
mir hatte … Eigentlich hab ich das schon nach einem 
halben Jahr gemerkt … Aber noch schlimmer war …« 
Heftiges Schluchzen. 

»Frau Vandermeer?« 
Erst einmal musste sie sich räuspern. »Also, ich bin 

dann nach Kaiserslautern gegangen, um eine Lehre zu 
machen. Dabei lernte ich meinen Mann kennen …« 

Bettina wusste, wie die Geschichte weitergehen wür-
de. »Aber bald darauf zogen Sie gemeinsam wieder hier-
her.« 

»Ja. Und dann – ich weiß auch nicht, wie, aber dann 
…« Sie weinte haltlos. 

»Er hat nicht locker gelassen«, sagte Bettina sanft. 
»Schwor Ihnen wieder ewige Liebe. Ihr Widerstand reiz-
te ihn umso mehr, und Sie konnten sich nicht wehren. Sie 
betrogen Ihren Mann mit ihm.« 

Vandermeer nickte und weinte. 
Bettina hörte nicht auf zu sprechen. »Frau Kropp 

kannte Ihr Geheimnis. Womöglich hat sie mal einen 
Brief oder etwas Ähnliches gefunden … Was hat sie ver-
langt? Geld? Und sie wollte natürlich ihren Arbeitsplatz 
bei Ihnen nicht verlieren … Möglicherweise ist sie Ihnen 
einfach irgendwann zu sehr auf die Nerven gegangen …« 
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Vandermeer blickte auf, die Augen weit aufgerissen. 
»Sie glauben, ich hätte sie vergiftet«, sagte sie. Ihre 
Stimme klang erstaunt. 

Bettina beugte sich vor. »Ich weiß nicht, was ich glau-
ben soll«, sagte sie. »Sie behaupten, dass jemand Sie 
vergiften wollte, aber Sie erzählen mir gleichzeitig, dass 
es niemanden gibt, dem Sie das zutrauen würden.« Betti-
na wartete, bis sich das gesetzt hatte. »Außerdem hatten 
Sie nicht nur beste Gelegenheit, den Quark zu vergiften, 
sondern auch ein Motiv.« 

Marlies Vandermeer schüttelte den Kopf. Aus ihren 
fahlen Augen quollen keine Tränen mehr. 

»Aber ich war es nicht.« 
 

* * * 
 
»Wieso haben wir sie nicht verhaftet?«, fragte Willenba-
cher missmutig, als sie wieder im Auto saßen. »Sie hat-
ten doch schon fast alles aus ihr rausgekitzelt. Noch zwei 
Stunden Verhör, und der Fall wäre gelöst.« Ärgerlich 
zerrte er an seinem Gurt. 

»Wenn sie es überhaupt war.« Bettina startete den 
Wagen. 

Willenbacher blickte entgeistert. »Aber Sie haben 
eben bewiesen, dass sie es gewesen sein muss! Was wol-
len wir mehr – Gelegenheit, Motiv, alle Indizien spre-
chen gegen sie …!« 

»Das Motiv, Willenbacher. Ich verspreche Ihnen, dass 
wir die Vandermeer verhaften, wenn sich keine andere 
Spur zeigt. Aber wir sollten es nicht überstürzen.« 

Willenbacher grummelte Unverständliches. »Was soll 
an dem Motiv verkehrt sein?«, begehrte er schließlich 
auf. »Das Motiv ist doch klar!« 
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Die Räder drehten durch. Ungeduldig nahm Bettina 
den Fuß vom Gas. 

»Sie war es«, beharrte Willenbacher störrisch. 
Bettina stellte den Motor ab und wandte sich ihrem 

Kollegen zu. »Okay. Bitte. Dann erklären Sie mir, wa-
rum.« 

»Das hat sie doch selbst gesagt! Sie hatte eine Affäre 
mit Martin M., nachdem sie verheiratet war. Die Kropp 
weiß davon und erpresst sie. Daraufhin bringt sie sie 
um.« 

Bettina schüttelte den Kopf. »Die Kropp hat sie jahre-
lang erpresst. Da geht die Vandermeer doch nicht plötz-
lich hin und begeht einen Mord.« Abermals ließ sie den 
Motor aufheulen. 

»Vielleicht wurde es ihr einfach zu bunt? Vielleicht 
hat die Kropp ihr einen Fingerhut zu viel zerschmis-
sen?!« 

Der alte Audi bewegte sich drei Zentimeter nach vor-
ne, um erneut hängen zu bleiben. 

»Ich sage ja nicht, dass die Vandermeer es auf keinen 
Fall war. – Wieso mussten Sie das Auto bei dem Wetter 
auf einem Feldweg parken, Willenbacher?!« 

»Sehen Sie hier irgendwo was anderes als Feld?! – 
Wahrscheinlich hat die Kropp rausgekriegt, dass das tote 
Kind von der Vandermeer war.« 

»Und wann hat Frau Vandermeer dieses Kind be-
kommen?« Resigniert ließ sich Bettina gegen die Sitz-
lehne sinken. 

»Vor ihrer Heirat natürlich. Als sie in Kaiserslautern 
in die Lehre ging.« 

Bettina schüttelte den Kopf. »Passen Sie auf. Ich fin-
de, wir haben eben eine wichtige Sache erfahren, über 
die wir erst mal nachdenken sollten.« 
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»Was soll das sein?« 
»Na, dass Margit Kropp eine Erpresserin war. Viel-

leicht hatte sie ja noch andere Leute auf ihrer Liste.« 
Willenbachers finstere Miene erhellte sich ein wenig. 

»Könnte stimmen«, knurrte er gnädig. 
»Außerdem möchte ich noch persönlich mit Klara Sor-

rel sprechen. – Tut mir Leid, Willenbacher, aber Sie müs-
sen raus und schieben.« 

Der Polizeiobermeister musterte erst seine Vorgesetz-
te, dann blickte er hinaus in den strömenden Regen. 
»Iiich?!« 

Bettina nickte liebenswürdig. »Sie sind der Kerl.« 
»Ich bin emanzipiert.« 
»Und ich sitze am Steuer.« 
Fluchend öffnete Willenbacher seine Tür. 
»He, ich fahr Sie auch zu Kropps Haus, Willenba-

cher«, rief Bettina ihm nach. 
»Was soll ich da tun?« 
»Na, Margit Kropps ›Liste‹ finden.« 
»Und was machen Sie in der Zeit?« 
»Herrenbesuche.« 

 
* * * 

 
»Sie dürfen das nicht so ernst nehmen«, sagte Jan Van-
dermeer ein wenig blasiert. Er lag in einem weißen 
Krankenhausbett und wandte den Kopf unwillig, als sei 
er des Gedankens an seine Frau überdrüssig. »Meine 
Frau hat – na ja, sie hat eine blühende Fantasie.« Er nick-
te und schielte auf die Zigaretten, die aus Bettinas Ja-
ckentasche herausschauten. 

Diese zog sich unaufgefordert einen Besucherstuhl aus 
weißem Plastik heran. »Ihr Krankenhausaufenthalt hier 
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ist aber nicht der Fantasie Ihrer Frau entsprungen, Herr 
Vandermeer.« 

Er runzelte die Stirn. »Na jaa …« 
Vandermeer war ein attraktiver Mann. Sein gutes Aus-

sehen verdankte er hauptsächlich vollem Haar und mar-
kanten Zügen, und erst beim zweiten Hinsehen bemerkte 
man, dass sein Gesicht in den wenigen Augenblicken, da 
er es nicht spöttisch oder aggressiv zusammenzog, ir-
gendwie auseinander zu fließen schien. Obwohl er über 
vierzig sein musste, hatte er sich eine gewisse jugendli-
che Arroganz bewahrt. 

»Wissen Sie, ich kann mir nicht vorstellen, dass je-
mand die Kropps umbringen wollte«, sagte er ungeduldig. 
»Kleine Leute … Niemand Besonderes.« Seine Handbe-
wegung wischte die Existenz der Kropps einfach weg. 
»Ach ja, auf sie hatte meine Frau es ein bisschen abgese-
hen – hat bei uns geputzt, aber nicht so ordentlich, wie sie 
sollte.« Ironisch zog er seine beweglichen Augenbrauen 
hoch. »Und das war sicher die größte Sünde, die Frau 
Kropp jemals begangen hat – meiner Meinung nach war 
es ein Unfall. Die Jüngling, unsere Bäckersfrau, ist schon 
über siebzig und, na ja, ein bisschen schwerfällig. In dem 
Alter verliert man eben leicht den Überblick …« 

Er ließ sich in die Kissen zurücksinken und musterte 
Bettina mit frechem Interesse. Er hätte ihr genauso gut 
auf den Hintern klopfen können. 

»Wir halten den Tod der Kropps für Mord«, versetzte 
sie kalt. 

»Wir?« Seine Augen glänzten verächtlich. 
Sie schüttelte den Kopf. »Herr Vandermeer, ich bin 

nicht zu meinem Vergnügen hier. Die Kropps sind ge-
storben, weil sie von Ihrem Quark gegessen haben. Gibt 
Ihnen das nicht zu denken?« 
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Vandermeer rollte die Augen. »Maiglöckchen! Daran 
stirbt man doch nicht. Sie suchen am falschen Ende. – 
Sehen Sie mich an! Bin ich vielleicht tot?!« 

Nachdenklich betrachtete Bettina ihr Gegenüber. 
»Nein«, sagte sie langsam. »Nein, sind Sie nicht.« 

»Na also.« Vandermeer ließ sich wieder in die Kissen 
zurücksinken und lächelte unangenehm. »Meiner Mei-
nung nach haben die Kropps es endlich geschafft, sich zu 
Tode zu saufen, meine Liebe. Haken Sie da mal nach.« 

Aber klar, Chef, dachte Bettina verärgert. Laut sagte 
sie: »Eines würde mich dann doch interessieren, Herr 
Vandermeer.« 

Er schwenkte gnädig die Rechte. 
»Was halten Sie von der Theorie, dass Sie zur Tar-

nung etwas Gift zu sich genommen haben und Ihre Frau 
den übrigen, aber tödlichen Quark an die Kropps ver-
schenkt hat? – Das ist im Moment die offizielle Ansicht 
der Polizei.« 

Kurz hob Vandermeer die Augenbrauen. Fast zu 
flüchtig, um wirklich in Bettinas Bewusstsein zu dringen, 
schimmerte hinter den auseinander driftenden Gesichts-
zügen urtümliche Aggressivität hervor. Einen Moment 
später hatte er sich wieder unter Kontrolle. 

»Die Ansicht der Polizei – oder Ihre?« Er seufzte he-
rablassend. 

Contenance, dachte Bettina und sagte frostig: »Sie 
sollten sich konzentrieren, Herr Vandermeer. Und meine 
Fragen beantworten.« 

»Na gut. Diese Mordtheorie – ich nehme an, sie 
stammt tatsächlich von Ihnen? – ist doch an den Haaren 
herbeigezogen.« Seine Stimme hatte einen beschwichti-
genden Tonfall, als redete er mit einem Kind. »Glauben 
Sie mir – das mit den Maiglöckchen kann nur ein dum-
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mer Zufall in dieser unhygienischen kleinen Bäckerei 
gewesen sein. Wenn Sie bei denen mal in die Backstube 
geschaut hätten, dann wüssten Sie, wovon ich spreche.« 

Bettina kratzte sich am Kopf. »Hören Sie. Sie haben 
am Mittwochabend schon von dem Quark gegessen. Das 
hat Ihnen laut Aussage Ihrer Frau nicht geschadet. Tags 
darauf essen Sie wieder davon, und Sie müssen ins Kran-
kenhaus. Das heißt doch, dass irgendwann zwischen 
Mittwoch- und Donnerstagabend das Gift in den Quark 
gelangt sein muss.« 

»Das ist Quatsch«, entgegnete Vandermeer fast lie-
benswürdig. »Das Zeug kommt direkt vom Bauern. Mei-
ne Frau hat da so einen kleinen Spleen, ›direkt vom Er-
zeugen, das gefällt ihr. Muss sie in irgendeinem dieser 
Volkshochschulkurse aufgeschnappt haben.« Vander-
meers kumpelhaftes Augenzwinkern ekelte Bettina mehr 
als seine Frechheiten. Sie sah ihn kühl an. 

»Jedenfalls weiß kein Mensch, was dieser Bauer da al-
les reinschnippelt. Der geht kurz vor der Lieferung raus 
in den Garten, holt sich irgendwelches Grünzeug von der 
Weide und schneidet es in den Quark. Dass da mal ein 
Maiglöckchen dazwischen ist, braucht eigentlich nie-
manden zu wundern.« 

Triumphierend musterte der Mann Bettina. Sie 
schwieg eine Weile und sagte dann: »Sie haben also kei-
ne Feinde?« 

Er lachte herzhaft. »Feinde?! – Wo sind wir denn hier? 
Chicago?« 

»Es gibt vielleicht Leute, denen irgendetwas an Ihnen 
missfällt«, sagte Bettina mit mehr Inbrunst als nötig. 
»Denen Sie im Weg stehen. – Führen Sie eine gute 
Ehe?« 

Vandermeer zog die Nase kraus. »Sie sind ganz schön 
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keck.« Es klang anerkennend; seine Augen glitzerten. 
»Wieso interessiert Sie meine Ehe?« 

»Aus dienstlichen Gründen.« 
»Soso.« Er lächelte wissend. 
Bettina holte tief Luft. »Tun Sie es?« 
»Tue ich was?!« 
»Eine gute Ehe fuhren.« 
Ein anzügliches Grinsen zerriss sein Gesicht. »Oh, 

schon klar, ich dachte einen Moment – na gut. Sicher 
führen wir eine gute Ehe. Kommt natürlich drauf an, was 
Sie darunter verstehen.« Er zwinkerte. 

Bettina übersah das Angebot. »Und niemand hätte 
durch Ihren Tod Vorteile?« 

Arrogant hob er die Achseln. »Gehören diese Fragen 
eigentlich zum Verhör oder nur zur Taktik?« 

»Ich verhöre Sie nicht, Herr Vandermeer. Ich führe 
nur …« 

»… eine Befragung durch, alles klar. Meine Frau wür-
de die Lebensversicherung kriegen, wenn Sie das mei-
nen, aber sie ist besser dran, wenn ich weiter für sie zur 
Arbeit gehe, denke ich.« 

»Was arbeiten Sie?« 
»Ich bin für einen Pharmakonzern tätig.« 
»Als was?« 
»Außendienst und Beratung«, antwortete Vandermeer 

gedehnt. »Im Raum Kaiserslautern, Westpfalz und Saar-
land.« 

»Haben Sie viele Konkurrenten?« 
Er verzog die Mundwinkel. »Das ist ein hartes Busi-

ness, glauben Sie mir. Wer da nicht fit ist, geht unter. 
Aber das ist heute überall so.« 

»Okay.« Bettina beugte sich vor. »Wo waren Sie am 
letzten Donnerstag?« 
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»Ah, jetzt gehts ans Eingemachte, was? Ich muss Sie 
enttäuschen, Frau Boll. Ich war zwar auf Tour, aber ich 
habe einen Zeugen. Ich arbeite nämlich gerade einen 
neuen Kollegen ein.« 

»Wie heißt er?« 
»Franz Müller.« 
Bettina schrieb sich dessen Adresse auf. »Alles klar. – 

Von wem, glauben Sie, ist dieses tote Baby, das in 
Kreimheim gefunden wurde?« 

Er blickte ihr anzüglich tief in die Augen. »Wechseln 
Sie ständig das Thema, um mich zu verwirren? – Keine 
Ahnung, von wem dieses Balg gewesen sein soll. Ich bin 
kein Kreimheimer.« 

Reserviert musterte Bettina Vandermeers Gesicht. 
»Und was hielten Sie von Martin Marquardt? – Sie müs-
sen ihn noch gekannt haben.« 

Vandermeer zog ausweichend seine dünne weiße Bett-
decke zurecht. »Ich weiß, es ist verboten, aber hätten Sie 
eine Zigarette für mich?« Er deutete auf Bettinas Jacke. 
»Ich hab gesehen, dass Sie auch rauchen.« 

Sie hielt ihm das Päckchen unter die Nase. 
»Danke«, grinste er. »Feuer?« 
»Martin Marquardt«, erinnerte Bettina, während sie 

erst einmal ihre eigene Zigarette anzündete. »Bitte.« Sie 
warf ihm das Feuerzeug hin. »Wie war er?« 

»Na, er war – von Beruf Sohn eben.« Aus seiner 
Stimme sprach Neid. »Der konnte wahrscheinlich nicht 
mal seinen Namen schreiben, und sein Glück war, dass er 
das auch nicht musste.« 

»Wussten Sie, dass Ihre Frau in ihrer Jugend mit ihm – 
befreundet war?« 

Vandermeers haselnussbraune Augen verdunkelten 
sich. »Oh ja. Glauben Sie ja nicht, dass meine Frau mich 
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das vergessen ließe.« Er zog heftig an seiner Zigarette. 
»Nicht mal hundert Schmalzdackel wie dieser Richard – 
wie heißt er noch? – Gere würden den gottverdammten 
Marquardt aufwiegen.« 

»Sie sind eifersüchtig?«, fragte Bettina erstaunt. 
Er schenkte ihr einen ironischen Blick. »Auf einen to-

ten Mann?« 
Ein toter Mann … »Wussten Sie, dass Margit Kropp 

eine Erpresserin war?«, fragte sie, dem Rauch ihrer Ziga-
rette wie in Gedanken nachblickend. 

Wieder zog Vandermeer erstaunt die Augenbrauen 
nach oben. Es sah aus, als hätte er Schwierigkeiten, die 
einzelnen Teile seines Gesichts beisammenzuhalten. 

»Die Kropp? Wen hat die denn erpresst?« 
Bettina sah ihm in die Augen. »Was würden Sie denn 

sagen, wen sie erpresst hat?« 
»Was soll denn jetzt wieder diese Frage?«, erkundigte 

er sich gereizt und starrte herausfordernd zurück. »Wo-
her, um Himmels willen, soll ich wissen, welche kleinen 
Geheimnisse diese Putzfrau ausgegraben hat?« 

Gelassen verschränkte Bettina die Arme. »Das hatte 
ich gerade vor, Sie zu fragen. Soviel ich weiß, kannte 
sich die Kropp ganz gut im Liebesleben ihrer Mitmen-
schen aus.« 

Vandermeer starrte sie aufgebracht an. »Liebesleben, 
ja?«, äffte er Bettina nach. »Mitmenschen?!« Dann 
drückte er seine Zigarette heftig in einem Unterteller aus. 
Als er wieder aufblickte, grinste er böse. »Sie meinen, ob 
ich Verhältnisse habe?« 

Bettina lächelte zustimmend. 
»Und Sie glauben wirklich, dass ich Ihnen das sage?! 

Damit Sie mich direkt verhaften und absurderweise als 
Kropps unglücklichen Mörder präsentieren?! Das können 
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Sie vergessen, Frau Boll.« Er nickte bekräftigend. »Ich 
bin meiner Frau treu.« 

»Sicher.« Sie zwinkerte ebenso aufdringlich, wie er es 
vor nicht fünf Minuten getan hatte, und es befriedigte sie, 
dass der Mann im Krankenhausbett rot wurde. 

»Überprüfen Sie mich doch!«, schnappte er. »Sie wer-
den feststellen, dass ich …« 

»Das werden wir auch tun, Herr Vandermeer«, ent-
gegnete Bettina. »Keine Angst. – Aber zuerst möchte ich, 
dass Sie sich noch etwas ansehen.« Mit raschem 
Schwung warf sie die Fotos aus Marquardts Sekretär auf 
sein Bett. Überrascht fiel Vandermeers Gesicht ausein-
ander. »Wer ist das denn?« 

»Das wollte ich von Ihnen wissen.« 
Er schnalzte mit der Zunge und hob eines der Bilder 

vorsichtig hoch. »Das ist ja wirklich was ganz besonders 
Nettes … Wo sind die her?« 

Sie betrachtete ihn aufmerksam. »Wir vermuten, dass 
Martin Marquardt sie gemacht hat.« 

»Ohhhh …!« Plötzlich presste sich Vandermeer ge-
gen das hochgeklappte Kopfende seines Bettes. Seine 
Wut war überraschend. »Für solche Leute sollte man 
die Todesstrafe wieder einfuhren. Und das passt! Das 
passt, also wirklich, dieses ekelhafte Arschloch …!« Er 
konnte sich kaum beruhigen. »Er war also ein Kinder-
schänder, ja? Kein Wunder! Glaube ich unbesehen! 
Das …« 

»Tatsächlich?!« 
Er starrte Bettina an. »Hab ich schon wieder was Fal-

sches gesagt, Frau Boll?! Langsam glaube ich, dass Sie 
mich irgendwie auf dem Kieker haben. Finden Sie es 
richtig, dass solche Kerle Kinder vergewaltigen dür-
fen?!« 
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»Nein.« Sie knetete ihre Lippen. »Sie hassen ihn 
immer noch.« 

»Na, sehen Sie sich das doch an!« Entrüstet wies er 
auf die Fotos. »Sagt doch alles. Ich hab immer gewusst, 
dass der Typ ein Verbrecher war. Mit seinen Scheißau-
tos, seinem Scheißhaus und seinem Scheißsägewerk – ein 
Scheißmarquardt eben! Und das war dahinter: Verbre-
chen! Kinderschänderei, Vergewaltigung …« 

»… Ehebruch«, fugte Bettina an. Ihre grünen Augen 
begegneten Vandermeers aufmerksam. »Es ehrt Sie, dass 
Sie sich so sehr wegen dieses Kindes echauffieren«, sag-
te sie leichthin. »Keiner, dem ich dieses Bild bisher zeig-
te, hat sich so aufgeregt wie Sie.« 

Eine Art Reflex zwang seine Hand an die Kehle. Er 
blickte die Kommissarin an, als habe sie sich in eine völ-
lig neue Person verwandelt. Ganz süßes Mädchen, hatte 
er gedacht, als sie das Zimmer betreten hatte. Rothaarig 
und ein bisschen widerspenstig. Und nun hatte sich her-
ausgestellt, dass sie noch schlimmer war als eine dieser 
unerträglichen Emanzen. Er hätte sich nie auf ein Ge-
spräch mit ihr einlassen dürfen. 

»Hatten Sie persönliche Streitigkeiten mit Martin 
Marquardt?«, fragte inzwischen die Frau, die schlimmer 
war als eine Emanze. »Ist irgendetwas zwischen Ihnen 
vorgefallen?« 

Jan Vandermeer versetzte den Fotos einen Schnipser 
mit Daumen und Zeigefinger und funkelte Bettina an. 
»Was soll denn vorgefallen sein?!« 

»Sie waren eifersüchtig auf Martin und sind es immer 
noch«, sagte Bettina trügerisch sanft. 

»Vielleicht«, fauchte Vandermeer. »Hören Sie bloß 
auf, mich so anzulauern!« Er war immer noch erregt. 
»Ich sag es Ihnen schon. Dieser Martin …« 
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»Ja?« 
Eine Ader klopfte an Vandermeers Schläfe. »Sie hat-

ten ein Verhältnis.« 
Bettina spürte unerklärliche Erleichterung. »Sie wis-

sen es?« 
Der Mann blickte auf. »Und Sie auch …?!« Seine Au-

gen wirkten wie matte Steine. 
Sie hätte sich auf die Zunge beißen mögen. »Ich 

meine …« 
Er winkte ab. »Schon gut. Meine Frau hat es Ihnen 

erzählt. Klar. Wieso nicht? Ich erzähle es Ihnen 
schließlich auch.« Seine Stimme klang gepresst. Ir-
gendwie hatte der Mann ein Talent, alles, was seine 
Persönlichkeit ausdrückte, zusammenzuziehen wie die 
Augenbrauen. 

»Seit wann wussten Sie es?«, fragte Bettina. 
»Seit fünfzehn Jahren«, sagte er hart. »Ich hab ein Fo-

to gefunden. Mit Datum.« 
»Als es passierte, hatten Sie keine Ahnung?« 
Er schüttelte den gesenkten Kopf. »Ich hab immer viel 

zu tun, damals ganz besonders …« 
»Aber«, fragte Bettina leise, »weshalb haben Sie Ihrer 

Frau nichts gesagt? Sie wurde jahrelang von der Kropp 
erpresst.« 

»Wie konnte ich das denn ahnen?«, fragte Vandermeer 
ärgerlich. »Sie sind gut, Frau Boll. Meine Frau macht 
einen Seitensprung, und Sie werfen mir vor, dass die 
Kropp sie damit erpresst hat!« 

»Na gut.« Bettina knabberte an ihrem Daumennagel. 
»Aber wie standen Sie zu seinen Lebzeiten zu Martin? 
Konnten Sie ihn da auch nicht …?« 

»Nein, konnte ich nicht«, fiel ihr Vandermeer ins 
Wort. »Aber er war mir ziemlich egal.« 
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»Ihre Frau hat Ihnen tatsächlich nie von Martin er-
zählt?« 

»Oh, sie redet pausenlos von ihm! Hat sie Ihnen nicht 
sein Loblied gesungen?! Ihnen mit bebenden Lippen ge-
standen, was für ein wundervoller Mann er war?! – Und 
die Kropp hat sie erpresst, ja? Geschieht ihr irgendwie 
recht.« 

»Wann begann Ihre Frau von Martin zu reden?« 
»Ach du lieber Himmel, schon immer! Er hatte ja den 

großen Vorteil, dass er tot war. Eine Legende.« 
»Ist er tatsächlich.« Bettina erhob sich. »Jeder Kreim-

heimer hat sich eine schöne, bunte Legende um ihn ge-
woben … Na gut. Das war’s schon, Herr Vandermeer.« 

»Schon …« 
»Ja.« Sie begann, die Fotografien einzusammeln. 

»Vielleicht kommen wir noch mal auf Sie zurück.« 
»Gern, wenn Sie nicht gerade wieder einen Mörder 

brauchen.« Er lächelte zynisch. »Auf Wiedersehen.« 
An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Warum 

haben Sie Ihre Frau nicht verlassen – nachdem …?« 
Wieder hochnäsig zuckte Vandermeer mit den Ach-

seln. »Na, sie ist doch meine Frau, oder? – He, Frau 
Boll!« 

Ein letztes Mal wandte sie sich um. 
»Können Sie mir nicht wenigstens noch eine Zigarette 

dalassen?« 
Sie warf ihm das halb volle Päckchen zu. 

 
* * * 

 
Im Grunde war es immer ein armseliges Haus gewesen. 
Eine Arbeiterkate, von den anderen Häusern des Dorfes 
durch seine Lage und die neue Bundesstraße isoliert, mit 

264 



einem ungepflegten Obstgarten, der im Regen umso 
trostloser aussah. Missmutig stapfte Willenbacher durch 
den nassen Garten, um das Haus durch die Hintertür zu 
betreten. Für die hatte er sich den Schlüssel bei seinem 
Kollegen Schuster geholt. 

Die Tür stand offen. 
Willenbacher bekam einen Schrecken, doch dann er-

innerte er sich, wie eine Kollegin über die Tür geflucht 
hatte. Anscheinend war das Schloss seit Jahren nicht 
mehr benutzt worden und inzwischen völlig eingerostet. 
Trotzdem durfte man die Tür zu einem Tatort nicht ein-
fach unverriegelt lassen. 

Unbarmherzig tropfte der Regen herab, während Wil-
lenbacher das Schloss untersuchte. Es war ein uraltes 
Ding, das man vermutlich mit jedem beliebigen Werk-
zeug knacken konnte. Jemand hatte daran herumgekratzt, 
um es wieder gängig zu machen. Oder um es aufzubre-
chen? 

Er probierte seinen Schlüssel aus. Das Schloss ächzte, 
bewegte sich schließlich quietschend und widerwillig. Es 
bedurfte größter Kraftanstrengung, die verzogene Tür 
nahe genug an den Rahmen zu drücken, um wirklich ab-
schließen zu können. 

Willenbacher musste erst einmal Luft holen, bevor er 
die Tür wieder öffnete. Denn dazu war rohe Gewalt von-
nöten: Die schlampige Neustadterin war wohl ganz ein-
fach zu faul oder (wahrscheinlicher) zu schwach gewesen, 
um das Gebäude korrekt zu versiegeln. Alles Weitere 
konnte sowieso erst die Untersuchung des Hauses zeigen. 

Die Hintertür führte in die Küche, in der es kühl war 
und nach altem Rauch und Bier roch. Ein Geruch, der 
sich wahrscheinlich seit Jahrzehnten in den Räumen fest-
gesetzt und jetzt seine Erzeuger überdauert hatte. 
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Willenbacher schaltete das Licht ein und sah sich um. 
Nichts deutete auf einen Einbruch. 

Wo könnte er hier noch etwas finden? Wo würde eine 
Frau ihre Geheimnisse verstecken? 

Kleiderschrank, Schmuckkästchen, Beautycase. 
Mit anderen Worten, er musste wieder nach oben ins 

Schlafzimmer. 
 

* * * 
 
Als Bürgermeister Marquardt zurück zum Großen Haus 
kam, wurde er in der Küche von vier niedergedrückten 
jungen Leuten erwartet. 

»Hallo! Guten Abend. Luzie! Da bist du ja wieder. Du 
hast uns allen ganz schön Sorgen gemacht.« Er legte kurz 
einen Arm um ihre Schultern, nachdem er seinen Akten-
koffer auf einen Stuhl hatte gleiten lassen. Dann trat er 
zum Kühlschrank und nahm eine Milchflasche heraus. 

Alles schwieg betreten, nur Marko erhob sich, lässig 
wie immer, und hielt dem Onkel sein eigenes Glas hin. 
Stirnrunzelnd goss Marquardt auch dieses voll. Sein Ge-
sicht und seine Stimme waren ruhig, doch Rebecca be-
merkte, wie die schmale Hand, welche die Flasche hielt, 
zitterte. 

»Will mir vielleicht mal einer sagen, was diese tragi-
sche Trauerstimmung soll? Hallo, Theo. Wie geht es dei-
ner Mutter?« 

Theo stand auf und schüttelte Marquardt die Hand, 
ohne einen Ton zu sagen. Argwöhnisch blickte der Bür-
germeister von einem zum anderen. »Okay, Leute. Was 
ist passiert?« 

Luzie räusperte sich. Ihr Gesicht war von jenem dra-
matischen Ernst erfüllt, den vorwiegend junge Menschen 
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verspüren. »Ich gehe nicht wieder nach Hause«, sagte sie 
mit dünner Stimme. »Nie mehr.« 

Marquardt schloss die Augen. 
Seine Nichte erhob sich aus ihrer Kauerstellung und 

streckte ihm offene Handflächen entgegen. »Onkel 
Max, warum kann ich nicht zu dir ziehen? Ich weiß, du 
brauchst jemanden, der hier aufräumt und kocht, und 
ich kann das alles machen. Ich werde deine Haushälte-
rin.« 

»Und versauerst bei mir altem Mann«, scherzte Mar-
quardt, doch seine Augen lachten nicht. 

»Du bist nicht alt«, widersprach Luzie. »Du könntest 
Rebecca heiraten.« 

Dieser neue Gedanke verblüffte Rebecca und Marko 
gleichermaßen. 

Der Bürgermeister lächelte. »Dann wird aber nichts 
aus deiner Karriere als Haushälterin, Schatz.« Er trank 
von seiner Milch, ohne die Nichte aus den Augen zu las-
sen. »Rebecca ist nämlich eine Perle.« 

»Aber sie will einen richtigen Beruf«, brachte Luzie 
traurig vor. »Sie wird Lehrerin und hat dann keine Zeit 
für so was.« Ihre Handbewegung umfasste viel sagend 
die ganze Küche. 

Marquardt blinzelte das Mädchen über sein Glas hin-
weg an. »Und du willst keinen ›richtigen‹ Beruf?« 

Luzie ließ den Kopf hängen. 
»Liebe junge Dame, du kommst jetzt mit in mein Ar-

beitszimmer. Wir müssen sowieso miteinander spre-
chen.« Der Bürgermeister nahm seine Milch und den Ak-
tenkoffer. »Marko, ich hoffe, ihr habt Maria schon ange-
rufen. Ich möchte nicht, dass sie sich aufregt, weil unsere 
Luzie wieder fort ist.« Väterlich legte er den Arm um das 
Mädchen, drehte kurz noch einmal den Kopf zurück und 
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sah prüfend in die Runde. Was für ernste Gesichter! Wie 
jung sie alle waren! 

»Er ist fünfundvierzig, aber meistens halten ihn die 
Leute für älter«, hörte er Marko zischeln. 

Und er war alt. 
 

* * * 
 
Sie hatte Frank in der Tür erwartet, deswegen war Betti-
nas Blick auf die Höhe etwas oberhalb der Klinke gerich-
tet, doch die Person, die ihr öffnete, war eine Frau mittle-
ren Alters in einer altmodischen Kittelschürze. Sehr ge-
rade stand sie in der Eingangstür des meierschen Holz-
hauses und betrachtete Bettina mit milder Strenge. 

»Frau Meier?«, fragte Bettina probeweise, doch die 
Frau hob abwehrend die Hände. 

»Wenn Sie jetzt extra aus Frankenfels gekommen 
sind, dann können Sie warten«, sagte sie nicht unfreund-
lich. »Aber der Herr Direktor hat gerade zu tun.« 

»Ich bin nicht aus Frankenfels«, erklärte Bettina. »Ich 
bin auch nicht die Mutter eines Schulkindes.« Sie zeigte 
ihren Polizeiausweis vor. 

Die Frau an der Tür veränderte ihre Haltung nicht. 
»Sie können reinkommen, aber ich weiß nicht, ob der 
Herr Direktor mit Ihnen sprechen wird.« 

Das Arbeitszimmer dieses dämlichen Lehrers war ge-
hütet wie Fort Knox. Er hat was zu verbergen, dachte 
Bettina gereizt. Darauf werde ich ihn ansprechen. Sie 
hatte nicht die geringste Lust, Meier wieder zu sehen, 
doch sie musste dringend etwas überprüfen. 

»Ich bin die Nachbarin«, erklärte die Frau inzwischen 
und führte Bettina in die bunte Küche. »Frau Oswald.« 

Frank und seine Geschwister waren heute nicht zu se-
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hen. Die Küche war sauber aufgeräumt, in der Spüle war-
tete etwas Geschirr in dampfendem Wasser. Frau Oswald 
bat Bettina, sich zu setzen, und verschwand in Richtung 
Arbeitszimmer. 

»Zehn Minuten«, verkündete sie, als sie wiederkam, 
und machte sich über das Geschirr in der Spüle her. 

»Ich war der Meinung, Frau Kropp sei die einzige 
Haushaltshilfe hier im Ort gewesen«, sagte Bettina, die 
sich in die Tür gelehnt hatte. Sie wünschte, sie hätte Be-
weise, die gegen Meier sprächen. Dann würde sie sein 
verdammtes Arbeitszimmer stürmen und ihn auf die Wa-
che nach Neustadt schleppen. 

Frau Oswald blickte auf. »Ich bin die Nachbarin«, er-
klärte sie ungehalten. »Keine Putzfrau. Ich mache hier 
ein bisschen Ordnung. Nachbarschaftshilfe, wenn Sie 
verstehen.« 

Bettina war erstaunt. Diese Frau hatte das Gebaren ei-
nes Dienstmädchens. Allein, wie ehrerbietig sie »Herr 
Direktor« sagte, war unglaublich, wenn man bedachte, 
dass sie nicht dafür bezahlt wurde. »Nachbarschaftshil-
fe.« 

»Ganz recht.« Mit selbstgefälliger Bescheidenheit 
stellte Frau Oswald eine knallrote Tasse in das Abtropf-
gitter. 

»Und was tut Herr Meier für Sie?« 
Die Frau stemmte die nassen Hände in ihre nicht vor-

handene Taille. »Also wissen Sie, der Mann hat drei 
kleine Kinder. Sollen die den ganzen Tag allein gelassen 
werden?« 

»Schon gut. Es hat mich nur interessiert. – Sie sind 
sehr gründlich. – In Ihrer Hilfe, meine ich.« 

Frau Oswald nickte huldvoll und wandte sich wieder 
dem Geschirr zu. 
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»Ich höre, Frau Meier hat Probleme mit dem Alko-
hol«, sagte Bettina angelegentlich. Die offensive Unter-
würfigkeit dieser Frau reizte sie irgendwie. 

Frau Oswalds Nacken lief rot an. »Ich glaube nicht, 
dass Sie das etwas angeht«, erregte sie sich, ohne sich 
umzudrehen. »Das ist eine Familienangelegenheit.« 

»Sind Sie mit den Meiers verwandt, Frau Oswald?« 
Nun drehte sich Oswald doch in Bettinas Richtung. 

»Der Herr Direktor mag es nicht, wenn über seine Frau 
gesprochen wird«, warnte sie bedeutungsvoll. 

»Wieso?«, fragte Bettina fröhlich. 
»Hören Sie, die Kinder können jeden Moment runter-

kommen. Wenn Sie …« 
Im Gang wurde eine Tür aufgerissen. »Frau Oswald, 

meine Paprika! Denken Sie noch dran?« 
»Ja, Herr Meier«, schrie Frau Oswald zurück. Damit 

schritt sie zum Kühlschrank und nahm einen Teller mit 
hübsch arrangiertem Gemüse heraus. »Da. Den können 
Sie mitnehmen.« 

Bettina musste sich sehr energisch sagen, dass sie es 
war, die etwas wollte, und dass es sie nicht umbrachte, 
einen Teller mit Gemüse zu tragen, wenn sie sowieso 
eine Hand frei hatte, doch es kostete sie Überwindung. 
Zum Ausgleich klopfte sie nicht an Meiers Tür, son-
dern trat einfach ein, was ohne Zweifel ein Sakrileg 
war. 

Meier war dann auch etwas irritiert, als er Bettinas an-
sichtig wurde. »Frau Oswald!«, schrie er. 

Sofort eilte diese herbei. »Das ist die Polizistin, die Sie 
sprechen will«, erklärte sie beflissen und warf Bettina 
einen vernichtenden Blick zu. 

»Haben Sie meine Paprika?«, fragte Meier und sah auf 
den Teller, den Bettina in der Hand hielt. 
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»Sie hat sie«, sagte Frau Oswald in einem Ton, als 
hätte Bettina sich das Gemüse unrechtmäßig angeeig-
net. 

Meier seufzte. »Es ist gut, Frau Oswald. Stellen Sie es 
dahin.« Die letzten Worte waren keineswegs an Bettina 
gerichtet; Meier blickte mit leichtem Vorwurf immer 
noch seine Nachbarin an. 

»Sicher«, machte diese und schaute ihrerseits auffor-
dernd in Richtung Bettina. Diese drückte Oswald den 
Teller wieder in die Hand und setzte sich ungefragt vor 
den riesigen Schreibtisch. Meiers Gesicht wurde darauf-
hin einen Moment lang stumpf, als hätte er es ausge-
knipst, und Frau Oswald seufzte lange und viel sagend, 
während sie mit Märtyrermiene die Paprikastücke auf 
den Schreibtisch stellte. Dann verließ sie geräuschvoll 
das Zimmer. 

Da sie nun allein waren, konnte Meier sie nicht mehr 
ignorieren. »Ich habe keine Zeit!«, sagte er unfreundlich 
und blickte starr auf die Hefte, die er vor sich ausgebrei-
tet hatte, als müsse er sich mühsam im Zaum halten, um 
den ungebetenen Besuch nicht anzuschreien. Die unter-
schwellige Aggressivität, die Meier umgab, war plötzlich 
fast körperlich spürbar. 

Bettina lächelte angestrengt. »Herr Meier, trotz unse-
rer vielen Arbeit haben wir Zeit gefunden, uns nochmals 
mit Ihrer Klage wegen sexueller Belästigung zu befassen, 
wie Sie bei meinem Kollegen Willenbacher angeregt ha-
ben.« 

Meier sah nun etwas interessierter aus und nickte. 
Fraglos akzeptierte er, dass sein Anliegen Vorrang vor 
einem frischen Mordfall hatte. Bettina hatte gewusst, 
dass sie in diesem Punkt keine Überzeugungsschwierig-
keiten haben würde. 
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Sie machte ein unterwürfiges Gesicht. »Meine Vorge-
setzten sind der Meinung, dass es uns vielleicht möglich 
wäre, unter einem anderen Gesichtspunkt das Verfahren 
neu aufzurollen, verstehen Sie?« 

Meier drehte seinen Stuhl zur Wand, so dass Bettina in 
den Genuss seines jugendlichen Profils kam. »Das«, sag-
te er langsam, »wäre sehr wertvoll für den Ort. Kreim-
heim leidet unter der Freizügigkeit dieser Frau. – Ich 
glaube, Sie wissen, was ich meine.« 

»Ganz genau«, sagte Bettina wahrheitsgetreu. 
Er blickte auf, nahm ein Stück Paprika und biss kra-

chend hinein, so dass der Saft spritzte. Er sah jung aus 
wie ein Student, aschblond, gesund, mit Stoppelhaaren 
und nicht allzu intelligentem Gesichtsausdruck. Das war 
es, was Bettina so an ihm reizte: dass er sie, obwohl sie 
ihn nicht respektierte, manipulieren konnte. Saß sie hier 
etwa nicht einen halben Meter unter ihm und schmierte 
ihm – möglicherweise ergebnislos – Honig ums Maul? 
Erlaubte sie ihm nicht noch, sie beim Reden mit Paprika-
saft zu bespucken? 

»Unsere Jugend muss geschützt werden«, erklärte er 
kauend. »Es geht nicht, dass Minderjährige …« 

Bettina stand auf. »Verzeihen Sie, Herr Meier, aber 
darüber haben wir bereits ausführlich gesprochen. Was 
ich möchte, sind die Beweise.« 

Er nahm noch ein Stück Paprika; seine Miene wurde 
stier. »Das kann man gar nicht oft genug erwähnen, Frau 
äh – ach ja, Boll.« 

Über die Paprika hinweg musterte er sie. Seine starren 
Augen zeigten eine Spur Argwohn. Bettina glaubte da-
hinter zu lesen, wie er auch sie hassen, verfolgen und zu 
vernichten versuchen würde, wenn sie noch den gerings-
ten Fehler beginge. So, wie er Klara hasste. 
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»Wenn Sie wüssten, welchen Schaden die Entwick-
lung eines Fünfjährigen – wie erkläre ich das jetzt …« 

Bettina sank auf den Armesünderstuhl zurück und be-
obachtete Meiers Bewegungen, während er sprach. Ob-
wohl sein Gesicht völlig unbewegt war, gestikulierte er 
viel; seine Gebärden brachen mehr oder weniger konvul-
sivisch aus ihm hervor. Bettina fühlte sich immer unbe-
haglicher. Nach einer für sie endlosen Weile kam sie 
noch einmal auf das abgewiesene Verfahren zu sprechen. 

Meier reagierte misstrauisch. Während er emsig Vita-
min C konsumierte, erklärte er, wie sehr ihn die Einstel-
lung des Verfahrens wegen Geringfügigkeit (!) damals 
geschmerzt und wie schwer sein Vertrauen in die deut-
sche Gerichtsbarkeit darunter gelitten habe. Davon abge-
sehen sei aber sein Verantwortungsbewusstsein für das 
Gemeinwohl ungebrochen. Und dieses zwang ihn, der 
Kriminalpolizei zu empfehlen, die Lasterhöhle der Sorrel 
zu durchsuchen, dann brauchte man ihn künftig nicht 
mehr zu belästigen … 

Bettina schüttelte mit mühsamem Respekt den Kopf. 
»Verstehen Sie, Herr Meier«, sagte sie und beugte sich 
vor, »wir müssen das Übel gleich bei der Wurzel packen. 
Für diesen Fall haben Sie Beweise. Fotos. Hier können 
wir etwas ausrichten.« 

Obwohl Meier ein Schwätzer war, ließ er sich von der 
Aussicht auf konkrete Erfolge verführen. Er nickte wi-
derwillig. »Mag sein, dass Sie die Sorrel …« 

Bettina unterbrach ihn hastig. »Herr Meier. Ich kann 
Ihnen etwas sehr Positives verraten. Vertraulich, natür-
lich.« 

Meier senkte zustimmend den Kopf. 
»Es ist nämlich so: Was Sexualdelikte gegen Kinder 

betrifft, hat sich die Stimmung in den Gerichten gerade in 
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der letzten Zeit sehr verändert. Diese vielen schreckli-
chen Verbrechen haben auch die Öffentlichkeit hellhörig 
gemacht, verstehen Sie? ›Wehret den Anfängen‹ ist jetzt 
die Devise, nach der geurteilt wird.« Im Stillen leistete 
Bettina bei allen wirklich gequälten Kindern Abbitte. 
»Man hält uns sogar an, verstärkt auf derartige Hinweise, 
wie Sie ihn zu einem etwas unglücklichen Zeitpunkt ge-
geben haben, einzugehen. Ihr Fall hätte heute durchaus 
eine große Chance, zu Ihren Gunsten entschieden zu 
werden, Herr Meier.« 

Der Grundschuldirektor lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück und sprach eine Weile eher zweifelnd über Ver-
antwortung, Bürgerpflichten und das Böse an sich, doch 
Bettina wusste, dass sie ihn an der Angel hatte. Seine 
Bewegungen wurden sparsamer, was vermutlich bedeute-
te, dass er sich schon seinen Triumph über die verhasste 
Sorrel ausmalte. Vergessen lagen die vitaminreichen 
Paprikastücke auf ihrem Teller. 

»Ein Problem gibt es allerdings«, sagte Bettina ernst, 
nachdem sich in Meiers Monolog eine gewisse Zuver-
sicht abzuzeichnen begann. »Es geht nur, wenn Sie die 
Fotos noch haben. Natürlich will man solchen Schund 
nicht länger als nötig aufbewahren …« 

Aber selbstverständlich warf Herr Direktor Meier kei-
ne Beweisstücke weg. Zielsicher öffnete er eine Schreib-
tischschublade mit einem Schlüssel, den er seiner Hosen-
tasche entnahm. Die bewussten Fotos befanden sich in 
einem säuberlich beschrifteten Umschlag; Meier hatte 
sogar die Verfahrensnummer seiner abgewiesenen Klage 
darauf notiert. Umständlich erklärte er sich bereit, dem 
Gericht bei Bedarf eine vollständige Analyse der poten-
ziellen Gefahren des Materials fiir Minderjährige aus 
professionell pädagogischer Sicht zu liefern. Inzwischen 
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sah Bettina die Bilder durch, die sehr klar und deutlich 
zeigten, was Meier fürchtete. Sie zeigten aber auch noch 
etwas anderes. 

Der Besuch war doch nicht umsonst gewesen. 
 

* * * 
 
»Ich verstehe nicht, was du meinst.« Klara Sorrel kniete 
vor einer riesigen Schwarzweißfotografie, in der sie 
träumerisch mit einer Rasierklinge herumkratzte. Die 
Fotografie zeigte das Gesicht eines Mannes. 

»Ist doch klar.« Bettina saß auf einem Barhocker mit 
zerfetztem Bezug, ließ die Beine baumeln und den Blick 
schweifen. Das allgegenwärtige Chaos herrschte auch 
hier im »Atelier«, wobei »Atelier« eine romantische Be-
zeichnung Klaras für den halb ausgebauten Dachboden 
ihres Fertighäuschens war. Fröhlich stapelten sich hier 
Malutensilien und Rahmenteile, verschiedene Papierbo-
gen und sonstiger kreativer Plunder. Vor dem einzigen 
Dachfenster wartete die Staffelei, und auf mehreren gro-
ßen Tischplatten waren Werke in verschiedenen Stadien 
der Fertigstellung verteilt. »Ich meine, dass du gestern 
Abend bei den Kropps gewesen bist.« 

Klara wiegte den Kopf. »Das kann nur Schicksal sein. 
Wenn in Kreimheim ein Mord passiert – von der Wahr-
scheinlichkeit her sowieso Utopie –, muss ich natürlich 
die letzte Person am Tatort gewesen sein. Aber ich habe 
die Kropps nicht vergiftet.« Sie sah lächelnd auf. »Klingt 
höchst verdächtig, nicht?« 

Bettina lächelte ebenfalls. »Ja, das tut es.« 
»Deine komischen Kollegen, die meine Wohnung 

durchsucht haben, fanden das auch … Ich nehme an, du 
würdest einen Kaffee aus meiner Küche ablehnen.« Sie 
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seufzte, streckte sich und stand auf. »Wie ist es? Ich ma-
che mir jetzt einen. Oder hast du Angst?« Ihre changie-
renden Augen glänzten türkisblau. 

»Sollte ich das? – Aber mach mir nur einen mit, wenn 
du Zucker hast.« 

Die Künstlerin zog einen schmutzigen Wasserkocher 
unter ölgetränkten Lappen hervor. 

»Ihr sollt euch gestritten haben. Es ging um Geld, 
nicht?« 

Sorrel schüttelte den Kopf. »Hat die Kropp das Ge-
spräch auf Band aufgenommen oder was? Woher weißt 
du das alles?« 

»Von Luzie.« 
»Hm.« Bettina konnte Klaras Augen nicht sehen, da die-

se sich betont geschäftig um das Kaffeepulver kümmerte. 
»Luzie scheint dich zu mögen. Sie war ziemlich fertig, 

weil sie dachte, dass sie dich in Verdacht bringt.« 
»Hat sie doch auch, oder?« 
»Ich denke, du bist unschuldig.« 
Klara schenkte Bettina einen maliziösen Blick. »Lie-

ber Gott. Du bist spitzfindig. Ich hab bei den Kropps ei-
gentlich nichts Besonderes gemacht – wenn du’s genau 
wissen willst: Sie hatte noch Geld von mir zu kriegen. 
Das ist alles, und es war auch nicht das erste Mal.« 

Bettina beobachtete, wie die Künstlerin mit fahrigen 
Bewegungen heißes Wasser in zwei Tassen goss. »Hat 
sie dich erpresst?« 

Sorrels Erstaunen wirkte echt. »Erpresst?! Weshalb 
denn? Nein, du wirst es nicht glauben, aber es ging um 
meine Otto-Bestellung. Ganz einfach. Frau Kropp ist – 
war-Sammelbestellerin.« 

Diese Antwort nahm Bettina ein wenig den Wind aus 
den Segeln. 
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»Geld ist bei mir sowieso ein akutes Thema. Ich mei-
ne, ich hab da diesen Schreibjob, aber ehrlich, manchmal 
glaube ich, ich sollte alles hinschmeißen.« Ihre Augen-
farbe schlug in ein düsteres Grau um. »Im Grunde hast 
du als ernsthafte Künstlerin keine Chance, wenn du dich 
gegen die Posterindustrie durchsetzen musst.« Sie fuch-
telte wild mit dem Kaffeelöffel herum. »Die Leute geben 
mehr Geld für ihre Rahmen aus als für den Kitsch, den 
sie reinstecken wollen.« 

Bettinas Stimme blieb sachlich. »Du hattest also kein 
Geld und wolltest einen Aufschub.« 

»Ja. Bist du jetzt zufrieden? Ich denke, ihr habt 
Kropps Haus durchsucht. Da werden auch die Otto-
Listen dabei sein.« 

Sie reichte Bettina eine Tasse, auf der stand: Wenn es 
etwas zu stehlen gibt, stehle ich es (Picasso). Bettina 
drehte sie zwischen den Händen. Sie hatte heute schon 
viel zu viel Kaffee getrunken. 

Sorrel steckte sich eine Zigarette an. »Was ist übrigens 
mit diesem Toten, den man im Wald gefunden hat?«, 
fragte sie. »Ist der auch ermordet worden? Soll ich dir 
was sagen?! Ich habe es gewusst. Ich habe es so was von 
gewusst, dass irgendeiner von diesen verlogenen Spieß-
bürgern Leichen im Keller hat, das war sonnenklar.« 
Heftig paffte sie an der Zigarette. 

»Und wer?« 
Klara fuhr auf. »Ist doch egal! Ich wette, jeder hat von 

dem Toten gewusst. Alle sind schuld! Diese ganze 
Scheißdorfidylle!« Sie zitterte; plötzlich wurden ihre Au-
gen grün. »Weiß man schon, wer der Tote war?« 

Bettina zuckte die Achseln. »Wir haben ja praktisch 
nichts gefunden. Ach! Da fällt mir was ein.« Sich weit 
vorbeugend, nestelte sie an ihrer Jacke, die neben ihr auf 
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einer außerordentlich staubigen Heizung zum Trocknen 
ausgebreitet war. »Hast du das schon mal gesehen?« 
Vorsichtig reichte sie Klara den Plastikbeutel, der das 
goldene Kreuz enthielt. 

Klara nahm die Tüte wie ein Heiligtum, drehte das 
Schmuckstück feierlich in seiner Plastikhülle. »War das 
bei der Leiche?« Ihre Stimme klang sanft. 

»Im Wald, ja.« 
»Ob das Kreuz noch ein Trost war …?« 
»Die Frage ist, weshalb man es der Toten gelassen 

hat.« 
Klara blickte auf. »Religion? Und es war eine Frau?« 
»Wir haben die schwache Vermutung, dass es Anna 

Moretti gewesen sein könnte.« 
»Das Kindermädchen.« Sorrel pfiff durch die Zähne. 

»Vielleicht hatte sie ein ungewolltes Baby.« 
»Können wir noch nicht sagen.« 
Sie schwiegen einen Moment. 
»Wir haben bei der Leiche keine Kleider gefunden«, 

fuhr Bettina schließlich fort. Ihre Stimme klang sehr 
weich. »Nur ein Stück Sackleinen, in der Nähe des, hm, 
Kopfes.« 

Klara hustete und ließ sich wieder auf die Knie nieder. 
Ihre kaum gerauchte Zigarette drückte sie auf einem 

Unterteller aus. »Ich hab dieses Kaff so satt. Ich ziehe 
hier fort. Sobald ich was anderes finde, bin ich weg.« Sie 
nahm die Rasierklinge zur Hand. 

»Wer ist das?«, fragte Bettina, auf die Fotografie deu-
tend. 

»Mein Vater.« Wollüstig kratzte Klara an seinem Ge-
sicht herum. 

Bettina beobachtete sie eine Weile schweigend. Dann 
fragte sie: »Machst du auch Aktfotos von dir selbst?« 
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»Noch nie probiert. Wäre eine Idee.« Sie summte, 
während sie dem Bild ihres Vaters die Augen auskratzte. 

»Wie soll dieses Bild heißen?« Bettina war von ihrem 
Hocker heruntergestiegen und kniete jetzt neben der 
Künstlerin, die unendlich tief in ihre Arbeit versunken 
schien. 

»Es heißt: ›Wie könnt ihr schlafen‹. Ist aus der Bibel.« 
Sie lachte rau. 

»Er muss dir etwas Furchtbares angetan haben.« 
Klara schüttelte den Kopf. »Er hat nur geschlafen.« 
»Als was passierte?« 
Sie hörte nicht auf, den Kopf zu schütteln. »Ich weiß 

nicht.« 
Das Bild lag plötzlich vor ihr. Sie hatte nicht gesehen, 

wie dieses lästige rothaarige Mädchen es ausgepackt hat-
te. 

Es war wie ein Schlag ins Gesicht. 
Grauenvoll, es zu sehen. 
All die Jahre war es ihr wie ein großer, dunkler Kno-

ten in ihrem Kopf vorgekommen. Mühsam hatte sie ihr 
Leben um die blinde Stelle herum gelebt, hatte versucht, 
mit ihrer Kunst dem Schrecken eine Form zu geben. Da-
durch wurde er nicht kleiner, aber berechenbarer. Vor 
zwei Tagen, als sie das Bild zum ersten Mal sah, hatte sie 
kaum verstanden, was es bedeutete. Es kam zu plötzlich. 
Sie hatte sich nie so gesehen. Sie war cool geblieben. 

Doch jetzt wusste sie, dass sie es war, die da lag und 
gequält wurde, und das alte Foto konnte nicht annähernd 
darstellen, was man ihr angetan hatte. 

Es war entsetzlich. So beiläufig. Armselig. Minderste 
Qualität. Sadomaso-Kitsch. 

Sie stieß Bettinas Arm weg, der sie trösten sollte. 
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Im Großen Haus herrschte Hochspannung. 
Maria Linné hatte einen offiziellen Besuch angekün-

digt, und diese Nachricht schwebte nun wie eine Gewit-
terwolke über der ohnehin schon nervösen Gesellschaft. 

Man rüstete sich auf beiden Seiten: Maria Linné hatte 
ihren Gemahl und die übrig gebliebene Tochter aufge-
scheucht, um mit ihnen gemeinsam das überzeugende 
Schauspiel einer durch widrige Umstände dezimierten, 
unglücklichen Familie zu geben, während im Großen 
Haus eher defensive Taktiken geprobt wurden: Um eine 
direkte Konfrontation von vornherein auszuschließen, 
hatte man Luzie, die sowieso völlig erschöpft war, ins 
Bett gesteckt, und Theo, der werdende Vater, war ange-
sichts der drohenden Gefahr gegangen, ohne dass man 
ihn extra hätte darum bitten müssen. 

Marquardt, nach der Unterredung mit Luzie noch un-
ruhiger, hatte sich mit Marko und Rebecca in seinem Ar-
beitszimmer verschanzt. Die Schwangerschaft Luzies 
sollte vorläufig ganz verschwiegen werden, um die Auf-
regungen nicht noch zu steigern. 

»Da kommt sie«, murmelte Marko, als aus dem Un-
tergeschoss Stimmen und Schritte zu hören waren. Er sah 
auf die Uhr. »Ich muss gleich weg. Wo nur die Jungs 
bleiben …« 

Rebecca beobachtete den Bürgermeister. Auf den ers-
ten Blick wirkte er kühl und unnahbar wie immer, doch 
sein Gesicht war weiß, und seine Hände bebten. Er ver-
liert die Fassung, dachte Rebecca beunruhigt. 

In diesem Moment betrat die Familie Linné in ge-
schlossener Formation die Bibliothek. 
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»Guten Abend, Max. Marko.« Maria Linné nickte 
kühl in die Runde, ohne Rebecca eines Blickes zu würdi-
gen. 

Liliane genoss diesen Augenblick. 
»Wir sind gekommen, um Luzie abzuholen. Sie muss 

sich jetzt endlich ausruhen.« 
Marquardt blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen und 

sah seine Schwester an. »Hallo, Maria.« Liliane und Dr. 
Linné begrüßte er mit einem Nicken. »Setzt euch doch 
erst einmal.« 

»Ich glaube nicht, dass wir dafür Zeit haben, unser 
Abendessen steht im Ofen. Wir wollen nur Luzie abholen 
und gleich wieder gehen.« 

»Luzie schläft«, sagte Marquardt fest. 
Die Mutter begann zu zittern. »Sie hat ihr Bett zu 

Hause.« 
»Maria, ich glaube, es wäre besser, wenn Luzie vorerst 

hier bliebe. Bis sich – hm, die Fronten geklärt haben.« 
»Sie will nicht zurück«, warf Marko vorlaut ein, wor-

auf sich mehrere missbilligende Augenpaare auf ihn rich-
teten. Er hob die Hände. »Ich sage nur die Wahrheit.« 

»Wir sind Luzies Eltern«, ließ sich Dr. Linné verneh-
men. »Bis zu ihrer Volljährigkeit entscheiden wir, wo sie 
wohnt.« 

Marquardts Blick war nach wie vor auf seine Schwes-
ter gerichtet. »Luzie befindet sich in einem ziemlich … 
labilen Zustand. Sie hat bei den Kropps schreckliche Sa-
chen gesehen. Ihr Weltbild ist völlig erschüttert.« 

Liliane schnaubte. Sie kannte niemanden mit robuste-
rem Gemüt als Luzie. 

Maria Linné begann zu weinen. 
»Wir werden sie mitnehmen«, entschied Dr. Linné. 

»Bei uns kann sie sich genauso gut erholen.« 
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Müde lehnte sich der Bürgermeister in seinem Ses-
sel zurück. »Seid doch froh, wenn sie erst mal hier 
bleibt«, sagte er beschwichtigend. »Wir sind alle über-
reizt und geschockt von diesem Wahnsinn, der im Dorf 
passiert …« Er rieb sich die Nasenwurzel, wie um 
Kopfschmerzen zu vertreiben, doch Rebecca sah, wie 
seine schwarzen Augen unter den halb geschlossenen 
Lidern leuchteten. Er beobachtete die Anwesenden. 
Und er wollte Luzie unbedingt hier behalten. Wieso 
nur? 

Die umsichtige Liliane reichte ihrer Mutter ein Ta-
schentuch. 

»Ich weiß nicht, was diese schrecklichen Unfälle mit 
unserer Luzie zu tun haben sollen«, schluchzte diese. 
»Wirklich, Max, du entfremdest mir meine Kinder!« 

»Singular, bitte«, meinte Marko mit seinem untrügli-
chen Gespür für den richtigen Moment. »Ich bin kein 
Kind von dir.« 

Plötzlich war der junge Mann erneut einer Menge bö-
ser Blicke ausgesetzt, was ihn überhaupt nicht zu stören 
schien. Mit aufreizender Lässigkeit streckte er seine Bei-
ne aus und gähnte. »Wieso die Aufregung?! Ist doch klar, 
dass Luzie nicht nach Hause will. Sonst war sie nicht 
abgehauen. Logisch, oder?« 

»Marko!« 
Der junge Mann sah seinen Onkel mitleidig an und 

sprach weiter. »Lasst sie doch einfach ein bisschen hier 
und überlegt euch, wieso sie überhaupt ausgerissen ist. 
Vielleicht hatte sie ja einen Grund.« 

Natürlich waren Schuldzuweisungen in diesem delika-
ten Moment völlig ungeeignet, den Konflikt beizulegen. 
Maria Linné heulte auf, der Arzt legte mitfühlend den 
Arm um seine weinende Frau, Liliane schoss böse Bli-
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cke, und der Bürgermeister vergrub den Kopf in seinen 
Händen. 

»Dich geht das alles gar nichts an«, bellte der Arzt. 
»Wie du eben so schön gesagt hast, bist du kein Mitglied 
unserer Familie.« 

Marquardt sah sich genötigt, einzugreifen, bevor es 
zum offenen Streit kam. Mit beiläufiger Stimme sagte er: 
»Marko und Rebecca, wie wäre es, wenn ihr uns allen 
einen Kaffee kochen würdet. Ich glaube, wir haben ihn 
nötig.« 

Froh, der geladenen Atmosphäre zu entkommen, stand 
Rebecca auf. Marko folgte ihr aufreizend langsam, nicht 
ohne jeden der Anwesenden mit spöttischen Blicken zu 
bedenken. 

Lilianes Augen folgten beiden geringschätzig. 
Als sie außer Hörweite waren, atmete Rebecca hörbar 

auf. »Ist das immer so bei euch?« 
Marko zuckte die Achseln. »Die vertragen nur die 

Wahrheit nicht. Und dabei wissen sie das Schönste nicht 
mal. Ich wette, Tante Maria wird Luzies Schwanger-
schaft zur zweiten unbefleckten Empfängnis in der Ge-
schichte der Menschheit erklären.« 

»Es hörte sich an, als hätte alles, was sie sagten, eine 
ganz andere Bedeutung.« Rebecca fühlte sich unbehag-
lich. 

Marko sah auf die Uhr. »Ich geh da jedenfalls nicht 
mehr rein. Für heute Abend hatte ich genug Familie. – 
Hoffentlich kommen die Jungs bald. – Und du hast ver-
sprochen, mitzukommen, kleine Rebecca.« 

»Nenn mich nicht klein«, antwortete diese zerstreut, 
an Marquardts aufmerksamen Blick denkend. »Ich glau-
be nicht, dass ich mit will …« 

»Stell dich nicht so an«, sagte Marko charmant. 
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Rebecca versuchte ein Lächeln. »Am Anfang hab ich 
noch gedacht, dass Kreimheim ein ganz langweiliges, 
verschlafenes Nest ist …« 

Marko blieb stehen und lächelte triumphierend. »Ich 
weiß. Aber jetzt bist du bekehrt, oder?« 

»Allerdings.« 
 

* * * 
 
»Was haben die Leute vom Erkennungsdienst gesagt?«, 
erkundigte sich Bettina, während sie das unvermeidliche 
Rosenpaprika von ihrem Essen kratzte. »Ich glaube nicht, 
dass sie sehr begeistert waren.« 

Willenbacher schüttelte den Kopf. »Sie kommen mor-
gen. Zweimal Kreimheim in vierundzwanzig Stunden 
reicht, haben sie gesagt.« 

»Hm.« Bettina deutete auf Schusters Teller. »Schwar-
tenmagen …!? Entschuldigung, aber ich frage mich im-
mer, wie man so was runterkriegt.« 

Pat hatte den vier Polizisten großzügigerweise das 
Hinterzimmer überlassen, einen Raum, in dem sich mo-
derige Bügelwäsche stapelte und die einzige Lampe ein 
unangenehm grelles Licht verbreitete, aber zumindest 
hatten sie hier einen privaten Tisch und waren ungestört. 

»Wir hätten natürlich damit rechnen müssen, dass bei 
den Kropps jemand einbricht«, erklärte Bettina, auf ei-
nem Stück »Gequellte« kauend. »Es reicht eben nicht, 
die Vordertür zu versiegeln und zu hoffen, dass keiner 
die Hintertür aufkriegt. Und die Hinterbliebenen schei-
nen sich auch nicht um das Haus zu kümmern.« 

»Wirklich eine ärgerliche Sache, das«, sagte Willen-
bacher, der in Kropps Schlafzimmer auf ein riesiges 
Chaos gestoßen war. »Vor allem, weil ich nicht mal 
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weiß, ob der Einbrecher das gefunden hat, was er such-
te.« 

»Morgen kriegen wir das raus. Und immerhin haben 
wir jetzt, da es zu spät ist, eine Wache.« 

»Und die Analysen kommen jetzt so viel schneller.« 
Willenbacher deutete auf mehrere Schnellhefter, die hin-
ter ihm auf dem Bügeltisch lagen. »Mit Gruß von Dr. 
Hammur. Ich hab sie schon gelesen.« 

»So. Dann lassen Sie mal hören, Willenbacher. Wis-
sen Sie denn etwas Neues über das Baby, um mal damit 
anzufangen?« 

»Ja. Die Mainzer sind sich ziemlich sicher, dass sie 
den Todeszeitpunkt auf etwas vor dreiundzwanzig Jahren 
eingrenzen können.« 

»Das ist doch schon mal was. Und die Todesart?« 
»Sie gehen davon aus, dass es erstickt oder erfroren 

ist.« 
»Geschlecht?« 
»Höchstwahrscheinlich männlich.« 
»Hm. Sonst nichts?« 
»Über das Baby, nein.« Er tunkte ein großes Stück 

Bratwurst in seinen Kartoffelbrei, den Pat als »Grum-
beerschdambes« bezeichnet hatte. »Und die Sache mit 
Anna Moretti ist auch nicht gerade ergiebig. Die Tele-
fonnummer, die dieser Hans Sowieso angegeben hat – 
Sie erinnern sich?« 

Bettina nickte kauend. 
»Die gehörte tatsächlich früher zu einem Waisenhaus. 

Und Anna Moretti ist auch dort aufgewachsen, aber mehr 
konnten wir nicht rauskriegen. Das Heim ist vor ein paar 
Jahren aufgelöst worden. Ob und wann die Moretti da 
noch mal aufgekreuzt ist …« Willenbacher zuckte die 
Achseln. 
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»Sie war Freiwild«, murmelte Bettina niedergeschla-
gen. 

»Tja. – Aber wenigstens haben wir was Neues über 
die Leiche aus dem Wald.« Heftig blätterte Willenbacher 
in einem schon etwas zerfetzten Schnellhefter. »Dr. 
Hammur hat den Todeszeitpunkt auf vor mindestens 
achtzehn, zwanzig Jahren festgelegt, nach unten offen – 
er liebt es einfach, sich festzulegen.« Kopfschüttelnd wi-
ckelte er ein paar matschige Röstzwiebeln um seine Ga-
bel. »Immerhin, er ist sich zu achtzig Prozent sicher, dass 
es eine Frau war. Und dieses Sackleinen um den Kopf … 
Sieht so aus, als hätten wir unser kleines Fotomodell ge-
funden.« 

»Schön.« 
»Dr. Hammur wird auch das Skelett nach Mainz zur 

Genanalyse schicken, um festzustellen, ob das Baby mit 
der Leiche verwandt war.« 

»Aber Hansi sagte, dass Anna nicht schwanger gewe-
sen ist«, stellte Bettina nachdenklich fest. 

»Vielleicht war das Kind von ihm«, spekulierte Schu-
macher, hob sein leeres Glas und sah auf dessen Grund. 

Bettina dachte an Hansis Gefühlsausbruch. »Das 
könnte natürlich sein«, sagte sie langsam. »Aber sie wur-
de mit Sackleinen um den Kopf gefunden …« 

»Ihr Tod war vielleicht ’n Unfall, so eine Art Lust-
mord während einer Vergewaltigung«, mutmaßte Schus-
ter mit gierigem Funkeln in den Augen. »Und hatte gar 
nichts mit dem Baby zu tun.« 

Nachdenklich schob Bettina ihr Glas herum. »Aber die 
Frau auf dem Foto ist nicht Anna Moretti.« 

Das war Willenbacher gar nicht recht. »Aber Dr. 
Hammur sagt …« 

»Willenbacher. Es müssen mehrere Opfer gewesen 

286 



sein.« Bettina blickte in verständnislose Gesichter. »Im 
Grunde ist das nur logisch, meine Herren. Ein Vergewal-
tiger ist ein Triebtäter. Und was wissen Sie über Triebtä-
ter?« 

Die Antwort kam von dem blonden Schumacher. »Er 
folgt einem krankhaften Verlangen, das er durch Sexual-
delikte oder andere Straftaten abreagiert.« 

»Und erlischt das Verlangen nach der ersten Tat?« 
Schumacher zögerte. »Normalerweise wird es größer.« 
»Also ist es mehr als wahrscheinlich, dass Anna nicht 

die einzige vergewaltigte Frau hier war.« 
Die drei Männer nickten. Willenbacher sah auf. »Aber 

woher wissen Sie …?« 
»Erinnern Sie sich, dass ich vorhin zu unserem Freund 

Kurt Meier wollte?« 
In Willenbachers Augen blitzte Schadenfreude auf. 

»Der war es!« 
»Nicht so voreilig. Sie haben den nützlichen Hinweis 

gebracht, dass Meier die Malerin wegen Belästigung an-
gezeigt hat und zu diesem Zweck Bilder von ihr machte. 
Nun, ich habe mir diese Bilder besorgt. Sie sind wirklich 
sehr scharf und deutlich. Man sieht alles. Jede Narbe.« 

»Narbe.« 
»M-hm. Solche Verletzungen, wie die auf dem Foto, 

hinterlassen Narben, Willenbacher.« 
»Und die Sorrel hat zugegeben …?« 
»Wenn sie das so nennen wollen … Sie hat bestätigt, 

dass sie das Mädchen auf dem Foto war, ja.« 
Nach kurzer Verblüffung erhellte sich Willenbachers 

Miene. »So ist es im Grunde auch logischer. Passen Sie 
auf. Sorrel wird vergewaltigt. Man macht Fotos von ihr. 
Sie bekommt ein Kind und so weiter. Wenn Marquardt 
der Täter war, dann war sie damals dreizehn, höchstens 

287 



fünfzehn. Dieses Alter passt auch wesentlich besser zum 
Verdrängen einer Schwangerschaft. – Und damit ist Sor-
rel abgehakt. Marquardt sucht sich als nächstes Opfer 
Anna Moretti aus, die er in seinem Wahn tötet. Na, wie 
hört sich das an?« 

»Logisch, würde ich sagen.« Schuster kratzte sich am 
Kopf. »Dazu würde auch passen, was wir heute bei zwei 
alten Damen in Frankenfels erlebt haben.« 

Schumacher hörte auf, seinen Teller mit Brot abzuwi-
schen, und blätterte in seinem Notizbuch, welches griff-
bereit neben ihm auf dem Tisch lag. »Es war ganz ko-
misch«, sagte er. »Die beiden sind praktisch die einzigen 
noch lebenden Verwandten der Kropps. Sie haben deren 
Tod – sagen wir – erstaunlich gefasst aufgenommen, vor 
allem, weil sie davon überzeugt sind, dass sie nichts er-
ben können. Die verstorbenen Kropps haben nämlich den 
größten Teil ihres Einkommens in Alkohol umgesetzt. 
Außer dem Haus besaßen sie so gut wie nichts, und da-
raufliegt eine Hypothek.« 

»Aber das Interessanteste kommt erst noch«, sprach 
Schuster weiter. »Wir haben den beiden alten Mädchen 
nämlich dieses Foto gezeigt.« Seine Hand winkte viel 
sagend. »Die eine der beiden hat einen richtigen Schrei-
krampf gekriegt, als sie es sah …« Er blickte ernst. »Es 
sah so aus, als hätte sie sich wiedererkannt.« 

»Noch eine. Unglaublich.« Bettina nahm eine Zigaret-
te aus ihrer Schachtel und klopfte damit heftig auf den 
Tisch. 

»Diese kleinen Nester sind die schlimmsten«, sagte 
Schuster. 

Willenbacher kaute auf dem Griff seiner Gabel. »Aber 
etwas ist unlogisch«, stellte er schließlich fest. »Wenn 
Martin Marquardt auch all diese Frauen vergewaltigt hat – 
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die Kropps kann er nicht getötet haben. Unmöglich. – 
Doch wer ist es dann gewesen?« 

Bettina schlug ihre Beine übereinander und betrachtete 
ihre sommersprossigen, länglichen Hände, die sich unru-
hig beim Halten der Zigarette abwechselten. »Wir haben 
im Grunde mehrere Ansätze«, sagte sie. »Frau Vander-
meer wurde erpresst. Ihr Mann, bei dem ich vorhin ge-
wesen bin, hasste Martin Marquardt … vielleicht wusste 
die Kropp ja etwas über Martins Tod … Andererseits 
sind da diese Fotos und wahrscheinlich mehrere Verge-
waltigungen, und dafür haben wir mit Klara eine Zeu-
gin.« Sie nickte. »Und Klara sagt, es seien mehrere ge-
wesen.« 

»Mehrere Vergewaltiger?« 
»M-hm. Zwei … oder auch drei. Ihr wurde auf dem 

Schulweg plötzlich ein Sack über den Kopf gestülpt, und 
ein paar Kerle schleppten sie weg.« Etwas fahrig suchte 
Bettina nach dem Aschenbecher. Die Kreimheimer hat-
ten sie schon angesteckt mit ihrer Nervosität. »Allerdings 
kann sie sich nicht mehr genau erinnern … Und sie will 
es auch nicht, fürchte ich.« 

»Dann leben vielleicht zwei von den Kerlen noch«, 
meinte Willenbacher, begeistert seine Gabel schwen-
kend. »Martin M. ist tot, gut, aber die Kropp hat rausge-
kriegt, wer einer der beiden anderen Vergewaltiger war. 
Und – Moment mal, es kann doch auch noch ganz anders 
gewesen sein … Was, wenn Martin M. es überhaupt 
nicht war? Es gibt ja noch einen anderen erwachsenen 
Mann im Großen Haus …« 
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Sechs Uhr. Wenn das so weitergeht, brauche ich keinen 
Wecker mehr, dachte Bettina. Sie war mit einem Ruck 
aufgewacht und fühlte sich sofort hellwach. Im Zimmer 
war es stickig; sie hatte abends vergessen, das Fenster zu 
öffnen. Rasch holte sie das nach und sog gierig den fri-
schen Sauerstoff ein. 

Eine Henne, die die Aktion beobachtet hatte, gluckte 
hoffnungsvoll und kam zum Fenster, um nachzusehen, 
ob Bettina ein paar Brotkrümel für sie ausstreuen würde. 
Sie pickte auf dem kahl gescharrten Boden herum und 
entfernte sich schließlich enttäuscht. Dann kam das Huhn 
einem anderen zu nah und wurde mit einem scharfen 
Schnabelhieb verjagt. Offensichtlich passierte ihm das 
öfter, denn sein Kopf war an mehreren Stellen wund ge-
hackt. 

Deprimiert wandte Bettina sich ab und betrachtete das 
etwas zu heimelig eingerichtete Zimmer. Geblümte 
Baumwollrüschen überall, dazwischen weißer Lack. Un-
erträglich niedlich. Schnell zog sie sich an. Sie würde 
wieder einen Spaziergang machen. 

 
* * * 

 
Draußen regnete es nicht mehr, doch der Himmel war tief 
verhangen und diesig. Von der Linde vor dem Haus 
tropfte es. 

Bettina klappte ihren Kragen hoch und schritt langsam 
zum Marktplatz. Das Morgenlicht erschien noch grau; 
die großen Peitschenleuchten brachten die ineinander 
gebauten feuchten Häuser zum Glänzen. Einige Fenster-
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läden standen bereits offen, obwohl es Samstag war, und 
hinter den Fenstern schimmerten Glanzpapiereier und -
hasen. Wenn man die Dorfstraßen entlangging, konnte 
man kaum glauben, dass die Bewohner größere Probleme 
hatten als die Füllung des Osterbratens. 

Ohne auf ihren Weg zu achten, wählte Bettina eine 
schmale Seitenstraße und war nicht überrascht, sich di-
rekt beim Friedhof wiederzufinden. Diesmal hatte sie den 
neueren Teil vor sich. 

Beschnittene Buchsbaumhecken grenzten einzelne 
Abteilungen ab, und der Hauptweg war frisch mit Kies 
bestreut und mit jungen Linden bepflanzt worden. Weiter 
vorne werkelte eine alte Frau an einem tadellos gepfleg-
ten Grab. 

Um aufdringlichen Fragen zu entgehen, setzte Bettina 
ein grüblerisches Gesicht auf. Sie hatte vor, rasch an der 
alten Dame und dem Grab vorbeizukommen, doch dann 
bemerkte sie die Inschrift, die in den rötlichen Stein ein-
gemeißelt war: 

Margarete Holler 
Ihr sind ihre vielen Sünden vergeben, 
weil sie so viel Liebe gezeigt hat. 
Lukas 7,47 
Die Zahlen darüber sagten, dass das Mädchen nur 

sechzehn Jahre alt geworden war. Bettina blieb stehen 
und vergaß, was sie eben noch über die Neugier gedacht 
hatte. »Wie viele Sünden kann man denn mit sechzehn 
begangen haben?«, fragte sie den Rücken der Frau. 

Diese sah auf und nickte zum Gruß. Ihr von feinen 
Fältchen durchzogenes Gesicht wurde von intensiv veil-
chenblauen Augen beherrscht. »Eine Menge, Fräulein-
chen.« Sie musterte Bettina mit freundlichem Interesse. 
»Sie sind doch das Fräulein von der Polizei?« 
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Bettina stimmte zu und wies auf das Grab. »War das 
Ihre Tochter?« 

»Sicher, Fräuleinchen.« 
»Was ist mit ihr passiert?« 
Die Frau schenkte Bettina ein herzerwärmendes Lä-

cheln. »Sie war eine Hure, Fräuleinchen. Und ihr Vater 
ein Witzbold. Hatte immer was übrig für einen guten 
Scherz, sogar am Grab seiner Tochter.« 

Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam Bettina. Ver-
mutlich hatte sie sich verhört. Die alte Dame machte ein 
liebenswürdig-verschwörerisches Gesicht, als habe sie 
soeben das Rezept für besonders gute Anisplätzchen ver-
raten. 

»Ja, das ist Ihnen unangenehm, was, Fräuleinchen? Ja, 
so sind die Menschen.« Die alte Dame wandte sich wie-
der dem Grab zu. »Keine Angst, ihr Vater hat gekriegt, 
was er verdiente, da drüben liegt er, Gott sei seiner armen 
Seele gnädig.« Sie wies auf ein Grab mit einem schwar-
zen Granitblock und jätete weiter, als habe sie Bettina nie 
gesehen. 

»War Margarete krank?«, fragte diese dennoch weiter. 
»Gretchen. Hat sich in ihrem Kleiderschrank erhängt.« 

Die Alte nickte vor sich hin, nicht unfroh. »Das ist die 
Welt, Fräuleinchen.« 

Der schwarze Granit glänzte kalt und zog Bettina wi-
der Willen an. Das dazugehörige Grab war sorgsam ge-
pflegt und eingefasst und mit dem der Tochter bis auf 
den Stein identisch. 

Du sollst ein Zicklein nicht in der Milch seiner Mutter 
kochen. 

Deuteronomium 14,21b 
Valentin Holler 
Ungläubig starrte Bettina die Inschrift an. 
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Die Frau hinter ihr begann zu lachen. »Für ihn konnte 
ich die Inschrift aussuchen.« Geduldig und gleichmäßig 
zupfte sie kaum sichtbare Unkräuter aus der schwarzen 
Ziererde. »Ich meine, die Grabinschrift sollte das Leben 
eines Menschen charakterisieren. Und das Alte Testa-
ment hat so viel Wahres, nicht? – Na ja, als er noch lebte, 
wollte er nicht auf mich hören.« Mit der Schulter deutete 
sie auf den dunklen Granitblock, der das Grab ihres ver-
storbenen Gatten beschwerte. »Die Leute hier halten 
mich für verrückt, aber die haben noch niemals sehen 
wollen, was sich direkt vor ihren Augen abspielt. Was 
klar und offensichtlich ist, will keiner sehen.« Ihr veil-
chenblauer Blick streifte abschließend Bettinas Gesicht. 

Bettina floh. 
Sie floh in den älteren Teil des Friedhofes, verließ ihn 

durch eine rostige Pforte und war erleichtert, davor eine 
relativ trockene Bank zu entdecken. Sie hatte Kopf-
schmerzen, und obwohl sie wusste, dass sie dadurch stär-
ker würden, zündete sie sich eine Zigarette an. 

Frierend schloss sie die Augen, lehnte sich zurück und 
sog den warmen Rauch tief ein. Ihre freie Hand, die eis-
kalt war, hatte sie in der Jackentasche verstaut. 

»Kommissarin! Träumen Sie?! Ist Ihnen nicht gut?« 
Der Mann, dem die Stimme gehörte, schnaufte und sprach 
abgehackt, er sprang von einem Bein auf das andere. 

Bettina schlug die Augen auf. »Oh. Bürgermeister. Ich 
habe nachgedacht.« 

Marquardt war im Trainingsanzug und lief auf der 
Stelle. 

»Sie joggen?« 
»Jeden Samstag und Sonntag.« Er musterte Bettina 

neugierig. »Sie sehen aber blass aus. Vielleicht kommen 
Sie besser mit und trinken bei uns etwas Warmes.« 
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Zweifelnd betrachtete Bettina den aufgeweichten 
Waldweg, auf den Marquardt mit dem Daumen wies. »Ich 
glaube nicht, dass ich mit Ihnen Schritt halten kann.« 

Der Bürgermeister lächelte. »Ich bin wirklich nicht 
besonders schnell. Sie sind sehr früh wach, Frau Boll.« 

»Ich habe einen pflichtbewussten Hahn vor meinem 
Schlafzimmerfenster.« 

Marquardt hörte auf, auf der Stelle zu laufen. Er lä-
chelte immer noch. In seinem schlämm verspritzten Jog-
ginganzug sah er regelrecht mager aus. »Na ja, Ihre Ar-
beit ist ja auch nicht gerade die netteste. Diese ganzen 
Morde …« 

Jetzt kommt gleich die Nummer mit dem lieben, sen-
siblen Frauchen, dachte Bettina resigniert. Eine Frau wie 
Sie …! 

»Haben Sie schon einen Verdächtigen?«, fragte Mar-
quardt stattdessen. »Achtung, ich glaube, Sie brennen 
sich gerade ein Loch in die Jacke.« 

Entsetzt bemerkte Bettina, dass er Recht hatte. Sie 
sprang auf und warf die Zigarette fort. Sie landete in ei-
ner Pfütze und verlosch. »Danke. Ich habe sie einfach 
vergessen. Tja, Rauchen ist ungesund.« Sie war verlegen. 
Sie erinnerte sich nicht, sich gekämmt zu haben, nach-
dem sie aufgestanden war, und unter ihrer Jacke trug sie 
das älteste Kleidungsstück, das sie besaß, einen verfilzten 
blauen Pullover. Und zu allem Überfluss träumte sie und 
brannte sich Löcher in die Klamotten. »Ich glaube, ich 
muss jetzt gehen.« Sie sah, wie er seine linke Hand 
schnell auf die Hüfte legte, als wollte er gleich einen Re-
volver ziehen. 

»Das Große Haus ist nicht sehr weit«, erklärte Mar-
quardt. »Nach allem, was ich von Frau Sommers Kaffee 
gehört habe …« 
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Jetzt lächelte Bettina. »Da haben Sie leider Recht, aber 
ich kann trotzdem nicht mitkommen. Ich hab noch zu 
tun. 

Jedenfalls, vielen Dank. Wir werden sicher heute ir-
gendwann vorbeischauen.« Sie stopfte die Haare unter 
ihren Kragen, steckte die Hände in die Jackentaschen und 
drehte sich um. Dann fiel ihr etwas ein. »Ach, Bürger-
meister?« 

»Ja?« 
Er stand noch auf der gleichen Stelle und blickte sie 

an. Die Art, wie er seine Hüfte festhielt, schien Bettina 
irgendwie verkrampft. »Ach, nichts.« Zu gerne hätte sie 
ihn gefragt, was er da in seiner Tasche spazieren trug, 
doch plötzlich traute sie sich nicht mehr. Ein weiteres 
Beispiel für die Klasse-Polizeiarbeit, für die du so be-
rühmt bist, Bettina, höhnte sie innerlich. »Wiedersehen.« 

Der Bürgermeister sah ihr nach, doch sie ärgerte sich 
zu sehr über sich selbst, um es zu bemerken. 

 
* * * 

 
Gegen halb neun waren drei Beamte vom Erkennungs-
dienst eingetroffen, die das verwüstete Schlafzimmer der 
Kropps noch einmal gründlich unter die Lupe nahmen. 
Sie machten Fotos, als Bettina heraufkam, um den Tatort 
persönlich zu begutachten. 

Der Fotograf nickte ihr zu. »Morgen. Lange nicht ge-
sehen.« 

»Guten Morgen.« 
Der Boden war komplett mit Kleidungsstücken über-

sät; die Schranktüren waren aufgerissen, die Schubladen 
der Nachtschränkchen herausgezogen. Auf dem Bett la-
gen mehrere Schuhkartons und eine alte Hutschachtel 
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voller Krimskrams. Überall lugten die leeren Flaschen 
hervor, die die Kropps nur notdürftig vor sich selbst ver-
steckt hatten. 

Bettina blieb hinter dem Mann mit der Kamera und 
wandte sich an dessen Kollegen, der sich ebenfalls be-
mühte, nicht vor die Linse zu kommen. 

»Hallo, Herr Schulze. Vielen Dank noch mal für das 
Handy. Sie kriegen es dann wieder, wenn wir den Mör-
der haben.« 

Der Mann nickte belustigt. »Dann halten Sie sich mal 
ran.« 

»Wissen Sie eigentlich, wer gestern Vormittag Kropps 
Hintertür abgeschlossen hat?« 

»Das war die Salewski«, mischte sich Schulzes rothaa-
riger Kollege ein. »Ich habe sie gesehen. Hat ganz schön 
geflucht, die Kleine.« Die Männer lachten. 

»Und sie hat die Tür richtig abgesperrt? Nicht bloß 
versucht?« 

Der rothaarige Beamte hob die Arme. »Gesehen hab 
ich es nicht, aber wenn Sie die Salewski kennen würden 
…« Er schwieg bedeutungsvoll, und seine Kollegen lach-
ten noch mehr. 

»Salewski ist sehr gründlich«, erklärte Schulze 
grinsend. »Die würde lieber die Nacht vor der Tür 
stehen bleiben, als zugeben, dass sie sie nicht zuge-
kriegt hat.« 

Bettina sah in die Männergesichter und fühlte sich 
Salewski verbunden. Sie winkte Willenbacher heran. 
»Können Sie das überprüfen, Willenbacher? – Weiß 
einer von euch, wie wir Frau Salewski jetzt erreichen 
können?« 

»Sie ist wahrscheinlich bei ihren Eltern«, antworte-
te der Rothaarige unwillkürlich. Die beiden anderen 
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Spurenermittler blickten interessiert und grinsten sich 
zu. 

»Sie geht samstags immer zu ihren Eltern«, erklärte 
der Rothaarige stirnrunzelnd. »Weiß gar nicht, was daran 
komisch sein soll.« 

Bettina lächelte hinterhältig. »Wir brauchen die Tele-
fonnummer.« 

»Los, rück sie schon raus, Ben«, sagte Schulze. 
»Genier dich doch nicht so. Du bist hier unter Freun-
den.« 

Knurrend zückte dieser sein speckiges Portemonnaie. 
»Da gibt’s gar nichts zu lachen. Hab sie mal beim Ein-
kaufen getroffen und«, er reichte Bettina einen Zettel, 
den diese an Willenbacher weitergab, »hab sie zu ihren 
Eltern gefahren. Nicht, was ihr denkt.« 

»Natürlich nicht«, meinte Schulze grinsend. 
»Wir denken doch gar nichts«, sagte der Fotograf 

ebenso fröhlich. 
Bettina lächelte ein stilles Lächeln. 
»Möchte wissen, was der Einbrecher hier gesucht 

hat«, sagte Schulze später, während er seinen Koffer mit 
den Arbeitsutensilien öffnete und ein Paar Gummihand-
schuhe überstreifte. 

»Fotos, Briefe oder Ähnliches.« Widerwillig faszi-
niert nahm Bettina ein rosa Spitzenkorsett von dem 
Haufen, der das Bett verdeckte. »Whow! Schick, was? – 
Diese Kropp war eine Erpresserin. Hier muss irgendein 
Gegenstand gewesen sein, der den Mörder belastete. 
Leider wird er kaum ohne diesen Gegenstand gegangen 
sein.« 

Schulze sah sich um. »Vielleicht finden wir ja noch 
was.« 

»Hm. Wo Sie gerade dabei sind, können Sie tatsäch-
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lich mal nach Otto-Bestellunterlagen suchen. Die sind in 
dem ganzen Wirbel irgendwie untergegangen, aber wir 
brauchen sie dringend. Angeblich war die Kropp Sam-
melbestellerin.« 

»Okay.« 
Willenbacher drückte gerade den Knopf, der die Ver-

bindung unterbrach, und gesellte sich zu seinen Kolle-
gen. »Sie sagt, dass sie die Tür abgeschlossen hat.« Er 
zuckte die Achseln. »Was jetzt?« 

»Jetzt fahren wir nach Neustadt, Willenbacher. Aber 
zuerst gehen wir noch auf einen Sprung bei unserem 
Freund Hansi vorbei.« 

 
* * * 

 
Die Baumstraße, in der Hansi wohnte, wurde von einer 
Villa im Bauhausstil beherrscht. Sie befand sich auf dem 
höchstgelegenen Grundstück und war von mehreren alten 
Bäumen umgeben. Unter diesen stand ein schimmernder 
weißer Porsche. Willenbachers Augen begannen zu 
leuchten, als sie langsam an dem Grundstück vorbeifüh-
ren. »Mann!«, sagte er anerkennend. »Ein 944 Turbo S2 
Cabrio! Geiles Auto.« 

Bettina glaubte, das Auto schon einmal gesehen zu 
haben. »Können Sie das Kennzeichen erkennen, Willen-
bacher?« 

»M-M 234. Wieso?« 
»Das ist bestimmt das Haus von diesem Architekten. 

Hohenadel. Ich habe seine Tochter neulich gesprochen. 
Der Porsche ist ihr Auto.« 

Willenbacher blickte dem »geilen Auto« sehnsüchtig 
hinterher. »Einen guten Geschmack hat sie.« 

»Sie behauptet, sie sei mit unserem Martin Marquardt 
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verlobt gewesen. Ich glaube, wir sollten noch mal mit ihr 
sprechen.« 

»Wir wollen auch nach Neustadt«, erinnerte Willenba-
cher. »Heute ist Samstag. Da arbeiten die nicht den gan-
zen Tag.« 

»Schon gut. Da vorne ist es. Wahrscheinlich wird uns 
Hansi sowieso nichts Großartiges sagen können, aber wir 
müssen es zumindest versuchen. Na ja«, fügte sie ein 
wenig zusammenhanglos hinzu, »wenigstens ist das Wet-
ter besser geworden.« 

Ein, zwei Sonnenstrahlen hatten sich tatsächlich durch 
die Wolkendecke gekämpft. An einigen Stellen lichtete 
sich das mürrische Grau des Himmels zu einem freundli-
cheren Hellblau. 

»Das hält nicht«, orakelte Willenbacher mit mutwilli-
gem Pessimismus. Er stieg aus und klingelte an der Tür, 
welche sich durch ein selbst getöpfertes Schildchen als 
Besitz der Familie Huber auswies. 

Hansi öffnete ihnen persönlich. Drei viertel neun, und 
er war noch im Schlafanzug; schließlich war heute Sams-
tag. »Ach Gott. Polizei! Sie sind aber früh.« 

Bettina lächelte sonnig. »Nicht früher als Sie neulich, 
Hansi.« 

Der große Mann fuhr sich mit der Hand durch die wir-
ren Haare. »Also, wir finden alle, dass es furchtbar ist, 
was in Kreimheim passiert. Ich kenne Eddie schon mein 
ganzes Leben lang! Ich meine, ich kannte ihn …« Unbe-
haglich brach er den Satz ab. 

»Können wir reinkommen?« Es war im Freien immer 
noch ungemütlich kalt. 

Hansi trat einen Schritt zurück und ließ die Beamten 
eintreten. Er hatte wohl Kinder, denn auf dem gefliesten 
Boden lagen Spielsachen. Außerdem roch es leicht nach 
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Hund. Eine verschlafene Frauenstimme rief aus dem obe-
ren Stockwerk: »Wer war das denn, Schatz? Also wirk-
lich, um die Zeit, samstags …« 

Hansi schrie »Moment!«, und schob seine Gäste in ein 
bieder eingerichtetes Wohnzimmer, das durch eine ge-
wisse liebevolle Nachlässigkeit gemütlich wirkte. 

Bettina wählte einen bequemen Sessel, Willenbacher 
das Sofa. Sie lauschten, wie Hansi geräuschvoll die 
Treppe erklomm, ein kurzes Gespräch mit seiner Frau 
führte, in irgendeinem Schrank kramte und schließlich 
wieder ins Erdgeschoss zurückpolterte. Jetzt trug er Jeans 
und ein Sweatshirt, doch er war barfuß, immer noch un-
gekämmt und verstört. 

»Ach Gott, die armen Leute«, sagte er, noch bevor er 
das Wohnzimmer richtig betreten hatte. »Ich musste den 
ganzen Tag an sie denken. Im Dorf sagen sie, es sei eine 
Lebensmittelvergiftung gewesen.« 

Dieser Satz war eine Frage. Hansi ließ sich mit vollem 
Gewicht neben Willenbacher auf das ächzende Sofa 
plumpsen und brachte es dann fertig, wie ein einziges 
besorgtes Fragezeichen auszusehen. 

»Sie sind vergiftet worden«, erklärte Bettina. 
Hansi war bestürzt. »Ich kann es nicht glauben«, sagte 

er immer wieder und schüttelte unablässig den Kopf. 
»Haben Sie vielleicht eine Idee, wen sich die Kropps 

zum Feind gemacht haben könnten?« 
Er hatte keine. 
»Okay.« Bettina schlug die Beine übereinander. Hansi 

beobachtete sie mit banger Aufmerksamkeit. 
»Ich wollte eigentlich schon gestern zu Ihnen kom-

men, Hansi. Wenn Sie von den Kropps gehört haben, 
dann wissen Sie doch sicherlich auch, dass wir im Wald 
– noch etwas gefunden haben.« 
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Der riesige Mann nickte beklommen. »Einen Toten.« 
»Überreste einer Frauenleiche.« 
Er verschluckte sich. »Frau-Frauenleiche …?!« 
Bettina seufzte. »Höchstwahrscheinlich. Sie scheint 

schon ziemlich lange dort zu liegen. Genauer gesagt ha-
ben wir nicht mal ein vollständiges Skelett gefunden. Nur 
ein paar einzelne Teile …« 

Willenbacher holte auf Bettinas Wink hin einen Plas-
tikbeutel hervor. »… und das hier. Kennen Sie dieses 
Kreuz?« 

»Nein.« Hansi nahm das Schmuckstück, hielt es weit 
von sich weg und drehte es zwischen seinen starken Fin-
gern. Sein Gesichtsausdruck war undurchdringlich. 

»Wir dachten, Sie würden sich vielleicht an diesen 
Schmuck erinnern. Könnte er nicht Ihrer Freundin Anna 
Moretti gehört haben?« 

Das Kreuz drehte sich in seiner Hand. »Ich weiß 
nicht«, erklärte er zweifelnd. »Ich – ich kann mich nicht 
mehr sehr gut an Anna erinnern.« 

»Immerhin konnten Sie sich vor zwei Tagen daran er-
innern, dass Sie mal mit ihr verlobt waren.« 

Hansis Blick glitt wieder zur Tür. Er schüttelte den 
Kopf und sagte: »Ja. Aber – woher wollen Sie wissen, 
dass diese Leiche da im Wald Anna war?« 

»Das wissen wir eben nicht«, erklärte Bettina gedul-
dig. »Deswegen sind wir hier. Passen Sie auf, Hansi. Sie 
sind zu mir gekommen und haben mir gesagt, Anna sei 
plötzlich verschwunden und hätte sich nie wieder gemel-
det. Sie haben selbst gesagt, dass Ihnen ihr Verschwinden 
seltsam vorkam.« 

Der große Mann schluckte. 
»Wenn es Sie nicht gäbe, wäre diese Frau ein Phan-

tom, Hansi. Niemand kann sich richtig an sie erinnern. 
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Sie hat keine Familie. Keiner vermisst sie. Ohne Sie ist 
Anna Moretti nicht mehr als ein Name, Hansi.« 

Niedergeschlagen ließ Hansi das Kreuz in seine riesige 
hohle Hand fallen und hielt es sich direkt vor die Augen. 

»Können Sie sich erinnern, dass Anna eine ähnliche 
Kette hatte?« 

Der Mann starrte nur schweigend den Anhänger an. 
»Sie sind der Einzige, den Anna hatte, Hansi«, sagte 

Bettina. 
Er nickte trübsinnig. 
»Können Sie sich vorstellen, weshalb jemand einen 

Grund gehabt haben könnte, sie umzubringen?« 
»Sie wissen doch gar nicht, ob es Anna gewesen ist!« 

Hansis Ton wurde eine Spur aggressiv. »Das können Sie 
nicht wissen!« 

»Nein«, sagte Bettina. »Beweisen können wir es noch 
nicht.« 

Hansi rieb sich mit seinen großen Händen über das 
Gesicht. »Anna war ein Engel«, bekannte er trostlos. 
»Ein Engel.« Dann schien er sich der Realität wieder be-
wusst zu werden, denn sein Blick wanderte unruhig zur 
Tür, als fürchtete er, seine Frau könnte gleich dort auf-
tauchen. Er räusperte sich. »Anna ist nicht wie die ande-
ren Weiber hinter Martin Marquardt hergerannt. Sie 
wollte nichts von ihm, hat nur mich geliebt.« 

»Und das war ungewöhnlich?« 
»Klar. Die anderen Weiber …«, wieder blickte er 

wachsam zur Tür, »hätten jeden Kerl zum Teufel ge-
schickt, falls der Marquardt sich für sie interessierte. – 
Komisch, nicht? All die Jungs haben ihre untreuen Frau-
en geheiratet, nur meine treue … Und ich dachte immer, 
sie hätte mich verlassen.« Er stockte. 

Nun hörte man Schritte; es polterte, und schließlich er-
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tönte eine angenehme Stimme, noch bevor die dazugehö-
rige Frau ins Zimmer gekommen war. »Schatz, geh in die 
Küche. Die Leute wollen nur mit Papa reden. Na los.« 
Das Kind blieb unsichtbar, doch Betty Huber betrat das 
Wohnzimmer. Eine rundliche, gemütlich aussehende 
Frau, angetan mit einer Kittelschürze. 

»Hallo, guten Morgen. Sie sind doch von der Polizei, 
stimmt’s?« Sie wartete keine Antwort ab. »Ich koche 
jetzt Kaffee. Möchten Sie auch einen?« Die Augen der 
Frau blickten neugierig, aber freundlich. Interessiert mus-
terte sie die beiden Polizisten. 

Bettina winkte ab. »Nein, danke. Wir müssen gleich 
weiter. Nur noch zwei, drei Fragen.« 

»Ich habe von den Kropps gehört.« Frau Huber blieb 
im Türrahmen stehen. »Eine furchtbare Sache, das. Wur-
den sie wirklich ermordet?!« 

»Ja. Vergiftet.« 
Sie schien befriedigt. »Wundert mich nicht«, erklärte 

sie. 
»Wieso?« 
»Na, was die immer gesoffen haben. Ich hab immer 

gesagt, die saufen sich noch mal zu Tode. Hab ich ge-
sagt, Hansi, oder?« 

Hansi nickte gequält. 
»Haben Sie die Kropps näher gekannt?« 
»Na ja, hier auf dem Dorf kennt sich jeder.« 
»Wissen Sie, ob jemand Streit mit ihnen hatte?« 
Das Ehepaar schüttelte einmütig den Kopf. Dann 

leuchteten die Augen der Frau auf. »Ein paar von den 
Frauen haben immer über sie geschimpft, wenn Sie das 
meinen.« 

»Weswegen?« 
»Na ja, sie war schon ziemlich unverschämt, glaub 
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ich. Sie hat während der Arbeit getrunken. Nicht mal ihre 
eigenen Sachen. Hat sich einfach bedient. Ich hab immer 
gesagt, dass das kein gutes Ende nimmt.« 

»Hm.« Bettina wandte sich wieder an Hansi, den die 
Anwesenheit seiner Frau zu beunruhigen schien. 

»Können Sie sich noch an das Bild erinnern, Hansi, 
das ich Ihnen neulich zeigte? Das mit dem Mädchen?« 
Bettina kramte in ihrer Tasche und holte die Vergröße-
rung heraus. 

Er nickte. 
»Das haben wir bei dem Nachlass von Martin Mar-

quardt gefunden, wie Sie vielleicht gehört haben«, erläu-
terte Bettina seiner Frau. 

Diese war herangetreten und leckte sich die Lippen. 
»Bei Martin?« 

»M-hm. Es ist ein selbst gemachtes Foto. Möglicher-
weise hat er dieses Foto gemacht. Würden Sie ihm das 
zugetraut haben?« 

»Ich glaube, der mochte solche Dinge«, erklärte Han-
sis Frau. 

»Wissen Sie das genauer?« 
Rascher Seitenblick auf ihren Angetrauten. »Das war 

so ein Gerücht, als Martin noch lebte.« 
»Was meinen Sie mit ›solche Dinge‹?« 
Die Ehefrau und Mutter besann sich ihrer guten Erzie-

hung und errötete schamhaft. 
»Was mochte Martin? Sex mit Minderjährigen? Sa-

domaso-Spielchen?« 
»Ja.« 
Willenbacher, der mitstenografierte, warf ihr einen 

ungnädigen Blick zu. »Was, ja?« 
»Alles beides«, erklärte Betty Huber hastig. »Ich wer-

de mal nach Markus sehen.« Sie verschwand. 
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»Haben Sie auch von diesem Gerücht gehört, Hansi?«, 
fragte Bettina. 

Düster blickend schüttelte dieser den Kopf und gab 
Bettina das goldene Kreuz zurück. 

»Hansi. Denken Sie bitte noch mal über alles nach. 
Wir vermuten, dass derjenige, der die Kropps umge-
bracht hat, auch etwas mit dem Verschwinden Ihrer Anna 
zu tun hatte. Sie müssen uns einfach alles sagen, was Ih-
nen einfällt.« Bettina schrieb ihm die Nummer des Han-
dys auf eine Karte. »Rufen Sie uns an.« 

Willenbacher packte den Anhänger wieder ein. »Ist er 
wirklich nicht von Anna?«, fragte er ein letztes Mal. 

»Ich weiß es nicht.« Hansi sah den Polizisten nach, bis 
sich die Tür hinter ihnen schloss. Dann nahm er die Kar-
te, die Bettina vor ihn hingelegt hatte, und zerriss sie sys-
tematisch in kleine Fetzen. 

 
* * * 

 
Obwohl Neustadt eigentlich keine eigene Gerichtsmedi-
zin besaß, hatte man im Hetzelstift den alten Prosektur-
raum wieder hergerichtet. Die offiziell zuständige Stelle 
in Mainz hatte mit den Leichen der Spielhallenmordserie 
genug zu tun. 

Die Prosektur lag etwas versteckt im Erdgeschoss des 
Altbaus. Es war ein hoher, lichter Raum, im typisch mat-
ten Krankenhausweiß gestrichen, der ungeachtet seiner 
traurigen Bestimmung eine merkwürdige Heiterkeit be-
saß. 

Dr. Hammur war bereits anwesend. Sie begegneten 
ihm auf dem Gang. 

»Guten Morgen«, sagte er zu Bettina. »Ich brauche 
samstags eigentlich nicht zu arbeiten, aber nachdem Sie 
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mich derartig mit Leichen eingedeckt haben, bleibt mir 
kaum etwas anderes übrig.« 

Bettina lächelte. »Ob Sie es glauben oder nicht, ich 
nehme gerade meinen Jahresurlaub.« 

»Hab ich schon gehört. Wollen Sie sich Ihre Opfer 
noch mal ansehen? Sie liegen im Prosekturraum.« Lässig 
stopfte der Doktor seine Hände in die weißen Hosenta-
schen. »Ich wollte Sie sowieso noch sprechen … Wegen 
diesen Maiglöckchen. Wir haben da ein paar Tests ge-
macht …« 

Er schob die Polizisten in den grell erleuchteten Se-
zierraum, der mit Regalen und gefliesten Arbeitstischen 
ausgestattet war. Chirurgische Instrumente warteten sau-
ber aufgereiht auf ihren Einsatz, und in der Mitte des 
Raums waren zwei Tote aufgebahrt. Bettina erkannte 
Margit Kropp, die man aufgedeckt hatte. Ein junger 
Mann im weißen Kittel belud einen Rollwagen mit In-
strumenten. 

Dr. Hammur hatte Bettina beim Arm genommen und 
führte sie zu Frau Kropps sterblichen Resten. Dort zog er 
sich Handschuhe über, während sein Assistent den Roll-
wagen herbeiführ. 

»… habe keine große Erfahrung mit Convallaria maja-
lis, deswegen habe ich noch einen Kollegen zu Rate ge-
zogen.« 

Er streifte Bettina mit einem kurzen Blick. »Wissen 
Sie, wie viel von dem Gift man braucht, Frau Boll, um 
einen Menschen zu vergiften?« 

»Keine Ahnung.« Mit einer Mischung aus Faszination 
und Abscheu beobachtete sie, wie Dr. Hammur ein Skal-
pell zur Hand nahm und mit einem raschen Schnitt Mar-
git Kropps Bauchdecke öffnete. 

»Vier bis sechs Gramm.« Dr. Hammur arbeitete 
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schnell und geschickt. Er sprach so gelassen, als würde er 
in das Innere eines Autos statt in das eines Menschen 
greifen. »Das hört sich nicht gerade enorm an, ist aber 
ziemlich viel, Frau Boll. Zu viel.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Der Doktor winkte seinem Assistenten, der ihm ein 

schaufelartiges Instrument reichte. »Lassen Sie es mich 
so sagen: Wir haben den restlichen Quark untersucht. 
Der hat vor Maiglöckchen gestrotzt. Jeder, der davon aß, 
musste wahnsinnig krank werden … aber sterben? Da bin 
ich mir nicht so sicher.« Er nickte mit kantigen Bewe-
gungen. »Normalerweise sind die Reaktionen auf Gift 
ziemlich unterschiedlich, je nach Körpergewicht, geisti-
ger sowie körperlicher Verfassung und so weiter. Auch 
wenn zwei Menschen dieselbe Menge von dem gleichen 
Gift essen, können ihre Reaktionen sehr unterschiedlich 
ausfallen.« 

Bettina lehnte sich an einen grauen Holzstuhl. »Ich 
verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen. Möchten 
Sie mir sagen, dass die Kropps gar nicht vergiftet wur-
den?« 

»Doch, das sind sie«, sagte Dr. Hammur. »Zweifellos 
sind sie das. Ich kann nur noch nichts Genaues sagen … 
Hören Sie. Da war doch dieser Vermeer, dieser Mann, 
der sich ebenfalls mit Maiglöckchen vergiftet hat.« 

»Vandermeer, ja?« 
Dr. Hammur hatte sich weit über die Leiche gebeugt 

und betrachtete ein Organ, das Bettina von ihrem Stuhl 
aus nicht erkennen konnte. Sie war nicht traurig darüber. 
Ihre Kopfschmerzen meldeten sich wieder, leise po-
chend. 

»Wir haben den Quark untersucht, den seine Frau mit 
in die Klinik gebracht hat. Dieser Quark enthielt weniger 
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Maiglöckchenblüten als Kropps, das stimmt schon … 
Wissen Sie, ich glaube nur, dass dieser Vermeer eine we-
sentlich natürlichere Reaktion gezeigt hat. Er wurde sehr 
krank, aber er hat es überlebt. Locker überlebt.« 

Dr. Hammur brachte das Organ, welches er bearbeitet 
hatte, zum Vorschein. Soviel Bettina erkennen konnte, 
war es Margit Kropps Leber. Willenbacher war nahe he-
rangetreten, um keine Bewegung der Ärzte zu verpassen. 
Eine derartige Begeisterung konnte Bettina nicht auf-
bringen. 

»Und die Kropps hätten es auch überleben können. 
Vielleicht wäre einer von ihnen ins Koma gefallen. Viel-
leicht wäre einem nur sehr schlecht geworden.« 

Der Assistent hielt hilfsbereit einen Plastikbeutel auf. 
»Sie meinen, dass die Kropps gar nicht an den Mai-

glöckchen gestorben sind, sondern an einem anderen 
Gift?« 

Dr. Hammur nickte, während er die Leber eintütete. 
»Das könnte ich mir vorstellen. Allerdings müssen wir 
erst noch ein paar Tests machen – na, warten Sie lieber 
erst mal den Bericht ab, bevor Sie sich jetzt verrückt ma-
chen, Kommissarin.« Er sah sie an. »Ich kann auch Un-
recht haben. Die beiden könnten ebenso gut durch die 
Convallaria majalis vergiftet worden sein. Was wir in 
Eddie Kropps Magen und dem Erbrochenen gefunden 
haben, reicht für eine knappe letale Dosis.« Er runzelte 
die Stirn. »Wissen Sie, ich versuche mich nur in den 
Mörder hineinzudenken. Es ist eine unsichere Sache, je-
manden mit Maiglöckchen zu töten, so viel ist klar.« 

»Dieser Mörder konnte sich keine Unsicherheit leis-
ten«, sagte Bettina nachdenklich. »Er wurde erpresst.« 

Dr. Hammur nickte. »Das ist es, was ich meine, Frau 
Boll. Jemand, der sichergehen will, dass sein Kandidat 
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auch wirklich den Jordan überschreitet, verlässt sich 
nicht auf Maiglöckchen. Hier bei den Kropps hatte je-
mand sehr viel Glück … oder noch eine kleine Todesver-
sicherung in der Hinterhand.« Er wandte sich wieder der 
Leiche zu. »Und wenn das so war, dann hat sich derjeni-
ge ziemlich gut ausgekannt. Unsere Kandidaten zeigen 
alle typischen Symptome von Convallatoxin-Vergiftung. 
Sie haben eine Dosis eingenommen, die möglicherweise 
zum Tod führen könnte. Alles passt.« Er schüttelte den 
Kopf. »Vergessen Sie’s. Wir machen unsere Tests, und 
dann reden wir noch mal darüber. Manchmal glaube ich, 
dass ich schon Gespenster sehe.« 

»Wieso? Ich finde sehr interessant, was Sie da sagen«, 
erklärte Bettina. »Wir wissen jetzt, dass der Täter entwe-
der sehr naiv oder sehr gerissen war. Was für eine Art 
von Gift vermuten Sie denn?« 

Dr. Hammur legte das Instrument, das er in der Hand 
hielt, fort und richtete sich auf. »Tja. Der Witz ist, dass 
Convallatoxin in einigen Herzmedikamenten in konzent-
rierter Form verwandt wird. Convallaton, Convalpur … 
Ein solches Mittel zu verwenden, wäre natürlich 
wahnsinnig raffiniert … Möglich wäre aber auch Digito-
xin. Dieses Gift ruft praktisch die gleichen Symptome 
hervor, ist aber noch wirksamer.« 

»Hat es denn abweichende Symptome gegeben?« 
Dr. Hammur schüttelte den Kopf. »Aber wie gesagt, 

wir müssen erst die Tests abwarten.« 
»Ist es schwierig, sich eines dieser Gifte zu besorgen?« 
Dr. Hammur zog die Brauen hoch. »Theoretisch ja.« 
»Und praktisch?« 
»Praktisch hat jeder irgendeine herzleidende Großtan-

te, die es vielleicht nicht merkt, wenn man sich an ihrem 
Nachtschränkchen vergreift. Dann gibt es noch den 
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Schwarzmarkt. Apotheker, Ärzte … die kommen ver-
hältnismäßig leicht an solche Medikamente.« Er nahm 
das Instrument wieder zur Hand und beugte sich über 
Margit Kropp. 

»Und Pharmareferenten?« 
»Die kommen da auch dran, allerdings nicht so leicht 

wie ein Arzt.« 
»Medikamente für Herzkranke.« 
»Ja.« Dr. Hammur setzte mit Hilfe seines Assistenten 

einige weitere Schnitte. 
»Ich habe noch eine Frage«, erklärte Bettina. 
Der Arzt nickte mit abgewandtem Gesicht. 
»Zu den Zeiten.« 
»Unsere Standardfrage.« 
»Genau. Haben Sie den Todeszeitpunkt bei dem Baby 

jetzt bestimmen können?« 
»Wollen Sie auch noch die Stunde?! – Vor dreiund-

zwanzig Jahren, wie ich im Bericht geschrieben habe. 
Genauer kann ich es nicht sagen.« 

»Wie exakt ist diese Angabe?« 
Dr. Hammur drehte sich um. »Plusminus ein halbes 

Jahr.« 
»Und die Leiche aus dem Wald?« 
»Achtzehn bis zwanzig Jahre oder länger. Sie müssen 

sich eben noch etwas gedulden, Kommissarin. Die Er-
gebnisse können noch nicht da sein.« 

»Und die Genuntersuchung?« 
Dr. Hammur wandte sich wieder Margit Kropps Über-

resten zu. »Nicht in der nächsten halben Stunde, liebe 
Frau Boll.« 

»Aber bald?« 
Der Arzt brummte etwas Unverständliches. »Ist schon 

auf dem Weg nach Mainz.« 
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»Gut.« Bettina wandte sich zum Gehen. Willenbacher 
blieb bei der Leiche stehen und betrachtete interessiert 
Margit Kropps Innereien. 

»Eigentlich könnten wir auch allen Kreimheimerinnen 
einen Bluttest aufdrücken. Dann wüssten wir wenigstens, 
von wem das tote Baby ist«, sinnierte Bettina. 

»Dafür suchen Sie sich aber ein anderes armes Opfer 
als mich«, erklärte Dr. Hammur entschieden. »Ich werde 
nicht herumrennen und dem halben Dorf Blut abnehmen.« 

»Ich bringe Ihnen Verdächtige, Dr. Hammur.« 
 

* * * 
 
Der Porsche stand noch immer in der Einfahrt. Willenba-
cher blieb andächtig davor stehen, während Bettina den 
Eingang zur Villa des Architekten suchte. Das war nicht 
einfach. Mehrere Betonvorsprünge wirkten wie Hinweise 
auf eine Eingangstür und verbargen doch nur Fenster 
oder Blumenbeete. 

Schließlich entdeckte Willenbacher die Tür hinter ei-
ner quadratischen Wand. 

Ein schlanker älterer Herr, der sich sehr gerade hielt, 
öffnete. »Bitte?« 

»Herr Hohenadel?« 
Er nickte. 
Bettina zeigte ihren Ausweis vor. »Wir untersuchen 

die Todesfälle, die in Kreimheim passiert sind. Dürfen 
wir hereinkommen?« 

Hohenadel betrachtete seine ungebetenen Gäste zwei-
felnd. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann. Ich 
weiß nichts über das Ehepaar Kropp.« 

»Eigentlich wollten wir mit Ihrer Tochter sprechen. 
Das ist doch ihr Auto, vor der Tür?« 
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Sonja Hohenadels Vater war überrascht und wurde 
noch abweisender. »Sie wohnt schon seit Jahren nicht 
mehr in Kreimheim. Ist bloß momentan auf Besuch.« 

»Sie können beruhigt sein. Wir haben mit Ihrer Toch-
ter bereits gesprochen und wollen noch ein paar Unge-
reimtheiten klären. Alles reine Routine.« 

Ziemlich widerwillig ließ der Architekt die Polizisten 
ein und führte sie durch eine prachtvolle Halle in das 
ebenso große Wohnzimmer, welches eine halbe Etage 
tiefer lag. Überall waren die Betonwände roh belassen 
worden; es gab nur wenige ausgesuchte Möbel. Er bat die 
Polizisten auf eine riesige, mit grobem Baumwollstoff 
bezogene Couch und blickte unschlüssig. »Sie schläft 
noch. Ich weiß wirklich nicht, wieso Sie glauben, Sonja 
könnte Ihnen helfen. – Sie braucht viel Ruhe«, setzte er 
drohend hinzu. »Wann war das, als Sie mit ihr spra-
chen?« 

»Vor vier Tagen«, erklärte Bettina sanft. »Ich habe sie 
in Neustadt besucht.« Es trat eine kleine Pause ein. »Sie 
haben ein schönes Haus«, sagte sie schließlich. 

»Heutzutage würde man so was nicht mehr bauen«, 
antwortete Hohenadel, während er Bettina prüfend mus-
terte. Sein Gesicht entspannte sich etwas. »Allein wegen 
des Wärmeschutzes. Wenn ich all diese Wände hier nach 
der neuen Wärmeschutzverordnung bauen würde, dann 
wären sie mindestens einen halben Meter dick. – Und 
natürlich müsste ich zweischalig bauen, um sie dämmen 
zu können …« 

Bettina, die keine Ahnung hatte, was zweischalig war 
oder wie dick Wände sein mussten, nickte wissend. »Was 
für ein Jammer.« 

Sonja Hohenadels Vater sah sich um. »Na ja, es wäre 
eben alles viel klobiger.« 

312 



Wie sich herausstellte, erstreckte sich Willenbachers 
jüngst zu Tage getretenes Kunstverständnis auch auf Ar-
chitektur. Er schloss die Augen bis auf einen Spalt, wo-
bei er nach Bettinas Dafürhalten ein ziemlich dämliches 
Gesicht machte, deutete auf eine frei stehende Beton-
wand und erklärte mit Kennermiene, dort würde sich ein 
Kamin gut machen. Eine Sekunde lang starrte Hohenadel 
ihn an, und Bettina befürchtete, sie würden wegen Wil-
lenbachers Vorwitzigkeit oder seines schlechten Ge-
schmacks endgültig des Hauses verwiesen, doch zu ihrer 
Überraschung zeigte sich auf Hohenadels Gesicht der 
Anflug eines Lächelns. 

»Ja? Wieso?« 
»Man hat einfach das Gefühl, dass dort ein Kamin sein 

müsste. Dann könnte man am Feuer sitzen und trotzdem 
hinausschauen …« 

Hohenadels Lächeln wurde tiefer. »So. Dann kommen 
Sie mal mit, junger Mann. Es gefällt mir, dass Sie das 
gleich gesehen haben.« 

Er führte Willenbacher um die Wand herum. Dort 
schien sich tatsächlich ein Kamin zu befinden. Bettina 
folgte beiden neugierig. Man musste zwei Stufen abwärts 
gehen, um in einen kleinen, von drei Seiten verglasten 
Raum zu gelangen, in dem es breite Sessel und eine 
Couch gab, die auf den Kamin ausgerichtet war. Dieses 
Zimmer wirkte bewohnt; hier lagen Zeitschriften herum, 
und auf einem Tisch wartete eine vergessene Tasse. 

Willenbacher wurde gerade aufgefordert, den Aus-
blick von jedem einzelnen der Sessel zu bewundern, als 
Bettina Schritte hörte. 

»Hallo«, rief Sonja Hohenadel mit ihrer leicht schlep-
penden Stimme und lehnte sich an die Wand, die den 
Kamin beherbergte. »Vater, mit wem sprichst du denn 
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da? – Ach, Sie waren doch bei mir, am Dienstag.« Sie 
nickte Bettina zu. »Frau Boll, richtig?« 

»Guten Morgen, Sonja«, sagte ihr Vater erfreut. 
»Denk dir, der, hm …« 

»Obermeister Willenbacher.« 
Die Frau zog eine Augenbraue hoch. 
»Also, Obermeister Willenbacher, hat vom Wohn-

zimmer aus erkannt, dass hier ein Kamin sein muss.« 
Sonja betrachtete Willenbacher mit spöttischem Inte-

resse. »Sie machen ihn glücklich«, sagte sie. »Du darfst 
dich aber nicht zu sehr aufregen, hörst du, Vater?« Sie 
winkte Bettina, ihr zu folgen. »Kommen Sie. – Oder 
wollten Sie die Führung mitmachen?« 

Erleichtert schüttelte Bettina den Kopf. Im Gefolge 
der dunkelhaarigen Frau durchquerte sie das Erdgeschoss 
bis zur Küche. 

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Sonja Hohenadel 
dort. Es war eine rhetorische Frage, denn sie schenkte 
bereits zwei Tassen ein. »Zucker? Milch haben wir keine, 
glaube ich.« Sie sah im Kühlschrank nach. 

Der Raum hatte annähernd die Größe eines Basket-
ballfeldes. Es gab keine Einbaumöbel, nur hölzerne Ti-
sche an den Wänden, ein paar niedrige Schränke, einen 
Spülenschrank und Elektrogeräte aus Edelstahl. 

»Vater hält sich für einen Vertreter der Moderne.« 
Hohenadel steckte sich eine Zigarette an, und Bettina war 
froh, endlich auch eine rauchen zu können. Sie ließ sich 
Feuer geben. 

»Ist er aber nicht wirklich, und wenn Sie mich fragen, 
ist das auch nicht schade.« Sonja trank einen großen 
Schluck Kaffee und schwang sich auf einen der Arbeits-
tische. 

Bettina suchte sich einen Stuhl. 
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»Er hat viel zu viel Fantasie.« Nachdenklich zog die 
schmale Architektin an ihrer Zigarette. »Aber natürlich 
ist er entzückt, wenn einer kommt und sagt, da muss der 
Kamin sein. – Form follows function, wissen Sie.« Sie 
warf Bettina einen prüfenden Blick zu, zuckte dann die 
Achseln und sagte: »Na, macht nichts. Sie wollten sicher 
wieder über diese Morde sprechen.« 

»Ganz recht.« Bettina kramte in ihrer Tasche. »Seit 
wann sind Sie hier?« 

Hohenadel beobachtete sie aufmerksam. »Seit vorges-
tern.« 

»Was haben Sie am Donnerstagvormittag gemacht?« 
In Sonja Hohenadels Augen blitzte es belustigt. »Wie 

habe ich mich bloß verraten? Sie sind doch gerade dabei, 
mein Alibi zu überprüfen, oder?« 

Bettina lächelte. »Alles reine Routine.« 
»Donnerstag. Ich fuhr gegen acht in Neustadt los, kam 

dann, na ja, so gegen halb neun hier an.« 
»Und dann?« 
»Ich habe mit meinem Vater gefrühstückt. Dann gin-

gen wir spazieren.« 
»Wohin?« 
»Durchs Dorf und dann auf die Burgruine.« 
»Wie lang dauerte das?« 
»Bis Mittag.« Sie lächelte. »Tut mir Leid. Ich habe ei-

nen Zeugen.« 
Bettina erwiderte das Lächeln. »Ja, ab halb neun. Ha-

ben Sie die Leute gekannt, die umgekommen sind? Die 
Kropps?« 

»Ja, natürlich. Noch von früher, da hat sie mal kurz bei 
meinen Eltern gearbeitet. – Eine Katastrophe. Sie hat sich 
während der Arbeit betrunken. Vater hat sie nicht lange 
behalten.« Sonja baumelte mit den Beinen wie ein klei-
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nes Kind. Diese vierzigjährige Frau hatte die Gabe, mäd-
chenhaft zu wirken, ohne lächerlich zu sein. 

»Kennen Sie Herrn und Frau Vandermeer?« 
»Sicher. Die liebe Marlies. Kein großes Licht. – Ihn 

habe ich zwei- oder dreimal gesehen, aber nur von wei-
tem.« 

»Können Sie sich vorstellen, dass irgendjemand sie 
umbringen will?« 

Hohenadel hob ironisch die Augenbrauen. »Hat Mar-
lies Ihnen das weisgemacht?« 

»Angeblich hat es jemand versucht.« Rasch erzählte 
Bettina von den beiden Vergiftungsfällen Kropp und 
Vandermeer. 

»Hm.« Hohenadel kaute auf ihrer Zigarette herum, be-
trachtete sie dann angeekelt und drückte sie in einem 
breiten Edelstahlaschenbecher aus. »Überrascht mich 
nicht, dass die Kropp in Erpressungen machte. Sieht fast 
so aus, als ob Marlies die Kropps ermordet hätte, nicht?« 
Sonjas dunkle Augen leuchteten. »Hätte ich ihr nie zu-
getraut.« Aus ihrer Stimme klang so etwas wie Anerken-
nung. »Weshalb wurde sie erpresst?« 

»Sie war eine der Frauen, mit denen Martin Mar-
quardt …« 

»Ich erinnere mich.« 
»Sie haben davon gewusst?« 
Sonja produzierte ein gekünsteltes Lachen. »Jeder 

wusste es. Die arme Marlies ist ein wenig ungeschickt. 
Sie konnte noch nie etwas geheim halten.« 

»Glauben Sie, dass ihr Mann davon gewusst hat?« 
»Vandermeer?« Die Architektin schüttelte den Kopf. 

»Kann ich nicht sagen. Aber wahrscheinlich nicht. Ehe-
männer wissen das nie, und außerdem ist er ein Fremder 
hier im Dorf. Dem sagt keiner was.« 
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»Hm. – Es würde mich interessieren, ob das tote Baby 
von Marlies Vandermeer gewesen sein kann?« 

Hohenadel warf ihr einen scharfen Blick zu. »Weiß 
ich nicht.« 

»Das Baby ist vor ungefähr dreiundzwanzig Jahren auf 
die Welt gekommen. Damals war Marlies Vandermeer 
zwanzig Jahre alt.« Und Hohenadel neunzehn. 

»Ich glaube, damals war Marlies gar nicht hier. Hatte 
sie nicht einen Ausbildungsplatz in Kaiserslautern …?« 

Bettina nickte. »Aber sie muss doch auch mal nach 
Hause gekommen sein. Vielleicht ein bisschen fülliger 
als sonst …?« 

Die Architektin schüttelte den Kopf. »Ich kann mich 
nicht erinnern.« 

»Dann eine andere Frage.« Sie legte Hohenadel die 
Fotos vor. »Das haben wir bei Martin Marquardts Nach-
lass gefunden. Würde so was zu ihm passen?« 

Hohenadel reagierte gelassen. »Auf jeden Fall. Martin 
stand auf diese Fesselspielchen.« 

»Halten Sie das Foto für gestellt?« 
»Gestellt? Wie meinen Sie das? Wie kann man das 

stellen?« 
»Gut, dann anders gefragt. Glauben Sie, das Mädchen 

hat gewusst, worauf es sich einließ, und freiwillig mit-
gemacht?« 

Das brachte Hohenadel zum Nachdenken. »Hat sie 
nicht?« 

»Hat Martin auch mit Ihnen solche ›Spielchen‹ ge-
macht?« 

Unbefangen nickte Sonja. »Ja. Ich wollte es mal aus-
probieren, und am Anfang hat es mir auch gefallen, aber 
dann …« Sie überlegte. 

»Könnten Sie das Mädchen auf diesem Bild sein?« 
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Elegant streckte die Frau ihre Hand aus. »Zeigen Sie 
noch mal.« Sie betrachtete es lange. Ihr Gesicht war nun 
leer, bar jeder Emotion. »Nein. So wild ist er bei mir nie 
gewesen … Er durfte mich nicht verletzen, das war Be-
dingung. Aber das hier …« Sie starrte das Foto an. 
»Wahrscheinlich haben Sie Recht, und es ist doch ge-
stellt. Die Leute zahlen was für solche Bilder.« 

»Es sieht doch ziemlich echt aus, oder?« 
»Aber es ist nicht mal Martins Zimmer. Offensichtlich 

hat er es irgendwo gekauft.« 
»Hatten Sie manchmal den Verdacht, dass Martin an-

dere Frauen zu solchen Dingen zwang?« 
Hohenadel sprang vom Tisch und stellte sich vor das 

riesige Fenster. »Nein.« Ihre Stimme klang trotzig. »Es 
war schlimm genug, dass es sie gab.« 

»Okay.« Bettina nahm das Kreuz aus der Tasche und 
trat neben sie. »Erkennen Sie vielleicht diesen Anhän-
ger?« 

»Bedaure. Nie gesehen.« Nachdenklich betrachtete 
Bettina die stromlinienförmige Frau von der Seite. Nichts 
an ihr war zu viel: die Haare eine dunkle, glatte Kappe, 
der Körper gepflegt und schmal, die teure Kleidung eng 
anliegend, elegant, aber völlig schmucklos. Gab es nicht 
irgendwo eine Sekte, deren Mitglieder aus Bescheiden-
heit keine Knöpfe benutzten, sondern nur Haken und 
Ösen? Bettina steckte die Kette wieder ein. Es war schon 
seltsam, wie sich zwei völlig gegensätzliche Wesenszüge 
in einem winzigen gemeinsamen Detail trafen. »Noch 
eine letzte Frage.« 

Sonja nickte. 
»Was ist mit Max Marquardt? Halten Sie es für mög-

lich, dass er der Fotograf war? Dass er denselben Ge-
schmack wie sein Bruder hat?« 
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Hohenadel lachte trocken. »Kann ich mir nicht den-
ken. Was mich betrifft, so hat er immer widerstanden.« 
Sie drehte sich um und lachte Bettina ins Gesicht. »Er ist 
wie die heilige Maria. Schwebt immer in höheren Sphä-
ren.« Die Architektin kam ins Grübeln. »Allerdings stellt 
es sich dann ja oft heraus, dass diese einsamen, abge-
drehten Typen wirkliche Perverse sind.« Sie nickte. 
»Kann ich mir insofern schon vorstellen, dass Max diese 
Fotos gemacht hat.« 

 
* * * 

 
»Das Haus ist einfach genial«, sagte Willenbacher, der 
ermuntert worden war, wieder zu kommen. »Wahnsinn. 
Wie er das Bad eingerichtet hat. Eine Wand und dahinter 
WC und Waschbecken. Davor steht die Badewanne. 
Fenster bis zum Boden. Von der Badewanne aus kann 
man die Burg sehen.« 

»Und umgekehrt?« 
»Was?« 
»Kann man auch von der Burg aus in die Badewanne 

schauen?« 
Willenbacher zog die Augenbrauen hoch. »Sie hätten 

es sehen sollen«, erklärte er hochnäsig. »So etwas muss 
man gesehen haben, bevor man darüber reden kann.« 

Bettina schnallte sich an und startete den Audi. »Hat 
Hohenadel Ihnen auch erzählt, dass seine Tochter am 
Donnerstag hier war?« 

»Und im Schlafzimmer. Eine geschwungene – Don-
nerstag?« Willenbacher ließ seinen Gurt los, der mit ei-
nem Quietschen zurückschnappte. »Aber was sollten die 
beiden für einen Grund haben, die Kropps umzubrin-
gen?« 
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Bettina schüttelte müde den Kopf. »Weiß nicht. Das 
Kind? Dr. Hammur würde jetzt sagen: Da müssen wir 
erst auf die Ergebnisse warten.« 

Willenbacher grinste und schob diesmal den Gurt fest 
in seinen Verschluss. »Wo fahren wir jetzt hin?« 

»Zu Vandermeers. Haben Sie mal ein Aspirin?« 
 

* * * 
 
Ein Dorf wie Kreimheim stellte an seine Bewohnerinnen 
gewisse Ansprüche. Es war nicht damit getan, dass man 
sein Haus sauber hielt, die Wäsche immer blütenweiß 
war, die Garage aufgeräumt und so weiter. Es war auch 
notwendig, all die anfallenden Arbeiten in einem regel-
mäßigen Turnus zu erledigen. Putzte man beispielsweise 
mittwochs statt freitags, galt man schnell als ein wenig 
leichtsinnig. Hatte man montags seine Wäsche nicht auf 
der Leine, so kam man bald in den Ruf, es mit der Sau-
berkeit nicht allzu genau zu nehmen. 

Da Marlies Vandermeer stets eine der heftigsten Ver-
fechterinnen dieser heiligen Gesetze gewesen war, hätte 
es keine ihrer Nachbarinnen verwundert, dass sie sich 
jetzt mit hochrotem Kopf mehrmals entschuldigte. 
Schließlich war es bereits Samstag, und sie hatte gerade 
erst mit dem wöchentlichen Großputz begonnen, der ei-
gentlich freitags fällig war. 

»Es ist uns wirklich vollkommen egal, wann Sie put-
zen«, sagte Bettina verblüfft, während sie sich die Schu-
he an einem Putzlappen abwischte. »Außerdem kam Frau 
Kropp doch auch nicht freitags zu Ihnen.« 

Dies war etwas anderes. Frau Kropp war mehr fürs 
Grobe da gewesen, um den Zustand der freitäglichen 
Sauberkeit möglichst lange aufrechtzuerhalten. Marlies 
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Vandermeers Stimme klang trotzig. »Achtung! Passen 
Sie auf den Boden auf.« 

Bettina nickte und balancierte irgendwie über den 
feucht glänzenden Boden. Willenbacher wurde genötigt, 
seine Schuhe auszuziehen. 

Im Inneren des Hauses sah es aus, als wollte man um-
ziehen: die Stühle umgedreht auf den Tischen, alle Tep-
piche aufgerollt und die schrecklichen lila Polstermöbel 
auf eine Seite des Wohnzimmers geschoben. Unaufge-
fordert schloss Bettina die weit offen stehenden Fenster, 
nahm sich einen Stuhl herunter und setzte sich darauf. 
Willenbacher tat es ihr nach; Vandermeer drückte sich 
unschlüssig in der Tür herum. 

»Wir müssen noch mal mit Ihnen reden«, erklärte Bet-
tina überflüssigerweise. 

»Warum?!«, fragte Marlies ungnädig. 
»Kommen Sie her und setzen Sie sich zu uns. Es dau-

ert vielleicht ein bisschen.« 
Dass sie in ihrem eigenen Haus zum Sitzen aufgefor-

dert wurde, war schwer zu schlucken, doch schließlich 
steckte Marlies gehorsam ihren patentierten Wischmopp 
in die passende Halterung am Eimer und nahm auf einer 
freien Sofakante Platz. 

»Ist Ihr Mann wieder aus dem Krankenhaus zurück?« 
»Nein. Er kommt morgen früh raus.« 
»Geht es ihm besser?« 
Vandermeers Blick tanzte durchs Zimmer. Sie suchte 

etwas. »Er musste sich nur von dieser schrecklichen 
Nacht erholen. Gottlob hat er nicht allzu viel von dem 
Gift abbekommen.« 

Bettina sah sich um, entdeckte Vandermeers Zigaret-
ten auf dem Tisch mit den Nippessachen und hielt sie der 
Besitzerin hin. 
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»Danke.« Energisch öffnete Marlies ein Fenster. 
»Frau Vandermeer, Sie kennen doch sicherlich Sonja 

Hohenadel. Die Architektin.« 
»Ja. Sie hat nach München geheiratet.« Marlies’ Ge-

sicht zeigte vage Sehnsucht. 
»Jetzt ist sie wieder hier in Neustadt.« 
Ein wenig Klatsch war genau das Richtige für Marlies 

Vandermeer, die nach ihrem Geständnis letztes Mal kei-
ne große Lust mehr hatte, mit den Polizisten zu reden. 
Ihre Augen wurden groß. »Hat sie sich doch scheiden 
lassen?«, fragte sie, unbestreitbar erfreut. »Ich dachte, 
das sei nur ein Gerücht.« 

»Ja, sie hat sich scheiden lassen. Momentan ist sie hier 
bei ihrem Vater zu Besuch.« 

»Sieht sie immer noch so gut aus?« 
Die beiden Polizisten blickten sich an. 
»Sie haben sie doch gesehen, oder? Sonja hatte immer 

eine Superfigur.« Traurig sah Marlies an sich hinunter. 
»Ich fand sie nicht sonderlich attraktiv«, log Bettina 

schnell. Sie hoffte, dass die beiden Frauen sich in nächs-
ter Zeit nicht treffen würden. »Sie sah ziemlich verlebt 
aus.« 

Willenbacher blickte strafend. Sonja Hohenadel war 
nichts weniger als verlebt, doch Vandermeer schien der 
Gedanke zu gefallen. 

»Waren Sie in Ihrer Jugend gut mit Sonja befreun-
det?« 

Vandermeer nickte. »Na klar. Sie ist ja nur ein Jahr 
jünger als ich, und wir wohnten in der gleichen Straße. – 
Ich wusste, dass sie irgendwann zunehmen würde. Mein 
Mann sagt immer …« 

»Stimmt es, dass sie mit Martin Marquardt verlobt 
war?« 

322 



Vandermeer lachte gekünstelt. Es sollte verächtlich 
klingen. »Das hat sie immer behauptet. Martin dagegen, 
der hat was ganz anderes gesagt …« 

»Was hat er gesagt?« 
Vandermeer zog an ihrer Zigarette und blickte zu Bo-

den. »Dass sie ihm auf die Nerven ging.« 
»Hm. Frau Vandermeer, wir müssen Sie etwas Wich-

tiges fragen.« 
»Ja?« 
»Bezüglich dieser Fotos.« Willenbacher nahm die in-

zwischen abgegriffenen Klarsichtfolien aus der Tasche. 
»Haben Sie die schon gesehen?« 

»Ja, ein anderer Polizist ist gestern Abend damit hier 
gewesen.« 

»Können Sie etwas erkennen, was Ihnen bekannt vor-
kommt?« 

»Nein, aber das hab ich schon dem anderen Beamten 
gesagt.« 

Sie sah sich die Bilder kaum an, aber so rasch gab 
Willenbacher nicht auf. Eines der brutalsten legte er di-
rekt neben sie auf das lila Polster. »Glauben Sie, dass 
Martin Marquardt dieses Foto gemacht haben könnte?« 

Marlies zuckte die Achseln. »Kann sein. Woher soll 
ich das wissen?« Angeekelt warf sie einen kurzen Blick 
auf das Bild. 

»Hat er nie versucht, mit Ihnen etwas Vergleichbares 
zu machen? Sie zu fesseln oder zu verletzen?« 

Vandermeer wurde rot. »Während dem, hm …« Sie 
machte eine fahrige Handbewegung. 

»Während dem Sex, ja.« 
Vandermeer schwieg verlegen. 
»Wir wollen nur etwas über Martins sexuelle Vorlie-

ben wissen«, versicherte Bettina sanft. »Das ist alles. 
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Schließlich haben Sie selbst gesagt, dass Sie ein Verhält-
nis hatten.« 

Vandermeers Hand zitterte, als sie ihre halb gerauch-
te Zigarette ausdrückte. »Mit Martin war es wunder-
schön«, sagte sie etwas zu laut. »Wenn er solche Sachen 
mit Sonja versucht hätte, würde es mich nicht wun-
dern.« 

»Bei Ihnen reichte ihm dann wohl, dass er Sie gegen 
Ihren Willen haben konnte.« 

Vandermeer ließ sich reizen. »Sie haben doch keine 
Ahnung«, fauchte sie. »Ich wette, Sie hatten noch nie so 
einen guten Liebhaber.« 

Willenbacher lehnte sich zurück und grinste. Bettina 
runzelte die Stirn. 

»Martin war wundervoll, er – er war ein Zauberer …« 
Vandermeer begann zu weinen. 

»Wissen Sie, Frau Vandermeer, dass Sie unsere 
Hauptverdächtige sind?«, fragte Bettina streng. »Sie soll-
ten uns die Wahrheit sagen.« 

Marlies bekam einen Schluckauf. »Haupt – Hauptver-
dächtige!?.« 

»Ja, Sie hatten die beste Gelegenheit, die Kropps zu 
vergiften. Sie hatten ein Motiv. Alles weist auf Sie. Wir 
könnten Sie jederzeit festnehmen.« 

Vandermeer hatte aufgehört zu weinen und starrte die 
Polizisten an. 

»Ich dachte, das wäre bei unserer letzten Unterredung 
schon durchgedrungen«, sagte Bettina. »Warum haben 
Sie nichts von dem Quark gegessen, Frau Vandermeer?« 

»Aber ich …« Erneut bahnte sich ein Schluchzen sei-
nen Weg. 

»Lieben Sie Ihren Mann?« 
»Natürlich«, schnaubte Frau Vandermeer. »Was glau-
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ben Sie, weshalb die Schlampe von Kropp mich erpres-
sen konnte …?!« 

»Frau Vandermeer, von wem ist das Kind, das man bei 
Marquardts gefunden hat?« 

»Ich weiß es nicht!«, schrie sie. »Wieso fragen Sie 
mich das ständig?!« 

»Könnte es sein, dass es vielleicht von Sonja Hohena-
del ist?« 

Diese Frage beruhigte Vandermeer sofort. Der Gedan-
ke gefiel ihr sogar. »Das würde zu ihr passen«, sagte sie 
mit nicht mehr ganz so zitteriger Stimme. 

»Haben Sie jemals Anzeichen für eine Schwanger-
schaft an Sonja bemerkt?« 

Vandermeer überlegte ausgiebig. Schließlich schüttelte 
sie mit einiger Enttäuschung den Kopf. »Früher war Sonja 
immer schlank.« Das »früher« zerging ihr auf der Zunge. 

»Aber Sie waren doch damals, als das Baby getötet 
wurde, in Kaiserslautern. Vielleicht haben Sie es deswe-
gen nicht bemerkt.« 

Sie ging Bettina nicht auf den Leim. »Damals?« 
»Vor dreiundzwanzig Jahren.« 
»Ich hätte es trotzdem gesehen. Sonja trug immer ganz 

enge Sachen.« 
»In welchem Büro haben Sie noch mal Ihre Ausbil-

dung hinter sich gebracht?« 
Vandermeer nannte einen Namen. »Wieso wollen Sie 

das wissen?« 
»Wir wollen sichergehen, dass Sie es nicht doch wa-

ren, die damals schwanger war.« 
Die Frau wurde zitterig. »Wie können Sie so etwas 

denken«, flüsterte sie entsetzt. »Das würde – niemals 
könnte ich …« 

Dann bekam Marlies Vandermeer einen Heulkrampf. 
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* * * 

 
»Sie war es«, erklärte Willenbacher zum zehnten Mal. 
»Wir müssen sie einfach festnehmen.« 

Bettina ließ den Wagen die Straße hinabrollen, bevor 
sie den Motor startete. »Und wo hat sie das zweite Gift 
hergehabt, Willenbacher?« 

»Wahrscheinlich gab es das gar nicht. Sie ist so eine, 
für die Gift tödlich ist. Sie hat gelernt, dass Maiglöck-
chen gefährlich sind. Also tut sie möglichst viele davon 
in den Quark und kommt gar nicht auf die Idee, dass es 
nicht funktionieren könnte.« 

Bettina nickte. »Schon, aber was hat sie dann mit die-
ser Anna Moretti gemacht?« 

»Wenn es überhaupt Anna Moretti war. Was weiß ich? 
Vielleicht hat Anna einfach mitbekommen, wie sie das 
Baby vergrub.« 

»Aber Anna war noch gar nicht hier, als das Baby ver-
graben wurde.« Bettina wurde sehr nachdenklich. Das 
war ihr vorher nicht klar gewesen. »Willenbacher! Diese 
Anna war damals noch gar nicht hier! Erinnern Sie sich? 
Das Baby starb vor dreiundzwanzig Jahren. Anna dage-
gen kam erst 1975 hierher. Das ist erst zweiundzwanzig 
Jahre her …« 

»Wer weiß, ob das mit den dreiundzwanzig Jahren 
überhaupt stimmt«, sagte Willenbacher wichtigtuerisch. 
»Dr. Hammur hat selbst gesagt, dass es Toleranzen gibt, 
und …« »… dass wir das Ergebnis abwarten sollen, ich 
weiß.« »Und überhaupt sind wir doch der Meinung, dass 
dieser Marquardt sich mit Anna vergnügt hat.« 

Bettina nickte. »Es ist alles so verzwickt, Willenba-
cher.« 
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Luzie wollte niemanden sehen. Niemanden. 

Nicht Theo. Der war zu besorgt und traute sich nicht 
mal mehr, sie richtig anzusehen, seit er wusste, dass sie 
schwanger war. 

Nicht Marko. Der war heute viel zu gut gelaunt. 
Nicht Rebecca. Die war nervös und fahrig. 
Auch nicht Stinkes. Der ging ihr auf die Nerven. 
Und erst recht nicht ihren Onkel Max. Ganz bestimmt 

nicht. 
Sie schloss die alte Truhe, in der sich die besten Klei-

der ihrer Ururgroßmutter befanden. Eigentlich hatte sie 
auch keine Lust, sich Kleider anzusehen. 

Der Dachboden des Großen Hauses hatte einmal alles 
enthalten, was Luzies Herz nur begehrte. Doch diese Zei-
ten waren vorbei. 

Hier waren Zimmer mit Geheimtüren, doch gerade war 
Luzie klar geworden, dass die Geheimtüren nichts verbar-
gen als Teile der Dachschräge. Es hatte geheimnisvolle 
Schatztruhen gegeben mit wertvollem Geschmeide, wel-
ches sich soeben als die frivole Faschingsausrüstung ir-
gendeiner Ahnin entpuppt hatte. Der riesige alte Küchen-
schrank enthielt kein unglaublich wertvolles chinesisches 
Porzellan aus der Ming-Dynastie, sondern nur ausrangier-
ten Nippes. Die ausgebauten kleinen Zimmer, in denen im 
Krieg Familienmitglieder untergebracht worden waren, 
wiesen keine Spuren mehr auf von flüchtigen, eleganten 
Adeligen eines verfolgten Herrscherhauses. 

Sogar der Geist Hugo, der einst auf dem großen Tro-
ckenboden sein Unwesen getrieben hatte, war nichts wei-
ter als eine besonders laut knarrende Bodendiele. 

327 



Nicht dass Luzie es nicht immer gewusst hätte. 
Es kam einfach alles zu plötzlich. Vor vierzehn Tagen 

war sie noch ein Kind gewesen. 
Jetzt war sie nichts mehr. Sie fühlte sich erwachsen, 

doch was hatte sie davon? Ihre Eltern konnten sie genau-
so wie vorher herumkommandieren. Sie würde weiter zur 
Schule gehen müssen. Sie würde – vielleicht – ein Kind 
bekommen. Sie hatte alle Probleme einer Erwachsenen, 
doch keine Rechte. 

Und sie hatte etwas gesehen, was sie nicht hatte sehen 
wollen. 

In einem der größeren ausgebauten Zimmer gab es ein 
Holzpodest, dessen Funktion Luzie niemals herausbe-
kommen hatte. Vielleicht war der Raum im Krieg ein 
Schulzimmer gewesen. Was auch immer, auf diesem Po-
dest wurden, so lange sie denken konnte, alte Koffer auf-
bewahrt. Es gab so viele Koffer, dass irgendeine Kinder-
bande sie gestapelt und eine Höhle daraus gebaut hatte. 
Die Höhle war zwar vor Luzies Zeit entstanden, doch sie 
hatte stets zu ihren Lieblingsplätzen gezählt, denn sie 
hatte ein Dachfenster, von dem aus man in den Himmel 
sehen konnte. 

Luzie entfernte den Eingangskoffer und kletterte in die 
Höhle. Sie war gerade so groß, dass sie sich auf der alten 
Decke ausstrecken konnte. Vorsichtig zog sie den Koffer 
wieder vor den Eingang und machte es sich auf der muf-
figen Decke bequem. Sah aus dem Fenster. 

Nichts. Nur graue, schmutzige Fensterscheiben, keine 
Drachenwolken wie früher. 

Traurig überlegte sie, dass das Bedürfnis, eine 
schmutzige Fensterscheibe zu putzen, ganz sicher ein 
Indiz fürs Erwachsenwerden war. Schrecklich. Langsam 
fuhr sie mit der Hand über all die Lederschildchen, die an 
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den Kofferhenkeln angebracht waren. Früher stand »Gr. 
Hs.« für »Großmufti Hassan«, »Marqu … ‚s« für »Mar-
quise de Styles«, und »Moretti« war »Der große Moretti, 
der größte Magier aller Zeiten«. 

Langsam glitt Luzies Blick über die dazugehörigen 
Koffer. Es gab elegante aus Leder, abgewetzte, kunstle-
derne und einen Pappkoffer. Der des großen Moretti. 

Luzie schloss die Augen. Es gab keinen großen Moret-
ti mehr. 

Sie bewegte ein letztes Mal die Schildchen und kroch 
wieder aus der Höhle. Unglücklich klopfte sie den Staub 
von ihren Kleidern und verließ den Raum. Wenn sie we-
nigstens hätte weinen können! Doch selbst das ging 
nicht. Sie war jetzt erwachsen, und das Leben barg kein 
einziges Geheimnis mehr. 

 
* * * 

 
»Sie können sie jetzt nicht sehen«, sagte die dicke Frau 
entschieden. »Sie muss sich ausruhen.« 

Die dicke Frau hieß mit Nachnamen Kropp und schnitt 
Zwiebeln. 

Bettina und Willenbacher standen in ihrer winzigen 
Küche und redeten mit Engelszungen. 

»Hören Sie«, schnaubte die dicke Frau, »Sie haben 
schon genug angerichtet, Sie und Ihr komischer Kollege 
da. Ich weiß nicht, was er mit meiner Minna gemacht hat, 
aber legal war das nicht.« Böse funkelten ihre Augen die 
Polizisten an, und ihr Gesichtsausdruck sagte: Schert 
euch zum Teufel. 

»Schuster hat Ihrer Schwester nur eine Fotografie ge-
zeigt«, erklärte Willenbacher zum wiederholten Mal. 
»Sie hat etwas darauf erkannt.« 
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»Na ja, und?« Die Frau stemmte ihre Hände in die Sei-
te, ebenfalls nicht zum ersten Mal. »Glauben Sie viel-
leicht, dass ich zulasse, dass das noch mal passiert?! Da 
sind Sie ganz schön schief gewickelt, junger Freund. Sie 
haben Minna genug gezeigt. Außerdem stehen Sie mir im 
Weg.« 

Rüde wuchtete sie ihre Pfunde an Willenbacher vor-
bei, um sich an dem klebrigen Herd zu schaffen zu ma-
chen. In der kleinen Küche herrschte ohnehin keine son-
derlich heimelige Atmosphäre, doch gefüllt mit drei Per-
sonen und scharfem Zwiebelgeruch war sie fast unerträg-
lich. Außerdem hatten sich die Fronten derart verhärtet, 
dass im Grunde ein würdevoller Rückzug der Polizisten 
das einzig Richtige gewesen wäre. 

Die dicke Frau Kropp war eine der wenigen Verwand-
ten der verblichenen Kropps, und ihre Schwester Minna 
hatte beim Anblick der Fotos aus Marquardts Schreib-
tisch einen Nervenzusammenbruch erlitten. Kein Wun-
der, dass ihre Schwester eine Wiederholung vermeiden 
wollte. 

Willenbacher und Bettina allerdings waren nicht die 
fünfzehn Kilometer nach Frankenfels gefahren, um sich 
einfach so abwimmeln zu lassen. 

»Wir können Sie auch alle beide nach Neustadt auf die 
Wache mitnehmen«, sagte Willenbacher drohend. 

Die dicke Frau baute sich in voller Lebensgröße vor 
ihm auf und lachte kurz. »So?! Wie wollen Sie das ma-
chen?! Wollen Sie Ihren großen Bruder rufen?!« 

Willenbacher lief rot an. 
»Wir wollen nur ganz kurz mit Ihrer Schwester spre-

chen«, sagte Bettina schnell. »Uns interessiert, ob sie 
Martin Marquardt gut gekannt hat.« 

»Hat sie nicht, Fräulein, und jetzt …« 
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Und jetzt erschien Minna Kropp in der überfüllten 
Küche. 

»Guten – guten Tag …« 
Sie trug einen Morgenmantel aus verblichenem grü-

nem Frottee und hatte wirres dünnes Haar. Bei ihr fehlte 
alles, was die Schwester zu viel hatte: gesunde Farbe, 
Körperfülle und Temperament. Sie war grau und mager, 
ihre Stimme piepsig. 

»Geh zurück ins Bett, Minna«, befahl ihre Schwester 
kurz angebunden. »Mit denen werde ich schon fertig.« 

Minna zögerte, und Bettina nutzte die Gelegenheit. Sie 
trat vor. »Minna Kropp? Ich bin Kommissarin Boll. Darf 
ich Sie kurz sprechen?« 

Hilfe suchend blickte Minna ihre Schwester an. 
»Geh ins Bett!«, herrschte diese. 
Folgsam drehte Minna sich um. 
»Ich begleite Sie«, erklärte Bettina und tat es. 
Minnas winziges Zimmer enthielt ein Bett, einen 

Schrank und einen Stuhl. Der einzige Schmuck war ein 
gerahmtes Kalenderblatt, welches den Eiffelturm zeigte. 

Minna setzte sich auf ihr Bett, Bettina auf den Stuhl. 
Die dicke Schwester war nicht schnell genug, um es zu 
verhindern, doch sie hatte keineswegs die Absicht, es zu 
dulden. Schnaufend erschien sie in der Tür und schob 
sich zwischen Bettina und das Bett. 

»Du brauchst nichts zu sagen, Minna«, schnaubte sie. 
»Halt bloß den Mund. Und Sie«, sie wandte sich an Bet-
tina, »verschwinden hier. Das ist Hausfriedensbruch.« 

»Wollen Sie denn nicht, dass derjenige, der Ihrer 
Schwester etwas angetan hat, bestraft wird?«, fragte Bet-
tina. 

»Die Einzige, die Minna etwas antut, sind Sie. Gehen 
Sie jetzt endlich!« 
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»Wie alt ist Minna?« 
»Einundsechzig. Also wirklich, ich weiß gar nicht, 

was …« Die Frau hatte gegen ihren Willen geantwortet 
und war darüber selbst verblüfft. 

»Wie war Minna als Kind?« 
Frau Kropp überlegte. »Sie war sehr schlau. Gut in der 

Schule und so.« 
»War sie fröhlich?« 
Kropp lächelte traurig. »Eigentlich schon. Hat immer 

gern mit Tieren zu tun gehabt …« 
»Hatte sie einen Beruf?« 
»Ja, sie hat in der Gärtnerei gearbeitet.« 
»Bis wann?« 
»Bis sie siebenund- nein, Moment, achtunddreißig 

war, stimmt’s, Minna?« 
Minna nickte teilnahmslos. 
»Achtunddreißig. Und dann …? Hatte sie keine Lust 

mehr?« 
»Sie haben sie rausgeschmissen«, erklärte Kropp stirn-

runzelnd. »Sagten, sie würde nur noch träumen. Und das 
stimmte, hat sie zu Hause auch getan.« 

»Und vorher war sie anders?« 
Kropp nickte. 
»Haben Sie sich nie gefragt, weshalb sich Ihre 

Schwester so plötzlich verändert hat?« 
Kropp nickte. »Doch! Aber sie hat es ja nicht erzählt, 

und was will man da machen?« Sie sah von Bettina zu 
Minna, dann zum kleinen Willenbacher, der im Türrah-
men stand. 

»Du hast nie was erzählt, stimmt’s, Minna? Ich hab 
dich gefragt und gefragt …« 

»Was will man da machen«, sagte Minna. 
»Sie war mal in Paris«, sagte die dicke Frau Kropp. 
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»Und ich hab gedacht, dass ihr vielleicht das Bild ge-
fällt …« Sie deutete auf den gerahmten Eiffelturm. 

Bettina rieb sich die Stirn. 
»Hatte sie irgendwie Kontakt zu Martin Marquardt?«, 

fragte Willenbacher weiter. 
»Glaub ich nicht«, sagte Kropp. »Martin Marquardt«, 

schrie sie ihrer Schwester ins Ohr. »Hast du den ge-
kannt?« 

»Was will man da machen«, sagte Minna Kropp. 
 

* * * 
 
»Also echt, dieser Marquardt hat auch vor nichts Halt 
gemacht.« Erschüttert ließ sich Willenbacher auf den 
Fahrersitz plumpsen. 

»Wenn man sie wenigstens fragen könnte, was wirk-
lich passiert ist.« Bettina massierte ihre Schläfen. 
»Scheißkopfweh. Wir gehen jetzt noch mal kurz zu Lu-
zie, und dann langt es für heute. Ich habe eigentlich Ur-
laub.« 

»Irgendwie kommen wir überhaupt nicht weiter«, 
meinte Willenbacher düster. »Sie sind ja fest entschlos-
sen, diese Vandermeers laufen zu lassen, und außer de-
nen haben wir nichts.« Er sah mit bühnenreifer Resigna-
tion aus dem Autofenster. 

Bettina ließ den Wagen an. 
»Ich hasse es, wenn nichts passiert«, klagte ihr Kolle-

ge. 
»Wir sind hier nicht bei Tatort. Sie wissen doch, Wil-

lenbacher, unser Beruf ist langweilig, gefährlich und 
schlecht bezahlt.« 

Der Obermeister lächelte grimmig. 
»Da fällt mir ein, Willenbacher, vielleicht sollten wir 
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noch mal mit Klara reden. Wenn diese Schuhfritzen das 
mit den Otto-Listen geklärt haben.« 

»Ich denke, Sie haben Urlaub.« 
Bettina schnaubte durch die Nase. »Ich hab auch ne 

Tante in Südfrankreich. Was glauben Sie, wann ich die 
zuletzt gesehen habe?« 

Willenbacher grinste. »Ja, wir opfern uns für das Wohl 
des Steuerzahlers …« 

 
* * * 

 
Bei den Linnés erfuhren sie, dass Luzie kurzfristig bei 
ihrem Onkel im Großen Haus wohnte, und beim Großen 
Haus selbst fanden sie einen zerbeulten Wagen, der sich 
mittels seines Inhaltes aus unordentlich verstreuten Farb-
tuben und anderen Malutensilien als Klaras auswies. Al-
so hatten sie beide Kandidaten auf einmal gefunden. 

»Sie sind in der Bibliothek.« Wie immer hatte Rebec-
ca geöffnet. Sie hatte Ringe unter den Augen. Stinkes, 
ein sicherer Indikator für Stimmungen, drückte sich mü-
de neben dem Mädchen herum. 

»Irgendwie sehen Sie erschöpft aus«, sagte Bettina, 
die selbst nicht gerade gesund und munter war, zu der 
Studentin. »Ist irgendetwas passiert?« 

Rebecca schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich hab 
irgendwie Angst …« 

»Wovor?« 
»Hm.« 
»Na los, sagen Sie es schon. Wir sind für jeden Stroh-

halm dankbar.« 
»Um Luzie«, kam die zögernde Antwort. »Es macht 

mich wahnsinnig, dass sie hier ist. Ich meine, hier kann 
irgendwie jeder rein …« Das Mädchen schwieg betreten. 
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»Wieso glauben Sie, dass ihr was passieren könnte?« 
Willenbacher schlug einen direkt väterlichen Ton an, wie 
Bettina belustigt feststellte. 

Rebecca druckste. »Schließlich läuft ein Mörder frei 
herum …« Sie schien erleichtert zu sein, die Bibliothek 
erreicht zu haben. »Da sind wir.« Sie öffnete die Tür zu 
dem hohen Raum, aus dem vornehm gedämpfte Stimmen 
klangen. 

Das Erste, was beim Betreten auffiel, war nun natür-
lich Klaras Staffelei, die auf mehreren Lagen Packpapier 
aufgebaut war. Klara selbst sprach aufgeregt, brach aber 
ab, als sie die Ankommenden bemerkte, und begann, 
wild mit einem Spachtel an der Leinwand herumzukrat-
zen. 

Aufmerksam erhob sich der Bürgermeister aus seinem 
Sessel am Kamin. 

»Lieber Himmel, Kommissarin, was tun Sie, wenn Sie 
auf einen wirklich bösen Buben treffen? Er hätte leichtes 
Spiel mit Ihnen. Sie sehen aus, als könnte Sie ein Lüft-
chen umpusten.« 

»Ich würde natürlich einen Mann bitten, die Drecksar-
beit für mich zu erledigen«, entgegnete Bettina gereizt. 
»Wollten Sie das hören?« 

»Und wenn dieser Mann der Verbrecher ist?«, fragte 
Marquardt amüsiert. 

Zu ihrem eigenen Entsetzen wich Bettina seinem fra-
genden Blick aus. »Dann würde ich ihn überlisten«, sagte 
sie lauter und trotziger, als angebracht gewesen wäre. Mit 
dem Gefühl, dass jeder sie anstarrte, verzog sie sich hin-
ter die Staffelei, um Klaras Kunstwerk zu betrachten und 
sich zu sammeln. Leider war aber die Malerin nicht son-
derlich begeistert, Bettina wieder zu sehen. Sie knurrte 
irgendetwas von Sonne und machte heftige Bewegungen 
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mit ihrer freien Hand. Hastig trat Bettina aus dem Licht. 
»Gefällt Ihnen das Gemälde?« Marquardt lehnte lässig 

an einem Bücherregal. 
Das Werk war beinahe fertig. Es zeigte den Bürger-

meister in entspannter Pose auf seinem Kaminsessel, le-
send. Die Figur hob sich nur schwach von dem düsteren 
Hintergrund ab, denn die einzige auf dem Ölgemälde 
dargestellte Lichtquelle war das Kaminfeuer. Klara hatte 
dieses Feuer so leuchtend hell gemalt, dass alles daneben 
verblasste und der Bürgermeister nur durch wenige 
Lichtreflexe überhaupt erkennbar war. 

»Klara hat Sie sehr gut getroffen.« Der Mann hatte tat-
sächlich etwas von einem Schatten. 

»Es ist gut«, sagte Klara ohne falsche Scham. »Eines 
meiner wenigen guten Bilder. Du bist einfach ein dank-
bares Modell, Max. Ein Mann mit Persönlichkeit.« 

Marquardt grinste und war plötzlich seinem Neffen 
unglaublich ähnlich. »Wenn du mir weiter so schmei-
chelst, Klara, werde ich noch viel mehr Bilder bei dir 
bestellen müssen. Ein Porträt von Stinkes, zum Beispiel. 
Der hat auch eine enorme Persönlichkeit.« 

Die Künstlerin drehte sich um und schwenkte ärger-
lich ihren Spachtel. »Mach dich nicht immer selbst run-
ter, Max. Das meine ich ernst. Du bist der einzige ver-
nünftige Mensch hier in diesem Kaff und –« 

»Es gehört natürlich zum Auftrag, dass sie mein Lob-
lied singt«, raunte Marquardt Bettina zu, während Klara 
mal wieder zu einem Rundumschlag gegen das Spieß-
bürgertum ausholte. Er war neben Bettina getreten und 
schien in sein Porträt versunken. 

»Ist sie teuer?«, fragte Bettina, obwohl sie sich immer 
noch über die »wirklich bösen Buben« ärgerte. 

»Unbezahlbar.« 
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»… habe ich schon immer gesagt, diese hinterfotzigen 
alten Tanten, die …« 

Willenbacher hatte sich diskret auf ein Sofa verzogen, 
dafür betrat Marko polternd die Bibliothek und gesellte 
sich zu dem Grüppchen hinter der Staffelei. 

»Rebecca bringt gleich den Kaffee«, sagte er mit ei-
nem Nicken in Bettinas Richtung. »Ach Gott, Klara, 
schon wieder am Lästern – wann malst du endlich mal 
von mir ein Bild?« 

»Pass auf, Kleiner. Ich weiß, wann mich jemand auf 
den Arm nehmen will.« Die Malerin hatte die Fäuste in 
die Seiten gestemmt, ihre Wangen waren gerötet. 

Grinsend sah Marko auf sie hinab. »Du kriegst noch 
mal nen Herzinfarkt«, prophezeite er fröhlich. »Du allein 
kannst die Welt nicht retten, Klara.« 

»Witzbold.« Sie nahm wieder ihren Spachtel zur 
Hand. 

»Nein, ehrlich, ich hätte wirklich gern ein Porträt. Für 
die Eingangshalle. Alle, die hereinkommen, wissen dann 
gleich, mit wem sie es zu tun haben.« 

Klara sah ihn schräg an. 
»Ich will mich von dir malen lassen! Ernsthaft, Klara-

schatz! Natürlich muss meine Nase ein bisschen kleiner 
werden, und meine Hände …« 

Klara hatte sich wieder zu ihrem halb fertigen Werk 
umgedreht. 

»Ey, Klaraschatz, mach bloß nicht zu viel Farbe 
dran!« 

Nun lächelte sie doch. 
»Mein Porträt muss schwarz-weiß werden«, erklärte 

Marko. »So, als würde ich in den Spiegel schauen.« 
»Mal sehen.« 
»Marko ist farbenblind«, sagte Marquardt halblaut zu 
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Bettina. Dann runzelte er plötzlich die Stirn. Sein Lä-
cheln verwandelte sich in Staunen. Verwirrt starrte er auf 
das Porträt. 

Marko sah es. »Was ist los, Onkel Max, gefällst du dir 
nicht?« 

»Nein, nein. – Es ist nichts. Deine Bilder haben ein-
fach eine hypnotische Kraft, Klara.« Er drehte sich um 
und schritt zur Bar. 

»Ahhhh …! Hypnotische Kraft!« Marko boxte Klara 
in die Seite. »Hast du das gehört, Klara! Wir drücken uns 
heute wieder gewählt aus!« 

Klara gab dem albernen Kerl einen Klaps mit ihrer 
farbverschmierten Hand. »Lass ihn in Ruhe, Marko. – 
Wenn du den Cognac aufmachst, Max, dann gib mir auch 
einen Schluck.« 

Mit dem Rücken zu seinen Gästen nickte dieser. 
Währenddessen ließ sich Marko vergnügt auf ein Sofa 

plumpsen. »Und hinterher behauptest du dann, das Bild 
sei unter Drogeneinfluss entstanden …! Künstler! – Für 
mich auch einen, bitte.« 

Marquardt hielt die kostbare Karaffe hoch. »Für Sie 
auch?«, fragte er Willenbacher, der pflichtbewusst den 
Kopf schüttelte. 

»Ah, ich verstehe, der Dienst. Und Sie, Kommissa-
rin? Sie müssen einen Kleinen trinken. Sie sind leichen-
blass.« 

»Ich muss mich schließlich meinem Beruf anpassen«, 
murmelte sie verärgert und sagte laut: »Nein, ich möchte 
nichts. Ich will lieber wissen, was Sie gerade so erstaunt 
hat.« 

Ohne aufzusehen, schenkte Marquardt drei geschliffe-
ne Gläser voll. »Das Gemälde«, bekannte er zerstreut. 
»Komisch, eben bin ich erschrocken … Auf dem Bild 
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wirkt es, als wäre ich noch nie in meinem Leben aus dem 
Hintergrund getreten.« 

»Aber so soll es doch aussehen.« Klara war gnadenlos 
in ihrer Ehrlichkeit. »So bist du. Eine graue Eminenz.« 

»Es sieht so aus, als würde ich in meinem Sessel auf 
das nächste Opfer lauern, das vorüberkommt.« 

»Endlich sagst du mal was anderes als ›sehr schön, 
Klara‹ …« Die Künstlerin trat drei Schritte von der 
Leinwand zurück, um die Wirkung zu überprüfen. 

»Du musst aber zugeben, dass deine Bilder hypnoti-
sche Kraft haben«, flachste Marko. 

Klara machte eine ungeduldige Bewegung mit ihrem 
Glas. »Ruhe.« Sie blickte vom Bürgermeister zum Bild und 
wieder zurück. »Du hast Recht, Max«, gab sie endlich zu. 
Stirnrunzelnd betrachtete sie ihr Modell, während sie den 
Cognac in einem Zug hinunterkippte. »Ist mir vorher gar 
nicht aufgefallen. Du hast so einen gefährlichen Blick.« 

Automatisch schenkte Marquardt ihr nach. »Auf dem 
Bild oder in Wirklichkeit?« 

Diese Frage veranlasste Klara zu längerem Grübeln. 
»Auf dem Bild sowieso … Komisch, ich hab dich vorher 
nie so gesehen.« Sie kratzte sich am Kopf und ver-
schmierte dabei etwas blaue Ölfarbe auf ihrer Stirn. 

»Finden Sie auch, dass ich einen gefährlichen Blick 
habe, Kommissarin?«, fragte Marquardt. 

Diesmal wichen Bettinas Augen nicht aus. »Ich inte-
ressiere mich nicht für Blicke«, antwortete sie kühl. »Nur 
für Beweise. 

Außerdem würde ich gern mit Luzie sprechen. Al-
lein.« 

 
* * * 
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Marquardt hatte sie durch eine Tapetentür zu einem win-
zigen Büro gebracht, welches ursprünglich wohl das Ar-
beitszimmer eines Bibliothekars gewesen war. Es enthielt 
einen Schreibtisch, einige Regale und vier Stühle. 

Ohne Zögern nahm Bettina hinter dem Schreibtisch 
Platz; Willenbacher blieb stehen. »Dieses alte Haus ist 
ein einziger Protz und Prunk«, nörgelte er, kaum dass 
Marquardt die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Wozu 
zum Beispiel braucht man so ein Zimmer? Bei Hohena-
del dagegen …« 

Bettina hielt sich den schmerzenden Kopf und war 
froh, dass Luzie nicht lange auf sich warten ließ. 

Fürsorglich führte Rebecca das Mädchen durch die 
Tür und schubste es auf einen Stuhl. »Soll ich dir einen 
Kakao bringen?«, fragte sie. 

»Nein, danke.« Düster starrte Luzie vor sich auf den 
Boden. Heute war sie grau angezogen: Sie trug einen 
hellen Jogginganzug und hatte sich ein Sweatshirt in 
dunklerem Farbton über die Schultern gelegt. Sie schien 
in dumpfe Gedanken versunken. 

Schließlich räusperte sich Bettina. Sie schüttelte ihre 
Haare und streckte ihre ungeputzten Stiefeletten weit von 
sich. »Meine Schwester«, sagte sie langsam, »liegt im 
Krankenhaus.« 

Luzie atmete tief durch. »Was hat sie denn?«, fragte 
sie, halb erleichtert, halb misstrauisch. 

»Krebs.« Bettinas Stimme klang ungewohnt piepsig. 
Gleich würde sie heulen. 

»Wird sie wieder gesund?«, fragte Luzie nach einer 
Weile sachlich. 

»Ich weiß es nicht.« Das klang so trostlos. Bettina 
schluckte und wünschte, der kleine Willenbacher würde 
nicht zuhören. 
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Luzie verfolgte, wie Bettina um Fassung rang. 
»Sie haben schon Metastasen entdeckt.« Über Bettinas 

Wange lief eine Träne. Sie wischte sie weg und nickte. 
»Komisches Leben, was? Ich bin viel älter als meine 
Schwester. Und habe keine Kinder.« 

Luzie biss die Lippen zusammen. 
Sie schwiegen lange. 
Schließlich räusperte sich das Mädchen. »Ich – ich bin 

vielleicht schwanger.« 
Bettina nickte und putzte sich die Nase. »Hast du ei-

nen Test gemacht?« 
»Ja«, sagte Luzie unglücklich. »Meine Tage sind seit 

drei Monaten überfällig. Es ist von Theo.« 
»Wirst du es behalten?« 
Das Mädchen krampfte die Hände zusammen. »Die 

drei Monate sind ja eh schon rum.« Gespielt lässig zuckte 
sie die Achseln. »Wahrscheinlich hätte ich das sowieso 
nicht überstanden. Abtreiben, meine ich.« 

Das Schweigen senkte sich wieder über den Raum. 
Nach einigen Minuten fragte Bettina leise: »Wen hast 

du bei den Kropps gesehen, Luzie? – Du musst noch je-
manden gesehen haben.« 

»Hab ich nicht«, sagte das Mädchen fast bedauernd, 
doch ihr Blick war starr, und sie sah Bettina zu lange und 
zu ehrlich in die Augen. 

»Sag mir wenigstens eines. War es ein Mann oder eine 
Frau?« 

In Luzies Gesicht spiegelten sich alle möglichen Ge-
fühle, bevor sie antwortete: »Es war niemand.« 

»Ich weiß, dass da noch jemand gewesen ist, Luzie. 
Jemand, der dir nahe steht, den du schützen willst.« Bet-
tina fühlte sich wie eine Verräterin. »Jemand aus deiner 
Familie?« 
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Luzies Gesicht wurde steinern. 
»Wer war es, Luzie?« 
Das Mädchen schwieg. 
»Dein Onkel Max?« 
Ihre Augen wurden ausdruckslos. »Ich konnte nicht 

viel sehen«, sagte sie fest. 
»Aber du hast etwas gesehen.« 
Luzies Blick ging vom kleinen Willenbacher zu Betti-

na und zurück. »Es war ein Mann«, erklärte sie langsam. 
Willenbacher zog hörbar die Luft ein. 
»Hat dich dieser Mann jemals belästigt?«, fragte Bet-

tina weiter. 
Luzie schüttelte den Kopf. »Keine Fragen mehr.« 
Willenbacher reagierte schnell. Er nahm eine der Fo-

tografien, die sie in Alines Sekretär gefunden hatten, und 
legte sie Luzie wortlos vor. 

Das Mädchen betrachtete sie mit verhaltener Abscheu 
und aufgesetztem Interesse. »Wer ist das?« 

»Kennst du jemanden, der auf so was steht?« 
»Englisch.« Luzie schüttelte den Kopf. »Find ich 

ziemlich widerlich.« 
Die Aufregungen schienen doch zu viel für Bettina 

gewesen zu sein. Sie spürte, wie sich ein wildes Lachen 
in ihrem Bauch zusammenzog. Englisch. Wahrscheinlich 
würde Maria Linné ein Disziplinarverfahren gegen sie 
anstrengen, wenn sie wüsste, dass sie Luzie dieses Bild 
gezeigt hatten, und das Mädchen sagte ganz cool »Eng-
lisch«. 

»Siehst du irgendwas auf dem Foto, das dir bekannt 
vorkommt?«, hörte sie Willenbacher fragen. »Hast du 
Freundinnen, die dir von so etwas mal erzählt haben?« 

Luzie schnaubte. »Natürlich. Die haben kaum ein an-
deres Thema.« Um zu beweisen, dass sie tougher war als 
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all ihre Kameradinnen, nahm sie mit sachkundiger Miene 
das Foto nochmals zur Hand. 

Willenbacher schluckte aufgeregt. »Irgendwas auffäl-
lig?«, fragte er. 

Luzie nickte und reichte ihm das Bild zurück. 
»Das ist Kropps Bett«, sagte sie lässig. 
Bettina bekam einen hysterischen Lachanfall. 

 
* * * 

 
»Dieses Mädchen …« Bettina schwenkte ihre Gabel. Sie 
erzählten die Geschichte bereits zum zweiten Mal. 

»Es ist einfach nicht zu fassen. Wir waren blind«, sag-
te der kleine Willenbacher. »Wie viele Stunden haben 
Sie heute in Kropps Haus verbracht, Schumacher?« 

Der Beamte schüttelte den Kopf über seiner Hausma-
cher Platte. »Den ganzen Tag«, erklärte er schuldbe-
wusst. 

»Trösten Sie sich, Schumacher, wir haben es alle nicht 
bemerkt«, meinte Bettina, auf einer nicht ganz durchge-
kochten »Grumbeer« herumkauend. Sie lachte auf. »Sitzt 
da, ganz cool, das kleine Luder – sie ist erst vierzehn! –, 
und sagt: Englisch? Find ich ekelig. – Das hat sie doch 
gesagt, Willenbacher, oder?« 

Willenbacher nickte grinsend. »Und dann kommt die-
ser Hammer mit Kropps Bett. Wir haben Stunden in die-
sem Haus verbracht! Und es ist nicht mal ein unscheinba-
res Bett, sondern – wirklich – diese Eisenschnörkel sprin-
gen einem praktisch ins Auge!« 

»Und schließlich war es ja auch nicht so, dass wir das 
Bett nur mal flüchtig gesehen hätten«, setzte Bettina hin-
zu. »Wir haben es untersucht, haben stundenlang davor 
gestanden! Wahrscheinlich haben wir uns allesamt im 
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Beruf vergriffen.« Kopfschüttelnd pulte sie ein Auge, das 
Pat vergessen hatte, aus ihrer Grumbeer. »Aber dieses 
Mädchen war so cool – na ja, ich wiederhole mich.« Sie 
wandte sich an Schuster. »Haben Sie denn wenigstens 
auch etwas Interessantes herausbekommen?« 

Der Beamte schluckte seinen Bissen Bratwurst hinun-
ter. »Geht so. Edwin Kropp«, er schlug ein hübsches 
schwarzes Notizbuch auf, das von keinerlei Zeichnungen 
verunziert war, »arbeitete an seinem Todestag, wie im-
mer, von halb acht bis halb fünf im Sägewerk. Er verhielt 
sich nicht auffällig.« 

Schumacher blätterte in einem identischen Buch und 
übernahm. »Frau Kropp arbeitete den Aussagen zufolge 
an besagtem Tag bei den Familien Eisenbeiß, die haben 
die Apotheke, dann Meier, der Schuldirektor, Jüngling, 
das ist eine alte Dame, und Vandermeer, die mit dem 
Gift. Dann haben wir Herrn Vandermeers Alibi überprüft 
– lupenrein. Er war den ganzen Donnerstag über mit ei-
nem gewissen Müller unterwegs – allerdings hätte er zu 
Hause noch genügend Gelegenheiten gehabt, an dem 
Quark herumzumanipulieren.« 

»Hm. Wir kommen zwar weiter, aber es wird trotzdem 
immer verzwickter. Je mehr wir erfahren, desto weniger 
passt zusammen. Diese Sache mit dem vergifteten Quark 
bei Vandermeers lässt sich überhaupt nicht einordnen. Es 
konnte doch kein Mensch damit rechnen, dass die Kropp 
den Quark bei den Vandermeers stehlen würde!« 

»Vielleicht doch«, sagte Willenbacher langsam. »Je-
mand, der wusste, dass die Kropp immer Quark stahl …« 

Bettina sah ihn nur an. »Morgen ruhen Sie sich bitte 
etwas aus, Willenbacher.« 

»Aber es wäre doch möglich, dass jemand ganz ein-
fach nur den Verdacht auf Vandermeer lenken wollte«, 
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bemerkte Schumacher. »Jemand, der wusste, dass die 
Frau von der Kropp erpresst wurde … Er schlich sich ins 
Haus, während die Vandermeer joggte, vergiftete etwas 
Quark, nahm die Hälfte davon mit und stellte es den 
Kropps in die Küche. – Ob die sich Gedanken gemacht 
hätten, wo die großzügige Spende herkam?« 

Bettina nickte. »Haben Sie übrigens irgendetwas in 
Kropps Haus gefunden?« 

»Außer dem Bett, meinen Sie?« 
Die Kollegen lachten. 
»Leider nein.« 
»Aber die Jungs von der Spurensicherung haben ein 

paar Fingerabdrücke gefunden, die von dem Einbrecher 
stammen müssen. Offenbar hat er seine Handschuhe aus-
gezogen, um eine Schachtel aufzubekommen.« 

»Ausgezeichnet. Wir machen Fortschritte, Mädels.« 
Bettina grinste ihre Kollegen an. Ihr Kopfweh war ver-
schwunden. 

»Normalerweise müssten wir nur diese Luzie noch 
mal anständig verhören«, ließ sich Willenbacher ver-
nehmen. »Sie hat ja fast zugegeben, dass sie den Mörder 
erkannt hat. Wir würden ihr damit nur einen Gefallen 
tun. Sie lebt ganz schön gefährlich da bei diesem Mar-
quardt.« Bedeutungsvoll sah er in die Runde. »Es ist ein 
Mann, laut Luzie. Und sie will ihn um jeden Preis schüt-
zen.« 

»Vielleicht ist sie nicht sicher«, erwiderte Bettina 
ernst, »aber unvernünftig ist sie in jedem Fall. Trotzdem, 
mehr als einen Beamten, der vor dem Großen Haus Wa-
che schiebt, können wir nach diesen vagen Angaben 
nicht verantworten. Wir müssen warten, bis wir den 
Mörder überführen können.« 

»Ich frage mich bloß, weshalb sie ausgerechnet zu die-

345 



sem Marquardt gezogen ist, wenn sie ihn in Verdacht 
hat«, sagte Schuster und legte sein Besteck sorgfältig auf 
den Tellerrand. »Das ist doch Irrsinn.« 

»Sie ist schwanger, und ihre Eltern sind ziemlich 
schwierig«, erklärte Willenbacher. »Außerdem will sie 
ihn vielleicht irgendwie im Auge behalten. Das wäre ihr 
zuzutrauen.« 

Kneipengerüche und -geräusche fluteten in das Hin-
terzimmer, als Pat mit einem Tablett voller Getränke 
kam. Aufmunternd strahlte sie die Beamten an. »Und, hat 
es geschmeckt, meine Herren? – und meine Dame natür-
lich auch.« 

»Mmmh.« 
»Sicher.« 
»Lecker.« 
»Wo hast du so gut kochen gelernt?«, fragte Schuster. 
Abends war Pat wieder siebzehn, und jeder war mit ihr 

per Du. 
»Ich bin ein Naturtalent«, erklärte sie, eine Hand in die 

Hüften gestemmt und den Oberkörper so weit vorge-
beugt, dass jeder, den es interessierte, ihre immer noch 
appetitlichen Formen bewundern konnte. »Wie heißt es 
so schön: Liebe geht durch den Magen.« 

Sie zwinkerte dem kleinen Willenbacher zu und schien 
ihn gleichzeitig auszulachen, was ihn aber nur anspornte. 
»Kannst du alles andere auch so gut wie Kochen?«, frag-
te er frech und wurde ein wenig rot. 

Die Männer kicherten, und Schuster rief: »Gib’s zu, 
Pat!« 

»Sonst nehmen wir dich mit auf die Wache und verhö-
ren dich die ganze Nacht lang.« 

Aufreizend schob Pat ihren Busen vor. »Tja, Jungs, so 
was wie mich gibt’s nicht überall … ne richtige Frau is 
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eben unersetzlich, was, Kommissarin? Was wärt ihr 
Kerls ohne uns!?« 

Bettina lächelte höflich, doch im nächsten Moment 
war sie aufgesprungen und hatte Pat bei den Händen ge-
packt, so dass diese einige Teller fallen ließ. Krach!, gin-
gen sie zu Bruch, und alle starrten Bettina an, die die 
Wirtin umarmte und wiederholt schrie, sie sei ja so 
dumm gewesen. 

»Ist ja gut, Kindchen«, sagte Pat, doch Bettina hörte 
gar nicht zu. 

»Du hast das falsch verstanden, Kindchen«, sagte sie 
schließlich, ein wenig verlegen. »Eigentlich steh ich nur 
auf Männer.« 
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»Haben Sie ihnen gesagt, dass sie die Fingerabdrücke 
von unserem Einbrecher von den Mainzern durch den 
Computer jagen lassen sollen?« 

Ergeben nickte Willenbacher, während er das Auto an-
ließ. 

»Halt, Moment. Da ist Schuster.« 
Der große dunkelhaarige Mann erschien in der Tür der 

Pension Giesela und warf einen kurzen, zweifelnden 
Blick zum Himmel. Es würde wieder Regen geben. Bet-
tina winkte und kurbelte ihr Fenster hinunter. Die Arme 
um sich schlagend, kam Schuster näher. Es war immer 
noch ziemlich kalt, und er trug keinen Pullover. »Saukalt 
das! – Mistwetter.« Er beugte sich zum Seitenfenster hin-
unter. 

»Sie kümmern sich heute um den Einbrecher, Schus-
ter«, befahl Bettina aus dem laufenden Auto heraus. 

Er nickte. »Hat uns Willenbacher schon gesagt. Wir 
werden den Kollegen aus Mainz ein wenig aufs Dach 
steigen. Die können sich genauso wenig wie wir mit dem 
Sonntag herausreden.« 

»Hm. Und kümmern Sie sich bitte auch um diese mys-
teriösen anonymen Anrufe. Ich möchte wissen, ob außer 
den Linnés auch noch jemand anders welche erhalten 
hat.« 

Schuster nickte und trat bibbernd von einem Fuß auf 
den anderen. 

»Alles darüber, Schuster. Wie viele es waren, wer sie 
angenommen hat, und so weiter. Und wann, natürlich.« 

Fröstelnd sagte Schuster: »Natürlich.« 
»Und diese Otto-Listen …« 
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»Wir sprechen noch mal mit Frau Sorrel«, erklärte 
Schuster, während er seine kalten Finger knetete. »Alles 
schon gebongt. – Sie wissen, wer der Mörder ist, nicht?« 

Auf die Frage hin bewegte sich etwas in Bettinas Ma-
gen. »Wir müssen erst noch eine wichtige Sache überprü-
fen, Willenbacher und ich. Wenn alles gut geht, sind wir 
heute Nachmittag wieder da.« 

Schuster versuchte, wissend zu nicken. 
»Irgendwie scheint es mir so klar und logisch …«, 

murmelte Bettina. »Denken Sie nur an Kropps Bett! – 
Na, heute Abend wissen wir mehr.« 

»Und bis dahin haben die den Einbrecher in der Fin-
gerabdruckkartei gefunden.« 

»Genau. – Was ist, Willenbacher? Sind Sie fertig?« 
Da Obermeister Willenbacher alles soeben Gesagte 

bereits am Frühstückstisch ausgiebig mit seinen Kolle-
gen besprochen hatte, hielt er die Unterhaltung für 
höchst unnötig. Er hatte die Arme vor der Brust ver-
schränkt, und sein Gesicht sagte deutlich, wie fahrbereit 
er war. 

»Dann los. – Ach, noch eins, Schuster.« 
Schimpfend stieg Willenbacher auf die Bremse. Das 

Auto machte einen Satz, und zu allem Übel würgte der 
Motor ab. Der kleine Kollege fluchte ausgiebig. 

»Frauen sind eben doch die besseren Autofahrer«, sag-
te Bettina mit all der Würde, die jemand aufbringen 
konnte, der soeben knapp einem Flug durch die Wind-
schutzscheibe entgangen war. »Das Telefonkabel, Schus-
ter. Wenn Sie irgendwie noch Zeit haben, dann fragen 
Sie mal Herrn Marquardt, ob er Sie ein bisschen in sei-
nen Schuppen kramen lässt. – Sie dürfen das Kabel na-
türlich nicht erwähnen.« 

Der Beamte nickte und sah zu, dass er schleunigst von 
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dem Auto wegkam. Willenbacher warf er einen mitleidi-
gen Blick zu. 

»Also, dann, Wiedersehen. – Lieber Himmel, jetzt 
fängt es wieder an zu regnen.« Bettina kurbelte das Fens-
ter hoch, und Schuster verzog sich frierend ins Haus. 
Willenbacher machte keinerlei Anstalten, den Wagen zu 
starten. Qua Geschlecht fühlte er sich vielmehr dazu ver-
pflichtet, mittels demonstrativ verschränkter Arme Pro-
test einzulegen. 

»Worauf warten Sie eigentlich?«, fragte Bettina un-
schuldig. 

»Auf die Untersuchungsergebnisse«, war die ungedul-
dige Antwort. 

 
* * * 

 
»Eigentlich wollten wir zu Marko«, erklärte Willenba-
chers Vorgesetzte, als sie beide im Frühstückszimmer des 
Großen Hauses gut versorgt vor kostbarem Kaffeege-
schirr saßen und Willenbacher angesichts des duftenden 
selbst gebackenen Kuchens bedauerte, sich bei Frau 
Sommer mit aufgebackenen Brötchen voll gestopft zu 
haben. 

Luzie war schon auf. Sie sah blass aus und hatte nur 
eine kurze Begrüßung gemurmelt. Jetzt starrte sie mür-
risch in ihre Tasse und biss ab und zu in ihr Stück Kranz-
kuchen. 

»Im Grunde sollte ich dankbar sein, dass Ihre vielen 
Besuche nicht mir gelten.« Der Bürgermeister ließ die 
Kuchengabel auf seinen Teller sinken. »Das zeigt doch, 
dass ich nicht gerade zu den Hauptverdächtigen zähle.« 

Bettina schenkte ihm ein Lächeln. »Unsere Methode. 
Zuerst wiegen wir das Opfer in Sicherheit.« 
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Luzie sah auf und machte ein womöglich noch böseres 
Gesicht. 

»Sie machen mir richtig Angst«, sagte Marquardt und 
führte eine volle Gabel gen Mund, um es sich auf halber 
Strecke wieder anders zu überlegen. »Ich nehme an, dass 
es nicht leicht sein wird, Marko jetzt aus dem Bett zu 
bekommen, schließlich ist es erst acht Uhr, also mitten in 
der Nacht …« 

Wie aufs Stichwort erschien sein Neffe in löchrigen 
Jogginghosen, einem zerknautschten T-Shirt und zwei 
unterschiedlichen Socken. Er sah aus, als sei er gerade 
aus dem Bett gefallen. »Moin.« Seine Stimme war ein 
einziges tiefes, verrauchtes Krächzen. Hinter ihm kam 
Rebecca mit einer frisch gefüllten Kaffeekanne. 

»Guten Morgen, Marko. Du hast Besuch.« 
»Was ist los?« Verschlafen blickte der junge Mann in 

die Runde und hielt seinem Onkel auffordernd einen Ku-
chenteller hin. 

»Wie alt sind Sie, Marko?«, fragte Bettina über ihre 
Kaffeetasse hinweg. 

Marko war ohne Zögern zum Verzehr eines großen 
Stücks Kuchen übergegangen, was seine Antwort nicht 
gerade deutlich ausfallen ließ. »Dbeiubanzib«, sagte er. 

»Dreiundzwanzig, ja?« 
Nicken. »Bab ib dob.« 
Marquardt hob die Augen zur Decke. 
Bettina lächelte. »Wir möchten Ihre Großeltern ken-

nen lernen, Marko«, sagte sie. 
Marquardts Kuchengabel fiel mit leisem Klirren zu 

Boden. Mit schwarzen Augen sah er von einem zum an-
deren. 

»Habe ich Sie erschreckt?«, fragte Bettina freundlich. 
»Nein, ich …« Unruhig zupfte er an einer Leinenser-
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viette, bis er erkannte, dass es besser war, seine Hände 
unter dem Tisch zu verstecken. 

Marko und Luzie blickten gleichermaßen verständnis-
los. 

»Sie leben doch noch, Ihre Großeltern mütterlicher-
seits, oder?« 

Marko hatte vergessen weiterzukauen. Er nickte heftig 
und biss sich dann beim Schlucken fast auf die Zunge. 

»Was wollen Sie bei meinen Großeltern?« Er schüttel-
te den Kopf, um die letzten Reste des Schlafes zu ver-
treiben. »Betreiben die Bu … die Polizei neuerdings Ah-
nenforschung?« 

»Wo wohnen sie?«, fragte der kleine Willenbacher. 
»Bei Karlsruhe«, mischte Luzie sich unerwartet ein. 

»Wieso wollen Sie das wissen?« 
Sie bekam keine Antwort. 
»Könnten Sie sie vielleicht anrufen, Marko?«, fragte 

Bettina höflich, »und uns für heute ankündigen? – Ich 
hoffe, sie sind erreichbar.« 

Marko erwiderte stirnrunzelnd, er wolle zuerst wissen, 
»was abgeht«, und biss zur Bekräftigung ein großes 
Stück Kuchen ab. 

Willenbacher hielt ihm als Antwort das Handy hin. 
»Ich weiß die Nummer nicht auswendig«, sagte der 

junge Mann kauend. Unsicher suchte er den Blick seines 
Onkels. 

»Ich aber.« Der Bürgermeister hatte sich aufgerichtet. 
Seine Augen fixierten Bettina, während er mit Marko 
sprach. »Das Beste ist, du fährst mit ihnen hin, Marko.« 
Er nannte die Telefonnummer. Willenbacher tippte sie 
ein und reichte das Handy dann Marko, der es verächtlich 
aus den Händen des Beamten entgegennahm. 

»Sie haben Unrecht«, murmelte Marquardt. Er konnte 
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in den Augen der rothaarigen jungen Frau keine Spur 
mehr von warmen kupfernen Sprenkeln erkennen. Sie 
waren kalt und grün. 

Luzie beobachtete, was sich zwischen Bettina und ih-
rem Onkel abspielte. »Wenn ihr zu Oma und Opa Wahl 
fahrt, möchte ich mit«, bat sie. »Ich hab sie schon ewig 
nicht mehr gesehen.« 

Marquardt lehnte sich im Stuhl zurück und schloss die 
Augen. 

 
* * * 

 
Schuster und Schumacher hatten alles getan, was ihnen 
aufgetragen worden war, doch es war ihnen kein Fort-
schritt beschieden. Erfolglos hatten sie in den Nebenge-
bäuden des Großen Hauses nach dem Telefonkabel ge-
sucht, keiner außer den Linnés erinnerte sich an anonyme 
Anrufe, und die wiederum erklärten, dass Freunde von 
Luzie sich häufig derartige »Scherze« erlaubten. 

Auch die Nachforschungen bei der Künstlerin Sorrel 
verliefen enttäuschend. Sie regte sich schrecklich auf und 
schimpfte eine halbe Stunde lang auf den Staat im All-
gemeinen und die Polizei im Besonderen, bis Schuma-
cher sie daraufhinweisen musste, dass sie sich mit Ver-
tretern derselben unterhielt. 

Zu ihrem abendlichen Besuch bei den Kropps sagte 
Klara Sorrel nichts Neues, und aus den Otto-Listen war 
nichts herauszulesen, womit man sie hätte festnageln 
können. 

Blieb nur noch der Einbrecher, und da waren sie ganz 
auf die Mainzer Fingerabdruckexperten angewiesen. 

Natürlich reagierten die wenigen Dienst habenden 
Kollegen in Neustadt nur mit einem mitleidigen Lächeln, 
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als Schuster und Schumacher, mit pappigen Sandwiches 
und Dosencola bewaffnet, neben dem Telefon Platz 
nahmen. Das konnte dauern. 

 
* * * 

 
»Auf Wiedersehen.« Bettina verabschiedete sich höflich 
von den beiden alten Leuten. 

Sie standen am Fuß des noblen Treppenaufgangs, fünf 
Marmorstufen, die zu dem Eingangsportal der Villa führ-
ten. Ernst reichte die Mutter der verstorbenen Aline den 
beiden Polizisten die Hand. Sie hatte sich wieder völlig 
unter Kontrolle; weder ihr Enkel noch Luzie wären dar-
auf gekommen, dass die alte Dame soeben in der Unter-
redung hinter geschlossenen Türen einige Tränen vergos-
sen hatte. Ihr Gesicht war kein bisschen geschwollen. Sie 
lächelte ihren Enkel an und hielt Luzie liebevoll an der 
Hand. 

»Wir gehen schon einmal zum Auto«, schlug Bettina 
diskret vor. 

Markos Großvater sah den Polizisten nach, als betrach-
te er eine seltene Spezies, von der er nicht wusste, ob er 
sie den höheren oder niederen Tieren zuordnen sollte. 

»Zu meiner Zeit waren Polizisten ordentlich angezo-
gen«, bemerkte er mit einem letzten Blick auf Bettinas 
Jeans, die am Saum ausgefranst waren, und Willenba-
chers bunte Jacke. »Wollt ihr wirklich mit diesen Leuten 
nach Hause fahren, Kinder?« Stirnrunzelnd hob er seine 
Brille näher an die Augen und beobachtete durch die 
Bäume seines Vorgartens, wie die Kommissarin ihr al-
tersschwaches Auto aufschloss. 

»Ich würde sagen, ihr bleibt über Nacht hier und 
nehmt morgen den Zug.« 

354 



Diesen Vorschlag lehnten Marko und Luzie einmütig 
ab. 

»Wir müssen wieder nach Hause«, erklärte das Mäd-
chen bedauernd. 

Oma und Opa Wahl waren nicht ihre leiblichen Groß-
eltern, liebten sie aber trotzdem herzlich. »Was hat dich 
die Kommissarin gefragt, Oma?« 

Die alte Dame streichelte ihre Wange, eine »kindi-
sche« Zärtlichkeit, die sich das Mädchen normalerweise 
nicht mal von Theo gefallen ließ. Bei Oma Wahl gefiel 
es ihr. 

»Nichts Besonderes, mein Mädchen. Wann kommt ihr 
uns mal für längere Zeit besuchen?« 

»Im Sommer?«, antwortete Luzie unaufmerksam. 
Marko verabschiedete sich mit einem festen Hände-

druck von seinem Großvater. »Und sag deinem Onkel 
Max einen schönen Gruß, mein Junge«, trug ihm dieser 
auf. »Er soll sich mal wieder sehen lassen. Und du hör 
auf, so viel zu trinken, gell?« 

Marko blickte überrascht und etwas schuldbewusst. 
»Ich trinke nie viel, Opa«, sagte er mit der ganzen Würde 
seiner dreiundzwanzig Jahre. 

Der Opa zog die Augenbrauen hoch und musterte sei-
nen Enkel mit Belustigung. »Natürlich tust du das, mein 
Junge. Ich sehe es doch an deinem Gesicht. Nun, wenigs-
tens glaubst du nicht, du seist ein Rennfahrer, wie es dein 
Vater tat.« Er klopfte Marko auf die Schultern. »Sag dei-
nem Onkel, dass wir ihn vielleicht nach den Osterfeierta-
gen besuchen.« 

Dieser Gedanke brachte Luzies Gesicht zum Leuchten. 
»Geil, Opa«, sagte sie, worauf die alten Leute verständ-
nisinnige Blicke tauschten. 

»Ich freue mich auch immer, wenn ich dich sehe«, 

355 



erklärte der Großvater mit sanftem Lächeln. Das Schöne 
an Enkeln war, dass man sie nicht selbst erziehen muss-
te. 

»Aber, Oma, du musst uns einfach sagen, was dich die 
Kommissarin gefragt hat«, bettelte das Mädchen. 

Die Großmutter lächelte. »Also, wenn du es durchaus 
wissen willst: Sie hat nur gefragt, ob es in meiner Familie 
Fälle von Farbenblindheit gegeben hat.« 

Die beiden jungen Leute waren verwirrt. »Das war al-
les? Das verstehe ich nicht«, sagte Marko und schaute zu 
dem Wagen jenseits des Gartens hin. 

»Ich auch nicht«, log die Großmutter mit fröhlichem 
Gesicht. In ihrem Inneren fühlte sie jedoch ein stechen-
des Wühlen, das jeden Moment ihren Magen auseinander 
reißen konnte. »Ich glaube, ihr müsst jetzt gehen, Kinder. 
Wir kommen euch bald besuchen.« 

Alines Eltern standen noch lange vor der Tür und 
schauten den Kindern nach. 

Schließlich, als das klapperige Auto mit dem Lud-
wigshafener Kennzeichen längst abgefahren war, nahm 
Professor Wahl die Hand seiner immer noch hübschen 
und zierlichen Frau und sagte: »Ich habe es gewusst.« 

»Warum hast du nie was gesagt?«, erkundigte sich 
Markos Großmutter und schnäuzte sich in ein elegantes 
Taschentuch. 

»Es war schöner so«, sagte der Professor langsam. 
»Und außerdem dachte ich, du wüsstest es auch.« 

 
* * * 

 
»Nein! – Hör mal her!« 

Mühsam wuchtete sich Schumacher aus seinem Dreh-
stuhl hoch. »Ist das Mainz?«, fragte er den Kollegen, der 
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in der einen Hand einen Telefonhörer hielt und mit der 
anderen wild gestikulierte. 

»Wir haben eine Übereinstimmung«, sagte Schuster 
fassungslos. »Achtzehn Punkte. Wir haben ihn.« 

Schumacher erwachte sekundenschnell aus seiner 
Apathie. »Lass hören.« Er schaltete die Freisprechanlage 
ein, doch der Mainzer Fingerabdruckexperte verabschie-
dete sich bereits. 

»Ja, danke.« Schuster legte auf und grinste seinen Kol-
legen an. »Da kommst du nie drauf, mein Lieber!« 

 
* * * 

 
Bettina und Willenbacher waren auf dem Rückweg nach 
Kreimheim. Willenbacher nahm den Anruf entgegen. 

»Es ist Schuster«, sagte er. »Oh Gott, sie haben ihn.« 
Sein Gesicht zuckte aufgeregt. »Sie sagen, dass die Iden-
tifikation des Täters über Fingerabdrücke erfolgreich 
war. – Wie?! Reden Sie doch lauter, Mann!! – Was?! 
Wer ist es?! – Ich kann Sie nicht mehr hören!« Das Han-
dy knackte. Willenbacher schüttelte es aufgeregt. »Hallo? 
Hallo! – Sie sind weg«, sagte er böse. »Scheiß D-Netz.« 

»Was hat er gesagt?«, wollte Bettina wissen. 
»Dass sie ihn haben«, erklärte Willenbacher düster. 

»Jetzt werden sie ihn vor uns verhaften.« 
Luzie, die auf dem Rücksitz, an ihren Cousin gelehnt, 

geschlafen hatte, wachte mit einem Ruck auf. Ihre Stim-
me war noch undeutlich, ihr Geist jedoch wach. »Haben 
Sie ihn verhaftet?«, fragte sie. 

»Ihn?« 
»Den Mörder.« 
»Das werden wohl die Kollegen machen«, sagte Wil-

lenbacher. Seine Stimme klang enttäuscht. 

357 



»Aber sie haben ihn?« 
»Scheint so.« Willenbacher wollte nicht über Erfolge 

von Schuster und Schumacher sprechen. 
Luzie war aufgeregt. »Wer ist es?!«, fragte sie drän-

gend. 
»Das haben sie nicht gesagt«, erklärte Willenbacher, 

das Handy schüttelnd. 
»Scheiße«, sagte Luzie inbrünstig. 

 
* * * 

 
»Du musst versuchen, noch mal diesen lauernden Blick 
draufzukriegen, so wie gestern«, forderte Klara. Sie war 
drei Schritte von ihrer Staffelei zurückgetreten und be-
trachtete den Bürgermeister kritisch. 

Folgsam zog dieser die Augenbrauen zusammen und 
machte ein böses Gesicht. 

»Ich meinte nicht, dass du den Kinderschreck spielen 
sollst.« Die Künstlerin schob sich den farbverschmierten 
Pinsel kurz zwischen die Zähne. »Was ist heute mit dir 
los?«, nuschelte sie. »Du bist nervös. Das bist du sonst 
nie.« Konzentriert betrachtete sie die Leinwand, streckte 
ihre Hand mit dem Pinsel lang aus und setzte einen win-
zigen Farbklecks auf das Gemälde. 

»Es haben sich schon einige Maler vergiftet, weil sie 
ständig den Pinsel in den Mund steckten«, sagte Mar-
quardt ungeduldig. 

Klara zuckte die Achseln. »Ich verwende nur natürli-
che Pigmente.« 

»Das sind die schlimmsten«, orakelte der Bürgermeis-
ter. »Hör zu, Klara, heute geht es nicht so lange, ich er-
warte …« 

»Ja!«, schrie sie erregt. »So bleiben!« Eine Sekunde 
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lang starrte sie Marquardt an und schüttelte dann ent-
täuscht den Kopf. »Gestern hast du ganz anders ausgese-
hen, Max«, klagte sie und lächelte plötzlich. »Das war 
wegen dieser Kommissarin, nicht? Sie ist ein hübsches 
Mädchen, und du magst sie.« 

Marquardt schüttelte den Kopf. 
»Oh doch, Max.« Klara lächelte zufrieden. »Denk nur 

immer weiter an Bettina. So heißt sie, nicht? Bettina, 
Bettina – Du siehst herrlich teuflisch aus.« 

»Ich mache mir nichts aus roten Haaren«, äußerte 
Marquardt grimmig. Bis vor einer Woche war das die 
Wahrheit gewesen. 

Klara nickte, lächelte und malte. »Diese süße kleine 
Polizistin hält dich für den Mörder, Max.« Sie sprach, um 
ihn bei Stimmung zu halten. Da war etwas in ihm, das sie 
auf die Leinwand kriegen musste, kostete es, was es 
wollte. 

Trocken lachte er auf. »Meinst du?« 
Klara warf ihm einen prüfenden Blick zu und nickte. 

»Sicher. Und weißt du, warum? Sie ist scharf auf dich. 
Sie kann sich überhaupt nicht vorstellen, dass jemand 
anders als du der Mörder ist. Irgendwie logisch, meinst 
du nicht auch?« 

Gespielt gleichgültig lehnte sich der Bürgermeister zu-
rück. »Ich halte das weder für logisch noch für wahr-
scheinlich.« Plötzliche wilde Freude erfüllte ihn, doch 
er versuchte, seine Stimme flach und kühl klingen zu 
lassen. »Ich nehme an, dass mich noch mehr Leute für 
den Mörder halten. Rebecca, zum Beispiel, schaut mich 
seit drei Tagen so scheel an, dass ich mich langsam fra-
ge, wann sie mich endlich bei deiner Kommissarin ver-
petzt.« 

Klara kniff die Augen zusammen und tat einige hefti-
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ge Pinselstriche. »Das tut sie, weil sie sich gerne Schau-
ergeschichten ausdenkt. Aber Bettina Boll ist ernsthaft 
hinter dir her, und sie wird dich einbuchten, mein Lieber. 
So oder so.« 

Ihr Lachen war ärgerlich aufreizend. 
Marquardts Gesicht wurde nachdenklich. »Glaubst du 

auch, dass ich es war, Klara?«, fragte er schließlich im 
Plauderton. 

Die Künstlerin sah in Marquardts dunkle Augen und 
hatte nur einen Wunsch: Das, was sie sah, malen zu kön-
nen. Sie antwortete nicht; führte den Pinsel schnell und 
verbissen. 

»Klara!« Gleich würde er aufstehen. Sie sah es und 
arbeitete weiter, pinselte, bis er ganz nahe herangekom-
men war. 

»Du glaubst, dass du einen Mörder malst«, sagte Mar-
quardt traurig über ihre Schulter hinweg. »Du glaubst, 
dass ich der Mörder bin.« Klara setzte unerschrocken 
letzte Farbtupfer, bis Marquardt die Nerven verlor und 
sie an der Schulter herumriss. »Antworte mir!«, herrschte 
er sie an. 

Er sah in ein Gesicht ohne Angst. Klaras veränderliche 
Augen glühten im tiefsten Türkis. Sie lachte laut auf. 
»Du bist so dumm, Max«, stellte sie fest und lachte wie-
der. »Ich weiß, dass du nicht der Mörder bist. Du Armer, 
du hast die ganze Zeit geschlafen, oder?« Ihr Lachen 
klang irre. 

Vom Gang draußen klangen leichte Schritte. 
»Siehst du, da kommt die tapfere Rebecca mit dem 

Kaffee.« 
 

* * * 
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»Was haben sie getan, verdammt noch mal?! Wo sind sie 
hingegangen?!« Mühsam versuchte Bettina sich zu be-
herrschen. Der Dienst habende Polizist, bei dem sich 
Schuster und Schumacher vor einer Stunde verabschiedet 
hatten, war ein älterer Herr, der herumkreischende 
Weibsbilder nicht gewöhnt war. 

»Ich sage Ihnen doch, sie sind nach Kreimheim gefah-
ren«, wiederholte er trotzig. »Mehr kann ich Ihnen nicht 
sagen, junge Frau, und merken Sie sich eines …« 

Bettina fuhr herum, funkelte ihn grün an und knallte 
eine Karte vor dem Beamten auf den Tisch. »Hören Sie, 
wenn einer der beiden anruft, will ich sofort – ich sage 
sofort! – benachrichtigt werden. Da ist meine Nummer, 
alter Freund.« Sie klopfte dem Polizisten auf die Schul-
ter. »Und hoffentlich rufen Sie mich bald an.« Mit diesen 
Worten fegte sie aus dem Raum und rannte hinunter zum 
Parkplatz, wo Willenbacher und die beiden »Kinder« auf 
dem Rücksitz warteten. 

Schon von fern sah sie, wie Willenbacher in das Tele-
fon sprach. Bettina begann zu laufen und riss Willenba-
chers Tür auf. 

Er wedelte mit seiner freien Hand und sagte: »Schu-
macher? Ich gebe Ihnen die Kommissarin.« Damit reich-
te er Bettina das Handy. 

Sie schnaufte noch vom Laufen und rief nicht gerade 
leise: »Schumacher! Wo sind Sie?« 

Dann redete Schumacher eine Weile, und Bettina run-
zelte die Stirn, schüttelte ein paarmal den Kopf und sagte 
leise »Nein, nein! – Was?! – Also, Schumacher, das glau-
ben Sie doch selbst nicht. – Sie haben was getan? Wieso 
haben Sie den Bewacher vom Großen Haus abgezogen? 
– Ach, Sie glaubten, dass Sie mit der nicht alleine fertig 
werden … Okay. Warten Sie. Wir kommen. Wir sind 
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schon da. Tun Sie bloß nichts Unüberlegtes!« Seufzend 
drückte sie den Knopf, der die Verbindung unterbrach. 
Dann lachte sie ungläubig. »Wissen Sie, wen Schuster 
und Schumacher gerade verhaften, Willenbacher?« 

Nicht nur Willenbacher hörte gespannt zu. 
»Die Apothekerin«, sagte sie. »Diese komische Mar-

lene Eisenbeiß. Ihre Fingerabdrücke stimmen mit denen 
überein, die wir bei den Kropps gefunden haben.« 

Hinten auf dem Rücksitz brach Marko in tiefes kehli-
ges Gelächter aus. »Die Eisenbeiß?! – Das ist gut …« Er 
konnte sich nicht beruhigen. 

Luzie tauchte langsam hinter dem Sitz auf, wo sie sich 
vergraben hatte. »Ist das wahr?«, fragte sie. »Wirklich? 
Die Eisenbeiß?« 

Bettina musterte das Mädchen scharf. »Glaubst du das, 
Luzie?« 

Luzie rieb sich die Stirn. Dann blickte sie auf; ihre 
Augen waren blau und unschuldig. »Hört sich logisch 
an«, antwortete sie zögernd. 

Marko lachte. 
 

* * * 
 
»Wir setzen euch schnell ab, Leute«, hatte die Ludwigs-
hafener Kommissarin gesagt, »und dann gehen wir und 
schauen, was Schuster und Schumacher machen.« Sie 
hatte immer wieder den Kopf geschüttelt und gesagt, 
dass alles dies nicht sein könnte, und Luzie hatte plötz-
lich ein aberwitzig leichtes Gefühl im Bauch. Vielleicht 
hatte sie sich doch geirrt. Vielleicht, vielleicht … 

Natürlich konnte am Großen Haus niemand schnell 
abgesetzt werden. Der holperige Sandweg schlängelte 
sich wie eine Boa constrictor, und oben angekommen, 
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hatte Willenbacher Schwierigkeiten, das Auto in 
Schlamm und Dunkelheit zu wenden. Und dann, als er 
endlich allen Stämmen des lange vernachlässigten Obst-
gartens ausgewichen war, tanzte dieses aufdringliche Gör 
von Luzie wieder vor der Kühlerhaube herum. 

Der Polizist hupte und wollte vorbeifahren, doch Lu-
zie warf sich praktisch vor das Auto, ruderte aufgeregt 
mit den Armen, erwischte schließlich den Griff der Bei-
fahrertür und riss sie auf. 

»Sie sind alle tot, tot, tot«, heulte sie. »Oh Gott, ich 
will sterben …« 

 
* * * 

 
Düster und drohend schien das Große Haus endlich sein 
wahres tödliches Gesicht zu offenbaren. Unter kaltem 
Regen geduckt, rannten die drei kleinen Menschen auf 
die im Wind hin und her schlagende Hintertür zu. Im In-
neren des Hauses heulte schauerlich der Hund. 

Bettina hielt die zitternde Luzie fest an der Hand, wäh-
rend sie im Laufen versuchte zu erfahren, was passiert 
war. Doch Luzie wimmerte nur und stolperte ständig, so 
dass Bettina Mühe hatte, sie mit sich zu ziehen. An der 
Hintertür weigerte sich das Mädchen weiterzugehen. Sie 
schrie, schlug um sich und trat mit ihren dicken Stiefeln 
alles, was sie erreichen konnte. 

Willenbacher erwies sich als krisenfest. Er zog seine 
bunte Jacke aus, hängte sie – trotz heftigem Widerstand – 
um Luzies Schultern und begann, das Mädchen kräftig zu 
rubbeln. Dabei sprach er beruhigend auf sie ein. 

»Geben Sie mir das Handy«, forderte er die Kommis-
sarin auf, die bereits in der Tür stand. »Ich bleibe hier bei 
ihr und rufe einen Krankenwagen.« 
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Da das Licht im Treppenaufgang nicht ausreichte, um 
die gesamte Stiege aufzuhellen, gab es überall dunkle 
Ecken, wo sich alles Mögliche verstecken konnte, und so 
bemerkte Bettina den Schuh erst, als sie darüber fiel. 

Fluchend richtete sie sich auf und rieb sich ihr Knie, 
das sie schmerzhaft an einer Stufe angeschlagen hatte. 
Der Schuh war eine Gesundheitssandale mit Blümchen-
muster. Wahrscheinlich gehörte sie Rebecca. Nach kur-
zem Zögern rannte Bettina weiter. Sie nahm jetzt zwei 
Stufen auf einmal, erreichte das erste Stockwerk und sah 
sich um. 

In dem Gang, der zur Küche führte, brannte trübes 
Licht, der Hund heulte lauter, und sie konnte Markos 
Stimme hören. Eilig folgte sie dem Licht und der Stim-
me. 

»Wach doch auf! He! Rebecca! Becca …!« Verzwei-
felt beugte sich der große junge Mann über Rebecca, die 
wie drapiert auf einem Stuhl hing, und versuchte verge-
bens, ein Lebenszeichen zu entdecken. Stinkes heulte 
und leckte abwechselnd beiden die Hand. 

Im kalten Licht der Küche sah er schmutzig und unge-
pflegt aus. Rebeccas Gesicht zeigte eine unnatürliche 
Blässe. 

Rasch untersuchte Bettina die Ohnmächtige. »Sie 
braucht dringend einen Krankenwagen. Haben Sie sie so 
gefunden?« 

Marko nickte. 
»Okay. Gehen Sie runter zu Willenbacher und sagen 

Sie ihm, was hier los ist. Er wird Notärzte und die Kolle-
gen aus Neustadt anfordern. Wo ist Ihr Onkel Max?« Es 
war erstaunlich, wie klar und ruhig sie sprechen konnte. 

»In der Bibliothek.« Markos Stimme dagegen klang 
piepsig. Der Schreck hatte sein Gesicht blank gefegt. Er 
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wirkte wie ein sehr kleiner Junge, der zufällig in einen 
großen Körper geraten war. »Mit Klara.« 

»Ist – sind die beiden auch bewusstlos?« 
Marko nickte. »Ich dachte, sie sind tot«, antwortete er 

und wies auf Rebecca. »Wird sie sterben?« 
»Kann ich nicht sagen, Marko.« Bettina warf einen 

kurzen Blick auf Rebeccas Kleidung. Sie hatte ihre 
Blümchenhose an, ein orangefarbenes Sweatshirt und 
orangene Strümpfe. An ihrem rechten Fuß steckte die 
andere Gesundheitssandale. 

Bettina fand die Bibliothek auf Anhieb, was die Theo-
rie bestätigte, dass man in Notsituationen über sich hi-
nauswächst. 

Der erste Blick zeigte nichts Beunruhigendes. Als ein-
zige Lichtquelle warf das Feuer einen weichen Schein 
auf seine nähere Umgebung. In der Mitte des hohen 
Raumes erhob sich dunkel Klaras Staffelei, und der Bür-
germeister schien in seinem Sessel am Feuer ein kleines 
Schläfchen zu halten. Der merkwürdig verbrannte Ge-
ruch fiel nicht sofort auf. Einzig wirklich anomal war 
Klara Sorrel, zusammengesunken vor ihrer Staffelei wie 
ein nasser Sack, den Pinsel noch in der schlaffen Hand. 

Ungeduldig suchte Bettina nach dem Lichtschalter. Da 
sie ihn nicht gleich fand, schaltete sie alle Standleuchten 
an, derer sie in der Eile habhaft werden konnte. Dann 
untersuchte sie Marquardt. Sein Gesicht wirkte im zu-
ckenden Licht der Flammen wach, obwohl die Lider ge-
schlossen waren. Unlogischerweise hoffte Bettina, dass 
er die Augen aufschlagen und sie mit dunklem Blick iro-
nisch ansehen würde, doch natürlich tat er nichts derglei-
chen. Sein Atem ging flach, das Herz schlug sehr lang-
sam, und neben ihm auf einem zierlichen Beistelltisch-
chen standen, fein säuberlich nebeneinander, ein kleines 
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braunes Medikamentenfläschchen und eine halb volle 
Kaffeetasse. 

Als Bettina seinen ungewöhnlich verdrehten Arm an-
fasste, sah sie die Spritze. Sie war leer, zugedrückt, stak 
in Marquardts rechter Armbeuge und gab ihm das Aus-
sehen eines Junkies, der sich für den Anfang zu viel Stoff 
zugemutet hat. 

Die Künstlerin stöhnte leise. 
Zuerst erschrak Bettina, doch dann war sie mit weni-

gen Schritten bei ihr. Ein weiteres Stöhnen. Womöglich 
war sie noch bei Bewusstsein! Fieberhaft wälzte Bettina 
den zusammengekrümmten Körper auf den Rücken. Kla-
ras Züge wirkten im trüben Lichtschein wie der faltige 
Kopf eines Äffchens. Wieder stöhnte sie. Es klang kräch-
zend. 

»Klara!« Bettina schüttelte die Frau, schlug ihr nach 
kurzer Überlegung ins Gesicht. »Klara! Wach auf!« 

Klara wachte auf. 
Unendlich langsam öffnete sie die Augen, während 

Bettina sie schüttelte und anschrie. »Klara? Wer war 
das?!« 

Die Künstlerin begann schneller zu atmen, hauchte 
etwas Rätselhaftes. 

»Was?!« 
»Ich«, sagte Klara so leise, dass Bettina das Ohr an ih-

ren Mund pressen musste, um etwas zu verstehen. 
»… nicht.« 
Fluchend schüttelte sie Klara erneut. Es war unmög-

lich, mehr herauszubekommen. Die Malerin hatte sich 
total verausgabt. Ihre Augen schlössen sich, und sie sank 
in den Dämmerzustand zurück, aus dem sie kurzfristig 
geholt worden war. 

Die Kommissarin kniete noch neben dem reglosen 
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Körper, als Willenbacher hineinkam. »Die Kollegen sind 
in zehn Minuten da«, rief er laut. »Wie geht es Mar-
quardt? – Irgendwie riecht es hier verbrannt.« 

»Wir brauchen mehr Licht«, befahl die Bolle, während 
sie aufstand, und tatsächlich fand er den richtigen Schal-
ter. Die Deckenbeleuchtung flammte auf. 

»Sie leben alle noch.« 
Offenbar hatte die Bolle gerade etwas Interessantes im 

Kamin entdeckt, denn sie stocherte eifrig in den Flam-
men herum. Er sah sich um und pfiff plötzlich durch die 
Zähne. »Hey, Chefin, haben Sie das schon gesehen? – Da 
hat jemand auf Klaras Bild rumgemalt.« 

»Was denn?« 
»Mörder. Da hat jemand ›Mörder‹ draufgeschmiert.« 
»Bitte?!« Willenbachers Vorgesetzte ließ das Feuer im 

Stich und trat zu ihm vor die Staffelei. In krakeliger roter 
Schrift war MÖRDER über Marquardts Porträt geschrie-
ben. Diesen sechs Buchstaben folgte ein undeutliches 
Geschmiere. 

»Und sehen Sie sich nur das Bild an.« 
Die Figur auf dem Gemälde war nur noch ein Sche-

men, der durch Haltung und wenige markante Züge als 
Max Marquardt zu erkennen war. Seit sie das Bild zuletzt 
gesehen hatten, schien er sich noch tiefer in den Hinter-
grund verzogen zu haben. Sogar bei Bettina, deren Fanta-
sie kaum von Bildern angeregt wurde, löste das Werk ein 
undefinierbares Gefühl der Beklemmung aus. Da die 
Übergänge zwischen der gemalten Figur und ihrer Um-
gebung fließend waren, schien es unmöglich, den Ur-
sprung des Unbehagens einer bestimmten Stelle zuzu-
ordnen. 

»Sie hat das nicht auf das Bild geschrieben«, sagte 
Willenbacher überzeugt. »Nicht auf dieses Bild.« Er zog 
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seine Augenbrauen zusammen, trat einen Schritt zurück. 
»Da braucht man nicht mehr ›Mörder‹ draufzuschrei-
ben.« 

Mit halb geschlossenen Augen musterte Bettina das 
Gemälde. Auch sie glaubte nicht, dass Klara dieses Wort 
geschrieben hatte, doch aus völlig anderen Gründen. 
Jetzt, nachdem sie in den Kamin gesehen hatte, fühlte sie 
ein wahnwitziges Kribbeln in ihrem Körper. Sie würde 
den Mörder überführen können, wenn sie nur schnell ge-
nug war … 

»Wer hat es denn Ihrer Meinung nach geschrieben?«, 
fragte sie den Obermeister mit einer Ruhe, die sie selbst 
erstaunte. 

Achselzuckend sah Willenbacher zu dem Bürgermeis-
ter hinüber, der mit der Spritze im Arm den Prototypen 
eines Selbstmörders abgab. »Er scheint es gewesen zu 
sein. Er hat die beiden Frauen abgemurkst und wollte 
sich dann selbst umbringen. Wahrscheinlich war er doch 
das pädophile Arschloch, das diese Fotos gemacht hat.« 

»Hoffentlich werden die drei überleben«, murmelte 
Bettina statt einer Antwort. 

Willenbacher trat neben den leblosen Mann und nahm 
das Arzneifläschchen mit spitzen Fingern hoch. »Mor-
phium.« Fatalistisch schüttelte er den Kopf. »Er hat sie 
vergiftet.« 

»Willenbacher, sehen Sie sich doch mal kurz um. Fällt 
Ihnen etwas auf?« 

Der Kollege tat, wie ihm geheißen. Er runzelte die 
Stirn und sah sehr angestrengt aus. »Es riecht komisch. 
Nach verbranntem Öl.« 

»Gut. Was noch?« 
Willenbacher versuchte es erneut und schüttelte dann 

den Kopf. 
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»Schauen Sie sich mal Klaras Schuhsohlen an, Wil-
lenbacher.« 

Er tat es. »Da ist Farbe dran.« 
»Was für Farbe?« 
»Ölfarbe.« Er runzelte die Stirn. »Sie ist noch feucht.« 
»Was muss also passiert sein?« 
»Sie muss in Ölfarbe getreten sein.« Er sah auf, blickte 

erst Bettina und dann den Boden an. Dieser war von 
Packpapierlagen bedeckt. Von sauberen Packpapierla-
gen. 

»Irgendjemand hat die oberste Papierschicht entfernt«, 
rief er aufgeregt. »Aber – aber dann …« 

Bettina war zum Bürgermeister getreten und drehte 
seine Fußsohlen nach oben. 

»Sauber …!« 
»Und schauen Sie sich das an.« Sie hielt dem Kolle-

gen einen angebrannten Papierfetzen unter die Nase. 
»Jemand hat das Packpapier verbrannt.« 

Willenbacher blickte nachdenklich. »Aber wieso?« 
Bettina sah auf ihre Uhr. »Hören Sie zu, Willenbacher, 

was hier passiert ist, kann noch nicht lange her sein. Als 
ich hereinkam, war Klara noch bei Bewusstsein. Wir 
müssen uns beeilen. Möglicherweise haben wir Glück 
und finden jetzt gleich den schlagenden Beweis. Dann 
können wir den Mörder überführen, auch wenn die drei 
hier«, sie zögerte, »nicht überleben sollten.« 

Willenbacher nickte. Bettina schilderte ihm kurz ihre 
Vermutungen, ging aber auf keine Zwischenfragen ein. 
Dann klopfte sie ihrem Obermeister auf die Schulter. 
»Sie bleiben hier und warten auf die Krankenwagen. Und 
kommen nach, so bald Sie können.« 

»Da können Sie ganz sicher sein!« 
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* * * 
 
In der Kirche hielt Pfarrer Siebenlist den Palmsonntags-
gottesdienst. 

Er war einer der wenigen Hirten, die das Fernbleiben 
seiner Schäfchen an hohen Feiertagen wie zum Beispiel 
Gründonnerstag oder Karfreitag mit Milde betrachteten. 
Andererseits hielt er die Evangelien der Karwoche für so 
wichtig, dass er seit einiger Zeit einen kleinen Trick an-
wandte. Dieser bestand darin, die entscheidenden Teile 
der Leidensgeschichte ganz einfach schon am Palmsonn-
tag zu verlesen; eine Maßnahme, gegen die eifrige 
Kirchgänger wie Maria Linné Sturm liefen. Freilich 
konnten sie nicht viel ausrichten, und so kam es, dass 
Maria Linné und noch einige andere mit indignierten 
Mienen den Worten ihres heute nicht ganz so wertge-
schätzten Pfarrers lauschten: 

»Und er betete in seiner Angst noch inständiger, und 
sein Schweiß war wie Blut, das auf die Erde tropfte.« 

Mit Mühe hatte Bettina das schwere Portal der Kirche 
aufgedrückt. Das Öffnen hatte Lärm verursacht, und nun 
wandten sich entrüstete Gesichter der Polizistin zu, die 
im Mittelgang des Kirchenschiffs stand. Doch gegen öf-
fentliche Missbilligung war Bettina momentan immun. 
Die Unruhe, die in ihrem Bauch schwelte, ließ ihr keinen 
Raum, sich darüber Gedanken zu machen. Konzentriert 
ließ sie ihre Augen über die Gemeinde wandern. Es hatte 
Zeit gekostet herauszufinden, dass die gesuchte Person 
im Gottesdienst sein könnte. Hoffentlich war sie wirklich 
da. 

»Nach dem Gebet stand er aufging zu den Jüngern zu-
rück und fand sie schlafend; denn sie waren vor Kummer 
erschöpft.« 
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Die erste Reihe zierte, wie sollte es anders sein, die 
Familie Linné. Tochter Liliane konnte sich einen neugie-
rigen Blick rückwärts nicht verkneifen, doch Maria und 
Norbert Linné verharrten in stiller Andacht neben ihrem 
Glaubensgenossen Kurt Meier. 

»Da sagte er zu ihnen: Wie könnt ihr schlafen? Steht 
auf und betet, damit ihr nicht in Versuchung geratet.« 

Bettina beobachtete, wie Liliane etwas zu ihrer Mutter 
sagte, diese sich dann umdrehte und die Kommissarin 
mit festem, misstrauischem Blick musterte. Wahrschein-
lich glaubte sie, dass Bettina vorhatte, den Gottesdienst 
zu stören. 

Und so war es. Während der Pfarrer mit wohltönender 
Stimme weiterlas, begann Bettina langsam den Mittel-
gang nach vorne zu schreiten. Sie wusste, dass sie unver-
zeihlich und außerdem riskant handelte. 

Aber riskanter und unverzeihlicher war, es nicht zu 
tun. 

»Er näherte sich Jesus, um ihn zu küssen. Jesus aber 
sagte zu ihm: Judas, mit einem Kuss verrätst du den 
Menschensohn.« 

Sie suchte ein Paar Schuhe. Sorgfältig schaute sie nach 
rechts und nach links, musterte jeden Kirchgänger; sah 
Hansi mit derben, sorgfältig geputzten Schnürstiefeln, 
Hohenadel und seine Tochter, die sehr elegante, italieni-
sche Schuhe trug, und Marlies Vandermeer in weniger 
eleganten, aber dafür umso unbequemer aussehenden 
Pumps. 

»Und einer von ihnen schlug auf den Diener des Ho-
hepriesters ein und hieb ihm das rechte Ohr ab.« 

Niemand trug Schuhe mit Farbspuren. 
Je weiter Bettina nach vorne kam, desto mehr Leute 

starrten sie an und begannen miteinander zu tuscheln. 
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»Tag für Tag war ich bei euch im Tempel, und ihr 
habt nicht gewagt, gegen mich vorzugehen. Aber das ist 
eure Stunde, jetzt hat die Finsternis die Macht.« 

Als sie bis zu der Bank gelangt war, in der die Linnés 
und Kurt Meier gemeinschaftlich beteten, hielt der Pfar-
rer mit seiner Lesung inne und runzelte die Stirn. 

Das Getuschel in der Kirche hatte Theaterlautstärke 
erreicht. Die Blicke aus den vordersten Reihen waren die 
bösesten. Endlich fühlte sich Maria Linné moralisch ver-
pflichtet, die Meinung der Gemeinde in Worte zu klei-
den. Widerwillig rückte sie ein Stück, um der pietätlosen 
Kommissarin Platz in der Bankreihe zu machen, und 
flüsterte hörbar: »Dies ist ein Gottesdienst. Setzen Sie 
sich, Sie stören die Andacht.« 

Bettina blieb stehen. Sie war nicht sicher, was sie jetzt 
tun sollte. Warten, bis die Messe aus war? Das war wohl 
das Beste. Sie trat einen Schritt vor, und dann sah sie es. 

Ein winziger, roter Farbklecks, kaum auffällig – aber 
da war er. Sie hatte ihn gefunden. 

»Sie haben Ölfarbe am Schuh«, sagte sie, und es kam 
ihr vor, als ob die Worte nicht aus ihrem Mund, sondern 
von irgendwo außerhalb kämen, von unten vielleicht, laut 
und kratzig und fremd. 

Maria Linné schnaubte verächtlich und wandte ihr Ge-
sicht dem Altar zu. 

»Und wo ist Ihr Mantel?« 
Tatsächlich trug Maria Linné weder Jacke noch Man-

tel. 
Der Pfarrer räusperte sich vernehmlich. 
Kurt Meier, der Handlungsbedarf erkannt hatte, 

kämpfte sich zum Mittelgang durch. Grob packte er Bet-
tina am Arm. »Die Schuhe der Leute können Sie sich ein 
anderes Mal ansehen.« 
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Beifälliges Gemurmel schwoll an, und Pfarrer Sieben-
list suchte mit seinem Finger die Stelle, an der er aufge-
hört hatte zu lesen. Meiers Griff war hart und fast lustvoll 
gewalttätig, doch er hatte nicht mit Widerstand gerech-
net. Bettina konnte sich mit einer kurzen Bewegung be-
freien. 

»Frau Linné, Sie haben soeben versucht, Ihren Bruder 
Max umzubringen.« 

Nun war es in der Kirche so still, als hätte Gott per-
sönlich den Ton ausgedreht. 

Maria Linné war wie vom Donner gerührt. 
Die Gemeinde schwieg. 
»Maria Linné, Sie sind gerade im Großen Haus gewe-

sen, wo Sie versuchten, Ihren Bruder, Klara Sorrel und 
Rebecca Clapeyron mittels Morphium zu vergiften. Zu-
dem stehen Sie unter dringendem Mordverdacht in den 
Fällen Margit und Eddie Kropp …« 

Kurt Meier, der Schuldirektor, sah vor Unglauben bei-
nahe schwachsinnig aus. Sein Mund stand halb offen. 

Dr. Linné hingegen drängte sich entschlossen vor sei-
ne Frau. Ungeachtet des heiligen Ortes rief er: »Was für 
ein gottverdammter Blödsinn! Maria war den ganzen Tag 
zu Hause und ist eben mit uns zusammen zur Kirche ge-
fahren. – Gehen Sie jetzt!« 

Es setzte befreites und lautes Gemurmel ein. 
Bettina dachte kurz nach. »Ich denke, dass Ihre Frau 

nicht wirklich mit Ihnen zur Kirche gefahren ist«, sagte 
sie dann langsam. »Vielleicht hatte sie etwas vergessen 
und musste rasch noch mal zurück nach Hause?« 

Der Arzt starrte sie an. Sein Gesicht wurde rot und 
hart, seine Stimme grob. »Das muss ich mir in unserer 
Kirche nicht gefallen lassen!« Anklagend sah er sich um, 
und nun wusste die Gemeinde endgültig nicht mehr, 
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woran sie war. Stimmen wurden laut; alle Aufmerksam-
keit konzentrierte sich auf Bettina und die Linnés. Ein 
paar Kreimheimer, die ungünstig saßen, standen auf, um 
mehr mitzubekommen. Es war unmöglich zu sagen, was 
passieren würde, wer als Sieger aus diesem ungewöhnli-
chen Wettkampf hervorgehen würde. 

»Es tut mir Leid«, sagte Bettina verbindlich. »Aber ich 
muss Maria Linné mitnehmen. – Sie sind verhaftet.« Um 
die Verdächtige überhaupt zu erreichen, musste sie sich 
an dem herausfordernd blickenden Gemahl vorbeibeu-
gen. Maria Linné selbst sah in die Luft und zeigte keiner-
lei Regung. 

Was nun? 
»Sie haben die Wahl«, sagte Bettina schließlich, mehr 

zur feindselig blickenden Gemeinde denn zu der unbe-
wegten Frau. »Entweder Sie kommen gleich mit, oder ich 
muss die Kollegen zu Hilfe holen. Das wäre dann Wider-
stand gegen die Staatsgewalt.« 

Diese Worte aus dem Mund einer ortsfremden, jungen 
und unmöglich angezogenen Frau lösten mehr Empörung 
aus als die Behauptung, dass Maria Linné eine Mörderin 
sei. Kurt Meier sog hörbar Luft ein. 

»Ihr kennt alle Maria«, erregte sich Dr. Linné. »Das 
dreiste Zeug, was diese – diese Person von sich gibt, 
brauchen wir uns nicht anzuhören!« Mit fiebrigem Blick 
sah er sich in der Gemeinde um. »Wieso schmeißen wir 
sie nicht raus? Das ist immer noch ein Gotteshaus …!« 

Der Pfarrer stand hinter seiner Kanzel und beobachtete 
mit zusammengezogenen Brauen das Geschehen. Von 
ihm schien keine Hilfe zu erwarten zu sein, und deshalb 
begann der Arzt, die Leute namentlich aufzurufen. Er sah 
jedem gerade ins Gesicht. 

Irgendwie war es befreiend, dass endlich etwas pas-
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sierte. In eine Bankreihe kam langsam Bewegung, auch 
die letzten Sitzengebliebenen standen nach und nach auf. 
Dr. Linné hörte nicht auf, mit seiner autoritären Stimme 
Namen zu nennen, rief bis in die hintersten Bankreihen. 

Alle Genannten standen auf. 
Dann strebten ein paar Leute zum Mittelgang. Andere 

taten es ihnen nach, bis sich schließlich eine Menge ge-
bildet hatte, Männer und Frauen, welche die Kommissa-
rin schweigend anstarrten. Im Grunde entwickelte es sich 
automatisch: Die vorne Stehenden wurden von den 
Nachrückenden vorgedrängt, und so schoben sich die 
Menschen immer näher an sie heran, bis schließlich Kurt 
Meier ihren Arm streifte. 

Das löste größere Entschlossenheit in ihm aus. Keine 
Sekunde später hatte er Bettinas Arm wieder fest ge-
packt; so gleich taten einige Männer es ihm nach. In stil-
lem Einvernehmen wusste man, was zu tun war. 

Später sollte Bettina noch häufig über diesen erschre-
ckenden Moment nachdenken. Sie würde ungern darüber 
reden oder zugeben, dass ihr kaum jemals kälter gewesen 
war als in diesem Augenblick, da sie von schweigenden 
Menschen aus deren Gotteshaus getragen wurde. Diese 
bedrohliche Ruhe, diese vollkommene, feindliche Über-
einstimmung … 

Und sie würde keine Erklärung dafür haben, weshalb 
sie sich kein bisschen gewehrt hatte, weshalb sie nicht 
gerufen oder um sich geschlagen oder gar von ihrer 
Dienstwaffe Gebrauch gemacht hatte. Eine rätselhaft 
zwingende Starre hatte von ihr Besitz ergriffen. 

Die Männer trugen sie bis zu der Pforte, die als Haupt-
eingang diente, in feierlichem Zug, mit unbewegten Ge-
sichtern. 

Dann öffnete sich die Pforte von allein; wie durch 
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Zauberhand schwang sie nach außen auf, obwohl keiner 
auch nur eine Hand an die Klinke gelegt hatte. Niemand 
wunderte sich. Es war plötzlich selbstverständlich, dass 
die Tür von sich aus aufgehen würde, als spiele das gan-
ze Gebäude mit. Als habe es sich ebenfalls gegen den 
Eindringling empört. 

»Es war wirklich ein Wunder«, sollte Bettina später 
noch hundertmal sagen, »ein Wunder, dass Sie genau in 
dem Augenblick die Pforte öffneten, Willenbacher.« 

Der Zauber zerbrach mit einem hörbaren Knall, ein 
Geräusch, das von einer auf den harten Steinfußboden 
aufschlagenden jungen Kommissarin verursacht wurde. 

Willenbacher war so verblüfft, dass er wie all seine 
Helden aus den Western und Krimis reagierte. Er zog 
seine Dienstpistole und rief: »Hände hoch!« 

Es entstand ein Tumult. Willenbacher blickte verwirrt 
und trotzig, bereit, seine Chefin notfalls freizuschießen. 

In der Zwischenzeit versuchte Dr. Linné, seine Frau 
rasch und unbemerkt durch die Sakristei hinauszubrin-
gen. Die einzige Schwierigkeit bei dieser Unternehmung 
war der Pfarrer, der die Tür zur Sakristei versperrte. 

»Lassen Sie uns durch«, herrschte Dr. Linné, doch 
Pfarrer Siebenlist blieb ungerührt. 

»Haben Sie das alles getan, was sie Ihnen vorwirft, 
Maria?«, fragte er. 

»Natürlich nicht«, schrie Dr. Linné. 
Maria Linné sah kurz auf. 
Pfarrer Siebenlist war nicht sonderlich erschüttert. Be-

dauernd schüttelte er den Kopf und hielt den Arm wie 
eine Schranke in den Türrahmen. »Das tut mir sehr Leid, 
Maria«, sagte er ernst. 

Dann waren Kommissarin Boll und Obermeister Wil-
lenbacher da. 
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Böse Zungen behaupteten von Hauptkommissar Härting, 
seine gesamte kriminalistische Begabung bestünde in 
dem Geschick, instinktiv den Zeitpunkt zu erspüren, an 
dem er in eine Untersuchung eingreifen musste, um mit 
möglichst wenig Arbeitseinsatz die meisten Lorbeeren zu 
kassieren. 

Dieses Gerücht mochte wahr sein oder nicht, jeden-
falls saß der Hauptkommissar seit der Nachricht vom 
Doppelmord an den Kropps zu Hause in Ludwigshafen 
auf glühenden Kohlen, und nachdem er einen ziemlich 
langweiligen Sonntagvormittag in seinem Schrebergarten 
verbracht hatte, beschloss er, sich ins Auto zu setzen, um 
nach Kreimheim zu fahren. 

Als er einige Stunden später auf der gelb-grau gestri-
chenen Neustadter Wache in der Karl-Helferich-Straße 
Ecke Wallgasse, gegenüber des Amtes für Abfall- und 
Wasserwirtschaft, eintraf, wurde er von hektischen Be-
amten davon unterrichtet, dass Frau Kommissarin Boll 
sich noch am Tatort befände. 

Härting ließ sich die ganze Geschichte so genau wie 
möglich von einem hemdsärmeligen Beamten erzählen 
und wollte sich eben verabschieden, um die ganze Sache 
in seine erfahrenen Hände zu nehmen, als der Beamte 
»Moment!«, schrie und den Hauptkommissar zurück-
winkte. »Da sind auch noch die beiden Mitarbeiter Ihrer 
Kommissarin, Schuster und Schumacher. Sie vernehmen 
gerade eine Verdächtige. Vielleicht wollen Sie erst mal 
mit denen reden …?« 

Härtings Gesicht hellte sich auf. Ein Verhör war genau 
nach seinem Geschmack. 
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* * * 

 
»… und das alles geht Sie sowieso nichts an!« 

Obwohl es beinahe sieben war und die Vernehmung 
bereits anderthalb Stunden dauerte, saß Marlene Eisen-
beiß erstaunlich aufrecht auf dem harten Holzstuhl. Ihre 
wogende Körperfülle wurde nur notdürftig von einem 
adretten Sonntagskostümchen zusammengehalten, und 
auf dem Tisch, hinter dem sich nicht nur Schuster und 
Schumacher, sondern auch Hauptkommissar Härting nie-
dergelassen hatten, thronte ihr zum Kostüm passendes, 
unsägliches kleines Hütchen, ein neckisches Ding aus 
Filz, einer Feder und etwas Tüll. 

»Es ist bewiesen, dass Sie es waren, die in das Haus 
der Kropps eingebrochen sind«, erklärte Schuster er-
schöpft. »Noch am gleichen Tag, als der Mord entdeckt 
wurde!« 

»Für mich ist die Sache klar«, resümierte Obermeister 
Schumacher zum wiederholten Male und hob seinen 
Kopf, den er zuvor in beide Hände gestützt hatte. »Sie 
wollten Beweismaterial vernichten.« 

Hauptkommissar Härting, soeben erst eingetroffen, 
hatte sich in einem kurzen Gespräch mit den beiden Be-
amten und einem etwas wirren Telefonat mit dem kleinen 
Willenbacher über die Sachverhalte informiert. Seine 
persönliche Erfahrung sagte ihm, dass diese fette Apo-
thekerin sich äußerst bedenklich benahm – sie war frech 
und angriffslustig, wie die meisten Mörder, die er kennen 
gelernt hatte –, doch die verworrenen Berichte über Ver-
letzte und eine Verhaftung in Kreimheim ließen ihn Zu-
rückhaltung bewahren. 

Die Verdächtige hatte ihrerseits fiir die müden Beam-
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ten nur verächtliche Blicke übrig. »Ich habe mir nur ge-
holt, was diese unverschämte Kropp mir gestohlen hat«, 
erklärte sie gemessen. »Wenn Sie das ein Verbrechen 
nennen, dann bitte …« Sie hob die Achseln. »Aber ich 
muss schon sagen, dass Sie seltsame Rechtsbegriffe ha-
ben, meine Herren. Na, das ist man ja gewohnt von der 
Polizei …« 

Schumacher, der etwas mehr Temperament als sein 
Kollege besaß, donnerte mit der Faust auf den Tisch. 
»Werden Sie bloß nicht frech hier!« 

Marlene Eisenbeiß war nicht im Geringsten beein-
druckt. Sie hob eine Augenbraue und machte damit klar, 
dass sie andere Umgangsformen gewohnt war. 

»Was war das, was Sie sich geholt haben?«, fragte 
Härting, der bisher noch nicht eingegriffen hatte. In sei-
ner sanften Stimme klang diese gewisse Härte durch, die 
die Frauen zum Sprechen brachte. 

Die Apothekerin musterte Härtings biederen Anzug, 
seinen schmutzgrauen Schnauzer. Er hatte sich bisher so 
unauffällig verhalten, dass sie überrascht war, ihn reden zu 
hören. »Wer sind Sie überhaupt?«, fragte sie hochnäsig. 

»Hauptkommissar Härting.« Er ließ sich den Haupt-
kommissar auf der Zunge zergehen. 

Eisenbeiß runzelte die Stirn. »Sehen Sie«, sagte sie, 
tatsächlich etwas ruhiger, »ich habe ja längst zugegeben, 
dass ich bei den Kropps gewesen bin, um mir mein Ei-
gentum wiederzuholen – den Ausdruck ›Einbruch‹ halte 
ich allerdings für sehr übertrieben. Jedenfalls habe ich 
aber mit den Morden nichts zu tun.« 

»Sie haben also gefunden, was Sie suchten«, sagte 
Härting. 

»Ja, aber darum geht es doch nicht! Ihre Beamten sind 
einfach unfähig, den Täter zu fassen …!« Sie bebte. 
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»Was war es, das Sie bei den Kropps mitgenommen 
haben?« In Härtings Tonfall war schmeichelnde Neugier. 

Marlene Eisenbeiß verschränkte die Arme vor der 
Brust und schwieg. 

»Hm!« Härting schüttelte mitleidig den Kopf. 
Der energische Schumacher mischte sich wieder ein. 

»Sie ist Apothekerin«, erklärte er. »Sie kennt sich mit 
Giften gut aus. – Die Frage ist nur, weshalb sie all diese 
Leute vergiftet hat.« 

»Das Motiv«, sagte Härting und betrachtete Marlene 
Eisenbeiß nachdenklich. 

Diese nickte mit vor Aufregung rotem Gesicht. »Ge-
nau! Das Motiv! Das ich nicht habe!« Die Knöpfe an 
Marlene Eisenbeiß’ Kostüm hatten die Grenze der Be-
lastbarkeit erreicht. Noch ein tiefer Atemzug mehr, und 
alles würde detonieren. 

»Aber das Motiv fehlt doch gar nicht«, stellte Härting 
mit aufreizender Bedächtigkeit fest. »Es ist doch ganz 
klar, dass das Motiv dieses Ding ist, das sie bei den 
Kropps gestohlen hat!« 

Marlene Eisenbeiß’ Ruh war endgültig hin. Mit 
mühsamer Würde erhob sie sich. Ihr Gesicht zeigte 
weiße Flecken auf rotem Grund, und ihre linke Hand 
knöpfte ungeduldig die Kostümjacke auf, unter der ei-
ne zarte Bluse nun ganz allein dem Druck standhalten 
musste. 

»Ich will meinen Anwalt sprechen!«, schnaubte sie. 
Härting setzte sein unangenehmes kleines Lächeln auf. 

»Ich wusste, dass Sie etwas zu verbergen haben.« 
»Sie werden sich noch wundern, lieber Freund«, er-

klärte die Apothekerin in einem Tonfall, der jeden erfah-
renen Kreimheimer veranlasst hätte, sofort das Weite zu 
suchen, »wie viel ich zu verbergen habe.« 
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Triumphierend lehnte Härting sich zurück. »Sie ge-
steht!« 

»Sie haben kein Recht, mich hier festzuhalten. Dass 
Sie es doch tun, werden Sie bitter bereuen! Ich habe Mit-
tel und Wege …« 

»Maiglöckchen, zum Beispiel«, versetzte Schuster. 
Marlene Eisenbeiß knirschte mit den Zähnen. 
»Sie haben keine Chance«, erklärte Schuster zum 

hundertsten Mal. »Ihre Fingerabdrücke stimmen mit den 
bei den Kropps gefundenen überein. Sie sind dort ein-
gebrochen, und das beweist …« 

In diesem Moment wurde die Tür zu dem kargen 
Raum geöffnet. 

»… nicht zu fassen«, sagte eine rauchige Frauenstim-
me aus dem Gang. »Wenn er gesagt hätte: Mauert sie 
ein!, dann hätten sie es auch getan, Willenbacher.« 

Der Obermeister drückte die Tür weit auf. 
Wie immer sah man Bettina den langen Arbeitstag an. 

Ihre herrlichen roten Haare hingen stumpf herab, und auf 
ihren ohnehin nicht gerade neuen Jeans prangten einige 
Flecken Ölfarbe. 

»Guten Abend. – Frau Eisenbeiß! Was machen Sie 
denn hier?!« 

Diesem Ausspruch folgte ein längeres Schweigen. 
 

* * * 
 
Zuerst fand Härting seine Sprache wieder. »Böllchen! Da 
sind Sie ja! Willenbacher!« Er betrachtete seine Schäf-
chen mit falscher Freundlichkeit. »Ich dachte, Sie hätten 
in Kreimheim, hm, eine Verhaftung vorgenommen …« 

Neugierig schielte er zur Tür hinaus, als sei dort der 
geheimnisvolle Verdächtige angekettet. 
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»Ich muss sagen, dass wir hier mit Frau, hm, Eisen-
beiß gute Fortschritte machen …« 

»Apropos Fortschritte«, mischte Marlene Eisenbeiß sich 
ein. »Ich habe alles gesagt und würde jetzt gerne gehen.« 

Willenbacher begann zu grinsen. Bettina rieb sich die 
Stirn. »Man hat Ihre Fingerabdrücke am Tatort bei den 
Kropps gefunden«, sagte sie, während sie sich aus ihrer 
nassen Jacke schälte und in den Hosentaschen nach Ziga-
retten suchte. »Ist das wahr, Schuster?« Dieser nickte. 

Stirnrunzelnd beobachtete Härting, wie sich seine Un-
tergebene eine Zigarette anzündete. In diesen Räumen war 
Rauchen streng untersagt. »Böllchen, so weit sind wir 
längst«, bemerkte er. »Wir haben festgestellt, dass Frau 
Eisenbeiß sowohl Motiv als auch mehr als genügend Hin-
tergrundwissen besaß, um die Tat zu begehen …« 

Bettina inhalierte tief. »Eigentlich haben wir keinen 
Grund, sie hier zu behalten«, sagte sie langsam. 

»Endlich mal jemand Vernünftiges in diesem Laden 
hier.« Triumphierend trat die dicke Frau einen Schritt 
vor, so dass Härting ausweichen musste. 

Er war persönlich getroffen. »Aber Böllchen, diese 
Entscheidung ist nicht gerade klug«, rief er mit dem 
scheinheiligen Erstaunen, das er gern als Druckmittel 
benutzte. »Die Fingerabdrücke dieser Frau hier …« 

»… stimmen mit denen bei den Kropps überein, ich 
weiß. Und Frau Eisenbeiß wäre mehr als verdächtig, 
wenn …« »Ja?« 

Bettina zog an der Zigarette. »Wenn wir nicht soeben 
die Mörderin verhaftet hätten. Sie befindet sich im Zel-
lentrakt.« 

 
* * * 
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Eisenbeiß’ Tag war gerettet. Sie wuchs auf der Stelle um 
zehn Zentimeter, zog ihre Kostümjacke stramm, nahm 
Mantel und Regenschirm und stöckelte an Härting vorbei 
zur Tür hinaus. 

Dann fiel ihr etwas sehr Wichtiges auf, was sie veran-
lasste, sich wieder umzudrehen und ein paar Schritte zu-
rückzukommen. »Eine Mörderin?« 

Bettina blickte dem Rauch ihrer Zigarette hinterher. 
»Was haben Sie bei den Kropps gesucht?« 

Marlene Eisenbeiß schnaubte, wandte sich zum Ge-
hen, überlegte es sich dann anders und drehte sich wieder 
um. »Einen Brief«, antwortete sie erbittert. 

»Von wem?« 
»Von mir, also …« 
»An wen?« 
»Also, das geht Sie jetzt nun wirklich nichts an!« 
»Martin Marquardt?« 
»Nein, und …« 
»Haben Sie ihn noch?« 
»Ja.« 
»Haben Sie außer diesem Brief noch andere Sachen 

mitgenommen? Andere Briefe?« 
Eisenbeiß wurde rot. »Ja«, gestand sie. »Aber nicht 

absichtlich! – Ich wollte schnell wegkommen, da habe 
ich einfach genommen, was da war …« 

»Soso.« Hauptkommissar Härting war schnell wieder 
obenauf. »Zurückhaltung von Beweismaterial«, sagte er 
drohend. »Willenbacher, Sie bringen die Dame nach 
Hause und stellen die Sachen sicher.« 

»Und wer ist es gewesen?« 
»Hatten Sie je einen Verdacht gegen Maria Linné?« 
»– Linné!«, keuchte die Eisenbeiß überrascht. »Ehr-

lich?! Die heilige – das kann nicht sein. Meinen Sie – 
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vielleicht war es doch eine Lebensmittelvergiftung …? 
Dieser Quark schmeckt wirklich manchmal so komisch …« 

»Liebe Frau Eisenbeiß, sind Sie sich darüber im Kla-
ren, dass man möglicherweise Sie wegen Mordes an den 
Kropps verurteilt hätte?!« 

»Kaum«, antwortete die Apothekerin überzeugt. 
Müde ließ sich Bettina auf Marlene Eisenbeiß’ Stuhl 

fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. 
»Kann ich jetzt endlich gehen?« 
Härting wedelte mit seiner Rechten, worauf sich der 

kleine Willenbacher beeilte, die Frau hinauszuschaffen. 
Nachdem sich die Tür geschlossen hatte, herrschte erst 

einmal Schweigen, bis Schumacher sich endlich räusper-
te und fragte: »Die Linné …? Aber wieso? Sie hatte doch 
gar kein Motiv …« 

Bettina hob langsam den Kopf. »Wissen Sie, was mich 
interessiert?« Sie machte eine Kunstpause und betrachte-
te ihre glimmende Zigarette. »Diese Eisenbeiß. Weshalb 
waren die Fingerabdrücke von der in der Kartei? Was hat 
sie angestellt?« 

Es war Schuster, der schließlich in den Papieren, die 
vor ihm auf dem Tisch lagen, zu blättern begann. Ein mat-
tes Grinsen hellte sein Gesicht auf. »Ein wenig kurios.« 
Beflissen zog er einen Computerausdruck hervor. »Sie ist 
einmal festgenommen worden, ’69 bei Studentenunruhen 
in Berlin. Sie war in der linken Szene aktiv …« 

Bettina starrte ihren Kollegen an. »Ist das wahr?«, 
fragte sie. 

Schuster zuckte mit den Schultern. »So sagt der Com-
puter.« 

 
* * * 
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Der neue Tag war ein Montag und begann für Bettina 
wie inzwischen gewohnt, also früh. Mit einem heftigen 
Ruck wachte sie auf, lauschte kurz auf das Glucken der 
Hennen vor ihrem Fenster und lüpfte das schwere Bett-
zeug. 

Heute würde sie Maria Linné verhören. Das konnte 
sehr interessant werden, doch sie wusste, wie unwahr-
scheinlich ein Geständnis war. Da würde auch Härting 
mit seinen viel gepriesenen Verhörmethoden nichts aus-
richten können. 

Plötzlich wieder müde, sah Bettina auf ihre Uhr. Erst 
zwanzig vor sechs. Für acht hatte Härting in der Neustad-
ter Polizeikantine eine Frühstücksbesprechung anberaumt. 

Seine Miene war ein wenig ärgerlich geworden, als sie 
sich am vorigen Abend geweigert hatte, ihm die Überle-
gungen, die zu Maria Linnés Verhaftung geführt hatten, 
zu erläutern. Sie hatte Müdigkeit vorgeschützt, doch beide 
wussten, dass es mit Erschöpfung nichts zu tun hatte, 
wenn Bettina schwieg. Schließlich war allgemein bekannt, 
dass Härting gern die Verhöre anderer Leute führte. 

»Dann erzählen Sie mir eben morgen früh alles ganz 
zwanglos bei einer Tasse Kaffee, Böllchen. Wenn Sie 
sich so richtig ausgeschlafen haben«, hatte Härting ge-
sagt und drohend geseufzt. Klar, bei diesem Verhör, das 
vor Neustadter Publikum stattfand, wollte er die Trümpfe 
aus dem Ärmel ziehen. 

Sollte er es doch versuchen. Bettina kuschelte sich tie-
fer in die Kuhle ihres Bettes. Härting würde ihr beim 
Frühstück die Würmer aus der Nase ziehen wollen, eine 
Aussicht, die nicht gerade Lust zum Aufstehen machte. 
Mit einem letzten Blick auf die Uhr schlief sie entschlos-
sen wieder ein. 
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* * * 
 
»Mein liebes Böllchen!«, sagte Härting gespielt scherz-
haft. Er saß an einem der hübschen neuen Tische der 
Neustadter Polizeikantine und versuchte sich in väterli-
chem Lächeln. »Wir waren um acht Uhr verabredet! Jetzt 
ist es halb neun.« 

»Es tut mir Leid«, entgegnete Bettina gespielt reumü-
tig. »Ich habe verschlafen.« 

»Hm.« Härtings Wohlwollen reichte nicht bis zu sei-
nen Händen. Mit ärgerlichen Bewegungen rührte er in 
seiner halb vollen Kaffeetasse. Vor ihm zeigte ein Ge-
deck mit Resten, dass es Rühreier mit Schinken zum 
Frühstück gegeben hatte. »Haben Sie Willenbacher nicht 
mitgebracht?« 

»Oh doch. Er muss nur kurz noch was erledigen.« Mit 
einem vergnügten Knall stellte Bettina ihren Kaffeehum-
pen auf dem Tisch ab. »Sind die Rühreier gut?« 

Hoffnungsvoll nickte Härting. »Sie haben auch Crois-
sants.« 

»Ich esse morgens nichts«, bemerkte Bettina heiter, 
während sie Zucker in ihre Tasse schaufelte. 

»Das sollten Sie aber«, sagte Härting säuerlich. »Regt 
die Geistestätigkeit an, Böllchen.« 

Bettinas strahlendes Lächeln hatte zugegebenermaßen 
etwas Unverschämtes. 

Härting beugte sich vor. »Und das könnte Ihnen auch 
nicht schaden, Böllchen.« 

»Frau Boll.« 
»Schon gut, schon gut.« Härting hob genervt die Hän-

de. »Sie sind wirklich zimperlich. Ist Ihnen nie der Ge-
danke gekommen, dass ›Böllchen‹ einfach nur freundlich 
gemeint ist?« 
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»Nie«, sagte Bettina verwegen. 
Härting betrachtete seine aufmüpfige Untergebene mit 

jenem traurigen Blick, der höchste Vorsicht gebot. »Also 
dann schießen Sie mal los«, sagte er. 

Seufzend ließ Bettina den Löffel in ihre Tasse fallen. 
»Ich will es wissen, Boll … Frau Boll.« 
Härting beugte sich so weit herüber, dass sein brauner 

Schlips nur knapp einem Bad im Milchkaffee entging. 
Wahrscheinlich trug er deswegen immer diese unbe-
schreiblichen braunen Krawatten, durchfuhr es Bettina 
kurz. Damit ein solches Unglück nicht weiter auffiel. 

»Alles klar?« 
Bettina nickte. »Okay. Als wir gestern Abend ins Gro-

ße Haus kamen«, begann sie, den Blick gen Decke ge-
richtet, »fand ich es sehr bezeichnend, dass da der Schuh 
auf der Treppe lag.« 

Härting blickte verständnislos, was Bettina nicht viel 
ausmachte. 

»Und natürlich war dann noch der seltsame Geruch in 
der Bibliothek …« 

»Hm!«, machte Härting etwas verwirrt. 
»Dachte ich mir auch«, sagte Bettina mit ernster Mie-

ne. »Aber am auffälligsten war die Tatsache, dass Mar-
quardts Schuhe nicht mit Farbe beschmiert waren – und 
auch diese Schrift, die auf Klaras Bild geschmiert wurde 
… Es sollte so wirken, als habe Klara das mit letzter 
Kraft selbst getan. Willenbacher wusste sofort, dass da 
etwas nicht stimmen konnte. – Da ist er übrigens.« Sie 
winkte dem Obermeister zu, der die glänzende Glastür 
zur Kantine öffnete. »Dann können wir ja gehen.« 

»Gehen?«, fragte Härting misstrauisch. 
»Ja, ich dachte, da wir sowieso zu spät sind, kann Wil-

lenbacher genauso gut schon mal die Verdächtige zum 
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Vernehmungszimmer bringen und Adelfinger benach-
richtigen«, erklärte Bettina freundlich. »Damit wir sofort 
mit dem Verhör beginnen können.« 

»Aber Willenbacher hat überhaupt noch nicht gefrühs-
tückt«, widersprach Härting, der sich sonst einen Dreck 
um das leibliche Wohl seiner Untergebenen scherte. 
»Morgen, Willenbacher. Trinken Sie erst mal eine Tasse 
Kaffee, junger Mann. Sie haben es sich verdient. So 
schnell ist schon lange kein Fall mehr gelöst worden.« 

Der Polizist zog die Brauen hoch, sah Bettinas Ge-
sichtsausdruck und lächelte dann gequält in Härtings 
Richtung. »Adelfinger wartet«, sagte er drängend. »Und 
draußen ist dieser Dr. Linné mit ein paar Leuten aus 
Kreimheim, die kurz davor sind, die Wache zu stürmen. 
– Ich hoffe sehr, dass Marquardt und die beiden Frauen 
die Sache überleben, denn ohne Zeugen können wir ein-
packen, bei der Lobby, die Maria Linné hier hat. Die 
Leute sind glatt imstande und holen sie uns aus dem Ver-
nehmungsraum raus.« 

Härting ließ sich nicht von Willenbachers Kaffee ab-
bringen. 

»Na gut, Sie haben Recht«, gab dieser schließlich 
nach. »Ich nehme mir einen mit.« 

Und damit musste Härting sich zufrieden geben. 
* * * 

 
Es war der Raum, den erst gestern Marlene Eisenbeiß so 
triumphal verlassen hatte. Seine grellweißen Wände be-
zeugten, dass kürzlich frisch gestrichen worden war. Es 
gab mehrere Stühle und einen Tisch, ein Waschbecken 
an der Wand und vor dem einzigen Fenster fusselige 
Vorhänge aus grobem olivfarbenem Wollstoff. 

Adelfinger unterhielt sich halblaut mit dem Unifor-
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mierten, der zu Maria Linnés Bewachung abgestellt war. 
Als die drei Ludwigshafener Kollegen in den Raum tra-
ten, erhob er sich höflich. 

»Hallo. Wir sind heute die Sensation im Haus.« Ein 
Lächeln legte sein Gesicht in Falten. »Halb Kreimheim 
ist auf den Beinen, um Frau Linné der Polizeifolter zu 
entreißen. Ich bin schon sehr gespannt auf das Verhör.« 

»Wir auch«, sagte Willenbacher. 
»Andererseits scheint sie mir nicht sehr gesprächig zu 

sein.« 
Gebeugt saß Maria Linné auf dem Stuhl, der für sie 

hinter den Schreibtisch gestellt worden war. Das harte 
Morgenlicht schien auf ihr Gesicht, dessen helle Haut 
wie Papier wirkte. Sie rührte sich nicht. 

»Das kriegen wir schon hin«, brüstete sich Härting zu-
versichtlich. »Wo ist ihr Anwalt?« 

»Sie will keinen«, sagte Adelfinger. 
Härting zog sich geräuschvoll einen Stuhl heran und 

nahm gegenüber Maria Linné Platz. »Lassen Sie uns an-
fangen. Haben Sie genügend Kassetten mitgebracht, Wil-
lenbacher? Es wird sicher eine lange Sitzung.« 

 
* * * 

 
Wie Adelfinger prophezeit hatte, verlief das Verhör dann 
tatsächlich während des ganzen Vormittags sehr einsei-
tig. 

Maria Linné sprach keinen Ton. Sie bewegte sich 
kaum, sah praktisch nie auf und hätte ebenso gut über-
haupt nicht da sein können. 

Härting, der normalerweise dem Prinzip folgte, sich 
erst dann einzuschalten, wenn es spannend wurde, hatte 
bereits nach einer Stunde die Leitung übernommen. Doch 
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zu seinem großen Ärger nutzte in diesem Fall nicht das 
kleinste gemeine Seufzen – die Verdächtige sagte einfach 
nichts. 

Dann, nach einem reichlich deprimierenden Mittages-
sen, während dessen Härting unablässig schimpfte und es 
zu allem Übel auch noch Pellkartoffeln mit Schnittlauch-
quark gab, bekam Bettina die weitere Verantwortung für 
das Verhör zugeschoben. Härting räumte freiwillig sei-
nen Platz direkt gegenüber der Verdächtigen. »Kommen 
Sie, Böllchen, setzen Sie sich hierher. Aug in Aug mit 
dem Verbrecher. Da kriegt man die besten Ergebnisse.« 
Sprach’s und verzog sich in den Hintergrund. 

Der Stuhl quietschte laut auf dem Linoleum, als Betti-
na sich setzte; ein schrilles Geräusch, das jeden außer 
Maria Linné zusammenzucken ließ. 

»Die wird heute nichts mehr sagen«, vermutete Adel-
finger halblaut. »Vielleicht sollten wir einen Psychologen 
zuziehen.« 

»Böllchen wird das schon machen«, sagte darauf Här-
ting gedehnt. »Hat sie nicht von ihrem hervorragenden 
Abschluss auf der Polizeiakademie erzählt …? – Also, 
jetzt werden wir jedenfalls gleich sehen, ob unser Aus-
bildungssystem wirklich effektiv ist.« 

»Aber Sie können doch sehen, dass Frau Linné prak-
tisch weggetreten ist«, sagte Adelfinger befremdet. »Ich 
glaube nicht …« 

»Lassen Sie unser Böllchen doch mal versuchen«, fiel 
ihm Härting ins Wort. »Den Psychofritzen können wir 
immer noch holen.« 

Tief Luft holend, drehte sich Bettina herum. »Mein 
Name ist Boll!« 

»Schon gut. Fangen Sie an, Böllchen! Lassen Sie uns 
mal sehen, was Sie können.« 
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Schnell wandte sich Bettina wieder der Verdächtigen 
zu, um nicht irgendwie ausfällig zu werden. 

Es musste einen Weg geben, dieses Schweigen zu bre-
chen. Und wenn es nur war, um Härting für fünf Minuten 
mundtot zu machen. Einen Augenblick lang betrachtete 
Bettina den gesenkten Kopf, die fahlen Farben der Arzt-
gattin. Es war, als würde es Maria Linné entgegen allen 
Naturgesetzen gelingen, sich allmählich unsichtbar zu 
machen. 

»Okay. Frau Linné, wir sprechen jetzt von Ihrer Toch-
ter Luzie.« 

Die Frau saß starr wie eine Statue. 
»Warum ist Luzie fortgelaufen, Frau Linné? Haben 

Sie sich mal darüber Gedanken gemacht? Nein? – Aber 
ich habe das.« 

Härting hatte sich mit halb geschlossenen Augen auf 
seinem Stuhl zurückgelehnt; Linnés uniformierter 
Wächter kippelte kaum vernehmbar mit seinem Stuhl. 
Bettinas Stimme hatte einen harten Tonfall angenom-
men, von Weichheit und Rauchigkeit war nichts mehr 
zu hören. 

»Sie haben Probleme mit Luzie, nicht wahr? Sie ist 
Ihnen nicht fleißig genug. Nicht standesbewusst. Hat die 
falschen Freunde. Zu wenig Erfolge in der Schule, zu 
viele eigene Ideen.« 

Die Mutter wandte unwillig den Kopf. 
»Sie denken, Luzie sei auf dem absteigenden Ast. Sie 

glauben, Ihre Tochter hätte keinen Familiensinn. Aber in 
Wahrheit hat gerade Luzie ihre Loyalität bewiesen. Weil 
sie für Sie gelogen hat.« 

Maria Linné konnte nicht anders als aufsehen. 
»Ihre Tochter Luzie hat Sie beobachtet, als Sie die 

Schüssel mit dem Quark zu den Kropps brachten. Die 
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einzige logische Erklärung dafür war, dass Sie die 
Kropps umgebracht haben, Frau Linné.« 

Der Blick der Verdächtigen war nun starr auf das 
Fensterkreuz gerichtet. Ihre Hände kneteten sich gegen-
seitig. 

»Wir haben mehrmals mit Luzie gesprochen. Sie hat 
stets geleugnet, dass sie jemanden ins Haus hat kommen 
sehen. Zum Schluss bedrängten wir sie so, dass sie eine 
Aussage machen musste und erklärte, sie habe einen 
Mann gesehen. Einen Mann, Frau Linné.« 

Linnés Hände fuhren mit einem Ruck auseinander, 
worüber sie selbst erschrak. 

»Luzie ist das schwarze Schaf in Ihrer gehüteten Fa-
milie, nicht? Aber Sie beide sind sich ähnlicher, als Sie 
denken. Immerhin erwartet auch Luzie ein uneheliches 
Kind, ganz wie Sie vor dreiundzwanzig Jahren.« 

Einen Moment herrschte in dem Raum absolute Stille. 
Dann räusperte sich Härting, und Maria Linné hob 

langsam den Kopf, bis ihre blassen Augen direkt auf Bet-
tina gerichtet waren. 

»Bitte?!« 
»Ich sagte, dass Luzie schwanger ist. So wie Sie es 

auch schon dreimal waren. Mit Luzie, Liliane und – Mar-
ko.« 

Die Kollegen starrten Bettina an. Härting begann fie-
berhaft in einigen Akten zu blättern, während Adelfinger 
und Willenbacher überraschte Gesichter machten. 

»Das ist nicht wahr«, hauchte die Frau, unaufhörlich 
den Kopf schüttelnd. »Luzie kann gar nicht schwanger 
sein! Sie ist viel zu jung …« Ihre Stimme erstarb. 

»Sicher, das war bei Ihnen ein wenig anders. Sieben-
undzwanzig waren Sie, als Sie Marko erwarteten.« 

»Luzie!«, murmelte Maria Linné, ohne auf Bettinas 
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Behauptungen einzugehen. »Ich kann es nicht glauben … 
So ein böser, böser Leichtsinn …!« 

»Ja, aber Ihnen ging es doch genauso, Frau Linné. 
Damals. Ihr Bruder Martin lebte noch, und dessen Le-
bensstil war rasant … er war nicht wählerisch, was Frau-
en betraf … Vor allem war es ihm ziemlich egal, ob die 
Mädchen wollten oder nicht – nein, Sie brauchen gar 
nichts zu sagen, Frau Linné. Ich weiß, dass Sie diese Tat-
sache bestreiten.« 

»Mein Bruder hatte nie das, was Sie ›Lebensstil‹ nen-
nen«, entgegnete Maria Linné kalt. »Er wurde bewun-
dert, weil er charmant und freundlich war. Nichts von 
dem, was Sie behaupten, stimmt.« 

»Das Bild, das Sie sich von Ihrem Bruder Martin ge-
macht haben, stimmt nicht«, sagte Bettina sanft. »Sie 
beschreiben ihn völlig anders als jeder andere Kreimhei-
mer. Ich habe mich sofort gefragt, was für einen Grund 
das haben könnte. Es ist sehr interessant, aus welchen 
Gründen sich jemand über seine Mitmenschen belügt.« 

»Sie reden dummes, dummes Zeug.« Maria Linné fi-
xierte den Kuli, mit dem Härting sich Notizen gemacht 
hatte. »Ich bin seine Schwester und kannte ihn besser als 
alle anderen. Martin war nicht, wie alle sagen.« 

»Es gibt Leute, die bezeugen, dass Martin ein Sadist 
war. Sonja Hohenadel hat uns bestätigt, dass Martin Nei-
gungen in dieser Richtung hatte. – Und Klara Sorrel war 
vierzehn, als sie von Ihrem Bruder und seinen Freunden 
brutal vergewaltigt wurde. Sie ist das Mädchen auf den 
Fotos, die wir gefunden haben.« 

»Sie lügt«, flüsterte Maria Linné. 
Bettina schüttelte den Kopf. »Mit dem Fund dieser Fo-

tos wurde klar, dass Martin nicht nur ein harmloser Dorf-
casanova war. Er war auch ein Vergewaltiger und Kin-
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derschänder. Das macht Ihre verzerrte Darstellung teil-
weise verständlich, Frau Linné: Sie wussten von Martins 
Verbrechen und waren darauf bedacht, dass sie nicht he-
rauskamen.« 

»Das ist doch alles Unsinn«, erklärte Linné mit stei-
nerner Miene, sah sich um, als suchte sie nach einem 
Gleichgesinnten, und senkte dann den Blick. 

Bettina beugte sich vor. »Es ist komisch, dass Sie Ih-
ren Bruder immer wieder verteidigen, Frau Linné. Denn 
schließlich hat er auch Sie vergewaltigt.« 

Bettina sprach jetzt zu ihren Kollegen. »Das lag auf 
der Hand. Er war größenwahnsinnig und brutal. Er war 
ein Vergewaltiger. Maria Linné wusste es, aber – wo-
her?« 

Die Frau hielt sich die Hände vors Gesicht. 
»Wie war das, Frau Linné, als Sie mit ihm schliefen? 

Hat er bei Ihnen auf den Sack überm Kopf verzichtet, 
weil er wusste, dass Sie ihn nicht verraten würden?!« 

Schwach ließ Maria Linné die Hände in den Schoß 
sinken. Eine Träne lief ihre rechte Wange hinab. Bettina 
beugte sich zu ihr hinüber. »Ich nehme an, das Furcht-
barste war, dass Sie irgendwie Spaß daran hatten«, flüs-
terte sie boshaft. »Vielleicht fanden Sie es ja richtig gut?! 
Haben nachts davon geträumt …?« 

Maria Linné fuhr so plötzlich hoch, dass ihre Peinige-
rin zurückschreckte. »Nein!«, schrie sie. 

»Ihr Bruder war damals gerade frisch verheiratet«, 
schlug Bettina rasch weiter in die Kerbe. »Vielleicht hat es 
Sie erregt, dass er gerade jetzt so wild auf Sie war …?« 

In den Raum kam Bewegung. Die Polizisten rutschten 
unruhig auf ihren Stühlen herum; Härting räusperte sich 
und wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch. »All-
mächtiger, Böllchen!« 
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Im Gegensatz zu ihm war Adelfinger beruhigend und 
freundlich. Er schaffte es, dass sich die aufgebrachte Frau 
wieder auf den Stuhl zurücksetzte. Es entstand eine län-
gere Pause, während der alle ihre Gedanken sammelten. 

Irgendwann begann Maria Linné unvermittelt zu spre-
chen. »Es war nicht so, wie sie gesagt hat.« Ihre Worte 
schienen an jemanden gerichtet, der sich nicht im Raum 
befand. »Es war nicht so, dass es mir gefiel …« Sie senk-
te den Kopf tiefer. »Als er heiratete, da – da dachte ich, 
er würde jetzt damit aufhören …« Eine Träne tropfte auf 
Maria Linnés Hand, ohne dass sie es bemerkte. 

»Er hat Sie schon vorher missbraucht«, half Bettina, 
doch eine ungeduldige Bewegung Linnés brachte sie zum 
Schweigen. 

»Nein, nicht mich! Ich bin seine ältere Schwester … 
Angst hatte ich nie vor ihm, bis dann – ich hörte manch-
mal Schreie, nachts, und – nun, ich wusste nicht, dass er 
diese Mädchen quälte, wirklich, wirklich nicht!« Ihre 
Stimme wurde leiser. »Natürlich war mir klar, dass es 
Unrecht war, was er tat, aber wie sollte ich ihn davon 
abhalten? Er war verführt worden. Das Beste war, glaub-
te ich, es einfach zu ignorieren. Irgendwann würde er 
vernünftig werden … Dann heiratete er. In Amerika.« 
Linnés Augen flackerten auf. »Es war alles so schnell 
gegangen, keiner von uns hatte davon gewusst … Ich 
freute mich wirklich, denn …« Sie zögerte. 

»… nun würden die nächtlichen Schreie aufhören«, 
sagte Bettina. 

»Ja! Ich dachte, er würde nun endlich ruhiger, ruhiger 
werden und diese ganzen Abenteuer aufgeben … Dann 
kam Aline ins Haus, und sie war anders als die Mädchen, 
die er sonst hatte. Ich hielt es für besser, wenn die beiden 
allein leben würden. Also zog ich nach Ludwigshafen. 
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Ich konnte meine Ausbildung genauso gut auch etwas 
weiter weg beginnen. Alles sollte anders werden, und 
dann …« 

Und dann fiel Maria Linné eine weitere Träne auf die 
Hand. Willenbacher hielt ihr ein Tempo hin, doch sie sah 
es nicht. 

»In den ersten Monaten ging ich viel, viel mit Aline 
spazieren, wenn ich Urlaub hatte oder übers Wochenende 
in Kreimheim war. Es war nicht leicht für sie. Ständig 
schwärmte sie von ihrem Leben mit Martin, aber trotz-
dem war sie ruhelos. Ich sagte ihr, dass sie einen Fehler 
begangen hatte, ihre Karriere als Pianistin aufzugeben. 
Sie war sehr, sehr jung und für ein Hausfrauendasein auf 
dem Lande völlig ungeeignet. Und schließlich war nicht 
gesagt, dass eine Frau wie sie sich ihrem Mann anpassen 
musste …« 

Für einen Moment sah Bettina in kaltes, verwaschenes 
Blau, doch die Verdächtige senkte den Blick sofort wie-
der und schien nun ihre Fingernägel zu betrachten. »Nun, 
Aline verteidigte ihren Entschluss heftig, obwohl der si-
cherlich auf Martins Mist gewachsen war. Sie sprach von 
einer ›Schaffenspause‹. Dann hat sie sogar erklärt, dass 
Martin verzweifelt war und ihre ganze, ganze Kraft 
brauchte.« Maria Linné nickte in sich hinein. »Dieser 
Satz hat mir Angst gemacht. Ich kannte meinen Bruder. – 
Als ich Aline sagte, dass Martin niemals verzweifelt wä-
re und sie nur dazu bringen wollte, Verantwortung für 
seine Exzesse zu übernehmen, wurde sie natürlich böse, 
böse auf mich. Sie begann, meine Gesellschaft: zu mei-
den …« Sie verfiel in unbehagliches Schweigen. 

»Was passierte dann?«, fragte Bettina nach einer Wei-
le leise. 

»Dann … es war an einem Abend. Aline war früh zu 
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Bett gegangen, und ich machte allein einen Spaziergang 
hinaus zu Martins Garage …« Ihre Stimme zitterte. »Ich 
trug einen gelben Rock, das weiß ich noch, meinen Lieb-
lingsrock … Es war einigermaßen warm, ein später Früh-
lingsabend, und die Maiglöckchen blühten …« Sie ver-
stummte. 

»Sie kamen zu Martins Garage.« Bettina fühlte die alte 
Traurigkeit in sich aufsteigen. »Sie öffneten die Tür.« 

Linné holte tief Luft, schluckte. »Da war sie – 
schrecklich! Alles voller Blut, Blut! Sie hatten sie gefes-
selt, mit einem stumpfen Küchenmesser verletzt, das 
Martin sonst zum Basteln an seinen Autos benutzte, weiß 
Gott, wofür …« Ihre Stimme drohte zu kippen; mit ruck-
artigen Bewegungen führen ihre Hände die Tischkante 
entlang, dennoch sprach sie weiter. »Es waren drei Män-
ner … Sie hatten sich diese Säcke mit Löchern darin über 
den Kopf gestülpt, wie billige Faschingskostüme, und 
einer von ihnen …« Unvermittelt brach sie in Tränen aus. 

Bis auf Marias Schluchzen herrschte in dem kleinen 
Raum Schweigen; sogar der Wächter hatte aufgehört, mit 
dem Stuhl zu kippeln. Das leise Surren des Kassettenre-
korders wurde plötzlich sehr laut und aufdringlich. 

Endlich reichte Willenbacher der Frau nochmals das 
Taschentuch; diesmal wurde es angenommen. Sie putzte 
sich rasch die Nase und wischte ihre Augen ab. »Einer 
von ihnen stand da mit – mit offener Hose«, flüsterte sie 
tonlos. »Es sah lächerlich aus, aber gerade darum war es 
so schrecklich, schrecklich. Der andere vergewaltigte – 
vergewaltigte sie …« Wieder wischte sich Maria Linné 
über die Augen. Das Schluchzen stieg aus ihrer Kehle, 
ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. 

»Es war Anneliese, ein Mädchen aus Kreimheim. Sie 
war damals sechzehn … Ich hatte immer noch keine 
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Angst, nur große Wut. Ohne Zögern ging ich hinein zu 
ihnen und haute dem Nächststehenden eine runter. Dann 
versuchte ich, Anneliese zu befreien, doch sie – sie 
schien das gar nicht wirklich zu wollen … Sie muss vol-
ler Drogen gewesen sein. Mir war richtig schlecht von 
dem Anblick. Ich schubste die widerlichen Kerle einfach 
weg …« Sie ballte die Hände. »Und dann, dann – er-
kannte ich Martins Stimme …« 

Härting räusperte sich und erschrak selbst über das 
laute Geräusch. »Sie waren sehr mutig«, sagte er. »Aber 
ich nehme an, dass die Männer Sie nicht einfach so wie-
der gehen lassen wollten.« 

»Nein. Martin … Er lachte! Er sagte: Ah, da ist ja die 
heilige Maria, die noch nie im Leben einen anständigen – 
Fick hatte … Er beschimpfte mich schrecklich, schreck-
lich. Sie stellten sich um mich auf, kamen immer näher 
… Und dann – dann …« 

»Dann wurden auch Sie vergewaltigt«, murmelte Bet-
tina mitleidig. 

»Doch Sie zeigten Ihren Bruder nicht an«, stellte 
Adelfinger nach einer Pause fest. »Sie haben so tapfer 
gehandelt … Wieso hatten Sie dann nicht den Mut, sich 
öffentlich gegen ihn zu stellen?« 

Maria Linné schüttelte den Kopf. »Das konnte ich 
doch nicht«, sagte sie mit ihrer tonlosen Stimme. »Meine 
Familie … Das ging niemanden sonst etwas an.« Plötz-
lich sah die Frau auf. Ihr Blick traf Bettina unvermittelt 
und kalt. »Wir Marquardts haben uns immer selbst zu 
helfen gewusst«, sagte sie mit wieder fester Stimme. 

»So wie Sie.« 
»So wie ich. Ich würde so eine Sache niemals an die 

große Glocke hängen … Aber ich kann mich auch weh-
ren …« 
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»Nun, Sie wehrten sich«, sagte Bettina. »Gründlich. 
Aber erzählen Sie weiter. Sie wurden vergewaltigt. Sie 
wurden schwanger. Aber Sie hatten in Ludwigshafen 
bereits einen Verlobten, Dr. Linné …« 

»Damals waren wir noch nicht verlobt«, sagte Maria 
Linné ruhig. »Aber ich wusste, dass er mich fragen woll-
te.« 

»Und Sie verheimlichten Ihre Schwangerschaft vor 
ihm.« 

»Verheimlichen – zuerst merkte ich nicht, dass ich 
schwanger war. Erst als es ziemlich offensichtlich war, 
nahm ich Urlaub, um eine ›Tante zu pflegen‹, wie ich 
sagte. Ich verreiste. Niemand merkte etwas, obwohl ich 
mich ziemlich verräterisch benahm. Mein Geist war wie 
vernebelt.« Maria Linnés Blick schweifte ins Weite. 

»Ich fuhr in den Schwarzwald, doch kurz vor der Nie-
derkunft musste ich nach Hause zurückkehren, denn die 
Pensionswirtin war neugierig und hätte nie zugelassen, 
dass ich keine Hebamme holte. Ich wollte keine Hebam-
me …« 

Sie verschränkte die Arme und musterte die Gardinen. 
»Ich war völlig, völlig erstarrt. Ich dachte gar nichts 
mehr … war unfähig, selbst Kleinigkeiten zu planen. – 
Nun, ich fuhr zurück nach Ludwigshafen, schloss mich in 
meiner Wohnung ein und bekam das Kind … Das alles 
geschah in diesem Nebel … Ich kann mich heute kaum 
noch daran erinnern.« 

»Aber dann hatten Sie das Kind«, sagte Bettina sanft. 
»Ihr Kind.« 

Maria Linné nickte. »Er war so – so klein und hilflos, 
und ich liebte ihn schrecklich, schrecklich. Vom ersten 
Augenblick an … Ich wusste, dass ich ihn nicht einfach 
irgendwo liegen lassen konnte …« Sie hob die Augen. 
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»Hatten Sie das vorgehabt? Das Kind auszusetzen?«, 
fragte Bettina ruhig. 

Mit undurchdringlicher Miene musterte Maria Linné 
den laufenden Kassettenrekorder. »Vielleicht. Nein. Ich 
weiß nicht. Immerhin, es war Martins Kind – oder das 
von einem – seiner Freunde …« Ihre Stimme senkte sich 
zu einem Flüstern. »Ich dachte, dass ich es vielleicht tö-
ten müsste … Aber das ging nicht mehr, nachdem ich es 
gesehen hatte.« Ein warmer Ausdruck erhellte für Se-
kunden ihr Gesicht. 

»Was passierte dann?« 
»Das Baby begann zu schreien. Ich bekam einen riesi-

gen, riesigen Schrecken. Ich wusste nicht, was ich tun 
sollte. Behalten konnte ich es nicht. Weggeben auch 
nicht. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich war 
gelähmt. Es war schrecklich, schrecklich.« Sie schüttelte 
sehr langsam den Kopf. »Und die Nachbarn … Jeden 
Augenblick konnten sie das Baby hören … Ich wohnte in 
einem Mietshaus mit dünnen Wänden, in dem auch eini-
ge Kolleginnen von mir lebten … Dort musste ich weg. 
Packte ein paar Sachen, wickelte das Kind fest ein, und 
dann …« 

»Dann?« 
»Dann klingelte das Telefon.« Sie schluckte. »Es war 

Martin. Ich war seit – seitdem natürlich nicht mehr in 
Kreimheim gewesen …« 

»Was wollte er?« 
Maria Linné lachte ein kurzes bellendes Lachen. »Er 

sagte, ich solle Urlaub nehmen und kommen, um Aline 
zu pflegen. Aline war ebenfalls gerade niedergekommen, 
und bei ihrer Geburt hatte es angeblich Komplikationen 
gegeben.« Kurz richtete sie ihren unbeständigen Blick 
auf Adelfinger. »Martin benahm sich tatsächlich, als wä-
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re gar nichts geschehen. Er sagte einfach, er brauche 
mich. Ich müsse kommen. Er befahl. So wie er es immer 
getan hatte, also dachte ich, dass er die – Garage viel-
leicht vergessen hatte. Schließlich war er in einem 
schlimmen, schlimmen Drogenrausch gewesen …« 

Ungläubig starrten die Polizisten die ruhig dasitzende 
Frau an. 

»Das dachten Sie wirklich?«, fragte Adelfinger. »Dass 
Ihr Bruder Ihre Vergewaltigung vergessen konnte?!« 

Maria Linné funkelte ihn kurz und kühl an. 
»Und Sie fuhren tatsächlich zu ihm?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich sagte, ich wollte ihn nie 

mehr sehen, und legte auf. Dann nahm ich das Baby, 
stieg ins Auto und fuhr los.« 

»Nach Kreimheim«, sagte Adelfinger ahnungsvoll. 
Maria Linné schloss die Augen. »Ich wollte ja wirk-

lich, wirklich nicht herkommen, aber irgendwie war ich 
plötzlich kurz vor Neustadt, und da wusste ich, dass ich 
nicht Martin bestrafe, sondern nur mich selbst und das 
Kind, wenn ich ihm seine Heimat vorenthalte.« Sie nick-
te gequält. »Also fuhr ich hin. Es war Abend, dunkel, es 
regnete. Das Große Haus war hell erleuchtet – Martin 
mochte die Dunkelheit nicht. Bei ihm mussten immer 
alle Lichter brennen.« Ihr Blick flackerte kurz und höh-
nisch auf. »Ich ließ das Baby im Auto und stieg aus. Völ-
lig durchnässt kam ich ins Haus. Keiner begrüßte mich. 
Und irgendwie … als ich in den Salon kam, wo Aline lag 
und Martin ihr Gesellschaft leistete … ich war immer 
noch benommen, aber da begann ich, klarer zu sehen.« 
Marias Hände verkrampften sich. »Ich merkte, dass ich 
mir selbst etwas vorgemacht hatte, denn tatsächlich hatte 
Martin nichts von dem vergessen, was in der – Garage 
passiert war. Ich sah es. Er kam mir entgegen, und ich 
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konnte es in seinem Blick sehen! Er lächelte …! Es war 
furchtbar. – Ich hätte ihn schütteln, schütteln mögen …!« 

Willenbacher schien es ähnlich zu gehen. Sein Gesicht 
zeigte Wut. 

»Martin behandelte mich wie eine arme Verwandte … 
Doch das Haus und alles gehörte mir genauso wie ihm! 
Er hatte mir Gewalt angetan und glaubte, dass ich mich 
jetzt einfach so abschieben ließe …« Maria Linnés blauer 
Blick richtete sich auf einen Riss in der Wand. »Die Iro-
nie ist, dass ich vielleicht wirklich nicht mehr zurückge-
kehrt wäre, wenn er nicht angerufen hätte … Doch Mar-
tin musste immer, immer noch eins draufsetzen. Er stand 
da und spielte den Gastgeber, während auf meinem 
Rücksitz ein Kind lag, das ebenfalls Rechte hatte …« 

Linnés Hände umklammerten einander so fest, als 
würde sie um ihr Leben beten. »Martin hatte es nicht 
verdient, im Großen Haus zu wohnen … Er hatte keine 
Frau verdient, die so sehr an ihn glaubte wie, wie – Ali-
ne …« 

»Und Sie«, murmelte Adelfinger. 
»Dann fragte er mich, ob ich seinen Sohn sehen woll-

te. Ich sagte, das könne warten. Er grinste und spöttelte, 
aber, heilige Maria, deshalb bist du doch gekommen! 
Kranke, Alte und Kinder, das ist deine Welt. Du bist die 
Frau ohne Laster. Du rauchst nicht, trinkst nicht, spielst 
nicht und hast noch keinen Mann freiwillig angefasst – 
Kranke und Alte ausgenommen. Du bist gekommen, um 
Gutes zu tun und dich aufzuopfern, denn du bist eine 
Frau mit Familiensinn, nicht wahr?« 

Härting schnaubte. 
»Ich war sehr ruhig. Ich sagte, er solle keinen Unsinn 

reden und wie es Aline gehe. Sie war ziemlich matt und 
begrüßte mich vom Bett aus. Martins Benehmen schien 

402 



ihr zu gefallen, denn sie lachte ein bisschen und ent-
schuldigte sich dann dafür. 

Ich sagte, sie solle ruhig lachen, solange sie es noch 
könne. Da war sie still, und Martin wurde böse. Er sah 
mich verächtlich an und fragte, was ich überhaupt hier 
mache, ich würde seine Frau nur aufregen. Sie bräuchten 
keine Opfer. Aline sei bei ihrem Arzt sehr gut aufgeho-
ben.« Maria Linnés Lider zuckten vor Erregung. »Alles 
wurde mir so klar, klar! Der Nebel verflüchtigte sich in 
dem Augenblick. Ich durchschaute alles.« Sie schenkte 
Bettina einen kurzen eisblauen Blick. »Ich war jetzt eines 
von Martins Opfern … Er wollte mich demütigen, mich 
reizen und auslachen, damit ich seine Macht nicht vergaß 
… Aline brauchte mich gar nicht. Er wollte mir nur be-
weisen, dass ich sprang, wenn er rief!« Maria Linnés 
Gesichtsausdruck wechselte von Bestürzung zu leiser 
Schadenfreude. »In dieser Nacht vergrub ich Martins und 
Alines Kind hinter dem Gartenhäuschen.« 

Es folgte eine lange Schweigepause. 
Schließlich blickte die Frau auf und lächelte, so als 

amüsiere sie der Schock, den sie mit ihren Worten her-
vorgerufen hatte. »Natürlich habe ich es vorher mit ei-
nem Kissen erstickt. Leiden sollte das Kind nicht. Dann 
legte ich den kleinen Marko in die Wiege. Er sah seinem 
Vetter ähnlich, und glücklicherweise war er auch ein 
Junge …« 

»Glücklicherweise«, murmelte Willenbacher. 
»Ja … Dann musste ich Aline loswerden, denn die 

hätte den Tausch natürlich bemerkt. Ich gab ihr starke 
Beruhigungsmittel und achtete darauf, dass das Fieber 
nicht fiel … Ich sagte, sie dürfe das Kind nicht anfassen, 
denn es sei wahrscheinlich eine Infektion … Dann spritz-
te ich ihr Luft in die Vene. Das war an einem Dienstag.« 
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Willenbacher fühlte sich plötzlich etwas beengt. 
Dienstag. Er öffnete das Fenster. 

Maria Linné dagegen lächelte vor sich hin. »Martin 
merkte überhaupt nichts! Für ihn war das Kind völlig, 
völlig unwichtig. Er hat es nie näher angesehen. Irgend-
wie war es enttäuschend – aber ich spielte meine Rolle 
gut. Und mein Bruder hielt sich für einen Gott. Obwohl 
er mir furchtbare Dinge angetan hatte, misstraute er mir 
kein bisschen. Er ließ mich Aline pflegen, nachdem ich 
nun einmal da war …« Das Lächeln breitete sich weiter 
auf ihrem Gesicht aus. »Er sah sein ganzes kostbares 
Glück schwinden! Und er ahnte nie, zu wem er sprach, 
wenn er mich herumkommandierte und ich demütig alles 
tat, was er verlangte …« 

»Sie haben es Martin nicht gesagt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte es oft, aber ich 

habe es Marko zuliebe nicht getan. Ich wollte Martin 
keinen Grund geben, sich an dem unschuldigen Kind zu 
rächen.« 

Adelfinger starrte die Frau an. »Wie würden Sie denn 
das bezeichnen, was Sie getan haben?!«, fragte er. 

»Dieses Kind nahm Markos Platz ein«, sagte Maria 
Linné. 

Willenbacher räusperte sich. »Ich sehe ein, dass Sie 
wütend waren«, meinte er, etwas unsicher. »Aber es wäre 
doch, hm, natürlicher gewesen, wenn Sie Martin umge-
bracht hätten. Das Kind dagegen zu ermorden, das war 
…«Er suchte nach Worten. 

»… raffinierter«, half Bettina. »Es ist schlimmer, der 
Überlebende zu sein.« 

Maria Linné schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das 
nicht.« Ihre blauen Augen fixierten ein Tischbein. »Es 
ging nicht darum, irgendjemanden umzubringen. Die 
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Frage war, was mit meinem Kind geschehen sollte. Es 
hätte niemals eine richtige Familie gehabt. Seine Her-
kunft wäre immer zweifelhaft gewesen. Womöglich hätte 
Norbert mich gar nicht mehr heiraten wollen – mit einem 
fremden Kind … Doch selbst wenn er mich samt Marko 
genommen hätte, dann hätte er den Jungen immer ge-
hasst. Das Kind eines Vergewaltigers … Und Martin wä-
re vielleicht daraufgekommen, wo der Kleine herstammte 
… Wer weiß, was für Schikanen er sich hätte einfallen 
lassen.« 

»Ich denke, die Versuchung, es Martin doch zu erzäh-
len, war dennoch ziemlich groß«, meinte Bettina. 

»Nun, ich ließ es ihn wissen«, sagte Maria Linné, 
»kurz vor seinem Tod.« 

Die Polizisten sahen sich an. 
»Martin war von Alines Tod schwer getroffen«, 

sprach Linné weiter, »schwerer, als ich erwartet hatte. Er 
trauerte aufrichtig und erlaubte, dass ich bei Marko blieb 
– ein halbes Jahr lang. Seine Liebschaften hörten auf, er 
trank viel und fuhr dann Auto. Es passierte ihm nie et-
was.« Sie betrachtete einen großen Kratzer auf dem Li-
noleum. »Aber allmählich kam er wieder zu sich. Und 
natürlich wollte er mich loswerden. Er begann, nach 
Kindermädchen Ausschau zu halten, und engagierte An-
na Moretti.« 

Maria Linnés Blick wanderte in Richtung Bodenleiste. 
»Ich war von dieser ganzen Kindermädchengeschichte 
nicht begeistert. Andererseits konnte ich Marko kaum 
mitnehmen, wenn ich meine Ausbildung beenden wollte. 
Ich ließ ihn also bei Martin und kehrte jedes Wochenen-
de heim, um nach ihm zu sehen.« 

Harting ertappte sich dabei, wie er verständnisvoll 
nickte. 
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»Das ging etwa ein Jahr lang gut. Anna war freundlich 
zu Marko und ließ Martin abblitzen, wenn er ihr an die 
Wäsche wollte. Ich hatte sie gewarnt und ihr gesagt, dass 
sie sich vor ihm in Acht nehmen soll.« Linné zuckte die 
Achseln. »Ich weiß nicht, ob es ihr geglückt ist, jeden-
falls sagte Anna eines Tages, sie wolle nach Italien, um 
ihre Familie zu besuchen. 

Sie sei in vierzehn Tagen wieder da. Sie kam nicht 
wieder. Ich ahnte nichts, nichts Schlimmes, als ich zu 
Martin sagte, dass ich gerne wüsste, wo dieses Mädchen 
sei. Ich dachte höchstens, dass sie in Italien geblieben 
und zu faul war, eine Kündigung zu schreiben.« Sie 
blickte auf. »Doch es war schlimm. Martin sagte in ei-
genartigem Ton: Sie liegt im Wald, im Tal hinter der 
Burg.« 

Langsam schüttelte Maria Linné den Kopf. Die Sonne 
schien durchs Fenster und traf ihre trockene Haut, die im 
Licht bleich aufleuchtete. Willenbacher sog heftig Luft ein. 

»Ich sagte, das glaube ich dir nicht. Da lachte Martin. 
Er lachte! Und rief: Es stimmt aber, heilige Maria. Sie 
hatte Temperament, die Kleine. Sie hat sich gewehrt, 
war kein bisschen langweilig und steif, so wie du! – Ich 
sagte: Das hast du nicht! – Martin schüttelte, schüttelte 
sich vor Lachen. Doch, dir kann ich es ja sagen, meinte 
er. Du wirst mich nicht verraten, heilige Maria. Das ver-
bietet dir dein Familiensinn.« Ein Lächeln zog Linnés 
Mundwinkel nach oben. »Er tat sehr lässig, doch seine 
Arroganz war nur Maske. Ich spürte, dass er die Wahr-
heit sprach, aber er hatte auch Angst. So viel, dass er es 
mir erzählen musste. Denn damit konnte er einen Teil der 
Verantwortung auf mich abwälzen.« 

Ein abgeschlagenes Eck der Tischplatte wurde nun 
zum Gegenstand ihres Interesses. 
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»Und da haben Sie das Frostschutzmittel in die 
Schnapsflasche gefüllt«, ergänzte Bettina. 

Linné nickte sachlich. »Ich blieb ruhig. Ich sagte zu 
Martin, diese Geschichten müssten nun endgültig, end-
gültig aufhören. Ich warnte ihn, dass sich irgendwann 
eines der Mädchen rächen könnte.« Sie schnaubte leise 
durch die Nase. »Nun, Martin lachte nur und sagte, du, 
heilige Maria, bist das beste Beispiel dafür, dass so etwas 
nie passieren wird. Er meinte, die Welt wolle betrogen 
werden und dergleichen mehr.« Ihr Lächeln wurde regel-
recht ironisch, was Maria Linné überhaupt nicht stand. 
Nach einer Weile war er fertig mit Prahlen, dann erklärte 
ich ihm, dass ich eine Frau kennen würde, die sich bereits 
gerächt habe. Ich sagte, du hast es nur nicht gemerkt! 
Dann fragte ich ihn nach der größten Tragödie seines 
Lebens. Alines Tod, meinte er. Ich lächelte ihn an. Ich 
lächelte so lange, bis er verstand.« 

Von der Erzählung sichtlich inspiriert, lächelte Maria 
Linné die schäbige Tür an. Dazu legte sie züchtig die 
Hände in ihrem Schoß zusammen und lehnte sich zurück. 
Die Polizisten schwiegen. 

»Ich dachte, er würde mir etwas antun«, ergänzte die 
Mörderin dann nüchtern, »doch er wich vor mir aus. Er 
starrte mich seltsam, seltsam an. Da sagte ich ihm, dass 
ich bei der Vergewaltigung schwanger geworden sei und 
ein gesundes Kind habe.« Sie sah die Polizisten der Rei-
he nach an. »Sie verstehen, dass ich ihn nicht leben las-
sen konnte«, meinte sie bedauernd. »Er war eine Gefahr 
für Marko geworden. Und für alle Mädchen aus der Um-
gebung obendrein.« 

 
* * * 
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Nach einer beklemmenden Pause stand Willenbacher auf. 
»Ich muss jetzt mal raus«, erklärte er. »Hier drin ist es 
stickig. Ich brauche frische Luft.« 

»Warten Sie, Willenbacher, ich komme mit. Raucher-
pause.« Bettina durchwühlte ihre Taschen. Draußen auf 
dem Gang schüttelte sie ihre Beine aus und riss gleich-
zeitig ein neues Päckchen mit Zigaretten auf. Willenba-
cher lehnte blass an der Wand. 

»Woher haben Sie das bloß alles gewusst?!«, fragte er. 
»Wie sie gesagt hat: Da habe ich das Baby vergraben 
…!« Er schüttelte sich. 

Bettina inhalierte den Rauch in tiefen Zügen. 
Willenbacher starrte ins Leere. »Oh Mann.« 
»Sie sind doch sonst nicht so empfindlich.« 
»Das hier ist kein normaler Fall«, erklärte Willenba-

cher. »Ein bisschen Blutvergießen macht mir nichts aus. 
Im Fall Meier-Sterneck zum Beispiel …« 

»Uhhh, erinnern Sie mich bloß nicht daran«, winkte Bet-
tina ab. »Das nennen Sie ein bisschen Blutvergießen?!« 

»Da war doch nichts dabei! – Aber das hier ist Psy-
choterror.« 

»Na, jetzt kommen Sie vielleicht noch zu Ihrem Blut, 
wenn wir die Kropps behandeln.« 

»Ja von wegen«, antwortete der kleine Willenbacher 
düster. »Gift! Alles Giftmorde!« 

Bettina grinste durch ihren Zigarettenqualm. 
»– Und außerdem verstehe ich nicht, weshalb es so 

wichtig sein soll, dass dieser Marko farbenblind ist. In 
Kreimheim ist schließlich fast jeder farbenblind.« 

»Eben.« 
»Eben?« 
»Überlegen Sie doch mal. Sie wissen jetzt, dass Maria 

Linné seine Mutter ist.« 
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»Keine Ahnung, was das damit zu tun haben soll.« 
»Dann warten Sie’s ab. – He, Moment, ich rauche 

noch fertig.« 
 

* * * 
 
Drinnen hielt Härting Maria Linné bei der Stange, indem 
er sich die Sache mit dem Frostschutzmittel noch einmal 
genau schildern ließ. 

»Na schön. Da kommen die Kollegen. Wir machen 
weiter. Was kam als Nächstes dran?« 

»Der Tod der Kropps«, antwortete Bettina, während 
sie sich auf dem harten Stuhl zurechtsetzte. Maria Linné 
sah ein wenig lebhafter aus als zu Anfang des Verhörs. 
Bettina sprach sie an, doch der Blick der Frau war unstet 
wie zuvor und wechselte in rascher Folge zu verschiede-
nen unbelebten Gegenständen. Unmöglich, ihn festzuhal-
ten und sie wirklich zu erreichen. »Es war schicksalhaft 
für das Ehepaar Kropp, dass in kurzer Folge das tote Ba-
by und Martins kinderpornografische Fotos entdeckt 
wurden. Frau Kropp war im Großen Haus, als die Bilder 
gefunden wurden. Ihr fiel etwas daran auf, wie Marko 
und Rebecca bestätigen können. Lange dachten wir, sie 
hätte das Mädchen erkannt. Doch das Mädchen war ver-
mummt. Margit Kropp entdeckte einen Gegenstand: ihr 
eigenes Ehebett.« 

»Das haben Sie mir nicht erzählt, Böllchen«, be-
schwerte sich Harting. 

»Es steht in den Akten«, entgegnete Bettina liebens-
würdig, froh darüber, dass sie weder Härting noch Maria 
Linné erzählen musste, wie sie an diese Information ge-
kommen war. »Jedenfalls, Schuster und Schumacher ha-
ben sich Bett und Zimmer noch mal genau angesehen. – 
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Die beiden erkannten, dass zwar das Bett, aber nicht die 
Räume übereinstimmen. Im Laufe der Zeit waren die 
Kropps mehrmals umgezogen … Aber Margit Kropp 
konnte sich natürlich an den ehemaligen Raumeindruck 
erinnern. Sie war sicher, dass man ihr Schlafzimmer für 
diese Fotos benutzt hatte.« 

Härting kam mit dem Blättern in den Akten kaum 
nach. 

»Nun, Margit Kropp war eine schlaue Person. Sie 
konnte sehr schnell logische Schlüsse ziehen. Sofort er-
kannte sie, dass ihr eigener Mann jene Quälerei begangen 
haben musste. Sicherlich hat sie ihn dann später zur Rede 
gestellt. Wahrscheinlich hat er ihr einiges erzählt, und er 
nannte wohl auch Maria Linnés Namen.« 

Die Angesprochene nickte leicht. 
»Und dann begann Margit Kropp, richtig nachzuden-

ken. 
Sie überlegte, dass dies tote Kind etwas mit den Ver-

gewaltigungen zu tun haben musste. Es lag im Garten des 
Großen Hauses. Wem gehörte es also? Einer Bewohne-
rin. Und da kam nur eine in Frage … Maria Linné.« Bet-
tina nickte in die Runde. »Und unsere Frau Kropp hatte 
vorher nur gute Erfahrungen mit Erpressung gemacht 
…« 

Trocken lachte die heilige Maria auf. 
»So rief sie bei Linnés an, doch Frau Linné war an 

diesem Tag auf der Suche nach ihrer Tochter. Deswegen 
musste die Kropp es mehrmals probieren. Wenn sich ein 
anderes Familienmitglied meldete, legte sie einfach wie-
der auf.« 

»Da waren die anonymen Anrufe!«, rief Willenbacher. 
»Ja«, sagte Maria Linné mit Empörung in der Stimme. 

»Es war tatsächlich diese unverschämte Kropp …« 
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»Und Margit Kropp glaubte zu wissen, dass auch 
Sie zahlen würden, wie all die anderen Frauen im 
Dorf.« 

Linné richtete ihre Antwort an den Kassettenrekor-
der. »Ja.« Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Das war der 
Gipfel, Gipfel der Frechheit. Diese Person versuchte, 
mich mit etwas zu erpressen, das ihr Mann mir angetan 
hatte! Mir und meiner Familie – So eine Dreistigkeit!« 
Ein triumphierendes Leuchten stahl sich in ihr Gesicht. 
»Allerdings hat die Kropp eines übersehen. Sie hat mir 
gezeigt, wer für all dieses Leid verantwortlich war … 
das Kind … Aline … Anna … die Garage … Martin! 
Martin war nicht von Anfang an schlecht gewesen. Aber 
Eddie Kropp mit Sicherheit. Er war verdorben. Er hatte 
Martin angestiftet! Und dann wollte sie die ganze Fami-
lie in den Abgrund reißen …« 

»Sie mordeten aus Rache«, sagte Adelfinger langsam. 
»Nicht, weil Sie erpresst wurden.« 

»Überlegen Sie doch, wie viel Leid dieser Eddie 
Kropp über unsere Familie gebracht hat. Wie viele Men-
schen sterben mussten.« Maria Linnés Augen glänzten 
aufgebracht. 

»Diese Kropp dachte, es wäre klug, an meinen Fami-
liensinn zu appellieren. Sie dachte, ich würde lieber zah-
len als zugeben, ein Opfer ihres Mannes gewesen zu 
sein. – Sie dachte wirklich, dass sie mich anzeigen könn-
te, wenn ich mich weigerte … Ich fragte sie, was sie 
denn bei der Polizei sagen wollte, woher sie das alles 
wusste, ohne ihrem Mann damit zu schaden, aber sie 
meinte, das sei kein Problem.« Maria Linné schnaubte. 
»Nun, sie war für mich auch kein Problem.« 

»Sie wollten beide Kropps töten.« Adelfinger war wi-
der Willen fasziniert. »Und Sie mussten es auch, denn 
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Margit Kropp hätte sofort Alarm geschlagen, wenn ihrem 
Eddie allein etwas zugestoßen wäre …« 

Maria Linné nickte und schien in die Betrachtung des 
Türrahmens versunken. 

»Es gab insgesamt drei Vergewaltiger«, stellte Bettina 
fest. »Was ist mit dem dritten? Können Sie uns sagen, 
wer der dritte war?« 

»Nein.« 
»Haben Sie Frau Kropp nicht danach gefragt?« 
»Nein.« 
»Wieso nicht? Sie hätte Ihnen diese Information sicher 

gern verkauft.« 
»Wahrscheinlich.« Maria Linnés Blick wurde erstmals 

klar und zugänglich; ihre Stimme jedoch behielt den harten 
Ton. »Ich wollte es ja gar nicht wissen«, sagte sie. »Wir 
haben so lange damit gelebt … Ich wollte einfach nichts 
mehr davon hören. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an all 
die schrecklichen Dinge gedacht …« Sie sah müde aus. 

»Aber ist es nicht unlogisch, sich an einem Mann zu 
rächen und den anderen einfach laufen zu lassen?«, frag-
te Adelfinger, der sich in die Geschichte der blassen Frau 
einzufinden begann. »Fragten Sie sich nie bei einem 
Nachbarn, ob nicht er …?« 

Linné schüttelte den Kopf. »So etwas darf man nicht 
denken. Dann wird man ja …« Sie schlug die Augen nie-
der. »Frau Kropp hätte das nicht tun sollen«, sagte sie 
dann langsam. »Mich – daran erinnern. Ich hatte alles 
vergessen … aber nicht vergeben.« 

»Ihr wirkliches Motiv war also nicht einmal Rache, 
sondern Ärger darüber, dass jemand Sie erpressen woll-
te«, sagte Adelfinger hart. »Sonst hätten Sie doch we-
nigstens versucht, den dritten Mann in Erfahrung zu 
bringen.« 
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»Hätten Sie zugelassen, dass eine wie die Kropp auf 
Ihnen herumtrampelt?!«, rief Linné. »Ich habe nicht nach 
ihr gesucht! Sie ist von allein gekommen und hat mir 
Dinge gesagt, die ich überhaupt nicht wissen wollte. Ich 
wollte nur, dass meine Kinder eine gute Familie haben 
…« Sie begann zu weinen. »Aber nachdem ich es nun 
doch wusste, musste ich – ich konnte es ihr und ihrem 
schmierigen, schmutzigen und einfach widerlichen Mann 
doch nicht einfach durchgehen lassen, dass sie – auf die 
Idee wäre ich erst gar nicht gekommen, dass so einer …« 
Ein tiefer Schluchzer entrang sich ihr. 

»Also gingen Sie hin und vergifteten die Kropps«, 
sagte Härting. 

Linnés Blick wanderte bis zu seinem braunen Schlips. 
»Vergiften … Ich brachte ihnen etwas zu essen. Es war 
ziemlich sicher, dass sie nicht lange überlegen würden, 
wenn ihnen jemand von dem guten Quark in die Küche 
stellen würde …« 

»Sie wählten Maiglöckchen.« 
»Ja«, sagte Maria Linné einfach. »Maiglöckchen.« 
»Die gibt es hier in den Wäldern noch in Massen«, 

sagte Adelfinger. »Jeder kann da ran …« 
»Und sie konnte ihr Convallariapräparat benutzen.« 

Bettina nickte zu Linné hinüber. 
Diese schenkte ihr einen rätselhaften Blick. »Die Mai-

glöckchen allein waren zu unsicher.« 
»Wie sind Sie an das Medikament gekommen?« 
»Ein Herzpatient hat uns alle möglichen Mittelchen 

gebracht, die er im Lauf der Zeit gehortet hatte. Sie glau-
ben nicht, wie viele tödliche, tödliche Gifte unverschlos-
sen in den Haushalten herumliegen …« 

Härting blätterte schon wieder in Akten. »Brachten Sie 
den vergifteten Quark selbst zu den Kropps?« 
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»Ja. Wir suchten nach Luzie. Das machte für mich vie-
les einfacher … Es fiel überhaupt nicht auf, dass unser 
Auto kurz vor Vandermeers Haus parkte … Oder dass 
ich den Quark in Kropps Küche stellte … Jeder, der mich 
sah, musste denken, dass ich nach Luzie suchte. Und das 
tat ich ja auch.« 

Härtings Augen leuchteten schadenfroh. »Und Luzie 
erkannte Sie.« 

»Aber sie hätte mir keinen Mord zugetraut«, erwiderte 
Linné. 

»Doch, das hat sie«, sagte Bettina. »Und sie war eine 
Gefahr. Schließlich konnte sie die ganze Geschichte je-
derzeit irgendwelchen Leuten erzählen, die Sie vielleicht 
nicht einmal kannten. Doch Sie unternahmen nichts.« 

»Luzie ist meine Tochter!« 
»Immerhin haben Sie Ihren Bruder umgebracht.« 
»Das war etwas anderes«, versicherte Frau Linné 

schlicht. 
»So. Na, jedenfalls gehe ich davon aus, dass Luzie ihr 

Herz bei ihrem Onkel Max ausgeschüttet hat. Oder er 
ahnte sowieso etwas … Er muss versucht haben, mit Ih-
nen über die Morde zu sprechen.« 

Maria Linné nickte. »Er sagte, dass er in unserer Ga-
rage gewesen sei und dort das Telefonkabel gefunden 
hätte. Dieses schreckliche, schreckliche Telefonkabel 
konnte ich nicht mehr zurückbringen, weil Luzie die 
Kropps schon morgens entdeckte.« 

»Und dann beschlossen Sie, auch Ihren jüngeren Bru-
der zu töten.« 

»Ja.« Die Frau überlegte einen Moment. »Es war eine 
sehr schwere Entscheidung«, sagte sie dann. »Max ist 
anders. Er hätte Mord nicht geduldet. – Ihm fehlt der 
Familiensinn. Dafür gibt es hundert Beispiele. Er lässt 
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das Große Haus verfallen. Kümmert sich um nichts, der 
Garten sieht aus wie ein Schweinestall … Seine Ansich-
ten – nun ja, er ist Bürgermeister, aber …! Er teilte mir 
mit, dass die Kinder zu Markos Großeltern gefahren wa-
ren, und bat mich zu kommen, damit wir alles bespre-
chen konnten. Ich sagte zu.« Sie seufzte. »Die Frage war, 
ob er mich verraten würde oder nicht.« 

»Sie entschieden, dass er es tun würde.« 
Linné nickte. »Nicht jetzt, wahrscheinlich, aber ir-

gendwann … Jedenfalls fuhr ich kurz vor Beginn des 
Gottesdienstes zum Großen Haus. Ich wusste, dass not-
falls auch mit dieser Rebecca zu rechnen war, doch die 
so genannte Künstlerin, die meinen Bruder malte, erwar-
tete ich nicht.« 

»Sie fühlten sich ganz schön sicher«, stellte Adelfin-
ger befremdet fest. »Und Sie haben Rebeccas Tod ein-
fach so in Kauf genommen.« 

»Ich hatte Max gesagt, dass er sie wegschicken soll«, 
verteidigte sich Maria Linné. »Normalerweise hält er sich 
an das, was ich sage.« 

Der Kommissar starrte sie an. »Ach so.« 
»Ich übersah auch leider das Auto dieser Malerin … 

Sonst wäre alles vielleicht ein bisschen anders gelaufen. 
– Dabei habe ich Max schon hundertmal, hundertmal 
gesagt, er soll endlich einen Gärtner einstellen und diesen 
Urwald aufräumen lassen.« Marias Gesichtsausdruck 
wurde selbstgerecht. 

»Oder dass er die Studentin nicht wegschickte … Ich 
bekam einen Riesenschrecken, als ich sie die Treppe her-
untertrampeln hörte. Unglaublich schwer, dieses junge 
Mädchen. Um nicht zu sagen, fett.« 

»Sie hatten schon eine Spritze vorbereitet und injizier-
ten ihr das Gift gleich auf der Treppe«, unterbrach Wil-
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lenbacher die Tirade. »Es wirkte sofort, und Sie mussten 
Rebecca in die Küche tragen. Und als Sie dann Klara 
entdeckten, konnten Sie nicht zurück, denn Rebecca hat-
ten Sie bereits vergiftet.« 

»Ja.« 
»Was geschah in der Bibliothek?«, fragte Adelfinger. 
»Ich musste natürlich mit der Malerin kämpfen«, ant-

wortete Maria Linné. »Ich bekam regelrechte Panik, 
wirklich, als ich sah, dass Max nicht allein war. Aber ich 
zwang mich zum Handeln. Einen von beiden konnte ich 
überraschen, und natürlich entschied ich mich für Max. 
Ein Kampf mit der kleinen Person war einfacher als mit 
ihm. Also versteckte ich die Nadel in meinem Ärmel und 
rammte sie ihm in den Arm, den er mir zur Begrüßung 
reichte. Ich bin darin sehr schnell. Doch diese Sorrel er-
fasste sofort, was ich getan hatte. Es war ein wenig 
schwierig, gleichzeitig die Spritze mit dem Morphium 
aufzuziehen, und sie an der Flucht zu hindern. Nun, ich 
schaffte es. Leider musste ich ihr die Nadel ziemlich un-
sanft ins Bein stoßen, was natürlich nicht sehr angenehm 
ist, aber dies war eben ein Notfall.« 

Willenbachers Lippen formten lautlos das Wort »Not-
fall«. 

»Außerdem waren Sie in Eile, wegen Ihres Alibis«, 
gab Bettina das nächste Stichwort. 

»Stimmt. Ich wollte so schnell wie möglich im Got-
tesdienst erscheinen. Allerdings hatte das Gerangel eine 
Menge Spuren hinterlassen. Und ich war mit Ölfarbe be-
schmiert worden. Diese Spuren musste ich erst mal be-
seitigen.« 

»Deswegen verbrannten Sie die oberste Packpapier-
schicht«, sagte Willenbacher. »Und Ihren Mantel ver-
steckten Sie im Auto.« 

416 



»Ja. Es ging ein wenig drunter und drüber. Aber ich 
war sicher, sie alle drei getötet zu haben. Ich dachte, 
mein Bruder würde verdächtigt. Ich hatte die Spritze in 
seinem Arm zurückgelassen.« 

»Bis jetzt haben alle drei überlebt«, bemerkte Adel-
finger voll Genugtuung. »Marquardt und Frau Sorrel sind 
schon wieder bei Bewusstsein. Ein enormes Glück, dass 
sie so früh gefunden wurden. – Sie müssen kaum zehn 
Minuten nach Frau Linné am Tatort eingetroffen sein, 
Kommissarin.« 

Härting nestelte an dem Papierberg, der auf seinem 
Schoß lag. Er hatte endlich den Anschluss gefunden. »Ja-
ja … Sie schrieben ›Mörder‹ auf das Porträt Ihres Bru-
ders. Damit wollten Sie den Eindruck entstehen lassen, 
Klara Sorrel hätte ihn mit letzter Kraft beschuldigt …« 

»Sie hätten sich das Gemälde nur ansehen müssen!«, 
mischte sich Willenbacher vorwurfsvoll ein. »Klara hätte 
das nie getan. Es war ein wunderbares Bild.« 

»So.« 
»Ja! Und noch etwas. Wieso haben Sie den Quark bei 

den Vandermeers gestohlen? Haben die Vandermeers 
Ihnen auch etwas angetan?« 

»Nein … Ich konnte doch nicht mein eigenes Geschirr 
nehmen. Also – Marlies besitzt eine Menge auffälliger 
Tupperware, und sie hatte auch mal was mit Martin. Au-
ßerdem joggt sie jeden Morgen und lässt dabei ihre Hin-
tertür offen stehen. Und ihr Mann ist nicht von hier. Das 
weiß jeder.« 

Adelfinger hustete ein trockenes Lachen heraus. »So 
einfach ist das … Da hätten wir ja fast alles geklärt.« Er 
lehnte sich im Stuhl zurück und blickte die Kollegen Boll 
und Willenbacher anerkennend an, was Härting zu einem 
kleinen, leidvollen Seufzen veranlasste. »Im Grunde 
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müssen Sie uns jetzt nur noch erzählen, wie Sie Frau 
Linné auf die Schliche gekommen sind, Frau Boll. Im-
merhin haben Sie sie festgenommen, noch bevor die 
Künstlerin und Marquardt wieder aufgewacht waren.« 

Auf diesen Augenblick hatte Bettina gewartet. Sie 
stand auf und lief in dem winzigen Raum herum. »Ich 
erkläre es Ihnen. – Wissen Sie noch, Willenbacher, wie 
wir uns mit Marquardt über sein Porträt unterhielten?« 

»Ich erinnere mich. Aber was …« 
»Es war nämlich so«, Bettina wandte sich an Adelfin-

ger. »Wir besuchten Max Marquardt in der Bibliothek 
des Großen Hauses. Klara Sorrel malte dort sein Porträt. 
Wir betrachteten es gemeinsam, und Marquardt erschrak 
ganz unvermittelt. Das wunderte mich, denn das passte 
gar nicht zu ihm. Er ist nicht der Typ, der plötzlich einen 
Schrecken kriegt. Dann sagte er irgendetwas Tiefsinniges 
über das Gemälde, und das erstaunte sogar Klara. Sie war 
von ihm nur lapidare Kommentare gewohnt. Irgendetwas 
Wichtiges musste ihm klar geworden sein. Ich zermarter-
te mir den Kopf, was an dem Bild so besonders war … 
Und dann beim Abendessen sagte die Wirtin was über 
Sachen, die nur Frauen können. Da hat es bei mir geklin-
gelt.« Bettina lächelte triumphierend. »Weil es gar nicht 
das Porträt war, um das es Marquardt ging. Das Porträt 
benutzte er nur, um uns abzulenken. Wirklich wichtig 
war die Unterhaltung. Worüber sprachen wir noch, Wil-
lenbacher?« 

»Das Bild«, sagte dieser nüchtern. 
»Aber nicht nur. Marko flachste mit Klara, erinnern 

Sie sich? Er sagte, er wolle auch ein Porträt bestellen – in 
Schwarzweiß, damit es so ist, als würde er in den Spiegel 
blicken. Er sprach über seine Farbenblindheit. Und der 
Bürgermeister erschrak nicht über seine unvorteilhafte 
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Darstellung, sondern es fiel ihm ganz einfach auf, dass 
mit der Krankheit seines Neffen etwas nicht stimmen 
konnte.« 

Willenbacher runzelte die Stirn. »Das kapiere ich im-
mer noch nicht.« 

»Moment!« Härting blätterte eifrig in den Akten. »Das 
habe ich doch auch hier irgendwo gesehen …« Ein Blatt 
fiel zu Boden. 

»Sie sagten es vorhin, Willenbacher.« Bettina blieb 
hinter Maria Linnés Stuhl stehen. »In Kreimheim ist je-
der farbenblind. Und jetzt überlegen Sie mal: Farben-
blindheit ist eine Erbkrankheit. Und zwar eine, die ein 
Mann nur von seiner Mutter erben kann. Die Gene für 
das Farbensehen sitzen nämlich auf dem Pendant zu dem 
berühmten Y-Chromosom.« 

»Ja und?«, machte Willenbacher verständnislos. 
»Passen Sie auf. Kreimheim ist eine winzige Enklave. 

Es gibt wenig Zugezogene, also kaum frisches Blut. Das 
ideale Klima für eine Erbkrankheit. Da ist es nicht er-
staunlich, wenn ein Mann genau diese, jedem vertraute 
Krankheit hat, es sei denn …« 

»… seine Mutter wäre von auswärts!«, rief Härting 
und war so erfreut über den Einfall, dass er ganz vergaß, 
ihn für sich allein zu beanspruchen. 

»Überhaupt kommt Farbenblindheit nicht so häufig 
vor, wie man vielleicht meint«, erklärte Bettina weiter. 
»Rot-Grün-Blindheit ist zwar nicht gerade selten, aber in 
Kreimheim wird reines Schwarzweißsehen vererbt. Dies 
ist in hohem Maße außergewöhnlich. Nun, Willenbacher, 
sagen Sie uns: Wie wahrscheinlich war es, dass Aline 
Wahl, die von weither kam und in deren Familie es keine 
Erbkrankheiten gab, ebenfalls eine Überträgerin der hun-
dertprozentigen Farbenblindheit war?« 
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Willenbacher runzelte die Stirn. 
»Es ist so, als würde man einen Baum in einem Wald 

verstecken«, sagte Bettina. »Keiner hat es gemerkt.« 
»Nicht einmal mein Mann«, meldete sich Maria Linné 

ein letztes Mal zu Wort. »Er ist zwar Arzt, aber es war so 
normal, dass ein Marquardt farbenblind ist …« 

Willenbacher verschränkte die Arme. »Deswegen sind 
wir zu Markos Großeltern gefahren!« 

»So ist es«, sagte Bettina mit einem unbescheidenen 
Leuchten auf dem Gesicht. 
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Für die Pfalz, wo jeder anständige Berg von den Mauern 
einer Burg gekrönt ist, war die Kreimheimer Ruine eher 
ein unbedeutender, altehrwürdiger Steinhaufen als ein 
Gegenstand von wirklich historischem Interesse. Keine 
berühmte Schlacht war um sie geschlagen worden, man 
hatte hier weder einen englischen König gefangen gehal-
ten noch einen deutschen nach seinem Ableben zwischen-
gelagert, und bis auf die obligate Legende von dem schö-
nen Burgfräulein, das bei der Jagd versehentlich seinen 
Verehrer erschossen hatte, gab es auch keine besonders 
aufregenden Skandale aus dem Mittelalter zu berichten. 

Das einzig Interessante an der Burg war die Aussicht: 
Von hier aus konnte man, da der Burgberg gerade in ei-
ner Kurve des engen Tales lag, auf der einen Seite fast 
bis nach Neustadt und auf der anderen nach Frankenfels 
blicken. Dazwischen sah man Wald, Berge, die Bundes-
straße und natürlich Kreimheim, aber den besten Blick 
hatte man auf das Sägewerk. 

Das Sägewerk sah von der Rückseite (genau die hatte 
man nämlich von der Burg aus im Blick) aus wie ein 
großer, hell erleuchteter Bahnhof, fand Theo. Er besaß 
das »Lexikon der Technik«, ein hoch interessantes Werk, 
in dessen erstem Band, der vom vorigen Jahrhundert 
handelte, riesige alte Bahnhofshallen abgebildet waren – 
die Victoria Station in London, zum Beispiel. Oder, noch 
viel besser, die Lime Street Station III in Liverpool, de-
ren Tonnendach eine Spannweite von genau 61 Metern 
hatte. Wenn man bedachte, wie viele Gleise da drunter 
passten. Und all die Gleise führten irgendwohin, raus in 
die Welt, zu Abenteuern und allem Möglichen … 
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Theo sah schon lange auf das alte Sägewerk hinunter. 
Als er gekommen war, kurz nach dem Mittagessen, war 
der Tag noch hell und einigermaßen freundlich gewesen; 
jetzt dämmerte und nieselte es. Das Licht aus der großen 
Sägehalle erleuchtete immer energischer die riesigen 
Glasflächen der hinteren Giebelseite, deren staubige 
kleine Scheiben in viele kunstvoll geformte gusseiserne 
Profile gefasst waren. Schon konnte man schemenhaft 
die Umrisse der Sägen erkennen. 

Theo kam nicht oft hierher. Aber wenn, dann war es 
ernst. Normalerweise hatte er sein Leben nämlich im 
Griff und es nicht nötig, wie ein Träumer auf alten Stei-
nen herumzusitzen und in die Gegend zu starren. 

Ein Baby! 
Luzie bekam ein Baby. Theo zwang sich, das zu den-

ken, denn seine kleinen grauen Zellen, die er immer für 
relativ sachlich und objektiv gehalten hatte, büxten beim 
Gedanken an ein Baby unablässig aus, lenkten ab und 
schlugen Haken. Er war hierher gekommen, um sich dar-
über klar zu werden, was er jetzt tun wollte, aber statt-
dessen hatte er einen schon länger zurückliegenden Dis-
put mit seinem Mathelehrer rekapituliert, dann überlegt, 
wie er am besten die kaputte Kaffeemaschine seiner Tan-
te Verena wieder hinbekommen würde, und schließlich 
darüber nachgedacht, ob und wie er seinen Kumpel Jo-
hannes dazu zwingen konnte, die Kohle für ein paar rich-
tige Bremsen rauszurücken. Johannes war dran mit ble-
chen. Aber dass Bremsen, die für ein Mofa mit einer 
Höchstgeschwindigkeit von 25 km/h ausgelegt waren, 
nicht die 80 aushielten, auf die sie das Teil getuned hat-
ten, mit dem sie neuerdings heimlich nach Neustadt fuh-
ren, ging nicht in Johannes’ Birne. 

Aber er schweifte wieder ab. 
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Ein Baby. 
Der Gedanke war wirklich sperrig, ließ sich quasi 

überhaupt nicht denken. So wie mit Öl überzogen: 
glitschte weg, alle Vernunft perlte daran ab. 

Ein Baby. 
Jetzt konnte man schon winzige, sich bewegende 

Schatten in der Sägehalle ausmachen. Das mussten Men-
schen sein, die Männer, die Feierabend machten, denn 
vor wenigen Minuten hatte das auch hier oben leise zu 
hörende Geräusch der Säge aufgehört. So hell erleuchtet 
sah die Sägehalle mehr denn je wie ein Bahnhof aus, 
vermutlich auch deswegen, weil passenderweise gerade 
jetzt ein Zug (allerdings einer mit nur zwei Wagen, also 
eher eine bessere Straßenbahn) die Kreimheimer Bahnli-
nie entlang ratterte, direkt am Sägewerk vorbei. 

Nachdem der Zug vorbei war, hatte Theo sofort das 
Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Und zwar im 
Sägewerk. Die winzigen Schatten, die Leute waren, 
hatten sich bis auf zwei verflüchtigt, doch dafür be-
nahmen sich diese zwei irgendwie merkwürdig. Sie 
bewegten sich heftig hin und her, verschmolzen zu ei-
nem einzigen, grauen, bebenden Punkt, und ver-
schwanden dann hinter einem dunklen Fleck, wahr-
scheinlich einer Säge. 

Eine Prügelei? Das wäre nicht weiter tragisch, aber ir-
gendetwas, etwas anderes, machte Theo nervös und ließ 
ihn weiter angestrengt in die Sägehalle blicken. Er wuss-
te nicht, was - 

Jetzt. Er bemerkte es erst, als das Geräusch aussetzte. 
Die Säge war wieder an gewesen. 

 
* * * 
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»Telefon für Sie«, sagte Willenbacher und drückte Betti-
na das Handy in die Hand. »Ich geh schon mal vor. 
Zimmer 145.« 

Sie befanden sich im Eingangsbereich des Neustadter 
Hetzelstiftes, wohin sie Härting nach einer ausgedehnten, 
aber recht schweigsamen Kaffeepause mehr oder weniger 
genötigt hatte (»Ich fahre jetzt gleich nach Ludwigshafen 
zurück. Sie haben ja heute noch ein bisschen zu tun 
hier«), damit sie über dem Erfolg die Arbeit nicht verga-
ßen. Schließlich mussten die Zeugen Max Marquardt, 
Rebecca, Klara und Luzie vernommen werden, was man 
Schuster und Schumacher, die gestern ihren freien Sonn-
tag geopfert und heute den ganzen Tag über im Großen 
Haus Spuren gesichert hatten, nicht auch noch zumuten 
konnte. 

Am Empfang des Krankenhauses hatte man ihnen 
dann freundlich den Weg zu Klara Sorrels Zimmer be-
schrieben und nachdrücklich den Zugang zu den drei an-
deren verwehrt. Max Marquardt, Luzie und Rebecca wa-
ren angeblich noch nicht vernehmungsfähig. 

»Bin ich auch nicht mehr«, hatte Bettina geknurrt, die 
es Willenbacher übel nahm, dass er Härtings Anweisun-
gen so brav befolgte und ohne Umschweife zur Klinik 
gefahren war. »Lassen Sie uns das morgen …« 

In diesem Moment hatte das Telefon geklingelt. 
Missmutig suchte sich Bettina einen Platz auf einem 

der mit diskretem beigem Wollstoff bezogenen Warte-
sessel und blickte ihrem (bei Härting) fügsamen Kolle-
gen hinterher, der gerade durch eine Milchglastür ihrem 
Blickfeld entschwand. 

»Hallo?« 
Erst mal war nur sphärisches Rauschen zu hören, dann, 

nach langer Zeit, eine verunsicherte Stimme: »Hallo?« 
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»Ja?« 
»Hallo, hallo?« 
Die Unterhaltung versprach wirklich aufregend zu 

werden. »Boll hier«, sagte Bettina und hatte ihren Dau-
men schon auf dem OK-Knöpfchen. 

»Bettina, bist du’s, Kind? – Ich hör dich kaum! Diese 
Telefonleitungen …« 

»Tante Elfriede!« Bettina fühlte, wie sich ihr Nacken 
zu einem festen, bösartigen Knoten zusammenzog. Noch 
eine halbe Stunde, dann läge sie besser in einem dunklen 
Zimmer mit einer großen Schachtel Aspirin. Der Tag war 
viel zu lang und aufreibend gewesen. »Wie geht es den 
Kindern?« 

Eine kurze Pause. Dann sagte Tante Elfriede in ent-
schlossenerem Ton: »Darüber wollte ich mit dir reden.« 

»Was ist passiert?«, fragte Bettina alarmiert und rieb 
sich die Stirn. »Gibt es Nachrichten vom Krankenhaus?! 
– Ist Barbaras Zustand – ich meine …?« 

Voll Reue wurde Bettina gewahr, dass sie ihre 
Schwester aus Kreimheim nicht ein Mal angerufen hatte. 
Wie furchtbar. »Sind die – Ergebnisse da?«, fragte sie 
mit flacher Stimme, und wartete auf den Adrenalinstoß. 
Nichts geschah, und das war schlimm, denn nun fühlte 
sie sich erst richtig schuldig. Barbara starb vielleicht, und 
sie war so abgestumpft, dass sie nur an ihre blöde Arbeit 
denken konnte … 

»Hör mal, ich war bei ihr, und ich muss sagen, Familie 
hin oder her, sie ist praktisch noch unverschämter ge-
worden, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich will 
das alles gar nicht wiederholen, wie sie mich genannt hat, 
aber …« 

Bettina stöhnte, was einen Mann im Trainingsanzug, 
der an der gegenüberliegenden Wand lehnte und hoch 
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konzentriert eine Zigarette rauchte, besorgt aufschauen 
ließ. Sie warf ihm einen unhöflichen Blick zu und drehte 
sich zur Wand. 

»… hätte ihr versautes Leben auf dem Gewissen, hat 
sie wortwörtlich zu mir gesagt, die freche Person …« 

»Wieso konntest du sie nicht einfach in Ruhe las-
sen?«, fragte Bettina mürrischer, als es sonst ihre Art 
war. Natürlich war sie schuld. Wenn sie nur angerufen 
hätte …« 

»Oh, verteidige sie erst, wenn du sie gesprochen 
hast, Kind. Du ahnst ja nicht, wie sie dich beschimpft 
hat. Ich …« 

Bettina ahnte es nicht nur, sie konnte es sich sogar 
lebhaft vorstellen. 

»… ihrem Zustand. Und das den armen Kindern zu-
muten! Dieses Weib! Kaum mehr Haare hat sie auf dem 
Kopf, Ringe unter den Augen, aber immer noch angemalt 
wie ein Clown und behängt wie ein Pfingstochse! So 
wollte sie sich den Kindern zeigen, zu Tode erschreckt 
hätt sie die süßen Schätzchen. Nein, hab ich gesagt, 
kommt nicht in Frage. Da hättest du sie hören sollen …! 
Nichts von Reue und Einsicht, kann ich dir sagen …« 

»Moment. Du hast die Kinder nicht mit zu ihr …« 
Aber die Tante war schon drei Sätze weiter. »… und 

diese kurzen Röcke. Hockt da im Krankenhaus im Mini-
rock, besonders krank kann die nicht sein! Ich habe sie 
immer gewarnt, denn eine chronische Blasenentzündung 
ist noch das Geringste, was sie sich dabei einfangen 
kann! Wenn nicht auf sich, sollte sie wenigstens Rück-
sicht auf die Kinder nehmen …« 

Bettina fühlte sich, als habe man sie in ein Kissen ge-
steckt, auf das Tante Elfriedes Stimme mit harten, dump-
fen Schlägen eindrosch. Mit einem schwammigen Gefühl 
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von Überdruss hielt sie das Handy ein paar Zentimeter 
von sich fort und betrachtete die Stelle, wo der kleine 
eingebaute Lautsprecher ihre Tante in ihre Hand, auf die-
ses Sofa, in diese Eingangshalle transportierte. Nicht der 
fröhlichste unter all den netten Blumendrucken an den 
Wänden hatte gegen Tante Elfriede eine Chance … 

Eine Zigarette. Die brauchte sie jetzt, doch wo war ihr 
angebrochenes Päckchen? Sie klopfte alle Taschen ab. 
Nichts. Der Patient, den sie vorhin ihr gegenüber hatte 
rauchen sehen, hatte auch längst seine Krücken genom-
men und war gegangen. Und natürlich gab es hier nir-
gendwo einen Automaten … Bettina blickte sich um. Der 
Zugang zur Klinik war ein gläserner Schlauch, der aus 
dem Gebäude herausragte; von innen konnte man zuse-
hen, wie sich die Nacht des fahlen grauen Himmels be-
mächtigte. Ganz vorn in der Pförtnerloge, die durch 
Glasscheiben hermetisch abgeriegelt, aber komplett ein-
sehbar war wie ein Schneewittchensarg, saß die Emp-
fangsdame und ging mit einem Stift in der Hand einen 
Stapel Computerausdrucke durch. Ob sie …? 

Die Dame in der Loge hatte schon seit einigen Minu-
ten den Verdacht, dass mit dieser jungen rothaarigen Po-
lizistin etwas nicht stimmte. Seitdem ihr Vorgesetzter sie 
auf dem Sessel abgesetzt hatte, machte sie einen hoch-
gradig nervösen Eindruck, schnitt einem Patienten her-
ausfordernde Grimassen und sah außerdem praktisch wie 
eine Landstreicherin aus. Dazu hielt sie ein Mobiltelefon 
in der Hand, aus dem offensichtlich jemand sprach, den 
sie aber nicht anhörte; sie starrte nur das Telefon an, als 
könnte sie Schall auf diese Art sichtbar machen. Nun 
kam sie näher, hielt das Telefon wie ein lästiges Tier auf 
Abstand und klopfte gegen die Scheibe. 

»Gibt’s hier irgendwo einen Zigarettenautomaten?«, 
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fragte sie mit rauher Stimme. Die Pförtnerin öffnete ihr 
kleines Glastürchen. 

»Draußen, zwei Straßen weiter, wenn Sie rechts …« 
Die Polizistin winkte ab und knetete ihre Stirn. »Schon 

gut.« Sie hielt das Telefon kurz an ihren Mund wie ein 
Mikrofon. »Moment, Tante Elfriede. – Sie haben nicht 
zufällig eine da …?« 

Die Dame blickte ein wenig rechthaberisch. »Zigaret-
ten?« 

Die Polizistin nickte müde. Nun bedauerte die Pförtne-
rin ihre Barschheit. Sie lächelte mütterlich. »Ich rauche 
nicht«, sagte sie. »Aber warten Sie …« Sie beugte sich 
hinab und zog eine Schublade ihres Schreibtisches auf. 
»Hier, nehmen Sie.« Verblüfft betrachtete die rothaarige 
junge Frau den appetitlichen Apfel, den sie in ihre Hand 
gelegt hatte. 

»Danke.« 
»Gerne.« Die Pförtnerin machte Anstalten, das Tür-

chen wieder zu schließen. 
»Ach, Moment noch«, rief die Polizistin, die so aus-

sah, als wäre sie schon seit Jahren nicht mehr auch nur in 
die Nähe eines Apfels gekommen. »Könnten Sie mir 
nicht sagen, wo Max Marquardt liegt?« 

Das hörte sich nicht besonders offiziell an. Die Pfört-
nerin machte ein abweisendes, aber nicht undurchdringli-
ches Gesicht. 

»Bitte. Ich möchte ihn nicht vernehmen. Nur …« 
»Zweihundertfünf«, sagte die Pförtnerin. »Aber rufen 

Sie vorher an, denn ich weiß nicht genau, wie es ihm geht. 
Ist übers Haus die gleiche Nummer wie das Zimmer.« 

Damit schloss sie endgültig ihr gläsernes Türchen und 
ließ Bettina mit einem rotbackigen Apfel und einer böse 
quäkenden Tante im Gang zurück. 
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* * * 

 
Die Quintessenz von Tante Elfriedes Anruf war, dass sie 
erstens Bettinas todkranker Schwester erzählt hatte, mit 
welcher Freude sie gerade deren Kinder beaufsichtigte, 
was Barbara wahrscheinlich allein schon so aufgeregt 
hatte, dass es sie mindestens einen Monat kostete. Dann 
war Tante Elfriede anscheinend auch noch persönlich, 
aber ohne Kinder, im Krankenhaus erschienen, um der 
missratenen Nichte ein letztes Mal ordentlich die Leviten 
zu lesen, damit diese wenigstens nicht ungewarnt vor 
ihren Schöpfer trat, wenn es so weit war. Und zu guter 
Letzt musste Tante Elfriede es geschafft haben, irgend-
wie durchblicken zu lassen, dass sie nach Barbaras Tod 
die einzige in Frage kommende Verwandte war, die ge-
nug Zeit hatte, um bei den Kleinen Mutterstelle zu über-
nehmen. Alles in allem ein voller Erfolg. »Wieso bist du 
nicht hingegangen und hast sie einfach gleich erschos-
sen?!«, schrie Bettina die ferne Tante an, womit sie eine 
späte Gruppe ohnehin schon bedrückt aussehender Besu-
cher erschreckte. 

»Entschuldigen Sie«, winkte sie ab. Die Leute blickten 
bestürzt und huschten durch die nächste Glastür in den 
ihnen gewiesenen Gang. Hätte Bettina sich sehen kön-
nen, wäre sie sicherlich auch erschrocken: Als eine hoch 
aufgerichtete erzürnte Rachegestalt, in einer Hand einen 
Apfel, mit dem sie wild herumfuchtelte, in der anderen 
ein Mobiltelefon, in das sie hineinbrüllte, passte sie in 
das gepflegte Interieur des Eingangsbereiches wie Skylla 
oder Charybdis (oder beide) auf eine laue Frühlingswie-
se. 

Zu allem Unglück war offenbar eine Nachricht der 
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Mainzer Uniklinik bei Tante Elfriede angekommen, wel-
che sie aber in Unkenntnis deren Bedeutung nicht oder 
nur oberflächlich gelesen hatte, so dass sie keine konkre-
ten Aussagen über Barbaras Gesundheitszustand treffen 
konnte. 

Und das Schlimmste war, dass Bettina an allem schuld 
war und das auch wusste. Schließlich war abzusehen ge-
wesen, dass ihre Schwester sich nach Anrufen und den 
Kindern sehnte. Wahrscheinlich hatte man in der Klinik 
die von Bettina für Notfälle hinterlassene Nummer aus-
gegraben und war auf Tante Elfriede gestoßen, welche 
dann hoch befriedigt darüber, dass man sie brauchte, an-
getanzt war, um die Nichte in ihrem verdienten Elend zu 
besichtigen. 

»… und dich hätte ich auch für reifer gehalten«, waren 
Tante Elfriedes letzte Worte. »Dass Barbara einer Frau 
mit so einem Beruf zwei Kleinkinder …« 

Bettina drückte auf OK, womit sie die Verbindung un-
terbrach. 

Erst jetzt bemerkte sie die Pförtnerin, die Frau, die ihr 
so freundlich den Apfel geschenkt hatte. 

»Möchten Sie sich vielleicht einen Moment hinle-
gen?«, fragte diese sanft und hatte Bettina auch schon 
unter den Arm gefasst. 

 
* * * 

 
Im Waschraum des Sägewerkes herrschte aufgeregte 
Neugier. Einerseits waren die Männer über die schreckli-
chen Geschehnisse in ihrem Dorf entsetzt, aber anderer-
seits genossen sie es auch, wie der Ort durch die Schlag-
zeilen ging, vor allen Dingen jetzt, nachdem die Mörde-
rin gefasst war und man nicht mehr befürchten musste, 
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dass womöglich der eigene Nachbar der Übeltäter war. 
Alle Kirchgänger vom Sonntag wurden wieder und wie-
der nach Einzelheiten befragt; man schwankte noch sehr 
zwischen »kann es nicht glauben« und »habe es immer 
gewusst«. 

Ein alter Arbeiter namens Otto wiegte schon seit fünf 
Minuten bedächtig den Kopf. Ein jüngerer mit Namen 
Klaus, der in der Kirche gewesen war, sagte zum hun-
dertsten Mal: »Sie war ganz bleich und stumm. Man hat 
ihr die Schuld richtiggehend angesehen …!«, und die 
anderen hingen an seinen Lippen und forderten immer 
mehr Ausschmückungen. 

Ein dritter, ein Mann mit dunklen Haaren und einem 
Schnauzer, rief: »Doch nicht die Frau vom Doktor! Ihr 
habt ganz schön einen rennen. – Da wern sich die Bullen 
blandern, glaubt mir, Jungs.« 

»Ist doch alles schon bewiesen«, sagte Klaus obenhin. 
»Außerdem warst du nicht dabei. Du hättst sie sehn 

solln …« 
Die Kollegen nickten. »Klar war sie’s!«, rief einer. 

»Die mit ihrer ewigen Frömmelei – kein Wunder, dass 
man da irgendwann durchdreht …!« 

Mitten in dem zögerlichen Gelächter sprang der alte 
Otto von seinem Stuhl. Er trug nur einen Schuh, und sein 
Hemd war nicht zugeknöpft, doch darauf achtete er nicht. 

»Die Säge!«, schrie er und stürzte vor zur Tür. »Hört 
ihr nicht, die Säge …!« 

Einige der Männer warfen einander verständnislose 
Blicke zu, andere schauten erschrocken, Klaus und ein 
weiterer Kollege standen auf und liefen mit in die Halle. 

Säge I lief immer noch. 
Neben ihr standen Hansi und Schöni, schwer atmend, 

und hielten sich aneinander fest. 
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»Was soll das denn?«, rief Klaus. »Mann, seid ihr 
noch ganz dicht?!« Hinter ihm drängten sich halb ange-
zogene Männer. 

Der alte Otto schaltete die Säge ab. 
»Ihr habt sie wohl nicht mehr alle, euch hier zu prü-

geln«, rief Klaus. Dann erinnerte er sich, dass Hansi im-
merhin sein Vorarbeiter war. »Ich mein, das ist doch viel 
zu gefährlich«, setzte er etwas lahm hinzu. 

»Wir prügeln uns nicht«, sagte Schöni, dessen Kopf 
ganz rot angelaufen war. »Unser vernünftiger Chef hier 
wollte …« 

Hansi rammte ihm den Ellenbogen in die Seite, und 
Schöni verstummte. 

»Was ist überhaupt los?«, fragte der alte Otto. 
»Geht dich nix an«, schnappte Hansi, und Schöni sag-

te müde zu den Kollegen, die ihn aus der Reichweite des 
Vorarbeiters zerren wollten: »Lasst mich in Ruhe.« 

 
* * * 

 
Das Zimmer, in das Bettina gebracht wurde, hatte deng-
leichen strapazierfähigen, aber hellen Teppichboden wie 
der Eingangsbereich der Klinik. Die Wände waren im 
gleichen warmen Beige gestrichen, und an der Wand 
hing ein Klon des Blumendrucks, der die Wand hinter 
Bettinas Sessel in der Eingangshalle geziert hatte. 

»Jetzt ruhen Sie sich erst mal fünf Minuten aus«, sagte 
die Pförtnerin begütigend und bugsierte sie auf eine 
schmale Notliege mit einer Wolldecke. »Ich gebe Ihrem 
Kollegen Bescheid, machen Sie sich keine Sorgen.« 

»In Ordnung.« Bettina legte sich hin, versuchte, ihren 
Nacken, in dem die Kopfschmerzen lauerten, zu entspan-
nen, und betrachtete ihre nachlässig manikürten Finger-
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nägel, bis sie ihr vor den Augen verschwammen. Sie be-
mühte sich, langsam zu atmen und sich schwer zu fühlen 
wie ein Stein, schloss die Augen und stellte sich ein tie-
fes Grau vor. 

Es sah aus wie hübscher, satter, nikotingeschwängerter 
Zigarettenrauch. Sie hielt es nicht aus, richtete sich wie-
der auf und blickte sich um. Das Zimmer war ein winzi-
ger, verlassener Pausenraum, halbdunkel, nur von außen 
beleuchtet durch eine Lampe, die eigentlich den Park-
platz vor dem Haus erhellen sollte. Es gab einen Tisch, 
einen Kühlschrank, eine Kaffeemaschine, mehrere Topf-
pflanzen und Stühle. Und über einem der Stühle einen 
weißen Kittel, aus dessen Brusttasche ein Päckchen Lu-
ckys hervorschaute. 

 
* * * 

 
»Be- Frau Boll!«, rief Marquardts Stimme aus dem Handy. 

Bettina nahm einen tiefen Zug gestohlenen Rauchs 
und fühlte sich absurderweise richtig gut. Hier saß sie in 
einem dunklen Zimmer, in das man sie hatte bringen 
müssen, weil sie sich nicht anständig benehmen konnte. 
Ihre Schwester starb, Tante Elfriede hatte sich die Kinder 
unter den Nagel gerissen, sie selbst hatte gerade eine 
Straftat begangen und außerdem nicht mal Rückgrat ge-
nug, um eine halbe Stunde lang aufs Rauchen zu verzich-
ten. 

Trotzdem fühlte sie sich fantastisch. Manisch-
depressiv, das war sie. Durchgeknallt. 

»Hallo Bürgermeister«, hauchte sie ins Telefon wie 
eine nymphomanische Blues-Sängerin. 

Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment 
ruhig. Dann fragte Marquardt ungläubig: »Frau Boll?« 
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Ein wildes Kichern breitete sich in Bettinas Bauch aus 
und kämpfte sich gnadenlos bis zu ihren Sprachorganen 
durch. Sie gluckste unterdrückt. 

»Frau Boll? – Sind Sie noch dran?« 
Wie peinlich. »Klar«, brachte sie zwischen den Schü-

ben ungewollten und nur halb niedergezwungenen La-
chens heraus. »Wie geht es Ihnen?« 

»Gut. – Sprechen Sie vom Handy aus?« 
Bettina nickte und musste deswegen wieder lachen. 

»Oh! – Sicher, ich – die Verbindung ist leider ziemlich 
schlecht …« 

Marquardt schwieg. Hoffentlich erkannte er nicht, 
dass sie lachte. Plötzliche Kopfschmerzen schössen in 
Bettinas Stirn. »Weshalb ich anrufe …« 

»Ja?« 
»Ich …« Ja nun, weshalb rief sie eigentlich an? »Ich 

möchte mit Ihnen reden.« 
Schweigen. 
»Ich …« Ein Grund. Sie brauchte einen Grund. Wild 

grub sie in ihrem plötzlich leer gefegten Hirn nach einem 
Vorwand, mit Marquardt zu sprechen. 

»Ich nehme an, Sie möchten meine Zeugenaussage 
aufnehmen«, sagte dieser förmlich. 

»Genau.« Bettina holte tief Luft. Hätte sie nur nie die-
ses Telefon in die Hand genommen! 

»Kommen Sie doch heute Abend ins Große Haus«, bat 
er. Jetzt erst erkannte Bettina, wie kraftlos sich Mar-
quardts Stimme noch anhörte. »Ich hasse Kliniken. Mar-
ko holt mich bald ab.« 

»Aber Sie dürfen noch gar nicht aus dem Krankenhaus 
raus.« Ein weiterer tiefer Zug aus der Zigarette half ihr, 
ruhiger zu werden. »Sie sind nicht mal vernehmungsfä-
hig.« 
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»Und trotzdem wollen Sie meine Zeugenaussage auf-
nehmen.« 

»Also ich …« 
»Ist schon gut«, unterbrach Marquardt sie aus der Fer-

ne. »Ich weiß ja, wie pingelig diese Ärzte sind, und Sie 
wollen sicher schnell alles unter Dach und Fach bringen, 
bevor Sie wieder nach Ludwigshafen zurückfahren.« 

»Hm. – Ja, also …« 
»Heute Abend?«, fragte Marquardt. »Ich bin zu Hause.« 
»Nun, ich – also, ich weiß nicht, ob ich kann.« Es hör-

te sich so an, als schlüge sie eine Verabredung aus. Betti-
na drückte ihre Zigarette aus und zündete sofort die 
nächste an. So wurde man zum Verbrecher. Einmal ir-
gendwo geklaut, und schon wurde es zur Gewohnheit. 
»Ich bin leider ziemlich fertig.« 

»Wie Sie wollen.« Marquardts Stimme klang nun di-
rekt frostig. »Sie können jederzeit kommen. Ich darf 
nächste Woche das Haus nicht verlassen – der Arzt be-
steht darauf.« 

»Na gut. Vielleicht – ich weiß nicht. Möglicherweise 
geht es auch heute.« Sie sagte nicht, dass sie sich gerade 
im Hetzelstift befand. Nicht, dass es viel praktischer wä-
re, ihn jetzt gleich zu besuchen … 

»Wenn Sie kommen, dann denken Sie dran, dass Re-
becca noch nicht wieder da ist. Gehen Sie einfach rein, so 
machen das alle Leute aus Kreimheim.« 

»Okay«, sagte Bettina. Sie würde nicht hingehen. 
Noch einen Abend allein mit dem Bürgermeister konnte 
sie nicht überstehen. »Mal sehen.« 

Marquardt machte wieder eine Pause. »Ich erwarte Sie 
dann«, erklärte er etwas barsch. 

»Hm. – Nein, erwarten Sie mich nicht zu sehr, ich 
meine – bei mir könnte es spät werden«, fügte sie rasch 
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hinzu und fühlte sich irgendwie geschwätzig. »Ich gehe 
jetzt erst mal mit Willenbacher was essen.« 

»Sie haben ja auch Grund zum Feiern.« Das hörte sich 
bissig an. 

»Wir feiern nicht«, gab sie zurück. »Auch Polizisten 
haben gewisse Grundbedürfnisse.« 

»Natürlich.« 
»Hören Sie, sind Sie sicher, dass dieses Gespräch Sie 

nicht zu sehr aufregt?«, erkundigte Bettina sich, gereizt 
über Marquardts beißenden Tonfall. 

»Absolut«, war die knappe Antwort, und Marquardt 
schaffte es allein mit der ruhigen Sicherheit, die er in die-
ses einzelne Wort legte, anzudeuten, dass im Gegenteil 
Bettina diejenige war, der es an Gleichmut mangelte – 
womit er ja auch irgendwie Recht hatte. 

»Na schön.« Sie paffte heftig. »Dann sehen wir uns 
noch.« 

»Bis später«, sagte Marquardt nicht mehr ganz so tro-
cken und legte auf. 

Bettina starrte die Tür an. Bis später. Bedeutete das, 
dass er sie doch noch heute erwartete? Aber sie konnte 
nicht. Hatte auch gar keine Lust … 

Die Tür ging auf. 
»Ah, da sind Sie«, rief Willenbacher, knipste das Licht 

an, blieb in der Tür stehen und schwenkte fröhlich sein 
Notizbuch. »Ich habe alles. Die Frau vorne sagte, Sie 
hätten Kopfschmerzen bekommen. Bei mir gehen die 
immer weg, wenn ich was Anständiges esse.« Er blickte 
auffordernd. »Kommen Sie. Mangiare. -Wir sind schon 
viel zu lange unterwegs.« 

»Ach was.« 
Doch Willenbacher war zu gut gelaunt, um sich ärgern 

zu lassen. Er hatte sich schon dem Ausgang zugewandt. 
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Bettina folgte ihm schwerfällig. Der wunderschöne ro-
te Apfel blieb unberührt auf der Notliege zurück. 

 
* * * 

 
Und natürlich ging sie hin. 

Die Kopfschmerzen waren einer schwammigen Übel-
keit gewichen, die wahrscheinlich mit Bettinas Weige-
rung, schon wieder »Gequellte Grumbeere« zu essen, 
zusammenhing. 

»Sie müssen aber was essen, Bettina«, hatte Pat reso-
lut beschlossen und ihr ein »schönes Omelett« zubereitet, 
das Bettina nicht hinunterbrachte, worauf Willenbacher 
mehr oder weniger Anstalten machte, sie zu futtern. 

»Hören Sie auf damit, Mann!« 
Pat und der kleine Willenbacher sahen sich viel sa-

gend an. Dann zog Bettinas Kollege die Autoschlüssel 
aus seiner Tasche, klimperte damit und blickte sich in der 
(heute Abend nicht gerade überfüllten) Bredouille um. 
»Wir gehn heim. Die Chefin muss ins Bett.« 

Bettina stand drohend auf. »Das reicht jetzt, Willenba-
cher!« 

Der kleine Kollege hatte selbst gerade gemerkt, dass er 
wohl doch etwas zu weit gegangen war, und hielt die Au-
toschlüssel abwehrend von sich fort. Darüberhin blinzelte 
er seine Vorgesetzte halb keck, halb erschrocken an. 

Bettina riss ihm die Schlüssel aus der Hand. »Tut mir 
Leid, aber Sie müssen zu Fuß in die Pension zurückge-
hen«, sagte sie. 

»Sie können doch so nicht Auto fahren«, mischte Pat 
sich ein und baute sich vor Bettina auf. »Genau drei Bier 
intus und nix gegessen! Und sieht aus wie ne lebende 
Leiche! – Bring sie nach Hause, Junge.« 

437 



Willenbacher stand ebenfalls auf. »Okay.« 
»Bemühen Sie sich nicht.« Bettina war schon an der 

Tür. »Ich muss noch mal ins Große Haus.« 
Pat blickte umso vorwurfsvoller. »Ins Bett müssen Sie, 

so wie Sie aussehen!« 
»Wiedersehen«, sagte Bettina. »Morgen früh um acht, 

Willenbacher.« 
An der Tür blickte sie zurück und sah gerade noch, 

wie Willenbacher sich über ihr Omelett hermachte. 
Sie ließ die Tür laut ins Schloss krachen. 

 
* * * 

 
Niemals, nicht einmal an dem aufreibenden gestrigen 
Abend, war ihr die Auffahrt zum Großen Haus so düster 
vorgekommen. Sie konnte keine erhellten Fenster erken-
nen; das Haus schien wie ein schwarzes Loch alles Licht 
aufzusaugen. Nachdem Bettina das Auto geparkt hatte, 
war sie vom Ausmaß der Dunkelheit überwältigt. Sie 
schaltete den Motor ab, ohne auszusteigen, weil eine irra-
tionale Furcht schrie, die Finsternis werde sie verschlin-
gen. 

Feigling, schalt sie sich, doch das änderte nichts. In ih-
rem Kopf verwandelte sich die Angst in eine schmeichle-
rische Stimme, die leise und genüsslich von Aspirintab-
letten, einem warmen Bett und einem heißen Bad sprach. 

Als Bettina den Motor wieder anließ, leuchtete im 
Haus ein schwaches Licht auf. 

Konnten dies die Fenster zur Bibliothek sein? 
Möglich war es, doch sie war nicht sicher. Immerhin 

löste sich ihre Erstarrung. Sie konnte aussteigen, um über 
totes Astwerk und matschige, verfaulte Gräser zum Hin-
tereingang zu stolpern. 
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Stinkes, ein Vertreter der Normalität, erwartete sie 
dort schon freudig bellend. Mit all den Zärtlichkeiten, die 
normalerweise Willenbacher abgefangen hatte, wurde 
nun sie überhäuft. Der Hund bellte und wedelte, hechelte, 
sprang und leckte. Bettina hatte überhaupt keine Wahl, 
als vor ihm in die Tiefen des dunklen Hauses auszuwei-
chen. 

Sie rief »Hallo« und merkte, wie schwach ihre Summe 
klang. Darauf räusperte sie sich, versuchte es wieder, 
diesmal kräftiger, doch mit ebenso wenig Erfolg. 

Dann musste sie eben allein hinauf. 
Als sie Licht durch die Glaseinsätze der Bibliothekstür 

scheinen sah, war sie erleichtert. Sie zog die Tür auf und 
trat ein. 

»Frau Boll!«, rief Marquardts Stimme ein wenig matt. 
»Ich dachte mir schon, dass Sie es sind.« Er saß in dem 
Sessel am Kamin, wo Bettina ihn gestern bewusstlos ent-
deckt hatte. Als sie ihn so sah und hörte, schämte sie sich 
noch mehr für ihr verrücktes Verhalten am Telefon. 

»Kommen Sie ruhig herein, Frau Boll.« 
Zögernd schloss sie die Tür hinter sich und überquerte 

einige der großen Teppiche, bis sie vor dem Bürgermeis-
ter stand. Er wirkte blass, eher krank denn gereizt, wie 
sie ihn erwartet hatte. Seine Beine waren in eine Decke 
eingeschlagen. 

»Die hat mir Marko verpasst«, erklärte er, ohne dass 
sie danach gefragt hätte. »Der Junge scheint mich für 
einen Mummelgreis zu halten. Er hatte ein richtig 
schlechtes Gewissen, mich heute Abend allein zu lassen, 
so krank und geschwächt, wie ich bin.« 

Obwohl ihm der Satz locker von den Lippen kam, 
konnte Marquardt seine Erschöpfung nicht verbergen. 
»Mir ist es immer unheimlich, wenn mein Neffe sich so 
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rührend um mich kümmert«, sagte er leichthin. »›Von 
Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern‹ ist normalerweise 
sein Motto.« Mit etwas unsicheren Bewegungen schälte 
er sich aus der Decke und stand auf. »Setzen Sie sich 
doch, Frau Boll.« Zuvorkommend wies er auf einen Ses-
sel. »Wir können ihn auch ein wenig näher ans Feuer 
rücken, wenn Sie möchten.« 

»Danke, ich mache das.« 
Marquardt packte mit an. »Sie sollten mich nicht so 

rücksichtsvoll behandeln. – Ich komme mir schrecklich 
alt dabei vor«, bekannte er mit schiefem Lächeln und 
hievte den Sessel übertrieben schwungvoll herum. Betti-
na blieb vor dem Kaminfeuer stehen und betrachtete ihn 
nachdenklich. 

Er wandte sich ab. »Möchten Sie etwas trinken?« 
»Gerne.« 
Sie fuhr mit der Handfläche über den etwas speckigen 

Samt, mit dem der Sessel bezogen war. Das Kaminfeuer 
knackte wie ein ganz normales Feuer; seine Flammen, 
die gestern Abend nervös gezuckt hatten, spendeten heu-
te beruhigende Wärme. Eine einsame Lampe malte einen 
grellen Lichtkreis auf Marquardts glänzende Schreib-
tischplatte. Der übrige Raum lag im Halbdunkel. Man 
sah, dass die Spuren der Untersuchung bereits notdürftig 
beseitigt waren: Klaras Staffelei lehnte mitsamt dem ver-
hängten Bild in einer Ecke; das Packpapier war von den 
Spurensicherungsbeamten mitgenommen worden. 

Marquardt blickte herüber und klirrte mit Kristall. 
»Geben Sie es zu, Sie kommen nur deshalb, weil mein 
Cognac der beste weit und breit ist.« 

»Genau.« 
Frau Boll – Bettina – ließ sich in die Polster fallen und 

streckte die Beine weit von sich. Für sie war der tiefe 
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Sessel kein Möbelstück, auf dessen Rand sie elegant ba-
lancierte, wie Marquardt mit leichter Belustigung fest-
stellte, sondern ein Hafen, eine Höhle, in der sie sich 
vergrub. Auch konnte man, selbst mit einigem Wohlwol-
len, ihre Erscheinung nicht gerade salonfähig nennen: 
Die Jeans, die sie trug (die vom letzten Mal?), war fle-
ckig, fadenscheinig und unten ausgefranst, ihr Pullover 
diesmal nicht verfilzt, aber dafür drei Nummern zu groß, 
so dass ihr die Ärmel ständig über die Hände rutschten. 
Außerdem hatte ihre helle Haut plötzlich einen beunruhi-
genden Stich ins Bläuliche, und ihre Haare hatten sich zu 
staubigen Strähnen gedreht. Besser, er stellte sich nicht 
vor, wie Bettina gewaschen aussah. Oder beim Waschen. 

Er schloss die Augen. Sie war nur ein Mädchen. Er-
schöpft, etwas flegelig und ziemlich schmutzig. Ein 
Mädchen, das am Telefon kicherte. Das auf einem Pferd 
in die Bibliothek reiten würde. 

Oder das eine Mörderin während des Gottesdienstes in 
der Kirche festnahm. 

»Sie haben den ganzen Ort in helle Aufruhr versetzt«, 
sagte er, als er sich über den Sessel beugte, um ihr das 
Glas zu reichen. 

Sie zuckte die Achseln. »Wie geht es Ihnen?« 
Ihre Blicke trafen sich. 
»Gut«, log Marquardt und senkte die Lider. Dann 

nahm er in seinem eigenen Sessel Platz und legte Markos 
Wolldecke scheinbar achtlos beiseite. »Ich bin angeblich 
ein medizinisches Wunder. Eigentlich müsste ich noch 
am Tropf hängen und so weiter …« 

Mit halb geschlossenen Augen betrachtete er den Feu-
erschein, der ihr Haar in einem wundervollen schattigen 
Dunkelrot schimmern ließ. Sicher ein ähnlicher Effekt 
wie beim Mond, dachte Marquardt, wenn er durch die 
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Schmutzpartikel der Atmosphäre mit einer malerischen 
orangen Corona erscheint. Er lächelte. »Trinken wir auf 
die Gesundheit.« 

»Die Gesundheit.« 
Sie trank zu schnell und blickte sich dann suchend um. 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?« 
»Warten Sie, ich hole Ihnen einen Aschenbecher.« 
Sie sprang auf, elastisch und federnd, und strafte so ihr 

erschöpftes Gesicht Lügen. »Bleiben Sie sitzen. Sagen 
Sie mir, wo …« 

Er erhob sich ebenfalls, langte zum Bartisch hinüber 
und reichte ihr eine barocke Schale mit schnörkeligem, 
vergoldetem Griff. 

»Das ist doch kein Aschenbecher.« 
»Für Sie schon.« Ernst blickte er auf sie hinab. 
Sie nahm das scheußliche, aber offensichtlich kostbare 

Teil, setzte sich hastig und zündete die Zigarette an, be-
vor er auf die Idee kommen konnte, ihr auch noch Feuer 
zu geben. 

»Ich möchte Ihnen danken, dass Sie uns rechtzeitig ge-
funden haben«, sagte er unvermittelt. »Das war sehr zu-
vorkommend von Ihnen.« 

Ein Lächeln erweckte ihr müdes Gesicht zum Leben. 
Es verlieh ihr ein Leuchten. Ein unerreichbares Leuchten. 
Es erhob sie und entfernte sie von ihm … 

Nicht ganz. 
Sie beugte sich aus ihrer schützenden Rauchwolke 

nach vorn. »Darf ich Sie was fragen?« 
»Aber deswegen sind Sie doch da.« 
»Es ist nicht fürs Protokoll.« 
Er warf ihr unter gesenkten Wimpern einen Blick zu. 
»So?« 
»Ja.« Sie betrachtete ihn gespannt und hielt die eben 
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noch so heftig benötigte Zigarette achtlos von sich fort. 
»Ich würde zu gern erfahren, wann Sie Ihre Schwester 
zum ersten Mal verdächtigten. Was Sie wussten.« 

Er seufzte. »Ich weiß wahrscheinlich weniger als Sie. 
Sie haben mich überrascht, wissen Sie das? Ich hielt Sie 
für …« 

»… inkompetent?«, fragte sie, doch es klang nicht 
streitsüchtig. Eher resigniert. 

»Aber nein! Wirklich nicht.« 
»Und für was hielten Sie mich dann? – Schon gut«, 

winkte sie ab und blinzelte ihn über ihren Zigaretten-
rauch hin an. »Sie müssen es mir nicht sagen. Sprechen 
wir lieber über Ihre Schwester.« 

»Ja …« 
»Sie ist unglaublich. Sie hat uns alles erzählt. Ich war 

danach völlig gerädert. Deswegen – war ich auch ein we-
nig seltsam am – hm, Telefon.« Jetzt blickte sie fort, su-
chend, und nahm ihr Glas in die Rechte, die Zigarette 
zwischen Zeige- und Mittelfinger haltend. »Ihre Schwes-
ter hat allerhand mitgemacht.« 

»Ich weiß.« 
»Ich glaube, sie hatte nichts gegen Sie direkt.« 
»Das ist beruhigend«, sagte Marquardt ironisch auf-

schauend und drehte seinen Arm unwillkürlich. 
Bettina sah den aufgerollten Ärmel eines Seidenhem-

des, ein kleines Pflaster und einen großen blauen Fleck. 
»Sie hatten die Spritze noch im Arm, als …« 

»… Sie mich fanden.« Sein Gesicht war dunkel, ver-
schattet, auch wenn der warme Feuerschein darauf fiel. 
Bettina wünschte, er würde seinem Porträt nicht so ähn-
lich sehen. 

»Sie zweifelte an Ihrem Familiensinn, sagte Ihre 
Schwester.« 
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»Nein.« 
»Doch, sie sagte, Sie ließen das Haus verfallen und 

den Garten verkümmern. Sie hätten schon immer seltsa-
me Ansichten gehabt.« 

»Und ich dachte immer, ich hätte gar keine«, murmel-
te Marquardt. 

»Sie glaubte, dass Sie sie eines Tages verraten würden.« 
Er schnaubte ein trockenes Lachen durch die Nase und 

starrte ins Feuer. »Die Familie ist ihr höchstes Gut«, sag-
te er zu den Flammen und schüttelte den Kopf. »Dachte 
ich. Der Name Marquardt ist ihr lieber als ihr eigenes 
Leben. Wie konnte sie mich ermorden wollen?« 

»Es ist sehr schwer, Sie richtig einzuschätzen«, hörte 
Bettina sich sagen. »Ihrer Schwester fiel es wohl auch 
nicht leicht.« 

Er zuckte die Achseln. »Die Menschen vermuten im-
mer hinter der größten Leere die tiefsten Geheimnisse.« 

»Sie sind nicht leer«, rutschte es ihr heraus. 
Marquardt lächelte unvermutet. »Aber geheimnisvoll, 

oder?« 
»Eher kokett. – Verzeihung. Ich meine …« 
»Schon gut. Sie haben mich durchschaut.« Marquardt 

drehte sein immer noch halb volles Glas in der Hand und 
blickte hinein. »Wissen Sie, wer Persephone war?« 

Bettina starrte ihn an. »Eine griechische Göttin?« 
»Die Göttin der Unterwelt. Ja – als dieses Baby direkt 

unter ihrer Statue gefunden wurde, wusste ich: Das war 
Maria.« Er schüttelte den Kopf. »Fragen Sie mich nicht, 
warum. – Sie ist wahrscheinlich die Einzige außer mir, 
die noch weiß, was diese Steinhaufen da draußen darstel-
len sollen. Sie hat den Garten früher sehr gemocht.« 

»Wie zynisch. Das Kind unverzüglich der Unterwelt 
auszuliefern …« 
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»Oh, nicht ganz.« Marquardt schaute sie nun direkt 
aus schwarzen Augen an. »Persephone ist nicht die ei-
gentliche Herrscherin der Unterwelt. In Wahrheit ist sie 
eine Tochter der Demeter, der Erdmutter, die das halbe 
Jahr an den Hades gefesselt ist. – Weil sie einem Granat-
apfel nicht widerstehen konnte«, fugte er düster hinzu. 
»Wussten Sie, dass es im alten Griechenland als Verlo-
bung galt, wenn ein Mann einem Mädchen einen Apfel 
zuwarf)« 

»Und wenn sie ihn nicht fing?« 
Er grinste schwach. »Ich vergaß, Sie vertreten natürlich 

das weibliche Element. Und das sehr nachdrücklich.« 
»Danke.« 
Bettina lächelte wie eine Katze, wenn Katzen lächeln 

würden. Und sah überhaupt einer Katze ähnlich, machte 
einen behaglichen Eindruck, wie sie ihren Kopf da in den 
Sessel lehnte. Marquardt versuchte probeweise, so zu 
sitzen wie sie, entschied aber, dass er dann spätestens in 
fünf Minuten eingeschlafen sein würde. Er schlug die 
Beine übereinander, was seiner Meinung nach ein eini-
germaßen gepflegtes Bild abgeben musste. »Was werden 
Sie jetzt tun?« 

»Ich? Oh, nach Ludwigshafen zurückgehen und zuse-
hen, wie Harting die Lorbeeren kassiert.« 

»Härting?« 
»Mein Chef.« 
»Hm. Und sonst?« Die Wellen, die der Cognac in sei-

nem Glas schlug, schienen für Marquardt auf einmal von 
besonderem Interesse. 

Bettina sah ins Feuer und seufzte, ohne es zu merken. 
»Nichts. – Ich meine, ich muss mich um meine Schwes-
ter kümmern, die Kinder abholen, meine Tante beruhigen 
und so weiter …« 
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Er verschluckte sich fast. Hatte sie von Kindern ge-
sprochen? 

»Ich hasse es.« Das war ein Stoßseufzer. 
»Sie hassen – was?«, fragte er vorsichtig. 
»Ach nichts.« Ihr Blick wurde wieder wachsamer. 

»Ich bin nur müde.« 
»Kein Wunder. Nachdem Sie Kreimheim in weniger 

als einer Woche komplett vom Verbrechen befreit haben 
…« 

»Ist nicht wahr«, sagte Bettina in Gedanken. »Wir ha-
ben nicht alle.« Dann starrte sie Marquardt plötzlich an. 

»Oh. Wer fehlt denn noch?« 
»Der – wussten Sie, dass Ihr Bruder wahrscheinlich 

mehr als ein Dutzend Mädchen vergewaltigt hat?« 
»Nein.« 
»Er hat auch Anna Moretti ermordet.« 
Marquardt ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich 

dachte es mir.« 
»Wieso?« 
»Nun – auf unserem Dachboden gibt es einen Koffer.« 

»Oh.« 
»Martin war tot, als ich diesen Koffer fand. – Was hät-

te ich tun sollen? Herumlaufen und eine Leiche suchen?« 
Die junge Frau blickte Marquardt mit neu erwachtem 

Argwohn an. »Ihr Bruder hatte zwei Gehilfen«, sagte sie. 
»Er war ein Triebtäter. Die beiden anderen taten es, weil 
sie wohl irgendwie angestiftet oder gezwungen worden 
waren.« 

»Und wer waren die beiden?« 
»Eddie Kropp.« 
»Natürlich. Und der andere …?« 
»Den kennen wir noch nicht.« 
Sie würde doch nicht ihn verdächtigen? Nein, das 
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konnte sie nicht. Jetzt nicht mehr. Sie wusste doch, dass 
er sie … 

Marquardt starrte prüfend in Bettinas grüne Augen. 
Nein. Jetzt rollte sie sich wieder halb auf dem Sessel zu-
sammen; so etwas würde man nicht tun, wenn man glaub-
te, man befände sich in der Gewalt eines Kriminellen. 

»Haben Sie vielleicht einen Verdacht, wer es sein 
könnte?«, fragte sie etwas bissig aus den grünen Samt-
polstern. »Besitzen Sie noch irgendein wichtiges Foto? 
Haben Sie möglicherweise die Fesseln, mit denen die 
Mädchen gebunden wurden, irgendwo gerahmt und auf-
gehängt?« 

Er hob die Hände. »Bitte.« 
»Entschuldigen Sie.« Bettina rieb ihre Stirn. »Alles 

stürzt auf Sie ein. Ich würde so schreckliche Dinge von 
meiner Schwester auch nicht glauben wollen.« 

»Ich habe keinen Verdacht«, sagte er und hob sein lee-
res Glas. »Und wenn, glauben Sie mir, würde ich es Ih-
nen sagen. – Trinken Sie noch einen mit …« Bettina, 
wollte er sagen, brachte es aber nicht über die Lippen. 

Sie nickte unaufmerksam und fummelte an ihrem Zi-
garettenpäckchen herum. Ärgerlich und ein wenig heftig 
nahm er ihr Glas. Ein ganz einfacher Name. Bettina. Bet-
tina, Bettina. Kein Problem für einen fünfundvierzigjäh-
rigen Mann, sollte man meinen, ein Mädchen bei seinem 
Vornamen zu nennen. 

»Wann fahren Sie nach Ludwigshafen zurück?«, frag-
te er kühl. Da waren Bettinas Haare, direkt vor ihm, lo-
cker auf die Sessellehne gebreitet. Wenn er die Hand 
ausstreckte, konnte er sie berühren … 

Er wandte sich ab. »Ihr Cognac.« Etwas ungeschickt, 
weil zu hart, stellte er ihn auf den Tisch neben ihr. Sie 
sollte keine Gelegenheit haben, das Glas aus seinen Hän-
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den entgegenzunehmen. Weshalb er das fürchtete, wusste 
er nicht; jedenfalls machte ihn das Gefühl aggressiv. Er 
blieb vor Bettinas Sessel stehen, hielt ihr sein Glas ent-
gegen und blickte sie finster an. 

»Danke. – Weiß noch nicht. In ein, zwei Tagen. Um 
den dritten Mann zu finden, brauchen wir ein Wunder. 
Und das Gericht wird ihn wohl schnell vergessen, wenn 
Ihre Schwester erst anfängt zu erzählen.« Sie blickte auf, 
nahm ihr Glas und stieß es gegen seines. »Prost.« Ihre 
ruhige Reaktion beschämte ihn. Schnell ließ er sich wie-
der in seinem Sessel nieder. 

Bettina blickte ins Feuer. Langsam begann sie ihre Er-
schöpfung zu spüren. Ihre Kopfschmerzen kehrten wie-
der, alte Bekannte, glücklicherweise nicht brüllend wie 
vorhin im Krankenhaus, sondern eher leise summend. 

Es musste spät sein, und das Kaminfeuer war umso 
beruhigender, je länger man hineinsah. Sie liebte die Be-
wegung, die scheinbare Lebendigkeit des Feuers. Sie 
mochte es auch, wie der alte Cognac, glühender Samt, 
sich in ihrer Kehle vorwärts schob, fand es herrlich, ei-
nen so bequemen Sessel zu besitzen, wenn auch nur für 
einen Abend, noch dazu in dem Bewusstsein, Marquardt 
alle peinlichen Fragen gestellt und alle Fettnäpfchen, 
wenn nicht umrundet, so doch hinter sich gelassen zu 
haben. Schon driftete der Gedanke an Ludwigshafen und 
all die Probleme, die dort warteten, davon. Schläfrigkeit 
überkam sie. 

»Darf ich Sie um etwas bitten?« Marquardt hatte sich 
vorgebeugt und drehte sein Glas in der Hand, eine Geste, 
an die sie sich langsam gewöhnte. Seine schwarzen Au-
gen brannten. 

»Natürlich.« Er sah so – aufgewühlt aus. Sie rappelte 
sich auf. 
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»Können Sie mir sagen, ob – ich meine, Sie – könnten 
wir …?« Da waren die goldenen Sprenkel in ihren Augen 
wieder. Grün und Gold, wie Jadeschmuck, und dunkle 
Wimpern, die Tusche natürlich etwas verschmiert … 
»Ich …« Er starrte sie an. Sie war – ihm fehlten die Wor-
te. Wie war noch gleich der Satz, den er eben begonnen 
hatte? Was wollte er sagen? Er musste etwas sagen. Jetzt. 
Sofort. »Können Sie mir erzählen, was meine Schwester 
ausgesagt hat?«, hörte er eine fremde, sichere Stimme 
bitten, die entfernt wie seine klang. 

»Klar.« 
Sie sah ernüchtert aus. Er war ein Idiot. 
Ein Idiot. 
Bekanntlich war es eine lange Geschichte, und nach-

dem sie diese beendet hatte, schloss Bettina kurz und 
erschöpft die Augen. Der Sessel war einfach zu bequem. 

Marquardt schwieg eine Ewigkeit. Dann sagte er et-
was, was sie nicht mehr richtig verstand. Sie riss gewalt-
sam ihre Augen auf. 

»… schlafen ja, Frau Boll. Sie haben sich überan-
strengt. Ich werde Ihnen ein Bett überziehen.« 

Bettina schüttelte den Kopf. »Ich fahre nach Hause.« 
»Kommt nicht in Frage. Dann werden Sie sich wenigs-

tens von mir chauffieren lassen müssen.« 
Bettina nickte und schloss die Augen wieder. 
Unschlüssig stand Marquardt eine Weile vor dem Ses-

sel. Sie gab keinerlei Lebenszeichen mehr von sich, lag 
fest schlafend in den tiefen Polstern. 

Nun war es so weit. Hatte er sich das gewünscht? Was 
sollte er tun? 

Eine leise Stimme lachte und flüsterte: Da fragst du 
noch, Bruderherz … 

Er kämpfte sie nieder. 
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Sie zum Auto tragen und in ihre Pension fahren? Ihr 
ein Bett machen und sie dahin bringen? 

Sie anfassen? 
Eine rot schimmernde Haarsträhne rutschte langsam 

über ihre Wange. Bettina bewegte sich kurz, zog ihre 
Beine an. Da lag sie, ein bisschen schmuddelig, nach 
Rauch, Erde und Vanille riechend. Marquardt beugte sich 
hinab und berührte ihre Schulter, flüsterte: »Wachen Sie 
auf! – Bettina?« 

Jetzt konnte er es sagen. Wo sie schlief. Sie bewegte 
sich wieder, und er fürchtete schon, sie tatsächlich auf-
geweckt zu haben, doch sie hatte lediglich ihre Lage ge-
ändert. 

Das erleichterte ihn so sehr, dass er schon fast wieder 
wütend wurde. Er würde sie wecken. Ja. 

»Bettina?« 
Nichts geschah. Der Feuerschein ließ Schatten über ihr 

schlafendes Gesicht zucken. 
Die Decke. Er holte die Decke, die Marko ihm so 

sorgsam aufgenötigt hatte, und breitete sie über Bettinas 
Beine. Wieder stand er eine Weile da und betrachtete 
sein Werk, dann riss er sich los und trat zur Bar, um sich 
einen letzten Cognac einzugießen. 

Zuletzt löschte er die Schreibtischlampe und setzte 
sich in seinen Sessel. Er würde das Feuer abbrennen se-
hen. 
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Epilog 
 

 
Es war wieder einer von diesen Tagen. Nun waren die 
Polizisten schon seit vierzehn Tagen abgereist, Maria 
Linné sollte längst alle Aussagen gemacht haben, und 
überhaupt ging das meiste in Kreimheim wieder seinen 
gewohnten Gang. Bis jetzt hatte er es geschafft: Es war 
noch keinem aufgefallen, dass er manchmal stundenlang 
in seinem Büro saß und Kreise auf Notizpapier zeichnete. 
Er war froh, dass er ein ruhiges, sicheres Büro besaß, 
dass er seine Tür hinter sich zumachen konnte, dass er 
nicht mit all den anderen Arbeitern zusammen in den 
Umkleideraum gehen musste, wenn es zum Feierabend 
läutete. 

Na ja, er hatte einen guten Job, den hatte Martin ihm 
noch besorgt. 

Er war erleichtert, dass die Sägen aufgehört hatten zu 
lärmen und dass seine Zirkelübungen jetzt zumindest 
legal stattfanden. 

Er konnte sich mal wieder nicht konzentrieren, obwohl 
längst alles vorbei war. Einen weiteren Kreis malte er auf 
jungfräuliches weißes Papier – eine Spirale, die sich nach 
innen verjüngte, sich in die Unendlichkeit wand. Die 
Zeichnung schien sich selbst zu vervollständigen, hatte 
etwas Hypnotisches. 

Die Tür ging auf. 
»Hallo! Ach, Gott, Hansi! Ich wollte dich nicht er-

schrecken.« Verwirrt starrte Schöni in Hansis nervöse 
Augen. »Ist was passiert? Du bist ganz blass.« 

Wie um seiner Besorgnis Hohn zu sprechen, wanderte 
der Blick des Kollegen durch das dunkle, staubige Ka-
buff und blieb an Hansis Zigarettenschachtel hängen. 
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Hansi verpasste seiner Spirale eine weitere Windung. 
»Was willst du?«, knurrte er. 

Schöni wollte Zigaretten schnorren und ein Gespräch. 
Er lehnte sich gegen ein Regal, in dem einige sägemehl-
bestaubte Ordner vor sich hin vegetierten, und drehte 
sein leeres Zigarettenpäckchen in der Hand. 

»Geht’s dir jetzt wieder besser?«, fragte er, während 
Hansi sich weiter seiner Zeichnung widmete. 

»Hm.« 
»Mach so was nie wieder, Junge …« Schöni blickte 

angelegentlich zu Hansi hinüber. 
»Hm.« 
»Hab ich einen Schreck gekriegt, als du mit der Säge …« 
»Hör zu«, zischte Hansi gefährlich, »ein Wort zu je-

mandem, und du kannst was erleben. Und das meine ich 
so. Ich will nicht …« 

»Schon gut!« Schönis Blick wanderte wieder zu der 
vollen Packung Camels. »Ich hätte dich nur nie für einen 
Selbstmörder …« 

»Ein Wort!« 
»Ich rette dich nicht mehr, verlass dich drauf«, sagte 

Schöni beleidigt. »Ich mein ja nur.« 
»Was willst du?!«, schrie Hansi unbeherrscht. 
»Gott!« Schöni betrachtete seinen Freund und Vorge-

setzten mit entrüsteter Verwunderung. »Hat deine Alte 
dich heut Nacht nicht rangelassen oder was?« 

Hansi knurrte Unverständliches. Sein Gesicht war 
blass und eingefallen; er sah krank aus. 

»He, ich brauch nur ne Zigarette. Der Automat oben 
ist wieder im Arsch.« 

»Da!«, war die unfreundliche Antwort. »Hol dir 
selbst.« Und Hansi wies mit dem Ellenbogen flüchtig auf 
die Camels. 
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»Gott«, sagte Schöni, drei Zigaretten gegeneinander 
drehend, »bist du mies drauf!« 

Hansi bekam einen roten Kopf. »Verpiss dich end-
lich!«, schrie er. 

Der weißhaarige Mann zuckte die Achseln und ging. 
»Du mich auch«, sagte er zum Abschied. 

Hansi wandte sich wieder seiner Zeichnung zu. 
Sie hatte ihn nicht erkannt. Konnte sie gar nicht, 

schließlich hatte er ja den Sack vor dem Gesicht gehabt. 
Und wenn doch? 
Hansi hatte gewusst, dass Eddie eine Gefahr war. Ed-

die konnte einfach sein Maul nicht halten … 
Aber was hätte er machen sollen? Ihn umbringen …? 
Er schüttelte unbewusst den Kopf und malte ein dickes 

Kreuz auf sein Blatt, direkt neben die Spirale. 
Vielleicht wäre das die beste Lösung gewesen, über-

legte er dann. Wenn Eddie schon früher gestorben wäre. 
Ein kleiner Unfall mit der Säge … 

Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken. 
Sie muss jemandem gesagt haben, dass wir zu dritt 

waren, dachte er dann. Dieser Gedanke kreiste schon 
lange in seinem Kopf. Zu dritt, zu dritt, zu dritt … 

Es würde herauskommen … 
Sie kann dich nicht erkannt haben, sagte er sich wie-

der. Sonst hätte sie auch dich umgebracht. 
Hansi wusste, weshalb die Kropps gestorben waren. 

Weshalb Eddie Kropp gestorben war. Dieser Idiot hatte 
seiner Frau, der Plaudertasche, alles erzählt, und die hatte 
nichts Besseres zu tun, als zur heiligen Maria zu rennen. 
Selbst schuld. 

Hansi stand auf. Er fühlte sich unerträglich schwer. 
Diese Kraft, die ihn zu Boden zog … 

Er musste raus aus diesem muffigen, dunklen Büro. 
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Es war einer der besten Tage seines Lebens gewesen, 
als Martin starb. Martin, der Teufel, der Verführer … 

In der Sägehalle war kein Mensch mehr. Die Arbeiter 
zogen sich im geheizten Waschraum um; Hansi hörte ihr 
gedämpftes Lachen. An einer der Sägen klebte ein ver-
gilbtes Kalenderblatt, welches ein nacktes Mädchen mit 
aufreizend gespreizten Beinen zeigte. Hansi riss es ab 
und zerknüllte es in seiner Faust. 

Es war die Schuld, diese furchtbare Schuld, die auf 
ihm lastete. Die er verdrängt hatte. 

Die er all die Jahre Martin zugeschrieben hatte. 
Der Herr der Ratten und der Mäuse. 
Hansi hielt sich den Kopf. Was dachte er da? Er kann-

te diese Zeile; sie war aus … 
Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse … 
Ihm wurde schwindelig. 
Deine Schuld. Deine Schuld, deine Schuld, deine 

Schuld, deine … 
Die Gedanken begannen, sich im Kreis zu drehen. 

Und er war schuld. Oh ja, er war schwach gewesen. Er 
war verführt worden. Martin hatte ihm das Kokain gege-
ben. Saufwettbewerbe veranstaltet. Martin hatte gelacht, 
genossen und nie an die Folgen gedacht. Martin hatte 
Komplizen gebraucht. Nun, weniger gebraucht. Ein Ver-
gnügen war es für ihn gewesen, einen Bären von Mann 
wie Hansi abhängig und gefügig zu machen. 

Der Herr der Ratten und der Mäuse. 
Hansi schlug sich mit der Faust an die Stirn. Natür-

lich war er abhängig gewesen, aber das war kein Grund 
für all die – schrecklichen Dinge. Nicht für das mit An-
na … 

Du hast es genossen. 
»Nein!«, schrie Hansi. Er sah all die Gesichter vor 
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sich. All die Mädchen. – Nun, »all« war übertrieben, aber 
einige waren es schon gewesen … 

Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse … 
Wie sie gekämpft hatte … Dann rutschte der Sack von 

ihrem Kopf, und sie konnte ihn sehen … Ihre Augen! 
Wie sie ihn angesehen hatte, plötzlich ruhig. Annas große 
Augen … Ihre Überraschung … 

Sie hatte sich nicht mehr bewegt, und er war ganz 
klein geworden, richtiggehend verschrumpelt, und Mar-
tin hatte sich halb tot gelacht … 

Hansis Fäuste ballten sich. Er hätte ihn zum Schwei-
gen bringen müssen. Martin war ein Leichtgewicht ge-
wesen; kein Problem für Hansi. 

Doch Martin hatte immer weiter lachen dürfen, hatte ge-
sagt: »Du bringst es wohl nicht mehr, was?« Und gelacht. 

Hansi hatte Anna angesehen. Rette mich!, flehten de-
ren Augen. 

Er hatte Martin geschlagen, doch nicht genug … 
Eigentlich wolltest du Anna schlagen. 
Ihre Augen waren so wach gewesen, hatten alles re-

gistriert. Dann war Martin aufgestanden. Er rieb sein 
Kinn und musterte Hansi mit kaltem Blick. Dann nahm 
er einen Hammer. 

Der Herr der Ratten und der Mäuse. 
Hansi hatte gewusst, was kam. Martin ließ sich Zeit. 

Er hielt Anna den Hammer an den Kopf, als wolle er 
Maß nehmen. Anna schrie. Eddie lachte wie wahnsinnig. 

Dann sagte Martin: »Ich töte sie.« 
Und Hansi hatte dagestanden wie betäubt. Er hatte 

nichts getan. Gar nichts. Er war so stark, hätte Martin 
und Eddie gleichzeitig besiegen können, hätte Martin den 
Hammer entwinden und Eddie kaltstellen müssen, hätte, 
hätte, hätte … 
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Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse … 
Martin bewegte sich wie in Zeitlupe. Er hob den 

Hammer, zögerte, sah direkt in Hansis Augen. Anna 
wimmerte. 

Dann schlug Martin zu. 
Er brauchte nur einen Schlag mit dem schweren 

Hammer, um Anna zu töten. 
»Ich musste es tun«, sagte er dann und lachte, diesmal 

etwas unecht. »Sie hat uns gesehen.« 
Von diesem Tag an hatte Hansi kein Kokain mehr ge-

braucht. 
Ratten und Mäuse. Ratten und Mäuse, Ratten und 

Mäuse, Ratten und Mäuse … 
Und Eddie, der stinkende Idiot, hatte alles seiner Frau 

erzählt. Hansi hätte ihn jetzt noch, posthum sozusagen, 
umbringen mögen. Überhaupt war Eddie so ein widerli-
ches kleines Arschloch gewesen … 

Genau wie du. 
Hansi trat an Säge I. Was für ein Idiot er doch gewe-

sen war, vor vierzehn Tagen diese Säge einzuschalten 
und vor Schönis Augen seinen Kopf darüber zu halten. 
Denn natürlich hatte er sich überhaupt nicht umbringen 
wollen. Es war nur dieser komische Drang … Schließlich 
hatte er Familie. Und hatte alles so gut hinbekommen. 
Das Gespräch mit der Rotfüchsin. Die Geschichte von 
Anna. Die hatte ja auch gestimmt, jedenfalls fast. Er war 
der dritte Mann, und man hatte ihn vergessen. 

Ratten. 
Aber vielleicht würde man sich wieder an ihn erin-

nern. 
Wenn Schöni redete. 
Mäuse. 
Schöni war immer ein guter Kumpel gewesen. Na ja, 
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manchmal ein bisschen aufdringlich. Eigentlich ziemlich 
nervig in letzter Zeit. – Und Hansi konnte sich noch ge-
nau an den Tag vor zwanzig Jahren erinnern, an dem er 
Schöni am liebsten umgebracht hätte, weil der seinen 
neuen Ford gegen einen Baum gesetzt hatte. Er hatte ge-
zahlt, gut, aber richtig entschuldigt hatte er sich nie. 

Fliegen. 
Und wie der sich vor den anderen Arbeitern aufspielte 

als sein Freund. Ja, da konnte man sich mit dem Vorar-
beiter prügeln, wenn der nur mal eine kleine Überprü-
fung der Maschinen durchführen wollte! Wenn es an 
Achtung fehlte. 

Frösche. 
Und Schöni drückte sich oft noch spät allein in der 

Sägehalle herum. Hansi hatte manchmal den Eindruck, er 
wäre nicht ganz ehrlich, machte irgendwie einen etwas 
labilen Eindruck. Schon immer, eigentlich. 

Wanzen. 
Und Säge I war tatsächlich gefährlich. Wie leicht 

konnte da ein Unfall passieren, bei so einem Provisori-
um, an das sich alle gewöhnt hatten und deswegen acht-
los geworden waren. 

Läuse. 
Und überhaupt gäbe Schöni einen sehr guten dritten 

Mann ab. Ja. 
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Buch

Die 28-jährige Kommissarin Bettina Boll hat gerade Urlaub genommen, um sich um die zwei kleinen Kinder ihrer kranken Schwester zu kümmern, da wird sie von ihrem Chef mit einem kniffeligen Mordfall in der tiefsten pfälzischen Provinz beauftragt: In Kreimheim wurde im Garten der Familie Marquardt, des jetzigen Bürgermeisters, die Leiche eines Kindes gefunden. Als Bettina erfährt, dass die Leiche dort schon seit mindestens zwanzig Jahren liegt, steht sie buchstäblich im Wald – die Aufklärungsrate der Mordfälle nach so langer Zeit bestätigt ihre düstere Stimmung. Dann stellt sich heraus, dass fast jede Frau aus Kreimheim ein Verhältnis mit dem verstorbenen Martin Marquardt hatte, der vor einigen Jahren starb, als er versehentlich Frostschutzmittel trank. Die Legende von Martin Marquardt reicht von einem charmanten und unwiderstehlichen Traummann bis zum Draufgänger und Säufer, der Frauen körperlich und seelisch quälte. Welche seiner Geliebten gebar heimlich ein Kind und wer tötete es? Und wer setzt die Geliebten von Marquardt heute noch so unter Druck, dass sie Bettina nichts sagen wollen? Weiß der charmante Bürgermeister Max Marquardt, Martins Bruder, dessen fester Händedruck Bettina so schnell verwirrte, mehr?

Monika Geier dringt in das Dickicht der Gefühle einer eingeschworenen Dorfgemeinde vor, deckt Neid und Missgunst, Liebe und Eifersucht, Zorn und Rache auf und macht den Blick auf die menschlichen Abgründe frei.
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Geschwind! Geschwind!

Rette dein armes Kind!

Fort! Immer den Weg

Am Bach hinauf,

Über den Steg,

In den Wald hinein,

Links, wo die Planke steht,

Im Teich.

Fass es nur gleich!

Es will sich heben,

Es zappelt noch!

Rette! rette!



Goethe, Faust
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Für ihn war sie immer eine Helena gewesen, wie sie dastand, ihren Apfel weit und fast anklagend von sich gestreckt, nicht wirklich schön – eben der Fantasie eines Provinzbildhauers entsprungen – und nicht wirklich schuld an ihrer Untreue.

Eigentlich seltsam, denn natürlich war Helena nie mit dem Apfel in Berührung gekommen, der ihr Schicksal besiegelte. In Wahrheit war es eine Marmorfigur der Persephone, die sich da im Holunder verbarg, und die Frucht, die sie so vorwurfsvoll ansah, verdiente die Stein gewordene Kritik vollkommen: Auch die Gattin des Hades verdankte ihr Unglück einem Apfel, der außerdem ein Granatapfel war, wohlgemerkt. Diese Feinheit hatte die Göttin weltlicher Schöpfer großzügig ignoriert, dafür aber vorsichtshalber ihren Namen in prunkvollen Lettern in den Marmorsockel gemeißelt.

Der Künstler war ein Einheimischer gewesen, ohne Zweifel.

Max Marquardt trat ein paar Schritte auf den wuchernden Holunder zu, der längst Sockel und Unterleib der Persephone in seine ausladenden Arme geschlossen hatte. Wie symptomatisch für ihn, dachte Marquardt, dass seine Helena eigentlich die Göttin der Unterwelt war, und wie bezeichnend für diesen verwilderten Park, dass er ihr auch noch willig als Heimstatt diente.

Er sollte sie abreißen. Oder sie Klaras Spott überlassen; Klara gestatten, eine Installation daraus zu bauen, aus all den marmornen Griechen, die irgendwo im Park hinter einer Hecke lauerten. Etwas Neues beginnen, damit diese kalte blaue Viertelstunde kurz nach Morgengrauen nicht länger die Zeit war, in der er sich am lebendigsten fühlte, damit er wieder schlafen konnte und keine Zwiesprache mehr führen musste mit verwitterten Sagengestalten, die diesseits der Alpen nie eine Rolle gespielt hatten.

Marquardt versetzte dem Holunder stellvertretend einen Hieb und riss sich vom Anblick der derben Göttin los. Vor ihm lag die Wiese, die einstmals ein Rasen gewesen war, und darauf ein niedriger Dunstschleier, aus dem hier und da die weißen Dolden des Wiesenkümmels hervorspitzten. Vereinzelt bereiteten sich verwilderte Akeleien auf die baldige Blüte vor. Schon gab es unter den Büschen und an den waldigen Rändern des Parks ein paar Maiglöckchen; ihre weiße Farbe verschwamm mit dem Morgennebel zu einem schaumigen Flaum unter den noch nicht ganz belaubten Bäumen.

Er stapfte in die Wiese hinaus. Um seine Füße herum verflüchtigte sich der Nebel; wo er ging, klarte es auf; ein Effekt, den er liebte. Als ob das Leben wirklich einfach wäre; als ob man nur darauf zugehen müsste. Als ob man dann nicht feststellen müsste, inmitten der Wiese, dass der Nebel heimlich um einen herumgekrochen war. Wenn man immer nur vorwärts schaute, würde man nie merken, dass Trübnis einen beim Gehen hinterrücks einschloss.

Er drehte sich kurz um, wie um einen unsichtbaren Verfolger mit der Kraft seines Blickes festzunageln, doch alles, was er sah, war das Große Haus, sein Heim, sein Geburtshaus, dessen Rückseite nun finster auf ihn herabschaute. Obwohl nach Süden gerichtet, war dies die unfreundliche Seite des Gebäudes, weil hier mehr Fensterläden geschlossen blieben als vorne. Martins Räume lagen hier.

Marquardt wandte sich erneut um. Dieses Spiel konnte er ewig mit dem alten Bau spielen, denn obwohl die Rückseite von so profanen Anbauten wie der Remise, ein paar Schuppen und einer düsteren Veranda gegliedert war, hatte der ganze Komplex doch etwas eigentümlich Geschlossenes, eine Art Persönlichkeit, die an manchen Stellen durch das noch relativ kahle Gerüst des wilden Weines hindurchschimmerte. Irgendwie hatte er immer erwartet, dass das Große Haus sich einmal regte und zu ihm spräche.

Doch daraus würde heute nichts mehr werden. Denn da war schon der helle Ton, den er mehr ahnte, als dass er ihn hörte: ein Pfeifen, das aus dem Haus kam, ein Zeichen, dass Rebecca auf dem Weg nach unten war. Sie pfiff immer dieselbe Melodie, jeden Morgen, seit sie da war, einen ganzen Monat schon. Die klaren Töne durchdrangen die dicken Mauern und überwanden die Distanz zur Wiese; man hörte Rebecca lange, bevor man sie sah.

Nun wurde das Pfeifen deutlicher, ein Thema aus einem Western, an den er selbst sich kaum erinnerte; unglaublich, dass Rebecca so etwas überhaupt kannte. Überraschend war auch die Leichtigkeit, mit der das Mädchen (die junge Frau?) die richtigen Töne traf. Nicht dass die Melodie besonders anspruchsvoll gewesen wäre – vielleicht überraschte es ihn bloß, weil er pfeifende Mädchen nicht gewohnt war. In Kreimheim taten die Frauen so etwas nicht. Hier auf dem Land galt Pfeifen immer noch als höchst unweiblich.

High Noon?

Er grübelte, woher er das Stück kannte. Das tat er schon seit einem Monat, allerdings nur dann, wenn er Rebecca hörte. Anschließend vergaß er die Frage sofort wieder. Früher war es ihm nicht so schwer gefallen, sich zu konzentrieren.

Won’t you forsake me, oh my darlin’ …

Anfangs hatte er an Rio Bravo gedacht; nun tendierte er doch mehr zu High Noon, vielleicht weil Rebecca eine gewisse Ähnlichkeit mit Grace Kelly besaß. Sie war auch blond.

Gleich musste sie aus der Hintertür kommen; die Töne schienen nun fast greifbar, was nichts an ihrer Süße änderte. Es war wohl die leise Wehmut der Melodie, die ihn am meisten erstaunte. Rebecca machte sonst einen eher handfesten, pragmatischen Eindruck.

Da kam sie schon, schob ihr Fahrrad lässig mit der Linken, hielt den Einkaufskorb in der Rechten und winkte ihm damit zu. Dass sie es nicht merkwürdig fand, was er hier machte, ein Mann von Mitte vierzig, frühmorgens inmitten einer Wiese. Doch das war das Schöne an Rebecca: Sie grüßte und radelte dann munter davon.



* * *



»Mädchen, die pfeifen, und Hühnern, die krähn«, sang Marko Marquardt etwa zwei Stunden später und näherte sich Rebeccas gebeugtem Rücken, »soll man beizeiten …«

Die blonde Studentin stellte das Pfeifen ein, hieb ihren Spaten in die Erde und drehte sich um. »Ja?«

»… den Hals umdrehn«, sang Marko und grinste wie ein kleiner Junge.

»Probier’s doch mal.« Rebecca verschränkte die Arme. Sie stand in unmittelbarer Nähe des Großen Hauses unter einem Holunderbusch und war gerade dabei, ein paar Maiglöckchen auszugraben. »Ich kann wenigstens pfeifen«, fügte sie hinzu und spielte damit auf Markos atonalen Gesang an.

»Hör mal, meine Mutter war eine Welt …«

»Weltklassepianistin, ich weiß.« Rebecca zog die Augenbrauen so hoch, dass sie fast an Markos Größe von einem Meter dreiundneunzig heranreichten. »Natürlich bist du wahnsinnig musikalisch, denn deine Mutter hat schon im zarten Alter von drei an der Scala gesungen …«

»Sehr komisch.« Marko runzelte beleidigt die Stirn. Er konnte zwar austeilen, aber mit dem Einstecken klappte es nicht so ganz. Dann hielt er Rebecca anklagend ein dick beschmiertes Brötchen vor die Nase. »Wir haben keine Nutella mehr. Das hier war die letzte.«

»Ich hole nachher welche«, sagte Rebecca unerwartet friedlich, denn tatsächlich war sie als provisorische Haushälterin auch für die Nutellavorräte im Großen Haus zuständig. Max Marquardt und sein Neffe Marko, die beiden Bewohner, zahlten ihr einen fürstlichen Lohn dafür, dass sie einen »kompletten Frühjahrsputz« machte; eine Aufgabe, die in den kurzen Semesterferien kaum erledigt werden konnte. Daher hoffte Marko auch, dass Rebecca länger blieb. Oder in den nächsten Ferien wiederkam …

»Hoffentlich verhungerst du nicht bis dahin.«

»Ich werde von Luft und Liebe leben«, sagte Marko obenhin und biss in sein Brötchen.

Rebecca betrachtete ihren jungen Arbeitgeber zweifelnd und nahm wieder ihren Spaten zur Hand. »Es macht euch doch nichts aus, wenn ich hier ein paar Maiglöckchen ausgrabe?«, fragte sie dann. »So für die Küche, dachte ich.«

Marko lächelte kauend und breitete die Arme aus. »Du kannst sie alle haben«, nuschelte er liebenswürdig. Dann schluckte er. »Moment. Du hältst den Spaten nicht richtig.«

Das war so klassisch, dass Rebecca darüber staunte, wie jemand ihres Alters so etwas überhaupt noch über die Lippen brachte. Aber sie waren hier eben auf dem Land. Im tiefsten Pfälzerwald. Hier gab es auch noch Hühner auf der Straße und Stallhasen und …

»Komm, ich zeig dir, wie man das macht.«

Sie schüttelte Markos Hand von ihrem runden Arm. »Ich halte ihn nicht falsch, sondern anders – anders als du!«

»Wie du willst.« Marko zuckte die Achseln und warf Rebecca einen nachdenklichen Blick zu. Ganz normal war sie nicht. Sehr hübsch, aber furchtbar kratzbürstig. Ob sie womöglich eine Lesbe …? Jetzt hieb sie wieder den Spaten in die Erde, völlig ineffektiv natürlich, statt dass sie ihn einfach langsam und kraftvoll aus einem Winkel von etwa sechzig Grad …

»Wieso bist du überhaupt noch hier? Du wirst wieder zu spät zur Arbeit kommen.«

»Ach«, machte Marko wegwerfend, »die Leute sind doch froh, wenn sie mich nicht ständig im Nacken haben.« Die Arbeit im Sägewerk interessierte Marko nicht besonders – in Wahrheit hatte er vor, eine Band zu gründen, aber das würde er Rebecca erst auf die Nase binden, wenn er sich völlig sicher sein konnte, dass sie nicht doch vom anderen Ufer war. Und bis dahin war es ganz süß, morgens zu verschlafen, um von ihr geweckt zu werden. »Eigenverantwortung. Fördert die Arbeitsmoral.«

»Ja, die Arbeitsmoral …«, sinnierte Rebecca. Die Erde war sehr fest an dieser Stelle. Sie musste sich anstrengen, um den Spaten tief genug hineinzubekommen.

»Hör zu«, sagte Marko, trat einen Schritt näher und beugte sich hinunter. »Die Jungs und ich machen am Wochenende eine Rallye. Ich hab dich als meine Beifahrerin angemeldet.«

Das war so ungefähr die größte Ehre, die man einem Mädchen jemals erwiesen hatte, doch Rebecca wusste es nicht zu würdigen: »Vergiss es. Ich hab noch so viel vor im Leben.«

Eine Chance noch. »Komm schon. Das macht Spaß!

Wir …«

Markos Spaniel beendete das unbefriedigende Gespräch kurzfristig. Mit freudigem Gebell stürzte er aus der geöffneten Hintertür des Großen Hauses auf Marko zu.

»Stinkes!«, brüllte dieser, die Rallye vergessend. Und während sich Mann und Hund begeistert begrüßten, machte Rebecca trotz fehlerhafter Handhabung des Spatens einige Fortschritte mit ihren Maiglöckchen. Sie hatte eine große Scholle tief angestochen, um das Wurzelwerk nicht zu beschädigen, und hebelte jetzt vorsichtig alles hoch. In der entstandenen Grube, die, wie Rebecca feststellte, unnötig tief geraten war, lag, noch halb eingegraben, ein seltsames Objekt. Eine Art hell schimmernder großer Kiesel. Glatt und rund, wie die Steine, die ihre Mutter im Terrarium sammelte. Mit dem Spaten versuchte Rebecca, ihn aus der Erde zu lösen. Etwas krachte.

Das trockene Geräusch erschreckte sie. Verwundert über ihre nervöse Reaktion blickte sie auf. Über ihr und dem Holunder streckte eine bemooste Marmorgöttin ihre Hand aus. Rebecca fröstelte unwillkürlich und sah sich nach Marko und Stinkes um. Was war nur mit ihr los? Sicher nervöse Nachwehen der blöden Lernerei für ihre Vordiplomklausuren. Da kam Stinkes. Mit einem Stock im Maul schoss er auf sie zu und vertrieb die plötzliche Beklemmung. Hechelnd erreichte er sie, ließ das moderige Stück Holz fallen, leckte ihr kurz über die Hand und stürzte sich in die Grube. »Aus, Stinkes!« Rebecca schüttelte sich. »Marko, irgendwas Komisches liegt in diesem Loch. Ich hätte es fast ausgegraben.«

»Was ist es?«, fragte Marko, atemlos neugierig wie sein Hund. Stinkes buddelte eifrig in der Vertiefung. »Ein Kaninchen?«

»Weiß ich nicht. Glaubst du, dass es gut ist, ihn das rausholen zu lassen?«

»Hast Recht. Aus, Stinkes. Aus! Gib das her!«

Man musste ihn nicht lange bitten. Stolz präsentierte der Spaniel seine Beute, ließ sie aus seinem tropfenden Maul in Markos große Hand fallen. Dann legte er sich ins Gras und klopfte mit dem Schwanz auf die Erde.

»Und, was ist es?«, wollte Rebecca abgestoßen und fasziniert zugleich wissen.

Marko starrte das Fundstück an, rieb ein wenig Erde ab, starrte weiter. »Kein Kaninchen jedenfalls.«



* * *



Es war ein langer Weg rund ums Große Haus. Erstens befand es sich sowieso bloß nominell innerhalb von Kreimheim, und zweitens lag es vom Einfamilienhäuschen der Vandermeers aus gesehen vor dem anderen Ortseingang.

Marlies Vandermeer musste also nicht nur hinterm Friedhof vorbei, sondern auch noch Ewigkeiten auf dem schlammigen Waldpfad joggen, der parallel zur Hauptstraße verlief. Dann kamen erst ein paar Felder und ein kleines Wäldchen, bevor man endlich das marquardtsche Anwesen erreicht hatte. Aber damit nicht genug, war das Große Haus auch noch von einer ausgedehnten, wenn auch verwilderten Parkanlage umgeben.

Nicht dass Marlies Vandermeer nicht die Abkürzung gekannt oder Skrupel gehabt hätte, auf den Privatbesitz der Marquardts einzudringen. Es ging ganz einfach darum, ihr Training zu verlängern, damit sie eine Menge überflüssigen Speck verbrannte. Zu diesem Zweck war der »lange Weg« das Allermindeste. Gestern hatte sie ihn in einer Rekordzeit von eineinviertel Stunden geschafft. Stolz war Marlies Vandermeer allerdings kein bisschen, schienen sich die Dellen an ihren Oberschenkeln doch eher vertieft zu haben. Und überhaupt hatte sie noch zwei Pfund zugenommen. Unmäßig, das war sie. Sie aß zu viel …

Unmäßig waren übrigens auch die Wacholderbüsche, die den Park ums Große Haus säumten. Dunkel, struppig und ungepflegt. Max, der jetzige Bürgermeister, ließ einfach alles verkommen. Zu Martins Zeiten, ja, da war alles prächtig gewesen, da hatte es Gärtner gegeben, und Partys …

Heute war die Glanzzeit des Großen Hauses jedenfalls vorbei. Dort passierte überhaupt nichts mehr.

- Moment! Vandermeer stutzte. Da war eine Veränderung. Sie sah etwas. Weiß und grün, glänzend: Polizeiautos! Und gleich mehrere! Vermutlich hatte Marko, der Bengel, es in seinem Leichtsinn jetzt endgültig zu weit getrieben. Ein Autounfall?

Aber was taten diese ganzen Leute bei Marquardts verfallenem Gartenhäuschen?

Unschlüssig joggte Marlies Vandermeer auf der Stelle. Nach nicht allzu langem Zögern opferte sie dann ihr persönliches Fitnessprogramm und zwängte sich durch das hohe und nicht gerade einladende Gebüsch.

Sicher, das Training war wichtig, doch wenn das Schicksal der Marquardts, der ältesten und wichtigsten Familie des Dorfes, ihre Anteilnahme verlangte, musste sie zur Stelle sein. Das war sie ihrem Status als alteingesessene Kreimheimerin schuldig. Und natürlich der Familie Marquardt, mit der sie immerhin etwas Besonderes verband …



* * *



»Oh Gott, Schätzchen, gib das her! So was darfst du nie, nie wieder in den Mund nehmen, das ist doch giftig! Pfui! Verstehst du? Giftig!«

Der kleine Adrienno patschte mit seinen Händchen fröhlich auf das Parkett und fuhrwerkte in den Zigaretten herum, die er auf den Boden geleert hatte. Die Weihnachtsbeleuchtung einer ganzen Stadt hätte sich nicht mit seiner strahlenden Freude messen können. »Ui, ui!«, schrie er und stopfte eine der Marlboros in sein feuchtes Mündchen.

Bettina entriss sie ihm schnell. Sie fühlte sich schuldig. Zigaretten in Reichweite eines Kleinkindes liegen lassen! Drei Tage »Mami«, und schon wurde sie nachlässig. Vorsichtig untersuchte sie die Zunge des Kindes. Nichts.

»Komm, Adrienno, du gehst jetzt wieder ins Ställchen.« Sie schob die Zigaretten fort und hob das juchzende Kind hoch.

»Dällse, dällse«, krähte Adrienno fröhlich.

Der auffällige Name war das einzige Erbe, das Adrienno von seinem Vater mitbekommen hatte. Bettina vermutete ihn in dem finsteren Italiener, der unter anderem die Wohnungstür ihrer Schwester auf dem Gewissen hatte. Barbara hatte Mr. Mafia so völlig aus ihrem Gedächtnis streichen wollen, dass sie ihn nicht einmal beim Jugendamt angegeben hatte, weswegen sie keinen richtigen Unterhalt für das Kind bekam.

Adrienno liebte Tante Bettina, nicht aber sein Ställchen. Friedlich ließ er sich bis zu den gefürchteten Gittern tragen, doch kaum saß er dahinter, verzog er verzweifelt sein kleines Gesicht. Bettina wusste, was kommen würde. Ihr süßer Neffe konnte laut sein. Sehr laut. Schon geschah das Unvermeidliche.

»Pst, Adrienno«, sagte Bettina matt. »Du weckst doch Sammy auf! Schau mal, was der Teddy macht! Was macht der Teddy, Adrienno?«

Der Teddy konnte Adriennos Gefühl der Unfreiheit nicht beseitigen, und es war dem Jungen auch kein Trost, so liebenswerte Mitgefangene wie Bunny, den Hasen, oder Donny, die Ente, zu haben. Er schrie wie am Spieß.

Das Babyfon knackte. Samantha-Sue, Adriennos einjährige Halbschwester, hatte das Elend ihres Bruders natürlich vernommen, denn für Adrienno stellte eine normale Zimmerwand kein ernst zu nehmendes akustisches Hindernis dar. Ihr weinerliches Glucksen verriet Bereitschaft, ihren Bruder, wenn nötig, mit den eigenen Stimmbändern zu unterstützen.

»Du bleibst jetzt mal da drin, Adrienno«, entschied Bettina und verließ ihn, um die Zigaretten zu untersuchen. Alle unbeschädigt. Wenigstens das. »Lass es dir eine Lehre sein«, sagte sie gegen die Wand aus wütendem Geschrei. »Wer sich mit Drogen einlässt, kommt in den Bau. So ist das Leben, Schatz.«

Schluckend wimmerte Adrienno, ein Bild des Jammers. Die kleine Atempause ihres Neffen machte Bettina keine Hoffnung auf Ruhe; sie erhöhte eher die Anspannung. In einem Film würde jetzt das Haus explodieren. Oder die Türklingel schrillen. Oder das Telefon …

Es klingelte. Bettina fuhr zusammen.

»Entschuldige«, sagte sie zu dem angstvoll blickenden Adrienno und griff sich mit Daumen und Zeigefinger zwischen die Brauen. Ihr kleiner Neffe saß nun unbewegt. Einerseits war es erschreckend, wenn seine Tante Unsicherheit zeigte, andererseits war da aber auch das Telefon, ein von ihm neu entdecktes Faszinosum – ein Apparat, aus dem wohl bekannte und geliebte Stimmen sprachen. Vielleicht würde er wieder den Hörer bekommen und mit Mamas Stimme sprechen dürfen.

Doch Mama lag im Krankenhaus und wurde operiert.

John. Dieser Anrufer musste John sein.

Der liebe John war Samantha-Sues wahrscheinlichster Vater, in guten Zeiten sturzbesoffen, in schlechten nüchtern und gewalttätig. An manchen Tagen, so wie heute, pflegte er um das Haus zu schleichen und in halbstündigen Abständen anzurufen, um so nette Nachrichten wie »Ick krreege deeck, fucking bitch … Ready bad your sister!«, auf den Anrufbeantworter zu röcheln.

Er wollte nämlich das Sorgerecht für seine Tochter haben.

Sammy schien geahnt zu haben, wer es war. In das Klingeln des Telefons mischte sich ein lang gezogenes, sattes Schreien, welches hohl durch das Babyfon übertragen wurde.

Ja, Kind, das ist dein Vater.

Bettina wusste, dass sie einen Fehler machte, wenn sie dranging, aber sie musste jetzt einfach jemanden anschreien, und da kam ihr John gerade recht. Gewalt erzeugt Gegengewalt. Andererseits, wenn er hörte, dass die Kinder da waren …

Sie pflanzte sich neben dem Telefon auf und stellte ihm ein Ultimatum. Wenn es jetzt aufhörte … nein. So unverschämt klingelte überhaupt nur John. Sie riss den Hörer von der Gabel und schrie los. Wenn man diesen Mistkerl beschimpfen wollte, musste man schneller sein als er.

Erst als sie wieder Luft holte und vage daran dachte, das Ganze noch einmal auf Englisch zu wiederholen (was nicht einfach gewesen wäre), bemerkte sie die unnatürliche Stille am anderen Ende der Leitung.

»Ich glaube, Sie sollten sich einen anderen Freund zulegen, Böllchen«, sagte Kriminalhauptkommissar Härting.

Oh Gott.

Nach einem Umzug in die Küche, dem leisesten Raum der Wohnung, erfuhr Bettina Boll, Kommissarin beim Morddezernat Ludwigshafen, den Grund des Anrufes.

»Wir brauchen Sie, Böllchen.«

»Aber ich habe Urlaub«, protestierte sie. »Ich kann wirklich nicht. Ich hab die Kinder, Chef. Das hatten wir doch abgeklärt.«

Härting wischte diesen Einwand einfach beiseite. »Ich hab eben mit Neustadt telefoniert«, erklärte er, und man hörte ihn in Unterlagen blättern, »die haben da ein kleines Problem … ein Kind, Böllchen.«

»Dann steht es zwei zu eins«, entgegnete Bettina. »Ich kann hier nicht weg, Herr Hauptkommissar. Stellen Sie sich einfach vor, ich wär auf den Malediven, und vergessen Sie mich für die nächsten vierzehn Tage.«

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Böllchen, das ist ein Fall für Sie ganz allein. Das wünschen Sie sich doch, einen eigenen Fall, oder? Und ich geb Ihnen den kleinen Willenbacher mit, unseren besten Mann.« Im Hintergrund wurde lachend protestiert, vermutlich saß Willenbacher in Härtings Büro. Da, wo er sich am liebsten aufhielt.

»So verlockend sich das alles anhört, Chef, ich kann nicht. Meine Schwester liegt im Krankenhaus, und ich sitze hier mit zwei kleinen Kindern …«

»Können Sie die nicht bei der Oma lassen? Passen Sie auf. In Neustadt ist die Hölle los seit den Spielhallenmorden, und Sie wissen genau, wie viel die schon für uns getan haben. Wir sind es ihnen schuldig, Böllchen.«

Für sie hatte kein Neustädter jemals etwas getan.

»Es geht nicht.« Bettina fühlte sich müde. »Es geht ganz einfach nicht, Herr Hauptkommissar. Ich kann die Kleinen nirgendwohin geben.«

»Haben Sie denn keine Familie, Böllchen? – Lassen Sie es mich so sagen: Sie müssen sich dieses Falles annehmen. Das ist Ihre Chance! – Andernfalls …« Er ließ einen kleinen resignierten Seufzer hören, der ihr klar machen sollte, wie Leid ihm jetzt schon all das tat, was mit ihr geschehen würde, wenn sie nicht mit Neustadt kooperierte. »Wissen Sie, neulich hat sich Ohlschläger nach Ihnen erkundigt, Böllchen. Er hätte Sie wirklich gern wieder in seinem Team. Beim Diebstahl seid ihr Frauen so was von unterrepräsentiert …«

»Das hat die Natur sicher auch so vorgesehen«, murmelte Bettina halblaut.

»Was?! – Und Böllchen, in Kreimheim gibt es bestimmt einen Kindergarten. Wieso nehmen Sie die Kleinen nicht einfach mit?«

Ich will eine Frau als Chef, dachte Bettina. »Würden Sie zwei Kleinkinder zu einem Mordfall mitnehmen, Hauptkommissar?!«

»Ich bin verheiratet, Böllchen«, erklärte Härting hoheitsvoll.



* * *



Es hatte dreißig Minuten am Telefon gebraucht, bis Tante Elfriede ausreichend erklärt hatte, was sie von unehelichen Kindern hielt, die noch dazu von Ausländern abstammten, und weitere dreißig, um sie davon zu überzeugen, diese Kinder dennoch für vierzehn Tage aufzunehmen.

Als Bettina dann mit Buggy und Tragetasche in der riesigen Eingangstür des alten, stets ungeheizten Hauses stand, gab es weitere Widerstände zu überwinden: »Du hast mir nicht gesagt, dass es schwarz ist!«

»Das ist nicht ansteckend, Tante Elfriede. Schau nur, wie süß sie schläft. Sammy ist wirklich ein braves Kind.«

Auch Adrienno schlief, wofür Bettina besonders dankbar war.

Im Inneren des Hauses war es kühl und muffig. Abgetretene Teppiche schmückten die zugige Eingangshalle, und die sorgfältig blank gebohnerte Treppe besaß einen eisigen Glanz. Tante Elfriede ging voraus zu dem Zimmer, in dem die beiden untergebracht werden sollten, wobei sie über die Schulter fallen ließ, dass zwei Kinder schon eine finanzielle Belastung seien. Bettina schlug eine Vergütung vor, die bis zu Sammys Einschulung gereicht hätte, worauf Tante Elfriede zustimmend die Tür zum Kinderzimmer öffnete.

»Da hat schon ihre Mutter gehaust. Was macht sie eigentlich im Krankenhaus? Wieder eine Entbindung?!«

Bettinas jüngere Schwester hatte hier die letzten Jahre vor ihrer Volljährigkeit verbringen müssen, weil ihre Eltern früh gestorben waren. Sie war auf den Tag genau an ihrem Achtzehnten ausgezogen und hatte sich geschworen, nie wieder einen Fuß in dieses Haus zu setzen.

»Sie hat einen Tumor.«

Tante Elfriede war erschüttert, konnte sich aber genau vorstellen, wie es so weit gekommen war. »Immer diese Raucherei und Hormone schlucken …«

Bettina war kurz davor, alles wieder einzupacken und zu gehen. Nichts hatte sich verändert. Oder doch: Tante Elfriede wirkte gebeugter, das »Kinderzimmer« enger als früher und schrecklich kahl, da alle persönlichen Gegenstände rigide daraus entfernt worden waren. Ein durchgelegenes Eisenbett mit gefährlich aussehenden Federn harrte völlig nackt in einer Ecke; Schrank, Tisch und Stuhl waren schon zu Zeiten ihrer Schwester alt und schäbig gewesen.

Schön. Ein letzter Test. Sie schob den Buggy zum Bett und weckte Adrienno.

»Schau mal, Schätzchen, wo wir sind … Schau doch mal …«

Sollte es Adrienno hier auch nicht gefallen, würde sie eben wieder gehen, und Härting und die gesamte Mordkommission konnten sie mal hintenrum heben.

Adrienno gluckste.

»Komm mal her, jetzt sagen wir der Tante Elfriede guten Tag!« Sie nahm den Jungen hoch, redete ein wenig mit ihm und drückte ihn dann der Tante einfach in den Arm.

»He! Das ist ja ein ganz schöner Brocken!« Tante Elfriede klang schon nicht mehr so säuerlich. Schließlich war sie grundsätzlich kinderlieb, wie sie immer wieder betonte. Und der sonst leider launische Adrienno stellte sich als durchaus tantenlieb heraus. Er benahm sich so außergewöhnlich entgegenkommend, als hätte ihm gerade ein Zwiebackkonzern einen Millionenvertrag angeboten. »Ide, Ide«, gluckste er, himmelte Tante Elfriede an und boxte ihr mit einer kleinen Faust auf den Arm.

Der hatte das Zeug zum Heiratsschwindler. Bettina gab es nicht gern zu, aber sie war sehr erleichtert. Sie reichte ihrer Tante eine Karte. »Aber nur für alle Fälle, dann rufst du diese Nummer an.«

Tante Elfriede nahm die Karte, studierte sie genau und seufzte. Ihr Gesicht kündigte die altbekannte halbstündige Abhandlung über die Gefahren eines noch dazu nicht standesgemäßen Berufs an. Hastig verabschiedete sich Bettina.

Draußen atmete sie tief durch. Na, immerhin – die Sache mit der Vergütung hatte Tante Elfriede vorerst vergessen.

Aber ihre Schwester würde sie trotzdem umbringen.



* * *



In Härtings Büro wurde Bettina mit einem »Sehen Sie, es geht doch!«, begrüßt, was sie nicht gerade fröhlicher stimmte.

»Was machen Sie denn für ein Gesicht, Böllchen?! Nehmen Sie’s nicht so schwer. Wir werden alle mal aus dem Urlaub geholt. Ich weiß noch, als wir mal Urlaub auf Mallorca machen wollten, Flug und alles schon gebucht …«

So alt wie die Geschichte war, konnte es damals eigentlich noch keine Flugzeuge gegeben haben.

»Also, man hat in Kreimheim ein totes Kind gefunden«, warf Bettina in Härtings nächste Atempause, bevor er wieder den Wachtmeister, der regelmäßig in seiner Freizeit hergekommen war, ausgraben konnte. »Wo liegt Kreimheim überhaupt?«

Härting schwenkte in seinem Drehstuhl zurück, denn wie an dem Arbeitsplatz eines jeden erfolgreichen Feldherrn hing auch hier eine riesige Generalstabskarte. Nach kurzer Überlegung tippte er mit dem Zeigefinger auf einen Punkt, der mitten im tiefsten Grün des Pfälzerwaldes lag. »Da. Zwischen Kaiserslautern und Neustadt. Im Neustadter Tal. Eine der ersten Eisenbahnlinien Deutschlands führt da durch. Und, Böllchen, jetzt zeigen Sie mal Bildung: Von wem wurde die gebaut?«

Bettina hegte schon lange den Verdacht, dass ihre männlichen Kollegen keine Quizfragen beantworten mussten, wenn sie eine Besprechung mit Härting hatten. Sie schwieg.

»Von Denis, Böllchen! Sie müssen die Tunnels beachten, wenn Sie hinfahren! Die Eingänge sehen aus wie kleine Burgen.«

Sie sah auf die Uhr.

»Ja. Also, zur Sache. Der Fundort der Leiche ist Kreimheim, in einem Garten, einer Familie …«, Härting schlug eine Akte auf, »Marquardt. Vorgestern Morgen um halb neun wurde sie von der Haushaltshilfe, Rebecca Clapeyron, und Herrn Marko Marquardt bei Gartenarbeiten gefunden.« Er sah auf. »Ein Neugeborenes, Böllchen. War bei denen im Garten vergraben.« Er schüttelte den Kopf. »Über äußere Verletzungen kann man nichts sagen, die Knochen sind aber heil – wenigstens die, die sie gefunden haben.«

Stirnrunzelnd blickte Bettina ihren Chef an. »Wenigstens die, die sie … Was soll das heißen?! Wie lange liegt die Leiche denn schon da?!«

Härting verschränkte die Hände vor seinem Bauch und blickte in die Luft. »Also, genau kann das Labor bis jetzt noch nichts sagen. – Sie wissen ja, wie überlastet die sind.« Vorsichtig schielte er zu Bettina hinüber. »Aber so zwanzig, fünfundzwanzig Jahre wird sie schon liegen.«

»Fünfundzwanzig Jahre?! Das können die Neustadter nicht allein?! Deswegen setze ich Himmel und Hölle in Bewegung, um einen Babysitter zu finden?! Sie wissen genauso gut wie ich, dass da jetzt nichts mehr rauszukriegen ist!«

Das nachsichtige Lächeln, das Härting ihr schenkte, hatte er normalerweise ganz speziell für hysterische »Kundinnen« reserviert. »Böllchen. Schauen Sie. Erstens sind es wahrscheinlich nur zwanzig Jahre, und zweitens können die Neustadter nicht. Sie wissen doch, was momentan dort los ist. Und für Sie ist das doch die Gelegenheit zu beweisen, dass Sie Ihre guten Noten auch wirklich verdient haben.«

»Das hab ich schon damals bewiesen, als ich die Prüfung gemacht hab!«

»Natürlich, Böllchen.« Wieder dieses nachsichtige Lächeln.

Bettina beugte sich vor und sah Härting in die Augen.

»Würden Sie mir einen Gefallen tun, Herr Hauptkommissar?«

»Klar, Böllchen.«

»Sagen Sie nie wieder ›Böllchen‹ zu mir.«

Er funkelte sie aus seinen wässrigen Augen an. »Also dann, Frau Boll«, er warf ihr die dünne Akte hinüber, »Herr Willenbacher wartet schon draußen.« Er rückte die anderen Papiere auf seinem Schreibtisch zurecht. »Viel Glück.«



* * *



»Links!«, sagte der kleine Willenbacher mit unerschütterlichem Gleichmut.

»Ich hoffe für Sie, dass Sie diesmal Recht haben!«, knurrte Bettina, während sie den Wagen in eine enge Straße lenkte, an der nichts daraufhindeutete, dass sie woandershin als in noch dichteren Wald führte.

»Hier kenn ich mich schon aus.«

»Beruhigend.« Bettina wünschte, sie könnte gleichzeitig fahren und Karte lesen, doch leider war es mittlerweile dunkel. Willenbacher war nicht gerade eine große Hilfe. Sie fuhren jetzt schon drei Stunden, obwohl sie höchstens zwei hätten brauchen dürfen. Höchstwahrscheinlich befanden sie sich gerade auf der berüchtigten »Todesstrecke«, die sich irgendwo in diesen dunklen Wäldern befand, und würden demnächst mit einem Motorrad kollidieren.

»Die Tour durch Bad Dürkheim war ja noch ganz hübsch, Willenbacher. Das hätte mir auch passieren können. Aber langsam möchte ich mal ankommen. Und überhaupt wüsste ich gerne, wo ich bin.«

Härtings Liebling sah sie abschätzig an. »Ich weiß, wo wir sind.«

»Schön für Sie.«

Er schlug umständlich die Karte auf. »Wir sind hier.« Willenbacher deutete auf eine Stelle der Karte, die mitten in einem dunkelgrünen Fleck lag. Dunkelgrün wie Wald. »Noch neun Kilometer auf der L 39, dann kommen wir auf die Straße, die nach Frankenfels führt.«

»Wo ist Frankenfels?!«

»Direkt vor Kreimheim natürlich.« Bettinas Mitarbeiter schüttelte den Kopf über so viel Unwissenheit. »Wir sind so gut wie da.«

Dieser Willenbacher war genauso unfähig wie eingebildet. Wieso Härting für ihn schwärmte, war Bettina unverständlich. Für Willenbacher jedoch war es kein Rätsel, warum Bettina Boll immer nur Aktenarbeiten zugeschoben wurden. Er wusste inzwischen, wie wahr das alles war, was die Kollegen in den Pinkelpausen erzählten – die Bolle war ein völlig orientierungsloses Wesen, das ohne ihn nicht mal zur nächsten Tankstelle finden würde, geschweige denn nach Kreimheim. Null Ahnung, die Frau. Schlimm, dass er mit ihr in die Provinz abgeschoben worden war, wo in Ludwigshafen die Frauen geradezu auf ihn warteten …

Andererseits war die Bolle auch nicht schlecht gebaut.

Willenbachers Blick wurde ziemlich dreist, was seine Vorgesetzte mit ihren scharfen Augen sofort bemerkte.

»Schauen Sie in die Karte, junger Mann!«

Junger Mann! Was die sich einbildete! Als wäre sie so viel älter als er!

Andererseits konnte die Sache auch ganz witzig werden. Die Bolle musste sich blamieren. Dass sie in dem Fall etwas ausrichten würde, war praktisch unmöglich. Wenn man nur bedachte, dass die wenigen Knochenreste kaum als menschlich identifizierbar waren. Außerdem konnten nach fünfundzwanzig Jahren sowieso keine verlässlichen Zeugenaussagen mehr aufgenommen werden, und ganz bestimmt würde kein Einwohner eines hinterpfälzischen Dorfes einen seiner Nachbarn verraten. Hier hielten die Leute zusammen wie Pech und Schwefel.

Angesichts dieser erfreulichen Aussicht lehnte sich Willenbacher in seinem Sitz zurück und ließ sich zufrieden von seiner Vorgesetzten ins schlafende Kreimheim chauffieren.



* * *



Doch natürlich tat Kreimheim alles andere als schlafen. Hinter den zugeklappten Fensterläden summte es lauter als an jenem historischen Dienstag vor vier Jahren, an dem herauskam, dass die ortsansässige Malerin ein Verhältnis mit dem katholischen Kaplan hatte, der noch dazu Schwarzafrikaner (!) war.

Die zentralen Trägerinnen der öffentlichen Meinung saßen mit ihren Tanten und Müttern zusammen oder riefen nacheinander alle ihre Freundinnen an, um die Herkunft des toten Babys zu klären. Sogar Maria Linné (geborene Marquardt), eine rechtschaffene Frau, die Klatsch verabscheute und sich vor vier Jahren geweigert hatte, zu dem Fall mit dem (schwarzen!) Kaplan auch nur ansatzweise eine Meinung zu äußern, hatte sich mit ihrem Mann, dem Dorfarzt, im Wohnzimmer in Klausur begeben. Beide Töchter, für einen solchen Skandal noch zu jugendlich unverdorben (14 und 19 Jahre), hatte man aufs Zimmer geschickt.

Der jüngeren Tochter Luzie war das ganz recht, denn sie hatte ihre eigenen Sorgen. Auch sie beschäftigte ein Baby. Aber kein totes. Vollständig bekleidet lag sie unter ihrer Bettdecke, hatte das Licht ausgeschaltet und zog sich die alte Janis-Joplin-Platte ihres Vaters rein.

Natürlich stand sie sonst nicht auf sentimentale Oldies, aber verfahrene Situationen erforderten außergewöhnliche musikalische Untermalung. Und seltsamerweise schien Janis zu wissen, wie Luzie sich fühlte, selbst wenn sie nie schwanger gewesen war. Sie hatte andere Probleme gehabt. Mit Drogen.

Luzie Linné beneidete Janis Joplin. In diesem Moment hätte sie nicht gezögert, ein halbes Pfund Ecstasy zu schlucken, wenn im Gegenzug jede Möglichkeit einer Schwangerschaft auszuschließen gewesen wäre.

Im Nebenzimmer klopfte Luzies große Schwester Liliane gegen die Wand.

Für Liliane war alle Musik von Bach abwärts inakzeptabel, und in Bezug auf Lautstärke war sie empfindlich, besonders wenn sie schlecht gelaunt war. Und momentan konnte sie nur mieser Stimmung sein, denn Liliane hasste es, wenn man sie von einer Erwachsenenkonferenz ausschloss. Nun versuchte sie sich vermutlich auf ihre »Seminararbeit« zu konzentrieren. So hießen Lilianes Hausaufgaben, seit sie mit ihrem großartigen Studium begonnen hatte. Seminararbeiten. Luzie drehte von drei auf vier.

Erneutes Klopfen. Gleich würde Liliane rüberkommen und nach Mama heulen. Trotzig zog Luzie ihre Decke über den Kopf. Die beiden konnten sie mal. Sie hatte ganz andere Probleme.

Der Test war positiv ausgefallen. Positiv, positiv, hämmerte es in ihrem Kopf.

Andererseits zeigten Schwangerschaftstests manchmal ungenaue Ergebnisse. Sie müsste einen Arzt aufsuchen … Es konnte unmöglich stimmen. Sie war nicht schwanger. Es ging ganz einfach nicht.

Einen solchen Skandal würde Mama nicht dulden.

Der Fund der Kinderleiche hatte ihre Mutter schon genug aufgebracht. Sie war regelrecht wütend geworden. Dass sie so etwas beim Bäcker erfahren musste … Onkel Max hatte mal wieder nicht angerufen, und sogar Luzie und Liliane, die »das alles überhaupt nichts anging«, wussten mehr als sie, Maria Linné, eine geborene Marquardt! Irgendjemand hatte sein Baby im Garten des Großen Hauses verbuddelt, und »diese Studentin« hatte es, was noch schlimmer war, wieder ausgegraben und »die Familie blamiert«!

Luzie lockerte die Decke etwas, um Luft zu bekommen.

Im gleichen Moment riss Liliane die Tür auf. »So kann ich mich wirklich nicht konzentrieren!«, schrie sie, ohne Luzie anzusehen, in Richtung Treppe. »Dieser Lärm!«

Keine Mama.

»Ich muss meine Seminararbeit in einer Woche fertig haben! Kann die ihr Radio nicht leiser stellen?!«, rief Liliane lauter. Normalerweise hätte Mama jetzt nichts mehr gehalten, doch heute blieb es still im Untergeschoss.

»Ich muss lernen!«

»Fick dich ins Knie«, sagte Luzie von Herzen. »Und mach die Tür zu, wenn du rausgehst. – Das is überhaupt ’n Plattenspieler. Papas Plattenspieler.«

Das gute Einvernehmen zwischen Luzie und ihrem Vater hatte Liliane schon immer geärgert.

»Und Papas Platte. Ein Klassiker, weißt du, aber davon verstehst du nix, Schwesterherz. Du kennst ja nur das doofe Geknödel von deinen fetten Tenören.«

Liliane fand trotz ihres Studiums noch Zeit, sich als Organistin zu betätigen, und wusste, was gute Musik war. Selbstverständlich hörte sie niemals Musik, bei der gesungen wurde, höchstens mal ein Requiem; jedenfalls nichts, was einem einzelnen Tenor Gelegenheit zum Knödeln gab. Empört ob dieser Unterstellung betrat sie Luzies Zimmer und riss die Nadel vom Vinyl.

Einen solchen Übergriff konnte Luzie natürlich nicht dulden.

»Lilianchen«, flötete sie in Markos tiefem, schleppendem Tonfall. Sie war eine gute Stimmenimitatorin. »Ich liebe dich!«

Liliane erstarrte.

»Liliane?! Oh, sie wird rot, wie niiiedlich! Liiilly …«, schmachtete Luzie und der Anflug eines Kicherns verdrängte kurzfristig das hässlich hohle Gefühl in ihrem Bauch.

Doch Luzies große Schwester fing sich rasch wieder. »Ach, Süße«, machte sie, wobei sie genauso gut gleich »Nutte« hätte sagen können, so sehr troff ihre Stimme vor viel sagender Verachtung, »für so was bist du doch noch viel zu kl …«, sie unterbrach sich und hielt sich in gespielter Zerknirschung drei Finger an die Schläfe, so als salutierte sie geziert vor dem Gott, der kleine Kinder vor der bösen Welt da draußen bewahrte. »Himmel! Entschuldige, aber da hab ich doch glatt deinen niedlichen Lover aus der Tannenstraße vergessen.«

Die Tannenstraße war Kreimheims sozialer Schandfleck; in einem verwahrlosten Gehöft hauste dort eine Großfamilie namens Mathieu, die außer der Zahl ihrer Mitglieder keinerlei legalen Reichtum besaß. Liliane lächelte niederträchtig. »Am besten beantragt ihr jetzt gleich Sozialhilfe, dann hast du in neun Monaten, wenn euer Balg da ist, die schwierige Bürokratie hinter dir und musst dich nicht mehr mit dem lästigen Denken abplagen. – Kann man schon was sehen, Frau Mathieu?«

Luzie fühlte, wie sich das Loch in ihrem Magen wieder auftat, doch das durfte sie Liliane selbstverständlich nicht merken lassen. »Dich würd ’n Mathieu nicht mal für Geld nehmen, du frigider Frosch!«, schrie sie böse. »Und wenn, würde er kotzen!«

»Ach, weißt du«, sagte Liliane von oben herab, »für mich ist das kein großer Verlust. – Und der Plattenspieler bleibt aus, sonst hol ich Mama. Ich muss arbeiten – aber natürlich kannst du das nicht verstehen.« Damit drehte sie sich rasch um und verließ das Zimmer ihrer Schwester, natürlich ohne die Tür hinter sich zu schließen.

»Zicke!«, schrie Luzie ihr nach, stürzte aus dem Bett und knallte die alte Eichentür in den Rahmen, dass der Schlag durchs ganze Haus ging. Sie fühlte sich so mies. Liliane wusste es schon fast … Was für ein Triumph für die dumme Kuh, wenn sie jetzt wirklich …

Aber sie war nicht schwanger.

Konnte sie ja gar nicht sein. Luzie langte vom Bett aus zu ihrem Plattenspieler und schaltete ihn ein. Der Tonarm erhob sich träge von seinem staubigen Podest, landete sanft auf der sich drehenden Platte. Ein leichtes Kratzen ertönte. Sie drehte die Lautstärke von vier auf fünf.

»Summertime«, sang Janis Joplin, »and the living is easy …«

Luzie zog die Decke fester.
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Der Hahn krähte zum dritten Mal. Bettina wand sich unter dem schweren altmodischen Plumeau, das gut zu dem wuchtigen, weiß gestrichenen Eichenholzbett passte, nicht aber zu ihren Schlafgewohnheiten.

Die ganze Nacht über hatte ihr die unheimliche Stille zu schaffen gemacht: keine Autos, keine fernen Sirenen, kein Wasserrauschen aus Nachbarwohnungen, kurz: keine beruhigende Geräuschkulisse, die die Anwesenheit anderer Menschen anzeigte.

Und nun der Hahn. Wenigstens konnte man ihm nicht vorwerfen, er sei unheimlich und zeige zu wenig Präsenz. Es hörte sich vielmehr so an, als stünde er mitten im Zimmer. Er krähte abermals, und ein leises Glucken zeigte an, dass ein paar Hennen auch schon wach waren.

Seufzend kramte Bettina nach der Uhr. Erst halb sechs, und sie war hellwach. Sie schlug das Plumeau zurück und knotete ihre Füße aus dem Leintuch. Dann würde sie eben vor dem Frühstück noch einen kleinen Spaziergang machen.



* * *



Der Friedhof lag etwas außerhalb des Dorfes am Bach, malerisch von einer moosbewachsenen Sandsteinmauer umgeben.

Sicher war es keine sonderlich schätzenswerte Fähigkeit, überall mit schlafwandlerischer Sicherheit den nächsten Kirchhof zu finden. Alte Gewohnheit? Bettinas Vater hatte diese Orte geliebt. »Wenn du die Gemeinde richtig kennen lernen willst, musst du auf den Friedhof gehen.«

Vermutlich war es eher Masochismus.

Sie öffnete das rostige Tor. Die Gräber zu ihrer Seite waren überwachsen, die Grabsteine teilweise umgefallen. Über allem schwebten die Kronen einiger alter, düsterer Ulmen. Weiter vorne gab es Linden und eingefasste Gräber mit polierten Granitsteinen und Blumenschmuck, doch Bettina suchte nicht nach kleinbürgerlichem Frieden. Sie zog ehrlichen Verfall vor.

Beim Thema Ehrlichkeit musste man allerdings zugeben, dass der desolate Zustand des Kreimheimer Friedhofs etwas Inszeniertes hatte. Das lag sicherlich daran, dass alle Wege auf ein weiß schimmerndes Tempelchen ausgerichtet waren, welches großspurig auf einem Hügel über den gewöhnlichen Gräbern thronte.

Ein griechischer Tempel inmitten der Niederungen des Pfälzerwaldes. War er dorisch? Ionisch? Vermutlich eine Mischung aus allem, was nur antik genug aussah, vermutete Bettina.

Zögernd betrat sie eine der beschädigten Marmorstufen, die auf die Anhöhe führten. Struppige Lorbeerbüsche säumten den Weg. Die Treppenstufen schienen schon zerbrochen verlegt, der Lorbeer absichtlich verwüstet und das Moos vom Architekten mitgeplant, um diese verlorene Stimmung zu erzeugen. Es erinnerte an die künstlichen Ruinen, die man manchmal in einem romantisch aufgemotzten Schlossgarten finden kann. Von oben, aus der Nähe besehen, wirkte der Tempel klobig; zwischen den Säulen tropfte es. Zweige lagen herum, und es war kühl.

Das Bauwerk war eine Familiengruft, die Grabstätte der Marquardts, wie aus zahlreichen Inschriften hervorging.

Den ersten Eintrag aus dem Jahr 1823 krönte Lateinisches: invita invidia.

Bedauerlich, dass sie nicht wusste, was das bedeutete. Irgendwie schien es wichtig. Bettina grübelte eine Weile und versuchte sich an alte Vokabeln zu erinnern, dann gab sie es auf und studierte noch einige Inschriften, bevor sie sich der Aussicht zuwandte. Diese zeigte, über einige Baumwipfel hinweg, fast das ganze Dorf samt Burgruine. Es schien, als habe die Familie dafür gesorgt, selbst im Tod nicht den Überblick über die kleine Ortschaft zu verlieren.

Übrigens konnte man von hier aus auch erkennen, dass der Kirchhof nicht ganz so einsam und verlassen war, wie es seine Würde und die frühe Stunde vermuten ließen. Dort, wo der Bach Friedhof von Wald trennte, bewegten sich zwei Personen. Vielmehr bewegte sich die eine, während die andere, anscheinend äußerst spärlich bekleidet, nur reglos auf dem Boden lag.

Natürlich bedurfte diese verdächtige Szene einer eingehenden Untersuchung durch die ausgebildete Fachfrau. Instinktiv achtete Bettina darauf, sich klein zu machen und unnötige Geräusche zu vermeiden, während sie langsam den Hügel wieder abwärts stieg und einen überwucherten Pfad in Richtung Bach einschlug. Bald hörte sie Stimmen. Rasch kauerte sie sich hinter eine dicke Ulme, um zu verstehen, was gesprochen wurde.

»Ein bisschen drehen … perfekt! Jaaa … linkes Bein vielleicht etwas höher – oder nein. Dreh dich noch mal um. Wir machen das anders.«

Ein Rascheln, und hinter einem umgefallenen Grabstein tauchte eine nackte weiße Gestalt auf.

Bettina war verwirrt. Was suchte eine Frau bei diesen Temperaturen nackt auf dem Friedhof? Das konnte kein Schäferstündchen sein. Neugierig trat sie hinter ihrem Baum hervor.

»Ich weiß, dass es kalt ist, Yasmine. Na komm, nur noch dieses eine Foto.«

Yasmine war eine ungewöhnlich dicke Frau, die, nun in einen knallroten Bademantel gehüllt, einer energischen kleinen Person zuhörte. Zwischen den beiden wartete auf einem Stativ ein Fotoapparat.

Bettina bezog hinter einem Grabstein Stellung und betrachtete die Szene.

»Wir müssen die Maiglöckchen besser draufkriegen. Die sind magisch.«

»Und giftig«, jammerte Yasmine.

»Yasmine, wenn ich dir jedes Bild erklären muss, dauert es eine halbe Stunde länger. – Pass auf. Du legst dich hierhin …«, die schmale kleine Frau legte sich probeweise auf die feuchte Erde, »dann drehst du den Kopf so. Alles klar?!«

Yasmine zauderte ihren Bademantel auszuziehen. »Mitten in die Maiglöckchen?«, fragte sie schaudernd. »Ohne Unterlage?!«

Die Fotografin verstellte das Stativ und nickte gleichzeitig. »Du weißt genau, dass man hinterher auf jedem Foto den roten Frottee sieht. Stell dich nicht so an. Nur noch ein Bild.« Sie machte eine ungeduldige Bewegung, drehte sich um und erblickte Bettina. »Morgen. – Was ist, Yasmine?«

Yasmine war mit der Anwesenheit einer dritten Person nicht einverstanden. Finster starrte sie Bettina an, warf ihre wundervollen Haare zurück und fragte: »Wer sind Sie?!«

»Lassen Sie sich nicht stören«, erwiderte Bettina.

»Sie ist vom Dorf«, sagte Yasmine anklagend; sie sah eine Chance, ein wenig länger im molligen Bademantel zu bleiben. »Sie wird es meinem Vater sagen!«

Die Fotografin seufzte. »Yasmine, wenn du solche Angst vor deinem Vater hast, dann solltest du mir nicht Modell sitzen. Können wir jetzt?!«

Widerwillig streifte Yasmine den Bademantel von den Schultern und legte sich nackt in die Maiglöckchen. Ihr Körper war eine Sensation. Überbordende Üppigkeit. Unvermittelt wurde Bettina bewusst, dass es jenseits der Normalgewichtsgrenze noch eine völlig andere Welt gab. Eine Welt aus Formen und Schwüngen, aus heller Haut in feinen Schattierungen, aus gespannten Flächen und gewichtig gerundeten Landschaften. Sie ertappte sich dabei, wie sie das Mädchen anstarrte.

»Es ist eiskalt, Klara!«, murrte dieses mit einem drohenden Blick in Bettinas Richtung. »Ich hab eine furchtbare Gänsehaut!«

»Das sieht man nachher nicht mehr auf dem Bild«, nuschelte Klara gnadenlos mit der Kappe des Objektivs im Mund. Die schöne Yasmine musste also frieren. Zähneklappernd reckte sie sich in dem leichten Morgendunst, der vom Bach aufstieg und das diffuse Frühmorgenlicht in winzige Tröpfchen zerteilte. Die weißen Maiglöckchen ergaben einen unglaublichen Kontrast zu Yasmines schweren, langen Haaren, die sie auf Anweisung Klaras hin zu ordnen begann. Trotz (oder gerade wegen) seiner Schönheit hatte Yasmines Körper etwas latent Morbides; sein Anblick schien der Beweis für die Überwindung der Schwerkraft, doch sobald man das Wort »Schwerkraft« auch nur gedacht hatte, sah man den Niedergang all dieser Sinnlichkeit. Und sinnlich war Yasmine sogar in der Morgenkälte des Apriltages. Obwohl sie ohne Zweifel fror, waren ihre Bewegungen von aufreizender Trägheit, langsam wie das kühl rinnende Wasser des angrenzenden Baches.

Die Fotografin ihrerseits war hektisch und hoch konzentriert. Wild sprang sie um ihr Modell herum und erklärte gebieterisch, wie es liegen sollte. Schließlich schoss sie einige Fotos mit und ohne Stativ, und endlich durfte Yasmine wieder aufstehen. Ostentativ hustend verzog sie sich hinter den Baum, bei dem ihre Kleider lagen, während die Fotografin ihre Sachen zusammensuchte. »Du bist nicht aus dem Dorf, oder?«, fragte sie in Bettinas Richtung.

»Stimmt.«

»Natürlich nicht.« Die kleine Fotografin hob die Hände. Ihre Haare waren strähnig, ihr Mantel voller Farbstaub. Sie packte das Stativ zu der Kamera in einen alten Einkaufsbeutel, stand dann auf und reichte Bettina die Rechte. »Klara«, stellte sie sich vor. »Tu mir bitte einen Gefallen und tratsch das hier nicht im Dorf rum.« Sie warf Bettina einen prüfenden Blick zu und begann unvermittelt zu schimpfen. »Es ist echt beschissen, dass ich jemanden um so was bitten muss, aber diese Hinterwäldler hier sind so was von beschränkt! Was mich so ärgert ist die Heuchelei! Dieses, dieses Dorf!«

Ebenso plötzlich beruhigte sich Klara wieder. Freundlich lächelte sie Bettina an, als gehörte ein lauter Wutausbruch zu jeder gepflegten Unterhaltung. »Stell dir vor, sie sammeln Unterschriften gegen mich«, sagte sie im schönsten Plauderton und widmete sich wieder dem Verpacken ihrer Utensilien. »Ich gebe in Kreimheim Aktzeichnen – nicht dass wir aus dem Dorf viele Teilnehmer hätten, aber sie haben einen wunderbaren Zeichensaal im Gemeindehaus, leider Gottes!« Sie schloss die Tasche.

»Unterschriften gegen einen Zeichenkurs?« Bettina war verwirrt.

»Gegen den Aktzeichenkurs, Aktzeichenkurs!« Klara stemmte die Hände in die Hüften und wurde wieder von heiligem Zorn übermannt. »Tagsüber rennen die Leute hochmoralisch zugeknöpft bis zum Kinn im Dorf herum und empören sich über die einzige Möglichkeit, die sie haben, mal was anderes zu machen als Seidenmalerei und Batiken von Ostereiern, und abends gehen sie heim und stellen mit ihrer Familie sonst was an!«

»So?«

»Ach. Da haben sie im Fernsehen gehört, dass sie sich selbst verwirklichen müssen, daraufhin setzen sie sich zusammen und malen Hühner!« Aufgebracht und ohne die Komik ihrer Rede zu erkennen, starrte die Künstlerin in Bettinas leicht belustigte Augen. »Kein Wunder, dass hier lauter halb debile Existenzen rumlaufen. Hier hat die Inzucht jahrhundertealte Tradition. Dieses Kind, das sie jetzt gefunden haben – du hast davon gehört?«

Bettina nickte.

»Das fällt garantiert auch in diese Kategorie. Und außerdem ist das ganz typisch für diese Kleinbürgermentalität. Echt. Alles Unangenehme wird einfach weggeleugnet. Zuerst die Schwangerschaft. Dann das Kind. Na ja.«

»Wessen Kind war es denn?«, fragte Bettina beiläufig.

»Keine Ahnung. Na, jedenfalls bin ich froh, dass es schon länger da liegt, sonst würde der Meier bestimmt das Dorf aufwiegeln, und dann heißt es wieder, ich wäre es gewesen. Ich muss immer als Sündenbock herhalten.« Sie lachte unfroh. »Der Meier – keine Sorge, den wirst du noch kennen lernen, wenn du hier bleibst – hängt mir jedes halbe Jahr eine Klage wegen öffentlichen Ärgernisses an.« Ihr Lachen war jetzt echter.

»Wegen der Zeichenkurse?«

»Das … und noch wegen anderer Sachen … Nicht dass es mir was ausmachen würde. Was mich wirklich ärgert, ist, dass ich mich anpasse. So wie eben.« Sie hängte die Fototasche über ihren Arm. »Wenn das hier nämlich rauskommt – Aktfotos auf dem Friedhof, lieber Gott! –, gibt’s wieder einen Riesenkrach im Dorf. Den würde ich mir gern ersparen. Andererseits hab ich keine Lust, rumzulaufen und mich bei allem, was ich tue, zu fragen, ob das auch Herrn Meier passt.«

Prüfend sah sie sich um, ob sie auch alles hatte, und klopfte halbherzig ihren zugestaubten Mantel ab.

Yasmine kam hinter ihrem Baum hervor. Das Mädchen war vollständig eingemummelt und schniefte in einen riesigen roten Schal.

»Das ist Yasmine Börsik«, stellte Klara vor. »Sie ist aus dem Nachbardorf, Frankenfels. Und das ist …«

»Bettina Boll.«

Yasmine nickte missmutig. »Ich hab mich erkältet«, sagte sie vorwurfsvoll und wandte sich dann an Bettina. »Was machst du hier?«, fragte sie, während sie mit eifersüchtigen Augen Bettinas lange rote Mähne musterte.

»Ich bin Kriminalkommissarin. Und wegen des toten Kindes hier.«

Die beiden Frauen starrten sie an.

»Kriminalkommissarin?!«

Bettina lächelte.

Yasmine zog den Schal noch fester um sich. Ihr Blick hatte den neidischen Ausdruck verloren, denn anscheinend war eine Frau mit einem derartigen Beruf keine ernsthafte Konkurrenz. »Stimmt es, dass das Kind schon über zwanzig Jahre dort liegt?«, fragte sie sensationslüstern. »Ist der Fall dann nicht schon längst verjährt?«

»Mord verjährt nicht, Yasmine«, sagte Klara. »Es ist doch ein Mord, oder?«

»Tja. Vielleicht.« Bedauernd hob Bettina die Schultern. »Schade, dass du nicht weißt, von wem das Baby war.«

»Schwer, da jetzt noch was rauszukriegen.« Die Fotografin klang merklich reservierter. »Die Leute im Dorf werden kaum was sagen, wenn sie überhaupt etwas wissen. – Du lieber Himmel!« Sie hatte auf die Uhr gesehen. »Es ist schon halb sieben! Meine Kinder müssen aufstehen. Ich muss heim. Bis Montag, Yasmine.« Sie ging drei Schritte, wandte sich noch einmal um. »Im Dorf denken sie bestimmt, ich sei es gewesen«, rief sie. »Und sie werden sich gute Gründe ausgedacht haben, das tun sie immer. Das heißt, sie werden dich zu mir schicken. Also, bis bald!« Sie lächelte Bettina kurz an und war verschwunden.

Yasmine sah sich unschlüssig um.

»Sitzt du oft bei diesen Temperaturen Modell?«, wollte Bettina wissen.

»In Zukunft nicht mehr«, erklärte das dicke Mädchen, und es war nicht ganz klar, ob ihr grimmiger Gesichtsausdruck der Kälte, Klara oder Bettina galt. Jedenfalls schulterte sie ohne ein weiteres Wort die Tasche und stapfte ihrer Meisterin schwerfällig hinterdrein.



* * *



Margit Kropp stieß ihren Ehegatten unsanft in die Seite. »Aufstehen!«, kommandierte sie. Dann fiel ihr auf, dass da schon wieder Flaschen im Schlafzimmer standen, die sie gestern Abend nicht bemerkt hatte.

Ihr Mann drehte sich knurrend auf die andere Seite. Sie knuffte ihn nochmals. »He! Arbeiten!«

Eddie Kropp war Lagermeister bei den Marquardts im Sägewerk und musste früh raus.

Er murmelte Unverständliches und wälzte sich in den Kissen. Schließlich öffnete er mürrisch seine blutunterlaufenen Augen und griff nach der halb vollen Flasche Bier, die noch vom letzten Abend auf dem Nachttisch stand. Nach einem kräftigen Schluck gähnte er und schüttelte sich dann. »Warm! Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst die Fenster offen lassen, Alte!«

Margit Kropp war nicht bereit, sich das bieten zu lassen. »Das ist ein Schlafzimmer und kein Gefrierfach«, entgegnete sie nicht ohne Logik. »Aber von mir aus kannst du dich gern nachts zu den anderen Flaschen in den Kühlschrank legen. Würd mir gar nicht auffallen, du Saufkopp.«

»Von mir aus kannst du dich verpissen«, entgegnete Eddie wenig originell.

Das war es, was Margit an ihrem Ehemann so hasste: seinen Mangel an Lebensart. Wenn einer im Betrieb unangenehm auffiel, sich betrank und den Chef, Herrn Marquardt, anpöbelte, so war es garantiert ihr Eddie. Wie oft hatte Margit schon außerhalb ihrer Arbeitszeit (sie putzte bei den Marquardts) ins Große Haus pilgern und ein gutes Wort für ihren Eddie einlegen müssen, der es so gar nicht verdient hatte. Und der Bürgermeister war so ein feiner Mensch. Kein ganzer Kerl wie sein verstorbener Bruder, aber ein feiner Mensch. Er hatte Eddie jede seiner Untaten verziehen, und Margit bildete sich deswegen nicht wenig auf ihren Charme ein. Doch an ihren Ehemann waren derartige Bemühungen verschwendet. Der dachte nur an das eine.

»Hör auf mit der Sauferei, das hab ich dir schon hundertmal gesagt!«, rief sie, während ihr Gatte ungerührt zu der Flasche mit Klarem griff.

»Willst du, dass ich neben das Klo pinkle?!«, erkundigte sich dieser gereizt. »Lass mir wenigstens morgens meine Ruhe!«

»Na schön.« Margit begann, die leeren Flaschen einzusammeln. »Aber denk dran, dass du um halb sieben da sein musst. Und rasier dich!«

Grummelnd räumte Eddie seiner Frau das Feld, die sich sogleich vor den großen Schlafzimmerspiegel stellte und überlegte, was sie Schönes anziehen sollte. Schließlich ging sie heute zu den Marquardts putzen.



* * *



»Ziemlich einsam hier«, stellte der kleine Willenbacher fest, als er neben seiner Vorgesetzten auf den gesprungenen Stufen vor dem Haupteingang des Großen Hauses stand und darauf wartete, dass ihnen geöffnet wurde.

Die hölzernen Fensterläden waren alle noch zugeklappt, und die Tür sah so aus, als sei sie seit Jahrzehnten nicht mehr geöffnet worden.

»Ein richtiges Spukschloss«, meinte Bettina fröstelnd. Willenbacher scharrte mit der Fußspitze an einem Grasbüschel, das aus einer Spalte in der obersten Treppenstufe wuchs. »Vielleicht gibt’s noch einen anderen Eingang.«

Man hörte einen Hund bellen. »Scheint jemand da zu sein.«

Ein schwarz-weißer Spaniel kam um eine Hausecke geschossen und stürzte sich mit Begeisterung auf die Eindringlinge.

»Stinkes!! Stinkes, bei Fuß!« Dem Spaniel folgte ein molliges blondes Mädchen mit einem liebenswürdigen Lächeln. »Er tut nichts!«, rief sie. »Ist nur ein bisschen stürmisch.« Lachend und atemlos blieb sie vor den Besuchern stehen, während der Hund Willenbacher aufgeregt und schwanzwedelnd umsprang. »Die Tür wird nicht mehr benutzt, und ich konnte den Schlüssel nicht finden, sonst hätte ich Ihnen trotzdem aufgemacht. Eigentlich schade drum, bei so einer schönen Tür, nicht wahr?« Sie berührte kurz das geschnitzte Eichenholz. »Na ja. Sie sind bestimmt von der Polizei, hab ich Recht?«

Bettina stellte sich und Willenbacher vor.

»Herr Marquardt erwartet Sie schon. Er sitzt gerade beim Frühstück.«

»Und Sie sind …?«

»Rebecca Clapeyron. Marko und ich haben das Skelett gefunden. Marko ist der Neffe, und ich arbeite hier während der Semesterferien.«

Die junge Frau führte die beiden durch den verlotterten Garten um das Haus herum zu einer Hintertür. »Da hinein.«

Sie betraten den Gang, der zu einer steilen Holztreppe führte. »Es gibt noch eine andere Treppe, aber die wird nicht benutzt. – Das Haus ist einfach zu groß für die beiden.«

Die Stiegen mündeten in einen winzigen Vorraum, der seinerseits an eine dämmerige hohe Halle anschloss. Dort staubten wuchtige Schränke und ein paar altmodische Sessel vor sich hin. An einer Wand hing ein riesiger Gong.

»Hier entlang.« Rebecca Clapeyron führte sie zu einem kleinen Speisezimmer, das offenbar direkt neben der Küche lag. »Es gibt auch ein großes Speisezimmer, aber …«

»… es wird nicht mehr benutzt«, sagte der kleine Willenbacher und entblößte seine spitzen Zähne. Das Lächeln machte ihn auch nicht anziehender, fand Bettina.

Rebecca Clapeyron öffnete höflich die Tür zum Speisezimmer. »Die Polizei!«, verkündete sie und ging.

In dem kleinen Frühstückszimmer roch es nach Kaffee und frischen Brötchen. Ein schlanker, dunkelhaariger Mann legte seine Zeitung beiseite und forderte sie auf, Platz zu nehmen. »Kaffee?«

Das war der Bürgermeister von Kreimheim, den Bettina sich ganz anders vorgestellt hatte.

Max Marquardt war nicht polternd-gönnerhaft wie der normale hinterpfälzische Dorfoberste. Auch sah er nicht aus wie einer, der einen griechischen Tempel in den Pfälzerwald stellen würde. In fließendem Hochdeutsch bot er den Polizisten ein Brötchen an, wurde ernst, als man einleitende Worte über die gefundene Kinderleiche wechselte, und betrachtete die Besucher aus intelligenten schwarzen Augen. Seine halbrunde Lesebrille nahm er sofort ab und verstaute sie in einem eleganten Lederetui, als schäme er sich ihrer.

»Leider weiß ich nicht viel. Es ist unfassbar, dass in unserem Garten ein totes Kind begraben wurde, und ich habe keine Ahnung, von wem es sein könnte. Das habe ich übrigens schon Ihren Kollegen gesagt.«

»Das stimmt, aber wir wollen alles noch mal ganz genau durchsprechen.«

Die Einrichtung des Zimmers war elegant, wirkte aber verblichen. Obwohl alles frisch geputzt und aufgeräumt war, hatte man den Eindruck, als läge über dem Raum eine feine, fahle Patina aus Staub. Bettina fiel ein langer Riss auf, der sich in einer Falte der einstmals kostbaren Seidenvorhänge versteckte.

Sie lächelte den Bürgermeister an. »Wir haben den Todeszeitpunkt vorläufig auf die Zeit vor etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren festgelegt. Vermutlich bekommen wir noch bessere Ergebnisse, die dauern allerdings. Und in der Zwischenzeit«, Bettina lächelte wieder, »könnten Sie uns erzählen, ob in diesen fünf Jahren hier etwas Ungewöhnliches passiert ist.«

Nachdenklich betrachtete Marquardt die junge Frau, die ein bisschen verlegen wirkte, ihre roten Haare eine Spur zu ruckhaft zurückwarf und dann wie ertappt zu ihrem jugendlichen Kollegen blickte. Der gab sich kaum Mühe, das hämische Zucken seiner Mundwinkel zu verbergen. Frau Kommissarin Boll machte den Job wohl noch nicht so lange. »Ich kann mich an nichts Besonderes erinnern.« Sie bewegte sich wie ein Teenager. Auf der Straße hätte er sie für ein Schulmädchen gehalten. Vielleicht war sie in Wirklichkeit älter? Wenn nicht, war die Polizei in Personalschwierigkeiten. Neuzugänge sofort zu Kommissaren zu befördern …

»Vielleicht sollten wir einfach über dieses Haus sprechen.«

Marquardt trank seinen Kaffee, ohne die Kommissarin aus den Augen zu lassen. »Was möchten Sie wissen?«

»Zum Beispiel, wer vor fünfundzwanzig Jahren hier lebte.« Ihr Blick streifte die blassen Seidentapeten. »Sie hatten doch sicher Hausangestellte.«

Marquardt lächelte leicht. »So feudal, wie Sie sich das vorstellen, ging es nicht zu. Unsere letzte feste Hausangestellte war damals schon über sechzig und lebt leider nicht mehr. Sie sehen …«Er zuckte die Achseln.

»Sonst gab es niemanden? Keinen Gärtner? Oder eine Putzfrau?«

»Natürlich. Müller, der Gärtner. Ist letztes Jahr gestorben. Die Putzfrau lebt auch nicht mehr. Ihre Nichte, Margit Kropp, putzt jetzt bei uns.«

»Sind alle tot«, murmelte die Kommissarin.

»Sie waren alt.« Eine Pause entstand, bis er das Gespräch fortsetzte. »Im Grunde bin ich sowieso kein guter Zeuge, denn ich war in der fraglichen Zeit wenig zu Hause. Ich habe studiert und bin nur in den Ferien hergekommen.« Bedauernd hob er die Hände. »Außerdem wäre mir eine Schwangere kaum aufgefallen. Vielleicht fragen Sie lieber mal meine Schwester.«

Zustimmendes Nicken von dem kleinen Polizisten namens Willenbacher. Er kritzelte irgendetwas in sein Notizbuch. Aus den fließenden Bewegungen, mit denen er den Stift führte, schloss Marquardt, dass er nicht schrieb, sondern zeichnete. Ein Porträt vielleicht? Offenbar hatte der Mann Langeweile.

»Ihre Schwester lebt hier?«

Die Kommissarin allerdings signalisierte nachdrückliche Konzentration. Jetzt hob sie ihre Kaffeetasse. Sie tat es mit beiden Händen und hielt sie so fest, als wollte sie sich daran wärmen. Eine fast kindliche Geste. Marquardt begann, mit einem Kaffeelöffel zu spielen. Er nickte. »Maria wohnt im Dorf. Linné heißt sie jetzt. Allerdings war Maria damals auch noch in der Ausbildung …« Er verfolgte, wie die sommersprossigen Hände die Tasse sorgfältig auf ihren Platz zurückpraktizierten. »Noch Kaffee?«

»Danke, nein. Sie hielt sich also auch nicht ständig hier auf?«

»Sie war sogar noch öfter weg als ich. Maria hat Krankenschwester gelernt. Da hat man nicht so lange Ferien.« Er lächelte kurz. »Insofern ist es günstiger, wenn man studiert.«

Obermeister Willenbacher hatte nun eine Seite umgeblättert und schrieb etwas. Seine Miene verriet nichts; sie sah höchstens stumpf aus. Was mochte er wohl gerade gezeichnet haben?

»Wie alt waren Sie und Ihre Schwester vor fünfundzwanzig Jahren?«

»Ich … Gerade zwanzig.« Im Gesicht der Kommissarin war leichter zu lesen. Sie rechnete. Ja, genau, fünfundvierzig. So alt war er. Rasch sprach Marquardt weiter. »Und Maria – warten Sie mal. Sie muss damals fünfundzwanzig gewesen sein.«

»Sie haben noch andere Geschwister?«

»Hatte. Einen Bruder.«

»Oh. Moment.« Kommissarin Boll kramte einen zerknitterten Zettel aus ihrer Hosentasche. »War das Martin Marquardt? Geboren ’48, gestorben im Juli ’76.«

»Ja. Mein Bruder Martin.« Unschlüssig nahm Marquardt sein Buttermesser zur Hand, betrachtete kurz die Gravur des silbernen Griffs und legte es wieder hin.

»Eine Aline Marquardt, geborene Wahl, geboren …«

Er unterbrach sie. »Meine Schwägerin. Sie sind gut informiert, Kommissarin.«

»Ich war heute Morgen auf dem Friedhof.«

Einen winzigen Moment zögerte Marquardt, wandte dann den Blick ab und schlug eine leichtere Tonart an.

»Dann haben Sie das Schlimmste schon gesehen. Mein Ururgroßvater hatte, furchte ich, ein etwas ungesundes Verhältnis zum Klassizismus.« Wie um seine Unschuld zu beteuern, hob er die Hände. »Dies Haus ist glücklicherweise vor seiner Ära entstanden, sonst würden wir hier womöglich unter Säulen wandeln. Der Tempel auf dem Friedhof ist schlimm genug.« Die Beamtin lächelte; er räusperte sich. »Nun, möchten Sie mich nicht nach verdächtigen Tanten oder Cousinen fragen? Davon gibt es, fürchte ich, eine unüberschaubare Anzahl.«

»Lebten oder leben sie hier in Kreimheim?«

»Damals, nein. Heute wohnen zwei Tanten von mir mit ihren Familien in Frankenfels, das ist der Nachbarort.«

»Waren sie oft zu Besuch hier?«

»An den Feiertagen.«

»Sie könnten mir eine Liste mit Adressen machen. Allerdings würden mich Ihre Geschwister und Ihre Schwägerin mehr interessieren. Was tat Ihr Bruder, nachdem Ihre Eltern gestorben waren?«

»Er arbeitete im Sägewerk. Er …« Marquardt zögerte.

»Ja?«

»Er versuchte sich ein wenig als Rennfahrer, aber mehr zu seinem Vergnügen.«

»Er lebte also hier?«

»Sicher.«

»Und seine Frau, Aline? War sie von hier?«

Marquardt spielte wieder mit dem Messer. »Nein.«

»Aber nach ihrer Hochzeit zog sie hierher?«

»Ja.«

»Wie lange waren die beiden verheiratet?«

»Ein Jahr.«

»Aline war erst neunzehn, als sie starb, nicht wahr?«

Marquardt nahm seine Tasse zur Hand. »Es war tragisch«, sagte er. »Sie ist im Kindbett gestorben. Marko, mein Neffe, hat seine Mutter eigentlich gar nicht gekannt.«

»Ihr Bruder starb kurz darauf?«

Herr Willenbacher schlug die Beine übereinander, so dass Marquardt einen Blick auf den Stenoblock erhaschen konnte. Dort prangte kein Porträt, sondern das Bildnis einer ziemlich vulgären Nixe. Marquardt lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Von diesen Leuten würde wohl niemand viel zu befürchten haben. »Ja, er hatte einen Unfall.«

»Ihre Schwägerin Aline und Ihre Schwester Maria waren die beiden einzigen Frauen, die während der bewussten fünf Jahre über längere Zeiträume hier lebten?«

»Mit Ausnahme der Haushälterin, ja.«

»Der über sechzig Jahre alten Haushälterin … Und Aline war nur etwa ein Jahr lang hier – davon neun Monate schwanger?«

Marquardt lächelte. »Sie wollen auf meine Schwester hinaus. Aber Sie werden enttäuscht sein. Maria war vor ihrer Ehe nie schwanger.«

»Wann heiratete sie?«

»Als sie dreißig war, also ’77.«

»Woher wollen Sie wissen, dass Ihre Schwester vorher kein Kind erwartete? Sie sagten selbst, dass Sie sie über längere Zeiträume nicht gesehen haben.«

Sein Lächeln wurde etwas starr. »Sie müssen Maria kennen lernen. Es war schon eine Überraschung, dass sie überhaupt heiratete. Maria hatte immer größere, reinere Ziele vor Augen als die profane Ehe.«

»Trotzdem kann sie schwanger gewesen sein.«

»Selbst wenn dieser unwahrscheinliche Fall eingetreten wäre, hätte Maria das Kind nicht umgebracht. Wieso auch? Das wäre wirklich absurd gewesen. Es gab nie finanzielle Schwierigkeiten, und Maria konnte sich schon immer sehr gut durchsetzen. Sie hätte den glücklichen Vater mit vorgehaltener Pistole vor den Altar geschleppt, wenn es nötig gewesen wäre. – Außerdem liebt sie Kinder. Sie ist eine begeisterte Mutter.«

»Es gibt Ausnahmesituationen.«

Marquardt schüttelte den Kopf. »Besuchen Sie sie.«

»Na schön.« Kommissarin Boll stützte ihre Arme auf die Stuhllehnen. »Kann ich die Stelle anschauen, an der das Kind vergraben wurde? Ist sie vom Haus aus zu sehen?«

»Sicher. Von dem Fenster aus muss man es erkennen können.« Marquardt erhob sich und zog den leichten Seidenvorhang mit einem Ruck zurück. »Dort unten.« Die Kommissarin stand schon neben ihm, eine Sekunde eher als erwartet. Schnell schob Marquardt ihren Kollegen, der sich ebenfalls aufgerappelt hatte, zwischen sich und die junge Frau. »Da.« Wie eine Wunde klaffte die Grube in dem überwucherten Garten, von ungezähmtem, weiß blühendem Holunder umrahmt und der plumpen Persephone bewacht.

»Und was ist das?« Die Polizistin zeigte auf einen Haufen Unrat unweit des ausgehobenen Grabes.

»Das war mal unser Gartenhäuschen.«

»Damals hat das Häuschen noch gestanden?«, erkundigte sich der Assistent, dessen exponierter Platz ihm verbot, weiterhin schmierige Bildchen in sein Notizbuch zu kritzeln.

»Sie meinen vor fünfundzwanzig Jahren? – Ja. Wir hatten Rasen, Rabatten, an der Seite Obstbäume und Gemüsebeete. Hinten der Bach und die Haselbüsche, vorne Spaliere und Rosen, in der Mitte das Gartenhäuschen. Und Statuen. Die können Sie ja selbst noch sehen.«

Marquardts Stimme zitterte leicht bei der Erwähnung der Marmorfiguren, doch die Polizisten interessierten sich kaum dafür. Sie ließen ihre Blicke über die Anlage schweifen, beeindruckt und erstaunt höchstens von der Größe des Parks, der mit seinen Baumgruppen nahtlos in den bewaldeten Hang unterhalb der Burg überging, und von der Verwahrlosung, hinter der man noch deutlich die sorglos üppige Pracht der Vergangenheit ahnen konnte. Anstelle der Primeln, Hyazinthen und Pensees, welche der Schöpfer dieses Gartens sicherlich für die späte Osterzeit vorgesehen hatte, blühten nur ein paar kränkliche Azaleen, Holunder, Wiesenblumen und Maiglöckchen an schattigen Plätzen. Das dunkle Saftgrün ihrer Blätter leuchtete durch den ganzen Park.

»Sie haben kein Interesse am Gärtnern?«, fragte Kommissarin Boll.

»Ich mag keine beschnittenen Hecken«, sagte Marquardt steif.

»Das Grab war früher von dem Gartenhäuschen verborgen«, stellte der Schmierfink fest. »Wenn man von hier aus schaut. Ideal, um etwas zu verbuddeln, wenn man nicht gesehen werden will.«

»Was war dort gepflanzt, wo das Kind lag?« Aufmerksam betrachtete die Kommissarin die Aussicht.

»Rasen, wenn ich mich recht erinnere. In einem Blumenbeet wäre eine Leiche schneller gefunden worden. Die wurden früher dreimal im Jahr neu bepflanzt.«

Die junge Frau wandte sich um und sah ihn an. »Was glauben Sie, warum man das Kind in Ihrem Park vergraben hat?«

Ihre Augen waren grün mit goldenen Sprenkeln. Und arglos. Sachlich. Marquardt konzentrierte sich, hob die Hände. »Ich vermute, dass es wohl eine Frau aus dem Dorf war. Warum ausgerechnet unser Park … Vielleicht wollte sie das Kind nicht der totalen Ödnis preisgeben … Ihr eigener Garten war zu gefährlich, aber unserer groß und prächtig genug, um als Grabstätte geeignet zu sein …«

Obermeister Willenbacher zog beide Augenbrauen hoch.

Die Kommissarin schaute skeptisch. »Hatten Sie Freundinnen, vielleicht aus dem Dorf?«, fragte sie unvermittelt. Sie stützte sich ungezwungen auf die Fensterbank und betrachtete die Seidenvorhänge.

»Sie meinen Geliebte?«

»Ja.«

»Nein, hatte ich nicht.«

Der Ausdruck der Kommissarin zeigte vage Belustigung. »Wirklich nicht?«

»Nun …«

»Sie können es mir ruhig anvertrauen. Betrachten Sie mich als eine Art Ärztin.«

Eine unordentlich gekleidete, sommersprossige Ärztin, die seine Tochter sein könnte. Und deren Assistent während der Vernehmung oder wie das hieß, schmuddelige Skizzen machte. Wunderbar. Marquardt holte tief Luft – und überlegte es sich anders. Wozu sich aufregen? Diese Polizistin konnte er viel einfacher in ihre Schranken weisen. Ruhig sagte er: »Na schön. Ich hatte eine Freundin. Sie war sehr jugendlich. Möchten Sie noch mehr wissen?«

»Na klar.«

»Sie erinnern mich an sie.«

Bettina war, als hätte sie sich verhört. Willenbacher hingegen brachte dem Gespräch nun zum ersten Mal so etwas wie Interesse entgegen. Genüsslich blickte er zwischen dem Bürgermeister und seiner Chefin hin und her. Er hatte gewusst, dass so etwas passieren würde.

Bettina räusperte sich. »Sie war eine Kreimheimerin?«

Lässig lehnte sich der Bürgermeister an die Wand. »Nein.«

Sie musste tief Luft holen. »Sondern?«

»Ich lernte sie in München kennen, während meines Studiums.«

»Aber sie war mal hier?«

»Kurz.«

Angesichts der abwartenden Haltung des Bürgermeisters wurde Bettina knapper. »Name?«

Doch bevor sich die Fronten weiter verhärten konnten, wurde die Tür aufgerissen, und ein großer junger Mann in zerrissenen Jogginghosen ließ den aufgekratzten Spaniel vor sich ins Zimmer.

»Aus, Stinkes«, rief er sanft, wurde Bettinas ansichtig, betrachtete sie von oben bis unten und baute sich dann in voller Größe vor ihr auf. »Cool.«

»Das ist mein Neffe Marko«, stellte der Bürgermeister lakonisch vor und löste sich von der Wand. »Kommissarin Boll.«

»Cool.«

»Dass Sie beide miteinander verwandt sind, merkt man gleich«, sagte Bettina herzlich.

»Finden Sie?« Marko warf einen abschätzigen Blick auf seinen Onkel, fläzte sich auf den nächsten Stuhl und griff nach den Brötchen. »Sie sind Bullen?«, fragte er, nachdem er Willenbacher kurz und mitleidig gemustert hatte. Dann wandte er sich Bettina zu. »Wie wird man das?«

Bettina verschränkte die Arme. »Wie man ein Bulle wird?!«

Marko Marquardt schraubte ein großes Glas Nutella auf und blickte hinein. »Ja, ich meine – oh, Verzeihung.« Er lächelte schlitzohrig. »Wie man ein Polizist wird, natürlich.« Damit grinste er friedlich in die Runde.

Bettina setzte sich. »Sie möchten Polizist werden, Marko?«

Marko stocherte mit seinem Messer im Nutellaglas. »Wollte ich schon immer«, erklärte er leichthin. Der Bürgermeister starrte ihn ungläubig an.

Bettina beugte sich vor. »Und Sie sind sicher, dass Sie diesem Beruf gewachsen wären?«, fragte sie liebenswürdig.

Marko stellte das Glas ab und richtete sich auf. »Was glauben Sie denn?!« Eine Sekunde lang schaute er Bettina vorwurfsvoll an, dann breitete er die Arme aus, so dass er mit seiner Rechten wie zufällig auf den kleinen Willenbacher wies. Dazu verzog er spöttisch das Gesicht. Willenbacher seinerseits straffte die Schultern und blickte drohend.

»Ich könnte Ihr Kollege sein«, sagte Marko und strahlte Bettina an.

»Davon bin ich überzeugt«, antwortete diese sonnig. »Sie haben offensichtlich eine Menge Qualitäten, die man im Polizeidienst gut gebrauchen kann.«

»Natürlich«, sagte Marko und klatschte sich dick Nutella aufs Brötchen. Sein Onkel betrachtete interessiert die Stuckverzierungen an der Decke; Willenbacher hatte eine jungfräuliche Seite seines Notizbuches aufgeschlagen und schrieb mit sehr bedenklicher Miene lange Sätze.

»Sie wissen vielleicht, dass wir den Tod des Kindes untersuchen, das man in Ihrem Garten gefunden hat?«

Marko nickte kauend und spülte den Bissen mit einem großen Schluck Milch hinunter. »Klar. Das Kind ist von meinem Vater. Ein Halbbruder von mir, gewissermaßen. Oder natürlich eine Halbschwester.«

Willenbacher spitzte die Ohren, und Bettina beugte sich vor.

»Moment – Sie sind sein Neffe«, sie deutete auf den Bürgermeister, »also der Sohn …«

»… seines Bruders. Mein Vater war Martin Marquardt.«

»Und Ihre Mutter Aline Marquardt.«

»Geborene Wahl, ja. Aber ich bin garantiert nicht das einzige Kind meines Vaters.«

»Marko!«

»Und wie kommen Sie darauf, Marko?«

Der junge Marquardt starrte Bettina an, als müsse er an ihrem Verstand zweifeln. »Das halbe Dorf stammt von ihm ab«, erklärte er freimütig. »Mein Vater war cool. Ich meine, die Weiber sind ihm nachgerannt wie blöd.«

Bettina mied Marquardts Blick.

»Mein lieber Marko, du hast viel weniger von deinem Vater, als du meinst«, sagte dieser streng.

»Es kann also sein, dass das tote Kind von Ihrem Bruder abstammt.«

Die Stimme des Bürgermeisters klang ruhig, als er zugab: »Es ist leider nicht auszuschließen.«

Er brachte die Polizisten durch das riesige, halbdunkle Haus zur Hintertreppe, während Marko, der alles, was er wusste, und noch mehr gesagt hatte, weiter seinem Frühstück zusprach.

Beide Marquardts hatten jedes Wissen über eine konkrete Affäre des angeblichen Don Juans Martin Marquardt bestritten. Vielleicht war auch alles nur eine Ente?

»Was war das für ein Unfall, den Ihr Bruder hatte?«, fragte Bettina, als sie die große Halle durchquerten.

Der Bürgermeister stoppte. »Ich dachte, das hätte ich erwähnt.«

»Nein.«

»Es muss in Ihren Akten stehen. Er hat versehentlich Frostschutzmittel getrunken.«

Auch Bettina und Willenbacher blieben stehen.

»Wie ist das denn passiert?!«, fragte Willenbacher ungläubig. »So was trinkt man doch nicht einfach so! Das Zeug wird in Dosen mit riesigen Warnaufdrucken verkauft!«

»Vor zwanzig Jahren war das wohl noch anders. Und Martin war wirklich leichtsinnig. Soviel ich weiß, hat er das Mittel in einer Getränkeflasche aufbewahrt, um es besser einfüllen zu können.«

»Das ist interessant.« Willenbacher blätterte eifrig in seinem Notizbuch und machte einen Eintrag.

Der Bürgermeister sah ihn finster an. »Nicht interessanter als der Flugzeugabsturz meiner Eltern, als ich fünfzehn war«, bemerkte er trocken. »Auf Wiedersehen.«



* * *



»Was halten Sie von den Marquardts?«, fragte Bettina, als sie im Auto saßen und wieder ins Dorf fuhren.

»Angeber«, knurrte Willenbacher, der noch mit seinem Gurt kämpfte.

Der Ururgroßvater hatte den weißen Tempel, und die Enkel hatten die Leichen im Keller. »Eine Menge Unfälle in dieser Familie«, dachte Bettina laut, während sie das Auto auf die Hauptstraße lenkte.

»Es war einer aus der Familie«, behauptete Willenbacher. »So ein Blödsinn, das Kind nicht der Wildnis zu überlassen! Wer vergräbt schon ne Leiche in einem fremden Garten …!«

»Vielleicht jemand, der nicht in Verdacht geraten will, wenn sie gefunden wird«, meinte Bettina. »Sie haben Recht, es ist riskant. Aber Mord selbst ist auch nicht gerade ohne Risiko. So kommen wir nicht weiter.«

Willenbacher schwieg mit verschränkten Armen. Wer sagte denn, dass sie weiterkommen würden?

»Wenn Martin M. wirklich so viele Freundinnen hatte, wird das ein Spießrutenlauf. Dann können wir durchs Dorf rennen und die Frauen fragen: Haben Sie damals auch mit dem Marquardt geschlafen …?«

Willenbacher nötigte sich ein Grinsen ab.

»Und haben Sie ein Verhütungsmittel benutzt …?«

Das Grinsen wurde echter. »Und war es gut …?«

Bettina lachte. »Wir werden das Vertrauen der Bevölkerung in die Polizei enorm steigern.« Sofort wurde sie wieder ernst. »Ich hab ein komisches Gefühl, Willenbacher. Wir wühlen hier uralte Geschichten auf …«

»Glauben Sie, dass was passiert?!«, fragte Willenbacher unbestreitbar erfreut.

Mit einem Blick zum Himmel hob Bettina die Schultern. Sie waren am Dorfplatz angelangt.

Willenbacher zog die Liste mit Adressen, die Marquardt ihnen mitgegeben hatte, aus seinem Notizbuch und schaute sich um. »Nummer zwei, hat er gesagt … da vorne ist es.«



* * *



Wie sich herausstellte, war Maria Linné die Frau des ortsansässigen Allgemeinmediziners. Die Praxis befand sich im Erdgeschoss eines schön renovierten Fachwerkhauses aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. Die Anmeldung stellte ein altes Büffet aus gekalktem Eichenholz dar, und dahinter wachte Frau Linné streng, aber gerecht über Patienten und Arzthelferinnen.

Bettina und ihr Assistent wurden bereits erwartet. Maria Linné geleitete sie diskret in ein leeres Sprechzimmer, nachdem sie die dienstälteste Arzthelferin mit der verantwortungsvollen Aufgabe ihrer Vertretung betraut hatte. Man setzte sich, worauf Linné ihre Brille hervorholte und zu reden begann. »Sie wollen den Tod dieses armen Kindes untersuchen, nicht? Eine schreckliche, schreckliche Sache!«

Maria Linné trug eine zu schwach geratene Dauerwelle und einen gestärkten weißen Arztkittel. Sie wirkte zerstreut, was vielleicht an der Farbe ihrer Augen lag, einem verwaschenen, fast blinden Blau. Trotzdem war sie wohl keinesfalls dumm, entschied Bettina. Ihr schmales Gesicht erinnerte entfernt an das ihres Bruders, des Bürgermeisters. Sonst bestand kaum eine Ähnlichkeit.

»Ein Kindsmord – eine furchtbare Sünde! Und ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich sicher keiner Kreimheimerin so etwas zutraue! Ich kenne also wirklich alle Leute hier, und dazu wäre keine fähig! Das muss alles ein unglücklicher Zufall sein!«

Der kleine Willenbacher begann, auf dem Behandlungsstuhl herumzurutschen.

»Wir hätten da ein paar Fragen«, unterbrach Bettina sanft.

»Oh ja, dazu sind Sie ja hergekommen. Fragen Sie, fragen Sie nur! – Möchten Sie vielleicht etwas zu trinken?«

Bettina winkte ab. »Wir haben den Todeszeitpunkt grob auf 1972 bis ’77 festlegen können«, begann sie. »Ist Ihnen in dieser Zeit irgendeine Frau aufgefallen, die schwanger wirkte, aber kein Kind bekommen hat?«

»Nein, wirklich nicht. Ich wüsste von keiner …«

»Können Sie sich erinnern, wer sich außer Ihnen und Ihren Geschwistern in dieser Zeit im Großen Haus aufhielt?«

Linné starrte durch einen polierten alten Arzneischrank hindurch. »Wissen Sie, ich habe schon darüber nachgedacht, aber es gab niemand, der für eine solche Tat auch nur entfernt in Frage gekommen wäre«, sagte sie zu dem Schrank, blinzelte dann wie überrascht und sah wieder Bettina an. »Damals wohnten nur Martin, mein älterer Bruder, und seine Frau Aline im Haus. Ich und mein Bruder Max kamen höchstens in den Ferien. Dann gab es noch Irma, die Haushälterin, die damals schon kurz vor ihrer Rente stand. Sonst niemanden.« Maria Linné fixierte jetzt ein Plakat, das den menschlichen Verdauungstrakt darstellte, doch eigentlich waren ihre Augen nach innen gerichtet. »Wir haben uns natürlich unsere Gedanken gemacht, mein Mann und ich.

Mein Mann dachte gleich, dass das arme Kind dort schon länger als zwanzig Jahre liegen muss. Aber das kann unmöglich eine Frau aus dem Dorf gewesen sein …« Ihr Blick glitt über die Behandlungsliege.

»Wir gehen davon aus, dass es sich um die Verzweiflungstat einer ledigen Mutter gehandelt hat«, erklärte Bettina sanft. »Auch ein verantwortungsbewusster Mensch kann in extremem Stress Fehler machen. Auch ein Mensch aus Kreimheim, Frau Linné.«

Linné schüttelte den Kopf heftig wie ein Kind. Dann sah sie Bettina plötzlich aus Augen an, die gar nicht mehr sanft und verwaschen waren. »So etwas darf man nicht tun«, sagte sie dunkel. »Das ist ein Verbrechen. Mord! – Ja, Mord …«

Nach einer angemessenen Schweigesekunde versuchte Bettina es mit einer anderen Frage. »Vielleicht erzählen Sie uns kurz, was Sie vor fünfundzwanzig Jahren getan haben. Sie lernten Krankenschwester?«

»Ja, in Ludwigshafen, im Annastift. ’72, glaube ich, hab ich angefangen zu lernen. Ja.« Maria Linné zwinkerte den gekalkten Eichenschreibtisch an.

»Sie haben vorher aber noch etwas anderes gelernt?«

»Nein.«

»Ich frage nur, weil Sie damals schon älter waren als gewöhnlich, wenn man eine Lehre beginnt. Fünfundzwanzig, wenn ich mich recht erinnere.«

Maria Linné lächelte kurz. »Man hat Ihnen bestimmt erzählt, dass unsere Eltern umgekommen sind, als Max erst fünfzehn war. Ich konnte ihn doch nicht allein lassen! Außerdem ist im Sägewerk immer Arbeit. Martin hatte genauso wenig einen Beruf gelernt wie ich. Wir führten das Werk eben zu dritt – na ja, das ist übertrieben. Ehrlich gesagt, wir hatten einen Geschäftsführer. Viel arbeiten mussten wir nicht. – Ich dachte auch nie über einen Beruf nach, so wie die Mädchen heute. Erst als Max schon lang erwachsen war, merkte ich, dass ich noch mehr aus meinem Leben machen wollte.«

»Und da lernten Sie Krankenschwester.«

»Ja, genau. Und meine Töchter, die lernen sowieso, was sie wollen. Liliane, meine Älteste, studiert Grundschulpädagogik …« Linnés Gesicht strahlte vor Stolz.

»Sprechen wir über Ihren Bruder Martin. Man sagte uns, es könnte möglicherweise sein Kind sein, das wir gefunden haben …«

Maria Linné warf Bettina einen schnellen Blick zu. »Das hat wohl Marko behauptet?!«

»Und der Bürgermeister.«

»Soso.« Sie richtete sich auf und blinzelte Willenbacher an, der wieder mit seinen anatomischen Studien beschäftigt war.

»Also, wissen Sie, mein Neffe Marko hat leider seine Eltern früh, früh verloren – davon haben Sie sicherlich gehört …«

Bettina nickte.

»… und er hat, wie Waisen das tun, seinen Vater stark, stark idealisiert.« Ein bitteres Lächeln überzog ihr Gesicht. »In seinem Sinne idealisiert. Er glaubt, sein Vater wäre ein, hm, Frauenheld gewesen …« Sie zuckte die Achseln. »Mein Bruder Martin war ein Marquardt, das ist klar«, sagte sie dann, als würde das alles erklären. »Eine gute Partie, wenn man so will, und schlecht ausgesehen hat er auch nicht, aber natürlich war er nicht annähernd so ein Draufgänger, wie die Legenden besagen. Der Dorfklatsch hat ihm die wildesten, wildesten Abenteuer angedichtet …« Nachdenklich musterte sie Willenbachers ungeputzte Schuhe. »In Wirklichkeit liebte er Aline, seine Frau, und seine Autos liebte er noch mehr. Sein einziger Fehler war sein Leichtsinn, und der hat ihn das Leben gekostet.«

»Und vor Aline hatte er keine Freundin?«

»Na ja, er ist schon ausgegangen, ist ja auch nichts dabei – aber eine feste Freundin …? Weiß ich eigentlich nicht.« Ihr Blick fiel auf einen Stoß Medikamentenproben. »Na ja, höchstens Sonja Hohenadel. Die war recht wütend, als die beiden kamen und erklärten, dass sie verheiratet waren. Diese Heirat mit Aline kam plötzlich, keiner hat davon gewusst. Und sie haben ja auch nicht hier, sondern in Amerika geheiratet …« Maria Linné rieb sich die Augen.

»Sonja Hohenadel?«

»Ja, ihr Vater wohnt noch im Dorf. Er hat ein schönes Haus; war Architekt.«

»Und Sonja?«

»Lebt in München, glaube ich. Aber sie war nicht das, was man heutzutage ›Freundin‹ nennt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Heute bedeutet ›befreundet sein‹ ja schon fast so viel wie ›verlobt‹ oder ›verheiratet‹ … Sonja war anständig, eben auch aus guter Familie …«

»Verstehe«, sagte Bettina. »Haben Sie die Adresse?«

»Sonjas nicht, aber ihr Vater wohnt oben in der Baumstraße, das Haus ist gar nicht zu verfehlen.«

»Und nach Alines Tod hat Martin sich nicht wieder Sonja, hm, zugewandt?«

»Ach nein, er war verzweifelt! Er hat keine mehr angesehen. Und dann ist er schließlich auch bald gestorben. Man könnte fast glauben, dass er es ohne seine Frau auf dieser Welt nicht mehr ausgehalten hat …« Linné streifte Bettina mit einem kurzen Blick. »Ja – für das Kind war es am schlimmsten. So schnell beide Eltern zu verlieren! Das – und dieses Kindermädchen haben ihm sehr geschadet.« Sie nickte schmerzlich.

»Das würde ich gerne zeitlich einordnen«, erklärte Bettina. »Wann wurde Marko geboren?«

»Im Herbst ’74.«

»Also vor dreiundzwanzig Jahren. – Und seine Mutter kam unmittelbar nach der Geburt ums Leben?«

Maria Linné nickte stumm.

»War es eine Hausgeburt?«

»Es war furchtbar. Furchtbar.«

Linné schüttelte den Kopf und starrte den Maisstrohteppich an. »Es gab Komplikationen, das Kind lag falsch … Die Hebamme war krank und der Arzt noch unerfahren … Aline verlor viel Blut … Nun, sie schafften es! Aber Aline hat sich nicht von der Geburt erholt. Sie bekam eine Infektion und starb vierzehn Tage danach. Ich konnte sie nicht mehr retten.«

»Furchtbar«, sagte Bettina, und nach einer Pause: »Sie konnten sie nicht mehr retten …? Waren Sie dabei?«

»Sicher, schließlich bin ich Krankenschwester. Ich habe immer versucht, für meine Familie da zu sein.«

»Hm. Sie haben von einem Kindermädchen gesprochen. Wurde es direkt nach Aline Marquardts Tod eingestellt?«

»Nun, zuerst kümmerte ich mich um den kleinen Marko. Ich setzte ein halbes Jahr meine Ausbildung aus. Max hatte ich ja auch versorgt … Aber ich wollte ja auch fertig werden. Damals war ich schon verlobt. Und so engagierte Martin ein Au-pair-Mädchen. Eine Italienerin, glaube ich.«

Willenbacher kritzelte eifrig etwas, was ausnahmsweise mal nach Worten aussah, in sein Büchlein.

»Können Sie sich an ihren Namen erinnern?«, fragte Bettina langsam.

Maria Linné zwinkerte von einer zum anderen. »Oh! Sie glauben doch nicht, dass das Kindermädchen … Natürlich wäre das unwahrscheinlich … Aber vielleicht … wieso nicht!

Sie hieß Anna, glaube ich. Anna Marotti … Moretti … ich weiß nicht mehr genau.«

»Wie lange blieb diese Anna?«

»Ein Jahr ungefähr.«

»Also bis ’76.«

»Passt«, sagte Willenbacher zufrieden. »Haben Sie ihre Adresse?!«

»Oh! Nein, ich glaube nicht. Ich werde mal nachsehen, aber ich hatte mit ihr nicht so viel zu tun. Wenn es eine Adresse gibt, dann im Großen Haus.«
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Dienstag war der Tag, an dem man die Schnapsschränke abschließen und die guten Sachen im Kühlschrank hinter den angebrochenen Marmeladengläsern verstecken musste. Dienstags kam Margit Kropp zum Putzen.

»Moin!«

Rebecca, die sich gerade den großen Schrank in der Diele vorgenommen hatte, erschrak, als die Kropp hinter ihr auftauchte. Die Putzfrau hatte einen sehr leichten Schritt.

»Guten Morgen, Frau Kropp.«

»Ganz schön warm für die Jahreszeit, was?« Kropp wischte sich den Schweiß von der Stirn und atmete ein paarmal kräftig durch. Aus der Nähe verströmte sie aufdringlich süßlichen Deogeruch.

»Gut, dass endlich mal die Sonne scheint.«

»Ja, macht Lust auf Gartenarbeit, was?« Sie feuerte ihre Handtasche in die Garderobe. »Musst ja einen schönen Schreck gekriegt haben, als du die Leiche gefunden hast, einfach so.«

»Na ja«, brummte Rebecca unbestimmt.

»Und die Kriminalpolizei soll auch schon da sein.« Bewundernd drehte sich Kropp vor dem Spiegel. Wenn sie zu den Marquardts ging, hatte sie immer ihre besten Sachen an.

»Sie waren vorhin da.«

»Kann dem Bürgermeister nicht gut getan haben. Da stirbt ihm fast die ganze Familie weg, und jetzt auch noch ne Leiche.«

»Ich finde, er trägt es mit Fassung«, sagte Rebecca.

Die Kropp wiegte bedenklich den Kopf. »Täusch du dich mal nicht in unserm Bürgermeister«, meinte sie, während sie ihre rostrot gefärbten Haare zurechtzupfte. »Unser Bürgermeister ist ein feiner Mann, ja, das ist er. – Und der Marko, das ist auch einer, was?« Die Kropp trat an Rebecca heran und stieß sie freundschaftlich in die Seite. »Der mag dich, der Marko, das hab ich schon gemerkt. Der steht sowieso mehr auf die Mädels mit Figur, wenn du verstehst, was ich mein.«

Rebecca tat, als bemerke sie Kropps leicht geringschätzigen Blick nicht. Die hatte es gerade nötig. »Tatsächlich?«

»Klar, Kindchen, so was merk ich sofort.« Frau Kropp nickte und öffnete den Schrank, den Rebecca gerade geputzt hatte, um neugierig hineinzusehen. »Der Marko, der kommt nach seinem Vater. War ein richtiger Ladykiller, der.«

»Markos Vater?«

»M-hm.« Ohne Scheu nahm sie eine bestickte grüne Tischdecke aus dem Schrank und führ prüfend mit den Fingern über den Stoff. »Das war ein Don Juan, Kindchen, da ist der Marko ein Stubenhocker dagegen. Der hat nicht mal vor Ehefrauen Halt gemacht.«

»Er hatte Verhältnisse?«

Margit Kropp lachte aus vollem Hals. »›Verhältnisse‹! Der hat jede flachgelegt, die er kriegen konnte, Kindchen, glaub mir das nur. Der war richtig süchtig nach Sex.« Sie kicherte und machte eine eindeutige Handbewegung.

»Mit Ihnen auch?« Rebeccas Staunen war echt.

Die Kropp kicherte wieder. »Was glaubst du denn? – Er war ein Mann, Kindchen, ein ganzer Mann.« Damit schloss sie den Schrank und rieb sich die Hände. »Na, dann wollen wir mal.«

Da es im Großen Haus eine Menge teurer Spirituosen gab, auf die Frau Kropp im Notfall unbarmherzig zurückgriff, hatte man zur Schadensbegrenzung eine kleine Bar hinter einem Schrank im Esszimmer eingerichtet. Diese Bar bestand aus Margit Kropps Lieblingskirschlikör und einer Flasche Schnaps für die schlimmen Tage. Das Versteck war gerade so schlecht, dass die Putzfrau es finden musste, und gerade so gut, dass es nicht ihre Intelligenz beleidigte, denn sie brauchte beim Trinken das Gefühl, etwas Heimliches zu tun.

Die Heimlichtuerei erstreckte sich allerdings nicht auf Rebecca. Diese war nämlich ebenfalls eine Hausangestellte und damit eine Art natürliche Komplizin, vor allem, was das Trinken betraf (fand Margit Kropp). So arbeitete Rebecca meist im ersten Stock, wenn die Kropp im Erdgeschoss ihr rituelles Putzen verrichtete. Die gute Frau Kropp nämlich davon zu überzeugen, dass irgendjemand es ablehnen könnte, vormittags geklaute geistige Getränke zu sich zu nehmen, war schlicht unmöglich.

Ohnehin gab es im ersten Stock genügend zu tun. Riesige, hohe, ungelüftete Zimmer, Möbel, die poliert werden mussten, Teppiche, in denen die Motten nisteten …

Markos Eltern hatten hier gewohnt. Rebecca hatte ein paar Fotos von ihnen in der Bibliothek gesehen. Ein junges, gut aussehendes Pärchen. Unglaublich, dass Martin Marquardt etwas mit Margit Kropp gehabt haben konnte.

Andererseits, wenn die Kropp Recht hatte, war sie wohl kaum sein einziges Verhältnis gewesen.

Und wenn es ein Kind gegeben hatte, dann vielleicht auch Briefe oder Fotos. Womöglich kam es nur darauf an, dass irgendjemand mal gründlich suchte …

Mit dem Salon fing Rebecca an. Da sie nicht recht wusste, was sie finden wollte, machte sie sich als Erstes daran, vergilbte Vorhänge zurückzuziehen und alte Fensterläden zu öffnen.

Schließlich konnte sie das Zimmer in vollem Tageslicht betrachten. Erwachen ging durch den Raum. Unmerklich regte er sich. Ein großes, halb blindes Ding, das von der Gegenwart nichts wusste, war nun von seinen Fesseln befreit. Möglicherweise hätte man es besser schlafen lassen, doch Rebecca war ein Mensch der Tat.

Sie sah zu, wie die kostbaren Brücken Staubteilchen ausdampften und die endlich einmal geöffneten Fenster die Frühlingsluft einsogen. Der Luftzug zupfte an den Schonbezügen der Sofas und brachte den trockenen Laubhaufen im schmutzigen Kamin durcheinander. Warm vibrierten die Farben der Intarsientischchen und Kommoden in der lange vermissten Sonne, und am hintersten Fenster glänzte blaues Glas an einem verschließbaren Jugendstilsekretär. Als Krönung nahm ein großer schwarzer Konzertflügel die Südseite des Zimmers ein.

Rebecca hatte gerade das Zimmer durchquert, um den prachtvollen Sekretär aus der Nähe zu bewundern, als ein Quietschen sie erschreckte. Ohne zu wissen, was sie fürchtete, fuhr sie rasch mit ihrem Alibistaubtuch über das herrliche Holz.

»Er hat ein Geheimfach.«

Rebecca fuhr herum.

In der Tür stand Frau Kropp, erhitzt und erheitert. Sie musterte das Mädchen belustigt. »Hab dich erschreckt, was Kindchen?! Hast du ’n schlechtes Gewissen?«

»Ich lüfte die Zimmer«, entgegnete Rebecca, wieder gefasst.

»Schon gut, Kindchen, mir musst du nichts vormachen.

Ich habs auch schon probiert, aber ich hab’s nicht gefunden. Ist verteufelt gut versteckt, das Scheißding.«

»Ein Geheimfach …«

»Glaubs mir nur, ich hab gesehen, wie die Aline, dem Martin Marquardt seine Frau, was rausgeholt hat. Da.« Die Kropp kam heran und öffnete ein kleines Schubfach. »Kann auch eins drüber oder eins drunter gewesen sein. Die Aline, die war so ein zartes kleines Ding, nicht von hier, verstehst du? Die war noch viel schlimmer als du, entschuldige. Halt auch so ne Studierte.«

Kropps Ton ließ keine Unklarheiten über ihre Meinung zu Akademikern offen. Rebecca überging das Thema, da sie sich darüber sowieso nicht einigen würden. »Vielleicht hat sie nur was aus der Lade herausgenommen.«

»Quatsch, sie hat mit ner Nadel drin rumgestochert, mit ner Stricknadel. Und als sie mich gesehen hat, da ist sie erschrocken und hat schnell alles wieder zugemacht, so hopplahopp. Wenn das mal kein Geheimfach ist, hab ich mir gedacht, und später hab ich mir auch mal ne Nadel geholt, als die Aline und der Martin schon tot warn, natürlich …«

»Klar.«

»Hab aber nichts gefunden.« Sie zuckte mit den Achseln.

Rebecca zog die betreffenden Schubfächer auf und starrte hinein.

»Da kann man nichts sehen, Kindchen, ist ja ein Geheimfach, nicht?« Kropp lachte über ihren Witz, wobei sie mit ihrer Schnapsfahne Rebecca gefährlich nahe kam. Diese trat einen Schritt zur Seite und betrachtete den Schreibtisch im Ganzen. Dann kam ihr ein anderer Gedanke. »Sie haben hier schon vor Markos Geburt gearbeitet? – Aber, dann müssen Sie doch wissen, was hier passiert ist! Sie müssen doch eine Idee haben, von wem …«

»Gearbeitet? Ich war noch ’n Kind. – Ich hab für meine

Tante geputzt, wenn der ihr Ischias zu schlimm war. Hör zu, Kindchen, am besten reden wir unten weiter. Ich muss jetzt weitermachen.«

Die Sucht rief. Man stieg die Treppen hinunter, die Kropp sammelte ihre Putzlappen ein und führte Rebecca dann sicheren Schrittes ins Esszimmer, wo der Kirschlikör stand. Sobald sie selbst und Rebecca großzügig versorgt waren (»Wir trinken aus Wassergläsern, Kindchen, das fällt nicht so auf!«), wurde die Kropp wieder gesprächig.

»Hör zu, Kindchen, du denkst dir da was aus über das tote Baby. Jetzt will ich dir mal was erzählen. Der Martin war vielleicht seiner Frau nicht treu, und anbrennen hat er auch nichts lassen, aber er war kein Geizkragen. Hier im Ort gibt’s ne Menge Marquardts, die nicht Marquardt heißen, wenn du verstehst, was ich meine. Was glaubst du denn, warum so viele Jungs bei uns farbenblind sind? Die Marquardts gibt’s schon, so lang es den Ort gibt, und noch keiner hat jemals ne Frau mit nem Kind hängen lassen. Wegen nem Marquardtkind braucht sich keine ins Unglück zu stürzen, die werden schon versorgt, das glaub mir nur.«

»Vielleicht ging es ja nicht ums Geld, sondern um was anderes – Liebe zum Beispiel?«

Du musst noch viel lernen, Kindchen, sagte Margit Kropps Blick, doch laut meinte sie nur, plötzlich arbeitseifrig: »So, jetzt muss ich aber weitermachen.« Mit erstaunlich sicherem Griff packte sie ihre Putzlappen und schritt würdevoll aus dem Zimmer.

Weiter unten im Haus wurde eine Tür aufgerissen. Gleich darauf hörte man lange Schritte, Füße, die die Treppe heraufstürmten, gefolgt von Hundepfoten, außerdem Lachen und Gebell. Marko war nach Hause gekommen.

»Hallo, schöne Rebecca!«, rief er fröhlich, als er sie auf der Treppe zum Obergeschoss sah. »Was gibt’s zu essen?«

»Ich dachte, du wolltest erst abends zurückkommen.«

»Muss heute Nachmittag zum Zahnarzt.« Kummervoll verzog er das Gesicht und tätschelte gleichzeitig seinen Hund, der wild an ihm hochsprang.

»Dann darfst du sowieso nichts essen.«

»Sicher. Ist nur eine Routineuntersuchung. Meine Zähne sind so gesund wie Bier. Ich hatte noch nie ein Loch.«

Um das eben Gesagte zu illustrieren, fletschte Marko die Zähne zu einem bizarren Grinsen, doch das Mädchen achtete nicht darauf. Es musterte den großen jungen Mann nur mit einem etwas zerstreuten Blick und fragte: »Weißt du, wie man das Geheimfach im Sekretär deiner Eltern aufmacht?«

»Was?!«

»Du kennst doch diesen Sekretär in dem unbenutzten Salon oben. Nussbaum, glaube ich. Geschwungene Formen, blaues Glas …«

Marko war so groß, dass er sich aufs Treppengeländer setzen konnte, ohne den Boden unter den Füßen zu verlieren. »Wie kommst du darauf, dass da ein Geheimfach drin ist?« Er beugte sich über die Brüstung, um in die Tiefe zu blicken, und fügte gönnerhaft hinzu: »Wenn das so wäre, dann wüsste ich es. Schließlich gehörte der Sekretär meiner Mutter.«

Rebecca erzählte, was Frau Kropp beobachtet hatte, während Marko scheinbar desinteressiert auf dem lange nicht mehr polierten Mahagonigeländer herumturnte.

»Nicht zu fassen«, bemerkte er, nachdem sie fertig war. »Ziemlich naseweis von dir, übrigens, all unsere Geheimnisse aufzudecken, vor allem, wenn ich sie selbst noch nicht kenne. Tjaa …«, er beugte sich wieder über das Treppenloch, »worauf warten wir noch?«

Rebecca lächelte ihren großen Freund an. »Wir brauchen eine Stricknadel«, sagte sie.

»Du musst drücken!«, riet Rebecca ungeduldig und spähte Marko über die breite Schulter. »So wird das doch nichts – lass mich mal.«

Der junge Mann richtete sich auf und nahm die Stricknadel fest in die Rechte. »So kann sich wirklich kein Mensch konzentrieren!«, stellte er ungehalten fest. »Ich war fast so weit, aber du musst genau in dem Moment …«

»Verzeih mir«, bat das Mädchen trocken.

»Du glaubst, weil du ne Studierte bist, kannst du es besser«, murmelte er verächtlich, während er sich wieder dem Sekretär zuwandte.

»Mitnichten«, sagte Rebecca grinsend. Dieses Wort hatte ihr schon immer gefallen.

Marko schenkte ihr einen dunklen Blick. »Ein Mann braucht doch kein Abitur, um diesen dämlichen Tisch aufzukriegen …!«

»Du willst ja nur nicht, dass eine Frau dir zuvorkommt.«

Abermals musste Marko sich umdrehen und aufplustern. »Hör zu«, sagte er und fuchtelte mit der Nadel, »es gibt kein weibliches Wesen, das ich furchte. Klar?«

»Schließlich hast du das nicht nötig«, pflichtete Rebecca mit ernster Miene bei.

Marko schaute argwöhnisch. »Das hier«, meinte er endlich, »ist was Praktisches. Was für Leute, die sich mit so was auskennen. Handwerker.« Er nickte, um seine Worte zu bekräftigen.

»Wie du.«

»Genau.«

Um Rebeccas Augen zeigten sich kleine Fältchen. »Manchmal sind es gerade Laien, die geniale Lösungen finden.«

Der »Laie« stimmte Marko großzügiger. »Okay, wenn ich auf dieser Seite nichts finde, dann bist du dran«, schlug er vor und wies auf die Reihe kleiner Laden auf der linken Seite des Sekretärs, dessen schimmerndem Holz man die jahrelange Vernachlässigung kaum ansah. Unnötig zu sagen, dass die Kropp das Geheimfach sowieso rechts vermutete. Mit fester Hand packte der junge Mann die Nadel und ging wieder ans Werk. Seine Ehre als abiturloser Handwerker stand auf dem Spiel. Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf das mittlere Fach, tastete alles noch einmal mit den Fingern ab. Schließlich nahm er die Nadel und berührte mehrere Stellen in der Wand des Fachs. Nichts geschah.

»Jetzt bin ich dran«, sagte Rebecca.

»Noch nicht.« Marko warf alle Skrupel über Bord und stocherte wild auf dem kostbaren Holz herum. Es splitterte, worauf ein leises, lang gezogenes Quietschen hörbar wurde.

Überrascht blickten sich beide an; Markos braune Augen leuchteten triumphierend.

»Und wieder siegte die rohe Gewalt über das Walten des Geistes.« Mit Bedauern betrachtete Rebecca die zersplitterte Lade.

»Noch nie was vom Gordischen Knoten gehört?« Aufgeregt steckte Marko seine Hand in das Fach. »Da ist etwas!«

»Na los doch, hol es raus!«

»Ich komm nicht dran. Das ist was für zarte Frauenhände. Bitte. Du darfst.«

»Du bist so großzügig.« Rebecca griff in das Fach. An dessen Seite war eine Art doppelter Boden, der durch einen verborgenen Mechanismus leicht gedreht werden konnte, so dass eine winzige Öffnung entstand. Irgendetwas steckte in dem Fach fest – Papiere oder eine Art Karton. Rebecca zog daran.

»Vielleicht hat mein Vater mir noch was vermacht – unschätzbar wertvolle Briefmarken zum Beispiel«, meinte Marko hoffnungsvoll.

Mit einem Ruck kam Rebecca frei; in der Hand hielt sie drei Stücke festen Papiers.

»Fotos!«

Beide starrten auf ihren Fund, erst aufgeregt, dann bestürzt. Marko pfiff leise durch die Zähne.

»Und? Habt ihr’s aufgekriegt?«

Aus dem Nichts erschien hinter ihnen die Kropp. Wortlos reichte Rebecca ihr ein Foto.

Margit Kropp sah sich das Foto lange an. Dann nickte sie langsam und sagte mit klarer Stimme: »Oh. Was für ein Mistkerl.« Damit drehte sie sich um, ging die Treppe hinunter und aus dem Haus, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen.



* * *



Auf halbem Wege nach Frankenfels hatte man das Sägewerk in eine Verbreiterung des sonst engen Tals gebaut; es war eine imposante Anlage aus dem neunzehnten Jahrhundert mit einer reich geschmückten Sandsteinfassade. Dieser Fassade wegen ähnelte der Komplex zur Straßenseite hin mehr einem Schloss als einem Gewerbebetrieb. Nach hinten gab es schlichtere, aber umso schönere Hallen mit gusseisernen Säulen und gläsernen Giebelwänden. Die modernen Anbauten aus Stahl und Wellblech konnten die Pracht kaum mindern, und über allem lag eine Wolke von hellem Holzstaub und ohrenbetäubendem Sägengekreisch. Einzig von Protz und Lärm unbeeindruckt war ein winziges Gewässer, welches sich unbekümmert zwischen den massigen Bauten hindurchschlängelte .

Der Pförtner war ein strenger Mann. Abweisend erkundigte er sich nach Bettinas Termin. »Ich kann Herrn Marquardt nicht einfach so stören, mein Fräulein. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, müssen Sie vorher anrufen.«

Man überzeugte ihn durch Vorlage der Polizeiausweise, worauf er sie mit frostiger Miene und unter Umgehung sämtlicher Vorzimmerdamen höchstpersönlich zum Chefbüro eskortierte. Dort angekommen, klopfte er diskret an die schwere Eichentür, öffnete sie und verschwand.

»Kommen Sie nur herein!«

Ein großer, abgewetzter Schreibtisch stand in der Mitte des Raumes. Dazu gab es einen Computer, mehrere Besucherstühle und eine ausrangierte hässliche Wohnzimmerschrankwand.

»Sagen Sie bloß, Sie haben den Fall schon gelöst.« Der Bürgermeister legte seinen Stift weg, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.

»Noch nicht ganz.« Bettina setzte sich unaufgefordert auf einen Stuhl, und der kleine Willenbacher tat es ihr nach. »Wir möchten uns mit Ihnen nur kurz über zwei Frauen unterhalten, die uns interessieren.«

Marquardt verfolgte Willenbachers Bewegungen: Der schlug lässig die Beine übereinander, zog das Notizbuch heraus und öffnete es tatsächlich wieder auf der bewussten Seite, die mittlerweile von gleich drei spärlichst bekleideten Mädchen bevölkert wurde. »Sonja Hohenadel? Natürlich kenne ich sie. Ist kürzlich wieder aus München heimgekehrt, glaube ich. Sie wohnt jetzt in Neustadt.« Er beobachtete, wie der kleine Beamte einen Stift herausholte und eine winzige Korrektur am markantesten Körperteil einer seiner Damen anbrachte. »Stimmt, sie war mit Martin eng befreundet. Allerdings ging die Freundschaft eher von ihr aus, würde ich sagen.« Die Nixe gefiel ihm am besten. Er hatte sich Meerjungfrauen immer rothaarig vorgestellt.

»Sie soll sich angeblich über Martins Hochzeit sehr aufgeregt haben.« Auf dem ordentlichen Schreibtisch des Bürgermeisters prangte als einziger Schmuck das glänzende Modell eines Lamborghini. Bilder oder Fotografien gab es keine in dem Raum. »Sie war aber nicht mit Ihrem Bruder verlobt?«

»Nein. Martin war meines Wissens nie verlobt. Er heiratete sehr plötzlich.«

»Haben Sie Sonja Hohenadels Adresse?«

»Nein, aber Sie könnten ihren Vater anrufen. Er wohnt in Kreimheim.«

Der Computer gab ein kurzes Signal von sich, als sich der Bildschirmschoner einschaltete.

»Gab es noch andere Frauen, die die Hochzeit Ihres Bruders nicht glücklich machte?«

»Kann ich nicht sagen.« Er berührte kurz die Stoßstange des roten Modellautos.

»Haben Sie den auch in groß?«

»Den Lamborghini?« Er sah auf und schüttelte den Kopf. »Ist ein Geschenk von Marko. Er glaubt, jeder müsste seine Träume teilen.« Sein Blick wanderte über Bettinas Gesicht. Schweigen trat ein. Willenbacher klickte ungeduldig mit seinem Kuli. »Sie erwähnten zwei Frauen«, erinnerte Marquardt.

Bettina richtete sich auf. »Sie haben Recht. Da wäre noch eine Anna Marotti oder Moretti. Ihre Schwester sagte, sie sei Kindermächen bei Marko gewesen.«

»Stimmt, da gab es mal ein Au-Pair-Mädchen. Kann sein, dass sie Anna hieß, ja.«

»War sie irgendwie auffällig?«

Marquardt runzelte die Stirn. »Das kann ich beim besten Willen nicht sagen. Sie haben sie mir gerade erst ins Gedächtnis zurückgerufen.«

»Hatte sie einen Freund?«

Er zuckte die Achseln. »Hm. Meine Schwester müsste da mehr wissen.«

»Wie alt war sie?«

»Sie wird wohl so um die zwanzig gewesen sein, als sie kam. Sie war Italienerin oder auch Französin … Martin hat sie nach Alines Tod engagiert.« »1975.«

»Ganz recht.« Er spielte mit seinem Kugelschreiber.

»War sie hübsch?«

Marquardt blickte Bettina ironisch an und schüttelte dann den Kopf. »Weiß ich nicht.« Er lächelte plötzlich. »Wahrscheinlich nicht, sonst würde ich mich an sie erinnern … Moment – sie war brünett, glaube ich.«

»Haben Sie Annas Adresse?«

»Das glaube ich kaum. Martins Papiere wurden kurz nach seinem Tod aussortiert. – Aber vielleicht haben Sie ja doch Glück. Einen Moment.«

Ein Summer rief eine elegante ältere Dame auf den Plan, die den Eindruck vermittelte, sie sei ein Teil des Hauses.

»Frau Winter, die Herrschaften interessieren sich für Martins Papiere. Kommissarin Boll, Obermeister Willenbacher, unsere Frau Winter hier wird Ihnen gern weiterhelfen. Sie suchen nach der Adresse des Au-pair-Mädchens, das wir nach Alines Tod hatten, Frau Winter. Glauben Sie, Sie können da noch was finden?«

In Winters Gesicht spiegelte sich berechtigter Zweifel. »Da müssten wir erst im alten Archiv nachsehen, Herr Marquardt …«

»Tun Sie das, meine Liebe.« Der Bürgermeister stand auf und reichte Bettina die Hand.

Sie waren entlassen.



* * *



Frau Winter hatte nicht die Absicht, gemeinsam mit den Polizisten das alte Archiv zu durchwühlen. Sie brachte die beiden zu dem engen Raum, in dem ein paar staubige Aktenschränke herumstanden. Dann erklärte sie, sie vermute, wenn es etwas über diese Anna gebe, dann sei es im zweiten Schrank von links oder aber in dem daneben, aber leider habe sie momentan überhaupt keine Zeit. Sie werde einen Lehrling schicken.

Nachdem die Sekretärin gegangen war, beschloss Bettina, dass Archivarbeit genau die richtige Strafe für Willenbachers Zeichenübungen während der Vernehmungen war. »Darf ich mal Ihre Notizen sehen?«, fragte sie.

Widerwillig pfriemelte Willenbacher sein Heft aus der Tasche und reichte es Bettina. Dann beobachtete er sie beim Durchblättern und begann anzüglich zu grinsen.

Bettina war gegen ihren Willen fasziniert. Sie räusperte sich. »Ich sehe, Willenbacher, Sie haben Sinn für Details und, hm, wissen, worauf es ankommt.« Ihr Blick blieb an einer besonders naturalistischen Darstellung hängen. Sie zwang sich umzublättern. »Das wird Ihnen zugute kommen, wenn Sie jetzt das Archiv durchsuchen.«

Willenbacher hörte auf zu feixen.

»Ich werde Ihnen leider nicht helfen können, weil ich nach Neustadt fahre und mir diese Hohenadel anschaue.« Bettina lächelte. »Ich hoffe, Sie leihen mir so lange Ihr Notizheft.« Sie steckte es ein, ohne die Antwort abzuwarten, ging zu einem der Schränke und öffnete ihn. Darin lagen die Papiere in losen Haufen; zwei einsame Ordner ohne Aufschrift erblickten zum ersten Mal seit Jahren wieder das Tageslicht. Bettinas Lächeln verwandelte sich in ein breites Grinsen. »Viel Glück«, sagte sie im Gehen. »Ich rate Ihnen, etwas zu finden, Willenbacher. Bis heute Abend.« Sie lächelte noch, als sie wieder in Marquardts Vorzimmer kam und Frau Winter um ein Telefon bat, weil sie Sonja Hohenadel anrufen wollte.

Diese schien nicht berufstätig zu sein, denn sie war zu Hause.

»Sie können es nicht verfehlen«, hatte sie mit ungeduldiger Stimme gesagt und die Verbindung ohne Gruß unterbrochen.

Nun stand Bettina mit dem alten Dienst-Audi in einer äußerst vornehmen Straße des Neustadter Villenviertels, während sie die angegebene Hausnummer überprüfte. Den Fahrweg säumten elegante Gründerzeitvillen, die von gepflegten Gärten umgeben waren; andere Autos schien es hier überhaupt nicht zu geben. Es herrschte jene friedliche Ruhe, die sich wie ein unsichtbares Gas zwischen den Häusern von wohlhabenden Leuten breit macht.

Das Anwesen Nummer 16, halb verborgen hinter blühenden Stauden und Azaleensträuchern, besaß einen besonders kunstvoll geschmiedeten Zaun, eine kiesbestreute Zufahrt und uralte Rosenrabatten. Bettina fand eine Steinsäule mit zwei Klingelschildern. Sie drückte auf »Hohenadel«, worauf nach einer Weile der Summer ertönte und die Pforte aufsprang.

»Ja? Was wollen Sie?« An einem Fenster im ersten Stock erschien der Kopf einer Frau.

»Wir haben vorhin telefoniert.«

Der Kopf verschwand.

Rasch folgte Bettina dem Kiesweg zum Seiteneingang. Dort wurde eine schwere Holztür aufgerissen.

Mit zusammengekniffenen Augen, so als müsste sie sich gegen unangenehm grelles Licht schützen, musterte Sonja Hohenadel den Besuch. Sie selbst war dunkelhaarig, Mitte vierzig und eines dieser androgynen Wesen, neben denen man sich steif und schwerfällig vorkommt.

»Sie kommen also von der Polizei«, stellte Hohenadel fest.

»Ganz recht. Boll ist mein Name und …«

»Wie finden Sie das Haus?«, fragte die Frau brüsk. Unverkennbar war sie daran gewöhnt, andere zu unterbrechen. Mit aggressivem Interesse musterte sie Bettina erneut. Die Antwort wünschte sie offensichtlich schnell und fundiert.

»Es ist …«

»Ja?«

Bettina fand das Haus hübsch, aber das war wohl kaum die richtige Erwiderung. »Leider bin ich nicht vom Fach«, sagte sie daher bedauernd.

Das akzeptierte Hohenadel. »Was wollen Sie?« Ihre Stimme klang nasal und eine Idee schleppend.

»Ich habe ein paar Fragen. Wir sprachen vorhin darüber. In Kreimheim ist möglicherweise ein Verbrechen entdeckt worden.«

»Und was hat das mit mir zu tun?« Streitlustig trat die Frau einen Schritt vor. Sie trug schmale Hosen, deren Grün gerade eine Nuance dunkler war als die offenkundig maßgeschneiderte Bluse. Die Kleidung umgab sie wie eine zweite Haut.

»Sie waren mit Martin Marquardt befreundet?«

Hohenadel zog die Stirn noch mehr zusammen. »Was soll diese Frage?«

Bettina trat einen Schritt näher. »Darf ich hereinkommen?«

Erst musste sie eine dritte Musterung über sich ergehen lassen. »Okay, kommen Sie mit.«

Energisch schritt Sonja Hohenadel die breite Holztreppe nach oben in ihre riesige, helle und spärlich möblierte Wohnung auf der ersten Etage. Das Wohnzimmer, das Bettina anhand eines Sofas als solches identifizierte, enthielt wenige cremefarbene Möbel. Es gab weder Bilder noch Tapeten, stattdessen war an einer langen, weiß gestrichenen Wand raffiniert ein leicht korrodiertes altes Uhrwerk platziert. In der dunkelsten Ecke des Raumes schimmerten in einer schlierigen Glasvase große exotische Blumen, die auf unbestimmte Weise obszön wirkten.

Hohenadel setzte sich auf einen Stuhl und machte eine ausholende Handbewegung, was Bettina als Aufforderung, sich zu setzen, interpretierte. Sie ließ sich auf dem hellbeigen Sofa nieder.

»Ich bin erst vor kurzem wieder hierher gezogen«, erklärte Hohenadel. »Ich habe lange in München gelebt.«

»Wieso sind Sie zurückgekommen?«

»Ich habe mich scheiden lassen.« Der unzufriedene Zug um ihren Mund vertiefte sich. »Ich musste mich schnell entscheiden, diese Wohnung zu nehmen, aber ich will so bald wie möglich wieder ausziehen.«

Sie sah sich verächtlich um, als sei das Hundert-Quadrat – meter-Zimmer gerade mal besser als ein Platz auf der nächsten Bahnhofsbank. Dann griff sie nach einem hellen Zigarettenetui, das neben dem Stuhl auf einem Stapel Architekturzeitschriften lag, nahm hastig eine Zigarette heraus und steckte sie an. Nach dem ersten Zug hielt sie Bettina mit einer harschen Geste das Etui hin. Diese schüttelte den Kopf.

»Sie sind Architektin?«

Hohenadel warf ihr einen Blick zu. »Sie können unmöglich von mir gehört haben«, erklärte sie. »Das Büro trug den Namen meines Mannes. – Unglaublich, wie einfach es den Männern gemacht wird, die Arbeiten ihrer Frauen zu stehlen. Mein einziger Trost ist, dass er von jetzt ab ganz schön alt aussehen wird, ohne mich.« Sie lächelte kurz und hämisch. »Nicht dass es ihm viel Schwierigkeiten bereiten würde, sich an der nächsten Uni eines dieser naiven kleinen Entwurfgenies zu angeln – aber das ist Arbeit. Und teuer. Die meisten von denen werden von der Praxis einfach umgehauen, und dann ade, Genie, ade, Kreativität.« Sie grinste schadenfroh. Bei der Gelegenheit zog sich ihr kleines Gesicht herzförmig zusammen, und Bettina fiel auf, was für eine große Nase die sonst so stromlinienförmige Frau besaß.

»Sagt Ihnen der Name Maria Linné etwas?«

Hohenadel angelte hinter dem Stapel Zeitschriften nach einem cremefarben emaillierten Aschenbecher. »Ja.« Heftig drückte sie ihre so gut wie ungerauchte Zigarette aus. »Die heilige Maria. Sancta Sanctissima. Sagen Sie bloß, das tote Kind ist von der, dann lach ich mich tot.«

»Heilige Maria?«

Hohenadels Gebaren wurde noch um einiges geringschätziger. Sie wählte eine neue Zigarette aus und klopfte damit auf die Armlehne ihres Stuhles. »Das gute Seelchen im Dorf. Sie meinen doch die Tochter von Marquardts?«

Bettina nickte.

»Tja. Ich hatte nie viel Kontakt mit ihr, denn sie war schrecklich hochnäsig. Ist sie bestimmt immer noch. Diese Art ›Tochter aus gutem Hause‹, die umsonst babysittet und ständig ins Altenheim rennt, um den Leuten mit ihren guten Taten auf den Geist zu gehen. Sie hat, glaube ich, einen Lehrer geheiratet. Oder einen Arzt. So was in der Art. Das einzig Interessante an ihr war ihr Bruder Martin.«

»Mit dem Sie verlobt waren.«

Hohenadels Augen blieben dunkel. Sie nickte langsam. »Kann man so sagen.«

»Warum haben Sie ihn nicht geheiratet?«

Hohenadels Feuerzeug klickte, sie neigte den Kopf, um die Zigarette in die blasse Flamme zu halten.

Bettina wartete.

Die Architektin stieß den Rauch aus. »Es war mir alles zu stressig«, erklärte sie.

»Inwiefern?«

Sie machte eine ausholende Handbewegung. »Hören Sie, diese ganze Familie war – ist – doch krank. Dieses ganze Marquardt-Getue, dieses feudale Gehabe! Man macht es eine Zeit lang mit, aber dann hat man es durchschaut und ist einfach nur genervt, weil man sich so viel hat gefallen lassen.«

»Wie lange waren Sie mit Martin Marquardt verlobt?«

Die kleine Frau lehnte sich zurück. »Wir waren seit unserer Kindheit befreundet«, sagte sie.

»Und wann verlobten Sie sich?«

»An meinem vierzehnten Geburtstag haben wir zum ersten Mal miteinander geschlafen.«

»Und der war …?«

Was ihr Geburtsdatum anging, war Hohenadel viel zurückhaltender als mit ihrem Intimleben. Sie funkelte Bettina aus ihren dunklen Augen an. »Lassen Sie mich überlegen …’69. ’69 bin ich vierzehn geworden.«

»Man hat mir gesagt, Martin hätte eine Menge Freundinnen gehabt. War er Ihnen treu?«

Auf Hohenadels Gesicht zeigte sich ein ironisches Lächeln. »Ich fürchte, mir war kein Mann jemals treu.«

»Haben Sie seine Freundinnen gekannt?«

Hohenadel rauchte, ohne Bettina anzusehen. »Im Dorf kennt man jeden.«

»Gab es Mädchen, die schwanger wurden?«

»Nein.«

»Wie können Sie so sicher sein?«

»Ich bin nicht sicher, aber ich weiß von keiner. Mag sein, dass Martin uneheliche Kinder hatte, aber wenn, dann hat er es gut vertuscht.«

»Sie sagen, Sie hätten von dem toten Kind gehört, das man in Kreimheim gefunden hat?«

»Ja. Ich habe es in der Zeitung gelesen und mit meinem Vater darüber gesprochen.« Sonja legte den Kopf schief. »Sie glauben gar nicht, dass es von der heiligen Maria ist, hab ich Recht? Sie denken, es sei Martins.«

»Halten Sie es denn für wahrscheinlich, dass es von Maria Linné ist?«

Hohenadel überlegte ernsthaft. Sie schüttelte den Kopf. »Man hat es im Großen Park gefunden, nicht wahr?«

»In Marquardts Garten, ja. Und es liegt seit zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren da.«

Hohenadel schüttelte abermals den Kopf. »Sie haben Recht. Maria hätte das Kind nicht getötet, sondern ein Waisenhaus gegründet und es dort anonym untergebracht oder dergleichen.« Ihr Lachen klang amüsiert.

Bettina sah die Frau an. »Martin dagegen …«

»Tja. Ein Kind von Traurigkeit war er nicht«, sinnierte Sonja, während sie spöttisch Bettinas Blick begegnete. »Aber ich kann Ihnen wirklich nichts sagen. Eine Schwangere wäre mir aufgefallen.«

Sie schwiegen einen Moment. »Waren Sie von Martins plötzlicher Hochzeit überrascht?«, fragte Bettina schließlich.

Der ironische Ausdruck auf Sonjas Gesicht vertiefte sich. »Er hat mich nicht um Erlaubnis gefragt, wenn Sie das meinen«, sagte sie obenhin. »Aber ja, ich war überrascht. Von seiner Selbsterkenntnis.« Sie lehnte sich zurück und schloss kurz die Augen. »Ich meine, Martin war trotz seines Gehabes nichts anderes als ein ziemlich ungebildeter Dorfjunge. Er hatte noch nie über den Tellerrand gesehen, wenn Sie verstehen. – Ganz im Gegensatz zu Aline. Die war mondän. Reich und gebildet. Und hatte schon die halbe Welt bereist.

Gab Klavierkonzerte, glaube ich. Oder war es Geige? – Keine Ahnung, jedenfalls muss Martin erkannt haben, dass sie eine Nummer größer war als er. Sonst hätte er sie nicht geheiratet.« Sie zuckte die Achseln. »Wissen Sie, damals hatte ich gerade mein Studium begonnen. Ich hatte ein Zimmer in Karlsruhe. Ich war praktisch nie zu Hause, und es war mir sowieso klar, dass Martin nicht auf mich warten würde. Seine Hochzeit machte mich wütend, aber es war nicht gerade die Tragödie, die mein Leben zerstörte.« Sie lächelte und ließ ihren Blick über die auffälligen Blumen schweifen.

»Kannten Sie das Kindermädchen der Marquardts, eine Anna Moretti oder so ähnlich?«

»Nein. Kindermädchen? Für welches Kind?«

»Marko, Martins Sohn.«

»Nein. Ich sagte ja schon, ich lebte in Karlsruhe.«

»Was war mit Martins Tod? Waren Sie da überrascht?«

Ein dunkles Leuchten glomm in Sonja Hohenadels Augen. »Kein bisschen«, sagte sie.



* * *



Bettinas weiterer Aufenthalt in Neustadt dauerte keine halbe Stunde. Der ursprünglich für den Fall des toten Kindes zuständige Beamte war nicht auf seiner Dienststelle anzutreffen; der Pathologe erklärte leidvoll am Telefon, er ersticke in Arbeit und die näheren Untersuchungen der Kinderleiche hätten zu warten.

Der Computer brachte die lapidare Mitteilung, dass Martin Marquardt einen Unfall mit Frostschutzmittel gehabt hatte, und über eine Anna Moretti (Marotti?) war weder im Computer noch im Kreistelefonbuch etwas zu finden. Wenn sie wirklich nach Italien zurückgekehrt war, würde es schwierig werden, sie zu finden.

Eine Gruppe von geschäftig wirkenden Beamten in Uniform betrat den Raum, in dem sie gearbeitet hatte. Sie sprachen angeregt über die Spielhallenmordserie, die im ganzen Land für großes Aufsehen sorgte und die Neustadter Polizei angeblich Tag und Nacht in Atem hielt.

Sie folgte den Beamten, die zu vertieft waren, um sie zu bemerken, und trat hinaus auf den Parkplatz. Sie würde zurück nach Kreimheim fahren und sich dort mal etwas in den Kneipen umhören.



* * *



Es gab nur eine. Und die sah aus, als habe sie schon manch stürmischer Zeit trotzen müssen.

Außen war die Bredouille mit den unvermeidlichen Fliesen verkleidet, welche in den Sechzigern gnadenlos auf hinterpfälzische Häuser geklebt worden waren. Des Weiteren prangte über der Eingangstür ein bulliger Stierkopf aus Sandstein, vermutlich das einzige Relikt der ursprünglichen Fassade.

Im Inneren war es dunkel und kühl und roch nach abgestandenem Rauch. Im Dämmerlicht saß ein Mädchen, etwa zehn Jahre alt, und spielte mit einer fetten, rot getigerten Katze.

»Hallo«, sagte Bettina, »schöne Katze.«

Das Mädchen blickte auf und sah Bettina aus hellen Augen an. »Mama schläft«, sagte sie. »Essen gibt’s erst nachher.«

»Schade«, erklärte Bettina und sah sich in der Kneipe um. Einfache Holzstühle, fleckiger Linoleumboden und zugezogene Fensterläden. An der Decke hatte ein hoffnungsvoller Geist falsche Eichenbalken befestigt, die sich mit der Kieferverkleidung der Theke bissen. Bis auf Bettina und das Mädchen war die Kneipe menschenleer.

»Ich kann Ihnen einen Kaffee machen«, bot es an.

»Gute Idee.« Bettina hielt der dicken Katze ihre Hand hin.

Die Kleine verschwand hinter der Bar und klapperte unsichtbar mit allen möglichen Utensilien, während die rote Katze gelangweilt an der ausgestreckten Hand schnupperte. Schließlich streckte sie sich umständlich und warf der Fremden einen warnenden Blick zu, bevor sie es sich auf der einzigen Bank mit Sitzkissen bequem machte.

Bettina schlenderte zur Bar und hievte sich auf einen abgestoßenen Hocker.

»Musst du denn nicht zur Schule?«, fragte sie in die Richtung, aus der das Klappern kam.

Das ernsthafte Gesicht erschien über der Theke. »Mir ist heute nicht gut.«

Das Mädchen drehte sich um, als es aus dem Hintergrund schlurfende Schritte hörte.

Eine kleine, mollige Frau mit müden Augen und zerknitterten Kleidern betrat die Schankstube. Sie gähnte und schaute angeekelt auf die Uhr. »Erst zwölf! Hast du Milch geholt?«

Das Mädchen nickte, worauf seine Mutter die brummende Kaffeemaschine untersuchte. Sie seufzte. »Wirklich, Tammy, so wirst du nie nen Kerl finden, glaub mir. Wie viel Kaffee nimmt man auf eine Tasse?«

»Zwei Löffel«, antwortete Tammy gehorsam.

»Und wie viel sind da drin?«

»Zwei Löffel.«

»Schatz, das sind mindestens fünf oder sechs. Willst du, dass die Gäste nen Herzinfarkt kriegen?«

Tammy sah erschrocken aus. »Nein, Mama.«

»Also. Dann nimm noch ’n bisschen Wasser und schütt es nach. Nicht so viel!« Die Wirtin hatte ein Lächeln, das sich blitzartig an- und ausknipsen ließ. Eben noch hatte sie Bettina angestrahlt, doch gleich darauf trug sie wieder ihren gestressten Gesichtsausdruck zur Schau, während sie im Kühlschrank nach Milch suchte. »Sie sind von der Polizei«, sagte sie in den Kühlschrank hinein. »Sie suchen nach der Mutter von dem toten Baby.«

»Hier kann man aber auch nichts geheim halten«, lächelte Bettina. »Ich heiße Boll.«

Die Frau richtete sich wieder auf und strich sich die Haare aus der Stirn. »Pat Steinbrecher.« Sie reichte der Kommissarin eine weiche Hand mit kleinen, hübschen Fingern, von deren langen Nägeln der Lack abblätterte. »Kreimheim ist ’n Dorf, da weiß jeder alles über den anderen.«

»Das ist ja praktisch. Dann erzählen Sie doch mal, wessen Kind wir da gefunden haben.«

»Gar nicht so einfach«, sagte die Wirtin, während sie sich ein Glas Milch einschenkte. »Die Apothekerin hat gesagt, es würd schon über zwanzig Jahre da liegen. Stimmt das?«

»M-hm. Etwa zwanzig Jahre, vielleicht auch länger.«

Die Steinbrecher trank einen Schluck kalte Milch und schüttelte sich. »Huah! Ich hasse Milch. Warst du schon beim Metzger, Tammy?«

Tammy schüttelte den Kopf.

»Dann geh jetzt, hörst du? Das Übliche, und die Rechnung soll er schicken. Nimm eine Tasche mit!«

Tammy verschwand in den Privaträumen, während ihre Mutter sich wieder der Kommissarin zuwandte. »Vor zwanzig Jahren war ich acht. Da hab ich noch nicht so viel mitgekriegt.«

Es berührte Bettina, dass Pat Steinbrecher in ihrem Alter war. Sie sah zehn Jahre älter aus. »Vielleicht haben Sie was gehört«, sagte sie schnell, um ihre Überraschung zu verbergen. »Eine Schwangerschaft, bei der das Kind nie aufgetaucht ist, irgendein unglückliches junges Mädchen …«

Die Wirtin schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid.«

»Kannten Sie eine Anna Marotti oder Moretti, Kindermädchen bei den Marquardts?«

Steinbrecher kniff die Augen zu, dachte angestrengt nach. »Der Name kommt mir bekannt vor – aber gekannt hab ich sie nicht.«

»Aber den Martin Marquardt haben Sie gekannt.«

»Klar. Das war ein richtig gut aussehender Typ.«

»Und so als Mensch?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er war nett.«

»Nett?«

»Na ja, ich war ja noch ein Kind, als er gestorben ist. Er hat uns Bonbons geschenkt und manchmal im Auto mitgenommen. Er war groß und lustig und alle haben ihn gemocht.« Sie nippte an ihrem Glas. »Klar, später hab ich dann von seinen Affären und so gehört, aber selbst hab ich das nicht mitgekriegt.«

»Könnte er der Vater des toten Kindes gewesen sein?«

»Möglich.« Die Wirtin versank in Schweigen. Dann nahm sie eine Tasse, füllte sie mit Kaffee, legte einen Keks dazu und stellte sie vor Bettina auf die Bar. »Milch?«

»Nein, danke.«

Pat Steinbrecher schob den Zuckerstreuer neben die Kaffeetasse und kratzte sich am Kopf. »Ein Kind vom Martin hätt aber keine im Garten vergraben«, sagte sie dann. »Das war das erste Marquardtbalg, dem das passiert wär.« Der Blick, den sie Bettina zuwarf, wirkte resigniert. »Jeder hier ist ein halber Marquardt. Und einem Bastard von denen geht’s nicht schlecht …« Sie wischte ein wenig an der Theke herum, um sich endlich mit einem leisen Platschen auf ihre massigen Ellenbogen zu werfen und weit vorzubeugen. »Das ist zwar bescheuert, aber wenn du die Mutter von so ’m Kind bist, dann gibts genug Kerle, die dich wollen, verstehn Sie?« Sie rieb die Finger der Rechten aneinander, als Zeichen für Geld. »Dein Mann kriegt den besten Job im Sägewerk und deine anderen Kinder auch … Die Kinder hier … viele sind farbenblind, das is ne Marquardtkrankheit. Kommt immer mal wieder durch hier im Dorf, auch wenn keiner aus dem Großen Haus direkt beteiligt war.« Bekräftigend wischte Steinbrecher mit ihrem schmierigen Lappen um die Tasse der Kommissarin herum.

Diese schüttelte den Kopf. »Es gibt doch noch andere Gründe. Vielleicht war es ja eine Totgeburt? Wir müssten eben sichergehen.«

»Totgeburt?« Steinbrechers Augen sprachen Bände. »Es ist doch so. Entweder du erzählst deiner Familie von der Schwangerschaft, oder du hast sowieso vor, das Kind loszuwerden.«

»Manche Frau hat schon ihre Schwangerschaft ignoriert.«

»Jaja, das liest man in den Käsblättchen. Blinddarmentzündung, die ein Baby war!« Entrüstetes Schnauben. »Eine, die nicht merkt, dass sie schwanger ist, möcht ich mal kennen lernen.« Nach Pats Gesichtsausdruck zu urteilen hätte sie über das Thema noch eine Menge mehr sagen können, doch in diesem Moment öffnete sich quietschend die Tür der Bredouille. Der Neuankömmling war sicher keiner der üblichen Gäste: ein kleiner, rundlicher Junge mit blondem Stoppelhaar.

»Frank!«, rief Pat Steinbrecher wenig begeistert. Sie richtete sich auf und verschränkte ihre Arme vor der ausladenden Brust. »Wenn dein Vater sich wieder nach Tammy erkundigen will: Sie hat ihre Kopfschmerzen. Und ich hab keine Lust, ständig Atteste anzuschleppen. Wenn ’n Kind mal Hirnhautentzündung gehabt hat, is es halt empfindlich. Sag das deinem Vater.«

Frank strahlte robuste Gesundheit aus und betrachtete Pat mit befremdlicher Ruhe. Er wäre ein sehr hübsches Kind gewesen, wenn sein Gesicht einen anderen Ausdruck gehabt hätte.

»Der Sohn vom Schuldirektor«, flüsterte Pat Steinbrecher Bettina zu, als säßen sie beide gemeinsam in einer Schulbank und Frank wäre der Lehrer.

»Gerade eben hab ich Tamara gesehen«, verkündete Frank.

Steinbrecher hob die Hände und warf Bettina einen viel sagenden Blick zu. »Na bitte.« Ihr Tonfall wurde ironisch. »Möchtest du vielleicht ein Eis? Frank?«

Frank entschied sich für das Spezialhörnchen mit Walnuss und Ahornsirup. Bedächtig pulte er das Silberpapier von der riesigen Eistüte.

»Verdirb dir nicht den Magen«, sagte Pat unfreundlich. »Na los, jetzt geh nach Hause.«

Gelassen stopfte Frank das Papier in den Eimer, der neben der uralten brummenden Gefriertruhe stand. »Ich bin ja gar nicht wegen Tamara gekommen«, sagte er dann und biss seelenruhig in sein Nusshörnchen. Sein Gesicht war frei von Schadenfreude; offensichtlich wurde er regelmäßig bestochen und empfand das als völlig normal.

»Ach was.« Pat trommelte mit den Fingern auf die Bartheke. »Und weshalb bist du gekommen?«

»Ich soll die Frau von der Polizei abholen.« Gelangweilt musterte der Junge Bettina.

Pat schob sich vor diese, als müsste sie ihre neue Bekannte beschützen. »Wieso das?«, herrschte sie ihn an.

»Mein Vater will sie sprechen«, erklärte Frank.

»Uh, dein Vater will sie sprechen!« Pat Steinbrecher beugte sich zu dem Jungen hinunter. »Das ist eine Kommissarin von der Mordkommission, Frank«, sagte sie triumphierend. »Die lässt sich nicht von jedem rumjagen.«

Frank sagte dazu überhaupt nichts. Ungerührt verzehrte er sein Eis und nahm eine abwartende Haltung ein.

»Sie brauchen sich vom Meier nix gefallen zu lassen«, sagte Pat zu Bettina, während sie Frank verärgert beim Essen zusah. »Is Direktor von der Grundschule in Frankenfels und meint, er wär der Kultusminister persönlich.«

»Warum will dein Vater mich sprechen, Frank?«, fragte Bettina.

Achselzucken.

»Sie sollen bestimmt seine komische Liste absegnen«, erklärte Pat unaufgefordert. »Die dämliche Unterschriftenaktion gegen das Aktzeichnen.«

»Vielleicht weiß er ja etwas über das tote Kind?«

»Glauben Sie mir, der will sich nur über die Klara beschweren.«

»Na gut.« Bettina sah auf die Uhr. »Sag deinem Vater, ich komme nach dem Essen, Frank.«



* * *



Marlies Vandermeer konnte sich nicht konzentrieren. Obgleich Richard Gere auf ihrem Fernsehschirm in unwiderstehlicher Weise von Liebeskummer geplagt wurde, brachte sie keine rechte Anteilnahme auf.

Sie stand von der Couch auf und ging zum Schreibtisch, wo sie in der untersten Schublade herumkramte. Schließlich fand sie einen abgegriffenen Brief und ein vergilbtes Foto, welches sie bang an sich nahm.

Heute Morgen bei der Bäckersfrau hatten die Leute erzählt, diese Kommissarin erkundige sich nach alten Freundinnen von Martin Marquardt.

Marlies setzte sich wieder auf die Couch, nahm einen blitzblanken Aschenbecher und ihr Feuerzeug zur Hand. Als ob nicht jede hier eine alte Freundin von Martin wäre … Sie klipste das Feuerzeug an und hielt die Flamme an das Foto. Darauf waren ein Mann und eine Frau: sie selbst, so jung und …

Eigentlich war Martin Marquardt ein Arschloch gewesen. Marlies erschrak über das Wort. Wie konnte sie so etwas Ordinäres denken? Das Papier brannte schlecht. Von dem Foto lächelte er, der Mann, mit dem sie den besten Sex ihres Lebens gehabt hatte … Es ging nicht. Sie konnte ihre Vergangenheit nicht dem Feuer übergeben. Rasch blies Marlies die Flamme aus, griff in die heiße Stelle des Papiers. Sie drückte die Hand fest zu, achtete aber darauf, das Bild nicht zu knicken. Sie würde es eben gut verstecken müssen.



* * *



Bettina kam nicht dazu, die »Grumbeere unn weißen Käs Hausmacher Art« zu essen, denn kaum hatte sie die riesige, mit Brezelchen und Paprika garnierte Portion in Empfang genommen, klingelte das Telefon, und die Steinbrecher winkte ihr lässig zu. »Is für Sie, Liebe.«

Bettina nahm den Hörer. »Hallo, Rebecca. – Was haben Sie gefunden? – Fotos? – Was?! – Na ja, eigentlich bin ich gerade am Essen. Okay, geben Sie mir den Bürgermeister.«

Steinbrecher zog die Augenbrauen hoch und lauschte angestrengter.

»Hallo, Herr Marquardt. – Was sagen Sie? – Okay, das muss ich mir natürlich ansehen. – Okay. Bis gleich.« Bettina reichte Steinbrecher den Hörer und schob bedauernd den Teller zurück.

»Noch eine Leiche?«, wollte die Wirtin neugierig wissen. »Nicht ganz.« Bettina warf ihre Jacke über und bezahlte. »Heute Abend probier ich mal ne ganze Portion.«

»Scheißjob«, sagte Steinbrecher mitleidig.



* * *



Der Bürgermeister erwartete sie am Treppenabsatz. »Tut mir Leid, dass wir Sie beim Essen gestört haben.«

»Halb so wild«, erwiderte Bettina eingedenk der Paprikaberge auf dem Quark.

»Es sind Fotos … Ziemlich pervers, furchte ich … Die Kinder sind davon überzeugt, dass der Mord damit praktisch aufgeklärt ist.«

»Wieso? Gibt es irgendwelche Hinweise?«

Ernst musterte Marquardt ihre speckige Jeansjacke. »Nicht direkt …«

»Ist sie da?!«, rief eine dumpfe Stimme aus den dunklen Regionen des Hauses. »Wir sind hier oben!«

»Sie sehen, es ist ganz besonders dringend.« Marquardt trat zu einer Garderobe vom Format eines Beichtstuhls, um der Kommissarin aus ihrer Jacke zu helfen, doch sie stapfte schon auf die breite Holztreppe zu. Eine rote Haarsträhne löste sich aus dem lockeren Knoten, den sie in ihren Kragen gestopft hatte. Jetzt knautschte sie die Jacke über den Arm, und ihr fusseliger grüner Pulli wurde sichtbar.

Normalerweise fühlte sich Marquardt von unordentlicher Kleidung abgestoßen, doch im Moment sah er nur Farben. Leuchtendes Rot und stumpfes, helles Grün … Das dämmerige Licht der Halle verlieh allem Tiefe, zerriss die Farbtöne in feine Nuancen …

»Die Treppe hoch?«, fragte die Kommissarin.

»Ja. Es ist im ersten Stock.«

»Wie finden Sie sich in diesem Riesenhaus bloß zurecht?«

»Jahrelange Übung.«

»Haben Sie nicht manchmal Verlangen nach einer kleinen, hellen, überschaubaren Wohnung?«

»Nie.«

Sie waren da. Marquardt öffnete eine Tür. »Das sind die Räume meines Bruders.« Es klang, als sei der gerade zufällig abwesend.

»Ich meine …«

Doch sie hörte ihm nicht mehr zu, pfiff leise durch die Zähne. »Sehr feudal hier. Riesig.« Mit vorsichtigen Schritten betrat sie den Salon. Er war ein seltenes Schaustück, stammte aus einer anderen Zeit. Seine hohen Fenster spiegelten das Dunkelgrün des Gartens, der Stuck an der Decke hatte eine erlesen marode Farbe angenommen, und die weiß verhüllten Sofas schienen gleichmütig neue Glanzzeiten abzuwarten.

»Seit einundzwanzig Jahren unverändert.« Der Bürgermeister fasste sie am Arm, um sie zu den beiden jungen Leuten und dem Sekretär zu fuhren. Der Prunk des Raumes verlangte buchstäblich eine solch galante Geste.

»Sie haben all das nie benutzt?«

»Nein.« Marquardts Griff wurde fester.

»Hallo, Kommissarin.« Marko kam ein paar Schritte auf sie zu. »Schauen Sie mal, was wir hier haben.«

Den Gedanken, dass dieses prachtvolle Zimmer lange Zeit ein so bösartiges kleines Geheimnis gehütet hatte, fand Bettina gar nicht unpassend.

Sie hatte die drei Fotos zur Hand genommen. Alle zeigten das gleiche Motiv, waren schwarz-weiß und von schlechter Qualität. Darauf war ein nacktes Mädchen, an ein Messingbett gefesselt, die Beine gespreizt und den Kopf mit einem Sack verhüllt. Es blutete aus vielen Wunden, und in seiner Scheide steckte ein längliches Ding, vermutlich Teil eines Besenstiels. Es war übelste Pornografie.

»Amateurfotografie«, murmelte Bettina. Ihr Blick fiel auf die zersplitterte Lade des Sekretärs, vor dem sie standen. »Die waren hier drin?«

Marko nickte. »In einem Geheimfach.«

»Helfen die was?«, fragte Rebecca eifrig.

»Werden wir sehen. Wie alt könnte das Mädchen sein, höchstens sechzehn …?«

»Ich finde, sie sieht jünger aus«, erklärte Marko fachmännisch, was ihm einen sehr schrägen Blick Rebeccas einbrachte.

»Vielleicht …« Bettina schüttelte den Kopf. Das Mädchen war sehr schlank und hatte einen kleinen, hohen Brustansatz. Ihre Fesseln bestanden aus grobem Seil. Sie hatten ihre Haut aufgerissen. Außer den Wunden im Genitalbereich verlief quer über die linke Hüfte ein Riss, der stark zu bluten schien und von dem man nicht erkennen konnte, wie gefährlich er in Wirklichkeit gewesen war. »Schade, dass man den Kopf nicht erkennen kann. Sie haben nicht zufällig eine Ahnung, wer das ist?«

»Nie gesehen.«

Bettina blickte zum Bürgermeister, der am Fenster lehnte. Er schüttelte den Kopf.

»Aber die Putzfrau hat etwas erkannt.« Rebecca berichtete von dem Vorfall mit Frau Kropp. »Und sie hat auch gewusst, dass ein Geheimfach im Schreibtisch ist.«

»Das große Wissen unserer Frau Kropp erstaunt mich immer wieder«, sinnierte der Bürgermeister. Etwas schwerfällig wandte er sich vom Fenster ab und rieb sich die Augen, eine Geste, die ihn müde wirken ließ. »Dieses Versteck. – Vielleicht sollte ich sie mal fragen, ob auf unserem Speicher ein Schatz liegt. Bestimmt würde sie sagen: klar, Herr Marquardt, welchen meinen Sie …«

Bettina sah auf.

»Also Frau Kropp ging zu der Zeit, die uns interessiert, hier aus und ein? Ich dachte, deren Tante hätte für Sie gearbeitet?«

Marquardt hob die Hände. »Jeder aus dem Dorf geht hier aus und ein.«

»Sie hat ihre Tante vertreten, wenn die krank war«, sagte Rebecca.

Bettina musterte den Bürgermeister scharf. »Und woher hat Frau Kropp von dem Geheimfach gewusst …?«

»Sie beobachtete Aline, als sie das Fach öffnete.«

»Dieses geheime Fach war Ihnen völlig unbekannt?«

»M-hm.« Er trat heran und berührte die matt glänzende Oberfläche des alten Möbels, fuhr mit einem Finger über das staubige Nussbaumholz. »Der Sekretär ist relativ neu. Ich meine, neu bei uns. Aline hat ihn mitgebracht.«

Bettina wandte sich dem Sekretär zu. Vorsichtig öffnete sie das Fach unter der zersplitterten Lade. »Ihr lasst euch die Detektivarbeit was kosten«, bemerkte sie, während sie darin herumtastete.

»Marko lässt sie sich etwas kosten«, sagte Marquardt bissig.

»Und …?! Ich habe ja auch was gefunden!«

Der Bürgermeister nickte grimmig.

Bettina untersuchte das Schubfach oberhalb, prüfte das Holz auf Unebenheiten und machte plötzlich ein befriedigtes Gesicht. »Schnell, die Nadel!« Mit einer Hand hielt sie eine Stelle in der Lade gedrückt, mit der anderen setzte sie die Nadel an, und schon hörte man ein ganz leichtes »Klack!«.

»Das ist Polizeiarbeit live«, bemerkte Marko neidvoll.

Geschickt schob Bettina einen Boden heraus.

»Siehst du, so wird das gemacht, lieber Marko«, sagte Rebecca. »Kein Grund, alles kurz und klein zu schlagen.«

»Still, Weib!«, entgegnete dieser liebenswürdig, »schaut doch! Da ist noch was drin!«

Und wirklich lag in dem Fach noch ein kleiner, runder Gegenstand, den Bettina mit sorgfältig taschentuchumwickelter Hand herausnahm. Es war eine Dose aus angelaufenem Silber.

»Eine Schnupftabaksdose!«

Auf dem Deckel war ein Monogramm eingraviert: MM.

»Die gehörte bestimmt meinem Vater«, erklärte Marko fröhlich, »MM wie Martin Marquardt.«

»Wahrscheinlich gehörte sie deinem Großvater, Marko.« Der Bürgermeister wandte sich an Bettina. »Mein Vater hatte eine richtige Sammlung von Schnupftabaksdosen. Leider wurden sie nie katalogisiert.«

Er beugte sich über die Hand der Kommissarin. Eine längliche Hand mit goldenen Sommersprossen. Ihre Nägel waren kurz geschnitten und hatten an der tiefsten Stelle einen blasslila Mond. Die roten Haare der jungen Frau berührten fast seine Schulter.

Sie warf sie mit einem Ruck nach hinten. »Erkennen Sie was?«

»Ich bin nicht sicher.«

»Machen Sie sie doch auf«, drängte Rebecca, »wollt ihr denn gar nicht sehen, was in der Dose ist?!«

»Doch.« Mit einer schnellen Bewegung ließ Bettina die Dose aufschnappen. Darin fand sich ein weißes Papiertütchen, das sie herausnahm und behutsam öffnete. Kurz schnupperte sie daran. Schließlich feuchtete sie einen Finger an, stippte ihn in die Tüte und leckte ihn ab. »Wahrscheinlich Kokain.«

»Darf ich auch mal?«, fragte Marko eilig.

»Ist mit sofortiger Wirkung beschlagnahmt.« Bettina lächelte süß. »Ich schicke es morgen ins Labor.«

»Hätte nie gedacht, dass mein Alter gekokst hat.« Der junge Mann war ganz und gar nicht erschüttert. »Hat aber bestimmt zu ihm gepasst.«

Eine kleine Pause entstand, in der Bettina grübelnd Sekretär, Fotos und die Schnupftabaksdose betrachtete. Schließlich sah sie dem Bürgermeister direkt ins Gesicht. »Das alles hat Ihrem Bruder gehört?«

Er seufzte und drehte sich wieder zum Fenster. »Es ist Martins Zimmer … Aline hat ihrem Mann das Geheimfach wohl gezeigt.«

»Hm.« Sie sah sich nochmals um. In diesem schlafenden Salon herrschte eine eigenartige Atmosphäre. Alles war friedvoll – ein altes, staubiges, immer noch elegantes Zimmer. Doch aus den Augenwinkeln glaubte man huschende Bewegungen wahrzunehmen.

»Besaß Martin eine Dunkelkammer?«, fragte sie nach einer Weile.

»Nein.« Marquardt straffte die Schultern. »Ich hatte eine.« Er fühlte die fragenden Blicke in seinem Rücken. »Aber Martin konnte sie natürlich benutzen.«

»Und hat er das getan?«

»Sieht so aus.«

»Aber nicht mit Ihrer Kenntnis.«

Er seufzte. »Ich war oft fort.« Er drehte sich zu der Kommissarin um und musterte sie mit neuer Intensität. »Außerdem würde ich mich doch für die Werke meines Bruders interessiert haben, wenn ich gewusst hätte, dass er fotografiert.« Der fragende Klang in seiner Stimme ärgerte ihn.

Bettina betrachtete den hoch gewachsenen Mann stirnrunzelnd. »Sie haben wirklich keine Ahnung, wer das Mädchen auf dem Bild ist?«

»Nein.«

»Aber Sie müssen glauben, dass es etwas mit dem toten Kind in Ihrem Garten zu tun hat, sonst hätten Sie mich doch nicht gerufen, oder?«

Rebeccas eifriges Gesicht schob sich in den Vordergrund. »Das könnte doch sein, meinen Sie nicht?«

Bettina seufzte. »Bei Mordfällen werden viele kleine Sünden ausgegraben«, sagte sie, und mit einem Blick auf den Bürgermeister: »Oder auch große. Aber es ist eine Spur. – Darf ich diese Dunkelkammer sehen?«

»Sicher. Ich meine, Sie können sich gerne den Raum ansehen, aber er ist schon lange keine Dunkelkammer mehr.«



* * *



Da Margit Kropp einiges vertrug und ihre Saufgelage (im Gegensatz zu ihrem Mann) nicht zu Hause fortsetzte, konnte sie Bettina in relativ nüchternem Zustand empfangen.

Ein wenig verärgert nahm die einzige Putzfrau des Dorfes das frische Klima draußen wahr, zog ihren quietschrosa Pulli straff und blinzelte Bettina entgegen. »Was wolln Sie?«

Bettina stellte sich vor und wies sich aus. »Kann ich kurz reinkommen?«

Kropp drehte sich um und marschierte ins Innere des Hauses. Bettina folgte ihr durch einen dunklen Flur und gelangte ins Wohnzimmer. Hier hatten sich die Kropps offenbar Mühe gegeben, die verwohnten Möbel mit allerhand Nippes aufzupeppen. Alles war auf das wichtigste Möbelstück, den großen Fernseher, ausgerichtet.

Margit Kropp ließ sich auf das abgewetzte Sofa fallen und benutzte die Fernbedienung, um die Gameshow leiser zu schalten. Automatisch verfolgten ihre Augen die Bewegungen des Showmasters, während sie mit Bettina sprach.

»Sie wollen das mit dem toten Kind von den Marquardts rauskriegen?« Sie nickte dem Showmaster zu. »Wird bestimmt nicht leicht.« Die dunklen Ringe unter ihren Augen verliehen ihrem Lächeln etwas Boshaftes.

Da abzusehen war, dass die Kropp ihr nicht freiwillig einen Platz anbieten würde, probierte Bettina es auf eigene Faust mit einem Ohrensessel. Er hatte einen scheußlichen synthetischen Bezug und mehr Tiefe, als man ihm ansah.

»Und, ganz ehrlich, ich wüsste auch nicht, von wem es sein sollte. Das Kind, mein ich. Von ner Marquardt? Die Aline kann’s nicht gewesen sein, und unsre heilige Maria …« Kropp lachte trocken. »Bei der waren ja schon die Luzie und die Liliane so ne Art Wunder …« Sie richtete ihre’verschatteten Augen kurz auf Bettina und lächelte schlau. »Aber hinterher sind es immer die Moralapostel, oder? Wir hatten mal nen Kaplan, der hat doch tatsächlich mit dieser Sorrel …« Kropp kräuselte die Lippen. »Und noch dazu war es ein Schwarzer, wirklich …«

Bettina beschloss, den Kampf mit dem Sessel als verloren zu betrachten und sich in das Gespräch einzuschalten. »Sie arbeiten schon über fünfundzwanzig Jahre bei den Marquardts?«, fragte sie aus den Untiefen der Polster heraus.

Die Kropp nickte. »Ich putz fast überall hier im Dorf. Aber heute heißt das ja ›Raumkosmetikerin‹.« Sie lachte herzlich.

Vergeblich versuchte Bettina, sich wenigstens einigermaßen gerade zu halten. »Ich wette, Sie wissen erstklassig Bescheid über alles, was hier im Dorf so vorgeht. Schließlich kommen Sie ganz schön rum …«

Netter Versuch, sagte Kropps Blick. »Ich spionier nicht rum. Hab ich gar nicht nötig.«

»Das meinte ich gar nicht«, versicherte Bettina hastig. »Aber weil Sie alle so gut kennen, merken Sie doch, wenn irgendetwas anders oder komisch ist …«

Auf dem Bildschirm wechselte eine komplette Schlafzimmereinrichtung den Besitzer. Gebannt verfolgte Margit Kropp die lautlosen Freudenbekundungen der Gewinnerin und seufzte.

So kamen sie nicht weiter.

»Sie haben von dem Versteck in Alines Sekretär gewusst.«

Kopfschütteln. »Nicht direkt.«

»Sie haben aber Rebecca, der Studentin, davon erzählt.«

»Marko und die Rebecca haben es selber gefunden. Ich hab die Aline mal an dem Fach gesehen, aber das is schon lang her.«

»Trotzdem haben Sie Rebecca einen Tipp geben können.«

»M-hm.«

Es war offensichtlich, dass Bettina an einer Stelle der Show hereingeplatzt war, die unabdingbare Aufmerksamkeit erforderte. Hier waren schwerere Geschütze nötig. »Sie wissen, von wem das Kind ist«, sagte sie.

Kropp wandte die Augen nicht vom Fernsehgerät. »Schon möglich.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, kurz den Fernseher abzustellen?«

Nun hatte sie alle Beachtung, die sie sich wünschte.

»Was wolln Sie, hä? – Ich hab auch nicht ewig Zeit, also sagen Sie, was is, und verschwinden wieder!«

»Ich will wissen, wer das Mädchen auf diesen Bildern ist.« Bettina holte die Fotos aus der Tasche.

Die Kropp warf einen Blick darauf. »Keine Ahnung. – War’s das?«

»Marko Marquardt und die Studentin haben mir was anderes erzählt, Frau Kropp. Sie sind über das Bild erschrocken. Sie haben etwas erkannt.«

»Hörn Sie, Madam, das Bild sagt mir nicht mehr als Ihnen, nämlich, dass da ein Kind gequält wird.« Um ihre Betroffenheit zu unterstreichen, nahm sie eines der Fotos zur Hand und schwenkte es durch die Luft. »Glauben Sie, dass ich das gut find, ja? Ich hab halt auch ’n bisschen Herz und krieg ’n Schreck, wenn ich so was seh!«

»Vielleicht haben Sie ja einen Schreck gekriegt, weil Sie selbst da abgebildet sind?«, fragte Bettina streng.

»So ’n Blech«, machte die Putzfrau verächtlich. »So dünn war ich nicht mal bei meiner Geburt.« Dieses Argument schien Kropps Äußerem zufolge stichhaltig zu sein, doch Bettina gab noch nicht auf. »Wie alt waren Sie eigentlich vor fünfundzwanzig Jahren?«

Margit Kropp starrte ihren ungebetenen Gast erst feindselig an, dann nahm sie die Finger zu Hilfe und rechnete. »Siebzehn«, erklärte sie schließlich.

»Sie könnten die Mutter des Kindes sein, das hier gefunden wurde«, setzte die Rothaarige noch eins drauf.

»Bin ich aber nicht«, zischte Margit Kropp aufgebracht. »Und wenn Sie meinen …«

»… Glauben Sie, dass dieses Mädchen die Mutter des toten Babys ist?«, unterbrach die Kommissarin mit einem Blick auf die Fotos.

»Sie sind die Polizei, oder? Und was gehts mich an, ob der Martin vor zwanzig Jahrn ’n paar Pornofotos gemacht hat …?!«

»Also Martin Marquardt war jemand, dem Sie zutrauen würden, dass er Minderjährige misshandelt und vergewaltigt hat.«

Kropp hob die Achseln. »Was soll ich dazu sagen? Wenn das da«, sie wies auf die Bilder, »bei ihm gefunden wurde?«

»Sie könnten ja gekauft worden sein. Oder der Mann, der die Ausrüstung dafür besaß, hat sie gemacht.«

»Und wer soll das sein?«

»Max Marquardt?«

»Der Bürgermeister?!« Der Gedanke war im wahrsten Sinne des Wortes erhebend. Vor Überraschung musste sich die Kropp aufrecht hinsetzen und wuchs dabei um zehn Zentimeter. Zum ersten Mal betrachtete sie Bettina mit echtem Interesse und falschem Lächeln. »Also Kindchen, der wird nicht begeistert sein, wenn er erfährt, was Sie da verbreiten, das kann ich Ihnen versprechen.«

»Ich komme gerade von ihm«, sagte Bettina kalt. »Die Frage ist, weshalb Sie davon ausgehen, dass Martin Marquardt der Fotograf war, obwohl die Bilder praktisch jedermann gehören könnten.«

Unbewusst nach der Fernbedienung tastend, starrte Kropp Bettina an.

»Sie wissen etwas über diese Pornofotos. Sie haben was erkannt.«

»Hab ich nicht!«, antwortete die Putzfrau scharf.

»Doch. War es das Mädchen?«

»Jetzt hören Sie mal zu …!«

»War es das Kindermädchen von Marko, Anna Moretti oder Marotti?«

Kropp entspannte sich. »Ah, die Anna, ja. Die Italische. Nee, Frau Inspektor, die war das bestimmt nicht. Hat ganz anders ausgesehen. Dunkel und mollig. Das hier is ja ’n Kind, und ’n dünnes dazu …« Sie kratzte sich am Kopf und lachte dann. »Echt! Der Bürgermeister! Stimmt das mit dem Fotozeugs? Gehört das wirklich ihm?«

Sonderbarerweise hätte Bettina den ja auch von ihr selbst Verdächtigten jetzt gerne verteidigt. »Hat er selbst zugegeben«, versetzte sie kühl und wechselte das Thema. »Haben Sie die Anna gut gekannt?«

Kropp beobachtete dieses Küken von der Polizei aufmerksam. »Nicht besonders. War ne Ausländerin, und wenn Sie mich fragen, ne ziemlich eingebildete dazu. Wie die mit ihren Röckchen und Schühchen durchs Dorf stolziert is, als wärs die Frau Marquardt persönlich …«

»Sie meinen, sie hat was mit einem Marquardt gehabt.«

Kropp blinzelte komplizenhaft. »Da können Sie Gift drauf nehmen, Kindchen, oh, Verzeihung, Frau Kommissar. Ich wette, der Martin hat sie schon in der ersten Nacht rumgekriegt …«

»Was ist mit Sonja Hohenadel?«

»Sie meinen, ob die auf dem Foto ist? Die Architektin? Glaub ich nicht.« Stirnrunzelnd betrachtete Kropp erneut ein Foto. »Die war schon immer mager, von daher könnt sie es natürlich sein. Aber ein energisches kleines Ding … Hat sich jetzt scheiden lassen.«

Bettina versuchte es anders.

»Hat der Martin noch andere Freundinnen aus dem Dorf gehabt?«

»Na sicher, Kin- äh, Frau Kommissar, hinter dem war jede her. Groß, blond, schicke Autos … Und immer verrückt angezogen, aber uns Mädels hat das gefallen. War mal was anderes als die Bauernburschen, die sonst hier so rumlaufen. Kein Stil, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Bettina ertappte sich dabei, wie sie einen rosa Porzellanelefanten anstarrte. Sie räusperte sich. »Und was ist mit Schwangeren? Können Sie sich an eine erinnern? So vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren? Oder an ein Mädchen, das plötzlich verschwunden und dann nach nem halben Jahr wiedergekommen ist?«

»Nää«, sagte Kropp und ihre Augen leuchteten. »Aber soll ich Ihnen mal was sagen, Frau Kommissar? Wegen dem Foto.«

»Ja?«

»Fragen Sie doch mal diese Künstlerin, diese Klara Sorrel. Vielleicht ist sie’s ja.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Na, die Figur passt doch.«

»Wie alt wird sie damals gewesen sein?«

»Ach Gott, Sie fragen mich was! Fünfzehn, sechzehn. So rum. Das war auch nur ne Idee. Es is halt – wissen Sie, die Sorrel is so der Typ dafür.« Verächtlich verzog Margit Kropp ihr Gesicht.

»Sie meinen, das Mädchen hat das freiwillig gemacht?!«

Kropp hob abwehrend die Hände. »Das sag ich ja gar nicht.« Ihr Mund war ein missbilligender Strich. »Aber wenn die Kohle stimmt …«

Bettina knetete ihre Nasenwurzel. »Okay. Klara Sorrel, meinen Sie … Haben Sie jemals bemerkt, dass einer von den Marquardts harte Drogen nahm oder nimmt?«

Die Kropp starrte sie an. »Was soll ’n das sein?«

»Zum Beispiel Kokain?«

Hatte sie nicht bemerkt. Und die Dose gehörte wohl dem alten Marquardt, Martins und Max’ Vater. Na schön. Bettina wuchtete sich mühsam aus dem Sessel. »Wenn Ihnen noch was einfällt, zu den Fotos oder dem Kind, dann können Sie mich jederzeit erreichen. Ich wohne bei Frau Sommer.« Sie reichte Margit Kropp die Hand.

Die Kropp sah zuerst die Hand an, dann die Kommissarin. Schließlich hob sie ihre eigene und legte sie kurz in Bettinas, um gleich darauf wieder in die Glotze zu starren.



* * *



Es fiel Luzie gleich auf, dass etwas anders war: Da war dieses leise Zischeln, ein sattes Blubbern. Etwas kochte. Normalerweise war keiner da, wenn sie von der Schule heimkam, doch heute musste jemand zu Hause sein, sonst wäre der Herd nicht an. Liliane?

»Hallo, Luzie«, sagte ihre Mutter und trat ins Gegenlicht der Wohnzimmertür. Luzie stand im dunklen Flur. Mama hatte sie erwartet.

»Ich will mit dir reden, Luzie.«

Luzie warf ihre Schultasche auf den Boden und hängte ihre Jacke über das Treppengeländer.

»Wozu haben wir eigentlich eine Garderobe?«, fragte die Mutter ungeduldig, doch sie ließ sich nicht provozieren.

»Du kannst das nachher richtig aufhängen. Jetzt komm mit.«

In der Küche, die offen an das Wohnzimmer angegliedert und mit alten Bauernmöbeln eingerichtet war, wurde Luzie eine große Portion Bohnensuppe vorgesetzt.

»Ich mag keine Bohnensuppe«, sagte Luzie in der Hoffnung, das folgende Gespräch hinauszuzögern oder ganz zu verhindern. Doch natürlich würde Mama kaum der Arbeit fern bleiben, wenn sie nicht etwas Wichtiges zu sagen hätte.

»Jeden Dienstag isst du Bohnensuppe, und ich sehe nicht ein, weshalb du sie jetzt auf einmal nicht mehr magst.«

»Eben drum«, erklärte Luzie in einem Anfall von Trotz und schob den Teller von sich. »Ich kann sie nicht mehr sehen! Immer und immer gibt es dasselbe.«

Die Mutter verschränkte ihre Arme. »Na gut«, sagte sie. »Mach, was du willst. Aber was anderes gibt es nicht.«

Luzie hasste es, wenn ihre Mutter ihr ins Gewissen redete. Sie hatte dabei so ein entrüstetes Staunen in der Stimme, als sei Luzie zum Beispiel der erste Mensch, der jemals mit zwölf ein Buch gelesen hatte, das nicht von Enid Blyton war. Sie ließ das Kinn auf die Brust sinken, starrte die Platte des antiken Refektoriumstisches an und hoffte, es möge vorübergehen.

»Ich höre, du bist in letzter Zeit öfter bei den Mathieus«, begann die Mutter.

»Ja und?!«, fuhr Luzie auf. »Das sind genauso Menschen wie du.«

»Natürlich«, sagte die Mutter sanft. »Das ist ja auch schön von dir, Kind, dass du dich um die, hm, ärmeren Leute in unserer Gemeinde kümmern willst …«

»Das Pack, meinst du«, versetzte Luzie und dachte an den Test.

»Natürlich nicht«, sagte die Mutter ärgerlich.

»Und wieso willst du dann, dass ich aufhöre, dorthin zu gehen?«

»Das hab ich nicht gesagt. Ich meine nur …«

»Sonst wärst du doch nicht hier. Du willst mit mir reden. Du erzählst mir was von Mathieus. Was soll das alles?«

Sie will nicht, dass du schwanger wirst, sang Lilianes höhnische Stimme in Luzies Kopf. Sie will nicht, dass du schwanger wirst.

Die Mutter setzte sich. »Luzie. Es geht mir doch nicht um die Mathieus. Du musst nur einsehen, dass es was anderes ist, einem Menschen zu helfen, als sein Leben mit ihm zu teilen.«

»Ich helfe überhaupt niemandem«, sagte Luzie entrüstet.

»Ich weiß.« Die Mutter schenkte Luzie durch ihre Brille einen selten klaren Blick. »Du wolltest noch nie etwas für die Allgemeinheit tun.«

Luzie verschränkte ihre Arme und blickte zu Boden. Sie hatte das dumpfe Gefühl, dass es besser war, ihr Leben zu teilen, als jemandem zu helfen, doch das Mama gegenüber zu äußern würde nur wieder die Allgemeinheit heraufbeschwören. Sie schwieg.

Die Mutter seufzte kunstvoll. »Du bist jetzt vierzehn«, sagte sie dann.

»Ich weiß«, erwiderte Luzie übertrieben trocken.

»Ich habe gehört, du hast einen Freund bei den, hm, Mathieus.«

»Theo«, sagte Luzie genüsslich. »Wer hat dir das gesagt?!«

»Luzie«, sagte die Mutter nachdrücklich. »Irgendwann, wenn du älter bist, wirst du mal einen Mann kennen lernen …«

»Liliane!«, polterte Luzie. »Die dumme Kuh hat gepetzt!«

»Das hat mit Petzen überhaupt nichts zu tun, Luzie. Liliane ist deine Schwester, sie will dir nur helfen.«

»Das geht Liliane alles überhaupt nichts an«, schrie Luzie.

»Jetzt setz dich wieder hin, Kind. Es ist doch so: Über kurz oder lang wirst du einen Mann finden, den du liebst. Und wenn du dann schon mit so vielen anderen zusammen warst … Das wird ihm gar, gar nicht gefallen …!«

Luzie hatte keine Lust, mit ihrer Mutter über Liebe zu reden; die verstand ja doch nichts davon. »Ja, sicher, ich setz mich wie Liliane zu Hause hin und warte, bis der Prinz durch den Schornstein fällt«, sagte sie finster.

»Deine Schwester steht hier nicht zur Debatte.«

»Ist mir völlig klar, weshalb Liliane immer über meine Freunde herziehn muss – sie hat ja selber keine. Ohne mich wär die schon längst vor Langeweile gestorben!«

»Es reicht jetzt, Luzie!« Maria Linnés Nerven waren in letzter Zeit nicht mehr die besten.

»Diese dumme, scheinheilige Gans«, schrie Luzie, die selbst auch nicht gerade cool war. »Die könnte sich doch von drei Bischöfen gleichzeitig ficken lassen, und du würdest sie dafür noch heilig sprechen! – Liliane, ist es dir zu laut? Liliane, was soll ich dir kochen? Liliane, möchtest du, dass ich dir noch ein bisschen mehr Zucker hinten reinblase, Schatz?!«

»Du vergisst dich, Luzie«, sagte die Mutter kalt und funkelte Luzie böse an. »Deine Schwester ist eine freundliche, intelligente, hilfsbereite Person. Du nicht. Du bist eigen süchtig, frech und schlecht in der Schule. Deine so genannten Freunde – die nutzen dich doch nur aus! Sicher, jeder nennt gern eine Marquardt seine Freundin. Aber glaubst du, die würden was von dir wollen, wenn du so wärst wie sie?«

»Ich bin so wie sie«, sagte Luzie und schluckte. Das Loch in ihrem Bauch öffnete sich so weit, dass sie halb hoffte, es würde sie verschlingen. »Und ich heiße Linné, nicht Marquardt.«

Sie starrten sich eine Weile an. Dann stand die Mutter auf. »Du wirst diesen – wie heißt er noch? Mathieu – eine Weile nicht mehr sehen.«

»Und wie willst du das verhindern?«, fragte Luzie patzig.

Das wirst du schon noch sehen, sagte Mutters steinernes Gesicht. »Und noch was, Luzie, du wirst deine Schwester nicht mehr bei der Arbeit stören. Dein Vater hat heute Morgen den Plattenspieler aus deinem Zimmer geholt. Ach, und Luzie – wenn du schon nach oben gehst, dann häng deine Jacke richtig auf …!«



* * *



Das Haus des Schuldirektors Meier war groß, relativ neu und aus dicken Holzbohlen konstruiert. Die hölzernen Fensterrahmen hatte man in den Grundfarben lasiert; das Grundstück rundherum setzte sich aus einzelnen niedergetrampelten Rasenflächen zusammen. Rings um das Haus lag Spielzeug verstreut: ein abgewetzter Fußball, Teile eines Fahrrades, Miniautos in allen Stadien der Auflösung und eine Menge undefinierbarer bunter Plunder. Das Ganze sah aus wie ein überdimensioniertes, gut eingewohntes Spielzeughaus und war nicht halb so gepflegt, wie Bettina es sich vorgestellt hatte.

Etwas unsicher betrat sie die breite Holztreppe, die zu dem seitlichen Eingang führte. Hatte sie sich hier auch nicht in der Adresse geirrt? Doch da stand »Meier« auf dem breiten Klingelschild, und dort war auch die Hausnummer: eine rote, leuchtende 22. Das musste es sein.

Frank, der Eisschnorrer, öffnete ihr und hob zur Begrüßung die Augenbrauen wie ein Butler, der einen unerfahrenen Lieferanten zur Hintertür verweist.

»Ich möchte mit deinem Vater sprechen«, sagte Bettina.

»Sie haben gesagt, dass Sie nach dem Essen kommen.«

Eine zarte olivfarbene Hand schob sich durch den schmalen Spalt zwischen Frank und dem Türrahmen. Frank trat einen Schritt beiseite. Sofort verbarg das zur Hand gehörige kleine Mädchen seinen Kopf hinter Franks Rücken.

»Stimmt.« Bettina hörte ihren Magen knurren. »Aber ich bin aufgehalten worden. Dein Vater wollte mir wahrscheinlich etwas Wichtiges sagen?« Das hoffe ich für ihn, setzte sie im Geiste hinzu.

»Mein Vater korrigiert«, teilte Frank Bettina mit. Das kleine Mädchen wagte einen Blick auf die fremde Frau. Es musste Franks Adoptivschwester sein; eine Asiatin von winziger Statur mit schwarzen Augen und niedlich geflochtenen Zöpfen. Anmutig schmiegte sie sich an ihren großen Bruder, welcher die Zärtlichkeit stoisch über sich ergehen ließ.

»Dein Vater würde es sicher begrüßen, wenn du mich bei ihm anmelden würdest«, sagte Bettina und versuchte, nicht allzu ironisch zu klingen.

Frank betrachtete sie ernsthaft. Vielleicht war es hier üblich, ihm an der Tür ein angemessenes Eintrittsgeld zu entrichten. Bettina wollte schon verkünden, dass sie jetzt wieder gehen würde, als der Junge sich ins Innere wandte. Ungebeten folgte Bettina. Die kleine Asiatin beäugte sie vorsichtig und drückte sich die Wand entlang zu einer Tür, die in die geräumige Küche führte.

Die Einrichtung derselben war ebenfalls in den Farben Rot, Blau und Gelb gehalten. Es war ein heller Raum mit vielen Fenstern, in denen Kräutertöpfe vor sich hin dorrten. Schmutziges Geschirr war über die Arbeitsplatte verteilt; auf dem blau gestrichenen Esstisch lagen Stifte und Hefte. Ein blondes Mädchen, eindeutig Franks leibliche Schwester, schaute von ihren Hausaufgaben auf. »Hallo!«, rief sie erfreut. »Frank! Wer ist ’n das?«

Da Frank gerade damit beschäftigt war, den Vater zu benachrichtigen, stellte Bettina sich selbst vor.

»Ich bin Meike«, sagte das Mädchen, erblickte die kleine Asiatin und herrschte: »Lina! Du sollst doch deine Hausaufgaben machen!«

Lina drückte sich in eine Ecke und sah unglücklich aus. Trotz der Traurigkeit, die von ihr ausging, war sie eine Schönheit mit weichen schwarzen Haaren und schimmernder Haut in diesem unglaublichen Farbton zwischen Oliv und Milchkaffeebraun. Meike las die Bewunderung in Bettinas Gesicht und sprang auf, um sich vor ihre Adoptivschwester zu stellen.

»Setz dich schon«, befahl sie kurz angebunden über die Schulter und sagte dann altklug zu Bettina: »Sie ist ein bisschen langsam.«

»Ah ja.«

Diese Antwort war nicht so ausführlich, wie Meike es sich gewünscht hätte, doch sie war bereit, um Aufmerksamkeit zu kämpfen. Mit gesenkter Stimme vertraute sie Bettina an, es sei leider etwas unordentlich hier, aber da könne man nichts machen. Bettina fing an, sich nach Frank zu sehnen.

Meike begann zu zappeln. Sie missachtete den Unbehaglichkeitsabstand völlig; wenn Bettina einen Schritt zurücktrat, trat Meike noch enger an sie heran. Sie hüpfte um sie herum, befingerte Bettinas Jacke und sah sie aus Augen an, die nicht Franks Ruhe, sondern etwas Stieres hatten.

»Ist eure Mama nicht hier?« Bettina musste schon ihre Hände zu Hilfe nehmen, um sich des Kindes zu erwehren. Übertrieben heftig schüttelte Meike den Kopf und blieb dann stehen, um die junge Frau aus etwas größerer Entfernung zu mustern.

»Unsre Mutter musste heute wieder auf ihr Zimmer«, sagte sie dann nachdrücklich. »Sie hat einen schlechten Tag. – Sie wissen schon.« Ihr Blick war bedeutungsschwanger wie der einer alten Klatschbase kurz vor der Pointe.

»Nein, weiß ich nicht«, sagte Bettina abgestoßen und versuchte, Aussicht auf die schöne Lina zu erlangen.

Darauf reagierte Meike unerwartet heftig. Sie schleuderte Bettina einen hasserfüllten Blick entgegen, riss Lina das Schreibheft fort und feuerte es zu Boden. »Sie tut saufen!«, brüllte sie. »Weißt du’s jetzt?!« Damit stürmte sie aus der Küche.

Im nächsten Augenblick erschien Frank. »Sie können jetzt rein.«



* * *



Einer der Behandlungsräume der Arztpraxis war über eine Hintertür zu erreichen. Diese benutzte Luzie. Sie scherte sich nicht um den halb entkleideten Patienten, der dort wartete, sondern stürmte ins Nebenzimmer, aus dem sie die Stimme ihres Vaters hörte.

Er war gerade mit der Untersuchung der Apothekerin beschäftigt, die in ihrem besten Stütz-BH vor dem Arzt saß und nicht auf die Einmischung Dritter in ihre Behandlung vorbereitet war.

Luzie ihrerseits war nicht für den Anblick eines fast nackten Körpers vom Kaliber der Marlene Eisenbeiß gerüstet. Sie blieb kerzengerade stehen und starrte den geblümten BH an.

»Hinaus, Luzie!«, sagte Dr. Linné, ganz Herr der Lage. »Wir reden später. Du weißt doch, dass du mich nicht bei einer Behandlung stören darfst.«

Wie bei jeder eskalierenden Krise kamen auch hier mehrere unwägbare Faktoren zusammen, die insgesamt die Katastrophe erzeugten. Marlene Eisenbeiß war einer jener Faktoren. Sie hatte es noch nie versäumt, ihre Meinung zu einem aktuellen Problem zu äußern, und tat es auch jetzt nicht. »Unverschämtheit«, presste es aus dem wogenden Busen, und es war mehr dessen faszinierendem Anblick als Luzies Wut zu verdanken, dass sie blieb. Was für einen Respekt sie immer vor der Apothekerin gehabt hatte …

Marlene Eisenbeiß ahnte Luzies Gedanken (was nicht schwer war) und regte sich noch mehr auf. »Unglaublich, wie Sie die Privatsphäre der Patienten verletzen!«, rief sie Dr. Linné zu. Ihr Körper war ein einziges Erdbeben, was nicht uninteressant aussah, doch auf den Doktor reichlich beunruhigend wirkte.

»Aber liebe Frau Kollegin«, beschwor er die aufgebrachte Apothekerin und warf seiner Tochter einen mörderischen Blick zu.

»Mein Vater verletzt überhaupt niemandes Privatsphäre«, ließ Luzie die schlimmste Furie des Dorfes wissen.

»Das muss ich mir nicht gefallen lassen«, erklärte Marlene Eisenbeiß und stand auf, so dass die ganze Pracht ihres Leibes sichtbar wurde.

»Verschwinde, Luzie!«, schrie Dr. Linné.

Luzie setzte sich. »Du hast mir den Plattenspieler weggenommen«, sagte sie. »Das kannst du nicht machen!«

»Ich arbeite!«

»Liliane. Die war’s, mit ihren Scheißstudienarbeiten, ›ich kann nicht arbeiten, Mama‹, ›es ist so laut, Mama‹. – Wenn Liliane sagt, ich soll mich am Hintern tätowiern, muss ich das dann auch machen?!«

»Ich werde jetzt gehen«, fauchte Marlene Eisenbeiß und riss ihre Bluse an sich. »Du bist das liederlichste Aas im ganzen Dorf, junge Dame. Mach deinen Eltern nur weiter so viel Schande!«

»Ach halten Sie doch die Klappe!«, kreischte Luzie.

»Luzie, du entschuldigst dich auf der Stelle, und dann verschwindest du!«, schrie ihr Vater, wütend wie noch nie.

»Aber nicht im Leben!«

Dr. Linné riss sich das Stethoskop vom Hals und baute sich in voller Größe vor Luzie auf. »Glaub mir, diese Strafe wirst du nie vergessen! – Das Taschengeld fürs nächste Jahr ist passe, mein Fräulein. Und was den Plattenspieler anbetrifft …«

»Okay.« Angesichts des ernsten Zorns ihres Vaters wurde Luzie wieder ruhig. Aber es war keine produktive Ruhe. »Du bist genauso verlogen wie der Rest der Familie«, sagte sie zu ihrem eigenen Entsetzen dem Vater ins Gesicht. »Ich will dich nicht mehr sehen. Ich gehe.«

Vor der Tür blieb sie versteinert stehen. Sie hatte ihren Vater verlogen genannt! Und noch dazu vor der Eisenbeiß, die es in Rekordzeit durchs Dorf tragen würde! Das würde er ihr nicht verzeihen. Jetzt hatte sie zu Hause keinen einzigen Freund mehr.



* * *



»Setzen Sie sich.«

Bettina ignorierte diese Aufforderung und blieb vor einem Bücherregal aus Kiefernholz stehen, welches bis obenhin mit pädagogischer Literatur angefüllt war. Sie hatte nicht geahnt, dass dieses Thema dermaßen ergiebig war.

Kurt Meier war jung, jünger jedenfalls, als sie ihn sich vorgestellt hatte – er musste um die fünfünddreißig sein. Seine Bewegungen waren schnell und irritierend ausladend. Sein Körper wirkte sogar hinter dem riesigen, ordentlichen Schreibtisch aus dem unvermeidlichen Kiefernholz jungenhaft schlaksig. Insgesamt schien der Lehrer mit seinem jugendlichen Gesicht, den starren Augen und dem zappeligen Körper fast übertrieben unkoordiniert, doch dieser Eindruck täuschte wahrscheinlich. Bettina hatte schon öfter begeisterte Tänzer gesehen, die sich auf ähnliche Weise bewegten: Sie waren höchst unelegant, blieben aber immer im Takt und wussten genau, wohin sie wollten.

»Bitte, setzen Sie sich«, insistierte Kurt Meier. Er war nicht aufgestanden, hatte ihr nicht die Hand angeboten, hatte sich nicht einmal vorgestellt. Er würde dieses Gespräch nicht beginnen, bevor Bettina saß, so viel war klar.

Sie verschränkte die Arme und blieb stehen. »Sie haben eine sehr hübsche Adoptivtochter. Das ist Lina doch, oder? Ihre Adoptivtochter?«

Meier blickte starr wie zuvor. »Bitte.«

Bettina hatte nicht vor, sich wie eine arme Sünderin auf den niedrigen Stuhl vor dem riesigen Schreibtisch zu setzen. »Sie wollten mich sprechen?« Gelassen lehnte sie sich gegen ein dreibändiges Werk mit dem Titel Pubertät und Adoleszenz.

Meier seufzte. »Würden Sie mir bitte diesen Teller dort reichen«, sagte er dann und wies gebieterisch auf einen Teller voll Paprikastreifen, der für ihn gerade außer Reichweite auf der Schreibtischkante stand.

Bettina gab dem Teller einen kleinen Schubs. Sie ärgerte sich längst, dass sie hergekommen war. Dieser Kerl war viel zu jung und selbstversunken, um etwas über das tote Baby zu wissen.

Kurt Meier biss in ein rohes Stück Paprika. »Vitamin C«, erklärte er wichtig. »Sie sollten das auch essen.« Prüfend blickte er Bettina an, als erwarte er, sie gleich in einem verdienten Anfall von Skorbut zusammenbrechen zu sehen.

Sie tat ihm den Gefallen nicht. »Herr Meier, können wir bitte zur Sache kommen?! Ich habe einen Mordfall aufzuklären.«

Meiers Gesicht nahm wieder den starren Ausdruck an. »Sie sind von der Kriminalpolizei? Ludwigshafen?«

»Wissen Sie etwas über dieses tote Kind?«, fragte Bettina genervt. »Wenn nicht, dann werde ich Sie nicht länger belästigen.«

»Entschuldigung – Sie sehen nur so jung aus.«

Du auch, dachte Bettina. »Wenn Sie damit in irgendeiner Weise auf Inkompetenz anspielen wollen …!«

»Aber nein!« Kurt Meier sprang auf und schob ihr den Stuhl hin. »Bitte, setzen Sie sich doch.«

Sie setzte sich und ärgerte sich furchtbar darüber. Meier hingegen strahlte sie gleich darauf von seinem Chefsessel aus überlegener Höhe an. Jetzt, nachdem er seinen Willen hatte, wurde er zuvorkommend und schaffte es sogar, Bettina ein hochgradig Vitamin-C-haltiges Stück Paprika aufzudrängen.

»Ich musste einfach mal mit jemand Verantwortlichem sprechen«, sagte er mit scheinheiligem Lächeln.

Da bist du bei mir ja so richtig, dachte Bettina. »Wenn Sie sich über das Aktzeichnen beschweren wollen, dann …«

Meier lächelte hinterhältig. »Gut, dass Sie davon anfangen.«
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Als Bettina mit schwirrendem Kopf wieder auf der Straße stand, wusste sie eine ganze Menge mehr über den vernichtenden Einfluss einer dominanten, abnorm lustorientierten weiblichen Psyche auf Minderjährige und/oder unbedarfte Hausfrauen. Im Laufe von Meiers Monolog war es ihr immer schwerer gefallen, sich der Unsinnigkeit eines Begriffs wie »zwanghaft feminin« zu erinnern. Das ganze Ausmaß ihrer Niederlage wurde ihr aber erst beim Blick auf die Uhr bewusst. Meier hatte eine Dreiviertelstunde räsoniert, ohne dafür im Ausgleich mit irgendwelchen brauchbaren Informationen rüberzukommen. Den Nachmittag musste man jetzt schon mehr als nur angebrochen nennen, und Bettina hatte noch eine Fahrt nach Neustadt vor sich, weil sie die Schnupftabaksdose zur Analyse und eines der Bilder zum Vergrößern bringen musste. Ärgerlich kickte sie ein Sandförmchen von Meiers Treppe. Hätte sie doch nur nicht der Versuchung widerstanden, diesem dämlichen Meier Härtings Telefonnummer zu geben. Da hätte er mal mit jemand wirklich Verantwortlichem reden können.

In Neustadt wartete dann noch eine weitere Schlappe auf sie. Mit kriminalistischem Scharfsinn hatte Bettina den Arzt, der die Babyknochen als Erster untersucht hatte, einen gewissen Dr. Hammur, ausfindig gemacht. Doch im Hetzelstift, der Neustadter Klinik, wo Dr. Hammur praktizierte, wurde sie von einem unnachgiebigen Assistenten grob abgewimmelt, ohne den Arzt überhaupt gesehen zu haben.

Wenigstens war Willenbacher nicht dabei gewesen.

Müde und schlecht gelaunt stand Bettina kurz darauf auf dem Parkplatz vor dem Neustadter Bahnhof und versuchte, den alten Audi ausfindig zu machen. Alles, was sie jetzt noch wollte, war etwas zu Essen und ein großes Bier.



* * *



Abends war in der Bredouille mehr los, stellte Bettina fest, als sie sich hinter einem breitschultrigen Mann in die einzige Kneipe Kreimheims schob. Die Bar war gut besetzt, und am Stammtisch, der durch ein schmiedeeisernes Schild als solcher ausgewiesen wurde, war eine Skatpartie im Gange oder vielleicht auch nur eine Runde Schafkopf. Jedenfalls war gerade gegeben worden, und die Spieler blickten konzentriert in ihre Blätter.

Hinter der Bar warb nun eine Leuchtreklame grell für BBK-Bier, obwohl die zugehörige Lauterer Brauerei schon vor Jahren von Binding aufgekauft worden war. Die Marke gab es zwar noch, verschwand aber langsam aus den Kneipen, was Bettina für keinen großen Verlust hielt: BBK-Bier war immer hauptsächlich deswegen getrunken worden, weil es billig war.

Pat Steinbrecher hatte sich in einen schwarzen, paillettenverzierten Pullover geschmissen und bediente die Zapfhähne. Auch sonst sorgte sie sich um das Wohlbefinden ihrer Gäste. »Die ›Gequellte‹ werden abends immer mit Klarem serviert«, erklärte sie Bettina mit in die Seiten gestemmten Armen. »Sie wern doch so ’n kleines Schnäpschen vertragen!« Zustimmung heischend sah sie sich um, was die Umsitzenden zu Anfeuerungsrufen animierte.

»Dann müssen wir aber auch zusammen anstoßen.« Bettina winkte nach mehr Schnaps. Diese Wendung gefiel den Männern. Sie lächelten sich gegenseitig wissend an, prosteten übertrieben höflich bis gutmütig-ironisch der jungen rothaarigen Polizistin zu, die sich so ganz allein unter sie getraut hatte, und tranken den geschenkten Klaren. Das Gespräch war eröffnet.

»Sie sind von der Polizei?«, erkundigte sich der Mann, der direkt neben Bettina an der Bar saß. »Aus Ludwigshafen, gell?«

Bettina nickte. Sie wünschte, sie hätte mittags etwas gegessen. Ihr Magen brannte vom Alkohol. Methyl, vermutete sie. Hatten diese Kerle nicht alle verräterisch trübe Augen? Sie schickte ein großes Stück »Grumbeer« mit Quark nach.

»Sie suchen doch nach der Mutter von dem Kind da«, sagte der Mann. »Das sie bei Marquardts gefunden haben.«

»Genau.«

Er reichte ihr seine Hand. »Ich heiß übrigens Huber. Na ja, Hansi, wenn Sie wolln.«

Ein allgemeines Vorstellen setzte ein, und nachdem Bettina noch zwei andere Hubers, einige Schöningers und Kallmeyers, allesamt Arbeiter im Sägewerk, kennen gelernt hatte, setzte Hansi die Examination fort.

»Und ham Sie schon ’n Plan?«

»Ich lass Sie reden und hör Ihnen gut zu«, sagte Bettina.

Die Männer lachten. Hansi verschränkte die Arme. »Das Baby muss doch schon ewig da liegen.«

»Etwa zwanzig, fünfundzwanzig Jahre.« Bettina versuchte erfolglos, ihren Quark von dem vielen Rosenpaprika zu befreien. Kauend musterte sie dann Hansi von der Seite. Der Mann wirkte ganz sympathisch, war neugierig, aber auf liebenswürdig direkte Weise. Er besaß einen kräftigen athletischen Körper, und die harte Arbeit, die man ihm ansah, hatte sein Gesicht zerfurcht. Bestimmt war er über vierzig.

Den könnte sie mal nach der Moretti – Marotti (?) fragen. Sie tat es und ein beredtes Schweigen breitete sich in der Kneipe aus.

Schließlich meldete sich ein weißhaariger Mann zu Wort. Sein Name war Schöni, glaubte Bettina sich zu erinnern. »Dieses Au-pair-Mädchen, das die Marquardts mal hatten?« Er kratzte sich am Kopf.

»Genau.« Bettina sah sich um. »Was ist mit ihr? Hab ich was Falsches gefragt?« Innerlich frohlockte sie. Die schienen sich hier alle sehr gut an die Italienerin zu erinnern.

»Nee, Fräulein, Sie haben nur den Falschen gefragt.« Schöni rückte näher. Den paar, die lachten, warf Hansi warnende Blicke zu.

»Sie entsinnen sich also.« Zu ihrem Entsetzen sah sich Bettina Zeichen geben. Hatte sie da eben auf den Zapfhahn gedeutet?

Pat nickte.

»He, Fräulein, lassen Sie mich das machen.« Großzügig hielt Schöni Pat seinen Bierdeckel hin. »Zum Wohle.« Er wischte sich den Schaum vom Mund. »War brünett, die Kleine, glaub ich, was, Hansi?«

Hansi brummte. »Moretti. Sie hieß Moretti.«

»Lass ihn in Ruh, Schöni«, tadelte Pat. »Das ist seine Sache.«

»Wissen Sie denn, wo sie jetzt ist?«, erkundigte sich Bettina.

»Nee, Fräulein, die is schon lang wieder weg ins Italische, da, wo sie her war. Aber der Hansi, der hat vielleicht noch die Adresse.« Schöni hob sein Glas und sah sich angelegentlich um. Einige lachten abermals.

»Sag’s ihr doch, Hansi!«, rief eine Stimme aus dem Hintergrund. Bettina warf ihre Gabel auf den Tresen. »Es würde mich wirklich interessieren, wo sie jetzt ist«, sagte sie mit einem Seitenblick auf Hansi. »Nur um auszuschließen, dass das Kind von ihr war.«

Hansi haute mit der Faust auf die Theke. »Das können Sie ganz sicher ausschließen, Frau Kommissar«, erklärte er, und zu der Runde gewandt: »Ihr haltet euch da gefälligst raus! Das mit der Anna und mir geht keinen was an. – Da war ja auch gar nix! Konnte ja gar nix sein, so plötzlich, wie die verschwunden is.«

Man lachte.

»Der sitzen gelassene Liebhaber«, spottete Schöni. Ein anderer, ebenfalls älterer Mann mit hagerem Gesicht und großen gelben Zähnen rief: »Ach, da war nix? Und was war mit deiner Verlobung, Hansi? Mit der Betty?«

»Hatten wir eine Mühe, die Betty dazu zu kriegen, dass sie ihn doch noch nimmt«, grinste Schöni. »Als er sie wegen der Anna hat sitzen lassen und die dann abgehauen ist.«

Noch mehr Gelächter. Hansi hieb abermals seine Faust auf die Theke. »Es reicht, Leute!«

Bettina räusperte sich. »Also, wenn Ihnen diese Adresse doch noch einfallen sollte …«

»Sie hat mir keine dagelassen«, knirschte Hansi.

Da sie es sich mit Hansi verscherzt zu haben schien, fragte Bettina Schöni und den Hageren nach Martin Marquardt.

»Der war richtig«, rief ein Mann im schmutzigen Blaumann aus den hinteren Reihen. »Der hätt Ihnen auch gefallen, Fräulein.« Gelächter.

»Er war ’n Angeber«, sagte Schöni, der sich als der kritische Geist der Gruppe profilieren wollte. »Wollte Rennfahrer werden und hat’s bloß geschafft, ’n paar Kühe umzufahren, mit voll gesoffenem Kopf, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Er hat ’n tollen Porsche gehabt«, mischte sich Hansi ein, der offenbar nicht nachtragend war. »Und so nen kleinen Fiat, der war zum Ralleywagen ausgebaut, und nen alten DKW, super instandgesetzt.«

»Aber ’n bisschen leichtsinnig war er schon.« Schöni nahm ein weiteres Bier in Empfang.

Alles verharrte in Angedenken an einen guten Kumpel.

»Ich hörte, er hatte einen Unfall.« Bettina nahm ein großes Stück Pellkartoffel auf die Gabel und tunkte es in den Quark. »Hat er das Frostschutzmittel wirklich in einer Getränkeflasche aufbewahrt?«

»Das war schlimm«, murmelte Schöni, plötzlich reserviert, in sein Bier.

»Vielleicht hat er sie verwechselt, als er ein bisschen, hm, benebelt war? Kokain genommen hatte oder so?«

Das tiefe Schweigen wurde nur von den dissonanten Endlostonfolgen der beiden Spielautomaten unterbrochen. Schon wieder ein Reizthema. Das hörte ja gar nicht auf. Mal sehen, was die Männer zu den Pornobildern sagen würden.

»Weiß jemand, wer das ist?« Bettina warf eins der in Folie gehüllten Fotos auf den Tresen.

Pat war die Erste, die erkannte, was darauf war. »Himmel!«, rief sie. »Wo haben Sie das her?«

Die Gäste tauten wieder auf und umringten die Wirtin. Keiner schien das Opfer zu erkennen, doch alle bekundeten Mitleid.

»Wer kann so etwas tun?«, fragte Schöni fassungslos. Hansi nahm ihm das Bild aus der Hand und hielt es sich kopfschüttelnd vor die Nase. Er war blasser geworden.

»Vielleicht wollte sie es, so ne Art Sadomaso-Spielchen, ihr wisst schon«, sagte ein Mann mit wettergegerbtem Gesicht, dessen ursprünglich weiße Haare durch Teerdämpfe schmutzig gelb gefärbt waren.

»Glaub ich nicht«, widersprach ein anderer mit rot kariertem Baumwollhemd und hellblondem Schnäuzer und riss seinerseits Hansi das Bild weg. »Schau dir das doch an.« Er hielt dem Rotkarierten die Klarsichthülle vor. »Das da war kein Spiel, da wett ich meinen Bart drauf.«

»Vielleicht war’s ne Nutte, die sich auf so was spezialisiert hat, das soll’s geben.«

»Die lassen sich aber auch nicht alles gefallen«, mischte sich ein relativ junger Mann ein. Er wurde sofort rot, als seine Zechbrüder ihn anstarrten.

»Tony kennt sich aus, Leute.« Pat war wieder hinter ihre Zapfhähne getreten. »Wenn man zu Haus keine Frau hat, besorgt man sich’s halt woanders, was, Tony?«

Die Stimmung blieb nicht lange trübe. Man begann über Ehefrauen zu sprechen und protzte herum, und gerade als Bettina dachte, wie gut Willenbacher in diese Runde passen würde, kam er herein.

Sie lotste ihn zu einem ruhigen Tisch. »Und? Haben Sie was gefunden?«

Er schüttelte den Kopf.

»Wollen Sie ’n Bier?«

Willenbacher sah sie strafend an. »Wir sind im Dienst.«

»Auf einmal so korrekt?« Bettina winkte Pat mit ihrem leeren Bierglas zu.

»Ich bin immer korrekt«, schnappte Willenbacher.

»Sicher. – Haben Sie sich mal überlegt, was für einen Eindruck die Leute von uns kriegen, wenn Sie während der Vernehmungen schweinische Zeichnungen machen?«

»Es passiert nicht wieder, okay?!«

Ein Nachmittag im verstaubten Archiv war wohl Strafe genug. »Na gut, Willenbacher. Wir machen jetzt Feierabend. Sie trinken ein Bier, und wir sprechen die Ergebnisse durch.«

Bettina beugte sich über ihren Stuhl und kramte in ihrer Jackentasche. »Übrigens habe ich Ihnen was mitgebracht, Herr Kollege.« Sie schob ein funkelnagelneues Notizbuch über den Tisch. »Also, Sie haben keinen Hinweis gefunden.«

»Nein«, knurrte Willenbacher.

Bettina lächelte.

»Aber ich hab mir noch die Akte Marquardt faxen lassen. Und die Vermisstmeldungen aus dem fraglichen Zeitraum.«

Bettina starrte ihren Obermeister an. »Raten Sie mal, wo ich heute zweimal war.«

Seine Antwort kam etwas patzig, aber das hatte die Bolle jetzt auch wirklich verdient. »Neustadt.«

»Ich nehme an, Sie wollten sichergehen, dass ich nichts übersehe. Na schön, dann berichten Sie mal. Vielleicht haben Sie ja was gefunden.«

Willenbacher hob die Achseln. »Nicht mehr als Sie, wahrscheinlich. Der Doktor, der Marquardts Totenschein unterschrieben hat, heißt Leimer und lebt in einem Altersheim bei Bad Dürkheim.« Gnädig quittierte er den Empfang seines Biers mit einem Nicken. »Die Vermisstmeldungen aus dem fraglichen Zeitraum habe ich mir auch durchsehen lassen, wo ich gerade dabei war, aber leider war nichts dabei. Vergewaltigungen gab es zwei in Neustadt; der Täter wurde gefasst. Dann noch mehrere sexuelle Belästigungen, wobei der Täter auch bekannt war. Alles, was direkt in Kreimheim überhaupt an derartigen Delikten bekannt wurde, war eine sexuelle Belästigung.«

So. Daran hatte Bettina nicht gedacht. »Hier im Ort?«

»Ja.« Nachdem der kleine Willenbacher einen Schluck Bier intus hatte, sah er viel zufriedener aus. Er warf einen Blick auf die Speisekarte. »Ist zwar erst drei Jahre her, aber ich dachte, es würde uns vielleicht interessieren.«

»Und wer war es?«

»Ein – warten Sie – Meier. Kurt Meier.«

»Das sieht ihm ähnlich«, sagte Bettina. »Und wen hat er belästigt?«

Es warf Willenbacher ein wenig aus der Bahn, dass die olle Bolle mit dem Mann schon bekannt war. »Sie können sich wohl nicht vorstellen, dass auch ein Mann belästigt werden kann?!«

Bettina starrte ihren Assistenten an. »Sie wollen sagen –«

»’94, Belästigung durch eine Frau Klara Sorrel, Verwarnung derselben wegen Nichterscheinens vor Gericht, Einstellung des Verfahrens wegen Nichtigkeit. Da haben Sie’s!«

»Was?«

»Na ja, die Bevorzugung der Frauen! Bei einer Frau wäre das Verfahren nie eingestellt worden!«

Bettina holte tief Luft. »Wissen Sie was, Willenbacher?«

»Was?!«

»Um diese Spur dürfen Sie sich ganz allein kümmern. Gleich morgen früh, wenn Sie wollen. Aber zuerst sehen Sie sich diese Fotos an.« Sie reichte ihm die Einsteckfolie. »Und das ist noch nicht alles.«



* * *



»Abgehauen?!«

»Reg dich nicht auf, Schatz«, brummte Dr. Norbert Linné, »es ist ja noch nicht mal sieben Uhr.«

»Die weiß genau, dass es um halb sieben Abendbrot gibt!«

Seine Gattin stand böse vor ihrem hübsch gedeckten Abendbrottisch. »Und den Quark für dich hat sie auch aufgegessen, Norbert.«

»Nicht aufgegessen«, sagte Liliane, aus Luzies Zimmer kommend. Sie trug eine Schüssel mit Quark und mehrere überdimensional dicke Brotscheiben. »Das hat sie einfach in ihr Zimmer gestellt und ist gegangen.«

»Ohhh!« Maria Linné stürzte sich entsetzt auf das Essen. »Der ist verdorben, verdorben! Und das Brot kann man auch wegschmeißen! – Norbert!«

Übel gelaunt nahm der Arzt die Schüssel und probierte. »Lieber Himmel! Den kann man doch noch essen.« Und um die Wogen zu glätten, kündigte er an, er habe mit Luzie ohnehin noch ein Hühnchen zu rupfen.

Liliane erstarrte vor Schadenfreude. »Was hat sie denn gemacht?«, erkundigte sie sich gierig. Auch die Mutter schien nicht abgeneigt, ihren hübsch vor sich hin brodelnden Zorn noch ein wenig zu steigern.

Der Doktor zögerte nicht lange. »Luzie war im Untersuchungszimmer – während einer Behandlung! Es war ein Riesentheater.« Normalerweise war Dr. Linné eher bestrebt, hitzige Gemüter zu besänftigen und den Familienfrieden zu wahren, doch heute war seine eigene Wut noch zu stark.

»In der Untersuchung hat sie dich gestört?!«, fragte Maria Linné ehrfurchtsvoll. Ihren Mann während der Arbeit mit den Patienten zu stören war die schlimmste Todsünde gleich nach der, Verwandtenbesuche zu schwänzen. »Wessen Untersuchung?!«

Dr. Linné nahm eine der fraglichen Brotscheiben und stippte sie in den Quark. »Die werte Eisenbeiß. – Wegen dem Plattenspieler.«

»Frau Eisenbeiß!« Verzweifelt ließ die Mutter den Kopf in ihre Hände fallen. Liliane lächelte still vor sich hin.

»Beruhige dich.« Dr. Linné runzelte die Stirn. »Mit der werd ich schon fertig.«

In Maria Linnés Augen glomm Misstrauen. »Und Luzie? Soll die dafür keine Strafe kriegen?!«

Der Arzt seufzte ungehalten. »Können wir jetzt bitte essen?!«

Man setzte sich; Maria Linné sprach ein Tischgebet. Doch das Thema Luzie war damit nicht beendet. Schwester Liliane erwischte so bald wie möglich im Brotkorb eine von Luzies dicken Schnitten. »So viel wollte ich gar nicht«, erklärte sie scheinbar ratlos.

»Du kannst dich bei deiner Schwester bedanken«, versetzte ihre Mutter. »So ein rücksichtsloses Weib. Der macht es nicht mal was aus, dass man sich Sorgen macht, wenn sie zu spät kommt.«

»Sie wird wissen, was sie erwartet«, knurrte der Vater.

»Bestimmt ist sie bei Theo Mathieu«, warf Liliane ein und weidete sich an dem Ausdruck, den das Gesicht ihrer Mutter annahm.

»Diese Kumpanei muss auch aufhören. Ein Mathieu kommt mir nicht in die Familie.«

»Du kannst ihr keine Freundschaft verbieten«, sagte der Vater weise.

»Was willst du denn sonst tun? Sie überzeugen?! Die ist stur wie ein Bock. Ich geh sie jetzt suchen.« Entschlossen schob Maria Linné den Teller von sich und nahm ihr Gurkenbrot in die Hand. Rasch biss sie ein letztes Mal ab und stand gleichzeitig auf.

»Willst du nicht erst mal fertig essen?!«

Doch Maria Linnés drohender Gesichtsausdruck machte es unmöglich, mit ihr zu argumentieren. »Irgendwas ist mit ihr, ich fühle das.«

Sie war schon auf dem Weg zur Tür. »Ich finde sie. Bei Mathieus lass ich sie jedenfalls nicht. Liliane, iss auf, du gehst zu Onkel Max und Marko. Und frag auch diese Rebecca, hörst du? Beeil dich!«

Zurück blieb der genervte Arzt, welcher Order erhalten hatte, sich nicht von der Stelle zu rühren, was er ohnehin nicht vorgehabt hatte.

Man wollte ihm die verlorene Tochter entgegentreiben.



* * *



Liliane war zwar pflichtbewusst und eifersüchtig, aber nicht unvernünftig. Sie wusste, dass ihre Mission zum Großen Haus geradezu lächerlich war, denn schließlich zeigte die Uhr kaum sieben, und Telefone gab es auch.

Außerdem war ihr Luzies Schicksal ziemlich egal. Lustlos kickte sie einen Stein von der Straße. Der Fußmarsch zum Großen Haus dauerte mindestens eine halbe Stunde, und beim Heimweg würde es völlig dunkel sein.

Immerhin, sie konnte Marko sehen.



* * *



»Na komm, Stinkes, wo ist das Stöckchen?! Ja, wo?« Rebecca fuchtelte ihm mit einem Ast vor der Nase herum, ein Spiel, von dem er nie genug bekommen konnte.

»Los, fang das Stöckchen, Stinkes!« Die Studentin holte kräftig aus und täuschte einen weiten Wurf an. Begeistert rannte der Spaniel los.

Seufzend ließ sie den Stock zu ihren Füßen fallen. Dieser Hund fiel doch immer wieder darauf herein. Gelangweilt wandte sie sich zum Haus, wo in diesem Moment Markos berüchtigte Cousine Liliane auftauchte. Als sie Rebecca erkannte, blieb sie stehen.

Stinkes, der freundlichste Hund der Welt, kannte in Bezug auf Liliane keine Vorurteile. Er vergaß den Stock und wetzte auf sie zu, als sei sie eine Vertreterin für Hundefutter. Rebeccas Freude war verhaltener. Langsam schlenderte sie Stinkes hinterdrein.

»Guten Abend«, sagte Liliane, während sie ziemlich erfolglos versuchte, den schmutzigen Hund von ihrem Mantel fern zu halten. »Ist Marko nicht bei Ihnen?«

Auch das noch, die siezt mich, dachte Rebecca. Wenn es nach der ginge, müsste ich wohl ein weißes Häubchen tragen. Ob sie erwartet, dass ich vorausgehe, um den hohen Besuch anzumelden?

»Er ist oben und duscht«, sagte sie kurz angebunden, während sie Stinkes’ Lieblingsstock zur Hand nahm. Der Hund wackelte freudig mit dem Hinterteil.

Liliane betrachtete das Gespräch noch nicht als beendet. »Kennen Sie meine Schwester Luzie?«

Rebecca warf den Stock, und Stinkes rannte los. »Na klar.«

»Sie ist verschwunden.«

Überrascht sah Rebecca in Lilianes Gesicht. Deren haselnussbraune Augen blickten unvermindert abschätzig, sie verzog keine Miene. Automatisch zog sie ihren Mantel enger, als ein kühler Windstoß kam.

Rebecca fröstelte. »Seit wann das denn?!«

»Seit heute Nachmittag um drei.«

Erleichtert beugte sich Rebecca zu Stinkes, der einsatzfreudig wie immer das Stöckchen geholt hatte und nun auf Anerkennung wartete.

»Jetzt ist es halb acht. Bestimmt hat sie sich nur verspätet.«

»In unserer Familie sind alle um halb sieben zu Hause, da wird gegessen. Außerdem hat sich Luzie in letzter Zeit in ziemlich schlechter Gesellschaft herumgetrieben.« Viel sagend sah Liliane in Rebeccas Augen.

»Hatte sie Hausarrest?« Rebecca lächelte süß. »Ich muss jetzt rein. Wir essen gleich. Komm, Stinkes.«

Die Überraschung stand Marko ins Gesicht geschrieben, als er seine ungeliebte Cousine in der Halle entdeckte. »Liliane!«

»Persönlich«, flötete sie nervös.

Lässig warf Marko das feuchte Handtuch, mit dem er seine Haare frottiert hatte, über die Schulter und sah an seiner löcherigen Trainingshose hinunter. »Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich mir was angezogen«, grinste er anzüglich.

Lilianes Gesicht färbte sich rosa, als sie Markos nackten Oberkörper betrachtete. »Glaub mir, ich bin deinem Anblick gewachsen«, sagte sie trocken, doch ihre Augen mieden Markos triefenden Blick.

»Ach wirklich?« Er kam einen Schritt näher.

»Ich bin wegen Luzie da«, erklärte Liliane hastig. »Die ist mal wieder abgehauen.«

Marko dachte an seine Kindheit und wie oft er weggelaufen war, als er noch bei Tante Maria gewohnt hatte. Er wünschte Luzie im Stillen alles Gute. »Und du glaubst, wir halten sie auf dem Speicher versteckt.«

»Du würdest das tun«, sagte Liliane scharfsinnig. »Und diese, diese …«

»Rebecca?«

Das war nicht das Wort, das Liliane suchte. »… eure etwas gewöhnliche Aushilfe erst recht.«

»Oh, wir haben uns gezankt«, sagte Marko erfreut. »Ging es um mich?«

»Ich zanke mich nicht«, erklärte Liliane hoheitsvoll.

»Entschuldige, Liliane, wir kennen uns immerhin schon neunzehn Jahre, und du hast nie …«

»Ist sie hier?!«, unterbrach Liliane ihren Cousin.

Marko breitete die Arme aus. »Dieses Haus hat über tausend Quadratmeter. Kann ich hellsehen? – Aber ich bin sicher, Rebecca hängt in dieser Sache mit drin. Sie kam mir von Anfang an verdächtig vor.«

»Du bist wie immer eine große Hilfe«, schnaubte Liliane, wobei sie versuchte, sich an ihrem Cousin vorbeizuschlängeln, um sich in Richtung Esszimmer zu verdrücken. Dort vermutete sie ihren weniger strapaziösen Onkel Max.

»Man tut, was man kann.« Marko ließ die arme Liliane nicht entkommen. Er pflanzte sich erneut vor ihr auf, blickte ihr tief in die Augen und sagte genau das, was Liliane seit Anbeginn ihrer Mission befürchtet hatte: »Liliane. Wieso hast du nicht ganz einfach angerufen? Ich glaube, du wolltest mich wiedersehen … Gib’s zu.«

Marko war ein Sadist. Er weidete sich daran, wie Liliane die Fassung verlor. Rot und verlegen blickte sie zur Seite. »Blödsinn«, brachte sie schroff heraus. »Mutter hat mich geschickt.«

Markos Blicke wurden schmelzender. Er konnte das lange und ausdauernd, nur leider wirkte es bei anderen Frauen nie so wie bei Liliane.

Sie wurde nervöser. »Wo, äh, ist Onkel Max?«

»Oben.«

»Ich nehme an, ihr esst jetzt gleich.«

»Jaa.«

Onkel Max rettete seine Nichte aus ihrer schweren Lage. Mit feuchten Haaren, doch korrekt angezogen, kam er die Treppe herunter und blieb stehen, als er ihrer ansichtig wurde.

»Liliane! Ich habe doch glatt vergessen, eure Mutter zu benachrichtigen. – Hallo! Du kommst bestimmt wegen den Bildern und dem Kokain.«



* * *



»Und sie hat ausgesehen, als wollte sie auf der Stelle in Ohnmacht fallen«, erzählte Marko später grinsend am Esstisch und schwenkte seine Gabel. »Wie du das mit dem Koks gebracht hast, Onkel Max, einfach cool! Da müht man sich Jahr um Jahr, sie aus der Fassung zu bringen, und du gehst hin und machst einen auf Dealer!«

Der Bürgermeister hob die Achseln. »Deine Cousine scheint dich zu beschäftigen, Lieber. Ich wusste, dass sie dir nicht gleichgültig ist.«

Rebecca grinste in ihren Nudelauflauf.

»Diiiie?!«

Marko tunkte die Reste der Salatsoße mit einem Stück Weißbrot auf. »Kannste vergessen, Mann. Die will doch nur meinen Körper.«

Rebeccas und Marquardts Blicke begegneten sich.

»Und glaubt ihr, dass Luzie wirklich ausgerissen ist? Ihr kennt doch Tante Maria. Die schreit immer gleich das halbe Dorf zusammen. Kaum kommt Luzie ne halbe Stunde zu spät, schon kriegen wir Liliane auf den Hals gehetzt.«

Marquardt verbarg seine zuckenden Mundwinkel hinter der Serviette. »Du weißt genau, dass Maria längst angerufen hätte, wenn Luzie wieder zu Hause wäre. Wahrscheinlich werden wir doch noch suchen gehen müssen.«

»Ich kann nicht«, erklärte Marko sofort. »Was bildet die sich eigentlich ein …«

Es klingelte.

Es war ein ungewohnter Ton, schrill und laut, von der uralten Türglocke, die seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt worden war. Alle starrten sich an.

Dann fiel Rebecca ein, dass sie die Hintertür bereits abgeschlossen hatte. »Ich geh aufmachen.«

»Guter Gott!«, sagte der Bürgermeister. »Ich wusste gar nicht, dass das alte Ding noch funktioniert! Wer ist das?!«

Marko war aufgestanden. »Wer, wenn nicht unsere heilige Maria?«



* * *



Luzie fühlte sich müde und irgendwie taub, als sie nach dem Streit mit ihrem Vater plötzlich vor der alten Garage stand. Ihre Füße hatten sie automatisch hergetragen.

Sie liebte die alte Garage. Als sie kleiner war, hatte sie hier mit ihren besten Freunden ein Versteck gehabt, was ganz besonders interessant durch den Umstand wurde, dass ihre Mutter ihr diesen Platz streng verboten hatte.

Natürlich war es völlig unsinnig, dass Onkel Martins ehemalige Werkstatt gefährlich sein sollte. Hier war es im Gegenteil sehr gemütlich. Es roch angenehm nach altem Öl und Lederpolitur, außerdem gab es herrlich viel altes Gerümpel und zwei Gruben zum Verstecken. Vielleicht war die ehemalige Scheune ein wenig baufällig, aber noch lange nicht am Zusammenstürzen, und sie hatte einen großen Vorteil: den Dachboden.

Man erreichte ihn über eine unbefestigte Leiter, die nach Belieben eingezogen werden konnte, und dort oben saß man dann in warmen verrottenden Strohresten in Sicherheit und konnte aus einer Luke den Weg zum Haupteingangstor im Auge behalten.

Doch das Beste war der zweite Boden direkt unterm Giebel, von dem höchstens noch Luzies alte Grundschulfreunde wussten: Sie hatten mehrere Kehlbalken des offenen Dachgestühls mit teils gefundenen, teils geklauten Brettern verbunden und so eine zweite Ebene eingezogen, die Platz für gerade zwei Kinder bot. Durch ein wenig Gerümpel getarnt, fiel dieses Versteck auch bei intensiver Taschenlampenbeleuchtung nicht auf, falls denn mal einer bis zum Speicher vordringen sollte.

Luzie drückte das Gras vor dem Eingang beiseite, um es wie früher sorgfältig wieder zu ordnen, bevor sie den hohen, halbdunklen Raum betrat und das Rolltor hinter sich zuzog.

Es musste Jahre her sein, dass sie das letzte Mal hier gewesen war. So viele Dinge hatte sie vergessen, seit … Theo. War sie jetzt erwachsen?

Darüber wollte Luzie lieber nicht nachdenken. Ihre Eltern würden sie bei Theo suchen, und er würde vielleicht hier nach ihr forschen, doch er war kein Freund aus Kindertagen. Er kannte die alte Garage nicht.

Wie im Traum fand Luzie die Leiter, stellte sie an und stieg ächzend nach oben. Wieso war sie nur so müde? Oben musste sie sich zwingen, die Leiter einzuziehen. Matt sank sie schließlich auf die schmuddelige alte Decke, die schon immer hier lag, und rollte sich mit ihr vor die Luke. Eigentlich wollte sie aufpassen, ob jemand kam, doch schon nach fünf Minuten war sie eingeschlafen.

Erst als es dunkel war und sie bereits erbärmlich fror, wurde sie von Stimmen geweckt.

»Ich finde, hier riecht es nach Mäusen.«

»Hier gibt es Mäuse, meine Blume. Gib mir deine Hand, dann bist du sicher.«

»… sagte die Katze. – He. Wo ist überhaupt Stinkes?!«

Das Tor wurde quietschend aufgeschoben.

»Ach der«, schnaufte Marko. »Unser Wachhund in Person. Ist wahrscheinlich wieder Opfer von nem Kaninchenbau geworden. Wenn Luzie hier ist, finden wir sie auch ohne ihn.«

»Cool.« Anscheinend hatte Rebecca die alte Werkbank im Visier. Luzie konnte unter sich das Licht einer Taschenlampe durch die Ritzen im Holz hüpfen sehen.

»Die Garage war früher unser Geheimversteck. Tante Maria hat mir immer verboten, herzukommen. Seltsam, wie wenig sich verändert hat.«

Innerlich gab Luzie ihrem Cousin Recht. Dann überdachte sie die Lage. Wenn sie den zweiten Boden erreichen wollte, ohne gehört zu werden, musste sie vorsichtig und schnell sein. Hoffentlich waren es immer noch die gleichen Bretter, die knarrten. Nun, sie würde es gleich merken.

»Sieht nicht so aus, als ob hier jemand wäre«, sagte Rebecca. »Ich sehe keine Spuren.«

»Wenn Luzie hier ist, dann hat sie garantiert keine Spuren hinterlassen«, warf sich Marko in die Brust. »Schließlich ist sie meine Cousine!«

»Wenn sie dir wirklich so ähnlich ist, müsste man sie aber hören können«, erwiderte Rebecca heiter. »Irgendwie fällt es auf, wenn einer rumläuft und immerzu schreit: Ich bin klug! Ich bin schön! – Aua!«

Oben auf dem Speicher verkniff sich Luzie mühsam ein Kichern. Drei Schritte ohne Knarren. Ganz gut für den Anfang.

Man hörte ein kleines Handgemenge, dann wieder Rebeccas Stimme, ein wenig atemlos: »Hör jetzt auf! – Du bist genauso verrückt wie der Rest von deiner Familie. Sag mir lieber, warum Luzie abgehauen ist.«

»Ist doch klar.«

Ein hohler Ton war plötzlich zu hören. Anscheinend schlug jemand mit einem schweren Metallteil gegen die Werkbank. Luzie erstarrte und wusste einen Moment lang nicht mehr, ob sie die Leiter eingezogen hatte. Ja? Oh, Gott sei Dank, da lehnte sie in der Ecke.

»Die hält’s zu Haus einfach nicht aus«, erklärte Markos Stimme düster zwischen einzelnen hallenden Schlägen. »Ich weiß, wie das ist. Ich hab bei Tante Maria gewohnt, bis ich so alt war wie Luzie jetzt.«

»Und dann?«

»Hat Onkel Max mich liebenswürdigerweise aufgenommen. Was aus mir geworden wäre, wenn ich hätte bleiben müssen, sieht man an Liliane.«

Rebecca fuchtelte mit der Lampe. »Ich verstehe nicht, wie sie dir sagen konnte, dass die Drogen deiner Mutter gehört hätten. So was kann man doch nicht einfach behaupten!«

»Ach, Tante Maria macht sich einfach zu viele Sorgen«, stellte Marko lässig fest. »Über den guten Ruf der Familie – ihrer Töchter – ihres Neffen – und so weiter.«

Luzie in ihrem Versteck verstand nur Drogen. Sicher hatte Mama ihren Zigarettenvorrat in der untersten Schreibtischschublade entdeckt.

»… glaubt eben nur, was sie will. Meine Tante behauptet bis heute, mein Vater habe weder vor noch nach und ganz bestimmt nicht während seiner Ehe irgendwelche Verhältnisse gehabt, und er hatte haufenweise. – Nicht dass ich das gut finde.« Markos Stimme wurde weicher. »Aber lassen wir doch Tante Maria. Soll ich dir mal was zeigen? Halt mal die Taschenlampe hier herüber.«

»Was ist da?«

»Unser Geheimversteck.« Es tat einen Plumps. Marko war in die Grube gesprungen. »Du musst schon mit runterkommen.«

»Und wie kommen wir wieder hoch?!«

»Ich helfe dir. Komm!«

Rebecca zögerte kurz, doch ihre Neugier war stärker. Sie ließ sich von Marko in die Grube helfen und landete in seinen Armen.

Ein Klatschen zeigte Luzie, dass die beiden gerade sehr mit sich selbst beschäftigt waren. Noch ein Schritt, und sie wäre in Sicherheit. Leichtsinnig trat sie auf das letzte Brett. Es knarrte! Sie war zu lange nicht mehr hier gewesen. Atemlos spitzte sie die Ohren. Diesen Krach mussten die beiden gehört haben.

»Was war das?! Ich hab was gehört. Über uns.«

»Schatz, das war das Dach. Holz arbeitet.« Aus Marko sprach ganz der kundige Sägewerksbesitzer.

»Da oben ist noch ein Dachboden!« Rebecca richtete die Taschenlampe zur Decke.

Luzie spürte bereits glühende Kohlen unter sich.

»He, da ist hundertpro nichts …! Jetzt komm mal her. Das musst du dir ansehen …«

Luzie hörte mit Erleichterung, wie Marko seiner Angebeteten eine Höhle zeigte, die er und seine Freunde hinter der Betonwand der ersten Grube gegraben und mit alten Ziegelsteinen getarnt hatten. Der widerliche Egoist hatte ihr nie davon erzählt.

Endlich hatte sie den zweiten Speicher erreicht. Sachte setzte sie ihren Fuß auf einen der beiden Griffe der wie zufällig angelehnten alten Sense. Es hielt, und Luzie schwang sich auf in ihr Versteck. Sollten sie doch kommen!
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Am nächsten Morgen war es kein Hahn, der Bettina weckte, sondern ein ausgewachsener Mann. Er wummerte so laut gegen ihre Zimmertür, dass sogar der kleine Willenbacher aus seinem gesegneten Schlaf gerissen wurde. Unausgeschlafen wankte er im Polizei-T-Shirt herbei, um der Chefin beizustehen, was man wohl weniger seiner Besorgtheit als vielmehr einer gewissen Neugier zuzurechnen hatte.

Hinter dem ungeschlachten Besucher wuselte die Wirtin, eine ältere Dame, in einer geblümten Kittelschürze. Sie war besorgt, ob man die »Frau Inspektor« so früh schon belästigen durfte, »… awwer geschdern Moije isse mit de Hinkel uffgeschdie …«

»Ich kann auch wieder gehen«, erklärte der große Mann unschlüssig. »Eigentlich ist es ja gar nicht so wichtig …«

Bettina, im Schlafanzug, über den sie schnell ihren dunkelblauen Bademantel geworfen hatte, riss streitlustig die Tür auf. »Das ist nicht Ihr Ernst!«, rief sie. »Ach, Sie sind es, Hansi! Ist Ihnen doch noch was eingefallen?«

Hansis Gesicht färbte sich rot. Unter den neugierigen Blicken im engen Flur war ihm unbehaglich, und er begann, sich zu entschuldigen. »Also, ich wollte nicht stören, es ist bloß, meine Schicht fängt um sieben an …«

»Kommen Sie doch erst mal in mein Zimmer. – Können wir vielleicht eine Tasse Kaffee bekommen?«

Dienstbeflissen entstob die Wirtin. Willenbacher stand wie angewurzelt im Türrahmen.

»Gehen Sie wieder ins Bett«, befahl Bettina, bevor sie sich ihrem Gast zuwandte. »Hansi. Was führt Sie her? Nehmen Sie den Stuhl da drüben.«

Befangen ließ sich der Mann auf der Stuhlkante nieder. In dem winzigen Zimmerchen mit seinen Mullgardinen und Stiegenfenstern wirkte er bullig und unbeholfen. »Es tut mir wirklich Leid, wenn ich geahnt hätte …«

Bettina winkte ab und nahm ihre Zigaretten vom Nachttisch. »Auch eine?«

Hansi schüttelte den Kopf. Draußen krähte der Hahn.

»Hören Sie?«, fragte Bettina, während sie ihr Feuerzeug anklipste. »Sie waren nicht viel früher als er. – Also, was ist passiert?«

»Ah …« Er blickte gehetzt. »Sie haben doch gestern nach Anna Moretti gefragt.«

»Ja.«

Es klopfte.

»Bitte!«

Die Wirtin kam mit einer Kanne Kaffee und zwei Tassen. »Kann ich Ihne paar Scheibe Brot bringe? – Weil Weck sinn noch kää do.«

»Nein. Danke, Frau Sommer.«

Frau Sommer gab sich noch nicht geschlagen. »’S war naderlisch aa Kuche do.«

»Nein, vielen Dank.«

»Alla gut.« Bedauernd verließ die Wirtin den Raum, doch Bettina war sicher, dass sie sich nicht allzu weit entfernen würde.

»Haben Sie doch noch die Adresse gefunden, Hansi?«

»Nein, aber …« Hansi kramte ein Feuerzeug aus der Tasche, um etwas zu haben, an dem er sich festhalten konnte, während Kommissarin Boll mit dem Kaffee hantierte. »Ich wollte Ihnen nur sagen, wie das mit der Anna war. Die war nicht schwanger. Egal, was da vielleicht irgendeine Klatschtante behauptet … Sie hat kein Kind erwartet. Ich weiß das. Ich war ihr Freund.«

Die Kommissarin hielt ihm fragend die Milchkanne hin. Er schüttelte den Kopf.

»Ja, Hansi, wann war denn das, Ihre Beziehung mit Anna? Und wie lange dauerte sie? Möglicherweise können wir Anna schon anhand der Zeiten als Mutter ausschließen.« Diese Behauptung stimmte zwar nicht, da Anna in dem fraglichen Zeitraum von fünf Jahren in Kreimheim gelebt hatte und, wie es aussah, keine genauere Eingrenzung möglich war, doch das musste Hansi ja nicht wissen.

Er überlegte. »Sie kam, als ich neunzehn war, also ’75. Im Frühling. – Und im Sommer waren wir ein Paar.«

»Und das ging bis …«

»Fast ein Dreivierteljahr. Also Frühling ’76. Da ist sie gegangen.« Niedergeschlagenheit sprach aus Hansis Haltung.

»Ein Jahr war sie da … Sie könnte ein Kind bekommen haben in der Zeit.« Die Kommissarin nahm einen Schluck Kaffee, blickte zweifelnd in die Tasse und nahm ihre angerauchte Zigarette wieder zur Hand. »Ihre Anna ist leider zur richtigen Zeit hier gewesen.«

Hansi verschränkte die Arme. »Ich will Ihnen mal sagen, wie das hier funktioniert mit dem Klatsch. Irgendjemand hat Ihnen die Anna in den Kopf gesetzt, Frau Kommissar. Und die Anna war nicht von hier. Jeder wird das tote Kind auf sie schieben. Sie werden Zeugen en masse finden. So ist es am einfachsten.«

Nachdenklich blickte Bettina in Hansis ehrlich aufgebrachte Augen. »Wie schön für Anna, dass sie nach zwanzig Jahren noch einen so eifrigen Fürsprecher hat.« Er senkte den Blick, und Bettina zog an ihrer Zigarette. »Also deswegen sind Sie gekommen. Um Annas Unschuld zu bezeugen.«

Verlegen knetete Hansi seine Stirn.

»Hm.« Stirnrunzelnd sah Bettina den Rauchfäden nach, die sich in schwereloser Trägheit zur Decke wanden. »Darf ich Sie was fragen? – Sie hat Sie nie ganz losgelassen, oder?«

Der Mann sank wieder in sich zusammen. Mit gekrümmtem Rücken saß er da, die Ellbogen auf den Knien, der Kopf in den Händen. Eine andere Antwort gab er nicht.

»Wieso haben Sie sich getrennt?«

Achselzucken. »Sie ist gegangen.«

»Nach Italien.«

»Ja.«

»Sie sagten gestern, sie sei ›plötzlich verschwunden‹. Wie plötzlich war das denn?«

Hansi richtete sich auf. »Sie wollte nach Hause.«

»Aber wollte wiederkommen?«

Betreten nickte er.

»An einem konkreten Termin.«

»Vierzehn Tage«, flüsterte der große Mann.

»Und sie blieb fort.«

»Ja.«

Bettina beugte sich vor. »Hatten Sie nach ihrer Abreise noch Kontakt? Schrieb sie Briefe, oder haben Sie mal mit ihr telefoniert?«

»Nein.«

»Aber Sie haben gewartet.«

Hansi senkte den Kopf.

»Haben Sie sich immer gut verstanden?«

»Ja.«

»Hm. Und vorher ist sie nie zu ihrer Familie gefahren?«

»Nein.« Hansi blickte auf. »Sie war eine Waise.«

»Also wollte sie ›heim‹ in ihr ehemaliges Waisenhaus, als sie ging.«

»Ja.«

»Und Sie hatten keinen Streit?!«

»Nein!«

»Aber sie muss Ihnen doch ihre Adresse gegeben haben!«

Verlegen wiegte er den Kopf. »Ich bin kein großer Schreiber, außerdem konnte sie nicht gut Deutsch … Aber ich hab noch eine Telefonnummer.« Nach längerem Kramen in seiner Brieftasche reichte Hansi ihr einen vergilbten Zettel.

»Haben Sie niemals dort angerufen?!«

»Ich kann doch kein Italienisch. Einmal hab ich’s versucht, aber keiner hat mich verstanden. Und dann …« Seine Stimme bebte. »Ich … sie …« Hansis Augen schwammen in Tränen.

Bettina stand auf. »Das ist schon sehr lange her.«

Hastig nach einem Taschentuch kramend, nickte der grobschlächtige Mann. »Es tut mir Leid«, murmelte er mit hochrotem Kopf und schneuzte sich. »Ich gehe jetzt besser.« Vor Verwirrung stieß er beim Aufstehen seinen Stuhl um. »Es tut mir so Leid«, wiederholte er noch zwei- oder dreimal, während er ihn wieder aufhob.

»Sie werden sehen, wir finden Ihre Anna«, tröstete Bettina, doch Hansi war sein Gefühlsausbruch so peinlich, dass er nur noch eine heftige Bewegung machte, die man im weitesten Sinne als Verabschiedung deuten konnte, und die Tür öffnete, um über den kleinen Willenbacher zu fallen.

»Oh, Verzeihung«, murmelten beide schuldbewusst, doch Hansi nahm den Beamten kaum wahr. Er kannte nur noch die Flucht.

Willenbacher erklärte dann, er habe sich deshalb vor der Tür postiert, weil er das Gespräch gegen Lauscher schützen wollte. Er sei sich Frau Sommers Seriosität keineswegs sicher.

Achselzuckend stellte Bettina fest, dass sie ihm dann ja den Inhalt der Unterhaltung nicht mehr zu erläutern brauchte. »Oh, Willenbacher?«

»Ja?«

»Wenn Sie wollen, können Sie versuchen, ob Sie diesen Kurt Meier beim Frühstück erwischen. Er ist doch Lehrer, da wird er sicher bald in die Schule müssen, und wo Sie sowieso schon angezogen sind …«

»Kein Problem«, sagte Willenbacher mäßig eifrig.

»Bis nachher dann.« Sanft schloss Bettina die Tür vor seiner Nase und warf sich erst mal wieder in die tiefe Kuhle ihres Bettes. Sie musste nachdenken.

Das plötzliche Verschwinden der Anna Moretti war ein wenig mysteriös.



* * *



Hätte Margit Kropp geahnt, dass dies der letzte Tag war, den sie mit ihrem Mann verbringen würde – womöglich hätte sie ihn etwas freundlicher verabschiedet.

Doch so ließ sie nur aufseufzend die Tür hinter ihm zufallen, sagte zu einem alten Foto, das beide in jüngerem und schönerem Zustand zeigte, »alter Saufkopp« und begab sich ins Schlafzimmer, in dem schon wieder ein halbes Dutzend leerer Flaschen auf sie wartete. Normalerweise war Margit Kropp Hausfrau genug, um sich über die Unordnung zu ärgern, doch heute hatte sie Wichtigeres zu tun.

Äußerlich ruhig setzte sie sich an ihren schäbigen Frisiertisch. Dort starrte sie mit klopfendem Herzen in den Spiegel, sah sich aber nicht wirklich. Die Realität verschwamm und sichtbar wurden – ein paar Fotos. Schwarz-Weiß-Bilder. Selbst gemachte. Eine wirklich unerfreuliche Sache. Das arme misshandelte Mädchen. Ein toter Säugling. Entsetzlich.

Aber wenn man beides zusammenbrachte …

Um Margit Kropps Mundwinkel spielte ein kleines Lächeln. Es war wie diese Sache, die sie vor langer Zeit in der Schule gelernt hatte: Minus und minus gibt plus. Ihr Lächeln wurde breiter. Ja, so dumm war sie gar nicht! Sie hatte in der Schule genauso aufgepasst wie all diese aufgedonnerten Dämchen aus dem Dorf, die nie mehr getan hatten, als den richtigen Mann zu heiraten.

Und sie war die Einzige, die darauf gekommen war, wem das tote Kind gehörte. Sie allein. Und sie brauchte keinen Mann, um ihr Wissen zu nutzen. Das konnte sie schon selbst, sie, diese immer noch ganz flotte Frau, die ihr da aufgeregt und ein wenig fern aus dem Spiegel zulächelte. – Wie spät war es überhaupt? Höchste Zeit. Rasch zog sie ein türkisblaues Sweatshirt über und verließ den Raum.

Heute hatte sie ihre große Tour …



* * *



Beim Frühstück um acht erläuterte Willenbacher, noch ganz erfüllt von seinem Besuch im Hause Meier, warum er Klara Sorrel für eine der Hauptverdächtigen hielt.

»Ich weiß, dass dieser Pauker nicht ganz dicht ist«, sagte er, während er sein Leberwurstbrötchen schwenkte, »aber hören Sie mal, was er gesagt hat.«

Er blätterte in dem neuen Notizbuch, das neben seiner Kakaotasse auf der geblümten Wachstuchdecke lag. Der Frühstücksraum im Hause Sommer war hell, aber kühl. Vier Tische mit jeweils vier gleichen Stühlen teilten den Raum in ordentliche Rechtecke. Das einzige zusätzliche Möbelstück war ein elektrischer Kamin, der gestapelte Plastikscheite glutrot beleuchten konnte. Er wirkte kalt und unbenutzt.

Kauend begann Willenbacher zu sprechen. »Diese Frau Sorrel ist erstens im richtigen Alter – siebenunddreißig –, zweitens ist sie aus der Gegend, drittens ist sie angeblich früher mit dem Marquardt herumgezogen, und außerdem«, Willenbacher legte eine dramatische Pause ein, »hält Meier es für sehr wahrscheinlich, dass sie das Mädchen auf dem Foto ist.«

Bettina schüttelte den Kopf. Allein erstaunlich, dass Willenbacher nach so kurzer Zeit wieder von Meier herausgelassen worden war. Aber vielleicht hielt Meier seinen Geschlechtsgenossen keine Vorträge. »Der scheint es zu wissen. Kennt er die Sorrel so genau?«

Willenbacher nickte, während er von seinem Kakao trank. »Der Typ ist ein Spanner. Klara Sorrel wohnt im Nachbarhaus, und er hat sie im Sommer mit einem Teleobjektiv fotografiert, als sie nackt im Garten rumgelaufen ist. Angeblich hätte man sie von der Straße aus sehen können … Lächerlich, das Ganze, aber sicher weiß er ganz genau, wie sie aussieht.«

Stirnrunzelnd rührte Bettina in ihrem Kaffee. »Kurt Meier hat sich total auf die Sorrel eingeschossen, Willenbacher. Er sammelt Unterschriften gegen ihren Aktzeichenkurs. Und was Frauen angeht, ist er überhaupt durchgeknallt. Der sieht nicht Helena in jedem Weibe, sondern Satan persönlich.«

»Ein Triebstau, das ist alles«, erklärte Willenbacher sachlich. »Wie ich höre, ist seine Frau krank.«

»Sie trinkt«, sagte Bettina.

»Und ersteht auf Klara Sorrel.« Willenbacher biss in sein Brötchen. »Aber ich mein ja nur: Wenn einer die Sorrel erkennt, dann er.«

»Wenn er wirklich so verrückt auf sie ist, dann würd er womöglich auch ne Gummipuppe für sie halten … Aber wir haben da noch einen weiteren Hinweis.« Bettina erzählte kurz von ihrem Besuch bei der Kropp.

Willenbachers Augen leuchteten. »Na also! Was wollen wir mehr?«

»Warten Sie’s ab, Willenbacher. Zuerst müssen wir mit Klara Sorrel reden. Selbst wenn sie auf dem Foto abgebildet ist, heißt das noch lange nicht, dass auch das Baby von ihr war … Auf jeden Fall dürfen wir diese Moretti nicht vergessen. Ich hab schon in Neustadt angerufen. Sie haben ausnahmsweise Zeit, die Nummer für uns zu überprüfen. Und schließlich könnte das Kind von fast jeder Frau hier sein …«

Sie stand von ihrem Stuhl auf. »Ich kann einfach nicht glauben, dass die Frauen reihenweise auf diesen einen Mann hereingefallen sein sollen. Wir werden uns ein Bild von Martin Marquardt geben lassen müssen. Ich will sehen, ob es sich für die Armen wenigstens gelohnt hat.«



* * *



Die Künstlerin Klara Sorrel wohnte mit ihren beiden Kindern in einem Fertighäuschen, das am Rand eines größeren Hofkomplexes errichtet worden war, welcher seinerseits an das Spielzeughaus des Schuldirektors Meier angrenzte.

Um zum Eingang von Klaras Wohnung zu gelangen, musste man auf einem Trampelpfad den grasbewachsenen Hang hochklettern, in den das Haus halb eingebaut war. Oben erwartete einen dann eine offene Tür, Chaos und Aufbruchstimmung. Auf der Schwelle hockte eine apricotfarbene Katze mit langem, verfilztem Fell, die dem Lärm im Inneren des Hauses zu entfliehen suchte. Gedämpft hörte man Radiomusik, Poltern und eine Frauenstimme, die schrie: »Mach sofort die Tür zu, Florian! Du weißt genau, dass Bunny noch frei ist!«

Misstrauisch beäugte die Katze die Fremden und spazierte schließlich hoch erhobenen Hauptes wieder in die Wohnung zurück. Kurz darauf erschien ein mürrischer, schmutziger kleiner Junge, dessen Augen ebenso grün und stolz wie die der Katze waren. Er musterte die beiden Polizeibeamten und drehte sich dann zur Treppe, die sich hinter einer hoffnungslos überladenen Garderobe in höhere Regionen wand.

»Besuch!«, schrie er und nahm sich seine Jacke aus einem der Haufen. Er warf sie über die Schultern und verschwand dahin, woher er gekommen war.

Von oben hörte man Fluchen und das Wimmern eines kleinen Mädchens.

Kurz entschlossen zog Bettina den kleinen Willenbacher ins Haus, um die Tür schließen zu können. Sie hatte gerade rechtzeitig gehandelt, denn im nächsten Augenblick hoppelte ein graues Zwergkaninchen, vermutlich Bunny, hinter einem verrosteten Rechen hervor. Enttäuscht musste es feststellen, dass der Ausgang versperrt war. Dann schnupperte es ersatzweise an Bettinas Schuhen und ließ sich von ihr hochheben.

Ein gestresstes Gesicht zeigte sich am oberen Treppengeländer.

»Hallo«, sagte Klara Sorrel, als habe sie die Polizisten bereits erwartet. »Da ist ja Bunny. Sie kommt auf den Balkon.« Verzweiflung schwang in ihrer Stimme mit. »Die Kinder müssen gleich zu ihrem Bus. Dann bin ich sofort da.«

Willenbacher schaute staunend umher, doch Bettina war schon auf der Suche nach Bunnys Heimat. Probeweise öffnete sie eine Tür. Dahinter lag ein schmaler Flur, der zum Wohnzimmer führte.

Dieses wies noch weit umfangreichere Verwüstungen als die Garderobe auf. Den Raum dominierte eine alte Sitzgruppe, deren ursprünglicher Bezug komplett von einem schmuddeligen schwarzen Überwurf verdeckt wurde. Auch die übrigen Möbel waren dunkel und hatten ihre besten Zeiten bereits hinter sich. Alles war großzügig mit Krümeln und Kinderspielzeug übersät, und auf sämtlichen ebenen Flächen häuften sich Küchengeräte, aufgeschlagene Bücher, lose Blätter und schmutziges Geschirr. Ein paar wohlgenährte Fliegen tanzten um eine ausladende Hängelampe.

Für die aufgestellten Bilder galt ebenfalls das Prinzip üppiger Unordnung. Ein uraltes, wurmstichiges Klavier bog sich unter hintereinander geschichteten gerahmten Werken. An den Wänden gab es kaum einen freien Fleck; hier hingen dramatische Ölgemälde neben druckreifen Fotografien und selbst gemalten Kinderbildern.

Willenbacher hatte sich angesichts des Chaos ins Nebenzimmer geflüchtet, dort aber anscheinend keine Erholung gefunden, denn er kam rückwärts wieder ins Wohnzimmer gestolpert. »Ich habe den Balkon gefunden«, ächzte er. »Geben Sie mir Bunny, oder möchten Sie selbst durch die Küche …?«

Bettina verzichtete weise.

Nachdem Bunny versorgt war, machten sich die Polizisten auf die Suche nach einem geeigneten Sitzplatz. Bettina räumte den zur Polstergruppe gehörigen Sessel leer, während Willenbacher einen verkrümelten Stuhl wählte, den er sorgsam abwischte, bevor er sich darauf niederließ. Die nächsten zehn Minuten vergingen mit Geschrei, Gepolter und der Suche nach einem brauchbaren Kinderpullover, doch schließlich waren die beiden Geschwister so weit, spazierten einträchtig aus der Tür und hatten auch ganz bestimmt ihre Busfahrkarten dabei.

Erschöpft erschien Klara Sorrel in der Tür. »Ich liebe sie ja, aber manchmal ist es herrlich, wenn sie wirklich weg sind«, rief sie und kramte aus dem Gerümpel, das eine schöne Anrichte belagerte, ein Päckchen Zigaretten hervor.

»Ich wusste, dass ihr kommen würdet.« Mit dem Rücken zum Sofa suchte sie weiter nach dem Feuerzeug. Dann drehte sie sich um und sah beide ironisch an. Der sonst so stoffelige Willenbacher erhob sich mit einem brennenden Streichholz.

»Danke.« Gierig zog die Künstlerin an der Zigarette. »Eigentlich wollte ich ja aufhören, aber …« Sie zuckte die Schultern. »Also, wer war es?! Welcher liebe Nachbar versucht, mir das tote Kind anzuhängen? Lasst mich raten. Es war Meier. Oder die Eisenbeiß, die Apothekerin? Nein? Na, dann bleibt nur noch unsere heilige Maria.« Klaras Gesicht verriet Anspannung und Ärger. Sie rauchte schnell und schien keine Antwort zu erwarten.

»Niemand versucht, dir was anzuhängen«, beschwichtigte Bettina, während Willenbacher eine der Fotografien anstarrte. Sie war in einen rostigen Eisenrahmen gesteckt und zeigte eine schreiende Frau in tiefster Verzweiflung.

»Das ist geil«, sagte er mit derart staunender Bewunderung, dass Klara Sorrel sich entspannte und ein amüsiertes Lächeln ihr Gesicht überzog.

»Gefällt es Ihnen, äh …«

»Polizeiobermeister Willenbacher. – Es ist Wahnsinn, also …«

»Ich dachte, du wärst auf Akte spezialisiert«, mischte Bettina sich ein.

»Bin ich auch.« Klara betrachtete die Fotografie stirnrunzelnd. »Diese Porträts mache ich nur nebenher. Das Komische an Porträts ist, dass sie häufiger kitschig werden als Akte.«

»Ist doch klar«, sagte Willenbacher. »Die meisten Leute sehen besonders lächerlich aus, wenn sie mit Gefühlen kämpfen müssen. Was logisch ist, weil sie sich in dem Moment besonders ernst nehmen. – Andererseits will man ja keine Schauspieler fotografieren, sondern eine echte Geschichte …«

Beide Frauen betrachteten Willenbacher mit Erstaunen.

»Fotografieren Sie auch?«, fragte Sorrel liebenswürdig, während sie Rauch aus ihrem Mundwinkel blies.

»Nein. Aber das dort ist gut.« Willenbacher machte ein verklärtes Gesicht. Bettina kannte ihn nicht wieder. Er sah Klara an, als sei sie eine Hexe, die ihn nach Belieben aufs nächstbeste Medium bannen könnte.

»Das war eine Freundin von mir«, erklärte diese. »Zahnschmerzen. Das Bild ist einigermaßen geworden. Sie sieht richtig verzweifelt aus, nicht?«

»Als würde sie sich in der nächsten Minute aufhängen.«

»Wir kommen ebenfalls wegen eines Fotos«, unterbrach Bettina und gab Willenbacher ein Zeichen. Der Kollege kramte die Klarsichthülle aus seinem Aktenköfferchen und warf sie mit dramatischer Geste auf den überfüllten Couchtisch. »Auch ziemlich echt, was?«

Klara nahm die Fotos unbefangen zur Hand und stockte erst, als sie genau erkennen konnte, was darauf abgebildet war. Langsam wanderte die Hand, in der sie ihre Zigarette hielt, zu der Untertasse, die ihr als Aschenbecher diente, verharrte dort kurz und ließ schließlich den glimmenden Stummel fallen. »Wo habt ihr das her?«

»Das wurde gestern in Martin Marquardts Schreibtisch gefunden«, sagte Bettina. »Erkennst du irgendetwas?«

Zögernd hielt Klara das Bild von sich, als sei sie weitsichtig. »Ob – ich was erkenne? Glaub ich nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. – Also bei Martin Marquardt, ja? Wie kann man bei dem was finden? Ich meine …«

»Man hat uns gesagt, es sei in seinem Sekretär gewesen. Der junge Marquardt und die Studentin haben ein Geheimfach darin entdeckt. – Frau Kropp hält es für möglich, dass Martin Marquardt die Bilder selbst aufgenommen hat.«

»Die würde es für möglich halten, dass der Papst Kühe bumst«, meinte Klara obenhin, nahm ihre Zigarette aber etwas zitterig wieder zwischen die Finger.

Bettina betrachtete sie nachdenklich. »Im Grunde gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder sind die Bilder gekauft oder selbst gemacht. In jedem Fall muss der Besitzer das Geheimfach gekannt haben.«

»Martins Geheimfach.«

»Martins und Alines.«

»Hm. Also ihr habt ein Pornobild gefunden. Was ist jetzt die Frage?«

»Wer es gemacht hat, wem es gehörte – und wer drauf ist.«

Klara schlug die Augen nieder.

»Der Witz ist, dass es im Großen Haus früher eine Dunkelkammer gab, die eigentlich nur von Max Marquardt benutzt wurde«, erläuterte Willenbacher. »Aber angeblich wusste er nichts von dem Geheimfach im Sekretär.«

Grimmig tötete Klara die letzte Glut ihrer Zigarette mit einer harschen Bewegung. »Also gut. Das da«, sie wedelte unwillig mit der Hand in Richtung Foto, »sieht nach Heimarbeit aus. Und wenn es von einem Marquardt ist, dann eher von Martin, denn unser Bürgermeister ist weniger der Typ für so was …«

»Warum?«

»Ich weiß nicht … Er ist nicht gierig genug – aber Martin war das.«

»Hast du ihn gekannt?«

»Klar.« Die magere Frau nickte. »Ich war fünfzehn oder sechzehn, als er gestorben ist.« Ihr Gesicht wirkte jetzt älter. Auf der grauen Haut leuchteten rote Aknenarben. Abrupt nahm sie eine Porzellankanne mit silbernen Einsätzen von der Anrichte. »Tee?«

Eingedenk des Zustandes der Küche lehnten Bettina und Willenbacher einmütig ab. Klara schenkte sich selbst eine schmutzige Tasse voll und trank hastig.

»Die Frage ist, ob Martin Marquardt auch der Vater des toten Kindes ist«, stellte Willenbacher fest.

»Das ist möglich«, sagte Klara. »Martin hat so ungefähr jede Frau gevögelt, die hier rumläuft. Natürlich will das heute keiner mehr zugeben … Keine kann ein Wässerchen trüben, aber plötzlich tauchen diese Fotos auf und eine Leiche, dumm, nicht?« Sie grinste bitter. »Insprimae noctis, so heißt es, nicht wahr? Martin Marquardt nahm sich das. Er war ein richtiger Feudalherr.«

»Und alle haben es akzeptiert?«

»Mit Freuden. Angeblich ist es seit Jahrhunderten ein Sport bei den Marquardts, uneheliche Kinder zu zeugen. Tradition heiligt.« Klaras Augen strahlten hell. »Ich kann es nicht glauben«, sagte sie. »Martin Marquardt, Kreimheims ganzer Stolz …«

»Dieses Mädchen auf dem Foto«, sinnierte Willenbacher, »war sehr jung. Wenn sie nun ein Kind erwartete …«

»Das Kind, das man jetzt gefunden hat!«, rief die Sorrel.

»Genau. Das Mädchen ist verzweifelt. Sie wurde vergewaltigt und erwartet zu allem Überfluss auch noch ein Kind. Das hält sie nicht aus. Sie verdrängt die Schwangerschaft und nach der Geburt vergräbt sie das ungewollte Kind.« Der Obermeister setzte eine Miene auf, die er für verständnisvoll hielt, doch die Künstlerin reagierte nicht erwartungsgemäß. Sie nickte.

»Genau. Das ist die Mentalität hier. Alles Unangenehme wird weggeleugnet, bis es zu spät ist.«

»Um ehrlich zu sein, wollen Kurt Meier und Frau Kropp dich auf dem Foto erkannt haben«, eröffnete Bettina. Ihr fielen Klaras Augen auf, die eben noch von hellem Grün gewesen waren, sich jedoch jetzt zu einem dunklen Türkis zusammenzogen.

»Na also. Das war doch klar. – Und genau die Leute, die es schließlich am besten wissen müssen. Dieser miese Spanner von Meier. Und die Kropp, diese debile Klatschtante, ist wahrscheinlich selbst das Produkt von vielen Generationen Inzucht … Tja, und ich bin nun mal der Prügelknabe im Dorf …« Sie lief zum Fenster und wieder zurück, fuchtelte mit den Armen und stolperte über die apricotfarbene Katze, welche sich fauchend auf das Sofa verzog.

»Schade, dass man die Frau nicht besser erkennen kann«, meinte Willenbacher sachlich.

»Ich bin mir sicher, dass Sie schon eine Ähnlichkeit entdecken werden, wenn Sie nur richtig suchen. – Ja, schauen Sie nicht so! Sieht sie mir nicht wahnsinnig ähnlich, das arme Ding?!« Sie nahm die Fotos vom Tisch und warf sie Willenbacher vor die Füße. »Vom Ruf her kommt es hin, nicht, von der Figur auch, das Alter, na ja, da werden Sie sich schon was ausdenken … Lieb übrigens, dass ihr wenigstens gekommen seid und fragt, ob ich auch glaube, dass ich das Mädchen auf dem Foto bin, ganz zu schweigen von der unglücklichen Mutter, die ihr da sucht …«

»Bist du das Mädchen?«

»Nein«, zischte die Künstlerin. »Das versuchte ich gerade zu erklären!«

»Schön. Wir glauben dir. Sprechen wir jetzt mal von Martin Marquardt.«

»Haben wir doch gerade.« Heftig riss die Sorrel an ihrer Zigarettenpackung.

»Was war er für ein Mensch?«

»Ein Blender«, antwortete Klara mit vorgeschobenem Kinn. »Aber ein guter. Hatte eine Ausstrahlung wie ein Filmstar.« Sie drehte die Zigarette zwischen zwei Fingern.

»Warst du oft mit Martin zusammen?«

»Ich war ja noch jung, als er starb. Na ja, manchmal hing ich mit den großen Jungs in seiner Garage rum.«

»Hast du mit ihm geschlafen?«

Die Antwort kam ohne Zögern. »Ja.«

»Hat sich Martin viel mit Minderjährigen abgegeben?«

Achselzucken. »Er legte einfach alles flach, was nicht bei drei auf den Bäumen war.«

»Hat er Drogen genommen?«

Ein kurzes Lächeln erschien auf Klaras Gesicht. »Denke schon. Er war meistens blau und hat, glaube ich, auch ab und zu was geraucht. Es war leider wirklich kein Wunder, dass er dieses Frostschutzzeug getrunken hat.« Sie stockte.

Bettina holte die Schnupftabaksdose aus der Tasche.

»Hat die Martin gehört?«

Sorrel nahm die Klarsichthülle, in die die Dose verpackt war, um das Stück zu betrachten. »Kann ich nicht sagen.« Sie zuckte die Achseln.

»Hat Martin auch härtere Drogen genommen, Kokain zum Beispiel?«

»Warum, ist da welches drin?«

»Hat er?«

»Nicht vor meinen Augen.«

»Was war mit Martins Ehe? Weißt du da was drüber?«

Durch aufsteigenden Tabakrauch sah die Künstlerin in die Vergangenheit. »Ich würde sagen, die war nicht der Rede wert. Ich kann mich nicht erinnern, wie die Frau ausgesehen hat oder wie sie war. Allerdings war ich auch noch ziemlich jung, als sie gestorben ist. Es hat mich nicht interessiert.«

»Aber vielleicht erinnerst du dich an das Kindermädchen, Anna Moretti?«

»Kann sein. Sie war dunkel und rassig, nicht? Sie muss die heilige Maria wahnsinnig gemacht haben. Viel zu hübsch, als dass ihr kostbarer Bruder seine ›Unschuld‹ nicht an sie verlieren würde.«

»Wie stand Anna Moretti zu Martin?«

»Wahrscheinlich so wie alle Frauen.«

»Weißt du, dass Anna Moretti einen Freund hatte?«

»Nein. Wen denn?«

»Hans Huber.«

»Hansi? Na so was.« Gedankenverloren blies Klara den Rauch zur Seite.

»Oder hast du eine Ahnung, warum Anna so plötzlich wieder nach Hause gereist ist?«

Klara dachte nach. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ist sie das? Ich hab sie nur ein paarmal gesehen.«

»Noch eine letzte Frage.«

»Okay.«

»Von wem ist dieses tote Baby?«

Klara lachte hart auf. »Ihr arbeitet mit allen Tricks, was? – Ich weiß es nicht!«

Bettina erhob sich. »Na gut. Vielen Dank für deine Zeit.«

Die Künstlerin reichte ihr fast freundlich die Hand. »Ich bring euch zur Tür.«



* * *



Zurück in der Pension Giesela wurden sie schon sehnlichst erwartet. Aufgeregt flatterte Frau Sommer, die Wirtin, von Willenbacher zu Bettina und zurück, und es dauerte einige Zeit, bis klar wurde, dass man Frau Sommer in die Polizeiarbeit eingespannt hatte, obwohl sie dieser Belastung nicht gewachsen war.

Mit anderen Worten, sie hatte eine Nachricht aus Neustadt.

»Dringend, ganz dringend, hat der vunn de Polizei gesät, oder, Verzeihung, Inspektor … ich weeß net …«

»Was sagte er denn, und wie war sein Name?«

Frau Sommer starrte sie an. »Herrje, ich wusst jo net, dass ich was falsch gemacht hann … Ich hann mer de Name net gemerkt. – Üwwerall hann ich versucht, Sie zu verwische! De Bojjemeeschder hann ich angeruf – der is eh dehääm, weil’s Luzie wieder ausgeriss is …«

Bettina hakte die Überforderte unter und setzte sich mit ihr auf das ziemlich wackelige Telefonbänkchen, das im Flur stand. »Frau Sommer. Jetzt noch mal ganz langsam. Jemand aus Neustadt hat angerufen. Ein Polizist.«

»Ja. Es is arisch dringend. Sie sollene glei anrufe. Desweje hann ich Ihne doch üwwerall hinnerhertelefoniert. Ich hann gemäänt, Sie wärn vielleicht bei ’s Marquardts …«

»Okay. Sonst hat er nichts gesagt?«

»Nur, dass es arisch dringend is.«

»Gut, Frau Sommer, Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich das Telefon mit auf mein Zimmer nehme?«

Sie hatte nicht.



* * *



Als Willenbacher nach zehn Minuten vor der Haustür wieder auf seine Chefin traf, konnte er schon an ihrem Gesicht sehen, dass es keine guten Neuigkeiten waren, welche die Neustadter so dringend auf dem Herzen hatten.

»Unser Fall ruht einstweilen, Willenbacher. Komisch, wie nebensächlich er auf einmal ist, nicht?«

»Was ist denn passiert?«

»Wir arbeiten jetzt für die Abteilung Vermisste Personen. Mit Härtings Erlaubnis.«

»Nett. Und wer ist verschwunden?«

»Ein Mädchen aus dem Ort. Die Tochter von dieser Arztfrau, bei der wir gestern waren.«

»Die Schwester vom Bürgermeister? Maria Linné?«

»Deren Tochter Luzie wird seit gestern Abend vermisst. Heute Morgen wurde Anzeige erstattet. Das Mädchen ist vierzehn. Wenn wir sie bis heute Abend nicht gefunden haben, wollen sie uns noch ein paar ihrer kostbaren Leute schicken.«

»Aber bei Minderjährigen starten wir üblicherweise sofort eine Großfahndung …« Willenbacher verstummte, als sich Bettinas Gesicht zu einer Grimasse verzog.

»Sie haben eine Suchmeldung an alle Bahnhöfe und Flughäfen geschickt.« Bettina öffnete die Autotür. »Ansonsten sind wir die Großfahndung.«
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Es hatte zu regnen begonnen, diese satten, dicken Tropfen, die sonst nur im Gebirge fallen, wenn ein Gewitter bevorsteht. Bettina fror. Willenbacher betätigte den Türklopfer, während er von einem Fuß auf den anderen hüpfte. Ihm war auch kalt.

Augenblicklich wurde die Tür von einem hoch gewachsenen Mann aufgerissen. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er ungnädig.

Bettina stellte sich und Willenbacher vor. »Sie müssen Dr. Linné sein?«

Der Arzt betrachtete unbehaglich die Ausweise der Polizisten. Sein angenehmes Gesicht, die dunkelblauen Augen und grauen, welligen Haare mussten ihn unter anderen Umständen attraktiv und Vertrauen erweckend wirken lassen. Im Moment jedoch sah er alt und niedergeschlagen aus. »Endlich«, sagte er. »Kommen Sie herein. – Luzie ist verschwunden«, klagte er, während er die Polizisten durch die niedrige Eingangsdiele führte. »Wir haben die Praxis heute geschlossen … Meine Frau und Liliane fahren bei Luzies Freunden vorbei, aber nirgendwo weiß man etwas von ihr …« Bedrückt musterte er die Beamten.

»Wann haben Sie Luzie zuletzt gesehen?«

»Gestern Nachmittag.«

Im Privatbereich des Hauses war es dunkel, und es roch nach Büchern. Mächtige, durchhängende Balken gliederten die Räume. Der Doktor führte sie durch einen schmalen Gang zu einem helleren Raum, welcher als Essplatz und Wohnzimmer diente. Deprimiert ließ er sich auf ein Sofa mit geblümtem Bezug fallen.

Noch im Gehen nahm Willenbacher sein neues Notizbuch heraus. »Sie heißt Luzie Linné, vierzehn Jahre, einsfünfundsechzig groß, schlank, brünett, trug hellblaue Jeans, einen roten Pullover, eine orange Jacke, schwarze Boots und eine Baseballkappe?«

Linné wedelte mit der Hand, zum Zeichen, dass man sich setzen sollte. »Als ich sie zuletzt gesehen habe, ja.«

»Haben Sie nachgeschaut, ob das alle Sachen sind, die fehlen?«

Der Arzt blickte Willenbacher an. »Luzie lebt im Chaos. Außerdem leiht sie sich Klamotten von Freundinnen. In ihrem Zimmer könnte eine Wagenladung davon spurlos verschwinden.«

»Wann und wo genau waren Sie das letzte Mal mit Ihrer Tochter zusammen?«

»In der Praxis. So gegen vier.«

Das Telefon läutete. Es war ein alter schwarzer Apparat mit Wählscheibe und einem klirrenden Klingeln. Dr. Linné starrte es feindselig an. »Moment.« Er stand auf und hob den Hörer ab. »Hallo? – Hallo! Verdammt noch mal, melden Sie sich! Aufgelegt! Na toll.« Wütend knallte der Doktor den Hörer auf die Gabel. »Den ganzen Morgen schon ruft hier irgend so ein Kerl an. Sagt nichts. Wahrscheinlich einer von Luzies ›Freunden‹.« Dr. Linné nahm wieder Platz.

»Kommt das häufiger vor?«

Der Arzt seufzte ungeduldig. »Ist nicht das erste Mal.«

»Sind Sie sicher, dass es ein Mann war? Ich meine – vielleicht ist es Luzie?«

Dr. Linné schaute erstaunt. »Bestimmt nicht. Warum sollte sie anrufen, wenn sie nicht reden will? – Das ist einer von diesen Verrückten, die sich für besonders witzig halten.«

»Wie oft sind Sie heute schon angerufen worden?«

»So drei- oder viermal.«

Willenbacher klickte mit seinem Kugelschreiber. »Wir könnten eine Fangschaltung installieren lassen«, erklärte er. »Allerdings müsste der Anrufer dann länger dranbleiben, damit wir die Leitung zurückverfolgen können.«

»Meinetwegen können Sie es versuchen«, sagte Dr. Linné müde.

»Mal sehen, wann die Kollegen aus Neustadt sich freimachen können«, bemerkte Bettina säuerlich. »Gehen wir erst mal unsere Fragen durch. War Luzie irgendwie anders – aufgeregt oder traurig?«

Linné lehnte sich vor. »Wir hatten eine Meinungsverschiedenheit. Sie platzte in eine Behandlung. Das darf nicht vorkommen. Schließlich haben die Patienten eine Privatsphäre. Ich versuchte, Luzie wegzuschicken, aber sie machte eine Riesenszene. Frau Eisenbeiß, die Apothekerin, war dabei. Sie war die Patientin.«

»Dr. Linné, ist Ihre Tochter schon öfter weggelaufen?«

»Ja, aber wir mussten nie die Polizei einschalten.«

»Wann war das letzte Mal?«

»Vor anderthalb Jahren … Wissen Sie, ich dachte immer, das Beste wäre, wenn man das nicht so ernst nimmt.«

»Und wo hat Luzie sich damals versteckt?«

»Bei einer Freundin. Yvonne. Bei der haben wir zuerst angerufen. Da war sie natürlich nicht.«

»Hat Ihre Tochter einen Freund?«

»Kann ich mir nicht denken. Da sind die Jungs aus dem Dorf, ja, aber sie ist doch erst vierzehn.«

»Wirklich nicht? Die Mädchen sind heute sehr früh so weit.«

Der Arzt seufzte wieder. »Liliane, das ist meine ältere Tochter, behauptet, sie habe was mit einem von den Mathieus, aber ich denke, es ist harmlos.«

»Wer sind die Mathieus?«

»Eine Familie, sie wohnen am Bach, in der Tannenstraße. Meine Frau ist dort gewesen. Nichts.«

»Wollte Ihre Tochter schon immer mal nach Köln oder so?«

Dr. Linné schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«

»Schwärmt sie vielleicht für eine Musikgruppe, die gerade in der Nähe tourt?«

»Weiß ich nicht, aber wir können uns gern ihr Zimmer ansehen. Dort hängen ein paar Poster, wenn das hilft …«

Dr. Linné führte sie eine steile Holztreppe hinauf ins Obergeschoss. Dort erschloss ein schmaler Flur die einzelnen Zimmer, deren Türen alle offen standen. An den rau verputzten Wänden hingen, auf dicken Holzplatten gemalt, naive Bilder. Die alten Dielen des Fußbodens knarrten unter jedem von Bettinas Schritten. Sie stellte sich vor, wie schwer es wäre, sich nachts heimlich aus diesem ächzenden Haus zu schleichen.

»Das Gebäude ist aus dem achtzehnten Jahrhundert«, erläuterte der Doktor, als habe er ihre Gedanken gelesen. »Wir haben nur das Nötigste renoviert. Im Grunde ist es noch ganz gut in Schuss.«

»Es muss schön sein, hier zu wohnen. – Ist das Luzies Schlafzimmer?« Sie hatte sich nach kurzem Umsehen für den Raum entschieden, in dem die größte Unordnung herrschte.

»Ja. Ich hoffe, dass sie es bei Gelegenheit einmal aufräumt.«

Dr. Linné klang nicht mehr allzu hoffnungslos.

Man sah sich in Luzies Zimmer um. Die Möblierung stammte vorwiegend aus dem vorigen Jahrhundert, doch davon abgesehen war es das Zimmer einer normalen Jugendlichen: Der Tisch war mit Papierbergen und Schulbüchern bedeckt, auf dem Boden lagen Schuhe und Kleidungsstücke herum, und an den Wänden hing eine Versammlung von Popgrößen und kitschigen Pferde-, Frauen- und Indianerköpfen. Auf dem Bett tummelten sich schmutzige Stofftiere in allen Farben, und als Krönung hing über dem Kopfende eine riesige australische Flagge. Einen direkten Anhaltspunkt gab es nicht. Die Poster wirkten eher nach Farben und Größen denn nach speziellen Lieblings-Musikgruppen geordnet.

Bettina trat an den Schreibtisch und sah sich die Papiere an. Blocks und Schulhefte, ein Zeichenblock mit unbeholfenen Karikaturen. Dann war da ein zerfleddertes »Ausquetschbuch«, mit mindestens fünfzig seitenlangen Einträgen, die letzten von vor einem Vierteljahr. »Das nehmen wir mit, Willenbacher.«

Er steckte es ein.

Die Untersuchung der Tischschubladen forderte Zigaretten und Liebesbriefe zutage. Die Briefe waren von einem gewissen Theo M. Bettina nahm einen heraus und suchte nach der Anschrift. Dr. Linné sah ihr dabei über die Schulter. »Sie raucht! – Ich habe diesen Mathieu nie gesehen.« Seine Augen waren auf den Brief gerichtet. »Ich meine, hier, in unserem Haus. Nie!«

»Wohnen Sie schon immer in Kreimheim?«, fragte Bettina, während sie den Kleiderschrank inspizierte.

»Meine Frau ist von hier«, entgegnete der Arzt. »Ich bin zugezogen. ’79 habe ich die Praxis eingerichtet.«

»Noch eines, Dr. Linné.« Bettina gab Willenbacher ein Zeichen, worauf dieser das Foto und die Schnupftabaksdose hervorsuchte. »Erkennen Sie die Frau auf diesem Bild?«

Der Doktor war entsetzt. Zweifellos war es kein besonders taktvoller Moment, ihm das Foto zu zeigen, jetzt, da seine Tochter verschwunden war, doch Bettina wollte nicht auf ihre »eigenen« Ermittlungen verzichten.

Dr. Linné erkannte sie nicht. Auch die Schnupftabaksdose nicht, und von einem Geheimfach in einem Sekretär des Großen Hauses hatte er auch noch nie gehört. Dass Martin Marquardt Kokain genommen haben sollte, überraschte ihn. Gekannt hatte er ihn. Schließlich hatte er seine Frau bereits ’76 kennen gelernt.

»Was war Martin für ein Mensch?«

Dr. Linné sah auf die Uhr. Bettina lächelte ihn an. »Nur ganz kurz. Wie Sie wissen, sind wir eigentlich hier, um den Tod des Babys zu klären«, sagte sie.

»Er war ein netter Kerl«, sagte Dr. Linné.

Von Frauengeschichten wusste er nichts. Von Anna Moretti hatte er nie gehört, und der Name Hohenadel sagte ihm zwar etwas, aber die Tochter hatte er kaum jemals gesehen, und die Sorrel war ihm »zu aufgedonnert – in jeder Hinsicht«.

Mehr war nicht aus ihm herauszuholen.

Willenbacher steckte seinen Stift weg. »Dann gehen wir also die verlorene Tochter finden«, sagte er. »Wir haben sie bestimmt bald wieder, Sie werden sehen.«



* * *



Die verlorene Tochter indessen erwachte mit einem unangenehm kratzigen Gefühl im Hals, frierend und hungrig aus ihrem bleiernen Schlaf. Sie warf die schmutzigen Lumpen, mit denen sie sich zugedeckt hatte, beiseite und stieg mit steifen Gliedern aus dem Versteck.

Unten auf dem ersten Boden, der jetzt im Tageslicht staubig und klein aussah, streckte sie sich ausgiebig und sah auf die Uhr.

Viertel vor elf. Bald würde die Polizei sie suchen. Mit Hunden. Das Klügste wäre gewesen, sich von Marko und Rebecca finden zu lassen, doch diese Chance war vorbei. Nach der auswärts verbrachten Nacht würde Mama sie wirklich umbringen, wenn sie wieder zurück nach Hause käme. Jetzt war es ernst, das wusste Luzie, und ihr war klar, dass sie einen guten Plan brauchte.

Sie ließ sich vor der Heuluke nieder, so, dass man sie von außen nicht sehen konnte, und starrte auf die trübe Frühlingslandschaft vor ihr. Die alte Garage war umgeben von Weide und Wald, auf die der Regen in gleichmäßigen grauen Fäden fiel.

Sie musste von hier verschwinden. Erstens würde man hier nochmals gründlicher suchen, zweitens war es auf die Dauer zu kalt, und drittens hatte sie bereits so großen Hunger, dass sie die leichte Morgenübelkeit kaum am Essen gehindert hätte. Am besten wäre sie schon längst weg.

Nur: Wohin?

Ins Dorf gehen und Essen kaufen wäre schreiende Dummheit. Auf die Straße gehen und Autos anhalten genauso, denn bei der Gelegenheit würde sie auf jeden Fall ein Kreimheimer aufgabeln.

Zu Theo würde sie gehen, klar.

Sie streckte sich. Theo. Er war süß. Er würde sie verstecken. Er würde mit ihr durchbrennen.

Sie dachte an das riesige, weitläufige Gehöft, in dem die ebenso unüberschaubare Familie Mathieu »hauste«, wie ihre Mutter sagte. Es war ein verlockender Gedanke.

Dann musste sie an die anderen Male denken, als sie sich bei ihren Freundinnen versteckt hatte. Es hatte nie geklappt.

Irgendjemand hatte sie immer aufgestöbert und geglaubt, eine gute Tat zu tun, wenn er sie wieder ihren Eltern übergab.

Im Hellen konnte sie nicht zu Theo, ohne entdeckt zu werden. Er wohnte auf der anderen Seite des Dorfes. Irgendjemand würde sie sehen. Besser, sie wartete damit, bis es dunkel war.

Ihr Magen knurrte.

Ob sie versuchen sollte, Rebecca um Hilfe zu bitten? Luzie dachte über diese Frage nach, entschied sich aber dagegen. Ihr kam eine neue Idee. Wenn alle Erwachsenen bei der Arbeit waren, mussten viele Wohnungen jetzt leer stehen. Und Frau Kropp, die Putzfrau des Dorfes, wohnte ganz in der Nähe. Man konnte sich durch den Wald zu ihrem Haus schleichen. Luzie war schon häufig bei den Kropps gewesen. Die waren bestimmt längst nicht mehr da. Und die Hintertür war bei ihnen sowieso nie abgeschlossen.



* * *



Im Sägewerk läutete die alte und schrille Sirene die Mittagspause ein. Durch die verstaubte Glasscheibe in Hansis »Büro« konnte man sehen, wie die Männer die Geräte ausschalteten und ihre Arbeitsplätze verließen. Die tiefe Stille, die jedes Mal eintrat, wenn das Kreischen der Sägen plötzlich aufhörte, wurde nur von den vergleichsweise schwachen Stimmen der Arbeiter gestört.

Einer der Männer löste sich aus der Gruppe derer, die auf den Ausgang zustrebten. Sein Ziel war Hansis Kabuff. Als er die Tür öffnete, rieselte feiner Holzstaub in den Raum und legte sich auf die dicken Schichten alten Sägemehls.

Hansi blickte auf. »Schöni.«

Der Genannte trat ein und zog sich einen Hocker mit zersplitterter hölzerner Sitzfläche heran.

»Ist irgendwas?«, fragte Hansi mit so viel Interesse, wie ein Mann aufbringen konnte, der gerade Zahlen in einen Taschenrechner tippte.

Schöni wusste nicht, wie er beginnen sollte. »Glaubst du, dass dieses rote Weib was rauskriegen wird?«, fragte er schließlich.

Seufzend legte Hansi den Rechner weg. »Was meinst du damit? Was sollte sie denn rauskriegen?«

»Das weißt du genauso gut wie ich.« Schöni sah trotzig aus. »Du warst doch damals auch dabei.«

»Hör zu«, war die Antwort. »Weißt du noch, was wir abgemacht haben?! Es war ein Unfall.«

»Schon, aber diese Tussi schnüffelt ein bisschen viel.«

Hansi blickte seinen Kollegen fest an. »Wenn keiner was sagt, dann kann auch nichts herauskommen. Außerdem war es wirklich ein Unfall. Oder hast du Martin etwa absichtlich die Flasche mit dem Frostschutzmittel gegeben?«

»Ich?! Ich bin es nicht gewesen. Sind wir jetzt schon so weit?! Suchst du etwa einen Schuldigen?!«

»Okay«, sagte Hansi. »Beruhige dich. Gut, du hast ihm die Flasche nicht gegeben. Zufrieden? Und selbst wenn, du bräuchtest dich nicht aufzuregen. Es war ja keine Absicht.«

»Ich habe kein gutes Gefühl«, erklärte Schöni düster. »Wenn die Rotfuchsin alles rauskriegt, dann sind wir wegen unterlassener Hilfeleistung dran. Alle.«

Dieser Gedanke beschäftigte die Männer einen Augenblick.

»Wir haben nicht gewusst, dass das Zeug so giftig ist«, sagte Hansi schließlich. »Und außerdem waren wir – weggetreten. Ja. Daraus kann uns ja wohl niemand einen Strick drehen.« Er betrachtete Schöni grimmig. Die Nacht, nach der Martin Marquardt gestorben war, war nicht Hansis Lieblingsthema. Genauer gesagt plagten ihn wie Schöni seit Jahren Gewissensbisse, doch er hatte sie mittlerweile erfolgreich verdrängt. Und nun kam dieser Kerl und wühlte alles wieder auf. »Wir waren betrunken«, sagte er mehr zu sich selbst, »und keiner von uns war dieses Zeug richtig gewöhnt. Wir konnten ja nicht wissen, wie es auf uns wirken würde.«

Schöni war nicht sonderlich überzeugt. »Wir haben gelacht!«, sagte er beschämt. »Gelacht! Einer von uns hätte es doch wissen müssen, hätte überlegen müssen – Erste Hilfe, Arzt oder so …«

»Schöni, mach mich nicht wahnsinnig! Wer hat uns den Koks gegeben? Hm? Wer wollte immer saufen und Frauen aufreißen?! Ja, Martin! Wer ist also schuld?!«

»Martin«, echote Schöni mechanisch und wenig überzeugt.

Quietschend wurde die Tür geöffnet, worauf beide Männer erschreckt herumfuhren.

Max Marquardt, ihr Chef, trat ein, beide Männer eindringlich mit seinen schwarzen Augen musternd. »Woran ist mein Bruder schuld gewesen?«, erkundigte er sich in seiner knappen Art.

Eine längere Pause entstand. Schöni, der von seinem Hocker aufgestanden war, wich langsam in den Hintergrund zurück.

Hansi fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Äh – wir haben von früher gesprochen, Herr Marquardt. Über ein – Fußballspiel. Gegen Frankenfels, und der Martin hat einen Elfmeter versaut und …«

»Schön«, unterbrach Marquardt, »hier sind die Bestellungen für nächste Woche.« Er warf einen Packen loser Blätter auf Hansis staubigen Schreibtisch, was eine Wolke Holzmehl aufwirbelte. Dann sah er mit undurchdringlicher Miene von einem zum andern.

»Und sonst? Läuft alles zur Zufriedenheit?«, fragte er schließlich.

»Sicher.« Hansi entspannte sich. »Also gestern ist Säge I ausgefallen, aber das wissen Sie ja.«

Marquardt nickte. »Nächsten Monat kriegen wir eine neue. Im Juni kommt sowieso die Genossenschaft zur Sicherheitsprüfung, bis dahin muss sie ersetzt sein. Geben Sie Obacht, Herr Huber, dass da nichts passiert.«

Der grobschlächtige Mann zuckte die Achseln. »Da kann gar nichts passieren, Herr Marquardt. – Und was sollen wir machen? Soll ich den ganzen Tag lang einen an den Knopf stellen? – Der schläft mir ja ein vor Langeweile.«

»Hm. Einen Monat muss es noch gehen. – Und Sie, Herr Schöninger? Wie geht es Ihnen?«

»Oh, gut, gut«, sagte Schöni, der mittlerweile im Halbdunkel an einem völlig verstaubten Regal lehnte, auf dem eine schmutzige Kaffeemaschine trüben Kaffee warm hielt. »Danke der Nachfrage, Herr Marquardt. Gestern hatten wir ’n bisschen Leerlauf wegen Säge I, aber das holen wir heute schon wieder auf. Also auf jeden Fall kann die Lieferung morgen raus. Ja.«

»Schön«, sagte Marquardt steif, »dann machen Sie mal immer so weiter, meine Herren. Mahlzeit.«

»Mahlzeit, Herr Marquardt«, grüßten die beiden Arbeiter höflich und beobachteten, wie ihr Chef hoch aufgerichtet aus dem armseligen Büro schritt und sorgfältig die Tür hinter sich schloss.

Aufseufzend sank Schöni auf seinen splitterigen Hocker. »Mann!«, sagte er beklommen. »Meinst du, der hat was gehört?«

Hansi zuckte die Achseln und trank einen Schluck aus einem zerkratzten Kaffeehumpen.

»Meinst du, der weiß was über – die Sache?«

Hansi hatte jetzt genug von der Rederei. Er setzte sich wieder an seinen Platz, stellte den Kaffeehumpen mit einem Knall auf den Schreibtisch und sah Schöni fest in die Augen. »Schöni. Pass auf. Erinnerst du dich an die Ermittlungen? An den Polizisten, der Martins Tod untersucht hat?«

Schöni nickte.

»Gut. Schau, Schöni, wenn du was zu sagen gehabt hättest, dann wäre es besser gewesen, du hättest es diesem Polizisten mitgeteilt. Verstehst du? Jetzt ist es zu spät. Wenn jetzt irgendwas rauskommt, wird es peinlich. Wir haben damals alle geschwiegen. Das war falsch, aber es ist passiert. Und jetzt, nach all den Jahren, wenn du da ankommst und sagst, ja, ich war dabei und der Kropp und der Schmitt und der und der, die waren alle dabei und haben die ganze Zeit nichts gesagt, das klingt komisch! Da wird man sich fragen: Wieso haben die alle das vertuscht?! War da vielleicht doch Mord im Spiel?« Er beugte sich vor. »Verstehst du mich, Schöni?! Es ist passiert, der Martin ist tot, und wir werden weiter schweigen. Das ist das Einzige, was wir jetzt noch tun können.« Hansi sank wieder gegen die Lehne und nippte an seinem Kaffee. Über den Becher hinweg sah er seinen Freund an.

Dieser nickte langsam. »Wir müssen schweigen«, wiederholte er.

Hansi schluckte den Kaffee und nickte zurück.

»Aber ich frage mich doch«, sagte Schöni in Gedanken, »wer das Frostschutzmittel in diese Flasche getan hat. Das frage ich mich schon seit zwanzig Jahren.« Er sah prüfend in Hansis Augen.

Der Vorarbeiter zuckte die Achseln. »Ja, das war komisch. Aber schließlich suchen sie nach dem Mörder des Kindes und nicht nach Martins … und sie werden sowieso nicht viel finden.«

»Außer sie finden deine alte Flamme Anna«, bemerkte Schöni unvorsichtigerweise.

Hansis Augen schössen Blitze. »Anna hatte damit überhaupt nichts zu tun! Die war –«

»… ein Eiszapfen. – He, Moment, das hast du damals selbst gesagt!«

Hansi war aufgestanden. »Hör bloß auf, so eine Scheiße zu erzählen«, drohte er.

»Schon gut«, wehrte Schöni ab. »Aber wer weiß? Sie ist so schnell verschwunden damals … Vielleicht hat sie doch was gewusst oder, hm, gehabt …«

»Lieber Schöni«, sagte Hansi kalt, »ich glaub, du merkst selbst nicht, was für einen Mist du da von dir gibst. Wenn Anna ein Eiszapfen war, wo soll sie dann das Kind hergehabt haben?! Schalt dein Hirn ein, bevor du losquatschst, Mann!«

»Ogottogott«, machte Schöni beleidigt. »Hab dich doch nicht so!«

»Und ich sag dir eins, diese Scheißsprüche will ich nicht mehr hören!«

»Gott! War ja nicht so gemeint. Echt!«



* * *



Ein eisiger Windstoß ließ die beiden Polizisten erschaudern, als sie aus dem alten Audi kletterten. Die Wärme der letzten Woche schien so unwirklich wie ein Schneeschauer im August. Bettina wünschte, sie hätte ihre Winterjacke da. So musste sie sich damit begnügen, den Kragen hochzuklappen und sich zu bewegen. Vielleicht würden sie die Kleine ja finden, bevor sie erfror.

Der Freund des verschwundenen Kindes wohnte mit seiner Mutter und zwei kleineren Schwestern in einer Wohnung, die im Souterrain eines weitläufigen und sehr verwahrlosten Bauernhofes eingerichtet worden war. Persönlich war er nicht anwesend.

»Er isses Luzie suche«, erklärte seine verlebt aussehende Mutter, während sie eine Zigarette am Stummel der alten anzündete. Gleich darauf goss sie streng riechenden Kaffee in Steinguttassen und stellte diese unaufgefordert vor die beiden Polizisten hin. »Kummt schunn alsemol vor, dass mir welle von die Bulle dohänn, awwer do drinn bei mir, do warn noch kää. Isch bin aa net so äänie, wann ehr wisse, was isch mään. Ei, unn de Theo is schunn e liewer Bu.«

»Hier isses net«, sagte eine dicke alte Dame, die sich in eine Eckbank gezwängt hatte und wahrscheinlich Theos Großmutter oder Tante war. »Die Mudder vum Luzie unn de Marko warn schunn do unn hänn alles abgesucht. Net dass mer net wisse, wer sich do bei uns veschdecke dut, aber die feine Dame«, näselte sie plötzlich hochdeutsch, »konnte uns natürlich nicht glauben«. Sie hatte ein Werbeblatt eines Supermarktes in Kaiserslautern vor sich liegen und studierte die Angebote, während sie sprach.

»E liewes Kleenes, es Luzie«, setzte Theos Mutter das Gespräch fort. »Des hat als Zores dehääm! Des is kää so e Feines wie die annere Marquardts all. Allso basse duts jo net so zu dene. Es is mehr so, wie de Maddin war.

E Sonnescheinsche.«

»Hat sie nicht vielleicht bei Ihnen angerufen?«, fragte Willenbacher mit gespitztem Bleistift in der Hand.

»Nää.« Die Frau senkte die Stimme. »Unn des geht im Moment aa net, wann Se veschdehe dun.«

»Ist Ihr Telefon kaputt?«

»Net derekt, Wachtmeeschder, es is eher abgeschdellt. Uff de Poschd war isch schunn, awwer es is e Kreuz mit dere Schulze, die des macht, die is werklich viel zu knickerisch. Unn es Sozi bezahlt net, debei lerne schunn die Kinner in de Schul, dass telefoniere e Grundrecht is, oder net?!«

Willenbacher nickte hastig und sah sich um. »Also hier wird sie sich kaum verstecken können.« Die Wohnung der Leute war so klein, dass man sie praktisch mit einem Blick durchsuchen konnte.

Aber natürlich könnte man ihnen gerne auch noch das restliche Haus zeigen.

Es begann eine lange, ermüdende Führung durch winzige, ineinander übergehende Wohnungen, die sich nur durch die jeweiligen abgestandenen Essensgerüche unterschieden. Einige der Anwesenden waren auf die Polizei nicht sonderlich gut zu sprechen, und Bettina war froh, dass Theos Mutter ihnen lässigen Begleitschutz gewährte. Natürlich war Luzie nirgendwo, aber so viel war klar: Wenn die Mathieus wollten, konnten sie ohne Zweifel eine ganze Schulklasse bei sich verstecken. Bereits nach zwei Wohnungen verlor man total den Überblick.

Theos Mutter gab in ihrer lapidaren Art Kommentare zu den jeweiligen Einrichtungsgegenständen. »E schäänes Sofa, gell? Het es Schakelin am Schberrmüll gefunn. So was schmeiße die Leit fort. Debei is noch neddemol es Polschder verriss – eschd.«

Bettina war fasziniert, aber auch sicher, dass sie hier ihre Zeit vertat. »Wenn Sie Luzie sehen, sagen Sie uns dann Bescheid?«, fragte sie die Mutter, die eben eine der vielen Treppen in den zweiten Stock hochsteigen wollte.

»Awwer Se hänn doch noch gar net alles gesieh!«

Bettina lächelte. »Wir vertrauen Ihnen vollkommen. Hier ist meine Karte.« Sie schrieb die Nummer der Wache in Neustadt darauf. »Also, das hier ist die Neustadter Nummer. Oder sagen Sie einfach in der Pension Giesela Bescheid. Wir kommen dann.«

Die Frau glaubte es nicht. »Wolle Se net doch noch do owwe nogucke?«

Bettina gab ihr die Hand. »Sie sind schließlich auch eine Mutter«, sagte sie. »Sie können sich wahrscheinlich besser vorstellen als ich, was das heißt, wenn das eigene Kind plötzlich wie vom Erdboden verschluckt ist. Ich bin sicher, dass wir uns auf sie verlassen können, Frau Mathieu. Sie könnten mir jetzt nur noch sagen, wo Ihr Sohn gerade ist.«

Wo ihr Sohn nach der Vermissten suchte, konnte sie auch nicht sagen. Vielleicht im Dorf bei den Freundinnen.

Bettina nahm sich Luzies Ausquetschbuch vor, um es Theo gleichzutun.



* * *



Zu Luzies »Freundinnen« zählten Klara Sorrel und der katholische Pfarrer.

»Die können wir abhaken«, erklärte der kleine Willenbacher. »Die sind erwachsen.« Er kramte ein Mars aus seiner Jackentasche, wickelte es aus und betrachtete es zweifelnd.

Bettina schaute aus dem Autofenster hinaus in den Regen.

»Da vorne ist es.« Willenbacher biss nach einigem Zögern in den zerquetschten Schokoriegel.

»Wer wohnt dort noch mal?«

Willenbacher blätterte. »Jaqueline Kratz.«

»Hübscher Name.«

Einige Nicoles, Jessicas und Verenas weiter erklärte Willenbacher, er könne jetzt kein Backstreet-Boys-Poster mehr sehen. »Sollen wir noch nach Neustadt zu den anderen Schulkameradinnen fahren?«

»Ich glaube, bis heute Abend bleiben wir vorerst hier in Kreimheim.« Bettina blickte auf eine Liste, die sie gemeinsam mit den diversen Freundinnen erstellt hatte.

»Gang unter der Burgruine – Scheune bei den Steinmanns, wer immer das ist – Keller unter der Kirche – Dachboden im Großen Haus … wir haben noch einiges zu tun. Am besten trennen wir uns. Sie kriegen die Burgruine, Willenbacher.«

Willenbacher schaute in den Regen hinaus. »Das ist nicht Ihr Ernst. Bei dem Wetter sitzt das Mädchen doch nicht in irgend so einem nassen, dunklen Gang. Vielleicht in einer Scheune, ja –«

»Okay, dann machen wir das zuletzt. Sie setzen mich bei der Kirche ab und nehmen sich die Scheune vor.«

»Gut.« Willenbacher startete den Wagen. »Wenn Sie mich fragen, die ist längst in Frankfurt oder sonst wo.«



* * *



Der Pfarrer von Kreimheim war ein rundlicher Mann mit ganz leicht schlingerndem Gang und einer tiefen, dröhnenden Stimme, die verriet, dass er aus dem Norden stammte. »Frau Kommissar. Kommen Sie erst mal rein.«

Die Eingangshalle des Pfarrhauses war mit Bildern von Schiffen und Meeren geschmückt.

»Das is ’n Wetterchen, nich?« Der Pfarrer beobachtete vergnügt, wie Bettina sich schüttelte.

Sie reichten sich die Hand. »Ich bin Kriminalkommissarin und untersuche …«

»… die Geschichte mit dem toten Baby.« Der Pfarrer nickte. »Möchten Sie einen Tee? – Einen echten«, setzte er hinzu. Er lächelte. »Ich würde ihn nehmen, denn so gut wie bei mir kriegen Sie den sonst in der Pfalz nich.«

Bettina verstand, wieso der Pfarrer zu Luzies »Freundinnen« zählte. Ihr Magen grummelte. Das Frühstück war schon ganz schön lange her.

»Gehen wir in mein Arbeitszimmer.«

Der Raum war dunkel, ein typisches Altherren-Arbeitszimmer mit vielen Büchern in wuchtigen Schränken, einem leidlich aufgeräumten Schreibtisch und einer altmodischen Vitrine, welche römische Scherben, versteinerte Ammoniten und die Leichen eines Nashornkäferpärchens beherbergte.

Der Pfarrer öffnete eine Dose, trat mit dem Wasserkocher zu einem zerbeulten Emaillewaschbecken. »Wie schön, dass Sie gerade zur Teezeit vorbeikommen«, sagte er. »Nur schade, dass die Umstände so traurig sind.« Es schien ihm selbstverständlich, dass die Polizei mit ihm über den Fall reden wollte.

Bettina setzte sich auf einen der Stühle, die vor dem Schreibtisch standen, und ließ sich von der Wärme des Zimmers umarmen. Der Pfarrer plauderte über die Zeit, als er noch zur See gefahren war, und den Unterschied zu seinem jetzigen Leben in der Pfalz.

»Kandis? – Kluntje heißt das bei uns. Und Sahne? Sie müssen Sahne nehmen.«

Bettina nickte. In diesem Raum schien die Zeit langsamer zu vergehen. Sie war überrascht, erst eine Viertelstunde hier zu sein. »Wie sind Sie nach Kreimheim gekommen?«, fragte sie, nachdem sie ihre Tasse feierlich entgegengenommen hatte.

Der Pfarrer lehnte sich zurück und kostete beifällig seinen Tee. »Habe hier eine Tante. Tante Martha. Hat die Bäckerei. Ihr Sohn ist jetzt der Bäcker.« Er stellte die Tasse ab. »Bin oft in den Ferien hier gewesen. Tante hat mich immer gepäppelt. Bin jede Woche auf die Waage gestellt worden, und wehe, ich hatte nichts zugenommen!« Er lächelte bei dem Gedanken.

»Sie kennen die Leute hier also schon länger?«

Er nickte. »Praktisch seit ich lebe. Na ja. Nich dass ich oft da gewesen wäre. Bin nach dem Studium erst mal als Schiffspfarrer auf so ’n Vergnügungskutter rumgeschippert, aber nich dass Sie glauben, ich wäre vorher nich schon mal aufm richtigen Schiff gewesen.« Er zwinkerte. »Ich wollte nich immer Pfarrer sein.«

»Vor fünfundzwanzig Jahren, waren Sie da schon hier? Fest, als Pfarrer?«

»Ja, vor dreißig Jahren hab ich hier angefangen. Ganz schön lange, wie?«

»Vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren wurde das Kind vergraben, das wir bei Marquardts gefunden haben.«

Er nickte und nahm einen Schluck Tee.

»Was glauben Sie, weshalb es ausgerechnet bei Marquardts vergraben wurde?«

Er warf ihr einen Blick zu. »Na, es wird dann wohl von den Marquardts sein.«

Eine schöne logische Antwort. »Von wem von ihnen?«

Er lächelte nicht. »Das ist schwierig. Ich glaube nich, dass ich darüber was sagen kann.«

»Weil Sie es nicht wissen oder weil Sie es nicht sagen wollen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nich. Das ist so: Für Dummheiten war immer Martin zuständig, aber das hier ist schlimmer als Dummheit, und Martin war auch keine Frau. Vielleicht war es ein Mädchen, das mit ihm irgendwie zusammen war.«

»So ein Mädchen suchen wir.«

Der Pfarrer sah sie an. »Soviel ich weiß, waren das ganz schön viele.«

»Können Sie sich an bestimmte erinnern?«

Er schüttelte den Kopf.

»Also, ich würde sagen, ich verletze das Beichtgeheimnis nich, wenn ich Ihnen sage, dass bei mir noch keine einen Kindsmord gebeichtet hat. Und mehr weiß ich auch nich, Frau Kommissar.«

»Hm.« Bettina nahm noch einen Schluck Tee. Er hielt, was der Pfarrer versprochen hatte, war köstlich, ein dunkles, starkes, aromatisches Getränk.

»Was ist mit den anderen beiden?«, fragte sie. »Maria Linné und ihrem Bruder Max?«

Der Pfarrer blickte über seine Tasse hinweg. »Dass Maria etwas mit dem Kind zu tun hat, glaube ich nich. Sie ist eine sehr eifrige Christin«, er rollte leicht die Augen, »liebt ihre eigenen Kinder heiß und innig. Außerdem war sie damals schon –«, er rechnete, »über zwanzig, in Ausbildung und verlobt. Kein Alter, in dem man noch derartig verzweifelt sein kann.«

Bettina nickte. »Und der Bürgermeister?«

Der Pfarrer kratzte sich am Kopf. »Schon immer verschlossen. – Aber schließlich sind es die Frauen, die die Kinder kriegen. Sie sollten eher nach einem Mädchen suchen.«

»Okay. Hatte er Freundinnen? Max, meine ich?«

Der Pfarrer zögerte eine Weile. »Kennen Sie die Geschichte von David und Bathseba?«

Bettina schüttelte den Kopf.

»Aber Sie wissen, wer Aline Marquardt war.«

»Ja, Martins Frau.«

Der Pfarrer trank noch einen Schluck Tee und schüttelte den Kopf. »Als David ein mächtiger König war, fiel ihm Bathseba auf. War mit einem seiner Gefolgsleute verheiratet. Er wollte diese Frau besitzen, stellte also deren Mann bei der nächsten Schlacht in die erste Reihe, dass er fiel.«

»Ich verstehe nicht ganz«, erklärte Bettina verwirrt.

Die Augen des Pfarrers blinzelten, als er weitersprach. »Dann folgt in der Bibel das Gleichnis von dem Mann, der viele Tiere und Herden besaß. Dieser Mann wollte keines seiner eigenen Tiere schlachten, als er einen Gast bewirten musste. Nahm stattdessen einfach seinem armen Nachbarn das einzige Lamm weg.«

Bettina blickte immer noch verständnislos.

»Aline wurde Martins Frau, aber Max hat sie mit nach Kreimheim gebracht.« Bedächtig trank der Pfarrer an seinem Tee.

»Wirklich?«

»Ja, so weltfremd is die Bibel gar nich. Martin war bei den Frauen hier sehr beliebt. Kaum eine hätte ihn abgewiesen, aber er musste Aline haben, die Einzige, die ihm nich zustand. Aline war nämlich mit Max verlobt.«



* * *



Der Abend näherte sich unmerklich, ohne dass die geringste Spur von Luzie zu finden gewesen wäre. Die Dunkelheit entstand am Rande des Sichtfeldes, kroch aus dem Wald in die ohnehin düsteren Regenwolken. Es nieselte.

»Ich weiß nicht, wo wir jetzt noch suchen sollen.« Rebecca war erschöpft. »Außerdem muss die Polizei längst da sein. Lass uns zurück zu eurem Haus gehen und die Dachböden absuchen.«

»Das macht Onkel Max«, sagte Marko.

Beide waren, abkommandiert vom Familienrat in Gestalt von Tante Maria, schon den ganzen Tag auf der Suche. Sie hatten in Onkel Max’ altem BMW die tradierten Verstecke wie Burgruine, Waldhäuschen und diverse alte Scheunen abgesucht und waren hungrig und abgekämpft.

»Die ist garantiert bei den Mathieus«, erklärte Marko zum hundertsten Mal, »bei denen würde ich mich auch verstecken. Da behält keiner den Überblick.«

»Wir waren schon zweimal bei Mathieus«, sagte Rebecca. »Einmal ist Schluss. Ich würde sagen, wir suchen noch mal in der alten Garage, und dann gehen wir heim. Ich hab Hunger.«

Statt einer Antwort fasste Marko hinter sich und fischte eine angeschlagen aussehende Tafel Schokolade aus dem Haufen auf dem Rücksitz. Er warf sie Rebecca auf den Schoß und sagte: »Du brauchst bloß was zu sagen. Ich werde dich ernähren.«

Rebecca betrachtete die Schokolade, überdachte das Angebot und verzichtete.

»Ah, wir sind da!«

»Und noch jemand. Hm, Ludwigshafener Kennzeichen. Das sind diese Polizisten.«

Die Kommissarin trat vor die Tür der Scheune. »Hallo, ihr zwei! Ist das die Garage Ihres Vaters, Marko?«

Er nickte.

»Ist ja wirklich riesig.« Sie schaute hinauf zu der rostigen Schiene, auf der die hölzerne Schiebetür lief. »Da drin kann man fast eine Autofabrik aufmachen.«

Marko lächelte geschmeichelt. »Na, es war ja auch so eine Art Fabrik. Mein Vater hatte immer seine zwei, drei Autos in Arbeit.«

Sie betraten die Werkstatt. Ein länglicher Tisch, ein rostiges Regal, Werkzeuge und verschrammte Behälter standen und lagen inmitten von Plunder, der sich im Lauf der Zeit angesammelt hatte. Lange Spinnweben schwebten leise durch die Luft, von seidenen Fäden gehalten. Eine davon verfing sich in den langen roten Haaren der Kommissarin, ohne dass sie es merkte.

»Ihr Vater starb hier, nicht?«, fragte sie Marko leise. Ihr Assistent war nicht zu sehen.

»Ja, er trank Frostschutzmittel«, antwortete Marko mit lauter Stimme.

»War jemand bei ihm, als das passiert ist?«

»Nein. Er muss die Flaschen verwechselt haben.«

»Und dann hat Ihr Onkel die Autos verkauft …?«

»Ja. Er interessiert sich nicht besonders dafür.« Markos Stimme klang bedauernd.

»Aber Sie tun es, nicht wahr? Was fahren Sie denn für ein Auto?«

Marko räusperte sich. »Hm. Ich hatte einen Fiat. Aber leider hatte ich einen Unfall …« Das Thema schien irgendwie peinlich.

Bettina schaltete ihre Taschenlampe an, denn mittlerweile war es in der Garage ziemlich dunkel geworden. »Luzie ist nicht mehr da«, erklärte sie gespielt beiläufig.

Marko blieb stehen, so dass Rebecca auf ihn drauflief.

»Nicht mehr hier – also ist sie doch da gewesen?!«

Rebecca rieb sich in der Dunkelheit die Schulter.

Bettina beleuchtete den staubigen Boden vor ihnen mit der Taschenlampe. »Weder auf dem Speicher noch in der Höhle hinter der Arbeitsgrube.«

»Wie haben Sie die Höhle gefunden?!«

Als Antwort bewegte Bettina die Lampe. Auf dem staubigen Boden wurden deutliche Fußspuren sichtbar. »Ihr beide wart gestern Abend schon mal da, aber ihr habt Luzie nicht gefunden, weil sie sich auf dem Dachboden versteckt hat. Und sie hat ihre Fußspuren verwischt.« Das Licht wanderte weiter zu einer unauffälligen Schleifspur. »Wozu sie diesen alten Besen verwendet hat.« Sie leuchtete den Besen an.

Marko schnalzte mit der Zunge. »Das kleine Miststück!«

Der Lichtkegel wies jetzt auf die Leiter, die zum Boden führte. »Die war hinter dem Haufen da versteckt. Oben auf dem Boden ist noch mal eine Art zweiter Speicher eingezogen. Da hat sie wohl die Nacht verbracht.«

»Zweiter Speicher?!« Marko konnte es nicht fassen.

»Tja, auch deine Jugend geht einmal zu Ende«, bemerkte Rebecca, die hinter den beiden anderen herstolperte. »Wer weiß, vielleicht ist Luzie einfach wieder nach Hause gegangen, und wir wissen noch nichts davon.«

»Nein, ist sie nicht. Willenbacher hat vorhin überall herumtelefoniert. – Beim Herausgehen hat sie sich die Mühe allerdings nicht gemacht, mit dem Spurenverwischen, meine ich.« Bettina strahlte mit der Taschenlampe einige Fußstapfen an, die zur Hintertür hinausführten. »Willenbacher verfolgt gerade draußen die Fährte weiter. Ah, da ist er ja.« Die Hinterpforte der Garage öffnete sich mit einem durchdringenden Quietschen. »Hallo. Haben Sie was gefunden?«

»Leider nein.« Willenbacher schüttelte sich. »Scheißregen. Auf der Wiese geht’s noch, aber nach fünfzig Metern steht man im Wald, und da ist nichts mehr zu wollen. Wenn uns die Neustadter jetzt nicht die Hunde schicken, sind sie selber schuld, wenn wir die Scheißgöre nicht finden. – Oh, guten Abend.«

Marko war vorgetreten. Er konnte die Schultern auf das Doppelte aufplustern, wenn er wollte. »Luzie ist meine Cousine.« Wehe, du sagst noch einmal Scheißgöre, bedeutete sein Ton.

»Wir haben eine viel versprechende Spur entdeckt.« Willenbacher war nicht sonderlich beeindruckt. »Das ist eine gute Nachricht, denn es bedeutet, dass sie noch nicht weit sein kann.« Er schüttelte sich wieder. »Können wir jetzt endlich in Neustadt anrufen?«

Bettina hielt die Lampe auf ihre Uhr. »Okay. – Meinen Sie, dass Härting Ihnen ein Handy beschafft, für den nächsten Fall? Sie verstehen sich doch so gut mit ihm.«

»Immer muss ich schleimen gehen.«

Weder Bettina noch Willenbacher hatten bemerkt, dass der nächste gemeinsame Fall für sie schon selbstverständlich war.



* * *



Es klingelte.

Es klingelte wieder.

Mit einem Ruck wachte Luzie auf. Wie spät war es? Draußen dämmerte es schon, und sie hatte hier den Fernseher laufen. Bestimmt konnte man sie von außen sehen, und die Kropps mussten auch gleich da sein. Rasch schaltete sie das Programm aus.

Das Klingeln hörte auf.

Luzie lauschte. Sie saß im Schlafzimmer der Kropps vor dem kleinen Schwarzweißfernseher, denn nach unten an das große Gerät hatte sie sich nicht getraut. Zwar lag das Haus der Kropps in einem relativ einsamen Talausläufer abseits vom eigentlichen Dorf, aber immerhin führte eine öffentliche Straße daran vorbei, von der aus man direkt ins Wohnzimmer sehen konnte.

Wer konnte das sein, der hier abends klingelte? Die Post? Vielleicht jemand, der sie suchte. Sie kauerte sich hinter das Bett. Die Kropps waren es wohl kaum, denn die würden nicht an ihrer eigenen Tür klingeln.

Geräusche an der Hintertür wurden laut.

Der Jemand kam ins Haus.

Da war der lang gezogene, schleifende Ton, welcher anzeigte, dass die Tür geöffnet wurde. Dann Schritte. Luzie beschloss, unters Bett zu kriechen, doch dort lagerten leere Flaschen. Möglichst leise stellte sie sich hinter die Tür. Normalerweise war das ein gutes Versteck.

Der Besuch blieb nicht lange. Bereits nach zwei Minuten konnte sie das Quietschen der Hintertür wieder hören. Die Schritte verstummten.

Sie schlich zum Fenster. Wer war das gewesen, und was hatte er hier gemacht?

Die dunkel gekleidete Gestalt duckte sich unter dem anhaltenden Regen. Sie kam Luzie bekannt vor.

Sehr bekannt.

Dann klappte eine Autotür. Der Motor des Wagens sprang an. Obwohl Luzie sich verrenkte, konnte sie das Auto nicht erkennen, da es hinter Kropps dichter Buchsbaumhecke stand. Es fuhr davon.

Luzie rutschte auf den Boden. Mysteriös.

Was sollte dieser komische Besuch?

Von Neugier übermannt, beschloss sie, im Erdgeschoss nachzusehen.

Ohne Licht zu machen, stieg sie die Treppe hinab und warf gerade einen Blick in die Küche, als sie vor dem Haus Schritte und Schlüsselklappern hörte. Das musste jetzt einer der Kropps sein.

Sie hatte keine Zeit mehr nachzusehen, was die Tupperdose mit dem hübschen lila Deckel enthielt, welche offensichtlich soeben auf den Küchentisch gestellt worden war. Stattdessen öffnete Luzie den Kühlschrank und nahm eilig ein Glas Gurken und eine Tafel Schokolade heraus. Dann verzog sie sich auf den Speicher, wo es ein altes Bett und ein paar Decken gab.

Hier würde sie keiner finden.



* * *



»Wo, sagten Sie, ist diese Garage?«

Der Mann hatte sich als Einsatzleiter vorgestellt, worauf Bettina erklärte, wenn er das sei, dann habe sie ihn während ihres Einsatzes heute lebhaft vermisst.

Kommissar Knappe war nicht zum Scherzen aufgelegt. Er war von kleiner Statur, hatte dunkle Haare, einen melierten Bart und misstrauische Äuglein. Geschäftig hatte er sich mit »seinen Männern« in der Bredouille versammelt und erwartete von Bettina das vermisste Mädchen auf einem silbernen Tablett.

»Hier.« Bettina wies auf eine Stelle der Karte, die sie auf einem der Kneipentische ausgebreitet hatte. »Da waren wir vor anderthalb Stunden. Sie muss die letzte Nacht dort verbracht haben. Dann scheint sie hier …«, sie deutete auf die Stelle, »in den Wald gegangen zu sein. Dort haben wir die Spur verloren. Jedenfalls stehen die Chancen gut, dass sie noch in der Nähe ist.«

Willenbacher und ein paar Männer aus dem Dorf beugten sich ebenfalls über die Karte. Pat, die Wirtin, versuchte, einige der untätig herumstehenden Beamten zu einem Bierchen zu überreden.

»Schade, dass Sie erst so spät kommen konnten. Bei dem Regen werden die Hunde wohl kaum mehr etwas finden.«

Kommissar Knappe runzelte die Stirn. »Wir haben auch noch andere Sachen zu tun.«

Bettina lächelte ihn an.

Die Falten auf Knappes Stirn wurden tiefer. »Sie sind aus Ludwigshafen, nicht?« Er nickte wissend.

»Haben Sie an die Fangschaltung bei den Linnés gedacht?«

Knappe schnaubte nur. »Es geht los, Leute. Sie zeigen uns diese Scheune, wo sich das Kind angeblich aufgehalten hat.«

Bettina lächelte wieder. »Das wird Willenbacher tun. Ich muss zu unseren Ermittlungen.«



* * *



Mittlerweile hatte man das Gefühl, dass der dünne Regen einfach irgendwo über dem Boden hängen blieb, so gesättigt war die Luft mit Feuchtigkeit. Von weitem konnte man das gedämpfte Gebell der Spürhunde hören.

Bettina schloss die Autotür hinter sich zu. Nur wenige Fenster des Großen Hauses waren erleuchtet, und ihr Licht drang nicht weit in die matte Finsternis hinaus. Jetzt schlug der Hund an. Das Bellen mischte sich mit dem dumpfen Geräusch der Wassertropfen, die in der Dunkelheit von den Bäumen fielen.

Sie klopfte an die Hintertür.

Ein Fenster im ersten Stock wurde aufgerissen und Rebecca schrie: »Ich komme!«

Die Bibliothek war tatsächlich noch größer als Martin Marquardts ehemaliger Salon; sie musste eine Längsseite des Hauses einnehmen. Die Einrichtung bestand aus dunklen Einbauschränken, Perserbrücken, schweren Sesseln und Schreibtischen. Im offenen Kamin am Kopf des Raumes brannte ein gigantisches Feuer, und gekrönt wurde die ganze Pracht von einer Art gotischem Spitzbogengewölbe.

»Putzig, was?«, rief Rebecca fröhlich. »So klein und schnuckelig.« Sie lachte. »Kommen Sie nur weiter. – Herr Marquardt ist vorne am Kamin.«

Angesichts der endlosen Bücherregale und eines übermannshohen Ölgemäldes (ein Seestück) fiel es Bettina schwer, ihr Staunen zu verbergen, wohingegen Rebecca völlig unbefangen auf einen der Schreibtische zusteuerte. Seine blanke Holzplatte war mit ordentlichen Papierstapeln bedeckt. »Frau Boll ist da«, rief sie.

»Guten Abend, Kommissarin.« Der Bürgermeister hatte hinter dem Tisch gesessen und erhob sich nun. »Wie geht es voran? Sie suchen mit Hunden nach Luzie?«

»Hm. – Hallo.« Bettinas Aufmerksamkeit wurde noch von dem enormen Kaminfeuer in Anspruch genommen. Einen Kamin dieser Größe hatte sie mal in einer mittelalterlichen Burg gesehen.

»Waren Sie auch bei den Linnés?«, fragte der Bürgermeister indessen. »Haben Sie meine Schwester Maria benachrichtigt?«

Sie musste sich zusammennehmen. »Ja. Die Männer aus dem Dorf haben sich bereit erklärt mitzuhelfen. Das hat sie einigermaßen beruhigt.«

»Schön von ihnen«, sagte Marquardt, für den die Hilfsbereitschaft der Männer nicht billig gewesen war. Mechanisch nahm er seine Brille ab. Die weiche Beleuchtung ließ ihn jünger wirken. Geschickt verstauten seine schmalen Hände die Brille im Etui, dann wandte er sich einem Rosenholztischchen zu, auf dem nicht ganz staubfreie kristallene Karaffen aufgebaut waren. »Trinken Sie einen Cognac mit mir?« Er lächelte sie an. »Es ist ein wirklich guter. – Sie sind nicht etwa noch im Dienst?!«

»Doch. – Leider«, setzte Bettina rasch hinzu.

Er ließ die Hand sinken. »Rebecca wird gleich Kaffee kochen.«

Er musterte sie etwas zu aufmerksam, fand Bettina. Dann wurde ihr heiß bewusst, dass sie den ganzen Tag im Regen herumgelaufen war. Vermutlich hatte sie sich nicht gerade oft die Haare gekämmt, und ihre Wangen brannten von dem Aufenthalt an der frischen Luft. Sie musste aussehen wie ein Feuerlöscher. Und zu alledem schien man auch noch eine Antwort von ihr zu erwarten. Sie machte eine komische Grimasse; wurde deswegen noch verlegener.

Um die Augen des Bürgermeisters bildeten sich zwei winzige Fältchen. »Kaffee?«

»Oh! – Ja. Ja, vielen Dank.«

Mit Rebecca ging die letzte Möglichkeit, unauffällig zu verschwinden, dahin.

»Setzen Sie sich, Kommissarin – Frau Boll.« Marquardt wies auf einen Sessel mit dunkelgrünem Samtbezug. »Vielleicht sollten Sie sich hier ein Büro einrichten. So oft, wie Sie herkommen – Platz hätten wir jedenfalls genug.«

Sie antwortete nicht, sondern sah sich nur etwas spöttisch (wie sie hoffte) in dem großartigen Raum um. – Du musst etwas saßen, schalt sie sich gleichzeitig. Sprich! Du machst den Eindruck, als könntest du nicht bis drei zählen. Sehr professionell. Sie räusperte sich. »Wie halten Sie das hier nur aus? Es ist …« Sie hob die Hände.

»… ein Museum?«

»Na ja-ja.«

Der Bürgermeister lächelte und griff erneut nach der Karaffe. »Was den Vorteil hat, dass der Cognac wirklich alt ist. Probieren Sie ihn.«

»Nein – nein, danke.«

»Sie verpassen was.« Er schenkte sich selbst ein Glas voll. »Wie wäre es mit Sherry? Er ist völlig ungefährlich, glauben Sie mir. Sogar meine Schwester nimmt davon.«

Bettina schüttelte den Kopf.

»Na gut. Sie wollten etwas mit mir besprechen?« Andächtig schnupperte der Bürgermeister an dem schimmernden Cognac und blickte dann unvermittelt auf. »Verraten Sie es mir. Wie habe ich mich verdächtig gemacht?«

»Oh! Da – da gibt es noch ein – ein paar Ungereimtheiten.«

Bettina wünschte, sie könnte mit sich selbst vor die Tür gehen und sich zur Aufmunterung ein paar Ohrfeigen verpassen. Es steigerte nicht gerade die Autorität einer Polizistin, wenn sie bei Befragungen in hilfloses Stottern ausbrach.

»Soll das bedeuten, dass Sie mich gerade beschatten? Werden Sie auch vor meiner Schlafzimmertür übernachten?« Ein warmes Leuchten hatte sich in Marquardts Augen geschlichen; er stand gegen den Schreibtisch gelehnt und hielt seinen Drink unbewegt in der Hand.

Bettina musste sich zwingen, dem Blick standzuhalten. »Fühlen Sie sich schuldig?«, fragte sie nicht ganz so lässig, wie sie eigentlich wollte. »– Eigentlich macht Willenbacher immer die Observierungen. Sie können ihn aber gern ausleihen, wenn Sie das beruhigt.«

Ein Kräuseln hob Marquardts Mundwinkel, er schwenkte sein Glas und betrachtete dann gedankenvoll die trägen Wellen, welche die goldene Flüssigkeit darin schlug. »Sie haben großen Eindruck auf meinen Neffen gemacht, wissen Sie das?« Er legte den Kopf schräg. »Marko spielt anscheinend wirklich mit dem Gedanken, seine Vergangenheit als Punk zu vergessen und Karriere bei der Kripo zu machen.«

»Schön.« Bettina sehnte sich nach einem Spiegel, obwohl ein dumpfes Gefühl ihr sagte, dass die Gewissheit sie auch nicht besonders aufgemuntert hätte. Wenn sie nur nicht diesen uralten Pullover angezogen hätte …

»Er würde sogar das Sägewerk dafür aufgeben.« Marquardt hielt sein Glas so, dass er die Kommissarin als winziges schwimmendes Bild darin einfangen konnte. Das Rot ihrer Haare brach sich in dem alten, kantigen Kristall und trieb wie ein feuriger Dunst über dem dunklen Goldton des Cognacs. Er musste ihren Vornamen erfahren.

»Wirklich?«

Er blickte auf. »Um ehrlich zu sein, interessiert es ihn sowieso nicht besonders. – Ihr Name ist Boll, nicht? Sind Sie vielleicht verwandt mit den Neustadter Bolls?«

Die Kommissarin schüttelte den Kopf.

Marquardt versank wieder in seinem Glas. »Das ist ganz witzig bei Ihren Neustadter Namensvetterinnen, die heißen alle Barbara. Ich glaube, in Neustadt gibt es drei Barbara Bolls.«

»Ich bin die einzige Bettina in unserer Familie«, erklärte die Kommissarin prompt.

Bettina. »Ich kenne diese Leute ein bisschen, sie behelfen sich mit Abkürzungen. Eine nennt sich Barbie, die andere Babs und …«

»Ich habe keinen Spitznamen, wenn Sie darauf hinauswollen«, sagte Bettina. Ihr Tonfall war trocken, doch ihr Blick wanderte rastlos durch den Raum. Von seiner Schreibtischkante aus konnte Marquardt verfolgen, wie sie die Beine übereinander schlug, Dreckspritzer auf ihrer Jeans entdeckte und die Füße hastig wieder vor sich stellte, um den Schmutz zu verbergen. Dann erblickte sie die verhüllte Staffelei, die neben dem Kamin lehnte. »Malen Sie?«, erkundigte sie sich rasch.

»Oh nein, das ist Klaras Staffelei. Sie ist eine Künstlerin aus dem Dorf.« Die Nervosität Bettina Bolls wirkte nicht beruhigend auf Marquardt – obwohl es rein theoretisch nur von Vorteil sein konnte, sie ein wenig abzulenken.

»Ich habe sie kennen gelernt.«

»Sie porträtiert mich«, gab Marquardt zu und betrachtete seine Hände.

»Darf ich es sehen?«

»Bitte nicht. – Klara mag es nicht, wenn man ihre Werke vorzeitig ansieht«, versicherte er zu schnell und verfiel dann in Schweigen.

»Weshalb ich gekommen bin …«

Bettina erhielt keine Antwort. Marquardt war ganz in den Cognac vertieft, doch seine Schultern strafften sich.

»Es – hm, es ist ein wenig schwierig …«

Er sah auf. »Wieso?«

»Tja, irgendwie … weiß ich nicht so recht, was ich Sie fragen soll.« Sie holte tief Luft. »Oder sagen wir mal, wie ich es fragen soll. – Ich möchte, dass Sie mir von Ihrer Familie erzählen. Von Ihrem Bruder, Ihrer Schwester … Ich will sie einfach besser kennen lernen.«

Besser kennen lernen wollte sie ihn.

Unwillkürlich atmete er auf. Es musste der Cognac sein. Der warme, flüchtige Alkohol, der sich aus seinem flüssigen Zustand befreite und ihn berauschte.

Du bist eine Idiotin, sagte sich Bettina unterdessen. Unvorbereitet. Was sollte sie schließlich fragen? Stimmt es, dass Ihr Bruder Ihnen die Frau ausgespannt hat? Haben Sie ihn vielleicht deswegen umgebracht?

»Meine Familie – ich werde Sie wahrscheinlich zu Tode langweilen.«

»Sie können mich gar nicht langweilen«, antwortete sie, bevor sie nachgedacht hatte, und bereute es sofort.

Marquardts Augen glühten.

Sie musste fort. Aufstehen. Sie war froh darüber, dass ihr Gesicht schon von der frischen Luft draußen gerötet war. Mit Erleichterung entdeckte sie in einer Nische hinter dem Schreibtisch silbern gerahmte Fotografien, die Familienmitglieder zeigten. »Darf ich mir die ansehen?«

»Aber bitte.«

Einen weiten Bogen um ihn schlagend, erreichte sie die Nische.

Viele der Bilder zeigten einen strahlenden jungen Mann. Sein Lächeln war bestechend, und er hatte ein offensichtliches Gespür für Posen gehabt. Trotzdem war er nicht ganz so schön, wie Bettina ihn sich vorgestellt hatte. »Das also ist Ihr berühmter Bruder Martin.«

»Ja.« Mit leichten Schritten war Marquardt ihr gefolgt, stand hinter ihr und kniff die Augen zusammen, als er die Fotografien betrachtete.

»Haben Sie die gemacht?«

»Einige.«

»Hm. Und das muss Aline sein.« Die Frau hatte sich immer dicht hinter Martin gehalten. Ihr Gesicht war zart, die ganze Erscheinung ätherisch. Kaum zu glauben, dass ein Riese wie Marko Alines Sohn sein sollte.

»M-hm.« Marquardt bewegte sich hinter ihr; er verströmte einen feinen Seifengeruch. Bettina versuchte, sich auf die Fotografien zu konzentrieren. »Sie ist viel schöner als Martin.«

»Die Bilder treffen ihn nicht«, erklärte Marquardt mit dem Bedauern eines Fotografen. »Was ihn ausmachte, war sein Charme.«

»Aber Aline ist getroffen?«

»Ja«, sagte er rau.

»Und wo sind Sie? Ich sehe kein Foto von Ihnen.«

Er wies auf ein Bild am Rande der kleinen Galerie, das einen schlaksigen, ernst blickenden Teenager zeigte.

»Wieso gibt es keine späteren Bilder von Ihnen?«

»Keiner außer mir hat fotografiert.«

»Oh.« Unvermittelte Traurigkeit überkam Bettina. »Und wer hat dieses Bild dort von Ihnen gemacht?«

»Martin.« Marquardts Stimme klang schroff.

»Und das ist Ihre Schwester Maria mit Familie? – Da ist ja Marko dabei.«

»Ja.« Er beugte sich vor, um besser zu sehen. »Nach Martins Tod hat Maria ihn zu sich genommen. Sie wollte sich von Anfang an um Marko kümmern, nachdem Aline gestorben war. Es ging so weit, dass sie daran dachte, ihre Ausbildung aufzugeben, aber Martin hat das nicht geduldet.«

»Sie ist sehr fürsorglich.«

»Ja, Familie und Kinder bedeuten alles für sie. Sie regte sich sogar über dieses Kindermädchen auf, nach dem Sie suchen. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie sich ganz allein um Marko hätte kümmern können.« Er sah sie an. Aus der Nähe waren seine Augen nicht mehr schwarz, sondern tiefdunkelblau oder -braun, je nachdem, wie der Feuerschein hineinfiel.

»Wann kam er zu Ihnen?«, hörte Bettina sich von ferne fragen.

»Als er vierzehn war.« Sie hatte Sommersprossen, ganz wenige, auf der Nasenspitze. Und einen Leberfleck direkt über ihrer rechten Augenbraue. Das war hübsch. Ja, hübsch …

»Hat er sich nicht mit den Linnés verstanden?«

Marquardt zuckte mit den Achseln. »Ich denke, Maria hat ihn zu sehr unter Druck gesetzt. Sie ist das, was man ›Übermutter‹ nennt. Nicht gerade, was sich ein vierzehnjähriger Junge wünscht.«

Wissende Augen. Und diese schimmernden Haare … Hastig nahm er einen Schluck von seinem Cognac, ohne den herrlichen Geschmack zu spüren.

Sie wies auf sein Glas. »Kann ich doch einen haben?«

»Sicher.« Beinahe hätte er ihr sein eigenes Glas in die Hand gedrückt. »Moment.« Er kam mit einem gefüllten Glas zurück und reichte es ihr.

»Danke.« Sie legte die Finger um das kalte, kantige Material. »Und deswegen ist auch Luzie verschwunden?«

»Wegen ihrer Mutter? – Ja, Luzie ist schon öfter ausgerückt.« Er lehnte sich an ein Bücherregal, bemüht, eine größere Distanz zu halten. »Eine Tragödie, nicht? – Wenn man die Kinder zu sehr liebt, rennen sie einem weg. Vermutlich muss ich froh sein, nie eigene bekommen zu haben.«

»Hm.« Bettina dachte an Adrienno und Samantha-Sue. Die Umstände von deren Geburt konnte man kaum günstig nennen, und doch …

»Sie sind anderer Meinung, Frau Boll.« Marquardt wirkte belustigt. »Vielleicht meinen Sie, ich sollte doch noch heiraten? Kinder haben und unglaublich glücklich werden?« Seine Augen glänzten, während er sich zu ihr vorbeugte.

Sie trat einen Schritt zurück.

Hatte er eben von Heiraten gesprochen?! »Verzeihen Sie.«

Das Schweigen dehnte sich und wurde peinlich. Sie sahen sich nicht an. Sei nicht so verdammt verklemmt, sagte Bettinas innere Stimme. Deine Schwester würde sich schlapplachen. Sprich! Erkundige dich, wer das Bild gemalt hat, wer das Haus gebaut hat oder so etwas! Oder schmeiß dich in Gottes Namen ran …!

Sie blickte auf. Der Bürgermeister studierte so angelegentlich den Inhalt seines Glases, dass sie sich erst recht albern vorkam.

Irgendetwas musste passieren.

Wie jede gute Hausangestellte verpasste auch Rebecca niemals ihr Stichwort. Sie kam in genau diesem Moment, schob sich mit einem Tablett durch eine nahe gelegene Tür, summte fröhlich und richtete Kaffee, Zucker und Sahne, hauchdünne Tassen und Plätzchen auf einem Tischchen an.

»Wunderbar.« Bettina fühlte sich durch die Erleichterung in Marquardts Stimme fast beleidigt. »Rebecca, Sie dürfen uns nicht zu sehr verwöhnen, sonst lässt Marko Sie nicht wieder weg.«

»Der kann ja kommen, wenn er was will«, lachte diese und ging rasch und hüftschwingend davon. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss und ließ eine noch tiefere Stille zurück.

»Zucker? Oder Sahne? Wie viel Stücke?« Behutsam reichte Marquadt Bettina die zarte Tasse.

Sie setzte sich wieder. Der Sessel strahlte eine unwiderstehliche Sicherheit aus. »Da gibt es noch etwas, das ich Sie fragen möchte.« Dankbar betrachtete sie die dunkle Flüssigkeit, die samtig glänzte, sich unmerklich in der elfenbeinfarbenen Tasse bewegte. Die Wärme war durch die dünnen Porzellanwände spürbar, der bittere Geschmack füllte ihren Mund und schien sie gegen weitere Verlegenheiten zu wappnen.

»Bitte, fragen Sie doch.« Auch Marquardt hatte sich seinen Sessel herangezogen.

»Es geht um Ihren Bruder.«

Dieses unglaubliche Timbre in ihrer Stimme. Es musste Tausende von Zigaretten gekostet haben.

»Sein Charakter wird ziemlich widersprüchlich beschrieben.«

»Tatsächlich?«

»Angeblich war er der Charme in Person, aber andererseits völlig rücksichtslos, wenn es darum ging, seine Bedürfnisse zu befriedigen.«

»Sie werden noch feststellen, Frau Boll, dass dies kein Widerspruch ist.«

»Wenn ich älter und weiser bin, meinen Sie?«

Eine Art Melancholie ergriff Marquardt. Älter und weiser wie ich, dachte er. Oder nennen wir doch das Kind beim Namen. Alt und weise wie ich.

»Also, diese Fotos aus Ihrem Sekretär«, sprach Bettina weiter, »die zeigen doch, dass Ihr Bruder einen sehr – hm – speziellen sexuellen Geschmack hatte.« Sorgfältig mied sie Marquardts Blick. »Und andererseits heißt es dann wieder, dass Martin im Umkreis von zwanzig Kilometern mit jeder Frau geschlafen hat, und zwar ohne Rücksicht auf Alter, Familienstand und Aussehen. Finden Sie das nicht widersinnig?«

Langsam schüttelte er den Kopf. »Eigentlich nicht. Und die Gerüchte sind sowieso übertrieben.«

»Aber nicht die Fotos, oder? Sie sagten selbst, dass Ihr Bruder sie gemacht haben könnte.«

»Wahrscheinlich hat er sie irgendwo gekauft. Ich glaube, was Martin an diesen Bildern wirklich reizte, war, sie zu besitzen, obwohl das illegal ist. Das Motiv war zweitrangig.« Er wirkte jetzt müde, lehnte sich im Sessel zurück und hatte die Lider halb geschlossen.

»Wissen Sie, was mich wirklich interessiert?« Bettina tauschte die Kaffeetasse doch wieder gegen das Cognacglas. »Warum sich all die Leute, auf deren Kosten Martin lebte, nicht gewehrt haben.« Sie versteckte sich hinter dem Glas und beobachtete den Bürgermeister genau. »Wie verstanden Sie sich mit Ihrem Bruder?«

Als Antwort traf sie ein schwarzer Blick. »Gut.«

»Ich bin vorhin beim Pfarrer gewesen. Er erzählte mir eine Geschichte.«

»Ach ja?«

»Genau gesagt, aus der Bibel. Es ging um einen Mann namens Urija.«

»Tatsächlich?«

»Er war ein Diener des Königs David, er hatte eine schöne Frau und …«

»Ich kenne diese Bibelstelle«, unterbrach der Bürgermeister grob. »Und Ihr salbungsvoller Ton kann nur heißen, dass Sie vorhaben, mich da irgendwie reinzuverwickeln.« Mit harschen Bewegungen stand er auf, drehte ihr den Rücken zu, während er sich nachschenkte und weitersprach. »Sie meinen Aline.«

»Ja«, gab Bettina zu. Voyeurin, schalt sie sich. Du stehst auf diese Sachen, nicht? Ja, sie stand darauf.

»Der Pfarrer hat Ihnen erzählt, dass sie mal kurz mit mir verlobt war, bevor sie Martin heiratete. Das war kein Geheimnis. Jeder andere aus dem Dorf hätte es Ihnen auch verraten können.« Abrupt drehte er sich um; sein Lächeln war aggressiv. »Was wollen Sie wissen, Kommissarin? Warum ich nicht einfach eine andere geheiratet habe? – Ich kann Ihnen nicht sagen, wie ich diese Weiber hasse, die meinen, mich trösten zu müssen!«

Er erschrak über seine Worte. Er hatte sie angegriffen. Gleich würde sie ihn kalt mustern und höhnisch fragen, wie er daraufkäme, dass sie ihn trösten wolle. »Weiber«. Er hatte Weiber gesagt.

Sie starrte ihn grün an und schüttelte schließlich ernsthaft den Kopf. »Hatte Martin überhaupt keine Skrupel, Ihnen das anzutun?«

»Sie brauchen mich gar nicht so mitleidig anzuschauen.« Ihre sachliche Reaktion reizte ihn noch mehr. »Dafür gibt es keinen Grund. So tragisch war die Angelegenheit auch wieder nicht.«

»Es hat Sie nicht getroffen?!«

»Ich war froh, dass ich wusste, woran ich war.« Mit einer wegwerfenden Geste wischte er Alines Verrat fort, lehnte sich an seinen Schreibtisch und sah Bettina herausfordernd in die Augen.

»Und Aline? Fand sie Ihren Bruder so unwiderstehlich?«

»Sie war impulsiv.« Es schien wie in Zeitlupe abzulaufen, als die Kommissarin ihre schmutzigen Beine doch übereinander schlug. Die Geste entwaffnete ihn. Niemals hatte eine so ungewaschene Frau in diesem Sessel gesessen, aber auch nie eine so hübsche.

»Ihr Bruder sah Aline zum ersten Mal, nachdem sie schon mit Ihnen verlobt war, nicht wahr?«

»Ja.«

»Und wie lernten Sie sie kennen?«

»Auf der Uni …«

»Sie war Pianistin, nicht?«

»Richtig. Es war aber mehr Zufall, dass ich eines ihrer Konzerte besuchte. Doch Sie haben Recht, so ging es mit uns los. Sie war die Tochter eines Professors. Professor Wahl … Ich hatte eine Stelle als Hilfskraft bei ihm bekommen … Professor Wahl erkannte mich und lud mich nach dem Konzert ein, mit auf die Party zu kommen. Aline und ich verliebten uns schnell und beschlossen zu heiraten.« Ein bissiger Zug verzerrte sein Gesicht. »Den Rest kennen Sie.«

»Sie war ein Wunderkind.«

»Nein. Sie hatte Tiefe … Aber sie war irgendwie nicht zu fassen. Ein Star.«

»Sie hatte Tiefe und fiel trotzdem auf Ihren Bruder herein?«

Gegen seinen Willen musste Marquardt lächeln. »Langsam werden Sie parteiisch, Frau Boll.«

Sie grinste schief. »Martin hat seine Gemeinheiten offenbar nie bezahlt. Das müsste ihm doch irgendjemand übel nehmen! – Doch alle Leute, die wir fragen – und Sie voran – erzählen nur, wie nett und charmant er war. Irgendwas stimmt da nicht.«

»Oh, er hat bezahlt.«

»Wie denn?«

Der Bürgermeister trank sein Glas aus. »Na, er war nett und charmant«, sagte er und lachte kurz und bitter. Einen Moment schien es, als habe er vor, sein Glas in den Kamin zu schleudern. »Nein. – Martin verachtete die Leute, die ihm alles nachsahen, weil sie sich blenden ließen. Er war reich und begabt. Niemand zwang ihn, gut zu sein, zu arbeiten und so weiter. Doch diese Freiheit konnte er nicht nutzen – sie machte ihn wütend. Irgendwie fehlte ihm etwas … Ich habe lange darüber nachgedacht.«

»Das hört sich aber nicht nach Bezahlen an. Eher nach Zynismus.«

Maquardt blickte auf. »Tja. Ein armes Opfer war Martin nicht, das stimmt … Aber trotzdem war er nicht so einfach gestrickt, wie Sie glauben.« Seine Stimme hörte sich scharf und fremd an, fand er. Sie dagegen lauschte unangenehm teilnahmsvoll.

»Und wie war er? Es interessiert mich wirklich.«

Sie hatte sich vorgebeugt. Ihre grünen Augen blickten vertrauensvoll gespannt. Das ist ihre Masche, dachte Marquardt grimmig: Sie sieht naiv aus, erfasst aber alles, was man sagt. Sie will mich aushorchen. Er hörte sich antworten: »Na schön. Wenn es Sie persönlich interessiert …«

»Sehr.«

Er bohrte sich in diesen grünen Blick, der nicht stark genug war, um den seinen lange zu ertragen. Trotzdem hatte er das unbehagliche Gefühl, nicht der wahrhaft Überlegene zu sein. Er sagte: »Meinem Bruder fehlte ein Ziel.« Dann starrte er wieder eine Weile ins Feuer. »Er konnte nur reagieren. Nennen Sie es Mangel an Kreativität … Jedenfalls interessierte er sich nur für das, was ihm direkt unter der Nase vorbeikam. Und er wusste vage, dass er auf die Art niemals wirklich etwas erreichen würde. Das machte ihn so destruktiv. Seine Erfolge waren nicht echt. – Komisch nicht? Dabei hatte er so viele …« Er betrachtete seine Hände. »Kennen Sie das noch, Frau Boll, Bobby McGee? – Das war früher in, als ich …« Noch jung war, hatte er sagen wollen, doch er konnte es nicht aussprechen. Nicht, wenn sie ihn so mitfühlend ansah.

Bobby McGee. Auf irgendeine Weise schien das die magische Frage zu sein. »Ein Sänger?«, fragte Bettina vorsichtig.

Sie hatte die falsche Antwort gegeben. Seine Miene wurde steinern, und er sagte vorwurfsvoll: »Sie sind zu jung.«

»Oh, lieber Himmel!« Sie ärgerte sich über sich selbst. Er hätte weitergesprochen. Stundenlang, wie mit sich selbst, wenn sie den blöden Bobby McGee wiedererkannt hätte, wer immer das auch war. »Schön. Ich bin achtundzwanzig. – Und ich möchte mich bei Ihnen dafür entschuldigen. Das ist wirklich unverschämt von mir.« Wütend starrte Bettina in Marquardts dunkles Gesicht. Nun hatte er es doch noch geschafft, sie zu provozieren. »Drücken Sie sich doch freundlicherweise so aus, dass ein unreifes Wesen wie ich Ihnen folgen kann.«

»Reden Sie nicht so einen Unsinn«, sagte Marquardt roh. Unreif. So würde er die Kommissarin – Bettina – kaum bezeichnet haben. Doch ihr eben das zu versichern oder auch nur etwas Begütigendes zu sagen, brachte er nicht über sich. Es war schon idiotisch genug, dass er hier saß und einen altmodischen Song zitierte. »Me And Bobby McGee«, erklärte er dann mit dieser gewissen Kälte, die viel einfacher ist als Freundlichkeit, »ist ein Lied von Janis Joplin. Eine berühmte Zeile daraus heißt: ›freedom’s just another word for nothinß left to loose‹, zu Deutsch –«

»Ich verstehe Englisch«, versetzte Bettina kühl. Sie maßen sich mit Blicken.

»Alles, was mein Bruder besaß, flog ihm zu«, sagte Marquardt endlich. »Er hatte tatsächlich nichts zu verlieren.« Seine Augen waren nachtschwarz. »Deswegen versuchte er ständig, sich irgendwie künstlich zu betäuben.«



* * *



Der Regen hatte Luzies Spuren verwischt. Die Hunde konnten nichts finden; so durchstreiften die Männer mit ihren Taschenlampen den angrenzenden Wald. Gegen neun Uhr klingelten sie an Kropps Haustür.

Nach einiger Zeit öffnete der ungehaltene Eddie Kropp. Er trug einen alten Jogginganzug und Schlappen. In der Hand hielt er ein angebissenes Quarkbrot.

»Was?!«, fragte er unfreundlich. Die Worte wurden von einer Bierfahne begleitet.

Der junge Beamte stellte seine Fragen, die Eddie samt und sonders verneinte. Schließlich musste der Beamte genauso schlau wie vorher wieder abziehen, und Eddie knallte die Tür hinter ihm zu. »Unverschämtes Gesindel«, knurrte er. Er hatte es nicht gern, wenn man seinen wohlverdienten Feierabend störte.
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Obwohl Luzie gern damit prahlte, ihr halbes Leben auf Dachböden verbracht zu haben, fühlte sie sich auf diesem nicht wohl. Vielleicht war es nur die ungewöhnliche Kälte, der Zug, der Luzie in unregelmäßigen Abständen streifte wie etwas Lebendiges.

Ihr war übel.

Einer der Ziegel über Luzies provisorischem Lager war zerbrochen. Regenwasser sammelte sich in dem Riss, tropfte aber nicht herab, sondern rann an der Unterseite der Scherben entlang und löste sich in unbestimmbare Feuchtigkeit auf. Die alte Matratze, die sie mit einer schmutzigen Decke überzogen hatte, roch schimmelig.

Sie wollte hier weg.

Zumal diese Stimme in ihrem Kopf, die sie tagsüber hatte ausknipsen können, immer lauter wurde.

Hier liegst du auf einem Berg Müll, sagte die Stimme. Erinnerst du dich an dein warmes Bett zu Hause?

Elend starrte Luzie die unverkleideten Ziegel an. Es raschelte. Es tropfte. Es war kalt und feucht, und sie hatte nichts mehr zu essen. Geh doch wenigstens zu Theo, fuhr die Stimme in schmeichlerischem Tonfall fort. Mathieus können dich verstecken. Und wenn sie dich dann finden – dort hast du wenigstens Theo in der Nähe.

Luzie zog die Flauschdecke, die sie aus Kropps Wohnzimmer mitgenommen hatte, enger um sich.

Überhaupt solltest du momentan besser auf dich achten, stichelte die Stimme. In deinem Zustand …

Das Mädchen schaltete ab. Neben der gammeligen Matratze stand ein Karton mit einem breiten japanischen Namenszug; vermutlich war der große Fernseher, der jetzt im Wohnzimmer stand, darin verpackt gewesen. Ab und zu ließ sich ein sanftes Rascheln aus der Richtung vernehmen.

Unglücklich schloss sie die Augen. Wäre doch nur Theo hier! Doch er wusste nicht, wo sie war, und wenn sie zu ihm ging, würde man sie finden. Sie war allein. Sie hatte keinen einzigen Menschen, der ihr beistand.

Tja, aber vielleicht hast du bald einen, dem du beistehen musst, sagte die Stimme honigsüß und hörte sich eindeutig nach Liliane an.

Luzie beschloss zu schlafen.

Von draußen hörte sie entfernt die Hunde bellen, die nach ihr suchten. Morgen würde sie früher aufstehen und zu Theo gehen. Sie döste ein, ohne die Stimme noch einmal zu hören, und fiel in tiefen, lähmenden Schlaf.



* * *



Diesmal war die Nacht noch nicht herum, als Bettina geweckt wurde. Vor Aufregung heiser, klopfte Frau Sommer an ihre Tür und schrie schrill, es sei »arisch« wichtig. Ergeben wälzte sie sich aus den Kissen und warf ihren Bademantel über. Draußen herrschte tiefe Dunkelheit.

Ein Beamter, der sich als Polizeiobermeister Ohm vorstellte, erwartete sie im Hauseingang. »Der Kommissar meinte, es würde Sie interessieren«, sagte er halblaut. »Wir haben etwas gefunden.«

Der schlaftrunkene Willenbacher trug sein Sweatshirt verkehrt herum, was Frau Sommer veranlasste, besorgt um ihn herumzuhüpfen.

»Was denn?«, fragte Bettina. Willenbacher ließ sich willenlos bemuttern. Es war halb vier, und er hatte bis zwei Uhr bei der Suchaktion geholfen.

»Einen menschlichen Schädel. Ein Kollege hat ihn im Wald unter einem Blätterhaufen entdeckt. Er muss schon lange da liegen.«

Ohm verfolgte, wie Willenbacher mit Frau Sommers Unterstützung das Sweatshirt über sein aus der Hose gerutschtes Unterhemd streifte.

»Nur den Schädel?«

»Ja, aber der Erkennungsdienst ist natürlich benachrichtigt. Möglicherweise finden wir auch noch den Rest …«

»Wo genau ist die Fundstelle?«

Der Beamte zuckte die Achseln. »Wir können genauso gut auch gleich hinfahren. Es ist ein Tal hinter dem Burgberg. Ziemlich steil und schmal. Kein Weg führt da runter. Einsam gelegen.«

»Und Luzie Linné?«

Ohm schüttelte den Kopf. »Immer noch keine Spur. Wir suchen noch bis heute Nachmittag, dann hören wir auf.« Seine Hosen waren dreckverspritzt, seine Stiefel starrten vor Schlamm. Frau Sommer hatte ihn deswegen nicht ins Obergeschoss gelassen.

Bettina nickte und bot dem Beamten eine Zigarette an.

»Also los. Feuer? – Willenbacher, wollen Sie wirklich nicht wieder ins Bett?« Sie sog den Rauch tief in die Lungen.

Der Kollege verneinte und rieb sich gleichzeitig die Augen.

»Na schön. Gehen wir und sehen uns das mal an.«



* * *



Die Hunde ließen sich nur schwer beruhigen; die Leute vom Erkennungsdienst stöhnten über das unwegsame Gelände und das feuchte Wetter. Man hatte einen Dieselgenerator heranschaffen müssen, um den Platz beleuchten zu können. Dichtes Buschwerk erschwerte zusätzlich die Arbeit.

»Schöner Platz für ne Leiche«, sagte Kommissar Knappe, während er sich von einer Brombeerranke befreite. »Kein Mensch hätte die je gefunden.« Er beobachtete, wie die junge Kommissarin den steilen Hang neben ihm herablief. Ihr Assistent Willenbacher stolperte schwerfällig hinterdrein. »Tja, sieht so aus, als hätten Sie jetzt richtig was zu tun.« Er lachte kurz. »Kennen Sie unseren Doktor schon? Doktor Hammur, das ist die Kommissarin mit dem toten Baby.« Originelle Vorstellung.

Über einen Busch hinweg reichte sie dem Arzt ihre Hand. Er hatte ein südländisches Gesicht und unter seinen beachtlichen Augenbrauen prangte eine kräftige Nase. »Hab schon von Ihnen gehört«, bemerkte er geringschätzig.

»Und ich hoffe, dass ich bald wieder was von dem Baby höre«, entgegnete Bettina kühl.

Doktor Hammurs beleidigter Blick sprach Bände. »Wir haben einiges zu tun momentan – außerdem sind die paar Knochen längst in Mainz. Steigen Sie denen aufs Dach, wenn Sie wollen.« Er beugte sich wieder über den moderigen Haufen, der im Zentrum der Lichtkegel auf Untersuchung wartete. Man konnte nicht viel sehen. Das einzige Zeugnis menschlicher Überreste war ein gelb schimmerndes Ding, das Bettina nicht auf Anhieb als Schädel erkannt hätte.

»Frau Boll, nicht?«, fragte der Arzt, ohne sie anzusehen. »Wissen Sie, Frau Boll, Sie kommen immer mit Fragmenten.« Behutsam nahm er den Knochen aus seinem Bett aus Blättern und lockerer Erde. »Wenn Sie Ihre Toten ein wenig früher entdecken würden, dann könnte ich Ihnen auch mehr Ergebnisse bringen.«

Hilfsbereit hielt ein Assistent einen großen Plastikbeutel auf. Dr. Hammur verstaute den Schädel darin.

»Tut mir Leid, dass ich Ihnen keine frische Leiche servieren kann, Doktor.«

Umsonst wartete sie auf Antwort, denn der Medizinmann hatte sich wieder seinem Assistenten zugewandt und fühlte sich ganz offensichtlich nicht angesprochen. Achselzuckend kämpfte Bettina sich einen Busch weiter.

Auf den Blättern ringsum sammelten sich dicke, im grellen Kunstlicht glitzernde Wassertropfen, die niederfielen und beim Auftreffen ein sattes Geräusch verursachten. Weder Menschen noch Werkzeuge wurden von ihnen verschont.

Mühsam bog Bettina Zweige zur Seite. Einem Beamten, der leise vor sich hin fluchte, weil ihn das stachelige Geäst eines Busches behinderte, half sie, indem sie sich mit dem Rücken dagegenlehnte.

»Danke.« Der Polizist bearbeitete den Boden mit einer Schaufel und einem groben Sieb.

»Haben Sie außer dem Schädel noch etwas anderes gefunden?«

Er streifte sie mit einem kurzen Blick. »Ein paar Halswirbelknochen … Teile von Gewebe … ist alles da hinten.« Mit dem Ellbogen wies er auf ein kleines Häufchen aus Plastiktüten, welches in Griffweite lag. Bettina nahm alle Beutel, hielt jeden einzelnen hoch gegen das Licht aus den Strahlern. In fünf der Plastikbehälter befanden sich Knochenstücke, zwei andere beinhalteten jeweils einen Stofffetzen. Es war ein grober, dunkel verfärbter Stoff.

»Sackleinen?«

»M-hm.« Der Beamte brummte, weil ihn wieder ein Tropfen getroffen hatte. »Scheißregen.«

Ein Mann mit schmutzigen Jeans und einem blauen Flanellpullover drang durch die Büsche zu Bettina vor. »Kommissarin Boll?«

»Ja.«

»Schulze.« Er reichte ihr seine Hand, über die er einen Gummihandschuh gezogen hatte. »Wir haben einen Teil des Restes gefunden«, sagte er und fuhr sich über die Stirn. »Nicht viel, aber so lang wie die Leiche hier schon liegen muss … Tierfraß und alles …«

Bettina nickte. »Alles werden wir sowieso kaum finden können.«

»Deprimierend, was? – Doktor? Wollen Sie mitkommen? Ich zeige Ihnen die neue Fundstelle.« Entnervt pflückte er ein paar halb vermoderte Blätter von seinem Pullover. »Hier kann ja kein Mensch arbeiten.«

Während Bettina, Knappe und der Doktor samt Gefolge sich gemeinsam hinter Schulze durch das Astwerk arbeiteten, zählte dieser die Fundstücke auf. »Oberschenkelknochen – möglicherweise Teile der Wirbelsäule … Jemand muss die Leiche einfach hier abgelegt haben, damit die Tiere den Rest besorgen … Verdammt!« Er rieb sich seine Wange, auf der ein roter Striemen sichtbar wurde, und bog Bettina den heimtückischen Ast zurück. »Hier ist es.«

Kollegen waren damit beschäftigt, eine Stelle des Unterholzes von Blättern zu befreien; andere richteten zwei starke Strahler aus. Von der Leiche war außer ein paar braunen, moderigen Knochenstücken von armseliger Größe nicht viel zu erkennen.

Dr. Hammur bedeutete seinem Assistenten, für Nachschub an Plastiktüten zu sorgen; der Polizeifotograf fluchte, weil das Regenwasser in seine Kamera zu dringen drohte.

»Der die Leiche hierher brachte, wusste, was er tat«, stellte Kommissar Knappe fest, nachdem auch er sich an einem dornigen Zweig die Hand aufgerissen hatte. »Wir hätten nie was gefunden, wenn diese Vermisste nicht wäre …«

Einer der Beamten, die den Boden untersuchten, schrie auf. »Schaut hier!«

Alle drängten die paar Schritte auf ihn zu. Er hielt ein winziges Ding in der Hand, einen schmutzigen, kleinen Gegenstand, den er vorsichtig mit seinen gummibehandschuhten Fingern abrieb.

Der Gegenstand begann zu glänzen.

»Gold!«

Es war ein goldenes Kreuz, ein Anhänger. Der Beamte reichte ihn Bettina. Sie betrachtete ihn lange. An dem Kreuz hing ein winziger Jesus, naturalistisch ausgeformt, leidend. Das Schmuckstück war kitschig, aber sicher nicht wertlos. Ein goldenes Kreuz und Sackleinen … »Sie haben keine Schuhe gefunden, oder?«, fragte sie.

»Wir müssen erst noch die Erde hier durchkämmen«, sagte Schulze. »Aber wer weiß, ob wir überhaupt noch was finden.«

»Es würde mich interessieren, was die Person angehabt hat«, murmelte Bettina.

Sie wandte sich an Dr. Hammur. »Können Sie mir sagen – ganz grob – seit wann die Leiche hier liegt?«

»Ihre Lieblingsfrage.«

»Nur, solange ich keine Antwort daraufbekomme.«

Er hob die Hände. »Wissen Sie! Wollen Sie nicht die Untersuchungsergebnisse abwarten? Es gibt Fälle, da sieht ein Toter schon nach drei Jahren so aus, und in diesem Urwald wäre das auch kein Wunder …«

»Aber er könnte auch schon länger da liegen, sagen wir, fünfzehn, zwanzig Jahre …?«

Ungeduldig stemmte der Doktor die Fäuste in die Hüften. »Ich kann es noch nicht sagen! Vielleicht fünfzehn Jahre … Was Sie von mir verlangen, ist, als wenn ich Sie nach dem vollen Namen des Toten fragte!«

Bettina zuckte die Achseln. »Anna Moretti?« Sie grinste in Dr. Hammurs verblüfftes Gesicht. »Das ist nur eine Vermutung, natürlich.«

Der Doktor schnaubte. »Fünfundzwanzig Jahre sind das Alleräußerste.« Er beugte sich wieder über die Knochen.

»Sie kriegen dann meinen Bericht.«



* * *



Der Haken an Kropps Speicher war, dass er kein Fenster besaß.

Luzie hatte sich vorgenommen, noch vor fünf Uhr aufzustehen, um sich endlich zu Theo schleichen zu können.

Doch als sie aufwachte, musste sie feststellen, dass es schon nach halb acht war. Die Dunkelheit des Speichers hatte ihr Zeitgefühl durcheinander gebracht. Müde rieb sie sich den schmerzenden Kopf. Ihr Schlaf war tief und traumlos gewesen, doch nicht erholsam. Sie fühlte sich matt. Hatte sie nicht von einem Stöhnen geträumt, von schauerlichen Schreien, von Hilferufen? Jetzt war alles ruhig, doch auch diese Stille war unheimlich. Lauernd.

Wenn nur Theo da wäre. Er würde sie auslachen. »Mäuse, Luzie, bloß kleine süße Mäuse«, würde er sagen. Und sie würde ihn dafür kitzeln.

Wenn sie ihn wenigstens hätte anrufen können. Aber bei Mathieus war mal wieder das Telefon abgestellt.

Luzie seufzte. Sie stand auf, streckte sich und hob die Decke auf. Ein Gutes hatte die Sache: Die Kropps mussten längst bei der Arbeit sein.

Auf dem Esstisch in der Küche stand noch das Geschirr vom Abendessen. Die Tupperdose, die am Abend zuvor gebracht worden war, lag weiß verschmiert in der Spüle. Anscheinend hatte sie diesen wirklich guten Schnittlauchquark enthalten, den es mittwochs in der Bäckerei zu kaufen gab. Leider befanden sich nur noch Reste davon in der Schüssel, wie das Mädchen enttäuscht feststellte. Unlustig öffnete sie den etwas schmuddeligen Kühlschrank.

Sie wählte eine Tomate und drei gammelig aussehende Möhren, die sie heftig unter dem Wasserhahn schrubbte. Mit diesen Vorräten beladen, stieg sie die Treppe zu Kropps Schlafzimmer hoch, um fernzusehen und zu überlegen, was sie machen sollte.

Noch auf der Treppe biss sie in die erste Möhre, die ungewöhnlich süß schmeckte. Luzie freute sich ein wenig. Dann öffnete sie die Tür zum Schlafzimmer, und der Bissen blieb ihr im Halse stecken.



* * *



Eine der tragenden Säulen des Kreimheimer Gemeinwesens – und unzweifelhaft die dickste – war Marlene Eisenbeiß, das selbst ernannte schlechte Gewissen des Ortes. Um stets im Bilde zu sein, behielt sie die Straße vor dem Apothekenschaufenster immer im Auge, und so war es nicht verwunderlich, dass sie die Erste war, die Luzie entdeckte.

»Sie sah aus wie der leibhaftige Tod«, berichtete sie später den anderen Damen des Dorfes. »Aber das ist ja auch kein Wunder, das arme Ding …«

Zu diesem Zeitpunkt jedoch hielt Marlene Eisenbeiß, eingedenk ihres kleinen Zusammenstoßes in der Arztpraxis, Luzie keineswegs für ein »armes Ding«, und sie hatte auch nicht vor, das Mädchen einfach so an der Apotheke vorbeigehen zu lassen. Schließlich wurde es seit zwei Tagen vermisst, und Frau Eisenbeiß war verantwortungsbewusst genug zu wissen, wann sie gebraucht wurde. Somit war es reine Pflichterfüllung, als sie sich mit ihren hundertachtzig Pfund Lebendgewicht und der nötigen Aufregung auf die Straße stürzte.

»Luzie Linné! Halt, aber sofort! Luzie!«

Das Mädchen blieb stehen und drehte sich um. »Ihr Gesicht war leichenblass!«, sollte Marlene Eisenbeiß später schildern. »Und sie schlotterte am ganzen Körper. Ich dachte schon, sie bricht mir auf der Stelle zusammen …«

Mit abwesendem Blick sah Luzie die Apothekerin an – »Sie schaute direkt durch mich durch, so als wäre ich gar nicht da, richtig unheimlich …« – und sagte einfach: »Ich glaube, sie sind tot.«

Dann drehte sie sich wieder um und ging weiter, doch Eisenbeiß wäre nicht sie selbst gewesen, wenn sie Luzie hätte gehen lassen. Sie lief ihr nach und rief ziemlich streng: »Was soll das heißen?!«

Marlene Eisenbeiß hatte nämlich seit jeher ein feines Gespür fürs Verbrechen.



* * *



Die große Menge müder und verdreckter Polizisten war in den nicht minder großen, aber dafür um vieles reineren »Frühstückssaal« der Pension Giesela geströmt, und nachdem Frau Sommer vergebens versucht hatte, die Invasion schmutziger Stiefel aufzuhalten, gab sie sich geschlagen und kochte erst mal Kaffee.

Und Kaffee war das, was sie alle brauchten – kaum einer von ihnen hatte überhaupt geschlafen. Die Männer waren so dreckig, dass Frau Sommer blass und immer blasser wurde, wenn sie ihren einst so sauberen Esssaal betrachtete.

Kommissar Knappe hatte Furcht erregende Schatten unter den Augen. Er rührte vier Stück Zucker in seinen Kaffee und rauchte Kette. »Wissen Sie, wir dachten, wir seien so nah dran gewesen.« Er sah Bettina über seine Tasse hinweg an. »Sind Sie wirklich sicher, dass sie in diesem Schuppen war?«

Bettina nickte. Knappe stellte diese Frage zum fünften Mal, aber sie nahm es ihm nicht übel. Sie war auch müde.

»Was kann sie in diesem Scheißwald gewollt haben? – Entschuldigung. Keine Straße in der Nähe, kaum ein Haus – Christian, wir müssen nachher noch mal die Häuser überprüfen.«

Der Angesprochene, ein rotgesichtiger Mann, nickte, ebenfalls zum wiederholten Male.

»Die finden wir hier nicht mehr«, erklärte ein anderer. »Die ist längst über alle Berge, wahrscheinlich in Frankfurt oder so. Das geht heutzutage ruckzuck.«

Knappe sah den Mann an und nickte düster. »Diese schlaflosen Nächte bringen mich noch um.«

Willenbacher kaute an seinem Brötchen. Er war frisch, gut gelaunt und der Einzige, der ausgeschlafen wirkte. »Seien Sie doch nicht so pessimistisch«, flötete er. Die Nacht hatte ihm einen wunderschönen Mordfall beschert. »Bestimmt finden wir bald einen Hinweis.«

»Wahrscheinlich geht gleich die Tür auf, und sie kommt rein«, knurrte der rotgesichtige Mann mit einem vernichtenden Blick in Willenbachers Richtung.

Auf dieses Stichwort erschien Frau Sommer, aufgeregt mit ihrem Spültuch wedelnd. »Äää … Frau Inspektor … Do is wer für Sie …«

Auftritt Eisenbeiß mit einer nicht erkennbaren Person im Schlepptau. »Ich habe sie«, verkündete die Apothekerin triumphierend ihrem unverhofft großen Publikum. »Hier ist Luzie.« Voller Stolz schob sie das apathische Mädchen in den Vordergrund.

Knappe schüttelte den Kopf, starrte abwechselnd Luzie und den Rotgesichtigen an.

Marlene Eisenbeiß stellte sich in Positur. »Hier ist Luzie, aber das ist nicht alles. Sag, was du gesehen hast, Luzie.«

Luzie sagte es, und eine Stunde später wimmelte das Haus der Kropps vor Polizisten.



* * *



Ein Mann vom Erkennungsdienst wies dem Doktor und seinen Assistenten den Weg zum Schlafzimmer. Bereits auf dem Treppenabsatz konnten sie den Geruch von Erbrochenem wahrnehmen.

»Puuh. Was haben die denn gefeiert?« Einer der jungen Männer fächelte sich mit der Hand Luft: zu.

Oben baute der Polizeifotograf gerade sein Stativ ab; die rothaarige Ludwigshafener Polizistin und ihr Kollege erwarteten den Arzt bereits.

Die Kommissarin sah übernächtigt aus, doch ihr Assistent wirkte munter und ausgeruht. »Guten Morgen.«

»Morgen. So schnell sieht man sich wieder.« Dr. Hammur schien den stechenden Geruch überhaupt nicht wahrzunehmen. »Seitdem Sie in Kreimheim arbeiten, schwingt Gevatter Tod ganz schön die Sense, Frau Boll.« Gut gelaunt betrachtete der Arzt die schauerliche Szenerie auf dem Bett.

»Ich hab einen Vertrag mit ihm«, gab diese zurück. »Hoffentlich sind Sie jetzt zufrieden. Ich meine, was die Vollständigkeit der Leichen angeht.«

»Absolut.« In Dr. Hammurs blassem Gesicht schimmerten winzige schwarze Bartstoppeln. Er begann, seine Tasche auszupacken. Die Assistenten standen noch unnütz herum und ekelten sich vor dem Anblick, der sich ihnen bot: Eddie und Margit Kropp lagen in ihren ehemaligen Mageninhalten. Als habe er sein Leben an ihr festklammern wollen, waren Eddies Beine fest um eine Decke geschlossen. Seine verrutschte Pyjamahose gab den Blick auf geflickte Feinrippunterhosen frei, und die weit offen stehenden Augen blickten stumpfer, als es ihnen je zu Lebzeiten möglich gewesen war.

Kropps Frau sah kaum besser aus. In seltsamem Winkel zusammengekrümmt, krampfte sich ihr Körper um eine ausgelaufene Flasche.

»Sieht so aus, als hätten sich die Guten vergiftet.« Dr. Hammur öffnete seine Tasche. »Dieser Ort hier ist ein verdammt gefährliches Pflaster.« Er stieg über eine leere Flasche hinweg zu Eddie Kropp und untersuchte ihn rasch. »Tot. Ziemlich schrecklich, so zu sterben.«

Auch für Margit Kropp kam jede Hilfe zu spät. Die Assistenten gingen die Bahre holen.

»Kann es eines von diesen Mitteln gewesen sein?« Bettina hielt dem Doktor eine Klarsichthülle mit mehreren Arzneipäckchen hin. »Die haben wir in Frau Kropps Nachttisch gefunden.«

»Hm.« Der Arzt wechselte seine Gummihandschuhe und nahm einige Gläschen mit Schraubverschluss aus seiner Tasche. »Zeigen Sie mal her.« Mit seiner freien Hand hielt er den Beutel mit den Medikamenten hoch. Dann schüttelte er den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen. Das sind relativ harmlose Schmerz- und Schlafmittel. Wir werden das natürlich genauer überprüfen.«

Er gab die Medikamente an Willenbacher weiter und begann, Proben des Erbrochenen in die kleinen Gläschen zu füllen. »Was haben sie zu Abend gegessen?«

»Wir haben Proben von Brot, sauren Gurken, Leberwurst und angemachtem Quark. Dazu Bier und«, Bettina hielt einen etwas größeren Plastikbeutel hoch, »das hier.« In der Tüte befand sich eine schmutzige Limonadenflasche, die mit klarer Flüssigkeit gefüllt war.

»Selbstgebrannter«, sagte der Arzt.

»Genau.« Bettina runzelte die Stirn. »Kann es das Zeug gewesen sein? Vielleicht ist es giftig, durch falsches Brennen oder so.«

Der Arzt hob eine Augenbraue, sein Blick streifte kurz die herumliegenden Flaschen. »Ein Kenner wie unser Herr Kropp hier hätte das gemerkt«, erwiderte er und schüttelte den Kopf.

Die Sanitäter erschienen mit der Bahre und luden Eddie Kropp schnell und geschickt darauf.

»Ich denke, das Gift war im Essen. Wahrscheinlich ein Pflanzengift. Belladonna. Digitalis. Etwas in der Art.«

Er streifte die Handschuhe ab, nachdem er alle Gläser beschriftet und in Plastikbeutel verpackt hatte. »Wahrscheinlich haben sie das Gift gestern Abend zu sich genommen. Sagen wir, gegen acht oder neun. Dann müssen die ersten Symptome gegen Mitternacht aufgetreten sein. Erst Übelkeit und Erbrechen, dann Herzrasen, schließlich Krämpfe, Lähmung und Tod.« Er lächelte Bettina an. »Wenn es Digitalis war. Man braucht seine Zeit, um an diesem Zeug zu sterben.«

»Wenigstens können Sie mir diesmal den genauen Todeszeitpunkt sagen.«

Der kleine Willenbacher erschien in der Schlafzimmertür, hielt sich die Nase zu und gab Dr. Hammur ein Zeichen.

»Man verlangt nach Ihnen, Frau Boll.« Er schloss seine Tasche. »Sie kriegen meinen Bericht.«

Willenbacher war aufgeregt und zog Bettina förmlich aus dem Raum. »Wir haben den Beweis«, erklärte er. »Es war Mord.«

»Wieso? Was haben Sie gefunden, Willenbacher?«

Er führte sie triumphierend ins Wohnzimmer, wo eine uniformierte Beamtin mit hellem Pulver hantierte. »Wir müssen es mitnehmen«, erklärte sie. »Ah, Frau Boll. Schauen Sie sich das an.« Sie wies auf das Telefon, ein einfaches schwarzes Modell. Bettina sah nichts.

»Tja, das ist es nämlich.« Willenbacher drehte das Telefon herum. Das Anschlusskabel fehlte.

»Jemand hat die Kropps vergiftet und das Telefonkabel entfernt, damit sie keine Möglichkeit hatten, noch rechtzeitig einen Arzt zu rufen«, sagte er. »Raffiniert, was?«

Die uniformierte Kollegin öffnete einen großen Klarsichtbeutel und hob das Telefon vorsichtig hinein.

Bettina nickte. »Das ist wirklich komisch … Gut gemacht, Willenbacher. Suchen Sie nach dem Telefonkabel. Vielleicht wurde es versteckt. – Hatten die Kropps übrigens ein Auto?«

»Nein«, antwortete Willenbacher sofort. »Habe ich schon überprüft. Margit Kropp hatte nie einen Führerschein, und Eddie ist seiner vor fünfzehn Jahren abgenommen worden. Er hat die zweite Prüfung, die er hätte ablegen müssen, nicht gemacht.«

»Alkoholprobleme«, murmelte Bettina zerstreut. »– Wissen Sie was? Wenn Luzie nicht da gewesen wäre, hätte der Mörder genügend Zeit gehabt, zurückzukommen und das Kabel wieder anzuschließen.«

Die drei Beamten sahen sich an. Willenbacher kratzte seinen Kopf. »Aber dann – haben wir ja vielleicht eine Zeugin! Wenn der Mörder hier gewesen ist …«

Der Beamte, der draußen im Regen die heranrückenden Dorfbewohner aufgehalten hatte, kam tropfend ins Zimmer. »Entschuldigen Sie, Kommissarin – da ist eine Frau, die behauptet, sie müsste unbedingt zu Ihnen. Sie klingt ziemlich verwirrt, aber vielleicht wollen Sie sie doch anhören.«

»Wer ist es?«

»Vermeer oder so.«

»Wo ist sie?«

»Noch vor der Tür.«

»Bringen Sie sie herein.«

Marlies Vandermeer sah müde und verheult aus; ihre Jacke war völlig durchnässt. »Ich muss mit Ihnen sprechen!«, rief sie, als sie Bettina sah. »Es ist wichtig.«

»Ja?«

Die Frau brach in Tränen aus.

»Ganz ruhig.« Aus ihren Taschen förderte Bettina ein zerknautschtes Päckchen Tempos zu Tage und versorgte die Weinende damit. Dann rückte sie ihr einen Stuhl zurecht. Marlies Vandermeer schluchzte auf, als sie sich setzte, und fragte: »Sind sie tot, die Kropps?«

»Am besten, wir gehen der Reihe nach vor, und Sie sagen uns erst mal Ihren Namen.«

Die Frau versuchte, ruhiger zu werden. Sie schnäuzte sich, atmete tief durch. »Vandermeer. Marlies.« Sie beobachtete Willenbacher, wie er sein Notizbuch aufschlug und mitschrieb. »Es war für uns gedacht. Das Gift. Mein Mann liegt im Krankenhaus.« Sie kämpfte wieder mit den Tränen. »Und wenn die Kropp nicht wäre, dann wäre er jetzt tot!« Sie nahm ein frisches Tempo aus der Packung.

Bettina suchte sich selbst einen Stuhl, setzte sich rittlings darauf und fasste der Frau sanft an die Schulter. »Das müssen Sie mir erklären, Frau Vandermeer. Wie kommen Sie darauf, dass Sie gemeint waren?«

Die Frau schluckte. »Frau Kropp ist – war«, sie sah auf, prüfend, ob sie auch mitleidig genug gewirkt hatte, »unsere Putzfrau. Donnerstags kommt – kam sie immer zum Putzen.«

Willenbacher blickte leicht ungeduldig.

Die Frau schniefte. »Also, gestern war die Kropp wie immer da. – Sie müssen wissen, dass sie oft gestohlen hat. Sie hat unseren Schnaps getrunken, wenn es keiner gesehen hat, und sie hat Sachen aus dem Kühlschrank mitgenommen.«

Bettina spürte ein leichtes Kribbeln. »Und sie hat gestern wieder etwas aus dem Kühlschrank mitgehen lassen?«

Vandermeer nickte dankbar. »Wissen Sie, die Frau ist – war ganz einfach unverschämt. Es ist schon vorgekommen, dass sie Sachen in Tupperschüsseln mit nach Hause genommen hat.«

»Was hat sie gestern mitgenommen?«

Die Frau schniefte wieder. »Quark.«

Willenbacher und Bettina sahen sich an, elektrisiert. »Angemachter Quark, mit Schnittlauch drin?«, fragte Bettina langsam.

Vandermeer nickte lebhaft. »Ja, wissen Sie, den gibt’s nur mittwochs in der Bäckerei. Dann kommt nämlich das Eierauto, und ich bestelle immer ein ganzes Pfund, weil mein Mann ihn so gern isst.«

Der Gedanke an ihren Mann trieb ihr erneut die Tränen in die Augen. Sie benutzte ein weiteres Tempo. »Ich selbst mag ihn nicht so gerne, schließlich ist das Zeug schrecklich fett …«

»Wann haben Sie gemerkt, dass etwas fehlte?«

Das Gesicht der Frau wirkte faltig und verzerrt. Sie rieb sich die Augen, rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Als ich das Abendessen machte. Ich bewahre den Quark in einer Tupperschüssel auf. Als ich sie öffnete, sah ich, dass nur noch ein Rest drin war.« Sie schniefte. »Und ich hab mir noch gesagt, was für eine Unverschämtheit das ist, mir vor meinen Augen das Essen aus dem Kühlschrank zu klauen, denn schließlich bin ich die ganze Zeit da gewesen. Normal hat sie nämlich nur gestohlen, wenn ich fort war.« Ihre Augen weiteten sich. »Aber überlegen Sie mal, was passiert wäre, wenn sie den Quark nicht mitgenommen hätte …«

Bettina tätschelte Marlies Vandermeers Hand. »Nun, es ist nicht passiert, oder? Sie müssen jetzt einen klaren Kopf bewahren, Frau Vandermeer. Vor allem, falls wirklich jemand – böse auf Sie sein sollte.«

Die Frau nickte niederschlagen.

»Ist so etwas denn schon einmal vorgekommen? Gibt es jemanden, der Ihnen nach dem Leben trachtet?«

Vandermeer begann wieder zu weinen. Gleichzeitig schüttelte sie heftig den Kopf.

»Denken Sie noch mal darüber nach, ja? – Was für eine Art von Vergiftung hat man bei Ihrem Mann festgestellt? Ist er in Lebensgefahr?«

Ein Kollege mit einem Handy trat auf Bettina zu und hielt es ihr hin. »Für Sie.«

Bettina winkte ab.

»Nein«, heulte Marlies. »Sie haben ihm den Magen ausgepumpt und behalten ihn nur noch zur Beobachtung da. Sie haben das Gift analysiert. Es hat einen komischen Namen, warten Sie …«

Das Handy gab ungeduldige Geräusche von sich, worauf der Beamte beschwichtigend hineinsprach. Vandermeer zuckte mit den Achseln. »Es fällt mir nicht ein. Con-, Canvalldingsda. Jedenfalls ist es das Gift gewesen, das auch in Maiglöckchen vorkommt.« Sie sah die Beamten hoffnungsvoll an. »Es war im Quark. Ich musste ein bisschen von allem, was mein Mann gegessen hatte, mit ins Krankenhaus nehmen …« Erneutes Schluchzen.

Maiglöckchen. Das Gesicht des Spurensicherungsbeamten war genauso erstaunt wie Willenbachers.

Die drei Polizisten sahen einander an. Dazwischen quäkte die blecherne Stimme aus dem Telefon. Wer hatte jemals von einem Todesfall durch Maiglöckchen gehört?

Es war Härting, was sich Bettina eigentlich hätte denken können.

»Hallo Böllchen, Sie tun aber wichtig. Haben wohl keine Zeit mehr fiir Ihren alten Hauptkommissar.«

Bettina betrachtete das Handy in ihrer Hand. Ein schönes Teil. Das würden die Neustadter jetzt entbehren müssen.

»Und was man von Ihnen für Sachen hört. Graben die ganzen alten Leichen aus.«

Bei Härting hörte es sich an wie ein Gesellschaftsspiel. »Guten Tag, Hauptkommissar Härting.«

»Hören Sie zu, Böllchen, ich hab den Neustadtern versprochen, dass Sie den Fall lösen. Und zwar bald. Haben Sie schon ein paar Fakten zusammengetragen?«

»Ich bin dabei, den Tatort zu besichtigen. Zu mehr –«

»Schön, schön, Böllchen. Die Neustadter werden sich bei Ihnen melden. Sie kriegen ein bisschen Verstärkung. – Na ja, seien Sie froh, dass Sie Willenbacher haben. – Und Böllchen?«

»Frau Boll.«

»Okay, Böllchen, ich meine, Frau Boll, versuchen Sie sich über Wasser zu halten. Ich komme, so bald ich mich hier freimachen kann.«

Noch bevor Bettina sich richtig aufregen konnte, klingelte das Telefon ein zweites Mal. Kommissar Adelfinger teilte ihr mit, dass zwei Beamte zu ihr abkommandiert seien, und dass er über die Ermittlungen unterrichtet zu werden wünschte.
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»Nein, ich werde mich nicht ins Bett legen, Mama«, sagte Luzie gereizt, als es an der Haustür klingelte.

Maria Linné betrachtete ihre Tochter voller Sorge. »Es tut mir so, so Leid, Schatz. Du hast einen schweren Schock. Ich glaube, du brauchst einen schönen heißen Kakao.« Sie lief ziellos im Zimmer auf und ab.

Luzie dachte, dass ihre Mutter den Kakao viel nötiger hatte als sie selbst. »Ich geh aufmachen.«

Maria Linné starrte die Tür an. »Oh. Ja, Schatz, es hat ja geklingelt. Setz dich, Schatz. Ich mach das.« Sie eilte hinaus. Luzie ließ sich wieder zurück aufs Sofa sinken. Von draußen hörte man Stimmen: die aufgeregte der Mutter und die rauchige dieser Kommissarin. Kurze Verhandlung, dann fiel die Tür mit lautem Krachen zu, und Schritte auf gewachstem Holzboden wurden hörbar.

Wieso muss sie nur immer so die Tür knallen, dachte Luzie mürrisch.

Dann standen die Frau von der Polizei und ihr kleiner Assistent mit dem hochnäsigen Gesichtsausdruck im Wohnzimmer. »Hallo, Luzie.«

Maria Linné war um Gastfreundschaft bemüht. Mit nervöser Stimme zählte sie Getränke auf. »… Kaffee, habe ich sowieso gerade gekocht, oder wollen Sie vielleicht einen Orangensaft, jetzt um diese Tageszeit braucht der Körper einen Vitaminstoß. Oder Sprudel. Wir haben auch …«

Bettina erklärte, sie hätte gerne einen Kaffee. Willenbacher lehnte brummig ab.

»Gut. Ein Kaffee und ein Kakao.« Sie nickte zu ihrer Tochter hinüber. Das Mädchen seinerseits starrte missmutig auf den Teppich vor sich. Es trug einen orangefarbenen Jogginganzug und ein rotes T-Shirt, was sich farblich so ziemlich mit jedem der rustikalen Einrichtungsgegenstände biss. Ein Bild des Protests.

Bettina setzte sich direkt neben Luzie auf das Sofa.

»Ich hab schon hundertmal alles erzählt«, teilte diese ihr ungeduldig mit. »Keine Ahnung, was Sie jetzt noch wissen wollen.«

»Erst mal wollen wir dir was zurückgeben.« Auf ein Zeichen hin holte der noch unschlüssig herumstehende Willenbacher Luzies »Ausquetschbuch« aus seinem Köfferchen.

Gnädig nahm sie es in Empfang. »Hätte ich mir denken können, dass die in meinen Privatsachen herumkramen, wenn ich weg bin.« Sie nickte in Richtung Küchentresen, wo ihre Mutter mit Geschirr hantierte.

»Luzie! Benimm dich wenigstens vor der Polizei, hörst du? Hier ist dein Kakao.« Maria Linné kam mit einem Tablett aus der offenen Küche herüber. Das Mädchen pfiff durch die Zähne. »Mann, das gute Geschirr! – Ich will keinen Kakao.«

Die Mutter stellte sich taub und setzte den Kakao auf einem zierlichen Tischchen neben Luzie ab. »… dürfen sich nicht von ihrem schlechten Benehmen beleidigen lassen. Luzie ist einfach in der Pubertät – ein schlimmes Alter, ich sehe das oft in der Praxis. Tja, mein Mann arbeitet schon wieder, doch für mich war das alles ein bisschen viel.« Ihr unsteter Blick streifte kurz das Mädchen, welches sich mit hochgezogenen Beinen in eine Ecke der Couch quetschte.

»Diese Sorgen sind schrecklich, schrecklich, wissen Sie.«

Die Mutter nahm ein Blumenbild, welches über dem Sofa prangte, ins Visier. »Wenn das eigene Kind verschwunden ist – über mehrere Nächte hinweg –, man stellt sich furchtbare Sachen vor. Und die armen Kropps! Da sieht man, was alles passieren kann, wenn nicht Sauberkeit oberster Küchenchef ist. Und Luzie war in dem Haus …« Sie zitterte. »Ich bin wirklich ganz, ganz krank vor Sorge. Immer noch.« Maria Linné nickte heftig und rührte Milch in ihren Kaffee. »Du brauchst gar nicht zu lachen, Luzie. – Sie glaubt es nicht. – Ich mache mir wirklich Sorgen um dich.« Maria Linné sah verletzt aus. Anklagend betrachtete sie die kunstvoll gedrechselten Füße des Sofas.

Bettina atmete tief durch. »Ich weiß, die Umstände sind nicht gerade günstig, aber wir müssen trotzdem unsere Arbeit tun. Vielleicht können wir Luzie kurz allein sprechen?«

In die Augen der Mutter trat ein besorgter Ausdruck, doch sie beherrschte sich. »Oh! Ja, sicher, sicher, Sie wollen über die Kropps sprechen. Eine Lebensmittelvergiftung, nicht?«

»Das wird noch untersucht. Hat Frau Kropp übrigens auch bei Ihnen geputzt?«

»Ja, sicher, ich meine, man kriegt doch sonst niemanden hier in Kreimheim. Die Nachteile des Dorflebens.«

»Wann kam Frau Kropp zu Ihnen?«

»Montags und freitags von vier bis sechs in der Praxis und dann noch montagmorgens von acht bis elf hier im Haus. – Wirklich, ich denke schon den ganzen Morgen an diesen schrecklichen Unglücksfall. Und wenn Luzie auch dieses verdorbene Essen …!« Leidvoll betrachtete die Frau ihre Tochter, welche den Blick gelangweilt erwiderte. Das brachte Maria Linné dazu, aufzustehen. »Tja. Es ist wohl vernünftiger, wenn ich gehe. Wenn ich dabei bin, denkt sie sich doch wieder nur Frechheiten aus. Ich werde nach dem Garten sehen.« Unentschlossen blieb die Mutter stehen.

Bettina lächelte sie an. »Danke.«

Maria Linné zögerte immer noch. »So, Luzie, jetzt kannst du endlich mal mit ›vernünftigen‹ Leuten reden. Das wünschst du dir doch immer.« Sie lächelte schmerzlich und ging durch eine schwere Tür mit Glaseinsätzen ins Freie.

Mit Luzie schien der ganze Raum aufzuatmen. Nachlässig gab sie ihre zusammengekauerte Haltung auf und ließ die Beine vom Sofa baumeln.

»Ich hasse Kakao«, sagte sie bedeutungsvoll. »Habe ich nie gemocht, aber das ignoriert sie einfach.« Sie wies mit dem Kinn auf ihre Mutter, die verloren im Regen stand und schließlich um die Hausecke verschwand.

Bettina rückte näher. »Sie bemuttert dich zu viel, hm?«

Luzie nickte und lehnte sich zurück.

»Und deshalb bist du abgehauen.«

»M-hm.« Das Mädchen begann, mit der Kordel seiner Kapuze zu spielen.

»Weißt du, wie dein Cousin Marko sich geärgert hat, als ich ihm dein Versteck in der alten Garage gezeigt habe?«

Luzies spöttischer Blick schien zu sagen, dass man sie mit derart kindischen Themen nicht ködern konnte. Trotzdem antwortete sie.

»Er ist ja auch schon zu alt, um es zu kennen. – Ich wette, Rebecca hat ihn ganz schön ausgelacht. Ich habe die beiden gehört, als sie nach mir suchten. Marko ist ein schrecklicher Angeber, vor allem bei Frauen.« Sie lächelte altklug.

Bettina musste grinsen. »Aber Rebecca magst du.«

»Na ja, sie ist ganz okay.«

Bettina beugte sich vor. »Und du hast wirklich die ganze Nacht dort oben auf dem Speicher verbracht? Konntest du denn überhaupt schlafen?«

Luzie nickte. »Komisch, was? Da hatte ich überhaupt keine Angst. Und kein Kissen und nichts. – Ich bin sowieso in letzter Zeit so müde.« Sie wandte den Kopf.

»Und dann? Am nächsten Morgen? Bist du gleich zu den Kropps gegangen?«

»Na ja, ich bin so gegen neun aufgewacht. Mann, war mir da kalt! Und dann hab ich mir überlegt, was ich jetzt machen soll, ich meine, ich konnte eigentlich nirgendwohin, es war ja schon hell …«

»Aber die Kropps wohnten in der Nähe.«

Luzie nickte. »Klar, und ich hatte tierisch Hunger und musste einfach ins Warme.«

»Wie bist du in das Haus reingekommen?«

»Durch die Hintertür, die steht immer offen.«

»Wissen das viele Leute?«

»Wahrscheinlich jeder im Dorf, hier wird sowieso nichts abgeschlossen. Meistens sind noch nicht mal die Eingangstüren abgesperrt.«

»Okay. Dann hast du was gegessen und dich aufgewärmt, bis, sagen wir, elf.«

Luzie nickte wieder.

»Was hast du gegessen?«

Luzie überlegte. »Brot. Leberwurst. Eine Dose Pfirsiche, eine Tafel Schokolade. Ich glaube, das war’s.«

»Hast du diese Schüssel im Kühlschrank gesehen?« Willenbacher hatte die Tupperschüssel, in der sich der Quark befunden hatte, ausgepackt und hielt sie hoch.

Luzie warf einen kurzen Blick auf die Dose. »Nein«, sagte sie und zog die Kordel ihrer Kapuze bis zum Anschlag.

»Und heute Morgen?«, fragte Willenbacher.

Luzie nickte lässig. »Ja. Heute Morgen hab ich sie gesehen, auf dem Tisch. Mann, und ich hab mich noch geärgert, dass mir der Quark nicht schon gestern aufgefallen ist.«

»Ein glücklicher Zufall, dass du ihn übersehen hast. Das Gift war im Quark.«

Das Mädchen wurde blass. Ihre Augen weiteten sich leicht. Dann senkte sie den Kopf und drückte die Knoten ihres Kapuzenbandes fest zusammen.

»Und danach? Was hast du nach dem Essen gemacht?«

Luzies Stimme klang trotzig. »Ferngesehen.« Vermutlich war diese Antwort in der Familie nicht besonders beliebt.

»Was weißt du über Maiglöckchen, Luzie?«

Überrascht aufsehend, zog das Mädchen die Stirn kraus. »Na, das sind so weiße Blumen. Die blühen jetzt gerade.«

»Sonst nichts?«

In Luzies Augen flackerte Erkenntnis. »Oh ja«, sagte sie. »Ich glaube, sie sind giftig – sind die Kropps daran gestorben?!«

»Wissen wir noch nicht.« Bettina dachte nach. »Du hast also ferngesehen. – Da war im Schlafzimmer auch noch ein kleines Gerät, Willenbacher, nicht?«

»Ja. Ein alter Schwarzweißfernseher.«

»Warst du zum Fernsehen im Wohnzimmer oder im Schlafzimmer, Luzie?«

»Zuerst kurz im Wohnzimmer, aber dann kam mir das zu gefährlich vor. Da ging ich hoch ins Schlafzimmer. War zwar nicht besonders interessant, denn der Fernseher kriegt nur die ersten drei Programme, aber das war immer noch besser, als gefunden zu werden.«

»Und wann kamen die Kropps nach Hause?«

»So gegen fünf.«

»Was hast du dann getan?«

»Ich ging auf den Speicher. Also der ist wirklich nicht besonders gemütlich. Total versifft und voller Mäuse.« Sie zuckte wieder die Achseln. »Na ja, die eine Nacht ging’s.«

»Diesmal war es dir unheimlich?«

»Es war unheimlich dreckig, sagen wir so.«

»Okay, Luzie. Du hast wirklich nichts gehört? Keine Schreie? Stöhnen? Du hast fest geschlafen?«

Luzie nickte betreten. »Ich weiß, ich hätte ihnen helfen können. Einen Krankenwagen rufen oder so.«

»Aber du hast geschlafen … Hast du, als du bei den Kropps warst, das Telefon benutzt, Luzie?«

Das Mädchen blinzelte. »Nein.«

»Niemals? Hast du nicht vielleicht versucht, hier anzurufen?«

Luzie schüttelte den Kopf.

»Aber gestern Morgen hat jemand mehrmals hier angerufen, ohne sich zu melden. Passiert es öfter, dass jemand bei euch Telefonterror macht?«

»Hat er gekeucht?«, erkundigte sich Luzie sachlich.

Die beiden Polizisten sahen sich an.

»Wir hatten nämlich eine Zeit lang einen Keucher«, fahr das Mädchen fort. »Papa hat immer gesagt, dass es ein Freund von mir wäre, aber ich habe keine solchen Freunde. Meiner Meinung nach«, sie senkte die Stimme, »war es der Meier, unser bescheuerter Grundschuldirex. Die Eltern haben mir zwar verboten, das zu sagen, aber der hat sie nicht mehr alle.«

Bettina unterdrückte ein Lächeln und schüttelte den Kopf. »Interessant. Aber dieser Anrufer hat nur gehorcht.«

Luzie zuckte die Achseln. »Es gibt immer Verrückte.«

»Du hast gar keine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«

»Nein.«

»Und du hast tatsächlich Kropps Telefon nicht benutzt? Wolltest du nicht deinen Freund Theo anrufen?«

Die Miene des Mädchens verdüsterte sich. »Nein. Das geht zurzeit nicht. Man hat ihnen das Telefon abgestellt. Wieso fragen Sie das?«

»An dem Telefon der Kropps fehlte das Anschlusskabel.«

Luzie blickte verständnislos.

»Kannst du dir das irgendwie erklären?«

Kopfschütteln. »Wer weiß, was die Kropps im Suff tun«, sagte sie. »Keine Ahnung.«

»Glaubst du, dass jemand das Kabel absichtlich herausgezogen haben könnte?«

Das Mädchen spielte wieder mit ihrer Kapuzenkordel. »Und was hätte der davon gehabt?«

»Vielleicht wollte irgendjemand nicht, dass sie einen Krankenwagen rufen konnten.«

Luzie vermied es, in die ernsten Gesichter der Polizisten zu sehen. »Ein Mord …«, murmelte sie.

Bettina seufzte. »Ja, es bedeutet aber noch etwas anderes. Du warst den ganzen Tag im Haus, Luzie.«

»Sie meinen, ich bin es gewesen?!« Luzies Augen leuchteten. Die Idee schien ihr zu gefallen.

»Eigentlich weniger.« Nach einem Blick auf Luzies Gesicht sagte Bettina rasch: »Natürlich bist du eine Hauptverdächtige. – Aber außerdem auch noch unsere Hauptzeugin …«

Der kleine Willenbacher beugte sich vor. »Du hast den Mörder vielleicht gesehen.«

Luzie starrte die Polizisten an. Ihr Gehirn arbeitete.

»Luzie. Du musst uns erzählen, wer gestern das Haus der Kropps betreten hat. Du musst versuchen, dich an jeden, wirklich jeden zu erinnern. Auch wenn es nur der Postbote war.« Bettinas Stimme war sanft, doch ihr Blick eindringlich.

Das Mädchen machte ihre eigenen Augen schmal und dachte fieberhaft nach. »Ich weiß nicht … Ich kann mich nicht erinnern. – Doch. Morgens war wirklich der Postbote da. Deswegen bin ich nach oben zu dem kleinen Fernseher gegangen. Aber dann …« Sie schüttelte den Kopf.

»Ist der Postbote ins Haus gekommen?«

»Nein.«

»Was hat er gebracht?«

»Weiß ich nicht. Briefe wahrscheinlich.«

»Woran hast du ihn erkannt?«

»Ich kenne ihn einfach. Herr Moog. Er pfeift: immer und fährt Fahrrad. Ich hab ihn durchs Wohnzimmerfenster gesehen.«

»Und sonst?«

Luzie schwieg und starrte in weite Fernen.

»Luzie?«

»Nein, sonst kam keiner.«

»Hm. Und abends, als die Kropps wieder zu Hause waren? Hatten sie Besuch?«

»Ja. Irgendjemand klingelte und wurde wieder weggeschickt. Ich glaube, ein Polizist.«

»Da warst du schon auf dem Speicher.«

»Ja.«

»Konntest du verstehen, was unten gesprochen wurde?«

»Ja, denn ich hab die Tür aufgelassen. Ich – na ja, ich hatte Angst. Ich dachte, die Kropps lassen vielleicht jemanden rein, der mich dann findet. Ich wollte mich rechtzeitig verstecken können.«

»Woran hast du gemerkt, dass es ein Polizist war?«

»Er fragte nach mir.«

»Kam außer dem Polizisten noch jemand zu den Kropps?«

Luzie sah von einer zum anderen.

»Luzie. Der Mörder weiß, dass du da warst. Wenn du noch jemanden gesehen hast, musst du uns das sagen, sonst bist du in Gefahr.«

»Hm.«

Bettina fasste sich an die Stirn. »Hör zu, Luzie, hast du vielleicht irgendwann tagsüber geschlafen?«

Das Mädchen schüttelte mit großen Augen den Kopf.

»Du hättest also in jedem Fall mitgekriegt, wenn jemand ins Haus gekommen wäre?«

Sie nickte.

»Und du hast niemanden gesehen?«

Wieder Nicken.

»Ich glaube dir nicht, Luzie.« Bettinas grüne Augen bohrten sich in Luzies braune. »Du kennst denjenigen, der gekommen ist, hab ich Recht?«

Eine Träne lief über Luzies Wange. Ganz langsam rollte sie hinab, ohne von Luzie im Geringsten beachtet zu werden.

Die Stimme der Kommissarin wurde dunkel und sanft, hypnotisierend. »Luzie. Sag mir, wer es war.«

Das Mädchen räusperte sich. »Aber sie war es nicht. Das weiß ich ganz genau.«

»Wer, Luzie?«

»Sie kam abends, hat Frau Kropp besucht. Ich hab gedacht, es wär wieder die Polizei, deswegen hab ich gelauscht. Sie – haben sich ziemlich laut unterhalten.« Luzie sah angstvoll auf.

Im Flur hörte man gedämpft die Stimmen von Liliane und ihrer Mutter. Gleich würde die Tür aufgehen und die Spannung wäre dahin.

»Wer?«

Luzie schluckte. »Klara«, sagte sie. »Aber sie war es nicht, das schwöre ich.«



* * *



Willenbacher erklärte, er müsse jetzt endlich etwas essen, als er die Tür zur Bredouille aufstieß. »Haben Sie keinen Hunger, Kommissarin?«

»Weiß ich noch nicht. Da sind Sie ja!« Sie trat in die dämmerige Schankstube, schälte sich aus ihrer nassen Regenjacke. »Sie sind die Verstärkung aus Neustadt, hab ich Recht?«

Die Beamten standen höflich auf und reichten ihr die Hand. Sie sahen sich ziemlich ähnlich und hießen Schuster und Schumacher.

»Boll. Und das ist Willenbacher.«

Pat tauchte mit struppigen Haaren hinter der Theke auf. »Morgen, Kommissarin. Gehören die beiden Jungs zu Ihnen?«

Bettina musste lächeln. Mittags siezte Pat einen wieder. »Ja. Sie sind aus Neustadt. Machen Sie schon etwas zu essen, Pat?«

Schumacher sah demonstrativ auf die Uhr. Es war bereits halb eins.

»Denke schon.« Sie kam hinter der Theke hervor und präsentierte sich in voller Schönheit. Schilfgrüne Leggins, die genauso gut auch Schlafanzughosen hätten sein können, klebten an ihren Beinen. Dazu trug sie ein fleckiges Sweatshirt mit grellorangem Muster und Pantoffeln mit kleinen Bommeln obendrauf.

»Was wollt ihr haben?« Mit einem ziemlich unappetitlichen Lappen fuhr sie über den Tisch, an dem sich Schumacher und Schuster niedergelassen hatten.

»Aber Sie haben eben gerade gesagt, dass Sie nichts machen«, beschwerte sich der Beamte.

Pat beugte sich vor, damit ihr Busen besser zur Geltung kam. »Das war, bevor ich wusste, dass ihr Polizisten seid, Schätzchen.«

Sie überging die Entrüstung des Kollegen mit einem Zwinkern. Man bestellte Teller mit Hausmacher und Schinkenbrote, und nachdem Pat mit Inbrunst ihr Entsetzen über den »grausamen Doppelmord« losgeworden war (natürlich hatte sie längst davon gehört), verzog sie sich in ihre düsteren Gemächer.

Während des kurzen Essens schilderte Bettina den bisherigen Verlauf der Ermittlungen.

»Wir haben vier Todesfälle«, erklärte sie, während sie misstrauisch die dicke Butterschicht unter dem Schinken inspizierte. »Die beiden Kropps, die heute Morgen gefunden wurden, und dann noch zwei Unbekannte. Von den beiden älteren Leichen sind nur Reste erhalten, doch wir vermuten aufgrund der Fundorte Gewaltverbrechen. Eine der Leichen war ein Baby. Die andere halten wir für eine gewisse Anna Moretti, was wir aber kaum werden beweisen können.«

»Und Sie glauben, dass diese Fälle alle zusammenhängen?« Schuster mampfte mit gutem Appetit sein Brot mit kaltem Schwartenmagen.

Bettina hob die Achseln. »Das wird sich zeigen. Eine direkte Verbindung gibt es noch nicht. Immerhin, wir wissen schon ganz genau, woran die Kropps gestorben sind. Eben sind die Ergebnisse gekommen.«

Etwas zerstreut deutete sie auf einen schmalen Ordner, in dem sich mehrere Faxe befanden, und beschloss, die überflüssige Butter nicht vom Brot zu kratzen. Ein wenig Fett konnte nicht schaden.

»Was war es? Gift, nicht?«

»Ja«, erwiderte sie kauend. »Convallatoxin. Kommt in Maiglöckchen vor«, sie schluckte, »wurde mittels Maiglöckchenblüten verabreicht. Angeblich ist Convallatoxin eines der stärksten Herzgifte, die es gibt, und die Blüten sind die giftigen Teile.«

»Maiglöckchen?!«

»Ja. Die Blüten sind nicht nur giftig, sondern auch weiß. Der Mörder hat sie einfach klein geschnitten und in eine Schüssel mit Quark getan. Fällt nicht auf. Hat zwar einen etwas bitteren Geschmack, der aber zu dem pikanten Quark passt. Ein ideales Gift also.«

Schumachers Gabel sank auf den zugehörigen Teller. »Das ist tödlich?«

»M-hm. Je nach Dosis, natürlich.«

Willenbacher zog aus der Mappe ein Fax hervor. »Maiglöckchen sind hochtoxisch, vor allem zur Blütezeit«, rezitierte er. »Allerdings sind sie heutzutage schon so weit ausgestorben, dass kaum jemand über sie Bescheid weiß.«

»Aber hier in Kreimheim gibt es riesige Mengen davon.« Gedankenvoll betrachtete Bettina, wie sich das Kondenswasser auf ihrem schlecht gespülten Glas sammelte, und wischte dann mit einem Finger daran herum. »Eine komische Sache. Wir haben noch einen zweiten Vergiftungsfall im Ort. Äußerst seltsam … Auch hier wurde Quark mit Maiglöckchenblüten vergiftet, doch das Opfer, ein Mann namens Vandermeer, zeigte nur leichte Symptome. Er wurde gestern Nacht ins Krankenhaus eingeliefert, kann jedoch schon bald wieder entlassen werden.« Stirnrunzelnd blickte sie in die Runde. »Vandermeers Frau hat mit uns gesprochen. Sie gibt an, dass Frau Kropp gestern Nachmittag bei ihr zum Putzen war. Abends fehlte dann von dem Quark. Sie verdächtigt die Kropp, weil diese schon häufig Lebensmittel gestohlen hat. Wir müssen also in Betracht ziehen, dass es die Kropps möglicherweise nur zufällig erwischt hat. Aus Versehen sozusagen …« Sie nickte ihrem verschmierten Glas zu.

Willenbacher fuchtelte mit seiner Gabel und ergriff das Wort. »Dieser Quark ist gar nicht so leicht erhältlich. In der Bäckerei haben wir eben erfahren, dass man ihn nur mittwochs kaufen kann, wenn ein gewisser Bauer aus Neustadt liefert. Deswegen haben die meisten Kunden Quarkabonnements.«

»Und was ist mit den anderen Leuten, die von dieser Lieferung gekauft haben?«, erkundigte sich Schuster. »Haben die sich nicht vergiftet?«

»Anscheinend nicht. Es sind noch ein paar Kollegen draußen, die das überprüfen, aber es sieht so aus, als sei nur Vandermeers Quark mit Maiglöckchen versetzt worden.«

»Und Kropps.«

Bedeutungsvoll schüttelte Willenbacher den Kopf. »Nein. Frau Kropp hatte keine Bestellung, und sie hat auch vorgestern nichts gekauft. Deswegen hat sie den Quark entweder geschenkt bekommen oder gestohlen.«

»Ich versteh nicht ganz, wie man offenen Quark stehlen kann«, sagte Schumacher kritisch. »Das ist doch ein Wahnsinnsaufwand. Man braucht eine Dose oder etwas Ähnliches, um ihn reinzutun …«

»Ich glaube, der Quark, um den es geht, ist so eine Art Spezialität hier.« Bettina sah von ihrem Glas auf. »Er ist auch nicht gerade billig. Vielleicht war er es der Kropp wert.«

»Oder jemand hat ihn zu den Kropps gebracht«, setzte Willenbacher dagegen. »Dazu würde passen, dass an Kropps Telefon das Anschlusskabel entfernt war. Außerdem passt der Plastikbehälter, in den man den Quark getan hat, nicht zu den anderen Tupperdosen in Kropps Küche.«

»Da haben wir schon das erste Problem«, sinnierte Bettina. »Welches Opfer ist das echte? – Natürlich müssen wir genau prüfen, wer Zugang zu Vandermeers Küche hatte.«

»Noch mal«, sagte Schuster. »Bei diesen Vandermeers verschwindet Quark, und bei den Kropps taucht er wieder auf.«

»Ja, und in beiden Haushalten ist er vergiftet.« Zielsicher spießte Willenbacher ein Gurkenstück auf seine Gabel.

»Da hat jemand großen Wert darauf gelegt, uns zu zeigen, dass der Quark von Vandermeers kommt«, bemerkte Bettina, wieder in die Betrachtung ihres Glases versunken. »Es ist doch ziemlich riskant, gleich in zwei Haushalte einzudringen, um das Essen zu vergiften.«

»Vielleicht will diesen Vandermeers ja tatsächlich jemand sehr übel«, sagte Schumacher. »So ungewöhnlich ist es nicht, dass eine Putzfrau mal ne Kleinigkeit mitgehen lässt.«

»Und das Telefonkabel?«, fragte Willenbacher.

Das fehlende Telefonkabel war ein Rätsel, das eine allgemeine Schweigesekunde wert war.

»Und wenn es einen ganz normalen Grund dafür gibt, dass es verschwunden ist? Vielleicht war es kaputt?«

»Also im Mülleimer ist es nicht gewesen«, versicherte Willenbacher. »–Aber es gibt noch eine dritte Möglichkeit.« Dramatisch sah er in die Runde.

»Was denn?«

»Passt auf. Es ist doch sehr raffiniert, das eigene Essen mitzuvergiften, wenn man jemand anders umbringen will. – Vandermeers Mann leidet ein wenig, um zu den armen Opfern zu gehören, aber der wirklich tödliche Stoff wird an die Putzfrau verschenkt. Dann passt auch das Telefonkabel ins Bild, und ich wette, dass diese lila Tupperdose den Vandermeers gehört.«

»Gut, Willenbacher, dann werden wir die Heulsuse besuchen gehen.«

Bettina winkte Pat zu. »Und Sie beide, meine Herren«, sie beugte sich vor, »werden das Telefonkabel suchen. – Willenbacher, die beiden brauchen Klara Sorrels Adresse.«

Der Polizeiobermeister bedachte seine Kollegen mit einem schadenfrohen Blick. »Wenn ihr bei der was findet, dann seid ihr fähig«, sagte er, während er ein Blatt aus seinem Notizblock riss.

»Wieso?«

»Werdet ihr schon sehen.«



* * *



Der Regen fiel heftiger. Er färbte die Luft mit einem kalten Blaugrau, das sich auf die Landschaft übertrug und die Stimmung drückte. Willenbacher fluchte aus vollem Halse, weil es vor dem Haus der Vandermeers keinen Parkplatz gab. Schließlich manövrierte er den Audi in einen Feldweg.

»Die paar Meter bis zum Haus müssen wir rennen«, sagte er, missmutig auf den Matsch schielend, in dem er das Auto geparkt hatte. »Fürs Landleben bin ich einfach nicht geschaffen.«

»Haben wir keinen Schirm?«

Der Kollege schüttelte heftig den Kopf, holte Luft und stürzte sich todesmutig ins Freie. Bettina beschwor ihren auch nicht gerade stark ausgeprägten Pioniergeist, bevor sie es ihm nachtat.

Vor Vandermeers Tür angekommen, waren beide klitschnass.

Bettina läutete mehrmals, worauf die Tür unsanft aufgerissen wurde und eine ungehaltene Vandermeer erschien. »Was soll diese unverschämte Klingelei …! Ach, Sie sind es.« Verwirrt ließ sie die gespannten Schultern sinken.

»Können wir mit Ihnen sprechen?« Willenbacher schüttelte sich drohend.

Unschlüssig trat Vandermeer einen Schritt zur Seite. In der rechten Hand hielt sie ein dickes Mettwurstbrot. »Aber, bitte, kommen Sie nicht mit diesen nassen Schuhen rein. Ich habe gerade erst alles sauber gemacht.« Vergeblich versuchte sie, das Brot hinter ihrem Rücken zu verstecken. Ein wenig verlegen blieb sie in der blitzblanken Diele stehen, um die Polizisten beim Schuheausziehen zu beaufsichtigen.

Dann ging sie voraus in ein Wohnzimmer, das den Charme eines Möbeldiscounters besaß. Mit einem Wink in Richtung der üppigen lila Sitzgruppe forderte sie auf, Platz zu nehmen.

»Einen Moment.« Sie verschwand in die hinteren Gefilde ihres schmucken Eigenheims und tauchte gleich darauf brotlos wieder auf. Dann ließ sie sich auf der Kante eines plüschigen lila Sessels nieder und holte aufatmend ein Päckchen extralanger Zigaretten aus ihrer Tasche. »Möchten Sie eine?«

Willenbacher rauchte sowieso nicht; auch Bettina winkte ab. »Danke, ich halte mich an meine eigene Marke.«

Vandermeer rückte den Aschenbecher auf dem gefliesten Couchtisch in gerechten Abstand zwischen sich und Bettina. Ihr Blick wanderte ruhelos zwischen Willenbachers und Bettinas nassen und dreckverspritzten Kleidern hin und her. Sie hielt die lange Zigarette geziert wie ein Meißener Tässchen.

»Hübsch haben Sie es hier«, log Bettina einleitend.

Die Frau entspannte sich etwas. »Na ja, wir haben viel von Mint, wissen Sie. Nicht billig, natürlich, aber man fühlt sich einfach wohler damit. Dieser Ofen zum Beispiel …«

Willenbacher betrachtete das gute Stück mit unverhohlenem Abscheu.

Er hatte nicht gewusst, dass man über Mint außer Porzellanpuppen und neu geprägten Golddublonen auch noch Möbelstücke bestellen konnte, die so groß waren, dass man sie nicht gnädig übersehen konnte. Glücklicherweise achtete Vandermeer nicht auf ihn. Sie begann aufzutauen, was bedeutete, dass ihr anfängliches Misstrauen in Selbstgefälligkeit umschlug und ihr Blick wohlwollend auf den Schätzen ruhte, von denen sie sprach.

Bald schnitt Bettina das eigentliche Thema an. »Frau Vandermeer, dieser Quark, den Frau Kropp da bei Ihnen gestohlen haben soll, beschäftigt uns. Wir müssen mit Ihnen noch mal darüber sprechen.«

»Bitte.« Als Willenbacher eines der vielen lila Kissen auf dem Sofa umordnete, begannen ihre fahlen grünen Augen aufgeregt hin und her zu tanzen. Es schien lebenswichtig, dass keines der Möbelstücke aus Marlies’ persönlichem Kontrollbereich geriet.

»Sie haben am Mittwochmorgen gegen acht Uhr bei Frau Jüngling ein Pfund davon gekauft.«

»Ja, ich habe eine Dauerbestellung. Das ist praktischer. Ich nehme meine Tupperdosen mit und lasse mir alles direkt einpacken, wegen der Umwelt und so.«

Bettina nickte huldvoll. »Schön. Und wann haben Sie zum ersten Mal davon gegessen?«

Frau Vandermeer musste nicht lange überlegen. »Von dem Quark? Das war am Mittwochabend. Ich selbst habe nichts davon genommen, aber mein Mann isst ihn gern.«

»Und er hat am Mittwochabend davon gegessen.«

»Ja.«

Willenbacher kritzelte eifrigst in seinem Notizbuch. »Und wurde nicht krank.«

»Nein.«

»Das nächste Mal, als Sie davon aßen, war der Quark vergiftet?«

»Ja, das war dann gestern Abend.«

»Wer außer Ihnen und Frau Kropp hatte Gelegenheit, an den Quark heranzukommen?«

Marlies Vandermeer schüttelte den Kopf. »Niemand.«

»Außer Ihnen war niemand hier im Haus? Keine Nachbarin? Kein Vertreter? Kein Handwerker?«

»Nein.«

Das klang sicher. »Okay.« Bettina nickte. »Dann würde mich interessieren, ob Sie irgendwann zwischen vorgestern und gestern Abend das Haus verlassen haben.«

»Hm. Sicher habe ich das. Also erstens gehe ich einkaufen, so gegen halb neun; das dauert ungefähr eine halbe Stunde. Dann komme ich nach Hause, ziehe mich um und gehe joggen.«

»Und das haben Sie gestern auch alles so gemacht.«

»Ja.«

»Wann arbeitete Frau Kropp bei Ihnen?«

»Nachmittags, von zwei bis halb fünf.«

»Während dieser Zeit haben Sie das Haus nicht verlassen?«

»Nein.«

»Wie lange waren Sie joggen?«

»Tja. Ich bin um das Große Haus gelaufen. Das dauert … etwa anderthalb Stunden.«

»Gestern hat es geregnet«, stellte Willenbacher misstrauisch fest.

Mit großer Geste lehnte sich Marlies Vandermeer zurück. »Ich habe ein Fitnessprogramm«, sagte sie von oben herab. »Untrainierte Menschen machen einfach einen schlampigen Eindruck.« Ihr Blick sagte deutlich, was sie von Willenbachers kleinem Bauchansatz hielt. »Früher hab ich mir auch keine Gedanken darüber gemacht. Ich hab mich nie bewegt. Nie!« Sie warf ihre Haare zurück, als würde sie für ein Modemagazin interviewt. »Ich bin sogar mit dem Auto ins Dorf gefahren, um einzukaufen, aber dann hab ich irgendwann selbst gemerkt, dass es so nicht weitergeht. Ich …«

»Ich nehme an, im Dorf weiß man, dass Sie regelmäßig joggen.«

»Ach, sicher, das tratscht sich alles herum – Sie wissen ja, wie das ist.« Vandermeer lachte gekünstelt. Sicherlich gab es kaum ein interessanteres Gesprächsthema als ihre Joggingstunden.

»Vielleicht merken Sie, worauf wir hinauswollen«, fuhr Bettina fort. »Wir haben jetzt festgestellt, dass Sie das Haus täglich für einige Stunden verlassen. – Sie haben doch sicherlich eine Hintertür?«

»Ja, in der Küche.«

»War die Tür gestern verschlossen, als Sie das Haus verließen?«

Vandermeer schüttelte den Kopf. »Es ist so grausig, wirklich, jetzt schließe ich alle Türen ab und mache die Fenster zu. Mein Mann sagt …«

»War sie verschlossen?«, unterbrach Willenbacher.

»Nein, natürlich nicht. Ich weiß, man muss das machen, wegen der Versicherung, und mein Mann sagt auch immer …«

»Wer könnte wissen, dass Sie eine Dauerbestellung für den Quark in der Bäckerei haben?«

Vandermeer hob die Hände. »Du liebe Güte. Wahrscheinlich könnte es jeder wissen, der dort einkaufen geht.«

»Also das ganze Dorf.«

»Ja, leider haben wir nur diesen einen Laden. Früher, da hatten wir noch eine Metzgerei und …«

»Kennen Sie diese Dose?« Ein schon fast klassisch zu nennender Unterbrecher Willenbachers. Elegant hatte er die bewusste Tupperdose ins Spiel gebracht und hielt sie der verhörten Person mit dem typischen Eifer eines Anwärters der höheren Beamtenlaufbahn vor die Nase.

»Ich glaube schon. Woher haben Sie die denn?«

»Aus dem Haus der Kropps.«

»Da drin hat die Kropp den Quark mitgenommen?!«

»Ist das Ihre Dose?«

»Ja.« Vandermeer wirkte aufgebracht. »Das ist doch wirklich frech, oder? Ich meine – finden Sie nicht auch, dass das frech ist? – Gut, andererseits sollte ich ihr irgendwie dankbar sein. Schließlich …« Sie war zu verwirrt, um weiterzusprechen.

»Sie wissen genau, dass es Ihre Dose ist?«

Vandermeer runzelte die Stirn. »Ich denke schon. Alle meine Tupperdosen haben diese lila Deckel. Das ist eine Serie, die erst vor zwei Jahren herausgekommen ist, und ich musste sie einfach haben, weil die Farbe so schön ist.« Mit Begeisterung sah sie sich in ihrem Wohnzimmer um. »Jedenfalls, ich hab meine alten Dosen verschenkt und bin auf die hier umgestiegen, aber die anderen Frauen aus dem Dorf sind bei ihren Stammserien geblieben.«

Marlies Vandermeer wusste das alles so genau, weil sie die treibende Kraft bei sämtlichen Kreimheimer Tupperpartys war.

»Haben Sie die Dose vermisst?«

Vandermeer stand auf. »Nein. Ich sollte lieber nachsehen, ob eine fehlt.«

Man folgte Vandermeer auf Strümpfen zur Küche. Hier war das allgegenwärtige Lila in Form von Kunstblumen mit schwarzen Fliesen kombiniert. An einer Wand hingen polierte Kupferpfannen, die gleichzeitig ungebraucht und unbrauchbar aussahen; sie waren reine Zierde.

»Ich seh schon, dass eine fehlt«, sagte Marlies Vandermeer über eine schwarz schimmernde Schranktür gebeugt. »Ja, diese Dose, die Sie da haben, muss eine von mir sein.«

Bettina und Willenbacher besichtigten noch den Behälter, in dem Vandermeer normalerweise den Quark aufbewahrte. Er unterschied sich durch nichts von seinen Geschwistern und lag völlig unschuldig in dem teuren Einbauschrank.

»Es muss eine schreckliche Arbeit sein, das alles so sauber zu halten«, sagte Bettina wie in Gedanken.

Dem konnte Vandermeer nur zustimmen. Wobei das Wort »nur« den vielfältigen und wenig gewürdigten Mühen, die Vandermeer nun schilderte, nicht ganz gerecht wurde.

Mit halb geschlossenen Augen lehnte Bettina an einem Schrank, streute ab und zu ein Kompliment ein und sagte schließlich: »Ich verstehe nicht, wieso Sie die Kropp überhaupt beschäftigt haben. Wenn ich mir das hier so ansehe … das kann doch unmöglich die so hingekriegt haben.«

Vandermeer glühte und begann Türen zu öffnen, damit sich die Polizisten von der porentiefen Reinheit selbst des hintersten Winkels überzeugen konnten. Willenbacher gähnte offen.

»Und all diese Kunstgegenstände …« Mit Überwindung bestaunte Bettina den überbordenden Nippes. »Das muss Sie doch wahnsinnig gemacht haben. Ich meine, erstens, dass die gute Frau Kropp wahrscheinlich nie gewusst hat, wie man so was wieder richtig platziert …«

Dieses Wort gefiel Vandermeer ausnehmend gut. Ihre Stachelbeeraugen fanden für einen Moment Ruhe. »Sie haben wirklich Recht«, gab sie eifrig zu. »Abstauben war für die doch ein Fremdwort! Wirklich, was wir mit der Frau mitgemacht haben, nicht nur ich, auch die anderen im Dorf, ich kann Ihnen sagen …«

Bettina blickte verständnisvoll. »Und nicht nur das, ich habe gehört, dass die Gute auch ab und zu einen über den Durst …?«

Marlies nickte heftig. »Na, und ob! – Und hat alle Verstecke gefunden, die alte Schlampe. Vom Schnaps, meine ich. Unglaublich, dass man in seinem eigenen Haus den guten Likör verstecken muss, aber so war’s. Die hat vor nichts Halt gemacht.«

»Hm.« Stirnrunzelnd betrachtete Bettina die Masse der »Kunstgegenstände«, während Willenbacher bereits zum dritten Mal auf die Uhr sah. »Wahrscheinlich hat sie Ihnen dann im Rausch auch einige kostbare Sachen kaputtgemacht.«

»Oh ja.« Bei dem Gedanken bewegten sich Marlies’ Augen unruhiger denn je, und sie führte die Polizisten zurück ins Wohnzimmer, wo sie ihnen unter anderem eine Vitrine voll historisch wertvoller Fingerhutnachbildungen präsentierte. Margit Kropp hatte einige der besten Stücke auf dem Gewissen.

Mitfühlend betrachtete Bettina die übrig gebliebenen Preziosen. »Und Lebensmittel hat sie auch noch gestohlen, sagen Sie.«

»Ja! Ich bin mittwochs deswegen immer zu Hause geblieben. Da kommt man nach Hause, und das Abendessen ist verschwunden. Wirklich.«

»Wenn Sie da waren, hat Frau Kropp also nichts gestohlen.«

»Normalerweise nicht.«

Nachdenklich wiegte Bettina den Kopf. »Wissen Sie was? Ich an Ihrer Stelle hätte die Frau längst hinausgeworfen.«

Achselzuckend antwortete Vandermeer, man könne hier in Kreimheim sonst niemanden bekommen.

»Aber Sie brauchten Frau Kropp doch gar nicht. So wie ich die Sache verstanden habe, kam sie einmal die Woche, trank von Ihren Alkoholika, warf ein paar teure Kunstgegenstände um, leerte Ihren Kühlschrank, kassierte den Lohn – und den Rest der Woche brachten Sie dann das Haus wieder in Ordnung.«

Vandermeer steckte sich eine Zigarette an. »So kann man es ausdrücken. Das war unsere Frau Kropp.«

Bettinas Augen leuchteten grün wie die einer Katze. »Soll ich Ihnen was sagen? Ich hätte diese Frau keine vierzehn Tage behalten. Nicht, wenn ich mein Haus so – kostbar eingerichtet hätte wie Sie.«

Unbehaglich sog die Frau Rauch in die Lungen. Der kleine Willenbacher hatte sich aufgesetzt und blickte aufmerksam von einer zur anderen.

»Na ja, ich habe vielleicht ein wenig übertrieben«, erklärte Marlies Vandermeer. »Frau Kropp hatte auch ihre guten Seiten. Schließlich war sie ehrlich …«

Bettina zog eine Augenbraue hoch.

»Ich meine, sie hat kein Geld gestohlen. Bei ner Mathieu dagegen müsste man immer Angst haben …«

Mit einer Handbewegung wischte Bettina dieses Argument fort. »Was ist wertvoller«, fragte sie, »ein bisschen Haushaltsgeld oder eine original vergoldete Nachbildung von Maria Theresias Fingerhut mit Zertifikat?«

Marlies Vandermeer sah hypnotisiert in Bettinas glänzend grüne Augen.

»Ich sage Ihnen, warum Sie die – wie sagten Sie eben? – ›alte Schlampe‹ nicht rausgeworfen haben: Es ging nicht. Weil sie etwas wusste.«



* * *



Beim Einkaufen wurde Rebecca mit Fragen bestürmt.

Da sie im Großen Haus arbeitete, wurde vorausgesetzt, dass sie über alle wichtigen Vorgänge des Dorfes Bescheid wusste. Sie wich den Fragen über Lebensmittelvergiftung aus, sah mit an, wie einige der Stammkunden der Bäckerei ihre Quarkbestellungen kündigten, und machte, dass sie schleunigst wieder nach Hause kam.

Obwohl es noch immer regnete, war sie zu Fuß unterwegs, hauptsächlich, um Stinkes eine Freude zu machen. Der Hund liebte es, seine Nase ausgiebig in den Wind zu halten; selbst Stürme und Hagelschauer konnten ihm dieses Vergnügen nicht verleiden. Als sie die Bundesstraße hinter sich gelassen hatten, konnte das Mädchen ihn von der Leine lassen. Langsam stapfte sie ihm durch den Regen hinterher.

Wieso die Kropps?

Rebecca glaubte keine Sekunde an das Märchen von der Lebensmittelvergiftung, das die Dorffrauen sich einredeten. Komisch, sonst nahmen sie doch immer gleich das Schlimmste an. Es schien, als wollten sie keinen Mord in ihrer Mitte wahrhaben.

Für Rebecca war klar, dass die Kropps ermordet worden waren. Man musste nur an den Tag zurückdenken, an dem sie die Fotos und das Kokain gefunden hatten. Frau Kropp hatte etwas auf diesem Foto erkannt. Sie hatte sehr heftig reagiert. Dieser Mistkerl, hatte sie gesagt. Wen hatte sie gemeint? Grübelnd kickte die Studentin einen nass glänzenden Kiesel beiseite.

Im Grunde war es doch so: Wenn Kropps Tod etwas mit den Fotos zu tun hatte (und davon war Rebecca fest überzeugt), dann war der Mörder höchstwahrscheinlich ein Mann. Schließlich war das Mädchen auf den Bildern ein Opfer gewesen. Ein zum damaligen Zeitpunkt minderjähriges Opfer, das mit mildernden Umständen rechnen konnte, falls es nach so langer Zeit tatsächlich als die Mutter des toten Babys identifiziert würde.

Der Mann, der es zum Opfer gemacht hatte, dagegen … der war ein Verbrecher. Und hatte das stärkere Motiv, Zeugen oder Mitwisser aus dem Weg zu räumen.

Ein zweiter feuchter Kiesel musste dran glauben. Sie trat ihn mit solcher Kraft, dass er von einem Baum abprallte.

Es war angenommen worden, dass die Fotos Martin Marquardt gehört hatten, schließlich waren sie in seinem Sekretär versteckt gewesen. Und sie waren alt.

Aber andererseits konnte Martin die Kropps nicht umgebracht haben.

Und er war nie der einzige Mann im Großen Haus gewesen.

Dieser Gedanke blinkte wie Leuchtschrift in Rebeccas Kopf und warnte signalrot: Gefahr, Gefahr …!

Ihr Schritt verlangsamte sich. Was sollte sie jetzt tun? Abwarten und sich womöglich von Herrn Marquardt abmurksen lassen?

Sei nicht albern, sagte sie sich. Du bist doch nur so eine Art Putzfrau.

Aber das war in Kreimheim auch nicht der sicherste Beruf.

»Rebecca!«

Offensichtlich wartete dort am Großen Haus schon das nächste Problem. Kurzfristig verdrängte Rebecca den Gedanken an eine Abreise.

Eine kleine Person, winkend und rufend, außerdem klitschnass: Luzie.

»Hi«, sagte Rebecca, als sie herangekommen war, »find ich gut, dass du wieder da bist.«

Luzie traten Tränen in die Augen. Wortlos schmiegte sie sich an die Ältere. Doch nach einer Minute erinnerte sie sich, dass sie ein unabhängiger Teenager war, und schob Rebecca peinlich berührt wieder von sich.

»He! Ich dachte, du hättest einen Schock. Musst du nicht im Bett liegen?«

Luzie schüttelte sich verächtlich. Stinkes tat es ihr sofort nach, so dass die Wassertropfen nur so flogen.

»Warst du wirklich über Nacht bei den Kropps?«, fragte Rebecca und klapperte mit den Schlüsseln.

»M-hm.«

»Armes.«

Sie stapften die enge Hintertreppe hoch zur Küche. Die Studentin stellte den Einkaufskorb auf den unbenutzten Holzkohleherd, während Luzie einen Stuhl zur Heizung schob, diese voll aufdrehte und sich elend hinkauerte. Erst als Rebecca ihr ein Handtuch reichte, redeten sie wieder.

»Rebecca?«

»Ja?«

»Ich glaube, ich bin schwanger.«



* * *



»Ja, sie hat mich erpresst«, sagte sie böse. »Jahrelang! – Und dabei …« Marlies Vandermeer zog heftig an einer ihrer langen Zigaretten, wobei sie sich vertraulich vorbeugte. »Glauben Sie, ich war die Einzige? – Schön wär’s gewesen. Fragen Sie doch mal im Dorf!« Sie machte eine umfassende Handbewegung in Richtung Großes Haus; ihre Mundwinkel zogen sich bitter nach unten. »Die hatten alle was mit ihm …! – Jede Einzelne!«

»Wie lange dauerte das Verhältnis?« Willenbachers Stimme war betont sachlich, während Marlies Kette rauchte und um ihre Fassung rang.

»Ich war siebzehn … Martin – ich glaubte …« Sie schluckte. »Meine Mutter hat gesagt, ich wäre naiv. Ich habe sie ausgelacht! Es war wie im Traum, und ich glaubte nun mal, er hätte – er würde …« Sie war den Tränen nahe.

»Sie glaubten, er würde Sie ebenso lieben wie Sie ihn.« Bettina konnte ihre Stimme sehr weich und tief klingen lassen. Diese traurige Geschichte erinnerte sie an ihre Schwester.

Vandermeer nickte. »Nun, dann heiratete er. Diese komische Geigerin oder was sie war – als ob die hierher gepasst hätte.« Sie schniefte.

Bettina suchte nach Tempos. Bei Vernehmungen von Vandermeer schien dieses Requisit unerlässlich. »Und die Hochzeit überraschte Sie?«

Marlies nickte. »Keinem hat er was gesagt. Doch damals hatte ich schon gemerkt, dass er nicht nur was mit mir hatte … Eigentlich hab ich das schon nach einem halben Jahr gemerkt … Aber noch schlimmer war …« Heftiges Schluchzen.

»Frau Vandermeer?«

Erst einmal musste sie sich räuspern. »Also, ich bin dann nach Kaiserslautern gegangen, um eine Lehre zu machen. Dabei lernte ich meinen Mann kennen …«

Bettina wusste, wie die Geschichte weitergehen würde. »Aber bald darauf zogen Sie gemeinsam wieder hierher.«

»Ja. Und dann – ich weiß auch nicht, wie, aber dann …« Sie weinte haltlos.

»Er hat nicht locker gelassen«, sagte Bettina sanft. »Schwor Ihnen wieder ewige Liebe. Ihr Widerstand reizte ihn umso mehr, und Sie konnten sich nicht wehren. Sie betrogen Ihren Mann mit ihm.«

Vandermeer nickte und weinte.

Bettina hörte nicht auf zu sprechen. »Frau Kropp kannte Ihr Geheimnis. Womöglich hat sie mal einen Brief oder etwas Ähnliches gefunden … Was hat sie verlangt? Geld? Und sie wollte natürlich ihren Arbeitsplatz bei Ihnen nicht verlieren … Möglicherweise ist sie Ihnen einfach irgendwann zu sehr auf die Nerven gegangen …«

Vandermeer blickte auf, die Augen weit aufgerissen. »Sie glauben, ich hätte sie vergiftet«, sagte sie. Ihre Stimme klang erstaunt.

Bettina beugte sich vor. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, sagte sie. »Sie behaupten, dass jemand Sie vergiften wollte, aber Sie erzählen mir gleichzeitig, dass es niemanden gibt, dem Sie das zutrauen würden.« Bettina wartete, bis sich das gesetzt hatte. »Außerdem hatten Sie nicht nur beste Gelegenheit, den Quark zu vergiften, sondern auch ein Motiv.«

Marlies Vandermeer schüttelte den Kopf. Aus ihren fahlen Augen quollen keine Tränen mehr.

»Aber ich war es nicht.«



* * *



»Wieso haben wir sie nicht verhaftet?«, fragte Willenbacher missmutig, als sie wieder im Auto saßen. »Sie hatten doch schon fast alles aus ihr rausgekitzelt. Noch zwei Stunden Verhör, und der Fall wäre gelöst.« Ärgerlich zerrte er an seinem Gurt.

»Wenn sie es überhaupt war.« Bettina startete den Wagen.

Willenbacher blickte entgeistert. »Aber Sie haben eben bewiesen, dass sie es gewesen sein muss! Was wollen wir mehr – Gelegenheit, Motiv, alle Indizien sprechen gegen sie …!«

»Das Motiv, Willenbacher. Ich verspreche Ihnen, dass wir die Vandermeer verhaften, wenn sich keine andere Spur zeigt. Aber wir sollten es nicht überstürzen.«

Willenbacher grummelte Unverständliches. »Was soll an dem Motiv verkehrt sein?«, begehrte er schließlich auf. »Das Motiv ist doch klar!«

Die Räder drehten durch. Ungeduldig nahm Bettina den Fuß vom Gas.

»Sie war es«, beharrte Willenbacher störrisch.

Bettina stellte den Motor ab und wandte sich ihrem Kollegen zu. »Okay. Bitte. Dann erklären Sie mir, warum.«

»Das hat sie doch selbst gesagt! Sie hatte eine Affäre mit Martin M., nachdem sie verheiratet war. Die Kropp weiß davon und erpresst sie. Daraufhin bringt sie sie um.«

Bettina schüttelte den Kopf. »Die Kropp hat sie jahrelang erpresst. Da geht die Vandermeer doch nicht plötzlich hin und begeht einen Mord.« Abermals ließ sie den Motor aufheulen.

»Vielleicht wurde es ihr einfach zu bunt? Vielleicht hat die Kropp ihr einen Fingerhut zu viel zerschmissen?!«

Der alte Audi bewegte sich drei Zentimeter nach vorne, um erneut hängen zu bleiben.

»Ich sage ja nicht, dass die Vandermeer es auf keinen Fall war. – Wieso mussten Sie das Auto bei dem Wetter auf einem Feldweg parken, Willenbacher?!«

»Sehen Sie hier irgendwo was anderes als Feld?! – Wahrscheinlich hat die Kropp rausgekriegt, dass das tote Kind von der Vandermeer war.«

»Und wann hat Frau Vandermeer dieses Kind bekommen?« Resigniert ließ sich Bettina gegen die Sitzlehne sinken.

»Vor ihrer Heirat natürlich. Als sie in Kaiserslautern in die Lehre ging.«

Bettina schüttelte den Kopf. »Passen Sie auf. Ich finde, wir haben eben eine wichtige Sache erfahren, über die wir erst mal nachdenken sollten.«

»Was soll das sein?«

»Na, dass Margit Kropp eine Erpresserin war. Vielleicht hatte sie ja noch andere Leute auf ihrer Liste.«

Willenbachers finstere Miene erhellte sich ein wenig. »Könnte stimmen«, knurrte er gnädig.

»Außerdem möchte ich noch persönlich mit Klara Sorrel sprechen. – Tut mir Leid, Willenbacher, aber Sie müssen raus und schieben.«

Der Polizeiobermeister musterte erst seine Vorgesetzte, dann blickte er hinaus in den strömenden Regen. »Iiich?!«

Bettina nickte liebenswürdig. »Sie sind der Kerl.«

»Ich bin emanzipiert.«

»Und ich sitze am Steuer.«

Fluchend öffnete Willenbacher seine Tür.

»He, ich fahr Sie auch zu Kropps Haus, Willenbacher«, rief Bettina ihm nach.

»Was soll ich da tun?«

»Na, Margit Kropps ›Liste‹ finden.«

»Und was machen Sie in der Zeit?«

»Herrenbesuche.«



* * *



»Sie dürfen das nicht so ernst nehmen«, sagte Jan Vandermeer ein wenig blasiert. Er lag in einem weißen Krankenhausbett und wandte den Kopf unwillig, als sei er des Gedankens an seine Frau überdrüssig. »Meine Frau hat – na ja, sie hat eine blühende Fantasie.« Er nickte und schielte auf die Zigaretten, die aus Bettinas Jackentasche herausschauten.

Diese zog sich unaufgefordert einen Besucherstuhl aus weißem Plastik heran. »Ihr Krankenhausaufenthalt hier ist aber nicht der Fantasie Ihrer Frau entsprungen, Herr Vandermeer.«

Er runzelte die Stirn. »Na jaa …«

Vandermeer war ein attraktiver Mann. Sein gutes Aussehen verdankte er hauptsächlich vollem Haar und markanten Zügen, und erst beim zweiten Hinsehen bemerkte man, dass sein Gesicht in den wenigen Augenblicken, da er es nicht spöttisch oder aggressiv zusammenzog, irgendwie auseinander zu fließen schien. Obwohl er über vierzig sein musste, hatte er sich eine gewisse jugendliche Arroganz bewahrt.

»Wissen Sie, ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand die Kropps umbringen wollte«, sagte er ungeduldig. »Kleine Leute … Niemand Besonderes.« Seine Handbewegung wischte die Existenz der Kropps einfach weg. »Ach ja, auf sie hatte meine Frau es ein bisschen abgesehen – hat bei uns geputzt, aber nicht so ordentlich, wie sie sollte.« Ironisch zog er seine beweglichen Augenbrauen hoch. »Und das war sicher die größte Sünde, die Frau Kropp jemals begangen hat – meiner Meinung nach war es ein Unfall. Die Jüngling, unsere Bäckersfrau, ist schon über siebzig und, na ja, ein bisschen schwerfällig. In dem Alter verliert man eben leicht den Überblick …«

Er ließ sich in die Kissen zurücksinken und musterte Bettina mit frechem Interesse. Er hätte ihr genauso gut auf den Hintern klopfen können.

»Wir halten den Tod der Kropps für Mord«, versetzte sie kalt.

»Wir?« Seine Augen glänzten verächtlich.

Sie schüttelte den Kopf. »Herr Vandermeer, ich bin nicht zu meinem Vergnügen hier. Die Kropps sind gestorben, weil sie von Ihrem Quark gegessen haben. Gibt Ihnen das nicht zu denken?«

Vandermeer rollte die Augen. »Maiglöckchen! Daran stirbt man doch nicht. Sie suchen am falschen Ende. – Sehen Sie mich an! Bin ich vielleicht tot?!«

Nachdenklich betrachtete Bettina ihr Gegenüber. »Nein«, sagte sie langsam. »Nein, sind Sie nicht.«

»Na also.« Vandermeer ließ sich wieder in die Kissen zurücksinken und lächelte unangenehm. »Meiner Meinung nach haben die Kropps es endlich geschafft, sich zu Tode zu saufen, meine Liebe. Haken Sie da mal nach.«

Aber klar, Chef, dachte Bettina verärgert. Laut sagte sie: »Eines würde mich dann doch interessieren, Herr Vandermeer.«

Er schwenkte gnädig die Rechte.

»Was halten Sie von der Theorie, dass Sie zur Tarnung etwas Gift zu sich genommen haben und Ihre Frau den übrigen, aber tödlichen Quark an die Kropps verschenkt hat? – Das ist im Moment die offizielle Ansicht der Polizei.«

Kurz hob Vandermeer die Augenbrauen. Fast zu flüchtig, um wirklich in Bettinas Bewusstsein zu dringen, schimmerte hinter den auseinander driftenden Gesichtszügen urtümliche Aggressivität hervor. Einen Moment später hatte er sich wieder unter Kontrolle.

»Die Ansicht der Polizei – oder Ihre?« Er seufzte herablassend.

Contenance, dachte Bettina und sagte frostig: »Sie sollten sich konzentrieren, Herr Vandermeer. Und meine Fragen beantworten.«

»Na gut. Diese Mordtheorie – ich nehme an, sie stammt tatsächlich von Ihnen? – ist doch an den Haaren herbeigezogen.« Seine Stimme hatte einen beschwichtigenden Tonfall, als redete er mit einem Kind. »Glauben Sie mir – das mit den Maiglöckchen kann nur ein dummer Zufall in dieser unhygienischen kleinen Bäckerei gewesen sein. Wenn Sie bei denen mal in die Backstube geschaut hätten, dann wüssten Sie, wovon ich spreche.«

Bettina kratzte sich am Kopf. »Hören Sie. Sie haben am Mittwochabend schon von dem Quark gegessen. Das hat Ihnen laut Aussage Ihrer Frau nicht geschadet. Tags darauf essen Sie wieder davon, und Sie müssen ins Krankenhaus. Das heißt doch, dass irgendwann zwischen Mittwoch- und Donnerstagabend das Gift in den Quark gelangt sein muss.«

»Das ist Quatsch«, entgegnete Vandermeer fast liebenswürdig. »Das Zeug kommt direkt vom Bauern. Meine Frau hat da so einen kleinen Spleen, ›direkt vom Erzeugen, das gefällt ihr. Muss sie in irgendeinem dieser Volkshochschulkurse aufgeschnappt haben.« Vandermeers kumpelhaftes Augenzwinkern ekelte Bettina mehr als seine Frechheiten. Sie sah ihn kühl an.

»Jedenfalls weiß kein Mensch, was dieser Bauer da alles reinschnippelt. Der geht kurz vor der Lieferung raus in den Garten, holt sich irgendwelches Grünzeug von der Weide und schneidet es in den Quark. Dass da mal ein Maiglöckchen dazwischen ist, braucht eigentlich niemanden zu wundern.«

Triumphierend musterte der Mann Bettina. Sie schwieg eine Weile und sagte dann: »Sie haben also keine Feinde?«

Er lachte herzhaft. »Feinde?! – Wo sind wir denn hier? Chicago?«

»Es gibt vielleicht Leute, denen irgendetwas an Ihnen missfällt«, sagte Bettina mit mehr Inbrunst als nötig. »Denen Sie im Weg stehen. – Führen Sie eine gute Ehe?«

Vandermeer zog die Nase kraus. »Sie sind ganz schön keck.« Es klang anerkennend; seine Augen glitzerten. »Wieso interessiert Sie meine Ehe?«

»Aus dienstlichen Gründen.«

»Soso.« Er lächelte wissend.

Bettina holte tief Luft. »Tun Sie es?«

»Tue ich was?!«

»Eine gute Ehe fuhren.«

Ein anzügliches Grinsen zerriss sein Gesicht. »Oh, schon klar, ich dachte einen Moment – na gut. Sicher führen wir eine gute Ehe. Kommt natürlich drauf an, was Sie darunter verstehen.« Er zwinkerte.

Bettina übersah das Angebot. »Und niemand hätte durch Ihren Tod Vorteile?«

Arrogant hob er die Achseln. »Gehören diese Fragen eigentlich zum Verhör oder nur zur Taktik?«

»Ich verhöre Sie nicht, Herr Vandermeer. Ich führe nur …«

»… eine Befragung durch, alles klar. Meine Frau würde die Lebensversicherung kriegen, wenn Sie das meinen, aber sie ist besser dran, wenn ich weiter für sie zur Arbeit gehe, denke ich.«

»Was arbeiten Sie?«

»Ich bin für einen Pharmakonzern tätig.«

»Als was?«

»Außendienst und Beratung«, antwortete Vandermeer gedehnt. »Im Raum Kaiserslautern, Westpfalz und Saarland.«

»Haben Sie viele Konkurrenten?«

Er verzog die Mundwinkel. »Das ist ein hartes Business, glauben Sie mir. Wer da nicht fit ist, geht unter. Aber das ist heute überall so.«

»Okay.« Bettina beugte sich vor. »Wo waren Sie am letzten Donnerstag?«

»Ah, jetzt gehts ans Eingemachte, was? Ich muss Sie enttäuschen, Frau Boll. Ich war zwar auf Tour, aber ich habe einen Zeugen. Ich arbeite nämlich gerade einen neuen Kollegen ein.«

»Wie heißt er?«

»Franz Müller.«

Bettina schrieb sich dessen Adresse auf. »Alles klar. – Von wem, glauben Sie, ist dieses tote Baby, das in Kreimheim gefunden wurde?«

Er blickte ihr anzüglich tief in die Augen. »Wechseln Sie ständig das Thema, um mich zu verwirren? – Keine Ahnung, von wem dieses Balg gewesen sein soll. Ich bin kein Kreimheimer.«

Reserviert musterte Bettina Vandermeers Gesicht. »Und was hielten Sie von Martin Marquardt? – Sie müssen ihn noch gekannt haben.«

Vandermeer zog ausweichend seine dünne weiße Bettdecke zurecht. »Ich weiß, es ist verboten, aber hätten Sie eine Zigarette für mich?« Er deutete auf Bettinas Jacke. »Ich hab gesehen, dass Sie auch rauchen.«

Sie hielt ihm das Päckchen unter die Nase.

»Danke«, grinste er. »Feuer?«

»Martin Marquardt«, erinnerte Bettina, während sie erst einmal ihre eigene Zigarette anzündete. »Bitte.« Sie warf ihm das Feuerzeug hin. »Wie war er?«

»Na, er war – von Beruf Sohn eben.« Aus seiner Stimme sprach Neid. »Der konnte wahrscheinlich nicht mal seinen Namen schreiben, und sein Glück war, dass er das auch nicht musste.«

»Wussten Sie, dass Ihre Frau in ihrer Jugend mit ihm – befreundet war?«

Vandermeers haselnussbraune Augen verdunkelten sich. »Oh ja. Glauben Sie ja nicht, dass meine Frau mich das vergessen ließe.« Er zog heftig an seiner Zigarette. »Nicht mal hundert Schmalzdackel wie dieser Richard – wie heißt er noch? – Gere würden den gottverdammten Marquardt aufwiegen.«

»Sie sind eifersüchtig?«, fragte Bettina erstaunt.

Er schenkte ihr einen ironischen Blick. »Auf einen toten Mann?«

Ein toter Mann … »Wussten Sie, dass Margit Kropp eine Erpresserin war?«, fragte sie, dem Rauch ihrer Zigarette wie in Gedanken nachblickend.

Wieder zog Vandermeer erstaunt die Augenbrauen nach oben. Es sah aus, als hätte er Schwierigkeiten, die einzelnen Teile seines Gesichts beisammenzuhalten.

»Die Kropp? Wen hat die denn erpresst?«

Bettina sah ihm in die Augen. »Was würden Sie denn sagen, wen sie erpresst hat?«

»Was soll denn jetzt wieder diese Frage?«, erkundigte er sich gereizt und starrte herausfordernd zurück. »Woher, um Himmels willen, soll ich wissen, welche kleinen Geheimnisse diese Putzfrau ausgegraben hat?«

Gelassen verschränkte Bettina die Arme. »Das hatte ich gerade vor, Sie zu fragen. Soviel ich weiß, kannte sich die Kropp ganz gut im Liebesleben ihrer Mitmenschen aus.«

Vandermeer starrte sie aufgebracht an. »Liebesleben, ja?«, äffte er Bettina nach. »Mitmenschen?!« Dann drückte er seine Zigarette heftig in einem Unterteller aus. Als er wieder aufblickte, grinste er böse. »Sie meinen, ob ich Verhältnisse habe?«

Bettina lächelte zustimmend.

»Und Sie glauben wirklich, dass ich Ihnen das sage?! Damit Sie mich direkt verhaften und absurderweise als Kropps unglücklichen Mörder präsentieren?! Das können Sie vergessen, Frau Boll.« Er nickte bekräftigend. »Ich bin meiner Frau treu.«

»Sicher.« Sie zwinkerte ebenso aufdringlich, wie er es vor nicht fünf Minuten getan hatte, und es befriedigte sie, dass der Mann im Krankenhausbett rot wurde.

»Überprüfen Sie mich doch!«, schnappte er. »Sie werden feststellen, dass ich …«

»Das werden wir auch tun, Herr Vandermeer«, entgegnete Bettina. »Keine Angst. – Aber zuerst möchte ich, dass Sie sich noch etwas ansehen.« Mit raschem Schwung warf sie die Fotos aus Marquardts Sekretär auf sein Bett. Überrascht fiel Vandermeers Gesicht auseinander. »Wer ist das denn?«

»Das wollte ich von Ihnen wissen.«

Er schnalzte mit der Zunge und hob eines der Bilder vorsichtig hoch. »Das ist ja wirklich was ganz besonders Nettes … Wo sind die her?«

Sie betrachtete ihn aufmerksam. »Wir vermuten, dass Martin Marquardt sie gemacht hat.«

»Ohhhh …!« Plötzlich presste sich Vandermeer gegen das hochgeklappte Kopfende seines Bettes. Seine Wut war überraschend. »Für solche Leute sollte man die Todesstrafe wieder einfuhren. Und das passt! Das passt, also wirklich, dieses ekelhafte Arschloch …!« Er konnte sich kaum beruhigen. »Er war also ein Kinderschänder, ja? Kein Wunder! Glaube ich unbesehen! Das …«

»Tatsächlich?!«

Er starrte Bettina an. »Hab ich schon wieder was Falsches gesagt, Frau Boll?! Langsam glaube ich, dass Sie mich irgendwie auf dem Kieker haben. Finden Sie es richtig, dass solche Kerle Kinder vergewaltigen dürfen?!«

»Nein.« Sie knetete ihre Lippen. »Sie hassen ihn immer noch.«

»Na, sehen Sie sich das doch an!« Entrüstet wies er auf die Fotos. »Sagt doch alles. Ich hab immer gewusst, dass der Typ ein Verbrecher war. Mit seinen Scheißautos, seinem Scheißhaus und seinem Scheißsägewerk – ein Scheißmarquardt eben! Und das war dahinter: Verbrechen! Kinderschänderei, Vergewaltigung …«

»… Ehebruch«, fugte Bettina an. Ihre grünen Augen begegneten Vandermeers aufmerksam. »Es ehrt Sie, dass Sie sich so sehr wegen dieses Kindes echauffieren«, sagte sie leichthin. »Keiner, dem ich dieses Bild bisher zeigte, hat sich so aufgeregt wie Sie.«

Eine Art Reflex zwang seine Hand an die Kehle. Er blickte die Kommissarin an, als habe sie sich in eine völlig neue Person verwandelt. Ganz süßes Mädchen, hatte er gedacht, als sie das Zimmer betreten hatte. Rothaarig und ein bisschen widerspenstig. Und nun hatte sich herausgestellt, dass sie noch schlimmer war als eine dieser unerträglichen Emanzen. Er hätte sich nie auf ein Gespräch mit ihr einlassen dürfen.

»Hatten Sie persönliche Streitigkeiten mit Martin Marquardt?«, fragte inzwischen die Frau, die schlimmer war als eine Emanze. »Ist irgendetwas zwischen Ihnen vorgefallen?«

Jan Vandermeer versetzte den Fotos einen Schnipser mit Daumen und Zeigefinger und funkelte Bettina an. »Was soll denn vorgefallen sein?!«

»Sie waren eifersüchtig auf Martin und sind es immer noch«, sagte Bettina trügerisch sanft.

»Vielleicht«, fauchte Vandermeer. »Hören Sie bloß auf, mich so anzulauern!« Er war immer noch erregt. »Ich sag es Ihnen schon. Dieser Martin …«

»Ja?«

Eine Ader klopfte an Vandermeers Schläfe. »Sie hatten ein Verhältnis.«

Bettina spürte unerklärliche Erleichterung. »Sie wissen es?«

Der Mann blickte auf. »Und Sie auch …?!« Seine Augen wirkten wie matte Steine.

Sie hätte sich auf die Zunge beißen mögen. »Ich meine …«

Er winkte ab. »Schon gut. Meine Frau hat es Ihnen erzählt. Klar. Wieso nicht? Ich erzähle es Ihnen schließlich auch.« Seine Stimme klang gepresst. Irgendwie hatte der Mann ein Talent, alles, was seine Persönlichkeit ausdrückte, zusammenzuziehen wie die Augenbrauen.

»Seit wann wussten Sie es?«, fragte Bettina.

»Seit fünfzehn Jahren«, sagte er hart. »Ich hab ein Foto gefunden. Mit Datum.«

»Als es passierte, hatten Sie keine Ahnung?«

Er schüttelte den gesenkten Kopf. »Ich hab immer viel zu tun, damals ganz besonders …«

»Aber«, fragte Bettina leise, »weshalb haben Sie Ihrer Frau nichts gesagt? Sie wurde jahrelang von der Kropp erpresst.«

»Wie konnte ich das denn ahnen?«, fragte Vandermeer ärgerlich. »Sie sind gut, Frau Boll. Meine Frau macht einen Seitensprung, und Sie werfen mir vor, dass die Kropp sie damit erpresst hat!«

»Na gut.« Bettina knabberte an ihrem Daumennagel. »Aber wie standen Sie zu seinen Lebzeiten zu Martin? Konnten Sie ihn da auch nicht …?«

»Nein, konnte ich nicht«, fiel ihr Vandermeer ins Wort. »Aber er war mir ziemlich egal.«

»Ihre Frau hat Ihnen tatsächlich nie von Martin erzählt?«

»Oh, sie redet pausenlos von ihm! Hat sie Ihnen nicht sein Loblied gesungen?! Ihnen mit bebenden Lippen gestanden, was für ein wundervoller Mann er war?! – Und die Kropp hat sie erpresst, ja? Geschieht ihr irgendwie recht.«

»Wann begann Ihre Frau von Martin zu reden?«

»Ach du lieber Himmel, schon immer! Er hatte ja den großen Vorteil, dass er tot war. Eine Legende.«

»Ist er tatsächlich.« Bettina erhob sich. »Jeder Kreimheimer hat sich eine schöne, bunte Legende um ihn gewoben … Na gut. Das war’s schon, Herr Vandermeer.«

»Schon …«

»Ja.« Sie begann, die Fotografien einzusammeln. »Vielleicht kommen wir noch mal auf Sie zurück.«

»Gern, wenn Sie nicht gerade wieder einen Mörder brauchen.« Er lächelte zynisch. »Auf Wiedersehen.«

An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Warum haben Sie Ihre Frau nicht verlassen – nachdem …?«

Wieder hochnäsig zuckte Vandermeer mit den Achseln. »Na, sie ist doch meine Frau, oder? – He, Frau Boll!«

Ein letztes Mal wandte sie sich um.

»Können Sie mir nicht wenigstens noch eine Zigarette dalassen?«

Sie warf ihm das halb volle Päckchen zu.



* * *



Im Grunde war es immer ein armseliges Haus gewesen. Eine Arbeiterkate, von den anderen Häusern des Dorfes durch seine Lage und die neue Bundesstraße isoliert, mit einem ungepflegten Obstgarten, der im Regen umso trostloser aussah. Missmutig stapfte Willenbacher durch den nassen Garten, um das Haus durch die Hintertür zu betreten. Für die hatte er sich den Schlüssel bei seinem Kollegen Schuster geholt.

Die Tür stand offen.

Willenbacher bekam einen Schrecken, doch dann erinnerte er sich, wie eine Kollegin über die Tür geflucht hatte. Anscheinend war das Schloss seit Jahren nicht mehr benutzt worden und inzwischen völlig eingerostet. Trotzdem durfte man die Tür zu einem Tatort nicht einfach unverriegelt lassen.

Unbarmherzig tropfte der Regen herab, während Willenbacher das Schloss untersuchte. Es war ein uraltes Ding, das man vermutlich mit jedem beliebigen Werkzeug knacken konnte. Jemand hatte daran herumgekratzt, um es wieder gängig zu machen. Oder um es aufzubrechen?

Er probierte seinen Schlüssel aus. Das Schloss ächzte, bewegte sich schließlich quietschend und widerwillig. Es bedurfte größter Kraftanstrengung, die verzogene Tür nahe genug an den Rahmen zu drücken, um wirklich abschließen zu können.

Willenbacher musste erst einmal Luft holen, bevor er die Tür wieder öffnete. Denn dazu war rohe Gewalt vonnöten: Die schlampige Neustadterin war wohl ganz einfach zu faul oder (wahrscheinlicher) zu schwach gewesen, um das Gebäude korrekt zu versiegeln. Alles Weitere konnte sowieso erst die Untersuchung des Hauses zeigen.

Die Hintertür führte in die Küche, in der es kühl war und nach altem Rauch und Bier roch. Ein Geruch, der sich wahrscheinlich seit Jahrzehnten in den Räumen festgesetzt und jetzt seine Erzeuger überdauert hatte.

Willenbacher schaltete das Licht ein und sah sich um. Nichts deutete auf einen Einbruch.

Wo könnte er hier noch etwas finden? Wo würde eine Frau ihre Geheimnisse verstecken?

Kleiderschrank, Schmuckkästchen, Beautycase.

Mit anderen Worten, er musste wieder nach oben ins Schlafzimmer.



* * *



Als Bürgermeister Marquardt zurück zum Großen Haus kam, wurde er in der Küche von vier niedergedrückten jungen Leuten erwartet.

»Hallo! Guten Abend. Luzie! Da bist du ja wieder. Du hast uns allen ganz schön Sorgen gemacht.« Er legte kurz einen Arm um ihre Schultern, nachdem er seinen Aktenkoffer auf einen Stuhl hatte gleiten lassen. Dann trat er zum Kühlschrank und nahm eine Milchflasche heraus.

Alles schwieg betreten, nur Marko erhob sich, lässig wie immer, und hielt dem Onkel sein eigenes Glas hin. Stirnrunzelnd goss Marquardt auch dieses voll. Sein Gesicht und seine Stimme waren ruhig, doch Rebecca bemerkte, wie die schmale Hand, welche die Flasche hielt, zitterte.

»Will mir vielleicht mal einer sagen, was diese tragische Trauerstimmung soll? Hallo, Theo. Wie geht es deiner Mutter?«

Theo stand auf und schüttelte Marquardt die Hand, ohne einen Ton zu sagen. Argwöhnisch blickte der Bürgermeister von einem zum anderen. »Okay, Leute. Was ist passiert?«

Luzie räusperte sich. Ihr Gesicht war von jenem dramatischen Ernst erfüllt, den vorwiegend junge Menschen verspüren. »Ich gehe nicht wieder nach Hause«, sagte sie mit dünner Stimme. »Nie mehr.«

Marquardt schloss die Augen.

Seine Nichte erhob sich aus ihrer Kauerstellung und streckte ihm offene Handflächen entgegen. »Onkel Max, warum kann ich nicht zu dir ziehen? Ich weiß, du brauchst jemanden, der hier aufräumt und kocht, und ich kann das alles machen. Ich werde deine Haushälterin.«

»Und versauerst bei mir altem Mann«, scherzte Marquardt, doch seine Augen lachten nicht.

»Du bist nicht alt«, widersprach Luzie. »Du könntest Rebecca heiraten.«

Dieser neue Gedanke verblüffte Rebecca und Marko gleichermaßen.

Der Bürgermeister lächelte. »Dann wird aber nichts aus deiner Karriere als Haushälterin, Schatz.« Er trank von seiner Milch, ohne die Nichte aus den Augen zu lassen. »Rebecca ist nämlich eine Perle.«

»Aber sie will einen richtigen Beruf«, brachte Luzie traurig vor. »Sie wird Lehrerin und hat dann keine Zeit für so was.« Ihre Handbewegung umfasste viel sagend die ganze Küche.

Marquardt blinzelte das Mädchen über sein Glas hinweg an. »Und du willst keinen ›richtigen‹ Beruf?«

Luzie ließ den Kopf hängen.

»Liebe junge Dame, du kommst jetzt mit in mein Arbeitszimmer. Wir müssen sowieso miteinander sprechen.« Der Bürgermeister nahm seine Milch und den Aktenkoffer. »Marko, ich hoffe, ihr habt Maria schon angerufen. Ich möchte nicht, dass sie sich aufregt, weil unsere Luzie wieder fort ist.« Väterlich legte er den Arm um das Mädchen, drehte kurz noch einmal den Kopf zurück und sah prüfend in die Runde. Was für ernste Gesichter! Wie jung sie alle waren!

»Er ist fünfundvierzig, aber meistens halten ihn die Leute für älter«, hörte er Marko zischeln.

Und er war alt.



* * *



Sie hatte Frank in der Tür erwartet, deswegen war Bettinas Blick auf die Höhe etwas oberhalb der Klinke gerichtet, doch die Person, die ihr öffnete, war eine Frau mittleren Alters in einer altmodischen Kittelschürze. Sehr gerade stand sie in der Eingangstür des meierschen Holzhauses und betrachtete Bettina mit milder Strenge.

»Frau Meier?«, fragte Bettina probeweise, doch die Frau hob abwehrend die Hände.

»Wenn Sie jetzt extra aus Frankenfels gekommen sind, dann können Sie warten«, sagte sie nicht unfreundlich. »Aber der Herr Direktor hat gerade zu tun.«

»Ich bin nicht aus Frankenfels«, erklärte Bettina. »Ich bin auch nicht die Mutter eines Schulkindes.« Sie zeigte ihren Polizeiausweis vor.

Die Frau an der Tür veränderte ihre Haltung nicht. »Sie können reinkommen, aber ich weiß nicht, ob der Herr Direktor mit Ihnen sprechen wird.«

Das Arbeitszimmer dieses dämlichen Lehrers war gehütet wie Fort Knox. Er hat was zu verbergen, dachte Bettina gereizt. Darauf werde ich ihn ansprechen. Sie hatte nicht die geringste Lust, Meier wieder zu sehen, doch sie musste dringend etwas überprüfen.

»Ich bin die Nachbarin«, erklärte die Frau inzwischen und führte Bettina in die bunte Küche. »Frau Oswald.«

Frank und seine Geschwister waren heute nicht zu sehen. Die Küche war sauber aufgeräumt, in der Spüle wartete etwas Geschirr in dampfendem Wasser. Frau Oswald bat Bettina, sich zu setzen, und verschwand in Richtung Arbeitszimmer.

»Zehn Minuten«, verkündete sie, als sie wiederkam, und machte sich über das Geschirr in der Spüle her.

»Ich war der Meinung, Frau Kropp sei die einzige Haushaltshilfe hier im Ort gewesen«, sagte Bettina, die sich in die Tür gelehnt hatte. Sie wünschte, sie hätte Beweise, die gegen Meier sprächen. Dann würde sie sein verdammtes Arbeitszimmer stürmen und ihn auf die Wache nach Neustadt schleppen.

Frau Oswald blickte auf. »Ich bin die Nachbarin«, erklärte sie ungehalten. »Keine Putzfrau. Ich mache hier ein bisschen Ordnung. Nachbarschaftshilfe, wenn Sie verstehen.«

Bettina war erstaunt. Diese Frau hatte das Gebaren eines Dienstmädchens. Allein, wie ehrerbietig sie »Herr Direktor« sagte, war unglaublich, wenn man bedachte, dass sie nicht dafür bezahlt wurde. »Nachbarschaftshilfe.«

»Ganz recht.« Mit selbstgefälliger Bescheidenheit stellte Frau Oswald eine knallrote Tasse in das Abtropfgitter.

»Und was tut Herr Meier für Sie?«

Die Frau stemmte die nassen Hände in ihre nicht vorhandene Taille. »Also wissen Sie, der Mann hat drei kleine Kinder. Sollen die den ganzen Tag allein gelassen werden?«

»Schon gut. Es hat mich nur interessiert. – Sie sind sehr gründlich. – In Ihrer Hilfe, meine ich.«

Frau Oswald nickte huldvoll und wandte sich wieder dem Geschirr zu.

»Ich höre, Frau Meier hat Probleme mit dem Alkohol«, sagte Bettina angelegentlich. Die offensive Unterwürfigkeit dieser Frau reizte sie irgendwie.

Frau Oswalds Nacken lief rot an. »Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht«, erregte sie sich, ohne sich umzudrehen. »Das ist eine Familienangelegenheit.«

»Sind Sie mit den Meiers verwandt, Frau Oswald?«

Nun drehte sich Oswald doch in Bettinas Richtung. »Der Herr Direktor mag es nicht, wenn über seine Frau gesprochen wird«, warnte sie bedeutungsvoll.

»Wieso?«, fragte Bettina fröhlich.

»Hören Sie, die Kinder können jeden Moment runterkommen. Wenn Sie …«

Im Gang wurde eine Tür aufgerissen. »Frau Oswald, meine Paprika! Denken Sie noch dran?«

»Ja, Herr Meier«, schrie Frau Oswald zurück. Damit schritt sie zum Kühlschrank und nahm einen Teller mit hübsch arrangiertem Gemüse heraus. »Da. Den können Sie mitnehmen.«

Bettina musste sich sehr energisch sagen, dass sie es war, die etwas wollte, und dass es sie nicht umbrachte, einen Teller mit Gemüse zu tragen, wenn sie sowieso eine Hand frei hatte, doch es kostete sie Überwindung. Zum Ausgleich klopfte sie nicht an Meiers Tür, sondern trat einfach ein, was ohne Zweifel ein Sakrileg war.

Meier war dann auch etwas irritiert, als er Bettinas ansichtig wurde. »Frau Oswald!«, schrie er.

Sofort eilte diese herbei. »Das ist die Polizistin, die Sie sprechen will«, erklärte sie beflissen und warf Bettina einen vernichtenden Blick zu.

»Haben Sie meine Paprika?«, fragte Meier und sah auf den Teller, den Bettina in der Hand hielt.

»Sie hat sie«, sagte Frau Oswald in einem Ton, als hätte Bettina sich das Gemüse unrechtmäßig angeeignet.

Meier seufzte. »Es ist gut, Frau Oswald. Stellen Sie es dahin.« Die letzten Worte waren keineswegs an Bettina gerichtet; Meier blickte mit leichtem Vorwurf immer noch seine Nachbarin an.

»Sicher«, machte diese und schaute ihrerseits auffordernd in Richtung Bettina. Diese drückte Oswald den Teller wieder in die Hand und setzte sich ungefragt vor den riesigen Schreibtisch. Meiers Gesicht wurde daraufhin einen Moment lang stumpf, als hätte er es ausgeknipst, und Frau Oswald seufzte lange und viel sagend, während sie mit Märtyrermiene die Paprikastücke auf den Schreibtisch stellte. Dann verließ sie geräuschvoll das Zimmer.

Da sie nun allein waren, konnte Meier sie nicht mehr ignorieren. »Ich habe keine Zeit!«, sagte er unfreundlich und blickte starr auf die Hefte, die er vor sich ausgebreitet hatte, als müsse er sich mühsam im Zaum halten, um den ungebetenen Besuch nicht anzuschreien. Die unterschwellige Aggressivität, die Meier umgab, war plötzlich fast körperlich spürbar.

Bettina lächelte angestrengt. »Herr Meier, trotz unserer vielen Arbeit haben wir Zeit gefunden, uns nochmals mit Ihrer Klage wegen sexueller Belästigung zu befassen, wie Sie bei meinem Kollegen Willenbacher angeregt haben.«

Meier sah nun etwas interessierter aus und nickte. Fraglos akzeptierte er, dass sein Anliegen Vorrang vor einem frischen Mordfall hatte. Bettina hatte gewusst, dass sie in diesem Punkt keine Überzeugungsschwierigkeiten haben würde.

Sie machte ein unterwürfiges Gesicht. »Meine Vorgesetzten sind der Meinung, dass es uns vielleicht möglich wäre, unter einem anderen Gesichtspunkt das Verfahren neu aufzurollen, verstehen Sie?«

Meier drehte seinen Stuhl zur Wand, so dass Bettina in den Genuss seines jugendlichen Profils kam. »Das«, sagte er langsam, »wäre sehr wertvoll für den Ort. Kreimheim leidet unter der Freizügigkeit dieser Frau. – Ich glaube, Sie wissen, was ich meine.«

»Ganz genau«, sagte Bettina wahrheitsgetreu.

Er blickte auf, nahm ein Stück Paprika und biss krachend hinein, so dass der Saft spritzte. Er sah jung aus wie ein Student, aschblond, gesund, mit Stoppelhaaren und nicht allzu intelligentem Gesichtsausdruck. Das war es, was Bettina so an ihm reizte: dass er sie, obwohl sie ihn nicht respektierte, manipulieren konnte. Saß sie hier etwa nicht einen halben Meter unter ihm und schmierte ihm – möglicherweise ergebnislos – Honig ums Maul? Erlaubte sie ihm nicht noch, sie beim Reden mit Paprikasaft zu bespucken?

»Unsere Jugend muss geschützt werden«, erklärte er kauend. »Es geht nicht, dass Minderjährige …«

Bettina stand auf. »Verzeihen Sie, Herr Meier, aber darüber haben wir bereits ausführlich gesprochen. Was ich möchte, sind die Beweise.«

Er nahm noch ein Stück Paprika; seine Miene wurde stier. »Das kann man gar nicht oft genug erwähnen, Frau äh – ach ja, Boll.«

Über die Paprika hinweg musterte er sie. Seine starren Augen zeigten eine Spur Argwohn. Bettina glaubte dahinter zu lesen, wie er auch sie hassen, verfolgen und zu vernichten versuchen würde, wenn sie noch den geringsten Fehler beginge. So, wie er Klara hasste.

»Wenn Sie wüssten, welchen Schaden die Entwicklung eines Fünfjährigen – wie erkläre ich das jetzt …«

Bettina sank auf den Armesünderstuhl zurück und beobachtete Meiers Bewegungen, während er sprach. Obwohl sein Gesicht völlig unbewegt war, gestikulierte er viel; seine Gebärden brachen mehr oder weniger konvulsivisch aus ihm hervor. Bettina fühlte sich immer unbehaglicher. Nach einer für sie endlosen Weile kam sie noch einmal auf das abgewiesene Verfahren zu sprechen.

Meier reagierte misstrauisch. Während er emsig Vitamin C konsumierte, erklärte er, wie sehr ihn die Einstellung des Verfahrens wegen Geringfügigkeit (!) damals geschmerzt und wie schwer sein Vertrauen in die deutsche Gerichtsbarkeit darunter gelitten habe. Davon abgesehen sei aber sein Verantwortungsbewusstsein für das Gemeinwohl ungebrochen. Und dieses zwang ihn, der Kriminalpolizei zu empfehlen, die Lasterhöhle der Sorrel zu durchsuchen, dann brauchte man ihn künftig nicht mehr zu belästigen …

Bettina schüttelte mit mühsamem Respekt den Kopf. »Verstehen Sie, Herr Meier«, sagte sie und beugte sich vor, »wir müssen das Übel gleich bei der Wurzel packen. Für diesen Fall haben Sie Beweise. Fotos. Hier können wir etwas ausrichten.«

Obwohl Meier ein Schwätzer war, ließ er sich von der Aussicht auf konkrete Erfolge verführen. Er nickte widerwillig. »Mag sein, dass Sie die Sorrel …«

Bettina unterbrach ihn hastig. »Herr Meier. Ich kann Ihnen etwas sehr Positives verraten. Vertraulich, natürlich.«

Meier senkte zustimmend den Kopf.

»Es ist nämlich so: Was Sexualdelikte gegen Kinder betrifft, hat sich die Stimmung in den Gerichten gerade in der letzten Zeit sehr verändert. Diese vielen schrecklichen Verbrechen haben auch die Öffentlichkeit hellhörig gemacht, verstehen Sie? ›Wehret den Anfängen‹ ist jetzt die Devise, nach der geurteilt wird.« Im Stillen leistete Bettina bei allen wirklich gequälten Kindern Abbitte. »Man hält uns sogar an, verstärkt auf derartige Hinweise, wie Sie ihn zu einem etwas unglücklichen Zeitpunkt gegeben haben, einzugehen. Ihr Fall hätte heute durchaus eine große Chance, zu Ihren Gunsten entschieden zu werden, Herr Meier.«

Der Grundschuldirektor lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sprach eine Weile eher zweifelnd über Verantwortung, Bürgerpflichten und das Böse an sich, doch Bettina wusste, dass sie ihn an der Angel hatte. Seine Bewegungen wurden sparsamer, was vermutlich bedeutete, dass er sich schon seinen Triumph über die verhasste Sorrel ausmalte. Vergessen lagen die vitaminreichen Paprikastücke auf ihrem Teller.

»Ein Problem gibt es allerdings«, sagte Bettina ernst, nachdem sich in Meiers Monolog eine gewisse Zuversicht abzuzeichnen begann. »Es geht nur, wenn Sie die Fotos noch haben. Natürlich will man solchen Schund nicht länger als nötig aufbewahren …«

Aber selbstverständlich warf Herr Direktor Meier keine Beweisstücke weg. Zielsicher öffnete er eine Schreibtischschublade mit einem Schlüssel, den er seiner Hosentasche entnahm. Die bewussten Fotos befanden sich in einem säuberlich beschrifteten Umschlag; Meier hatte sogar die Verfahrensnummer seiner abgewiesenen Klage darauf notiert. Umständlich erklärte er sich bereit, dem Gericht bei Bedarf eine vollständige Analyse der potenziellen Gefahren des Materials fiir Minderjährige aus professionell pädagogischer Sicht zu liefern. Inzwischen sah Bettina die Bilder durch, die sehr klar und deutlich zeigten, was Meier fürchtete. Sie zeigten aber auch noch etwas anderes.

Der Besuch war doch nicht umsonst gewesen.



* * *



»Ich verstehe nicht, was du meinst.« Klara Sorrel kniete vor einer riesigen Schwarzweißfotografie, in der sie träumerisch mit einer Rasierklinge herumkratzte. Die Fotografie zeigte das Gesicht eines Mannes.

»Ist doch klar.« Bettina saß auf einem Barhocker mit zerfetztem Bezug, ließ die Beine baumeln und den Blick schweifen. Das allgegenwärtige Chaos herrschte auch hier im »Atelier«, wobei »Atelier« eine romantische Bezeichnung Klaras für den halb ausgebauten Dachboden ihres Fertighäuschens war. Fröhlich stapelten sich hier Malutensilien und Rahmenteile, verschiedene Papierbogen und sonstiger kreativer Plunder. Vor dem einzigen Dachfenster wartete die Staffelei, und auf mehreren großen Tischplatten waren Werke in verschiedenen Stadien der Fertigstellung verteilt. »Ich meine, dass du gestern Abend bei den Kropps gewesen bist.«

Klara wiegte den Kopf. »Das kann nur Schicksal sein. Wenn in Kreimheim ein Mord passiert – von der Wahrscheinlichkeit her sowieso Utopie –, muss ich natürlich die letzte Person am Tatort gewesen sein. Aber ich habe die Kropps nicht vergiftet.« Sie sah lächelnd auf. »Klingt höchst verdächtig, nicht?«

Bettina lächelte ebenfalls. »Ja, das tut es.«

»Deine komischen Kollegen, die meine Wohnung durchsucht haben, fanden das auch … Ich nehme an, du würdest einen Kaffee aus meiner Küche ablehnen.« Sie seufzte, streckte sich und stand auf. »Wie ist es? Ich mache mir jetzt einen. Oder hast du Angst?« Ihre changierenden Augen glänzten türkisblau.

»Sollte ich das? – Aber mach mir nur einen mit, wenn du Zucker hast.«

Die Künstlerin zog einen schmutzigen Wasserkocher unter ölgetränkten Lappen hervor.

»Ihr sollt euch gestritten haben. Es ging um Geld, nicht?«

Sorrel schüttelte den Kopf. »Hat die Kropp das Gespräch auf Band aufgenommen oder was? Woher weißt du das alles?«

»Von Luzie.«

»Hm.« Bettina konnte Klaras Augen nicht sehen, da diese sich betont geschäftig um das Kaffeepulver kümmerte.

»Luzie scheint dich zu mögen. Sie war ziemlich fertig, weil sie dachte, dass sie dich in Verdacht bringt.«

»Hat sie doch auch, oder?«

»Ich denke, du bist unschuldig.«

Klara schenkte Bettina einen maliziösen Blick. »Lieber Gott. Du bist spitzfindig. Ich hab bei den Kropps eigentlich nichts Besonderes gemacht – wenn du’s genau wissen willst: Sie hatte noch Geld von mir zu kriegen. Das ist alles, und es war auch nicht das erste Mal.«

Bettina beobachtete, wie die Künstlerin mit fahrigen Bewegungen heißes Wasser in zwei Tassen goss. »Hat sie dich erpresst?«

Sorrels Erstaunen wirkte echt. »Erpresst?! Weshalb denn? Nein, du wirst es nicht glauben, aber es ging um meine Otto-Bestellung. Ganz einfach. Frau Kropp ist – war-Sammelbestellerin.«

Diese Antwort nahm Bettina ein wenig den Wind aus den Segeln.

»Geld ist bei mir sowieso ein akutes Thema. Ich meine, ich hab da diesen Schreibjob, aber ehrlich, manchmal glaube ich, ich sollte alles hinschmeißen.« Ihre Augenfarbe schlug in ein düsteres Grau um. »Im Grunde hast du als ernsthafte Künstlerin keine Chance, wenn du dich gegen die Posterindustrie durchsetzen musst.« Sie fuchtelte wild mit dem Kaffeelöffel herum. »Die Leute geben mehr Geld für ihre Rahmen aus als für den Kitsch, den sie reinstecken wollen.«

Bettinas Stimme blieb sachlich. »Du hattest also kein Geld und wolltest einen Aufschub.«

»Ja. Bist du jetzt zufrieden? Ich denke, ihr habt Kropps Haus durchsucht. Da werden auch die Otto-Listen dabei sein.«

Sie reichte Bettina eine Tasse, auf der stand: Wenn es etwas zu stehlen gibt, stehle ich es (Picasso). Bettina drehte sie zwischen den Händen. Sie hatte heute schon viel zu viel Kaffee getrunken.

Sorrel steckte sich eine Zigarette an. »Was ist übrigens mit diesem Toten, den man im Wald gefunden hat?«, fragte sie. »Ist der auch ermordet worden? Soll ich dir was sagen?! Ich habe es gewusst. Ich habe es so was von gewusst, dass irgendeiner von diesen verlogenen Spießbürgern Leichen im Keller hat, das war sonnenklar.« Heftig paffte sie an der Zigarette.

»Und wer?«

Klara fuhr auf. »Ist doch egal! Ich wette, jeder hat von dem Toten gewusst. Alle sind schuld! Diese ganze Scheißdorfidylle!« Sie zitterte; plötzlich wurden ihre Augen grün. »Weiß man schon, wer der Tote war?«

Bettina zuckte die Achseln. »Wir haben ja praktisch nichts gefunden. Ach! Da fällt mir was ein.« Sich weit vorbeugend, nestelte sie an ihrer Jacke, die neben ihr auf einer außerordentlich staubigen Heizung zum Trocknen ausgebreitet war. »Hast du das schon mal gesehen?« Vorsichtig reichte sie Klara den Plastikbeutel, der das goldene Kreuz enthielt.

Klara nahm die Tüte wie ein Heiligtum, drehte das Schmuckstück feierlich in seiner Plastikhülle. »War das bei der Leiche?« Ihre Stimme klang sanft.

»Im Wald, ja.«

»Ob das Kreuz noch ein Trost war …?«

»Die Frage ist, weshalb man es der Toten gelassen hat.«

Klara blickte auf. »Religion? Und es war eine Frau?«

»Wir haben die schwache Vermutung, dass es Anna Moretti gewesen sein könnte.«

»Das Kindermädchen.« Sorrel pfiff durch die Zähne. »Vielleicht hatte sie ein ungewolltes Baby.«

»Können wir noch nicht sagen.«

Sie schwiegen einen Moment.

»Wir haben bei der Leiche keine Kleider gefunden«, fuhr Bettina schließlich fort. Ihre Stimme klang sehr weich. »Nur ein Stück Sackleinen, in der Nähe des, hm, Kopfes.«

Klara hustete und ließ sich wieder auf die Knie nieder.

Ihre kaum gerauchte Zigarette drückte sie auf einem Unterteller aus. »Ich hab dieses Kaff so satt. Ich ziehe hier fort. Sobald ich was anderes finde, bin ich weg.« Sie nahm die Rasierklinge zur Hand.

»Wer ist das?«, fragte Bettina, auf die Fotografie deutend.

»Mein Vater.« Wollüstig kratzte Klara an seinem Gesicht herum.

Bettina beobachtete sie eine Weile schweigend. Dann fragte sie: »Machst du auch Aktfotos von dir selbst?«

»Noch nie probiert. Wäre eine Idee.« Sie summte, während sie dem Bild ihres Vaters die Augen auskratzte.

»Wie soll dieses Bild heißen?« Bettina war von ihrem Hocker heruntergestiegen und kniete jetzt neben der Künstlerin, die unendlich tief in ihre Arbeit versunken schien.

»Es heißt: ›Wie könnt ihr schlafen‹. Ist aus der Bibel.« Sie lachte rau.

»Er muss dir etwas Furchtbares angetan haben.«

Klara schüttelte den Kopf. »Er hat nur geschlafen.«

»Als was passierte?«

Sie hörte nicht auf, den Kopf zu schütteln. »Ich weiß nicht.«

Das Bild lag plötzlich vor ihr. Sie hatte nicht gesehen, wie dieses lästige rothaarige Mädchen es ausgepackt hatte.

Es war wie ein Schlag ins Gesicht.

Grauenvoll, es zu sehen.

All die Jahre war es ihr wie ein großer, dunkler Knoten in ihrem Kopf vorgekommen. Mühsam hatte sie ihr Leben um die blinde Stelle herum gelebt, hatte versucht, mit ihrer Kunst dem Schrecken eine Form zu geben. Dadurch wurde er nicht kleiner, aber berechenbarer. Vor zwei Tagen, als sie das Bild zum ersten Mal sah, hatte sie kaum verstanden, was es bedeutete. Es kam zu plötzlich. Sie hatte sich nie so gesehen. Sie war cool geblieben.

Doch jetzt wusste sie, dass sie es war, die da lag und gequält wurde, und das alte Foto konnte nicht annähernd darstellen, was man ihr angetan hatte.

Es war entsetzlich. So beiläufig. Armselig. Minderste Qualität. Sadomaso-Kitsch.

Sie stieß Bettinas Arm weg, der sie trösten sollte.
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Im Großen Haus herrschte Hochspannung.

Maria Linné hatte einen offiziellen Besuch angekündigt, und diese Nachricht schwebte nun wie eine Gewitterwolke über der ohnehin schon nervösen Gesellschaft.

Man rüstete sich auf beiden Seiten: Maria Linné hatte ihren Gemahl und die übrig gebliebene Tochter aufgescheucht, um mit ihnen gemeinsam das überzeugende Schauspiel einer durch widrige Umstände dezimierten, unglücklichen Familie zu geben, während im Großen Haus eher defensive Taktiken geprobt wurden: Um eine direkte Konfrontation von vornherein auszuschließen, hatte man Luzie, die sowieso völlig erschöpft war, ins Bett gesteckt, und Theo, der werdende Vater, war angesichts der drohenden Gefahr gegangen, ohne dass man ihn extra hätte darum bitten müssen.

Marquardt, nach der Unterredung mit Luzie noch unruhiger, hatte sich mit Marko und Rebecca in seinem Arbeitszimmer verschanzt. Die Schwangerschaft Luzies sollte vorläufig ganz verschwiegen werden, um die Aufregungen nicht noch zu steigern.

»Da kommt sie«, murmelte Marko, als aus dem Untergeschoss Stimmen und Schritte zu hören waren. Er sah auf die Uhr. »Ich muss gleich weg. Wo nur die Jungs bleiben …«

Rebecca beobachtete den Bürgermeister. Auf den ersten Blick wirkte er kühl und unnahbar wie immer, doch sein Gesicht war weiß, und seine Hände bebten. Er verliert die Fassung, dachte Rebecca beunruhigt.

In diesem Moment betrat die Familie Linné in geschlossener Formation die Bibliothek.

»Guten Abend, Max. Marko.« Maria Linné nickte kühl in die Runde, ohne Rebecca eines Blickes zu würdigen.

Liliane genoss diesen Augenblick.

»Wir sind gekommen, um Luzie abzuholen. Sie muss sich jetzt endlich ausruhen.«

Marquardt blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen und sah seine Schwester an. »Hallo, Maria.« Liliane und Dr. Linné begrüßte er mit einem Nicken. »Setzt euch doch erst einmal.«

»Ich glaube nicht, dass wir dafür Zeit haben, unser Abendessen steht im Ofen. Wir wollen nur Luzie abholen und gleich wieder gehen.«

»Luzie schläft«, sagte Marquardt fest.

Die Mutter begann zu zittern. »Sie hat ihr Bett zu Hause.«

»Maria, ich glaube, es wäre besser, wenn Luzie vorerst hier bliebe. Bis sich – hm, die Fronten geklärt haben.«

»Sie will nicht zurück«, warf Marko vorlaut ein, worauf sich mehrere missbilligende Augenpaare auf ihn richteten. Er hob die Hände. »Ich sage nur die Wahrheit.«

»Wir sind Luzies Eltern«, ließ sich Dr. Linné vernehmen. »Bis zu ihrer Volljährigkeit entscheiden wir, wo sie wohnt.«

Marquardts Blick war nach wie vor auf seine Schwester gerichtet. »Luzie befindet sich in einem ziemlich … labilen Zustand. Sie hat bei den Kropps schreckliche Sachen gesehen. Ihr Weltbild ist völlig erschüttert.«

Liliane schnaubte. Sie kannte niemanden mit robusterem Gemüt als Luzie.

Maria Linné begann zu weinen.

»Wir werden sie mitnehmen«, entschied Dr. Linné. »Bei uns kann sie sich genauso gut erholen.«

Müde lehnte sich der Bürgermeister in seinem Sessel zurück. »Seid doch froh, wenn sie erst mal hier bleibt«, sagte er beschwichtigend. »Wir sind alle überreizt und geschockt von diesem Wahnsinn, der im Dorf passiert …« Er rieb sich die Nasenwurzel, wie um Kopfschmerzen zu vertreiben, doch Rebecca sah, wie seine schwarzen Augen unter den halb geschlossenen Lidern leuchteten. Er beobachtete die Anwesenden. Und er wollte Luzie unbedingt hier behalten. Wieso nur?

Die umsichtige Liliane reichte ihrer Mutter ein Taschentuch.

»Ich weiß nicht, was diese schrecklichen Unfälle mit unserer Luzie zu tun haben sollen«, schluchzte diese. »Wirklich, Max, du entfremdest mir meine Kinder!«

»Singular, bitte«, meinte Marko mit seinem untrüglichen Gespür für den richtigen Moment. »Ich bin kein Kind von dir.«

Plötzlich war der junge Mann erneut einer Menge böser Blicke ausgesetzt, was ihn überhaupt nicht zu stören schien. Mit aufreizender Lässigkeit streckte er seine Beine aus und gähnte. »Wieso die Aufregung?! Ist doch klar, dass Luzie nicht nach Hause will. Sonst war sie nicht abgehauen. Logisch, oder?«

»Marko!«

Der junge Mann sah seinen Onkel mitleidig an und sprach weiter. »Lasst sie doch einfach ein bisschen hier und überlegt euch, wieso sie überhaupt ausgerissen ist. Vielleicht hatte sie ja einen Grund.«

Natürlich waren Schuldzuweisungen in diesem delikaten Moment völlig ungeeignet, den Konflikt beizulegen. Maria Linné heulte auf, der Arzt legte mitfühlend den Arm um seine weinende Frau, Liliane schoss böse Blicke, und der Bürgermeister vergrub den Kopf in seinen Händen.

»Dich geht das alles gar nichts an«, bellte der Arzt. »Wie du eben so schön gesagt hast, bist du kein Mitglied unserer Familie.«

Marquardt sah sich genötigt, einzugreifen, bevor es zum offenen Streit kam. Mit beiläufiger Stimme sagte er: »Marko und Rebecca, wie wäre es, wenn ihr uns allen einen Kaffee kochen würdet. Ich glaube, wir haben ihn nötig.«

Froh, der geladenen Atmosphäre zu entkommen, stand Rebecca auf. Marko folgte ihr aufreizend langsam, nicht ohne jeden der Anwesenden mit spöttischen Blicken zu bedenken.

Lilianes Augen folgten beiden geringschätzig.

Als sie außer Hörweite waren, atmete Rebecca hörbar auf. »Ist das immer so bei euch?«

Marko zuckte die Achseln. »Die vertragen nur die Wahrheit nicht. Und dabei wissen sie das Schönste nicht mal. Ich wette, Tante Maria wird Luzies Schwangerschaft zur zweiten unbefleckten Empfängnis in der Geschichte der Menschheit erklären.«

»Es hörte sich an, als hätte alles, was sie sagten, eine ganz andere Bedeutung.« Rebecca fühlte sich unbehaglich.

Marko sah auf die Uhr. »Ich geh da jedenfalls nicht mehr rein. Für heute Abend hatte ich genug Familie. – Hoffentlich kommen die Jungs bald. – Und du hast versprochen, mitzukommen, kleine Rebecca.«

»Nenn mich nicht klein«, antwortete diese zerstreut, an Marquardts aufmerksamen Blick denkend. »Ich glaube nicht, dass ich mit will …«

»Stell dich nicht so an«, sagte Marko charmant.

Rebecca versuchte ein Lächeln. »Am Anfang hab ich noch gedacht, dass Kreimheim ein ganz langweiliges, verschlafenes Nest ist …«

Marko blieb stehen und lächelte triumphierend. »Ich weiß. Aber jetzt bist du bekehrt, oder?«

»Allerdings.«



* * *



»Was haben die Leute vom Erkennungsdienst gesagt?«, erkundigte sich Bettina, während sie das unvermeidliche Rosenpaprika von ihrem Essen kratzte. »Ich glaube nicht, dass sie sehr begeistert waren.«

Willenbacher schüttelte den Kopf. »Sie kommen morgen. Zweimal Kreimheim in vierundzwanzig Stunden reicht, haben sie gesagt.«

»Hm.« Bettina deutete auf Schusters Teller. »Schwartenmagen …!? Entschuldigung, aber ich frage mich immer, wie man so was runterkriegt.«

Pat hatte den vier Polizisten großzügigerweise das Hinterzimmer überlassen, einen Raum, in dem sich moderige Bügelwäsche stapelte und die einzige Lampe ein unangenehm grelles Licht verbreitete, aber zumindest hatten sie hier einen privaten Tisch und waren ungestört.

»Wir hätten natürlich damit rechnen müssen, dass bei den Kropps jemand einbricht«, erklärte Bettina, auf einem Stück »Gequellte« kauend. »Es reicht eben nicht, die Vordertür zu versiegeln und zu hoffen, dass keiner die Hintertür aufkriegt. Und die Hinterbliebenen scheinen sich auch nicht um das Haus zu kümmern.«

»Wirklich eine ärgerliche Sache, das«, sagte Willenbacher, der in Kropps Schlafzimmer auf ein riesiges Chaos gestoßen war. »Vor allem, weil ich nicht mal weiß, ob der Einbrecher das gefunden hat, was er suchte.«

»Morgen kriegen wir das raus. Und immerhin haben wir jetzt, da es zu spät ist, eine Wache.«

»Und die Analysen kommen jetzt so viel schneller.« Willenbacher deutete auf mehrere Schnellhefter, die hinter ihm auf dem Bügeltisch lagen. »Mit Gruß von Dr. Hammur. Ich hab sie schon gelesen.«

»So. Dann lassen Sie mal hören, Willenbacher. Wissen Sie denn etwas Neues über das Baby, um mal damit anzufangen?«

»Ja. Die Mainzer sind sich ziemlich sicher, dass sie den Todeszeitpunkt auf etwas vor dreiundzwanzig Jahren eingrenzen können.«

»Das ist doch schon mal was. Und die Todesart?«

»Sie gehen davon aus, dass es erstickt oder erfroren ist.«

»Geschlecht?«

»Höchstwahrscheinlich männlich.«

»Hm. Sonst nichts?«

»Über das Baby, nein.« Er tunkte ein großes Stück Bratwurst in seinen Kartoffelbrei, den Pat als »Grumbeerschdambes« bezeichnet hatte. »Und die Sache mit Anna Moretti ist auch nicht gerade ergiebig. Die Telefonnummer, die dieser Hans Sowieso angegeben hat – Sie erinnern sich?«

Bettina nickte kauend.

»Die gehörte tatsächlich früher zu einem Waisenhaus. Und Anna Moretti ist auch dort aufgewachsen, aber mehr konnten wir nicht rauskriegen. Das Heim ist vor ein paar Jahren aufgelöst worden. Ob und wann die Moretti da noch mal aufgekreuzt ist …« Willenbacher zuckte die Achseln.

»Sie war Freiwild«, murmelte Bettina niedergeschlagen.

»Tja. – Aber wenigstens haben wir was Neues über die Leiche aus dem Wald.« Heftig blätterte Willenbacher in einem schon etwas zerfetzten Schnellhefter. »Dr. Hammur hat den Todeszeitpunkt auf vor mindestens achtzehn, zwanzig Jahren festgelegt, nach unten offen – er liebt es einfach, sich festzulegen.« Kopfschüttelnd wickelte er ein paar matschige Röstzwiebeln um seine Gabel. »Immerhin, er ist sich zu achtzig Prozent sicher, dass es eine Frau war. Und dieses Sackleinen um den Kopf … Sieht so aus, als hätten wir unser kleines Fotomodell gefunden.«

»Schön.«

»Dr. Hammur wird auch das Skelett nach Mainz zur Genanalyse schicken, um festzustellen, ob das Baby mit der Leiche verwandt war.«

»Aber Hansi sagte, dass Anna nicht schwanger gewesen ist«, stellte Bettina nachdenklich fest.

»Vielleicht war das Kind von ihm«, spekulierte Schumacher, hob sein leeres Glas und sah auf dessen Grund.

Bettina dachte an Hansis Gefühlsausbruch. »Das könnte natürlich sein«, sagte sie langsam. »Aber sie wurde mit Sackleinen um den Kopf gefunden …«

»Ihr Tod war vielleicht ’n Unfall, so eine Art Lustmord während einer Vergewaltigung«, mutmaßte Schuster mit gierigem Funkeln in den Augen. »Und hatte gar nichts mit dem Baby zu tun.«

Nachdenklich schob Bettina ihr Glas herum. »Aber die Frau auf dem Foto ist nicht Anna Moretti.«

Das war Willenbacher gar nicht recht. »Aber Dr. Hammur sagt …«

»Willenbacher. Es müssen mehrere Opfer gewesen sein.« Bettina blickte in verständnislose Gesichter. »Im Grunde ist das nur logisch, meine Herren. Ein Vergewaltiger ist ein Triebtäter. Und was wissen Sie über Triebtäter?«

Die Antwort kam von dem blonden Schumacher. »Er folgt einem krankhaften Verlangen, das er durch Sexualdelikte oder andere Straftaten abreagiert.«

»Und erlischt das Verlangen nach der ersten Tat?«

Schumacher zögerte. »Normalerweise wird es größer.«

»Also ist es mehr als wahrscheinlich, dass Anna nicht die einzige vergewaltigte Frau hier war.«

Die drei Männer nickten. Willenbacher sah auf. »Aber woher wissen Sie …?«

»Erinnern Sie sich, dass ich vorhin zu unserem Freund Kurt Meier wollte?«

In Willenbachers Augen blitzte Schadenfreude auf. »Der war es!«

»Nicht so voreilig. Sie haben den nützlichen Hinweis gebracht, dass Meier die Malerin wegen Belästigung angezeigt hat und zu diesem Zweck Bilder von ihr machte. Nun, ich habe mir diese Bilder besorgt. Sie sind wirklich sehr scharf und deutlich. Man sieht alles. Jede Narbe.«

»Narbe.«

»M-hm. Solche Verletzungen, wie die auf dem Foto, hinterlassen Narben, Willenbacher.«

»Und die Sorrel hat zugegeben …?«

»Wenn sie das so nennen wollen … Sie hat bestätigt, dass sie das Mädchen auf dem Foto war, ja.«

Nach kurzer Verblüffung erhellte sich Willenbachers Miene. »So ist es im Grunde auch logischer. Passen Sie auf. Sorrel wird vergewaltigt. Man macht Fotos von ihr. Sie bekommt ein Kind und so weiter. Wenn Marquardt der Täter war, dann war sie damals dreizehn, höchstens fünfzehn. Dieses Alter passt auch wesentlich besser zum Verdrängen einer Schwangerschaft. – Und damit ist Sorrel abgehakt. Marquardt sucht sich als nächstes Opfer Anna Moretti aus, die er in seinem Wahn tötet. Na, wie hört sich das an?«

»Logisch, würde ich sagen.« Schuster kratzte sich am Kopf. »Dazu würde auch passen, was wir heute bei zwei alten Damen in Frankenfels erlebt haben.«

Schumacher hörte auf, seinen Teller mit Brot abzuwischen, und blätterte in seinem Notizbuch, welches griffbereit neben ihm auf dem Tisch lag. »Es war ganz komisch«, sagte er. »Die beiden sind praktisch die einzigen noch lebenden Verwandten der Kropps. Sie haben deren Tod – sagen wir – erstaunlich gefasst aufgenommen, vor allem, weil sie davon überzeugt sind, dass sie nichts erben können. Die verstorbenen Kropps haben nämlich den größten Teil ihres Einkommens in Alkohol umgesetzt. Außer dem Haus besaßen sie so gut wie nichts, und daraufliegt eine Hypothek.«

»Aber das Interessanteste kommt erst noch«, sprach Schuster weiter. »Wir haben den beiden alten Mädchen nämlich dieses Foto gezeigt.« Seine Hand winkte viel sagend. »Die eine der beiden hat einen richtigen Schreikrampf gekriegt, als sie es sah …« Er blickte ernst. »Es sah so aus, als hätte sie sich wiedererkannt.«

»Noch eine. Unglaublich.« Bettina nahm eine Zigarette aus ihrer Schachtel und klopfte damit heftig auf den Tisch.

»Diese kleinen Nester sind die schlimmsten«, sagte Schuster.

Willenbacher kaute auf dem Griff seiner Gabel. »Aber etwas ist unlogisch«, stellte er schließlich fest. »Wenn Martin Marquardt auch all diese Frauen vergewaltigt hat – die Kropps kann er nicht getötet haben. Unmöglich. – Doch wer ist es dann gewesen?«

Bettina schlug ihre Beine übereinander und betrachtete ihre sommersprossigen, länglichen Hände, die sich unruhig beim Halten der Zigarette abwechselten. »Wir haben im Grunde mehrere Ansätze«, sagte sie. »Frau Vandermeer wurde erpresst. Ihr Mann, bei dem ich vorhin gewesen bin, hasste Martin Marquardt … vielleicht wusste die Kropp ja etwas über Martins Tod … Andererseits sind da diese Fotos und wahrscheinlich mehrere Vergewaltigungen, und dafür haben wir mit Klara eine Zeugin.« Sie nickte. »Und Klara sagt, es seien mehrere gewesen.«

»Mehrere Vergewaltiger?«

»M-hm. Zwei … oder auch drei. Ihr wurde auf dem Schulweg plötzlich ein Sack über den Kopf gestülpt, und ein paar Kerle schleppten sie weg.« Etwas fahrig suchte Bettina nach dem Aschenbecher. Die Kreimheimer hatten sie schon angesteckt mit ihrer Nervosität. »Allerdings kann sie sich nicht mehr genau erinnern … Und sie will es auch nicht, fürchte ich.«

»Dann leben vielleicht zwei von den Kerlen noch«, meinte Willenbacher, begeistert seine Gabel schwenkend. »Martin M. ist tot, gut, aber die Kropp hat rausgekriegt, wer einer der beiden anderen Vergewaltiger war. Und – Moment mal, es kann doch auch noch ganz anders gewesen sein … Was, wenn Martin M. es überhaupt nicht war? Es gibt ja noch einen anderen erwachsenen Mann im Großen Haus …«
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Sechs Uhr. Wenn das so weitergeht, brauche ich keinen Wecker mehr, dachte Bettina. Sie war mit einem Ruck aufgewacht und fühlte sich sofort hellwach. Im Zimmer war es stickig; sie hatte abends vergessen, das Fenster zu öffnen. Rasch holte sie das nach und sog gierig den frischen Sauerstoff ein.

Eine Henne, die die Aktion beobachtet hatte, gluckte hoffnungsvoll und kam zum Fenster, um nachzusehen, ob Bettina ein paar Brotkrümel für sie ausstreuen würde. Sie pickte auf dem kahl gescharrten Boden herum und entfernte sich schließlich enttäuscht. Dann kam das Huhn einem anderen zu nah und wurde mit einem scharfen Schnabelhieb verjagt. Offensichtlich passierte ihm das öfter, denn sein Kopf war an mehreren Stellen wund gehackt.

Deprimiert wandte Bettina sich ab und betrachtete das etwas zu heimelig eingerichtete Zimmer. Geblümte Baumwollrüschen überall, dazwischen weißer Lack. Unerträglich niedlich. Schnell zog sie sich an. Sie würde wieder einen Spaziergang machen.



* * *



Draußen regnete es nicht mehr, doch der Himmel war tief verhangen und diesig. Von der Linde vor dem Haus tropfte es.

Bettina klappte ihren Kragen hoch und schritt langsam zum Marktplatz. Das Morgenlicht erschien noch grau; die großen Peitschenleuchten brachten die ineinander gebauten feuchten Häuser zum Glänzen. Einige Fensterläden standen bereits offen, obwohl es Samstag war, und hinter den Fenstern schimmerten Glanzpapiereier und -hasen. Wenn man die Dorfstraßen entlangging, konnte man kaum glauben, dass die Bewohner größere Probleme hatten als die Füllung des Osterbratens.

Ohne auf ihren Weg zu achten, wählte Bettina eine schmale Seitenstraße und war nicht überrascht, sich direkt beim Friedhof wiederzufinden. Diesmal hatte sie den neueren Teil vor sich.

Beschnittene Buchsbaumhecken grenzten einzelne Abteilungen ab, und der Hauptweg war frisch mit Kies bestreut und mit jungen Linden bepflanzt worden. Weiter vorne werkelte eine alte Frau an einem tadellos gepflegten Grab.

Um aufdringlichen Fragen zu entgehen, setzte Bettina ein grüblerisches Gesicht auf. Sie hatte vor, rasch an der alten Dame und dem Grab vorbeizukommen, doch dann bemerkte sie die Inschrift, die in den rötlichen Stein eingemeißelt war:

Margarete Holler

Ihr sind ihre vielen Sünden vergeben,

weil sie so viel Liebe gezeigt hat.

Lukas 7,47

Die Zahlen darüber sagten, dass das Mädchen nur sechzehn Jahre alt geworden war. Bettina blieb stehen und vergaß, was sie eben noch über die Neugier gedacht hatte. »Wie viele Sünden kann man denn mit sechzehn begangen haben?«, fragte sie den Rücken der Frau.

Diese sah auf und nickte zum Gruß. Ihr von feinen Fältchen durchzogenes Gesicht wurde von intensiv veilchenblauen Augen beherrscht. »Eine Menge, Fräuleinchen.« Sie musterte Bettina mit freundlichem Interesse. »Sie sind doch das Fräulein von der Polizei?«

Bettina stimmte zu und wies auf das Grab. »War das Ihre Tochter?«

»Sicher, Fräuleinchen.«

»Was ist mit ihr passiert?«

Die Frau schenkte Bettina ein herzerwärmendes Lächeln. »Sie war eine Hure, Fräuleinchen. Und ihr Vater ein Witzbold. Hatte immer was übrig für einen guten Scherz, sogar am Grab seiner Tochter.«

Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam Bettina. Vermutlich hatte sie sich verhört. Die alte Dame machte ein liebenswürdig-verschwörerisches Gesicht, als habe sie soeben das Rezept für besonders gute Anisplätzchen verraten.

»Ja, das ist Ihnen unangenehm, was, Fräuleinchen? Ja, so sind die Menschen.« Die alte Dame wandte sich wieder dem Grab zu. »Keine Angst, ihr Vater hat gekriegt, was er verdiente, da drüben liegt er, Gott sei seiner armen Seele gnädig.« Sie wies auf ein Grab mit einem schwarzen Granitblock und jätete weiter, als habe sie Bettina nie gesehen.

»War Margarete krank?«, fragte diese dennoch weiter.

»Gretchen. Hat sich in ihrem Kleiderschrank erhängt.« Die Alte nickte vor sich hin, nicht unfroh. »Das ist die Welt, Fräuleinchen.«

Der schwarze Granit glänzte kalt und zog Bettina wider Willen an. Das dazugehörige Grab war sorgsam gepflegt und eingefasst und mit dem der Tochter bis auf den Stein identisch.

Du sollst ein Zicklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen.

Deuteronomium 14,21b

Valentin Holler

Ungläubig starrte Bettina die Inschrift an.

Die Frau hinter ihr begann zu lachen. »Für ihn konnte ich die Inschrift aussuchen.« Geduldig und gleichmäßig zupfte sie kaum sichtbare Unkräuter aus der schwarzen Ziererde. »Ich meine, die Grabinschrift sollte das Leben eines Menschen charakterisieren. Und das Alte Testament hat so viel Wahres, nicht? – Na ja, als er noch lebte, wollte er nicht auf mich hören.« Mit der Schulter deutete sie auf den dunklen Granitblock, der das Grab ihres verstorbenen Gatten beschwerte. »Die Leute hier halten mich für verrückt, aber die haben noch niemals sehen wollen, was sich direkt vor ihren Augen abspielt. Was klar und offensichtlich ist, will keiner sehen.« Ihr veilchenblauer Blick streifte abschließend Bettinas Gesicht.

Bettina floh.

Sie floh in den älteren Teil des Friedhofes, verließ ihn durch eine rostige Pforte und war erleichtert, davor eine relativ trockene Bank zu entdecken. Sie hatte Kopfschmerzen, und obwohl sie wusste, dass sie dadurch stärker würden, zündete sie sich eine Zigarette an.

Frierend schloss sie die Augen, lehnte sich zurück und sog den warmen Rauch tief ein. Ihre freie Hand, die eiskalt war, hatte sie in der Jackentasche verstaut.

»Kommissarin! Träumen Sie?! Ist Ihnen nicht gut?« Der Mann, dem die Stimme gehörte, schnaufte und sprach abgehackt, er sprang von einem Bein auf das andere.

Bettina schlug die Augen auf. »Oh. Bürgermeister. Ich habe nachgedacht.«

Marquardt war im Trainingsanzug und lief auf der Stelle.

»Sie joggen?«

»Jeden Samstag und Sonntag.« Er musterte Bettina neugierig. »Sie sehen aber blass aus. Vielleicht kommen Sie besser mit und trinken bei uns etwas Warmes.«

Zweifelnd betrachtete Bettina den aufgeweichten Waldweg, auf den Marquardt mit dem Daumen wies. »Ich glaube nicht, dass ich mit Ihnen Schritt halten kann.«

Der Bürgermeister lächelte. »Ich bin wirklich nicht besonders schnell. Sie sind sehr früh wach, Frau Boll.«

»Ich habe einen pflichtbewussten Hahn vor meinem Schlafzimmerfenster.«

Marquardt hörte auf, auf der Stelle zu laufen. Er lächelte immer noch. In seinem schlämm verspritzten Jogginganzug sah er regelrecht mager aus. »Na ja, Ihre Arbeit ist ja auch nicht gerade die netteste. Diese ganzen Morde …«

Jetzt kommt gleich die Nummer mit dem lieben, sensiblen Frauchen, dachte Bettina resigniert. Eine Frau wie Sie …!

»Haben Sie schon einen Verdächtigen?«, fragte Marquardt stattdessen. »Achtung, ich glaube, Sie brennen sich gerade ein Loch in die Jacke.«

Entsetzt bemerkte Bettina, dass er Recht hatte. Sie sprang auf und warf die Zigarette fort. Sie landete in einer Pfütze und verlosch. »Danke. Ich habe sie einfach vergessen. Tja, Rauchen ist ungesund.« Sie war verlegen. Sie erinnerte sich nicht, sich gekämmt zu haben, nachdem sie aufgestanden war, und unter ihrer Jacke trug sie das älteste Kleidungsstück, das sie besaß, einen verfilzten blauen Pullover. Und zu allem Überfluss träumte sie und brannte sich Löcher in die Klamotten. »Ich glaube, ich muss jetzt gehen.« Sie sah, wie er seine linke Hand schnell auf die Hüfte legte, als wollte er gleich einen Revolver ziehen.

»Das Große Haus ist nicht sehr weit«, erklärte Marquardt. »Nach allem, was ich von Frau Sommers Kaffee gehört habe …«

Jetzt lächelte Bettina. »Da haben Sie leider Recht, aber ich kann trotzdem nicht mitkommen. Ich hab noch zu tun.

Jedenfalls, vielen Dank. Wir werden sicher heute irgendwann vorbeischauen.« Sie stopfte die Haare unter ihren Kragen, steckte die Hände in die Jackentaschen und drehte sich um. Dann fiel ihr etwas ein. »Ach, Bürgermeister?«

»Ja?«

Er stand noch auf der gleichen Stelle und blickte sie an. Die Art, wie er seine Hüfte festhielt, schien Bettina irgendwie verkrampft. »Ach, nichts.« Zu gerne hätte sie ihn gefragt, was er da in seiner Tasche spazieren trug, doch plötzlich traute sie sich nicht mehr. Ein weiteres Beispiel für die Klasse-Polizeiarbeit, für die du so berühmt bist, Bettina, höhnte sie innerlich. »Wiedersehen.«

Der Bürgermeister sah ihr nach, doch sie ärgerte sich zu sehr über sich selbst, um es zu bemerken.



* * *



Gegen halb neun waren drei Beamte vom Erkennungsdienst eingetroffen, die das verwüstete Schlafzimmer der Kropps noch einmal gründlich unter die Lupe nahmen. Sie machten Fotos, als Bettina heraufkam, um den Tatort persönlich zu begutachten.

Der Fotograf nickte ihr zu. »Morgen. Lange nicht gesehen.«

»Guten Morgen.«

Der Boden war komplett mit Kleidungsstücken übersät; die Schranktüren waren aufgerissen, die Schubladen der Nachtschränkchen herausgezogen. Auf dem Bett lagen mehrere Schuhkartons und eine alte Hutschachtel voller Krimskrams. Überall lugten die leeren Flaschen hervor, die die Kropps nur notdürftig vor sich selbst versteckt hatten.

Bettina blieb hinter dem Mann mit der Kamera und wandte sich an dessen Kollegen, der sich ebenfalls bemühte, nicht vor die Linse zu kommen.

»Hallo, Herr Schulze. Vielen Dank noch mal für das Handy. Sie kriegen es dann wieder, wenn wir den Mörder haben.«

Der Mann nickte belustigt. »Dann halten Sie sich mal ran.«

»Wissen Sie eigentlich, wer gestern Vormittag Kropps Hintertür abgeschlossen hat?«

»Das war die Salewski«, mischte sich Schulzes rothaariger Kollege ein. »Ich habe sie gesehen. Hat ganz schön geflucht, die Kleine.« Die Männer lachten.

»Und sie hat die Tür richtig abgesperrt? Nicht bloß versucht?«

Der rothaarige Beamte hob die Arme. »Gesehen hab ich es nicht, aber wenn Sie die Salewski kennen würden …« Er schwieg bedeutungsvoll, und seine Kollegen lachten noch mehr.

»Salewski ist sehr gründlich«, erklärte Schulze grinsend. »Die würde lieber die Nacht vor der Tür stehen bleiben, als zugeben, dass sie sie nicht zugekriegt hat.«

Bettina sah in die Männergesichter und fühlte sich Salewski verbunden. Sie winkte Willenbacher heran. »Können Sie das überprüfen, Willenbacher? – Weiß einer von euch, wie wir Frau Salewski jetzt erreichen können?«

»Sie ist wahrscheinlich bei ihren Eltern«, antwortete der Rothaarige unwillkürlich. Die beiden anderen Spurenermittler blickten interessiert und grinsten sich zu.

»Sie geht samstags immer zu ihren Eltern«, erklärte der Rothaarige stirnrunzelnd. »Weiß gar nicht, was daran komisch sein soll.«

Bettina lächelte hinterhältig. »Wir brauchen die Telefonnummer.«

»Los, rück sie schon raus, Ben«, sagte Schulze. »Genier dich doch nicht so. Du bist hier unter Freunden.«

Knurrend zückte dieser sein speckiges Portemonnaie. »Da gibt’s gar nichts zu lachen. Hab sie mal beim Einkaufen getroffen und«, er reichte Bettina einen Zettel, den diese an Willenbacher weitergab, »hab sie zu ihren Eltern gefahren. Nicht, was ihr denkt.«

»Natürlich nicht«, meinte Schulze grinsend.

»Wir denken doch gar nichts«, sagte der Fotograf ebenso fröhlich.

Bettina lächelte ein stilles Lächeln.

»Möchte wissen, was der Einbrecher hier gesucht hat«, sagte Schulze später, während er seinen Koffer mit den Arbeitsutensilien öffnete und ein Paar Gummihandschuhe überstreifte.

»Fotos, Briefe oder Ähnliches.« Widerwillig fasziniert nahm Bettina ein rosa Spitzenkorsett von dem Haufen, der das Bett verdeckte. »Whow! Schick, was? – Diese Kropp war eine Erpresserin. Hier muss irgendein Gegenstand gewesen sein, der den Mörder belastete. Leider wird er kaum ohne diesen Gegenstand gegangen sein.«

Schulze sah sich um. »Vielleicht finden wir ja noch was.«

»Hm. Wo Sie gerade dabei sind, können Sie tatsächlich mal nach Otto-Bestellunterlagen suchen. Die sind in dem ganzen Wirbel irgendwie untergegangen, aber wir brauchen sie dringend. Angeblich war die Kropp Sammelbestellerin.«

»Okay.«

Willenbacher drückte gerade den Knopf, der die Verbindung unterbrach, und gesellte sich zu seinen Kollegen. »Sie sagt, dass sie die Tür abgeschlossen hat.« Er zuckte die Achseln. »Was jetzt?«

»Jetzt fahren wir nach Neustadt, Willenbacher. Aber zuerst gehen wir noch auf einen Sprung bei unserem Freund Hansi vorbei.«



* * *



Die Baumstraße, in der Hansi wohnte, wurde von einer Villa im Bauhausstil beherrscht. Sie befand sich auf dem höchstgelegenen Grundstück und war von mehreren alten Bäumen umgeben. Unter diesen stand ein schimmernder weißer Porsche. Willenbachers Augen begannen zu leuchten, als sie langsam an dem Grundstück vorbeiführen. »Mann!«, sagte er anerkennend. »Ein 944 Turbo S2 Cabrio! Geiles Auto.«

Bettina glaubte, das Auto schon einmal gesehen zu haben. »Können Sie das Kennzeichen erkennen, Willenbacher?«

»M-M 234. Wieso?«

»Das ist bestimmt das Haus von diesem Architekten. Hohenadel. Ich habe seine Tochter neulich gesprochen. Der Porsche ist ihr Auto.«

Willenbacher blickte dem »geilen Auto« sehnsüchtig hinterher. »Einen guten Geschmack hat sie.«

»Sie behauptet, sie sei mit unserem Martin Marquardt verlobt gewesen. Ich glaube, wir sollten noch mal mit ihr sprechen.«

»Wir wollen auch nach Neustadt«, erinnerte Willenbacher. »Heute ist Samstag. Da arbeiten die nicht den ganzen Tag.«

»Schon gut. Da vorne ist es. Wahrscheinlich wird uns Hansi sowieso nichts Großartiges sagen können, aber wir müssen es zumindest versuchen. Na ja«, fügte sie ein wenig zusammenhanglos hinzu, »wenigstens ist das Wetter besser geworden.«

Ein, zwei Sonnenstrahlen hatten sich tatsächlich durch die Wolkendecke gekämpft. An einigen Stellen lichtete sich das mürrische Grau des Himmels zu einem freundlicheren Hellblau.

»Das hält nicht«, orakelte Willenbacher mit mutwilligem Pessimismus. Er stieg aus und klingelte an der Tür, welche sich durch ein selbst getöpfertes Schildchen als Besitz der Familie Huber auswies.

Hansi öffnete ihnen persönlich. Drei viertel neun, und er war noch im Schlafanzug; schließlich war heute Samstag. »Ach Gott. Polizei! Sie sind aber früh.«

Bettina lächelte sonnig. »Nicht früher als Sie neulich, Hansi.«

Der große Mann fuhr sich mit der Hand durch die wirren Haare. »Also, wir finden alle, dass es furchtbar ist, was in Kreimheim passiert. Ich kenne Eddie schon mein ganzes Leben lang! Ich meine, ich kannte ihn …« Unbehaglich brach er den Satz ab.

»Können wir reinkommen?« Es war im Freien immer noch ungemütlich kalt.

Hansi trat einen Schritt zurück und ließ die Beamten eintreten. Er hatte wohl Kinder, denn auf dem gefliesten Boden lagen Spielsachen. Außerdem roch es leicht nach Hund. Eine verschlafene Frauenstimme rief aus dem oberen Stockwerk: »Wer war das denn, Schatz? Also wirklich, um die Zeit, samstags …«

Hansi schrie »Moment!«, und schob seine Gäste in ein bieder eingerichtetes Wohnzimmer, das durch eine gewisse liebevolle Nachlässigkeit gemütlich wirkte.

Bettina wählte einen bequemen Sessel, Willenbacher das Sofa. Sie lauschten, wie Hansi geräuschvoll die Treppe erklomm, ein kurzes Gespräch mit seiner Frau führte, in irgendeinem Schrank kramte und schließlich wieder ins Erdgeschoss zurückpolterte. Jetzt trug er Jeans und ein Sweatshirt, doch er war barfuß, immer noch ungekämmt und verstört.

»Ach Gott, die armen Leute«, sagte er, noch bevor er das Wohnzimmer richtig betreten hatte. »Ich musste den ganzen Tag an sie denken. Im Dorf sagen sie, es sei eine Lebensmittelvergiftung gewesen.«

Dieser Satz war eine Frage. Hansi ließ sich mit vollem Gewicht neben Willenbacher auf das ächzende Sofa plumpsen und brachte es dann fertig, wie ein einziges besorgtes Fragezeichen auszusehen.

»Sie sind vergiftet worden«, erklärte Bettina.

Hansi war bestürzt. »Ich kann es nicht glauben«, sagte er immer wieder und schüttelte unablässig den Kopf.

»Haben Sie vielleicht eine Idee, wen sich die Kropps zum Feind gemacht haben könnten?«

Er hatte keine.

»Okay.« Bettina schlug die Beine übereinander. Hansi beobachtete sie mit banger Aufmerksamkeit.

»Ich wollte eigentlich schon gestern zu Ihnen kommen, Hansi. Wenn Sie von den Kropps gehört haben, dann wissen Sie doch sicherlich auch, dass wir im Wald – noch etwas gefunden haben.«

Der riesige Mann nickte beklommen. »Einen Toten.«

»Überreste einer Frauenleiche.«

Er verschluckte sich. »Frau-Frauenleiche …?!«

Bettina seufzte. »Höchstwahrscheinlich. Sie scheint schon ziemlich lange dort zu liegen. Genauer gesagt haben wir nicht mal ein vollständiges Skelett gefunden. Nur ein paar einzelne Teile …«

Willenbacher holte auf Bettinas Wink hin einen Plastikbeutel hervor. »… und das hier. Kennen Sie dieses Kreuz?«

»Nein.« Hansi nahm das Schmuckstück, hielt es weit von sich weg und drehte es zwischen seinen starken Fingern. Sein Gesichtsausdruck war undurchdringlich.

»Wir dachten, Sie würden sich vielleicht an diesen Schmuck erinnern. Könnte er nicht Ihrer Freundin Anna Moretti gehört haben?«

Das Kreuz drehte sich in seiner Hand. »Ich weiß nicht«, erklärte er zweifelnd. »Ich – ich kann mich nicht mehr sehr gut an Anna erinnern.«

»Immerhin konnten Sie sich vor zwei Tagen daran erinnern, dass Sie mal mit ihr verlobt waren.«

Hansis Blick glitt wieder zur Tür. Er schüttelte den Kopf und sagte: »Ja. Aber – woher wollen Sie wissen, dass diese Leiche da im Wald Anna war?«

»Das wissen wir eben nicht«, erklärte Bettina geduldig. »Deswegen sind wir hier. Passen Sie auf, Hansi. Sie sind zu mir gekommen und haben mir gesagt, Anna sei plötzlich verschwunden und hätte sich nie wieder gemeldet. Sie haben selbst gesagt, dass Ihnen ihr Verschwinden seltsam vorkam.«

Der große Mann schluckte.

»Wenn es Sie nicht gäbe, wäre diese Frau ein Phantom, Hansi. Niemand kann sich richtig an sie erinnern. Sie hat keine Familie. Keiner vermisst sie. Ohne Sie ist Anna Moretti nicht mehr als ein Name, Hansi.«

Niedergeschlagen ließ Hansi das Kreuz in seine riesige hohle Hand fallen und hielt es sich direkt vor die Augen.

»Können Sie sich erinnern, dass Anna eine ähnliche Kette hatte?«

Der Mann starrte nur schweigend den Anhänger an.

»Sie sind der Einzige, den Anna hatte, Hansi«, sagte Bettina.

Er nickte trübsinnig.

»Können Sie sich vorstellen, weshalb jemand einen Grund gehabt haben könnte, sie umzubringen?«

»Sie wissen doch gar nicht, ob es Anna gewesen ist!« Hansis Ton wurde eine Spur aggressiv. »Das können Sie nicht wissen!«

»Nein«, sagte Bettina. »Beweisen können wir es noch nicht.«

Hansi rieb sich mit seinen großen Händen über das Gesicht. »Anna war ein Engel«, bekannte er trostlos. »Ein Engel.« Dann schien er sich der Realität wieder bewusst zu werden, denn sein Blick wanderte unruhig zur Tür, als fürchtete er, seine Frau könnte gleich dort auftauchen. Er räusperte sich. »Anna ist nicht wie die anderen Weiber hinter Martin Marquardt hergerannt. Sie wollte nichts von ihm, hat nur mich geliebt.«

»Und das war ungewöhnlich?«

»Klar. Die anderen Weiber …«, wieder blickte er wachsam zur Tür, »hätten jeden Kerl zum Teufel geschickt, falls der Marquardt sich für sie interessierte. – Komisch, nicht? All die Jungs haben ihre untreuen Frauen geheiratet, nur meine treue … Und ich dachte immer, sie hätte mich verlassen.« Er stockte.

Nun hörte man Schritte; es polterte, und schließlich ertönte eine angenehme Stimme, noch bevor die dazugehörige Frau ins Zimmer gekommen war. »Schatz, geh in die Küche. Die Leute wollen nur mit Papa reden. Na los.« Das Kind blieb unsichtbar, doch Betty Huber betrat das Wohnzimmer. Eine rundliche, gemütlich aussehende Frau, angetan mit einer Kittelschürze.

»Hallo, guten Morgen. Sie sind doch von der Polizei, stimmt’s?« Sie wartete keine Antwort ab. »Ich koche jetzt Kaffee. Möchten Sie auch einen?« Die Augen der Frau blickten neugierig, aber freundlich. Interessiert musterte sie die beiden Polizisten.

Bettina winkte ab. »Nein, danke. Wir müssen gleich weiter. Nur noch zwei, drei Fragen.«

»Ich habe von den Kropps gehört.« Frau Huber blieb im Türrahmen stehen. »Eine furchtbare Sache, das. Wurden sie wirklich ermordet?!«

»Ja. Vergiftet.«

Sie schien befriedigt. »Wundert mich nicht«, erklärte sie.

»Wieso?«

»Na, was die immer gesoffen haben. Ich hab immer gesagt, die saufen sich noch mal zu Tode. Hab ich gesagt, Hansi, oder?«

Hansi nickte gequält.

»Haben Sie die Kropps näher gekannt?«

»Na ja, hier auf dem Dorf kennt sich jeder.«

»Wissen Sie, ob jemand Streit mit ihnen hatte?«

Das Ehepaar schüttelte einmütig den Kopf. Dann leuchteten die Augen der Frau auf. »Ein paar von den Frauen haben immer über sie geschimpft, wenn Sie das meinen.«

»Weswegen?«

»Na ja, sie war schon ziemlich unverschämt, glaub ich. Sie hat während der Arbeit getrunken. Nicht mal ihre eigenen Sachen. Hat sich einfach bedient. Ich hab immer gesagt, dass das kein gutes Ende nimmt.«

»Hm.« Bettina wandte sich wieder an Hansi, den die Anwesenheit seiner Frau zu beunruhigen schien.

»Können Sie sich noch an das Bild erinnern, Hansi, das ich Ihnen neulich zeigte? Das mit dem Mädchen?« Bettina kramte in ihrer Tasche und holte die Vergrößerung heraus.

Er nickte.

»Das haben wir bei dem Nachlass von Martin Marquardt gefunden, wie Sie vielleicht gehört haben«, erläuterte Bettina seiner Frau.

Diese war herangetreten und leckte sich die Lippen. »Bei Martin?«

»M-hm. Es ist ein selbst gemachtes Foto. Möglicherweise hat er dieses Foto gemacht. Würden Sie ihm das zugetraut haben?«

»Ich glaube, der mochte solche Dinge«, erklärte Hansis Frau.

»Wissen Sie das genauer?«

Rascher Seitenblick auf ihren Angetrauten. »Das war so ein Gerücht, als Martin noch lebte.«

»Was meinen Sie mit ›solche Dinge‹?«

Die Ehefrau und Mutter besann sich ihrer guten Erziehung und errötete schamhaft.

»Was mochte Martin? Sex mit Minderjährigen? Sadomaso-Spielchen?«

»Ja.«

Willenbacher, der mitstenografierte, warf ihr einen ungnädigen Blick zu. »Was, ja?«

»Alles beides«, erklärte Betty Huber hastig. »Ich werde mal nach Markus sehen.« Sie verschwand.

»Haben Sie auch von diesem Gerücht gehört, Hansi?«, fragte Bettina.

Düster blickend schüttelte dieser den Kopf und gab Bettina das goldene Kreuz zurück.

»Hansi. Denken Sie bitte noch mal über alles nach. Wir vermuten, dass derjenige, der die Kropps umgebracht hat, auch etwas mit dem Verschwinden Ihrer Anna zu tun hatte. Sie müssen uns einfach alles sagen, was Ihnen einfällt.« Bettina schrieb ihm die Nummer des Handys auf eine Karte. »Rufen Sie uns an.«

Willenbacher packte den Anhänger wieder ein. »Ist er wirklich nicht von Anna?«, fragte er ein letztes Mal.

»Ich weiß es nicht.« Hansi sah den Polizisten nach, bis sich die Tür hinter ihnen schloss. Dann nahm er die Karte, die Bettina vor ihn hingelegt hatte, und zerriss sie systematisch in kleine Fetzen.



* * *



Obwohl Neustadt eigentlich keine eigene Gerichtsmedizin besaß, hatte man im Hetzelstift den alten Prosekturraum wieder hergerichtet. Die offiziell zuständige Stelle in Mainz hatte mit den Leichen der Spielhallenmordserie genug zu tun.

Die Prosektur lag etwas versteckt im Erdgeschoss des Altbaus. Es war ein hoher, lichter Raum, im typisch matten Krankenhausweiß gestrichen, der ungeachtet seiner traurigen Bestimmung eine merkwürdige Heiterkeit besaß.

Dr. Hammur war bereits anwesend. Sie begegneten ihm auf dem Gang.

»Guten Morgen«, sagte er zu Bettina. »Ich brauche samstags eigentlich nicht zu arbeiten, aber nachdem Sie mich derartig mit Leichen eingedeckt haben, bleibt mir kaum etwas anderes übrig.«

Bettina lächelte. »Ob Sie es glauben oder nicht, ich nehme gerade meinen Jahresurlaub.«

»Hab ich schon gehört. Wollen Sie sich Ihre Opfer noch mal ansehen? Sie liegen im Prosekturraum.« Lässig stopfte der Doktor seine Hände in die weißen Hosentaschen. »Ich wollte Sie sowieso noch sprechen … Wegen diesen Maiglöckchen. Wir haben da ein paar Tests gemacht …«

Er schob die Polizisten in den grell erleuchteten Sezierraum, der mit Regalen und gefliesten Arbeitstischen ausgestattet war. Chirurgische Instrumente warteten sauber aufgereiht auf ihren Einsatz, und in der Mitte des Raums waren zwei Tote aufgebahrt. Bettina erkannte Margit Kropp, die man aufgedeckt hatte. Ein junger Mann im weißen Kittel belud einen Rollwagen mit Instrumenten.

Dr. Hammur hatte Bettina beim Arm genommen und führte sie zu Frau Kropps sterblichen Resten. Dort zog er sich Handschuhe über, während sein Assistent den Rollwagen herbeiführ.

»… habe keine große Erfahrung mit Convallaria majalis, deswegen habe ich noch einen Kollegen zu Rate gezogen.«

Er streifte Bettina mit einem kurzen Blick. »Wissen Sie, wie viel von dem Gift man braucht, Frau Boll, um einen Menschen zu vergiften?«

»Keine Ahnung.« Mit einer Mischung aus Faszination und Abscheu beobachtete sie, wie Dr. Hammur ein Skalpell zur Hand nahm und mit einem raschen Schnitt Margit Kropps Bauchdecke öffnete.

»Vier bis sechs Gramm.« Dr. Hammur arbeitete schnell und geschickt. Er sprach so gelassen, als würde er in das Innere eines Autos statt in das eines Menschen greifen. »Das hört sich nicht gerade enorm an, ist aber ziemlich viel, Frau Boll. Zu viel.«

»Wie meinen Sie das?«

Der Doktor winkte seinem Assistenten, der ihm ein schaufelartiges Instrument reichte. »Lassen Sie es mich so sagen: Wir haben den restlichen Quark untersucht. Der hat vor Maiglöckchen gestrotzt. Jeder, der davon aß, musste wahnsinnig krank werden … aber sterben? Da bin ich mir nicht so sicher.« Er nickte mit kantigen Bewegungen. »Normalerweise sind die Reaktionen auf Gift ziemlich unterschiedlich, je nach Körpergewicht, geistiger sowie körperlicher Verfassung und so weiter. Auch wenn zwei Menschen dieselbe Menge von dem gleichen Gift essen, können ihre Reaktionen sehr unterschiedlich ausfallen.«

Bettina lehnte sich an einen grauen Holzstuhl. »Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen. Möchten Sie mir sagen, dass die Kropps gar nicht vergiftet wurden?«

»Doch, das sind sie«, sagte Dr. Hammur. »Zweifellos sind sie das. Ich kann nur noch nichts Genaues sagen … Hören Sie. Da war doch dieser Vermeer, dieser Mann, der sich ebenfalls mit Maiglöckchen vergiftet hat.«

»Vandermeer, ja?«

Dr. Hammur hatte sich weit über die Leiche gebeugt und betrachtete ein Organ, das Bettina von ihrem Stuhl aus nicht erkennen konnte. Sie war nicht traurig darüber. Ihre Kopfschmerzen meldeten sich wieder, leise pochend.

»Wir haben den Quark untersucht, den seine Frau mit in die Klinik gebracht hat. Dieser Quark enthielt weniger Maiglöckchenblüten als Kropps, das stimmt schon … Wissen Sie, ich glaube nur, dass dieser Vermeer eine wesentlich natürlichere Reaktion gezeigt hat. Er wurde sehr krank, aber er hat es überlebt. Locker überlebt.«

Dr. Hammur brachte das Organ, welches er bearbeitet hatte, zum Vorschein. Soviel Bettina erkennen konnte, war es Margit Kropps Leber. Willenbacher war nahe herangetreten, um keine Bewegung der Ärzte zu verpassen. Eine derartige Begeisterung konnte Bettina nicht aufbringen.

»Und die Kropps hätten es auch überleben können. Vielleicht wäre einer von ihnen ins Koma gefallen. Vielleicht wäre einem nur sehr schlecht geworden.«

Der Assistent hielt hilfsbereit einen Plastikbeutel auf.

»Sie meinen, dass die Kropps gar nicht an den Maiglöckchen gestorben sind, sondern an einem anderen Gift?«

Dr. Hammur nickte, während er die Leber eintütete. »Das könnte ich mir vorstellen. Allerdings müssen wir erst noch ein paar Tests machen – na, warten Sie lieber erst mal den Bericht ab, bevor Sie sich jetzt verrückt machen, Kommissarin.« Er sah sie an. »Ich kann auch Unrecht haben. Die beiden könnten ebenso gut durch die Convallaria majalis vergiftet worden sein. Was wir in Eddie Kropps Magen und dem Erbrochenen gefunden haben, reicht für eine knappe letale Dosis.« Er runzelte die Stirn. »Wissen Sie, ich versuche mich nur in den Mörder hineinzudenken. Es ist eine unsichere Sache, jemanden mit Maiglöckchen zu töten, so viel ist klar.«

»Dieser Mörder konnte sich keine Unsicherheit leisten«, sagte Bettina nachdenklich. »Er wurde erpresst.«

Dr. Hammur nickte. »Das ist es, was ich meine, Frau Boll. Jemand, der sichergehen will, dass sein Kandidat auch wirklich den Jordan überschreitet, verlässt sich nicht auf Maiglöckchen. Hier bei den Kropps hatte jemand sehr viel Glück … oder noch eine kleine Todesversicherung in der Hinterhand.« Er wandte sich wieder der Leiche zu. »Und wenn das so war, dann hat sich derjenige ziemlich gut ausgekannt. Unsere Kandidaten zeigen alle typischen Symptome von Convallatoxin-Vergiftung. Sie haben eine Dosis eingenommen, die möglicherweise zum Tod führen könnte. Alles passt.« Er schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s. Wir machen unsere Tests, und dann reden wir noch mal darüber. Manchmal glaube ich, dass ich schon Gespenster sehe.«

»Wieso? Ich finde sehr interessant, was Sie da sagen«, erklärte Bettina. »Wir wissen jetzt, dass der Täter entweder sehr naiv oder sehr gerissen war. Was für eine Art von Gift vermuten Sie denn?«

Dr. Hammur legte das Instrument, das er in der Hand hielt, fort und richtete sich auf. »Tja. Der Witz ist, dass Convallatoxin in einigen Herzmedikamenten in konzentrierter Form verwandt wird. Convallaton, Convalpur … Ein solches Mittel zu verwenden, wäre natürlich wahnsinnig raffiniert … Möglich wäre aber auch Digitoxin. Dieses Gift ruft praktisch die gleichen Symptome hervor, ist aber noch wirksamer.«

»Hat es denn abweichende Symptome gegeben?«

Dr. Hammur schüttelte den Kopf. »Aber wie gesagt, wir müssen erst die Tests abwarten.«

»Ist es schwierig, sich eines dieser Gifte zu besorgen?«

Dr. Hammur zog die Brauen hoch. »Theoretisch ja.«

»Und praktisch?«

»Praktisch hat jeder irgendeine herzleidende Großtante, die es vielleicht nicht merkt, wenn man sich an ihrem Nachtschränkchen vergreift. Dann gibt es noch den Schwarzmarkt. Apotheker, Ärzte … die kommen verhältnismäßig leicht an solche Medikamente.« Er nahm das Instrument wieder zur Hand und beugte sich über Margit Kropp.

»Und Pharmareferenten?«

»Die kommen da auch dran, allerdings nicht so leicht wie ein Arzt.«

»Medikamente für Herzkranke.«

»Ja.« Dr. Hammur setzte mit Hilfe seines Assistenten einige weitere Schnitte.

»Ich habe noch eine Frage«, erklärte Bettina.

Der Arzt nickte mit abgewandtem Gesicht.

»Zu den Zeiten.«

»Unsere Standardfrage.«

»Genau. Haben Sie den Todeszeitpunkt bei dem Baby jetzt bestimmen können?«

»Wollen Sie auch noch die Stunde?! – Vor dreiundzwanzig Jahren, wie ich im Bericht geschrieben habe. Genauer kann ich es nicht sagen.«

»Wie exakt ist diese Angabe?«

Dr. Hammur drehte sich um. »Plusminus ein halbes Jahr.«

»Und die Leiche aus dem Wald?«

»Achtzehn bis zwanzig Jahre oder länger. Sie müssen sich eben noch etwas gedulden, Kommissarin. Die Ergebnisse können noch nicht da sein.«

»Und die Genuntersuchung?«

Dr. Hammur wandte sich wieder Margit Kropps Überresten zu. »Nicht in der nächsten halben Stunde, liebe Frau Boll.«

»Aber bald?«

Der Arzt brummte etwas Unverständliches. »Ist schon auf dem Weg nach Mainz.«

»Gut.« Bettina wandte sich zum Gehen. Willenbacher blieb bei der Leiche stehen und betrachtete interessiert Margit Kropps Innereien.

»Eigentlich könnten wir auch allen Kreimheimerinnen einen Bluttest aufdrücken. Dann wüssten wir wenigstens, von wem das tote Baby ist«, sinnierte Bettina.

»Dafür suchen Sie sich aber ein anderes armes Opfer als mich«, erklärte Dr. Hammur entschieden. »Ich werde nicht herumrennen und dem halben Dorf Blut abnehmen.«

»Ich bringe Ihnen Verdächtige, Dr. Hammur.«



* * *



Der Porsche stand noch immer in der Einfahrt. Willenbacher blieb andächtig davor stehen, während Bettina den Eingang zur Villa des Architekten suchte. Das war nicht einfach. Mehrere Betonvorsprünge wirkten wie Hinweise auf eine Eingangstür und verbargen doch nur Fenster oder Blumenbeete.

Schließlich entdeckte Willenbacher die Tür hinter einer quadratischen Wand.

Ein schlanker älterer Herr, der sich sehr gerade hielt, öffnete. »Bitte?«

»Herr Hohenadel?«

Er nickte.

Bettina zeigte ihren Ausweis vor. »Wir untersuchen die Todesfälle, die in Kreimheim passiert sind. Dürfen wir hereinkommen?«

Hohenadel betrachtete seine ungebetenen Gäste zweifelnd. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann. Ich weiß nichts über das Ehepaar Kropp.«

»Eigentlich wollten wir mit Ihrer Tochter sprechen. Das ist doch ihr Auto, vor der Tür?«

Sonja Hohenadels Vater war überrascht und wurde noch abweisender. »Sie wohnt schon seit Jahren nicht mehr in Kreimheim. Ist bloß momentan auf Besuch.«

»Sie können beruhigt sein. Wir haben mit Ihrer Tochter bereits gesprochen und wollen noch ein paar Ungereimtheiten klären. Alles reine Routine.«

Ziemlich widerwillig ließ der Architekt die Polizisten ein und führte sie durch eine prachtvolle Halle in das ebenso große Wohnzimmer, welches eine halbe Etage tiefer lag. Überall waren die Betonwände roh belassen worden; es gab nur wenige ausgesuchte Möbel. Er bat die Polizisten auf eine riesige, mit grobem Baumwollstoff bezogene Couch und blickte unschlüssig. »Sie schläft noch. Ich weiß wirklich nicht, wieso Sie glauben, Sonja könnte Ihnen helfen. – Sie braucht viel Ruhe«, setzte er drohend hinzu. »Wann war das, als Sie mit ihr sprachen?«

»Vor vier Tagen«, erklärte Bettina sanft. »Ich habe sie in Neustadt besucht.« Es trat eine kleine Pause ein. »Sie haben ein schönes Haus«, sagte sie schließlich.

»Heutzutage würde man so was nicht mehr bauen«, antwortete Hohenadel, während er Bettina prüfend musterte. Sein Gesicht entspannte sich etwas. »Allein wegen des Wärmeschutzes. Wenn ich all diese Wände hier nach der neuen Wärmeschutzverordnung bauen würde, dann wären sie mindestens einen halben Meter dick. – Und natürlich müsste ich zweischalig bauen, um sie dämmen zu können …«

Bettina, die keine Ahnung hatte, was zweischalig war oder wie dick Wände sein mussten, nickte wissend. »Was für ein Jammer.«

Sonja Hohenadels Vater sah sich um. »Na ja, es wäre eben alles viel klobiger.«

Wie sich herausstellte, erstreckte sich Willenbachers jüngst zu Tage getretenes Kunstverständnis auch auf Architektur. Er schloss die Augen bis auf einen Spalt, wobei er nach Bettinas Dafürhalten ein ziemlich dämliches Gesicht machte, deutete auf eine frei stehende Betonwand und erklärte mit Kennermiene, dort würde sich ein Kamin gut machen. Eine Sekunde lang starrte Hohenadel ihn an, und Bettina befürchtete, sie würden wegen Willenbachers Vorwitzigkeit oder seines schlechten Geschmacks endgültig des Hauses verwiesen, doch zu ihrer Überraschung zeigte sich auf Hohenadels Gesicht der Anflug eines Lächelns.

»Ja? Wieso?«

»Man hat einfach das Gefühl, dass dort ein Kamin sein müsste. Dann könnte man am Feuer sitzen und trotzdem hinausschauen …«

Hohenadels Lächeln wurde tiefer. »So. Dann kommen Sie mal mit, junger Mann. Es gefällt mir, dass Sie das gleich gesehen haben.«

Er führte Willenbacher um die Wand herum. Dort schien sich tatsächlich ein Kamin zu befinden. Bettina folgte beiden neugierig. Man musste zwei Stufen abwärts gehen, um in einen kleinen, von drei Seiten verglasten Raum zu gelangen, in dem es breite Sessel und eine Couch gab, die auf den Kamin ausgerichtet war. Dieses Zimmer wirkte bewohnt; hier lagen Zeitschriften herum, und auf einem Tisch wartete eine vergessene Tasse.

Willenbacher wurde gerade aufgefordert, den Ausblick von jedem einzelnen der Sessel zu bewundern, als Bettina Schritte hörte.

»Hallo«, rief Sonja Hohenadel mit ihrer leicht schleppenden Stimme und lehnte sich an die Wand, die den Kamin beherbergte. »Vater, mit wem sprichst du denn da? – Ach, Sie waren doch bei mir, am Dienstag.« Sie nickte Bettina zu. »Frau Boll, richtig?«

»Guten Morgen, Sonja«, sagte ihr Vater erfreut. »Denk dir, der, hm …«

»Obermeister Willenbacher.«

Die Frau zog eine Augenbraue hoch.

»Also, Obermeister Willenbacher, hat vom Wohnzimmer aus erkannt, dass hier ein Kamin sein muss.«

Sonja betrachtete Willenbacher mit spöttischem Interesse. »Sie machen ihn glücklich«, sagte sie. »Du darfst dich aber nicht zu sehr aufregen, hörst du, Vater?« Sie winkte Bettina, ihr zu folgen. »Kommen Sie. – Oder wollten Sie die Führung mitmachen?«

Erleichtert schüttelte Bettina den Kopf. Im Gefolge der dunkelhaarigen Frau durchquerte sie das Erdgeschoss bis zur Küche.

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Sonja Hohenadel dort. Es war eine rhetorische Frage, denn sie schenkte bereits zwei Tassen ein. »Zucker? Milch haben wir keine, glaube ich.« Sie sah im Kühlschrank nach.

Der Raum hatte annähernd die Größe eines Basketballfeldes. Es gab keine Einbaumöbel, nur hölzerne Tische an den Wänden, ein paar niedrige Schränke, einen Spülenschrank und Elektrogeräte aus Edelstahl.

»Vater hält sich für einen Vertreter der Moderne.« Hohenadel steckte sich eine Zigarette an, und Bettina war froh, endlich auch eine rauchen zu können. Sie ließ sich Feuer geben.

»Ist er aber nicht wirklich, und wenn Sie mich fragen, ist das auch nicht schade.« Sonja trank einen großen Schluck Kaffee und schwang sich auf einen der Arbeitstische.

Bettina suchte sich einen Stuhl.

»Er hat viel zu viel Fantasie.« Nachdenklich zog die schmale Architektin an ihrer Zigarette. »Aber natürlich ist er entzückt, wenn einer kommt und sagt, da muss der Kamin sein. – Form follows function, wissen Sie.« Sie warf Bettina einen prüfenden Blick zu, zuckte dann die Achseln und sagte: »Na, macht nichts. Sie wollten sicher wieder über diese Morde sprechen.«

»Ganz recht.« Bettina kramte in ihrer Tasche. »Seit wann sind Sie hier?«

Hohenadel beobachtete sie aufmerksam. »Seit vorgestern.«

»Was haben Sie am Donnerstagvormittag gemacht?«

In Sonja Hohenadels Augen blitzte es belustigt. »Wie habe ich mich bloß verraten? Sie sind doch gerade dabei, mein Alibi zu überprüfen, oder?«

Bettina lächelte. »Alles reine Routine.«

»Donnerstag. Ich fuhr gegen acht in Neustadt los, kam dann, na ja, so gegen halb neun hier an.«

»Und dann?«

»Ich habe mit meinem Vater gefrühstückt. Dann gingen wir spazieren.«

»Wohin?«

»Durchs Dorf und dann auf die Burgruine.«

»Wie lang dauerte das?«

»Bis Mittag.« Sie lächelte. »Tut mir Leid. Ich habe einen Zeugen.«

Bettina erwiderte das Lächeln. »Ja, ab halb neun. Haben Sie die Leute gekannt, die umgekommen sind? Die Kropps?«

»Ja, natürlich. Noch von früher, da hat sie mal kurz bei meinen Eltern gearbeitet. – Eine Katastrophe. Sie hat sich während der Arbeit betrunken. Vater hat sie nicht lange behalten.« Sonja baumelte mit den Beinen wie ein kleines Kind. Diese vierzigjährige Frau hatte die Gabe, mädchenhaft zu wirken, ohne lächerlich zu sein.

»Kennen Sie Herrn und Frau Vandermeer?«

»Sicher. Die liebe Marlies. Kein großes Licht. – Ihn habe ich zwei- oder dreimal gesehen, aber nur von weitem.«

»Können Sie sich vorstellen, dass irgendjemand sie umbringen will?«

Hohenadel hob ironisch die Augenbrauen. »Hat Marlies Ihnen das weisgemacht?«

»Angeblich hat es jemand versucht.« Rasch erzählte Bettina von den beiden Vergiftungsfällen Kropp und Vandermeer.

»Hm.« Hohenadel kaute auf ihrer Zigarette herum, betrachtete sie dann angeekelt und drückte sie in einem breiten Edelstahlaschenbecher aus. »Überrascht mich nicht, dass die Kropp in Erpressungen machte. Sieht fast so aus, als ob Marlies die Kropps ermordet hätte, nicht?« Sonjas dunkle Augen leuchteten. »Hätte ich ihr nie zugetraut.« Aus ihrer Stimme klang so etwas wie Anerkennung. »Weshalb wurde sie erpresst?«

»Sie war eine der Frauen, mit denen Martin Marquardt …«

»Ich erinnere mich.«

»Sie haben davon gewusst?«

Sonja produzierte ein gekünsteltes Lachen. »Jeder wusste es. Die arme Marlies ist ein wenig ungeschickt. Sie konnte noch nie etwas geheim halten.«

»Glauben Sie, dass ihr Mann davon gewusst hat?«

»Vandermeer?« Die Architektin schüttelte den Kopf. »Kann ich nicht sagen. Aber wahrscheinlich nicht. Ehemänner wissen das nie, und außerdem ist er ein Fremder hier im Dorf. Dem sagt keiner was.«

»Hm. – Es würde mich interessieren, ob das tote Baby von Marlies Vandermeer gewesen sein kann?«

Hohenadel warf ihr einen scharfen Blick zu. »Weiß ich nicht.«

»Das Baby ist vor ungefähr dreiundzwanzig Jahren auf die Welt gekommen. Damals war Marlies Vandermeer zwanzig Jahre alt.« Und Hohenadel neunzehn.

»Ich glaube, damals war Marlies gar nicht hier. Hatte sie nicht einen Ausbildungsplatz in Kaiserslautern …?«

Bettina nickte. »Aber sie muss doch auch mal nach Hause gekommen sein. Vielleicht ein bisschen fülliger als sonst …?«

Die Architektin schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern.«

»Dann eine andere Frage.« Sie legte Hohenadel die Fotos vor. »Das haben wir bei Martin Marquardts Nachlass gefunden. Würde so was zu ihm passen?«

Hohenadel reagierte gelassen. »Auf jeden Fall. Martin stand auf diese Fesselspielchen.«

»Halten Sie das Foto für gestellt?«

»Gestellt? Wie meinen Sie das? Wie kann man das stellen?«

»Gut, dann anders gefragt. Glauben Sie, das Mädchen hat gewusst, worauf es sich einließ, und freiwillig mitgemacht?«

Das brachte Hohenadel zum Nachdenken. »Hat sie nicht?«

»Hat Martin auch mit Ihnen solche ›Spielchen‹ gemacht?«

Unbefangen nickte Sonja. »Ja. Ich wollte es mal ausprobieren, und am Anfang hat es mir auch gefallen, aber dann …« Sie überlegte.

»Könnten Sie das Mädchen auf diesem Bild sein?«

Elegant streckte die Frau ihre Hand aus. »Zeigen Sie noch mal.« Sie betrachtete es lange. Ihr Gesicht war nun leer, bar jeder Emotion. »Nein. So wild ist er bei mir nie gewesen … Er durfte mich nicht verletzen, das war Bedingung. Aber das hier …« Sie starrte das Foto an. »Wahrscheinlich haben Sie Recht, und es ist doch gestellt. Die Leute zahlen was für solche Bilder.«

»Es sieht doch ziemlich echt aus, oder?«

»Aber es ist nicht mal Martins Zimmer. Offensichtlich hat er es irgendwo gekauft.«

»Hatten Sie manchmal den Verdacht, dass Martin andere Frauen zu solchen Dingen zwang?«

Hohenadel sprang vom Tisch und stellte sich vor das riesige Fenster. »Nein.« Ihre Stimme klang trotzig. »Es war schlimm genug, dass es sie gab.«

»Okay.« Bettina nahm das Kreuz aus der Tasche und trat neben sie. »Erkennen Sie vielleicht diesen Anhänger?«

»Bedaure. Nie gesehen.« Nachdenklich betrachtete Bettina die stromlinienförmige Frau von der Seite. Nichts an ihr war zu viel: die Haare eine dunkle, glatte Kappe, der Körper gepflegt und schmal, die teure Kleidung eng anliegend, elegant, aber völlig schmucklos. Gab es nicht irgendwo eine Sekte, deren Mitglieder aus Bescheidenheit keine Knöpfe benutzten, sondern nur Haken und Ösen? Bettina steckte die Kette wieder ein. Es war schon seltsam, wie sich zwei völlig gegensätzliche Wesenszüge in einem winzigen gemeinsamen Detail trafen. »Noch eine letzte Frage.«

Sonja nickte.

»Was ist mit Max Marquardt? Halten Sie es für möglich, dass er der Fotograf war? Dass er denselben Geschmack wie sein Bruder hat?«

Hohenadel lachte trocken. »Kann ich mir nicht denken. Was mich betrifft, so hat er immer widerstanden.« Sie drehte sich um und lachte Bettina ins Gesicht. »Er ist wie die heilige Maria. Schwebt immer in höheren Sphären.« Die Architektin kam ins Grübeln. »Allerdings stellt es sich dann ja oft heraus, dass diese einsamen, abgedrehten Typen wirkliche Perverse sind.« Sie nickte. »Kann ich mir insofern schon vorstellen, dass Max diese Fotos gemacht hat.«



* * *



»Das Haus ist einfach genial«, sagte Willenbacher, der ermuntert worden war, wieder zu kommen. »Wahnsinn. Wie er das Bad eingerichtet hat. Eine Wand und dahinter WC und Waschbecken. Davor steht die Badewanne. Fenster bis zum Boden. Von der Badewanne aus kann man die Burg sehen.«

»Und umgekehrt?«

»Was?«

»Kann man auch von der Burg aus in die Badewanne schauen?«

Willenbacher zog die Augenbrauen hoch. »Sie hätten es sehen sollen«, erklärte er hochnäsig. »So etwas muss man gesehen haben, bevor man darüber reden kann.«

Bettina schnallte sich an und startete den Audi. »Hat Hohenadel Ihnen auch erzählt, dass seine Tochter am Donnerstag hier war?«

»Und im Schlafzimmer. Eine geschwungene – Donnerstag?« Willenbacher ließ seinen Gurt los, der mit einem Quietschen zurückschnappte. »Aber was sollten die beiden für einen Grund haben, die Kropps umzubringen?«

Bettina schüttelte müde den Kopf. »Weiß nicht. Das Kind? Dr. Hammur würde jetzt sagen: Da müssen wir erst auf die Ergebnisse warten.«

Willenbacher grinste und schob diesmal den Gurt fest in seinen Verschluss. »Wo fahren wir jetzt hin?«

»Zu Vandermeers. Haben Sie mal ein Aspirin?«



* * *



Ein Dorf wie Kreimheim stellte an seine Bewohnerinnen gewisse Ansprüche. Es war nicht damit getan, dass man sein Haus sauber hielt, die Wäsche immer blütenweiß war, die Garage aufgeräumt und so weiter. Es war auch notwendig, all die anfallenden Arbeiten in einem regelmäßigen Turnus zu erledigen. Putzte man beispielsweise mittwochs statt freitags, galt man schnell als ein wenig leichtsinnig. Hatte man montags seine Wäsche nicht auf der Leine, so kam man bald in den Ruf, es mit der Sauberkeit nicht allzu genau zu nehmen.

Da Marlies Vandermeer stets eine der heftigsten Verfechterinnen dieser heiligen Gesetze gewesen war, hätte es keine ihrer Nachbarinnen verwundert, dass sie sich jetzt mit hochrotem Kopf mehrmals entschuldigte. Schließlich war es bereits Samstag, und sie hatte gerade erst mit dem wöchentlichen Großputz begonnen, der eigentlich freitags fällig war.

»Es ist uns wirklich vollkommen egal, wann Sie putzen«, sagte Bettina verblüfft, während sie sich die Schuhe an einem Putzlappen abwischte. »Außerdem kam Frau Kropp doch auch nicht freitags zu Ihnen.«

Dies war etwas anderes. Frau Kropp war mehr fürs Grobe da gewesen, um den Zustand der freitäglichen Sauberkeit möglichst lange aufrechtzuerhalten. Marlies Vandermeers Stimme klang trotzig. »Achtung! Passen Sie auf den Boden auf.«

Bettina nickte und balancierte irgendwie über den feucht glänzenden Boden. Willenbacher wurde genötigt, seine Schuhe auszuziehen.

Im Inneren des Hauses sah es aus, als wollte man umziehen: die Stühle umgedreht auf den Tischen, alle Teppiche aufgerollt und die schrecklichen lila Polstermöbel auf eine Seite des Wohnzimmers geschoben. Unaufgefordert schloss Bettina die weit offen stehenden Fenster, nahm sich einen Stuhl herunter und setzte sich darauf. Willenbacher tat es ihr nach; Vandermeer drückte sich unschlüssig in der Tür herum.

»Wir müssen noch mal mit Ihnen reden«, erklärte Bettina überflüssigerweise.

»Warum?!«, fragte Marlies ungnädig.

»Kommen Sie her und setzen Sie sich zu uns. Es dauert vielleicht ein bisschen.«

Dass sie in ihrem eigenen Haus zum Sitzen aufgefordert wurde, war schwer zu schlucken, doch schließlich steckte Marlies gehorsam ihren patentierten Wischmopp in die passende Halterung am Eimer und nahm auf einer freien Sofakante Platz.

»Ist Ihr Mann wieder aus dem Krankenhaus zurück?«

»Nein. Er kommt morgen früh raus.«

»Geht es ihm besser?«

Vandermeers Blick tanzte durchs Zimmer. Sie suchte etwas. »Er musste sich nur von dieser schrecklichen Nacht erholen. Gottlob hat er nicht allzu viel von dem Gift abbekommen.«

Bettina sah sich um, entdeckte Vandermeers Zigaretten auf dem Tisch mit den Nippessachen und hielt sie der Besitzerin hin.

»Danke.« Energisch öffnete Marlies ein Fenster.

»Frau Vandermeer, Sie kennen doch sicherlich Sonja Hohenadel. Die Architektin.«

»Ja. Sie hat nach München geheiratet.« Marlies’ Gesicht zeigte vage Sehnsucht.

»Jetzt ist sie wieder hier in Neustadt.«

Ein wenig Klatsch war genau das Richtige für Marlies Vandermeer, die nach ihrem Geständnis letztes Mal keine große Lust mehr hatte, mit den Polizisten zu reden. Ihre Augen wurden groß. »Hat sie sich doch scheiden lassen?«, fragte sie, unbestreitbar erfreut. »Ich dachte, das sei nur ein Gerücht.«

»Ja, sie hat sich scheiden lassen. Momentan ist sie hier bei ihrem Vater zu Besuch.«

»Sieht sie immer noch so gut aus?«

Die beiden Polizisten blickten sich an.

»Sie haben sie doch gesehen, oder? Sonja hatte immer eine Superfigur.« Traurig sah Marlies an sich hinunter.

»Ich fand sie nicht sonderlich attraktiv«, log Bettina schnell. Sie hoffte, dass die beiden Frauen sich in nächster Zeit nicht treffen würden. »Sie sah ziemlich verlebt aus.«

Willenbacher blickte strafend. Sonja Hohenadel war nichts weniger als verlebt, doch Vandermeer schien der Gedanke zu gefallen.

»Waren Sie in Ihrer Jugend gut mit Sonja befreundet?«

Vandermeer nickte. »Na klar. Sie ist ja nur ein Jahr jünger als ich, und wir wohnten in der gleichen Straße. – Ich wusste, dass sie irgendwann zunehmen würde. Mein Mann sagt immer …«

»Stimmt es, dass sie mit Martin Marquardt verlobt war?«

Vandermeer lachte gekünstelt. Es sollte verächtlich klingen. »Das hat sie immer behauptet. Martin dagegen, der hat was ganz anderes gesagt …«

»Was hat er gesagt?«

Vandermeer zog an ihrer Zigarette und blickte zu Boden. »Dass sie ihm auf die Nerven ging.«

»Hm. Frau Vandermeer, wir müssen Sie etwas Wichtiges fragen.«

»Ja?«

»Bezüglich dieser Fotos.« Willenbacher nahm die inzwischen abgegriffenen Klarsichtfolien aus der Tasche. »Haben Sie die schon gesehen?«

»Ja, ein anderer Polizist ist gestern Abend damit hier gewesen.«

»Können Sie etwas erkennen, was Ihnen bekannt vorkommt?«

»Nein, aber das hab ich schon dem anderen Beamten gesagt.«

Sie sah sich die Bilder kaum an, aber so rasch gab Willenbacher nicht auf. Eines der brutalsten legte er direkt neben sie auf das lila Polster. »Glauben Sie, dass Martin Marquardt dieses Foto gemacht haben könnte?«

Marlies zuckte die Achseln. »Kann sein. Woher soll ich das wissen?« Angeekelt warf sie einen kurzen Blick auf das Bild.

»Hat er nie versucht, mit Ihnen etwas Vergleichbares zu machen? Sie zu fesseln oder zu verletzen?«

Vandermeer wurde rot. »Während dem, hm …« Sie machte eine fahrige Handbewegung.

»Während dem Sex, ja.«

Vandermeer schwieg verlegen.

»Wir wollen nur etwas über Martins sexuelle Vorlieben wissen«, versicherte Bettina sanft. »Das ist alles. Schließlich haben Sie selbst gesagt, dass Sie ein Verhältnis hatten.«

Vandermeers Hand zitterte, als sie ihre halb gerauchte Zigarette ausdrückte. »Mit Martin war es wunderschön«, sagte sie etwas zu laut. »Wenn er solche Sachen mit Sonja versucht hätte, würde es mich nicht wundern.«

»Bei Ihnen reichte ihm dann wohl, dass er Sie gegen Ihren Willen haben konnte.«

Vandermeer ließ sich reizen. »Sie haben doch keine Ahnung«, fauchte sie. »Ich wette, Sie hatten noch nie so einen guten Liebhaber.«

Willenbacher lehnte sich zurück und grinste. Bettina runzelte die Stirn.

»Martin war wundervoll, er – er war ein Zauberer …« Vandermeer begann zu weinen.

»Wissen Sie, Frau Vandermeer, dass Sie unsere Hauptverdächtige sind?«, fragte Bettina streng. »Sie sollten uns die Wahrheit sagen.«

Marlies bekam einen Schluckauf. »Haupt – Hauptverdächtige!?.«

»Ja, Sie hatten die beste Gelegenheit, die Kropps zu vergiften. Sie hatten ein Motiv. Alles weist auf Sie. Wir könnten Sie jederzeit festnehmen.«

Vandermeer hatte aufgehört zu weinen und starrte die Polizisten an.

»Ich dachte, das wäre bei unserer letzten Unterredung schon durchgedrungen«, sagte Bettina. »Warum haben Sie nichts von dem Quark gegessen, Frau Vandermeer?«

»Aber ich …« Erneut bahnte sich ein Schluchzen seinen Weg.

»Lieben Sie Ihren Mann?«

»Natürlich«, schnaubte Frau Vandermeer. »Was glauben Sie, weshalb die Schlampe von Kropp mich erpressen konnte …?!«

»Frau Vandermeer, von wem ist das Kind, das man bei Marquardts gefunden hat?«

»Ich weiß es nicht!«, schrie sie. »Wieso fragen Sie mich das ständig?!«

»Könnte es sein, dass es vielleicht von Sonja Hohenadel ist?«

Diese Frage beruhigte Vandermeer sofort. Der Gedanke gefiel ihr sogar. »Das würde zu ihr passen«, sagte sie mit nicht mehr ganz so zitteriger Stimme.

»Haben Sie jemals Anzeichen für eine Schwangerschaft an Sonja bemerkt?«

Vandermeer überlegte ausgiebig. Schließlich schüttelte sie mit einiger Enttäuschung den Kopf. »Früher war Sonja immer schlank.« Das »früher« zerging ihr auf der Zunge.

»Aber Sie waren doch damals, als das Baby getötet wurde, in Kaiserslautern. Vielleicht haben Sie es deswegen nicht bemerkt.«

Sie ging Bettina nicht auf den Leim. »Damals?«

»Vor dreiundzwanzig Jahren.«

»Ich hätte es trotzdem gesehen. Sonja trug immer ganz enge Sachen.«

»In welchem Büro haben Sie noch mal Ihre Ausbildung hinter sich gebracht?«

Vandermeer nannte einen Namen. »Wieso wollen Sie das wissen?«

»Wir wollen sichergehen, dass Sie es nicht doch waren, die damals schwanger war.«

Die Frau wurde zitterig. »Wie können Sie so etwas denken«, flüsterte sie entsetzt. »Das würde – niemals könnte ich …«

Dann bekam Marlies Vandermeer einen Heulkrampf.



* * *



»Sie war es«, erklärte Willenbacher zum zehnten Mal. »Wir müssen sie einfach festnehmen.«

Bettina ließ den Wagen die Straße hinabrollen, bevor sie den Motor startete. »Und wo hat sie das zweite Gift hergehabt, Willenbacher?«

»Wahrscheinlich gab es das gar nicht. Sie ist so eine, für die Gift tödlich ist. Sie hat gelernt, dass Maiglöckchen gefährlich sind. Also tut sie möglichst viele davon in den Quark und kommt gar nicht auf die Idee, dass es nicht funktionieren könnte.«

Bettina nickte. »Schon, aber was hat sie dann mit dieser Anna Moretti gemacht?«

»Wenn es überhaupt Anna Moretti war. Was weiß ich? Vielleicht hat Anna einfach mitbekommen, wie sie das Baby vergrub.«

»Aber Anna war noch gar nicht hier, als das Baby vergraben wurde.« Bettina wurde sehr nachdenklich. Das war ihr vorher nicht klar gewesen. »Willenbacher! Diese Anna war damals noch gar nicht hier! Erinnern Sie sich? Das Baby starb vor dreiundzwanzig Jahren. Anna dagegen kam erst 1975 hierher. Das ist erst zweiundzwanzig Jahre her …«

»Wer weiß, ob das mit den dreiundzwanzig Jahren überhaupt stimmt«, sagte Willenbacher wichtigtuerisch. »Dr. Hammur hat selbst gesagt, dass es Toleranzen gibt, und …« »… dass wir das Ergebnis abwarten sollen, ich weiß.« »Und überhaupt sind wir doch der Meinung, dass dieser Marquardt sich mit Anna vergnügt hat.«

Bettina nickte. »Es ist alles so verzwickt, Willenbacher.«
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Luzie wollte niemanden sehen. Niemanden.

Nicht Theo. Der war zu besorgt und traute sich nicht mal mehr, sie richtig anzusehen, seit er wusste, dass sie schwanger war.

Nicht Marko. Der war heute viel zu gut gelaunt.

Nicht Rebecca. Die war nervös und fahrig.

Auch nicht Stinkes. Der ging ihr auf die Nerven.

Und erst recht nicht ihren Onkel Max. Ganz bestimmt nicht.

Sie schloss die alte Truhe, in der sich die besten Kleider ihrer Ururgroßmutter befanden. Eigentlich hatte sie auch keine Lust, sich Kleider anzusehen.

Der Dachboden des Großen Hauses hatte einmal alles enthalten, was Luzies Herz nur begehrte. Doch diese Zeiten waren vorbei.

Hier waren Zimmer mit Geheimtüren, doch gerade war Luzie klar geworden, dass die Geheimtüren nichts verbargen als Teile der Dachschräge. Es hatte geheimnisvolle Schatztruhen gegeben mit wertvollem Geschmeide, welches sich soeben als die frivole Faschingsausrüstung irgendeiner Ahnin entpuppt hatte. Der riesige alte Küchenschrank enthielt kein unglaublich wertvolles chinesisches Porzellan aus der Ming-Dynastie, sondern nur ausrangierten Nippes. Die ausgebauten kleinen Zimmer, in denen im Krieg Familienmitglieder untergebracht worden waren, wiesen keine Spuren mehr auf von flüchtigen, eleganten Adeligen eines verfolgten Herrscherhauses.

Sogar der Geist Hugo, der einst auf dem großen Trockenboden sein Unwesen getrieben hatte, war nichts weiter als eine besonders laut knarrende Bodendiele.

Nicht dass Luzie es nicht immer gewusst hätte.

Es kam einfach alles zu plötzlich. Vor vierzehn Tagen war sie noch ein Kind gewesen.

Jetzt war sie nichts mehr. Sie fühlte sich erwachsen, doch was hatte sie davon? Ihre Eltern konnten sie genauso wie vorher herumkommandieren. Sie würde weiter zur Schule gehen müssen. Sie würde – vielleicht – ein Kind bekommen. Sie hatte alle Probleme einer Erwachsenen, doch keine Rechte.

Und sie hatte etwas gesehen, was sie nicht hatte sehen wollen.

In einem der größeren ausgebauten Zimmer gab es ein Holzpodest, dessen Funktion Luzie niemals herausbekommen hatte. Vielleicht war der Raum im Krieg ein Schulzimmer gewesen. Was auch immer, auf diesem Podest wurden, so lange sie denken konnte, alte Koffer aufbewahrt. Es gab so viele Koffer, dass irgendeine Kinderbande sie gestapelt und eine Höhle daraus gebaut hatte. Die Höhle war zwar vor Luzies Zeit entstanden, doch sie hatte stets zu ihren Lieblingsplätzen gezählt, denn sie hatte ein Dachfenster, von dem aus man in den Himmel sehen konnte.

Luzie entfernte den Eingangskoffer und kletterte in die Höhle. Sie war gerade so groß, dass sie sich auf der alten Decke ausstrecken konnte. Vorsichtig zog sie den Koffer wieder vor den Eingang und machte es sich auf der muffigen Decke bequem. Sah aus dem Fenster.

Nichts. Nur graue, schmutzige Fensterscheiben, keine Drachenwolken wie früher.

Traurig überlegte sie, dass das Bedürfnis, eine schmutzige Fensterscheibe zu putzen, ganz sicher ein Indiz fürs Erwachsenwerden war. Schrecklich. Langsam fuhr sie mit der Hand über all die Lederschildchen, die an den Kofferhenkeln angebracht waren. Früher stand »Gr. Hs.« für »Großmufti Hassan«, »Marqu … ‚s« für »Marquise de Styles«, und »Moretti« war »Der große Moretti, der größte Magier aller Zeiten«.

Langsam glitt Luzies Blick über die dazugehörigen Koffer. Es gab elegante aus Leder, abgewetzte, kunstlederne und einen Pappkoffer. Der des großen Moretti.

Luzie schloss die Augen. Es gab keinen großen Moretti mehr.

Sie bewegte ein letztes Mal die Schildchen und kroch wieder aus der Höhle. Unglücklich klopfte sie den Staub von ihren Kleidern und verließ den Raum. Wenn sie wenigstens hätte weinen können! Doch selbst das ging nicht. Sie war jetzt erwachsen, und das Leben barg kein einziges Geheimnis mehr.



* * *



»Sie können sie jetzt nicht sehen«, sagte die dicke Frau entschieden. »Sie muss sich ausruhen.«

Die dicke Frau hieß mit Nachnamen Kropp und schnitt Zwiebeln.

Bettina und Willenbacher standen in ihrer winzigen Küche und redeten mit Engelszungen.

»Hören Sie«, schnaubte die dicke Frau, »Sie haben schon genug angerichtet, Sie und Ihr komischer Kollege da. Ich weiß nicht, was er mit meiner Minna gemacht hat, aber legal war das nicht.« Böse funkelten ihre Augen die Polizisten an, und ihr Gesichtsausdruck sagte: Schert euch zum Teufel.

»Schuster hat Ihrer Schwester nur eine Fotografie gezeigt«, erklärte Willenbacher zum wiederholten Mal. »Sie hat etwas darauf erkannt.«

»Na ja, und?« Die Frau stemmte ihre Hände in die Seite, ebenfalls nicht zum ersten Mal. »Glauben Sie vielleicht, dass ich zulasse, dass das noch mal passiert?! Da sind Sie ganz schön schief gewickelt, junger Freund. Sie haben Minna genug gezeigt. Außerdem stehen Sie mir im Weg.«

Rüde wuchtete sie ihre Pfunde an Willenbacher vorbei, um sich an dem klebrigen Herd zu schaffen zu machen. In der kleinen Küche herrschte ohnehin keine sonderlich heimelige Atmosphäre, doch gefüllt mit drei Personen und scharfem Zwiebelgeruch war sie fast unerträglich. Außerdem hatten sich die Fronten derart verhärtet, dass im Grunde ein würdevoller Rückzug der Polizisten das einzig Richtige gewesen wäre.

Die dicke Frau Kropp war eine der wenigen Verwandten der verblichenen Kropps, und ihre Schwester Minna hatte beim Anblick der Fotos aus Marquardts Schreibtisch einen Nervenzusammenbruch erlitten. Kein Wunder, dass ihre Schwester eine Wiederholung vermeiden wollte.

Willenbacher und Bettina allerdings waren nicht die fünfzehn Kilometer nach Frankenfels gefahren, um sich einfach so abwimmeln zu lassen.

»Wir können Sie auch alle beide nach Neustadt auf die Wache mitnehmen«, sagte Willenbacher drohend.

Die dicke Frau baute sich in voller Lebensgröße vor ihm auf und lachte kurz. »So?! Wie wollen Sie das machen?! Wollen Sie Ihren großen Bruder rufen?!«

Willenbacher lief rot an.

»Wir wollen nur ganz kurz mit Ihrer Schwester sprechen«, sagte Bettina schnell. »Uns interessiert, ob sie Martin Marquardt gut gekannt hat.«

»Hat sie nicht, Fräulein, und jetzt …«

Und jetzt erschien Minna Kropp in der überfüllten Küche.

»Guten – guten Tag …«

Sie trug einen Morgenmantel aus verblichenem grünem Frottee und hatte wirres dünnes Haar. Bei ihr fehlte alles, was die Schwester zu viel hatte: gesunde Farbe, Körperfülle und Temperament. Sie war grau und mager, ihre Stimme piepsig.

»Geh zurück ins Bett, Minna«, befahl ihre Schwester kurz angebunden. »Mit denen werde ich schon fertig.«

Minna zögerte, und Bettina nutzte die Gelegenheit. Sie trat vor. »Minna Kropp? Ich bin Kommissarin Boll. Darf ich Sie kurz sprechen?«

Hilfe suchend blickte Minna ihre Schwester an.

»Geh ins Bett!«, herrschte diese.

Folgsam drehte Minna sich um.

»Ich begleite Sie«, erklärte Bettina und tat es.

Minnas winziges Zimmer enthielt ein Bett, einen Schrank und einen Stuhl. Der einzige Schmuck war ein gerahmtes Kalenderblatt, welches den Eiffelturm zeigte.

Minna setzte sich auf ihr Bett, Bettina auf den Stuhl. Die dicke Schwester war nicht schnell genug, um es zu verhindern, doch sie hatte keineswegs die Absicht, es zu dulden. Schnaufend erschien sie in der Tür und schob sich zwischen Bettina und das Bett.

»Du brauchst nichts zu sagen, Minna«, schnaubte sie. »Halt bloß den Mund. Und Sie«, sie wandte sich an Bettina, »verschwinden hier. Das ist Hausfriedensbruch.«

»Wollen Sie denn nicht, dass derjenige, der Ihrer Schwester etwas angetan hat, bestraft wird?«, fragte Bettina.

»Die Einzige, die Minna etwas antut, sind Sie. Gehen Sie jetzt endlich!«

»Wie alt ist Minna?«

»Einundsechzig. Also wirklich, ich weiß gar nicht, was …« Die Frau hatte gegen ihren Willen geantwortet und war darüber selbst verblüfft.

»Wie war Minna als Kind?«

Frau Kropp überlegte. »Sie war sehr schlau. Gut in der Schule und so.«

»War sie fröhlich?«

Kropp lächelte traurig. »Eigentlich schon. Hat immer gern mit Tieren zu tun gehabt …«

»Hatte sie einen Beruf?«

»Ja, sie hat in der Gärtnerei gearbeitet.«

»Bis wann?«

»Bis sie siebenund- nein, Moment, achtunddreißig war, stimmt’s, Minna?«

Minna nickte teilnahmslos.

»Achtunddreißig. Und dann …? Hatte sie keine Lust mehr?«

»Sie haben sie rausgeschmissen«, erklärte Kropp stirnrunzelnd. »Sagten, sie würde nur noch träumen. Und das stimmte, hat sie zu Hause auch getan.«

»Und vorher war sie anders?«

Kropp nickte.

»Haben Sie sich nie gefragt, weshalb sich Ihre Schwester so plötzlich verändert hat?«

Kropp nickte. »Doch! Aber sie hat es ja nicht erzählt, und was will man da machen?« Sie sah von Bettina zu Minna, dann zum kleinen Willenbacher, der im Türrahmen stand.

»Du hast nie was erzählt, stimmt’s, Minna? Ich hab dich gefragt und gefragt …«

»Was will man da machen«, sagte Minna.

»Sie war mal in Paris«, sagte die dicke Frau Kropp. »Und ich hab gedacht, dass ihr vielleicht das Bild gefällt …« Sie deutete auf den gerahmten Eiffelturm.

Bettina rieb sich die Stirn.

»Hatte sie irgendwie Kontakt zu Martin Marquardt?«, fragte Willenbacher weiter.

»Glaub ich nicht«, sagte Kropp. »Martin Marquardt«, schrie sie ihrer Schwester ins Ohr. »Hast du den gekannt?«

»Was will man da machen«, sagte Minna Kropp.



* * *



»Also echt, dieser Marquardt hat auch vor nichts Halt gemacht.« Erschüttert ließ sich Willenbacher auf den Fahrersitz plumpsen.

»Wenn man sie wenigstens fragen könnte, was wirklich passiert ist.« Bettina massierte ihre Schläfen. »Scheißkopfweh. Wir gehen jetzt noch mal kurz zu Luzie, und dann langt es für heute. Ich habe eigentlich Urlaub.«

»Irgendwie kommen wir überhaupt nicht weiter«, meinte Willenbacher düster. »Sie sind ja fest entschlossen, diese Vandermeers laufen zu lassen, und außer denen haben wir nichts.« Er sah mit bühnenreifer Resignation aus dem Autofenster.

Bettina ließ den Wagen an.

»Ich hasse es, wenn nichts passiert«, klagte ihr Kollege.

»Wir sind hier nicht bei Tatort. Sie wissen doch, Willenbacher, unser Beruf ist langweilig, gefährlich und schlecht bezahlt.«

Der Obermeister lächelte grimmig.

»Da fällt mir ein, Willenbacher, vielleicht sollten wir noch mal mit Klara reden. Wenn diese Schuhfritzen das mit den Otto-Listen geklärt haben.«

»Ich denke, Sie haben Urlaub.«

Bettina schnaubte durch die Nase. »Ich hab auch ne Tante in Südfrankreich. Was glauben Sie, wann ich die zuletzt gesehen habe?«

Willenbacher grinste. »Ja, wir opfern uns für das Wohl des Steuerzahlers …«



* * *



Bei den Linnés erfuhren sie, dass Luzie kurzfristig bei ihrem Onkel im Großen Haus wohnte, und beim Großen Haus selbst fanden sie einen zerbeulten Wagen, der sich mittels seines Inhaltes aus unordentlich verstreuten Farbtuben und anderen Malutensilien als Klaras auswies. Also hatten sie beide Kandidaten auf einmal gefunden.

»Sie sind in der Bibliothek.« Wie immer hatte Rebecca geöffnet. Sie hatte Ringe unter den Augen. Stinkes, ein sicherer Indikator für Stimmungen, drückte sich müde neben dem Mädchen herum.

»Irgendwie sehen Sie erschöpft aus«, sagte Bettina, die selbst nicht gerade gesund und munter war, zu der Studentin. »Ist irgendetwas passiert?«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich hab irgendwie Angst …«

»Wovor?«

»Hm.«

»Na los, sagen Sie es schon. Wir sind für jeden Strohhalm dankbar.«

»Um Luzie«, kam die zögernde Antwort. »Es macht mich wahnsinnig, dass sie hier ist. Ich meine, hier kann irgendwie jeder rein …« Das Mädchen schwieg betreten.

»Wieso glauben Sie, dass ihr was passieren könnte?« Willenbacher schlug einen direkt väterlichen Ton an, wie Bettina belustigt feststellte.

Rebecca druckste. »Schließlich läuft ein Mörder frei herum …« Sie schien erleichtert zu sein, die Bibliothek erreicht zu haben. »Da sind wir.« Sie öffnete die Tür zu dem hohen Raum, aus dem vornehm gedämpfte Stimmen klangen.

Das Erste, was beim Betreten auffiel, war nun natürlich Klaras Staffelei, die auf mehreren Lagen Packpapier aufgebaut war. Klara selbst sprach aufgeregt, brach aber ab, als sie die Ankommenden bemerkte, und begann, wild mit einem Spachtel an der Leinwand herumzukratzen.

Aufmerksam erhob sich der Bürgermeister aus seinem Sessel am Kamin.

»Lieber Himmel, Kommissarin, was tun Sie, wenn Sie auf einen wirklich bösen Buben treffen? Er hätte leichtes Spiel mit Ihnen. Sie sehen aus, als könnte Sie ein Lüftchen umpusten.«

»Ich würde natürlich einen Mann bitten, die Drecksarbeit für mich zu erledigen«, entgegnete Bettina gereizt. »Wollten Sie das hören?«

»Und wenn dieser Mann der Verbrecher ist?«, fragte Marquardt amüsiert.

Zu ihrem eigenen Entsetzen wich Bettina seinem fragenden Blick aus. »Dann würde ich ihn überlisten«, sagte sie lauter und trotziger, als angebracht gewesen wäre. Mit dem Gefühl, dass jeder sie anstarrte, verzog sie sich hinter die Staffelei, um Klaras Kunstwerk zu betrachten und sich zu sammeln. Leider war aber die Malerin nicht sonderlich begeistert, Bettina wieder zu sehen. Sie knurrte irgendetwas von Sonne und machte heftige Bewegungen mit ihrer freien Hand. Hastig trat Bettina aus dem Licht.

»Gefällt Ihnen das Gemälde?« Marquardt lehnte lässig an einem Bücherregal.

Das Werk war beinahe fertig. Es zeigte den Bürgermeister in entspannter Pose auf seinem Kaminsessel, lesend. Die Figur hob sich nur schwach von dem düsteren Hintergrund ab, denn die einzige auf dem Ölgemälde dargestellte Lichtquelle war das Kaminfeuer. Klara hatte dieses Feuer so leuchtend hell gemalt, dass alles daneben verblasste und der Bürgermeister nur durch wenige Lichtreflexe überhaupt erkennbar war.

»Klara hat Sie sehr gut getroffen.« Der Mann hatte tatsächlich etwas von einem Schatten.

»Es ist gut«, sagte Klara ohne falsche Scham. »Eines meiner wenigen guten Bilder. Du bist einfach ein dankbares Modell, Max. Ein Mann mit Persönlichkeit.«

Marquardt grinste und war plötzlich seinem Neffen unglaublich ähnlich. »Wenn du mir weiter so schmeichelst, Klara, werde ich noch viel mehr Bilder bei dir bestellen müssen. Ein Porträt von Stinkes, zum Beispiel. Der hat auch eine enorme Persönlichkeit.«

Die Künstlerin drehte sich um und schwenkte ärgerlich ihren Spachtel. »Mach dich nicht immer selbst runter, Max. Das meine ich ernst. Du bist der einzige vernünftige Mensch hier in diesem Kaff und –«

»Es gehört natürlich zum Auftrag, dass sie mein Loblied singt«, raunte Marquardt Bettina zu, während Klara mal wieder zu einem Rundumschlag gegen das Spießbürgertum ausholte. Er war neben Bettina getreten und schien in sein Porträt versunken.

»Ist sie teuer?«, fragte Bettina, obwohl sie sich immer noch über die »wirklich bösen Buben« ärgerte.

»Unbezahlbar.«

»… habe ich schon immer gesagt, diese hinterfotzigen alten Tanten, die …«

Willenbacher hatte sich diskret auf ein Sofa verzogen, dafür betrat Marko polternd die Bibliothek und gesellte sich zu dem Grüppchen hinter der Staffelei.

»Rebecca bringt gleich den Kaffee«, sagte er mit einem Nicken in Bettinas Richtung. »Ach Gott, Klara, schon wieder am Lästern – wann malst du endlich mal von mir ein Bild?«

»Pass auf, Kleiner. Ich weiß, wann mich jemand auf den Arm nehmen will.« Die Malerin hatte die Fäuste in die Seiten gestemmt, ihre Wangen waren gerötet.

Grinsend sah Marko auf sie hinab. »Du kriegst noch mal nen Herzinfarkt«, prophezeite er fröhlich. »Du allein kannst die Welt nicht retten, Klara.«

»Witzbold.« Sie nahm wieder ihren Spachtel zur Hand.

»Nein, ehrlich, ich hätte wirklich gern ein Porträt. Für die Eingangshalle. Alle, die hereinkommen, wissen dann gleich, mit wem sie es zu tun haben.«

Klara sah ihn schräg an.

»Ich will mich von dir malen lassen! Ernsthaft, Klaraschatz! Natürlich muss meine Nase ein bisschen kleiner werden, und meine Hände …«

Klara hatte sich wieder zu ihrem halb fertigen Werk umgedreht.

»Ey, Klaraschatz, mach bloß nicht zu viel Farbe dran!«

Nun lächelte sie doch.

»Mein Porträt muss schwarz-weiß werden«, erklärte Marko. »So, als würde ich in den Spiegel schauen.«

»Mal sehen.«

»Marko ist farbenblind«, sagte Marquardt halblaut zu Bettina. Dann runzelte er plötzlich die Stirn. Sein Lächeln verwandelte sich in Staunen. Verwirrt starrte er auf das Porträt.

Marko sah es. »Was ist los, Onkel Max, gefällst du dir nicht?«

»Nein, nein. – Es ist nichts. Deine Bilder haben einfach eine hypnotische Kraft, Klara.« Er drehte sich um und schritt zur Bar.

»Ahhhh …! Hypnotische Kraft!« Marko boxte Klara in die Seite. »Hast du das gehört, Klara! Wir drücken uns heute wieder gewählt aus!«

Klara gab dem albernen Kerl einen Klaps mit ihrer farbverschmierten Hand. »Lass ihn in Ruhe, Marko. – Wenn du den Cognac aufmachst, Max, dann gib mir auch einen Schluck.«

Mit dem Rücken zu seinen Gästen nickte dieser.

Währenddessen ließ sich Marko vergnügt auf ein Sofa plumpsen. »Und hinterher behauptest du dann, das Bild sei unter Drogeneinfluss entstanden …! Künstler! – Für mich auch einen, bitte.«

Marquardt hielt die kostbare Karaffe hoch. »Für Sie auch?«, fragte er Willenbacher, der pflichtbewusst den Kopf schüttelte.

»Ah, ich verstehe, der Dienst. Und Sie, Kommissarin? Sie müssen einen Kleinen trinken. Sie sind leichenblass.«

»Ich muss mich schließlich meinem Beruf anpassen«, murmelte sie verärgert und sagte laut: »Nein, ich möchte nichts. Ich will lieber wissen, was Sie gerade so erstaunt hat.«

Ohne aufzusehen, schenkte Marquardt drei geschliffene Gläser voll. »Das Gemälde«, bekannte er zerstreut. »Komisch, eben bin ich erschrocken … Auf dem Bild wirkt es, als wäre ich noch nie in meinem Leben aus dem Hintergrund getreten.«

»Aber so soll es doch aussehen.« Klara war gnadenlos in ihrer Ehrlichkeit. »So bist du. Eine graue Eminenz.«

»Es sieht so aus, als würde ich in meinem Sessel auf das nächste Opfer lauern, das vorüberkommt.«

»Endlich sagst du mal was anderes als ›sehr schön, Klara‹ …« Die Künstlerin trat drei Schritte von der Leinwand zurück, um die Wirkung zu überprüfen.

»Du musst aber zugeben, dass deine Bilder hypnotische Kraft haben«, flachste Marko.

Klara machte eine ungeduldige Bewegung mit ihrem Glas. »Ruhe.« Sie blickte vom Bürgermeister zum Bild und wieder zurück. »Du hast Recht, Max«, gab sie endlich zu. Stirnrunzelnd betrachtete sie ihr Modell, während sie den Cognac in einem Zug hinunterkippte. »Ist mir vorher gar nicht aufgefallen. Du hast so einen gefährlichen Blick.«

Automatisch schenkte Marquardt ihr nach. »Auf dem Bild oder in Wirklichkeit?«

Diese Frage veranlasste Klara zu längerem Grübeln. »Auf dem Bild sowieso … Komisch, ich hab dich vorher nie so gesehen.« Sie kratzte sich am Kopf und verschmierte dabei etwas blaue Ölfarbe auf ihrer Stirn.

»Finden Sie auch, dass ich einen gefährlichen Blick habe, Kommissarin?«, fragte Marquardt.

Diesmal wichen Bettinas Augen nicht aus. »Ich interessiere mich nicht für Blicke«, antwortete sie kühl. »Nur für Beweise.

Außerdem würde ich gern mit Luzie sprechen. Allein.«



* * *



Marquardt hatte sie durch eine Tapetentür zu einem winzigen Büro gebracht, welches ursprünglich wohl das Arbeitszimmer eines Bibliothekars gewesen war. Es enthielt einen Schreibtisch, einige Regale und vier Stühle.

Ohne Zögern nahm Bettina hinter dem Schreibtisch Platz; Willenbacher blieb stehen. »Dieses alte Haus ist ein einziger Protz und Prunk«, nörgelte er, kaum dass Marquardt die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Wozu zum Beispiel braucht man so ein Zimmer? Bei Hohenadel dagegen …«

Bettina hielt sich den schmerzenden Kopf und war froh, dass Luzie nicht lange auf sich warten ließ.

Fürsorglich führte Rebecca das Mädchen durch die Tür und schubste es auf einen Stuhl. »Soll ich dir einen Kakao bringen?«, fragte sie.

»Nein, danke.« Düster starrte Luzie vor sich auf den Boden. Heute war sie grau angezogen: Sie trug einen hellen Jogginganzug und hatte sich ein Sweatshirt in dunklerem Farbton über die Schultern gelegt. Sie schien in dumpfe Gedanken versunken.

Schließlich räusperte sich Bettina. Sie schüttelte ihre Haare und streckte ihre ungeputzten Stiefeletten weit von sich. »Meine Schwester«, sagte sie langsam, »liegt im Krankenhaus.«

Luzie atmete tief durch. »Was hat sie denn?«, fragte sie, halb erleichtert, halb misstrauisch.

»Krebs.« Bettinas Stimme klang ungewohnt piepsig. Gleich würde sie heulen.

»Wird sie wieder gesund?«, fragte Luzie nach einer Weile sachlich.

»Ich weiß es nicht.« Das klang so trostlos. Bettina schluckte und wünschte, der kleine Willenbacher würde nicht zuhören.

Luzie verfolgte, wie Bettina um Fassung rang.

»Sie haben schon Metastasen entdeckt.« Über Bettinas Wange lief eine Träne. Sie wischte sie weg und nickte. »Komisches Leben, was? Ich bin viel älter als meine Schwester. Und habe keine Kinder.«

Luzie biss die Lippen zusammen.

Sie schwiegen lange.

Schließlich räusperte sich das Mädchen. »Ich – ich bin vielleicht schwanger.«

Bettina nickte und putzte sich die Nase. »Hast du einen Test gemacht?«

»Ja«, sagte Luzie unglücklich. »Meine Tage sind seit drei Monaten überfällig. Es ist von Theo.«

»Wirst du es behalten?«

Das Mädchen krampfte die Hände zusammen. »Die drei Monate sind ja eh schon rum.« Gespielt lässig zuckte sie die Achseln. »Wahrscheinlich hätte ich das sowieso nicht überstanden. Abtreiben, meine ich.«

Das Schweigen senkte sich wieder über den Raum.

Nach einigen Minuten fragte Bettina leise: »Wen hast du bei den Kropps gesehen, Luzie? – Du musst noch jemanden gesehen haben.«

»Hab ich nicht«, sagte das Mädchen fast bedauernd, doch ihr Blick war starr, und sie sah Bettina zu lange und zu ehrlich in die Augen.

»Sag mir wenigstens eines. War es ein Mann oder eine Frau?«

In Luzies Gesicht spiegelten sich alle möglichen Gefühle, bevor sie antwortete: »Es war niemand.«

»Ich weiß, dass da noch jemand gewesen ist, Luzie. Jemand, der dir nahe steht, den du schützen willst.« Bettina fühlte sich wie eine Verräterin. »Jemand aus deiner Familie?«

Luzies Gesicht wurde steinern.

»Wer war es, Luzie?«

Das Mädchen schwieg.

»Dein Onkel Max?«

Ihre Augen wurden ausdruckslos. »Ich konnte nicht viel sehen«, sagte sie fest.

»Aber du hast etwas gesehen.«

Luzies Blick ging vom kleinen Willenbacher zu Bettina und zurück. »Es war ein Mann«, erklärte sie langsam.

Willenbacher zog hörbar die Luft ein.

»Hat dich dieser Mann jemals belästigt?«, fragte Bettina weiter.

Luzie schüttelte den Kopf. »Keine Fragen mehr.«

Willenbacher reagierte schnell. Er nahm eine der Fotografien, die sie in Alines Sekretär gefunden hatten, und legte sie Luzie wortlos vor.

Das Mädchen betrachtete sie mit verhaltener Abscheu und aufgesetztem Interesse. »Wer ist das?«

»Kennst du jemanden, der auf so was steht?«

»Englisch.« Luzie schüttelte den Kopf. »Find ich ziemlich widerlich.«

Die Aufregungen schienen doch zu viel für Bettina gewesen zu sein. Sie spürte, wie sich ein wildes Lachen in ihrem Bauch zusammenzog. Englisch. Wahrscheinlich würde Maria Linné ein Disziplinarverfahren gegen sie anstrengen, wenn sie wüsste, dass sie Luzie dieses Bild gezeigt hatten, und das Mädchen sagte ganz cool »Englisch«.

»Siehst du irgendwas auf dem Foto, das dir bekannt vorkommt?«, hörte sie Willenbacher fragen. »Hast du Freundinnen, die dir von so etwas mal erzählt haben?«

Luzie schnaubte. »Natürlich. Die haben kaum ein anderes Thema.« Um zu beweisen, dass sie tougher war als all ihre Kameradinnen, nahm sie mit sachkundiger Miene das Foto nochmals zur Hand.

Willenbacher schluckte aufgeregt. »Irgendwas auffällig?«, fragte er.

Luzie nickte und reichte ihm das Bild zurück.

»Das ist Kropps Bett«, sagte sie lässig.

Bettina bekam einen hysterischen Lachanfall.



* * *



»Dieses Mädchen …« Bettina schwenkte ihre Gabel. Sie erzählten die Geschichte bereits zum zweiten Mal.

»Es ist einfach nicht zu fassen. Wir waren blind«, sagte der kleine Willenbacher. »Wie viele Stunden haben Sie heute in Kropps Haus verbracht, Schumacher?«

Der Beamte schüttelte den Kopf über seiner Hausmacher Platte. »Den ganzen Tag«, erklärte er schuldbewusst.

»Trösten Sie sich, Schumacher, wir haben es alle nicht bemerkt«, meinte Bettina, auf einer nicht ganz durchgekochten »Grumbeer« herumkauend. Sie lachte auf. »Sitzt da, ganz cool, das kleine Luder – sie ist erst vierzehn! –, und sagt: Englisch? Find ich ekelig. – Das hat sie doch gesagt, Willenbacher, oder?«

Willenbacher nickte grinsend. »Und dann kommt dieser Hammer mit Kropps Bett. Wir haben Stunden in diesem Haus verbracht! Und es ist nicht mal ein unscheinbares Bett, sondern – wirklich – diese Eisenschnörkel springen einem praktisch ins Auge!«

»Und schließlich war es ja auch nicht so, dass wir das Bett nur mal flüchtig gesehen hätten«, setzte Bettina hinzu. »Wir haben es untersucht, haben stundenlang davor gestanden! Wahrscheinlich haben wir uns allesamt im Beruf vergriffen.« Kopfschüttelnd pulte sie ein Auge, das Pat vergessen hatte, aus ihrer Grumbeer. »Aber dieses Mädchen war so cool – na ja, ich wiederhole mich.« Sie wandte sich an Schuster. »Haben Sie denn wenigstens auch etwas Interessantes herausbekommen?«

Der Beamte schluckte seinen Bissen Bratwurst hinunter. »Geht so. Edwin Kropp«, er schlug ein hübsches schwarzes Notizbuch auf, das von keinerlei Zeichnungen verunziert war, »arbeitete an seinem Todestag, wie immer, von halb acht bis halb fünf im Sägewerk. Er verhielt sich nicht auffällig.«

Schumacher blätterte in einem identischen Buch und übernahm. »Frau Kropp arbeitete den Aussagen zufolge an besagtem Tag bei den Familien Eisenbeiß, die haben die Apotheke, dann Meier, der Schuldirektor, Jüngling, das ist eine alte Dame, und Vandermeer, die mit dem Gift. Dann haben wir Herrn Vandermeers Alibi überprüft – lupenrein. Er war den ganzen Donnerstag über mit einem gewissen Müller unterwegs – allerdings hätte er zu Hause noch genügend Gelegenheiten gehabt, an dem Quark herumzumanipulieren.«

»Hm. Wir kommen zwar weiter, aber es wird trotzdem immer verzwickter. Je mehr wir erfahren, desto weniger passt zusammen. Diese Sache mit dem vergifteten Quark bei Vandermeers lässt sich überhaupt nicht einordnen. Es konnte doch kein Mensch damit rechnen, dass die Kropp den Quark bei den Vandermeers stehlen würde!«

»Vielleicht doch«, sagte Willenbacher langsam. »Jemand, der wusste, dass die Kropp immer Quark stahl …«

Bettina sah ihn nur an. »Morgen ruhen Sie sich bitte etwas aus, Willenbacher.«

»Aber es wäre doch möglich, dass jemand ganz einfach nur den Verdacht auf Vandermeer lenken wollte«, bemerkte Schumacher. »Jemand, der wusste, dass die Frau von der Kropp erpresst wurde … Er schlich sich ins Haus, während die Vandermeer joggte, vergiftete etwas Quark, nahm die Hälfte davon mit und stellte es den Kropps in die Küche. – Ob die sich Gedanken gemacht hätten, wo die großzügige Spende herkam?«

Bettina nickte. »Haben Sie übrigens irgendetwas in Kropps Haus gefunden?«

»Außer dem Bett, meinen Sie?«

Die Kollegen lachten.

»Leider nein.«

»Aber die Jungs von der Spurensicherung haben ein paar Fingerabdrücke gefunden, die von dem Einbrecher stammen müssen. Offenbar hat er seine Handschuhe ausgezogen, um eine Schachtel aufzubekommen.«

»Ausgezeichnet. Wir machen Fortschritte, Mädels.« Bettina grinste ihre Kollegen an. Ihr Kopfweh war verschwunden.

»Normalerweise müssten wir nur diese Luzie noch mal anständig verhören«, ließ sich Willenbacher vernehmen. »Sie hat ja fast zugegeben, dass sie den Mörder erkannt hat. Wir würden ihr damit nur einen Gefallen tun. Sie lebt ganz schön gefährlich da bei diesem Marquardt.« Bedeutungsvoll sah er in die Runde. »Es ist ein Mann, laut Luzie. Und sie will ihn um jeden Preis schützen.«

»Vielleicht ist sie nicht sicher«, erwiderte Bettina ernst, »aber unvernünftig ist sie in jedem Fall. Trotzdem, mehr als einen Beamten, der vor dem Großen Haus Wache schiebt, können wir nach diesen vagen Angaben nicht verantworten. Wir müssen warten, bis wir den Mörder überführen können.«

»Ich frage mich bloß, weshalb sie ausgerechnet zu diesem Marquardt gezogen ist, wenn sie ihn in Verdacht hat«, sagte Schuster und legte sein Besteck sorgfältig auf den Tellerrand. »Das ist doch Irrsinn.«

»Sie ist schwanger, und ihre Eltern sind ziemlich schwierig«, erklärte Willenbacher. »Außerdem will sie ihn vielleicht irgendwie im Auge behalten. Das wäre ihr zuzutrauen.«

Kneipengerüche und -geräusche fluteten in das Hinterzimmer, als Pat mit einem Tablett voller Getränke kam. Aufmunternd strahlte sie die Beamten an. »Und, hat es geschmeckt, meine Herren? – und meine Dame natürlich auch.«

»Mmmh.«

»Sicher.«

»Lecker.«

»Wo hast du so gut kochen gelernt?«, fragte Schuster.

Abends war Pat wieder siebzehn, und jeder war mit ihr per Du.

»Ich bin ein Naturtalent«, erklärte sie, eine Hand in die Hüften gestemmt und den Oberkörper so weit vorgebeugt, dass jeder, den es interessierte, ihre immer noch appetitlichen Formen bewundern konnte. »Wie heißt es so schön: Liebe geht durch den Magen.«

Sie zwinkerte dem kleinen Willenbacher zu und schien ihn gleichzeitig auszulachen, was ihn aber nur anspornte. »Kannst du alles andere auch so gut wie Kochen?«, fragte er frech und wurde ein wenig rot.

Die Männer kicherten, und Schuster rief: »Gib’s zu, Pat!«

»Sonst nehmen wir dich mit auf die Wache und verhören dich die ganze Nacht lang.«

Aufreizend schob Pat ihren Busen vor. »Tja, Jungs, so was wie mich gibt’s nicht überall … ne richtige Frau is eben unersetzlich, was, Kommissarin? Was wärt ihr Kerls ohne uns!?«

Bettina lächelte höflich, doch im nächsten Moment war sie aufgesprungen und hatte Pat bei den Händen gepackt, so dass diese einige Teller fallen ließ. Krach!, gingen sie zu Bruch, und alle starrten Bettina an, die die Wirtin umarmte und wiederholt schrie, sie sei ja so dumm gewesen.

»Ist ja gut, Kindchen«, sagte Pat, doch Bettina hörte gar nicht zu.

»Du hast das falsch verstanden, Kindchen«, sagte sie schließlich, ein wenig verlegen. »Eigentlich steh ich nur auf Männer.«
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»Haben Sie ihnen gesagt, dass sie die Fingerabdrücke von unserem Einbrecher von den Mainzern durch den Computer jagen lassen sollen?«

Ergeben nickte Willenbacher, während er das Auto anließ.

»Halt, Moment. Da ist Schuster.«

Der große dunkelhaarige Mann erschien in der Tür der Pension Giesela und warf einen kurzen, zweifelnden Blick zum Himmel. Es würde wieder Regen geben. Bettina winkte und kurbelte ihr Fenster hinunter. Die Arme um sich schlagend, kam Schuster näher. Es war immer noch ziemlich kalt, und er trug keinen Pullover. »Saukalt das! – Mistwetter.« Er beugte sich zum Seitenfenster hinunter.

»Sie kümmern sich heute um den Einbrecher, Schuster«, befahl Bettina aus dem laufenden Auto heraus.

Er nickte. »Hat uns Willenbacher schon gesagt. Wir werden den Kollegen aus Mainz ein wenig aufs Dach steigen. Die können sich genauso wenig wie wir mit dem Sonntag herausreden.«

»Hm. Und kümmern Sie sich bitte auch um diese mysteriösen anonymen Anrufe. Ich möchte wissen, ob außer den Linnés auch noch jemand anders welche erhalten hat.«

Schuster nickte und trat bibbernd von einem Fuß auf den anderen.

»Alles darüber, Schuster. Wie viele es waren, wer sie angenommen hat, und so weiter. Und wann, natürlich.«

Fröstelnd sagte Schuster: »Natürlich.«

»Und diese Otto-Listen …«

»Wir sprechen noch mal mit Frau Sorrel«, erklärte Schuster, während er seine kalten Finger knetete. »Alles schon gebongt. – Sie wissen, wer der Mörder ist, nicht?«

Auf die Frage hin bewegte sich etwas in Bettinas Magen. »Wir müssen erst noch eine wichtige Sache überprüfen, Willenbacher und ich. Wenn alles gut geht, sind wir heute Nachmittag wieder da.«

Schuster versuchte, wissend zu nicken.

»Irgendwie scheint es mir so klar und logisch …«, murmelte Bettina. »Denken Sie nur an Kropps Bett! – Na, heute Abend wissen wir mehr.«

»Und bis dahin haben die den Einbrecher in der Fingerabdruckkartei gefunden.«

»Genau. – Was ist, Willenbacher? Sind Sie fertig?«

Da Obermeister Willenbacher alles soeben Gesagte bereits am Frühstückstisch ausgiebig mit seinen Kollegen besprochen hatte, hielt er die Unterhaltung für höchst unnötig. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt, und sein Gesicht sagte deutlich, wie fahrbereit er war.

»Dann los. – Ach, noch eins, Schuster.«

Schimpfend stieg Willenbacher auf die Bremse. Das Auto machte einen Satz, und zu allem Übel würgte der Motor ab. Der kleine Kollege fluchte ausgiebig.

»Frauen sind eben doch die besseren Autofahrer«, sagte Bettina mit all der Würde, die jemand aufbringen konnte, der soeben knapp einem Flug durch die Windschutzscheibe entgangen war. »Das Telefonkabel, Schuster. Wenn Sie irgendwie noch Zeit haben, dann fragen Sie mal Herrn Marquardt, ob er Sie ein bisschen in seinen Schuppen kramen lässt. – Sie dürfen das Kabel natürlich nicht erwähnen.«

Der Beamte nickte und sah zu, dass er schleunigst von dem Auto wegkam. Willenbacher warf er einen mitleidigen Blick zu.

»Also, dann, Wiedersehen. – Lieber Himmel, jetzt fängt es wieder an zu regnen.« Bettina kurbelte das Fenster hoch, und Schuster verzog sich frierend ins Haus. Willenbacher machte keinerlei Anstalten, den Wagen zu starten. Qua Geschlecht fühlte er sich vielmehr dazu verpflichtet, mittels demonstrativ verschränkter Arme Protest einzulegen.

»Worauf warten Sie eigentlich?«, fragte Bettina unschuldig.

»Auf die Untersuchungsergebnisse«, war die ungeduldige Antwort.



* * *



»Eigentlich wollten wir zu Marko«, erklärte Willenbachers Vorgesetzte, als sie beide im Frühstückszimmer des Großen Hauses gut versorgt vor kostbarem Kaffeegeschirr saßen und Willenbacher angesichts des duftenden selbst gebackenen Kuchens bedauerte, sich bei Frau Sommer mit aufgebackenen Brötchen voll gestopft zu haben.

Luzie war schon auf. Sie sah blass aus und hatte nur eine kurze Begrüßung gemurmelt. Jetzt starrte sie mürrisch in ihre Tasse und biss ab und zu in ihr Stück Kranzkuchen.

»Im Grunde sollte ich dankbar sein, dass Ihre vielen Besuche nicht mir gelten.« Der Bürgermeister ließ die Kuchengabel auf seinen Teller sinken. »Das zeigt doch, dass ich nicht gerade zu den Hauptverdächtigen zähle.«

Bettina schenkte ihm ein Lächeln. »Unsere Methode. Zuerst wiegen wir das Opfer in Sicherheit.«

Luzie sah auf und machte ein womöglich noch böseres Gesicht.

»Sie machen mir richtig Angst«, sagte Marquardt und führte eine volle Gabel gen Mund, um es sich auf halber Strecke wieder anders zu überlegen. »Ich nehme an, dass es nicht leicht sein wird, Marko jetzt aus dem Bett zu bekommen, schließlich ist es erst acht Uhr, also mitten in der Nacht …«

Wie aufs Stichwort erschien sein Neffe in löchrigen Jogginghosen, einem zerknautschten T-Shirt und zwei unterschiedlichen Socken. Er sah aus, als sei er gerade aus dem Bett gefallen. »Moin.« Seine Stimme war ein einziges tiefes, verrauchtes Krächzen. Hinter ihm kam Rebecca mit einer frisch gefüllten Kaffeekanne.

»Guten Morgen, Marko. Du hast Besuch.«

»Was ist los?« Verschlafen blickte der junge Mann in die Runde und hielt seinem Onkel auffordernd einen Kuchenteller hin.

»Wie alt sind Sie, Marko?«, fragte Bettina über ihre Kaffeetasse hinweg.

Marko war ohne Zögern zum Verzehr eines großen Stücks Kuchen übergegangen, was seine Antwort nicht gerade deutlich ausfallen ließ. »Dbeiubanzib«, sagte er.

»Dreiundzwanzig, ja?«

Nicken. »Bab ib dob.«

Marquardt hob die Augen zur Decke.

Bettina lächelte. »Wir möchten Ihre Großeltern kennen lernen, Marko«, sagte sie.

Marquardts Kuchengabel fiel mit leisem Klirren zu Boden. Mit schwarzen Augen sah er von einem zum anderen.

»Habe ich Sie erschreckt?«, fragte Bettina freundlich.

»Nein, ich …« Unruhig zupfte er an einer Leinenserviette, bis er erkannte, dass es besser war, seine Hände unter dem Tisch zu verstecken.

Marko und Luzie blickten gleichermaßen verständnislos.

»Sie leben doch noch, Ihre Großeltern mütterlicherseits, oder?«

Marko hatte vergessen weiterzukauen. Er nickte heftig und biss sich dann beim Schlucken fast auf die Zunge.

»Was wollen Sie bei meinen Großeltern?« Er schüttelte den Kopf, um die letzten Reste des Schlafes zu vertreiben. »Betreiben die Bu … die Polizei neuerdings Ahnenforschung?«

»Wo wohnen sie?«, fragte der kleine Willenbacher.

»Bei Karlsruhe«, mischte Luzie sich unerwartet ein. »Wieso wollen Sie das wissen?«

Sie bekam keine Antwort.

»Könnten Sie sie vielleicht anrufen, Marko?«, fragte Bettina höflich, »und uns für heute ankündigen? – Ich hoffe, sie sind erreichbar.«

Marko erwiderte stirnrunzelnd, er wolle zuerst wissen, »was abgeht«, und biss zur Bekräftigung ein großes Stück Kuchen ab.

Willenbacher hielt ihm als Antwort das Handy hin.

»Ich weiß die Nummer nicht auswendig«, sagte der junge Mann kauend. Unsicher suchte er den Blick seines Onkels.

»Ich aber.« Der Bürgermeister hatte sich aufgerichtet. Seine Augen fixierten Bettina, während er mit Marko sprach. »Das Beste ist, du fährst mit ihnen hin, Marko.« Er nannte die Telefonnummer. Willenbacher tippte sie ein und reichte das Handy dann Marko, der es verächtlich aus den Händen des Beamten entgegennahm.

»Sie haben Unrecht«, murmelte Marquardt. Er konnte in den Augen der rothaarigen jungen Frau keine Spur mehr von warmen kupfernen Sprenkeln erkennen. Sie waren kalt und grün.

Luzie beobachtete, was sich zwischen Bettina und ihrem Onkel abspielte. »Wenn ihr zu Oma und Opa Wahl fahrt, möchte ich mit«, bat sie. »Ich hab sie schon ewig nicht mehr gesehen.«

Marquardt lehnte sich im Stuhl zurück und schloss die Augen.



* * *



Schuster und Schumacher hatten alles getan, was ihnen aufgetragen worden war, doch es war ihnen kein Fortschritt beschieden. Erfolglos hatten sie in den Nebengebäuden des Großen Hauses nach dem Telefonkabel gesucht, keiner außer den Linnés erinnerte sich an anonyme Anrufe, und die wiederum erklärten, dass Freunde von Luzie sich häufig derartige »Scherze« erlaubten.

Auch die Nachforschungen bei der Künstlerin Sorrel verliefen enttäuschend. Sie regte sich schrecklich auf und schimpfte eine halbe Stunde lang auf den Staat im Allgemeinen und die Polizei im Besonderen, bis Schumacher sie daraufhinweisen musste, dass sie sich mit Vertretern derselben unterhielt.

Zu ihrem abendlichen Besuch bei den Kropps sagte Klara Sorrel nichts Neues, und aus den Otto-Listen war nichts herauszulesen, womit man sie hätte festnageln können.

Blieb nur noch der Einbrecher, und da waren sie ganz auf die Mainzer Fingerabdruckexperten angewiesen.

Natürlich reagierten die wenigen Dienst habenden Kollegen in Neustadt nur mit einem mitleidigen Lächeln, als Schuster und Schumacher, mit pappigen Sandwiches und Dosencola bewaffnet, neben dem Telefon Platz nahmen. Das konnte dauern.



* * *



»Auf Wiedersehen.« Bettina verabschiedete sich höflich von den beiden alten Leuten.

Sie standen am Fuß des noblen Treppenaufgangs, fünf Marmorstufen, die zu dem Eingangsportal der Villa führten. Ernst reichte die Mutter der verstorbenen Aline den beiden Polizisten die Hand. Sie hatte sich wieder völlig unter Kontrolle; weder ihr Enkel noch Luzie wären darauf gekommen, dass die alte Dame soeben in der Unterredung hinter geschlossenen Türen einige Tränen vergossen hatte. Ihr Gesicht war kein bisschen geschwollen. Sie lächelte ihren Enkel an und hielt Luzie liebevoll an der Hand.

»Wir gehen schon einmal zum Auto«, schlug Bettina diskret vor.

Markos Großvater sah den Polizisten nach, als betrachte er eine seltene Spezies, von der er nicht wusste, ob er sie den höheren oder niederen Tieren zuordnen sollte.

»Zu meiner Zeit waren Polizisten ordentlich angezogen«, bemerkte er mit einem letzten Blick auf Bettinas Jeans, die am Saum ausgefranst waren, und Willenbachers bunte Jacke. »Wollt ihr wirklich mit diesen Leuten nach Hause fahren, Kinder?« Stirnrunzelnd hob er seine Brille näher an die Augen und beobachtete durch die Bäume seines Vorgartens, wie die Kommissarin ihr altersschwaches Auto aufschloss.

»Ich würde sagen, ihr bleibt über Nacht hier und nehmt morgen den Zug.«

Diesen Vorschlag lehnten Marko und Luzie einmütig ab.

»Wir müssen wieder nach Hause«, erklärte das Mädchen bedauernd.

Oma und Opa Wahl waren nicht ihre leiblichen Großeltern, liebten sie aber trotzdem herzlich. »Was hat dich die Kommissarin gefragt, Oma?«

Die alte Dame streichelte ihre Wange, eine »kindische« Zärtlichkeit, die sich das Mädchen normalerweise nicht mal von Theo gefallen ließ. Bei Oma Wahl gefiel es ihr.

»Nichts Besonderes, mein Mädchen. Wann kommt ihr uns mal für längere Zeit besuchen?«

»Im Sommer?«, antwortete Luzie unaufmerksam.

Marko verabschiedete sich mit einem festen Händedruck von seinem Großvater. »Und sag deinem Onkel Max einen schönen Gruß, mein Junge«, trug ihm dieser auf. »Er soll sich mal wieder sehen lassen. Und du hör auf, so viel zu trinken, gell?«

Marko blickte überrascht und etwas schuldbewusst. »Ich trinke nie viel, Opa«, sagte er mit der ganzen Würde seiner dreiundzwanzig Jahre.

Der Opa zog die Augenbrauen hoch und musterte seinen Enkel mit Belustigung. »Natürlich tust du das, mein Junge. Ich sehe es doch an deinem Gesicht. Nun, wenigstens glaubst du nicht, du seist ein Rennfahrer, wie es dein Vater tat.« Er klopfte Marko auf die Schultern. »Sag deinem Onkel, dass wir ihn vielleicht nach den Osterfeiertagen besuchen.«

Dieser Gedanke brachte Luzies Gesicht zum Leuchten. »Geil, Opa«, sagte sie, worauf die alten Leute verständnisinnige Blicke tauschten.

»Ich freue mich auch immer, wenn ich dich sehe«, erklärte der Großvater mit sanftem Lächeln. Das Schöne an Enkeln war, dass man sie nicht selbst erziehen musste.

»Aber, Oma, du musst uns einfach sagen, was dich die Kommissarin gefragt hat«, bettelte das Mädchen.

Die Großmutter lächelte. »Also, wenn du es durchaus wissen willst: Sie hat nur gefragt, ob es in meiner Familie Fälle von Farbenblindheit gegeben hat.«

Die beiden jungen Leute waren verwirrt. »Das war alles? Das verstehe ich nicht«, sagte Marko und schaute zu dem Wagen jenseits des Gartens hin.

»Ich auch nicht«, log die Großmutter mit fröhlichem Gesicht. In ihrem Inneren fühlte sie jedoch ein stechendes Wühlen, das jeden Moment ihren Magen auseinander reißen konnte. »Ich glaube, ihr müsst jetzt gehen, Kinder. Wir kommen euch bald besuchen.«

Alines Eltern standen noch lange vor der Tür und schauten den Kindern nach.

Schließlich, als das klapperige Auto mit dem Ludwigshafener Kennzeichen längst abgefahren war, nahm Professor Wahl die Hand seiner immer noch hübschen und zierlichen Frau und sagte: »Ich habe es gewusst.«

»Warum hast du nie was gesagt?«, erkundigte sich Markos Großmutter und schnäuzte sich in ein elegantes Taschentuch.

»Es war schöner so«, sagte der Professor langsam. »Und außerdem dachte ich, du wüsstest es auch.«



* * *



»Nein! – Hör mal her!«

Mühsam wuchtete sich Schumacher aus seinem Drehstuhl hoch. »Ist das Mainz?«, fragte er den Kollegen, der in der einen Hand einen Telefonhörer hielt und mit der anderen wild gestikulierte.

»Wir haben eine Übereinstimmung«, sagte Schuster fassungslos. »Achtzehn Punkte. Wir haben ihn.«

Schumacher erwachte sekundenschnell aus seiner Apathie. »Lass hören.« Er schaltete die Freisprechanlage ein, doch der Mainzer Fingerabdruckexperte verabschiedete sich bereits.

»Ja, danke.« Schuster legte auf und grinste seinen Kollegen an. »Da kommst du nie drauf, mein Lieber!«



* * *



Bettina und Willenbacher waren auf dem Rückweg nach Kreimheim. Willenbacher nahm den Anruf entgegen.

»Es ist Schuster«, sagte er. »Oh Gott, sie haben ihn.« Sein Gesicht zuckte aufgeregt. »Sie sagen, dass die Identifikation des Täters über Fingerabdrücke erfolgreich war. – Wie?! Reden Sie doch lauter, Mann!! – Was?! Wer ist es?! – Ich kann Sie nicht mehr hören!« Das Handy knackte. Willenbacher schüttelte es aufgeregt. »Hallo? Hallo! – Sie sind weg«, sagte er böse. »Scheiß D-Netz.«

»Was hat er gesagt?«, wollte Bettina wissen.

»Dass sie ihn haben«, erklärte Willenbacher düster. »Jetzt werden sie ihn vor uns verhaften.«

Luzie, die auf dem Rücksitz, an ihren Cousin gelehnt, geschlafen hatte, wachte mit einem Ruck auf. Ihre Stimme war noch undeutlich, ihr Geist jedoch wach. »Haben Sie ihn verhaftet?«, fragte sie.

»Ihn?«

»Den Mörder.«

»Das werden wohl die Kollegen machen«, sagte Willenbacher. Seine Stimme klang enttäuscht.

»Aber sie haben ihn?«

»Scheint so.« Willenbacher wollte nicht über Erfolge von Schuster und Schumacher sprechen.

Luzie war aufgeregt. »Wer ist es?!«, fragte sie drängend.

»Das haben sie nicht gesagt«, erklärte Willenbacher, das Handy schüttelnd.

»Scheiße«, sagte Luzie inbrünstig.



* * *



»Du musst versuchen, noch mal diesen lauernden Blick draufzukriegen, so wie gestern«, forderte Klara. Sie war drei Schritte von ihrer Staffelei zurückgetreten und betrachtete den Bürgermeister kritisch.

Folgsam zog dieser die Augenbrauen zusammen und machte ein böses Gesicht.

»Ich meinte nicht, dass du den Kinderschreck spielen sollst.« Die Künstlerin schob sich den farbverschmierten Pinsel kurz zwischen die Zähne. »Was ist heute mit dir los?«, nuschelte sie. »Du bist nervös. Das bist du sonst nie.« Konzentriert betrachtete sie die Leinwand, streckte ihre Hand mit dem Pinsel lang aus und setzte einen winzigen Farbklecks auf das Gemälde.

»Es haben sich schon einige Maler vergiftet, weil sie ständig den Pinsel in den Mund steckten«, sagte Marquardt ungeduldig.

Klara zuckte die Achseln. »Ich verwende nur natürliche Pigmente.«

»Das sind die schlimmsten«, orakelte der Bürgermeister. »Hör zu, Klara, heute geht es nicht so lange, ich erwarte …«

»Ja!«, schrie sie erregt. »So bleiben!« Eine Sekunde lang starrte sie Marquardt an und schüttelte dann enttäuscht den Kopf. »Gestern hast du ganz anders ausgesehen, Max«, klagte sie und lächelte plötzlich. »Das war wegen dieser Kommissarin, nicht? Sie ist ein hübsches Mädchen, und du magst sie.«

Marquardt schüttelte den Kopf.

»Oh doch, Max.« Klara lächelte zufrieden. »Denk nur immer weiter an Bettina. So heißt sie, nicht? Bettina, Bettina – Du siehst herrlich teuflisch aus.«

»Ich mache mir nichts aus roten Haaren«, äußerte Marquardt grimmig. Bis vor einer Woche war das die Wahrheit gewesen.

Klara nickte, lächelte und malte. »Diese süße kleine Polizistin hält dich für den Mörder, Max.« Sie sprach, um ihn bei Stimmung zu halten. Da war etwas in ihm, das sie auf die Leinwand kriegen musste, kostete es, was es wollte.

Trocken lachte er auf. »Meinst du?«

Klara warf ihm einen prüfenden Blick zu und nickte. »Sicher. Und weißt du, warum? Sie ist scharf auf dich. Sie kann sich überhaupt nicht vorstellen, dass jemand anders als du der Mörder ist. Irgendwie logisch, meinst du nicht auch?«

Gespielt gleichgültig lehnte sich der Bürgermeister zurück. »Ich halte das weder für logisch noch für wahrscheinlich.« Plötzliche wilde Freude erfüllte ihn, doch er versuchte, seine Stimme flach und kühl klingen zu lassen. »Ich nehme an, dass mich noch mehr Leute für den Mörder halten. Rebecca, zum Beispiel, schaut mich seit drei Tagen so scheel an, dass ich mich langsam frage, wann sie mich endlich bei deiner Kommissarin verpetzt.«

Klara kniff die Augen zusammen und tat einige heftige Pinselstriche. »Das tut sie, weil sie sich gerne Schauergeschichten ausdenkt. Aber Bettina Boll ist ernsthaft hinter dir her, und sie wird dich einbuchten, mein Lieber. So oder so.«

Ihr Lachen war ärgerlich aufreizend.

Marquardts Gesicht wurde nachdenklich. »Glaubst du auch, dass ich es war, Klara?«, fragte er schließlich im Plauderton.

Die Künstlerin sah in Marquardts dunkle Augen und hatte nur einen Wunsch: Das, was sie sah, malen zu können. Sie antwortete nicht; führte den Pinsel schnell und verbissen.

»Klara!« Gleich würde er aufstehen. Sie sah es und arbeitete weiter, pinselte, bis er ganz nahe herangekommen war.

»Du glaubst, dass du einen Mörder malst«, sagte Marquardt traurig über ihre Schulter hinweg. »Du glaubst, dass ich der Mörder bin.« Klara setzte unerschrocken letzte Farbtupfer, bis Marquardt die Nerven verlor und sie an der Schulter herumriss. »Antworte mir!«, herrschte er sie an.

Er sah in ein Gesicht ohne Angst. Klaras veränderliche Augen glühten im tiefsten Türkis. Sie lachte laut auf. »Du bist so dumm, Max«, stellte sie fest und lachte wieder. »Ich weiß, dass du nicht der Mörder bist. Du Armer, du hast die ganze Zeit geschlafen, oder?« Ihr Lachen klang irre.

Vom Gang draußen klangen leichte Schritte.

»Siehst du, da kommt die tapfere Rebecca mit dem Kaffee.«



* * *



»Was haben sie getan, verdammt noch mal?! Wo sind sie hingegangen?!« Mühsam versuchte Bettina sich zu beherrschen. Der Dienst habende Polizist, bei dem sich Schuster und Schumacher vor einer Stunde verabschiedet hatten, war ein älterer Herr, der herumkreischende Weibsbilder nicht gewöhnt war.

»Ich sage Ihnen doch, sie sind nach Kreimheim gefahren«, wiederholte er trotzig. »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, junge Frau, und merken Sie sich eines …«

Bettina fuhr herum, funkelte ihn grün an und knallte eine Karte vor dem Beamten auf den Tisch. »Hören Sie, wenn einer der beiden anruft, will ich sofort – ich sage sofort! – benachrichtigt werden. Da ist meine Nummer, alter Freund.« Sie klopfte dem Polizisten auf die Schulter. »Und hoffentlich rufen Sie mich bald an.« Mit diesen Worten fegte sie aus dem Raum und rannte hinunter zum Parkplatz, wo Willenbacher und die beiden »Kinder« auf dem Rücksitz warteten.

Schon von fern sah sie, wie Willenbacher in das Telefon sprach. Bettina begann zu laufen und riss Willenbachers Tür auf.

Er wedelte mit seiner freien Hand und sagte: »Schumacher? Ich gebe Ihnen die Kommissarin.« Damit reichte er Bettina das Handy.

Sie schnaufte noch vom Laufen und rief nicht gerade leise: »Schumacher! Wo sind Sie?«

Dann redete Schumacher eine Weile, und Bettina runzelte die Stirn, schüttelte ein paarmal den Kopf und sagte leise »Nein, nein! – Was?! – Also, Schumacher, das glauben Sie doch selbst nicht. – Sie haben was getan? Wieso haben Sie den Bewacher vom Großen Haus abgezogen? – Ach, Sie glaubten, dass Sie mit der nicht alleine fertig werden … Okay. Warten Sie. Wir kommen. Wir sind schon da. Tun Sie bloß nichts Unüberlegtes!« Seufzend drückte sie den Knopf, der die Verbindung unterbrach. Dann lachte sie ungläubig. »Wissen Sie, wen Schuster und Schumacher gerade verhaften, Willenbacher?«

Nicht nur Willenbacher hörte gespannt zu.

»Die Apothekerin«, sagte sie. »Diese komische Marlene Eisenbeiß. Ihre Fingerabdrücke stimmen mit denen überein, die wir bei den Kropps gefunden haben.«

Hinten auf dem Rücksitz brach Marko in tiefes kehliges Gelächter aus. »Die Eisenbeiß?! – Das ist gut …« Er konnte sich nicht beruhigen.

Luzie tauchte langsam hinter dem Sitz auf, wo sie sich vergraben hatte. »Ist das wahr?«, fragte sie. »Wirklich? Die Eisenbeiß?«

Bettina musterte das Mädchen scharf. »Glaubst du das, Luzie?«

Luzie rieb sich die Stirn. Dann blickte sie auf; ihre Augen waren blau und unschuldig. »Hört sich logisch an«, antwortete sie zögernd.

Marko lachte.



* * *



»Wir setzen euch schnell ab, Leute«, hatte die Ludwigshafener Kommissarin gesagt, »und dann gehen wir und schauen, was Schuster und Schumacher machen.« Sie hatte immer wieder den Kopf geschüttelt und gesagt, dass alles dies nicht sein könnte, und Luzie hatte plötzlich ein aberwitzig leichtes Gefühl im Bauch. Vielleicht hatte sie sich doch geirrt. Vielleicht, vielleicht …

Natürlich konnte am Großen Haus niemand schnell abgesetzt werden. Der holperige Sandweg schlängelte sich wie eine Boa constrictor, und oben angekommen, hatte Willenbacher Schwierigkeiten, das Auto in Schlamm und Dunkelheit zu wenden. Und dann, als er endlich allen Stämmen des lange vernachlässigten Obstgartens ausgewichen war, tanzte dieses aufdringliche Gör von Luzie wieder vor der Kühlerhaube herum.

Der Polizist hupte und wollte vorbeifahren, doch Luzie warf sich praktisch vor das Auto, ruderte aufgeregt mit den Armen, erwischte schließlich den Griff der Beifahrertür und riss sie auf.

»Sie sind alle tot, tot, tot«, heulte sie. »Oh Gott, ich will sterben …«



* * *



Düster und drohend schien das Große Haus endlich sein wahres tödliches Gesicht zu offenbaren. Unter kaltem Regen geduckt, rannten die drei kleinen Menschen auf die im Wind hin und her schlagende Hintertür zu. Im Inneren des Hauses heulte schauerlich der Hund.

Bettina hielt die zitternde Luzie fest an der Hand, während sie im Laufen versuchte zu erfahren, was passiert war. Doch Luzie wimmerte nur und stolperte ständig, so dass Bettina Mühe hatte, sie mit sich zu ziehen. An der Hintertür weigerte sich das Mädchen weiterzugehen. Sie schrie, schlug um sich und trat mit ihren dicken Stiefeln alles, was sie erreichen konnte.

Willenbacher erwies sich als krisenfest. Er zog seine bunte Jacke aus, hängte sie – trotz heftigem Widerstand – um Luzies Schultern und begann, das Mädchen kräftig zu rubbeln. Dabei sprach er beruhigend auf sie ein.

»Geben Sie mir das Handy«, forderte er die Kommissarin auf, die bereits in der Tür stand. »Ich bleibe hier bei ihr und rufe einen Krankenwagen.«

Da das Licht im Treppenaufgang nicht ausreichte, um die gesamte Stiege aufzuhellen, gab es überall dunkle Ecken, wo sich alles Mögliche verstecken konnte, und so bemerkte Bettina den Schuh erst, als sie darüber fiel.

Fluchend richtete sie sich auf und rieb sich ihr Knie, das sie schmerzhaft an einer Stufe angeschlagen hatte. Der Schuh war eine Gesundheitssandale mit Blümchenmuster. Wahrscheinlich gehörte sie Rebecca. Nach kurzem Zögern rannte Bettina weiter. Sie nahm jetzt zwei Stufen auf einmal, erreichte das erste Stockwerk und sah sich um.

In dem Gang, der zur Küche führte, brannte trübes Licht, der Hund heulte lauter, und sie konnte Markos Stimme hören. Eilig folgte sie dem Licht und der Stimme.

»Wach doch auf! He! Rebecca! Becca …!« Verzweifelt beugte sich der große junge Mann über Rebecca, die wie drapiert auf einem Stuhl hing, und versuchte vergebens, ein Lebenszeichen zu entdecken. Stinkes heulte und leckte abwechselnd beiden die Hand.

Im kalten Licht der Küche sah er schmutzig und ungepflegt aus. Rebeccas Gesicht zeigte eine unnatürliche Blässe.

Rasch untersuchte Bettina die Ohnmächtige. »Sie braucht dringend einen Krankenwagen. Haben Sie sie so gefunden?«

Marko nickte.

»Okay. Gehen Sie runter zu Willenbacher und sagen Sie ihm, was hier los ist. Er wird Notärzte und die Kollegen aus Neustadt anfordern. Wo ist Ihr Onkel Max?« Es war erstaunlich, wie klar und ruhig sie sprechen konnte.

»In der Bibliothek.« Markos Stimme dagegen klang piepsig. Der Schreck hatte sein Gesicht blank gefegt. Er wirkte wie ein sehr kleiner Junge, der zufällig in einen großen Körper geraten war. »Mit Klara.«

»Ist – sind die beiden auch bewusstlos?«

Marko nickte. »Ich dachte, sie sind tot«, antwortete er und wies auf Rebecca. »Wird sie sterben?«

»Kann ich nicht sagen, Marko.« Bettina warf einen kurzen Blick auf Rebeccas Kleidung. Sie hatte ihre Blümchenhose an, ein orangefarbenes Sweatshirt und orangene Strümpfe. An ihrem rechten Fuß steckte die andere Gesundheitssandale.

Bettina fand die Bibliothek auf Anhieb, was die Theorie bestätigte, dass man in Notsituationen über sich hinauswächst.

Der erste Blick zeigte nichts Beunruhigendes. Als einzige Lichtquelle warf das Feuer einen weichen Schein auf seine nähere Umgebung. In der Mitte des hohen Raumes erhob sich dunkel Klaras Staffelei, und der Bürgermeister schien in seinem Sessel am Feuer ein kleines Schläfchen zu halten. Der merkwürdig verbrannte Geruch fiel nicht sofort auf. Einzig wirklich anomal war Klara Sorrel, zusammengesunken vor ihrer Staffelei wie ein nasser Sack, den Pinsel noch in der schlaffen Hand.

Ungeduldig suchte Bettina nach dem Lichtschalter. Da sie ihn nicht gleich fand, schaltete sie alle Standleuchten an, derer sie in der Eile habhaft werden konnte. Dann untersuchte sie Marquardt. Sein Gesicht wirkte im zuckenden Licht der Flammen wach, obwohl die Lider geschlossen waren. Unlogischerweise hoffte Bettina, dass er die Augen aufschlagen und sie mit dunklem Blick ironisch ansehen würde, doch natürlich tat er nichts dergleichen. Sein Atem ging flach, das Herz schlug sehr langsam, und neben ihm auf einem zierlichen Beistelltischchen standen, fein säuberlich nebeneinander, ein kleines braunes Medikamentenfläschchen und eine halb volle Kaffeetasse.

Als Bettina seinen ungewöhnlich verdrehten Arm anfasste, sah sie die Spritze. Sie war leer, zugedrückt, stak in Marquardts rechter Armbeuge und gab ihm das Aussehen eines Junkies, der sich für den Anfang zu viel Stoff zugemutet hat.

Die Künstlerin stöhnte leise.

Zuerst erschrak Bettina, doch dann war sie mit wenigen Schritten bei ihr. Ein weiteres Stöhnen. Womöglich war sie noch bei Bewusstsein! Fieberhaft wälzte Bettina den zusammengekrümmten Körper auf den Rücken. Klaras Züge wirkten im trüben Lichtschein wie der faltige Kopf eines Äffchens. Wieder stöhnte sie. Es klang krächzend.

»Klara!« Bettina schüttelte die Frau, schlug ihr nach kurzer Überlegung ins Gesicht. »Klara! Wach auf!«

Klara wachte auf.

Unendlich langsam öffnete sie die Augen, während Bettina sie schüttelte und anschrie. »Klara? Wer war das?!«

Die Künstlerin begann schneller zu atmen, hauchte etwas Rätselhaftes.

»Was?!«

»Ich«, sagte Klara so leise, dass Bettina das Ohr an ihren Mund pressen musste, um etwas zu verstehen.

»… nicht.«

Fluchend schüttelte sie Klara erneut. Es war unmöglich, mehr herauszubekommen. Die Malerin hatte sich total verausgabt. Ihre Augen schlössen sich, und sie sank in den Dämmerzustand zurück, aus dem sie kurzfristig geholt worden war.

Die Kommissarin kniete noch neben dem reglosen Körper, als Willenbacher hineinkam. »Die Kollegen sind in zehn Minuten da«, rief er laut. »Wie geht es Marquardt? – Irgendwie riecht es hier verbrannt.«

»Wir brauchen mehr Licht«, befahl die Bolle, während sie aufstand, und tatsächlich fand er den richtigen Schalter. Die Deckenbeleuchtung flammte auf.

»Sie leben alle noch.«

Offenbar hatte die Bolle gerade etwas Interessantes im Kamin entdeckt, denn sie stocherte eifrig in den Flammen herum. Er sah sich um und pfiff plötzlich durch die Zähne. »Hey, Chefin, haben Sie das schon gesehen? – Da hat jemand auf Klaras Bild rumgemalt.«

»Was denn?«

»Mörder. Da hat jemand ›Mörder‹ draufgeschmiert.«

»Bitte?!« Willenbachers Vorgesetzte ließ das Feuer im Stich und trat zu ihm vor die Staffelei. In krakeliger roter Schrift war MÖRDER über Marquardts Porträt geschrieben. Diesen sechs Buchstaben folgte ein undeutliches Geschmiere.

»Und sehen Sie sich nur das Bild an.«

Die Figur auf dem Gemälde war nur noch ein Schemen, der durch Haltung und wenige markante Züge als Max Marquardt zu erkennen war. Seit sie das Bild zuletzt gesehen hatten, schien er sich noch tiefer in den Hintergrund verzogen zu haben. Sogar bei Bettina, deren Fantasie kaum von Bildern angeregt wurde, löste das Werk ein undefinierbares Gefühl der Beklemmung aus. Da die Übergänge zwischen der gemalten Figur und ihrer Umgebung fließend waren, schien es unmöglich, den Ursprung des Unbehagens einer bestimmten Stelle zuzuordnen.

»Sie hat das nicht auf das Bild geschrieben«, sagte Willenbacher überzeugt. »Nicht auf dieses Bild.« Er zog seine Augenbrauen zusammen, trat einen Schritt zurück. »Da braucht man nicht mehr ›Mörder‹ draufzuschreiben.«

Mit halb geschlossenen Augen musterte Bettina das Gemälde. Auch sie glaubte nicht, dass Klara dieses Wort geschrieben hatte, doch aus völlig anderen Gründen. Jetzt, nachdem sie in den Kamin gesehen hatte, fühlte sie ein wahnwitziges Kribbeln in ihrem Körper. Sie würde den Mörder überführen können, wenn sie nur schnell genug war …

»Wer hat es denn Ihrer Meinung nach geschrieben?«, fragte sie den Obermeister mit einer Ruhe, die sie selbst erstaunte.

Achselzuckend sah Willenbacher zu dem Bürgermeister hinüber, der mit der Spritze im Arm den Prototypen eines Selbstmörders abgab. »Er scheint es gewesen zu sein. Er hat die beiden Frauen abgemurkst und wollte sich dann selbst umbringen. Wahrscheinlich war er doch das pädophile Arschloch, das diese Fotos gemacht hat.«

»Hoffentlich werden die drei überleben«, murmelte Bettina statt einer Antwort.

Willenbacher trat neben den leblosen Mann und nahm das Arzneifläschchen mit spitzen Fingern hoch. »Morphium.« Fatalistisch schüttelte er den Kopf. »Er hat sie vergiftet.«

»Willenbacher, sehen Sie sich doch mal kurz um. Fällt Ihnen etwas auf?«

Der Kollege tat, wie ihm geheißen. Er runzelte die Stirn und sah sehr angestrengt aus. »Es riecht komisch. Nach verbranntem Öl.«

»Gut. Was noch?«

Willenbacher versuchte es erneut und schüttelte dann den Kopf.

»Schauen Sie sich mal Klaras Schuhsohlen an, Willenbacher.«

Er tat es. »Da ist Farbe dran.«

»Was für Farbe?«

»Ölfarbe.« Er runzelte die Stirn. »Sie ist noch feucht.«

»Was muss also passiert sein?«

»Sie muss in Ölfarbe getreten sein.« Er sah auf, blickte erst Bettina und dann den Boden an. Dieser war von Packpapierlagen bedeckt. Von sauberen Packpapierlagen.

»Irgendjemand hat die oberste Papierschicht entfernt«, rief er aufgeregt. »Aber – aber dann …«

Bettina war zum Bürgermeister getreten und drehte seine Fußsohlen nach oben.

»Sauber …!«

»Und schauen Sie sich das an.« Sie hielt dem Kollegen einen angebrannten Papierfetzen unter die Nase. »Jemand hat das Packpapier verbrannt.«

Willenbacher blickte nachdenklich. »Aber wieso?«

Bettina sah auf ihre Uhr. »Hören Sie zu, Willenbacher, was hier passiert ist, kann noch nicht lange her sein. Als ich hereinkam, war Klara noch bei Bewusstsein. Wir müssen uns beeilen. Möglicherweise haben wir Glück und finden jetzt gleich den schlagenden Beweis. Dann können wir den Mörder überführen, auch wenn die drei hier«, sie zögerte, »nicht überleben sollten.«

Willenbacher nickte. Bettina schilderte ihm kurz ihre Vermutungen, ging aber auf keine Zwischenfragen ein. Dann klopfte sie ihrem Obermeister auf die Schulter. »Sie bleiben hier und warten auf die Krankenwagen. Und kommen nach, so bald Sie können.«

»Da können Sie ganz sicher sein!«



* * *



In der Kirche hielt Pfarrer Siebenlist den Palmsonntagsgottesdienst.

Er war einer der wenigen Hirten, die das Fernbleiben seiner Schäfchen an hohen Feiertagen wie zum Beispiel Gründonnerstag oder Karfreitag mit Milde betrachteten. Andererseits hielt er die Evangelien der Karwoche für so wichtig, dass er seit einiger Zeit einen kleinen Trick anwandte. Dieser bestand darin, die entscheidenden Teile der Leidensgeschichte ganz einfach schon am Palmsonntag zu verlesen; eine Maßnahme, gegen die eifrige Kirchgänger wie Maria Linné Sturm liefen. Freilich konnten sie nicht viel ausrichten, und so kam es, dass Maria Linné und noch einige andere mit indignierten Mienen den Worten ihres heute nicht ganz so wertgeschätzten Pfarrers lauschten:

»Und er betete in seiner Angst noch inständiger, und sein Schweiß war wie Blut, das auf die Erde tropfte.«

Mit Mühe hatte Bettina das schwere Portal der Kirche aufgedrückt. Das Öffnen hatte Lärm verursacht, und nun wandten sich entrüstete Gesichter der Polizistin zu, die im Mittelgang des Kirchenschiffs stand. Doch gegen öffentliche Missbilligung war Bettina momentan immun. Die Unruhe, die in ihrem Bauch schwelte, ließ ihr keinen Raum, sich darüber Gedanken zu machen. Konzentriert ließ sie ihre Augen über die Gemeinde wandern. Es hatte Zeit gekostet herauszufinden, dass die gesuchte Person im Gottesdienst sein könnte. Hoffentlich war sie wirklich da.

»Nach dem Gebet stand er aufging zu den Jüngern zurück und fand sie schlafend; denn sie waren vor Kummer erschöpft.«

Die erste Reihe zierte, wie sollte es anders sein, die Familie Linné. Tochter Liliane konnte sich einen neugierigen Blick rückwärts nicht verkneifen, doch Maria und Norbert Linné verharrten in stiller Andacht neben ihrem Glaubensgenossen Kurt Meier.

»Da sagte er zu ihnen: Wie könnt ihr schlafen? Steht auf und betet, damit ihr nicht in Versuchung geratet.«

Bettina beobachtete, wie Liliane etwas zu ihrer Mutter sagte, diese sich dann umdrehte und die Kommissarin mit festem, misstrauischem Blick musterte. Wahrscheinlich glaubte sie, dass Bettina vorhatte, den Gottesdienst zu stören.

Und so war es. Während der Pfarrer mit wohltönender Stimme weiterlas, begann Bettina langsam den Mittelgang nach vorne zu schreiten. Sie wusste, dass sie unverzeihlich und außerdem riskant handelte.

Aber riskanter und unverzeihlicher war, es nicht zu tun.

»Er näherte sich Jesus, um ihn zu küssen. Jesus aber sagte zu ihm: Judas, mit einem Kuss verrätst du den Menschensohn.«

Sie suchte ein Paar Schuhe. Sorgfältig schaute sie nach rechts und nach links, musterte jeden Kirchgänger; sah Hansi mit derben, sorgfältig geputzten Schnürstiefeln, Hohenadel und seine Tochter, die sehr elegante, italienische Schuhe trug, und Marlies Vandermeer in weniger eleganten, aber dafür umso unbequemer aussehenden Pumps.

»Und einer von ihnen schlug auf den Diener des Hohepriesters ein und hieb ihm das rechte Ohr ab.«

Niemand trug Schuhe mit Farbspuren.

Je weiter Bettina nach vorne kam, desto mehr Leute starrten sie an und begannen miteinander zu tuscheln.

»Tag für Tag war ich bei euch im Tempel, und ihr habt nicht gewagt, gegen mich vorzugehen. Aber das ist eure Stunde, jetzt hat die Finsternis die Macht.«

Als sie bis zu der Bank gelangt war, in der die Linnés und Kurt Meier gemeinschaftlich beteten, hielt der Pfarrer mit seiner Lesung inne und runzelte die Stirn.

Das Getuschel in der Kirche hatte Theaterlautstärke erreicht. Die Blicke aus den vordersten Reihen waren die bösesten. Endlich fühlte sich Maria Linné moralisch verpflichtet, die Meinung der Gemeinde in Worte zu kleiden. Widerwillig rückte sie ein Stück, um der pietätlosen Kommissarin Platz in der Bankreihe zu machen, und flüsterte hörbar: »Dies ist ein Gottesdienst. Setzen Sie sich, Sie stören die Andacht.«

Bettina blieb stehen. Sie war nicht sicher, was sie jetzt tun sollte. Warten, bis die Messe aus war? Das war wohl das Beste. Sie trat einen Schritt vor, und dann sah sie es.

Ein winziger, roter Farbklecks, kaum auffällig – aber da war er. Sie hatte ihn gefunden.

»Sie haben Ölfarbe am Schuh«, sagte sie, und es kam ihr vor, als ob die Worte nicht aus ihrem Mund, sondern von irgendwo außerhalb kämen, von unten vielleicht, laut und kratzig und fremd.

Maria Linné schnaubte verächtlich und wandte ihr Gesicht dem Altar zu.

»Und wo ist Ihr Mantel?«

Tatsächlich trug Maria Linné weder Jacke noch Mantel.

Der Pfarrer räusperte sich vernehmlich.

Kurt Meier, der Handlungsbedarf erkannt hatte, kämpfte sich zum Mittelgang durch. Grob packte er Bettina am Arm. »Die Schuhe der Leute können Sie sich ein anderes Mal ansehen.«

Beifälliges Gemurmel schwoll an, und Pfarrer Siebenlist suchte mit seinem Finger die Stelle, an der er aufgehört hatte zu lesen. Meiers Griff war hart und fast lustvoll gewalttätig, doch er hatte nicht mit Widerstand gerechnet. Bettina konnte sich mit einer kurzen Bewegung befreien.

»Frau Linné, Sie haben soeben versucht, Ihren Bruder Max umzubringen.«

Nun war es in der Kirche so still, als hätte Gott persönlich den Ton ausgedreht.

Maria Linné war wie vom Donner gerührt.

Die Gemeinde schwieg.

»Maria Linné, Sie sind gerade im Großen Haus gewesen, wo Sie versuchten, Ihren Bruder, Klara Sorrel und Rebecca Clapeyron mittels Morphium zu vergiften. Zudem stehen Sie unter dringendem Mordverdacht in den Fällen Margit und Eddie Kropp …«

Kurt Meier, der Schuldirektor, sah vor Unglauben beinahe schwachsinnig aus. Sein Mund stand halb offen.

Dr. Linné hingegen drängte sich entschlossen vor seine Frau. Ungeachtet des heiligen Ortes rief er: »Was für ein gottverdammter Blödsinn! Maria war den ganzen Tag zu Hause und ist eben mit uns zusammen zur Kirche gefahren. – Gehen Sie jetzt!«

Es setzte befreites und lautes Gemurmel ein.

Bettina dachte kurz nach. »Ich denke, dass Ihre Frau nicht wirklich mit Ihnen zur Kirche gefahren ist«, sagte sie dann langsam. »Vielleicht hatte sie etwas vergessen und musste rasch noch mal zurück nach Hause?«

Der Arzt starrte sie an. Sein Gesicht wurde rot und hart, seine Stimme grob. »Das muss ich mir in unserer Kirche nicht gefallen lassen!« Anklagend sah er sich um, und nun wusste die Gemeinde endgültig nicht mehr, woran sie war. Stimmen wurden laut; alle Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf Bettina und die Linnés. Ein paar Kreimheimer, die ungünstig saßen, standen auf, um mehr mitzubekommen. Es war unmöglich zu sagen, was passieren würde, wer als Sieger aus diesem ungewöhnlichen Wettkampf hervorgehen würde.

»Es tut mir Leid«, sagte Bettina verbindlich. »Aber ich muss Maria Linné mitnehmen. – Sie sind verhaftet.« Um die Verdächtige überhaupt zu erreichen, musste sie sich an dem herausfordernd blickenden Gemahl vorbeibeugen. Maria Linné selbst sah in die Luft und zeigte keinerlei Regung.

Was nun?

»Sie haben die Wahl«, sagte Bettina schließlich, mehr zur feindselig blickenden Gemeinde denn zu der unbewegten Frau. »Entweder Sie kommen gleich mit, oder ich muss die Kollegen zu Hilfe holen. Das wäre dann Widerstand gegen die Staatsgewalt.«

Diese Worte aus dem Mund einer ortsfremden, jungen und unmöglich angezogenen Frau lösten mehr Empörung aus als die Behauptung, dass Maria Linné eine Mörderin sei. Kurt Meier sog hörbar Luft ein.

»Ihr kennt alle Maria«, erregte sich Dr. Linné. »Das dreiste Zeug, was diese – diese Person von sich gibt, brauchen wir uns nicht anzuhören!« Mit fiebrigem Blick sah er sich in der Gemeinde um. »Wieso schmeißen wir sie nicht raus? Das ist immer noch ein Gotteshaus …!«

Der Pfarrer stand hinter seiner Kanzel und beobachtete mit zusammengezogenen Brauen das Geschehen. Von ihm schien keine Hilfe zu erwarten zu sein, und deshalb begann der Arzt, die Leute namentlich aufzurufen. Er sah jedem gerade ins Gesicht.

Irgendwie war es befreiend, dass endlich etwas passierte. In eine Bankreihe kam langsam Bewegung, auch die letzten Sitzengebliebenen standen nach und nach auf. Dr. Linné hörte nicht auf, mit seiner autoritären Stimme Namen zu nennen, rief bis in die hintersten Bankreihen.

Alle Genannten standen auf.

Dann strebten ein paar Leute zum Mittelgang. Andere taten es ihnen nach, bis sich schließlich eine Menge gebildet hatte, Männer und Frauen, welche die Kommissarin schweigend anstarrten. Im Grunde entwickelte es sich automatisch: Die vorne Stehenden wurden von den Nachrückenden vorgedrängt, und so schoben sich die Menschen immer näher an sie heran, bis schließlich Kurt Meier ihren Arm streifte.

Das löste größere Entschlossenheit in ihm aus. Keine Sekunde später hatte er Bettinas Arm wieder fest gepackt; so gleich taten einige Männer es ihm nach. In stillem Einvernehmen wusste man, was zu tun war.

Später sollte Bettina noch häufig über diesen erschreckenden Moment nachdenken. Sie würde ungern darüber reden oder zugeben, dass ihr kaum jemals kälter gewesen war als in diesem Augenblick, da sie von schweigenden Menschen aus deren Gotteshaus getragen wurde. Diese bedrohliche Ruhe, diese vollkommene, feindliche Übereinstimmung …

Und sie würde keine Erklärung dafür haben, weshalb sie sich kein bisschen gewehrt hatte, weshalb sie nicht gerufen oder um sich geschlagen oder gar von ihrer Dienstwaffe Gebrauch gemacht hatte. Eine rätselhaft zwingende Starre hatte von ihr Besitz ergriffen.

Die Männer trugen sie bis zu der Pforte, die als Haupteingang diente, in feierlichem Zug, mit unbewegten Gesichtern.

Dann öffnete sich die Pforte von allein; wie durch Zauberhand schwang sie nach außen auf, obwohl keiner auch nur eine Hand an die Klinke gelegt hatte. Niemand wunderte sich. Es war plötzlich selbstverständlich, dass die Tür von sich aus aufgehen würde, als spiele das ganze Gebäude mit. Als habe es sich ebenfalls gegen den Eindringling empört.

»Es war wirklich ein Wunder«, sollte Bettina später noch hundertmal sagen, »ein Wunder, dass Sie genau in dem Augenblick die Pforte öffneten, Willenbacher.«

Der Zauber zerbrach mit einem hörbaren Knall, ein Geräusch, das von einer auf den harten Steinfußboden aufschlagenden jungen Kommissarin verursacht wurde.

Willenbacher war so verblüfft, dass er wie all seine Helden aus den Western und Krimis reagierte. Er zog seine Dienstpistole und rief: »Hände hoch!«

Es entstand ein Tumult. Willenbacher blickte verwirrt und trotzig, bereit, seine Chefin notfalls freizuschießen.

In der Zwischenzeit versuchte Dr. Linné, seine Frau rasch und unbemerkt durch die Sakristei hinauszubringen. Die einzige Schwierigkeit bei dieser Unternehmung war der Pfarrer, der die Tür zur Sakristei versperrte.

»Lassen Sie uns durch«, herrschte Dr. Linné, doch Pfarrer Siebenlist blieb ungerührt.

»Haben Sie das alles getan, was sie Ihnen vorwirft, Maria?«, fragte er.

»Natürlich nicht«, schrie Dr. Linné.

Maria Linné sah kurz auf.

Pfarrer Siebenlist war nicht sonderlich erschüttert. Bedauernd schüttelte er den Kopf und hielt den Arm wie eine Schranke in den Türrahmen. »Das tut mir sehr Leid, Maria«, sagte er ernst.

Dann waren Kommissarin Boll und Obermeister Willenbacher da.
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Böse Zungen behaupteten von Hauptkommissar Härting, seine gesamte kriminalistische Begabung bestünde in dem Geschick, instinktiv den Zeitpunkt zu erspüren, an dem er in eine Untersuchung eingreifen musste, um mit möglichst wenig Arbeitseinsatz die meisten Lorbeeren zu kassieren.

Dieses Gerücht mochte wahr sein oder nicht, jedenfalls saß der Hauptkommissar seit der Nachricht vom Doppelmord an den Kropps zu Hause in Ludwigshafen auf glühenden Kohlen, und nachdem er einen ziemlich langweiligen Sonntagvormittag in seinem Schrebergarten verbracht hatte, beschloss er, sich ins Auto zu setzen, um nach Kreimheim zu fahren.

Als er einige Stunden später auf der gelb-grau gestrichenen Neustadter Wache in der Karl-Helferich-Straße Ecke Wallgasse, gegenüber des Amtes für Abfall- und Wasserwirtschaft, eintraf, wurde er von hektischen Beamten davon unterrichtet, dass Frau Kommissarin Boll sich noch am Tatort befände.

Härting ließ sich die ganze Geschichte so genau wie möglich von einem hemdsärmeligen Beamten erzählen und wollte sich eben verabschieden, um die ganze Sache in seine erfahrenen Hände zu nehmen, als der Beamte »Moment!«, schrie und den Hauptkommissar zurückwinkte. »Da sind auch noch die beiden Mitarbeiter Ihrer Kommissarin, Schuster und Schumacher. Sie vernehmen gerade eine Verdächtige. Vielleicht wollen Sie erst mal mit denen reden …?«

Härtings Gesicht hellte sich auf. Ein Verhör war genau nach seinem Geschmack.



* * *



»… und das alles geht Sie sowieso nichts an!«

Obwohl es beinahe sieben war und die Vernehmung bereits anderthalb Stunden dauerte, saß Marlene Eisenbeiß erstaunlich aufrecht auf dem harten Holzstuhl. Ihre wogende Körperfülle wurde nur notdürftig von einem adretten Sonntagskostümchen zusammengehalten, und auf dem Tisch, hinter dem sich nicht nur Schuster und Schumacher, sondern auch Hauptkommissar Härting niedergelassen hatten, thronte ihr zum Kostüm passendes, unsägliches kleines Hütchen, ein neckisches Ding aus Filz, einer Feder und etwas Tüll.

»Es ist bewiesen, dass Sie es waren, die in das Haus der Kropps eingebrochen sind«, erklärte Schuster erschöpft. »Noch am gleichen Tag, als der Mord entdeckt wurde!«

»Für mich ist die Sache klar«, resümierte Obermeister Schumacher zum wiederholten Male und hob seinen Kopf, den er zuvor in beide Hände gestützt hatte. »Sie wollten Beweismaterial vernichten.«

Hauptkommissar Härting, soeben erst eingetroffen, hatte sich in einem kurzen Gespräch mit den beiden Beamten und einem etwas wirren Telefonat mit dem kleinen Willenbacher über die Sachverhalte informiert. Seine persönliche Erfahrung sagte ihm, dass diese fette Apothekerin sich äußerst bedenklich benahm – sie war frech und angriffslustig, wie die meisten Mörder, die er kennen gelernt hatte –, doch die verworrenen Berichte über Verletzte und eine Verhaftung in Kreimheim ließen ihn Zurückhaltung bewahren.

Die Verdächtige hatte ihrerseits fiir die müden Beamten nur verächtliche Blicke übrig. »Ich habe mir nur geholt, was diese unverschämte Kropp mir gestohlen hat«, erklärte sie gemessen. »Wenn Sie das ein Verbrechen nennen, dann bitte …« Sie hob die Achseln. »Aber ich muss schon sagen, dass Sie seltsame Rechtsbegriffe haben, meine Herren. Na, das ist man ja gewohnt von der Polizei …«

Schumacher, der etwas mehr Temperament als sein Kollege besaß, donnerte mit der Faust auf den Tisch. »Werden Sie bloß nicht frech hier!«

Marlene Eisenbeiß war nicht im Geringsten beeindruckt. Sie hob eine Augenbraue und machte damit klar, dass sie andere Umgangsformen gewohnt war.

»Was war das, was Sie sich geholt haben?«, fragte Härting, der bisher noch nicht eingegriffen hatte. In seiner sanften Stimme klang diese gewisse Härte durch, die die Frauen zum Sprechen brachte.

Die Apothekerin musterte Härtings biederen Anzug, seinen schmutzgrauen Schnauzer. Er hatte sich bisher so unauffällig verhalten, dass sie überrascht war, ihn reden zu hören. »Wer sind Sie überhaupt?«, fragte sie hochnäsig.

»Hauptkommissar Härting.« Er ließ sich den Hauptkommissar auf der Zunge zergehen.

Eisenbeiß runzelte die Stirn. »Sehen Sie«, sagte sie, tatsächlich etwas ruhiger, »ich habe ja längst zugegeben, dass ich bei den Kropps gewesen bin, um mir mein Eigentum wiederzuholen – den Ausdruck ›Einbruch‹ halte ich allerdings für sehr übertrieben. Jedenfalls habe ich aber mit den Morden nichts zu tun.«

»Sie haben also gefunden, was Sie suchten«, sagte Härting.

»Ja, aber darum geht es doch nicht! Ihre Beamten sind einfach unfähig, den Täter zu fassen …!« Sie bebte.

»Was war es, das Sie bei den Kropps mitgenommen haben?« In Härtings Tonfall war schmeichelnde Neugier.

Marlene Eisenbeiß verschränkte die Arme vor der Brust und schwieg.

»Hm!« Härting schüttelte mitleidig den Kopf.

Der energische Schumacher mischte sich wieder ein. »Sie ist Apothekerin«, erklärte er. »Sie kennt sich mit Giften gut aus. – Die Frage ist nur, weshalb sie all diese Leute vergiftet hat.«

»Das Motiv«, sagte Härting und betrachtete Marlene Eisenbeiß nachdenklich.

Diese nickte mit vor Aufregung rotem Gesicht. »Genau! Das Motiv! Das ich nicht habe!« Die Knöpfe an Marlene Eisenbeiß’ Kostüm hatten die Grenze der Belastbarkeit erreicht. Noch ein tiefer Atemzug mehr, und alles würde detonieren.

»Aber das Motiv fehlt doch gar nicht«, stellte Härting mit aufreizender Bedächtigkeit fest. »Es ist doch ganz klar, dass das Motiv dieses Ding ist, das sie bei den Kropps gestohlen hat!«

Marlene Eisenbeiß’ Ruh war endgültig hin. Mit mühsamer Würde erhob sie sich. Ihr Gesicht zeigte weiße Flecken auf rotem Grund, und ihre linke Hand knöpfte ungeduldig die Kostümjacke auf, unter der eine zarte Bluse nun ganz allein dem Druck standhalten musste.

»Ich will meinen Anwalt sprechen!«, schnaubte sie.

Härting setzte sein unangenehmes kleines Lächeln auf. »Ich wusste, dass Sie etwas zu verbergen haben.«

»Sie werden sich noch wundern, lieber Freund«, erklärte die Apothekerin in einem Tonfall, der jeden erfahrenen Kreimheimer veranlasst hätte, sofort das Weite zu suchen, »wie viel ich zu verbergen habe.«

Triumphierend lehnte Härting sich zurück. »Sie gesteht!«

»Sie haben kein Recht, mich hier festzuhalten. Dass Sie es doch tun, werden Sie bitter bereuen! Ich habe Mittel und Wege …«

»Maiglöckchen, zum Beispiel«, versetzte Schuster.

Marlene Eisenbeiß knirschte mit den Zähnen.

»Sie haben keine Chance«, erklärte Schuster zum hundertsten Mal. »Ihre Fingerabdrücke stimmen mit den bei den Kropps gefundenen überein. Sie sind dort eingebrochen, und das beweist …«

In diesem Moment wurde die Tür zu dem kargen Raum geöffnet.

»… nicht zu fassen«, sagte eine rauchige Frauenstimme aus dem Gang. »Wenn er gesagt hätte: Mauert sie ein!, dann hätten sie es auch getan, Willenbacher.«

Der Obermeister drückte die Tür weit auf.

Wie immer sah man Bettina den langen Arbeitstag an. Ihre herrlichen roten Haare hingen stumpf herab, und auf ihren ohnehin nicht gerade neuen Jeans prangten einige Flecken Ölfarbe.

»Guten Abend. – Frau Eisenbeiß! Was machen Sie denn hier?!«

Diesem Ausspruch folgte ein längeres Schweigen.



* * *



Zuerst fand Härting seine Sprache wieder. »Böllchen! Da sind Sie ja! Willenbacher!« Er betrachtete seine Schäfchen mit falscher Freundlichkeit. »Ich dachte, Sie hätten in Kreimheim, hm, eine Verhaftung vorgenommen …«

Neugierig schielte er zur Tür hinaus, als sei dort der geheimnisvolle Verdächtige angekettet.

»Ich muss sagen, dass wir hier mit Frau, hm, Eisenbeiß gute Fortschritte machen …«

»Apropos Fortschritte«, mischte Marlene Eisenbeiß sich ein. »Ich habe alles gesagt und würde jetzt gerne gehen.«

Willenbacher begann zu grinsen. Bettina rieb sich die Stirn. »Man hat Ihre Fingerabdrücke am Tatort bei den Kropps gefunden«, sagte sie, während sie sich aus ihrer nassen Jacke schälte und in den Hosentaschen nach Zigaretten suchte. »Ist das wahr, Schuster?« Dieser nickte.

Stirnrunzelnd beobachtete Härting, wie sich seine Untergebene eine Zigarette anzündete. In diesen Räumen war Rauchen streng untersagt. »Böllchen, so weit sind wir längst«, bemerkte er. »Wir haben festgestellt, dass Frau Eisenbeiß sowohl Motiv als auch mehr als genügend Hintergrundwissen besaß, um die Tat zu begehen …«

Bettina inhalierte tief. »Eigentlich haben wir keinen Grund, sie hier zu behalten«, sagte sie langsam.

»Endlich mal jemand Vernünftiges in diesem Laden hier.« Triumphierend trat die dicke Frau einen Schritt vor, so dass Härting ausweichen musste.

Er war persönlich getroffen. »Aber Böllchen, diese Entscheidung ist nicht gerade klug«, rief er mit dem scheinheiligen Erstaunen, das er gern als Druckmittel benutzte. »Die Fingerabdrücke dieser Frau hier …«

»… stimmen mit denen bei den Kropps überein, ich weiß. Und Frau Eisenbeiß wäre mehr als verdächtig, wenn …« »Ja?«

Bettina zog an der Zigarette. »Wenn wir nicht soeben die Mörderin verhaftet hätten. Sie befindet sich im Zellentrakt.«



* * *



Eisenbeiß’ Tag war gerettet. Sie wuchs auf der Stelle um zehn Zentimeter, zog ihre Kostümjacke stramm, nahm Mantel und Regenschirm und stöckelte an Härting vorbei zur Tür hinaus.

Dann fiel ihr etwas sehr Wichtiges auf, was sie veranlasste, sich wieder umzudrehen und ein paar Schritte zurückzukommen. »Eine Mörderin?«

Bettina blickte dem Rauch ihrer Zigarette hinterher. »Was haben Sie bei den Kropps gesucht?«

Marlene Eisenbeiß schnaubte, wandte sich zum Gehen, überlegte es sich dann anders und drehte sich wieder um. »Einen Brief«, antwortete sie erbittert.

»Von wem?«

»Von mir, also …«

»An wen?«

»Also, das geht Sie jetzt nun wirklich nichts an!«

»Martin Marquardt?«

»Nein, und …«

»Haben Sie ihn noch?«

»Ja.«

»Haben Sie außer diesem Brief noch andere Sachen mitgenommen? Andere Briefe?«

Eisenbeiß wurde rot. »Ja«, gestand sie. »Aber nicht absichtlich! – Ich wollte schnell wegkommen, da habe ich einfach genommen, was da war …«

»Soso.« Hauptkommissar Härting war schnell wieder obenauf. »Zurückhaltung von Beweismaterial«, sagte er drohend. »Willenbacher, Sie bringen die Dame nach Hause und stellen die Sachen sicher.«

»Und wer ist es gewesen?«

»Hatten Sie je einen Verdacht gegen Maria Linné?«

»– Linné!«, keuchte die Eisenbeiß überrascht. »Ehrlich?! Die heilige – das kann nicht sein. Meinen Sie – vielleicht war es doch eine Lebensmittelvergiftung …? Dieser Quark schmeckt wirklich manchmal so komisch …«

»Liebe Frau Eisenbeiß, sind Sie sich darüber im Klaren, dass man möglicherweise Sie wegen Mordes an den Kropps verurteilt hätte?!«

»Kaum«, antwortete die Apothekerin überzeugt.

Müde ließ sich Bettina auf Marlene Eisenbeiß’ Stuhl fallen und vergrub das Gesicht in den Händen.

»Kann ich jetzt endlich gehen?«

Härting wedelte mit seiner Rechten, worauf sich der kleine Willenbacher beeilte, die Frau hinauszuschaffen.

Nachdem sich die Tür geschlossen hatte, herrschte erst einmal Schweigen, bis Schumacher sich endlich räusperte und fragte: »Die Linné …? Aber wieso? Sie hatte doch gar kein Motiv …«

Bettina hob langsam den Kopf. »Wissen Sie, was mich interessiert?« Sie machte eine Kunstpause und betrachtete ihre glimmende Zigarette. »Diese Eisenbeiß. Weshalb waren die Fingerabdrücke von der in der Kartei? Was hat sie angestellt?«

Es war Schuster, der schließlich in den Papieren, die vor ihm auf dem Tisch lagen, zu blättern begann. Ein mattes Grinsen hellte sein Gesicht auf. »Ein wenig kurios.« Beflissen zog er einen Computerausdruck hervor. »Sie ist einmal festgenommen worden, ’69 bei Studentenunruhen in Berlin. Sie war in der linken Szene aktiv …«

Bettina starrte ihren Kollegen an. »Ist das wahr?«, fragte sie.

Schuster zuckte mit den Schultern. »So sagt der Computer.«



* * *



Der neue Tag war ein Montag und begann für Bettina wie inzwischen gewohnt, also früh. Mit einem heftigen Ruck wachte sie auf, lauschte kurz auf das Glucken der Hennen vor ihrem Fenster und lüpfte das schwere Bettzeug.

Heute würde sie Maria Linné verhören. Das konnte sehr interessant werden, doch sie wusste, wie unwahrscheinlich ein Geständnis war. Da würde auch Härting mit seinen viel gepriesenen Verhörmethoden nichts ausrichten können.

Plötzlich wieder müde, sah Bettina auf ihre Uhr. Erst zwanzig vor sechs. Für acht hatte Härting in der Neustadter Polizeikantine eine Frühstücksbesprechung anberaumt.

Seine Miene war ein wenig ärgerlich geworden, als sie sich am vorigen Abend geweigert hatte, ihm die Überlegungen, die zu Maria Linnés Verhaftung geführt hatten, zu erläutern. Sie hatte Müdigkeit vorgeschützt, doch beide wussten, dass es mit Erschöpfung nichts zu tun hatte, wenn Bettina schwieg. Schließlich war allgemein bekannt, dass Härting gern die Verhöre anderer Leute führte.

»Dann erzählen Sie mir eben morgen früh alles ganz zwanglos bei einer Tasse Kaffee, Böllchen. Wenn Sie sich so richtig ausgeschlafen haben«, hatte Härting gesagt und drohend geseufzt. Klar, bei diesem Verhör, das vor Neustadter Publikum stattfand, wollte er die Trümpfe aus dem Ärmel ziehen.

Sollte er es doch versuchen. Bettina kuschelte sich tiefer in die Kuhle ihres Bettes. Härting würde ihr beim Frühstück die Würmer aus der Nase ziehen wollen, eine Aussicht, die nicht gerade Lust zum Aufstehen machte. Mit einem letzten Blick auf die Uhr schlief sie entschlossen wieder ein.



* * *



»Mein liebes Böllchen!«, sagte Härting gespielt scherzhaft. Er saß an einem der hübschen neuen Tische der Neustadter Polizeikantine und versuchte sich in väterlichem Lächeln. »Wir waren um acht Uhr verabredet! Jetzt ist es halb neun.«

»Es tut mir Leid«, entgegnete Bettina gespielt reumütig. »Ich habe verschlafen.«

»Hm.« Härtings Wohlwollen reichte nicht bis zu seinen Händen. Mit ärgerlichen Bewegungen rührte er in seiner halb vollen Kaffeetasse. Vor ihm zeigte ein Gedeck mit Resten, dass es Rühreier mit Schinken zum Frühstück gegeben hatte. »Haben Sie Willenbacher nicht mitgebracht?«

»Oh doch. Er muss nur kurz noch was erledigen.« Mit einem vergnügten Knall stellte Bettina ihren Kaffeehumpen auf dem Tisch ab. »Sind die Rühreier gut?«

Hoffnungsvoll nickte Härting. »Sie haben auch Croissants.«

»Ich esse morgens nichts«, bemerkte Bettina heiter, während sie Zucker in ihre Tasse schaufelte.

»Das sollten Sie aber«, sagte Härting säuerlich. »Regt die Geistestätigkeit an, Böllchen.«

Bettinas strahlendes Lächeln hatte zugegebenermaßen etwas Unverschämtes.

Härting beugte sich vor. »Und das könnte Ihnen auch nicht schaden, Böllchen.«

»Frau Boll.«

»Schon gut, schon gut.« Härting hob genervt die Hände. »Sie sind wirklich zimperlich. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass ›Böllchen‹ einfach nur freundlich gemeint ist?«

»Nie«, sagte Bettina verwegen.

Härting betrachtete seine aufmüpfige Untergebene mit jenem traurigen Blick, der höchste Vorsicht gebot. »Also dann schießen Sie mal los«, sagte er.

Seufzend ließ Bettina den Löffel in ihre Tasse fallen.

»Ich will es wissen, Boll … Frau Boll.«

Härting beugte sich so weit herüber, dass sein brauner Schlips nur knapp einem Bad im Milchkaffee entging. Wahrscheinlich trug er deswegen immer diese unbeschreiblichen braunen Krawatten, durchfuhr es Bettina kurz. Damit ein solches Unglück nicht weiter auffiel.

»Alles klar?«

Bettina nickte. »Okay. Als wir gestern Abend ins Große Haus kamen«, begann sie, den Blick gen Decke gerichtet, »fand ich es sehr bezeichnend, dass da der Schuh auf der Treppe lag.«

Härting blickte verständnislos, was Bettina nicht viel ausmachte.

»Und natürlich war dann noch der seltsame Geruch in der Bibliothek …«

»Hm!«, machte Härting etwas verwirrt.

»Dachte ich mir auch«, sagte Bettina mit ernster Miene. »Aber am auffälligsten war die Tatsache, dass Marquardts Schuhe nicht mit Farbe beschmiert waren – und auch diese Schrift, die auf Klaras Bild geschmiert wurde … Es sollte so wirken, als habe Klara das mit letzter Kraft selbst getan. Willenbacher wusste sofort, dass da etwas nicht stimmen konnte. – Da ist er übrigens.« Sie winkte dem Obermeister zu, der die glänzende Glastür zur Kantine öffnete. »Dann können wir ja gehen.«

»Gehen?«, fragte Härting misstrauisch.

»Ja, ich dachte, da wir sowieso zu spät sind, kann Willenbacher genauso gut schon mal die Verdächtige zum Vernehmungszimmer bringen und Adelfinger benachrichtigen«, erklärte Bettina freundlich. »Damit wir sofort mit dem Verhör beginnen können.«

»Aber Willenbacher hat überhaupt noch nicht gefrühstückt«, widersprach Härting, der sich sonst einen Dreck um das leibliche Wohl seiner Untergebenen scherte. »Morgen, Willenbacher. Trinken Sie erst mal eine Tasse Kaffee, junger Mann. Sie haben es sich verdient. So schnell ist schon lange kein Fall mehr gelöst worden.«

Der Polizist zog die Brauen hoch, sah Bettinas Gesichtsausdruck und lächelte dann gequält in Härtings Richtung. »Adelfinger wartet«, sagte er drängend. »Und draußen ist dieser Dr. Linné mit ein paar Leuten aus Kreimheim, die kurz davor sind, die Wache zu stürmen. – Ich hoffe sehr, dass Marquardt und die beiden Frauen die Sache überleben, denn ohne Zeugen können wir einpacken, bei der Lobby, die Maria Linné hier hat. Die Leute sind glatt imstande und holen sie uns aus dem Vernehmungsraum raus.«

Härting ließ sich nicht von Willenbachers Kaffee abbringen.

»Na gut, Sie haben Recht«, gab dieser schließlich nach. »Ich nehme mir einen mit.«

Und damit musste Härting sich zufrieden geben.

* * *



Es war der Raum, den erst gestern Marlene Eisenbeiß so triumphal verlassen hatte. Seine grellweißen Wände bezeugten, dass kürzlich frisch gestrichen worden war. Es gab mehrere Stühle und einen Tisch, ein Waschbecken an der Wand und vor dem einzigen Fenster fusselige Vorhänge aus grobem olivfarbenem Wollstoff.

Adelfinger unterhielt sich halblaut mit dem Uniformierten, der zu Maria Linnés Bewachung abgestellt war. Als die drei Ludwigshafener Kollegen in den Raum traten, erhob er sich höflich.

»Hallo. Wir sind heute die Sensation im Haus.« Ein Lächeln legte sein Gesicht in Falten. »Halb Kreimheim ist auf den Beinen, um Frau Linné der Polizeifolter zu entreißen. Ich bin schon sehr gespannt auf das Verhör.«

»Wir auch«, sagte Willenbacher.

»Andererseits scheint sie mir nicht sehr gesprächig zu sein.«

Gebeugt saß Maria Linné auf dem Stuhl, der für sie hinter den Schreibtisch gestellt worden war. Das harte Morgenlicht schien auf ihr Gesicht, dessen helle Haut wie Papier wirkte. Sie rührte sich nicht.

»Das kriegen wir schon hin«, brüstete sich Härting zuversichtlich. »Wo ist ihr Anwalt?«

»Sie will keinen«, sagte Adelfinger.

Härting zog sich geräuschvoll einen Stuhl heran und nahm gegenüber Maria Linné Platz. »Lassen Sie uns anfangen. Haben Sie genügend Kassetten mitgebracht, Willenbacher? Es wird sicher eine lange Sitzung.«



* * *



Wie Adelfinger prophezeit hatte, verlief das Verhör dann tatsächlich während des ganzen Vormittags sehr einseitig.

Maria Linné sprach keinen Ton. Sie bewegte sich kaum, sah praktisch nie auf und hätte ebenso gut überhaupt nicht da sein können.

Härting, der normalerweise dem Prinzip folgte, sich erst dann einzuschalten, wenn es spannend wurde, hatte bereits nach einer Stunde die Leitung übernommen. Doch zu seinem großen Ärger nutzte in diesem Fall nicht das kleinste gemeine Seufzen – die Verdächtige sagte einfach nichts.

Dann, nach einem reichlich deprimierenden Mittagessen, während dessen Härting unablässig schimpfte und es zu allem Übel auch noch Pellkartoffeln mit Schnittlauchquark gab, bekam Bettina die weitere Verantwortung für das Verhör zugeschoben. Härting räumte freiwillig seinen Platz direkt gegenüber der Verdächtigen. »Kommen Sie, Böllchen, setzen Sie sich hierher. Aug in Aug mit dem Verbrecher. Da kriegt man die besten Ergebnisse.« Sprach’s und verzog sich in den Hintergrund.

Der Stuhl quietschte laut auf dem Linoleum, als Bettina sich setzte; ein schrilles Geräusch, das jeden außer Maria Linné zusammenzucken ließ.

»Die wird heute nichts mehr sagen«, vermutete Adelfinger halblaut. »Vielleicht sollten wir einen Psychologen zuziehen.«

»Böllchen wird das schon machen«, sagte darauf Härting gedehnt. »Hat sie nicht von ihrem hervorragenden Abschluss auf der Polizeiakademie erzählt …? – Also, jetzt werden wir jedenfalls gleich sehen, ob unser Ausbildungssystem wirklich effektiv ist.«

»Aber Sie können doch sehen, dass Frau Linné praktisch weggetreten ist«, sagte Adelfinger befremdet. »Ich glaube nicht …«

»Lassen Sie unser Böllchen doch mal versuchen«, fiel ihm Härting ins Wort. »Den Psychofritzen können wir immer noch holen.«

Tief Luft holend, drehte sich Bettina herum. »Mein Name ist Boll!«

»Schon gut. Fangen Sie an, Böllchen! Lassen Sie uns mal sehen, was Sie können.«

Schnell wandte sich Bettina wieder der Verdächtigen zu, um nicht irgendwie ausfällig zu werden.

Es musste einen Weg geben, dieses Schweigen zu brechen. Und wenn es nur war, um Härting für fünf Minuten mundtot zu machen. Einen Augenblick lang betrachtete Bettina den gesenkten Kopf, die fahlen Farben der Arztgattin. Es war, als würde es Maria Linné entgegen allen Naturgesetzen gelingen, sich allmählich unsichtbar zu machen.

»Okay. Frau Linné, wir sprechen jetzt von Ihrer Tochter Luzie.«

Die Frau saß starr wie eine Statue.

»Warum ist Luzie fortgelaufen, Frau Linné? Haben Sie sich mal darüber Gedanken gemacht? Nein? – Aber ich habe das.«

Härting hatte sich mit halb geschlossenen Augen auf seinem Stuhl zurückgelehnt; Linnés uniformierter Wächter kippelte kaum vernehmbar mit seinem Stuhl. Bettinas Stimme hatte einen harten Tonfall angenommen, von Weichheit und Rauchigkeit war nichts mehr zu hören.

»Sie haben Probleme mit Luzie, nicht wahr? Sie ist Ihnen nicht fleißig genug. Nicht standesbewusst. Hat die falschen Freunde. Zu wenig Erfolge in der Schule, zu viele eigene Ideen.«

Die Mutter wandte unwillig den Kopf.

»Sie denken, Luzie sei auf dem absteigenden Ast. Sie glauben, Ihre Tochter hätte keinen Familiensinn. Aber in Wahrheit hat gerade Luzie ihre Loyalität bewiesen. Weil sie für Sie gelogen hat.«

Maria Linné konnte nicht anders als aufsehen.

»Ihre Tochter Luzie hat Sie beobachtet, als Sie die Schüssel mit dem Quark zu den Kropps brachten. Die einzige logische Erklärung dafür war, dass Sie die Kropps umgebracht haben, Frau Linné.«

Der Blick der Verdächtigen war nun starr auf das Fensterkreuz gerichtet. Ihre Hände kneteten sich gegenseitig.

»Wir haben mehrmals mit Luzie gesprochen. Sie hat stets geleugnet, dass sie jemanden ins Haus hat kommen sehen. Zum Schluss bedrängten wir sie so, dass sie eine Aussage machen musste und erklärte, sie habe einen Mann gesehen. Einen Mann, Frau Linné.«

Linnés Hände fuhren mit einem Ruck auseinander, worüber sie selbst erschrak.

»Luzie ist das schwarze Schaf in Ihrer gehüteten Familie, nicht? Aber Sie beide sind sich ähnlicher, als Sie denken. Immerhin erwartet auch Luzie ein uneheliches Kind, ganz wie Sie vor dreiundzwanzig Jahren.«

Einen Moment herrschte in dem Raum absolute Stille.

Dann räusperte sich Härting, und Maria Linné hob langsam den Kopf, bis ihre blassen Augen direkt auf Bettina gerichtet waren.

»Bitte?!«

»Ich sagte, dass Luzie schwanger ist. So wie Sie es auch schon dreimal waren. Mit Luzie, Liliane und – Marko.«

Die Kollegen starrten Bettina an. Härting begann fieberhaft in einigen Akten zu blättern, während Adelfinger und Willenbacher überraschte Gesichter machten.

»Das ist nicht wahr«, hauchte die Frau, unaufhörlich den Kopf schüttelnd. »Luzie kann gar nicht schwanger sein! Sie ist viel zu jung …« Ihre Stimme erstarb.

»Sicher, das war bei Ihnen ein wenig anders. Siebenundzwanzig waren Sie, als Sie Marko erwarteten.«

»Luzie!«, murmelte Maria Linné, ohne auf Bettinas Behauptungen einzugehen. »Ich kann es nicht glauben … So ein böser, böser Leichtsinn …!«

»Ja, aber Ihnen ging es doch genauso, Frau Linné. Damals. Ihr Bruder Martin lebte noch, und dessen Lebensstil war rasant … er war nicht wählerisch, was Frauen betraf … Vor allem war es ihm ziemlich egal, ob die Mädchen wollten oder nicht – nein, Sie brauchen gar nichts zu sagen, Frau Linné. Ich weiß, dass Sie diese Tatsache bestreiten.«

»Mein Bruder hatte nie das, was Sie ›Lebensstil‹ nennen«, entgegnete Maria Linné kalt. »Er wurde bewundert, weil er charmant und freundlich war. Nichts von dem, was Sie behaupten, stimmt.«

»Das Bild, das Sie sich von Ihrem Bruder Martin gemacht haben, stimmt nicht«, sagte Bettina sanft. »Sie beschreiben ihn völlig anders als jeder andere Kreimheimer. Ich habe mich sofort gefragt, was für einen Grund das haben könnte. Es ist sehr interessant, aus welchen Gründen sich jemand über seine Mitmenschen belügt.«

»Sie reden dummes, dummes Zeug.« Maria Linné fixierte den Kuli, mit dem Härting sich Notizen gemacht hatte. »Ich bin seine Schwester und kannte ihn besser als alle anderen. Martin war nicht, wie alle sagen.«

»Es gibt Leute, die bezeugen, dass Martin ein Sadist war. Sonja Hohenadel hat uns bestätigt, dass Martin Neigungen in dieser Richtung hatte. – Und Klara Sorrel war vierzehn, als sie von Ihrem Bruder und seinen Freunden brutal vergewaltigt wurde. Sie ist das Mädchen auf den Fotos, die wir gefunden haben.«

»Sie lügt«, flüsterte Maria Linné.

Bettina schüttelte den Kopf. »Mit dem Fund dieser Fotos wurde klar, dass Martin nicht nur ein harmloser Dorfcasanova war. Er war auch ein Vergewaltiger und Kinderschänder. Das macht Ihre verzerrte Darstellung teilweise verständlich, Frau Linné: Sie wussten von Martins Verbrechen und waren darauf bedacht, dass sie nicht herauskamen.«

»Das ist doch alles Unsinn«, erklärte Linné mit steinerner Miene, sah sich um, als suchte sie nach einem Gleichgesinnten, und senkte dann den Blick.

Bettina beugte sich vor. »Es ist komisch, dass Sie Ihren Bruder immer wieder verteidigen, Frau Linné. Denn schließlich hat er auch Sie vergewaltigt.«

Bettina sprach jetzt zu ihren Kollegen. »Das lag auf der Hand. Er war größenwahnsinnig und brutal. Er war ein Vergewaltiger. Maria Linné wusste es, aber – woher?«

Die Frau hielt sich die Hände vors Gesicht.

»Wie war das, Frau Linné, als Sie mit ihm schliefen? Hat er bei Ihnen auf den Sack überm Kopf verzichtet, weil er wusste, dass Sie ihn nicht verraten würden?!«

Schwach ließ Maria Linné die Hände in den Schoß sinken. Eine Träne lief ihre rechte Wange hinab. Bettina beugte sich zu ihr hinüber. »Ich nehme an, das Furchtbarste war, dass Sie irgendwie Spaß daran hatten«, flüsterte sie boshaft. »Vielleicht fanden Sie es ja richtig gut?! Haben nachts davon geträumt …?«

Maria Linné fuhr so plötzlich hoch, dass ihre Peinigerin zurückschreckte. »Nein!«, schrie sie.

»Ihr Bruder war damals gerade frisch verheiratet«, schlug Bettina rasch weiter in die Kerbe. »Vielleicht hat es Sie erregt, dass er gerade jetzt so wild auf Sie war …?«

In den Raum kam Bewegung. Die Polizisten rutschten unruhig auf ihren Stühlen herum; Härting räusperte sich und wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch. »Allmächtiger, Böllchen!«

Im Gegensatz zu ihm war Adelfinger beruhigend und freundlich. Er schaffte es, dass sich die aufgebrachte Frau wieder auf den Stuhl zurücksetzte. Es entstand eine längere Pause, während der alle ihre Gedanken sammelten.

Irgendwann begann Maria Linné unvermittelt zu sprechen. »Es war nicht so, wie sie gesagt hat.« Ihre Worte schienen an jemanden gerichtet, der sich nicht im Raum befand. »Es war nicht so, dass es mir gefiel …« Sie senkte den Kopf tiefer. »Als er heiratete, da – da dachte ich, er würde jetzt damit aufhören …« Eine Träne tropfte auf Maria Linnés Hand, ohne dass sie es bemerkte.

»Er hat Sie schon vorher missbraucht«, half Bettina, doch eine ungeduldige Bewegung Linnés brachte sie zum Schweigen.

»Nein, nicht mich! Ich bin seine ältere Schwester … Angst hatte ich nie vor ihm, bis dann – ich hörte manchmal Schreie, nachts, und – nun, ich wusste nicht, dass er diese Mädchen quälte, wirklich, wirklich nicht!« Ihre Stimme wurde leiser. »Natürlich war mir klar, dass es Unrecht war, was er tat, aber wie sollte ich ihn davon abhalten? Er war verführt worden. Das Beste war, glaubte ich, es einfach zu ignorieren. Irgendwann würde er vernünftig werden … Dann heiratete er. In Amerika.« Linnés Augen flackerten auf. »Es war alles so schnell gegangen, keiner von uns hatte davon gewusst … Ich freute mich wirklich, denn …« Sie zögerte.

»… nun würden die nächtlichen Schreie aufhören«, sagte Bettina.

»Ja! Ich dachte, er würde nun endlich ruhiger, ruhiger werden und diese ganzen Abenteuer aufgeben … Dann kam Aline ins Haus, und sie war anders als die Mädchen, die er sonst hatte. Ich hielt es für besser, wenn die beiden allein leben würden. Also zog ich nach Ludwigshafen. Ich konnte meine Ausbildung genauso gut auch etwas weiter weg beginnen. Alles sollte anders werden, und dann …«

Und dann fiel Maria Linné eine weitere Träne auf die Hand. Willenbacher hielt ihr ein Tempo hin, doch sie sah es nicht.

»In den ersten Monaten ging ich viel, viel mit Aline spazieren, wenn ich Urlaub hatte oder übers Wochenende in Kreimheim war. Es war nicht leicht für sie. Ständig schwärmte sie von ihrem Leben mit Martin, aber trotzdem war sie ruhelos. Ich sagte ihr, dass sie einen Fehler begangen hatte, ihre Karriere als Pianistin aufzugeben. Sie war sehr, sehr jung und für ein Hausfrauendasein auf dem Lande völlig ungeeignet. Und schließlich war nicht gesagt, dass eine Frau wie sie sich ihrem Mann anpassen musste …«

Für einen Moment sah Bettina in kaltes, verwaschenes Blau, doch die Verdächtige senkte den Blick sofort wieder und schien nun ihre Fingernägel zu betrachten. »Nun, Aline verteidigte ihren Entschluss heftig, obwohl der sicherlich auf Martins Mist gewachsen war. Sie sprach von einer ›Schaffenspause‹. Dann hat sie sogar erklärt, dass Martin verzweifelt war und ihre ganze, ganze Kraft brauchte.« Maria Linné nickte in sich hinein. »Dieser Satz hat mir Angst gemacht. Ich kannte meinen Bruder. – Als ich Aline sagte, dass Martin niemals verzweifelt wäre und sie nur dazu bringen wollte, Verantwortung für seine Exzesse zu übernehmen, wurde sie natürlich böse, böse auf mich. Sie begann, meine Gesellschaft: zu meiden …« Sie verfiel in unbehagliches Schweigen.

»Was passierte dann?«, fragte Bettina nach einer Weile leise.

»Dann … es war an einem Abend. Aline war früh zu Bett gegangen, und ich machte allein einen Spaziergang hinaus zu Martins Garage …« Ihre Stimme zitterte. »Ich trug einen gelben Rock, das weiß ich noch, meinen Lieblingsrock … Es war einigermaßen warm, ein später Frühlingsabend, und die Maiglöckchen blühten …« Sie verstummte.

»Sie kamen zu Martins Garage.« Bettina fühlte die alte Traurigkeit in sich aufsteigen. »Sie öffneten die Tür.«

Linné holte tief Luft, schluckte. »Da war sie – schrecklich! Alles voller Blut, Blut! Sie hatten sie gefesselt, mit einem stumpfen Küchenmesser verletzt, das Martin sonst zum Basteln an seinen Autos benutzte, weiß Gott, wofür …« Ihre Stimme drohte zu kippen; mit ruckartigen Bewegungen führen ihre Hände die Tischkante entlang, dennoch sprach sie weiter. »Es waren drei Männer … Sie hatten sich diese Säcke mit Löchern darin über den Kopf gestülpt, wie billige Faschingskostüme, und einer von ihnen …« Unvermittelt brach sie in Tränen aus.

Bis auf Marias Schluchzen herrschte in dem kleinen Raum Schweigen; sogar der Wächter hatte aufgehört, mit dem Stuhl zu kippeln. Das leise Surren des Kassettenrekorders wurde plötzlich sehr laut und aufdringlich.

Endlich reichte Willenbacher der Frau nochmals das Taschentuch; diesmal wurde es angenommen. Sie putzte sich rasch die Nase und wischte ihre Augen ab. »Einer von ihnen stand da mit – mit offener Hose«, flüsterte sie tonlos. »Es sah lächerlich aus, aber gerade darum war es so schrecklich, schrecklich. Der andere vergewaltigte – vergewaltigte sie …« Wieder wischte sich Maria Linné über die Augen. Das Schluchzen stieg aus ihrer Kehle, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.

»Es war Anneliese, ein Mädchen aus Kreimheim. Sie war damals sechzehn … Ich hatte immer noch keine Angst, nur große Wut. Ohne Zögern ging ich hinein zu ihnen und haute dem Nächststehenden eine runter. Dann versuchte ich, Anneliese zu befreien, doch sie – sie schien das gar nicht wirklich zu wollen … Sie muss voller Drogen gewesen sein. Mir war richtig schlecht von dem Anblick. Ich schubste die widerlichen Kerle einfach weg …« Sie ballte die Hände. »Und dann, dann – erkannte ich Martins Stimme …«

Härting räusperte sich und erschrak selbst über das laute Geräusch. »Sie waren sehr mutig«, sagte er. »Aber ich nehme an, dass die Männer Sie nicht einfach so wieder gehen lassen wollten.«

»Nein. Martin … Er lachte! Er sagte: Ah, da ist ja die heilige Maria, die noch nie im Leben einen anständigen – Fick hatte … Er beschimpfte mich schrecklich, schrecklich. Sie stellten sich um mich auf, kamen immer näher … Und dann – dann …«

»Dann wurden auch Sie vergewaltigt«, murmelte Bettina mitleidig.

»Doch Sie zeigten Ihren Bruder nicht an«, stellte Adelfinger nach einer Pause fest. »Sie haben so tapfer gehandelt … Wieso hatten Sie dann nicht den Mut, sich öffentlich gegen ihn zu stellen?«

Maria Linné schüttelte den Kopf. »Das konnte ich doch nicht«, sagte sie mit ihrer tonlosen Stimme. »Meine Familie … Das ging niemanden sonst etwas an.« Plötzlich sah die Frau auf. Ihr Blick traf Bettina unvermittelt und kalt. »Wir Marquardts haben uns immer selbst zu helfen gewusst«, sagte sie mit wieder fester Stimme.

»So wie Sie.«

»So wie ich. Ich würde so eine Sache niemals an die große Glocke hängen … Aber ich kann mich auch wehren …«

»Nun, Sie wehrten sich«, sagte Bettina. »Gründlich. Aber erzählen Sie weiter. Sie wurden vergewaltigt. Sie wurden schwanger. Aber Sie hatten in Ludwigshafen bereits einen Verlobten, Dr. Linné …«

»Damals waren wir noch nicht verlobt«, sagte Maria Linné ruhig. »Aber ich wusste, dass er mich fragen wollte.«

»Und Sie verheimlichten Ihre Schwangerschaft vor ihm.«

»Verheimlichen – zuerst merkte ich nicht, dass ich schwanger war. Erst als es ziemlich offensichtlich war, nahm ich Urlaub, um eine ›Tante zu pflegen‹, wie ich sagte. Ich verreiste. Niemand merkte etwas, obwohl ich mich ziemlich verräterisch benahm. Mein Geist war wie vernebelt.« Maria Linnés Blick schweifte ins Weite.

»Ich fuhr in den Schwarzwald, doch kurz vor der Niederkunft musste ich nach Hause zurückkehren, denn die Pensionswirtin war neugierig und hätte nie zugelassen, dass ich keine Hebamme holte. Ich wollte keine Hebamme …«

Sie verschränkte die Arme und musterte die Gardinen. »Ich war völlig, völlig erstarrt. Ich dachte gar nichts mehr … war unfähig, selbst Kleinigkeiten zu planen. – Nun, ich fuhr zurück nach Ludwigshafen, schloss mich in meiner Wohnung ein und bekam das Kind … Das alles geschah in diesem Nebel … Ich kann mich heute kaum noch daran erinnern.«

»Aber dann hatten Sie das Kind«, sagte Bettina sanft. »Ihr Kind.«

Maria Linné nickte. »Er war so – so klein und hilflos, und ich liebte ihn schrecklich, schrecklich. Vom ersten Augenblick an … Ich wusste, dass ich ihn nicht einfach irgendwo liegen lassen konnte …« Sie hob die Augen.

»Hatten Sie das vorgehabt? Das Kind auszusetzen?«, fragte Bettina ruhig.

Mit undurchdringlicher Miene musterte Maria Linné den laufenden Kassettenrekorder. »Vielleicht. Nein. Ich weiß nicht. Immerhin, es war Martins Kind – oder das von einem – seiner Freunde …« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ich dachte, dass ich es vielleicht töten müsste … Aber das ging nicht mehr, nachdem ich es gesehen hatte.« Ein warmer Ausdruck erhellte für Sekunden ihr Gesicht.

»Was passierte dann?«

»Das Baby begann zu schreien. Ich bekam einen riesigen, riesigen Schrecken. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Behalten konnte ich es nicht. Weggeben auch nicht. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich war gelähmt. Es war schrecklich, schrecklich.« Sie schüttelte sehr langsam den Kopf. »Und die Nachbarn … Jeden Augenblick konnten sie das Baby hören … Ich wohnte in einem Mietshaus mit dünnen Wänden, in dem auch einige Kolleginnen von mir lebten … Dort musste ich weg. Packte ein paar Sachen, wickelte das Kind fest ein, und dann …«

»Dann?«

»Dann klingelte das Telefon.« Sie schluckte. »Es war Martin. Ich war seit – seitdem natürlich nicht mehr in Kreimheim gewesen …«

»Was wollte er?«

Maria Linné lachte ein kurzes bellendes Lachen. »Er sagte, ich solle Urlaub nehmen und kommen, um Aline zu pflegen. Aline war ebenfalls gerade niedergekommen, und bei ihrer Geburt hatte es angeblich Komplikationen gegeben.« Kurz richtete sie ihren unbeständigen Blick auf Adelfinger. »Martin benahm sich tatsächlich, als wäre gar nichts geschehen. Er sagte einfach, er brauche mich. Ich müsse kommen. Er befahl. So wie er es immer getan hatte, also dachte ich, dass er die – Garage vielleicht vergessen hatte. Schließlich war er in einem schlimmen, schlimmen Drogenrausch gewesen …«

Ungläubig starrten die Polizisten die ruhig dasitzende Frau an.

»Das dachten Sie wirklich?«, fragte Adelfinger. »Dass Ihr Bruder Ihre Vergewaltigung vergessen konnte?!«

Maria Linné funkelte ihn kurz und kühl an.

»Und Sie fuhren tatsächlich zu ihm?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich sagte, ich wollte ihn nie mehr sehen, und legte auf. Dann nahm ich das Baby, stieg ins Auto und fuhr los.«

»Nach Kreimheim«, sagte Adelfinger ahnungsvoll.

Maria Linné schloss die Augen. »Ich wollte ja wirklich, wirklich nicht herkommen, aber irgendwie war ich plötzlich kurz vor Neustadt, und da wusste ich, dass ich nicht Martin bestrafe, sondern nur mich selbst und das Kind, wenn ich ihm seine Heimat vorenthalte.« Sie nickte gequält. »Also fuhr ich hin. Es war Abend, dunkel, es regnete. Das Große Haus war hell erleuchtet – Martin mochte die Dunkelheit nicht. Bei ihm mussten immer alle Lichter brennen.« Ihr Blick flackerte kurz und höhnisch auf. »Ich ließ das Baby im Auto und stieg aus. Völlig durchnässt kam ich ins Haus. Keiner begrüßte mich. Und irgendwie … als ich in den Salon kam, wo Aline lag und Martin ihr Gesellschaft leistete … ich war immer noch benommen, aber da begann ich, klarer zu sehen.« Marias Hände verkrampften sich. »Ich merkte, dass ich mir selbst etwas vorgemacht hatte, denn tatsächlich hatte Martin nichts von dem vergessen, was in der – Garage passiert war. Ich sah es. Er kam mir entgegen, und ich konnte es in seinem Blick sehen! Er lächelte …! Es war furchtbar. – Ich hätte ihn schütteln, schütteln mögen …!«

Willenbacher schien es ähnlich zu gehen. Sein Gesicht zeigte Wut.

»Martin behandelte mich wie eine arme Verwandte … Doch das Haus und alles gehörte mir genauso wie ihm! Er hatte mir Gewalt angetan und glaubte, dass ich mich jetzt einfach so abschieben ließe …« Maria Linnés blauer Blick richtete sich auf einen Riss in der Wand. »Die Ironie ist, dass ich vielleicht wirklich nicht mehr zurückgekehrt wäre, wenn er nicht angerufen hätte … Doch Martin musste immer, immer noch eins draufsetzen. Er stand da und spielte den Gastgeber, während auf meinem Rücksitz ein Kind lag, das ebenfalls Rechte hatte …«

Linnés Hände umklammerten einander so fest, als würde sie um ihr Leben beten. »Martin hatte es nicht verdient, im Großen Haus zu wohnen … Er hatte keine Frau verdient, die so sehr an ihn glaubte wie, wie – Aline …«

»Und Sie«, murmelte Adelfinger.

»Dann fragte er mich, ob ich seinen Sohn sehen wollte. Ich sagte, das könne warten. Er grinste und spöttelte, aber, heilige Maria, deshalb bist du doch gekommen! Kranke, Alte und Kinder, das ist deine Welt. Du bist die Frau ohne Laster. Du rauchst nicht, trinkst nicht, spielst nicht und hast noch keinen Mann freiwillig angefasst – Kranke und Alte ausgenommen. Du bist gekommen, um Gutes zu tun und dich aufzuopfern, denn du bist eine Frau mit Familiensinn, nicht wahr?«

Härting schnaubte.

»Ich war sehr ruhig. Ich sagte, er solle keinen Unsinn reden und wie es Aline gehe. Sie war ziemlich matt und begrüßte mich vom Bett aus. Martins Benehmen schien ihr zu gefallen, denn sie lachte ein bisschen und entschuldigte sich dann dafür.

Ich sagte, sie solle ruhig lachen, solange sie es noch könne. Da war sie still, und Martin wurde böse. Er sah mich verächtlich an und fragte, was ich überhaupt hier mache, ich würde seine Frau nur aufregen. Sie bräuchten keine Opfer. Aline sei bei ihrem Arzt sehr gut aufgehoben.« Maria Linnés Lider zuckten vor Erregung. »Alles wurde mir so klar, klar! Der Nebel verflüchtigte sich in dem Augenblick. Ich durchschaute alles.« Sie schenkte Bettina einen kurzen eisblauen Blick. »Ich war jetzt eines von Martins Opfern … Er wollte mich demütigen, mich reizen und auslachen, damit ich seine Macht nicht vergaß … Aline brauchte mich gar nicht. Er wollte mir nur beweisen, dass ich sprang, wenn er rief!« Maria Linnés Gesichtsausdruck wechselte von Bestürzung zu leiser Schadenfreude. »In dieser Nacht vergrub ich Martins und Alines Kind hinter dem Gartenhäuschen.«

Es folgte eine lange Schweigepause.

Schließlich blickte die Frau auf und lächelte, so als amüsiere sie der Schock, den sie mit ihren Worten hervorgerufen hatte. »Natürlich habe ich es vorher mit einem Kissen erstickt. Leiden sollte das Kind nicht. Dann legte ich den kleinen Marko in die Wiege. Er sah seinem Vetter ähnlich, und glücklicherweise war er auch ein Junge …«

»Glücklicherweise«, murmelte Willenbacher.

»Ja … Dann musste ich Aline loswerden, denn die hätte den Tausch natürlich bemerkt. Ich gab ihr starke Beruhigungsmittel und achtete darauf, dass das Fieber nicht fiel … Ich sagte, sie dürfe das Kind nicht anfassen, denn es sei wahrscheinlich eine Infektion … Dann spritzte ich ihr Luft in die Vene. Das war an einem Dienstag.«

Willenbacher fühlte sich plötzlich etwas beengt. Dienstag. Er öffnete das Fenster.

Maria Linné dagegen lächelte vor sich hin. »Martin merkte überhaupt nichts! Für ihn war das Kind völlig, völlig unwichtig. Er hat es nie näher angesehen. Irgendwie war es enttäuschend – aber ich spielte meine Rolle gut. Und mein Bruder hielt sich für einen Gott. Obwohl er mir furchtbare Dinge angetan hatte, misstraute er mir kein bisschen. Er ließ mich Aline pflegen, nachdem ich nun einmal da war …« Das Lächeln breitete sich weiter auf ihrem Gesicht aus. »Er sah sein ganzes kostbares Glück schwinden! Und er ahnte nie, zu wem er sprach, wenn er mich herumkommandierte und ich demütig alles tat, was er verlangte …«

»Sie haben es Martin nicht gesagt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte es oft, aber ich habe es Marko zuliebe nicht getan. Ich wollte Martin keinen Grund geben, sich an dem unschuldigen Kind zu rächen.«

Adelfinger starrte die Frau an. »Wie würden Sie denn das bezeichnen, was Sie getan haben?!«, fragte er.

»Dieses Kind nahm Markos Platz ein«, sagte Maria Linné.

Willenbacher räusperte sich. »Ich sehe ein, dass Sie wütend waren«, meinte er, etwas unsicher. »Aber es wäre doch, hm, natürlicher gewesen, wenn Sie Martin umgebracht hätten. Das Kind dagegen zu ermorden, das war …«Er suchte nach Worten.

»… raffinierter«, half Bettina. »Es ist schlimmer, der Überlebende zu sein.«

Maria Linné schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das nicht.« Ihre blauen Augen fixierten ein Tischbein. »Es ging nicht darum, irgendjemanden umzubringen. Die Frage war, was mit meinem Kind geschehen sollte. Es hätte niemals eine richtige Familie gehabt. Seine Herkunft wäre immer zweifelhaft gewesen. Womöglich hätte Norbert mich gar nicht mehr heiraten wollen – mit einem fremden Kind … Doch selbst wenn er mich samt Marko genommen hätte, dann hätte er den Jungen immer gehasst. Das Kind eines Vergewaltigers … Und Martin wäre vielleicht daraufgekommen, wo der Kleine herstammte … Wer weiß, was für Schikanen er sich hätte einfallen lassen.«

»Ich denke, die Versuchung, es Martin doch zu erzählen, war dennoch ziemlich groß«, meinte Bettina.

»Nun, ich ließ es ihn wissen«, sagte Maria Linné, »kurz vor seinem Tod.«

Die Polizisten sahen sich an.

»Martin war von Alines Tod schwer getroffen«, sprach Linné weiter, »schwerer, als ich erwartet hatte. Er trauerte aufrichtig und erlaubte, dass ich bei Marko blieb – ein halbes Jahr lang. Seine Liebschaften hörten auf, er trank viel und fuhr dann Auto. Es passierte ihm nie etwas.« Sie betrachtete einen großen Kratzer auf dem Linoleum. »Aber allmählich kam er wieder zu sich. Und natürlich wollte er mich loswerden. Er begann, nach Kindermädchen Ausschau zu halten, und engagierte Anna Moretti.«

Maria Linnés Blick wanderte in Richtung Bodenleiste. »Ich war von dieser ganzen Kindermädchengeschichte nicht begeistert. Andererseits konnte ich Marko kaum mitnehmen, wenn ich meine Ausbildung beenden wollte. Ich ließ ihn also bei Martin und kehrte jedes Wochenende heim, um nach ihm zu sehen.«

Harting ertappte sich dabei, wie er verständnisvoll nickte.

»Das ging etwa ein Jahr lang gut. Anna war freundlich zu Marko und ließ Martin abblitzen, wenn er ihr an die Wäsche wollte. Ich hatte sie gewarnt und ihr gesagt, dass sie sich vor ihm in Acht nehmen soll.« Linné zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ob es ihr geglückt ist, jedenfalls sagte Anna eines Tages, sie wolle nach Italien, um ihre Familie zu besuchen.

Sie sei in vierzehn Tagen wieder da. Sie kam nicht wieder. Ich ahnte nichts, nichts Schlimmes, als ich zu Martin sagte, dass ich gerne wüsste, wo dieses Mädchen sei. Ich dachte höchstens, dass sie in Italien geblieben und zu faul war, eine Kündigung zu schreiben.« Sie blickte auf. »Doch es war schlimm. Martin sagte in eigenartigem Ton: Sie liegt im Wald, im Tal hinter der Burg.«

Langsam schüttelte Maria Linné den Kopf. Die Sonne schien durchs Fenster und traf ihre trockene Haut, die im Licht bleich aufleuchtete. Willenbacher sog heftig Luft ein.

»Ich sagte, das glaube ich dir nicht. Da lachte Martin. Er lachte! Und rief: Es stimmt aber, heilige Maria. Sie hatte Temperament, die Kleine. Sie hat sich gewehrt, war kein bisschen langweilig und steif, so wie du! – Ich sagte: Das hast du nicht! – Martin schüttelte, schüttelte sich vor Lachen. Doch, dir kann ich es ja sagen, meinte er. Du wirst mich nicht verraten, heilige Maria. Das verbietet dir dein Familiensinn.« Ein Lächeln zog Linnés Mundwinkel nach oben. »Er tat sehr lässig, doch seine Arroganz war nur Maske. Ich spürte, dass er die Wahrheit sprach, aber er hatte auch Angst. So viel, dass er es mir erzählen musste. Denn damit konnte er einen Teil der Verantwortung auf mich abwälzen.«

Ein abgeschlagenes Eck der Tischplatte wurde nun zum Gegenstand ihres Interesses.

»Und da haben Sie das Frostschutzmittel in die Schnapsflasche gefüllt«, ergänzte Bettina.

Linné nickte sachlich. »Ich blieb ruhig. Ich sagte zu Martin, diese Geschichten müssten nun endgültig, endgültig aufhören. Ich warnte ihn, dass sich irgendwann eines der Mädchen rächen könnte.« Sie schnaubte leise durch die Nase. »Nun, Martin lachte nur und sagte, du, heilige Maria, bist das beste Beispiel dafür, dass so etwas nie passieren wird. Er meinte, die Welt wolle betrogen werden und dergleichen mehr.« Ihr Lächeln wurde regelrecht ironisch, was Maria Linné überhaupt nicht stand. Nach einer Weile war er fertig mit Prahlen, dann erklärte ich ihm, dass ich eine Frau kennen würde, die sich bereits gerächt habe. Ich sagte, du hast es nur nicht gemerkt! Dann fragte ich ihn nach der größten Tragödie seines Lebens. Alines Tod, meinte er. Ich lächelte ihn an. Ich lächelte so lange, bis er verstand.«

Von der Erzählung sichtlich inspiriert, lächelte Maria Linné die schäbige Tür an. Dazu legte sie züchtig die Hände in ihrem Schoß zusammen und lehnte sich zurück. Die Polizisten schwiegen.

»Ich dachte, er würde mir etwas antun«, ergänzte die Mörderin dann nüchtern, »doch er wich vor mir aus. Er starrte mich seltsam, seltsam an. Da sagte ich ihm, dass ich bei der Vergewaltigung schwanger geworden sei und ein gesundes Kind habe.« Sie sah die Polizisten der Reihe nach an. »Sie verstehen, dass ich ihn nicht leben lassen konnte«, meinte sie bedauernd. »Er war eine Gefahr für Marko geworden. Und für alle Mädchen aus der Umgebung obendrein.«



* * *



Nach einer beklemmenden Pause stand Willenbacher auf. »Ich muss jetzt mal raus«, erklärte er. »Hier drin ist es stickig. Ich brauche frische Luft.«

»Warten Sie, Willenbacher, ich komme mit. Raucherpause.« Bettina durchwühlte ihre Taschen. Draußen auf dem Gang schüttelte sie ihre Beine aus und riss gleichzeitig ein neues Päckchen mit Zigaretten auf. Willenbacher lehnte blass an der Wand.

»Woher haben Sie das bloß alles gewusst?!«, fragte er. »Wie sie gesagt hat: Da habe ich das Baby vergraben …!« Er schüttelte sich.

Bettina inhalierte den Rauch in tiefen Zügen.

Willenbacher starrte ins Leere. »Oh Mann.«

»Sie sind doch sonst nicht so empfindlich.«

»Das hier ist kein normaler Fall«, erklärte Willenbacher. »Ein bisschen Blutvergießen macht mir nichts aus. Im Fall Meier-Sterneck zum Beispiel …«

»Uhhh, erinnern Sie mich bloß nicht daran«, winkte Bettina ab. »Das nennen Sie ein bisschen Blutvergießen?!«

»Da war doch nichts dabei! – Aber das hier ist Psychoterror.«

»Na, jetzt kommen Sie vielleicht noch zu Ihrem Blut, wenn wir die Kropps behandeln.«

»Ja von wegen«, antwortete der kleine Willenbacher düster. »Gift! Alles Giftmorde!«

Bettina grinste durch ihren Zigarettenqualm.

»– Und außerdem verstehe ich nicht, weshalb es so wichtig sein soll, dass dieser Marko farbenblind ist. In Kreimheim ist schließlich fast jeder farbenblind.«

»Eben.«

»Eben?«

»Überlegen Sie doch mal. Sie wissen jetzt, dass Maria Linné seine Mutter ist.«

»Keine Ahnung, was das damit zu tun haben soll.«

»Dann warten Sie’s ab. – He, Moment, ich rauche noch fertig.«



* * *



Drinnen hielt Härting Maria Linné bei der Stange, indem er sich die Sache mit dem Frostschutzmittel noch einmal genau schildern ließ.

»Na schön. Da kommen die Kollegen. Wir machen weiter. Was kam als Nächstes dran?«

»Der Tod der Kropps«, antwortete Bettina, während sie sich auf dem harten Stuhl zurechtsetzte. Maria Linné sah ein wenig lebhafter aus als zu Anfang des Verhörs. Bettina sprach sie an, doch der Blick der Frau war unstet wie zuvor und wechselte in rascher Folge zu verschiedenen unbelebten Gegenständen. Unmöglich, ihn festzuhalten und sie wirklich zu erreichen. »Es war schicksalhaft für das Ehepaar Kropp, dass in kurzer Folge das tote Baby und Martins kinderpornografische Fotos entdeckt wurden. Frau Kropp war im Großen Haus, als die Bilder gefunden wurden. Ihr fiel etwas daran auf, wie Marko und Rebecca bestätigen können. Lange dachten wir, sie hätte das Mädchen erkannt. Doch das Mädchen war vermummt. Margit Kropp entdeckte einen Gegenstand: ihr eigenes Ehebett.«

»Das haben Sie mir nicht erzählt, Böllchen«, beschwerte sich Harting.

»Es steht in den Akten«, entgegnete Bettina liebenswürdig, froh darüber, dass sie weder Härting noch Maria Linné erzählen musste, wie sie an diese Information gekommen war. »Jedenfalls, Schuster und Schumacher haben sich Bett und Zimmer noch mal genau angesehen. – Die beiden erkannten, dass zwar das Bett, aber nicht die Räume übereinstimmen. Im Laufe der Zeit waren die Kropps mehrmals umgezogen … Aber Margit Kropp konnte sich natürlich an den ehemaligen Raumeindruck erinnern. Sie war sicher, dass man ihr Schlafzimmer für diese Fotos benutzt hatte.«

Härting kam mit dem Blättern in den Akten kaum nach.

»Nun, Margit Kropp war eine schlaue Person. Sie konnte sehr schnell logische Schlüsse ziehen. Sofort erkannte sie, dass ihr eigener Mann jene Quälerei begangen haben musste. Sicherlich hat sie ihn dann später zur Rede gestellt. Wahrscheinlich hat er ihr einiges erzählt, und er nannte wohl auch Maria Linnés Namen.«

Die Angesprochene nickte leicht.

»Und dann begann Margit Kropp, richtig nachzudenken.

Sie überlegte, dass dies tote Kind etwas mit den Vergewaltigungen zu tun haben musste. Es lag im Garten des Großen Hauses. Wem gehörte es also? Einer Bewohnerin. Und da kam nur eine in Frage … Maria Linné.« Bettina nickte in die Runde. »Und unsere Frau Kropp hatte vorher nur gute Erfahrungen mit Erpressung gemacht …«

Trocken lachte die heilige Maria auf.

»So rief sie bei Linnés an, doch Frau Linné war an diesem Tag auf der Suche nach ihrer Tochter. Deswegen musste die Kropp es mehrmals probieren. Wenn sich ein anderes Familienmitglied meldete, legte sie einfach wieder auf.«

»Da waren die anonymen Anrufe!«, rief Willenbacher.

»Ja«, sagte Maria Linné mit Empörung in der Stimme. »Es war tatsächlich diese unverschämte Kropp …«

»Und Margit Kropp glaubte zu wissen, dass auch Sie zahlen würden, wie all die anderen Frauen im Dorf.«

Linné richtete ihre Antwort an den Kassettenrekorder. »Ja.« Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Das war der Gipfel, Gipfel der Frechheit. Diese Person versuchte, mich mit etwas zu erpressen, das ihr Mann mir angetan hatte! Mir und meiner Familie – So eine Dreistigkeit!« Ein triumphierendes Leuchten stahl sich in ihr Gesicht. »Allerdings hat die Kropp eines übersehen. Sie hat mir gezeigt, wer für all dieses Leid verantwortlich war … das Kind … Aline … Anna … die Garage … Martin! Martin war nicht von Anfang an schlecht gewesen. Aber Eddie Kropp mit Sicherheit. Er war verdorben. Er hatte Martin angestiftet! Und dann wollte sie die ganze Familie in den Abgrund reißen …«

»Sie mordeten aus Rache«, sagte Adelfinger langsam. »Nicht, weil Sie erpresst wurden.«

»Überlegen Sie doch, wie viel Leid dieser Eddie Kropp über unsere Familie gebracht hat. Wie viele Menschen sterben mussten.« Maria Linnés Augen glänzten aufgebracht.

»Diese Kropp dachte, es wäre klug, an meinen Familiensinn zu appellieren. Sie dachte, ich würde lieber zahlen als zugeben, ein Opfer ihres Mannes gewesen zu sein. – Sie dachte wirklich, dass sie mich anzeigen könnte, wenn ich mich weigerte … Ich fragte sie, was sie denn bei der Polizei sagen wollte, woher sie das alles wusste, ohne ihrem Mann damit zu schaden, aber sie meinte, das sei kein Problem.« Maria Linné schnaubte. »Nun, sie war für mich auch kein Problem.«

»Sie wollten beide Kropps töten.« Adelfinger war wider Willen fasziniert. »Und Sie mussten es auch, denn Margit Kropp hätte sofort Alarm geschlagen, wenn ihrem Eddie allein etwas zugestoßen wäre …«

Maria Linné nickte und schien in die Betrachtung des Türrahmens versunken.

»Es gab insgesamt drei Vergewaltiger«, stellte Bettina fest. »Was ist mit dem dritten? Können Sie uns sagen, wer der dritte war?«

»Nein.«

»Haben Sie Frau Kropp nicht danach gefragt?«

»Nein.«

»Wieso nicht? Sie hätte Ihnen diese Information sicher gern verkauft.«

»Wahrscheinlich.« Maria Linnés Blick wurde erstmals klar und zugänglich; ihre Stimme jedoch behielt den harten Ton. »Ich wollte es ja gar nicht wissen«, sagte sie. »Wir haben so lange damit gelebt … Ich wollte einfach nichts mehr davon hören. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an all die schrecklichen Dinge gedacht …« Sie sah müde aus.

»Aber ist es nicht unlogisch, sich an einem Mann zu rächen und den anderen einfach laufen zu lassen?«, fragte Adelfinger, der sich in die Geschichte der blassen Frau einzufinden begann. »Fragten Sie sich nie bei einem Nachbarn, ob nicht er …?«

Linné schüttelte den Kopf. »So etwas darf man nicht denken. Dann wird man ja …« Sie schlug die Augen nieder. »Frau Kropp hätte das nicht tun sollen«, sagte sie dann langsam. »Mich – daran erinnern. Ich hatte alles vergessen … aber nicht vergeben.«

»Ihr wirkliches Motiv war also nicht einmal Rache, sondern Ärger darüber, dass jemand Sie erpressen wollte«, sagte Adelfinger hart. »Sonst hätten Sie doch wenigstens versucht, den dritten Mann in Erfahrung zu bringen.«

»Hätten Sie zugelassen, dass eine wie die Kropp auf Ihnen herumtrampelt?!«, rief Linné. »Ich habe nicht nach ihr gesucht! Sie ist von allein gekommen und hat mir Dinge gesagt, die ich überhaupt nicht wissen wollte. Ich wollte nur, dass meine Kinder eine gute Familie haben …« Sie begann zu weinen. »Aber nachdem ich es nun doch wusste, musste ich – ich konnte es ihr und ihrem schmierigen, schmutzigen und einfach widerlichen Mann doch nicht einfach durchgehen lassen, dass sie – auf die Idee wäre ich erst gar nicht gekommen, dass so einer …« Ein tiefer Schluchzer entrang sich ihr.

»Also gingen Sie hin und vergifteten die Kropps«, sagte Härting.

Linnés Blick wanderte bis zu seinem braunen Schlips. »Vergiften … Ich brachte ihnen etwas zu essen. Es war ziemlich sicher, dass sie nicht lange überlegen würden, wenn ihnen jemand von dem guten Quark in die Küche stellen würde …«

»Sie wählten Maiglöckchen.«

»Ja«, sagte Maria Linné einfach. »Maiglöckchen.«

»Die gibt es hier in den Wäldern noch in Massen«, sagte Adelfinger. »Jeder kann da ran …«

»Und sie konnte ihr Convallariapräparat benutzen.« Bettina nickte zu Linné hinüber.

Diese schenkte ihr einen rätselhaften Blick. »Die Maiglöckchen allein waren zu unsicher.«

»Wie sind Sie an das Medikament gekommen?«

»Ein Herzpatient hat uns alle möglichen Mittelchen gebracht, die er im Lauf der Zeit gehortet hatte. Sie glauben nicht, wie viele tödliche, tödliche Gifte unverschlossen in den Haushalten herumliegen …«

Härting blätterte schon wieder in Akten. »Brachten Sie den vergifteten Quark selbst zu den Kropps?«

»Ja. Wir suchten nach Luzie. Das machte für mich vieles einfacher … Es fiel überhaupt nicht auf, dass unser Auto kurz vor Vandermeers Haus parkte … Oder dass ich den Quark in Kropps Küche stellte … Jeder, der mich sah, musste denken, dass ich nach Luzie suchte. Und das tat ich ja auch.«

Härtings Augen leuchteten schadenfroh. »Und Luzie erkannte Sie.«

»Aber sie hätte mir keinen Mord zugetraut«, erwiderte Linné.

»Doch, das hat sie«, sagte Bettina. »Und sie war eine Gefahr. Schließlich konnte sie die ganze Geschichte jederzeit irgendwelchen Leuten erzählen, die Sie vielleicht nicht einmal kannten. Doch Sie unternahmen nichts.«

»Luzie ist meine Tochter!«

»Immerhin haben Sie Ihren Bruder umgebracht.«

»Das war etwas anderes«, versicherte Frau Linné schlicht.

»So. Na, jedenfalls gehe ich davon aus, dass Luzie ihr Herz bei ihrem Onkel Max ausgeschüttet hat. Oder er ahnte sowieso etwas … Er muss versucht haben, mit Ihnen über die Morde zu sprechen.«

Maria Linné nickte. »Er sagte, dass er in unserer Garage gewesen sei und dort das Telefonkabel gefunden hätte. Dieses schreckliche, schreckliche Telefonkabel konnte ich nicht mehr zurückbringen, weil Luzie die Kropps schon morgens entdeckte.«

»Und dann beschlossen Sie, auch Ihren jüngeren Bruder zu töten.«

»Ja.« Die Frau überlegte einen Moment. »Es war eine sehr schwere Entscheidung«, sagte sie dann. »Max ist anders. Er hätte Mord nicht geduldet. – Ihm fehlt der Familiensinn. Dafür gibt es hundert Beispiele. Er lässt das Große Haus verfallen. Kümmert sich um nichts, der Garten sieht aus wie ein Schweinestall … Seine Ansichten – nun ja, er ist Bürgermeister, aber …! Er teilte mir mit, dass die Kinder zu Markos Großeltern gefahren waren, und bat mich zu kommen, damit wir alles besprechen konnten. Ich sagte zu.« Sie seufzte. »Die Frage war, ob er mich verraten würde oder nicht.«

»Sie entschieden, dass er es tun würde.«

Linné nickte. »Nicht jetzt, wahrscheinlich, aber irgendwann … Jedenfalls fuhr ich kurz vor Beginn des Gottesdienstes zum Großen Haus. Ich wusste, dass notfalls auch mit dieser Rebecca zu rechnen war, doch die so genannte Künstlerin, die meinen Bruder malte, erwartete ich nicht.«

»Sie fühlten sich ganz schön sicher«, stellte Adelfinger befremdet fest. »Und Sie haben Rebeccas Tod einfach so in Kauf genommen.«

»Ich hatte Max gesagt, dass er sie wegschicken soll«, verteidigte sich Maria Linné. »Normalerweise hält er sich an das, was ich sage.«

Der Kommissar starrte sie an. »Ach so.«

»Ich übersah auch leider das Auto dieser Malerin … Sonst wäre alles vielleicht ein bisschen anders gelaufen. – Dabei habe ich Max schon hundertmal, hundertmal gesagt, er soll endlich einen Gärtner einstellen und diesen Urwald aufräumen lassen.« Marias Gesichtsausdruck wurde selbstgerecht.

»Oder dass er die Studentin nicht wegschickte … Ich bekam einen Riesenschrecken, als ich sie die Treppe heruntertrampeln hörte. Unglaublich schwer, dieses junge Mädchen. Um nicht zu sagen, fett.«

»Sie hatten schon eine Spritze vorbereitet und injizierten ihr das Gift gleich auf der Treppe«, unterbrach Willenbacher die Tirade. »Es wirkte sofort, und Sie mussten Rebecca in die Küche tragen. Und als Sie dann Klara entdeckten, konnten Sie nicht zurück, denn Rebecca hatten Sie bereits vergiftet.«

»Ja.«

»Was geschah in der Bibliothek?«, fragte Adelfinger.

»Ich musste natürlich mit der Malerin kämpfen«, antwortete Maria Linné. »Ich bekam regelrechte Panik, wirklich, als ich sah, dass Max nicht allein war. Aber ich zwang mich zum Handeln. Einen von beiden konnte ich überraschen, und natürlich entschied ich mich für Max. Ein Kampf mit der kleinen Person war einfacher als mit ihm. Also versteckte ich die Nadel in meinem Ärmel und rammte sie ihm in den Arm, den er mir zur Begrüßung reichte. Ich bin darin sehr schnell. Doch diese Sorrel erfasste sofort, was ich getan hatte. Es war ein wenig schwierig, gleichzeitig die Spritze mit dem Morphium aufzuziehen, und sie an der Flucht zu hindern. Nun, ich schaffte es. Leider musste ich ihr die Nadel ziemlich unsanft ins Bein stoßen, was natürlich nicht sehr angenehm ist, aber dies war eben ein Notfall.«

Willenbachers Lippen formten lautlos das Wort »Notfall«.

»Außerdem waren Sie in Eile, wegen Ihres Alibis«, gab Bettina das nächste Stichwort.

»Stimmt. Ich wollte so schnell wie möglich im Gottesdienst erscheinen. Allerdings hatte das Gerangel eine Menge Spuren hinterlassen. Und ich war mit Ölfarbe beschmiert worden. Diese Spuren musste ich erst mal beseitigen.«

»Deswegen verbrannten Sie die oberste Packpapierschicht«, sagte Willenbacher. »Und Ihren Mantel versteckten Sie im Auto.«

»Ja. Es ging ein wenig drunter und drüber. Aber ich war sicher, sie alle drei getötet zu haben. Ich dachte, mein Bruder würde verdächtigt. Ich hatte die Spritze in seinem Arm zurückgelassen.«

»Bis jetzt haben alle drei überlebt«, bemerkte Adelfinger voll Genugtuung. »Marquardt und Frau Sorrel sind schon wieder bei Bewusstsein. Ein enormes Glück, dass sie so früh gefunden wurden. – Sie müssen kaum zehn Minuten nach Frau Linné am Tatort eingetroffen sein, Kommissarin.«

Härting nestelte an dem Papierberg, der auf seinem Schoß lag. Er hatte endlich den Anschluss gefunden. »Jaja … Sie schrieben ›Mörder‹ auf das Porträt Ihres Bruders. Damit wollten Sie den Eindruck entstehen lassen, Klara Sorrel hätte ihn mit letzter Kraft beschuldigt …«

»Sie hätten sich das Gemälde nur ansehen müssen!«, mischte sich Willenbacher vorwurfsvoll ein. »Klara hätte das nie getan. Es war ein wunderbares Bild.«

»So.«

»Ja! Und noch etwas. Wieso haben Sie den Quark bei den Vandermeers gestohlen? Haben die Vandermeers Ihnen auch etwas angetan?«

»Nein … Ich konnte doch nicht mein eigenes Geschirr nehmen. Also – Marlies besitzt eine Menge auffälliger Tupperware, und sie hatte auch mal was mit Martin. Außerdem joggt sie jeden Morgen und lässt dabei ihre Hintertür offen stehen. Und ihr Mann ist nicht von hier. Das weiß jeder.«

Adelfinger hustete ein trockenes Lachen heraus. »So einfach ist das … Da hätten wir ja fast alles geklärt.« Er lehnte sich im Stuhl zurück und blickte die Kollegen Boll und Willenbacher anerkennend an, was Härting zu einem kleinen, leidvollen Seufzen veranlasste. »Im Grunde müssen Sie uns jetzt nur noch erzählen, wie Sie Frau Linné auf die Schliche gekommen sind, Frau Boll. Immerhin haben Sie sie festgenommen, noch bevor die Künstlerin und Marquardt wieder aufgewacht waren.«

Auf diesen Augenblick hatte Bettina gewartet. Sie stand auf und lief in dem winzigen Raum herum. »Ich erkläre es Ihnen. – Wissen Sie noch, Willenbacher, wie wir uns mit Marquardt über sein Porträt unterhielten?«

»Ich erinnere mich. Aber was …«

»Es war nämlich so«, Bettina wandte sich an Adelfinger. »Wir besuchten Max Marquardt in der Bibliothek des Großen Hauses. Klara Sorrel malte dort sein Porträt. Wir betrachteten es gemeinsam, und Marquardt erschrak ganz unvermittelt. Das wunderte mich, denn das passte gar nicht zu ihm. Er ist nicht der Typ, der plötzlich einen Schrecken kriegt. Dann sagte er irgendetwas Tiefsinniges über das Gemälde, und das erstaunte sogar Klara. Sie war von ihm nur lapidare Kommentare gewohnt. Irgendetwas Wichtiges musste ihm klar geworden sein. Ich zermarterte mir den Kopf, was an dem Bild so besonders war … Und dann beim Abendessen sagte die Wirtin was über Sachen, die nur Frauen können. Da hat es bei mir geklingelt.« Bettina lächelte triumphierend. »Weil es gar nicht das Porträt war, um das es Marquardt ging. Das Porträt benutzte er nur, um uns abzulenken. Wirklich wichtig war die Unterhaltung. Worüber sprachen wir noch, Willenbacher?«

»Das Bild«, sagte dieser nüchtern.

»Aber nicht nur. Marko flachste mit Klara, erinnern Sie sich? Er sagte, er wolle auch ein Porträt bestellen – in Schwarzweiß, damit es so ist, als würde er in den Spiegel blicken. Er sprach über seine Farbenblindheit. Und der Bürgermeister erschrak nicht über seine unvorteilhafte Darstellung, sondern es fiel ihm ganz einfach auf, dass mit der Krankheit seines Neffen etwas nicht stimmen konnte.«

Willenbacher runzelte die Stirn. »Das kapiere ich immer noch nicht.«

»Moment!« Härting blätterte eifrig in den Akten. »Das habe ich doch auch hier irgendwo gesehen …« Ein Blatt fiel zu Boden.

»Sie sagten es vorhin, Willenbacher.« Bettina blieb hinter Maria Linnés Stuhl stehen. »In Kreimheim ist jeder farbenblind. Und jetzt überlegen Sie mal: Farbenblindheit ist eine Erbkrankheit. Und zwar eine, die ein Mann nur von seiner Mutter erben kann. Die Gene für das Farbensehen sitzen nämlich auf dem Pendant zu dem berühmten Y-Chromosom.«

»Ja und?«, machte Willenbacher verständnislos.

»Passen Sie auf. Kreimheim ist eine winzige Enklave. Es gibt wenig Zugezogene, also kaum frisches Blut. Das ideale Klima für eine Erbkrankheit. Da ist es nicht erstaunlich, wenn ein Mann genau diese, jedem vertraute Krankheit hat, es sei denn …«

»… seine Mutter wäre von auswärts!«, rief Härting und war so erfreut über den Einfall, dass er ganz vergaß, ihn für sich allein zu beanspruchen.

»Überhaupt kommt Farbenblindheit nicht so häufig vor, wie man vielleicht meint«, erklärte Bettina weiter. »Rot-Grün-Blindheit ist zwar nicht gerade selten, aber in Kreimheim wird reines Schwarzweißsehen vererbt. Dies ist in hohem Maße außergewöhnlich. Nun, Willenbacher, sagen Sie uns: Wie wahrscheinlich war es, dass Aline Wahl, die von weither kam und in deren Familie es keine Erbkrankheiten gab, ebenfalls eine Überträgerin der hundertprozentigen Farbenblindheit war?«

Willenbacher runzelte die Stirn.

»Es ist so, als würde man einen Baum in einem Wald verstecken«, sagte Bettina. »Keiner hat es gemerkt.«

»Nicht einmal mein Mann«, meldete sich Maria Linné ein letztes Mal zu Wort. »Er ist zwar Arzt, aber es war so normal, dass ein Marquardt farbenblind ist …«

Willenbacher verschränkte die Arme. »Deswegen sind wir zu Markos Großeltern gefahren!«

»So ist es«, sagte Bettina mit einem unbescheidenen Leuchten auf dem Gesicht.
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Für die Pfalz, wo jeder anständige Berg von den Mauern einer Burg gekrönt ist, war die Kreimheimer Ruine eher ein unbedeutender, altehrwürdiger Steinhaufen als ein Gegenstand von wirklich historischem Interesse. Keine berühmte Schlacht war um sie geschlagen worden, man hatte hier weder einen englischen König gefangen gehalten noch einen deutschen nach seinem Ableben zwischengelagert, und bis auf die obligate Legende von dem schönen Burgfräulein, das bei der Jagd versehentlich seinen Verehrer erschossen hatte, gab es auch keine besonders aufregenden Skandale aus dem Mittelalter zu berichten.

Das einzig Interessante an der Burg war die Aussicht: Von hier aus konnte man, da der Burgberg gerade in einer Kurve des engen Tales lag, auf der einen Seite fast bis nach Neustadt und auf der anderen nach Frankenfels blicken. Dazwischen sah man Wald, Berge, die Bundesstraße und natürlich Kreimheim, aber den besten Blick hatte man auf das Sägewerk.

Das Sägewerk sah von der Rückseite (genau die hatte man nämlich von der Burg aus im Blick) aus wie ein großer, hell erleuchteter Bahnhof, fand Theo. Er besaß das »Lexikon der Technik«, ein hoch interessantes Werk, in dessen erstem Band, der vom vorigen Jahrhundert handelte, riesige alte Bahnhofshallen abgebildet waren – die Victoria Station in London, zum Beispiel. Oder, noch viel besser, die Lime Street Station III in Liverpool, deren Tonnendach eine Spannweite von genau 61 Metern hatte. Wenn man bedachte, wie viele Gleise da drunter passten. Und all die Gleise führten irgendwohin, raus in die Welt, zu Abenteuern und allem Möglichen …

Theo sah schon lange auf das alte Sägewerk hinunter. Als er gekommen war, kurz nach dem Mittagessen, war der Tag noch hell und einigermaßen freundlich gewesen; jetzt dämmerte und nieselte es. Das Licht aus der großen Sägehalle erleuchtete immer energischer die riesigen Glasflächen der hinteren Giebelseite, deren staubige kleine Scheiben in viele kunstvoll geformte gusseiserne Profile gefasst waren. Schon konnte man schemenhaft die Umrisse der Sägen erkennen.

Theo kam nicht oft hierher. Aber wenn, dann war es ernst. Normalerweise hatte er sein Leben nämlich im Griff und es nicht nötig, wie ein Träumer auf alten Steinen herumzusitzen und in die Gegend zu starren.

Ein Baby!

Luzie bekam ein Baby. Theo zwang sich, das zu denken, denn seine kleinen grauen Zellen, die er immer für relativ sachlich und objektiv gehalten hatte, büxten beim Gedanken an ein Baby unablässig aus, lenkten ab und schlugen Haken. Er war hierher gekommen, um sich darüber klar zu werden, was er jetzt tun wollte, aber stattdessen hatte er einen schon länger zurückliegenden Disput mit seinem Mathelehrer rekapituliert, dann überlegt, wie er am besten die kaputte Kaffeemaschine seiner Tante Verena wieder hinbekommen würde, und schließlich darüber nachgedacht, ob und wie er seinen Kumpel Johannes dazu zwingen konnte, die Kohle für ein paar richtige Bremsen rauszurücken. Johannes war dran mit blechen. Aber dass Bremsen, die für ein Mofa mit einer Höchstgeschwindigkeit von 25 km/h ausgelegt waren, nicht die 80 aushielten, auf die sie das Teil getuned hatten, mit dem sie neuerdings heimlich nach Neustadt fuhren, ging nicht in Johannes’ Birne.

Aber er schweifte wieder ab.

Ein Baby.

Der Gedanke war wirklich sperrig, ließ sich quasi überhaupt nicht denken. So wie mit Öl überzogen: glitschte weg, alle Vernunft perlte daran ab.

Ein Baby.

Jetzt konnte man schon winzige, sich bewegende Schatten in der Sägehalle ausmachen. Das mussten Menschen sein, die Männer, die Feierabend machten, denn vor wenigen Minuten hatte das auch hier oben leise zu hörende Geräusch der Säge aufgehört. So hell erleuchtet sah die Sägehalle mehr denn je wie ein Bahnhof aus, vermutlich auch deswegen, weil passenderweise gerade jetzt ein Zug (allerdings einer mit nur zwei Wagen, also eher eine bessere Straßenbahn) die Kreimheimer Bahnlinie entlang ratterte, direkt am Sägewerk vorbei.

Nachdem der Zug vorbei war, hatte Theo sofort das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Und zwar im Sägewerk. Die winzigen Schatten, die Leute waren, hatten sich bis auf zwei verflüchtigt, doch dafür benahmen sich diese zwei irgendwie merkwürdig. Sie bewegten sich heftig hin und her, verschmolzen zu einem einzigen, grauen, bebenden Punkt, und verschwanden dann hinter einem dunklen Fleck, wahrscheinlich einer Säge.

Eine Prügelei? Das wäre nicht weiter tragisch, aber irgendetwas, etwas anderes, machte Theo nervös und ließ ihn weiter angestrengt in die Sägehalle blicken. Er wusste nicht, was -

Jetzt. Er bemerkte es erst, als das Geräusch aussetzte.

Die Säge war wieder an gewesen.



* * *



»Telefon für Sie«, sagte Willenbacher und drückte Bettina das Handy in die Hand. »Ich geh schon mal vor. Zimmer 145.«

Sie befanden sich im Eingangsbereich des Neustadter Hetzelstiftes, wohin sie Härting nach einer ausgedehnten, aber recht schweigsamen Kaffeepause mehr oder weniger genötigt hatte (»Ich fahre jetzt gleich nach Ludwigshafen zurück. Sie haben ja heute noch ein bisschen zu tun hier«), damit sie über dem Erfolg die Arbeit nicht vergaßen. Schließlich mussten die Zeugen Max Marquardt, Rebecca, Klara und Luzie vernommen werden, was man Schuster und Schumacher, die gestern ihren freien Sonntag geopfert und heute den ganzen Tag über im Großen Haus Spuren gesichert hatten, nicht auch noch zumuten konnte.

Am Empfang des Krankenhauses hatte man ihnen dann freundlich den Weg zu Klara Sorrels Zimmer beschrieben und nachdrücklich den Zugang zu den drei anderen verwehrt. Max Marquardt, Luzie und Rebecca waren angeblich noch nicht vernehmungsfähig.

»Bin ich auch nicht mehr«, hatte Bettina geknurrt, die es Willenbacher übel nahm, dass er Härtings Anweisungen so brav befolgte und ohne Umschweife zur Klinik gefahren war. »Lassen Sie uns das morgen …«

In diesem Moment hatte das Telefon geklingelt.

Missmutig suchte sich Bettina einen Platz auf einem der mit diskretem beigem Wollstoff bezogenen Wartesessel und blickte ihrem (bei Härting) fügsamen Kollegen hinterher, der gerade durch eine Milchglastür ihrem Blickfeld entschwand.

»Hallo?«

Erst mal war nur sphärisches Rauschen zu hören, dann, nach langer Zeit, eine verunsicherte Stimme: »Hallo?«

»Ja?«

»Hallo, hallo?«

Die Unterhaltung versprach wirklich aufregend zu werden. »Boll hier«, sagte Bettina und hatte ihren Daumen schon auf dem OK-Knöpfchen.

»Bettina, bist du’s, Kind? – Ich hör dich kaum! Diese Telefonleitungen …«

»Tante Elfriede!« Bettina fühlte, wie sich ihr Nacken zu einem festen, bösartigen Knoten zusammenzog. Noch eine halbe Stunde, dann läge sie besser in einem dunklen Zimmer mit einer großen Schachtel Aspirin. Der Tag war viel zu lang und aufreibend gewesen. »Wie geht es den Kindern?«

Eine kurze Pause. Dann sagte Tante Elfriede in entschlossenerem Ton: »Darüber wollte ich mit dir reden.«

»Was ist passiert?«, fragte Bettina alarmiert und rieb sich die Stirn. »Gibt es Nachrichten vom Krankenhaus?! – Ist Barbaras Zustand – ich meine …?«

Voll Reue wurde Bettina gewahr, dass sie ihre Schwester aus Kreimheim nicht ein Mal angerufen hatte. Wie furchtbar. »Sind die – Ergebnisse da?«, fragte sie mit flacher Stimme, und wartete auf den Adrenalinstoß. Nichts geschah, und das war schlimm, denn nun fühlte sie sich erst richtig schuldig. Barbara starb vielleicht, und sie war so abgestumpft, dass sie nur an ihre blöde Arbeit denken konnte …

»Hör mal, ich war bei ihr, und ich muss sagen, Familie hin oder her, sie ist praktisch noch unverschämter geworden, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich will das alles gar nicht wiederholen, wie sie mich genannt hat, aber …«

Bettina stöhnte, was einen Mann im Trainingsanzug, der an der gegenüberliegenden Wand lehnte und hoch konzentriert eine Zigarette rauchte, besorgt aufschauen ließ. Sie warf ihm einen unhöflichen Blick zu und drehte sich zur Wand.

»… hätte ihr versautes Leben auf dem Gewissen, hat sie wortwörtlich zu mir gesagt, die freche Person …«

»Wieso konntest du sie nicht einfach in Ruhe lassen?«, fragte Bettina mürrischer, als es sonst ihre Art war. Natürlich war sie schuld. Wenn sie nur angerufen hätte …«

»Oh, verteidige sie erst, wenn du sie gesprochen hast, Kind. Du ahnst ja nicht, wie sie dich beschimpft hat. Ich …«

Bettina ahnte es nicht nur, sie konnte es sich sogar lebhaft vorstellen.

»… ihrem Zustand. Und das den armen Kindern zumuten! Dieses Weib! Kaum mehr Haare hat sie auf dem Kopf, Ringe unter den Augen, aber immer noch angemalt wie ein Clown und behängt wie ein Pfingstochse! So wollte sie sich den Kindern zeigen, zu Tode erschreckt hätt sie die süßen Schätzchen. Nein, hab ich gesagt, kommt nicht in Frage. Da hättest du sie hören sollen …! Nichts von Reue und Einsicht, kann ich dir sagen …«

»Moment. Du hast die Kinder nicht mit zu ihr …«

Aber die Tante war schon drei Sätze weiter. »… und diese kurzen Röcke. Hockt da im Krankenhaus im Minirock, besonders krank kann die nicht sein! Ich habe sie immer gewarnt, denn eine chronische Blasenentzündung ist noch das Geringste, was sie sich dabei einfangen kann! Wenn nicht auf sich, sollte sie wenigstens Rücksicht auf die Kinder nehmen …«

Bettina fühlte sich, als habe man sie in ein Kissen gesteckt, auf das Tante Elfriedes Stimme mit harten, dumpfen Schlägen eindrosch. Mit einem schwammigen Gefühl von Überdruss hielt sie das Handy ein paar Zentimeter von sich fort und betrachtete die Stelle, wo der kleine eingebaute Lautsprecher ihre Tante in ihre Hand, auf dieses Sofa, in diese Eingangshalle transportierte. Nicht der fröhlichste unter all den netten Blumendrucken an den Wänden hatte gegen Tante Elfriede eine Chance …

Eine Zigarette. Die brauchte sie jetzt, doch wo war ihr angebrochenes Päckchen? Sie klopfte alle Taschen ab. Nichts. Der Patient, den sie vorhin ihr gegenüber hatte rauchen sehen, hatte auch längst seine Krücken genommen und war gegangen. Und natürlich gab es hier nirgendwo einen Automaten … Bettina blickte sich um. Der Zugang zur Klinik war ein gläserner Schlauch, der aus dem Gebäude herausragte; von innen konnte man zusehen, wie sich die Nacht des fahlen grauen Himmels bemächtigte. Ganz vorn in der Pförtnerloge, die durch Glasscheiben hermetisch abgeriegelt, aber komplett einsehbar war wie ein Schneewittchensarg, saß die Empfangsdame und ging mit einem Stift in der Hand einen Stapel Computerausdrucke durch. Ob sie …?

Die Dame in der Loge hatte schon seit einigen Minuten den Verdacht, dass mit dieser jungen rothaarigen Polizistin etwas nicht stimmte. Seitdem ihr Vorgesetzter sie auf dem Sessel abgesetzt hatte, machte sie einen hochgradig nervösen Eindruck, schnitt einem Patienten herausfordernde Grimassen und sah außerdem praktisch wie eine Landstreicherin aus. Dazu hielt sie ein Mobiltelefon in der Hand, aus dem offensichtlich jemand sprach, den sie aber nicht anhörte; sie starrte nur das Telefon an, als könnte sie Schall auf diese Art sichtbar machen. Nun kam sie näher, hielt das Telefon wie ein lästiges Tier auf Abstand und klopfte gegen die Scheibe.

»Gibt’s hier irgendwo einen Zigarettenautomaten?«, fragte sie mit rauher Stimme. Die Pförtnerin öffnete ihr kleines Glastürchen.

»Draußen, zwei Straßen weiter, wenn Sie rechts …«

Die Polizistin winkte ab und knetete ihre Stirn. »Schon gut.« Sie hielt das Telefon kurz an ihren Mund wie ein Mikrofon. »Moment, Tante Elfriede. – Sie haben nicht zufällig eine da …?«

Die Dame blickte ein wenig rechthaberisch. »Zigaretten?«

Die Polizistin nickte müde. Nun bedauerte die Pförtnerin ihre Barschheit. Sie lächelte mütterlich. »Ich rauche nicht«, sagte sie. »Aber warten Sie …« Sie beugte sich hinab und zog eine Schublade ihres Schreibtisches auf. »Hier, nehmen Sie.« Verblüfft betrachtete die rothaarige junge Frau den appetitlichen Apfel, den sie in ihre Hand gelegt hatte.

»Danke.«

»Gerne.« Die Pförtnerin machte Anstalten, das Türchen wieder zu schließen.

»Ach, Moment noch«, rief die Polizistin, die so aussah, als wäre sie schon seit Jahren nicht mehr auch nur in die Nähe eines Apfels gekommen. »Könnten Sie mir nicht sagen, wo Max Marquardt liegt?«

Das hörte sich nicht besonders offiziell an. Die Pförtnerin machte ein abweisendes, aber nicht undurchdringliches Gesicht.

»Bitte. Ich möchte ihn nicht vernehmen. Nur …«

»Zweihundertfünf«, sagte die Pförtnerin. »Aber rufen Sie vorher an, denn ich weiß nicht genau, wie es ihm geht. Ist übers Haus die gleiche Nummer wie das Zimmer.«

Damit schloss sie endgültig ihr gläsernes Türchen und ließ Bettina mit einem rotbackigen Apfel und einer böse quäkenden Tante im Gang zurück.



* * *



Die Quintessenz von Tante Elfriedes Anruf war, dass sie erstens Bettinas todkranker Schwester erzählt hatte, mit welcher Freude sie gerade deren Kinder beaufsichtigte, was Barbara wahrscheinlich allein schon so aufgeregt hatte, dass es sie mindestens einen Monat kostete. Dann war Tante Elfriede anscheinend auch noch persönlich, aber ohne Kinder, im Krankenhaus erschienen, um der missratenen Nichte ein letztes Mal ordentlich die Leviten zu lesen, damit diese wenigstens nicht ungewarnt vor ihren Schöpfer trat, wenn es so weit war. Und zu guter Letzt musste Tante Elfriede es geschafft haben, irgendwie durchblicken zu lassen, dass sie nach Barbaras Tod die einzige in Frage kommende Verwandte war, die genug Zeit hatte, um bei den Kleinen Mutterstelle zu übernehmen. Alles in allem ein voller Erfolg. »Wieso bist du nicht hingegangen und hast sie einfach gleich erschossen?!«, schrie Bettina die ferne Tante an, womit sie eine späte Gruppe ohnehin schon bedrückt aussehender Besucher erschreckte.

»Entschuldigen Sie«, winkte sie ab. Die Leute blickten bestürzt und huschten durch die nächste Glastür in den ihnen gewiesenen Gang. Hätte Bettina sich sehen können, wäre sie sicherlich auch erschrocken: Als eine hoch aufgerichtete erzürnte Rachegestalt, in einer Hand einen Apfel, mit dem sie wild herumfuchtelte, in der anderen ein Mobiltelefon, in das sie hineinbrüllte, passte sie in das gepflegte Interieur des Eingangsbereiches wie Skylla oder Charybdis (oder beide) auf eine laue Frühlingswiese.

Zu allem Unglück war offenbar eine Nachricht der Mainzer Uniklinik bei Tante Elfriede angekommen, welche sie aber in Unkenntnis deren Bedeutung nicht oder nur oberflächlich gelesen hatte, so dass sie keine konkreten Aussagen über Barbaras Gesundheitszustand treffen konnte.

Und das Schlimmste war, dass Bettina an allem schuld war und das auch wusste. Schließlich war abzusehen gewesen, dass ihre Schwester sich nach Anrufen und den Kindern sehnte. Wahrscheinlich hatte man in der Klinik die von Bettina für Notfälle hinterlassene Nummer ausgegraben und war auf Tante Elfriede gestoßen, welche dann hoch befriedigt darüber, dass man sie brauchte, angetanzt war, um die Nichte in ihrem verdienten Elend zu besichtigen.

»… und dich hätte ich auch für reifer gehalten«, waren Tante Elfriedes letzte Worte. »Dass Barbara einer Frau mit so einem Beruf zwei Kleinkinder …«

Bettina drückte auf OK, womit sie die Verbindung unterbrach.

Erst jetzt bemerkte sie die Pförtnerin, die Frau, die ihr so freundlich den Apfel geschenkt hatte.

»Möchten Sie sich vielleicht einen Moment hinlegen?«, fragte diese sanft und hatte Bettina auch schon unter den Arm gefasst.



* * *



Im Waschraum des Sägewerkes herrschte aufgeregte Neugier. Einerseits waren die Männer über die schrecklichen Geschehnisse in ihrem Dorf entsetzt, aber andererseits genossen sie es auch, wie der Ort durch die Schlagzeilen ging, vor allen Dingen jetzt, nachdem die Mörderin gefasst war und man nicht mehr befürchten musste, dass womöglich der eigene Nachbar der Übeltäter war. Alle Kirchgänger vom Sonntag wurden wieder und wieder nach Einzelheiten befragt; man schwankte noch sehr zwischen »kann es nicht glauben« und »habe es immer gewusst«.

Ein alter Arbeiter namens Otto wiegte schon seit fünf Minuten bedächtig den Kopf. Ein jüngerer mit Namen Klaus, der in der Kirche gewesen war, sagte zum hundertsten Mal: »Sie war ganz bleich und stumm. Man hat ihr die Schuld richtiggehend angesehen …!«, und die anderen hingen an seinen Lippen und forderten immer mehr Ausschmückungen.

Ein dritter, ein Mann mit dunklen Haaren und einem Schnauzer, rief: »Doch nicht die Frau vom Doktor! Ihr habt ganz schön einen rennen. – Da wern sich die Bullen blandern, glaubt mir, Jungs.«

»Ist doch alles schon bewiesen«, sagte Klaus obenhin.

»Außerdem warst du nicht dabei. Du hättst sie sehn solln …«

Die Kollegen nickten. »Klar war sie’s!«, rief einer. »Die mit ihrer ewigen Frömmelei – kein Wunder, dass man da irgendwann durchdreht …!«

Mitten in dem zögerlichen Gelächter sprang der alte Otto von seinem Stuhl. Er trug nur einen Schuh, und sein Hemd war nicht zugeknöpft, doch darauf achtete er nicht.

»Die Säge!«, schrie er und stürzte vor zur Tür. »Hört ihr nicht, die Säge …!«

Einige der Männer warfen einander verständnislose Blicke zu, andere schauten erschrocken, Klaus und ein weiterer Kollege standen auf und liefen mit in die Halle.

Säge I lief immer noch.

Neben ihr standen Hansi und Schöni, schwer atmend, und hielten sich aneinander fest.

»Was soll das denn?«, rief Klaus. »Mann, seid ihr noch ganz dicht?!« Hinter ihm drängten sich halb angezogene Männer.

Der alte Otto schaltete die Säge ab.

»Ihr habt sie wohl nicht mehr alle, euch hier zu prügeln«, rief Klaus. Dann erinnerte er sich, dass Hansi immerhin sein Vorarbeiter war. »Ich mein, das ist doch viel zu gefährlich«, setzte er etwas lahm hinzu.

»Wir prügeln uns nicht«, sagte Schöni, dessen Kopf ganz rot angelaufen war. »Unser vernünftiger Chef hier wollte …«

Hansi rammte ihm den Ellenbogen in die Seite, und Schöni verstummte.

»Was ist überhaupt los?«, fragte der alte Otto.

»Geht dich nix an«, schnappte Hansi, und Schöni sagte müde zu den Kollegen, die ihn aus der Reichweite des Vorarbeiters zerren wollten: »Lasst mich in Ruhe.«



* * *



Das Zimmer, in das Bettina gebracht wurde, hatte dengleichen strapazierfähigen, aber hellen Teppichboden wie der Eingangsbereich der Klinik. Die Wände waren im gleichen warmen Beige gestrichen, und an der Wand hing ein Klon des Blumendrucks, der die Wand hinter Bettinas Sessel in der Eingangshalle geziert hatte.

»Jetzt ruhen Sie sich erst mal fünf Minuten aus«, sagte die Pförtnerin begütigend und bugsierte sie auf eine schmale Notliege mit einer Wolldecke. »Ich gebe Ihrem Kollegen Bescheid, machen Sie sich keine Sorgen.«

»In Ordnung.« Bettina legte sich hin, versuchte, ihren Nacken, in dem die Kopfschmerzen lauerten, zu entspannen, und betrachtete ihre nachlässig manikürten Fingernägel, bis sie ihr vor den Augen verschwammen. Sie bemühte sich, langsam zu atmen und sich schwer zu fühlen wie ein Stein, schloss die Augen und stellte sich ein tiefes Grau vor.

Es sah aus wie hübscher, satter, nikotingeschwängerter Zigarettenrauch. Sie hielt es nicht aus, richtete sich wieder auf und blickte sich um. Das Zimmer war ein winziger, verlassener Pausenraum, halbdunkel, nur von außen beleuchtet durch eine Lampe, die eigentlich den Parkplatz vor dem Haus erhellen sollte. Es gab einen Tisch, einen Kühlschrank, eine Kaffeemaschine, mehrere Topfpflanzen und Stühle. Und über einem der Stühle einen weißen Kittel, aus dessen Brusttasche ein Päckchen Luckys hervorschaute.



* * *



»Be- Frau Boll!«, rief Marquardts Stimme aus dem Handy.

Bettina nahm einen tiefen Zug gestohlenen Rauchs und fühlte sich absurderweise richtig gut. Hier saß sie in einem dunklen Zimmer, in das man sie hatte bringen müssen, weil sie sich nicht anständig benehmen konnte. Ihre Schwester starb, Tante Elfriede hatte sich die Kinder unter den Nagel gerissen, sie selbst hatte gerade eine Straftat begangen und außerdem nicht mal Rückgrat genug, um eine halbe Stunde lang aufs Rauchen zu verzichten.

Trotzdem fühlte sie sich fantastisch. Manisch-depressiv, das war sie. Durchgeknallt.

»Hallo Bürgermeister«, hauchte sie ins Telefon wie eine nymphomanische Blues-Sängerin.

Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment ruhig. Dann fragte Marquardt ungläubig: »Frau Boll?«

Ein wildes Kichern breitete sich in Bettinas Bauch aus und kämpfte sich gnadenlos bis zu ihren Sprachorganen durch. Sie gluckste unterdrückt.

»Frau Boll? – Sind Sie noch dran?«

Wie peinlich. »Klar«, brachte sie zwischen den Schüben ungewollten und nur halb niedergezwungenen Lachens heraus. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut. – Sprechen Sie vom Handy aus?«

Bettina nickte und musste deswegen wieder lachen. »Oh! – Sicher, ich – die Verbindung ist leider ziemlich schlecht …«

Marquardt schwieg. Hoffentlich erkannte er nicht, dass sie lachte. Plötzliche Kopfschmerzen schössen in Bettinas Stirn. »Weshalb ich anrufe …«

»Ja?«

»Ich …« Ja nun, weshalb rief sie eigentlich an? »Ich möchte mit Ihnen reden.«

Schweigen.

»Ich …« Ein Grund. Sie brauchte einen Grund. Wild grub sie in ihrem plötzlich leer gefegten Hirn nach einem Vorwand, mit Marquardt zu sprechen.

»Ich nehme an, Sie möchten meine Zeugenaussage aufnehmen«, sagte dieser förmlich.

»Genau.« Bettina holte tief Luft. Hätte sie nur nie dieses Telefon in die Hand genommen!

»Kommen Sie doch heute Abend ins Große Haus«, bat er. Jetzt erst erkannte Bettina, wie kraftlos sich Marquardts Stimme noch anhörte. »Ich hasse Kliniken. Marko holt mich bald ab.«

»Aber Sie dürfen noch gar nicht aus dem Krankenhaus raus.« Ein weiterer tiefer Zug aus der Zigarette half ihr, ruhiger zu werden. »Sie sind nicht mal vernehmungsfähig.«

»Und trotzdem wollen Sie meine Zeugenaussage aufnehmen.«

»Also ich …«

»Ist schon gut«, unterbrach Marquardt sie aus der Ferne. »Ich weiß ja, wie pingelig diese Ärzte sind, und Sie wollen sicher schnell alles unter Dach und Fach bringen, bevor Sie wieder nach Ludwigshafen zurückfahren.«

»Hm. – Ja, also …«

»Heute Abend?«, fragte Marquardt. »Ich bin zu Hause.«

»Nun, ich – also, ich weiß nicht, ob ich kann.« Es hörte sich so an, als schlüge sie eine Verabredung aus. Bettina drückte ihre Zigarette aus und zündete sofort die nächste an. So wurde man zum Verbrecher. Einmal irgendwo geklaut, und schon wurde es zur Gewohnheit. »Ich bin leider ziemlich fertig.«

»Wie Sie wollen.« Marquardts Stimme klang nun direkt frostig. »Sie können jederzeit kommen. Ich darf nächste Woche das Haus nicht verlassen – der Arzt besteht darauf.«

»Na gut. Vielleicht – ich weiß nicht. Möglicherweise geht es auch heute.« Sie sagte nicht, dass sie sich gerade im Hetzelstift befand. Nicht, dass es viel praktischer wäre, ihn jetzt gleich zu besuchen …

»Wenn Sie kommen, dann denken Sie dran, dass Rebecca noch nicht wieder da ist. Gehen Sie einfach rein, so machen das alle Leute aus Kreimheim.«

»Okay«, sagte Bettina. Sie würde nicht hingehen. Noch einen Abend allein mit dem Bürgermeister konnte sie nicht überstehen. »Mal sehen.«

Marquardt machte wieder eine Pause. »Ich erwarte Sie dann«, erklärte er etwas barsch.

»Hm. – Nein, erwarten Sie mich nicht zu sehr, ich meine – bei mir könnte es spät werden«, fügte sie rasch hinzu und fühlte sich irgendwie geschwätzig. »Ich gehe jetzt erst mal mit Willenbacher was essen.«

»Sie haben ja auch Grund zum Feiern.« Das hörte sich bissig an.

»Wir feiern nicht«, gab sie zurück. »Auch Polizisten haben gewisse Grundbedürfnisse.«

»Natürlich.«

»Hören Sie, sind Sie sicher, dass dieses Gespräch Sie nicht zu sehr aufregt?«, erkundigte Bettina sich, gereizt über Marquardts beißenden Tonfall.

»Absolut«, war die knappe Antwort, und Marquardt schaffte es allein mit der ruhigen Sicherheit, die er in dieses einzelne Wort legte, anzudeuten, dass im Gegenteil Bettina diejenige war, der es an Gleichmut mangelte – womit er ja auch irgendwie Recht hatte.

»Na schön.« Sie paffte heftig. »Dann sehen wir uns noch.«

»Bis später«, sagte Marquardt nicht mehr ganz so trocken und legte auf.

Bettina starrte die Tür an. Bis später. Bedeutete das, dass er sie doch noch heute erwartete? Aber sie konnte nicht. Hatte auch gar keine Lust …

Die Tür ging auf.

»Ah, da sind Sie«, rief Willenbacher, knipste das Licht an, blieb in der Tür stehen und schwenkte fröhlich sein Notizbuch. »Ich habe alles. Die Frau vorne sagte, Sie hätten Kopfschmerzen bekommen. Bei mir gehen die immer weg, wenn ich was Anständiges esse.« Er blickte auffordernd. »Kommen Sie. Mangiare. -Wir sind schon viel zu lange unterwegs.«

»Ach was.«

Doch Willenbacher war zu gut gelaunt, um sich ärgern zu lassen. Er hatte sich schon dem Ausgang zugewandt.

Bettina folgte ihm schwerfällig. Der wunderschöne rote Apfel blieb unberührt auf der Notliege zurück.



* * *



Und natürlich ging sie hin.

Die Kopfschmerzen waren einer schwammigen Übelkeit gewichen, die wahrscheinlich mit Bettinas Weigerung, schon wieder »Gequellte Grumbeere« zu essen, zusammenhing.

»Sie müssen aber was essen, Bettina«, hatte Pat resolut beschlossen und ihr ein »schönes Omelett« zubereitet, das Bettina nicht hinunterbrachte, worauf Willenbacher mehr oder weniger Anstalten machte, sie zu futtern.

»Hören Sie auf damit, Mann!«

Pat und der kleine Willenbacher sahen sich viel sagend an. Dann zog Bettinas Kollege die Autoschlüssel aus seiner Tasche, klimperte damit und blickte sich in der (heute Abend nicht gerade überfüllten) Bredouille um. »Wir gehn heim. Die Chefin muss ins Bett.«

Bettina stand drohend auf. »Das reicht jetzt, Willenbacher!«

Der kleine Kollege hatte selbst gerade gemerkt, dass er wohl doch etwas zu weit gegangen war, und hielt die Autoschlüssel abwehrend von sich fort. Darüberhin blinzelte er seine Vorgesetzte halb keck, halb erschrocken an.

Bettina riss ihm die Schlüssel aus der Hand. »Tut mir Leid, aber Sie müssen zu Fuß in die Pension zurückgehen«, sagte sie.

»Sie können doch so nicht Auto fahren«, mischte Pat sich ein und baute sich vor Bettina auf. »Genau drei Bier intus und nix gegessen! Und sieht aus wie ne lebende Leiche! – Bring sie nach Hause, Junge.«

Willenbacher stand ebenfalls auf. »Okay.«

»Bemühen Sie sich nicht.« Bettina war schon an der Tür. »Ich muss noch mal ins Große Haus.«

Pat blickte umso vorwurfsvoller. »Ins Bett müssen Sie, so wie Sie aussehen!«

»Wiedersehen«, sagte Bettina. »Morgen früh um acht, Willenbacher.«

An der Tür blickte sie zurück und sah gerade noch, wie Willenbacher sich über ihr Omelett hermachte.

Sie ließ die Tür laut ins Schloss krachen.



* * *



Niemals, nicht einmal an dem aufreibenden gestrigen Abend, war ihr die Auffahrt zum Großen Haus so düster vorgekommen. Sie konnte keine erhellten Fenster erkennen; das Haus schien wie ein schwarzes Loch alles Licht aufzusaugen. Nachdem Bettina das Auto geparkt hatte, war sie vom Ausmaß der Dunkelheit überwältigt. Sie schaltete den Motor ab, ohne auszusteigen, weil eine irrationale Furcht schrie, die Finsternis werde sie verschlingen.

Feigling, schalt sie sich, doch das änderte nichts. In ihrem Kopf verwandelte sich die Angst in eine schmeichlerische Stimme, die leise und genüsslich von Aspirintabletten, einem warmen Bett und einem heißen Bad sprach.

Als Bettina den Motor wieder anließ, leuchtete im Haus ein schwaches Licht auf.

Konnten dies die Fenster zur Bibliothek sein?

Möglich war es, doch sie war nicht sicher. Immerhin löste sich ihre Erstarrung. Sie konnte aussteigen, um über totes Astwerk und matschige, verfaulte Gräser zum Hintereingang zu stolpern.

Stinkes, ein Vertreter der Normalität, erwartete sie dort schon freudig bellend. Mit all den Zärtlichkeiten, die normalerweise Willenbacher abgefangen hatte, wurde nun sie überhäuft. Der Hund bellte und wedelte, hechelte, sprang und leckte. Bettina hatte überhaupt keine Wahl, als vor ihm in die Tiefen des dunklen Hauses auszuweichen.

Sie rief »Hallo« und merkte, wie schwach ihre Summe klang. Darauf räusperte sie sich, versuchte es wieder, diesmal kräftiger, doch mit ebenso wenig Erfolg.

Dann musste sie eben allein hinauf.

Als sie Licht durch die Glaseinsätze der Bibliothekstür scheinen sah, war sie erleichtert. Sie zog die Tür auf und trat ein.

»Frau Boll!«, rief Marquardts Stimme ein wenig matt. »Ich dachte mir schon, dass Sie es sind.« Er saß in dem Sessel am Kamin, wo Bettina ihn gestern bewusstlos entdeckt hatte. Als sie ihn so sah und hörte, schämte sie sich noch mehr für ihr verrücktes Verhalten am Telefon.

»Kommen Sie ruhig herein, Frau Boll.«

Zögernd schloss sie die Tür hinter sich und überquerte einige der großen Teppiche, bis sie vor dem Bürgermeister stand. Er wirkte blass, eher krank denn gereizt, wie sie ihn erwartet hatte. Seine Beine waren in eine Decke eingeschlagen.

»Die hat mir Marko verpasst«, erklärte er, ohne dass sie danach gefragt hätte. »Der Junge scheint mich für einen Mummelgreis zu halten. Er hatte ein richtig schlechtes Gewissen, mich heute Abend allein zu lassen, so krank und geschwächt, wie ich bin.«

Obwohl ihm der Satz locker von den Lippen kam, konnte Marquardt seine Erschöpfung nicht verbergen. »Mir ist es immer unheimlich, wenn mein Neffe sich so rührend um mich kümmert«, sagte er leichthin. »›Von Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern‹ ist normalerweise sein Motto.« Mit etwas unsicheren Bewegungen schälte er sich aus der Decke und stand auf. »Setzen Sie sich doch, Frau Boll.« Zuvorkommend wies er auf einen Sessel. »Wir können ihn auch ein wenig näher ans Feuer rücken, wenn Sie möchten.«

»Danke, ich mache das.«

Marquardt packte mit an. »Sie sollten mich nicht so rücksichtsvoll behandeln. – Ich komme mir schrecklich alt dabei vor«, bekannte er mit schiefem Lächeln und hievte den Sessel übertrieben schwungvoll herum. Bettina blieb vor dem Kaminfeuer stehen und betrachtete ihn nachdenklich.

Er wandte sich ab. »Möchten Sie etwas trinken?«

»Gerne.«

Sie fuhr mit der Handfläche über den etwas speckigen Samt, mit dem der Sessel bezogen war. Das Kaminfeuer knackte wie ein ganz normales Feuer; seine Flammen, die gestern Abend nervös gezuckt hatten, spendeten heute beruhigende Wärme. Eine einsame Lampe malte einen grellen Lichtkreis auf Marquardts glänzende Schreibtischplatte. Der übrige Raum lag im Halbdunkel. Man sah, dass die Spuren der Untersuchung bereits notdürftig beseitigt waren: Klaras Staffelei lehnte mitsamt dem verhängten Bild in einer Ecke; das Packpapier war von den Spurensicherungsbeamten mitgenommen worden.

Marquardt blickte herüber und klirrte mit Kristall. »Geben Sie es zu, Sie kommen nur deshalb, weil mein Cognac der beste weit und breit ist.«

»Genau.«

Frau Boll – Bettina – ließ sich in die Polster fallen und streckte die Beine weit von sich. Für sie war der tiefe Sessel kein Möbelstück, auf dessen Rand sie elegant balancierte, wie Marquardt mit leichter Belustigung feststellte, sondern ein Hafen, eine Höhle, in der sie sich vergrub. Auch konnte man, selbst mit einigem Wohlwollen, ihre Erscheinung nicht gerade salonfähig nennen: Die Jeans, die sie trug (die vom letzten Mal?), war fleckig, fadenscheinig und unten ausgefranst, ihr Pullover diesmal nicht verfilzt, aber dafür drei Nummern zu groß, so dass ihr die Ärmel ständig über die Hände rutschten. Außerdem hatte ihre helle Haut plötzlich einen beunruhigenden Stich ins Bläuliche, und ihre Haare hatten sich zu staubigen Strähnen gedreht. Besser, er stellte sich nicht vor, wie Bettina gewaschen aussah. Oder beim Waschen.

Er schloss die Augen. Sie war nur ein Mädchen. Erschöpft, etwas flegelig und ziemlich schmutzig. Ein Mädchen, das am Telefon kicherte. Das auf einem Pferd in die Bibliothek reiten würde.

Oder das eine Mörderin während des Gottesdienstes in der Kirche festnahm.

»Sie haben den ganzen Ort in helle Aufruhr versetzt«, sagte er, als er sich über den Sessel beugte, um ihr das Glas zu reichen.

Sie zuckte die Achseln. »Wie geht es Ihnen?«

Ihre Blicke trafen sich.

»Gut«, log Marquardt und senkte die Lider. Dann nahm er in seinem eigenen Sessel Platz und legte Markos Wolldecke scheinbar achtlos beiseite. »Ich bin angeblich ein medizinisches Wunder. Eigentlich müsste ich noch am Tropf hängen und so weiter …«

Mit halb geschlossenen Augen betrachtete er den Feuerschein, der ihr Haar in einem wundervollen schattigen Dunkelrot schimmern ließ. Sicher ein ähnlicher Effekt wie beim Mond, dachte Marquardt, wenn er durch die Schmutzpartikel der Atmosphäre mit einer malerischen orangen Corona erscheint. Er lächelte. »Trinken wir auf die Gesundheit.«

»Die Gesundheit.«

Sie trank zu schnell und blickte sich dann suchend um. »Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?«

»Warten Sie, ich hole Ihnen einen Aschenbecher.«

Sie sprang auf, elastisch und federnd, und strafte so ihr erschöpftes Gesicht Lügen. »Bleiben Sie sitzen. Sagen Sie mir, wo …«

Er erhob sich ebenfalls, langte zum Bartisch hinüber und reichte ihr eine barocke Schale mit schnörkeligem, vergoldetem Griff.

»Das ist doch kein Aschenbecher.«

»Für Sie schon.« Ernst blickte er auf sie hinab.

Sie nahm das scheußliche, aber offensichtlich kostbare Teil, setzte sich hastig und zündete die Zigarette an, bevor er auf die Idee kommen konnte, ihr auch noch Feuer zu geben.

»Ich möchte Ihnen danken, dass Sie uns rechtzeitig gefunden haben«, sagte er unvermittelt. »Das war sehr zuvorkommend von Ihnen.«

Ein Lächeln erweckte ihr müdes Gesicht zum Leben. Es verlieh ihr ein Leuchten. Ein unerreichbares Leuchten. Es erhob sie und entfernte sie von ihm …

Nicht ganz.

Sie beugte sich aus ihrer schützenden Rauchwolke nach vorn. »Darf ich Sie was fragen?«

»Aber deswegen sind Sie doch da.«

»Es ist nicht fürs Protokoll.«

Er warf ihr unter gesenkten Wimpern einen Blick zu.

»So?«

»Ja.« Sie betrachtete ihn gespannt und hielt die eben noch so heftig benötigte Zigarette achtlos von sich fort. »Ich würde zu gern erfahren, wann Sie Ihre Schwester zum ersten Mal verdächtigten. Was Sie wussten.«

Er seufzte. »Ich weiß wahrscheinlich weniger als Sie. Sie haben mich überrascht, wissen Sie das? Ich hielt Sie für …«

»… inkompetent?«, fragte sie, doch es klang nicht streitsüchtig. Eher resigniert.

»Aber nein! Wirklich nicht.«

»Und für was hielten Sie mich dann? – Schon gut«, winkte sie ab und blinzelte ihn über ihren Zigarettenrauch hin an. »Sie müssen es mir nicht sagen. Sprechen wir lieber über Ihre Schwester.«

»Ja …«

»Sie ist unglaublich. Sie hat uns alles erzählt. Ich war danach völlig gerädert. Deswegen – war ich auch ein wenig seltsam am – hm, Telefon.« Jetzt blickte sie fort, suchend, und nahm ihr Glas in die Rechte, die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger haltend. »Ihre Schwester hat allerhand mitgemacht.«

»Ich weiß.«

»Ich glaube, sie hatte nichts gegen Sie direkt.«

»Das ist beruhigend«, sagte Marquardt ironisch aufschauend und drehte seinen Arm unwillkürlich.

Bettina sah den aufgerollten Ärmel eines Seidenhemdes, ein kleines Pflaster und einen großen blauen Fleck. »Sie hatten die Spritze noch im Arm, als …«

»… Sie mich fanden.« Sein Gesicht war dunkel, verschattet, auch wenn der warme Feuerschein darauf fiel. Bettina wünschte, er würde seinem Porträt nicht so ähnlich sehen.

»Sie zweifelte an Ihrem Familiensinn, sagte Ihre Schwester.«

»Nein.«

»Doch, sie sagte, Sie ließen das Haus verfallen und den Garten verkümmern. Sie hätten schon immer seltsame Ansichten gehabt.«

»Und ich dachte immer, ich hätte gar keine«, murmelte Marquardt.

»Sie glaubte, dass Sie sie eines Tages verraten würden.«

Er schnaubte ein trockenes Lachen durch die Nase und starrte ins Feuer. »Die Familie ist ihr höchstes Gut«, sagte er zu den Flammen und schüttelte den Kopf. »Dachte ich. Der Name Marquardt ist ihr lieber als ihr eigenes Leben. Wie konnte sie mich ermorden wollen?«

»Es ist sehr schwer, Sie richtig einzuschätzen«, hörte Bettina sich sagen. »Ihrer Schwester fiel es wohl auch nicht leicht.«

Er zuckte die Achseln. »Die Menschen vermuten immer hinter der größten Leere die tiefsten Geheimnisse.«

»Sie sind nicht leer«, rutschte es ihr heraus.

Marquardt lächelte unvermutet. »Aber geheimnisvoll, oder?«

»Eher kokett. – Verzeihung. Ich meine …«

»Schon gut. Sie haben mich durchschaut.« Marquardt drehte sein immer noch halb volles Glas in der Hand und blickte hinein. »Wissen Sie, wer Persephone war?«

Bettina starrte ihn an. »Eine griechische Göttin?«

»Die Göttin der Unterwelt. Ja – als dieses Baby direkt unter ihrer Statue gefunden wurde, wusste ich: Das war Maria.« Er schüttelte den Kopf. »Fragen Sie mich nicht, warum. – Sie ist wahrscheinlich die Einzige außer mir, die noch weiß, was diese Steinhaufen da draußen darstellen sollen. Sie hat den Garten früher sehr gemocht.«

»Wie zynisch. Das Kind unverzüglich der Unterwelt auszuliefern …«

»Oh, nicht ganz.« Marquardt schaute sie nun direkt aus schwarzen Augen an. »Persephone ist nicht die eigentliche Herrscherin der Unterwelt. In Wahrheit ist sie eine Tochter der Demeter, der Erdmutter, die das halbe Jahr an den Hades gefesselt ist. – Weil sie einem Granatapfel nicht widerstehen konnte«, fugte er düster hinzu. »Wussten Sie, dass es im alten Griechenland als Verlobung galt, wenn ein Mann einem Mädchen einen Apfel zuwarf)«

»Und wenn sie ihn nicht fing?«

Er grinste schwach. »Ich vergaß, Sie vertreten natürlich das weibliche Element. Und das sehr nachdrücklich.«

»Danke.«

Bettina lächelte wie eine Katze, wenn Katzen lächeln würden. Und sah überhaupt einer Katze ähnlich, machte einen behaglichen Eindruck, wie sie ihren Kopf da in den Sessel lehnte. Marquardt versuchte probeweise, so zu sitzen wie sie, entschied aber, dass er dann spätestens in fünf Minuten eingeschlafen sein würde. Er schlug die Beine übereinander, was seiner Meinung nach ein einigermaßen gepflegtes Bild abgeben musste. »Was werden Sie jetzt tun?«

»Ich? Oh, nach Ludwigshafen zurückgehen und zusehen, wie Harting die Lorbeeren kassiert.«

»Härting?«

»Mein Chef.«

»Hm. Und sonst?« Die Wellen, die der Cognac in seinem Glas schlug, schienen für Marquardt auf einmal von besonderem Interesse.

Bettina sah ins Feuer und seufzte, ohne es zu merken. »Nichts. – Ich meine, ich muss mich um meine Schwester kümmern, die Kinder abholen, meine Tante beruhigen und so weiter …«

Er verschluckte sich fast. Hatte sie von Kindern gesprochen?

»Ich hasse es.« Das war ein Stoßseufzer.

»Sie hassen – was?«, fragte er vorsichtig.

»Ach nichts.« Ihr Blick wurde wieder wachsamer. »Ich bin nur müde.«

»Kein Wunder. Nachdem Sie Kreimheim in weniger als einer Woche komplett vom Verbrechen befreit haben …«

»Ist nicht wahr«, sagte Bettina in Gedanken. »Wir haben nicht alle.« Dann starrte sie Marquardt plötzlich an.

»Oh. Wer fehlt denn noch?«

»Der – wussten Sie, dass Ihr Bruder wahrscheinlich mehr als ein Dutzend Mädchen vergewaltigt hat?«

»Nein.«

»Er hat auch Anna Moretti ermordet.«

Marquardt ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich dachte es mir.«

»Wieso?«

»Nun – auf unserem Dachboden gibt es einen Koffer.« »Oh.«

»Martin war tot, als ich diesen Koffer fand. – Was hätte ich tun sollen? Herumlaufen und eine Leiche suchen?«

Die junge Frau blickte Marquardt mit neu erwachtem Argwohn an. »Ihr Bruder hatte zwei Gehilfen«, sagte sie. »Er war ein Triebtäter. Die beiden anderen taten es, weil sie wohl irgendwie angestiftet oder gezwungen worden waren.«

»Und wer waren die beiden?«

»Eddie Kropp.«

»Natürlich. Und der andere …?«

»Den kennen wir noch nicht.«

Sie würde doch nicht ihn verdächtigen? Nein, das konnte sie nicht. Jetzt nicht mehr. Sie wusste doch, dass er sie …

Marquardt starrte prüfend in Bettinas grüne Augen. Nein. Jetzt rollte sie sich wieder halb auf dem Sessel zusammen; so etwas würde man nicht tun, wenn man glaubte, man befände sich in der Gewalt eines Kriminellen.

»Haben Sie vielleicht einen Verdacht, wer es sein könnte?«, fragte sie etwas bissig aus den grünen Samtpolstern. »Besitzen Sie noch irgendein wichtiges Foto? Haben Sie möglicherweise die Fesseln, mit denen die Mädchen gebunden wurden, irgendwo gerahmt und aufgehängt?«

Er hob die Hände. »Bitte.«

»Entschuldigen Sie.« Bettina rieb ihre Stirn. »Alles stürzt auf Sie ein. Ich würde so schreckliche Dinge von meiner Schwester auch nicht glauben wollen.«

»Ich habe keinen Verdacht«, sagte er und hob sein leeres Glas. »Und wenn, glauben Sie mir, würde ich es Ihnen sagen. – Trinken Sie noch einen mit …« Bettina, wollte er sagen, brachte es aber nicht über die Lippen.

Sie nickte unaufmerksam und fummelte an ihrem Zigarettenpäckchen herum. Ärgerlich und ein wenig heftig nahm er ihr Glas. Ein ganz einfacher Name. Bettina. Bettina, Bettina. Kein Problem für einen fünfundvierzigjährigen Mann, sollte man meinen, ein Mädchen bei seinem Vornamen zu nennen.

»Wann fahren Sie nach Ludwigshafen zurück?«, fragte er kühl. Da waren Bettinas Haare, direkt vor ihm, locker auf die Sessellehne gebreitet. Wenn er die Hand ausstreckte, konnte er sie berühren …

Er wandte sich ab. »Ihr Cognac.« Etwas ungeschickt, weil zu hart, stellte er ihn auf den Tisch neben ihr. Sie sollte keine Gelegenheit haben, das Glas aus seinen Händen entgegenzunehmen. Weshalb er das fürchtete, wusste er nicht; jedenfalls machte ihn das Gefühl aggressiv. Er blieb vor Bettinas Sessel stehen, hielt ihr sein Glas entgegen und blickte sie finster an.

»Danke. – Weiß noch nicht. In ein, zwei Tagen. Um den dritten Mann zu finden, brauchen wir ein Wunder. Und das Gericht wird ihn wohl schnell vergessen, wenn Ihre Schwester erst anfängt zu erzählen.« Sie blickte auf, nahm ihr Glas und stieß es gegen seines. »Prost.« Ihre ruhige Reaktion beschämte ihn. Schnell ließ er sich wieder in seinem Sessel nieder.

Bettina blickte ins Feuer. Langsam begann sie ihre Erschöpfung zu spüren. Ihre Kopfschmerzen kehrten wieder, alte Bekannte, glücklicherweise nicht brüllend wie vorhin im Krankenhaus, sondern eher leise summend.

Es musste spät sein, und das Kaminfeuer war umso beruhigender, je länger man hineinsah. Sie liebte die Bewegung, die scheinbare Lebendigkeit des Feuers. Sie mochte es auch, wie der alte Cognac, glühender Samt, sich in ihrer Kehle vorwärts schob, fand es herrlich, einen so bequemen Sessel zu besitzen, wenn auch nur für einen Abend, noch dazu in dem Bewusstsein, Marquardt alle peinlichen Fragen gestellt und alle Fettnäpfchen, wenn nicht umrundet, so doch hinter sich gelassen zu haben. Schon driftete der Gedanke an Ludwigshafen und all die Probleme, die dort warteten, davon. Schläfrigkeit überkam sie.

»Darf ich Sie um etwas bitten?« Marquardt hatte sich vorgebeugt und drehte sein Glas in der Hand, eine Geste, an die sie sich langsam gewöhnte. Seine schwarzen Augen brannten.

»Natürlich.« Er sah so – aufgewühlt aus. Sie rappelte sich auf.

»Können Sie mir sagen, ob – ich meine, Sie – könnten wir …?« Da waren die goldenen Sprenkel in ihren Augen wieder. Grün und Gold, wie Jadeschmuck, und dunkle Wimpern, die Tusche natürlich etwas verschmiert … »Ich …« Er starrte sie an. Sie war – ihm fehlten die Worte. Wie war noch gleich der Satz, den er eben begonnen hatte? Was wollte er sagen? Er musste etwas sagen. Jetzt. Sofort. »Können Sie mir erzählen, was meine Schwester ausgesagt hat?«, hörte er eine fremde, sichere Stimme bitten, die entfernt wie seine klang.

»Klar.«

Sie sah ernüchtert aus. Er war ein Idiot.

Ein Idiot.

Bekanntlich war es eine lange Geschichte, und nachdem sie diese beendet hatte, schloss Bettina kurz und erschöpft die Augen. Der Sessel war einfach zu bequem.

Marquardt schwieg eine Ewigkeit. Dann sagte er etwas, was sie nicht mehr richtig verstand. Sie riss gewaltsam ihre Augen auf.

»… schlafen ja, Frau Boll. Sie haben sich überanstrengt. Ich werde Ihnen ein Bett überziehen.«

Bettina schüttelte den Kopf. »Ich fahre nach Hause.«

»Kommt nicht in Frage. Dann werden Sie sich wenigstens von mir chauffieren lassen müssen.«

Bettina nickte und schloss die Augen wieder.

Unschlüssig stand Marquardt eine Weile vor dem Sessel. Sie gab keinerlei Lebenszeichen mehr von sich, lag fest schlafend in den tiefen Polstern.

Nun war es so weit. Hatte er sich das gewünscht? Was sollte er tun?

Eine leise Stimme lachte und flüsterte: Da fragst du noch, Bruderherz …

Er kämpfte sie nieder.

Sie zum Auto tragen und in ihre Pension fahren? Ihr ein Bett machen und sie dahin bringen?

Sie anfassen?

Eine rot schimmernde Haarsträhne rutschte langsam über ihre Wange. Bettina bewegte sich kurz, zog ihre Beine an. Da lag sie, ein bisschen schmuddelig, nach Rauch, Erde und Vanille riechend. Marquardt beugte sich hinab und berührte ihre Schulter, flüsterte: »Wachen Sie auf! – Bettina?«

Jetzt konnte er es sagen. Wo sie schlief. Sie bewegte sich wieder, und er fürchtete schon, sie tatsächlich aufgeweckt zu haben, doch sie hatte lediglich ihre Lage geändert.

Das erleichterte ihn so sehr, dass er schon fast wieder wütend wurde. Er würde sie wecken. Ja.

»Bettina?«

Nichts geschah. Der Feuerschein ließ Schatten über ihr schlafendes Gesicht zucken.

Die Decke. Er holte die Decke, die Marko ihm so sorgsam aufgenötigt hatte, und breitete sie über Bettinas Beine. Wieder stand er eine Weile da und betrachtete sein Werk, dann riss er sich los und trat zur Bar, um sich einen letzten Cognac einzugießen.

Zuletzt löschte er die Schreibtischlampe und setzte sich in seinen Sessel. Er würde das Feuer abbrennen sehen.


Epilog





Es war wieder einer von diesen Tagen. Nun waren die Polizisten schon seit vierzehn Tagen abgereist, Maria Linné sollte längst alle Aussagen gemacht haben, und überhaupt ging das meiste in Kreimheim wieder seinen gewohnten Gang. Bis jetzt hatte er es geschafft: Es war noch keinem aufgefallen, dass er manchmal stundenlang in seinem Büro saß und Kreise auf Notizpapier zeichnete. Er war froh, dass er ein ruhiges, sicheres Büro besaß, dass er seine Tür hinter sich zumachen konnte, dass er nicht mit all den anderen Arbeitern zusammen in den Umkleideraum gehen musste, wenn es zum Feierabend läutete.

Na ja, er hatte einen guten Job, den hatte Martin ihm noch besorgt.

Er war erleichtert, dass die Sägen aufgehört hatten zu lärmen und dass seine Zirkelübungen jetzt zumindest legal stattfanden.

Er konnte sich mal wieder nicht konzentrieren, obwohl längst alles vorbei war. Einen weiteren Kreis malte er auf jungfräuliches weißes Papier – eine Spirale, die sich nach innen verjüngte, sich in die Unendlichkeit wand. Die Zeichnung schien sich selbst zu vervollständigen, hatte etwas Hypnotisches.

Die Tür ging auf.

»Hallo! Ach, Gott, Hansi! Ich wollte dich nicht erschrecken.« Verwirrt starrte Schöni in Hansis nervöse Augen. »Ist was passiert? Du bist ganz blass.«

Wie um seiner Besorgnis Hohn zu sprechen, wanderte der Blick des Kollegen durch das dunkle, staubige Kabuff und blieb an Hansis Zigarettenschachtel hängen.

Hansi verpasste seiner Spirale eine weitere Windung. »Was willst du?«, knurrte er.

Schöni wollte Zigaretten schnorren und ein Gespräch. Er lehnte sich gegen ein Regal, in dem einige sägemehlbestaubte Ordner vor sich hin vegetierten, und drehte sein leeres Zigarettenpäckchen in der Hand.

»Geht’s dir jetzt wieder besser?«, fragte er, während Hansi sich weiter seiner Zeichnung widmete.

»Hm.«

»Mach so was nie wieder, Junge …« Schöni blickte angelegentlich zu Hansi hinüber.

»Hm.«

»Hab ich einen Schreck gekriegt, als du mit der Säge …«

»Hör zu«, zischte Hansi gefährlich, »ein Wort zu jemandem, und du kannst was erleben. Und das meine ich so. Ich will nicht …«

»Schon gut!« Schönis Blick wanderte wieder zu der vollen Packung Camels. »Ich hätte dich nur nie für einen Selbstmörder …«

»Ein Wort!«

»Ich rette dich nicht mehr, verlass dich drauf«, sagte Schöni beleidigt. »Ich mein ja nur.«

»Was willst du?!«, schrie Hansi unbeherrscht.

»Gott!« Schöni betrachtete seinen Freund und Vorgesetzten mit entrüsteter Verwunderung. »Hat deine Alte dich heut Nacht nicht rangelassen oder was?«

Hansi knurrte Unverständliches. Sein Gesicht war blass und eingefallen; er sah krank aus.

»He, ich brauch nur ne Zigarette. Der Automat oben ist wieder im Arsch.«

»Da!«, war die unfreundliche Antwort. »Hol dir selbst.« Und Hansi wies mit dem Ellenbogen flüchtig auf die Camels.

»Gott«, sagte Schöni, drei Zigaretten gegeneinander drehend, »bist du mies drauf!«

Hansi bekam einen roten Kopf. »Verpiss dich endlich!«, schrie er.

Der weißhaarige Mann zuckte die Achseln und ging. »Du mich auch«, sagte er zum Abschied.

Hansi wandte sich wieder seiner Zeichnung zu.

Sie hatte ihn nicht erkannt. Konnte sie gar nicht, schließlich hatte er ja den Sack vor dem Gesicht gehabt.

Und wenn doch?

Hansi hatte gewusst, dass Eddie eine Gefahr war. Eddie konnte einfach sein Maul nicht halten …

Aber was hätte er machen sollen? Ihn umbringen …?

Er schüttelte unbewusst den Kopf und malte ein dickes Kreuz auf sein Blatt, direkt neben die Spirale.

Vielleicht wäre das die beste Lösung gewesen, überlegte er dann. Wenn Eddie schon früher gestorben wäre. Ein kleiner Unfall mit der Säge …

Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken.

Sie muss jemandem gesagt haben, dass wir zu dritt waren, dachte er dann. Dieser Gedanke kreiste schon lange in seinem Kopf. Zu dritt, zu dritt, zu dritt …

Es würde herauskommen …

Sie kann dich nicht erkannt haben, sagte er sich wieder. Sonst hätte sie auch dich umgebracht.

Hansi wusste, weshalb die Kropps gestorben waren. Weshalb Eddie Kropp gestorben war. Dieser Idiot hatte seiner Frau, der Plaudertasche, alles erzählt, und die hatte nichts Besseres zu tun, als zur heiligen Maria zu rennen. Selbst schuld.

Hansi stand auf. Er fühlte sich unerträglich schwer. Diese Kraft, die ihn zu Boden zog …

Er musste raus aus diesem muffigen, dunklen Büro.

Es war einer der besten Tage seines Lebens gewesen, als Martin starb. Martin, der Teufel, der Verführer …

In der Sägehalle war kein Mensch mehr. Die Arbeiter zogen sich im geheizten Waschraum um; Hansi hörte ihr gedämpftes Lachen. An einer der Sägen klebte ein vergilbtes Kalenderblatt, welches ein nacktes Mädchen mit aufreizend gespreizten Beinen zeigte. Hansi riss es ab und zerknüllte es in seiner Faust.

Es war die Schuld, diese furchtbare Schuld, die auf ihm lastete. Die er verdrängt hatte.

Die er all die Jahre Martin zugeschrieben hatte.

Der Herr der Ratten und der Mäuse.

Hansi hielt sich den Kopf. Was dachte er da? Er kannte diese Zeile; sie war aus …

Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse …

Ihm wurde schwindelig.

Deine Schuld. Deine Schuld, deine Schuld, deine Schuld, deine …

Die Gedanken begannen, sich im Kreis zu drehen. Und er war schuld. Oh ja, er war schwach gewesen. Er war verführt worden. Martin hatte ihm das Kokain gegeben. Saufwettbewerbe veranstaltet. Martin hatte gelacht, genossen und nie an die Folgen gedacht. Martin hatte Komplizen gebraucht. Nun, weniger gebraucht. Ein Vergnügen war es für ihn gewesen, einen Bären von Mann wie Hansi abhängig und gefügig zu machen.

Der Herr der Ratten und der Mäuse.

Hansi schlug sich mit der Faust an die Stirn. Natürlich war er abhängig gewesen, aber das war kein Grund für all die – schrecklichen Dinge. Nicht für das mit Anna …

Du hast es genossen.

»Nein!«, schrie Hansi. Er sah all die Gesichter vor sich. All die Mädchen. – Nun, »all« war übertrieben, aber einige waren es schon gewesen …

Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse …

Wie sie gekämpft hatte … Dann rutschte der Sack von ihrem Kopf, und sie konnte ihn sehen … Ihre Augen! Wie sie ihn angesehen hatte, plötzlich ruhig. Annas große Augen … Ihre Überraschung …

Sie hatte sich nicht mehr bewegt, und er war ganz klein geworden, richtiggehend verschrumpelt, und Martin hatte sich halb tot gelacht …

Hansis Fäuste ballten sich. Er hätte ihn zum Schweigen bringen müssen. Martin war ein Leichtgewicht gewesen; kein Problem für Hansi.

Doch Martin hatte immer weiter lachen dürfen, hatte gesagt: »Du bringst es wohl nicht mehr, was?« Und gelacht.

Hansi hatte Anna angesehen. Rette mich!, flehten deren Augen.

Er hatte Martin geschlagen, doch nicht genug …

Eigentlich wolltest du Anna schlagen.

Ihre Augen waren so wach gewesen, hatten alles registriert. Dann war Martin aufgestanden. Er rieb sein Kinn und musterte Hansi mit kaltem Blick. Dann nahm er einen Hammer.

Der Herr der Ratten und der Mäuse.

Hansi hatte gewusst, was kam. Martin ließ sich Zeit. Er hielt Anna den Hammer an den Kopf, als wolle er Maß nehmen. Anna schrie. Eddie lachte wie wahnsinnig.

Dann sagte Martin: »Ich töte sie.«

Und Hansi hatte dagestanden wie betäubt. Er hatte nichts getan. Gar nichts. Er war so stark, hätte Martin und Eddie gleichzeitig besiegen können, hätte Martin den Hammer entwinden und Eddie kaltstellen müssen, hätte, hätte, hätte …

Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse …

Martin bewegte sich wie in Zeitlupe. Er hob den Hammer, zögerte, sah direkt in Hansis Augen. Anna wimmerte.

Dann schlug Martin zu.

Er brauchte nur einen Schlag mit dem schweren Hammer, um Anna zu töten.

»Ich musste es tun«, sagte er dann und lachte, diesmal etwas unecht. »Sie hat uns gesehen.«

Von diesem Tag an hatte Hansi kein Kokain mehr gebraucht.

Ratten und Mäuse. Ratten und Mäuse, Ratten und Mäuse, Ratten und Mäuse …

Und Eddie, der stinkende Idiot, hatte alles seiner Frau erzählt. Hansi hätte ihn jetzt noch, posthum sozusagen, umbringen mögen. Überhaupt war Eddie so ein widerliches kleines Arschloch gewesen …

Genau wie du.

Hansi trat an Säge I. Was für ein Idiot er doch gewesen war, vor vierzehn Tagen diese Säge einzuschalten und vor Schönis Augen seinen Kopf darüber zu halten. Denn natürlich hatte er sich überhaupt nicht umbringen wollen. Es war nur dieser komische Drang … Schließlich hatte er Familie. Und hatte alles so gut hinbekommen. Das Gespräch mit der Rotfüchsin. Die Geschichte von Anna. Die hatte ja auch gestimmt, jedenfalls fast. Er war der dritte Mann, und man hatte ihn vergessen.

Ratten.

Aber vielleicht würde man sich wieder an ihn erinnern.

Wenn Schöni redete.

Mäuse.

Schöni war immer ein guter Kumpel gewesen. Na ja, manchmal ein bisschen aufdringlich. Eigentlich ziemlich nervig in letzter Zeit. – Und Hansi konnte sich noch genau an den Tag vor zwanzig Jahren erinnern, an dem er Schöni am liebsten umgebracht hätte, weil der seinen neuen Ford gegen einen Baum gesetzt hatte. Er hatte gezahlt, gut, aber richtig entschuldigt hatte er sich nie.

Fliegen.

Und wie der sich vor den anderen Arbeitern aufspielte als sein Freund. Ja, da konnte man sich mit dem Vorarbeiter prügeln, wenn der nur mal eine kleine Überprüfung der Maschinen durchführen wollte! Wenn es an Achtung fehlte.

Frösche.

Und Schöni drückte sich oft noch spät allein in der Sägehalle herum. Hansi hatte manchmal den Eindruck, er wäre nicht ganz ehrlich, machte irgendwie einen etwas labilen Eindruck. Schon immer, eigentlich.

Wanzen.

Und Säge I war tatsächlich gefährlich. Wie leicht konnte da ein Unfall passieren, bei so einem Provisorium, an das sich alle gewöhnt hatten und deswegen achtlos geworden waren.

Läuse.

Und überhaupt gäbe Schöni einen sehr guten dritten Mann ab. Ja.



