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Kaum zehn Minuten aus dem Knast, bricht Mitchell auch schon einem
Punk den Arm. Als Geldeintreiber ist man nicht gerade zimperlich. Doch
Mitchell will sein Leben &ndern: solides Einkommen, nette Frau, Kinder
vielleicht. Alsihm die Diva Lillian Palmer einen Job auf ihrem Anwesen
in Notting Hill anbietet, sieht er seine Chance gekommen - die Lady ist
versessen darauf, ihn mit Cash, Autos und Sex zu entlohnen. Mitch glaubt
das Gliick auf seiner Seite, doch jemand scheint andere Plane fir ihn zu
haben, und seine Vergangenheit holt ihn schneller ein, alsihm lieb ist.

Ken Bruen, 1951 im irischen Galway geboren, promovierte am Trinity
College in Dublin Uber Metaphysik, unterrichtete Englisch in Singapur,
Japan, Stdamerika und Saudi-Arabien, arbeitete als Wachmann, sal3 in
Rio sechs Monate im Knast und war ein halbes Jahr lang mit einer grie-
chischen Millionérstochter verheiratet. Seine mehr als dreiRig Romane
sind in Uber sechs Sprachen Ubersetzt worden. Fur jack Taylor fliegt raus
erhielt er 2009 den Deutschen Krimipreis.

Conny Losch lebt als Literaturkritikerin und Ubersetzerin in Berlin. Sie
hat Bucher u.a. von Simon Reynolds, Annie Sprinkle, Gail Jones, 1shmael
Beah, Jon Savage, Warren Ellis und Don Winglow ins Deutsche tibertra-
gen.
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ERSTER TEIL

Vorhang auf



Im Gefangnis habe ich gelernt: Kompulsiv ist, wenn man et-
was immer wieder macht. Obsessiv, wenn man immer wieder
an etwas denkt.

Natdrlich habe ich auch noch ein paar andere Sachen ge-
lernt. Die sind aber weniger eindeutig.

Nicht so klar definierbar.

Am Tag meiner Entlassung bat mich der Gefangnisdirektor
zu sich.

Er sal? Uber den Schreibtisch gebeugt und lief? mich warten.
Studierte mit gesenktem Kopf Unterlagen, ein Vorbild an Be-
flissenheit. Da war eine kahle Stelle, wie bel Prinz Charles.
Sie gab mir ein gutes Gefuihl. Also konzentrierte ich mich
darauf. Endlich sah er hoch und sagte:

»Mitchell 2«

»Ja, Sir?«

Ich kannte das Spiel. Von der Freiheit trennte mich nur
noch eine Zigarettenlange. Da wurde ich nicht leichtsinnig.
Dem Akzent nach kam er irgendwo aus dem Norden. Klang
jetzt zwar geschliffen, aber nach wie vor quollen Yorkshire
Pudding und der ganze Scheild durch sdmtliche Ritzen. Er
fragte:

»Sie waren jetzt wie lange bel uns?«

Als ob er’ s nicht wisste. Ich meinte:

»Dre Jahre, Sir.«

Er hmmmte, as wollte er’s nicht so richtig glauben.
Durchbl&tterte meine Akte und sagte:

»Die vorzeitige Entlassung auf Bewahrung haben Sie abge-
lehnt.«

»lch wollte meine Schuld in vollem Umfang absitzen, Sir.«

Der Schlief3er hinter mir schnaubte verachtlich. Zum ersten
Ma sah mich der Gefangnisdirektor jetzt direkt an. Fixierte
mich. Dann:

»Sagt Ihnen der Begriff Ruckfallkriminalitét etwas?«



»Sir?«

»Wiederholungstéter, die aufgrund einer Art Obsession
immer wieder im Gefangnis landen.«

Ich l&chelte mide, sagte:

»lch glaube, Sie verwechseln obsessiv mit kompulsiv,
und erklarte ihm den Unterschied.

Er stempelte meine Papiere ab, sagte:

»Sie kommen wieder.«

Ich wollte erwidern: »Nur as Wiederholung im Nachmit-
tagsprogramm, hatte aber den Eindruck, dass er die Anspie-
lung auf Arnie und den Terminator nicht kapieren wirde. Am
Tor meinte der Schlief3er:

»Keine gute Idee, dem bldd zu kommen.«

Ich hob die rechte Hand und sagte:

»Was habe ich sonst zu bieten?«

Ich stand draufRen vor dem Gefangnis, wartete. Ich sah
mich nicht um. Wenn das abergléaubisch ist, kann ich’s auch
nicht andern. Beim Rumstehen, da auf der Caledonian Road,
fragte ich mich, ob ich wie ein Stréfling aussah, ein entlasse-
ner Stréafling.

Verschlagen.

Ja, und zwielichtig. Das auch.

Ich war finfundvierzig Jahre alt. Bel genau einsachtzig
Korpergrol3e brachte ich 82 Kilo auf die Waage. Aber la
durchtrainiert. Ich hatte im Fitnessraum rangeklotzt und eini-
ges gestemmt. Hatte meinen Schweinehund besiegt und En-
dorphine freigesetzt. Ein natirliches Rauschgeftihl. Scheil3e,
kann man so was im Bau Uberhaupt brauchen? Schwitzen bis
du nicht mehr kannst und trotzdem weitermachen. Mein Haar
war weil3, aber noch dicht. Meine Augen sind dunkel, wie
meine Seele. Meine Nase fies gebrochen, was mein grof3zugi-
ger Mund aber fast wieder wettmacht.

Grol3zugig!



Ich liebe diese Beschreibung. Eine Frau hatte mir das ge-
sagt, als ich noch in meinen Zwanzigern war. Die Frau habe
ich verloren, an dem Adjektiv aber festgehalten. Man muss
retten, was zu retten ist.

Ein Transporter fuhr vor, hupte. Die Tur ging auf und Nor-
ton stieg aus. Wir standen einen Augenblick rum. War er
mein Freund?

Ich well3 es nicht, aber er war da. Er tauchte auf, das reicht
zum Freund. Ich sagte:

»Hey.«

Er grinste, kam ruber, umarmte mich. Einfach zwei Kerle,
die sich drauf3en vor dem Geféngnis ihrer Majestdt umarmen.
Ich hoffte, der Direktor wirde zusehen.

Norton ist Ire und undurchschaubar. Sind sie das nicht al-
le? Hinter dem vielen Gequatsche verbirgt sich immer was
ganz anderes. Er hatte rote Haare, ein kasiges Gesicht und die
Statur eines durchtriebenen Windhunds. Er sagte:

»Mann, Mitch, wie geht’ s?«

»Bin raus, fein raus.«

Er lief3 es sacken, schlug mir auf den Arm, sagte: »Fein
raus ... schon gesagt. Geféllt mir ... Komm wir gehen. Ge-
fangni sse machen mich nervos.«

Wir stiegen in den Transporter und er reichte mir eine Fla-
sche Black Bush. Mit griiner Schleife. Ich sagte:

»Danke, Billy.«

Er wirkte fast schichtern, sagte: »Ach, dasist gar nichts ...
zur Entlassung ... gefelert wird heute Abend ... und hier ...«
Er zog ein Packchen Dunhill aus der Tasche. Die Luxuskip-
pen in der dunkelroten Schachtel, sagte:

»Hab mir gedacht, du kannst eine Aktive gebrauchen.«

Ich hatte das braune Paket dabei, das einem bei der Entlas-
sung ausgehandigt wird. Als Norton den Motor anlief3, sagte
ich:



»Wart mal eine Sekunde«, und schleuderte das Paket weit
weg.

»Was war das?«

»Meine Vergangenheit.« Ich 6ffnete den Bush, nahm einen
langen, amtlichen Schluck. Er brannte. Wow, und wie. Bot
Norton die Flasche an. Er schiittelte den Kopf.

»Nee, nicht beim Fahren.«

Was absurd war, weil er sowieso schon einen in der Krone
hatte. Er war nie ganz nuchtern. Als wir Richtung Stden fuh-
ren, laberte er von der Party. Ich klinkte mich aus.

Die Wahrheit ist, ich hatte ihn jetzt schon Uber.

Norton meinte: »Wir nehmen die landschaftlich schénere
Strecke.«

»Von mir aus.«

Allmahlich spirte ich, wie der Whiskey reinhaute. Alle
mogliche abgefahrene Scheile 16st der bei mir aus, vor alem
macht er mich unberechenbar. Nicht mal ich kann vorherse-
hen, wie sich das auswirkt.

Wir bogen an Marble Arch ab und nattrlich wurde erst mal
die Ampel rot. Ein Typ tauchte an der Windschutz-Scheibe
auf und wischte mit einem schmutzigen Lappen driber. Nor-
ton schrie:

»Diese scheil3 Fensterputzer sind Uberall! «

Der Typ hier gab sich nicht die geringste Mihe. Zwei Mal
schnell drubergewischt, und die Scheibe war voll mit
Schmierstreifen. Dann stellte er sich zu mir ans Fenster und
meinte:

»Vier Pfund, Alter.«

Ich lachte, kurbelte die Scheibe runter und sagte:

»Such dir lieber ein anderes Betétigungsfeld, mein
Freund.«

Er hatte lange fettige Haare bis zu den Schultern. Sein Ge-
sicht war schma und der Blick der gleiche, den ich schon



hundert Mal im Knast gesehen hatte. Der Blick eines dritt-
klassigen Gauners. Er legte den Kopf in den Nacken und
spuckte. Norton meinte:

»Gott, Allméchtiger.«

Ich rdhrte mich nicht, fragte:

»Hast du ein Montiereisen im Wagen?«

Norton schiittelte den Kopf:

»Mitch, um Himmels willen, nein.«

Ich sagte: »Okay.«

Und stieg aus.

Der Typ war Uberrascht, machte aber keinen Riickzieher.
Ich packte seinen Arm und brach ihn Uber meinem Knie. Stieg
wieder in den Transporter, die Ampel sprang um. Norton lief3
den Motor aufheulen und schrie:

»0Oh Gott, Mitch, du durchgeknalltes Arschloch. Du bist
jetzt ... wie lange ...? Zehn Minuten drauf3en ... und schon
geht’swieder los. Du kannst nicht einfach so ausflippen.«

»lch bin nicht ausgeflippt, Billy.«

»Dem Kerl den Arm zu brechen nennst du nicht ausge-
flippt?«

»Ware ich ausgeflippt, hétte ich ihm das Genick gebro-
chen.«

Norton warf mir einen angstlichen Blick zu und sagte:

»Du machst Witze ... oder?«

»Wenn du meinst.«



Norton sagte: »lch glaube, du wirst staunen, was fir eine
Wohnung ich fir dich aufgetrieben hab.«

»Hauptsache in der Ndhe von Brixton.«

»Clapham Common. Die Gegend ist sehr schick geworden,
seitdemdu ... wegwarst ...«

»Ach, du Scheile.«

»Nein, ist echt okay ... Gehorte jedenfalls einem Schrift-
steller, der mit irgendwelchen Geldverleihern Arger bekam,
musste kurzfristig verschwinden. Hat alles da gelassen: Kla-
motten, Bicher ... bist fertig ausstaffiert.«

»Steht Joe noch am Oval, vor der U-Bahnstation?«

»Wer?«

»Der verkauft die Obdachlosenzeitung, The Big Issue.«

»Kenn ihn nicht.«

Wir ndherten uns der Station. Ich sagte:

»Daist er. Fahr ran.«

»Mitch ... willst du jetzt ne Zeitung kaufen oder was?«

Ich stieg aus, ging riber. Joe hatte sich nicht verandert. Er
war abgerissen, dreckig, gut gelaunt.

Ich sagte: »Hi, Joe.«

»Mitchell ... meine Gute, hab gehdrt, dass du gesessen
hast.«

Ich drickte ihm einen Funfpfundschein in die Hand, sagte:

»Gib mal ne Zeitung.«

Von Wechselgeld keine Rede. Er fragte:

»War’s schlimm dadrin, Mitch?«

»K eine bleibenden Schaden.«

»Gut, Mann. Hast du was zu rauchen?«

Ich schenkte ihm das Péckchen Dunhill. Er begutachtete
es, sagte:

»Gediegen.«

»FUr dich nur das Beste, Joe.«

»Hast die Weltmeisterschaft verpasst.«



Und noch eine ganze Menge mehr. Ich fragte:
»Wiewar’ s?«

»Gewonnen haben wir nicht.«

»Ach.«

»Gibt janoch Kricket.«

»Ja, klar, gibt’s auch noch.«

In drei Jahren Gefangnis verliert man Zeit
Mitgefuhl
Und: Man wundert sich Uber gar nichts mehr.

Alsich die Wohnung sah, war ich baff. Das komplette Erdge-
schoss eines zweistockigen Hauses. Wunderschon eingerich-
tet, sanfte Pastellfarben und die Wéande voller Biicher. Norton
stand hinter mir und beobachtete, wie ich reagierte.

Ich sagte: »Ach du Scheil3e.«

»Ja, nicht schlecht, oder? Komm und guck dir den Rest
an.«

Er fuhrte mich ins Schlafzimmer. Doppelbett aus Messing.
Er riss den Kleiderschrank auf, vollgepackt mit Klamotten.
Wie ein Verkdufer im Laden sagte Norton:

»Hier hast du

Gucci

Armani

Calvin Klein und die ganzen anderen Pisser, deren Namen
ich nicht aussprechen kann. Gréf3en zwischen M und L.«

»M musste passen.«

Wieder im Wohnzimmer, 6ffnete Norton den Barschrank.

Ebenfalls gut gefllt. Er fragte:

»Was willst du?«

»Ein Bier.«

Er machte zwei auf, gab mir eins. Ich fragte:

»Kein Glas?«



»Niemand trinkt mehr aus Glasern.«

»Ach.«

»Slainte, Mitch, und willkommen zu Hause.«

Wir tranken. Das Bier schmeckte grofRartig. Ich gestikulier-
te mit der Dose, fragte:

»Wie eilig hat der Typ es gehabt, dass er alles zurlicklassen
musste?«

»Sehr eilig.«

»Will der Kredithai nichts von dem Zeug?«

Norton lachelte, sagte: »Die besten Stiicke hab ich mir
schon rausgesucht. «

Ich brauchte eine Minute. Lag wohl am Bier. Ich fragte:

»Du bist der Geldverleiher?« Breites Grinsen. Er war stolz,
hatte drauf gewartet, sagte:

»lst eine Firma— und wir hétten dich gern mit an Bord.«

»lch glaub kaum, Billy.«

Er wurde fast Uberschwanglich.

»Hey, ich meine nicht sofort. Nimm dir Zeit, chill erst
mal .«

Chillen.

Ich sagte nichts dazu, nur:

»lch well3 nicht, wie ich dir danken soll, Billy. Das ist der
Hammer.«

»Kein Ding. Wir sind Freunde ... richtig?«

»Richtig.«

»Okay, ich muss los. Die Party steigt um acht im Grey-
hound. Komm nicht zu spét.«

»|ch werde da sein. Danke noch mal.«



Briony hat sie nicht alle. Eine waschechte Irre. Ich hab in
meinem Leben enige ernsthaft gestorte Frauen gekannt.
Scheil3e, ich war sogar mit ihnen zusammen gewesen, aber im
Vergleich zu Bri waren das Paradebeispiele geistiger Gesund-
heit. Bris Mann starb vor funf Jahren. Keine Riesentragddie,
weil er ein Arschloch war. Die Tragodie besteht eher darin,
dass sie nicht glaubt, dass er tot ist. Sie sieht ihn immer wie-
der auf der Stral3e, und was noch schlimmer ist, sie telefoniert
mit ihm. Wie alle echten Verrickten hat sie aber klare Mo-
mente. Hin und wieder wirkt sie

rational

stringent

zurechnungsfahig

... und dann tickt sie aus. Vollig unvorbereitet Uberrascht
sie einen mit einer atemberaubend wahnwitzigen Aktion.

Dazu kommt noch, dass sie mit ihrem betérenden Charme
jeden verzaubert. Sie sieht aus wie Judy Davis, vor adlem in
dem Flm von Woody Allen, wo sie mit Liam Neeson spielt.
Ladendiebstahl ist ihr Hobby. Keine Ahnung, warum sie nie
erwischt wird, sie ist unglaublich leichtsinnig. Bri ist meine
Schwester. Ich rief sie an. Gleich beim ersten Klingeln ging
siedran, fragte: »Frank?«

Ich seufzte. Frank war ihr Mann. Ich sagte:

»lch bin's, Mitchell.«

»Mitch ... Oh, Mitch ... du bist drauf3en.«

»Seit heute.«

»lch ... ich freu mich so. Ich hab dir so viel zu erzahlen.

Darf ich dich heute Abend bekochen? Hast du Hunger?
Haben die dir genug zu essen gegeben?«

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Ja ... Ja, mir geht’s gut ... hor zu, vielleicht lieber mor-
gen.«

Schweigen.



»Bri ... bist du noch dran?«

»Willst du mich an deinem ersten Abend gar nicht sehen?
Hasst du mich?«

Obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war, erzéhlteich ihr
von der Party. Augenblicklich besserte sich ihre Laune, sie
sagte:

»lch bring Frank mit.«

Am liebsten hétte ich geschrien: »Du irre Schlampe, ka
pier's endlich!« Aber ich sagte: »Okay.«

»Ach Mitch, ich bin so aufgeregt. Ich hab ein Geschenk fir
dich.«

Oh Gaott.

»Wie auch immer.«

»Mitch ... darf ich dich was fragen?«

»HmM ... klar.«

»Haben die dich vergewaltigt? Mehr as einmal 7«

»Bri, ich musslos, wir sehen uns spéter.«

»Tschis, Baby.«

Ich legte auf. Wow, ich war vallig erledigt.

Ich durchstéberte den Kleiderschrank. Fir jemanden, der drel
Jahre lang nur Jeans und gestreifte Hemden getragen hat, war
er eine einzige Schatzkammer.

Als Erstes zog ich einen Stapel Tommy Hilfiger raus.
Packte das Zeug in eine Mlltite. Der ganze Schlabberscheil3,
vielleicht wurden die das bel Oxfam noch los. Da hing eine
Lederjacke von Gucci, schén abgetragen. Die wirde ich be-
halten. Jede Menge weil3e T-Shirts von H&M: die Art, die
Brando mit Die Faust im Nacken berihmt gemacht hatte. Die
Typen im Knast wirden for amerikanische Muskel-Shirts
morden. Keine Jeans. Kein Problem.

Khakihosen von Gap, ein halbes Dutzend. Ein Blazer von
French Connection und Sweatshirts von Benetton.



Ich weil3 nicht, ob der Typ Geschmack hatte, aber Geld
hatte er auf jeden Fall. Naja, Geld vom Kredithai.

Eine Barbour-Jacke hing da und ein Regenmantel von
London Fog. Kein Scheil3, jetzt war ich ein gegen alle Wetter
gewappneter ehemaliger Knastbruder. Nur seltsam, dass nir-
gendwo Schuhe zu finden waren. Aber wollte ich mich be-
schweren? Einen Scheil3 wollte ich. Ich hatte doch Schuhe.

Ich duschte heil3 und trocknete mich mit drei Handtlichern
ab. Aus einem Holiday Inn geklaut, deshalb waren sie weich
und angenehm. Am liebsten hétte ich noch ein Bier getrunken,
aber ich wusste, dass ich es besser langsam angehen lief3. Der
bevorstehende Abend wirde feucht und moéglicherweise nicht
besonders frohlich werden. Wenigstens bei meinem Eintreffen
sollte ich noch halbwegs nichtern sein. Kurzer Blick auf die
Bucher, eine ganze Wand mit Krimis. Ich entdeckte

Elmore Leonard

James Sallis

Charles Willeford

John Harvey

Jim Thompson

Andrew Vachss.

Und das war nur ein erster fluchtiger Blick. Wahnsinn!
Vidleicht wirde ich Uberhaupt nicht mehr weggehen. Mich
einfach in den Krimis vergraben.

Ich zog ein T-Shirt an, eine Khakihose und die Lederjacke.
Prufte meinen Look im Spiegel. Als Phil-Collins-Roadie wir-
de ich ohne weiteres durchgehen. Dachte: »Wenn ich Geld
hétte, wére ich echt gefahrlich.«



Auf dem Weg durch Clapham Common l&chelte mich eine
Frau an. Ich wusste, das lag an der Jacke. In Old Town, der
Hauptverkehrsstral3e, hatte es friher einen einwandfrei kor-
rekten Imbiss gegeben. Es gab ihn immer noch. Einer von den
L&den, in denen man nur drel verschiedene Gerichte be-
kommt, obwohl drei3ig auf der Karte stehen.

Fur einen ehemaligen Stréfling gibt es kaum was Schone-
res, als aleine zu essen. Ich besetzte einen Tisch und genoss
es, ihn fir mich zu haben. Wusste genau, was ich bestellen
wollte.

Einen Albtraum aus Kohlehydraten, eine neonbel euchtete,
medi zinisch bedenkliche Riesenportion. Namlich:

Zwel Wrstchen

Gebratener Speck

Gebratene Tomaten

Eier

Blutwurst

Toast

Eine Kanne Tee

Ohja

Am Tisch neben mir sal3 ein komischer alter Kauz. Bedug-
te mich. Hatte die Visage einer »Type« und benahm sich auch
entsprechend. So einer hiefd grundsétzlich Alfred.

Natdrlich liebten ihn ale. Alfred sal3 im Pub garantiert
immer in derselben Ecke und hatte seinen eigenen Zinnkrug
dort geparkt.

Der Schrecken eines jeden neuen Barmanns.

Mein Essen kam und er fragte:

»Das Essen, mein Sohn ... weifdt du, wo das herkommt?«

Ohne den Kopf zu heben, sagteich:

»|ch hab das Gefuhl, Sie werden’s mir gleich verraten.«

Er stutzte, was ihn aber nicht davon abhielt, weiterzuquat-
schen. Er sagte:



»Grof3er Kerl wie Sie, sollte Kartoffeln essen.«

Ich hob den Kopf, sah ihn an, sagte:

»Alter Sack wie Sie, sollte sich um seinen eigenen Scheil?
kimmern.«

Danach hielt er die Klappe.

Ich gab mir Mihe, nicht zu schlingen. Jetzt, wo ich
drauf3en war, musste ich mich an alles neu gewdhnen. Alsich
fertig war, ging ich bezahlen. Im Vorbeigehen machte ich vor
Alfred Halt, sagte:

»War nett, mit IThnen zu plaudern.«

Ich ging zu Fuld bis Streatham und dort zur Bank. Ich war
nicht sicher, wie viel Geld ich hatte, weil die keine Kontoaus-
zlge ins Gefangnis schicken.

Eigentlich sollten sie die Banker hinschicken, die hétten es
verdient.

Ich flllte einen Auszahlungsschein aus und stellte mich an.
Es dauerte ewig, aber wie man Zeit totschlagt, wussteich ja.

Die Kassiererin war freundlich auf diese belanglose Geld-
geschéfteart. Ich schob ihr den Schein zu, sie gab was in den
Computer ein, sagte:

»0Oh.«

Ich sagte nichts. Sie sagte:

»Dasist ein inaktives Konto.«

»Jetzt nicht mehr.«

Sie warf mir einen entsprechenden Blick zu. Mit der Le-
derjacke konnte ich bei ihr offenbar keinen Eindruck schin-
den. Sie sagte:

»lch muss das prifen.«

»Tun Sie das.«

Hinter mir seufzte jemand, fragte:

»Dauert’s noch lange?«

Ich schenkte ihm ein Sparkassenlécheln, antwortete:

»Keine Ahnung.«



Die Kassiererin kehrte mit eilnem Anzugmann zurick.
Mr. Akurat sagte:

»Mr. Mitchell, wenn Sie so freundlich wéren, mich an
meinen Schreibtisch zu begleiten.«

Ich war so freundlich. Ich setzte mich und betrachtete sei-
nen Schreibtisch. Auf einem Schild wurde behauptet:

Wir kimmern uns um Siel

Er machte, was Bankangestellte so machen, dann:

»Mr. Mitchell, ihr Konto ist seit drei Jahren inaktiv.«

»|st das verboten?«

Das brachte ihn aus dem Konzept. Als er sich wieder erholt
hatte:

»Ach nein ... nur dh ... Augenblick bitte ... einschlief3dich
der Zinsen sind Ihnen zwolfhundert Pfund gutgeschrieben.«

Ich wartete. Er fragte:

»lch nehme an, Sie mdchten das Konto reaktivieren?«

»Nein.«

»Mr. Mitchell, darf ich Thnen eine glnstige Anlagemdg-
lichkeit empfehlen? Wir haben sehr attraktive Angebote fir
Kleinsparer.«

»Geben Sie mir mein Geld.«

»Ah ... selbstversténdlich ... mochten Sie das Konto auf-
| 6sen?«

»Lassen Sie ein Pfund drauf ... well ihr euch so toll kiim-
mert.«

Ich bekam mein Geld, aber keinen warmen Handedruck
und auch kein freundliches Auf Wiedersehen.

Von wegen kiimmern.

Party Time. Ich hatte ein Nickerchen gehalten und schreckte
aus dem Schlaf hoch. Mein Herz wummerte und Schweil3



floss mir in Strémen den Rucken runter. Nicht weil ich dach-
te, ich sei immer noch im Gefangnis, sondern weil ich wusste,
dass ich es nicht mehr war. Im Knast hatten sie mich vorge-
warnt:

»Nichts macht einem mehr Angst, als drauf3en zu sein.«

Wahrscheinlich wandern deshalb so viele zurtick in den
Bau.

Laut schwor ich mir: »ScheifRe, ich nicht.«

Ich machte hundert Sit-ups und hundert Liegestitze und
spirte, wie sich die Panik legte.

Die Kiche war ausgezeichnet mit Vorréten besttickt.

Kein Porridge, Gott sei dank. Ich trank O-Saft und al3 an-
gebrannten Toast. Es gab eine Mikrowelle und ich knallte mir
einen Kaffee rein. Schmeckte scheil3e, aber genau das war ich
gewohnt. Stellte mich unter die Dusche, rasieren fiel aus.
Sollte der Dreitagebart doch wachsen.

Was konnte im schlimmsten Fall passieren?

Dassich aussah wie der Vater von George Michael.

Benutzte ein Deo von Calvin Klein. Auf dem Etikett stand:
Alkoholfrei. Hey, bringt also nichts, einen Schluck zu probie-
ren.

Setzte mich einen Augenblick und drehte eine. Den Bogen
hatte ich raus, hétte auch einhandig drehen kénnen. Hétte ich
auch noch gewusst, wie man ein Streichholz an den Zdhnen
anrei (3, wére ich der Grofdte gewesen.

Einma die Plattensammlung durchstdbern. Seltsam, trotz
der supermodernen Einrichtung war die CD-Revolution an
dem Mann vdllig vorbeigegangen. Er hatte nur entweder rich-
tige Alben oder Kassetten. Mit mir ging das klar.

Legte Trisha Yearwood auf. Ein Stick namens »Love
Wouldn't Lieto Me.«

Horte esmir zweimal an.

Ich stamme aus dem Sidosten Londons. Worter wie



»schon« benutzen wir nicht, es sei denn, es geht um Autos
oder Fufdball. Und auch dann nur in Gegenwart von Personen,
die wir richtig gut kennen.

Dieser Song war wunderschon. Er |6ste Gefthle in mir aus
wie

Sehnsucht

Wehmut

Reue.

Schell3e, wenn das so weitergeht, fange ich noch an, Frau-
en zu vermissen, die ich nie kennengelernt habe. Vielleicht ist
das so ein »Mittvierzigerding«.

Ich schiittelte mich. Zeit, ein bisschen auf die Kacke zu
hauen. Zog eine von den Gap-Hosen an — sal’ sehr eng an der
Taille, aber hey, solange ich nicht atmete, war alles in Ord-
nung. Ein weil3es T-Shirt und den Blazer.

Sah einwandfrei aus.

Wie ein Magnet fur Stral3enraubanfénger.

Das Album lief noch und Trisha sang ein zauberhaftes Du-
ett mit Garth Brooks. Ich musste sie abwiirgen. Kein Zweifel,
Musik verdreht einem den Kopf.



Ein unbedeutender, isolierter Vorfal kann zum Ausl6ser
einer unberechenbaren Kette von Ereignissen werden. Man
glaubt, man trifft Entscheidungen, dabei fiigen sich nur die
Einzelteile zu einem langst vorherbestimmten Ganzen.

Tiefgrindig, hm?

Ich fuhr mit der U-Bahn zum Oval. Die Northern Line —
wie immer zum Aus-der-Haut-Fahren. Zwel schmuddelige
Stral3enmusikanten massakrierten »The Streets of London«.
Ich steckte ihnen was zu, in der Hoffnung, dass sie aufhdrten.

Taten sie nicht.

Kaum waren sie fertig, fingen sie noch ma von vorne an.
Als ich aus der U-Bahnstation kam, stand Joe mit The Big
Issue da. Ich fragte:

»Bock auf Party, Joe?«

»Meine Party ist hier, Mitch.« Was soll man dazu sagen?

Auf der anderen Stral3enseite fuhr ein Aston Martin vor der
St. Marks Cathedral vor. Eine junge Frau stieg aus. Zwei Ge-
stalten traten aus dem Schatten der Baume vor der Kirche.
Das waren keine Obdachlosen, sondern das, was Andrew
Vachss as »Wadenbeil3er« bezeichnet hat: Abschaum. Sie
belastigten die Frau. Ich Uberlegte, ob ich eingreifen sollte.
Ich wollte den Blazer nicht ruinieren. Joe meinte:

»Mach schon, Mitch.«

Ich Uberquerte die Stral3e. Die beiden zogen das komplette
urbane Uberfallprogramm durch.

Einer vorne, der das Gequatsche tbernahm, der andere hin-
ter ihr, bereit zuzuschlagen.

Ich schrie:

»Y 0, Manner!«

Alle drei drehten sich um. Die Angreifer waren Anfang
zwanzig, weil3 und widerlich. Der Erste sagte:

»Was willst du, Wichser?«

Der Andere:



»Verpiss dich, Arschloch.«

Aus der Nahe sah ich, dass einer von beiden eine Frau war,
ein Madchen. Ich sagte:

»Lasst die Lady in Ruhe.«

Der Erste zog Ruckschlisse aus meinem Blazer, allerdings
die falschen, kam naher und sagte:

»Was willst du machen, wenn nicht, Arschgesicht?«

Ich sagte:

»Das hier.«

Und rammte ihm meinen Zeigefinger ins rechte Auge. Auf
dem Hof ist das ein ganz normales Mandver. Wenn man es
ernst meint, geht dabei ein Augapfel floten.

War nicht ernst gemeint. Tat aber trotzdem weh wie nichts
Gutes. Ich naherte mich dem Méadchen und sagte:

»lch brech dir die Nase.«

Es rannte weg.

Die Frau, das Beinahe-Opfer, starrte mich einfach nur an.
Ich sagte:

»Ken klug gewahlter Parkplatz.«

Ich Uberquerte erneut die Stral3e und horte Musik aus dem
Greyhound.

Betete, dass es nicht »The Streets of London« war. Die
Kneipe war gerammelt voll. Auf einem Transparent Uber der
Bar stand:

WILLKOMMEN ZU HAUSE MITCH

Norton, der einen Anzug von Armani trug, begrufdte mich
herzlich:

»Hier, willst du einen Revolver?«

»Was?«

»|st ein Cocktail.«

»Wasist dadrin?«



»Was soll drin sein auf3er Black Bush, zwei Spritzern
Cointreau und Ginger Ale?«

»Danke Billy, aber ich nehm lieber ein Bitter.«

Verschiedene zweitklassige Verbrecher kamen auf mich zu
und schittelten mir die Hand.

Die erste Liga blieb sitzen in der Erwartung, dass ich sie
ansprach.

Wasich tat.

Die Party war das, was Dominick Dunne als »Rattenorgie«
bezeichnet. Zu viele Leute. Alle moglichen Jobs wurden
einem versprochen, gefolgt von »Wir telefonieren«-Gesten.
Ich entdeckte Tommy Logan, einen aufstrebenden Drogenba-
ron, fragte:

»Tommy, kann ich dich kurz sprechen?«

»Natirlich, Junge.«

Er war halb so alt wieich. Er sagte:

»Siehst fit aus.«

»Fragt sich wozu, hm?«

Wir lachten hoflich. Ich sagte:

»Du musst mir einen Gefallen tun, Tommy.«

Er schob mich ans Ende des Tresens. Auf3er Hor- und mog-
lichst auch Reichweite. Ich holte tief Luft, sagte:

»lch brauche Stoff.«

Es gehorte zu Tommys Geschéft, sich niemals anmerken
zu lassen, was er fuhlte oder dachte.

Jetzt wirkte er fast erstaunt, sagte:

»Hétte nicht gedacht, dass du an der Nadel héngst.«

»|st eine einmalige Sache, fir einen Freund.«

»Mann, Mitch, genau das ist der Knackpunkt ... nur ein-
mal.«

Er war kurz davor, mir einen Vortrag zu halten. Ich kam
sofort zum Wesentlichen, fragte:

»Kannst du’s beschaffen? Ich brauch auch Besteck. Spritze
... SOWas.«



»Klar, bis Ladenschluss hab ich das Zeug.«
Er schittelte den Kopf, dann:
»lch mag dich, Mitch, deshab sage ich nur eins. Take it

easy.«
»lris DeMent hat einen Song geschrieben, der heildt >Ea

Sy<.«
»Wer?2«



Briony traf ein und sah aus wie eine strahlend schéne Penne-
rin. Trug irgendeinen Designer-Mllsack. Sie umarmte mich
innig, fragte:

»Gefdlt dir mein Kleid?«

»Ah ...«

»Habs bei Vivienne Westwood mitgehen lassen.«

Bevor ich etwas entgegnen konnte, fragte sie:

»Mitch, wie wér’s mit einer Glock?«

»Hab grad einen Revolver abgelehnt.«

Sie wirkte enttéuscht, sagte:

»lst eine 9mm.«

»Scheife, Bri, du meinst das ernst.« Sie griff in ihre Hand-
tasche, sagte: »lch zeig siedir.«

Ich packte ihre Hand, beschwor sie:

»Um Gottes willen, zieh hier blof3 keine Waffe ... Ich hol
siemir spéter, okay?«

»Okay, Mitch.«

Norton schrie:

»Bri, was trinkst du?«

»Einen Harvey Wallbanger.«

Eine Frau kam in die Kneipe. Eswar die Lady mit dem As-
ton Martin. Ich sagte zu Bri:

»Entschuldige mich kurz.«

»Frank kommt spéter, Mitch.«

Der verstorbene Frank, immer zu spét. Ich trat an die Frau
heran, sagte:

»S0 schnell sieht man sich wieder.« Sie wére fast zusam-
mengeschreckt, fasste sich aber, sagte: »Ich hab mich gar
nicht bedankt.«

»lch helfe gern ... sind Sie mir nachgegangen?«

»Was? Du liebe Zeit, nein ... ich bin hier wegen einer Sto-
ry,«

Meine Zuversicht verflog.



»Sind Sie Journalistin?«

»Ja, ein Treffen von Verbrechern aus dem Sidosten ist
immer eine Nachricht wert.«

Sie sah zur Bar. Eine Gruppe finster wirkender Manner
war ins Gesprach vertieft. Sie strahlten etwas Bedrohliches
aus. Sie sagte:

»Die da sehen besonders fies aus.«

»Stimmt. Die sind von der Polizel.«

Sie lachte, fragte:

»lst das Ihr Ernst?«

»Mochten Sie was trinken?«

»Ein Mineralwasser ... ich heif3e Sarah.«

»Mitch.«

Ich Uberlegte, ob ich ihr was ins Mineralwasser tun sollte,
damit sie ein bisschen lockerer wurde. Entschied mich aber
dafir, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Sie nahm einen
Schluck und sagte:

»Soweit ich well3, ist das eine Party fur einen Gangster, der
gerade aus dem Gefangnis entlassen wurde.«

»Der binich.«

»Ach.«

Ich trank ein paar Schluck Bier, sagte:

»lch bin kein Gangster. Nur arbeitsl 0s.«

Das musste sie erst mal verdauen, dann:

»Was arbeiten Sie, wenn Sie gerade keine Frauen retten?«

»Egal was, ich hab’s drauf.«

»Mann fir alles, ja?«

Sie dachte nach und fragte:

»lch muss erst nachfragen, haben Sie Telefon?«

Ich gab ihr die Nummer und meinte:

»Haben Sie keine Angst, einen ehemaligen Stréfling wei-
terzuempfehlen?«

»Sie werden selbst vorsichtig sein missen, wenn Sie den
Job bekommen.«



Ich lachte, nahm sie nicht ernst.
Das war die erste in einer langen Reihe von Fehleinschét-
zungen.

Sarah ging weg, um sich zu erkundigen, wie ich annahm. Spa
ter kam Tommy Logan zu mir, schob mir ein Packchen zu.
Ich sagte:

»lch schulde dir was, Tommy.«

Bri packte mich, sagte:

»Mitch, ich habe gerade einen anbetungswirdigen jungen
Mann kennengelernt.«

»Aha.«

Sie hielt die Hand eines Punks. Neunzehn oder zwanzig
Jahre alt. Sah aus wie ein kranker Steven Gerrard, allerdings
mit dem dreckigen Grinsen eines Moéchtegerngangsters im
Gesicht. Er sagte:

»Y 0, Bro.«

Wenn man nicht schwarz ist, gibt es darauf wahrhaftig kei-
ne Antwort. Aul3er vielleicht eine schallende Ohrfeige, aber
ich war nicht in Stimmung. Bri sprudelte los:

»Mitch. Ich hab ihm gesagt, du nimmst ihn unter deine Fit-
tiche.«

»Das glaube ich kaum.«

Sie wirkte aufrichtig erstaunt.

»Magst du ihn nicht?«

»Bri, ich kenne ihn nicht und will ihn auch nicht kennen-
lernen, lass es gut sein.«

Sie verschwand in der Menge. Ich mischte mich noch ein
bisschen unters VVolk, bis ich genug davon hatte. Sah Norton
und sagte:

»Billy, ich hau ab.«

»Was ... schon?«

»lch bin’s gewohnt, frih ins Bett zu gehen.«



»Ach, ja... hor zu, wegen dem Job ...«

»Dem Geldverleth?«

»Das ist nicht so, wie du denkst. Du musst nur ein- oder
zweimal die Woche mitkommen.«

»Billy ...«

»Nein, hor zu ... die Bude, die Klamotten — von nichts
kommt nichts.«

So vid zu den Lebensweisheiten. Ich wollte die Wohnung,
die Klamotten, das Leben. Ich fragte:

»Wann?«

»Passt dir Mittwoch? Ich hol dich um die Mittagszeit ab.«

»Mittags?«

»Ja, unsere Kunden sind keine Frihaufsteher. Deshalb sind
die bescheuerten Wichser ja auch standig pleite.«

Wie Jack Nicholson in Zeit der Zirtlichkeit Sagt:

»Um ein Haar wére ich davongekommen. «

Ich war schon an der Tur, als mich Tommy Logan rief und
sagte: »Da hinten gibt’'s Krawall .«

»Als ob mich das interessieren wirde.«

»S0llte es aber. Geht um deine Schwester.«

Ich Uberlegte kurz, sie sitzen zu lassen, dann fluchte ich:

»Scheil3e.«

Ging wieder nach hinten. Vorbel an aufeinandergestapelten
Bierkasten, leeren Fassern, raus in den Hof. Der Punk stand
an der Wand, eine tiefe Schnittwunde auf der Wange. Bri hielt
ihm die Glock vor die Nase. Ich sagte:

»Bri ... Bri, ich bin’s, Mitch.«

Sie bewegte sich nicht, sagte:

»Er wollte mir sein Ding in den Mund stecken.«

Ich ging néher ran, sagte:

»lch dachte, die Waffe ist ein Geschenk fir mich.«

»Ist sie auch.«



»Na, darf ich sie dann haben, hm?«

Sie starrte den Punk bdse an, sagte:

»Okay«, und gab sie mir.

Er schien am Rande einer Ohnmacht. Ging in die Hocke,
Blut stromte aus der Wunde. Ich beugte mich zu ihm herunter,
durchsuchte seine Taschen. Bri fragte:

»Raubst du ihn aus?«

Nicht, dass ihr das was ausgemacht hétte, sie war nur neu-
gierig. Ich sagte:

»lch suche seinen Vorrat; der kokst, ich hab ihn vorhin
schniefen sehen.«

»Willst du eine Line ziehen?«

Ich fand das Péckchen, riss es auf und streute das Koks auf
die Wunde, was den Blutfluss hemmte.

Bri fragte:

»Was machst du da?«

»Wirkt wie ein Betdubungsmittel.«

»Woher weil3t du so was?«

»Hab mir mit einem Drogenfreak die Zelle geteilt.«

Ich stand auf, nahm sie am Arm, sagte:

»Komm, wir gehen.«

Alswir drauf3en waren, fragte sie:

»Wollen wir noch durch die Clubs ziehen?«

Ich winkte ein Taxi heran, lief3 sie einsteigen und sagte:

»lch ruf dich morgen an.«

»Mitch, ich hoffe, du bist Frank nicht bose, well er’s nicht
mehr geschafft hat.«

»Nein, nein, ich bin nicht bose.«

Dann auf zur U-Bahn, ich hatte Heroin, eine Knarre und
eine halbe Tite Koks einstecken. Gott, was will man mehr?

Wieder in der Wohnung, kickte ich die Schuhe von den Fu-
[3en, machte ein Bier auf und lief3 mich aufs Sofa fallen. Nach



einer Welile setzte ich mich auf und zog eine Line, schniefte
sie weg. In Nullkommanichts war ich drauf.

Erstklassiger Stoff.

Ich hatte Bri die Wahrheit gesagt, was den Drogenfreak in
meiner Zelle anging. Er hatte mir erzéhlt, Heroin sei, als wr-
de man Gott kiissen. Sich zu den Sternen schiefZen.

Ich hatte beschlossen, es an meinem ersten Abend in Frei-
heit ein einziges Mal zu versuchen.

Jeden Abend hatte er aufs Neue seinen ersten Schuss
durchlebt. Als wiirde man sein ganzen Leben in Dunkelheit
verbringen und plétzlich ins Licht treten. Man lacht laut auf.
Die Nerven fuhlen sich an wie Samt und die Haut gliht. Und
dann die Energie, als konnte man verdammt noch mal fliegen.

Natdrlich erzdhlte er mir auch von der Kehrseite. Ich dach-
te, das wirde ich packen.

Aber nicht heute Abend. Ich hatte ein blédes Gefiihl. Ich
ging ins Schlafzimmer und verstaute den Stoff unter den
Sweatshirts. Die Glock schob ich unter die Matratze. Dank
dem Koks war ich hellwach, tigerte durch die Wohnung. Ging
ans Bucherregal und nahm James Sallis heraus.

Poesie.

Wehmut.

Sucht.

Perfekt.

Nachdem ich meine Strafe zur Hélfte abgesessen hatte, bekam
ich Besuch vom Geféangnisgeistlichen. Ich lag auf meiner Prit-
sche und las. Mein Zellengenosse war bel einem Treffen der
Anonymen Alkoholiker. Der Geistliche hatte Manieren, frag-
te:

»Darf ich reinkommen?«

»Sicher.«

Mir war jede Ablenkung recht. Er setzte sich auf die Prit-



sche mir gegeniber, Uberflog meine Blcherreihe. Da gab es
Philosophie Literatur Thriller Gedichte.

Er sagte: »Die Auswahl ist ziemlich eklektisch.«

Ich dachte, er hétte elektrisch gesagt, erwiderte:

»Dann passen Sie auf, dass Sie keine gewischt kriegen.«

Er l&achelte weise, aufgesetzt, ohne Herzlichkeit und sagte:

»Nein — eklektisch, bedeutet wahllos.«

Das gefiel mir und ich sagte:

»Das gefallt mir.«

Er nahm einen Gedichtband, sagte:

»Rilke, erstaunlich.«

Ich versuchte mich an eine Zeile zu erinnern, probierte es
mit:

»Vieleicht ist alles Schreckliche im Grunde das Hilflose,
das von uns Hilfe will.« Es funktionierte. Er war baff. Ich
ging noch weiter, fragte:

»Glauben Sie, die Insassen hier brauchen Hilfe?«

Er machte auf fromm und sagte:

»Die meisten Manner hier sind nicht schlecht, nur ...«

Aber ihm fiel kein passendes Adjektiv ein. Ich sagte:

»Sie waren offensichtlich noch nicht beim Futterfassen da-
bei. Gestern bekam ein Mann wegen seiner Creme Caramel
ein Messer in die Fresse.«

»Wie beklagenswert.«

»S0 kann mans auch nennen.«

Ich setzte mich auf, drehte eine Kippe, bot auch dem Geist-
lichen eine an.

»Nein, aber ich danke Ihnen.«

Ein bisschen interessierte er mich, ich fragte:

»Fahren Sie?«

»Wie bitte?«

»Fahren Sie Auto. Ich unterhalte mich gerne Giber Autos.«

»Nein, ich hab ein Fahrrad.«



Natdrlich.

Er fatete die Hande Uber dem Knie, schaltete seinen Ge-
sichtsausdruck auf Mitgefuhl und fragte:

»Gibt es etwas, das Sie stort?«

Ich lachte laut auf, verwies gestikulierend auf die Welt
aullerhalb meiner Zelle und antwortete:

»Raten Sie mal .«

»ES tut gut, sich jemandem anzuvertrauen.«

»Nicht so laut, Padre. Solches Gerede kann zu Aufsténden
fUhren.«

Er erhob sich, hatte seine Pflicht getan und sagte:

»Sie sind ein interessanter Mann. Durfte ich Sie vidleicht
an einem anderen Tag noch einmal besuchen?«

Ich lag auf meiner Pritsche und sagte: »Meine Tur steht Ih-
nen jederzeit offen.«

Natlrlich kam er nie wieder.



Am néchsten Morgen horte ich Capitol Radio, als das Telefon
klingelte. Ich nahm ab und sagte:

»la «

»Mitch? Hier ist Sarah.«

»Ah, ja. Haben Sie Ihre Geschichte bekommen?«

»Nein, aber vielleicht habe ich einen Job fir Sie.«

»Danke.«

»Nichts zu danken. Ich habe eine Tante in Holland Park.
Sie wohnt in einem Riesenhaus, an dem dringend ein paar
Reparaturarbeiten fallig sind. Der Haken ist, dass sie eine
schwierige Frau ist und kein Handwerker mehr hingehen will.
Glauben Sie mir, sie hat schon eine ganze Armee vertrieben.«

»Warum sollte es mir besser ergehen?«

Lange Pause, dann:

»Ngja, einem gut aussehenden Mann vergibt sie alles.«

»Ach.«

»Wollen Sie's probieren? Sie zahlt sehr gut.«

»Sicher, warum nicht.«

»Das Haus heil3 The EIms. Sie kdnnen es nicht verfehlen,
gleich am Anfang von Holland Park, die Einfahrt ist beein-
druckend.«

»lch werd’ s finden.«

»Dabinich sicher. Kennen Sie sich mit Theater aus?«

»Uberhaupt nicht.«

»Dann sagt Ihnen Lillian Palmer nichts?«

»Nie gehort.«

»lch glaube, das macht nichts. Aber egal, dasist Sie, meine
Tante.«

»lch freu mich darauf, sie kennenzulernen.«

»Dawareich mir an lhrer Stelle nicht so sicher. Naja, viel
Glick.«

Ich beschloss, es drauf ankommen zu lassen, hatte das Ge-
fahl, vielleicht einen Lauf zu haben, fragte: »Horen Sie, Sa-
rah, haben Sie Lust, was trinken zu gehen?«



»Wohl kaum. Ich gehore nicht zum Gesamtpaket.«

Und damit legte sie auf.

Von wegen Lauf.

Ich hatte kein Werkzeug, aber ich dachte, irgendwie wirde
ich es schon hinbekommen. Ich kannte genug Cowboys, von
denenich fast ales borgen konnte.

Erst mal wirde ich hingehen und mir das Haus ansehen,
feststellen, was ich brauchte. Fur einen Handwerker war |as-
sige Freizeitkleidung wahrscheinlich am besten. Sweatshirt
und Jeans miissten hinhauen.

Alsich zur U-Bahn ging, dachte ich: »Ich habe ein Zuhau-
se, Klamotten, Jobangebote und dabel bin ich erst seit vier-
undzwanzig Stunden raus.«

Die Knastbriider mussten was falsch verstanden haben; in
Wirklichkeit war das Leben drauf3en ein Kinderspiel.

Bel den Anonymen Alkoholikern wird immer von HM ge-
sprochen. Das bedeutet Hohere Macht. Auf der Stral3e spricht
man ebenfalls von HM ... da heil3t es heimatloser Mensch.
Weas die beiden verbindet, ist der Alk. Alkoholiker missen die
Finger davon lassen, Obdachlose brauchen ihn, um zu tberle-
ben.

Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen war. Zu den
Nachwirkungen eines Knastaufenthalts gehort, dass man sich
dauernd in Gedanken verliert.

Wie auch immer, as ich hochschreckte, war ich bereits
kurz vor Holland Park. Ich stieg Notting Hill aus der U-Bahn
und lief den Rest. Fand The EIms, kein Problem. Wie Sarah
gesagt hatte, die Einfahrt war riesig. Ich spazierte hinein, be-
trachtete die Baume, die den Weg sdumten.

Dann das Haus und murmelte — »Wow.«

Es war ein Palast, keine andere Bezeichnung wére treffen-
der gewesen.



Alles daran schrie:

WOHLSTAND.

Ich ging zur Tir, sie war aus massiver Eiche. Aus der Néhe
wirkte das Haus heruntergekommen, fast schabig. Hier gab es
jede Menge Arbeit. Ich hob den schweren Turklopfer und
klopfte.

Die Tir ging auf. Vor mir stand ein Butler in vollem Ornat.
Ich konnte es kaum fassen. Ich hatte gedacht, sémtliche Butler
wéren nach Kalifornien ausgewandert oder hétten sich in die
Sitcoms verzogen oder beides. Er war klein und stammig. Wie
Oddjob aus Goldfinger. Ich war sprachlos.

Er fragte:

»Ja?«

Ich nannte meinen Namen, erwdhnte Sarah und rechnete
mit einem Rausschmiss.

Er sagte: »Madame erwartet Sie bereits. Bitte hier ent-
lang.«

Ich folgte ihm.

In eine riesige Empfangshalle. Er hétte mir meinen Mantel
abgenommen, hétte ich einen gehabt. Fihrte mich in einen
Salon und sagte:

»Madame wird gleich bei Thnen sein.«

Dann verpisste er sich.

Der Raum war riesig, bestlickt mit Mdbeln aus der Regen-
cy-Epoche. Das weil3 ich, weil sie aussahen, als hétte nie je-
mand drauf gesessen. Hunderte gerahmte Fotos zeigten ale-
samt eine blonde Frau. Eine entspannte Variante von Lauren
Bacall, aber genauso zickig. Ein riesiges Portrdt Uber dem
Kamin. Wieder die Blondine. An den Wanden hingen ge-
rahmte Poster von Lillian Palmer in Endstation Sebnsucht, Siifser
Vogel Jugend, Begierde unter Ulmen.

So was halt.

Trotz der teuren Rahmen wirkten sie alt. Schwere Vorhéan-



ge verdeckten die Fenster und ich beschloss, ein bisschen
Licht hereinzul assen.

Ich zog die Vorhange zuriick und legte die Erkerfenster
frei. Hinter dem Haus lag ein Uberwucherter Garten. Ohne
nachzudenken, drehte ich mir eine Zigarette. Ziindete sie an.
Ich starrte aus dem Fenster, als mich ein Schrei derart er-
schreckte, dass ich fast durch die Scheibe gesprungen wére.

»MACHEN SIE DIE ZIGARETTE AUSI «

Ich drehte mich um. Eine Frau rauschte an mir vorbei,
brillte:

»Wie kdnnen Sie es wagen, die Vorhange zurlickzuziehen?
Das Licht wird die Plakate zerstoren! «

Wahrend sie die Fenster wieder verdunkelte, betrachtete
ich sie. Sie trug ein langes schwarzes Kleid. Lange blonde
Haare fielen ihr Gber den Riicken. Dann drehte sie sich um.

Nein, absolut nicht Bacall. Eher die Frau von John Cassa-
vettes, die aus Glria.

Ich bin schlecht im Schétzen, aber ich denke, sie war mehr-
fach geliftete Ende sechzig.

Geld und Pflege hatten das Gesicht instand gehalten.

Ihre Augen waren von einem aufsehenerregenden Blau und
sie musterte mich eindringlich, dann:

»lch nehme an, Sie sind zum Vorstellungsgespréch er-
schienen. Nun? Reden Sie. Was haben Sie zu sagen?«

lhre Stimme war tief, fast rau. Ein Timbre, wie es nur
durch Zigaretten und Whiskey entsteht. Arroganz tragt natir-
lich auch ihren Teil dazu bel. Ich sagte:

»|ch brauche einen Aschenbecher.«

Sie zeigte auf eine grol3e Kristallschale. Ich drickte die
Kippe aus.

Es ist schwer zu erkldren, aber der Stummel zerstérte die
Atmosphére des gesamten Raums. Der einzelne Stummel
wirkte wie ein Affront. Ich wollte ihn in die Tasche stecken.

Sie sagte:



»Denken Sie, dass Sie in Threm Laufburschenaufzug einen
guten Eindruck machen?«

Ich sagte: »Sie missen nicht nett zu mir sein. Ich will nur
den Job.«

Sie machte einen Schritt auf mich zu, und ich dachte, sie
wollte mich schlagen, dann lachte sie. Ein tiefes dreckiges
Lachen. Die beste Sorte.

Dann sagte sie:

»Sarah hat erwdhnt, dass Sie im Gefangnis waren. Was
sind Sie, ein Dieb?«

Genervter als beabsichtigt, sagte ich:

»|ch bin kein Dieb.«

»0Oh je, da habe ich wohl einen wunden Punkt getroffen?
War das ein Verstol? gegen irgendeinen K nastbruderkodex?«

Sie sprach mit theatralischer Stimme. Als stiinde sie auf
der Bihne.

Ich sollte noch merken, dass sie niemals #c/+ auf der Bihne
stand. Ich sagte:

»Eine Schlégerel, die aus dem Ruder lief.«

Das Thema abschlief3end sagte sie:

»Hier wird sich nicht geprigelt.«

Aus heiterem Himmel Uberkam mich ein Anflug von Be-
gierde. Ich konnte es nicht fassen. Mein Korper reagierte auf
sie. Sie lachelte wissend, doch ich wollte erst gar nicht dari-
ber nachdenken. Auf keinen Fall. Sie sagte:

»Wir werden Ihnen eine Woche Probezeit geben. Jordan
wird Sie mit Ihren Aufgaben vertraut machen.«

Sieging zur Tur, blieb stehen, sagte:

»Wenn Sie unbedingt etwas stehlen missen, nehmen Sie
den widerlichen Aschenbecher mit.«

Und verschwand.

Ich folgte Jordan nach draufRen zur Garage. Eher ein Flug-



zeughangar. Das Erste, was mir auffiel, war ein aufgebockter
Wagen. Ich pfiff leise durch die Zéhne und fragte:

»lst es das, woflr ich es halte?«

»Ja, ist es.«

Ich versuchte, seinen Akzent zu lokalisieren:

»Sind Sie Deutscher?«

»Ungar.«

Er fuhr mit ausgebreiteten Armen herum und sagte:

»Hier ist ales, was Sie brauchen.«

Werkzeug.

Blaumann.

Leitern.

Farbe.

Ich fand das gut und sagte:

»Gut.«

Er zeigte auf eine Tabelle an der Wand und sagte:

»Dasist Ihr Dienstplan.«

»Was?«

»Madame hat gerne alles genau auseinanderdividiert.«

Fur das letzte Wort brauchte er eine Weile, aber ich blieb
bei der Stange und begriff, was er meinte. Ich sagte:

»Stick for Stick.«

Er zeigte auf die Tabelle und sagte:

»Bitte sehen Sie selbst.«

Dastat ich.

Montag — Malerarbeiten
Dienstag — AbflUsse
Mittwoch — Dach
Donnerstag — Fenster
Freitag — Terrasse

Ich tat, as wirde es mich interessieren, als ergebe es ir-



gendeinen Sinn. Ich sagte: »Und samstags ist Party.« Er igno-
rierte die Bemerkung und sagte: »Sie werden pinktlich um
halb acht erscheinen. Ein leichtes Frihstlick einnehmen.
Punkt acht beginnt die Arbeit. Um €elf gibt es eine Teepause
von zwanzig Minuten. Um eins werden Sie ein Stunde lang
Mittag machen. Um genau vier Uhr endet Ihr Arbeitstag.«

Ich wollte zum Hitlergrul? ansetzen und schreien:

»Jawohl, Herr Kommandant.«

Stattdessen fragte ich:

»Arbeitet sie zurzeit?«

»Madame erholt sich.«

»Du liebe Glte, den Plakaten nach erholt sie sich seit drei-
[Big Jahren.«

»Sie wartet auf das geeignete Vehikel .«

Ich nickte Richtung Rolls-Royce Silver Ghost und sagte:

»Der sollte es doch tun.«

Jede Entgegnung, die ihm auf der Zunge gelegen haben
mochte, ertibrigte sich, weil ein Transporter vorfuhr. Auf der
Seite stand:

LEE
Bau und Instandhaltung

Ein dicker Mann stieg aus, was aufgrund des Gewichts, das er
mit sich herumschleppte, eine Weile dauerte. Er trug einen
Overdl und eine Baseballkappe. Eine schmutzige Baseball-
kappe, der Schriftzug LEE lief3d sich kaum noch entziffern.

Er watschelte hertiber, nickte Jordan zu, sah mich an und
fragte:

»Wer ist der Kasper?«

Jordan sagte: »Mr. Lee, Sie arbeiten hier nicht mehr. Ich
dachte, ich hétte mich deutlich ausgedrickt.«

L ee machte eine abféllige Handbewegung und sagte:

»Regen Sie sich ab, Jordan. Die alte Schachtel da drin weil3



nicht, wer hier drauf3en arbeitet. So einen guten Job lasse ich
mir doch nicht entgehen.«

Jordan seufzte und sagte:

»Sie wurden bereits ersetzt, Mr. Lee. Ich muss Sie bitten,
das Grundsttick zu verlassen.«

Lee lachte und sagte: »Machen Sie schon, Jordan ... brin-
gen Sie mir einen Tee, zwel Stick Zucker. Ich kiimmere mich
um den Penner hier.«

Dann bewegte er sich auf mich zu. Jordan war schneller
und verpasste ihm zwei blitzschnelle Schlage in die Magen-
grube. Mir blieb kaum Zeit mitzuschneiden, dass er nicht die
Faust, sondern die offene Handfl&che benutzte. Lee ging ach-
zend zu Boden und jammerte:

»Warum machen Sie das?«

Jordan stand Uber ihn gebeugt und schlug ihm mit beiden
Héanden auf die Ohren.

Ich sagte:

»Das muss weh tun.«

Dann half Jordan Lee zu seinem Transporter, verstaute ihn
darin. Nach einigen Minuten sprang der Motor an und er fuhr
langsam davon. Jordan wandte sich erneut an mich und fragte:

»KOnnen Sie Montag anfangen?«

»Und wie.«

Auf dem Weg zurlck zur Stral3e ziindete ich mir eine
Selbstgedrehte an. Ich erreichte das Tor und sah mich um.
Das Haus wirkte tot. Ich ging Richtung Notting Hill. Auf hal-
ber Strecke entdeckte ich Lees Transporter. Er lehnte daran,
massierte sich den Bauch. Als ich an ihm vorbeigehen wollte,
sagte er: »Ich will mit dir reden, mein Freund.«

»0Okay.«

»Hab deinen Namen nicht verstanden.«

»Kann sein.«

Er machte sich breiter. Mir fiel auf, dass seine Ohren dun-



kelrot waren. Er sagte:

»Mit mir legst du dich besser nicht an, Freundchen.«

»Warum nicht?«

»Was bist du denn fir ein Klugschei Rer?«

»Ein Klugscheil3er mit einem Job — Tschuldigung — mit
deinem Job.«

Er konnte sich nicht entscheiden, wie er vorgehen sollte,
beschrankte sich dann aber doch auf Verbales, sagte:

»Wenn du weild, was gut fur dich ist, Freundchen, dann
haltst du dich von denen fern.«

Spielerisch tauschte ich eine weitere Magenattacke an, be-
ruhrte ihn aber nicht, sagte:

»|ss ein paar Burger weniger, Lee.« Ich ging weliter. Ich
konnte ihn noch den ganzen Ladbroke Grove entlang schimp-
fen horen. Alles in allem mochte ich den aten Lee irgendwie.
Im Knast hétten sie den in weniger als einer Woche Klitze-
klein bekommen.



Wieder in Clapham, wirkte meine Begegnung mit Lillian
Palmer immer noch nach. Ich dachte, es sei wohl Zeit, ma
wieder zu ficken. Ich suchte eine Telefonzelle und Uberflog
die Angebote, die dort klebten. Hier gab es fir jedes sexuelle
Bedurfnis etwas. Ich entschied mich fr dieses:

TANYA
Kurzlich aus Sudamerika eingetroffen. Zwanzig Jahre,
schon, kurvenreich, erfillt dir ale deine Wiinsche.

Ja

Ich rief an und vereinbarte eine Uhrzeit. Ja, sie hatte jetzt
Zeit fur mich. Die Adresse war in Streatham. Als ich mich
dorthin aufmachte, war ich nervés, ich schwor’s.

Nach drel Jahren fragt man sich schon, wies wohl sein
wird. Ich fand das Gebaude und klingelte ganz oben. Jemand
drickte auf den Summer, und ich stieg die Treppe hinauf in
den zweiten Stock. Klopfte an der Tur. Ein Mann Mitte drei-
[3ig kam raus. Ich sagte:

»Gott, ich hoffe, Sie sind nicht Tanya.«

»Funfzig Pfund im Voraus.«

Ich zahlte und er fragte:

»Brauchen Sie sonst noch was — Gras, was zum Hoch-
kommen, was zum Runterkommen?«

Ich schuttelte den Kopf. Er trat zur Seite und ich ging hi-
nein. Dasal3 eine Frau in Slip, Strimpfen und Strumpfhalter.

Sie war weder zwanzig, noch kurvenreich oder schon.

Siefragte:

»Willst du was trinken?«

Stdamerikanerin war sie auch nicht. Ich sagte:

»Klar.«

»Scotch?«

»Wunderbar.«



Ich beobachtete sie, a's sie den Drink holte. Hibscher Kor-
per — ich splrte, wie das Verlangen zuriickkehrte. Keine un-
bandige Erregung, aber kurz davor. Ich nahm das Glas und
sagte:

»Cheers.« Sie stand vor mir und sagte:

»Keine perversen Sachen, kissen is nicht, fesseln auch
nicht.«

Was soll man dazu sagen? Ich sagte:

»Mach keinen Scheil3.«

Ich folgte ihr ins Schlafzimmer, aus dem Radio dudelte De-
sperado von den Eagles. Wenn My Way die Hymne der Chauvi-
nisten ist, dann ist Desperado das Vereinglied aler Knastbrider.
Sie gab mir ein Kondom und legte sich aufs Bett.

Es ging schnell.

Sie zeigte mir das Badezimmer und sagte:

»Dadrin kannst du dich waschen.«

Dastat ich.

Alsich wieder rauskam, sagte sie:

»FUr zwanzig extra, konnen wir’s noch mal machen.«

Ich sagte: »Ich glaube, mehr wéare zu viel fir mich.«

Alsich ging, sagte sie:

»Meld dich mal wieder.«



In Clapham ging ich in den Rose and Crown, setzte mich auf

einen Hocker an der Bar und bestellte ein Bitter. Wahrend
ich estrank, drehte ich eine Zigarette. Ein Mann Mitte sechzig
kam herein und setzte sich auf den Hocker neben mir. Ich
hoffte, dass er nicht freundlich sein wollte. Ich machte ein
»Quatsch mich blof3 nicht an«-Gesicht. Er bestellte einen gro-
3en Navy Rum und sagte:

»Kein Kiskadee-Mist.«

Ich klinkte mich aus. Gab mich meiner postkoitalen Me-
lancholie hin.

Dann merkte ich, dass er mit mir sprach. Ich sagte:

»Was?«

»Waren Sie drauf gekommen, dass ich mich vor gerade
mal zwel Monaten einer Angiographie unterziehen musste?«

»Wie bitte?«

»War eigentlich nur eine Routineuntersuchung, aber dabei
wurde eine Arterie eingeklemmt, die nicht mal der Kardiologe
kannte. Und als er eine andere durchspilen wollte ...«

Ich sagte: »Halt’'s Maul. Ich will’ s nicht horen.«

Er sah fix und fertig aus und sagte:

»Wollen Sie was trinken?«

»lch will, dass Sie jemand anderen zu Tode langweilen.«

»Wollte nur freundlich sein.«

»Freundlich hab ich nicht im Programm.«

Ich trank aus und ging. Alsich nach drauf3en trat, stand auf
der anderen Stral3enseite direkt gegentiber ein Mann und starr-
te mich an. Mitte dreifdig, blond, abgetragener Anzug. Er sah
aus, alswollte er etwas sagen, wandte sich aber ab und ging.

Waére der Verkehr nicht so dicht gewesen, ware ich ihm
vielleicht nachgegangen. Ich dachte: »Heute kommen sie alle
aus ihren Lochern gekrochen.«

Alsich nach Hause kam, klingelte das Telefon. Ich nahm ab.
»Mitch?«



»Ja?«

»Hier ist Billy Norton, wo warst du? Ich versuch schon den
ganzen Vormittag dich zu erreichen.«

»Bel eéinem Vorstellungsgesprach.«

»Was? Du hast doch schon einen Job.«

»Geld verlethen? Dasist kein Job, dasist eine Krankheit.«

Er holtetief Luft und sagte:

»Wir fahren morgen los, wie ausgemacht.«

»la «

»Mitch, das ist ganz leicht, kein Problem — du musst mir
nur den Ricken frel halten.«

»Leicht? Das hore ich zum ersten Mal, dass es leicht igt,
jemandem Geld abzunehmen. «

Er war ernsthaft angepisst, versuchte aber, ein bisschen
Dampf rauszunehmen, und sagte:

»lch bring Red Bull mit.«

»Was?«

»Ist ein Energy Drink. Wenn du ein paar Amphetamine
damit runterspulst, bist du auf hundertachtzig.«

»Und brandgefahrlich.«

»lch hol dich um zwdlf ab, okay?«

»Kann’s kaum erwarten.«

Spéter bestellte ich eine Pizza und wartete auf die Lieferung.
Ich |as Seitenhieb von Charles Willeford und bedauerte zutiefst,
dass es keine Fortsetzung dieser brillanten Serie gab. Im Ge-
fangnis hatte ich ein, zwel Blcher téglich gelesen. Ich hatte
vor, die Angewohnheit beizubehalten.

Es klingelte an der Tir. Ich machte auf. Keine Pizza. Ein
Mann, breite Schultern, kraftig, stahlgraues Haar, dunkler
Anzug. Er fragte:

»Mr. Mitchell 2«

»la «



Er zog einen Dienstausweis aus der Tasche und sagte:

»lch bin Detective Sergeant Kenny — kann ich kurz mit 1h-
nen sprechen?«

»0Okay.«

Er folgte mir in die Wohnung, nahm das Zimmer ins Vi-
sier, sagte: »Schon haben Sie’s hier.«

Ich nickte. Er setzte sich und sagte:

»Wir bekommen mitgeteilt, wenn ehemalige Stréflinge in
unseren Bezirk zurtickkehren.«

Falls er eine Antwort erwartete, mir fiel keine ein.

Er zog ein Packchen Zigaretten aus der Tasche, rauchte,
ohne mir eine anzubieten, und fuhr fort:

»lhren Namen hab ich wiedererkannt, aber hey, keine
Adresse.«

»lch wurde ohne Auflagen entlassen, ich bin ein freier
Mann.«

»Natirlich sind Sie das. Deshalb habe ich bel lhrem
Freund Norton durchgeklingelt, und er war sehr hilfsbereit.

Also dachte ich, ich komme mal vorbel, seh mir an, ob Sie
sich schon eingel ebt haben.«

Wieder klingelte es an der Tur. Dieses Ma war es die Piz-
za. Ich nahm sie und stellte den Karton auf den Tisch. Kenny
sagte:

»Pizza, toll. Darf ich?«

»Sicher.«

Er klappte den Karton auf und machte:

»Mmmm und Gott sei Dank keine Sardellen ... wie war's
mit einer schonen Kanne Tee?«

Ich ging und setzte Wasser auf. Er schrie mir mit vollem
Mund hinterher:

»Die ist aber wirklich gut. Am besten schmeckt sie, wenn
sie noch hei3ist.«

Als ich mit dem Tee wiederkam, hatte er die Halfte weg-



geputzt und sagte:
»Mann, das hab ich gebraucht, hatte kein Mittagessen.«

Er lehnte sich zurtick, rilpste. Ich fragte:

»Gibt es einen bestimmten Anlass fur Ihren Besuch?«

Er schenkte Tee ein und sagte:

»lch hab mal einen Blick in Ihre Akte geworfen. Sie haben
drei Jahre wegen gefahrlicher Korperverletzung gesessen.«

»la «

»lch habe mich gefragt, was Sie jetzt fur Plane haben.«

»lch habe einen Job.«

»Donnerwetter! Das ging aber schnell. Legal, oder?«

»Naturlich.«

Er stand auf, wischte sich die Krimel von der Jacke und
sagte: »lhr Freund Norton segelt hart am Wind. Wenn Sie
klug sind, gehen Sieihm aus dem Weg.«

Ich hatte genug von seiner Jovialitét und fragte:

»Wollen Sie mir drohen, Sergeant?«

Er [&chelte und sagte:

»Hoppla, nicht so stirmisch, mein Junge. Ich wirde Sie
ungern erneut in Schwierigkeiten sehen.«

Ich trat den Rickzug an und sagte:

»lhre Sorge ruhrt mich.«

»S0llte sie auch. Nennen Sie’s Intuition.«

Ich ging wieder hinein, verklappte die Restpizza mitsamt
Karton im Mulleimer. Er hatte seinen Zigarettenstummel im
Bodensatz der Teekanne ausgedriickt. Laut sagte ich:

»V erfluchtes Dreckschwein.«

Am né&chsten Morgen versuchte ich zu entscheiden, was ich
anziehen sollte. Was trégt man zu réuberischer Erpressung?

Wirft man sich in Schale, oder kleidet man sich eher
zwanglos? Ich beschloss, auf schlicht zu machen. Jeans und
Sweatshirt.



Punkt zwolf traf Norton ein. Ich stieg in den Transporter
und sagte: »Schoner Tag.«

Er war aufgedreht bis zum Anschlag, wippte mit dem Ful3,
die Finger trommelten auf dem Lenkrad. Als wir losfuhren,
sah ich wieder den Blonden in dem schabigen Anzug und
schrie:

»Billy, warte einen Augenblick.«

Er bremste und ich sprang raus. Der Mann war verschwun-
den. Ich stieg wieder ein und Norton fragte:

»Was?«

Ich schiittelte den Kopf und sagte:

»Verriickt, aber ich glaube, ein Stalker ist hinter mir her.«

»Du? Mann, das muss wirklich ein echter Irrer sein, wenn
er dir nachstellt. Hier, nimm ne Brause.«

Er hatte eine ganze Steige voll Red Bull dabei. Ich sagte:

»Nee, ich will einen klaren Kopf behalten.«

Er machte eine Dose auf, trank mehrere grofée Schlucke
und machte:

»Ah ... r... gh«
Ich fragte:
»Hast du Speed eingefahren?«

»Nur ne halbe, nichts Grof3es.«

Wir rohrten die Clapham Road entlang. Ich sagte: »Du se-
gelst hart am Wind.«

»Was?«

»Hat mir ein Polizist gesteckt.«

Er starrte mich an. Ich sagte:

»Guck auf die scheil3 Stral3e.«

Er schrie: »Du hast dich mit einem Bullen unterhalten ...
Uber mich?«

»Ja, mit dem Pisser, dem du meine Adresse gegeben hast.«

»0Oh.«

Das stopfte ihm eine Welle das Maul, dann:



»Bailey ist ein Wichser, wegen dem musst du dir keine
Sorgen machen. «

»Ein Wichser, der weil3, wo ich wohne. So was macht mir
immer Sorgen.«

Alswir in das Ashmole Estate einbogen, sagte Norton:

»Sieh’s mal positiv, Mitch. Du nimmst alles viel zu ernst.«

»Schon Klar.«



Ich hasse Nonnen.«

Zischte Norton, als eine Nonne Uber den Gehweg eilte. Auf
dem Gelénde der Sozialsiedlung gab es ein Kloster. Ich sagte:
»lch dachte, ihr Iren habt es mit der Religion.«

Er knurrte und antwortete:

»Wenn wir ezs haben, dann ein gutes Gedachtnis.«

»Wer keinen Glauben hat, sollte Uber andere Vorziige ver-
flgen.«

Er sah mich komisch an und sagte:

»Donnerwetter, Mitch, dasist echt tiefgrindig.«

»Aber nicht von mir, das hat der Dichter Donald Rawley
geschrieben.«

Alswir drauf3en vor dem Hochhaus vorfihren, sagte er:

»|ch hasse Dichter.«

Wir stiegen aus. Norton warf sich eine Sporttasche Uber die
Schulter und fragte:

»Willst du was?«

»Nein, ich hab doch gesagt, ich geh’s lieber niichtern an.«

»lch meine, was zu deinem Schutz ... einen Baseballschl&
ger oder so. Da, wo wir hingehen, kommst du mit Gedichten
nicht weit.«

»Nein ... wasist in der Sporttasche?«

Er grinste bosartig und sagte:

»Leistungsanreize.«

Das Gebaude hatte achtzehn Stockwerke. Neben der Haustir
befand sich eine Gegensprechanlage, war aber vdllig demo-
liert. Wir traten ein und gingen zum Fahrstuhl.

Norton sagte: »Driick die Daumen.«

»Was?«

»Der Fahrstuhl ... dass der funktioniert.«

Er funktionierte.

Vollgeschmiert mit Graffiti, er stank nach Urin und Ver-



zweiflung. Ein mir vertrauter Geruch. Aber man gewohnt sich
nie dran.

Im achtzehnten stiegen wir aus und Norton sagte:

»Betrachte es as eine Partie Golf.«

»Golf2«

»Ja, achtzehn Locher.«

Wir gingen auf eine Wohnung zu, und Norton hammerte
an die Tur. Er zlickte ein kleines rotes Blchlein. Die Tur ging
auf und ein Kind spahte heraus. Norton sagte:

»Hol deine Mutter.«

Die Mutter war Inderin und nervés. Norton sagte: »Zahl-
tag.«

Sie verschwand im Flur, holte ein Bindel Scheine und
Ubergab es. Norton prifte die Eintragungen in seinem Buch,
zahlte das Geld und sagte:

»Dafehlt was.«

»Die Woche war schlimm.«

Mit einem Schschsch brachte er sie zum Schweigen, sagte:

»Hey, dasist mir scheil3egal. Ich sag dir was. Nachste Wo-
che driickst du das Doppelte ab.«

Sie erklarte sich viel zu schnell einverstanden. Alle drei
wussten wir, dass sie es nie zusammenkratzen wirde.

Wir gingen runter in den siebzehnten, und ich fragte:

»Wie funktioniert das? Ich meine, sieht aus, als wirden die
sich immer tiefer in die Scheil3e reiten.«

Norton grinste breit — reines Speed, kein Humor — und sag-
te: »Du hast es erfasst — bist ein Naturtalent. Irgendwann sind
sie so weit, dass sie den Mietvertrag rausriicken. «

»Und dann?«

»Mach dir da mal keine Sorgen. Wir haben Raumungsspe-
zidisten.«

»Lass mich raten. Anschlief3end wird neu vermietet.«

»Bingo. An Yuppies, die sich eine Wohnung mit Blick auf



den Kricketplatz winschen. Sechs Wohnungen haben wir hier
schon.«

Auf den néchsten drel Stockwerken dieselbe traurige Ge-
schichte. Verzweifelte Frauen aler moglichen Nationalitdten
brachten sich mit ihren Versprechungen um Kopf und Kragen.
Im zwdlften sagte Norton:

»Diese spanischen Idioten machen nichts wie Arger.«

Als die Tur aufging, platzte er in den Flur. Eine Frau
schrie:

»Nada, nada, nadal «

Norton sah sich um, fragte:

»Woist er, wo ist dein Mann?«

Die Schlafzimmertir flog auf und ein Mann mit nichts
aulBer grellblauen Boxershorts bekleidet kam rausgerannt. Er
raste an mir vorbei in den Gang. Norton war hinter ihm her
wie ein Windhund, ein wahnsinniges Grinsen im Gesicht.

Er wollte abhauen.

Norton erwischte ihn an der Treppe und zog ihm die Bo-
xershorts runter. Schlug ihm mit der flachen Hand ein halbes
Dutzend Mal auf den Arsch.

Dann trieb er ihn zurtick in die Wohnung. Der Mann wein-
te und sagte: »Nehmen Sie den Fernseher.«

Norton kramte in seiner Sporttasche, zog einen Hammer
heraus. Er ging zum Fernseher und zertrimmerte den Bild-
schirm.

Er sagte:

»Hol den Mietvertrag.«

Dastaten sie.

Im néchsten Stock sagte er:

»Kurze Auszeit, wir machen Pause.«

Schweild stromte ihm aus allen Poren. Er war aufgedreht
bis zum Anschlag, sagte:

»Warte nicht, bis du aufgefordert wirst, Mitch. Du kannst



dich jederzeit einschalten, mir helfen.«

Er knallte sich noch eine Dose Red Bull und eine Pillerein,
fragte:

»Willst du ficken?«

»Jetzt?«

»Klar, ein paar von denen lassen dich lieber ran anstatt zu
bezahlen.«

»lch glaub kaum. Ruft nie jemand die Bullen?«

»Wach auf, meinst du, die Bullen kommen hierher?«

Ich drehte eine Kippe, ziindete sie an und fragte:

»DieKids ... macht dir das nichts aus?«

»Immerhin lernen sie friih, was Sache ist. Hartet ab.«

Angewidert blickte er auf meine Selbstgedrehte und sagte:

»Du musst den Scheil3 nicht rauchen. Du spielst jetzt in
einer anderen Liga.«

Ich zuckte mit den Schultern und sagte:

»lch mag die.«

Er holte ein Packchen Dunhill aus der Tasche, Luxury
Blend, steckte eine an und sagte:

»Darf ich dich was fragen?«

»Sicher.«

Er sah sich um, as wirden wir abgehort. Der Larm in dem
Gebaude war unglaublich.

Taren knallten

Leute schrien

Kinder heulten und

Das Ganze war mit Rapmusik unterlegt.

»Im Gefangnis, wie war das?«

Ich hétte sagen kdnnen: »So wie hier.«

Aber ich dachte an Tom Kakonis, einen amerikanischen
Krimiautor, der genau verstanden hatte, was Knast ist. Er
schrieb:



Man konnte es Dschungelreich, Spiegelkabinett, Konigreich
der Soziopathen, Land der Raserei nennen, wo der Verrat die
Norm, Rache die Waffe ist und wo Barmherzigkeit nie begrif-
fen wird oder langst vergessen ist. Oder es war ein Rohrende,
mit voller Wucht ins Kreuz geschlagen, oder ein Besenstiel im
Arsch, ein Bolzen zwischen die Rippen. Es bedeutet, dass man
vollig alleine ist, dass absolut niemand da ist, der einen
schitzt.

Norton erzéhlte ich nichts davon; stattdessen sagteich:

»Vor alem langweilig.«

»Ach was?«

»Kein grof3es Ding.«

Nachdem er ausgetrunken hatte, zerdriickte er die Dose,
warf sie die Treppe hinunter. Sie nahm jede einzelne Stufe
mit. Ich konnte sie scheppern horen, wie die Schreie von Irren
in einer Anstalt.

Im neunten Stock gerieten wir in Turbulenzen. Norton zog
gerade seine Nummer mit einer schwarzen Frau durch, als
deren Mann auf ihn zu marschierte, ausholte und Norton mit
der Faust seitlich am Kopf erwischte.

Dann ging er auf mich los. Er war grof3 und stark, aber
mehr hatte er nicht zu bieten.

Er kdmpfte fair.

Ich nicht.

Ich wich seinem Schlag aus und traf ihn mit einem Sprung-
tritt in die Eier. Als er in die Knie ging, rammte ich ihm mei-
nen Ellbogen an den Hinterkopf.

Ich half Norton auf die Beine, er wollte den Schwarzen tre-
ten, bis er blutete. Ich zog ihn weg, sagte:

»Vielleicht sollten wir Feierabend machen.«

Er war einverstanden, sagte:



»Sind sowieso fast durch — vom achten abwaérts ist es ein
Kinderspiel .«

Wir fuhren mit dem Fahrstuhl runter. Norton massierte sich
den Kopf und sagte:

»War falsch, was ich Uber Gedichte gesagt hab.«

»Was?«

»Dass die keiner braucht. So wie du den Kerl fertigge-
macht hast, das war ein scheil3 Gedicht.«

Ich ging auf den Transporter zu, und Norton sagte:

»Komm schon, da ist eéin Pub um die Ecke, ich geb dir
einen aus.«

An der Bar sagte Norton:

»Wir haben ordentlich geschuftet, jetzt gdnnen wir uns
zwel Kesselflicker.«

»Was auch immer.«

Die Barfrau lief3 sich erkléren, dass das ein Bier mit einem
kleinen Scotch war. Es war Mittagszeit, als Tagesgericht gab
es Bratwurst mit Kartoffelbrei. Es roch gut, fast schon trost-
lich.

Wir setzten uns an einen der hinteren Tische, und Norton
sagte:

»Sléainte.«

»Genau. «

Nach dem Scotch wurden wir ruhiger. Norton zahlte die
Kohle, stellte schriftlich Rechnungen in seinem roten Buch
an. Die Zahlen sprach er beim Schreiben tonlos mit. Als
Néchstes rollte er einige Scheine zusammen und machte ein
Gummiband drum. Den Packen schob er Gber den Tisch, sag-
te:

»Dein Antell.«

»Mann, Billy, so viel hab ich gar nicht getan.«

»Kommt noch, Mitch, vertrau mir.«



Wir fuhren gerade am Oval vorbel, as ich den Blonden ent-
deckte. Er ging ins Cricketers. Ich bat Norton anzuhalten. Er
sagte:

»Wasist |0s?7«

»lch will meinen Stalker stalken.«

»Muss ich das kapieren?«

»Natirlich nicht.«

Ich stieg aus und Uberquerte die Stral3e. Ging in den Pub.
Der Mann stand mit dem Ruicken zu mir am Tresen. Ich ging
zu ihm, schlug ihm herzhaft auf die Schulter und sagte:

»Rate mal, wer hier ist.«

Fast wére er in Ohnmacht gefalen. Ich sah, dass er ein
kleines Lager vor sich hatte. Lief3 ihm einen Moment, sich zu
besinnen. Er sagte: »lch wusste, dass es ein Fehler war, noch
mal hinzugehen.«

Ich nahm einen Schluck von seinem Getrénk, sagte:

»Reine Pisse.«

Er sah zur TUr und ich l&chelte. Er sagte:

»lch bin Anthony Trent.«

»Sie sagen das, as misste ich wissen, wer Sie sind. Aber
ich kann einen Scheil3 damit anfangen.«

»0Oh, Entschuldigung ... ich habe in der Wohnung gelebt,
bevor Sie eingezogen sind.«

»Und jetzt wollen Sie ... was?«

»Wenn ich nur ein paar Sachen abholen dirfte.«

Ich trank noch ein bisschen was von seinem Lager, frag-
te:«Warum sind Sie so Uberstirzt abgerei st?«

»lch war Mr. Norton nicht gewachsen.«

»Um wie viel nicht gewachsen?«

»Zehn Riesen.«

»Also haben Sie sich aus dem Staub gemacht?«

»Mr. Norton hat ein paar zwielichtige Freunde.«

Er starrte mich eindringlich an, und ich sagte:



»Was?«

»lch glaube, Sie tragen eins meiner Sweatshirts. Stecken
Sie'snicht in den Trockner.«

»Also, Anthony, das ist eine traurige Geschichte, aber sie
wird noch trauriger, wenn Sie mir weiter folgen.«

»Ja ... natlrlich, verstehe. Also, darf ich ein paar Sachen
aus der Wohnung holen?«

Ich lield mir einen Augenblick Zeit, dann sagte ich:

»Auf keinen Fall.«

Die Nutte hatte nicht geholfen. Lillian Palmer ging mir nicht
aus dem Kopf. Ich meine ... wie hitte? Stand ich auf die alte
Schachtel? Komm runter.

Aber egal wie sehr ich es verdrangte, ich hatte stéandig ihr
wissendes Lécheln vor Augen. Sie wusste, dass sie mich er-
regt hatte. Jedes Mal, wenn ich es von mir wegschob, kam das
Verlangen, Uber sie herzufallen, mit umso groflerer Macht
zuriick.

Ich rief Briony an, fragte sie, ob sie zum Essen kommen
wolle. Siefragte:

»Kochst du?«

»Klar. Was hdltst du von asiatisch?«

»Ach Mitch, ich bin doch Vegetarierin.«

»Na gut, was héltst du von vegetarisch asiatisch?«

»Wunderbar, Mitch. Soll ich Wein mitbringen?«

Im ersten Moment dachte ich, sie hétte >Pein< gesagt. Ich
gab ihr die Adresse und sie fragte:

»Armer Mitch, ist das so ein verdrecktes Wohnheim?«

»S0o wasin der Art.«

»lch bringe Blumen mit, die machen es freundlicher.«

Mir schoss ein Gedanke durch den Kopf und ich fragte:

»Du klaust das Zeug doch nicht ... oder?«

Schweigen.



»Bri?«

»lch werde brav sein, Mitch.«

»Okay.«

»Frank mdchte auch, dassich brav bin.«
»Ja... gut ... dann bis um acht.«

Als es auf acht Uhr zuging, wirkte die Wohnung richtig hei-
melig. Topfe standen auf dem Herd, Kichendifte erfillten die
Raume, der Tisch war gedeckt. Ich machte eine Flasche Wein
auf, schenkte ein Glas ein. Er schmeckte bitter, aber das war
vallig in Ordnung. Bei Alkohol musste ich aufpassen. Meine
Zeit im Knast war das Ergebnis einer Uberdosis.

Wenn ich Whiskey trinke, habe ich Blackouts. An den Tag
erinnere ich mich noch deutlich. Norton und ich hatten ein
Ding gedreht und drel Riesen an Land gezogen.

Pro Kopf.

Ich schoss mich total ab. Sogar Norton meinte:

»Mann, Mitch, mach langsam.«

Machte ich aber nicht.

An den Abend kann ich mich Gberhaupt nicht mehr erin-
nern. Angeblich habe ich mich mit irgendeinem Typen ange-
legt. Wir gingen raus.

Norton kam hinterher.

Er konnte mich davon abhalten, den Kerl kaltzumachen,
aber gerade so.

Ich bekam drei Jahre.

Ich will das Urteil gar nicht anzweifeln. Die Sache ist aber
die, dass meine Hande sauber waren. Nicht mal ein aufge-
schirfter Fingerknochel. Ich erwdhnte das meinem Anwalt
gegenlber, der meinte:

»Sie haben ihn getreten.«

Ach so.



Méanner Uberstehen Knastnéchte auf die unterschiedlichsten
Arten.

Sei’smit

Fusel

Ficken

Klebstoff.

Ich trieb den ganzen Tag Sport, bis ich korperlich am Ende
war. Einige Manner beteten, wenn auch leise. Ich hatte mein
Mantra von Bruce Chatwin tbernommen.

Esging so:

»|ch werde die buddhistischen Tempel von Java sehen. Ich
werde neben Sadhus auf den Ghats von Varanas sitzen. Ich
werde Haschisch rauchen in Kabul und in einem Kibbuz
arbeiten.«

Meistens funktionierte es.

Es klingelte an der Tur. Ich 6ffnete, und Bri stand davor.
Sie trug einen schwarzen Hosenanzug, einen rosafarbenen
Pulli. Sie Uberreichte mir einen riesigen Blumenstraul3. Ich
sagte:

»Komm rein.«

Als siedie Wohnung sah, meinte sie:

»Wow ... dieist toll.«

Ich schenkte ihr Wein ein, sie nippte dran und fragte:

»Vertragt sich Wein mit Methagual on?«

»Ah ...«

»Well ich mich ein bisschen zurticknehmen und nicht aus-
flippen wollte.«

Das klang vielversprechend, wenn auch unwahrscheinlich.
Sie setzte sich und sagte:

»lch zieh bel dir ein.«

»Was?«

Sielachte laut. Ihre Lache gehorte zu den besseren, tief aus
dem Bauch heraus, mit einer ganz leichten Andeutung von
Hysterie. Sie sagte:



»Mach nicht so ein Gesicht, Mitch, das war ein Witz.«

»Na gut.«

Ich sah nach dem Essen, offenbar hatte ich alesim Griff.

Bri schrie:

»Riecht gut, Mitch.«

Ich sagte:

»MUsste in zehn Minuten fertig sein, passt das?«

»Ausgezei chnet.«

Als ich wieder zurlickkam, arrangierte sie die Blumen. Ich
setzte mich, drehte eine Zigarette. Bri fragte:

»Komme ich dir verandert vor?«

»Ah ... nein... du ... scheint allesin Ordnung.«

»lch war in Therapie.«

»Dasist gut, oder?«

Sie senkte den Kopf und sagte:

»lch soll Frank nicht mehr erwahnen.«

Am liebsten hétte ich ausgerufen »Gott sei Dank«, sagte
stattdessen aber: »Okay.«

Sie machte einen Rundgang durch die Wohnung, betrat das
Schlafzimmer. Ich horte, dass sie die Schranktir 6ffnete. Als
sie wiederkam, sagte sie:

»Du bist jedenfalls auf die Fllke gefallen, Mitch.«

Sie schenkte sich noch mehr Wein ein, zeigte auf die BU-
cher und sagte:

»Wirst du die alle lesen?«

»Das hab ich vor.«

Pl6tzlich wirkte sie traurig. I1ch sagte:

»Bri, ich méchte sie lesen, das macht mir Spal3.«

Sie schittelte den Kopf und sagte:

»Schade. «

»Was?«

»Du wirst keine Zeit dafir haben.«

»Wovon redest du, Bri?«



»Auf der Party war ein Mann, der gesagt hat, wenn du
Gluck hast, hdltst du’s sechs Monate durch.«

Ich versuchte, sie aufzumuntern.

»Dieleseich locker in sechs Monaten.«

Es funktionierte nicht.

»lch will nicht, dass du wieder ins Geféngnis musst.«

Ich ging zu ihr, legte den Arm um sie, sagte:

»Hey, komm schon, ich muss da nicht wieder hin.«

»V ersprochen?«

»lch verspreche es. Ich habe einen legalen Job.«

»0Ohne dich komme ich nicht so gut klar, Mitch.«

»Komm, wir essen ... ja?«

Das Essen war gut. Ich hatte Knoblauchbrot und Knob-
lauchpilze gemacht, die schmeckten ihr am besten. Ich machte
noch eine Flasche auf und wir hauten rein. Das Pfannengemd-
se war lasch, aber mit den anderen Sachen zusammen ganz
passabel. Bri fragte:

»Wasist das fir ein Job?«

Ich sagte es ihr. Als ich Lillians Namen erwahnte, sagte
se

»lch hab von ihr gehort. Sie war die beste Blanche Dubois,
die das West End je gesehen hat.«

Jedes Mal, wenn ich dachte, ich wisste, wie Briony tickt,
Uberraschte sie mich. Ich fragte:

»Woher wel (3t du das?«

»lch liebe das Theater. Wirst du mit ihr schlafen?«

»Was? Du meine Gite, Bri, dieist viel dlter alsich.«

Bri sah mich direkt an und fragte:

»Wiesieht sie aus?«

»Na ja, wie Gena Rowlands, alles andere al's schlecht.«

»Also, wirst du mit ihr schlafen?«

Zum Nachtisch hatte ich:

Griechischen Joghurt



Ké&sekuchen

Schwarzwél derkirschtorte.

Ich fragte: »Was mochtest du?«

»Von allem was.«

Das war kein Witz.

Danach ging ich Kaffee kochen. Als er fertig war, trug ich
ihn auf einem Tablett ins Zimmer. Auf dem Tablett war Lady
Di abgebildet und ich wusste, dass Bri das gefallen wirde. Sie
lag zusammengerollt auf dem Sofa, schnarchte leise. Ich hob
sie hoch und trug sie in mein Zimmer, deckte sie mit der Dau-
nendecke zu. Ich sah sie eine Weile an und sagte:

»Schlaf schon.«

Ich beschloss, das schmutzige Geschirr stehen zu lassen.
Machte es mir auf dem Sofa bequem und schaltete den Fern-
seher ein, stellte ihn sehr leise. Es lief NYPD Blue, gerade ver-
nichtete Dennis Franz einen Hot Dog und einen Morder
gleichzeitig. Ich schaltete wieder aus. Ich war nicht in der
Stimmung fir Bullen. Nicht einmal Sipowicz.

Ungeféhr eine halbe Stunde spater kam der Whiskey ange-
krochen. Sickerte in mein Bewusstsein, wisperte mir an des-
sen Randern etwas zu. Wenn ich jetzt anfing, wirde ich die
Flasche leer machen ... locker. Ich sprang auf, zog meine Ja-
cke Uber und dachte, ein Spaziergang wurde mir guttun.

Ja.



Camus schrieb:

»ES gibt kein Schicksal, das durch Verachtung nicht Uber-
wunden werden kann.«

Na ja, das und ein Baseballschléger konnen einem auf dem
Weg von Clapham zum Oval ganz hilfreich sein.

Ich wollte Joe besuchen, den Big-Issue-Verkaufer, und ein
bisschen quatschen.

In Stockwell stand ein Typ mit einem Transparent. Er trug
einen von diesen knochellangen Staubmanteln. Die sind wun-
derbar, wenn man das passende Pferd dazu reitet. Auf dem
Transparent stand:

Nicht im Trockner trocknen

Als ich vorbeiging, schenkte er mir ein breites, zahnloses
Grinsen. Ich sagte: »Spitzentipp«.

Er sagte: »Verpiss dich.«

Alsich zum Ova kam, war da kein Joe. Ein Junge von un-
geféhr zwanzig Jahren stand an seinem Platz und verkaufte
die Zeitung. Ich fragte:

»Was ist aus Joe geworden?«

»Ware schon, wenn aus dem endlich mal was werden wiir-
de«, sagte er.

Ich packte ihn am Hemd, hérte die Knépfe abspringen.

Ich sagte:

»Riskier hier keine dicke Lippe.«

»Er ist verletzt.«

»Was?«

»Ehrlich, Mann, zwel Jungs aus den Kennington Estates
haben ihn verdroschen.«

»Woist er jetzt?«

»St. Thomas. Dem geht’s nicht gut.«

Ich lief3 den Jungen gehen, sagte:



»Mach’sdir hier blof3 nicht bequem, das ist Joes Platz.«

Der Junge sah auf sein zerrissenes Hemd und sagte:

»Sie haben mir mein Hemd zerrissen, das hétte nicht sein
miussen. «

»Das hast du Camus zu verdanken.«

»Wer soll das sein?«

Ich winkte ein Taxi heran und lief3d mich ins Krankenhaus
fahren. Am Empfang gab’s erst mal jede Menge Arger, bevor
mir Uberhaupt gesagt wurde, wo Joe war. Er lag auf Station
10. Kein gutes Zeichen.

Alsich dort hinkam, versperrte mir die Oberschwester den
Weg und sagte:

»Sein Zustand erlaubt keinen Besuch.«

Ein Arzt, der zufallig vorbeikam, blieb stehen und fragte:

»Gibt es ein Problem?«

Auf seinem Namensschild stand Dr. S. Patel.

Die Oberschwester erkléarte esihm, und er sagte:

»Ach ja, der Big-lIssue-Mann. Gut, Schwester, ich kimme-
re mich darum.«

Dann drehte er sich zu mir und sagte:

»Wenn Sie mit ihm verwandt wéren ...«

»V erwandt?«

»Sein Bruder, sagen wir mal.«

Ich sah ihm in die Augen. Freundliche Augen sehe ich so
gut wienie.

Daschon. Ich sagte: »Ja, Klar, ich bin sein Bruder.«

»Joeist in keiner guten Verfassung.«

»Siemeinen ... er kdnnte sterben?«

»Innerhab der néchsten vierundzwanzig Stunden, vermute
ich.«

Ich streckte meine Hand aus und sagte:

»Danke, Doktor.«

»Nichts zu danken.«



Auf der Station war es till. Joes Bett stand gleich an der Tdr.
Damit sie niemanden stéren, wenn sie die sterblichen Uber-
reste wegschaffen. Ich stellte mich seitlich ans Bett. Er sah
schlimm aus. Beide Augen waren blau, sein Gesicht war mit
Prellungen Ubersdt und seine Lippen aufgesprungen. Ein
Tropf war an seinen linken Arm angeschlossen. Ich nahm
seine rechte Hand.

Er schlug die Augen auf und sagte:

»Mitch.«

Er versuchte zu l&cheln, sagte:

»Du héttest den anderen Typen mal sehen sollen.«

»Hast du sie gekannt?«

»Ja, zwei Jungs aus der Siedlung. Um die finfzehn ... der
eine sieht aus wie Beckham. Kickt auch so. Der andere ist
schwarz.«

Er schloss die Augen, sagte:

»Mann, das Morphin knallt vielleicht.«

»Guter Stoff, oder?«

»Am Oval wirde ich damit Verkéufer des Monats wer-
den.«

»Daswirst du noch, Grof3er«

Er schlug erneut die Augen auf, sagte: »lch will nicht ster-
ben, Mitch.«

»Hey, komm schon.«

»Darf ich dich um was bitten, Mitch?«

»Alles, was du willst.«

»Lass nicht zu, dass die mich verbrennen. Ich mag kein
Feuer.«

Er doste eine Welle.

Ich zog mir einen Stuhl heran, lief3 seine Hand aber nicht
los. Mein Mund war staubtrocken, lag wahrscheinlich an dem
Wein.



Eine Schwester sah ins Zimmer, fragte:

»Kann ich Ihnen was bringen?«

»Einen Teg, hitte.«

Alssie wieder kam, sagte sie:

»Gibt nur Kaffee.«

»Schon okay, danke.«

Er schmeckte nach Tee mit einem Hauch Rizinusdl. Ich
hétte gemordet fUr eine Zigarette, wollte aber nicht weg. Die
Stunden vergingen schleppend. Er wachte auf, sah, dass ich
dawar, und schloss die Augen.

Ungefahr um fanf Uhr morgens sagte er:

»Mitch?«

»lch bin hier, Grof3er.«

»lch hab von einer roten Rose getraumt ... was bedeutet
das?«

Woher zum Teufel sollte ich das wissen? Ich sagte:

»Der Frihling kommt.«

»Fruhling ist gut.«

Spéter sagte er.

»Meine FilRe sind so kalt.«

Ich ging ans Bettende und steckte meine Hande unter die
Decke.

Seine Fulke waren eiskalt.

Ich fing an, sie zu massieren, und sagte:

»lch besorg dir Thermosocken, Joe. Die sind genau das
Richtige fir dich drauf3en am Oval.« Ich weil3 nicht, wie lange
ich ihn massiert hatte, as ich plétzlich eine Hand auf meiner
Schulter spiirte. Eswar der Arzt. Er sagte:

»Er ist tot.«

Ich horte auf, ihm die Fufe zu reiben.

Das Ding ist, dass sie sich jetzt endlich warm anfuhlten.

Der Arzt meinte: »Kommen Siein mein Blro.«

Dastat ich.



Er schloss die Tur, sagte:

»Rauchen Sie, wenn Sie mochten.«

»Danke, das mache ich.«

Er hantierte mit Formularen, sagte:

»Die Bezirksverwaltung kiimmert sich um das Begréabnis.«

»Sie meinen die Verbrennung.«

»Dasist so ublich.«

»Lieber nicht. Ich organisiere was anderes.«

Der Arzt schiittelte den Kopf und sagte:

»lst das klug? Ich meine, ein Grab in London kostet so viel
wie ein Parkplatz und ist zweimal so schwer zu bekommen.«

»Er stammt aus dem Siudosten der Stadt und da bleibt er
auch.«

»Na, schon. Ich brauche ein paar Unterschriften von Ih-
nen.«

Ich rauchte meine Zigarette zu Ende, sagte:

»lch danke Ihnen sehr fir Ihre Hilfe.«

»Gern geschehen. «

Wir gaben uns die Hand. Als ich nach drauf3en trat, fuhlte
ich mich vollig ermattet. Ich winkte ein Taxi heran und lief3
mich nach Clapham fahren. Der Fahrer musterte mich prifend
im Ruckspiegel, fragte:

»Schwere Nacht gehabt, mein Freund?«

»Sie haben’s erfasst.«

Irgendwann sehr viel spater stolperte ich Uber ein Gedicht
von Anne Kennedy mit dem Titel »Bestattungsverfigung«.
Eine Zelle lautete: »Ich will nicht verbrannt werden, meine
Kleider heimgeschickt in einem Sack.«

Alsich die Haustir aufmachte, roch ich Selbstgebackenes.
Bri hantierte in der Kiiche. Sierief:

»Gleich gibt's Fruhstiick.«

Vollig erledigt lief3 ich mich auf einen Stuhl sacken. Ich
roch Kaffee und er roch gut. Kaum zu fassen. Bri brachte ihn



auf einem Tablett herein. Da waren auf3erdem

O-Saft

Kaffee

Toast

Brownies.

Brownies?

Sie zeigte drauf und fragte:

»Weild du, was das i st?«

»Ahm ...«

»Space Cookies. Haschkuchen. Ich hab in Amsterdam ge-
lernt, wie man die macht. Iss langsam — die kdnnen einen
ganz schon umhaun. «

Ich a3 Toast, trank Kaffee und Uberlegte, ob ich mich um-
haun lassen wollte. Ich fragte:

»|sst du keine?«

»0Oh nein, Mitch, die vertragen sich nicht mit meinen Me-
dikamenten.«

Ich dachte: »Was soll’ s.«

Ich nahm einen vorsichtigen Bissen. SUf3. Ich dachte, wenn
schon sonst nicht viel, einen Zuckerflash wirde ich auf jeden
Fall kriegen. Bri fragte:

»Warst du auf Beutezug?«

»Was?«

»Nagja, ich weil3, dass Kriminelle nachts arbeiten.«

»Mann, Bri, ich bin kein Gangster ... ich hab einen absolut
legalen Job.«

Das kaufte sie mir nicht ab, sagte:

»Macht mir nichts aus, dass du ein Rauber bist, solange du
dich nicht erwischen | &sst.«

Ich a3 noch ein bisschen mehr von dem Haschkuchen. Bri
sagte:

»Du hast doch kriminelle Sachen gemacht, bevor du ins
Gefangnis gekommen bist, oder nicht?«



Das liefd sich nicht leugnen.

Zur Ablenkung erzéhlte ich ihr von Joe, erwdhnte sogar
das mit der Rose.

Siefragte: »War er auch Rauber?«

Fast wére ich ausgetickt, sagte:

»Was hast du bloR mit deiner >Rauber<-ScheilRe? Wirdest
du bitte aufhoren, dieses Wort zu benutzen?«

»S0ll ich mit zur Beerdigung kommen?«

»Ja... klar. Das wére gut.«

»Was soll ich anziehen, Mitch?«

»Ah ... was Schwarzes, denkeich.«

Sie klatschte in die Hande, sagte:

»Super, ich hab mir bei Selfridges ein Kostiim von Chanel
geholt und noch nie getragen. «

Mit moglichst wenig Sarkasmus in der Stimme sagte ich: »
Geholt!«

»Du hast gesagt, ich darf nicht mehr von kriminellen Sa-
chen sprechen.«

Ich verschlang den Kuchen.

Mein Verstand verlor den Boden unter den Fil3en.

Jazz.

Ich konnte Jazz horen. Das Duke Ellington Orchestra mit
»Satin Doli«.

Scheile, wo kam das her?

Ich wusste, dass ich nicht schlief, aber bei klarem Bewusst-
sein war ich auch nicht. Ich versuchte, mich zu bewegen, doch
ich war zu matt. Vage nahm ich Briony am Rande meines
Gesichtsfelds wahr, alerdings vollig verschwommen. Auf
jeden Fall war das nicht wichtig. Entscheidend war einzig und
alein, dass ich die néchste Melodie erkannte. Ja. Billie Holi-
day mit »Our Love is Here to Stay.« Dann anderte sich der
Soundtrack, und ich war Bruce Springsteen mit »Darkness on
the Edge of Town«. Dann war ich der Verstérker, aufgedreht



bis kurz vor der Explosion. Ich merkte, wie ales dichtmachte.
Ich versuchte, mich zusammenzurollen, und dann schlief ich
en.

Jedenfalls glaube ich, dass es Schlaf war.



Frih am Morgen rief Norton an. Ich bat ihn, mir eine Grab-
stelle zu suchen. Er entgegnete:

»Das wird was kosten. Nicht nur Geld. Ich brauch deine
Hilfe.«

»Erzahl.«

»Die Brixton-Runde, daist keiner scharf drauf.«

»Ach was? Ich hab gedacht, das ist ein Kinderspiel, Geld
eintreiben ...«

»Morgen Abend, Mitch, ich hol dich ab.«

Als mich Norton am darauffolgenden Abend abholte, war er
nervos.

Ich stieg in den Transporter, und er sagte:

»lch hab das Grab, du musst dich hier melden.«

Er gab mir einen Zettel mit der Adresse.

»Danke, Billy, ich weil3 das zu schétzen.«

Ich sah mich im Transporter um, fragte:

»Kein Red Bull 2«

»Dasist heute was anderes.«

»Wie kommt’ s?«

»Kann haarig werden, das macht keinen Spal3.«

In Brixton war einiges los. Die Stral3en voller Leute. Fast
wie auf einem Volksfest. Ich fragte:

»Meine Glte, ob da Uberhaupt jemand zu Hause sein
wird?«

Er nickte finster.

»Ja—die Frauen ... Samstagabend, die Manner machen auf
dicke Hose, und die Frauen hdngen vor der Glotze, gucken
Quizshows.«

Wir parkten in der Néhe eines Hochhauses abseits der
Coldharbour Lane. Norton reichte mir die Sporttasche, sagte:

»Baseballschléger. Also, wenn's brenzlig wird, renn so
schnell du kannst. Kapiert?«



»Klar.«

Wir stiegen aus, gingen an eéinem Mllcontainer vorbel und
betraten das Gebaude.

Bel den ersten Wohnungen lief alles okay. Norton kassierte
zwei ab und liefd sich von den anderen die Mietvertréage ge-
ben. Wir arbeiteten uns bis zum zweiten Stock runter. Norton
war schreckhaft wie eine Katze. Ich fragte:

»Was? Lauft doch gut, oder?«

Er sah sich immer wieder um, sagte:

»Noch sind wir nicht drauf3en.«

Wir verliefen eine Wohnung im zweiten Stock, Norton
vorne, ich hinter ihm. Drauf3en standen sechs Schwarze in
schwarzen Anzigen, weil3en Hemden und mit auf Hochglanz
polierten schwarzen Schuhen. Einer stand vorne, die anderen
militérisch aufgereiht hinter ihm.

Norton sagte:

»Scheif3e.«

Ich fragte: »Nicht gut?«

Er schrie:

»Lauf.«

Und raste los wie ein wildgewordener Hoéllenhund. Ich
rihrte mich nicht. Nicht well ich so furchtlos gewesen wére,
sondern weil mich die Typen sowieso locker eingeholt hatten,
so wie die aussahen.

Ich lief3 den Baseballschlager fallen, sagte:

»Den werde ich nicht brauchen, stimmt’s, Jungs?«

Der Anfuhrer schenkte mir die Andeutung eines Lachelns.
Ich fragte:

»Wer seid ihr? Die Nation of Islam?«

Ich kannte ein paar von der Nation aus dem Knast und, was
viel entscheidender ist, ich wusste, dass man denen besser
nicht krumm kommt. Meine letzte Frage war:

»Daswird jetzt weh tun, oder?«



Mit dem ersten Schlag brach meine Nase. Die Schlé&gerei
liefesich als

barbarisch

grindlich

brutal

beschreiben.

Aber vor alem war sie: leise. Kein Wort, wahrend die
mich bearbeiteten. Echte Profis. Als sie fertig waren, zogen
sie gerauschlos ab. Ich wollte schreien:

»Mehr habt ihr nicht zu bieten?«

Aber mein Mund funktionierte nicht. Zwei von ihnen ka-
men zurtick, hoben mich hoch, trugen mich raus und warfen
mich in den Mllcontainer. Eine Zeit lang war ich bewusstlos.
Endlich schaffte ich es, aus dem Container zu kriechen und
mich auf den Boden fallen zu lassen. Ich humpelte bis zur
Polizeiwache und wurde dort erneut ohnméchtig. Bevor der
Krankenwagen eintraf, klaute mir noch jemand meine Arm-
banduhr.

Ich kam im St.-Thomas-Krankenhaus zu mir, Dr. Patel beugte
sich tber mich. Kopfschittelnd sagte er:

»Aufregendes Leben, das Sie und Ihre Freunde fUhren.«

Mann, ich fuhlte mich vielleicht scheiRe. Mein ganzer
Korper schmerzte. Ich fragte:

»Wie schlimm ist es?«

»lhre Nase ist gebrochen, aber ich denke, das wissen Sie
schon. «

Ich nickte. GroRRer Fehler, tat hollisch weh. Er fuhr fort:

»Sonst ist nichts gebrochen, aber Sie haben unzéhlige Prel-
lungen. Sieht fast aus, as hétten digenigen, die das gemacht
haben, genau gewusst, was sie taten. Maximale Schmerzen
bei minimalen Verletzungen.«

Ich bat ihn, die Adresse fur Joes Grabstelle aus meinen
Klamotten zu suchen. Dastat er. Ich fragte:



»Konnen Sie sich darum kiimmern?«

»Ja, natirlich.«

»Wann darf ich raus?«

»Sie sollten sich ausruhen.«

Wir einigten uns darauf, dass ich am Morgen gehen durfte.
Er wirde mir Schmerztabletten mitgeben, so dass ich die
néchsten Tage Uberstand. Als ich dort lag, fiel mir ein, dass
Joe wahrscheinlich immer noch hier war. Wenigstens konnte
ich ihm so Gesdllschaft leisten. Wenn auch ganz anders als

geplant.



Am Sonntagmorgen lieR ich das Taxi auf dem Nachhauseweg
am Getrankeladen halten. Ich fragte:

»Wirden Sie mir eine Flasche Irish Whiskey besorgen?«
Ich dachte, ich wirde es wahrscheinlich schaffen, aus dem
Taxi auszusteigen. Aber ob ich es auch schaffen wirde, wie-
der einzusteigen, wusste ich nicht so genau. Er nickte.

Alsichihm das Geld gab, sagte er:

»Hat Sie ein Bus Uberfahren?«

»Ein schwarzer Bus.«

»Das sind die schlimmsten. Eine bestimmte Marke Whis-
key?«

»Black Bush.«

»Gute Wahl.«

In nullkommanichts war er wieder da, gab mir die Flasche,
sagte:

»Besorgen Sie sich Bittersalz und eine heil3e Badewanne.«

»Das mache ich, danke.«

Wieder zu Hause, bewegte ich mich wie ein Krippel, warf
ein paar Schmerztabletten ein.

Dr. Patel hatte mich gewarnt: »Schlucken Sie die nicht mit
Alkohol.«

Ja, schon gut. Ich schraubte den Flaschenverschluss ab und
nahm ein paar kréftige Zuge. Hey, das knallte rein wie ein
alter Esdl. Ein sehr schlecht gelaunter alter Esel. Ich schaltete
das Radio ein. Tracy Chapman mit »Sorry«. Das passte. Lief3
die Wanne voll laufen, kochend heif3. Trank noch mehr Black
Bush.

Eine Stunde spéter gluhte ich dank der heil3en Wanne und
dem Alkohol und hatte keine Schmerzen mehr. Ich fand einen
Bademantel und wickelte mich darin ein. Ein Monogramm
war eingestickt, aber ich konnte es nur verschwommen erken-
nen. Es klingelte an der Tar. Ich schlurfte hin, um aufzuma-
chen.



Norton, mit betretenem Gesichtsausdruck. Er meinte:

»Mann, was haben die mit dir gemacht?«

»Haben sich Muhe gegeben.«

Er musterte den Bademantel, verkniff sich aber jede Be-
merkung, fragte:

»Darf ich reinkommen?«

»Warum nicht.«

Mit Blick auf die halb leere Flasche sagte er:

»Felerst du?«

Ich ging driber weg und liefd mich aufs Sofa fallen. Ich
sagte:

»Im Kihlschrank ist Bier.«

»Gut, ich glaub, ich nehm eins.«

Er machte eine Dose auf, setzte sich mir gegentber, sagte:

»Tut mir leid, Mitch. Ich dachte, du warst noch hinter
mir.«

»War ich nicht.«

Jetzt versuchte er es mit Entriistung.

»Was hab ich dir gesagt? Hab ich nicht gesagt ... wenn's
brenzlig wird, lauf?«

»Muss ich wohl vergessen haben.«

Er trank lange, sagte:

»Mach dir keine Sorgen, Mitch, die kriegen wir.«

Ich war zu benebelt, um witend zu sein. Das hob ich mir
fUr spéter auf. Er legte ein Bundel Geldscheine auf den Tisch,
sagte:

»Immerhin wirst du daftr bezahlt, okay, ater Freund?«

»0Okay.«

Er versuchte es auf die Freundliche, sagte:

»Was ist das denn fur ein Job, den du auf3erdem noch
machst?«

Ich erzéhlte ihm alles. Er sagte:

»Klingt, aswarst du scharf auf die ate Dame.«



»Du bist bescheuert.«

»Erzdhl mir mehr von dem Silver Ghost.«

Vidleicht lag'sam Alk, aber ich tat, was er wollte, erzéhlte
ihm viel zu viel. Das Funkeln in seinen Augen hétte mir auf-
fallen missen. Aber wie gesagt, ich konnte nur noch ver-
schwommen sehen. Er sagte:

»HOrt sich nach Schotter an.«

»Was?«

»Wurde sich lohnen.«

»Hey.«

»Na, komm schon Mitch, wie friher. Da gibt’s garantiert
jede Menge

Kohle

Schmuck

Gemadde

zu holen.«

Ich sprang auf. Nicht sehr beeindruckend im Bademantel,
sagte:

»Billy, vergiss es. Was glaubst du, bei wem die Bullen zu-
erst anklopfen?«

»War nur ein Gedanke. Ich muss|os.«

An der Tir sagteich:

»lch mein's erngt, Billy, Finger weg.«

»Klar, Mitch, ist fest versprochen und wird nicht gebro-
chen.«

Zurick aufs Sofa. Ich bedugte den Rest vom Black Bush.
Der Schlaf Uberwdltigte mich, noch bevor ich nach der Fla-
sche greifen konnte. Als ich am Montagmorgen aufwachte,
war ich froh dartber. Ich fuhlte mich zerschlagen und rampo-
niert, aber ich dachte, ich sollte mich an meinem Arbeitsplatz
blicken lassen.

Das Telefon klingelte. Dr. Patel. Er hatte die Bestattung
organisiert und fragte sich jetzt, ob es eine Zeremonie geben



wurde. Ich sagte nein. Joe sollte am Dienstagabend beerdigt
werden. Ich bedankte mich bel ihm, und er legte auf.

Die U-Bahn fuhr nicht, und es endete damit, dass ich den Bus
nehmen musste, war ja klar. Wieder wirkte Holland Park wie
eine andere Welt.

Als ich zur Hausttr kam, machte mir Jordan auf. Er mus-
terte mich misshilligend, fragte:

»Unfall 2«

»Anspruchsvolles Training.«

»Sie durfen hier nicht eintreten.«

»Wie bitte?«

»Der Dienstboteneingang ist hinten.«

Wir wechselten einen Blick, speicherten die Sache ab fur
Spéter.

Ich ging hinten rum in die Kiche. Sie sah aus wie die in
Der Diener. Fast hétte ich damit gerechnet, Sarah Miles auf
dem Kiuchentisch liegen zu sehen. Jordan kam herein, fragte:
»Tee... Kaffee?«

»Kaffeeist gut.«

Er fing an, Filter auszutauschen, und ich fragte:

»Richtiger Kaffee?«

Er lachelte verkrampft, machte eine Handbewegung Rich-
tung Anrichte, sagte:

»Dasind Musdli, Cornflakes, Toast. Was Sie méchten.«

Ich nickte.

»QOder sind Sie es gewohnt, Porridge zu frihstlicken?«

Jetzt war ich an der Reihe, verkrampft zu lacheln. Ich frag-
te:

»Sie sind also der einzige Angestellte, hier?«

»Madame bendtigt sonst niemanden.«

Der Kaffee brodelte. Roch schon mal gut. Das gehort zu
den grofden Enttduschungen des Lebens, dass Kaffee nie so
gut schmeckt, wie er riecht.



Ich nahm die Tasse, probierte, sagte:

»Scheil3e, der ist gut.«

Er hielt einen Finger hoch, sagte:

»Madame duldet keine Schimpfworter im Haus.«

»Sie kann uns horen, oder?«

Keine Antwort. Ich nahm zwel Schmerztabletten, schluckte
siemit Kaffee. Er fragte:

»Sind Sie verletzt?«

»Alsob Sie dasinteressieren wirde.«

Er verlield die Kiiche. Kam mit ein paar kleinen Titchen
zurlck, sagte:

»LOsen Sie dasin Wasser auf, wirkt Wunder.«

Ich hatte nichts zu verlieren, nahm ein Glas, riss ein Tt-
chen auf, goss Wasser drauf.

Das Pulver wurde rosa. Ich sagte:

»HUbsche Farbe.«

»Madame |&sst es sich aus der Schweiz schicken.«

Ich trank, es schmeckte suf3, aber nicht unangenehm. Ich
sagte:

»S0 gerne ich auch plaudern wirde, ich fang besser mit der
Arbeit an.«

Er sagte: »Deshalb sind Sie ja gekommen, nicht wahr?«

In der Garage bewunderte ich erneut den Rolls-Royce. Fur
eine kleine Spritztour hétte ich viel gegeben. Ich brauchte eine
Welle, bisich den Overall Ubergezogen hatte. Meine Nase tat
saumaldig weh. Ich sah auf dem Arbeitsplan nach.

Montag — Malerarbeiten

Okeydokey.

Die Fassade des Hauses, Fenster und Fensterladen konnten
auf jeden Fall einen neuen Anstrich vertragen. Ich holte die
Leiter und ruhrte Farbe an.



Nach einer halben Stunde fihlte ich mich erleichtert. Die
Schmerzen, die meinen Korper unabléssig maltrétiert hatten,
lief¥en nach. Ich sagte laut:

»Gott segne die Schweiz.«

Zu den wertvollsten Gitern im Knast gehdrt der Walkman.
Ein Walkman und ein Lelbwéchter. Man setzt die Kopfhorer
auf und taucht ab. Was im Hof nicht besonders schlau ist.
Eigentlich kann man sich nicht erlauben, weniger as hundert
Prozent auf der Hut zu sein.

Alsich die Leiter an die Wand lehnte, setzte ich die Kopf-
horer auf. Auf der Kassette war Mary Black. Ging los mit
»Still Believing« »Strange Prayersin High Places«.

Glauben Si€e’ s ruhig.

Ich hatte meinen Arbeitsrhythmus gefunden und merkte
gar nicht, dass ich am Schlafzimmerfenster angelangt war. Ich
konnte ein Himmelbett sehen. Dann trat sie in mein Blickfeld,
in einem seidenen Morgenmantel. Ich dachte:

»Hoppla, ich verschwinde lieber.«

Aber ich ruhrte mich nicht. Sie zog den Mantel aus. War
splitterfasernackt. IThr Korper noch toll in Form. Ich bekam
einen Steifen. Dann zog sie sich langsam an. Schwarze
Strimpfe und seidene Unterwasche. Sie sah hoch, ein Lacheln
deutete sich in ihren Mundwinkeln an. Ich stieg die Leiter
hinunter, meine Gedanken lichterloh. Mary Black sang
»Bright Blue Rose«, aber ich konnte mich nicht konzentrie-
ren. Ich stellte die Leiter an ein anderes Fenster, machte dort
weiter.

Den Rest des Tages sah ich sie nicht mehr, aber sie hatte sich
mir ins Gehirn gebrannt wie glihende Kohle. Um die Mit-
tagszeit ging ich in die Kiche. Auf dem Tisch standen Sand-
wiches bereit. Daneben eine Schale Obst. Im ganzen Haus
kein Gerausch. Also a3 ich alleine und ging anschlieffend zum
Rauchen nach drauf3en.



Jordan kam von vorne ums Haus herum. Ich sagte:

»Sie machen nicht viel Krach.«

»Nein, dasist nicht nétig.«

Was soll man dazu sagen? Ich sagte nichts.

Ich dachte: »Leck mich am Arsch«, und konzentrierte mich
auf meine Kippe. Er stand da, beobachtete mich. Dann:

»Sie machen lhre Arbeit gut.«

»Freut mich, dass Sie zufrieden sind.«

Wieder Schweigen. Ich dachte, soll er doch bohren. Er
fragte:

»Gefallt es Thnen hier?«

»Was...?0h ... ist anders.«

»M0chten Sie einziehen?«

»Wie bitte?«

»Nicht ins Haupthaus, aber Uber der Garage gibt es en
Zimmer, ein bisschen spartanisch, aber gemutlich. Mit Fern-
seher und Dusche naturlich.«

Ich stand auf, fragte:

»Meinen Sie das ernst?«

»Sie missten nicht mehr hin- und herfahren.«

Ich wollte mir nichts verbauen. Wenn der Deal in Clapham
platzte, wirde ich froh sein, eine Alternative zu haben. Ich
sagte:

»|ch Uberleg es mir.«

Als kénnte er Gedanken lesen, sagte er:

»Vidleicht dirfen Sie dann ja auch mal den Silver Ghost
fahren.«

Als ich wieder nach Clapham kam, hatte die Wirkung des

Schweizer Pulvers nachgelassen, und ich war fix und fertig.

Ein BMW parkte drauf3en vor meiner Wohnung. Getonte

Scheiben. Die Tur ging auf, und Norton stieg aus, sagte:
»Jemand madchte dich kennenlernen.«



»Jetzt?«

Meiner Stimme war die Irritation anzuhéren, ich konnte
nicht anders. Norton bremste mich, machte mir Zeichen leiser
zu sprechen. Auf so was steh ich total. Er sagte:

»Der Chef will dich personlich kennenlernen.«

»Ach was.«

Ein grof3er Mann stieg aus. Er trug einen Kaschmirmantel,
hatte pechschwarzes Haar, ein pockennarbiges Gesicht und
war Ende sechzig. Er strahlte fast beildufig Macht aus. Ein
noch grofRerer Mann stieg auf der Fahrerseite aus. Muskelpa-
ket.

Norton sagte: »Mr. Gant, dasist Mitch.«

Er streckte die Hand aus, ich schlug ein. Er sagte:

»Schon viel von IThnen gehort ... Mitch.«

»Mr. Gant ... Ich dagegen habe absolut gar nichts von Ih-
nen gehort.«

Er sah Norton an und lachte laut. So ein Lachen, bei dem
man den Kopf in den Nacken wirft und so viele Zéhne wie
moglich zeigt. Norton sagte:

»Sollen wir reingehen?«

Ich schloss die Tur auf, lief3 sie rein. Gant sah sich prifend
um, sagte:

»Sie haben keinen Anrufbeantworter.«

»Nein.«

Er schnippte mit den Fingern nach Norton, sagte:

»KUmmer dich drum.«

Ich sagte: »Ich hol mir ein Bier. Mdchten Sie auch was?«

Norton und der Aufpasser lehnten ab. Gant sagte, er wirde
sich mir beim Bier anschlief3en. Ich ging und holte zwel,
nahm noch ein paar Schmerztabletten. Gant fragte:

»Darf ich mich setzen?«

»Naturlich.«

Er zog seinen Mantel aus, krempelte die Armel hoch. Man



konnte ein Royal-Navy-Tattoo sehen. Er trank das Bier aus
der Flasche. Ein normaler Arbeiter.

Ich drehte mir eine. Er fragte:

»Kann ich auch so eine haben?«

Ich gab ihm die Gedrehte und Feuer. Er zog fest daran,
sagte:

»lch rauche nicht viel, aber eins sag ich lhnen: Selbstge-
drehte sind das einzig Wahre.«

Ich nickte, dachte, er wirde jetzt endlich zum Punkt kom-
men. Er fragte:

»Welchen Tabak haben Sie da?«

»Golden Virginia, was sonst?«

Wieder schnippte er mit den Fingern nach Norton.

»Bestell eine Grof3packung fir Mitch.«

Mir fiel ein, an wen Gant mich erinnerte. In der Matt-
Scudder-Reihe von Lawrence Block gibt es eine Figur na-
mens Mick Ballou. Ein Schlachter, der sich erbarmungsios
seiner Feinde entledigt. Gleichzeitig ist er ein Arbeiter, der
nichts lieber macht, als mit seinen Freunden einen trinken zu
gehen.

Der Fehler bestent immer darin zu glauben, er wére einer
von ihnen.

Gant beugt sich vor, die Mann-zu-Mann-Tour, sagt:

»Sie haben sich in Brixton hervorragend geschlagen.«

Ich widerstand dem Impuls, mir an die gebrochene Nase zu
fassen. Er fuhr fort:

»Man muss Eier in der Hose haben, um sich einem halben
Dutzend Kerlen entgegenzustellen.«

Ich versuchte, bescheiden zu gucken. Was mir mit dem [&
dierten Gesicht nicht leichtfidl.

Er sagte:

»Ein Mann wie Sie sendet eine Botschaft aus. Deshalb
werde ich Ihnen ein Hochhaus in Peckham anvertrauen.«



Ich sah Norton an, er blieb vdllig ungerthrt. Ich sagte:

»|ch fihle mich sehr geehrt, aber ich arbeite mich erst ein.

Ich wirde lieber noch eine Welle mit Billy zusammenblei-
ben, ein bisschen besser lernen, wies [auft.«

Er grinste mich breit an, sagte:

»Wunderbar. Aber ich will Leistung belohnen. Ich habe
eine kleine Uberraschung fiir Sie, mein Junge.«

»Ach?«

»Sind Sie am Mittwoch frei 2«

»Naturlich.«

»Hervorragend. Billy wird Sie um sieben abholen. Sie
werden nicht enttéauscht sein.«

Er stand auf, Auftrag erledigt. An der Tur fragteich:

»Haben Sie schon mal was von Mick Ballou gehort?«

»V on wem?«

»Eine Romanfigur.«

»lch lese keine Romane.«

Und weg waren sie.

Dienstag, mir ging es allmahlich besser. Ich ging zur Arbeit.
Ich sah weder Jordan noch Lillian. Der Dienstboteneingang
war offen, und meine Mahlzeiten standen auf dem Tisch. Ich
arbeitete mein Tagespensum ab. Es war gespenstisch.

Um die Mittagszeit machte ich einen Spaziergang runter
nach Notting Hill Gate. Ich wollte einfach mal unter Leute.
Ging ins Devonshire und trank ein kleines Bitter zu meinem
Késesandwich. Ich setzte mich ans Fenster, beobachtete den
Rest der Welt. Mir gegentiber sal3 ein Hippie mit einem T-
Shirt, auf dem stand:

JOHN LEBT
Y oko klebt



Er gehorte zur Portobello-Road-Sorte. Lange stréhnige
Haare, schlechte Zahne. Das Gehirn hatte er sich bereits in
den Sechzigern weggeblasen und die FiiRe seitdem nicht mehr
auf den Boden bekommen. Schieppte eine zerfledderte Aus-
gabe von Beowulf mit sich rum.

Er zeigte mir das Peace-Zeichen. Jedenfalls interpretierte
ich es ds solches. Vor ihm stand ein Guinness. Er sagte:

»Du bist Arbeiter.«

»Sieht man, hm?«

»Die Hande, Mann. Gute ehrliche Arbeit.«

Er musste es jawissen. Ich nickte. Er sagte:

»Working-Class-Hero, Mann.«

»Meinst du?«

»Mann, John hat wirklich ales gesagt ... hast du was zu
rauchen?«

Ich gab ihm eine Selbstgedrehte, er sagte:

»Co0l.«

Zeit zu gehen. Ich sagte:

»Bleib locker.«

»Y 0 Bruder, willst du eine Uhr kaufen?«

»Nee.«

»Ist ne Rolex, Mann, ne Echte.«

»Steh nicht auf Status.«

»lch auch nicht, Mann, aber versuchen muss man’s, oder?
It's easy if you try.«

Dazu ware mir eine Menge eingefallen, aber ich sagte nur:
»lmagine.«

War fur ihn der Hohepunkt des Tages.

Um vier war ich mit der Arbeit fertig, immer noch keine
Menschenseele in Sicht. Ich dachte:

() Sievertrauen mir.

(b) Siestellen mich auf die Probe.



S0 oder so, ich hab nichts gestohlen.

Um die Wahrheit zu sagen: Ich hab mich eine Weile in den
Silver Ghost gesetzt. Ein paar abgefahrenen Traumen nachge-
hangen. Der Wagen roch nach

polierten Polstern

Eiche

altem Leder

Wohlstand.

Auf dem Weg die Einfahrt runter, drehte ich mich abrupt
zum Haus um. Der Vorhang hinter dem Schlafzimmerfenster
bewegte sich. Ich musste |acheln.

Ich ging zu Oxfam in Notting Hill Gate und fand einen
dunklen Anzug. Er passte sogar mehr oder weniger. Der Eh-
renamtliche an der Kasse sagte:

»Ach, dasist jaein echter Glucksgriff.«

»Eigentlich nicht, ich hab danach gesucht.«

Gluck hatte ich alerdings mit einer alten Penguin-Ausgabe
von An einem hellen Morgen ging ich fort von Laurie Lee.

Drauf3en vor dem Burger King verkaufte einer The Big Is-
sue. Ich kaufte mir eine und sagte:

»Heute Abend wird ein Big-1ssue-Verkéaufer beerdigt.«

»Oh Mann ... wo?«

»Peckham. «

»Keine Chance, Alter, dasist mir zu geféhrlich.«

»lch glaube, er wirde sich freuen.«

»Er ist tot, der freut sich Gber gar nichts mehr.«

Ich war ungeféhr zwanzig Minuten zu Hause, hatte

geduscht

ein Bier getrunken

eine Schmerztabl ette geschluckt.

Estat nicht mehr weh.

Ich zog den Oxfam-Anzug an. Die Armel waren zu kurz,
die Beine zu lang, aber ansonsten sal? er wie angegossen. Ich



nahm ein frisches weil3es Hemd von Boss aus dem Kleider-
schrank. Auch das passte einwandfrei. Es klingelte an der Tr.

Briony. Sie sah umwerfend aus in ihrem schwarzen Kos-
tum. Ich sagte:

»Du siehst umwerfend aus.«

»lch weil3.«

Sie kam rein und musterte mich kritisch, sagte:

»Und du siehst aus wie ein Totengraber.«

»Danke, Bri.«

Sie kramte in ihrer Tasche, holte eine frische Rose heraus,
fragte:

»Wird das gehen?«

»Perfekt

»Darf ich was trinken?«

»Klar, was willst du?«

»lrgendwas, das reinhaut, ich hab nur zwei Ludes intus.«

»Black Bush?«

»Herrlich.«

Sie stiel3 mit ihrem Glas an meinem Bier an, sagte:

»Auf Michagl.«

»Wen?2«

»Deinen Freund.«

»Joe.«

»Bist du sicher?«

»Glaub mir, hundertprozentig.«

»Okay, auf Joe.«

Wir tranken. Ich rief ein Taxi, und es kam in nullkomma-
nichts. Ein Rastafari. Im Wagen stank es heftig nach Gras. Als
ich sagte: »Peckham,

erwiderte er: »Klar, Mann.«

Der Friedhof liegt hinter der Bushaltestelle. Auf der ande-
ren Stral3enseite ist eln Bingo-Saal. I1ch dachte, Joe wirde sich
freuen, jemanden

BINGO! rufen zu horen.



Der Bestatter wartete bereits. Das Grab war vorbereitet,
zwel Manner standen daneben. Kein Pfarrer. Zwel Minuten
spater kam noch ein Mann.

»Dr. Patel «, sagte ich, »schon, dass Sie kommen konnten,
und stellte ihm Bri vor. Sie hielt seine Hand langer fest as
angebracht. Der Bestatter fragte:

»lrgendwel che letzten Worte?«

Ich schittelte den Kopf. Er machte den Ménnern Zeichen,
und sie lieffen den Sarg hinunter. Ich warf die Ausgabe von
The Big Issue hinein, und Bri lief3 die Rose falen. Pl6tzlich
tauchte am Tor ein Mann in Kilt und vollem schottischen Or-
nat auf — einschliefdlich Dudelsack — und spielte »The Lone-
some Boatman.

Ich versteh ja nichts von Schonheit, aber er spielte schon.
Bri sagte:

»Eine Uberraschung.«

»Wo0 hast du den aufgetrieben?«

»Stand draul3en vor Selfridges, der spielt daregelmaliig.«

»Danke, Bri.«

Sie lachelte mich geheimnisvoll an, sagte: »Danke fir den
Arzt.«

Oh-ha.

Ich driickte den Totengrabern etwas Geld in die Hand. Einer
sagte: »Wussten Sie, dass Rod Stewart Totengréber war?«

Was soll man dazu sagen? Ich fragte:

»Singen Sie?«

»Absolut nicht, Alter.«

Das Lachen der beiden klang herzlich und vertraut. Dann
bezahlte ich den Dudel sackspieler.

Dr. Patel war in ein Gesprach mit Bri vertieft. Ich sagte:

»Esist Ublich, dass man nach einer Beerdigung zusammen



noch was trinkt. Darf ich euch einladen?«

»Ja«

Sagten beide.

Um maoglichst schnell aus Peckham rauszukommen, gingen
wir ins Charlie Chaplin am Elephant and Castle. Das Beste,
was sich dartiber sagen lasst it ... esist grof3.

Bri und der Arzt setzten sich an einen Tisch, und ich ging
bestellen.

Der Barmann war sichtlich nicht der Allerhellste, platzte
heraus mit:

»Schéner Anzug.«

»Schon seit Jahren in Familienbesitz.«

Seine Augen strahlten, well er dachte: »Wichtiger Mann! «

Er sagte:

»Geben Sie ihn nicht weg.«

»Tuich nicht.«

Mein Vorrat an geistreichen Bemerkungen war erschopft,
ich bestellte

getoastete Sandwiches

Hot Toddies

Biere

Fritten

Erdniisse.

Alser endlich alles an den Tisch brachte, rief er aus:

»V0ilél «

Wir hauten rein. Der Doc war nicht zimperlich. Er kippte
den heif3en Drink, spllte mit Bier nach, biss hungrig in ein
Sandwich. Bri warf Geld in die Jukebox, und wir wurden zu-
gedrohnt mit:

»Hey, if you happen to see the most beautiful girl ...«

Sogar ich kann das singen. Ich sagte:

»Doc, das war toll von Ihnen, dass Sie gekommen sind.«

»Nennen Sie mich Sanji.«



»lch Versuchs.«

Er lachte, fragte dann:

»Finden Sie’s schrecklich, wenn ich sage, dass mir das hier
Spal3 macht?«

»Uberhaupt nicht, das soll sogar so sein.«

Bri kam zuriick, sagte:

»Die Jukebox ist voll auf dem neusten Stand.« Dann wand-
te siesich an Sanji, fragte:

»Wurden Siein Indien geboren?«

»Ja. Ich stamme aus Goa. Abgesehen von Raves und Hip-
pies haben wir auch noch die sterblichen Uberreste des heili-
gen Franz Xaver zu bieten.«

Bri und ich missen ziemlich ratlos ausgesehen haben. Er
fragte:

»Sie sind nicht katholisch?«

»Nicht mal anstandige Atheisten.«

Er kaute auf ein paar Erdntissen herum, sagte:

»Sein Leichnam wurde konserviert, das gilt als Wunder.«

Da mir nichts dazu einfiel, sagte ich auch nichts. Er fuhr
fort.

»Sein Zeh wurde gestohlen.«

»Was?«

»Wirklich. Irgendwo in der alten Welt gibt es einen from-
men Glaubigen mit dem Zeh des Heiligen Franz Xaver.«

Ich konnte nicht widerstehen, wahrscheinlich lag's an dem
Hot Toddy, ich sagte:

»Die Katholiken sind doch bekannt dafir, dass sie ihren
Glauben zel ebrieren.«

Er l&chelte, aber ich glaube nicht, dass er es witzig fand.
Bri entschuldigte sich, sie misse auf die Toilette, und Sanji
sah mich abschétzend an, fragte:

»D0rfteich mich ... mit lhrer Schwester verabreden?«

ScheilZe.



»lch rate lhnen davon ab.«

»Trotzdem ...«

»Sie werden es sowieso tun, Sanji, Sie sind ein guter
Mann, ich mag Sie sehr, aber Bri ist nichts fir Sie.«

»Darf ich es versuchen?«

»Kann ich Sie davon abhalten?«

»Nein.«

Bri kam wieder, und Sanji meinte, er wolle eine weitere
Runde holen, fragte:

»Alle noch mal dasselbe?«

»Warum nicht.«

Bri beugte sich zu mir vor, sagte:

»lch liebe ihn.«

»Gott.«

»Nein ... wirklich, Mitch, wir sind seel enverwandt.«

Aus Wut, und weil ich sie ablenken wollte, sagte ich:

»Wasist mit Frank?«

Und erntete einen vernichtenden Blick. Sie sagte:

»Frank ist tot, Mitch. Je eher du dich damit abfindest, desto
besser fur uns alle.«

Sanji kam zurtick, und ich hatte das Gefiihl, es war der
richtige Moment zu gehen. Ich schittelte ihm die Hand und
sagte:

»Wir sehen uns ganz bestimmt bald wieder.«

Er sah mich besorgt an, halb wie ein Mediziner, halb wie
ein Inder, sagte:

»lch werde sie wie ein Gentleman behandeln.«

»Das denken Sie.«

Alsich die Tur erreichte, sagte der Barmann:

»Hey, SpalRbremse, du kannst noch nicht gehen.«

»Hab ausgefeiert.«

Er stemmte eine Hand auf die Hifte, verdrehte die Augen,
sagte: »Mmmm ... bist wohl ein ganz harter Bursche.«



DraufRen winkte ich ein Taxi heran und beschloss, in der
Woche drauf ein Auto zu kaufen.

Als ich in die Wohnung kam, wollte ich einfach nur noch
pennen.

Ich schaltete den Fernseher ein. Und wie hétte es anders
sein kdnnen? Point Blank fing gerade an.

Als Lee Marvin in einem Anzug auftauchte, der meinem
nicht undhnlich war, sagte ich:

»Also, dasist wirklich mal ein starker Mann.«



Mittwoch war total verregnet. Ich ging trotzdem zur Arbeit.
Jordan war in der Kiiche, musterte mich kritisch, sagte:

»lhre Verletzungen heilen.«

»Meinen Sie?«

»Sieht so aus.«

Zen oder was?

Einige Fallrohre waren verstopft, und er fragte, ob ich was
dagegen unternehmen konne.

Ich sagte: »Sicher.«

Was fir ein Arschloch. Dauerte den ganzen Tag, die Din-
ger frei zu kriegen. Als es auf vier Uhr zuging, lag ich ausge-
streckt auf dem Boden und hantierte an einer Rinne, schmut-
ziges Wasser tropfte mir ins Gesicht und sie tauchte auf. Ge-
kleidet in ein rotes Jerseystrickkleid, das ihre Kurven betonte.
Sie sagte:

»S0 was sehe ich gern, ein Mann wehrlos auf dem RU-
cken.«

Ich stand auf. Sie reichte mir bis zur Schulter. Auf ihrem
Gesicht lag wieder dieses wissende Schmunzeln. Ich well3
nicht, lag es an Joes Beerdigung, den Prlgeln, die ich hatte
einstecken missen, war es Chemie oder schlicht Irrsinn?

Ich packte sie, zog sie heran und kisste sie, zuerst wehrte
sie sich, dann schmiegte sie sich an mich. Ich schob ihr meine
Zunge in den Mund, legte die Hande auf ihren Arsch und ver-
gald mich. Es goss wie aus Kubeln, und sie machte sich los,
sagte:

»|ch hoffe, Sie kdnnen zu Ende bringen, was Sie begonnen
haben.«

Und weg war sie.

Wir blieben im Regen stehen, ich und mein Sténder, und
Mittwochabend fiel mir ein ... Mr. Gants Uberraschung.
Wieder in der Garage, schdte ich mir gerade den durchnéass-
ten Overall vom Koérper, als Jordan eintrat.



Er sagte:

»Wir haben uns schon mal um das Zimmer Uber der Gara-
ge gekiimmert. Alles Né6tige liegt dort fur Sie bereit.«

»Scheil3e, ich weild nicht.«

»ES gibt eine Dusche, einen frischen Trainingsanzug ...
bitte bedienen Sie sich«

Dastat ich.

Eswar eine Art Atelierwohnung mit:

Bett

Dusche

Kochnische.

Und Mann, stapelweise frische, flauschige Handtiicher. Als
Strafling bekommt man pro Woche ein Handtuch.

Ich duschte kochend heil3, und as ich herauskam, entdeck-
teich unter dem Fernseher einen kleinen Kuhlschrank voll mit
Bier. Ich machte ein Grolsch auf und nahm ein paar grof3e
Schlucke.

Das Bett war frisch gemacht, und ich geriet teuflisch in
Versuchung. Aber Gants Uberraschung wartete auf mich.

Der Trainingsanzug war neu, schwarz, Grof3e L und mit
einem Etikett versehen, auf dem stand: »Mit den besten Emp-
fehlungen von Claridge’ s«.

Nicht schlecht.

Auf dem Weg nach drauf3en begegnete ich Jordan, der
meinte:

»Miss Pamer findet gewissermal3en ... grof3en Gefalen an

.. Ihrer Arbeit.«

»Das ist gewissermalden auch beabsichtigt.«

Muss am Grolsch gelegen haben. Er |&chelte traurig, sagte:

»Uberlegen Sie sich gut, was Sie beabsi chtigen.«

Die Northern Line spielte wie ublich verrickt, und ich kam
erst um sieben nach Hause. Gants Wagen parkte vor dem
Haus. Eine Tir stand offen, und Norton sagte:



»Wir sind spét dran, steig ein.«

Der Muskeltyp sal3 am Steuer, aso stiegen Billy und ich
hinten ein.

Er fragte:

»Wo zum Teufel warst du?«

»Hey ... Billy ... krieg dich wieder ein. Ich war arbeiten.«

Er betrachtete den Trainingsanzug, sagte:

»Du arbeitest im Claridge’ s?«

»Nur in beratender Funktion.«

Er war sehr aufgeregt, ein dinner Schweil3film bedeckte
seine Stirn. Er ziindete eine Zigarette an der anderen an. Ich
fragte:

»Was fir eine Uberraschung ist das?«

Er brummte irgendwas, sagte duster:

»Wirst schon sehen.«

Wir fuhren nach New Cross und hielten vor einem aten
Lagerhaus.

Ich fragte: »War das hier nicht mal ein Schlachthof?«

Norton warf mir einen Blick zu. Wir stiegen aus und gin-
gen hinein. Norton sagte:

»Wir sind im Keller.«

»lch wusste nicht, dass das hier unterkellert ist.«

»Du weildt vieles nicht, mein Freund.«

Es ging abwarts.

Es roch nach Faulnis, Pisse und Trostlosigkeit. Ich kannte
den Geruch. Unten waren Gant und zwei weitere Manner. Sie
standen um einen Mann herum, der an einen Stuhl gefesselt
war. Ein Schwarzer. Silberfarbenes Klebeband Uber dem
Mund. Blut rann darunter hervor, daran erkannte ich, dass sie
ihm die Zéhne ausgeschlagen hatten. Die Spezialitét der Sud-
ost-Londoner.

Der schwarze Mann trug ein Sweatshirt von Nike, es war
vollig verschwitzt. Dazu eine Khakihose von Gap mit einem



riesigen Fleck dort, wo er sich nass gemacht hatte. Gant hatte
eine Barbour-Jacke und eine hellbraune Cordhose an. Die
Browning-Automatik hielt er locker und fast wie zuféllig in
der Hand. Er sagte:

»Ah, Mitch, ich freue mich, dass du zu uns stof3.«

Die Augen des Schwarzen wirkten riesig im Verhdtnis zu
seinem Kopf, fixierten mich flehend. Gant sagte:

»Wie gesagt, ich weil3 sehr zu schétzen, dass du dich ganz
alein gegen die Schutzpatrouille zur Wehr gesetzt hast. Des-
halb will ich dir zum Zeichen meiner Dankbarkeit einen da-
von schenken.«

Ich holte tief Luft und sagte:

»Der war nicht dabei.«

Gant ware fast explodiert, sah Norton an, den Schwarzen,
anschlief3end wandte er sich ganz langsam wieder mir zu.
Seine Augen waren schwarze Steine. Er fragte:

»Woher weildt du das? Die sehen doch alle gleich aus,
oder?«

»Mr. Gant, wenn Sie dermal3en grundlich verprigelt wer-
den, erinnern Sie sich ganz genau.«

Er holte mit dem Fuf3 aus und zertrimmerte das Knie des
Schwarzen.

Zu Norton sagte er:

»Du Voallidiot, was hast du gemacht — den ersten Nigger
geschnappt, der dir Uber den Weg gelaufen ist?«

Norton sagte nichts.

Gant rang um Fassung, zuckte mit den Schultern und sagte:

»Na gut.«

Und schoss dem Schwarzen in den Kopf. Der Schuss hallte
durch das Lagerhaus, und ich schwore, ich horte Tauben auf-
fliegen. Gant sagte:

»Mitch, tut mir sehr leid, dass wir deine Zeit verschwendet
haben. «



Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf, aber ich
beschloss zu pokern und sagte:

»Noch ist nichts verloren, Mr. Gant.«

Bemuht, seinen Sarkasmus im Zaum zu halten, sagte er:

»Ach was?«

»Wie war's damit: Sie lassen den Mann auf dem Stuhl sit-
zen, stellen ihn in das Wohnhaus in Brixton, hangen ihm ein
Schild um den Hals und lassen ihn stehen.«

»Ein Schild?«

»Klar ... was halten Sie von: Was man sich borgt ... Gibt
man auch zurtick.«

Allmahlich wurde ein Lacheln auf Gants Lippen sichtbar,
das zu einem breiten Grinsen anwuchs. Er sagte:

»Brillant, ich find's toll. Norton, du Ubernimmst den Lie-
ferservice.«

Norton wirkte extrem genervt, sagte:

»Mr. Gant, das konnte schwierig werden.«

Woraufhin er einen bosen Blick erntete.

Gant kam riber, legte mir seinen Arm auf die Schulter,
sagte: »Mr. Mitchell, moglicherweise habe ich Sie unter-
schéatzt.«

Ich gab mich bescheiden. Dann machte er einen Schritt zu-
rick, sagte: »Meine Guite, toller Trainingsanzug.«

Donnerstagmorgen, ich ging zur Arbeit, meine Nase tat weh,
ich fuhlte mich wie ein toter Gaul. Weigerte mich, die Ereig-
nisse der vergangenen Nacht zu analysieren.

John del Vecchio, The 13th Valley — »Hat nichts zu bedeu-
ten, fahr weiter.«

Tu so asob.

Natdrlich stand wieder eine Schlange am Schalter, alle
mussen sie mit Scheck oder Karte zahlen. Eine Wochenkarte
hatte ich nicht, weil ich mir sowieso schleunigst einen Wagen
zulegen wollte.



Vor mir stand ein dlterer Herr, der sich wegen der Warte-
zeit emporte. Endlich bekamen wir unsere Fahrscheine und
gingen zu den Kontrollsperren. Beim Passieren verlor der ate
Herr seine Brieftasche.

Eine fette Brieftasche.

Und nur ich hatte es gesehen — und der Aufpasser an den
Sperren.

Da ist dieser Moment, der eine herrliche, endlose Sekunde
dauert, in dem der Instinkt die Uberzeugungen beherrscht. Ich
buickte mich, hob sie auf, sagte:

»Sir, ich glaube, das gehort IThnen.«

Der Aufpasser starrte mich an, ich starrte zuriick, dann
tippte er sich mit dem Zeigefinger an die Kappe. Der dte
Mann staunte und freute sich.

Ich tat seine Dankbarkeit mit einem Schulterzucken ab.

Ich kenne mich ziemlich gut. Wenn man nach Einschluss
zwolf Stunden lang in seinem Stockbett liegt, bekommt man
Einblick in die eigenen Tiefen. Hétte der Aufpasser nichts
gesehen, hétte ich sie behalten, keine Frage.

Ich stieg ein, setzte mich in eine Ecke, wollte gerade mei-
nen Wakman einschalten. »Dance Me to the End of Love
und »Famous Blue Raincoat« von Leonard Cohen lagen drin.
Von mir aus konnte es losgehen.

Der ate Herr setzte sich neben mich, sagte:

»lch moéchte Sie auf keinen Fall belastigen, aber ich bin Ih-
nen tberaus dankbar.«

Sein Akzent klang gezierter als der von Margaret Thatcher
bei der Regierungserkldrung zur Einfuhrung der Kopfsteuer.
Ich nickte. Ermutigt sagte er:

»lch muss Ihnen eine aulRerst bemerkenswerte Geschichte
erzéhlen. Passend zum soeben Geschehenen, sie erinnert so-
Zusagen daran.«

In London hat jeder Windhund eine Geschichte zu erzah-



len. Ich winschte nur, sie missten sie nicht allein der U-Bahn
loswerden wollen. Aber losging's.

»V on mir wurde eine Urinprobe verlangt! «

Hier machte er eine Pause, um sich zu vergewissern, dass
ich mit dem Begriff Urin etwas anzufangen wusste, dann:

»Da es mir schwerfiel, diese im Krankenhaus zur Verfi-
gung zu stellen, hief3 es, ich dirfe es zu Hause versuchen.«

Ich versuchte, eine Miene aufzusetzen, als wirde ich jedem
einzelnen Wort gebannt lauschen.

»Aber, mein Lieber, wie transportiert man das?«

War mir scheif3egal, ich sagte:

»Schwierig.«

»lch benutzte aso eine vermaledeite Johnnie-Walker-
Flasche.«

Fals er Lob dafur erwartete, ich konnte ihm keins schen-
ken. Er fuhr fort:

»Unterwegs machte ich bel der Post Halt, um meine Rente
abzuholen.«

»HmMmmmhh.«

»Als ich wieder herauskam, war die Flasche weg. Ist das
nicht zum Schief3en?«

Wir waren am Embankment angekommen und ich musste
in die Circle Line umsteigen. Ich sagte:

»Behalten Sie so was lieber fir sich.«

Er l&chelte, wenn auch ein bisschen verunsichert.



Freitag stieg ich aufs Dach. Es war stark reparaturbedirftig,
und ich beschloss, Jordan davon in Kenntnis zu setzen. Er
sagte:

»Wir vertrauen darauf, dass es einen weiteren Winter Uber-
steht.«

»Soll ich mich also nicht drum kiimmern?«

Er l&achelte mide, sagte:

»Beheben Sie die grobsten Schéden, wir mdchten nicht,
dass Madame nass wird.«

Das durfte ich wohl verstehen, wie ich wollte. Nachdem
ich den ganzen Tag lang kosmetische Reparaturen durchge-
fahrt hatte, war mir schwindlig. Ich beschloss, unter die Du-
sche zu springen und mir ein Bier zu holen. Dieses Mal warte-
te kein neuer Trainingsanzug auf mich. Und tatséchlich, ich
war wirklich ein kleines bisschen enttauscht.

Meine erste komplette Woche mit wenn schon nicht ehrli-
cher, so doch wenigstens geregelter Arbeit. Jordan tauchte
auf, Uberreichte mir einen Umschlag, sagte:

»Wir nahmen an, Sie bevorzugen Bargeld.«

»Gut gedacht, Jordan.«

Er ging nicht, und ich hatte Lust, »Wegtreten! « zu rufen.
Aber ich sagte:

»Was?«

»Wollen Sie's nicht zdhlen?«

»|ch vertraue IThnen, mein Freund.«

Er schnickte ein Haar von seinem Jackenaufschlag, sagte:

»Das wére ein schwerer Fehler.«

Ich zahlte es, meinte:

»Scheilde ... ist dasfir eine Woche oder einen Monat?«

Er l&chelte. Ich war nicht auf3er mir vor Freude, aber ich
war ein zufriedener ehemaliger Strafling und sagte:

»Was hdtst du davon, Jordy, wenn wir in deine Stamm-
kneipe ziehen und ich dir einen ausgebe?«



Ein Augenblick verging, dann: »Ich fraternisiere nicht mit
dem Personal .«

Ich hatte gehofft, Lillian wenigstens kurz zu Gesicht zu be-
kommen, aber es sollte nicht sein. In der Bahn dachte ich tber
meine Wochenendpléne nach. Einfach und gut, ich wirde die
beiden Wichser suchen, die Joe zu Tode geprugelt hatten.
Abends um acht hatte ich bereits ein Curry verdriickt und war
gerade dabei, ein Sixpack zu leeren.

Das Telefon klingelte.

»Ja?«

»Mr. Mitchell ... hier ist R. Gant ... ich stdre doch nicht,
oder?«

»Nein, Sir, ich ruhe mich nur aus.«

»Guter Mann, Mitch ... darf ich Sie so nennen?«

»Sicher.«

»Sie sind mir doch nicht bdse wegen gestern Abend?«

»Nein, Sir.«

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

Ich fragte mich, warum er so kariert daherquatschte, aber
er war der Boss.

Ich sagte: »Schief3en Sie los.«

Eine Pause, dann:

»Sehr schon, sehr treffend. Meine Frage ist die: Was ist
lhrer Ansicht nach das wertvollste Gut?«

»Meine Gute, weild nicht. Geld wahrscheinlich ... Sex ...
Digitalfernsehen.«

»Macht, Mitch, und das wichtigste Werkzeug ist Informa-
tion.«

»Siewollen auf etwas Bestimmtes hinaus, Sir.«

Zum Beispiel, mich dumm und damlich zu langweilen. Er
sagte:

»lch mdchte IThnen gewisse Informationen zukommen las-
Sen.«



»Ja, Sir.«

»Nicht am Telefon. Bel Browns ist fir morgen Abend um
acht ein Tisch reserviert.«

»Browns?«

»In Covent Garden.«

»OK.«

Und er legte auf. Das ganze Sir-vorne-Sir-hinten hatte
einen bitteren Nachgeschmack in meinem Mund hinterlassen,
und ich stand auf, um ihn auszuspilen. Mir fiel ums Verre-
cken nicht ein, was er mir zu erzdhlen haben kdnnte, das mich
auch nur im Geringsten interessieren wirde.



Samstagmorgen wachte ich mit einem leichten Kater auf, das
Curry vom Vorabend machte sich bemerkbar. Nichts Ernstes,
aber das néchste Mal wollte ich mit den roten Chillies vor-
sichtiger sein. Ich dachte an das Browns. Absolut meine Kra-
genweite.

Normalerweise wirden die mich nicht mal reinlassen, und
ich konnte es ihnen auch nicht verdenken. Wir kannten unse-
ren Stellenwert. In deren Augen war ich das Letzte. Aber im
Gefolge eines Gant ist vieles moglich.

Einstweilen hatte ich zu tun. Ich wusste, dass Joes Peiniger
Teenager waren. Einer sah aus wie Beckham, der andere war
schwarz. Also wirden sie samstagnachmittags kicken gehen.

Legere Kleidung sollte es tun.

Ich trug die ausgebleichten Jeans und das ungewaschene
Sweatshirt —ich war gut drauf. Ich holte die Glock und drtick-
te ohne Munition ein paar Mal ab. Kein Problem. Dann lud
ich sie. Nahm den 36er-Bus bis zum Oval. Hétte ich beschrei-
ben miissen, wie ich mich fuhlte, hétte ich gesagt:

Sicher

und

kalt.

Sah am Kennington Estate nach, alles ruhig. Okay. Ich
spazierte zu Fuld zur Walworth Road und klatschte mit ein
paar aten Bekannten von friher ab. Sie lockten mich in ein
Pub und fragten, worauf ich Lust hétte. Ich sagte:

»Flasche Becks.«

Nullkommanichts hatte ich vier oder funf Flaschen vor mir
stehen. Sie wussten, dass ich erst vor kurzem rausgekommen
war, und fragten:

»Wiewar's—im Knast und so?«

»Hier ist es besser.«

Und bekam Beifall dafr.

Die Kneipe gehorte zu den sicheren. Das bedeutet, der Wirt



hatte lange gesessen. So was wie achtzehn Jahre ohne Straf-
erlass. Man konnte also reden. Jeff, der fur die Organisation
zustandig war, fragte:

»Brauchst du Kohle?«

»Neeg, ich hab ne feste Stelle.«

Riesengeléchter und noch mal vier Flaschen Becks. Das
Team machte Postdmter klar, vorwiegend im Westen oder
Norden. Sie waren nicht gierig und schafften gutes Geld ran.
Mit Anfang zwanzig war ich 6fter mit ihnen losgezogen. Jeff
fragte:

»Wir sind néchste Woche oben im Norden, Mitch. Bist du
dabei 2«

Ich geriet stark in Versuchung. Das wéren zwei Riesen,
kein Scheil3 drumrum, aber leider war ich bereits anderweitig
verplant, sagte:

»Vielleicht ein anderes Mal .«

Ich hatte kein einziges Bier angeriihrt. Es ging auf halb drel
zu. Ich sagte, ich musse gehen, und wir verabschiedeten uns
wie Stdost-Londoner, falsch und herzlich. Drauf3en wiinschte
ich einen Moment lang, ich kénnte wieder reingehen.

Am Kennington Estate war ein hitziges Fulfballspiel im
Gang. Ich setzte mich auf eine Mauer, wartete den richtigen
Augenblick ab. Funf auf jeder Seite, eine todernste Angele-
genheit. Ich entdeckte den schwarzen Jungen sofort ... er war
Ersatzmann.

Neben mir sal3en ein paar Anwohner. Ich verteilte Dosen-
bier, brachte sie zum Reden.

Dann sah ich ihn, Beckham, er war wild, wahnsinnig talen-
tiert.

Schoss ein unbeschreibliches Tor aus dem Mittelfeld he-
raus.

Neben mir sagte ein Mann:

»Den haben sie entdeckt.«



»Wie bitte?«

»Den Jungen, der geht néchste Saison nach Middlesbo-
rough.«

Aus vollster Uberzeugung sagte ich:

»Der hat grof3es Talent.«

»Ja, Fuldall ist sein Leben, wenn Sie dem den Ball weg-
nehmen, hort der auf zu existieren.«

Danach flaute das Spiel ab. Ich wartete. Endlich gingen die
Zuschauer. Nur Beckham nicht. Er spielte weliter, dribbelte,
sprintete, vollig vertieft in seinen FulRballtraum. Der schwarze
Junge wartete, Langeweile breitete sich aus.

Und los.

Ich stand auf, streckte mich, sah mich um. Kein Mensch
mehr da. L&ssig ndherte ich mich dem M 6chtegern-Beckham.
Er sah mich nicht mal kommen. Ich zog die Glock und schoss
ihm von hinten in beide Knie.

Vier Mal.

Dann direkt riber zu dem schwarzen Jungen, dem buch-
stéblich die Kinnlade heruntergeklappt war, und steckte ihm
den Lauf in den Mund, sagte:

»Diesmal nicht, aber bald.«

Dann ging ich. Nahm den 3er-Bus hinten am Kennington
Park und war zwei Minuten spater auf der anderen Seite der
Lambeth Bridge.

Als sich der Bus dem Embankment naherte, oben in
Westminster, ging mir der Hendrix-Song durch den Kopf, ich
war am ganzen K orper schwel [3gebadet.

»Hey Joe.«

Ich kam nach Hause. Adrenalin bis unter die Haarspitzen.
Schwankte zwischen einem absoluten High und Kéalteschau-
ern. Dachte immer wieder: »Also gut, wenn du jemanden um-
bringen willst, zielst du einfach héher.«



Gott. Der Rausch, as ich mir die Schisse auf Beckham
noch mal vergegenwartigte. So verflucht einfach.

Schwierig war es nur, nach vier Schiissen aufzuhdren. Ich
hatte doch gerade erst angefangen. Mann, allméhlich verstand
ich, was an Waffen so verfuhrerisch war.

Ich sah auf die Uhr, zwei Stunden bis zum Treffen mit
Gant. Musste mich in den Griff kriegen, abregen. Ich drehte
einen Joint, einen grof3en, nuschelte: »So grof3 wie ne Schulti-
te.«Machte ein Bier auf und kam langsam runter.

Ein paar tiefe Zlge, und ich entspannte mich.

Stellte mich unter die Dusche und drehte sie so kalt, wies
ging, schrie:

»Scheilie ... ich werde tiefgefroren! «

Erinnerte mich an die erste Woche im Knast, als sie den
»Zug« mit mir machten. Acht oder neun Kerle, die's mir be-
sorgt haben, Uberall war Blut und ich dachte ... »ich werd’s
lernen.

Und das tat ich.

Kam aus der Dusche, schiittelte das Wasser und die Erin-
nerungen ab.

Eindruck schinden. Genau.

Ich zog eine von den Gap-Khakis an, einen blauen Pulli
von Boss und den Blazer. Dachte:»Phil Collins lebt.«

Ich war startklar, wollte nur noch den Joint zu Ende rau-
chen, als das Telefon klingelte. Ich nahm ab, sagte:

»Ja?«

»Mitch, hier ist Briony.«

»Hallo, Schwesterherz.«

»Geht’ s dir gut?«

»Was?«

»Du klingst komisch.«

Scheil’e, wenn man den Tag damit verbringt, auf junge
Fullpalltalente zu schief3en, klingt man schon mal komisch.



Ich sagte:
»War was?«

Ich konnte meine Gereiztheit nicht verbergen.

»lch bin verknallt, Mitch.«

»Schon fur dich.«

»Du klingst sauer, Mitch.«

»lch freu mich fur dich, Bri, okay?«

»Drei Orgasmen hatte ich mit ihm.«

Was dreimal mehr war, asich wissen wollte. Ich sagte:

»Ach.«

»Bist du sauer, Mitch? Sauer wegen der Rassenschande?«

»Was?«

»Ein Kaukasier wére mir lieber gewesen, aber es ist Kar-
ma.«

Mir fielen tausend gemeine Bemerkungen ein, aber ich
sagte:

»Freu dich, Bri.«

»Unseren ersten Jungen werden wir nach dir benennen.«

»Danke, Bri.«

»Hab dich lieb.«

»lch dich auch.«

Und sie legte auf.

Mal ganz im Ernst, wie kann man nach so einem Anruf
glauben, dass das Leben einen Sinn hat?

Kam kurz vor acht in Covent Garden an. Vor dem Browns
stand ein Tursteher. Bevor er sein Nazispiel mit mir abziehen
konnte, sagte ich:

»Mr. Gant erwartet mich.«

»Treten Sie bitte ein, Sir.«

Die Einrichtung war gediegen und im Regency-Stil gehal-
ten. Am Empfang brachte ich erneut meinen Gant-Spruch und
wurde gebeten, ins Speisezimmer durchzugehen.



Nur wenige Géste und an einem Fenstertisch der Mann
hochstpersonlich.

Er stand auf, um mich zu begrif3en. Er trug einen grauen
Anzug, sah nach Erfolg aus. Schittelte mir herzlich die Hand,
sagte:

»lch freue mich, dass Sie es enrichten konnten. Es gibt
zwei Browns in Covent Garden, sagen Sie mir, woher Sie
wussten wel ches?«

»Vor dem anderen steht kein Tlrsteher.«

Er lachte leise, fragte:

»Ein Aperitif vor dem Essen?«

A Drink before the War ist der Titel eines Romans von
Dennis Lehane.

Ich sagte: »Wodka Martini.«

Wahrscheinlich musste ich mich auf Betriebstemperatur
bringen. Der Kellner kam und Gant bestellte zwei Martinis.
Gant war Anfang vierzig; sein frostiger Blick traf mich nur
kurz. Das geniugte. Arroganz und Verachtung ergaben eine
ausgezeichnete Mischung. Aul3erdem war er ein hassliches
Arschloch. Im Gefangnis gibt es mehr al's genug von der Sorte

.. die arbeiten dort als Warter.

Die Drinks kamen und wir nippten dran. Gant sagte:

»lch mochte, dass Sie Geld fur mich eintreiben und zwar in

Brixton

Clapham

Streatham

und Kennington.«

»lch weild nicht, Mr. Gant.«

»Nennen Sie mich Rob, ja?«

»Okay, Rob.«

»Sie mussen nicht mehr von Tar zu Tir gehen. Sie beauf-
sichtigen die Teams, passen auf, dass die nicht zu vidl in die
eigene Tasche stecken. Wir zweigen dle gerne mal ein biss-



chen was ab, aber habgierige Wichser kann keiner leiden. Ihr
Mr. Norton zum Beispiel ist viel zu ehrgeizig geworden.«

»Rob, Billy ist mein Freund.«

Der Kellner brachte Speisekarten. Rob sagte:

»lch kann die Seezunge empfehlen.«

»lch glaube, ich nehme ein Steak.«

»0Oh.«

Wir bestellten und Rob bat um zwei Flaschen Wein, dessen
Namen ich nicht aussprechen konnte. Der Kellner wiederholte
die Namen fehlerfrei, nur um mir zu zeigen, wo der Hammer
héngt. Das Essen kam, und wir hauften uns Gemise und Kar-
toffeln auf.

Rob liefd es sich schmecken, sagte:

»Sie hétten doch den Fisch nehmen sollen.«

»Im Geféangnis bekommt man mehr als genug Fisch.«

Der Kellner schenkte auf mein Fingerschnippen Wein ein.
Jetzt hatte ich ihm gezeigt, wo der Hammer hangt. Rob fragte:

»Haben Sie von der Schielferel heute in Kennington ge-
hort?«

»Nein. Hab die Nachrichten verpasst.«

»Ein junger FulRballer wurde angeschossen.«

»Wenn man Sky Sports guckt, kdnnte man meinen, dass
langst nicht genug von denen erschossen werden.«

»Haben Sie ofter dort zu tun?«

»In Kennington ...? Nein ... eigentlich nicht meine Ge-
gend.«

Er hatte aufgegessen und bedugte meinen Teller, sagte:

»Sie essen nicht wie ein Stréfling.«

»Wie bitte?«

»Gierig.«

»Nicht mehr, seitdem ich Miami Blues gelesen habe.«

Er bestellte ein Dessert: Apfelkuchen mit zwei Kugeln Eis.

Ich lehnte dankend ab. Endlich kamen wir zum Kaffee, er
zUndete eine Zigarre an, sagte:



»Rauchen Sie ruhig.«

Ich wollte, dass der Kellner sah, wie ich mir eine drehte.
Sollte das Highlight seines erbarmlichen Abends werden. Rob
sagte:

»Gibt auch einige Gepflogenheiten, die da nicht beschrie-
ben werden, was?«

Ich hatte nicht den Eindruck, dass eine Entgegnung not-
wendig war. Er sagte:

»Sie werden sich entsinnen, dass ich gesagt habe, Informa-
tionen seien Macht.«

»la «

»lch habe da etwas fUr Sie und hétte im Gegenzug gerne
etwas von lhnen ... interessiert Sie das?«

»Sicher.«

Er machte die Zigarre aus, sagte:

»Sie haben drei Jahre wegen gefahrlicher Korperverletzung
gesessen. «

»Ja«

»Sie hatten einen Blackout.«

»Ja«

»Sie waren es nicht.«

»Was?«

»lhr Freund Norton hat zugeschlagen.«

»Das kann nicht sein.«

»lrgendwel che Spuren an den Handen?«

»Nein ... aber ...«

»Die von Norton sahen lbel aus. Der Barmann ist IThnen
nach drauf3en gefolgt, hat alles gesehen. Sie waren zu blau,
um gerade zu stehen. Norton hat sich aus dem Staub gemacht
und die Bullen haben nur noch Sie angetroffen — noch Kaf-
fee?«

»0Oh, Mann ... Ich ... nein.«

»Einen Brandy auf den Schock.«



Der Kellner brachte eins von diesen grof3en Kugelglasern.
Man hétte Hemden darin waschen kénnen. Aul3erdem lief3 er
eine Flasche Armagnac auf dem Tisch stehen.

Rob schenkte grof3ziigig ein.

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich kippte den Brandy
herunter. Er brannte tierisch, brachte meinen Herzschlag in
Schwung.

Rob sagte:

»Sie werden Zeit brauchen ... um die Information zu ver-
dauen.«

»Wieso erzéhlen Sie mir das?«

Rob dachte dartiber nach, dann:

»lch kénnte behaupten, weil ich Sie mag, aber ich glaube
nicht, dass Sie mir das abkaufen wirden. Norton ist zum Pro-
blem geworden. Jetzt ist er lhres.«

»Was, wenn ich nichts unternehme?«

Er spreizte seine Finger auf dem Tischtuch, sagte:

»Das wirde mich ernsthaft wundern.«

Ich zUndete eine weitere Kippe an, versuchte, alles zu ver-
dauen. Ich fragte:

»Sie haben gesagt, Sie wollen was von mir?«

»Ja. Sind Sie der Ansicht, meine Enthillung war fur Sie
von Wert?«

»K 6nnte man so sagen. Also, was wollen Sie?«

»Einen Rolls-Royce Silver Ghost.«

Ich lachte laut auf.

»Sie machen Witze. Ich fahre Bus, Mann.«

»Aber Sie haben die Moglichkeit, an einen ranzukommen.«

Der Groschen fiel. Ich sagte:

»Norton, das Wichsgesicht, hat |hnen davon erzéhlt.«

Rob l&chelte. Ich fragte:

»Warum klauen Sie ihn nicht selbst? Scheil3e, Sie wissen
doch, wo Sie ihn finden.«



Er fuchtelte mit dem Zeigefinger. Da steh ich total drauf.
Er sagte: »Sie verstehen nicht, worum es geht, Mitch. Ich
mochte, dass sieihn fir mich stehlen.«

»Warum zum Teufel 2«

»Nennen wir’s einen Vertrauensbewel s.«

Rob entschuldigte sich und ging zur Toilette. Zack, war der
Kellner da, fragte naseriimpfend:

»Darf ich Ihnen die Rechnung bringen, Sir?«

»Ja, und bewegen Sie lhren faulen Arsch.«

Rob kam wieder und bestand darauf, mich zum Essen ein-
zuladen. Ich wehrte mich nicht. Als wir gingen, berlhrte er
meinen Arm, sagte:

»Keine Eile ... Aber wollen wir verabreden, dass Sie in
einem Monat liefern?«

Drauf3en wartete sein Wagen. Er sagte:

»lch wirde Sie ja mitnehmen, aber wie Sie selbst sagen,
Sie sind doch eher fur den Bus gemacht.«

»Rob, ich glaube nicht, dass ich Ihr Jobangebot annehmen
werde.«

»Na gut, dann betragt die Miete fur Ihr Apartment finf-
hundert Pfund die Woche.«

»Ach, kommen Sie, Rob.«

»Und noch was, jetzt wo wir draul3en sind: Fir Sie binich
Mr. Gant.«

Stieg ein und war weg.

Eigentlich wollte ich die Drury Lane runterlaufen, fand
dann aber, dass ich schon genug Theater fir einen Abend ge-
sehen hatte.



Am néchsten Tag zog ich weg aus Clapham. Packte das No6-
tigsteen:

Knarre

Geld

Dope.

Ich nahm die Jacke von Gucci mit —waére sonst auch schon
bléd gewesen. Ein paar Sweatshirts und Jeans. Den Blazer
und den dunklen Anzug lief3 ich dort. Ich hatte nicht vor, wei-
tere Beerdigungen zu besuchen. Ein halbes Dutzend Krimis.
Passte alles in eine Tasche. Nur leichtes Gepéck. Dann ver-
drickte ich mich einfach.

Als ich die Einfahrt in Holland Park hochlief, hoffte ich,
dass jemand zu Hause war. Ich ging nach hinten zum Dienst-
boteneingang. Jordan sal3 am Kiuchentisch, las den Wirt-
schaftsteil der Sunday Times. Falls er sich gewundert haben
sollte, mich zu sehen, lief3 er es sich nicht anmerken, fragte:

»Wollen Sie Uberstunden machen?«

»Eigentlich wollte ich einziehen.«

Er faltete die Zeitung ordentlich zusammen, sagte:

»Madame hatte recht.«

»Womit?«

»Sie meinte, Sie wirden in weniger als einer Woche ein-
Ziehen.«

Er stand auf, sagte:

»Trinken Sie einen Kaffee, ich mache Ihr Zimmer fertig.«

Ich setzte mich, dachte: »Scheil3e, das war einfach.«

Ich drehte mir eine Kippe, als mir das Rauchverbot wieder
einfiel. Zundete sie trotzdem an. Immerhin wohnte ich jetzt
hier. Als Jordan wiederkam, sah er den Rauch, lief3 es aber auf
sich beruhen. Er sagte:

»lch denke, Sie werden alles finden, was Sie brauchen:
eine Dusche, Kochplatte, Kihlschrank. Es gibt kein Telefon,
aber ich leihe IThnen ein Handy, bis wir einen Anschluss ha



ben.«

Ich fragte: »Wie lauten die Platzregel n?«

»V erzelthung?«

»Komm schon, Alter, was man darf und nicht darf.«

Er l&chelte — der Mann stand auf V orschriften sagte:

»Ganz einfach. Sie halten sich vom Haupthaus fern, es sei
denn, Sie werden dorthin beordert.«

»Beordert. Dafreue ich mich schon drauf.«

Ich wurde schneller beordert, als er oder ich erwartet hat-
ten. Eine Glocke erténte, und er sagte:

»Entschuldigen Sie.«

Zehn Minuten spéter war er wieder da, sagte:

»Madame heifdt Sie herzlich willkommen und I&sst fragen,
ob Sie bereit waren, Fahrerdienste zu Ubernehmen.«

»Klar, bekomme ich eine Uniform?«

»Wir halten nichts von Uniformen.«

Ich schleppte meine Tasche zur Garage und machte mich
ans Auspacken. Der Raum roch nach Lufterfrischer. Ein
Rolls-Royce in der Garage, ein Handy in der Hand — Welcome
to the Pleasure Dome.

Zuerst rief ich Jeff an, sagte:

»Jeff, hier ist Mitch.«

»Hi, Mitch, hab mich gefreut, dich am Samstag zu sehen.
Hast du’'s dir anders tiberlegt, wegen dem Job?«

»Nein, danke. Was weifdt du Uber einen Gangster namens
Gant?«

»Oh Mann ... Ubelste Sorte, ein irres Arschloch, total ab-
gedreht.«

»Ach.«

»Dein Kumpel Billy Norton steht bei dem unter Vertrag.«

Mein Kumpel!

»Du weifdt nicht zufallig, wo er wohnt, Jeff 2«

»Doch, hab mal fur ihn gearbeitet, nie wieder. Glaub mir,



dawillst du nicht hin, Alter.«

»Trotzdem, Jeff.«

»Klar, wart mal einen Augenblick ...«

Dann: »Regal Gardens 19, Dulwich. Das Haus gehort ihm,
fast die ganze Stral3e.«

»Danke, Jeff.«

»Am besten machst du einen weiten Bogen um den.«

»lch Versuchs.«

Als Néchstes rief ich Bri an, gab ihr meine neue Adresse
und die Handynummer durch. Sie sagte nichts. Ich musste
fragen:

»Bri ... bist du noch dran?«

»Dasist die Adresse von der alten Lady, oder?«

»Nicht, was du denkst, ich arbeite hier.«

»Kann ich mir vorstellen, dass das in Arbeit ausartet, so alt
wiedieist.«

Sielegte auf.

Meine Glte, wenn Bri nicht aufpasste, wirde sie noch so
was wie Humor entwickeln.

Ich hatte mich warmtelefoniert und machte weiter. Rief
Norton an. Klang, as hétte ich ihn geweckt. Ich fragte: »Billy,
hab ich dich geweckt?«

»Nein ... ich ... &, hab mir einen runtergeholt. Bist du
das, Mitch?«

»la «

»Du bist gearscht, Mann.«

»Wie bitte?«

»Gant hat eine Schei3wut auf dich. Oh ... und du bist ge-
feuert.«

»Hey, Billy, du klingst ja, als warst du untrostlich.«

Tiefer Seufzer.

»Was ist los mit dir, Mann? Ich zieh einen Spitzendeal fir
dich an Land, und du versaust alles.«

»Du bist doch mein Freund, Billy ... oder?«



»la «

»Dann will ich dir verraten, dass Gant auf dich auch nicht
besonders gut zu sprechen ist.«

»Siehst du ... siehst, du, Mitch, schon wieder, du tickst
nicht mehr richtig.«

»Billy, der Typ macht nur Arger.«

»Mitch ... du machst nur Arger. Er hat gesagt, du schuldest
ihm was.«

»Einen Scheil3d schulde ich dem.«

»Zahl’s lieber zurlick, Mitch, der klinkt wegen so was
kompl ett aus.«

»Noch was, Billy: Alsich vor drei Jahren den Kerl verpri-
gelt habe, wie haben da deine Hande ausgesehen?«

Stille, dann:

»Du bist fertig, Mann, ich rede mit einem Niemand.«

Und er legte auf.

Jetzt wusste ich, dass es stimmte. Das dreckige Arschloch.

Wahrend meines ersten Jahres im Knast hatte eine schwar-
ze Tunte in der Etage Uber mir gesessen. Gleich in der ersten
Woche hatten sie ihn gefickt und klein bekommen. Er war erst
achtzehn und deshalb rein rechtlich at genug fur den Erwach-
senenknast.

Er ackerte schwer, lutschte anderen die Schwanze, wenn er
Kosmetik daftr bekam, volles Anaprogramm im Austausch
gegen Damenunterwdasche. Jede Nacht, ungeféhr um hab
zwolf, sang er »Fernando«. Eine langsame, kristalklare Ver-
sion. Absolut traurig, der reine Blues.

»Can you hear the drums, Fernando ...«

Solange er sang, war es in der ganzen beschissenen Ein-
richtung totenstill. Kein Mucks. Nur dieser schmerzlich scho-
ne Gesang war zu horen.

Eines Abends stand er in der Futterschlange vor mir. Ich
sagte:

»Du hast eine wunderbare Stimme.«



Er drehte sich um, Rouge auf den Wangen, Eyeliner aus
Schuhcreme und sagte:

»0Oh, vielen vielen Dank. Soll ich dir einen blasen?«

»Nein ... ich wollte nur sagen, dass du wirklich Taent
hast.«

Mir tat es schon leid, dass ich Uberhaupt den Mund aufge-
macht hatte. Hétte ich langer mit ihm geredet, hétte ich mich
damit selbst zum Abschuss freigegeben. Als ich mich ab-
wandte und weitergehen wollte, sagte er:

»Nein ... du darfst mich umsonst ficken.«

Gott.

Ich weil3 nicht warum, aber ich versuchte es noch mal, sag-
te:

»Warum machst du das ... den ganzen Scheil3?«

»Dasist der einzige Schutz, den ich habe.«

Was soll man dazu sagen? Ich ging weiter und a's er mich
das néchste Mal grifdte, sagte ich:

»Was glaubst du, mit wem du sprichst?«

Ein paar Monate spdter wurde er mit einer Strumpfhose
stranguliert.

Ich hatte mir eingeredet, ihn zu ignorieren sei der einzige
Schutz gewesen, den ich hatte. Manchmal hétte ich es fast
geglaubt.

Ich stand auf, warf das Handy aufs Bett und sagte laut:
»Billy Boy, fur Fernando wirst du bezahlen.«

Fruher waren die Geschéfte in London sonntags geschlossen.
Jetzt haben selbst die Buchmacher auf. Ich ging nach Bayswa-
ter und begab mich in die arabische Welt. Falls hier jemand
Englisch sprach, hab ich’s nicht gehort.

Bei Whiteleys im dritten Stock fand ich, was ich suchte. In
einer Vitrine stand ein Silver Ghost, flankiert von einem
Lamborghini und einem Ferrari. Der Verkaufer kam. Ich sag-



te, ich hétte gerne den Ghost, und er reichte ihn mir. Perfekt in
allen Miniaturdetails. Auch nicht gerade billig. Wéhrend ihn
der Typ noch einpackte, entdeckte ich einen DelLorean. Der
Verkdufer merkte, dass ich mich daflr interessierte, aber ich
schittelte den Kopf. Ich dachte: »Die Karre will immer noch
keiner haben.«

Ich besorgte einen kleinen gepolsterten Umschlag. Dann
schrieb ich die Adresse drauf:

ROB GANT
Dazu Stral’e und Hausnummer. Und dann:
PORTO ZAHLT EMPFANGER

Gab das Packchen auf.

Ging im Hyde Park spazieren und lief3 mich eine Stunde
lang von einem Skater nach dem né&chsten umfahren. Das
néchste Mal wirde ich die Glock einstecken. Und damit das
Tempo drosseln.

Ich hatte keinen Plan, wie es mit Norton weitergehen soll-
te, ich dachte, ich wirde es einfach laufen | assen.

So wie ich ihn kannte, wirde er schon daflir sorgen, dass
irgendwas passierte. Gant auch, er wirde kommen. Ich hétte
London verlassen kdnnen, aber wohin?

Aul¥erdem wollte ich nicht weg.

Und ich hatte eine Schwéache fur Lillian Palmer, wollte auf
jeden Fall wissen, wohin das noch fihrte. Wo sonst hétte ich
die Chance gehabt, einen Ghost fahren zu dirfen?

Ich ging in ein Café und bestellte Eier und Speck. Die Be-
dienung kam aus Thailand und war so freundlich, dass es
schon wieder nervte. Das Essen war gut, ein bisschen zu stark
gepfeffert. Scheif3e, was wusste ich schon? Vielleicht heckten



dieirgendwas aus.



ZWEITER TEIL

Letzter Akt



Ich schlief noch in derselben Nacht mit Lillian.

Driber

Drunter

Seitwarts

Auf dem Boden

Auf dem Tisch

Auf dem Bett.

So halt.

Alswir fertig waren, sagte ich:

»lch kann nicht nachvollziehen, wieso du Probleme hast,
dein Personal zu halten.«

Ungefahr um acht Uhr an jenem Abend hatte ich auf mei-
nem Bett gelegen und einen Roman aus der »Prey«-Reihe von
John Sandford gelesen. Als mein Handy klingelte. Sie war’s.
Sie sagte:

»lch brauche Gesellschaft.«

Also machte ich mich auf. Schlenderte zum Haus, alle
Lichter brannten. Keine Spur von Jordan. Ich stieg die Treppe
hinauf. Thre Schlafzimmertir stand sperrangelweit offen, ich
klopfte, horte:

»Herein.«

Kaum zu glauben.

Sie stand am Fenster, schwarzes Seidennachthemd. Ich
ging zu ihr, und sie fragte:

»Was hat dich aufgehalten?«

Moge der Wahnsinn beginnen. Ich hatte drei Jahre Ge-
fangnis aufzuholen, und sie hatte ihre eigene Geschichte.

Alswir endlich genug hatten, fragte sie:

»Buck’ s Fizz?2«

»lch kann nur beten, dass du gerade >Buck’s< mit >B< ge-
sagt hast.«

Hatte sie. Wir leerten zwel Flaschen Moet, und ich hatte
endlich Gelegenheit, mich in dem Raum umzusehen. Im



Gegensatz zum Rest des Hauses war er eher spartanisch ein-
gerichtet. Ich hatte hunderte von Fotos erwartet, aber hier war
kein einziges. Ich sagte:

»Wie kommt es, dass dieses Zimmer so ... leer ist?«

»Jeder braucht einen von Schlichtheit geprégten Ort.«

»Dir hétte es im Gefangnis sehr gefallen.«

Sie sah mich an, sagte:

»Donnerlittchen.«

Zustimmung war das nicht, das wusste ich. Sie fragte:

»Kennst du Uberhaupt den Namen dieses Hauses?«

»Sicher ... The EIms.«

»Seine Bedeutung?«

»Die Baume, das sind Ulmen.«

»Sehnsucht unter Ulmen ... Eugene O’ Neill.«

»Ein Ire, oder?«

Sie schnaubte ver&chtlich.

»Meine beste Rolle. Bisich die Elektra spiele.«

»Du planst ein Comeback?«

»0h ja, ich habe lange darauf gewartet. Im West End wird
man meine Ruckkehr begeistert felern.«

»Warum jetzt, Lil?«

Ilhre Augen funkelten, und sie versuchte, mir eine runter-
zuhauen. Ich packte sie am Handgelenk, sie zischte:

»lch bin Lillian Palmer, nicht irgendein Flittchen aus einer
Bar.«

Ich setzte mich auf, sagte:

»Danke fir den Fick.«

Das gefid ihr, sie sagte:

»Geh nicht, ich will dir von meinem grof3artigen Plan er-
zdhlen.«

»lch bin sicher, der ist absolut genial, aber ich bin er-
schopft.«

Sie stand auf, zog einen Morgenrock Uber, sagte:



»Sie haben zurickgerufen. Aus Trevor Baileys Buro wurde
drei Mal angerufen.«

»Du wirst mir bestimmt gleich erzahlen, wer dasist.«

»Der Theaterdirektor schlechthin. Im Moment produziert
er zwei Auffohrungen. Ich mdchte, dass du mich morgen
dorthin chauffierst, wir werden in grof3em Stil vorfahren.«

Sie ging zum Bett und zog einen dicken Packen Papier da-
runter hervor, sagte:

»Das ist meine Arbeit. Ich habe die Elektra umgeschrieben
und modernisiert.«

»Schon.«

»lch gewdhre dir die Gunst, es als Erster lesen zu dirfen.«

Keine Spur von Ironie. Der scheil3 Blétterstapel da, das war
ihr Leben. Ich sagte:

»Ist mir eine Ehre.«

Und sie Uberreichte ihn mir wie ein Baby. Sie sagte:

»Gemeinsam werden wir Hervorragendes bewerkstelligen,
Michagl .«

Ich war kurz davor zu sagen »Mitchell«, lief3 es aber blei-
ben.

Auf dem Weg die Treppe runter glitt mir Jordan entgegen.
Kein Gerdusch.

Wir sagten nichts, er sah mich nicht mal an.

Wieder in meinem Zimmer, machte ich ein Bier auf, ver-
suchte den Text zu lesen.

Reines Geschwafel. Ich konnte keiner einzigen Szene fol-
gen. Ich warf das Manuskript aufs Bett, sagte:

»Bullshit.«

Ich muss einige Stunden geschlafen haben, als das Handy
klingelte.

Oh Mann, wo war das scheil Ding ... ich fand
es,brummte:

»HmM.«



»Bist du fertig?«

»Was?«

»Hast du geschlafen?«

»Lillian. Nein, natdrlich nicht, ich war vertieft, vollig im
Text versunken.«

Ich versuchte, auf die beschissene Uhr zu sehen ... Viertel
nach drel ... verflucht.

Sie sagte:

»Wie lautet dein Urteil 2«

»Ein Me sterwerk.«

»Nicht wahr.«

»0Oh ... unbeschreiblich gut.«

»S0ll ich riberkommen und daraus vortragen?«

»Nein ... nein ... ich mdchte den Zauber zunéchst eine
Welle fur mich alein genief3en.«

»Gute Nacht, mon Chérie.«

»Genau.«

Ich hatte in meinem Leben schon ausreichend Anlass ge-
habt, mir Sorgen zu machen oder Angst zu haben, aber der
Gedanke, dass ich sie jemals auf der Biihne wirde sehen mis-
sen, erfullte mich mit nacktem Grauen.

Am néchsten Morgen ging ich in die Kiiche. Machte Kaf-
fee und Toast. Ich kannte mich bereits bestens aus. Jordan
kam herein und sagte:

»lch habe Ihnen ein paar Anziige hingelegt, die Sie als
Fahrer tragen sollten.«

»Die haben Sie so schnell bekommen?«

Verkniffenes Lacheln und dann:

»Wir bemihen uns, auch auf Unvorhergesehenes vorberei-
tet zu sein.«

Ich bot ihm Kaffee an. Keine Chance ... unbeirrbar, aber er
blieb in der Kliche, deshalb fragte ich:

»Haben Sie von Bailey gehort?«



»Dem Theatermann?«

Ich staunte und sagte:

»Also gibt esihn wirklich?«

»Drei Mal hat er angerufen und Madame verlangt.«

»Sie haben mit ihm gesprochen?«

»lch gehe immer ans Telefon.«

Ich war beim zweiten Toast, als er sagte:

»Was Madames Textbuch betrifft, ich hoffe, Sie sind nicht

unter die Kritiker gegangen.«

Stahl in der Stimme, ich sagte:

»Auf keinen Fall, mein Freund, ich finde es hervorragend.«
»Gut. Ich méchte nicht, dass Madame sich gramt.«
»Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Madame fragt, ob Sie Mittwochabend zur Verfligung ste-

hen.«

»Zur Verflgung?«

»Zum Bridge.«

»Mann, ich spiel kein scheil3 Bridge.«

Er atmete tief durch, rang um Geduld:

»Von lhnen wird nicht erwartet, dass Sie mitspielen, Sie

sollen Madame lediglich begleiten, wenn sie mit ihren Freun-
dinnen spielt.«

»Klingt nach einer super Party.«

Die Anzige lagen auf dem Bett bereit. Drei in

Schwarz

Grau

Blau.

Ich sah nach der Marke: Jermyn Street. Ein halbes Dutzend

weif3e Hemden. Ich ging in die Garage, der Silver Ghost
glénzte, war gewachst und poliert. Jordan stand daneben. Ich
pfiff aus ehrlicher Bewunderung, sagte:

»Nicht schlecht, Herr Specht.«
»Danke.«



»Wann haben Sie die Zeit daftir gefunden?«

»Gestern Abend, as Sie Madames Text lasen.«

»Ach.«

»lch habe im Buro von Mr. Bailey nachgefragt, Sie werden
um 12 Uhr im Old Vic erwartet.«

Ich ging zum Duschen und Trainieren nach oben. Musste
mich fur Madame fit halten. In der Dusche entfuhr mir ein:

»Was zum Teufel ist das?«

Ich entdeckte tiefe Bisspuren auf meiner Brust. Die ver-
dammte Schlampe hatte mich gebissen. Find dich damit ab,
Jordan.

Auf der Toilette lagen ein paar ate Zeitschriften. Nein,
keine Pornos.

Titel wie

GQ

Vanity Fair.

Zufdlig stieldich auf ein Zitat von Courtney Love:

Schell3 auf die ganzen Gender-Probleme, scheil3 auf die ganze
Weibliche-Erfahrung-und-Wut-Kacke. Den Job macht schon
Polly Harvey.

Wenn ich das doch blof3 mal in ein Gesprach elnbauen konnte.

Im Knast hatte ich einen aten Typen kennengelernt, der funf-
zehn Jahre in Peru gesessen hatte. Nach seiner Entlassung
wurde er deportiert und nach einer Woche in London wegen
Raub verhaftet. Hat sieben Jahre gekriegt. Zu mir sagte er:

»lch mag englische Gefangnisse, die sind irgendwie ge-
mtlich.«

»Ja? Sag das der Tunte, die erwilrgt wurde.«

Er horte nicht zu, war schon wieder voll bei seiner Ge-
schichte. Die ging so:



»Erst mal ziehen sie dich aus und klauen dir alles, was du
hast. Dann stecken sie deinen Kopf in einen Eimer mit kaltem
Wasser, halten dir elektrische Kabel an die Eier. San Juan de
Lurigancho — ist das nicht ein schoner Name? Da hatten die
Insassen das Sagen. Die Zellen wurden von der Gefangnisma-
fia verkauft. Scheife und Mosquitos Uberall. Aber am
schlimmsten ist die Stille. Stille bedeutete: gnadenloser Ban-
denkrieg.«

Mir dammerte, was er mit »gemiditlich« meinte. Es klopfte
an der Tur — Jordan.

»Madame ist fertig.«

Er fuhr den Wagen vors Haus. Sie tauchte wenige Minuten
gpéter auf. Trug ein weil3es Leinenkostim und einen weichen
Filzhut. Sie sah ... at aus. Ich hielt ihr die Tur auf, ging an-
schliefRend zur Fahrerseite.

Jetzt weild ich, warum Leute, die so was fahren, arrogant
sind. In dem schelil3 Wagen fuhlt man sich wie was Besseres.
Alswir losrollten, sagte ich:

»Alles klar?«

Sie sagte die ganze Fahrt Gber kein Wort. War mir egal. Ich
konzentrierte mich voll und ganz auf den Wagen. Die Sache
ist namlich aulRerdem die: Wie soll man danach jemals wieder
was anderes fahren? Ich meine, sollte ich mich ans Steuer
eines klapprigen Volvos setzen und denken: »Wow, das ist
gut«?

Man fallt enorm auf. Von Bewunderung Uber Staunen bis
hin zu Verachtung ist alles dabel. Viele junge Fahrer versu-
chen, einen zu schneiden, aber dafur braucht es schon mehr
as ein japanisches Stadtauto.

Wir erreichten das Old Vic und ich fuhr links ran. Ich sag-
te:

»lch geh schnell rein und sage Bescheid.«

»lch warte.«



Der Pfortner, ein junger Typ, hatte noch nie von ihr gehort,
sagte:

»Hab noch nie von ihr gehort, Alter.«

Wir stritten rum, bis ein dterer Mann auftauchte, fragte:

»Wasist hier |0s?«

»Lillian Palmer wartet drauf3en, sie ist mit Mr. Bailey ver-
abredet.«

Sein Gesicht strahlte pl6tzlich:

»Lillian Palmer, mein Gott!«

Er rannte los, um Bailey zu holen. Der junge Typ fragte:

»Was, ist die berlihmt, oder wie?«

»Das werden wir gleich sehen.«

Ein Mann kam mit langen Schritten und einem Geschwa-
der von Assistenten im Schlepptau den Gang entlang. Er sah
aus wie ein gebligelter George C. Scott. Er hatte keine Reit-
stiefel und kein Megaphon, aber er sah so aus, als ob. Er sag-
te:

»lch bin Bailey.«

Ich sagte meinen Spruch auf, von wegen Lillian Pamer
wurde erwartet, und er schrie:

»Holt Philips. Aber erst ma wollen wir jetzt Miss Lillian
Palmer in Empfang nehmen.«

Er wusste ganz genau, wie er sie angehen musste. Fuhrte
sie am Arm ins Theater, auf die Bihne, wandte sich um und
sagte:

»Meine Damen, meine Herren, liebe Mimen, hier kommt
ein Star.«

Ein Scheinwerfer war auf sie gerichtet, und die Leute
scharten sichum sie.

Sie verwandelte sich, dreifdig Jahre fielen einfach so von
ihr ab. Ich dachte:

»Wow, die muss schon toll gewesen sein.« Bailey hatte
meinen Gesichtsausdruck wohl richtig interpretiert, denn er
antwortete:



»Das war sie und eine verdammt gute Schauspielerin. Gibt
es Jordan noch?«

»Ja, gibt es.«

»Er war mit ihr verheiratet, wissen Sie. Verdammt, ir-
gendwie waren wir das alle mal.«

Er sah mich an, fragte: »Pflligen Sie jetzt den Acker?«

»Was?«

»lch konnt's Thnen nicht verdenken, mein Freund, sie hat
Klasse.«

»Haben Sie das Skript gelesen?«

»Mindestens einmal pro Jahr. Kaum zu glauben, dass es
immer noch schlimmer wird.«

Bailey lie? Champagner und Canapés kommen, und sie
tranken und al3en auf der Bihne ... endlich wurde auch Phi-
lips aufgetrieben und ja, er hatte drei Mal angerufen. Sie hat-
ten den Ghost zu Promotionzwecken leithen wollen. Bailey
sagte:

»Letztlich geht’s immer um Autowerbung.«

Lillian erfuhr davon nichts. Sie folgten uns zum Wagen,
verabschiedeten sie sehr herzlich.

Sie war aul3er sich vor Freude, sagte:

»Haben Sie gesehen, haben Sie gehort? Man liebt mich!
Ich werde meinen Platz zuriickerobern. Halten Sie irgendwo.
Ich will, dass Sie mich lieben.«

Ich fuhr auf der Nordseite des Hyde Park ran. Stieg hinten
ein und besorgte esihr, as wirde ich es ernst meinen. Alsich
danach ausstieg, bekam ich Applaus von zwel Parkwachtern.

Ganz schon viel Show fir einen Tag.



Donnerstag, zuriick zur eigentlichen Arbeit. Rauf aufs Dach,
die lockeren Schieferziegel herunterschlagen. Ich hérte sie auf
der Terrasse aufkommen und zerbrechen, als wéren sie aus
Glas. Wére ich ein bisschen Uberspannt, wirde ich sagen, wie
Traume, aber es waren nur ate kaputte Schieferplatten. Ma-
dame telefonierte den ganzen Tag, bestellte neue Kleider, den
Friseur, flotete ihre Freunde zuckersif3 an. Noch hatte ich
keinen davon kennengelernt, aber ich dachte, mit dem
»Bridge-Abend« wiirde sich das sowieso ergeben.

Am Abend duschte ich und beschloss, mir Fish and Chips
zu holen und Edward Bunker zu lesen. Den neuen Pelecanos
hob ich mir als besonderen Leckerbissen auf. Mein Telefon
war inzwischen angeschlossen, und damit war ich vollstéandig
eingerichtet. Jetzt klingelte es.

»Mr. Mitchell.«

»Hi, Doc.«

»Woher wussten Sie, dassich es bin?«

»Doc, raten Sie mal, wie viele Inder mich anrufen.«

»0Oh.«

»Wie haben Sie die Nummer rausbekommen?«

»Daswar Briony, sieist sehr einfalsreich.«

»S0 kann man’s auch nennen ... wollten Sie was Bestimm-
tes?«

»Ja, kbnnen wir uns treffen? Ich wirde sie gerne zum Es-
sen einladen.«

»0Okay.«

»Ausgezeichnet. Es gibt einen wunderbaren Itaiener in
Notting Hill, hei3t Da Vincis. Sagen wir um acht?«

»|taliener?«

»MoOgen Sie kein italienisches Essen?«

»Nagja, doch, klar, okay. Und nennen Sie mich Mitch.«

»Gut, Mr. Mitch.«

Ich hatte irgendwie fest auf Fish and Chips gesetzt, aber



was soll’s. Ich trug den blauen Anzug und ein weif3es Hemd.
Warf einen prifenden Blick in den Spiegel, sagte:

»Co0l.«

Wie hétte es anders sein kdnnen — einschliefdlich Doc tru-
gen alle anderen Freizeitkleidung.

Das Restaurant war gemuitlich und freundlich, und der Doc
war dort bekannt. Guter Einstieg. Wir bestellten Muscheln
und Linguine, aufl3erdem Spaghetti Bolognese. Das Brot war
frisch und knusprig wie eine verklarte Kindheit. Sogar der
Wein schmeckte mir. Ich wischte die Sauce mit dem Brot auf,
der Doc bestellte noch mehr Wein, und ich fragte:

»Was gibt’s, Doc?«

»ES geht um Briony.«

»Quelle Surprise.«

»Sie sprechen Franzosi sch?«

»Nein, nur den einen Satz, al'so muss ich mir gut Gberlegen,
wann ich ihn zum Einsatz bringe. Sie wirden staunen, wie oft
ich es sage, wenn Briony dabei ist.«

»Darf ich ehrlich sein, Mr. Mitch?«

Wenn man diesen Satz hort, sollte man zahlen und sich so
schnell wie moglich aus dem Staub machen. Ich sagte:

»Schiefen Sielos.«

»lch liebe Briony sehr.«

»Aber sietickt nicht richtig, stimmt’ s«

Das machte ihn betroffen, lieferte ihm aber auch sein
Stichwort, er sagte:

»Als Medizinstudent hatte ich ernsthaft eine Laufbahn als
Psychologe in Erwagung gezogen. Ich habe mich ausfihrlich
mit Borderline beschaftigt.«

»Sie meinen mit Grenzverlaufen.«

»Nein.«

Der Kellner kam und raumte das verkriimelte Chaos ab. Es
war betrachtlich. Die stehen drauf, wenn man richtig isst. Tol-



le Leute. Der Doc nahm Pavlova zum Dessert. Ich begniigte
mich mit einem Cappuccino ohne Kakaopuder oben drauf. Ich
hasse den Scheil3. Der Doc sagte:

»Patienten, die darunter leiden, trennen im Prinzip ihre Ge-
fuhle von ihrem Verhalten. Die Tragddie ist, dass Borderline
nicht heilbar ist. Man kann nicht mehr tun, als den Betroffe-
nen zu helfen, damit zurechtzukommen. Am Anfang wirken
sie normal, haben gute Jobs, aber es ist ein standiger Draht-
seilakt zwischen Wahn und Wirklichkeit. Sie sind nicht in der
Lage, Beziehungen einzugehen, und niemals frei von einer
tiefsitzenden Wut, die letztlich in Selbstzerstérung mindet.«

»Die Klauere 2«

»Genau. Sie hangeln sich von einer Katastrophe zur néchs-
ten. Sie sind absolute Meister im Rollenspiel und empfinden
oft eine Uberwéaltigende Leere. Sie &nhdern sich nie.«

»Schauspi el erinnen.«

»Ja, viele Borderline-Patienten sind hervorragend auf der
Bihne, aber dann ...«

Ich dachte an Lillian, fragte:

»Wo liegt das Problem, Doc? Steigen Sie einfach aus.«

Er sah auf sein Dessert, schob es von sich und sagte:

»lch bin verriickt nach ihr.«

»Kommen Sie, Doc, ich lade Sie noch auf einen Drink in
ein englisches Pub ein, wenn wir eins finden.«

Ich ging mit ihm ins Sun in Splendour in der Portobello
Road. Jedenfalls war das friher mal ein englisches Pub gewe-
sen. Ich bestellte zwel Bitter und suchte uns einen Tisch, sag-
te:

»Trinken Sie’s aus.«

Das tat er. Danach starrte er mich lange forschend an, frag-
te:

»Wie kdnnen Sie so ruhig bleiben ... wenn es um lhre
Schwester geht?«



Er meinte »kalt«.

Schon okay —mit Hoflichkeit komme ich klar. Ich sagte:

»Doc, ich war im Geféngnis. Hat mir Uberhaupt nicht ge-
fallen. Mein Instinkt sagt mir, dass ich meine ganze Energie
brauchen werde, um nicht wieder dort zu landen. Wenn ich
Uberleben will, muss ich den Ball flach halten. Fange ich an,
mich aufzuregen, binich tot.«

Er war entsetzt.

»Aber das ist doch ein entsetzliches Dasein, derart kontrol-
liert.«

Ich trank mein Glas leer, sagte:

»Besser als das Leben im Knast.«

Nach einer Weile holten wir noch eine Runde, und wah-
rend wir tranken, fragte er:

»Was soll ich tun?«

»Doc, ich gebe keine Ratschlége und ganz bestimmt nehme
ich auch nie welche an, aber ich will Thnen was sagen: Legen
Sie los, haben Sie Spal3, geniel?en Sie Ihr Leben, denn eins
steht fest, sie wird Sie verlassen, das tut sieimmer. Dann wird
sie Frank wieder auferstehen lassen und sich erneut dem
Koks, den Knarren und ihrem Irrsinn zuwenden.«

»Wie soll ich dann weiterleben?«

Ich fasste ihm an die Schulter, sagte:

»Wiewir ale, mein Freund — so gut es eben geht.«



Die nachsten beiden Wochen verliefen ruhig. Ich machte
meine Arbeit, las meine Blcher, war der Schauspielerin zu
Diensten.

Ich hoffte, wenn Gant kéme, wirde ich vorbereitet sein.
Ansonsten wére ich gearscht.

Es war wie in dem Song von Chris de Burgh — »Waiting
for the Hurricane«. Der Bridgeabend brachte den Beweis da-
fur, dass Tote tatsachlich wiederauferstehen. Drei Manner und
eine Frau. Alle mumifiziert. Dass sie noch am Leben waren,
erkannte man nur daran, dass sie Zigaretten rauchten.

Ich spielte nicht mit, und niemand sprach mit mir. Aul3er
Lillian, die zwel Dinge standig wiederholte:

(1) Noch einen Highball, Darling.

(2) Leer die Aschenbecher, Darling.

Ach ja, ein Geschenk bekam ich auch. Ein silbernes Ziga-
rettenetui. Ich schenkte es einem Periner auf dem Queensway,
der mir hinterherschrie:

»Scheil3e, was ist das denn?«

Genaul.

Dass alles anders wurde, fing mit einem Anruf vom Doc
an, der sagte:

»Sieist weg.«

»Tut mir leid.«

»Was soll ich machen?«

»Kehren Siein lhr ates Leben zurtick.«

»Welches Leben?«

Willkommen im Jammertal.

Nach zwei Wochen hatte ich Hummeln im Hintern. Ein
Philosoph hat gesagt:

»Alles Unheil kommt von einer einzigen Ursache, dass die
Menschen nicht in Ruhe in ihrer Kammer sitzen kdnnen.«

Er hatte recht.

Ich ging zu Finch’s in der Brompton Road. Aus einer Lau-



ne heraus. Ich hatte die Gucci-Jacke an und denke, ich sah
nicht komplett abgerissen aus. In der U-Bahn hatte jemand
eine Ausgabe der South London Press liegen gelassen. Ich
war gerade darin vertieft, als die District Line mal wieder
schlappmachte. Fast hétte ich ihn Ubersehen. Ein kleiner Arti-
kel ganz unten auf der Seite. Drauf3en vor einem Wohnblock
in Clapham war ein Mann tot aufgefunden worden. Opfer
eines Raububerfalls. Ich erkannte den Namen des Mannes und
die Adresse.

Ich trug seine Jacke, hatte in seiner Wohnung gewohnt.

Bei Finch’'s bestellte ich ein Bitter, ging damit an einen ru-
higen Tisch. Drehte mir eine und Uberlegte, ob es fir einen
Whiskey noch zu frih war.

Nach der South London Press und al dem verfiel ichin ein
leeres Neun-Meter-Starren. Ich merkte es gar nicht, passierte
einfach so. Die Angewohnheit habe ich mir im Gefangnis
zugelegt. Ganz almahlich begriff ich, dass jemand mit mir
sprach. Ich stellte den Blick wieder scharf, merkte, dass ich
weder mein Bier angertihrt noch die Zigarette angeziindet
hatte. Eine Frau am Nachbartisch sagte:

»Dachte schon, Sie wéren weggetreten.«

Ich sah sie an, ganz ernsthaft. Sie war Ende dreif3ig, trug
eine hellbraune Wildlederjacke, ein schwarzes T-Shirt und
ausgewaschene Jeans. Dunkle Haare, hilbsches Gesicht und
eine grof3e Narbe unter dem linken Auge. Ich sagte:

»Hab nachgedacht.«

»Sie waren wieim Koma.«

Irischer Akzent. Die weichen Vokale erkennt man immer.
Beruhigend. Ich nahm einen herzhaften Schluck Bier, fragte:

»Wollen Sie mich aufreil3en?«

»Well3 nicht. Bisjetzt gab’s nicht viel zu reif3en.«

Sie war attraktiv, keine Frage, aber ich zbgerte. Sie sagte:
»Im Irischen gibt’'s ein wunderschones Wort, brénach ... das



bedeutet Traurigkeit, aber noch viel mehr. Egal, so haben Sie
jedenfalls ausgesehen.«

Und ich bekam immer noch nicht den Mund auf. Eine hiib-
sche Frau liefert mir eine Steilvorlage, und mich 1d8hmt eine
entsetzliche Lethargie.

Sie meinte: »lhr Gesicht ist ganz schon |adiert, wissen Sie
das. Die gebrochene Nase, die Prellungen, tut das noch weh?«

Endlich sagteich:

»M0chten Sie was trinken?«

»Nein, ich hab noch, danke.«

Im Zweifelsfall immer gemein werden. Im Knast funktio-
niert das bestens. Ich fragte:

»Wie kommt’'s, dass Sie ganz alleine in einem protzigen
ScheiRpub nordlich des Flusses sitzen?«

Wirkte wie ein Schlag ins Gesicht. Sie bertihrte ihre Narbe,
sagte: »Falt das so sehr auf?«

Gnadenlos legte ich nach:

»Wollen Sie das nicht machen lassen?«

Voll in die Fresse. Sie drehte sich weg, sagte:

»Entschuldigung, dassich Sie gestort habe.«

Pl6tzlich konnte ich wieder reden, sagte: »Ich heil3e Mitch,
wie geht’s? Nehmen Sie's mir nicht Ubel, ich hatte einen
schlechten Tag.«

Sie lachelte. Gott, das Lacheln war so strahlend, dass sogar
die Narbe ihre Zelte abbaute und sich verzog. Sie sagte:

»Na gut, dann nehm ich ein kleines Guinness.«

»Ach was, trinken Sie was Gescheites.«

»Was knallt denn gut?«

»Whiskey knallt immer.«

Ich bestellte zwei Doppelte. Heil3, damit sie einem nicht so
stark vorkamen. Sie sagte:

»Gott, dasist ein herrliches Getrank.«

Ich sah sie an, fragte:



»Sagen Sie immer gleich, was lhnen durch den Kopf
geht?«

»Naturlich, Sie nicht?«

»S0 gut wie nie.«

Sie hief3 Aidling, und as ich mich erst mal lockergemacht
hatte, verstanden wir uns blendend. Ich konnte es kaum glau-
ben, ich hatte Spal3. Wir zogen weiter, fuhren mit dem Taxi in
einen Club, wo Cajun gespielt wurde und es gottlich gegrillte
Spareribs gab. Berge davon und dazu Bier in Krligen. So was
kann man nicht vornehm essen. Man geht hin und bekleckert
sich.

Das machte sie.

Tolles Mé&dchen.

Es gab dort eine winzige Tanzflache, und sie zerrte mich
mitten drauf. Die Band hatte einen teuflisch guten Fiddle-
Spieler, und wir waren wie besessen. Vadllig verschwitzt kehr-
ten wir an unseren Tisch zuriick, tranken noch einen Krug,
al3en noch mehr Spareribs und schwebten wie auf Wolken.

Sie packte meine Hand, sagte: »K {iss mich.«

Das tat ich, und der Abend war komplett. Dann kam eine
Gastsangerin mit einer sehr bodenstandigen langsamen Fas-
sung von »The Night They Drove OI' Dixie Down«. Wir
tanzten eng umschlungen und ich war kurz davor, gltcklich
Zu sein.

Fast wére ich schwach geworden. Sie sagte:

»Mitch, weildt du, dass du toll kiissen kannst.«

Jesus, Maria und Josef.

Sie strich mit ihrer Hand Uber meinen Nacken, sang leise
den Song mit, und mein Korper stand unter Strom. Sie fitterte
mich mit dem teuflischsten Gift Uberhaupt: Hoffnung. Sie
sagte:

»Versprich mir, Mitch, dass die hier niemals zumachen.«



»lch wiinschte, es wére so0.«

Dann machte sie die Augen auf, sagte:

»Sag mir was Nettes. Muss nicht wahr sein, nur irgendwas
Grol3artiges, das ich nie vergessen werde.«

In diesem Moment hatte ich das Gefihl, sie hétte es ver-
dient und sagte:

»Du bist die netteste Person, die ich je kennengelernt ha-
be.«

Sie umarmte mich ganz fest, sagte:

»Das ist wunderschén und perfekt.«

Und wahr war es auch.

Manchmal lenken die Gotter ein und denken: »Genug jetzt,
der Pisser soll ruhig mal sehen, wie es hétte sein konnen.
Wies den Glicklichen ergeht.«

Alsdie Band aufhorte, sagte sie:

»Komm mit zu mir, Mitch, in mein schreckliches Zimmer
in Kensington, ich mach dir einen Irish Coffee.«

Ich kam mit.

Den Kaffee tranken wir nicht, aber wir liebten uns zértlich
und sanft, so wie ich niemals zuvor geglaubt hétte, dass es
Uberhaupt moglichist. Alsich ging, fragte sie:

»Werde ich dich wiedersehen?«

»Das hoffeich, wirklich.«

Ich ging wie auf Wolken nach Hause. Caun-Melodien,
ihre liebliche Stimme und ihr weicher Korper verwirrten mir
die Sinne. Als ich die Einfahrt in Holland Park entlang lief,
murmelteich:

»Esreicht, ich muss hier raus.«

Auf meinem Kissen lag etwas, das wie eine Spinne aussah.
Schwarz und zerdrlckt. Ich néherte mich langsam und er-
kannte, was es war. Die unférmigen Uberreste des Miniatur-



Rolls-Royce, den ich Gant geschickt hatte.



Endlich kaufte ich mir einen Wagen. Wurde ja auch Zeit.
Einen aten Volvo, der noch sechs Monate zugelassen war,
ohne Garantie. Er war klapprig, aber waren wir das nicht alle?
Ich legte einen Gang ein und verscheuchte jeden Gedanken an
den Rolls-Royce aus meinem Kopf.

Drei Néchte musste ich herumfahren, bis ich Norton ge-
funden hatte. Endlich sah ich ihn drauf3en vor dem Billy Mal-
one'sin der Harrow Road. Das war nicht sein Pflaster.

Ich wartete, so wie ich die vorangegangenen Néchte ge-
wartet hatte. Als geschlossen wurde, kam er raus. Abklatschen
mit den Trinkkumpanen.

Die ganze biergeschwéngerte Energie aus betrunkenem
Nichts. Er hantierte mit seinem Autoschlissel, lachte noch, as
ich ihm schon die Glock hinters Ohr hielt und sagte:

»Wer ist jetzt die Null, Wichsgesicht?«

Ich driickte ihn auf den Ricksitz, setzte ihm den Lauf zwi-
schen die Augenbrauen, sagte:

»Bedroh mich noch mal, du Arschloch.«

Er brauchte eine Weile, um sich zu erholen, dann:

»Mitch ... wir kénnen das kléren ... ja?«

»Mir Andenken aufs Kissen legen ...«

»HOr zu, Mitch, darf ich mich setzen, bitte, lass uns re-
den?«

Ich erlaubte esihm und fragte:

»Warum hast du das Zimmer nicht durchsucht? Du héttest
unter anderem die hier gefunden.«

Ich drickte ihm den Lauf an die Nase, fuhr fort:

»Dann wirde ich jetzt bldd aus der Wasche gucken.«

Norton schittelte den Kopf, sagte:

»Er hat mir gesagt, ich soll schnell rein, nichts anfassen.
Vor allen Dingen mich nicht von dem scheil3 Butler erwischen
lassen. Er wollte die Uberraschung nicht verderben.«

»Wasist mit dem friiheren Bewohner passiert?«



Norton sah mich an, fragte:

»Hast du davon gehort?«

»Dariiber gelesen.«

»Gant wollte nicht glauben, dass du wirklich weg bist. Wir
haben die Wohnung tberwacht und dann hat der blode Wich-
ser versucht einzubrechen. Gant ist durchgedreht, du weilt ja,
wieer ist, wie er den Neger abgeknallt hat.«

»Ist er immer noch sauer auf mich?«

Norton lachte schrill auf, sagte:

»Mehr denn je. Er macht Geschéfte mit den Kolumbianern
und bewundert ihre Kaltblttigkeit. Die wollen alle umbringen,
die zu dir gehdren.«

Es dauerte einen Augenblick, bis die Botschaft ankam,
dann fragte ich.

»Meine Schwester?«

Er nickte, sagte:

»Schliefd keine neuen Freundschaften.«

»Wasist mit dir, Billy?«

»|ch bin raus. Sobald ich meinen Scheild zu Geld gemacht
habe, bin ich weg.«

»Unterschétzt du da nicht deine momentane Zwangsl age?«

Er schielte auf die Knarre, dann auf mich, sagte:

»Du wirst mich nicht erschief3en, Mitch.«

Ich Uberlegte es mir. Die Scheif3e war, dass ich ihn immer
noch irgendwie gern hatte. Er war ein Wichser, aber wir hat-
ten eine gemeinsame Geschichte, eine Uberwiegend beschis-
sene, aber so war es nun mal. Ich sagte:

»Du hast recht, Billy.«

Ich steckte die Waffe weg und stieg aus dem Wagen. Es
fing gerade an zu regnen. Ich klappte meinen Jackenkragen
hoch, und Norton stieg ebenfalls aus. Einen Augenblick lang
standen wir da, dann streckte er die Hand aus, sagte:

»Gib mir die Hand drauf, alter Freund.«



»Trelb’s nicht zu weit.«
Und ich ging.



Ich las Down on Ponce von Fred Willard. Genau mein Ding,
hard-boiled und rasend komisch. Zum Beispiel ist daein Typ,
der Atlanta in Georgia als eine Stadt beschreibt, in der fur
Hass keiner Zeit hat, zum Klauen aber schon.

Das Telefon klingelte. Ich nahm ab, sagte: »Ja.«

»Mitch, hier ist Briony.«

»Gott sal Dank, ich muss dich sehen.«

»Das wére schon, Mitch.«

»Morgen Abend, wie wér’s, wenn ich dich zum Essen ein-
lade, sagen wir bei dem Italiener in Camberwell, den du so
magst, um acht?«

»|ch werde alleine kommen, Mitch.«

»V0llig in Ordnung.«

»Am Ende bin ich immer alleine.«

»Wir reden morgen driber.«

»Bringst du die alte Schauspielerin nicht mit?«

»Nein, nur du und ich.«

Ich legte auf, sagte: »Mann, ist die anstrengend. «

Ich hatte nicht vor, ihr zu erzéhlen, dass ich jemanden ken-
nengelernt hatte. Und der »alten Schauspielerin« wiirde ich es
auf keinen Fall sagen. Wahrend ich las, begab sich mein Ge-
hirn auf Abwege. Einerseits war ich in die Geschichte vertieft,
andererseits dachte ich an Gant.

Ich wollte es mit einer Notldsung versuchen, wahlte seine
Nummer. Er ging dran und ich sagte:

»Rob, mein Lieber.«

Schweigen, dann: »Mitchell.«

»Ho6chstpersonlich, wie geht’s, Bruder?«

»Na ja, Mitchell, ich werde Ihnen schon bald einen Besuch
abstatten.«

»Deshalb rufeich an. Ich wollte Sie wissen lassen, dassich
meine diversen Gehdlter l1angst angelegt habe. Hat mich ein
paar Riesen gekostet, aber ich habe einen Auftragskiller >en-



gagiert«. Das funktioniert jetzt so: Wenn Sie mir oder meiner
Schwester was tun, erschiefdt er Ihre Tochter — wie alt ist sie
jetzt, elf und ganz gut in der Schule, in Dulwich, oder? Aber
es geht noch weliter. Ich hatte noch ein bisschen Geld Ubrig,
und er hat mir einen echten Schnéppchenpreis fir lhre Frau
gemacht. Ich find’s toll, dass sie ehrenamtlich an drel Nach-
mittagen bei Oxfam arbeitet. Deshab hab ich auch die Son-
derbehandlung fir sie bestellt. Sehen Sie, ich habe mich an
Ilhren Ratschlag gehaten, meine Hausaufgaben gemacht, wie
Sie gesagt haben ... Informationen bedeuten Macht

»Sie bluffen.«

»Das ist ja das Schone daran, Sie missen sich selbst Uber-
legen, ob ich bluffe oder nicht. Unsere Version von Call my
Bluff. Was meinen Sie?«

»lch meine, Mitchell, dass Sie keine Ahnung haben, mit
wem Sie sich anlegen.«

»Gehort alles zum Spiel .«

»Glauben Sie mir, Mitchell, wir sehen uns noch.«

»lch musslos ... Ach, noch ein Letztes. Die Nation of Is-
lam wiirde sich furchtbar gerne mit lhnen unterhalten. Uber
den Jungen, den Sie in Brixton ausgeknipst haben ... auf dem
Stuhl ...«

Ich legte auf. Damit hatte ich Zeit gewonnen. Aber er wir-
de dem nachgehen und friher oder spéter Jagd auf mich ma-
chen. Bis dahin hoffte ich, wurde ich einen Plan haben. Oder
wenigstens ein bisschen mehr Munition.



Als ich am darauffolgenden Abend zu dem Treffen mit Brio-
ny fuhr, parkte ich am Oval. Anschlief3end ging ich um die
Ecke, nachsehen, wie sich der neue Big-Issue-Verkaufer
machte. Der Junge war in Ordnung und erkannte mich sofort
wieder. Ich kaufte eine Ausgabe und merkte, dass er mich
musterte. Ich fragte:

»Wie lauft’ s«

»Daswaren Sie, oder?«

»Was?«

»Das mit den beiden Jungs, die Joe umgebracht haben —
das waren Sie.«

»Der Fulballer?«

»Ja, der aussieht wie Beckham.«

»War er gut?«

»Taentiert.«

»Nagja, ich muss weiter.«

Ich war schon am Wagen, a's der Junge schrie:

»Wissen Sie, was ich denke?«

»Was?«

»Scheil3 auf die.«

»Behdltst du meinen Wagen im Auge?«

»Garantiert.«

Ich ging die Camberwell New Road entlang. Was fir ein
Dreckloch. Schlechte Pubs und noch schlechtere Stimmung.
Uberall schlichen junge Kerle in Kapuzenjacken herum. Ge-
fahr lag in der Luft. Wie auf dem Hof nach zwdolf Stunden
Einschluss. Es hatte mal Zeiten gegeben, da baten Obdachlose
noch héflich um ein bisschen Kleingeld. Jetzt wurde es einge-
fordert. Einfach so.

Ein Typ fasste mich ins Auge, ging erst mal an mir vorbei,
kam zurtick, sagte:

»Gib mal ne Kippe.«

Man muss die harte Tour fahren und dabei bleiben. Irgend-



ein Scheil3 oder eine Entschuldigung von wegen »lch rauche
nicht«, und die schneiden einem die Zunge aus dem Hals.

Ich sagte: »V erpiss dich.«

Das machte er.

Wenn sie auf Droge sind, 18uft das Spiel nattrlich anders.
Ein Junkie kennt keine Regeln. Schlag zu und verzieh dich.
Ich bedauerte schon, nicht gefahren zu sein, aber so oder so,
das Adrenalin hielt mich auf Zack.

In Camberwell Green stief3 ich einen erleichterten Seufzer
aus und ging ins Restaurant. Briony sal3 schon da und be-
schéftigte sich mit einem Glas Wein. Sie war auf dem Gothic-
Trip. Ganz in schwarz, weil3es Make-up, ich sagte:

»Wasist das, der Banshee-L ook«

»Gefdlt’ s dir?«

»Wahnsinn.«

Der Besitzer war ein ater Freund und gab mir Funf. Fir
einen in Peckham aufgewachsenen Italiener keine selbstver-
sténdliche Geste. Ich sagte:

»Schdn, dich zu sehen, Alfons.«

»Und dich erst, mein Freund. Soll ich fur euch beide be-
stellen?«

»Super.«

Briony schenkte mir Wein ein, wir stief3en an, tranken, und
ich fragte: »Also?«

»Hab meinen Arzt sitzen lassen.«

»Hab’s gehdrt.«

»Er hat mir seine PIN gegeben.«

»Deshalb hast du ihn verlassen?«

Sie lachte. Gott sei Dank. Der Abend wrde nicht in Trib-
sinn ersaufen. Sie sagte:

»lch hab einen kleinen Hund gekauft.«

Sie sah aus wie en kleines Madchen — na ja, wie ein Goth-
Médchen sagte:



»Einen Cavalier King Charles.«

»Schon.«

»Die sind sehr gutmitig, als hétten sie starke Beruhigungs-
pillen geschluckt.«

»Die haben’s gut.«

Alfons brachte das Essen.

Einfach so.

Die Vorspeise: Fritto Misto di Verdura, Zucchini, Auber-
ginen, Broccoli, in knusprigem Teig ausgebacken.

Aul¥erdem Crostini a Prosciutto mit hauchdinn geschnit-
tenem Schinken und mit Parmesan Uberbacken.

Es war schon, Bri beim Essen zuzusehen. Sie al3 mit Freu-
de und Konzentration. Sie sagte:

»lch hab ihn Bartley-Jack genannt.«

»Wieso?«

Sie sah aus, als wirde si€’'s nicht wissen, sagte:

»Well3 nicht.«

Als Hauptspeise hatte Bri Costoletta alia Milanese. Panier-
tes Kalbfleisch, dasim Mund zergeht.

Ich al3 Gnocchi. Kleine Kartoffelkl6f3chen mit Porcini.

Das sind Steinpilze.

Ich erklarte Bri, was was war und warum es wie hiel3. Sie
war beeindruckt, sagte:

»Woher weildt du so was? Du sprichst doch nicht mal rich-
tig Englisch.«

»In den ersten beiden Wochen im Knast hatte ich nichts zu
lesen aul3er einer italienischen Speisekarte. Die hatte jemand
an meine Zellenwand genagelt. Ich muss sie tausend Ma ge-
lesen haben. Dann wurde sie geklaut.«

»Warum?«

»Dasist so im Knast, das machen die einfach. Egal .«

Zum Abschluss tranken wir noch einen Espresso. So einen,
der einem den Gaumen wegbrennt, bitter, so wie er sein muss.

Ich sagte:



»Bri, du musst mir ganz genau zuhoren.«

»Klar.«

»Kannst du eine Zeit lang irgendwo anders hin?«

»Warum?«

»lch muss mich um ein paar Sachen kimmern, und da
kann ich mir nicht auch noch um dich Sorgen machen.«

»Nein.«

»Was?«

»lch hab einen kleinen Hund, ich kann nicht einfach so
Weg,«

»Mann, dann nimm den scheif3 Hund einfach mit.«

»Nur, wenn du mir sagst, warum.«

Ich zindete eine Selbstgedrehte an, blies den Rauch mit
einem Seufzer aus, sagte:

»Ein paar Leute setzen mich unter Druck. Vielleicht versu-
chen sie, dir was zu tun.«

»Ha ... scheild drauf.«

»Komm schon, Bri, ich geb dir die Kohle.«

»Geld hab ich tonnenwei se.«

»Bitte, Bri, bitte, mir zuliebe.«

»Vieleicht. Wieso willst du nicht wissen, was mit dem
Arzt ist?«

»Will ich doch wissen. Was ist passiert?«

»Er ist Vegetarier. Veganer.«

»Na und? Bist du das nicht auch manchmal 2«

»lch lass mir nicht gerne was vorschreiben. Aul3erdem mag
ich Verbrecher am liebsten, so wie dich.«

Ich gab’s auf. Ich verlangte die Rechnung und zahlite. Ich
fragte:

»Bri, darf ich dir ein Taxi rufen?«

»Nein, ich hab einen Behindertenauswels fir den Bus.«

»Seit wann?«

»Seit gestern oder so.«



»Pass auf dich auf, SliRe.«

Sie schenkte mir dieses gewisse Lacheln, versprach nichts.

Ich war gerade auf dem Ruckweg Uber die New Road, als
mich ein Wagen anhupte. Die Scheibe ging runter, es war
Jeff.

»Mitch, ich hab dich gesucht, Alter.«

»la «

»Spring rein, ich nehm dich mit.«

»Nur bis zum Oval, da hab ich geparkt.«

Ich stieg ein, und er gab Gas. Bei dem Tempo ver-
schwammen auch die Pisser und Penner drauf3en. Er sagte:

»Du musst mir einen Gefallen tun, Alter.«

»lch werd' s versuchen.«

»Montag fahren wir in den Norden.«

»Ja?«

»Zwei von unseren Leuten sind ausgefallen. Gerry hat sich
ein Bein gebrochen und Jacks Alte liegt im Krankenhaus.«

»Konnt ihr’s nicht verschieben?«

»Mussten die letzten beiden Ausfliige schon abblasen. Ist
nicht leicht, seine Familie zu ernghren.«

»Was soll ich tun, Jeff 2«

»Einspringen.«

Mit Freunden ist das so eine Sache, man halt sie nicht hin.

Jaoder nein.

Ich sagte:

»Ja«.

»0Oh, danke, Mann. Montagmorgen bei mir ... halb neun.«

Alsich aus dem Wagen stieg, sagte er.

»Schon, dass du dabel bist, Mitch.«

»Kein Ding.«

Dachteich jedenfalls.

Als ich die Einfahrt in Holland Park hochlief, fiel mir auf,



dass das Licht aus war. Gott sel dank, dachte ich. Die Schau-
spielerin jetzt noch bespringen zu miissen schien mir so verlo-
ckend wie ein Knastfrihstiick.

Ich wollte gerade in mein Zimmer gehen, als ich Licht in
der Kiche sah. Ich dachte: »Warum nicht?«

Jordan sal3 hemdsarmlig am Kichentisch, eine Steingutfla-
schevor sich. Ich sagte:

»Y 0.«

Er sah auf, sagte: »Setzen Sie sich zu mir.«

»0Okay.«

Ich hatte ihn nie ohne Jackett gesehen. Seine Arme waren
braun, sehr muskul6s. Er machte mir Zeichen, ich solle mir
ein Glas nehmen.

Das tat ich. Er neigte die Flasche, schenkte mir ein volles
Glas ein, sagte: »Dasist Genever, holléndischer Gin.«

Wir stief3en an, nuschelten etwas, das nach »Skol« klang
und tranken unsere Glaser in einem Zug aus. Meine Fresse,
der knallte rein. Ein wundervoller Augenblick, dann Zack,
wurde der Blitzkrieg auf den Magen ertffnet. Mir traten Tré-
nen in die Augen. Ich keuchte.

»Puh.«

Er nickte, fragte: »Noch einen?«

»Naklar.«

Nachdem ich mich von dem Doppelschlag erholt hatte,
drehte ich mir eine Zigarette. Er fragte:

»Kann ich eine haben?«

»Nanu ... wasist mit den Vorschriften?«

»Schei 3 drauf.«

Ich reichte ihm eine, zlindete sie an, sagte:

»Das hore ich gerne.«

Er nahm einen tiefen Zug, offensichtlich nicht sein erster.
Der Mann war Kippen gewohnt. Ich fragte:

»Wie geht’s Madame?«



»Sie wartet darauf, ans Theater zurtickgerufen zu werden. «
»Mann! Ich meine, das wird nicht passieren. Was dann?«
Er guckte gequélt. Auch betrunken, aber vor alem gequdlt.
Sagte:

»lch lass mir was einfalen, mach ich immer.«

Ich spiirte den Alk schon genug, um zu fragen:

»Wasist das fur ein Deal, warum bleiben Sie?«

Er wirkte verwundert, sagte:

»Dasist mein Leben.«

Er fuhrte es nicht weiter aus, aso bohrte ich ein bisschen
nach.

»Waren Sie nicht mal mit ihr verheiratet?«

Irritierte ihn nicht, dass ich das wusste, sagte: »Bin ich
immer noch.«

Dann stemmte er sich mit den Handen von der Tischplatte
ab, fixierte mich.

»Bevor ich sie kennenlernte, war ich nichts. Sie ist mein
Herzschlag.«

Wir waren beide betrunken, dachte ich, also lief3 ich es
drauf ankommen. Ich fragte:

»Aber ... trifft sie sich nicht auch, Sie wissen schon ... mit
anderen Mannern?«

Er spuckte auf den Boden, machte ein Gerausch, das unge-
fahr so ging:

»Ph ... tt... h«

Dann:

»Die sind nichts — Spielzeug, das sie wegwirft wie Abfall.
Ich bin besténdig.«

An seinen Lippen hing ein Spuckefaden, und er hatte etwas
Fieberhaftes im Blick. Ich Uberlegte, ob er vielleicht nicht mit
offenen Karten spielte, und schaltete einen Gang runter, sagte:

»Sie kiimmern sich jedenfalls sehr gut um sie.«

Er machte eine abfdlige Handbewegung. Ich kippte noch
einen Gin, fragte:



»Haben Sie ma ein Duett von Garth Brooks und Trisha
Y earwood mit dem Titel >In Another’s Eyes? gehort?«

»Nein.«

»Sie hdren wohl nicht viel Musik, oder?«

»FUr mich gibt es nur Wagner.«

Ich glaube nicht, dass es eine verniinftige Reaktion darauf
gibt. Jedenfalls fiel mir keine ein.

Dann machte er etwas sehr Seltsames. Er stand auf, ver-
neigte sich, sagte:

»Unsere Unterhaltung hat mir gefallen, aber ich muss jetzt
das Haus abschlief3en.«

Ich stand auf, nicht sicher, ob ich ihm die Hand schiitteln
sollte oder nicht. Ich sagte:

»Danke fur den Gin.«

Ich war gerade an der TUr angekommen, als er sagte:

»Mr. Mitchell, sollten Sie jemals in Schwierigkeiten ste-
cken, steheich zur Verfligung.«

»0h.«

»lch bin ein wertvoller Verblndeter.«

Auf dem Weg ins Bett hatte ich keinerlel Zweifel daran.

Ich versuchte, noch ein bisschen Fernsehen zu gucken. Ich
sah doppelt. Ich muss sehr betrunken gewesen sein, denn ich
fand Ally McBeal gar nicht so schlecht.

Freitag. Wenn ich am Montag eine Bank Uberfalen wollte,
sollte ich mich lieber ein bisschen erholen, dachte ich.

Ich rief Aidling an, sie sagte:

»lch hab nicht damit gerechnet, noch ma was von dir zu
horen.«

»Warum?«

»Ist so ein Mannerding. Wenn die sagen »Ich ruf dich an,
sollte man sich keine grof3en Hoffnungen machen.«

»Okay ... aso, darf ich dich ausfihren?«



»0Oh ja, ich habe einen Plan.«

»Nichts geht Uber einen Plan.«

»Kannst du mich um acht vor der U-Bahnstation Angel ab-
holen?«

»In Islington?«

»Nicht gut?«

»Ist im Norden.«

»Na und?«

»Nichts ... Norden ist schon okay.«

»Bis spéter.«



Ich arbeitete den ganzen Tag:
reparierte eine Tur
putzte die Fenster
pfiff ein paar Melodien.

Als es Abend wurde, driickte mir Jordan ein Bundel Geld-
scheine in die Hand. Er sagte:

»Madame mdchte Sie sprechen.«

»Klar, horen Sie ... ich muss Montag frei nehmen.«

»Gewohnen Sie sich das nicht an.«

Der Kameradschaftsgeist vom Vorabend schien vollig ver-
pufft.

Dagegen mir fiel auf, dass seine Augen blutunterlaufen wa-
ren. So was kommt vom Ginsaufen, geschah ihm recht.

Madame wartete im Esszimmer. Sie sah gut aus. Das
Bataillon an Friseuren Kosmetikerinnen Physiotherapeuten

hatte ganze Arbeit geleistet. lhre Haut und ihre Augen
strahlten. Sie trug en tief ausgeschnittenes, cremefarbenes
Kleid, ihre Haut war leicht gebraunt.

Ich versplrte eine Regung. Der Korper ist ein Miststiick,
macht, was er will. Lillian 1&chelte wissend, sagte:

»Nach all der schweren Arbeit ist Thnen sicher hell3, und
Sie sind verschwitzt.«

Ich zuckte unverbindlich mit den Schultern. Sie sagte:

»Wir gehen heute Abend aus. Ich habe einen Tisch im Sa
Voy reserviert.«

»Nicht mit mir, Baby.«

»Wie bitte?«

»lch habe andere Plane.«

»Dann sagen Sie sie ab. Es wird Zeit, dassich mich in der
Offentlichkeit blicken lasse.«

»Viel Spal3, aber ich kann nicht mitkommen.«

»Wie soll ich mich ohne Begleitung zeigen? Ich muss je-
manden an meiner Seite haben.«



»Versuchen Sie's mit dem Branchenbuch.«

Sie konnte nicht fassen, dass ich mich weigerte, sie schrie:

»lch lasse mich nicht zurtickwel sen.«

Ich sah sie eiskalt an, sagte:

»Mann, Lady, wachen Sie auf! «

Und ging. Ich horte sie schreien:

»lch habe Ihnen nicht erlaubt zu gehen, kommen Sie zu-
rick! «

Naturlich kam Jordan angeschossen, doch bevor er etwas
sagen konnte, erklarteich:

»Sie probt, stéren Sie sie nicht.«

Als ich unter der Dusche stand, dachte ich: Nervige
Schreckschraube.

Ich hatte keine Ahnung.



Nach dem Duschen machte ich ein Bier auf und zog mich an.
Lassig. Sweatshirt und Jeans. Meine Nase tat immer noch
weh, aber ich konnte damit Ieben. Gant geisterte irgendwo an
den Randern meines Bewusstseins herum. Die geistigen Pfade
sind verworren und triigerisch. Mir kam eine Zeile in den
Sinn:

Es geht nicht um Hass, sondern um absol ute Zer stérung.

Juwelen der Kinderliteratur. Ausgehbereit nahm ich mein
Handy und steckte es in die Hosentasche. Der Wagen sprang
beim ersten Versuch an, und ich hatte gerade das Ende der
Einfahrt erreicht, als es klingelte. Ich sagte:

»Ja?«

Eswar Lillian, sie sagte:

»Sie Ubertreffen meine Erwartungen um Langen, aber hin-
ter meinen Hoffnungen bleiben Sie ebenso weit zuriick.«

Und legte auf.

Bisich in die Upper Street kam, war es zehn nach acht. Is-
lington ist echt scheil3e, wenn man mit dem Auto unterwegs
ist. Aisling wartete. Sie trug einen Dufflecoat, ausgewaschene
Jeans. Sah aus wie eine strahlende Studentin. Ich machte die
TUr auf, sie sprang rein. Beugte sich riber und kisste mich
auf den Mund. Ich sagte:

»Tut mir leid, ich bin spét dran. Wo geht’ s lang?«

Sie erklarte mir umstandlich den Weg und ich verfuhr mich
zweimal. Endlich schriesie:

»Haltl«

Ich hielt.

Wir parkten vor einem Pub. Sie sagte:

»Dasist Filthy MacNasty’ s.«

»Du machst Witze.«

»Nein, das hell3t so.«



»Das klingt, alswar’s eine Kneipe in der Bronx.«

»Mir ist eingefalen, dass du gesagt hast, du stehst auf
Krimis. Hier finden Lesungen mit Krimiautoren statt, und
dazu wird Musik aufgelegt, die mit den Blchern zu tun hat.
Rate mal, wer heute Abend liest?«

Ich hatte keine Ahnung, sagte:

»Keine Ahnung«

»James Ellroy.«

»Nein, scheil3e, echt ... dasist jagrofRartig! «

Die Kneipe war gerammelt voll, aber wir konnten gerade
noch zwei Hocker am Ende des Tresens ergattern. Aisling
strahlte vor Aufregung. Sie sagte:

»lch lad dich ein, was mdchtest du?«

»GUiNNESS. «

Sie bestellte eins und einen Malibu fur sich. Die Getranke
kamen, und wir stief3en an. Ich fragte:

»Woraus besteht ein Malibu?«

»Rum mit Kokos.«

»GUtiger Gott.«

»Probier mal.«

»lch glaub kaum.«

»Ach, komm schon.«

Ich probierte, meinte:

»Gott, das zieht einem ja die Schuhe aus, schmeckt wie
Hustensirup.«

Sie lachte, driickte meinen Oberschenkel, sagte:

»lch freue mich sehr, dich zu sehen.«

Tolles Gefuihl. Mann, wann hatte ich mich das letzte Mal
so gefuhlt? Sie war umwerfend, witzig, klug, und sie mochte
mich. Ich hatte Geld in der Tasche und einen vielverspre-
chenden Stander. Der Himmel auf Erden.

Dann betrat James Ellroy die Buhne. Grof3er Typ, energie-
geladen. Es war weniger eine Lesung as eine richtige Insze-
nierung.



Hypnotisierend.

In der Pause wurde er umringt. Aisling sagte:

»Willst du nicht auch mit ihm reden?«

»Vielleicht ergibt sich spéter noch was.«

Sie lachelte verschlagen, sagte:

»lch erzahl dir, was wir spater machen: Ich werde dich zu
mir nach Hause locken und mich mit

Duftwasser

Ol

und dir

in die Wanne legen.

Dann mach ich eine Flasche Wein auf, bestelle eine riesige
Pizza und verschlinge dich, solange sie noch heil3 ist. Wenn
du dann schl&fst, passich auf dich auf.«

Mein Handy klingelte.

Ich musste mich durch die Menge dréngen, um einen ruhi-
gen Feck zu finden.

Ich presste mir das Handy ans Ohr, sagte:

»Ja?«

»Mr. Mitchell, hier ist Jordan.«

»Ja?«

»Miss Palmer hat versucht, sich umzubringen.«

Ach du Scheil3e.

»Geht’ sihr sehr schlecht?«

»lch firchte, ja.«

»Was kann ich tun?«

»lch denke, Sie sollten kommen.«

Mist.

»Wie Sie meinen.«

Und er legte auf. Ich sagte:

Scheil3e

Scheilze

ScheilZe.



Ein Mann sagte: »Nach der Pause liest er immer noch bes-
Ser.«

Ich kémpfte mich zuriick, sagte zu Aisling:

»lch muss weg.«

»0Oh, nein.«

»Pass auf, ich setz dich ab.«

»Nein, fahr lieber direkt [0s.«

»Kommst du klar?«

»Vielleicht wechsle ich noch ein paar Worte mit James Ell-
roy.«

»lch mach’s wieder gut.«

Sie lachelte mich traurig an, sagte:

»Mal sehen.«

Alsich ging, lief gerade »Sweetest Thing« von U2. Wenn
das nicht deutlich ist, dann weif3 ich’s auch nicht.

»Drained of all but memories of you.«

»Mann, dachte ich, »wo war das noch mal her?«

Als ich mich in Islington durch den Verkehr quélte, fuhlte
ich mich hundemtde. Ich brauchte fast zwei Stunden bis Hol-
land Park.

Rein in die Kiuiche, und dawar Jordan, ich fragte:

»Wie geht esihr?«

»Der Arzt hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, aber sie
ist wach.«

»S0ll ich hochgehen?«

»Bitte, ja.«

Er hatte dem nichts weiter hinzuzufiigen, also stieg ich die
Treppe hoch wie ein Verurteilter. Ihr Schlafzimmer wurde
von einer Nachttischlampe erleuchtet. Sie lag im Bett, die
Arme Uber der Decke. Ich konnte die Verbande an ihren
Handgel enken sehen. Logisch wiirde sie die nicht verstecken.

Ich sagte:

»Lillian.«



»Mitch ... Mitch, bist du das, Darling?«
»Ja «
Theatralisch versuchte sie, sich aufzusetzen, sackte dann

aber doch wieder in die Kissen, fllsterte:

»Es tut mir leid, Mitch, ich wollte dir keine Schwierigkei-

ten machen.«

Am liebsten hétteich ihr eine runtergehauen, sagte:

»Schon in Ordnung, ruh dich aus, alles wird gut.«

»lst sie hiibsch, Mitch, ist sie jung?«

»Was?«

»Das Madchen, mit dem du dich triffst.«

»ESs gibt niemanden ... ich war mit den Jungs was trinken.«
»Versprich mir, Mitch, versprich mir, dass du mich nie

verlasst.«

In meinem Kopf schrie eine Stimme: »Wie zum Teufel

sind wir so weit gekommen?«

Ich sagte:
»V ersprochen.«

»Halte meine Hand, Darling.«

Dastat ich. Sie seufzte tief, sagte:

»Jetzt fuhle ich mich sicher.«

Und ich fuhlte mich genau wie damals in dem Moment, as

der Richter verkiindet hatte:

»Drel Jahre.«



Fir einen Bankraub zieht man sich bequem an. Das ist nicht
die richtige Gelegenheit, um neue Schuhe einzulaufen. Oder
sichin einer zu knappen Unterhose die Eier zu quetschen.

Ich traf zu frih bei Jeff ein. Zwel von der alten Truppe wa-
ren schon da. Bert und Mike, zuverldssig wie Beton. Zigaret-
tenqualm und Kaffeeduft hingen in der Luft.

Die Atmosphare war gespannt. Die Jungs waren Profis,
aber jedes Mal stand mehr auf dem Spidl.

Auf dem Sofalagen Waffen. Jeff sagte:

»Wir haben einen neuen dabei.«

Das gefiel mir nicht, ich sagte:

»Das gefallt mir nicht.«

Jeff hob beide Hande, sagte:

»Mir auch nicht, aber er hat einen guten Ruf als Fahrer.
Wir haben keine andere Wahl .«

Jeffs System war einfach. Drei Autos. Eins fir den Raub,
anschlief3end zwel Fahrzeugwechsel. Die Wagen waren am
Wochenende bereitgestellt worden. Ein Fahrer, der sich aus-
kannte, war entscheidend. Jeff fragte:

»Willst du frihstticken, Mitch?«

Neben einem Berg Toastbrot brutzelte eine Riesenpfanne
mit Eiern, Speck und Wirstchen. Die Meinungen sind gespal-
ten, was Mahlzeiten vor einer solchen Aktion angeht:

(1) Reinhauen, um das Energielevel zu heben.

(2) Nichtsessen ... um den Adrenalinausstold zu steigern.

Ich gehdrte zum zweiten Lager, sagte: »Kaffee wére gut.«

Ich ging zum Sofa, nahm eine 9mm, steckte sie mir in den
Hosenbund. Auf3erdem eine Pump Gun.

Wenn man so ein Scheildtell durchl&dt, spuren ale. Ich zog
eine abgetragene Militarjacke an, stopfte die Taschen voll
Munition. Trank meinen doppelt starken Kaffee, der rein-
knallte wie ein Fausthieb.



Es klopfte an der Tur, Jeff machte vorsichtig auf. Wandte sich
Zu uns um, sagte:

»Der Neue.«

Ein Punk kam rein. Irgendwie kam er mir bekannt vor.
War gekleidet wie Liam Gallagher, bevor er kapiert hatte, was
man mit einer goldenen Kreditkarte so alles anstellen kann. Er
hatte eine lange Schnittwunde im Gesicht. Jetzt fiel es mir
wieder ein.

Bei der Party war er mit Briony rausgegangen, sie hatte
ihm das Gesicht zerschnitten und ihm anschlief?end eine
Knarrein den Hals gesteckt. Er sagte:

»lch kenne dich.«

Ich nickte. Er grinste, fragte:

»Wie geht’s deiner Schwester, der irren Schlampe?«

Jeff schaltete sich ein, sagte:

»Hey, hey, beruhigt euch.«

Ich sagte zu Jeff:

»Kannst du fir ihn garantieren?«

»Kann ich.«

Es gefiel mir nicht, aber es war zu spat, um auszusteigen.
Wir machten uns fertig und zogen los. Ein Transporter fir die
erste Etappe.

Ich sal3 mit Jeff vorne, die Jungs hinten. Der Punk riss das
Maul auf, aber Bert und Mike ignorierten ihn.

Jeff sagte:

»Newcastle-under-Lyme ist das Ziel. Die Autos stehen an
der Keele University.«

»Wiesieht's aus?«

»Die Bank ist gut bestlickt. Vielleicht zwdlf Tausend.«

»Schon.«

»Wollen wir's hoffen.«

Ich machte es mir auf meinem Sitz bequem, lief3 meine
Gedanken treiben.



Eines Abends, nachdem ich es ihr besorgte hatte, erzéhlte ich
der Schauspielerin von der Bandbreite meiner Lektire. Ich
welil3 nicht, wie ich daraufkam, aber ich war voll in Fahrt, be-
tete samtliche Gebiete herunter, auf denen ich belesen war.

Kaum war ich fertig, sagte sie:

»Alles Blcher von Autodidakten aus der Arbeiterschicht,
und man weil3 ja, wie erschreckend die sind, wie ichbezogen
penetrant derb

auffallend und ekelerregend. «

»V ersnobte Ziege.«

Sie lachte, sagte:

»Ach was, mir darfst du das nicht vorwerfen, das hat Vir-
ginia Woolf Uber James Joyce gesagt. Kennst du Virginia
Woolf?«

»Dreimal darfst du raten?«

Der Transporter kam ruckartig zum Stehen und Jeff sagte:

»Wir sindin Kegle.«

Wir luden die Ausrlstung in den wartenden Wagen,
schltpften in Overalls. Bert wirde beim zweiten Wagen blei-
ben und Mike beim dritten.

Es war ganz entscheidend, dass jeder Wagen einen Fahrer
hatte sicher war bereitstand.

Der Punk klemmte sich ans Steuer. Jeff daneben und ich
hinten.

Wahrend der Punk die Gange durchprobierte, sagte er:

»Die Schaltung ist scheil3e.«

Jeff sagte:

»Halt die Klappe und fahr.«

Dastat er.

Zwanzig Minuten spéter fuhren wir in Newcastle ein. In
mir rauschte das Adrenalin. Jeff dirigierte den Punk auf einen
Parkplatz zwanzig Meter vom Hintereingang entfernt.



Schon waren wir drauf3en und bewegten uns auf den Ein-
gang zu, zogen die Skimasken Ubers Gesicht. Manche setzen
auf Verbaterror, wenn sie eine Bank klarmachen. Rennen
brillend rein, schreien Obszonitéten.

Versetzen die Burger in Angst und Schrecken; mir leuchtet
ein, dass das Vorteile hat.

Aber Jeff hatte seine eigene Methode. Er glaubt, eine klei-
ne Kostprobe sei mehr wert als tausend Worte.

Deshalb schoss er auf den erstbesten Kunden, der ihm tber
den Weg lief.



Schoss ihm ins Knie. Der Mann ging zu Boden. Jeff hatte
Schrotkugeln geladen. Ohne gréfReren Schaden anzurichten,
tun die Dinger

hollisch weh

sehen echt aus

und erschrecken zu Tode.

Zwel Minuten spéter hatte ich ale Angestellten und Kunden
zusammengetrieben. Jeff raste durch die Bank wie ein Virus,
stopfte zwei schwarze Taschen voll. Dann waren wir drauf3en.

Als wir zum Wagen rannten, kam eine grol3artige britische
Tradition ins Spiel. Sportsgeist nach dem Motto: »Versuch
dein Glick«. Ein Mann packte mich von hinten, umklammer-
te mich mit den Armen. Der Punk lief3 den Motor aufheulen.
Ich nahm die Spannung aus dem Korper, lief3 mich hangen
und trat dem Kerl dann mit aller Gewalt auf den Ful. Er stief3
einen Schrel aus, den man noch in Brixton hétte héren kon-
nen. Vor allem aber lield er mich los. Ich schnellte herum,
drickte ihm die Knarre in die Fresse, schrie:

»Du blédes Arschloch, willst du abgeknallt werden, oder
was?«

Jeff zog mich weg, zischte durch die Zéhne:

»Losjetzt, komm.«

Man konnte schon die Sirenen horen. Ich trat den Riickzug
an, rannte zum Wagen. Wir fuhren los Jeff sagte:

»Mann, Mitch, ich hab schon gedacht, du legst ihn um.«

»|ch auch.«

Der Punk lachte hysterisch, sagte:

»Héattest es tun sollen, héttest ihm die Lichter ausblasen
sollen! «

Wenn er nicht gefahren ware, hétte ich ihm meine Faust an
den Schadel gerammt.



Wir kamen nach Keele, stiegen um. Dann in geméchliche-
rem Tempo zum dritten Wagen. Erneuter Wechsel und ruck-
zuck waren wir auf der Autobahn, gingen im dichten VVerkehr
unter. Alswir am Transporter ankamen, atmete ich erleichtert
aus. Hatte gar nicht gemerkt, dassich die Luft angehalten hat-
te.

Hinten auf dem Ricksitz jubelten Mike, Bert und der Punk.
Jeff fuhr und griff unter den Sitz. Er zog eine Flasche Cutty
Sark Whisky hervor, gab sie mir. Ich nahm einen tiefen
Schluck, liefd ihn brennen. Er sah mich an, ein Grinsen machte
sich breit. Ich sagte:

»Kinderspiel, was?«

Zu Hause bel Jeff felerten wir erst mal. Ich trank Budweiser
und nippte am Cutty. Der Punk vernichtete eine Flasche Gin.
Jeff und Bert zahiten die Beute.

Mike fragte:

»Noch ein Bud, Mitch?«

»Klar.«

Ich sal auf einem Klchenstuhl, und Mike stitzte sich auf
den Tisch, sagte:

»Du hast den Jungen auf dem Kieker.«

»Der macht nur Arger.«

»Nagja, heute war er okay.«

»Hast du seine Arme gesehen, hat er Einstiche?«

Mike guckte genau hin, sagte:

»Sieht nicht aus, als wirde er noch driicken, die Arme sind
nicht geschwollen.«

»Hamorrhoidensalbe.«

»Was?«

»Lindert die Schwellung.«

Mike staunte ernsthaft, sagte:

»Mann, Mitch, woher well3t du so einen Scheil3?«



»Neue Hoffnung fur die Toten.«

»Was?«

»Von Charles Willeford.«

»Du lebst in einer anderen Welt.«

»Charles Willeford auch, der ist nédmlich tot.«

Jeff hob die Hand, sagte:

»Okay, Leute, Kassensturz.«

Wir warteten. Dann:

»Finfzehn Riesen.«

Lautes Jubelgeschrei. Nach Abzug von Jeffs Auslagen, be-
kam jeder zwei-sieben. Der Punk sagte:

»|ch zieh weiter.«

Nach einer Welle machten sich auch die Jungs langsam auf
den Weg. Jeff sagte:

»Hast du mal einen Moment, Mitch?«

»Klar.«

Als sie weg waren, machte er ein Bier auf, fragte:

»Hast du schon mal was von einem Typ namens Kerrkovi-
an gehort?«

»Nee.«

»Grof3er, dinner Wichser, tragt gerne schwarz. Augen wie
Murmeln, vdllig leblos. Ich glaube, das ist einer von den ost-
europa schen Gangstern.«

»S0 interessant das ist, Jeff, aber was hab ich damit zu
tun?«

»Hat sich nach dir erkundigt.«

»0Oh.«

»Pass auf dich auf.«

»Ja. Danke, Jeff.«

»Du musst jemandem gewaltig auf den Sack gegangen
sein.«

»Dafur hab ich eine Begabung.«



Ich ging in einen Blumenladen. Verlangte was mit Rosen,
Orchideen, Tulpen. Der Verkaufer meinte:

»Daswird nicht billig.«

»Hab ich mich beschwert?«

»Nein, aber ...«

Ich legte sie in den Kofferraum und fuhr nach Peckham.
Joes Grab war gepflegt, und eine aktuelle Ausgabe von The
Big Issuein Klarsichtfolie lag drauf. Stimmte mich traurig.

Ein Mann lief auf dem Friedhof herum, rdumte auf. Ich
ging zu ihm, sagte:

»Hey.«

»Selber Hey.«

»Haben Sie sich um das Grab da driiben gekimmert?«

»Was, wenn's so ware?«

»Wollte mich nur bedanken.«

Ich schdlte ein paar Scheine aus der Tasche, und er nahm
se hastig. Wirkte Wunder hinsichtlich seines Verhaltens,
denn er sagte:

»Ein Grabstein wirde einen Riesenunterschied machen.«

»K 6nnte man das arrangieren?«

Er zog einen Flachmann aus der Tasche, bot ihn mir an. Ich
schittelte den Kopf, er nahm einen Schluck, sagte:

»Gegen die Kdlte.«

»Das glaube ich.«

Steckte den Flachmann wieder weg, sagte:

»Wenn Sie zu einem gewohnlichen Steinmetz gehen,
kndpft der ihnen einen Haufen Kohle ab. Ich kann das fur die
Halfte regeln.«

Ich schélte weitere Scheine ab, fragte:

»Wirden Sie's machen?«

»Mit Vergnigen. Welche Inschrift?«

Ich dachte einen Augenblick nach, sagte:

»Er war der Grofite.«



»Dasist alles?«

»Ja.«

»Kein Gedicht oder so? Ich hab ein paar heil%e Verse in
meinem Schuppen.«

»Mit Gedichten konnte er nichts anfangen.«

»Gut, ich kimmer mich drum.«

Er zahlte das Geld, sagte:

»Dasist zu vidl .«

»Nein ... behalten Sie den Rest.«

Alsich loswollte, fragte er:

»Wieso vertrauen Sie mir?«

»Wenn man nicht mal mehr einem Mann auf einem Fried-
hof trauen kann ...«

Er schmunzelte leise, sagte:

»Die schlimmsten Schurken liegen unter Ihren Fllzen.«

»Weise Wortek, sagteich.

Zurick in Holland Park, sank mein Adrenalinspiegel, und
ich wollte mich unbedingt aufs Ohr hauen. Jordan kam mir
entgegen, sagte:

»Madame hat nach Ihnen gefragt.«

»Okay.«

»Aber sieist nicht die einzige.«

»Ach?«

»Zwei Leute wollten Sie besuchen.«

»Zusammen?«

»Nein, einer war Polizist.«

»Bailey.«

»Ein unhoflicher Mensch.«

»Zweifellos.«

»Der andere war ... wie soll ich ihn beschreiben ...? Im
Ungarischen, in der Umgangssprache, gibt es ein Wort — Zeit-
fel. Das bedeutet so viel wie >eine Leiche, die noch herum-
|&uftc.«



»Ein Zombie.«

»Vieleicht. So jemand wird vom Bosen getrieben, Nieder-
tracht ist sein Tatmotiv. Die Amerikaner haben auch einen
Begriff daftir: Stone Killer.«

»War er schwarz gekleidet?«

»Ja«

Wahrend ich die Information noch verdaute, sagte Jordan:

»Alser ging, zeigte er auf die UIme.«

Jordan nickte in Richtung des riesigen Baums links der
Einfahrt.

»Und er sagte: >Hiite dich vor Strange Fruitc.«

»Billie Holiday.«

»Wie bitte?«

»Sie hat einen Song Uber einen Mann gesungen, der ge-
lyncht wurde, er hiefd »Strange Fruitc.«

Jordan griff in sein Jackett, zog einen Umschlag heraus,
sagte:

»Post haben Sie auch bekommen.«

Brionys Handschrift. Ich sagte.

»Danke.«

Ich 6ffnete den Brief. Vorne drauf war ein trauriger Bér. Er
hielt ein Schild mit der Aufschrift:

ICH BIN TRAURIG
Aufgeschlagen stand da Folgendes:

Ach Mitch,

du willst, dass ich gehe. Christopher Isherwood hat ge-
schrieben:

»Jede Kammer birgt den armen kleinen Geist einer tot ge-
borenen Reputation. >Geh fort« flustert er, geh zuriick woher
du kommst. Hier gibt es kein Zuhause. Ich war eitel und hab-



gierig. Man hat mir geschmeichelt. Ich habe versagt. Du wirst
ver sagen.

Geh fort.«

Nur mein kleiner Hund hat mich lieb.

XXX

Bri

Ich schétze, es hatte mehr Sinn ergeben, wenn ich gewusst
hétte, wer Isherwood war. Oder worauf er hinauswollte.

Ich lag auf dem Bett und dachte an Aidling. Ich musste sie
unbedingt anrufen. Dann ging ich den Uberfall noch einmal in
Gedanken durch und den Moment, in dem mich der Idiot von
hinten gepackt hatte. Einen Augenblick lang hatte ich wirklich
abdrtuicken wollen.

Zugegeben, ich war voll auf Droge. Ich war im Rausch
gewesen und konnte nur hoffen, dassich jetzt nicht noch mehr
von dem Zeug haben wollte.

Schlaf schlich sich an und Uberkam mich mitten in meinen
Gedanken.



Ich wachte erst spat abends wieder auf. Ein Hauch von Vor-

ahnung hing in der Luft. Ich machte Kaffee, nahm einen gro-
en Schluck. Drehte eine Zigarette und rauchte sie auf dem
Bett. Sie schmeckte so alt, wie ich almahlich wurde. Ich
duschte und zog ein frisches weif3es Hemd und Jeans an. Warf
einen prufenden Blick in den Spiegel. Wie George Michaels
Vater vor dem Zwischenfall auf der Toilette.

Das Telefon klingelte, die Schauspielerin sagte:

»Wir haben dich vermisst, Mitchell.«

»Tja, dabinich wieder.«

»lch habe eine Uberraschung fir dich.«

»Bin auf alles gefasst.«

»Wie bitte?«

»Schon unterwegs.«

»Du wirst nicht enttauscht sein.«

In meinem Becher waren noch zwel Zentimeter Kaffee, al-
so suchte ich die Flasche Scotch und schenkte grol3ziigig zwei
Zentimeter drauf. Zum Abschluss. Kippte das Gemisch
schnell runter. Schmeckte nach mehr, aber ich wollte es lang-
sam angehen.

Lillian wartete im Salon. Jemand war flei3ig gewesen, alle
Mobel waren hinten zusammengeschoben. Die Teppiche auf-
gerollt. Der Holzboden glénzte. In der Mitte befand sich eine
kleine Buhne, von einem einzigen Scheinwerfer beleuchtet.
Ich dachte: »Ach, du Scheif3e.«

Ein einzelner Stuhl stand vor der Bihne. Daneben ein Se-
kretar mit einer Auswahl an Spirituosen. Ich setzte mich, be-
augte die Flaschen und sah einen Johnnie Walker.

Schenkte mir einen deftigen Schluck ein. Ich wirde ihn
brauchen.

Klassische Musik ertonte, das Licht wurde gedampft.

Jordan betrat die Buhne in einem schwarzen Anzug mit
Fliege. Er verkiindete:

»ES ist mir ein Vergnigen, die Ruckkehr von Lillian Pal-



mer bekanntgeben zu dirfen. Heute Abend wird sie ein kurzes
Stiick von D. H. Lawrence zu Gehor bringen, ihr Klagelied an
ein langst verlorenes England.«

Ich fuhlte mich ebenfalls verloren. Hastig trank ich den
Scotch. Jordan verneigte sich und trat ab. Falls er mit Applaus
gerechnet hatte, wirde er lange warten miissen.

Kein Gerdusch, das auch nur anndhernd nach Klatschen
klang.

Dann erschien sie. Sie trug eine Art hauchdinnen Sari. Ich
konnte ihre Titten deutlich erkennen. Sie senkte den Kopf.
Fing langsam an:

»ES ist England, mein Gott, es bricht mir das Herz. Dieses
England, diese Giebelfenster, diese Ulmen, diese Vergangen-
heit — diese grofRartige Vergangenheit, die nicht etwa dem
gewaltigen Ansturm herannahender Vogel weicht, sondern
unter dem Gewicht welker Blétter zusammenbricht. Nein, ich
kann es nicht ertragen. Denn der lange Winter liegt vor uns, in
dem es keine Visionen mehr gibt und die Erinnerung abstirbt.
Ich kann es nicht ertragen, die Vergangenheit, die niederge-
hende, verschwindende, zerfallende Vergangenheit, so grof3-
artig, so hervorragend.«

Ich klinkte mich aus. Vielleicht doste ich sogar ein. Der John-
nie Walker musste erhebliche Verluste hinnehmen.

Endlich kam sie zum Ende. Ich stand wankend auf und
schrie:

Bravo.

Magnifique.

Ja, FuRball ist unser Leben!

Bevor ich wusste, was ich tat, stand ich auf der Bihne und
rissihr dieKleider vom Leb. Es war



schweil3treibend

laut

heftig.

Dunkel erinnere ich mich, dass sie mir ihre Zdhne in den
Hals schlug und ich schrie:

»Du verfluchter Vampir!«

Danach lag ich keuchend auf dem Rucken, rang nach Luft.
Sie sagte:

»Darf ich annehmen, dass dir meine Vorstellung gefallen
hat?«

Welche?

Ich kauerte mich zusammen, verlor das Bewusstsein.

Jemand zog an mir und ich versuchte, ihn wegzustofen.

Irgendwann setzte ich mich auf. Jordan stand tber mich
gebeugt, sagte:

»Draulien ist etwas, das Sie sich ansehen sollten.«

»Jetzt 2«

Ich versuchte, meine Armbanduhr zu entziffern. Dauerte
eine Weile.

Viertel vor vier.

»Gott«, stohnte ich, »kann das nicht warten?«

»Esist von absoluter Dringlichkeit.«

Ich schuttelte den Kopf. Grof3er Fehler. Ein ausgewachse-
ner Kopfschmerz, von meinem rebellierenden Magen einmal
ganz abgesehen. Als Jordan an der TUr war, sagte er:

»Maoglicherweise wére es keine schlechte Idee, wenn Sie
sich ankleiden wirden.«

Unter Schmerzen zog ich meine Jeans und das zerknitterte
weil3e Hemd an. Dann Gbergab ich mich.

Jordan strahlte mich mit der Taschenlampe an. Er nickte
und ging raus. Die Nacht war stockfinster. Er Uberquerte den
Rasen und machte an der Ulme halt. Wartete, bis ich ihn ein-
geholt hatte. Er sagte:



»Fertig?«

»Woflr?«

Er warf einen grellen Lichtstrahl ins Blétterwerk. Billy
Norton hing an einem kréftigen Ast. Ein schwarzes, klaffen-
des Loch an der Stelle, wo seine Geschlechtsteile hétten sein
sollen. Ich nuschelte:

»0Oh Gott!«

Und sank kotzend auf die Knie. Jordan knipste die Ta
schenlampe aus.

Leisefragteer:

»Ein Freund?«

»Ja«

Dann zog er einen kleinen Flachmann und ein Péckchen
Zigaretten aus der Tasche. Zindete eine an und reichte sie
mir. Er schraubte den Flachmann auf und bot ihn mir an. Ich
nahm einige kréftige Schlucke, und er sagte:

»Brandy mit Portwein.«

Als das Gemisch in meinem Magen ankam, zog dieser kurz
die Moglichkeit in Erwéagung, alles wieder auszustolien, Uber-
legte es sich aber anders und beruhigte sich. Ich konnte die
Zigarette rauchen.

Ich versuchte, Billy moglichst nicht anzusehen. Jordan
fragte:

»lst Thnen seine Hand aufgefallen?«

»Was ...? Nein.«

»Die Finger an der rechten Hand sind weg, das ist eine Si-
gnatur.«

»Eine was?«

»Vosnok. Osteuropaisches Todeskommando. Seitdem die
Grenzen offen sind, gibt’s da keine Arbeit mehr. London zieht
Ungeziefer an.«

»Kerrkovian! «

Jordan nickte, sagte:



»lch nehme an, dasist kein Fall fir die Polizei 2«
»lch wére lhnen sehr verbunden.«

Wir begruben ihn hinter dem Haus. Das war harte Arbeit,
jedenfalls fur mich. Mit einem Kater l&sst sich’s nicht so
leicht die Schaufel schwingen. Mir lief der Schweil3 in Stro-
men. Aullerdem war ich barfuf3, und die Erde fihlte sich an
wie Schlamm. Jordan grub mihelos und gleichmaig. Ich
sagte:

»Sieht aus, als hatten Sie so was schon mal gemacht.«

»Oft.«

Ich wagte nicht, ihn zu fragen, ob er damit sagen wollte:
»Hier, auf diesem Geande.« Manche Dinge lasst man besser
einfach so stehen. Alswir fertig waren, fragte Jordan:

»Wollen Sie ein paar Worte sagen?«

Ich hatte gute Lust zu schreien: »V errotte, du Arschloch! «

Ich nickte und sagte:

»Auf Wiedersehen ... Billy.«

Jordan gentigte das offenbar. Er ging zum Haus zurtick. Ich
folgte ihm. In der Kiiche hinterliefd ich dreckige Fuf3abdriicke
und sagte:

»Tschuldigung.«

Er holte eins seiner Schweizer Pulvertitchen und ruhrte
sein heillendes Elixier an. Meine Gedanken begaben sich in
den freien Fall.

Im Knast tut man niemandem einen Gefalen und bekommt
auch von niemandem einen erwiesen. Das wére zu riskant.
Nur ein einziges Ma verstief3 ich gegen diese Regel. Fur
einen Typen namens Craig. Ich hatte ihm den Ruicken freige-
halten, als er die Orientierung verloren hatte. Danach sal3en
wir meistens beim Essen zusammen. Er bot mir sogar seinen
Nachtisch an.



Sein Bruder war Bulle. Nicht irgendein Streifenpolizist, son-
dern ein bekannter Detective, der mehr Kinderschander einge-
locht hatte als Andrew Vachss. Aber irgendwann zog es ihn
selbst in den Abgrund. Eines Abends machte er betrunken
Jagd nach einem Kind. Als ihm schlagartig bewusst wurde,
was er tat, ging er nach Hause und erschoss sich. Nur Craig
kannte den Grund fir seinen Selbstmord. In den Augen der
Cops blieb er ein Held, der einfach »seine Knarre verschluckt
hatte«. Dann hatte Craig von seinem Essen aufgesehen und
mir direkt in die Augen geblickt. Insassen machen so was
normalerweise nur, wenn sie ein Messer oder eine Knarre
dabeihaben. Er sagte:

»Damit will ich sagen, dass ich nichts von Ubereifer halte.
Wenn die hier einen Kinderficker lynchen, halt ich mich
raus.«

Ich hatte es begriffen. Seit einigen Tagen war die Atmo-
sphére aufgel aden. Normal erwel se endete so was mit der Jagd
auf einen Sexualstraftéter.

Ich sagte:

»lch hatte nicht vor, mich den Feierlichkeiten anzuschlie-
Ren.«

Er sah mir welter direkt in die Augen, sagte:

»Selbstgerechtigkeit wirkt ansteckend. Menschen lassen
sich mitreif3en.«

Ich widersprach ihm nicht. Er zahlte seine Schulden ab.



Jordan stupste mich an, reichte mir einen Becher, sagte:

»Trinken Sie.«

Dastat ich.

Mann, war das Zeug gut. Fast wollte ich singen, mein gan-
zer KOrper war wie verjungt. Er fragte:

»Was wollen Sie wegen dieses Kerrkovian unternehmen?«

»lhn suchen.«

»Ja«

Ich z6gerte, aber er wartete geduldig ab. Ich sagte:

»Dann werde ich ihn téten.«

»Sie werden Hilfe brauchen.«

»Dasist nicht Thr Problem.«

Er verschrankte die Arme, sagte:

»Ein Mann dringt auf mein Grundstiick ein, legt eine Lei-
che vor meinem Fenster ab, und Sie sind der Meinung, ich
sollte die andere Wange hinhalten?«

»Wer kimmert sich um die Schauspielerin, wenn wir beide
weg sind?«

»lch werde Vorkehrungen treffen.«

Ich stand auf, sagte:

»Okay ... wir gehen auf die Jagd.«

»Haben Sie eine Waffe?«

»Habeich ... und Sie?«

Er l&chelte. Aber mit Humor hatte das nichts zu tun.

Ich schaltete das Radio ein, um schlafen zu kénnen. Die Dire
Straits spielten ihr Riff, die Zeile Uber die Band, die Dixie
spielt, bedrohlich. Ich hoffte, dieser scheild Kerrkovian war
auf Empfang.

Am néachsten Tag startete Jordan einen Testdurchlauf. Mit
meinem Auto. Er sagte:

»lch mdchte, dass Sie sich dem Wagen mit Misstrauen n&
hern, den Ruicksitz sorgféltig absuchen.«



Das tat ich. Ich wollte die Tur 6ffnen, aber es ging nicht.
Ich sah durchs Fenster. Und konnte nicht mehr sehen, as eine
zerknautschte Decke auf dem Boden und eine leere Sitzbank.
Ich klopfte an die Scheibe, die Decke kam in Bewegung, Jor-
dan streckte sich und stieg aus. Ich fragte:

»Wieso kénnen Sie sich so klein machen?«

Er [&chelte bescheiden, sagte:

»Die langen Jahre als Dienstbote. «

Ich stellte ihm die naheliegende Frage:

»Wieso ging die Tir nicht auf?«

«Das ist ein alter Wagen, nur die vorderen Turen lassen
sich 6ffnen.«

»Wird er das glauben?«

»Besser war’s.«

Wir brauchten drei Néchte, um ihn aufzuspuren. Wir such-
ten Clapham, Streatham, Stockwell, Kennington ab und fan-
den ihn schliefdich in einem Club in Brixton. Ich hatte die
Glock dabei. Ich wusste nicht, was Jordan eingesteckt hatte,
aber ich hoffte, was Schweres. Wir parkten ein ganzes Stiick
von dem Club entfernt, in den Kerrkovian gegangen war.

Jordan sagte:

»Geben Sie mir die Waffe.«

»Was?«

»Er wird Sie filzen.«

»0Oh.«

»lch werde Ihnen kein Gliick wiinschen, denn Sie brauchen
nur gutes Timing und starke Nerven.«

»Gluck wirde mir schon gentigen.«

Alsich ausstieg, sagte ich:

»Wir sehen uns.«

»Nein, eben nicht.«

Der Tursteher war ein echter Kotzbrocken und entschlos-
sen, mir das Leben schwer zu machen, er sagte:



»Nur fur Mitglieder.«

»Wie viel 2«

Er taxierte mich, lief3 sich drauf ein, sagte:

»Funfundzwanzig.«

Ich schélte die Scheine aus der Tasche, fragte:

»Krieg ich keine Karte oder so?«

»lch merk mir dein Gesicht.«

»Toll, gut zu wissen.«

Ich ging rein. Der Laden war gerammelt voll. Die fir Brix-
ton typische Mischung aus Rastas

Goths

Transen

Iren

Kleinkriminellen

Korrupten Bullen.

Ich entdeckte Kerrkovian, er sal3 an einem Tisch in der
Ecke, zusammen mit dem Punk.

Ich dachte: »ScheifRe.«

Ging hin, sagte:

»Freunde.«

Der Punk grinste spattisch, sagte:

»Mitchell

Kerrkovian trug einen schwarzen Anzug und sah aus wie
ein kaputter Bryan Ferry. Er sagte:

»lch hdre so einiges Uber Sie.«

Er sprach mit pseudo-amerikanischem Akzent. Als hétte er
die schlechtesten B-Movies gesehen. Er hatte faulige Zdhne —
die zahnéarztliche Versorgung in Osteuropa lief3 offenbar zu
wunschen dbrig. Er stand auf, fragte:

»Darf ich Ihnen ein Bier holen?«

»Jetzt nicht. Ich habe gehort, Sie haben mich gesucht.«

»Richtig gehort, mein Freund.«

»Mein Wagen steht drauf3en, lassen Sie uns eine Spritztour
machen. «



Der Punk sagte:

»Geht’ s noch?«

Ich sah Kerrkovian an, fragte:

»Sie haben doch keine Angst, mit mir alein im Wagen,
oder?«

Er lachelte, entblofte seine komplette vergammelte Kau-
leiste. Ich sagte:

»lch bin nicht bewaffnet, Sie kénnen mich abtasten.«

Das tat er. Wir befanden uns in einem Club in Brixton,
niemand zuckte auch nur mit der Wimper.

Der Punk sagte:

»Was fir ein Wichser.«

Ich fragte: »Kommen Sie?«

»Wenn mein neuer Freund mitkommen darf.«

Ich zuckte mit den Schultern. Ging voran. Als wir uns dem
Wagen néherten, sagte ich: »Hinten sind die Turen kaputt.«

Der Punk ging vor, spahte durch die Fenster, sagte:

»Nichts.«

Ich klemmte mich hinter das Steuer. Der Punk setzte sich
neben mich, und Kerrkovian rutschte auf den Beifahrersitz. Er
sagte:

»Wo0 hast du die Schrottlaube her?«

Als ich den Zundschlissel drehte, kam Jordan hoch und
legte Kerrkovian einen Draht um den Hals. Ich rammte dem
Punk meinen Ellbogen ins Gesicht, dann donnerte ich seinen
Kopf aufs Armaturenbrett. Kerrkovian trat und schlug um
sich, aber Jordan stemmte sich mit den Knien gegen den Sitz.
Nach einer gefuhlten Stunde erschlaffte Kerrkovian, die Au-
gen waren ihm aus den Hohlen getreten. Ich sagte:

»Jordan ... Jordan, Sie kénnen loslassen.«

»Bei diesen Dreckschweinen kann man nie vorsichtig ge-
nug sein.«

»Gott, Sie haben ihn fast enthauptet.«



Jordan lief3d locker. Ich lief3 den Motor an und wir verpiss-
ten uns so schnell wie méglich. Jordan sagte:

»Zuriick nach Holland Park.«

Der Vordersitz schwamm in Blut. Jordan warf eine Decke
Uber die beiden. Ich fragte:

»Wasist mit dem Jungen?«

»Er kann uns graben helfen.«

Heftiger Regen setzte ein und erschwerte den Blick von
drauf3en auf den zusammengesunkenen Haufen auf dem Vor-
dersitz. Blut schwappte mir Uber die Schuhe und das Brems-
pedal.

Alswir in Holland Park eintrafen, hatte sich der Regen zur
Sturzflut ausgewachsen. Ich fragte:

»Wasist mit der Schauspielerin?«

»Sie wird bis mittags schlafen.«

»Sicher?«

»|ch habe daftrr gesorgt. Fahren Sie vor die Garage.«

Dastat ich.

Wir stiegen aus und gingen rein. Jordan holte Regenjacken
und sagte:

»Holen Sie die Schubkarre.«

Damit karrten wir Kerrkovian und den Punk in die Garage.

Allmahlich kam der Punk wieder zu sich. Jordan sagte:

»Leeren Sie lhre Taschen.«

Kerrkovian erleichterte ich um

eine Sig Sauer .45

eine Brieftasche

Zigaretten

ein Stilett

und einen Zettel mit einer Telefonnummer.

Die von Gant.

Dem Punk nahm ich ab:

eine Browning



ein dickes Buindel Geldscheine

Pfefferminzbonbons

Kondome

Koks.

Jordan lief3 einen Eimer mit Wasser volllaufen und schiit
tete es dem Punk Uber den Kopf. Der prustete, schnappte nach
Luft und 6ffnete langsam die Augen. Muss ein Alp trdum ge-
wesen sein. Zwel Gestaten in langen Wachsmanteln, das
Gewitter und eine Leiche. Er sagte:

»lhr habt mir die Nase gebrochen.«

Jordan sagte: »Steh auf, du hast Arbeit.«

Unsicher kam er auf die Fl3e, jammerte:

»Wasist |0s?«

Jordan sagte: »Halt die Klappe, dann hast du eine Uberle-
benschance.«

Er hielt die Klappe.

Ich fragte: »Wo verbuddeln wir Kerrkovian?«

»Unter der Ulme, an die er Thren Freund gehangt hat.«

Jordan griff hinter das Regal, zog eine Flasche Brandy her-
vor, reichte sie mir. Ich nahm einen tiefen Schluck und bot sie
dem Punk an.

Er zitterte so heftig, dass er sie kaum halten konnte. Der
Brandy rann ihm Uber Kinn und Brust. Ich sagte:

»Nimm beide Hande.«

Er musste wirgen, aber er behielt den Brandy bei sich. Ich
gab Jordan die Flasche zuriick, er nippte einmal kurz. Der
Punk sah mich an, sagte:

»Lassen Sie nicht zu, dass der mich umbringt,
Mr. Mitchell.«

Mister!

Ich sagte: »Naturlich nicht.«

Jordan sagte: »Hilf mir, ihm den Draht aus dem Hals zu
Ziehen.«



Wir drehten Kerrkovian um, sein Kopf kugelte herum, er
hatte sich die Unterlippe durchgebissen. Der Punk machte:

»Uarg ... h... h«

und kotzte.

An dem Draht waren zwel Holzgriffe befestigt. Sie sahen
ziemlich abgenutzt aus. Dartber wollte ich lieber nicht nach-
denken. Wir nahmen jeder einen Griff und zogen. Der Draht
|6ste sich und Jordan wischte ihn am Anzug des Toten sauber.
Dann richtete er sich auf, réusperte sich und spuckte ihn an.
Er sagte: »Hoch damit.«

Und wir warfen die Leiche auf die Schubkarre. Jordan
nahm die Sig Sauer, wog siein der Hand. Ich sagte:

»N&her kommt man an eine Vollautomatische kaum ran.«

Er zielte auf den Punk, sagte:

»Schieb die Karre.«

Der Sturm hatte zugelegt. Ich splrte den Regen sogar
durch die wasserdichte Jacke. Der Punk hatte es nicht leicht
mit der Schubkarre, aber schliefdlich erreichten wir die Ulme.
Jordan warf ihm eine Schaufel vor die Ful3e, sagte:

»Fang an zu graben.«

Der Punk wischte sich Blut und Rotz von der demolierten
Nase und fragte:

»Ganz aleine?«

»Mach schon.«

Der Regen hatte ihm die Aufgabe erleichtert, nur dass er
im Matsch immer wieder ausrutschte.

Jordan reichte mir den Flachmann, ich trank wie ein Ver-
ruckter.

Endlich war das Grab geschaufelt. Jordan beugte sich Uber
die Karre, zog eine Zange aus der Manteltasche und schnitt
Kerrkovian den kleinen Finger ab.

Der Punk wimmerte und ich sagte:

»Herrgott! «



Das Brechen des Knochens klang wie ein Pistolenschuss.
Dann kippte er die Karre, und die Leiche fiel ins Loch. Sie
kam mit einem hollischen Platschen unten auf. Jordan reichte
mir die Sig Sauer.

Ich sagte:

»Was?«

Jordan sah mir direkt in die Augen, sagte:

»Mir ist aufgefallen, dass Ihre Sprache mit Amerikanismen
durchsetzt ist ... also bitte, it's your call.«

Der Punk kapierte, was |os war, flehte:

»0Oh Gott, Mr. Mitchell, ich sag nix.«

Ich schoss ihm in die Stirn. Er schwankte einen Augen-
blick, fiel dann ebenfals ins Loch. Jordan nahm die Schaufel,
fing an, das Grab aufzuschitten. Ich bewegte mich nicht,
stand einfach nur da, der Regen stromte auf mich herab, die
Sig baumelte locker an meiner Seite.

Jordan richtete sich auf, sagte:

»Zeit fur eine Tasse Tee.«

Jordan kochte Tee, ich sal3d am Kichentisch, sagte:

»Mickey Spillane hat seine Figuren immer Whiskey trin-
ken lassen, weil er nicht wusste, wie man Cognac schreibt.«

Er antwortete nicht.

War mir egal.

Er stellte zwel dampfende Becher Tee auf den Tisch und
fragte:

»Was Sll3es?«

»Prinzenrolle?«

»Nur Mikado.«

»Dann lieber nicht.«

Er zog eine Flasche Glenlivet unter der Spule hervor und
ich fragte:

»Haben Sie eigentlich Uberall Flaschen versteckt?«



»Nicht nur Flaschen.«

»0h.«

Er schraubte den Deckel ab und gab jedem einen Schuss in
den Tee.

Ich schltrfte meinen. Er schmeckte wie Tee mit Whiskey
drin.

Ich drehte mir eine Kippe und bot sie ihm an. Er nahm sie,
und ich drehte noch eine. Zindete sie an und in nullkomma-
nichts umhillte uns elne Rauchwolke.

Ich sagte:

»Wie sind Sie eigentlich zu Threm Namen gekommen, Jor-
dan? Der hat doch nichts mit Basketball zu tun ... oder?«

Er grinste spottisch, sagte:

»Mein Vater wurde im Westjordanland geboren.«

»|ch dachte, sie stammen aus Ungarn.«

»Wir sind umgezogen.

Ich bin vollgepackt mit Sdrgen
wie ein alter Friedhof.

Haben Sie das schon mal gehort?«

Er drickte den Zigarettenstummel aus, sagte:

»Esist noch nicht vorbe .«

»lch flrchte, Sie haben recht.«

Ich stand auf, sagte:

»lch muss schlafen.«

»Sie werden’s brauchen.«



DRITTER TEIL

Der Vorhang fallt



Jordan schickte Gant den abgetrennten Finger.

Hubsch eingepackt.

Goldene Schachtel.

Knisterndes Seidenpapier.

Rote Samtschleife.

Zu mir sagte er: »Der Finger schreibt, dann ist er fort.< Sie
kennen doch Omar Khayyam?«

Ich sagte: »Sie sind ein krankes Arschloch.«

Ich meldete mich bei Aidling. Erst zbgerte sie, lief3 mich
zappeln, erklarte sich dann aber bereit. Wir trafen unsim Sun
in Splendour ... ich hatte neue Schuhe gekauft. BusinessWeek
von JP Tod ’s, die echten. Die Dinger sind schweineteuer,
aber wow, die Fiif3e danken es einem.

Sie waren hellbraun, dazu trug ich Khakis von Gap, ein
cremefarbenes Sweatshirt und die Gucci-Jacke. Sah zum An-
beil3en aus.

Aidling trug ein todschickes schwarzes Kleid. Ich sagte:

»Todschick, dasKleid.«

Sielachelte. Es gab also noch Hoffnung. Sie sagte:

»Siehst selbst auch nicht schlecht aus.«

»Gefallen dir die Schuhe?«

»Bally?«

»Nein.«

»Imitate?«

»Wohl kaum.«

»Entschuldigung, ich hab vergessen, dass du ein Mann mit
Urteilsvermogen und Geschmack bist.«

»lst das nicht eine Zelle aus >Sympathy for the Devil<?«

»Well3 nicht.«

»War wohl vor deiner Zeit.«

Sie Uberging die Bemerkung, fragte:

»Wohin gehen wir?«

Ich sagte: »Lust auf Essen?«



»lch hab Lust auf dich, zum Leidwesen aller Iren.«

Mit den Iren ist das so eine Sache, reden kénnen die, oh
Mann, das kdnnen sie gut. Aber was um Himmels willen wol-
len sie einem eigentlich sagen?

Weil3 der Henker.

Sie sagte:

»lch hab eine Idee, wir leihen ein Video, bestellen Pizza,
und du kannst nachsehen, was sich unter meinem todschicken
Kleid verbirgt.«

»Wird das nicht komisch aussehen, hier mitten auf der
Stral3e?«

Wir gingen zu ihr. Kaum waren wir drin, fiel sie Gber mich
her. Kreisendes Becken, ihre Lippen an meinen. Als wir fertig
waren, keuchte ich:

»Wasist mit der Pizza?«

Spéter sahen wir Drei Farben: Rot. Ich bin nicht sicher, ob
ich’s verstanden hab. Aisling heulte die meiste Zeit. Ich hasse
diese scheil3 Untertitel. Sie fragte:

»Hat’s dir gefallen?«

»Supergut.«

»Wirklich, du kannst es ruhig sagen, das macht mir nichts
aus.«

Der Sex wirkte noch nach und ich trug viel zu dick auf,
sagte:

»lch liebe franzosische Filme, die haben so ein gewisses
....jenesais quoi.«

Sie kaufte es mir ab, mit Stumpf und ... franzésischem
Stiel.

Sagte: »Ach, ich bin so glucklich, Mitch, und Franzdsisch
kannst du auch noch.«

Den einzigen Satz, den ich konnte, hatte ich im Knast ge-
lernt. Ein mehrfach wegen Vergewaltigung Verurteilter hatte



das immer geschrien, wenn sich die selbst ernannten Sitten-
wéchter auf ihn stirzten.

Was sie zweimal die Woche taten. Ich sagte:

»Naturlich.«

Sie setzte sich auf, die Decke rutschte von ihren Brusten.
Dafir hétte ich sogar Russisch gelernt, verdammt. Sie sagte:

»Der ist so cool, dasist eine Trilogie. Wir kénnen Blau und
WEei 3 auch noch gucken.«

Ich nickte, griff nach meinem Tabak und drehte mir eine.
Sie sah fasziniert zu. Ich fragte:

»Willst du auch eine?«

»Du bist meine Droge.«

Mh ... hm.

Endlich kamen wir zur Pizza, aufgewdrmt aus der Mikrowel-
le. Alssiemir in den Mund tropfte, fragte Aisling:

»Appetit befriedigt? In jeder Hinsicht?«

Ich nickte.

Das Radio dudelte leise. Die waren gut gewesen. Gram
Parsons Cowboy Junkies

bis Phil Collins »True Colors« verunstaltet hat.

Aidling fragte:

»Woran denkst du?«

Die Antwort kannte ich und sagte:

»An dich, Liebling.«
Sie lachte und ich setzte hinzu:

»Wir brauchen kein Licht, deine Augen wirden den Raum
auch so erstrahlen lassen.«

»Scheilfeschwaller.«

Aus dem Radio kam jetzt Iris DeMent — »My father died a
year ago today ...«

Aidling fing an zu weinen. Ich wollte sie umarmen, aber sie
machte eine abwei sende Handbewegung. Ich war still, bis die



einnehmende Melodie zu Ende war. Sie sagte:

»Mein Dad war Alkoholiker. Mein Bruder hat behauptet,
ich hétte meine Kindheit wie ein Reh im grellen Scheinwer-
ferlicht eines heranrasenden Wagens verbracht. Jahrelang
konnte ich nicht mehr tun, as ihn aus dem Tragtdienfach in
die leichte Unterhatung zu hieven. Als er sternhagelvoll
starb, war ich froh. Im Krankenhaus haben sie mir seine Hab-
seligkeiten Gbergeben ... weil3t du, was das war 2«

Ich hatte keine Ahnung, sagte:

»Keine Ahnung.«

»Ein Pfadfindergirtel und ein Rosenkranz.«

Sie spielte mit dem Pizzarand, dann:

»Die Rosenkranzperlen hab ich in den Fluss geworfen.«

»Aber den Gurtel hast du behalten?«

»War sein Verméachtnis.«

»Mann, du hast ne spitze Zunge, weil3t du das?«

Sie lachelte, sagte:

»Willst du wissen, was ich sonst noch fir einen Stuss im
Kopf habe?«

»Einen was?«

»Bescheuerten Blodsinn.«

»HM ...«

»Heute hort man andauernd was von der modernen Frau,
die nicht auf Konventionen steht. Aber diese Frau hier will
einen Ehemann, ein Zuhause und Kinder.«

Ich schwieg. Griff nach meinem Drink. Sie sagte:

»lch will dich.«

Dann beugte sie sich vor, setzte sich auf mich und fing an,
mich zu lieben. Ich wehrte mich nicht. Hinterher sagte sie:

»lch wére doch verriickt, wenn es anders wére.«

»Warst du.«

Ich war auch nicht verriickt und verbrachte den kompl etten
folgenden Tag mit ihr. Wir gingen auf den Markt in der Por-



tobello Road, lachten Gber den Trodel, der dort verkloppt
wurde. Fuhren ins West End und lief?en uns im Trocadero
fotografieren. Seltsamerweise war’s gar keine schlechte Auf-
nahme. Aidling sieht jung darauf aus und strahlt und ich ...
ich sehe aus, a's wirde ich mich dariiber freuen, wie sie aus-
sieht. Und dastat ich.

Alsich wieder nach Holland Park kam, schlug es Mitternacht.
Das Haus war dunkel. Ich sah nach der Schauspielerin, be-
ruhrte ihre Wange, sie murmelte:

»HmM ... in ...«

und schlief weiter.

Von Jordan keine Spur.

Ich ging in mein Zimmer und machte ein Bier auf. Ich war
erschopft, so wie man es nur sein kann, wenn man sich abso-
lut gut fuohlt. Wollte es gar nicht zu genau anaysieren, aus
Angst, das Gefuhl zu verlieren. Liebte ich Aidling? Sie gab
mir das Geflhl, die Person zu sein, die ich vor langer Zeit
hatte werden wollen, so viel stand fest.

Ich trank das Bier, es war kalt und tat gut. Zog meine Kla-
motten aus und legte mich ins Bett. Mann, war ich fertig. Ich
streckte die Beine aus. Meine Zehen beriihrten etwas Feuchtes
und schreckten zurtick. Ich sprang aus dem Bett, Entsetzen
machte sich breit. Zog die Decke herunter. Ein Knauel aus
Blut und Eingeweiden lag dort. Mit den Augen konnte ich es
nicht richtig erkennen, aber jetzt setzte mein Verstand ein. Ich
musste genauer hinsehen — das war ein Hundekopf. Brionys
Hund ... wie zum Teufel hiel3 der noch mal ... Bartley? Bart-
ley-Jack.

Schon mal Dolores K eane »Cal edoni a« singen gehort?

Kam mir in den Kopf.

Keine Ahnung warum.

Als ich vor dem Bett des Schreckens zurtickwich, drohnte



mir der Song durch den Schadel.

Aufkeimender Wahnsinn, denkeich.

Dann spurte ich, wie ich an den Schultern gepackt wurde
und mir jemand fest ins Gesicht schlug. Ich sagte:

»Hey, sachte mit den Ohrfeigen.«

Jordan sagte:

»Sie haben geschrien. Wir wollen Madame nicht wecken.«

»Nein, um Gottes willen blof3 das nicht.«

Er trat ans Bett und nuschelte etwas auf Ungarisch.

Etwas, das so viel bedeutete wie: »Leck mich am Arsch!«
Ich sagte:

»Dasist der Hund meiner Schwester.«

»Auf was warten wir noch? Los geht’ s.«

Wir holten die Regenméantel und die Knarren und nahmen
meinen Wagen. Wenig Verkehr, und in ungeféhr dreilig Mi-
nuten hatten wir die Stadt durchquert.

Briony wohnte in der Peckham Road. Eine ruhige Stral3e,
nur ein paar Hauser von der néchsten Kreuzung entfernt.

Das Haus war hell erleuchtet. Jordan fragte:

»Vorder- oder Riickseite, wasist |hnen lieber?«

»Vorderseite.«

Ich lief3 die Glock in meiner rechten Tasche. Die Tur stand
sperrangelweit offen. Ich schlich auf Zehenspitzen den Flur
entlang. Briony sal3 in einem Sessel, blutiiberstromt. Ich atme-
te schwer, bis ich kapierte, dass es das Blut des Hundes war,
den sie auf ihrem Schol3 hielt.

Sie starrte ins Leere, ich sagte:

»Bri?«

»Oh, hallo.«

Ich ging ins Zimmer, néher an sie heran, fragte:

»Allesklar, Liebes?«

»Guck mal, was die mit meinem Baby gemacht haben.«

»Wer2«



»lch well3 es nicht. Hab ihn in meinem Bett gefunden, als
ich nach Hause kam. Wo ist sein Kopf, Mitch?«

Jordan trat ins Zimmer. Ich sagte:

»Bri, dasist mein Freund Jordan.«

»0Oh ... Hallo, Jordan, mdchten Sie Tee?«

Er schittelte den Kopf. Ich sagte:

»Bri, darf ich Bartley-Jack nehmen?«

»0Okay.«

Ich nahm ihr den leblosen Haufen vom Schol3. Der kleine
Hundekorper war noch warm. Das erschiitterte mich bis auf
die Knochen. Jordan sagte:

»lch mache lhre Schwester sauber.«

Er haf ihr aus dem Sessel und nahm sie an der Hand. Das
Telefon klingelte. Ich nahm ab und horte ein schrilles Ki-
chern.

Ich wollte los, ging Richtung Tur, aber Jordan holte mich
ein, fragte:

»Wo wollen Sie hin?«

»Daswar Gant.«

»Und?«

»Das Schwein mach ich kalt.«

Er drehte mich um, sagte:

»Uberlegen Sie erst. Sie miissen ihn dort erwischen, wo er
verwundbar ist. Hat er Familie?«

»Eine Tochter, geht zur Schule.«

»Dann schlagen wir beim Frihstlick zu.«

»Wenn das Ma&dchen in die Schule gegangen ist.«

»Wie Sie wiinschen.«

»Wie geht’s, Briony?«

»Sie schléft, ich habe ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.«

»Was sind Sie eigentlich, eine wandelnde Apotheke?«

Er grinste. »Unter anderem. «

Jordan verschwand fir eine halbe Stunde, kam mit einer



vollen Plastiktiite wieder, sagte:

»Daswird uns helfen, die Nacht zu Uberstehen.«

»Wenn Sie zu dem Text noch eine Melodie erfinden, ist
Ihnen ein sensationeller Nummer-eins-Hit sicher.«

Er verzog das Gesicht. Holte ein Six-Pack Budweiser aus
der Tite, ein Baguette, Schinken, Tomaten, saure Gurken, ein
Glas Mayonnaise. Ich fragte:

»Wo haben Sie den Scheil3 her?«

»Wir sind hier in Peckham.«

Was soll man dazu sagen?

Einige Biere spéter erklarte ich:

»Lawrence Block lasst Matt Scudder sagen:

Winter ist keine grofl3e Sache,

Zieh dich warm, an,

dann Augen zu und durch.«

Auf seinem belegten Baguette kauend fragte er:
»Und das bedeutet was?«
»Wel 3 nicht, kam mir vor, als wirde es passen.«

Wir planten den Uberfall auf Gant. Oder vielmehr spielten wir
verschiedene Varianten durch.

Verwarfen

modifizierten

einigten uns auf eine.

Jordan sagte: »Okay. Das ist gut. Wir lassen es wie einen
Drogendeal aussehen, der schiefgelaufen ist.«

»Wie?«

Er griff in die Tute, warf

eine Spritze

Heroin

und

das restliche Zubehor



auf den Tisch.

Ich sagte: »Das ist mein Besteck!«

»lch well3.«

Ich stand auf, sagte:

»Haben Sie mein Zimmer durchsucht?«

»Jeden Tag.«

»Sie Wichser, was wollen Sie?«

Er fragte:

»Haben Sie schon mal von Anthony de Mello gehort? Na-
tarlich nicht. Sie haben eine handvoll mittelméidiger Krimis
gelesen und glauben, Sie verstehen was vom Leben.«

Er sagte nicht: »Sie Vollidiot! «

Aber eshing in der Luft.

Ohja

Er fubr fort:

»De Méllo sagt, neunzig Prozent der Menschen schlafen.
Sie wachen niemals auf. Wann war der Ungarn-Aufstand?«

»Was soll das, ist das ein Ratequiz? Was interessiert mich
der scheil3 Ungarn-Aufstand?«

»Voila. Sie kennen nicht einmal das Grundprinzip des
Kriminaromans. Cherchez la femme. Als ich jung war, habe
ich Manner erlebt, die anstandig waren, voller Mitgefihl. Sie
mussten Kindermorder jagen und ausl6schen. Dabei wurden
sie selbst zu Bestien, versteinerten. Sie lachelten nie.«

Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte, sagte:

»lch hab keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen.«

Er holte ein paar Pillen aus der Tiite, legte sie auf die Ses-
sellehne, sagte:

»De Méllo erzdhlt die Geschichte vom spanischen Huhn.
Ein Adlere fdlt in den Huhnerstall. Es wird ausgebritet, und
die Huhner ziehen das Kiken wie ihr eigenes auf. Es lernt,
Koérner vom Boden zu picken, und entwickelt sich normal.
Eines Tages sieht es einen mgestatischen Vogel Uber den



Stall hinweg fliegen. Man erzéhlt ihm, dieser sai das herr-
lichste aller Geschdpfe. Aber der kleine Adler pickt weiter
Korner vom Boden, wird at und stirbt in dem Glauben, ein
Huhn zu sein.«

Ich zuckte mit den Schultern, sagte:

»Sehr tiefgrindig.«

Er entgegnete nichts, also tbernahm ich das selbst:

»lch will Thnen mal was Uber die mittelméaldigen Krimis er-
zdhlen, die ich gelesen habe. Harry Crews! Er hat >Comic
Southern Gothicc geschrieben ...«

Er hob die Hand, sagte:

»Offensichtlich haben Sie nie was von dem Schwein ge-
hort.«

»Von welchem ... welches scheild Schwein?«

»Dasin ... Versuch nie, einem Schwein das Singen beizu-
bringen. Du verschwendest deine Zeit und verérgerst das
Schwein. Ich entschuldige mich dafir, geglaubt zu haben, Sie
konnten singen.«

Briony schrie auf, brachte uns ab von dem Weg, auf den
uns die Geschichte gefiihrt hétte.

Sie schlief, aber sie wimmerte. Ich wog sie in den Armen,
und sie beruhigte sich. Ich selbst doste, trdumte von kopflosen
Schweinen

fliegenden Hihnern

und

sprachlosen Leichen.

Kam wieder zu mir, a's Jordan meinen Arm berihrte, sag-
te:

»Wir gehen besser.«

Er reichte mir einen Kaffee und eine Pille. Ich schluckte
beides. Briony schlief jetzt tief und fest, und ich kisste sie auf
die Stirn. Jordan beobachtete uns, sein Gesichtsausdruck war
unergrundlich.

Ich sagte: »Nur die Toten kennen Brooklyn.«



Daswar der Titel eines Romans von Thomas Boyle. Jordan
wollte vielleicht nichts von Krimis wissen, aber darauf konnte
ich keine Ruicksicht nehmen.

Wir zogen die Regenmantel Uber, besprachen leise unseren
Plan.

Meine Ful3- und Fingerspitzen kribbelten. Mein Adrenalin-
spiegel stieg. Ich fragte:

»Was zum Teufel geht mit mir vor?«

»Sie werden fliegen.«

»Was?«

»Sagen wir mal, ich habe Ihr Tempo erhoht.«

»Amphetamine?«

»S0o wasin der Art.«

Der Morgen graute. Jordan sagte:

»lch wusste nicht, dass ihre Schwester ein Baby hat.«

»Hat sie nicht.«

»Dalist ein ganzer Schrank voller Babyklamotten.«

»Was? lhr Zimmer haben Sie auch durchwiihlt?«

»Die Macht der Gewohnheit.«

Das Speed 6ffnete mir die Augen, riss sie mir weit auf.
Jordan prifte seine Waffe, die Sig Sauer. Ich sagte:

»lhnen gefdllt das Ding?«

»Neun Millimeter, was kann einem daran nicht gefallen?«

Wir gingen raus. Ein Stral3enkehrer lehnte an der Wand.
Zigarettenpause.

Ein Radio auf seiner Karre dudelte Abba: »| have a Dre-
dm.«

Er sagte: »Morgen Manner.« Ein Ire. Ich sagte: »Schones
Wetter.«

»Wenigstens das ist noch nicht von Sky gekauft.«

Jordan legte einen Gang ein, und wir fuhren los. Ich dachte
an Harry Crews und ein Interview, das er mit Charlie Bronson
gefuhrt hatte. Bronson hatte gesagt:



Es gibt keinen Grund, warum man keine Freunde haben
sollte.

Ganz im Gegenteil. Aber ich finde, man sollte keine
Freunde haben, wenn man nicht bereit ist, ihnen Zeit zu
schenken.

Ich schenke niemandem meine Zeit.

Wir erreichten Gants Haus in weniger als zwanzig Minuten.
Man darf wohl sagen, dass ich gerast bin. Es war kurz vor
acht. Mein ganzes System war Ubersteuert. Fif3e und Héande
zuckten, eine Fut hitziger Ideen rauschte durch meinen Kopf.
Die Stral3e war von Baumen gesaumt. Jordan meinte:

»Daist jaein Boulevard.«

»Ganz London ist ein scheil3 Boulevard.«

Ein Schulbus fuhr langsam die Stral3e entlang. Jordan frag-
te:

»Haben Sie mal Begegnungen mit bemerkenswerten Men-
schen gelesen?«

»Verzweifelten Menschen ... ja.«

Er Uberging die Bemerkung, betrachtete den Bus, fuhr fort:

»Die Schriften von

Gurdjieff

Uspenski

Sivananda

Y ogananda

Blavatsky

Bailey

verschlingen und ... ah ... sich von der Aufklarung ab-
wenden, erneut in Finsternis verfallen.«

Ich war schwer versucht, die Liverpooler Mannschaftsauf-
stellung herunterzubeten, hatte aber Angst, er wirde mich
erschief3en. Gants Haustlr ging auf, und eine Frau kam mit
einem jungen Méadchen an der Hand heraus. Sie fingerte an



der Schultasche der Kleinen herum, knopfte ihr den Mantel
zu, druckte sie kurz. Das Madchen stieg in den Bus. Die Frau
sah dem Bus traurig hinterher. Dann ging sie wieder hinein.
Jordan sagte:

»L0os geht’ s.«

Und fragte:

»Vorder- oder Rickseite?« Ich grinste grimmig, biss die
Zahne zusammen und schluckte.



Gibt es einen Soundtrack fur Mord? Ich hatte Leonard Co-
hens »Famous Blue Raincoat« im Kopf. Als ich die Haustir
erreichte, nuschelte ich irgendwas von wegen »Music on Clin-
ton Street«. Ich liebe diese Zeile.

Ich klingelte.

Glockengel aut!

Nein, noch schlimmer, es war eine Melodie ... »Una Pa-
loma Biancal « Ich schwor’s. Wie lange hatten die wohl kei-
nen Urlaub mehr gehabt?

Sie offnete die Tur.

Ich schlug ihr direkt ins Gesicht. Sie fiel hin wie ein Sack
Kartoffeln. Ich sah mich um. Halb rechnete ich damit, dass
der Milchmann hinter mir stand und fragte: »Hat Sie deine
Rechnung auch nicht bezahlt?«

Ich packte sie an den Haaren, zog sie ins Haus, schloss die
Tar. Sie war bewusstlos. Eine Gestalt zeigte sich im Flur. Ich
bekam Panik, griff nach der Waffe. Jordan ... er schittelte
den Kopf. Legte einen Finger an die Lippen, zeigte nach oben.

Gant sal3 im Bett, ein Fruhsttickstablett auf dem Schof3. Er
wirkte verbl Ufft. Ich sagte:

»Schénen guten Morgen allerseits.«

Er hatte gerade die Kaffeetasse zum Mund fuhren wollen,
war wie erstarrt. Ich ging hin, schlug sie ihm aus der Hand.
Sie prallte von der Wand ab.

Jordan stand an der Tur. Ich packte Gant und sagte:

»Sie wollten mich sprechen, hm? Also gut, hier bin ich.«

Er hatte noch immer kein Wort gesagt. Ich packte ihn am
Schlafanzug, zerrte ihn aus dem Bett. Jordan zog einen Ham-
mer aus der Manteltasche und zerschlug die Spiegel. Gant
sagte:

»Ach, kommen Sie.«

Ich zog die Glock, hielt sie locker in der Hand, fragte:

»Als du den Hund enthauptet hast, hat dich das scharf ge-
macht?«



»Was?«

Ich drehte vollig durch und schlug ihn mit der Pistole, bis
mich Jordan am Arm packte und sagte:

»Er wird das Bewusstsein verlieren.«

Alsich aus dem Speedrausch erwachte, sah ich, dass meine
Arme voller Blutspritzer waren. Nicht mein Blut. Jordan sag-
te:

»Zeit zu gehen.«

Gant schaffte es, mich mit seinem unversehrten Auge an-
zusehen, sagte:

»lch biete Ihnen einen Deal an.«

Ich schoss ihm in den Mund. Jordan warf die Drogenuten-
silien aufs Bett, schoss Gant anschlief3end noch ma in den
Kopf. Wir durchsuchten das Haus, fanden

zwanzig Riesen

einen Haufen Krugerrands

drei Handfeuerwaffen

einen Beutel Koks.

Nahmen alles mit.

Als wir gehen wollten, kam die Frau zu sich. Jordan trat ihr
gegen den Kopf, fragte mich:

»Wollen Sie' s abfackeln?«

»Nein, ich hasse Feuer.«

Alswir nach Peckham reinfuhren, sagteich:

»Setzen Sie mich hier ab, ich will einen Freund besuchen.«

»Sind Sie sicher? Ich meine, Sie sind voll auf Speed.«

»lst ein toter Freund.«

Wenn ihm darauf etwas einfiel, dann sprach er’s nicht aus.
Er sagte: »Der ganze Kram da ...« — er zeigte auf die Beute —
»... gehdrt Thnen.«

»Was?«

»Das gehdrt Thnen.«

»Sie machen Witze, Scheil3e ... damit kann man einen
Kleinstaat regieren.«



»lch brauche kein Geld.«

»Wenn Sie drauf bestehen.«

Vidlleicht lag's am Speed, aber ich platzte raus mit:

»lch glaube, ich werde heiraten.«

Zum ersten Ma sah ich Freude in Jordans Gesicht. Er
nahm meine Hand, schiittelte sie herzlich, sagte:

»Wunderbar, das ist der richtige Gedanke ... Allerdings
binich nicht sicher, ob Lillian gerade ledig ist.«

Ich brauchte einen Moment, dann sagte ich:

»Lillian? Wer zum Teufel redet von Lillian?«

Er lield meine Hand fallen, sein Gesicht verfinsterte sich, er
fragte:

»Jemand anders?«

»Naturlich.«

Lachend erzéhlte ich ihm einen Haufen verliebten Scheil3
Uber Aidling.

Alsich wieder runterkam, sagte ich:

»lch moéchte, dass Sie zur Hochzeit kommen ... okay?«

Er 6ffnete die WagentUr, sagte:

»Besuchen Sie [hren toten Freund.«



In einem Blumenladen in der Néhe des Busdepots kaufte ich
einen Arsch voll Blumen. Ich Gbertrieb es dermal3en, dass der
Blumenhéndler nervos wurde. Bis ich ihm die Kohle hinbl&t-
terte. Ich war so neben der Spur, dass ich dem Kerl sogar
Trinkgeld geben wollte. Schnickte einen Krugerrand in die
Luft, sagte:

»Kaufen Sie sich was Schones.«

Ich war gerade in das Haus eines Mannes eingedrungen,
hatte seine Frau bewusstlos geschlagen, ihn aus dem Bett ge-
zerrt und erschossen, ich kannte keine Hemmungen mehr —
und woher auch?

Deshalb wankte ich mit den Blumen zum Friedhof. Ein
Mann lehnte drauf3en an der Wand des Bingosaal's, sagte:

»Lass Blumen sprechen! «

Auf dem Friedhof hatte der Bestatter ein weil3es Kreuz auf
Joes Grab gelegt. Ich sagte:

»Hey, Joe.«

Legte vorsichtig die Blumen ab. Ich stand da, bis zum Hals
versunken in Tod. Ich erzéhlte Joe, was passiert war. Dann
sagte ich:

»lch vermiss dich, Mann.«

In Holland Park war das Speed verflogen, und ich fiel in
ein Morderloch. Ich setzte mich aufs Bett, trank Scotch und
versuchte, den Blues zu vertreiben. Neben mir lag die Beute.
Ich sagte laut:

»Dannbinich asoreich ... oder ... verdammt reich.«

Das Telefon klingelte.

Lillian.

Sie schnurrte: »Wie geht’ s dir, Darling?«

»Bin fix und fertig.«

»Ruh dich aus, mein Augenstern, wir werden uns spéater
lieben.«

»Klar.«



»Jetzt ist fir ales gesorgt, Darling.«

»Tatséchlich?«

»0h ja, schlaf, mein SliRer.«

Ich legte mich aufs Bett und dachte: »Was hab ich hier
verpasst?«

Ich besorgte es der Schauspielerin, als wirde ich es ernst mei-
nen. Sie war angetan von meiner Energie, sagte:

»Da hat wohl jemand seine Vitamine genommen?«

Von mir selbst angewidert, sagte ich:

»Das war noch lange nicht alles.«

Sie druickte mich an sich. Mich tberkam postkoitaler Ekel.
Ich hatte mich entschieden, eine Woche noch, dann wirde ich
gehen. Mit Aisling zusammenziehen und zur Ruhe kommen.
Lillian sagte:

»Hast du die Schluissel auf dem Tisch gesehen?«

»Nein.«

»Geh, sieh siedir an.«

»Jetzt?«

»Bitte, Darling.«

Ich stand auf, ging nackt zum Tisch. Zwei glanzende
Schltssel, ich nahm sie. Ich spurte Lillians brennende Blicke
auf meinem Korper. Ich ging wieder zum Bett, fragte:

»Die hier?«

lhr Gesicht gluhte, sie sagte:

»Die gehoren zu einem BMW.«

»Schon.«

»Deinem BMW .«

»Was?«

»Wurde heute geliefert. Ich hoffe, Rot geféllt dir.«

Ich hasse Rot, verdammt noch mal, sagte:

»Meine Lieblingsfarbe.«

»0Oh Darling, das ist erst der Anfang. Ich werde dich rund-
um verwohnen.«



»Das musst du nicht.«

»lch mdchte aber.«

Sie lehnte sich zurtick, und ich wusste, dass ich mir die
Schltssel verdienen musste.

Ich ging die Treppe runter, und Jordan kam mir entgegen.
Er trug ein Silbertablett mit einem dicken Stapel Briefe. Ich
sagte:

»Rechnungen?«

»Fanpost. «

»Was?«

»lhr Publikum schreibt ihr jeden Tag.«

»Woher wissen Sie so genau, dass es ausschliefdlich Fan-
post ist?«

»Weil ich die Briefe selbst geschrieben habe.«

Am darauffolgenden Abend sollte ich zu Aisling kommen.
Sie hatte mir einen »irischen Abend« versprochen.

»Wie sieht so was aus?«

»Nagja, du

trinkst Black Velvet

isst Irish Stew

horst Clannad

und

gehst mit einem irischen Médchen ins Bett.«

»Klingt toll.«

»|st es auch.«

Am Nachmittag ging ich einkaufen. Zeit, ein bisschen Kohle
auf den Kopf zu hauen. Erst mal in die Stadt. Da gibt es einen
Juwelier direkt in der City. Chris Brady, der Inhaber, und ich
kennen uns seit Ewigkeiten. Er hat was von Errol Flynn. Ein
eleganter Mann mit viel Charme. Er empfiehlt mir Blcher, die
ich lesen sollte. Als ich noch so was wie ein braver Birger
war, hatte Chris immer ein bisschen was fir meine Bildung



getan. Dann war ich auf Abwege geraten. Zuerst erkannte er
mich nicht, dann:

»Mitch?«

»Kein anderer.«

Er kam um den Tresen herum, umarmte mich herzlich.
Wenn ich ens nicht bin, dann umarmbar. Da, wo ich aufge-
wachsen bin, verliert man seinen Arm, wenn man damit einen
anderen Mann berthrt. Er sagte:

»lch freue mich, dich zu sehen.«

Das glaubte ich ihm.

Ich erzahlte ihm von Aisling und meinen Hochzeitsplénen.
Er sagte:

»lch well3 genau, was du brauchst.«

Er verschwand nach hinten. Im Radio spielte »Beds Are
Burning« von Midnight Oil. Ohrwurm.

Auf dem Stuhl lag eine Ausgabe des Evening Sandard.
Gant grol3 auf der Titelseite. Ich drehte die Zeitung um, Uber-
flog den Artikel. Wurde al's Drogenfall behandelt.

Chris kam zurtick, sagte:

»Das ist ein irischer Ehering, nennt man auch Claddagh-
Ring, zwei Hande, die ein Herz mit einer Krone halten.«

Er gefiel mir. Ich warf einen Blick auf den Preis und mach-
te:

»0Oha.«

Chris meinte:

»Mach dir keine Sorgen«, und gab mir 50 Prozent Preis-
nachlass. Zeit zu gehen, er sagte:

»Warte mal, ich hab ein Buch fir dich.«

Er zog einen schmalen Band hervor. Ich las den Titel.

|zz Baia
von Kevin Whelan



Ich fragte:

»Ist gut?«

»Ausgezeichnet.«

Wir gaben uns die Hand, und Chris sagte: »Hor zu, komm
doch mal abends zum Essen vorbei. Sandrawurde sich freuen,
dich zu sehen.«

Ich versicherte ihm, dass ich das tun wirde. Wir l&chelten
angesichts der himmelschreienden Unwahrheit. Manche
Freunde verurtellen einen nicht wegen der Ligen, die man
erzahit.

Alsich mit dem Ring in der Jackentasche aus der City he-
rausfuhr, ging mir ein Song durch den Kopf, Trisha Y earwood
mit »Heartsin Armor.«

Er stimmte mich traurig, aber nicht so, dass ich mir Sorgen
gemacht hétte.



Als Né&chstes fuhr ich in die Regent Street. Ich hatte mir ge-
schworen, sollte ich jemals flussig sein, wirde ich Schuhe
kaufen. Nicht irgendwelche, sondern Wegjun. Der Verkaufer
war besser angezogen als der Leiter meiner Bankfiliale. Aber
derselbe hochnasige Blick. Er sagte:

»Womit darf ich Ihnen behilflich sein, Sir?«

»Sie konnten aufhoren, so kariert zu reden.«

Wo lernen die den Scheil3? Gibt es eine Schule, wo man
denen Sarkasmus und Arroganz eintrichtert? Ich sagte:

»Wegjuns, Grol3e 44, hellbraun ... kapiert?«

Kapiert.

Ich zog sie an und befand mich im Schuhhimmel.

»Findet der Herr das Modell zufriedenstellend.«

»Wunderbar. Ich hétte gerne noch zwei Paar in schwarz
und dunkel braun.«

Die Rechnung war so hoch, dass man erst mal schlucken
musste. Ich schluckte. Mr. Hochnésig fragte:

»Bar oder Karte?«

Ich legte ein dickes Biindel hin, sagte:

»Dreimal durfen Sie raten.«

Dann kam er mit der Nummer von wegen:

»Die Schuhe benttigen sorgfaltige Pflege.«

Er fing an, Tuben auf dem Tresen aufzureihen, ich sagte:

»Nee.«

»Sir?«

»Geht nichts Uber einen Lappen und ein bisschen Spucke.«

»Wie der Herr wiinschen.«

Ich nahm meine Titen, sagte:

»|ch werde Sie vermissen, alter Freund.«

Er erwiderte nichts.

Wer shoppen geht, braucht einen Boxenstopp. Designer-
Kaffeeist Pflicht. Mir war danach.

Die Sedttle Coffee Company. Dort gab es Kaffee auf jede



nur erdenkliche Art. Ich bestellte einen Latte. Man tragt die
Nase automatisch hoher, wenn man so was nur ausspricht. Die
Bedienung hinter dem Tresen war scheif3freundlich. Auf
ihrem Namensschild stand DEBI. Sie fragte:

»Hétten Sie den Kaffee gerne mit Schuss, Sir?«

»Klar, kippen Sie einen doppelten Scotch rein.«

Sie lachelte nachsichtig, sagte:

»Wir haben Vanille

Schwarze Johannisbeere Ahornsirup.«

»Na, lassen Sie mal, Debi, nur das Koffein.«

Pflanzte mich aufs Sofa und schnappte eine Zeitung. Der
Latte schmeckte nach Schaum und Luft. Ich las einen Artikel
Uber »Hesher« — Dreizehnjahrige, die auf Heavy Meta stehen
— und »Tweaker« — Funfzehnjahrige auf Crystal Meth, auch
bekannt als Crank oder Speed. An den Wochenenden zogen
siemit ihren Gangslos:

»Endlos geistern sie durch die Einkaufszentren und Spiel-
hallen.«

Siekiffen

saufen

feiern

prigeln sich.

Alles, um der Langeweile zu entfliehen.

Abwechslung bieten nur

Knastaufenthalte

Abtreibungen

Selbstmorde.

Ich legte die Zeitung weg. Die Bedienung kam zu mir,
fragte:

»M0chten Sie eine Treuekarte?«

»Was?«

»Jedes Mal, wenn Sie einen Kaffee bei uns trinken, stem-
peln wir lhre Karte ab, und wenn Sie zehn Stempel haben,
bekommen Sie einen Kaffee umsonst.«



»Mit Treue hab ich nichts am Hut.«

»Entschuldigung, wie bitte?«

»Nehmen Sie's mir nicht Gbel, Debi, aber Sie sind viel zu
jung, um mir was auf die Karte zu stempeln.«

Drauf3en fragte mich ein Typ, ob ich Dope kaufen wollte.
Ich sah mich um. Niemand schien sich darum zu scheren, dass
er seinen Geschaften am helllichten Tage nachging. Ich frag-
te:

»Haben Sie auch Treuekarten?«

Alsich bei Aidling eintraf, hatte ich Herzklopfen. Sie machte
die Tar auf, und ich sagte:

»Wow! «

Sie trug so ein Etuikleid. Sah aus wie ein eingelaufener
Kissenbezug. Mein Blick fiel auf ihr Dekolleté. Sie sagte:

»Wonderbrawirkt Wunder.«

Wie hétte ich da nicht sagen sollen:

»Wunderbar.«

Drinnen kissten wir uns, bis sie mich wegschob und sagte:

»Puh ... mir brennt gleich das Essen an.«

»Mir auch.«

Sie holte eine Flasche Jameson, erkléarte:

»Jetzt geht’ sirisch los. Héttest du ihn gerne heil32«

»Dazu falt mir nichts mehr ein.«

Ich gab ihr das Buch, das ich von Chris bekommen hatte,
sagte:

»lch musste halb London absuchen, um einen Autor aus
Galway zu finden.«

Sie stiefd einen Freudenschrel aus: »Kevin Whelan! Den
liebeich!« Ich sagte: »Und ...«

Zeigte ihr das Késtchen. Sie nahm es langsam, 6ffnete es
vorsichtig, quiekte:

»Ach, du lieber Gott! «



Er passte.

Der Geruch von gutem Essen drang aus der Kiche. Ich be-
trachtete eiln gerahmtes Gedicht an der Wand. Es war von Jeff
O’ Connell.
Eslautete:

Schiffbruch erleidend,

Wartete er auf den Moment,

In dem sich ein Gefihl in sein Gegentell verkehrt,
alsob sich darin die Erklarung finden lief3e,

fur seinen herzlosen Umgang mit ihr.

Ich fand’ s irgendwie unheimlich. Als hétte mir gerade jemand
aus der Hand gelesen. Aidling fragte:

»Was meinst du?«

»Puh.«

»Und das heil3t?«

Ich meinte, oder glaubte zu meinen, dass es mir kalt den
Rucken herunterlief. Ich fragte:

»Woher kommt der?«

Ich hoérte sie lachen und dann sagen:

»Dasist so typisch irisch.«

»Was?«

»Eine Frage mit einer Frage zu beantworten.«

»Ach.«

»Er stammt aus Galway, wo auch der Claddagh-Ring her-
kommit. Ist das nicht seltsam?«

Ich fand es absolut gruselig.

Passend zum Irland-Motto spielten die Fureys »L eaving Nan-
cy«, und wir liebten uns hei3 und landeribergreifend. Sie
fragte:



»Liebst du mich?«

»lch bin kurz davor.«

»Willst du mich heiraten?«

»Wirde ich sagen.«

»Wann?«

»S0 bald wie moglich.«

Sie setzte sich auf.

»0Oh Gott, meinst du das ernst?«

»Ja, klar.«

Sie sprang aus dem Bett und kam mit Champagner wieder,
sagte:

»Weifdt du, wir wollten doch Black Velvet trinken.«

»Ja, und?«

Sie ahmte mich perfekt nach, sagte:

»Schel (3 aufs Guinness.«

Ich war so nah am Glck, wie ich nur sein konnte. Das
heif¥, ziemlich nah. Ich versuchte, einen breiten irischen Ak-
zent aufzusetzen, fragte:

»Willst du eine grof3e Hochzeit?«

»Eine schnelle.«

Die Liebe oder das, was nebenan wohnt, muss mich selbst-
stichtig, leichtsinnig oder schlicht zum Arschloch gemacht
haben. Glaube ich jedenfalls ... ich verdrangte die Tatsache,
dass ich mich nicht um Briony gekiimmert hatte. Nicht einmal
angerufen.

Zwel Tage spéter lag ich in Holland Park im Tiefschlaf. Das
Telefon klingelte eine Weille, bis es mich aus dem Schlaf riss.
Endlich nahm ich den Horer ab, murmelte:

»Was?«

»Mr. Mitchel |2«

»Ja«

»Hier ist Dr. Patel.«



»Wer ...?0hja... Mann, wie spét ist es?«

»Halb drel ... dasist ein Notfal ... es geht um Briony.«

Ich setzte mich auf.

»Geht’sihr gut?«

»Sie hat anscheinend eine Uberdosis genommen.«

»Anscheinend? Raten Sie ... oder was?«

»lch tue, wasich kann, Mr. Mitchell.«

»Ja, ja, bin schon unterwegs.«

Ich dachte: »Die beste Gelegenheit, den neuen BMW aus-
zuprobieren.« Ich dachte auf3erdem, dass er auf keinen Fall
wirklich rot sein wirde. Nicht mal Lillian Palmer konnte sich
mit einem roten BMW blicken lassen.

War er aber doch. Ein beschissenes Knallrot.

Na ja, wenigstens war es drauf3en dunkel. Konnte also
kaum auffallen, oder? Glitt an die Ampel in Notting Hill Gate
heran. Die Fahrt war traumhaft. Als ich wartete, bis es grin
wurde, hielt ein blauer Mazda neben mir. Voll besetzt mit
Brothers, Rap drohnte heraus. Meine Scheibe war unten, der
Fahrer musterte mich, sagte:

»Bro, das ist voll die krasse Farbe.« Ich nickte. Er reichte
mir einen Joint riber, sagte: »Wahnsinnskarre, Alter, du hast
esvoll drauf.«

Ich nahm den Joint, inhalierte tief. Die Ampel schaltete auf
grin, und der Fahrer lief3 den Motor aufheulen, sagte:

»Ohren steif, Meister.«

Das Dope wirkte, und die Sicht verschwamm. Fast hétte
ich im Kreisverkehr an Elephant and Castle einen Radfahrer
Uberfahren. Er schrie Obszonitéaten, und ich antwortete:

»Bleib cool, Bruder.«

Als ich im St. Thomas ankam, parkte ich auf einem der
Platze, die Arzten vorbehalten sind. Ein Uniformierter kam
auf mich zugestirzt und schrie:

»Hey!«



»Ja, bitte?«

»Daist fir Arzte reserviert.«

»lch bin Arzt.«

»Was?«

»Wie viel rauchen Sie pro Tag? Du lieber Gott, Mann, sind
Sie blass, wann haben Sie zum letzten Mal ein EKG machen
|assen?«

»lch ...«

»Und streichen Sie die Burger von Ihrem Speiseplan, sonst
bleiben Ihnen keine sechs Monate mehr.«

Ich marschierte an ihm vorbel. Was sich durch das Dope
alerdings eher anfhlte, als wirde ich sanft schweben.

Drauf3en vor der Intensivstation traf ich Patel. Er gab mir
nicht die Hand, sondern begrif3te mich mit einem Vorwurf:

»Sie sind stoned! «

»Na und?«

»Das scheint mir kaum angemessen. «

»Ist Briony bei Bewusstsein?«

»Nein.«

»Also, was flr einen schel 3 Unterschied macht es dann?«

Erst jetzt merkte ich, was fur eine ungeheure Wut in mir
steckte. Das ate Syndrom, das die Uberbringer schlechter
Nachrichten das Leben kostet. Er sagte:

»Wir haben ihr den Magen ausgepumpt, sie hat neunund-
siebzig Paracetamol geschluckt.«

»Die haben Sie gezéhlt, oder was?«

Meine Spucke landete auf seinem weif3en Kittel, die Hande
hatte ich zu Fausten geballt. Zwei Sekunden noch, und ich
wuirde auf ihn einprigeln. Er wich zurtick, fragte: »Mo6chten
Sie sie sehen?«

»Dreimal durfen Sie raten.«

Ich musste mich fr die Intensivstation bereit machen:

Kittel



Mundschutz

Uberzieher fur die Schuhe.

Ich kam mir vor wie ein unerwinschter Statist bei Emer-
gency Room.

Briony sah tot aus. Bleich wie die Farbe der Verzweiflung.
Siewar an ein Beatmungsgerat angeschl ossen.

Ich hielt ihre Hand, und eine Schwester brachte mir einen
Stuhl. Sie sagte:»Sie kdnnen mit ihr reden.«

»Kann Sie mich hdren?«

»Vidleicht.«

»War mal was Neues.«

»Wie bitte?«

»Sie hat mir nie zugehort.«



Kurz nach sechs starb sie. Bis zum Morgengrauen hat sie es
nicht mehr geschafft. Spéter nahm mich Patel mit in sein BU-
ro, sagte:

»Rauchen Sie, wenn Sie méchten. «

»Danke.«

»Tut mir unendlich leid.«

»Wie auch immer.«

»lch habe ... etwas fir sieempfunden ... ich ...«

»Ja... Doc, ich will’s nicht wissen. Okay?«

»Naturlich.«

Alsdie Formulare ausgeflllt waren, fragte der Doc:

»Soll Siein IThrem Familiengrab beerdigt werden?«

Ich lachte verbittert, sagte:

»Das Familiengrab ist ein Schuhkarton.«

»0Oh.«

Er lief3 den Kopf hangen. Ich griff in meine Tasche, nahm
ein dickes Bundel Scheine heraus, knallte es auf den Tisch
und sagte:

»Verbrennen Sie sie. Macht man das nicht so in Indien?
Stellen Sie sich die Asche auf den Kaminsims, dann gehort sie
endlich lThnen.«

Alsich ging, fragte er:

»Was wird aus ihrem kleinen Hund?«

»Der hat den Kopf verloren, liegt wohl in der Familie.«

Am Empfang rief eine Schwester:

»Mr. Mitchell 2«

»Ja?«

»Tut mir sehr leid.«

»Naklar.«

»Mochten Sieihren Regenmantel mitnehmen?«

»Was?«

»Sie hatte einen Regenmantel an ... mochten Sie den mit-
nehmen?«



Ich sah sielange an, sagte:

»Sie hatte ungefahr Ihre Statur, behalten Sie ihn.«

Ich wollte gerade gehen, als sie sagte:

»|st einer von Gant.«

»Was?«

»Der Mantel, der ist von Gant, ein amerikanisches Label —
eine sehr teure Marke.«

Ich kam nicht klar damit, winkte abweisend. Drauf3en ver-
suchte ich, mir eine Zigarette anzuziinden. Meine Hande tanz-
ten einen Fandango. Ich warf die Kippe weg, ging zum Wa
gen.

Vielleicht lag es an den Ereignissen der vergangenen Tage,
oder vielmehr der vergangenen Wochen, verflucht, oder am
Dope, am Alk oder am Schock tber Brionys Tod. Vielleicht
bin ich auch einfach nur ein bl6des Arschgesicht.

Jedenfalls vergald ich zwel ganz entscheidende Fragen zu
stellen:

(1) Wer hatte Briony gefunden?

(2) Wer hatte sieins Krankenhaus gebracht?

Nein, ich wollte keinen grof3en Schaden anrichten. Einfach
nur den Néchstbesten dafir biifen lassen, einfach um mich
schlagen. Der Uniformierte kam mit langen Schritten heraus.
Ich konzentrierte mich auf seine speckige Hose. Ein Spiegel
seiner schwarzen Seele. Die Kunde von der wundersamen
Erfindung der chemischen Reinigung war noch nicht zu ihm
durchgedrungen. Er verschrénkte die Arme, sagte nichts. Gut,
dachteich. Leck mich am Arsch.

Ich erreichte den BMW. In den Kotfligel war in riesigen
Buchstaben das Wort WICK SER gekratzt.

Ich schnellte herum, schrie:

»Sie wollen Sicherheitsbeamter sein?«

»Warum nicht? Sie halten sich doch auch fur einen Arzt.«

Nackte blanke Wut durchfuhr mich. Was mich besonders
zornig machte, war der Rechtschreibfehler. Ich fragte:



»Und Sie haben natirlich keine Ahnung, wer das war.«

Er grinste mich breit an, sagte:

»NO.«

Dann verflog die Wut. Es war mir egal. Ich stieg in den
Wagen, fuhr weg. Ich sehe sein Gesicht noch vor mir, bestirzt
darliber, dass ich nicht durchgedreht war. Auch ich war des-
wegen bestirzt.

Den Rest des Tages geisterte ich durch die Pubs im Siidos-
ten Londons. Ich trank, meldete mich bel niemandem.

Spéter in Holland Park schlief ich in meinen Klamotten
ein. Wachte davon auf, dass mir die Schauspielerin einen
blies. Sie hielt inne, sagte:

»Mach dir keine Sorgen, Darling, wir haben es fast ge-
schafft.«

In dem Moment dachte ich, sie meinte, mich zum Hoéhe-
punkt zu bringen. Doch wie in fast allen anderen Belangen lag
ich auch diesmal hoffnungsl os daneben.



Am néchsten Morgen rasierte ich mich, duschte und zog fri-
sche Klamotten an. Fuhlte mich sauberer, wenn auch nicht
besser. Als ich mir gerade eine doppelte Ladung Nikotin und
Koffein verpasste, klingelte das Telefon. Ich sagte:

»Ja?«

»Mitch.«

»Jeff, bist du’ s?«

»Ja, hor zu, mein Freund, das mit Bri tut mir wahnsinnig
leid.«

»Danke.«

»HOr zu, ich muss dich sprechen.«

»0Okay.«

»Acht Uhr heute Abend im Charlie Chaplin.«

»lch werde da sein.«

Ich legte auf, dachte: »War da Gereiztheit in seiner Stim-
me?«

Aber ich verscheuchte den Gedanken, nein, nicht Jeff ...
der war mein Kumpel. Scheil3e, wir kannten uns schon ewig.

DraufRen vor dem Haus arbeitete Jordan im Garten. Ich
sagte:

»Sie konnen wohl ales, was?«

Er sah auf, antwortete nicht. Ich ging zum BMW.

Die Kratzerwaren verschwunden. Jordan sagte:

»Das konnte ich nicht mit ansehen.«

»Haben Sie das selbst repariert?«

»Ja«

»Verdammt, dasist phantastisch.«

»Mr. Mitchell, wie immer Ubertreiben Sie in der Beschrei-
bung dessen, was ohnehin auf der Hand liegt.«

Fir meine Hochzeitsplane brauchte ich eine Geburtsurkunde
und Eier in der Hose. Ersteres hatte ich, Letzteres hoffte ich
ebenfalls zu besitzen. Zu dem Treffen mit Jeff zog ich die



Gucci-Jacke an, Uberlegte, ob ich die Waffe einstecken sollte,
entschied mich aber dagegen. Den BMW lief3 ich stehen. Im
Stdosten wirde der sekundenschnell geknackt werden. Ich
winkte ein Taxi heran und sagte zum Fahrer:

»Das Charlie am Elephant and Castle.«

Eine Welle lang sagte er gar nichts, dann:

»Wissen Sie, warum die Kneipe so hell3t?«

»lch habe das Geflihl, Sie werden es mir gleich verraten.«

»Weil Charlie Chaplin die Stral3e runter in Kennington ge-
boren wurde.«

Ich antwortete nicht, um ihn nicht zu ermutigen. Unver-
drossen fragte er trotzdem weliter:

»Wissen Sie, wer da noch wohnt?«

»Nein.«

»Greta Scacchi! «

»Na so was.«

Wir kamen an, ich bezahlte, sagte:

»Sie sollten bei Wer wird Millionar mitmachen.«

»Soll ich warten.«

»Danke, nein.«

Er gab mir seine Karte, sagte:

»Rufen Sie mich jederzeit an.«

Ich hatte sie schon in kleine Stlicke zerrissen, bevor ich das
Pub betrat.

Jeff sald an der Bar, ein Guinness in der Hand. Ich sagte:
»Wartest du schon lange?«

»Nein.«

»Was gibt’s, Jeff 2«

Er atmete tief durch, sagte:

»Dieser Typ, Kerrkovian, ist verschwunden.«

»Umso besser.«

»Nichts dagegen, aber der Junge ist auch weg.«

»Der Junge?«



»Der Punk, auf den du so sauer warst.«

»Und?«

»Und der hat mit Kerrkovian rumgehangen.«

Ich nahm einen Schluck, drehte eine Zigarette, sagte:

»Spuck’ s aus.«

»Hast du was damit zu tun?«

»Nein.«

Er trank sein Glasin einem Zug leer, stand auf, sagte:

»Der Junge war bel den Leuten beliebt; es heifd, du hast
ihn kaltgemacht.«

»Bladsinn.«

»Die Sache ist die, Mitch, wenn du deine Schwester be-
erdigt hast, haltst du dich besser aus dem Stidosten fern.«

Ich brauchte einen Augenblick, um es zu kapieren, dann
sagte ich:

»Willst du mir drohen?«

»|ch Uberbringe nur eine Botschaft.«

Kam mir vor, as misste ich mir den ganzen Tag nur
Schei3e anhdren. Ich sagte:

»Und das ist meine Antwort.«

Ich holte aus, traf ihn unterm Kinn. Er krachte gegen den
Tresen. Ich machte auf dem Absatz kehrt, ging raus.

Keln Taxi in Sicht. Halb Uberlegteich, ob ich die Schnipsel
der Karte nicht wieder zusammensetzen sollte.

Am nachsten Morgen schmerzte meine rechte Hand wie Sau.
Die Knochel waren blau und geschwollen. Ich badete und
desinfizierte sie.

Hat’s gebrannt?

ScheilRe, und wie. Ich lield das Desinfektionsmittel fallen,
legte meinen Kopf in den Nacken und jaulte wie ein Schloss-
hund.

Zog meinen Anzug an und warf einen Blick in den Spiegel.



Sah aus wie ein Mafiagangster aus der zweiten Liga. Ein Mit-
laufer ohne Kontakte.

Ging runter in die Kiiche, es roch sehr gut. Jordan stand am
Herd, fragte:

»Hunger?«

»Wie ein Wolf.«

Ich zog einen Stuhl ran, und er schenkte mir kochend hei-
3en Kaffee ein.

Der Duft war wundervoll. Ich furchtete mich fast, ihn zu
kosten. Da war schwer ranzukommen. Er setzte mir einen
Teller vor. Beidseitig gebratene Spiegeleier mit knusprigem
Speck. Nahm eine Ecke davon mit dick gebuttertem Toast
und biss rein. Oh Mann, schmeckte nach der Kindheit, die
niemand je hatte. Jordan setzte sich, machte sich Uber seinen
Teller her. Er al3 wie ein Damon, as wirde ein unerséttliches
Feuer in ihm lodern. Er war schnell fertig. Ich sagte:

»Mann, das haben Sie wohl gebraucht.«

Er nickte kuhl. Ich setzte hinzu:

»Sie sind eher kein Morgenmensch, stimmt’ s«

»lch habe viel zu tun.«

Er stand auf, ging an eine Schublade, nahm einen dicken
Umschlag heraus, sagte:

»Sie haben Ihren Lohn nicht abgeholt.«

»Was?«

»Sie stehen immer noch auf unserer Gehaltdliste.«

Dann sah er mich an, langsam, fragte:

»ESs sal denn, Sie denken an Kiindigung?«

Kurz schoss mir durch den Kopf, ob ich ihm sagen sollte,
dassich raus sai. Stattdessen erwiderteich:

»Natirlich nicht.«

Alser die Teller abréumte, sagte er:

»Madame und ich werden néchsten Freitag den ganzen Tag
unterwegs sein. Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie sich
um das Haus kimmern?«



»Daflr werde ich schliefdlich bezahlt. Um was geht’s denn,
ein hell3es Date?«

»Madame wird fur die Zeitschrift Hello! interviewt, anlé&ss-
lich ihres Comebacks.«

»Das soll Ungltick bringen.«

»lch glaube nicht an Glick.«

»Natirlich nicht ... glauben Sie Uberhaupt an irgendwas?«

Er wirkte verdutzt, sagte:

»Madame, ich glaube einzig an Madame.«

Wie schon zuvor sagte er mir genau, wie es war. Wie ge-
wohnlich horte ich nicht richtig zu.

Ich fuhr zur Kensington High Street. Trotz seiner Farbe liebte
ich den BMW. Ich erledigte die Anmeldung beim Standesamt.
In zehn Tagen wirden wir verheiratet sein.

Zur Feier des Tages ging ich in einen Buchladen und kauf-
te Der Teufel hat Heimaturlaub von Derek Raymond.

Passte.

Dann in einen Coffee-Shop, bestellte einen grof3en Cap-
puccino, ohne Kakaopuder. Ergatterte einen gemditlichen
Platz am Fenster und fing an zu lesen.

Ich legte das Buch weg, schlirfte den Kaffee, dachte an
Briony. Als kleines M&dchen hatte sie immer gefragt:

»Wirst du immer auf mich aufpassen, Mitch?«

Ich versprach es mit all der unbegriindeten Uberzeugung
und Ernsthaftigkeit eines siebenjahrigen Jungen.

Stand rasch auf und ging, fuhr zu Aisling.

Derek Raymond hat gesagt, wenn man von Regen traumt,
ist das ein Zeichen des Todes. Es regnete. Briony hatte als
Zwolfjahrige geweint:

»lch wirde mich ohne Kleider in den Schnee stellen, nur
um dich anzusehen.«

Puh.



Erst spéter merkte ich, dass ich Derek Raymond am Fens-
ter in der Kensington High Street vergessen hatte. Das hétte
ihm vielleicht gefallen, dem Regen zuzuhdren und frisch auf-
gebruhten Kaffee zu riechen.

Den Nachmittag verbrachte ich mit Aisling im Bett. Spéter
fragteich:

»War’s gut?«

»Geht s0.«

»Was?«

»Nur Spal3, es war magisch. Ich will am liebsten nur rum-
liegen und mich fuhlen wie eine Katze, die in den Sahnetopf
gefalenist.«

Der Regen peitschte aufs Dach. Ich sagte:

»Gut, dasswir drin sind.«

»Noch besser, dass du in mir bist.«

Was soll man dazu sagen?

Aidling hielt ihre linke Hand ins Licht, sagte:

»Siehst du meinen Ring, wie er funkelt?«

»Ja?«

»Siehst du das Herz da?«

ich guckte. Ein kleines goldenes Herz. Und? Ich sagte:

»Und?«

»Dafehlt ein kleines Stiick.«

Ich setzte mich.

»Mach keinen Scheil3. Ich trete Chrisin den Arsch.«

»Nein ... nein, ich find' stoll so. Mit einem kleinen Schon-
heitsfehler ist er perfekt.«

»Was?«

»Durch die kleine Scharte wird er erst richtig gut.«

Ich kapierte es nicht, sagte:

»|st das typisch irisch?«

Sielachte laut, sagte:



»Nein, dasist typisch M&dchen.«

»Ach sol«

Ich nahm sie in die Arme, splrte ihren Herzschlag an mei-
ner Brust. Ich wollte sagen: »Ich liebe dich.«

Ich war so weit, mein Gehirn und meine Zunge waren bei-
de bereit, die Worte auszusprechen, die ich noch nie in den
Mund genommen hatte, als Sie sagte:

»Kannst du was fir mich tun?«

»lch will’ s versuchen.«

»ES gibt einen Song von Peter Gabriel, der heildt >1
Grievex.«

»Und?«

»HOrst du ihn dir mit mir an?«

»Wann ... jetzt?«

»la «

»Okay ... aber ... bist du unglticklich?«

»Das ist der schonste Augenblick in meinem Leben.«

»Puh! Nadann legen wir Pete auf.«

Sie hielt meine beiden Hande in ihren und horte hoch kon-
zentriert zu. Ich hab nichts gegen Peter Gabriel, »Biko« finde
ich toll, aber das passte einfach nicht. Die Traurigkeit, der
Schmerz in seiner Stimme und der Text lief3en einen nach der
Scotchflasche greifen. Endlich war der Song vorbel und sie
drehte sich zu mir um, elektrisierende Begierde im Blick. Ich
sagte:

»Dasist jetzt aber typisch irisch.«



Spéa am Dienstagabend fuhr ich wieder nach Holland Park.
Guckte South Park und hétte nichts dagegen gehabt, Kenny zu
adoptieren.

Die Schauspielerin tauchte an meiner Tir ausfragte:

»Darf ich dich besuchen?«

»Bin ein bisschen runter, Lillian.«

»Runter wie in srunterhol en<?«

Sie war naher dran, as sie dachte. In der linken Hand hatte
sie eine Flasche und zwel Gléser. Sie hielt sie am Hals, wie
man esim Film macht.

Streichen Sie das: wie man es in alten Filmen gemacht hat.
Siefragte:

»Darf ein Madchen ihren Mann zu einem Drink elnladen?«

Herrgott!

Ich sagte: »Vieleicht ein Schlummertrunk.«

Siereichte mir den Alk, sagte:

»Dom Pérignon.«

»Was auch immer.«

Ich bekam den Korken gut raus. Wie es sich gehort, lande-
te der Grofiteil des Champagners auf dem Boden. Offensicht-
lichist das der Deal. Schoner Deal.

Lillian trug ein silberfarbenes Ballkleid. Kein Scheil3 — sie
hat’s mir gesagt. Ich fragte:

»Warum?«

»lch dachte, wir konnten tanzen, wéare mal was Neues.«

»Hast du eine Kapelle bestel 1?7«

»Ein Orchester.«

Ich sah ihr ins Gesicht, sagte:

»lch kann nur hoffen, dass du Witze machst.«

Durchtriebenes Lacheln, dann: »Ich mache nie Witze.«

»Was, verstecken die sich etwaim Flur?«

Ich zeigte auf mein Zimmer, setzte hinzu:

»Wird ganz schén eng fr die Jungs.«



»Siesind im Ballsaal .«

Ich fragte nicht mal nach, wo der sich befand, dachte aber:
»Wie schell3 grof3 ist das Haus eigentlich?«

Ich hatte mich nie richtig darin umgesehen, aber am kom-
menden Freitag, wenn die beiden bel ihrem Glamourinterview
waren, wirde ich wie ein Derwisch ales durchstdbern. An
den Asten riitteln, mal sehen, was herunterfidl.

Wir stief?en an und ich sagte:

»Slainte.«

Siefragte: »Was ist das?«

»lrisch.«

Sie schiittelte sich gespielt angewidert, murmelte:

»Eine Nation von Witzfiguren und Schwétzern.«

»Na so was, wie englisch du bist.«

Sie kam naher, sagte:

»lch bring dir gleich Franzdsisch bel.«

Ichlie sie.

lhr Parfim roch nach chlorgetrénkten Mottenkugeln. Viel-
leicht lag's am Champagner, aber ich kam. Nicht unbedingt
spektakuldr nach meinen Unternehmungen mit Aisling, eher
ein erbarmliches Getropfel. Wie Regen auf Kreta.

Sie wischte sich Uber den Mund, sagte:

»Wir mussen wieder Blei in den Stift bekommen.«

Ich sagte: »Du hast mich fertig gemacht, ich kann auf kei-
nen Fall noch tanzen.«

Sie kaufte es mir ab, sagte:

»Wir tanzen morgen, jetzt schlaf, mein StilRer.«

Als sie weg war, duschte ich kochend hei3, bekam ihre Be-
ruhrung kaum ab. Im Bett versuchte ich an Aisling zu denken
und nicht an Briony.

Weder das eine noch das andere funktionierte.



Der Anruf kam um zwei Uhr am Mittwochnachmittag. Ich
nahm den Hérer ab, gab mich auf die entsprechende Frage mit
einem »ja« als »Mr. Mitchell« zu erkennen. Es war die Poli-
zel.

»Kennen Sie eine Aisling Dwyer?«

»Ja«

»lch bedaure, Thnen mitteilen zu mussen, dass sich ein tra-
gischer Unfall ereignet hat.«

»Was?«

»Auf einem Zettel in ihrer Handtasche standen Ihr Name
und Ihre Telefonnummer.«

»Wie geht esihr, wo, wann, oh Gott.«

Man gab mir die Adresse des Krankenhauses in Islington
und ich fuhr hin. An den Ablauf der Ereignisse kann ich mich
nicht mehr erinnern. Nur daran, dass sie tot war, ein Unfall
mit Fahrerflucht auf der High Street. Ein Mann hatte sich zu
ihr gehockt und ihre Hand gehalten, bis der Krankenwagen
eingetroffen war. Irgendwann spéter brachte mir jemand einen
Kaffee. Er schmeckte nach Styropor. Dann bekam ich den
»braunen Umschlag«. Ihre Habseligkeiten.

Darin befanden sich

Geld

Portemonnaie

Telefonkarte

Uhr

Kein Ring.

Sie musste ihn zu Hause gelassen haben. Ich wunderte
mich dartber, dass sie ihn abgenommen hatte. Am Donners-
tag fuhr ich in den frihen Morgenstunden nach Hause. Trank
mich besinnungslos.

Freitagmittag kam ich irgendwann wieder zu mir. Gott, ich
war bis aufs Mark erschittert. Als ich mir eine Zigarette dre-



hen wollte, tanzten meine Finger wieder Fandango. Schweil3
lief mir in Strdmen Uber die Stirn, brannte mir in den Augen.
Ich wusste, dass mir ein Scotch beim Runterkommen helfen
wurde, aber wirde ich dann je wieder aufhdren konnen?

Einen Scheil3 wirde ich.

Ich ging zum Minikuhlschrank, nahm ein Bier. Foster’s.

Wann hatte ich das gekauft, oder schlimmer ... warum?

Mach dir keinen Kopf.

Ich zog den Ring ab, trank in tiefen Zigen. Es lief mir
Ubers Kinn, durchnésste mein dreckiges T-Shirt. Dann zer-
driickte ich die Dose a la Richard Dreyfuss in Der weil3e Hai
und warf siein die Ecke.

Es wirkte, und mein System beruhigte sich. Duschte, ra-
sierte mich, zog ein weil3es Hemd an, frische schwarze Jeans.
Riskierte einen Blick in den Spiegel.

Wie ein heruntergekommener Kellner.

Okay, Zeit, sich umzusehen.

Im Haus war es till, sie waren wirklich weg. Ich mied Lil-
lians Zimmer. Das kannte ich schon vidl zu gut. Dauerte eine
WEelle, bisich das von Jordan gefunden hatte. Ich wusste, dass
es seins war, well es abgeschlossen war. Ich stiefd mich von
der Wand gegeniiber ab und trat die Tlr ein. Hatte dabei fast
die Scharniere mitgenommen.

Vorsichtig betrat ich den Raum — versteckte Sprengladun-
gen waren definitiv nicht auszuschliefzen.

Das Zimmer war spartanisch eingerichtet, eine Pritsche wie
beim Militér, handgezimmert.

Zuerst durchsuchte ich den Kleiderschrank. Ein halbes
Dutzend schwarze Anzlge, schwarze Schuhe und well3e
Hemden. Im obersten Fach eine Schuhschachtel mit einer
454 Casull. Ein hammerhart schweres Scheifdteil. Nicht sehr
treffgenau, aber mit der dazugehérigen Munition konnte man
ein Loch in einen Elefanten sprengen. Ich steckte sie mir vor-



sichtig in den Hosenbund. Dann drei Schubladen. In der ers-
ten makellos saubere Unterwasche. In der zweiten ein Stapel
alter Theaterprogramme, natirlich ales Lillian. Zuletzt eine
mit Socken, ich wihlte darin. Zog ein Hundehal sband heraus,
sagte:

»Was?«

Getrocknetes Blut klebte daran und ein Namensschild.
Bartley-Jack.

Bevor ich wusste, was ich tat, ertastete ich einen Ring. Ich
hielt ihn ins Licht, das Herz mit der winzigen Scharte, die sie
so bewundert hatte. Ich sank aufs Bett, in meinem Kopf dreh-
tesich alles.

Ich glaube, ich muss Gerausche gemacht haben. Wenn man
unter sehr grof3em Stress steht, spricht man laut, ohne es zu
merken. Das machen alle, manche sind dafir aber anfalliger
als andere. Nie war ich anfélliger als in diesesm Moment. Ein
solches Gerausch liegt oft unter dem normalerweise hdrbaren
Frequenzbereich. Vor Jahren wurde ein solches Murmeln as
»Gedanke aus der Kehle« bezeichnet. Je grofier der Stress,
umso lauter das Gerausch. Bei mir war es einwandfrei horbar.

Eine Stimme sagte:

»Ah, der Groschen ist gefallen! «

Jordan lehnte mit verschrankten Armen im kaputten Tr-
rahmen. Ich brauchte eine Weile, um meine Stimme zu fin-
den, doch dann:

»Sie haben alle getotet ...

Briony

den Hund

Aisling?«

Er nickte.

»Gott ... ale?«

»Sie waren im Weg.«



»Wem?«

»Lillian.«

»Sie verfluchter Psychopath.«

»Wie banal, wie aul3erordentlich berechenbar.«

Ich schossihm in den Bauch.

Man sagt, das sei der intensivste Schmerz Gberhaupt. Im
Tarrahmen zusammengekauert, widersprach er mir nicht. Ich
stieg Uber ihn hinweg, und er packte mich am Ful3, sagte:

»Fuhren Sie's zu Ende.«

»Verrecke ...«und trat ihm in die Eier. Um seine Schmer-
zen zu verdoppel n.

Lillian sal3 mit einem rosafarbenen Schal um die Schultern
aufrecht im Bett.

Sie lachelte mich an, fragte:

»Was war das fur ein Larm, Darling?«

»Der Butler war’s.«

Tragerichtete ich die Pistole auf sie, und sie fragte gereizt:

»Ach, sa nicht abern, wirklich. Was erwartest du mir?
Wie soll ich darauf reagieren?«

Jetzt |achelte ich. Und sagte:

»Du bist Schauspielerin. Tu so, als héttest du Angst.«



