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Prolog 
7. November 2002 

21:30 Uh r 
 
Als die Kartoffeltrine ermordet wurde, schnitt der Mörder ihr das Herz 
aus dem Leib. Er vergrub es, aber am nächsten Tag ist sie auferstanden - 
und zwar genau an der Stelle, wo ihr Herz vergraben lag.» Wie um seine 
Worte zu bekräftigen, stieß Ryan mit einem Stock ins Lagerfeuer, und 
eine Fontäne von Funken stob in den Nachthimmel auf . 
Opal rückte naher an Ryan heran. Er war fünfzehn und irgendwie süß auf 
seine Art. Farmersohn durch und durch. Tori behauptete . Ryan sei total 
in Opal verknallt. Tori war diejenige, die die ganze Sache angeleiert und 
gesagt hatte, es würde Spaß machen, in den Wald zu gehen und mit den 
älteren Jungs rumzumachen. Opal war zwölf und hatte noch nie einen 
Jungen geküsst, aber das würde sie nicht zugeben, nicht einmal 
gegenüber ihrer besten Freundin . 
«Was denn, wie ein Zombie?», fragte Tori. Opal war still - sie hasste die 
Geschichten von der Kartoffeltrine. Sie hasste sie. weil sie wusste, dass 
sie wahr waren . 
«Genau, sie kehrte von den Toten zurück wie ein Zombie Das ist wie bei 
einer Kartoffel: Wenn man sie in Stücke schneidet und eins davon in der 
Erde vergräbt - und da reicht schon ein winziges Stückchen Schale, wenn 
Augen daran sind dann wächst eine neue Kartoffelpflanze daraus.» Ryan 
zerbrach den Stock, der wie ein Knochen zersplitterte, und warf ihn ins 
Feuer . 
Opal zitterte. Sie dachte an den Besuch, den sie an diese m 
Nachmittag erhalten hatte. Aber nein, an so etwas durfte sie nicht 
denken. Und sie war gescheit genug, den anderen nichts davon zu 
erzählen. Die würden sie für eine Lügnerin oder eine Verrückte halten - 
wenn nicht sogar für beides . 
«Und sie geht jetzt in den Wäldern hier um», fügte Sam hinzu. «Wisst 
ihr, woran man merkt, dass sie kommt? Am Geruch. Dieser Geruch nach 
fauligen Kartoffeln. Den riecht man dreißig Meter weit. » 
«Ach, komm schon, hör auf mit dem Scheiß!» Tori verdrehte die Augen. 
Sam und sie gingen sozusagen miteinander . 
«Also, jetzt aber mal Klartext - du glaubst doch nicht wirklich an die 



Kartoffeltrine?», fragte Ryan ungläubig . 
«Ich glaube, dass sie einmal gelebt hat. Das weiß ich sogar. Meine Mom 
ist mit ihr zur Schule gegangen. Sie war einfach nur ein armes Kind, das 
ermordet wurde. Und diese ganze Gespensterscheiße? Das ist ein ... wie 
heißt das noch? Ein moderner Mythos. » 
«Mein Gott, Tori, hast du etwa vergessen, dass Dan und Chris sie letzte 
Woche gesehen haben, und zwar genau hier?», warf Opal ein. «Und was 
ist mit Becky Sheridans kleiner Schwester Janey? Sie sagt, die 
Kartoffeltrine ist ihr auf dem ehemaligen Griswold-Feld begegnet und 
hat sie in den Kartoffelkeller gesperrt. » 
Und was würdest du erst zu meiner Geschichte sagen, dachte Opal . 
«Mensch, seid doch nicht kindisch. Dan und Chris waren wie üblich 
bekifft. Und Janey hat Unsinn angestellt und ist dabei in die Klemme 
geraten.» Tori hob die Hände. Was soll das Theater, sagte ihre Geste . 
«Klar», erwiderte Opal. «Die Tür war von außen ver - 
riegelt, Schlaumeier. Wie soll sie das wohl hingekriegt haben? » 
«Ich sag ja nur, dass es Erklärungen gibt. » 
«Und ich sag ja nur, dass es für manche Dinge eben keine Erklärungen 
gibt», gab Opal zurück . 
Opal wusste, dass Tori ihr noch immer böse war . Wegen der Jacke. Tori 
hatte heute Nachmittag vor dem Treffen mit den Jungs herausgefunden, 
dass Opal sich ihre Windjacke ausgeliehen hatte — ohne vorher zu 
fragen. Das war allein schon schlimm genug, aber blöderweise hatte 
Opal die Jacke obendrein getragen, als sie ihre Fahrradkette montierte, 
und jetzt war Tori wütend wegen der schwarzen Schmiere auf dem 
linken Ärmel. Opal hatte ihr versprechen müssen, die Jacke in die 
Reinigung zu bringen und dafür zu zahlen. Und bis das gute Stück 
zurück war, musste Opal Tori ihre eigene Jacke leihen. Nur gehörte aber 
Opal diese Jacke genau genommen gar nicht. Es war die älteste Jacke 
ihrer Mutter, die Lieblingsjacke, und Opal hatte sie schon so oft 
ausgeliehen, ohne zu fragen, dass ihr das inzwischen ganz streng 
verboten war. Es war eine rehbraune Wildlederjacke mit Fransen vorn 
und an den Ärmeln. Sie sah aus, als gehörte sie einem Country- oder 
Rockstar, und stand, wie Opal zugeben musste, Tori, die ein bisschen 
älter war und schon weibliche Rundungen hatte, eindeutig besser. Die 
beiden Mädchen hatten den gleichen Haarschnitt (von Shirley im 



Friseursalon Hair Today am Stadtrand) und waren beide blond, aber da 
hörte die Ähnlichkeit auch schon auf. Opal wusste, dass Tori die 
hübschere war, diejenige, nach der sich die Jungs umschauten. Aber das 
war ihr, ehrlich gesagt, meistens vollkommen schnuppe. Opal hatte 
andere Sorgen . 
Sie wusste, dass ihre Gewohnheit, sich Sachen auszuleihen, andere Leute 
nervte und sie selbst vermutlich irgendwann einmal in die Bredouille 
bringen würde, konnte es aber einfach nicht lassen. Oft: passierte es ihr 
ganz ungewollt. Wie kürzlich, als sie Toris Windjacke angezogen hatte - 
das hatte sie überhaupt erst gemerkt, als sie schon fast zu Hause 
angekommen war. Manche Leute rauchten. Manche kauten Fingernägel. 
Opal lieh sich Sachen aus. Stehlen konnte man das eigentlich nicht 
nennen. Sie nahm ja nur die Sachen von Leuten, die sie kannte und 
mochte und denen sie sich nahe fühlte. Und sie gab sich wirklich Mühe, 
alles unbeschädigt zurückzugeben, bevor überhaupt auffiel, dass etwas 
fehlte. Irgendwie versetzte ihr das Ausborgen einen Kick. Wenn sie so 
ein Leihstück bei sich trug, kam es ihr so vor, als wäre sie plötzlich mehr 
als nur ein zwölfjähriges Mädchen. Diese Sachen waren wie Amulette, 
Talismane, die irgendwie etwas von der Seele ihrer eigentlichen Besitzer 
in sich aufgenommen hatten . 
Die Nacht war kalt. Die vier Jugendlichen saßen dicht beim Feuer, und 
die Jungs gaben noch mehr Kartoffeltrinen-Geschichten zum Besten. 
Tori schwieg meistens, rauchte die Camel Lights, die sie von ihrem Dad 
stibitzt hatte, wobei sie sich gelegentlich das Haar zurückstrich; bei den 
abwegigsten Storys schnaubte sie verächtlich und schüttelte den Kopf . 
Es gab mehr als genug Geschichten, da musste sie nicht auch noch ihren 
Senf dazugeben. Jedes Kind in New Canaan hatte sein ganzes Leben 
lang immer wieder gehört, dass die Kartoffeltrine im Wald, wo sie 
ermordet worden war, herumspukte, auf der Suche nach ihrem Mörder, 
und dass sie sich dabei an jedem rächte, der ihr über den Weg lief . 
«Ich wette, sie geht deswegen um, weil ihr Mörder immer noch unter uns 
ist. Sie kennt ihn und findet keine Ruhe, bis er tot ist», meinte Ryan . 
«Aber sie ist nicht nur auf ihn böse ... sondern auf die ganze Scheißstadt. 
Sie hat die  ganze Stadt verflucht», bemerkte Sam . 
«Fluch hin oder her, ich muss mal pinkeln. Ich bin gleich wieder da.» 
Tori stand auf und zog die Wildlederjacke enger um ihren Körper . 



«Nimm die Taschenlampe mit», sagte Sam . 
«Der Mond scheint. Ich finde mich schon zurecht», erwiderte Tori und 
trat aus dem Feuerschein ins Dunkle . 
«Pass auf! Ich rieche faulige Kartoffeln», rief Sam ihr nach . 
«Arschloch!», schrie sie zurück . 
Sie lauschten auf ihre Schritte, auf das Rascheln von Laub und morschen 
Zweigen, das sich immer weiter entfernte und dann ganz verstummte. 
Einmal hörten sie Tori leise fluchen - wahrscheinlich hatte sie sich mit 
dem Fuß in einer Ranke verfangen. Das Feuer knisterte. Sie erzählten 
sich noch ein paar Geschichten . 
Nach fünf Minuten sagte Opal, Sam solle Tori suchen. Die Jungs taten 
das mit der Bemerkung ab, Mädchen brauchten immer ewig zum 
Pinkeln, und rissen dann Witze darüber, was die immer so lange trieben . 
Nach zehn Minuten riefen sie nach Tori, bekamen aber keine Antwort. 
Die Jungs behaupteten, Tori versuche, ihnen einen Schrecken 
einzujagen. Das sei einfach nur ein blöder Scherz . 
«Okay», sagte Opal schließlich. «Ihr beiden Helden könnt ja hierbleiben. 
Ich geh sie suchen.» Sie schnappte sich Ryans Taschenlampe und 
verschwand in der Dunkelheit . 
Ryan und Sam blieben beim Feuer zurück und amüsierten sich darüber, 
wie hysterisch die Mädels manchmal reagierten. Waren sie denn nicht 
genau deswegen hierhergekommen? Genau wie zahllose Jungen vor 
ihnen? Damit die Mädels sich im Wald ein bisschen ängstigten und man 
sie trösten musste. War dieser ganze Gespensterquatsch nicht nur ein 
Vorwand, um in den Wald zu gehen und rumzumachen? Lagen im Wald 
hinter der ehemaligen Griswold-Farm nicht überall leere Flaschen und 
gebrauchte Kondome herum? Zurückgeblieben war hier so einiges, aber 
gewiss nicht der Geist eines gequälten kleinen Mädchens . 
Opals Aufschrei riss sie aus ihren Witzeleien. Sie rannten weg vom 
warmen Feuer, dorthin, wo der schrille Schrei im dunklen Dickicht des 
Waldes erklungen war. Sie sahen das schwankende Licht der 
Taschenlampe zwischen den Bäumen und hörten beim Näher kommen 
Opals Schluchzen . 
Ryan war als Erster da - er blieb abrupt stehen und trat einen Schritt 
zurück . 
«Scheiße, was ist das?», stieß er hervor . 



Unter einem großen, knorrigen Ahornbaum lag Tori. Sie war nackt und 
hatte einen Strick um den Hals. An der linken Brust fehlte ein säuberlich 
herausgeschnittenes, quadratisches Stück Haut. Ihre Kleider lagen 
sorgfältig zusammengelegt neben ihr auf einem Stapel. Opal stand über 
Tori gebeugt, hatte die Hand an die Wange gelegt und stieß schreckliche, 
schluchzende Laute aus. Die Taschenlampe tanzte über Toris blasse Haut 
hinweg . 
«Die verarscht uns», schrie Sam und lachte, ein schrilles, verrückt 
klingendes Lachen. «Das ist doch totale Scheiße. Komm schon.» Er stieß 
Tori mit dem Fuß an und schob ihr Gesicht in den Schein der 
Taschenlampe. Zwischen blau verfärbten Lippen stand die Zunge ein 
kleines Stück heraus. Die Augen, aufgerissen und glasig wie 
Puppenaugen, traten aus ihren Höhlen. Sam begann zu schreien . 
Ryan war dann derjenige, der den Bann brach, Opal die Taschenlampe 
aus der Hand nahm und sagte, sie müssten Hilfe holen. Die Jungen 
rannten los und merkten gar nicht, dass Opal, die ihnen zunächst gefolgt 
war, noch einmal kehrtmachte . 
Das Schluchzen zurückhaltend und fest entschlossen, die Leiche der 
Freundin nicht anzusehen, ging sie zur Lichtung zurück und dort sofort 
zum Kleiderstapel. Die Wildlederjacke lag ordentlich gefaltet ganz 
zuunterst. Sie legte die anderen Kleider zur Seite, und dabei fiel ihr der 
weiße Spitzenslip auf, der gefaltet zuoberst auf dem Stapel lag und im 
Mondlicht schimmerte wie eine große Motte . 
Sie zog die Jacke an - Toris Körperwärme hing noch darin, und ihr 
wurde fast schlecht. Sie warf einen letzten Blick auf die Leiche. Das 
Mädchen lag lang ausgestreckt auf dem Waldboden, leblos wie eine 
Schaufensterpuppe. Unmöglich, dass das derselbe Mensch war, der sie 
nur wenige Stunden zuvor wegen der verdreckten Windjacke 
zusammengestaucht hatte. Das Mädchen, das es ablehnte, an Geister zu 
glauben . 
Opal hatte das Gefühl, beobachtet zu werden, und zwar nicht von dem 
leeren Blick ihrer toten Freundin, sondern von jemand anderem;  etwas 
anderem. Langsam und widerstrebend drehte sie sich um . 
Und dann erhaschte sie einen kurzen Blick darauf: eine kleine, bleiche 
Gestalt in einem langen Kleid, die sich keine sechs Meter entfernt hinter 
einem Baum verbarg. Opal sah zu, wie die Gestalt sich zurückzog, wie 



sie im Zickzack zwischen den Stämmen der Ahornbäume zurückwich, 
bis das Dunkel des Waldes sie verschluckte . 
Opal rannte, so schnell sie konnte, um die Jungs einzuholen, das Herz 
hämmerte in ihrer Brust, und sie biss sich auf die Zunge, um nicht zu 
schreien. Dass sie jetzt die Jacke trug, die Tori den ganzen Abend 
angehabt hatte, würde den beiden, wie sie inständig hoffte, entgehen. So 
war es auch. Und sie würde ihnen bestimmt nicht erzählen, was sie 
gesehen hatte, als sie noch einmal umgekehrt war, um die Jacke zu holen 
. 
Erst einige Stunden später, als die Polizei sie befragt und der Coroner 
Toris Leiche mitgenommen hatte, wurde Opal klar, was für einen Fehler 
sie gerade begangen hatte. Sie hatte nicht erklären wollen, warum die 
Ermordete die Jacke von Opals Mutter getragen hatte, die Opal ja 
eigentlich nicht mehr ausleihen durfte. Aber war das denn nicht 
inzwischen scheißegal? Und was war eigentlich mit ihr los, dass sie an 
so eine blöde Jacke auch nur einen Gedanken verschwendete? Jetzt hatte 
sie Beweismittel an einem Tatort manipuliert, und das war bestimmt ein 
Verbrechen. Am besten hängte sie die Jacke wieder in den Schrank und 
erzählte niemandem etwas von der Sache. Und genau das tat sie dann 
auch, als ihr auffiel, was an der Jacke fehlte . 
Der Stern. Der grauschwarz angelaufene Sheriffstern, den sie erst am 
Nachmittag angesteckt hatte, war verschwunden . 
«Shit», sagte sie, als sie die beiden kleinen Löchlein befühlte, die von 
der Anstecknadel zurückgeblieben waren . 
Der Stern musste irgendwo im Wald abgefallen sein. Ihr blieb nichts 
anderes übrig, als noch einmal zurückzugehen und ihn zu suchen. Das 
musste sie erledigen, bevor sein Fehlen auffiel . 
Zum hunderttausendsten Mal sagte sie sich: «Das war's. Schluss mit dem 
Ausleihen.» Und sie glaubte wirklich, dass es ihr diesmal Ernst damit 
war . 
17.  November 2002 
22.20 Uh r 
 
Ich heiße Kate Cypher und bin einundvierzig Jahre alt . 
Heute Nacht habe ich einen Menschen getötet . 
Ich habe mich immer für jemanden gehalten, der unfähig ist, einen Mord 



zu begehen. An Selbstmord habe ich vielleicht ein- oder zweimal 
gedacht, aber an Mord? Niemals. Ich bin die reinste Friedenstaube. Die 
auf Friedensmärschen dabei ist und regelmäßig für Amnesty 
International spendet. Ich arbeite als Gesundheitspflegerin an einer 
Schule, Herrgott nochmal, und tröste die Kinder mit einem Smiley auf 
dem Wundpflaster . 
Aber all das ändert nichts daran, dass ich, keine andere als ich selbst, den 
Abzug gedrückt und ein gut gezieltes Loch in das Herz eines anderen 
Menschen geschossen habe . 
Um das alles zu erklären, müsste ich die ganze Geschichte erzählen. Ich 
müsste nicht nur zu Tori Millers Ermordung im Wald zurückgehen, die 
jetzt zehn Tage zurückliegt, sondern zu einem Mord, der vor mehr als 
dreißig Jahren geschah. Zu einem Zeitpunkt also, als ich mit einem 
Mädchen namens Del Griswold in die fünfte Klasse ging. An diesen 
Namen erinnert sich hier eigentlich keiner so recht. Gleichzeitig aber hat 
jeder schon von der Kartoffeltrine gehört. Sie ist zweifellos die 
bekannteste Einwohnerin New Canaans. Merkwürdig, wenn man 
bedenkt, dass sie zu Lebzeiten nur ein mageres Kind mit verschorften 
Knien war, das es, wie man schon auf den ersten Blick sehen konnte, 
niemals weit bringen würde . 
Wie sehr wir uns da doch irrten . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erster Teil 
 

Damals und heute: 
Frühjahr 1971 

7.-16. November 2002 
 
Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier, 
Sie hat einmal bei uns gelebt - jetzt ist sie nicht mehr hie r 
Erstes Kapitel 1971, Ende Apri l 
Fass ihn an», sagte sie . 
«Auf gar keinen Fall. Igitt. » 
«Los, du Angsthase. » 
«Kommt nicht in Frage. O Gott, was ist nur mit den Augen passiert? » 
«Ausgehackt, nehme ich an. Oder einfach vertrocknet und rausgefallen. 
» 
«Grässlich.» Ich erschauderte. Zum Teil wegen des kalten Windes, zum 
Teil beim Gedanken an diese Augen. Es war Frühlingsbeginn. Der 
Boden war matschig und noch immer halb gefroren. In der Woche davor 
hatten wir den letzten Schneesturm dieses Winters gehabt, und noch 
klebten Schneereste am Boden und zerschmolzen zu Lachen und 
Rinnsalen, die durch die Ackerfurchen liefen . 
«Los, Kate, du musst machen, was ich dir sage. Bei mir zu Hause 
bestimme ich. Schließlich habe ich dich auf unserem Land erwischt. Ich 
könnte dafür sorgen, dass du eingesperrt wirst. Oder meinen Daddy 
rufen, damit er mit seinem Gewehr kommt. Und jetzt fass ihn an. » 
«Okay, wenn du ihn auch anfasst. » 
Dels blasses Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Sie streckte ihre 
Hand mit den dreckigen Fingernägeln aus und strich dem toten Vogel 
vom Kopf bis zu den Schwanzfedern. Die Berührung wirkte beinahe 
zärtlich - als wäre der Vogel ein Wellensittich und ihr Haustier gewesen. 
Als hätte sie ihm einen Namen gegeben und ihn gefüttert. Als hätte er 
sein Leben lang für sie gesungen. So ein niedlicher kleiner Tweety, ein 
Vogel, der Polly-will-Futter sagen kann . 
Die halb verweste Krähe baumelte schwer an ihrem Draht. Del gab ihr 
einen Schubs, sodass sie auf mich zu-schwang. Es war, als spielten Del 
und ich eine perverse Art von Federball. Ich wich zurück. Del warf den 



Kopf mit dem strähnigen blonden Haar in den Nacken und lachte. Sie 
riss dabei den Mund auf, und ich bemerkte, dass ihr rechter 
Schneidezahn angeschlagen war. Es fehlte nur eine kleine Ecke, und es 
fiel gar nicht auf, wenn man nicht genau hinsah . 
Der linke Fuß der Krähe war mit weiß beschichtetem Draht umwickelt, 
der, wie Del mir erklärte, haltbarer war als Schnur. An diesem Draht 
baumelte der Vogel etwa einen Meter über dem Boden von einem hohen 
Holzpfahl herab, der in der Mitte des kleinen, mit unregelmäßigen 
Reihen von Erbsenpflanzen bestellten Feldes in den Boden getrieben 
war. Entlang der Reihen bot rostiger, an kleineren Pfählen festgenagelter 
Maschendraht den jungen Pflänzchen Halt zum Wachsen . 
Del sagte, ihr Bruder Nicky habe die Krähe vor zwei Wochen 
geschossen. Er habe sie beim Aufpicken der noch ungekeimten 
Erbsensaat erwischt und mit seinem Luftgewehr abgeknallt. Dann hätten 
Nicky und ihr Daddy die Krähe wie jedes Jahr im Feld aufgehängt, als 
Warnung für die anderen Krähen . 
Ich streckte die Hand aus und berührte die fettigen schwarzen Federn des 
zerfetzten Flügels. Dort krabbelten Käfer herum, die unter die Federn 
krochen und sich ins Fleisch hineinbohrten. Metallisch grün glänzende 
Fliegen legten ihre Eier in die Körperöffnungen des kleinen Kadavers. 
Der Vogel, obgleich tot, vibrierte von Leben. Er stank wie eine alte 
Frikadelle, die in der Sonne gelegen hat. Wi e 
der Waschbär, den meine Mutter einmal unter unserer Veranda entdeckt 
hatte, damals in Massachusetts, ganz weit hinten unter dem 
Bretterboden, wo man nicht daran kam. Wir mussten ihn hegen lassen, 
bis er ganz verwest war. Meine Mutter bestreute ihn durch die Ritzen 
zwischen den Brettern hindurch mit Kalk, den sie wie Weihnachtsschnee 
auf den aufgequollenen Kadaver rieseln ließ. Wochenlang lag der 
Gestank über der Veranda, drang durch Fenster und offene Türen ins 
Haus und blieb in Kleidern, Haut und Haaren haften. Der Geruch des 
Todes ist unverwechselbar . 
Vor diesem Nachmittag, an dem Del mich erwischte und mir die Krähe 
zeigte, hatte ich schon fast einen Monat lang den Weg über die Felder 
der Griswolds genommen, wenn ich von der Schule nach Hause ging. 
Ich hatte gehofft, ihr zufällig zu begegnen. Eigentlich hatte ich gehofft, 
sie kurz aus der Ferne zu sehen - einen Blick auf sie zu erhaschen, ohne 



selbst gesehen zu werden. So hätte ich vielleicht in Erfahrung bringen 
können, ob die Gerüchte stimmten - Gerüchte, dass ihr Daddy in 
Wirklichkeit ihr Bruder sei, dass in ihrem Bett Hühner schliefen oder 
dass sie sich nur von rohen Kartoffeln ernähre. Und dann noch das tollste 
Gerücht von allen: Sie habe ein hinkendes Pony, auf dem man sie, wie 
einige Kinder behaupteten, schon nackt auf den Feldern hinter dem Haus 
habe umherreiten sehen . 
Ich war klug genug, mich mit einem Mädchen wie Delores Griswold 
nicht anfreunden zu wollen. Ich wohnte zwar erst seit etwa einem halben 
Jahr in New Canaan, aber das reichte, um die Regeln zu kennen. Wenn 
man die fünfte Klasse lebend überstehen wollte, lautete die erste Regel, 
dass man sich nicht mit der Kartoffeltrine anfreundete. Nicht, wenn man 
auch mit den anderen Kindern klarkom - 
men wollte. Del war hier der Paria. Das Kind, das von allen mit 
Begeisterung gehasst wurde. Sie war zu mager und kam in abgetragenen, 
schmutzigen Kleidern in die Schule, die sie oft von ihren Brüdern geerbt 
hatte. Sie war zwei Jahre älter als die meisten anderen Fünftklässler, weil 
sie länger im Kindergarten geblieben war und die vierte Klasse 
wiederholt hatte . 
Der Dreck an ihrem Hals war so dick, dass es aussah, als wäre sie aus 
der Erde gebuddelt worden wie die Kartoffeln, die ihre Familie anbaute. 
Bleich genug war sie jedenfalls. Und wenn man in ihre Nähe kam, nahm 
man einen modrigen Erdgeruch wahr . 
Wenn ich damals irgendwelche anderen Freundinnen gehabt hätte, wenn 
ich schon irgendein Bündnis eingegangen wäre, hätte ich vielleicht, nur 
vielleicht, nicht die Abkürzung über die gefrorenen Felder genommen, 
um einen Blick auf die nackt auf dem Pony reitende Del zu erhaschen. 
Vielleicht wäre ich ihr dann niemals über den Weg gelaufen. Dann hätte 
sie mir nicht ihr Geheimnis im Kartoffelkeller gezeigt und mich auch 
nicht gedrängt, die tote Krähe anzufassen . 
Aber ich hatte keine Freundinnen und war genau wie Del eine 
Außenseiterin. Ein New-Hope-Kind, das mit einer Proviantdose voller 
gekochtem Gemüse, dicken Scheiben selbst gebackenem Vollkornbrot 
und einem Trockenobstnachtisch in die Schule kam. Wie sehnte ich mich 
damals danach, eins von den Mädchen zu sein, die Weißbrot mit 
Mortadella aßen. Oder mir meinetwegen sogar, wie Del, mit den alten 



Blechmarken, die an die armen Kinder ausgeteilt wurden, täglich ein 
warmes Mittagessen in der Cafeteria zu holen. Irgendetwas, das mich 
irgendeiner Gruppe zugehörig machte, damit ich mit anderen Kindern 
zusammen sein konnte, statt wie eine Aussätzige ganz allein am Tisch zu 
sitzen, mein Hippie-Essen zu mampfen und jeden dämlich anzulächeln, 
der vorbeiging . 
Die Griswold-Farm lag am Fuße des Bullrush Hill. Oben auf dem Hügel 
lagen die fünfundvierzig Hektar von New Hope, der Landkommune, der 
meine Mutter sich im Herbst des Vorjahres mit fliegenden Fahnen 
angeschlossen hatte. Damals in Worcester, wo meine Mutter als 
Sekretärin arbeitete und wo ich richtige Freundinnen hatte — 
Freundinnen, die ich schon mein ganzes Leben lang kannte und die mir 
auch für den Rest meines Lebens gereicht hätten -, hatte sie einen Mann 
namens Lazy Elk kennengelernt. Lazy Elk - dessen richtiger Name Mark 
Lubofski lautete - nahm sie im Handumdrehen für sich ein und 
überredete sie, mit ihm nach New Canaan, Vermont, zu ziehen, wo er 
seit beinahe einem Jahr mehr oder weniger durchgängig lebte. Er 
erzählte, ein Mann namens Gabriel werde dort etwas Revolutionäres 
aufziehen: eine utopische Gemeinschaft . 
Um die Wahrheit zu sagen, war ich genauso in Lazy Elk und seine 
Geschichten verliebt wie meine Mutter. Er hatte ein freundliches Gesicht 
mit tief eingefurchten Falten um Augen und Mund. Da sein Haaransatz 
immer weiter zurückwich, trug er einen breitkrempigen Lederhut mit 
einer braun-weiß gestreiften Truthahnfeder. Den Hut nahm er nur zum 
Schlafengehen ab, und selbst dann lag er oft am Fußende des Bettes, wo 
manchmal auch eine der Katzen aus der Nachbarschaft nächtigte. Er 
erklärte mir, die Feder, die er hinter New Hope im Wald gefunden hatte, 
sei ein Talisman - ein Objekt mit magischer Kraft, das ihm helfe, geistig 
frei zu bleiben . 
Also fuhren wir Freigeister in einem orangefarbenen VW-Bus los und 
erwarteten, das Paradies zu finden. Stattdessen fanden wir ein paar 
heruntergekommene Gebäude, einen Brunnen mit rostiger Handpumpe, 
eine Herde Ziegen, die nichts als Teufeleien im Kopf hatten, und ein Tipi 
aus Segeltuch, in dem wir viele Jahre leben würden. Diese Details hatte 
Lazy Elk in seiner Beschreibung von New Hope sorgfaltig ausgelassen, 
doch obwohl meine Mutter und ich unsere anfängliche Enttäuschung 



nicht verbargen, glaubten wir doch noch, uns wie versprochen ein neues 
und besseres Leben aufbauen zu können. Entschlossen und 
hoffnungsvoll legte meine Mutter daher das Tipi mit bunten 
Webteppichen aus und sorgte für saÜbere Bettwäsche. Sie putzte die 
dreckigen Glasaufsätze der Öllampen und brachte Lazy Elk bei, vor dem 
Eintreten seine verdreckten Stiefel auszuziehen. Unser kleines, rundes 
Zuhause war zwar bei weitem nicht das Paradies, aber wenigstens 
saÜber und hübsch . 
Am Fuß des Bullrush Hill, wo unser Zufahrtsweg in die Railroad Street 
mündete, die selbst damals schon befestigt war, lag die Farm der 
Griswolds. Ursprünglich war sie eine Milchfarm gewesen, doch vor 
einigen Jahren hatte man die Kühe verkauft. Wenn es regnete, roch es 
aber noch immer nach Kuhdung. Wie der Geruch des Todes bleibt auch 
Stallgeruch lange haften . 
Das Farmhaus der Griswolds war windschief und der weiße Anstrich 
schon mehr als erneuerungsbedürftig. Am Dach fehlten Schindeln, die 
kahle Stellen hinterlassen hatten. Unter der Dachkante nisteten 
Schwalben. Die verblichene rote Scheune mit dem alten Blechdach war 
vor langer Zeit in sich zusammengefallen, und die Ruine bo t 
Dutzenden von wilden Katzen Unterschlupf. Dort lebten auch mehrere 
Hunde mit verschiedenen Gebrechen (der eine hatte nur drei Beine, 
einem anderen fehlte ein Auge, ein dritter war voller Geschwüre). Im 
Vorgarten, dessen festgetretene Erde nur sehr spärlich mit Gras 
bewachsen war, hing neben dem großen schwarzen Briefkasten mit dem 
Namen der Griswolds ein weißes Schild mit einer von Hand aufgemalten 
roten Beschriftung : 
EIER 
HEU 
SCHWEINE 
KARTOFFELEN 
Hinter diesem Schild und etwa drei Meter von der Straße entfernt stand 
ein kleiner, nach vorne offener Holzschuppen mit einem rostigen 
Blechdach. Dort lagen jeden Tag drei oder vier Dutzend Eier in 
Eierkartons, und daneben standen ein paar Körbe mit Kartoffeln, 
Bohnen, Mais oder was man sonst gerade geerntet hatte. Der Preis stand 
jeweils auf einem mit Reißbrettstiften an die Wand gehefteten Stück 



Karton, und das Geld konnte man in ein Metallkästchen legen . 
NEHMEN SIE SICH IHR WECHSELGELD SELBST - SEIEN SIE 
EHRLICH! DANKE stand auf einem Zettel, der auf den zerbeulten 
grauen Metalldeckel geklebt war. Von der Decke hing eine Waage herab, 
aber als meine Mutter sie einmal benutzen wollte, funktionierte der 
Zeiger nicht, weil innen die Feder zerbrochen war . 
Auf einem anderen Schild stand, man solle im Haus nach Heu, 
Schweinefleisch, Ferkeln und abzugebenden Kätzchen fragen . 
Bevor in New Hope eigene Hühner angeschafft wurden, gingen meine 
Mutter und ich regelmäßig den Hügel hinunter, um am Stand der 
Griswolds Eier zu kaufen. Wir begegneten Mr. Griswold selten, sahen 
ihn aber manchmal in der Ferne auf seinem Traktor sitzen. Seine Frau 
war, wie wir gehört hatten, Vorjahren an Krebs gestorben und hatte ihm 
eine ganze Kinderschar zurückgelassen. Oft sahen wir eines seiner 
Kinder auf dem Hof bei irgendeiner Arbeit, oder wir hörten einen 
Jugendlichen unter der Motorhaube eines rostigen, auf Hohlblocksteinen 
aufgebockten Wagens auf Metall herumhämmern. Es waren schrecklich 
viele Kinder - mit Del acht. Sie war das einzige Mädchen . 
«Du lebst bei den Hippies, nicht wahr?», fragte mich Del, als wir uns an 
jenem Tag auf dem Erbsenfeld gegenüberstanden, um uns herum die 
Erbsenpflanzen, deren zarte, bleiche Ranken in die Höhe strebten, 
zwischen uns die tote Krähe . 
«Ja. » 
«Bist du ein Hippie? » 
«Nein. » 
«Hippies sind blöd», sagte sie . 
Ich antwortete nicht, sondern trat nur gegen einen getrockneten 
Matschklumpen . 
«Hippies sind blöd, hab ich gesagt.» Ihre hellen, graublauen Augen 
funkelten mich böse an . 
«Ja, sicher.» Ich trat einen kleinen Schritt zurück, aus Angst, sie könnte 
mir eine runterhauen . 
«Was, ja sicher? » 
«Sicher, ich denk schon, dass Hippies blöd sind. » 
Del lächelte, was ihren kaputten Zahn zum Vorschein brachte . 
«Ich kann dir was zeigen. Ein Geheimnis. Willst du es sehen? » 



«Ja, schon», antwortete ich, etwas besorgt, weil sie mir vor ein paar 
Minuten genau dieselbe Frage gestellt hatte, bevor sie mich zu der 
verwesten Krähe führte . 
Ich folgte Del durch die Reihen junger Erbsenpflanzen und dann über die 
Beete mit Spinat, Karotten und Rüben. Ich erkannte die Pflanzen wieder, 
die auch im Gemüsegarten von New Hope wuchsen. Unser Boden war 
aber dunkler und lockerer als der der Griswolds. Und der Garten war 
zwar kleiner, wirkte aber gepflegter und ordentlicher, und zwischen den 
einzelnen Beeten waren mit Sägespänen ausgestreute Pfade angelegt. 
Die Felder der Griswolds waren mit Steinen, rostigen Pflugscharen und 
liegen gebliebenen Stacheldrahtrollen übersät, und wir trampelten direkt 
zwischen den krummen Reihen der Pflänzchen hindurch. Wie eine 
Ermahnung an alles Lebendige, nur ja nicht zu wachsen, baumelte 
mittendrin die Krähe mit dem Kopf nach unten an ihrem Draht . 
Del und ich kamen an einer kleinen, eingezäunten Weide vorbei, auf der 
eine große graue Stute stand und Heu fraß. Daneben stand ein geflecktes 
Pony. Bei unserem Anblick erschrak es und flüchtete hinter den Stall, 
und da sah ich, dass es leicht hinkte . 
«Ist das dein Pony? » 
«Ja. Er heißt Spitfire -  Giftspritze. Er beißt. » 
Unmittelbar hinter der Pferdeweide kam der Schweinepferch, wo sich 
fünf riesige Schweine zusammen mit etw a 
einem Dutzend Ferkeln im grauen Matsch suhlten. In der hinteren 
rechten Ecke des Pferchs war ein Sperrholzverschlag, der wie eine große 
Hundehütte aussah. Vorne am Zaun standen ein großer Metalltrog mit 
Wasser und ein Trog mit schleimigen Essensresten . 
Ich blieb stehen, stellte mich auf die unterste Strebe und beugte mich 
über den Zaun, um mir die Ferkel anzuschauen. Meine Nase kribbelte 
von dem scharfen Gestank des Schweinedrecks. Ich sah in die winzigen 
Äuglein einer großen Sau mit geschwollenen Zitzen und dachte gerade, 
dass ich irgendwo einmal gehört hatte, Schweine seien klug, sogar noch 
klüger als Hunde, als Del sich hinter mich schlich und mir einen Stoß 
versetzte. Es war ein kräftiger Stoß, nicht so ein kleiner spielerischer 
Schubser. Ich prallte mit dem Bauch gegen die oberste Strebe, und Kopf 
und Schultern flogen nach vorn. Beinahe wäre ich über den Zaun und 
kopfüber in den Dreck gefallen . 



«Vorsicht», hänselte mich Del. «Sonst fressen dich die Schweine. Wenn 
du da reinfällst, bleiben nur ein paar Knochen von dir übrig. » 
Ich sprang vom Zaun und fuhr zu Del herum, um ihr eine zu knallen, 
aber sie lenkte mich schnell ab, und meine Wut verflog . 
«Siehst du die Muttersau da?», fragte sie und zeigte auf die Sau, die ich 
gerade betrachtet hatte. «Letzte Woche hat sie drei von ihren Ferkeln 
aufgefressen. Schweine sind wilde Bestien.» Ich öffnete die geballten 
Fäuste und atmete durch. Del führte mich hinter das weiße Haus, das auf 
einer kleinen Anhöhe stand, und beschrieb mir die Szene, wie Mutter 
Sau ihre Kinder verschlungen hatte . 
«Zähne wie Rasierklingen», sagte sie. «Hinterher waren nur noch drei 
kleine Schwänzchen übrig. » 
Knapp zwanzig Meter hinter dem Haus kamen wir zu einer Holztür, die 
in den Hang eingelassen war. Sie erinnerte mich an die Stahltür, die in 
unserem alten gemieteten Haus in Massachusetts in den Keller geführt 
hatte. Del bückte sich, entriegelte die schwere Tür und zog sie auf. Eine 
grob gezimmerte Holztreppe führte in eine dunkle Grube hinunter, die 
wie ein Kerker oder ein Luftschutzbunker wirkte . 
«Los. Du zuerst. Ich muss die Tür hinter uns zumachen. » 
Ich stieg langsam die Treppe hinunter und stellte fest, dass ich mich in 
einem Kartoffelkeller befand: einem kleinen Raum, gut zwei mal zwei 
Meter, mit Wänden aus Hohlblocksteinen, die mit Regalen vollgestellt 
waren. Auf den durchhängenden Regalbrettern standen reihenweise 
Einmachgläser mit Obst und Gemüse und Körbe voller weicher, 
gekeimter Kartoffeln, angefaulter Äpfel und schlaffer Karotten. Del 
schloss die Tür, und es war plötzlich stockdunkel. Ich befürchtete, dass 
sie mir einen Streich gespielt und mich in diesem feuchten Loch 
eingesperrt hatte, um mich bei lebendigem Leibe zu begraben. Vielleicht 
war das hier schließlich doch ein Kerker, eine Art Folterkeller. Ich 
schnappte nervös nach Luft. Es roch nach feuchter Erde und 
vergammeltem Gemüse. Genau wie Del . 
«Del? » 
«Moment noch, ich zünde ein Streichholz an.» Sie streifte mich, dann 
hörte ich, wie sie auf dem Regal herumtastete, eine Streichholzschachtel 
schüttelte, ein Streichholz herausnahm und es anstrich. Der kleine Raum 
schimmerte orangegelb auf. Del holte ein altes Marmeladenglas mit einer 



Kerze darin vom Regal und zündete die Kerze an. Sie blies das 
Streichholz aus und beleuchtete mein Gesicht mit dem Kerzenstummel 
im Glas, als wüsste sie nicht recht, was von mir zu halten sei . 
«Okay, wenn ich dir mein Geheimnis zeigen soll, musst du mir 
versprechen, es niemandem zu verraten. Du musst es mir schwören.» Es 
war, als blickten ihre hellen Augen durch mich hindurch . 
«Einverstanden. » 
«Schwörst du es bei deinem Leben? » 
«Ja», murmelte ich. Sie nahm die Kerze von meinem Gesicht weg und 
stellte sie auf das Regal, neben eine Reihe staubbedeckter Weckgläser 
mit Tomaten . 
«Hand aufs Hetz und Stein und Bein? » 
«Hand aufs Herz und Stein und Bein. » 
«Ich hab eine Tätowierung», erzählte sie. Dann knöpfte sie ihre 
schmutzige gelbe Bluse auf, die mit kleinen Lassos, Hüten und Pferden 
bestickt war . 
Ich wollte sie daran hindern und ihr sagen, dass ich ihr auch glaubte, 
ohne die Tätowierung zu sehen, doch dafür war es schon zu spät. Die 
Bluse war herunter. Zu meiner Erleichterung trug sie ein schmuddeliges 
weißes Baumwollunterhemd mit einer gestickten rosa Blüte in der Mitte 
des Ausschnitts. Auch das zog sie ohne Zögern aus, und ich schaute 
verlegen zu Boden und dachte, dass die Geschichten, die ich gehört 
hatte, womöglich wahr waren - und doch stand ich hier mit der 
Kartoffeltrine im Keller. Was hatte ich mir dabei eigentlich gedacht? 
Wenn irgendeiner von meinen Schulkameraden das jemals spitz kriegte 
... Ich erschauderte und suchte krampfhaft nach einer Entschuldigung, 
um mich schnell zu verdrücken. Der Geruch von Erde wurde stärker . 
«Also, willst du jetzt nicht hinschauen, oder was? » 
Langsam hob ich den Blick von der gestampften Erde des Fußbodens zu 
Dels nacktem Oberkörper . 
Del war ein mageres Kind - ich konnte bei ihr praktisch jede einzelne 
Rippe zählen. Sie sah aus, als wäre alle Farbe aus ihr herausgewaschen 
worden - selbst die Brustwarzen wirkten blass. Und dort, auf dem 
knochigen Rippenbogen, über der Stelle, wo ich das Herz vermutete, 
prangte der Buchstabe M. Ich trat näher, um ihn genauer zu betrachten, 
und verdrängte so gut wie möglich, dass es die Haut eines fremden 



Mädchens war, die ich ansah. Und nicht einfach nur Haut, sondern die 
Stelle, wo später einmal die Brüste sein würden. Ich konnte schon den 
ersten Ansatz davon erkennen, kleine Schwellungen, die an Dels 
magerem Körper fehl am Platz wirkten. Doch was mich interessierte, 
waren nicht Dels sich entwickelnde Brüste und der Unterschied zu 
meiner eigenen flachen Brust, sondern es war die Tätowierung . 
Es war ein großes, zierlich verschnörkeltes M in Kursivschrift. Es war 
ihr mit schwarzer Tinte in die Haut geritzt worden, und zwar vor so 
kurzer Zeit, dass die Stelle noch immer rot und geschwollen war. Sie 
wirkte leicht entzündet, schmerzhaft. Ich zuckte zurück . 
Die einzige Tätowierung, die ich bis dahin gesehen hatte, war ein 
verblasster Anker, den ein ehemaliger Freund meiner Mutter, der bei der 
Marine gedient hatte, auf dem Unterarm trug. Diesen Anker kannte ich, 
und dann natürlich Popeye, aber in der Situation, in der ich mich 
plötzlich befand, zählten Comicfiguren wohl nicht . 
Ich bemühte mich, cool zu wirken. Als wäre das nicht s 
Besonderes. Aber eine Tätowierung? Bei einer Fünftkläss - 
lerin? Del erschien mir fremdartiger denn je . 
«Wofür steht das M?», fragte ich . 
«Das darf ich dir nicht sagen.» Sie lächelte, ganz erfüll t 
von ihrem Geheimnis . 
«Wer hat es dir gemacht? » 
«Jemand, der mir etwas bedeutet. » 
«Hat das denn nicht wehgetan? » 
«Eigentlich nicht. » 
«Es sieht aber so aus, als würde es jetzt wehtun. » 
«Es tut gut weh. » 
Ich fragte nicht, wie es denn war, wenn etwas schlecht wehtat. Ich hatte 
keine Gelegenheit mehr, überhaupt irgendwas zu fragen, denn plötzlich 
ging die Holztür auf, und Licht fiel in den Kartoffelkeller. Ich blickte auf 
und sah oben auf der Treppe die Silhouette eines schlaksigen Jungen . 
«Del, was zum Teufel treibst du hier? Und wer ist die andere da? Jesus 
Maria, macht ihr beiden miteinander rum oder was?» Er hatte eine 
kratzige Stimme, als hätte er Halsschmerzen und es täte ihm weh, laut zu 
sprechen . 
Del wandte sich hastig ab und streifte ihr Unterhemd über . 



«Hau ab, Nicky!», rief sie, ihm den Rücken zugewandt, und mir wurde 
klar, dass dort der Krähenmörder stand. Ich blinzelte gegen das Licht, 
um sein Gesicht zu erkennen. Ich sah struppiges, blassblondes Haar und 
sonderbar lange Arme, die unbeholfen herabhingen. Orang-Utan-Arme. 
Als meine Augen sich an das Licht gewöhnten, fiel mir auf, dass der 
Junge so braun gebrannt war wie Del blass. Ei n 
dunkelhäutiger Affenjunge in zerrissenen Jeans und einem weißen 
T-Shirt. An den riesigen Füßen trug er schwere Arbeitsstiefel . 
«Ja, ich hau sofort ab», sagte er mit seiner heiseren Stimme. «Ich hau ins 
Haus ab und erzähl Daddy, was ich da gerade gesehen hab. » 
«Du Scheißkerl», zischte Del zu ihm hinauf . 
«Wer ist deine Freundin da?», fragte er mit einem schmallippigen, 
durchtriebenen Lächeln . 
«Geht dich 'nen Dreck an», antwortete Del . 
Der Junge lachte mit weiß aufblitzenden Zähnen in seinem gebräunten 
Gesicht und zog sich dann langsam aus der Tür zurück . 
«Mannomann, ich möcht' nicht in deiner Haut stecken. Jetzt beziehst du 
aber gehörig Dresche von Daddy.» Damit lief er zum Haus und ließ die 
Tür des Kartoffelkellers offen . 
«Du gehst jetzt besser», wies Del mich an. «Aber komm morgen wieder. 
Wir treffen uns nach der Schule auf dem Feld. Bei der Krähe. Okay? » 
«Okay», antwortete ich . 
Sie stürmte die Treppe des Kartoffelkellers hinauf, blieb oben noch 
einmal stehen und rief zu mir hinunter: «See you later, alligator!» Dann 
jagte sie hinter ihrem Bruder her ins Haus . 
Ich blies die Kerze aus, schlich langsam die Holztreppe hinauf und 
spähte, an der Tür angekommen, vorsichtig nach rechts und links. Als 
ich niemanden sah, rannte ich los und wagte nicht, mich noch einmal 
nach dem Haus und nach Del und Nicky umzuschauen. Ich rannte an den 
Schweinen mit den rasiermesserscharfen Zähnen und a n 
der Pferdeweide mit dem hinkenden Pony vorbei, über Spinat- und 
Möhrenbeete und über das Feld mit den jungen Erbsenpflanzen, wo noch 
immer die Krähe an ihrem Draht baumelte wie eine kaputte Marionette . 
Hinter dem letzten Beet begann der Wald, und ich fand den Pfad, der auf 
den Bullrush Hill hinaufführte, zurück nach New Hope. Ich brauchte nur 
eine Viertelstunde für den Weg, doch nach diesem Besuch bei Del schien 



mir mein Zuhause Lichtjahre entfernt. In nicht mehr als einer Stunde 
hatte Del mir ein vollständiges, weit entferntes Universum mit 
vollkommen eigenen Regeln und Gefahren gezeigt. Ich brannte darauf 
zurückzukehren . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zweites Kapitel 
7. November 2002 

 
Ich kenn dich. » 
Das waren die ersten Worte meiner Mutter, als ich heimkehrte, ihre 
Begrüßung, als ich sie in die Arme nahm. Ihr Körper blieb schlaff und 
reagierte nicht auf meine Umarmung. Die Arme baumelten kraftlos 
herunter, und beide Hände waren mit dicken Verbänden umwickelt. 
Mumienhände. Ich war dreitausend Meilen gereist, um sie zu besuchen, 
und sie erwiderte nicht einmal meine Umarmung. Ich zog mich mit 
ungeschickten, mechanischen Bewegungen von ihr zurück. Die Mumie 
begegnet dem Robotermädchen. Fehlte nur noch Lon Chaney oder Bela 
Lugosi, dann hätten wir die komplette Besetzung für einen netten, 
kleinen Horrorstreifen gehabt . 
«Schön, dich zu sehen, Ma.» Ich zwang mich zu einem Lächeln . 
Sie wiederholte ihre ersten Worte : 
«Ich kenn dich. » 
Sie stand vor mir, zerzaust und in einem abgetragenen 
Flanell-Nachthemd. Das Haar - lang, glatt und weiß wie Birkenrinde - 
hing ihr in wirren, fettigen Strähnen um den Kopf. An den Füßen trug sie 
Turnschuhe mit offenen Schnürsenkeln. Auf ihrem Kinn war ein gelber 
Fleck, vielleicht getrocknetes Eigelb. Ich schluckte die Antwort herunter, 
die mir auf der Zunge lag:  Tja, vielleicht weißt du ja, wer ich bin, aber 
wer zum Teufel bist eigentlich du ? 
Ich hatte gerade eine einstündige, wenig erfreuliche Besprechung mit 
Raven und Gabriel hinter mir, zwei der letzten drei verbliebenen 
Mitglieder - wenn man meine Mutter nicht mitzählte - von New Hope. 
Das dritte Mitglied war Ravens zwölfjährige Tochter Opal, die 
irgendwann in unsere Besprechung hineinplatzte, eine Fahrradkette in 
der Hand . 
«Hey, habt ihr vielleicht so einen großen Schraubenschlüssel gesehen?», 
fragte sie im Hereinstürmen, warf dabei einen Stuhl um und schlenkerte 
die fettige Kette in der dreckigen Hand. Sie hatte eine Baseballkappe auf, 
mit der Krempe nach hinten, und trug eine blau-weiße College-Jacke, auf 
der der Name eines anderen Mädchens stand . 
Opal hatte sich in den zwei Jahren seit unserer letzten Begegnung gerade 



so weit verändert, dass ich einen Augenblick stutzte. Sie war größer und 
dünner geworden, und obgleich sie gerade wie der sprichwörtliche 
Elefant im Porzellanladen hereingetrampelt war, wirkte sie anmutiger als 
das kleine Mädchen, an das ich mich so gut erinnerte . 
Als sie sich umdrehte, fiel ihr Blick auf mich, und sie strahlte mich 
begeistert an. Sie ließ die Kette fallen und schloss mich in ihre 
ölverschmierten Arme. «Ich dachte, du würdest erst heute Abend 
kommen», sagte sie. «Mensch, ich muss gerade tausend Sachen auf 
einmal erledigen - ich muss mein Rad wieder flottkriegen, und dann bin 
ich mit ein paar Freunden verabredet - aber wir sehen uns später. 
Morgen! Okay? Morgen. Ich hab so viele neue Tricks dazugelernt. Den 
Sprung von der Scheune hab ich jetzt voll drauf. Ich kann sogar im Flug 
noch einen Salto drehen! Und ich hab gerade ein neues Buch über 
Wingwalking gekriegt, mit tollen Bildern. Das musst du dir ansehen! » 
Opal war ein mageres, sommersprossiges Mädchen, das seit seinem 
siebten Lebensjahr erklärte, dass es später einmal Stuntwoman werden 
wolle. Bei meinem letzten Besuch hatte sie sich bei einem Sprung vom 
Heuboden der großen Scheune ziemlich übel den Arm gebrochen . 
Raven war damals gerade in Rutland gewesen, um irgendwas zu 
besorgen, und so war ich mit Opal in die Ambulanz gefahren und hatte 
dort mit ihr gewartet. Sie hatte sehr erschüttert gewirkt, nicht nur von 
dem Sturz, sondern von irgendetwas, das unmittelbar vor dem Sprung 
vom Heuboden passiert war. Sie behauptete, jemand wäre bei ihr in der 
Scheune gewesen, aber als Gabriel hochstieg und nachsah, fand er nur 
ein paar verrostete Heugabeln, die an der Wand lehnten, und ein paar 
Ballen längst verrotteten Heus . 
«Wen hast du denn da oben gesehen?», hakte ich nach, bekam aber nie 
eine Antwort . 
Um sie während der endlosen Wartezeit zwischen den Untersuchungen, 
den Röntgenaufnahmen und dem Anlegen des Gipsverbands abzulenken, 
bat ich sie, mir von ihren Lieblings-Stunts zu erzählen. Sie antwortete, 
sie habe Bücher über die Zeit des Barnstorming und über Wingwalking 
gelesen . 
«So hat Charles Lindbergh angefangen», berichtete sie. Aufgeregt und 
vor Bewunderung übersprudelnd, fing sie dann an, von den Frauen zu 
erzählen . 



«Da war so eine Frau, Gladys Ingle hieß sie, die hat vom oberen Flügel 
ihrer Curtiss Jenny mit Pfeil und Bogen geschossen. » 
«Von ihrer was?», fragte ich . 
«Curtiss Jenny. Das ist ein Doppeldecker. Ich habe ein Modell davon im 
Tipi hängen. Jedenfalls war Gladys Ingle auch berühmt dafür, dass sie 
mitten im Flug von einem Flugzeug zum anderen sprang. Ist das nicht 
cool? » 
«Ziemlich cool», stimmte ich ihr zu . 
«Und dann gibt es noch Bessie Coleman. Ich hab in der Schule ein 
Referat über sie gehalten. Sie war die erste afroamerikanische Pilotin. 
Und außerdem auch Wingwalkerin. Ach, und dann noch Lillian Boyer - 
«Kaiserin der Lüfte» -, die hat ihren Job als Kellnerin geschmissen, um 
das Wing-walking zu erlernen. » 
«Das ist ja beruflich ein ganz schöner Sprung. » 
«Von Buffalo Bill hast du bestimmt schon gehört. Aber ich wette, du 
kennst seine Nichte Mabel Cody nicht. Die hat als erste Frau den Sprung 
vom Schnellboot aufs Flugzeug geschafft. » 
Als Opal im Jahre 1936 angelangt war, als die Zeit des Wingwalking 
damit endete, dass der Gesetzgeber das Verlassen des Cockpits unterhalb 
von fünfhundert Meter Flughöhe verbot, war der geheimnisvolle 
Besucher auf de m 
Heuboden vergessen. Und nach unserem dreistündigen Aufenthalt in der 
Ambulanz war ich die neue beste Freundin des zehnjährigen Mädchens. 
Die restliche Zeit meines Besuchs wich Opal nicht mehr von meiner 
Seite, sie zeigte mir die Fotos von Wingwalkern in ihren Büchern und 
ihre selbst gebastelten Doppeldeckermodelle. Die Curtiss Jenny hing an 
einer Angelleine hoch oben im Tipi von einer Zeltstange herunter. Opal 
hatte ein kleines Plastikfigürchen auf den oberen Flügel geklebt, eine 
Frau, die sie mit einem winzigen, aus einem Stöckchen und einer Schnur 
gefertigten Bogen sowie Pfeilen aus Zahnstochern ausgestattet hatte. Auf 
der gegenüberliegenden Flügelspitze befand sich eine Zielscheibe . 
Zumindest für mich als Außenstehende schien es so, als liebte Opal das 
Leben im Tipi, und das wurde mir besonders deutlich, als sie mir an 
jenem Nachmittag ihr mit einem Vorhang abgeteiltes Zimmer zeigte und 
das Flugzeug mit den Fingerspitzen anstupste und über unseren Köpfen 
kreisen ließ. Ich schaute mich mit einem eigenartigen Gefühl von 



Déjà-vu um und musste mir in Erinnerung rufen, dass das hier nicht das 
Tipi war, in dem meine Mutter und ich gelebt hatten, sondern seine dritte 
oder vierte Reinkarnation . 
Nun aber musste auch dieses Tipi ersetzt werden, und daran war meine 
Mutter schuld . 
Nachdem Opal verschwunden war, um ihr Fahrrad zu reparieren, kamen 
Gabriel, Raven und ich wieder auf meine Mutter zu sprechen. Wir saßen 
an dem langen Holztisch in der großen Scheune, die früher einmal als 
Gemeinschaftsküche und Versammlungsraum gedient hatte. Die 
Scheune wirkte wie eine riesige, leere Höhle, in der sich unsere Stimmen 
verloren . 
New Hope war im Laufe der Jahre ganz allmählich zum Auslaufmodell 
geworden. Gabriels Vision von Utopia war dabei irgendwo unterwegs 
abhanden gekommen und hatte das Schicksal der zerfallenen Häuser und 
überwucherten Gärten geteilt. Jetzt war das Zuhause meiner Kindheit 
kaum mehr als eine Geisterstadt; von dem, was einst gewesen war, war 
nur eine leere, zerfetzte Hülle geblieben, und trotz meiner Enttäuschung 
überraschte mich das nicht im Geringsten. Ich mag wie eine Skeptikerin 
klingen, aber ich bin schon immer der Meinung gewesen, dass 
Biogemüse und Gesprächsrunden nicht ausreichen, um eine utopische 
Gesellschaft zu realisieren . 
Raven war zehn Jahre jünger als ich und zu meiner Zeit das einzige 
andere Kind in New Hope gewesen. Sie wurde während meiner dritten 
Nacht dort geboren. Ich schlief kaum in jener Nacht und lauschte auf die 
Schreie ihrer Mutter, die aus der großen Scheune drangen. Diese war mit 
einem feierlichen Ring von Kerzen und mit Hilfe eines jungen Hippies 
namens Zack, der abwechselnd  Happy Birthday und die Titelmelodie 
von  The Lone Ranger auf der Gitarre spielte, in ein «Geburtszentrum» 
verwandelt worden. Ich lag wach und fragte mich, warum zum Teufel 
meine Mutter mich an einen Ort geschleppt hatte, wo die Babys noch 
nicht einmal im Krankenhaus zur Welt kamen . 
Als Raven klein war, wechselte ich ihr die Windeln, und später brachte 
ich ihr bei, sich die Schuhe zu binden. Mehr hat sie nicht von mir 
bekommen - ein paar versehentlich e 
Pikser mit der Schnürsenkelspitze und eine kleine Geschichte, in der der 
lose Schnürsenkel ein Kaninchen ist, das man durch ein Loch schicken 



muss - und auch an diese wenigen Dinge erinnerte sie sich vermutlich 
nicht mehr . 
Raven war zu einer eindrucksvollen Frau herangewachsen - beinahe ein 
Meter achtzig groß, mit langem dunklem Haar und hohen 
Wangenknochen. Sie arbeitete halbtags als Sekretärin im Town Clerk´s 
Office und bereitete sich in Abendkursen auf einen Abschluss in 
Psychologie vor. Als ich aufs College  ging und kaum noch nach Hause 
kam, wurde Raven rasch zur Ersatztochter meiner Mutter, eine Tatsache, 
die mir ein bisschen zu schaffen machte und mir immer, wenn meine 
Mutter sie erwähnte, einen Stich der Eifersucht versetzte, vermischt mit 
schlechtem Gewissen. Raven, die nicht einmal mit meiner Mutter 
verwandt war, war die gute Tochter. Die Tochter, die da war und 
versprach, für immer zu Hause zu bleiben, und die meiner Mutter das 
Enkelkind schenkte, das sie von mir nicht bekam. Ich dagegen war das 
magere Kind auf den Fotos, die meine Mutter im Tipi stehen hatte - und 
die Sommersprossen wurden von Bild zu Bild blasser, wie um zu zeigen, 
dass eines Tages auch ich selbst vollkommen verschwunden sein würde. 
Ich war die unsichtbare Frau, die einmal wöchentlich anrief, um zu 
berichten, wie hart es im College war, in der Schwesternschule und 
schließlich in der Ehe, wie sehr mich das alles beanspruchte - immer eine 
gute Ausrede, um nicht nach Hause kommen zu müssen. Aber das spielte 
eigentlich gar keine Rolle, weil Raven da war und in ihren ordentlich 
gebundenen Schuhen neben meiner Mutter stand. Ravens eigene Mutter, 
Doe, war an Pankreaskrebs gestorben - es war eine dieser 
Horrorgeschichten, wo jemand wegen Bauchschmerzen ins Krankenhaus 
geht und drei Wochen später schon alles vorbei ist. Ravens Vater, na ja, 
keiner wusste so recht, was aus ihm geworden war. Für sein 
Verschwinden, oder zumindest für das, was dahintersteckte, war ich 
verantwortlich, aber ich war die Einzige, die das wusste. Das war noch 
so ein Punkt in einer langen Liste von New-Canaan-Geheimnissen, die 
ich mein ganzes Leben mit mir herumschleppte - eine schwere und 
verhasste Bürde . 
Raven war achtzehn, als sie mit Opal schwanger wurde, nur wenige 
Monate nach Does allzu frühem Tod. Damals war ich in Seattle und 
durch die wöchentlichen Telefonate mit meiner Mutter über die ganze 
Schwangerschaft bestens informiert - die morgendliche Übelkeit, mit 



rohen Mandeln und Ingwertee erfolgreich kuriert; die langen Fahrten zu 
speziellen geburtsvorbereitenden Yoga-Kursen in Burlington; die Suche 
nach einer Hebamme, die bereit war, die Geburt in einem Tipi zu 
betreuen, in dem es nicht einmal fließendes Wasser gab. Die Frage, wer 
wohl Opals Vater sein mochte, wurde niemals direkt angesprochen, aber 
ich war immer von irgendeinem Hippie ausgegangen, der auf Durchreise 
in New Hope gewesen war. Falls irgendjemand, Opal eingeschlossen, 
sich auch nur das Geringste aus Opals «Vaterlosigkeit» machte, war es 
mir zumindest niemals zu Ohren gekommen . 
Gabriel war mit seinen zweiundachtzig Jahren sowohl körperlich als 
auch geistig noch immer in ausgezeichneter Verfassung. Mit seiner 
runden Brille, dem weißen Bart und den roten Hosenträgern sah er aus 
wie ein schlanker Weihnachtsmann, der sich in der Jahreszeit vertan hat. 
Er war der Partriarch von New Hope gewesen, die Gründerfigur. Mimi, 
mit der er zusammengelebt hatte, war im Vorjahr gestorben, und nun 
schlurfte er allein durch die riesige Scheune und erinnerte sich zweifellos 
an ruhmreichere Zeiten. An die Tage, als es viele Mäuler zu stopfen und 
stille Revolutionen zu planen galt . 
Bei seiner Gründung hatte New Hope nur vier Mitglieder gehabt: Gabriel 
und Mimi sowie ein weiteres Paar, Bryan und Liz. Im Laufe der Zeit 
waren es mehr geworden. Als meine Mutter und ich im Herbst 1969 
nach New Hope zogen, waren wir zu elft (mehr wurden es nie), die 
Collegestudenten und -Studentinnen, die nur den Sommer über blieben, 
und ein paar Nichtsesshafte, die kamen und gingen, nicht eingerechnet. 
Die elf Leute damals waren Gabriel und Mimi, Bryan und Liz, Shawn 
und Doe, die neugeborene Raven, Lazy Elk und meine Mutter, ich und 
der neunzehnjährige Zack, der einzige Single und inoffizieller Sänger 
von New Hope. Aber wie viele Menschen auch immer New Hope ihr 
Zuhause nannten, es war zu jedem Zeitpunkt klar, dass sie auf Gabriel 
blickten, der der Gemeinschaft die Richtung vorgab und Utopia 
definierte . 
 

*** 
 
 
 



Während ich einen von Gabriels Kräutertees trank, der wie Lakritze mit 
Schlamm schmeckte, hörte ich geduldig zu, wie er und Raven mich über 
die Verfassung meiner Mutter ins Bild setzten. Sie warnten mich, dass 
sie mich vielleicht nicht erkennen werde. Sie habe eine schlimme Woche 
hinter sich. Der Brand liege erst fünf Tage zurück, und der habe 
schließlich den Ausschlag gegeben - danach hätten sie sich dazu 
durchgerungen, mich anzurufen und mir zu sagen, dass ich 
zurückkommen und irgendeine Entscheidung über eine langfristige 
Pflege meiner Mutter treffen müsse. Sie berichteten, dass meine Mutter 
sich gegen Gabriel zur Wehr gesetzt hatte, als er sie aus dem Zelt zerrte, 
und ihn dabei so fest in den Arm biss, dass er genäht werden musste. 
(Seine Wunde war, wie ich bemerkte, mit einem saÜberen, sterilen 
Verband abgedeckt, nicht mit einer Kompresse aus scheußlich 
stinkenden wilden Kräutern, wie zu Mimis Zeiten. ) 
Beim besten Willen konnte ich mir meine sanfte, friedliebende Mutter 
nicht als die Wahnsinnige denken, die mir da beschrieben wurde. Ich 
versuchte, sie mir schäumend vor Wut und Funken sprühend 
vorzustellen . 
«Seit dem Brand», erklärte Gabriel, «geht es rapide mit ihr bergab, und 
sie ist unglaublich aggressiv. » 
Na, na, na . 
Als sie mir die sich ständig verschlechternde Verfassung meiner Mutter 
erschöpfend beschrieben hatten, erklärte ich ihnen, wie ich vorgehen 
wollte. Ich hatte mir aufgrund des familiären Notfalls in der Lakeview 
Elementary School, wo ich als Gesundheitspflegerin arbeitete, einen 
dreiwöchigen Urlaub genehmigen lassen. In wohlgesetzter Rede, als 
spräche ich vor der Schulbehörde, setzte ich ihnen auseinander, dass ich 
mir in der nächsten Woche mit ihrer beider Hilfe ein Bild von der 
Verfassung meiner Mutter machen und eine langfristige Entscheidung 
treffen würde, was höchstwahrscheinlich auf die Unterbringung in einem 
Pflegeheim hinauslaufen würde.  Und wenn sie weiter so bissig bleibt, 
kriegt sie einen Maulkorb, schoss es mir durch den Kopf, doch das 
schluckte ich hinunter. Zugegeben, ich klang eher wie eine 
Sozialarbeiterin als wie eine Tochter, aber so fühlte ich mich in gewisser 
Weise auch. Dies hier war meine Pflicht, und ich hatte vor, meiner 
Verantwortung gerecht zu werden - aber seit meinem Weggang als 



Siebzehnjährige war ich keine richtige Tochter mehr gewesen . 
Gabriel und Raven nickten, zufrieden mit meinem Plan und meiner 
vernünftigen Art. Sie waren froh darüber, wenn auch vielleicht ein 
bisschen erstaunt, wie wenig mir das Ganze auszumachen schien. Aber 
war das nicht meine Aufgabe? Hatten Sie mich nicht genau deswegen 
hergeholt? Damit ich etwas tat, das, wie sie wussten, getan werden 
musste, das sie aber nicht gern selbst anpacken wollten. Nun würde also 
ich die Entscheidung treffen, meine Mutter einzusperren und ihr die 
Freiheit zu rauben, nur zu ihrem eigenen Besten, wie ich ihr versichern 
würde. Keiner der beiden wollte das auf dem Gewissen haben. Und wer 
hätte ihnen daraus einen Vorwurf machen können? Sie schoben mir den 
Schwarzen Peter zu, ich musste, kaum heimgekehrt, die Böse spielen, 
und ich schlüpfte so mühelos in diese Rolle, als wäre sie mir auf den 
Leib geschrieben . 
«Ich hab dir gesagt, Doe, dass ich sie nicht hier haben will.» Meine 
Mutter, ein Meter fünfundfünfzig groß und fünfundvierzig Kilo schwer, 
stand in der Tür und stellte sich auf die Zehenspitzen. Auf und ab wippte 
sie, damit sie größer wirkte, wie eine Schlange, die ihr Opfer 
hypnotisiert. Ich trat zurück, um ihr Platz zu machen, und meinte schon 
fast, sie zischen zu hören . 
Raven griff sich seufzend an die Stirn. «Ich bin Raven, Jean. Does 
Tochter. Und das hier ist deine Tochter Kate. » 
«Ich weiß, wer sie ist», fauchte meine Mutter und blickte von Raven 
wieder zu mir. «Ich kenn dich!» Dabei beugte sie sich vor. 
Speicheltröpfchen sprühten mir ins Gesicht. Ihre Hände hingen schlaff 
herunter wie viel zu große weiße Pfoten, zu nichts zu gebrauchen. Raven 
und Gabriel hatten recht . Das hier traf mich vollkommen unvorbereitet. 
In den Augen meiner Mutter glomm ein Feuer, das ich dort nie gesehen 
hatte. Ich trat noch einen Schritt zurück . 
«Also, Kate übernachtet hier. Sie ist hier in deinem Haus zu Besuch. » 
«Das hier ist nicht mein Haus. » 
Raven änderte ihre Taktik . 
«Jean, wo ist Magpie?» Sie öffnete ihre Schultertasche und holte eine 
Dose Thunfisch heraus. Das Gesicht meiner Mutter entspannte sich, und 
sie lächelte fast . 
«Drinnen. Sie ist bestimmt drinnen. Unter dem Schrank Oder im Bett. 



Magpie! Hierher, Miss Magpie! Frühstück!» Meine Mutter drehte sich 
um und ging, nach der Katze rufend, hinein. Raven nickte mir zu, und 
wir folgten ihr in die Hütte . 
Ich hatte das kleine Häuschen meiner Mutter schon vor zwei Jahren 
besichtigt, damals, bei meinem letzten Besuch. Sie hatte es, 
siebzigjährig, mit eigenen Händen gebaut, und als sie mir die Hütte 
zeigte, fehlten lediglich ein paar letzte Kleinigkeiten bei der 
Inneneinrichtung. Zu jener Zeit hatte New Hope noch ein paar weitere 
Einwohner gehabt, und die hatten ihr geholfen, das Fachwerk zu 
errichten und das Dach aufzusetzen. Opal und einige Freunde hatten die 
Grube für das Aborthäuschen ausgehoben. Davon abgesehen aber war  
alles das Werk meiner Mutter. Sie hatte die Hütte mit ihren vier Räumen 
nahezu vollständig aus Material errichtet, das sie geschenkt bekommen 
oder aus Bauschutt geborgen hatte. Damals, bei der ersten 
Besichtigungstour, war mir das Häuschen eher als Kunstwerk denn als 
Wohnung erschienen. Stolz hatte sie mir die fest installierten Regale 
gezeigt, den Boden aus alten Silo-Brettern, den Raven mit ihr zusammen 
festgenagelt hatte, und die Steinplatten, die sie vom Schutthaufen hinter 
einem Granitwerk in Barre geholt hatte und die ihr jetzt in der Küche als 
Arbeitsfläche dienten . 
Nachdem meine Mutter viele Jahre lang im Tipi und dann auf dem 
Heuboden der großen Gemeinschaftsscheune gelebt hatte, hatte sie sich 
nun ein Haus gebaut, das wirklich ein Zuhause war. Hier wollte sie alt 
werden, in diesem Häuschen, das etwa hundert Meter hinter der großen 
Scheune lag, am Rand des bewaldeten Hangs, der den Hügel hinunter zu 
den Feldern führte, die früher einmal den Griswolds gehört hatten . 
Wenn ich auf jenen letzten Besuch in New Hope zurückblickte, musste 
ich mir sagen, dass es auch damals schon Anzeichen für die Erkrankung 
meiner Mutter gegeben hatte. Immer wieder kleine Hinweise, aber 
nichts, was bei mir die Alarmglocken ausgelöst hätte und jene beiden 
Worte laut und deutlich hätte losschrillen lassen:  Alzheimer. Demenz. 
Sie hatte ein bisschen geistesabwesend gewirkt, ein wenig zerstreuter als 
sonst. Sie wiederholte sich und vergaß alles Mögliche, was ich ihr 
erzählte. Geistesabwesend und ein wenig gereizt war sie mir erschienen. 
Ich hatte mir gesagt, dass der anstrengende Hausbau seinen Tribut 
forderte. Schließlich war meine Mutter über siebzig . 



Bei dem Besuch vor zwei Jahren bekam ich mit, dass sie mit ihrem Auto 
einen Unfall gehabt und beschlossen hatte, sich kein neues zu kaufen. 
Als ich sie fragte, was passiert war, antwortete sie, sie sei am Steuer 
eingenickt. Das Auto sei im Straßengraben gelandet. Zum Glück sei sie 
mit dem Schrecken und ein paar blauen Flecken davongekommen. Es sei 
in der Nähe von Lancaster, New Hampshire, passiert . 
«Aber was hattest du denn mitten in der Nacht in Lancaster zu tun?», 
fragte ich. Sie tat die Frage mit einem Achselzucken ab. Hinterher erfuhr 
ich von Raven, dass sie sich hin und wieder verfahren und dann jedes 
Mal gründlich verirrt hatte. Normalerweise war ihr dann irgendwann das 
Benzin ausgegangen, und sie hatte Gabriel oder Raven angerufen, damit 
jemand sie abholte. Sie hatte die Telefonnummern der beiden an die 
Sonnenblende ihres Pontiac geklebt. Meine Mutter kannte diese 
Nummern seit Jahrzehnten auswendig. Dass sie sie nun an die 
Sonnenblende kleben musste, hätte mir zu denken geben sollen. Aber ich 
sah darüber weg. Sie war so stark und gesund, dass sie ein Haus bauen 
konnte. Geistig aber verfiel sie, und sie muss gespürt haben, wie ihr eine 
Erinnerung nach der anderen entglitt, was vielleicht mit etwas so 
Simplem wie diesen Telefonnummern anfing . 
Als ich hinter Raven durch die Haustür ins Wohnzimmer trat, sah ich, 
dass das Haus innen genau so aussah, wie ich es in Erinnerung hatte: 
dieselbe prall gepolsterte pflaumenblaue Couch, der hölzerne 
Schaukelstuhl un d 
der Flickenteppich. Links neben der Tür stand eine Bank, damit man sich 
beim Schuhausziehen setzen konnte, und an der Wand war eine Reihe 
Garderobenhaken befestigt. Daran hingen ein gelber Regenmantel, ein 
Daunenparka und eine orangerote Warnweste für Spaziergänge im Wald 
während der Jagdsaison. Kein Zweifel - ich befand mich wieder in 
Vermont . 
Als ich vom Wohnzimmer aus nach links in die Küche trat, erblickte ich 
den weiß emaillierten Herd mit Holzfeuerung und den runden Holztisch, 
der meine Mutter seit ihren Tipi-Tagen begleitete. Die Schlafzimmertür 
auf der gegenüberliegenden Seite war geschlossen. Die Tür zu ihrem 
Malzimmer daneben stand hingegen offen, und ich erhaschte einen Blick 
auf bunt bemalte Leinwände, auf ein schmales Gästebett und eine 
Kleiderkommode an der hinteren Wand. Das Haus roch nach Holzfeuer, 



Ölfarben und der Lavendellotion, die meine Mutter verwendete. 
Vertraute Düfte, die ich unwillkürlich als tröstlich empfand . 
Neu waren allerdings die Zettel, die überall klebten -Hinweise, mit 
kräftigem Filzstift auf weißes Papier geschrieben. Auf der Innenseite der 
Haustür:  Heute Nachmittag kommt deine Tochter Kate. Darunter hatte 
jemand einen Schnappschuss geklebt, der von meinem letzten Besuch 
stammte. Auf diesem Foto starrte ich mit gesenkten Lidern und 
mürrischem Blick geradeaus - ein richtiges Verbrecherbild für ein 
Fahndungsplakat. Ich sah die passende Bildunterschrift geradezu vor 
mir:  Hat hilflose Schutzbefohlene ausgesetzt. Belohnung ! 
Am Herd klebten mehrere Warnhinweise in roter Farbe: STOP! NICHT 
ANZÜNDEN! Auf allen Schränken stand, was darin zu finden war:  
Geschirr, Glaser, Frühstücksflocken. Neben dem Telefon an der Wand 
hing ein Zettel mit Namen und Telefonnummern. Außerdem ein Zettel 
mit der Mahnung: Nicht 911  wählen, nur im Notfall! (Später erfuhr ich 
von Rachel, dass meine Mutter mehrmals täglich den Notruf gewählt 
hatte, um zu fragen, in welchem Haus sie sich befand, oder weil sie 
wissen wollte, ob es irgendwo noch einen Joghurt gab. ) 
Bei meinem letzten Besuch war Magpie noch ein Kätzchen gewesen, ein 
Geschenk von Raven und Opal. Jetzt kam sie aus dem Malzimmer 
meiner Mutter und strich ihr um die Beine, liegende Achten, 
Endlosschleifen, ein kleines, geschmeidiges schwarz-weißes Ding. 
Meine Mutter nahm die Katze auf den Arm, sagte ihr etwas Nettes und 
trug sie zum Gaskühlschrank . 
«Was gibt's zu Mittag? » 
«Du hast schon zu Mittag gegessen, Jean», antwortete Raven . 
«Was denn? » 
«Käseauflauf. » 
«Und was gibt's zu Abend? » 
«Du hast gerade zu Abend gegessen. Gabriel hat dir einen Eintopf 
gebracht. » 
«Ich hab Hunger», jammerte meine Mutter, quengelig wie ein Kind. Sie 
ließ Magpie ohne viel Federlesens auf den Kiefernholzboden fallen. 
«Was gibt's zu Mittag? » 
Raven ignorierte sie. Sie öffnete die Thunfischdose und beförderte den 
Inhalt in Magpies Futternapf, den sie auf die Küchentheke gestellt hatte. 



Die Katze tigerte um sie herum und maunzte immer wieder mit 
anklagender Stimme: «Miaau?» Meine Mutter beugte sich hastig 
hinunter und steckte den Kopf in den Katzennapf. Sie schnappt e 
sich einen ordentlichen Brocken Futter, bevor Raven ihr den Napf 
wegriss . 
«Ich mach dir ein Sandwich, Jean. Und jetzt setz dich.» In Ravens 
Stimme lag eine Schärfe, die ich nicht erwartet hatte. Ein Hauch von 
Feindseligkeit. Sie umklammerte die Thekenkante und atmete tief durch 
. 
Meine Mutter wandte sich mir zu. «Die lassen mich hungern», sagte sie 
anklagend. Ich starrte sie einfach nur an. Das Katzenfutter war um ihren 
Mund verschmiert. «Ich kenne dich», erklärte sie lächelnd. Ich hatte 
plötzlich Magenschmerzen. Ich widerstand dem Drang, die Beine in die 
Hand zu nehmen und aus der Hütte zu stürmen, in den Leihwagen zu 
springen und den nächsten Flug zurück nach Seattle zu nehmen. Seit 
vielen Jahren hatte ich kein enges Verhältnis mehr zu meiner Mutter, 
aber ich kannte sie als eine kluge, einfallsreiche, würdevolle Frau. Die 
Person, die den Platz meiner Mutter eingenommen hatte, besaß eindeutig 
keine dieser Eigenschaften. Meine Mutter, so schien es mir, war 
vollständig verschwunden, ohne dass ich ihren Abschied überhaupt 
mitbekommen hatte. Und dann ging mir plötzlich auf, dass sie mit mir 
das Gleiche anstellte, was ich mit ihr gemacht hatte. Touché . 
 

*** 
 

Später, nach dem Sandwich, brachten Raven und ich meine Mutter zu 
Bett und setzten uns dann zusammen auf die Wohnzimmercouch. Ich 
hätte einen ordentlichen Schluck vertragen können, wusste aber, dass 
meine Mutter keinen Alkohol im Haus hatte. Sie hatte alkoholische 
Drinks immer missbilligt:  «Katydid, ich werde niemals verstehen, 
warum um alles in der Welt man sich den Verstand, den Gott einem 
gegeben hat, mit diesem Zeugs vernebeln sollte. » 
Raven zog ein Streichholzmäppchen aus ihrer Brieftasche und 
entzündete die Öllampe im Wohnzimmer. Genau wie früher im Tipi kam 
das Licht von Kerzen und Öllampen, und Wärme spendete der Holzofen. 
Was meine Mutter an Wasser brauchte, zog sie wie eh und je mit Krügen 



und Eimern aus dem Brunnen bei der großen Scheune. Wenn sie ein Bad 
brauchte, war in der Scheune auch eine große Badewanne. Es war eine 
den eigenen Kräften vertrauende Lebensweise, für die meine Mutter sich 
entschieden hatte, als sie ihren eigenen Kräften noch hatte vertrauen 
können. Es war ein Leben, an das ich mich selbst nach all den Jahren nur 
zu gut erinnerte. Mit Sicherheit war das der Grund für meine 
Technikbegeisterung im Haushalt — meine Wohnung in Seattle war mit 
allem technischen Schnickschnack ausgerüstet: Mixer, Küchenmaschine, 
Mikrowelle, elektrische Kaffeemühle, Espresso-Maschine, elektrischer 
Dosenöffner, Slow Cooker, elektrische Zahnbürste und ein 
ausgeklügeltes Halogenlampensystem, das jeden Winkel sorgfältig 
ausleuchtete . 
Raven wühlte wieder in ihrer ledernen Schultertasche. Wie ein Magier, 
der seinen nächsten ZaÜbertrick vorbereitet, reichte sie mir einen großen 
Schlüsselbund. Sie zeigte mir, wie meine Mutter nachts mit einem 
Vorhängeschloss in ihrem Schlafzimmer eingeschlossen wurde . 
«Grundgütiger», entfuhr es mir. «Was soll das denn, wird sie polizeilich 
gesucht? » 
Raven erwiderte, meine verwirrte Mutter würde sich auf Wanderschaft 
begeben und sich verirren, wenn man sie nicht einsperrte. Nachts sei es 
am schlimmsten. Tagsüber sei meine Mutter klarer im Kopf. Raven 
prophezeite mir, dass ich am nächsten Morgen eine Veränderung 
bemerken würde . 
Der nächste Schlüssel gehörte zu einer verschließbaren Kassette, die auf 
dem Kühlschrank stand. Darin lag das Arsenal von Medikamenten, die 
Dr. Crawford meiner Mutter in den letzten Monaten verschrieben hatte: 
Lorazepam, Haloperidol, Ambien und eine Tube mit Brandsalbe. Raven 
erklärte, sie gäben ihr die Tabletten nicht gerne, weil sie meine Mutter 
nur ruhigzustellen schienen. Ich bemühte mich, nicht die Augen zu 
verdrehen was sollten die Medikamente denn ihrer Meinung nach sonst 
bewirken? Inneren Frieden? Raven erklärte, bis jetzt hätten sie die 
Tabletten nur bei wirklich schlimmen Anfallen verabreicht, aber nach 
dem Brand hätten sie die Dosis erhöhen müssen. Davor hätten die von 
Gabriel hergestellten Pflanzenaufgüsse und Extrakte ausgereicht. Sie 
rührten ihr zweimal täglich ein Gedächtnis forderndes Ginkgo-Pulver in 
den Tee. Und nachts gaben sie ihr Baldrianwurzelextrakt zum 



Einschlafen. Ich konnte den bitteren Geschmack geradezu auf der Zunge 
spüren und beschloss für mich, meine Mutter nicht dieser botanischen 
Folter auszusetzen . 
«Vorläufig halten wir uns genau an die von Dr. Crawford verschriebene 
hohe Dosis. Besser, sie ist benommen, als dass sie sich noch einmal 
Schaden zufügt», meinte Raven, und ich nickte zustimmend und nahm 
mir vor, baldmöglichst einen Gerontologen zu konsultieren. Nicht, dass 
ich dem hiesigen Arzt nicht vertraute, aber meine Mutter nahm einige 
hochwirksame Psychopharmaka, und ich zweifelte daran, dass sie 
medikamentös wirklich optimal eingestellt war . 
Ein weiterer Schlüssel war für das Vorhängeschloss einer 
Küchenschublade bestimmt, in der Messer, Scheren, eine Nagelfeile, 
Nagelzange und Streichhölzer lagen . 
«Gib ihr nie, nie, niemals Streichhölzer in die Hand», ermahnte mich 
Raven, als wären die verbundenen Hände meiner Mutter nicht Warnung 
genug . 
«Natürlich», antwortete ich und stellte mir wieder meine vor Wut 
schäumende und Funken sprühende Mutter vor. Dann schob ich das 
albtraumhafte Bild beiseite . 
Raven erklärte mir die tägliche Routine: meine Mutter aus dem Bett 
holen, waschen und anziehen, ihren Nachttopf leeren, ihre Verbände 
wechseln, Frühstück, ein Spaziergang, Mittagessen, ein Nickerchen, 
dafür sorgen, dass sie alle Tabletten nimmt. Ich muss wohl ein wenig 
erschlagen dreingeschaut haben . 
«Ich weiß, dass es viel ist. Und dass es ein übler Schock für dich sein 
muss, sie so zu sehen. Aber ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich 
bin, dass du hier bist. Und Gabriel auch. Wir haben es einfach nicht mehr 
geschafft. Nicht so. Nicht jetzt, wo der Winter vor der Tür steht. Sie 
kann nicht allein bleiben. Nicht hier.» Sie blickte sich in der Hütte um 
und zeigte hilflos auf den Holzofen und auf die Öllampen, die außer 
Reichweite an der Decke hingen. «Lass dir ein paar Tage Zeit, dir ein 
Bild von der Lage zu machen. Gott, was bin ich froh, dass du da bist.» 
Dann umarmte sie mich -diese Frau, die ich kaum kannte, weil sie erst in 
der zweiten Klasse gewesen war, als ich endgültig von zu Hause 
fortging, legte die Arme um mich und drückte mich an sich. Ich war ihr 
Rettungsanker. Ich war diejenige, die kam und alles wieder in Ordnung 



brachte, selbst wenn das darauf hinauslief, dass meine Mutter in ein 
Pflegeheim gesteck t 
wurde. Ich  ließ die Schultern hängen, als sie mich drückte. Na klasse, 
dachte ich, ein schlapper Rettungsanker . 
Sobald Raven gegangen war, nahm ich das Vorhängeschloss von der 
Schlafzimmertür meiner Mutter. Ich weigerte mich, ihre 
Gefängniswärterin zu sein - zumindest jetzt noch. Ich klimperte mit dem 
Schlüsselbund und fühlte mich wie ein Deputy, wie ein Hilfssheriff in 
einem alten Western:  Keiner hindert dich daran, durch die offene 
Prärie zu streifen, Kumpel. Aber lass dich nach Sonnenuntergang nicht 
mehr hier in der Stadt erwischen . 
Ich lugte ins Zimmer meiner Mutter und sah, dass sie in ihrem 
Messingbett lag und tief und fest schlief. Auf dem Nachttisch neben ihr 
tickte laut ein mechanischer Wecker. Seine Zeiger leuchteten. Erst acht 
Uhr. Daheim in Seattle war es sogar erst fünf. Bald würde Jamie von der 
Arbeit heimkommen. Tina oder Anne, oder wie auch immer seine derzeit 
neueste Flamme hieß, war vielleicht gerade bei ihm zu Hause und hatte 
das Essen schon im Ofen stehen und den Weißwein im Kühlschrank. Ich 
fragte mich, wie er es anstellte, dass er bei seinen vielen Freundinnen 
nicht den Überblick verlor. Sie wechselten im Monats- und manchmal 
sogar im Wochentakt. Er musste sie wohl in seinen Kalender eintragen 
und sich Notizen machen. Mit einem bitteren Lächeln dachte ich an 
seinen Tick mit den Karteikarten. Er hatte immer Stapel davon im Büro, 
im Handschuhfach seines Autos oder auf dem Nachttisch liegen. Er 
stopfte seine Hosen- und Hemdentaschen damit voll und benutzte sie als 
Merkzettel. Aber kaum hatte er etwas darauf notiert, verlegte er sie, 
steckte sie in die falsche Tasche oder als Lesezeichen in eine Zeitschrift, 
und schon war die Gedächtnisstütze, die Wäsche von der Reinigung 
abzuholen oder sich ein Buch anzusehen, von dem er im Radio gehört 
hatte, für immer verloren. Vielleicht verwendete er die Karten ja jetzt für 
eine Freundinnenkartei: Sa sha - Rotschopf Narbe von 
Blinddarmoperation. Mag Martinis. Mag keine Hunde. In mich 
hineinkichernd, stellte ich mir vor, dass so eine Karte eines Tages aus 
seiner Jacketttasche flattern könnte, wenn gerade irgendeine andere 
Freundin die Jacke zur Reinigung brachte . 
Ich trug die Lampe in das Zimmer, das meiner Mutter als Atelier gedient 



hatte und in dem ein schmales Gästebett stand, an die Wand gerückt und 
mit einem Berg Decken darauf. Ich zog meinen schwarzen Rollkoffer 
herein, Magpie folgte mir auf den Fersen. Die Katze sah mir mit schief 
gelegtem Kopf zu, wie ich Strümpfe, Unterwäsche und T-Shirts 
auspackte und in die verschrammte Holzkommode legte, die zweifellos 
irgendein Bewohner von New Hope, der längst weitergezogen war, 
irgendwann zurückgelassen hatte. Im Kulturbeutel stieß ich zwischen 
dem Teebaumöl-Shampoo und dem Avocado-Körperpeeling auf mein 
Schweizer Messer - ich hatte es im letzten Moment dort hineingesteckt, 
als mir einfiel, dass ich es im Flugzeug nicht im Handgepäck mitnehmen 
durfte. Ich benutzte es eigentlich nur als Korkenzieher und zum 
Käseschneiden bei improvisierten Picknicks, aber ich bin eine Frau, die 
gerne auf alle Eventualitäten vorbereitet ist. Einen Moment lang erwog 
ich, es in der Messerschublade in der Küche einzuschließen, steckte es 
aber schließlich an seinen üblichen Platz in meiner Handtasche - die 
hatte ich ja mehr oder weniger immer bei mir . 
Plötzlich war ich erschöpft. Nicht vom Auspacken, aber der ganze 
Nachmittag hatte mich mitgenommen. Wieder daheim zu sein. Mehr als 
alles andere machten mir die Schuldgefühle zu schaffen, weil ich jetzt 
sah, wie sehr meine Mutter sich verändert hatte und dass sie mir langsam 
entglitten war. Ich hatte zu lange in meinem wohlgeordneten Alltag in 
Seattle verharrt - diesem Leben mit all dem elektrischen Schnickschnack 
und den Halogenleuchten -, ohne etwas zu bemerken, weil ich immer 
angenommen hatte, dass Raven bei ihren Anrufen übertrieb und dass in 
Wirklichkeit alles gar nicht so schlimm war . 
Ich stellte die Öllampe auf den Nachttisch und legte mich aufs Gästebett, 
um mich ein paar Minuten auszuruhen. Magpie legte sich zu mir, 
schnurrend wie ein Rasenmäher. Meine Gedanken waren in Aufruhr, und 
nach meiner inneren Uhr war es jetzt allenfalls Abendbrotzeit, aber noch 
keinesfalls Zeit zum Schlafen - dass mir eine unruhige Nacht bevorstand, 
war leicht abzusehen, und am nächsten Tag würde ich mich dann wie 
gerädert fühlen und mit verquollenen Augen herumlaufen. Ich hätte 
einen Drink vertragen können; am liebsten etwas Warmes mit 
Gewürz-Rum. Dann fiel mir die abgeschlossene Medikamentenschatulle 
in der Küche ein. Ich bin nun wirklich niemand, der leichtfertig 
Tabletten einschmeißt, aber eine kleine Ambien hat noch niemanden 



umgebracht. Sicherheitshalber nahm ich zwei . 
Während ich darauf wartete, dass die Wirkung einsetzte, betrachtete ich 
die Gemälde meiner Mutter, die im Schein der Lampe in der Dunkelheit 
schimmerten. Es waren zum größten Teil Stillleben. Das Bild auf der 
Staffelei war halb fertig: eine Obstschale in düsteren Grautönen. Es war 
eine Untermalung, daher fehlte ihm die Farbe. Das Bild war nur der 
Schatten dessen, was es werden sollte . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Drittes Kapitel 
1971, Ende April 

 
Damals, in der fünften Klasse, hatten wir einen Busfahrer namens Ron 
MacKenzie. Er war ein Bulldozer von Mann, stiernackig und mit 
wachsam glänzenden Augen. Er trug immer eine schwarze Wollmütze 
und mahlte, während er am Steuer saß, mit den Kiefern, als kaute er auf 
seiner eigenen Zunge herum. Er machte den Eindruck, als hätte er sein 
Leben lang den Schulbus gefahren, doch tatsächlich hatte er früher für 
die NASA gearbeitet. Das erzählte er gerne den Kindern, und er hatte 
überhaupt nichts dagegen, dass diese ihn für einen ehemaligen 
Astronauten hielten. Nur wenn man energisch nachhakte, gab er zu, dass 
er Lastwagen und Gabelstapler gefahren hatte und nicht Mondraketen. Er 
hatte Raketenteile befördert. Ron Mackenzie hatte Metallteile berührt, 
die später in den Weltraum geschossen wurden. Als die Mutter seiner 
Frau krank wurde, zog er von Cape Canaveral wieder in seine alte 
Heimat in Vermont zurück und arbeitete dort als Busfahrer für die 
städtische Transportgesellschaft . 
An guten Tagen nannte Ron uns Kinder seine kleinen Vögelchen. Wenn 
er aber verärgert war, wenn eines von uns ihn irgendwie enttäuscht hatte, 
waren wir Monkeys -Affen -, und seinem Tonfall konnte man mühelos 
entnehmen, dass Affen in seinen Augen eine erbärmlich primitive 
Lebensform waren . 
«Jetzt reicht's mir allmählich mit euch Monkeys!», sagte er mit 
zusammengebissenen Zähnen, wenn der Lärm im Bus unerträglich 
wurde oder Kinder während der Fahrt die Plätze tauschten . 
Del und ich stiegen jeden Morgen bei Griswolds Briefkasten am Fuß des 
Hügels in Rons Bus. Drei von Dels Brüdern fuhren mit dem früheren 
Bus zur Brook School, wo die Sechst- bis Zwölftklässler hingingen. 
Nicky, der Krähenmörder, war vierzehn. Die Zwillinge Stevie und Joe 
waren siebzehn und besuchten die Oberstufe der High School. Mort war 
neunzehn. Er hatte keinen Schulabschluss, wohnte noch immer zu Hause 
und half auf der Farm. Dels andere Brüder Roger, Myron und Earl hatten 
jeder eine eigene Wohnung in oder in der Nähe von Canaan. Earl, der 
Älteste, war verheiratet und hatte zwei Kinder, die kaum jünger waren 
als Del . 



Stevie und Joe blieben für sich und interessierten sich nicht für Del. 
Wenn sie nicht auf der Farm halfen, frisierten sie ihren Pontiac GTO, mit 
dem sie zu Vermonts Thunder-Road-Rennen antreten wollten. Sie hatten 
Freundinnen - picklige, fette Mädchen, die mit Begeisterung in dem 
roten GTO mitfuhren und sich darin demonstrativ das Haar aufsteckten 
und Zigarettenrauch aus der Nase stießen, während ölige 
Schraubenschlüssel und Autoteile zu ihren Füßen klapperten. Die 
Zwillinge rasten mit Vollgas durch die Stadt, jagten den Motor hoch und 
hielten an jeder Kreuzung mit quietschenden Reifen. So sah ich die vier 
manchmal und manchmal auch bei Del zu Hause im Vorgarten - wo die 
hässlichen Mädels rauchend auf dem braunen Rasen lagen, während 
Stevie und Joe unter der 
Motorhaube herumhämmerten . 
 

*** 
 

Del fuhr morgens mit Rons Bus in die Schule, aber nachmittags nahm sie 
unmittelbar nach dem Schul-Lunch de n 
Kindergartenbus nach Hause, zusammen mit den drei anderen Schülern 
des Sonderschulzweigs. Vermutlich war man der Meinung, mehr als 
einen halben Tag könne man diesen Kindern nicht zumuten . 
Die anderen drei Kinder der Sonderschulklasse waren Jungen. Tony 
LaPearl war mongoloid. Artie Paris war genau wie Del zwölf Jahre alt - 
sie waren beide zweimal sitzen geblieben. Er war ein großer, 
schwerfälliger Junge, dem schon ein Bartflaum wuchs. Mike Shane war 
ebenfalls zwölf und der größte und magerste Junge unserer Schule. Er 
konnte nicht sprechen. Keiner wusste so recht, warum, aber es gab 
massenhaft Gerüchte. Das glaubhafteste davon war, dass seine 
Stimmbänder von irgendeiner Krankheit im frühen Kindesalter in 
Mitleidenschaft gezogen worden waren. Mike trug immer einen 
Notizblock um den Hals gebunden und teilte sich schriftlich mit . 
Als wir am Morgen nach unserer ersten richtigen Begegnung auf den 
Bus warteten, fiel mir auf, dass Del dieselbe schmutzige Cowgirl-Bluse 
trug wie am Vortag. Außerdem hatte sie eine sabbere Schlaghose aus 
beigefarbenem Kord an, die ihr zu weit war und von einem breiten 
braunen Ledergürtel gehalten wurde. Die Hose sah so aus, als hätte sie 



sie von einem ihrer Brüder geerbt. An ihrer Bluse steckte ein silbrig 
glänzender Sheriffstern aus Metall . 
Keine von uns beiden sagte etwas. Ich wartete ab und beobachtete sie, 
überließ es ihr, die Regeln aufzustellen. Wir scharrten mit den Füßen im 
Dreck und blickten auf die Muster hinunter, die dabei entstanden. Ich 
dachte an die Krähe und an den Buchstaben M auf Dels Brust, der jetzt 
nicht nur von der Bluse, sondern außerdem noch von dem Sheriffstern 
bedeckt war. Unmittelbar bevor der Bus kam, blickte ich auf und sah, 
dass Del mich anlächelte, und da wusste ich, dass ich mir unsere 
Begegnung nicht nur eingebildet hatte. Außerdem wurde mir beim 
Aufblitzen des Zahns mit der fehlenden Ecke klar, dass ich nach der 
Schule wieder zu der toten Krähe zurückkehren würde, um zu sehen, was 
als Nächstes kam . 
Als der Bus hielt, stieg ich vor Del ein, genau wie sonst immer, und 
nahm den ersten Platz, der vorne frei war. Schon dachte ich, sie würde 
den leeren Platz neben mir wählen, und hoffte mit schlechtem Gewissen 
auf das Gegenteil. Ich stieß ein Stoßgebet aus, und als sie dann an mir 
vorbei nach hinten durchging, dankte ich Gott . 
«Ich rieche faule Kartoffeln», flüsterte ein Junge dem anderen zu, als sie 
an ihnen vorbeikam . 
«Kartoffeltrine, du stinkst wie alte Margarine», sang der andere Junge . 
Ron MacKenzie, der es sonst mit dem Benehmen im Bus immer sehr 
genau nahm, hinderte die Kinder nie daran, Del zu hänseln. Er packte 
dann nur das Lenkrad fester und mahlte besonders heftig mit den 
Kiefern, als wäre es ihm peinlich oder so . 
«Hey, Del, wie schreibt man Kartoffeln?», fragte der erste Junge, mit 
einem Blick auf das falsch geschriebene Verkaufsschild im Vorgarten . 
«Deppen können nicht schreiben. Die können nur stinken», sagte der 
andere . 
Del sah daraufhin einfach aus dem Fenster, mit einem breiten Lächeln, 
als wäre der Witz eigentlich auf die beiden selbst gemünzt . 
An diesem Tag sah ich Del nur zweimal in der Schule, und zwar zu 
denselben Gelegenheiten wie immer: in der Vormittagspause und in der 
Mittagspause. In der Vormittagspause hing ich gerade am Klettergerüst, 
als ich Del zum Ahornbaum am Rand des Schulhofs gehen sah. Sie war 
allein wie immer. Sie sagte laut etwas zu sich selbst, etwas Komisches 



wohl, denn sie lachte. Ich beobachtete neugierig, wie sie einen Zweig 
von einem der unteren Äste abbrach und so tat, als rauchte sie eine 
Zigarette. Artie, der große, kräftige Junge aus der Sonderschulklasse, trat 
mit zwei von seinen Freunden aus der fünften Klasse zu ihr . 
«Was haste denn da, Del?», fragte Artie. «Spinner-Tabak? » 
Del rauchte einfach weiter und tat so, als hörte sie ihn nicht. Sie legte 
den Kopf in den Nacken und blickte zu den Zweigen mit den zartgrünen, 
jungen Blatttrieben auf. Ich kletterte ganz nach oben auf das 
Klettergerüst, um sie besser sehen zu können. Unter mir spielten zwei 
Mädchen - Samantha Lancaster und Ellie Bushey. Sie kicherten und 
flüsterten miteinander, als ich sie anlächelte. Sie waren beste 
Freundinnen, hatten die gleiche Flechtfrisur und trugen Windjacken im 
Partnerlook. Sie waren sehr beliebt und hatten diese typische 
Ausstrahlung von Normalität und Selbstbewusstein. Wenn wir 
Mannschaften bilden mussten, wurden sie immer als Erste gewählt, und 
am Valentinstag bekamen sie ganze Schuhkartons voller 
Valentinskarten. Ich konzentrierte mich wieder auf die Szene mit Del 
und tat mein Bestes, Ellie und Samantha zu übersehen . 
Drüben beim Ahorn redete Artie noch immer mit Del. Er wiegte sich ein 
wenig vor und zurück, als brauchte er zusätzlichen Schwung, um die 
Worte herauszubekommen . 
«Hat die Katz' deine Zunge gefressen, he? Biste jetzt stumm wie Mike? 
Der stumme Mike und die Kartoffeltrine. Was für ein Paar. Ich hab 
geseh'n, dass ihr im Unterricht Zettelchen tauscht. Bestimmt verliebtes 
Zeugs. Ihr könnt ja heiraten, ihr beiden. Dann kriegt ihr kleine, dreckige 
stumme Bälger. Füttert sie mit rohen Kartoffeln. Oder bei was hast du dir 
den Zahn abgebrochen, Del? » 
Del erwiderte nichts, sog nur heftig an ihrem Stängel und blies 
unsichtbare Rauchringe in den Himmel, wobei sie noch immer zu den 
Ästen hinaufschaute. Als sie sich so zurücklehnte, fing ihr Sheriffstern 
das Sonnenlicht ein und funkelte fast wie ein echter Stern. Mir fiel ein, 
was Lazy Elk mir über Talismane erzählt hatte, und ich überlegte, ob 
dieser Silberstern vielleicht Dels Talisman war . 
«Wo ist eigentlich der stumme Mike?», rätselte Artie laut. Er hielt die 
Hand wie ein Fernrohr vors Auge und suchte den Schulhof ab, wie ein 
General auf seinem Feldherrnhügel. Dann erblickte er Mike . 



«Hol ihn her, Tommy», befahl Artie, und schon marschierte Tommy 
Ducette, der Dickste in der fünften Klasse, los, um den armen Mike 
herzuschleppen. Als Tommy mit dem widerstrebenden Jungen zum 
Ahorn zurückkehrte, hatte sich ein Kreis neugieriger Kinder gebildet, 
darunter auch die beiden Mädchen vom Klettergerüst. Ich stieg hinunter 
und stellte mich zu den anderen, um besser sehen zu können. Samantha 
flüsterte Ellie etwas zu, die sich ganz leicht errötend nach mir umdrehte . 
«Da ist ja der Stumme!», sagte Artie grinsend. «Schau mal, Del, dein 
Schatz ist da.» Und da stand Mike Shane, dürr wie eine Zaunlatte, aber 
einen Kopf größer als die anderen Jungs. Seine Handgelenke und 
Fußknöchel trate n 
knochig hervor. Der Spiralnotizblock hing an einer roten Schnur um 
seinen Hals. Mike hielt den Kopf gesenkt und betrachtete die 
abgestoßenen Schuhspitzen seiner Keds . 
Ich hatte Mike Shane schon vorher im Auge gehabt. Er war wie Del und 
ich meistens allein. Ich hatte ihn in der Pause mit Tony LaPearl, dem 
Mongoloiden, Schach spielen sehen, und wenn ich mich nicht täuschte, 
ließ Mike Tony jedes Mal gewinnen. Mir war außerdem, genau wie 
Artie, aufgefallen, dass er Del gelegentlich Zettelchen zuschob, und hin 
und wieder beugte sie sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm etwas ins 
Ohr, worauf er lächelte und verlegen wegsah . 
«Also, ihr beide werdet jetzt getraut», verkündete Artie. «Stellt euch 
nebeneinander.» Tommy versetzte Mike einen Stoß und schubste die 
zitternde Bohnenstange zu Del, die einfach weiter an ihrer Spielzigarette 
zog wie ein berühmter Filmstar . 
«Nimmst du, die Kartoffeltrine Del, den stummen Mike zum Mann, in 
Freud und Leid, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass der Tod euch 
scheidet? » 
Del blies ihm Rauch ins Gesicht . 
«Das war ein Ja. Ja, klar nimmst du ihn. Und jetzt zu dir, Mike, nimmst 
du diese rauchende Kartoffeltrine zur stinkenden Frau? Ein Nicken 
reicht, Shane. Du brauchst es nicht auf deinen bescheuerten Block zu 
kritzeln. » 
Mike Shane nickte, den Blick noch immer auf den Boden geheftet, 
zitternd vor Angst . 
«Hiermit erkläre ich euch zu Mann und Frau. Und jetzt musst du die 



Braut küssen», befahl Artie . 
Bei diesem Befehl blickte Mike auf, die braunen Augen aufgerissen, 
wahrhaft entsetzt. Del lächelte einfach nur . 
Mike versuchte wegzulaufen, aber Artie und Tommy hielten ihn fest und 
zerrten ihn zu Del zurück. Er stieß jaulende Laute aus, wie ein Tier, das 
versucht zu sprechen. Sabber rann ihm übers Kinn. Die beiden größeren 
Jungen schubsten ihn gegen Del, die einfach nur ruhig dastand. Sie warf 
den Zweig weg, den sie geraucht hatte, trat ihn mit dem Fuß aus, reckte 
sich und küsste Mike Shane auf die Lippen. Es war ein langer, 
seifenopernwürdiger Kuss, und als Del zurücktrat, war Mikes Gesicht 
nicht mehr bleich, sondern brennend rot. Die um die beiden 
versammelten Kinder lachten und kreischten  igitt.  «Iiih! 
Kartoffeltrinenbazillen», sagte Ellie. «Schlimmer als Kopfläuse», fügte 
Samantha hinzu. «Armer Mike», sagte ein Junge . 
«Sie sind einander würdig», höhnte ein anderer zurück. Dann wurde die 
Versammlung von Miss Johnstone aufgelöst, die wissen wollte, was los 
war . 
«Wir spielen Cowboy», antwortete Del. «Ich bin der Sheriff», fügte sie 
hinzu und deutete lächelnd auf ihren schimmernden Stern . 
 

*** 
 
«Warum hast du das heute zugelassen?», fragte ich später, als ich Del bei 
der toten Krähe traf. «Was? » 
«Wie sie dich und Mike gehänselt haben. Warum hast du ihn geküsst? 
Das war doch nicht nötig. » 
«Was hätte ich denn tun sollen?», gab sie schnaubend zurück . 
«Miss Johnstone holen. Laut brüllen. Irgendwas halt.» «Ja, klar», 
erwiderte sie . 
«Du hättest es immerhin versuchen können. » 
«So schlimm war es gar nicht. » 
«Wie war es denn? » 
«Wie war was? » 
«Mike Shane zu küssen? » 
«Wie es halt so ist, wenn man einen Jungen küsst. » 
«Hast du denn schon viele Jungs geküsst? » 



Sie zuckte die Schultern und schob die Ärmel ihrer Bluse hoch. Ihr 
linker Unterarm war voller violett angelaufener blauer Flecken, die am 
Vortag mit Sicherheit noch nicht da gewesen waren . 
«Genug. » 
Damit stürmte Del los zur Ponyweide, zielte dabei mit beiden 
Zeigefingern wie mit zwei Pistolenläufen und schoss auf alles, was ihr in 
den Weg kam . 
«Ich bin Wyatt Earp!», brüllte sie. «Ich schnapp mir den üblen Burschen. 
Los, Deputy. Mir nach! » 
Also jagte ich hinter Del durch den Garten, am Zaun der Pferdeweide 
vorbei, und wir schossen beide mit unseren Fingerspitzenrevolvern, 
wobei sie die ganze Zeit Mir  nach! Fang mich doch! schrie. Ich jagte 
am Schweinepferch vorbei hinter ihr her, wobei ich auf Abstand vom 
Zaun achtete und auch nicht langsamer lief, um einen Blick auf die 
Zähne der Säue zu erhaschen. Wir rannten zum Kartoffelkeller, wo, wie 
Del verkündete, gerade eine Bank ausgeraubt wurde. Wir zogen unsere 
Revolver und rissen die Holztür auf, um die Räuber vielleicht noch auf 
frischer Tat zu ertappen . 
«Schieß sie tot!», schrie Sheriff Del . 
«Wen soll sie totschießen?», fragte eine raue Stimme hinter uns . 
Wir drehten uns um und sahen Dels Bruder Nicky. Er hatte ein richtiges 
Gewehr in der Hand, ein Luftgewehr, wahrscheinlich dasselbe, mit dem 
er den unglückseligen Vogel geschossen hatte, der nun im Feld hing . 
Plötzlich war Del nicht mehr Wyatt Earp . 
«Nimm uns mit zum Schießen, Nicky», bettelte sie und packte dabei eine 
ganze Handvoll Stoff von seinem T-Shirt, den sie in der Hand zerknüllte 
. 
«Kommt nicht in Frage, Del.» Das sagte der Junge zu seiner Schwester, 
doch dabei betrachtete er mich mit einem fuchsschlauen Lächeln. Er war 
groß und braun gebrannt. Seine langen Arme hingen herab und wirkten 
im Kontrast zu dem weißen T-Shirt unglaublich dunkel. Er trug eine 
fleckige Bluejeans und dieselben riesigen, abgetragenen Arbeitsstiefel 
wie beim letzten Mal. Sein Gesicht sah aus, als wäre es aus einem 
dunklen, exotischen Holz geschnitzt . 
«Nimm uns mit, oder ich verrate Daddy etwas, du weißt schon was», 
drohte Del, die noch immer an seinem T-Shirt zerrte . 



«Quatsch. Dann sag ich Daddy, dass du eine Freundin hast, die 
hierherkommt. » 
«Nimm uns mit, oder ich sag es ihm, Nicky. Das schwör ich dir. » 
«Kommt nicht in Frage.» Nicky riss sich von ihr los und rannte in 
Richtung Wald davon . 
«Die Bankräuber fliehen!», schrie Del. «Haltet ihn! Ich glaub, das ist 
Billy the Kid! » 
Wir rannten hinter Nicky her und jagten ihn durch den Garten, über das 
Erbsenfeld und durch den Wald. Er rannte jetzt den Pfad entlang, auf 
dem ich immer nach Hause ging. Es sah so aus, als würde er uns direkt 
nach 
New Hope führen, aber dann bog er nach links in einen überwucherten 
Pfad ein, der mir noch nie aufgefallen war. Der Pfad führte eine Weile 
durch dichtes, urwaldähnliches Gestrüpp, bevor er in eine Lichtung 
mündete. In der Mitte dieser grasbewachsenen Fläche stand eine 
winzige, windschiefe Hütte, die aussah wie in einem Märchen. Ein 
Hexenhäuschen oder ein Versammlungsplatz für Trolle . 
Vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, schnappte Nicky 
nach Luft. Das Gewehr hatte er neben sich ins Gras geworfen . 
«Gib auf, Billy», schrie Del, als sie, mit den Fingern einen Revolver 
andeutend, auf die Lichtung stürmte. Das Haar klebte ihr an der Stirn, 
und ihr Atem ging pfeifend . 
Nicky nahm die Pranken hoch und lächelte. Sein T-Shirt klebte 
schweißnass an der schmalen Brust . 
«Was ist das hier?», fragte ich, als ich zu Atem gekommen war . 
«Früher war das eine Jagdhütte», erklärte Nicky. «Daddy hat sie 
verfallen lassen. Gebaut hat sie unser Großvater. » 
Es war eine ganz kleine Hütte, ungefähr vier mal fünf Meter breit, eher 
ein Spielhäuschen als ein richtiges Haus, das zum Übernachten gedacht 
ist. Das Ganze wirkte gefährlich windschief und sah so aus, als könnte es 
jeden Moment zusammenkrachen. Die Wände waren aus grob 
behauenen Brettern gezimmert, an denen immer noch Reste von 
Baumrinde klebten. Das Dach aus Holzschindeln schien halb verfault 
und war grünlich-schwarz bemoost . 
«Willste mal reinschaun?», fragte Nicky und sah mich an . 
«Ist sie nicht zu baufällig?», fragte ich . 



«Ach was», antwortete Nicky. Er hob sein Gewehr au f 
und ging durch die Türöffnung, in der keine Tür mehr war. Ich folgte 
ihm . 
Die Hütte roch nach verfaultem Holz, Schimmel und Mäusedreck.  So 
wie alles riecht, um das sich keiner mehr kümmert. Drinnen standen ein 
bulliger schmiedeeiserner Ofen, eine blaue Couch mit zerrissenem 
Polster, ein Couchtisch und vier Feldbetten, an jeder Wand eines. An der 
hinteren Wand, nahe dem Ofen, führte eine Leiter zum Dachboden 
hinauf. Nicky klemmte sich das Gewehr unter den Arm und stieg hinauf. 
Oben angekommen, beugte er sich übers Geländer und grinste zu uns 
herunter. «Kommt ihr?», fragte er . 
Ich kletterte ihm nach, während Del sich unter lautem Geklapper an dem 
schmiedeeisernen Ofen zu schaffen machte . 
Der Bretterboden des Dachgeschosses wurde zum größten Teil von einer 
Matratze eingenommen. Daneben sah ich Kerzenstummel, eine verrußte 
Öllampe, ein Zündholz-Heftchen, Zigaretten und einen Stapel 
Porno-Zeitschriften. Auf den Zeitschriften lag ein kleines Messer mit 
einem Plastikgriff aus Horn-Imitat, das in einer Lederscheide steckte. 
Nicky setzte sich auf die verlotterte Matratze und zündete sich eine 
Zigarette an. Er rief zu Del hinunter : 
«Lass doch den verdammten Ofen in Ruhe! Hier drinnen sind es doch 
sowieso fast dreißig Grad.» Del stieg die Leiter hinauf und sah Nicky 
verdrossen an. «Gib mir eine», befahl sie, und Nicky reichte ihr eine 
Zigarette. Er bot auch mir eine an, aber ich schüttelte den Kopf. Del 
zündete die Zigarette an und rauchte, als wäre das die normalste Sache 
der Welt, etwas, das sie andauernd tat. Sie blies sogar Rauchringe in die 
Luft, und zwar genau so, wie sie es am Vormittag mit ihrer Spielzigarette 
getan hatte. Sie blies sie mir direkt ins Gesicht, lächelnd . 
«Also, sagste mir irgendwann noch deinen Namen, oder muss ich 
raten?», fragte mich Nicky . 
«Sie ist mein Deputy. Sie gehört zu mir, nicht zu dir», mischte Del sich 
ein . 
«Hat dein Deputy auch einen Namen?», fragte Nicky und zog an seiner 
Zigarette . 
Dels Blick wanderte von ihrem Bruder zu mir und wieder zurück . 
«Sie heißt Rose. Desert Rose. » 



«Wüstenrose. So 'n Quatsch. So hieß doch die dämliche Farbe, mit der 
Daddy unbedingt dein Zimmer anstreichen sollte. » 
Dels bleiches Gesicht lief rot an. «WENN ICH SAGE, DASS SIE SO 
HEISST, DANN HEISST SIE SO! » 
Nicky verzog das Gesicht, dann aber lächelte er breit . 
«Einverstanden. Freut mich, dich kennenzulernen, Desert Rose.» Er 
streckte die Hand aus. Seine langen, dunklen Finger schlossen sich sanft 
um meine. Meine Handfläche klebte von Schweiß. Seine war 
staubtrocken . 
Als sie die Zigaretten in einer Thunfischdose ausgedrückt hatten, gingen 
wir nach draußen, und Nicky zeigte uns, wie man mit dem Luftgewehr 
schießt. Wir schossen Bierdosen von Baumstümpfen herunter. Nicky 
stand hinter mir, die Arme um meine Schultern gelegt, als er mir zeigte, 
wie man das Gewehr hält und zielt. Ich hatte noch nie mit einem Gewehr 
geschossen, aber ich traf jede Dose auf Anhieb in der Mitte. Nicky 
meinte, ich sei ein Naturtalent. Er roch nach Sägespänen, Heu und 
Zigaretten. Sein warmer Körper berührte meinen. Del wurde ungeduldig, 
übte Steinwürfe und beförderte die Dosen herunter, bevor wir darauf 
schießen konnten . 
Hinterher gingen wir in die Hütte zurück, und ich rauchte meine erste 
Zigarette. Ich hustete und schnappte nach Luft, während Nicky und Del 
mich auslachten, doch dann lernte ich, den Rauch nicht zu inhalieren, 
sondern ihn nur »eine Weile im Mund zu behalten und dann nach 
draußen entweichen zu lassen. Del versuchte, mir beizubringen, wie man 
Rauchringe bläst - sie bewegte die perfekt kreisrund geformten Lippen 
wie ein Fisch, und ich machte es ihr nach, aber aus meinen Ringen 
wurden nur traurige Klumpen, formlose Wolken. Nicky nahm den 
kleinen Dolch mit dem Plastikgriff und übte an einer in die Wand 
genagelten Zielscheibe Messerwerfen. Er traf kein einziges Mal ins 
Schwarze . 
Nach einer Weile sagte Nicky, er habe noch auf der Farm zu tun, und 
ließ uns allein . 
«Was ist mit deinem Arm passiert?», fragte ich Del und sah auf die 
blauen Flecken . 
«Nichts», antwortete sie, zog die Ärmel ihrer gelben Bluse darüber und 
griff nach dem Messer . 



«Ich hab eine Idee», sagte Del, warf mit dem Messer nach der 
Zielscheibe und traf direkt ins Schwarze . 
Ich spürte ein leises Prickeln von Gefahr. Diese baufällige Hütte. Die 
Art, wie die Sprungfedern der Matratze gefährlich hervorstanden, wie 
die Messerklinge jedes Mal mit einem dumpfen Schlag in die Wand fuhr. 
Und wie die Rauchringe aus Dels Mund nach oben schwebten, 
verschwanden und nur einen schalen Geruch zurückließen . 
«Gib mir deine Hand», forderte Del mich auf . 
Ich gehorchte ihr. Sie hielt meine Hand fest und betrachtete sie 
aufmerksam, als wäre sie ein sonderbares, verletztes Tierchen. Mit der 
anderen Hand umschloss sie das Messer . 
«Mach die Augen zu», sagte sie . 
«Willst du mich schneiden? » 
«Vertrau mir», sagte sie. «Komm schon, trau dich, mach die Augen zu», 
sagte sie herausfordernd, und ich tat es, weil ich nicht als Angsthase 
dastehen wollte . 
Sie schnitt mich rasch und ohne zu zögern. Ich riss die Augen auf und 
versuchte, ihr meine Hand zu entziehen, doch sie hielt sie fest . 
«Au! Scheiße, was soll das? » 
Sie ließ meine Hand los. Der Schnitt im Zeigefinger war klein, aber tief. 
Blut tropfte auf die Matratze . 
Ich sah zu, wie Del sich selbst einen ebensolchen Schnitt beibrachte, 
genauso geschickt und ohne jeden Skrupel. Dann ergriff sie meine Hand 
und drückte unsere Finger zusammen . 
«Jetzt sind wir Blutsschwestern», erklärte sie. «Du hast mein Blut. Ich 
habe deins. Für immer. » 
Mein Finger brannte, wo er den ihren berührte. Del war nun also ein Teil 
meiner selbst, und ich wusste, welchen Weg auch immer unsere 
Freundschaft nehmen würde, es gab kein Zurück. Nie wieder. Sosehr ich 
auch später versuchte, mich von ihr zu lösen: Del und ich waren 
untrennbar miteinander verbunden . 
 
 
 
 
 



Viertes Kapitel 
8. November 200 2 

 
Katydid! » 
Die Stimme meiner Mutter riss mich aus einem tiefen, unruhigen 
Schlafmittelschlaf. Ich hatte einen metallischen Geschmack im Mund. 
Ich schaute auf den Reisewecker, der auf der Milchflaschenkiste neben 
meinem Bett stand - es war sieben Uhr morgens, aber mir kam es vor 
wie mitten in der Nacht. Ich hatte geträumt, Del und ich befänden uns im 
Kartoffelkeller, wo sie mich tätowierte: Mit der rostigen Nadelspitze des 
Sheriffsterns ritzte sie mir  Desert Rose quer über die Brust. Es war 
noch jemand mit uns da - ein Mann, der uns beobachtete. Er stand in der 
Ecke, und ich konnte sein Gesicht nicht erkennen. Benommen, wie ich 
war, hatte ich plötzlich das absurde Gefühl, ich müsste mich einfach nur 
schnell genug im Bett umdrehen, um ihn zu sehen. Es kam mir so vor, 
als ob er die ganze Nacht über da gewesen wäre. Aber das war doch nur 
ein Traum, oder? Warum also hatte ich eine solche Heidenangst davor, 
mich umzudrehen ? 
Magpie lag zusammengerollt auf meinem Bauch, die Nase unter dem 
Schwanz mit der weißen Spitze vergraben, und ich wollte das 
kuschelige, warme Tier nicht aufscheuchen. Ich zählte bis drei und 
zwang mich dann, rasch in die hintere Ecke zu blicken. Nichts. Nur 
Staubflusen, die im Sonnenlicht tanzten . 
«Nie wieder Schlaftabletten», gelobte ich mir flüsternd . 
Meine Mutter rief mich erneut, und zwar mit dem Spitznamen, den ich 
seit meinem Auszug von zu Hause nicht mehr von ihr gehört hatte. Ich 
wälzte mich aus dem Bett und schlurfte barfuß in die Küche, Magpie 
folgte mir auf den Fersen . 
Jede Schranktür und jede Schublade in der Küche meiner Mutter stand 
offen. Die Kühlschranktür war sperrangelweit geöffnet. Auf der 
Arbeitsplatte türmten sich Teigschüsseln, Mehl- und Zuckertüten sowie 
Honig- und Sirupgläser . 
Es war, als hätte ein Hurrikan gewütet . 
Eine geöffnete Flasche Olivenöl war umgekippt, und der Inhalt rann auf 
den Boden. Magpie schoss hinüber und leckte die Lache manierlich auf, 
wobei sie im Kreis darum herumstrich und einen Ring öliger 



Pfotenabdrücke auf dem glänzenden Holzboden hinterließ . 
Ich erinnerte mich, wie sehr die kleine, enorm praktisch eingerichtete 
Küche meiner Mutter mich damals, vor zwei Jahren, beeindruckt hatte. 
Wenn die Frau, die diese Küche so sorgfältig geplant hatte, jetzt die 
Sauerei hier hätte sehen können, wäre sie in Tränen ausgebrochen . 
«Was machst du denn, Ma?» Ich war bestürzt, zum einen wegen der 
Schweinerei, zum anderen, weil sie sich an meinen alten Spitznamen 
erinnert hatte . 
«Ich mach Pfannkuchen. Erdbeerpfannkuchen. » 
Das war früher einmal mein Lieblingsfrühstück gewesen - meine Mutter 
hatte die Pfannkuchen samstagmorgens im Tipi auf einem alten 
Coleman-Campingkocher für mich gebacken. Anscheinend waren ihre 
Erinnerungen doch noch nicht vollständig verloren . 
Ich blickte in die Teigschüssel, in der sie gerade rühren wollte, einen 
Holzlöffel in der verbundenen Hand - der Mullverband war schmutzig 
und löste sich schon teilweise auf. In der Schüssel lagen etwa ein halbes 
Dutzend Eier (mitsamt der zerdrückten Schale), ein Haufen Mehl, 
Erdbeeren aus dem Gefrierschrank, unaufgetaut, und über dem Ganzen 
glänzte etwas, das wie Ahornsirup aussah. Herzlich willkommen im 
Kochstudio . 
«Es sind nicht genug Eier da», sagte sie und begann, auf die Mischung in 
der Schüssel einzuschlagen. «Wir müssen schnell zu den Griswolds 
laufen. » 
«Ma, die Griswolds wohnen nicht mehr hier. » 
«Ach nein? » 
«Nein, Ma, schon lange nicht mehr. » 
Mr. Griswold war vor zehn oder elf Jahren an Herzversagen gestorben. 
Die Jungs hatten sich in alle Winde zerstreut . 
«Die Eier sind ausgegangen», sagte meine Mutter . 
«Ich hab eine Idee. Wir machen jetzt hier sauber, und dann fahren wir in 
die Stadt und kaufen Eier. Und wenn wir zurück sind, machen wir 
Pfannkuchen. » 
«Müssen zu den Griswolds runterlaufen», wiederholte sie, weil sie sich 
nicht von ihrem Teig trennen wollte . 
Ich blickte auf das Chaos auf dem Tisch hinunter und entdeckte zu 
meinem Entsetzen zwischen dem verschütteten Mehl und den Erdbeeren 



ein kleines Küchenmesser mit schwarzem Griff . 
«Woher hast du das, Ma? » 
Meine Mutter lächelte, als ich das klebrige Messer hochhob, von dem 
roter Saft auf mein Handgelenk tropfte . 
«Ich musste die Beeren zerschneiden», erklärte sie . 
Ich wusch das Messer in der Spüle ab, suchte meinen Schlüsselbund und 
schloss es in der Messer- und Scherenschublade ein, wobei ich mich 
fragte, was meine Mutter wohl noch als Überraschung versteckt haben 
mochte -weitere Messer oder vielleicht sogar Streichhölzer ? 
Ich half meiner Mutter, ihr von Öl und Mehl fleckiges Nachthemd aus- 
und Hose und Pullover anzuziehen; anschließend stellte ich auf dem 
Küchentisch alles für einen Verbandswechsel bereit. Rasch bemerkte ich, 
dass meine Mutter nicht nur von ihren Küchenaktivitäten verdreckt war: 
Nachthemd und Strümpfe waren mit etwas beschmiert, das wie Schlamm 
aussah. Die zerrissenen Mullbinden um ihre Hand waren voller Erde und 
Laubfetzen. Und war das getrocknetes Blut unter den frischen 
Erdbeersaftflecken ? 
Ich untersuchte sie oberflächlich und begann, die schmutzigen Verbände 
abzunehmen . 
«Ma? Warst du heute Nacht draußen? Hast du dich irgendwo verletzt? » 
«Wir brauchen Eier, Katydid. » 
Ich beschloss, von nun an nachts ihre Tür zu verschließen, wie Raven es 
mir aufgetragen hatte. Ich schätzte mich glücklich, dass meine Mutter 
den Rückweg nach Hause gefunden hatte und, nach meiner 
oberflächlichen Untersuchung zu schließen, unverletzt war. Was für 
einen Anblick sie geboten haben musste, mit wehendem Nachthemd 
durch die Wälder wandernd wie der Geist von New Hope, während ich, 
von Albträumen gequält, in einer Art Schlafmittelkoma vor mich hin 
schnarchte. Ich konnte nur hoffen, dass Raven, Opal und Gabriel sie 
nicht so zu Gesicht bekommen hatten. Mein Einstand als Pflegerin 
meiner Mutter war nicht gerade ein Glanzstück . 
Ich betrachtete ihre vom Verband befreiten Hände und wendete sie sanft 
in den meinen. Die Handflächen waren hochrot und von dicken 
Brandblasen überzogen. Einige davon hatten sich geöffnet, und eine 
klare Flüssigkeit sickert e 
daraus hervor. Ich säuberte sie, trug irische Salbe auf und erneuerte die 



Verbände . 
«Du bist eine gute Ärztin», sagte sie . 
«Ich bin keine Ärztin», erwiderte ich. «Nur Gesundheitspflegerin an 
einer Schule. Mehr als Kindern Ritalin verabreichen kann ich nicht tun. » 
«Aber du hast doch Medizin studiert. » 
«Ich hab das Studium geschmissen. » 
«Warum denn das? » 
«Wegen der Heirat mit Jamie. » 
«Ach ...Jamie. Was für ein netter Junge. Wo ist er eigentlich? » 
«Daheim in Seattle. » 
«Warum ist er nicht mitgekommen? » 
«Wir sind geschieden, Ma. Erinnerst du dich? Wir sind seit Jahren 
geschieden. » 
Plötzlich wünschte ich, ich wäre diejenige mit dem 
Schweizer-Käse-Gedächtnis. In dem Fall wäre es natürlich schön, eine 
gewisse Kontrolle zu behalten und selbst entscheiden zu können, welche 
Erinnerungen bleiben dürfen und welche in die Unterwelt verbannt 
werden. Plopp, weg. Einfach so . 
Meine Mutter starrte mich an und lächelte . 
«Ich kenne dich», sagte sie. Ich war mit dem Verband fast fertig und 
fixierte ihn mit Heftpflaster . 
«Sag mal, Ma, wie hast du dir eigentlich die Hände verbrannt? » 
Sie dachte eine Weile nach . 
«Bei einem Brand? » 
«Das stimmt. Erzähl mir von dem Feuer. Davon, wie das Tipi gebrannt 
hat.» «Bei dem Brand hat mich der Schlag getroffen. Jetzt hab ich ein 
Problem mit dem Erinnern. » 
«Du hattest keinen Schlag, Ma.»  Aber gut möglich, dass mich noch der 
Schlag trifft, bevor das alles hier vorbei ist . 
«Feuerschlag.» Sie nickte nachdrücklich . 
«Wie ist das Feuer denn ausgebrochen, Ma? » 
«Der Schlag hat meine Erinnerung kaputt gemacht. » 
«Ma, du hast bei dem Brand keinen Schlag bekommen. Du hast dir die 
Hände verbrannt.» Ich stand auf, räumte Mullbinden und Heftpflaster 
weg und schloss die Salbe wieder in der Arzneikassette ein . 
«Sie war da», sagte meine Mutter, während ich mit dem Rücken zu ihr 



stand, und ihr energischer Tonfall überraschte mich . 
«Wer? » 
Ich drehte mich um und sah meine Mutter an. Sie antwortete nicht. 
«Keiner war da, Ma. Raven und Opal waren nicht zu Hause. Gabriel hat 
dich aus dem Zelt gerettet. Erinnerst du dich?» Du hast ihn gebissen. 
Hast ihm die Haut mit den Zähnen zerfetzt . 
Meine Mutter sah mich an und blickte dann auf ihre frisch verbundenen 
Hände hinunter. Sie lächelte . 
«Sie war da. Sie weiß, wer du bist. » 
«Wohin fahren wir?», fragte meine Mutter, als wir zum Auto 
hinausgingen . 
«Wir fahren in die Stadt, Eier kaufen. » 
Diese Antwort schien sie zufriedenzustellen, und sie setzte sich auf den 
Beifahrersitz meines kleinen blauen Leihwagens . 
«Der Sicherheitsgurt, Ma», sagte ich. Sie reagierte nicht. Ich beugte mich 
über sie, griff nach dem Gurt und schnallte sie an . 
«Wohin fahren wir?», fragte sie erneut. Ich wiederholte meine Antwort . 
«Die Griswolds haben Eier», entgegnete sie. «Lazy Elk sagt, die wären 
nicht gut, weil Blutflecken drin sind, aber das bedeutet einfach nur, dass 
sie fruchtbar sind. » 
Auf dem Weg zur Stadt fuhren wir an der alten Griswold-Farm vorbei. 
Ich nahm den Fuß vom Gaspedal, als ich in der Einfahrt zwei grüne 
Polizeiwagen erblickte und daneben einen Ü-Wagen von Channel Three. 
Hinter dem Haus, auf der Wiese vor dem Waldrand, sah ich weitere 
Autos und einen weißen Van. All das erinnerte mich auf unheimliche 
Weise an den Tag von Dels Ermordung. Meine Mutter blickte einfach 
geradeaus, ein zufriedenes Lächeln im Gesicht, und schien nichts von 
dem Aufruhr wahrzunehmen . 
Ich hielt an der Stelle, wo der Bullrush Hill Road in die Railroad Street 
einmündet. Man hatte hier ein Stoppschild aufgestellt, kurz bevor ich 
fortgegangen war . 
Ich betrachtete die Vorderseite des Griswold-Hauses, das nun schon so 
lange leer stand, und rief mir in Erinnerung, dass Del nicht gestern 
ermordet worden war, sondern vor einunddreißig Jahren . 
Was, zum Teufel, war also hier los ? 
Ich habe noch nie an ein Leben nach dem Tod geglaubt, aber wenn ich 



mir eine Hölle vorstellen müsste, würde sie ungefähr folgendermaßen 
aussehen: Ich wäre gezwungen, die schlimmsten Momente meines 
Lebens immer wieder neu zu erleben, ohne irgendetwas daran ändern zu 
können . 
«Die Griswolds haben Eier», rief meine Mutter mir eifrig in Erinnerung . 
Das Haus stand schief, und inzwischen war auch der letzte Rest der 
schon damals halb abgeblätterten Farbe verschwunden. Statt der Haustür 
gab es nur noch ein Sperrholzbrett mit einem «BETRETEN 
VERBOTEN»-Schild . 
Der nach vorn offene Verkaufsstand im Vorgarten war in sich 
zusammengestürzt, genau wie die Scheune hinter dem Haus. Der 
Briefkasten war umgestürzt worden, vielleicht von einem Schneepflug, 
vielleicht aber auch von Kindern, die mit einem Baseballschläger 
Mailbox-Baseball gespielt hatten. Neben dem kaputten Briefkasten hing 
noch immer das alte Schild an einer rostigen Kette von seinem Pfosten 
herab. Mit verwitterten roten Buchstaben stand dort wie früher: EIER 
HEU SCHWEINE KARTOFFELEN . 
Ein State Trooper bog um die Hausecke und blickte zu meinem allzu 
lange am Stoppschild haltenden Auto herüber. Ich schaute, ob die Straße 
frei war, blinkte nach links und trat ein wenig zu fest aufs Gaspedal. 
Beim Anfahren und Einbiegen in die Railroad Street, die ins 
Stadtzentrum führte, quietschten die Reifen ein bisschen. Eine Hommage 
an Stevie, Joe und ihren Pontiac GTO . 
Ich fand einen Parkplatz unmittelbar vor Haskie's Gemischtwarenladen. 
Neben dem Laden befand sich das alte Backsteingebäude des 
ehemaligen New-Canaan-Bahnhofs, das noch aus der Zeit stammte, als 
die L&S Railroad Holz und Passagiere zwischen Wells River und Barre 
befördert hatte. Der ehemalige Bahnhof war jetzt ein 
Antiquitätengeschäft, auf dessen Tür ein sauber von Hand beschriftetes 
Schild hing:  Im Winter geschlossen - Im Frühjahr sind wir wieder für 
Sie da! Seit meiner Kindheit gehörte das Geschäft de n 
Millers. Sie verdienten ihr Geld mit den Sommertouristen und den 
«Laubguckern», die jeden Herbst kamen . 
Ich öffnete meiner Mutter den Sicherheitsgurt und ging mit ihr in den 
Laden, der gleichzeitig das Postamt von New Canaan war. Jim 
Haskaway, der bärenhaft wirkende Ladenbesitzer, leitete das Postamt 



und außerdem die freiwillige Feuerwehr. Der Laden war ein 
altmodischer Gemischtwarenladen: ein paar Regalreihen mit 
Lebensmitteln, ein abschließbarer Kasten mit Munition und Gewehren, 
eine beträchtliche Auswahl an Eisenwaren, Haushaltswaren, 
Campingutensilien und natürlich die obligatorischen Regale mit 
Ahornsirup und  I LOVE VERMONT-Sc hlüsselanhängern. Der mit 
breiten Kiefernholzdielen ausgelegte Boden quietschte, in der Ecke 
brannte ein Feuer im Kohleofen, und in Jims piepsendem Polizei- und 
Feuerwehrfunkgerät berichteten statisch knisternde Stimmen von den 
neuesten Katastrophen . 
«Warum sind wir hier?», fragte meine Mutter. Sie blickte sich 
misstrauisch um . 
«Um Eier zu kaufen, Ma, erinnerst du dich? » 
«Die Griswolds haben Eier. Lazy Elk sagt, die wären nicht gut, weil 
Blutflecken drin sind - oh, schau mal! Da ist ja Jim Haskaway!» Sie 
sagte das so überrascht und entzückt, als wäre er uns zufällig im Zoo von 
San Diego über den Weg gelaufen und nicht in seinem eigenen Laden, 
den er seit gut dreißig Jahren führte . 
«Morgen, Jean! Wie geht's uns denn heute? Und Miss Kate ist auch mal 
wieder im Land, hm? Genauso hübsch wie ihre Mutter.» Jim zwinkerte 
uns zu. Er hatte die Ellbogen auf die Ladentheke gestützt. Es waren noch 
zwei Kunden da, die sich leise mit ihm unterhielten. Alle drei truge n 
karierte Hemden. Sie setzten ihr Gespräch fort, während ich meine 
Mutter zur Kühltheke führte . 
«Er sagte, die Leiche wäre genauso zugerichtet wie bei dem anderen 
Mädchen. Dieselben Schnitte. Nackt», berichtete einer der Männer . 
«Sie haben heute Morgen den ganzen Wald da oben mit Hunden 
abgesucht», sagte ein anderer. «Der Van des Gerichtsmediziners war da. 
Und der FBI stapft angeblich auch da rum. » 
«Die Troopers haben sich gleich heute Morgen den Nicky gekrallt», 
sagte Jim . 
«Lange halten sie den bestimmt nicht fest», steuerte der kleinere der 
beiden Kunden bei, ein ziemlich dicker Mann. «Der hat bis zur 
Sperrstunde bei Flo's gesoffen. Hat Krach mit ´nem Touristen gekriegt, 
der ins Jagdlager wollte. Tja, daran wird jeder bei Flo's sich erinnern, 
alle haben sie Nicky gesehen. Der war das nicht, das mit dem Mädchen. 



» 
Ich nahm ein Dutzend Eier aus der Kühltheke, machte mir dann einen 
großen Becher Kaffee und bemühte mich, nicht allzu offensichtlich zu 
lauschen. Nicky war also immer noch in der Stadt und legte sich im Flo's 
mit Leuten an. Billy the Kid, wie er leibt und lebt. Ich musste lächeln . 
Meine Mutter folgte mir leise summend brav auf Schritt und Tritt. An 
der Theke griff ich nach der Morgenzeitung und las die Schlagzeile:  
Mord in New Canaan. Darunter war das Schulfoto eines hübschen 
Mädchens mit schulterlangem blondem Haar zu sehen, ein paar 
Sommersprossen im Gesicht und einer schmalen Lücke zwischen den 
vorderen Schneidezähnen. Jim deutete beim Kassieren mit einem Nicken 
auf die Schlagzeile . 
«Genau im selben Waldstück wie damals ist es passiert . 
Direkt hinter dem Häuschen deiner Mutter. Die Kinder sagen, da oben 
spukt es. Teufel nochmal, nachts ausgerechnet da rumzuhängen! Und 
jetzt das. Das arme Kind. Gerade mal vierzehn. Keine Viertelstunde war 
sie allein, bevor die anderen sie gesucht haben. Die haben keinen Piep 
gehört. Ihr habt wohl heute Nacht auch nichts Ungewöhnliches bemerkt, 
oder?» Die beiden anderen Männer betrachteten mich aufmerksam, als 
müssten sie meine Antwort abwägen. Sherlock Holmes und Dr. Watson 
in karierten Hemden . 
Ich schüttelte den Kopf und hatte dabei merkwürdigerweise das Gefühl 
zu lügen. Ich dachte an das schmutzige Nachthemd und die 
schlammverkrusteten Strümpfe meiner Mutter und fragte mich, wann sie 
wohl draußen gewesen und wohin sie gegangen war. Was sie gesehen 
haben mochte. Bestimmt gar nichts. Wahrscheinlich war sie einfach nur 
über den Hof geschlendert. Der Geist von New Hope . 
«Nichts. Wir haben nicht das Geringste gehört. Erst auf der Fahrt hierher 
sind uns die Polizeiwagen aufgefallen. Es ist jetzt auch ein Ü-Wagen da. 
Channel Three.» «Opal ist bestimmt am Boden zerstört», fuhr Jim fort. 
«Opal? Ravens Tochter?», fragte ich. Jim sah mich mitleidig an - welche 
Opal denn sonst? «Mensch, Kate, sie war im Wald dabei. Die Ermordete 
war ihre beste Freundin. » 
«Mein Gott», erwiderte ich schaudernd. «Wirklich eine grauenhafte 
Sache», sagte Jim. «Es heißt, sie wurde genauso ermordet wie damals die 
kleine Griswold. Das ist ja nun schon viele Jahre her. Aber du erinnerst 



dich bestimmt an den Schlamassel damals. Du bist doch mit ihr zur 
Schule gegangen, oder? » 
Ich nickte und empfand die Frage insgeheim als Anklage, genau wie 
damals. «Wir waren derselbe Jahrgang, aber eigentlich nicht befreundet. 
Ich hab sie kaum gekannt.» Die alte Lüge ging mir flüssig über die 
Lippen, obwohl es Jahre her war, dass ich sie hatte erzählen müssen . 
«Ja», fuhr Jim fort und nickte. «Was war das damals für ein Schlamassel. 
Ich erinnere mich, wie schnell alle mit dem Finger auf den armen Nicky 
Griswold gezeigt haben. Aber dann haben sie einen der Männer von da 
oben in New Hope festgenommen, oder? Wie hieß er noch ... Im 
Moment habe ich es vergessen. Naja, egal. Sie hatten sowieso den 
Falschen. Und den Richtigen haben sie nie erwischt. Nie. Also, was 
haben wir denn da, das sind drei Dollar neunundachtzig», wandte sich 
Jim mit einem Blick auf die Registrierkasse wieder seiner Arbeit zu . 
Ich suchte meine Mutter, die gerade die Zeitschriftenauslage studierte. 
Sie hatte eine Ausgabe des  Deer Hunter in der Hand und starrte auf das 
tote Reh auf dem Titelbild. Ein Mann in der leuchtend orangeroten 
Warnkleidung der Treiber stützte das aufrecht gegen ihn gelehnte, 
ausgeweidete Tier wie eine erschöpfte Tanzpartnerin vor einem letzten 
Walzer . 
«Komm, Ma. Gehen wir heim und backen Pfannkuchen. » 
«Was ist mit diesem Mädchen passiert?», fragte meine Mutter, und ich 
merkte, dass sie zugehört hatte . 
«Nichts», log ich.  Ich bin nur gerade in die merkwürdige Szenerie 
meiner persönlichen kleinen Hölle gestolpert, aber hey, was soll's? Wir 
wollten Erdbeerpfannkuchen backen. Mein Lieblingsessen. Du erinnerst 
dich . 
Meine Mutter legte die Zeitschrift verkehrt herum in s 
Regal zurück und ging zu der kleinen Gruppe, die sich an der 
Ladentheke unterhielt . 
«Was ist mit diesem Mädchen passiert?», fragte sie . 
«Ermordet», antwortete der Dicke, bevor Jim ihm ins Wort fallen konnte 
. 
«Das arme Ding», sagte meine Mutter, und alle drei Männer nickten . 
Ich nahm sie beim Arm und führte sie aus dem Laden . 
Ich musste ständig an Opal denken und fragte mich, wie viel sie wohl 



mit eigenen Augen hatte ansehen müssen. Ich wusste nur zu gut, was für 
ein Gefühl es ist, wenn die beste Freundin brutal ermordet worden ist. 
Über so etwas kommt man niemals hinweg . 
«Du hast sie gekannt, nicht wahr?», fragte meine Mutter, als wir zur Tür 
hinausgingen . 
«Wen? » 
«Die Tote. Du hast immer an der Bushaltestelle mit ihr auf den Bus 
gewartet. Jeden Morgen. Warst du nicht mit ihr befreundet? » 
«Nein, Ma. Ich hab sie einfach nur gekannt. Und das ist schon viele 
Jahre her. » 
«Das arme Ding. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fünftes Kapitel 
1971, Anfang Mai 

 
Del und ich hatten uns tagelang gestritten, weil sie mir einfach nicht 
glauben wollte, dass ich wirklich in einem Tipi lebte. Schließlich gab ich 
nach und willigt e 
ein, sie auf unseren Hügel zu führen, damit sie sich mit eigenen Augen 
überzeugen konnte . 
«Dann bist du also nicht nur ein Hippie, sondern auch noch eine 
Indianerin, oder wie?», hatte Del im Verlauf unserer Diskussionen 
gefragt . 
«Ich bin keine Indianerin. » 
«Ist deine Ma eine Indianerin? » 
«Nein. » 
«Dein Daddy? » 
«Ich hab keinen Daddy. Wir leben zusammen mit Mark im Tipi. Mark ist 
kein Indianer, hat aber einen Indianernamen. Lazy Elk. » 
«Das ist so ziemlich das Blödeste, was ich je gehört hab. Hippies sind 
doof. » 
In den vergangenen Wochen war mir oft durch den Kopf gegangen, dass 
ich Del einmal richtig zu mir nach Hause einladen sollte - meine Mom 
wäre begeistert gewesen, wenn ich jemanden mitgebracht hätte, selbst 
die gruselige Del Griswold. Meine Mutter erkundigte sich oft nach der 
Schule und fragte, ob ich mich schon mit anderen Kindern angefreundet 
hätte . 
«Klar», log ich. «Ich hab massenhaft Freundinnen. » 
«Wie heißen sie denn? » 
«Also», ich kaute, um eine Idee verlegen, auf der Unterlippe herum, 
«meine beiden besten heißen Ellie und Sam. » 
«Und was ist mit dem Mädchen, das unten am Fuß des Hügels wohnt? 
Diese Kleine von den Griswolds? » 
«Ach, wir sind nicht befreundet. » 
«Warum denn nicht? » 
«Sie ist irgendwie gruselig. Und alle nennen sie die Kartoffeltrine. » 
Meine Mutter schüttelte missbilligend den Kopf . 
«Aber du nennst sie doch hoffentlich nicht so. » 



«Nein. Nie. » 
Meine Mutter wuschelte mir lächelnd durchs Haar. Ich war ihr braves 
Mädchen, war mit den beliebten, fröhlichen Kindern befreundet, aber 
nicht so dumm, mich über die Außenseiter lustig zu machen . 
Ich dachte trotzdem darüber nach, wie es wohl wäre, Del nach New 
Hope mitzubringen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie sie sich in der 
großen Scheune an den Gemeinschaftstisch setzen und was für ein 
Gesicht sie wohl machen würde, wenn Gabriel ihr eine Schale 
Linsensuppe vorsetzte. Sie würde Fratzen schneiden, mich unter dem 
Tisch gegen das Schienbein treten und sich vorkommen, als wäre sie 
eingeschlafen und auf dem Mars wieder aufgewacht . 
Aber Del war genauso mein Geheimnis wie ich ihres, und so lud ich sie 
nie zu mir nach Hause ein. Stattdessen kamen wir überein, das Tipi aus 
der Ferne zu besichtigen; wir würden mein eigenes Zuhause 
ausspionieren wie zwei Spanner . 
Nachdem wir zehn Minuten durch den Wald gegangen waren, kamen wir 
an der Abzweigung zur alten Jagdhütte vorbei. Ich fragte mich, ob Nicky 
wohl da war, rauchte und in den Zeitschriften blätterte, und hoffte, wir 
würden ihm auf dem Rückweg zu den Griswolds über den Weg laufen . 
Gerade in diesem Moment sagte Del: «Ich kenne jemanden, der in dich 
verknallt ist. » 
Ich hatte das unheimliche Gefühl, dass sie meine Gedanken gelesen hatte 
— aber vielleicht hatte sie auch nur meinen kurzen Seitenblick zu dem 
verwilderten Pfad bemerkt . 
Ich wurde rot . 
«Wen denn?», fragte ich, als ob ich es nicht schon wüsste . 
«Nicky und Kate, Nicky und Kate, verliebt, verlobt, verheiratet!, sang sie. 
«Es hat ihn richtig erwischt. Bist du nicht ein Glückspilz? Aber freu dich 
nicht zu früh, du solltest ein, zwei Dinge über meinen großen Bruder 
wissen. Der hat nämlich auch seine Geheimnisse. Und zwar ein paar 
richtig schlimme. Das mein ich wirklich so: ganz, ganz übel. » 
«Wie zum Beispiel? » 
«Wie zum Beispiel das, was ich dir irgendwann einmal verraten werde. 
Oder auch nicht. Vielleicht erzähl ich einfach gar nichts und lass es dich 
selbst rausfinden. Ich sag nur, dass der Schein manchmal trügt.» Sie 
fingerte an ihrem Sheriffstern herum. Sie trug ein fleckiges rosafarbenes 



T-Shirt und dazu dieselbe Kordhose wie schon seit Tagen. Ihr Haar war 
nass, weil sie kurz zuvor geduscht hatte. Sie roch wie feuchte Erde mit 
einem Hauch von Babypuder . 
«Wer sagt denn, dass ich es wissen will? Wer sagt denn, dass ich mich 
für diesen Affen überhaupt interessiere? » 
«Wenn du mit ihm zusammen bist, wirkst du aber sehr interessiert, 
Desert Rose. Ihr beide benehmt euch jetzt schon wie zwei 
Turteltäubchen. Da kriegt man glatt das Kotzen. » 
Es stimmte, ich dachte wirklich oft an Nicky und empfand in seiner 
Nähe eine sonderbare, spannungsgeladene Erregung. Aber dass Del das 
mitbekommen hatte, war mir peinlich . 
«Ist dein Zimmer wirklich in der Farbe Desert Rose gestrichen ? », fragte 
ich, um das Thema zu wechseln . 
«Nö. Daddy hat es nicht erlaubt.» Sie hielt einen Moment inne, blickte 
zu Boden und runzelte die Stirn, als wäre ihr gerade etwas eingefallen. 
Dann wandte sie sich wieder zu mir. «Aber ich hab ein Farbmuster von 
Thurston's! Das zeig ich dir gelegentlich mal. Es ist richtig hübsch. Ich 
hab dir den Namen von einer richtig hübschen Farbe gegeben. » 
«Ich würde gerne irgendwann mal dein Zimmer sehen.» Ich hatte es mir 
oft vorzustellen versucht. Ob sie wohl wirklich all die tollen Sachen 
hatte, mit denen sie immer angab? Das Himmelbett, eine Sammlung von 
hundert Spielzeug-Pferdchen aus Plastik - und die Schwänzchen dieser 
Ferkel, die von der Sau gefressen worden waren, in einem Vorratsglas 
mit Alkohol konserviert . 
«Geht nicht. Daddy sagt, wir dürfen keine Freunde einladen. Die 
Freundinnen von Stevie und Joe, die dürfen manchmal kommen, okay, 
aber die sind auch fast schon erwachsen. Daddy sagt, die Familie sollte 
uns reichen. » 
So eigentümlich die Dinge bei mir zu Hause auch waren - falls man über 
Pfähle gebreitete, kreisförmig zusammengenähte Segeltuchbahnen 
überhaupt ein  Zuhause nennen konnte -, bei Del kam mir alles noch 
viel eigenartiger vor. Ich lebte in einer Welt, in der es so gut wie keine 
Regeln gab - Gabriel war der Meinung, Kinder könnten sich sehr gut 
selbst erziehen, wenn die Erwachsenen ihnen nicht mit ihren eigenen 
Problemen in die Quere kämen. Del dagegen bekam, wie ich wusste, 
schon eine hinter die Ohren, wenn sie bei Tisch nicht den Teller leer aß . 



Unterwegs erzählte ich Del von meinem Leben oben auf dem Hügel - 
wie es war, im Tipi zu schlafen und mit de n 
anderen Mitgliedern von New Hope in der großen Scheune zu essen. 
Und wie Lazy Elk abends im Tipi das kleine batteriebetriebene 
Kofferradio anstellte und mit meiner Mutter tanzte. Manchmal 
animierten sie mich auch dazu, und wir machten all diese verrückten 
Bewegungen - wir taten, als wären wir Roboter oder Schlangen oder 
Vögel. Wir zogen Kreise ums Tipi und krächzten dabei wie eine 
Rabenfamilie . 
Lazy Elk gab sich alle Mühe, mir ein Vater zu sein, aber ich konnte ihn 
nicht ernst nehmen. Jeden Abend erzählte er mir Geschichten vom 
schlauen Kojoten, und wie meine Mutter nannte er mich Katydid. 
Manchmal half ich ihm dabei, seinen Schmuck herzustellen, und setzte 
aus Zweigen, Steinen, Glasscherben und Draht Halsketten zusammen. 
Ich ging mit ihm auf Sammeltour, und dann kamen wir mit 
Hosentaschen voller hübscher Steine, abgerissener Bierdosenverschlüsse 
und leerer Patronenhülsen zurück . 
«Wie bescheuert!», rief Del aus, als ich ihr davon erzählte. «Wer zum 
Teufel trägt denn Schmuck aus Müll? » 
Ich erzählte ihr von der Feder an seinem Hut. Dass er sie seinen 
Talisman nannte . 
«Und da hab ich immer gedacht,  mein Daddy ist verrückt», gab sie 
zurück . 
«Er ist nicht mein Daddy. Das ist einfach nur Mark. Er ist okay. Nur ein 
bisschen trottelig. » 
Tatsächlich war Lazy Elk für mich das Vaterähnlichste, was ich je 
gehabt hatte. Meinen eigenen Dad hatte ich nie gekannt, und die anderen 
Lover meiner Mutter waren immer schnell wieder verschwunden. Mein 
ganzes Leben lang hatte ich insgeheim darauf gehofft, dass jemand 
kommen und die Leerstelle ausfüllen würde, und wenn diese r 
Jemand zufällig einen Schlapphut trug, Schmuck aus Müll bastelte und 
wie ein Vogel tanzte, dann war es mir auch recht . 
«Wie nennt er sich noch mal? Lahmer Wapiti? » 
Ich musste lachen. «Lazy Elk», sagte ich. «Und jetzt leise, wir sind 
schon fast da. » 
Ich sah schon die Spitze des Tipis durch die letzten Bäume am Waldrand 



schimmern und roch den Rauch des Lehmofens, der neben der großen 
Scheune im Freien stand. Ich hörte Stimmen und spitzte beim 
Heranschleichen die Ohren, um zu erlauschen, wer da sprach . 
Ich kannte die anderen Bewohner New Hopes inzwischen recht gut und 
mochte sie alle, obwohl manche ein wenig eigentümlich waren. Gabriel 
war ein kluger Mann mit viel Geduld. Zu ihm konnte man mit 
schwierigen Hausaufgaben kommen oder wenn man in einer moralischen 
Zwickmühle steckte. Seine Frau Mimi war gut zehn Jahre jünger als er, 
liebte ihn aber abgöttisch. Er war ihr Leben, und seine Visionen für New 
Hope waren mangels eigener Ideen auch die ihren . 
Außer diesen beiden waren nur Bryan und Lizzy von Anfang an dabei 
gewesen. Sie waren um die Vierzig, töpferten und verkauften ihre Ware 
auf Handwerkermärkten. Sie lebten in einer kleinen Hütte neben dem 
Ziegenstall. Die Ziegen hatte Lizzy angeschafft. Sie hatte geglaubt, man 
könne in New Hope ein wenig Geld mit dem Verkauf von Ziegenmilch, 
Ziegenkäse und vielleicht sogar Ziegenmilchseife verdienen. Aber 
nachdem die Geißen da waren, stellte sie fest, dass die Tiere bald trocken 
standen, wenn man sie nicht regelmäßig decken ließ und die Zicklein 
dann irgendwie beseitigte. Das kam Lizzy grausam vor, und so waren die 
Ziegen recht nutzlos und sorgten nur gelegentlich für Aufregung, wenn 
sie aus ihrem Gehege ausbrachen und in den Garten liefen oder durch 
irgendeine Tür schlüpften. Einmal fraßen sie sogar ein Loch in die 
Leinwand unseres Tipis . 
Shawn und Doe waren ein junges Paar, das in einer Blockhütte hinter 
dem Gewächshaus wohnte. Shawn war der Mechaniker und Tüftler von 
New Hope. Er sorgte dafür, dass die Autos und Traktoren liefen. Wenn 
etwas kaputt war, konnte Shawn es reparieren. Doe verbrachte den 
größten Teil ihrer Zeit mit der kleinen Raven, die ein anspruchsvolles 
Baby war und es nicht mochte, wenn sie nicht beachtet wurde. 
Zack hatte während seines ersten Jahres auf dem College in Dartmouth 
in einer sozialistischen Zeitung einen von Gabriel verfassten Artikel über 
das Gemeinschaftsleben in einer Landkommune gelesen. Er war für ein 
Wochenende nach New Hope getrampt, um Gabriel kennenzulernen - 
und einfach geblieben. Wenn er nicht gerade in zerfledderten 
Taschenbuchausgaben von Siddhartha oder Das Kommunistische 
Manifest las, spielte er Bob-Dylan-Songs auf seiner zerschrammten 



Gitarre. Zack war fasziniert von Gabriel und diskutierte stundenlang 
leise, aber lebhaft mit ihm darüber, wie eine wahrhaft demokratische 
Gesellschaft aussehen würde. 
Als sich der Wald zu kümmerlichen Fichtenschösslingen ausdünnte und 
wir uns der flachen Hügelkuppe näherten, erkannte ich die Leute, die 
sich auf der Lichtung unterhielten, an den Stimmen als Doe und Mimi. 
Del und ich 
versteckten uns am Ende des Pfades hinter einem großen Findling. Das 
Tipi stand zu unserer Linken, so nah, dass wir die feuchte Zeltleinwand 
riechen konnten. Rechts von uns war die große Scheune. Dazwischen 
wölbte sich der runde Lehmofen, in dem wir unser Brot buken. Hinter 
seiner qualmenden Kuppel konnte man den hinteren Teil des 
Gemüsegartens und die ausgestopfte Vögelscheuche erkennen, die meine 
Mutter und ich aufgestellt hatten. 
Doe und Mimi standen mit dem Rücken zu uns an dem langen Holztisch 
vor dem Ofen und kneteten Brotteig. Beide Frauen hatten langes Haar, 
das ihnen bis über die Schultern fiel - Doe schwarze Locken und Mimi 
kastanienbraune glatte Strähnen. Raven schlummerte auf einer Decke im 
Schatten des Arbeitstisches. 
«Hab dir doch gesagt, dass ich in einem Tipi wohne», flüsterte ich. Del 
nickte nur zur Antwort und nahm alles mit großen Augen in sich auf. 
Wir spitzten die Ohren, um Doe und Mimi verstehen zu können. 
«Ich sag ja nur, dass das nicht richtig ist, wie er mit dir umgeht», sagte 
Mimi gerade. «Dass er nicht mal zugibt, dass das Baby von ihm ist. Ich 
mein', wen will er damit eigentlich hinters Licht führen?» 
Komisch. Redeten sie über Shawn? Der war doch ganz vernarrt in Raven 
und in Doe übrigens auch. 
«Er weiß es», gab Doe zurück. «Natürlich weiß er es. Das Problem ist 
wohl, er will nicht, dass andere Leute Bescheid wissen, und für mich ist 
das okay. Ich mein', Raven ist mein Kind. Sie bleibt immer mein Kind, 
egal, wen ich den Vater nenne.» Sie hockte sich hin und strich dem Baby 
über den Kopf. 
«Also, ich finde das einfach respektlos», fuhr Mimi fort. 
«Es ist wie lügen. Er lügt alle hier an - und sie am allermeisten. Das 
finde ich jämmerlich. Verdammt jämmerlich. Und Gabriel sieht das 
genauso.» 



«Findest du wirklich, dass Gabriel hier den Richter spielen sollte? Ich 
mein, soll der, der ohne Sünde ist, den ersten Stein werfen und so.» Doe, 
die noch bei Raven kauerte, stand auf, ergriff ein Blech mit Brotlaiben, 
trug es zum Ofen und schob es mit dem großen Holzschieber, der neben 
der Ofentür hing, hinein. Sie reckte sich, machte die Arme ganz lang und 
ging dann nach rechts und links in die Seitenbeuge. Dann drehte sie sich 
um, um Mimi anzusehen, womit sie nun auch in Dels und meine 
Richtung blickte. 
«Das hätte ich nicht sagen sollen», entschuldigte sich Doe. «Ich wollte 
Gabriel nicht beleidigen. Das war ein bisschen gemein. Auf ihn bin ich 
schließlich nicht wütend.» 
«Dann gibst du also zu, dass du wütend auf ihn bist?», fragte Mimi. 
«Nein. Nicht wirklich. Aber manchmal ist es doch schwer, so ein 
Geheimnis zu bewahren.» 
«Darm bewahre es nicht. Erzähle es. Ich finde, du solltest allen die 
Wahrheit sagen.» 
«Gehn wir», flüsterte ich Del zu, doch sie reagierte nicht. So neugierig 
ich auch war, ich wollte nichts mehr hören. New Hope war kein Ort, wo 
man Geheimnisse hatte, und das fand ich irgendwie tröstlich. Bei den 
regelmäßigen Besprechungsrunden wurde alles miteinander geteilt - die 
Frauen gaben es sogar bekannt, wenn sie ihre Regel hatten (die sie 
allerdings ihre «Mondzeit» nannten.) 
Ich kam langsam aus der Hocke hoch und zupfte Del sanft am Ärmel. 
Sie aber blieb unten. 
«Schau dir nur ihre Titten an», zischte Del. «Die hängen ihr bis zum 
Bauch runter! Wissen Hippies eigentlich nicht, dass es BHs gibt?» 
«Ich geh jetzt, mit dir oder ohne dich. Ich will nicht erwischt werden», 
flüsterte ich und fühlte mich auf merkwürdige Weise vor meinem 
eigenen Zuhause so, als würde ich gerade Hausfriedensbruch begehen. 
Del starrte Doe und Mimi einfach nur an, als wären sie zwei exotische 
Zirkustiere - Pfauen oder Tanzbären. Ich drehte mich um und ging auf 
dem Pfad zurück, wobei ich mich bemühte, nicht auf Zweige und 
raschelndes Laub zu treten. Ich hob die Füße besonders hoch und achtete 
auf jeden Schritt. 
Kurze Zeit später hörte ich Schritte hinter mir. Del kam hinter mir 
hergerannt und packte mich bei den Schultern. 



«Hu!», flüsterte sie. «Du gehst ja, als hättest du die Hosen voll.» 
Wir mussten beide lachen und rannten schnell weg, damit man uns nicht 
hörte. Als wir sicher waren, außer Hörweite zu sein, begann Del, mich 
über New Hope auszufragen. Die Fragen sprudelten nur so aus ihr 
heraus. 
«Von wem ist denn jetzt das Kind von der Frau da? Sind die denn nicht 
verheiratet? Heiraten Hippies überhaupt? Und wer ist dieser Gabriel? 
Und wer ist das, der sich so jämmerlich benimmt?» 
«Doe, so heißt die Frau mit dem Baby...» «Doe, was ist das denn für ein 
komischer Name?» «Ich glaub, das ist die Abkürzung von Dorothy oder 
Doreen oder so», erklärte ich. «Jedenfalls ist sie mit Shawn zusammen, 
aber ich glaub nicht, dass die beiden verheiratet sind. Shawn ist 
überhaupt nicht jämmerlich. Er kann beinahe alles reparieren und ist 
total lieb zu dem Baby.» 
«Ist er der Daddy?» 
«Ich glaub schon.» Tatsächlich war ich mir da nicht mehr so sicher. Aber 
ich hatte beschlossen, alles Gehörte sofort zu vergessen und mich nicht 
damit zu belasten. Geheimnisse hatte es in New Hope nicht zu geben. Ich 
mit dieser Freundin, von der keiner etwas wusste, war die Einzige mit 
einem Doppelleben. 
«Was soll das heißen, du glaubst schon? Verdammt, die Hippies sind ja 
noch schlimmer, als alle sagen. Ihr habt da also so eine Trulla mit einem 
bescheuerten Namen, und die ist vielleicht mit dem Typen verheiratet 
oder vielleicht auch nicht, der vielleicht oder vielleicht auch nicht der 
Vater von ihrem Baby ist, und dann habt ihr noch einen Typen, der wie 
ein lahmer Wapiti heißt, und der macht Schmuck aus Stöcken und 
Steinen. Meine beste Freundin lebt in so einem gottverdammten 
indianischen Tipi, und ihr backt Brot in einem Dreckhaufen. Verdammte 
Kacke, Kate. Was ist das denn für 'n Scheißladen, wo du wohnst?» Dels 
Augen waren vor Erstaunen geweitet, und ich war richtig stolz. Zum 
ersten Mal begriff ich, dass ich für sie interessant war - und nicht nur sie 
für mich. Und sie hatte mich ihre beste Freundin genannt. Nachdem wir 
uns erst ein paar Wochen näher kannten, war ich die beste Freundin der 
Kartoffeltrine geworden. 
Es waren nur noch ein paar Wochen bis zu den Sommerferien, und ich 
malte mir jetzt schon aus, wie wir dann die Tage auf den Feldern, im 



Kartoffelkeller und in der baufälligen Hütte verbringen würden. Del 
würde mir vielleicht erlauben, auf ihrem Pony zu reiten. Vielleicht würde 
ich die Person kennenlernen, die ihr die Tätowierung gemacht hatte. Ich 
würde Del mit wilden Storys aus New Hope 
unterhalten. Und sie mitnehmen, um New Hope von außen auszuspähen. 
Ihr zum Beispiel zeigen, wie Doe die kleine Raven auf der Veranda der 
großen Scheune stillte. Ihr ein bisschen was von Lazy Elks Schmuck 
bringen und ihr Zacks Lieder über den Weltuntergang vorsingen. Sie 
würde mich Desert Rose nennen und mir beibringen, wie man 
Rauchringe bläst. Ich würde immer besser mit Nickys Luftgewehr treffen 
und lernen, das Messer mit dem Griff aus Horn-Imitat mitten in die 
Zielscheibe an der Wand zu werfen. Und vielleicht, nur vielleicht, würde 
Nicki mich fragen, ob ich seine Freundin sein wollte, und mir sein 
großes Geheimnis anvertrauen, und wenn ich es erst einmal gehört hätte, 
wäre es gar nicht so schlimm. Ich würde ihn dann sogar noch mehr 
mögen. 
«Wer als Erster beim Schweinepferch ist», schrie Dell und riss mich aus 
meinen Träumereien. Sie hatte schon Vorsprung. «Fang mich doch.» 
Ich rannte los, aber wie immer war sie die Erste. Ich holte sie niemals 
ein. 
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Magpie verschwand am dritten Tag nach meiner Heimkehr. Die Katze 
war zuletzt das einzig Beständige im Leben meiner Mutter gewesen - sie 
vergaß Magpies Namen niemals, und selbst wenn Ma sich schrecklich 
aufgeregt hatte, genügte es, dass die Katze kam, und sie beruhigte sich. 
Magpie verschwand am dritten Tag nach meiner Heimkehr. Die Katze 
war zuletzt das einzig Beständige im Leben meiner Mutter gewesen - sie 
vergaß Magpies Namen niemals, und selbst wenn Ma sich schrecklich 
aufgeregt hatte, genügte es, dass die Katze kam, und sie beruhigte sich. 
Wir suchten im ganzen Haus, gingen dann überall in New Hope herum 
und riefen mit hohen, flehenden Stimmen ihren Namen. Wir 
durchsuchten die große Scheune, wo auch Gabriel zu uns stieß und alte, 
dick mit Staub und Spinnweben überzogene Möbel wegschob. 
«Wie geht es Opal?», fragte ich ihn. 
«Sie redet anscheinend nicht darüber. Raven sagt, dass sie schlecht 
schläft. Albträume. Sie hat sie bei einem Jugendpsychiater angemeldet.» 
Ich nickte. «Das klingt sehr vernünftig. Opal hat einen furchtbaren 
Schock erlitten.» 
«Vielleicht solltest du einmal mit ihr reden», meinte Gabriel. «Du hast 
doch mit der kleinen Griswold damals etwas ganz Ähnliches 
durchgemacht, oder?» 
Ich schüttelte den Kopf. «Das war nicht dasselbe. Wir standen uns nicht 
nahe.» 
Er sah mich an, als wüsste er, dass ich log. Der gute alte Gabriel hatte 
noch immer diese Fähigkeit, einem direkt in die Seele zu blicken. 
Was ich Gabriel nicht erzählt hatte, war, dass ich schon versucht hatte, 
mit Opal zu sprechen, gleich am Morgen nach dem Mord. Nachdem wir 
unsere Pfannkuchen gebacken hatten, ging ich mit meiner Mutter in die 
große Scheune und ließ mir von Raven alle schrecklichen Einzelheiten 
des Verbrechens erzählen. Opal kam aus ihrem Zimmer getappt und 
setzte sich zu uns. 
«Du solltest schlafen, Liebling», sagte Raven. 
«Ich kann nicht», antwortete Opal. Dann wandte sie sich 
mir zu und fragte prompt: «Glaubst du an die Kartoffeltrine?» 



Raven holte tief Luft. Meine Mutter kicherte leise. 
«Ich glaube nicht an Gespenster», antwortete ich. «Del Griswold war ein 
Mädchen aus Fleisch und Blut, genau wie du und ich.» 
«Du glaubst also nicht, dass jemand zurückkommen kann? Wenn er 
einmal tot ist, meine ich?» 
«Nein, das glaube ich nicht.» 
«Und was, wenn ich dir sage, dass ich sie gesehen habe?» Opals Blick 
war verzweifelt. 
«Liebling, ich dachte, das wäre erledigt», sagte Raven. 
Opal beachtete sie nicht und sah mich abwartend an. 
«Wenn du mir sagtest, dass du sie gesehen hast, würde ich dich ernst 
nehmen», antwortete ich so vorsichtig wie möglich. 
Opal nickte mir zu, und ging in ihr Zimmer zurück, mit schleppendem 
Gang wie ein Zombie. 
«Sie glaubt, dass das Gespenst ihre Freundin umgebracht hat», flüsterte 
Raven, und ihre Hände, mit denen sie die Kaffeetasse umklammerte, 
zitterten ein wenig. «Gestern Nacht hat sie sogar gesagt, sie glaubt, die 
Kartoffeltrine sei hinter ihr her. Dass eigentlich sie selbst ermordet 
werden sollte und nicht Tori.» 
Ich nickte mitfühlend. 
«Sie hat eine Menge verloren, Kate. Zuerst ist alles, was sie hatte, 
zusammen mit dem Tipi verbrannt. Ihre ganzen Bücher und 
Flugzeugmodelle. Und jetzt das. Ich glaube nicht... Ich wäre dir sehr 
verbunden, wenn du alles unterlassen würdest, was diese 
Gespenster...phantasien unterstützt.» Raven musterte mich kühl. 
«Okay?» 
Ich nickte wieder und kam mir dumm vor. «Natürlich», sagte ich. 
Meine Mutter stieß plötzlich ein lautes Lachen aus und erschreckte damit 
Raven, die ihren Kaffee verschüttete und «Scheiße! Scheiße! Scheiße!» 
zischte, vom Tisch aufsprang und ihre leere Tasse mit lautem Klappern 
in die Spüle stellte. Sie stand mit dem Rücken zu uns, und obwohl sie 
versuchte, es vor uns zu verbergen, sahen wir, dass sie weinte. 
Gabriel, meine Mutter und ich gingen an dem Lehmofen vorbei, der zu 
einem traurigen Häuflein Backsteine und Dreck zusammengefallen war, 
hinüber zu den verkohlten Überresten des Tipis und riefen verzweifelt 
«Magpie!». Ich stieß mit der Schuhspitze gegen einen rußigen Klumpen 



und begriff plötzlich, dass es wie ein Wunder war, dass meine Mutter 
überhaupt lebend hier herausgekommen war. Wieder fragte ich mich, 
wie das Feuer eigentlich ausgebrochen war; hatte meine Mutter einfach 
nur versucht, eine Lampe anzuzünden, oder war etwas Unheilvolleres 
vorgefallen - hatte sie das Streichholz absichtlich an die Zeltleinwand 
gehalten? 
Beim Anblick des verbrannten Tipis begann meine Mutter zu 
schluchzen. 
«MAGPIE!», schrie sie und fiel auf die Knie. Es war, als hätte sie das 
verkohlte Skelett der Katze entdeckt. Gabriel führte meine Mutter in die 
Scheune zurück und machte eine Kanne Tee, während ich die Suche 
noch fortsetzte. 
Ich ging durch den Garten, der mit dichtem, vertrock- 
netem Unkraut überwuchert war - Disteln, Hexenkraut und Kletten. Die 
nördliche Ecke des Gartens war mit Dornensträuchern zugewachsen: 
Himbeer- und Brombeerranken bildeten eine undurchdringliche Hecke 
zwischen dem Garten und der Weide mit dem kleinen Stall, wo einmal 
Ziegen, Hühner und Schafe gehalten wurden. Dahinter sah ich die Hütte, 
die Bryan und Lizzy ihr Zuhause genannt hatten, bevor sie kurz nach 
meinem Weggang zum College nach Hawaii gezogen waren, um dort 
eine eigene Landkommune zu gründen. Das Hüttendach war in der Mitte 
tief eingesunken, und der rostige Schornstein stand schräg gegen den 
Rand des Kraters gelehnt. Noch so ein Opfer des Großen Bösen Wolfs - 
der Zeit. 
Auf der Westseite des Gartens bildete das eingestürzte Gewächshaus nur 
noch einen flachen Haufen. Ich werde husten und prusten und dir dein 
Haus zusammenpusten. Ich hockte mich hin, während ich nach der Katze 
rief, und versuchte, unter die Trümmer zu spähen. Ich zog eine 
zersplitterte Latte beiseite, um einen besseren Einblick zu bekommen, 
und zerriss mir dabei den Blusenärmel an einem rostigen Nagel. Bei 
näherem Hinsehen bemerkte ich, dass ich auch blutete. 
«Shit», murmelte ich und versuchte mich zu erinnern, wie lange meine 
letzte Tetanusimpfung zurücklag. «Du schuldest mir vierzig Dollar, 
Magpie. Und falls ich eine Blutvergiftung kriege...» 
Ich rappelte mich hoch. Hinter den Trümmern des Gewächshauses stand 
das achteckige Blockhaus, das damals Doe und Shawn bewohnt hatten. 



Es wirkte noch recht gut in Schuss, und ich fragte mich, warum Raven in 
das Tipi gezogen war, statt in dem Haus zu bleiben, das ihre Mutter 
eigenhändig errichtet und in dem Raven selbst ihre Kindheit verbracht 
hatte. Vermutlich suchten wir alle auf die eine oder andere Weise unsere 
Unabhängigkeit. 
Von Magpie war weit und breit nichts zu sehen. Ich war gerade auf dem 
Weg zur großen Scheune, als mir der alte Pfad ins Auge fiel, der durch 
den Wald zu den Griswolds geführt hatte. Jemand näherte sich von dort. 
Ich blinzelte ungläubig. Es war ein Mädchen. Ein Mädchen, das mit 
einem langen Stock im vertrockneten Gras herumstocherte. Es spähte, 
weit nach vorn gebeugt, aufmerksam auf den Boden und wendete dabei 
das Gestrüpp hin und her. Es war ein mageres Mädchen mit zerzaustem 
Haar und zerknitterten Kleidern. Und einen Augenblick, nur einen 
winzigen Augenblick hielt ich den Atem an und dachte: Unmöglich... 
Da hatte ich natürlich Recht. Denn als das Mädchen den Kopf hob, sah 
ich, dass es einfach nur Opal war. Ich ging zu ihr, und sie warf 
schuldbewusst den Stock zur Seite. 
«Was verloren?», fragte ich. 
Sie wirkte nervös. Ich fragte mich, ob es gut war, dass sie durch den 
Wald streifte, in dem ihre Freundin ermordet worden war. 
«Ich hab Magpie gesucht», erklärte sie. 
Eine sonderbare Art zu suchen - Magpie war schließlich kein Hamster -, 
aber das sagte ich nicht. 
«Und, du hast sie nicht gefunden?» 
«Wen?» 
«Magpie. Die Katze.» 
«Nein. Nichts.» 
«Na ja, dann lass uns in die Scheune gehen und einen Tee trinken. 
Gabriel hat bestimmt welchen gemacht.» Ich berührte sie leicht am Arm, 
um sie in die sichere Scheune zurückzugeleiten, aber sie reagierte nicht 
darauf. 
«Hey», sagte ich. «Hast du das Flugzeug bekommen? War es das 
richtige?» 
Ich hatte am Vortag den Hobbyladen von Barre aufgesucht und ein 
Curtiss-Jenny-Doppeldeckermodell gekauft, um das verbrannte zu 
ersetzen. Ich hatte gedacht, ein bisschen Modellbasteln würde Opal 



vielleicht gut tun. Als ich den Ladeninhaber gefragt hatte, ob er vielleicht 
ein kleines Frauenfigürchen aus Kunststoff habe, das man auf den Flügel 
stellen könnte, hatte er mich merkwürdig angesehen, mir aber eine 
Sammlung von Figürchen in der richtigen Größe gezeigt, und ich hatte 
eine jeansbekleidete Frau in Gehposition ausgesucht. 
«O, tut mir leid», antwortete Opal. «Vielen, vielen Dank. Toll, dass du 
auch an die Wingwalkerin gedacht hast. Es ist alles da. Ich hab gestern 
Abend damit angefangen.» 
«Farbe und Leim hat der Verkäufer mir gegeben.» 
«Sie sind optimal. Wirklich. Das Modell wird viel besser werden als 
mein letztes. Das war wirklich toll von dir. Danke.» 
«Bitte. Gern geschehen.» 
«Kate, kann ich dich was fragen?» 
Oje, dachte ich und wusste schon, dass sie bestimmt keinen Basteltipp 
von mir wollte. Jetzt geht's los. 
«Ja, natürlich.» 
«Du hast Del Griswold persönlich gekannt, oder?» 
«Ein bisschen.» 
«Hat sie meine Mom gekannt?» 
«Deine Mom war bei Dels Tod noch ein Baby», erklärte ich. 
Sie dachte über meine Antwort nach und fuhr dann fort: 
«Kannst du dir irgendeinen Grund vorstellen, warum Del es auf mich 
abgesehen haben könnte?» Ich holte tief Luft. «Warum glaubst du denn 
so was?» «Wenn ich dir ein Geheimnis verrate, versprichst du mir dann, 
es niemandem weiterzuerzählen?», fragte Opal. 
Ich hatte schon eine Ahnung, wohin die Sache steuerte. Vielleicht hätte 
ich sie bremsen sollen - schließlich hatte Raven mich ausdrücklich 
darum gebeten, diesen Kartoffel-trinen-Unsinn nicht zu unterstützen. 
Opal war psychisch angeschlagen, vielleicht sogar traumatisiert, und ich 
wollte die Sache nicht noch schlimmer machen. Aber sie brauchte 
jemanden, dem sie sich anvertrauen und dem sie ihre Geschichte 
erzählen konnte. Sie fühlte sich zu mir hingezogen, weil ich Del gekannt 
hatte, und vielleicht auch, weil ich vor zwei Jahren nach ihrem Sturz zur 
Stelle gewesen war und mich um sie gekümmert hatte. Ich erinnere 
mich, wie ich auf das schreiende Kind, das neben dem Matratzenstapel 
auf dem Boden lag und sich vor Schmerz krümmte, zugerannt war und 



wie klein und verängstigt sie mir damals erschienen war. Da oben ist 
jemand, hatte sie gestöhnt. Und als ich hinschaute, hatte da nicht auch 
ich das Gefühl gehabt, irgendetwas zu sehen? Nur den Ansatz eines 
Schattens, der sich aus der offenen Tür des Heubodens zurückzog? Als 
ich Opal damals festhielt, hatte da nicht uns beiden das Herz geklopft? 
Doch aus welchem Grund auch immer Opal nun ihr Geheimnis mit mir 
teilen wollte, ich konnte sie nicht abweisen. 
Ich dachte an meine erste Begegnung mit Del zurück. 
Okay, wenn ich dir mein Geheimnis zeigen soll, musst du mir 
versprechen, es niemandem zu verraten. Du musst es mir schwären. 
Hand aufs Herz und Stein und Bein. 
«Ich verspreche es dir», sagte ich. 
Opal schielte zu mir hoch. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass sie 
genau so alt war wie Del damals, als ich sie kennenlernte. Sie sah ihr 
auch ein bisschen ähnlich. Sogar mehr als ein bisschen. Oder bildete ich 
mir das nur ein? 
Jesus Maria, dachte ich, jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du eine 
Tätowierung hast. 
«Die Kartoffeltrine war am Nachmittag bei mir. Bevor ich mich mit Tori 
und den Jungs im Wald getroffen hab.» 
«Sie war bei dir?» 
«Ja, ich war in meinem Zimmer, und da hab ich sie gesehen. Sie stand da 
und schaute mich direkt an. Dann machte sie den Mund auf, um was zu 
sagen, aber es kam kein Laut heraus. Nur feuchte, kalte Luft. Wie aus 
einer Höhle.» 
Ich sagte nichts. Ich nickte nur und bemühte mich, nicht allzu ungläubig 
dreinzuschauen. 
«Es war auch nicht das erste Mal, dass ich sie gesehen habe. Aber es ist 
eine Weile her - beinahe zwei Jahre. Früher, als kleines Kind, hab ich sie 
andauernd gesehen. Manchmal nur so aus dem Augenwinkel, da konnte 
ich mir eigentlich nicht richtig sicher sein. Aber hin und wieder, wenn 
ich mit dem Fahrrad unterwegs war oder zu Fuß im Wald, stand sie 
plötzlich ganz einfach da und beobachtete mich, und immer mit so einem 
richtig unheimlichen Lächeln im Gesicht. Als wüsste sie etwas, was ich 
nicht wusste. 
Als ich älter wurde, hab ich sie immer seltener gesehen. Bis zu dem Tag 



auf dem Heuboden dachte ich sogar, sie wäre vollständig verschwunden. 
Erinnerst du dich? Als ich mir den Arm gebrochen hab? Damals hast du 
mir geholfen.» 
«Ich erinnere mich», sagte ich und dachte dabei: Genau das ist mir 
gerade durch den Kopf gegangen. 
Opal lehnte sich gegen den großen Findling, hinter dem Del und ich uns 
damals, vor all diesen Jahren, versteckt hatten. Sie blickte in die 
Richtung des zerfallenen Backofens, aber in Wirklichkeit sah sie gar 
nicht hin. 
«Damals, an jenem Tag? Da wollte ich gerade springen, ich stand direkt 
an der Kante, vorgebeugt und bereit zum Sprung - und da sah ich sie, 
ganz in meiner Nähe, kaum einen Meter weit weg und total... echt, 
verstehst du? Nicht wie ein Gespenst, sondern wie ein richtiges 
Mädchen. Sie streckte beide Hände nach mir aus, ganz schnell, und da 
gingen mir die Nerven durch. Hab das Gleichgewicht verloren. Und 
meinen Landeplatz total verfehlt.» Sie schüttelte unglücklich den Kopf, 
noch immer verärgert wegen des missglückten Kunststücks. Wäre einem 
ihrer verehrten Wingwalker-Vorbilder so etwas passiert, wäre ein 
gebrochener Arm das Geringste gewesen. 
«Also, Kate, die Sache ist die: Ich glaube, dass Del hinter mir her ist. Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass sie es nicht auf Tori abgesehen hatte, 
sondern auf mich. Nur komm ich nicht dahinter, warum. Ich hatte 
gehofft, dass du mir da vielleicht weiterhelfen könntest. Dass ich, wenn 
du mir von ihr erzählst, vielleicht herausfinden könnte, was sie von mir 
will.» 
«Warum denkst du denn, dass eigentlich du das Opfer sein solltest?», 
fragte ich und achtete dabei auf einen neutralen, urteilsfreien Tonfall. 
«Also, jetzt kommt das, was du keinem weitersagen 
darfst, okay? Wegen der Jacke. Tori hatte meine Jacke an. Die hatte ich 
von meiner Mom geliehen. Aber das weiß keiner - die Polizei nicht und 
sonst auch keiner.» 
«Wie denn das?» 
«Ich hab sie mir... sozusagen ... nach dem Mord zurückgenommen. Ich 
wollte keinen Ärger kriegen.» Sie verdrehte die Augen. «Ich weiß, 
verdammt blöd, hm? Mir wegen einer Jacke Gedanken zu machen. Aber 
ich hab viel darüber nachgedacht, und vielleicht war es ja so, dass sie mit 



der Jacke so aussah wie ich, im Dunkeln. Ich mein, ich trag die Jacke 
andauernd, und sie hat diese ganzen Fransen und ist einfach sehr 
auffällig...», ihre Stimme wurde immer schriller, «und Tori und ich, wir 
sind beide blond ...»Ich legte ihr die Hand auf den Arm, und sie 
verstummte. Ich dachte, sie würde weinen, aber sie weinte nicht. 
«Und als ich zurückging, um die Jacke zu holen, hab ich im Wald was 
gesehen.» «Was denn?» 
«Die Kartoffeltrine. Sie stand hinter einem Baum versteckt und hat mich 
beobachtet. Sie trug so ein langes weißes Kleid und schwebte einfach 
irgendwie davon.» 
«Opal, jetzt hör mir mal zu. Das mit Tori ist grauenhaft und wirkt 
vollkommen absurd. Natürlich möchtest du es verstehen, eine Erklärung 
finden und machst dir vielleicht auch Vorwürfe. Das ist normal. Es gibt 
sogar eine Bezeichnung dafür: das Schuldgefühl des Überlebenden. Aber 
du musst dir klarmachen, dass du mit dem, was Tori zugestoßen ist, 
nichts zu tun hast. Und Del ebenso wenig.» Opals nächste Worte waren 
nur ein Flüstern: «Ich glaub dir nicht. Ich weiß, was ich gesehen hab.» 
Ich seufzte tief. So viel zum Grundkurs Psychologie. 
«Nehmen wir mal an, Del könnte wirklich zurückkommen - vergessen 
wir einen Moment lang, dass das tatsächlich unmöglich ist. Dann hätte 
Del nicht die allergeringste Veranlassung, dir etwas zu tun. Ich bin mir 
sicher, dass es massenhaft andere Leute gibt, die sie sich vorher zur 
Brust nehmen würde.» 
«Wen denn zum Beispiel?» 
«Zum Beispiel mich. Genau wie all unsere anderen Schulkameraden», 
antwortete ich. «Warum denn?», fragte sie. «Weil wir nicht besonders 
nett zu ihr waren.» Milde ausgedrückt. 
«Hey, weißt du eigentlich, dass du blutest?», fragte Opal, und ich sah, 
dass der Kratzer an meinem Arm wieder aufgegangen war und Blut auf 
meinen zerrissenen Blusenärmel tropfte. 
Wir gingen zur großen Scheune zurück, wo ich mir den Arm wusch, 
während Opal mich mit Fragen löcherte. Ihr Gesicht war gerötet, und sie 
schien jedes Detail begierig aufzunehmen. Jetzt, wo wir drinnen waren 
und sie wieder Farbe im Gesicht hatte, sah sie Del schon weniger 
ähnlich, was mich sehr erleichterte. Ich fragte mich allmählich, ob 
vielleicht ich diejenige war, die Gespenster sah. «Wie war sie 



eigentlich?», fragte Opal. «Sie hatte einen starken Willen. War zäh. 
Hatte vor fast nichts Angst.» 
«War sie gemein?» 
«Manchmal vielleicht schon. Aber meistens waren die anderen gemein 
zu ihr.» 
«Warum denn?» 
«Weil sie anders war, denke ich. Habt ihr nicht auch ein Kind in der 
Klasse, auf dem alle herumhacken?» 
«Klar, Johnny Lopez. Er schielt und trägt Schlafanzugoberteile als 
T-Shirts.» 
«Naja, Del war unser Johnny Lopez.» 
Raven trat in die Tür, mit gerunzelter Stirn, um uns klarzumachen, dass 
sie mitbekommen hatte, worüber wir uns unterhielten. «Dann habe ich 
also richtig gehört, ihr beiden seid da. Irgendeine Spur von Magpie?» 
«Nein», antwortete ich. «Ich hab mir bei der Suche unterm alten 
Gewächshaus einen Kratzer geholt, und Opal verarztet mich.» 
Opal half mir, ein Pflaster auf die Wunde zu kleben. 
«He, das machst du besser als ich, dabei verdiene doch ich meine 
Brötchen damit», sagte ich. «Schon mal dran gedacht, diese 
Stuntwoman-Geschichte aufzugeben und stattdessen in Richtung 
Medizin zu gehen?» 
Sie lachte. «Kommt überhaupt nicht in Frage.» 
«Knochen zu richten ist weniger schmerzhaft, als sie sich zu brechen», 
bemerkte ich. 
«Lieber würde ich mir jeden einzelnen Knochen im Leib brechen, als 
den ganzen Tag lang Pflaster auf Wehwehchen zu kleben und mich zu 
Tode zu langweilen», gab Opal zurück. 
«Ich glaube, deine Mutter möchte gerne nach Hause», sagte Raven, und 
ich verstand den Wink, nahm meine Mutter beim Arm, führte sie heim 
und redete ihr unterwegs gut zu, dass die Katze bestimmt bald wieder 
auftauchen werde. Katzen gingen ständig allein auf Entdeckungsreise, 
erklärte ich. Sie packten einfach ihr Bündel und zögen in die Welt, um 
einmal eine neue Sorte Mäuse zu fangen. Das liege in ihrer Natur. Die 
Stimmung meiner Mutter wechselte unterdessen von Kummer über 
Misstrauen zu Wut. 
«Du hast die Katze weggeschafft», schluchzte sie. 



«Ich hab Magpie nicht weggeschafft, Ma. Sie ist von allein weggelaufen. 
Und es geht ihr bestimmt gut. Wenn ihr danach ist, kommt sie garantiert 
zurück.» 
«Warum hast du die Katze weggeschafft? Erst schaffst du die Katze weg, 
und dann willst du mich wegschaffen. Ich gehe nicht ins Heim.» Ihr 
ganzer Körper zitterte, so heftig weinte sie, das runzlige Gesicht nass 
von Tränen und Rotz. 
Nun hatte sie es also ausgesprochen: Sie wollte nicht ins Heim. Am 
Vorabend hatte ich versucht, ihr den Gedanken nahezubringen, doch sie 
hatte sich taub gestellt, so als würde sie kein Wort verstehen. Hier kam 
nun also die verzögerte Antwort. Wenn wir uns weiter im 
Vierundzwan-zigstundentakt unterhielten, würden die Dinge ganz schön 
kompliziert werden. 
Ich wollte ihr beruhigend die Hand auf den Rücken legen, doch sie 
zuckte zurück, als hätte ich sie verbrannt. Als wäre ich diejenige, die 
Funken sprühte. 
«Ich hab die Katze nicht weggeschafft, Ma, Ehrenwort. Wahrscheinlich 
ist sie weggelaufen, als die Polizei hier war. Sie hat sich einfach nur 
erschreckt und kommt bald wieder zurück.» 
«Warum war die Polizei hier?» 
«Um uns zu fragen, ob wir in meiner ersten Nacht zu Hause irgendwas 
Sonderbares gehört haben.» 
«Was hätten wir denn hören sollen?» 
«Nichts. Wir haben gar nichts gehört.» 
Und du warst in jener Nacht auch gar nicht im Wald unterwegs. Und am 
nächsten Morgen hab ich dich nicht mit einem Messer in der Hand am 
Küchentisch gefunden. 
«Warum hat die Polizei dann gefragt?» 
«Weil ein Mädchen im Wald zu Schaden gekommen ist.» 
«Ich weiß Bescheid. Sie ist tot. Die armen Griswolds. Du bist immer mit 
ihr im Bus gefahren.» 
«Ja, Ma, wir sind zusammen im Bus gefahren.» 
«Aber sie war nicht deine Freundin.» 
«Nein, sie war nicht meine Freundin.» 
«Wo ist mein Kätzchen? Magpie! Ach, Magpie!» 
Tatsächlich war die Polizei sogar mehr als einmal da gewesen, und bei 



jeder Befragung war der Ton schärfer geworden. Die Polizisten waren 
am Tag nach dem Mord gekommen, um meine Mutter und mich zu 
befragen und dann Opal, Raven und Gabriel. Am Tag darauf waren sie 
nur meinetwegen zurückgekehrt, um mich nach all diesen Jahren über 
meine Beziehung zu Del auszufragen. 
«Mein Gott», sagte ich, «das liegt mehr als dreißig Jahre zurück. Haben 
Sie denn nicht genug mit dem jetzigen Mord zu tun? Der andere ist doch 
längst Geschichte.» Die Detectives verzogen keine Miene. «Waren Sie 
mit Delores Griswold befreundet, Miss Cypher?» fragte der eine. 
«Ich hab sie kaum gekannt», antwortete ich. «Wir sind als Kinder im 
selben Bus gefahren. Ich hab ein paarmal versucht, mit ihr zu spielen, 
aber sie war zu ... komisch.» 
«Was meinen Sie mit komisch, Miss Cypher?», fragte einer der 
Detectives. 
«Sie hat gelogen», erklärte ich. «Sie war eine zwanghafte Lügnerin.» 
Ausgerechnet! 
Während meiner Ausbildung zur Krankenschwester arbeitete ich nachts 
als Pflegehelferin in einer psychiatrischen Klinik am Stadtrand von 
Olympia, Washington. Mein Mann Jamie war damals im letzten Jahr 
seiner Assistenzarztzeit. Wir hatten abgesprochen, dass ich meine eigene 
Ausbildung wieder mit voller Kraft durchziehen würde, wenn er fertiger 
Arzt war. Ursprünglich hatte ich Ärztin werden wollen, vielleicht 
Kinderärztin, aber die Ausbildung zur Krankenschwester ging schneller 
und würde finanziell kein ganz so großes Loch reißen. Ein Arzt pro 
Familie reichte schließlich, und Kardiologen verdienten ohnehin besser 
als Kinderärzte ... Nun gut, das also hatten wir beschlossen. 
Oder besser gesagt, das hatte er beschlossen, und ich war so rasend 
verliebt in ihn, dass ich es mitmachte und mir einredete, so sei es das 
Beste. 
Bin ich wegen dieses Verzichts heute verbittert? Nur wenn ich zu viel 
darüber nachgrübele. Die Bedeutung von Reue wird gemeinhin 
überschätzt. 
Ich hatte Jamie während meines ersten Medizinstudienjahres 
kennengelernt. Er war damals im letzten Jahr. Er war so ein Blondschopf 
aus Long Beach, mit verwaschenen Jeans und knalligem Hawaii-Hemd. 
Was mich zu ihm hinzog, war das Widersprüchliche an ihm: Da war 



dieser 
phantastisch aussehende Typ mit dem verrückten Hemd und der 
Weltanschauung eines Surfers - immer gelassen auf die nächste Welle 
wartend — und der war ganz zufällig einer der Jahrgangsbesten, der 
eifrigste Student, den viele seiner Dozenten je gesehen hatten. Ich 
verliebte mich Hals über Kopf in ihn, als er mir zum ersten Mal in die 
Augen blickte und schleppend «egal» sagte. Ich ließ die Uni sausen, und 
wir heirateten standesamtlich an Heiligabend. Wir zogen in eine 
heruntergekommene winzige Wohnung, und ich begann eine 
Halbtagsausbildung zur Krankenschwester und hielt uns mit dem 
Nachtjob am staatlichen Krankenhaus finanziell über Wasser. 
So lernte ich damals eine Riesin kennen, Patsy Marinelli. Die anderen 
Frauen in der Abteilung nannten sie Titty - Winzling. Tiny war ein Meter 
neunzig groß und wog gut zweieinhalb Zentner. Sie hatte erst ihrem 
Mann und dann sich selbst eine Kugel in den Kopf geschossen. Er war 
sofort gestorben, sie aber hatte überlebt, und zwar erstaunlich 
unbeschadet, abgesehen von ein paar hässlichen Narben und dem 
vollständigen Verlust ihres Kurzzeitgedächtnisses. Alles, was vor dem 
Moment lag, als sie den Abzug drückte, war ihr vollkommen präsent: 
Kindheitsurlaube mit ihrer großen italienischen Familie, Filmstars, in die 
sie verknallt gewesen war, Sommerferienlager, der 
High-School-Abschluss, die erste Liebe, das erste Mal Alkohol, das erste 
Mal Betrogenwerden. Neue Erinnerungen konnten sich dagegen nicht 
festsetzen. Obgleich ich sie zwei Jahre lang jeden Abend sah, stellte sie 
sich mir immer wieder vor, manchmal sogar mehrmals pro Nacht. Und 
bei neun von zehn Begegnungen machte sie dann mit immer derselben 
Frage weiter: 
«Sagen Sie, was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben?» 
Während meines ersten Jahres ging ich nicht darauf ein. Ich zuckte die 
Schultern, vielleicht mit einem Scherz, und gab die Frage zurück, wie ich 
es für die depressiven, wahnhaften oder psychotischen Patienten gelernt 
hatte. Tiny Marinelli berichtete mir dann unausweichlich jedes Mal, dass 
sie ihren Ehemann erschossen habe. Sie schluchzte und weinte dabei, 
und ihre ganzen zweieinhalb Zentner zitterten und bebten, und zwar 
nicht wie Wackelpudding, sondern wie die Erde bei einem 
Vulkanausbruch. 



Im Verlauf meines zweiten Arbeitsjahres im Krankenhaus gab Jamie 
eine Affäre mit einer Assistenzarztkollegin zu - es war der erste in einer 
langen Reihe von Treuebrüchen, die noch folgen würden. Er behauptete, 
meine emotionale Kälte habe ihn dazu getrieben. Wir hatten uns ständig 
gestritten, über Geld, den Berg unerledigter Hausarbeit oder zum 
Beispiel darum, wer die Milch einkaufen musste. Ich war an meiner 
Belastungsgrenze. Die Ausbildung war schwieriger geworden, das Geld 
knapper denn je, die Arbeit anstrengender, und ich wollte nur noch 
schlafen, was Jamie persönlich nahm, wenn ich einen seiner seltenen 
sexuellen Annäherungsversuche zurückwies. 
Aber offensichtlich wies ich ihn nicht immer zurück, denn kurz nachdem 
ich von seiner Affäre erfahren hatte (die vorbei war, wie er mir 
versicherte -finito -, und überhaupt sei das nur rein körperlich gewesen), 
wurde ich schwanger. Ich nahm die Pille, aber wahrscheinlich hatte ich 
sie vor Erschöpfung ein- oder zweimal vergessen. Ich hatte Angst, Jamie 
davon zu erzählen, denn er würde bestimmt mir die Schuld geben und 
behaupten, dass ich ihn manipulieren 
wolle, was auf einer unbewussten Ebene ja vielleicht sogar stimmte. 
Jamie glaubte nicht an zufällige Pannen. Ich, ehrlich gesagt, auch nicht. 
Außerdem glaubte ich nicht, dass unsere halb zerrüttete Beziehung so 
eine Neuigkeit überstehen würde. Dabei hatten wir gerade beschlossen 
(ja, diesmal wirklich wir), dass wir versuchen würden, unsere Ehe zu 
retten. Ich liebte ihn immer noch - grelle Shirts und lüsterne Blicke 
inklusive. Ich bin da irgendwie ein unbelehrbarer Trottel: Wenn ich mal 
jemanden liebe, kann ich es nicht mehr abstellen. 
Ich war diejenige, die den Fehler gemacht hatte, da kam es mir nur 
angemessen vor, dass ich die Sache auch wieder in Ordnung brachte - 
selbständig. 
Ich ließ die Abtreibung an einem Freitagnachmittag vornehmen, 
verbrachte das Wochenende mit Unterleibskrämpfen im Bett und 
schluckte Aspirin. Jamie sagte ich, ich hätte die Grippe. 
Als ich mich dann Montagabend wieder zu meinem Job im Krankenhaus 
schleppte, stellte Tiny sich vor und fragte mich dasselbe wie immer. Es 
war während der Bettenkontrolle, und wir befanden uns allein in ihrem 
Zimmer. 
«Sagen Sie, was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben?» 



Ich hatte nichts anderes als die Abtreibung im Kopf; ich verzehrte mich 
danach, etwas von meiner Schuld bei irgendjemandem abzuladen. Und 
was auch immer ich Patsy gestand, nach fünf Minuten würde es 
vollständig vergessen sein. 
Aber natürlich war die Abtreibung nicht das Schlimmste, was ich getan 
hatte. 
«Ich habe meine beste Freundin verraten, und danach ist sie gestorben.» 
Die Worte waren ausgesprochen, bevor ich darüber nachgedacht hatte. 
Ich platzte einfach damit heraus. 
«Haben Sie sie ermordet?», wollte Tiny wissen. 
«Nicht ich hab sie erwürgt, nein, aber ein Teil der Schuld liegt bei mir. 
Wäre jener Tag damals anders gelaufen, vielleicht, wer weiß ...» 
«Glauben Sie, dass Ihre Freundin Ihnen das übel nimmt?» 
«Nein.» Ich schüttelte den Kopf und rief mir in Erinnerung, mit wem ich 
da sprach. «Sie ist tot, Patsy.» 
«Die Toten können nachtragend sein.» 
Ich starrte die riesenhafte Frau an. Augen, Nase und Mund waren zu 
klein für ihr Mondgesicht. 
«Die Toten können nachtragend sein», wiederholte sie. 
Ich gewöhnte mir an, abends eine geöffnete Thunfischdose oder eine 
Untertasse mit Milch auf die Veranda zu stellen, um Magpie 
zurückzulocken. Jeden Morgen waren Thunfisch und Milch 
verschwunden, aber von Magpie war keine Spur zu sehen. So ein 
Schlingel. Die führte uns ganz schön an der Nase herum. 
«Warum hast du die Katze weggeschafft?», fragte meine Mutter mich 
immer wieder. 
Weil sie immer wieder dieselben Fragen gestellt hat. 
«Erst die Katze, und dann bin ich dran. Ich gehe auf keinen Fall in ein 
Heim!» Nach diesen Worten rief sie immer verzweifelt nach Magpie. 
Ich erhöhte die Dosis der Medikamente. Manchmal schienen sie zu 
helfen, aber manchmal kam es mir so vor, als hätten sie nicht die 
geringste Wirkung. 
Eines Abends, drei Tage nach dem Verschwinden der Katze, stellte ich 
gerade das Futter für Magpie vor die Tür, als ein zerbeulter blauer 
Chevy-Pick-up vorfuhr. Ein Mann stieg aus, den ich trotz seines 
abgerissenen Äußeren auf Anhieb erkannte. 



Ich spürte ein wohlvertrautes elektrisierendes Prickeln, nur kam es mir 
diesmal ein bisschen gefährlicher vor, so als wollte man durch Anfassen 
prüfen, ob in einem abgerissenen Kabel noch Strom fließt. 
«Dann stimmt es also», sagte er lächelnd, als er aus dem Führerhaus des 
Pick-ups sprang. «Kate ist wieder da.» 
«Wie geht's, Nicky?» 
Er trat ein paar Schritte auf mich zu, und da sah ich schon, wie es ihm 
ging. Nicky wirkte angetrunken. Er hatte ein paar Kilo zugelegt, war 
unrasiert, und das Haar wuchs wild. Nicky war jetzt etwas mehr als 
zwanzig Jahre älter als bei unserer letzten Begegnung, hatte aber noch 
dieselbe raue Stimme und den federnden Gang von damals. Das Haar 
war hell, die Haut dunkel. Er trug eine John-Deere-Baseballkappe mit 
Schmierölflecken, ein sauberes T-Shirt, eine blau-rot karierte 
Holzfällerjacke und Jeans. Er lächelte sein fuchsschlaues Lächeln, und 
mir wurde warm ums Herz. Wie schon gesagt, wenn ich einmal 
jemanden liebe, dann ist das fürs Leben. Trotz allem. Verrückt, ich weiß. 
Ich hatte keine ernsthafte Beziehung mehr gehabt, seit Jamie mich fünf 
Jahre zuvor wegen einer jungen Chirurgin endgültig verlassen hatte. Sie 
sei schwanger, erklärte er mir, und er wolle eine richtige Familie. Diese 
Ironie des Schicksals setzte mir so zu, dass ich zusammenbrach und ihm 
von der Abtreibung erzählte. 
«Du hättest eine Familie haben können», schrie ich ihn an. «Du könntest 
jetzt ein elfjähriges Kind haben. Da hast du deine verdammte Familie!» 
Sobald die Worte heraus waren und ich sein Gesicht sah, wusste ich, 
dass das Schicksal unserer Ehe besiegelt war. Er würde mir das niemals 
verzeihen. Ich war diejenige, die alles kaputt machte - ich, das 
gefühlskalte, geheimniskrämerische, kindermordende Monstrum. 
Die Chirurgin brachte das Kind zur Welt - einen Jungen namens 
Benjamin —, doch zwischen ihr und Jamie war es nach einem Jahr aus. 
Als ich davon erfuhr, dachte ich, das müsse mir Genugtuung 
verschaffen, aber so war es nicht. Obgleich Jamie und ich nicht in 
Kontakt blieben, sickerten Informationen über die lange Liste seiner 
Eroberungen zu mir durch. Mein Exmann, der erfolgreiche Kardiologe, 
brach fast ebenso viele Herzen, wie er operierte. 
Unmittelbar nach der Scheidung ging ich gelegentlich aus und hatte ein 
paar One-Night-Stands, aber danach fühlte ich mich immer leer und 



enttäuscht, und so entschied ich mich für die Rolle der alten Jungfer und 
wies selbst die Bemühungen der vielversprechenden Männer zurück. Im 
Kollegium der Grundschule hält man mich für eine Lesbe, und ich habe 
diesen Irrtum niemals aufgeklärt. 
Als ich nun vor meinem ersten Schwarm auf der Haustreppe stand - oder 
vor dem Mann, zu dem mein erster Schwarm geworden war -, ging mir 
unwillkürlich eine kleine Rechenaufgabe durch den Kopf - etwas mehr 
als drei Jahre war es her. Jawohl, seit drei Jahren hatte ich mit 
niemandem mehr geschlafen. Ich wusste, dass es verrückt war, mich 
wieder in Nicky Griswold zu vergucken, aber so war es eben. 
«Nicky.» Ich hätte ihn am liebsten umarmt, hielt mich aber zurück. Ich 
setzte mich auf die Treppe und klopfte neben mir auf die Stufe. 
«Desert Rose», sagte er, während er sich zu mir niedersetzte. «Willst du 
eine rauchen?» Er zückte ein Päckchen Camels, und ich nahm eine, 
obwohl ich schon seit Jahren nicht mehr rauchte. «Wie wär's mit einem 
Schluck?» Er holte eine Flasche Wild Turkey aus der Jackentasche und 
setzte sie an die Lippen. 
«Gluck, gluck!» Er hielt mir die Flasche hin. 
«Den kann ich brauchen.» Ich nahm die Flasche, tat einen ordentlichen 
Zug und ließ mich von dem Whisky durchwärmen. Normalerweise trinke 
ich Manhattans, aber diesmal verzichtete ich gerne auf Wermut und 
Kirsche. 
«Schön, dich zu sehen, Nicky.» Das meinte ich genau so, wie ich es 
sagte. Nach fast einer ganzen Woche mit meiner Mutter sehnte ich mich 
verzweifelt nach einem freundlichen, vertrauten Gesicht. Jemand 
anderem als Raven und Gabriel, die mich bei jedem Besuch 
unweigerlich fragten, ob ich mit der Unterbringung meiner Mutter schon 
weitergekommen sei. In Wirklichkeit hatte ich noch gar nichts 
unternommen. Ich erklärte ihnen, ich sei noch dabei, die Lage zu 
beurteilen, aber sie durchschauten mühelos, was hinter dieser Ausrede 
steckte: Ich zögerte die Entscheidung hinaus, und wir wussten alle 
Bescheid. Das Flehen meiner Mutter schnitt mir ins Herz. 
«Wie geht es dir?», fragte ich. 
«Man schlägt sich so durch. Jedenfalls freu ich mich auch, dich zu 
sehen.» 
«Was treibst du denn so zurzeit?» Ich dachte an das, was ich im 



Gemischtwarenladen aufgeschnappt hatte: Er sei wegen des jüngsten 
Mordes verhört worden, sei aber am fraglichen Abend in eine 
Kneipenschlägerei verwickelt gewesen und habe somit ein Alibi. 
«So dies und das. Ich arbeite halbtags bei Chuck's als Mechaniker, und 
nebenher verdien ich mir privat noch mit kleineren Reparaturen was 
dazu. Im Sommer mäh ich für ein paar Leute den Rasen, und im Winter 
pflüge ich. Es reicht, um über die Runden zu kommen. Ich wohn drüben, 
bei den Viehweiden - nichts Großartiges, nur ein Wohnwagen, aber er 
gehört mir und ist mein Zuhause.» Er lächelte. «Und du?» 
«Da gibt's nicht viel zu erzählen. Ich lebe noch immer in Seattle. Arbeite 
als Gesundheitspflegerin in einer Schule.» 
«Hab gehört, du bist verheiratet?» 
«Geschieden, seit fünf Jahren.» 
Er nickte. «Kinder?» 
«Nein.» Ich sah weg. «Keine Kinder.» 
Er schwieg eine Weile und deutete dann mit dem Kopf auf das Haus. 
«Wie geht's deiner Mom?» 
«Nicht besonders.» 
«Ich hab gehört, sie geht bald ins Heim?» 
«Ich weiß noch nicht recht. Wahrscheinlich sollte sie da hin, aber ich 
weiß nicht, ob es das Richtige ist. Sie stellt sich furchtbar quer. 
Irgendwie liegt ihr Leben jetzt in meinen Händen, und ich hab nicht mal 
mehr zwei Wochen Zeit für die Entscheidung. Dann ist mein Urlaub 
vorbei, und ich muss wieder nach Seattle.» «Du wirst das Richtige für sie 
tun.» 
Wir schwiegen wieder eine Weile, rauchten, ließen die Flasche hin- und 
hergehen und lauschten dem Rascheln der letzten am Baum verbliebenen 
Blätter. 
«Hast du von dem Mädchen gehört, das man im Wald gefunden hat?» 
Ich nahm noch einen tiefen Schluck aus der Whiskyflasche und wischte 
mir mit dem Handrücken den Mund ab. 
«Natürlich. Ganz schön beunruhigend. Ich glaub, es war direkt auf der 
anderen Seite des Hügels, da, wo früher die alte Jagdhütte war.» 
«Die Hütte steht noch», bemerkte er. 
«Unmöglich!» Die Überraschung in meiner Stimme schien Nicky zu 
gefallen, denn er nickte lächelnd. «Ich dachte, die wäre schon Vorjahren 



zusammengekracht.» 
«Nein, sie steht schief, aber sie steht. Ein bisschen wie ich, hm?» Er 
zwinkerte mir zu. 
Ich wurde rot und sah weg. 
«Gottverdammich.» 
Vielleicht lag es an dem Bourbon, aber ich dachte plötzlich daran, wie 
ich damals, als es mit Jamie und mir den Bach runterging, überlegt hatte, 
ob eine Ehe mit Nicky wohl besser gelaufen wäre. Natürlich hatte Nicky 
mir nie einen Antrag gemacht. Wir hatten einander als Erwachsene ja gar 
nicht gekannt. Aber in meiner Vorstellung hatte er sich zum idealen 
Mann gewandelt, ein ernsthafter Typ, nach außen hin ein bisschen rau, 
aber einer, der mir niemals Unrecht tun würde. 
Nicky schwieg einen Moment und nahm einen kräftigen Schluck Wild 
Turkey, bevor er wieder anfing. 
«Kate, weißt du irgendwas über die Ermordete?» 
«Nicht viel. Nur, was in der Zeitung stand: Sie war vierzehn, hieß 
Victoria Miller und wurde von ihren Freunden Tori gerufen. Opal und 
die anderen Jugendlichen, mit denen sie im Wald war, haben absolut 
nichts gehört.» 
«Sie war die Tochter von Ellie Bushey - Ellie hat einen der Millers 
geheiratet. Nachdem der alte Miller einen Schlaganfall hatte, haben Ellie 
und ihr Mann Joe das Antiquitätengeschäft praktisch übernommen. Die 
alte Dame hat es allein nicht mehr geschafft.» 
«Ellie? An die hab ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gedacht.» Ich hatte 
plötzlich einen Klumpen im Hals, einen dicken, schmerzhaften Klumpen 
in der Form eines großen E. E stand für Ellie, die kleine Ellie Bushey, 
und all das, was ihre Beliebtheit mir damals zu versprechen schien. 
«Naja, der Name war mir nicht unbekannt», fuhr Nicky fort und zündete 
sich die zweite Zigarette an. «Ich erinnere mich, dass mit euch Mädels 
und Del irgendwas gelaufen ist. So, wie ich mich an Artie Paris 
erinnere.» 
O Gott, noch so ein Name, den ich am liebsten für immer aus meinem 
Gedächtnis gestrichen hätte. Nicky zerrte wirklich alle Leichen aus dem 
Keller. 
«Was war denn mit ihm?» 
«Ich weiß, dass er immer richtig fies zu Del war. Alle sagen, dass er 



derjenige war, der sie damals, an jenem letzten Schultag, in den Dreck 
geschmissen und festgehalten hat. Er hat sie auch immer gehänselt und 
diese dämlichen Ein Kartoffel, zwei Kartoffel-Lieder gesungen. 
Nein, dachte ich bei mir. Die haben wir alle gesungen. Bei diesem 
Gedanken würde mir die Kehle eng. 
«Ja, er war immer äußerst charmant», sagte ich laut. «Das ist er bestimmt 
bis heute.» 
«Nein, ist er nicht. Das ist es ja gerade, Kate. Er ist tot. Und zwar erst 
seit ein paar Monaten.» 
Ich brauchte ein Weilchen, um das zu verdauen. Es ist immer ein 
bisschen verstörend, wenn man hört, dass ein Bekannter gestorben ist, 
und wenn man im selben Alter ist, kommt es einem sogar noch 
persönlicher vor, selbst wenn man den Betreffenden überhaupt nicht 
leiden konnte. Was wohl die Todesursache gewesen war? Ein 
Herzanfall? Ein Autounfall? Leberzirrhose? Aber eigentlich war das egal 
- wie auch immer er gestorben war, ich war froh, dass er seinen Abgang 
gemacht hatte. Ich wurde hier allmählich zur echten Heiligen. 
«Wirklich?», fragte ich. «Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es mir 
leid tut.» 
«Willst du nicht wissen, wie er gestorben ist?» 
Ich zuckte mit den Schultern, und er fuhr fort: «Er soll an einer Kartoffel 
erstickt sein. An einem Stückchen roher Kartoffel.» 
Ich bemühte mich vergebens, ein Lachen zu unterdrücken. Das klang 
verdächtig nach der neuesten Kartoffeltrinen-Geschichte. So entstanden 
Legenden. 
«Es geht noch weiter, Kate. Er war allein zu Hause. Seine Frau hatte 
Nachtschicht in der Schuhfabrik.» 
«Mhm», erwiderte ich und verdrehte ein bisschen die Augen, weil ich 
kaum glauben konnte, dass Nicky auf so etwas hereinfiel. 
«Jetzt hör mir einfach mal zu, okay?» Er sah mich ungeduldig an. 
Zufrieden mit meinem Schweigen, beugte er sich dann vor und fuhr mit 
Flüsterstimme fort: 
«Es gab keine Kartoffeln im Haus. Keine einzige. Artie verabscheute 
Kartoffeln. Er hat seiner Frau immer ver- 
boten, welche zu kaufen. Aber bei der Autopsie fand der 
Gerichtsmediziner ein rohes Kartoffelstück in Arties Luftröhre.» 



Ich lachte wieder. «Und du hast vermutlich den Bericht des 
Gerichtsmediziners gelesen? Oder sogar persönlich mit ihm geredet?» 
Nickys Gesicht rötete sich ein wenig. 
«Nicky, er hatte wahrscheinlich einen Herzanfall. Aber das ist keine gute 
Story, und so hat man die Sache nach und nach ein bisschen aufpoliert. 
So läuft: das in diesem Städtchen hier. Selbst das idiotischste Gerücht ist 
nach dem dritten Mal Weitererzählen nichts als die reine Wahrheit.» 
«Nein, es war kein Herzanfall», beharrte Nicky. «Er ist erstickt. Das hat 
sogar seine Frau gesagt. Offiziell wird es als Unfall bezeichnet, aber 
viele hier wissen es besser. Ich weiß es besser. Der Drecksack wurde 
ermordet.» 
«Von wem denn genau?», fragte ich. 
«Ach, komm schon, Kate. Muss ich dir das schriftlich geben? Erst Artie 
und die Kartoffel, jetzt Ellies Tochter im Wald, und zwar auf haargenau 
dieselbe Weise ermordet wie damals Del. Sie ist es selbst, Kate. Sie 
muss es sein.» 
Ich konnte ihm nicht folgen. Oder vielleicht wollte ich ihn auch nicht 
verstehen. So was war nicht mein Ding. O nein. Nichts für mich. 
«Wovon redest du eigentlich, Nicky. Wen meinst du mit sie selbst?» 
«Del.» 
Einen Moment lang sagte ich gar nichts. Ich dachte an all die 
Geschichten, die ich im Laufe meiner Kindheit gehört hatte und die von 
Jahr zu Jahr immer wilder geworden waren. Durch ihre Ermordung war 
Del zum Mythos 
geworden. Seit drei Jahrzehnten wussten manche Kinder zwar nicht, in 
welchem Jahr New Canaan eingemeindet worden war oder wie der 
Indianerstamm hieß, der das Tal ursprünglich besiedelt hatte, doch die 
Kartoffeltrinen-Geschichten kannten sie alle. Die Abzählreime. Die 
Scherze. Bei Schlafanzug-Partys setzten die Mädchen sich gerne in 
einem abgedunkelten Raum vor den Spiegel und riefen Kartoffeltrine, 
Kartoffeltrine, bis sie kam und alle kreischend nach draußen rannten. 
Del hätte das natürlich gefallen. Sie hätte diese Macht, Angst und 
Schrecken zu verbreiten, sehr genossen. Aber diese Geschichten nun 
wirklich für bare Münze zu nehmen? Zu glauben, dass es tatsächlich eine 
Kartoffeltrine gab - die aus dem Grab auferstandene Del -, die in den 
Wäldern umging, Rache nahm und sogar Leute ermordete? Glaubten die 



vielleicht auch an den kopflosen Reiter? 
Einem zwölfjährigen Kind wie Opal mochte man solche Hirngespinste 
vielleicht noch zugestehen, aber einem erwachsenen Mann? 
Der Nicky, den ich vor mir hatte, war nicht mehr der schlaksige, gut 
aussehende Junge wie zur Zeit meiner Kindheit, aber er wirkte nicht 
weniger ernsthaft. Ich merkte plötzlich, wie sehr Kummer und 
Schuldgefühle ihn belasteten. Für ihn musste es fast ein Trost sein, wenn 
er glauben konnte, dass seine schlaue, tapfere kleine Schwester sogar 
dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte. Aber für mich war das 
nichts. Das einzige Gespenst, an das ich glaubte, war Casper, der 
freundliche Geist, und so wollte ich es auch weiterhin halten. 
«Nicky», begann ich mit meinem besten 
Ex-Psychiatriepflegerinnen-Lächeln und legte ihm leicht die Hand aufs 
Knie, «ich glaube, der Wild Turkey ist dir zu Kopf gestiegen. Halloween 
liegt anderthalb Wochen zurück.» 
Er schüttelte frustriert den Kopf. 
«Ich weiß, dass es verrückt klingt, aber denk doch einfach mal nach. 
Stell dir mal die Frage, was wäre, wenn ich recht hätte? Falls es wirklich 
Del ist, ist sie vielleicht auch hinter uns her. Ich meine, überleg doch 
mal. Weißt du noch, wie wütend sie am Tag vor ihrer Ermordung war? 
Falls sie sich jetzt einen nach dem anderen die Leute vorknöpft, auf die 
sie stinkig ist, sind wir auch auf der Liste.» Er nahm einen ordentlichen 
Schluck aus der Flasche und blickte auf die schrundige Holzstufe unter 
seinen großen Arbeitsstiefeln. «Glaub mir, wir stehen auf ihrer Liste.» 
Hinter uns ging die Haustür auf, und wir drehten uns beide aufgeschreckt 
um. Ich nahm rasch die Hand von seinem Knie, schuldbewusst wie ein 
Schulmädchen. 
«Wer sind Sie?», fragte meine Mutter und beugte sich vor, um Nickys 
Gesicht im abendlichen Dämmerlicht zu studieren. Sie sah mich mit 
einem Anflug von Erschrecken an. «Wer ist das?» 
Sie war über und über mit leuchtend bunter Acrylfarbe bekleckst. 
Kleider und Gesicht waren damit verschmiert. Die Verbände an ihren 
Händen schimmerten in allen Regenbogenfarben. Sie hatte mir gesagt, 
dass sie an einem Bild arbeiten wollte, doch ich hatte erwartet, dass sie 
das schnell wieder vergessen würde. Raven hatte berichtet, dass meine 
Mutter seit Monaten nicht mehr malte. Und angesichts der 



Medikamentendosis, die ich ihr heute verabreicht hatte, wunderte ich 
mich, dass sie überhaupt stehen konnte, geschweige denn an ihrem 
jüngsten Meisterwerk arbeiten. 
«Ich bin Nicky Griswold, Ma'am.» 
«Sie wohnen unten am Fuß des Hügels.» Sie wies mit ihrer verbundenen 
Hand in die Richtung. 
«Früher, ja.» 
«Das mit Ihrer Schwester tut mir schrecklich leid. Das arme Kind. Wann 
ist denn die Beerdigung?» 
Nicky blickte von meiner Mutter zu mir. Jetzt wirkte er erschrocken. 
«Ähm, die ist schon vorbei, Ma'am.» 
«Dann ruht sie in Frieden?» 
«Ich denke», nuschelte Nicky. 
«Gut. Die Toten brauchen ihren Frieden.» 
«Ja, Ma'am», stimmte er zu und stand auf. «Hat mich gefreut, Sie beide 
zu sehen. Ich komme bald mal wieder vorbei.» Er stieg in seinen 
Pick-up. Im Losfahren kurbelte er das Fenster herunter und rief: «Denk 
einfach mal über das nach, was ich dir gesagt hab, Kate. Mehr will ich 
gar nicht.» 
«Wer war das?», fragte meine Mutter, als wir den Rücklichtern seines 
Wagens hinterher sahen. 
«Ein Freund, Ma. Sag mal, was hast du denn in deinem Atelier 
getrieben?» Sie sah mich verständnislos an. «Zeig mir mal das Bild, an 
dem du gearbeitet hast. Wieder ein Stillleben?» Ich stand auf, und wir 
gingen zusammen ins Atelier, in dem sich auch mein Gästebett befand. 
Auf der Staffelei stand eine große, mit Farbe beschmierte Leinwand - 
überwiegend Rot-, Gelb- und Orangetöne. Ein paar Kleckse Blau und 
Violett gab es auch. 
«Hübsche Farben», sagte ich und merkte plötzlich, dass ich redete wie 
eine Mutter mit ihrer vierjährigen Tochter. Die Krankheit meiner Mutter 
führte zu einem ganz schön merkwürdigen Rollentausch. 
«Das ist das Feuer», erklärte sie. «Das Feuer, von dem ich den Schlag 
gekriegt hab.» 
«Du hattest keinen Schlaganfall, Ma.» Ich berührte tröstend ihre magere 
Schulter, doch sie schien es nicht zu bemerken. Meine Mutter trat von 
mir weg und hin zu ihrem Bild. 



«Sie ist da drin.» 
O nein, das schon wieder. 
«Wer denn?» Ich trat auch näher an das Bild heran und stand nun 
unmittelbar hinter der winzigen Gestalt meiner Mutter. 
«Siehst du sie nicht?» 
Ich betrachtete die Leinwand, sah aber nur dick und chaotisch 
aufgeklatschte Acrylfarbe. 
«Nein, Ma, ich seht nichts. Komm, wir machen dich mal sauber. Es ist 
fast schon Zeit fürs Abendessen.» 
«Ich hab keinen Hunger», sagte sie. 
«Du musst was essen.» 
«Wo ist Magpie?» Sie drehte sich abrupt zu mir herum, plötzlich 
verzweifelt. «Was hast du mit Magpie gemacht?» 
 

*** 
 
Nachdem wir zu Abend gegessen hatten und ich meiner Mutter ihr 
Schlafmittel verabreicht und sie zu Bett gebracht hatte, kam Opal vorbei. 
«Ich hab vorhin Nicky Griswolds Pick-up hier gesehen», sagte sie. 
«Er hat kurz vorbeigeschaut», erklärte ich, fast als müsste ich mich 
verteidigen. Shit, jetzt hatte ich schon das Gefühl, mich vor einer 
Zwölfjährigen rechtfertigen zu müssen. 
Wie kam das nur? Und wieso machte Opal mich in letzter Zeit immer so 
nervös? Vermutlich waren es ihre Fragen nach Del, die die 
Vergangenheit aufrollten und mich dazu zwangen, mich an ein Kapitel 
meines Lebens zu erinnern, das ich eigentlich nie wieder aufschlagen 
wollte. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich manchmal, wenn 
ich Opal ansah, plötzlich das Gefühl hatte, Del vor mir zu haben. Es war 
fast, als verwandelte sich die von Del faszinierte Opal durch diese 
Obsession tatsächlich in die Verstorbene. Verrückt, ich weiß, aber so 
kam es mir vor. 
«Hey, wie läuft es mit dem Doppeldecker?», fragte ich. 
«Toll! Ich bin mit dem Rumpf fertig, und das ist der schwierigste Teil.» 
Sie blickte sich im Zimmer um und rückte dann ziemlich nachdenklich 
mit dem wahren Grund ihres Besuchs heraus. 
«Ich hab mich gefragt, ob Del vielleicht wegen irgendwas hinter mir her 



ist, was mit meinen Großeltern zu tun hat. Ob die vielleicht irgendwie 
mit ihrer Ermordung in Verbindung stehen.» 
Ich lachte unwillkürlich auf. Es war ein nervöses Lachen, aber echt. 
«Doe? Die hat Del kaum gekannt. Und sie war die eingefleischteste 
Pazifistin, die mir je begegnet ist. Sie musste schon weinen, wenn sie 
beim Umgraben einen Regenwurm verletzt hat. Und dein Großvater, na 
ja, du wirst wohl gehört haben, dass er verdächtigt wurde, aber der 
Verdacht hat sich nicht bestätigt.» 
«Vielleicht hat man nur nicht gut genug hingeschaut», warf sie ein. 
«Das glaube ich nicht. Er hat viele Fehler begangen, aber so etwas hätte 
er niemals jemandem angetan. Er hatte ein gutes Herz. Und das 
sogenannte Beweisstück, das mit ihm in Verbindung gebracht wurde, 
war vollkommen falsch. Es war einfach nur ein großes Missverständnis.» 
«Woher willst du das denn so genau wissen?», fragte sie. 
Weil ich selbst das Missverständnis verursacht habe. 
«Ich weiß es eben. Glaub mir.» 
Opal ging unbefriedigt davon, nachdem ich ihr die Antwort auf einige 
recht konkrete Fragen zu Dels Ermordung schuldig geblieben war. Das 
Kind hatte ohnehin schon Albträume, da wollte ich nicht noch Öl ins 
Feuer gießen. Die Leiche ihrer Freundin zu finden war ein schlimmer 
Schock für sie gewesen. Und nach ihrer Beschreibung zu urteilen, hatte 
sie genau dieselbe Szene angetroffen, auf die auch Nicky an jenem 
Nachmittag gestoßen war, als er Del fand. Aber das brauchte Opal nicht 
zu wissen. 
Als sie weg war, lag ich wach im Bett und dachte noch einmal über alles 
nach. Es machte mir unwillkürlich Sorgen, dass Tori Opals Jacke 
getragen hatte. Was, wenn Opal recht hatte? Das mit dem Gespenst war 
natürlich Quatsch, aber was, wenn der Mörder es tatsächlich auf Opal 
abgesehen hätte? 
Aber wer um alles in der Welt sollte den geringsten Grund haben, Opal 
etwas antun zu wollen? 
In der Nacht wachte ich auf und hörte, wie meine Mutter mit sich selbst 
sprach. Im ersten Moment dachte ich, die Katze sei zurück. Ich brachte 
es offen gestanden einfach nicht fertig, Ma nachts in ihrem 
Schlafzimmer einzuschlie- 
ßen. Jeden Abend stand ich mit der Hand am Vorhängeschloss vor ihrer 



Tür, aber ich konnte mich schlicht und ergreifend nicht dazu 
überwinden. Es kam mir verkehrt vor, und ich merkte, dass ich nun 
einmal nicht die Gefängniswärterin meiner Mutter sein wollte. Also 
schlief ich bei geöffneter Zimmertür und nahm an, dass ich sie hören 
würde, falls sie nachts aufstand. Ich hielt meinen Schlaf für leicht genug, 
um sie am Verlassen des Hauses hindern zu können. 
Ich tapste ins Wohnzimmer und stellte fest, dass meine Mutter ins 
Telefon sprach. Das einzige Licht im Zimmer kam vom Mond, der durch 
die beschlagenen Fenster schien. Das Feuer war ausgegangen, und der 
Raum war kalt. 
«Mit wem redest du, Ma?» 
Meine Mutter weinte. Sie ließ den Hörer fallen, der am Spiralkabel auf- 
und abhüpfte und dabei gegen Boden und Wand stieß. Ich hob ihn auf. 
Er war warm. 
«Hallo?», sagte ich und behielt dabei meine Mutter im Auge, die 
weinend zu Boden gesunken war. «Wer ist da?» 
«Notruf. Wie heißen Sie, bitte?» 
Verdammt. Das konnte ja heiter werden. 
«O Gott, tut mir schrecklich leid. Ich heiße Kate Cypher. Das war meine 
Mutter, sie hat Alzheimer. Ich bitte vielmals um Entschuldigung.» 
«Sie sagt, Sie hätten ihre Katze umgebracht.» 
So also würde das künftig laufen. 
Ich seufzte und spürte, wie der Frust von sechs Tagen in mir hochkam. 
«Tut mir leid. Wie ich schon sagte, sie ist krank.» 
«Sie sagt, dass Sie ein Mädchen kennen, das ermordet wurde.» 
Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ich bin ein 
ruhiger und geduldiger Mensch. Ich verliere normalerweise nicht die 
Beherrschung, schon gar nicht gegenüber Autoritätspersonen, aber seit 
dem Tag meiner Ankunft hatte meine nette, freundliche Fassade einen 
Haarriss nach dem anderen abbekommen. 
«Ach, tatsächlich? Hören Sie mir eigentlich zu? Sie - hat -Alzheimer! Sie 
redet von etwas, das passiert ist, als ich noch ein Kind war! Sie weiß 
nicht, welches Jahr wir haben oder wie man Pfannkuchen backt oder wer 
tot ist und wer lebt, okay? Vergessen Sie es einfach! Warum könnt ihr 
nicht einfach mal Ruhe geben? Herrgott nochmal!» 
«Ma'am, ich...» 



Eine ruhige, vernünftige Stimme, aber ich knallte den Hörer auf die 
Gabel und brachte meine Mutter wieder zu Bett. Als sie eingeschlafen 
war, zwang ich mich, den Bügel des Vorhängeschlosses einrasten zu 
lassen, lauschte auf das Klicken des Verschlusses und prüfte 
sicherheitshalber noch einmal nach. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Siebtes Kapitel 
1971, Ende Mai 

 
Bist du mit der Kartoffeltrine befreundet?»Bist du mit der Kartoffeltrine 
befreundet?» 
Ich betrachtete das Mädchen, das unter mir auf dem Klettergerüst saß - 
Ellie Bushey. Sie hatte eine sommersprossige Stupsnase und roch nach 
Erdbeeren. 
Ich antwortete nicht. Schon die ganze Pause über war Ellie mir auf den 
Fersen gewesen, gefolgt von ihrer Beinahe- 
Doppelgängerin und Busenfreundin Samantha. Schließlich hatte 
Samantha die Geduld verloren und sich einer Gruppe von Kindern 
angeschlossen, die am Rand des Pausenhofs Himmel-und-Hölle spielten. 
«Ich frag nur, weil Travis erzählt hat, ihr beide hättet euch heute 
Morgen, als der Bus kam, miteinander unterhalten», führ Ellie fort und 
sah mit zusammengekniffenen Augen zu mir hoch. «Er hat jetzt schon 
ein paarmal gesehen, dass ihr miteinander redet.» 
Mir wurde heiß. Wenn Ellie Bescheid wusste, würde sich die Neuigkeit 
rasch herumsprechen, und am Ende des Tages würde jeder mein 
Geheimnis kennen. Bald würde man dann auch mir ein Lied nachsingen. 
«Nur weil ich mit jemandem rede, ist so jemand noch lange nicht meine 
Freundin. Du redest doch auch gerade mit mir, oder? Heißt das, dass du 
meine Freundin bist?», fragte ich mit einem Blick auf Ellie, die ihr 
blasses, sommersprossiges Gesicht auf der Suche nach einer Antwort 
nachdenklich verzog. 
«Vielleicht schon. Ich hab massenhaft Freundinnen.» Bei diesen Worten 
musterte sie mich aufmerksam, als prüfte sie, ob ich das Zeug zur 
Freundin hatte. Ich, das verrückte Hippie-Mädchen. Ich wusste, dass ich 
keine Chance hatte, aber ich überließ mich trotzdem dieser Phantasie. 
Dass ich und Ellie auf dem Klettergerüst miteinander spielen würden. 
Beim Essen am selben Tisch säßen. Uns im Unterricht Zettelchen 
schrieben. 
«Ich hab schon eine beste Freundin - Samantha. Meine beste Freundin 
könntest du also nicht sein», fuhr sie fort. Sie zog mich auf. Spielte mit 
mir. Sie war eine Weile nett zu mir, und dann fuhr sie plötzlich die 
Krallen aus. «Aber ich 



könnte niemals mit einem Mädchen befreundet sein, das die 
Kartoffeltrine mag. Nie, nie, niemals.» Sie schüttelte den Kopf und 
wendete sich von mir ab, um jeden Zweifel auszuschließen. 
«Vielleicht kann ich sie ja in Wirklichkeit gar nicht leiden. Vielleicht tu 
ich ja nur so», sagte ich vorsichtig. Ich wollte unbedingt, dass sie sich 
wieder zu mir umdrehte. Und ich hatte Erfolg. Sie fuhr herum und sah 
mich aus schmalen Augen an. 
«Warum solltest du denn so was tun?» 
«Um sie auszuhorchen», erklärte ich schlagfertig. «Um Informationen zu 
sammeln.» 
«Was denn für Informationen?», fragte Ellie und sah mich skeptisch an. 
«Geheimnisse. Alles Mögliche, was nur ich über die Kartoffeltrine 
weiß.» 
«Wie zum Beispiel?» 
«Oh, massenhaft Zeugs.» 
«Sag mir eine einzige Sache.» 
«Okay», antwortete ich. «Sie hat da diese Schweine, ja? Und eine von 
den Säuen hat drei von ihren Ferkeln aufgefressen und nur die 
Schwänzchen übrig gelassen. Willst du wissen, was mit den 
Schwänzchen passiert ist? Del hat sie aufbewahrt. Sie hat sie in ihrem 
Zimmer, in Alkohol konserviert in einem Einmachglas. Jeden Abend vor 
dem Schlafengehen schaut sie sie an. Und wenn sie morgens aufsteht, ist 
das Glas das Allererste, was sie sieht.» 
Ellie lachte. «O Gott! Das ist ja krank! Warum macht sie denn so was?» 
Ich zuckte die Schultern. «Wer kann wissen, warum sie irgendwas 
macht? Ich behaupte ja nicht, dass ich das 
kapiere. Ich sag nur, dass es Sachen gibt, die ich über Del weiß. 
Massenhaft Sachen.» 
«Das muss Sam hören», sagte Ellie. «Hast du noch mehr solche 
Geschichten?» 
«Massenhaft.» 
«Alle so eklig?» 
«Manche sind eklig. Andere einfach nur merkwürdig.» 
Die Schulglocke verkündete das Ende der Pause. 
«Morgen erzählst du mir mehr», sagte Ellie und lächelte mich an. 
So also war ich auf die Idee gekommen, mir mit Dels Freundschaft Ellies 



und Sams Freundschaft zu erkaufen - die ihren eigenen, großen 
Freundeskreis hatten, in den ich, so bildete ich mir ein, so perfekt 
hineinpassen würde wie das fehlende Glied einer Kette. Dabei, so sagte 
ich mir, würde ich Del nicht unbedingt verraten müssen. Ich könnte ja 
das, was ich den anderen erzählte, einfach erfinden. Hier und da würde 
ich ein paar Tatsachen einstreuen, aber zum größten Teil würde ich ihnen 
einfach das vorflunkern, was sie, wie ich meinte, wirklich hören wollten: 
das Allerekligste und Allermerkwürdigste aus dem Leben der 
Kartoffeltrine. 
Als ich Del an jenem Tag nach der Schule auf dem Feld traf, war auch 
Nicky da, mit geschultertem Gewehr. Er wich meinem Blick aus. Die 
Erbsen waren gewachsen und krochen mit ihren bleichen Ranken am 
Drahtgitter hoch. Die Krähe mit ihrem fettigen, zerfledderten Gefieder 
stank. 
«Deputy Desert Rose», begrüßte Del mich mit ernster Miene. «Heute 
gehen wir auf die Jagd.» Ich setzte mich neben den beiden in Trab, und 
wir 
folgten dem Pfad den Hügel hinauf und lauschten dem Gesang der 
Vögel. Dem Tü-tii-tii der Meisen Schwärme und dem Trillern eines 
einsamen Drossel-Eremiten. Es war ein wunderschöner Spätfrühlingstag. 
Der rasche Marsch unter der warmen Nachmittagssonne trieb uns den 
Schweiß aus den Poren. 
«Was jagen wir denn?», brach ich das Schweigen. 
«Tiger, Eichhörnchen, was wir eben finden», antwortete Nicky und 
lächelte mich nun endlich an. Del ertappte ihn dabei und sah weg. 
«Verräter», zischte sie, aber so schnell, dass das Wort ganz undeutlich 
klang. Es hätte auch Bräter heißen können. Oder Räder. Reiter. Räuber. 
Vielleicht jagten wir ja Räuber. 
Dann gingen wir wieder schweigend nebeneinanderher. Laub und 
morsche Zweige raschelten und knacksten unter unseren Füßen. Nicky 
legte das Gewehr an und spähte auf der Suche nach einem Ziel am Lauf 
entlang. Wir schlugen die Richtung zur Hütte ein. Nicky zielte auf ein 
keckerndes rotes Eichhörnchen in einem Baum. Er drückte ab und schoss 
daneben. Das Eichhörnchen sprang vom Baum und machte sich 
schimpfend davon. 
«Pisser!», schimpfte Nicky und wischte sich mit dem Handrücken den 



Schweiß von der Stirn. 
«Für den Anfang ganz gut», sagte ich und merkte, noch bevor ich es 
ausgesprochen hatte, dass das eine dämliche Bemerkung war. Ich warf 
einen Seitenblick auf Del und sah, dass sie die Augen verdrehte. Vor uns 
tauchte die kleine Jagdhütte auf; eine sonderbare, windschiefe Insel in 
einem Meer aus Farnwedeln. 
In der Hütte war es viel kühler als draußen, doch bei 
dem modrigen Geruch nach Mäusedreck schnürte es mir die Kehle zu. 
Del stieg die Leiter als Erste hinauf, dann kam ich, und Nicky mit dem 
Luftgewehr kletterte unmittelbar hinter mir her. Del steckte sich drei 
Zigaretten gleichzeitig an, heftig an ihnen ziehend, damit sie aufglühten, 
und reichte dann je eine an Nicky und mich weiter. Nicky legte das 
Luftgewehr aufs Bett und griff nach einem Sexheftchen. Er überflog es 
rasch und wendete dabei die Seiten, als blättere er eine langweilige 
Wirtschaftszeitschrift durch oder so. Ich versuchte, die Fotos zu sehen 
und dabei möglichst uninteressiert zu wirken, genau wie Nicky. Ich war 
so auf die Zeitschrift und Nicky konzentriert, dass ich auf Del gar nicht 
mehr achtete. Bevor ich auch nur merkte, dass sie sich bewegte, hatte sie 
Nickys Luftgewehr auf meine Stirn gerichtet. Sie kam näher und presste 
die stählerne Mündung an meinen Schädel. Ich hielt den Atem an. 
Rührte mich nicht. 
«Was zum Teufel tust du da?», fragte Nicky, der eher verärgert als 
beunruhigt von seinem Heftchen aufblickte. 
«Verhör», antwortete Del. «Desert Rose, was hattest du heute in der 
Schule mit Ellie zu besprechen?» 
«Wir haben uns einfach nur unterhalten.» Atemlos stieß ich die Antwort 
hervor, flüsternd, und holte dann langsam tief Luft. «Worüber?» 
«Über nichts.» Ich hatte die Augen auf die zerschlissene Matratze 
geheftet aus Angst, zu ihr aufzublicken. «Das ist Kacke. Keiner unterhält 
sich über nichts.» «Es war nichts. Nichts Wichtiges. Ich kann mich nicht 
mal mehr erinnern. Ich glaub, sie versucht, sich mit mir anzufreunden 
oder so. Irgend so was Doofes. Nichts Besonderes.» Die 
Gewehrmündung drückte kalt und hart gegen meine Stirn. Ich wusste, 
dass es nur ein Luftgewehr war und ich nicht an dem Schuss sterben 
würde, aber es würde wehtun und eine scheußliche Narbe an meiner 
Stirn zurücklassen. Ich war überzeugt, dass Del abdrücken würde, wenn 



ich etwas Falsches sagte. 
«Du bist mein Deputy! Meine Freundin! Treue schwörst du nur mir!» Sie 
klang außer sich, die Stimme so schrill und laut, dass es mir in den 
Ohren wehtat. 
Ich sah zu ihr auf und nickte vorsichtig. 
«Sag es! Sag, dass du nur mir die Treue schwörst.» 
«Ich schwöre nur dir die Treue.» 
«Und du wirst alles tun, was ich dir sage.» 
«Alles, was du mir sagst.» 
«Weil ich der Sheriff von diesem ganzen Scheißkaff hier bin!» 
«Du bist der Sheriff.» 
«Und ich bin deine beste Freundin», fügte Del hinzu, die Stimme jetzt 
ruhiger und leiser. 
«Du bist meine beste Freundin.» 
«Für immer», sagte sie. 
«Für immer», versprach ich. 
«Okay, ihr beiden», sagte Nicky, schob die Gewehrmündung zur Seite, 
weg von meiner Stirn, und stieß sie zu Boden. «Und jetzt küsst euch und 
vertragt euch wieder.» 
«Mädchen küssen sich nicht», fauchte Del ihn an. 
«O doch, die in dem Heft hier schon», antwortete Nicky und zeigte auf 
die Zeitschrift. «Na, dann gebt euch wenigstens die Hand.» 
Del legte das Gewehr weg und hielt mir die Hand hin. Ich ergriff sie, und 
als wir uns die Hände schüttelten, wich ihre 
finstere Miene einem zufriedenen Lächeln. Dann beugte Del sich vor 
und küsste mich mitten auf die Stirn, genau auf die Stelle, wo noch der 
Abdruck der Gewehrmündung zu sehen sein musste. Ihre Lippen waren 
kühl und feucht. Ihr Atem war wie heißer Wind, der durch eine kalte, 
nasse Höhle streicht. 
«Und jetzt gehen wir auf die Jagd!», sagte Nicky und bückte sich nach 
dem Gewehr. Er legte es sich auf den Schoß und drückte seine Zigarette 
in der zerbeulten Thunfischdose aus. 
Vielleicht eine Stunde lang schlichen wir im Wald auf dem Hügel herum 
und jagten Tiger, Krokodile und andere wilde Tiere. Immer, wenn wir 
irgendein Geräusch hörten, schrieb Del es einer neuen ungewöhnlichen 
Tierart zu: Nilpferd, Wildschwein, Python... 



Während wir so auf der Suche nach Beute durch den Wald streiften, 
unterhielten wir uns über die doofen Mädchen in der Schule. Del sagte, 
man müsse sie einmal ordentlich in die Schranken weisen. 
«Ellie und Sam halten sich für supertoll», sagte sie. 
 

*** 
 

«Vielleicht können wir sie ja ein bisschen von ihrem hohen Ross 
herunterholen», schlug ich vor. 
«Wie denn?», fragte Del. 
«Ich weiß noch nicht genau. Aber ich hab da eine Idee.» Und die hatte 
ich wirklich. Plötzlich schoss mir ein kompletter Plan durch den Kopf. 
«Ich könnte sie ausspionieren. Du verstehst schon, so tun, als wäre ich 
ihre Freundin, damit sie mir vertrauen. So könnte ich irgendein 
schlimmes 
Geheimnis über sie herausfinden. Etwas, womit wir ihnen dann das 
Leben schwer machen können.» 
«Was denn für ein Geheimnis?», fragte Nicky, der sich plötzlich für den 
Niedergang dieser ihm vollkommen unbekannten Mädchen interessierte. 
«Ich weiß nicht. Aber jeder hat doch irgendein Geheimnis, oder?» 
«Du glaubst, dass selbst Mädchen wie die Geheimnisse haben?», fragte 
Del mit hochgezogenen Augenbrauen, während sie ihre rechte Hand 
unwillkürlich auf die Brust legte, wo sie geistesabwesend mit dem Stoff 
der schmutzigen Bluse spielte, die ihr eigenes Geheimnis verhüllte. 
«So könnte man es herausfinden», erwiderte ich. 
«Okay, Deputy. Dein Befehl lautet, das feindliche Lager 
auszuspionieren. Aber du musst mir alles erzählen, was du erfährst. Ich 
meine wirklich alles. Und wenn nichts dabei rauskommt, wirst du wegen 
Hochverrats angeklagt.» Bei dieser Warnung legte sie mit dem 
ausgestreckten Finger wie mit einer Pistole auf mich an. Dann drückte 
sie ab und schoss mir lachend in die Brust. 
Ich war mit Dels Bedingungen einverstanden und beglückwünschte mich 
zu meinem raffinierten Schachzug - nun hatte ich freie Bahn und konnte 
sowohl mit Del als auch mit den anderen Mädchen befreundet sein. Der 
perfekte Plan. 
Del quengelte so lange, bis Nicky ihr das Gewehr zurückgab. Sie meinte, 



sie hätte heute bestimmt Jagdglück, und er gab schließlich nach, nicht 
nur, weil sie ihn pausenlos nervte, sondern auch, weil sie ihm wieder 
einmal damit drohte, zu petzen und sein großes Geheimnis zu enthüllen. 
Del ging etwa zehn Schritte vor uns her und zielte auf die Baumwipfel. 
Nicky war dicht neben mir und ergriff meine Hand. So wanderten wir 
mehrere Minuten lang - Del auf die Jagd konzentriert und Nicky mit 
meiner Hand ganz fest in seiner, als wollte er mich nie wieder loslassen. 
Plötzlich schoss Del auf etwas in einer Tanne und stieß einen entzückten 
Schrei aus. Nicky ließ meine Hand los, und wir rannten zu ihr, um zu 
sehen, was sie erlegt hatte. Erst als das Tier auf dem Boden aufschlug, 
erkannte ich, was es war: eine Trauertaube. Sie lebte noch, eine graue, 
schlanke Taube mit spitz zulaufendem Schwanz, die heftig flatterte und 
sich verzweifelt im Kreis drehte, als wir näher kamen. 
Ich weiß nicht, wie lange wir stumm dastanden und dem Todeskampf der 
armen Taube auf dem Waldboden zusahen. Ich kann nur sagen, dass es 
mir wie Stunden vorkam, und als der Vögel schließlich aufgab und mit 
merkwürdig verrenkten Flügeln starr auf dem Bett aus Fichtennadeln 
und Ahornblättern liegen blieb, fiel Del auf die Knie, um ihn zu 
berühren. Sie streichelte ihn zärtlich und nahm ihn wie etwas Kostbares 
und äußerst Verletzliches vorsichtig in die Hände. Sie drehte den Vögel 
um und suchte mit den Fingern die Stelle, an der das Geschoss 
eingedrungen war - ein kleines, blutiges Loch in dem weißen Brüstchen. 
Sie trug die kleine Leiche auf dem ganzen Heimweg in der Hand und 
ließ sie selbst, als wir daheim angekommen waren, nicht los, sondern 
verbarg sie in den Stofffalten ihrer Bluse, bevor sie sich ohne 
Abschiedsgruß abwandte und nach drinnen ging, Nicky auf den Fersen, 
der ihr - ebenfalls grußlos - ernst und feierlich folgte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Achtes Kapitel 
14. November 2002 

 
Nachdem ich nun dazu übergegangen war, meine eigene Mutter nachts 
einzusperren, und nachdem Nicky am Abend versucht hatte, mich davon 
zu überzeugen, dass Dels Geist umging und mordete, träumte ich von 
Patsy Marinelli. Die Toten können nachtragend sein, wiederholte sie 
ständig, und: Sagen Sie, was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben? 
Als ich aufwachte, ging gerade die Sonne auf, und ich hatte wieder das 
Gefühl, dass jemand mich im Schlaf beobachtet hatte. Ich zählte auf drei 
und warf einen Blick in die hintere Ecke: Nichts. Dann sah ich zu dem 
Flammengemälde meiner Mutter auf der Staffelei hinüber. Es war zu 
dämmrig, um Einzelheiten zu erkennen, doch als ich die dunkleren 
Farbflecken vor dem lodernden Feuer genauer betrachtete, sah ich 
plötzlich, dass in der linken oberen Ecke des Gemäldes ein Augenpaar 
versteckt zu sein schien, das mich aus dem Bild heraus aufmerksam 
beobachtete. In meinem halb wachen Zustand glaubte ich plötzlich zu 
sehen, dass die Augen sich bewegten. Als hätten sie mir gerade einen 
Seitenblick zugeworfen. 
Vor Schreck wäre ich fast aus dem Bett gefallen. Mit zitternder Hand 
zündete ich die Öllampe auf der Kiste neben meinem Bett an, ging mit 
dem Licht zum Gemälde und sah, dass da natürlich weder Augen noch 
ein Gesicht waren. Einfach nur kräftige, leuchtend bunte Pinselstriche 
-fast so, als hätte ein Kind mit Fingerfarben gemalt. Nickys lächerliche 
Gespenstergeschichte war also doch nicht spurlos an mir 
vorübergegangen. 
Ich zog Hausschuhe an und suchte nach meiner Uhr, die ich, wie ich 
genau wusste, auf die Kiste gelegt hatte. Erst dachte ich, die Katze hätte 
sie vielleicht heruntergestoßen, doch dann fiel mir ein, dass die Katze 
fahnenflüchtig war. Ich suchte den Boden ab, doch die Uhr blieb 
verschwunden. 
«Shit», murmelte ich. 
Meine Liebe zu dieser Uhr ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Es ist 
eine auffällige Taucheruhr mit beleuchteter digitaler Anzeige, 
Weckfunktion, Stoppuhr, Timer und zahllosen Signalen und Pieptönen. 
Sie hat früher Jamie gehört, aber als er sich seine erste Rolex kaufte, 



habe ich sie geerbt. Ich war noch nie Tauchen, aber ich gehe gerne mit 
der Uhr unter die Dusche oder in die Badewanne und stelle mir vor, dass 
ich damit jederzeit tauchen gehen könnte und dass ich unter Wasser die 
Zeit, das Verstreichen von Stunden, Minuten und Sekunden genau im 
Auge behalten würde. Und so jämmerlich das auch klingen mag, es 
gefällt mir, dass sie einmal Jamie gehört hat. Meinen Ehering habe ich 
schon lange nicht mehr, aber die Uhr ist geblieben. 
Nach der vergeblichen Suche schlurfte ich in die Küche, die Öllampe in 
der Hand, und ohne das alte Trumm von Uhr fühlte mein Handgelenk 
sich mickrig und nackt an. Es war kalt, und ich machte sofort Feuer im 
Herd, füllte den blau emaillierten Kaffeekocher mit Wasser, gab 
Kaffeepulver in den Einsatz und stellte den Kocher auf eine Herdplatte. 
Dann entfernte ich das Vorhängeschloss von der Tür meiner Mutter und 
wollte wieder in die Küche. In diesem Moment hörte ich es. Ein leises, 
aber eindringliches Maunzen - es kam von draußen. 
«Magpie?» 
Ich hielt die Haustür geöffnet und wartete hoffnungsvoll. 
Keine Katze. Hatte ich mir das Maunzen nur eingebildet? Bestimmt 
nicht. 
Keine Katze, aber zu meiner Überraschung frisch gefallener Schnee, der 
erste Schnee des Jahres. Ich schlüpfte ins Haus zurück, zog Mantel und 
Stiefel über meinen Schlafanzug und trat in die verschneite Landschaft 
hinaus. Treppe und Hof lagen unter einer fingerdicken Schneedecke. 
Thunfischdose und Milchschälchen waren leer, und ich war mir sicher, 
dass die Katze meiner Mutter ganz in der Nähe sein musste. Ein 
verführerisches Bild trat vor mein inneres Auge: Ich selbst, wie ich die 
Katze neben meine schlafende Mutter legte, und ihr Entzücken, wenn sie 
beim Aufwachen ihre etwas verdreckte, aber kerngesunde Magpie neben 
sich im Bett entdecken würde. Kate, die Heldin des Tages. Ich sah eine 
Spur, die zu den leeren Näpfen führte, doch war das keine Katzenspur. 
Was ich da im morgendlichen Dämmerlicht erkannte, sah verdammt 
nach menschlichen Fußstapfen aus. Kleine Fußstapfen. Wie von einem 
Kinderstiefel. 
Verschlafen, wie ich war, versuchte ich, mir einen Reim darauf zu 
machen. Ein wildes Kind der Wälder, das Thunfisch naschte und Milch 
schleckte? 



Die Spur führte zu den Futterschälchen und wieder zurück - quer über 
die Zufahrt und in den Wald, wo sie auch herkam. Ich holte tief Luft, 
kalte, schneeduftende Luft, und folgte der Spur, die auf direktem Wege 
zu dem Pfad im Wald führte. Damals, in jenem weit zurückliegenden 
Frühjahr, war ich auf diesem Pfad jeden Tag den Hügel zu Del 
hinuntergelaufen. Auf demselben Pfad hatte ich gestern Opal dabei 
ertappt, wie sie aus dem Wald kam und mit einem langen Stock im Gras 
herumstocherte, als wollte sie Schlangen aufscheuchen. Seit dem Tag 
vor Dels Ermordung hatte ich diesen Pfad nicht mehr betreten, und auch 
wenn ich jetzt gerne einen langen Stock gehabt hätte, hatte meine Angst 
verdammt nochmal bestimmt nichts mit Schlangen zu tun. 
Der volkswagengroße Felsbrocken, hinter dem Del und ich uns damals, 
als wir die Brot backenden Frauen belauschten, versteckt hatten, lag 
links neben dem Einschlupf in den Wald. Respektlos, hatte Mimi damals 
gesagt. Und erst später kapierte ich, von wem sie geredet hatten. Erst 
dann wurde Ravens leiblicher Vater bekannt, was in New Hope wie eine 
Bombe einschlug. 
Ich lehnte mich an den kalten Stein, atmete die Luft ein, die nach dem 
Holzfeuer im Kamin meiner Mutter roch, und starrte auf die beiden 
Spuren, die dem Pfad folgten, eine, die kam, und eine, die ging. Ich bin 
ein von Natur aus neugieriger Mensch. Ich mag keine ungelösten Rätsel. 
Ich stieß mich vom Stein ab und betrat den Wald, fest entschlossen, das 
Kind zu finden. 
Fast meinte ich, Dels Schritte hinter mir zu hören und ihre Hand auf 
meiner Schulter zu fühlen. Hu!, sagte sie. Meine beste Freundin lebt in 
so einem gottverdammten indianischen Tipi. 
Der alte Pfad zu den Griswolds war zugewuchert, aber nicht 
unpassierbar. Jemand hatte einen Teil der Baumschösslinge, die sich dort 
breitzumachen versuchten, vor kurzem zurückgestutzt, was zeigte, dass 
der Pfad frei gehalten wurde. Bisher hatte ich hier nur Opal gehen sehen, 
also war das vielleicht ihr Werk. Aber die Spur wirkte zu klein für Opal - 
sie war ein hoch aufgeschossenes Mädchen, genau wie ihre Mutter. 
Meine Stiefel sanken in den weichen Schnee ein, so wie die Fußabdrücke 
des Kindes. 
Ich ging mit pochendem Herzen weiter. Mir war ein wenig schwindelig. 
Ich war durcheinander. Es war, als wäre ein Teil meiner selbst wieder 



zehn Jahre alt und auf dem Weg zu Del. 
Fang mich doch. 
Die Spur bog nach rechts auf den Seitenpfad ab, der zu der alten, 
baufälligen Jagdhütte führte, was ich irgendwie schon geahnt hatte. Mit 
hämmerndem Herzen blieb ich an der Abzweigung stehen und redete mir 
zu, doch umzukehren. Geh heim. Der Kaffee war bestimmt schon fertig, 
und in etwa einer Stunde wäre der Schnee in der Sonne geschmolzen, 
und die Spuren wären verschwunden. Ich könnte mir einreden, dass ich 
alles nur geträumt hatte. Das hier war einfach nur ein Teil meines 
morgendlichen Traums, der mit Tiny Marinellis Warnung begonnen 
hatte: Die Toten können nachtragend sein. 
Schlagartig kamen mir die wenigen Tatsachen in den Sinn, die mir von 
dem jüngsten Mord bekannt waren. Wo war Toris Leiche eigentlich 
gefunden worden? In der Nähe der alten Jagdhütte? Würde ich auf das 
Absperrband der Polizei stoßen? Würde noch irgendetwas auf das 
schreckliche Geschehen hinweisen, das gerade erst eine Woche 
zurücklag? Und was war da eigentlich wirklich passiert? War es 
denkbar, dass Dels Mörder sich ein weiteres Opfer gesucht hatte? Dass 
er die ganze Zeit vor Ort gewesen war, dass er in der Stadt gelebt, 
gewartet und Ausschau gehalten hatte? Und war tatsächlich Opal das 
eigentlich beabsichtigte Opfer gewesen? Eine Frage erschien mir 
absurder als die andere. 
Wieder überkam mich das alte Gefühl von Gefahr, das ich schon früher 
immer in der Hütte gehabt hatte, und ich zog den Mantel enger um mich, 
unsicher, ob ich es wirklich wagen sollte weiterzugehen. Na ja, es war 
sieben Uhr morgens, und ich trug meinen Flanell-Schlafanzug. Ich war 
wirklich nicht dafür gerüstet, jetzt auf den Schauplatz eines Verbrechens 
zu stoßen oder einem Killer Auge in Auge gegenüberzutreten. Ich hatte 
ja noch nicht einmal meinen Morgenkaffee getrunken. 
Doch obwohl mein Herz vor Angst schneller schlug, war es jetzt zu spät 
zum Umkehren. Da stand ich also und blickte auf den Pfad, der zu der 
alten Jagdhütte von Dels Großvater führte. Zu einem Ort, den ich seit 
dem Tag vor Dels Ermordung nicht mehr aufgesucht hatte. Damals war 
Del außer sich vor Wut davongestürmt und hatte Nicky und mich 
zurückgelassen. Nicky hatte erzählt, dass die Hütte noch stand, und ich 
beschloss, mich selbst davon zu überzeugen. Es gab überhaupt keinen 



Grund zur Angst. Ich war doch nur hinter einem Kind her. Schließlich 
arbeitete ich in einer Grundschule - ich konnte mit Kindern umgehen. Ich 
bewegte mich weiter auf die Hütte zu, den Blick auf die Spur im Schnee 
geheftet. 
Die alte Jagdhütte lag näher, als ich es in Erinnerung hatte. Und sie war 
kleiner. Ungefähr wie ein etwas zu groß geratenes Spielhäuschen für 
Kinder. Kein leuchtend gelbes Absperrband, kein einziger Hinweis auf 
das Verbrechen, das hier vor einer Woche oder auch vor dreißig Jahren 
stattgefunden hatte. Die Tür der Hütte fehlte noch immer, und Schnee 
war in den Raum geweht. Die kleinen Fußstapfen führten über die 
Schwelle des windschiefen Eingangs. Ich verharrte an Ort und Stelle und 
betrachtete die baufällige Konstruktion. Wie ein Kartenhaus, dachte ich. 
Das nur darauf wartete, einzustürzen. 
Dann hörte ich drinnen Gelächter - das leise Gekicher eines Kindes. 
«Wer ist da?», rief ich. «Bist du das, Opal?» Stille. 
«Komm jetzt raus da. Ich weiß, dass du da drinnen bist!» 
Noch immer Schweigen. 
«Du kriegst keinen Ärger. Ich bin dir nicht böse. Ich möchte einfach nur, 
dass du rauskommst.» Ich versuchte, meiner Stimme einen 
respekteinflößenden Klang zu verleihen, auch wenn ich mich nicht so 
fühlte. 
Nichts. Weder ein Laut noch eine Bewegung. 
«Ich zähle jetzt bis drei, und dann komme ich rein. Das meine ich ernst. 
Eins», sagte ich, trat von einem Fuß auf den anderen und hoffte, gleich 
ein kleines, verängstigtes Gesichtchen in der Tür auftauchen zu sehen. 
«Zwei!» Ich wollte da nicht rein. Weder jetzt noch sonst irgendwann. 
Der Anblick dieser düsteren, kleinen Hütte reichte mir vollkommen. Ich 
wollte einfach nur noch nach Hause, mir eine Tasse kochend heißen 
Kaffee machen und die Spur schnellstmöglich vergessen. Ich war zu alt, 
um Detektivin zu spielen. 
«Drei!» Na gut. Es war ja nur ein Kind. Ein spielendes Kind. Nichts 
Furchterregendes. 
Ich nahm allen Mut zusammen und trat ein. Derselbe modrige Geruch 
nach Mäusedreck. Ein Feldbett an jeder Wand, genau wie damals, und 
der bullige Ofen war zwar rostiger geworden, stand aber immer noch am 
selben Fleck. Alles wirkte unverändert. Kein Vandalismus, keine «Ted 



liebt Ann-Marie»-Schmierereien an den Wänden. Sollten Kinder hier 
gewesen sein, hatten sie die Hütte respektvoll behandelt, wie ein 
Mahnmal. 
Ich schaute unter das Feldbett und in die dunklen Winkel des Raums. 
Hier unten war jedenfalls niemand. Dann hörte ich es oben auf dem 
Dachboden rascheln. Ein leises Getrappel, das mich absurderweise an 
einen riesigen Krebs denken ließ. 
«Wer ist da?», rief ich. 
Einfach nur ein Kind. Ein Kind, das gern Thunfisch und Milch naschte. 
Keine Scheren oder Zangen, kein abscheuliches Ektoskelett. 
«Hallo?» 
Halb erwartete ich, gleich eine vertraute Stimme zu hören. Del und Nicky 
sind hier. Komm, rauch eine mit uns. 
Aber das lag dreißig Jahre zurück. 
Ich trat zur Leiter und stieg, Sprosse für Sprosse fest umklammernd, 
ganz langsam hinauf, wobei ich nach jeder Bewegung lauschend 
verharrte. Die Leiter kam mir steil und gefährlich vor, ein 
unverkennbares Zeichen, dass ich nicht mehr zehn war. Wieder raschelte 
es, und dann war es still. Ich stand auf halber Höhe an die Leiter 
geklammert da, hielt den Atem an und lauschte. 
«Ist da wer?», rief ich mit hoher, zaghafter Stimme, obgleich ich mir alle 
Mühe gab, energisch zu klingen. Keine Antwort. Es war auch kein 
Geräusch mehr zu hören. Ich kletterte auf der leise knarrenden Leiter 
weiter. 
Ich erreichte mit dem Kopf die Höhe des Dachbodens, spähte nervös 
über den Rand auf die Bodenbretter und stellte überrascht, aber 
erleichtert fest, dass ich allein war. Mäuse, sagte ich mir. Eichhörnchen. 
Irgendein Nagetier musste hier eingedrungen sein und die Geräusche 
verursacht haben. Aber war nicht ich selbst hier der Eindringling? Und 
was war mit der Spur? Ein Kind löst sich nicht 
einfach in Luft auf. Ich blickte mich aufmerksam um und konnte nicht 
recht glauben, dass wirklich keiner da war. 
Die Matratze war verschwunden. Die Zeitschriften ebenfalls. Es gab 
nichts, wo ein Kind sich hätte verstecken können. Nur eine alte 
Streichholzschachtel lag da, von Mäusen angenagt. Ein paar 
Streichhölzer mit blauen Köpfen waren herausgefallen, aber irgendetwas 



war merkwürdig daran, wie sie dalagen. Sie wirkten so angeordnet. Ich 
hievte mich ganz hinauf, um sie mir näher anzusehen. Da, wo früher die 
Matratze gelegen hatte, hatte jemand mit den Streichhölzern Buchstaben 
gelegt, und zwar die Worte: SUCHE ZACK 
DEPUTY 
Das Herz klopfte mir bis zum Hals, und ich spürte, wie es dort hämmerte 
und mir den Atem raubte. Der aus Streichhölzern gelegte Befehl schien 
mich herausfordernd anzustarren, als wollte er mich vor Ungehorsam 
warnen. Meine Gedanken rasten und drehten sich unaufhörlich im Kreis, 
bis mir plötzlich ein Einfall kam, der mich wieder auf den Boden der 
Tatsachen zurückholte. Zurück ins Reich der Lebenden. Opal. Weil sie 
unbedingt wollte, dass ich ihr glaubte, hatte sie das hier arrangiert. Dann 
fiel mir aber plötzlich ein, dass es außer Del nur einen einzigen 
Menschen gab, der meinen Spitznamen kannte. 
«Nicky.» Ich formte den Namen geräuschlos mit den Lippen, weil ich 
noch immer zu verängstigt war, um einen Laut von mir zu geben. Ich 
versetzte den Streichhölzern einen Tritt, der sie in alle Richtungen 
verstreute. 
«Der Drecksack», keuchte ich. «Er wusste, dass ich hierherkommen 
würde. Der Drecksack.» Ich zog mich langsam zurück und tastete dabei 
vorsichtig mit dem Fuß nach jeder Sprosse. Sobald ich mit beiden 
Beinen auf den Erdgeschossdielen stand, hörte ich es auf dem 
Dachboden wieder rascheln, aber diesmal kletterte ich nicht wieder hoch, 
sondern machte, dass ich so schnell wie möglich aus der Hütte kam. Ich 
brauchte dringend frische Luft. 
Die Sonne stand inzwischen blendend hell über den Baumwipfeln. Der 
Schnee schmolz rasch, und mit ihm verschwand die Spur, der ich gefolgt 
war. Auf dem Rückweg nach Hause fragte ich mich, wie Nicky wohl die 
Fußstapfen da hingezaubert hatte - bestimmt hatte er ein Kind dafür 
bezahlt. Die Streichholzbotschaft hatte er schon am Vortag ausgelegt. 
Und dann hatte er bei mir vorbeigeschaut und mich vorbereitet, indem er 
mir von der Hütte erzählte. Ich war ihm sofort auf den Leim gegangen - 
ganz schön schwach, wirklich. Aber warum hatte er sich eigentlich die 
ganze Mühe gemacht - also, was beabsichtigte er damit? Wollte er, dass 
ich an Gespenster glaubte? Dass ich anfing, meine Vergangenheit zu 
durchforsten. Suche Zack, Deputy. Was zum Teufel konnte es Nicky 



nützen, wenn ich Zack fand, einen Mann, den ich so gut wie vergessen 
hatte? Und der sich, als ich das letzte Mal von ihm hörte, irgendwo in 
Kanada herumtrieb. 
Zack hatte New Hope kurz nach Dels Ermordung verlassen. Die Polizei 
hatte ihn ein paarmal verhört (wie auch einige andere Bewohner von 
New Hope), und nachdem man den Verdacht gegen ihn hatte fallen 
lassen, packte er seine Bücher und seine Gitarre zusammen und verließ 
per Anhalter die Stadt. 
Vor lauter Wut schritt ich rascher aus, und so kam ich bald bei dem 
Findling an und sah Rauch aus dem Schornstein meiner Mutter 
aufsteigen. Eine Tasse heißen starken Kaffees war jetzt genau das 
Richtige, um all die versponnenen Gedanken und das eingebildete 
Gekicher aus dem Kopf zu bekommen. Aus der Tür des Häuschens trat 
jemand auf die Haustreppe. Die Gestalt wandte sich mir zu und winkte 
wie wild. Es war Raven. «Kate!», rief sie. «Wo ist deine Mutter?» Shit. 
So viel zu meiner Tasse Kaffee. 
Ich rannte los, mitten durch den Schneematsch. 
«In ihrem Zimmer?», rief ich hoffnungsvoll, doch plötzlich fiel mir ein, 
dass ich das Vorhängeschloss geöffnet hatte, kurz bevor ich das 
Maunzen hörte. 
«Nein. Ihre Tür ist nicht verschlossen, und deine Mutter ist nicht im 
Haus. Ich dachte, sie wäre mit dir zusammen. Wo warst du denn?» 
«Ich war kurz spazieren. Ich war nur zwanzig Minuten weg oder 
höchstens eine halbe Stunde.» Sie warf mir einen aufgebrachten Blick 
zu, und damit hatte sie natürlich recht - in einer halben Stunde konnte 
meine Mutter enorm viel Schaden anrichten. 
Aber würde sie auch diesmal mit einem Messer zurückkommen? Und mit 
getrocknetem Blut auf ihrem Verband? 
«Komm schon, wir müssen sie finden. Wahrscheinlich ist sie zur Straße 
gegangen.» 
Ich sprang in Ravens Chevrolet-Blazer und deckte die Schlafanzughose 
verlegen mit dem langen Mantel zu. 
«Ich dachte, ich hätte Magpie gehört», erzählte ich, entschlossen, die 
Spuren nicht zu erwähnen. «Opal war heute Morgen nicht draußen im 
Wald unterwegs, oder?» 
«Herrgott, Kate, natürlich nicht. Sie ist um sechs Uhr 



aufgestanden und hat den Bus um Viertel vor sieben genommen.» 
Ich versuchte, mir die Größe von Opals Füßen vorzustellen, und je mehr 
ich darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es mir vor, dass 
die Spur von ihr stammte. Opals Spur hätte bei der großen Scheune 
beginnen müssen. Aber die Spur, die ich gesehen hatte, schien ihren 
Ausgangsund ihren Endpunkt bei der alten Jagdhütte zu haben. Einfach 
irgendein ein Kind, dem Nicky ein paar Dollar in die Hand gedrückt hat. 
Ein Kind mit Talent zur Levitation. Oder es hat sich wie Tarzan von Ast 
zu Ast geschwungen. 
Raven und ich folgten auf der Zufahrtsstraße einer fast zerlaufenen Spur 
im Schneematsch, die von meiner Mutter stammen mochte. Sie führte 
von New Hope weg zur Bullrush Hill

«Kate, genau das ist der Grund, warum sie nicht allein bleiben kann. Ich 
hab ein paar Telefonnummern für dich dabei. Du kannst dort wegen 
eines Heimplatzes anrufen. In St. Johannesburg gibt es ein Heim, das 
genau richtig wäre.» «Sie will nicht ins Heim.» 

 Road, wo wir sie verloren. Raven 
fuhr weiter die Straße entlang, und wir beide spähten verzweifelt nach 
links und rechts in den Wald. 

«Ich weiß. Natürlich weiß ich das. Aber du bist doch Krankenschwester, 
Herrgott noch mal. Du musst doch die Situation verstehen. Es wird nicht 
mehr besser mit ihr. Es gibt da so eine Dozentin am College - Meg 
Hammerstein. Sie hat ein Buch über Demenz geschrieben und macht 
Gedächtnisschulungen für Alzheimer-Patienten. Deren Nummer hab ich 
dir auch notiert. Du solltest sie einmal besuchen.» Raven fuhr zu schnell. 
Ich spähte angestrengt in das vorbeiflitzende Gebüsch. Ein Schneehase 
raste im Zickzack über die Straße und schoss in den Wald. Weiß wie ein 
Gespenst. Waren Gespenster weiß? Casper, der freundliche Geist, war 
weiß. Weiß und harmlos. Außerdem gab es gar keine Geister und 
Gespenster. Nur verzweifelte Männer, die versuchten, einen mit 
raffinierten Tricks an der Nase herumzuführen. Der verdammte Kerl. 
«Es ist inzwischen so weit gekommen, dass deine Mutter für sich und 
andere eine Gefahr darstellt», fuhr Raven fort. «Dieses Feuer hätte 
katastrophal enden können. Tatsächlich haben wir ja nur das Tipi 
verloren. Aber was, wenn dort jemand geschlafen hätte? Was, wenn 
Opal im Tipi gewesen wäre? Es war mitten in der Nacht. Wir hatten 
schlicht und ergreifend Glück, dass Opal damals zufällig bei Tori 



übernachtete und ich bei meinem Freund war.» 
«Damals, auf dem Weg zum Tipi, hat meine Mutter nicht zufällig 
irgendjemanden gesehen?», fragte ich. 
Raven sah von der Straße weg und warf mir einen ungläubigen Blick zu. 
Dann blickte sie einen Moment lang auf meinen Schlafanzug hinunter 
und schüttelte den Kopf. 
«Kate, es war drei Uhr morgens. Gabriel sah die Flammen von seinem 
Fenster aus. Er dachte, dass ich da drin wäre. Er rannte in Unterwäsche 
raus und fand nur deine Mutter. Sie hat sich gegen ihn gewehrt. Sie hat 
ihn in den Arm gebissen, als er sie rausschleppte - als wollte sie drinnen 
bleiben.» 
Jetzt war ich mit Kopfschütteln an der Reihe, nicht weil ich 
widersprechen wollte, sondern weil hier irgendwas nicht ganz stimmte. 
«Sie wiederholt ständig, dass irgendjemand mit ihr da drinnen war.» 
«Klar sagt sie das. Bei ihr sind ständig irgendwelche Leute Kate - 
Verstorbene oder Leute, die sie seit einem Jahrzehnt nicht mehr gesehen 
hat, Leute, die damals jung waren und jetzt alt sind. Das gehört zu ihrem 
Krankheitsbild. Sie kann nicht zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
unterscheiden. Sie kann nicht sagen, wer da ist und wer nicht. 
Vielleicht ist das ja ansteckend, dachte ich in Erinnerung an meine 
vergebliche Spurensuche im Wald. 
Beim Stoppschild unten am Fuß des Hügels trat Raven auf die Bremse. 
Der Wagen rutschte im Schnee. Links von uns lag die alte Farm der 
Griswolds. Das Schild mit der Aufschrift EIER HEU SCHWEINE 
KARTOFFELEN schaukelte am Straßenrand im Wind. Ich dachte an die 
Schweine und daran, wie sehr ich mich einmal vor ihren 
rasiermesserscharfen Zähnen gefürchtet hatte. 
«Verdammt!» Raven hämmerte mit der behandschuhten Hand auf das 
Steuerrad. «Wo zum Teufel ist sie?» 
 

*** 
 

Raven und ich suchten meine Mutter den ganzen Vormittag lang. Ich 
musste für meine Unachtsamkeit schrecklich Buße tun und im 
Schlafanzug durch die ganze Stadt laufen, während wir jeden, den wir 
trafen, fragten, ob er sie gesehen habe. Raven parkte den Blazer, und wir 



beide gingen von Tür zu Tür - Ihnen ist nicht zufällig eine alte Dame 
aufgefallen, die heute Morgen im Nachthemd durch Ihre Blumenbeete 
gestapft ist? Gabriel suchte die Umgebung von New Hope ab. Jim, der 
Besitzer des Gemischtwarenladens, alarmierte in unserem Auftrag die 
Polizei und trommelte ein paar ehrenamtliche Feuerwehrleute 
zusammen, um den Wald zwischen New Hope und der Stadt 
abzusuchen. Raven und ich kehrten schließlich ins Haus meiner Mutter 
zurück, um auf Nachricht zu warten, mussten aber feststellen, dass das 
Telefon mal wieder nicht funktionierte. Bei jedem Windchen, und wann 
immer ein paar Schneeflocken fielen, gaben die Telefonleitungen auf 
dem Bullrush Hill irgendwie den Geist auf. Manchmal waren sie auch 
ohne jeden ersichtlichen Grund tagelang tot. So war das schon, seit ich 
mich erinnern konnte. 
Ich zog mich richtig an, während Raven Suppe kochte - sie müsse 
irgendwas tun, sagte sie, sonst würde sie noch die Wände hochgehen. Ich 
stellte mich auf die Haustreppe und öffnete das Päckchen Zigaretten, das 
ich bei Haskie's gekauft hatte. Es war bescheuert, und das wusste ich 
auch. Zum letzten Mal hatte ich in meiner Collegezeit geraucht. Ich bin 
Krankenschwester. Ich jogge regelmäßig viele Meilen durch die 
verregnete Hügellandschaft Seattles, gestatte mir nur gelegentlich ein 
fettfreies Joghurt-Eis und nehme immer Pellkartoffeln statt Pommes 
frites. Aber mit einem Rohkostsalat aus Karotten und Steckrüben würde 
ich mich jetzt garantiert nicht beruhigen können. 
Opal kam früher als erwartet nach Hause. 
«Was ist los?», fragte Raven. 
«Kopfweh.» 
«Schon wieder?» 
«Ach was, es geht mir gut, Mom. Aber ich musste einfach 
heimkommen.» 
Raven informierte sie über das Verschwinden meiner Mutter, wobei sie 
mich heftig beschuldigte, was ich zerknirscht akzeptierte. Opal bot an, 
ihr mit der Suppe zu helfen, und krempelte sich die Ärmel hoch. 
«Meine Uhr!», sagte ich. 
Opal sah mich verblüfft an, griff nach der Uhr, lächelte verlegen, zog sie 
aus und reichte sie mir ohne Erklärung. Es war fast, als hätte sie gar nicht 
gewusst, dass sie die Uhr trug. Als hätte diese sich plötzlich aus dem 



Nichts an ihrem Arm materialisiert, als Opal die Hütte betrat. 
«Äh, ich glaub, ich geh lieber in die große Scheune und leg mich ein 
bisschen hin», sagte sie mehr zu Raven als zu mir gewandt, wobei sie 
geflissentlich meinen Blick mied. 
Raven nickte, und Opal schlich sich, den Blick gesenkt, mit hängenden 
Schultern aus der Küche. 
«Sie leiht sich Sachen», erklärte Raven, nachdem Opal weg war. «Sie 
macht das nur bei Leuten, die sie mag, du kannst dich also glücklich 
schätzen. Sie hätte dir die Uhr irgendwann zurückgegeben. Sie meint das 
nicht böse. Ich glaube sogar, dass es ihr meistens einfach unbewusst 
passiert.» 
Jetzt war es an mir, verständnisvoll zu nicken. Kleptomanie in 
Verbindung mit einer Prise Amnesie. Man gebe noch Todesdrohungen 
von Gespenstern hinzu, und irgendein Psychiater könnte sich an dem 
Kind mal so richtig austoben. 
Wann hatte Opal sich die Uhr eigentlich genommen? Es wäre mir 
bestimmt aufgefallen, wenn sie es während ihres Besuchs am vorigen 
Abend getan hätte. Ob sie sich hinterher, als ich schlief, ins Atelier 
zurückgeschlichen hatte? Ob vielleicht Opal die Schuld an meinem 
morgendlichen Gefühl hatte, im Schlaf beobachtet zu werden? Und war 
sie vielleicht davor schon einmal da gewesen? Falls ja, was mochte sie 
da mitgenommen haben? 
«Ich weiß, dass sie dir sehr auf die Pelle gerückt ist», sagte 
Raven. «Aber ich muss dich noch einmal bitten, sie in diesen 
Geisterphantasien nicht zu bestärken. Ich möchte auf keinen Fall, dass 
ihr euch über Del Griswold unterhaltet. Unter keinen Umständen. Habe 
ich mich klar und deutlich ausgedrückt?» 
«Glasklar», antwortete ich und zog das Armband meiner Uhr fest. 
 

*** 
 

Gegen Nachmittag hörten wir einen Wagen auf der Zufahrt und eilten 
nach draußen, wo wir Nicky Griswold antrafen, der meiner Mutter aus 
seinem Pick-up half. 
Raven rannte zu ihr und umarmte sie stürmisch. 
«Jean, du hast uns einen riesigen Schrecken eingejagt!» 



«Ich musste Eier kaufen», erklärte meine Mutter. Sie sah mich an und 
zwinkerte mir zu. «Ich kenne dich», sagte sie. 
Raven legte den Arm um meine Mutter und führte sie ins Haus. 
«Wo hast du sie gefunden?», fragte ich Nicky. 
«Sie lief im Wald herum, ganz in der Nähe unserer alten Hütte.» 
«Und was hattest du da zu tun?» So dankbar ich ihm auch dafür war, 
dass er meine Mutter zurückgebracht hatte, konnte ich doch den Vorwurf 
in meiner Stimme nicht unterdrücken. 
«Ich wollte nur mal vorbeischauen. Ich hatte in der Nacht so einen 
komischen Traum, dass die alte Jagdhütte abgebrannt wäre. Jemand hatte 
mit Streichhölzern gespielt.» 
Jetzt reichte es mir allmählich. 
«Ja, aber klar doch.» Ich konnte mich nicht länger zurückhalten. «Da hat 
wirklich jemand mit Streichhölzern gespielt. Ich fand diesen Scherz 
überhaupt nicht komisch, Nicky.» 
Er blickte verwirrt drein. 
«Hör mal, ich bin einfach nur hingegangen, um mich zu vergewissern, 
dass die Hütte noch steht, und dabei ist mir Jean in Nachthemd und 
Pantoffeln über den Weg gelaufen. Da hab ich sie direkt hierhergebracht. 
Ich wusste, dass ihr euch große Sorgen macht.» 
«Ja, und was ist mit gestern? Warst du gestern auch da? Hast du es 
gestern getan? War das vor oder nach unserem Gespräch? Und wo hast 
du eigentlich das Kind aufgetrieben, das heute Morgen seine Fußstapfen 
im Schnee hinterlassen hat?» 
Er schüttelte langsam den Kopf und hob beruhigend die großen Hände. 
Er würde sich nach Kräften bemühen, mich als diejenige dastehen zu 
lassen, die sich ohne Grund aufregte. Ich konnte gar nicht glauben, dass 
ich mich noch am Vortag so zu ihm hingezogen gefühlt hatte - im 
Moment hätte ich ihn am liebsten erwürgt. 
«Kate, ich weiß nicht, wovon du redest. Kommt mir so vor, als hättest 
diesmal du ein bisschen zu viel Wild Turkey getrunken.» 
«Wovon ich rede? Suche Zack, Deputy! Davon rede ich. Die Botschaft, 
die du in der Jagdhütte für mich hinterlassen hast. Du spinnst doch, 
Nicky. Ich kann es nicht leiden, wenn man Spielchen mit mir spielt.» 
«Ich hab dir keine Botschaft in der Jagdhütte hinterlassen. Ich bin seit 
Monaten überhaupt nicht mehr dort gewesen. Suche Zack? Das ist doch 



bescheuert! Zack wohnt hier in der Stadt. Er ist Dozent am College. Wir 
treffen uns gelegentlich auf ein Bier.» 
Nicky war ein überzeugender Lügner, und das machte mich wahnsinnig. 
Ich holte tief Luft. 
«Ich weiß es zu schätzen, dass du meine Mutter heimgebracht hast, aber 
jetzt möchte ich dich bitten zu gehen.» 
Er sah aus wie ein Hund, der einen Tritt in den Bauch bekommen hat. 
Fast taten mir meine barschen Worte leid. «Hör mal», sagte er und biss 
sich auf die Lippen, bevor er fortfuhr. «Da ist noch was. Ich hab da was 
im Wald gefunden, bevor ich auf deine Mutter stieß.» 
Er ging zur Ladefläche seines Tracks und holte ein in ein rotes 
Flanellhemd gewickeltes Bündel heraus. Ich trat näher heran, 
misstrauisch, aber neugierig. Raven öffnete die Tür, kam die Treppe 
herunter und berichtete, meine Mutter habe inzwischen trockene Kleider 
an und esse nun zu Mittag. 
«Was ist denn das?», fragte Raven, als sie das Flanellbündel in Nickys 
Armen erblickte. 
Er hob einen Stoffzipfel hoch, und wir erblickten ein Fellbüschel. Ich 
zog das Hemd ganz weg und stieß einen erstickten Schrei aus. 
«O Gott!» 
Es war Magpie. Ihre Kehle war aufgeschlitzt. Das weiße Fell an der 
Brust war blutdurchtränkt. Der Kadaver war weich und schlaff, das Blut 
feucht. Lange konnte die Katze noch nicht tot sein. Ich riss die Hand 
zurück und wischte sie an meiner Jeans ab. 
«O Gott», wiederholte ich. 
«Das ist doch die Katze von deiner Mutter, oder?», fragte Nicky. 
Ich nickte und warf einen Blick auf Raven. Die hatte die Augen weit 
aufgerissen. 
«Glaubst du, dass es ein Marder war? Oder vielleicht ein Kojote?» 
«Es war kein Tier.» Nicky schüttelte langsam den Kopf. «Zumindest 
kein vierbeiniges.» 
Er griff in seine Tasche und holte ein zusammengerolltes rotes 
Taschentuch heraus. Er wickelte es auf und brachte ein Schweizer 
Armeemesser zum Vorschein. Ich wich zurück. Es sah meinem eigenen 
Messer schrecklich ähnlich. Aber Schweizer Messer gab es schließlich 
häufig. Diese roten Taschenmesser mit einer großen Messerklinge und 



kleineren Zusatzklingen, Flaschenöffner, Schraubenzieher und 
Korkenzieher. Und mein Messer steckte schließlich sicher in meiner 
Handtasche, oder? 
«Der Schnitt an der Kehle ist ganz glatt, und das hier lag neben der 
Katze. Meines Wissens benutzen Marder keine Taschenmesser.» 
Raven erschauderte. «Wo hast du die Katze gefunden?» 
«Draußen im Wald, auf dem Pfad, der von unserer alten Farm hierher 
führt.» 
«Moment mal», sagte Raven, «bist du nicht heute Morgen dort spazieren 
gegangen, Kate?» 
«Ja, aber ich hab niemanden gesehen. Ich dachte, ich hätte die Katze 
gehört, deshalb bin ich losgegangen.» Selbst in meinen eigenen Ohren 
klang das wenig überzeugend. Aber ich war klug genug, solche 
Kleinigkeiten wie die Fußstapfen und das Kindergekicher, das ich in der 
Hütte gehört hatte, nicht aufs Tapet zu bringen. 
Raven wickelte Magpie wieder in das alte Hemd ein, nahm die Katze aus 
Nickys Armen, trug das Bündel zu ihrem Wagen und legte es behutsam 
auf den Rücksitz. 
«Ich werde sie begraben», sagte sie. «Jean sollten wir das 
verschweigen. Sie darf das hier nicht sehen. Es würde sie vollkommen 
fertig machen. Und ich möchte das Messer haben, Nicky.» 
Nicky reichte ihr das Schweizer Messer, nickte uns beiden wortlos zu, 
stieg in seinen Pick-up und fuhr rückwärts aus der Zufahrt. Raven folgte 
ihm mit der Bemerkung, sie werde später noch einmal zurückkommen 
und nach meiner Mutter schauen. 
«Lass sie nicht wieder allein», sagte sie, und es klang eher wie eine 
Warnung als wie eine Bitte. 
Ich stand noch eine Weile da und lauschte dem leiser werdenden 
Motorengeräusch nach. Als ich ins Haus zurückging, erschien meine 
Mutter in der Tür, in der Hand eine zerfetzte Brotscheibe, die mit einem 
Stück Putenbrust und einem hühnereigroßen Klecks Senf belegt war. 
«Wo steckt er denn?», fragte meine Mutter. «Ich hab ihm ein Sandwich 
gemacht. Was für ein netter Mann. Wenn du nicht schon verheiratet 
wärst, wurde ich sagen, der da wäre der Richtige für dich.» 
«Nicky ist ein Scheißkerl, Ma.» 
«Wer?» 



«Nicky Griswold. Der Mann, der dich nach Hause gebracht hat. Für den 
du das Sandwich gemacht hast.» 
Meine Mutter nickte heiter. 
«Wirklich ein netter Mann. Seine Schwester wurde im Wald ermordet. 
Das arme Ding. Jemand hat ihr die Kehle durchgeschnitten, weißt du.» 
Nein. Del wurde erwürgt. Der Katze wurde die Kehle durchgeschnitten. 
Sie biss ein Stück von dem verkorksten Sandwich ab und ging wieder 
nach drinnen. 
«Das arme kleine Ding», murmelte sie, den Mund voller Putenbrust und 
Brot. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Neuntes Kapitel 
1971, Anfang bis Mitte Juni 

 
Es war der sechzehnte Juni, der letzte Schultag vor den Ferien, als der 
Schuss nach hinten losging. Pläne unbeliebter Fünftklässler, die 
verzweifelt um Freundschaft buhlen, sind zum Scheitern verurteilt. Ich 
erinnere mich bis heute ganz genau an dieses Datum, weil Dels Leiche 
am Abend desselben Tages gefunden wurde. Diese beiden Ereignisse - 
mein Verrat und der Mord - haben sich in meiner Erinnerung so fest 
miteinander verbunden, dass es mir vorkommt, als wäre das eine ohne 
das andere undenkbar. Abgesehen von Dels Mörder, war ich der letzte 
Mensch, der sie lebendig sah. Und damals lief sie vor mir davon. Sie 
rannte so schnell, wie ihre dünnen Beine und verschorften Knie sie 
tragen konnten.Es war der sechzehnte Juni, der letzte Schultag vor den 
Ferien, als der Schuss nach hinten losging. Pläne unbeliebter 
Fünftklässler, die verzweifelt um Freundschaft buhlen, sind zum 
Scheitern verurteilt. Ich erinnere mich bis heute ganz genau an dieses 
Datum, weil Dels Leiche am Abend desselben Tages gefunden wurde. 
Diese beiden Ereignisse - mein Verrat und der Mord - haben sich in 
meiner Erinnerung so fest miteinander verbunden, dass es mir 
vorkommt, als wäre das eine ohne das andere undenkbar. Abgesehen von 
Dels Mörder, war ich der letzte Mensch, der sie lebendig sah. Und 
damals lief sie vor mir davon. Sie rannte so schnell, wie ihre dünnen 
Beine und verschorften Knie sie tragen konnten. 
In jenen letzten Wochen, bevor mein fünftes Schuljahr und Del 
Griswolds Leben endeten, hatte sich die Lage in New Hope zugespitzt. 
Das Leben im Tipi war alles andere als friedlich verlaufen. Wie sich 
herausstellte, war kein anderer als Lazy Elk der Vater von Does Baby 
Raven. Mimi war diejenige, die es meiner Mutter sagte, worauf diese die 
Überbringerin der Nachricht - statt ihr, wenn auch tränenreich, so doch 
mit stiller Würde, für ihre Ehrlichkeit zu danken - eine fiese Klatschbase 
nannte, die anderen Menschen ihr Glück nicht gönnte. Hoch erhobenen 
Hauptes verließ 
Mimi das Tipi, während meine Mutter ihr nachschrie: «Du weißt nichts, 
überhaupt nichts!» Kurz nach dieser unglückseligen Szene kam Lazy Elk 
ins Zelt geschlichen, zweifellos von Mimi oder sogar Gabriel selbst 



geschickt. Er gestand, dass es da vor einiger Zeit eine Unbedachtheit - 
oder vielleicht auch drei oder vier - mit Doe gegeben habe, aber sie 
hätten sich einfach nur wunderbar amüsiert, na ja, und vielleicht hätten 
sie auch ein bisschen Gras geraucht, und mit seinen Gefühlen für seinen 
Jeanie-Schatz habe das nicht das Geringste zu tun. Doch Jeanie-Schatz 
ließ sich auf so was nicht ein. Sie hämmerte ihm schluchzend gegen die 
Brust und schrie immer wieder: «Lügner!» Dann befahl sie ihm, sich auf 
der Stelle zu verpissen. 
An jenem Abend kam es in der großen Scheune zu einer hitzigen 
Debatte, die bis nach Mitternacht andauerte. Does Freund Shawn war bei 
der Versammlung nicht dabei - offensichtlich war er gleich am Morgen, 
sobald er erfahren hatte, dass Raven gar nicht sein Kind war, in seinen 
zerbeulten El Dorado gesprungen und in Richtung Kalifornien 
davongebraust. Ich wurde nach einer Stunde hinausgeschickt, als die 
ersten Beleidigungen flogen. Von Zeit zu Zeit ging ich zum Scheunentor 
und lauschte auf die erhobenen Stimmen, die Vorwürfe und scharfen 
Beschuldigungen. Doe und meine Mutter fielen übereinander her -Lazy 
Elk versuchte dazwischenzugehen, doch da wandten sich beide gegen 
ihn. Anscheinend wollte jeder seine Wut an ihm auslassen. Das Problem, 
so erklärte Gabriel wieder und wieder, sei der Betrug. Keiner mache 
Lazy Elk zum Vorwurf, mit Doe geschlafen zu haben - schließlich seien 
beide erwachsen, und in New Hope befinde man sich nicht auf diesem 
patriarchalischen Trip der erzwungenen Monogamie, die ja nur auf den 
Besitz und die Verfügungsgewalt über den Körper eines anderen 
Menschen hinauslaufe. Es gehe vielmehr darum, dass er alle belogen und 
Doe bedrängt habe, die Lüge mitzutragen. Diese Lüge erforderte nun ein 
Urteil, und das Urteil war schließlich der Schuldspruch. Die 
Entscheidung fiel gegen ein Uhr morgens und war einstimmig - Lazy Elk 
war in New Hope nicht länger willkommen. Und so packte Mark 
Lubofski am nächsten Tag seine Kleider, seinen Tisch und seine 
Schmuckherstellungsutensilien in seinen VW-Bus und nahm sich eine 
Wohnung in der Stadt. Keiner wusste, warum er vor Ort blieb. Vielleicht 
wolle er in der Nähe des Babys sein, spekulierten einige. Er liebe meine 
Mutter noch immer und hoffe, die Beziehung retten zu können, 
wisperten ein paar andere. 
Ich schloss mich der zweiten Theorie an. In den Tagen nach seiner 



Verbannung vom Bullrush Hill fuhr ich mehrmals mit dem Rad in die 
Stadt und umkreiste den Wohnblock, in dem er lebte. Einmal ertappte 
ich ihn, wie er mich von oben aus einem Fenster beobachtete. Ich winkte 
ihm zu, er solle nach unten kommen, doch er winkte nur unbeholfen 
zurück und zog den Vorhang zu. 
Bevor Lazy Elk das Tipi endgültig verließ, stahl ich ihm etwas. Eine 
Halskette, die er aus kleinen Holzschnitzereien, Bierdosenverschlüssen 
und einer Patronenhülse gefertigt hatte. Ich legte sie mir unters 
Kopfkissen, als meinen persönlichen Talisman, um ihn zu uns 
zurückzurufen. 
Schon wenige Tage nach Lazy Elks Abschied machte meine Mutter New 
Hopes jüngstes Mitglied (von mir selbst und der kleinen Raven einmal 
abgesehen), den neunzehnjährigen College-Abbrecher Zack, zu ihrem 
Lover. Zack 
war nicht einmal halb so alt wie sie und nicht einmal doppelt so alt wie 
ich. 
Sein Herzschmerz-Song hatte ihm den Weg geebnet. Nachdem Lazy Elk 
das Tipi endgültig geräumt hatte, kam Zack mit seiner Gitarre herein und 
sang einen Song für meine Mutter (diesmal einen selbst gemachten und 
keinen von Dylan). «Ich hab ihn geschrieben, als ich über deine Lage 
nachdachte, Jean.» Das Lied handelte davon, dass man, auch wenn 
einem Unrecht widerfahren ist, nicht für immer sein Herz verschließen 
soll. Ich stand hinter ihm, vollführte eine Würge-Pantomime und 
versuchte, den Blick meiner Mutter einzufangen. Doch meine Mutter 
drückte Zack mit Tränen in den Augen fest an sich, und ich dachte 
schon, sie würde ihn nie wieder loslassen. Ich fand das unfassbar. 
«Es ist doch nur ein dämlicher Song», sagte ich, als sie ihn an sich 
presste. 
Sie warf mir über seine Schulter hinweg einen scharfen Blick zu, mit 
dem sie mich auch noch aus dem Tipi verbannte. Ich stampfte hinaus. 
Als ich später zurückkam, stand Zacks Gitarre neben ihrem zugezogenen 
Bettvorhang. 
 



«Einfach nur ein dämlicher Song», murmelte ich beim Schlafengehen 
und umklammerte die Halskette unter meinem Kopfkissen. 
Im Gegensatz zu Lazy Elk schien Zack absolut nichts von mir zu 
erwarten. Er versuchte nicht, mich wie eine Tochter zu behandeln, und 
gab sich keine Mühe, Freundschaft mit mir zu schließen. Er nahm mich 
nicht auf Spaziergänge im Wald mit und erzählte mir keine Geschichten 
vom schlauen Kojoten. Zack nahm mich praktisch nicht zur Kenntnis 
und schlich sich mit einem nervösen Lächeln im Gesicht wie ein Dieb 
ins Bett meiner Mutter. Wenn ich ihn lange genug anstarrte, bekam er 
rote Ohren. 
Was ich aber von jener kurzen Affäre noch am besten weiß, das ist, wie 
er meine Mutter zum Lachen brachte. Ich weiß nicht, was er sagte oder 
tat, aber jede Nacht hörte ich das Gelächter meiner Mutter hinter ihrem 
Bettvorhang. Erst lachte sie ganz leise, vielleicht ein bisschen verlegen, 
aber dann wurde ihr Lachen lauter, unkontrolliert, hysterisch, ja es klang 
fast wie ein Weinen. Und im Hintergrund hörte ich Zacks Geflüster und 
das Geraschel der Bettlaken. 
Das war auch die Zeit, in der meine Mutter mit dem Nähen anfing. Das 
Nähen war ihr erster Ausflug in die Welt von Handwerk, Kunsthandwerk 
und Kunst. Danach versuchte sie es mit Weben und Töpfern, und 
schließlich entschied sie sich für die Malerei, aber zu Beginn nähte 
meine Mutter. 
Sie stellte einen kleinen Nähtisch im Tipi auf, an der Stelle, wo Lazy Elk 
seinen Schmuck gefertigt hatte. Es war, als müsste sie den leeren Raum 
irgendwie füllen und ihn sich aneignen. Ihr erstes Werk war ein 
Kissenbezug, den sie mit Kreuzstich bestickte. Herrscht Liebe im Heim, 
kehrt Glück dort ein. Angesichts all dessen, was bei uns zu Hause 
passiert war, wirkte die Botschaft ein bisschen merkwürdig. Und 
genauso merkwürdig war das Bild, das sie dazu stickte: ein sorgfältig 
ausgeführtes, quadratisches weißes Häuschen mit ordentlichen blauen 
Vorhängen und absolut symmetrisch angeordneten Bäumen im Garten. 
Ich versuchte, mir die Miniaturfamilie vorzustellen, die dort zu sehen 
wäre, wenn man die Tür öffnen oder die Vorhänge zurückziehen 
könnte. Ich wusste, dass diese Familie keinerlei Ähnlichkeit mit der 
unsrigen hätte. Die Kinder hätten eine Mutter und einen Vater. Vielleicht 
auch einen Hund. Heißes, fließendes Wasser. Abends gäbe es Steaks. 



Die winzigen Leute, die in jenem Häuschen lebten, würden ein 
vollkommen anderes Leben führen als wir. Das ging mir damals als 
zehnjährigem Mädchen durch den Kopf, wenn ich meiner Mutter beim 
Nähen zusah. 
Das Nähen schien meine Mutter glücklich zu machen und gab ihr etwas, 
womit sie den Tag ausfüllen konnte. Und nachts hatte sie Zack. Nach 
dem Abendessen spielte er Gitarre, während sie nähte, und dann warfen 
sie sich einen verschwörerischen Blick zu und hüpften ins Bett. 
Verzweifelt fuhr ich mit dem Rad in die Stadt und warf Lazy Elk eine 
Nachricht in den Briefkasten. Ich berichtete ihm von Zack und forderte 
ihn auf, nach Hause zurückzukommen, um die Dinge wieder in Ordnung 
zu bringen, bevor es zu spät sei. Aber er kam nicht. Vermutlich war er zu 
dem Schluss gekommen, dass es, Zack hin oder her, ohnehin schon zu 
spät war. 
Als ich Del die ganze Story vom Lahmen Wapiti erzählt hatte (wobei ich 
den Teil, der Zack betraf, ausließ), lachte sie und sagte, dann sei der 
Wapiti wohl doch nicht so lahm gewesen. Zumindest nicht da, wo es 
drauf ankam. Ich tat so, als hätte ich den Scherz kapiert. Außerdem tat 
ich so, als wäre mir sein Verschwinden egal. Als ginge mir das glatt am 
Arsch vorbei. Als wäre er sowieso nur so ein blöder Hippie mit einem 
dämlichen Namen. 
Am Tag vor den Ferien ging ich nachmittags auf das Feld der Griswolds 
und suchte Del. Ich wollte ihr die Halskette geben, die ich Lazy Elk 
geklaut hatte. Inzwischen glaubte 
ich nicht mehr, dass das Schmuckstück die Macht hatte, ihn 
zurückzubringen, und wollte das Ding loswerden. Gleichzeitig sollte es 
ein Versöhnungsgeschenk sein: Del war mit dem Erfolg meiner 
Spionageaktion gegen Ellie und Sam nicht so richtig zufrieden. 
Mein Doppelagentenplan war wochenlang wunderbar aufgegangen. Ich 
erzählte einfach beiden Seiten das, was sie gerne hören wollten, wobei 
ich den erfundenen Geschichten gelegentlich ein Körnchen Wahrheit 
beimischte. Um Ellies und Samanthas Freundschaft: zu gewinnen und zu 
behalten, berichtete ich, dass die Kartoffeltrine tatsächlich nackt auf 
ihrem Pony reite - und ich nannte ihnen sogar seinen Namen, Spitfire. 
Ich erzählte ihnen, Del schlafe im Kartoffelkeller und könne mit einem 
Gewehr umgehen. 



Del erzählte ich, dass Ellie nachts eine Zahnspange trage und Samantha 
eine geistig behinderte ältere Schwester habe (was stimmte) und dass 
beide Mädchen heimlich in den Tunichtgut der Schule, Artie Paris, 
verliebt seien (Letzteres war natürlich meine Erfindung, aber Del ging 
das runter wie Butter). 
In der letzten Schulwoche gierten beide Seiten nach der ultimativen 
Enthüllung. Mit Kleinkram gaben sie sich nicht mehr zufrieden. Ich hatte 
Angst um meine Beziehung zu Ellie und Sam, die etwas richtig 
Interessantes von mir verlangten. Und Del blieb ungerührt, als ich zum 
Besten gab, Ellie und Sam hätten beide Läuse, Warzen und Würmer. Es 
wurde Zeit, dass ich ein großes Geschütz auffuhr. 
Ich tischte also Del auf, Ellie habe Artie zu sich nach Hause eingeladen, 
und die beiden hätten sich dort geküsst. Del glaubte mir nicht - sie 
verdrehte kopfschüttelnd die Augen und sagte einfach nur nie und 
nimmer. Ich gab mir 
alle Mühe, sie mit erfundenen Einzelheiten zu überzeugen: Die beiden 
seien bei Ellie im Keller gewesen, Artie habe Ellie zum ersten Kuss 
gezwungen, aber dann habe es ihr doch irgendwie gefallen und sie habe 
von sich aus mitgemacht. Ich erzählte Del sogar, naiv wie sie sei, 
befürchte Ellie nun, sie könne vom Küssen schwanger geworden sein, 
und sie frage ihre Freundin ständig, ob man schon etwas sehe. 
«Wie dääämlich», rief Del aus, und ich wusste nicht recht, ob sie meine 
Story meinte oder Ellie, die glaubte, sie könnte schwanger sein. 
Ellie und Sam erzählte ich eine Halbwahrheit, einfach, weil mir keine 
Lüge mehr einfiel. Ich erzählte, Del habe eine Tätowierung. 
«Nie und nimmer!», kreischten sie. «Was denn für eine?» 
Wir standen an unserem üblichen Treffpunkt unter dem Klettergerüst. 
Andere Kinder kamen vorbei, und ich glühte vor Stolz, dass man mich 
Tag für Tag mit Ellie und Sam reden sah. Nur wenn Del uns 
beobachtete, überkamen mich Reue und Schuldgefühle. 
«Ich weiß es nicht genau», erklärte ich. «Es war beim Umziehen, und es 
blitzte nur einen Moment lang auf, nur der Rand davon.» 
«Bist du dir denn sicher?» 
«Ich schwör's. Sie hat es mitten auf der Brust.» 
«Wahrscheinlich ist es eine Kartoffel», meinte Sam. 
«Das, was ich gesehen habe, war ganz schwarz», warf ich ein. 



«Eine faulige Kartoffel», gackerte Ellie. 
Was ich nicht wusste und was mir nie in den Sinn gekommen wäre, so 
sicher fühlte ich mich in meiner Rolle als Spitzel, war die Tatsache, dass 
ein Junge namens Travis 
Greene, der in Ellie verknallt war, ebenfalls von der Tätowierung 
erfahren würde und dass er diese Information an die meisten seiner 
Freunde weiterreichen würde, darunter auch Tommy Ducette, der 
Fettwanst des Jahrgangs und Artie Paris' treuester Gefolgsmann. 
Außerdem wusste ich nicht, dass Artie Paris für den letzten Schultag vor 
den Ferien etwas geplant hatte - sein Abschiedsgeschenk an die Schule 
und ihren Abschlussjahrgang von Fünftklässlern. 
Als ich Del weder auf dem freien Feld noch im Kartoffelkeller fand, 
sagte ich mir, dass sie bestimmt in der Jagdhütte war. Doch auf dem 
Weg vom Kartoffelkeller zum Wald, Lazy Elks Halskette in die 
Hosentasche gestopft, lenkte ein plötzliches schrilles Gequieke aus dem 
Schweinepferch mich ab. Eine der Säue schien durchzudrehen. 
Sie trabte immer im Kreis im Pferch herum, laut quiekend - ja, geradezu 
brüllend. Wenn ein anderes Schwein ihr in den Weg kam, griff die 
verrückte Sau rempelnd und beißend an. 
Ich stand gegen den Zaun gedrückt da und versuchte, sie auf mich 
aufmerksam zu machen. 
«Alles in Ordnung, Schwein», sagte ich. «Jetzt komm schon, Schwein.» 
Doch die Sau rannte nur immer schneller und sah so aus, als wollte sie 
die Flucht ergreifen und wäre überzeugt, entkommen zu können, wenn 
sie nur das richtige Tempo schaffte. 
«Mach, dass du von den Schweinen wegkommst!» 
Ich sprang vom Zaun zurück, drehte mich um und sah 
mich Dels Vater gegenüber, einem Mann, den ich bisher immer nur aus 
der Ferne gesehen hatte. Ralph Griswold war ein großer Mann in einer 
dreckigen Latzhose. Er hatte mächtige Schultern und ein eckiges Kinn 
voller dunkler Bartstoppeln. Unter seiner Mütze sah schwarzes Haar 
hervor, das gerade bis über die Ohren reichte. Er hatte Dells helle 
graublaue Augen. 
So ziemlich das Einzige, vor dem Del Angst hatte, war ihr Daddy, und 
da stand nun dieser Mann, kaum einen Meter von mir entfernt. 
«Ich habe ... Del gesucht.» Beim Reden fiel mir auf, dass er Hände wie 



Bratpfannen hatte. In der Rechten hielt er eine große Pistole. 
«Also, im Schweinepferch ist sie nicht. Und jetzt hau ab! Du machst die 
Schweine nervös!» Er machte eine abwehrende Geste mit der freien 
Hand. Ich rannte weg, und als ich den Pfad erreichte, hörte ich einen 
Schuss, wagte aber nicht, mich umzudrehen. 
- Als ich auf der Lichtung ankam, war ich außer Atem. Meine Knie 
waren weich wie Gummi. Ich hörte Stimmen in der Hütte und rief beim 
Näherkommen: 
«Del? Nicky?» 
Die Stimmen verstummten, und dann sah ich eine vertraute Gestalt aus 
dem windschiefen Eingang der Hütte huschen. Es war Zack - der junge 
Typ, der dafür sorgte, dass meine Mutter sich jede Nacht in den Schlaf 
lachte. Er trug ein weißes T-Shirt und Bluejeans, die an den Knien 
zerrissen waren. Er war barfuß, wie immer. Seit ich ihn kannte, hatte ich 
Zack niemals in Schuhen gesehen - abgesehen von einem Paar roter 
Gummistiefel, in die er schlüpfte, wenn draußen Schnee lag. Ich stellte 
mir immer vor, dass er das Bett meiner Mutter mit seinen dreckigen 
Füßen versaute. 
«Hey», sagte er, als er mich sah. So begrüßte er mich immer, ob er sich 
nun zum Gemeinschaftsessen mir gegenüber an den großen Tisch in der 
Scheune setzte oder ob er früh am Morgen hinter dem Bettvorhang 
meiner Mutter hervorkroch. 
«Was machst denn du hier?», fragte ich ehrlich verwirrt. Ich sah, wie 
seine Ohren rot anliefen. Ich war verunsichert, als wären meine beiden 
Welten ohne mein Wissen und ohne meine Einwilligung irgendwie 
ineinander geglitten. Wäre ich in New Hope auf Del gestoßen, die gerade 
einen Brotlaib in den Ofen schob, hätte ich nicht erstaunter reagiert. 
«Nichts.» Er zuckte die Schultern und blickte sich wie gelangweilt auf 
der Lichtung um. «Nur ein Spaziergang. Bis später, Katydid.» Damit war 
er schon auf dem Pfad und ging, hoch gewachsen, wie er war, mit 
seinem üblichen federnden Gang davon. Erst hatte Zack sich in unser 
Tipi gedrängt, und jetzt war er in Dels Hütte. Für wen hielt der Typ sich 
eigentlich? 
Ich betrat die Hütte und hörte es oben auf dem Dachboden rascheln. 
«Del?», rief ich. Meine Gedanken überschlugen sich. Hatte Zack sich 
hier mit Del getroffen? War er vielleicht der geheimnisvolle Unbekannte, 



der ihr die Tätowierung gemacht hatte? Plötzlich fiel mir ein, dass Zack 
mit Nachnamen Messier hieß - M wie Messier? Bei diesem Gedanken 
wurde mir ganz flau im Magen. 
«Ich bin's nur», hörte ich Nickys Stimme von oben. Er steckte den Kopf 
durch das Geländer des Dachbodens 
und lächelte zu mir herunter. «Komm hoch, Desert Rose. Rauch eine mit 
mir.» 
Ich stieg die Leiter hinauf. Nicky saß auf der Matratze. Neben ihm lag 
ein prall gefülltes Beutelchen mit Gras. Die Luft war süß vom Rauch. 
Diesen Geruch kannte ich aus New Hope nur zu gut. Lazy Elk roch so. 
«Was gibt's Neues?», fragte er und reichte mir eine Camel. Seine Augen 
waren rot und glänzten. Er spielte mit dem Jagdmesser herum, hielt es an 
seinem Kunststoffgriff fest und schob es in die Lederscheide, immer rein 
und raus. 
Ich erzählte Nicky atemlos von dem, was mir gerade unten bei den 
Schweinen passiert war. Wie ich seinen Vater mit der Pistole angetroffen 
und kurz darauf den Schuss gehört hatte. Nicky nickte nur. 
«Die Sau ist nicht ganz richtig im Kopf. Seit sie neulich geworfen hat, ist 
sie nicht mehr dieselbe. Daddy macht jetzt Schinken aus ihr. Ein einziger 
Schuss, mitten durch den Kopf.» Nicky streckte die Hand aus wie eine 
Pistole. «Peng», sagte er und blies auf seine Fingerspitzen wie auf eine 
qualmende Mündung. 
Eine Weile sagte keiner etwas. Nicky lächelte mich dämlich an und sah 
so aus, als wäre ein Teil seiner selbst gar nicht da. 
«Du hast gekifft», sagte ich. 
«Na und?», fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen. 
«Und woher kennst du Zack?» 
«Ich kenne alle möglichen Leute.» 
«Na schön, was hatte er hier zu suchen?» 
«Er hat mir das da gebracht», antwortete Nicky und zeigte auf das Gras. 
«Das gibt er dir einfach so?» 
«Quatsch, ich kauf es ihm ab. Das ist richtig guter Stoff. Willste mal 
probieren?» 
«Nee.» 
«Feigling.» 
«Bin ich nicht. Nur zur Information: Ich könnte das Zeugs jederzeit zu 



Hause rauchen.» 
Er schüttelte den Kopf, jetzt lächelnd. 
«Doch, du bist 'n richtiger Feigling.» 
«Verdammter Blödsinn.» 
«Hoppla, die junge Dame flucht. Du treibst dich zu viel mit meiner 
verdorbenen Schwester rum. Die ist 'n schlechter Einfluss, wie man so 
sagt.» 
«Komisch. Sie sagt dasselbe über dich.» 
«Au weia. Jetzt sag mal, Desert Rose, was hat Del denn sonst noch so 
über mich erzählt?» 
«Dass du in Wirklichkeit erst vierzehn bist und gar nicht sechzehn, dass 
du ein ganz ÜBLER Bursche bist und dass du irgendein Geheimnis hast 
oder so.» 
«Uiuiui, was mein Schwesterchen alles so sagt. Und hat sie dir auch 
erzählt, was das denn für ein großes Geheimnis sein soll, das ich da 
hab?» 
«Nee. Nur, dass ich bestimmt nichts mehr mit dir zu tun haben wollte, 
wenn ich davon wüsste.» 
Nicky kaute auf seinem Daumennagel herum. 
«Denkste wirklich, dass du dann nichts mehr mit mir zu tun haben 
wolltest?» 
Ich zuckte die Schultern, blickte in seine glänzenden Augen und dachte: 
Nie und nimmer. 
«Was denn, hast du jemanden umgebracht, oder was?» Ich lachte. 
«Nee, nicht so was. Es ist... na ja, es ist kompliziert. Das ist alles.» 
«Mit kompliziert kenn ich mich aus», sagte ich und dachte dabei an den 
Schlamassel in New Hope. 
«Ich mein ja nicht, dass du es nicht kapieren würdest, sondern nur, dass 
ich nicht recht weiß, wie ich es erklären soll. Aber ich erklär's dir. 
Versprochen. Ich überleg mir, wie, und dann erzähl ich dir die ganze 
Geschichte.» 
«Wann?» 
«Bald, Desert Rose. Das verspreche ich dir.» Er streckte die Hand nach 
meiner aus, blickte darauf herab und lächelte sein fuchsschlaues Lächeln. 
«Ich hab aber noch ein anderes Geheimnis. Willst du es hören?» 
«Schon», antwortete ich, enttäuscht, mich mit einem zweitklassigen 



Geständnis begnügen zu müssen. 
«Aber du musst mir versprechen, dass du nicht wegläufst und denkst, 
dass ich ein ganz ÜBLER Bursche bin.» 
Ich warf Nicky einen Blick zu, und er drückte meine Hand. Er lächelte 
mich an, und seine Zähne waren so weiß, dass sie zu leuchten schienen. 
Zähne sind Knochen. Ich erinnere mich, dass mir dieser Gedanke durch 
den Kopf schoss und dass ich darüber lächeln musste. «Ich verspreche 
es», sagte ich. 
«Gut. Also, ich verrate dir jetzt mein Geheimnis. Komm einmal ganz 
dicht heran, damit ich es dir zuflüstern kann.» 
Ich hielt ihm das Ohr hin. Nickys Atem streifte warm darüber. Er roch 
nach Marihuana und Zigarettenrauch, aber außerdem bemerkte ich einen 
moschusartigen Duft, ein bisschen wie Schweiß, nur angenehmer. 
«Ich würde dich gern küssen. Wirklich schrecklich gern. 
Und ich glaub, dass du mich auch gern küssen würdest.» Die Worte 
waren feuchte Atemwölkchen, die auf meine Haut trafen und in sie 
einzudringen schienen, sodass mir darunter ganz warm wurde. 
«Möchtest du?», fragte er leise, die Stimme rauer als je zuvor. «Möchtest 
du mich auch gern küssen?» 
Ich nickte. Ich schloss die Augen wie die Frauen in den Filmen. Seine 
Lippen berührten meine ganz leicht, wie ein Schmetterling, doch dann 
wurde der Druck stärker. Er umschloss meine Lippen mit seinen, saugte 
an ihnen und öffnete sie mit der Zunge. Seine Zunge durchwühlte 
meinen Mund wie eine Art Insektenlarve, die sich einen dunklen, 
feuchten Winkel sucht. Seine Zähne stießen mit einem so lauten Klacken 
an meine, dass ich glaubte, wir müssten nun beide eine Macke im Zahn 
haben wie Del. Ob sie sich den Schneidezahn auf diese Weise 
angestoßen hatte: beim Küssen? 
Das Küssen kam mir vor wie der Zusammenprall zweier Züge. So viel 
Kraft steckte dahinter. So viel Gefahr. Ich musste dabei an das Krachen 
des Schusses denken, der das Schwein mitten ins Gehirn getroffen hatte. 
Mir brummte der Schädel. Meine Zähne taten weh. Ich meinte, Blut zu 
schmecken. 
Wir küssten uns, bis unsere Lippen geschwollen waren und unsere 
Münder trocken. Bis ich überhaupt nicht mehr daran dachte, was für üble 
Geheimnisse Nicky haben mochte. Ich lernte, mit meiner Zunge dasselbe 



zu machen wie Nicky. Er umklammerte meine Schultern so fest, dass ich 
am nächsten Morgen blaue Flecken hatte. Sein Atem ging so heftig und 
stoßweise, dass ich befürchtete, er könnte blau anlaufen und in 
Ohnmacht fallen. 
«Mach weiter», murmelte ich, oder ich versuchte zumindest, es zu 
murmeln, während er seinen Mund auf meinen presste. Es hätte ewig so 
weitergehen können. Und das wäre es vielleicht auch. Doch Dels Stimme 
machte allem ein Ende. 
«VERRÄTER.!», schrie sie, und ihre Stimme erfüllte die Hütte wie eine 
ganz eigenständige Kraft, mächtiger als unsere wie Züge kollidierenden 
Küsse und furchterregender als der Schuss aus der Pistole ihres Daddys. 
Wir fuhren auseinander und schauten gerade noch rechtzeitig vom 
Dachboden herunter, um Del hinausstürmen zu sehen. Ich wandte mich 
Nicky zu, doch die Frage, ob wir wieder mit dem Küssen anfangen 
sollten, stellte sich nicht. Was ich in seinen Augen sah, war weder Liebe 
noch Lust, noch Schuldgefühl, sondern nackte Angst. 
Wir kletterten die Leiter hinunter und eilten Del nach, doch sie war 
längst verschwunden. Nicky meinte, ich solle heimgehen. Er sagte, er 
werde Del bei sich zu Hause finden und sich mit ihr versöhnen. Sie 
werde wohl eine Weile brauchen, um sich abzuregen, aber er versprach 
mir, dass am nächsten Morgen alles wieder in Ordnung sein würde. Ich 
zog die Halskette, die ich ihr hatte schenken wollen, aus der 
Hosentasche. 
«Gib ihr das», trug ich Nicky auf. «Und sag ihr, dass ich immer noch ihr 
Deputy bin.» Nicky nickte und folgte seiner Schwester den Hügel 
hinunter. 
Als Del mich am nächsten Morgen nicht ansah und nicht einmal den 
Kopf hob, wurde mir klar, dass Nicky sein Ver- 
sprechen, alles wieder einzurenken, nicht hatte halten können. Und 
obgleich ich mir nichts sehnlicher wünschte, als vor Del auf die Knie zu 
fallen und sie um Vergebung anzuflehen, schreckte ich davor zurück. Ich 
hatte Angst, dass sie mich nur noch mehr demütigen würde, sodass ich 
mich schließlich schlimmer fühlen würde als ohnehin schon. 
Ich hätte sie gerne gefragt, ob Nicky ihr die Halskette gegeben hatte, 
hätte gerne einen Scherz über den Lahmen Wapiti gemacht und ihr 
gesagt, dass ich wirklich noch immer ihr Deputy war. Ihre beste 



Freundin auf immer und ewig. 
Doch das Einzige, was mir einfiel, war eine Bemerkung über die 
verrückte Sau. 
«Ich hab gehört, wie dein Daddy gestern ein Schwein erschossen hat.» 
Das erregte zumindest ihre Aufmerksamkeit. Sie hob den Kopf, und ich 
sah, dass sie ein schwärzlich blaues Veilchen am linken Auge hatte, das 
fast vollständig zugeschwollen war. Sie sah mich so hasserfüllt an, dass 
ich erleichtert war, den Bus kommen zu hören und zu sehen, wie der 
Blinker aufleuchtete und das Fahrzeug langsam zum Stehen kam, 
während Ron die Türen aufklappen ließ. 
Seit Jahrzehnten verfolgt mich der Wunsch, noch einmal in die 
Vergangenheit zurückkehren und zwei Dinge in meinem Leben anders 
machen zu können. Diese Zeitreise würde mich nicht zu dem Punkt 
führen, an dem ich das Medizinstudium abbrach, um zu heiraten, und 
auch meine spätere Entscheidung, mein einziges Kind, das Kind von 
Jamie, abzutreiben, nicht tangieren. Nein, so sonderbar es 
auch klingen mag: Beide Veränderungen würden auf den 16. Juni 1971 
fallen, als ich zehn Jahre alt war. 
Der erste Punkt ist diese Begegnung an der Bushaltestelle. Ich würde auf 
die Knie fallen und Del um Vergebung flehen. Ich würde ihr 
versprechen, alles zu tun, was sie nur von mir wollte. Ich würde sie 
fragen, von wem sie das blaue Auge hatte, und Rache schwören; wer 
auch immer ihr wehtäte, ich würde es ihm heimzahlen. 
Die zweite Sache, die ich am liebsten ungeschehen machen würde, ist 
etwas, das später am selben Tag passierte. Damals habe ich, davon bin 
ich überzeugt, die schlimmste Tat meines Lebens begangen. Sicher, ich 
habe meine Mutter im Stich gelassen, sicher, ich habe ein Kind 
abgetrieben, das ich mir wirklich wünschte, und ich war tausendmal in 
meinem Leben rücksichts- und gedankenlos. Aber diese eine Szene sucht 
mich immer wieder in nie enden wollenden Albträumen heim und hält 
mich nachts wach, wenn ich sie wieder und wieder vor meinem inneren 
Auge ablaufen lasse, mir vorstelle, alles wäre anders gekommen, und 
dabei doch genau weiß, dass es zu spät ist. 
Und noch immer habe ich dieses letzte Bild vor Augen, wie Del 
verängstigt vor mir davonläuft. Jahrelang hat sie mich so heimgesucht. 
Ich hätte wissen müssen, dass sie es nicht dabei belassen würde. 



 
Zehntes Kapitel 

15. November 2002 
 
Am Morgen, nachdemAm Morgen, nachdem Nicky meine Mutter und 
ihre tote Katze zurückgebracht hatte, funktionierte das Telefon wieder. 
Ich nahm mir die Liste vor, die Raven mir gegeben hatte, meldete mich 
bei einigen Pflegeheimen zur Besichtigung an und telefonierte außerdem 
mit Meg Hammerstein, der Gedächtnis-Spezialistin, die mir einen 
Termin am Nachmittag anbot. Ich schaute kurz in der großen Scheune 
vorbei, und Gabriel erklärte sich bereit, sich während meiner 
Abwesenheit um meine Mutter zu kümmern. Auch wenn der Gedanke, 
meine Mutter in ein Pflegeheim zu stecken, mir Unbehagen bereitete, tat 
es mir doch gut, die Dinge anzugehen und abzuhaken. Gabriel war 
überglücklich, dass endlich Bewegung in die Sache kam. 
Ich notierte mir gerade ein paar Fragen, die ich Meg stellen wollte, als 
die Polizei an die Tür klopfte. Es waren dieselben beiden Männer, die 
mich zur Nacht von Toris Ermordung befragt hatten und dann 
zurückgekehrt waren, um sich nach Del zu erkundigen - sie trugen Zivil, 
hatten die Polizeimarken in ihren Taschen verborgen und die Pistolen im 
Schulterhalfter. Sie stellten sich noch einmal vor: Detective Stone und 
Detective Weingarten. Ich unterhielt mich vor der Tür mit ihnen und ließ 
meine Mutter drinnen, die gerade am Küchentisch saß und Haferbrei aß. 
«Wie wir gehört haben, waren Sie im Wald unterwegs», begann Stone. 
Er war immer derjenige, der redete, während der andere Notizen zu 
machen schien. «Ja, sicher. Und?» 
«Waren Sie auch in jener Nacht im Wald, als Tori Miller ermordet 
wurde?» 
«Nein, das sagte ich bereits. Ich war die ganze Nacht mit meiner Mutter 
zu Hause.» 
Er nickte und hob dann die Augenbrauen. «Mit Ihrer Mutter, auf deren 
Gedächtnis nicht unbedingt Verlass ist.» 
«Sie hat Alzheimer.» Meine Stimme bebte ganz leicht. Ich gab mir 
Mühe, ruhig zu bleiben. 
«Erzählen Sie uns von der Katze Ihrer Mutter.» 
«Magpie?» Die Frage war so absurd, dass ich mich überrumpelt fühlte. 



«Die junge Dame ... Raven hat uns die Katze gezeigt. Sie sagte, Sie 
wären im Wald gewesen, ein paar Stunden bevor man die Katze fand.» 
Das war der Moment, in dem mir der Kragen platzte. 
«Augenblick mal, hab ich das richtig verstanden? Raven glaubt, dass ich 
Magpie getötet habe? Na klasse. Hat sie vielleicht auch ein Motiv 
erwähnt? Bin ich vielleicht in Magpies Testament als Haupterbin 
eingesetzt?» Die beiden sahen mich ausdruckslos an. «Hören Sie, ich 
mochte diese Katze», endete ich lahm. 
«Vorgestern Nacht hat Ihre Mutter den Notruf gewählt und Sie dort 
beschuldigt, ihre Katze verletzt zu haben. Außerdem sagte sie, Sie hätten 
die Ermordete gekannt. Kannten Sie Tori Miller?» 
«Nein! Ich habe vor ein paar Tagen zum ersten Mal von ihr gehört. 
Meine Mutter ist krank. Sie ist vollkommen verwirrt. Wie oft muss ich 
das noch erklären? Herrgott nochmal, Sie haben doch mit ihr geredet. Ist 
Ihnen denn nicht aufgefallen, dass sie unter Demenz leidet? Sie hat Del 
Griswold gemeint. Sie wollte sagen, dass ich vor dreißig Jahren Del 
Griswold gekannt habe.» 
«Dann erzählen Sie uns doch von Ihrer Beziehung zu Delores 
Griswold.» 
Das schon wieder. Es lief doch immer alles auf Del hinaus. 
Ich holte tief Luft. Riss mich zusammen. «Da gibt es nichts zu erzählen. 
Sie hat unten am Fuß des Hügels gewohnt. Wir haben denselben 
Schulbus genommen. Das ist schon alles.» 
«Nur noch eines, Miss Cypher», sagte Stone. «Besitzen Sie ein 
Schweizer Taschenmesser?» 
Mir kam der Gedanke, es abzustreiten, aber das erschien mir albern. «Ja. 
Es ist in meiner Handtasche.» 
«Wären Sie bitte so freundlich, es einmal herauszuholen?», bat er. «Ja, 
natürlich.» 
Meine Handtasche lag auf dem Tisch neben der Tür, und ich machte sie 
auf und wühlte darin herum. Schminkdöschen. Autoschlüssel vom 
Leihwagen. Schlüsselbund von zu Hause. Handy, in den Bergen 
Vermonts leider vollkommen nutzlos. Kaugummipackung. Verschiedene 
Stifte. 
«Es ist bestimmt irgendwo hier drin», sagte ich. «Hier scheint ja so 
ziemlich alles drin zu sein, was nicht gerade in der Küchenspüle liegt.» 



Keine Reaktion. Es war ja auch ein ziemlich blöder Scherz. 
Ich zog den Reißverschluss der Seitentasche auf, weil ich etwas Hartes 
darin ertastet hatte. Das musste das Messer sein. Doch bei dem, was ich 
dann aufblitzen sah, hätte ich beinahe laut aufgeschrien. 
«Haben Sie es, Miss Cypher?», fragte Stone. 
«Nein. Es scheint nicht hier drin zu sein.» 
Jetzt zitterten meine Hände ganz leicht. Meine rechte Hand steckte in der 
Handtasche und berührte etwas, das hoffentlich keiner der Detectives 
gesehen hatte, denn das hätte für mich geheißen: Gehen Sie in das 
Gefängnis. Begeben Sie sich direkt dorthin. 
In der Seitentasche meiner Handtasche steckte Dels Sheriffstern. 
«Weil ich der Sheriff von diesem ganzen Scheißkaff hier bin!» 
Der Schweiß trat mir auf Stirn und Oberlippe. 
Einfach tief durchatmen, redete ich mir zu. Verhalte dich ganz normal. 
«Könnte das hier Ihr Messer sein?», fragte Weingarten und hielt ein 
kleines Plastiktütchen mit einem roten Messer darin hoch. 
Ich betrachtete das Tütchen blinzelnd. 
«Ich weiß nicht. Es sieht genauso aus. Aber ich habe mein Messer immer 
in der Handtasche.» 
Und jetzt ist es weg. Stattdessen liegt Dels Stern darin. Hatte derjenige, 
der mein Messer entwendet hatte, mir den Stern in die Tasche gesteckt? 
War das hier vielleicht ein abgekartetes Spiel? Und wie lange fehlte das 
Messer schon? Wie lange trug ich den Stern schon mit mir herum? 
Weiteratmen. Jetzt nicht in Panik geraten. 
«Nun, wir werden das Messer untersuchen lassen.» 
«Untersuchen?» 
«Auf Blutspuren. Nur um sicherzugehen, dass an dem Messer 
ausschließlich Katzenblut klebt. Miss Cypher, dürften wir jetzt bitte Ihre 
Fingerabdrücke nehmen?» 
«Wie bitte? Nein! Ich meine, das ist Zeitverschwendung. Das ist doch 
absurd. Ich hab die Katze nicht getötet, selbst wenn sich herausstellen 
sollte, dass sie mit meinem Messer getötet wurde.» 
Aber genau in diesem Moment, während wir uns unterhalten, habe ich 
Dels Sheriffstern in der Hand. 
«Sollten wir irgendetwas finden, das diese Waffe mit Tori Millers 
Ermordung in Zusammenhang bringt, müssen wir Sie leider vorladen 



und Ihre Fingerabdrücke nehmen», sagte Stone. 
Ich zog langsam die Hand aus der Tasche, nachdem ich den Stern in die 
tiefste, dunkelste Ecke gestopft hatte, und zog den Reißverschluss fest 
zu. 
Versuchte jemand, mir den Mord anzuhängen? Und falls ja, wie weit war 
der Mörder gegangen? Hatte er etwa mit meinem kleinen 
Wein-und-Käse-Yuppiemesser ein Stück aus Tori Millers Haut 
geschnitten? 
Ich erschauderte unwillkürlich. 
«Sind Sie fertig, meine Herren? Ich muss nach meiner Mutter sehen.» 
«Sie hören von uns», verabschiedete sich Stone. 
 

*** 
 

Auf der Suche nach Meg Hammerstein ging ich durch das niedrige, 
efeuüberwachsende Backsteingebäude mit den Büros der Professoren 
und Dozenten und bemühte mich dabei verzweifelt, nicht an das 
fehlende Messer und Dels Sheriffstern in meiner Handtasche zu denken, 
als ich auf einer der Türen einen bekannten Namen erblickte - Zachary 
Messier. 
Suche Zack, Deputy. 
Na, da hatte ich ihn also, auch wenn es sich eher so anfühlte, als hätte er 
mich gefunden. 
Die Tür war einen Spaltbreit geöffnet, und als ich hineinlugte, erblickte 
ich dort hinter einem Schreibtisch einen Mann mit beginnender Glatze 
und Ziegenbärtchen. Sein einst leuchtend kastanienbraunes Haar war 
stumpf geworden und zeigte schon die ersten grauen Strähnen, doch er 
trug es noch immer lang und zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden. Er hatte im Laufe der Jahre ein bisschen Speck 
angesetzt und sah nun wie ein richtiger Col-lege-Professor aus: weißes 
Hemd, olivgrüne Krawatte und beigefarbene Kordjacke mit Lederflecken 
an den Ellbogen. Das einzige Professoren-Untypische an ihm war ein 
großer, runder Silberanhänger, den er an einem Lederriemen um den 
Hals trug. 
«Zack?», rief ich von der Tür. 
«Hi!», rief er zurück und lächelte mich an, während er angestrengt 



versuchte, mein Gesicht mit einem Namen zu verbinden. Er blickte über 
den Rand der kleinen, rechteckigen Brille hinweg, die auf seiner 
Nasenspitze thronte. 
«Ich bin Kate, Jean Cyphers Tochter.» 
«Ach, Gott nochmal, natürlich. Sicher, Raven sagte, dass du hier bist. 
Komm doch rein, bitte.» Er lächelte mich herzlich an und machte eine 
einladende Geste. 
Ich betrat das winzige Büro. An der hinteren Wand ächzten Regale unter 
der Last von Büchern. Was nicht ins Regal passte, türmte sich in Stapeln 
auf dem Schreibtisch und auf dem Boden - ein Großteil schien von der 
Amerikanischen Revolution zu handeln. An der Wand hingen 
Universitätsdiplom und Promotionsurkunde, daneben ein 
Gruppenfoto auf einem Segelboot. Seit seiner Zeit in New Hope hatte 
sich bei Zack offensichtlich einiges getan. Dann fiel mein Blick auf ein 
verschlungenes Mandalagemälde und eine Gitarre, die neben dem 
Schreibtisch in einer Ecke stand. Vielleicht verändern wir Menschen uns 
in Wirklichkeit ja doch nicht, auch wenn das Haar schütter wird, trotz 
Universitätsabschlusses und schicker Klamotten. 
Er stand auf, und der dicke Silberanhänger geriet ein wenig ins Pendeln, 
als Zack über die Schreibtischplatte hinweg nach meiner Hand griff und 
sie mit beiden Händen fest umfing. 
«Ich freue mich sehr, dich zu sehen, Kate.» Seine Hände waren so warm 
wie sein Lächeln herzlich. 
«Ich habe nur ganz kurz Zeit. Eigentlich bin ich wegen Meg 
Hammerstein hier.» Ich stand verlegen da und wartete darauf, dass er 
mich losließ. Als er meine Hand freigab, zeigte er auf einen leeren Stuhl 
vor seinem Schreibtisch, und ich setzte mich. 
«Wie geht es deiner Mom, Kate?» Ich warf einen Blick unter den 
Schreibtisch und stellte zu meiner Erleichterung fest, dass er Schuhe 
trug. Schwarze, auf Hochglanz polierte Herrenslipper. 
«Hm, nicht besonders gut. Ich erhoffe mir einen guten Rat von dieser 
Meg Hammerstein. Raven hat sie mir empfohlen.» 
«Meg ist großartig. Sie kennt sich wirklich aus.» Aufseufzend beugte er 
sich über seinen Schreibtisch, legte die eine Hand aufs Herz und ergriff 
mit der anderen Hand die meine. Er hielt meinen Blick fest, die blauen 
Augen treu und ehrlich. Sie waren leicht gerötet. «Das mit Jean tut mir 



schrecklich leid. Ich besuche sie gelegentlich, aber in den 
letzten Wochen war wahnsinnig viel zu tun, da ging es einfach nicht.» 
Ich nickte verständnisvoll. 
Auf seinem Schreibtisch lag ein Plastiktütchen mit Keksen. Er sah, dass 
sie mir ins Auge fielen, und bot mir einen an. Ich lehnte ab. Er bediente 
sich. 
«Wirklich nicht?», fragte er. «Haferflocken-Johannisbrot-Kekse. Ich bin 
süchtig danach.» 
Ich schüttelte den Kopf. 
«Ich wusste nicht einmal, dass du wieder hier lebst. Als ich zum letzten 
Mal von dir hörte, warst du in Kanada.» 
«Stimmt. Nach Vermont bin ich eine Weile herumgezogen und 
schließlich in Halifax gelandet, wo ich eine Lehre als Bootsbauer 
machte. Ein paar Jahre später hat es mich aber an die Universität 
zurückverschlagen, und ich landete in Toronto. Dort hab ich meinen 
Doktor gemacht und war dann eine Weile Dozent. Vor zwei Jahren stieß 
ich auf eine Stellenausschreibung in der Zeitung. Es war, als hätte diese 
Aufgabe mich gefunden und mir gesagt, dass es Zeit wäre, nach Hause 
zu kommen.» 
«Nach Toronto muss New Canaan dir ziemlich langweilig vorkommen.» 
«Im Gegenteil. Einen glücklicheren Neuanfang habe ich nie gemacht. 
Ich bedaure nur, dass ich so lange damit gewartet habe.» 
Ich nickte und blickte dann auf das Segelboot-Foto an der Wand. 
«Ist das da neben dir auf dem Boot meine Mutter?» 
Er nahm das silbern gerahmte Foto herunter und reichte es mir, damit ich 
es mir genauer ansehen konnte. Auf dem Bootsdeck standen Zack, 
Raven, Opal und meine Mutter, 
alle vier mit windzerzaustem Haar und sonnenverbrannten Gesichtern. 
«Das Foto ist von letztem Jahr. Meine Güte, wie Jean das Meer liebte. 
Das Boot war eine ganz tolle Sache für sie. Sie segelte auch verdammt 
gut. Du hättest sie sehen sollen.» 
«Ist das dein Boot?» 
Er lächelte stolz. «Ich hab es am Lake Champlain liegen. Weißt du, wie 
es heißt? Hope Floats. New Hope zu Ehren. Gabriel war begeistert, aber 
ich hab ihn nicht aufs Wasser locken können. Das ist ihm wahrscheinlich 
zu spießig.» 



Meine Mutter hatte diese Segeltörns mir gegenüber niemals erwähnt. Ich 
hatte ja nicht einmal gewusst, dass Zack wieder vor Ort war. Davon, dass 
er meine Mutter mit hinaus auf den Lake Champlain nahm, ganz zu 
schweigen. Wie viele kleine Details ihres Lebens es wohl gab, die ich 
niemals erfahren würde? Die endgültig verloren waren? 
«Du und Raven, ihr seid also in Kontakt geblieben?» 
«Raven ist eine tolle Frau. Sie studiert Psychologie, weißt du. Im 
Moment besucht sie sogar einen von meinen Kursen. Sie kommt vorbei, 
um sich Bücher zu leihen und sich ein Feedback zu ihren Gedanken zu 
holen. Sie hat übrigens die Kekse hier gebacken. Willst du wirklich 
keinen?» 
Ich schüttelte den Kopf. Zack bediente sich erneut. 
«Und Opal», fuhr er fort, «die ist einfach eine Wucht. Seit der 
Ermordung ihrer Freundin mache ich mir allerdings große Sorgen um 
sie. Wie geht es ihr?» 
«Nicht besonders. Raven hat sie bei einem Psychiater angemeldet.» 
«Mein Gott, sie hat Furchtbares durchgemacht. Ich sollte demnächst 
einmal vorbeischauen und sehen, ob ich irgendetwas für sie tun kann.» 
Er wischte sich Krümel aus seinem Bart und von der Krawatte. 
Ich betrachtete seinen Anhänger, den ich für eine kleine Taschenuhr 
hielt. Er war dick genug, um ein Uhrwerk zu enthalten, und er schien 
einen Deckel zum Aufklappen zu haben. 
Er bemerkte meinen Blick und hielt mir den Anhänger hin. 
«Ist er nicht wunderschön? Er stellt das Rad des Lebens dar. Tibetisch.» 
Auf der Vorderseite des Anhängers waren drei konzentrische Kreise 
eingraviert, jeder in gleichmäßige Segmente unterteilt. Der äußere Ring 
hatte zwölf, der mittlere sechs und der innere Ring zwei Unterteilungen. 
Im Zentrum sah man eine Schlange, ein Schwein und einen Hahn. In die 
Segmente waren jeweils einzelne Bilder eingraviert: ein Töpfer, ein Obst 
pflückender Affe, eine Gebärende und verschiedene andere Motive mit 
Göttern und Menschen bei Aktivitäten, die ich so schnell nicht näher 
erkennen konnte. 
«Der äußere Ring stellt die zwölf Glieder der Ursachenkette dar», sagte 
Zack- 
Ich nickte, als wüsste ich, wovon er redete. 
«Und hier, in diesem Ring, haben wir die sechs Reiche der Existenz: 



Götter, Titanen, Menschen, Tiere, Hungrige Geister und die Hölle.» 
Mein Blick blieb an der Darstellung der Hungrigen Geister hängen: drei 
unbeholfene Geschöpfe, die dicht beieinander kauerten, mit langen, 
dünnen Hälsen und verzweifelten Augen. 
«Hungrige Geister?», fragte ich. 
«All jene, die nach ihrem Tod noch so sehr am Leben hängen, dass sie 
Geister bleiben und sich nach Essen und Trinken verzehren, aber 
dennoch nicht essen und trinken können.» 
«Das ist hart», bemerkte ich. 
Er kicherte. 
Dann entdeckte ich, dass unmittelbar über dem Rad ein grässliches 
Gesicht mit langen, spitzen Zähnen zu sehen war, das wütend 
dreinblickte. 
«Und wer ist dieser Bursche?», fragte ich. 
«Der Todesgott. Er dreht das Rad.» 
«Das heißt also, dass der Tod das Rad des Lebens dreht? Ist das nicht ein 
ziemlich grausames Paradox?» 
«Es wirkt vielleicht makaberer, als es ist», antwortete er. 
Man statte einen Hippie mit einer Seidenkrawatte, der Doktorwürde und 
der Mitgliedschaft im städtischen Yachtclub aus, tief in seinem Herzen 
bleibt er doch immer ein Hippie. Ich musste lächeln. 
«Zack, darf ich dir eine vielleicht ein bisschen merkwürdige Frage 
stellen?» 
«Schieß los. Merkwürdig erscheint mir ohnehin nur das Allerwenigste. 
Schließlich habe ich ja einmal in New Hope gelebt.» Er zwinkerte mir zu 
und machte es sich im Sessel bequem. Konnte das wirklich der nervöse 
junge Typ sein, den ich aus meiner Kindheit kannte? Plötzlich so 
charmant und gefällig? 
«Ich habe mich gefragt, ob du mir irgendwas über Nicky Griswold sagen 
könntest. Er hat etwas ganz Merkwürdiges getan - er hat eine Botschaft 
für mich ausgelegt, dass ich dich suchen soll. Kannst du dir irgendeinen 
Reim darauf machen?» 
Zack spannte einen Moment den Unterkiefer an und holte tief Luft. Ich 
hatte einen Nerv getroffen. Er stand auf und ging an mir vorbei, um die 
Tür zu schließen. Ich fühlte mich ein bisschen wie eine Schülerin, die 
etwas ausgefressen hat und vor den Direktor zitiert worden ist. 



«Wie genau lautete die Botschaft denn?» Er hatte den Kopf schief gelegt 
und die Augenbrauen hochgezogen. 
«Suche Zack. Mehr nicht.» 
Er sammelte sich einen Moment lang, bevor er etwas sagte. In der Pause, 
die entstand, betrachtete er die Bücher auf den Regalen, als wäre dort die 
gesuchte Antwort zu finden. Schließlich setzte er sich wieder. 
«Armer Nick», begann er schließlich, wobei er wieder die Hand zur 
Brust führte. Die andere legte er diesmal auf seine Schreibtischunterlage. 
«Ich habe wirklich Mitgefühl mit ihm. Aber ich musste einfach einen 
Schlussstrich ziehen. Vorbei ist vorbei, und er muss die Vergangenheit 
loslassen und seinen eigenen Weg finden. Nicky schaut manchmal hier 
vorbei und fragt, ob wir nicht zusammen einen trinken wollen. Ein 
paarmal bin ich mit ihm in die Kneipe gegangen, um der guten alten 
Zeiten willen, weißt du? Wahrscheinlich hätte ich das besser sein lassen. 
Vielleicht hat er das irgendwie falsch aufgefasst.» 
«Falsch aufgefasst?» 
«Ach, du weißt schon ...» Da waren sie wieder, die roten Ohren, die ich 
so gut in Erinnerung hatte. «Dass ich, ähm ... wieder Interesse hätte. 
Nicky ist ein toller Typ. Ich mag ihn wirklich sehr. Und ich behaupte 
auch nicht, dass ich das, was damals war, bereue, aber wir waren fast 
noch Kinder, verstehst du.» 
Ich versuchte zu verstehen, worauf er hinauswollte, 
zuckte aber noch vor der sich aufdrängenden Schlussfolgerung zurück. 
«Willst du damit sagen, dass ihr beide etwas miteinander hattet?» 
Zack betrachtete mich einen Moment lang, und diesmal lief sein ganzes 
Gesicht rot an. Dann lachte er nervös und schüttelte den Kopf. 
«Oje, ich dachte, du wüsstest Bescheid. Ich wollte dich nicht 
schockieren. Tja, das war wohl damals so meine Phase der freien Liebe.» 
Er warf mir ein schiefes Lächeln zu, schaute dann schnell weg und 
heftete den Blick auf seine Gitarre. War es noch dasselbe Instrument? 
Jene Gitarre, mit der er meiner Mutter im Tipi sein Ständchen gebracht 
hatte? 
«Ach Gott, Kate. Ich dachte, er hätte dir davon erzählt. Ihr beide standet 
euch doch eine Weile recht nahe. Ich war überzeugt, du wüsstest 
Bescheid.» 
«Absolut nicht», gestand ich. 



Er zupfte an seinem Bärtchen. 
«Ich war damals neunzehn. Ich dachte, Bisexualität wäre ein weiterer 
Weg zur Befreiung des Geistes. Die festgefahrenen Vorurteile über die 
Geschlechter und die eigene sexuelle Identität loslassen. Das Weibliche 
und das Männliche, Yin und Yang, miteinander in Einklang bringen. 
Mein Gott, es war das Jahr 1971. Damals war das in.» 
Ich nickte verständnisvoll. Ich bin kein engstirniger Mensch. Die 
Tatsache, dass Zack und Nicky miteinander geschlafen hatten, stieß mich 
nicht ab, aber sie überraschte mich doch ziemlich. Nun verstand ich, 
warum Nicky das Geheimnis damals unbedingt für sich behalten wollte, 
aber das Ganze verletzte mich auch ein bisschen. 
«Wusste Del Bescheid? Ich meine, über euch beide?» Kaum hatte ich die 
Frage gestellt, glaubte ich Dels Stimme zu hören: Ein paar schlimme 
Geheimnisse. Das mein ich wirklich so. Ganz, ganz übel. 
«Ja», antwortete Zack. «Sie hat uns einmal überrascht. Das arme Kind. 
Ich glaub, sie hat einen Riesenschreck gekriegt. Nachdem sie es dann 
verdaut hatte, ließ sie die Sache als Damoklesschwert über seinem Haupt 
schweben. Sie erpresste ihn richtig. Sie kannte sein großes Geheimnis, 
und sie hat das nach Kräften ausgespielt. Sie hat wirklich verzweifelt 
versucht, ihren eigenen Platz in der Welt zu finden, nicht wahr?» 
Ich nickte, biss mir auf die Lippen und fragte mich, wie weit Nicky wohl 
gegangen wäre, um Del an der Enthüllung seines Geheimnisses zu 
hindern. Und dann kam mir der Gedanke, ob Nicky vielleicht auch das 
ihre gekannt hatte. 
«Hat Nicky jemals eine Tätowierung erwähnt?», fragte ich so beiläufig 
wie möglich. 
Zack zog fragend die Augenbrauen hoch. 
«Tätowierung?», fragte er. «Nicky hatte keine Tätowierung.» 
«Dels Tätowierung.» 
«Del hatte eine Tätowierung? Nein, Nicky hat niemals davon 
gesprochen. Und gesehen hab ich jedenfalls nichts dergleichen. Meine 
Güte, wie alt war sie denn damals? Vierzehn? 
«Zwölf. Del war bei ihrem Tod zwölf Jahre alt.» 
«Eine Tätowierung? Damals, 1971, bei einer Zwölfjährigen? Was für ein 
eigenartiges Kind! Völler Überraschungen.» Er kicherte ungläubig. 
Ich spürte, dass mein Gesicht rot anlief, was daher kam, dass ich Dels 



Geheimnis nun schließlich doch preisgegeben hatte. Das hatte ich nicht 
beabsichtigt. Das Gespräch mit Zack war so mühelos verlaufen, dass mir 
die Frage einfach herausgerutscht war. So weit waren wir also schon 
gekommen, und ich beschloss, dass wir dann ruhig noch einen Schritt 
weiter gehen konnten. 
«Kann ich dich noch was fragen?» Meine Stimme klang leise und 
schüchtern. Die Stimme einer Zehnjährigen. 
«Nur zu. Einige Leichen haben wir ja schon aus dem Keller geholt - 
sozusagen.» 
«Wusste meine Mutter über dich und Nicky Bescheid?» 
Er schwieg eine Weile und betrachtete mich, wie mir schien, 
ausgesprochen nachdenklich. Das fand ich nur zu natürlich. Na ja, 
schließlich redeten wir hier über meine Mutter. Ich meine, will man das 
eigentlich, jemandem intime Geheimnisse über die eigene Mutter 
verraten? 
Aus welchem Grund auch immer, er entschied sich, mir reinen Wein 
einzuschenken. 
«Ja, sicher. Ich glaube, sie fand das sexy. Sie sagte, ihr wäre es egal, 
wenn ich mit einem Typen schlafe, aber wenn ich was mit einer anderen 
Frau anfinge, wäre es aus. Sie wollte keine Wiederholung der 
Lazy-Elk-Geschichte.» Wieder streckte er die Hand über die 
Schreibtischplatte hinweg nach meiner aus. «Kate, deine Mom war eine 
ganz erstaunliche Frau. Damals war ich verrückt nach ihr. Ich weiß, dass 
du das als Kind nicht so toll fandest, und es tut mir leid. Ich wollte nie 
irgendjemandem auf die Zehen treten. Ich hab einfach nur versucht, 
meinem Herzen zu folgen, verstehst du?» Wieder griff er nach dem 
Lebensrad-Amulett an seinem Hals. 
Zwar glaubte ich nicht, dass Zacks Herz das einzige Organ war, das ihn 
damals getrieben hatte, doch ich nahm die Entschuldigung an. So ein 
übler Typ war er schließlich gar nicht. Vielleicht für meinen Geschmack 
ein bisschen zu sehr Softy, aber ich spürte, dass er ehrlich mit mir war, 
und dadurch gewann er meine Sympathie. 
Ich schaute auf die Uhr und sah, dass ich schon zehn Minuten zu spät 
dran war. «Ich muss los», sagte ich und stand auf. «Meg wartet 
wahrscheinlich schon auf mich.» 
«Es war mir ein Vergnügen, Kate. Grüß deine Mom von mir. Ich schau 



demnächst mal bei ihr vorbei. Versprochen.» Er kam hinter seinem 
Schreibtisch hervor, um mich zu umarmen, in eine leichte Duftwolke 
von Sandelholz und Marihuana gehüllt. Es war eine dieser ausgedehnten, 
intensiven Umarmungen, die empfindsame Männer gut finden. Ganz 
unwillkürlich wand ich mich ein wenig. 
 

*** 
 

Mein Gespräch mit Meg verlief nicht besonders gut - bestimmt dachte 
sie hinterher, die eigentliche Patientin mit Gedächtnisproblemen sei wohl 
ich. Ich konnte mich einfach nicht auf unser Gespräch konzentrieren. 
Während ich in ihrem Büro saß, dachte ich ständig darüber nach, wer nur 
Dels Sheriffstern in meine Handtasche gesteckt haben mochte und was 
da damals zwischen Zack und Nicky gelaufen war. Ich machte mir im 
Geist eine Liste der Leute, die Zugang zu meiner Handtasche gehabt 
haben könnten: Mutter, Raven, Gabriel, Opal und Nicky. Oder als ich bei 
Haskie's im Laden war, hatte mir da jemand den Stern in die Tasche 
geworfen? Aber wer? Und warum ausgerechnet mir? 
Meg sagte gerade irgendetwas über eine «spezialisierte Einrichtung», 
womit vermutlich ein Pflegeheim gemeint war, doch statt ihr zuzuhören, 
dachte ich an den Tag zurück, an dem ich Zack aus der Jagdhütte hatte 
kommen sehen - derselbe Tag, an dem Nicky mich geküsst hatte. Nicky, 
der vermutlich nur Minuten zuvor mit Zack rumgemacht hatte. Mit Zack, 
der ins Tipi zurückkehrte, um mit meiner Mutter ins Bett zu gehen. Mir 
schwirrte wirklich der Kopf davon. Und außerdem brachte mich das 
Ganze zu meiner Ausgangsfrage zurück: Warum wollte Nicky 
eigentlich, dass ich Bescheid wusste? Steckte sein schlechtes Gewissen 
dahinter? Wollte er sein lange gehütetes Geheimnis lüften, um mein 
Vertrauen zu gewinnen? Und gab es noch andere Geheimnisse, dunklere 
Geheimnisse, die nur darauf warteten, ihre hässlichen Fratzen ans Licht 
zu strecken? 
Ich dachte an den Todesgott mit seinen spitzen Fangzähnen und den 
bösen Augen, der uns alle wie in einem riesigen Rouletterad drehte: 
Götter, Halbgötter, Sterbliche, Hungrige Geister, Zack und Nicky, meine 
Mutter und mich, Opal und Raven ... 
Die Kugel rollt und rollt im Kreis, und wo sie anhält, keiner weiß... 



Als Meg vorschlug, wir könnten uns in der folgenden Woche noch 
einmal zum Essen treffen, stimmte ich erleichtert zu. Natürlich war die 
Lage meiner Mutter ernst, aber ich schaffte es im Moment einfach nicht, 
mich darauf zu konzentrieren. Ich bedankte mich bei Meg und fuhr nach 
Hause. 
Als ich heimkam, bereiteten Gabriel und meine Mutter in der Küche 
gerade eine Lasagne zu. Meine Mutter stand am Küchentisch und schlug 
Eier auf, die mit dem Käse, den Gabriel rieb, verrührt werden mussten. 
Sie arbeitete in Zeitlupe und betrachtete die Eier in ihrer Hand, als wäre 
etwas absolut Bestürzendes daran. Vielleicht dachte sie über die 
berühmte «Was war zuerst da, die Henne oder das Ei»-Frage nach. Oder 
vielleicht erinnerte sie sich auch daran, wie wir früher zu den Griswolds 
gegangen waren, um uns dort, an dem windschiefen Verkaufsstand, Eier 
zu holen. 
Lazy Elk sagt, die wären nicht gut, weil Blutflecken drin sind, aber das 
bedeutet einfach nur, dass sie fruchtbar sind. 
Gabriel trug eine Trainingshose mit Hosenträgern, ein verwaschenes 
Flanellhemd und einen unförmigen grünen Filzhut. 
«Lass mal schauen, Jean. Was ist denn als Nächstes dran?», fragte er, um 
ihr ein Gefühl von Verantwortung zu geben. Als sie schwieg, hielt er ihr 
den Teller mit geriebenem Mozzarella hin und machte ein fragendes 
Gesicht. 
«Käse», sagte meine Mutter. 
«Du bist verdammt nochmal immer noch die beste Köchin von New 
Hope», sagte er, beugte sich vor und küsste sie auf die welke Wange. 
«Ihr werdet niemals erraten, wer mir im College über den Weg gelaufen 
ist», sagte ich. 
«Sprichst du vielleicht vom berühmt-berüchtigten Zachary Messier?», 
fragte Gabriel. 
«Gibt es irgendwas, das du nicht weißt?», fragte ich den alten Mann. 
«Jede Menge, mein Schätzchen. Jede Menge. Wie geht es dem Herrn 
Professor?» 
«Bestens. Ich hab mich gefreut, ihn zu sehen.» 
«Ich bin sehr froh, dass er zurückgekommen ist. Er hat den Anstoß dafür 
gegeben, dass Raven jetzt doch noch studiert, weißt du. Das war genau 
der kleine Schubser, den sie brauchte. Und er hat einen ausgezeichneten 



Einfluss auf Opal.» 
«Zack», sagte meine Mutter, ein benommenes Lächeln im Gesicht. 
«Zack war bei mir, als die kleine Griswold ermordet wurde. Das arme 
kleine Ding.» 
Du Glückliche, dachte ich, erinnerte mich an Zacks dreckige, nackte 
Füße und fragte mich, ob ihr Bett nach seinen Besuchen wohl immer 
schmutzig gewesen war und nach Sandelholz roch. Vielleicht hatte ich 
ihn damals falsch beurteilt, aber die Vorstellung von Zack unter der 
Bettdecke meiner Mutter bereitete mir immer noch Unbehagen. 
«Weißt du», sagte ich, «irgendwie ist das komisch. Heute mit Zack zu 
reden hat mich ganz schön durcheinandergebracht. Ich hatte das Gefühl, 
als hätte ich ihn eigentlich nie richtig gekannt.» 
Meine Mutter lachte laut auf und nickte mir zu. 
«Du warst damals erst zehn oder elf, Kate», erklärte Gabriel. «Und 
obwohl du ein aufmerksames Kind warst, hast du zwangsläufig eine 
Menge nicht mitbekommen. Aber selbst jetzt übersehen wir alle so 
einiges. Wir sind der Meinung, jemanden zu kennen, und dann erfahren 
wir plötzlich irgendetwas über ihn, was alles über den Haufen wirft. 
Jedenfalls kommt da keine Langeweile auf, Katydid, meinst du nicht 
auch?», fragte er und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Ein 
misstrauischer Blick, als fühlte er vor, ob ich vielleicht als 
Katzenmörderin in Frage käme. Ich war mir sicher, dass Raven ihm ihre 
Befürchtung vorgetragen hatte, und fragte mich, ob er mich nun ernstlich 
verdächtigte. Zum Teufel, vielleicht glaubten die beiden sogar, ich hätte 
Tori Miller umgebracht. 
Wenn sie wüssten, was ich in meiner Handtasche mit mir herumtrug... 
Ich musste den Stern auf irgendeine Weise loswerden. Je schneller, desto 
besser. Heute Nacht, dachte ich. Ich erledige es heute Nacht. 
«Vermutlich», antwortete ich. «Ich zieh mich schnell um, und dann 
komme ich und helfe euch beiden.» 
«Hey, schau dir mal das Bild deiner Mutter an. Sie hat fast den ganzen 
Nachmittag daran gearbeitet. Irgendwann musste ich eingreifen und ihr 
eine zusätzliche Dosis von ihrem Medikament verabreichen, nicht wahr, 
Jean? Du hast ein bisschen zu hart gearbeitet und bist richtig unter 
Hochspannung geraten. Aber jetzt fühlst du dich besser, oder?» 
Ja, klar. Sie war so benommen, dass sie fast schon sabberte. 



Ich ging ins Atelier, und mir fiel glatt die Tasche aus der Hand. Kein 
Zweifel, selbst im dämmerigen Abendlicht. Das Bild war bunter 
geworden, mit neuen Rosa-, Violett- und Blautönen. Außerdem sah man 
jetzt in der linken oberen Ecke ganz deutlich ein Augenpaar. Blaugraue 
Augen. Die Sorte Augen, die zwar gerade aus dem Bild herausschauen, 
deren Blick einem aber trotzdem auf Schritt und Tritt zu folgen scheint. 
Augen wie die von Jesus auf diesen unheimlichen Samtbildern vom 
letzten Abendmahl. Augen, die alles sehen. Ein Gesicht war nicht zu 
erkennen, da waren nur die Augen, die aus den Flammen starrten. 
«Mal», rief ich. «Ma, kannst du mal einen Moment hier reinkommen?» 
Gleich darauf stand meine Mutter in der Tür, von Gabriel gefolgt. 
«Ma, wer ist das?» 
Sie sah das Bild einfach nur lächelnd an. 
«Wer ist das da auf dem Bild?» 
Ihr Lächeln wurde breiter, und sie kicherte. Es war nicht das Gekicher 
einer zweiundsiebzigjährigen Frau. Sie hielt die Hand vor den Mund, um 
das Lachen zu unterdrücken. Doch was dahinter hervorquoll, war das 
helle Gekicher eines kleinen Mädchens. Nachdem sie einmal angefangen 
hatte, schien sie gar nicht mehr aufhören zu können. Tränen schossen ihr 
in die Augen, und sie wieherte vor Lachen, bis sie keine Luft mehr 
bekam und Gabriel sie, mit einem verärgerten Blick auf mich, in die 
Küche brachte, wo er ihr eine weitere Elefantendosis ihres Medikaments 
verabreichte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Elftes Kapitel 
16. Juni 1971 und ein Tag im Herbst 1973 

 
Die Leiche der zwölfjährigen Delores Ann Griswold wurde gegen 
neunzehn Uhr von ihrem Bruder Nicholas entdeckt. So verlas es der 
Nachrichtensprecher in den Dreiundzwanzig-Uhr-Nachrichten aus 
Burlington. Wir hatten keinen Fernseher im Tipi, aber in der großen 
Scheune stand einer, und ganz New Hope hatte sich davor versammelt. 
Inzwischen hatte die Polizei schon die erste ihrer zahlreichen 
Befragungen in New Hope durchgeführt, sich erkundigt, ob jemand Del 
im Laufe des Tages gese- 
hen habe, und sich von jedem Einzelnen darlegen lassen, wo er oder sie 
sich am Nachmittag aufgehalten hatte. Ich behauptete, ich hätte Del nur 
in der Schule gesehen. Ich erzählte nicht, was dort wirklich vorgefallen 
war. Sie wussten, dass Del gehänselt worden war, ahnten aber nicht, wie 
schlimm wir es getrieben hatten. Oder dass ich diejenige gewesen war, 
die sie auf ihrer Flucht verfolgt und damit direkt in die Arme ihres 
Mörders getrieben hatte. Die Polizei war unseren Fragen danach, was 
denn nun eigentlich wirklich vorgefallen war, ausgewichen, aber als wir 
die Straße hinuntergingen und die Blaulichter der vielen 
Polizeifahrzeuge sahen, die vor dem Haus der Griswolds standen, 
wussten wir, dass es schlimm sein musste. 
Als wir die Nachrichten sahen und Dels Schulfoto auf dem Bildschirm 
erschien, legte meine Mutter den Arm um mich. 
«Wart ihr beide befreundet, Katydid?», fragte sie. 
Ich schüttelte den Kopf und verleugnete Del im Tod so spontan wie im 
Leben. «Wir haben nur zusammen auf den Bus gewartet.» 
Ich kniete mich unmittelbar vor den Fernseher, dorthin, wo ich 
normalerweise nicht sitzen durfte, weil meine Mutter sagte, ich solle mir 
nicht die Augen verderben. Diesmal blieb die Ermahnung aus. Del trug 
eine zu große weiße Bluse mit Puffärmeln und einer ungeschickt 
gebundenen Schleife am Kragen. Eindeutig eine alte Damenbluse, die sie 
irgendwo in einem Kleiderschrank gefunden haben musste, der ihrer 
Mutter oder sogar ihrer Großmutter gehört hatte. 



Aus der Nähe sah ich, dass Dels Foto aus Hunderten von winzigen 
Pünktchen zusammengesetzt war, schwarze und 
weiße Pixel, die den direkten Weg durch die Luft in unseren Fernseher 
nahmen. Ich hatte die merkwürdige Empfindung, auf dieselbe Weise 
auseinanderzubrechen wie Dels Bild; in zahllose Bruchstücke zu 
zerfallen, die kein Mensch jemals wieder zu etwas würde 
zusammensetzen können, das irgendeine Ähnlichkeit mit einem 
zehnjährigen Mädchen hatte. 
Der Sprecher sagte, Mr. Ralph Griswold habe Nicky auf die Suche nach 
Del geschickt, als diese nicht zum Abendessen erschienen sei. Schon am 
Nachmittag habe man Mr. Griswold von der Schule aus angerufen, um 
ihm mitzuteilen, dass Del die Schule geschwänzt und ihr Zeugnis nicht 
abgeholt habe. 
Aus den Nachrichten erfuhr man nichts Detailliertes über Dels 
Ermordung, sondern nur, dass es sich eindeutig um einen Mord handelte. 
Später wurde berichtet, dass die Leiche nackt aufgefunden worden war. 
In der Stadt verbreiteten sich sofort die ersten Gerüchte, und sie 
wucherten jahrzehntelang weiter. Es hieß, Del sei enthauptet worden. 
Oder zerstückelt. Sie sei mit zerschnittener Kehle aufgefunden worden, 
an den Füßen aufgehängt wie ein Reh. Der Mörder habe ihr den Bauch 
aufgeschlitzt und eine rohe Kartoffel hineingetan. Ihr Bruder sei der 
Mörder. Nein, ihr Vater. Nein, einer von den Freaks in New Hope müsse 
der Täter sein. 
Doch unabhängig von dem gerade aktuellen Gerücht war der Gedanke, 
der ihm zugrunde lag, immer derselbe. Was war denn schon zu erwarten 
von einem Mädchen wie Del: dreckig, großmäulig, eine halbe Wilde und 
wahrscheinlich ohnehin ein Kretin. Die Polizei hatte fast auf Anhieb 
mehrere Verdächtige. 
Sie nahmen Dels Vater fest, weil allgemein bekannt war, dass er seine 
Kinder schlug (er hatte sich zu dem Veilchen bekannt, das Del am Tag 
vor ihrer Ermordung aufs Auge bekommen hatte), und zudem hatte die 
Polizei einen blutdurchtränkten Overall bei ihm im Wäschekorb 
gefunden. Die Detectives ließen ihn aber gehen, als sich im Labor 
herausstellte, dass es sich nur um Schweineblut handelte. Sie knöpften 
sich Nicky vor, weil er derjenige zu sein schien, der Del am Nächsten 
gestanden hatte. Sie nahmen ihn fest, als in seinem Zimmer Marihuana 



gefunden wurde, und weil er dabei einen der State Trooper angriff, kam 
er eine Weile in Jugendhaft. Sie nahmen Mike Shane fest, nachdem sie 
einen Stapel Briefe gefunden hatten, in denen er Del seine Liebe gestand, 
doch kurz darauf wurde er wieder freigelassen. Sie nahmen Zack fest, 
ließen ihn aber laufen, als meine Mutter seine Aussage bestätigte, dass er 
den ganzen Nachmittag mit ihr im Tipi gewesen sei. Zack behauptete 
später, einer der State Trooper habe ihm bei dieser Bestätigung seines 
Alibis zugezwinkert. Dann nahmen sie einen Mann mit dem selbst 
gewählten Namen Lazy Elk fest, weil man in Dels Schublade eine 
Halskette gefunden hatte, die, wie man feststellte, von ihm gefertigt war. 
Das Material reichte jedoch nicht, um die Beschuldigung 
aufrechtzuerhalten - er war zum Zeitpunkt von Dels Ermordung auf dem 
Weg zu einem Handwerkermarkt in Middlebury gewesen, und eine Frau, 
die an einer Tankstelle arbeitete, erkannte sein Foto und bestätigte sein 
Alibi. Also ließen sie Mark Lubofski laufen. Sie kamen zu dem Schluss, 
Del müsse die Halskette gestohlen haben. So etwas sei ihr ohne weiteres 
zuzutrauen. 
Danach verließ Lazy Elk die Stadt (er kam mit den ständigen 
misstrauischen Blicken nicht klar, denn die Einwohner New Canaans 
waren im Gegensatz zur Polizei von seiner Unschuld nicht überzeugt), 
und man hörte nie wieder von ihm. Vor seiner Abreise rief er meine 
Mutter ein letztes Mal an, um sich noch einmal zu entschuldigen, ihr 
seine Liebe zu beteuern und sie darum zu bitten mitzukommen. Sie legte 
mitten im Gespräch auf, was ihr als die angemessene Antwort erschien. 
Jahre später versuchte die inzwischen erwachsene Raven, Lazy Elk zu 
finden, sogar mit Hilfe eines Privatdetektivs. Doch weder Lazy Elk noch 
Mark Lubofski hatte irgendeine Spur hinterlassen. Mein kleiner 
Diebstahl hatte sich in etwas viel Umfangreicheres verwandelt: Ich hatte 
nicht nur eine Halskette entwendet, sondern auch Raven den Vater 
gestohlen und ihn selbst in eine anonyme Existenz getrieben, irgendwo, 
wo keiner je von New Hope, Lazy Elk oder der Kartoffeltrine gehört 
hatte. 
 

*** 
 
Als Nicky zwei Jahre nach Dels Ermordung aus der Jugendhaftanstalt in 



Brattleboro entlassen wurde, beschrieb er mir endlich, was er in jener 
Nacht, als er Del auf dem Dachboden der Jagdhütte fand, gesehen hatte. 
Wir liefen uns eines Nachmittags im Herbst zufällig über den Weg und 
setzten uns mit zwei Dosen Limonade auf die Treppe des 
Gemischtwarenladens. Nicky war inzwischen sechzehn. Er wirkte 
befangener. Größer. Vielleicht schämte er sich ein bisschen. Meine 
eindringlichste Erinnerung ist, dass er meinem Blick auswich. 
Im Laufe der folgenden Jahre sahen Nicky und ich uns gelegentlich aus 
der Ferne, aber bis zu meinem Fortgang aus der Stadt blieb dies unser 
letztes Gespräch. 
«Sie lag einfach da, lang ausgestreckt auf der alten Matratze. Nackt. Nur 
um den Hals hatte sie diesen ledernen Würgeriemen. Ihr Gesicht war 
irgendwie violett, und die Zunge stand ihr ein bisschen aus dem Mund. 
Und dann waren da noch die Schnitte.» 
«Schnitte?» 
«Ja. Der Drecksack hatte ihr ein quadratisches Stück Haut aus der Brust 
geschnitten. Als hätte er versucht, sich einen Zugang zu ihrem Herzen zu 
schneiden. Und das Hautstück hat er mitgenommen, wie so eine 
verdammte Trophäe.» 
Erst in diesem Moment wurde mir klar, dass Nicky nichts von der 
Tätowierung gewusst hatte. Anscheinend hatte außer mir selbst, Del und 
ihrem Mörder keiner davon gewusst. Nachdem die Polizei alle Schüler 
der fünften Klasse befragt hatte, hakte sie bei mir nach, warum ich Ellie 
und Sam von einer Tätowierung erzählt habe. Aus Angst behauptete ich, 
ich hätte mir alles nur ausgedacht - alles, was ich den beiden Mädchen 
erzählt habe, sei erstunken und erlogen gewesen. In Wirklichkeit hätte 
ich Del so gut wie gar nicht gekannt, erzählte ich den Cops. Ich hätte nur 
bei Ellie und Samantha Eindruck schinden wollen. Ich hätte niemals eine 
Tätowierung oder auch nur den Zipfel einer Tätowierung gesehen. 
Vielleicht habe Del einmal so etwas erwähnt, aber gesehen, nein, 
gesehen hätte ich es nie. Und Del hätte sowieso ständig gelogen, da hätte 
man nie wissen können, was man nun glauben sollte. Falls sie wirklich 
eine Tätowierung gehabt habe, wisse ich zumindest nichts davon. 
Damals, als die Polizei mich befragte, ging ich da- 
von aus, dass die Detectives die Tätowierung mit eigenen Augen an der 
Leiche gesehen hatten. Warum sollte ich sie dann beschreiben? 



Nachdem Nicky mir von dem quadratischen Stückchen fehlender Haut 
berichtet hatte, erwog ich, doch noch zur Polizei zu gehen. Obwohl ich 
ernsthaft darüber nachdachte, sagte ich mir damals dann aber mit meinen 
zwölf Jahren, dass ich Del Griswold gegenüber schon genug 
Versprechen gebrochen hatte. Nein, ich würde ihr Geheimnis sicher 
bewahren. Das wenigstens, so dachte ich damals, wäre ich ihr schuldig. 
Doch viele Jahre lang befand ich mich nachts, wenn ich die Augen 
schloss und einschlafen wollte, wieder in jenem Kartoffelkeller. Und Del 
streifte ihre Kleider ab. «Also, willst du jetzt nicht hinschauen, oder 
was?», fragte sie. Und wenn ich dann den Blick von der gestampften 
Erde des Bodens hob, sah ich es: M. 
Es tut gut weh. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Zwölftes Kapitel 
15. und 16. November 2003 

 
Alle Kinder hatten übereinstimmend ausgesagt, dass sie am letzten 
Schultag den Sheriffstern an Dels Brust gesehen hätten. Doch bei den 
Kleidern, die ordentlich gestapelt neben der Leiche gelegen hatten, war 
er nicht gefunden worden. Und natürlich befand er sich auch nicht in 
Dels Zimmer, lag nicht wohlverwahrt in der Schublade neben ihren 
anderen Schätzen: der toten Taube, 
den Briefen von Mike, der Farbmusterkarte und der eigenartigen, aus 
Holzstückchen, Getränkedosenverschlüssen und Patronenhülsen 
gefertigten Halskette - es gab keinen Zweifel, dass Del an jenem Tag 
niemals zu Hause angekommen war. 
Die Theorie der Polizei lautete, der Mörder sei kurz nach der 
Mittagspause auf Del gestoßen. Möglicherweise hätten sie sich in der 
Hütte verabredet. Vielleicht seien sie sich aber auch zufällig begegnet. 
Vielleicht sei sie an jenem Tag zu Fuß nach Hause gegangen, er habe sie 
gesehen und ihr angeboten, sie im Auto mitzunehmen. Doch was auch 
immer geschehen war, der Sheriffstern war weg, und die Polizei hatte 
den Mörder in Verdacht, ihn mitgenommen zu haben, zusammen mit 
dem quadratischen Stück Haut, das mit dem kleinen Dolch mit dem Griff 
aus Horn-Imitat herausgeschnitten worden war. Trophäen, vermutete die 
Polizei. Zum Andenken. 
Aber jetzt, Jahrzehnte später, war der Stern plötzlich bei mir, oder nicht? 
Ich trug dieses wichtige Beweisstück in meiner Handtasche mit mir 
herum und griff gelegentlich hinein, um die scharfe Nadelspitze zu 
betasten und die Finger über das eingravierte Wort Sheriff streifen zu 
lassen. 
Doch ich war nicht so dumm, dieses Objekt bei mir zu behalten. Es 
würde mich belasten. Mit meiner Behauptung, Del kaum gekannt zu 
haben, hatte ich die Polizei belogen. Mein Schweizer Messer war als 
Indiz für den Mord an der Katze beschlagnahmt worden, und vielleicht 
war ja auch Tori Miller damit umgebracht worden. Wie würde ich 
dastehen, wenn man den Sheriffstern bei meinen Sachen fände? 



Ich beschloss, ihn zu vergraben. 
Und zwar an dem Ort, wo Del mir ihr erstes Geheimnis gezeigt hatte - 
im alten Kartoffelkeller. Ich ging kurz nach Mitternacht los, lange 
nachdem wir die Lasagne gegessen hatten, Gabriel zur großen Scheune 
zurückgekehrt war und ich meine Mutter für die Nacht eingeschlossen 
hatte. Ich nahm eine Taschenlampe und ein Gartenschäufelchen mit und 
ging auf dem alten Pfad durch den Wald und dann über die ehemaligen 
Felder und die Weide der alten Farm, bis zu der schweren Tür, die hinter 
dem Farmhaus in den Hang eingelassen war. Widerstrebend zog ich an 
dem alten Metallgriff. Die Tür quietschte in den Angeln und öffnete sich 
langsam und knarrend, wie die zu einer alten Gruft in einem Gruselfilm. 
Kühle, feuchte Erde. Durchhängende Regalbretter. Faulige Körbe, einst 
voller Kartoffeln und Wurzelgemüse, deren Inhalt schon Vorjahren zu 
Staub zerfallen war. Vergessene Einmachgläser - Tomaten trieben darin 
herum wie gemusterter Stoff und Birnen wie winzige Föten. In einem 
gesprungenen Marmeladenglas lag der Kerzenstummel, den Del damals 
angezündet und vor ihre Brust gehalten hatte, um mir ihr Geheimnis zu 
zeigen. 
Die bleischwere Luft roch nach Fäulnis und feuchter Erde. Dels Geruch. 
Ich hielt den Atem an, eilte die ausgetretenen Holzstufen hinunter, 
wählte aufs Geratewohl eine Stelle im Boden und begann, die 
festgetretene Erde aufzugraben. Dabei hatte ich das schreckliche Gefühl, 
dass Del die ganze Zeit mit mir im Raum war. Ich meinte fast, sie aus 
den Augenwinkeln sehen zu können. 
Ich kann dir was zeigen. Ein Geheimnis. Du musst mir versprechen, es 
niemandem zu verraten. Ich vergrub den Stern so tief, wie ich es mit 
meinen zitternden Händen schaffte, trat die Erde wieder fest und 
verwischte meine Spuren mit einem alten Besen, der an der Wand hing. 
Über Baumwurzeln und Steine stolpernd, rannte ich nach New Hope 
zurück, und mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren wie die Schritte 
eines Verfolgers. 
Fang mich doch. 
Als ich die Abzweigung zur Jagdhütte gerade hinter mir hatte, entdeckte 
ich vor mir ein über den Pfad tanzendes Licht. Ich blieb stocksteif stehen 
und beobachtete den Lichtschein, der auf dem Boden hin- und herhüpfte 
und sich ganz langsam in meine Richtung bewegte. Ich versuchte, nicht 



laut zu keuchen. 
Del? 
Nein, unmöglich. Del war lange tot. Und ich glaubte nicht an Geister. 
Ich machte die Taschenlampe wieder an und leuchtete in die Richtung 
des mysteriösen Lichtscheins. 
Zu meiner Erleichterung sah ich, dass ich es weder mit einem Gespenst 
noch mit einem Irrlicht zu tun hatte. Es war ein Mensch aus Fleisch und 
Blut, der selbst eine Taschenlampe in der Hand hielt. Der oder die 
Unbekannte trug Jeans und ein Sweatshirt. Und sobald der Lichtstrahl 
meinen nächtlichen Genossen traf, drehte er oder sie sich erschrocken 
nach mir um, machte kehrt und rannte den Hügel hinauf zurück nach 
New Hope. 
«Shit», murmelte ich und raste hinterher, die Taschenlampe immer auf 
den Rücken des Fliehenden gerichtet. 
Nun mag es nicht gerade als die schlauste Idee der Welt erscheinen, in 
dem Wald, wo Tori Miller nur wenige Tage zuvor ermordet worden war, 
hinter einem Unbekannten herzujagen, aber ich wusste, dass ich 
allmählich ein paar Puzzleteile zusammenfügen musste, wenn ich 
meinen eigenen Arsch retten wollte. Jemand versuchte, mir etwas 
anzuhängen. Vielleicht war es der Mörder, vielleicht auch nicht. Eines 
aber wusste ich mit Sicherheit - man musste einen verdammt guten 
Grund haben, um mitten in der Nacht in diesem Wald unterwegs zu sein. 
Das Gartenschäufelchen in meiner Linken rief mir meinen eigenen 
Grund in Erinnerung. Jetzt wollte ich wissen, was meinen 
nachtwandernden Genossen in den Wald geführt hatte. 
Wer immer es war, er oder sie war gut in Form. Ich bin eine ziemlich 
gute Läuferin, hatte aber Mühe, das Tempo auch nur zu halten, vom 
Aufholen ganz zu schweigen. Doch der Gejagte stolperte und fiel zu 
Boden, was mir kostbare Sekunden verschaffte. Ich erreichte die 
geheimnisvolle Person, als sie gerade wieder aufgestanden war, packte 
sie von hinten an ihrem Sweatshirt und riss die arme Seele wieder zu 
Boden. 
Hatte ich den Mörder erwischt? Oder jemanden, der Gespenst gespielt 
hatte? 
Ich hielt das Schäufelchen wie einen Dolch umklammert und richtete die 
Taschenlampe auf den geheimnisvollen Flüchtling. 



Der Lichtstrahl traf Opal ins Gesicht, und sie stieß einen Schrei aus. 
«Opal? Meine Güte! Was treibst du denn hier? Du hast mir einen 
Riesenschrecken eingejagt.» Ich ließ das Schäufelchen sinken. 
Sie begann zu weinen. Ich legte den Arm um sie, und sie drängte sich an 
mich und klammerte sich mit ganzer Kraft an mir fest. 
Sie ist ja noch ein Kind, dachte ich. Nicht älter als damals Del. 
Wie sie mich so umklammert hielt, kamen mir all die Ähnlichkeiten 
zwischen Opal und Del in den Sinn. Beide waren schmale Mädchen, die 
den ersten Ansatz ihrer Brüste unter Jungenkleidung versteckten. Das 
Haar hatte dieselbe bräunlich blonde verwaschene Farbe. Und dann war 
da noch etwas, worauf ich nicht mit dem Finger zeigen konnte - eine Art 
entschlossene Verzweiflung, die beiden gemeinsam war. Eine 
Verzweiflung, die sich als Charisma tarnte. 
Ich nahm sie fest in die Arme und hätte sie so gerne vor allem beschützt. 
Ich dachte an die letzte Szene dieser Art, damals vor zwei Jahren vor der 
großen Scheune, als ihr Arm schlaff herunterhing wie der gebrochene 
Flügel eines Vogels. 
Da oben ist jemand. 
«Ich dachte, du wärst die Kartoffeltrine», schluchzte Opal. 
Und ich dachte dasselbe von dir. 
«Ganz ruhig, Opal, mein Schätzchen. Ich bin's, Kate. Dir kann nichts 
passieren.» Ich wiegte sie in meinen Armen. «Was um alles in der Welt 
machst du um diese Uhrzeit hier draußen?» 
«Einfach spazieren gehen», antwortete sie. 
Nein, dachte ich und erinnerte mich, wie sich das Licht ihrer 
Taschenlampe unruhig über dem Pfad bewegt hatte. Du hast etwas 
gesucht. Aber was? 
«Was machst du denn hier?», fragte sie und zog sich plötzlich vor mir 
zurück, als wäre ihr gerade der Gedanke gekommen, dass die gute alte 
Tante Kate vielleicht nicht das war, was sie zu sein schien. «Und warum 
hast du das da dabei?» Sie zeigte auf das schmutzige Gartenschäufelchen 
Das Allerletzte, was ich wollte, war, dass Opal Angst vor mir bekam. 
Aber ich hatte auch nicht vor, ihr den Grund meines mitternächtlichen 
Ausflugs zum Kartoffelkeller zu verraten. Das Kind hielt mit etwas 
hinterm Busch, und so lange es mir gegenüber nicht ehrlich war, würde 
ich den Teufel tun und ihm etwas erzählen, womit ich mich selbst 



belastete, 
«Ich suche Pilze», sagte ich und merkte erst im Nachhinein, wie 
vollkommen absurd das klang. Ich bin nun wirklich kein Naturmädel. Ich 
könnte einen Pfifferling nicht von einem Fliegenpilz unterscheiden, und 
ich hoffte inständig, dass Opal jetzt kein Quiz über die Pilze 
Neuenglands aus dem Ärmel schütteln würde. 
Im Schein meiner Taschenlampe fassten wir uns misstrauisch ins Auge, 
und jede von uns beiden wusste genau, dass die andere log. 
«Was hältst du davon, wenn wir zurückgehen?», schlug ich vor, und sie 
nickte erleichtert. Wir gingen Seite an Seite bergauf und leuchteten den 
Pfad mit unseren beiden Taschenlampen aus. Zwischendurch musste ich 
immer mal wieder einen Blick auf sie werfen, um mir in Erinnerung zu 
rufen, dass ich hier nicht mit Del unterwegs war. 
«Kate?» 
«Ja?» 
«Bist du mir böse? Wegen der Uhr, meine ich.» 
«Nein, nicht böse», antwortete ich. «Ich war nur überrascht.» 
«Ich hätte sie dir zurückgegeben.» 
«Ich weiß. Und ich hätte sie dir geliehen, wenn du mich 
darum gebeten hättest. Machst du das oft? Dir Sachen von anderen 
Leuten nehmen?» 
Sie schwieg. «Manchmal», antwortete schliesslich. 
«Opal? Hast du sonst noch irgendwas von mir genommen?» 
Wie zum Beispiel ein rotes Schweizer Messer. 
«Nein. Nur die Uhr.» 
«Ehrenwort?» 
«Ich schwör´s», sagte sie. ihre nächsten Worte aber veranlassten mich 
dazu, mich umzudrehen und ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht zu 
leuchten wie ein Vernehmungsbeamter in einem billigen Krimi. Heißt du 
tatsächlich Opal? Oder bist du in Wirklichkeit die von den Toten 
auferstandene Delores Ann Griswold 
«Hand aufs Herz und Stein und Bein», sagte sie. 
 

*** 
 
 



«Ma, bei deinem Bild krieg ich irgendwie das Gruseln», gestand ich. Es 
war schon nach dem Abendessen, und meine Mutter stand vor ihrer 
Staffelei und fügte im Licht der Lampe weitere Farbschichten hinzu. Wir 
hatten den Tag gemeinsam zu Hause verbracht - keine Termine, keine 
Gespräche über Pflegeheime. 
Nur am Nachmittag hatte es eine kleine Unterbrechung gegeben, als 
jemand an die Tür klopfte und ich Zack mit einem Blumenstrauß auf der 
Haustreppe antraf. Er trug Jean», Birkenstock-Sandalen, ein weites 
Baumwollhemd, das mit mythologisch wirkenden Vögeln bestickt war, 
und darüber dasselbe Kordjackett, in dem ich ihn auch neulich schon 
gesehen hatte. 
«Die sind für Jean», sagte er, während er sich vorbeugte, um mich an den 
Blumen vorbei zu umarmen. Diesmal stieg eine solche Marihuanawolke 
aus seinen Kleidern auf, dass ich schon fast vom Geruch stoned war. Er 
musste auf der Fahrt gekifft haben. 
«Danke. Komm doch rein. Sie ist im Atelier. Sie freut sich bestimmt, 
dich zu sehen.» Zack folgte mir nach drinnen und begab sich schon ins 
Atelier, während ich mit den Blumen in die Küche ging und ein altes 
Einmachglas aufstöberte. Ich stellte gerade den Strauß hinein, als ich im 
Atelier ein Poltern hörte und erschreckt dorthin eilte. 
Ich kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Zack mit aschfahlem 
Gesicht die Tür hinter sich zumachte. 
«Was ist passiert?», fragte ich. 
«Sie hatte wohl keine Lust auf Besuch», sagte er. Dann fiel mir plötzlich 
auf, dass sein linker Jackettärmel mit leuchtend roter Farbe beschmiert 
war. Er begann, mit einem Taschentuch daran herumzuwischen. 
«Geh schon mal in die Küche. An der Spüle findest du Seife, Wasser und 
eine Bürste. Ich komme gleich nach.» 
Zack ging zur Küche, und ich klopfte an die Ateliertür, öffnete sie 
vorsichtig und sah, dass meine Mutter energisch an ihrem Bild arbeitete. 
«Alles in Ordnung, Ma?» 
«Bestens, Katydid.» 
Ich machte die Tür behutsam hinter mir zu und ging in die Küche, wo 
Zack am Ärmel seines Kordjacketts herumschrubbte. 
«Das tut mir wirklich schrecklich leid», sagte ich. «Sie ist einfach nicht 
sie selbst. Sie ist vollkommen unberechenbar geworden.» 



Ich ging zur Arzneikassette und nahm mir vor, am nächsten Morgen Dr. 
Crawford anzurufen. Es kam mir so vor, als erhöhten wir inzwischen 
jeden Tag die Dosis, ohne eine entsprechende Wirkung zu erzielen. Ihr 
Körper schien sich unglaublich schnell an das Medikament zu 
gewöhnen. Oder war die Krankheit gerade in Begriff, sich gravierend zu 
verschlimmern? 
Ich steckte ein paar Tabletten in die Hosentasche, um sie meiner Mutter 
zu verabreichen, wenn Zack gegangen war. 
«Halb so wild, Kate. Ich hätte sie nicht so überrumpeln dürfen.» Er 
lächelte. «Nächstes Mal komme ich im Overall. Und binde mir vielleicht 
noch eine Kuhglocke um.» 
«Meine Güte. Am besten ziehst du das Jackett aus, und wir weichen es 
ein. Oder ich bringe es in die Reinigung.» 
«Ach was, das ist nicht nötig. Ich muss sowieso gleich los.» Er tupfte 
den Stoff mit Papiertüchern trocken. «Kate, ich bin vor allen Dingen hier 
vorbeigekommen, um mit dir über Opal zu reden.» 
«Über Opal?» 
«Tja, na ja. Das ist ein bisschen peinlich. Raven war heute Vormittag bei 
mir im Büro. Sie war außer sich.» 
«Hör mal, Zack, wenn es hier um die Katze geht...» 
«Katze? Nein. Sie macht sich große Sorgen, weil Opal in letzter Zeit 
ziemlich merkwürdig ist. Sie ist der Meinung, dass es besser wäre, wenn 
du dich nicht mehr mit Opal triffst.» 
Ich sah ihn finster an. 
«Raven hat dir aufgetragen, mir das zu sagen?» 
«Ich habe es ihr angeboten. Ich hatte Angst, dass sie in ihrer 
gegenwärtigen Verfassung selbst mit dir spricht...» 
«Aha», sagte ich. 
«Hör mal, Kate, ich glaube, dass Raven sich das bestimmt bald anders 
überlegt, aber sie ist im Moment einfach ein bisschen aus der Fassung, 
was ja auch keinen verwundern durfte. Sie macht sich Sorgen, weil Opal 
sich so in diese albernen Kartoffeltrinen-Geschichten verbeißt und weil 
sie sich wegen deiner Verbindung mit Del dermaßen an dich gehängt 
hat.» 
«Meine Beziehung zu Opal ist älter als ihr Interesse an der 
Kartoffeltrine», verteidigte ich mich. «Sie hat sich schon bei meinem 



letzten Besuch an mich gehängt, und damals war Überhaupt nicht von 
Del die Rede.» 
«Ich weiß, Kate», beschwichtigte mich Zack. Er hob resigniert die Arme. 
«Das ist ja auch nicht meine Idee. Mir ist klar, dass es zwischen dir und 
Opal nicht nur um Del geht. Vermutlich hast du sogar einen positiven 
Einfluss auf das Mädchen. Aber Raven sieht es im Moment eben 
anders.» 
«Opal braucht jemanden, mit dem sie reden kann», sagte ich. 
«Das weiß ich. Ich werde versuchen, so viel wie möglich für sie da zu 
sein. Und Raven bringt sie nächste Woche zu einem Psychiater - der 
Trauertherapeut, den die Schule ihr besorgt hat, hat ihn empfohlen. Er 
soll hier weit und breit der beste sein.» 
«Ein Psychiater wird sich gerade mal eine Stunde Zeit für sie nehmen, 
allerhöchstens, und sie in die wunderbare Welt der Psychopharmaka 
einführen. Sie braucht aber jemanden, mit dem sie wirklich über die 
ganze Sache reden kann. Jemanden, der nicht fürs Zuhören bezahlt wird. 
Hat sie dir erzählt, was sie gesehen hat? Weißt du, dass sie überzeugt ist, 
dass Del eigentlich hinter ihr her ist?» 
Er holte tief Luft. «Ja. Das hat sie mir auch erzählt. Ich weiß, dass sie 
leidet und verzweifelt versucht, sich irgendeinen Reim auf diese 
Katastrophe zu machen. Und ich finde es ebenfalls unvernünftig von 
Raven, dass sie den Kontakt zwischen Opal und dir unterbinden will, 
aber im Moment erscheint es mir als das Vernünftigste, ihrem Wunsch 
zu entsprechen. Tut mir leid.» 
«Schon gut», antwortete ich mit einem dramatischen Seufzen. 
«Inzwischen sollte ich mich daran gewöhnt haben, hier der Sündenbock 
zu sein.» 
Zack berührte lächelnd das Schicksalsrad an seinem Hals. «Wir alle 
arbeiten uns, so gut es geht, durch unser Karma.» 
«Nicht wahr?» sagte ich und betrachtete den Anhänger, auf dem ganz 
oben der Todesgott hockte und meinen Blick mit einer drohenden 
Grimasse erwiderte. 
Die Augen in der Ecke des Gemäldes meiner Mutter bekamen allmählich 
einen Körper - oder vielmehr nur den Schatten eines Körpers. Nicht so, 
dass man jemanden hätte erkennen können. 
«Ich habe fast das Gefühl, als würden diese Augen mich beobachten», 



sagte ich zu ihr. 
«Sie sieht dich», bestätigte meine Mutter und tüpfelte mit einem Pinsel 
Farbe auf das Bild. 
«Wer denn?» 
Ich hatte dieses Spiel allmählich satt. 
«Sie beobachtet dich. Du hast etwas, das ihr gehört. Sie will es zurück.» 
In mir erwachte eine sonderbare'Angst, die von Unmöglichem raunte. 
«Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Ma.» 
Meine Mutter stand noch immer mit dem Rücken zu mir und betrachtete 
das Bild. Sie machte einen Buckel, nahm dann die Schultern zurück und 
richtete sich hoch auf - wie ein Soldat in Habtachtstellung. 
«Gib ihn zurück, Deputy!», schrie sie. 
Genau wie das Gekicher vom Vortag schien auch dies nicht die Stimme 
meiner Mutter zu sein. Es war eine Kinderstimme. Die energische 
Aufforderung eines Mädchens. Die Stimme, die ich aus dem Mund 
meiner Mutter hörte, war Dels Stimme. 
Aber das war natürlich unmöglich. Verlor ich allmählich den Verstand? 
Hatten die Strapazen der vergangenen Woche mich so sehr angegriffen? 
«Was?» Ich trat einen Schritt zurück, und wider alle Vernunft packte 
mich unwillkürlich die Angst, dass sie sich gleich zu mir umdrehen 
würde und dass mir dann Dels helle Augen aus dem runzligen Gesicht 
meiner Mutter entgegenstarren könnten. 
«Ich sagte, dass du ihn besser zurückgeben solltest, Katydid.» Jetzt war 
es wieder ihre eigene Stimme. Sie ließ die Schultern sinken und 
entspannte sich. 
«Gerade eben hast du mich aber anders genannt.» Meine Stimme bebte. 
Sie malte weiter. Sie verstellte mir den Blick auf die Leinwand, sodass 
ich nicht sehen konnte, woran sie gerade arbeitete. 
«Weiß nicht. Schlag hat mein Gedächtnis kaputt gemacht. Feuerschlag.» 
«Was soll ich denn zurückgeben?» Ich tat mein Bestes, die nervöse 
Anspannung in meiner Stimme zu unterdrücken. Ich hatte mich bestimmt 
einfach nur verhört. 
Wieder kicherte meine Mutter, legte den Pinsel aus der Hand und trat zur 
Seite. Über der Staffelei hing eine Öllampe, und auf dem Tisch, wo die 
hölzerne Palette lag, brannte eine Kerze. Das flackernde Licht tanzte 
über das Gemälde hinweg und ließ es noch lebendiger wirken. Mein 



Blick blieb an etwas Glänzendem in der linken Ecke hängen. Ich trat 
dicht an die Staffelei heran, um es mir näher anzuschauen. 
Aus tiefster Kehle stieg ein Schrei in mir auf. Ich presste die Hand vor 
den Mund. Ich zwinkerte heftig, überzeugt, dass ich Opfer einer 
Halluzination geworden war. Das war einfach unmöglich. Doch meine 
Augen trogen mich nicht. 
Auf den Oberkörper der verschwommenen Gestalt mit den unsteten 
bleichen Augen hatte meine Mutter einen fünfzackigen Silberstern 
gemalt, auf dem in kleinen dunklen Buchstaben das Wort SHERIFF 
prangte. 
 

*** 
 

Der Hörer zitterte in meiner Hand, als ich die Nummer wählte. 
Er nahm ab. 
«Nicky, ich bin s, Kate. Hier läuft irgendwas Verrücktes ab. Kannst du 
herkommen?» Er schwieg einen Moment. 
«Ist das als Entschuldigung zu verstehen?», fragte er. «Ja, tut mir leid, 
dass ich so biestig war. Ich dreh hier noch durch. Ich muss mit dir 
reden.» 
«Ich bin in einer Viertelstunde da.» «Bring einen Schluck Wild Turkey 
mit.» «Gluck, gluck», machte er und legte auf. Ich schaute nach meiner 
Mutter - sie schlief tief und fest. Ich brachte das Vorhängeschloss an und 
sperrte sie für die Nacht ein. Dann zündete ich in der Küche ein paar 
Kerzen an und legte im Ofen noch etwas Holz nach. Ich ging ins Atelier 
meiner Mutter zurück, zog mich um und bürstete mir das Haar. Als mein 
Blick auf den Spiegel über der Kommode fiel, hielt ich abrupt inne. Ich 
sah mein Spiegelbild, aber es war nicht allein. In der rechten oberen 
Ecke war gerade noch die Gestalt aus dem Gemälde meiner Mutter zu 
erkennen - ihre Augen beobachteten mich dabei, wie ich mich selbst 
beobachtete. Genau in diesem Moment klopfte es laut an der Haustür. 
Ich zuckte erschrocken zusammen. Natürlich war es nur Nicky. Ich 
schluckte heftig, nahm die Lampe und ging zur Tür, um ihn einzulassen. 
Wir setzten uns an den Küchentisch. Ich stellte Käse und Cracker hin, 
und Nicky schenkte uns zwei anständige Gläser Whisky ein. 
Nicky hatte sich rasiert, das Haar gekämmt und ein sauberes, frisch 



gebügeltes weißes Hemd angezogen, in dem er richtiggehend zivilisiert 
aussah. Zum Beweis, dass er trotzdem ein Bursche vom Land war, trug 
er eine Jeansjacke mit fadenscheinigen Ellbogen und abgewetztem 
Kragen. 
«Warum hast du mir nie davon erzählt?» Ich hatte keine Lust, Zeit mit 
Small Talk zu vertun. «Wovon denn?» Er musterte mich vorsichtig. 
«Von dir und Zack. Ich hab gestern mit ihm geredet, und da hat er mir 
alles erzählt.» «Was genau hat er denn erzählt?», fragte Nicky. 
«Genug. Mein Gott, es kommt mir so vor, als hättest du damals noch ein 
ganz anderes Leben geführt, von dem ich nicht die geringste Ahnung 
hatte. Wirklich, ich war vollkommen naiv. Ich dachte, er hätte dir 
Drogen verkauft.» 
«Hat er auch», antwortete Nicky und spähte angestrengt in sein Glas. 
«Aber er war mehr als nur dein Dealer, oder?» 
«In gewisser Hinsicht», gab Nicky zu und starrte in die bernsteingelbe 
Flüssigkeit. 
«Hör mal, Nicky, hier ist in den letzten Tagen verdammt viel seltsamer 
Mist passiert, und ich würde es wirklich zu schätzen wissen, wenn du 
mir gegenüber endlich einmal ehrlich wärst. Also, wie soll ich eigentlich 
irgendwas von deiner Geisterstory ernst nehmen, wenn du mich sowieso 
die ganze Zeit belogen hast?» Meine Stimme klang plötzlich brüchig. 
«Ich brauche wenigstens einen einzigen Menschen, der einmal aufrichtig 
zu mir ist. Hier in dieser Stadt hat jeder massenhaft Geheimnisse. Das ist 
wie bei diesen russischen Puppen in der Puppe. Darum, bitte, ich flehe 
dich an, keine Lügen mehr. 
«Ich hab dich niemals angelogen.» Er starrte noch immer in sein Glas, 
setzte es dann an die Lippen und trank es in einem Zug aus. 
«Ich würde sagen, die Auslassung dieses kleinen Details über Zack und 
dich zählt als Lüge. Und jetzt los, Nicky. Erzähl mir davon. So viel bist 
du mir schuldig.» 
Nicky kaute eine Weile auf seiner Unterlippe herum. Er hob die Augen, 
begegnete meinem Blick und schaute schuldbewusst zur Seite. Er griff 
nach der Flasche, schenkte sich noch einen Drink ein, kippte ihn herunter 
und steckte sich eine Zigarette an. 
«Ich bin nicht schwul, weißt du.» 
«Nicky, so schlimm ist das nicht.» Ich legte meine Hand auf seine. 



«Nicht schwuler als sonst wer. Ich hatte schon so ein paar Freundinnen 
im Laufe der Jahre. Hab nie geheiratet wie du, aber einmal war ich nahe 
dran. Das damals mit Zack, das war verrückt. Ich mein, wenn ich da 
heute drüber nachdenke, kommt es mir vor wie ein ferner Traum. Als 
sähe ich einen Film. Kannst du das verstehen?» 
Ich nickte. Einige Abschnitte meines Lebens fühlten sich genauso an. 
Jamies Affären, all die Jahre, in denen ich die hilflose Märtyrerin 
gespielt hatte. 
«Der Typ war verrückt nach mir», erzählte Nicky und stieß eine 
Rauchwolke aus. «Und ich ließ mich mitreißen. Ich nahm alles, was er 
sagte, für bare Münze. Er sagte, die Sexualität sei etwas Fließendes, und 
wenn ich es mit ihm zusammen machte, hieße das nicht, dass ich, du 
weißt schon, schwul wäre. Er hat mir Walt Whitman vorgelesen. Ganz 
schön starker Tobak für einen Jungen, für den es bis dahin schon das 
höchste der Gefühle war, einmal eine Krähe oder ein Eichhörnchen zu 
schießen. Im Nachhinein glaube ich, dass es die Gefahr war, das 
Verbotene daran, was es so verführerisch machte. Es passierte nur einige 
wenige Male, und jedes Mal hab ich mir gesagt, dass von jetzt an 
Schluss damit sein müsste, aber wenn er dann wieder auftauchte und 
mich anfasste, konnte ich einfach nicht widerstehen. Gerade die Angst 
vor dem Erwischtwerden hat die Sache so prickelnd gemacht. Kannst du 
das nachvollziehen?» Er blickte zu mir auf, die Augen feucht und 
betrunken. Ich nickte. 
«Warum hast du mir das nicht erzählt?», fragte ich. 
«Ich wollte. Ich habe es mir ein Dutzend Mal vorgenommen. Aber ich 
hatte Angst, dich zu verschrecken. Ich war damals ein bisschen verliebt 
in dich.» Nicky errötete und lächelte mich befangen an. «Ich verstand es 
ja selbst nicht, wie hätte ich es dann dem Mädchen erklären sollen, das 
ich unbedingt haben wollte?» 
Jetzt wurde ich rot. Ich drückte Nickys Hand und ließ sie dann los. 
«Und dann hat Del euch erwischt», sagte ich und schenkte mir ein 
zweites Glas ein. 
«Ja, genau, Del hat uns erwischt.» Er stieß eine Qualmwolke und einen 
bedauernden Seufzer aus. «Ist die Leiter hochgeschlichen, das kleine 
Biest, und hat zugeschaut. Ich wusste gar nicht, dass sie da war, bis wir, 
du weißt schon ... fertig waren.» 



«Und was hat sie dann gemacht?» 
«Scheiße, du weißt ja, wie sie war. Sie hat mir gedroht, es zu verraten. 
Immer, wenn sie irgendwas von mir wollte, ist sie damit gekommen. 
Und es hat auch so ziemlich jedes verdammte Mal funktioniert.» 
«Hat sie es denn verraten?» 
«Nein. Nicht dass ich wüsste. Ich dachte, sie hätte es vielleicht dir 
erzählt, aber anscheinend hat sie das nicht.» 
«Nicky, gibt es sonst noch etwas, das du mir verschweigst? Irgendwas 
über Del?» 
«Wie zum Beispiel?» Nickys Stimme klang verärgert. Abwehrend. «Wie 
zum Beispiel, ob ich sie ermordet habe? Herrgott nochmal, Kate!» 
«Das hatte ich nicht gemeint.» 
«Jetzt bist du dran», gab Nicky zurück. «Wie wär's, wenn du mir jetzt 
mal was erzählst, was ich nicht weiß?» 
Ich biss in einen Cracker und trank einen Schluck Whisky. Dann 
beschloss ich, dass es Zeit war, reinen Tisch zu machen - Nicky zu 
erzählen, wie ich seine Schwester verraten hatte. Er hatte mir endlich 
sein Geheimnis preisgegeben, da war es jetzt an mir, mit meinen 
herauszurücken. Ich begann mit der Tätowierung. 
«Mein Gott, ein M?», fragte Nicky, fuhr hoch und setzte sich gerade hin. 
«Bist du dir sicher, dass es ein M war? Weißt du, was das bedeutet? Es 
ist ein gottverdammter Hinweis. Wahrscheinlich ist M die Initiale des 
Mörders. Die Polizei hat vermutet, dass es jemand war, den Del kannte, 
jemand, dem sie vertraute.» 
Ich nickte zustimmend. Dann machte ich weiter. Ich erzählte Nicky, wie 
ich mich als Doppelagentin bei Ellie beliebt machen wollte und wie alles 
schrecklich schiefgelaufen war. Ich versuchte, keine Entschuldigungen 
für mich vorzubringen. Ich schilderte ihm Dels letzten Schulnachmittag. 
Nickys Augen schwammen von Tränen und wurden dann dunkel vor 
Zorn. Ich machte weiter, obwohl ich befürchtete, vielleicht zu weit 
gegangen zu sein und ihn mit meiner Ehrlichkeit verprellt und gegen 
mich eingenommen zu haben, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Und 
sosehr ich mich auch dessen schämte, was ich getan hatte, war es doch 
eine Erleichterung, endlich jemandem die ganze Geschichte 
anzuvertrauen. 
Ich schilderte, wie ich Del zuletzt mit einem Stein in der Hand 



nachgejagt war. Dann machte ich einen Sprung in die Gegenwart und 
berichtete ihm alles, was sich seit meiner Rückkehr nach New Canaan 
ereignet hatte: Ich erinnerte ihn an die Katze, die verschwunden und 
dann tot aufgefunden worden war, mein abhanden gekommenes 
Messer neben ihr, erzählte von der Spur im Schnee, von der 
Streichholzbotschaft und von dem Gemälde meiner Mutter. Ich 
berichtete ihm von Opal: dass sie gesagt hatte, sie habe die Kartoffeltrine 
gesehen, und dass sie überzeugt war, das eigentlich beabsichtigte Opfer 
des Mörders zu sein; und dass ich sie zweimal dabei erwischt hatte, wie 
sie im Wald etwas suchte. Ich schilderte die Szene, die ich kurz zuvor 
mit meiner Mutter erlebt hatte, als sie mit Dels Stimme gesprochen und 
ihren Stern zurückverlangt hatte, und äußerte meine Befürchtung, 
allmählich durchzudrehen. Ich glaubte nicht an Geister und das 
Übernatürliche, aber allmählich gingen mir die rationalen Erklärungen 
aus. Entweder ich verlöre gerade den Verstand, oder meine realistische, 
wissenschaftliche, nüchterne Art der Weltsicht sei völliger Quatsch. Eine 
beschissene Alternative. Zum Schluss erzählte ich Nicky davon, wie 
Dels Stern plötzlich in meiner Handtasche aufgetaucht war. 
Als ich fertig war, schenkte ich zwei Fingerbreit Wild Turkey in mein 
leeres Whiskyglas und kippte den Drink schnell herunter. Meine Hand 
zitterte. Nicky sah mich nicht an. Ich hätte gerne sein Gesicht in die 
Hände genommen und es sanft zu mir gewendet, um in seinen Augen zu 
lesen. 
Nicky schenkte sich noch einen Drink ein und starrte eine Weile in das 
Licht der Öllampe. 
Als er schließlich etwas sagte, klang seine Stimme rau, als wäre er kurz 
davor, loszuheulen oder zu brüllen. Ich hatte ein bisschen Angst. 
«Weißt du, woher Del den Stern hatte, Kate? Hat sie dir je davon 
erzählt?» 
«Nein. Nie.» 
«Dieser stumme Junge, Mike Shane, hat ihn ihr gegeben. So habe ich 
mir das jedenfalls irgendwann zusammengereimt. Sie sagte, dass der 
Junge, der ihr den Stern gegeben hat, sie liebte. Der Stern sollte sie daran 
erinnern, dass sie sein Leitstern wäre oder irgend so 'n Quatsch. Der Kerl 
war bis über beide Ohren verknallt. Er hat ihr auch Briefe geschrieben. 
Der arme Sack konnte nicht reden, aber mit Briefen war er klasse. Hat 



ihr sein stummes, kleines Herzchen ausgeschüttet. Gott, wie Del diesen 
verdammten Stern geliebt hat. Die hat sich wirklich für den Sheriff 
gehalten, als hätte der Stern ihr irgendwie Macht verliehen oder so.» 
Ihr Talisman. 
Er spielte mit seinem Feuerzeug herum und drehte es unaufhörlich 
zwischen den Fingern. Er hatte Mechanikerhände: kurze, kräftige Finger, 
Schmutz unter den Nägeln und Schmieröl in den Hautfalten. Tja, ich 
merkte, dass ich mich danach sehnte, von diesen Fingern berührt zu 
werden. Ich wollte, dass es wieder wie damals war. 
«Ich erinnere mich.» Ich nickte und löste den Blick von seinen Händen. 
«Und ich erinnere mich auch an Mike Shane. Weißt du eigentlich, was 
aus ihm geworden ist?» 
«Wie ich höre, wohnt er jetzt in Burlington. Ein Freund von mir aus der 
Werkstatt kennt seine Familie. Armes Pack aus der Wohnwagensiedlung. 
Samy, mein Arbeitskumpel, sagt, Mikes Dad hätte die Kinder ständig 
mit Zigaretten verbrannt und so 'n Scheiß. Traurige Geschichte.» 
«Ja, würde ich auch so sagen. In der Schule hatten sie ihn genauso auf 
dem Kieker wie Del. Kein Wunder, dass die beiden sich zueinander 
hingezogen fühlten.» 
Nicky nickte. «Kate, ich würde gern das Bild deiner Mutter sehen.» 
Ich nahm eine Kerze und führte ihn ins Atelier. Er trat sofort vor die 
Leinwand, noch immer die Flasche Wild Turkey in der Hand, und 
betrachtete aufmerksam die schemenhafte Gestalt in den Flammen. Ich 
stellte mich hinter ihn und leuchtete mit der Kerze. 
«Unheimlich», flüsterte er, trat einen Schritt zurück und stieß dabei 
gegen mich. So standen wir einen Moment lang da. Sein Rücken 
berührte meine Brust, und ich atmete ihm in den Nacken. Ich weiß, dass 
ich hätte wegtreten müssen, mich rechtzeitig zurückziehen, aber es war 
schon zu spät. Ich beugte mich vor, schmiegte mich an ihn, legte ihm die 
linke Hand auf die Schulter, strich ihm über den Oberarm und berührte 
schließlich seine Brust, wo ich unter dem weichen Hemdstoff seinen 
rasenden Herzschlag spürte. Doch als ich die Hand unter seine Jacke 
gleiten ließ, ertastete ich noch etwas anderes. 
Hosenträger?, dachte ich im ersten Moment bei der Berührung des 
Nylonriemens, doch als ich der Ausbeulung an seiner linken Seite 
nachtastete, wusste ich sofort, worum es sich handelte. 



«Was ist das?» 
«Zum Schutz», antwortete er, griff unter die Jacke, holte die kleine 
Pistole hervor und legte sie auf das Gästebett. 
Beim Anblick der Waffe überlief mich unwillkürlich ein Schauder der 
Erregung. Was soll ich sagen? Ich muss wohl ein geheimes Faible für 
waffenvernarrte Tunichtgute haben. Tausendmal lieber ein Ganove als 
ein Kardiologe. 
«Etwa vor mir?», flüsterte ich in seinen Nacken und betastete die 
Riemen des Pistolenhalfters. 
«Man kann nie vorsichtig genug sein», antwortete er. 
Meine Finger fanden seinen obersten Hemdenknopf, 
öffneten ihn und gleich darauf den nächsten. Ich fuhr mit der Hand unter 
sein Hemd und streichelte sanft über seine rechte Brustwarze. 
«Da hast du wirklich recht», bemerkte ich. «Vielleicht hättest du die 
Waffe nicht so schnell aus der Hand geben sollen.» 
Endlich drehte er sich um. 
Dreißig Jahre nach dem ersten war unser zweiter Kuss kein bisschen 
weniger heftig, und es steckte eine Verzweiflung dahinter, die uns als 
Kindern fremd gewesen war. 
 

*** 
 
«Kate, was ist mit dem Stern passiert? Was hast du mit ihm gemacht?» 
Nicky lag mir gegenüber, den Ellbogen aufgestützt, in der Hand die 
Flasche Wild Turkey, die er zwischen uns festhielt. Auf dem Tisch 
neben dem Gästebett brannte die Kerze, und das Kerzenlicht spielte in 
seinem Haar und tauchte seine Haut in sanftes Licht. Er sah fantastisch 
aus. 
«Hab ihn im Kartoffelkeller vergraben», antwortete ich schläfrig. «Erst 
gestern Nacht.» Meine Finger tasteten sich von seiner Kehle zu seinem 
Brustbein. Ich wollte nicht über den Stern nachdenken. Es war ein gutes 
Gefühl, endlich wieder mit einem Mann zusammen zu sein. Und jetzt 
wollte er das kaputt machen. 
«Du weißt, was wir tun müssen, oder?» 
Ich antwortete nicht. Und ich war mir ziemlich sicher, dass seine 
Antwort mir nicht gefallen würde. Tatsächlich: 



«Wir müssen ihn holen. Wir müssen ihr den Stern zurückgeben.» 
Ich nahm abrupt die Hand von seiner Brust und setzte mich verärgert 
auf. 
«Herrgott, Nicky, wir reden hier von einem Mädchen, das seit dreißig 
Jahren tot ist. Wie sollen wir ihr denn so etwas Reales wie diesen Stern 
zurückgeben? Willst du vielleicht ihr Grab aufbuddeln und ihn 
reinschmeißen?» 
Er schüttelte den Kopf. 
«Ich glaube, dass wir ihn deiner Mutter geben müssen. Sie wird wissen, 
was damit zu tun ist.» 
Na, fantastisch. Mein attraktiver Held und seine brillanten Vorschläge. 
«Meiner Mutter! Guter Gott, das fehlte gerade noch.» Meine Worte 
klangen ein bisschen undeutlich. Das kam vom Bourbon. «Falls du das 
vergessen haben solltest -meine Mutter steht kurz vor der Einlieferung in 
ein Pflegeheim. Für morgen ist übrigens schon die erste Besichtigung 
geplant - ich nehme sie mit. Du hast sie ja selbst erlebt. Sie hat nur noch 
Mus im Hirn. Sie wird völlig verdattert sein, wenn wir ihr einen rostigen 
alten Sheriffstern in die Hand drücken.» 
«Kann sein. Aber anscheinend steht sie irgendwie in einem inneren 
Kontakt zu Del. Dafür ist das Gemälde hier ein sicherer Beweis. Und 
vergiss nicht, wie sie dich mit Dels Stimme angesprochen und den Stern 
zurückverlangt hat.» 
«Das könnte ich mir auch nur eingebildet haben. Die Stimme, die ich 
gehört habe, klang nicht wie ihre eigene - mehr kann ich nicht sagen. 
Vielleicht war es ja gar nicht Dels Stimme. Meine Mutter weiß 
überhaupt nicht, was sie von sich gibt, Nicky. Sie ist krank.» 
Jetzt setzte Nicky sich aufrecht hin. 
«Egal, Kate. Auch wenn du jetzt einen Rückzieher machst, sage ich dir, 
dass wir meiner Meinung nach den Stern holen sollten. Du musst ihn 
Jean ja nicht heute Nacht geben. Vielleicht gibst du ihn ihr auch gar 
nicht. Aber holen müssen wir ihn. Was kann das denn schon schaden?» 
Ich entgegnete nichts. Ich rief ihm nicht in Erinnerung, dass ich den 
Stern ja gerade deswegen verbuddelt hatte, weil ich befürchtete, sonst 
noch im Knast zu landen. Ich wies ihn nicht darauf hin, dass die Polizei 
Dels altes Abzeichen als äußerst belastendes Indiz betrachtete und dass 
derjenige, der mit dem Ding erwischt wurde, einiges zu erklären haben 



würde. 
«Es kann überhaupt nicht schaden, so ist das», sagte er, warf mir sein 
schlaues, charmantes Lächeln zu, sprang aus dem Bett und zog sich an. 
«Absolut nicht. Und jetzt komm, Desert Rose, zieh dich an, und dann 
los.» 
Ich gehorchte ihm widerstrebend. Als ich mir die Bluse zuknöpfte, fiel 
mein Blick auf das Bild und die schemenhafte Gestalt. Die Augen - ihre 
Augen - schienen sich in meine zu bohren. 
Ich hab dich. 
Ich ließ den Strahl der Taschenlampe über die Regale wandern und dann 
zu Boden gleiten. Von meiner Aktion am Vorabend war nichts mehr zu 
erkennen - ich hatte alle Spuren gut verwischt. Und betrunken, wie ich 
war, hatte ich auch nicht die geringste Ahnung, wo ich den Stern 
vergraben haben mochte. Da blieb nichts anderes übrig, als 
loszubuddeln. Einfach irgendwo anfangen und loslegen. Also, Ärmel 
hochgekrempelt und in die Hände gespuckt! 
Nicky nahm einen Schluck aus der mitgebrachten Flasche und stellte sie 
auf dem Regal ab. Ich entschied mich für eine Stelle an der hinteren 
Wand - ich war doch in der Nähe der Marmeladenglas-Kerze gewesen, 
oder? -, trat zurück und fiel fast um, als ich das Schaufelblatt in den 
Boden stieß. 
Ich war vollkommen betrunken. So viel war mir auf dem Weg durch den 
Wald und den Hügel hinunter klar geworden. Als wir zu der Stelle 
gelangt waren, wo einmal das alte Erbsenfeld gewesen war, hatte ich 
mich an Nicky festgeklammert und ihm lauter Fragen gestellt, die mit 
den Worten Erinnerst du dich begannen. 
Erinnerst du dich an die totgeschossene Krähe, die du an einem Draht 
aufgehängt hast? 
Erinnerst du dich, wie du Billy the Kid warst| 
Erinnerst du dich, wie du mir beigebracht hast, mit dem Luftgewehr zu 
schießen? 
Erinnerst du dich, wie unsere Zähne zusammengestoßen sind, als wir uns 
küssten? Was für eine unglaubliche Gewalt dahinter steckte. Wie bei 
einem Unfall. 
Nicky stützte mich beim Gehen, obwohl er gelegentlich ebenfalls über 
eine Baumwurzel oder ein Grasbüschel stolperte. Ja, antwortete er. Ich 



erinnere mich. Ich presste mich an ihn, spürte seine Körperwärme und 
sehnte mich danach, wieder mit ihm im Bett zu liegen. 
Dann kamen wir beim Kartoffelkeller an, und ich zog die Tür auf, tastete 
mich die Treppe hinunter und meinte dabei die ganze Zeit, Del zu 
riechen. Ich verfehlte die letzte Stufe, vertrat mir den Knöchel und fiel 
auf Knien in den Dreck. Ich leuchtete mit der Taschenlampe um mich. 
Nicky legte mir die Schaufel in die Hand. Das kleine Gartenschippchen 
behielt er selbst. 
«Los, fangen wir an», sagte er. «Grab ihn aus.» Nur klang es fast so, als 
hätte er sie gesagt. Grab sie aus. 
Graben. Graben. Digging to China. Grab schaufeln. Kartoffeln 
ausgraben. Ein Kartoffel, zwei Kartoffel. Ich begann, das Lied zu 
summen, und dann wurde mir schlecht. «Ich muss gleich kotzen», sagte 
ich. «Grab weiter», sagte Nicky. «Das geht vorüber.» Auch das hier wird 
vorübergehen. Ich buddelte wie ein Hund auf der Suche nach dem 
leckeren Knochen, den er gerade eben vergraben hat. Zähne sind 
Knochen, fiel mir ein. Wie Dels Knochen jetzt wohl sein werden, tief 
dort unten in ihrem Metallsarg? Metall. Metallschaufel. Metallstern. Und 
ein Blechgeschmack im Mund. 
Der Stern war nicht da, wo ich ihn erwartet hatte. Da, wo ich ihn gerade 
eben vergraben hatte. «Wir brauchen einen Metalldetektor», jammerte 
ich. «Wir finden ihn», versprach mir Nicky. «Du musst dich einfach nur 
erinnern.» Er stieß das Schippchen in die festgestampfte Erde. Erinnern. 
Ja, ich erinnerte mich. Ich erinnerte mich, wie rot und entzündet das M 
auf Dels Brust ausgesehen hatte. Ihr Geheimnis. Es tut gut weh. Ich hörte 
auf zu graben, griff nach der Flasche, wischte über das Mundstück und 
spülte den metallischen Geschmack fort. «Gluck, gluck», sagte ich und 
machte mich wieder an die Arbeit. Ein Zwerg in der Mine. He-ho, he-ho. 
«Wonach haben die sieben Zwerge eigentlich gegraben?», fragte ich 
Nicky und kippte vor Lachen beinahe um. «Scheißzwerge», sagte ich. 
«Bei denen sah das immer so einfach aus.» 
Wieder stieß ich den Spaten in den Boden, ein Stück weiter rechts, und 
ich wusste, dass der Stern einfach da sein musste. Stern über Bethlehem, 
zeig uns den Weg. 
«Erinnerst du dich», begann ich von neuem. «Damals, der erste Tag. Als 
du die Kellertür aufgerissen hast, Del ihre Bluse ausgezogen hatte, ich 



sie anschaute und keiner von uns wusste, was kommen würde. Keiner 
wusste, dass wir gerade dabei waren, in ein Unglücksfahrzeug zu 
steigen, in einen Zug, der entgleisen würde. Erinnerst du dich, dass 
damals keiner von uns so was geahnt hat?» 
Ein Klacken, und meine Schaufel stieß auf Metall. Ich bückte mich und 
tastete die Erde ab. Da war er wieder. Rostig und scharfzackig. Er lag 
schwer in meiner Hand. Eher wie eine Bürde als wie etwas, das man sich 
gewünscht hat. 
«Herrgott», sagte ich. «Der Deputy hat ihn gefunden.» 
Dann beugte ich mich vor und kotzte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zweiter Teil 
 

Die letzten Tage: 
17. November 2002 

16. Juni 1971 
 
Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier 
Dich jagt sie jetzt und schnappt dich gleich, schließ doch zu die Tür 
 
 
 
 

Dreizehntes Kapitel 
17. November 2002 

 
Hier bleib ich nicht!»Hier bleib ich nicht!» 
«Das brauchst du auch gar nicht, Ma. Wir wollen doch nur mal 
schauen.» 
Die Augen meiner Mutter waren starr und leer auf eine Stelle über 
meiner rechten Schulter gerichtet 
«Ich bleib hier nicht!» 
Ich warf der Frau, die uns herumführte, einen entschuldigenden Blick zu 
- einer gewissen Mrs. Shrewsbury, die auf traurige Weise einem kleinen, 
knopfäugigen Nagetier ähnelte. 
«Vielleicht», sagte die Spitzmaus, über ihre Brille spähend, «würde Ihre 
Mutter lieber an einem Malkurs teilnehmen, während wir die 
Besichtigung fortsetzen.» 
Ich nickte, und wir setzten meine Mutter an einem langen Tisch ab, wo 
mehrere Alte mit dicken Pinseln, riesigen Zeitungsseiten und in Tassen 
gefüllten Tempera in den Primärfarben zugange waren. Ich half meiner 
Mutter in einen Plastikkittel und sah zu, wie die Kursleiterin sie zum 
Malen animierte. 
«Hier bleib ich nicht», wiederholte sie, klang aber schon nicht mehr ganz 
so entschlossen. Nachdem sie einmal den Pinsel bekommen hatte und 
ungeschickt in der verbundenen Hand hielt, machte sie sich sofort an die 
Arbeit und 



vergaß ihre Umgebung. 
Mrs. Shrewsbury zeigte mir den Aufenthaltsraum, den 
Speisesaal, das Besuchszimmer und einen Veranstaltungskalender. Ich 
war zu verkatert, um irgendetwas anderes zu tun, als zu allem 
unverbindlich zu nicken. Mein Fußknöchel 
tat weh, und ich hinkte ein bisschen beim Gehen. Ich hatte es eilig, den 
Rundgang zu beenden und dem schrecklichen Geruch dieses Ortes zu 
entfliehen - einer widerlichen Mischung aus Antiseptika und 
Erbsengemüse. 
An die Ereignisse der vergangenen Nacht erinnerte ich mich nur noch 
verschwommen. Ich wusste, dass Nicky und ich in den Kartoffelkeller 
gegangen waren, um den Stern auszugraben, und zwar mit Erfolg: Das 
rostige Sheriffabzeichen hatte morgens unter meinem Kopfkissen 
gelegen, noch schmutzig von der Erde des Kellers. Ich konnte mich nicht 
erinnern, wie ich nach Hause oder ins Bett gekommen war. Ich erinnerte 
mich auch nicht an Nickys Aufbruch, wusste aber, dass es im 
Morgengrauen gewesen sein musste. Als Raven auf dem Weg zur Arbeit 
vorbeischaute, um uns ein paar Kleie-Muffins vorbeizubringen, machte 
sie eine Bemerkung. Du hattest einen Übernachtungsgast, nicht wahr?, 
sagte sie. Als ich erklärte, dass wir einfach nur geredet hätten, hob sie 
eine Augenbraue und machte: Mhm. Offensichtlich glaubte Raven mir 
inzwischen kein Wort mehr. Und nach Zacks Besuch war ich ihr auch 
nicht gerade wohlgesinnt. Wenn sie nicht wollte, dass ich mit ihrer 
Tochter redete, na schön - aber mal ehrlich: Sie hätte wenigstens den 
Mumm haben können, zu mir zu kommen und es mir selbst zu sagen. 
Hatte sie wirklich so eine Angst vor mir'? 
«Ich weiß, wie hart das manchmal sein kann», sagte Mrs. Shrewsbury 
gerade. «Es ist eine weitreichende Entscheidung, und ihre Mutter 
erscheint Ihnen vielleicht ... ablehnend. Doch als Krankenschwester 
wissen Sie ja selbst, wie 
viel Pflege jemand mit der Krankheit Ihrer Mutter rund um die Uhr 
benötigt. Eine einzige Person ist damit einfach überfordert.» Ich nickte 
und dachte dabei an das Gemälde meiner Mutter und an ihre neueste 
Angewohnheit, mit Dels Stimme zu sprechen. Wenn du wüsstest, meine 
Gute. 
«So etwas ist immer mit Schuldgefühlen verbunden», fuhr Mrs. 



Shrewsbury fort. «Aber Sie werden bald sehen, dass Sie das Richtige 
getan haben. Ihre Mutter wird sich rasch einleben. Wirklich, so etwas 
wie Groll kennt eine Demenzkranke nicht. In wenigen Wochen wird es 
so sein, als wäre sie immer schon hier gewesen.» 
Und das soll ein Trost sein? 
Dann dachte ich daran, wie leicht meine Mutter sich gerade eben im 
Malraum hatte ablenken lassen. Vielleicht würde sie sich schließlich 
doch einigermaßen mühelos hier einleben. 
«Hier kann ihr nichts passieren. Wir werden auf sie aufpassen. Wie 
bereits gesagt, haben wir derzeit zwei freie Plätze. Wenn Sie wollen, 
könnte Sie schon nächste Woche hier einziehen.» 
Ich nickte und erklärte, dass ich die Entscheidung nicht überstürzen 
wolle. Eigentlich war ich ja mehr als scharf darauf, dieses ganze 
Kuddelmuddel hinter mir zu lassen und den Rückflug nach Seattle 
anzutreten. Wenn sie erst einmal sicher in einem Pflegeheim steckte, 
konnte meine Mutter malen, was sie nur wollte, und nach Herzenslust 
mit Dels Stimme sprechen. Doch bei dem Gedanken, mich von hier zu 
verdrücken, hatte ich ein Gefühl, als würde mir jemand ganz leicht von 
hinten auf die Schulter tippen und sagen: Der Mörder läuft noch immer 
frei herum. Und was, wenn Opal sich wirklich in Gefahr befindet| 
Mrs. Shrewsbury tätschelte mir den Arm und erklärte erneut, sie wisse, 
wie hart so etwas sei. 
Dann führte sie mich in den Aufenthaltsraum, wo der Fernseher dröhnte. 
Davor saßen, die Laufgestelle neben sich geparkt, drei alte Weiblein und 
verfolgten eine Gameshow. In der Ecke saß ein alter Mann auf einem 
orangeroten Plastikstuhl, sabberte vor sich hin und sang ein Lied. Die 
Melodie kam mir irgendwie vertraut vor, auch wenn ich sie nicht recht 
erkennen konnte - irgendein kindischer Singsang. Ich näherte mich ein 
wenig, damit ich ihn trotz des Fernsehers verstehen konnte. 
«Kartoffeltrine, Kartoffeltrine, du stinkst wie alte Margarine», sang er. 
O Gott. Mein Mund wurde trocken. Ich fragte mich, ob ich ihn falsch 
verstanden hatte. 
«Was sagten Sie gerade?», fragte ich und beugte mich so weit vor, dass 
ich mit diesem zahnlosen alten Mann im fleckigen Schlafanzug auf 
Augenhöhe war. Seine blauen Augen waren wässrig und bleich. Er roch 
nach verdorbener Milch. 



«Ach, das ist nur Mr. McKenzie», sagte Mrs. Shrewsbury. «Ein richtiger 
Sänger, nicht wahr, Ron?» 
«Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier - dich jagt sie jetzt 
und schnappt dich gleich, schließ doch zu die Tür.» Es war ein 
Sprechgesang, kein Singen mehr, und seine trüben, feuchten Augen 
blickten direkt in meine. 
«Ron McKenzie? Haben Sie früher den Schulbus gefahren?», fragte ich. 
Der alte Mann grinste nur und schnalzte mit der Zunge. Ein Sabberfaden 
lief ihm über das stoppelige Kinn. 
«Aber ja doch, du hast den Bus gefahren, nicht wahr 
Ron?», fragte Mrs. Shrewsbury. «Bis zur Rente. Und Mechaniker warst 
du auch, hast den städtischen Fuhrpark betreut, nicht wahr?» 
«Dich jagt sie jetzt und schnappt dich gleich, schließ doch zu die Tür», 
wiederholte Ron, den Blick auf mich geheftet und mit breitem, 
zahnlosem Lächeln. 
«Erinnern Sie sich an Del Griswold?» Meine Stimme klang dünn und 
verzweifelt. «Die Kartoffeltrine? Sie ist immer bei Ihnen im Bus 
mitgefahren.» Ich hatte die Hand an seinem Schlafanzugärmel und 
beherrschte mich mühsam, die Antwort nicht aus ihm herauszuschütteln. 
Er grinste. Noch ein Sabberfaden. 
«Sie war ein Monkey», sagte er schließlich. «Dreckiger, kleiner Monkey. 
Und ihr Bruder auch.» 
«Welcher Bruder? Meinen Sie Nicky?» 
«Kartoffeltrine, Kartoffeltrine, du stinkst wie alte Margarine.» Jetzt 
nuschelte er vor sich hin. 
Ich starrte den alten Mann an und beugte mich so dicht zu ihm hinunter, 
dass sein heißer, saurer Atem mein Gesicht streifte. 
«M steht für Monkey», flüsterte er. «Sie war ein Monkey.» 
In diesem Moment, im Neonlicht des Aufenthaltsraums, das Gelächter 
des Showpublikums im Ohr und die Spitzmaus mit neugierig schief 
gelegtem Köpfchen an meiner Seite, dämmerte mir eine grauenhafte 
Möglichkeit. Sie waberte in dem stinkenden Atem dieses alten Mannes, 
diesem abscheulichen Gestank nach saurer Milch - und sie war kein 
bisschen weniger abscheulich. 
«Haben Sie ihr das M gemacht, Mr. McKenzie? Haben Sie Del das M 
gemacht?» Ich zwang mich, die Worte aus- 



zusprechen, obwohl ich Angst vor der Antwort hatte. War es möglich, 
dass ich mich Auge in Auge mit Dels Mörder befand, einem senilen 
Mann im fleckigen Schlafanzug? 
Ron McKenzie lächelte und begann, sich summend im Stuhl hin und her 
zu wiegen. Das Summen wurde zu einem leisen, klagenden Heulen. 
Mein alter Busfahrer heulte wie ein Kojote, und nach jedem Luftholen 
wurde er lauter. Mrs. Shrewsbury legte mir die kleinen, spitzen, welken 
Nagetierhändchen auf den Arm und zog mich mit den Worten weg, wir 
sollten besser gehen, bevor er sich noch mehr aufregte. Wir wandten uns 
zur Tür, doch in diesem Moment hörte das Geheul auf und er rief nun 
ganz freundlich nach mir, die Stimme zittrig und erschöpft. 
«Hey, Deputy!», sagte er. Ich blieb stocksteif stehen. Es lief mir eiskalt 
den Rücken hinunter. «Gib der Affentrine besser, was sie will. Gib dem 
Monkey den Stern zurück. Gib ihr ihren Ste-hern zurück!» 
Ich drehte mich nach dem alten Mann um, der einmal für die NASA 
gearbeitet hatte, und sah gerade noch, wie sich ein dunkler Fleck auf 
seinem Schoß ausbreitete. Er schaute mich lachend an, während seine 
Pisse über den Rand des Plastikstuhls tropfte und auf dem 
Schachbrettmuster des Kachelbodens eine Pfütze bildete. 
«Ich will nach Hause», sagte meine Mutter, als ich zu ihr an den 
Maltisch trat. «Du kannst mich nicht hierlassen.» 
Glaub mir, wir hauen hier so verdammt schnell ab, wie unsere Beine uns 
tragen. Ich drehte mich um und blickte den Gang hinunter, 
überzeugt, dass der alte Ron McKenzie mir gefolgt war. Ich sah aber nur 
eine Hilfskraft in rosa Uniform, die mit Putzeimer und Wischlappen 
zugange war. 
«Ich lass dich nicht hier, Ma. Wir gehen jetzt.» Meine Stimme war so 
zittrig wie meine Hände, mit denen ich ihr ungeschickt den Malkittel 
auszog. Ich brauchte meine ganze Selbstbeherrschung, um sie nicht bei 
der Hand zu packen, hinter mir herzuzerren und laut schreiend 
davonzulaufen. 
«Ich hab ein Bild gemalt», sagte meine Mutter. «Es ist für Opal.» 
«Das ist nett von dir, Ma.» 
Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier, dich jagt sie jetzt und 
schnappt dich gleich, schließ doch zu die Tür. 
Sang gerade irgendjemand dieses Lied, oder hatte es sich inzwischen in 



meinem Kopf festgesetzt? 
«Ich hatte gehofft, Sie würden über Mittag bleiben», sagte Mrs. 
Shrewsbury. «Dann könnten wir noch einige Unterlagen durchgehen.» 
«Ich will nach Hause», wiederholte meine Mutter. 
«Ich weiß, Ma, ich auch. Komm schon, zieh den Mantel an.» 
Ich entschuldigte mich bei der Spitzmaus, wir müssten jetzt los, ich 
würde sie aber anrufen, sobald wir eine Entscheidung getroffen hätten. 
Ich wandte mich meiner Mutter zu, um ihr in den Mantel zu helfen, und 
warf dabei einen Blick auf ihr frisch gemaltes Bild. Wieder musste ich 
einen plötzlichen Aufschrei unterdrücken. 
Dort, auf der riesigen Zeitungsseite, prangte ein in sorgfältigen 
Grauschattierungen gemalter Sheriffstern. 
«Ma? Warum ausgerechnet für Opal?» 
«Was ist, Katydid?» 
«Das Bild. Du sagtest, es wäre für Opal.» 
«Ach, hab ich das gesagt?» Sie dachte eine Weile mit schief gelegtem 
Kopf nach. «Arme kleine Opal. Meinst du, sie weiß es?» 
«Was, Ma?» 
«Wer ihr Vater ist?» 
«Wovon redest du eigentlich? Wer ist denn ihr Vater?» Ich war mir 
sicher, dass sie gleich Lazy Elk sagen würde - sie hatte natürlich Opal 
mit Raven verwechselt, so wie sie auch ständig Raven mit Doe 
verwechselte. Mein Gott, es war wirklich schwer, da nicht den Überblick 
zu verlieren. 
«Natürlich Ralph Griswold, du Dummkopf! Der Mann mit den Eiern und 
den Schweinen, der am Fuß des Hügels wohnt. Das wusstest du doch, 
Katydid, oder?» Sie sah mich spöttisch an, als läge ihr die Bemerkung 
Was ist denn mit deinem Gedächtnis los? auf der Zunge. 
«Hör zu, Kate, ich hab heute mit Jimmy geredet und mich nach Mike 
Shane erkundigt. Jetzt rate mal, was der Scheißkerl da oben in 
Burlington macht.» 
Nicky und ich saßen am Küchentisch und aßen Thunfischsandwichs. 
Meine Mutter malte an ihrem Bild. Ich hatte Nicky gleich nach unserer 
Rückkehr vom Hollows Care Center zum Essen eingeladen. Ich hätte 
ihm schrecklich gern erzählt, was meine Mutter von seinem Dad 
behauptet hatte, nämlich dass er auch Opals Vater wäre, beschloss aber, 



vorläufig lieber noch den Mund zu halten. Vielleicht bildete sie sich das 
ja auch nur ein. 
Aber was, wenn es stimmte? Was, wenn Opal wirklich Dels 
Halbschwester wäre? Ich wusste, wenn ich die Wahrheit herausfinden 
wollte, musste ich gerade die Person fragen, die sie mir garantiert nicht 
würde verraten wollen: Raven. 
Nicky ließ mir keine Zeit zu raten, was Mike inzwischen machte. «Du 
wirst es nicht glauben. Es passt hundertprozentig. Mike Shane ist 
verdammt nochmal ein Tattookünstler. Ihm gehört das Dragon Mike's 
Tattoo Emporium oben in Burlington.» 
Ich verdaute diese Information und überlegte, was alles daraus folgen 
mochte. Vielleicht war Dels Tätowierung ein Frühwerk Mikes. Ein 
dauerhafteres Geschenk als der Silberstern. Vielleicht war ich mit meiner 
Verdächtigung des alten Ron McKenzie auf dem Holzweg. 
«Das ist ein erstaunlicher Zufall», gab ich zu. 
«Ein Zufall - zum Teufel, ich würde sagen, das ist ein Beweis. Sagtest du 
nicht, dass sie den Buchstaben M auf der Brust hatte? M für Mike. Ich 
wette, dass er es war. Vor dem Mord hatte er sie tätowiert, und dann 
musste er die Tätowierung herausschneiden, um seine Spur zu 
verwischen.» 
«Es lohnt sich sicherlich, dem nachzugehen. Aber ich kann mir den 
sanften, kleinen Mike Shane nicht wirklich als Dels Mörder vorstellen. 
Er war doch damals nicht älter als elf oder zwölf. Und am letzten 
Schultag war er in ziemlich übler Verfassung. Nach meiner Erinnerung 
musste er sogar ins Krankenhaus gebracht werden.» 
«Aber Kate, der Kerl ist verdammt nochmal ein Tattookünstler.» 
«Ich weiß. Das ist schon ein sehr komischer Zufall. Wie schon gesagt, 
wir sollten da einmal genauer hinschauen. 
Aber hör dir mal an, was ich heute herausgefunden hab. Was weißt du 
noch von Ron McKenzie - dem Schulbusfahrer?» 
«Nicht viel. Der Typ war ziemlich leicht reizbar, beherrschte sich aber. 
Er nannte uns Monkeys. Daran erinnere ich mich.» 
Ich berichtete ihm von meinem Vormittag im The Hollows und gab 
wieder, was Ron gesagt hatte. 
«Meine Güte, die Tätowierung war vielleicht eine Art, sie zu 
brandmarken», sagte Nicky. «M für Monkey. So ähnlich wie in Der 



scharlachrote Buchstabe oder wie der Quatsch heißt. Der Drecksack.» 
Nickys Gesicht zuckte. 
«Ich weiß nicht recht... Es war so ein fein eingraviertes und hübsches 
M», warf ich ein. «Wenn jemand, der sie hasste, das gemacht hätte, so 
ein Typ wie Ron zum Beispiel, hätte er es bestimmt grob und schlampig 
getan. Ich hab mir immer vorgestellt, dass der, der ihr das M tätowiert 
hat, sehr an Del hing.» 
«Klar, er hat so an ihr gehangen, dass er sie erwürgt und anschließend 
wie ein Metzger an ihr rumgeschnippelt hat. Ich finde, wir sollten uns 
sowohl mit McKenzie als auch mit Shane unterhalten. Verdammt, 
vielleicht sollten wir wirklich zur Polizei gehen», schlug Nicky vor. 
Ich schüttelte den Kopf. 
«Womit denn? Aufgrund irgendeiner Bemerkung, die ein seniler Greis 
genuschelt hat, bevor er sich die Hose vollpisste? Sollte Ron Dels 
Mörder sein, hat er bekommen, was er verdient. Er steckt schon in 
seinem ganz persönlichen Gefängnis. Er tut mir beinahe leid. Jedenfalls 
wissen wir hundertprozentig, dass er sich nicht hinausgeschlichen haben 
kann, um Tori zu ermorden. Und das einzige Indiz, 
das wir gegen Mike haben, ist der Buchstabe M, den ich gesehen habe 
und von dem sonst keiner irgendwas zu wissen scheint. Zum Teufel, 
wenn ich zu den Bullen gehe, setzen die mich wahrscheinlich sofort ganz 
oben auf die Liste ihrer Verdächtigen, falls ich da nicht ohnehin schon 
stehe. Vor allem, wenn die dann auch noch herausfinden, dass ich den 
verdammten Stern habe.» 
«Was? Die Polizei hat dich doch niemals verdächtigt», sagte Nicky 
erstaunt. 
«Damals nicht, aber heute schon. Danach zu urteilen, wie sie sich mir 
gegenüber verhalten haben, dürfte ich inzwischen die Hauptverdächtige 
sein.» 
«Das ist doch verrückt! Du hattest mit der Sache nicht das Geringste zu 
tun.» 
«Nein, und du auch nicht, aber du wirst verdächtigt, oder? Dich hatten 
sie doch nach dem Mord an Tori Miller als Ersten im Visier. Man kann 
eben einfach Pech haben, Nicky.» 
Er dachte darüber nach. Ich räumte unterdessen den Tisch ab. 
«Und was ist mit dem Stern?», fragte Nicky. «Nach dem, was du jetzt 



auch von Ron gehört hast, meinst du da nicht, dass du irgendwas damit 
anstellen solltest? Wenn meine Vermutung stimmt und wir es hier mit 
Del zu tun haben, dann weiß sie, dass du den Stern hast.» 
«Jetzt denk mal nach, was du da sagst. Du klingst fast so abgedreht wie 
der alte Ron. Ja, ich hab den Stern, aber ich kann überhaupt nichts damit 
anfangen. Besser, wir hätten das verdammte Ding in der Erde gelassen. 
Ich hätte mich nicht von dir überreden lassen dürfen.» 
«Vielleicht hast du ja recht», räumte er ein. «Du warst 
ganz schön betrunken. Das hab ich sozusagen ausgenutzt.» 
Darüber musste ich lachen. «Ich bin mir nicht sicher, wer hier wen 
ausgenutzt hat.» 
Er lächelte mir schüchtern zu. Ich wurde rot und betrachtete seine 
Augenfältchen. Krähenfüße. Als hätte der geschossene Vogel sich 
irgendwie gerächt. Er hatte etwas Verletzliches, Jungenhaftes an sich. 
«Nicky, ich muss dir das ganz ehrlich sagen. Beziehungen und so, darin 
bin ich nicht gut. Meine Ehe war ein Desaster. Und in Gefühlssachen bin 
ich eine Katastrophe.» 
Ich betrachtete den Mann, der vor mir saß, und sah wieder den 
Vierzehnjährigen vor mir, die Haut gebräunt von der Arbeit auf dem 
Feld und die Augen glänzend vor Begehren. Er roch nach 
Zigarettenqualm und Benzin. Er nahm seine John-Deere-Mütze ab und 
legte sie auf den Tisch. 
«Die letzte Nacht hat mir eine Menge bedeutet», begann er. «Und ich 
hoffe wirklich, dass das nur der Anfang war. Ich will gar keine 
großartigen Gelöbnisse. Ich weiß, dass jeder von uns sein eigenes Leben 
hat. Ich hab auch keine Ahnung, wie weit uns das hier führen wird oder 
ob es überhaupt irgendwohin führt, aber verdammt nochmal, wir sind 
inzwischen erwachsen. Wir können nichts ungeschehen machen, aber 
wir können den nächsten Schritt tun, verstehst du? Also, gib uns eine 
Chance, okay? Lass uns einfach schauen, wie weit wir miteinander 
kommen.» 
Seine Stimme war so sanft wie alter Whisky, und wenn er flüsterte, 
schwang etwas Raues darin mit, von dem mir ganz warm wurde. Ich 
beugte mich vor und legte meine Lippen auf seine. Diesmal stießen 
unsere Zähne nicht zusammen, und es 
steckte auch nicht diese gewaltige Kraft dahinter wie in der Nacht zuvor. 



Wir küssten uns sanft und zärtlich. Keine Verzweiflung, nur eine 
Andeutung von unterdrückter Sehnsucht. Sehnsucht vielleicht nicht nur 
nach dem anderen, sondern auch nach der Vergangenheit. Danach, die 
Zeit zurückzudrehen und noch einmal von vorn zu beginnen - eine 
zweite Chance zu bekommen. Ich legte meine Hand an seinen 
Hinterkopf, zog ihn näher zu mir heran und versuchte ihn festzuhalten. 
Einen winzigen Moment lang war es so, als wären wir wieder Kinder 
und oben auf dem Dachboden, halb erstickt, aber verliebt in diese 
Atemlosigkeit. 
«Nicky und Kate, Nicky und Kate, verliebt, verlobt, ver-hei-ratet!» 
Der Singsang meiner Mutter, mit Kinderstimme geschmettert, riss uns in 
die Gegenwart zurück, und Nicky und ich fuhren mit einem Ruck 
auseinander. Es war Dels Stimme, und der Ausdruck in Nickys 
verängstigtem Gesicht zeigte mir, dass nicht ich allein das dachte. 
Vielleicht war es die Tatsache, dass wir belauscht worden waren, 
vielleicht war es die emotionale Erschöpfung oder mein Kater oder 
vielleicht sogar die Hormone, aber in diesem Moment stießen meine 
unbewussten Ängste mit einem heftigen Ruck an die Oberfläche meines 
Bewusstseins. Del sprach aus dem Mund meiner Mutter, manipulierte sie 
mit irgendwelchen unsichtbaren kosmischen Fäden wie eine Marionette 
und ließ sie sprechen wie ein Bauchredner seine Puppe. Das waren die 
Tatsachen, schlicht und ergreifend. Sie hatte zu uns zurückgefunden, und 
wie Nicky mich schon gewarnt hatte: Sie war stinksauer. 
«Wann ist denn die Hochzeit?», fragte sie. Die Stimme eines 
rachsüchtigen Kindes aus dem Mund meiner armen alten Mutter zu 
hören war obszön. Sie drehte sich um und ging kichernd ins Atelier 
zurück, die Tür schlug sie hinter sich zu. Darauf folgte ein Krachen und 
Scheppern, als ob sie alles im Raum kurz und klein schlug. 
«Du solltest jetzt gehen», flüsterte ich. «Ich ruf dich später an.» 
«Kate, ich...» 
«Geh einfach. Es ist in Ordnung. Wir reden später darüber.» 
So viel zum Thema zweite Chance. 
Er nahm seine schmierölfleckige Mütze und setzte sie auf. 
«Tut mir leid», sagte er. 
«Mir auch», antwortete ich, und dann war er weg. 
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Eine Stunde später war ich damit beschäftigt, Glasscherben im Atelier 
zusammenzukehren, als Opal. Eine Stunde später war ich damit 
beschäftigt, Glasscherben im Atelier zusammenzukehren, als Opal 
eintrat. 
«Du meine Güte!», sagte sie. «Was ist denn hier passiert?» 
«Meine Mutter hat beschlossen, ein wenig umzudekorieren.» 
Das Zimmer sah aus wie ein Schlachtfeld. Vor allem an meinen Sachen 
hatte sie sich ausgelassen. Sie hatte all meine Kleidung aus dem Koffer 
gezerrt und so gut sie konnte zerrissen. Das Gästebett, auf dem ich 
nachts schlief, hatte sie umgeworfen und Kissen und Decken im Raum 
verstreut. 
«Ich wollte dir erzählen, dass ich die Jenny fertig hab. Gerade habe ich 
die Wingwalkerin festgeklebt und das Modell aufgehängt.» 
«Sie ist bestimmt froh, da oben zu sein, vor allem wenn man bedenkt, 
dass all ihre Plastikschwestern immer nur Zügen nachwinken dürfen, die 
im Kreis um sie herumfahren.» 
Opal nickte. Sie setzte sich auf den Boden. «Ich soll mich von dir 
fernhalten, weißt du.» 
«Ja, ich weiß.» 
«Meine Mutter sagt, du könntest gefährlich sein», erklärte Opal. 
«Das sagt sie?» 
«Und ich wette, du hast keine Ahnung von Waldpilzen.» 
«Und ich wette, du hast das, was du kürzlich im Wald gesucht hast, 
immer noch nicht gefunden. Was ist es, Opal? Hat es irgendetwas mit 
dem Mord an Tori zu tun? Mein Messer ist es doch wohl nicht, oder? 
Hast du mir mein Schweizer Messer weggenommen?» 
Alle Farbe wich ihr aus dem Gesicht, bis sie dem Geist ähnelte, vor dem 
sie sich so fürchtete. 
Sollte sie wirklich Dels Halbschwester sein? Jedenfalls hatte sie in 
diesem Moment eine überwältigende Ähnlichkeit mit ihr. Mein 
vorherrschendes Gefühl war der heftige Wunsch, sie zu beschützen. Ich 
wollte Opal so beschützen, wie ich Del niemals hatte beschützen können. 
«Ich kann dir helfen», sagte ich. «Du musst nur ehrlich zu mir sein. 



Bitte, Opal. Du kannst mir vertrauen. Was hast du im Wald gesucht? 
Was verschweigst du mir?» 
Sie machte den Mund auf, um mir endlich die Wahrheit zu sagen, doch 
etwas kam dazwischen. Ich folgte ihrem Blick zur Staffelei in der Ecke, 
auf der das Gemälde stand, dem einzigen Gegenstand im Zimmer, den 
meine Mutter bei ihrem Wutanfall verschont hatte. 
«Was ist das?», fragte Opal, und als sie auf das Bild zuging, wurde ihr 
Gesicht sogar noch bleicher. 
«Das jüngste Werk meiner Mutter. Es soll den Tipi-Brand darstellen.» 
Achte nicht auf die beiden unruhigen grauen Augen in der Ecke. 
«Aber da ist jemand drin», entgegnete Opal, streckte die Hand aus und 
berührte die Gestalt auf dem Bild. «Jemand mit einem Sheriffstern. Wer 
ist das?» 
«Ich weiß nicht, Opal», antwortete ich. 
«Sie ist es, nicht wahr? Es ist Del. Hatte sie so einen Stern?» Opals 
Stimme bebte jetzt. 
«Opal...» 
«Sag's mir! Sag mir wenigstens in diesem einen Punkt die Wahrheit, und 
ich werd dich nie wieder nach Del fragen. Ich werd dich in Ruhe lassen, 
genau wie alle es von mir verlangen.» 
Naja, Dels Stern war schließlich kein großes Geheimnis. Opal musste 
nur irgendjemanden fragen, der sie damals gekannt hatte, oder sich in der 
Bibliothek die einschlägigen alten Zeitungsartikel heraussuchen. 
«Schon gut, schon gut. Ja, Del hatte einen Sheriffstern. So ein wertloses 
Blechdings. Kinderkram. Den hat sie immer getragen. Sie hatte ihn auch 
am Tag ihrer Ermordung angesteckt, aber dann war er schließlich 
verschwunden. Er wurde nicht am Tatort gefunden.» «Das heißt, dass 
der Mörder ihn genommen hat?» Ihr Gesicht verzerrte sich vor 
angestrengtem Nachdenken. 
«So lautete die Theorie.» Ich erwartete ein Sperrfeuer von Folgefragen, 
doch Opal schwieg. Sie stand einfach nur da und starrte das Bild an. 
«Und nun, Opal? Heißt das wirklich, dass wir mit Del fertig sind?», 
fragte ich. 
«Hand aufs Herz», antwortete sie, drehte sich um und stürzte hinaus. 
Ich war froh, dass sie das Stein und Bein weggelassen hatte. 
Ich wählte die Telefonnummer der großen Scheune, und Raven nahm 



beim zweiten Klingeln ab. Ich konnte nur hoffen, dass sie von Opals 
Besuch bei mir nichts mitbekommen hatte. 
«Hi, Raven, ich muss gleich ein paar Stunden weg. Nach Burlington. 
Würdest du bei meiner Mutter bleiben, bis ich zurückkomme? Ich würde 
ja Gabriel bitten, nur war der erst gestern hier. Gegen Abend sollte ich 
zurück sein. Ich ruf zwischendurch von Burlington aus an, ob alles in 
Ordnung ist.» 
Raven zögerte mit ihrer Antwort, damit klar war, dass sie keine Lust 
hatte, mir einen Gefallen zu tun. Für die Katzenmörderin würde sie sich 
kein Bein ausreißen. 
«Was willst du in Burlington?», fragte sie misstrauisch. 
«Einen alten Freund besuchen.» 
Sie seufzte. «Jean helfe ich gern. Bevor du kamst, war ich jede freie 
Minute bei ihr. Mir ist sie niemals ausgerissen.» 
Ich überhörte den Seitenhieb. 
«Ich weiß deine Hilfe zu schätzen», antwortete ich. «Hör mal, meine 
Mutter hatte vorhin einen ziemlich heftigen 
Anfall. Ich hab ihr eine Haldol gegeben und sie zu Bett gebracht. 
Wahrscheinlich wird sie einfach durchschlafen.» «Ich bin in zehn 
Minuten da», sagte Raven. 
 

*** 
 
«Ich dachte, wir könnten noch einen Tee trinken, bevor ich losfahre», 
empfing ich Raven und zeigte in die Küche, wo ich Teekanne und 
Tassen bereitgestellt hatte. Raven sah mich misstrauisch an. 
«Ich möchte mit dir über etwas reden.» 
Raven setzte sich an den Tisch, schenkte sich eine Tasse grünen Tee ein 
und gab vorsichtig einen Löffel Honig aus dem Topf in der Mitte des 
Tisches hinzu. Fast dachte ich, sie würde mich auffordern, vor ihr zu 
trinken, um sicherzugehen, dass ich den Tee nicht vergiftet hatte. 
«Falls du mit mir über Opal reden willst, kann ich nur sagen, dass das 
Thema nicht zur Diskussion steht. Ich bin der Meinung, dass du derzeit 
einen schlechten Einfluss auf sie hast.» 
«Es geht tatsächlich um Opal, aber es hat nichts mit mir zu tun.» 
«Womit denn dann? Willst du hier vielleicht die Erziehungsberaterin 



spielen? In dem Fall würde ich dir nämlich raten, einfach den Mund zu 
halten.» 
«Ich möchte wissen, wer Opals Vater ist.» 
Raven sah aus wie vom Donner gerührt. 
«Was?» 
«Du hast mich richtig verstanden.» 
Sie machte ein angewidertes Gesicht. «Das geht dich absolut nichts an! 
Für wen hältst du dich eigentlich?» 
«War Ralph Griswold der Vater?» 
Ihre dunklen Augen wurden stumpf und schwarz. 
«Wer hat das gesagt?» 
«Ich weiß es aus zuverlässiger Quelle», log ich. 
«War es etwa Nicky?» Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar. «Ich 
bring den versoffenen Trottel um.» 
Es war also wahr. Und noch ein Geheimnis, das Nicky für sich behalten 
hatte. 
«Opal weiß nichts davon, oder?» 
«Meine Güte. Natürlich nicht. Hat deine <Quelle> dir nicht erzählt, dass 
ich vergewaltigt wurde? Das werd ich meiner Tochter bestimmt nicht 
aufbürden: Meine liebe Opal, dein leiblicher Vater war eine widerliche 
Dumpfbacke, ein Vergewaltiger und wahrscheinlich auch ein Pädophiler. 
Wie würde sie das wohl aufnehmen?» 
«Ich wusste wirklich nicht, wie es passiert ist. Es tut mir schrecklich 
leid.» 
Raven schnaubte. «Auf dein Mitleid kann ich verzichten. Das ist lange 
her, und der Drecksack hat uns allen den Gefallen getan, kurz danach 
abzukratzen. Ich habe eine wunderschöne Tochter, die mir das 
Wichtigste auf der Welt ist. Wenn du auch nur mit dem Gedanken 
spielst, Opal davon zu erzählen, wirst du das mehr bereuen, als du es dir 
vorstellen kannst. Dafür werd ich schon sorgen.» 
Jetzt begriff ich, warum sie nicht wollte, dass Opal sich mit den 
Geschichten über Del und die Griswolds befasste. 
«Natürlich erzähle ich ihr nichts», antwortete ich vorsichtig. «Das ist 
deine Aufgabe, nicht meine. Aber ich frage mich, ob sie nicht einen 
unbewussten Verdacht hat. Das würde erklären, warum sie ständig über 
Del nachgrübelt, meinst du nicht?» 



Sie funkelte mich wütend an. 
«Wolltest du nicht wegfahren, Kate? Dann machst du dich jetzt besser 
auf die Socken. Das Wetter soll heute noch schlechter werden.» 
Ich verstand den Wink, nahm Mantel und Schlüssel und ließ Raven am 
Tisch zurück. 
Wer wohl noch alles über Opals Vater Bescheid wusste? 
Bevor ich auf die Interstate 89 nach Burlington einbog, hielt ich bei 
Haskie's, um eine Tasse Kaffee zu trinken und eine Packung Aspirin zu 
kaufen. Mein Fußknöchel schmerzte noch immer, und meinem Kopf 
ging es auch nicht viel besser. Ich hatte beschlossen, für den Rest meines 
Besuchs einen großen Bogen um den Wild Turkey zu machen. 
«Ich hab von der Katze deiner Mutter gehört», sagte Jim Haskaway, 
während er die Preise meiner Einkäufe eintippte. «Ganz schön 
merkwürdige Sache - dass jemand dem Tier einfach so die Kehle 
durchgeschnitten hat.» 
0 nein. Nicht das noch. Ich hatte es eilig und war nicht in der Stimmung 
für weiteren Kleinstadtklatsch. 
Ich nickte. 
«Und da ist noch so was Komisches», fuhr Jim fort. «Bei diesem alten 
Mord - an Del Griswold. Als ich bei Toris Beerdigung mit Ellie Miller 
redete, erwähnte ich so nebenbei, dass du seit kurzer Zeit hier bist, um 
nach deiner alten Mutter zu schauen. Wir kamen ins Gespräch, und Ellie 
sagte, du und die kleine Delores, ihr wärt damals richtige 
Busenfreundinnen gewesen. Jetzt denk ich mir, bestimmt ist Ellie nach 
dem Mord an ihrer Tochter völlig durcheinander und 
ein bisschen verwirrt. Denn ich meine mich doch genau zu erinnern, du 
hättest mir gesagt, dass du die kleine Griswold kaum gekannt hast.» 
Er fasste mich mit geübt misstrauischem Blick ins Auge. Na großartig, 
ein Kleinstadt-Amateurdetektiv. Achtung, Miss Marple im Anmarsch. 
Ich wollte ihm vorschlagen, bei seinem Job als Feuerwehrkommandant 
zu bleiben, wurde aber von einem Signalton aus dem Polizei- und 
Feuerwehrfunkgerät unterbrochen, dem Jim sofort seine ganze 
Aufmerksamkeit zuwandte. Eine statisch knisternde Stimme berichtete 
von einem Autounfall in der Stadt, in der Nähe des Wasserfalls, und 
darauf folgte wieder eine Serie elektronischer Piepstöne. 
«Ellie hat sich wohl geirrt - es ist ja auch schon sehr lange her», erklärte 



ich, legte mein Geld auf die Theke und hastete davon, bevor er mir das 
Wechselgeld herausgeben konnte. Er war zu sehr auf das Funkgerät 
konzentriert, um mir nachzurufen. Noch einmal gerettet. 
Ich hatte den Leihwagen vor Millers Antiquitätenladen geparkt, und als 
ich an dem «Im Winter geschIossen»-Schild vorbei in das Geschäft sah, 
erblickte ich dort eine mit einem Stapel Postkarten beschäftigte Frau, die 
ich sofort als Ellie erkannte. Zum letzten Mal gesehen hatte ich sie bei 
der High-School-Abschlussfeier, und seit damals hatte sie sich 
tatsächlich kaum verändert. Sie hatte noch immer eine perfekt aufrechte 
Haltung und war modisch und gleichzeitig adrett gekleidet. Ihr Haar war 
blonder denn je, und sie trug es ordentlich zu einem Knoten 
hochgesteckt. Als sie aufblickte und mich entdeckte, fühlte ich mich 
genötigt, kurz hereinzuschauen, und trat zur Ladentür, die trotz des 
«Geschlossen»-Schildes nicht abgeschlossen war. 
«Ich hab gehört, dass du in der Stadt bist», sagte sie grußlos. 
Freut mich auch, dich zu sehen, Ellie. 
Der Laden roch nach altem Leder und Möbelpolitur. Ein Strang mit 
Schlittenglöckchen klingelte auf, als ich die Tür hinter mir zumachte. 
«Es spricht sich herum», erklärte ich und zwang mich zu einem 
freundlichen Lächeln. Ellie wandte sich dem Stapel alter Postkarten zu, 
die sie auf ihrem Schreibtisch sortierte. Alte, vergilbte Bilder eines längst 
verschwundenen Vermont. Vor den Kartenstapeln lagen ein silberner 
Brieföffner, ein Notizblock und ein Stift. Der Schreibtisch war klein, fast 
wie ein Kinderschreibtisch, und Ellie, die kaum die Beine darunter 
bekam, schien schrecklich unbequem zu sitzen. 
Der Laden selbst befand sich in einem chaotischen Zustand, als wäre 
jetzt, in der Nachsaison, eine größere Umräumaktion geplant. Hinten im 
Laden lehnte eine Leiter an deckenhohen Regalen, die vollkommen leer 
waren. Überall im Laden standen Stapel sorgfaltig beschrifteter Kartons, 
außerdem lagen Klemmbretter, Preisschildchen und Antiquitäten- und 
Sammlerkataloge herum. 
«Herzliches Beileid», sagte ich. Die Worte klangen hohl. Sie blickte 
nicht auf und sortierte weiter Postkarten, legte sie aus wie Tarotkarten, 
mit denen man eine ungewisse Zukunft vorhersagt. 
«Die Leute reden», erwiderte Ellie endlich mit bebender Stimme. «Es 
heißt, du könntest mit dem, was Tori zugestoßen ist, etwas zu tun 



haben.» 
Ihr Gesicht zuckte, als sie den Namen ihrer Tochter aussprach. Sie 
befingerte eine fleckige Postkarte mit dem Bild 
eines alten Wasserrades, das früher die Mühle der Stadt angetrieben 
hatte. Längst verschwunden. Das Holz verfault. Das Metall zerbröselt. 
«Ich?» 
«Du und Nicky Griswold.» 
Das perfekte Verbrecherpaar. 
Ich prustete heraus, konnte das Lachen nicht unterdrücken. 
«Ich und Nicky Griswold», wiederholte ich. «Denkst du das wirklich, 
Ellie?» 
Sie schürzte die Lippen und blickte auf das Bild eines Mannes hinunter, 
der mit einem Pferdegespann kübelweise Ahornsirup transportierte. Der 
Inbegriff von Vermont. 
«Ich denke überhaupt nicht mehr. Wenn man ein Kind verliert, hört man 
auf zu denken.» Die Worte waren scharf, und sie hob keinen Moment 
lang den Blick von der Postkarte. Ich nickte mitfühlend, obwohl ich 
wusste, dass sie es nicht sah. 
«Ich hab gehört, was Nicky denkt», fuhr Ellie fort. «Er läuft in der Stadt 
rum und behauptet, die Kartoffeltrine hätte es getan.» Sie schnaubte 
verächtlich. «Hier gibt man der Kartoffeltrine so ziemlich an allem die 
Schuld. Ein zu trockener Sommer? Sie hat Schuld. Für jeden Autounfall 
ist sie verantwortlich. Aber es widert mich an, dass die Leute ihr nun 
auch das hier in die Schuhe schieben. Einfach nur ihren Namen und den 
von Tori im selben Satz zu hören widert mich an.» Ihre Hände zitterten, 
als sie hektisch mit den Karten hantierte, und die Ordnung der Stapel, die 
sie anhäufte, wirkte vollkommen willkürlich. 
«Ich verstehe», sagte ich. 
«Nein!» Ihre Stimme klang scharf. Wütend. «Nein, du 
verstehst gar nichts. Warum bist du eigentlich gekommen, Kate? Um in 
Erinnerungen an alte Zeiten zu schwelgen? Um mir zu sagen, wie leid 
dir das mit meiner Tochter tut?» Sie sah zum ersten Mal zu mir auf und 
fixierte mich mit stechendem Blick. Sie setzte sich sogar noch aufrechter 
hin und stieß sich dabei die Knie an der Unterseite des kleinen 
Schreibtischs an. 
«Es tut mir wirklich leid.» Meine Stimme klang fast wie ein Winseln. 



«Ich wollte dir nur mein Beileid aussprechen. Ich gehe jetzt und lasse 
dich arbeiten.» 
«Ausgezeichnete Idee», antwortete sie. «Am besten steigst du in deinen 
Wagen und verschwindest aus New Canaan, Kate. Keiner will dich hier 
haben. Kaum, dass du hier aufgetaucht bist, haben die Probleme 
angefangen.» 
Da hatte sie recht. War meine Ankunft der Auslöser für alles gewesen? 
Hatte ich irgendwelche Kräfte in Bewegung gesetzt? Oder war das alles 
einfach nur ein unglückseliger Zufall?» 
«Geh einfach!», brüllte Ellie. Sie stand mit einem Ruck auf und wies mit 
ausgestrecktem Arm zur Tür. Beim Aufstehen stieß sie mit den Beinen 
gegen die Schreibtischkante, riss den Tisch um, und die Postkarten 
flogen in alle Richtungen. Der Brieföffner schlitterte über den Boden 
und blieb vor meinen Füßen liegen. Ellie kauerte sich, Postkarten 
einsammelnd, auf den Boden und begann zu weinen. Ich hob den 
Brieföffner auf und trat mit der Absicht, ihr mit den Postkarten zu helfen, 
einen Schritt auf sie zu. Ellie wich zurück und griff sich an die Kehle. 
«Hast du es jetzt auch auf mich abgesehen? Denkst du, ich hätte noch 
nicht genug durchgemacht? Glaubst du, du könntest mir irgendwas 
antun, was schlimmer wäre als der Schmerz, den ich jetzt schon 
empfinde?» Inzwischen schluchzte sie laut. Ich ließ den Brieföffner 
fallen. 
«O Gott, nein. Es tut mir leid. Ich wollte doch nur ... Es tut mir leid.» 
Sie hatte noch immer die Hand schützend vor die Kehle gelegt. 
«Weißt du, eigentlich glaube ich nicht, dass du meine Tochter ermordet 
hast», sagte Ellie unter Tränen. 
Bevor ich noch über eine Antwort nachdenken konnte, fuhr sie fort: 
«Aber ich glaube, dass du weißt, wer es getan hat. Das sehe ich deinen 
Augen an. Ich sehe es genau so, wie ich damals gesehen habe, dass du in 
Wirklichkeit mit Del befreundet warst und dass du Sam und mir nichts 
als Lügen über sie aufgetischt hast. Hab ich recht, Kate?» 
Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, irgendwas - Das geht dich 
nichts an, wir waren damals in der fünften Klasse, Mensch nochmal, was 
spielt das denn heute noch für eine Rolle -, doch stattdessen klappte ich 
den Mund wieder zu, machte auf dem Absatz kehrt und schlüpfte zur Tür 
hinaus. Sie hatte es schließlich doch geschafft, dass ich mich wie eine 



Verbrecherin fühlte. 
«Habe ich recht?», schrie Ellie mir verzweifelt nach. Ich schlug die Tür 
heftig zu, sprang in meinen Wagen und fuhr davon, ohne mich noch 
einmal umzublicken. 
Dragon Mike's Tattoo Emporium lag an der Pearl Street zwischen einer 
Kosmetikschule und einem chinesischen Schnellrestaurant. Die Wände 
des dämmrigen Eingangsraums waren mit Tattoomotiven bedeckt. In der 
Ecke 
stand ein großer Metallschreibtisch mit einem gepolsterten Stuhl dahinter 
und einem Klappstuhl aus Metall davor. Hinter dem Schreibtisch war ein 
zugezogener roter Vorhang, und dahinter hörte man Stimmen: eine 
Männer- und eine Frauenstimme, begleitet von einem steten 
mechanischen Summen. Gleich darauf trat eine Frau mit stacheligem 
magentarotem Haar hinter dem Vorhang hervor. Sie trug enge Jeans, 
Biker-Boots, ein weißes T-Shirt und eine Lederweste. «Hi, wie geht's?», 
fragte sie. «Ganz gut.» 
«Ja? Gut. Lass dir Zeit. Schau dir die Bilder in Ruhe an. Wir haben auch 
Bücher. Frag mich, wenn du was wissen willst, einen Preis oder so. Hast 
du dich schon mal tätowieren lassen?» «Nein.» 
«Eine Jungfrau, hm? Naja, es heißt, dass es nie bei einem einzigen 
Tattoo bleibt. Und das stimmt. Es hat einfach was. Man kann gar nicht 
genug davon kriegen. Ist wie eine Sucht.» Sie hielt mir die Arme zum 
Betrachten hin. Sie waren von Dutzenden roten Rosen umrankt. In die 
Blumen eingewoben waren mehrere Herzen, ein schwarzer Panther und 
einige leuchtend bunte Schmetterlinge. 
«Das ist nur die Spitze des Eisbergs», meinte sie augenzwinkernd. «Die 
wahren Schönheiten sind verborgen.» 
Ich hoffte inständig, dass sie mir nicht anbieten würde, sie mir zu zeigen. 
Es tut gut weh. 
«Eigentlich», gestand ich, «wollte ich mich gar nicht tätowieren lassen. 
Ich hatte gehofft, ich könnte mit Mike sprechen.» 
Sie betrachtete mich skeptisch. 
«Du kennst Mike?» 
«Ja, wir sind zusammen zur Schule gegangen.» 
«Dann weißt du auch, dass er nicht gerade viel reden wird.» 
Ich nickte, und sie fuhr versonnen fort: «Ein paar von meinen 



Freundinnen wundern sich, was ich mit einem Typ anfange, der nicht 
reden kann, aber ich sag mir, Gott hat ihm das eine genommen und ihm 
dafür was anderes gegeben. Der Mann ist ein Künstler. Er hat eine 
Begabung. Verstehst du, was ich mein? Wir müssen dankbar sein für 
das, was wir haben, und nicht verbittert wegen dem, was uns fehlt. 
Stimmt's?» 
Ich nickte wieder. 
Sie lächelte breit und ließ dabei mehrere Goldkronen aufblitzen. 
«Er frischt gerade ein altes Tattoo auf. Ich sag ihm, dass jemand auf ihn 
wartet. Wie heißt du nochmal?» 
«Kate. Kate Cypher. Ich weiß nicht, ob er sich an mich erinnert.» 
«Ich sag ihm Bescheid.» Sie verschwand wieder hinter dem Vorhang, 
und ich hatte Zeit, die Wände zu betrachten. Ich sah Totenschädel, aus 
deren Augen Schlangen krochen, Totenschädel, um die sich Rosen 
rankten. 
Gebein, dachte ich. Von Del sind jetzt nur noch die Knochen übrig. Oder 
doch mehr? Ich schauderte. 
Die Frau kam wieder hinter dem Vorhang hervor. 
«Er ist gleich so weit. Ich geh schon heim. Mach's dir gemütlich.» Sie 
zeigte auf einen alten Kunstledersessel in der Ecke. Daneben stand ein 
Couchtisch, auf dem sich Tattoomagazine türmten. Sie holte eine 
Lederjacke unter 
dem Schreibtisch hervor und ging hinaus. «Bis bald mal», rief sie mir zu. 
Kurz darauf kam ein riesiger Mann mit kahl rasiertem Schädel hinter 
dem Vorhang hervor, gefolgt von einem langen, dünnen Mann, der das 
Haar zum Pferdeschwanz gebunden trug. Ich dachte daran, was für eine 
Bohnenstange Mike gewesen war, und fand, dass sich nicht viel geändert 
hatte. Dann redete der magere Typ. 
«Danke, Mike», sagte er und reichte dem Koloss ein Bündel Banknoten. 
Der Riese nickte lächelnd. Der Magere verließ den Shop. «Mike? Mike 
Shane?» 
Jetzt blieb beinahe mir die Sprache weg. Mein alter Schulkamerad sah 
aus wie eine Motorradfahrerversion von Meister Proper, einschließlich 
Goldring im Ohr. Er trug zerrissene Jeans und eine schwarze Lederweste 
ohne etwas darunter. Unter seiner nackten Haut wölbten sich die 
Muskeln. Sein Bizeps entsprach so ungefähr meinem Taillenumfang. Er 



nickte mir mit ausdrucksloser Miene zu. «Ich heiße Kate Cypher. Wir 
sind zusammen zur Schule gegangen. Erinnern Sie sich?» Ein weiteres 
Nicken. 
«Also, es ist so, ich bin aus einem bestimmten Grund hier. Es ist ein 
ziemlich merkwürdiger Grund. Ich bin wegen Del Griswold 
gekommen.» 
Diesmal kein Nicken. Er holte Luft und schien dann den Atem 
anzuhalten, was seine unglaublich breite Brust sogar noch mächtiger 
wirken ließ. Er machte eine Geste in Richtung seines Schreibtischs, und 
ich setzte mich ihm gegenüber auf den metallenen Klappstuhl. Er holte 
einen 
Notizblock und einen Stift hervor, schrieb einen Satz auf und hielt mir 
das Blatt hin. 
Was wollen Sie? 
«Ich will, dass Sie mir von Dels Tätowierung erzählen.» 
Er runzelte die Stirn. 
Was für eine Tätowierung? 
«Der Buchtstabe M auf ihrer Brust. Den haben doch Sie ihr gemacht, 
oder?» 
Er betrachtete mich eine Weile, ohne etwas aufzuschreiben. Ich begriff, 
dass er mir nichts sagen würde, wenn ich nicht den Anfang machte. 
«Keiner weiß von der Tätowierung, Mike. Ich glaube, dass ich die 
Einzige war, der Del sie gezeigt hat. Sie war sehr stolz auf dieses Tattoo. 
Sie sagte, jemand, der ihr etwas bedeute, habe es ihr gemacht.» 
Er kritzelte heftig ein paar Worte auf seinen Block. 
Ich habe Del nicht ermordet. 
«Das glaube ich Ihnen. Ich will nur wissen, wie das mit der Tätowierung 
war.» 
Er schrieb eilig etwas auf und schob mir den Block dann trotzig hin. Er 
war mit ordentlichen, schräg gestellten Blockbuchstaben bedeckt, die für 
die Geschwindigkeit, mit der er schrieb, erstaunlich leserlich waren. 
Ich war in der Ambulanz, als Del ermordet wurde. Ich war fünf Stunden 
lang da. Es wurden Röntgenaufnahmen gemacht. Arm und Nase waren 
gebrochen. Sie haben ja selbst gesehen, wie ich an jenem Tag verprügelt 
wurde. Die Polizei wusste, dass ich Del nicht ermordet haben konnte. 
Die mussten nur in der Notaufnahme anrufen und meinen kaputten Arm 



anschauen. 
«Die Polizei wusste nichts von dem Tattoo, Mike. Der Mörder hat das M 
herausgeschnitten.» Er sackte in sich 
zusammen und heftete den Blick auf die Tischplatte, die Augen so kalt 
und glasig wie Murmeln. Ich fuhr fort: «Ich schlage Ihnen einen Deal 
vor. Wenn Sie mir die Wahrheit über die Tätowierung sagen, gehe ich 
damit nicht zur Polizei. Ich glaube Ihnen, dass Sie Del nicht ermordet 
haben. Wie Sie schon sagten, war das ja ganz unmöglich. Aber ich 
glaube, dass Sie ihr vielleicht dieses M eintätowiert haben. Und 
außerdem glaube ich, dass die Polizei sich vielleicht für diesen Teil der 
Geschichte interessieren könnte.» 
Er blickte mir in die Augen und kritzelte dann auf seinen Block: 
Das ist dreißig Jahre her. 
«Ja, ich weiß. Aber falls Sie noch nichts davon gehört haben sollten: Es 
hat kürzlich einen zweiten Mordfall gegeben. Eine Kopie des ersten. Die 
Tote ist Ellie Busheys Tochter. Daher interessiert sich die Polizei 
plötzlich wieder brennend für den ungelösten Fall von Del Griswold. 
Also, soll ich mit dem, was ich weiß, zur Polizei gehen, oder werden Sie 
mir helfen? Ich will Ihnen keinen Ärger machen, Mike. Ich will nur 
wissen, was passiert ist. Ich möchte so viel wie möglich über die letzten 
Monate in Dels Leben wissen.» 
Die Rolle der hart gesottenen Privatdetektivin lag mir nicht gerade, aber 
ich musste irgendwie vorwärts kommen. Ich hatte das Gefühl, dass ich 
ganz dicht an dem dran war, was bei Dels Ermordung wirklich passiert 
war, und Mike war ein wichtiges Puzzleteilchen. 
Er sah mich einen Moment an und blickte dann wieder auf seinen gelben 
Schreibblock hinunter. Er nahm den Stift zur Hand und begann zu 
schreiben. Mit gerunzelter Stirn und zusammengekniffenen Augen. Er 
hielt den Stift so fest, 
dass ich meinte, er müsste jeden Moment zerbrechen. Anfangs schrieb er 
langsam, dann aber immer schneller und mit hastig hingeworfenen 
Buchstaben, als müsste er ein Rennen gewinnen. Er schrieb drei Seiten 
voll - wenn er mit einer Seite fertig war, riss er sie ab und schob sie mir 
zu, während er schon mit der nächsten begann. Als er fertig war, wischte 
er sich den Schweiß von der Stirn und legte den Stift aus der Hand. 
Kaum jemand kannte Del so, wie ich sie kannte. Man hielt sie für geistig 



zurückgeblieben, und dasselbe dachte man wohl auch von mir. «Ein Ei 
wie das andere», so schrieb ich Del gern. Del meinte, wir wären eher 
wie Zwiebeln als wie Eier, mit all unseren vielen Schichten. Die Leute 
sahen nur die schmutzige äußere Hülle, mehr nicht. So hat Del es immer 
ausgedrückt. 
Mein erstes Tattoo hab ich mir mit zwölf gesetzt. Ein winziges Herz mit 
den Initialen DG darin. Ich hab es auf dem rechten Oberschenkel. 
Düsternis Gottes. Dafür stünden die Buchstaben, habe ich Lucy 
vorgeflunkert, aber sie weiß bestimmt, dass ich lüge. Ich habe nie mit ihr 
über Del gesprochen. Und das werde ich auch niemals tun. Ich glaube 
nicht, dass sie mir dann den Laufpass gäbe, aber es würde sie 
vollkommen fertig machen. Zu wissen, dass ich ein anderes Mädchen so 
sehr geliebt habe. Auch wenn wir damals Kinder waren. Und wenn sie 
dann herausfinde, dass das Mädchen schon tot ist, könnte sie Del 
niemals ausstechen. Gegen eine erste Liebe kommt man nicht an - 
insbesondere nicht, wenn sie tot ist. Dann fühlt man sich immer als 
zweite Wahl. 
Ich habe Del wirklich geliebt. All ihre Schichten. Obwohl ich beim 
Schälen weinen musste. Del hat irgendwie immer wieder etwas Neues 
gefunden, um mich zum Weinen zu bringen. Sie sagte, es gäbe noch 
andere Jungs. Beschrieb mir, was sie manchmal mit denen trieb, als 
wollte sie mich irgendwie heiß machen oder eifersüchtig oder was auch 
immer - ich musste einfach nur weinen. Aber sie sagte, ich sei für sie der 
Einzige. Ich sei etwas ganz Besonderes. Und zum Beweis bat sie mich, 
ihr meinen Namen auf die Brust zu tätowieren. So würden wir 
miteinander verbunden sein ...für immer. Ja, für immer. 
Naja, Sie wissen ja, dass es so was wie für immer nicht gibt. Ich kam nur 
bis zum M. Dann hat irgendein Drecksack, vermutlich einer von den 
anderen Typen, sie ermordet. Vielleicht hat er das Tattoo gesehen, ist 
eifersüchtig geworden und ausgeflippt. Vielleicht hat er ihr das M 
deswegen herausgeschnitten. Damit sie ganz allein ihm gehört. Das 
könnte ich auf irgend so eine perverse Weise sogar verstehen. Ich hatte 
keine Ahnung, dass das Tattoo fehlte. Ich hatte immer erwartet, dass die 
Polizei mich mit dem M in Verbindung bringen würde, aber das blieb 
aus. 
Jedenfalls, wie schon gesagt, ich habe Del nicht ermordet und weiß auch 



nicht, wer es getan hat. Das Mädchen war ein Rätsel. Ich habe sie 
geliebt, ja, aber ich bin niemals zum Kern vorgedrungen, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Ins Herz der Zwiebel. Ich habe nur die 
Oberfläche angekratzt. Und mein M dort zurückgelassen, zum Zeichen. 
Ich las alle drei Seiten durch und schob sie dann wieder zu Dragon Mike 
zurück. «Danke», murmelte ich. Ich fühlte alles Mögliche. Neid, Demut, 
Trauer. Hatte ich mir jemals gestattet, einen Menschen so zu lieben, wie 
Mike Del geliebt hatte? So sehr, dass meine Initialen in seine Haut 
geritzt waren und seine in meine? Ich beneidete ihn um diese Liebe. Und 
darum, dass er die Chance gehabt hatte, Del auf diese Weise 
kennenzulernen. Mir wurde klar, dass ich nicht den Mut gehabt hatte, 
diese Schichten abzuschälen, weder bei Del noch bei sonst 
irgendjemandem. Nicht einmal bei meinem Mann. Meinem Exmann. 
Eines war klar - ich hatte Del überhaupt nicht gekannt. Sie hatte eine 
Parallelexistenz geführt, von der ich nicht das Geringste wusste. Da war 
ein Leben, in dem es Jungs gab, die sie liebten, sie tätowierten und mit 
ihr rummachten. Und einer von ihnen hatte sie ermordet. Aus dem Bauch 
heraus wusste ich, dass das nicht der Riese gewesen war, der mir hier am 
Schreibtisch gegenübersaß. Er hatte Del geliebt und ihr das M 
eintätowiert, aber ich glaubte weder, dass er sie ermordet hatte, noch 
dass er den Täter kannte. 
«Ich hätte gern ein Tattoo, Dragon Mike», sagte ich und fühlte mich 
plötzlich spontan und mutig. Der Riese lächelte mich an. 
«Einen Namen», erklärte ich. «Desert Rose.» 
Mike nickte und blätterte zu einer freien Seite auf seinem Block. Er 
schrieb den Namen kalligraphisch, ganz ähnlich wie das M damals auf 
Dels Brust. 
Möchten Sie Blumen darum herum? Eine rote Rose vielleicht? 
«Nein. Einfach nur den Namen.» 
Wo wollen Sie ihn haben? 
«Auf der Brust. Die gleiche Stelle wie Dels M.» 
Mike nickte und führte mich hinter den Vorhang. Während er alles 
zurechtlegte, erkundigte ich mich nach dem Stern. «Mike, erinnern Sie 
sich an den Sheriffstern, den Sie Del damals gegeben haben?» 
Mike sah verwirrt aus, griff nach seinem Notizblock, kritzelte die 
Antwort hin und reichte sie mir. 



Ich habe Del den Stern nicht gegeben. 
«Ja, aber wer war es dann?» 
Ich weiß nichts Genaues. Ich glaube, sie hat damals gesagt, ihr Bruder 
hätte ihn ihr gegeben oder vielleicht jemand, den ihr Bruder kannte. 
Irgendein Freund ihres Bruders. 
«Welches Bruders?» 
Vielleicht des jüngsten. Der, der ihr nahestand. Ich habe den Namen 
vergessen. «Nicky?» 
Ja, Nicky. Ein Freund von Nicky. Hatte der nicht einen Freund, den Del 
sehr mochte? Schon ein bisschen älter. Lebte da oben in dieser 
Kommune. Der hat ihr den Stern geschenkt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fünfzehntes Kapitel 
16. Juni 1971 

 
Am letzten Schultag gab es ein Abschiedsfest - mit Kickball, einem 
Wassermelonensamen-Spuckwettbewerb und einem Wettrennen von 
Kindern, die paarweise an einem Bein zusammengebunden waren. Die 
Blockflötengruppe gab ein Konzert, für das sie das ganze Jahr geübt 
hatte. Und alle Fünftklässler, die auf die weiterführende Schule 
wechselten, bekamen ihr Abschlusszeugnis - sogar Artie Paris würde 
diesmal einen Abschluss bekommen und an die Junior High School 
weitergereicht werden. 
Das Fußballfeld war eine große, freie Fläche hinter dem Pausenhof, und 
hier wurden alle Schüler der Number 5 Elementary School versammelt. 
Den ganzen Vormittag über gab es Spiele, und gegen elf veranlasste die 
Rektorin, dass Hamburger und Hot Dogs gegrillt wurden. 
Nach einem langen und chaotischen Mittagessen verkündete Miss 
Johnstone, nun sei es Zeit für die Suchjagd der fünften Klasse. Jeder von 
uns erhielt eine Liste mit Dingen, die er finden musste, sowie mit 
Hinweisen, die zu einigen der schwierigeren Objekte führen sollten. 
Manches war ganz einfach; ein Stein von der Größe eines 
Zehncentstücks, eine Butterblume. Andere Gegenstände waren von den 
Lehrern versteckt worden: Suche das Gedicht in den Bäumen und notiere 
den Text; irgendwo im Bereich des Lagerschuppens ist das Bild eines 
berühmten Mannes versteckt. Wer ist es, und was hat er vollbracht? 
Ich hatte gerade das Bild gefunden, notierte Präsident Abraham Lincoln 
und schrieb dazu, dass er die Sklaven befreit habe und später von einem 
Mann namens John Wilkes Booth in einem Theater erschossen worden 
sei, als Ellie hinter mir auftauchte, atemlos vom Laufen. 
«Sie haben sich die Kartoffeltrine und den stummen Mike geschnappt, 
unten am Fluss. Komm, los», sagte sie, ergriff meine Hand und zog mich 
hinter sich her. 
In den Augen der Lehrer müssen wir wie zwei unschuldige, ins Spiel 
vertiefte Mädchen gewirkt haben, die bei der Suchjagd fröhlich über das 
Fußballfeld rannten. Wir liefen schnell, und Ellie mit dem langen, hinter 
ihr herwehenden weißblonden Haar und dem hübschen gelben Kleid, das 
um ihre glatten, narbenlosen Knie flatterte, lachte hell auf. Ist es nicht 



schön, dass die komische Kate nun endlich ein paar Freundinnen 
gefunden hat, mochte ein Lehrer zum anderen sagen. Ist es nicht schön, 
wie gut sie sich einfügt? 
Hinter dem Fußballfeld kam ein Streifen mit hohem Gras, das bald in 
bambusähnliches Gestrüpp überging. Ich hatte gehört, dass man, wenn 
man sich auskannte, im schulterhohen Gras den Anfang eines geheimen 
Pfades entdecken konnte. Dieser Pfad führte durch Gras, Gestrüpp und 
Wildblumen zum Fluss hinunter. Hier schlichen sich die Kinder in der 
Schulpause hin, um mit Zündplättchen herumzuballern oder (so ging das 
Gerücht) sogar zum Knutschen. Ellie schien den Weg zu kennen und 
schlüpfte, mit mir im Schlepptau, ohne zu zögern durch eine schmale 
Lücke im Gestrüpp. Vom feuchten Gras wurde meine Jeans nass, und 
Ellies Finger gruben sich in meine Hand, während sie mich immer weiter 
zog, dorthin, wo das Plätschern von fließendem Wasser und das 
höhnische Geschrei von Kinderstimmen zu hören war. 
Der Bloodroot River war allenfalls ein Flüsschen zu nennen. Elritzen 
waren so ziemlich die einzigen Fische darin, und selbst im Frühjahr zur 
Schneeschmelze stieg das Wasser nicht über Kniehöhe. 
Dort, wo das Gestrüpp sich zum Ufer hin lichtete, erblickte ich ein 
Dutzend Kinder, die sich im Halbkreis versammelt hatten, die Augen auf 
etwas geheftet, das am Boden lag. Sie sangen Kartoffeltrinen-Reime. 
Als Ellie und ich uns in den Halbkreis der Zuschauer schoben, hielt Ellie 
mich noch immer bei der Hand. Vermutlich war das das Erste, was Del 
sah, als sie zu mir aufblickte. 
Del lag rücklings im Sand, auf die Ellbogen gestützt. Artie Paris stand 
bei ihren Beinen und hatte den stummen Mike an den Armen gepackt. 
Artie hatte den größeren Jungen wie eine schlappe, schlaksige Puppe fest 
im Griff. 
«Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier! 
Wir wollen diese Faulkartoffel nicht mehr länger hier!» 
Die Kinder schrien der liegenden Del den Sprechgesang ins Gesicht. Ein 
paar Jungs bespuckten sie, und der fette Tommy trat Del in die Rippen. 
«Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vier! 
Kartoffelfresser Griswold-Del ist ein Trampeltier!» 
Del wirkte erleichtert, mich zu sehen. 
«Desert Rose», murmelte sie. Ihre Lippen bluteten. Ich dachte, dass sie 



sich vielleicht beim Sturz darauf gebissen hatte. Vielleicht hatte ihr auch 
jemand eine gescheuert. Es war schwer zu sagen. Eines war jedenfalls 
klar: Del steckte in der Klemme, und es sah so aus, als wäre ich ihre 
einzige Chance. Ihr Deputy war eingetroffen. 
Das Dutzend versammelter Kinder begann, sie mit kleinen Steinen zu 
bewerfen; Kiesel, mit denen sie sich die Hosentaschen vollgestopft 
hatten. Die Steinchen prallten von der Liegenden ab, und sie zuckte 
zusammen wie unter Nadelstichen. 
Ich weiß, dass ich zu Del treten und sie aus dem Schmutz hätte aufheben 
sollen, während ich Artie eine Warnung zuknurrte. Ich hätte tun sollen, 
was ein guter Deputy getan hätte: meinem Sheriff bis zuletzt zur Seite 
stehen. 
Im College habe ich in einem Soziologielehrbuch einen Text über die 
Mob-Mentalität gelesen. Ich furchte, eine bessere Entschuldigung werde 
ich nicht finden. Ich wurde von dem Gefühl, zur Gruppe zu gehören, 
mitgerissen, und in diesem kurzen Moment der Verwirrung kam mir 
diese Zugehörigkeit realer und aufregender vor als meine Freundschaft 
mit Del. 
Ich war zehn, Herrgott nochmal. Macht denn nicht jeder in diesem Alter 
solche Fehler? In Momenten der Schwäche und in einer von Angst 
getriebenen Grausamkeit? 
Wahrscheinlich fast jeder. Aber ich vermute, dass nur die allerwenigsten 
Menschen sich diese Szenen ihr ganzes Leben lang zwanghaft immer 
wieder vergegenwärtigen und sie wieder und wieder mit dem Wörtchen 
wenn neu durchspielen: Wenn ich Del an jenem Tag damals doch nur auf 
die 
Beine geholfen hätte, wenn ich doch nur tapfer und zuverlässig gewesen 
wäre und ihr beigestanden hätte, so wie sie zu mir gehalten hätte, wenn 
sie nicht ermordet worden wäre. 
Aber so kam es nicht. 
«Ein Kartoffel, zwei Kartoffel, drei Kartoffel, vur! 
Dein Bruder ist dein Daddy, und die Mami ist 'ne Hur!» 
Es war ein Vers, den ich gut kannte und schon Hunderte von Malen 
gehört hatte, aber mitgesungen hatte ich ihn nie. An diesem Tag aber, 
mit Del im Dreck zu meinen Füßen und Ellies Hand in meiner, war ich 
Teil des Rudels und stimmte ein. 



Del betrachtete mich weiter, und ihr flehender Gesichtsausdruck 
verwandelte sich in ein breites, verzerrtes Kürbiskopfgrinsen, bei dem 
ihr angeschlagener Zahn zum Vorschein kam. Und dann, da unten im 
Dreck und mitten im Steinhagel, begann sie zu lachen. Sie lachte, als 
könnte sie gar nicht mehr aufhören, und ihr Gelächter machte den 
aufgebrachten Mob nur noch wütender. 
«Sei still!», schrie ich. «Sei verdammt nochmal einfach still!» 
Die Steine wurden größer. Sie zuckte bei jedem Treffer zusammen, 
versuchte aber nicht zu entkommen. Unter gackerndem Gelächter wälzte 
sie sich auf dem Boden hin und her. Ellie bückte sich nach einem Stein 
und ich mich ebenso. Der Stein, den ich aufhob, war dunkel und glatt, er 
hatte die Größe und Form eines Eis. Er passte perfekt in meine Hand. 
«Ich hab was für dich, Del», sang Artie und stieß Mike angewidert zur 
Seite. Die Kinder hörten auf, Steine zu werfen, und warteten ab, was als 
Nächstes kommen würde. Wir alle sahen schweigend zu, wie Artie zum 
Flussufer ging und dort etwas aufhob, das wie ein großer brauner Stein 
aussah. Er zog sein Taschenmesser aus der Hosentasche und stieß es in 
das braune Ding, das ich nun rasch als Kartoffel erkannte. Er schnitt ein 
Stück davon ab und ging damit zu Del hinüber. 
«Weit aufmachen, Kartoffelmädchen.» 
Del biss die Zähne zusammen, doch Artie zwängte ihr den Mund auf und 
schob das Stück hinein. 
«Iss doch noch was, Delores», sagte er und setzte sich rittlings auf sie. Er 
stieß ihr ein weiteres Stück rohe Kartoffel in den Mund, und sie begann, 
halb erstickt zu würgen. 
«Hey, stummer Mike, wusstest du schon, dass deine Frau ein Geheimnis 
hat?», fragte Artie, warf den Rest der Kartoffel weg und wischte sich die 
Hände am Oberschenkel ab. Er saß noch immer rittlings auf Del und 
hielt sie mit seinem Gewicht fest. Mike kniete neben den beiden auf dem 
Boden, so wie schon die ganze Zeit, seit Artie ihn losgelassen hatte. Del 
drehte den Kopf zur Seite und spie Kartoffelstücke aus. Dann lachte sie 
wieder los, wie wahnsinnig, den Mund weit aufgerissen. 
«Zeig uns doch mal deine Tätowierung, Del», forderte Artie sie auf. 
Das Grinsen wich aus Dels Gesicht, und sie verstummte. Wieder sah sie 
mich an, aber diesmal glühten ihre Augen vor Wut. 
«Verräter werden in den Rücken geschossen», zischte sie. 



«Was?», fragte Artie. «Was zum Teufel soll denn das heißen? Wer hat 
dir denn erlaubt zu reden, du Kartoffeln-Schlampe?» 
Da begann Del sich zu wehren, versuchte bockend, sich 
Artie zu entreißen, aber der hielt sie fest. Ich sah, dass sie sich den 
Silberstern an die Bluse geheftet hatte, aber das reichte nicht zum 
Schutz. So viel zum Thema Talisman. 
«Wer will die Tätowierung der Kartoffeltrine sehen?», rief Artie. «Für 
fünfundzwanzig Cent sind Sie dabei. Kommen Sie her, treten Sie heran. 
Wo ist die Tätowierung eigentlich, Delores? Hast du sie auf dem 
Arsch?» Bei diesen Worten stand er auf, drehte Del mit einem Ruck um 
und riss ihr die Hose herunter. Die Unterwäsche hatte ein verblasstes 
Blümchenmuster. Der Gummi war gerissen und der Schlüpfer clownesk 
weit. Artie riss ihn herunter und entblößte ihren nackten Hintern. «Nichts 
zu sehen», brüllte er. 
Aber da war etwas zu sehen: Beide Pobacken waren mit blauen Flecken 
bedeckt, die etwa die Form von Handabdrücken hatten. Ellie keuchte 
leise auf und ließ meine Hand los. 
«Du meine Güte, wer hat denn das gemacht?», fragte Artie. 
Del so zu sehen war mehr, als der stumme Mike ertragen konnte. Er war 
mager, aber groß, und es kam völlig unerwartet, als er sich auf Artie 
stürzte. 
Mike und Artie wälzten sich an diesem Nachmittag am Flussufer im 
Sand, keuchend und stöhnend, als wären alle beide des Sprechens 
unfähig. Artie verprügelte den stummen Mike nach Strich und Faden. Es 
war die schlimmste Schlägerei, die ich je gesehen habe - schlimmer als 
alle Raufereien, die ich während meiner Jahre am staatlichen 
Krankenhaus erlebt habe, und schlimmer als die Boxkämpfe, zu denen 
mein Mann mich in der Anfangszeit unserer Ehe schleppte. Ich sah an 
jenem Tag zu, wie Mike die Nase gebrochen und der linke Arm 
ausgekugelt wurde, der dann wie ein gebrochener Flügel herabbaumelte. 
Doch Mike kämpfte weiter, zweifellos mit dem Mut, den ihm seine 
Liebe zur Kartoffeltrine verlieh, und getrieben von dem Bedürfnis, ihr 
öffentlich zur Seite zu stehen. Mike war so sehr damit beschäftigt, Prügel 
zu beziehen, dass er gar nicht mitbekam, wie Del vom Boden aufstand 
und sich zurückzog, ganz langsam zuerst, und sich dann umdrehte und 
losrannte. Die anderen Kinder, die nur noch Augen für den Zweikampf 



hatten, schrien: «Mach ihn platt, Artie», und «Mach Mike zu Mus!», und 
schienen gar nicht zu bemerken, dass Del sich entfernte. Sie rannte nicht 
zum sicheren Fußballfeld und zu den Lehrern zurück, sondern den Fluss 
entlang in Richtung Stadt. Und ohne viel nachzudenken, rannte ich ihr 
hinterher, den Stein in der Hand. Da alle von der Prügelei abgelenkt 
waren, schien keiner es zu bemerken. So rannten wir. 
Del war immer schon schneller gewesen als ich, und obwohl ich mir alle 
Mühe gab, kam ich ihr nicht näher. Ehrlich gesagt weiß ich auch nicht, 
was ich getan hätte, wenn ich sie erwischt hätte. Der Stein in meiner 
Hand deutete darauf hin, dass ich sie nicht jagte, um mich zu 
entschuldigen. 
Diesmal rief sie mir kein spielerisches Fang mich doch zu. Es war nur 
das Hämmern unserer Schritte auf Erde und Stein zu hören und der 
Herzschlag, der in unseren Ohren dröhnte. Ich folgte ihr fast eine Meile 
weit bis zur Railroad-Street-Brücke, dann blieb ich stehen und sah ihr 
nach, wie sie abbog und über Mr. Delucas Wiese in Richtung Hof rannte, 
jetzt sogar noch schneller. 
In meiner Erinnerung an Del läuft sie, die gelbe Cowgirl- 
Bluse flatternd im Wind, über diese Wiese davon; schon da, in gewisser 
Weise, ein Geist. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sechzehntes Kapitel 
17. November 2002 

 
Ich fuhr kurz nach sechs Uhr vom Highway ab und suchte ein 
Münztelefon, um zu Hause anzurufen. Der Schriftzug auf meiner 
verbundenen Brust brannte wie hundert Bienenstiche. Ich hatte mich auf 
dem Rückweg nach New Canaan beeilt, um möglichst dem Schnee 
zuvorzukommen, vor dem die Radiosprecher immer wieder warnten. Sie 
berichteten von Schneestürmen im südlichen Vermont, die langsam in 
Richtung Norden zogen. Die Nacht würde es in sich haben. Die 
Wetterberichte erinnerten mich an Ellies Bemerkung, man schiebe der 
Kartoffeltrine sogar die Schuld am schlechten Wetter in die Schuhe. 
Vielleicht war das ja Dels Schneesturm, der da gerade heraufzog. Ich 
fuhr kurz nach sechs Uhr vom Highway ab und suchte ein Münztelefon, 
um zu Hause anzurufen. Der Schriftzug auf meiner verbundenen Brust 
brannte wie hundert Bienenstiche. Ich hatte mich auf dem Rückweg nach 
New Canaan beeilt, um möglichst dem Schnee zuvorzukommen, vor 
dem die Radiosprecher immer wieder warnten. Sie berichteten von 
Schneestürmen im südlichen Vermont, die langsam in Richtung Norden 
zogen. Die Nacht würde es in sich haben. Die Wetterberichte erinnerten 
mich an Ellies Bemerkung, man schiebe der Kartoffeltrine sogar die 
Schuld am schlechten Wetter in die Schuhe. Vielleicht war das ja Dels 
Schneesturm, der da gerade heraufzog. 
«Hi, Raven. Ich wollte nur mal hören, ob alles in Ordnung ist. Ich bin auf 
dem Rückweg.» 
«Kate! Gut, dass du anrufst. Es hat einen Unfall gegeben.» «Mom?» 
«Nein, nein, nicht Jean. Sie ist kurz nach deiner Abfahrt aufgewacht und 
steht jetzt schon den ganzen Nachmittag im Atelier und malt. Sie war 
ganz ruhig und friedlich. Nein, ich meine Nicky. Er hat heute 
Nachmittag seinen Pick-up zu Schrott gefahren. Und zwar kurz nach 
deinem Aufbruch. Ganz in der Nähe des Wasserfalls.» 
Ich erinnerte mich an das Alarmgepiepse aus Jims Feuerwehrfunkgerät. 
«Mein Gott, wie geht es ihm?» Auf das Schlimmste gefasst, hielt ich den 
Atem an. 
«Es war ein schwerer Unfall, aber er wird es wohl überstehen. Er hat 
sich den Knöchel gebrochen. Einige Schnittverletzungen und Prellungen. 



Man wird ihn schon heute wieder aus dem Krankenhaus entlassen. Alle 
zwanzig Minuten ruft er bei mir an und fragt nach, ob du zurück bist. 
Das ewige Geklingel treibt mich noch in den Wahnsinn. Er lässt fragen, 
ob du ihn abholen könntest. Er sagt, er muss dich sehen.» Diesen letzten 
Satz sprach sie mit kindischer Ironie. 
«Also, wenn du noch etwas länger bei Mutter bleiben könntest, fahr ich 
beim Krankenhaus vorbei und nehmt ihn mit.» 
«Kein Problem, Kate. Ich warte sowieso auf Opal. Sie ist vorhin mit dem 
Rad losgefahren, kurz bevor ich zu Jean gegangen bin. Ich erwarte sie 
zum Abendessen hier. Ich hab Ratatouille gemacht. Wir lassen dir und 
Nicky was übrig.» 
Die Krankenschwester in der Notaufnahme sprach Nickys Verfassung 
mit mir durch, erklärte, dass eine Gehirnerschütterung nicht völlig 
auszuschließen sei, und nannte mir eine Reihe von Warnsignalen. Als ich 
sie darauf hinwies, dass ich selbst ausgebildete Krankenschwester bin, 
wirkte sie erleichtert. 
«Dann wissen Sie ja, dass ihn heute Nacht jemand im Auge behalten 
muss.» 
«Er kann bei meiner Mutter und mir übernachten. Wir kümmern uns um 
ihn.» 
Sie führte mich in den Notaufnahmeraum Nummer drei, wo Nicky auf 
einer Rolltrage lag. Am linken Fuß trug er einen Gips. Das Gesicht war 
angeschwollen und voller Schnittwunden. Über dem linken Auge war er 
mit sieben Stichen genäht worden, über dem linken Ohrläppchen mit 
zwei. Als er mich sah, lächelte er. 
«Hi, Desert Rose. Sieht schlimmer aus, als es ist. So schlecht fühle ich 
mich gar nicht.» 
«Nein, das hatte ich auch nicht erwartet. Du bist mit Schmerzmitteln 
vollgepumpt. Was ist passiert, Nicky?» 
«Weißt du was? Bring mich hier raus, dann reden wir im Auto weiter. 
Wenn wir die Abkürzung durch die Seitenstraßen nehmen, ist es gar 
nicht so weit bis zu mir.» 
«Nein.» Ich schüttelte den Kopf. «Du kommst mit zu meiner Mutter. In 
dieser Verfassung kannst du nicht allein bleiben. Morgen früh fahren wir 
bei dir vorbei und holen ein paar von deinen Sachen. Du bleibst so lange 
bei uns, wie es nötig ist.» 



«Okay, Schwester Kate, ich bin bei dir ja wohl in guten Händen. Hätte 
ich gewusst, dass ich dann bei euch einziehen darf, hätte ich den Unfall 
schon früher gebaut.» Er grinste von seiner Rolltrage zu mir auf. Die 
Schwester kam zurück und ließ Nicky die Entlassungsformulare 
unterschreiben. Seine Pistole war von einem der Polizisten, die in der 
Ambulanz Dienst hatten, in Gewahrsam genommen worden, und sie 
erklärte, wo wir sie uns aushändigen lassen konnten. Ein Hilfspfleger 
schob Nicky im Rollstuhl zum Auto, während ich seine Krücken und die 
Schmerzmittel trug. Außerdem nahm ich die Pis- 
tole an mich, die er, wie ich ihm erklärte, angesichts seiner 
Schmerzmitteldosis ohnehin nicht führen durfte. 
«Ich hab dich als einen verdammt guten Schützen in Erinnerung», 
erwiderte er. «Möglicherweise bin ich in Gefahr.» 
Ich steckte die Pistole in meine Parkatasche, nachdem Nicky mir gezeigt 
hatte, dass sie gesichert war. 
Nicky schaffte es, sich selbst auf den Beifahrersitz zu hieven und den 
Sicherheitsgurt anzulegen. Kaum waren wir losgefahren, bat er mich um 
eine Zigarette. 
«Ich hab keine. Aber wir können unterwegs halten und welche kaufen.» 
«Vielleicht auch noch eine Flasche Whisky. Ich könnte einen Drink 
vertragen.» 
«Nein, Nicky, du stehst voll unter Kodein. Keinen Alkohol. Du hast auch 
so schon Schlagseite. Erzählst du mir jetzt, was passiert ist?» 
Er schwieg kurze Zeit. 
«Nun?», fragte ich ungeduldig. 
«Okay. Ich erzähl's dir. Wenn mir überhaupt irgendjemand glaubt, dann 
du, nach der ganzen Scheiße, die du selbst kürzlich durchgemacht hast. 
Den Cops hab ich gesagt, ich hätte das Lenkrad herumgerissen, um 
einem Hund auszuweichen, aber so war es nicht, Kate. Ich war kurz 
zuvor bei dir losgefahren und auf dem Heimweg. Ich dachte so über alles 
Mögliche nach und war ziemlich in Gedanken versunken. Ich hab vor 
allem an dich gedacht. An gestern Nacht.» Er legte mir die Hand auf den 
Oberschenkel. Dann strich er ganz langsam mein Bein hinauf, bis ich mit 
meiner Hand dazwischenfuhr und ihn stoppte. 
«Und was ist dann passiert?», fragte ich. 
Er nahm seine Hand weg und blickte durch die Windschutzscheibe in die 



pechschwarze Nacht hinaus. 
«Ich kam zur Kurve beim Fluss, da unten beim Wasserfall, weißt du?» 
Ich nickte und dachte an die Postkarte mit dem alten Wasserrad, die Ellie 
in der Hand gehabt hatte. Die von Nicky beschriebene Stelle war genau 
die von dem alten Foto. 
«Und, verdammt nochmal, genau in diesem Moment rennt so ein 
Mädchen mitten auf die Straße. Sie lief direkt vor den Truck. 
Blitzschnell wie ein Kojote. Ich riss das Steuer nach rechts. Einfach 
instinktiv. Als Nächstes krieg ich nur noch mit, dass der Pick-up die 
Uferböschung runterrutscht und sich überschlägt. Ich muss wohl das 
Bewusstsein verloren haben. Als ich wieder zu mir kam, lag der Truck 
mitten im Fluss neben dem Wasserfall, mit der rechten Seite nach oben. 
Zum Glück ist das Wasser nicht hoch, es reichte nur bis zur Oberkante 
der Reifen. Die Windschutzscheibe war zerbrochen, und alles war voller 
Blut und Scherben. Ich wischte mir das Blut aus den Augen und schaute 
aus dem Seitenfenster, und da stand das Mädchen oben an der 
Uferböschung und lachte. Es war Del. Es war, Scheiße nochmal, meine 
kleine Schwester. Ich verlor wieder das Bewusstsein, und das Nächste, 
woran ich mich erinnere, war, dass Jim Haskaway und ein paar andere 
Feuerwehrleute mich aus dem Truck holten und mich auf einer Trage 
festschnallten.» ' 
Ich sagte gar nichts, sondern packte nur das Steuerrad fester und starrte 
auf die dunkle Straße hinaus. Es begann zu schneien. 
«Ich weiß, was du jetzt denkst», fuhr Nicky fort. «Du 
denkst, dass ich mir das nur eingebildet habe. Halluzinationen. Aber 
verdammt, Kate, es war Del, und sie stand genau so echt und sichtbar da, 
wie du jetzt neben mir sitzt. Es war Del.» 
In Wirklichkeit glaubte ich ihm, aber ich fand es angenehmer, in meiner 
wohlvertrauten Rolle der Skeptikerin zu verharren. Das nahm der Sache 
ein klein wenig von ihrem Schrecken. 
«Und du hattest nichts getrunken?» 
«Mensch, Kate! Ich war doch gerade von dir losgefahren. Ich war 
stocknüchtern. Außer dem Thunfischsandwich und dem Glas Milch hatte 
ich nichts im Bauch.» 
Der Schnee fiel immer dichter, und ich fuhr wie der Kapitän eines 
Raumschiffs, der sein Fahrzeug mit Warp-Geschwindigkeit durch den 



Weltraum manövriert. Ich verlangsamte zum Kriechtempo, weil ich 
schon fast nicht mehr erkennen konnte, wo die Straße war. 
«Ich hab noch eine einzige Frage», sagte ich. 
«Schieß los.» 
«Weißt du, wer Opals Vater ist?» 
Ich nahm den Blick von der Schneelandschaft vor mir und fasste ein paar 
Sekunden lang Nicky ins Auge. Er begann, auf seinem Sitz 
herumzurutschen, als versuchte er vergeblich, eine bequemere Position 
zu finden. 
«Ich weiß es. Raven hat es mir gesagt. Ausgerechnet am Tag von 
Daddys Beerdigung. Ich nehme an, sie ist nur deshalb zur Leichenhalle 
gekommen, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen - um 
sicherzugehen, dass er auch wirklich tot ist. Zum Teufel, wahrscheinlich 
war die Hälfte der Anwesenden aus genau demselben Grund gekommen. 
Mein Vater war kein Heiliger. Er hat zu seinen Lebzeiten viele 
Menschen gekränkt und verletzt - Del und mich eingeschlossen. So, wie 
er mit uns umgesprungen ist, wenn er betrunken war, würde man keinen 
Hund behandeln. Und manchmal hörte ich nachts, dass er in Dels 
Zimmer ging. Ich wusste, was er im Sinn hatte. Aber Del hat nie ein 
Wort darüber verloren und ich auch nicht. Jedenfalls war ich nicht allzu 
überrascht, als Raven mir erzählte, was er ihr angetan hat. 
Ich weiß nicht, was Raven eigentlich von mir erwartete, aber ich hatte 
das Gefühl, was es auch war, ich konnte es ihr nicht geben. Ich konnte 
mich nicht für ihn entschuldigen und auch nicht erklären, warum er so 
war, wie er war. Als sie mir dann erzählte, dass sie schwanger war und 
das Kind behalten würde, hab ich fast die Krise gekriegt. Ich hab ihr 
meine Hilfe angeboten, du verstehst schon, ihr so viel Geld zu geben, 
wie ich konnte, aber sie hat abgelehnt. Wahrscheinlich wollte sie nicht, 
dass man das unschuldige Kind mit unserer beschissenen Familie in 
Verbindung brachte. Das hab ich verstanden. Ich hätte mir nur 
gewünscht, ich hätte mehr für sie tun können.» 
Während der restlichen Heimfahrt schwiegen wir. Ich ließ den Motor 
laufen, während ich zu Haskie's hineinging, um ein Päckchen Zigaretten 
zu kaufen. Zu meiner. Erleichterung stand eine Halbwüchsige hinter der 
Ladentheke; von Jim war nichts zu sehen. Die Lichter im 
Antiquitätenladen waren aus. Auch Ellie war heimgegangen. 



Vor der Auffahrt zum Bullrush Hill blickte ich an dem kaputten 
Briefkasten und dem schaukelnden Schild vorbei zur alten Farm der 
Griswolds und bemerkte eine Bewegung auf dem Hof. Es war dunkel, 
und der Schnee fiel dicht, aber trotzdem war ich mir sicher, dass ich 
einen Blick auf ein blondes Mädchen erhascht hatte, das gleich darauf 
hinter dem Haus verschwand. 
«Hast du das gesehen?», fragte ich und trat auf die Bremse. Der Wagen 
rutschte noch einen Meter weiter. 
«Was denn?» Nicky folgte meinem Blick zur Ruine seines Elternhauses. 
Del. Es war Del. 
«Wahrscheinlich gar nichts. Muss ein Tier gewesen sein.» Ich sagte mir, 
dass Nicky ohnehin schon völlig überdreht war. Da brauchte ich ihn 
nicht noch zusätzlich aufzuregen. Vielleicht hatten mir meine Augen ja 
wirklich nur einen Streich gespielt. Der Schneesturm machte es 
schwierig, überhaupt etwas zu erkennen, und verlieh allem etwas 
Unwirkliches, Traumhaftes. Dels Unwetter. 
Ich gab Gas, und die Räder rutschten und drehten im Schnee durch, als 
der Leihwagen den Berg hinauffuhr. 
Raven war außer sich, als wir bei meiner Mutter eintrafen. Gabriel war 
bei ihr in der Küche. 
«Opal ist weg», sagte sie. «Sie ist einfach spurlos verschwunden. Ich hab 
all ihre Freundinnen angerufen. Keine hat sie gesehen. Sie ist jetzt schon 
seit Stunden weg, und bei diesem Wetter kann sie auch nicht mit dem 
Fahrrad unterwegs sein. Irgendwas ist ihr zugestoßen.» 
Nicky setzte sich unbeholfen an den Tisch und lehnte die Krücken gegen 
seinen Stuhl. 
So gern ich Raven auch gut zugeredet hätte, sich zu beruhigen, weil Opal 
gewiss jeden Moment kerngesund auftauchen werde, wusste ich sofort, 
dass sie recht hatte. 
«Hast du die Polizei angerufen?», fragte ich. 
«Natürlich», antwortete Raven. «Die Detectives meinten, es gebe noch 
keinen Grund zur Sorge, aber sie wollen ohnehin in der nächsten Stunde 
hier vorbeikommen, um sich das Messer anzuschauen, das ich gefunden 
habe.» 
«Messer?» 
«Das hier habe ich heute Nachmittag beim Kochen in der 



abgeschlossenen Schublade deiner Mutter gefunden. Ihres ist es nicht. 
Ich habe es noch nie zuvor gesehen.» Raven hielt ein verschlossenes 
Plastiktütchen mit einem kleinen Küchenmesser hoch. Ich erkannte das 
Messer, mit dem meine Mutter an meinem ersten Morgen in New Hope 
die Erdbeeren in Stücke geschnitten hatte. Am Morgen nach dem Mord. 
Ich erinnerte mich schlagartig, wie zerzaust und verdreckt meine Mutter 
gewesen war, die Verbände voller Laub, Schmutz und etwas, das wie 
getrocknetes Blut ausgesehen hatte. War meine Mutter im Wald gewesen 
und hatte das Messer dort gefunden? 
Noch ein anderer, entsetzlicherer Gedanke drang in mein Bewusstsein 
vor: ein Gedanke, den ich schon seit Tagen verdrängte. Hatte meine 
Mutter das Messer vielleicht selbst als Waffe benutzt? War es denkbar, 
dass diese gebrechliche, kranke alte Frau Tori Millers Mörderin war? Sie 
war zweifellos den größten Teil der Zeit nicht zurechnungsfähig, aber 
war sie auch des Mordes fähig? Das bezweifelte ich. 
Falls aber Del irgendwie in sie hineingeschlüpft: war ... «Unter dem 
Griff ist ein kleines blondes Härchen eingeklemmt», bemerkte Raven. 
«Wenn man genau hinschaut, kann man es sehen.» Ich hielt das Tütchen 
vor die Augen und entdeckte 
schließlich tatsächlich ein feines blondes Stückchen Haar. Hellblond. 
«Du weißt wohl nicht, wo das Messer herkommt?», fragte Raven, und 
ich schüttelte den Kopf. 
«Es war schon bei meiner Ankunft da», erklärte ich. «An meinem ersten 
Morgen hier haben wir damit Erdbeerpfannkuchen gemacht.» 
Raven warf mir einen kurzen Blick zu, nahm das Messer zurück und 
verstaute es sorgfältig in ihrer Handtasche. 
«Wir fahren jetzt eine Runde mit dem Blazer», sagte Gabriel. «Vielleicht 
finden wir sie ja.» 
«Soll ich euch begleiten?», fragte ich. 
«Nein», antwortete Gabriel. «Du solltest hierbleiben und nach deiner 
Mutter schauen. Wir geben dir Bescheid, wenn wir irgendwas finden.» 
«Seid vorsichtig», mahnte ich. «Die Straßen sind ziemlich glatt.» 
«Ich lass schon mal den Motor warmlaufen», sagte Gabriel und ging 
nach draußen. 
Raven eilte in den Eingangsflur, um Mantel und Stiefel anzuziehen. Ich 
folgte ihr. «Auf dem Herd steht Ratatouille - deine Mutter wollte nichts 



essen. Sie hat bis halb sieben an ihrem Bild gearbeitet und ist dann in ihr 
Zimmer gegangen, um sich hinzulegen. Sie sagte, das Bild sei fertig. 
-Kate, da ist noch was.» Raven schloss gerade den obersten 
Mantelknopf. «Reine Neugierde: Wo hat deine Mutter denn das alte 
Abzeichen gefunden?» 
«Abzeichen?» 
«Ja, sie hat sich einen verrosteten Sheriffstern an die Bluse gesteckt. 
Sieht aus wie so ein Blechdings für Kinder. Ich dachte, er hätte vielleicht 
einmal dir gehört.» 
Ich starrte sie stumm an, als hätte sie gerade Chinesisch gesprochen. 
Natürlich fragte ich mich, ob Raven nie von dem kleinen Detail in dem 
ungelösten Griswold-Mordfall gehört hatte: dem verschwundenen Stern. 
Doch dann hätte jetzt bestimmt schon die Polizei mit Handschellen und 
Fußfesseln auf mich gewartet. 
«Ich befürchte nur, dass sie sich damit verletzen könnte», erklärte Raven. 
«Die Nadel wirkt ziemlich spitz. Vielleicht nimmst du ihr das Ding 
lieber weg.» 
«Ja», stimmte ich zu. «Mach ich.» Verdammt, und ob. Wo noch dazu die 
Polizei auf dem Weg hierher ist. 
Als Raven ging, trat ich in die Küche, füllte hastig eine Schale mit 
Ratatouille für Nicky und sagte ihm, ich müsse mich umziehen. Ich 
wollte ein paar Minuten in Ruhe alleine nachdenken. 
Opal war verschwunden. Ich wusste, dass der Mörder sie in seiner 
Gewalt hatte. Lauter Puzzlestücke schwirrten mir im Kopf herum, aber 
nun fügten sich allmählich die ersten Teile zusammen. Ich wusste, dass 
ich als Nächstes mit meiner Mutter reden musste. Aber erst einmal 
wollte ich mir das fertige Bild ansehen. 
Der Gedanke, allein ins Atelier zu gehen, machte mir Angst, aber ich 
würde Nicky nicht mitschleppen. Das war etwas, das ich allein erledigen 
musste. Außerdem, so sagte ich mir, war es ja nur ein Bild. 
«Isst du nichts?», fragte Nicky, als ich die Schale vor ihn stellte. 
«Nein. Ich hab schon in Burlington gegessen», log ich. «Was hast du 
dort eigentlich gemacht? Raven sagte, du hättest einen alten Freund 
besucht. War es Mike?» 
«Nein. Ich war in seinem Laden, aber er war nicht da.» Die zweite Lüge 
ging mir leichter über die Lippen als die erste. Ich fand es einfacher und 



ungefährlicher, ein bisschen zu schwindeln, als jetzt gleich mit allem 
herauszurücken, was ich erfahren hatte oder was ich inzwischen 
vermutete. 
«Bin gleich wieder da. Ich zieh mich nur schnell um.» 
«Ziehst du dir was Bequemeres an?», fragte er mit seinem verschmitzten 
Lächeln. 
Ich fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar, und er beugte sich vor und 
legte den Kopf an meinen Bauch. Er hob meine Bluse hoch und begann 
mich zu küssen, zunächst ganz behutsam, doch dann fuhr er mir mit der 
Zunge quer über den Bauch, immer am Hosenbund entlang, bis ich 
erschauernd zurücktrat. 
«Ich glaub, du hast einen kleinen Kodeinrausch», sagte ich. «Iss weiter.» 
Er streckte die Hand nach mir aus, doch ich entschlüpfte ihm und 
versprach, gleich wieder zurück zu sein. 
Ich ging mit einer Kerze ins Atelier und machte die Tür hinter mir zu. 
Meine Mutter hatte das Bild auf der Staffelei mit einem alten weißen 
Tuch verhängt. 
Ich trat näher und hielt die Kerze mit zitternder Hand vor mich. Als ich 
das Tuch zurückschlagen wollte, kam es mir so vor, als würde ich einem 
Kind im Halloween-Kostüm die Verkleidung abstreifen. Ich hatte Angst, 
die leibhaftige Del darunter zu finden. Ich betrachtete das Tuch und hätte 
schwören können, eine Bewegung zu sehen, als kräuselte es sich in 
einem leichten Luftzug, den ich nicht spürte. 
Es ist nur ein Bild. Nur ein Bild. 
Ich streckte die Hand aus, packte das Tuch und riss es weg. 
Die Flammen waren beinahe dreidimensional, und die Rot-, Orange-, 
Gelb-, Blau- und Purpurtöne schienen hypnotisierend zu flackern. Der 
schattenhafte Umriss in der Ecke war zu einer geradezu körperlich 
präsenten Person geworden, die im Feuer ihr Element zu haben schien. 
Als wäre sie daraus hervorgegangen. Das Mädchen, das meine Mutter in 
der Ecke gemalt hatte, sah haargenau aus wie Del. 
Sie trug ihre gelbe Cowgirl-Bluse und blaue Kordhosen mit einem 
breiten Ledergürtel - so wie sie am Tag ihrer Ermordung gekleidet 
gewesen war. Die graublauen Augen starrten mich aus dem Bild heraus 
an, und während die Flammen um sie herumzüngelten und an ihren 
Füßen leckten wie hungrige Hunde, lag auf ihrem Gesicht die Andeutung 



eines Lächelns. Der Sheriffstern prangte an ihrer Brust, unmittelbar über 
dem verborgenen Buchstaben M. M wie Mike. Mein eigenes Tattoo 
reagierte darauf und brannte. Ich meinte fast zu hören, wie Del den 
Namen laut aussprach. Desert Rose. Ein hübscher Name für eine schöne 
Farbe. Hallo, Desert Rose. 
«Hallo, Del», sagte ich zu dem Bild, weil ich meinte, meine Angst würde 
nachlassen, wenn ich meine Stimme hörte. 
Die Kerze in meiner Hand flackerte plötzlich heftig auf und beleuchtete 
das Bild. Dels Gesicht glühte in dem bewegten Meer der leuchtenden 
Farben. Dann hörte ich ein Geräusch, ein ganz leises Lachen. Es schien 
nicht von dem Bild zu kommen, sondern von überall her - von den 
Wänden, vom Fenster und unter dem Bett hervor. Die Kerzenflamme 
duckte sich, flackerte, erlosch und ließ mich im Stockfinsteren zurück. 
Ich wusste, dass ich nicht mehr allein war. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Siebzehntes Kapitel 
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Ich habe im Laufe der Jahre viel über Patsy Marinelli nachgegrübelt - 
und immer wieder an das gedacht, was sie damals sagte, als ich ihr von 
Del erzählte. Ich habe im Laufe der Jahre viel über Patsy Marinelli 
nachgegrübelt - und immer wieder an das gedacht, was sie damals sagte, 
als ich ihr von Del erzählte: Die Toten können nachtragend sein. Aber 
noch viel öfter habe ich darüber nachgedacht, was schließlich mit ihr 
passiert ist, mit dieser riesigen Frau, die wir Tiny -Winzling nannten. 
Ich war nicht da, als es geschah, aber als ich zur Nachtschicht eintraf, sah 
ich noch, wie ihre Leiche hinausgetragen wurde. Die Krankenschwestern 
der Spätschicht erzählten mir ihre Version des Vorfalls, und die 
Einzelheiten ergänzte ich aus dem, was ich später im Stationsbuch las. 
Nach dem Abendessen war Patsy herumgegangen und hatte sich von 
allen Leuten verabschiedet. Eine der Schwestern hatte sie, auf ihre Laune 
eingehend, gefragt, wo es denn hingehe. Mein Mann holt mich ab, 
antwortete Tiny. Ich bin bald nicht mehr da. Dann ging sie in ihr 
Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. 
Die arme Tiny, sagten die Schwestern zueinander. Jetzt hat sie schon 
vergessen, dass ihr Mann tot ist. 
Bei der Bettenkontrolle um zweiundzwanzig Uhr fanden sie Patsy 
Marinelli mit blau angelaufenem Gesicht und weit aufgerissenen Augen 
tot im Bett. Sie war an ihrer eigenen Zunge erstickt. 
Die Toten können nachtragend sein. 
 

*** 
 
Ich stand wie erstarrt und wartete darauf, dass meine Augen sich an die 
Dunkelheit gewöhnten. Vom Fenster drang ein ganz schwacher 
Lichtschein herein, aber von diesem kleinen Rechteck abgesehen, war es 
stockfinster. Das Gekicher wurde lauter und schriller. Mir kam der 
Gedanke, nach Nicky zu rufen, doch ich wusste, dass er es kaum 
schaffen würde, zu mir zu kommen, falls er mich überhaupt hörte. Ron 
McKenzies Warnung schoss mir durch den Kopf: Ein Kartoffel, zwei 
Kartoffel, drei Kartoffel, vier, dich jagt sie jetzt und schnappt dich 



gleich, schließ doch zu die Tür. 
Ich trat einen Schritt zurück, dann noch einen und wandte mich langsam 
zur Tür um, die Arme ausgestreckt und mit den Händen hilflos ins Leere 
tastend. Die Luft im Zimmer war kühl und wurde immer kälter. Sie 
fühlte sich feucht an. Der Boden unter meinen Füßen wirkte weich, als 
ginge ich auf Erde. Als wäre ich wieder im Kartoffelkeller. In der Luft 
hing Dels Geruch - nach Feuchtigkeit, faulen Kartoffeln und Erde. Der 
Gestank drang mir in Nase und Kehle, bis ich das Gefühl hatte, meine 
Atemwege wären mit Dreck verstopft und ich bekäme keine Luft mehr. 
Ich stolperte hastig da hin, wo ich die Tür vermutete, stieß aber nur 
gegen die Wand. Ich tastete mich daran entlang, erst fünf Schritte nach 
links und dann wieder nach rechts zurück. Die Wand fühlte sich an wie 
kalter Beton, nicht wie die glatten Kiefernholzbretter, die eigentlich dort 
sein mussten. Ich dachte an meinen ersten Besuch im Kartoffelkeller der 
Griswolds - wie Del damals die Tür zugemacht hatte und ich überzeugt 
gewesen war, dass sie mich eingesperrt hatte. Jetzt spürte ich wieder 
dieselbe helle Panik in mir aufsteigen. 
Als ich schließlich den Türknauf aus Messing ertastete, war er so eiskalt, 
dass ich ihn kaum anfassen konnte. Ich schützte die Hand mit dem 
Blusenärmel, drehte den Knauf nach links und zerrte an der Tür, doch 
die ging nicht auf. Als wäre sie von außen verriegelt worden, aber ich 
wusste, dass sie keinen Riegel hatte. 
Hielt jemand die Tür zu? Vielleicht meine Mutter, die sich nun dafür 
rächte, dass ich sie jede Nacht in ihrem Schlafzimmer einschloss, oder 
vielleicht auch Nicky, der mir unbedingt beweisen wollte, dass der Geist 
seiner Schwester tatsächlich existierte? Aber das Gelächter ... 
Ich hämmerte gegen die Tür, während ich verzweifelt versuchte, mir das, 
was mit mir geschah, zu etwas Vernünftigem zusammenzureimen. Doch 
mir fielen nur absurde Erklärungen ein. 
«Nicky! Mom!», schrie ich. «Lasst mich raus! Macht die Tür auf! Mein 
Gott, macht die Tür auf!» 
Ich legte das Ohr an die Tür und lauschte, ob vielleicht jemand zu meiner 
Rettung käme, doch ich hörte nur Dels Gelächter. Es schien von überall 
her zu kommen. Es war das hämische Lachen eines schlauen Betrügers, 
der die anderen hereingelegt hat. Ein Ich krieg dich schon Gelächter. Das 
Gelächter, das ich gehört hatte, als Del sich am letzten Schultag auf der 



Erde wälzte. 
Die Toten können nachtragend sein. 
Ich rüttelte an der Tür und ließ mich schließlich schluchzend gegen das 
Holz fallen. Jetzt flehte ich leise. 
«Bitte», flüsterte ich. «Bitte, lass mich raus.» 
Ich versuchte nicht mehr, irgendein Szenario zu erfinden, mit dem sich 
das Geschehen rational erklären ließ. Del hatte mich geschnappt. Sie war 
zurückgekommen, genau, wie Nicky mich gewarnt hatte. Genau, wie 
Opal es die ganze Zeit behauptete. Ich lehnte mich gegen die 
verschlossene Tür und hatte dieses alte, vertraute Gefühl, dass das, was 
als Nächstes geschehen würde, ganz in Dels Hand lag. Sie stellte die 
Regeln auf. Es war sinnlos, gegen das Unvermeidliche anzukämpfen. Ich 
ließ die Schultern hängen. 
«Okay, Del», sagte ich. «Du hast mich erwischt. Und jetzt?» 
Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, hörte das Gelächter ganz 
plötzlich auf, doch der überwältigende Geruch von Fäulnis und Erde 
wurde noch intensiver. 
Jemand oder etwas stieß die Tür mit solcher Gewalt auf, dass ich zu 
Boden geschleudert wurde. Ich schlitterte gegen die Staffelei, und das 
Gemälde fiel krachend auf mich herunter - ich schob es hastig zur Seite, 
fast so, wie wenn man in panischem Ekel vor etwas zurückweicht. Licht 
ergoss sich ins Zimmer. Neben mir lag das Bild von Del, und sie hatte 
noch immer die Augen auf mich gerichtet. Ich krabbelte hastig von ihr 
weg und rutschte eilig über den Boden, als ich merkte, dass mich ein 
Schatten streifte - jenes Unbekannte, das die Tür geöffnet hatte, warf 
seinen Schatten auf mich. 
Ich brauchte meine ganze Willenskraft, um den Kopf zur Tür zu drehen. 
Als ich aufschaute, schwebte dort nicht Dels Gespenst. Vielmehr stand 
meine Mutter in der Tür, breit grinsend. 
Sie hatte einen Kaliko-Hauskittel an und trug Gummigaloschen an den 
Füßen. Die dicken Mullverbände an ihren Händen sahen aus wie zwei 
strahlend weiße Boxhandschuhe. An ihrer Brust prangte Dels alter 
Sheriffstern. 
Ich stand auf und sah sie an, trat aber einen Schritt zurück, als ich 
bemerkte, dass der faulige Kartoffelgeruch jetzt von ihr ausging. 
«Ich kenne dich!», schrie meine Mutter mit Dels Stimme. «Du hast ja 



keine Ahnung, Deputy. Von nichts 'ne Ahnung.» Sie machte auf dem 
Absatz kehrt, marschierte zur Haustür und riss sie auf. Ich folgte ihr in 
sicherer Entfernung durchs Wohnzimmer. Ein wilder Flockenwirbel stob 
durch die geöffnete Tür, ihr persönlicher kleiner Schneesturm. Sie trat in 
die Dunkelheit hinaus. 
«Ma! Ma, wohin gehst du? Komm zurück. Du wirst noch erfrieren!» 
«Fang mich doch, Desert Rose. Fang mich doch!» 
«Ma! Warte!» 
Ich stürzte zur Haustür und zog meine Stiefel an. Ich schnappte mir den 
Parka vom Kleiderhaken und die Taschenlampe von ihrem Nagel an der 
Wand. 
«Was ist los, Kate?» 
Nicky war aus der Küche herbeigehumpelt und stand unbeholfen auf 
seinem gesunden Fuß und den beiden Krücken. 
«Mom ist gerade rausgelaufen. Nur glaub ich nicht wirklich, dass sie es 
ist. Ich glaube, sie ist Del.» 
«Deine Mom ist Del?» Nicky sah mich schief an - jetzt hatte der große 
Geistergläubige einen zweifelnden Ausdruck im Gesicht. 
Ich hatte keine Zeit, ihm irgendwas zu erklären. 
«Nicky, bleib einfach hier, okay? Und schließ die Tür ab. Wenn sie 
allein zurückkommt, lass sie nicht rein. Warte auf mich.» 
«Deine Mom nicht reinlassen?» 
«Sie ist nicht sie selbst, Nicky.» 
Ich machte den Reißverschluss meines Parkas zu, trat in den Schnee 
hinaus und schaltete die Taschenlampe ein. 
«Schließ die Tür hinter mir ab.» 
Die Schneeflocken peitschten mir ins Gesicht. Ich leuchtete mit der 
Taschenlampe die Hütte und den Waldrand ab, sah aber meine Mutter 
nicht. Nur ihre Spur war zu sehen, und die führte genau in die Richtung, 
die ich erwartet hatte. 
Ich tastete nach Nickys Pistole in der Parkatasche und hoffte, dass ich sie 
nicht würde einsetzen müssen, fühlte mich aber durch die Waffe 
irgendwie sicherer. Würde ich notfalls meine eigene Mutter erschießen 
müssen? Galt das dann als Muttermord, obwohl ich in Wirklichkeit auf 
den Geist eines kleinen Mädchens feuerte? Und wie konnte man etwas 
totschießen, das ohnehin schon tot war? 



Ich marschierte auf den Pfad zu, und bei dem großen Stein, der seinen 
Beginn markierte, bog ich nach rechts ab und begann ein weiteres Mal 
die Wanderung den alten Weg entlang. Zwischen den Bäumen war die 
Dunkelheit noch tiefer. Ich rutschte und schlitterte, und die durch die 
Luft wirbelnden Schneeflocken schienen den Strahl meiner 
Taschenlampe einfach aufzusaugen. Ich konnte keinen Meter weit sehen. 
«Ma?», rief ich in die Dunkelheit hinein. Aber nein, eigentlich jagte ich 
ja gar nicht meiner Mutter hinterher. «Del? Del, warte auf mich! Warte 
auf mich, Del!» 
Ich verfiel in ein langsames Schneejoggen, eher ein Rutschen als ein 
Rennen. Einmal fiel ich hin, dann ein zweites Mal. Beim dritten Mal glitt 
mir die Taschenlampe aus der Hand, und ich musste auf Händen und 
Knien in dornigem Gestrüpp herumkriechen, um sie zurückzuholen. Als 
ich wieder aufstand, blies der Wind plötzlich noch heftiger und trieb den 
leichten Pulverschnee in Böen vor sich her. Bäume ächzten. Ich hielt den 
Blick auf den Lichtkegel meiner Taschenlampe geheftet, der vor mir auf 
den Pfad fiel. Führte Del mich in den Tod? Hatte sie all die Jahre 
abgewartet, Ränke geschmiedet und ihre Rache geplant? Hatten Opal 
und Nicky die ganze Zeit recht gehabt? Hatte Del Tori Miller ermordet? 
Del in Gestalt meiner stumpfsinnigen, mit Medikamenten zugedröhnten 
Mutter? Meiner Mutter, deren Verbände am Morgen nach dem Mord mit 
Blut und Blättern verklebt gewesen waren und die ganz zufällig auch 
noch ein Küchenmesser geschwungen hatte? 
Ich hatte sie fast eingeholt. War ganz dicht bei ihr. Ich hastete weiter 
durch den Wald und hielt den Lichtstrahl auf die Spur vor mir gerichtet, 
fest überzeugt, dass ich sonst vom Weg abkommen würde. Die Flocken 
fielen dicht und heftig, und der Sturm blies sie mir direkt ins Gesicht. Ich 
musste immer wieder stehen bleiben, um mir Schnee aus den Augen zu 
wischen. Die Kristalle froren an den Wimpern fest und trübten meine 
ohnehin schlechte Sicht noch mehr. 
Die Spur meiner Mutter bog nach rechts auf den Seitenpfad ein und 
führte in gerader Linie auf die alte, windschiefe Hütte zu. Doch als ich 
blinzelnd auf den verschneiten Waldboden spähte, sah ich, dass noch 
zwei weitere Spuren hinzugekommen waren, und zwar aus der 
Gegenrichtung, von der alten Farm der Griswolds her: eine Spur von 
eher kleinen Fußabdrücken und eine von besonders großen. Sie wurden 



rasch vom Schnee verweht, überkreuzten sich immer wieder, und hier 
und dort sah man keine einzelnen Abdrücke mehr, sondern 
Schleifspuren, als wäre jemand geschleppt worden. 
«Beeil dich, Desert Rose», drang die Stimme meiner Mutter aus der 
Dunkelheit zu mir, vom Schnee gedämpft. «Die Zeit wird knapp!» 
Ich blickte auf die Spuren im Schnee, und plötzlich begriff ich. 
Del führte mich nicht zur Hütte, um sich an mir zu rächen. 
Sie führte mich dorthin, um Opal zu retten. 
Unmittelbar vor mir erkannte ich jetzt den dunklen Umriss der Hütte. Sie 
wirkte gefährlich schief. Ich blieb stehen und leuchtete die Vorderseite 
mit der Taschenlampe ab. Aus dem Inneren drang ein schwacher 
Lichtschein heraus, und die Fenster sahen, zusammen mit dem 
aufklaffenden Eingang, wie eine erschreckende Fratze aus. Ich nahm 
keine Bewegung wahr, hörte aber Stimmen aus dem Inneren. Dann 
erklang ein halb erstickter Schrei. 
Ich rannte zum Eingang - oder war es ein Maul? - und stürzte hinein. 
Meine Mutter stand neben dem alten, bulligen Ofen und blickte zum 
Dachboden hinauf, wo eine alte Öllampe von einem Deckenhaken 
herabbaumelte. Darunter lag Opal, die Hände mit Stricken gefesselt, auf 
dem Rücken; ein weiterer Strick war um ihren bleichen Hals gelegt. Sie 
war mit einem Taschentuch geknebelt, und ihre Augen waren vor 
Entsetzen weit aufgerissen. Rittlings auf ihr aber, die 
beiden losen Enden des Halsstricks in der Hand, hockte Zack. 
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Ach, schau an! Wir kriegen Gesellschaft!», sagte Zack. Er wandte sich 
von Opal ab, um uns zu betrachten, behielt aber die Enden des Stricks in 
der Hand und hielt sie fest wie ein Pfadfinder, der vorführen will, was 
für Knoten er binden kann. Ach, schau an! Wir kriegen Gesellschaft!», 
sagte Zack. Er wandte sich von Opal ab, um uns zu betrachten, behielt 
aber die Enden des Stricks in der Hand und hielt sie fest wie ein 
Pfadfinder, der vorführen will, was für Knoten er binden kann. 
«Jean, Jean, Jean. Was treibst du denn um Himmels willen bei diesem 
Wetter hier draußen?» Er hielt den Strick etwas lockerer, was Opals Hals 
ein bisschen Spielraum verschaffte. «Und Kate, wie kannst du deine 
Mutter nur in einer solchen Nacht mit nichts als ihrem Nachthemd 
bekleidet draußen herumlaufen lassen? Die Ärmste wird sich noch den 
Tod holen.» 
Aber sie ist nicht meine Mutter. Sie ist Del. 
Ganz allmählich fügten sich die Einzelteile zusammen. Es war, als 
fädelte ich sie wie Fundstücke aus Holz, Glas und Schrott auf eine von 
Lazy Elks Halsketten. Wie diese Halskette, die ich gestohlen und dann 
Del geschenkt hatte. Das einzige Geschenk, das ich ihr je gemacht hatte. 
Ein Freund von Nicky hat Del den Stern geschenkt. Jemand, der ihr 
etwas bedeutete. 
Zack blickte bedauernd zu uns herunter und schüttelte den Kopf wie eine 
enttäuschte - aber nicht allzu überraschte - Mutter. Opal nutzte diesen 
Moment, in dem Zack kurz abgelenkt war, aus, strampelte wild mit den 
Beinen, bäumte sich mit dem ganzen Körper auf und versuchte, ihn 
abzuwerfen. Ganz kurz dachte ich, sie würde sich befreien, sich über die 
Dachbodenkante wälzen und drei Meter nach unten stürzen. Wir haben 
die Matratzen vergessen, schoss es mir verrückterweise durch den Kopf. 
Doch Zack rührte keinen Finger, setzte sich nur zurecht und stemmte ihr 
das Knie auf die Brust, damit sie still hielt. Als sein Knie Opals 
Brustkorb rammte, schoss ihr die Luft mit einem leisen Uff aus dem 
Mund. 
All das Üben und Trainieren, das Fliegen und Fallen; die Sprünge vom 
Heuboden und wie sie mit ihrem Fahrrad über selbst gebaute Rampen 



hinweg durch die Luft geschossen war. Ihre maßlose Begeisterung für 
Stunts, die die Schwerkraft zu besiegen schienen; für die 
Wingwalkerinnen, die an Strickleitern hingen und im Himmel auf 
Zielscheiben schossen. Und da lag Opal nun flach auf dem Rücken, wie 
festgenagelt, und hatte keinen einzigen Trick mehr auf Lager, niemanden 
mehr, der sie retten konnte, außer mir. 
Ich steckte die Hand in die Parkatasche, tastete nach der Pistole und 
entsicherte sie. 
«Jetzt mal immer mit der Ruhe», sagte ich. 
Die Pistole war aus hartem, kaltem Stahl. Ich schloss die Hand um den 
Griff und legte den Finger an den Abzug. Deputy Desert Rose meldet 
sich zurück. 
Ich hatte niemals die Chance gehabt, Del zu retten. Dreißig Jahre später 
gab Del mir nun die Gelegenheit, Opal vor einer Wiederholung 
desselben Schicksals zu bewahren. 
«Sag mir nur eines, Zack», fragte ich. «Warum ausgerechnet Opal?» 
Ich hoffte, dass seine Wachsamkeit nachlassen würde, wenn ich ihn zum 
Reden brachte, und dass ich dann zum Schlag ausholen konnte. Auch 
wenn ich noch nicht wusste, wie dieser Schlag aussehen würde. 
Zack schenkte mir ein schmieriges Lächeln und schwieg eine Weile. 
Gerade, als ich dachte, dass er nicht antworten würde, kamen die Worte 
dann doch. 
«Das kleine Fräulein Langfinger hier hat sich das Falsche ausgeliehen.» 
Aha, jetzt machte das Ganze Sinn. Hier war' das letzte fehlende 
Puzzlestück. Es ging gar nicht um Opals Verwandtschaft mit Del. 
Sondern um ihren Tick, sich heimlich Sachen zu borgen. 
«Dels Stern», riet ich. 
«Ding-dong! Die Dame hat einen Preis gewonnen», rief Zack von oben 
herunter und schien vor echter Begeisterung zu strahlen. «Als Opal mir 
vor einiger Zeit die Kekse brachte, musste sie eine Weile auf mich 
warten, und da hat sie den Stern in meiner Schreibtischschublade 
gefunden. Und sie hat ihn sich nicht nur gemopst, sondern ihn tatsächlich 
an die Jacke ihrer Mutter geheftet und ihn in aller Öffentlichkeit 
getragen! Das kleine Miststück hat mich verhöhnt und ihr Spielchen mit 
mir getrieben. Es war genau wie mit Del, die gleiche Geschichte begann 
wieder von vorn.» 



«Und da hast du beschlossen, sie umzubringen und dir den Stern 
zurückzuholen, bevor jemand ihn erkennt», ergänzte ich den Rest der nur 
allzu vertrauten Geschichte. «Aber Tori trug Opals Jacke, und du hast 
versehentlich sie erwischt. Wenigstens hast du dabei den Stern 
zurückbekommen.» 
Und die arme Opal hat immer wieder im Wald danach gesucht und hatte 
keine Ahnung, dass er ein so wichtiges Teil des Rätsels war. Sie wollte 
ihn einfach nur in deine Schublade zurücklegen, bevor dir überhaupt 
auffiel, dass er fehlte. 
«Die beiden Mädchen waren sich wirklich ähnlich, findest du nicht?» 
Zack seufzte leise. «Und diese grässliche Jacke, ja, ich gebe zu, dass die 
mich in die Irre geführt hat. Aber jetzt leistet ein kleines Stückchen von 
Toris Haut Dels M Gesellschaft. All die Jahre habe ich dieses kleine 
Stück Del bei mir aufbewahrt, ganz nah an meinem Herzen.» 
«Im Rad des Lebens», sagte ich, und beim Gedanken an das winzige 
Hautstück, das in dem Silberrad vom Todesgott selbst festgehalten 
wurde, wurde mir schlecht. 
Ich dachte an die großäugigen Gesichter mit den langen Hälsen im 
rechten, unteren Viertelkreis des Lebensrades -die Hungrigen Geister. 
Was könnte einen Geist hungriger machen als das Fehlen eines ganz 
entscheidenden Stücks seiner selbst, das sich ausgerechnet in den Fängen 
des eigenen Mörders befand? Und wenn dann ebendieser Mörder auch 
noch das Leben der eigenen Schwester bedroht, über die man seit zwölf 
Jahren gewacht hat? Und ob Del hungrig war! So hungrig, dass sie den 
Rückweg gefunden hatte. 
Ich blickte zu meiner Mutter hinüber, deren weiß verbundene Hände so 
aussahen, als steckten sie in Boxhandschuhen, während Dels Stern an 
ihrer Brust im Licht der Öllampe schimmerte. Der Talisman, der Del, 
wie ich jetzt verstand, dabei half, zurückzukommen und im geliehenen 
Körper meiner Mutter zu wohnen. Der Stern war ein Anker zu Dels 
altem Leben in der Welt des Körperlichen. 
Die immer größere Medikamentendosis, die wir meiner Mutter 
verabreicht hatten, hatte die ganze Zeit über 
gewirkt. Meine Mutter war tatsächlich ruhig gestellt worden. Aber je 
tiefer sie in sich selbst zurücksank, desto mehr Raum hatte sie für Del 
gelassen - es war, als hätte an ihrem Körper ein leuchtend rotes 



«Frei»-Zeichen geblinkt. 
«Wie hast du meine Mutter eigentlich dazu gebracht, dich zu decken?», 
fragte ich. «Sie hat damals ausgesagt, du wärest am Tag von Dels 
Ermordung den ganzen Nachmittag bei ihr gewesen. Aber die Wahrheit 
hat sie bestimmt nicht gekannt.» 
Zack lächelte zu meiner Mutter hinunter. «Ich sagte ihr, ich wäre bei 
Nicky gewesen. Sie wusste genug über meine Beziehung zu ihm, um zu 
verstehen, warum ich das lieber geheim halten wollte.» 
Als wäre das das Stichwort gewesen, wurde in diesem Moment der auf 
Krücken humpelnde Nicky von einer heulenden Sturmbö in den Raum 
geschoben. Mit seinem vom Kodein vernebelten Blick nahm er das 
Szenario in sich auf und fragte: «Was soll denn das? Zack? Kate? 
Würdet ihr mir bitte mal erklären, was zum Teufel hier los ist?» 
«Hallo, Loverboy. Gerade war die Rede von dir», rief Zack zu ihm 
hinunter. 
«Der Professor hat mir eben erzählt, wie er meine Mutter unter Hinweis 
auf seine Beziehung zu dir dazu beschwatzt hat, ihm ein Alibi zu geben.» 
«Ein Alibi?», fragte Nicky. 
«Außerdem hat er uns erzählt, dass er ein Stück von Dels Haut in seinem 
Lebensrad aufbewahrt», fuhr ich fort. «Dieses M hat die ganze Zeit an 
seiner Halskette gehangen. Und seit neuestem leistet ein Stück von Toris 
Haut ihm Gesellschaft.» 
Nicky spähte mit zusammengekniffenen Augen zu Zack hinauf. «Du? 
Du hast Del ermordet? Aber du und ich, wir... Ich dachte ... Mein Gott...» 
Seine Stimme erstarb mit einem leisen Zischen, wie wenn die letzte Luft 
aus einem Ballon entweicht. 
«Armer Nicky. Du warst sozusagen nur Teil der Verpackung. Die rote 
Schleife. Deine Schwester war der Inhalt, die Schachtel voller 
Kirschen.» 
Er packte den Strick fester und blickte so auf Opal hinunter, wie er Del 
damals angesehen haben musste. Vielleicht sah er ja tatsächlich Del in 
ihr. 
«Sie war zu gut für euch», sagte Zack. «Ich wollte sie aus diesem 
elenden Leben herausholen: die tägliche Plackerei auf diesen 
gottverlassenen Äckern, die Hände immer voller Schnitt- und 
Quetschwunden; die dämlichen Kartoffeltrinen-Verse auf dem Schulhof; 



und abends schlafen gehen, nur um mitten in der Nacht ihren Daddy mit 
runtergelassenen Hosen neben sich im Bett zu finden. Ich hätte sie 
gerettet. Aber sie hat alles kaputt gemacht.» 
«Ich verstehe, Zack», sagte ich. «Du hast sie geliebt. Diese Beziehung 
hat dir viel bedeutet - darum hast du ihr den Stern geschenkt. Aber dann 
kam sie mit der Tätowierung zurück...»Ich zuckte die Schultern. «Da 
blieb dir wirklich keine andere Wahl. Aber, Zack, das damals war Del. 
Opal brauchst du dafür nicht zu bestrafen. Gib sie frei.» 
«Tja, leider ist das unmöglich», antwortete er. «Das kleine Luder wird 
seiner Schwester Gesellschaft leisten.» 
Opals Augen weiteten sich, als sie endlich die Wahrheit erfuhr. Aber ihr 
blieb nicht viel Zeit, das Gesagte zu verarbeiten. 
«Nein!», schrie Nicky und humpelte, so schnell er mit seinen Krücken 
konnte, auf die Leiter zu. 
Zack riss mit beiden Händen am Strick und zerrte Opals Kopf damit 
hoch. Sie trat und schlug, nach Luft schnappend, um sich, und nun sah 
ich endlich mit eigenen Augen, wie schrecklich Dels letzte Sekunden 
gewesen sein mussten. 
Ich zog die Pistole aus der Tasche und nahm mein Ziel ins Visier, genau 
so, wie Nicky es mich vor all den Jahren gelehrt hatte. 
Ich drückte ganz selbstverständlich ab. Ich zögerte nicht eine Sekunde - 
ich tat nun endlich dieses eine, Einzige, was ich mir mein ganzes Leben 
lang gewünscht hatte. 
Endlich, endlich konnte ich das Mädchen retten. 
Mit einem Gefühl, als bewegte ich mich in Zeitlupe, stieg ich die Leiter 
zum Dachboden hinauf und dachte dabei an die vielen Male, die ich als 
Kind hastig hinter Del und Nicky hergeklettert war. Es kam mir fast so 
vor, als könnte ich noch immer den Zigarettenqualm riechen und den 
Knall hören, mit dem das Messer in die Zielscheibe an der Wand 
einschlug. Das Messer, mit dem Del die Schnitte in ihren und meinen 
Finger geritzt hatte, um unser Blut zu vermischen und uns nicht nur im 
Leben, sondern bis in den Tod hinein miteinander zu verbinden. 
Blutsschwestern. 
Ich ging um Zack herum, kniete mich hin, nahm Opal den erschlafften 
Strick vom Hals und befreite ihre Hände und Füße von den Fesseln. Sie 
schnappte mehrmals laut keuchend nach Luft, als ich ihr den 



Taschentuchknebel aus dem Mund nahm. 
«Wir haben es geschafft», sagte ich. «Bald ist alles wieder in Ordnung. 
Ich bring dich hier raus.» 
Dann wandte ich mich Zack zu, der ungefähr in der Form eines 
Fragezeichens dalag. Ich musste ihm nicht den Puls fühlen, um zu 
wissen, dass er tot war. Dennoch legte ich die Finger an seine 
Halsschlagader und spürte nichts als kühle, feuchte Haut. Es floss 
überraschend wenig Blut, und das Loch in seiner Brust wirkte klein und 
erinnerte mich an die Taube, die Del damals, vor vielen Jahren, 
geschossen hatte. Ich dachte daran, wie sie die Federn zurückgeschoben 
und das Einschussloch mit dem Finger bedeckt hatte. 
Dieser Mann war der Liebhaber meiner Mutter, dachte ich. Er hat sie 
immer zum Lachen gebracht. Damals im Tipi. Damals, als wir alle noch 
glaubten, dass Utopien machbar sind. 
Ich griff nach dem Lebensrad und zog es dem toten Professor vorsichtig 
über den Kopf. Angesichts seiner Größe und seines Inhalts war der 
Anhänger erstaunlich leicht. Der Todesgott zog eine wütende Fratze, und 
die Hungrigen Geister schienen einen kollektiven Seufzer der 
Erleichterung auszustoßen. 
Ich half Opal die Leiter hinunter und hielt dabei das Lebensrad in der 
rechten Hand. Ich setzte das zitternde Mädchen auf eines der 
mottenzerfressenen Feldbetten und brachte den Anhänger zu meiner 
Mutter, die ihn mit breitem Lächeln unmittelbar über dem Herzen an ihre 
Brust presste. 
So vieles hätte ich gerne gefragt und so vieles gerne gesagt, doch 
stattdessen sprach Del. 
«Ich denke, jetzt sind wir quitt», sagte Dels Stimme. Ich erhaschte den 
modrigen Geruch nach Feuchtigkeit und faulen Kartoffeln in ihrem 
Atem. «Du bist immer noch mein Deputy.» «Für immer», versprach ich. 
«Hand aufs Herz.» 
Und zum Beweis knöpfte ich meine Bluse auf und riss den Verband ab. 
Da war es: mein eigenes Geheimnis in schwarzer Tinte, an den Rändern 
rötlich entzündet und geschwollen, unmittelbar über dem Herzen. 
Meine Mutter schloss lächelnd die Augen, und Del flüsterte meinen 
Namen ein letztes Mal: «Desert Rose.» 
Das Lebensrad entglitt den Händen meiner Mutter und fiel mit einem 



dumpfen Schlag auf den Kiefernholzboden. 
Ein vertrauter Ausdruck der Verwirrung huschte über das sonderbar 
unbewegte Gesicht meiner Mutter. «Katydid?», fragte sie mit weit 
aufgerissenen Augen. 
Und damit war Del verschwunden. 
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Opal zupfte an ihrem Rollkragen, unter dem sie ihr in allen 
Schattierungen schimmerndes Halsband von Quetschungen und blauen 
Flecken versteckte - dicke purpurrote, gelbe und braune Würgemale. Seit 
jener Nacht in der Jagdhütte hatte sie manchmal Panikattacken und 
musste um Luft ringen wie eine Asthmatikerin, und der Trick, den der 
Psychofritze ihr dagegen verraten hatte, war, ganz langsam im Kopf 
mitzuzählen: einatmen, eins, zwei, drei, vier. Ausatmen, eins, zwei, drei, 
vier. Opal zupfte an ihrem Rollkragen, unter dem sie ihr in allen 
Schattierungen schimmerndes Halsband von Quetschungen und blauen 
Flecken versteckte - dicke purpurrote, gelbe und braune Würgemale. Seit 
jener Nacht in der Jagdhütte hatte sie manchmal Panikattacken und 
musste um Luft ringen wie eine Asthmatikerin, und der Trick, den der 
Psychofritze ihr dagegen verraten hatte, war, ganz langsam im Kopf 
mitzuzählen: einatmen, eins, zwei, drei, vier. Ausatmen, eins, zwei, drei, 
vier. 
Genau das tat sie jetzt, als sie Kate im Flughafencafe gegenübersaß. 
Dabei stocherte sie in dem Stück Kirschkuchen auf ihrem Teller herum, 
dessen Früchte in dem leuchtend roten Guss merkwürdig matschig und 
blass aussahen. Kates Flug ging in zwanzig Minuten, und dabei hatte 
Opal ihr noch so viel zu sagen und noch so viele Fragen zu stellen, auf 
die Kate vielleicht eine Antwort wusste. Raven und Nicky waren ein 
Stockwerk tiefer in die Geschenkboutique gegangen, um eine Flasche 
Ahornsirup als Mitbringsel für Kate zu besorgen. 
«Ich wollte immer eine Schwester haben», sagte Opal. 
«Del auch», erzählte Kate. 
Dels Schwester. Opal würde eine Weile brauchen, um sich an diese 
Vorstellung zu gewöhnen, obgleich sie tief im Herzen sofort gewusst 
hatte, dass es die Wahrheit war, gleich als Zack es ausgesprochen hatte. 
Das kleine Luder wird seiner Schwester Gesellschaft leisten ... 



Opal zählte wieder ihre Atemzüge und stocherte weiter in dem viel zu 
süßen Kirschkuchen herum. Sie nahm 
die rechte Hand vom Tisch, griff sich in die Manteltasche und befingerte 
ihre jüngste Beute: ein Fläschchen mit Teebaumöl-Shampoo. Kate würde 
wahrscheinlich gar nicht merken, dass es fehlte, falls aber doch, würde 
sie einfach glauben, dass sie es in der Dusche der großen Scheune 
vergessen hatte. 
Mit dem Ausleihen würde sie Schluss machen. Sie wusste, dass sie damit 
Schluss machen musste. Wenn sie nur an all das Schreckliche dachte, das 
dadurch ausgelöst worden war. Hätte sie an dem Tag, an dem sie Zack 
die Kekse vorbeibrachte, nicht den Stern aus der Zigarrendose in seinem 
Schreibtisch stibitzt, wäre Tori noch am Leben. 
Wieder dieses Gefühl, als würde ihr die Luft abgeschnürt. Ein raues Seil, 
das sich eng um ihren Hals legte. Sie zupfte an ihrem Rollkragen und 
rieb sich die schmerzhaften Würgemale. Einatmen, eins, zwei, drei, vier. 
Ausatmen, eins, zwei, drei, vier. 
Sie dachte über die Neuigkeit nach, die sie am Morgen erfahren hatten: 
In Zacks Lebensrad-Anhänger war noch ein drittes Stück Haut gefunden 
worden, und die Polizei rollte einmal mehr alte, ungelöste Mordfälle an 
Mädchen im Umkreis von Toronto auf. Sie konnte sich noch immer nicht 
vorstellen, dass ihr geliebter Onkel Zack zu solchen Untaten fähig 
gewesen sein sollte. Es kam ihr vollkommen unwirklich vor: die 
kaltblütige Berechnung, die vorausschauende Planung und das Geschick, 
mit dem es ihm gelungen war, alle Spuren zu verwischen. 
Sie war sich sicher gewesen, dass irgendein Missverständnis vorliegen 
musste, als Kate ihr von Dels Stern erzählte. Sie war sofort mit dem 
Fahrrad zum College geradelt, um Zack zu fragen, wo er den Stern 
herhatte, fest davon über- 
zeugt, dass es dafür eine nachvollziehbare Erklärung geben musste. Und 
er hatte so ehrlich überrascht gewirkt, als sie ihm erzählte, dass der 
Stern, den sie in seiner Schublade gefunden hatte, Del gehört haben 
musste. Er hatte sogar vorgeschlagen, auf der Stelle mit dieser 
Information zur Polizei zu gehen. Er hatte gesagt, unterwegs werde er ihr 
dann erzählen, wo er den Stern herhabe. Sie hatten ihr Fahrrad hinten in 
seinen Subaru gelegt, und dann war er mit ihr losgefahren, das Gesicht 
aschfahl, und zwar nicht zur Polizeiwache, sondern zur alten Farm der 



Griswolds, wo er den Wagen über die verschneiten Felder gelenkt und 
im Wald geparkt hatte. Als sie kapiert hatte, dass sie in Schwierigkeiten 
steckte, war es schon zu spät gewesen. 
Einatmen, eins, zwei, drei, vier. Ausatmen, eins, zwei, drei, vier. 
«Ich verstehe immer noch nicht, woher deine Mutter - Del, meine ich - 
den Stern plötzlich hatte», sagte Opal. 
«Sie hat ihn in meinem Zimmer gefunden. Zack hatte ihn Tori 
abgenommen und ihn in meine Handtasche gesteckt. Ich weiß nicht, ob 
das irgendein merkwürdiges, psychotisches Spielchen war oder ob er 
hoffte, dass die Polizei den Stern bei mir finden würde. Nach allem, was 
er getan hatte, um den Stern zurückzubekommen, sollte man meinen, 
dass er ihn behalten wollte. Aber vielleicht war ihm mit irgendeiner noch 
rationalen Seite seiner selbst klar, dass er ein so belastendes Beweisstück 
nicht bei sich behalten durfte. Vermutlich hat er mir bei derselben 
Gelegenheit mein Schweizer Armeemesser gestohlen.» 
«Und was heißt das? Dass er dir den Mord anhängen wollte?» 
«Ja», antwortete Kate. «Das war wirklich eine Steilvor- 
lage für ihn - dass ich genau zum richtigen Zeitpunkt in der Stadt 
auftauchte, wo doch jeder von meiner damaligen Beziehung zu Del 
wusste. Er hat sich ganz schön viel Mühe gegeben, diese falsche Fährte 
zu legen - er hat sogar das Messer, mit dem er Tori... verwundet... hatte, 
auf den Küchentisch meiner Mutter gelegt. Am nächsten Morgen fand 
ich es dann in Ma´s Hand. Mein Gott, ich hatte sie sogar im Verdacht! 
Sie war in der Nacht, als Tori ermordet wurde, im Wald. Wir werden 
vermutlich niemals erfahren, ob sie dort etwas gesehen hat, und falls ja, 
was. Ich vermute sogar, dass es eigentlich Del war, die in meiner Mutter 
steckte und versuchte, dich zu retten.» 
«Der Geist, den ich gesehen habe, als ich wegen der Jacke umkehrte, war 
in Wirklichkeit deine Mutter?», fragte Opal. 
Kate nickte. «Ich denke schon.» 
«Und was war in der Nacht, als wir beide uns im Wald begegnet sind?», 
fragte Opal. 
«Das Komische ist», antwortete Kate, «dass ich gerade versucht hatte, 
ebenjenes Ding loszuwerden, das du zur selben Zeit suchtest. In der 
Nacht damals habe ich den Stern im alten Kartoffelkeller der Griswolds 
vergraben. In der folgenden Nacht hat Nicky mich dann überredet, ihn 



wieder auszugraben - ich hab ihn unter mein Kopfkissen gelegt, und dort 
hat meine Mutter ihn gefunden. Ich glaube, erst danach hatte Del die 
Kraft, wieder ganz zurückzukommen.» 
Opal stieß einen tiefen Seufzer aus. «Ich habe ihr schrecklich Unrecht 
getan», sagte sie leise. 
«Das haben wir alle», erwiderte Kate. «Es ist wirklich traurig. Sie war 
im Tod genauso verkannt wie im Leben.» 
«Immer, wenn ich sie sah, hat sie in Wirklichkeit über mich gewacht, 
nicht wahr? Sie hat ein Auge auf mich gehabt und versucht, mich zu 
warnen, oder?» 
«Ja», sagte Kate und blickte, die Tasse in der Hand drehend, auf den 
Bodensatz ihres Kaffees hinunter. «Das glaube ich auch, Opal, 
wirklich.» 
Raven und Nicky kamen zurück und schwenkten eine Tüte mit 
Ahornsirup, Ahornzuckerbonbons, einem T-Shirt mit Bich-Aufdruck und 
der Zeitschrift Vermont Life. 
«Damit solltest du bis Weihnachten auskommen, und dann besuchst du 
uns ja wieder», sagte Raven. 
«Jetzt fühle ich mich wie eine echte Touristin», erklärte Kate, als sie die 
Tüte in Empfang nahm. 
Kate warf einen Blick auf die Getränkerechnung, legte Geld auf den 
Tisch und griff nach ihrem Handgepäck 
«Ich kann kaum glauben, dass ich abreise», sagte sie. «Und dass ich 
heute wieder in meiner eigenen Küche zu Abend esse. Meine Güte, was 
habe ich meine Mikrowelle vermisst - und die Geschirrspülmaschine 
erst! Aber komisch ist es doch, nach allem ...» 
«Kate», sagte Raven. «Wegen deiner Mutter kannst du ganz unbesorgt 
sein. Meg sagt, das Spruce View hat den allerbesten Ruf. Und wir 
werden sie ganz oft besuchen, nicht wahr, Opal?» 
Opal nickte energisch. Am Vormittag hatten sie Jean in einem kleinen, 
sorgfaltig hergerichteten Speisesaal bei einem zweiten Frühstück 
zurückgelassen. Jean hatte das Marmeladenglas auf dem Tisch in die 
Hand genommen, Kate zugezwinkert und gesagt: «Erdbeeren, Katydid. 
Unsere Lieblingsmarmelade. Mimi und ich haben dieses Jahr besonders 
viel davon eingekocht. Es war eine gute Ernte.» 
«Ja, wirklich, Ma», hatte Kate geantwortet. «Der beste Sommer seit 



langem.» 
Nach Umarmungen, Küssen und dem Versprechen, miteinander zu 
telefonieren, sahen sie Kate nach, die den Sicherheits-Check passierte 
und zu ihrem Gate einbog. Opal legte dabei die Hand um das 
Shampoo-Fläschchen. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass Nicky Tränen 
in den Augen hatte, was ihr ein bisschen merkwürdig vorkam, aber 
schließlich hatte er in den letzten Tagen allerhand durchgemacht. 
«Weihnachten ist sie wieder da», sagte Opal zu dem Mann, der, wie sie 
seit neuestem wusste, ihr Bruder war. Er lächelte matt, wie ein kleiner 
Junge, dem man einen Nachtisch verspricht, wenn er seinen Spinat 
runterwürgt. 
«Können wir auf den Aussichtsturm steigen?», fragte Opal. 
«Wenn du magst», antwortete Raven. 
«Ich warte hier auf euch», sagte Nicky und manövrierte sich auf einen 
Stuhl. 
Opal ging durch den mit grauem Teppichboden ausgelegten Korridor 
voran, bog ab und stieg die schmale Metallwendeltreppe zur Turmspitze 
hinauf, die ihr seit je vom ganzen Flughafen das Liebste war. Dort oben 
war ein kleiner Raum, und in alle vier Wände waren riesige Fenster 
eingelassen. Der alte Mann, der manchmal Führungen gab, hatte erzählt, 
dass das Gebäude früher, vor dem Neubau, als Tower gedient hatte. Vor 
den Fenstern, mit Blick nach draußen, standen ein paar hässliche 
orangegelbe Sessel, und aus einem knisternden Lautsprecher an der 
Decke hörte man alle Funkkontakte des Towers mit. Opal und Raven 
waren die einzigen Besucher. 
Opal trat zum westlichen Fenster und entdeckte die kleine DC-9, mit der 
Kate nach Boston fliegen würde, um dort in eine größere Maschine nach 
Seattle umzusteigen. Opal sah zu, wie die letzten Fluggäste die Gangway 
hinaufstiegen. In wenigen Minuten würde man die fahrbare Treppe 
wegrollen und die Türen schließen. Das Flugzeug würde zur Startbahn 
rollen und der Pilot über Funk mit dem Typ im Kontrollturm brabbeln. 
«Komm, Schatz, gehen wir», sagte Raven, die schon auf dem Weg zur 
Treppe war und mit Schritten, die auf den Metallstufen widerhallten, 
hinunterstieg. «Nicky wartet.» 
«Komme schon», rief Opal ihrer Mutter nach. Doch dann fiel ihr genau 
in dem Moment, in dem Kates Flugzeug abhob, etwas auf dem Rollfeld 



ins Auge. Etwas blitzte vom Flügel herüber, wie wenn jemand mit einem 
Spiegel Lichtsignale schickt. Der Strahl fiel ihr ins Gesicht, spiegelte 
sich im Fenster hinter ihr und war verschwunden. Das Flugzeug hob ab 
und stieg in einer Linkskurve stetig nach oben. 
Dort auf dem Flügel schien Del zu stehen - ihre Schwester: Ihr 
Silberstern glänzte im Sonnenlicht, und mit ausgebreiteten Armen 
vollführte sie ein kleines, der Schwerkraft Hohn sprechendes, tollkühnes 
Tänzchen. Die Cowgirl-Bluse bauschte sich im Wind, und das Haar 
umwehte ihr Gesicht, als sie auf dem großen weißen Vogel zu den 
Wolken hinaufflog; die großartigste Wingwalkerin aller Zeiten. Und 
selbst durch das dicke Fensterglas des Aussichtsturms konnte Opal ihr 
Gelächter im Wind hören, gefolgt von einem spöttischen Ruf: Fang mich 
doch. 
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