


Zwanzig Jahre saß Martin Grove unschuldig wegen Mor-
des an Claire Oldham im Knast. Nun kommt er zurück
nach Crowby, um den wahren Mörder zu finden. Kurz
bevor er ihn überführen kann, wird Grove jedoch getötet.

Die attraktive Claire stand in den 8oer-Jahren im Zen-
trum einer Protestbewegung gegen die NATO-
Nachrüstung. In ihrem Cottage sammelten sich die Pro-
testler – auch Nigel Copeland, dessen Platz in Claires Bett
damals der junge Martin Grove eingenommen hatte,
nachdem Copeland bei einer Demonstration festgenom-
men worden war. Copeland ist heute ein angesehener
Finanzjongleur mit einflussreichen Kunden. Hat er späte
Rache genommen? Dann findet man noch eine Tote, auf
die gleiche grausame Weise umgebracht wie Grove …

Iain McDowaỉll in Kilmarnock/Schottland geboren, war Uni-
versitätsdozent für Philosophie und Computerfachmann, ehe er
als Autor von Kriminalromanen hervortrat. Heute lebt er in
den englischen Midlands, in Worcester, wo sich auch die fikti-
ve Stadt Crowby befindet, in der seine spannenden Krimis um
Detective Chief Inspector Jacobson und Detective Sergeant
Kerr spielen.
Weitere Informationen unter: www.crowby.co.uk
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»The survivors will envy the dead«
CND-Sprucbband, Hyde Park, London,

Samstag, 22. Oktober 1983



Dienstag
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Auf den ersten Blick hatte die Leiche nichts Besonderes.
Martin Grove war aus nächster Nähe mit einem Kopf-
schuss hingerichtet worden. Aus den beiden Löchern in
seinem Schädel war Blut auf die italienischen Fliesen ge-
laufen, aber erst als Robinson, der Pathologe, ihn um-
drehte und genauer anschaute, gab der tote Körper seine
grausige Verstümmelung preis: Die halbe Zunge war aus
dem Rachen geschnitten, vielleicht auch gerissen worden.

Zehn Minuten später fanden zwei Beamte der Spuren-
sicherung das fehlende Stück in einer der Mülltonnen
hinten auf dem Grundstück. Es war überraschend groß,
immer noch blutig und steckte in einer ansonsten leeren
orangefarbenen Plastiktüte von Sainsbury s.

»Ist ihm die vorher oder hinterher …?«, fragte Jacob-
son.

Jacobson, Kerr und Robinson standen im Wohnzim-
mer. Der Mord hatte in der Küche stattgefunden, auf die
die Spurensicherung ihre ersten Anstrengungen konzen-
trierte. Den Rest des Hauses würden sie sich später vor-
nehmen, vom Keller bis zum Dach.

Robinson kratzte sich mit dem Stift an der Nase und
schrieb etwas auf das Blatt Papier auf seinem Klemmbrett,
bevor er antwortete.»Das lässt sich im Moment unmög-
lich sagen, Frank. Vielleicht nach der Obduktion. Hoffen
wir für ihn, dass es hinterher passiert ist.«

»Das gebe Gott, alter Knabe«, sagte Jacobson.
Damit hatte Robinson seine Inspektion des Tatorts be-

endet. Jacobson und Kerr folgten ihm durch die Diele
hinaus in den Vorgarten. Es war ein Dienstagmorgen im
Juni, und trotz der frühen Stunde war es schon ziemlich



warm. Der Himmel war nahezu wolkenlos. Robinson
beeilte sich, die Schutzkleidung loszuwerden; er streifte

die Schuhhüllen ab und stieg aus dem Overall. Was sein
Job vor Ort von ihm verlangte, hatte er erledigt. Das
nächste Mal würde er die Leiche auf dem Seziertisch se-
hen. Er versprach, Jacobson zu benachrichtigen, sobald er
einen Termin für die Obduktion hatte.

Mit einem gezwungenen Lächeln hob Jacobson dan-
kend die Hand und sah ihm nach, als er zum Auto ging.
Dass Robinson Aufgaben an Untergebene delegierte, war
neu. Genau wie sein fahrbarer Untersatz. Er hatte seinen
heruntergekommenen, sicher noch aus Studentenzeiten
stammenden VW-Käfer gegen einen matt schimmernden
Saab eingetauscht. Von dem eilfertigen, manchmal etwas
unbeholfenen Verhalten eines frisch von der Uni ge-
kommenen Mediziners war nicht mehr viel übrig; neuer-
dings trug Robinson Anzug und Krawatte und versuchte
sich besonnen und kompetent zu geben. Nur sein leicht
gebeugter Rücken schien der Runderneuerung widerstan-
den zu haben.

In der geteerten Einfahrt standen noch ein halbes Dut-
zend Streifenwagen und zivile Einsatzfahrzeuge. Gleich
nach seiner Ankunft hatte Jacobson eine Mobile Incident
Unity kurz MIU, angefordert: zwei Container mit allem,
was vor Ort wichtig war, von der Kaffeemaschine bis zum
Computer. Allerdings würde es wegen Bauarbeiten auf
der Straße hinaus nach Wynarth mindestens eine Stunde
dauern, bis diese MIU kam, hatten sie im Wachraum ge-

schätzt. Jacobson sah auf die Uhr. Er brauchte unbedingt
einen Kaffee, selbst wenn es das übliche Automatenge-
bräu war. Von einer Zigarette gar nicht zu reden. Aber
sosehr er auch auf einen Kaffee hoffen durfte, mit dem
Rauchen war es unwiderruflich vorbei. Zwei Monate hiel-



ten Alison und er jetzt schon ohne Zigaretten durch, und
sie hatten sich geschworen, nicht wieder schwach zu wer-

den. Alison benutzte Pflaster, aber Jacobson hasste die
Dinger, er vertrug sie nicht. Ohnehin war er immer der
Auffassung gewesen, sich das Rauchen abzugewöhnen sei
eher ein psychologisches als ein körperliches Problem.
Als einen mehr als dürftigen Ersatz steckte er sich deshalb
den Daumennagel in den Mund und fuhr sich damit ein
paar nutzlose Sekunden lang über die Zähne.

Für die Lage war es ein einfacher, trostlos moderner
Bungalow. Im »Crowcross Arms«, dem örtlichen Pub,
erzählte man sich, Grove sei mit Rucksack und in Wan-
derstiefeln, die Hose in derbe Socken gestopft, zu den
unterschiedlichsten Zeiten entlang der Hecken über die
Felder gewandert. Tag für Tag und immer allein, trotz der
Frau, die nie einer zu sehen bekommen habe; sie wussten
nur, dass es sie gab. All diese Informationen stammten
von der örtlichen Polizistin Helen Dawson. Dawson teilte
sich das Revier nördlich von Wynarth mit einem weiteren
Streifenpolizisten. Beide hatten die Aufgabe gehabt, Gro-
ves Haus diskret im Auge zu behalten, wobei der Job auf
ihrer Prioritätenliste wohl ziemlich weit unten gestanden
hatte. Dawson erklärte jedoch, noch am Abend zuvor,
gegen elf, am Haus vorbeigefahren zu sein. Das Außen-
licht habe gebrannt, und auch das Wohnzimmerfenster
sei erleuchtet gewesen. Alles habe normal aus gesehen.

Jacobson hatte sie noch nicht gründlicher befragt. Da-
für war noch Zeit. Zunächst wollte er vor allem mit der

Frau sprechen, die in dem cremefarbenen Pavillon saß,
den Grove in einer schattigen Ecke errichtet hatte. PC
Dawson war bei ihr und versuchte sie zu beruhigen. Das
war kein leichter Job, hatte die Frau doch, wie sie behaup-
tete, beim Nach-Hause-Kommen das Gehirn ihres Gelieb-



ten am Wäschetrockner herunterrinnen sehen. Die Frau
war die Einzige mit einem Drink, einem Brandy. PC

Dawson hatte immer eine Flasche im Kofferraum, was
nicht unbedingt den Vorschriften entsprach, für sie aber
zur Notfallausrüstung gehörte.

Jacobson erinnerte sich vom vergangenen Jahr noch an
sie, da hatte er im Fall der Videobande mit ihr zu tun ge-
habt. Und die Erinnerung hatte nicht allein mit ihrem
guten Aussehen zu tun: Helen Dawson hatte ihn mit
ihren Fähigkeiten beeindruckt, ihrem Einfallsreichtum
und ihrer praktischen Ader. Auf Jacobsons Aufforderung
hin hatte Kerr ihr eben sein neues Handy zugesteckt, im
Aufnahmemodus und auf Nichterreichbar geschaltet.
Sollte die Frau in Anwesenheit von PC Dawson etwas
Wissenswertes von sich geben, würde Kerrs Handy es ih-
nen später gesetzeswidrig und gegen alle Moral Vorspie-
len. Genau wie jedes Stöhnen und jeden unterdrückten
kleinen Schluchzer.
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Jacobsons eigenes Handy klingelte, als sie quer über den
Rasen in Richtung Pavillon gingen. Es war DC Mick
Hume, der aus dem Präsidium anrief: Im CID sei ein Ein-
satzraum eingerichtet worden. Hume hatte Ray Williams
und Emma Smith bei sich sowie eine Handvoll weiterer
Detective Constables. Hume hatte bereits sämtliche in
Crowby und der nationalen Datenbank der Polizei, der
PNC, verfügbaren Daten über Martin Grove zusammen-
gesucht und las sie Jacobson nun vor. Die Überraschung
war die Frau, deren Namen er gleich mit überprüft hatte.
Sie war offenbar nicht nur als Groves Freundin bekannt,
sondern hatte sogar eine eigene Akte: ein paar kleinere
Verurteilungen wegen Drogenhandels und Prostitution.
Aberdas lag einige Zeit zurück. Während der vergangenen
drei Jahre war sie nicht mehr aufgefallen.

Jacobson nickte. Maureen Bright (wenigstens schien sie
die zu sein, die zu sein sie vorgab), ledig, keine Kinder,
zweiunddreißig Jahre alt. Seit drei Jahren nicht mehr auf-
fällig: An diesem Punkt blieb Jacobson kurz hängen. So
lange kannte sie Grove, wie sie Dawson erklärt hatte.

»Dann läuft bei Ihnen also alles?«, fragte Jacobson, als
Hume mit seinem Bericht fertig war.

»So gut wie, Chef. Einer der Computer will noch nicht
so richtig, aber die IT-Fritzen kümmern sich darum. An-
sonsten steht alles in den Startlöchern.«

Hume fügte noch hinzu, er und DC Williams könnten
zum Tatort kommen, sobald Jacobson sie brauche. Emma
Smith habe sich freiwillig bereit erklärt, im Einsatzraum
zu bleiben, bis das Computersystem voll funktionsfähig
sei. Freiwillig?, dachte Jacobson, aber er sagte nichts dazu.



Die Aufteilung gefiel ihm. Smith war die Tüchtigste von
den dreien und würde den Job in der Zentrale am besten

machen. Hume und Williams konnten derweil die erste
Befragung in der Nachbarschaft in Angriff nehmen. Das
Klinkenputzen bei den Nachbarn gehörte zur Routine,
und Jacobson wollte, dass im Umkreis von zwei Meilen
keine Tür ausgelassen wurde. Bis ins Dorf, nach Crow-
cross hinein, sollten alle Anwohner befragt werden.

»Okay«, sagte er, »aber lassen Sie Ray fahren.«
Hume gehörte zur alten Schule. Er war ein solider, ver-

lässlicher Polizist, sein Fahrstil taugte allerdings eher für
die Rallye Lissabon-Dakar als für die Landstraßen nörd-
lich von Wynarth.

Maureen Bright schien kaum zu registrieren, dass Ja-
cobson und Kerr Stühle heranzogen und sich zu ihr setz-
tenế Helen Dawson füllte ihr den Starbucks-Pappbecher,
den sie in ihrem Handschuhfach gefunden hatte, noch
einmal mit Brandy auf.

»Kann ich zu ihm?«, fragte Groves Freundin Jacobson
plötzlich mit abwesendem Blick. »Ich will ihn noch mal
sehen.«

Den weiten blauen Jogginganzug hatte sie von der
Spurensicherung bekommen. Sie hatte den Toten um-
armt, ihn an sich gedrückt – so ihre Worte –, bevor sie
sich eingestand, dass er tot war, und sie völlig außer sich
bei der Polizei anrief. Ihre Kleider waren voller Blut gewe-
sen und in einem Plastikbeutel zur spurentechnischen
Untersuchung gegeben worden.

»Es tut mir leid, Maureen«, antwortete Jacobson, »aber
vorerst leider nicht. Später werden Sie aber noch ausrei-
chend Gelegenheit haben, sich von ihm zu verabschie-
den.«

Immer den Vornamen benutzen, sagte er sich. Sobald



es geht.
Sie biss sich auf die Lippe, trank einen Schluck Brandy

und hustete.
»Maureen möchte keinen Arzt«, meldete sich PC Daw-

son zu Wort und lieferte Jacobson damit einen Anknüp-
fungspunkt, einen möglichen Zugang zu ihr.

»Sind Sie sicher, Maureen?«, fragte er. »Bei so einer Sa-
che … Ich meine, es muss doch ein Schock für Sie gewe-
sen sein. Vielleicht würde ein Beruhigungsmittel …«

Ihr Blick war leer, aber sie fiel ihm mit großer Ent-
schiedenheit ins Wort.

»Beruhigungsmittel darf ich nicht nehmen, und das
Zeugs hier sollte ich auch nicht trinken«, sagte sie und
deutete auf den Brandy. In der Linken hielt sie eine Dun-
hill. Jacobson sah die Glut aufleuchten, als sie einen
schnellen Zug machte, und sog neidisch die Luft ein.

Er ging die Hauptpunkte dessen durch, was sie Daw-
son bereits erzählt hatte. Dawson war als Erste am Tatort
gewesen. Er sagte, sobald sie sich dazu in der Lage fühle,
brauche er eine offizielle Aussage. Sie habe angegeben,
kurz vor sieben nach Hause gekommen zu sein. Zunächst
sei ihr nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Wie immer
habe sie die Tür aufgeschlossen. Als sie Grove auf dem
Küchenfußboden entdeckt habe, sei sie in Panik geraten.
Sie habe erklärt, nicht sagen zu können, wie lange sie ihn
gehalten habe, ihr Verstand habe ausgesetzt, doch ir-
gendwann habe sie dann die Notfallnummer angerufen.

»Ich weiß, dass Sie eine Aussage brauchen. Ich bin

nicht von gestern«, sagte sie. »Wobei es ja ganz so klingt,
als wüssten Sie bereits alles. Warum schreiben Sie’s nicht
so auf, wie Sie’s gern hätten, und lassen mich unter-
schreiben?«

Sie weiß auszuteilen, dachte Jacobson. Sie will



klarmachen, dass sie nicht alles mit sich machen lässt,
bloß weil sie im Moment sehr aufgewühlt ist.

»Tut mir leid, Maureen«, sagte er, »aber so geht es
nicht. Wenigstens bei mir nicht.«

Sie sah ihn verächtlich, aber auch ungläubig an.
Das mit dem Vornamen ist schon mal etabliert, dachte

er und holte sein Notizbuch hervor. Es war noch viel zu
früh, als dass etwas darin gestanden hätte, aber sie sollte
den Eindruck haben, er lese darin.

»Sie sagen, Sie waren die Nacht über nicht hier? Sie
haben eine Freundin in Crowby besucht? Eine Jane Eb-
don?«

Ihr Blick war wieder völlig leer. Sie starrte ihren
Pappbecher an. Sie hatte Dawson erzählt, ihrer Freundin
»gehe es nicht so gut«, sie habe »seit einiger Zeit ein paar
Probleme« und sie habe »für sie da sein« wollen.

Noch ein Schluck Brandy. Dann: »Das war nicht die
erste Nacht, die ich bei Jane verbracht habe. Sie hat es im
Moment nicht leicht.«

»Inwiefern?«
»Tut das was zur Sache? Marty ist tot, und Sie fragen

mich nach Jane, die ihn noch nicht mal gekannt hat.«
Er sah zu, wie sie an ihrer Zigarette zog.
»Wir müssen Ihre Angaben überprüfen, Maureen.

Genau, wie wir uns die Kleider ansehen müssen, die Sie
getragen haben, damit wir Sie …«

»… als Verdächtige ausschließen können. Ja, ja. Das ist
mir nicht neu.«

Jacobson antwortete nicht, sondern wartete nur.
»Sie hat Brustkrebs, okay?«, sagte sie endlich. »Deshalb

bin ich öfter bei ihr. Tue, was ich kann; das heißt, ich sit-
ze bei ihr und höre ihr zu.«

»Sie waren aber schon früh wieder hier.«



»Ich kann schließlich nicht an zwei Orten gleichzeitig
sein, oder? Marty braucht mich auch. Er mag es, wenn ich

morgens da bin und er nicht allein aufwachen muss. Er
sagt immer …«

Die falsche Zeitform blieb ihr im Halse stecken, und
sie verstummte. Sie stellte den Becher zur Seite und
schlang sich die Arme um den Körper, als wäre es plötz-
lich arktisch kalt geworden. Jacobson beschloss, sie vor-
erst in Ruhe zu lassen. Irgendwann würde sie ihm berich-
ten müssen, was sie über die Geschehnisse dieses Mor-
gens und über Martin Grove wusste. Aber Trauer ließ sich
nicht einfach so zur Seite schieben. Im Stillen hatte er
Maureen Bright bereits aus dem Kreis der Verdächtigen
ausgeschlossen, weil sie wahrscheinlich die Letzte auf der
Welt war, die Grove hatte tot sehen wollen, der sie zu sich
geholt und aus ihrem verfahrenen Leben befreit hatte.
Dennoch bestand er auf einer genauen spurentechni-
schen Untersuchung ihrer Kleider und hatte bereits ein
halbes Dutzend uniformierte Kollegen losgeschickt, das
Grundstück nach der Tatwaffe zu durchsuchen. Wahr-
scheinlich würde nichts dabei herauskommen, aber in
diesem Fall waren schon zu viele Fehler gemacht worden.
Schlimme Fehler. Jacobson war fest entschlossen, der
langen, unerquicklichen Geschichte, die Martin Grove
mit der englischen Polizei und Gerichtsbarkeit verband,
nicht noch ein weiteres Kapitel hinzuzufügen. Er wollte
alles, wirklich alles unter die Lupe nehmen und nichts
dem Zufall überlassen. Maureen Brights gründliche Befra-

gung würde allerdings noch etwas warten müssen. Im
Übrigen sah er in diesem Moment Jim Webster, den Chef
der Spurensicherung, in den Vorgarten treten, was sicher
bedeutete, dass sie endlich einen ersten Gang durchs
Haus machen konnten.



Seine Leute würden noch Stunden brauchen, erklärte
Webster, bis alles aufgenommen sei und Jacobson und

Kerr ihre eigene Durchsuchung vornehmen könnten.
Allerdings sollten sie sich eines jetzt schon ansehen: den
Raum, den Grove offenbar als Arbeitszimmer genutzt ha-
be.

Er war so klein, dass sie sich zu dritt darin kaum rüh-
ren konnten. Drei der vier Wände waren bis zur Decke
mit Bücherregalen vollgestellt, die regelrecht überzuquel-
len drohtenế Gleich neben der Tür waren Bücher aufge-
reiht, die Groves täglichem Gebrauch gedient zu haben
schienen: Reiseführer, Bände über östliche Religionen,
Krimis, ein paar zerlesene Dostojewkskis und verschiede-
ne europäische Klassiker. Die übrigen Regalmeter legten
Zeugnis ab von der Aufgabe, der Grove sich offenbar ver-
schrieben hatte: Neben soziologischen und kriminologi-
schen Werken standen Gesetzestexte und Darstellungen
der klassischen britischen Justizirrtümer, von den Bir-
mingham Six und den Guildford Four über Stephen
Downing und Winston Silcott bis hin zu kleineren, weni-
ger bekannten Fällen. Neben dem Arbeitstisch standen
zwei große graue Aktenschränke, in die Webster sie über-
raschenderweise ebenfalls einen Blick werfen ließ. Briefe
und juristische Dokumente zu Groves Fall machten, grob
geschätzt, etwa zwei Drittel des chronologisch geordne-
ten, sauber abgelegten Inhalts aus. Das restliche Drittel
bestand aus Zeitungsausschnitten mit Artikeln zu Groves
Verhaftung, seinem Prozess und den sich endlos dahin-

schleppenden Revisionen.
Als Schreibtisch hatte Grove ein Walnusstisch im geor-

gianischen Stil gedient. Soweit sie es bisher hatten sehen
können, passte er wunderbar zur übrigen Einrichtung. Es
war noch gar nicht so lange her, dass Jacobson wieder



angefangen hatte, auf diese Dinge, die er in den Jahren
vor Alison völlig vernachlässigt hatte, zu achten. Sicher,

der moderne Chefsessel mit dem tiefschwarzen Leder-
polster stand in ziemlichem Kontrast zu dem Tisch, aber
dafür entsprach er gewiss den neuesten orthopädischen
Erkenntnissen. Hier hatten offenbar Gesundheit und rich-
tige Haltung gegen alle stilistischen Erwägungen obsiegt.

Stuhl und Tisch waren vor einem Fenster gruppiert, aus
dem man auf den Rasen hinter dem Haus und einen ge-
pflegten Gemüsegarten blickte. Auf dem Tisch standen
ein paar gerahmte Fotos, unter anderem eines von Mau-
reen Bright und eines von einer mürrisch dreinschauen-
den, grauhaarigen älteren Frau. Jacobson nahm an, dass
es sich dabei um Groves Mutter handelte, Evelyn, die am
Tag nach Groves dritter erfolgloser Berufung vor dem
Obersten Gerichtshof einem Herzinfarkt erlegen war.

»Okay, Jim«, sagte Kerr, »aber was ist an diesem Raum
nun so besonders? Ich meine, warum zeigen Sie uns sein
Arbeitszimmer?«

Sie trugen immer noch ihre Schutzanzüge und hatten
die Kapuzen auf, allerdings kamen sie hier, weit entfernt
vom Tatort Küche, ohne Gesichts- und Mundschutz aus.

Webster wollte gerade zu einer herablassenden Ant-
wort ansetzen, doch Jacobson kam ihm zuvor. Er legte
Kerr eine Hand auf die Schulter, deutete auf den Tisch
und zählte auf, was dort zu sehen war.

»Ein Bild von seiner Mutter und eins von seiner Freun-
din, ein meditierender Buddha, eine Schreibtischlampe,

ein Epson-Drucker, ein paar unverbundene Kabelan-
schlüsse …«

Kerrs Gesicht zeigte einen Anflug von Röte. »Mein
Gott, ja. Ich verstehe.«

»Ich nehme an, in den anderen Zimmern haben Sie



bereits nachgeschaut, Jim?«, fragte Jacobson.
»Nicht besonders gründlich, das noch nicht .ễế aber ja,

danach gesucht haben wir natürlich«, antwortete Webster.
»Und keine Spur?«, fragte Kerr, darauf bedacht, seine

Scharte aus zu wetzen.
Webster schüttelte den Kopf.
Jacobson gähnte, bevor er das Szenario zusammenfass-

te.
»Schießt ihm eine Kugel in den Kopf. Nimmt seinen

Laptop, seinen PC oder was auch immer mit, und nur für
den Fall, dass die Botschaft damit noch nicht deutlich
genug ist, schneidet er dem armen Teufel auch noch die
Zunge aus dem Mund.«
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Martin Grove.doc
Wo fange ich an? An dem Tag, an dem der Richter er-

klärte, ich sei schlecht und niederträchtig, eine ernste Be-
drohung für die Gesellschaft? Oder an dem Abend, an
dem ich den Druck nicht mehr aushielt, mein »Geständ-
nis« unterschrieb und mein Leben aufgab, nur damit sie
mich endlich in Ruhe ließen?

Oder früher, viel früher? Meine früheste Erinnerung ist,
komischerweise, eine an meinen Vater. Er wäscht mir mit
einem Schwamm das Gesicht und sagt, dass ich ein guter
Junge bin. Komischerweise, weil ich nur ganz wenige Er-
innerungen an ihn habe. Er war nicht mehr da, als ich
heranwuchs; war nicht mehr da, um mich zur Rede zu
stellen, wenn ich die Schule schwänzte oder sonst was
anstellte; sagte nicht, gut gemacht, wenn mir etwas gelun-
gen war, oder lobte mich, als ich den kleinen Jungen
vorm Ertrinken gerettet hatte.

Nein, Moment mal, das alles, meine ganze traumati-
sche Kindheit, sollte später kommen, richtig? Das wollen
Sie nicht als Erstes hören, nicht wahr? Keiner will heute
mehr eine von A bis Z erzählte Geschichte hören. Alles
wird zerstückelt, mit Rückblenden und schnellen Zeit-
sprüngen versetzt, »remixed«. Alles muss komplizierter
aussehen, als es tatsächlich ist. Und ich will, dass Sie
meine Geschichte ernst nehmen. O ja, das will ich.

Bleiben wir trotzdem bei meinem Dad. Meinem Dad,
der nie auch nur einen Finger gerührt hat, um mir zu hel-
fenế Meinem Dad, der sich während meines gesamten
Prozesses ein einziges Mal hat blicken lassen, am letzten
Tag, zur Urteilsverkündung. Mit versteinertem Gesicht



saß er auf der Zuschauergalerie. In der ersten Reihe.
Gleich danach hat er mich auch im Gefängnis besucht.

Ebenfalls ein einziges Mal. Als er noch in Winson Green
war und auf seine Einteilung wartete. Ich kann nicht ver-
stehen, warum sie Abschaum wie dich nicht mehr aufhängen.
Wenn sie mich nur ließen, ich würde es eigenhändig tun.
Dich aufknüpfen und baumeln lassen. Du bist nicht mehr
mein Sohn, verstanden? Du bist nicht mal mehr ein Mensch,
nur ein Stück Dreck. Es kam aus ihm heraus wie auswen-
dig gelernt, und dann stand er auf und ging. Ich habe ihn
nie wiedergesehen, nie wieder etwas von ihm gehört. Er
starb, als ich zehn Jahre abgesessen hatte. An einem Herz-
infarkt, genau wie später Mum. Ich durfte zu seiner Be-
erdigung. Er war mir egal, aber ich wollte den Tag
draußen haben. Großer Gott, ja, ich wollte den einen Tag
draußen an der frischen Luft, unter freiem Himmel. Ich
wollte die großen, Schatten spendenden Linden auf dem
Kirchhofsehen. Normalität erfahren: Autos, Läden, Pas-
santen.

Aber vielleicht wollen Sie das alles gar nicht hören.
Wer ich bin und woher ich komme. Sicher interessiert Sie
nur eins. Vielleicht denken Sie, wo Rauch ist, muss auch
Feuer sein. Wenn Martin Grove es nicht getan hat, wer
dann? Wer hat diese hübsche, intelligente junge Frau er-
mordet? Aber darauf komme ich noch. Ja, darauf komme
ich noch, Sie kriegen was für Ihr Geld. Keine Sorge.

Nur kann ich damit nicht anfangen. Mit dem Mord
und damit, wie es wirklich war. Dann begreifen Sie die

Geschichte nicht. Sie sollen sie aber verstehen. Und dafür
müssen Sie sie erst einmal kennenlernen. Claire und die
anderen. Sie müssen erfahren, wie ich mit ihr zusam-
mengekommen bin. Wie ich da hineingeraten bin. Und
alles verloren habe. Absolut alles.



Damals war ich natürlich noch ein anderer. »Ungebil-
det« Im Gefängnis hat man mir zu meiner Bildung verhol-

fen, wenn auch nur widerwillig und voller Groll. Meinen
Abschluss, die Fähigkeit, mich auszudrücken – damals
besaß ich sie noch nicht. Damals habe ich kaum etwas
anderes gelesen als die ›Sun‹, konnte meinen Namen
schreiben und ein paar Zahlen zusammenrechnen. Viel-
leicht auch noch auf ein Pferd wetten oder einen Toto-
schein ausfüllen. Mein Leben ging zu Ende, als ich neun-
zehn war. Bevor es überhaupt angefangen hatte. Das ist
so lange her, da gab s hier in England noch kein Lotto,
und es gab keine Handys, kein Internet und keine DNA-
Analyse. Keine Mitschnitte von Polizei verheeren. Ja, es ist
durchaus möglich, dass es Sie, mein Freund, damals auch
noch nicht gab.
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Jacobson beschloss, nicht auf die MIU zu warten. Bis die
Spurensicherung mit ihrer Arbeit durch war, konnte er
hier draußen nicht viel tun. Doch bevor sie sich verab-
schiedeten, nahm er noch kurz Helen Dawson beiseite
und bat sie, Jane Ebdons Adresse, Telefonnummer und so
weiter von Maureen Bright zu erfragen und möglichst
schnell an den Einsatzraum weiterzugeben. Helen Daw-
son nickte und steckte ihm unauffällig Kerrs Handy in die
Jackentasche.

Auf dem Weg zurück in die Stadt gelang es Jacobson,
die Aufnahme auf Kerrs Handy abzuspielen. Das Ergeb-
nis: nichts – beziehungsweise nichts, das etwas am be-
stehenden Bild geändert hätte. Zu hören waren haupt-
sächlich Maureen Brights Schluchzer und dazwischen
immer wieder die Worte: Er war ein guter Mensch, die Leute
begreifen das nicht. Er war ein guter Mensch.

Jacobsons eigenes Handy blieb stumm. Es gab nichts
Neues. Er bat Kerr, an der Texaco-Tankstelle kurz vor
Crowby zu halten, weil er sich erinnerte, dass es da einen
ganz passablen Kaffeeautomaten gab. Die Tankstelle lag
nicht weit von dem heruntergekommenen Haus der »pa-
triotischen« Stuart-Brüder entfernt, das immer noch zum
Verkauf stand. Jacobson lehnte sich gegen die blaue Hau-
be von Kerrs Auto und trank begierig seinen extragroßen
doppelten Espresso. John und Phil Stuart saßen zusam-
men mit ihrem selbst ernannten »Führer« Rick Cole je-
weils zweimal lebenslänglich wegen Mordes aus Rassen-
hass ab, brauchten also eine ganze Weile weder ihr Haus
noch sonst eine private Unterkunft. Zwei bis drei Jahr-
zehnte lang. Nach der Bibel waren ihre Sünden mit dem



Tod zu bezahlen, doch bevor Gott sein Urteil fällte, hat-
ten zunächst die Gerichte eine Rechnung aufgemacht. Die

Stuarts waren jung hinter Gittern gelandet und würden
erst freikommen, wenn sie alt waren. Und im Unter-
schied zu Grove waren sie so schuldig, wie man nur
schuldig sein konnte.

»Der arme Martin Grove, was, Ian?«, sagte er.
Kerr nickte ihm über die Haube hinweg zu.
»Das würde ich auch sagen. Er war neunzehn oder so,

als sie ihn für den Mord an Claire Oldham eingesperrt
haben, und die nächsten neunzehn Jahre hat er gesessen,
richtig?«

»Bis er endgültig freigesprochen wurde, sind zwanzig
Jahre vergangen.«

Kerr nippte an seinem Kaffee und legte die Stirn in Fal-
tenế

»Was für ein Leben …«
»Und dann so ein Tod.«
Als er den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte, warf

Jacobson den Becher in den Müll und stieg wieder ein.
Vor Kurzem erst hatte Kerr den alten Peugeot verkauft
und zu Honda gewechselt, wie viele andere in den Mid-
lands, seit die Franzosen ihr örtliches Werk geschlossen
und die Leute in die Arbeitslosigkeit entlassen hatten.

Jacobson rief Emma Smith im Einsatzraum an. Sobald
im Präsidium alles rund laufe, erklärte er ihr, solle sie
Jane Ebdon befragen, ob sie Maureen Brights Geschichte
über die vergangene Nacht bestätigen könne. DC Smith

klang erleichtert. Brian Phelps, Leiter des Einsatzraums,
musste jeden Moment eintreffen. Er arbeitete sehr effizi-
ent und kannte sich mit allen gängigen Abläufen bestens
aus. Allerdings hatte er eine etwas übereifrige Art, die den
Kollegen leicht auf die Nerven ging. Phelps hatte nur mit



seinen Computern, Kopierern und Büroklammern zu tun,
während sich die DCs vor Ort mit der oft chaotischen

Wirklichkeit herumschlagen mussten, ohne vorhersehen
zu können, was als Nächstes passierte.

Die Kaffeepause und den Stau an der Baustelle einge-
rechnet, brauchte Kerr vierzig Minuten bis zum Parkplatz
vor dem Präsidium.

»Was jetzt?«, fragte er und stellte den Motor ab.
In die nächsten Maßnahmen waren sie nicht direkt in-

volviert. Jim Websters Leute würden Groves Haus und
Grundstück unter die Lupe nehmen, die uniformierten
Kollegen die Suche nach der Tatwaffe auf die nähere Um-
gebung seines Besitzes ausdehnen und die Verkehrspoli-
zisten unter den frühmorgendlichen Fahrern herumfra-
gen, ob jemand etwas Ungewöhnliches gesehen hatte.
Hume und Williams organisierten die Anwohnerbefra-
gung in Crowcross und würden alles möglicherweise re-
levante Videoüberwachungsmaterial an den Einsatzraum
weiterleiten.

»Wenn wir Glück haben, ist Grove nur mit einem sei-
ner Nachbarn aneinandergeraten«, sagte Jacobson. »Ver-
gessen wir nicht, dass da draußen auf dem Land reichlich
Waffen in den Schränken liegen. Vielleicht ergibt sich ja
bei den Befragungen etwas.«

»Und wenn nicht?«
»Dann wird es komplizierter, aber auch interessanter.

Zwei Dinge: Zum einen sollten Sie mit den Gefängnisleu-
ten sprechen«, sagte Jacobson. »Wir müssen über alle Ge-

fängnisse Bescheid wissen, in denen Grove gesessen hat,
mit wem er die Zelle geteilt hat, wer noch drin ist, wer
draußen, und so weiter.«

»Denken Sie, der Mord hat mit Groves Haftzeit zu
tun?«



»Grove hatte einen Feind, oder gleich mehrere, das
scheint ziemlich eindeutig, und er hat den Großteil seines

Erwachsenenlebens hinter Gittern verbracht. Wenn es
also eine Sache war, die nicht hier in der Gegend entstan-
den ist, woher könnte sie dann rühren? Seine Gefängnis-
zeit ist auf jeden Fall wichtig für uns.«

»Und das Zweite?«
»Darum werde ich mich kümmernẵ Das Berufungsge-

richt hat am Ende festgestellt, dass Grove unschuldig war,
nachdem er per DNA-Analyse als Täter ausgeschlossen
werden konnte. Aber irgendjemand muss die Tat began-
gen haben. Jemand, der geglaubt hat, er würde nie dafür
belangt.«

»Sie meinen, Grove könnte den wirklichen Mörder
ausfindig gemacht haben?«

Jacobson hievte sich vom Beifahrersitz. Kühler würde
es an diesem Tag nicht mehr werden, vielmehr würde die
Sonne bis Mittag noch ein ganzes Stück höher steigen.

»Zumindest hat er nach der erfolgreichen Berufung an-
gekündigt, dass er es versuchen wollte, erinnern Sie sich?
Das stand auf allen Titelseiten: ›Wenn die Polizei es nicht
tut, werde ich es tun‹, und so weiter.«

»Hat er da nicht einfach ein paar große Töne ge-
spuckt?«

»Vielleicht schon. Aber es bleibt eine Möglichkeit, die
wir nicht a priori ausschließen können. Sie haben sein
Arbeitszimmer gesehen, diese zwanghaft gründliche
Archivierung aller Dinge, die seinen Fall betrafen. Ich

werde jedenfalls Alan Slingsby einen Besuch abstatten.«
»Alan Slingsby?«
»Er hat bis zum Ende zu Grove gehalten, vergessen Sie

das nicht. Wenn einer weiß, was Grove zuletzt getrieben
hat, dann Slingsby.«



Kerr schlug die Tür zu und drückte das Verriegelungs-
symbol auf dem Zündschlüssel.

»Ich glaube, da liegen Sie falsch, Frank. Slingsby ist ein
arroganter, selbstgefälliger Schnöselề Der wird Ihnen be-
stimmt nicht helfen.«

»Das hört man immer wieder. Trotzdem werde ich es
versuchen«, erwiderte Jacobson, öffnete den obersten
Hemdknopf und lockerte die Krawatte.

Er brauchte noch einen Kaffee – und versuchte ganz
nebenbei den Gedanken zu verdrängen, wie gut an
diesem warmen, sonnigen Morgen eine Zigarette
schmecken würde.
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Jacobson durchquerte die Fußgängerzone in Richtung
Silver Street, wo Slingsby & Ass. in einem denkmalge-
schützten Gebäude residierten, das von den Planungs-
vandalen des vergangenen Jahrhunderts auf wundersame
Weise verschont geblieben war. Das spätviktorianische,
aus den typischen roten Ziegeln der Midlands errichtete
Gebäude war über drei Generationen Sitz einer Anwalts-
kanzlei gewesen, bis der letzte Vertreter der Familie im
Zweiten Weltkrieg zu Tode gekommen war. Danach hatte
sich dort zunächst eine Arztpraxis etabliert, auf die ein
Versicherungsbüro und ein Immobilienmakler gefolgt
waren. Alan Slingsby schließlich hatte Gefallen an der
Vorstellung gefunden, das schöne alte Gebäude wieder
seiner ursprünglichen Bestimmung und Funktion zuzu-
führen. Äußerlich war das Haus sorgfältig restauriert wor-
den, das Innere jedoch hatte Slingsby vollständig entker-
nen lassen, um eine harmonische Verbindung von alter
Solidität und heller, moderner Alltagstauglichkeit zu er-
zielen. Slingsby & Ass. waren über die Jahre gewachsen,
mittlerweile gab es sechs zusätzliche Büros in der Region,
aber Crowby bildete nach wie vor das Zentrum der Akti-
vitäten.

Sie waren beide noch jung gewesen, als sie zum ersten
Mal die Schwerter kreuzten. Slingsby, der radikale Agita-
tor, frisch von der Universität, wollte den kapitalistischen
Staat mit seinen eigenen Waffen schlagen und so den
längst überfälligen Niedergang beschleunigen. Jacobson,
noch feucht hinter den Ohren, war der jüngste Beamte im
CID und Lichtjahre davon entfernt, überhaupt über die
Polizeiarbeit nachzudenken, geschweige denn kritisch. Im



Laufe der Jahre hatten sie sich beide verändert. Slingsbys
Kanzlei (das Experiment mit dem »Radikalen Rechtskol-

lektiv Crowby« hatte nicht allzu lange Bestand gehabt)
war aufgeblüht, genährt von einer profitablen Mischung
aus endlosen Alltagsfällen und komplizierten Mandaten
bei den spektakulärsten Prozessen der Gegend. »Ich will
jemanden von Slingsby«, war im Polizeigewahrsam von
Crowby bis Coventry, über Birmingham und Derby und
wieder zurück täglich zu hören. Da verwunderte es wenig,
dass die eher mittelmäßigen Beamten, ob vom CID oder
der uniformierten Truppe, Alan Slingsby und seine Ge-
schäfte aus tiefstem Herzen verabscheuten. Sie hassten es,
wenn seine Anwälte sie vor Gericht schlecht dastehen
ließen (was nicht selten vorkam), weil sie wieder einmal
ihre Notizen nicht fanden oder eine Schlafmütze der an-
deren widersprach. Ihnen war zuwider, dass seine Man-
danten stets auf »nicht schuldig« plädierten und, wenn
eben möglich, ein Geschworenengericht wollten. Und
Vorurteile hatten nun mal die unangenehme Angewohn-
heit, um sich zu greifen, sodass selbst kompetente Leute
wie DS Kerr in Slingsby mittlerweile den Satan persönlich
und den Hauptfeind des CID sahen. Jacobson dagegen,
der die Dinge wie immer gern etwas anders betrachtete,
mochte ihn.

Wahrscheinlich würden sie sich oben im vierten Stock,
in Slingsbys Büro, unterhalten. Von dem großen Erker-
fenster aus konnte man das Gerichtsgebäude sehen, das
gleich ums Eck am Clarence Square lag. Jacobson zog den

Fahrstuhl dem großzügigen marmornen, viktorianisch
anmutenden Treppenhaus, das die Entkernung überlebt
zu haben schien, vor. Er hatte der ungezwungen zuvor-
kommenden Empfangsdame nicht gesagt, warum er
Slingsby zu sprechen wünsche, wusste er doch, dass



Slingsby nicht annehmen würde, er wolle ihm einen Höf-
lichkeitsbesuch abstatten; es war klar, dass es einen trifti-

gen Grund geben musste. So hatte die Empfangsdame
auch nur gesagt, »Alan« freue sich, ihn zu begrüßen; al-
lerdings müsse er noch zu einer Konferenz nach Wolver-
hampton und sei auf den Zug um zehn Uhr fünfunddrei-
ßig gebucht.

Er ließ Slingsby die Sekretärin um Kaffee bitten und
wartete, bis sie in den bequemen Sesseln Platz genom-
men hatten; erst dann rückte er mit der schlechten Nach-
richt heraus. Slingsby hatte ein Gesicht, das sich am bes-
ten als professionell ausdruckslos beschreiben ließ und
von dem Gedanken oder Gefühle abzulesen äußerst
schwierig war – normal erweise, aber heute war es anders.
Jacobson sah, wie so gut wie alle Farbe aus ihm wich.

»Sind Sie sicher, Frank?«, sagte Slingsby nach einer
langen Pause leise.

Keine ernsthafte Frage. Er hatte nur etwas sagen, seinen
Verstand wieder in Gang setzen wollen. Jetzt stand er auf,
holte einen zwölf Jahre alten Glenmorangie aus dem Ma-
hagonischrank seitlich vom Schreibtisch, schüttete sich
einen großzügigen Schluck ein und winkte mit der Fla-
sche zu Jacobson hin.

»Nein, danke«, sagte Jacobson. »Mir reicht eine Tasse
Kaffee.«

Slingsby trank, schenkte sich noch einmal kräftig nach
und setzte sich wieder. Jacobson hatte ihm nur das Wich-
tigste gesagt: dass Grove mit einem Kopfschuss getötet

und von seiner Freundin gefunden worden war. Es war
noch zu früh, entschied er, um Slingsby mit den eher un-
appetitlichen Einzelheiten des Mordes zu belasten.

»Sie haben nicht zufällig eine Zigarette? Ich rauche
zwar nicht mehr, aber …«



Jacobson sagte nein, er rauche auch nicht mehr, seit
ein paar Monaten schon.

»Schade. Diese verfluchten Gesundheitsapostel, am
Ende kriegen sie uns alle, einen nach dem anderen.«
Slingsby rang sichtlich um Fassung.

»Sie sind also in Verbindung geblieben?«, fragte Jacob-
son.

In der Ecke tickte eine alte Standuhr vor sich hin. Mit
römischem Zifferblatt. Der Name des Herstellers war auf
einem Schild unten am Sockel zu lesen: Knight and Gib-
bins, London. Es war eine Minute vor zehn.

Slingsby nahm einen weiteren Schluck, bevor er ant-
wortete.

»Ja, das sind wir. Gewissermaßen. Aber Martin war
kein normaler Mandant.«

»Gewissermaßen?«
»Er war ein ungewöhnlicher MenschỂ Es war nicht

leicht, mit ihm zu reden, und er war auch keine einfache
Gesellschaft. Intensiv, Frank, immer sehr intensiv.«

Slingsbys Sekretärin brachte eine Kanne frischen Kaffee
herein und bot ihnen eine Tasse an. Slingsby schüttelte
den Kopf, aber Jacobson sagte: »Ja, bitte«, und nahm auch
einen Spritzer Sahne. Er wartete, bis die Sekretärin wieder
gegangen war.

»Wie oft haben Sie sich...?«
»Das kann ich so nicht sagen, aber in meinem

Terminkalender könnte ich es nachsehen. Vielleicht
sechs, sieben Mal, seit er entlassen wurde. Wobei ich die

Zeit unmittelbar nach der Entlassung nicht mitzähle.«
»Als er bei Ihnen wohnte, meinen Sie?« Plötzlich erin-

nerte Jacobson sich wieder daran.
Slingsby nickte. »Nachdem seine Mutter gestorben war,

hatte er draußen niemanden. Nur diese Irre, die ihn hei-



raten wollte.«
»Und? Haben sie?«

Stück für Stück kam Jacobson die Martin-Grove-
Geschichte wieder in Erinnerung, wenn auch nicht mit
jeder Einzelheit und auch nicht exakt dem tatsächlichen
Geschehen entsprechend.

»Nein, sie haben nicht geheiratet. Martin hatte genug
gesunden Menschenverstand, das irgendwann zu been-
den. Jedenfalls hat er den ersten Monat bei uns gewohnt.
Jill, meine Partnerin, hielt es am Ende aber nicht mehr
aus und hat mit der Faust auf den Tisch gehauen. Wir
waren von Paparazzi und Presse umzingelt, die sind uns
mit Teleobjektiven, Infrarotkameras und was es sonst
noch gibt zu Leibe gerückt. Nicht mal zu Waitrose haben
sie uns noch unbeobachtet gelassen. Wobei Martin auch
nicht unbedingt eine Hilfe war. Er fuhr mit dem Taxi
nach Crowby hinein, zog von Theke zu Theke und kam
sturzbetrunken zurück.«

Slingsby hob sein Glas an die Lippen, trank aber nicht.
»Das war eine Phase, da musste er durch. Auf jeden Fall
waren wir ziemlich erleichtert, als er ein möbliertes Zim-
mer fand. Das war natürlich noch, bevor die Frage der
Entschädigung geklärt war, mit der er sich ein eigenes
Haus kaufen konnte.«

Die Antwort auf seine nächste Frage kannte Jacobson
bereits, oder glaubte es wenigstens.

»Sie haben Ihren Job gemacht, Alan. Haben zu ihm
gehalten, bis er am Ende freikam. Warum sich da schul-

dig fühlen? Warum sich infrage stellen? Ich meine, er
kann doch nicht der einzige Mandant gewesen sein, der
für etwas verurteilt wurde, das er nicht getan hat.«

Slingsby lächelte gezwungen.
»Die Gefängnisse sind voll mit unschuldigen armen



Teufeln, Frank. Das wissen Sie so gut wie ich, und ich
habe meinen Anteil daran, indem ich es nicht immer

verhindern kann. So ist das nun mal in dem Job. Aber
mit Martin … das war das erste Mal, bei dem ich geschei-
tert bin. Und Sie kennen meinen Hintergrund, Sie wissen,
woher ich komme. In den ersten Jahren habe ich die gan-
zen Verschwörungstheorien noch ernst genommen. Ich
dachte, sein Fall würde ›politisch‹ etwas aufdecken.«

»Sie meinen, dass Claire Oldham vom Geheimdienst
ermordet worden war?«

»Genau. Ich dachte, ich könnte dem MI5 etwas nach-
weisen. Mein Gott, Frank! Was ich für Vorstellungen hat-
te …« Er trank endlich einen Schluck und fuhr dann fort:
»Ich denke, der Fall hat sich über die Jahre in mich hi-
neingefressen. Ich fühlte mich verpflichtet. Ja, das ist das
beste Wort dafür.«

»Wenn Sie sagen, Sie sind in Kontakt geblieben, was
genau meinen Sie damit? Gesellschaftlich?«

»Ich bin nicht sicher, ob das im Zusammenhang mit
Martin der richtige Ausdruck ist. Aber ja, doch, er hat
mich hin und wieder zu sich eingeladen. Maureen Bright
ist eine ziemlich gute Köchin. Wie hat sie es übrigens auf-
genommen?«

»Schlecht, um es kurz zu machen. Das war dann ja
eine illustre Runde: Crowbys führender Strafverteidiger
mit einem ehemaligen Lebenslänglichen und einem
ehemaligen Callgirl-«Slingsby hatte sich gefangen. Sein
Gesicht verriet nicht mehr, was er empfand, und wenn,

dann nur das, was er zeigen wollte.
»Ich bin sicher, so würden es Ihre weniger intelligenten

Kollegen sehen, Iừank. Von Ihnen hätte ich eigentlich
anderes erwartet. Martin Groves Leben war in mancher
Hinsicht ein einziger Albtraum, eine Aneinanderreihung



von Schrecklichkeiten, doch er hatte daraus gelernt und
ernsthafte Einsichten gewonnen. Ich konnte ihn nur in

gelegentlichen kleinen Dosen ertragen, aber er war ein
interessanter Mann, nachdenklich .ẵ. Es war bereichernd,
mit ihm zusammen zu sein.«

Jacobson kam auf Groves Arbeitszimmer zu sprechen
und den Verdacht, dass der Mörder – oder die Mörder –
den Computer mitgenommen hatte.

»Es sieht so aus, als hätte das, womit er beschäftigt war,
immer noch mit seinem Fall zu tun gehabt.«

»Das weiß ich sicher, Frank. Er hat an seiner Autobio-
grafie geschrieben, seit etwa drei Jahren. Als er anfing,
habe ich ihn von meinen Angestellten mit Kopien der
kompletten Unterlagen des Falles versorgen lassen. Jede
einzelne Seite hat er bekommen.«

Jacobson trank Slingsbys erwartungsgemäß ausge-
zeichneten Kaffee und versuchte sich sein Gegenüber im
Haus von Grove vorzustellen, was ihm jedoch nicht recht
gelingen wollte.

»Wozu das? Ich verstehe schon, dass er Ihre Unterlagen
gebraucht hat, um die Geschichte des Prozesses und der
Berufungsverhandlungen erzählen zu können. Worauf ich
hinaus will, ist die Frage, ob er dabei noch anderes im
Sinn hatte. Ob er zum Beispiel Claire Oldhams wahren
Mörder finden wollte. Ich meine, wenn Grove sie nicht
umgebracht hat, wer zum Teufel war es dann? Schließlich
hat er bei seiner Entlassung lauthals verkündet, er werde
den wahren Schuldigen schon aufspüren.«

»Das habe ich mich auch gefragt, Frank, und ich habe
ihm davon abgeraten, mit Nachdruck. Viele haben das
über Jahre hinweg versucht, haben alte Geschichten wie-
der ausgegraben und sind doch keinen Schritt weiterge-
kommen. Ich fand es gut, dass er seine Geschichte auf-



schreiben wollte, dachte, dass er sich die Sache so von der
Seele schreiben und nebenbei auch noch ein hübsches

Sümmchen verdienen könnte – aber er sollte auf keinen
Fall nach dem Mörder suchen! Ich konnte mir nur zu gut
vorstellen, dass die Suche ihm keine Ruhe lassen würde,
dass er sich wieder und wieder im Kreis drehen und zahl-
lose weitere Jahre seines Lebens vergeuden würde.«

Jacobson leerte seine Tasse bis zum letzten Tropfen
und überlegte, ob noch Zeit für eine zweite war. Wahr-
scheinlich nicht, dachte er, wenn Slingsby zum Zug muss.

»Denken Sie, dass er deswegen nach Crowby zurückge-
kehrt ist? Meinen Sie, er hat tatsächlich daran gedacht,
den Fall zu lösen?«

Slingsby stand auf und schenkte sich nach. Hatte er
seine Reservierung für den Zug nach Wolverhampton
vielleicht vergessen?

»Was ihn nach seiner Freilassung ernsthaft getroffen
hat, war die Tatsache, dass Sie den Fall nicht noch einmal
aufnehmen wollten, Frank. Das hat er als Zeichen dafür
verstanden, dass er in den Augen der Polizei immer noch
der Schuldige war, auch wenn es wissenschaftlich wider-
legt worden war. Dass die Boulevardpresse ähnlich re-
agiert hat, war nicht unbedingt hilfreich.«

Jacobson hob beide Hände. »Sehen Sie mich nicht so
an, mein Bester. Ich bin, was das angeht, nie nach meiner
Meinung gefragt worden. Ich glaube nicht mal, dass je-
mand mit Greg darüber geredet hat. Das Ganze ist auf der
Chief-Constable-Ebene entschieden worden, weit ober-

halb des CID.«
Slingsby stellte seine erlesene Flasche zurück in den

Schrank.
»O ja, wenn Salter dabei etwas zu sagen gehabt hätte,

wäre alles komplett anders gelaufen, Frank.«



Jacobsons Mundwinkel verzogen sich zu einem Lä-
cheln. Wie Slingsby nur zu gut wusste, konnte er seinen

Chef, DCS Salter, nicht ausstehen.
»Grove blieb also bei seinem Vorhaben, den wahren

Mörder zu finden, und nahm Ihren guten Rat nicht an?«,
fragte er, als er sein Mienenspiel wieder unter Kontrolle
hatte.

»Das ist denkbar. Ich weiß, dass er Michael Mott mehr
als einmal damit auf die Nerven gegangen ist.«

»Mott?«
Der Name erinnerte ihn dunkel an etwas.
»Mott, private Ermittlungen. Drüben in Birmingham.

In den Neunzigern, als Martin mit keiner seiner Berufun-
gen durchkam, habe ich ihn einmal eingeschaltet. Mit
einem sehr schlichten Auftrag: Findet den wahren Mör-
der.«

Jacobson stand auf und ging zu dem Erkerfenster, um
einen kurzen Blick auf die Dächer zu werfen. Slingsby trat
neben ihn. Von hier oben konnte man sogar in die
schmale Gasse hinter der Sicherheitsbarriere sehen, wo
die Gefangenen ins Gericht gebracht und wieder abgeholt
wurden.

»Mott hat nichts herausgefunden. Wenigstens nichts
Stichhaltiges.«

»Wusste Grove das?«
»Ja, alles. Ich habe ihm nie etwas verheimlicht. Aber er

war ein Experte darin, sich an Strohhalme zu klammern,
noch am letzten Fetzchen Hoffnung festzuhalten. Da-

rüber hätte er eine verdammte Doktorarbeit schreiben
können. Aber was blieb ihm auch übrig? Einem unschul-
dig Verurteilten, der mehr als zwanzig Jahre wegen
schwerer Vergewaltigung und Mord abzusitzen hatte?«
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Martin Grove.doc
Halloweenế Ausgerechnet an Halloween lernte ich sie
kennen. Ausgerechnet an Halloween sah ich Claire zum
ersten Mal. In dem Jahr schlug ich mich so durch, zog
herum, nahm hier und da einen Job an. Das ging eine
ganze Weile so: seit ich die Schule geschmissen und mein
Leben zu Hause als Sohn meiner Mutter hinter mir gelas-
sen hatte. Ich war ohne Halt, offen für alles, was kam.
Eine Zeit lang hatte ich Arbeit unten an der Südküste,
nicht weit von Brighton, schwarz auf einer Baustelle, Tee
kochen und hier und da was wegschaufeln, das sonst kei-
ner wegschaufeln wollte. Aber dann gab es ein Problem
mit der Baugesellschaft und der Finanzierung, und alle,
die nicht unbedingt gebraucht wurden, mussten gehen,
ich als Erster. Eine Weile probierte ich es in London, aber
ohne feste Bleibe war das nichts. Da ging damals schon
ohne die richtigen Klamotten und einen Stapel Kreditkar-
ten so gut wie gar nichts. Wie ein hungriger Gaul fraß
London mir mein Baustellengeld auf. Also beschloss ich,
weiterzuziehen und mein Glück weiter nördlich zu versu-
chen. Es ist verrückt. Ich hatte absolut nicht vor, nach
Crowby zurückzukehren, ganz und gar nicht. Es war der
reine Zufall, der mich wieder herbrachte, sonst nichts.
Oder besser gesagt, das reine Pech, wie sich heraussteilen
sollte. Wobei Pech gar kein Ausdruck ist. Aus London
raus kam ich gut. Ein Lastwagen brachte mich auf die Mi,
bis zum Rastplatz Newport Pagnell, von wo mich ein Ver-
treter mitnahm. Er sagte, er wolle die M6 hoch bis Bir-
mingham. Das einzige Problem bestand darin, dass er
schwul war und eigentlich nur so herumkurvte, auf der



Suche nach Frischfleisch. Er bot mir sogar ein verlocken-
des Bündel Pfundnoten an. Als ich trotzdem ablehnte,

rastete er aus und setzte mich kurz vor Crowby Nord ab,
einfach so auf dem Standstreifen. Die Sonne ging allmäh-
lich unter, es wurde dunkel, und der Verkehr rauschte an
mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. Gerade dachte ich,
Teufel auch, ich marschiere jetzt einfach das Stück bis zu
Mums Haus, ruhe mich ein paar Tage aus und ertrage
eben das Theater und die Bettelei, dass ich bei ihr bleiben
soll, da hielt die schöne Claire in ihrem kleinen grünen
Sportwagen neben mir. Lächelte mich an, blond, blauäu-
gig und unglaublich schön. Ich war gerade mal neun-
zehn, konnte kaum eine Krawatte binden und hatte viel-
leicht noch zehn Pfund in der Tasche. Und da kommt
Claire, angezogen wie eine Strip-o-gramm-Hexe, mit glit-
zerndem Umhang und in einem kurzen, schwarzen
Kleidchen. Sagt, sie nimmt mich mit, will wissen, ob mir
kalt ist und ich Hunger habe. Bei ihr zu Hause gibt es
eine Party, erzählt sie mir, und ich kann über Nacht blei-
ben, wenn ich will. Etwas zu trinken, zu essen und ein
Bett wird schon zu finden sein für mich, und am Morgen
gibt’s noch ein anständiges Frühstück. Dazu klingt aus
ihrer Musikanlage »Let’s Dance‹ von Bowie.

Claires Haus war ... Nun, Sie wissen wahrscheinlich,
wo es steht und wie es war. Mit einfachen Fotos haben
sich die Boulevardblätter schließlich nicht zufriedengege-
ben. Damals nicht und heute genauso wenig. Zu ihren
Lügen und Übertreibungen bringen und brachten sie

immer auch noch Pläne, Diagramme, Skizzen und Luft-
aufnahmen. Claire war an diesem Abend jedenfalls bester
Laune. Sie konnte gut oder schlecht drauf sein, oberfläch-
lich oder tiefernst, das habe ich mit der Zeit gemerkt.
Aber an dem Abend war alles im Lot. Ich denke, es hatte



wegen der Kampagne ein paar gute Nachrichten gegeben
und sie waren alle in Feierstimmung. Ich hatte so was

jedenfalls noch nie erlebt, noch nie jemanden getroffen,
der auch nur annähernd so gewesen wäre wie diese Leute.

Das Cottage liegt gar nicht weit von meinem heutigen
Haus entfernt. Ich gehe viel spazieren hier draußen. Die
frische Luft, die Bewegung, die Freiheit herumzustreifen,
das alles bedeutet einem viel, wenn man die besten Jahre
seines Lebens drinnen verbracht hat, so wie ich. Dabei
komme ich manchmal auch an Claires Cottage vorbei
und hänge den alten Zeiten nach. Inzwischen ist es völlig
heruntergekommen. Erst wollte es keiner kaufen, weil das
dort passiert war und wegen der großen öffentlichen
Aufmerksamkeit. Heute würde es ein kleines Vermögen
verschlingen, das Haus wieder bewohnbar zu machen
und so herzurichten, dass es auch nur annähernd moder-
nen Ansprüchen genügen würde. Also wird es wohl wei-
ter verfallen und verrotten. Nicht lange nach meinem
Freispruch schrieb eine Zeitung, ich wollte es kaufen und
selbst darin wohnen. Keine Ahnung, woher sie das hatten,
es war reine Erfindung. Glauben Sie mir, ich könnte da
nicht wohnen, nicht einen einzigen Tag lang.

Damals war das natürlich anders. Das Cottage war vol-
ler Leute und platzte aus allen Nähten. Es lebte. Zur bes-
ten Zeit wohnten dort vielleicht zwanzig, dreißig Leute,
schliefen teilweise sogar auf dem Boden. Ich meine, so
viel Platz war ja nicht. Klar, draußen im Garten standen
ein paar Tipis und auf dem Weg jede Menge Kleinbusse

und alte Karren, die allerdings nicht dem harten Kern,
sondern eher den durchziehenden Unterstützern gehör-
ten, die kamen und gingen, wie es ihnen passte, etwas
Nützliches beitrugen oder auch reine Schmarotzer waren.
Natürlich gab es auch welche, die ein bisschen was von



beidem hatten. Entgegen dem weit verbreiteten Glauben
wohnte niemand fest auf dem berühmten »Freiheitsfeld«.

Das Feld war ausschließlich den Kurzzeitbesuchern unter
den Protestierern Vorbehalten, Tages- und Wochenend-
ausflüglern, die eigens kamen, um an den von Zeit zu
Zeit im Rahmen der Kampagne – oder Aktion, wie man-
che sagten – organisierten besonderen Massenaktionen
teilzunehmen.

Ich habe oft an jenen Abend zurückgedacht. Überlegt,
was genau mir Claire in ihrem MG erzählt hat, als sie
mich ins Cottage mitnahm. Dabei habe ich sie mindes-
tens so hingebungsvoll angesehen, wie ich ihr zugehört
habe, und in meinem Kopf finden sich nur noch Splitter
und Fragmente ihrer Worte. Ich hatte natürlich keine Ah-
nung, als wie bedeutsam sich unser Zusammentreffen
herausstellen sollte. Hätte ich auch nur andeutungsweise
voraus gesehen, was dabei herauskommen würde, ich
wäre nie zu ihr in den Wagen gestiegen, sondern stur wei-
ter geradeaus gegangen. Hätte versucht, ein anderes Auto
anzuhalten. Irgendein anderes Auto. Ja, ich wäre sogar bei
dem Vertreter geblieben und hätte ihm verdammt noch
mal einen geblasen.

Wobei ich annehme, dass sie gar nicht so viel geredet
hat. Wenigstens nicht über das, was sie vorhatten. Da wa-
ren sie vorsichtig. Vorsichtig, weil sie mögliche Neu-
Zugänge nicht verschrecken wollten. Sie redete von der
Party und der eigentlichen Bedeutung von Halloween
und Beltane, diesem ganzen keltischen Kram. Deshalb

habe ich sie zu Anfang wohl für einen Haufen Hippies
gehalten, Hippies und harmlose New Ager. Auf einige aus
dem größeren Kreis traf das ja auch zu, aber nicht auf den
harten Kern. Die Politicos. Wenn ich nur ein bisschen hel-
ler gewesen wäre, hätte ich das schon begriffen, als Claire



das Radio abstellte, Bowie den Strom abdrehte und Crass
in den Kassettenrecorder steckte, Bloody Revolutions. Das

sei ihre Lieblingsband, erklärte sie. Sie erinnern sich nicht
an die? Sie haben nie etwas von denen gehört? Das würde
mich an Ihrer Stelle nicht stören. Zählen Sie sich einfach
zu den Glücklichen.

Die Sonne war endgültig verschwunden, als wir anka-
men, und die Party bereits in vollem Gang. Ich half ihr,
die Kisten mit dem billigen Wein ins Cottage zu tragen,
die sie in Crowby besorgt hatte, damit ihnen der Alkohol
nicht ausging. Dabei traf ich zum ersten Mal mit Nigel
zusammen. Nigel, der sich das Gesicht für die Party rot,
grün und gelb angemalt hatte. Nigel, der in den Garten
lief, um noch mehr Holz für das Lagerfeuer zu machen.
Nigel mit seiner glitzernden Axt, der mir überfreundlich
grinsend zuwinkte.
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Bevor DC Emma Smith den Einsatzraum verließ, gab sie
Jane Ebdons Namen in den Computer ein. Ohne Ergeb-
nis. Es gab keine Verurteilungen, in der nationalen Com-
puterdatenbank der Polizei existierte Jane Ebdon nicht.
Lediglich in Crowbys System gab es einen kurzen Ver-
merk der Kollegen von der Sitte: ihren Namen, die letzte
bekannte Adresse, das Geburtsdatum und ein paar Sätze
dazu, dass sie als Hostess arbeitete und ihre Kunden über
das Internet suchte. Das verstieß nicht unbedingt gegen
das Gesetz, aber die Sitte betrachtete es als ihre Aufgabe,
möglichst viele Daten über die Sex-Arbeiter/innen der
Gegend zu sammeln, ob sie ihre Dienste nun auf der
Straße anboten oder nicht. Der Vermerk enthielt auch
Ebdons Webadresse. DC Smith sah sich die Seite an.
Mandy Rivers heißt Sie willkommen. Das übliche, wenig
überzeugende Pseudonym, das übliche Mauve und Lila
mit kitschiger, ausladender Schrift – der übliche Versuch,
den Freiern vorzugaukeln, dass sie für ihr Geld etwas Ex-
klusives, Niveauvolles bekamen, etwas völlig anderes, als
sich gegen Vorkasse für eine Stunde einen fremden Kör-
per zu mieten. Auf der Seite Neuigkeiten dann ein unübli-
cher Eintrag: Ich bedaure, bis auf Weiteres keine Buchungen
annehmen zu können.

Sie fuhr über die Umgehungsstraße. Jane Ebdon
wohnte in einem kleinen, noch relativ neuen Viertel nicht
weit vom Waitrose-Komplex. Die Einzelhäuser standen
eng beieinander, mit Carports und kleinen Rasenstücken,
ein gesichtsloses Labyrinth aus Zufahrten, Sackgassen und
Miniplätzen. Auf Jane Ebdons Vorgartenrasen gab es
einen kleinen Brunnen mit einer griechischen Schönheit,



die ihren Krug an einer Quelle füllte. In der Einfahrt
stand ein Audi-Cabrio. Hübsch, wenn auch nicht mehr

ganz neu. Angesichts der frühen Stunde nahm Emma
Smith an, dass es sich um Ebdons eigenes Auto handelte,
wobei diese Art Hostess wohl sowieso eher Hotelbesuche
machte, als ihre Kunden zu Hause zu empfangen, schon
um bei den Nachbarn keinen Anstoß zu erregen. Emma
merkte sich die Autonummer, man wusste schließlich
nie. Sie selbst hätte das nicht gekonnt, für jedermann die
Beine breit machen (nach dem Fiasko mit Ray Williams
fragte sie sich, ob sie überhaupt noch mal jemanden
dazwischenlassen sollte), aber wie fast alle ihre Kollegen
verurteilte sie die Professionellen nicht. Für Sex bezahlen
und daran verdienen, das hatte es immer gegeben und
würde es auch weiter geben, ganz egal, welche Gesetze
erlassen wurden. Das Gleiche galt für den
Drogenkonsum. Je eher beides legalisiert wurde, desto
besser. Dann konnte das CID seinen eigentlichen Auftrag
erfüllen: die Schlechten aus dem Verkehr ziehen und die
Guten schützen.

Die Tür war mit einer kleinen Kamera und einer Wech-
selsprechanlage ausgerüstet. Jane Ebdon antwortete
schnell, ließ ihre Besucherin aber eine ganze Weile war-
ten, bevor sie die diversen Schlösser öffnete und nach
draußen linste.

»Gerade habe ich den Wasserkessel angestellt«, sagte
sie freundlich und bat Emma Smith herein.

Sie war eindeutig die Frau von der Website. Anfang

dreißig, groß, vollbusig. Smith nahm an, dass Ebdon oh-
ne Make-up und das obligatorische schwarze Ledermieder
attraktiver war als mit, aber sie war auch nicht an dem
interessiert, was Jane Ebdon verkaufte oder zumindest bis
vor Kurzem noch verkauft hatte.



Sie folgte ihr in die Küche. Bisher hatte sie ihr nur ge-
sagt, dass es um eine Untersuchung gehe, die sie, Jane,

nicht selbst betreffe, bei der sie aber vielleicht weiterhel-
fen könne. Wenn die Kollegin am Tatort ihren Job richtig
machte, konnte Maureen Bright noch nicht angerufen
und erzählt haben, was mit Martin Grove passiert war.

Sie wartete, bis Jane alias Mandy zwei Kräutertees auf-
gegossen hatte – einmal Kamille, einmal Pfefferminz –,
bevor sie fragte, wann sie, Jane, Maureen Bright zuletzt
gesehen habe.

»Was soll Maureen denn angestellt haben?«
»Wenn sie uns die Wahrheit gesagt hat, gar nichts.«
Jane Ebdon zögerte und beugte sich zu einer pech-

schwarzen Katze hinunter, die gerade zur Tür hereinge-
kommen war.

»Wenn ich sagen würde, dass sie gestern Abend hier
war und hier übernachtet hat, wäre das …«

Emma Smith gab sich Mühe, neutral zu klingen und
keinerlei Hinweis oder Anhaltspunkt zu liefern.

»War das so, Jane?«
Jane/Mandy holte einen Milchkarton von irgendwo

weit hinten aus dem großen, amerikanisch anmutenden
Kühlschrank und schüttete etwas auf einen hellblauen
Teller, den sie vor die miauende Katze hinstellte. Aus dem
CD-Spieler links auf dem Schrank kam leise ein Amy-
Winehouse-Song. Jane drehte noch leiser und schaltete
das Gerät schließlich ganz aus.

»Ja, das war sie«, sagte sie endlich. »Ich habe sie gebe-

ten zu kommenế Das habe ich in letzter Zeit öfter ge-
macht. Sie kam so gegen neun von Crowcross herüber,
jedenfalls nicht viel später. Wir haben lange geredet, kann
sein, bis halb drei, drei. Ich habe ein Gästezimmer, da hat
sie anschließend noch ein bisschen geschlafen. Meistens



fährt sie beizeiten wieder. So etwa gegen halb sieben. Ihr
Freund wacht nicht gern alleine auf.«

Smith fragte, ob Jane sich in Bezug auf die Uhrzeiten
sicher sei, was die bejahte, und dann erzählte sie ihr eine
Minimalversion dessen, was Martin Grove zugestoßen
war.

Jane setzte sich langsam an den Tisch.
»Himmel, die arme Maureen«, sagte sie nach einem

langen Schweigen. »Er war in den letzten Jahren ihr Ein
und Alles, wobei ich selbst ihn nie kennengelernt habe.
Ich war nie bei ihnen draußen. Ich glaube, Maureen woll-
te es ihm nicht zu sehr unter die Nase reiben – Sie wissen
schon, womit sie früher ihr Geld verdient hat.«

»Kennen Sie sich daher? Vom Escort-Geschäft?«
Die Antwort lag auf der Hand; die Frage hatte eher als

Stichwort dienen sollen.
»Als ich noch bei einer Agentur war, haben wir hin

und wieder zusammengearbeitet. Ich mochte sie, wir ha-
ben uns gut verstanden. Bis Maureen aus der Bahn ge-
riet.«

Smith dachte an Maureen Brights PNC-Eintrag.
»Aus der Bahn geriet? Sie meinen, bis sie anfing,

nebenher auch noch zu dealen?«
»Ich meine, bis sie anfing, selbst was zu nehmen. Nur

deshalb hat sie ja gedealt. Und die Agentur hat sie sofort
fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Am Ende hat sie auf
der Straße gearbeitet. Sie war eine Junkie-Hure.«

»Aber Sie haben zu ihr gehalten?«

»Ich habe getan, was ich konnte. Was nicht viel war.
Hin und wieder bekam sie bei mir ein sicheres Bett für
die Nacht und manchmal auch ein bisschen Geld, wenn
ich den Eindruck hatte, dass sie es wirklich brauchte.«

»Und dann kam Martin Grove und hat sie gerettet.«



Ganz leicht, als sei sie sich dessen gar nicht bewusst,
schüttelte Jane Ebdon den Kopf.

»Ich denke, sie haben sich gegenseitig geholfen. Er hat
sie von der Straße geholt, den Entzug bezahlt. Aber Mau-
reen hat ihm auch gutgetan. Sie war ihm so nahe wie
niemand sonst und hat ihm Ruhe gebracht. Zumindest
war das immer mein Eindruck, nach allem, was Maureen
erzählt hat.«

Emma Smith nippte an ihrem Pfefferminztee. Er war
noch zu heiß.

»Hat sie noch gearbeitet, als die beiden sich kennenge-
lernt haben?«

»Grove hat es nach seiner Entlassung richtig krachen
lassen. Wer hätte das an seiner Stelle nicht getan? Mau-
reen hat mir erzählt, dass er es mit Dutzenden von Stra-
ßenhuren gemacht hat. Sie war eine von ihnen und, wie
sich herausstellte, wohl auch mehr oder weniger die letz-
te.«

Emma Smith wusste, dass Janes Aussage offiziell auf-
genommen und unterschrieben werden musste, und sie
würde auch das Videoband von der Türkamera mitneh-
men müssen (als zusätzlichen Beleg dafür, wann Mau-
reen Bright gekommen und wann sie wieder gegangen
war). Also war das jetzt der klassische Augenblick für ein
kleines inoffizielles Zwischenspiel.

»Auf Ihrer Website steht, dass Sie bis auf Weiteres keine
Buchungen annehmen. Liegt das daran, dass …«

»Sie meinen, am Krebs? Ja, genau. Ich kann im Mo-

ment nicht arbeiten. Obwohl immer noch die Möglich-
keit besteht, dass es nichts ist. Die bisherigen Tests waren
nicht eindeutig. Morgen muss ich wieder unters Messer,
für die nächste Biopsie. Das bedeutet eine weitere schlaf-
lose Nacht.«



»Aber heutzutage, wenn es früh genug festgestellt und
behandelt wird …«

»Ja, ja. Da gibt’s alte Tanten, die s mit nur einer Titte
bis neunzig geschafft haben. Aber ich würde es eben lie-
ber mit zweien schaffen.«

DC Smith nickte. Da ging es ihr nicht anders.

Jacobson stattete dem Zentralarchiv des Präsidiums einen
Besuch ab. Der Claire-Oldham-Mord hatte mit Sicherheit
noch nicht seinen Weg ins Computersystem gefunden.

Was immer dazu in papierner Form archiviert worden
war, musste vergilbt und zugestaubt ganz weit hinten auf
einem der Regale liegen. Sein Instinkt sagte ihm, dass er
alles brauchte, was zu dem Fall noch zu finden war, und
dass sie lieber heute als morgen mit der Suche anfangen
sollten. Es lief gerade ein riesiges IT-Projekt, das zum Ziel
hatte, sämtliche Papierdokumente zu digitalisieren, aber
bis das geschafft war, würde noch viel Wasser die Crow
hinunterfließen; und dabei wollten sie noch nicht einmal
weiter als bis 1990 zurückgehen. Alle älteren Unterlagen,
und damit auch der Fall Claire Oldham, blieben von der
Maßnahme ausgeschlossen. Was vor 1990 stattgefunden
hatte, war Geschichte, so sah es das moderne Manage-
ment des CID. Das waren schlafende Hunde, die besser
keiner wecken sollte.

Die junge Frau hinter der Theke verbarg ihre Unlust
angesichts des Auftrages mehr oder weniger gut, meinte
jedoch, für dessen Ausführung brauche sie auf jeden Fall

die Zustimmung ihrer Vorgesetzten. Jacobson entgegnete
unbeeindruckt, dann werde er einen Moment warten.
Fünf Minuten später tauchte die Vorgesetzte tatsächlich
auf. Es handelte sich um eine alte Schreckschraube na-
mens Mary Brampton, die an dem Wahn litt, die Kisten,



die überall auf den Regalen Staub fingen, seien ihr per-
sönliches Eigentum. Sie war viele Jahre lang die oberste

»Sachbearbeiterin Archiv« gewesen, kurz vor ihrer Pen-
sionierung aber noch zur »Abteilungsleiterin Archiv und
Information« befördert worden. Jacobson wusste aus Er-
fahrung, dass es keinen Sinn hatte, ihr eine E-Mail zu
schicken oder eine Nachricht auf ihrer Voicemail zu hin-
terlassen. Nur eine eindeutige Zusage, die sie in Anwe-
senheit wenigstens eines Zeugen gegeben hatte, bot Aus-
sicht auf die tatsächliche Erfüllung eines Anliegens. Wie
gewohnt stimmte sie augenblicklich ihr Lamento über zu
viel Arbeit, zu wenig Personal und die ständigen Ausfälle
wegen Krankheit und anderer unerfindlicher Umstände
an. Jacobson ließ sich nicht abwimmeln: Es gehe um
einen Mordfall, und er brauche bis spätestens Dienst-
schluss alles zum Fall Claire Oldham im Einsatzraum.
Irgendwann gab Mary Bramptom sich geschlagen und
zeigte sich gnädig. Jacobson war, auch wenn er es selbst
nicht wusste, einer der wenigen höheren Beamten, für die
sie überhaupt Zeit hatte.

Er fuhr mit dem Aufzug in sein Büro im fünften Stock.
Bevor er (widerstrebend) in den Einsatzraum ging, wollte
er noch schnell ein paar Informationen über die Detektei
Mott einholen, und zwar über seinen besten Kontakt im
Präsidium in Birmingham: DS Barber hatte früher als ein-
facher DC in Jacobsons Team in Crowby gearbeitet. Es
war zwar unwahrscheinlich, dass ein Trupp privater
Schnüffler etwas zutage gebracht hatte, das allen anderen

verborgen geblieben war, aber dennoch: Wenn Grove erst
kürzlich mit ihnen gesprochen hatte, wie Alan Slingsby
meinte, wussten die Leute dort vielleicht Näheres über
das, was er selbst herausgefunden hatte. Während Jacob-
son noch im Telefonverzeichnis seines Handys nach Bar-



bers Nummer suchte, klingelte das Telefon auf seinem
Schreibtisch. Es war DS Kerr, der aus seinem Büro anrief.

»Es ist hoffnungslos mit der Gefängnisbürokratie,
Frank. Sie brauchen Tage, um uns eine Liste der Gefäng-
nisse zu liefern, in denen Grove gesessen hat. Man sollte
doch eigentlich annehmen, dass so etwas längst in ir-
gendeiner Datenbank steht.«

»Wohl wahr, wohl wahr, alter Knabe – wenn man naiv
genug ist. Aber die bringen ja sogar die Unterlagen der
tatsächlich noch Einsitzenden durcheinander und entlas-
sen auch mal aus Versehen einen von ihnen.«

»Was sie mir gleich sagen konnten, war, dass Grove die
letzten Jahre in Boland zugebracht hat ...«, Kerr machte
eine kleine Pause, um den Namen wirken zu lassen, »und
wenn wir bedenken, dass seit seiner Entlassung ziemlich
genau fünf Jahre vergangen sind …«

»In Boland. Sie meinen, er war da, als es zu dem Auf-
stand kam?«

»Genau ế.. und da ist noch was. Ich habe gerade mit
dem stellvertretenden Gefängnisdirektor gesprochen.
Nach seiner Aussage hat Grove nie bei irgendwelchen
Unruhen mitgemischt, sondern sich im Gegenteil wäh-
rend des Aufstandes in seiner Zelle verbarrikadiert. Und
nachdem die Lage sich wieder beruhigt hatte, hat er gegen
die Rädelsführer ausgesagt. Offenbar war er einer der
Hauptzeugen.«

»Damit hat er sich bestimmt sehr beliebt gemacht.
Immerhin haben einige damals noch ein paar Jahre

zusätzlich aufgebrummt bekommen.«
»So ist es. Die meisten von ihnen sitzen noch heute.«
Jacobson trat ans Fenster, den Hörer zwischen Schulter

und Kopf geklemmt. Er überdachte, was das alles bedeu-
ten mochte. Der Aufstand in Boland war einer der



schlimmsten gewesen, die es je in einem englischen Ge-
fängnis gegeben hatte. Zwei Gefangene, Sexualstraftäter,

waren dabei zu Tode gekommen, ebenso ein Gefängnis-
wärter. Gefangenen, die gegen die Aufständischen aussag-
ten, war Anonymität zugesichert worden. Was nicht un-
umstritten gewesen war.

»Aber nicht alle. Wollen Sie darauf hinaus, Ian?«
»Er will mir eine Liste schicken, glücklicherweise hat er

die dafür notwendigen Unterlagen selbst. Er denkt, dass
er es heute noch schafft.«

Kaum hatte Jacobson aufgelegt, da klingelte es schon
wieder. Jetzt war es Mick Hume.

»Die Dinge kommen ins Rollen, Chef. Und wie. Es gibt
eine zweite Leiche hier draußen. Noch frisch, wie Webster
meint.«

»Noch eine?«
»Im Wald von Crowcross. Offenbar auf die gleiche Art

umgebracht wie Martin Grove, mit einem Kopfschuss
und… äh, vielleicht fehlt auch die Zunge. Genauer kön-
nen wir das erst sagen, wenn der Pathologe hier war.
Diesmal ist es eine Frau, etwa Ende zwanzig, schätze ichế

Hat aber nichts dabei, anhand dessen man sie identifizie-
ren könnte.«

»Himmel, Mick«, rief Jacobson. »Das nimmt ja Formen
an wie in Basra. Wie ist sie gefunden worden?«

»Von unseren uniformierten Freunden, die nach der
Tatwaffe gesucht haben.«Hume gab die genauen Koordi-
naten durch, und Jacobson schrieb sie auf einen gelben

Klebezettelẳ Dann verkündete er, er sei schon unterwegs,
legte auf und rief im Wachraum an: Er brauche einen
Streifenwagen hinaus nach Crowcross, und zwar sofort.
Als Nächstes rief er Kerr noch einmal an und sagte ihm, er
solle nachkommen, sobald er hier fertig sei. Ein Streifen-



wagen würde Jacobson auf schnellstem Weg an den Tat-
ort bringen, mit Blaulicht und so weiter, aber danach

konnte Kerrs weniger auffälliger Honda von größerem
Nutzen sein.

Er steckte sein unbenutztes Handy zurück in die Ta-
sche (er würde Barber von unterwegs anrufen, entschied
er) und stellte fest, dass er nicht mal Zeit gehabt hatte,
sein Jackett auszuziehen. Ein kleiner Trost war immerhin,
dass er unter diesen Umständen die verschiedenen Listen
und Formulare nicht abhaken und unterschreiben muss-
te, die Brian Phelps ihm unten im Einsatzraum unter die
Nase halten wollte. Wenn er auch eine weitere Leiche zu
begutachten hatte (und in ein weiteres Paar lebloser Au-
gen sehen musste), würde er doch wenigstens wieder
draußen sein, an der frischen Luft und in der Sonne, wäh-
rend Mary Bramptons Knechte in den staubigen Tiefen
des Archivs nach den vergilbten, verblichenen Unterlagen
zum Fall Claire Oldham suchten.

Nigel Copeland trat aus dem Foyer des Crowbyer »River-
side Hotels«, ließ sich vom Portier die hintere Tür seines
Lexus öffnen und sank auf die Rückbank.

Er machte es sich bequem, vergewisserte sich, dass sein
Fahrer wusste, wohin es ging, und verschwand für die
Dauer der Fahrt hinter der Financial Times. Allerdings war
es mit seiner Konzentration nicht weit her. Immer wieder
erwischte er sich dabei, wie er den Blick vom Leitartikel
hinaus auf die vertrauten Straßen und Häuser gleiten ließ.

Crowby, dachte er, nach all den Jahren wieder Crowby.
Vieles hatte sich verändert, das meiste jedoch war geblie-
ben wie eh und je. Am Abend zuvor hatte er einen Spa-
ziergang durch die Innenstadt unternommen, er hatte
dem Impuls nicht widerstehen können. Das alte Rathaus



war noch da, genau wie die Bullenstation gegenüber, gar
nicht zu reden von den tristen Betonmassen des Ein-

kaufszentrums. Vor allem das Rathaus hatte damals wie
eine feindliche Zitadelle auf ihn gewirkt, eine Festung, die
es zu stürmen galt. Heute fand er es einfach alt und solide
und merkwürdig tröstlich. All die Jahre, all die Orte, an
denen er gewesen war, alles, was er gesehen und getan,
die Veränderungen, die er durchgemacht hatte, und die
ganze Zeit über hatte dieses Crowby weiter existiert. Nach
wie vor tickte die Uhr oben im weißen Art-déco-Turm des
Rathauses unaufhaltsam weiter, verkündete Stunden und
Tage.

Sie befanden sich jetzt auf dem nördlichen Teil der
Umgehungsstraße, wo der Science & Business Park bereits
ausgeschildert war. Er sah auf die Uhr. Viertel nach elf.
Die Besprechung war auf elf Uhr angesetzt, und sie wür-
den alle längst im Konferenzraum sitzen, nervös herum-
zappeln und mit den Fingern auf die Tischplatte trom-
meln, voller Sorge, er könnte sich in letzter Minute doch
noch für einen Rückzieher entschieden haben. Bei dem
Gedanken musste er lächeln, bei der Vorstellung, dass sie
ihn weitaus mehr brauchten als er sie.

Er hätte nicht persönlich kommen müssen. Es war eine
unwichtige Akquise, ein wehrloses Opfer. Jeder Einzelne
von seinen Leuten hätte hier leicht einen befriedigenden
Deal einfahren können. Aber er hatte seine Gründe, wes-
halb er in die Gegend kommen wollte, wenn auch nur
kurz. Im Übrigen war es keine schlechte Sache, sich von

Zeit zu Zeit im Alltagsgeschäft die Hände schmutzig zu
machen, das hielt ihn auf Trab, damit blieb er auf dem
neuesten Stand. Als der Lexus in den Business Park ein-
bog, faltete er die Zeitung zusammen. Wie viele dieser
gottverlassenen »Parks« war auch dieser äußerst simpel



angelegt, in Form eines kindischen Ovals, das einen, egal,
wohin man wollte, früher oder später ans Ziel brachte.

Verwechselbare Gesichtslosigkeit, das zeichnete sie aus,
die moderne Welt. Manchmal, gerade an heißen Tagen
wie diesem, musste man die Augen zusammenkneifen
und überlegen, wo man eigentlich war, in welchem Land
und in welcher Zeitzone.

Er sah kurz auf seinen PDA, bevor er ausstieg. Nichts,
keine wichtigen Nachrichten oder Anrufe. Der derzeitige
Geschäftsführer stand vorn am Eingang, um ihn persön-
lich zu begrüßen. Offenbar hatte er sich allein dafür dort
unten postiert. Er hatte die obligatorische PR-Süße bei
sich, ganz blondes Lächeln, voller falschem Selbstvertrau-
en und mit genug freiliegendem Bein, um dem Augen-
blick eine gewisse Würze zu verleihen. Nicht dass irgend-
was von all dem etwas am Ausgang der Sache geändert
hätte. Die Firma war am Ende, völlig ausgelaugt, es sei
denn, Copeland Insight PLC entschloss sich, den Leuten
aus der Patsche zu helfen. Was hieß, dass sie letztlich alle
Bedingungen zu akzeptieren hatten, die er stellte. Er er-
widerte das Lächeln der Frau mit leerem Blick, drückte die
weiche, zögerliche Hand des Geschäftsführers und über-
legte spielerisch, wie weit er mit ihnen wohl gehen konn-
te.
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Martin Grove.doc
Das Feuer wurde um Mitternacht entfacht. Alle zählten
mit:… FÜNF, VIER, DREI, ZWEI, EINS, und Claire selbst
steckte den Zünder an. Davor waren die überlebensgro-
ßen Nachbildungen so vorsichtig wie feierlich oben auf
den Scheiterhaufen gelegt worden: Margaret Thatcher und
Ronald Reagan. Ich erinnere mich noch gut daran, dass
Thatcher weitaus besser getroffen war als Reagan. Sie hat-
te etwas Habichtartiges, einen kalten, strengen Mund und
Augen wie Taschenrechner. Die Leute waren kurz vorm
Ausrasten, als die Führer der freien Welt in Flammen auf-
gingen. Sie stampften mit den Füßen, klatschten in die
Hände, jubelten und sangen: Maggie, Maggie, Maggie,
brenn, brenn, brenn ... Ein Mädchen, Christine, ihren
Nachnamen habe ich nie richtig verstanden, hatte mitt-
lerweile ein Auge auf mich geworfen. Während der ersten
halben Stunde hatte Claire sich noch um mich geküm-
mert, mir gezeigt, wo ich meinen Rucksack abstellen
konnte, und dafür gesorgt, dass ich etwas zu essen be-
kam. Aber dann wurde sie von der Party in Anspruch ge-
nommen, und ich blieb mir selbst überlassen. Ich muss
ein wenig verloren gewirkt haben, schließlich kannte ich
niemanden und war bis dahin nie mit solchen Leuten
zusammen gewesen: Studenten, »Intellektuellen«, Mittel-
klasse-Aussteigern, Radikalen. Christine war nett. Das war
alles. Einfach nur nett. Sie nahm mich später mit in ihren
Schlafsack, in ihrem winzigen Zelt, das sie ganz am Ende
des Freiheitsfeldes aufgebaut hatte. Aber am nächsten Tag
fuhr sie schon wieder, und ich habe sie nie wiedergese-
hen. Sie studierte in Birmingham, Nottingham oder so



ähnlich und war nur übers Wochenende gekommen.
Morgens meinte sie schüchtern, ich könnte mit ihr zu-

rücktrampen und vielleicht eine Zeit lang bei ihr im Stu-
dentenheim Unterkommen. Aber das reizte mich nicht,
oder nicht genug. Den ganzen Abend über hatte ich Clai-
re hinterhergestarrt, wann immer sie in mein Blickfeld
geraten war. Im Prinzip hatte ich bereits den Plan gefasst,
eine Weile zu bleiben und sie im Auge zu behalten. Ich
weiß nicht, wie ich auf die Idee kam, ich könnte eine
Chance bei ihr haben. Aber das dachte ich, vom ersten
Abend an, obwohl ich eigentlich kein Romeo war und bis
dahin bei den Frauen eher Pech gehabt hatte. Was Chris-
tine anging, mein Gott, Jahre später in der Zelle, da habe
ich an sie gedacht und mich zeitweilig nach ihr verzehrt,
wenn ich ehrlich sein soll. Wie anders sich mein Leben
entwickelt hätte, wenn ich genug gesunden Menschenver-
stand besessen hätte, um ihr Angebot anzunehmen und
mich davonzumachen, solange alles noch gut war!

Aber es war ein netter Abend, mein erster Abend im
Myrtle Cottage. So gegen ein Uhr morgens kam eine Reg-
gae-Band, die vorher irgendwo in Crowby gespielt hatte,
fand die notwendigen Steckdosen für ihre Verstärker, und
schon waren alle draußen im Garten und tanzten. Je-
mand hatte eine große Schüssel Psychopilze auf das Bü-
fett in der Diele gestellt, aus der sich jedermann bedienen
konnte. Im Crowcross Wood gab es reichlich davon, wie
ich später herausfinden sollte. Ich nahm nur ein paar,
gerade genug, um ganz leicht abzuheben. In Partystim-

mung versetzten sie mich allemal. Die Pilze und der Ci-
der. Der und Christine. Ich weiß noch, wie wir mitten in
der Nacht schwankend vor ihrem kleinen Zelt standen. Es
war eine klare Vollmondnacht, und ich war ein junger
Mann, der auf Gottes Erde stand, frei, mit einem süßen



Mädchen im Arm. An den Moment habe ich mich lange
geklammert. Das gebe ich gern zu. Im Kopf, verstehen

Sie? Wenn man sich in seinen Kopf zurückzieht, ist alles
andere egal.

Nach dem Mord haben die Boulevardzeitungen ge-
nüsslich und in aller Breite über die »Zustände« berichtet,
die im Cottage geherrscht haben sollen. Laut Sun, Mirror
und all den anderen Revolverblättern war das Ganze eine
einzige Sex- und Drogenorgie, einschließlich Teufelsanbe-
tungen und Hexerei. Was natürlich Blödsinn ist. Völliger,
hirnverbrannter Blödsinn. Ja, es gab Sex, aber warum
auch nicht? Die meisten der Leute dort waren unter drei-
ßig, viele schliefen miteinander und wechselten hin und
wieder den Partner, verliebten und entliebten sich, hatten
Lust und dann wieder keine. Und klar, es gab unter ihnen
auch ein paar Heiden, die überzeugt waren, ein bisschen
übersinnliches Tamtam würde helfen, dem großen Bösen
ein Ende zu bereiten. Was sie tatsächlich anstellten, war
jedoch völlig harmlos, jedenfalls meiner Meinung nach,
und dabei noch hübsch anzuschauen, eine Freude. Und
was die »Drogen« angeht, was genau ist damit eigentlich
gemeint? Ein Aspirin ist streng genommen auch schon
eine Droge. Eine Tasse Kaffee oder ein Schluck Whisky
kann die Laune aufbessern. Seit wann hatte der alles
unterdrückende kapitalistische Staat das moralische
Recht, in unseren Kopf hineinzuregieren, lieber Leser,
und uns zu diktieren, welche Wahrnehmung legal und
welche illegal war? Das ganze Drogenkonzept ist staatlich

unterstützter Schwachsinn, wobei ich in meiner ersten
Woche im Knast mehr Drogen gesehen habe als während
meiner gesamten Zeit im Myrtle Cottage. Drogen waren
nebensächlich, von Interesse allenfalls für die lockeren
Mitläufer. Claire, Nigel und die anderen, der wahre, harte



Kern, die rührten das Zeugs kaum an. Wenn überhaupt.
Für die waren Drogen eine Ablenkung, und die Tatsache,

dass sie illegal waren, machten sie in ihren Augen zu
einer Gefahr. Drogen verhalfen den Staatsschnüfflern zu
einem willkommenen Grund, wen immer sie wollten zu
durchsuchen und auf links zu drehen. Wie ich später be-
griff, lebte Claire in der ständigen Angst, sie könnte ver-
haftet und ihr gesamter Besitz genauestens unter die Lupe
genommen werden. Was ironischerweise dann ja auch
geschah. Allerdings erst, wie Sie wissen, nachdem sie ver-
gewaltigt, schrecklich zugerichtet und dem Tod überlas-
sen worden war.

Ich nehme an, die Erwartung war, dass ich nach der
Party weiterziehen würde. Nur wohin? Ich brannte nicht
unbedingt darauf, einen neuen Scheißjob in einer neuen
Scheißstadt zu finden, um, wenn ich Glück hatte, so viel
zu verdienen, dass ich mir ein verstunkenes kleines Loch
zum Schlafen leisten konnte. Es waren die Achtziger, ver-
gessen wir das nicht: Millionen waren ohne Arbeit, ganze
Industriezweige fielen in sich zusammen, und Maggie
jagte die Gewerkschaften mit erhobenem Knüppel von
Land’s End nach John O’Groats. Als Christine ihr Zelt
eingepackt hatte, ging ich zurück zum Cottage. Es sah
überall fürchterlich aus, und ich zierte mich nicht lange,
sondern beteiligte mich am großen Aufräumen nach der
Party. Keiner schien was dagegen zu haben. Besonders
Nigel war an jenem ersten Tag richtiggehend nett zu mir,
wollte wissen, woher ich kam, was ich machte und über

dies und jenes dachte, politische Fragen vor allem: Falk-
landkrieg, Streiks und Entlassungen, nukleare Bedrohung.
Offenbar gefiel ihm der Gedanke, dass ich aus der Ge-
gend stammte, in Crowby geboren und aufgewachsen
war, dazu noch in einer Sozialsiedlung, ein wahrer Sohn



des geknechteten Volkes. Viel später erst begriff ich, dass
der harte Kern besessen war von der Idee, dem Proletariat

die Hand zu reichen, um es für die revolutionäre Sache
zu gewinnen. Nachmittags luden wir gemeinsam mit
einem wortkargen Burschen namens Oliver den gesam-
melten Partymüll in einen Transporter. Nigel fuhr uns zur
städtischen Müllkippe, wo sie gerade angefangen hatten,
ein paar Dinge zu recyceln, und wir sortierten unsere Do-
sen, Flaschen und Pappteller. Ökologie, das war ein wich-
tiges Thema im Myrtle Cottage, Jahre bevor Regierung
und Wirtschaft auf den Zug aufsprangen. Das ist auch ein
Aspekt der Geschichte, der in den Zeitungen kein einziges
Mal auftauchte.

Jemand schlug mir vor, ich solle zum gemeinsamen
Abendessen bleiben, und ich sträubte mich nicht, denn
wenn ich so lange blieb, würde ich sicher auch noch mal
übernachten können. Es gab einen Linsenauflauf, mein
Freund, den wir mit ein paar Gläsern von dem starken
Reiswein herunterspülten, den Andy (Näheres zu ihm
folgt später) offenbar unten im Keller in großen Mengen
zusammenbraute. Das alles erklärt, wie ich dazu gekom-
men bin, an meinem ersten montagabendlichen Pla-
nungstreffen der Myrtle-Cottage-Anti-Airbase-Allianz teil-
zunehmen, obwohl es eigentlich ein Dienstag war. In
dem Jahr war Halloween auf einen Montag gefallen, des-
halb war das wöchentliche Treffen, das nicht ausfallen
durfte, um einen Tag verschoben worden.

Das Wohnzimmer war der einzige Raum im Haus, in

den alle, die an dem Treffen teilnehmen wollten, hinein-
passten, wobei es ein ziemliches Gedränge gab. Zu den
damaligen Bewohnern des Cottages und seiner Umge-
bung kamen noch einige regelmäßige Besucher aus
Crowby und Wynarth, Studenten und Dozenten der



Fachhochschule, ein paar alt gewordene Aktivisten der
Bewegung für nukleare Abrüstung, die sich noch an die

Proteste in den Sechzigern erinnern konnten, und als be-
sondere Attraktion an diesem Abend ein paar Frauen vom
Friedenscamp Greenham, die zur Party hergetrampt wa-
ren und sich bereit erklärt hatten, über den Stand der
Dinge im Protest gegen die amerikanischen Nuklearrake-
ten auf der Airbase Greenham Common zu berichten.
Nigel und Claire standen im Zentrum, sie waren die kla-
ren, wenn auch inoffiziellen Anführer des Protests. Claire
hatte ihre Hexenkluft abgelegt und trug normale Jeans
und einen einfachen blauen Pullover, doch das änderte
nichts: Sie war eine der Frauen, die in allem, was sie an-
haben (oder nicht anhaben), gut aussehen. Nigel sah oh-
ne seine Halloween-Gesichtsfarben auch anders aus, war
aber immer noch groß und breitschultrig und ganz der
rastlose Typ, der in jeder Art von Haus irgendwie einge-
sperrt wirkt. Jemand hat mir mal erzählt, er sei ein leiden-
schaftlicher Rugby-Spieler gewesen, bevor er die Revolu-
tion für sich entdeckte und zu dem Schluss kam, dass
Sport eine reaktionäre, bürgerliche Ablenkung und damit
Teil dessen sei, was Claire und er die »Event-Gesellschaft«
nannten.

Gott allein weiß, worüber an jenem Abend alles gere-
det wurde. Im Detail, meine ich. Es gab endlose Listen
mit Einzelheiten, die geklärt werden mussten und als
weitaus komplizierter und dringlicher dargestellt wurden,
als sie tatsächlich waren. Aber wenigstens bekam ich eine

Vorstellung davon, worum es eigentlich ging, wer all die-
se Leute waren und was sie zusammenbrachte. Der zen-
trale Punkt war der stillgelegte Flugplatz der Royal Air
Force beim Crowcross Wood. »Stillgelegt« stimmte so
allerdings nicht ganz. Der Flugplatz war während des



Zweiten Weltkriegs als Behelfsbasis für Kampfflugzeuge
angelegt, jedoch nie in Dienst genommen worden. Der

Krieg endete, bevor es dazu kam, und anschließend geriet
der Flugplatz mehr oder weniger in Vergessenheit. Un-
kraut und Wildblumen säumten die Start- und Lande-
bahnen, die Flughallen blieben leerỂ Es gibt den Platz
übrigens immer noch, und er verfällt immer weiter. Mau-
reen (auch über sie später mehr) sagt, in den Neunzigern
hätten dort gelegentlich am Wochenende riesige Raves
stattgefunden. Ich kann ihr das nur glauben (wie das
meiste über diese Zeit). Selbst habe ich damals nichts
mitbekommen. Die Neunziger sind etwas, das ich allein
aus dem Fernsehen kenne, und was ich da sah, hatte mit
meiner engen kleinen Gefängnishölle nichts zu tun.

Aber zurück in die Achtziger. Es hieß, der Flughafen sei
in einem geheimen Deal des Verteidigungsministeriums
(der nur geheim blieb, bis ein Journalist des Guardian ihn
in allen Einzelheiten auf die Titelseite brachte) den Amis
verpachtet worden. Die Gebäude sollten renoviert und
neu ausgerüstet, die Start- und Landebahnen repariert
und verlängert werden, und dann sollte das Ganze als
»Einrichtung« der US Air Force dienen, mit »Nuklear-
Kapazität«. Für den Fall, dass der Kalte Krieg zu einem
heißen wurde und sich herausstellte, dass die Basen in
Greenham und Molesworth nicht ausreichten, war der
Plan, dass die amerikanischen Bomber von Crowcross aus
einen Teil der Last übernahmen.

Hier kam Myrtle Cottage mit dem umliegenden Grund

ins Spiel. Die Regierung hatte den bekannt gewordenen
Plan weder bestätigt noch dementiert, die Protestierer
glaubten jedoch fest daran, dass er existierte, und sie
glaubten auch, das Verteidigungsministerium sei im Be-
griff, große Teile des Landes um den Flughafen herum zu



enteignen, um eine Vergrößerung der Basis zu ermögli-
chen. Die Start- und Landebahnen aus der Zeit des Zwei-

ten Weltkriegs würden für die modernen US-
Kriegsflugzeuge nicht ausreichen. So kamen die Protestie-
rer also nach Myrtle Cottage, weil sie Widerstand leisten
und der angenommenen Enteignung trotzen wollten.
NEIN ZUR AIRBASE! NEIN ZU DEN BOMBERN!, ver-
kündeten die Spruchbänder auf dem Dach des Cottages
jedem Spionagesatelliten, dessen Betreiber auch nur ent-
fernt an dem interessiert waren, was bei uns vorging.

Natürlich habe ich das alles nicht gleich am ersten
Abend begriffen. Auch im Laufe der ersten paar Tage und
Wochen nicht. Noch war ich der Junge von der Straße,
vergessen Sie das nicht. Die einzige »politische« Ansicht,
die ich bis dahin entwickelt hatte, bestand darin, dass ich
das ganze System scheiße fand und meinte, wenn es mög-
lich sei, es aus den Angeln zu heben, dann sollte man das
verdammt noch mal tun. Einiges habe ich tatsächlich erst
Jahre später richtig begriffen, nach endlosen Tagen, an
denen ich nichts anderes zu tun hatte, als über die Ver-
gangenheit nachzudenken. Bis ins kleinste Detail, an das
ich mich erinnern konnte. An jenem Abend wusste ich
letztlich nur, dass die Party spitze gewesen war und das
Cottage offenbar ein interessanter Ort, an dem noch ein
bisschen länger herumzuhängen sich lohnte. Aber vor
allem – wenn ich sie so sprechen sah, wenn ich sah, wie
sie das Treffen mit leichter Hand steuerte – wusste ich,
dass ich näher an Claire herankommen wollte. So nahe,

wie es nur eben ging. So nahe, wie sie mich ließ.
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Die Geografie der Gegend war einfach. Eine kleine Land-
straße brachte einen von Wynarth nach Crowcross, das
eher ein Weiler als ein Dorf war, direkt an der Crow gele-
gen. Es bestand aus etwa zehn gepflegten, efeuberankten
Häusern, einer längst säkularisierten Kirche, einer Tank-
stelle mit Laden und einem Pub, dem »Crowcross Arms«.

Fuhr man noch eine Meile weiter, gelangte man zum
Crowcross Wood, einem Wald der Forstwirtschaftsbehör-
de (wie es im Hinterland einige gab), bei Vogelbeobach-
tern und Wanderern, die am Wochenende und an Som-
merabenden von Crowby hier herauskamen, gleicherma-
ßen beliebt. Es gab auch ein paar Bauernhöfe und einige
sehr abgelegene Cottages und Bungalows wie den, den
Martin Grove sich von seiner Entschädigung gekauft hat-
te. Hinter dem Wald lag der verlassene RAF-Flugplatz und
dahinter, wie Jacobson sich jetzt erinnerte, das Cottage, in
dem Claire Oldham zur Zeit ihrer Ermordung gewohnt
hatte.

Sein Handy klingelte, als der Streifenwagen am »Crow-
cross Arms« vorbeiraste. Robinson, der Pathologe, bestä-
tigte, dass er vom Wachraum verständigt worden sei und
schnellstmöglich am Tatort zu ihnen stoßen werde. Ja-
cobson sah zum Parkplatz des Pubs hinüber, tagsüber
war es hier ruhig. Er selbst hatte nicht allzu viel für idyl-
lisch gelegene Pubs auf dem Lande übrig – oder, besser
gesagt, ganz allgemein für das Land nicht. Es gefiel ihm
nicht, wie allerorten die Natur gezähmt und sterilisiert
wurde, umzäunt und ordentlich aufgeteilt in überteuerte
Grundstücke und Liegenschaften. Zu sehr erinnerte das
Land ihn an Englands triste, lausige Geschichte, und



außerdem gab es dort draußen für seinen Geschmack viel
zu viele feine Pinkel, hutlüpfende Schleimer und ärmli-

che Kinder. Dummerweise sah Alison das ganz anders; sie
probierte gern an ihren seltenen gemeinsamen freien Ta-
gen die Küche ländlicher Gastro-Pubs aus. Der »Bideford
Arms«, einer ihrer Lieblings-Pubs, lag nur ein paar Meilen
entfernt. Hier, in Crowcross, waren sie noch nicht gewe-
senế Vielleicht gab es hier keinen bekannten Koch, der
Feinschmeckerin Alisons Gaumenfantasien anregte. Bis
jetzt hatte Jacobson sich noch nicht über diese Ausflüge
beklagt; schließlich waren sie harmlos und vor allem et-
was, das Alison wirklich zu genießen schienế Das war das
Wichtigste. Er kannte sie jetzt seit ein paar Jahren, war
aber noch weit, weit davon entfernt, sich ihrer aus Selbst-
gefälligkeit und Gewohnheit sicher zu sein. Im Grunde
konnte er sein Glück immer noch nicht fassen, und er gab
sich alle Mühe, nicht noch eine Beziehung den Automa-
tismen der Selbstzerstörung zu überlass enế

Er nahm sich fest vor, später einen Blick in den »Crow-
cross Arms« zu werfen. Der Pub stand zwar sowieso auf
der Liste für die Befragungen, aber Jacobson war noch zu
sehr Detective, als dass er die beste Quelle für Dorf
klatsch allein seinen Fußtruppen überlassen hätte. Die
Häuser hier draußen waren teuer und gehörten entweder
betuchten Städtern, die am Wochenende Heimeligkeit im
eigenen Zweithaus suchten, oder gut verdienenden Pend-
lern, die das tägliche Hin und Her nicht scheuten. Be-
stimmt war keiner von denen, da wäre er jede Wette ein-

gegangen, über Martin Grove als neuen Nachbarn erfreut
gewesen, und mit Sicherheit hatten einige ein Auge auf
seine Aktivitäten, sein Kommen und Gehen gehabt. Da
konnte ihnen gut etwas Wichtiges aufgefallen sein. Die
Videobande im vergangenen Jahr hatte ihn schon einmal



nach hier draußen gebracht, aber erst im letzten, blutigen
Stadium, und da war es nicht mehr nötig gewesen, die

Anwohner zu belästigen.
Als der Streifenwagen die von Hume angegebenen Ko-

ordinaten erreichte, wartete Jim Webster, der Chef der
Spurensicherung – oder Crime Scene Manager, wie das
neuerdings auch genannt wurde – schon am Straßenrand.
Hinter ihm standen der Wagen der Spurensicherung und
ein paar weitere Polizeifahrzeuge, möglichst dicht an die
Büsche gedrängt, um die schmale Straße nicht zu blockie-
ren. Webster erklärte, er habe seine Leute fürs Erste aufge-
teilt: Die eine Hälfte sei noch bei Grove, die andere be-
reits hier. Jacobson schlüpfte in sein Jackett, das er für die
Fahrt ausgezogen hatte, und folgte Webster in den Wald.
Es war nicht weit. Die Tote lag etwa zwanzig Meter von
der Straße entfernt. Einer von Websters Leuten hatte sie
ohne Erfolg nach Papieren durchsucht, aber nur vorsich-
tig, um möglichst nichts Wichtiges zu verändern, bis alle
notwendigen Prozeduren ausgeführt waren und, was be-
sonders wichtig war, Robinson eine erste Untersuchung
vorgenommen hatte.

Gemeinsam mit Webster beugte Jacobson sich über die
Leiche, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. Was
das Alter anging, hatte Hume richtig geschätzt. Sieben-
undzwanzig, vielleicht achtundzwanzig. Auf jeden Fall
Mitte, Ende zwanzig. Ihre Kleidung kam ihm teuer vor,
wenn er da auch kein Experte war. Perfekt geschnittene
Jeans, ein seidig wirkendes Oberteil, ärmellos, bauchfrei.

So was trugen junge Frauen um diese Jahreszeit, wenn sie
abends ausgingen. Sie hatte rote Haare und eine gute Fi-
gur. Auch was Hume über die Tötungsart gesagt hatte,
stimmte..ế wenigstens, was den Schuss betraf, über alles
andere würde Robinson Auskunft geben. Der Mund sah



eindeutig, nun, nicht richtig aus. Aber die eingehendere
Untersuchung überließ Jacobson nur zu gern Robinson.

Die Haut rund um das Einschussloch war aufgerissen und
rußig, was, soweit Jacobson das beurteilen konnte, auf
einen Schuss mit aufgelegtem Lauf schließen ließ. Genau
wie bei Martin Grove. Doch weder er selbst noch Mick
Hume war Experte, was das betraf, und er wusste, nur
eine genaue wissenschaftliche Untersuchung würde letzt-
lich bestätigen können, dass die beiden Morde auf die
gleiche Weise begangen worden waren.

Er richtete sich auf und machte Platz für den Mann mit
der Kamera, der den Tatort abfilmte. Hume und DC Wil-
liams standen ein paar Meter weiter unter einer Weide,
um den Spurensicherern, die längst mit ihrer Arbeit be-
gonnen hatten, nicht in die Quere zu kommen. Bei ihnen
standen die beiden uniformierten jungen PCs, die den
grausigen Fund gemacht hatten. Der eine war leichen-
blass. So hatte Jacobson sicher auch ausgesehen, als er
gefühlte Äonen zuvor, in einer prähistorischen Vergan-
genheit, sein erstes Mordopfer gesehen hatte.

Er holte sein Handy heraus und erledigte ein paar An-
rufe. Der Fall hatte von Anfang an eine hohe Dringlich-
keitsstufe gehabt, aber die war jetzt noch weiter hochge-
schnellt. Weder in Los Angeles noch in London konnte
man davon ausgehen, dass zwei Morde, die innerhalb
einer Nacht und kaum weiter als eine Meile von-einander
entfernt begangen wurden, miteinander zu tun hattenế

Aber sie waren hier in Crowby, und die äußeren Umstän-

de sprachen eine ziemlich eindeutige Sprache, woraus
folgte, dass sie von allem mehr brauchten: mehr Spuren-
sicherer, mehr Detectives, mehr uniformierte Fußtruppenế

Es half nichts, er musste mit seinem Chef sprechen, so-
wenig ihm auch der Sinn danach stand. Greg Salter würde



vor allem eine Strategie für den Umgang mit den Medien
verabreden wollen (und sei es nur, um sich selbst wieder

ins Fernsehen zu bringen), und Jacobson wusste nur zu
gut, dass es besser war, seinen Einfluss geltend zu ma-
chen, wenn es um die Frage ging, was verlautbart wurde
und was nicht, als diese Entscheidung allein Schleimer
Gregs publicitysüchtigen Instinkten zu überlass enế

Die Anrufe kosteten ihn zehn Minuten, und dann
tauchten auch schon, fast gleichzeitig, Kerr und Robinson
auf. Robinson nahm seine In-situ-Untersuchung profes-
sionell und sorgfältig vor, was bedeutete, dass er elend
lange brauchte. So stand Jacobson eine ganze Stunde war-
tend im Crowcross Wood..ế und dann wurde ihm plötz-
lich bewusst, wo genau verdammt noch mal er sich hier
befand. Betroffen ging er zu der alten Weide hinüber, wo
Hume und Williams eben noch mit den beiden jungen
Constables gestanden hatten. HG + HS 1903 – die Initia-
len und die Jahreszahl waren immer noch deutlich zu
erkennen, genau wie das Herz, in dem sie standen. Er
verspürte den Drang, seine Schutzhandschuhe auszuzie-
hen und die kühle Rinde zu berühren. Ein Stück Vergan-
genheit, von einem Liebespaar in edwardianischer Zeit in
die Rinde dieses Baumes geritzt. Von zwei Verlobten wo-
möglich, die an einem Sonntagnachmittag mit dem Fahr-
rad aufs Land gefahren waren. Es war eines dieser merk-
würdigen kleinen Details, die man Jahr um Jahr unbe-
wusst mit sich herumtrug, bis sie plötzlich wieder wichtig
wurden. Sie war nicht das erste Mordopfer gewesen, das

Jacobson je gesehen hatte, eher das fünfte oder sechste,
und doch war es ihre Leiche gewesen, die ihn buchstäb-
lich krank gemacht hatte. Als hätte ihm jemand sein In-
nerstes nach außen drehen wollen.

Es war ein Reifungserlebnis gewesen, etwas, das jedem



Polizeibeamten früher oder später widerfuhr. Claire Old-
ham hatte den jungen Jacobson sein Frühstück hervor-

würgen lassen, sein Abend- und sein Mittagessen. Als
jüngster und unbedarftester Angehöriger des CID Crow-
by, kaum einen Monat aus der Uniform heraus, war er
nur am Rande mit dem Fall befasst gewesen, hatte in je-
ner Nacht aber DCI Hunter und dessen Sergeant hier
rausgefahren, genau an diese Stelle, wo damals Claire
Oldhams Leiche lag. Er hatte die Taschenlampen getra-
gen, als sie in den Wald gingen. Jetzt sah er das alles wie-
der vor sich und fragte sich, warum er sich nicht gleich
erinnert hatte. Hierher waren sie gekommen. Hier war
Claire Oldham sterbend zurückgelassen worden. Am Fuß
dieses Baumes hatte Claire Oldham ihr Leben ausge-
haucht.

Nigel Copeland war so gnädig, sich vom Vorstand von
Planet Avionics bewirten zu lassen, nachdem ein Ver-
tragsentwurf zustande gekommen war, zu dem es – wie er
wusste und wie sie wussten – keine Alternative gegeben
hätte: ein Rettungspaket, das ihre jämmerlichen Arsche
rettete, erkauft mit einer massiven Anteilsüberschreibung
an Copeland Insight PLC. Wenigstens war das Essen an-
nehmbar (von einem Caterer gebracht), und jemand hat-
te einen einigermaßen trinkbaren Chablis ausgesucht, mit
dem sich der Fisch herunterspülen ließ. Leutselig ergab er
sich einem Stündchen milder Langeweile, bevor er die
Flucht ergreifen konnte. Ziemlich sicher würden sie ihn

hier nie Wiedersehen. Der Relaunch von Planet Avionics
war eindeutig ein nachgeordneter Gig; er würde ihnen
einen seiner mäßig talentierten Männer schicken (viel-
leicht auch eine Frau) und sich berichten lassen, wie die
Sache lief. Ganz sicher war der Fall nicht wichtig genug,



um einen seiner potenziellen Überflieger darauf anzuset-
zen. Nach Dessert und Käse wollte er gehen, entschied er,

noch vor Kaffee und Cognac, und Crowby für die nächs-
ten Jahrzehnte wieder sich selbst überlassen – oder, was
noch weitaus wahrscheinlicher war, für immer.

Die langbeinige PR-Süße war neben ihn gesetzt wor-
den, der Geschäftsführer auf seine andere Seite. Der Ge-
schäftsführer, der bereits ein paar Drinks intus hatte und
offenbar in dem Irrglauben lebte, er besitze humoristi-
sches Talent, erzählte gerade einen weiteren seiner abge-
standenen Witze, die er aus dem Internet heruntergeladen
haben musste. Frage: Wo wollen alle Blondinen hin?
(»Entschuldigen Sie, Debbie.«) Antwort: An die Viagra-
Fälle. Und immer so weiter. Nigel ignorierte ihn höflich
und konzentrierte sich darauf, PR-Blondie glauben zu
machen, dass ihre Amateur-Flirterei bei ihm verfing. Ni-
gel schätzte sie auf etwa dreißig, karrieregeil, gefangen in
einer Ehe mit einem College-Freund, mit dem im Bett
nichts mehr lief und den sie restlos überhatte. Sie er-
schien ihm so verlockend wie ein Wochenende auf dem
Saturn, aber er lächelte ihr trotzdem zu, während sie ihm
von ihren Plänen erzählte, aus der PR in die Personalent-
wicklung zu wechseln.

Der einzige Mann im Raum, mit dem sich ein Ge-
spräch womöglich gelohnt hätte, war Dyson, der Firmen-
anwalt, doch der saß außerhalb seiner Reichweite. Dyson
war dabei gewesen, als es Planet Avionics erwischt hatte,
und wusste sicher ein paar amüsante Kriegsgeschichten

zu erzählenế

»Zu Gus Mortimers Zeiten waren Sie also noch nicht
hier?«, fragte er Blondie unvermittelt, um zu sehen, wie
sie auf die Frage reagierte und ob sie sich eventuell auf
dem falschen Fuß erwischen ließ.



»Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen. Allem
Anschein nach war sie darauf vorbereitet gewesen.

»Neunzig Prozent des Vorstands sind, äh, nach Mortimer
gekommen. Ein oder zwei, Bill Dyson zum Beispiel, sind
damals geblieben, um Kontinuität zu gewährleisten. Aber
das waren Leute, die nichts mit den Geschäften zu tun
hatten, absolut nichts. Hier haben alle eine weiße Weste.«

Nigel leerte ein weiteres Glas Chablis und wartete da-
rauf, dass ihm einer der dumm herumstehenden Kellner
nachschenkte.

»Eine weiße Weste ist gut ịẻế unter fast allen Umstän-
den«, sagte er und ließ sie noch etwas arbeiten für ihr
Geld.

Sie lächelte zur Antwort, beugte sich etwas zu ihm he-
rüber und nahm einen lipglossglänzenden Schluck aus
ihrem Glas.

Planet Avionics war eine einigermaßen erfolgreiche
Firma gewesen, bis fünf Jahre zuvor ein neuer Hotshot-
Manager als Geschäftsführer eingesetzt worden war, der
versprach, das Verkaufsprofil der Produktlinien (Tacho-
meter, Höhenmesser und andere Systeme für die Luft-
fahrtindustrie) massiv auszuweiten. Stattdessen hatte er
die Firma in eine undurchsichtige europaweite illegale
Unternehmung verwickelt, die Militärmaterial an Schur-
kenstaaten und Diktaturen verkaufte. Das Schlimmste
daran war, dass er auf flog und die Sache an die große
Glocke gehängt wurde. Seitdem hatte Planet Avionics
kämpfen müssen, um nicht unterzugehen. Im Grunde

war es ein kleines Wunder, dass es die Firma überhaupt
noch gab. Mit Kündigungen und harten Kostensparpro-
grammen hatten sie den endgültigen Niedergang verhin-
dert. Dennoch wurde jetzt Copeland Insight PLC ge-
braucht, um den Laden wieder liquide zu machen. Ohne



eine gehörige Kapital spritze ließen sich die nötigen Um-
strukturierungen und der gewünschte Neustart nicht fi-

nanzieren.
Der Geschäftsführer, der dritte seit dem großen Deba-

kel, machte einen weiteren »Scherz« (diesmal über Politi-
ker). Nigel aß sein letztes Stück Barsch, verkniff es sich,
ihm durch die Vorwegnahme der uralten Pointe die Luft
aus den Segeln zu nehmen, und begnügte sich mit dem
Wissen darum, dass seine Berater den guten Mann mit
ziemlicher Sicherheit auf die Abschussliste setzen wür-
den, wenn es an die Neuordnung der Führungsspitze von
Planet Avionics ging.

»Haben Sie Kinder?«, fragte er Blondie um zu sehen,
ob sie sich durch Häuslich-Familiäres aus dem Konzept
bringen ließ.

Das tat sie nicht. »Nein«, erklärte sie, »noch nicht, aber
es kann schön sein, es zu versuchen.«

Damals, als er angefangen hatte, den Kapitalismus als
sein eigenes Spiel zu begreifen, hatte man in Aufsichtsrä-
ten und Vorstandsetagen nur selten Frauen angetroffen.
Dann war die Generation strenger, zorniger Feministin-
nen (in seinem Alter) angetreten, die bis in die obersten
Ränge aufstiegen und sich nicht mal die Tür aufhalten
lassen wollten. Heute waren es Frauen wie Blondie, nach
außen hin weich und einfühlsam und innen stahlge-
wappnet: die Sex-sells-Fraktion – die neueste Division aus
dem Regiment ehrgeiziger Frauen.

Ach, zum Henker, nur so aus Spaß schenkte Nigel ihr

noch ein Aufflackern seines teuer erkauften, perfekt wei-
ßen Lächelns. »Ja«, sagte er, »das habe ich auch schon
gehört.«

Mittlerweile stand fest, dass die Tote keinerlei Papiere bei



sich hatte, und auch im näheren Umkreis gab es nichts,
anhand dessen man sie hätte identifizieren können. Na-

türlich bestand die Möglichkeit, dass sie noch etwas fan-
den. In der halben Stunde, seit Robinson seine Arbeit
erledigt hatte, waren mehrere Wagenladungen unifor-
mierter Constables eingetroffen, die sich daranmachten,
den Crowcross Wood Zentimeter für Zentimeter zu
durchsuchen – bis auf den Bereich hinter dem inneren
Kordon, wo die Spurensicherer am Werk waren. Gesucht
wurde nicht nur etwas, das im Zusammenhang mit der
zweiten Leiche stand, sondern natürlich auch nach der
Waffe, mit der Martin Grove getötet worden war. Die An-
nahmen zur Tatzeit blieben in beiden Fällen ungewiss,
bis Robinson die Körper obduziert haben würde. Aller-
dings deutete sich aufgrund der rektalen Temperaturmes-
sungen an, dass Grove eher gestorben war. Also war die
Tatwaffe womöglich hier draußen weggeworfen worden,
was Jacobson jedoch bezweifelte. Die Morde sahen aus
wie von einem Profi begangen, und Profis erleichterten
der Polizei die Arbeit für gewöhnlich nicht dadurch, dass
sie ihre Waffe am Tatort zurückließen. Trotzdem, die Su-
che war notwendig, sie musste durchgeführt werden. Alle
Möglichkeiten waren zu prüfen, alles musste erkundet
werden, sowenig aussichtsreich es auf den ersten Blick
auch wirken mochte.

Jacobson folgte Kerr zwischen den Bäumen hindurch
zurück auf die Straße, wo die Autos parkten, und telefo-
nierte mit Emma Smith. Smith saß im Einsatzraum und

durchforstete die Vermisstenmeldungen, die während der
vergangenen vierundzwanzig Stunden hereingekommen
waren, bisher ohne Erfolg. Keine der Angaben und Be-
schreibungen passte, was das Alter und die Fotos anging,
die die Kollegen von der Spurensicherung ihr gleich ge-



mailt hatten, auch nur entfernt auf die Tote im Wald.
»Gut, mein Mädchen«, sagte Jacobson, »machen Sie

trotzdem weiter und gehen Sie notfalls ein paar Wochen
zurück. Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand vermisst
und erst eine ganze Weile später tot aufgefunden wird.«

Kerr fuhr sie hinüber zum Haus von Grove. PC Helen
Dawson kümmerte sich immer noch um Maureen Bright,
die gerade ein paar Kleider und Toilettensachen einpa-
cken durfte (unter Aufsicht Dawsons und eines Spurensi-
cherers). Der Plan war, dass Dawson sie zu Jane Ebdon
fuhr (schon der Brandy verbot es, dass Bright sich selbst
ans Steuer setzte), wo sie den Rest des Tages und wohl
auch die Nacht verbringen konnte und nicht allein sein
würde. Es würde wenigstens noch einen Tag dauern,
wenn nicht mehrere, bis Spurensicherung und Polizei
ihre Arbeit im Haus abgeschlossen hatten. Danach konn-
te sie zurückkehren, immer gesetzt den Fall, dass sie das
wollte. Das Haus würde bis dahin rund um die Uhr von
einem Beamten bewacht werden.

Die beiden Frauen kamen gerade aus der Tür, als Kerr
seinen Wagen in die geteerte Einfahrt steuerte. Maureen
Bright hatte eine Reisetasche bei sich.

Jacobson versuchte sie vorzubereiten. Er schlug vor,
dass sie sich noch einmal für ein paar Minuten in den
Pavillon setzten: Es gebe etwas Neues, Wichtiges, wozu er
sie befragen müsse.

»Marty ist tot«, erwiderte sie, »und ich habe Ihnen alles
gesagt, was ich weiß.«

»Es geht nicht um Martin, Maureen, oder wenigstens
nicht direkt«, antwortete Jacobson, der sich alle Mühe
gab, sanft und in keiner Weise bedrohlich zu klingen.
»Und ich brauche Ihre Hilfe.«

Kerr hatte mit seinem Handy ein paar Großaufnahmen



des unbekannten Opfers gemacht. Der Anblick war nicht
unbedingt angenehm, aber für jemanden, der die Frau

gekannt hatte, musste sie noch zu erkennen sein. Sobald
es ging, würde Steve Horton, ihr ziviler Computerfach-
mann, die Bilder von der Toten mit einer Fotosoftware
bearbeiten, mit der sich rekonstruieren ließ, wie sie aus-
gesehen haben musste, bevor ihr jemand mit einer Pistole
(einer Walther PPK, wie sie zunächst einmal vermuteten)
in den Kopf geschossen hatte. Im Moment waren die
Fotos auf Kerrs Handy jedoch alles, womit sie arbeiten
konnten.

Maureen ließ ihre Tasche fallen und bewegte sich kei-
nen Zentimeter vom Fleck.

»Was immer es ist, ich will es schnell hinter mich brin-
gen«, sagte sie.

Jacobson beschloss, ihr nicht zu widersprechen. Er
wusste, dass er für sie nichts als ein elender Bulle war, das
Letzte vom Letzten. Einer, dem man nicht trauen konnte,
einer, der immer nur Unglück brachte. Er nickte Kerr zu:
Zeigen Sie ihr die Tote.

Kerr zeigte ihr die Bilder auf dem winzigen Display,
eines nach dem anderen. Sie zitterte am ganzen Körper
und schien jeden Moment losschreien zu wollen. Aber es
kam kein Ton. Sie wankte – fiel aber nicht, sondern hielt
sich aufrecht.

»Ich kenne sie nicht«, sagte sie nach einer Weile und
blickte langsam zwischen Jacobson und Kerr hin und her.
»Ich kenne sie nicht und habe sie noch nie gesehen.«

Ihre Stimme war ruhig, ihr Blick unbewegt.
»Sind Sie sicher, Maureen?«, fragte Jacobson.
Sie überging die Frage, sagte nur: »War es das?«, beugte

sich vor und hob die Tasche auf. »Kann ich jetzt gehen?
Ich möchte zu Jane. Bitte.«
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Martin Grove.doc
Andy habe ich erst ein paar Tage später kennengelernt. Er
war unten in London gewesen, bei einer großen Abrüs-
tungsdemo, und noch ein paar Tage geblieben. Wobei er,
wenn ich mich recht erinnere, kaum etwas erzählte, we-
der von der Demo noch was er sonst gemacht hatte. Prak-
tisch alle aus dem Cottage hatten an der Demo teilge-
nommen. Fast eine Million Leute waren nach Angaben
der Veranstalter durch die Straßen der Hauptstadt gezo-
gen, um gegen die Stationierung von Cruise Missiles und
Pershing II in Europa zu protestieren, die BBC sprach von
mehr als 250000, die Polizei von einem halben Dutzend
Rentnern mit einem kleinen, lahmenden Hund. Ich war
an dem Wochenende auch noch in London gewesen, aber
weit von all dem entfernt. Den Samstag hatte ich in einer
billigen irischen Kneipe in Kilburn damit zugebracht, Ci-
der zu trinken und Streitereien wegen Ulster und der IRA
zu vermeiden. Die Demo hatte mit einer Massenkundge-
bung im Hyde Park geendet. Auch Claire und Nigel hat-
ten sprechen dürfen, sich aber geärgert, weil sie bereits zu
einer Zeit an die Reihe kamen, als ein Großteil der
Demonstranten noch Parolen singend durchs Westend
marschierte. Hinterher waren alle schnell wieder im Cot-
tage eingetrudelt, nicht zuletzt wegen der Party. Andy
aber war verloren gegangen, und kurz wurde sogar ge-
munkelt, er habe sich für immer von der Sache verab-
schiedet. Die Sorge war jedoch unbegründet, Andy tauch-
te wieder auf.

Andy war ein harter Brocken, einer der ungeschliffenen
Diamanten des Protestes. Genau wie ich war er plötzlich



aus dem Nichts aufgetaucht, ein junger Gelegenheits-
arbeiter, der durch die Gegend trampte und eines Abends

von Claire in ihrem grünen MG mitgebracht wurde. Das
tat sie gewohnheitsmäßig, wie ich bald begriff. Aber wäh-
rend die meisten Nutznießer ihrer Großzügigkeit sich am
nächsten Tag wieder davonmachten (oder wenigstens
doch nach noch einer weiteren Nacht), zog Andy es vor,
zu bleiben, genau wie ich. Ich habe nie herausgefunden,
woher er eigentlich stammte. »Ich komm von überall und
nirgends, Kumpel«, sagte er immer, und sein Akzent ver-
riet nichts Konkretes. Nördlich, guttural, vielleicht sogar
schottisch, niemand wusste das sicher. Er war ein paar
Jahre älter als ichế Nicht viel, im Herbst war er dreiund-
zwanzig geworden, aber für mich mit meinen neunzehn
reichte das, um ihn als einen Mann von Welt dastehen zu
lassen. Als einen, der sich auskannte und erfahren war.
Natürlich war Nigel sein Meister. Nigel stellte sich vor
jeden, der nicht auf dem College gewesen war, der schul-
bildungsmäßig kaum etwas vorzuweisen hatte und auf
den kein warmes Nest wartete, in dem er mit offenen
Armen empfangen werden würde, sollte er den direkten
Kampf gegen den RKS (den repressiven kapitalistischen
Staat, lieber Leser, falls Sie es vergessen haben) eines Ta-
ges satthaben.

Andy schlief unten im Keller bei den großen Korbfla-
schen und seiner Weinproduktionsanlage. Ich denke, es
war Nigel, der meinte, da unten sei auch für michPlatz,
was ja, um ehrlich zu sein, auch so war. Zwei Dinge

machten Andy in Nigels Augen zu etwas Besonderem.
Zum einen die Tatsache, dass er echt und ernsthaft vorbe-
straft war, hauptsächlich wegen Einbruchs und Autodieb-
stahls, und mehrfach in einer Besserungsanstalt (so hieß
das damals) gesessen hatte.



Nach seinem letzten Aufenthalt in so einer Anstalt
(und das war Punkt Nummer zwo) war er zur Army ge-

gangen, wie viele »harte Jungs« damals, und auf den Falk-
landinseln eingesetzt worden, was dazu geführt hatte,
dass er sich gegen Krieg und Regierung wandte. Die Fal-
klands hatten ihn »politisiert« (wie Nigel sagte), und er
war, sobald es ihm nur möglich gewesen war, wieder aus
der Army ausgeschieden. Für Nigel waren Leute wie Andy
»Gesetzlose«, natürliche Rebellen: Sie brauchten nur noch
ein bisschen Unterweisung in proletarischer Geschichte
(angereichert mit etwas Trotzki), um zu vollwertigen Re-
volutionären zu werden.

Für eine Weile war ich da unten im Keller ganz zufrie-
den. Ich fragte Andy nicht zu genau nach seiner Vergan-
genheit, und er fragte mich nicht, wie ich gelebt hatte,
bevor ich ins Myrtle Cottage gekommen war. Ich fand
eine alte Matratze, säuberte und lüftete sie und legte mich
mit meinem Schlafsack darauf.

Der Keller war relativ groß, und mit Andys »Weinla-
bor« zwischen uns hatten wir jeder auf seiner Seite des
Raumes einen Flecken für uns. Andy hatte ein paar zu-
sätzliche Glühbirnen aufgehängt, und durch die Keller-
fenster fiel etwas Tageslicht herein. Hätte ich allerdings
gewusst, was auf mich zukam, nämlich Jahrzehnte in
einem Gefängnis, ich hätte niemals da unten geschlafen,
sondern auf dem Freiheitsfeld kampiert, unter freiem
Himmel und den Sternen. Aber man weiß eben nie, was
kommt, und wie gesagt, mein Freund, hätte ich gewusst,

was auf mich zukam, dann hätte ich nie auch nur einen
Fuß über die Schwelle von Myrtle Cottage gesetzt und
wäre gar nicht erst auf Claires einladenden Beifahrersitz
geklettert. Von Fremden nichts Süßes annehmen: Wie
sich herausstellte, hat meine Mum da tatsächlich recht



gehabt.
Andy führte mich in die wichtigen Dinge ein oder, sa-

gen wir: in seine Version der wichtigen Dinge. Er fuhr mit
mir nach Crowby hinein, als ich den Antrag auf Sozialhil-
fe stellen wollte, und erklärte mir, was ich denen am bes-
ten erzählte. Etliche der Protestierer im Cottage bezogen
Sozialhilfe, wobei nicht alle so darauf angewiesen waren
wie Andy und ich, für einige war es eher eine Frage des
Prinzips. Besonders für die Anarchos. Denen gefiel die
Vorstellung, sich vom Staat dafür bezahlen zu lassen, dass
sie gegen ihn kämpften, ungeheuer. Das war etwas, das
sie einen Widerspruch nannten, und Widersprüche offen-
legen, das wollten so gut wie alle im Cottage, wie ich
nach und nach begriff. Andys derzeitige Dame der Wahl,
Hilary, kam mit uns in die Stadt. Sie war groß, hatte volle
Brüste und breite Hüften, was sich selbst durch ihre form-
losen Strickjacken und weiten Hosen nicht ganz verber-
gen ließ. Sie studierte an der Fachhochschule Soziologie,
verbrachte aber den Großteil ihrer Zeit im Cottage (auch
das erfuhr ich erst später: Viele der Leute im Cottage lie-
ßen nicht gleich durchblicken, was sie eigentlich mach-
ten, dazu musste man sie erst näher kennenlernen). Als
wir beim Sozialamt fertig waren, tranken wir in der »Mar-
ket Tavern« ein paar Bier, und Hilary erzählte ihre Ge-
schichte von den Konzentrationslagern, die sie in London
nach der Demo gehört hatte, bei einem Workshop zum
gewaltlosen Widerstand.

»Viele solche Lager werden in alten Kasernen und so

eingerichtet werden«, erklärte sie uns, »aber offenbar bau-
en sie auch ein paar ganz neue, nur für diesen Zweck.«

»Glaubst du wirklich, dass sie die Leute einsperren
wollen? Wie die Nazis?«, fragte ich, als sie einmal kurz
innehielt.



Woraufhin die beiden mich ansahen wie einen naiven,
gutgläubigen Narren, der ich schließlich auch war.

»Glaub mir, Kumpel«, sagte Andy. »Märsche und De-
mos sind das eine, aber wenn es erst so aussieht, als
könnte unsere Seite gewinnen (wenn wir es denn so weit
schaffen), dann werden die rigoros. Ich meine, wirklich
rigoros. Dann sperren sie alle ein, von denen sie denken,
sie gehören zu den Drahtziehern oder stehen auch nur
ernsthaft hinter der Sache. Ganz ohne Prozess wird das
gehen, genau wie sie es in Belfast gemacht haben.«

Hilary nickte begeistert.
»Thatcher und ihre Geldgeber in Washington können

es sich nicht erlauben, die Kontrolle zu verlieren, Martin.
Wenn sie erst die ganze Bevölkerung gegen sich haben,
werden sie genauso reagieren, wie Andy es sagt. Sie wer-
den alles tun, um an der Macht zu bleiben, selbst wenn
dazu ein Militärputsch nötig ist.«

Ich starrte die beiden an und trank von meinem Bier,
einem viel zu kalten Guinness (beim ersten Schluck
schon hatte ich bedauert, mir eins bestellt zu haben). Ich
war nicht unbedingt ein Fan der Regierung – soweit ich
bis dahin über Politik nachgedacht hatte (was nicht oft
vorgekommen war) –, aber ein Putsch? Was das konkret
bedeutete, vermochte ich mir nicht auszumalen. Gut
klang es jedenfalls nicht.

Andy erklärte mir die Sache genauer, redete von Allen-
de, Pinochet und Chile und wollte gar nicht wieder auf-
hörenế Hilary erzählte von der speziellen Polizeiwache,

die »die« gerade nicht weit von Paddington Station bau-
ten und die, wie sie sagte, extra für politische Gefangene
gedacht sei. Mit hundertpro Schall absorbierenden Zel-
len, in denen man die eigene Stimme und die eigenen
Schritte nicht höre und verrückt werde, wenn man nicht



mit den Verhörern kooperiere.
»Was hat das alles dann noch für einen Sinn?«, fragte

ich. »Ich meine, das sieht doch ganz so aus, als würde
man gegen die sowieso nicht ankommen.«

Andy beugte sich über den Tisch und senkte verschwö-
rerisch die Stimme.

»Das Volk wird am Ende gewinnen, Martin. Darum
geht es. Bei den Ersten, der Vorhut, wird es sicher Verluste
geben, Gefängnis, wahrscheinlich mehr als ein paar Tote.
Aber wenn wir gewinnen wollen, müssen wir Opfer brin-
genế«

»Das klingt nach Krieg«, sagte ich.
Daraufhin beugte sich auch Hilary vor.
»Es ist ein Krieg«, sagte sie. »Die versuchen, die Welt zu

einem nuklearen Gefangenenlager zu machen und uns zu
versklaven. Wenn das Volk sie nicht aufhalten kann, wer-
den sie uns alle ins Paradies bomben.«

Ich erinnere Sie noch einmal daran, lieber Leser, dass
ich neunzehn war. Mein Leben war bis dahin keine große
Sache gewesen. Zu Hause hatte es nicht viel gegeben, ich
hatte mich mies gefühlt, war in der Schule unglücklich
gewesen und, seit ich von zu Hause weggegangen war,
einsam und ziellos herumgeirrt. Bis zu jenem Nachmittag
in der »Market Tavern« war ich eine ziemlich verlorene
Seele gewesen, und jetzt sah ich mit einem Mal ganz neue
Möglichkeiten für mich. Plötzlich hatte ich Freunde, jun-
ge, intelligente Freunde, Frauen und Männer. Hatte ein
Ziel, wenn ich es wollte, hatte die Chance, Teil von etwas

Größerem zu werden. Manch einen hätten Hilarys para-
noide Verschwörungstheorien abgeschreckt. Auf mich
hatten sie genau die gegenteilige Wirkung. Myrtle Cottage
war, so wie Andy und Hilary es darstellten, ein Glied in
einer Protestkette, die rund um die Welt reichte und im-



mer weiter wuchs. Dabei ging es nicht nur um den dro-
henden Nuklearkrieg, wenn das auch die Hauptsorge war,

die alle zusammenbrachte. Nein, es kam noch eine ganze
Menge mehr dazu. Myrtle Cottage hatte eine Vision gegen
alles Übel der Welt zu bieten. Frieden, Sozialismus, Revo-
lution, das waren die Schlagworte, die sich damit verban-
den, und ich war eingeladen mitzumachen, mich einzu-
setzen und mit den anderen zusammenzuarbeiten.

Andy, tatsächlich einer von Nigels Musterschülern, war
in seinem Element.

»Die kommenden zwölf Monate sind entscheidend,
Kumpel. Die ersten Raketen sollen nächsten Monat nach
Greenham gebracht werden, und im nächsten Jahr fällt
wahrscheinlich die Entscheidung in der Sizewell-B-
Prüfung.«

Ich hatte keine Ahnung, was zum Henker er mit Size-
well B meinte, ließ mir aber nichts anmerken, nippte nur
an meinem Guinness und nickte.

»Und dann sind da noch die Bergarbeiter«, fuhr Andy
fort, »hast du mal von einem Typen namens Ian McGre-
gor gehört?«

»Nein«, sagte ich unverblümt.
»Eine Drecksau, ein halber Yankie, Kumpel. Der hat

schon British Steel unters Messer genommen und Tau-
sende auf die Straße gesetzt.«

»Und jetzt hat Maggie ihn geholt, damit er mit den
Kohlegruben dasselbe macht«, warf Hilary aufgeregt ein.
»Es heißt, er will etliche Bergwerke schließen, aber das

lassen die Bergleute sich nicht gefallen. Es wird einen
landesweiten Kohlestreik geben, der sich mit etwas Glück
zum Generalstreik entwickelt. Genau wie 1926.«

»Geeint wird die Arbeiterschaft nie unterliegen«, sagte
Andy mit einem Lächeln. »Wer weiß, wie es nächstes Jahr



um diese Zeit in diesem Land aussieht.«
Ein paar angetrunkene Penner am Nachbartisch

brummten irgendwas von verfluchten Kommunisten. Die
»Market Tavern« war noch nie die feinste Zapfstelle gewe-
sen, und Andy und Hilary hatten sich in Schwung geredet
und gaben sich keine Mühe mehr, leise zu sprechen. Glü-
cklicherweise reichte es aber, dass Andy einen drohenden
Blick zu den beiden Besoffskis hinüberschickte; sie ver-
stummten und wandten sich wieder ihrem Kartenspiel
zu.

Obwohl ich so gern im Cottage bleiben wollte, bekun-
dete ich in meiner Unerfahrenheit einige Zweifel an dem,
was sie da voraussagten (soweit ich es verstand).

»Aber die Regierung, ich meine, die meisten unterstüt-
zen die doch, oder? Haben denen die Stimme gegeben
und so.«

Andy schob mir sein Päckchen Golden Virginia und
die Rizlas über den Tisch, damit ich mir eine drehen
konnte. Es ist wirklich seltsam: Bis zum heutigen Tag er-
innere ich mich an das kleinste Detail seiner Bewegung,
so belanglos sie auch war. Er hatte große, kräftige Hände
und über den Fingerknöcheln L-O-V-E und H-A-T-E eintä-
towiert. Dazu trug er ein paar dicke Ringe, einen mit einer
geringelten Schlange und einen mit einem Schädel mit
rot glitzernden Augen. Ich höre auch noch, was ich da-
mals hörte. Jemand hatte in der Jukebox OễMề Dẳ ge-
drückt, Enola Gay; und der Mann hinter der Theke drehte
lauter.

»Neunundsiebzig sind sie mit nur dreiundvierzig Pro-
zent gewählt worden, Kumpel«, redete Andy gegen die
Musik an. »Dieses Jahr war es schon weniger, und es hat
sowieso nur noch jeder Dritte überhaupt gewählt. Das ist
für mich kein Mandat. Das Problem mit unseren Lands-



leuten ist, dass sie allesamt schlafwandeln wie verdammte
Hypnoseopfer oder so. Das ist es, was die Protestbewe-

gung will: die Leute aufwecken und etwas gegen die all-
gemeine Hirnwäsche tun.«

Ich zog ein Papierchen aus der Packung und nahm mir
etwas von Andys Tabak. Hilary hatte den Kopf an seine
Schulter gelegt, ihre Hand ruhte auf seinem Unterarm.
Ich kann da jederzeit wieder weg, sagte ich mir, das ist
keine Sekte oder so was. Warum sollte ich also nicht ein
Weilchen bleiben und mir ansehen, wie die Sache sich
entwickelte? Hilary hob den Kopf und flüsterte Andy et-
was ins Ohr, das ihn erwartungsvoll lächeln ließ. Die
beiden so zu sehen erinnerte mich natürlich an Claire.
Wie sie wohl war? Vom ersten Tag an drehte sich letztlich
immer alles um Claire.
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Zwei Wagen fuhren hinüber zum »Crowcross Arms«. Ja-
cobson und Kerr folgten Mick Hume und DC Williams.
Es war Mittagszeit, aber in dem Pub herrschte Ruhe, wie
es an einem Montag von einem abgelegenen Landgasthof
nicht anders zu erwarten war. Mick Hume ging hinein,
während Jacobson vor der Tür noch ein paar Telefonate
erledigte. Hume nahm den Wirt beiseite und besprach
schon einmal die wichtigsten Dinge mit ihm. Der Pub
war mit beeindruckenden Überwachungskameras ausge-
stattet, drinnen wie draußen – in größerer Nähe zu den
beiden Tatorten hatten sie bisher noch keine entdeckt. Sie
würden eine Kopie der Festplatte oder des Bandes brau-
chen (welche Technik auch immer im Einsatz war) und
im Prinzip das gesamte Material Bild für Bild durchsehen
müssen. Fürs Erste, und zwar sofort, musste aber schon
mal einer mit geübtem Auge die letzten vierundzwanzig
Stunden durchscannen, wobei es besonders auf die Nacht
und den frühen Morgen zu achten galt. Jacobson hatte
Mick Hume für den Job vorgesehen. Unterdessen sollten
Ray Williams und Kerr mit den Gästen reden, vor allem
den Ortsansässigen. Jacobson selbst wollte sich mit dem
Wirt befassen: John Colin Ewing, wie die Lizenzurkunde
neben dem Eingang besagte. Im »Crowcross Arms« gab es
neben dem Restaurant noch zwei weitere Gasträume. Das
Restaurant war offenbar nur abends und an den Wochen-
enden geöffnet, und im größeren der beiden Gasträume
saßen etwa ein halbes Dutzend Leute. Die Bedienung
hinter der Theke hatte hauptsächlich mit ihrem Kreuz-
worträtsel zu tun. Jacobson fand Ewing nebenan, im

kleineren der beiden Gasträume, wo sich außer ihm nie-



mand aufhielt.
Ewing saß hinter der Theke. Hume hatte sich schon in

seinem Hinterzimmer breitgemacht, und Ewing war mit
seinen Buchhaltungs- und Bestellunterlagen hierher aus-
gewichen. Er war klein und gedrungen, und das saubere
grüne Polohemd spannte sich über einem gepflegten
Bierbauch. Das schüttere braune Haar hatte Ewing sich
wenig überzeugend nach vorn gekämmt. Jacobson schätz-
te ihn auf irgendwas zwischen fünfundvierzig und sech-
zig. Jenseits der vierzig, das hatte er gelernt, ließ sich das
Alter eines Mannes nicht einfach nach dem Augenschein
bestimmen. Sport, Ernährung, der allgemeine Lebensstil,
die genetische Prädisposition, Wohlstand und der Sinn
für Mode – das alles hatte Einfluss darauf, wie alt jemand
aussah. Um Genaueres sagen zu können, brauchte man
Anhaltspunkte, und wenn es wichtig schien, war es das
Einfachste und Schnellste, offen nach dem Alter zu fra-
gen.

Jacobson holte seinen Ausweis heraus, und Ewing
nickte, locker und ohne zu wissen (Jacobson hatte Hume
gesagt, er solle damit noch hinter dem Berg halten), wo-
rum es eigentlich ging.

»Möchten Sie etwas trinken, Inspector?«, fragte Ewing.
»Es ist heiß draußen.«

Neben seinem Gelübde, nicht mehr zu rauchen, hatte
Jacobson sich auch eine neue Trinkregel auf erlegt: kein
Alkohol vor sechs Uhr, wenigstens werktags nicht.

»Danke. Ein Wasser bitte, ein kaltes, mit Kohlensäure.«

Ewing nahm ein Glas, holte eine Flasche Perrier aus
der Kühlung und machte sie auf. Jacobson legte gut
sichtbar ein Zwei-Pfund-Stück auf die Theke. Das war
eine andere Regel, wenn auch eine alte. Nimm in Pubs
und Bars niemals freie Getränke an, was auch immer es



sein mag. Ewing schenkte das Glas halb voll und stellte es
mitsamt der Flasche vor Jacobson hin.

»Ihr Detective sagt, es geht um was Ernstes. Ich meine
den, der sich gerade die Videos ansieht.«

»So ernst, wie ein Mord nun mal ist«, antwortete Ja-
cobson und erzählte dem Wirt gerade so viel, wie er wis-
sen musste. Martin Grove sei am Morgen tot in seinem
Haus aufgefunden worden, und es sei eine Untersuchung
eingeleitet worden.

»Himmel … Charlie Gilbert hat schon erzählt, dass er
in der Richtung ein paar Polizeiwagen gesehen hat. Aber
er dachte, die wollten zum Crowcross Wood.«

»Auch da ist etwas vorgefallen, und wir halten es für
möglich, dass zwischen den beiden Vorkommnissen eine
Verbindung besteht.«

DCS Salter hatte laut seiner letzten SMS für drei Uhr
eine Pressekonferenz einberufen; bis dahin würde Jacob-
son so zurückhaltend sein wie nur möglich. Er griff nach
dem Glas, trank einen Schluck kühles Wasser und gleich
noch einen, größeren.

»Wer ist Charlie Gilbert?«
Ewing hatte sich darangemacht, ein paar Pintgläser zu

polieren, die klassische nervöse Reaktion auf eine un-
erwartete schlechte Nachricht: Tu etwas Normales, tu et-
was Unwichtiges, Alltägliches. Wobei Ewing sich so unge-
schickt anstellte, dass es für Jacobson ganz den Anschein
hatte, als stünde dieser Mann noch nicht lange hinter der
Theke dieses Gasthofes.

»Oh, das ist einer der Anwohner hier, Inspector. Cole-
brook Farm, da wohnt erế.. Drüben beim alten Flugplatzễ
Er war gerade eben hier, kommt fast jeden Mittag.«

»Und was ist mit Martin Grove? War der auch Stamm-
gast?«



»Einen Stammgast würde ich ihn nicht gerade nennen,
neinế Aber er kam schon hin und wieder her. Er mochte

sein Ale genau wie alle anderen, normalerweise ein Black
Sheep.«

Ewing stellte seine Übersprungshandlung ein, legte das
weiße Geschirrtuch zur Seite und beantwortete eine Fra-
ge, die Jacobson noch gar nicht gestellt hatte.

»Jetzt ist er tot. Ich fasse es nicht. Er war mir trotz allem
immer willkommen, Inspector. Immer.«

»Trotz allem?«
»Nicht alle hier waren erfreut, als er herzog. Die Alt-

eingesessenen erinnern sich noch an den Fall, Sie wissen
schon, den Myrtle-Cottage-Mord. Und was die Neuzu-
gänge betrifft, nun, die sind hergezogen, weil sie es ruhig
und friedlich haben wollen, ist doch verständlich, oder?
Das Leben auf dem Land. Schuldig oder nicht, wirklich
hergepasst hat Martin Grove nicht. Er ist nicht … ich
meine, er war nicht der typische Kachelofen-Typ, wenn
Sie’s recht bedenken.«

Jacobson schenkte sich nach.
»Hatte er Schwierigkeiten hier?«
»Nein, so weit würde ich nicht gehen, nicht wirklich

Schwierigkeiten. Es war mehr so, dass einige ihm die kalte
Schulter zeigten. Ich meine, wenn er hereinkam, wurde es
erst mal ruhig, so für ein, zwei Minuten. Mehr nicht.
Dann ging das Gerede wieder los. Zu ihm was gesagt hat
nie jemand. Wenigstens habe ich nie was gehört.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

»Eigentlich gar nicht. Er hat was zu trinken bestellt und
sich eine ruhige Ecke gesucht. Meistens hatte er ein Buch
dabei oder eine Zeitung; er trank ein paar Gläser, las, was
immer er zum Lesen dabeihatte, und ging seiner Wege. Er
ist viel in der Gegend herum gewandert. Manchmal hatte



er eine Karte dabei, eine ganz genaue, wissen Sie, so ein,
wie nennt man das, ein Messtischblatt?, und das hat er

ganz genau studiert.«
Ewing schenkte sich einen Whisky ein und kippte ihn

mit einem Schluck.
»Normalerweise trinke ich nichts, solange ich arbeite«,

sagte er. »Aber das jetzt … Himmel!«
»War er immer allein, wenn er herkam?«, fragte Jacob-

son und dachte daran, dass Helen Dawson erzählt hatte,
Maureen Bright sei in der Gegend nur wenig gesehen
worden.

»So kann man es sagen«, antwortete Ewing. »Seine, äh,
Freundin, oder was immer sie ist, das ist eine geheimnis-
volle Person. Manchmal fährt sie im Auto vorbei, aber
mehr kennt keiner von ihr.«

»Wohnen Sie hier im Haus, Mr Ewing?«
»Bitte, sagen Sie John. Ja, ich wohne im Haus. Hab

eine süße kleine Wohnung oben. Meine Frau und ich ha-
ben den Pub vor drei Jahren übernommen. Ich war früher
Schaltplattendesigner, bin dann aber bei der ersten gro-
ßen Entlassung drüben bei Planet A. auf der Straße ge-
landet. Da dachten wir, verdammt, was hilft’s, haben
einen Kurs gemacht, alles verkauft und sind hergezogen.
Es war immer ihr Traum, einen Pub auf dem Land zu
führen. Nur ist sie im letzten Jahr krank geworden und zu
Weihnachten gestorben ễ..«

Jacobson empfand Mitleid. Zu viel Besonderes schien
an diesem J. C. Ewing nicht dran zu sein, jedenfalls nicht

auf den ersten Blick. Ein ganz durchschnittlicher Mann,
übergewichtig, mit ungesunder Gesichtsfarbe. Aber auch
normale Alltagsmenschen hatten Träume, Hoffnungen
und Pläne, die das Schicksal kurzerhand über den Haufen
warf.



»Haben Sie in den letzten Tagen unbekannte Gesichter
in der Gegend gesehen, John? Jemanden, der Ihnen ver-

dächtig vorkam?«
»Mein Gott, es ist Sommer. Da haben wir abends reich-

lich Gäste zum Essen. Die Leute kommen von Crowby
her, wegen der guten Luft, und manchmal verirren sich
sogar Touristen zu uns, Amerikaner, Japaner. Ärger haben
wir keinen gehabt, wenn Sie das meinen, und auch nie-
manden, den ich verdächtig nennen würde. Hauptsäch-
lich Paare und Familien. Die essen, zahlen und gehen
wieder …«

»Verstehe. Trotzdem werden meine Leute vielleicht
noch mit Ihren Angestellten ein paar Worte wechseln
wollen, um zu hören, ob denen etwas aufgefallen ist.«

Jacobson trank den Rest seines Perriers. Ein starker,
schwarzer Espresso wäre jetzt wunderbar gewesen, aber
die schimmernde Gaggia hinter Ewing war eindeutig
nicht in Betrieb, wie auch der Rest dieses zweiten Theken-
raums nicht. Wenn Ewing sich hier über Wasser hält,
dann nur durch das Restaurant, dachte Jacobson.

Er gab dem Wirt seine Karte und ging den dunklen Flur
hinunter in das winzige Büro, in dem Hume vor einem
viergeteilten Monitor saß.

»Sehen Sie sich das an, Chef«, sagte Hume, ohne auch
nur aufzublicken. »Das war gestern Abend um dreiund-
zwanzig Uhr zweiundfünfzig.«

Das Bild stand auf Pause und zuckte leicht. Jacobson
sah genau hin. Und gleich noch einmal, und dann bat er

Hume, zurückzuspulen und die Sequenz in Zeitlupe ab-
zuspielen.
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Martin Grove.doc
Während meines ersten Monats im Myrtle Cottage kam
der Anti-Airbase-Protest ziemlich auf Touren. Einer der
Gründe war, dass sie das Flughafengelände praktisch über
Nacht mit einem glitzernden neuen Zaun umgeben hat-
ten. Ein linker Parlamentsabgeordneter (von denen gab
es damals noch ein paar) stellte dazu eine Anfrage, auf
die er am Ende eine nichtssagende Antwort erhielt: Wenn
er auch nicht mehr in Gebrauch sei, bleibe der Flughafen
Crowcross doch Eigentum des Verteidigungsministeriums, und
der Zaun solle verhindern, dass es zu weiteren Akten von Van-
dalismus komme, wie sie sich jüngst ereignet hätten. Mit
Vandalismus, so verstanden es alle, war eine Sitzdemo
auf dem moosbedeckten, brüchigen Rollfeld gemeint, die
vom Cottage an einem Augustsonntag (zum Jahrestag des
Atombombenabwurfs auf Hiroshima) organisiert worden
war. Was den mutmaßlichen Plan anging, den Flughafen
für Atombomber der NATO zu nutzen, gab es immer
noch weder offizielle Bestätigung noch Dementi.

Der neue Zaun hatte ein einziges Tor mit zwei großen,
breiten Flügeln voller Schilder, die davor warnten, das
Gelände unbefugt zu betreten. Dahinter wurden ein paar
solide Container aufgestellt, als Basis für ein Team von
Sicherheitsleuten, die, ausgestattet mit Taschenlampen,
Schlagstöcken und Schäferhunden, den Flughafen rund
um die Uhr bewachten.

Alle im Myrtle Cottage verstanden das als eine Recht-
fertigung ihres Protestes. Wie Claire selbst immer wieder
sagte: Wenn für Crowcross wirklich nichts geplant war,

warum um alles in der Welt unternahm das Verteidi-



gungsministerium dann solche Anstrengungen? Warum
setzten sie nicht mal die eigenen Leute zur Bewachung

ein, sondern betrauten gegen Extrakosten eine örtliche
Firma, die CrowbyGuard Security, mit den Kontrollgän-
gen? Die Gerüchteküche im Cottage kochte hoch und
höher, wobei eine Frage alle Diskussionen beherrschte:
Wie sollte man darauf reagieren?

Das Freiheitsfeld grenzte an einen entlegenen Zipfel
des Flughafens, das Ende einer der kleineren Startbahnen
(was letztlich die strategische Bedeutung des Cottages
ausmachte). Schnell wurde dieser Bereich des Freiheits-
feldes zum Brennpunkt unserer täglichen Aktivitäten. Wir
banden Friedensbänder an den Zaun, boten den patrouil-
lierenden Wächtern improvisierte Friedenskonzerte und
versuchten ohne Erfolg, sie in Gespräche zu verwickeln.
Nichts von alledem hatte große Wirkung oder entfachte
Medieninteresse, was aufs Gleiche herauskam. Es dauerte
nicht lange, bis alle genervt waren, besonders Nigel und
Claire. Der Zaun sei ein Symbol, verkündete Claire immer
wieder. Der Zaun verkörpere die repressive Macht des
Staates, und wir müssten ihn durchbrechen, um zu be-
weisen, dass die repressive Macht sich herausfordern und
am Ende sogar besiegen ließ.

Es wurden Pläne geschmiedet und die entsprechenden
Leute ausgewählt. Ich hatte mich bereits eifrig im Plakat-
klebertrupp engagiert, war das doch ein Job, bei dem ich
wirklich helfen (und Eindruck schinden) konnte. Meist
gingen wir am späten Donnerstagabend los, damit unsere

Plakate die Chance hatten, übers Wochenende zu sehen
zu sein, wenn in Crowby besonders viel los war. Kein
Platz war vor uns sicher. Wir beklebten Plakatwände,
Bushaltestellen und Schaufenster, alle Flächen, an denen
die Plakate gesehen wurden und eine Wirkung erzielen



konnten. Für die Polizei war unsere Kleberei sicher kaum
mehr als ein nerviges Ärgernis, hatte sie doch mit weit

schwereren Vergehen zu kämpfen. Trotzdem machten sie
Jagd auf uns, vor allem, weil das Rathaus Druck auszu-
üben begann. Ein paar von uns waren schon erwischt und
mit einer Strafe belegt worden. Und da kam ich ins Spiel,
denn ich kannte mich mit Schleichwegen, kleinen Gas-
sen, Abkürzungen und allen möglichen Tricks bestens
aus; schließlich war ich in Crowby aufgewachsen. Das
Ergebnis war, dass wir mehr Plakate anbringen konnten
und keiner mehr beim Kleben erwischt wurde, woraufhin
ich beim Planungstreffen am Montag von Nigel (mit
Unterstützung von Claire) für das neu geschaffene Ak-
tionskomitee Zaun vorgeschlagen und von den Anwesen-
den bestätigt wurde. Es war erst das zweite Mal in mei-
nem Leben, dass ich die wärmende Befriedigung erfuhr,
von meiner Umgebung anerkannt zu werden. Natürlich
wusste ich nicht, dass es auch eines der letzten Male sein
sollte.

Das Zaun-Kom, wie es schnell genannt wurde, nahm
sich sehr ernst. Die alltägliche Paranoia im Cottage war
mehr oder minder normal; so ging es in den Achtzigern
bei allen Anti-Regierungs-Aktionen im Land zu. Es wurde
angenommen, dass wir Informanten unter uns hatten, die
regelmäßig Namen und Berichte über unsere Pläne und
Aktivitäten an die entsprechenden Behörden weitergaben.
So traf sich das Zaun-Kom unten im Keller, außerhalb der
allgemeinen Hörweite. Der Ort bot sich auch insofern an,

als Andy und ich, wie auch Hilary, dem Komitee angehör-
ten. Und natürlich, wie wäre es anders möglich, Claire
und Nigel.

Das Zaun-Kom brachte mich beiden ein Stück näher,
was ein weiterer unbedachter Schritt auf dem Weg Rich-



tung Hölle war. Aber das konnte ich da noch nicht ah-
nen.

Die eigentliche Hauptaufgabe des Zaun-Kom bestand
in der Planung illegaler Aktionen. Alle wussten das. Nach
und nach bekam ich aber mit, dass auch über bürokrati-
sche Hilfsmaßnahmen nachgedacht wurde, langweiligen
Unsinn, wie ich zu der Zeit fand. Claire ging zum Beispiel
davon aus, dass der Zaun ohne die notwendigen örtli-
chen Planungsbeschlüsse errichtet worden war. Gleich
beim ersten Treffen kam sie darauf zu sprechen. (Wie sich
heraus stell te, lag sie damit falsch. Das Verteidigungsmi-
nisterium brauchte keine Erlaubnis, um das eigene Land
einzuzäunen.)

»Als Besitzerin eines angrenzenden Grundstücks könn-
te ich versuchen, beim County Council Einspruch einzu-
legen«, erklärte sie uns.

Als Besitzerin. Selbst heute noch, nach all den Jahren,
höre ich sie diese beiden erstaunlichen Worte ausspre-
chen. In meiner Naivität hatte ich gedacht, dass wir das
Cottage besetzt hielten. Nie hätte ich für möglich gehal-
ten, dass wir ganz legal da waren, mit Erlaubnis des
Eigentümers, geschweige denn, dass Claire die Eigentü-
merin von Myrtle Cottage und dem dazugehörigen Land
sein könnte. Klar, ich hatte mich schon gewundert, wieso
wir ans Stromnetz angeschlossen waren und einen Tele-
fonanschluss hatten und wieso das Sozialamt kein Thea-
ter machte wegen der Adresse, die ich angegeben hatte.
Aber ich hatte nie eins und eins zusammengezählt. Ich

war eben jung und naiv. Im Gegensatz zu heute, da ich
alt bin und Dinge gelernt habe, die ich damals schon hät-
te wissen sollen.

Mein Erstaunen muss unübersehbar gewesen sein.
Claire lächelte mich an.



»Oh, tut mir leid, Martin, ich dachte, du wüsstest es.
Die anderen wissen es ja auch alle«, sagte sie sanft.

Sie hatte sich an dem Tag das Haar zurückgebunden
(vielleicht, weil die Dusche im altersschwachen Bad ka-
putt war). Mir gefiel sie so. Ihre schönen, gleichmäßigen
Züge und die warmen, himmelblauen Augen kamen so
erst richtig zur Geltung. Nicht dass Claires Aussehen das
Wichtigste an ihr gewesen wäre. Weder für mich noch für
die anderen. Nicht mal ansatzweise. Claire packte das
Leben beim Schopf, das war es, was ihre Besonderheit
ausmachte. Sie brachte einen dazu, es ihr nachtun zu
wollen. Sich ihr anschließen und zupacken zu wollen.

»Claire ist ein verwöhntes reiches Mädchen, Martin«,
sagte Nigel. »Ein Klassenfeind, der die Seiten gewechselt
hat.«

»Besser als einer, der sie nicht gewechselt hat«, bemerk-
te ein anderer, wahrscheinlich Andy.

Alle lachten.
Als die Besprechung zu Ende war (wobei am ersten Tag

nicht viel entschieden worden war), sagten Claire und
Nigel, sie wollten noch zum Crowcross Wood hinüber,
um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Mich, nur
mich, luden sie ein, mit ihnen zu kommen.

»Ja, sicher«, sagte ich, oder etwas ähnlich Einsilbiges.
Das Zaun-Kom ölte seine Debatten gern mit Andys

starkem Reiswein. Nigel griff sich eine Flasche, die noch
zu zwei Dritteln gefüllt war, drückte den Korken zurück
in den Hals, und wir zogen los.

Ich war enttäuscht, dass wir nicht Claires MG nahmen,
aber der war ein klassischer Zweisitzer und Nigel und ich
passten unmöglich beide auf den Beifahrersitz. Also fuh-
ren wir in Nigels mitgenommenem grauen Kleinbus. Wir
hätten auch zu Fuß zum Wald hinübergehen können,



aber Claire musste noch ein paar Briefe einwerfen, und so
fuhren wir erst nach Crowcross und parkten dann auf

einem Waldweg.
Es war ein windstiller Herbsttag. Das Laub unter unse-

ren Füßen nahm eine goldene Farbe an, und hoch oben
in den Zweigen der Bäume jagten sich ein paar Eichhörn-
chen. In der Ferne war Krähenrufen zu hören. Wir ließen
die Flasche kreisen, und die beiden erzählten mir mehr
von sich, als ich je erwartet hätte.

Claire war, wie sie es nannte, »solide« erzogen worden.
Ihr Vater war Banker (in dritter Generation), und bevor
sie nach Oxford gegangen war (wo sie Nigel kennenge-
lernt hatte), war sie in Roedean gewesen. Als ich damit
offensichtlich nichts anzufangen wusste, erklärte Nigel,
das sei eine der besten Privatschulen für Mädchen, so et-
was wie das weibliche Gegenstück zu Eton. Als die Ge-
schichte über die Umwidmung des alten Flugplatzes in
die Presse gekommen war, hatte Claire einen, wie es
schien, bescheidenen Teil ihrer persönlichen Einkünfte
darauf verwandt, Myrtle Cottage zu kaufen.

Nigels Herkunft dagegen unterschied sich nicht allzu
sehr von meiner. Er war in einer Sozialwohnung in den
Midlands aufgewachsen, die Vorfahren waren seit Gene-
rationen einfache Arbeiter. Aber seine Eltern lebten noch
zusammen, und Nigel hatte seine Schulzeit genutzt, hatte
alle Prüfungen mit Bravour bestanden und einen tollen
Schulabschluss hingelegt (das alles hatte Claire mir bei
anderer Gelegenheit erzählt, und auch, dass er ein hervor-

ragender Sportler und unglaublich beliebt gewesen sei,
besonders bei den Mädchen). Anschließend hatte er an
der London School of Economics studiert (Wirtschaft)
und war zur Promotion nach Oxford gewechselt. Irgend-
wann auf seiner Reise aus der Gosse hinauf in akademi-



sche Höhen hatte Nigel den Akzent seiner Herkunft abge-
legt und sich eine wortgewandte, klassenlose Sprache zu-

gelegt, während Claire, obwohl ich damals nie darüber
nachgedacht habe, eher eine Bewegung nach unten ge-
macht hatte. Trotzdem waren Nigels Art, zu sprechen,
und das, was er sagte, nie auch nur annähernd so beein-
druckend wie sein unglaubliches Selbstbewusstsein.

Mittlerweile waren wir mitten im tiefsten Wald. Die
Bäume erhoben sich schwarz ins schwindende Nachmit-
tagslicht. Ich hatte nur eine Frage und stellte sie rundhe-
raus: Warum? Claire war bereits reich, und Nigel würde es
nicht schwer haben, ebenfalls reich zu werden. Warum
lebten sie so spartanisch in diesem alten Haus auf dem
Land, riskierten es, eingesperrt zu werden, und hielten die
Köpfe hin?

Die beiden sahen einander an und schienen zu überle-
gen, was sie darauf antworten sollten.

»Martin«, sagte Nigel endlich lächelnd (er trug immer
dieses selbstsichere Lächeln zur Schau, wenn er einen von
etwas zu überzeugen versuchte), »Wohlstand ist nichts als
eine Rauchwolke, eine große, fette Ablenkung. Egal, wie
viel du hast, es gibt immer einen, der noch mehr hat, und
all der Reichtum kommt von Leuten, die dafür ausgebeu-
tet worden sind, von Leuten, denen alles genommen
wurde. Wenn die Menschen sich nicht endlich zusam-
menraufen, wenn sie nicht lernen, zu teilen, was sie ha-
ben, sondern sich weiter die Köpfe einschlagen, dann
erwischt es uns alle… dann sind wir verloren. Wenn du

das erst mal begriffen hast, kommst du nicht wieder da-
von los, das lässt sich nicht rückgängig machen, und also
musst du entsprechend handeln.«

Er gab mir die Flasche, und ich trank noch einen
Schluck Reiswein. Die ganze Woche schon hatte mich



Andy (gelegentlich auch Hilary) in die Grundzüge der
revolutionären Theorie eingeführt und dabei ganz beson-

ders hervorgehoben, dass es für einen Revolutionär nie
allein um einen Punkt ging. Atomwaffen abzuschaffen
war gut und schön, genau wie für die Rechte der Schwu-
len oder Schwarzen einzutreten oder dafür zu kämpfen,
dass alle Truppen aus Nordirland abgezogen wurdenế

Einige dieser Ziele würden fraglos kurzfristig erreicht
werden, andere nicht. Was aber viel wichtiger sei, hatten
sie wieder und wieder erklärt, sei die Tatsache, dass es
sich bei all diesen Themen um Zugangswege handele, auf
denen die Leute, vor allem junge Leute, an die wahre
Politik herangeführt werden könnten. An die wahre Poli-
tik und die Erkenntnis, dass das grundlegende Problem
(der Feind) hinter allem das kapitalistische System war.

»Ihr würdet also alles, das ganze leichte, schöne Leben,
dafür aufgeben?«, fragte ich noch einmal.

Theoretisch klang das mit der Revolution ja bestens.
Toll. Aber selbst der dümmste Straßenbengel musste
doch sehen, dass das alles praktische Tücken hatte.

»Da ist nicht so viel aufzugeben, wie du denkst, Mar-
tin«, sagte Claire. »Es gibt nur zwei Arten reiche Leute,
glaub mir, die dumpfen Langweiler und die dumpfen
widerlichen Langweiler. Da bin ich lieber mit Genossen
zusammen, die etwas Vernünftiges mit ihrem Leben an-
zufangen wissen.«

Sie bat mich um den Wein, und ich gab ihn ihr. Sie
trank, reichte Nigel die Masche und hüpfte auch schon

über einen gefällten Baumstamm.
Das war typisch Claire, In der einer Sekunde noch tod-

ernst, und in der nächsten ausgelassen wie ein kleines
Mädchen.

»Im Übrigen«, sagte sie und schnappte nach Luft, »hat



meine Familie mich noch nicht verstoßen, und meinen
MG habe ich auch noch, oder? Auf meinen kleinen Ren-

ner könnte ich nie verzichten, In meinem tiefsten Innern
bin ich immer noch eine Partvmaus.«



13

Im Zentrum von Crowcross gab es drei leicht sichtbare
Überwachungskameras.

Die eine hing im Hof der Tankstelle mit angeschlosse-
nem Laden. Die beiden anderen waren auf den Parkplatz
des »Crowcross Arms« gerichtet. Nach Darstellung des
Wirts John Ewing hatte der Gemeinderat im Jahr zuvor
eine Kamera für den Dorfplatz angeschafft (und eine wei-
tere für den öffentlichen Parkplatz am schon lange nicht
mehr genutzten Steg unten am Fluss). Aber dann hatte es
Streit um die Privatsphäre gegeben, und auch um die Kos-
ten, und so waren beide Kameras im Frühjahr wieder
abmontiert worden. Jacobsons Glück bestand nun darin,
dass eine der Pub-Kameras versehentlich verdreht worden
war. Statt die eine Hälfte des Parkplatzes zu überwachen,
war sie in einem stetigen Bogen über die Dorf Straße ge-
schwenkt und hatte auf genommen, was sich dort tat.

Sollte sich also ein Fahrer bewusst vom Pub ferngehal-
ten haben, hatte ihm das nicht geholfen. Ewings System
war hochwertig und noch so gut wie neu. Bei höchster
Auflösung waren die Nummernschilder der vorbeikom-
menden Wagen zweifelsfrei zu erkennen. Hume gab be-
reits Buchstaben und Zahlen an den Wachraum durch.
Bald würden sie wissen, ob sie recht hatten: ob der weiße
Transporter (der nicht so verwahrlost wirkte wie früher)
tatsächlich der war, für den sie ihn hielten. Gleiches galt
für das verschwommene Gesicht des Fahrers, der seine
Baseballkappe tief in die Stirn gezogen hatte. Wahrschein-
lich war es reiner Zufall. In diesem speziellen Narren
konnte Jacobson genauso wenig den Mörder sehen wie in

Maureen Bright, und doch war das alles höchst unge-



wöhnlich und musste untersucht werden. Dringend.
Hinter ihm steckte Kerr den Kopf zur Tür herein, der-

jenige, der das noch am ehesten verstehen würde. DC
Williams drückte sich draußen auf dem düsteren Flur he-
rum.

»Sehen Sie sich das an, alter Knabe«, sagte Jacobson
und zog Kerr vor den Bildschirm.

»Was zum Teufel soll das denn?«, rief der und bestätig-
te damit Jacobsons Hypothese knapp und eindeutig.

Aber da klingelte auch schon Humes Handy: Das
Kennzeichen stimmte mit den im Computer gespeicher-
ten Daten überein.

Jacobson beschloss, dass Kerr der Sache auf der Stelle
nachgehen sollte. Alle anderen, auch er selbst, wurden
hier noch gebraucht.

Kerr nahm den schnellsten Weg zurück nach Crowby,
aber die sich windende, schmale Landstraße nach Wy-
narth konnte er trotzdem nicht umgehen. Sobald er
Crowcross hinter sich hatte, rief er Cathy an, seine Frau.
Er hatte diese Woche Frühschicht, oder hätte Frühschicht
gehabt, wäre nicht plötzlich ein zweifacher Mord aufzu-
klären gewesen. Er hatte sich wenigstens die zweite Halb-
zeit von Sams Fußballspiel ansehen wollen, das gleich
nach dem Unterricht stattfand, aber das würde er jetzt
nicht mehr schaffen, was nicht zum ersten Mal vorkam.
Immerhin war er nicht der Einzige; das gesamte Team
hatte zu leiden. Vorübergehend von der Alltagsroutine

der Polizeiarbeit loszukommen war zwar klar ein Vorteil,
der große Nachteil bestand jedoch darin, dass sich die
Ermittlungen in einem Mordfall nicht auf die festgelegten
Arbeitszeiten beschränkten. In einem Fall wie diesem gal-
ten die normalen Schichten nichts mehr, und alle priva-



ten Vorhaben gingen zum Teufel.
Cathy hatte einen Teilzeitjob. Sie sagte, sie werde auf

jeden Fall zu Sams Spiel gehen und Zusehen. Ihr Ton war
ruhig, gelassen, ohne eine Spur von Zorn, aber Kerr wuss-
te, dass sein Fehlen sie ärgerte. Und schlimmer noch: Der
Junge würde enttäuscht sein. Für den Rest der Welt war es
die lockere Herumkickerei von ein paar noch nicht mal
Neunjährigen, für Sam war es Premier League und Welt-
meisterschaft in einem. Er war jetzt acht und in der Phase,
in der grundsätzlich vor allem sein Dad zählte und seine
Mum die zweite Geige spielte. Cathy las gerade alle mög-
lichen Bücher über die kindliche Entwicklung (sie stu-
dierte nebenher an der Open University Psychologie) und
hatte ihm neulich abends verschiedene Theorien erklärt.
Offenbar musste das heranwachsende männliche Ego
sich von seiner Mutter abgrenzen. Das ist ein gesundes,
natürliches Verhalten, hatte sie gesagt, solange ein positives
männliches Vorbild da ist. Er versprach, so bald wie mög-
lich nach Hause zu kommen, beendete das Gespräch und
nahm sich vor, sich etwas zu überlegen, womit er sein
Fehlen Sam gegenüber wiedergutmachen konnte. Aber
wie ließ sich wiedergutmachen, dass man nicht da gewe-
sen war? Er wurde langsamer, nahm eine weitere enge
Kurve und schaltete, um sich abzulenken, den CD-Player
ein, im Shuffle-Modus: Komm schon, überrasch mich.

Es war jetzt vielleicht drei Monate her, dass er zuletzt
mit George McCulloch gesprochen hatte, dem Glasgower
Exjunkie und Exeinbrecher, den er seit Jahren (äußerst

diskret) als nirgends verzeichneten, inoffiziellen Infor-
manten benutzte. Jacobson, Mick Hume und ein oder
zwei andere wussten davon, aber es gab keine direkte
Verbindung zwischen McCulloch und dem CID, ge-
schweige denn einen offiziellen Kontaktmann. McCul-



loch lebte vom Fensterputzen und war mehr oder weniger
rechtschaffen geworden. Jedenfalls, soweit Kerr über ihn

Bescheid wusste. Aber er lebte nach wie vor im verbre-
chensgeplagten Viertel Woodlands und hatte äußerst
nützliche Augen und Ohren, wenn es denn nötig war. Im
Augenblick war die Frage natürlich, was um alles in der
Welt er vergangene Nacht um zwölf getrieben hatte und
warum das gerade in Crowcross hatte sein müssen.

Lucinda Williams, Everything Is Wrong, Alabama 3, Wo-
ke Up This Morning, dann kam Ali Farka Touré mit Savane.
Kerr liebt dieses Stück. Kurz vor Wynarth fuhr er in eine
Haltebucht und hörte das Lied zu Ende, bevor er es mit
der Handynummer versuchte, die er von McCulloch hat-
te.

Der meldete sich sofort, klang argwöhnisch wie immer
und nannte Kerr nicht beim Namen.

»Wir müssen dringend reden«, sagte Kerr. »Heute
Nachmittag, es ist wichtig und kann nicht warten.«

McCulloch sagte, er arbeite drüben in den Bartons. Das
war ein solides Mittelklasseviertel, in dem er sich eini-
germaßen sicher fühlte.

In dem Pub dort war viel mehr los als im »Crowcross
Arms«, besonders draußen im Hof, unter den Sonnen-
schirmen. McCulloch hatte sich einen Tisch möglichst
weit weg von allen anderen ausgesucht. Kerr ging an die
Theke und kaufte zwei Bier und ein Päckchen gesalzene
Erdnüsse. Mit ein paar großen Schlucken rückte er seinem
Durst zu Leibe, und dann kam er ohne Umschweife zur

Sache.
»Sie könnten in bösen Schwierigkeiten stecken, Geor-

die. Ich muss wissen, was Sie gestern Abend gemacht ha-
ben. Lügen Sie mich nicht an, versuchen Sie nicht, mich
für dumm zu verkaufen. Sie sind von einer Kamera auf-



genommen worden. In Crowcross, um Mitternacht. Wa-
rum?«

McCulloch drehte sich seine unvermeidliche Zigarette,
bevor er sprach. Er sah gepflegter aus, als Kerr ihn je er-
lebt hatte, in Arbeitskleidung, Jeans und T-Shirt, aber bei-
des neu, sauber und gebügelt. Womöglich hatte er sich
seit Ostern sogar rasiert. Was fehlte, war die Baseballkap-
pe; wahrscheinlich wollte er seine Kunden hier im Viertel
nicht verschrecken.

»Ach, ich bin nur ein bisschen herumgefahren, Mr
Kerr. Das ist doch noch erlaubt, oder?«

»Ich sagte, Sie sollen nicht versuchen, mich für dumm
zu verkaufen, und das meine ich ernst. Ich will Ihnen nur
helfen.«

McCulloch starrte ihn an und versuchte seine Gedan-
ken zu lesen.

»Es ist wegen Maxine. Sie geht mir auf die Nerven. Wir
streiten uns in letzter Zeit ständig. Manchmal muss ich
einfach raus.«

»Um Mitternacht? Nach Norden, auf die Umgehungs-
straße, nach Wynarth und bis raus nach Crowcross?«

»Ich fahr manchmal einfach gern ein Stück, um den
Kopf wieder klarzukriegen.«

Kerr trank noch einen Schluck Bier.
»Sie sagen also, Sie hatten Streit mit Maxine und sind

mitten in der Nacht losgefahren, um sich zu beruhigen?«
»Jep, in aller Kürze können Sie das so sagen. Fragen Sie

Maxine ruhig, wenn Sie wollen«, sagte McCulloch und

hielt ihm sein Handy hin.
Kerr hatte die berühmte Maxine nie kennengelernt,

aber er wusste, sie hatte einen gehörigen Anteil daran,
dass McCulloch vom Heroin und den kleinen Verbrechen
losgekommen war, mit denen er sich das nötige Geld für



seinen Konsum verschafft hatte. McCullochs vorherige
langjährige Beziehung, Sylvie (mit der er verheiratet ge-

wesen war), war an verunreinigtem Stoff gestorben, was
ein weiterer bedeutsamer Markstein auf seinem Weg nach
Damaskus gewesen war.

»Das wird nicht reichen, Geordie. Sie wird eine offi-
zielle Aussage machen müssen, dazu, wann Sie weggefah-
ren sind und wann sie Sie wiedergesehen hat.«

McCulloch sah ihn erschreckt an.
»Wir schicken natürlich einen Uniformierten«, fügte

Kerr schnell hinzu.
Wenn ein Streifenwagen vor seiner Tür hielt, würde

keiner von McCullochs Nachbarn auch nur mit der Wim-
per zucken. Wenn einer vom CID kam, sah die Sache al-
lerdings anders aus. Das konnte den Argwohn der Leute
in Woodlands wecken.

»Um was geht es eigentlich, Mr Kerr?«, wollte McCul-
loch wissen.

Kerr ignorierte die Frage.
»Ich muss alles über Ihre Fahrt wissen, Geordie. Jedes

Detail.«
McCulloch erzählte: Wann er losgefahren sei, wie lan-

ge er gebraucht und welche Route er genommen habe,
hin und zurück. Er behauptete, nicht weiter als bis nach
Crowcross gekommen zu sein. Er sei zum alten Anleger
hinuntergefahren, dann aber müde gewesen, erschöpft
vom Streiten und seinem langen Arbeitstag. Deshalb sei
er kurz auf dem Fahrersitz eingenickt, habe nach dem

Aufwachen eine Selbstgedrehte geraucht und sei dann
nach Hause zurückgekehrt.

»Und der Streit mit Maxine?«, hakte Kerr nach.
Die Pub-Kamera hatte seinen Wagen zweimal aufge-

nommen, einmal kurz vor zwölf auf dem Weg in Rich-



tung Dorf und eine Stunde später in der Gegenrichtung.
McCullochs Geschichte war nicht gerade einfallsreich,

aber auch nicht vollkommen abwegig.
»Sie will, dass ich die Schulbank drücke, was über

Computer lerne und so weiter. Sie findet, wir sollten was
Besseres werden, vielleicht sogar aus dem Viertel weg.«

»Da habe ich schon schlechtere Ideen gehört.«
»Mag ja seinế Aber ich putze nun mal gern Fenster. Ich

hab nicht den Ehrgeiz.«
Kerr musste lächeln, trotz der Umstände. Nach gängi-

gen Maßstäben war McCulloch ein ziemlich hoffnungslo-
ser Fall, und trotzdem mochte er ihn, bewunderte ihn
sogar. Es war nur zu leicht, wie McCulloch in etwas hi-
neinzuschlittern, und ungleich schwerer, sich daraus wie-
der zu befreien.

Endlich wandte McCulloch sich seinem Bier zu und
trank es zur Hälfte aus. Ganz bewusst hatte Kerr ihm
noch nicht erzählt, was in der vergangenen Nacht tatsäch-
lich passiert war.

»Sagt Ihnen der Name Martin Grove etwas?«, fragte er
jetzt unvermittelt.

»Ich glaube nicht, Mr Kerr. Sollte er das?«
»Sie sind also nie auf Martin Groves Besitz gewesen,

auf der anderen Seite von Crowcross?«
»Nein, warum sollte ich? Aber vielleicht bin ich mal

vorbei gefahren, ohne es zu wissen.«
»Und gestern Abend sind Sie nicht am Crowcross

Wood vorbeigekommen?«

»Noch mal nein. Ist die falsche Richtung, oder?«
»Sind Ihnen auf Ihrer Tour andere Fahrzeuge irgendwie

aufgefallen?«
McCulloch schüttelte den Kopf.
»Hinter Wynarth kam nichts mehr, woran ich mich er-



innern könnte. Das ist ja das Schöne. Da ist es friedlich.«
Er drückte seine aufgerauchte Selbstgedrehte aus und

machte sich sogleich an die Produktion einer neuen.
Kerr nippte an seinem Bier. Er konnte McCulloch

glauben oder auf Nummer sicher gehen. Er entschied sich
für die sichere Variante. Alles andere war zu riskant, für
sie beide.

»Also gut. So geht es weiter: Wir bleiben noch ein
Weilchen hier, und ich beordere einen vom CID hierher,
der Ihre Aussage aufnimmt und Sie fragt, was ich Sie auch
schon gefragt habe. Gleichzeitig schicke ich einen der
uniformierten Kollegen zu Ihnen nach Hause, damit er
Maxines Aussage aufnimmt. Ihr Transporter steht auf dem
Parkplatz, richtig?«

McCulloch nickte, sah aber alles andere als glücklich
aus.

»Da muss er stehen bleiben, und Sie dürfen nicht an
ihn ran, bis ich jemanden von der Spurensicherung hier
habe. Tragen Sie dieselben Sachen wie gestern Abend?«

Jetzt schien McCulloch ernsthaft besorgt.
»Ah, ich hab mich heute Morgen umgezogen, die

Sachen von gestern hab ich in die Wäsche gegeben.
Maxine legt neuerdings großen Wert darauf, dass ich
ordentlich aussehe. Was ist denn bloß los, Mr Kerr?«

Endlich klärte Kerr ihn mit einer Minimalversion der
Ereignisse auf.

»Es geht um einen vermutlichen Doppelmord. An die-
sem Grove und einer weiteren Person. Beide draußen in

Crowcross.«
»Also jetzt Moment mal ...«
Kerr unterbrach ihn.
»Das muss Ihnen ja kein Kopfzerbrechen machen,

Geordie, wenn Sie nichts damit zu tun haben. Aber Ihr



Vorstrafenregister ist länger als Ihr Arm. Ich will Sie als
Täter ausschließen, das ist alles. Ich will Sie aus dieser

Sache heraushaltenế«
Das begriff McCulloch schneller, als er es früher ein-

mal getan hätte.
»Ah, verstehe. Schon kapiert. Hätten wir da nicht viel-

leicht Zeit für noch ’n Bier, während wir warten?«

Jacobson musste rechtzeitig zu DCS Greg Salters Presse-
konferenz, die auf drei Uhr angesetzt war, wieder in
Crowby sein. Aber vorher wollte er noch Charlie Gilbert
besuchen, den Bauern, den John Ewing genannt hatte.
Sein Hof lag ziemlich genau eine Meile vom Crowcross
Wood und auch nicht weiter von Martin Groves Haus
entfernt. Er war ganz offensichtlich ein potenzieller Zeu-
ge. Da Kerr bereits weg war, bat Jacobson DC Williams,
ihn hinzufahrenế Ein Polizist auf einem Motorrad hielt
sie auf, als sie den Parkplatz des »Crowcross Arms« verlas-
sen wollten. Steve Horton, der zivile Computerfachmann
des CID, hatte verbesserte Porträtfotos des zweiten Op-
fers, der unbekannten Frau, an die MIU gemailt. Jacobson
warf einen Blick darauf, behielt einen der Ausdrucke und
instruierte den motorradfahrenden Kollegen, er solle die
anderen Mick Hume bringen. Hume war immer noch mit
der Videoanlage des Pubs beschäftigt

»Sagen Sie ihm, er soll die Bilder John Ewing zeigen
und dabei möglichst diskret vorgehen. Hat Ewing die
Frau jemals gesehen? Weiß er, wer sie ist? Mehr soll er ihn

nicht fragen.«
Unterwegs fragte er nach den Mittagsgästen, mit denen

Williams gesprochen hatte.
»Da war nichts, Chef. Das waren fast alles Auswärtige,

die für einen Tag hier herausgekommen sind. Die Bedie-



nung sagt, sie kennt Grove vom Sehen und dass er immer
allein kommt. Sie meint, es ist schon ein paar Wochen

her, dass er das letzte Mal da war.«
Williams bog ein paarmal falsch ab, bevor sie den rich-

tigen Hof fanden. Das letzte Stück mussten sie eine Pri-
vatstraße fahren, die zwischen zwei Feldern mit blühen-
dem Raps entlangführte. Vor dem blauen Himmel wirkte
das knallige Gelb doppelt unwirklich. Sie parkten nicht
weit vom Haus. Vielleicht fünfzig Meter weiter rechts er-
streckte sich eine lange, niedrige Konstruktion, von der
intensiver Fäkaliengestank herüberwehte (den Jacobson
roch, noch bevor er die Tür geöffnet hatte und ausstieg).

»Das muss die frische Landluft sein«, meinte er bos-
haft.

»Sicher Legebatterien oder so was«, erklärte Williams.
»Auf jeden Fall was mit Geflügel.«

Jacobson griente.
»Erinnern Sie mich daran, dass ich Veganer werden

will, alter Junge. Und zwar dringend.«
Ein schlammbespritzter, vierradgetriebener Toyota

stand vor dem Haus, und in nicht allzu großer Ferne bell-
ten Hunde. Sie gingen auf die Tür zu, kamen aber nicht
weit. Keiner von ihnen hatte genau gesehen, woher Char-
lie Gilbert aufgetaucht war (aus einer der Scheunen seit-
lich, meinte Jacobson später), aber plötzlich stand er
neben ihnen auf dem Weg und stellte sich mit knappen
Worten vor.

»Charlie Gilbert. Kann ich Ihnen helfen?«

Ein vornehmer Tonfall. Vielleicht versuchte er auch
nur, vornehm zu klingen. Jacobson schätzte ihn auf unter
fünfzig, aber über vierzig. Gilbert war groß, schlank und
fit.

»DC Williams vom CID Crowby«, sagte Williams und



hielt Gilbert seinen Ausweis unter die Nase. »Und das
hier ist DCI Jacobson.«

Jacobson erzählte Gilbert die gleiche Minimalversion
der Geschehnisse wie zuvor John Ewing und beobachtete
dabei das wettergegerbte, sonnengebräunte, leicht geröte-
te Gesicht.

Viel gab Gilbert nicht preis. Vielleicht presste er die
Lippen ganz leicht aufeinander. Vielleicht wurde er etwas
verhaltener und klang bei seinen nächsten Worten etwas
weniger arrogant. Jacobson wusste, dass es zahllose Mög-
lichkeiten gab, auf einen Mord zu reagieren. Öfter, als
man denken sollte, wurde die Information einfach so
weggesteckt. Besonders, wenn es zwischen Befragtem und
Opfer keine enge Verbindung gab.

Gilbert schob sie ins Haus (und stieg dabei an der Tür
aus seinen Stiefeln). Jacobson war überrascht von dem
guten Kaffee, den Gilbert in seiner modernen Küche pro-
duzierte (ein Aga-Herd war nicht zu sehen). »Sie leben
allein hier?«, hatte er da schon gefragt, und Gilbert hatte
mit einem »O Gott, nein!« geantwortet: Seine Frau sei
Lehrerin in Wynarth, und sein jüngster Sohn, der noch zu
Hause wohne, sei ebenfalls gerade bei der Arbeit, im
Support einer IT-Firma drüben im Science &

Business Park. Wer auch heute noch sein Land
bewirtschaften wolle, müsse diversifizieren und möglichst
viele Einkommensquellen erschließen.

»Ich habe eine Menge von Ihren Leuten draußen am
Crowcross Wood parken sehen, Inspector«, sagte er jetzt,

»und dachte, das sieht aber ernst aus.«
Jacobson beantwortete die darin enthaltene Frage

nicht.
»Beginnen wir mit Martin Grove. Sie kannten ihn,

wenn ich es richtig verstehe?«



Sie saßen an Gilberts onyxfarbenem Küchentisch.
Williams, der keinen Kaffee hatte haben wollen, stand

beim Fenster und sah hin und wieder hinaus zu Gilberts
Schäferhunden, die jetzt ruhig waren in ihrem Zwinger
hinter dem Haus.

»Ich kenne die meisten Leute hier draußen, Inspector.
Ich habe fast mein ganzes Leben hier verbracht. Ich bin
der älteste Sohn, verstehen Sie? Als mein Vater starb, ist
der Hof an mich gefallen.«

»Und Martin Grove?«
»Ich kann nicht sagen, dass ich erfreut war, als er

herzog. War schon verflucht komisch. Was zum Teufel
wollte er gerade hier?«

»Aber Sie hatten Kontakt zu ihm?«, setzte Jacobson
noch einmal nach.

»Leben und leben lassen und so weiterỂ Es gibt ein
Wegerecht über mein Land, und er verbrachte offenbar
eine Menge Zeit damit, draußen herumzulaufen.«

»Haben Sie mit ihm geredet?«
»Wenn sich unsere Wege kreuzten, ja. Uber nichts von

Bedeutung allerdings, hauptsächlich das Wetter.«
»Wie ich gehört habe, hat er ganz gern mal im »Crow-

cross Arms‹ ein Bier getrunken«, sagte Jacobson.
»Da war es das Gleiche. Ich habe ihm zugenickt, wenn

ich ihn an der Theke gesehen habe. Aber ich bin im Pub
normalerweise in Gesellschaft.«

Das war nicht die Geschichte, die Jacobson von John
Ewing gehört hatte, oder vielleicht doch, nur mit einer

persönlichen Note ausgestattet.
»Wann genau haben Sie Martin Grove zuletzt gese-

hen?«
»Da bin ich nicht sicher. Vielleicht vergangene Woche?

Gestern ganz sicher nicht und auch nicht am Wochenen-



de.«
»Und Sie waren nie bei ihm auf seinem Besitz?«

Gilbert sah ihn eindringlich an. Seine Augen schienen
etwas zu tränen, das fiel Jacobson jetzt erst auf. Vielleicht
litt er unter einer leichten Bindehautentzündung.

»Nein, nie und nimmer. Was sollte ich da gewollt ha-
ben?«

Bevor er fortfuhr, nippte Jacobson an seinem Kaffee,
dem besten, den er heute bekommen hatte. Dafür war er
Gilbert dankbarer, als der je erfahren würde.

»Dann waren Sie also in den Achtzigern schon hier? Zu
Zeiten des Friedenscamps, als Claire Oldham hier wohn-
te?«

Gilbert trank ebenfalls einen Schluck Kaffee und ließ
sich mit der Antwort Zeit.

»Nun, ja und nein. Ich war damals gerade mal zwan-
zig. Meist beim Studium. In Keele.«

»Aber Sie haben doch sicher Verbindung zum Hof
gehalten und waren in den Ferien und hin und wieder
am Wochenende hier?«

Gilbert lief rot an. Die Frage ärgert ihn viel zu sehr,
dachte Jacobson.

»Ja, sicher. Aber ich habe mich von all den stinkigen
Hippies ferngehalten. Wie alle hier in der Gegend. Was
hat das im Übrigen jetzt mit Grove zu tun?«

»Ich frage aus reiner Neugierde«, log Jacobson, »das
Leben der Leute interessiert mich. Was gut zu meinem
Job passt, wenn Sieso wollen. Sie haben die Uni probiert,

sind dann aber doch auf den Hof zurückgekommen?«
Gilbert gelang ein wenig überzeugendes Lächeln.
»Ich habe es mit Ingenieurswissenschaften versucht,

doch das war nichts für mich. Meine Verbundenheit mit
dem Land hier ist zu groß, würde ich sagen. Allerdings



habe ich meine Frau an der Uni kennengelernt, also hatte
es doch etwas Gutes.«

Jacobson trank seinen Kaffee aus, stand auf und wollte
sich offensichtlich wieder verabschieden.

»Sie haben mir immer noch nicht erklärt, was Ihre Leu-
te drüben im Wald machen«, sagte Gilbert.

»Schalten Sie so gegen vier den Fernseher oder das
Radio ein, Mr Gilbert. Da werden Sie die ganze
Geschichte hören, aber sehen Sie sich jetzt doch das
schon mal anế«

Jacobson zog das von Steve Horton digital bearbeitete
Foto aus seiner Tasche. Gilbert betrachtete es genau.

»Haben Sie die Frau schon mal gesehen?«, fragte Jacob-
son.

»Nein, tut mir leid, habe ich nicht«, antwortete Gilbert.
»Noch nie.«

Jacobson beschloss, ihm zu glauben, wenigstens bis
sich eine bessere Möglichkeit bot.



14

Nigel Copeland saß auf der breiten, bequemen Rückbank
seines Lexus und sah die Häuser der Mill Street langsam
vorbeiziehen. Die Anschlussstelle der Autobahn war völ-
lig verstopft gewesen, deshalb hatte sein Fahrer das Navi-
gationssystem neu eingestellt. Er wollte über die Land-
straße Richtung Norden vorankommen und so die
schlimmsten Staus vermeiden. Nigel hatte am Abend zu-
vor schon überlegt, ob er nicht einen kleinen nostalgi-
schen Spaziergang durch die Gegend um die Mill Street
machen sollte, sich dann aber dagegen entschieden. Das
würde ihm sicher auf die Stimmung schlagen und war,
nach allem, was er gehört hatte, auch nicht ungefährlich.
Aber jetzt, da sie sich Hayle Close näherten, spürte er den
Drang übermächtig werden.

Er bat den Fahrer, zu parken und auf ihn zu warten.
Der Fahrer hielt in der Nähe vom »Bricklayer’s Arms«. Er
gab keinerlei Kommentar ab, aber Nigel wusste, er fragte
sich, was um alles in der Welt sein Boss da bloß vorhatte.
Und zugleich dachte er: Das frage ich mich auch. Die Ge-
gend konnte dem Mann nicht gefallen, weder bei Tag
noch bei Nacht. Nigel wusste, dass sein Fahrer sehr auf
Selbstschutz bedacht war und grundsätzlich mit verriegel-
ten Türen fuhr. Er hielt unter dem Armaturenbrett ein
Messer versteckt und hatte auch schon mit dem Gedan-
ken an eine kleine Pistole gespielt; dann hatte er jedoch
gesagt, es sei zu schwierig, an so etwas heranzukommen.
Nigel hatte dafür sowieso nur ein klares Nein übrig ge-
habt. Solange der Mann für ihn arbeiten wollte, kam das
nicht infrage. Nigel stieg aus und überquerte die Straße,

als ein zurücksetzender Lieferwagen vor dem mit Stahl-



rollläden verrammelten Londis Store den Verkehrsstrom
vorübergehend zum Stocken brachte.

Hudsons Schrottplatz an der Ecke gab es schon lange
nicht mehr. Davon war nichts übrig als ein vor sich hin
rostender Haufen Wellblech und scharfer Stacheldraht. In
den frühen Tagen des »Freistaats« Hayle Close hatten die
Aktivisten und Besetzer regelmäßig die Stromversorgung
des Schrottplatzes angezapft und beachtliche Mengen
»befreiter« Elektrizität für revolutionäre und sozial nützli-
che Zwecke abgezweigt. Nigel konnte nicht sagen, wann
die Kommune von Hayle Close ihren Anfang genommen
hatte, nur dass sie bereits in voller Blüte stand, als Claire
und er den Protest im Cottage organisiert hattenế Und sie
hatte Myrtle Cottage überlebt und sich in den späten
Achtzigern den Widerstand gegen die »poll tax«, die Kopf-
steuer, auf die Fahnen geschrieben. Das war ihr letztes
radikales Aufleben gewesen, seither ging es stetig bergab.

Vorsichtig umrundete er die Schlaglöcher und drecki-
gen Müllhaufenế Hin und wieder fing seine Nase den Ge-
stank von Fäkalien und Urin auf. Die kleinen Mauern,
hinter denen der Gestank hervorwehte, hatten vor langer
Zeit einmal liebevoll gepflegte Vorgärten umfasst. In der
spätviktorianischen Blütezeit der kleinen Straße hatte es
hier etwa vierzig saubere, ordentliche Reihenhäuser gege-
ben, bewohnt von biederen Familien, die sonntags in die
Kirche gingen. Die Besetzer in den Achtzigern hatten das
alles noch ziemlich gut in Schuss gehalten, und erst spä-
ter, als sie von Drogenabhängigen und Saufbrüdern abge-

löst wurden, hatten Elend, Dreck und Verfall Einzug ge-
halten.

Laute Musik – Rap, Hip-Hop oder was auch immer
(Nigel interessierte sich schon seit Jahren nicht mehr für
so etwas) – lärmte aus dem oberen Fenster des nächsten



Hauses. Einem Fenster ohne Scheibe, und im Erdgeschoss
des Hauses waren wie bei allen anderen Türen und Fens-

ter mit Brettern vernagelt. Das Verhältnis zwischen dem
Cottage und den Besetzern hier war nie besonders gut
oder gar herzlich gewesen. Selbst damals schon waren für
den aufmerksamen Beobachter die Anzeichen dessen, was
einst den Untergang von Hayle Close bedeuten sollte,
mehr als augenfällig gewesen. Zu viele späte Punks und
Hippies hatten in den Häusern gewohnt, zufrieden mit
ihrer Sozialstütze und ihrem Schimpfen auf »das System«,
solange sie keinen Finger dagegen rühren mussten, solan-
ge sie mit ihren Drogen in Ruhe gelassen und nicht dabei
gestört wurden, sich im Namen der Freiheit gegenseitig
mit Geschlechtskrankheiten anzustecken. Als in den
Neunzigern billiges Heroin den Markt überschwemmte
(mit stiller Duldung des Staates, wie Nigel immer noch
annahm) und die »bewusstseinserweiternden« Psychede-
lika verdrängte, waren die Besetzer hier dumpf in die Ab-
hängigkeit getaumelt.

Am Rande hatte auch Myrtle Cottage einige problema-
tische unpolitische Elemente angezogen. Der Unterschied
zu Hayle Close bestand jedoch darin, dass die Protestbe-
wegung diszipliniert und organisiert war. Trittbrettfahrer
kamen und verschwanden wieder, bevor sie Einfluss hät-
ten gewinnen können. Das ist uns zu heftig, Mann, hatten
sie in der Regel schon nach einem Tag oder spätestens
einer Woche gesagt und sich etwas anderes gesucht, wo
sie ihren »Spaß« leichter bekamen.

Nigel ging bis ans Ende von Hayle Close und blieb vor
den Überbleibseln des Hauses Nummer zweiunddreißig
stehen. Hier hatten die Besetzer damals ihre offiziellen
Treffen abgehalten. Mehr als einmal war er mit Claire
hergefahren, wenn eine große Aktion bevorstand und es



darum ging, die Unterstützertruppen zu koordinieren.
Jenseits des Grundstücks kam nur noch Ödland, ver-

trocknetes Gras voller Hundehaufen und Spritzen, das
sich bis zum inneren Ring hinzog. Schon in den späten
Achtzigern hatte Hayle Close auf dem Abrissplan gestan-
den, aber irgendwie hatte es überlebt, als Fluchtpunkt für
die Verzweifelten, die am Ende waren, angenehm weit
weg von den Wegen des ehrbaren Bürgertums, das damit
nicht konfrontiert werden wollte. Nigel lauschte dem fer-
nen, stockenden, hupenden Verkehr, drehte sich endlich
um und lief zurück in Richtung Mill Street, wo das klima-
tisierte Innere seines Lexus auf ihn wartete.

Hoffnungen zerfielen am Ende zu Staub, das wurde
hier augenfällig. Es roch trübe nach Niederlage, und es
war ein Fehler gewesen anzuhalten, ein Fehler, auch nur
aus dem Fenster zu sehen. Er war nicht mehr der Nigel
von damals. Der an bestimmte Dinge geglaubt hatte, an
wilden, unmöglichen Wechsel. Heute glaubte er an gar
nichts mehr und wurde allein vom animalischen Instinkt
des Selbsterhalts in Form von Mehrung und Wahrung
seines Wohlstands gesteuert. Ideale hatten da keinen
Platz.

Ein junger Kerl kletterte aus dem Haus, aus dem Nigel
vorher die Musik hatte schallen hören, drehte sich um
und brachte die Bretter, die er zum Herauskommen zur
Seite geschoben hatte, wieder in Stellung. Er war spindel-
dürr und fahrig und trug trotz der Hitze eine Jacke, deren
Reißverschluss er bis unters Kinn hochgezogen hatte. Als

er aus dem »Vorgarten« trat und Nigel erblickte, blieb er
mitten auf dem kaputten Bürgersteig stehen und versperr-
te ihm den Weg. Außer ihnen war niemand auf der Stra-
ße, alle anderen versteckten sich drinnen, entweder noch
bewusstlos von der vergangenen Nacht oder schon wieder



so weit angeturnt, dass der neue Tag erträglich wurde.
»Haste Kohle für uns, Kumpel?«, sagte er.

Nigel wahrte Abstand, fingerte zwei Zwei-Pfund-
Münzen aus der Tasche und hielt sie dem Jungen auf der
Handfläche hin.

»Vier Pfund? Das reicht nicht, Mann.«
Trotzdem nahm er die Münzen, und dann fuhr er sich

mit der Hand unter die Jacke.
Nigel atmete ruhig und sah den Griff des Messers,

noch bevor dessen Besitzer so weit war. Es schien kaum
nötig, dem Burschen noch mehr wehzutun, als sein ver-
geudetes Leben es ohnehin schon getan hatte. Aber er ließ
ihn dennoch nicht ungeschoren, ohrfeigte ihn und trat
ihm die Beine unter dem Körper weg. Der Junge landete
ziemlich unsanft auf dem Boden, flüchtete sich an die
zerfallende Vorgartenmauer und rieb sich den schmer-
zenden Hintern.

Nigel holte seine Brieftasche heraus, fand einen fri-
schen, sauberen Zwanziger, hielt ihn hoch in die heiße,
reglose Luft und ließ ihn los.

»Hier, mein Junge«, sagte er und verfolgte, wie der
Geldschein zu Boden trudelte. »Zwanzig auf Trotzki.«

Jacobson schaffte es in den großen Besprechungsraum
im dritten Stock des Präsidiums nur in letzter Minute,
bevor Greg Salters Pressekonferenz begann. Über den
Mord an Martin Grove würde mit Sicherheit in den über-
regionalen Nachrichten berichtet werden, und das wäre
auch ohne den zweiten, wahrscheinlich damit in Zu-

sammenhang stehenden Mord so gewesenẵ Nicht allein,
weil die Leute immer noch an Grove interessiert waren,
sondern auch, weil der Mord an Claire Oldham einer je-
ner seltenen Fälle gewesen war, die tief ins öffentliche
Bewusstsein eindrangen, und das nicht nur für ein paar



Wochen oder Monate. Es hatte Dokudramen und Fern-
sehberichte darüber gegeben (von denen einige immer

noch hin und wieder in den Satellitenkanälen auftauch-
ten), True-Crime-Bücher und jede Menge Zeitungs- und
Zeitschriftenartikel.

Die Pressesprecherin der Polizei, Caroline Little, hatte
seit dem Frühstück damit zu tun gehabt, Zusagen, vorab
nichts zu berichten, mit guten Plätzen im Konferenzraum
zu belohnen. Aber mit der Konferenz wurde der Deckel
gelüftet, und die Geschichte würde über alle verfügbaren
Kanäle verbreitet werden. Jacobson hätte gern noch ein
paar Stunden ohne Medienaufmerksamkeit gehabt, doch
der Fund des zweiten, unbekannten Opfers hatte das ver-
eitelt. Die schnellste Möglichkeit, die Tote zu identifizie-
ren, war aller Wahrscheinlichkeit nach der Weg an die
Öffentlichkeit. Wobei neunundneunzig Prozent der ein-
gehenden Hinweise in der Regel ohne jeden Nutzen wa-
ren, oder schlimmer. Alles, was Jacobson brauchte, war
der eine, Licht ins Dunkel bringende Anruf.

Er setzte sich auf den dritten Stuhl auf dem Podium
und schenkte sich aus dem großen Krug, der auf dem
Tisch stand, ein Glas Wasser ein. Salter, herausgeputzt mit
seinem neuesten Paul-Smith-Anzug, saß in der Mitte. Zu
seiner Rechten machte Caroline Little eine letzte Mikro-
fonprobe. Eins, zwei. Eins, zwei. Wie ist das jetzt?

Den Journalisten war beim Hereinkommen eine aus-
gedruckte Version der Presseerklärung ausgehändigt wor-
den, die Salter nun für die Kameras und Mikros verlas.

Jacobson lauschte mit unbewegter Miene. Wenn man im
Fernsehen schon nicht gut aussah, konnte man wenigs-
tens darauf achten, dass man nicht dämlich rüberkam.
Schleimer Greg, der Meister vorgetäuschter Würde und
bedeutungsschwangerer Pausen, war in seinem Element.



Der Körper eines Mannes, bei dem es sich unserer Annahme
nach um Martin Grove handelt, wurde tot in einem Haus

außerhalb von Crowcross Village auf gefunden. Die Fachleute
vor Ort haben bestätigt, dass Mr Grove erschossen wurde, und
die Morduntersuchung, geleitet von Chief Inspector Frank Ja-
cobson, ist bereits in vollem Gang …

Anerkennend musste festgestellt werden, dass Salter,
unterstützt von der Pressestelle, sich daran hielt, nicht
mehr als das vereinbarte Minimum preiszugeben. Die
Fakten, die man für sich behielt, waren immer wichtiger
als die, die man öffentlich machte. Besonders zu Anfang.
Was die Tote im Wald betraf, gab es natürlich nicht viel,
das sie für sich behalten konnten (abgesehen von der Ge-
schichte mit der Zunge), wussten sie bis jetzt doch prak-
tisch nichts über sie. Caroline Little hielt einen kleinen
elektronischen Apparat in der Hand (er erinnerte Jacob-
son an die Fernbedienung seines Fernsehers), mit dem sie
Steve Hortons Bilder der Frau auf die Leinwand hinter
sich zaubern konnte, während Salter den Text verlas.

Es war eine heikle Geschichte, und auch hier musste
Salter zugute gehalten werden, dass er die Entscheidung
letztlich Jacobson überlassen hatte: Jeder, oder fast jeder,
hatte jemanden, um den er sich sorgte und den (in die-
sem Fall die) er nicht plötzlich als Mordopfer im Fernse-
hen oder auf der Titelseite der Zeitung Wiedersehen woll-
te. Die ganze Sache war alles andere als ideal. Nur war die
Alternative auch kaum akzeptabel. Niemand draußen in
Crowcross hatte die Tote bisher identifizieren können,

und Emma Smiths Wühlen in den Vermisstendaten hatte
sie auch keinen Schritt weitergebracht. Smith und der
Wachhabende des CID, den sie sich zu Hilfe geholt hatte,
suchten mittlerweile auch in den nationalen Dateien. Da
gab es womöglich ein paar Hinweise, aber die zu verifi-



zieren würde Stunden, ja Tage dauern, und Jacobson
musste möglichst bald wissen, wer diese Frau war, bevor

wichtige Spuren verloren gingen.
Als Greg Salter fertig war, nahm Caroline Little die Fra-

gen der anwesenden Journalisten auf, von denen Salter
und Jacobson die meisten »aus ermittlungstechnischen
Gründen« nicht beantworten konnten. Wie gewohnt be-
stand Jacobsons Pressestrategie darin, möglichst den
Mund zu halten. Schließlich meldete sich ein Witzbold
von Sky News zu Wort und fragte, ob das örtliche CID-
Team tatsächlich geeignet sei, diese Untersuchung durch-
zuführen.

»Martin Grove hat zwanzig Jahre für ein Verbrechen im
Gefängnis gesessen, das er nicht begangen hat, und jetzt
sollen die Beamten, die ihn ursprünglich unter Anklage
gestellt haben, seinen Mord untersuchen. Da könnte sich
die Öffentlichkeit doch fragen, ob ...«

Um ein Haar wäre Jacobson explodiert. Er wartete
nicht ab, ob Greg Salter eine seiner faden Antworten be-
reithielt.

»Die Öffentlichkeit kann sich fragen, was sie will«, fuhr
er auf, selbst beeindruckt davon, dass er nicht einfach
wild in die Kamera fluchte. »Wenn Sie mich jetzt bitte
entschuldigen wollen, ich habe eine Morduntersuchung
zu leiten.«

Er befreite sich von dem Mikro an seinem Jackettauf-
schlag, legte auch den kleinen Sender ab, den die Fern-
sehleute an seinem Gürtel festgemacht hatten, und noch

bevor der Sky-Reporter den Mund wieder zubekam, hatte
er den Raum verlassen. Greg Salter und Caroline Little
blieben auf dem Podium zurück, um zu kitten, was der
DCI soeben in Scherben geschlagen hatte.



Jacobson stürmte die breite Treppe hinunter und durch
die Drehtür am Haupteingang hinaus in die helle Nach-

mittagssonne. Fünf Minuten später saß er im »Brewer’s
Rest« und kochte noch immer. Aber wenigstens hatte er
seine guten Vorsätze nicht vergessen, sondern sich an der
Theke ein großes Glas frisch gepressten Orangensaft mit
Mineralwasser bestellt. Gereizt trommelte er mit den Fin-
gern auf den verchromten Tisch. Er nahm gern den kür-
zesten Weg, das stimmte schon. Aber er gab sich alle Mü-
he, sich nicht von Vorurteilen und sogenannten Bauchge-
fühlen blenden zu lassen. Es war ein riesengroßer Unter-
schied, ob man alle möglichen Informationen zu einem
Fall sammelte (auf welche Weise auch immer) oder nur
die akzeptierte, die zu einer bestimmten Annahme pass-
ten. Und noch größer war der Unterschied zwischen Fak-
ten, die man tatsächlich ausgrub, und anderen, die man
so verformte, dass sie einem in den Kram passten. Das
hatte er nie getan. Nicht ein einziges Mal. Die Art Bulle
war er nicht. Auch hatte er nie Gewalt eingesetzt, um an
eine Information zu kommen. Und jetzt kam dieses Sky-
Reporter daher und schor ihn mit Leuten wie DCI Hunter
und all den anderen korrupten Dinosauriern, die schon
Vorjahren in Pension geschickt worden waren, über einen
Kamm.

Er trank sein Vitamingebräu und wurde etwas ruhiger.
Es gab kein absolut wahres menschliches Wissen, und
doch hatte Jacobson versucht, sich gegenüber allen Ver-
dächtigen, mit denen er je konfrontiert gewesen war, ob-

jektiv zu verhalten. Darauf konnte er sich etwas einbil-
den, und es hatte keinen Sinn, Martin Grove, jetzt, da er
tot war, Krokodilstränen nachzuweinen. Wenn, dann hät-
te er damals etwas tun müssen, als Hunter Grove in den
Klauen gehabt und ein Geständnis aus ihm herausge-



presst hatte. Natürlich hatte Jacobson da seine Entschul-
digungen. Er war jung und unerfahren gewesen und hatte

kaum mit dem Fall zu tun gehabt. Im Übrigen hätte kei-
ner von den wichtigen, offiziellen Drecksäcken auch nur
im Mindesten von ihm Notiz genommen; allenfalls wäre
er zum Störenfried erklärt worden, den es aus der Polizei
zu entfernen galt. Wobei Grove ja auch ihm schuldig vor-
gekommen war und es Jahre gedauert hatte, bis sich das
Gegenteil hatte beweisen lassen.

Trotzdem, der Reporter hatte einen Nerv getroffen.
Einem Mann war sein Leben gestohlen worden, und Ja-
cobson hatte dabeigesessen und nichts dagegen unter-
nommen. Rein gar nichts. Das traf ihn tief. Es gab zwar
auch andere Heilmittel wie etwa Alkohol, aber am wirk-
samsten, das wusste Jacobson, war immer noch die
Arbeit. Er schaltete sein Handy wieder ein und fragte bei
DS Kerr und dem Rest der Mannschaft nach, wie es stand.
Arbeit und immer noch mehr Arbeit.
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Martin Grove.doc
Von meinem Dad habe ich Ihnen doch schon erzählt,
oder? Er verschwand, als ich acht war, brannte mit einer
jüngeren Frau durch und hatte für seinen einzigen Sohn
keine Zeit mehr. Meine Mutter tat ihr Bestes, aber es war
schwer für sie. Ich wuchs in Woodlands auf, das damals
zwar noch nicht so schlimm war wie heute, aber doch
schlimm genug. Wir saßen oben in einem der Hochhäu-
ser fest, waren da mehr oder weniger eingesperrt, im Ale-
xander-Pope-Haus. Jahre später, als ich herausfand, wer
Alexander Pope tatsächlich gewesen war, hat es mich vor
Lachen fast zerrissen. Stellen Sie sich nur vor, wie gerade
Pope, der versnobte Dichterwinzling, (mit seinem Spott-
gedicht The Dunciad unter dem Arm) in den Aufzug steigt
(sich das traut) oder seinen deformierten Körper die
Treppe hinauf bis in den zwölften Stock schleppt. Ich ha-
be noch Fotos von meiner Mutter als junger Frau, dun-
kelhaarig und attraktiv. Aber so erinnere ich mich nicht
an sie, ganz und gar nicht. Während meiner Kinderzeit
war sie dünn, geradezu dürr, ausgelaugt, und sah viel äl-
ter aus, als sie war. Sie ging privat putzen und hat sich nie
um Sozialhilfe bemüht. Stand immer im Morgengrauen
auf, fuhr mit dem ersten Bus in die Stadt und nahm dort
einen in eine feinere Gegend, die Bartons vielleicht, oder
sie putzte eins der großen Häuser in der Wynarth Road.
Ich möchte mir gern vorstellen, dass ihr ihre Arbeit gefal-
len hat, wenigstens manchmal. Da muss es doch Stunden
gegeben haben, während derer sie diese schönen, großen
Häuser ganz für sich hatte. Vielleicht sogar ganze Vormit-

tage oder Nachmittage, an denen sie sich zwischendurch



in der schönen Küche eine gute Tasse Tee kochen, das
Radio anstellen und für eine Weile die Füße hochlegen

konnte. Das hoffe ich. Verdammt noch mal, ja.
Ich ging selbstständig in die Schule, und als ich älter

wurde, nach der Grundschule, fing ich an zu tun, was mir
gefiel; mal ging ich hin, dann wieder nicht. Aber meine
Mum hat mich geliebt und es tausendmal bewiesen. Ich
war ja auch kein Kind, das krumme Sachen drehte. Nor-
malerweise nicht. Wenn ich schwänzte, zog ich nicht
durch die Straßen und suchte Streit. Ich blieb einfach
gern gemütlich zu Hause, träumte vor mich hin oder sah
fern. Nicht, dass tagsüber viel gekommen wäre. Wir hat-
ten nur drei Kanäle, lieber Leser, eins, zwei, drei, zählen
Sie mit. Wofür meine Mum damals lebte, das waren die
Wochenenden, denke ich. Sie hatte zwei Freundinnen,
Carole und Diane. Samstags abends nahmen die drei ein
Taxi nach Crowby rein, immer in ihren besten Sachen,
und zogen bis spät um die Häuser. Solange ich klein war,
hatte ich immer Babysitter, machen Sie sich da mal nur
keine Sorgen. Ältere Mädchen aus dem Haus. Manchmal
schmuggelten sie ihre Freunde mit herein, wenn sie dach-
ten, dass ich im Bett lag und schlief.

Auch erinnere ich mich nicht an viele Männer. Es war
nicht wie bei anderen Kindern, die ich kannte und die
immer irgendeinen »Onkel« hatten, an den sie sich ge-
wöhnen mussten. Vielleicht hatte Mum einfach von
Männern die Nase voll, nachdem mein Vater abgehauen
war. An einen Mann erinnere ich mich aber doch. Tom

hieß er. Wie weiter, ist mir entfallen. Wenn ich es über-
haupt je gewusst habe. Er war LKW-Fahrer. Fernfahrer.
Ein großer, netter Kerl, der viel lachte. Einmal im Sep-
tember nahm er uns für ein langes Wochenende mit nach
Blackpool, damit wir die Lichter sahen. Wir wohnten in



einem richtigen Hotel, nicht in irgendeiner schäbigen
Pension, und ich hatte mein eigenes Zimmer. Wenigstens

habe ich diese eine glückliche Erinnerung im Kopf, gut
und sicher aufbewahrt. Dostojewski erklärt in den Brü-
dern Karamasow, dass einen eine einzige gute Erinnerung
aus der Kindheit vor dem Bösen bewahren kann. Dosto-
jewski habe ich im Gefängnis gelesen. Viele Lebenslängli-
che tun das, hat dieser große Russe doch gewusst, was es
heißt, eingesperrt zu sein. Er ist schon in jungen Jahren
mit der Geheimpolizei des Zaren aneinandergeraten und
wurde in ein sibirisches Arbeitslager geschickt (und Sie
haben gedacht, die Kommunisten hätten die Gulags er-
funden: Falsch gedacht, mein Freund).

Es war nicht so sehr, dass ich glücklich war (wobei,
welcher Zehnjährige, der einen Hotdog kauend am Big
Dipper ansteht, der großen, alten Achterbahn am Pleasu-
re Beach, wäre das nicht?), nein, die Erinnerung, die mir
im Kopf herumgeht, hat mir ihr zu tun, meiner Mum. Sie
strahlte an diesem Wochenende. Lachte, war voller Leben
und Wärme, frei von Sorgen. Tom blieb natürlich nicht
lange. Er kam seltener und seltener zu Besuch und dann
gar nicht mehr. Eines Sonntagmorgens, als sie nicht arbei-
ten musste, bin ich zu ihr hineingeschlichen. Ich hatte ihr
eine Tasse Tee gekocht. Keinen sehr guten Tee, wie ein
Kind ihn eben hinbekommt, nicht annähernd heiß genug
und viel zu schwach. Sie war schon auf, was mich über-
raschte, und saß in ihrem Morgenmantel vor dem Spie-
gel. Tränen rannen ihr übers Gesicht. In der Hand hielt

sie die zerknitterten Seiten eines Briefes, unbeholfene Sät-
ze auf billigen, blauen Blättern von einem Notizblock.

Es traf sie auch tief, als ich ging. Wie tief, ist mir erst
viel später klar geworden. Damals wusste ich nur, dass
Woodlands für mich ebenso wenig bereit hielt wie Crow-



by. Das erste Mal lief ich davon, als ich sechzehn war, ein
paar Monate nach meinem Geburtstag. Das hat ihr gehol-

fenế In den Augen des Gesetzes war ich fast ein Erwachse-
ner und nicht mehr schulpflichtig. Also gab es kein Pro-
blem mit dem Sozialamt, das ihr im Nacken hing. Die
Schule ging mir natürlich ab, das ist so. Das habe ich aber
erst später begriffen. Ich mag ein naiver, dummer Junge
gewesen sein, aber ich bin nicht dumm. Ich habe im Ge-
fängnis zwei super Abschlüsse gemacht und sogar mit
einer Magisterarbeit angefangen. Aber an der Gesamt-
schule North Crowby haben sie nichts Besonderes in mir
gesehen, nein, es schien sie nicht mal zu interessieren, ob
meine Anwesenheit, nun, fruchtbar war. Ich machte kei-
nen Ärger, warum mich also überhaupt beachten? Wenn
ich denn mal in die Schule ging, saß ich ganz hinten und
döste mit offenen Augen vor mich hin.

Das erste Mal lief nicht so gut. Ich trampte nach Angle-
sey, was ich mir mehr oder weniger zufällig ausgesucht
hatte. Ich hatte auf eine Karte geschaut und den Namen
interessant gefunden. Dort konnte ich in einer Hotelkü-
che arbeiten, aber der Lohn war mies, und die Zimmer, in
denen wir schliefen, waren ratten- und kakerlakenver-
seucht. Im Vergleich dazu erschien mir das Alexander-
Pope-Haus als ein Palast. Also kam ich kleinlaut wieder
nach Hause, bezog eine Weile Sozialhilfe und hing he-
rum. Ich erinnere mich, dass ich dann irgendwann ver-
sucht habe, in die Army zu kommen. Warum, kann ich
nicht sagen. Vielleicht dachte ich, dass ich dort wenigs-

tens ein paar Kumpel finden würde. Verstehen Sie mich
nicht falsch, ich war nicht der wunderliche Einzelgänger,
der von allen ausgelacht und hochgenommen wird. Ich
hatte nur nie meinen Platz gefunden. Wie sich heraus
stell te, konnte die Army mich aber, anders als Andy,



nicht gebrauchen. Ich wurde aus Gesundheitsgründen
abgelehnt. Ich sei Asthmatiker, hieß es, was mir neu war.

Aber vielleicht war das auch nur eine diplomatische Art,
mir zu sagen, dass ich auch da mit meiner Nase nicht hi-
neinpasste. Irgendwann wurde schließlich der Ruf der
Ferne wieder lauter, und diesmal blieb ich weg. Ich jobb-
te mich durchs Land, kam überallhin. War im Norden,
Süden, Osten und Westen. Bis, und jetzt kommen Sie
wieder ins Spiel, lieber Leser, bis ich im Cottage hängen
blieb.

Ich erzähle Ihnen das alles, um Sie daran zu erinnern,
dass ich aus der Gegend stamme. Wahrscheinlich war ich
der einzige Vollzeitprotestierer, auf den das zutraf. Und
ich war ganz sicher der einzige Vollzeitprotestierer, dessen
letzter fester Wohnsitz offiziell in Woodlands lag.

Meine Mum freute sich natürlich darüber, dass ich
wieder in der Gegend war. Ab und zu fuhr ich hin und
besuchte sie. Sonntags in der Regel, weil das der einzige
Tag war, an dem ich sicher sein konnte, dass sie nicht
arbeitete. Einmal habe ich sogar Claire mitgenommen.
Wir saßen im Wohnzimmer, tranken Mums Tee, aßen die
Kekse, die sie im Happy Shopper gekauft hatte, und für
mich war das alles ganz real. Verstehen Sie? Real auf die
Art, wie ich es wollte. Als wären wir ein richtiges Paar und
Claire das Mädchen, das mit nach Hause gebracht wird,
um die Eltern des Freundes kennenzulernen. So eine Hüb-
sche, sagte meine Mutter immer wieder, so eine Hübsche.
Sie hatte keine Ahnung von unserem Protest, und so

sprachen wir nur sehr wenig darüber. Ich hatte Claire
vorher erklärt, dass das keinen Sinn haben würde. Das
tägliche Leben war anstrengend genug für meine Mum.
Sie hatte weder die Zeit noch die Energie und längst nicht
mehr die Hoffnung, an dieser Welt etwas zu ändern.



Seit langer Zeit schon ist mir bewusst, dass jener
Nachmittag mit Claire bei meiner Mum und das Wo-

chenende, an dem Tom meine Mum und mich mit nach
Blackpool nahm, in meinem Gedächtnis Seite an Seite
stehen, als Erinnerungen an vollkommene Momente,
vollkommene Zwischenspiele. In denen das Leben war,
wie es sein sollte. Natürlich greife ich damit vor, aber ich
habe Ihnen gleich gesagt, dass ich die Dinge zerteilen und
vermischen werde. Sie können nicht sagen, ich hätte Sie
nicht gewarnt.

Zum Abschied nahm meine Mum uns beide in den
Armế Wir verzichteten auf den dreckigen Aufzug und gin-
gen die Treppe hinunter. Übersprangen einzelne Stufen,
hielten einander bei den Händen und sangen sogar ein
Lied, das wir beide mochten (The Beat, Stand Down Mar-
garet). Ein Trupp kleiner Kinder nahm Reißaus, als wir
unten zur Tür herauskamen. Meiner Erinnerung nach
machte es uns nicht mal was aus, dass sie den Lack des
MG auf einer Seite über die ganze Länge zerkratzt hatten.
Wacht auf, Verdammte dieser Erde, rief Claire ihnen nach.
Dann sah sie hoch zu meiner Mum und suchte nach dem
richtigen Fenster, um ihr zuzuwinken.
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Für den Fall, dass sie schnell durch dichten Verkehr muss-
ten, bestellte Jacobson einen Streifenwagen, um zum
Krankenhaus zu kommen. Robinson, der Pathologe, hat-
te Martin Groves Obduktion für vier Uhr ansetzen kön-
nen. Das war eine glückliche Fügung, bedeutete es doch,
dass Jacobson, wenn nötig, einen offiziellen Grund dafür
hatte, dass er seine Teilnahme an der Pressekonferenz
zeitlich hatte begrenzen müssen. Sein plötzliches Davon-
eilen war durchaus dazu angetan, von Greg Salter zu
einem Disziplinarvergehen aufgeblasen zu werden, wenn
sich sein kleiner, engstirniger Geist denn daran verhakte
(oder die ständig im Hintergrund agierende Mrs Salter
ihn darauf stieß). Rechtzeitig zu einer Obduktion kom-
men zu müssen war ein solider, professioneller Grund. So
etwas ging vor. Manchmal vermochte Papier einen Stein
einzuwickeln. Aber die Schere schnitt Papier.

Robinson hatte einen neuen Assistenten. Eine Frau,
was für Jacobson nicht recht zu dem Job passen wollte.
Candice Black. Diesmal schien Dr. Black aber nur Zuse-
hen und lernen zu wollen. Als Jacobson hereinkam, saß
sie hinter der Glasscheibe im Besucherbereich, neben
dem Vertreter der Staatsanwaltschaft. Einer der älteren
Beamten der Spurensicherung war ebenfalls da und ver-
trat Jim Webster. Gelegentlich erschienen zu einer Ob-
duktion auch Assistenzärzte, Doktoranden, Famuli oder
wie immer sie genannt wurden (selbst nach all den Jah-
ren hatte Jacobson noch keine klare Vorstellung von der
Mediziner-Hierarchie). Heute jedoch waren, ihn selbst
eingerechnet, nur vier Beobachter zugegen.

Ein Mitarbeiter hatte Martin Grove bereits hereinge-



rollt. Der Leichnam war vollständig bekleidet, und die
Hände steckten noch in den Papiertüten, die man am

Tatort über sie gestülpt hatte. Wie bei allen Erschießungs-
opfern waren Groves Hände und Kleidung wichtige Trä-
ger möglichen Beweismaterials, von Blut- und Pulverspu-
ren, und so wurde beides (nach dem Röntgen) als Erstes
in Augenschein genommen, um Verlust und Verschmut-
zung vorzubeugen. Als die Hände untersucht und die
Kleidung endlich abgelegt waren, wandte Robinson sich
den Wunden und dem gesamten Körper zu. Jacobson
blendete aus, soviel er konnte. Niemand, und schon gar
nicht er, wollte den Schädel unter der Haut sehen (oder
das Herz und die Nieren). Selbst Pathologen arbeiteten
mit Techniken mentaler Distanzierung. Es war die einzige
Möglichkeit, diesen Job zu machen, ohne sich draußen
auf der Straße angesichts all der dahinwandelnden Bün-
del aus Blut und Innereien plötzlich übergeben zu müs-
sen.

Die Untersuchung der Eintrittswunde und des größe-
ren Austrittslochs bestätigte das Szenario, von dem sie
bereits ausgegangen waren. Eine einzelne tödliche Kugel,
die aus nächster Nähe, fast im Kontakt mit dem Kopf,
abgeschossen worden war. Was Martin Groves Zunge be-
traf, so erklärte Robinson, dass die Teilamputation gnädi-
gerweise nach dem Erschießen stattgefunden habe und
nicht vorher. Nach der Obduktion bot er Jacobson ein
informelles Gespräch über seine Erkenntnisse an, in kla-
rem, einfachem Englisch. Candice Black blieb in der Lei-

chenhalle; ihr oblag es, Groves Einzelteile zurück in sei-
nen Körper zu sortieren, an ihre (mehr oder minder) ur-
sprünglichen Plätze, und ihn wieder zuzunähen.

Mittlerweile fühlte sich Robinsons Büro tatsächlich wie
Robinsons Büro an. Die Wände waren frisch in hellen



Farben gestrichen, und die verblichenen Filmplakate sei-
nes verstorbenen Vorgängers, Professor Merchant, waren

endlich entfernt worden. Stattdessen hatte Robinson eine
Art Reisekalender (das Taj Mahal bei Sonnenuntergang
war das Juni-Bild) und eine Collage mit Familien-
schnappschüssen aufgehängt, hauptsächlich von seiner
Frau und seinem Sohn, der nach Jacobsons Rechnung
mittlerweile zwei Jahre alt sein musste.

Jacobson wollte wissen, wieso Robinson sich bezüglich
der Zunge so sicher sei.

»Der Haupthinweis besteht darin, dass es keinerlei Ver-
letzungen, Blutergüsse und so weiter gibt, zu denen es bei
einem lebenden Opfer gekommen wäre. Selbst mit einer
Pistole am Kopf würden Sie sich wehren, wenn Ihnen
jemand die Zunge aus dem Mund schneiden wollte. Ihr
Körper würde reagieren, selbst wenn Ihr Kopf es nicht
wollte.«

Jacobson nickte und versuchte die Übelkeit zu unter-
drücken, die ihn nach jeder Obduktion unweigerlich be-
fiel.

»Ich hatte mit starken Druckmalen an Hals und Schul-
tern gerechnet, womöglich auch an Armen und Handge-
lenken«, fügte Robinson hinzu. »Aber da ist nichts. Kaum
eine Druckstelle, kaum ein Bluterguss, bis auf die Stellen,
mit denen er nach dem Schuss auf dem Boden aufge-
schlagen ist.«

»Sie sagten, die Zunge sei herausgeschnitten und nicht
herausgerissen worden. Denken Sie, dass der Täter über

eine irgendwie geartete medizinische Ausbildung ver-
fügt?«

»Das könnte schon sein. Der Schnitt ist sauber geführt,
direkt durch das Dorsum. Aber wenn Sie eine ruhige Hand
haben und ein scharfes Messer, gelingt Ihnen das auch



ohne besondere Ausbildung. Es muss nicht mal ein Skal-
pell sein, wichtiger ist, dass Sie es gut in den Mund be-

kommen.«
»Gab es um den Mund herum Druckstellen?«
»Eindeutig. Der Mund musste weit aufgezwungen und

dann aufgehalten werden. Aber bei so etwas trägt man
Handschuhe, wenn man kein kompletter Idiot ist. Viel-
leicht sogar noch weitere Schutzkleidung.«

Jacobson betrachtete die Aussicht aus Robinsons Büro-
fenster, einen Abluftkanal, der aus einer grauen Beton-
wand herauswuchs. Robinson hatte einiges an biologi-
schem Material von Groves Kleidung und Körper ent-
fernt, das zur Analyse nach Birmingham zum FSS, dem
Forensic Science Service, geschickt werden sollte. Auf hilf-
reiche erste Resultate würden sie noch Tage warten müs-
senế

»Es könnten also zwei Leute beteiligt gewesen sein?«
»Es wäre verdammt viel einfacher, würde ich sagen.

Einer hält den Mund auf, und der andere schneidet. Be-
sonders, da es keinen Hinweis darauf gibt, dass eine
Mundsperre oder so etwas benutzt worden ist. Das deutet
im Übrigen auch eher darauf hin, dass der oder die Täter
keine medizinische Ausbildung hatten.«

Robinson hielt inne und kratzte sich die Nase. »Aber es
kann durchaus auch ein Einzeltäter gewesen sein, wenn er
nur entschlossen genug war«, sagte er.

Jacobson erkundigte sich noch nach Robinsons Frau
und dem kleinen Sohn, und dann ging er. Ihn hatte es

gefreut, dass Robinson zu Merchants Nachfolger gemacht
worden war. Alle wussten, dass die Beförderungsgremien
vornehmlich darauf aus waren, Schleimerei, Arschleckerei
und die richtigen Verbindungen zu würdigen. Aber selbst
in diesen Gremien gab es Menschen, und es kam vor,



dass sie es versauten und den Job tatsächlich dem gaben,
der am besten dafür geeignet war.

Auf dem Rückweg von den Bartons legte Kerr einen klei-
nen Stopp beim Schulsportplatz ein. Er blieb nur eine
Viertelstunde, aber wenigstens sah Sam ihn so neben Ca-
thy stehen, zwischen den anderen Eltern, und hörte, wie
er ihn anfeuerte. Sams Zwillingsschwester Susie war eben-
falls da und schmollte, weil Cathy sie gegen ihren Willen
mitgeschleppt hatte. Jacobson wartete wie verabredet auf
dem Krankenhausparkplatz. Er ließ sich auf den Beifah-
rersitz sinken, und sie fuhren über die nördliche Umge-
hungsstraße und die Wynarth Road hinaus nach Crow-
cross.

Kerr erklärte Jacobson, dass George McCulloch wahr-
scheinlich die Wahrheit sagte. Seine Freundin hatte
Geordies Geschichte zur vergangenen Nacht bestätigt und
keinerlei Theater gemacht, als die Uniformierten sich oh-
ne offiziellen Durchsuchungsbefehl ein bisschen in der
Wohnung an der Wordsworth Avenue umsehen wollten.
Es hatte keine offensichtlich gestohlenen Dinge gegeben,
keine Einbruchwerkzeuge und keine Drogen (bis auf eine
winzige Menge billiges Hasch, das die Kollegen geflissent-
lich übersehen hatten). Und in McCullochs Wagen war
ebenfalls nichts als Fensterputzausrüstung zu finden ge-
wesen.

»Trotzdem, er hat ein erstaunliches Talent, zur falschen
Zeit am falschen Ort zu sein, mein Junge«, meinte Jacob-

son.
Kerr beließ es dabei. Die Spurensicherung hatte bereits

McCullochs Transporter gründlich unter die Lupe ge-
nommen. Zwar war der Wagen für Geordies Verhältnisse
außergewöhnlich sauber gewesen, aber während der letz-



ten vierundzwanzig Stunden war er offensichtlich nicht
gewaschen worden. Dazu kam, dass McCullochs DNA

und Fingerabdrücke in sämtlichen biometrischen Daten-
banken verzeichnet waren, die der Staat besaß, die ge-
heimen eingeschlossenế Wenn es also etwas gab, das ihn
mit dem Verbrechen in Verbindung brachte, würde es
früher oder später im Labor entdeckt werden.

Sie fuhren direkt zu Groves Haus und parkten am Fuß
der geteerten Einfahrt. Die Reihe der Polizeiwagen reichte
bis ans Haus heran. Die Spurensicherung hatte ihren ers-
ten Durchgang beendet, und Jim Webster als Crime Scene
Manager erteilte Jacobson die Erlaubnis, eine einfache,
altmodische Durchsuchung vorzunehmen. Eine kleine
Gruppe Beamter stand zu diesem Zweck bereits wartend
am Eingang, etwa gleich viele uniformierte wie zivile Kol-
legen. Die Erlaubnis zur Durchsuchung war allerdings an
zwei Bedingungen geknüpft: Alle Beteiligten mussten
Schutzanzüge tragen, und die Küche durfte auf keinen
Fall betreten werden.

Jacobson erinnerte die Beamten daran, wonach genau
sie vor allem zu suchen hätten: Daten – nach irgendeinem
Datenträger, auf dem womöglich die Dateien von Groves
fehlendem Computer gespeichert waren.

»Eine CD, einen USB-Stick, eine altmodische Diskette.
Wenn es da drin irgendetwas gibt, worauf sich Daten spei-
chern lassen, will ich es registriert, gesichert und identifi-
ziert sehen. Ohne Ausnahme.«

Jacobson und Kerr begannen in Groves Wohnzimmer.

Hoben die Teppiche an, rückten die Möbel von der
Wand, überprüften die Bodendielen und durchsuchten,
was sich durchsuchen ließ. Jacobson hatte keinen beson-
deren Grund zu der Annahme, dass Grove tatsächlich
Kopien seiner Computerdateien angefertigt hatte, aller-



dings lag es nahe, das zu tun, vor allem, wenn man an
einem wichtigen persönlichen Projekt arbeitete. Das Haus

war offensichtlich nicht wild durchwühlt worden, doch
das hieß nicht dass es nicht sorgfältig durchsucht worden
sein konnte. Aber selbst dann war es immer noch mög-
lich, dass sich irgendwo eine Kopie der Dateien befand,
die der Mörder nicht entdeckt hatte. Jacobson war sich
relativ sicher, dass der fehlende Computer und die abge-
schnittene Zunge miteinander zu tun hatten. Er sah es als
Botschaft: dass Grove in Dingen herum geschnüffelt hat-
te, die ihn nach Ansicht seines Mörders nichts angingen.

Neben dem Fernseher stand ein Regal mit ein paar
DVDs und CDs. Jacobson und Kerr überprüften sie alle.
Was immer selbst gebrannt aussah, nahm Kerr mit,
hauptsächlich Filmmitschnitte und aus dem Internet he-
runtergeladene Musik. Man konnte leicht einen Film
neben eine Textdatei brennen (oder eins mit dem ande-
ren überschreiben), wenn man in Eile war. Die Auswahl
an Filmen und Musik beeindruckte Kerr nicht. Da gab es
fast nur die großen, populären Titel der vergangenen Jah-
re. Ohne besonderen Grund schrieb er die Auswahl eher
Maureen Bright zu als Grove.

Als sie endlich mit dem Wohnzimmer fertig waren, sa-
hen sie nach, wie der Rest der Suchmannschaft weiter-
kam. Hinten in einer Schublade in Groves Arbeitszimmer
waren ein paar CDs gefunden worden. Software-CDs, wie
es aussah. Trotzdem gab Jacobson, der sich mittlerweile
an jeden Strohhalm klammerte, den Befehl, sie mitzu-

nehmen.
»Den Versuch ist es wert. Steve Horton kann sie Sektor

für Sektor durchsehen und, wenn nötig, auch refragmen-
tieren«, meinte Kerr und ließ damit einmal mehr sein
begrenztes und eher ungenaues Technikverständnis er-



kennen.
Sonst gab es nichts, bis auf den kaputten iPod, den die

Spurensicherung bereits in der Küche gefunden und in
der MTU zwischengelagert hatte.

Vielleicht mussten sie der Möglichkeit, dass Grove
ernsthaft Anstrengungen unternommen hatte, Daten oder
sonst etwas wirksam zu verstecken, auch elektronisch
oder mit einem Infrarot-Detektor nachgehen. Jacobson
schloss das nicht aus, aber im Moment war es noch nicht
zu rechtfertigen. Es gab keinen Grund, anzunehmen, dass
Grove überhaupt etwas versteckt hatte. Schließlich hatte
er sich selbst auch nicht versteckt. Im Gegenteil, er war an
den Ort gezogen, an dem Claire Oldham ermordet wor-
den war, und hatte sich von der Feindseligkeit, die ihm
dort entgegenschlug, nicht abschrecken lassen. Er hatte im
Pub sein Bier getrunken und im hellen Tageslicht, für je-
dermann deutlich sichtbar, die Gegend durchstreift. Er
hatte abgeschieden gewohnt, aber nicht versteckt, und es
seinem Mörder (oder den Mördern) ganz und gar nicht
schwer gemacht, ihn zu finden. Jacobson beschloss, als
Nächstes mit Maureen Bright zu sprechen und sie diesmal
ein wenig stärker unter Druck zu setzen.

Auf dem Weg zurück nach Wynarth und weiter nach
Crowby machten sie noch einmal im »Crowcross Arms«
Station. Mick Hume saß immer noch in Ewings winzigem
Büro. Er hatte die letzten vierundzwanzig Stunden Vi-
deomaterial durchgesehen und kopiert. Im Moment
überspielte er das gesamte Material des vergangenen Mo-

nats auf eine Festplatte der Polizeiế Es war nicht sehr
wahrscheinlich, dass die in ihrer Position veränderte Ka-
mera schon die ganze Zeit auf die Straße gerichtet gewe-
sen war, aber auch die Bilder vom Parkplatz konnten sich
als nützlich erweisen.



Jacobson fragte Hume nach den Highlights seit dem
Vorabend gegen halb neun, seit Maureen Bright, wie sie

behauptete, zu Jane Ebdon gefahren war und Martin Gro-
ve allein zu Hause zurückgelassen hatte.

»Das scheint zu stimmen, Chef«, antwortete Mick
Hume. »Die Kamera hat sie gegen zwanzig vor neun im
Vorbeifahren aufgenommen, in einem der neuen Minis.
Der Wagen ist unter Groves Adresse auf sie zugelassen.
Bilder davon, wie sie zurückgekommen ist, gibt es nicht,
was allerdings nichts beweist. So, wie die Kamera hin- und
herschwenkt, gibt es einige blinde Flecke. Das Material
ist, kurz gesagt, nicht komplett, und man muss auch nicht
durchs Dorf fahren, um zu Grove zu kommen.«

»Das leuchtet ein, mein Junge. Was noch?«
Hume sah auf seine handschriftlichen Notizenế Neben

dem Monitor standen eine leere Teetasse und ein mit
blauen chinesischen Motiven bedruckter Teller voller
Keks- oder Sandwichkrümel.

»Bis ein Uhr nachts habe ich vierzehn verschiedene
Nummernschilder ausmachen können, das letzte davon
ist das von McCulloch. Dann kommt bis zum morgendli-
chen Berufsverkehr, den es hier draußen offenbar auch
gibt, nichts mehr. Die Nummern habe ich alle an den
Wachraum weitergegeben; dort stellen sie zwei Listen auf,
eine mit den Autos der Anwohner und eine mit Fahrzeu-
gen von anderswo, die natürlich mit Priorität behandelt
werden.«

»Gute Arbeit, Mick«, sagte Jacobson und verabschiede-

te sich wieder.
Sie kamen gut durch. Es ging auf sieben Uhr zu, und

die meisten Autos verließen Crowby, statt hineinzufah-
ren. Im Übrigen kannte Kerr einen cleveren Weg zum
Viertel von Jane Ebdon, auf dem sie den Verkehr zum



Waitrose-Komplex vermieden. Jacobson ließ sich per
Handy von Williams über den Stand der Hausbefragun-

gen informieren: Bislang gab es wohl noch keine Hinwei-
se, aber sie hatten die Pendler, die erst jetzt langsam nach
Hause kamen, noch nicht befragt.

Kerr ließ, als er parkte, das Schiebedach einen kühlen-
den Zentimeter geöffnet. Jemand in Jane Ebdons Straße
musste einen Gartengrill in Gang gesetzt haben. Der
warme Geruch von Holzkohle wehte vorüber, durchsetzt
mit Stimmengewirr und einem Goldfrapp-Song. Wäh-
rend er Jacobson zur Tür folgte, versuchte Kerr den Ge-
danken, dass Cathy und die Zwillinge sicher längst wieder
zu Hause waren und den Sommerabend ohne ihn genos-
sen, zu unterdrücken.

Jacobson hatte Alison anrufen wollen, um für später in
der Woche etwas zu verabreden (einen Ausflug in einen
Pub auf dem Land zum Beispiel). Er nahm sich vor, es
nicht zu vergessen. Ließ sich nicht irgendeine verlässliche
Synapse seines Hirns finden, die ihn später daran erinner-
te?

Maureen Bright war allein. Sie sahen, wie sie erst
durchs Wohnzimmerfenster spähte, bevor sie kam und
ihnen auf machte. Jane/Mandy sei ein chinesisches Take-
away holen, erklärte sie ihnen, sie bestehe darauf, dass
sie, Maureen, wenigstens versuche, etwas zu essen. Sie
folgten ihr ins Wohnzimmer. Ohne Umschweife fragte
Jacobson, was sie über den Computer in Groves Arbeits-
zimmer wisse und woran ihr Freund da gearbeitet habe.

Ob sie wisse, was für ein Computer es gewesen sei. Sie
sah ihn verständnislos an. Bestimmt hatte sie schon eini-
ges von dem Wodka intus, der neben ihr auf dem kleinen
Beistelltisch stand.

Er wiederholte die Frage und bekam endlich auch eine



Antwort.
»Wenn Sie nach der Marke fragen – keine Ahnung. Es

war so ein Laptop-Dings, Sie wissen schon, zum Mitneh-
men.«

»Der Computer scheint verschwunden zu sein, viel-
leicht hat Martins Mörder ihn mitgenommen«, erklärte
Jacobson und benutzte bewusst nur Groves Vornamen.

»Gestern Abend hat er noch daran gearbeitet. Als ich
gegangen bin, saß er davor und schrieb«, sagte sie, und
ihr Blick war immer noch leer.

Jacobson fragte noch einmal, woran er gearbeitet habe.
»An seiner Lebensgeschichte, was sonst? Von der Zeit

vor dem Gefängnis bis danach. Ich will die Dinge ein für
alle Mal klarstellen, hat er gesagt. Tausendmal habe ich ihn
das sagen hören.«

Sie trank den Wodka aus einem großen Weinkelch. Er
sah sauber aus, unverdünnt.

»Wissen Sie, ob er irgendwo Kopien aufbewahrt hat?
Back-ups?«

Sie schüttelte den Kopf. Dass sie trinkt, muss man
nicht überbewerten, dachte Jacobson. Sie hatte sich gewa-
schen und umgezogen. Ihre Augen waren längst nicht
mehr so gerötet, und den Jogginganzug der Spurensiche-
rung hatte sie gegen ein lockeres Sommerkleid einge-
tauscht. Das satte Gelb stand ihr ausgesprochen gut.

»Falls ja, hat er mir nichts davon erzählt. Es hätte kei-
nen Sinn gehabt, mit mehr als der Fernbedienung für den
Fernseher komme ich nicht klar.«

Jacobson fragte, ob Grove etwas von Besuchern gesagt
habe, bevor sie gegangen sei.

Sie warf ihm einen Blick zu. Weniger ausdruckslos
jetzt, aber nicht weniger feindselig.

»Sie verstehen gar nichts, was? Glauben Sie, er hätte



sein halbes Leben für etwas im Gefängnis gesessen, das
ein anderer getan hat, und dann dagehockt und Besucher

empfangen? Marty brauchte seinen Freiraum, er war
gern für sich oder verbrachte Zeit mit mir. Für den Rest
der menschlichen Gattung hatte er nicht viel übrig.«

Jacobson merkte an, dass Alan Slingsby den Kontakt
mit ihm offenbar gehalten habe.

»Alan Slingsby ist eine Ausnahme. Er hat zu Marty ge-
halten, als sonst niemand was von ihm wissen wollte.
Ohne Slingsby würde er heute noch in seiner Zelle sit-
zen.«

Manchmal kam Jacobson sich vor wie ein nervender
Hund, wie ein Terrier, der seine Zähne in ein Hosenbein
gegraben hat und nicht wieder loslassen will.

»Sie sagen also, dass Martin, als Sie ihn das letzte Mal
gesehen haben, im Arbeitszimmer an seinem Laptop saß
und keinen Besuch erwartete?«

Maureen Bright antwortete mit einem Wort.
»Ja.«
Sie griff nach einer Schachtel Dunhill, zog eine Zigaret-

te heraus und steckte sie sich an.
Endlich hatte auch Kerr eine Frage.
»Wann hatten Martin oder Sie überhaupt zuletzt einen

Besucher im Haus? Wobei ich jetzt nicht den Gasmann
meine oder so.«

Sie inhalierte, atmete den Rauch wieder aus und mus-
terte Kerr von oben bis unten.

»Barry Vine war letzten Monat da. Am Nachmittag sind

Marty und er spazieren gegangen, und abends habe ich
ihnen was gekocht. Er ist auch eine Ausnahme.«

»Barry Vine?«
»Ein Gefängniswärter aus Boland. Wenigstens war er

das, als Marty da war. Marty hat immer gesagt, Barry sei



einer von den Anständigen gewesen und er schulde ihm
einiges.«

Beinahe hätte Kerr nach Telefonnummer und Adresse
von Vine gefragt, aber er überlegte es sich anders. Wenn
sie mit ihm sprechen wollten, konnten sie ihn auch gut
über die Gefängnisverwaltung ausfindig machen. Soweit
er wusste, hatten nur die Gefangenenakten die Tendenz,
verloren zu gehen.

Jacobson stand auf.
Sie fragte ihn wieder, wann sie die Leiche sehen könne.

Er holte eine Karte aus der Brieftasche, auf der die Num-
mern der Opferhilfe standen. Das hätte Helen Dawson
schon machen sollen. Aber vielleicht hatte sie es ja getan,
und Maureen Bright hatte es nur nicht registriert.

»Rufen Sie an, oder bitten Sie Ihre Freundin Jane, es für
Sie zu tun«, sagte er. »Dort hilft man Ihnen mit allem
weiter.«

Robinson hatte die Obduktion vorgezogen, aber alles
andere folgte dem normalen Zeitplan. Nach der Obduk-
tion wurden die Toten für Freunde und Verwandte wieder
hergerichtet. Allerdings war es unwahrscheinlich, dass sie
in Groves Fall vor dem nächsten Nachmittag dazu ka-
men. Abgesehen von der Mordkommission und ein paar
unwichtigen Hinterbliebenen empfand kaum jemand
eine besondere Dringlichkeit, was Tote betraf.
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Jane Ebdons Haus lag in einer Sackgasse. Maureen beob-
achtete, wie die beiden Polizisten in den Wendekreis fuh-
ren, drehten und erneut am Fenster vorbeikamen. Sie sah
noch eine Weile hinaus, bis sie sicher war, dass sie tat-
sächlich weg waren. Sie behandelten dich wie ihr persön-
liches Eigentum, die Bullen, wenn du mit ihnen etwas zu
tun hattest, das sie interessierte. Nahmen sich irre was
heraus und bedrängten dich, egal, wo und wann, notfalls
traten sie dir sogar nachts um zwölf noch die Tür ein.
Aber diese beiden waren clever, oder dachten es zumin-
dest. Schrien nicht, waren geduldig, wobei sie natürlich
trotzdem dafür sorgten, dass sie ihre Antworten bekamen.
Mit den Streifentypen in Uniform, diesen gesichtslosen
Kerlen, mit denen sie sich während ihrer Zeit auf der
Straße hatte herumschlagen müssen, hatten sie wenig
gemein. Trotzdem gehörten sie zur selben Truppe und
packten dich gleich in eine Schublade. Die Frauen waren
die schlimmsten, das fand sie schon immer. Hochnäsige
Schnepfen, die abfällige, gehässige Bemerkungen über
dein Outfit machten. Als bliebe dir was anderes übrig, als
auch in Winternächten mit praktisch nichts am Leib auf
der Straße zu stehen, damit irgendein altersschwacher
Kerl mit seinem Blick an dir hängen blieb, dich für einen
Zwanziger betatschte, sein dreckiges, ranziges Ding in
dich reinsteckte und auch noch erwartete, dass du ihn
anlächeltest. Komm schon, Süßer, ist doch nett da in mir
drin, oder?

Sie wandte sich vom Fenster ab, trug den Rest ihres
Wodkas in Janes Küche, fand etwas Cranberry-Saft im

Kühlschrank und füllte das Glas bis zum Rand damit auf.



Jane hatte recht, sie musste etwas essen. Marty war tot.
Tot, tot, tot. Und sie hatte trotzdem Hunger, ob sie wollte

oder nicht. Einer von den beiden war in den Fernseh-
nachrichten gewesen. Der Ältere, Jacobson. Hatte einen
Reporter zusammengestaucht, der ihn daran erinnert hat-
te, wie die Sache damals Marty angehängt worden war.
Jetzt ist alles anders, behauptete dieser Jacobson. Die
schwarzen Schafe von früher gibt’s nicht mehr, die haben
längst den Löffel abgegeben oder sind in Rente. Ja, genau.
Da sollte er nur mal spätabends zum Clarence Square
gehen und sich ansehen, wie da die Streifenbullen vor-
fuhren und sich ganz diskret mit Barem, Koks oder Gra-
tisficks abfinden ließen. Gar nicht zu reden von den klei-
nen Tricksereien und Fingerzeigen, mit denen die Bullen
auf die Konkurrenz gehetzt wurden, bevor sie einem
selbst an den Hals gingen.

Die Erinnerung ließ sie schaudern. Das war ein ver-
dammter Albtraum gewesen. Sie aber hatte ihn unglaub-
licherweise überlebt und sich wieder freigekämpft. Das
hatte sie nicht allein Marty zu verdanken, das wusste sie.
Kein Außenstehender konnte dich da herausholen. Nur
du selbst. Das Gleiche galt für den Stoff. Der haute dir
den Schädel gegen die Wand und hielt ihn da fest bis zu
dem Tag, an dem du in dir die Orte und Kräfte fandest,
an die er nicht herankam, die Adressen, die er nicht kann-
te. Marty hatte ihr allein schon dadurch geholfen, dass er
ein zusätzlicher Grund gewesen war, es überhaupt zu ver-
suchen. Sie musste an den Nachmittag denken, an dem

sie ihn kennengelernt, ihn das erste Mal gesehen hatte. Es
war ein Sommertag gewesen, vielleicht noch heißer als
der heute, im Memorial Park.

Alle, wirklich alle, auch Jane, lagen falsch, was sie bei-
de anging; sie zählten alle zwei und zwei zusammen, aber



so war s nicht gewesen. Ja, Marty hatte sich nach seiner
Entlassung mit Straßenhuren eingelassen, und noch mal

ja, sie war auch eine gewesen, eine erbärmliche Drei-
Pfund-Wichs-Hure. Aber so hatten sie sich nicht kennenge-
lernt. So war es nicht gewesen.

Sie war mit dem Bus aus der Stadt raus in den Park ge-
fahren, um eine Stunde an der frischen Luft zu haben. Es
war schön da, in Riverside, und der Park war absolut si-
cher, wenigstens tagsüber. Überall waren Leute, die ihre
Hunde ausführten, Spaziergänger und Jogger. Auf dem
Spielplatz wimmelte es von Mums mit Babys und Klein-
kindern. Auf dem See ruderten ältere Kinder. Er hatte sie
nach der Zeit gefragt, weiter nichts, hatte erst gar nicht
versucht, es besonders schlau anzustellen. Sie konnte ihm
natürlich nicht weiterhelfen, sie hatte damals nie eine
Uhr bei sich. Da könnte es ja schon später sein, als Sie
denken, hatte er gesagt, und dann hatte er sie angelächelt,
ganz vage, beinahe schüchtern.

Sie hatten sich auf eine Parkbank gesetzt und geredet,
überalles und nichts. Oberflächlich zunächst. Ohne wirk-
lich etwas von sich preiszugeben (oder von dem, was die
Welt von ihnen dachte). Sie war zu der Zeit schon auf
dem Absprung gewesen. Das begriffen die Leute einfach
nicht. Sie hatte an einem Methadon-Programm teilge-
nommen, es auch mehr oder weniger durchgehalten und
kurz davor gestanden, einen Schritt weiterzugehen und
noch mal von vorn anzufangen. Marty war genau im rich-
tigen Augenblick gekommen, so als hätte ihr Schutzengel

seine Schritte gelenkt. Nicht dass sie an so etwas glaubte,
nicht wirklich. Und doch hatte vielleicht irgendwas oder
irgendwer auf sie aufgepasst. Konnte das nicht sein? Eine
Menge Mädchen hatten nicht überlebt. Sie schon.

Sie ging hinüber in Janes Wintergarten und öffnete die



Tür und sämtliche Fenster, um die frische Sommerluft
hereinzulassen. In den Garten konnte sie nicht. Der war

viel zu klein und lag voll im Blick der Nachbarn, und das
Letzte, was sie im Moment gebrauchen konnte, war ein
nichtssagendes Gespräch mit einer Fremden über Janes
Gartenzaun hinweg. Aber hier drinnen fühlte sie sich si-
cher und geschützt. Sie setzte sich in den blauen Korb-
stuhl und nippte an ihrem Glas. Eigentlich durfte sie
nichts trinken, höchstens Tee oder Kaffee. Sie sei ein
suchtgefährdeter Mensch, hatten sie ihr in der Klinik er-
klärt, damit werde sie für den Rest ihres Lebens zu kämp-
fen haben. Sie stellte diese Diagnose nicht infrage. Aber
jetzt ließ sie die Zügel locker, weil sie sich betäuben
musste. Es war eine Frage des Überlebens.

Das Hirn betäuben. Damit es nicht von allem, woran
sie sich erinnern wollte, gleich zurück zu diesem Morgen
und der Tatsache schnellte, dass Marty nicht mehr da war,
nicht mehr lebte, in dieser Welt nie, nie, nie wieder bei
ihr sein würde. Das Hirn betäuben, damit sie nicht
schreiend auf die Straße rannte und sich die Haare ausriss
oder, schlimmer noch: leise und ruhig zurück in Janes
Küche ging, Janes scharfes Brotmesser nahm und sich die
Pulsadern aufschnitt. Weit, weit aufschnitt. Weit bis zum
Himmel.

Endlich war Nigels Fahrer wieder auf der Autobahn, ein
gutes Stück nördlich von Crowby und dem verstopften
Großraum Birmingham. Hier war der Verkehr zwar dicht

gewesen, aber geflossen. Bis vor zwanzig Minuten. Jetzt
standen sie auf allen drei Spuren, und nur gelegentlich
ging es im Schritttempo ein paar Meter voran. Der Fahrer
schaltete das Radio ein: Zwei Ausfahrten weiter war ein
Sattelschlepper ins Schleudern gekommen und in einen



Ford Mondeo mit Wohnanhänger gekracht. Die Beteilig-
ten waren nur leicht verletzt, aber es würde zu erhebli-

chen Verzögerungen kommen. Nigel sagte dem Fahrer, er
solle sich keine Sorgen machen, er habe genug Arbeit da-
bei, die er erledigen könne, während sie warteten. Ob das
Radio sich vielleicht etwas leiser stellen lasse, wenn es
ihm nichts ausmache? Aber sicher, sagte der Fahrer, er
könne auch über sein Handy weiter hören, mit Kopfhö-
rern.

Nigel sah seine E-Mails durch und erledigte ein paar
dringende Anrufe. Dann ließ er das Fenster herunter und
überlegte sogar, ob er aussteigen und sich ein wenig die
Beine vertreten sollte, wie es etliche Leute taten. Der Le-
xus stand auf der mittleren Spur, direkt hinter einer Art
Abschleppwagen und vor einem alten, heruntergekom-
menen Ford Transit. Verkehrsstaus bildeten eine Art un-
vollkommene, flüchtige Demokratie, nach den uralten
Gesetzen des Zufalls produziert von überfüllten Straßen,
Unfällen, Pannen. Arm und Reich, Jung und Alt standen
neben-, vor- und hintereinander. Manchmal, wenn ihm
danach war, benutzte Nigel mittlerweile ein Privatflug-
zeug, und er hatte auch schon mit dem Gedanken ge-
spielt, für mittlere Entfernungen wie diese einen Hub-
schrauber zu kaufen, sich aber nicht dazu durchringen
können. Vielleicht saß da noch ein Rest der Vorstellung in
seinem Kopf, dass er den Kontakt zu den »normalen«
Leuten nicht ganz verlieren wollte, zu seinen Wurzeln
und dem, woran er einmal geglaubt hatte.

Gelangweilt stellte er die Lehne seines Sitzes etwas zu-
rück und schaltete den Fernseher ein, was so selten vor-
kam, dass er sich erst vergewissern musste, wie man sich
durch die Programme zappte. Am Ende blieb er bei den
Nachrichten von News 24 hängen. Alle Nachrichtenkanä-



le verbreiteten unseriösen, ideologisch motivierten Dreck
(und manchmal auch direkte Lügen), wobei er es immer

noch am einfachsten fand, die Subtexte, Verzerrungen
und Auslassungen in den BBC-Nachrichten mitzulesen.
News 24 wechselte gerade von den Weltnachrichten zu
den jüngsten nationalen Schlagzeilen. Lauter Köpfe be-
gleiteten die Liste der angekündigten Nachrichten, der
Premierminister, der Oppositionsführer und ein Fußball
manager kamen ins Bild (mit Letzterem hatte Nigel im
Jahr zuvor einmal übel einen über den Durst getrunken),
dann ein Teenager, der in einem Londoner Nachtbus er-
stochen worden war. Nigel fummelte noch mit dem Laut-
stärkeregler herum, als plötzlich Claires Foto den Bild-
schirm füllte. Jenes berühmte Foto, das die Medienbe-
richterstattung über den Mord beherrscht hatte. Claire,
wie sie lächelte, mit leuchtenden, klaren Augen und
wunderschön. Martin kam gleich danach, und auch die-
ses Bild war bekannt: das schwarz-weiße Verbrecherfoto,
von dem er den Betrachter böse anstarrte, als hasse und
verachte er die ganze Welt und alles, was sich darauf be-
wegte. Nigel drehte die Lautstärke auf und konzentrierte
sich ganz auf den Bildschirm. »… früh heute Morgen hör-
te er, »… erschossen aufgefunden ...« Es folgte eine Luft-
aufnahme des Hauses. Nicht vom Myrtle Cottage, wie er
es unterbewusst vielleicht erwartet hatte. Er starrte auf das
Haus, ohne wirklich aufzunehmen, was der Nachrichten-
sprecher dazu sagte. Er erkannte es wieder. Die lange Ein-
fahrt, die Konturen des Gartens hinten, den Pavillon auf

dem Rasen vorn. Ja, das war Martins Haus. Abgesehen
von den Polizeiwagen sowie ein paar Containern und
Absperrungen sah es ziemlich genauso aus, wie er es von
der vergangenen Nacht her in Erinnerung hatte.



Einsam saß Jacobson in der Kantine beim Essen. Pommes
mit Spiegelei und dazu ein Tomatensalat, der in einem

Thousand-Island-Dressing ersoff. Alle seine wichtigen
Mitarbeiter waren draußen in Crowcross. Kerr hielt den
Kontakt zu den beiden Spurensicherungsteams. Emma
Smith, Mick Hume und DC Williams leiteten die An-
wohnerbefragung. Am nächsten Morgen hatten sie als
Erstes sämtliche Aussagen miteinander abzugleichen. Da-
bei half es, wenn einige der Befragungen von ihnen selbst
durchgeführt worden waren. Die Hoffnung war immer,
dass Aussagen, die für sich genommen trivial und wenig
signifikant wirkten, zusammengenommen Bedeutung
gewannen und Schlüsse ermöglichten.

Nach dem Essen wollte er mit dem Aufzug in den Ein-
satzraum hinunter, um Brian Phelps alles zu unterschrei-
ben, was der ihm an Formularen, Anforderungen und
Anweisungen vorlegte. Im Übrigen wollte er in Erfahrung
bringen, wie es mit den verschiedenen Anfragen nach
Hintergrundinformationen weiterging, und sehen, ob das
Archiv die alten Unterlagen zu Claire Oldham tatsächlich
geschickt hatte. Und dann war da noch die Liste der Akti-
visten des Gefängnisaufstandes in Boland, die der stell-
vertretende Direktor für Kerr hatte organisieren wollen.

Er trank von dem Orangensaft, den er gekauft hatte,
um den Kaffee herunterzuspülen, mit dem er das Spiegel-
ei und die Pommes heruntergespült hatte. Das war heute
schon seine zweite Dosis und ein weiteres Zugeständnis
an Alisons Ziel, ihn zu einer gesünderen Lebensweise zu

bewegen, damit er verdammt noch mal nicht zu früh ins
Schattenreich wechselte, wie sie es erst letzte Woche aus-
gedrückt hatte. Morduntersuchungen folgten nicht den
normalen Regeln der Zeit. Die Minuten und Stunden
rauschten nur so vorbei und durchbrachen alle festen



Rhythmen eines normalen Tages. Es war bereits zwölf
Stunden her, dass er in den Schutzanzug gestiegen war,

um sich die Leiche von Martin Grove und das Einschuss-
loch in dessen schlaff daliegendem Kopf aus der Nähe
anzusehen. Erst wenn man eine Pause machte und Atem
schöpfte, wurde einem bewusst, wie lange man schon
arbeitete, sich abmühte und mit dem Kopf gegen sämtli-
che auffindbaren Mauern rannte.

Sein Handy klingelte, als er Messer, Gabel und Teller
zurück auf das rote Plastiktablett stellte. Es war der Ein-
satzraum, die Stimme irgendeines Diensthabenden vom
CID, die er nicht gleich erkannte.

»DC Phillips hier, Sir«, sagte die Stimme vorsichtig,
vielleicht ein wenig zu höflich. »Wir haben gerade einen
glaubwürdigen Anruf erhalten, was die Identität der weib-
lichen Toten im Crowcross Wood betrifft. Den vollen
Namen, Alter und Adresse, Sir, und, äh, ja, auch ihren
Beruf.«



Mittwoch.
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Martin Grove.doc
Tag und Nacht war die Küche der Mittelpunkt im Myrtle
Cottage. Sie war immer warm, das Teuer im Herd schien
nie auszugehen, und wenn ich nachts nicht schlafen
konnte oder mir danach war, länger aufzubleiben, ging
ich hinauf und hoffte, dass sich da oben noch etwas tat.
Gewöhnlich saßen mindestens zwei, drei Leute um den
Tisch herum, teilten sich womöglich einen Joint und
schwatzten, stritten, debattierten. Wenn Andy dabei war
(und das war er oft, ob nun mit oder ohne Hilary), gab es
zudem immer reichlich von seinem starken Reiswein.
Wie sich he raus stell te, war ich an dem (soweit ich weiß)
einzigen Abend da, an dem er davon erzählte, wie es auf
den Falklands gewesen war.

Im Allgemeinen sagte er darüber lediglich, es sei alles
eine einzige Scheiße und eine Vergeudung junger Leben
gewesen. Wir wussten alle, dass es besser war, ihn nicht
nach seinen Erlebnissen zu fragen, weil das ganz eindeu-
tig etwas war, das er hinter sich lassen wollte. Aber ir-
gendwann redet der Mensch eben über alles. Das ist eine
Wahrheit, die ich im Gefängnis erfahren habe. Jahrelang
kann ein Mann sich ausschweigen über das, was ihn von
innen her auf frisst, dieses scharfe Stück Eisen in seiner
Seele. Aber dann, eines Tages, aus dem absoluten Nichts
heraus, stellt er dich, verwickelt dich in ein Gespräch und
besteht darauf, dir Dinge zu verraten, von denen er nie
jemandem erzählt hat, nicht seiner Frau, nicht seiner Fa-
milie und auch nicht seinem Anwalt. Hilary war an dem
Abend auch da, sie saß neben Andy. Neben ihr Oliver.

Dann kamen Steve und Liz. Claire und Nigel waren na-



türlich nicht da. Die hatten sich wie immer früh ins Bett
zurückgezogen und waren noch eine ganze Weile, eben-

falls wie immer, lautstark zu hören gewesen.

Steve und Liz waren die klassischen Protestierer. Ich
glaube nicht, dass ich je mehr als ihre Vornamen kannte.
Sie waren nette Mittelklasse-Studenten, die dem College
den Rücken gekehrt hatten, um sich dem Protest anzu-
schließen. Ökologisch-pazifistische Veganer. Nach Claires
und Nigels Ansicht waren sie »nicht wirklich politisch«,
und so gehörten sie auch nicht zum inneren Kreis. Sie
verkauften in Crowby und Wynarth eine Art anarchisti-
sche Zeitschrift und kamen gerade von einer Tour durch
die Pubs zurück. Auf dem Titel der letzten Ausgabe ihres
Heftes war die Parodie einer Rekrutierungsanzeige der
Army zu sehen. Als Soldat bist du ein Knaller!, stand da
über einer Bombe in Uniform, und unten war ein Bewer-
bungscoupon angehängt, mit Name, Adresse, Alter und
Sarggröße.

Andy griff sich ein Exemplar, betrachtete es eine Weile
und entschied sich dann, aus welchem Grund auch im-
mer, nicht das Komische daran zu sehen.

»Fast tausend sind getötet worden, Stevie«, sagte er und
ließ die Zeitschrift auf den Tisch fallen. »Fast zweitausend
verwundet und verdammt noch mal verkrüppelt. Ist das
lustig? Reißt man darüber clevere Witzchen?«

Steve und Liz waren vielleicht etwas bekifft, auf jeden
Fall aber langsam und leicht benebelt.

»Natürlich nicht, Mann«, sagte Steve nach einer Minu-

te, »deswegen machen wir das doch, oder? Versuchen den
Kids zu zeigen, dass das nichts Tolles ist. Sich umbringen
zu lassen, damit die Politiker gut dastehen.«

Andy öffnete eine Flasche Reiswein. Er hatte eine ganze
Tasche voll aus dem Keller hochgeschleppt. Aber er ließ



die Flasche nicht kreisen, sondern begann gleich selbst
daraus zu trinken und drückte sie anschließend an seine

Brust.
»Tumbledown«, sagte er und starrte Steve an, als wäre

sonst niemand im Raum. »Hast du davon schon mal ge-
hört, Mann? Mount Tumbledown? Oder von dem ver-
fluchten Goose Green?«

Vielleicht versuchte Steve ihn anzulächeln. Ich weiß es
nicht mehr. Ich weiß nur, dass er nichts sagte, nicht ant-
wortete. Jetzt redete keiner mehr.

Nur noch Andy.
»Alles, was du willst, ist überleben. Alles erschießen,

was sich bewegt, und überleben. Ich habe keine Ahnung,
wie viele ich getroffen und erschossen habe. Kapierst du
das? Keine verdammte Ahnung. Hast du je eine ganze
Nacht in einem Loch gelegen, Stevie? Die ganze Nacht
unter Beschuss in einem Loch? Weißt du überhaupt, was
ein Loch ist?«

Vielleicht schüttelte Steve den Kopf. Ich weiß es nicht.
Ich sah Andy an, der von dem Wein trank und nicht bei
uns war. Wo immer er sein mochte, bei uns in der Küche
war er nicht.

»Ein Loch ist eine feindliche Position, die du erobert
hast. Da gräbst du dich ein, du verbuddelst dich, ka-
piert?«

Er stand auf, ging zur Spüle hinüber und lehnte sich
dagegen. Sah uns einen nach dem anderen an.

»In dem Loch lag noch ein Argie. Tot. Aber was da lag,

war nur sein Körper. Der Kopf war weg. Weggeschossen.
Weggesprengt. Auch die Arme und so.«

Er sprang vor, riss Steve von seinem Stuhl und hatte
ihn auch schon an der Wand, drückte seinen Kopf gegen
die Pinnwand mit dem Abwaschplan. Schnell. Blitz-



schnell. Niemand hatte es kommen sehen.
»Den Kopf haben wir am nächsten Tag gefunden, Ste-

vie, als wir aus dem Loch wieder raus sind. Ich meine,
das, was davon noch übrig war. Wir haben ein kurzes
Fußballspiel damit eingelegt. Drei gegen drei. Und dann
noch schnell ein bisschen gezaubert. Da war ich der Bes-
te, ganz klar. Ich konnte den Kopf von dem toten Argie
am längsten in der Luft halten. Das ist komisch, Mann,
das ist ein verdammter Witz, oder? Das nenne ich einen
Knaller.«

Ich nahm an, dass er vielleicht einen schlechten Trip
eingeworfen hatte (es gab damals viel mieses LSD) oder
einfach betrunken war. Oliver und ich versuchten, ihn
von Steve wegzuziehen, aber er war auch für uns beide
zusammen zu stark. Am Ende brachten Hilary und Liz
ihn dazu, loszulassen, wofür er Hilary einen Schlag ver-
passte. Schnell und hart, ins Gesicht, und dazu nannte er
sie arrogantes Miststück.

Später brach er weinend zusammen. Das habe ich ge-
hört. Nachdem auch alle anderen schlafen gegangen wa-
ren, kamen Hilary und er in den Keller. Andy schluchzte
wie ein Baby und sagte immer wieder, es tue ihm leid, so
leid. Am nächsten Tag entschuldigte er sich öffentlich bei
Steve und Liz. Die machten kein großes Aufhebens davon
und sagten, es sei schon okay. Aber nicht lange danach
verließen sie Myrtle Cottage, und wir haben nie wieder
von ihnen gehört.

Wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich sie

schnell vergessen habe. Ich war zu beschäftigt. Ich hatte
zu viel mit dem Zaun-Komitee und dem Zugang zum
Flughafengelände zu tun. Schließlich entschieden wir uns
für den letzten Sonntag im November als Datum für das
große Ereignis.



Wochenenden waren für wichtige Aktionen, die eine
möglichst große Beteiligung verlangten, am besten geeig-

net. Am Wochenende konnten auch Unterstützer von
weiter her anreisen, was die Chancen auf einen Erfolg
vergrößerte. Nach Che Guevara, Mao Tse-tung oder Lenin
(ich weiß nicht mehr genau, wer es war, aber das macht
nichts) schwamm der revolutionäre »Fisch« sicher im
»Meer der Menschen«, vorausgesetzt, sie erkannten ihre
welthistorische, revolutionäre Rolle und nahmen sie an.

So ungefähr sahen wir im Zaun-Komitee die geplante
Novemberaktion. Während der Feind durch den friedli-
chen Massenprotest abgelenkt wurde, sollte die revolu-
tionäre Elite ihm einen Arschtritt verpassen, die große
Start- und Landebahn hinauf und hinunter und wieder
zurück.

Nigel und Claire unternahmen vorher eine einwöchige
Tour durchs Land. Nachdem sie bei der Demo in London
gute Kontakte geknüpft hatten, reisten sie jetzt von Uni
zu Uni und warben auf Kundgebungen um Unterstüt-
zung für den 27. November. In Crowby selbst lief die
Plakatklebertruppe zu neuer Höchstform auf. KAMPF
DEN BOMBERN! GEMEINSAM FÜR DEN FRIEDEN!, war
unser zentraler Slogan. Fünf von uns wurden festgenom-
men, als sie an einem Freitagabend versuchten, den
Haupteingang des Rathauses zu bekleben. Das war eine
wahnsinnige Aktion, die scheitern musste. Ich hatte die
Leute gewarnt, aber sie wollten nicht auf mich hören. Ei-
nige Zeit zuvor war der gesamte Bereich um das Rathaus,

das Polizeipräsidium und das Arndale Center zur Fuß-
gängerzone gemacht worden. Mit dem Auto kam man
dort nicht mehr hin, nur Taxis und Polizeiwagen hatten
ein Durchfahrtsrecht. Damit war das Klebekommando
eine leichte Beute für die Polizisten, die wahrscheinlich



erst noch ihren Tee austranken, bevor sie über den Platz
schlenderten und unsere Leute kassierten. Abgesehen da-

von aber waren wir sehr erfolgreich. Die Plakatkleber, die
meine Hinweise befolgt hatten, waren alle ungehindert in
die Stadt hinein- und wieder herausgekommen, und es
war ihnen sogar gelungen, fast alle Fenster des ebenso
verabscheuten wie gehassten Clubs der konservativen
Partei vollzukleistern.

Es herrschte fast so etwas wie Partyatmosphäre, als wir
in kleinen Gruppen in den frühen Morgenstunden wieder
im Myrtle Cottage eintrudelten. Andys Reiswein floss in
Strömen, und wie immer machten ein paar Joints die
Runde. Mittlerweile gab es zwischen Andy, Hilary und
mir eine Art »Intim«-Problem. Es passte zwar nicht zur
offiziellen antibürgerlichen Ideologie des Myrtle Cottage,
aber das änderte nichts. Die zwei schliefen nicht gern im
Keller miteinander, wenn ich auf der anderen Seite lag
und ihnen zuhören konnte. Ich mochte es auch nicht,
aber schließlich brauchte ich einen Platz zum Schlafen.
Manchmal verschwanden die beiden für ein, zwei Tage in
Hilarys Studentenbude, die sie im Wohnheim der Fach-
hochschule immer noch hatte. Allerdings konnten sie das
nicht zu oft machen, solange sie zum harten Kern gehö-
ren wollten. In dieser Nacht saßen die beiden noch am
Küchentisch, als ich mich entschied, schlafen zu gehen.
Hilary debattierte gerade mit einem Anarchisten, der
Trotzkis falsche Sicht des spanischen Bürgerkriegs kriti-
sierte. »Ich schlafe heute draußen«, sagte ich. »Ich gehe

mit dem Schlafsack raus aufs Freiheitsfeld.« Es war eine
kalte Nacht, wir hatten schließlich November, aber es war
trocken und klar, und Frost gab es auch noch nicht. Wäh-
rend meiner Streifzüge durchs Land hatte ich schon bei
schlechterem Wetter draußen geschlafen. Wenn ich mich



nur dick genug anzog, würde es gehen. Andy nickte, und
Hilary lächelte einfach. Das war in Ordnung. Ich wusste,

meine Geste freute sie, sie wollten nur vor den anderen
kein zu großes Gewese darum machenế

Ich hielt Wort. Meiner Erinnerung nach stand hinten
in der Ecke des Freiheitsfeldes ein verlassenes Zelt, da
wollte ich hineinkriechen und es mir gemütlich machen.
Ich nahm eine große Tasse Reiswein mit und lag bald
schon mit meinem Schlummertrunk im Schlafsack. Das
Zelt hatte ich offen gelassen; ich sah hinaus und hielt
Ausschau nach ET oder Starman Bowie, der doch kom-
men und die Welt in Ordnung bringen wollte. Der Song
war schon zehn Jahre alt, und wir warteten noch immer.
Als Kind hatte ich Bowie geliebt und die Lautstärke im-
mer ganz aufgedreht, wenn Mum nicht zu Hause war.
Bowie hatte etwas Überlebensgroßes, von dem ich nur
träumen konnte.

Nigel und Claire kehrten am Samstagmittag zurück,
und während der nächsten vierundzwanzig Stunden ka-
men mehr und mehr Wochenenddemonstranten an.
Claire und Nigel waren in einer anderen Situation als
Andy und Hilary und die meisten anderen wechselnden
Paare im und um das Cottage. Claire hatte ein Zimmer
für sich, das von Nigel den Großteil der Zeit mitbenutzt
wurde. Es war das einzige Zimmer im Cottage mit einem
Schloss in der Tür. Ich kann mich nicht erinnern, dass
jemand daran Anstoß genommen hätte, wenigstens nicht
öffentlich, bei einer Montagsbesprechung oder einer ähn-

lichen Gelegenheit. Das wäre ziemlich unhöflich gewesen
(wir hatten es schließlich mit englischen Protestierern zu
tun), und wer immer länger als nur ein paar Tage im
Myrtle Cottage war, begriff, wie sehr Claire und Nigel sich
für die gemeinsame Sache einsetzten. Die Leute kamen



und gingen, aber diese beiden, daran zweifelte niemand,
würden bis zum Ende bleiben.

In der Nacht von Samstag auf Sonntag schlief ich eben-
falls auf dem Freiheitsfeld, oder versuchte es zumindest.
Das Feld stand jetzt voller Zelte, und überall brannten
Lagerfeuer, um die sich jede Menge Demonstranten
scharten. Ich erinnere mich an zwei Mädchen aus Lon-
don, Schwestern, die am nächsten Feuer saßen. Sie san-
gen den Redemption Song, ohne Begleitung (jetzt sagen Sie
bloß nicht, den Song kennen Sie nicht). Mir war, als hätte
ich nie schöneren Gesang gehört. Bis heute denke ich oft
daran. Es war die Nacht vor der Schlacht. Die richtige Zeit
für eine heilige Wacht. Die Ruhe vor dem Sturm.
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Sie stellten Kerrs Wagen auf dem Parkplatz Edgebaston
Street ab, wo es noch genug freie Plätze gab, und gingen
den Rest des Weges zu Fuß. Die Mott Legal Investigations
hatten ihr Büro in einem modernen Gebäude in der
Colmore Row, im zehnten Stock, hoch genug wahr-
scheinlich, um auf den Turm der St Philip’s Cathedral
und das mächtige Bullring Center hinuntersehen zu kön-
nen, Birminghams bekanntestes Gebäude, das nur ein
paar Straßen entfernt lag. Die beiden Türsteher im
schwarzen Anzug begrüßten sie, und wenig später stan-
den sie vor einer überparfümierten, übermanikürten
Empfangsdame. Angesichts der Magie eines Dienstaus-
weises war diese doppelte Barriere gegen unerwünschte
Besucher allerdings wirkungslos.

Jacobson nahm sich ein Pfefferminz aus der Schüssel
auf der Empfangstheke, und dann stiegen sie in den Ex-
pressaufzug. Mott teilte sich den zehnten Stock mit einer
PR-Firma. Der Laden wirkte beeindruckend. Hier gab es
zweifellos stattliche Rechnungen und zahlungskräftige
Kunden, die sie umgehend beglichen.

Am Vorabend hatte Jacobson noch per Telefon einige
Informationen zu Michael Mott bekommen. Laut Barber
stammte Mott zwar aus Birmingham, hatte den Großteil
seiner Polizeikarriere aber in London absolviert, bei der
Metropolitan Police. Er hatte es bis zum DI gebracht, be-
vor er sich vorzeitig hatte pensionieren lassen, um eine
private Detektei aufzumachen. Innerhalb dieses für nied-
rige Standards und windige Methoden bekannten Wirt-
schaftszweiges war Mott offenbar so ehrlich, wie man in

dem Job nur sein konnte. Er hatte sich exklusiv auf Ver-



teidigungsarbeit spezialisiert und durchleuchtete systema-
tisch Beweise und Zeugen, die von der Staatsanwaltschaft

präsentiert wurden. Mott verdiente sein Geld damit, dass
er wacklige Bereiche der jeweiligen Anklage ausmachte,
auf die sich die Verteidigung dann vor Gericht konzen-
trieren konnte. Mit diesem Konzept hatte er Erfolg; er
beschäftigte ein eigenes Vollzeit-Team offiziell zugelasse-
ner Privatdetektive. Etwa ein halbes Dutzend, hatte Bar-
ber gesagt. Jetzt einen weniger, hatte Jacobson geantwortet
und damit ein weiteres Mal die ihm nachgesagte Raubei-
nigkeit unter Beweis gestellt.

Mott wartete in seinem Vorzimmer auf sie und winkte
sie in sein Allerheiligstes (der Blick aus dem großen Fens-
ter war in jeder Hinsicht so beeindruckend, wie Jacobson
es geahnt hatte). Mott war etwa in Jacobsons Alter, hatte
aber ein geradezu aufreizend kantiges Kinn und war auch
sonst auf eine etwas zu offensichtliche, fast schon ameri-
kanische Weise gut aussehend. Er trug ein frisch gebügel-
tes blaues Hemd, und die Anzugjacke, die an der Garde-
robe aus Walnussholz hing, entsprach oder übertraf sogar
Greg Salters Standards. Und dennoch sah er schrecklich
aus. Rotäugig, schlecht rasiert, erschöpft. Jacobson nahm
an, dass er sich am Vorabend nach seiner Rückkehr von
der Leichenhalle in Crowby betrunken hatte.

»Ihre Mutter kommt mit dem Zug her«, sagte Mott und
deutete auf ein paar bequem aussehende Ledersessel, »of-
fenbar fühlt sie sich nicht in der Lage, Auto zu fahren. Ich
werde sie vom Bahnhof abholen und dafür sorgen, dass

sich jemand um sie kümmert.«
»Sie kommt aus Bedfordshire, richtig?«, fragte Jacobson

sachlich.
»Aus Luton oder einem Ort in der Nähe.«
Karen Holts Verwandte waren so gut wie sicher ohne



Bedeutung für den Fall. Dennoch rekapitulierte Jacobson,
was er über Holts Hintergrund wusste. Sie war ein Einzel-

kind, die Eltern geschieden. Vater und Freund waren der-
zeit beide außer Landes, der (wieder verheiratete) Vater
machte Urlaub in Griechenland, der Freund (ein IT-
Berater) war noch bis Ende des Monats in Luxemburg.

»Gestern Abend haben Sie gesagt, dass sie noch nicht
lange für Sie gearbeitet hat?«

»Sechsundzwanzig Monate und sechzehn Tage, das
meint wenigstens der Computer«, antwortete Mott. »Sie
war die erste Mitarbeiterin, die früher nicht bei der Trup-
pe war.«

»Denken Sie, das könnte von Bedeutung sein?«, fragte
Kerr.

Er sah Mott zum ersten Mal, denn er hatte den größten
Teil des vergangenen Abends in Crowcross verbracht. Von
der Identifikation hatte er durch Jacobson erfahren. Mott
hatte am Vortag mehrfach versucht, Karen Holt zu kon-
taktieren, weil sie nicht zur Arbeit erschienen war. Dann
endlich hatte er in den Nachrichten auf Channel 4 ihr
Bild gesehen, den Einsatzraum angerufen, sich ins Auto
gesetzt und war direkt nach Crowby gefahren.

»Das könnte sein, oder? Wie gesagt, was immer sie da
gemacht hat, es hatte nichts mit mir zu tun. Nichts. Ich
bin aus dem Fall Grove raus, seit ich Alan Slingsby bei
den Vorbereitungen für die dritte Berufung unterstützt
habe. Das muss jetzt elf Jahre her sein, auch das kann der
Computer Ihnen genauer sagen.«

Jacobson drückte seinen Hinterkopf gegen das kühle
Leder.

»Ihre Leute arbeiten also normalerweise nicht neben-
her noch schwarz?«

»Das würde eindeutig ihren Verträgen widersprechen;



darin wird das ausgeschlossen. Wobei ich auch anneh-
men würde, dass sie dafür gar keine Zeit haben. Sie müs-

sen hart arbeiten bei mir, genau wie auch ich hart arbei-
te.«

»Warum haben Sie Ms Holt ohne CID-Hintergrund
eingestellt?«

»Sie hat mich im Bewerbungsgespräch überredet, so
einfach ist das. Sie kam aus dem Journalismus, wie Sie
wissen, und verfügte daher über eine Reihe von Kontak-
ten, die neu für mich waren und mir für meine Zwecke
nützlich erschienen. Dazu kam, dass damals zwei Mit-
arbeiterinnen im Mutterschaftsurlaub waren und ich un-
bedingt eine Frau wollte. Ich brauche da ein ausgewoge-
nes Verhältnis. Das wird Ihnen ähnlich gehen, nehme ich
an.«

Wie wahr, dachte Jacobson, sagte aber nichts dazu. Es
war viel zu früh, um zu entscheiden, ob er Mott traute
oder nicht, und ob er womöglich sogar bereit war, ihn
trotz seines männlich markanten Gesichts und seines an-
geberisch teuren Büros zu mögen. Das Ich-Ich-Ich von
Mott war in dieser Hinsicht nicht sehr ermutigend.

»Wir werden Holts Telefonlisten brauchen, ihren Ter-
minkalender, alles«, sagte er.

»Natürlich, natürlich«, antwortete Mott und versuchte
ein leutseliges Lächeln, das nicht ganz zu seinen über-
nächtigten Augen passte. »Ich führe ein sauberes Ge-
schäft. Ich habe nichts zu verbergen. Absolut nichts.«

Absolut. Das klang übertrieben, fand Jacobson.

»Woran hat sie offiziell gerade gearbeitet?«, fragte er.
Das hätte er schon am Vorabend fragen sollen, aber da

hatte er es vergessen. Es war bereits nach neun gewesen,
als Mott die Tote identifizierte, und es hatte noch eine
Reihe anderer Fragen und Aufgaben gegeben, die Jacob-



son wichtiger gewesen waren. Vielleicht, das ging ihm seit
einiger Zeit im Kopf herum, vielleicht war er langsam zu

alt oder zu abgestumpft für diesen Job. Was einen letzt-
lich zermürbte, war die Tatsache, dass es nie, nie, nie ein
Ende hatte. Man löste einen Fall, brachte einen Mistkerl,
oder auch gleich mehrere, hinter Gitter, und schon klin-
gelte das Telefon wieder. Ein neuer Tag, ein neues Opfer.

Mott gähnte und fuhr sich mit der Hand an die Stirn.
Wahrscheinlich pocht da der Kater wie der Gerichtsvoll-
zieher gegen eine Tür in Woodlands, dachte Jacobson.

»An dem Fall Gerry Quigg«, antwortete Mott schließ-
lich. »Der beschäftigt die gesamte Mannschaft, mich ein-
geschlossen. Bis der vor Gericht kommt, habe ich keine
Minute Zeit.«

Jacobson sah Mott eindringlich an.
»Ich dachte, Sie führen ein sauberes Geschäft, Mike.«
Mott versuchte sich an einem weiteren leutseligen Lä-

cheln.
»So ist es auch. Selbst Quigg verdient einen fairen Pro-

zess, meinen Sie nicht? Beurteilen Sie eine Gesellschaft
immer danach, wie sie mit ihren übelsten Elementen
umgeht.«

»Treffender hätte ich es nicht sagen können. Aber Be-
ton-Gerry? Was immer die Staatsanwaltschaft ihm vor-
wirft, es wird nur ein Bruchteil von dem sein, womit er
über die Jahre durchgekommen ist.«

»Einverstanden, und dennoch muss die Verteidigung
prüfen, ob die Anschuldigungen, die jetzt gegen ihn er-

hoben werden, koscher sind.«
»Die Staatsanwaltschaft wird ihre Top-Idioten darauf

ansetzen, alter Knabe. Ich gehe davon aus, dass da alles
nicht nur koscher, sondern auch halal, nicht-sexistisch,
seniorenfreundlich, C02-neutral und biologisch abbaubar



verläuft.«
»So sieht es bisher noch aus. Aber ich habe einen or-

dentlichen Vertrag mit Quiggs Anwälten, und so grabe
und suche ich. Dazu habe ich nach dem Gesetz das
Recht.«

Jacobson hob mit einem schwachen Lächeln die Hän-
de.

»Lassen Sie uns ein anderes Mal über juristische Ethik
debattieren. Was genau hatte Karen Holt in der Angele-
genheit zu tun?«

Mott warf einen Blick auf seinen Computerbildschirm,
vielleicht um den Eindruck zu erwecken, dass er nicht
schon mehrfach nachgesehen hatte, was genau ihre Auf-
gabe gewesen war.

»Alles eher unwichtig«, sagte er. »Sie ist, war, die un-
erfahrenste unter meinen Mitarbeitern. Spurentechnische
Kontakte hauptsächlich, das heißt im Prinzip, sie sollte
die zentralen spurentechnischen Elemente in der Anklage
herausfinden und von unabhängigen Experten Zweitmei-
nungen dazu einzuholen. Ihre Aufzeichnungen geben
darüber Auskunft, wobei das alles natürlich streng ver-
traulich ist. Ich denke, Sie wissen, dass ich gegen Ihren
Durchsuchungsbefehl eine gerichtliche Verfügung erwir-
ken könnte?«

»Mit dem Fall Gerry Quigg habe ich nichts zu tun«, er-
widerte Jacobson, »und die Kollegen hier in Birmingham
ebenso wenig. Ich muss nur wissen, wo Karen Holt sich
aufgehalten und mit wem sie gesprochen hat. Worüber,

interessiert mich nicht, es sei denn, es hängt in irgendei-
ner Weise mit Martin Grove zusammen.«

Mott nickte verständnisvoll. In diesem Moment ertön-
te von seinem Schreibtisch her ein melodiöses Klingeln,
und schon öffnete sich die Tür und seine Sekretärin, ein



blonder Klon der Empfangsdame in der Eingangshalle,
schob drei Männer herein. Einen von ihnen kannten Ja-

cobson und Kerr, nämlich DS Barber vom CID Birming-
ham, ehedem DC Barber vom CID Crowby, deshalb
nahmen sie richtigerweise an, dass es sich bei den beiden
anderen um die Birminghamer Spurensicherer handelte,
auf die sie gewartet hatten.

»Barber, alter Junge, Sie werden uns einfach nicht los«,
sagte Jacobson.ế

»Wer würde das wollen, Chef? DI Coleman lässt Sie
übrigens grüßen.«

O ja, Coleman, dachte Jacobson, noch so ein Groß-
stadt-Egoist. Alison fand immer, er denke zu schlecht von
seinen Kollegen, wenn nicht der ganzen menschlichen
Rasse. Er hoffte, dass sie recht hatte, vor allem was die
menschliche Rasse anging, wurde aber immer wieder
eines Besseren belehrt.

Barber zeigte Mott den richterlich Unterzeichneten
Durchsuchungsbeseheid. Mott wedelte nur ungeduldig
mit der Hand, natürlich, natürlich. Die Abmachung war,
dass die Spurensicherer unter Aufsicht von Barber alles,
was an Karen Holts Arbeitsplatz von Interesse sein konn-
te, sicherstellten und mitnahmen. Darüber hinaus wollte
Jacobson eine vollständige Kopie der Festplatte ihres
Computers, alle Papiere, die auch nur entfernt interessant
wirkten, sowie eine Liste der Leute, die für Mott arbeite-
ten, mit Adressen, Versicherungsnummern und Geburts-
daten. Barber sollte informell mit allen reden, die im

Moment im Haus waren. Dessen ungeachtet sollten aber
im Laufe des Tages alle auch noch offiziell vernommen
werden. Selbst wenn Mott die Wahrheit sagte und tat-
sächlich nichts von der außerdienstlichen Tätigkeit seiner
Angestellten gewusst hatte, war durchaus nicht sicher,



dass sie ihren Kollegen gegenüber ebenfalls Stillschwei-
gen bewahrt hatte.

Plötzlich wollte Jacobson nur noch raus aus diesem
Büro. Sollten Barber und die Spurensicherer sich um alles
Weitere kümmern. Es war eine Erleichterung, dass die
Birminghamer Barber zum Verbindungsmann gemacht
hatten und nicht irgendeinen Unbekannten. Motts Detek-
tivin war auf Jacobsons Terrain ermordet worden, daran
bestand kein Zweifel. Das änderte jedoch nichts daran,
dass er keinen Einfluss darauf hatte, wie entgegenkom-
mend Birmingham sich bei seinen Ermittlungen zeigte.
Streng genommen durfte er ohne Zustimmung des hiesi-
gen CID in dieser Stadt nichts, aber auch gar nichts
unternehmen.

Mott begleitete Jacobson und Kerr zum Aufzug. Er ver-
abschiedete sich mit einem erwartungsgemäß männli-
chen, etwas zu energischen Händedruck. Jacobson befrei-
te seine Finger, so schnell er konnte. Dabei gelang ihm
ein kleines Lächeln, wusste er doch, dass er sich seinen
Joker bis zuletzt aufbewahrt hatte.

»Sie sagten, Sie hätten seit mehr als zehn Jahren mit
dem Fall Martin Grove nichts mehr zu tun gehabt, Mike,
aber wir haben gehört, dass Grove nach seiner Entlassung
aus dem Gefängnis zu Ihnen Kontakt aufgenommen hat.«

Falls Mott überrascht war, überspielte er es bestens.
»Nun, das stimmt, aber das ist nicht direkt das Gleiche,

oder?«
Jacobson antwortete nicht.

Dann kam der Aufzug. Kerr hielt die Hand in die
Lichtschranke, damit die Türen sich nicht gleich wieder
schlossen.

Mott fuhr sich ein weiteres Mal an den schmerzenden
Schädel.



»Es gab eine Phase vor etwa anderthalb Jahren, da rief
er mehrfach an. Sagte, er wolle mit mir über seinen Fall

sprechen. Er schreibe ein Buch darüber. Ich habe ihm
erklärt, ich hätte vor der Berufungsverhandlung alles an
Slingsby weitergegeben, was den Tatsachen entspricht.
Einmal habe ich ihn sogar getroffen. Ich habe ihn ins
›Ikon‹ zum Essen eingeladen, nur um ihn loszuwerden.
Danach hat er sich zwar noch ein paarmal gemeldet, aber
ich habe seine Anrufe nicht mehr angenommen. Irgend-
wann wird er aufgegeben haben, denke ich.«

Jacobson trat in den Aufzug.
»Er hat Ihnen erzählt, dass er über den Fall schreibt.

Hat er auch die Absicht geäußert, ihn zu lösen?«
Mott rang sich erneut ein Lächeln ab, womöglich er-

leichtert darüber, dass Jacobson und Kerr gingen.
»Nicht wörtlich. Aber es lag natürlich nahe, dass das

sein Ziel war. Er kam mit den alten Verschwörungstheo-
rien über einen Undercover-Mann vom MI5 und so wei-
ter und wollte wissen, was ich davon halte. Ich habe ihm
gesagt, dass es in dieser Richtung nicht einen einzigen
Hinweis gegeben hat, was ebenfalls den Tatsachen ent-
spricht.«

Kerr trat nun auch in den Aufzug, ließ die Hand jedoch
vor der Lichtschranke.

»Wer hat denn Ihrer Meinung nach Claire Oldham
umgebracht?«, fragte er.

Mott zuckte mit den Schultern und schüttelte den
Kopf.

»Um ehrlich zu sein, ich habe immer Grove für den
wahrscheinlichsten Kandidaten gehalten. Ich dachte,
Slingsby wollte einfach einen Versuchsballon starten, nur
für den Fall. Und dann kommt die moderne Wissenschaft
und beweist, dass Grove es nicht war – was zeigt, wie



falsch man liegen kann. Gott sei s gedankt, dass wir eine
demokratische Gesellschaft sind und die Todesstrafe ab-

geschafft haben.«
»Da stimme ich Ihnen zu, alter Knabe«, sagte Jacobson,

Kerr zog die Hand zurück, und die Aufzugtüren schlossen
sich.

Kerr musste das Navi einschalten (was er hasste), um
Karen Holts Adresse zu finden: ein viktorianisches Pfarr-
haus im Süden der Stadt, das in mehrere Wohnungen
»mit Charakter« aufgeteilt worden war. Das Grundstück
hatte eine geschwungene, kiesbestreute Auffahrt, deren
zwei Spuren durch eine niedrige Mauer mit einem offen-
bar frisch gestrichenen schwarzen Gitter voneinander ge-
trennt wurden. Kerr parkte hinter dem Wagen der Bir-
minghamer Spurensicherung.

»Gerry Quigg, Frank, an den hätten wir nicht gedacht«,
sagte er nun schon zum wiederholten Mal.

»Nein, gewiss nicht, mein Junge, ganz und gar nicht«,
erwiderte Jacobson, der immer noch über diesen Teil des
eben Gehörten nachdachte.

Karen Holt hatte unter dem Dach gewohnt. Ihre Woh-
nung war winzig und vollgestopft, aber der Ausblick auf
ein kleines Stück des Kanals nach Worcester gefiel Jacob-
son. Die spurentechnische Arbeit war reine Routine und
beschränkte sich im Augenblick hauptsächlich darauf, zu
sichten, was es alles gab und was später eventuell genauer
zu untersuchen war. Wobei die Wohnung vielleicht schon
gesäubert worden war. Sorgfältig und professionell. Der

Mörder hatte sich mit ihrem Schlüssel leicht Zutritt ver-
schaffen können, ohne etwas beschädigen oder durchei-
nanderbringen zu müssen. Tails Karen Holt zusätzlich zu
ihrem Computer in Motts Büro noch einen Laptop ge-
habt hatte, war er verschwunden, und das mochte auch



für belastende Briefe, Merkzettel, Kalender oder Notizbü-
cher geltenế Für das ungeübte Auge sah es aus, als sei hier

nichts entfernt oder verändert worden. Aber es war mög-
lich, dass die Spurensicherer Hinweise auf das Gegenteil
fanden.

Diele, Schlafzimmer, Bad, Küche, Wohnzimmer. Ja-
cobson und Kerr blieben auf den Trittbrettern und gaben
sich alle Mühe, den Spurensicherern nicht in die Quere
zu kommen. Karen Holts Telefon stand in einer kleinen
Nische in der Diele. Jacobson bat einen der Spurensiche-
rer, den Wiedergabe knöpf des Anrufbeantworters zu drü-
cken. Fünf Nachrichten waren gespeichert, alle vom Tag
zuvor. Vier stammten von Michael Mott, der wissen woll-
te, warum sie nicht zur Arbeit erschienen war, und sie
(mit wachsendem Nachdruck) aufforderte, sich zu mel-
den. Die fünfte, von sechs nach elf am Vorabend, war von
ihrem Freund. Er klang verwirrt, weil er sie nicht erreich-
te, aber nicht besorgt. »Okay, dann versuch ich’s morgen
wieder, Schatz. Du fehlst mir.« Was immer er während
seiner freien Zeit in Luxemburg tut, dachte Jacobson, das
englische Fernsehen verfolgt er nicht. Wenigstens seit Sal-
ters Pressekonferenz nicht. Sollte tatsächlich jemand Ka-
ren Holts Wohnung durchsucht haben, hatte er mit gro-
ßer Wahrscheinlichkeit alle interessanteren Nachrichten
aus dem System gelöscht (auf Martin Groves Anrufbe-
antworter hatte sich keine einzige Nachricht gefunden).

Vom Einsatzraum aus hatten sie bei der British Telecom
die Verbindungsnachweise für Holts Nummer angefor-

dert. Da konnte sich etwas Interessantes ergeben, beson-
ders wenn sie die Daten mit denen von Grove abglichen.
Beide Listen, hatte Brian Phelps versprochen, sollten am
späteren Vormittag vorliegen. Groves Daten hatten sie
gestern schon angefordert, aber bei der BT hatten sie von



einem technischen Problem gesprochen (was sie immer
wieder taten) und sie nicht gleich bedienen können.

Grove hatte kein Handy besessen. Laut Maureen Bright
war er »eigen« gewesen, was Handys betraf. Offenbar hat-
te ihm der Gedanke, dass man lokalisierbar war, sobald
man sein Handy einschaltete, nicht behagt. Karen Holt
hatte natürlich ein Handy besessen, aber es schien weder
in ihrer Wohnung noch in ihrem Büro bei Mott zu liegen
und war auch im Crowcross Wood nicht gefunden wor-
den. Jacobson hatte Barber gebeten, sich von Mott die
Nummer geben zu lassen und beim Handybetreiber die
verfügbaren Daten abzurufen.

Er ging zurück in die Küche und sah einem Spurensi-
cherer dabei zu, wie er mit seinem Pinsel beim Herd nach
Fingerabdrücken suchte. Eindringlinge, wenn denn wel-
che hier gewesen waren, hatten mit Sicherheit Hand-
schuhe getragen, trotzdem konnte jemand, der auf die
eine oder andere Weise mit dem Mord zu tun hatte, vor-
her schon einmal in der Wohnung gewesen sein, ohne
solche Vorsicht walten zu lassen. Neunzig Prozent der
Polizeiarbeit bestanden darin, so vielen Spuren wie nur
möglich nachzugehen, Hinweise zu vergleichen, Annah-
men zu bestätigen oder zu widerlegen sowie Möglichkei-
ten zu erforschen, auszusondern und einzuengen – und
trotzdem lag man nachts noch wach und verwandte
einen Großteil der verbleibenden zehn Prozent darauf,
sich zu überlegen, was man wohl vergessen oder noch gar
nicht in Betracht gezogen hatte.

Es klingelte an Karen Holts Tür. Draußen standen die
beiden Birminghamer DCs, deren Aufgabe es war, die
übrigen Hausbewohner aufzuspüren und zu befragen.
Am Eingang unten gab es zudem eine Überwachungska-
mera, deren Material durchgesehen werden musste. Nach



Eliminierung aller im Haus Wohnenden blieben dabei
womöglich ein oder zwei hilfreiche Bilder übrig. Das war

eine wichtige Aufgabe, die Jacobson nun an zwei unbe-
kannte Kollegen delegierte, aber die strengen Regeln für
die Zusammenarbeit zwischen zwei CIDs ließen ihm
kaum eine Wahl. Er sprach im Treppenhaus mit den bei-
den DCs und vergewisserte sich, dass sie richtig instruiert
waren. Anschließend kehrte er in Karen Holts Wohn-
zimmer zurück, wo Kerr gerade die CD-Sammlung der
Toten in Augenschein nahm. Das hatte etwas Herzloses,
schien für Kerr aber ein geschätzter, wichtiger Teil seines
Jobs zu sein.

»Sie sollten eine Fernsehshow machen«, sagte Jacob-
son, »›Mordopfer: ihre hundert beliebtesten Melodien«.«

So leicht ließ Kerr sich nicht in Verlegenheit bringen.
Er stöberte ungerührt weiter in Holts CD-Regal.

Jacobson wollte zurück nach Crowby. Er hatte gese-
hen, was er sehen musste. Falls der Mörder oder die Mör-
der – oder sein/ihr Helfershelfer – bereits hier gewesen
waren, hatte er/hatten sie alles mitgenommen, was inte-
ressant hätte sein können. Er musste im Grunde nicht
mehr wissen, als dass Karen Holt bei der Detektei be-
schäftigt gewesen war, die Nachforschungen für Martin
Groves dritte Berufung angestellt hatte. Deshalb war sie
tot, das war die Verbindung, in die es Licht zu bringen
galt. Wer sie sonst gewesen war, tat nicht so viel zur Sa-
che.

Auch das Plakat vom Creamfields Festival, das einen

großen Teil einer der Wände einnahm, mochte er nicht
mehr sehen. Genau das gleiche Plakat hatte er bei seinem
letzten Besuch bei seiner Tochter hängen sehen. Sally hat-
te London endlich den Rücken gekehrt und lebte unten
in Bristol, in der Nähe der Universität. Was nicht hieß,



dass sie zur Ruhe gekommen wäre. Nach wie vor wechsel-
te sie ständig den Job und fand nicht, wonach immer sie

in ihrem Leben suchen mochte. Das war vielleicht auch
Karen Holts Problem gewesen, vielleicht hatte sie deswe-
gen den Journalismus gegen die Arbeit als Privatdetekti-
vin eingetauscht, und vielleicht hatte sie deswegen neben
dem normalen Job auch noch schwarz für Grove gearbei-
tet. Ein sexistisches Schwein, das Jacobson nicht war, hät-
te sich auf die Entdeckung ihres verstümmelten Körpers
einen süffisanten, widerwärtigen Reim machen können.
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Martin Grove.doc
Sonntagnachmittag um drei haben wir den Flugplatz um-
stellt. Die Beteiligung war toll, obwohl die Polizei, wie
wir später erfuhren, verdächtige Autos, vor allem ange-
mietete Busse, auf der Autobahn angehalten und ihnen
den Zugang zum Bezirk verwehrt hatte. Einfach festgehal-
ten hatten sie die Leute und ihre Weiterfahrt so weit ver-
zögert, dass sie es nicht mehr rechtzeitig zu unserer Ak-
tion schaffen konnten. Ähnliches war am Bahnhof Crow-
by veranstaltet worden. Leute wurden nach Waffen und
Drogen durchsucht, und die Polizei unternahm alles, was
unter den bestehenden Gesetzen gerade noch zulässig
war. Trotzdem waren wir mehr als zweitausend und
konnten fast um den gesamten Zaun herum eine Men-
schenkette bilden.

Als alles vorbereitet war, hatte die Polizei schon mit
ihren vergitterten Wagen vor dem Eingang Stellung bezo-
gen, und auf dem Flugplatz selbst wartete ein zweites Ein-
satzkontingent, ebenfalls in voller Kampfausrüstung. Die
Uniformierten auf dem Platz gingen noch nicht gleich in
Stellung, sondern standen um die Crowby-Guard-
Container herum und redeten gelangweilt miteinander.
Die BBC hatte ein komplettes Team geschickt (mit Kame-
raleuten, Tontechnikern und mehreren Reportern), was
wir als sehr ermutigend empfanden. Sie waren schon seit
einer Stunde da und hatten Claire und Nigel bereits zum
Ziel des Protestes befragt (und gefilmt). An die Haupt-
zugänge zum Flugplatz ließen die Uniformierten die
Journalisten nicht heran, aber dagegen, dass sie Claires

Einladung annahmen und sich auf dem Freiheitsfeld auf-



bauten, konnten sie nichts tun. Das Feld gehörte schließ-
lich Claire.

Der Plan, den Zaun zu umstellen (KREISTSIE EINẽ’,
rief es von unseren Plakaten), fiel rechtlich in eine Grau-
zone. Genau wie das Freiheitsfeld grenzten auch einige
Stück Land an den Zaun, die uns ablehnend gegenüber-
stehenden Bauern gehörten, und selbst da, wo der Zaun
an der öffentlichen Straße entlangführte, konnte die Ak-
tion aus »Sicherheits«-Gründen untersagt werden. So hät-
te die Polizei von Beginn an gegen uns vorgehen können,
aber die Devise war offenbar eher, die Aktion so lange zu
dulden, wie sie friedlich verlief und zeitlich begrenzt
blieb und es zu keiner Sachbeschädigung kam.

Um Punkt drei setzten wir uns in Marsch. In einer lan-
gen Kolonne zogen wir vom Freiheitsfeld zum Haupttor,
wo wir uns teilten, einige gingen nach links, einige nach
rechts. Für die Polizei mag das wie Zufall ausgesehen ha-
ben, aber das Zaun-Komitee hatte genau gerechnet und
die Zahl der Teilnehmer auf die Länge des Zauns umge-
legt. Jeder Demonstrant wusste im Voraus, in welche
Richtung er gehen würde, und die Mitglieder des Aktions-
trupps, der vorher vom Zaun-Komitee zusammengestellt
worden war, wussten, wie viele normale Demonstranten
sie jeweils zwischen sich haben sollten, um eine optimale
Wirkung zu erzielen. Um halb vier war der Flugplatz von
lauten, leidenschaftlichen Demonstranten umgeben, die
»Jobs statt Bomben!« riefen, und: »Keine Airbase! Keine
Bomber!« Über uns kreiste ein Hubschrauber, vielleicht

von der Polizei, vielleicht von den Medien, keiner schien
es wirklich zu wissen. In der Hoffnung, dass Kameraleute
in dem Ding saßen, behielten wir unsere Spiegel in den
Taschen (wenn Sie mal denken, Sie müssen sich einen
faschistischen Hubschrauber vom Leib halten, lieber Le-



ser, tragen Sie einen Spiegel bei sich: Damit lässt sich der
Pilot blenden und kommt nicht zu nahe an Sie heran).

Ich war mit Andy und Hilary auf der hinteren Seite des
Flugplatzes, die zum Crowcross Wood hinausging. Der
Aktionstrupp bestand aus gut dreißig Leuten, die in Zel-
len von je zweien, dreien rings um den Zaun verteilt wa-
ren, mit Werkzeug ausgerüstet und bereit, unseren Plan
umzusetzen. Wenn wir es von allen Seiten versuchten,
würden wenigstens einige von uns durchkommen. Hilary
war unsere Zeitwächterin. Genau 15.44 Uhr begann sie
den Countdown, so leise, dass nur Andy und ich sie hö-
ren konnten. Neunundfünfzig, achtundfünfzig, siebenund-
fünfzig. Ich atmete tief durch und zwang mich, ruhig zu
bleiben. Zweiunddreißig, einunddreißig. Ich vergewisserte
mich, dass ich die Bolzenschneider schnell würde zücken
können, öffnete die Jacke ein wenig und zählte mit. Ich
hatte die ganze Woche geübt und war wild entschlossen,
alles richtig zu machen. Vier. Drei. Zwei Eins. Endlich.
Und los.

Sie schnitten traumhaft, absolut genial, und schon wa-
ren wir durch den Zaun, alle drei, und rannten los, frei
wie der Wind. Unser Ziel waren die Container. Seit der
Zaun errichtet worden war, hatten wir immer wieder mal
Fahrzeuge mit Besuchern gesehen, die ganz und gar nicht
wie einfache Sicherheitsbeamte aussahen. Männer in An-
zügen und mit Aktenkoffern. Ingenieure oder Architek-
ten, hieß es, die den Platz für die Atombomber verma-
ßen. Deshalb wollten wir in die Container hinein, woll-

ten nach Plänen und Beweisen suchen. Und selbst wenn
wir nicht so weit kamen oder es nichts zu finden gab, war
allein die Tatsache, dass wir es trotz all der Sicherheits-
maßnahmen so weit geschafft hatten, ein Sieg für uns.

Bald erreichten wir die alte Start- und Landebahn, eine



von unzähligen tiefen Rissen durchzogenen Betonpiste.
Der johlende Applaus von allen Seiten trieb uns an, und

eine Menge einfacher Demonstranten drängte ebenfalls
auf das Flugplatzgelände, verließ spontan die Menschen-
kette und folgte unserem Beispiel. Viele von ihnen legten
oder setzten sich irgendwohin, um die Polizei herauszu-
fordern.

Wir rannten weiter. Hilary fiel etwas zurück, rief aber,
wir sollten uns nicht um sie kümmern und um Himmels
willen nicht langsamer werden. Die Polizisten waren völ-
lig überrumpelt. Das war noch vor dem Bergarbeiter-
streik, vergessen wir das nicht, noch vor Orgreave, und für
viele von denen war es wahrscheinlich die erste Ausei-
nandersetzung dieser Art. Im Nachhinein war mehr als
klar, dass sie eigentlich nur um die Container und das Tor
herum hätten in Stellung gehen müssen, um aus dieser
Position heraus Trupps auszusenden und die Piste zu
räumen. Stattdessen gerieten sie in Panik und wollten
(ohne Erfolg) alles auf einmal. In der Ferne sahen wir die
anderen Aktionstrupp-Zellen. Polizisten und normale
Demonstranten rannten herum wie aufgescheuchte Hüh-
ner, aber hier und da waren zwei, drei Gestalten zu er-
kennen, die geradewegs auf unser gemeinsames Ziel zu-
lief enế

Wir waren vielleicht noch fünfzig Meter von den Con-
tainern entfernt, als uns die ersten Polizisten erreichten.
Es waren zwei. Große Mistkerle mit geschlossenem Visier
und ohne irgendeine Nummer auf den Schultern (so viel

hatten sie bei ihrem Training kapiert). Ich rannte auf der
einen Seite um sie herum, Andy und Hilary versuchten es
auf der anderen. Schilde und Schlagstöcke machten die
Kerle unbeweglich, und wir kamen problemlos an ihnen
vorbei. Sie nahmen sofort die Verfolgung auf, und einer



von ihnen fluchte die ganze Zeit unflätig.
Wir hängten sie ab, waren schneller, aber dann stolper-

te Hilary und schlug böse auf dem Beton hin. Keuchend
rief sie uns zu, wir sollten ohne sie weiterlaufen. Andy
zögerte, genau wie ich. Dann war schon einer der beiden
Kerle bei ihr, der Brüllaffe. Ich dachte, er würde auf sei-
nen Kollegen warten und Hilary mit ihm zusammen weg-
tragen, wie ich es bei anderen Demos und Sitzblockaden
im Fernsehen gesehen hatte. Ich habe ja bereits darauf
hingewiesen, wie naiv ich damals noch war. Der Bulle
legte seinen Schild zur Seite und beugte sich über sie,
wobei ich wahrscheinlich immer noch dachte, er wolle
sich vergewissern, dass sie nicht ernsthaft verletzt sei.

Wumms, wumms, wumms. Der Dreckskerl schlug
dreimal mit seinem Knüppel auf sie ein. Auf die Schen-
kel, die Nieren und – völlig wahnsinnig – den Kopf. Und
dabei schrie er: »Hure, Schlampe, Kommunistenbastard!«
Andy ging auf ihn los, bekam irgendwie den Arm um sei-
ne Kehle und zerrte ihn von ihr weg.

»Vorsicht!«, rief ich.
Aber es war zu spät. Mittlerweile war auch der andere

Dreckskerl herangekommen und fiel von hinten über
Andy her. Viermal musste er zuschlagen, bis Andy zu Bo-
den ging. Ich konnte es mit den beiden nicht aufnehmen
(ich hätte schon bei einem allein den Kürzeren gezogen)ế
Trotzdem musste ich sie von Andy und Hilary wegbrin-
gen. Also packte ich den Schild des Schreihalses und
schleuderte ihn auf den anderen Kerl. Er konnte ihn mü-

helos mit dem Knüppel abwehren, aber meine Aktion
genügte, um die beiden abzulenken. Ich lief weiter und
vergewisserte mich mit einem Blick über die Schulter,
dass sie mir folgten.

Ich rannte, bis ich dachte, mir platzt die Lunge. Bald



schon hatte ich den Schreihals und seinen Kollegen hin-
ter mir gelassen (vielleicht hatten sie auch nur eine leich-

tere Beute entdeckt und sich abgewandt), mich geduckt,
Haken geschlagen und noch eine Reihe weiterer Knüppel-
schwinger abgehängt. Mittlerweile wurde ringsum wild
geprügelt: Es hatte ganz den Anschein, als hätte die Poli-
zei keine andere Strategie, als auf alles einzuschlagen, was
ihr unter die Knüppel kam. Später begriff ich, dass etliche
von den Typen schlicht durchgedreht waren und jede
Kontrolle verloren hatten. Ich schwöre, dass ich gesehen
habe, wie einer auf eine hochschwangere Frau einschlug,
die friedlich im Gras saß und nicht mal versuchte, bis zur
Rollbahn vorzudringen. Die BBC konnte etliche solcher
Szenen filmen, aber geheimnisvollerweise schafften die
schlimmsten Bilder es nicht bis in die Nachrichten. Später
ging das Gerücht, die Polizei habe die Filmcrew beim Ver-
lassen des Freiheitsfeldes abgefangen und den Großteil
des Filmmaterials gleich vor Ort vernichtet.

Trotz allem lief ich immer weiter und war irgendwann
kaum noch zehn Meter vom nächsten Container entfernt.
Ich sah Nigel und einige andere ihre Spruchbänder auf
dem Dach des Hauptcontainers aufspannen und entdeck-
te kurz darauf auch Claire, die gerade in Rugbymanier
von den Beinen geholt und von gleich zwei Riesenkerlen
wieder hochgerissen wurde. Der eine hielt sie von hinten
und presste ihr die Arme an den Leib, während der ande-
re (ich schwöre bei Gott, dass es so war) an ihren Klei-
dern riss und sie überall, wirklich überall, begrapschte.

Ich stürmte auf ihn los und versuchte es Andy gleichzu-
tun. Aber ich bekam den Arm nicht über seine Schulter
und unter das Visier. Er stieß mich weg wie ein lästiges
Etwas, und schon gingen sie zu zweit auf mich los.

»Lauf weg, los!«, konnte ich Claire gerade noch Zuru-



fen, bevor mich ein Knüppel mit unglaublicher Wucht
seitlich am Kopf traf.

Ich denke, ganz habe ich die Besinnung nicht verloren,
aber es folgte eine Phase einzelner Erinnerungsfetzen, wie
bei einem digitalen Fernsehbild, das ständig aufreißt und
hängen bleibt. Wirklich wach wurde ich erst wieder im
Erste-Hilfe-Bereich, den sie organisiert hatten. Dort warte-
ten jede Menge Demonstranten darauf, untersucht zu
werden. Das Ganze hatte etwas absolut Surreales. Irgend-
wann kam ein Sanitäter (oder sogar ein Arzt, wenn man
Glück hatte), nahm dich in Augenschein und entschied,
ob du zur Behandlung ins Krankenhaus musstest oder
nicht. Dann stelltest du dich entweder an Schlange eins
oder an Schlange zwei an, und es ging ins Krankenhaus
(und die Polizei bekam dich erst hinterher) oder du wur-
dest gleich verhaftet und eingebuchtet. Das heißt, erst
musstest du ohne Essen und Trinken noch ein paar Stun-
den warten, bis ein Bus kam, der dich ins nächste Ge-
fängnis brachte, in dem noch eine Zelle frei war.
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Jacobson hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter von Ted Nelson, seinem einzigen Kontaktmann
bei der SOCA, der Serious Organized Crime Agency. Nel-
son war der einzige Mann dort, von dem er wusste, dass
er seinen Anruf nicht ignorieren oder nur zurückrufen
würde, um ihn zum Teufel zu schicken (Jacobson war
nicht unbedingt ein begabter Networker). Danach verfiel
er in Schweigen. Kerr, der sie von Birmingham zurück
nach Crowby fuhr, schwieg ebenfalls und stellte nicht
einmal Musik an. Jacobson wusste, warum. Genau wie er
durchforstete vermutlich auch Kerr seinen Kopf nach al-
lem, was er über Gerald Donovan Quigg wusste.

Wenn man Quigg einen Drogendealer nannte, konnte
man die Queen als Eigenheimbesitzerin mit kleinem Ak-
tienportfolio einordnen. Quigg saß ganz oben und war
theoretisch unantastbar. Die Midlands bildeten sein
Hauptrevier, doch war sein Kartell auch an Geschäften im
Nordwesten und unten in London beteiligt. Quiggs Im-
perium war mafiaähnlich aufgebaut, nach dem klassi-
schen Muster mit kleinen Straßenkötern unten, etwas
größeren Kötern, lokalen Leitwölfen und übergeordneten
Größen – und über allem schwebte er, der Oberboss,
Quigg. Quigg tat nichts, Quigg wusste nichts, aber profi-
tierte von allem. Selbst noch die Ebene unter ihm hatte
allenfalls mit Verwaltung und Verteilung zu tun, ohne
sich selbst die Hände schmutzig machen zu müssen. Wer
einmal zum vollwertigen Mitglied der Organisation auf-
gestiegen war, hatte mit der unmittelbaren Versorgung
der Konsumenten nichts mehr zu tun. Das Straßenge-

schäft wurde den Straßenkötern überlassen. Wer über



ihnen saß, hatte wichtigere Aufgaben. Quigg selbst hatte
vor langer, langer Zeit ganz unten angefangen, mit klei-

nen Deals in Studentenkneipen, damals in den Siebzi-
gern. Wäre er stattdessen in den Computer- oder Wasch-
maschinenhandel eingestiegen, hätte er inzwischen wo-
möglich zu den großen Industriekapitänen gehört, die
von der Regierung in Beratungsgremien berufen wurden
und an berühmten Universitätsinstituten Gastvorträge
hielten. Da er aber einen anderen Wirtschaftszweig ge-
wählt hatte, war sein Name bislang hauptsächlich Polizis-
ten und Berufskriminellen bekannt. So war es zumindest
bis vor Kurzem gewesen.

Die SOCA gab es erst seit ein paar Jahren, sie sollte zu
einer Art »Super«-Behörde aufgebaut werden, die sich mit
dem organisierten, überregional vernetzten Verbrechen
beschäftigte und um Fälle kümmerte, die die Möglichkei-
ten regionaler Polizeikräfte überstiegen. Produziert hatte
die SOCA bisher allerdings nur ein gerüttelt Maß an Pro-
blemen, Pannen und Pleiten. Dazu trug nicht unwesent-
lich bei, dass die neue Behörde keine reine Polizeiinitiati-
ve darstellte, sondern auch mit Zoll und Einwanderungs-
behörde verwoben war. So trafen in der Truppe denn
ganz verschiedene Arbeitsweisen und -philosophien auf-
einander, die erst noch zusammenfinden mussten. Die
Operation gegen Gerry Quigg galt als potenziell erste
wirkliche Erfolgsstory der SOCA.

Quigg hatte sein Imperium mit den üblichen Metho-
den von Belohnung und Strafe, Zuckerbrot und Peitsche,

ausgebaut und konsolidiert. Ergebenheit und harte Arbeit
wurden belohnt, Untreue und Fehler mit Prügeln oder
dem Tod geahndet, und dazwischen gab es alle nur vor-
stellbaren Abstufungen. Wie es hieß, hatte Quigg in jun-
gen Jahren höchstpersönlich ein knappes Dutzend Leute



ausgeschaltet. Selbst jetzt gab es noch ein paar hartnäcki-
ge Ermittler auf CID-Ebene, die Teile der M6 aufhacken

und umgraben wollten, weil sie davon ausgingen, dass
sich darunter die Gebeine einiger seiner Opfer finden lie-
ßen. Ob das nun zutraf oder nicht, über die Jahre war es
nicht einer einzigen Polizeieinheit gelungen, wirklich
schlagkräftige Beweise gegen Beton-Gerry zu sammeln.

Nie hatte es für eine Anklage gereicht, die ihn mehr hätte
kosten können als seinen Führerschein. Bis zum vergan-
genen Jahr.

Jacobson wusste keine Einzelheiten. Niemand außer-
halb der SOCA tat das, und die ließ nichts nach außen
dringenế Dass es zu einer Anklage kam, war unwahr-
scheinlich, wenn nicht unmöglich ohne ein U-Boot in
Quiggs Organisation. Ohne einen Gefolgsmann, der nahe
genug an ihm dran war, um ihn gegen die Zusicherung
eigener Straffreiheit unter hieb- und stichfesten Beweisen
zu begraben, und der mutig oder wahnsinnig genug war,
zu glauben, dass ihn das Zeugenschutzprogramm länger
als zehn Minuten am Leben erhalten konnte, wenn Quigg
tatsächlich hinter Gittern landete.

Am Vortag hatte es (wegen des Marathons) Staus gege-
ben, aber jetzt war die Autobahn frei. Kerr verließ sie an
der Abfahrt Crowby Nord, und sie kamen so rechtzeitig
beim Krankenhaus an, dass ihnen noch eine Viertelstun-
de blieb. Sie gingen kurz ins Besuchercafé, nahmen ihre
Getränke aber mit nach draußen. Der Hof mit den billi-
gen, knarzenden Holzbohlen und den plumpen, mit un-

definierbaren Büschen bepflanzten Betonwürfeln, war
nur an warmen Sommertagen wie diesem geöffnet.

»Nie im Leben lassen sie uns mit ihm reden, Frank«,
sagte Kerr und rührte ein Tütchen Zucker in seinen Tee.

»Das werden wir sehen, mein Junge, das werden wir



sehen. Wir müssen genau in Erfahrung bringen, mit wem
Karen Holt in letzter Zeit Kontakt hatte. Ob sie tatsäch-

lich selbst mit den Leuten telefoniert oder sie persönlich
gesprochen hat, ist nicht wichtig; wir haben definitiv das
Recht, jeden zu befragen, der zumindest theoretisch in
diese Kategorie fällt. Und dazu gehören meiner Überzeu-
gung nach auch Quigg und alle seine Leute.«

Kerr musste lächeln, als er sich vorstellte, wie sie vor
Quiggs schwer bewachtem Tor vorfuhren, die Ausweise
zückten, von Quiggs miesen Bodyguards eingelassen
werden mussten und den großen Zampano in die Enge
trieben.

»Mott meinte allerdings, das, was sie gemacht hat, sei
eher unwichtig gewesen. Auf ihrer Telefonliste stehen be-
stimmt nur frei arbeitende Spurenexperten und solche
Leute.«

»Ich weiß, Ian, ich weiß. Aber auch ein Provinz-DCI
wie ich darf ja mal träumen. Und vergessen Sie nicht dass
im SOCA-Fall forensische Beweise offenbar eine zentrale
Rolle spielen, so viel ist schließlich bis in die Medien
durchgesickert. Selbst wenn Holt nicht mit Quigg spre-
chen musste, hat Quigg vielleicht mit ihr sprechen wol-
len. Vielleicht wollte er sich vergewissern, dass Mott seine
Arbeit richtig macht.«

Kerr nickte.
»Ich ziehe die Einsatzbesprechung auf halb zwölf vor.

Wenn ich nicht rechtzeitig komme, fangen Sie ohne mich
an«, sagte Jacobson, zog sein Handy hervor und rief im

Einsatzraum an, um den neuen Termin durchzugeben.
Danach wurde es wieder ruhig zwischen Kerr und Ja-

cobson. Am Rande des Hofes standen ein paar Rosen.
Blassrosa, etwas planlos angepflanzt und nicht unbedingt
in bestem Zustand. Aber immerhin Rosenẻ Jacobson



nippte an seinem Kaffee und beobachtete eine Biene, die
träge von Staubgefäß zu Staubgefäß schwebte.

Kerr fuhr zurück auf die Umgehungsstraße und dann die
alte Wynarth Road hinunter. Da er jetzt ohne Jacobson
unterwegs war, schaltete er die Musikanlage ein: New Or-
der mit Blue Monday und Captain Beefheart, Safe As Milk,
genau die unglaubliche Mischung, für die MP3 und
Shuffle-Funktion erfunden worden waren. Es war kein
Markttag, und so konnte er mitten auf dem Platz parken,
gleich beim Kriegerdenkmal. Sein letzter dienstlich be-
dingter Abstecher nach Wynarth lag schon eine ganze
Weile zurück, und privat kam er, soweit möglich, gar
nicht mehr her. An einem der vergangenen Samstage hat-
te Cathy in den Antik- und Trödelläden stöbern wollen
(um ein Abschiedsgeschenk für einen ihrer Chefs aufzu-
treiben), und er war mit ihr hergefahren, weil ihm so
schnell keine plausible Ausrede einfallen wollte. Die gan-
ze Zeit über war er fürchterlich nervös gewesen. Zwi-
schendurch hatte sie in der Weinbar etwas trinken wollen
(er hatte sie stattdessen zu einer Tasse Fair-Trade-
Biokaffee in einem der Vegetarier-Cafés überredet), und
am Ende hatte sie auch noch in die Looking East Gallery
gewollt, in der Rachel früher ausgeholfen hatte, wenn sie
wieder mal keine Bilder verkaufen konnte und niemand
an ihrer Feng-Shui-Beratung interessiert war. Cathys
scheidender Chef schien Fotografien zu mögen, und sie
hatte gedacht, da gäbe es vielleicht einen schönen ge-

rahmten Druck. Den gab es tatsächlich, aber der Preis
überschritt bei Weitem das, was die Schenkenden in ihrer
Kasse gesammelt hatten. Kerr hatte gescherzt, hatte einige
Möglichkeiten befürwortet, andere für nicht so gut be-
funden und sich immer interessiert gezeigt, alles auf



Autopilot. Die ganze Zeit hatte er daran denken müssen,
wo sie waren: in der Thomas Holt Street, nur ein paar

Türen von Rachels alter Wohnung entfernt.
Anfang des Jahres hatte er zufällig eine ihrer Freundin-

nen getroffen, Kate, eine von den wenigen, die ihn nicht
gehasst hatten und nicht der Meinung waren, dass Rachel
sich glücklich schätzen konnte, ihn endlich los zu sein.
Ausgerechnet im CD Heaven hatte er sie getroffen, dem
Secondhandshop drüben in Longtown. Ohne Umschwei-
fe hatte sie ihm die schlechte Nachricht serviert: Rachel
hatte ihre Wohnung zum Verkauf angeboten und war zu
Tony Scruton gezogen, dem Mann, mit dem sie vor Kerr
zusammen gewesen war. Damit hatte Kate bestätigt, was
er lange geahnt hatte. Bis dahin war er noch ab und zu
nach Wynarth gefahren und herumgelaufen, hatte ehema-
lige gemeinsame Lieblingsorte aufgesucht und gedacht,
dass er sie eines Tages oder Abends irgendwo treffen wür-
de und wenigstens die Chance bekäme, ihr zu erklären,
wie es gewesen war, als er Scruton gegen das Schaufenster
der Looking East Gallery gedrängt und es gerade so ge-
schafft hatte, dem kleinen Mistkerl nicht die Luft abzu-
drücken.

Zum Teufel mit ihr, hatte er gedacht, zum Teufel mit
den beiden. Und sich geschworen, dass es ab sofort nur
noch Cathy für ihn geben sollte, Cathy und die Kinder.
Cathy beschwerte sich ab und zu darüber, dass sie einan-
der nicht genug sahen und er seine Arbeit über alles an-
dere stellte – aber sie verhöhnte ihn nicht für das, was er

tat, stellte es nicht als Gnadenakt hin, wenn sie es mit
ihm trieb, und saß nicht aufrecht im Bett und las ihm
schlaue kleine Guardian-Artikel über die Korruption bei
der Polizei, über Skandale und Ermittlungspleiten vor.

Noch nie hatte er einem Ort so erleichtert den Rücken



gekehrt wie an jenem Samstag, als Cathy endlich die Nase
voll gehabt hatte von Wynarth. Noch bei jedem Schritt

zurück zum Auto hatte er gefürchtet, Rachel zu begegnen.
Nicht dass sie etwas gesagt und ihm Schwierigkeiten ge-
macht hätte, aber bestimmt hätte sie die Situation falsch
interpretiert und angenommen, er habe seine Frau nach
Wynarth geschleppt (nicht umgekehrt), sei immer noch
verrückt nach ihr und wolle sie unbedingt sehen.

Zum Teufel mit ihr, dachte er auch jetzt wieder, stieg
aus und starrte bedrückt auf das Kriegerdenkmal. Viele,
deren Namen dort standen, hatten nicht mal lange genug
gelebt, um eine Frau zu haben, geschweige denn, eine
betrügen zu können. Zum Teufel mit ihr. Mit ihr und
Scruton. Lass sie doch denken, was sie wollen.

Die Adresse, zu der er wollte, war leicht zu finden, sie
lag gleich beim Markt, gegenüber der Thomas Holt Street.
Es war ein Reihenhaus, ordentlich, gut erhalten, rote Mid-
lands-Ziegel. Der winzige Vorgarten war mit Kies bedeckt,
und bis auf das Windspiel, das reglos an einem Holzpfos-
ten in der heißen Juniluft hing, gab es nichts darin. Kerr
klingelte und wartete.

Keine Antwort. Er wartete noch etwas, trat dann seit-
lich auf den Kies und schaute in eins der Fenster. Offen-
bar war niemand zu Hause. Zur Sicherheit klingelte er ein
weiteres Mal und bückte sich kurz, um durch den Brief-
schlitz zu spähen. Was er sah, ließ ihn sofort seine Schul-
ter gegen die Tür rammen, so fest er konnte. Als das nicht
funktionierte, trat er gegen das Schloss. Die Tür war äu-

ßerst solide, und er wollte schon aufgeben, als er beim
vierten Tritt das Gefühl hatte, da gebe etwas nach. Zwei
Nachbarinnen waren aus ihren Häusern getreten, um zu
sehen, was da vorging. Atemlos fischte er in seiner Tasche
nach dem Ausweis und hielt ihn ihnen hin. Dann pro-



bierte er es noch einmal mit der Schulter - und fiel mehr
in den Hausflur hinein, als dass er die Tür aufstieß. Die

Nachbarinnen linsten an ihm vorbei. Eine konnte gar
nicht wieder wegsehen, die andere wandte sich, scho-
ckiert und einer Ohnmacht nahe, ab. Ann Ledbury, Mar-
tin Groves Beinahe-Frau, schaukelte, den Hals in einer
Schlinge, sacht über der untersten Stufe ihrer abgebeizten
Kiefernholztreppe hin und her.



22

Martin Grove.doc
Alle, die auf der Airbase verhaftet worden waren, ver-
brachten wenigstens eine Nacht in einer 2elleẽ Am Mon-
tagnachmittag bekannte ich mich vor dem Magistrates’
Court des Landfriedensbruchs schuldig und wurde mit
einer Geldstrafe von fünfundzwanzig Pfund belegt. Ein
Anti-Atom-Pfarrer fuhr mich zurück ins Cottage. Die ört-
liche Anti-Atom-Bewegung bezahlte meine Strafe, genau
wie die von vielen anderen. Dafür gab es einen eigenen
Spendentopf. Das »Radikale Rechtskollektiv Crowby« hat-
te den meisten Verhafteten geraten, sich schuldig zu be-
kennen. Dafür wurde einem eine mildere Strafe praktisch
zugesichert. Wer nichts zu den Prügeleien der Polizisten
sagte und sich nicht beschwerte, brachte die Sache schnell
hinter sich und kam mit einer »milden« Strafe davon. Wie
zu uns durchdrang, wollten auch Claire und Nigel, dass
wir uns so verhielten. Offenbar fanden sie, dass wir
draußen auf der Straße nützlicher waren als in Untersu-
chungshaft.

Claire selbst war nicht verhaftet worden, sondern hatte
vom Flugplatz entkommen können, nachdem ich ihre
Angreifer attackiert hatte. Nigel hatten sie gekriegt. Zu-
sammen mit fünf anderen von der Aktionstruppe hatte er
es aufs Dach des Hauptcontainers geschafft (bedauerli-
cherweise aber nicht hineingelangen können) und fast
eine Stunde da oben verbracht. Sie schwenkten Fahnen,
und Nigel hielt politische Reden, alles für die Fernseh-
nachrichten, die es allerdings nicht für nötig befanden,
etwas davon zu senden (aber vielleicht war ja auch dieses

Material »verloren« gegangen). Diese Gruppe sah einer



ernsteren Anklage entgegen, unter anderem ging es um
die Beschädigung von Staatseigentum. Hier sah der Plan

vor, dass sie auf nicht schuldig plädierten, um durch die
Verhandlung öffentliche Aufmerksamkeit zu entfachen.
Drei von ihnen wurden auf Kaution freigelassen, die an-
deren drei blieben in Untersuchungshaft (und wurden
bald schon die »Crowcross Three« genannt). Nigel als
bekannter Agitator war einer von ihnen.

Die Atmosphäre bei der nachfolgenden Montagsbe-
sprechung ist schwer zu beschreiben. »Gedämpft« trifft es
vielleicht noch am besten. Claire schien die Aktion als
einen Erfolg zu werten. Selbst wenn das Ausmaß der
polizeilichen Gewalt aus den großen Medien herausge-
halten worden sei, erklärte sie, etwas davon sei durchaus
nach außen gedrungen und werde sicher Leute zum
Nachdenken darüber bewegen, was in diesem Land vor-
gehe. Das Rechtskollektiv meinte zudem, bis zu dem Pro-
zess gegen Nigel und die anderen könnten womöglich
Monate vergehen, was uns laut Claire reichlich Zeit gab,
die Trommel zu rühren und Unterstützung zu organisie-
ren. Ihr Blick war immer rein trotzkistisch (wenn ich das
damals sicher auch noch nicht so gut verstand): Schlim-
mer ist besser – je stärker der kapitalistische, faschistische
Staat die Krallen zeige, desto mehr Menschen würden ihn
als das erkennen, was er sei.

Nicht alle stimmten ihr darin zu. Vor allem viele der
Protestierer aus Wynarth und Crowby nicht, die wegen
unseres Vordringens auf den Flugplatz wütend waren, vor

allem weil wir die Aktion heimlich und ohne jede Rück-
sprache mit ihnen geplant hatten. Sie sahen es so, dass
wir ihre friedliche Demonstration für unsere Ziele miss-
braucht hatten. Etliche von ihnen waren so sauer, dass
wir sie nie wieder im Cottage sahen. Die Schuldbekennt-



nisse wurden ebenfalls kritisiert, und eine ganze Reihe
von Demonstranten waren dem Rat des Rechtskollektivs

auch nicht gefolgt, unter anderem jene, die gar nicht auf
den Flugplatz vorgedrungen, aber trotzdem verhaftet
worden waren. Die verbringen ihr Weihnachten jetzt im
Knast, dank euch, Claire, sagte einer der Leute von der
Crowbyer Anti-Atom-Bewegung.

Andy und Hilary ließen sich nicht beirren. Andy
schlachtete seine genähte Kopfwunde bis ins Letzte aus
und sagte, er würde es auf jeden Fall wieder genauso ma-
chen, und zwar so oft, wie es notwendig sei. Mein Freund
Alan Slingsby, den Sie, lieber Leser, später noch kennen-
lernen werden, sagt, er sei an jenem Abend auch da gewe-
sen, wenngleich ich mich daran nicht erinnern kannề Er
sagt, er habe als Abgesandter des Rechtskollektivs an der
Besprechung teilgenommen und eine kleine Rede gehal-
tenế Vielleicht war ich da ja wieder mal mit meinen Ge-
danken woanders. Das ging mir oft so. Für mich, neun-
zehn Jahre alt und naiv wie ein kleiner Junge, war der Tag
in erster Linie aufregend gewesen, außergewöhnlich und
vor allem ein großer Spaß. Wenigstens zu Anfang. Die
Prügel hätten nicht sein müssen und auch die Verurtei-
lung wegen Landfriedensbruchs (die mich später noch
verfolgen sollte) nicht. Vor allem das Über-Nacht-
eingesperrt-Sein hatte mir ganz und gar nicht gefallen.
Wir saßen zu viert – allesamt Demonstranten – in einer
Zelle in der alten Polizeiwache Wynarth (die inzwischen
längst geschlossen ist). Obwohl ich nicht allein war,

machte mich das Eingesperrtsein verrückt. Ich meine,
wirklich verrückt. Ungeahnte Ängste stiegen in mir auf
und machten es mir unmöglich, auch nur eine Minute zu
schlafen. Das Haus konnte in Brand geraten, und wir sa-
ßen in der Falle da unten, oder (und der Gedanke wollte



mich gar nicht mehr loslassen) die Polizei log uns an,
hielt uns auf ewig in der Zelle gefangen und ließ uns

womöglich verhungern. Das mag albern und idiotisch
klingen, wenn man es so liest oder auf schreibt, aber mit-
ten in der Nacht, eingesperrt in einer Zelle, die sich nur
von außen öffnen lässt, erscheinen einem solche Vorstel-
lungen absolut realistisch. Als uns der Anwalt des Rechts-
kollektivs morgens riet, uns schuldig zu bekennen, um
am selben Tag noch freizukommen und keine weitere
Nacht hinter Gittern verbringen zu müssen, stand für
mich völlig außer Frage, was ich tun sollte. Ich hatte mir
bis dahin nie große Gedanken darüber gemacht, was es
heißt, eingesperrt zu sein, aber jetzt wusste ich – oder
glaubte zu wissen –, dass ich eindeutig zu der Art Mensch
gehörte, die mit einem Leben hinter Gittern nicht fertig
wurde. Überschnappen würde ich da, komplett über-
schnappen.

Es ist gut möglich, dass ich Alans Redebeitrag verpasst
habe, weil mir all das durch den Kopf ging und ich wie-
der mal viel zu sehr mit meinen eigenen Gedanken be-
schäftigt war. Aber jenseits der Aufregung, die es bedeute-
te, Haken zu schlagen, uniformierte Dreckskerle abzu-
hängen und dafür eingesperrt zu werden, war es eine
ganz bestimmte Einbildung, die mir nicht aus dem Kopf
wollte und mich ganz und gar vereinnahmte, nämlich
dass Claire jetzt, wo Nigel nicht im Cottage war ...
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Jacobsons zweite Obduktion innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden war nicht angenehmer als die erste.
Diesmal übernahm Candice Black, streng überwacht von
Robinson, den Großteil der Arbeit. Nur drei Ergebnisse
waren für die Ermittlungen tatsächlich von Bedeutung
(wobei Jacobson kurz spekulierte, ob Holts Freund und
ihre Mutter wohl von der kürzlich erst vorgenommenen
Abtreibung wussten). Zwei davon stellten sich wie erwar-
tet dar: Karen Holt war durch den Schuss ums Leben ge-
kommen, und die Zunge war ihr, genau wie Martin Gro-
ve, erst hinterher aus dem Mund geschnitten worden.
Dass die Kugel den Kopf nicht wieder verlassen hatte, war
für die Ballistikexperten vom FSS natürlich spurentech-
nisch von Vorteil. Die Kugel, die Grove getötet hatte, war
aus dem Kopf wieder ausgetreten und von seinem Mörder
mitgenommen worden.

Das dritte Ergebnis erwies sich allerdings als ziemliche
Überraschung. Die Eröffnung von Karen Holts Magen
hatte gezeigt, dass sie erst wenige Stunden vor ihrem Tod
die letzte Mahlzeit eingenommen hatte. Unter den halb-
verdauten Speisen befanden sich Pasta, Chorizo und Ge-
müse, genau das, was in etwas weniger stark verdautem
Zustand auch in Martin Groves Magen gefunden worden
war. Damit lag die Annahme nahe, dass Grove und Holt
vor ihrer Ermordung gemeinsam gegessen hatten, wo-
möglich bei Grove, denn bisher gab es keinen Hinweis
darauf, dass Grove sein Haus verlassen hatte, nachdem
Maureen Bright um neun zu Jane Ebdon aufgebrochen
war. Wie alle Pathologen hasste es auch Robinson, eine

genaue Todeszeit angeben zu müssen. Aber er fand sich



bereit, zuzugestehen, dass ein Szenario, bei dem Grove
gegen Mitternacht und Holt vielleicht eine Stunde später

erschossen worden war, als Arbeitshypothese taugen
mochte.

Dann standen sie wieder in Robinsons Büro. Wie
schon tags zuvor war Dr. Black noch damit beschäftigt,
den Körper wieder zusammenzusetzen, während Jacob-
son und Robinson die Ergebnisse in normalem Alltags-
englisch besprachen.

»Karen Holt ist also zu ihm gekommen, nachdem sei-
ne Freundin das Haus verlassen hatte, und Grove hat ihr
und sich etwas gekocht«, sagte Jacobson und umriss da-
mit den möglichen Ablauf. »Allerdings ist der Abend
dann ziemlich den Bach runtergegangen.«

Robinson lächelte, ohne einen Kommentar dazu abzu-
geben. Er war kein rüder, sturer Unsympath wie sein Vor-
gänger Merchant. Vielmehr hatte er seine eigene Art, an-
zudeuten, dass er noch andere Dinge zu erledigen und
eigentlich keine Zeit mehr hatte.

Jacobson stand auf. Es gab nur noch eine Sache, derer
er sich ein weiteres Mal vergewissern wollte.

»Und Sie denken immer noch, dass Holt dort im Wald
erschossen worden ist?«

Robinson erhob sich ebenfalls und öffnete seine Büro-
tür. Der Korridor draußen lag verlassen da. In Kranken-
häusern herrschte meist geschäftiges Treiben, Leichenhal-
len waren unheimliche Oasen der Ruhe.

»Es deutet nichts darauf hin, dass es anders gewesen

sein könnte, Frank. Es stimmt, wenn man eine Leiche
während der ersten sechs Stunden bewegt, ändern sich
die Leichenflecken entsprechend, was einem Mörder
einen gewissen Spielraum lässt. Aber wir haben im Crow-
cross Wood überzeugende Tathinweise gefunden. Vor



allem Blutspuren, die genau zur Lage des Körpers und
auch des Kopfes passen.«

Von Ann Ledbury erfuhr Jacobson, als der Streifenwa-
gen ihn zurück zum Präsidium brachte. Wäre er zehn Mi-
nuten länger bei Robinson geblieben, hätte er den Kran-
kenwagen, der sie in die Notaufnahme brachte, hören
oder gar sehen können. Im Wachraum wussten sie bisher
nur, dass sie ohne Bewusstsein sei und behandelt werde.
Laut Kerr hatte sie nur noch ganz schwach geatmet, als er
sie abschnitt. Ihr Hals sei in einem schrecklichen Zu-
stand, erklärte er, nicht nur vom Strick, sondern auch von
ihren eigenen Fingern, mit denen sie in dem Versuch, sich
zu befreien, tiefe Furchen hineingegraben habe. Instinktiv
habe ihr Körper um sein Leben gekämpft, um jede weite-
re Sekunde. Kerr nahm an, dass sie es gerade erst getan
hatte. Noch eine Minute, und er wäre zu spät gewesen:
Natürlich kann es auch so zu spät gewesen sein, Frank. Oder
vielleicht überlebt sie es, trägt eine Gehimschädigung davon
und kommt nie wieder ganz zu sich.

Jacobson nahm den Aufzug in den vierten Stock. Es
war zu heiß für die Treppe, und er hatte es eilig. Ganz
leise hörte er von der anderen Seite des Platzes her die
Rathausuhr die halbe Stunde schlagen. Damit kam er ge-
rade noch rechtzeitig. Kerr war noch draußen in Wynarth,
aber daran ließ sich nichts ändern, Jacobson würde die
Besprechung nicht noch ein weiteres Mal verlegen.

Als erden Einsatzraum betrat, drängten sich darin Kol-
legen vom CID, die für den Fall zusätzlich abgestellt wa-

ren, etliche Uniformierte und der gewohnte harte Kern
seines Teams. Er legte sein Jackett ab und zapfte sich
einen Plastikbecher gefiltertes Wasser aus dem Kühler.
Sauerstoff- und Wasserstoffmoleküle ohne irgendwelche
schädlichen Zusatzstoffe, und vor allem ganz ohne Ge-



schmack. Ihm wurde bewusst, dass dies die erste große
Einsatzbesprechung war, die er ohne die nervenberuhi-

gende Krücke einer frisch entzündeten B&H zwischen den
Fingern anging.

Er stellte sich vor die weiße Tafel und beschrieb den
Fall, wie er ihn im Moment sah.

»Martin Grove ist vor fünf Jahren aus dem Gefängnis
entlassen worden. Die letzten drei davon hat er ruhig mit
Maureen Bright draußen in Crowcross gewohnt, ohne
dass es irgendwelchen Ärger gegeben hätte. Während die-
ser Zeit hat er seine Lebensgeschichte aufgeschrieben, mit
einem besonderen Augenmerk auf seine Verwicklung in
den Fall Claire Oldham und sehr wahrscheinlich auch
darauf, wer sie wirklich umgebracht hat. Karen Holt hat
ihn gestern Abend in seinem Haus besucht, und am Ende
wurden sie beide erschossen, wahrscheinlich mit dersel-
ben Waffe und vom selben Täter, oder denselben Tätern,
im Plural. Es kann gut sein, dass Holt Grove geholfen hat,
den Fall Oldham zu klären, und dass ihr privater Compu-
ter genauso verschwunden ist wie der von Grove. Ja, und
dann ist da noch der Umstand, dass sie hinüber in den
Crowcross Wood geschleppt und dort erst erschossen
worden ist, obwohl es vermutlich viel einfacher gewesen
wäre, sie zusammen mit Grove in dessen Küche zu tö-
ten.«

Er machte eine kurze Pause, schrieb die Namen der
drei Personen, die er genannt hatte, mit einem roten
Marker auf die Tafel und verband sie mit etwas krakeligen

Pfeilen.
»Aber das ist noch nicht alles. Es gibt zwei weitere inte-

ressante Aspekte, die uns weiterbringen könnten. Num-
mer eins: Grove hat während des großen Aufstands Mitte
der Neunziger in Boland eingesessen und anschließend



gegen die Rädelsführer ausgesagt. Nummer zwei: Karen
Holts letzter Job war es, den Anwälten von Gerry Quigg

zu helfen, seine äußerst teure Verteidigung auf den anste-
henden Prozess vorzubereiten.«

Er schrieb auch »Boland« und »Gerry Quigg« auf die
Tafel und fügte ein paar weitere Pfeile hinzu.

»Natürlich ist es möglich, dass uns die Aspekte Boland
und Quigg keinen Schritt weiterbringen, weil sie nichts
mit den Morden zu tun haben. Aber wir müssen ihnen
auf jeden Fall nachgehen.«

Er fummelte unentwegt mit dem Stift herum und legte
ihn schließlich doch weg. Das Ding war kein tauglicher
Ersatz für eine brennende Zigarette.

»Normalerweise sage ich nicht jedes Mal extra, was ich
Ihnen jetzt sage, aber bei Martin Grove mache ich eine
Ausnahme. Es könnte sein, dass alles, was ich bisher dar-
gelegt habe, an den tatsächlichen Zusammenhängen weit
vorbeigeht. Es ist viel zu früh für definitive Aussagen,
deshalb möchte ich, dass alles – wirklich alles –, was für
den Fall relevant sein könnte, gesammelt wird, ob es nun
zu meiner Darstellung zu passen scheint oder in eine an-
dere Richtung deutet. Es gibt keine falsche Richtung, es
geht allein darum herauszufinden, was tatsächlich ge-
schehen ist. Wir verfolgen jede einzelne Spur und sind
offen für alles, verstanden?«

Sein Blick glitt über all die Gesichter. Er konnte nicht
Gedanken lesen und deshalb auch nicht wissen, ob wirk-
lich alle begriffen hatten, worum es ihm ging. Aber we-

nigstens schienen sie genau zugehört zu haben, mit Aus-
nahme vielleicht von Mick Hume, der an einem der
Computer saß und immer wieder auf den Bildschirm sah.

»Die Mitteilung ist angekommen, Chef«, sagte DC Wil-
liams. »Das heißt also, dass das rein örtliche Szenario noch



nicht ganz ausgeschlossen wird?«
»Nicht ganz, Ray, sicher nicht. Nur – warum sollte da

gerade jetzt etwas eskaliert sein? Grove hat drei Jahre oh-
ne jeden Zwischenfall da draußen gewohnt. Sie haben
ihn in ihrem Pub akzeptiert, auch wenn sie nur mit ihm
geredet haben, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ.
Oder haben die Befragungen der Nachbarn und in Crow-
cross etwas ergeben, von dem ich noch nichts weiß?«

Williams schüttelte den Kopf.
»Nein, das nicht. Alle, die wissen, wer er ist, ich meine,

war, sagen das Gleiche: Er hat sie in Ruhe gelassen, und
sie haben ihn in Ruhe gelassen.«

»Sonst kommt so gut wie nichts«, bestätigte Emma
Smith, »und es scheint auch niemanden zu geben, der ihn
während der letzten paar Tage noch gesehen hat. Offen-
bar war Maureen Bright am Montagnachmittag mit ihrem
Mini an der Tankstelle, aber ohne Grove.«

»Wann ist er in Crowcross das letzte Mal gesehen wor-
den?«, fragte Jacobson.

Es freute ihn zu sehen, dass Williams und Smith ei-
nander halfen. Vielleicht war die persönliche Störung
zwischen den beiden endlich vergessen.

Smith sah in ihre Notizen.

»Samstagmittag. Da wurde er in Crowcross Wood ge-
sehen. Allein.«

»Von wem?«
»Ah, von einem Liam Gilbert, Chef. DC Phillips hat

gestern Abend mit ihm im ›Crowcross Arms‹ gespro-

chen.«
»Genau«, meldete sich jetzt DC Phillips aus dem

hinteren Teil des Raums zu Wort. »Gilbert ist ein junger
Bursche, der mit seiner Freundin spazieren war. Er sagt,
Grove hat ihm zugenickt, aber das war auch schon alles.«



»Ist er zufällig mit Charlie Gilbert verwandt?«
»Liam ist der Sohn«, antwortete Phillips.

Dieser Phillips ist auch noch ein junger Kerl, dachte Ja-
cobson. Groß, dünn und offenbar etwas schüchtern.

»Hat einer der Anwohner Karen Holt gesehen?«
»Nein, Chef«, sagte Ray Williams, »laut den Aussagen,

die wir bisher aufgenommen oder abgeglichen haben,
keiner.«

Jacobson griff erneut nach dem Marker und schrieb
»vor Ort« auf die Tafel und darunter »Fahrzeuge« und
»Videomaterial«.

»Gibt es etwas Neues zu Karen Holts Auto? Für die, die
es noch nicht wissen: Das Auto steht nicht bei ihr zu
Hause und auch nicht in der Nähe ihres Büros oder in der
Gegend von Crowcross.«

»Bis jetzt noch nicht«, sagte Brian Phelps, »aber ihre
Nummer ist heute Morgen um acht an die regionalen
Einheiten gegangen.«

»Gut, Brian«, sagte Jacobson, der sich über jede
Gelegenheit freute, den König der Büroklammern bei
Laune zu haltenế

Er stellte fest, dass endlich auch Mick Hume der
Diskussion mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu folgen
schienế»Auf dem Material vom »Crowcross Arms‹ ist
nichts von dem Wagen zu sehen«, verkündete Hume.
»Aber wir haben jetzt die volle negative Bestätigung für
den geheimnisvollen Range Rover. Ist in dieser Minute
hereingekommenế«

Seit gestern Abend arbeitete sich eine Gruppe CIDler
durch Humes Liste der Nummernschilder, die auf dem
Videomaterial des Pubs von Montagabend und Montag-
nacht zu erkennen waren. Der fragliche, pechschwarze
MKIII Range Rover hatte nicht zu der Nummer, wie sie in



den Datenbanken der Polizei und der Zulassungsbehörde
eingetragen war, gepasst.

»Geklonte Nummernschilder, Mick?«, fragte Jacobson.
Hume stand auf, um sicherzugehen, dass alle im Raum

ihn verstanden.
»Genau, Chef. Tatsächlich ist ein Volvo-Kombi auf die

Nummer zugelassen. Er gehört einem pensionierten
Schulrektor oben im Lake District, in Keswick. Sie haben
einen Kollegen zu ihm geschickt. Der alte Mann ist
sauberer als sauber.«

Jacobsons Mund verzog sich zu einem halben Lächeln.
»Was bedeutet, dass der Range Rover ganz und gar nicht
sauber ist. Wann genau taucht er auf dem Material auf?«

»Um dreiundzwanzig Uhr zehn ễẵế und vierzehn Se-
kunden«, antwortete Hume. »Danach nicht wieder. Aber
wenn jemand zu Grove fährt und dann weiter zum Crow-
cross Wood, kommt er leicht zurück nach Wynarth, ohne
durchs Dorf zu müssen.«

Jacobson nickte.
»Um den Range Rover sollten wir uns auf jeden Fall

kümmern. Wir können ihn im Material der regionalen
Verkehrsüberwachung suchen lassen. Wenn wir heraus-
bekommen, wohin er gefahren ist, haben wir vielleicht
einen weiteren Anhaltspunkt. Mit den Bildvergrößerun-
gen hatten Sie kein Glück?«

Hume übergab an Steve Horton, den zivilen Compu-
terfachmann, der in seiner Nähe saß.

»Ich versuche es weiter«, sagte Horton. »Aber die

Scheiben sind stark getönt und nach außen hin fast
schwarz ế«

Jacobson ging zu den organisatorischen Fragen über
und entschied, wer als Nächstes was übernehmen, oder
wenigstens doch, wer für die einzelnen Bereiche verant-



wortlich sein sollte. Die Durchsuchung von Groves Haus
und dem Crowcross Wood war immer noch nicht abge-

schlossen. Einige Anwohner mussten noch befragt wer-
den, und es galt, Telefonlisten (die laut Phelps endlich
alle eingegangen waren) abzugleichen und zu analysie-
ren. Selbst einige Fahrzeuge von Humes ursprünglicher
Liste waren noch nicht überprüft. Die meisten Aufgaben
waren Fleißarbeiten und kaum aufregend oder auch nur
interessant. Aber solide, ernsthafte Polizeiarbeit kam oh-
ne diese Dinge nicht aus; nur so gelangte man zu soliden,
ernst zu nehmenden Ergebnissen. Wenn man denn wirk-
lich an ernst zu nehmenden Ergebnissen interessiert war.
Jacobson machte sich nichts vor: Nicht alle schwarzen
Schafe waren damals zusammen mit DCI Hunter und
seinem unangenehmen Sergeant, DS Irvine, in Pension
gegangen. Aber menschliche Jauchegruben gab es nun
mal überall. Da blieb einem nur, die eigene Ecke zu ver-
teidigen, das eigene Stück Land zu besetzen und zu pfle-
gen und dabei Hände und Weste sauber zu halten – und
vielleicht noch ein paar andere dazu zu ermutigen, es ge-
nauso zu machen.
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Nach der Besprechung folgte Steve Horton Jacobson auf
den Flur. Eilig, um ihn ja nicht zu verlieren. Horton,
muskulös, braun gebrannt und ungeheuer gut aussehend,
war in Jacobsons Augen eine Art Anti-Freak, das umge-
kehrte Stereotyp eines Computerverrückten. Ganz beson-
ders, wenn er an einem hellen Sommertag wie diesem ein
gebügeltes weißes T-Shirt trug.

»Ich wollte nur kurz mit Ihnen über Groves ver-
schwundenen Computer reden, Mr Jacobson. Mir ist da
eine Idee gekommen, über die Sie vielleicht noch nicht
nachgedacht haben.«

Jacobson blieb stehen. Aus Erfahrung wusste er, dass es
sich in aller Regel lohnte, sich Hortons Ideen anzuhören.

»Schießen Sie los, mein Junge.«
Horton erklärte es so allgemein verständlich wie nur

möglich: Jacobson gehe davon aus, dass sie entweder den
Computer finden müssten oder ein Back-up, eine DVD,
eine CD – ein physisches Medium. Aber es sei auch mög-
lich, dass Grove einen virtuellen Speicher benutzt habe.
Dass er seine Daten in eine Art digitalen Lagerraum
hochgeladen habe.

»In einen digitalen Lagerraum?«, fragte Jacobson.
»Genau. Sie legen einfach alles, was Sie bei einem Ab-

sturz Ihres Computers oder im Fall eines Diebstahls nicht
verlieren wollen, in Ihrem persönlichen virtuellen Daten-
speicher ab. Ein paar der großen Breitbandprovider bie-
ten diesen Service an; die garantieren Ihnen, dass sie eine
Kopie Ihrer Daten sicher auf ihrem zentralen Server auf-
bewahren.«

»Und falls Grove so einen Service genutzt hat, könnten



Sie die Daten ausfindig machen? Gilt das auch für Karen
Holt?«

»Wenn die Ermittler die jeweilige ISP herausfinden, auf
jeden Fall. Sonst ist es die berühmte Suche nach der Na-
del im Heuhaufen. Sollten die beiden aber in letzter Zeit
virtuelle Speicher benutzt haben, müsste sich in den ISP-
Nutzungs-Logs eine klare Spur finden.«

Jacobson war durchaus stolz darauf, dass er Horton so
weit hatte folgen können. Bis auf den letzten Punkt.

»Wenn die Ermittler es herausfinden, Steve? Wie genau
soll das gehen?«

»Wenn die beiden einen Internetprovider hatten,
mussten sie wie alle anderen auch für diesen Dienst zah-
len, und aus ihren Kontoauszügen oder Kreditkartenabre-
chungen müsste hervorgehen, wen sie dafür bezahlt ha-
ben.«

»Sehr gut, mein Junge ế.. Sprechen Sie mit Brian Phelps
darüber. Er soll das an die einzelnen Teams weitergeben.
Und wenn wir keine Rechnung oder Quittung auf Papier
finden, können wir auch direkt an die Bank herantreten.«

»Super«, sagte Horton und zeigte sein weißestes Lä-
cheln.

Jacobson sah ihm nach, wie er mit seiner grenzenlo-
sen, optimistischen Energie zurück in Richtung Einsatz-
raum ging. Bei diesem Anblick fühlte er sich müde und
erschöpft.

DC Jason Phillips nahm sich das nächste Nummernschild

auf der Liste vor und gab es in den Computer ein. Er
überprüfte noch einmal, ob er auch alle Buchstaben und
Zahlen richtig getippt hatte, und schickte die Anfrage ab.
Er war jetzt seit fünfzehn Monaten beim CID, und dies
war sein zweiter großer Fall unter der Führung von DCI



Jacobson. Er selbst spielte auch diesmal wieder nur eine
kleine Rolle, aber er gehörte dazu. Während er auf die

Antwort der nationalen Polizeidatenbank PNC und der
Zulassungsbehörde wartete, sah er sich verstohlen im
Einsatzraum um. Das war sicher nicht das schnellste
Computersystem, mit dem er je gearbeitet hatte (und
ebenso wenig das genaueste, wie die meisten im CID zu
denken schienen). Seine Augen fanden schnell, wonach
sie suchten: Emma Smith las drüben in der Ecke etwas
von ihrem Bildschirm ab und sprach gleichzeitig in ihr
Handy.

Ihm ging durch den Kopf, dass sie in der Besprechung
seinen Namen gekannt und benutzt hatte. Aber warum
auch nicht? Schließlich waren sie am Vorabend beide an
den Befragungen in Crowcross beteiligt gewesen. Da hatte
sie sich allerdings zunächst nicht an ihn erinnert, obwohl
sie doch im vergangenen Jahr (wenn auch nur kurz) beim
Fall der Videogang miteinander zu tun gehabt hatten.
Wahrscheinlich war er einfach nicht ihr Typ, und selbst
wenn es anders war, sprach schlicht die Tatsache gegen
ihn, dass er noch so neu war. Jacobsons A-Team war die
inoffizielle Elite und rangierte einige Stufen über den
normalen CID-Rängen. So funktionierte eine Organisa-
tion wie das CID nun mal, warum sollte sie da ohne gu-
ten Grund unter ihrem Niveau …? Und jünger war er
auch. Nicht viel, aber doch so viel, dass sie ihn womög-
lich als kleinen Jungen abtat, als jemanden, den man
noch nicht ernst nehmen konnte. Das Schlimmste aber

war, dass er als Uni-Abgänger beim CID angeheuert hatte.
Damit war er das Unterste vom Untersten. Das Objekt
allgemeiner Verachtung, ja, und des Argwohns. Es stand
praktisch fest (auch eine im CID verbreitete Auffassung),
dass Leute wie er grundsätzlich jede Aufgabe versauten,



die auch nur ein Minimum an gesundem Menschenver-
stand verlangte.

Er erfreute sich noch ein paar Sekunden an ihrem An-
blick und wandte sich dann wieder seinem Bildschirm zu,
auf dem bereits stand, worauf er gewartet hatte: Marke,
Modell, Baujahr, Fahrgestellnummer. Besitzer samt
Adresse. Cheshire, fiel ihm auf, eine jener »reichen Städ-
te« da oben, die immer mehr die Oberhand über die tra-
ditionellen Reservate der Reichen und Berühmten im Sü-
den gewannen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er einen
Artikel in einer Sonntagszeitung darüber gelesen. Nicht
dass er persönlich an Reichtum interessiert gewesen wäre.
Wie hätte er sich dann auf eine Polizeilaufbahn einlassen
können?

Er kopierte die erste Zeile der Adresse und die Postleit-
zahl in ein zweites Fenster und suchte nach einer Tele-
fonnummer. Kein Ergebnis. Er versuchte es noch einmal,
für den Fall, dass er sich vertippt hatte. Immer noch
nichts. Also war der Gute nicht im Telefonbuch eingetra-
gen. Aber das war kein Problem, schließlich wusste er,
wie man in einem solchen Fall verfuhr. Man rief einfach
unter einem eigens für diesen Zweck eingerichteten An-
schluss bei der BTan, und jemand am anderen Ende
nannte einem die gesuchte Nummer, immer vorausge-
setzt, man konnte den entsprechenden aktuellen Polizei-
code angeben. Jason kannte ihn längst auswendig, solche
Dinge konnte er sich mühelos merken. Er sah noch ein-
mal zu Emma Smith hinüber und überlegte, ob er genug

Mumm in den Knochen hatte, so zu tun, als wüsste er
den Code nicht, von seinem Platz aufzustehen und zu ihr
hinüberzugehen und sie danach zu fragen.

Selbst unter den gegebenen Umständen hatte Nigel kei-



nen Grund gesehen, seine morgendliche Routine zu än-
dern. Wobei es natürlich nützlich war, dass Saskia, seine

derzeit bei ihm wohnende Freundin, übers Wochenende
zum Shoppen nach New York geflogen war und am Vor-
abend angerufen und erklärt hatte, sie werde nun doch
bis zum Ende der Woche bleiben. Es gab eine Galerieer-
öffnung oder eine Theaterpremiere, irgendetwas in der
Art, das sie noch mitnehmen wollte. Gemeinsam mit
ihrer Schwester Rula, die sie begleitete. Vielleicht stimmte
das, vielleicht auch nicht. Vielleicht gefiel es den beiden
auch einfach nur, mit seinem Geld durch Manhattan zu
segeln, und sie hatten Lust auf ein paar Tage mehr. Nigel
störte das nicht, es sei denn, sie veranstalteten etwas, das
sie in die Klatschspalten brachte (oder sonst wie ins Zen-
trum der öffentlichen Aufmerksamkeit). Aber dafür war
Saskia viel zu clever. Sie hing viel zu sehr an ihrem Wohl-
ergehen und dem luxuriösen Lebensstil, um etwas Dum-
mes anzustellen. So war er denn wie so oft noch vor sie-
ben aufgestanden und hatte den Tag mit ein paar schnel-
len Bahnen im Pool und einer Runde an den Kraftma-
schinen begonnen, ohne sich allerdings übermäßig anzu-
strengenỂ Es hatte keinen Sinn, seine sämtliche Energie
schon vor dem Frühstück zu verpulvern. Er hatte Gewich-
te gestemmt, sich eine Weile auf dem Crosstrainer be-
wegt, ein paar Meter auf dem Laufband zurückgelegt und
sich anschließend mit Kaffee und Müsli auf die Terrasse
gesetzt und den herrlichen weiten Blick über den See ge-
nossen. Seinen See – was ihn immer noch, wenn auch

selten, mit leisem Staunen erfüllen konnte. Dass sein Le-
ben solch einen Weg genommen hatte. Es war frisch, aber
eindeutig nicht kalt. Eine Weile saß er, mehr oder weniger
verzückt, einfach nur da und ließ nur die Natur auf sich
wirken. Dralle kleine Punkte, vielleicht Sumpfhühner,



kamen in der Ferne aus dem Schilf hervor. Eine gurrende
Ringeltaube kreiste über den Nadelbäumen.

Danach packte er einige Kleidungsstücke zusammen,
kaum mehr als ein paar Hemden, und vergewisserte sich
(über seine Wirtschafterin), dass der Wachdienst von sei-
ner Abreise wusste und die Sicherheitsstufe erhöhte. Die
Wirtschafterin wohnte im Haus, und täglich kamen Gärt-
ner und Putzpersonal, aber er sah dennoch keinen
Grund, ein unnötiges Risiko einzugehen. Er reiste immer
mit wenig Gepäck, ganz gleich, wohin er fuhr und wie
lange er unterwegs war. Was er am Zielort brauchte, kauf-
te er dort, und meist ließ er die Sachen dann einfach zu-
rück. Abgesehen von der Annehmlichkeit, die das bedeu-
tete, gefiel ihm die kleine damit verbundene Ironie; die
Tatsache, dass diese seine Gewohnheit den sogenannten
Durchsickerungseffekt parodierte, den irgendwelche idio-
tischen bürgerlichen Ökonomen immer noch in den Me-
dien breittraten.

Er schälte sich eine Orange und aß sie, während sein
Lexus durch Alderley Edge und Wilmslow fuhr und die
paar Meilen zum Flughafen Manchester hinter sich brach-
te. Sein Fahrer bestand darauf, bis zum Terminal zu fah-
ren und ihm den Schlag zu öffnen. Offenbar bot er am
liebsten den vollen, übertriebenen Service. Nigel sträubte
sich nicht. Sie verabredeten, sich in der Executive Lounge
zu treffen, nachdem der Fahrer den Lexus im Langzeit-
Parkhaus untergebracht und seinerseits eingecheckt hatte.

Nigel hatte sich aus mehr als einem Grund für Zürich

entschieden. Es gab eine Reihe nützlicher, wenn auch
nicht direkt dringender Dinge, die er dort erledigen konn-
te. Zudem schadete es den Investmentbanken, mit denen
er arbeitete, nicht, wenn er von Zeit zu Zeit unangekün-
digt dort auftauchte und sich ansah, was sie mit seinem



persönlichen, von der Firma unabhängigen Geld mach-
ten. Es gefiel ihm, alle, die ihr Geld mit seinem Geld ver-

dienten, in einer Art nervösen Habachtstellung zu halten,
wie Ballerinen vor dem ersten Auftritt. Der Hauptgedanke
jedoch war, dass die Schweiz zwar in Europa lag, verfas-
sungsmäßig aber unabhängig war. Sollte es zu einer erns-
teren rechtlichen Komplikation kommen, würden die
Schweizer Gesetze seine Interessen weit besser schützen
als die englischen, selbst wenn er sich in England die bes-
ten Anwälte leistete.

Es war nicht so, dass er am Montagabend etwas Un-
rechtes getan hätte. Nicht direkt, nicht er persönlich. Sie
hatten vielleicht eine Stunde lang mit ihm gesprochen
und waren wieder gefahren, als die Frau ankam. Der neue
Martin war in mehrfacher Hinsicht beeindruckend gewe-
sen, trotz seiner schwachsinnigen Theorien über Claires
Tod. Diesbezüglich hatte Nigel getan, was er konnte; er
hatte Martin erklärt, dass er sein Leben verschwende, sei-
ne endlich wiedergewonnene Freiheit, wenn er so in der
Vergangenheit herumrühre, er solle doch einfach alles
vergessen. Weite Teile des Gesprächs waren eine reine
Nostalgieübung gewesen. Weißt du noch dies? Weißt du noch
das? Aber natürlich erinnere ich mich, Martin, hatte er ir-
gendwann gesagt, aber was nützen uns all die Erinnerungen?
Du kannst sie nicht anfassen, nicht riechen, nicht essen. Nicht
davon leben.

Er ließ sich tief in seinen Executive-Lounge-Sessel sin-
ken und registrierte leicht genervt das Plätschern des ge-

künstelten Wasserspiels. Natürlich würden die Polizisten
ihn früher oder später aufspüren. Es sei denn, sie waren
immer noch solche Nieten wie vor rund zwanzig Jahren,
was ihm durchaus denkbar erschien; nur wollte er nicht
darauf wetten. In gewisser Weise hätte er gar nichts da-



gegen gehabt, mit ihnen zu sprechen, telefonisch, wenn
das möglich war. Vielleicht setzte sich ja auch einer von

den armen Kerlen ins Flugzeug und unternahm auf Kos-
ten der Steuerzahler einen kleinen Ausflug. Schließlich
war es noch nicht komplett 1984, Nigel trug keinen Chip
der Regierung im Kopf, und niemand konnte beweisen,
dass er über das Fernsehen oder die Zeitung von den
Morden erfahren hatte. Was ihm tatsächlich Sorgen berei-
tete und ihn letztlich veranlasst hatte, das Land vorsorg-
lich vorübergehend zu verlassen, waren die Medien und
ihr Potenzial, für schlechte Publicity zu sorgen. Der Markt
litt unter extremen Schwankungen, und es gab Idioten,
die von einer Depression wie in den Dreißigern redeten,
einem weltweiten Kollaps. Das Vertrauen der Kunden
und ein guter Ruf waren für sein Geschäftsmodell von
zentraler Bedeutung, und er konnte gut ohne Pressehaie
leben, die vor seiner Tür campierten, Fragen stellten,
Interviews wollten und ihn unweigerlich mit einem Dop-
pelmord in Verbindung brachten, der durch sämtliche
Schlagzeilen ging. Nun, jetzt mussten sie ihn erst einmal
finden.

Was die Geschehnisse im Myrtle Cottage betraf, die
gehörten der Vergangenheit an. Das war vorbei, vergan-
gen, vorüber. Das ewige Gerede der Leute, dass die Dinge
ihren Abschluss finden mussten ễ.ẵ Das war ein banales,
bedeutungsloses Konzept – gescheitert, wenn es denn je
überhaupt Bestand gehabt hatte: All diese heuchlerischen
Politiker, die sich öffentlich hinstellten und sich für den

Holocaust, die Sklaverei oder sonst ein historisches Übel
entschuldigten, mit dem sie persönlich nicht das Gerings-
te zu tun hatten. Was sollte es bringen, nach all den Jah-
ren die Wahrheit über den Mord an Claire aufzudecken?
Was hatte Martin am Ende davon gehabt, dass er in dieser



Sache herumgerührt hatte?
Sein Fahrer setzte sich ihm gegenüber. Er sah müde

aus, ganz so, als hätte er im Gegensatz zu seinem Chef
vergangene Nacht gar nicht gut geschlafen.

»Kopf hoch«, sagte Nigel, musterte ihn und versuchte
zu ergründen, in was für einem mentalen Zustand Andy
sich befand. »Der Flug geht pünktlich. Keine Verspätung.
Wir sind so gut wie weg.«
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Martin Grove.doc
Weihnachten kam und ging. Im Januar sank die Zahl der
Protestierer auf ihren tiefsten Stand. Die Schlacht mit der
Polizei im November hatte viele, deren Engagement so-
wieso nicht groß gewesen war, abgeschreckt; es hatte ih-
nen zwar eine Weile gefallen, die Rebellen zu geben, am
Ende aber doch nur so lange, wie die Sache nicht zu un-
gemütlich wurde. Einer nach dem anderen kehrten sie an
ihre Uni und in ihren Job zurück, wenn sie denn einen
hattenế Das kalte Winterwetter half auch nicht gerade und
dämpfte die Stimmung der Wochenendbesucher und
Sympathisanten, die uns unterstützten. Samstags mor-
gens konnte man auf das Freiheitsfeld hinausgehen und
sah nichts als reifbedecktes Gras und Eiszapfen an den
Hecken. Im Cottage, in der Küche und im Wohnzimmer,
wo die Kamine nie ausgingen, war es einigermaßen
warm. Überall sonst fuhr der Wind kalt durch die Ritzen
und rüttelte an den uralten, kaum Schutz bietenden Fens-
tern. Claire hätte sich die nötigen Reparaturen ohne Wei-
teres leisten können, das weiß ich. Aber das hätte für uns
alle etwas von der Romantik zerstört, vom Revolutionä-
ren, zu dem der Einbau moderner Doppelfenster und
einer Zentralheizung nicht recht passen wollte.

Der Polizeieinsatz hatte noch weitere unangenehme
Folgen. Sicher, die Anwohner hatten uns nie sonderlich
gemocht und uns gern mit Travellern und Zigeunern in
einen Topf geworfen, die in ihrer Gegend nicht willkom-
men waren, vor jenem Novembersonntag jedoch hatten
sie uns das hauptsächlich dadurch spüren lassen, dass sie

uns die kalte Schulter zeigten. Die Gespräche verstumm-



ten, wenn einer von uns in den Pub oder den Dorf laden
kam (damals gab es noch einen Laden, unabhängig von

der Tankstelle), aber immerhin bedienten sie uns und
nahmen unser Geld. Jetzt wurden sie abweisender. Fast
schien es, als fühlten sie sich durch die Polizeiaktion er-
mutigt, ihren aufgestauten Gefühlen und Vorurteilen Luft
zu machen. In den Fenstern von Laden und Pub tauchten
»Keine Protestierer«-Schilder auf, und in zwei aufeinan-
derfolgenden Nächten kurz nach Neujahr wurden wir
vom Geräusch berstender Scheiben geweckt. Als wir nach
draußen kamen, waren an einigen Autos die Windschutz-
scheiben zerschlagen und Reifen aufgeschlitzt, und wir
hörten Leute davonlaufen.

Auf normalem Weg konnten wir dagegen nichts unter-
nehmen. Wir hatten unseren Verdacht, wer damit zu tun
haben konnte, aber keinen Beweis. Zur Polizei zu gehen
war sowieso keine Lösung. Das Letzte, was wir wollten,
war ein Trupp Schnüffler, der bei uns alles auf den Kopf
stellte und nach »Beweisen« suchte, abgesehen davon,
dass längst nicht klar war, ob sie uns nicht einfach ausla-
chen würden, wenn wir mit unseren Beschwerden kamen.
Also wählten wir (die typische Myrtle-Cottage-Lösung)
ein Sicherheitskomitee, und die Empfehlung des gleich
mitgewählten Komiteeleiters bestand darin, umschichtig
Wache zu halten, immer vier Mann pro Nacht. Wir
wappneten uns gegen die Kälte und bewaffneten uns mit
starken Stablampen (die wir in Crowby kauften) und
derben Holzknüppeln mit zurechtgeschnitzten spitzen

Enden. Ich weiß noch, dass Andy gern von unserem »Ste-
cken« sprach, was ihn offenbar an die »alten Zeiten« erin-
nerte. Er hatte von Nigel The World Turned Upside Down
zu lesen bekommen, die alte Ballade gegen die repressive
Politik Oliver Cromwells, und sah uns (wie es auch viele



andere in den Friedenscamps überall im Land taten) als
stolze Nachfahren eines radikalen Widerstands, der sich

ewig weit zurückverfolgen ließ, über die Chartisten im 19.
und Gerrard Winstanley im 17. Jahrhundert bis zu den
Bauernaufständen im mittelalterlichen England. Und jetzt
sind wir an der Reihe, Kumpel, sagte er einmal und füllte
eine frische Ladung Reiswein ab. Auf Maggies Kopf auf ge-
spießt auf einer Lanze. Prost.

Wir nahmen alles so ernst im Myrtle Cottage. Aber
vielleicht auch nicht ernst genug. Wir variierten die Pa-
trouillenzeiten für den Fall, dass jemand Informationen
nach draußen gab, und stellten eine neue Regel auf: Kei-
ner von uns durfte mehr allein nach Crowcross Village
hinein. Nicht, dass danach ein großes Bedürfnis bestan-
den hätte. Unsere eigene Gesellschaft war uns ohnehin
viel lieber als die der hochnäsigen Langweiler im Pub,
und es war weitaus billiger, nach Crowby zu fahren und
dort einzukaufen. Praktisch der einzige Grund, überhaupt
mal ins Dorf zu gehen, war der Briefkasten dort (damals
gab s keine E-Mail und keine SMS, lieber Leser), und auch
damit waren nicht alle glücklich. Wir waren überzeugt,
dass Briefe vom Staat abgefangen wurden, und manche
meinten, wir sollten immer wechselnde, zufällig ausge-
suchte Briefkästen benutzen, um den Schnüfflern die
Arbeit möglichst zu erschweren. Ähnliches galt für Anru-
fe. Das Telefon im Cottage wurde nur für belanglose per-
sönliche Gespräche benutzt. Der bevorzugte Anschluss
für alles Wichtigere war der Münzfernsprecher im juke-

boxlauten Gastraum des »Wynarth Arms« (wo wir nicht
nur geduldet, sondern geradezu willkommen waren).

Während Nigel in U-Haft saß, fuhr Claire fast jeden
Abend in ihrem MG hinüber, damit er sie anrufen und
mit ihr sprechen konnte. Wenn sie mich fragte, fuhr ich



immer gern mit. Der »Wynarth Arms« war ein Pub für
junge Leute, oft sogar mit Livemusik hinten im Saal (das

ist immer noch so, und das Bier ist gut). Manchmal blie-
ben wir noch, wenn sie telefoniert hatte, tranken ein paar
Gläser und redeten. Da habe ich Claire wohl eigentlich
erst richtig kennengelernt. Ich muss ein einfacher Ge-
sprächspartner gewesen sein, denn ich kapierte praktisch
nichts und hatte kaum eigene Vorstellungen – abgesehen
von der, vorerst im Cottage bleiben zu wollen und zu
sehen, wie sich alles entwickelte.

Claire war nicht immer nur ernst. Ich war einer der
wenigen, die das sahen und gleich begriffen hatten. Im
Cottage herrschte der altmodische Feminismus vor, und
die meisten Frauen trugen Latzhosen, weite Pullover und
keinerlei Make-up, als wäre das die vorgeschriebene Ein-
heitstracht. Claire scherte sich nicht darum. Sie putzte
sich heraus, wann immer ihr danach war. Sie hatte sogar
A Sane Revolution von Dế H. Lawrence abgetippt und über
ihrem Schreibtisch an die Wand gepinnt. Sie wissen
schon, das Gedicht, in dem es heißt, eine Revolution soll
Spaß machen:

Seid nicht so entsetzlich ernst dabei,
Seid nicht so tödlich gesetzt.
Tut’s aus Spaß.

Ich weiß noch, wie sie einmal auf dem Kassettenrekorder
in der Küche The Clash überlaut aufdrehte und irgendein

alter Knacker von der Anti-Atom-Bewegung Wynarth den
Kopf durch die Tür steckte und sie bat, die Musik leiser zu
stellen, weil er nebenan gerade versuche, eine Presseerklä-
rung zu den Crowcross Three zu schreiben.

»Wenn ich nicht tanzen kann, ist das nicht meine Re-



volution«, antwortete sie, lächelte ihm verschmitzt zu
und drehte die Lautstärke noch weiter auf.

Ich saß bei ihr in der Küche, schälte Kartoffeln und ka-
pierte nicht, wieso der Mann sich daraufhin praktisch
entschuldigte und gleich wieder verschwand. Erst Jahre
später (in der Gefängnisbibliothek in Boland) ging mir
auf, dass sie die legendäre Anarchistin Emma Goldman
zitiert und sich damit wirkungsvoll auf eine höhere Auto-
rität berufen hatteễ

Claire telefonierte fast jeden Abend mit Nigel. Ich
konnte nicht immer mitfahren, ergriff aber doch jede Ge-
legenheit, die sich mir bot. Kein einziges Mal erwähnte
ich, dass ich beim Stürmen des Flughafengeländes ihret-
wegen niedergeknüppelt worden war; vielmehr hoffte ich,
dass sie es gesehen hatte und zu schätzen wusste. Eines
Abends dann, ich war mit ihr im »Wynarth Arms«, hatte
sie am Telefon einen Riesenstreit mit Nigel. Ich hätte
nicht sagen können, ob es dabei um etwas Persönliches
oder etwas Politisches ging. Nigel war ein gut aussehen-
der Mistkerl, aber die Beziehung der beiden gründete
mindestens genauso sehr auf ihren gemeinsamen politi-
schen Zielen (selbst ich hatte das verstanden). Dieser stu-
re, arrogante Scheißer, sagte sie, als sie vom Telefon zu-
rückkam. Komm,, wir zischen einen, Martin.

Hinten im Saal spielte an dem Abend eine Two-Tone-
Ska-Punk-Band. Der Laden war gerammelt voll, und die
Band hatte reichlich Fans mitgebracht; sie waren an den
Jacketts und Filzhüten deutlich zu erkennen. Wir blieben,

bis der Pub zumachte, tranken, tanzten und redeten nicht
viel, weil die Musik zu laut war. Mit Bier fingen wir an,
dann gingen wir über zu Bier mit Schnaps, und am Ende
gab s nur noch Schnaps. Es war Wahnsinn, dass Claire,
betrunken, wie sie war, noch zum Cottage zurückfuhr,



natürlich viel zu schnell. Es war dunstig, fast neblig, und
der Mond zeigte sich nur gelegentlich als blasser Schim-

mer. Trotzdem schafften wir es unbeschadet zurück und
rammten nichts und niemanden, auch nicht die Wachen,
die gerade den Weg abgingen, als wir kamen. Wir parkten
hinter Nigels altem Kleintransporter. Das Cottage wirkte
ungewöhnlich ruhig. Nicht ein einziges Licht brannte.
Abgesehen von den Wachen schienen alle zu schlafen.

Claire war immer noch bei einer Rede, zu der sie an-
gehoben hatte, als wir Wynarth verließen. Die Welt ist so
schön und so im Arsch, sagte sie immer wieder. Die kriegen
sie kaputt, Martin, wenn wir sie lassen. Wirklich, die zerstören
lieber alles, als dass sie ihre Macht verlieren, ihre Imperien.
Das haben wir alle geglaubt, und jetzt meine ich nicht
nur linke Protestierer wie Claire. Alle hatten Angst, aber
nur einige waren so wütend. Man spürte es auf den Stra-
ßen, hörte es aus Gesprächen heraus, die man zufällig
mitbekam; der allgegenwärtige Galgenhumor verriet es.
Alle dachten, wir stünden kurz vor dem Weltuntergang.
Ich trug nicht viel zu Claires Tirade bei, ich hörte ihr ein-
fach zu und sah sie an. Im Pub hatte sie noch gelacht,
aber jetzt schien sie den Tränen nahe.

»Verdammter Nigel«, sagte sie voller Wut. »Er kann
dem nicht einfach so zustimmen. Das einfach allein ent-
scheiden.«

»Was?«, fragte ich.
»Glaub mir, Martin, das willst du nicht wissen. Das ist

interner Parteikram. Es geht um unsere Sicht auf politi-

sche Entscheidungen.«
Und plötzlich lächelte sie und wischte sich eine Sträh-

ne aus der Stirn, als wäre es ein lästiger Gedanke. »Lass
uns reingehen.«

Ich holte den Schlüssel aus seinem Versteck unter den



Steinen im Vorgarten, schloss auf und legte ihn leise wie-
der zurück. Seit wir ausgestiegen waren, hatten wir kein

Wort mehr gesprochen. Gleich hinter der Tür war ein
Lichtschalter, aber wir griffen beide nicht danach. Unend-
lich langsam schloss ich die Tür hinter uns, und dann
standen wir auf der Fußmatte und sahen einander an. Ich
meine, wir sahen einander wirklich, richtig an.

»Zu dir oder zu mir?«, flüsterte sie endlich und hätte
beinahe angefangen zu kichern.

»Ich … ich …« Ich weiß, dass ich gestottert habe, und
wahrscheinlich bin ich knallrot geworden, aber das ist ihr
im Halbdunkel wohl nicht aufgefallen.

Sie legte mir eine Hand in den Nacken, zog mich zu
sich heran und küsste mich auf den Mund, gab mir einen
langen, intensiven Whiskykuss.

»Zu mir, würde ich sagen, Martin. Eindeutig zu mir.«
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Kerr hatte genug Zeit, um sich gründlich in Ann Ledburys
Reihenhaus in Wynarth umzusehen, bevor Jim Websters
Leute auf der Bildfläche erschienen. Am Ende kamen nur
zwei, mehr konnte Webster nicht aus Crowcross abzie-
hen. Ihre Anwesenheit in dem Haus war, so kam es Kerr
vor, kaum mehr als eine Formalität, ein So-tun-als-ob.
Ann Ledbury hatte zwar keinen Abschiedsbrief hinterlas-
sen, wenigstens nicht an den Stellen, die er vor den Spu-
rensicherern problemlos inspizieren konnte, dennoch
war er überzeugt, dass das, was er da gestört hatte, ein
Selbstmordversuch gewesen war, ohne Beteiligung weite-
rer Personen. Die Schlinge war unbeholfen geknotet ge-
wesen, und Ann Ledbury hatte nicht darüber nachge-
dacht, wie sie sich davon abhalten konnte, instinktiv
gegen das Seil anzukämpfen, nachdem sie den kleinen
Hocker zur Seite getreten hatte. Er hatte direkt unter ihren
strampelnden Füßen gelegen.

Natürlich war Kerr so vorsichtig wie nur möglich und
hatte unbenutzte Tatorthandschuhe angezogen. Ein Paar
davon hatte er immer bei sich, genau wie das scharfe, un-
erlaubte Messer, mit dem er sie losgeschnitten hatte. Das
Haus war ordentlich, aufgeräumt und ganz im klassi-
schen Wynarth-Stil eingerichtet, mit vielen volkstümli-
chen Teppichen und Wandbehängen. In der Diele hing
ein Plakat mit lächelnden tibetischen Mönchen, und im
Wohnzimmer fand Kerr allen möglichen buddhistischen
Krimskrams. Dank seiner verbotenen Stunden mit Rachel
wusste er, wozu eine Mani, eine Gebetsmühle, diente,
und auch, dass das, was da gerahmt über dem Sofa hing,

ein Mandala war. Er widerstand der Versuchung, die Mani



mit ein paar Drehungen in Bewegung zu setzen, um eini-
ge dringend benötigte Pluspunkte für sein nächstes Leben

zu sammeln – nur für den Fall, dass an der Idee von der
Wiedergeburt etwas dran war. Eigentlich wollte er nicht
einmal daran denken, als was für ein Bulle er wohl wie-
dergeboren würde. In der Küche hingen ein paar Fotos
von Ann Ledbury selbst. Zumindest glaubte er, dass sie es
war – ihr Gesicht war eine verzerrte, lila Fratze gewesen,
als er sie abgeschnitten und den Krankenwagen gerufen
hatte. Auf einem der Fotos stand sie inmitten einer Grup-
pe von Leuten. Trekker offenbar. Das Bild war vermutlich
im Himalaya aufgenommen worden, im Hintergrund sah
man das Gepäck (und die Sherpas). Martin Grove war auf
keinem der Bilder zu erkennen, aber auf dem Tisch lag
der auf Seite fünf aufgeschlagene Independent. Kerr warf
einen Blick auf die Schlagzeile: Opfer eines Justizirrtums bei
Doppelmord erschossen, und las den ersten Absatzẻ Neben
der Zeitung standen ein leeres Glas und eine fast leere
Flasche Bombay-Sapphire-Gin.

Er verließ das Haus, als die Spurensicherer kamen. Of-
fiziell hießen sie neuerdings Crime Scene Investigators,
aber niemand nannte sie so (abgesehen vielleicht von der
einen oder anderen stolzen Mum). Mit ihnen kam auch
ein junger CID-Mann, den Kerr nur vom Sehen kannte.
Der Job des Jungen würde es sein, mit den Nachbarn zu
sprechen und etwas tiefer in die Hintergründe einzustei-
gen. Und wenn möglich, machte er einen nahen Ver-
wandten oder eine Freundin ausfindig, der oder dem er

den Tag mit der schlechten Nachricht verderben konnte.
Kerr nahm die Wynarth Road bis zur nördlichen Umge-
hungsstraße und fuhr dann über die Autobahn in Rich-
tung Süden.

Er meinte, sich aus den Presseberichten über Martin



Groves Freispruch vage an Ann Ledbury erinnern zu kön-
nen. Vielleicht hatte er sogar im Fernsehen ein kurzes

Interview mit ihr gesehen. Es war ein merkwürdiges Phä-
nomen der Zeit: Frauen, oft einsame, unglückliche Men-
schen, freundeten sich mit Mördern und anderen
Schwerverbrechern an, schrieben ihnen zunächst und
besuchten sie dann. Das Nächste, was man hörte, war,
dass sie um die Erlaubnis baten, ihren neuen Seelenver-
wandten und Lebenspartner zu heiraten. Ann Ledbury
war da sicher kein Extremfall. Schließlich hatte Grove
über die ganze erste Hälfte seiner Haftzeit hinweg etliche
ganz vernünftige Unterstützer draußen gehabt, die ihn für
unschuldig hielten; die meinten, er sei zu Unrecht ange-
klagt und verurteilt worden. Weit merkwürdiger waren da
schon die Groupies, die uneinsichtigen Serienmördern,
Psychopathen und Vergewaltigern glühende Liebesbriefe
schrieben und behaupteten, tief in deren verdrehten See-
len etwas zu sehen, das erlöst werden könne.

Wenn Kerr sich richtig erinnerte, war die Verbindung
Ledbury/Grove entstanden, als in den Medien berichtet
wurde, Grove habe sich im Gefängnis dem Buddhismus
zugewandt und meditiere in seiner Zelle stundenlang.
Daraufhin hatte Ann Ledbury, selbst gläubige Buddhistin,
ihm geschrieben, ihm Bücher und Material geschickt. So
hatte es angefangen. Nur dass Grove sie, wie Jacobson am
Vortag von Alan Slingsby erfahren hatte, nach seiner Frei-
lassung abserviert und sich geweigert hatte, wie geplant
bei ihr einzuziehen. Und dann hatte er Maureen Bright

gefunden. Eine traurige kleine Geschichte, von der Kerr
nicht glaubte, dass sie für ihre Ermittlungen von Bedeu-
tung war. Natürlich sollten sie mit Ann Ledbury sprechen,
wenn sie denn wieder zu Bewusstsein kam und nicht be-
reits in den Bardo eingetreten war, die Phase zwischen



Tod und Wiedergeburt. Rachel kannte sich mit diesen
Dingen bestens aus. Zum Teufel mit ihr, dachte er wieder.

Zum Teufel mir ihr.
Die Fahrt dauerte eine Stunde, und er fand sein Ziel

ganz ohne Hilfe des verdammten Navis: den offenen
Vollzug Oakfield. Niedrige Sicherheitsstufe. Modern. Aus
der Ferne betrachtet hätte es sich bei dem Komplex auch
um ein Callcenter oder ein Lagerhaus handeln können.
Eine Einrichtung (mit Fernseher in jeder Zelle, Compu-
tern und Fitnessanlagen), wie sie, wenn sonst gerade
nichts los war, von der Boulevardpresse so gern an den
Pranger gestellt wurden, weil die Gefangenen dort verhät-
schelt würden und nicht bestraft. Am Eingang stieg er aus
und war nicht überrascht, als der übergenaue Wachmann
ins Innere des Wagens und sogar kurz in den Kofferraum
sah.

»Nichts für ungut«, sagte der Kerl griesgrämig, besah
sich Kerrs Ausweis von allen Seiten und gab ihn schließ-
lich zurück.

Kerr sah seinen Namen auf der Besucherliste. Er wuss-
te, dass Brian Phelps lange im Voraus angerufen hatte.

»Tragen Sie mich nur als Besucher ein«, sagte er.
Kein besonders gelungener Witz, aber Kerr spürte, dass

er es mit jemandem zu tun hatte, der auch über einen
Profikomiker nicht lachen würde. Er setzte sich wieder
hinters Steuer, fuhr langsam auf das Hauptgebäude zu
und parkte genau dort, wo er laut Anweisung parken soll-
te. Als er ausstieg, hörte er von der Sportanlage Stimmen

herüberschallen. Da war wohl ein Reha-Fußballspiel im
Gang.

Barry Vine hatte ein eigenes Büro. Damals in Boland
war er einfacher Gefängniswärter gewesen, aber er hatte
studiert, sich weiterqualifiziert, war mehrfach befördert



worden und leitete jetzt hier in Oakfield die Fortbil-
dungsabteilung. Er war ein kleiner Mann mit unstetem

Blickẳ

»Der arme, alte Martin«, sagte er, »endlich kommt er
frei, und dann das.«

»Maureen Bright sagte, Sie hätten ihn letzten Monat
noch besucht?«

Vine nickte.
»Das stimmt. Wir haben uns seit seiner Entlassung we-

nigstens einmal pro Jahr gesehen. Er rief an, sagte, ich
brauchte einen Tag an der frischen Luft, und versprach
mir eins von Maureens feudalen Essen. Das Berufungsge-
richt hat ihn vollständig rehabilitiert, vergessen Sie das
nicht, also habe ich keine offiziell bestehende Grenze
überschritten.«

»Da bin ich sicher«, sagte Kerr, »aber ungewöhnlich ist
es dennoch, oder?«

»Das kann man sagen. Es gibt immer wieder Gefange-
ne, die man im Laufe der Zeit achten lernt und zu denen
man sogar so etwas wie eine Freundschaft aufbaut. Aber
wenn sie erst mal durch die große Tür gegangen sind,
wars das für gewöhnlich.«

»Sie sagte, Sie seien einer der wenigen Privilegierten
gewesen, für die er überhaupt Zeit hatte.«

»Ich habe mich in Boland für ihn eingesetzt, so gut ich
eben konnte. Das wusste er wohl zu schätzen.«

»Was genau haben Sie getan?«
»Als ich ihn kennenlernte, hatte Martin schon ein Dut-

zend Jahre auf dem Buckel, und die ganze Zeit über hatte
er seine Unschuld beteuert. Seine Meutereigelüste hatte er
längst abgelegt, die hatte er in den ersten Jahren befrie-
digt: Da war er in den Hungerstreik getreten, hatte die
Wände seiner Zelle mit Exkrementen beschmiert und sich



auch an ein paar gewaltsamen Auseinandersetzungen be-
teiligt. In Boland folgte er einer neuen Strategie; er wan-

delte sich in so gut wie jeder Hinsicht zum Vorzeigege-
fangenen, nur dass er unverändert an seiner Unschulds-
behauptung festhielt.«

»Was ihn die vorzeitige Entlassung auf Bewährung ge-
kostet hat?«

»Mehr als einmal. Die Bewährungskommission zieht
das Urteil grundsätzlich nicht in Zweifel. Der Schuld-
spruch des Gerichts ist die Wahrheit, von der die Kom-
missionsmitglieder ausgehen, und wer sich dazu nicht
bekennt, gilt als einer, der sein rechtsbrecherisches Ver-
halten leugnet und damit keine Chance hat, vorzeitig frei
zu kommen.«

»Aber Sie haben ihm geglaubt?«
»Nicht unbedingt … Gut, ich war offen für das, was er

sagte, wenigstens zu Anfang. Es gefiel mir nicht, dass das
System ihm alles Mögliche verweigerte, nur weil er das
Verbrechen nicht auf sich nehmen wollte. So ist es heute
noch. Sie wollen einen Kurs an der Open University oder
etwas Ähnliches belegen und stecken ganz hinten in der
Schlange fest, solange sie sich nicht klar zu ihrer Verurtei-
lung, also ihrer Schuld, bekennen. Vom offiziellen Stand-
punkt aus wird da unterschieden zwischen denen, die
etwas verdienen, und denen, die es eben nicht verdienen.
Das ist es hauptsächlich, wobei ich ihm geholfen habe.
Ich habe durchsetzen können, dass er studieren durfte.«

Vines Telefon klingelte, aber er hob nicht ab, sondern

drückte einen Knopf, und das Klingeln verstummte. An
der Wand hinter seinem Tisch hing ein riesiger Jahrespla-
ner, die Tage und Wochen vollgepackt mit Besprechun-
gen und Terminen. Kerr selbst hatte keine Sekunde lang
daran gedacht, in den Gefängnisdienst zu gehen. Zwar



machten die Leute hier abends pünktlich Feierabend
(wenn sie nicht gerade Spätdienst hatten), sie hatten freie

Wochenenden und konnten langfristig Urlaube buchen,
aber den Rest der Zeit verbrachten sie auf dem Gefängnis-
gelände und waren nichts als Rädchen im Getriebe des
Strafvollzugs. Er hielt es für ausgeschlossen, dass die
Schwermut, die Verzweiflung und die grundsätzlich nega-
tive Stimmung nicht irgendwann abfärbten und einen am
Ende selbst zum Gefangenen machten.

»Haben Sie je Ann Ledbury kennengelernt?«, fragte er.
»Die Buddhistin, die ihn heiraten wollte?«

Ihren Selbstmordversuch erwähnte er nicht.
»Nicht direkt, aber eine Zeit lang hat Martin viel von

ihr gesprochen. Ich glaube, er war wirklich interessiert an
ihr. Aber dann hat sich da etwas geändert.«

»Können Sie sagen, was?«
Vine zuckte mit den Schultern.
»Wer weiß das schon? Ich glaube, es gefiel ihm nicht,

dass sie der Presse von ihren Besuchen bei ihm erzählte.
Vielleicht war er irgendwann der Meinung, dass sie mehr
daran interessiert war, ihre eigenen Probleme zu lösen,
als daran, ihm bei seinen zu helfen. Er hat mir mal er-
zählt, dass sie überhaupt erst nach einer schmutzigen
Scheidung zur Meditation gefunden hatte.«

»Ihm war es mit dem Buddhismus also ernst? Grove,
meine ich.«

»So kam es mir vor. Eine Zeit lang bekam er auch Be-
suche von einem echten Mönch. Mit roter Kutte, rasier-

tem Kopf und so weiter.«
Wieder klingelte Vines Telefon, und wieder nahm er

nicht ab.
»Die Hauptsache dabei, das Überzeugendste war, dass

Martin da schon Ruhe und Gelassenheit ausstrahlte. Er



hatte Präsenz, und selbst die harten Typen ließen die Fin-
ger von ihm. So als wäre er etwas Besonderes und stünde

über den Dingen.«
»Auch während des Aufstands?«, fragte Kerr und kam

damit endlich auf den Punkt.
»Da hatte ich so ein Glück. Ich hatte mit einem Kolle-

gen die Schichten getauscht, um meine kranke Mutter
besuchen zu können, sonst hätten sie womöglich mich
als Geisel genommen. Eigentlich hätte ich an dem Tag
Spätschicht gehabt, und zwar in dem Flügel, in dem die
ganze Sache losging.«

Wonach ich eigentlich nicht gefragt habe, dachte Kerr.
Er lehnte sich zurück, reckte sich ein wenig und hatte das
Gefühl, dass Vine schon auf seine Weise zur Sache kom-
men würde.

»Und in dem Flügel war auch Grove?«
»Genau. Der Mörderflügel wurde er genannt. Da saßen

nur Lebenslängliche, ausschließlich Mörder. Eine ganze
Reihe Profis. Auftragskiller, Bandenmitglieder, von allem
etwas. Auf jeden Fall haben sie den Schichtleiter als Gei-
sel genommen und sich mithilfe seiner Schlüssel und
Codes auch noch zwei Sexualstraftäter geschnappt, als
zusätzliche Sicherheit sozusagen. Der Rest ist Geschichte,
leider. Die beiden Sextäter haben sie totgeschlagen, und
den Wärter gleich mit. Dem haben sie den Kopf eingetre-
ten, als er die beiden schützen wollte.«

Vine hustete und räusperte sich.
»Natürlich hätte das alles überhaupt nicht passieren

dürfen. Das war Mitte der Neunziger, vergessen Sie das
nicht. Einige Jahre nach dem großen Aufstand in Stran-
geways und dem Bericht des ehrwürdigen Lord Wolfe.
Anderswo im Land waren die Haftbedingungen längst
verbessert worden. Das Problem war, dass die Offiziellen



in Boland nicht schnell genug reagierten, sondern Miss-
stände und Klagen vor sich hin simmern und schließlich

überkochen ließen, statt den Druck zu lindern.«
An einer Vorlesung zur Gefängnisreform war Kerr

eigentlich nicht interessiert, aber er sah keine andere
Möglichkeit, als zu warten, bis Vine von sich aus auf den
Punkt kam.

»Der Aufstand hielt an, bis sie ihre Geisel nicht mehr
am Telefon präsentieren konnten. Da ging das Überroll-
kommando rein, hat sie ausgeräuchert und ihnen eins auf
den Kopf gegeben. Ich gelte hier als Liberaler, aber ich
sage Ihnen, ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn man
die Kerle auf der Stelle aufgeknüpft hätte, ohne langes
Hin und Her.«

»Martin Grove aber nicht?«, fragte Kerr in dem Ver-
such, zum Thema zurückzukommen.

»Martins Verhalten war bis zum Ende vorbildlich. Er
hat sich sogar für die Sexualstraftäter eingesetzt, hat sich
vorgewagt und gesagt, sie sollten sie in Ruhe lassen.«

»War er selbst denn kein Sexualstraftäter? Ich meine, er
war wegen Mordes und Vergewaltigung verurteilt worden
…«

»Gefängnisse sind eine eigene Welt, Sergeant, mit ihrer
eigenen merkwürdigen Moral und Logik. Nicht jeder Se-
xualstraftäter wird auch als solcher betrachtet. Kinder-
schänder gehören automatisch dazu, die sind das Hinter-
letzte. Die anderen Fälle werden nach ihrem Wert be-
urteilt – entschuldigen Sie, wenn ich das so ausdrücke.

Martin war wegen Mordes an einer Frau verurteilt wor-
den, mit der er ein Verhältnis gehabt hatte und die ihm
laut Anklage Kummer bereitet hatte. Unter Lebenslängli-
chen, fürchte ich, wird das mehr oder weniger als norma-
les Verhalten betrachtet. Also nein, er galt selbst nicht als



Sexualstraftäter.«
»Aber auf ihn gehört haben sie auch nicht?«

»Nein, das haben sie nicht.«
»Und hinterher hat er gegen die Rädelsführer ausge-

sagt?«
»Das ist korrekt. Zu den Morden hat er allerdings

nichts gesagt. Er hat behauptet, zu dem Zeitpunkt bereits
in seiner Zelle verbarrikadiert gewesen zu sein und nichts
gesehen zu haben.«

»Glauben Sie, das stimmt?«
»Das weiß – oder wusste – nur er. Er und die tatsächli-

chen Mörder. Niemand ist je für diese Morde belangt
worden. Alle, die vor Gericht aussagten, behaupteten,
nichts davon mitbekommen zu haben. Es war die
sprichwörtliche Mauer des Schweigens. Da war keiner
todessehnsüchtig genug, nehme ich an.«

»Und wenn heute einer mit einer Aussage käme?«
Vine reckte die Arme über den Kopf und nahm sie

wieder herunter. Er schien gründlich zu überlegen, bevor
er antwortete.

»Je nachdem, wen er beschuldigen würde, könnte er
immer noch sein Leben aufs Spiel setzen, vor allem wenn
seine Aussage zur Folge hätte, dass die Fälle wieder auf-
genommen werden. Nach allem, was ich weiß, sind die
Toten unter die Dusche gezerrt und gründlichst gewa-
schen worden. Darüber hinaus wurden ihre Kleider eben-
so wie die einiger Gefangener verbrannt. Aus den verblie-
benen Spuren ließ sich nichts herauslesen, darauf war

keine Anklage zu gründen.«
Kerr wartete immer noch auf die Liste, die der stellver-

tretende Anstaltsdirektor von Boland ihm versprochen
hatte. »Spätestens heute Nachmittag« war das Letzte, was
er dazu gehört hatte, und er war in der Hoffnung herge-



kommen, dass Vine ihm schon vorher ein paar wichtige
Hinweise liefern würde.

»Haben Sie je mit Martin darüber gesprochen, nach-
dem er endlich freigekommen war?«

»Nein, nicht wirklich. Bücher, Musik, Kunst, das waren
die Dinge, über die ich mit ihm sprechen wollte. Zu
denen ich ihn ermutigen wollte. Positives, verstehen Sie?
Nichts Negatives. Er hat nach seiner Entlassung eine Ma-
gisterarbeit angefangen, und dann hat er sie zur Seite ge-
legt, um seine verdammte Lebensgeschichte aufzuschrei-
ben.«

»Sie meinen, das war keine gute Idee?«
Vine schüttelte den Kopf.
»Ich fand das schrecklich. Er war wie alt, als er heraus-

kam? Vierzig? Das ist heute doch kein Alter. Ihm lag die
Welt zu Füßen – und er hat seine Zeit in Crowcross ver-
geudet und seine ganze kaputte Vergangenheit noch ein-
mal durchlebt. Jeden einzelnen Tag.«

Wieder klingelte das Telefon. Diesmal nahm Vine ab
und schien regelrecht darauf zu lauern, dass irgendetwas
ihn von Martin Grove ablenkte. Auch wenn es etwas völ-
lig Banales war, wie Kerr heraushören konnte: Offenbar
hatte ein Tutor eine Autopanne und konnte nicht recht-
zeitig zum Unterricht kommen. Grove war auf die eine
oder andere Weise eine von Vines Erfolgsgeschichten ge-
wesen, und davon hatte es über die Jahre hinweg viel-
leicht eine Handvoll gegeben. Nur hatte er sich jetzt um-
bringen lassen und damit Vine die Bilanz verdorben.

Zumindest bis der nächste meditierende, akademische
Ehren anstrebende, unschuldig verurteilte Kandidat auf-
tauchte.
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Endlich fand Jacobson Zeit für die Claire-Oldham- Unter-
lagen. Wahrscheinlich nicht viel Zeit und ganz sicher
nicht genug für alles, was da aus dem Archiv in den Ein-
satzraum gebracht worden war. Aber es würde ein Anfang
sein, ein Schritt in die richtige Richtung. Nach der Bespre-
chung hatte er in seinem Büro im fünften Stock den Ab-
schlussbericht aus der Hauptkiste genommen und be-
schlossen, damit zu beginnen. Er legte die Mappe vor sich
auf den Schreibtisch, öffnete seinen Kragen und lockerte
die Krawatte. Während er las, stiegen die Bilder wieder
vor ihm auf. Er spürte den prasselnden Regen, hörte das
Schmatzen der Schuhe in der durchweichten Erde und
sah ihre toten Augen vor sich. Als er für DCI Hunter die
Stablampe auf ihren toten Körper richtete, schienen diese
Augen ihn anzustarren, nur ihn, ihn allein,

Hunter war im Pub gewesen, das fiel ihm plötzlich
wieder ein. Er war nicht betrunken, nein, aber sein Atem
roch nach Bier und Whisky. Hunter, DS Irvine und ihre
»Getreuen«, wie Hunter seine Hofschranzen zu nennen
pflegte, beendeten mehr oder weniger jeden Arbeitstag im
»Brewer’s Rest«. Nur den Freitag ließen sie witzigerweise
aus. Eine von Hunters Maximen besagte, dass er samstags
morgens nicht mit einem Kater aufwachen wollte, denn
samstags, so war das damals, kam ein DCI normalerweise
nicht ins Präsidium. Schwere Köpfe sind der Arbeitszeit Vor-
behalten, mein Junge, hatte er Jacobson einmal erklärt.
Niemand will einen freien Tag mit Kopfschmerzen beginnen.

Jener Abend allerdings war ein Donnerstagabend ge-
wesen, kein Freitag. Jacobson hatte gerade gehen wollen

und war fast schon aus der Tür gewesen, als der Anruf



von der Wache in Wynarth kam: eine Tote im Crowcross
Wood, sehr wahrscheinlich ermordet. Mittags hatte er

Janice angerufen, und sie hatte gesagt, das mit dem Baby-
sitter für Sally habe geklappt und sie könnten endlich
einmal wieder richtig ausgehen. Von einem Film hatte sie
gesprochen, Die Stunde des Siegers, den sie im Odeon zeig-
ten, und sie hätte nichts dagegen, ihn zu sehen. »Ich hätte
nichts dagegen« – das war damals Janice’ Art, auszudrü-
cken, dass sie etwas wirklich wollte. Jacobson schluckte.
Wie glücklich Janice und er einmal gewesen waren! Ein-
ander so nahe. Sie hatten die Höhen und Tiefen des El-
ternseins geteilt und eine lange gemeinsame Zukunft ge-
plant. Manchmal schien es ihm, als existierten in seinem
Kopf zwei verschiedene Janices. Die Janice aus jenen frü-
hen Tagen, warmherzig, umgänglich und immer auf sei-
ner Seite, immer bereit, ihn zu unterstützen. An sie zu
denken tat immer noch weh. Und dann die spätere Jani-
ce, die ihn so tief verletzt, ihm so ungeheuer wehgetan
hatte.

Der Leichenfund bedeutete, dass Janice ihren Film
nicht zu sehen bekam, wenigstens nicht an dem Abend.
Jacobson hatte einen Wagen nehmen, Hunter und Irvine
vom Pub abholen und zum Tatort fahren müssen. Gab es
einen neuen, unerfahrenen Rekruten, fiel diese Aufgabe
selbstverständlich ihm zu. Während der Fahrt unterhiel-
ten Hunter und Irvine sich lautstark. Die beiden saßen
hinten, und Jacobson, neu, wie er war, hatte genug Ver-
stand, sich nicht ungefragt in ihr Gespräch einzumischen.

Die Nachricht aus Wynarth hatte nahegelegt, dass es sich
bei dem Opfer um eine der Flughafen-Protestiererinnen
handelte. Jacobson erinnerte sich, wie er sich demonstra-
tiv auf den Verkehr konzentriert hatte, während Hunter
seinem Detective Sergeant mehr oder weniger brüllend



erklärte, wie sehr ihn das anpisse.
»Von Anfang an hab ich gesagt, dass wir mit der Bande

nichts als Ärger haben werden. Das sind doch alles nur
verdammte Kommunisten, Faulenzer und Hippies. Die
Uniformierten hätten die schon vor Monaten da raus-
schmeißen sollen.«

Hunter war ein starker Raucher gewesen. Jacobson
wusste noch, wie er mitten in seiner Tirade innegehalten,
eine heruntergerauchte Embassy aus dem Fenster gewor-
fen und sich eine neue zwischen die Lippen geklemmt
und angesteckt hatte.

»Das haben sie natürlich nicht gemacht, und jetzt
müssen wir die Scheiße ausbaden.«

DS Irvine nickte nur heftig und klopfte sich ebenfalls
eine Zigarette aus seinem Päckchen. Jacobson boten sie
keine an.

Laut Hunters Bericht hatten sie den Tatort um zehn
nach acht erreicht. In Jacobsons Erinnerung war es etwas
später gewesen. Wahrscheinlich, dachte er, weil das Wet-
ter so schlecht war und wir im Stockfinsteren da anka-
men. Wie aus Eimern war das Wasser zwischen den Bäu-
men heruntergekommen, und sie hatten im Auto auf den
Pathologen gewartet. Der hatte laut Hunters Bericht Bur-
roughs geheißen, aber Jacobson konnte sich nicht an ihn
erinnern. Vielleicht hatte er ihn nur das eine Mal gesehenế

Vielleicht hatte Burroughs etwas Altmodisches, Versnob-
tes gehabt, mit einem Smokingjackett und einer schwar-
zen Krawatte unter dem Regenmantel. Vielleicht, viel-

leicht auch nicht. Es hatte eine ganze Reihe von Patholo-
gen gegeben, bevor Professor Alasdair Merchant sich he-
rabgelassen hatte, den Job gnädig für viele, viele Jahre zu
übernehmen.

Einer der uniformierten Kollegen von der Wache in



Wynarth zeigte ihnen den Weg. Für Hunter und Irvine
fanden sich wunderbarerweise große Golf-Regenschirme,

während allen anderen das Wasser in den Kragen troff
und sämtliche Kleider durchnässte. Im Schein von Jacob-
sons Stablampe schimmerten zwischen den Bäumen mat-
schige, schwarze Pfützen.

Hunter war ganz untypisch nett, als Jacobson sich von
der Toten, die unter einer Weide lag, wegdrehen und den
Inhalt seines Magens herausspucken musste. Er gab ihm
das Taschentuch, mit dem er sich gerade selbst übers Ge-
sicht gewischt hatte, und sagte, das gehe früher oder spä-
ter jedem so. Immer raus damit, Junge. Beim nächsten Mal
geht*s besser. Als Hunter und Irvine getan hatten, was sie
tun mussten, fuhr Jacobson sie zur Wache nach Wynarth.
Er war froh, das Steuer umklammern zu können, etwas zu
haben, an dem er sich festhalten konnte. Etwas Solides,
Hartes, das nicht im Entferntesten etwas mit menschli-
chem Fleisch zu tun hatte. Menschlichem Fleisch, das
eben noch lebendig und ansehnlich gewesen war und
nun tot und wertlos dalag.

Die Wache in Wynarth war winzig. Der Mann, der die
Leiche gefunden hatte, war mit einer Tasse Tee in einen
Nebenraum geschoben worden, wo er warten sollte.
Hunter warf einen Blick zu ihm hinein, schloss die Tür
wieder und wollte vom Wachhabenden die »ganze Ge-
schichte« hören, alles, was er wisse. Jacobson hatte kei-
nerlei weitere Anweisungen erhalten, also blieb er dane-
ben stehen und hörte zu. Als der Sergeant fertig war,

steckte Hunter sich eine neue Embassy an und inhalierte
tief, bevor er etwas sagte. Jacobson erinnerte sich noch so
genau daran, weil er damals selbst gern eine Zigarette ge-
raucht hätte, es aber nicht gewagt hatte, sich eine anzu-
zünden. Die Nerven hätte es zweifellos beruhigt, aber er



hatte nicht gewusst, wie sein Magen darauf reagieren
würde.

»Er sagt also, er hat sich Sorgen gemacht, als sie nicht
zurückkam, und dass er im strömenden Regen durch die
Gegend gelaufen ist, um sie zu suchen?«

Der Sergeant nickte bedeutungsschwer. Wahrscheinlich
wollte er Hunter nicht widersprechen, solange es nicht
absolut unumgänglich war.

»Und als er sie schließlich fand und kapierte, dass sie
tot war, ist er blutverschmiert bis nach Crowcross ge-
rannt, um die verdammte Notrufnummer zu wählen?«

Wieder dieses Nicken.
»So hat er es erzählt, Sir.«
»Und er gibt zu, dass er einer von diesen Protest-Affen

aus dem Irren-Cottage ist?«
»So scheint es, Sir. Er sagt allerdings, seine Mutter

wohnt in Crowby, drüben in Woodlands.«
Jacobson meinte sich zu erinnern, dass Hunter bei der

Erwähnung von Woodlands geschnaubt hatte, wusste
aber auch, dass er sich da nicht sicher sein konnte. Die
Erinnerung veränderte die Wirklichkeit, schmückte sie aus
und verzerrte sie. Der Mensch glaubte, ein unauslöschli-
ches Protokoll seines Lebens im Kopf zu haben. Aber das
stimmte nicht. Das Protokoll war ein unfertiger Film, der
ständig neu bearbeitet und nachgedreht wurde, und jede
neue Version überschrieb und löschte, was vorher da ge-
wesen war, bis am Ende an das Ursprungs material nicht
mehr heranzukommen war. Seiner Erinnerung nach war

darauf erst mal Schweigen eingetreten. Nur das Ticken der
alten Bahnhofsuhr an der Wand war noch zu hören ge-
wesen – und die Schritte von DCI Hunter, der in seinen
immer noch matschigen Schuhen im Wachraum auf und
ab ging und nachdenklich dreinblickend seine Zigarette



rauchte.
»Also gut«, hatte er endlich gesagt. »Kein Tee mehr für

den Sonnyboy. Lassen Sie ihn von einem Streifenwagen
hinüber ins Präsidium bringen, und wenn er frech wird
und einen Anwalt will, tun Sie so, als hätten Sie es nicht
gehört. Oder klatschen Sie ihm eine. Wie Sie’s machen, ist
mir egal.«

DS Irvine lachte laut auf, der Sergeant, so wie Jacobson
sich erinnerte, nicht.

»Sie denken, Sie haben genug für eine Anklage, Sir?«,
brachte der Sergeant hervor.

»Sehr bald schon, Freundchen. Darauf können Sie sich
verlassen«, bellte Hunter und trat seine Zigarette auf dem
Boden der Polizeiwache aus.

Jacobsons Telefon klingelte und riss ihn aus seinen
Gedanken. Das ist alles so lange her, dachte er und nahm
ab. Nach so vielen Jahren war es schwer, sich der Details
noch sicher zu sein. Ein paar Dinge allerdings hätte er
geschworen, bei seinem eigenen Leben und sogar bei
dem seiner Tochter: dass Hunter »Freundchen« gesagt
hatte. Dass er die Zigarette auf dem Boden des Wach-
raums ausgetreten und dem Sergeant erklärt hatte, er
könne Martin Grove ruhig eine »klatschen«, wenn er wol-
le.
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Der Anruf kam aus dem Einsatzraum. Es war wieder der
junge DC Phillips, der Jacobson berichtete, der Suchtrupp
im Crowcross Wood habe die Überbleibsel des abge-
schnittenen Stücks Zunge von Karen Holt gefunden.
»Überbleibsel« ist wahrscheinlich der passende Ausdruck,
dachte Jacobson, nachdem er Phillips zugehört hatte. Der
Fund untermauerte die Theorie, dass Holt die Zunge di-
rekt nach dem Erschießen herausgeschnitten worden war.
Dann war sie wie die von Martin Grove in eine Plastiktüte
gesteckt worden. Allerdings war das in Karen Holts Fall
im Wald geschehen, und Tüte und Zunge waren später
von einem oder mehreren Tieren weggeschleppt worden.

Ein paar Reste hatten sie nun etwa eine Meile vom Tatort
entfernt in der Nähe eines Fuchsbaus gefunden. Es sei
wohl nicht sehr viel übrig, erklärte Phillips, aber immer-
hin genug, um die Identität zu bestimmen.

Jacobson legte auf. Seine Gedanken hingen immer
noch in der Vergangenheit fest. Hunter hatte von der Wa-
che in Wynarth aus ein paar Leute angerufen und dann
Jacobson aufgefordert, ihn und Irvine zurück nach Crow-
by zu fahren. Es war möglich, dass ihnen auf dieser Fahrt
der Streifenwagen, den Hunter für Martin Grove angefor-
dert hatte, entgegengekommen war, aber Jacobson konn-
te sich nicht daran erinnernế Hunter und Irvine waren
beide noch zur Toilette gegangen, bevor sie sich auf den
Weg machten. »Muss mal schnell pissen«, hatte Hunter
gesagt, und der Sergeant hatte sich über seine Arbeit ge-
beugt.

Währenddessen hatte Jacobson die Tür zum Neben-

zimmer vorsichtig einen Spaltbreit geöffnet, einen Blick



hineingeworfen und sie schnell wieder geschlossen. Mar-
tin Grove hatte nicht die Zeit gehabt, ihn zu bemerken,

und er hatte seinerseits nicht viel von Grove gesehen,
einem dürren Kerl in dreckigen Jeans und einem abgetra-
genen karierten Hemd, dunkelgrün, wenn er sich richtig
erinnerte. Das Haar sah strähnig aus, ungepflegt. Ob Gro-
ve wirklich glasige Augen gehabt und verwirrt gewirkt
hatte oder ob er dieses Detail seiner Erinnerung erst spä-
ter hinzugefügt hatte, vermochte Jacobson nicht zu sagen.
Damals war nicht gleich alles, was einer trug, zur spuren-
technischen Untersuchung in Plastikbeutel gesteckt wor-
den, allerdings hatte jemand die Geistesgegenwart beses-
sen, Grove seine Jeansjacke abzunehmen. Zuvor, auf dem
Weg von Crowcross nach Wynarth, hatte Jacobson zwei
uniformierte Constables gesehen, die die Telefonzelle auf
dem Dorfplatz bewachten, während die Spurensicherung
drinnen Proben nahm.

Hunter hatte ihn gleich nach ihrer Rückkehr ziehen
lassen. Verschwinde, Junge. Und gib ihr einen von mir, sagte
er, oder etwas Ähnliches, herablassend und leicht anzüg-
lich. Und von mir und den anderen auch, fügte Irvine grin-
send hinzu. In jener Zeit hatte Jacobson mehr als einmal
darüber nachgedacht, ob er den Job auf geben und etwas
anderes tun sollte, um seine Brötchen zu verdienen. Aber
jedes Mal, wenn er kurz davor war, hatte er an all die
Hunters und Irvines im Land gedacht, miese kleine Ty-
rannen auf ihren Lehnsgütern, und sich geschworen, dass
er nicht weichen, sondern einen Weg finden würde, es

anders zu machen.
Er blätterte Hunters Bericht durch bis zu den Anhän-

gen. Im Appendix C fand sich ein Foto der ausgebliche-
nen blauen Jeansjacke. Es war eine gute Aufnahme. Ja-
cobson starrte sie an. Er studierte die Abzeichen auf den



Brusttaschen, zwei auf jeder Seite. Von der Bewegung für
nukleare Abrüstung, der Anti-Nazi-Liga und der Initiative

»Truppen raus aus Irland«. Das vierte erschien Jacobson
als das wahrscheinlich Wirksamste. Protestieren und über-
leben!, stand darauf, eine Anspielung auf die Broschüre
zur zivilen Verteidigung, die die Regierung damals an je-
den Haushalt im Land geschickt hatte und die den schö-
nen Titel trug: Schützen und überleben. Jacobson musste
lächeln. Soweit er sich an den Inhalt des Heftchens erin-
nerte, wäre Bück dich und lass dich ẻ.. der ehrlichere Titel
gewesen.

Martin Groves Jacke war berühmt geworden, später, als
der Staatsanwalt sie mit großer Geste vor Gericht präsen-
tierte. Jacobson war nicht dabei gewesen und hatte nicht
gehört, was genau gesagt worden war. Aber er konnte es
sich nur zu gut vorstellen. Blutgetränkt, wie Sie sehen, mei-
ne verehrten Damen und Herren Geschworenen, trotz des
schweren Regens an dem Abend. Darauf musste er hinge-
wiesen haben, oder? Das Blut gehört zur Gruppe AB, hohes
Gericht Claire Oldham hatte diese seltene Blutgruppe. Das
auch: dass die Blutgruppe stimmte, das hatte er sicher
auch gesagt.

Nigel mochte Zürich wegen seiner Unverfrorenheit, seiner
vollendeten Schamlosigkeit. Es war eindeutig der Nabel
des Ungeheuers, das Zentrum des internationalen

Bankensystems, der offizielle Hort des akkumulierten
Kapitals. Vor langer Zeit hatte Marx Wohlstand als den

aus jedem Akt schweißtreibender, gefährlicher Arbeit ge-
zogenen Mehrwert definiert, und Zürich war der Ort, an
dem all dieser wilde, rücksichtslos angehäufte Profit ge-
ordnet und gezähmt wurde, um fortan sicher in Banktre-
soren zu ruhen, wo er bedächtig wachsen und gedeihen



konnte. Ihr Flug war kurz und angenehm gewesen, die
Maschine planmäßig gelandet, und er hatte ohne Pro-

blem im »Baur Au Lac« eingecheckt. Erst hatte er noch
überlegt, ob er zur Konkurrenz, ins »Hotel Widder« in der
Altstadt, gehen sollte, doch dann hatte er sich dagegen
entschieden, weil er den weiteren Ausblick bevorzugte.
Leider hatte es im »Baur« so kurzfristig keine große Suite
gegeben, wenigstens nicht für Nigel, der sein Sekretariat
hatte anfragen lassen. Geld und Macht sind relativ. Für
sich und seine Zwecke hatte Nigel von beidem ausrei-
chend angesammelt, im streng hierarchisch geordneten
Universum der Züricher Geschäftselite jedoch war er al-
lenfalls ein Mittelklassespieler. Er gehörte nicht zu den
Großen, für die alles andere zurückgestellt wurde. Trotz-
dem war das Zimmer ausgezeichnet, geräumig, opulent ế..
und auf den Blick vom Balkon kam es an, den hatte er
gewollt, hinaus auf das bewegte Wasser des Zürichsees.

Er aß im »Le Pavillon«, dem Hotelrestaurant; ganz be-
wusst ein einfaches Mahl. Ein Steak Dauphin, das er mit
einem Glas Bier herunterspülte. Danach ging er die
Bahnhofstraße hinunter, an teuren Läden und den Tou-
risten vorbei, die die Auslagen bestaunten. Seine Sekretä-
rin hatte ein paar Termine für ihn arrangiert, aber damit
ging es erst am nächsten Tag los. Nach seinem Verdau-
ungsspaziergang wollte er über das WLAN-Netz des Ho-
tels ein paar Dinge erledigen und dann erst mal nichts
tun. Vielleicht in den Fitnessraum gehen oder einen wei-
teren Spaziergang unternehmen, immer am See entlang.

Er musste nachdenken, und dafür war Zürich ein erstklas-
siger Ort. Einstein, James Joyce und der irre Carl Gustav
Jung, um nur einige zu nennen – sie alle wurden mit die-
ser Stadt in Verbindung gebracht. Selbst Lenin hatte hier
nachgedacht (und geschrieben), wenn er auch nicht im



»Baur Au Lac« genächtigt hatte, sondern durchaus gut
gelaunt zur Untermiete in eine der Altstadtgassen gezogen

war. Um die Reise möglichst geschäftsbedingt erscheinen
zu lassen, hatte Nigel Andy, seinen Fahrer, im »Möwen-
pick-Hotel« draußen am Flughafen untergebracht und
ihm einen Tag freigegeben. Er sollte sich lediglich um
einen Mietwagen kümmern für den Fall, dass sie einen
brauchten. Am besten setzte er sich gleich in ein Café und
rief Andy an oder simste ihm, um sicherzustellen, dass sie
beide auf dem neuesten Stand waren.

»Schadensbegrenzung«. Er sagte das Wort leise vor sich
hin, kaum hörbar, und zwang seine Gedanken, sich mit
dem Thema zu befassen. Dass es zu einem Schaden
kommen würde, war nicht zu vermeiden. Find dich damit
ab. Die Frage war nur, wie hoch der Schaden ausfiel, wie
ernst. Das Geschäftsmodell von Copeland Insight war
eher schlicht. Kauf dich in ein Unternehmen ein, das
Probleme hat, richte es neu aus, streich einen Teil des
Gewinns ein, und verkauf deine Anteile wieder, sobald
der Preis stimmt. Es war ein Modell, das sich auf seinen
Geschäftssinn und sein Gespür für den Markt stützte, vor
allem aber auf seinen Ruf, zu intelligenten und raffinier-
ten Entscheidungen in der Lage zu sein. Lange bevor das
Internet und andere Hilfsmittel dem modernen investiga-
tiven Journalismus aufgeholfen hatten, waren ein paar
Medien auf die Verbindung zwischen Nigel Copeland,
dem Kleindarsteller im Morddrama Claire Oldham, und
dem Geschäftsguru gleichen Namens gestoßen. Er hatte

noch sicher in Untersuchungshaft gesessen, als Claire er-
mordet worden war, aber seine Beziehung zu ihr war in
Martins Prozess deutlich zur Sprache gekommen. Er hatte
eine Aussage machen müssen, wenn auch nicht im Zeu-
genstand. Aber das war nicht das Problem.



Er war nicht der einzige reich gewordene Erfolgs-
mensch, der in seiner Jugend für die Revolution eingetre-

ten war. Keinesfalls. Nein, Wirtschaftsseiten und Anteils-
eigner interessierten sich kaum noch für diese Dinge.
Myrtle Cottage und seine Geschichte waren nicht das
Problem, der vergangene Montagabend war es. Am Ende
konnte er sogar selbst verdächtigt werden. Das würde
dem Namen Copeland in dieser schwierigen wirtschaftli-
chen Phase gefährlich negative Publicity verschaffen. Der
Montagabend war seiner Auffassung nach reines Pech
gewesen. Schlechtes Timing. Nach außen, in den Augen
seiner Rivalen, musste sein Besuch bei Martin wie eine
Fehlentscheidung wirken, und außer seinem Ruf, immer
die richtigen Entscheidungen zu treffen, hatte er nichts
vorzuweisen. Da war er nackt, ein Händler ohne Angebot.

Er wechselte die Richtung und bog in eine Seitenstraße
ein, die ihn (wenn er sich recht erinnerte) in die Nähe des
Fraumünsters bringen würde, zu einem kleinen italieni-
schen Lokal, das er mochte. Da wollte er seinen Kaffee
trinken und zu Andy im »Möwenpick« Kontakt auf neh-
men. Er würde ihn anrufen. Unter den gegebenen Um-
ständen erschien es ihm dumm, sich auf ein paar ge-
schriebene Worte zu verlassen.
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Martin Grove.doc
Claire hatte einen Wasserkessel in ihrem Zimmer, wie ich
am nächsten Morgen feststellte. Und Teebeutel. Und
einen Karton frische Milch. Ich war vor ihr aufgewacht
und staunte andächtig darüber, sie so schlafen zu sehen,
neben ihr zu liegen, ihren Atem zu hören und seine
Wärme im Gesicht zu spüren, als sie sich verschlafen zu
mir hindrehte. Im Dämmerlicht schliefen wir wieder mit-
einander. Zweimal. Ich war jung und unbeholfen, aber
voller Verlangen, und vielleicht war es genau dieses Ver-
langen, das sie mochte. Ich war wie ein Welpe, unkom-
pliziert und so einfach glücklich zu machen. Später saßen
wir unter ihrer Decke, jeder mit einer Tasse Tee, den ich
gekocht hatte, ganz extravagant, mit einem Beutel pro
Tasse, und erzählten einander kleine Schnipsel aus unse-
rer Kindheit und Jugend. Es war ein Gespräch, das wir da
schon seit Wochen führten, vor und zurück. Über mich in
Woodlands und Crowby, über Claire unten in Sussex, im
Internat und an der Uni. Sie hatte etwas studiert, das sie
die Greats in Oxford nannte: Philosophie, Politik, Wirt-
schaft, »die ultimative Einführung in den Irrsinn der
bourgeoisen Ideologie, Martin«. Ich verstand damals
nicht die Hälfte von dem, was sie sagte, aber ich saugte es
in mich auf und holte es Jahre später, während meiner
»Freizeit« im Gefängnis, wieder hervor. Als ich selbst stu-
dierte und Texte von Platon, Hegel und anderen las, fie-
len mir immer wieder Dinge ein, die Claire gesagt hatte,
und nach und nach begriff ich, worauf sie hinausgewollt
hatte. Wann immer das geschah, hatte ich das unheimli-

che Gefühl, sie wieder bei mir zu haben und auf merk-



würdige Weise erneut mit ihr verbunden zu sein, obwohl
sie doch tot war, ganz und gar, und in dieser Welt nicht

mehr existierte.
Es war eine seltsame, unruhige Zeit im Cottage. Die

Crowcross Three saßen in U-Haft, die Unterstützergruppe
dünnte immer mehr aus, und unter denen, die blieben,
gab es zunehmend Brüche, Streit und Animositäten. Die
Sache mit Claire und mir half uns auch nicht unbedingt
weiter. Ich schlief nicht jede Nacht bei ihr, und wir mach-
ten auch beide kein großes Aufhebens davon, aber wir
verheimlichten auch nichts und schämten uns nicht, und
so bekamen es früher oder später alle mit. Einige waren
gar nicht einverstanden damit. Sexuelle Freiheit, die Ab-
lehnung bürgerlicher Moral, war fester Bestandteil des
Programms im Myrtle Cottage, und trotzdem gerieten
einige regelrecht in Wut und zerrissen sich die Mäuler
über »Claire und Martin«. Andy stellte praktisch jegliche
Kommunikation mit mir ein, bis auf die seltenen Fälle in
denen es etwas wirklich Wichtiges zu bereden gab oder
ich bei etwas mit anfassen musste. Hilary dagegen war
eine der wenigen, die für uns eintraten und erklärten, das
gehe niemanden etwas an und die Leute sollten sich ge-
fälligst da raushalten. Natürlich ging es um Nigel. Er war
für unsere Sache ins Gefängnis gegangen, und manche
sahen es so, dass Claire ihn während dieser Zeit betrog.
Andere machten Witze über den Altersunterschied zwi-
schen uns (Claire starb ein paar Tage vor ihrem vierund-
zwanzigsten Geburtstag). Einmal bekam ich mit, wie Hi-

lary Oliver anraunzte, er solle nicht so verdammt sexis-
tisch sein. Seine eigene Freundin sei schließlich auch ein
paar Jahre jünger als er, warum das dann andersherum
ein Problem sei?

Claire rang mit sich, ob sie es Nigel sagen sollte, das



weiß ich. Die beiden waren immer ehrlich miteinander
gewesen, aber es ihm zu sagen, während er eingesperrt

war, schien nicht einfach. Nigel mochte ein harter Bur-
sche sein, unverwundbar war er nicht. Schon gar nicht
vor dem Hintergrund, dass es ihm mit Claire weitaus
ernster zu sein schien als ihr mit ihm. Am Ende bekam sie
nicht die Chance, es ihm persönlich zu sagen. Jemand
anders (wer, habe ich nie herausbekommen) hat es ihm
gesteckt. Claire rief ihn natürlich weiterhin fast jeden
Abend an und besuchte ihn. Aber sie vermittelte den Ein-
druck (mir jedenfalls), dass ihr Kontakt nur noch rein
politischer Natur war. Dass es dabei allein um unseren
Protest ging.

Auf dem Flugplatz passierte in jenen Wintermonaten
nichts. Die Sicherheitsleute mit ihren Hunden und die
Container waren noch da, und die Patrouillen entlang
des Zauns behielten sie ebenfalls bei. Zudem hatten wir
den Eindruck, dass es nach der Aktion im November
noch mehr geworden waren. Sonst schien es allerdings
keine neuen Entwicklungen zu geben. Die Gerüchteküche
im Cottage füllte das Vakuum aus. Das Hauptgerücht lau-
tete, das Verteidigungsministerium warte nur auf den
rechten Zeitpunkt im Frühling: Sobald das Wetter besser
werde und es wieder länger hell sei, würden die Bau-
unternehmen kommen und die Arbeiten an der »Todes-
basis« aufnehmen.

Was mich betraf, so war das alles für mich nur Kulisse.
Weder Nigel noch die anderen im Knast waren mir

wichtig, weder der Flugplatz noch die allgemeine Politik
(ein Bergarbeiterstreik drohte, genau wie Andy und Hilary
es in der »Market Tavern« vorausgesagt hatten). Selbst die
Gefahr, dass sich die gesamte Menschheit ins Paradies
sprengen könnte, war mir egal, wenn ich ehrlich bin.



Meine neue Liebe hatte mich selbstsüchtig gemacht, lie-
ber Leser, wie auch Sie es sicher schon erlebt haben – und

wenn nicht, bedaure ich Sie aus tiefstem Herzen.
Claire und ich gingen gern im Crowcross Wood spazie-

ren, um an der Luft zu sein und der hermetischen, immer
klaustrophobischer werdenden Welt im Cottage zu ent-
fliehen. Dabei stellten wir einiges an, nahmen Abkürzun-
gen über Privatgelände und Felder und ließen hier und da
auch schon mal bewusst ein Gatter offen. Warum auch
nicht? Die waren alle gegen uns, und wir waren sicher,
dass einige von ihnen mit den zerschlagenen Wind-
schutzscheiben und zerstochenen Reifen zu tun hatten.
Manchmal entfernten wir uns auch weiter. Wir interes-
sierten uns mehr und mehr für die Two-Tone-Welle und
begannen regelmäßig nach Coventry zu fahren und in
große Konzerte zu gehen. Eines Abends kamen wir in
einem Pub mit einem Musiker von The Selecter ins Ge-
spräch, und Claire verkaufte ihm die Idee eines Benefiz-
auftritts für die Crowcross Three, doch am Ende wurde
daraus ebenso wenig wie aus vielen anderen Plänen, die
sie mit ins Grab nahm.

Ein paarmal war ich auch mit ihr in London. Ich hatte
keinen Führerschein und nur wenig Übung, aber auf dem
Stück Mi ließ sie mich sogar fahren. Ich trat das Gaspedal
durch (wegen Radarkontrollen musste man sich damals
noch keine Sorgen machen, mein Freund), und wir dreh-
ten die Musik voll auf. Claire musste nach London, um
an den geschlossenen Treffen des Zentralkomitees der

RCV teilzunehmen, der Revolutionären Kommunisti-
schen Vorhut. Das war eine winzige, verschwiegene ultra-
linke Organisation, der Nigel und sie angehörten. Die
RCV betrachtete sich als echte trotzkistische Kaderorgani-
sation, der man nicht einfach so beitreten konnte, indem



man den Coupon von der letzten Seite der Parteizeitung
ausfüllte wie zum Beispiel bei der Sozialistischen Arbei-

terpartei. Die RCVerwählte ihre Mitglieder selbst aus dem
Kreis derer, die einen hohen Aktivitätsgrad und fortge-
schrittenes politisches Verständnis nachweisen konnten.

Das ist es, was die verdammte Avantgarde auszeichnet, Kum-
pel, hatte Andy mir mehr als einmal bei ein, zwei Fla-
schen Reiswein erklärt. Das sind Leute, die wissen, was sie
tun, Leute, die führen können, und nicht irgendwelche Anfän-
ger, die gerade mal dahintergekommen sind, dass der Kapita-
lismus verdammt noch mal stinkt. Andy war kein RCV-
Mitglied, aber es war klar, dass er in die Richtung dachte.
Seinen Eid auf Königin und Vaterland habe er hinge-
schmissen, erklärte Claire mir einmal, aber in seinem In-
nersten sei er immer noch Soldat und auf der Suche nach
einer Sache, für die er kämpfen und der er treu sein kön-
ne. Ich habe nie herausgefunden, wie einflussreich die
RCV tatsächlich war. Wahrscheinlich waren sie so etwas
wie eine Fraktion innerhalb einer Fraktion innerhalb
einer Fraktion, aber das heißt nicht, dass sie gar keinen
Einfluss gehabt hätten. Die Art, wie Nigel und Claire
Myrtle Cottage aufgezogen hatten, war ein klassisches
Beispiel für die Taktik der RCV: Schaff eine breite Allianz
zur Beförderung eines populären Anliegens, und nutze
die Situation, um den Menschen die Notwendigkeit einer
umfassenden Revolution nahezubringen. Aus Sicht der
RCV war die nukleare Abrüstung ein klassisches »Über-
gangsbedürfnis«, das für eine signifikante Bevölkerungs-

gruppe ein Anliegen von allgemeinem Interesse darstellte,
unter den Parametern des existierenden repressiven, pro-
fitorientierten Systems jedoch unmöglich umzusetzen
war.

Ich war zu Claires RCV-Treffen natürlich nicht zugelas-



sen und wusste normalerweise noch nicht einmal, wo
genau sie abgehalten wurden. Ich hatte den Eindruck,

dass sie den Ort häufig wechselten, oft erst im letzten Au-
genblick – heute würde ich sagen, aus der gewohnten
Paranoia der Linken heraus, ausspioniert und unterwan-
dert zu werden. Einmal mieteten sie einen Raum in
einem Studentenheim an, dann wieder das Hinterzimmer
eines obskuren Pubs. Es störte mich nicht, dass ich außen
vor blieb. Ich schlenderte dann durchs West End, ging ins
Kino, schnorrte mich in Soho oder Covent Garden durch,
trank ein paar Bier und hielt Ausschau nach den berühm-
ten Yuppies, die damals in London so eine große Sache
sein sollten. Meist blieben wir einen Tag länger, als es
wegen der RCV nötig gewesen wäre. Claire buchte uns
gern ein Zimmer in einem, wie sie es nannte, »anständi-
gen« Hotel. Für mich in meiner Naivität waren diese Ho-
tels Paläste. Am deutlichsten erinnere ich mich an das
»Hyde Park Hilton«. Claire liebte den Blick auf den Park
und erzählte mir gern von den vielen Demonstrationen,
Unruhen und Ausschreitungen, die über die Jahrhunderte
hinweg dort stattgefunden hätten. Selbst die Geländer
seien mehr als einmal herausgerissen worden, um zu
provisorischen Lanzen umfunktioniert zu werden. Wo-
rauf ich einmal sagte, für eine Friedensaktivistin sei sie
nicht eben friedliebend. Da sah sie mich todernst an und
erklärte, für den Frieden sei noch genug Zeit, nachdem
der letzte Banker den letzten Waffen-handler mit dem
letzten Exemplar des Wall Street Journal erwürgt habe,

und dann lachte sie und küsste mich. Glaubte sie das al-
les? Oder war es nur ein Spiel, eine Phase, eine jugendli-
che Rebellion gegen die eigene privilegierte Familie? Ich
wünschte, sie hätte lange genug gelebt, um mich das he-
rausfinden zu lassen. Ich wünschte, sie wäre noch am



Leben. Punkt.
Ebenfalls nie herausgefunden (weil sie es nicht sagte)

habe ich, ob das mit den noblen Hotels etwas war, das sie
auch mit Nigel gemacht hatte, wenn sie zusammen nach
London gefahren waren, oder ob dieses Geschenk mir
Vorbehalten war. Die Nächte waren natürlich das Beste.
Magisch, die reine Seligkeit. Wir gingen in alle angesagten
Clubs und Kneipen, wo immer sie lagen, ob in Camden,
Brixton oder sonst wo. Ich weiß noch, wie wir einmal in
den frühen Morgenstunden auf eine Party auf einem
Themse-Kreuzer kamen (wie wir da landeten, kann ich
nicht sagen). Ich zog mir eine Line Koks rein (Claire woll-
te nicht), und zwar mit einem Typen, den sie noch von
der Uni kannte. Später lachte sie wie verrückt über mich
und sagte, er sei Rechercheur am Smith Square, was (wie
sie mir erklären musste) bedeutete, dass er für Mrs That-
chers Tories arbeitete. Vielleicht liebte sie die Freiheit, den
Spaß, den Irrsinn; vielleicht liebte sie es, willkürlich zwi-
schen den verschiedenen, einander ausschließenden Wel-
ten zu wechseln.

Nicht lange vor ihrem Tod waren wir das letzte Mal
zusammen in London. Wir gingen nicht so viel aus wie
sonst, sondern blieben in unserem Hotelzimmer, in
unserem großen, bequemen Bett. Mittlerweile kannte ich
Claires Körper in- und auswendig, was mir nichts von
meiner Lust nahm. Wenn es ihr kam, durchzuckte sie ein
einzigartiger kleiner Schauer, an den ich mich genauso
erinnere wie an ihre Stimme, ihre Augen und ihr Lächeln.

Es war noch hell, als wir am nächsten Tag nach Myrtle
Cottage zurückkehrten, und wir sahen auf den ersten
Blick, dass es neuen Ärger gab. Oben waren zwei Fenster
eingeworfen, und auf die Haustür hatte jemand mit di-
cker blauer Farbe: Hippieabschaum verschwinde. Das ist eine



Warnung gepinselt.
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Jacobson holte sich einen Kaffee aus der Kantine und
nahm den Aufzug hinunter zum Einsatzraum im vierten
Stockế Emma Smith hatte angerufen und gesagt, die
Durchsicht der Telefondaten von Martin Grove und Ka-
ren Holt habe bereits zu ein paar aussagekräftigen Ergeb-
nissen geführt. Fast widerstrebend hatte er daraufhin
Hunters Bericht zugeklappt und gesagt, er sei schon
unterwegs. Um es übersichtlicher zu machen, hatte Smith
drei Reihen mit Nummern auf die weiße Tafel geschrie-
ben und einige von ihnen mit Pfeilen verbunden. Bis
jetzt, erklärte sie, konzentrierten sie sich auf die Anrufe
seit Freitag vergangener Woche. Bekommen hätten sie die
Daten für den ganzen letzten Monat, da sei also noch
einiges zu durchforsten.

Jacobson studierte die Zahlenkolonnen und nippte an
seinem Kaffee, den man immer noch nicht wirklich gut
nennen konnte, der aber trinkbar war. Seit ein paar Mo-
naten wurde die Kantine von einer neuen externen Firma
bewirtschaftet, und seitdem hatte sich eindeutig manches
gebessert. England hatte sein Empire verloren, es verfügte
über keine verlässlichen Züge und keine ehrbaren, selbst-
losen Politiker mehr, aber wenigstens die Kantinen wur-
den allmählich besser. Reihe A gehörte zu Groves Fest-
netzanschluss, B und C waren das Handy und der Fest-
netzanschluss von Holt (Martin Grove hatte, wie sie
wussten, kein Handy besessen).

»Schießen Sie los, Mädchen«, sagte Jacobson.
DC Phillips drückte sich in der Nähe herum. Dafür

hatte er sicher einen guten Grund. Soweit Jacobson sich

erinnerte, sollte Phillips an Mick Humes Autokennzei-



chenliste sitzen und als Ansprechpartner für diesen Be-
reich fungierenế

Emma Smith fing mit dem Offensichtlichen an: Karen
Holt hatte weitaus häufiger telefoniert als der zurückge-
zogen lebende Martin Grove. Freitag und Samstag hatte
Groves Telefon nur zweimal geklingelt. Beide Male hatte
Maureen Bright von ihrem Handy aus angerufen. Den
Freitagabend hatte sie womöglich bei Jane Ebdon ver-
bracht (was sich leicht überprüfen ließ), den Samstag-
nachmittag mit Einkäufen oder etwas ähnlich Prosai-
schem (was sich ebenfalls leicht nachprüfen ließ).

»Was jetzt kommt, ist interessanter, Chef«, sagte Smith
und deutete auf eine andere Gruppe von Zahlen und Pfei-
len. »Karen Holt hat Grove am Sonntag zweimal von
ihrem Festnetzanschluss aus angerufen und am Montag
zweimal vom Handy. Das zweite Mal am Montag kurz
nach neunzehn Uhr dreißig, vielleicht um zu bestätigen,
dass sie auf dem Weg zu ihm war.«

Jacobson nickte. »Das klingt plausibel.«
»Ansonsten hat Grove an den letzten beiden Tagen vor

seinem Tod nur Anrufe von diesen beiden Nummern be-
kommen.«

Jacobson folgte ihrer Geste. Smith zeigte auf eine Han-
dynummer (mit der typischen 07 am Anfang) und eine
Festnetznummer mit einer Vorwahl, die ihm nichts sagte.
Emma Smith war clever, sie war vielleicht sein bester DC,
und das Funkeln in ihren rabenschwarzen Augen verriet,
dass sie etwas entdeckt zu haben glaubte.

»Die Nummern gehören beide zur selben Person, je-
mandem oben aus Cheshire. Der Festnetzanschluss steht
nicht im Telefonbuch.«

Smith hustete und hielt inne. Sie will es besonders
spannend machen, dachte Jacobson.



»Allerdings haben wir den Mann bereits im System«,
sagte sie nun endlich und klopfte auf den Computerbild-

schirm neben sich. »Ihm gehört eins der Fahrzeuge, die
wir auf dem Videomaterial des ›Crowcross Arms‹ gesich-
tet haben.«

Jetzt trat Phillips in Aktion und brachte die Daten auf
den Schirmế

»Der Lexus LS 6ooh L, Sir, das brandneue Modell«, sag-
te er. Sicher war er über Jacobsons allgemein bekanntes
Desinteresse an Autos noch nicht im Bilde.

Jacobson versuchte die Informationen einzuordnen.
»Dieser Mann hat Grove also am Sonntagabend aus

Cheshire angerufen, dann am Montag noch ein paarmal
von seinem Handy aus – und wir haben sein Auto abends
in Crowcross …?«

»Um drei Minuten vor neun ist er am Pub
vorbeigekommen«, sagte Phillips. »Danach allerdings
nicht wieder, sodass wir nicht wissen, wann er
weggefahren ist.«

Der junge DC öffnete ein weiteres Fenster auf dem
Schirm, einen Eintrag im Handelsregister.

Jacobson deponierte den Namen in seinem Gedächt-
nis: Nigel Alexander Copeland.

»Wissen wir etwas über ihn?«
»Wir fangen erst an, ihn zu durchleuchten, Chef«, sagte

Emma Smith. »Wir sind gerade erst auf ihn gestoßen. Auf
jeden Fall ist er eine große Nummer, jemand, der interna-
tional in Firmen investiert und immer wieder in der Fi-

nancial Times genannt wird.«
»Gut, konzentrieren Sie sich auf ihn. Finden Sie mög-

lichst viel über ihn heraus. Ich rufe die Kollegen oben in
Cheshire an. Wir brauchen sofort einen Wagen für eine
verdeckte Beobachtung. Bis wir konkret etwas unterneh-



men können.«
Er trank noch einen Schluck Kaffee.

»Sonst noch was?«
»Wir müssen uns noch durch Karen Holts Nummern

arbeiten«, sagte Emma Smith. »Wobei die meisten zu Kol-
legen, ihrer Mum oder ihrem Freund gehören und damit
nicht relevant sein werden.«

Sehen Sie sich trotzdem jede einzelne ganz genau an, hätte
er beinahe gesagt, doch er hielt sich gerade noch rechtzei-
tig zurück. Es wäre ein unnötiger, demoralisierender
Kommentar gewesen. Er wusste genau, dass Smith genau-
so ein Workaholic war wie er selbst, eine Polizistin mit
Haut und Haar. Stattdessen deutete er auf eine Nummer,
von der aus Martin Grove angerufen worden war (ir-
gendwie wunderte es ihn nicht, dass Grove selbst nie-
manden angerufen hatte).

»Sie sagen, das ist das Handy von Maureen Bright?«
DC Smith nickte.

»Okay. Besorgen Sie auch deren Daten, sowie Sie dazu
kommen. Wo wir schon dabei sind, sollten wir uns auch
ansehen, mit wem Ms Bright in letzter Zeit so telefoniert
hat.«

»Halten Sie sie für verdächtig, Chef, weil sie ihre Anru-
fe bei Grove nicht erwähnt hat?«

»Wir werden sehen. Sie verlässt das Haus, passender-
weise ein paar Stunden bevor Grove erschossen wird, und
sagt, er hätte an diesem Abend keinen Besuch erwartet.
Und jetzt sieht es so aus, als hätte sie nie mitbekommen,

wie sein Telefon geklingelt hat, als hätte sie nie gefragt,
wer angerufen hat und worüber gesprochen wurde.«

Kerr hielt an der Raststätte Crowby, um sich ein Sandwich
zu kaufen, bevor er zurück zum Präsidium fuhr. Zwar war



selbst die Polizeikantine noch um einiges besser als dieser
Laden, aber während einer Mordermittlung war man

nicht wählerisch und nutzte die Gelegenheiten zu einer
kurzen Pause, wie sie sich boten. Nach dem Essen (einem
Sandwich mit Schinken, Tomaten und Salat, einer Tüte
Chips und einem viel zu kalten, gewachsten Apfel), rief er
bei Cathy im Büro an, um sich zu vergewissern, dass am
Nachmittag nach der Schule nichts Besonderes mit den
Kindern anstandề Nein, sagte sie, da gebe es nichts … bis
auf den unsinnigen Wunsch der zwei, manchmal auch etwas
Zeit mit beiden Eltern zu verbringen. Kerr überhörte den
Sarkasmus und versprach, sich zu beeilen, wobei er aber
absolut nicht sagen könne, bis wann er es schaffe.

Er gönnte sich zehn Minuten in der Filiale von WH
Smith, um die neuesten Musik- und Computerzeitschrif-
ten durchzublättern. Als er wieder nach draußen kam, sah
er einen Streifenwagen auf dem Parkplatz stehen. Das
eingeschaltete Blaulicht wirkte im Nachmittagssonnen-
schein seltsam blass und kraftlos. Mein Wagen steht da
ganz in der Nähe, dachte er, und ging darauf zu, wobei er
vage bedauerte, die Zeitschrift mit der Gratissoftware zur
Datenorganisation nicht gekauft zu haben. Seine Musik-
downloads mussten dringend geordnet werden, nur fand
er einfach nicht die Zeit dazu. Nach Cathy, den Kindern
und dem Bemühen, Rachel nicht zu vermissen, behaupte-
ten die weniger wichtigen Hobbys allenfalls einen schwa-
chen vierten Platz auf seiner Prioritätenliste.

Der Streifenwagen stand vor einem älteren, dunkel-

grünen Mondeo, in dem ein junger Bursche und ein
Mädchen saßen. Kerr schätzte die beiden auf vielleicht
sechzehn oder siebzehn, mehr nicht. Der Junge hatte eine
Baseballkappe mit langem, weißem Schirm auf. Das
Mädchen sah wütend aus und schlug ihm mit aller Kraft



auf den Arm, bis einer der Streifenpolizisten sagte, sie
solle das lassen. Der Kollege schien Kerr zu erkennen

(Kerr ihn jedoch nicht) und winkte ihn heran.
»Joyrider, Gott noch mal. Sind mit hundertachtzig

durch die Radarkontrolle gebrettert und hatten dann Lust
auf Burger und Pommes«, erklärte er.

»Ich wusste nicht, dass er geklaut ist«, sagte das Mäd-
chen. »Mir hat er gesagt, er gehört seiner verdammten
Schwester. Dieser Scheißer. Dieser verfi ...«

Der Polizist forderte sie noch einmal auf, Ruhe zu ge-
ben, und wandte sich wieder an Kerr.

»Der blaue Renault Clio, Sergeant«, sagte er, »da kam
gerade was über Funk.«

Kerr sah ihn verständnislos an, vielleicht war er mit
seinen Gedanken noch nicht ganz wieder im Dienst. Die
Joyrider fuhren einen Mondeo, warum redete der Mann
jetzt von einem Clio? Und was hatte das alles mit ihm zu
tun?

Endlich wurde der Verkehrspolizist genauer.
»Eins der Fahrzeuge, nach denen Inspector Jacobson

sucht? Das Kennzeichen stimmt auf jeden Fall. Die Mar-
tin-Grove-Sache?«

Jetzt begriff Kerr. Der blaue Clio. Der vermisste Wagen von
Karen Holt.

Der Kollege erklärte ihm, dass eine Streife den Wagen
gefunden habe, auf dem Hof eines Taxiunternehmens,
drüben am Bahnhof. Bei Bridge Cars. Kerr kannte die
Firma und beschloss, einen kleinen Umweg zu machen.

Er versuchte Jacobson zu erreichen, bekam aber keine
Antwort, unter beiden Nummern nicht, also hinterließ er
eine Nachricht auf dem Handy und informierte gleich
noch den Einsatzraum (Brian Phelps). Der Streifenwagen
war noch da, als Kerr auf den Hof fuhr. Sie bewachten



den Clio, bis die Spurensicherung kam. Kerr sah ins (ab-
geschlossene) Innere: ein paar Straßenkarten, eine offen-

bar leere Dose Red Bull, ein nicht angeschlossenes Navi.
Die Streifenbeamten erklärten, sie seien auf einen Anruf
hin hergekommen. Der Clio stehe seit Montagabend hier,
der Besitzer habe ihn nicht wieder abgeholt, woraufhin
das Taxi unternehmen jetzt die Polizei gerufen habe.

Kerr ging in den vollgepackten Bürocontainer und
sprach mit dem Co-Eigentümer, Ramesh Mishra. Kerr
kannte ihn. Mishra war Kellner im »Viceroy Tandoori« in
Wynarth gewesen, als dessen Eigentümer von Rassisten
bedroht worden war. Ramesh Mishra war Mitte zwanzig
und arbeitete sich zielstrebig nach oben. Kerr befragte ihn
kurz. Karen Holts Navi hatte wohl auf dem Weg von Bir-
mingham nach Crowby plötzlich nicht mehr funktio-
niert, und da sie sich nicht auskannte, hatte sie Groves
ländliche Bleibe nicht allein suchen wollen. Sie hatte ein
Taxiunternehmen angesteuert und sich hinbringen lassenế

Es sei vereinbart gewesen, dass sie anriefe, wenn sie wie-
der abgeholt werden wollte. Nur hätten sie nie wieder
von ihr gehört.

»Und Sie lassen den Wagen hier zwei Nächte lang ein-
fach so stehen, Ramesh?«

»Auf Kunden kann man sich nie verlassen, Sergeant.
Also dachten wir, wir warten erst mal ab.«

Die Daten des Wagens waren nicht an die Öffentlich-
keit gegeben worden, aber was war mit den Bekanntma-
chungen zu Karen Holt selbst, die über Fernsehen, Radio

und Zeitungen verbreitet worden waren? Hatte niemand
sie wiedererkannt?

Der Co-Eigentümer tat nicht so, als wüsste er nicht,
wovon Kerr redete.

»Das ist wirklich seltsam. Ich war allerdings am Mon-



tag nicht hier, ich habe davon nichts mitbekommen.«
»Was ist mit dem Fahrer? Der muss doch zwei und

zwei zusammengezählt haben! Listen Sie Ihre Ziele nicht
auf?«

»Der Fahrer ist ein Cousin dritten Grades, der noch
nicht lange hier lebt. Er ist hergekommen, um zu heira-
ten, und dann gab es Probleme mit der Familie des Mäd-
chens …«

Kerr begriff. Da hatte sich ein unglücklicher Kerl wegen
seines Einwandererstatus in die Hose gemacht. Wollte
sich melden, dann aber auch wieder nicht .ẻế

»Sagen Sie mir einfach, wo ich ihn finde, Ramesh. Sei-
nen Pass muss ich nicht sehen, das ist nicht meine Bau-
stelle. Ich muss nur genau wissen, wie das am Montag-
abend war. Wann genau er sie abgesetzt hat, ob sie er-
zählt hat, warum sie zu Martin Grove wollte, und so wei-
ter. Sie haben hier doch sicher eine Videoüberwachung?«

Kerr hatte den eleganten Laptop auf dem Schreibtisch
längst registriert; daneben lag ein Stapel Rechnungen.
Mishra wirkte erleichtert. Bereitwillig drehte er den
Schirm, der in vier Kamerabilder aufgeteilt war, zu Kerr
hin.

»Gut, was?«, sagte er. »Und funktioniert völlig kabel-
los.«

»Hübsch«, stimmte Kerr zu und rang sich ein ungedul-
diges Lächeln ab.

Ramesh Mishra bewegte den Cursor hin und her, klick-
te ein paarmal und traf verschiedene Auswahlen. Drei der

Ansichten minimierte er, die vierte holte er näher heran:
Man sah Karen Holt ins Büro treten, mit so etwas wie
einem kleinen Stadtatlas in der linken Hand. Am unteren
Bildrand standen Datum und Zeit: Es war Montagabend,
21 Uhr 21. Kerr betrachtete das Foto auf Mishras großem



Wandkalender – ein Straßenmarkt in Jaipur –, während
Mishra Adresse und Telefonnummer seines Cousins aus-

druckte. Der sei jetzt wahrscheinlich zu Hause, meinte er,
seine nächste Schicht beginne erst um sechs.

Als er vor der Ampel Flowers Street festsaß, erreichte
Kerr endlich Jacobson auf dem Handy. Er erzählte ihm
von dem Clio und der Taxifirma. Jacobson setzte ihn über
Nigel Copeland ins Bild und legte dann auf. Kerr kämpfte
sich mühsam voran. Beim nächsten Mal Grün, kalkulierte
er, würde er es schaffen. Er schaltete das Radio ein, Crow-
by FM, und gleich wieder aus. Sie brachten gerade Norah
Jones mit Rachels Lieblingssong für einen Abend zu Hau-
se mit einer Flasche Wein ... Zum Teufel mit ihr. Zum
Teufel, zum Teufel!

Es war eine Adresse in Longtown. Ein winziges Unter-
mietzimmer über einem asiatischen Lebensmittelladen.
Ramesh Mishras Cousin Prakash war fürchterlich nervös,
aber am Ende war Kerr mit seiner Geschichte zufrieden.
Prakash hatte Karen Holt am Montagabend hinaus zu
Martin Groves Haus gebracht. So gegen zehn seien sie
dort gewesen, meinte er. Er habe darauf bestanden, sie
direkt bis vor die Einfahrt zu bringen, und dann sogar
noch gewartet, bis die Tür aufging und sie eintrat.

Es habe ihm nicht gefallen, sie so ganz allein da auf
dem Land abzusetzen, erklärte er. Vor dem Haus habe ein
Wagen gestanden. Prakash bestätigte, dass es ein Lexus
gewesen sei, der neue LS 600. Es war offensichtlich, dass
er lieber über Autos redete als über Karen Holt, die fast

die ganze Zeit ruhig auf der Rückbank gesessen und auf
den Bildschirm von ihrem Laptop gestarrt habe.

Kerr fragte noch einmal nach.
»Ein Laptop, sind Sie sicher?«
»Ja, ein weißes Mac Book. Sah hübsch aus.«



Kerr notierte sich genau, was Prakash über die Zeit da-
nach angab: eine Fuhre vom »Wynarth Arms« nach

Crowby hinein und eine hinaus nach Beech Park. Das
war leicht zu überprüfen, und wenn es stimmte, war Ra-
mesh Mishras Cousin aus dem Schneider. Es gab genug
Mistkerle im Haus, die ihn bei der Einwanderungsbehör-
de gemeldet hätten, einfach so oder (schlimmer noch)
weil das der Vorschrift entsprochen hätte. Kerr gehörte
nicht zu ihnen. Da war er ganz der Sohn seines Vaters.
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Martin Grove.doc
Man verbringt eine Menge Zeit damit, sich die Geschwo-
renen anzusehen, wenn man auf der Anklagebank sitzt.
Man malt sich kleine Geschichten zu ihnen aus, stellt
Vermutungen an, wobei man sich auf ihr Alter, ihr Auftre-
ten und Details ihres Erscheinungsbildes stützt. Wirken
sie nett oder gefühllos? Intelligent oder dumm? Sind sie
reich, arm? Glücklich oder unglücklich? Was essen sie
zum Frühstück? Was sehen sie sich im Fernsehen an? Wer
sind sie, wenn sie nicht dort sitzen? In meinem Fall war
ihr Sprecher ein schroffer alter Kerl. Rotes Gesicht, weißes
Haar und meistens im dunklen, zweireihigen Jackett. Für
mich war er ein Reaktionär (das war einer der Begriffe,
die ich von Claire hatte), ein wohlsituierter Rentnertyp
und ganz sicher der letzte Geschworene der Welt, der
damals geneigt gewesen wäre zu glauben, dass die engli-
sche Polizei ein Geständnis aus einem Angeklagten he-
rauszwingen könnte. Für den konnte ich nichts anderes
sein als ein junger, wilder, mörderischer Rabauke. Verges-
sen Sie nicht dass das alles noch vor der Rehabilitierung
der Birmingham Six und der Guildford Four lag. Damals
gab es noch Unmengen von Leuten im Land, die die bri-
tische Justiz für die beste der Welt und geradezu unfehl-
bar hielten. Wobei, ich will fair sein, unter den Geschwo-
renen waren auch ein paar Jüngere. Oder zumindest mitt-
leren Alters. Allerdings hätte von denen niemand auch
nur annähernd ins Cottage gepasst. Es gab eine durchaus
gut aussehende jüngere Frau, die sich wie eine Sekretärin
kleidete, und einen Anzugtypen, der gut ein Autoverkäu-

fer hätte sein können. Ich habe nichts gegen normale



Menschen, lieber Leser, das möchte ich ausdrücklich be-
tonen, aber von diesen Geschworenen schien mir keiner

jemals an einem Protestmarsch teilgenommen zu haben,
geschweige denn, Opfer eines Polizeiknüppels geworden
zu sein. Ich sah da niemanden sitzen, von dem ich ange-
nommen hätte, dass er auch nur das leiseste Verständnis
für mich und meine Lebensweise hatte.

Mein Geständnis war der große, der enorm große
Stein, der mir im Weg lag – beim Prozess und während
der langen Jahre im Gefängnis. Das machte mir Alan
Slingsby, mein Verteidiger, gleich bei unserem ersten Tref-
fen klar. Ich war angeklagt, saß in Untersuchungshaft,
und die polizeiliche Untersuchung – soweit man das, was
da stattgefunden hatte, so nennen konnte – war abge-
schlossen. Bis auf mein Geständnis hätten sie nichts in
Händen, vermutete er, oder doch so gut wie nichts, allen-
falls ein paar Indizien. Er hatte eine Kopie meiner Aussa-
ge dabei, auf der letzten Seite von mir datiert und unter-
schrieben. Ich erklärte ihm, wie es dazu gekommen war,
dass ich diese Anhäufung von Lügen am Ende unter-
schrieben hatte. Aus seinem Blick sprach Mitgefühl, das
weiß ich noch, und das hat mir mehr bedeutet, als mir
damals bewusst wurde. Aber er konnte mir nicht wirklich
Mut machen. Ich glaube Ihnen, Martin, sagte er, das Pro-
blem ist nury dass die Geschworenen Ihnen vielleicht nicht
glauben werden. Der Richter wird auf jeden Fall gegen Sie
sein und entsprechend auf die Geschworenen einwirken. Ein
Geständnis zurückzuziehen, zu behaupten, Sie hätten es unter

Zwang unterschrieben und die Polizei und das Rechtssystem in
diesem Land seien nicht astrein, das ist etwas, was Richter gar
nicht mögen.

Natürlich hatte Alan Slingsby recht. Unaufhörlich er-
innerte der Richter die Geschworenen daran, dass meine



Verteidigung sich darauf beschränke, das Geständnis zu-
rückzuziehen. Sollten sie in meinem Sinne entscheiden,

verkündete er, hieße das, dass sie dem Wort eines jungen,
unsteten, ungebildeten Mannes (»eines Schulabbrechers
und Herumtreibers, wie er selbst sagt, meine Damen und
Herren Geschworenen«) größeren Glauben schenkten als
dem aktiver Polizisten mit makellosem Ruf und großen
Verdiensten (»das sind engagierte Diener unseres Staates,
meine Damen und Herren, die die Hochachtung ihrer
Kollegen und ihres ganzen Berufsstandes genießen«). Als
mir schließlich Gelegenheit gegeben wurde, meine Aus-
sage zu machen, schäumte er, hustete und wand sich auf
seinem Thron. Jedem kleinen Einspruch, den die Anklage
formulierte, gab er statt, und die Art, wie er DCI Hunter
empfing, sprach Bände. Wie einen alten, hochverehrten
Freund hieß er Hunter im Zeugenstand willkommen, und
der DCI enttäuschte seinen Gastgeber nicht. Während ich
kaum einen Ton herausbrachte, nervös und vermutlich
manchmal kaum zu verstehen war, verströmte Hunter
Klarheit und Selbstsicherheit und sprach gemessen und
mit volltönender Stimme. Ob er den Anwurf der Verteidi-
gung, der Angeklagte sei während seiner Zeit im Polizei-
gewahrsam ungebührlich behandelt worden, zurückwei-
se? Der Staatsanwalt mochte diese Frage so gern, dass er
sie gleich mehrmals stellte, und Hunter antwortete jedes
Mal ebenso bedächtig wie entschieden: Ja, hohes Gericht
und meine Damen und Herren Geschworenen, ich weise die-
sen Anwurf zurück, fürwahr, das tue ich, zu hundert Prozent.

Während meiner letzten Jahre im Gefängnis habe ich
eine Weile buddhistische Pfade beschritten. Oder es we-
nigstens versucht, und vielleicht bin ich ja immer noch in
gewisser Weise gläubig, wer weiß? Auf jeden Fall hat
Buddha mich gelehrt, dass die sogenannte wirkliche Welt,



die wir tagtäglich wahrnehmen, eine Illusion ist, Vergäng-
lichkeit, Maya, eine Welt, die, wenn man nur richtig sehen

könnte, zu nichts zerfallen würde. Das ist, wenn man hin-
ter Gittern sitzt, ein sehr befreiender Gedanke. Manchmal
stellte ich mir in meiner Zelle vor, wie die Mauern sich
auf lösten, zu Nichts zerschmolzen. Am Ende sind wir im
Buddhismus alle eins. Alle Sünder, alle Heilige. Keine der
auf den ersten Blick eigenen, sich von anderen unter-
scheidenden Persönlichkeiten ist mehr als eine Hülle,
eine vorübergehende Erscheinung. Ihre äußere Haut
trennt Sie nicht wirklich von den anderen, lieber Leser.
Nicht von mir, nicht von sonst jemandem. Genauso we-
nig, wie das unablässige Geplapper in Ihrem Kopf, das
Ihnen einreden will, Sie seien einzigartig und etwas Be-
sonderes, Sie vom Rest der Schöpfung unterscheidet.

Im Bau verschaffte mein Glaube mir Respekt oder, sa-
gen wir, wenigstens eine große Portion freundliche Neu-
gier. Ich habe im Knast viele Mörder kennengelernt, rich-
tige, echte Mörder. Schuldige Männer. Einige von ihnen
(ganz bestimmt nicht alle, das würde ich nicht behaup-
ten) dachten viel nach über Leben und Tod und den Sinn
und Zweck von allem. Am intensivsten dachten sie darü-
ber nach, was kommen würde. Die Hölle kann in der
Fantasie bedrohliche Dimensionen annehmen, wenn
man eine Todsünde begangen hat. Ich habe diesen Män-
nern erklärt, die buddhistische Vorstellung von der Hölle
habe meinem Verständnis nach Ähnlichkeiten mit der
altchristlichen Idee vom Fegefeuer. Man begleiche seine

Schulden an schlechtem Karma und bekomme anschlie-
ßend vielleicht eine weitere Chance auf dem Rad des Le-
bens. Einige von ihnen erkannten darin einen Sinn.

Als ich in den Aufstand von Boland verwickelt wurde,
wandelte ich immer noch auf dem buddhistischen Pfad.



Die beiden Sexualstraftäter waren miese kleine Arschlö-
cher. Keiner von beiden stritt die abscheulichen Dinge,

die er getan hatte, ab, und es fiel richtig schwer, von
einem normalen Standpunkt aus auch nur den Hauch
von Mitgefühl für sie zu entwickeln. Dennoch trat ich für
sie ein, oder wenigstens dafür, dass sie in Ruhe gelassen
wurden. Ich wusste, wenn ich es nicht tat, würde es nie-
mand tun. Die Stimmung war längst gekippt. Der Ge-
fängnisdirektor war ein verlogener Dreckskerl (ein Jahr
später fanden sich auch offiziell genug Gründe, ihn vor-
zeitig in »Pension« zu schicken), und die Anführer des
Aufstands wussten, dass sie ihm kein einziges Wort glau-
ben konnten. Die beiden Sexualstraftäter waren natürlich
auch Opfer der Niederlage. Alle wussten, dass der Auf-
stand keinerlei Aussicht auf Erfolg hatte. Wenn es am En-
de kein Essen und auch sonst nichts mehr gab, blieb nur
noch die Kapitulation: das Sich-Beugen und notgedrun-
gene Schlucken von allem, was der Direktor und das Auf-
seherpack sich ausdachten. Die beiden Sexualstraftäter
wurden im Fernsehraum »zur Rechenschaft gezogen«. Sie
mussten sich auf Stühle stellen und schissen sich vor aller
Augen in die Hosen. Hinterher wurde es so dargestellt, als
sei ihnen eine Tracht Prügel verpasst worden und als sei-
en dabei die Dinge außer Kontrolle geraten. Was den Ge-
fängniswärter betraf, war das nicht ganz falsch. Hätte er
nicht versucht, im letzten Moment noch dazwischenzu-
gehen, wäre er wahrscheinlich nicht so gegen den Kopf
getreten worden. Aber bei den beiden Sexualstraftätern

war von Anfang an klar, dass sie getötet würden. Lasst sie
leiden!, rief irgendwann einer, und alle anderen applau-
dierten lautstark.

Merkwürdigerweise fühlte ich mich hinterher schuldig,
weil ich für sie eingetreten war. Als hätte ich dem Ganzen



dadurch einen Hauch von Legitimation verliehen. Martin
Grove hat für sie gesprochen, vergesst das nicht, die haben

einen gerechten Prozess bekommen – das war es, was man
während der Tage und Wochen danach in unserem Trakt
zu hören bekam. Das Schuldgefühl legte sich aber bald.
Ich hatte getan, was in meiner Macht stand. Mehr kann
man von einem Menschen nicht verlangen.

Schauplatz der »Exekution« war die Dusche. Die bei-
den wurden von einem eigens dazu bestimmten Exeku-
tionskommando hingebracht. Da hatte ich bereits, wie
Pilatus, meine Hände in Unschuld gewaschen, war zu-
rück in meine Zelle gegangen und hatte zur Vorsicht mit
den wenigen Mitteln, die mir zur Verfügung standen,
meine Tür verbarrikadiert. Ich wurde respektiert. Die
meisten Leute in meinem Trakt glaubten mittlerweile,
dass ich unschuldig war, und begriffen, was für einen
langen, schweren Weg ich ging, um mich zu rehabilitie-
ren. Dennoch befand ich mich an diesem Tag in einer
brisanten Lage. Ich hatte mich für die Prügelknaben ein-
gesetzt, und es war keinesfalls auszuschließen, dass ich
als Nächster an die Reihe kam.

Als das Exekutionskommando an meiner Zelle vorbei-
kam, rang ich gerade mit einem Stapel Bücher. Ich hätte
wegsehen können (was vernünftig gewesen wäre und ein-
fach), aber wer schaut schon weg, wenn vor seinen Augen
zwei Autos ineinanderrasen? Und so sah ich sie alle, die
Mörder und die Todgeweihten, dicht an meiner Tür Vor-
beigehen. Die Wärter, die mich bei meinem eigenen, völ-

lig legalen, staatlich sanktionierten Prozess aus der Zelle
in den Gerichtssaal und wieder zurück gebracht hatten,
waren mir gegenüber anständig gewesen. Die Gerichtses-
korte zu machen war vermutlich attraktiv, eine Art Tages-
ausflug für Schließer, und so waren sie oft aufgeräumter



Stimmung gewesen. Das hatte sich am letzten Tag, nach
dem Urteilsspruch, geändert. Nachdem der Richterden

einstimmigen Beschluss der Geschworenen - dass ich im
Sinne der Anklage schuldig sei – angenommen hatte, ent-
stand zwischen ihnen und mir eine Distanz. Vielleicht die
universelle Distanz zwischen denen, die Hoffnung haben,
und denen, denen sie verwehrt ist.

Auch jetzt sah ich eine Distanz, wenn auch eine weit-
aus grundsätzlichere: die elementare Kluft zwischen
denen, die lebten, und denen, die bald tot sein würden.
Sie hatten ihnen die Hände auf den Rücken gebunden
und Pappschilder um den Hals gehängt, auf denen Pädo-
Drecksau und Tötet mich! stand. Ihr Tod würde brutal sein,
ein kollektiver Mord, primitiv. Ich kannte die Männer, die
sie umbringen würden, sah sie Vorbeigehen, wusste, wie
sie hießen. Als ich später danach gefragt wurde, habe ich
mich dennoch geweigert, ihre Namen zu nennen. Ich log,
ich behauptete, sie nicht gesehen zu haben. Diese Schuld
ist nicht verschwunden und wird auch nie verschwinden,
lieber Leser. Es sei denn, ich nenne ihre Namen – nenne
sie bald und pfeife auf die Folgen.
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Jacobson wusste, dass er Maureen Bright noch einmal
befragen musste, diesmal zu Groves Telefonaten mit Ka-
ren Holt und Nigel Copeland. Wenn er das einem ande-
ren auftrug, musste er ihn oder sie von etwas abziehen,
das ebenso wenig Aufschub duldete, also schickte er sich
selbst los und nahm sogar den eigenen Wagen. Dringli-
cheres gab es, bis er von den Kollegen in Cheshire etwas
über Copeland hörte, nicht.

Jane Ebdon ließ ihn herein und folgte ihm mit resolu-
ten Schritten in die Küche, wo Maureen Bright am Tisch
saß und immer noch die Arme um den Leib schlang, als
wolle sie sich vor der Welt schützen. Sie schien mehr oder
weniger nüchtern zu sein und rauchte auch nicht. Im
Moment jedenfalls nicht, aber vor ihr stand ein überquel-
lender Aschenbecher, und hinter ihr in der Ecke gab es
ein hübsches Regal voller Weinflaschen. Sie mussten nur
entkorkt werden.

»Sie haben ausgesagt, dass Sie am Sonntag und den
größten Teil des Montags mit Martin zu Hause waren«,
sagte Jacobson und nahm sich einen Stuhl, ohne dass er
ihm angeboten worden wäre.

Sie sah ihn kaum an.
»Und?«
Er setzte sich und wurde genauer. Es habe im Lauf der

beiden Tage sieben Anrufe von zwei Fremden gegeben.
Das müsse sie doch mitbekommen haben. Ob sie viel-
leicht sogar einen der Anrufe entgegengenommen habe?

»Von einem Mann namens Copeland«, fügte er hinzu.
»Oder von Karen Holt, der Privatdetektivin, die Martin
besucht hat, nachdem Sie am Montagabend hierher ge-



fahren waren. Das ist die Frau, die im Crowcross Wood
tot aufgefunden wurde.«

Er beobachtete ihre Reaktion. Falls sie etwas zu verber-
gen hatte, tat sie das gut; von ihrem müden, leeren Ge-
sichtsausdruck war nichts abzulesen.

»Das ist mir alles neu«, sagte sie. »Ich habe Ihnen ges-
tern schon gesagt, dass ich die Frau nie gesehen habe,
und von einem Mann namens Copeland weiß ich auch
nichts. Was das Telefon angeht, so kann es immer klin-
geln, oder? Vielleicht war ich gerade im Garten, vielleicht
unter der Dusche …«

»Maureen weiß nichts«, sagte Jane Ebdon. »Warum
glauben Sie ihr nicht einfach und lassen sie in Ruhe?
Müssen sich die alten Gewohnheiten vom CID Crowby
denn ewig halten?«

Jacobson überhörte die Spitze und wandte den Blick
nicht von Maureen Brights übernächtigtem Gesicht.

»Angenommen, ich glaube Ihnen, dass Sie Karen Holt
nie gesehen haben: Sie müssen aber doch gewusst haben,
dass Martin mit einer Privatdetektivin Kontakt hatte. Sie
sollte ihm helfen, die Sache mit Claire Oldham noch
einmal anzugehen. Immerhin waren Sie seine Stütze, sei-
ne Vertraute. Ihnen hat er doch von jedem seiner Schritte
erzählt, oder etwa nicht?«

Er sah gleich, dass es richtig gewesen war, sie seine Ver-
traute zu nennen. Grausam, genau passend. Das Wort traf
sie, überwand alle Mauern. Sie kämpfte mit den Tränen,
senkte den Blick, wollte ihn nicht ansehen.

»Nein, das hat er nicht«, sagte sie schließlich, schaute
aber immer noch weg. »Da liegen Sie falsch. Er hat mir
nicht alles erzählt. Nicht mal mir. Er hat mir geschworen,
dass er nicht noch mal alles aufwühlen wollte, jedenfalls
nicht so, wie Sie glauben. Nicht mit Detektiven und so



weiter. Hätte ich das gewusst, hätte ich es ihm vielleicht
ausreden könnenế«

Und dann wäre er vielleicht nicht ế.ẵ Sie sagte es nicht,
aber die Worte hingen in der Luft wie ein flüchtiger
schlechter Geruch. Gleich würde sie in Tränen ausbre-
chen, das sah er. In Tränen zerfließen würde sie, sobald er
gegangen war.

»Zufrieden?«, fragte Jane Ebdon und machte sich nicht
die Mühe, ihn zur Tür zu bringen, als er aufstand.

Er wollte immer noch, dass DC Smith Maureen Brights
Handyanrufe unter die Lupe nahm, alles andere wäre
nachlässig gewesen, aber diese Frau hatte nichts von Holt
und Copeland gewusst, hatte nichts an andere weiterge-
geben. Und falls sie doch etwas gewusst hat, falls sie Gro-
ve nicht von seinen Plänen abbringen konnte und da-
vongestürmt ist, weil Karen Holt sich angesagt hatte, än-
dert das auch nichts, dachte Jacobson. Maureen Bright
konnte er als Verdächtige ausschließen, aber brachte ihn
das auch nur im Mindesten weiter?

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, kaum
dass er sein Büro wieder betreten hatte. Er nahm ab, trat
ans Fenster und sah hinunter auf den Platz vorm Präsi-
dium. Es war Ted Nelson, sein einziger persönlicher Be-
kannter in der SOCA, der neuen Supertruppe gegen das
organisierte Verbrechen.

Bis Anfang des Jahres war Nelson noch DCI in Coven-
try gewesen, und Jacobson hatte über die Jahre verschie-
dentlich mit ihm zu tun gehabt, zuletzt im Rahmen der

Ermittlungen gegen die Videobande. Er hatte Nelsons
Versetzung keine sonderliche Beachtung geschenkt, aber
überrascht hatte sie ihn doch. Der Kollege war für ihn
immer eine Art Seelenverwandter gewesen, ein solider
Kriminalbeamter, der lieber blieb, wo er war, statt wie ein



Zigeuner von Stadt zu Stadt zu ziehen, Jahr um Jahr,
durchs ganze Land, manisch auf der Suche nach der

nächsten Beförderung. Wie auch Jacobson hatte Nelson
versucht, die Welt und die Menschen zu verstehen, indem
er seinem Coventry treu blieb und es immer besser ken-
nenlernteẳ Nur hatte er am Ende doch die Fronten ge-
wechselt.

Jacobson kam gleich auf den Punkt: Im Zusammen-
hang mit dem Fall Martin Grove/Karen Holt sei der Name
Gerry Quigg gefallen, und er müsse so viel über die SO-
CA-Ermittlungen gegen Quigg wissen, wie Nelson nur
preisgeben könne.

»Da muss ich ausgesprochen vorsichtig sein, Frank«,
antwortete Nelsonế »Du weißt, wie das ist.«

»Klar, alter Knabe. Aber ich nehme doch an, dass du in
dem Team bist?«

»Ja, das bin ich. Quiggs Imperium ist immer noch
hauptsächlich eine Midlands-Veranstaltung, und die
meisten im Team stammen aus der Gegend.«

»Glaubt ihr wirklich, ihr habt endlich genug, um ihn
fes tzu nag ein?«

Jacobson nahm die Pause deutlich wahr. Nelson wog
ab, was er sagen konnte und was nicht.

»Wenn die Staatsanwaltschaft keinen Bock schießt, ha-
ben wir ihn. Zur-Verfügung-Stellen von Räumlichkeiten
für die Herstellung verbotener Substanzen. Das auf jeden
Fall, und es bedeutet für Quigg ein paar Jahre. Wenn wir
Glück haben, kriegen wir ihn auch noch wegen Beihilfe

zum Mord.«
Dass Quigg je selbst wegen Mordes belangt werden

könnte, war zu viel der Hoffnung, aber diesen Gedanken
behielt Jacobson für sich. Er klemmte sich den Hörer zwi-
schen Schulter und Ohr und sah den Einkäufern unten



auf dem Platz zu, während Nelson ihm die (gefilterte)
Version der Geschichte erzählte.

Sie hatten in Herefordshire eine Cannabis-Produktion
entdeckt und hochgenommen. Im Prinzip war das keine
große Sache – zwei, drei Folienhäuser mit Haschisch, gut
versteckt draußen auf dem Land –, nur dass sie bei der
Feststellung der Eigentumsverhältnisse auf einen unty-
pisch achtlos zurückgelassenen Buchprüfungsbericht ge-
stoßen waren, der sie wiederum zu einer von Quiggs
Holdings geführt hatte.

»Da hat einer von seinen Lakaien Mist gebaut, Frank,
und plötzlich gab es die gewohnte Trennung zwischen
Freund Quigg mit der weißen Weste und seinen schmut-
zigen Unternehmungen nicht mehr.«

»Schlamperei. Aber viel ist das nicht, oder? Ich nehme
doch an, dass er zumindest auf dem Papier Mieter oder
Pächter vorweisen kann und ihr ihm erst noch beweisen
müsst, dass er als Eigentümer nicht nur Bescheid wusste,
sondern mit im Boot war?«

»Das ist das Schöne an der Sache: Quigg war da, als die
Razzia durchgeführt wurde. Persönlich. Ich meine, eine
kleine Hasch-Produktion ist nichts im Vergleich zu sei-
nem Heroin- und Kokain-Netzwerk, aber er hat sich auf
dem Gelände erwischen lassen. Das ist schon verrückt.«

»Wissen wir, warum?«, fragte Jacobson.
»Wie es aussieht, hatte in einigen Bereichen die Diszi-

plin nachgelassen. Ein Teil des Stoffs ging schwarz weg,
worunter der Profit litt, und Quigg wollte mit einer Tour

zu allen verdächtigen Quellen und Verkaufspunkten
Angst und Respekt wiederherstellen.«

»Da ist er ein ziemliches Risiko eingegangen, was?«
»Im Nachhinein betrachtet, ja. Aber solche Besuche

sind natürlich äußerst effektiv. Allein der Gedanke, Be-



ton-Gerry könnte persönlich vorbeikommen, hält die
halbwegs Schlauen unter seinen Handlangern davon ab,

sich am Firmenprodukt zu vergreifen. Wir denken, dass er
so was nur sehr selten gemacht hat und dass es deshalb
umso wirksamer war.«

»Ihr hattet also einen Tipp, was diesen Besuch anging?«
Nelson sagte, nein, da habe ihnen der Zufall geholfen.

Die Razzia sei eine Aktion des örtlichen Drogendezernats
gewesen und habe ursprünglich nichts mit der SOCA zu
tun gehabt.

»Wir wussten nicht einmal, wo er sich in der Woche
aufhielt, Frank. Nur, dass er unterwegs war. Er hatte unse-
re Leute schon seit Tagen immer wieder abgehängt.«

»Wie habt ihr dann ...?«
»Zum Glück hat ihn der örtliche DI auf den ersten

Blick erkannt. Worauf der Mistkerl doch tatsächlich Fer-
sengeld gegeben hat, und zwar querfeldein. Nur scheint
er nicht mehr ganz so schnell zu sein wie früher.«

»Wer ist das schon, alter Knabe? Du hast aber auch
Beihilfe zum Mord erwähnt.«

Wieder machte Nelson eine Pause. Jetzt wird er noch
vorsichtiger, dachte Jacobson.

»Die Kurzfassung ist, dass auf dem Gelände auch je-
mand ermordet worden sein könnte – nicht unbedingt
am selben Tag, aber doch kurz zuvor – und dass sie keine

Zeit mehr hatten, alle Spuren zu beseitigen. Jedenfalls
deuten unsere Forensiker in diese Richtung, und sie deu-
ten auch auf Quigg selbst. Dass er, falls es einen Mord

gegeben hat, ganz in der Nähe war.«
»Karen Holts Hauptjob im Rahmen von Motts aktuel-

lem Auftrag bestand darin, so etwas wie ein forensisches
Verteidigungsteam für Quigg zusammenzustellen«, sagte
Jacobson.



»Das überrascht mich nicht. Sollten die Entscheidungs-
träger sich entschließen, den Mord in die Anklage aufzu-

nehmen, wird es vor Gericht nach Maßgabe der Offenle-
gungspflichten zu einem regelrechten Kampf der Spuren-
deuter kommen.«

Etwas an der Art, wie Nelson von den »Entscheidungs-
trägern« sprach, sagte Jacobson, dass der alte Kollege von
seinen neuen Bossen nicht unbedingt beeindruckt war.

Da hat sich nichts geändert, dachte er.
»Darf ich wissen, wer der Ermordete sein könnte?«
»Das weiß ich selbst nicht, Frank. Ehrlich nicht. Auch

hier bei uns bleibt vieles im Dunkeln. Jemand aus den
mittleren Rängen der Organisation; jemand, der Quigg
ernsthaft geärgert hat. Mehr habe ich nicht gehört.«

»Wenn er sich selbst die Hände schmutzig gemacht
hat, muss der Ärger ziemlich groß gewesen sein.«

»Meinem Eindruck nach war es etwas Persönliches,
keine rein geschäftliche Angelegenheit. Der Mann ist auf
dem Gelände ermordet worden, und die Leiche wurde
anderswo entsorgt. Das ist die Theorie, und ganz unter
uns: Wenn die Leiche nicht gefunden wird, können wir
das mit der Beihilfe vergessen.«

»Warum überhaupt Beihilfe?«
»Zwei von Quiggs persönlichen Gorillas sind mit ihm

zusammen verhaftet worden. Sollte die Leiche auftau-
chen, wird er einen von ihnen oder auch beide überreden
können, den Mord auf sich zu nehmen.«

»Das heißt also, dass Gerry Quigg am Ende über ein

bisschen Haschisch stolpert. Das ist ja wie bei Al Capone
mit seiner Einkommensteuer.«

»Oder wie bei Saddam mit dem windigen DossierỂ Es
ist egal, wofür wir ihn kriegen, Hauptsache, wir kriegen
ihn. Wobei der Unterschied zu Saddam darin besteht,



dass unsere Beweise gegen Quigg nicht windig sind.«
Jacobson sah hinunter auf die Leute in der Sonne. Die

meisten schienen mit nichts anderem beschäftigt als da-
mit, Einkäufe zu erledigen, sich die Zeit zu vertreiben
oderein Buch in die Bibliothek zurückzubringen. Manch
einem mag das gefallen, dachte er, zwang seine Gedanken
dann aber zurück zur Sache. Für die SOCA (und den In-
nenminister) würde es ein großer Tag sein, wenn es ihnen
gelang, Quigg ernsthaft unter Druck zu setzenế Aber der
organisierte Drogenhandel war eine Hydra. Man schlug
ihr einen Kopf ab, und sofort füllten zehn noch viel häss-
lichere den frei gewordenen Raum.

»Es ist im Augenblick nur eine vage Idee, Ted, aber mal
angenommen, ich müsste mit Gerry Quigg sprechen …«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Ein paar Minu-
ten später klingelte das Telefon erneut: Nelson rief unter
einer anderen (wahrscheinlich sichereren) Nummer an
und flüsterte praktisch nur noch.

»Offiziell führt da kein Weg rein. Der Mann gilt als
SOCA-Eigentumẻ Wenn du was herausfindest, wenn du
was brauchst, sag es, und überlass die Sache uns. Das ist
die offizielle Regelung. Selbst der DI, der ihn da draußen
auf dem Land erwischt hat, hatte Glück, dass er ohne of-
fiziellen Tadel davongekommen ist. Wenn du was Inoffi-
zielles versuchen willst, liegt das bei dir.«

»Als würde ich so was tun!«
»Sei vorsichtig, Frank. Und zwar in jeder nur erdenkli-

chen Hinsicht.«

Damit brach die Verbindung endgültig ab. Jacobson
legte auf, setzte sich an seinen Schreibtisch und machte
sich ein paar Notizen. Sein alter Kollege war erwartungs-
gemäß vage geblieben, aber er sagte sich, dass Nelson nur
in einer Sache eindeutig gelogen (und damit seine Vor-



schriften befolgt) hatte: mit der Behauptung, dass sie kei-
nen Hinweis aus Quiggs Organisation bekommen hattenế

Die Razzia mochte ja von den örtlichen Leuten durchge-
führt worden sein, aber Jacobson wollte nicht glauben,
dass sie nicht vorher auf die eine oder andere Weise von
der SOCA abgesegnet worden war. Quiggs Anwesenheit
an dem Tag war mit Sicherheit keine echte Überraschung
gewesen. Die SOCA hatte einen Informanten in Quiggs
Gefüge. Darauf hätte er seine Pension verwettet, und Nel-
sons gleich noch dazu, inklusive der großzügigen Aufbes-
serung durch den neuen Job bei der SOCA.

Er schaffte es gerade mal, in Hunters vergilbtem Be-
richt die Stelle wiederzufinden, an der er seine Lektüre
zuletzt unterbrochen hatte, da kam schon der nächste
Anruf. DC Emma Smith teilte ihm mit, sie habe soeben
etwas Unerwartetes über Nigel Copeland herausgefun-
den. Etwas, von dem sie annehme, dass er es gleich wis-
sen wolle.

Ann Ledbury habe Pech, sagte ein Arzt namens Stockton.
Bei Versuchen, sich zu erhängen, sei die Erfolgsrate hoch,
den meisten Schätzungen nach liege sie bei über achtzig
Prozent. Selbst jemand, der unerwartet schnelle Hilfe be-
komme, wie Ledbury, und noch lebend ins Krankenhaus
gebracht werde, habe eine Chance von eins zu drei, nicht
durchzukommen.

»Sie schafft es also?«, fragte Kerr.
Stockton war Assistenzarzt, ein kleiner, stämmiger Bur-

sche Ende zwanzig mit wirrem Haar und unreiner Haut.
Dennoch war einigermaßen mit ihm zu reden, denn er
schöpfte das allgemein übliche (und akzeptierte) Maß an
Mediziner-Herablassung bei Weitem nicht aus.

»Die Zeichen geben zu Hoffnung Anlass, auch wenn



sie immer noch komatös ist. Sie müssen innerhalb der
ersten fünf Minuten bei ihr gewesen sein. Zudem hatte

sie, wie es aussieht, keine Ahnung, wie eine solche
Schlinge zu binden ist. Der Knoten war nicht besonders
fest, und das hat natürlich geholfen. Trotzdem, was sie
getan hat, hätte für einen Erstickungstod eindeutig ausge-
reicht, wären Sie nicht im entscheidenden Moment aufge
taucht.«

Stockton machte eine Pause, um einen Schluck von
dem Tee zu trinken, den er sich gerade geholt hatte, als
Kerr bei ihm hereingeplatzt war. Die beiden saßen in
einem übervollen Büro gleich neben der Intensivstation.
Kerr war auf dem Weg zurück ins Präsidium gewesen,
aber dann hatte der DC aus dem Einsatzraum angerufen,
der damit beschäftigt war, Informationen über Ann Led-
bury zu sammeln, und er hatte kurz entschlossen einen
Abstecher ins Krankenhaus gemacht. Dabei war er durch
die Bartons gefahren, wie Mick Hume es ihm neulich be-
schrieben hatte, und hatte tatsächlich zehn Minuten ge-
wonnen.

»Warum sagen Sie dann, sie hat Pech, Doktor?«, fragte
er leicht verwirrt. Stockton schien ihm nicht der sarkasti-
sche Typ zu sein.

»Aus zwei Gründen hauptsächlich«, sagte Stockton.
»Zum einen hätte sie meiner Meinung nach, wenn sie

sich umbringen wollte, auch das Recht gehabt, zu ster-
ben. Nun ja. Vor allem aber denke ich an die Möglichkeit
eines Gehirnschadens, die sehr, sehr groß ist. Ich fürchte,

sie hat trotz Ihres beherzten Eingreifens eine zeitlich be-
grenzte totale Anoxie erlitten.«

Den letzten Teil verstand Kerr nicht ganz, obwohl die
Rettungssanitäter ihm bereits erklärt hatten, dass die Ge-
fahr einer Hirnschädigung bestehe.



»Eine Unterbrechung des Blutkreislaufes und damit
auch der Sauerstoffzufuhr. Schon drei, vier Minuten rei-

chen aus, um das Gehirn dauerhaft zu schädigen«, erklär-
te Stockton und übersetzte das Ganze noch elegant in
Kerrs Alltagssprache: »Wenn sie überlebt, dann mögli-
cherweise nur, um besinnungslos dahinzudämmern.«

Kerr dankte Stockton für die düstere Auskunft und ließ
ihn mit seiner Tasse Tee allein. Er ging die paar Schritte
den Korridor hinunter und drückte den Schalter am Ein-
gang der Intensivstation, ging aber nicht hinein, als die
Türen aufschwangen. Er war nicht hergekommen, um sich
nach Ann Ledburys medizinischer Prognose zu erkundi-
gen. Wenigstens nicht hauptsächlich. Er wollte jemanden
sprechen, der gebeugt auf dem Stuhl neben ihrem Bett
sitzen musste. Deshalb gestikulierte er zu der Schwester
im Schwesternzimmer hinüber, winkte sie heran und er-
klärte ihr, was er wollte. Er hatte entschieden, dass er es
gut aushalten konnte, Ann Ledbury nicht zu sehen, wie
sie dalag, angeschlossen an Maschinen, die sie vor dem
Tod errettet hatten und jetzt drohten, sie als hilflose
Schwachsinnige zurück ins Leben zu entlassen.

Der DC im Einsatzraum hatte herausgefunden, dass
Martin Grove achtzehn Monate zuvor eine gerichtliche
Verfügung gegen sie erwirkt hatte – sie sollte sich von ihm
fernhalten. Offenbar war sie nur nach Wynarth gezogen,
um in seiner Nähe zu sein. Wie eine Stalkerin hatte sie
ihn verfolgt und mit unerwünschten Briefen und Anrufen
bombardiert. Darüber hinaus hatte der DC einen besorg-

ten Exehemann aufgespürt, der immer noch unter einer
ihrer früheren Adressen zu erreichen gewesen war, in Mo-
seley, drüben in Birmingham.

Die Schwester brachte den Mann zum Eingang der Sta-
tionế Kerr erklärte, wer er war, und schlug vor, sie könn-



ten nach unten ins Besuchercafé gehen. Ann Ledburys
Exmann schien nicht recht zu wollen, aber die Schwester

beruhigte ihn und sagte, sie würden ihn holen, wenn sich
eine Änderung ergebe, sofort, was immer es sei. Das Café
war gut besucht, aber sie fanden einen freien Tisch.

»Es ist schön, dass Sie hergekommen sind«, sagte Kerr
höflich, zögernd. »Eine Menge Exmänner würden nicht
mal wissen wollen, dass so etwas passiert ist.«

Mark Ledbury sah ihm in die Augen und versuchte
ganz unverhohlen, ihn einzuschätzen.

»Ann und ich«, sagte er endlich leise, »das war von An-
fang an fürs Leben. Allerdings hätte ich nie für möglich
gehalten, dass sie eine solche Dummheit macht.«

Laut DC war Ann Ledbury siebenunddreißig. Kerr
schätzte, dass ihr Ex ungefähr genauso alt war. Der Mann
trug eine Cargohose und ein gelbes N02ID-T-Shirt und
war offenbar eine Art Künstler. Genau wie der verfluchte
Scruton, hatte Kerr gedacht, als er es erfuhr. Das war seine
gewohnte Reaktion, wenn er auf solche Leute traf, aber
dann sagte er sich in der Regel, dass man niemandem
seinen Beruf Vorhalten sollte.

Er nippte an seinem Tee und fragte sich, wie er anfan-
gen sollte.

Ledbury half ihm aus der Klemme.
»Wir haben uns auf der Kunstakademie kennengelernt.

Vor vielen Jahren. Wir sind zusammen gegangen, haben
uns getrennt, vertragen, wieder getrennt .ẻ. Bis Evelyn, ihre
beste Freundin, am Ende Anns Kram zusammengepackt

und zu mir in die Wohnung gebracht hat.«
Bei der Erinnerung lächelte er schwach. Einen Moment

lang wirkte er weniger traurig.
»Wir waren fast zwölf Jahre zusammen, davon fünf

verheiratet. Die ersten paar Male, als sie mir davonlief,



habe ich mich irgendwie damit abgefunden. Schließlich
kam sie immer wieder, reumütig und voll der guten Vor-

sätze. Aber letztlich hat es mich fertiggemacht. War das
alles meine Schuld?«

Kerr nahm an, dass Ledbury darauf nicht wirklich eine
Antwort erwartete, und so schwieg er.

»Als ich die Scheidung eingereicht habe, hat sie sich
nicht dagegen gewehrt.«

»War das, bevor sie Martin Grove kennenlernte?«
»Ja, wenn auch nur kurz vorher. Ich denke, sie hat

noch im selben Jahr angefangen, ihm zu schreiben.«
»Mit der Scheidung war also nicht alles vorbei? Sie ha-

ben auch weiter Kontakt gehalten?«
Ledbury musste wieder lächeln.
»Was diese Frau angeht, bin ich ein unverbesserlicher

Blödmann. Ich habe sie nie vergessen können, bis heute
nicht. Wenn sie in Schwierigkeiten gerät, wegen Geld,
Vermietern, was auch immer ế.ẵ schon bin ich da und ste-
he ihr zur Seite.«

»Sie ist Kunstlehrerin, richtig?«, fragte Kerr in
Erinnerung an die Grundinformationen, die der DC im
Einsatzraum ihm gegeben hatte.

»Das war sie, immer wieder mal. Aber als Martin Grove
die Verfügung gegen sie durchbrachte, hat das Schulamt
sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel. Wobei sie auf
jeder Stelle Probleme hatte. Letztlich war es der Alkohol.
Wir haben im College alle ganz gut hingelangt, aber bei
manchen hat sich eben später herausgestellt, dass sie

noch weit, weit mehr getrunken hatten als man selbst. So
hat sie zum Buddhismus gefunden, über einen Medita-
tionslehrer bei einer Rehamaßnahme. Eine Weile hat es
damit wunderbar geklappt, und sie kam wirklich zu sich.
Selbst die Martin-Grove-Geschichte schien zunächst in



Ordnung. Sie legte sich ungeheuer ins Zeug für seine Frei-
lassung, das gab ihr ein Ziel, verstehen Sie?«

Kerr nickte und trank seinen Tee. Menschen, die nichts
zu verbergen hatten, zufällige Zeugen, erzählten einem
alles Mögliche, ihr ganzes Leben mitunter, Dinge, die sie
vor allen anderen verheimlichten. Sie wussten, dass sie
einen nie Wiedersehen, dass ihre Geständnisse folgenlos
bleiben würden.

»Und als Grove rauskam, wollte er nichts mehr von ihr
wissen?«

Mark Ledburys Lächeln erlosch.
»Ich nehme an, den Rest kennen Sie. Wissen, wie be-

sessen sie war. Obwohl sie zuletzt davon loszukommen
schienế Wenigstens hat sie nicht mehr getrunken, und
letztes Jahr war sie sogar in Nepal trekken.«

»Auf Ihre Kosten, Mark?«
»Es ist nur Geld, Mann. Was ist es wert, wenn man

damit nicht den Menschen helfen kann, die einem etwas
bedeuten? Sie haben nie von mir gehört, oder?«

»Sollte ich?«
»Nicht unbedingt, wenn Sie nichts mit Malerei zu tun

haben. Ich habe einigen Erfolg gehabt. Brit Art, die Saat-
chi Gallery …«

Kerr überlegte. Ledbury, Ledbury. Vielleicht hatte Ra-
chel den Namen mal genannt, aber er konnte sich nicht
erinnern. Die Wahrheit war, dass er immer halb abge-
schaltet hatte, wenn sie anfing, über Kunst zu dozieren …
Und dann wunderte er sich, wenn sie..ẵ nein, verdammt.

Zum Teufel damit.
»Wann haben Sie Ann das letzte Mal gesehen?«
Ledbury starrte ihn an.
»Nein, so meine ich es nicht«, sagte Kerr. »Da gibt es

überhaupt keinen Verdacht, dass Sie …«



»Schon gut, Mann. Es ist bestimmt ein paar Monate
her. Ich hatte eine Ausstellung in der Ikon Gallery, und

sie kam zur Vernissage. Schön wie eh und je, und hat kei-
nen Tropfen angerührt. Und jetzt das … Diesmal hat sie’s
wirklich geschafft, oder?«

Kerr antwortete nicht und wusste, dass er genauso gut
hätte Ja sagen können.

»Es gibt solche Menschen. So ist es nun mal. Und Ann
war so jemand. Die haben eine Leere in sich, an die kei-
ner herankommt. Sie konnte keine Kinder bekommen,
wissen Sie, und eine Zeit lang hat sie damit alles ent-
schuldigt. Aber die Kinder waren nicht das Problem. So
einfach war es nicht, verdammt. Selbst Martin Grove …
ich meine, der arme Kerl. Er konnte nichts dafür. Der hat-
te genug auf dem Teller, da musste er sich nicht auch
noch Anns Probleme aufladen.«

»Glauben Sie wirklich, dass sie ihn in der letzten Zeit
in Ruhe gelassen hat?«

»Also, mit Sicherheit kann ich das nicht sagen, aber ich
glaube schon. Wobei – dass er jetzt ermordet worden ist,
so aus heiterem Himmel, das kann durchaus der Tropfen
gewesen sein, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat.«

»Haben Sie Martin Grove je persönlich kennenge-
lernt?«

»Nein. Und bevor Sie fragen: Am Montag war ich in
London, bei einer Vernissage in der Serpentine Gallery,
und anschließend habe ich mit meinem Agenten geges-
sen. Da gibt es reichlich Zeugen.«

Kerr hatte keine Fragen mehr, und Mark Ledbury woll-
te sich nichts mehr von der Seele reden. So blieben sie
einfach noch ein paar Minuten sitzen und tranken ihren
Tee. Dieser Ledbury schien ein netter Bursche zu sein.
Erfolgreich, aber mit beiden Beinen fest auf der Erde. Eine



seltene Mischung. Er ließ sich sogar von einer Frau das
Leben versauen. Noch normaler ging es nicht.



33

Greg Salter hatte darauf bestanden, dass ein uniformierter
Fahrer sie in einem gut aussehenden Streifenwagen hinü-
ber zum County Headquarter brachte, das direkt an der
Autobahn lag. Jacobson und Salter saßen hinten, fast
schon demonstrativ weit auseinander. Salter mimte den
Geschäftigen, indem er auf seinem kleinen PDA E-Mails
las und beantwortete. Jacobson dagegen lockerte seinen
Krawattenknoten und gab sich bewusst den Anschein,
nichts zu tun und sogar ein wenig zu dösen. Dabei über-
dachte er die jüngsten Entwicklungen.

Nigel Copelands Name war ihm absolut nicht bekannt
vorgekommen, und es hätte noch lange gedauert, bis er
in Hunters Bericht darauf gestoßen wäre. Emma Smith
aber, akribisch, wie sie war, hatte ein Zeitschrifteninter-
view aus den Neunzigern ausgegraben, das jemand in den
USA auf eine Investment-Beratungs-Website hochgeladen
hatte. In dem Interview erläuterte Nigel Copeland seine
Verbindung zum Mordfall Claire Oldham. (Solche Tragö-
dien vergisst man nicht, erklärt Copeland. Es folgt ein unbe-
hagliches Schweigen, und dann sagt er, das Leben gehe den-
noch weiter.) Der Interviewer hatte versucht, Copelands
Business-Karriere mit dessen Zeit im Myrtle Cottage zu
konterkarieren, aber Copeland hatte den Gegensatz abge-
tan. (Copeland beantwortet meine Frage mit einem Lächeln
und zitiert Clemenceau, wenn auch nicht ganz korrekt: Ein
Mann, der mit zwanzig kein Sozialist war, verkündet er, hat
kein Herz.) Natürlich war alles, was über die Landesgren-
zen hinausging, ein ProblemẾ Greg Salter bestand genau
wie der Chief Constable darauf, bei allen internationalen

Aktivitäten von Beginn an eingeschaltet zu werden. Wie



wild wurde dann herumtelefoniert, -gefaxt und -gemailt,
mit Scotland Yard, dem Innenministerium und Interpol.

Jacobson sah auf die Uhr, als der Fahrer vor der Sicher-
heitsschranke hielt: Es war Punkt siebzehn Uhr. Nicht
schlecht. Knappe zwei Stunden hatten genügt, um Ver-
bindung mit London, Cheshire und Zürich aufzunehmen
und die Sache ins Rollen zu bringen.

Der Videokonferenzraum befand sich im Hauptgebäu-
de. Als Jacobson und Salter hereinkamen, war Kerr bereits
da, trank Tee und unterhielt sich mit dem Techniker. Sie
nutzten die zwanzig Minuten bis zum Beginn der Konfe-
renzschaltung, um ihre Gesprächsstrategie zu diskutieren.
Zu Salters Ehre musste gesagt werden, dass er sich nicht
zu sehr einmischte und darauf verzichtete, unwillkom-
mene Vorschläge anzubringen. Der Techniker erläuterte,
wie die Sache vonstattengehen würde, verteilte die Plätze
und positionierte jeden Einzelnen optimal vor seiner
Kamera. Den Hintergrund bildete eine große blaue Fläche
mit dem Wappen und den Insignien der Polizei.

Die Schweizer stellten sich als Erste vor: zwei Krimi-
nalbeamte und zwei Strafverteidiger, die Copelands
Schweizer Anwalt seinem Mandanten gleich besorgt hat-
te. Zwischen den Anwälten, die eine Art Bollwerk gegen
mögliche Anwürfe bildeten, saß Copeland. Zusätzlich gab
es in Zürich noch einen Dolmetscher, wenn die Schwei-
zer auch alle fließend Englisch zu sprechen schienen und
seine Dienste vermutlich nicht in Anspruch nehmen
würden.

Salter skizzierte die Vorgehensweise. Geplant sei nichts
als ein »Gespräch«, sagte er, zu dem sich Mr Copeland
dankenswerterweise bereitgefunden habe. Das Ziel beste-
he darin, zu klären, was er über die Geschehnisse am
Montagabend in Martin Groves Haus in Crowcross wisse.



Kopien der Gesprächsaufzeichnung würden bei der
Schweizer Polizei und beim CID Crowby verbleiben, eine

weitere werde Mr Copeland und seinen gesetzlichen Ver-
tretern zur Verfügung gestellt. So würden die Interessen
aller Beteiligten gewahrt. Copelands Anwälte nicktenế

Während Salter das Prozedere klärte, goss Jacobson
sich ein Glas Wasser ein und studierte Nigel Copeland
auf dem Bildschirm an der gegenüberliegenden Wand. Er
war gebräunt, sah fit aus, gesund und etwa zehn Jahre
jünger, als er dem Geburtsdatum nach sein musste. Die-
ser reiche, gut aussehende Kerl schien zwar in besserer
Verfassung zu sein als er, aber zum Ausgleich drohte ihm,
Jacobson, keine Anklage wegen Doppelmordes.

Jacobson fasste zusammen, was er wusste. Nigel Cope-
land hatte Martin Grove am Sonntag einmal und am
Montag zweimal angerufen. Darüber hinaus war Cope-
lands Lexus am Montagabend kurz vor neun bei der Fahrt
durch Crowcross Village aufgenommen worden.

»Kann ich davon ausgehen, dass Sie Martin Grove am
Montagabend in seinem Haus besucht haben, Mr Cope-
land?«, fragte er.

Copeland sah seine Anwälte fragend an, aber keiner
von beiden sagte ein Wort.

»Ich weiß auch, dass Sie vor rund einem Vierteljahr-
hundert in die Proteste am Flughafen Crowcross verwi-
ckelt waren«, fügte Jacobson hinzu. »Sie waren Claire
Oldhams Geliebter.«

Copeland hustete und räusperte sich, bevor er antwor-

tete.
»Also gut. Ja. Ich habe Martin am Montag besucht. Ich

hatte am Dienstag in Crowby zu tun und dachte, ich sehe
mal nach ihm.«

»Wegen der alten Zeiten, Mr Copeland? Sie wollten



den Mann besuchen, der Claire vergewaltigt und ermor-
det hatte, wie zumindest die Justiz zwanzig Jahre lang

annahm? Einen Mann, den Sie all die Jahre hindurch ge-
hasst haben müssen?«

»Das ist wohl wahr. Ich habe ihn gehasst. Selbst dann
noch, als die ersten Zweifel an seiner Verurteilung aufka-
men und er schließlich rehabilitiert wurde. Es hat lange
gedauert, bis ich akzeptieren konnte, dass Martin un-
schuldig war und der wirkliche Mörder wohl nie gefasst
werden würde. Aber am Ende habe ich es akzeptiert. Des-
halb wollte ich ihn ja sehen. Ich wollte ihm das sagen.«

»War es das erste Mal nach seiner Freilassung, dass Sie
zu ihm in Verbindung getreten sind?«

»Ja. Eindeutig. Das Telefonat am Sonntag war seit Clai-
res Tod unser erster Kontakt.«

Jacobson hatte noch nie eine Vernehmung per Video
durchgeführt. Ihm war im Voraus nicht klar gewesen, wie
sehr ihm die Nähe fehlen würde, die in einer herkömmli-
chen Gesprächssituation gegeben war. Körperliche Nähe
an sich hatte schon etwas Entlarvendes, allein durch die
Art, wie jemand dasaß, wie er atmete, und ja, auch wie er
roch: Wahrheit und Lüge hatten ihren jeweils eigenen
Geruch. Das hier war etwas ganz anderes, und die Hälfte
der Hinweise, auf die er sich normalerweise verließ,
schien nicht verfügbar.

»Wie sind Sie nach all den Jahren an seine Nummer
gekommen?«, fragte er. »Im Telefonbuch steht sie nicht,
das haben wir überprüft. Grove wollte sich vor lästigen

Anrufen schützen.«
Copeland sah erneut seine Anwälte an, doch die

schwiegen immer noch. Es war eine simple Frage, aber
vielleicht hatte er nicht damit gerechnet.

»Hilary Watson, das ist eine Freundin aus der alten



Zeit. Sie hat zum engeren Kreis gehört, und wir sind über
die Jahre immer in Kontakt geblieben. Ich wusste, dass sie

auch mit Martin in Verbindung war, also habe ich sie an-
gerufen und gefragt. Das können Sie gern überprüfen.«

»Das werde ich. Danke. Haben Sie die Adresse und
Telefonnummer zufällig dabei?«

Jacobson war so, als gebe Copeland ein leises Schnau-
ben von sich, aber er war sich nicht ganz sicher, dazu hät-
te er im selben Raum, am selben Tisch sitzen müssen. Die
Reichen mochten es grundsätzlich nicht, wenn ihnen je-
mand sagte, was sie tun sollten, wie unbedeutend das
Ansinnen auch sein mochte. Er sah zu, wie Copeland sei-
nen Blackberry aus der Tasche fischte und den Bildschirm
hinunter scrollte. Als er die Adresse schließlich vorlas,
schrieb Jacobson bewusst schwerfällig mit und ließ sich
einzelne Zeilen mehrfach wiederholen. Hilary Watson
wohnte in London, NW1.

»Und wie ist Ihr Treffen verlaufen, Mr Copeland?«
»Okay, würde ich sagen. Am Anfang haben wir uns ein

bisschen schwergetan, aber ich glaube, er wusste, dass ich
es ehrlich meinte. Dass ich an seine Unschuld glaubte
und mich freute, dass sie ihn rehabilitiert hatten und er
noch mal neu anfangen konnte. Wir haben eine Weile
über die Dinge gesprochen, die damals gut waren und die
wir verloren haben. Hoffnung, Idealismus.«

»Warum haben Sie sich nicht bei uns gemeldet? Ges-
tern Abend ist im Fernsehen der Aufruf verlesen worden,
dass alle, die Martin Grove während der letzten paar Tage

gesprochen oder gesehen haben und uns etwas über ihn
sagen können, sich bei uns melden sollen.«

Copeland blickte jetzt direkt in die Kamera. Die Frage
hat er vorausgesehen, dachte Jacobson. Das verrät seine
Miene selbst auf diese Entfernung.



»Davon habe ich nichts mitbekommen, ganz einfach.
Bevor die Polizei bei mir im Hotel auf tauchte, hatte ich

keine Ahnung von dem, was da passiert war. Natürlich
hätte ich mich sonst gemeldet.«

»Wer hielt sich alles in dem Haus auf, als Sie bei Mar-
tin Grove waren?«, fragte Kerr, als sei er plötzlich aufge-
wacht.

Sie hatten sich darauf geeinigt, dass Jacobson das Ge-
spräch führte, aber hier und da eine unerwartete Zwi-
schenfrage von der Seite war immer hilfreich. Zehn Schüt-
te zur subtilen Einschüchterung, Seite eins.

»Nur Martin und ich«, antwortete Copeland. »Sonst
niemand. Er sprach kurz von seiner Beziehung … Mau-
reen?, meinte aber, ich hätte sie verpasst, sie sei nach
Crowby hineingefahren, um eine Freundin zu besuchen.«

Jacobson ließ nicht locker.
»Dann haben Sie Karen Holt also auch nicht getrof-

fen?«
Copeland hustete wieder und rieb sich den Kopf, di-

rekt über dem Ohr.
»Doch, das könnte sein. Da kam jemand, gerade als ich

ging. Aber Martin hat uns nicht miteinander bekannt ge-
macht, und ich habe nicht danach gefragt. Um ehrlich zu
sein, dachte ich, sie sei vielleicht eine … Sie wissen schon,
die kommt, wenn die andere weg ist? Das war sie natür-
lich nicht, das begreife ich jetzt.«

»Und wann sind Sie wieder gefahren?«
»So gegen zehn. Genau kann ich das allerdings nicht

sagen.«
»Wie war Martin Grove aufgelegt? Wirkte er nervös,

aufgeregt, ist Ihnen da was aufgefallen?«
»Neinế Er kam mir sehr ruhig vor. Wobei ich das natür-

lich nur schwer beurteilen kann. Ich hatte ihn seit seinem



neunzehnten Lebensjahr nicht gesehen, und er hatte sich
im Laufe der Jahre doch ziemlich verändert. Ich meine, er

hat im Gefängnis studiert, hat gelernt ễ.. Aber das wissen
Sie ja sicher alles.«

Kerr kam mit einem weiteren Schuss von der Seite.
»Kennen Sie sich mit Waffen aus, Nigel? Handfeuer-

waffen, Pistolen?«
Der ältere, größere Schweizer Anwalt fragte, was das

zur Sache tue.
»Mr Copeland sagt, er hat Martin Grove am Montag-

abend in dessen Haus besucht. Es war die erste Begeg-
nung nach Jahrzehnten«, sagte Jacobson. »Ein oder zwei
Stunden später ist Grove in seinem Haus erschossen
worden. Ich denke, der Zusammenhang liegt auf der
Hand.«

Copeland rieb sich erneut den Kopf.
»Nein, das tue ich nicht«, sagte er. »Ich weiß praktisch

nichts über Waffenế Ich habe nie einen Schuss abgegeben,
höchstens vielleicht mal als Kind an einer Schießbude.«

Kerr fragte in eine andere Richtung weiter.
»Wo genau waren Sie in Martin Groves Haus?«
»Wo?«›fragte Copeland, der die Frage nicht verstand

oder nicht verstehen wollte.
»Genau ... wo?«›wiederholte Kerr. »Ich meine, in wel-

chen Räumen. Haben Sie zum Beispiel das Bad benutzt?«
Vielleicht verdüsterte Copelands Miene sich da, über

den Bildschirm war es kaum zu entscheiden.
»Nein, das habe ich nicht«, sagte er. »Wir waren im

Wohnzimmer. Ich glaube, sonst nirgends.«
»Nicht in der Küche? Zwischendurch mal?«, übernahm

Jacobson wieder.
Copeland schüttelte den Kopf.
»Nein, bestimmt nicht. Martin hat ein paar Flaschen



Bier geholt..ẵ ich nehme an, aus der Küche. Aber ich war
die ganze Zeit im Wohnzimmer. Da bin ich sicher, jetzt,

wo Sie mich so fragen.«
»Erzählen Sie mir von der Zeit danach«, sagte Jacob-

son, »nachdem Sie sich verabschiedet hatten.«
»Ich bin zurück ins Hotel gefahren, ins ›Riverside‹ in

Crowby. Vielleicht erinnert sich die Frau an der Rezep-
tion. Sie hat mir ein paar Dokumente ausgehändigt, die
per Kurier gekommen waren. Gestern hatte ich dann Ge-
schäftstermine, und am Abend war ich wieder zu Hause.«

»Ihre Sekretärin sagt, Sie haben sie erst gestern Abend
gebeten, den Flug nach Zürich zu buchen. Sie hätten an-
gerufen, als Sie noch auf der M6 waren. Das war schon
sehr kurzfristig, oder?«

»Das ist durchaus nicht ungewöhnlich. Kurzfristige
Reisen gehören im internationalen Finanzgeschäft nun
mal dazu«, antwortete Copeland.

Jacobson meinte einen Hauch Selbstgefälligkeit und
Herablassung herauszuhören, einen Hauch von Woher-
sollten-Sie-das-auch-wissen. Betont freundlich erklärte er,
dass seine Leute sich im »Riverside Hotel« erkundigen
würden, wann genau Copeland am Montagabend zu-
rückgekommen sei.

Er trank in aller Ruhe einen Schluck Wasser und bat
dann offiziell um Fingerabdrücke und eine DNA-Probe.
Es gab keinen gesetzlichen Zwang für Copeland, der Bitte
Folge zu leisten (ganz sicher nicht sofort), und auch die
Züricher Polizei musste Jacobson in dieser Angelegenheit

nicht unterstützen. Die Anwälte hatten den Punkt zwei-
fellos mit Copeland besprochen. Wenn er sicher sei, dass
er mit den beiden Morden nicht das Geringste zu tun ha-
be, hatten sie ihm bestimmt geraten, solle er am besten
kooperieren. Das werde den Nachweis seiner Unschuld



beschleunigen und ihn bei den Schweizer Behörden in
einem guten Licht dastehen lassen.

Copeland sah erneut direkt in die Kamera.
»Es gefällt mir überhaupt nicht, dass die Polizei die

DNA unschuldiger Leute in ihren Datenbanken behält,
auch wenn eine Probe ihren Zweck erfüllt hat. Aber wenn
Ihnen das hilft, denjenigen aufzuspüren, der die Morde
begangen hat, dann ja ... Okay.«

Noch eine einstudierte Antwort, dachte Jacobson.
Glänzte da Schweiß auf Copelands Stirn, oder waren das
nur ein paar fehlerhafte Pixel auf der Mattscheibe?

Die Schweizer Polizisten ließen Nigel eine halbe Stunde
lang Däumchen drehen, bevor sie seine Fingerabdrücke
und die DNA-Probe nahmen. Seine Fingerabdrücke wa-
ren schon mal genommen worden, damals, als er in U-
Haft gekommen war. Aber das lag sicher zu lange zurück,
sie waren bestimmt nicht in das moderne Computersys-
tem der Polizei überführt worden. Nicht dass das eine
Rolle spielte. Der DNA-Abstrich allerdings war etwas
Neues. Nigel fühlte sich merkwürdig erniedrigt, so als
wollten sie in ihn eindringen, seine Seele aus ihm heraus-
zerren, sie klassifizieren, verarbeiten und vereinnahmen.
Sobald er fertig war, nahm er ein Taxi zurück zum »Baur
Au Lac«. Seine Anwälte hatten gesagt, es gebe keinerlei
Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit, aber es wäre
»nett« von ihm – so hatte einer der beiden es formuliert-,
wenn er die Polizei informieren würde, falls er die Ab-

sicht habe, das Land zu verlassen oder das Hotel zu wech-
seln. Sie hatten ihm sogar seinen Pass zurückgegeben.
Angesichts dieser Mitteilung vermutete er, dass er zumin-
dest während der nächsten paar Tage überwacht werden
würde.



Er ging geradewegs in sein Zimmer, duschte, zog sich
um, schenkte sich einen Johnnie Walker aus der Minibar

ein und stürzte ihn mit einem Zug hinunter, nur um sich
gleich noch einmal nachzuschenken. Mit dem zweiten
Glas wollte er sich Zeit lassen. Was er dringend tun muss-
te, das wusste er, war, sich sein Gespräch mit der Polizei
noch einmal genau zu vergegenwärtigen und jedes ein-
zelne Detail, jede Konsequenz und Möglichkeit zu über-
denken. Er trat hinaus auf den Balkon, doch er nahm die
warme Abendluft und den Blick auf die Yachten draußen
auf dem ruhigen Wasser kaum wahr.

Als die Schweizer Kriminalbeamten an die Tür seines
Hotelzimmers geklopft hatten, war es ihm gelungen, sich
überrascht zu zeigen. Er war freiwillig mit ihnen gegangen
(nachdem ihm erlaubt worden war, seinen Anwalt anzu-
rufen) und hatte nach Kräften den verantwortungsbe-
wussten Mann von Welt gegeben.

Andy hatte er mit keinem Wort erwähnt, aber es hatte
auch niemand nach ihm gefragt. Julia, seine Sekretärin,
mochte von zwei Buchungen gesprochen haben, einer für
ihn und einer für seinen Fahrer, aber wahrscheinlicher
war, dass sie es nicht getan hatte. Andys Existenz konnte
natürlich ins Blickfeld rücken, wenn die Crowbyer Detec-
tives ausreichend im »Riverside Hotel« herumschnüffel-
ten. Trat dieser Fall ein, würde er behaupten, sein Fahrer
habe im Auto gewartet, während er drinnen bei Martin
war. Warum sollte es auch nicht so gewesen sein? Am
besten hielt er Andy aus der Sache heraus und beugte

damit unnötigen Komplikationen vor, sonst würde er
immer noch mehr erklären und in der Vergangenheit he-
rumrühren müssen und immer tiefer in die polizeilichen
Ermittlungen hineingezogen werden. Das war es schließ-
lich, was die Bullen mochten: alles Ungewöhnliche, alles,



was einen vom Standard abweichen ließ und einen in
ihren Augen verdächtig machte. Die Bullen. Komisch.

Selbst nach all den Jahren noch kam dieser Ausdruck ihm
automatisch in den Sinn. Die Bullen. Der Dreck. Die
Schlägertruppe des repressiven kapitalistischen Staates.
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Nach der Videokonferenz ging Jacobson seinem Chef aus
dem Weg und fuhr mit Kerr zurück zum Präsidium. Salter
würde sich noch länger im Headquarter auf halten wollen
und einen Vorwand finden, um mit dem Chief Constable
zu reden, oder doch wenigstens mit einem seiner Vertre-
ter, zum Beispiel über Jacobsons abruptes Verlassen der
Pressekonferenz am Vortag (Jacobson gegenüber hatte
Salter den Vorfall typischerweise mit keinem Wort er-
wähnt). Darüber wollte Jacobson sich aber erst Gedanken
machen, wenn es tatsächlich nötig wurde.

Zurück im Präsidium, ging er als Erstes zu Jim Webster,
dem Chef der Spurensicherung. Dessen einzige Neuigkeit
fiel allerdings nicht gerade ermutigend aus. Der Ballistik-
experte des Forensic Science Service in Birmingham hatte
einen ersten Blick auf die Kugel geworfen, die aus Karen
Holts Gehirn geholt worden war, und einen kurzen Be-
richt gefaxt.

»Die Hauptsache scheint zu sein, Frank, dass die Kugel
unterdurchschnittlich wenige reproduzierbare Charakte-
ristika aufweist«, sagte Webster und fummelte an einem
der Stifte aus seiner berühmten Sammlung herum.

Die Leute erzählten sich, er bewahre sie in makellosen
Reihen auf seinem Schreibtisch auf, streng nach Größe
und Farbe geordnet. Jacobson, der zu den wenigen Aus-
erwählten gehörte, die in Websters Miniaturbüro im vier-
ten Stock (abgetrennt vom Labor der Spurensicherung)
geduldet wurden, wusste, dass die Wahrheit weit prosai-
scher war. Websters Stifte standen ganz normal in einer
großen, henkellosen Steinguttasse. Allerdings sah diese

Tasse, das sollte der Fairness halber gesagt werden, sehr,



sehr sauber aus. Und es steckten wirklich viele Stifte darin.
»Zu schlimm verformt?«

»Offenbar. Es wird also schwer sein, klare Riefenmuster
auszumachen.«

Was Handfeuerwaffen betraf, verfügte Jacobson gerade
einmal über das nötige Grundwissenẻ Er wäre da längst
tiefer eingestiegen, wenn ihn das Thema nicht so gelang-
weilt hätte. Schlug er doch einmal ein entsprechendes
Handbuch auf, kam er nie über ein paar Seiten hinaus.
Dennoch wusste er genug, um zu verstehen, was Webster
meinte: Die üblichen Probeschüsse würden womöglich
nicht ausreichen, um die gefundene Kugel einer eventuel-
len Tatwaffe zuzuordnen. Wenn sie denn je eine fände nế

»Zu dumm, Jim. Aber eine Walther könnte es gewesen
sein?«

»Oder eine ähnliche Waffe. Auf jeden Fall eine Neun-
Millimeter.«

Die Neun-Millimeter-Walther war Englands beliebteste
illegale Pistole. Weit verbreitet und billig.

»Das engt das Feld auf eine kleine Elite von Meister-
kriminellen ein«, meinte Jacobson düster.

Webster bestätigte, dass die Waffensuche in Crowcross
praktisch abgeschlossen sei (ohne dass sie etwas gefun-
den hätten). Die Durchsuchung des Hauses ebenfalls.

»Einen Datenspeicher habt ihr auch nirgends gefun-
den?«

»Nein, Frank, nichts.«
»Was ist mit Fingerabdrücken? DNA?«

»Wir arbeiten mit allem, was nur zu finden war, aber
bisher gab es ausschließlich Übereinstimmungen mit
Martin Grove und Maureen Bright. Möglicherweise haben
wir ein paar wenige, an beiden Tatorten aufgefundene
Fasern, die nicht Karen Holt zugeordnet werden können,



aber das wird der FSS erst noch bestätigen müssen.«
Was uns kein bisschen weiterbringt, solange wir nicht

ein, zwei Verdächtige im Gewahrsam haben, dachte Ja-
cobson.

Er ging die beiden Flure hinunter, die das Labor mit
dem Einsatzraum verbanden. Jemand musste Nigel Cope-
lands Behauptung, er habe Martin Groves Haus gegen
zweiundzwanzig Uhr verlassen und sei ins »Riverside Ho-
tel« zurückgekehrt, überprüfen. Sein eigentliches Team
war bereits mit Aufgaben versorgt, wer also dann? Das
ihm gemäß dem Dienstplan zugeordnete Personal war
kaum einzuschätzen, wenn es mit dem einen oder ande-
ren nicht schon Erfahrungen aus früheren Ermittlungen
gab. Als Jacobson den Einsatzraum betrat, sah er DC Phil-
lips am Computer sitzen und seinen Schichtbericht
schreiben; es ging um die Fahrzeuglisten, die nach dem
Videomaterial vom »Crowcross Arms« angefertigt worden
waren. Also gut, dachte Jacobson, Phillips. Der Bursche
war jung und machte einen eifrigen Eindruck; außerdem
konnte es ihm nicht schaden, wenn er mal einen Augen-
blick lang nicht wie ein kleiner Hund hinter Emma Smith
herlief. Nicht dass Smith sich daran gestört hätte; Jacob-
son meinte eher das Gegenteil beobachtet zu haben. Aber
das geht mich nichts an, sagte er sich. Ratschläge für ein-
same Herzen gehörten nicht in seine Aufgabenbeschrei-
bung. Er hatte ja noch nicht mal Alison angerufen, wie
ihm plötzlich bewusst wurde, und seine eigene Bezie-
hung gepflegt. Aber das würde jetzt noch die ein, zwei

Stunden warten müssen, bis Phillips Nigel Copelands
Behauptungen überprüft hatte. Alison war die Managerin
des »Riverside Hotel« und Jacobson ultrasensibel, wenn
Crowbys sich selbst so bezeichnendes erstes Haus am
Platz in Ermittlungen auf tauchte (wobei er seine Alison



so überhaupt erst kennengelernt hatte). Das war ein wei-
teres Beispiel dafür, wie die Welt sich seit Hunter und

seinesgleichen verändert hatte. Hunter hatte jeden per-
sönlichen Kontakt als geeignetes Hilfsmittel betrachtet
und niemals auch nur die kleinste Anstrengung unter-
nommen, Arbeit und Privatleben zu trennen.

Er ließ sich von Phillips kurz die Fahrzeugsituation er-
läutern, bevor er den Jungen ins Hotel hinüberschickte.
Außer Copelands Lexus und dem schwarzen Range Rover
mit den geklonten Kennzeichen, erklärte ihm Phillips,
gebe es nur noch ein weiteres ortsfremdes Fahrzeug, das
auf den Bildern der Pub-Kamera auftauche, einen gemie-
teten Suzuki, der sich im Augenblick in Stratford Upon
Avon befinde. Die Mieter seien japanische Touristen, die
Montagabend im Restaurant des Pubs gegessen hättenế

Alle anderen Wagen stammten aus Crowcross, Wynarth
oder Crowby, und keines von ihnen werde im PNC oder
der örtlichen Polizeidatenbank geführt.

»Aller Wahrscheinlichkeit nach, Sir, waren alle Nicht-
Ortsansässigen an dem Abend zum Essen oder auf ein
paar Gläser im Pub.«

Jacobson nickte. Phillips hatte die Daten am Computer
zusammengetragen, und einige andere DCs waren dabei,
die Fahrzeugeigner einen nach dem anderen aufzusuchen
und persönlich zu befragen.

»Sehr gut, mein Junge«, sagte er. »Trotzdem lohnt es,
mit ihnen zu sprechen. Es ist immerhin möglich, dass
einer von ihnen etwas gesehen hat, und wir können nach

wie vor nicht ausschließen, dass einer von ihnen doch
mit Martin Grove zu tun hatte.«

Emma Smith saß immer noch an den Telefonlisten.
Ohne besondere Ergebnisse, wie sie erklärte. Aber sie
machte tapfer weiter, und es standen ja auch noch Daten



aus. Maureen Brights Handy zum Beispiel fiel in diese
Kategorie (auf Handydaten mussten sie grundsätzlich viel

länger warten als auf die von Festnetzanschlüssen). Auch
Jacobsons letzter Auftrag war noch nicht erledigt: die
Nummern zusammenzustellen, die mit Nigel Copeland
in Verbindung zu bringen waren.

Er blieb noch etwa zehn Minuten im Einsatzraum, ver-
gewisserte sich, dass es sonst nichts gab, das er wissen
musste, bisher aber nicht erfahren hatte, und stand dem
einen oder anderen DC etwas im Weg herum. So rief er
Ray Williams draußen in Crowcross an, aber die Befra-
gungen der Nachbarn hatten auch am zweiten Tag keine
nennenswerten Ergebnisse gebracht. Als Nächstes über-
legte er, ob er Steve Horton einen kurzen Besuch abstat-
ten sollte, sofern der noch nicht Feierabend gemacht hat-
te. Aber Horton saß offenbar noch im neuen Computer-
raum und bemühte sich, die Qualität der Bilder von dem
Range Rover zu verbessern, während Jacobson ihn eigent-
lich noch mal zu seiner Theorie bezüglich Martin Groves
möglicherweise virtueller Datensicherung befragen woll-
te. Aber dann kam ein Anruf von Mick Hume, der drüben
im Rathaus war.

Jacobson mochte den kleinen Spaziergang über den
autofreien Platz zum Rathaus hinüber. Ihm gefiel der
Blick auf die weiße Fassade aus den Dreißigern mit der
Reihe mächtiger Eichen davor. Ein sanftes Lüftchen fuhr
durch die Blätter, und der viel zu heiße Juninachmittag
ging in einen perfekten Sommerabend über. Der Platz

wurde auf allen vier Seiten von Gebäuden gesäumt: dem
Rathaus, dem Präsidium, der Bibliothek samt öffentli-
chem Parkhaus und dem Hinterteil des Arndale Center
Crowby. Das Rathaus mit seinen Art-déco-Verzierungen
war der einzige der vier Bauten, den Jacobson im Brand-



fall versuchen würde zu retten (wobei er als verantwor-
tungsbewusster Bürger und Beamter natürlich alles, was

lebte, aus den anderen dreien herausholen würde, bevor
er die Flammen freudig weiter anfachte). Hume war
unten im Keller des Rathauses, in der Operationszentrale
der kommunalen Videoüberwachung. Jacobson folgte
dem Sicherheitsbeamten die marmorne Treppe hinunter
ins fensterlose, klimatisierte Reich der städtischen
Schnüffler, die auf ihren Monitoren ihre Mitbürger oben
auf den sonnigen Straßen beobachteten.

Hume erwartete ihn wie versprochen im eigens für die
Polizei eingerichteten Sichtungszimmer.

»Sie machen also Fortschritte, Mick?«, fragte er, griff
sich einen Stuhl und setzte sich vor die Monitorwand.

Hume hatte das Material der Kameras, die entlang der
möglichen Verbindungen zwischen Crowcross und
Crowby installiert waren, nach Bildern von den Fahrzeu-
gen durchforstet, die offiziell als für die Morduntersu-
chung interessant galten. Seine vornehmliche Aufgabe
war es gewesen, Route und Zeiten von Nigel Copelands
Lexus auf dem Weg vom »Riverside Hotel« weg und dort-
hin zurück zu erkunden, und dabei war er auch auf in-
nerstädtische Bilder von dem Range Rover mit den ge-
klonten Kennzeichen gestoßen.

»Ganz wenig nur, aber trotzdemẻ Sehen Sie selbst,
Chef.«

Hume spielte ihm die entsprechenden Sequenzen vor
und erläuterte sie.

»Der Range Rover fährt aus Richtung Wynarth in das
Kameranetz hinein, also genau das, was man erwarten
würde, wenn er in Crowcross gestartet ist. Nachts, ein Uhr
neunzehn laut Zeitanzeige, was bedeutet, dass er doch
einige Stunden draußen in der Gegend von Crowcross



gewesen ist.«
Jacobson nickte. Die Kamera vom »Crowcross Arms«

hatte den Wagen um zehn nach elf erfasst, wenn er sich
richtig erinnerte.

Die besten Aufnahmen stammten von der Kamera an
der Kreuzung Flowers Street. Da waren die geklonten
Kennzeichen deutlich zu erkennen. Hume spulte zurück
und hielt das Bild an der Stelle an, an der, wie er sagte,
das Innere des Wagens am deutlichsten zu erkennen sei.
Er dehnte es, vergrößerte es, wählte einen Ausschnitt und
verstellte diverse Parameter. Die Straßenbeleuchtung der
Flowers Street war um einiges heller als die paar Lampen
in Crowcross. So wurde am Ende ein (wahrscheinlich)
einzelner Fahrer sichtbar, der sich eine Baseballkappe tief
ins Gesicht gezogen hatte. Die dunkle Jacke mit dem ho-
hen Kragen war bis obenhin geschlossen; seitlich reichte
der Kragen bis an die Kappe heran.

»Ich weiß, das ist nicht weltbewegend«, sagte Hume.
»Den würde die eigene Mutter nicht erkennen, immer
angenommen, es ist ein Kerl.«

»Macht nichts, Mick«, sagte Jacobson. »Vielleicht aber
kann Horton der Zauberer etwas damit anfangenế Viel
wichtiger sind im Moment die Zeit und die Richtung.
Können wir die Fahrtroute noch weiter verfolgen?«

»Das probiere ich gerade. Ich habe die Überwachung
des Regionalverkehrs alarmiert für den Fall, dass er auf
der Autobahn auftaucht. Von denen gibt es aber noch
keine Antwort.«

»Ich spreche mit Salter darüber. Der sollte die Dring-
lichkeitsstufe anheben können. Für etwas muss er schließ-
lich gut sein.«

Damit überließ er Hume seinen Bildern. Er wollte ihn
nicht unnötig entmutigen. Warum also die offensichtli-



chen Probleme ansprechen? Der Fahrer konnte mittler-
weile überall sein und der Range Rover in jedem nur er-

denklichen Zustand. Vielleicht war er schon außer Landes
oder stand irgendwo bis zur Unkenntlichkeit ausgebrannt
in der Einöde. Kamerabilder waren gut und schön (so-
lange sie nicht verwischt und völlig nutzlos waren), aber
sie ermöglichten nur den Blick zurück und hielten nie-
manden von etwas ab. Eine Notiz an die Sesselfurzer der
Politik, dachte er: Videoüberwachung schreckt niemanden
ab! Auf dem Weg nach draußen übersah er Jeremy Bent-
ham, den schmierigen Oberzampano des Operationszen-
trums. So wie die Dinge sich in den letzten Jahren entwi-
ckelt hatten, blieb einem keine Wahl und man musste
immer wieder einmal mit der Kamera-Stasi Zusammen-
arbeiten. Aber es gab (noch) keine Vorschrift, dass man
die Kerle auch mögen oder ihnen die schwitzigen, selbst-
gefälligen Hände schütteln musste.

Kerr saß in seine Arbeit vertieft am Schreibtisch. DS Tay-
lor, mit dem er sich das Büro teilte, hatte diese Woche
Tagschicht und war bestimmt schon vor Stunden nach
Hause gegangen. Sie waren nur selten gemeinsam hier.
Und das war gut so, denn in dem fürchterlich engen und
vollgestopften Raum konnte man leicht eine Klaustro-
phobie entwickeln. Das Büro lag im fünften Stock, genau
wie Jacobsons, aber nach innen hin, sodass man aus dem
Fenster lediglich in die Räume gegenüber blicken konnte
und sich dabei vorkam, als starrte man sich selbst an.

Aber wenigstens war es abends ruhig hier oben, und Kerr
konnte sich selbst denken hören (was im Einsatzraum
unmöglich war).

Endlich hatte der stellvertretende Gefängnisdirektor
von Boland ihm die versprochene Liste mit den Namen



der Gefangenen zugefaxt, die für Vergehen während des
Aufstandes verurteilt worden waren. Kerr ging die Namen

durch und machte sich ein paar Notizen. Auf den ersten
Blick wirkten die Daten sorgfältig zusammengestellt, viel-
leicht hatte sich das Warten also gelohnt. Neben den
Namen standen die Gefangenennummern, Einzelheiten
zu den ursprünglichen und den während der Haft hinzu-
gekommenen Verurteilungen sowie Hinweise auf spätere
Verlegungen in andere Anstalten. Die besonders wichti-
gen Namen der vier Aufständischen, die sich bereits wie-
der auf freiem Fuß befanden, waren deutlich hervorgeho-
ben

Diese vier nahm Kerr sich einen nach dem anderen
vor. Er studierte die jeweilige Zusammenfassung, gab die
Namen ins nationale Computersystem der Polizei und
gleich noch in die beiden anderen Internetquellen ein,
die er regelmäßig nutzte, Google und die Website der
BBC. Alles in allem waren etwa sechzig Gefangene zu zu-
sätzlichen Strafen verurteilt worden, und nur diese vier
waren (wenn die Daten stimmten) mittlerweile entlassen
worden. Das fand Kerr wenig überraschend. Die meisten
der

Leute waren ohnehin zu langen Freiheitsstrafen ver-
urteilt gewesen und hätten auch ohne Beteiligung am
Aufstand noch hinter Gittern sein müssen. Wobei nach
wie vor niemand zu sagen wusste, wer den Wärter und
die beiden Sexualstraftäter getötet hatte. Die Rädelsführer
des Aufstands waren identifiziert worden (und saßen alle

noch), doch es hatte nie aufgeklärt werden können, ob
sie auch die Morde angeordnet oder womöglich selbst
begangen hatten (was sie natürlich beides bestritten).

Der erste der vier Namen scheiterte bereits an der ers-
ten Hürde. Lee Derek Stephens, verurteilt wegen Mordes,



war vor ein paar Jahren vorzeitig auf Bewährung entlassen
worden. Sein Entlassungsdatum stand in der PNC, aber

nur die BBC wusste, dass er bereits wieder in Untersu-
chungshaft saß, hatte er doch im vergangenen Monat
einen bewaffneten Überfall auf ein Securicor-Depot im
Süden Londons unternommen. John Michael Anderson,
Name Nummer zwei, kam noch viel weniger dafür infra-
ge, möglicherweise an Martin Grove Vergeltung geübt zu
haben. Seine Strafe war sechs Monate zuvor ausgesetzt
worden, nachdem die Ärzte bei ihm Darmkrebs im fort-
geschrittenen Stadium diagnostiziert hattenế Ein paar
Telefonate genügten, um herauszufinden, dass er im April
in einem Hospiz in Northumberland gestorben war.

Kerr machte eine Pause, schaltete seinen unerlaubten
Wasserkessel ein und goss sich eine Tasse Earl Grey auf.
Da er keine frische Milch hatte (idealerweise nahm er
einen genau bemessenen Schuss fettarme Milch), be-
schloss er, ihn schwarz zu trinken. Die nächste Möglich-
keit auf der Liste war ein Bulgare, den eine verpfuschte
Entführung und Lösegelderpressung hinter Gitter ge-
bracht hatte. Wenn stimmte, was der stellvertretende Ge-
fängnisdirektor notiert hatte, war der Mann in sein Her-
kunftsland abgeschoben worden. Kerr wusste, dass er das
nicht einfach für bare Münze nehmen durfte, deshalb
verwendete er die nächste halbe Stunde auf Anrufe beim
Nachtdienst des Innenministeriums und der bulgarischen
Botschaft, bis er sich schließlich davon hatte überzeugen
lassen, dass der Ex-Häftling tatsächlich nicht mehr im

Lande war. Den letzten Ausschlag hatte eine E-Mail aus
einem Gefängnis vor den Toren Sofias gegeben, die bestä-
tigte, was sie ihm bei der Botschaft gesagt hatten: Der
Mann war unmittelbar nach seiner Rückkehr verhaftet
und wegen ähnlich gravierender, in Bulgarien begangener



Verbrechen eingesperrt worden.
Zwischendurch rief er zu Hause an, aber es nahm nie-

mand ab. Er probierte es mit Cathys Handynummer. Sie
sei mit den Kindern bei seinem Vater, sagte sie. Das freute
ihn, denn er fand, dass Kerr senior dieser Tage besorgnis-
erregend viel allein war, aber es bescherte ihm auch
Schuldgefühle. Cathy fand die Zeit, sich um seinen Vater
zu kümmern, und er selbst nicht. Er versprach, so bald
wie möglich nach Hause zu kommen, und beendete den
Anruf, bevor er zu tief in dieses Gefühl hineingezogen
wurde. Cathy, die Kinder, sein Vater, das waren die Men-
schen, die ihm hätten wichtig sein sollen, aber er hatte
nicht mal am Telefon genügend Zeit für sie.

Einer noch. Er trank den letzten (kalten) Rest Tee und
las die Einzelheiten. Colin Edward Dobell. Bei seiner Ent-
lassung im Januar war er zweiundvierzig Jahre alt gewe-
senế Seine letzte bekannte Adresse lag in Lozells, in Bir-
mingham. Dobell war wegen Totschlags an seiner Freun-
din verurteilt worden. Kerr googelte den Fall und fand
(beim Daily Mirror) heraus, dass Dobell sie mit ihrer
Unterwäsche erdrosselt hatte, nachdem er nach Hause
gekommen war und sie mit ihrem Fitnesstrainer im Bett
erwischt hatte (der Fitnesstrainer war auf der Intensivsta-
tion gelandet). Er rief Dobells Eintrag in der PNC auf den
Schirm und druckte ihn aus. Dobell hatte schon als Teen-
ager die ersten Duftmarken gesetzt, mit Einbrüchen, Er-
pressung, illegalem Waffenbesitz und schwerer Körperver-
letzung. Für sich genommen mochte die Verurteilung

wegen Totschlags (einer Tötung im Affekt) korrekt sein,
nur blieb dabei Dobells ganze fürchterliche Karriere
außen vor, in deren Verlauf er auf alles eingetreten und -
geschlagen hatte, was sich bewegte.

Kerr rief im Einsatzraum an und fragte Brian Phelps



nach DS Barbers Nummer. Phelps gab ihm die Büro- und
die Handynummer, Kerr versuchte es gleich auf dem

Handy. Beim dritten Klingeln ging Barber ran. Im Hinter-
grund waren Stimmen und laute Musik zu hören, die Arc-
tic Monkeys mit Teddy Picker, aber Barber war gut zu ver-
stehen.

»Ich bin in der Broad Street, Mann. Ist ’ne nette kleine
Kneipe hier. Habe gerade mit ein paar von ihren, äh, Kol-
legen geredet.«

Kerr begriff, dass mit »ihr« Karen Holt gemeint war,
und dass Barber sich in einer Situation befand, in der er
darauf achten musste, was er sagte. Kerr erklärte ihm das
Wesentliche: Dobells Adresse musste überprüft und der
Bursche selbst musste schleunigst befragt werden.

»Ich würde allerdings nicht allein zu ihm gehen«, fügte
er hinzu. »Der Kerl scheint ein äußerst mieser Vertreter zu
sein, ob er nun mit dem Mord an Grove zu tun hat oder
nicht.«

Er beendete das Gespräch, fuhr den Computer he-
runter und versteckte seinen Wasserkessel in der Schubla-
de des Aktenschranks, auf der »Vertraulich, nicht öffnen«
stand. Als Nächstes musste er mit Jacobson reden und ihn
auf den neuesten Stand bringen. Es blieb abzuwarten, ob
Dobell wichtig war oder nicht, theoretisch aber passte er
zu Jacobsons Gefängnistheorie. Dobell war ein notori-
scher, brutaler Verbrecher, dem Martin Groves anonyme
Aussage acht zusätzliche Jahre Knast eingetragen hatte.
Den Kerl nahmen sie besser genauer unter die Lupe,

selbst wenn das (ärgerlicherweise) nur über die Kollegen
in Birmingham möglich war.
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Martin Grove.doc
Die Parolen auf unserer Haustür und die eingeworfenen
Fenster im ersten Stock markierten einen Höhepunkt der
allgemeinen Feindseligkeiten uns gegenüber. (Richtig,
lieber Leser, ich bin wieder bei den Tagen von Myrtle Cot-
tage. Ich habe gleich zu Anfang gesagt, dass ich hin- und
herspringen werde; Sie waren gewarnt.) Mittlerweile wa-
ren wir nicht einmal mehr ein Dutzend Vollzeitprotestie-
rer und wirkten vielleicht allein deshalb isoliert und ver-
wundbar. Am nächsten Morgen hielten wir mit allen, die
noch da waren, eine Besprechung ab. Die wichtigste Ent-
scheidung bestand darin, die nächtlichen Patrouillen ein-
zustellen. Nach Einbruch der Dunkelheit noch vier Leute
nach draußen zu schicken erschien uns zu gewagt, wären
wir damit im Cottage selbst doch nur noch sehr wenige
gewesen. Im Übrigen war es möglich, darauf wies Hilary
hin (ich glaube, sie war es), dass jemand die Patrouillen
beobachtet und ausgekundschaftet hatte, wie er ihnen
entgehen konnte. Wir hatten die Zeiten und Routen zwar
immer wieder verändert, aber absolut unvorhersagbar
waren sie nun einmal nicht. Ab sofort wollten wir im
Cottage eine Wache einsetzen, die im Ernstfall alle übri-
gen Bewohner mit einer Konstruktion aus Glocken, Töp-
fen und Pfannen wecken konnte. Andy und Oliver ver-
brachten die folgenden Tage damit, sämtliche Schlösser
zu überprüfen und, wo nötig, auszutauschen sowie die
Fenster zu reparieren und zu sichern. Zudem statteten sie
den vorderen und den hinteren Zugang zum Cottage mit
mehreren Strahlern aus. Dabei ließen sie sogar mich mit-

helfen, stand doch sonst praktisch niemand zur Verfü-



gung. Auch auf dem Freiheitsfeld sollte niemand mehr
schlafen, was ebenfalls eine einschneidende Veränderung

darstellte.
Mittlerweile hatten wir Ende März. Bis zum Prozess

gegen die Crowcross Three war es noch Wochen hin, und
die landesweiten Proteste gegen die Stationierung von
Cruise Missiles gerieten neben der neuesten Protestak-
tion, dem Bergarbeiterstreik, ins Abseits. Von überallher
zogen die Aktivisten nach Yorkshire, wo das Herz des
Protestes schlug, und begleitet wurde der Aufmarsch vom
großen Medienzirkus und Busladungen von Sonderein-
satzkommandos, die sich mit ihren Knüppeln einen Ex-
tra-Bonus verdienen wollten. Allabendlich (wenigstens
kam es uns so vor) wandte Thatcher sich mit einer Rede
an die Nation, verurteilte den »inneren Feind« und warf
sich in eine politische Schlacht, die sie nicht verlieren
durfte. Wir im Cottage taten, was wir konnten. Überall im
Land bildeten sich Unterstützer gruppen für die Streiken-
den, und wir nahmen Kontakt zur örtlichen Initiative in
Crowby auf. Claire sprach auf Kundgebungen, wann im-
mer sie konnte, und hob dabei immer hervor, dass der
Kampf gegen die Nuklearindustrie auch ein Kampf für die
Kohlegruben sei, und umgekehrt. Die Kohle war eine si-
chere, vertrauenswürdige Energiequelle; aus Kohle ließen
sich keine Waffen produzieren, die dazu taugten, die ge-
samte menschliche Rasse auszulöschen.

Dennoch schwand das Interesse an dem Protest in
Crowcross mehr und mehr dahin. Abgesehen vom Zaun

und der zivilen Sicherheitstruppe hatte es seit Monaten
keine neue Entwicklung gegeben. Ein paar Frauen von der
Initiative Greenham Common, die uns ein Wochenende
lang besuchten, konfrontierten uns sogar mit dem Ge-
rücht, Crowcross sei eins von mehreren Scheinprojekten,



die das Verteidigungsministerium eingerichtet habe.
Wollten wir ihnen Glauben schenken, war Crowcross

einer von sechs oder sieben ähnlichen Standorten, die nie
wirklich als Nuklearbasen vorgesehen waren. Es handele
sich im Prinzip um Attrappen, erklärten sie, bewusst dazu
aufgebaut, Protestierer anzuziehen, während die eigentli-
chen, ernsten Vorkehrungen andernorts getroffen wur-
den, gut versteckt in bereits existierenden, bestens be-
wachten militärischen Einrichtungen. Bis heute weiß ich
nicht, ob sie recht hatten. Sicher, in Crowcross ist nichts
gebaut worden, aber vielleicht ist das ja auch der Erfolg
unserer Proteste (nach Claires Tod kam es zu einer zwei-
ten Protestwelle, die zeitweise sogar kraftvoller war als die
in Greenham). Ob wir am Ende tatsächlich nur gegen
Potemkinsche Dörfer zu Felde gezogen sind, wird sich
erst erweisen, wenn die geheimen Materialien über jene
Zeit eines Tages der Öffentlichkeit zugänglich gemacht
werden, immer angenommen, dass diese Materialien bis
dahin nicht »verloren gegangen«, »gesäubert« oder ganz
offiziell geschreddert worden sind.

Claire, die Tochter der Revolution, hatte natürlich
gleich eine Antwort auf die Mutmaßungen. Es spiele kei-
ne Rolle, argumentierte sie, ob sie Crowcross am Ende
tatsächlich nutzten oder nicht. Entscheidend sei die Tat-
sache, dass die Flugzeuge und Missiles tatsächlich nach
England kämen, wo immer sie auch stationiert würden
(und das bestreite die Regierung keineswegs, im Gegen-
teil, sie brüste sich noch damit). Bei unserem Protest gehe

es (wie bei allen ähnlichen Protesten) darum, die Men-
schen wachzurütteln und auf die Geschehnisse aufmerk-
sam zu machen, bevor es zu spät sei.

Was sie sagte, machte alle Einwände zunichte, vor al-
lem da der Prozess gegen die Crowcross Three immer nä-



her rückte. In mancher Hinsicht war dieses Wochenende
mit den Frauen aus Greenham das letzte »richtige« Wo-

chenende im Cottage. So stellt es sich zumindest in mei-
ner Erinnerung dar. Auf jeden Fall hatten wir neben den
Frauen auch noch andere Besucher. So war zum Beispiel
der Priester einer christlichen Initiative zur nuklearen Ab-
rüstung, der gleichzeitig Anti-Apartheid-Aktivist war, mit
einer ganzen Theatertruppe aus Soweto angereist; sie
machten eine Tour durchs Land und fanden bei radikalen
Gruppen wie uns Unterschlupf. Was von den Achtzigern
heute noch im Fernsehen zu sehen ist, wird von Schicki-
micki-Leuten, Finanzjongleuren und Bankern dominiert,
die auf dem frisch deregulierten Aktienmarkt Kasse ma-
chen. Das überrascht nicht, wird die Geschichte doch in
aller Regel von den Gewinnern geschrieben, aber das sind
nicht die Achtziger, wie Millionen andere sie erlebt ha-
ben. Eine Zeit des Kampfes, des Widerstands und der
Hoffnung auf eine vernünftigere Zukunft. Alles das war
an jenem Wochenende zu spüren, besonders am Sams-
tagabend. Der ursprüngliche Geist des Cottage lebte wie-
der auf. Die Afrikaner brachten uns ANC-Lieder bei, und
Oliver (ein wirklich talentierter Musiker, wenn auch ein
bisschen vertrottelt) revanchierte sich mit Woody Gu-
thrie, Dylan und Elvis Costello. Gegen Mitternacht (es
war Vollmond) zogen wir tanzend, singend und lachend
aufs Freiheitsfeld hinaus. Ein paar Heiden, die das Flug-
feld mit einem neuen, reinigenden Zauberspruch belegen
wollten, hatten uns und, ganz im Sinne einer gelebten

Ökumene, auch den Priester eingeladen, ihnen zuzuse-
hen. Jenseits des Zauns patrouillierte ein einzelner Si-
cherheitsposten mit einem maulkorbtragenden Schäfer-
hund an der Leine. Mann und Hund wurden nicht nur
vom Mond angestrahlt, sondern auch von den hellen



Lampen entlang des Zauns.
»Komm und trink mit uns, Kumpel!«, rief Andy zu

ihm hinüber und schwenkte seine Flasche Reiswein.
Wir wussten, die Wachleute hatten strikten Befehl, we-

der mit uns zu reden noch sonst wie mit uns in Kontakt
zu treten, und trotzdem wiederholten noch ein paar an-
dere die Einladung und winkten freundlich zu ihm hinü-
ber. Einen Moment lang blieb der Wachmann stehen und
schaute uns an, bevor er seine Patrouille fortsetzte. Er war
jung, vielleicht Anfang zwanzig, nicht viel älter als ich
damals. Er sagte kein Wort, aber Claire und ich, wir sahen
den Ausdruck auf seinem Gesicht. Wehmütig. Voller Be-
dauern. Vielleicht sogar beschämt. Als wüsste er tief in
seinem Innern, dass er die falsche Wahl getroffen hatte
und in vielerlei Hinsicht auf der falschen Seite stand,
nicht nur, was diesen großen, hässlichen Zaun des Vertei-
digungsministeriums betraf.

Am nächsten Morgen blieben wir köstlich lange im
Bett. Oben in Claires Zimmer. Wir liebten uns, tranken
Tee und erzählten einander immer noch mehr aus unse-
rem Leben. Claire sprach viel darüber, wie sie sich als
junges Mädchen im Internat gefühlt hatte. Über die Ein-
samkeit und die diamantene Härte, die sie sich innerlich
hatte zulegen müssen, um dort zu bestehen. Die Schulen,
auf die ich gegangen war, hätten sich auf den ersten Blick
kaum gravierender von ihren unterscheiden können, aber
hinter den Fassaden sah es offenbar überall gleich aus:
Cliquen, Schlägertypen, Einschüchterungsmanöver und

Leute, die zu Sündenböcken erklärt wurden. Ich glaube,
es war an dem Morgen, dass ich ihr von meiner nur kurz
währenden Ara als dreizehnjähriger Held erzählte.

Ich hatte den Nachmittagsunterricht sausen lassen und
den Bus nach Crowby hinein genommen. Es war ein hei-



ßer Sommertag, und ich hatte von meinem Geburtstag
noch ein bisschen Geld übrig, das mir ein Loch in die

Tasche brannte (ich bin im Juni geboren, wenn es Sie in-
teressiert, mein Sternzeichen sind die Zwillinge). Ich lief
bis in den Memorial Park und dachte, ich könnte viel-
leicht etwas Minigolf spielen oder so. Inzwischen haben
sie den Bootssteg wiederhergerichtet und auch sonst alles
neu angelegt, aber damals war da noch der alte viktoria-
nische See, zugewachsen und sumpfig braun; nichts erin-
nerte mehr an seine längst vergangene Schönheit. Es war
eine Frage von Sekunden, höchstens Minuten. Zwei klei-
ne Jungs, Brüder, tollten in einem Ruderboot herum
(nach heutigen Maßstäben wären sie viel zu jung, um
eines mieten zu können), und der Kleinere fiel ins Was-
ser. Keiner von beiden konnte schwimmen. Es war das
reine Glück, dass ich gerade vorbeikam. Ich war selbst
kein besonders guter Schwimmer, aber um mich durch
Algen und Schlingpflanzen zu kämpfen, bevor sonst ir-
gendjemand auch nur einen Fuß in das matschige Wasser
gesetzt hatte, reichte es. Trotzdem war der Junge, nach-
dem ich ihn herausgeholt hatte, in ziemlich schlechter
Verfassung. Er musste wiederbelebt werden, und ein
Krankenwagen musste her. (Seltsamerweise habe ich erst
kürzlich von dem kleinen Kerl geträumt; es war ein Alb-
traum: Ich kam zu spät, er war nicht mehr zu retten, aber
er packte mich, klammerte sich an mir fest und zog mich
mit sich in die Tiefe.) Ein paar Tage später brachte die
Zeitung die Geschichte, auf der ersten Seite des Lokalteils,

mit einem Bild von den Brüdern und mir, wie wir »zur
Feier des glücklichen Ausgangs« ein Eis aßen. Als die
Nachricht die Runde gemacht hatte, erntete ich in der
Schulversammlung morgens spontanen Applaus und
wurde anschließend ins Büro des Rektors gerufen, wo ich



für mein »unverfrorenes Schwänzen« den Rohrstock zu
spüren bekam (das durften sie, nebenbei gesagt, damals

noch, Kinder mit staatlicher Zustimmung quälen und
einschüchtern). Aber das war es nicht, was mich so fer-
tigmachte. In gewisser Weise war die Strafe ja regelkon-
form und damit durchaus fair. Nein, es war die Art, wie
der Rektor mich in sein Büro geholt hatte, seine sarkasti-
sche kleine Vorstellung, die mich in dem Glauben wiegte,
auf mich warte eine weitere Belohnung für meine tapfere
Tat. Dieser Tag hat mir die Schule und die Gesellschaft,
die dahinterstand, endgültig verleidet. Meine Mum war
außer sich, als sie davon erfuhr, und setzte dem Rektor
nach Kräften zu. Die Zeitung unterstützte sie dabei und
schaffte es am Ende sogar, dem Direktorium eine schrift-
liche Entschuldigung abzuringen. Aber es war zu spät, das
Porzellan war zerschlagen.

Das alles konnte ich Claire erzählen. Ich konnte ihr
anvertrauen, was ich sonst nie jemandem erzählt hätte,
und sie erzählte mir auch alles, vertraute mir genauso.
Oh, ich erahne Ihre Gedanken, lieber Leser; ich weiß, Sie
denken, unsere Beziehung hätte keine Zukunft gehabt,
wir seien in zu vielerlei Hinsicht zu unterschiedlich gewe-
sen und Claire wäre zu Nigel zurückgegangen (oder hätte
sich doch wieder einen wie ihn gesucht). Aber bei allem
Respekt, Sie waren nicht dabei. Sie haben sie nie geküsst,
nie in den Armen gehalten.

Was Macht, Hierarchien und Tyrannei angeht, hatte
der miese kleine Rektor mir eine wertvolle Lektion erteilt.

Im Knast habe ich Hunderte von seiner Sorte gesehen,
Leute, die sich hinter ihrer Uniform versteckten, sich auf
Kosten anderer wichtig machten und damit ihr Selbst-
wertgefühl aufpäppelten. Mit Detective Inspector Hunter
war es nicht anders. Aber über den will ich an dieser Stel-



le noch nichts schreiben. So weit bin ich noch nicht. Fast
bin ich so weit, aber noch nicht ganz. Lieber bleibe ich

noch etwas in Claires warmem Zimmer, sehe zu, wie sie
aufwacht, sehe sie wohlig gähnen und mich anlächelnề

Sehe das alles in meiner Erinnerung, wieder und wieder
und wieder, und schiebe all die schlimmen Dinge beisei-
te. Zum Beispiel die Sache mit der Katze. Als wir, Claire
und ich, endlich Hand in Hand nach unten gingen, in die
Küche, wo wir frühstücken oder zu Mittag essen wollten,
berichtete Hilary uns von der Katze, einer kurzhaarigen,
verwilderten Streunerin, die eines Tages bei uns aufge-
taucht war und sich zum Bleiben entschlossen hatte, von
einigen toleriert, von anderen über alle Maßen verhät-
schelt. An diesem Sonntagmorgen hatten Andy und Hila-
ry sie tot hinten im Garten gefunden, direkt an der Mauer
und gerade außerhalb der Lichtkegel unserer neuen Strah-
ler. Jemand hatte ihr die Kehle weit aufgeschnitten.
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Nach seinem kurzen Abstecher ins Rathaus nahm Jacob-
son den Aufzug hinauf in den fünften Stock. Er wollte
zurück in sein Büro, um sich weiter mit Hunters Bericht
zu beschäftigen. Einer der Anhänge enthielt Nigel Cope-
lands eidesstattliche Aussage; Hunters Stellvertreter, DS
Irvine, hatte sie aufgenommen. Zu dem Zeitpunkt hatte
Copeland noch wegen der Vergehen im Rahmen der Anti-
Airbase-Proteste in Untersuchungshaft gesessen.

Laut Copeland hatte Claire Oldham ihn noch am
Nachmittag des Tages, an dem sie ermordet wurde, im
Untersuchungsgefängnis in Wolverhampton besucht. Sie
hätten über seinen bevorstehenden Prozess geredet und
auch, wie Copeland behauptete, über ihre gemeinsame
Zukunft, wenn er erst wieder auf freiem Fuß sei. Ich habe
ihr gesagt, dass es wahrscheinlich nicht mehr lange dauern
wird. Mein Anwalt meint, wenn ich schuldig gesprochen wer-
de, bekomme ich zwischen drei und sechs Monaten. Das heißt,
ich könnte schon in ein paar Wochen rauskommen. Die
Untersuchungshaft wird ja angerechnet Ich wusste Bescheid
über Martin Grove und sie. Claire hat gesagt, sie wolle Schluss
machen mit ihm. Es sei ein Fehler gewesen, eine Verliebtheit,
die ihr irgendwie entglitten ist.

Jacobsons Telefon klingelte. DC Phillips berichtete,
dass Copelands Geschichte zu stimmen scheine. Die
Empfangsdame des Hotels sei zufällig die von Montag-
abend, und sie habe ihm versichert, dass sie sich an Co-
peland erinnern könne. Er sei kurz nach zweiundzwanzig
Uhr zurückgekommen und habe den Empfang einer Fe-
dEx-Lieferung quittieren müssen. Sein Fahrer sei bei ihm
gewesen. Copeland hatte für sich eine Suite gebucht und



für seinen Fahrer ein einfaches Zimmer.
»Lassen Sie sich am besten auch gleich die Daten des

Fahrers geben«, warf Jacobson ein, »nur für den Fall.«
»In Ordnung, Sir. Ich werde auch das Videomaterial

prüfen, aus der Halle und dem Parkhaus, um zu sehen,
wann genau er tatsächlich hier war und wann er wieder
gefahren ist.«

»Gute Arbeit. Bleiben Sie dran.«
Jacobson wandte sich wieder Hunters Bericht zu. Teile

von Copelands Aussage waren als Beweis nicht zulässig
gewesenế Da es keine Bestätigung von dritter Seite dafür
gab, hatten zum Beispiel die Worte, die er Claire Oldham
in den Mund legte, völlig außen vor bleiben müssen. Aber
wenn der Staatsanwalt auch nur halbwegs intelligent ge-
wesen war, hatte er einen Weg gefunden, den Geschwo-
renen die Quintessenz des Ganzen nahezubringen: dass
Claire Oldham nach ihrem Besuch bei Copeland Grove
erklärt habe, ihre Affäre sei beendet, woraufhin dieser sie
– in »von Drogen angeheizter Raserei«, wie eine Zeitung
damals getitelt hatte – umgebracht habe. Jacobson sah
die Schlagzeile wieder vor sich. Damit hatten sie ein hüb-
sches, einfaches Verbrechen aus Leidenschaft gehabt, das
auch noch der größte Schwachkopf unter den Geschwo-
renen begreifen konnte, ohne seine geistigen Kapazitäten
einer allzu großen Belastung aussetzen zu müssen. Und
natürlich war das im Grunde auch genau das, was Martin
Grove in seinem eigenhändig unterschriebenen Geständ-
nis zugegeben hatte.

Während der Verhandlung hatte Grove jeden Tag aufs
Neue die Fassung verloren, das Geständnis Wort für Wort
widerrufen und darauf beharrt, dass man ihn betrogen
und zur Unterschrift gezwungen habe. Aber die Geschwo-
renen hatten ihm nicht geglaubt, nicht einer von ihnenế



Jacobson las weiter. Die spärlichen spurentechnischen
Beweise waren im besten Fall mehrdeutig gewesen. Das

Blut auf Groves Jeansjacke gehörte zur Blutgruppe AB,
Claire Oldhams Blutgruppe. Allerdings passten die Blut-
spuren auf der Jacke, wie die Verteidigung sicher hervor-
gehoben hatte, auch zu Groves Aussage, er habe Claire
Oldham tot oder sterbend im Wald gefunden und ver-
zweifelt in die Arme genommen. Sie waren ein Liebespaar
gewesen, hatten Tage und Nächte miteinander verbracht
– da wäre es mehr als überraschend gewesen, hätten sich
an ihr weder Fasern von seinen Kleidern noch Haare von
ihm gefunden. Die andere Lücke in der Anklage bestand
darin, dass die Mordwaffe fehlte. Claire Oldham war an
den fürchterlichen Kopfwunden gestorben, die ihr mit
dem stumpfen Gegenstand zugefügt worden waren. Der
Experte der Staatsanwaltschaft hatte gemeint, ein norma-
ler Hammer, wie es ihn in praktisch jedem Haushalt ge-
be, komme durchaus als Tatwaffe infrage. Aber das
Durchforsten der Umgebung und des Cottages hatte
nichts zutage gebracht. Im Cottage hatte es einige wenige
Werkzeuge gegeben, nur hatten an keinem von ihnen
entsprechende Spuren nachgewiesen werden können.
Seinem Bericht nach hatte Hunter vorübergehend die
Möglichkeit in Erwägung gezogen, Grove könnte eines
der Holzscheite aus dem Cottage benutzt haben, doch
das hatten sämtliche Experten, die dazu konsultiert wor-
den waren, als unmöglich erachtet. Ungeachtet all dessen
war Hunter vollkommen sicher gewesen, in Grove den

Schuldigen gefunden zu haben: Der Angeklagte kennt sich
in der Gegend gut aus und kann die Waffe so versteckt haben,
dass sie unauffindbar ist. In seinem Geständnis hatte Grove
angegeben, er könne sich nicht erinnern, womit er auf
Claire eingeschlagen und wo er die Waffe hinterher ver-



steckt habe. Dem Schuldspruch nach zu urteilen hatten
die Geschworenen jedoch in diesem weiteren unklaren

Punkt der Anklage keinerlei Problem gesehen. Grove hat-
te das Geständnis unterschrieben, was immer er danach
auch behaupten mochte, und DCI Hunter hatte die im
Gerichtssaal Anwesenden freundlich angelächelt und mit
seiner klaren, Erfahrenheit suggerierenden Baritonstimme
versichert, er persönlich zweifle nicht daran, dass Martin
Grove der »tatsächliche Mörder« Claire Oldhams sei.

Es war bereits nach neun, als Jacobson genug gelesen
hatte, um die Schlüsselelemente des Falles wieder präsent
zu haben. An jenem Donnerstagabend, an dem Martin
Grove blutüberströmt zur Telefonzelle in Crowcross ge-
laufen war, um den Mord an Claire Oldham zu melden,
hatte er Hunter und Irvine zurück ins Präsidium gefahren
und war danach aber nicht mehr mit dem Fall in Berüh-
rung gekommen. Dennoch hatte er wie alle anderen im
CID die Geschehnisse genau verfolgt. Hunter hatte Grove
über Nacht im Gewahrsam behalten und am Freitag-
nachmittag wegen Drogenbesitzes angeklagt (bei der
Durchsuchung des Cottages am Freitagmorgen hatten sie
praktischerweise in einer Küchenschublade eine beschei-
dene Auswahl an damals populären Entspannungsdrogen
gefunden: Cannabis, Speed, LSD). Es war unwahrschein-
lich, dass das am Ende Grove persönlich hätte angelastet
werden können, aber darum ging es nicht. Am Samstag-
morgen hatte Hunter vor einem ihm geneigten Ermitt-
lungsrichter erfolgreich den Antrag auf Stellung einer

Kaution abgewehrt und es daraufhin mit einer »unvor-
hergesehenen administrativen Schwierigkeit« zu tun be-
kommen, die es unmöglich machte, Grove gleich einen
Platz in einem Untersuchungsgefängnis zuzuweisen. Das
hatte dazu geführt, dass Grove übers Wochenende in



einer Polizeizelle in Crowby bleiben musste, und bis
Montagmorgen war das Geständnis unterschrieben und

offiziell abgeheftet gewesen.

Nachdem er Jacobson über Colin Edward Dobell infor-
miert hatte, fuhr Kerr nach Hause. Jacobson hatte lesend
in seinem Büro gesessen und würde sich wohl noch bis
spät über die Akte Claire Oldham beugen. Als er den
Blinker setzte, um nach Bovis abzubiegen, schaltete Kerr
sein Handy aus. Wenn es etwas Dringendes geben sollte,
was er an diesem Abend allerdings nicht für wahrschein-
lich hielt, würde er unter seiner Privatnummer angerufen
werdenế Selbst wenn Dobell sich tatsächlich als mögli-
cher Kandidat erwies, musste DS Barber ihn a) erst mal
finden, b) mit ihm sprechen und ihn dann c), wenn nö-
tig, festnehmen. Nichts davon lag in Kerrs Aufgabenbe-
reich. Er parkte das Auto auf der schmalen Auffahrt neben
Cathys Yaris.

Er zog die Schuhe aus, holte sich eine Flasche Bier aus
dem Kühlschrank und ging damit ins Wohnzimmer zu
seiner Frau. Der Fernseher war leise gedreht, und neben
ihr auf dem Sofa lagen ein halbes Dutzend Lehrbücher
für ihr Fernstudium. Eines hielt sie geöffnet auf dem
Schoß. Für die Zwillinge, die sicher längst gebadet im Bett
lagen, kam er wieder einmal hoffnungslos zu spät. Das
war viel zu oft so. Das Abendessen hatte er auch verpasst.
Sie fragte ihn, ob er Hunger habe. Er sagte, ja, aber er
werde sich schon etwas machen, wenn er sich ein wenig

entspannt habe.
»Du musst richtig essen und darauf achten, was du

isst«, sagte sie. »Schließlich willst du nicht irgendwann
aussehen wie Frank Jacobson.«

Sie schob ihre Sachen zur Seite, und er setzte sich



neben sie und streckte die Beine aus. Ein paar von den
Büchern hatten sie von Jacobson ausgeliehen, der früher

einmal einen ähnlichen Kurs an der Open University ab-
solviert hatte. Cathy mochte Jacobson oder fand ihn zu-
mindest interessant. Seltsamerweise ging das einigen
Frauen so.

»Jacobson ist wahrscheinlich schon so auf die Welt ge-
kommen, und dann hat er noch jahrelang geraucht, was
das Zeug hält, und dazu kräftig gebechert.«

»Trotzdem«, gab Cathy zurück und schlug ihr Buch zu.
»Wobei«, sagte Kerr und reckte die Glieder, »die schöne

Alison sich von seinem Mangel an Jugendlichkeit nicht
hat abschrecken lassen. Wie geht s meinem Dad?«

»Zum Glück sind wir Frauen überlegen genug, auch
hinter die Fassade zu schauen. Er scheint in Ordnung zu
sein und würde dich gern als seinen Nachfolger sehen,
denke ich. Nicht dass er das je sagen würde.«

So saßen sie eine Weile da und redeten über den Tag.
Er holte sich noch ein Bier und brachte ihr ein Glas Rot-
wein mit. Sie erzählte ihm, was die Kinder gemacht hat-
ten, und er berichtete von seinem Fall, wobei er wie üb-
lich die grausigen Einzelheiten ausließ. Cathy schaltete
den Fernseher aus, und Kerr schob eine CD in den Player,
Martha Wainwright, die neueste Leidenschaft seiner Frau.
Er machte sich nicht viel aus Wainwright, er hielt sie für
weit überschätzt, aber Cathy mochte sie, und darauf kam
es jetzt an. In letzter Zeit hatte er ein paarmal festgestellt,
dass er es liebte, so nach Hause zu kommen (auch wenn

er das gemeinsame Essen und die Kinder gern noch mit-
bekommen hätte). Diese Abende, an denen Cathy ihm
nicht vorhielt, dass er zu wenig zu Hause sei; an denen sie
sich einfach zu freuen schien, ihn zu sehen. Ein Schauer
durchfuhr ihn, als er daran dachte, wie oft sie hinter seine



Affäre mit Rachel hätte kommen können und dass dann
dieses sich so richtig anfühlende Leben in sich zusam-

mengebrochen wäre. Dass er es unwiderruflich zerstört
hätte. Aber sie hatte nie etwas gemerkt, so als hätte ein
finsterer Engel des Betrugs und der Hinterlist seine schüt-
zende Hand über ihn gehalten.

Sie kam auf ihren Wagen zu sprechen. Offenbar mach-
te jetzt die Kupplung Probleme. Vielleicht sparten sie
langfristig Geld, meinte er, wenn sie ihr einen neuen Wa-
gen kauften. Damit kamen sie aufs Geld zu sprechen und
darauf, wie eng es finanziell mitunter wurde. Anderen
gehe es schlechter, versicherten sie einander, es gebe kei-
nen Grund für schlaflose Nächte. Aber dennoch.

Danach machte er sich ein Sandwich mit Käse und
Gürkchen. Die Katze kam durch die neu eingebaute Kat-
zenklappe, und er schüttete ihr etwas frische Milch in
ihren Napf. Jacobson sitzt wahrscheinlich noch im Präsi-
dium und liest, dachte er. Der Mann war ein Besessener.
Aber immerhin hatte Jacobson es bis zum DCI gebracht,
und zwar in einer anderen, sicher weit schwierigeren Zeit.
Kerr hatte sich bereits zweimal nicht für eine mögliche
Beförderung gemeldet, weil er wusste, dass er dann
höchstwahrscheinlich seine Arbeit in der Mordkommis-
sion würde aufgeben müssen, wenigstens für ein paar
Jahre. So war das heute, wenn man vorankommen wollte.
Er mochte das dumm und rückschrittlich finden, aber so
war es. In den Broschüren der Personalleute wurde das
eine »wünschenswerte Erweiterung des Erfahrungshori-

zontes« genannt. Jetzt stand bald der nächste Termin an,
und er würde sich entscheiden müssen, ob er sich auch
dieses Jahr wieder wegducken oder einen Antrag auf Be-
förderung stellen wollte.

Cathy steckte ihren blonden Kopf zur Tür herein und



sagte, sie gehe jetzt schlafen. In letzter Zeit konnte er
wirklich nicht mehr verstehen, warum er je eine Sekunde

mit einer anderen hatte verbringen wollen. Wenn er hier
war, bei ihr, existierte Rachel nicht. Hatte nie wirklich
existiert.

»Du brauchst nicht mehr lange, oder?«, fragte sie.
»Nein«, sagte er, »ich komme gleich.«
Er aß sein Sandwich und hörte dabei die Kurzmeldun-

gen von Crowby FM. Keine neuen Entwicklungen im
Mordfall Martin Grove. Es gab alle möglichen Schreib-
tischjobs mit geregelter Arbeitszeit, bei denen er im Range
eines Inspektors besser verdienen und mehr Zeit für die
Familie haben würde. Sicher, irgendwer musste die
eigentliche Arbeit machen, aber warum gerade er, Jahr für
Jahr? Vielleicht war er verrückt. Vielleicht litt er unter
einer Mischung aus Selbstüberschätzung und krankhafter
Angst davor, dass ein Arbeitstag genauso verlaufen könn-
te wie der andere. Vielleicht hatte Jacobson ihn mit dieser
Krankheit angesteckt, die ihn selbst bis zum Tag seiner
Pensionierung nicht loslassen würde. Kerr spülte die paar
Dinge ab, die er benutzt hatte, und füllte den Wasserkes-
sel, damit er ihn am Morgen gleich anschalten konnte. Es
war wie die Sache mit Rachel: vielleicht genauso. Man
dachte, man könne etwas nicht aufgeben und niemals
ohne es leben. Und dann, eines Tages, sah man, dass es
auch anders ging.

Jacobson holte sich noch ein paar Ordner aus dem Ein-

satzraum. Als er zurückkam, sah er eine E-Mail von Steve
Horton, den er telefonisch nicht hatte erreichen könnenế

Kein Fortschritt mit den Bildern vom Range Rover und
nur eine vage Hoffnung, was die Möglichkeit anging, dass
Martin Grove und/oder Karen Holt ihre Computerdaten



in einem Internetspeicher gesichert hatten. Horton hatte
die Service-Provider der beiden aufgespürt und etwas

überprüfen können, das er ihre ftp-Aktivität nannte. Wie
es aussah, hatte weder sie noch er einen der bekannten
digitalen Speicher benutzt, aber es gab etliche andere
Möglichkeiten, und um die müsse er sich noch kümmern,
schrieb Horton; sowohl Groves als auch Holts »ISPs« be-
dienten ihre Kunden mit »statischen IP-Adressen«. Jacob-
son hatte nicht den geringsten Schimmer, was dieses
Kauderwelsch bedeutete. Und es war ihm auch egal. Aber
zumindest schien die E-Mail nahezulegen, dass es sinn-
voll war, weiter nach den verschwundenen Daten zu su-
chen, wie Horton in einem alltagssprachlichen PS hinzu-
gefügt hatte.

Jacobson arbeitete sich weiter durch das alte Aktenma-
terial, bis er gegen elf das Gefühl hatte, alles Wesentliche
gesichtet zu haben, von Hunters Abschlussbericht über
die spurentechnischen Ergebnisse bis hin zu den Aussa-
gen von Martin Grove und den übrigen Bewohnern des
Cottage, die von Hunters Leuten befragt worden warenế

Bevor er das Präsidium verließ, schaute er noch einmal
im Einsatzraum vorbei. Ein paar DCs schrieben ihre Ta-
gesberichte, doch im Prinzip tat sich nichts mehr, und
auch über die Telefonleitungen war nichts Neues mehr
hereingekommen.

Für eine Weile blieb er hinter dem Steuer seines Autos
sitzen, bevor er den Polizeiparkplatz verließ. Hier parkte
er morgens, hier fuhr er abends wieder weg. Während des

Dienstes ließ er sich als DCI zu den verschiedenen Ein-
satzorten chauffierenẻ Ein, zwei Minuten lang starrte er
auf sein Handy, das er in der Hand hielt, und überlegte,
ob Alison sich freuen würde, um diese Zeit von ihm zu
hören. Vielleicht, befand er, wenn er sich darauf einließ,



ein baldiges Treffen fest zu verabreden.
Sie meldete sich nach dem fünften Klingeln und sagte,

sie habe gerade an ihn gedacht. Offenbar spürte sie die
Müdigkeit in seiner Stimme, sein unterbewusstes, unaus-
gesprochenes Bedürfnis.

»Komm her, wenn du magst«, sagte sie. »Ich fahre
morgen zu einer Besprechung nach Leamington, da muss
ich nicht so früh raus.«

Jacobson musste früh raus. Aber er hatte nicht das Ge-
fühl, dass das ein überzeugendes Gegenargument war. Sie
hatte die Glenmorangies bereits eingeschenkt, als er kamế

Seinen Glenmorangie mit Eis, ihren ohne. Alison wohnte
am Riverside Crescent, in einer alten viktorianischen Vil-
la, die in ein modernes Apartmenthaus umgewandelt
worden war. Sie hatte den obersten Stock und dazu den
einstigen Dachboden. Das große Dachfenster ihres
Schlafzimmers war in der klaren Sommernacht mit Ster-
nen gefüllt.

»Du könntest es einfach hinschmeißen«, sagte sie spä-
ter. Den Satz schien sie noch loswerden zu wollen, bevor
Jacobson in Schlaf fiel.

Manchmal redeten sie stundenlang. Manchmal erzähl-
te er ihr weit mehr über seine Fälle, als er eigentlich soll-
te. An diesem Abend hatte er praktisch nichts gesagt. Es
tat ihm gut, hier bei ihr zu sein und das traurige Leben
und Sterben von Martin Grove für eine Weile hinter sich
zu lassen.

»Ich meine es ernst, Frank. Du könntest vorzeitig in

den Ruhestand gehen und von deiner Pension leben.«
Jacobson nippte immer noch an dem Whisky, den er

mit ins Bett genommen hatte.
»Und was soll ich dann den ganzen Tag machen?«
»Nun, da sind zum einen die ganzen Geschichts- und



Philosophiebücher, in die du ständig die Nase steckst.
Immer wieder sagst du, wie sehr du es bedauerst, dich in

jungen Jahren nicht gründlicher mit diesen Dingen be-
schäftigt zu haben. Du könntest dich an der Uni ein-
schreiben und deinen Magister machen oder so.«

Erstellte das Glas auf den Nachttisch. Einer der Sterne
draußen glitzerte deutlich heller als die anderen. Viel-
leicht war es auch ein Planet. Das war zum Beispiel etwas,
womit er sich nie richtig beschäftigt hatte. Er hätte nicht
einmal den Polarstern oder die großen Sternbilder be-
stimmen können. Der Gedanke war ihm schon oft ge-
kommen. In den vorzeitigen Ruhestand zu gehen und
seine Tage irgendwo in einer guten Bibliothek zu verbrin-
gen. Alison gegenüber hatte er allerdings nie etwas in der
Richtung angedeutet. Fast nahm er es ihr übel, wie mühe-
los sie seine Gedanken las. Dazu war Janice nicht imstan-
de gewesen, aber vielleicht hatte sie sich auch einfach
nicht die Mühe gemacht.

»Dann wäre ich womöglich nie zur Polizei gekommen,
wer weiß?«

»Und was wäre daran so schlimm gewesen?«
»Dann hätte ich dich nie kennengelernt, oder?«
»Was? Du meinst, du wärst nie ins ›Riverside‹ gekom-

men? Um was zu trinken oder zu essen? Oder es hätte
sonst keinen Zufall geben können?«

Statt etwas zu erwidern, küsste er sie noch einmal. Er
war zu müde, um eine vernünftige Antwort zustande zu
bringen. Nicht, was das möglichen Kennenlernen anging,

sondern auf ihre Ausgangsfrage. Warum sollte er nicht
einfach alles hinschmeißen? Alles hinschmeißen und es
einem anderen überlassen, sich wegen frei herumlaufen-
der Mörder und der Fehlurteile eines unzulänglichen,
kaputten Rechtssystems Gedanken zu machen.



Donnerstag
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Martin Grove.doc
Im großen Lauf der Dinge ist eine Katze sicher nicht von
sonderlicher Bedeutung, aber für den harten Kern, der
noch im Myrtle Cottage wohnte, brachte die Tatsache,
dass jemand »unsere« Katze getötet hatte, das Fass zum
Überlaufen. Wir hätten durch nichts beweisen können,
wer hinter dieser Tat und all den früheren Vorfällen steck-
te, aber es gab wohlbegründete Vermutungen. Sie richte-
ten sich ausnahmslos auf den Sohn jenes Bauern, dessen
Land – die Colebrook Farm – direkt an den Grund des
Cottage grenzte. (Anmerkung: Charlie Gilbert lebt noch und
ist mit ziemlicher Sicherheit sehr prozessfreudig. In der letzten
vor-öffentlichen Version Pseudonyme einsetzen und Details,
die eine Identifizierung ermöglichen, ändern.) Die Colebrook
Farm gehörte den Gilberts. Charlie, der älteste Sohn, war
unser Hauptverdächtiger.

Er war ein widerlicher Kerl. Ein großer, grobschlächti-
ger Hornochse Anfang zwanzig. Es hieß, er studiere Inge-
nieurwissenschaften oder so was und habe ein Zimmer
an der Uni, aber dafür verbrachte er unglaublich viel Zeit
zu Hause auf dem Hof. Praktisch jedes Wochenende war
er in Crowcross. Manchmal tauchte er auch unter der
Woche auf und düste im neuen Jaguar seines Dads durch
die Gegend (die englischen Bauern sind Meister darin,
rührselige Geschichten über ihr schweres Leben zu erzäh-
len, aber hat irgendwer tatsächlich schon mal einen ar-
men Bauern getroffen?), oder er hing mit seinen lärmen-
den Spießerkumpels im »Crowcross Arms« herum. In der
Zeit bevor alle Protestierer aus dem Pub ausgesperrt wur-
den (und niemand bedient wurde, der auch nur entfernt



so aussah, als könnte er einer sein), war es mehr als ein-
mal um die Sperrstunde herum zu Streit gekommen, und

das eine oder andere Mal hatte auch nicht viel zu einer
Schlägerei gefehlt. Gilbert fand es ungeheuer witzig,
demonstrativ die Nase zu rümpfen, wenn ihm im Ge-
dränge vor der Theke ein Protestierer zu nahe kam; aller-
dings tat er das nur, wenn er von ausreichend Freunden
umgeben war, die ihm im Ernstfall zur Seite gestanden
hätten. Die offizielle Myrtle-Cottage-Strategie jedoch sah
vor, ihn und seine Kumpane zu ignorieren. Wie uns von
Nigel montags abends eingetrichtert worden war, hatten
wir Wichtigeres zu tun, als uns mit einer Handvoll reak-
tionärer Landeier anzulegen.

Andererseits versuchte Gilbert immer wieder auf ziem-
lich erbärmliche Weise, unsere Frauen anzumachen. So-
bald er im Dorfladen oder in der Telefonzelle auf dem
Dorfplatz eine erblickte, probierte er es. Dabei war ihm
jeder Vorwand recht. Keine ließ sich von ihm einschüch-
tern (wie auch?), aber alle sagten sie, er sei ihnen nicht
geheuer. Der ist von der Sorte, die einen anstarrt wie ein
Stück Fleisch in der Metzgerauslage, sagte Hilary einmal.

Als das mit der Katze passierte, gingen wir schon lange
nicht mehr ins Dorf, es sei denn, es ließ sich überhaupt
nicht vermeiden, und ganz bestimmt ging keiner allein.
Gilbert aber fand trotzdem Mittel und Wege, uns zu
demonstrieren, was er von uns hielt. Ein paar Tage nach-
dem wir die tote Katze gefunden hatten, kam Claire mit
ihrem MG aus Crowby zurück und blieb nicht weit von

der Zufahrt zum Flughafen hinter einem Traktor hängen.
Da kam, wie sie uns später erzählte, plötzlich Gilbert in
Daddys Jaguar von hinten herangedröhnt und schwenkte
gleich auf die andere Spur, statt abzuwarten, bis er mit
dem Überholen an der Reihe war. Immerhin hatte er,



solange er neben ihr war, genug Zeit, das Tempo zu dros-
seln, die Scheibe herunterzukurbeln und zu feixen: »Mi-

au, miau, genau so hat das Kulakenschwein geschrien, ich
schwöre es.« (Die Kulaken, lieber Leser, waren die »rei-
chen« Bauern, die dumm genug waren, sich dem Kollek-
tivierungsprogramm des Genossen Stalin zu widerset-
zenế) An dem Abend saßen wir alle in der Küche und be-
schlossen einstimmig, dass Nigels Stillhaltestrategie von
den Geschehnissen überholt worden war und es nur noch
eine mögliche Antwort gab: die volle Vergeltung..

Andy übernahm die Führung. Seine Army-Erfahrung
mit Autodiebstählen und Einbrüchen machte ihn zum
idealen Kandidaten. Ruhig und sorgfältig entwickelte er
seinen Plan und begann ihn in die Tat umzusetzen.

Wir wussten, wir mussten vorsichtig sein. So sinnlos es
gewesen wäre, der Polizei die Attacken gegen uns zu mel-
den, so anders verhielt es sich im umgekehrten Fall. Wir
mussten unbemerkt bleiben und durften keinerlei verrä-
terische Spuren hinterlassen. Bewusst warteten wir ein
paar Wochen ab und entschieden uns schließlich für eine
besonders trübe Nacht mit tief hängenden Wolken.

Hilary war die Fahrerin. Sie setzte uns ab und wartete
in Nigels Kleintransporter an einer Stelle im Crowcross
Wood, die von der Colebrook Farm aus gut zu erreichen
war, wenn man die richtigen Querfeldeinwege kannte.
Und das taten wir alle längst. Andy, Oliver und ich bilde-
ten den Angriffstrupp. Alle anderen hatten im Cottage zu
bleiben und Stein und Bein zu schwören, wir seien auch

da gewesen, sollten die Jungs in Blau später kommen und
bei uns herumschnüffeln. Andy hätte den Job sicher auch
allein erledigen können, aber für den Fall, dass es Pro-
bleme gab und er sich den Fluchtweg freikämpfen muss-
te, brauchte er Unterstützung, da waren wir uns einig.



Oliver und ich nahmen unsere Patrouillenknüppel mit.
Wir wussten, die Gilberts hatten Schäferhunde, waren

aber nicht sicher, wie viele. Auf bis zu sechs waren wir
vorbereitet. Sollten es mehr sein, wollten wir die Aktion
abbrechen und das Weite suchen.

Es war Mitternacht, als wir unser Ziel erreichten. Einer
nach dem anderem schlichen wir uns an das Haus der
Gilberts heran. Blieben stehen. Lauschten. Schlichen wei-
ter. Blieben stehen. Schlichen weiter. Ein paarmal brach-
ten wir die Hunde zum Bellen, aber das war nicht drama-
tisch. Im Wald gleich nebenan gab es jede Menge Füchse,
Dachse und Wild, sodass wir annahmen (oder sagen wir:
hofften), ein gelegentliches Bellen würde die Gilberts
nicht gleich aus dem Schlummer reißen. Dazu hätten die
Hunde sicher alle gleichzeitig anschlagen und anhaltend
bellen müssen.

Als wir endlich nahe genug waren, erkundete Andy die
Lage mit seinem Nachtglas. Claire hatte uns bestens aus-
gestattet. Sie war am vorangegangenen Wochenende nach
Hause gefahren, nach Sussex, und hatte alles besorgt, was
wir uns in Crowby und Umgebung nicht beschaffen durf-
ten, wollten wir uns nicht verdächtig machen. Nur vier,
flüsterte Andy uns zu, das wird kinderleicht. Diesen Abend
werde ich nie vergessen. Ich kann die Augen schließen
und bin wieder dort, höre alles, sehe alles.

Ich gab ihm den Sack, und er ging in Stellung. Eins
nach dem anderen warf er die Steaks in den Hof, mit
wohldosierter Kraft, geradezu elegant. Der Leithund stürz-

te sich auf das erste Stück Fleisch, die anderen folgten.
Wir wussten nicht, wie lange das Gift und die Schlafmit-
telmarinade, in die die Steaks eingelegt gewesen waren,
brauchen würden, um ihre Wirkung zu entfalten. Daher
waren wir auf eine längere Wartezeit eingerichtet, aber



tatsächlich ging es viel schneller. Die Hunde kippten
praktisch auf der Stelle um und brachten kaum mehr als

ein leises Winseln heraus. Trotzdem gaben wir ihnen
noch eine halbe Stunde, nur um sicherzugehen, und
dann verrichtete Andy sein eigentliches Werk, die Arbeit,
die niemand außer ihm hatte übernehmen wollen.
Schnell erledigte er sie. Schlitzte dem ersten Hund die
Kehle auf und war auch schon beim nächsten. Später hat
er mir erklärt, der Trick bestehe darin, den Kopf in Rich-
tung Brust zu drücken, bevor man die Klinge ansetzt. Im
Film sieht man immer, wie Banditen den Kopf ihres Geg-
ners nach hinten reißen, um ihm die Kehle durchzu-
schneiden, aber Andy behauptete, das erschwere das
Schneiden nur, statt es leichter zu machen.

Alles lief bestens. Hilary fuhr uns an eine Stelle unten
an der Crow, wo das Wasser besonders tief war, dort warf
Andy das Messer hinein und dann auch den Sack. Auf
dem Weg zurück zum Cottage legten wir noch einen wei-
teren Halt ein, und zwar an der außerhalb von Crowcross
gelegenen Bushaltestelle in Richtung Colebrook Farmế

Heute würde man Hungers sterben, wollte man dort auf
einen Bus warten, aber damals fuhr noch regelmäßig
einer von Crowby nach Wynarth und weiter über Land.
Während Hilary mit laufendem Motor wartete, sprang
Oliver aus dem Wagen und malte mit großen Lettern
FRIEDEN auf den Unterstand, darunter das CND-Zeichen
und die eigentliche Nachricht: Gebt des Krieges Hunde auf.

Das war natürlich ein zusätzliches Risiko, aber das

nahmen wir auf uns. Die Gilberts sind übrigens nie zur
Polizei gegangen, soweit ich weiß. Möglicherweise hat
Charlie es seinem Vater ausgeredet, vielleicht weil er
(meiner Meinung nach grundlos) befürchtete, die Polizei
könnte sich auch für seine nächtlichen Aktivitäten inte-



ressieren, sobald wir davon berichteten. Vielleicht plante
er aber auch (ich weiß noch, dass ich das dachte) seine

ganz eigene Rache.
Er lebt heute noch auf dem Hof, den er nach dem Tod

seines Vaters übernommen hat. Es macht mir Spaß, hin
und wieder über sein Land zu wandern, weil ihn das be-
stimmt ziemlich ärgert. Das ist kindisch und widerspricht
den Regeln des Dharma, ich weiß, aber er ist derjenige,
der mich nach all den Jahren immer noch von oben he-
rab behandelt oder ignoriert, wenn ich im »Crowcross
Arms« ein Bier trinke; und seine Kumpane stiftet er dazu
an, es genauso zu machen. Mehr als einmal habe ich ihn
auf seinem Land getroffen, aber er sagt nie ein Wort, son-
dern weicht mir aus und starrt mich aus seinen wässrigen,
roten, unglücklichen Augen an. Allerdings ist mir aufge-
fallen, mein Freund, dass seine Hunde heutzutage einen
Maulkorb tragen.
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In aller Frühe fuhr Jacobson in seine Wohnung am Wel-
lington Drive, das Bild von Alison vor Augen, wie sie
friedlich schlafend unter der Decke gelegen hatte, als er
leise aufgestanden und gegangen war. Er duschte, rasierte
sich und zog frische Sachen an. Den Entschluss, sich für
den Weg in die Stadt den Luxus eines Taxis zu gönnen,
bereute er augenblicklich. Der Fahrer hatte Radio Four
eingestellt, das Morgenmagazin, und es gab ein Interview
mit dem Innenminister über die »Bedrohte Sicherheit«
und darüber, wie man Freiheiten schützte, indem man sie
wegwarf. Nach der jüngsten Gesetzesnovelle, das wusste
Jacobson als Polizist, konnte er jederzeit praktisch jeden
unschuldigen Tropf von der Straße weg festnehmen und
für Wochen den Schlüssel verlieren. Das gefiel ihm nicht,
und das Schlimmste daran war, dass es in ihren Reihen
viele gab, die das ganz anders sahen und die Neuerungen
ausdrücklich begrüßten. Er frühstückte in dem kleinen
portugiesischen Café, das kürzlich in der Silver Street auf-
gemacht hatte. Da gab es guten, starken Kaffee, Eier,
Speck und tosta. Und im Fernsehen statt Politik nur
Sportkommentare in einer Sprache, die er nicht verstand,
sodass er in Ruhe seinen Gedanken nachhängen konnte.
Den Guardian, den er sich sonst hinterher im Laden an
der Ecke kaufte, sparte er sich; schließlich steckte er mit-
ten in einer Ermittlung, da blieb keine Zeit für Zeitungs-
lektüre.

Auf dem Parkplatz hinter dem Präsidium traf er sich
mit Kerr, und sie fuhren gemeinsam die sich windende
Wynarth Road hinaus, vorbei an prächtigen alten Häu-
sern, die sich in großen, eingewachsenen Gärten hinter



hohen Mauern versteckten. Alan Slingsby wohnte hier
draußen, ebenso wie Chief Constable »Dud« Bentham.

Kerr und er waren unterwegs zu dem Komplex mit luxu-
riösen Rentnerwohnungen, der zwei Jahre zuvor feierlich
eingeweiht worden war. Die Gebäude lagen in einem ge-
pflegten Landschaftspark im Stil des achtzehnten Jahr-
hunderts, die Wohnungen waren nach den modernsten
Standards ausgestattet und eingerichtet und boten gute
Bedingungen für alle Arten von Pflege, die man als älterer
Mensch brauchen konnte. Sie fragten am Empfang, und
eine junge Polin, die in einem Trainingsanzug mit dem
Emblem des privaten Trägers steckte, zeigte ihnen den
Weg.

Der Mann, der einmal DCI Hunter vom CID Crowby
gewesen war, saß in einem bequem aussehenden Stuhl
auf einer hübschen Terrasse mit eher kontinentalem Am-
biente. Kleine Kaffeehaustische mit Marmorplatten waren
um einen italienisch anmutenden Springbrunnen grup-
piert, in dem ein paar Spatzen ihre morgendliche Wa-
schung vollzogen. Was Jacobson und Kerr aber vor allem
auffiel, waren die fahrbare Sauerstoffflasche neben
Hunters Stuhl und die kleine gelbe Maske, die einsatzbe-
reit an einer Schnur um seinen Hals hing. Kraftlos schüt-
telte er Jacobson die Hand. Kerr, der ihm ebenfalls die
Hand hinstreckte, übersah er. Hunter war ein großer,
kräftiger Mann gewesen, aber daran erinnerten praktisch
nur noch die knochigen Hände.

Es geht mal so, mal so, hatte der Arzt ganz unmedizi-

nisch gesagt, als Jacobson ihn von unterwegs noch einmal
angerufen hatte. Es gibt gute und schlechte Tage, oder sagen
wir besser: gute und schlechte Minuten. Die Folgen mehrerer
Schlaganfälle und seit einiger Zeit auch Demenz, dazu ein
Emphysem – so hatte er es fachlich zusammengefasst.



Eine weitere junge Frau im Trainingsanzug brachte Ge-
tränke, Kaffee für Jacobson, Tee für Kerr. Nichts für

Hunter, vor dem ein blassgrünes Gebräu stand. Jacobson
hatte angenommen, Hunter lebe noch in Spanien, doch
am Abend zuvor hatte DCI »Clean« Harry Fields in der
Kantinenschlange zu berichten gewusst, dass er schon seit
ein paar Jahren wieder in der Gegend sei. Bis zur Eröff-
nung der noblen Seniorenresidenz habe er in einem alten
Pflegeheim in Wynarth gewohnt. Ja, vorher habe er unten
in Valencia gelebt, aber am Ende sei er völlig verdreht
und zuletzt ohne Hose über die Plaza Mayor geirrt. Sein
einziger Sohn (der in Australien lebe) habe ihn daraufhin
nach Crowby zurückverfrachtet, sei aber nach vollbrach-
ter Tat gleich wieder nach Down Under verschwunden.

»Was der Mensch sät, das wird er ernten«, hatte der bi-
belfeste Fields abschließend gesagt.

Jacobson erklärte dreimal, wer er war, und meinte
beim dritten Mal so etwas wie das Aufglimmen einer Er-
innerung zu erkennen.

»Frank Jacobson, DCI«, sagte er noch einmal. »Ich habe
Sie und DS Irvine früher gefahren.«

»Wichser Irvine«, sagte Hunter. »Willi Wichser Irvine.«
Seine Stimme war ein Krächzen, nur schwer zu verste-

hen. Sein Lächeln, ohnehin schwach, schien nur auf der
rechten Seite des Gesichts zu funktionieren.

»Ich habe die Akten zu dem Fall Claire Oldham und
Martin Grove gelesen. Das war in den Achtzigern. Die
Proteste gegen den Flughafen in Crowcross. Sie haben

Grove wegen Mordes vor Gericht gebracht.«
Ein paar lange Sekunden sagte Hunter nichts.
»Jacobson. Der dicke Jacobson. Aber ’ne Frau mit

Supertitten …«
Die Stimme blieb ihm weg, und er benutzte seine



Maske, atmete keuchend ein und aus.
»Wurde später befördert. Die neue Sorte. Keine Ein-

schüchterungen. Kein Nachhelfen.«
Jacobson trank seinen Kaffee und suchte in sich nach

einem Hauch normalen menschlichen Mitgefühls. Es war
schwer, fündig zu werden.

»Claire Oldham, Martin Grove«, wiederholte er.
»Dreißig Jahre im Beruf. Hatte einige am Kragen«, flüs-

terte Hunter.
Sprechen Sie ganz normal, hatte der Arzt ihm geraten.

Hin und wieder kommt noch was. Es gibt kurze lichte
Momente.

»Nur, dass Grove es nicht war. Das haben sie bewiesen,
mit einem DNA-Test«, sagte Jacobson.

»Das kleine Arschloch hat sich die Hosen vollgeschis-
sen. Kleine Woodlands-Ratte.«

»Hatten Sie sonst keinen im Verdacht? Gar keinen?«
Jacobson wartete, aber Hunter war verstummt. Er sah

verloren aus. Grünlicher Schleim troff ihm aus dem
Mund.

Eine Schwester kam und hob einen Becher mit einer
dunklen Flüssigkeit an seine Lippen. Hunter schluckte,
sträubte sich aber gleich darauf, schüttelte den Kopf und
brauchte dafür womöglich das letzte bisschen
Entschlossenheit, das ihm geblieben war. Die Schwester
stellte den Becher auf den Tisch und überprüfte die
Sauerstoffflasche. Jacobson trank den letzten Schluck
Kaffee. Der Moment, wenn es denn einer gewesen war,

war vorüber.

Nigel war gleich morgens im Pool des »Baur Au Lac« ein
paar Bahnen geschwommen und hatte sich anschließend
das Frühstück aufs Zimmer bringen lassen. So wie die



Dinge lagen, stand unauffällige Zurückhaltung auf der
Tagesordnung. Bis zu seiner ersten geschäftlichen Verab-

redung hatte er noch eine Stunde. Er rief Julie an, seine
Assistentin, und bekam auf diskrete, indirekte Weise he-
raus, dass sie der Polizei nichts von Andy erzählt hatte.
Als das getan war, griff er nach den Zeitungen. Zusätzlich
zu seinen gewohnten englischen Zeitungen hatte er sich
auch ein Boulevardblatt besorgt, um zu sehen, wie reiße-
risch die den Mord an Martin aufmachten. Wenn die Dar-
stellung des Express typisch war – und warum sollte sie es
nicht sein –, bot der am Montagabend begangene Mord
vor allem einen Anlass, die gewohnte Sex-and-drugs-Story
vom Myrtle Cottage noch einmal hervorzukramen, all die
alten Fotos der schönen Claire und den gewohnten Un-
sinn über die »freie Liebe« in der antibürgerlichen Kom-
mune. Sie hatten sogar eine Seite mit den alten Verschwö-
rungstheorien zusammengestellt (Hat MI5 Claire Oldhams
Tod befohlen? Lesen Sie Seite 5 … ) Als Nächstes rief er An-
dy im Möwenpick an, um sich zu vergewissern, dass er
rechtzeitig da sein würde. Ein paar seiner Besprechungen
sollten etwas außerhalb der Stadt stattfinden und recht-
fertigten so auf willkommene Weise Andys Anwesenheit,
sollte sich von offizieller Seite jemand so detailliert für
Nigels Tagesablauf interessieren. Außerdem wollte er An-
dys Stimme hören, jeden Vokal, den ganzen Tonfall. Er
musste sichergehen, dass Andy völlig, hundertprozentig
nüchtern war.

Befriedigt legte er auf, nahm sich einen Whisky aus der

Minibar und beschloss, sich den Beginn des Tages mit
einem guten Schluck etwas zu erleichtern. Nichts sprach
dagegen. Schließlich war er nicht wie Andy: Er wusste,
wann er aufhören musste.

Manchmal beschrieb eine abgedroschene Redewen-



dung die Wahrheit am besten, das hatte er oft gedacht:
Seine Welt war eingestürzt nach Claires Tod, in jeder Hin-

sicht. Die Crowcross Three hatten alle ein Jahr bekom-
men und nicht die drei bis sechs Monate, die ihnen ihre
Anwälte so leichtfertig vorausgesagt hatten. Sie hatten für
ihren Fall den denkbar schlechtesten Richter erwischt,
einen widerlichen alten Faschisten – die böswillige, sar-
kastische Verkörperung von ruchlosem Despotentumẻ Im
Gefängnis dann war er in ein paar Rangeleien verwickelt
worden, was ihm jede Aussicht auf einen Straferlass ver-
baut hatte. Er hatte um die Erlaubnis gebeten, an Claires
Beerdigung teilzunehmen, aber ihre Angehörigen hatten
klargestellt, dass sie ihn nicht dabeihaben wollten, und so
war sein Antrag abgelehnt worden. Jener Tag im Juli (ihre
Leiche hatte Wochen über Wochen in der Leichenhalle
gelegen, bis sie endlich freigegeben worden war) war der
schwärzeste seines Lebens gewesen. Hinter Gittern zu sit-
zen, während Claires Eltern ihre ermordete Tochter christ-
lich fromm zu Grabe trugen, und zu wissen, dass sie als
überzeugte Atheistin das ganze Brimborium gehasst hät-
te! Alle von der RCV und vom Myrtle Cottage waren von
der Kirche ferngehalten worden, und trotzdem hatten
Hunderte CND-Unterstützer den Weg zum Friedhof ge-
säumt und das Grab mit Blumen überhäuft. Das war der
Auftakt zur zweiten Welle von Crowcross-Protesten gewe-
sen. Das ganze weitere Jahr hindurch waren an den Wo-
chenenden von überall her aus dem Land Tausende nach
Crowcross gekommen, hatten Menschenketten um den

Flugplatz gebildet und Plakate mit Claires berühmtem
Foto dabeigehabt.

Mit Myrtle Cottage war es allerdings vorbei gewesen. In
den Tagen und Wochen nach dem Mord hatten auch
noch die letzten Vertreter des harten Kerns ihre Taschen



gepackt. Claires Angehörige hätten das Cottage bestimmt
irgendwann räumen lassen, aber die Leute gingen freiwil-

lig und ersparten damit sich selbst und der Familie den
Ärger. Und sie verloren einander vollständig aus den Au-
gen. Fast war es, als hätte der Mord den Protest in eine
heimliche Schuld verwandelt, eine schändliche Geschich-
te, mit der jeder für sich abschließen wollte. Andy und
Hilary waren diejenigen, die ihn noch am längsten be-
suchten, aber eines Tages trennten sie sich, und danach
blieb auch Andy weg. Als Nigel endlich wieder freikam,
war Hilary die Einzige, mit der er noch Kontakt hatte.

Und die Welt, in die Nigel neu eintrat, hatte sich ge-
wandelt. Der IRA-Angriff auf das »Grand Hotel« in Brigh-
ton hatte die moralische Autorität der Regierung enorm
gestärkt und mehr oder weniger unangreifbar gemacht.
Der Bergarbeiterstreik war, nachdem sie seine Protagonis-
ten mehr oder weniger ausgehungert hatten, mit einer
bösen Niederlage zu Ende gegangen. Aus dem General-
streik, auf den die RCV gehofft hatte, war nichts gewor-
den. An seinem ersten Wochenende in Freiheit kaufte
Nigel sich den Observer und las von der Schlacht auf dem
Beanfield, einem üblen Polizeiangriff auf New-Age-
Traveller in Stonehenge, der ihm wie eine Wiederholung
dessen vorkam, was auf dem Flughafen in Crowcross ab-
gelaufen war. Wohin er auch blickte, seine Träume waren
zerstoben. Den Leuten waren kleine Eigenheime und Bri-
tish-Gas-Aktien wichtiger als alles andere. Zur erhofften
Revolution, so viel war klar, würde es in näherer Zukunft

nicht kommen.
Das Schlimmste aber war, wie sehr er Claire vermisste

(und Martin hasste). Sicher, auch er hatte sich während
seiner Zeit im Cottage über Treue kaum Gedanken ge-
macht – so was hatte er, wenigstens im Prinzip, als bür-



gerliches Gerede abgetan. Er hatte ein paarmal mit ande-
ren Frauen geschlafen und Claire sicher mit anderen

Männern. Aber die Sache mit Martin war, so unglaublich
es auch erscheinen mochte, offenbar etwas anderes gewe-
sen – als hätte sie ihm diesen dürren, halbgebildeten
Straßenjungen tatsächlich vorgezogen. Er hatte ihr nicht
geglaubt, als sie versicherte, das Ganze sei nur ein flüchti-
ges Techtelmechtel, nichts Ernstes. Aber sie hatte es gesagt
(vielleicht, um die Sache für ihn erträglicher zu machen,
während er im Gefängnis saß), und so hatte er es dem
Bullen erzählt. Er wusste, dass das vor Gericht gegen Mar-
tin sprechen würde. Aber das war ihm damals nur recht.
Nach allem, was er gelesen hatte, nach allem, was die
Leute erzählten, hatte das Knochengerüst tatsächlich im
Drogenrausch auch noch das letzte Fünkchen Leben aus
Claires wunderbarem, schönem Körper herausgeschlagen.

Für ein paar Monate ging Nigel zurück nach Hause, in
Mums und Dads ordentliche, graue Doppelhaushälfte,
die der Gemeinde gehörte. Er musste Luft schöpfen, sich
überlegen, was er anfangen wollte, aber da folgte schon
der nächste Schlag. Eines Morgens wachte sein Dad auf
und hielt sich, vor Schmerzen schreiend, den Leib. Der
Blinddarm, sagte der Krankenwagenfahrer zu Nigels
Mum, das würden sie im Krankenhaus schnell in den
Griff bekommen. Aber den Teufel taten sie, es war natür-
lich Krebs, Bauchspeicheldrüsenkrebs im fortgeschritte-
nen Stadium, und Nigel sah seinen Vater im beschisse-
nen, unterfinanzierten örtlichen Krankenhaus sterben.

Erst ganz am Ende bekam der todkranke Mann ein (win-
ziges) Einzelzimmer. Damals hatte es noch kein Internet
gegeben, aber Nigel war ein paarmal in die Uni-
Bibliothek von Birmingham gefahren und hatte sich
durch die internationalen medizinischen Fachzeitschrif-



ten gewühlt, hatte Artikel über Studien, neue Medika-
mente und avanciertere Behandlungsmethoden gelesen.

Nichts davon war in England verfügbar gewesen, schon
gar nicht für Leute, die nicht das Geld hatten, dafür zu
bezahlen.

Er wusste, er hatte seinen Dad enttäuscht, und ebenso
wusste er, dass sein Dad diese Enttäuschung in sich hi-
neingefressen und trotzdem weiter an ihn geglaubt hatte.
Sein Dad und seine Mum lebten noch in dem alten Ar-
beiterklasseglauben, »eine gute Ausbildung« sei ein Ga-
rant dafür, dass es aufwärts ginge, in eine bessere Zu-
kunft.

»Überlass du mir nur später deine alten Bentleys«, hat-
te sein Vater gern gescherzt, wenn er nach einem harten
Arbeitstag nach Hause kam und seinen Sohn über die
Schulbücher gebeugt fand.

Dann hatte Nigel ihn kurz angelächelt und sich wieder
seinen Hausaufgaben zugewandt. Zweifellos hatte in die-
sem Scherz auch ein ernster Kern gesteckt. Nigel würde es
gut machen und sein Sohn dann noch einmal besser als
er; das war die einfache Philosophie seines Vaters gewe-
sen. Nur dass Nigel es versaut hatte. Er hatte sich an der
Uni den Revolutionsvirus eingefangen, und nun stand er
da, ohne einen Penny und mit verkorkster Zukunft. Ein
arbeitsloser Uniabsolvent, der seine Möglichkeiten »dem
Volk« geopfert hatte: Das war er, als sein Dad starb – oh-
ne dass das Volk sein Opfer gewollt oder auch nur ge-
schätzt hätte.

Ganz hatte er Marx nie den Rücken gekehrt, und das
würde er auch nie tun. Der große, alte Ex-Hegelianer hat-
te die Welt schon richtig gesehen, wenigstens theoretisch.
Seine Analyse war tiefgründig und rein und würde Be-
stand haben, solange es den Kapitalismus gab. Marx’ ein-



zige Schwäche war sein naiver, dem neunzehnten Jahr-
hundert entsprungener Optimismus gewesen, der

Mensch, so wie er nun einmal konstruiert war, sei den
praktischen Aufgaben, vor die er ihn stellte, gewachsen.
Aber das war er keineswegs, nein, vielmehr machte er,
sobald er sich an der Umsetzung der marxschen Ideen
versuchte, alles nur noch schlimmer (und auf welch grau-
same Weise!).

Nigel spülte seinen Mund mit Mundwasser aus und
schenkte sich ein Glas Orangensaft ein. Alkohol war in
Ordnung, wenn man einen Deal abgeschlossen hatte,
nach einem Treffen. Schon vorher danach zu riechen, das
ging nicht. Er trat hinaus auf den Balkon und zwang sich
regelrecht, die Yachten draußen auf dem Wasser endlich
zu bemerken, die warme Sonne auf der Haut und die fri-
sche Luft, die ihm um die Nase strich.

Was war ihm geblieben? An der Universität hatte er
Freundschaften geschlossen, die ihm noch immer nütz-
ten. Mit anderen jungen Idealisten, für die der Idealismus
mit der Zeit in den Hintergrund gerückt war, und tatsäch-
lich, am Ende hatte ihm einer von ihnen zu seinem ersten
Job verholfen, bei einem kleinen Investmentbroker. Sein
Bachelor in Wirtschaft und die ersten praktischen Erfah-
rungen, die er direkt im Anschluss gesammelt hatte, wa-
ren für den Lebenslauf günstig gewesen – alles andere
hatte er zurechtgebogen oder schlicht erfunden. Entweder
war er ein besonders guter Lügner, oder seine ersten
Chefs pfiffen auf seinen Werdegang, sobald sie sahen,

was er für sie fertigbrachte. Vom ersten Tag an hatte er ein
goldenes Händchen bewiesen und weit mehr Profit pro-
duziert, als er kostete. Zehn Jahre, von den wilden Acht-
zigern bis in die Neunziger, hatte er gebraucht, um ganz
an die Spitze zu gelangenỂ Finanzieller Erfolg in einem



solchen Ausmaß weckte in den entsprechenden Gazetten
natürlich einiges Interesse, aber da war von seinen frühe-

ren Überzeugungen schon kaum mehr etwas übrig gewe-
sen, und seine radikale Jugend hatte allenfalls der Be-
richterstattung über ihn ein paar Farbtupfer verliehen.

Vielleicht hatte er damals sogar daran gedacht, den
Traum seines Dads einfach nach dessen Tod zu erfüllen:
zu heiraten, eine Familie zu gründen, Wohlstand zu
schaffen, den er einst weitergeben konnte. Aber je mehr
sie zur Erinnerung wurde, desto unerreichbarer wurde
Claire auch, eine übermächtige Rivalin für alle Frauen,
denen Nigel je begegnete, und er hatte sich zu einem je-
ner Männer entwickelt, die das andere Geschlecht ins
Reich anzuhäufender Genüsse verbannten, genauso wie
Gemälde, guten Wein und alte Autos. Währenddessen
kümmerte er sich um seine Mum, kaufte ihr ein Haus in
den Cotswolds, dann eines auf Mallorca, und als ihre
Sehnsucht zu groß wurde, brachte er sie schließlich wie-
der in ihr altes Zuhause. Und er kümmerte sich um seine
Brüder und Schwestern und deren Kinder. Mit Geld, Ver-
bindungen und allem, was nötig war.

Tony Blair kam an die Macht, und der Thatcherismus
wiederholte sich als Farce. Und dann hatte Nigel Andy
wiedergefunden, an einem kalten Novemberabend im U-
Bahnhof Moorgate. Nigel kam von einem Meeting mit
einer japanischen Bank, gleich um die Ecke, am Finsbury
Circus. Das Gespräch hatte sich ewig hingezogen, und als
er endlich wieder auf der Straße stand, war der Berufsver-

kehr in vollem Gang. Mit dem Taxi zurück ins Hotel zu
fahren wäre Wahnsinn gewesen, selbst über die Busspu-
ren, also beschloss er, ausnahmsweise die U-Bahn zu
nehmen. Und als er sich am Bahnhofseingang einen Eve-
ning Standard kaufte, sah er eine heruntergekommene



Gestalt gegen die menschliche Flutwelle ankämpfen, die
auf die Treppen zustrebte. Einen Betrunkenen oder Jun-

kie, einen stinkenden, dreckigen Penner, der in die ent-
gegengesetzte Richtung wollte. Der Mann schien in
höchster Not, das sah Nigel, als er, die Zeitung in seiner
Aktenmappe, näher kam. Die Leute stießen und schubs-
ten ihn aus dem Weg. Ein Stück störenden, menschlichen
Müll. Ohne nachzudenken, eher einem Instinkt folgend,
streckte Nigel den freien Arm aus und zog den Mann zur
Seite. Einen Betrunkenen, dem Atem nach zu urteilen.
Mit einem alten, dreckigen Mantel, verfilzten Haaren und
ebensolchem Bart. Trotzdem erkannte Nigel etwas Ver-
trautes in den Augen, in dem Ausdruck.

Der Portier und die Hotelbediensteten in der Halle sa-
hen ihn komisch an, und er musste ihrem Entgegen-
kommen mit großzügigen Trinkgeldern auf die Sprünge
helfen, aber dann halfen sie ihm und zeigten ihm den
Weg zum Personalaufzug. Nigel behielt ihn für den Rest
der Woche in seiner Suite, sperrte ihn dort mehr oder
weniger ein. Zur Ausnüchterung. Zur Not-Entgiftung. Da-
zu holte er professionelle Hilfe, Ärzte und eine auf der-
artige Fälle spezialisierte Schwester. Einen Friseur, einen
Schneider, der nicht viele Fragen stellte. Aber das war na-
türlich nur der Anfang gewesen. Über Jahre hinweg war es
so gelaufen, dass Andy Wochen und Monate trocken
blieb, dann aber plötzlich wieder einen Rückfall hatte
und die nächste massive Sauf tour begann. Nigel hatte
dennoch nicht nachgegeben. Er war die Sache logisch

angegangen, wie ein Geschäftsproblem, hatte Andy nach
Cheshire gebracht, wo er ihn im Auge behalten und ver-
folgen konnte, ob er Fortschritte machte, und am Ende
einen Job für ihn erfunden. Zu keinem Zeitpunkt hätte er
sagen können, warum er das alles auf sich nahm. Viel-



leicht stellte Andy eine Verbindung zu Claire dar, viel-
leicht war er auch nur ein weiteres von Nigels wohltätigen

Projekten, die seine innere Zerrissenheit überbrücken hal-
fen und Vergangenheit und Gegenwart miteinander ver-
banden. Wie die gelegentlichen anonymen Spenden für
Projekte, die ihm ausreichend radikal erschienen. Die
»Stop the War Coalition« etwa. Oder – wenn auch nur
ein-, zweimal – den dahinschlummernden Rest der RCV.
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Der Anruf erreichte Jacobson auf dem Handy, als er zu
Kerr ins Auto steigen wollte. DC Williams meldete sich
aus Crowcross. Die Spurensicherung und die Suchtrupps
wollten an diesem Vormittag ihren Einsatz vor Ort been-
den. DC Williams war der Verbindungsmann für die letz-
te Schicht.

»Es ist nur ein kleiner Teich, der gut versteckt ist.
Man.ẻ.«, erklärte Williams.

Jacobson hörte schon kaum mehr zu. Er gab die Koor-
dinaten an Kerr weiter und sagte Williams, sie seien
unterwegs.

Kerr fuhr über Charlie Gilberts Feldwege, um mög-
lichst nahe an den Teich heranzukommen, aber am Ende
blieb ihnen nichts anderes übrig, als zu Fuß weiterzuge-
hen. Kerr parkte neben den Wagen der Spurensicherung.
Wie sich herausstellte, besaß Gilbert am äußersten Rand
seines Landes ein kleines Waldstück voller Dornenge-
strüpp und Schlinggewächse. Ein junger Constable führte
sie zu dem mit Polizeiband abgesperrten Bereich.

Der Teich war offenbar natürlich, gespeist von unterir-
dischen Wasseradern, die weiter unten in die Crow flos-
senế Jim Webster wandte sich zu ihnen um. Er sah sehr
zufrieden aus.

»Erst war ich unentschlossen, ob wir uns hier noch
umsehen sollten, Frank«, sagte er. »Aber Gilbert hat so ein
Theater gemacht, ob ich denn überhaupt das Recht hätte
und so weiter, dass ich dachte, du kannst mich mal. Also
haben wir uns umgesehen.«

»Und haben wir das Recht, alter Knabe?«
»Ja, das haben wir. Die Vollmachten, die Brian Phelps



gestern besorgt hat, gelten für alle Außenflächen im Um-
kreis von drei Meilen rund um den Tatort, egal, wem sie

gehören.«
Gilberts kleiner Wald schloss direkt an den Crowcross

Wood an, abgegrenzt nur durch ein Stück Stacheldraht
und einem Schild mit der Aufschrift »Kein Zutritt, Privat-
besitz«.

»Brauchen wir einen Taucher?«, fragte Jacobson. »Das
würde Greg Salters Monatsbudget fein durcheinander-
bringen.«

»Nein, brauchen wir nicht, Frank. Dafür ist der Teich
nicht tief genug. Da kann man problemlos durchwaten.«

Jacobson und Kerr beobachteten die Suchmannschaft
bei der Arbeit. Sie zogen große Netze durchs Wasser. Elek-
tronische Hilfe hatten sie auch, eine Unterwasserkamera.

»Wenn die Dinger hier im Wasser gelandet sind, be-
steht die Möglichkeit, dass auch die Tatwaffe drinliegt«,
sagte Webster. »Meine Leute werden jeden Zentimeter
absuchen, das verspreche ich Ihnen. Wir suchen auch
nach Fußspuren hinüber zu der Stelle, an der Karen Holt
gefunden worden ist. Es könnte Stofffasern geben, Schuh-
abdrücke und wer weiß, was noch alles.«

Die »Dinger« waren der Grund, weswegen Jacobson
und Kerr hergekommen waren: zwei Laptops, die vorsich-
tig in zwei Beweistaschen gepackt worden waren. Trief-
nass und mit Algenschleim bedeckt, aber sonst unbe-
schädigt. Sie waren gleich beim ersten Suchgang gefun-
den worden. Das eine war ein Apple-MacBook, genau das

Modell, das Karen Holt laut Aussage von Prakash Mishra
im Taxi benutzt hatte.

»Sie hätten doch auch von der Farmseite aus herge-
bracht werden können, oder? Statt aus dem Wald?«, fragte
Kerr.



»Das wäre ein ziemlicher Umweg gewesen«, sagte
Webster, »für den der Mörder letztlich ein Auto hätte be-

nutzen müssen. Das hätte die Sache ungleich riskanter
gemacht. Direkt durch den Wald sind es vom Tatort nur
zehn Minuten zu Fuß.«

Jacobson trat zur Seite. Er hatte Horton im Präsidium
erreicht; jetzt presste er sein Handy gegen das Ohr.

»Mit sehr viel Geduld könnten sich die Daten wieder-
gewinnen lassen«, erklärte Horton. »Wobei die Qualität
noch eine andere Frage ist. Garantieren kann man da
nichts. Wenn Sie eine Hard Disk zerstören wollen, ist
Wasser fast so gut wie Feuer. Im Übrigen können da nur
spezialisierte Firmen weiterhelfen, und das wird sich hin-
ziehenế Zunächst einmal müssen die Laptops richtig aus-
trocknen, und das dauert eine ganze Weile.«

Jacobson forderte ihn auf, alles so weit wie möglich
vorzubereiten.

Auf dem Weg zurück sprachen sie kurz mit Charlie
Gilbert. Er schien es verwunden zu haben, dass sie auf
seinen Besitz vorgedrungen waren, und behauptete, er
habe nichts gehört oder gesehen, das mit der Entdeckung
zu tun haben könnte.

»In den Teich schmeißen sie immer wieder was rein.
Sogar alte Waschmaschinen. Stellen Sie sich vor, die Leute
schleppen das Zeug quer durch den Crowcross Wood!
Irgendwann baue ich da einen Elektrozaun hin.«

»Verstehe«, sagte Jacobson.
Tags zuvor hatte er einen Constable hergeschickt, um

Gilberts Aussage aufzunehmen. Gilberts Alibi klang so
einfach wie plausibel. Er war den ganzen Montagabend
mit seiner Frau zu Hause gewesenế Etwa gegen neun war
dann Sohn Liam mit seiner Freundin dazugekommen. Sie
hatten zu viert ferngesehen, und die Freundin des Sohnes



war über Nacht auf dem Hof geblieben. Vorerst hatte Ja-
cobson keinen Grund, daran zu zweifeln, umso weniger,

als die Freundin die Geschichte bestätigt hatte. Gilbert
war ihm nicht unbedingt sympathisch, aber selbst Hunte-
rund Irvine hatten früher etwas Überzeugenderes ge-
braucht als bloße Abneigung, wenn sie jemanden zum
Verdächtigen erklären wollten.

Durch Crowcross und Wynarth fuhren sie zurück nach
Crowby. Abgesehen von den Fundstücken in Gilberts
Teich hatte es keine neuen Entwicklungen gegeben. Es
war eine jener Fahrten, auf denen sie beide kaum etwas
sagten, weil sie damit beschäftigt waren, den Stand der
Ermittlungen zu überdenken. Früher hätte Jacobson sich
jetzt eine B&H angesteckt. Stattdessen öffnete er nun das
Fenster und hängte den Arm in den kühlen Fahrtwind.

Er konzentrierte sich auf Nigel Copeland. Sollte er den
aus seinen Überlegungen ausschließen können, wären sie
schon ein ganzes Stück weiter. Mitten in der Nacht hatte
DC Phillips noch eine Nachricht auf seiner Voicemail im
Büro hinterlassen. Phillips hatte todmüde geklungen,
aber entschieden: Das Videomaterial des Hotels bestätigte
Copelands Version voll und ganzế Copeland war am
Montagabend genau zu dem Zeitpunkt von der Kamera
eingefangen worden, den er genannt hatte, und die Zei-
ten, zu denen er das Hotel verlassen hatte beziehungswei-
se dorthin zurückgekehrt war, stimmten mit den Bildern
von seinem Fahrer überein (das Hotel hatte Kameras so-
wohl an der Aus- als auch an der Einfahrt). Auch auf Vi-

deobildern vom frühen Abend tauchte Copeland schon
auf. Da war er zu Fuß weggegangen, die Empfangsdame
konnte sich daran erinnern. Copeland hatte ihr erzählt, er
wolle einen Spaziergang durch die Stadt machen, weil er
schon seit Jahren nicht mehr hier gewesen sei. »Sie Glück-



licher«, hatte sie nach eigener Aussage darauf erwidert.
Danach und nach der Fahrt nach Crowcross tat sich

nichts mehr – bis zum Auschecken am Dienstagmorgen.
Da zeigte die Kamera in der Halle zehn Uhr zweiundvier-
zig, und Copelands Fahrer holte den Wagen aus der Ga-
rage. Das entsprach ziemlich genau dem, was Copeland
behauptet hatte. Weiter berichtete Phillips, er habe von
Copelands Sekretärin noch keine Angaben zu dem Fahrer
bekommen. Sie habe die beiden Zimmer im »Riverside
Hotel« im Voraus gebucht, sodass die Informationen, die
im Hotelcomputer zu dem Fahrer gespeichert seien, nicht
viel hergäben. Auch die Empfangsdame scheine sich
kaum an ihn zu erinnern. Der junge DC hatte nur noch
herausfinden können, dass Copeland im Restaurant ge-
gessen hatte, der Fahrer aber in seinem Zimmer, und er
hatte den Anfangsbuchstaben des Vornamens und den
Nachnamen: Aế Smith.

Jacobson überdachte die lange Liste der noch ungeklär-
ten Fragen. Mick Hume hatte den Range Rover mit den
geklonten Kennzeichen quer durchs Stadtzentrum verfol-
gen können, aber irgendwo draußen bei der Copthorne
Road war der Wagen verschwunden und nicht wieder
aufgetaucht. Von der Autobahnüberwachung hatten sie
bislang keine Meldung erhalten. Jacobson hatte Brian
Phelps gebeten, die Kollegen von der Verkehrspolizei zu
fragen, ob sie vielleicht einen Streifenwagen hinschicken
und die Gegend unter die Lupe nehmen könnten, vor
allem das alte Gewerbegebiet Copthorne Road. Da gab es

einige private Sicherheitsfirmen, vielleicht war denen ja
etwas aufgefallen. Steve Horton hatte gesagt, erarbeite an
den neuen Bildern und setze auch seine Suche nach mög-
lichen virtuellen Datenspeichern von Grove und Holt
fort. »Sehr gut«, hatte Jacobson gesagt und sich um einen



optimistischen Ton bemüht. Selbst wenn sie Hortons
Idee abhaken mussten, waren sie ein Stück weiter.

Er musste Emma Smith fragen, erinnerte er sich, ob die
Analyse der Telefonlisten Neues ergeben hatte. Aber dann
hätte sie sich sicher gleich gemeldet.

Kerr stieg die Treppe hinauf in den vierten Stock, Jacob-
son nahm den Aufzug. Im Einsatzraum winkte Brian
Phelps, den Telefonhörer in der Hand, Kerr zu sich. Barry
Vine vom offenen Vollzug in Oakfield war dran.

»Ich habe über unser Gespräch gestern nachgedacht«,
sagte Vine am anderen Ende der Leitung. »Ich kenne da
jemanden aus Ihrer Truppe. Mit dem hab ich mich ges-
tern Abend unterhalten.«

»Verstehe«, sagte Kerr, der rein gar nichts verstand, aber
annahm, dass Vine schon wusste, worauf er hinauswollte.

»Mein Freund hat da was läuten hören über Martin
und das andere Mordopfer. Dass es neben den Schüssen
auch eine Verstümmelung gab.«

Der Aspekt der Verstümmelung war bisher streng ver-
traulich behandelt worden.

»Dazu kann ich nicht wirklich etwas sagen, Barry«, er-
klärte Kerr in sachlichem Ton.

»Klar«, erwiderte Vine, »das erwarte ich auch gar nicht.
Dieser, äh … Umstand bringt mich auch nur auf die Fra-
ge, inwieweit Sie mit den Einzelheiten des Aufstandes in
Boland vertraut sind. Das liegt ja alles ein paar Jahre zu-
rück.«

»Drei Tote. Keine Anklage oder gar Verurteilung. Im
Übrigen haben Sie mir gestern einiges erzählt, das ich so
nicht mehr im Gedächtnis hatte.«

Kerr fummelte ein Blatt aus einer Packung Drucker-
papier, die auf dem Tisch vor ihm lag. Er spürte, dass Vi-



ne auf den Punkt kommen wollte.
»Die Sache ist die …«, sagte Vine endlich. »Also, einer

der Sexualstraftäter war anscheinend ein Informant. Sie
haben ihm, als er tot war, ein Stück von der Zunge abge-
schnitten, um darauf hinzuweisen. Ich dachte, das könnte
Sie interessieren. Nur für den Fall, dass Sie es nicht bereits
wussten.«
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DS Barber trommelte mit den Fingern auf seinen Schreib-
tisch und fragte sich, ob es Sinn hatte, noch länger zu
warten. Bridge Street West, das infrage kommende Revier,
hatte ihn in eine Warteschleife verfrachtet – für wie lange,
stand allerdings in den Sternen.

Colin Dobell steckte in der Sache drin, da war er si-
cher. Warum sonst war der Kerl seit Montagabend abge-
taucht? Verschwunden, verduftet? Die Adresse in Lozells
hatte sich als richtig erwiesen, als Barber gestern Abend
mit einer Streife hingefahren war. Eine Wohnung in der
Nähe der Villa Road. Sie hatten sich aufmerksam umge-
sehen. Sicher, Lozells hatte auch andere Seiten, aber es
war nicht umsonst für Rassenprobleme, überdurch-
schnittlich hohe Straßenkriminalität, Gewaltdelikte und
armutsbedingte Betrügereien bekannt. Die Frau, die be-
hauptete, Dobells Freundin zu sein, war völlig daneben
gewesen und hatte ständig zwischen Lachen und Hysterie
geschwankt. Das Einzige, was er ihr hatte entlocken kön-
nen, war die Mitteilung gewesen, dass Colin auf »Ge-
schäftsreise« sei. Auf die Frage, wohin und um was für
Geschäfte es sich handele, hatte sie lediglich erwidert, sie
sei doch nicht Dobells Kindermädchen. Was nur zu au-
genfällig war. Wenn da überhaupt einer auf den anderen
aufpasste, dann wohl eher er auf sie, und Dobells Vorstra-
fenregister ließ darauf schließen, dass er ein Kindermäd-
chen mit fester Hand war. Einen Hinweis darauf gab die
schlecht verheilte Platzwunde über dem linken Auge der
Frau, geschwollen, lila und bestimmt noch nicht alt. Bar-
ber hatte versucht, ihr mit der Drogenfahndung zu dro-

hen, damit aber kein Glück gehabt. Die Kollegen vom



Drogendezernat schienen ihr nur halb so viel Angst zu
machen wie der abwesende Mr Dobell.

Danach war er ins zuständige Revier gefahren und hat-
te das örtliche Informationsblatt des CID über die Ziel-
person gelesen: bekannte Verbindungen, bekannte
Stammlokale, mutmaßliche Beteiligungen. Angesichts
von Dobells PNC-Daten wirkte das alles überraschend
dünn. Barber hatte den örtlichen DI zu Hause aufgestö-
bert. Nachdem der Mann endlich aufgehört hatte zu
jammern, er wolle eigentlich gerade The Apprentice gu-
cken, hatte er Barber die gewünschten Informationen ge-
liefert. Dobell sei natürlich immer noch ein Ganove, hal-
te seit seiner Freilassung aber zu Hause die Füße still. Das
eine zumindest scheine er drinnen gelernt zu haben: dass
es sinnvoll sei, vor die eigene Tür keinen Haufen zu set-
zen. Anschließend hatte Barberein paar offensichtlich
passende Kneipen aufgesucht, war aber erwartungsgemäß
auf die sprichwörtliche Wand aus Schweigen getroffen.
Dann endlich hatte er Glück gehabt: Der DI hatte seinen
Sergeant angewiesen, eine Quelle zu befragen, einen inof-
fiziellen örtlichen Informanten, der den Kollegen zufolge
zu achtzig Prozent verlässlich war, und die Achtzig-
Prozent-Geschichte besagte, dass Dobell dieser Tage gern
außerhalb seines Viertels trinke und Stammgast in einem
Pub drüben in Aston sei. Und zwar ein echter Stammgast,
so die Quelle, sieben Tage die Woche sei er dort und da-
rüber hinaus Mitglied der Dart-Mannschaft. Offenbar hat-
te er sich auch am Sonntagabend in dem Laden gezeigt,

war dann aber nicht mehr gesehen worden.
Barber beschloss, nicht aufzulegen. Er blickte auf sei-

nen Computerschirm und ließ die Rechtschreibkontrolle
über den eben verfassten Bericht zu Karen Holt laufen.
Als er sein Dokument sicherte, meldete sich am anderen



Ende die Stimme des Dis vom Vorabend.
»Das könnte durchaus Dobell sein«, sagte der DI und

bezog sich damit auf das Videobild des Range Rovers von
der Kreuzung Flowers Street in Crowby, das fünf Minuten
zuvor auf das nationale Suchsystem hochgeladen worden
war. »Aber wenn man ehrlich ist, könnte es am Ende je-
der sein, oder? Wenn wir uns die Jacke hochziehen und
eine Baseballkappe so tief ins Gesicht drücken, ich meine
…«

»Sind Sie froh, dass er im Moment nicht in Ihrem Re-
vier ist?«, fragte Barber.

»Noch lieber war s mir, er käme nie zurück, Mann. Im
Augenblick scheint er jedenfalls verschwunden. Wir ha-
ben für den Rest des Tages ein Team zusammengestellt,
einen DC und ein paar Uniformierte. Sollte er doch hier
irgendwo herumschwirren, finden wir ihn.«

Der DI hatte am Abend zuvor auch Gerry Quigg kurz
erwähnt. Barber wollte ihn dazu noch etwas fragen.

»Das war vor Jahren, Mann. Vor meiner Zeit. Aber
nach allem, was ich weiß, hat Dobell eine Weile zu
Quiggs Organisation gehört. Unterste Ebene, und nicht
lange. Quigg mag intelligente Typen, für hirnlose Schlä-
ger hat er nichts übrig. Dobell hat nicht gepasst, der hat
die Prüfung nicht bestanden.«

Barber erwähnte Karen Holt und die Tatsache, dass
Leute von Mott Legal Investigations gerade für Quiggs
Verteidiger arbeiteten.

»Das ist ein Zufall, denke ich, weiter nichts. Ich meine,

bei allen krummen Dingern, die in den Midlands laufen,
lässt sich eine Verbindung zu Beton-Gerry finden, oder?
Die Welt ist klein, Mann. Nach dem, was Sie und die
drüben in Crowby sagen, sehe ich Dobell als Einmann-
unternehmen. Grove hat ihn mit seiner Aussage zu dem



Aufstand in Boland reingeritten, und dann kommt Do-
bell endlich raus und will sich rächen. Und falls er einer

von den Mördern war, bei dem Aufstand, meine ich,
dann wollte er Grove gleich auch ein für alle Mal das
Maul stopfen.«

Barber öffnete sein Dokument noch einmal, um den
Kommentar des Dis hinzuzufügen, bevor er es abschickte.

»Sie können sich Dobell also als einen der Täter vor-
stellen? Als einen der Mörder bei dem Aufstand in Bo-
land?«

»Jedenfalls hätte er das Zeug dazu. Das Einzige, was
mir an der Sache mit Grove nicht gefällt, ist das Auto. Ein
Range Rover? Das passt irgendwie nicht. Nicht zu Colin
Dobell.«

Barber dankte ihm und beendete das Gespräch. Er
schrieb noch einen Absatz ans Ende seines Berichts und
ging das Ganze ein letztes Mal durch. Die Spurensiche-
rung hatte keinen Hinweis darauf entdeckt, dass Karen
Holts Wohnung durchsucht worden war. Überhaupt hat-
ten sie nichts gefunden, das nicht in die Rubrik persönli-
cher Besitz und Privates gefallen wäre. Auch die Nachbarn
(die sie kannten) hatten dem CID nichts Verdächtiges
mitzuteilen gehabt. Keiner wollte etwas gehört oder gese-
hen haben, und vielleicht war es ja so.

Noch das Nützlichste, was Barber selbst unternommen
hatte, war es gewesen, mit Holts Kollegen bei Mott zu
reden. Beim He rum schnüffeln dort im Büro hatte er sei-
ne Position im CID heraushängen lassen und es so zu

einer Einladung zu einem Nach-Feierabend-Drink in die
Broad Street gebracht. Die meisten Privatdetektive waren
ehemalige Polizisten und darauf aus, ihre CID-Kontakte
zu pflegen, um mitzubekommen, was in der alten Truppe
so geredet wurde. Am Ende waren sie fast alle in jener



aufgekratzten Verfassung gewesen, in die man leicht kam,
wenn tragische Nachrichten einem die Distanz nahmen

und nicht selten durch Leichtsinn ersetzten.
Wie sich herausgestellt hatte, wussten alle von Holts

Nebenjob für Martin Grove (alle bis auf den Boss, Mi-
chael Mott persönlich). Mott hatte es einige Zeit zuvor
abgelehnt, für Grove zu arbeiten, und so war der Anfang
des Jahres direkt an ein paar von Motts Mitarbeitern he-
rangetreten. Karen hatte sich als Einzige interessiert ge-
zeigt. Allerdings glaubten die Leute nicht, dass Karen viel
für Grove getan hatte. Hauptsächlich habe sie wohl heim-
lich Motts alte Unterlagen zu dem Fall durchgesehen,
meinten sie. Und sie waren sich alle einig, dass Holt am
Montagabend bestimmt zum ersten Mal bei Grove in
Crowcross gewesen war.

Barber speicherte sein Dokument und hängte es an
eine kurze E-Mail: CID Crowby, Einsatzraum zwei, z. Hd.
DCI Jacobson ỉ DS Kerr. Er hatte die Privatschnüffler ge-
fragt, was sie meinten, warum Karen Holt einen zusätzli-
chen, außervertraglichen Job angenommen habe, und die
beste Antwort darauf war noch die gewesen, dass sie sich
wohl gelangweilt habe. Die Arbeit als Privatdetektivin
habe ihre Erwartungen nicht erfüllt, sondern auf erschre-
ckende Weise jenen anderen Erbsenzähler-Jobs geglichen,
denen sie hatte entgehen wollen. Eine Frau namens Fio-
na, die sie am besten gekannt zu haben schien, hatte Bar-
ber erklärt, sie glaube, Karen habe vorgehabt, in ihren
alten Beruf als Journalistin zurückzukehren. Wenn sie

wirklich was über die Martin-Grove-Sache rausgekriegt hätte,
wäre das doch eine Superschlagzeile zum Wiedereinstieg gewe-
sen, oder? Vielleicht hätte sie das gleich nach ganz oben kata-
pultiert.

Er klickte auf »Abschicken«. Es war ihm gelungen, ihrer



Freundin nicht mit der Antwort zu kommen, die nichts
weiter gewesen wäre als geschmacklos: dass Karen Holt es

auch so in sämtliche Schlagzeilen geschafft habe. Sogar
bis ins Fernsehen.

Jacobson zog sich in sein Büro zurück. Wahrscheinlich
strebten die meisten Leute unten im Einsatzraum die Rol-
le an, die er in großen Fällen wie diesem spielte, die Rolle
des Senior Investigating Officer. Des großen Zampanos,
der die Fäden in Händen hielt, obwohl es doch bei jeder
großen Ermittlung Phasen gab, in denen er als SIO vorü-
bergehend entbehrlicher war als jeder andere im Team.
Waren die Stoßrichtungen erst einmal vorgegeben und
die Aufgaben verteilt, konnte er nur noch seine Leute ma-
chen lassen und hoffen, dass er alle richtig eingesetzt hat-
te und dass sie mit brauchbaren Ergebnissen zurückka-
men. Vor allem, wenn die Ermittlungen sich nicht aufs
eigene Revier beschränken ließen, nicht mal schwer-
punktmäßig. Colin Dobell hatte keine Verbindungen
nach Crowby hinein. Wenn er ihr Mann war, dann war er
nur gekommen, um seine Tat zu begehen, und anschlie-
ßend gleich wieder verschwunden. Wobei er derzeit auch
in seinem eigenen Revier als verschollen galt. Ein Kerl wie
Dobell, mit so vielen Jahren Gefängnis auf dem Buckel,
hatte überall im Land Verbindungen und Anlaufstellen.
Der konnte mit Sicherheit an allen möglichen Orten
Schulden eintreiben und Gefallen einfordern. Im Grunde
konnte er überall sein, und Jacobson blieb vorerst nur,

abzuwarten und darauf zu hoffen, dass irgendwo im Land
ein cleverer Kollege im rechten Augenblick in die richtige
Richtung schaute und auf das, was er sah, entsprechend
reagierte.

Um seine Existenz zu rechtfertigen, gab er sich beson-



ders pingelig und vergewisserte sich bei Brian Phelps,
dass tatsächlich, wie von ihm gewünscht, eine Streifen-

wagenbesatzung in der Gegend um die Copthorne Road
an den Türen klingelte und nach dem Range Rover mit
den geklonten Nummernschildern Ausschau hielt. Phelps
bestätigte das und stellte ihn sogar zu den uniformierten
Kollegen durch. Bis jetzt noch nichts, sagten die beiden,
offensichtlich überrascht, vom verantwortlichen DCI
höchstselbst angerufen zu werden. Das Ganze ist sowieso
ein Stochern im Heuhaufen, dachte Jacobson. Neuerdings
gab es Apparate, die konnte man in ein Auto einbauen
und die lotsten einen durch bebaute Gebiete, in denen es
keine oder so gut wie keine Kameras gab. Vielleicht hatte
der Rover so was an Bord gehabt und war deshalb an der
Copthorne Road abgebogen. Er griff nach einem Blatt
Papier und stellte eine kurze Liste zusammen:

Hilary Watson gibt
N. Copeland Groves Nummer (lt. Copeland)

Karen Holt =›Taxifahrer
Karen Holt =›Clio

Er rief Phelps noch einmal an und fragte nach, welcher
DC im Moment was machte. Die einzelnen Aufgaben
wurden am Ende ohnehin alle im Management System
dokumentiert, mit Verlauf, Ergebnis und Zusammenfas-
sung, aber Jacobson kümmerte sich gern auch um solche
Einzelheiten, wenn er damit zu tun bekam. Manchmal

war das Pedanterie, das wusste er, aber manchmal folgte
er auch einfach seinem Unterbewusstsein, das ihn auf
etwas aufmerksam zu machen suchte.

Nigel Copelands Geschichte zu Hilary Watson schien
sich bislang ebenso zu bestätigen wie die Aussage des Ta-



xifahrers Prakash Mishra zu seiner Fahrt mit Karen Holt.
Jacobson rief den DC an, der am Abend zuvor mit Hilary

Watson telefoniert hatte. Der sagte, sie habe bestätigt,
dass Copeland etwa einen Monat zuvor bei ihr angerufen
habe, um nach Martin Groves Telefonnummer und
Adresse zu fragen. Sie sei Sozialarbeiterin in Highbury
und Islington, erklärte der DC. Mit einem Arzt verheira-
tet. Habe zwei erwachsene Kinder.

»Das überrascht mich nicht, mein Junge«, sagte Jacob-
son und fügte abschließend hinzu: »Außerdem fährt sie
wahrscheinlich einen Hybridwagen und kauft nur unge-
nießbaren Biowein.«

Plötzlich musste er wieder an Claire Oldhams bluti-
gen, nassen, toten Körper denken. An das Erbrochene auf
seinem Hemd. Das Geräusch des Regens auf dem Laub.
Claire hätte heute auch Mutter sein können, Lehrerin,
Künstlerin – oder auch nur eine selbstgefällige reiche Zi-
cke. Auf jeden Fall aber am Leben. Mit einem warmen,
weichen Körper.

Das Fahrtenbuch von Bridge Cars bestätigte die Zeiten
und Fuhren, die Mishra Kerr gegenüber genannt hatte.
Einer der jungen Helfer im Team hatte alle nachfolgen-
den Fahrgäste aufgespürt und befragt, und jede einzelne
kleine Information passte sich ins Bild ein. Als Nächstes
kam der Clio dran. Einer von Jim Websters altgedienten
Spurensicherern versicherte ihm, dass sie alle möglichen
Tests durchgeführt hatten. Jacobson ging davon aus, dass
es nur theoretisch möglich war, dass Karen Holts Mörder

vor der Tat in Kontakt mit ihrem Wagen gekommen war.
Aber man prüfte eben alles, ließ nichts aus und hielt
nichts für selbstverständlich, wollte man hinterher nicht
wie DCI Hunter mit einer fatalen, indolenten Mischung
aus Bauchgefühlen und Vorurteilen dastehen. Also immer



noch der Clio: Laut Eintrag im System hatte DS Kerr noch
am Abend zuvor in der Werkstatt nachgesehen, was sich

alles in Karen Holts Auto befand, und entschieden, dass
unter den Sachen nichts für den Fall Relevantes war. Ja-
cobson konnte sich nicht erinnern, dass Kerr das ihm
gegenüber erwähnt hätte – sicher, weil es auch wieder
eine Art Null-Ergebnis war. Dennoch hatte jemand (wohl
nicht Kerr) eine Liste der im Auto gefundenen Dinge ins
System eingegeben und mit einer Referenznummer ver-
sehen. An dieser Stelle brach Jacobson seine Kontrollre-
cherche ab. Wenn auf Kerr kein Verlass war, konnten sie
sowieso einpacken.

Er hatte sich eine weitere Kiste Claire-Oldham-
Unterlagen mitgebracht. Wenn die Zungengeschichte tat-
sächlich so aussagekräftig war, wie es sich im Moment
abzuzeichnen begann, brauchte er sich diese Mühe viel-
leicht gar nicht zu machen. Aber wo das Material nun
schon mal da war, hätte er es schade gefunden, es zurück-
zuschicken, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen.
Im Übrigen hatte er sonst nichts zu tun – bis der nächste
Anrufer ihn über die neueste Entwicklung informierte.

Er las bis in den Nachmittag hinein und machte nur
mittags kurz eine Pause, um in der Kantine eine langwei-
lige, lauwarme Lasagne zu essenế Kerr war nach Crow-
cross hinausgefahren, um sich noch einmal gründlich auf
Martin Groves Grund umzusehen, bevor die Wache end-
gültig dort abzog. Ohne besonderen Grund, wie Jacobs
on bewusst wurde. Genau wie er selbst brauchte Kerr die

Illusion, etwas Nützliches zu tun. Maureen Bright war
gesagt worden, dass sie am Abend wieder ins Haus ziehen
könne, immer vorausgesetzt, sie kam damit zurecht. Die
Opferfürsorge hatte ihr eine persönliche Betreuerin ange-
boten, aber das hatte sie, wenig überraschend, abgelehnt.



Hunters Ermittlung im Fall Claire Oldham war, wie
die vergilbenden Unterlagen zeigten, ein klassisches Bei-

spiel schlechter Polizeiarbeit. Der Haupt verdächtige (sein
einziger Verdächtiger) war Hunter direkt in die Arme ge-
laufen, vollkommen aufgewühlt, beschmiert mit Blut von
der Toten, Blut der Gruppe AB, die unter hellhäutigen
britischen Staatsangehörigen am seltensten vorkam. Da-
raufhin hatte Hunter kaum mehr woandershin geblickt,
sondern lediglich ein paar Routinejobs absolviert, und
das auch nur, weil er wusste, dass sie unabdingbar warenế

So hatte er die Bewohner von Myrtle Cottage notdürftig
befragen lassen und im Prinzip alles geglaubt, was die
seinen Detectives aufgetischt hatten. Keine einzige der
Angaben hatte er je überprüft. Das Gleiche galt für die
Aussagen der Wachleute auf dem Flughafengelände sowie
der benachbarten Bauern und Dorfbewohner.

Jacobson wusste, dass einige der Aussagen im Laufe
der Jahre von Groves Verteidigung und seinen Unterstüt-
zern infrage gestellt worden waren, aber es war nie gelun-
gen, etwas Signifikantes he raus zu finden, das ausge-
reicht hätte, um die Berufungsrichter zu einer Revision
des Urteils zu veranlassen. Und mit jedem weiteren Jahr,
das verging, war es schwieriger geworden, daran etwas zu
ändern. Die ganzen Neunziger über hatte sich die Hoff-
nung der Verteidigung – wenn denn »Hoffnung« unter
den gegebenen Umständen nicht ein illusionärer Begriff
war – auf ein Kleidungsstück von Claire Oldham gerich-
tet, das aufgehoben worden war und auf dem sich winzi-

ge Samenspuren desjenigen befanden, der sie attackiert
hatte. Mit den ersten Techniken der DNA-Analyse waren
diese Spuren aber noch nicht auswertbar gewesen; erst
gegen Ende des Jahrzehnts war es zu dem erhofften Er-
gebnis gekommen und Martin Grove hatte als genetische



Quelle dieses Samens ausgeschlossen werden können.
Jacobson gähnte, streckte sich und dachte an einen

starken schwarzen Kaffee. Das DNA-Profil des Täters be-
fand sich in der Datenbank des Forensic Science Service
und würde eine Wiedereröffnung des Falles erzwingen,
sollte sich je eine Übereinstimmung damit ergeben.
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Am Nachmittag, nach seiner letzten Besprechung für die-
sen Tag, ging Nigel zum Lindenhof, jenem baumbestan-
denen Platz im Herzen der Altstadt, von dem aus man auf
die Limmat hinuntersehen konnte. Er wollte seine Ge-
danken von den Zahlen, Anteilswerten und Gewinnmar-
gen, um die seine Gespräche gekreist waren, befreienế Auf
dem Platz ging es überraschend ruhig zu, nur ein paar
Schachspieler waren da und einige Touristen, die fotogra-
fierten.

Ersetzte sich auf eine Bank und machte eine Bestands-
aufnahme. Saskia hatte aus New York angerufen; sie hatte
müde geklungen, aber trotzdem nur so gesprudelt vor
Geschichten über Geschäfte, Restaurants, Museen und
Galerien. Rula (ihre Schwester) sage dies und wolle das.
Geduldig hatte er zugehört, bis der Strom versiegte. Saskia
war ein nettes Mädchen, und sie hatte ein gutes Herzế In
einem Jahr würde sie weiterziehen und einen Jüngeren
finden, einen, dem es ernster war mit ihr und der sich
enger an sie binden wollte. Nigel rechnete nicht damit,
dass ihm das wehtun würde, im Gegenteil, vielleicht war
es sogar eine Erleichterung.

Trotzdem hatte es ihn gefreut, ihre Stimme zu hören,
ihre unbeschwerte Begeisterung für alles und jeden. Viel-
leicht lockerten sich seine Schutzmechanismen bereits
etwas. Von der Polizei hatte er nichts mehr gehört, und
sein Name war auch nicht gefallen, als sie auf BBC World
über die Geschichte berichtet hatten. Hatte er überre-
agiert? Und wenn ja, was machte das schon? Seine Ge-
spräche an diesem Tag waren durchaus nützlich gewesen,
und die Reise konnte kaum als verlorene Zeit gelten.



Eben vorm Hotel hatte Andy ihm erklärt, er wolle später
in die Langstraße, was bedeutete, dass er ins Rotlichtvier-

tel fahren und sich für ein, zwei Stunden eine Hure mie-
ten wollte.

»Viel Spaß«, hatte Nigel gesagt und es im Grunde auch
so gemeint. Andy war während der vergangenen Tage
mürrisch gewesen, schlecht gelaunt, vielleicht brachte
eine Hure ihn zurück aufs Gleis. Mittlerweile war er seit
drei Jahren trocken, so lange hatte er noch nie durchge-
halten, seit Nigel ihn von der Straße aufgelesen hatte.
Seine Übellaunigkeit gefiel Nigel nicht, die war immer
ein schlechtes Zeichen gewesen. Der aufgekratzte Andy,
der irgendwelchen alten Unsinn von sich gab, gefiel ihm
besser. Die Sache mit Martin hatte ihn getroffen. Das
musste es sein. In gewisser Weise hatte es sie beide getrof-
fen. Ihn nach so langer Zeit wiederzusehen und am
nächsten Tag zu hören, dass er erschossen worden war.

Martin hatte gut ausgesehen. Alter, natürlich, über
vierzig, aber er hatte nach wie vor etwas Jungenhaftes an
sich gehabt, etwas Beseeltes, Waches. Das hatte Nigel
überrascht. Er hatte mit Bitterkeit gerechnet, bestenfalls
mit Resignation, aber der neue Martin war anders gewe-
sen. Kein einfacher Typ, intensiv, keine Frage. Aber zu-
gleich hatte Nigel das Gefühl gehabt, jemandem gegen-
überzustehen, den zu kennen sich lohnte; jemandem,
von dem man etwas lernen konnte. Martin war an einem
der finstersten Orte gewesen, die man sich nur vorstellen
konnte, als Unschuldiger lebenslänglich hinter Gittern,

aber er hatte überlebt, hatte es durchgestanden, war we-
der zerbrochen noch verrückt geworden. Das Schlimmste,
was sich über ihn sagen ließ, war, dass er es nach seiner
Entlassung fürchterlich hatte krachen lassen. Er hatte ih-
nen davon erzählt, von den Frauen, den Drogen, der Sau-



ferei. Seine »Nachhol-Jugend« hatte er es genannt und
irgendwann auch seine »tantrische Phase«: Das Geheiligte

im Niederen suchen. Aus Martins Mund hatten diese Worte
ganz und gar nicht lächerlich oder prätentiös geklungen.

Alles in allem hatten sie weit mehr über die alten Zei-
ten gesprochen als über seine Jahre im Gefängnis. Von
Boland hatte er ihnen allerdings erzählt, auch von dem
Aufstand dort. Darüber hatte er wirklich reden wollen,
das Thema musste ihn beschäftigt haben. Ich weiß, wer es
war. Ich kenne sie alle, hatte er gesagt und ihnen auch er-
zählt, was im Einzelnen sie gemacht hatten. Fürchterliche
Dinge, die nie publik geworden waren. Zum Beispiel hat-
ten sie einem der Sextäter ein Stück von der Zunge abge-
schnitten. Himmel, Martin, hatte Nigel gesagt, du willst die
doch jetzt wohl nicht anschwärzen?

Da hatte er ihnen bereits erzählt, dass er schreibe und
dass das mittlerweile seine Hauptbeschäftigung sei. Dass
er die ganze Geschichte zurechtrücken und seine Version
erzählen wolle.

»Versteh doch, Nigel. Jemand hat mich hinter Gittern
verrotten lassen für etwas, das er getan hat, und seine
Schuld hat er verdrängt. Was macht das mit mir, wenn
ich jetzt in gleicher Weise vor etwas die Augen verschlie-
ße?«

»Aber das ist doch nicht das Gleiche«, hatte Nigel ar-
gumentiert. »Schließlich sitzt dafür keiner unschuldig im
Knast. Da ist keinem das Leben gestohlen worden.«

Zwei Touristen störten ihn auf. Ein Pärchen. Junge, lä-

chelnde Amerikaner. Er nahm die Kamera, die ihm der
Mann hinhielt und knipste die beiden, wie sie Händchen
haltend unter einer Linde standen. Drei Fotos machte er,
damit sie das beste nach Hause schicken konnten.

Martin hatte auch ein wenig von seiner Freundin er-



zählt. Maureen. Es hatte sich gut angehört. Wirklich gut.
Da bestand offenbar eine echte Verbindung. Etwas, das

ihm Halt gab und Kraft. Natürlich hatte es Martin über-
rascht, Andy zu sehen, das war offensichtlich gewesen.

Zunächst hatte er ihn gar nicht erkannt, dann hatte sich
gezeigt, dass er ehrlich bedauerte, was für Andy nach dem
Cottage alles danebengegangen war. Einiges hatte er
schon von Hilary gehört. Aber nicht viel, nicht die ganze
Geschichte. Andy hatte sie ihm erzählt: von seinem Bruch
mit Hilary, wie er sich von einem Gelegenheitsjob zum
nächsten hatte treiben lassen und die ganze Zeit getrun-
ken hatte, immer mehr und mehr, bis er buchstäblich am
Boden war. »Nach Myrtle war nichts mehr, Kumpel, da
gab s nicht mal mehr Reiswein«, hatte Andy gesagt. »Da
war alles Gute Vergangenheit, genau wie die Hoffnung.«

Die Privatdetektivin hatte geklingelt, als Nigel und An-
dy gerade gehen wollten. Martin hatte sich bereits erkun-
digt, ob die Frau sie später befragen könne. Einzeln, jeden
für sich, das hatte er für das Beste gehalten. Nigel hatte
gesagt, das müsse er sich erst überlegen, und Andy hatte
im Prinzip das Gleiche gesagtẳ Nigel hatte hinzugefügt, er
selbst sei ja zur Zeit des Mordes im Gefängnis gewesen, in
U-Haft.

»Das ist egal, Nigel. Es kann doch trotzdem Einzelhei-
ten geben, an die du dich erinnerst, die aber die ganzen
Jahre übersehen worden sind. Irgendetwas, das hilft.

Karen findet genauso wie ich, dass die Polizeiverhöre
von damals völlig wertlos sind. Sie meint, wir sollten

noch mal mit allen reden, die im Cottage gewohnt ha-
ben. Irgendwer muss was gesehen haben oder was wissen.
Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand. Die
Bullen haben damals einfach nicht die richtigen Fragen
gestellt. Es gab ja auch keinerlei Anreiz, dafür hat Hunter



schon gesorgt. Und heute gibt’s ein DNA-Profil, vergiss
das nicht.«

Bevor sie sich verabschiedeten und in Richtung Hotel
aufbrachen, hatte Nigel ihn noch gefragt, warum er sich
das überhaupt antat. Schließlich war er doch jetzt frei,
hatte eine Ausbildung und konnte noch einmal ganz neu
anfangen. Warum zum Teufel verschwendete er seine Zeit
mit den alten Geschichten? An denen ließ sich doch
nachträglich sowieso nichts mehr ändern.

»Es gibt nichts als die Wahrheit, Nigel. Die Welt zu ver-
stehen ist die Hauptsache, sie zu verändern dagegen
zweitrangig. Das ist es, was mich am Leben erhalten hat,
mehr noch als das Lernen und das Meditieren. Eines Ta-
ges herauszubekommen, wer Claire ermordet und zuge-
sehen hat, wie ich dafür ins Gefängnis gegangen bin. Es
geht um die Wahrheit, wie einfach oder kompliziert sie
auch immer sein mag.«

Kerrs Handy hatte schon eine ganze Weile nicht mehr
geklingelt. Niemand wollte etwas von ihm. Trotzdem, er
hatte jetzt genug Zeit hier draußen verbracht. Nachdem er
sich noch einmal in Martin Groves Haus umgesehen hat-
te, ohne dass ihm etwas aufgefallen wäre, das er vorher
nicht bemerkt hätte (wenigstens nichts, das ihm wichtig
vorkam), entschied er sich, das Terrain noch einmal ab-
zulaufen. Keine der Entfernungen war groß.

Grove hatte ein altes, abgegriffenes Messtischblatt der
Gegend in seinem Wohnzimmer, auf einem Regalbrett

voller Wanderkarten von den Brecon Beacons, dem Süd-
küstenweg und dem Lake Distrikt. Als Kerr es sich vorm
Losgehen noch einmal ansah, stellte er fest, dass die
Hauptschauplätze des Falles ein gleichschenkliges Drei-
eck bildeten: Groves Haus, Myrtle Cottage und die Stelle



im Crowcross Wood, an der (im Abstand von einem Vier-
teljahrhundert) Claire Oldham und Karen Holt umge-

bracht worden waren, lagen alle etwa gleich weit vonei-
nander entfernt.

Er probierte es aus und nahm sogar die Zeit. Von
einem der Punkte zum anderen waren es jeweils gemütli-
che zehn Minuten. Dafür, das Ganze im Laufschritt zu-
rückzulegen, sah er keinen Grund. Wer in einigermaßen
guter körperlicher Verfassung war, konnte, wenn er rann-
te, die Strecken sicher auch in der Hälfte der Zeit schaffen,
und sowohl von Martins Haus als auch vom Cottage aus
musste man erst zum Wald, wollte man weiter ins Dorf,
zum nächsten Flecken Zivilisation.

Am Ende stand er im Cottage und stöberte auch da
noch etwas herum, vorsichtig prüfend, wohin er trat, und
mit einem argwöhnischen Blick hinauf zu den Resten des
Daches, das auf einer Seite mitsamt großen Teilen des
ersten Stocks eingefallen war. Soweit er erkennen konnte,
befanden sich unter den Trümmern die Reste der Küche.
Er stand jetzt vor der schmalen Treppe, die in den Keller
führte. Eine wurm zerfressene Tür hatte sich aus ihren
Angeln gelöst und versperrte den Weg. Egal. Er hatte nicht
die Absicht, nach dort unten vorzudringen. Wer je einen
Grund haben sollte, sich in diesen Keller zu begeben,
musste das unter Mithilfe von Sicherheitsexperten tun,
die das Risiko einzuschätzen wussten.

Er ging wieder nach draußen und blieb auf dem Stück-
chen Erde stehen, das einmal der Vorgarten gewesen war.

Die Natur hatte es längst wieder in Besitz genommen. Mit
Wildblumen, Quecken und wild wucherndem Unkraut.
Kerr wusste nicht, was er eigentlich erwartet hatte. Viel-
leicht ein altes Stück Graffiti oder ein ins Mauerwerk ge-
kratztes Friedenszeichen. Eine letzte Spur von Martin



Grove, Claire Oldham und ihren Freunden, die Vorjahren
hier gelebt hatten. Aber es gab nichts dergleichen. Auch

nichts jüngeren Datums. Keine Spur von Landstreichern
oder Jugendlichen, die Bierdosen, Kondome und Cider-
Flaschen zurückgelassen hätten. Vielleicht lag das Cottage
zu abgeschieden, oder es hatte sich keiner hineingetraut,
weil es so gefährlich baufällig aussah.

Die Seite des Dreiecks, die einen vom Cottage aus in
den Crowcross Wood brachte, verlief ein Stück weit am
Gelände des alten Flughafens entlang. Damals hatte man
wegen des Zauns auf dem Weg bleiben müssen, inzwi-
schen konnte man quer über die aufgerissenen Rollbah-
nen gehen. Niemand hielt einen auf. Natürlich gehörte
das Land nach wie vor dem Verteidigungsministerium.
Mick Hume hatte die Leute im »Crowcross Arms« darüber
reden hören, dass das Ministerium versuche, einen Be-
bauungsplan durchzudrücken, und nach einem Investor
Ausschau halte. Die Leute im Ort waren darüber alles an-
dere als erfreut. Nicht vor unserer Tür!, hatte es geheißen.

Immer noch keine Nachricht übers Handy. Er blieb
noch einen Augenblick stehen und sah einer Krähe zu,
die auf der alten Gartenmauer saß und sich das Gefieder
zauste. Dann ging er. Sein Wagen stand nicht mehr in der
Einfahrt von Groves Haus; er hatte ihn an der Straße ge-
parkt, um eventuelle Komplikationen zu vermeiden.

Die Wache, ein gelangweilt dreinblickender junger
Constable, würde in der nächsten halben Stunde abzie-
hen, und danach würde das Grundstück kein Tatort mehr

sein, zu dem nur die Polizei Zugang hatte. Im Gegenteil,
dann durfte Kerr ebenso wenig dort parken wie jeder an-
dere, der nicht ausdrücklich eingeladen war.

Er stieg ein und ließ den Motor an. Er wollte weg sein,
bevor Maureen Bright auftauchte, mit ihrer Reisetasche



und ihrem traurigen, anklagenden Blick.
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Endlich war Jacobson auf A Smith gestoßen. Einer von
DCI Hunters Leuten hatte alle, die zum Zeitpunkt des
Mordes im Cottage wohnten, darauf durchleuchtet, ob sie
vorbestraft oder polizeibekannt waren, was in den Zeiten
vor Online-Datenbanken und nationalen Computer-
netzwerken eine mühevolle Fieselarbeit dargestellt hatte.
Die Ergebnisse waren alles andere als aufregend gewesenế

Landfriedensbruch bei politischen Demonstrationen war
am häufigsten vermerkt. Dazu kamen ein paar Verhaftun-
gen wegen Drogenbesitzes und einige Verkehrsdelikte.
Andrew Smith stach schon deswegen heraus, weil er in
Borstal gesessen hatte. Zudem hatte er weitaus mehr Ver-
urteilungen vorzuweisen als alle anderen, hauptsächlich
war es um Einbrüche und Autodiebstähle gegangen.
Glück gehabt, hatte Jacobson gedacht, dass Hunter sich
so schnell auf Grove eingeschossen hat und keinen ande-
ren Kandidaten mehr brauchte, dem er ein freiwilliges
Geständnis entlocken konnte.

Selbst da hatte ihn der Name noch nicht stutzig ge-
macht. Die Welt war voller A. Smiths, von denen wim-
melte es nur so. B. Smiths, C. Smiths, D. Smiths … Aber
das jahrelange automatische Abgleichen vieler Informa-
tionen hatte in seinen Denkmustern natürlich Spuren
hinterlassen, und als DC Phillips ihm die Daten von Ni-
gel Copelands Fahrer mailte, war es gerade mal zehn Mi-
nuten her, dass er die alte Vorstrafenliste überflogen hat-
te. Das war vermutlich das nötige Quäntchen Glück ge-
wesen. Hätte Nigel Copelands Sekretärin DC Phillips die
Angaben gleich nach seiner Anfrage geschickt, wäre Aế

Smith womöglich bereits wieder in den Falten des jacob-



sonschen Gedächtnisses weggetaucht gewesen, versteckt
unter den nachfolgenden Ermittlungsdaten. Aber jetzt,

noch bevor es ihm wirklich bewusst wurde, registrierten
Jacobsons Augen das übereinstimmende Geburtsdatum,
und siehe da, als er Smith mittels seiner derzeitigen
Adresse in der Datenbank der Führerschein- und Zulas-
sungsbehörde nachschlug, zeigte sich, dass auch der Ge-
burtsort jeweils derselbe war. Daraufhin genügten zwei
Anrufe.

Mit dem ersten holte er Hilary Watson aus einer Fach-
besprechung und erfuhr, dass ihr früherer Geliebter von
Nigel Copeland vor dem Aus durch Alkohol bewahrt
worden war und inzwischen für Copeland arbeitete. Beim
zweiten Anruf fragte er Copelands Sekretärin, wo Andrew
Smith sich aufhielt, während ihr Chef außer Landes war.
Die junge Frau gab ihm eine ehrliche Antwort.

»Arsch«, dachte Jacobson laut, als er aufgelegt hatte,
und meinte Copeland.

Der Mann war nicht blöd, so viel stand fest, und doch
hatte er vergessen zu erwähnen, wer sein Fahrer war. Pra-
kash Mishra hatte ausgesagt, er habe einen Lexus in der
Einfahrt zu Martin Groves Haus gesehen, aber einen hin-
ter dem Steuer vor sich hin dösenden Chauffeur hatte er
nicht erwähnt. War Smith also mit im Haus gewesen und
hatte dem Zusammentreffen seines Chefs mit Martin
Grove beigewohnt? Aber warum auch nicht? Auf jeden
Fall wurden damit jetzt auch Smiths DNA und Fingerab-
drücke wichtig, genauso wichtig wie die von Copeland.

Das Ganze kommt am Ende einer Behinderung der Er-
mittlungen gleich, dachte Jacobson. Er musste nur be-
schließen, die Sache nicht auf sich beruhen zu lassen.

»Arsch«, sagte er noch ein zweites Mal.
Er kochte ein paar Minuten lang und bekam damit den



Ärger aus seinem System. Fast schon wieder ruhig, holte
er sein Notizbuch hervor und wählte die Nummer von

Inspektor Wilhelm Herzog von der Kripo Zürich. Herzog
musste ihm mit den Fingerabdrücken und der DNA-
Probe von Smith weiterhelfen, und dann brauchten sie
zwei zusätzliche Videotermine, einen allein mit Smith
und einen weiteren mit Copeland.

Herzog war nicht gleich zu erreichen, rief aber zehn
Minuten später zurück und versprach, alles wie ge-
wünscht zu arrangieren. Jacobson wusste, dass er besser
schlafen würde, wenn Copeland und sein getreues Fakto-
tum unter diskrete Beobachtung gestellt würden, aber
ihm war auch klar, dass er kein Recht hatte, so etwas ein-
zufordern. Nicht ohne die nervige Aussicht auf endloses
Formulare-Ausfüllen und Genehmigungen-Einholen. Was
hatte er zu verlieren, wenn er Herzog direkt darum bat?

Der Schweizer hörte ihm zu und lachte. Und dann er-
klärte er, Copeland werde sowieso schon locker über-
wacht. Auf seine, Herzogs, Anweisung und gedeckt durch
ein entsprechendes Statut des Kantons.

»Es geht um eine Mordermittlung, oder? Da ist es im-
mer gut, wenn man weiß, wo die Leute sich aufhalten.«

Jacobson bedankte sich ehrlich und beendete das Ge-
spräch. Dann rief er Kerr auf dem Handy an, brachte ihn
auf den neuesten Stand und ging nach unten in den Ein-
satzraum.

Emma Smith winkte ihn zu sich an den Tisch. Er sah
ihr an, dass sie etwas Dringendes hatte. Eben hatte sie

den Hörer ihres Telefons auflegen wollen, doch jetzt
reichte sie ihn an ihn weiter und bedeutete ihm, er müsse
unbedingt mit dem sprechen, der da am anderen Ende
sei.

Er hörte genau zu, und nach ein paar Minuten begann



er sich Notizen zu machen. Anschließend ging er zur
weißen Tafel und verschaffte sich die allgemeine Auf-

merksamkeit, indem er ein paarmal mit dem Marker auf
die Ablagerinne schlug.
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Martin Grove.doc
Der 5. Mai. Ein Donnerstag. Der Donnerstag, an dem
Claire getötet wurde. Als sie mich später am Abend in die
alte Polizeiwache von Wynarth brachten, wusste ich nicht
dass ich fortan ein Gefangener des Staates sein würde, der
mich nach seinem Gutdünken zwei Jahrzehnte hinter
Gittern behielt. (Anmerkung: Vielleicht zu melodramatisch,
aber egal, kann das noch ändern. Hauptsache: Erst mal alles
zu Papier bringen.)

Am Nachmittag fuhr Claire nach Wolverhampton. Sie
hatte eine Besuchserlaubnis für Nigel. Unser nächtliches
Abenteuer auf der Colebrook Farm war unentdeckt ge-
blieben, aber die allgemeine Stimmung war immer noch
ziemlich gedrückt. Die Zukunft schien ungewiss, und das
unbestimmte Gefühl, dass Myrtle Cottage als Sammel-
punkt womöglich ausgedient hatte, griff um sich. Claire
verriet nichts über die Diskussionen der RCV, gab aber
den einen oder anderen Hinweis darauf, dass das Zen-
tralkomitee den Protest neu bewertete und ihn als Agit-
prop-Übung nicht mehr ganz so hoch schätzte wie noch
zu Anfang. Das mochte einer der Punkte sein, über die sie
mit Nigel sprechen wollte.

Wir waren mittlerweile nicht mal mehr zehn im Cot-
tage. Oliver lief nach wie vor mit seiner Gitarre vorm
Bauch übers Freiheitsfeld und komponierte, Andy braute
Unmengen seines starken Reisweins, und auch Hilary war
noch da, wobei sie jetzt mehr und mehr Zeit an der Fach-
hochschule verbrachte. Als Grund gab sie ihre im Som-
mer bevorstehenden Prüfungen an. Allerdings weiß ich
noch, dass ich dachte, mit Andy und ihr stehe es viel-



leicht nicht mehr so gut. Ich persönlich schwebte nach
wie vor auf Wolken. Mittlerweile war ich mitsamt meinen

Sachen (dem wenigen, was ich besaß) in Claires Zimmer
gezogen, aber natürlich fragte ich mich auch, was werden
sollte, wenn es mit dem Protest zu Ende ging. Claire ver-
suchte mich zu beruhigen, indem sie mich daran erinner-
te, dass das Cottage ihr gehörte. Selbst wenn der Protest
abgeblasen wird, müssen wir hier nicht weg, Martin. Es sei
denn, wir wollen es.

Als sie nach Wolverhampton fuhr, nahm sie mich mit
und setzte mich in der Stadt ab. Ich musste zum Sozial-
amt. Danach wollte ich meine Mutter in Woodlands be-
suchenế Zu jener Zeit putzte sie morgens Büros und war
nachmittags normalerweise zu Hause. Soweit ich wusste,
waren alle anderen aus dem Cottage ebenfalls bereits in
Crowby, zu einer Kundgebung für die Bergleute, die vor-
dem Rathaus stattfinden sollte. Sie wollten Flugblätter
verteilen, Geld sammeln und Anstecker verkaufen, auf
denen »Kohle statt Arbeitslosigkeit« stand.

In der Market Street setzte Claire mich ab. Sie küsste
mich, und ich sprang auf den Bürgersteig und sah ihr hin-
terher. Sie lächelte mir zu, winkte und fädelte sich in den
Verkehr ein. In ihrem Kassettendeck steckten The Spe-
cials, und A Message To You, Rudy plärrte aus den Laut-
sprechern. Wenigstens lächelte sie und war glücklich.
Eine gute letzte Erinnerung.

Ich blieb länger bei Mum, als ich vorgehabt hatte. Wie
immer freute sie sich, mich zu sehen, und es war schwie-

rig, wieder wegzukommen. Mittlerweile war ich reif ge-
nug, um zu begreifen, wie einsam sie war und welche
Anstrengung es sie kostete, das nicht offen zu zeigen. Sie
war tapfer, meine Mum, das hat sie auch später tausend-
mal bewiesen. Sie hat für mich gesprochen, Bittschriften



eingereicht und auch dann noch weitergemacht, als ande-
re längst aufgegeben hätten.

Ich musste einmal umsteigen, um mit dem Bus zum
Cottage zu gelangen; erst musste ich wieder nach Crowby
hineinfahren und dann über Wynarth nach Crowcross.
Am Busbahnhof hat es mit dem Anschluss nicht geklappt,
und der nächste Bus kam erst fünfundzwanzig Minuten
später. Ausgestiegen bin ich an der Haltestelle in der Nä-
he der Colebrook Farm, dort, wo wir nach unserer nächt-
lichen Aktion gegen Charlie Gilbert gesprüht hatten. Nä-
her kam man mit dem Bus nicht ans Cottage heran. Ich
kann mich nicht genau erinnern, wann ich da ausgestie-
gen bin, aber natürlich habe ich mir späterden Fahrplan
besorgt. Der Bus, mit dem ich gefahren bin, muss gegen
sechs dort gehalten haben, sodass ich spätestens Viertel
nach sechs wieder im Cottage war.

Claires MG parkte vor dem Haus, vor Nigels Klein-
transporter, mit dem die anderen zur Kundgebung nach
Crowby gefahren waren. Das überraschte mich nicht. Ich
hatte damit gerechnet, dass mittlerweile alle zurück wa-
ren. Dann musste ich allerdings feststellen, dass Claire
weder ihn ihrem Zimmer noch sonst irgendwo im Cot-
tage zu sein schien. Andy, Oliver und ein paar andere sa-
ßen in der Küche. Ich fragte sie, ob sie Claire gesehen hät-
tenế Oliver meinte, sie habe gleich nach ihrer Rückkehr
erklärt, sie wolle drüben im Wald ein paar Schritte gehen.
Lange sei sie noch nicht weg, wenn er es recht bedenke.
Erst Monate später beim Prozess habe ich begriffen, dass

Oliver das nur aus zweiter Hand gewusst haben konnte.
Es war Andy gewesen, der Claire in Richtung Wald hatte
gehen sehen. Andy hatte morgens in letzter Minute ge-
sagt, er wolle doch nicht mit zur Kundgebung fahren,
und den Tag über mit seinen Weinballons herumgewer-



kelt.
Der Staatsanwalt hatte Andys Aussage in der Luft zer-

rissen, genau wie die von Oliver. Es hatten zwar auch an-
dere noch so ausgesagt, aber die wurden erst gar nicht vor
Gericht geladen, und ihre Aussagen wurden praktisch für
nichtig erklärt. Die Staatsanwaltschaft argumentierte, die
Cottage-Bewohner würden alle lügen, um mich zu schüt-
zen, um ein Element der Unsicherheit in den Fall zu
bringen, der doch so einfach sei. Ich sei mit Claire in den
Wald gegangen, wo sie mir eröffnet habe, dass sie zu Ni-
gel zurückwolle, woraufhin ich sie umgebracht hätte. Das
hätte ich schließlich gestanden. Warum ich das unter-
schrieben hätte, wenn es nicht der Wahrheit entspreche?
Als mein Verteidiger die fehlende Mordwaffe erwähnte,
fand sich laut Anklage auch dafür in meinem Geständnis
eine Erklärung: Ich wisse nicht mehr, was ich benutzt und
wo ich es versteckt hätte, weil ich mit LSD vollgepumpt
gewesen sei. Das hätten die Experten anhand der Urin-
probe, die ich (zusammen mit einer Blutprobe) bei der
Festnahme hatte abgeben müssen, »bewiesen«. Ich hatte
in der Woche was genommen, das stimmt. Ich war neun-
zehn, oder? Habe herum experimentiert. Aber nicht an
dem Donnerstag. Mein Verteidiger wies darauf hin, dass
LSD sich noch drei Tage nach Einnahme einer normalen
Dosis nachweisen lässt, doch das hat niemanden interes-
siert. Zuallerletzt die Geschworenen. Sie wussten, wie sie
mich zu sehen hatten: als einen außer Kontrolle gerate-
nen Drogenkonsumenten, der in einer Kommune lebte,

was bewies, das ich zu Vergewaltigung und Mord imstan-
de war.

Ich glaube, ich habe eine halbe Stunde gebraucht, um
sie zu finden. Mehr oder weniger. Die Stelle, an der sie
umgebracht wurde, ist weder vom Cottage noch von der



Straße weit entfernt. Aber sie liegt nicht in dem Teil des
Waldes, der uns am liebsten war, deshalb habe ich da

nicht gleich gesucht. Der Himmel hatte ein übles dunkles
Grau angenommen, und in dem Moment, als mein Blick
auf sie fiel, setzte schwerer Regen ein (wenigstens in mei-
ner Erinnerung). Ich wusste sofort, dass sie tot war, ob-
wohl ich noch nie einen Toten gesehen hatte. Trotzdem
habe ich sie gehalten, habe sie in meinen Armen gehalten
und gewiegt. Ich habe ihr die Hand auf die Brust gelegt,
weil ich wollte, dass sie wieder anfing zu atmen, dass ihr
Körper warm blieb.

Hunter und Irvine sind ewig auf der Frage herumgerit-
ten, warum ich denn nach Crowcross gelaufen sei und die
Telefonzelle dort benutzt hätte, wo das Cottage doch viel
näher gewesen sei. Als wäre das schon eine Art Geständ-
nis. Die Wahrheit ist, dass ich im ersten Moment einfach
nur von ihr weggelaufen bin, weg, weg, weg von diesem
Fund. Die Richtung tat nichts zur Sache, ich wollte ein-
fach weg, so als könnte ich dadurch alles ungeschehen
machen. Als dieser Drang nachließ, war ich schon fast in
Crowcross. Das wollten sie nicht begreifen. Ich habe an-
gerufen, sobald ich dazu in der Lage war, und zwar vom
nächsten verfügbaren Telefon aus.

Ich war neunzehn. Ja, ich weiß, mein Freund, das ist
mein langweiliges altes Mantra, das lesen Sie alle paar
Seitenế Aber es stimmt nun einmal, und Hunter und Irvi-
ne haben mich in Angst und Schrecken versetzt. Sie droh-
ten damit, mich einzuschließen und den Schlüssel weg-

zuwerfen. Die Polizei habe überall im Land geheime Ge-
fängnisse, erklärten sie, wo sie kleine Mistkerle wie mich
jederzeit verschwinden lassen könnten. Für so lange, wie
es ihnen gefalle. England sei da wie Pinochets Chile, ver-
kündeten sie, mit Vergewaltigungs- und Folterzellen. Es



war grotesk, lächerlich, absurd. Aber ich war völlig ver-
stört, wie ein kleiner Junge. Eben hatte ich Claire, den

wunderbarsten Menschen, dem ich je begegnet war, tot
im Wald gefunden, mit eingeschlagenem Gesicht und
zerrissenen Kleidern. Hunter war ein Dreckskerl und ein
Profi. Er verstand, wie die Leute tickten, wusste sie einzu-
schüchtern und unter Druck zu setzen. Natürlich blieb es
nicht bei Drohungen. Ich wurde geschlagen, getreten,
angeschrien. Ewig lange musste ich stehen, während sie
bequem dasaßen und mich mit Fragen bestürmten. (Das
klingt nicht so schlimm? Ich hoffe, es bleibt Ihnen er-
spart, mein Freund.) Sie ließen mich nicht schlafen,
arbeiteten mit allen alten Tricks. Wobei es die Drohung,
mich verschwinden zu lassen, war, was mich am Ende hat
einknicken lassen. Der einzige Weg, das zu vermeiden,
davon konnten sie mich irgendwann überzeugen, war ein
Geständnis. Mit einem Mal gab Hunter sich ganz freund-
lich, geradezu kumpelhaft. Sie brauchten nur ein Ge-
ständnis, mehr wollten sie nicht. Damit sei ihr Job erle-
digt, und sie könnten nach Hause gehen. Ich müsse mir
deswegen jedenfalls keine Sorgen machen. Ich könne ja
vor Gericht alles widerrufen. So ein Geständnis bedeute
nichts, habe nichts zu sagenế Los doch, Mr Irvine, bringen
Sie dem Jungen eine Cola oder so was. Ganz ruhig, Mar-
tin, wir helfen Ihnen beim Formulieren, und dann ist das
alles vorbei.

Jahrelang war ich voller Wut, habe Zellenmobiliar zer-
trümmert und die Wände mit meinem Kot beschmiert.

Später hat sich die Wut zu Scham gewandelt, darüber,
dass sie mich so einfach hatten brechen können, dass ich
mich so schnell hatte auseinandernehmen lassen. Und
die Scham war noch schlimmer als die Wut. Lange, lange
war ich nur noch ein Geist, ein Gespenst. Eine Gestalt, die



sich an Schlangen anstellte, aß, schlief, ohne eigenen Wil-
len, ohne Hoffnung. Aber wenn man tage- und nächte-

lang nichts anderes zu tun hat, kann man immer noch
tiefer in sich selbst hineinkriechen. Bis man an einen Ort
vordringt, der rein ist und unverletzlich – und dann,
wenn einem das endlich gelungen ist, kann man zu neu-
em Leben erwachen. Dann kommt man den ganzen Weg
zurück.

Karen Holt will sich sämtliche Aussagen noch einmal
genau ansehen. Sie denkt, dass da irgendwo die Wahrheit
schlummert. Karen Holt ist Privatdetektivin, sie hilft mir
(ich erzähle später mehr von ihr). Allerdings bin ich noch
nicht sicher, worauf sie sich konzentrieren will, worauf
sie ihr Augenmerk richtet. Die Verschwörungstheorien
sind über die Jahre alle zerpflückt worden, wobei ich
nicht weiß, ob sie im Einzelnen wirklich gründlich über-
prüft worden sind. Gestern Abend habe ich ferngesehen,
Newsnight. Da gab es ein Interview mit einem Exspion,
der seine Memoiren geschrieben hat. Davon gibt es heute
einige. Der gestern hat Paxman von einer Operation er-
zählt, an der er beteiligt war und bei der es um den
Bergarbeiterstreik und die Gewerkschaft ging. Dabei habe
ich gar nicht so genau verfolgt, was er zu erzählen hatte,
ich habe ihn immer nur angeschaut und sein Gesicht stu-
diert. Er war natürlich älter. Weißhaarig. Aber ich schwöre
beim Grab meiner Mutter, dass das der Kerl war, mit dem
ich an jenem Abend auf dem Vergnügungsdampf er auf
der Themse Koks geschnupft habe. Erinnern Sie sich? Der,

den Claire noch von der Uni kannte? Solche Verbindun-
gen. Da müssen wir meiner bescheidenen Meinung nach
weitergraben.

(Anmerkung: Gute erste Version. Später noch mal durchse-
hen. Auf die Verweigerung eines Anwalts und den »zufällig«



dastehenden Eimer Wasser hinweisen. Vor allem aber Boland
noch mal ansehen. Nicht davor wegducken. Wenigstens Do-

bell beleuchten, den Schlimmsten von allen, den eigentlichen
Anstifter.)»
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Colin Dobell ist wahrscheinlich aus dem Rennen, für uns
zumindest«, verkündete Jacobson.

Der Raum war voller Leute, und plötzlich wurde es
ungewohnt stillắ Jacobsons Kernmannschaft hatte sich
versammelt – bis auf Kerr, der noch nicht aus Crowcross
zurück war-, dazu der Großteil der Leute, die dem Team
während der vergangenen Tage zusätzlich zugeteilt gewe-
sen waren.

Er erklärte ihnen, warum. Der Range Rover mit den ge-
klonten Kennzeichen war eine Stunde zuvor von den Kol-
legen der West Mercia Police auf einem Feldweg in der
Nähe von Evesham angehalten worden. Sie hatten vier
Leute verhaftet und in Gewahrsam genommen. »Das war
gute Arbeit und höchste Zeit«, hatte der DI gesagt. Die
vier seien seit Monaten aktiv gewesen und hätten immer
dasselbe Fahrzeug benutzt, allerdings mit wechselnden
Kennzeichen. Pferdeanhängerdiebstahl in Warwickshire,
Worcestershire und anderen ländlichen Countys: Da gab
es offenbar einen profitablen Schwarzmarkt. Man kund-
schaftete Landstraßen aus, verzeichnete Verkehr und
Markttage, schnüffelte bei Rennen und auf Landwirt-
schaftsschauen herum, besah sich Pferde und Pferdebesit-
zer. Manchmal verfolgte man sie und sammelte zusätzli-
che Informationen. Für gewöhnlich fuhr man vor, wenn
der Besitzer nicht zu Hause war, hängte dann den schö-
nen, neuen, teuren Anhänger an die Kupplung und ver-
schwand damit. Dabei waren die vier nicht zimperlich
gewesen und hatten auch schon mal zugelangt, wenn je-
mand sich ihnen in den Weg stellte.

Der DI der West Mercia Police hatte gesagt, sie seien



schon mehrfach kurz davor gewesen, die Bande zu erwi-
schen, weshalb er vermute, dass die vier in Crowcross

und Umgebung nach neuen Betätigungsfeldern Ausschau
gehalten hätten. Allerdings habe die Polizeiaktion nach
den Morden am Montagabend sie wohl verschreckt und
vertrieben, zurück in ihr altes, erprobtes Revier.

»Damit ist der Range Rover also aus der Sache raus«,
sagte Williams. »Aber Dobell könnte trotzdem unser
Mann seinế Das Motiv ist nach wie vor gegeben, und wir
sollten auch die Verstümmelungen nicht vergessen.«

»Was das Motiv angeht, stimme ich Ihnen zu, Ray«,
antwortete Jacobson, »aber wie sollen wir ihm nachwei-
sen, dass er da draußen war? Wie wir wissen, kommt man
zu Groves Haus auch, ohne durch Crowcross zu fahren,
und damit lässt sich die verdrehte Pub-Kamera vermei-
den.«

»Wir haben mittlerweile sämtliche Fahrzeuge vom Vi-
deomaterial aus dem ›Crowcross Arms‹ überprüft«, sagte
Mick Hume. »Keins davon hat mit dem Fall zu tun. Der
Range Rover war der einzige verdächtige Wagen.«

»Abgesehen von Nigel Copelands Lexus«, warf Emma
Smith ein. »Ich meine, er hat Martin Grove besucht.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Jacobson. »Aber er hat in
seinem Bett im ›Riverside Hotel‹ gelegen, noch bevor die
Morde begangen worden sind, selbst wenn wir den von
Robinson genannten frühestmöglichen Tatzeitpunkt an-
nehmen. Die Hotelangestellten bestätigen das, das Vi-
deomaterial und die FedEx-Quittung auch. Es gibt keiner-

lei Hinweis auf etwas anderes.«
Ein Telefon klingelte, und dann mischte sich Brian

Phelps von hinten in die Diskussion.
»Das ist DS Barber aus Birmingham. Neues von Do-

bell. Er sagt, es ist dringend.«



Jacobson nahm das Gespräch an und bat Phelps, den
Lautsprecher einzuschalten, sodass alle mithören konn-

ten.
»Wir haben Dobell aufgespürt, Chef. Am Bahnhof New

Street. Er kam gerade aus Glasgow und will dort bei einer
Beerdigung gewesen sein. Irgendein alter Mitgefangener
mit einem Herzinfarkt.«

Zu viele in Frittenfett gebackene Mars-Riegel, dachte
Jacobson, behielt den Kommentar aber für sich und
unterbrach Barbers Bericht nicht.

»Wir nehmen an, dass mehr dahintersteckt, vielleicht
ein Treffen mit möglichen zukünftigen Partnern. Rein
äußerlich stimmt seine Geschichte. Die Fahrzeiten. Und
es gibt Zeugen vor Ort. Er war im Osten von Glasgow, als
die Morde begangen wurden. Das scheint eindeutig.«

»Da haben Sie Ihre Antwort, Ray«, sagte Jacobson,
nachdem er aufgelegt hatte.

So ging es schon mal. Da entwickelte man über Tage
hinweg eine Theorie, und dann fiel sie binnen Minuten
über einem zusammen.

Stellvertretend für alle sprach Mick Hume die nahelie-
gende Frage aus: »Und was jetzt, Chef?«

Jacobson ging zurück an die weiße Tafel, wo alle ihn
sehen konnten.

»Das heißt, wir müssen noch einmal neu ansetzen.
Was sonst? Uns alles noch mal vornehmen. Jede Zeugen-
aussage, jedes Videobild, jede Telefonnummer. Wir müs-
sen alles noch einmal überprüfen. Fangen wir mit dem

Nächstliegenden an: Gehen Sie alle noch einmal Ihre No-
tizbücher durch. Jetzt. Überdenken Sie alles, was Sie seit
dem Morgen danach getan, gesehen und gehört haben,
und fragen Sie sich: Was habe ich ausgelassen, was über-
sehen?«



Jacobson setzte sich an einen freien Tisch mit einem
Computerterminal. Lieber war er allein in seinem Büro,

aber es gab Gelegenheiten, da mussten die Leute sehen,
dass er arbeitete.

Er rekapitulierte ein weiteres Mal den zeitlichen Ab-
lauf: wann Maureen Bright zu Jane Ebdon gefahren war,
wann Copeland und Smith gekommen und wieder gefah-
ren waren, wann Prakash Mishra Karen Holt bei Grove
abgesetzt hatte und für wann der Pathologe die beiden
Morde ansetzte, um Mitternacht (Grove) und gegen ein
Uhr morgens (Holt). So saß er lange da und dachte nach.
Dann rief er den Ereignisbericht von Montagnacht auf
den Schirm.

Mit den Ereignisberichten arbeitete Jacobson mehr
oder weniger seit seinem ersten Tag im CID. Früher waren
sie auf Papier verteilt worden, inzwischen gab es sie in
elektronischer Form, tatsächlich erfüllten sie aber nach
wie vor den gleichen Zweck. Die Berichte wurden zwei-
mal täglich zusammengestellt und listeten alles auf, was
während der vergangenen zwölf Stunden gemeldet wor-
den war. Sie waren eine, wenn nicht die grundlegende
Informationsquelle für jeden ernsthaften, erfahrenen De-
tective, denn sie gaben darüber Auskunft, was alles zu
dem Zeitpunkt, der einen interessierte, in der Stadt und
der Region vorgegangen war. Natürlich hatte er den Be-
richt von Montagnacht schon einmal gelesen. Aber das
lag ein paar Tage zurück, und seitdem hatte er ihn nicht
mehr angesehen. Jetzt las er ihn noch einmal Punkt für

Punkt und unterstrich alles, was zwischen zweiundzwan-
zig Uhr und Mitternacht lag.

Er sah es praktisch sofort. Er stand auf, holte sich einen
Becher kaltes Wasser aus dem Wasserspender und setzte
sich wieder vor den Schirm. Ein Autodiebstahl am River-



side Walk, eingegeben um Viertel vor zwölf, wobei der
Diebstahl selbst offenbar zwanzig Minuten vorher stattge-

funden hatte. Beim ersten Lesen musste ihm die Sache
irrelevant vorgekommen sein. Zu Anfang der Ermittlun-
gen hatte sich noch alles auf Crowcross und die Vorgänge
dort konzentriert (zum Beispiel den unglückseligen
George McCulloch mit seinem weißen Fensterputzwa-
gen).

Er trank das Wasser, kopierte die Nummer des Falles
aus dem Bericht ins System und suchte zusammen, was es
über den Diebstahl gab. Anschließend rief er im Wach-
raum an und bat darum, mit dem entsprechenden Strei-
fenpolizisten verbunden zu werden. Er hatte Glück: Der
Mann hatte Dienst und konnte sich noch gut an den Vor-
fall erinnern.

Kerr war mittlerweile ebenfalls eingetroffen, und
nachdem Jacobson sämtliche Einzelteile zusammenge-
setzt hatte, erzählte er ihm von seiner Entdeckung. Fügte
sich das nicht alles zu einer schlüssigen Erklärung?

Das Viertel um den Riverside Park, wo Alison wohnte
und auch sein Freund Kenneth Grant, war nur einen
Steinwurf vom Memorial Park und dem »Riverside Hotel«
entfernt. Bei dem Wagen handelte es sich um einen über
zehn Jahre alten Fiesta, das Auto eines jungen Mannes,
geklaut aus der Einfahrt seines Elternhauses. Leicht zu
knacken, leicht kurzzuschließen. Der Junge hatte den
Wagen davonfahren sehen, hatte in seinem Zimmer am
Fenster gestanden und zugesehen, wie sein geliebtes ers-

tes Auto die Straße hinunter verschwand. Er war noch
nach draußen gerannt, vergebens, und hatte sofort die
Polizei verständigt. Die nächtlichen Streifenwagen hatten
nach dem Fiesta Ausschau gehalten, aber bei dem Dieb-
stahl handelte es sich sicher nicht um das Verbrechen des



Jahrhunderts, und so war der Wagen erst am nächsten
Morgen wiedergefunden worden. Und das war das Komi-

sche, das Ungewöhnliche an der Sache: Der Fiesta war
wieder in die Gegend gebracht worden. Der Dieb hatte
ihn in der Riverside Avenue stehen lassen, praktisch um
die Ecke vom Ort des Diebstahls. Dazu war der Wagen so
gut wie unbeschädigt. Nur ein Stück der Verblendung
beim Steuer war kaputt, und die Zündkabel hingen he-
runter.

»Was denken Sie?«, fragte Jacobson, nachdem er Kerr
die Einzelheiten geschildert hatte.

»Ja, das ist möglich«, sagte Kerr, »und es lässt sich auf
jeden Fall überprüfenế«

Sie taten, was sie gleich tun konnten. Jacobson betrau-
te Hume und Williams mit der Videoüberprüfung. Die
beiden sollten hinüber ins Rathaus gehen und dort in der
Operationszentrale der örtlichen Videoüberwachung se-
hen, ob sich die Route des Fiestas mit dem Kamerasystem
von Crowby nachvollziehen ließ. Emma Smith und DC
Phillips schickte er ins »Riverside Hotel«. Sie sollten noch
einmal mit den Angestellten reden und sich mit den Spu-
rensicherern kurzschließen, wenn die kamen, um das Ho-
telzimmer zu untersuchen. Kerr kümmerte sich darum,
dass der Fiesta sichergestellt und forensisch untersucht
wurde. Jacobson rief erneut Inspektor Herzog an und
unterrichtete ihn über die Dringlichkeit des Falles.

Am Ende würde alles zusammenpassen: die Proben,
die Jacobson von Herzog brauchte, und die Spuren, die

an beiden Tatorten gefunden worden waren (an den drei
Tatorten, wenn man das DNA-Profil dazuzählte, das Mar-
tin Groves Unschuld bewiesen hatte). Dazu kamen die
Verbindungen mit den Tatorten, die in dem Fiesta zu fin-
den sein mussten. Einen Wagen kurzschließen und ein



paar Stunden damit durch die Gegend fahren – da musste
es Spuren geben. Darauf hätte Jacobson gewettet.

Als alles in die Wege geleitet war, suchten sie DCS Greg
Salter auf. Einen internationalen Haftbefehl auszustellen
war ein komplizierter administrativer Prozess. Wenn Ja-
cobson recht hatte, war es besser, wenn Salter und die
ganze Hierarchie, die da gefragt war, die notwendigen
Vorbereitungen möglichst schnell trafen. Wirklich schnell
ging da ohnehin nichts, es würde schon ein paar Tage
dauern. Selbst wenn der FSS alle diesbezüglichen Arbei-
ten vorzog. Vor allem aber brauchte Jacobsons Team Zeit,
um alle relevanten Einzelheiten zu erkunden, zu überprü-
fen und gegenzuchecken.

Salters Büro lag im achten Stock. Sie nahmen den Auf-
zug. Kerr betrat ihn nach Jacobson. Sie waren allein.

»Da wären nur noch die abgeschnittenen Zungen«, sag-
te Kerr. »Wie passen die da hinein? Soll das wirklich ein
Zufall sein? Das wäre doch sehr seltsam.«

»Zugegeben, alter Junge«, sagte Jacobson. »Aber viel-
leicht ist es kein Zufall.«
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Andy hatte für zwei Stunden bezahlt. Zwanzig Minuten
blieben ihm noch. Er lag ausgestreckt auf dem Bett, den
Aschenbecher bequem auf dem Bauch. Sie stammte aus
Osteuropa, wie so viele. Aus Kroatien oder so. Hatte gro-
ße dunkle Augen und schöne lange Beine. Sie saß an
ihrem Waschtisch vor dem Spiegel und kämmte sich aus-
giebig. Sie wollte, dass er jetzt ging, das war nur zu offen-
sichtlich. Im Grunde hätte das auch die Höflichkeit gebo-
ten, der schlichte Anstand. Zieh dich an, verdammt, ver-
schwinde und gönn ihr eine kleine Pause, ein bisschen
Friedenế Sein Handy klingelte. Es lag auf dem Nachttisch,
und er meldete sich. Nigel sagte, die Züricher Polizei
brauche ihn, Andy, im Präsidium. Es gehe um das Glei-
che wie am Vortag bei ihm: eine Videobefragung, Finger-
abdrücke und eine DNA-Probe. Die Schnüffler in Crowby
hätten offenbar endlich zwei und zwei zusammengezählt.
»Von mir wissen sie nichts«, fügte Nigel hinzu. »Aber was
ist schon dabei? Wir sind schließlich nur zu ihm rausge-
fahren und haben mit ihm geredet.«

Nigel sagte ihm, wann die Polizei ihn erwarte, und ver-
sprach, mit den Schweizer Anwälten zu kommen, die
auch schon bei ihm dabei gewesen waren. Mach dir keine
Sorgen. Andy sagte, er werde kommen. Nigel legte auf.

Ohne Eile rauchte Andy seine Zigarette auf und drück-
te sie aus. Er überlegte. Ein, zwei Minuten später sprach er
das Mädchen noch einmal an.

»Tu mir einen Gefallen, Süße. Geh und kauf mir eine
Flasche Whisky. Einen guten. Ich bezahle für noch eine
Stunde. Ich möchte nur noch eine Weile hier liegen und
in Ruhe ein Glas trinken.«



Sie verdrehte die Augen und fluchte (wahrscheinlich)
in ihrer Sprache vor sich hin. Er brachte ihre Arbeit

durcheinander, das wusste er, durchbrach ihren Rhyth-
mus. Trotzdem stand er auf, nahm seine Brieftasche und
holte eine für den kleinen Extraservice, den er verlangte,
lächerlich hohe Summe hervor. Das genügte. Sie zog ihre
Jeans und einen Pullover an, nahm das Geld und kam
keine fünf Minuten später zurück. Das war es, was er an
Huren so mochte und über die Jahre schätzen gelernt hat-
te. Man bezahlte, bekam, weswegen man gekommen war,
und wurde nicht übers Ohr gehauen oder verlassen, weil
man plötzlich nicht mehr den Anforderungen entsprach.

Es war wie ein Feuer, das sich erst in der Kehle und
dann im Leib ausbreitete; ein Feuerwerk, das im Kopf
explodierte. Mit lauten Farben. Und dazu diese Welle von
Wohlgefühl und Erregung. Egal, wie lange er die Finger
davon ließ, der erste Schluck, das erste Glas, es funktio-
nierte immer wieder. Willkommen daheim. Bienvenu.
Schön, dich zu sehen.

Er trank nur ein Drittel der Flasche. Das genügte für
den Anfang. Den Rest ließ er ihr da. Sie sah ihn argwöh-
nisch an, als er ging, war froh, dass er ging; Geld hin oder
her, seine Unberechenbarkeit gefiel ihr nicht. Den gemie-
teten Mercedes ließ er stehen, wo er ihn geparkt hatte.
Stattdessen nahm er ein Taxi quer durch die Stadt. In der

Talstraße setzte der Fahrer ihn ab, und den Rest des
Wegs ging er zu Fuß. Auf dem letzten Stück machte er,
unnötigerweise, einen Umweg durch die Bahnhofstraße.

Aber so wollte er es.
Er erreichte das Seeufer am Bürkliplatz, kurz bevor das

nächste Schiff ablegte, kaufte eine Rückfahrkarte nach
Rapperswil, fast am anderen Ende des Sees, und stellte
sich in die Schlange der wartenden Touristenề Es war ein



alter Raddampfer, später würde es Musik geben, und viel-
leicht wurde an Deck gegrillt.

Er ging gleich ins Restaurant und sicherte sich einen
Tisch mit freiem Blick aufs Wasser. Dann bestellte er ein
Wiener Schnitzel, so ziemlich das einfachste Gericht auf
der Karte, und dazu eine Flasche Wein. Einen guten Mo-
selwein. Auf den kam es ihm eigentlich an. Der Kellner
fragte, ob er auch Wasser wolle, aber nein, er wollte nur
den Wein.

Er hatte gedacht, das Abschneiden der Zungen würde
sie auf die falsche Spur bringen. Die Idee hatte sich in
seinem Kopf festgesetzt, sobald Martin ihm und Nigel
davon erzählt hatte. Aber offenbar hatte er sie unter-
schätzt. Die Dinge änderten sich eben. Dass sie früher
solche Dumpfköpfe gewesen waren, bedeutete nicht, dass
sie immer noch welche waren.

Damals hatten sie ihm und den anderen kaum auf den
Zahn gefühlt. Sie hatten einen Verdächtigen gehabt, ein
Motiv, ein Geständnis – und damit war der Fall für sie
erledigt gewesen. Martin war ihr Schlachthammel, den sie
zerlegten, garten und dem Gericht fein aufgeschnitten
servierten. Neutral betrachtet sollte man meinen, dass
man mit einer solchen Schuld nicht leben könnte. Aber
es ging. Er hatte es gekonnt. Was getan ist, ist getan. So
etwas lässt sich nicht rückgängig machen. Man kann sich
nicht einfach dafür entschuldigen und es zurücknehmen
wie eine Beleidigung, die man eigentlich gar nicht aus-
sprechen wollte.

Eventuell ließ sich sagen, dass zumindest das Trinken
eine Folge davon und damit eine Strafe für ihn gewesen
war. Dass es ihn in den Suff getrieben hatte, in die Gosse,
in die er mit gutem Grund gehörte. Aber man konnte es
auch anders sehen: dass nämlich die Sauferei ein Haupt-



grund für die Tat gewesen war, oder doch zumindest ein
wichtiges Glied in der Kette. Er war betrunken gewesen an

jenem Tag. Aber sicher doch. Sturzbetrunken hatte er
unten im Keller gehockt, während die anderen ausge-
schwärmt waren, um die Revolution voranzubringen.
Und wahrscheinlich hatte er keinen großen Lärm ge-
macht, war vielleicht sogar kurz weggedöst. Claire hatte
nicht wissen können, dass er da unten saß und nicht mit
den anderen nach Crowby gefahren war. Sie und Martin
waren morgens in ihrem Zimmer gewesen und hatten zur
Abwechslung mal nicht gevögelt, sondern sich gegenseitig
Gedichte vorgelesen, das eine oder andere so laut, dass es
bis in die Küche zu hören gewesen war. Alle hatten darü-
ber gelacht und die Köpfe geschüttelt. Claire unterrichtete
Martin, als wäre er Eliza Doolittle oder so was.

Er hatte sie oben im Flur telefonieren hören, nachdem
sie zurückgekommen war, und zunächst nicht glauben
können, was er da hörte.

Die Weinflasche war bereits halb leer, als sein Essen
kamế Er schenkte sich nach und nahm einen großzügigen
Schluck, bevor er sich an sein Schnitzel machte. War wo-
möglich noch Zeit für eine zweite Flasche?

Er hatte sie gestellt, natürlich hatte er das. Der Anruf
hatte zehn Minuten gedauert, vielleicht auch länger. Je-
denfalls lange genug, um sich eine Meinung zu bilden.»Es
ist nicht so, wie du denkst«, hatte sie gesagt.

Sie hatte das Knarzen der Treppenstufen gehört und
mitten im Satz die Gabel nach unten gedrückt. Als er

oben ankam, stand sie da noch. Stand beim Telefon und
wusste nicht, was sie tun sollte.

»Ach nein?«, hatte er erwidert und dann einiges von
dem wiederholt, was er sie hatte sagen hören.

Claire hatte sie beobachtet und ausgekundschaftet, sie



alle, vom ersten Tag an. Hatte ihre Namen weitergegeben,
ihre jeweilige persönliche Geschichte, ihre Kontakte. Hat-

te eingeschätzt, in welche Risikokategorien sie gehörten.
Als wie extremistisch sie gelten mussten.

»Nein, das verstehst du falsch, Andy«, hatte sie gesagt.
»Völlig falsch: Himmel!«

Und dabei hatte sie ihn sogar noch angelächelt. Ihm
ihr Du-würdest-mich-gern-aber-ich-lass-dich-nicht-
Lächeln geschenkt. Das war nun wirklich zu weit gegan-
gen. Dass sie ihn so an ihre Geschichte mit Martin erin-
nerte, und an Nigel, der wegen etwas im Knast saß, an das
er wirklich glaubte, der seine ganze Existenz aufs Spiel
setzte.

»Ach ja?«
»Ja, völlig falsch. Es geht um Desinformation. Darum,

sie mit dem zu füttern, was wir wollen. Mit Lügen, Ver-
zerrungen. Himmel! Wenn sie denken, sie wissen, was
hier vorgeht, gewinnen wir den Frei raum, den wir brau-
chen. Das ist gängige RCV-Praxis, Andy. Diese Typen auf
den Holzweg zu schicken.«

Vielleicht hatte sie sich ein wenig von ihm wegbewegt.
Einen kleinen Schritt.

Er stand da, starrte Claire an und trank einen großen
Schluck aus der Flasche Reiswein, die er mitgebracht hat-
te. Ohne lange zu überlegen, drängte er sie in die Ecke.
Sie stand mit dem Rücken zur Wand, und das Lächeln
verschwand aus ihrem Gesicht.

»Über dich lässt sich sowieso nicht viel berichten. Säuft

wie ein Loch, und dann kippt er umẻ Hilary hat die Nase
voll von dir, das ist dir doch klar, oder? Sie hat genug von
der besoffenen Fummelei.«

Da schlug er zu. Schlug richtig zu. Zu Anfang wehrte
sie sich noch, mit dem Knie, versuchte ihn vor die



Schienbeine zu treten, aber dann wollte sie nur noch weg,
kam irgendwie an ihm vorbei und war auch schon aus

der Tür. Rannte. Er nahm an, dass sie zu ihrem Auto woll-
te, aber sie lief daran vorbei. Offenbar hatte sie den
Schlüssel nicht bei sich.

Wäre er nicht so betrunken gewesen, hätte er sie
schneller erwischt. Und irgendwie war sie auch selbst
schuld: Sie hätte zum Flughafen rennen und die Wach-
trottel um Hilfe bitten können; sie hätte auch die Straße
hinunterlaufen und vielleicht ein Auto anhalten können.
Wenn denn eins gekommen wäre. Hätte er sie nicht ge-
kriegt, wäre das alles nicht passiert.

Sobald er sie zu fassen bekam, warf er sie zu Boden.
Sie hatte keine Chance gegen ihn, so betrunken er auch
war.

Als es vorbei war, warf er den Stein, mit dem er sie er-
schlagen hatte, möglichst weit in den Wald hinein. Er
hatte keine Ahnung, warum sie den nicht gefunden hat-
ten und warum vor Gericht später immer wieder von
einem Hammer die Rede gewesen war. Was für ein Un-
sinn. Er war zum Cottage zurückgegangen, hatte sich ge-
waschen und umgezogen und seine Kleider hinten im
Garten verbrannt. Da hatte fast immer ein kleines Feuer
geschwelt. Die Leute hatten gern abends draußen geses-
sen und Oliver zugehört, wenn er Gitarre spielte. Die
Asche war kaum je richtig kalt geworden. Er hatte das
Feuer angefacht und seine blutigen, verdreckten Sachen
hineingeworfen, war nach drinnen gegangen, hatte sich

einen Kaffee gemacht und auf die anderen gewartet.
Er entschied sich gegen eine weitere Flasche Wein nach

dem Essenế Er wollte einen Schnaps und ein Bier, um das
Zeugs herunterzuspülen. Er sah aus dem Fenster. Die
Sonne schickte sich an, über dem See unterzugehen.



Oben an Deck gerieten sicher gerade die Touristen ins
Schwärmen, wie schön das alles doch sei.

Die ersten Tage mit der Schuld sind die gefährlichsten,
man droht unter der Belastung zusammenzubrechen.
Aber wenn du die ersten Wochen und Monate überstehst,
geht es auch weiter. Sie alle hatten gewusst, dass Martin
sich nicht schuldig bekennen würde, und Andy hatte ge-
wusst, dass er nicht schuldig war. Martin hatte Alan
Slingsby gehabt und später noch ein paar andere bekann-
te linke Anwälte. Bis in den Winter hatte der Prozess sich
hingezogen. Andy hatte sich eingeredet, dass Martin am
Ende freikommen, dass er das Gericht als freier Mann
verlassen würde. Als es nicht so kam, war er geflüchtet,
hatte sich aus der Gegend zurückgezogen und auch die
letzten Kontakte, die er noch zu den Protestierern hatte,
abgebrochen. Fortan waren das Trinken und die Schuld
für ihn miteinander verbunden gewesen. So sah er es heu-
te. Er hatte getrunken und getrunken und getrunken, um
die Schuld auszublenden. Um zu vergessen. Und das
Trinken hatte ihn nach unten gebracht, nach ganz unten,
was die Sache irgendwie zurechtrückte. Er hatte Martins
Freiheit gestohlen, aber sie hatte ihm keinerlei Glück ge-
bracht. Er triumphierte nicht auf Martins Kosten, er litt
mit ihm. Deshalb hatte er auch den erniedrigenden Job
angenommen, den der neue, stinkreiche Nigel ihm so
gönnerhaft angeboten hatte. Deshalb hatte er sich zwi-
schendurch immer wieder besaufen müssen, hatte Rück-
fälle durchlitten und sich nie, nie, nie erlaubt, richtig vom

Trinken loszukommen.
Einige würden denken, dass er am Ende unter der

Schuld zusammengebrochen sei. Das würden sie sagen
und schreiben. Aber so war es nicht. Er hatte einen Weg
gefunden, mit der Schuld zu leben, und hätte das auch



weiterhin gekonnt. Nein, am Ende war es nichts als eine
Frage der Konsequenz, des Sich-und-seinen-

Gewohnheiten-treu-Bleibens. Wenn die ganze Existenz
sich darauf gründete, dass man einmal davongekommen
war, dann wurde das zum Reflex, zur ersten Pflicht.
Immer und überall. Er würde es nicht ertragen, gefasst zu
werden, weiter nichts. Und in gewisser Weise würde das
noch einmal Martin gegenüber unfair sein. Eine letzte
Beleidigung. Seine Schuld betraf nur Martin, darüber hat-
te er oft nachgedacht. Claire war weg gewesen, die hatte
es seit jenem Nachmittag im Wald nicht mehr gegeben.
Sich wegen Claire schuldig zu fühlen, war sinnlos. Das
brachte nichts.

Er zahlte seine Rechnung bar und gab ein großzügiges
Trinkgeld, dann wanderte er über die Decks und machte
sich mit dem Schiff vertraut. Er glaubte nicht, dass er be-
trunken wirkte. Dass er auffiel. Er war sicher, dass er sich
gut im Griff hatte. Während der ersten Tage einer neuen
Sauf tour ging es immer.

Martin hatte ihn hereingelassen, hatte die Gefahr Se-
kunden zu spät erkannt, sich am Ende aber wie ein Held
verhalten. Hatte sich vor die Frau gestellt und sogar ver-
sucht, mit ihm zu kämpfen, hatte keine Angst gezeigt und
einen ehrenvollen Tod gefunden. Die Frau hatte die
Chance genutzt und war nach draußen gelaufen, in den
Vorgarten und immer weiter. Sie war schnell gewesen, gut
in Form, und hatte versucht, sich im Wald zu verstecken.
Aber er hatte sie gefunden. Wer so lange im Cottage ge-

wohnt hatte, kannte den Crowcross Wood wie seine Wes-
tentasche. Er hatte sie sofort erschossen. Ohne andere
komische Sachen. Sie war nicht Claire, sie bedeutete ihm
nichts. Dann hatte er schnell gemacht. Die Zungen, die
Computer. Die Pistole hatte er auf der Rückfahrt in die



Crow geworfen. Er hatte sie schon eine ganze Weile beses-
sen und sich nicht an Nigels Warnung gestört. In Man-

chester war es leicht, an eine Walther zu kommen. Da
ließ sich sogar der Preis herunterhandeln. Man konnte
nicht vorsichtig genug sein, so sah er es. Man wusste nie,
wie die Dinge sich entwickelten.

Er entschied sich für das Heck. Von dort kam er am
leichtesten in den See, ohne dass jemand etwas mitkrieg-
te. Eine Weile wartete er noch, wartete auf einen beson-
ders ruhigen Augenblick. Inzwischen war es dunkel, und
vielleicht folgte ihnen schon ein pfeilschnelles Behörden-
boot. Wie auch immer, er würde es nie erfahren. Er klet-
terte über die Seitenwand des Dampfers und war über-
rascht, wie leicht es ihm fiel. Ein paarmal kam er noch an
die Oberfläche – eine Folge unerwünschter Reflexe. Aber
die bekam er unter Kontrolle. Lass dich einfach treiben,
sagte er sich.



Zeitlicher Ablauf

1983
22. Oktober: Kundgebung zur nuklearen Abrüstung im
Londoner Hyde Park
31. Oktober: Martin Grove wird von Claire Oldham mit-
genommen
14. November: Die ersten Cruise Missiles kommen in
Greenham Common in Berkshire an
27. November: Polizeieinsatz gegen die Friedensdemons-
tranten auf dem Flugplatz Crowcross bei Crowby

1984
12. März: Arthur Scargill, der Präsident der Bergarbeiter-
gewerkschaft, ruft einen landesweiten Streik aus
21. März: Hilda Murrell, Anti-Atom-Aktivistin und Ro-
senzüchterin, wird in Shrewsbury ermordet
5. Mai: Claire Oldham wird ermordet
18. Juni: Die Polizei geht gewaltsam gegen die streiken-
den Bergleute in Orgreave in Staffordshire vor
12. Oktober: Während des Parteitags der Konservativen
Partei verübt die IRA im Brightoner »Grand Hotel« einen
Bombenanschlag auf Premierministerin Margaret That-
cher
15. Oktober: In Birmingham beginnt der Prozess gegen
Martin Grove

1985

3. März: Ende des Bergarbeiterstreiks
7. März: Die Untersuchung zum Kernkraftwerk Sizewell B
in Suffolk wird eingestellt
1. Juni: »Schlacht auf dem Beanfield« in Wiltshire


