


Eine dunkle Gestalt schleicht durch Blackstones Straßen und 
verteilt geheimnisvolle Geschenke, deren Ursprung in der 
Vergangenheit des alten,
leerstehenden Irrenhauses liegt. Dort haben
angesehene Familien jahrelang ihre kranken und
unerwünschten Angehörigen eingesperrt, um die
Fassade der heilen Welt aufrechtzuerhalten. Doch
jetzt erwachen das Böse und das Leid, die sich
dort im Verborgenen abspielten, wieder zum
Leben, und die Fassade beginnt zu bröckeln ...
Auf der Suche nach alten Anstaltsunterlagen
stößt Oliver Metcalf auf ein wunderschönes,
handgenähtes Taschentuch. Das kunstvoll
aufgestickte >R< bringt ihn auf die Idee,
es Rebecca Morrison zu schenken, die gerade
eine grauenvolle Familientragödie miterleben
mußte. Doch wem gehörte einst dieses
Taschentuch? Kann es Rebecca trösten?
Oder wird es Anlaß zu neuen Tränen geben?
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Für Linda mit Liebe und Blumen



Es war wieder soweit.
Der Mond, hoch am Frühlingshimmel, schien in die 
lange verborgene Kammer und überzog die Gegenstände 
darin mit silbernem Schimmer. Die dunkle Gestalt sah in 
dieser Nacht jedoch nichts außer dem Taschentuch. Sie 
hielt die weichen Falten graziös in ihrer behandschuhten 
Hand, und das verblichene Leinen schien in einem 
eigenen Licht zu erglühen. Die dunkle Gestalt nahm 
auch nicht wahr, daß die Luft jenseits der Mauern von 
den ersten Paarungsrufen der Insekten und Frösche 



erfüllt war, die nach dem Winter langsam erwachten; in 
den dunklen Räumen des Gebäudes herrschte immer 
noch die Stille von fast einem halben Jahrhundert.
In dieser Stille und im silbrigen Mondschein strich die 
dunkle Gestalt liebevoll über das Taschentuch, und eine 
Erinnerung stieg in ihr auf...
Prolog
Die Frau erhob sich melancholisch vom Bett, ließ ihre 
Hand über die seidenen Laken gleiten und streichelte 
die Weichheit der Kaschmirdecke, bevor sie zum 
Fenster schritt und hinausblickte. Es war später 
Nachmittag. Unterhalb des Fensters pflegten zwei der 
Gärtner die Rosenstöcke, die sie im vergangenen Jahr 
angelegt hatte, während ein anderer die niedrige 
Buchsbaumhecke schnitt. Einige ihrer Gäste spielten auf 
dem großen Rasen jenseits des Rosengartens Federball, 
und als einer davon aufblickte, winkte sie fröhlich. 
Einen Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, 
sich anzukleiden und zu ihnen zu gehen, doch dann 
besann sie sich anders.
Es war besser, in ihrem Boudoir zu bleiben, sich 
auszuruhen und ihre Privatsphäre zu genießen, bevor 
die Festlichkeiten des Abends begannen.
Was gab es heute abend?
Ein Gesellschaftsessen mit anschließendem Tanz?
Oder einen Maskenball mit Mitternachtsimbiß und 
Champagnerfrühstück kurz nach dem Morgengrauen?
Sie wußte es im Augenblick nicht mehr, aber das machte 
nichts, denn eines der Hausmädchen würde sie daran 
erinnern, wenn es an der Zeit war, sich für den Abend 
anzukleiden.
Sie wandte sich vom Fenster ab, schlenderte zum Bett 
zurück und streckte sich noch einmal darauf aus. Dann 



nahm sie das Stück feinstes Leinen, das sie jetzt
einige Wochen lang bestickt hatte. Es war mit Spitze 
gesäumt, und jeder Stich war perfekt zu einem 
Blumenmuster gearbeitet, das so kunstvoll gewunden 
war, daß sie fast den Duft der Blumen riechen konnte. 
In eine Ecke hatte sie eine Initiale gestickt, ein 
verziertes R, um den Rang der Empfängerin des 
Taschentuchs anzudeuten. Regina.
Die Königin würde über ihr Geschenk erfreut sein und 
sie vielleicht sogar an ihren Hof rufen - eine äußerst 
vergnügliche Ablenkung, weil es Monate her war, daß 
sie ihren Landsitz verlassen hatte.
Sie breitete das Taschentuch auf dem Schoß aus und 
widmete sich der letzten Stickerei. Das R war von einem 
weiteren komplizierten Blumenmuster umgeben, gestickt 
mit dem feinsten und zartesten Seidenfaden, und es 
verlieh dem Taschentuch eine schwache Aura von 
Farbigkeit, die fast mehr Illusion als Realität war. Die 
Stickerei war so fein, daß sie aus dem Gewebe selbst 
aufzutauchen schien, und jede Seite war so perfekt wie 
die andere. Selbst das Monogramm hatte sie 
seitenverkehrt gestickt, so daß das Taschentuch von 
beiden Seiten gleich aussah.
Eine Stunde später arbeitete sie den letzten Faden in 
das Muster ein und schnitt das Ende so geschickt ab, 
daß es sofort im Muster verschwand. Plötzlich hörte sie 
ein Klopfen an der Tür, das die Ankunft ihres 
Dienstmädchens ankündigte. Sie legte das Taschentuch 
beiseite und zog ihren Morgenrock fester zusammen. 
»Herein«, sagte sie.
Die Tür wurde geöffnet, und das Dienstmädchen tauchte 
auf. Es trug ein Silbertablett, auf dem sie





das Taschentuch schnappte, das sie erst vor ein paar 
Minuten zu Ende bestickt hatte.
Während die Frau entsetzt vom Bett aus zuschaute, 
preßte das Dienstmädchen das feine Leinentuch an ihre 
Brust und tränkte es mit dem Blut auf ihrer Uniform.
»Hör auf damit!« verlangte sie. »Hör sofort auf damit. 
Du wirst es ruinieren!«
Die Schwester blickte die Patientin wütend an, während 
sie Spaghetti und Tomatensoße abwischte, die immer 
noch von ihrer nagelneuen Uniform tropften. Sie hatte 
die Uniform in der vergangenen Woche gekauft und 
trug sie an diesem Tag zum ersten Mal. »Du meinst, du 
kannst damit durchkommen, wie?« fragte sie. »Nun, du 
wirst feststellen, wer hier das Sagen hat, und das bist 
nicht du!« Während sich die Patientin ängstlich auf dem 
Bett duckte, verließ die Schwester das Zimmer und 
kehrte bald darauf mit einem Pfleger und einem Arzt 
zurück. Während der Pfleger die Spaghetti vom 
Linoleumboden wischte, berichtete die Schwester dem 
Arzt über den Zwischenfall. »Ich nehme an, wenn sie 
nicht ißt, geht mich das
nichts an«, endete sie. »Aber ich brauche mir nicht 
gefallen zu lassen, daß sie das Essen nach mir wirft.«
Der Arzt, dessen Blick während des Berichts der 
Schwester auf die Patientin gerichtet gewesen war, 
lächelte dünn. »Stimmt, das brauchen Sie sich gewiß 
nicht gefallen zu lassen. Und es ist sicherlich an der 
Zeit, daß sie etwas ißt, glauben Sie nicht auch?«
Einen Moment lang sagte die Schwester nichts, aber als 
ihr klar wurde, was der Arzt meinte, lächelte sie zum 
ersten Mal, seit sie vor ein paar Minuten das Zimmer 
betreten hatte. »Ja«, sagte sie, »das glaube ich auch!«



Mit Hilfe zweier weiterer Pfleger schnallten der Arzt 
und die Schwester die sich aufbäumende Patientin mit 
dicken Riemen auf dem Bett fest. Als die Frau 
ruhiggestellt war, wies der Arzt die Pfleger an, den 
Mund der Patientin offenzuhalten.
Während die Frau stöhnte, sich aufbäumte und würgte, 
führte der Arzt einen Plastikschlauch in ihren Mund, 
durch die Kehle und in ihren Magen ein.
»So, das dürfte reichen.«
Bevor er ging und die Schwester die ruhiggestellte 
Patientin zu füttern begann, bückte sich der Arzt und 
hob das beschmutzte Taschentuch vom Boden auf. Er 
hielt es vorsichtig zwischen zwei Fingern, betrachtete 
die kunstvoll gestickte Initiale und die perfekt 
gearbeitete Spitze. »Interessant«, sagte er, mehr zu sich 
selbst als zu der Schwester. »Ich frage mich, für wen sie 
es in ihrer Einbildung gemacht hat.« Er knüllte das 
Taschentuch zusammen, stopfte es in die Tasche seines 
weißen Kittels und verließ das Zimmer.
Die Frau auf dem Bett wollte schreien, wollte ihn 
anflehen, ihr nicht das schöne Taschentuch 
abzunehmen, an dem sie so viele Wochen gearbeitet 
hatte, aber durch den Schlauch in ihrer Kehle wurde 
nur ein unverständliches Stöhnen aus ihrem Aufschrei.
Sie sah das Taschentuch nie wieder.
Einen Monat später, als sie schließlich von den Riemen 
befreit wurde, mit denen sie aufs Bett geschnallt worden 
war, wartete sie, bis sie allein war. Dann erhängte sie 
sich mit dem Gürtel ihres Morgenrocks am 
Kleiderhaken ihrer Tür.
Die dunkle Gestalt starrte immer noch auf das 
Taschentuch und ließ ihre Hand über das perfekt 



gestickte R gleiten, das in eine seiner Ecken 
eingearbeitet war.
Der Buchstabe sagte ihr, wer die Empfängerin sein 
mußte.
Sie bedauerte nur, daß sie es nicht persönlich 
überreichen konnte. Aber sie wußte, wie sie das 
Taschentuch zu seinem Bestimmungsort leiten konnte 
und wer es erhalten würde ... 

Oliver Metcalf hatte Frühlingsgefühle. Es gab einfach 
keine andere Erklärung dafür. Die ersten Symptome 
hatten sich früh an diesem Morgen gezeigt, als er bei 
einer zusätzlichen Tasse Kaffee in seiner Küche saß und 
ein Rotkehlchen-Paar beobachtete, das miteinander 
schnäbelte. Es war der erste Morgen, an dem es warm 
genug war, um das Fenster zu öffnen, und die Luft war 
vom Moschusgeruch des Laubs erfüllt, das langsam 
verfaulte, nachdem die Schneedecke des Winters endlich 
verschwunden war.
Er atmete den Frühlingsduft ein und verspürte einen 
ersten schwachen Wunsch, sich den Tag frei zu nehmen.
Er ignorierte den Wunsch natürlich, denn heute war 
Dienstag, der Redaktionsschluß für den wöchentlich 
erscheinenden Chronicle. Aber das verführerische 
Gefühl, sich gehenzulassen, das beim Vogelgesang über 
ihn gekommen war, verstärkte sich ein paar Minuten 
später, als er die Harvard Street hinab zu dem Ort am 
Fuß des North Hill ging.
Sein Schritt, der als forsches Fitneßtraining begonnen 
hatte, war zu einem gemächlichen Schlendern geworden, 
und er legte immer wieder Pausen ein, um die Krokusse 
und Narzissen zu bewundern, die anscheinend seit 



gestern mindestens fünf Zentimeter aus dem Boden
geschossen waren. Als er zur Main Street gelangte, war 
ein Halt bei dem Gasthaus >Rote Henne< schon 
unbedingt erforderlich, und heute morgen wurde aus der 
Viertelstunde Klatsch, die als >Informationsaustausch< 
getarnt war, schnell eine halbe Stunde. Und als er 
endlich ging, saßen Bill McGuire und Ed Becker immer 
noch an der Theke und verschoben den Beginn ihres 
Arbeitstags unter dem Deckmantel eines ernsthaften 
Gesprächs über die Finanzierung des Blackstone Centers 
und wann diese endlich gesichert sein würde.
Daß Melissa Holloway, die bei der letzten Konferenz des 
Aufsichtsrats offiziell zur ständigen Direktorin der Bank 
ernannt worden war, ihnen gesagt hatte, sie könnten vor 
Juni nicht mit Kreditzusagen rechnen, hatte anscheinend 
bei Bill und Ed keinen Eindruck gemacht.
Aber es lag an diesem Tag; heute zog anscheinend jeder 
es vor, Spekulationen anzustellen, anstatt zu arbeiten.
Als Oliver schließlich beim Chronicle eintraf, war es das 
gleiche.
»Jeder will wissen, wann Sie eine Story bringen, in der 
steht, was eigentlich los ist«, sagte Lois Martin, als er die 
Tür zur Redaktion öffnete. »Ich habe soeben einen 
weiteren Anruf erhalten -diesmal von Edna Burnham. 
Sie sagte, jeder in der Stadt redet und mutmaßt, und Sie 
müßten das stoppen.«
Die   Temperatur   von   Olivers   angenehmer
Frühlingsstimmung sank auf winterliche Kälte. Er wußte 
nur zu gut, wovon Lois sprach: Seit Martha Ward vor 
einem Monat ihr eigenes Haus niedergebrannt hatte und 
in den Flammen umgekommen war, hatte es keinen Tag 
gegeben, an dem nicht jemand bei der Zeitung angerufen 



hatte, um zu erfahren, welche - genaue - Verbindung es 
zwischen den Selbstmorden von Elizabeth McGuire, 
Jules Hartwick und Martha Ward gab.
Doch soweit Oliver das sehen konnte, gab es überhaupt 
keine Verbindung.
Vielleicht ein paar merkwürdige Zufälle, aber nicht 
mehr.
Edna maß der Tatsache unheilvolle Bedeutung zu, daß 
alle drei Selbstmorde kurz nach Vollmond geschehen 
waren.
Aber Wahnsinn bei Vollmond gab es in der einen oder 
anderen Form schon seit Jahrtausenden, und angesichts 
der Tatsache, daß alle drei von Blackstones tragischen 
Opfern unter Streß gestanden hatten, war Oliver nicht 
bereit, den Vollmond als Ursache bei irgendeinem der 
Selbstmorde zu akzeptieren. Vielleicht als Auslöser, aber 
gewiß nicht als mehr.
Aber wenn Edna Burnham Antworten verlangte, dann 
mußte das Gerede ernster geworden sein, als Oliver 
gedacht hatte.
»Hat sie eine neue Theorie, oder regt sie sich einfach 
unnötig auf?« fragte Oliver.
Lois Martin zögerte bei der Beantwortung der
Frage, und als sie sprach, schaute sie Oliver nicht an.
»Sie fragt sich, ob nicht alles irgendwie auf die 
Irrenanstalt zurückzuführen ist.«
»Die Irrenanstalt«, wiederholte Oliver. »Und hat sie 
gesagt, was sie auf diese Idee gebracht hat?«
Lois schaute ihn endlich an. »Eigentlich mehrere 
Dinge«, sagte sie und nahm einen Notizblock, auf dem 
sie einige der Punkte notiert hatte, die von der alten Mrs. 
Burnham bei ihrem Anruf zur Sprache gebracht worden 



waren. »Erstens die anonymen Geschenke«, sagte Lois. 
»Edna behauptet, sie hat Getuschel über geheimnisvolle 
Gegenstände gehört, die aufgetaucht sind, zuerst bei den 
McGuires, dann im Haus von Jules Hartwick und 
Martha Ward. Sie sagt, keiner weiß, woher diese 
Gegenstände gekommen sind.«
Olivers Miene nahm einen ungläubigen Ausdruck an.
»Na, kommen Sie schon, Lois! Welche Gegenstände?«
»Nun, Bill McGuire sprach über eine Puppe, die ein paar 
Tage vor Elizabeth' Selbstmord mit der Post kam, und 
Rebecca erzählte ihr von einem goldenen Feuerzeug...«
»Ich weiß, woher das kommt«, sagte Oliver. »Da gibt es 
nichts Geheimnisvolles. Rebecca und ich fanden es auf 
dem Flohmarkt.«
»Ich weiß, ich weiß.« Lois hob eine Hand, um
seinen Einwänden Einhalt zu gebieten. »Edna hat einige 
Ermittlungen auf eigene Faust durchgeführt. Sie war 
drüben in der Bücherei und hat mit Rebecca geplaudert. 
Und sie hat anscheinend Janice Anderson gefragt, woher 
sie das Feuerzeug hat, und Janice kann sich nicht 
erinnern, es jemals gesehen zu haben, bevor Rebecca es 
an jenem Morgen kaufte.«
Oliver seufzte.
»Vermutlich kann sich Janice bei der Hälfte der Waren 
in ihrem Antiquitätenladen nicht mehr daran erinnern«, 
sagte er. »Und das Zeug, das sie auf dem Flohmarkt 
verhökerte, war nur Trödel. Außerdem, was ist mit Jules 
Hartwick? Welcher geheimnisvolle Gegenstand ist dort 
angeblich aufgetaucht?«
»Ein Medaillon«, erwiderte Lois. »Celeste fand es nach 
der Schneeschmelze auf dem Rasen.«
»Was bedeutet, daß jeder es irgendwann zwischen 



Dezember und dem Zeitpunkt vor drei Wochen dort 
verloren haben kann, als Celeste und Madeline Hartwick 
von Boston zurückkehrten«, wandte Oliver ein. »Ich 
würde dies nicht als schlüssigen Beweis von irgend 
etwas bezeichnen.«
»Hey, lassen Sie es nicht an mir aus«, protestierte Lois. 
»Ich berichte nur, was Edna Burnham gesagt hat.«
»Die sagt viel«, bemerkte Oliver trocken. »Aber worauf 
will sie eigentlich hinaus? Meint sie,
daß irgendein Fluch auf diesen Gegenständen lastet?«
Lois Martin zuckte die Achseln. »Das haben Sie gesagt, 
nicht ich.« Sie zögerte, doch dann entschloß sie sich, 
alles zu erzählen, was Edna gesagt hatte. »Sie meinte 
ebenfalls, Rebecca habe in der Nacht jemanden gesehen, 
in der die Feier im Haus der Hartwicks stattfand - 
vermutlich die Person, die das Medaillon dort ließ, 
nehme ich an. Außerdem behauptet Edna, daß jede der 
Familien, die diese Gegenstände erhielten, irgendeine 
Verbindung zu der Irrenanstalt hat. Oder jedenfalls 
gehabt hat, als sie noch geöffnet war.«
»Aha!« sagte Oliver, als hätte Lois gerade den 
unstrittigen Beweis der Lächerlichkeit von Edna 
Burnhams Spekulationen geliefert. »Nennen Sie mir 
auch nur eine Familie in Blackstone, die keine 
Verbindung zu der ehemaligen Irrenanstalt hat.« Olivers 
Augen glitzerten herausfordernd. »Die Irrenanstalt war 
jahrelang die finanzielle Grundlage dieser Stadt. Jeder 
hier hatte einen Verwandten, der dort gearbeitet hat, und 
die Hälfte der Leute hatte Verwandte, die in der Anstalt 
saßen, mein Gott!«
Lois hob abwehrend die Hände. »Hey, mich brauchen 
Sie nicht zu überzeugen. Es geht um Edna ...«, sie legte 



eine Pause ein und grinste dann mit boshafter Freude, 
»... und die ungefähr hundert anderen Leute, die sie 
vermutlich inzwischen überzeugt hat.«
»O Gott.« Oliver stöhnte von neuem. »Was soll ich tun? 
Einen Artikel über irgendetwas Böses schreiben, das 
plötzlich aus der Irrenanstalt wiederauferstanden ist, um 
Unheil über uns alle zu bringen?«
»Hey, das klingt nicht übel«, bemerkte Lois trocken. 
»Ich sehe schon die Schlagzeile. >Hüten Sie sich vor 
dem Fluch von Blackstone!<«
»Wie wäre es statt dessen damit«, konterte Oliver. 
»>Hüten Sie sich vor der arbeitslosen Assistentin des 
Verlegers! <«
Oliver lächelte, als er sich abwandte und zum hinteren 
Teil des Gebäudes und dem frischrenovierten Büro ging, 
das Bill McGuire in der vergangenen Woche endlich 
fertiggestellt hatte. Er ging daran, die Zeitung 
druckfertig zu machen, aber immer wieder mußte er an 
Edna Burnhams ungeheuerliche Theorie denken, sosehr 
er sich auch bemühte, sie aus seinen Gedanken zu 
verbannen.
Als der Vormittag verging und Oliver immer wieder 
ungewollt über Ednas Spekulationen nachdachte, wurde 
ihm klar, daß diese Ideen anderen in Blackstone ebenso 
im Kopf herumspuken mußten.
Kurz nach zwölf, als der Chronicle dieser Woche 
druckfertig war, Oliver sich jedoch immer noch in 
Gedanken mit Ednas Theorie beschäftigte, gab er auf. 
»Ich gehe heim«, erklärte er Lois. »Ich könnte vielleicht 
sogar zur Irrenanstalt rauf gehen und mich dort 
umsehen.« Er brachte
ein Grinsen zustande, obwohl ihm gar nicht danach 



zumute war. »Wer weiß? Vielleicht finde ich sogar einen 
Beweis für die Richtigkeit von Ednas Theorie.«
»Es wäre besser, Sie fänden einen Beweis dafür, daß 
Edna sich irrt«, entgegnete Lois.
»Wahrscheinlich finde ich überhaupt nichts.«
Oliver verließ das Büro. Er spielte mit dem Gedanken, 
bei der Bücherei vorbeizugehen, um Rebecca Morrison 
zu sehen, doch dann erinnerte er sich an die finsteren 
Blicke von Germaine Wagner, als er ein paarmal 
während Rebeccas Arbeitszeit dort aufgetaucht war. Es 
war besser, nach der Öffnungszeit dorthin zu gehen. 
Germaine würde zwar vielleicht nicht billigen, daß 
Rebecca sich von ihm nach Hause begleiten ließ, aber 
sie hatte wenigstens keinen Grund für eine Ablehnung.
Sie nach Hause begleiten? Das klang nach einem 
Schuljungen. Offenbar kehrten die Frühlingsgefühle 
zurück!
Auf dem Weg zum North Hill ertappte Oliver sich dabei, 
wie er Ausschau nach ein paar Krokussen hielt, die er 
vielleicht später am Nachmittag für Rebecca klauen 
würde. Aber als er an das Portal der ehemaligen 
Irrenanstalt gelangte und stehenblieb, um das Gebäude 
zu betrachten, verschwand seine gute Laune.
Allein bei dem Gedanken, das verlassene Gebäude zu 
betreten, verkrampfte sich sein Magen, und erst als er 
sich von der Irrenanstalt
abgewandt hatte, den Hügel hinabgegangen war und sein 
Haus betreten hatte, entspannte er sich ein wenig. Aber 
seine Ruhelosigkeit bekam er nicht in den Griff.
Er ging im Wohnzimmer auf und ab, wanderte in die 
Küche und zurück und hatte das Gefühl, nach irgend 
etwas suchen zu müssen - nach etwas, das seiner 



Aufmerksamkeit bisher entgangen war.
Fast unbewußt blickte er zur Decke.
Oben?
Was sollte er oben suchen? Oben gab es nur die drei 
Schlafzimmer und das Badezimmer. Da war nichts 
Ungewöhnliches zu entdecken.
Dennoch stieg er die Treppe hinauf, ging in jedes 
Zimmer, zog die Türen der Schränke in allen drei 
Räumen auf und suchte ... was?
Er hatte diese Schränke Dutzende - vielleicht Hunderte - 
Male durchsucht und wußte genau, was jeder enthielt.
Alte Kleidungsstücke, die er nicht hatte wegwerfen 
wollen, Kartons mit Weihnachtsdekoration, seine Koffer. 
Aber nichts von der Irrenanstalt.
Trotzdem durchsuchte er jeden Schrank ein weiteres 
Mal. Dann wollte er wieder nach unten gehen, doch auf 
dem oberen Treppenabsatz verharrte er und schaute sich 
noch einmal um.
Der Speicher?
Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal 
dort oben gewesen war. Aber als er
die altmodische Klapptreppe sah, kam ihm die Idee, daß 
dort oben auf dem Speicher tatsächlich irgendwelche 
alten Aufzeichnungen sein konnten - wenn es welche 
gab. Selbst wenn sein Vater nichts dort oben gelagert 
hatte, konnten einige der früheren Direktoren etwas 
dorthin gebracht haben.
Er holte die Trittleiter aus der Küche, stieg hinauf und 
zog die Klappleiter herunter. Die alten Springfedern 
quietschten und ächzten, und er erschauerte. Mit einer 
Taschenlampe in der Hand stieg er hinauf, öffnete die 
Falltür, die der einzige Zugang zum Speicher war, und 



kletterte unter das Dach des Hauses.
Ein altmodischer Lichtschalter befand sich an einem der 
Stützpfosten. Als er ihn betätigte, flammte eine nackte 
Glühbirne auf und erfüllte den Speicher mit gelblichem 
Licht.
Keine fünf Schritte entfernt standen ein alter 
Aktenschrank aus Eiche und zwei alte Obstkisten, deren 
verblichene Aufkleber sich vom Holz gelöst hatten und 
kaum noch hielten. Oliver öffnete die oberste Schublade 
des Aktenschranks.
Er fand einen Stapel von ledergebundenen Büchern. 
Jedes enthielt ein volles Jahr Buchführung der 
Irrenanstalt. Die Eintragungen waren in der akkuraten 
Schrift eines Buchhalters vorgenommen worden, die seit 
der Erfindung des Computers fast verschwunden ist.
Die zweite Schublade enthielt weitere Bücher.
Ebenfalls die vierte. Die dritte Schublade ließ sich nicht 
öffnen. Entweder klemmte sie oder war abgeschlossen.
Er wandte seine Aufmerksamkeit den Kisten zu und hob 
den Deckel der ersten an. Der Deckel war nicht 
angenagelt, leicht verzogen und ließ sich mühelos 
anheben.
In der Kiste befanden sich zwei Stapel Aktenordner.
Und noch etwas.
Auf einem der Stapel lag sorgfältig gefaltet ein Stück 
Stoff. Oliver nahm es und faltete es vorsichtig 
auseinander. Dann hielt er es ins Licht.
Es war ein Taschentuch aus Leinen, und obwohl er kein 
Fachmann war, sah er, daß die Spitze um den Saum 
Handarbeit war. Zusätzlich zu der zarten Spitze am Rand 
war ein Blumenmuster in das Leinen gestickt, dessen 
Farben so verblaßt waren, daß er sie kaum unterscheiden 



konnte. Das Blumenmuster bildete einen komplizierten 
Kranz auf dem Taschentuch und umgab ein 
verschnörkeltes Symbol in einer Ecke. Einen Augenblick 
lang war sich Oliver nicht sicher, was das Symbol 
darstellen sollte, doch als er das Taschentuch 
herumdrehte und sah, daß die zweite Seite so tadellos 
bestickt war wie die erste, verstand er.
Das Symbol bestand aus zwei R, die sorgfältig Rücken 
an Rücken gearbeitet waren, so daß jede Seite des mit 
dem Monogramm versehenen Taschentuchs gleich war.
Keine richtige Seite.
Keine falsche Seite.
Er faltete das Taschentuch wieder zusammen, legte es in 
die Kiste zurück, hob die Kiste an und stieg mit ihr 
vorsichtig und langsam die Leiter hinunter. Nachdem er 
auch noch die zweite Kiste vom Speicher geholt hatte, 
schloß er die Falltür, faltete die Klappleiter zusammen 
gegen die Decke und brachte die Kisten in eines der 
unbenutzten Schlafzimmer.
Dann packte er den Inhalt der Kisten aus und legte ihn 
aufs Bett. Sie erwiesen sich wie erhofft als alte 
Krankenakten.
Den Rest des Nachmittags hockte Oliver über den alten 
Akten, und seine Faszination wuchs beim Lesen. Er 
staunte nicht nur über die sonderbaren Diagnosen, die in 
den frühen Tagen der Irrenanstalt gestellt worden waren, 
sondern auch über die grausamen 
Behandlungsmethoden, die verordnet worden waren.
Es war alltäglich gewesen, Patienten ans Bett zu 
schnallen.
Zwangsjacken waren üblich gewesen.
Selbst detaillierte Berichte über Bäder mit Eiswasser und 



Lobotomien - eine Durchtrennung der Nervenbahnen 
zwischen Stirnhirn und anderen Hirnteilen zur 
Behandlung von Geisteskranken - waren mit nicht mehr 
Gefühl aufgezeichnet worden als vielleicht in einem 
Laborbericht das Sezieren eines Insekts oder die 
Wechselwirkung zwischen zwei Chemikalien.
Sein Abscheu wuchs mit jeder Seite, die er las. Oliver 
verstand langsam sein Entsetzen vor der Irrenanstalt, 
auch nach all den Jahren, die seit ihrer Schließung 
vergangen waren.
Eine Folterkammer.
Nichts anderes war es gewesen. Eine Stätte von 
unsäglicher Trauer und Qual.
Selbst jetzt noch konnte er sich die Schreie vorstellen, 
die durch das Gebäude gehallt sein mußten.
Schreie, erkannte er plötzlich, die er sicherlich hätte 
hören müssen, als er als Kind hier im Haus des Direktors 
gewohnt hatte, keine fünfzig Meter von der Irrenanstalt 
entfernt. Doch er hatte keine Erinnerung daran.
Aber hätte er nicht in Sommernächten durch die offenen 
Fenster die gequälten Schreie hören müssen? Hätten sie 
nicht seine Träume durchdringen und in Alpträume 
verwandeln müssen?
So schnell wie die Fragen kamen ihm auch die 
Antworten darauf: Die Aufzeichnungen, die er gefunden 
hatte, waren älter als er, und als sein Vater die Leitung 
der Irrenanstalt übernommen hatte, mußte er der 
Unmenschlichkeit ein Ende bereitet haben.
Die Erklärung befriedigte ihn jedoch nicht. Denn wenn 
das Grauen, das sich in den Mauern der Irrenanstalt 
abgespielt hatte, aufgehört hatte, als sein Vater Direktor 
geworden war, warum konnte er es nicht über sich 



bringen, das Gebäude zu betreten?
Andere Erinnerungen! Es mußte andere Erinnerungen 
geben, die so schrecklich waren, daß er nicht ertragen 
konnte, ihnen gegenüberzutreten!
Plötzlich wollte er nicht mehr tiefer in den Akten graben, 
und er legte sie sorgfältig in die Kisten zurück. Dabei fiel 
sein Blick wieder auf das Taschentuch. Er hob es auf 
und bewunderte von neuem die Perfektion der Arbeit. Er 
fragte sich, wer es bestickt haben mochte. 
Höchstwahrscheinlich keine Patientin - solch feine 
Arbeit erforderte Geschick und Konzentration, und er 
konnte sich kaum vorstellen, daß jemand so etwas 
schaffen konnte, der geistesgestört war.
Das Taschentuch mußte seiner Ansicht nach von einem 
Mitglied des Personals bestickt worden sein, das die 
scheinbar endlosen Stunden der Nachtschicht ausgefüllt 
hatte.
Oliver fühlte das weiche Material, und abermals fiel sein 
Blick auf das Doppel-R, das so geschickt in eine Ecke 
gearbeitet war.
Sofort wußte er, was er mit dem Taschentuch anfangen 
würde.
Während er Papier zum Einwickeln seines Geschenks 
suchte, stellte sich Oliver das Entzücken der 
Empfängerin vor, wenn sie es öffnete.
Selbst wenn die alte Edna Burnham recht hatte, sagte er 
sich, und die Geschenke offenbar aus dem Nichts in die 
Häuser von Elizabeth McGuire, Jules Hartwick und 
Martha Ward gekommen waren und eine Art Fluch über 
sie gebracht hatten, konnte es keinen Zweifel daran
geben, woher dieses Geschenk gekommen war.
Es war von seinem eigenen Speicher gekommen, wo es 



länger lagerte, als er sich erinnern konnte.
Und Rebecca würde es lieben.
»Rebecca? Rebecca! Ich brauche dich!«
Rebecca Morrison zuckte zusammen, als die nörgelnde 
Stimme aus dem Obergeschoß ertönte, sofort gefolgt von 
dem dumpfen Pochen des Spazierstocks mit der 
gummiüberzogenen Spitze, mit dem auf den kahlen 
Holzboden geklopft wurde. Sie war heute früh von der 
Bücherei nach Hause gekommen, und Germaine hatte 
sie beauftragt, den Geschirrschrank unter der Spüle 
sauberzumachen. Sie wußte nicht genau, warum diese 
Arbeit ausgerechnet heute erledigt werden mußte, denn 
es sah für sie nicht so aus, als ob seit mindestens 
zwanzig Jahren irgend jemand im Schrank unter der 
Spüle saubergemacht hatte, aber Germaine wollte es so, 
und Rebecca wußte, daß sie ihr viel schuldete. Germaine 
hatte es ihr schließlich am Tag nach dem Feuer erklärt, 
von dem das Haus ihrer Tante zerstört worden war.
»Ich hoffe, dir ist klar, welches Opfer Mutter und ich 
bringen«, hatte Germaine gesagt. Sie hatte auf der Kante 
des Lehnsessels gesessen, der - abgesehen vom Bett - die 
einzige Sitzgelegenheit in der kleinen Dachstube war, die 
Rebecca überlassen worden war. »Abgesehen von der 
Putzhilfe, ist Mutter es nicht gewohnt, außer mir 
jemanden im Haus zu haben. Wenn du jedoch sehr ruhig 
bist, wird sie sich vielleicht an dich gewöhnen. Wir 
werden die Putzhilfe natürlich
entlassen müssen, aber mit deiner zusätzlichen Hilfe 
werden wir sie wohl nicht sehr vermissen, oder?«
Rebecca hatte den Kopf geschüttelt, weil sie gewußt 
hatte, daß man das von ihr erwartete, und hatte dann in 
dem leisen Tonfall geantwortet, den sie sich in der 



Bücherei angewöhnt hatte: »Ich werde darauf achten, 
Mrs. Wagner überhaupt nicht zu stören.«
»Du mußt Mutter nicht >Mrs. Wagner< nennen«, hatte 
Germaine sie belehrt. »Schließlich bist du nicht die 
Putzhilfe, oder? Ich denke, es reicht, wenn du sie Miss 
Clara nennst.« Rebecca fand es ein wenig sonderbar, 
eine fast achtzigjährige Witwe »Miss« zu nennen, aber 
nachdem sie für Germaine in der Bücherei gearbeitet 
hatte, wußte sie, daß es besser war, sich nicht mit ihr zu 
streiten. »Wir werden einfach wie eine kleine Familie 
sein und uns gegenseitig um uns kümmern«, hatte 
Germaine mit einem zufriedenen Seufzen gesagt, und für 
einen Moment hatte Rebecca geglaubt, die Frau werde 
ihr Knie tätscheln. Statt dessen hatte sie sich vom Sessel 
erhoben und im Tonfall einer Grande Dame hinzugefügt: 
»Nicht jeder hätte dich aufgenommen, Rebecca. Du 
solltest Mutter sehr dankbar sein, weil sie dir erlaubt, 
hier zu wohnen.«
»Oh, das bin ich«, hatte Rebecca hastig versichert. »Und 
mir gefällt dieses Zimmer wirklich, Germaine. Ich 
meine, was sollte ich mit all den Kommoden und 
Schränken in den großen Schlafzimmern unten?« Aus 
irgendeinem Grund hatte sich Germaine über ihre Worte 
geärgert. Sie hatte die Lippen zusammengepreßt, wie sie 
es in der Bücherei tat, um lärmende Kinder zum 
Schweigen zu bringen, hatte wortlos kehrtgemacht und 
war aus dem Zimmer gegangen.
Als Rebecca allein war, packte sie ihre wenige Habe aus. 
All ihre Kleidung und ihr übriger Besitz waren im Feuer 
verbrannt, aber sie hatte einige notwendige Dinge 
gekauft, und Bonnie Becker, Eds Frau, hatte ihr an 
diesem Morgen ein paar Kleidungsstücke gebracht. (»Ich 



möchte kein Nein hören«, hatte Bonnie gesagt. »Diese 
Sachen sind nagelneu und passen nicht nur, sondern sie 
stehen dir auch ausgezeichnet.«)
Rebecca hängte die vier Blusen, den Rock und zwei 
Jeans im Schrank auf und verstaute den mageren Vorrat 
an Unterwäsche in der kleinen Kommode unter einem 
der Fenster in der Dachkammer. Dann ging sie nach 
unten. Clara Wagners schrille Stimme ließ sie 
innehalten, als sie gerade die offene Tür zu deren 
Zimmer passieren wollte, das im Obergeschoß am Fuß 
der Treppe zum Speicher lag.
»Du wirst mir jeden Morgen eine Kanne Kaffee 
bringen«, sagte die alte Frau, die im Rollstuhl saß. 
»Nicht so heiß, daß ich mir die Zunge verbrenne, aber 
auch nicht zu kalt. Hast du verstanden?«
In den nächsten beiden Wochen tat Rebecca ihr Bestes, 
und schließlich gelang es ihr, die alte Frau
zufriedenzustellen. Aber das bedeutete oftmals, daß 
Rebecca an manchen Morgen mindestens dreimal 
treppauf und treppab laufen mußte, bevor sie und 
Germaine endlich zur Arbeit in die Bücherei gehen 
konnten. An den Abenden und an den Tagen, an denen 
sie in der Bücherei freihatte, war sie damit beschäftigt, 
all die Hausarbeit zu erledigen, die von der Putzhilfe 
anscheinend nie bewältigt worden war.
Jetzt wurde ihr erfolgloser Versuch, den Geschirrschrank 
zu säubern, von Clara Wagners Stimme unterbrochen, 
die in jeden Winkel des Hauses drang. Rebecca richtete 
sich auf, reckte ihren schmerzenden Rücken und ließ den 
Putzlappen in die Spüle fallen, die mit einer Mischung 
aus heißem Wasser, Geschirrspülmittel und Bleichmittel 
gefüllt war.



Sie verließ die Küche, ging durch das mit Walnußholz 
getäfelte Eßzimmer und dann in die große Halle. Die 
Eingangshalle war der Stolz des Hauses. Sie erhob sich 
majestätisch über drei Geschosse und war von einem 
gewaltigen Oberlicht aus Buntglas gekrönt, das bei 
einem plötzlichen Durchbruch der Sonne in allen 
Regenbogenfarben erstrahlte. Das zweite Geschoß war 
ein breites Zwischengeschoß. Am Ende der Halle, 
gegenüber der doppelflügeligen Eingangstür, führte eine 
Treppe nach oben, die sich auf halbem Weg teilte und 
über zwei Seiten emporlief. Irgendwann nach dem Bau 
des Hauses war auf der linken Seite der Halle ein Aufzug
eingebaut worden, direkt gegenüber dem 
marmorverkleideten Kamin, der die rechte Seite 
beherrschte. Rebecca war verboten worden, jemals den 
Aufzug zu nehmen; er wurde nur von Clara Wagner bei 
ihren seltenen Ausflügen ins Erdgeschoß des Hauses 
benutzt. Rebecca hielt jedesmal den Atem an, wenn die 
alte Dame den Kopf drückte und damit die irgendwo im 
Speicher verborgene Maschinerie in Gang setzte, die 
unheilvoll knirschte, wenn sich der verzierte 
Messingkäfig langsam in Bewegung setzte. Eines Tages, 
davon war Rebecca überzeugt, würde der alte Apparat 
einmal zusammenbrechen. Sie hoffte nur, daß Clara 
Wagner nicht darin war, wenn es passierte.
Während Rebecca die lange Treppe hochstieg, stieß die 
alte Frau noch zweimal mit dem Spazierstock auf den 
Boden. »Rebecca!«
»Ich komme, Miss Clara«, rief sie. »Nur eine Sekunde!« 
Sie erreichte das Zwischengeschoß und eilte zu dem 
Zimmer neben der Treppe zur Mansarde.
»Mußt du schreien?« fragte Clara Wagner, als Rebecca 



eintrat. »Ich bin nicht taub, weißt du!«
»Es tut mir leid, Miss Clara«, entschuldigte sich 
Rebecca. »Ich war in der Küche und versuchte ...«
»Meinst du, es interessiert mich, was du tust?« fragte 
Clara. Sie war mit dem Rollstuhl dicht an den Kamin 
gerollt, in dem das Feuer hell loderte. Mit der einen 
klauenartigen Hand zog sie ihr Umhängetuch enger um 
die dünnen Schultern, während sie mit der anderen ihren 
Spazierstock in Richtung des Glases stieß, das auf einem 
Tisch stand, der keine zwei Schritte entfernt war.
»Gib mir das Glas«, sagte sie. »Und leg Holz im Kamin 
nach. Es ist eisig kalt hier.«
»Möchten Sie, daß ich die Heizung höher stelle?« fragte 
Rebecca.
Clara starrte sie wütend an. »Weißt du, was heutzutage 
Heizöl kostet? Nein, natürlich weißt du das nicht! Woher 
solltest du das auch wissen. Du hattest stets deine Tante, 
die sich um dich gekümmert hat, nicht wahr?«
»Heizöl kostete einen Dollar pro Gallone«, sagte 
Rebecca.
»Wage es nicht, mich zu verspotten, Rebecca Morrison!« 
schnauzte die alte Frau. »Damit magst du bei meiner 
Närrin von Tochter durchkommen, aber ich werde das 
nicht hinnehmen. Solange du unter meinem Dach lebst, 
hütest du deine Zunge!«
Rebecca errötete vor Scham. »Verzeihung, Miss Clara«, 
begann sie. »Ich wollte nicht...«
Clara stieß sie hart mit dem Spazierstock an. »Sag mir 
nicht, was du wolltest und was nicht! Worauf wartest du 
jetzt? Gib mir das Glas und kümmere dich um das Feuer. 
Und laß nur ja nicht die Tür auf, wenn du das Holz 
hereinbringst! Ich hasse Luftzug so sehr wie Faulheit«, 



fügte sie hinzu und schaute Rebecca anzüglich an.
Rebecca nahm das Glas vom Tisch und gab es ihr. Dann 
eilte sie aus dem Zimmer und nach unten. Der 
Holzstapel befand sich hinter der Garage. Germaine 
hatte ihr verboten, etwas von dem Brennholz näher an 
die Tür des Waschraums zu bringen, wo es viel leichter 
erreichbar gewesen wäre. »Der Holzstapel war immer 
hinter der Garage, Rebecca«, hatte Germaine erklärt. 
»Und da wird er bleiben. Mutter mag es nicht, wenn 
Dinge vom gewohnten Platz entfernt werden.«
Rebecca war sich jedoch ziemlich sicher, daß Clara 
Wagner seit Jahren nicht mehr in die Nähe des 
Waschraums gekommen war. Abgesehen von ihrem 
kurzen öffentlichen Auftritt bei Elizabeth McGuires 
Beerdigung, war die alte Frau seit Jahren nicht mehr aus 
dem Haus gewesen. Nun, Rebecca würde sich gewiß 
nicht mit einer der beiden Frauen streiten, die so 
freundlich gewesen waren, sie in ihr Haus aufzunehmen. 
Sie nahm den ledernen Trageriemen - nur damit durfte 
sie laut Germaine Holz ins Haus tragen -, ging hinaus 
auf den Hof, stapelte fünf Holzscheite in den 
Trageriemen und kehrte zu Claras Zimmer zurück.
»Das ist kaum genug, um mich den Abend über warm zu 
halten«, bemerkte die alte Frau scharf, als Rebecca drei 
Scheite aufs Feuer legte und dann den Blasebalg 
benutzte, um die Glut anzufachen.
»Ich bringe später mehr Holz«, versprach
Rebecca. Sie blickte zur Uhr. Fast fünf. »Jetzt muß ich 
die Arbeit in der Küche fertig machen. Germaine will, 
daß der Geschirrschrank unter der Spüle sauber ist, wenn 
sie heute nach Hause kommt.«
»Dann schlage ich vor, daß du keine Zeit mehr mit 



Geschwätz vergeudest«, sagte Clara. »Und ich will heute 
nachmittag Tee haben. Im vorderen Salon. Sorg dafür, 
daß er um sechs fertig ist. Und ich meine nicht fertig in 
der Küche um sechs, Rebecca, sondern fertig im Salon 
um sechs!«
»Ja, Miss Clara«, erwiderte Rebecca und eilte aus dem 
Zimmer.
Als sie in die Küche zurückkehrte, fragte sie sich - nicht 
zum ersten Mal -, ob es vielleicht ein Fehler gewesen 
war, hier einzuziehen. Aber wohin hätte sie sonst gehen 
können? Oliver hatte ihr angeboten, sie aufzunehmen - er 
war so lieb -, aber Germaine hatte klargemacht, daß 
solch ein unschickliches Arrangement einfach nicht in 
Frage kam. Selbst jetzt konnte Rebecca sich noch an 
Germaines Worte erinnern, als sie sie in der Nacht des 
Feuers mit zu sich nach Hause genommen hatte.
»Es gibt nicht viele Leute, die dies für dich tun würden, 
Rebecca. So schlage ich vor, daß du es Mutter und mir 
so einfach machst, wie du kannst.«
Seither hatte sich Rebecca bemüht, Germaine und ihrer 
Mutter zu gefallen, und das würde sie weiterhin tun. 
Aber manchmal hatte sie das
Gefühl, daß ihre Bemühungen nicht reichten, ganz 
gleich, was sie auch tat.
Als sie sich auf alle viere niederließ, entschlossen, den 
Schmutz unter der Spüle restlos zu entfernen, tadelte 
Rebecca sich wegen ihrer Undankbarkeit.
Sie würde sich einfach ein wenig mehr bemühen 
müssen, Miss Clara zu gefallen, und alles würde in 
Ordnung sein.
Sie würden wie eine kleine Familie sein -genau wie 
Germaine gesagt hatte.



Olivers Zeitplanung war fast perfekt: Er hatte zu der 
Zeit, die er brauchen würde, um über den Waldweg zur 
oberen Harvard Street und dann über die Main Street zur 
Bücherei zu schlendern, eine Viertelstunde zusätzlich 
eingeplant. Zehn Minuten hatte er als Antwort auf seine 
Frühlingsgefühle hinzugefügt, die beträchtlich 
angewachsen waren, als das Wetter im Laufe des 
Nachmittags besser geworden war. Dann hatte er weitere 
fünf Minuten eingeplant, um sich noch einmal die Ruine 
von Martha Wards Haus anzusehen; er versuchte immer 
noch zu ergründen, welche Psychose Martha dazu 
gebracht hatte, in dieser merkwürdigen Nacht vor einem 
Monat das Haus und sich selbst niederzubrennen, 
während sie im flackernden Schein ihrer Votivkerzen ins 
Gebet vertieft war, umgeben von ihren geliebten 
Heiligenbildern. Der Feuerwehrchef
war überzeugt, daß es Brandstiftung gewesen war, aber 
obwohl Rebecca annahm, daß man in der Asche, die 
alles war, was von der Kapelle ihrer Tante 
übriggeblieben war, das Feuerzeug in Form eines 
Drachenkopfes finden würde, war die Suche danach 
bisher erfolglos verlaufen. Oliver hatte nichts zu Rebecca 
gesagt, doch er argwöhnte insgeheim, daß jemand - 
vielleicht einer der freiwilligen Feuerwehrleute - das 
Feuerzeug gefunden und einfach als makabres Souvenir 
an diese schreckliche Nacht mitgenommen hatte. 
Trotzdem war er die verbrannte Fläche, auf der das Haus 
gestanden hatte, abgegangen und hatte minutenlang in 
der Asche gestochert, weil er gehofft hatte, das 
Feuerzeug zu finden.
Seine Suche war vergebens gewesen.
Jetzt, genau fünf Minuten bevor die Bücherei 



geschlossen wurde, lief er die Treppe hinauf und schob 
die doppelflügelige Tür auf. Wie üblich blickte 
Germaine Wagner auf, als Oliver ihre Domäne betrat; 
und wie üblich verhärteten sich ihre Züge, als sie ihn 
erkannte. Seit Rebecca ins Haus der Wagners einzogen 
war, fand Oliver, daß Germaines Abneigung gegen ihn 
stärker war denn je. Als er nach einem schnellen Blick in 
die Runde Rebecca nicht entdecken konnte, zwang er 
sich, Germaine freundlich anzulächeln. Er ging zu ihr an 
den Schalter.
»Ist Rebecca da?« fragte er und hoffte dabei, lässig zu 
wirken, obwohl er sich gar nicht so fühlte.
»Nein«, erwiderte Germaine. Einen Moment lang 
erreichte das Gespräch einen toten Punkt, während der 
Verleger und die Bibliothekarin sich anstarrten, keiner 
bereit, mehr Information herauszugeben als absolut 
notwendig.
Oliver brach als erster das Schweigen. »Sie ist doch 
nicht krank, oder? Ist sie zur Arbeit gekommen?«
Germaine Wagner überlegte anscheinend, ob sie ihn 
abwimmeln konnte, ohne mit endlosen Fragen behelligt 
zu werden, aber sie sah ein, daß das so gut wie 
unmöglich sein würde. »Rebecca geht es gut«, erklärte 
sie. »Sie hat heute einfach früher Feierabend gemacht. 
Sie mußte zu Hause einige Arbeiten endlich zu Ende 
bringen.«
Mußte endlich zu Ende bringen? Das klang, als hätte 
Rebecca die Hausarbeit vernachlässigt, fand Oliver. Er 
fragte sich, ob Germaine im gleichen herablassenden 
Tonfall mit Rebecca sprach, wie sie ihn benutzte, wenn 
sie über sie redete, und ob sich Rebecca so sehr darüber 
ärgerte wie er.



Aber das würde sie natürlich nicht tun - es war genau 
diese Art Charakterzug, über die Rebecca bei den Leuten 
hinwegsah und die sie einfach hinnahm.
Nicht zum ersten Mal sagte sich Oliver, wenn Martha 
Ward wirklich an Heiligen interessiert gewesen war - wie 
sie behauptet hatte -, hätte sie erkennen müssen, daß ein 
Engel in ihrem eigenen Haus wohnte. Doch Martha 
Ward hatte
Rebecca genauso herablassend behandelt, wie Germaine 
Wagner es jetzt tat.
»Nun, vielleicht schaue ich mal vorbei und sage guten 
Tag«, sagte Oliver und hielt den Blick absichtlich auf 
Germaine gerichtet, weil er mit einem Protest rechnete. 
Diesmal gab sie als erste nach und wandte sich brüsk 
wieder ihrer Arbeit zu, doch sie packte den Bleistift so 
hart, daß Oliver sah, wie ihre Knöchel weiß wurden.
Als Oliver die Bücherei verließ, fragte er sich wieder 
einmal, welches Problem Germaine Wagner wirklich 
hatte. War er ihr Problem? Rebecca? Oder beide? Aber 
als er in die Wärme des späten Nachmittags hinausging, 
wurde ihm bewußt, daß ihm das eigentlich gleichgültig 
war - es war ein viel zu schöner Apriltag, um seine 
Energie zu verschwenden und sich Gedanken über 
Germaine Wagner zu machen.
Er ging die Princeton Street hinauf, überquerte die 
Maple und wandte sich nach rechts zur Elm Street. Kurz 
nach fünf hob er den Türklopfer an der Tür von Clara 
Wagners Haus. Er klopfte zweimal, wartete einen 
Moment und drückte dann auf den Klingelknopf. Bevor 
die Türglocke ganz verstummt war, öffnete Rebecca. Der 
fragende Ausdruck in ihren Augen ging sofort in ein 
herzliches Lächeln über. Das Lächeln verschwand 



jedoch so schnell, wie es gekommen war, als Clara 
Wagners Stimme von oben ertönte.
»Rebecca? Wer ist da? Wer ist an der Tür?«
Rebecca blickte besorgt über die Schulter. Als
sie zögerte, hatte Oliver das Gefühl, sie würde ihm die 
Tür vor der Nase zuknallen. Aber dann öffnete sie die 
Tür weiter, zog ihn ins Haus, griff um ihn herum und 
schloß die Tür wieder.
»Es ist Oliver, Miss Clara«, rief sie. »Oliver Metcalf!«
Oliver trat weiter in die Halle. Dann konnte er 
Germaines Mutter sehen. Sie saß in ihrem Rollstuhl, 
hatte ein Umhängetuch fest um ihre Schultern 
geschlungen und starrte finster vom Zwischengeschoß 
auf ihn herunter.
»Was will er? Und schrei nicht, Rebecca. Ich bin nicht 
taub, weißt du?«
»Hallo, Mrs. Wagner«, sagte Oliver und nickte ihr zu. 
»Es ist ein schöner Tag, nicht wahr?«
Es war, als hätte er nichts gesagt. »Ich brauche mehr 
Brennholz, Rebecca«, rief Clara Wagner. »Mein Zimmer 
ist nicht wärmer als vor einer Stunde!« Sie fuhr den 
Rollstuhl von der Balustrade fort, zurück in ihr Zimmer. 
Oliver und Rebecca hörten, wie die Tür dumpf zufiel.
»Ist sie immer so charmant?« fragte Oliver.
Rebeccas Miene wurde verschlossen. »Sie ist alt, und sie 
geht nicht viel aus und ...«
»Und sie könnte trotzdem höflich sein«, unterbrach 
Oliver, doch als Rebecca bei seinen Worten 
zusammenzuckte, wünschte er, nichts gesagt zu haben. 
»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich weiß, Sie 
haben recht.« Er grinste schief. »Ich nehme an, ich bin 
einfach nicht so nett und verständnisvoll wie Sie, nicht 



wahr?«
»O nein!« protestierte Rebecca. »Sie sind sehr nett! Es 
ist nur - nun, sie und Germaine waren so gut zu mir, und 
sie ist alt und ...«
Oliver legte behutsam seinen Zeigefinger auf Rebeccas 
Lippen. »Genug«, sagte er sanft. Dann: »Ich war in der 
Bücherei. Ich wollte Sie heimbringen und heute abend 
zum Essen ausführen. Wir könnten in die >Rote Henne< 
gehen oder sogar nach Manchester fahren oder ...«Er 
geriet durcheinander und verstummte. Dann fügte er 
hinzu: »Vielleicht sollten wir erst einmal klären, ob Sie 
überhaupt ausgehen wollen.«
Jetzt wirkte Rebecca verlegen. Unwillkürlich schaute sie 
zur Galerie hinauf, wo Clara Wagner noch vor Sekunden 
gewesen war, dann blickte sie zur Küche. »Ich weiß 
nicht«, sagte sie besorgt. »Ich muß soviel erledigen.«
»Ich kann das Brennholz holen«, sagte Oliver hastig, 
bevor sie seine Einladung ganz ablehnen konnte. »Und 
was Sie erledigen müssen, kann warten.«
Rebecca wußte nicht, was sie sagen sollte. »Ich würde 
gerne ausgehen, Oliver, aber Germaine will, daß ich den 
Schrank saubermache und ...« Sie verstummte, diesmal, 
weil ein Wagen auf den Zufahrtsweg eingebogen war. 
Als sie hörte, wie die Autotür zuknallte, nahm Oliver 
Rebeccas Hände in seine.
»Rebecca, Sie können mit mir zum Essen ausgehen, 
wenn Sie das wollen. Germaine und Clara besitzen Sie 
nicht. Ich weiß, Sie sind ihnen dank-
bar, weil Sie von ihnen aufgenommen worden sind, aber 
das heißt nicht, daß Sie kein eigenes Leben haben.«
Bevor Rebecca etwas erwidern konnte, wurde die 
Haustür geöffnet, und Germaine Wagner trat ein. Oliver 



glaubte ein zorniges Aufblitzen in ihren Augen zu sehen, 
aber es verschwand so schnell, daß er sich nicht ganz 
sicher war, ob er sich getäuscht hatte oder nicht. Aber 
eines wußte er: Das Lächeln, das um Germaines Lippen 
spielte, war weitaus weniger echt, als es wirken sollte.
»Ist das nicht schön?« sagte Germaine. »Du hast Besuch 
von einem Gentleman.« Sie wandte sich an Oliver. »Wie 
in der Glasmenagerie.«
Oliver blickte zu Rebecca, die anscheinend wünschte, im 
Boden versinken zu können. »Ich bin vorbeigekommen, 
um Rebecca zu fragen, ob sie mit mir zum Abendessen 
ausgehen will«, sagte er.
Germaines Blick zuckte zu Rebecca, und dann sah sie 
wieder Oliver an. »Und was hat sie gesagt?«
»Sie hat noch gar nichts gesagt«, erwiderte Oliver. Dann 
erkannte er, daß er bei längerem Bleiben etwas 
Unfreundliches sagen würde, das er bereuen würde, und 
er öffnete die Haustür. »Ich warte draußen«, sagte er zu 
Rebecca. »Selbst wenn Sie sich entscheiden, nicht mit 
mir zu Abend zu essen, können wir wenigstens einen 
Spaziergang machen.«
Als er die Tür schloß, hörte er, daß Germaine bereits zu 
einer Predigt ansetzte. Rebecca kam ein paar Minuten 
später aus dem Haus, und er konnte ihr nicht nur 
ansehen, welche Entscheidung sie getroffen hatte, 
sondern auch, wie unglücklich sie war.
»Ich kann wirklich nicht mit Ihnen gehen, Oliver«, sagte 
sie. »Es gibt soviel zu tun, und ich habe Miss Clara 
versprochen, Tee für sie zu machen.« Sie schaute ihn 
besorgt an. »Sie verstehen das, nicht wahr?«
Einen Augeblick lang war Oliver versucht, mit ihr zu 
streiten, doch genauso schnell wurde ihm klar, daß sie 



sich bei seinen Worten nicht anders besinnen, sondern 
sich nur noch mehr aufregen würde. »Selbstverständlich 
verstehe ich das«, sagte er. Er zog das Päckchen aus der 
Tasche, das er für sie eingewickelt hatte. »Ich habe Ihnen 
dies mitgebracht. Ich fand es heute auf meinem Speicher 
und - nun, Sie werden verstehen, wenn Sie sehen, was es 
ist.«
Ihre Miene hellte sich sofort auf. Rebecca entfernte 
behutsam das Geschenkpapier von dem Päckchen und 
öffnete dann die Schachtel, die Oliver für das 
Taschentuch gefunden hatte. Sie nahm es heraus und 
blickte erfreut auf die kostbare Spitze und Stickerei. 
»Oh, Oliver, es ist wunderschön«, hauchte sie und strich 
leicht über das gestickte R in einer Ecke. »Und es hat 
meine Initiale! Ich habe nie etwas mit meiner Initiale 
besessen.«
»Dann wird es von jetzt an leicht sein, Geschenke für Sie 
zu finden«, erwiderte Oliver. »Ich brauche nur nach R's 
zu suchen.« Er neigte sich vor und küßte sie schnell auf 
die Wange, bevor er sich anschickte, die Treppe 
hinunterzugehen. »Versprechen Sie mir, an einem Abend 
in der nächsten Woche zum Abendessen mit mir 
auszugehen?«
Rebecca zögerte und lächelte dann. »Ich verspreche es«, 
sagte sie. »Und ich werde bestimmt Wort halten. Ich 
nehme mir einfach frei.«
»Ist er fort?« fragte Germaine, als Rebecca ins Haus 
zurückkehrte.
»Ich habe ihm versprochen, nächste Woche mit ihm 
auszugehen. Und sieh mal! Er hat mir etwas geschenkt!«
Germaine nahm das Taschentuch von Rebecca entgegen. 
Sie sah auf einen Blick, daß es sehr alt war, obwohl es 



fleckenlos und sorgfältig gebügelt war. Während sie die 
Spitze und die Stickerei betrachtete, sah sie noch etwas 
anderes: Die Arbeit war nicht nur tadellos, sondern auch 
von Hand gemacht worden. »Es ist sehr schön«, sagte 
sie, und Rebecca lächelte glücklich. Germaine lächelte 
zurück. »Es wird Mutter gefallen.«
Rebeccas Freude über Germaines Kompliment für das 
Taschentuch verschwand sofort. »Miss Clara? Aber 
Oliver hat es mir geschenkt.«
Germaine schnalzte mit der Zunge, als tadele sie ein 
Kind, das sich absichtlich dumm stellte. »Aber was 
würdest du damit anfangen? Du würdest es nur verlieren 
oder ruinieren. Über eine solch feine Handarbeit sollte 
sich jemand freuen, der sie wirklich zu schätzen weiß. 
Und da kann ich mir keine Bessere vorstellen als 
Mutter.« Sie legte eine kurze Pause an. »Oder könntest 
du dir jemand Besseren vorstellen?«
Rebecca zögerte. Sie rief sich in Erinnerung, wie 
freundlich Germaine und Clara Wagner zu ihr gewesen 
waren. »Nein«, sagte sie schließlich. »Ich bin überzeugt, 
es wird ihr so sehr gefallen wie mir.«
Als Germaine die Treppe hinaufging, um das schöne 
Taschentuch ihrer Mutter zu bringen, wandte sich 
Rebecca zur Hintertür. Als erstes würde sie das 
Brennholz holen und als zweites den Tee für Miss Clara 
zubereiten.
Und sie würde sich mit der Erinnerung von Olivers 
Gesichtsausdruck beim Überreichen des Geschenks 
trösten, das sie nicht behalten konnte.
Germaine verharrte vor der Tür zum Zimmer ihrer 
Mutter und wappnete sich, der Frau gegenüberzutreten, 
deren einziges Lebensziel es anscheinend war, das Leben 



ihrer Tochter so unglücklich zu machen wie ihr eigenes. 
Wie lange war es her, seit ihre Mutter eines Morgens 
verkündet hatte, daß sie nicht mehr gehen
konnte? Fünfzehn Jahre? Eher an die zwanzig, schätzte 
Germaine, obwohl sie es längst aufgegeben hatte, diese 
Jahre zu zählen. Was hatte das für einen Sinn? Nichts 
würde sich jemals ändern, bis ihre Mutter das Zeitliche 
segnete, und Clara Wagner zeigte keine Anzeichen 
dafür, daß sie in naher Zukunft zu ihrem Schöpfer 
heimkehren würde.
Germaine hatte stets geargwöhnt, daß ihre Mutter 
eigentlich kerngesund gewesen war, als sie damals 
plötzlich erklärt hatte, Invalidin zu sein; keiner der vielen 
Spezialisten, zu denen Germaine ihre Mutter gebracht 
hatte, war in der Lage gewesen, irgendeine 
physiologische Ursache für die Lähmung der Frau zu 
finden. Aber Clara hatte beteuert, daß sie ihre Beine 
nicht mehr bewegen konnte, und inzwischen stimmte das 
zweifellos.
Ihre Mutter war im Laufe der Jahre kleiner geworden, 
und ihr ganzes Skelett schien geschrumpft zu sein, 
während sich ihr Körper an den Rollstuhl gewöhnt hatte. 
Ihre Muskeln waren aufgrund des Bewegungsmangels 
schnell verkümmert, und ihre Beine waren zu nutzlosen 
Anhängseln geworden. Sie hatte viele Pfunde von ihrer 
einst rundlichen Figur verloren, und Germaine war 
überzeugt, daß ihre Mutter jetzt nicht mehr als fünfzig 
Kilo wog. Ihre Augen waren tief eingesunken, und die 
Haut hing in Runzeln von ihren Wangen und Armen. 
Aber die Kraft von Claras Stimme hatte im Laufe der 
Jahre ebensowenig nachgelassen wie ihr Wille, alles 
-und jeden - zu beherrschen.



Am meisten Germaine.
Die Jahre waren langsam vergangen, während Germaine 
ihre kranke Mutter gepflegt hatte. Sie kochte für sie und 
badete sie. Zuerst, als sie noch geglaubt hatte, Clara 
würde genesen oder schnell sterben, versuchte sie auch, 
sie zu unterhalten. Sie brachte sie ins Kino und zu 
Konzerten und nahm sie sogar auf Ausflüge mit. Aber es 
war nie gut genug gewesen. Bei allem, was sie tat, und 
an jedem Ort, an den sie fuhren, fand Clara etwas 
auszusetzen. Nach einer Weile, als schließlich klar 
wurde, daß Clara weder auf dem Wege der Besserung 
war noch auf der Schwelle zum Tod stand, hatte 
Germaine aufgegeben. Es war nicht der Mühe wert, ihrer 
Mutter gut zuzureden und sie zu bitten und sie zu 
umsorgen und sie mit dem Rollstuhl zu Aktivitäten zu 
schieben, die sie gar nicht zu schätzen wußte. Ihr Vater 
hatte ihr genug Geld hinterlassen, um das Haus zu 
halten, und Germaines Gehalt, so klein es auch war, 
reichte aus, um für ein paar Stunden eine Putzhilfe zu 
bezahlen, und so hatte Germaine wenigstens teilweise 
Ruhe vor den täglichen Nörgeleien ihrer Mutter.
Aber jeden Tag, wenn Germaine von der Bücherei nach 
Hause kam, wollte Clara wissen, was sie ihr mitgebracht 
hatte, wie ein verwöhntes Kind, das um Süßigkeiten 
bettelte.
Nun, heute konnte sie ihr etwas anbieten,
wenn es auch nur das kleine Geschenk war, das Oliver 
Metcalf Rebecca gemacht hatte.
Sie würde etwas unternehmen müssen. Als die Idee, 
Rebecca bei sich aufzunehmen, bei dem Brand von 
Martha Wards Haus wie eine Inspiration über sie 
gekommen war, hatte sie nicht bedacht, daß Oliver 



Metcalf ein Problem sein könnte. Für Germaine hatte es 
den Anschein gehabt, daß Rebecca die perfekte Lösung 
ihres Problems war. Sie würde Rebecca aufnehmen, und 
ein dankbares Mädchen konnte nicht nur die Pflichten 
der Putzhilfe übernehmen - und ihr, Germaine, ein paar 
Dollar sparen -, sondern sich auch um ihre Mutter 
kümmern.
Sie hatte nicht darüber nachgedacht, wie schnell sie sich 
über alles an Rebecca ärgern würde. Das Mädchen 
beklagte sich nie über irgend etwas und schien stets das 
Gute in allem zu sehen. Germaine hielt sie darum für 
dumm.
Aber Oliver Metcalf machte ihr mehr Sorgen. Er hatte 
anscheinend ein Auge auf Rebecca geworfen - was nach 
Germaines Einschätzung zu nichts Gutem führen konnte. 
Nun, sie würde Rebecca einfach verbieten, ihn weiterhin 
zu sehen, und damit hatte es sich. Rebecca würde 
jedenfalls tun, was sie ihr sagte - im Gegensatz zu ihrer 
Mutter.
»Germaine? Bist du das?«
Sie zuckte zusammen, als die scharfe Stimme ihrer 
Mutter sie aus ihren Gedanken riß, als versetzte sie ihr 
Nadelstiche. »Ja, Mutter«, sagte sie
schließlich und betrat das Zimmer, um der alten Frau 
gegenüberzutreten.
Clara heftete den Blick ihrer trüben Augen auf sie. »Was 
treibst du dort draußen? Spionierst du mir nach?«
Germaine suchte nach einer Ausrede, weil sie vor der 
Tür herumgestanden hatte, aber sie wußte, daß sie keine 
finden würde, die ihre Mutter befriedigen würde. »Ich 
habe nichts getan«, sagte sie schließlich ehrlich.
»Du hast mir nachspioniert«, behauptete Clara.



»Um Himmels willen, Mutter, warum sollte ich das 
tun?« Zu spät erkannte Germaine, daß sie ihrer Wut 
freien Lauf gelassen hatte.
»Sprich nicht in diesem frechen Ton mit mir, junge 
Lady«, fuhr Clara sie an. »Ich bin deine Mutter, und du 
wirst den entsprechenden Respekt zeigen.« Sie kniff 
mißtrauisch die Augen zu Schlitzen zusammen. »Du hast 
mir heute nichts mitgebracht, wie?«
»Da irrst du dich«, sagte Germaine. »Ich habe dir heute 
etwas Wunderschönes mitgebracht. Sieh nur!« Germaine 
ging zum Rollstuhl, kniete sich hin und legte das 
Taschentuch auf den Schoß ihrer Mutter.
Clara starrte lange darauf, dann blickte sie auf und sah 
Germaine mit ihren schwarzen Augen scharf an.
»Wo hast du das her?« fragte sie.
Germaine preßte zornig die Lippen aufeinander. War das 
alles, was ihre Mutter interessierte? Woher sie es hatte? 
Als nächstes würde sie wissen wollen, wieviel es 
gekostet hatte. Nun, wenn nur das für sie zählte, prima! 
»Ich habe es in Janice Andersons Laden entdeckt«, sagte 
sie.
»Lügnerin!« krächzte Clara. Und dann spuckte sie ihrer 
Tochter ohne Vorwarnung ins Gesicht.
Als Germaine aus dem Zimmer flüchtete, hob Clara die 
Stimme zu einem wütenden Schreien, das Germaine die 
Treppe hinab verfolgte. »Lügnerin! Lügnerin! 
LÜGNERIN!«
Oliver Metcalf war sich nicht sicher, was an dem 
Aktenordner seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er war 
mit seinen Gedanken ganz woanders gewesen; er hatte 
sich Sorgen über den wachsenden Einfluß von Germaine 
Wagner auf Rebecca Morrison gemacht und sich gar 



nicht darauf konzentriert, die alten Akten, die vom 
Speicher stammten, in ihrem Karton zu verstauen. Doch 
in dem Moment, in dem er den Aktenordner genommen 
hatte, den er jetzt in der Hand hielt, schien es ihm, daß 
etwas daran anders war als bei den übrigen.
Es war ein Aktenordner aus demselben Karton wie die 
anderen. Er war fleckig vom Alter, und die Ecken waren 
ausgefranst. Der Deckel hatte eine helle Stelle, wo einst 
ein Schild geklebt hatte, aber der Aufkleber war seit 
langem abgefallen.
Oliver setzte sich in den Lehnsessel, den er neben das 
einzige Fenster des Gästezimmers geschoben hatte, und 
öffnete den Aktenordner. Als er die erste Seite überflog, 
spürte er, wie die Kopfschmerzen wiederkamen. 
Geistesabwesend rieb er sich die Schläfen, als könne er 
den Schmerz wegmassieren, bevor er sich festsetzte, und 
konzentrierte sich auf die handgeschriebenen 
Eintragungen.
Auf der ersten Seite standen nur die Daten der Patientin. 
Ihr Name - Lavinia Willoughby - sagte
Oliver nichts, und sie hatte in einem Ort namens 
Devereaux in South Carolina gewohnt. Sie hatte an 
Depressionen gelitten, ihr Ehemann hatte sie zur 
Irrenanstalt gebracht, und sie war 1948 aufgenommen 
worden. Laut Akte war sie vier Jahre später in der 
Irrenanstalt gestorben.
Olivers Geburtsjahr.
Während er Lavinia Willoughbys Krankenakte las, 
preßte Oliver unwillkürlich die rechte Hand gegen seine 
Schläfe, hinter der die Schmerzen pochten. Mrs. 
Willoughby wurde als manischdepressiv diagnostiziert, 
und die verordnete Behandlung war für diese Zeit 



typisch. Es hatte einige Beratungen gegeben, und bei den 
Sitzungen war die Beziehung zu ihrem Vater der 
Schwerpunkt gewesen.
Im Laufe der Beratungen war klargeworden, daß 
Lavinias Arzt eine blutschänderische Beziehung 
zwischen Lavinia und ihrem Vater erkannt hatte.
Lavinia Willoughby war offenbar anderer Meinung als 
der Arzt gewesen, denn es gab eine Eintragung auf 
derselben Seite, daß die Patientin »leugnet und sich 
weigert, die Wahrheit zu akzeptieren«.
Ein paar Seiten weiter begann der Arzt die These zu 
entwickeln, daß Lavinia selbst die inzestuöse Beziehung 
begonnen hatte, obwohl notiert war, daß die Patientin 
auch diese Möglichkeit leugnete. Nach dieser Sitzung 
verordnete der Arzt seiner Patientin eine Hydrotherapie,
eine Heilbehandlung unter Anwendung von 
Kaltwasserbädern.
Olivers Kopfschmerzen breiteten sich von der rechten 
Schläfe bis zum Nacken aus, als er den Bericht über 
Lavinia Willoughbys drei Sitzungen im 
Hydrotherapie-Raum las. Die erste dauerte eine Stunde, 
nach der die Patientin eine Lungenentzündung ohne 
Bezug auf die therapeutische Sitzung< bekam. Als sie 
sich von ihrer Krankheit erholte, wurde ihre Therapie 
fortgesetzt, und nach der dritten Sitzung, bei der sie drei 
Stunden lang in kaltes Wasser getaucht wurde, erwies 
sich die Therapie als erfolgreich. Am nächsten Tag, bei 
ihrer regelmäßigen Beratungssitzung, erinnerte sich 
Lavinia Willoughby, daß ihr Vater sie tatsächlich 
belästigt hatte, als sie ein kleines Kind gewesen war.
Oliver blickte von der Akte auf. Das Licht des 
Nachmittags begann zu verblassen. Olivers Blick 



schweifte zur drohend aufragenden Irrenanstalt auf dem 
Hügel. Die grauen Mauern wirkten an diesem 
Nachmittag fast wie die eines Gefängnisses, und obwohl 
weder das Zimmer noch der Tag kalt waren, fror Oliver 
bei der Vorstellung, daß Lavinia Willoughby dort 
eingekerkert gewesen war. Er suchte die kahlen und 
schmutzbedeckten Fenster des alten Gebäudes ab und 
fragte sich, ob eines davon Lavinias vergittertes Fenster 
gewesen sein mochte, durch das sie in der Irrenanstalt 
von der Außenwelt abgeschnitten gewesen war.
Wie hatte sie es ertragen? Wie hatte irgendei-
ner der Patienten es ertragen? Selbst wenn Lavinia nicht 
geisteskrank gewesen war, als sie dieses Gebäude 
betreten hatte, mußte sie es nach nur ein paar Monaten 
Aufenthalt dort geworden sein.
Seine Kopfschmerzen breiteten sich jetzt auf die linke 
Schläfe aus. Oliver schaltete die Lampe an, die auf dem 
Tisch zwischen Bett und seinem Sessel stand, und 
widmete sich wieder Lavinia Willoughbys Krankenakte.
Nachdem sie die Beziehung mit ihrem Vater 
eingestanden hatte - und zugegeben hatte, daß sie diese 
Beziehung begonnen hatte -, wurde eine 
Elektroschocktherapie für Lavinia verordnet.
Als Oliver die Beschreibung ihrer Behandlung las, stach 
ein unerträglicher Schmerz durch seinen Kopf, und eine 
völlige Schwärze senkte sich über ihn.
Der Junge schaut zur Decke und beobachtet das Spiel 
von Licht und Schatten darauf. Er weiß, daß es sinnlos 
ist, gegen die dicken Lederriemen anzukämpfen, mit 
denen er auf der Liege festgeschnallt ist. Selbst wenn er 
seine Arme und Beine befreien könnte, gäbe es vor den 
Leuten, die ihn angeschnallt hatten, kein Entrinnen, 



ganz zu schweigen davon, daß er niemals aus dem 
Gebäude selbst entkommen würde.
Er versucht nicht daran zu denken, wohin sie ihn 
bringen werden, aber das ändert nichts.
Alle Räume sind gleich.
Alle jagen ihm Angst und Schrecken ein.
Die fahrbare Liege wird angehalten, und der Junge 
erhascht einen Blick auf eine Tür mit einem Schild. 
Daraufstehen drei Buchstaben. E.C.T.
Der Junge weiß nicht, was die Buchstaben bedeuten, 
aber ihm wird klar, daß doch nicht alle Räume gleich 
sind und daß dies der schlimmste von allen ist.
Er spürt, wie ein Schrei in seiner Kehle aufsteigt, doch 
er kämpft dagegen an, denn wenn er sein Entsetzen 
zeigt, wird es nur noch schlimmer. Außerdem würde ihm 
niemand helfen, selbst wenn jemand seinen Schrei hören 
könnte.
Sie helfen einem nie.
Einer der Pfleger öffnet die Tür, und der andere schiebt 
die Liege hinein. Der Junge erhascht einen Blick auf 
den Kasten, der auf einem Tisch vor einer Wand steht, 
und er spürt, wie sich sein Magen noch mehr 
verkrampft, ein Gefühl, als läge ein glühender Ball 
darin.
Und plötzlich muß er auf die Toilette.
Er will es dem Pfleger sagen, doch jetzt hat er so große 
Angst, daß sein Mund wie ausgedörrt ist und er nur ein 
ersticktes Schluchzen ausstoßen kann, während er 
gegen die Tränen kämpft.
Als er hört, daß die Tür geöffnet und geschlossen wird 
und die vertraute Stimme fragt, ob alles bereit sei, 
schließt er die Augen noch fester, als könne er den 



Klang der Stimme ausschließen wie das Licht.
Doch die Dunkelheit ist noch furchterregender als
das, was er gesehen hat, und als er schließlich einen 
Blick riskiert, weiß er, daß es wieder geschehen wird.
Der hölzerne Kasten ist geöffnet, und der Mann nimmt 
die glänzenden Metallplatten heraus.
Der Junge bemüht sich, nicht hinzusehen, aber er kann 
nicht anders, und er starrt auf die Metallkontakte, 
während der Mann eine klebrige Substanz darauf 
schmiert und sie dann an einem dicken Gummiband 
befestigt.
Einer der Pfleger legt das Gummiband um den Kopf des 
Jungen.
Während der Junge sich wappnet, neigen sich die 
Pfleger über ihn und pressen seinen Körper auf die 
Liege. Er schließt wieder fest die Augen.
Der erste Schock durchzuckt ihn, jeder Muskel seines 
Körpers zuckt, und er ruckt mit solcher Wucht gegen die 
Riemen, mit denen er angeschnallt ist, daß er meint, 
seine Arme und Beine werden gebrochen.
Aber noch schlimmer sind die Nässe, die sich unter ihm 
ausbreitet, und der Gestank.
Der Junge weint aus Scham und Schmerz 
gleichermaßen und wartet auf den nächsten Schock.
Und den nächsten.
Und den nächsten...
Melissa Holloway verließ die Bank genau in dem 
Augenblick, als Ed Becker mit seinem Buick davor 
stoppte.
»Sehen   Sie,   wie   pünktlich   ich   bin?«   Bill 
McGuire stieg auf der Beifahrerseite aus und
hielt die hintere Wagentür für Melissa auf. »Nennen Sie 



mir einen Termin, und ich halte ihn ein.«
Obwohl der Tonfall des Bauunternehmers scherzhaft 
war, strafte ihn sein nervöser Blick Lügen, und während 
Melissa ihn mit einer Geste aufforderte, vorne Platz zu 
nehmen, und sich hinten in den Buick setzte, versuchte 
sie seine offenkundigen Befürchtungen zu zerstreuen.
»Dies ist nur eine Formsache, Bill«, sagte sie. »Ich meine 
einfach, ich sollte mir das Projekt wenigstens mal 
ansehen, denn plötzlich steht mein Name als Unterschrift 
auf der Bewilligung des Kreditantrags.«
»Ihrer und die Namen des Verwaltungsrats«, erinnerte 
Ed Becker, der Anwalt.
»Stimmt«, sagte Melissa. »Aber ich bezweifle, daß der 
Verwaltungsrat gefeuert wird, wenn etwas schiefgeht.«
»Nichts wird schiefgehen«, versicherte Bill McGuire, als 
Ed in die Amherst Street bog. »Jules war bereit, den 
Kredit zu gewähren, als ...«
»Jules lebt nicht mehr«, unterbrach Melissa und sagte 
sich, daß es an der Zeit war, sich etwas mehr 
durchzusetzen. »Und vergessen wir nicht, daß wir noch 
nicht ganz aus dem Schneider sind, was die 
Bücherrevision betrifft. Wenn der Kredit einzig und 
allein von Jules' letzter Empfehlung abhängt, ist er noch 
nicht unter Dach und Fach, befürchte ich.« Sie sah die 
beiden Männer auf den vorderen Sitzen unbehagliche 
Blicke tauschen. Keiner von beiden sagte jedoch etwas.
»Vergessen wir ebensowenig, daß es Jules' Art der 
Leitung der Bank war, die uns überhaupt erst in 
Schwierigkeiten gebracht hat.«
»Aber das Center-Projekt ist vollkommen solide und ...«, 
begann Bill McGuire. Diesmal wurde er von Ed Becker 
unterbrochen.



»Melissa kennt die Zahlen besser als jeder von uns«, 
sagte der Anwalt. »Sie weiß, daß das Projekt auf dem 
Papier funktioniert. Aber eine gute Bankdirektorin will 
auch wissen, ob es in der Realität klappen wird.«
»Ich weiß.« Bill seufzte. »Aber seit diese ganze Sache 
begann... Nun, Sie wissen, was ich meine.«
Obwohl weder Ed Becker noch Melissa Hollo-way eine 
Antwort gaben, wußten sie in der Tat genau, was Bill 
meinte. In den vergangenen vier Monaten, seit der 
Fehlgeburt des zweiten Kindes von Bills Frau, nach der 
sie Selbstmord begangen hatte, hatte eine böse 
Vorahnung über der Stadt gelegen. Als sich die 
Nachricht herumsprach, daß es Probleme in der Bank 
gab, und als der Bankier Jules Hartwick sich vor dem 
Portal der Irrenanstalt erstochen hatte, war das 
unheimliche Gefühl zu Angst geworden. Doch keiner 
hatte damit gerechnet, daß Martha Ward als nächste 
sterben würde. Ihr Feuertod hatte zu einem Flächenbrand 
von Furcht und Mißtrauen in Blackstone geführt. Die 
ganze Atmosphäre war mit Angst vergiftet. Nachbarn, 
die sich seit Jahren fröhlich gegrüßt hatten, beobachteten 
jetzt mißtrauisch ihre Mitbürger, wie um herauszufinden, 
wer als nächster dem Fluch zum Opfer fallen würde, der 
die Stadt heimgesucht hatte.
Und jeder betete, daß er davon verschont werden würde.
Ihre Ankunft an der Irrenanstalt trug nicht dazu bei, die 
düstere Stimmung zu heben, die alle drei erfaßt hatte. 
Als Melissa Holloway aus dem Fond des Buick ausstieg 
und zur schmutzigen Fassade des alten Gebäudes 
emporblickte, stieg ungewollt eine Erinnerung an die 
andere Klinik in ihr auf, in der sie selbst einst gewesen 
war, und sie fragte sich, ob sie wirklich durch das große 



Eichenportal gehen wollte. Aber als Bill McGuire 
aufschloß und den knarrenden Portalflügel aufzog, 
verbannte Melissa ihre Erinnerung und sagte sich, daß 
ihre Zeit als Kind in Secret Cove nichts mit den 
Ereignissen im heutigen Blackstone zu tun hatte. Sie 
atmete tief durch, beruhigte fast erfolgreich ihre Nerven 
und folgte Ed Becker und Bill McGuire in die 
Irrenanstalt.
Von der Pracht des Gebäudes in den Tagen vor seiner 
Umwandlung von einem privaten Herrenhaus in eine 
Anstalt für Geisteskranke war wenig übriggeblieben. 
Was einst eine Folge von großen, eleganten Räumen 
gewesen war, hatte man irgendwann in ein Labyrinth 
von kleinen Büros unterteilt. Bill McGuire führte sie von 
Raum zu Raum, erklärte den ursprünglichen Grundriß 
und beschrieb, wie es aussehen würde, wenn der Neubau 
fertig sein würde. »Dies wird ein Atrium«, sagte er, als 
sie in die Eingangshalle
zurückkehrten. Sie bahnten sich einen Weg durch das 
Labyrinth leerer Räume auf der Westseite des Gebäudes. 
In dem schwachen Sonnenschein, der durch die 
staubbedeckten und schmutzstarren-den Fenster sickerte, 
wirkte das Innere des Gebäudes nicht weniger 
unheimlich als das Äußere. Schließlich gelangten sie im 
hinteren Teil des Gebäudes zu etwas, was einst ein 
beein-druckendes Treppenhaus gewesen sein mußte.
»Die Treppe ist original«, erklärte Bill, »aber 
irgendwann im Lauf der Jahre wurden die 
Treppengeländer und Balustraden aus Mahagoni durch 
metallene ersetzt. Vermutlich wurde zur gleichen Zeit 
das Sprinkler-System eingebaut.« Er schaute verdrossen 
zu dem Netzwerk der Röhren an der mit Kunststoff 



verkleideten Decke, wie sie Ende der vierziger und 
Anfang der fünfziger Jahre modern gewesen war. »Der 
letzte Umbau fand ein paar Jahre vor der Schließung der 
Anstalt statt.«
»Warum wurde sie geschlossen?« fragte Melissa.
Bill McGuire und Ed Becker tauschten Blicke. In der 
Stille, die folgte, wartete anscheinend jeder darauf, daß 
der andere sprach. Schließlich sagte Ed: »Keiner weiß, 
was genau passiert ist.« Er schwieg kurz, bevor er 
weitersprach. »Oliver Metcalfs Vater war der Leiter, und 
als Oliver und seine Zwillingsschwester fast vier waren, 
starb seine Schwester. Es gab zu jener Zeit alle 
möglichen Gerüchte. Die meisten Leute hielten es für
einen Unfall, aber einige gaben Oliver die Schuld.
Es gab sogar ein paar Leute, die Dr. Metcalf für 
verantwortlich hielten. Das war natürlich vor meiner 
Zeit, aber es heißt, daß es von da an abwärtsging. 
Metcalf erholte sich nie richtig von der Tragödie. Im 
Laufe der Zeit wurden viele Patienten in andere 
Anstalten verlegt, und es kamen keine neuen. Am Ende, 
als Metcalf starb, entschieden sich die Treuhänder, die 
Anstalt zu schließen, anstatt einen neuen Direktor zu 
suchen.«
»Und das Gebäude steht seit vierzig Jahren leer?« fragte 
Melissa. »Was für eine Verschwendung.«
»Andererseits hat man es wenigstens nicht abgerissen«, 
sagte Bill McGuire. Er stieg die Treppe hinauf und 
forderte sie mit einer Geste auf, ihm zu folgen. »Es ist 
immer noch genug übriggeblieben, das restauriert und 
erweitert werden kann.« Auf dem Weg zum zweiten 
Geschoß erklärte er, wie der Neubau vor sich gehen 
würde. Zuerst würde die ursprüngliche Eingangshalle 



restauriert werden, und das zweite und dritte Geschoß 
würden, wie einst, wieder Galerien erhalten. »Die 
Schlafzimmer oben waren riesig, aber man hat sie wie 
die Zimmer im Erdgeschoß in kleine Räume unterteilt. 
Das werden tolle Läden, und die Küche im Erdgeschoß 
entspricht fast noch den heutigen Maßstäben. Wir haben 
genug Bilder vom Ursprung-
liehen Speiseraum gefunden, um ihn fast vollständig 
restaurieren zu können.«
Als das Licht immer mehr verblaßte, schaltete Bill 
McGuire die Taschenlampe an, die er mitgebracht hatte. 
Sie besichtigten die Räume im zweiten Geschoß, und 
Bill erklärte Melissa die Pläne für jeden Abschnitt und 
welche Händler bereits zusagt hatten, Räume zu mieten.
Im dritten Geschoß entdeckten sie dann einige Räume, 
die nicht ganz leer waren. In einem der alten 
Patientenzimmer standen noch ein Tisch mit einer 
Kunststoffplatte und ein Stuhl; in einem anderen fanden 
sie eine alte Eichenkommode. Die Politur war fast 
verschwunden, und die Oberfläche war leicht verzogen, 
aber der Rahmen war noch solide und die 
Messingbeschläge und Griffe noch intakt, wenn auch 
geschwärzt vom Alter.
Ed Becker zog eine der Schubladen aus der Kommode 
und trug sie zum Fenster, wo es noch hell genug war, 
daß er die Tischlerarbeit betrachten konnte. Trotz des 
schwachen Lichts sah er, daß es Handarbeit war und daß 
die nach außen gewölbte Schublade aus einem einzigen 
Block Holz geschnitzt worden war und nicht aus 
zusammengesetzten Stücken bestand.
»Was machen Sie damit?« fragte er.
Bill McGuire zuckte die Achseln.



»Besteht die Möglichkeit, die zu kaufen?«
»Da fragen Sie besser Melissa als mich«, sagte Bill.
»Was ist mit dem Rest der Möbel gemacht worden?« 
fragte die junge Bankdirektorin.
»Ich habe vor ein paar Monaten die Brüder Corelli 
kommen und das Gebäude entrümpeln lassen. Alles 
wurde versteigert, und der Erlös kam auf das Konto für 
das Center. Die Corellis müssen einfach ein paar Dinge 
hier oben übersehen haben.«
Melissa runzelte die Stirn. »Nun, da ist nicht genug 
übrig, um extra einen Auktionator kommen zu lassen. 
Wie hoch schätzen Sie den Wert?«
Ed Becker betrachtete die Kommode und überlegte, 
wieviel er unter Wert schätzen konnte, ohne auf 
Widerstand zu stoßen, aber Melissa schien seine 
Gedanken zu lesen. »Da die Kommode handgeschnitzt 
ist, nehme ich an, daß sie bei einer Auktion nicht 
weniger aus tausend einbringen würde, meinen Sie nicht 
auch, Bill?«
»Ich glaube, Melissa ist Ihnen gewachsen, Ed«, sagte der 
Bauunternehmer grinsend. »Aber sehen Sie es so - wenn 
Sie die Kommode fertig restauriert haben, wird sie 
doppelt soviel wert sein.«
Ed Beckers Blick schweifte über die Kommmode, und er 
schätzte von neuem die Qualität der Arbeit. Obwohl er 
und seine Frau Bonnie sich im Augenblick so etwas 
nicht ganz erlauben konnten, wußte er, daß die 
Kommode mindestens tausend wert war, genau wie 
Melissa geschätzt hatte. Außerdem war etwas daran 
-etwas, das er noch nicht ganz erklären konnte -,
das ihm das Gefühl gab, er müsse die Kommode 
besitzen. Es war schließlich ein schönes Stück.



Aus welchem Grunde auch immer, er wollte die 
Kommode haben. »Kein Preisnachlaß?« fragte er.
Melissa und Bill schüttelten den Kopf. »Sie werden den 
Kauf mit den übrigen Bauträgern besprechen müssen«, 
sagte Melissa mit einem Lächeln. »Die könnten 
behaupten, Sie ständen in einem Interessenkonflikt.«
Ed Becker verdrehte die Augen. »Sie werden sich so 
freuen, tausend Dollar von mir zu bekommen, daß sie 
keinerlei Einwand erheben werden.« Er schob die 
Schublade wieder in die Kommode und folgte dann Bill 
McGuire und Melissa Holloway aus dem Raum. An der 
Türschwelle drehte er sich jedoch noch einmal um und 
warf einen letzten Blick auf das alte Möbelstück.
Selbst für tausend Dollar war es noch ein tolles 
Schnäppchen, fand er. Er riß einen Zettel von seinem 
Notizblock ab, nahm seinen Kugelschreiber und schrieb 
in schwungvollen Großbuchstaben BESITZ VON ED 
BECKER - NICHT ENTFERNEN auf den Zettel. Dann 
faltete er den Zettel so, daß er aus der Schublade hing, 
wenn sie geschlossen wurde.
Er schob sie ganz zu und machte so seinen Anspruch 
geltend.
Als er sich jedoch von der Kommode abwandte, spürte er 
plötzlich einen kalten Hauch,
als hätte ihn ein Luftzug von einem offenen Fenster 
gestreift.
Er blickte sich um, aber das Fenster war fest 
verschlossen, die Scheibe hatte keinen Sprung und war 
völlig intakt.
Als er sich beeilte, um Bill und Melissa einzuholen, 
verbannte er das merkwürdige Frösteln und sagte sich, 
daß es nur Einbildung gewesen sein mußte.



Clara Wagner starrte auf das Taschentuch, das immer 
noch auf ihrem Schoß lag, genau wie Ger-maine es 
hingelegt hatte. Seit ihre Tochter vor einer halben Stunde 
aus ihrem Zimmer gegangen war, hatte Clara sich nicht 
bewegt. Das Feuer im Kamin war heruntergebrannt, aber 
sie hatte weder gerufen noch mit dem Stock auf den 
Boden geklopft, um Germaine oder Rebecca 
herzubefehlen.
Seit einer halben Stunde hatte sie nur in ihrem Rollstuhl 
gesessen und auf das Taschentuch gestarrt.
Warum kam es ihr so vertraut vor?
Und warum flößte ihr allein der Anblick solche Angst 
ein?
Irgendwo in den Tiefen ihres Verstandes hatte dieses 
Leinentüchlein mit dem kunstvollen Blumenmuster eine 
Erinnerung ausgelöst, aber sosehr sie sich auch bemühte, 
sie konnte sie nicht ganz greifen und ans Licht ziehen. 
Ärgerlicherweise - verrückterweise - blieb die Bedeutung 
dieses Taschentuchs am verschwommenen Rand ihrer 
Erinnerung und nahm keine klare Gestalt an.
War es möglich, daß Germaine die Wahrheit gesagt und 
das Taschentuch tatsächlich in Janice Andersens 
Antiquitätengeschäft entdeckt hatte?
Sie nahm an, daß das möglich sein konnte,
obwohl sie es vor Germaine niemals zugeben würde. Ein 
intensives Gefühl sagte ihr, daß sie dieses Taschentuch 
mit Sicherheit schon gesehen hatte. Und es kam aus 
keinem Geschäft.
Das Taschentuch hatte sofort eine Erinnerung in ihr 
wachgerufen, als sie es gesehen hatte. Und zwar keine 
angenehme Erinnerung.
Ihr Magen - auch dann empfindlich, wenn sie sich völlig 



wohl fühlte - hatte sich sofort verkrampft, Galle war ihr 
in die Kehle gestiegen, und sie hatte einen üblen 
Geschmack im Mund gehabt. Einen Augenblick lang 
hatte sie sogar geglaubt, sich übergeben zu müssen. Sie 
hatte es natürlich nicht getan; statt dessen hatte sie reglos 
dagesessen und ihren Körper gezwungen, nach ihren 
Wünschen zu reagieren, genau wie damals, als sie sich 
entschieden hatte, daß sie nicht mehr zu gehen wünschte. 
Bei dieser Erinnerung mußte sie immer noch lächeln, 
denn als Germaine Dr. Margolis geholt hatte, um sie 
untersuchen zu lassen, hatte er keinen Reflex in den 
Beinen finden können, die sie nie wieder hatte benutzen 
wollen. Philip Margolis - und viele Neurologen und 
Orthopäden, zu denen Germaine sie geschleppt hatte - 
hatte ihr beigepflichtet, daß sie nicht mehr gehen konnte. 
Keiner hatte die Ursache finden können. Der Rollstuhl - 
und Germaine - waren ihre Beine geworden.
Genau wie sie es gewollt hatte.
Seit diesem Tag vor achtzehn Jahren hatte Clara das 
Gefühl gehabt, alles in ihrem Leben
völlig unter Kontrolle zu haben. Ihre Tochter tat, was sie 
von ihr verlangte, und auch das Putzmädchen befolgte 
ihre Anweisungen.
Und jetzt konnte sie auch noch über Rebecca Morrison 
verfügen.
Aber aus irgendeinem Grund, den sie nicht ergründen 
konnte, regte das Taschentuch sie auf. Sie hob es 
vorsichtig an, als könne sie sich daran verbrennen, hielt 
es unter ihre Leselampe und betrachtete es genauer.
Es war in der Tat kunstgerecht bestickt, das Muster war 
vollkommen regelmäßig, jeder Stich der Stickerei war 
mit solch bemerkenswerter Präzision ausgeführt worden, 



daß sie nirgendwo einen Knoten oder ein loses Ende des 
feinen Seidenfadens entdecken konnte.
Plötzlich tauchte ein Bild aus der Vergangenheit vor 
ihrem geistigen Auge auf. Das Bild einer Frau, die nur 
ein dünnes Baumwollnachthemd trug, auf der Kante 
eines Betts mit Metallrahmen saß und starr geradeaus 
scheinbar in die Leere blickte.
Aber auf ihrem Schoß arbeiteten ihre Finger so schnell, 
daß man kaum mit den Blicken folgen konnte, wie sie 
den seidenen Faden zu einem Quadrat aus feinem Leinen 
webte.
Claras Hand schloß sich fester um das Taschentuch. 
Natürlich war der Gedanke, der in ihrem Kopf Gestalt 
annahm, unsinnig. Über ein halbes Jahrhundert war 
vergangen, seit Clara auch nur einen Fuß in dieses 
Gebäude gesetzt
hatte! Woran auch immer diese Frau gearbeitet hatte, es 
war so endgültig verschwunden wie die Frau selbst.
Trotz dieser logischen Überlegungen betrachtete Clara 
das Taschentuch noch einmal genauer und suchte nach 
... was?
Etwas, das sie - wieder einmal - nicht ganz erfassen 
konnte. Als sich ihr Gedächtnis weigerte, auf ihre 
Wünsche zu reagieren, und die Erinnerung, die sie 
suchte, im Dunkel verborgen blieb, wuchsen ihr Ärger 
und ihre Enttäuschung. Einen Augenblick lang war sie 
versucht, das Taschentuch ins Feuer des Kamins zu 
werfen. Sie zerknüllte es, drückte es zusammen, als 
könne sie die Erinnerung herauspressen, und holte aus, 
um es ins Feuer zu werfen. In letzter Sekunde besann sie 
sich anders.
Sie würde das Taschentuch nicht verbrennen -noch 



nicht.
Zuerst würde sie sich erinnern.
Und dann würde sie es verbrennen.
Als die Uhr auf dem Kaminsims sechsmal schlug, schob 
sie das Taschentuch tief in die Tasche ihres Kleides und 
legte die rechte Hand auf das Bedienungsfeld des 
Rollstuhls.
Mit einem kaum hörbaren Surren fuhr der Rollstuhl aus 
dem Zimmer hinaus ins Zwischengeschoß.
»Um Himmels willen, Rebecca, kannst du nicht 
vorsichtiger sein? Wenn du das Tablett fallen läßt, wird 
Mutter dich umbringen.«
Rebecca faßte das Silbertablett fester, auf dem sich die 
Teekanne, drei Tassen und Unterteller, ein 
Sahnekännchen, die Zuckerdose, eine Schale mit 
Teegebäck und eine Schachtel Konfekt befanden. 
Germaine hatte darauf beharrt, daß sie den Teewagen aus 
dem Anrichtezimmer nicht benutzen sollte - sie mußte 
das Tablett tragen und durfte keinen einzigen Tropfen 
Tee oder Sahne verschütten. Aber Rebecca wußte, daß 
sie ruhige Hände hatte, und Germaines Verbot, den 
Teewagen zu benutzen, war nicht sonderbarer als ihre 
Forderung, wie sie den Tee zuzubereiten hatte. Germaine 
bestand viermal darauf, den Tee zu probieren, und ließ 
sie dann jedesmal neuen aufbrühen. Schließlich erklärte 
sie, daß er nun zu ihrer Zufriedenheit schmecke.
Als sie Germaine aus der Küche und durch das 
Eßzimmer in die Halle folgte, machte Rebecca kleine, 
vorsichtige Schritte, so daß sich die flüssige Sahne kaum 
bewegte, geschweige denn überzuschwappen drohte. Sie 
blieb genau außerhalb der Tür des Eßzimmers stehen, 
wie Germaine sie angewiesen hatte. Ein Klirren, dem das 



Klicken der Maschinerie auf dem Speicher folgte, 
kündigte Clara Wagners Ankunft im Erdgeschoß an. 
Während Rebecca und Germaine Seite an Seite warteten, 
fuhr der Aufzug langsam herab vom Zwischengeschoß 
ins Erdgeschoß, die Tür
ging auf, und Clara, deren kleine Gestalt kerzengerade 
im Rollstuhl saß, tauchte aus dem Metallkäfig auf. Sie 
heftete den Blick böse auf Germaine und Rebecca, fast 
als ärgere sie sich, weil sie auf sie warteten. Dann fuhr 
sie mit dem Rollstuhl über den großen orientalischen 
Teppich, der den Walnußholzboden der Halle bis auf die 
Ränder bedeckte, und musterte das Tablett. Rebecca 
konnte fast spüren, daß sie nach etwas suchte, über das 
sie sich beschweren konnte, und sie brauchte nur einen 
Moment, um es zu finden.
»Die Zuckerdose ist nicht voll«, sagte sie exakt in der 
Sekunde, in der sie den Deckel anhob.
»Es tut mir leid, Miss Clara«, sagte Rebecca und 
errötete. Warum hatte Germaine ihr nicht gesagt, daß sie 
die Dose auffüllen sollte? »Ich werde sie sofort füllen.«
»Das wirst du nicht«, widersprach Clara Wagner. 
»Germaine wird das tun, während du den Teetisch 
deckst.«
Rebecca sah, daß an Germaines Stirn eine Ader 
hervortrat. Aber Germaine sagte nichts, nahm die 
Zuckerdose vom Tablett und ging damit in die Küche. 
Rebecca folgte Clara Wagner ins vordere Wohnzimmer, 
wo ein Teetisch wartete, den Rebecca bereits für drei 
Personen gedeckt hatte. Clara musterte den Teetisch 
mißtrauisch, aber Rebecca hatte ihn sorgfältig gedeckt 
und darauf geachtet, daß alles in Ordnung war. Die 
Damastservietten waren perfekt gefaltet. Rebecca hielt 



den Atem an, als Claras Blick vom Porzellan der
Marmeladentöpfe zu der Butterdose glitt, aber auch diese 
Dinge schienen ihren Ansprüchen zu genügen.
»Du kannst das Tablett abstellen«, gab sie im Befehlston 
ihre Erlaubnis.
Sie warteten schweigend, bis Germaine mit der 
Zuckerdose eintraf. Rebecca prägte sich ein, wie hoch 
sie gefüllt sein mußte, denn sie war entschlossen, den 
Fehler kein zweites Mal zu machen.
Germaine schenkte die erste Tasse Tee ein und stellte sie 
vor ihrer Mutter hin. »Warum zeigst du Rebecca nicht 
das Taschentuch, das ich dir geschenkt habe?« fragte sie, 
und ihr Blick zuckte zu Rebecca, wie um zu sehen, ob 
die jüngere Frau ihr widersprechen würde.
Sie hat es ihrer Mutter geschenkt, rief sich Rebecca in 
Erinnerung. Oliver hat es zwar mir geschenkt, aber es 
war Germaine, die es Miss Clara geschenkt hat. 
»Danke«, sagte sie, als Germaine ihr schließlich eine 
Tasse Tee hinschob. Dann wandte sie sich an Clara. »Ich 
würde mir das Taschentuch gern anschauen.«
Clara Wagners Hand bewegte sich automatisch zu der 
Tasche, in die sie das Taschentuch gesteckt hatte. »Ich 
habe es nicht mit nach unten gebracht«, sagte sie. »Es 
gefällt mir nicht.«
Die Ader an Germaines Stirn begann wieder zu 
schwellen, als sie die Wölbung in der Tasche ihrer 
Mutter sah und sofort erkannte, woher sie rührte. Die 
Demütigung wegen der Zuckerdose
nagte noch an ihr, und sie schaute ihre Mutter wütend 
an. »Wenn es dir nicht gefällt, warum gibt du es mir 
dann nicht zurück?«
Clara blickte ihre Tochter an. »Ich habe es nicht«, 



behauptete sie.
»O doch«, erwiderte Germaine kalt. Sie wollte das 
Taschentuch aus der Tasche ihrer Mutter ziehen, doch 
Claras Finger umschlossen ihr Handgelenk. Einen 
Moment lang starrten sich Mutter und Tochter an. 
»Willst du mich wieder als Lügnerin bezeichnen, 
Mutter?« fragte Germaine.
Plötzlich ließ Clara Germaines Handgelenk los und zog 
das Taschentuch aus ihrer Tasche. »Nun gut«, sagte sie 
mit krächzender Stimme. »Wenn du es so dringend 
haben willst, dann nimm es! Nimm es mit meinem 
Segen!« Sie knüllte das Taschentuch zusammen und 
warf es ihrer Tochter ins Gesicht.
Rebecca hielt den Atem an und rechnete damit, daß eine 
Szene folgen würde, aber zu ihrer Erleichterung reagierte 
Germaine nicht auf den Zorn ihrer Mutter. Sie hob nur 
das Taschentuch auf, das auf den Boden gefallen war, 
strich es auf dem Tisch glatt und faltete es sorgfältig. 
Dann schob sie es in die Brusttasche ihrer Bluse, so daß 
das R perfekt zu sehen war. »Na bitte«, sagte sie und 
heftete den Blick wieder auf Rebecca. »Ist es nicht 
schön?«
Ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete Germaine die 
Schachtel mit dem Konfekt. Zu ihrem Schrecken 
befanden sich keine Pralinen darin,
sondern eine pulsierende Masse von Ameisen, Mücken 
und Fliegen. Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen, als 
ein Schwärm von Insekten aus der Schachtel aufstieg 
und ihr ins Gesicht flog. Schreiend sprang Germaine auf 
und warf in ihrer Panik, dem Insektenschwarm zu 
entkommen, die Schachtel um, aus der immer noch 
Insekten strömten. Instinktiv schlug sie nach der 



wimmelnden Masse und warf bei dem Versuch, sie 
abzuwehren, die Teekanne um. Als sich heißer Tee über 
den Tisch und auf Claras Schoß ergoß, wich Germaine 
vom Tisch zurück, aber ihr Entsetzen nahm nur zu, denn 
sie entdeckte, daß sich auf dem Boden Schlangen um 
ihre Füße wanden.
Sie stieß abermals einen Schrei aus und flüchtete 
schluchzend und taumelnd aus dem Zimmer.
Rebecca, wie betäubt bei Germaines plötzlichem, 
unerklärlichem Ausbruch, saß wie angewurzelt auf ihrem 
Stuhl, bis Clara Wagners Stimme sie aus ihrer Starre riß 
und sie verstand, was die alte Frau rief: »Hilf mir! Hilf 
mir!«
Rebecca überwand ihre Benommenheit, sprang auf und 
begann Clara Wagners Kleid mit ihrer Serviette 
abzutupfen. Sie suchte nach irgendeiner Erklärung, aber 
ihr kam nur in den Sinn, daß Germaine plötzlich, binnen 
eines Augenblicks, den Verstand verloren haben mußte. 
Aber das war unmöglich, nicht wahr?
»Was war das?« fragte sie. »Was ist passiert?«
Clara Wagner schob Rebecca gereizt von sich,
nahm eine andere Serviette und wischte selbst ihr Kleid 
ab. »Was spielt das für eine Rolle?« fragte sie. »Sie hat 
mir meinen Nachmittagstee verdorben.« Ohne ein 
weiteres Wort rollte Clara vom Tisch zurück und verließ 
das Wohnzimmer.
Olivers Kopf ruckte hoch, als die Akte von seinem 
Schoß zu Boden rutschte, und er bückte sich, um sie 
aufzuheben. Seine Kopfschmerzen hatten nachgelassen, 
aber sein ganzer Körper schmerzte, als hätte er soeben 
eine zermürbende Arbeit erledigt. Seine Haut war mit 
kaltem Schweiß bedeckt, und er fühlte sich völlig 



erschöpft. Erst als er sich bückte, um den Inhalt der Akte 
aufzusammeln, blickte er aus dem Fenster und bemerkte, 
daß das letzte Tageslicht verschwunden war.
Finsternis hüllte Blackstone ein, und die Irrenanstalt, die 
auf dem Hügel aufragte, warf den dunkelsten Schatten 
von allem. Als er die Silhouette des Gebäudes 
betrachtete, dessen letzter Direktor sein Vater gewesen 
war, versuchte sich Oliver vorzustellen, daß Malcolm 
Metcalf die Greueltaten begangen hatte, die die 
Krankenakte in seiner Hand so kalt und nüchtern 
beschrieb.
Er konnte es nicht glauben, trotz des überzeugenden 
Beweises der Seiten, die er soeben gelesen hatte - Seiten 
mit genauen Aufzeichnungen in der deutlichen 
Handschrift seines Vaters.
Akzeptiere es, sagte er sich, finde dich damit
ab, und denke daran, daß die Behandlungsmethoden, die 
dieser Patientin verordnet wurden, damals durchaus 
üblich waren; sie waren als fortschrittliche Behandlung 
von Geisteskrankheit angesehen worden. Warum hätte 
sein Vater sie nicht anwenden sollen?
Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als oben auf 
dem Hügel Licht aufblitzte. Oliver erstarrte, dann sagte 
er sich, daß es nur eine Sinnestäuschung gewesen sein 
konnte.
Doch plötzlich sah er ein anderes Licht aufflammen - 
kaum mehr als ein Flackern -, das sekundenlang eines 
der Fenster im dritten Geschoß erhellte und dann so 
schnell erlosch wie das erste.
Einen Augenblick später kam es wieder und dann noch 
einmal.
Für einen Sekundenbruchteil setzte sein Verstand völlig 



aus, und er war überzeugt, zu wissen, wer an diesem 
Abend durch die Irrenanstalt wanderte.
Sein Vater.
Sein Vater, der irgendwie zurückgekehrt war, um über 
die dunklen Flure seiner lang stillgelegten Domäne zu 
schleichen, während sein Sohn von den sadistischen 
>Behandlungen< las, die Malcolm Metcalf einst 
geduldet hatte.
Aber so schnell, wie dieses erschreckende Gefühl 
gekommen war, so rasch verschwand es wieder, und er 
erkannte die Wahrheit.
Er sah nichts anderes als den Strahl einer
Taschenlampe, mit der jemand die leeren Räume des 
Gebäudes erkundete. Er spähte aus dem Fenster und 
entdeckte den Umriß eines Wagens, der dicht beim 
Eingang der Irrenanstalt parkte. Und dann erinnerte er 
sich, daß dies der Tag war, an dem Bill McGuire und Ed 
Becker Melissa Holloway durch das Gebäude führten.
Oliver strich die Akte glatt und legte sie zu den anderen 
in die Kiste. Dann ging er nach unten, nahm eine leichte 
Jacke vom Haken bei der Tür und ging hinaus in die 
zunehmende Dunkelheit. Wenn er es auch nicht über 
sich bringen konnte, in die Irrenanstalt zu gehen, konnte 
er doch auf der Treppe vor dem Portal warten, bis seine 
Bekannten auftauchten. Aber als er den Hügel hinauf zu 
dem dunklen Gebäude ging, spürte er wieder den 
vertrauten pochenden Schmerz in der rechten Schläfe.
Mit jedem Schritt wurde der Schmerz stärker, aber 
Oliver schritt stur weiter, weigerte sich, dem Schmerz 
nachzugeben. Als er die kurze Treppe zum Portal der 
Irrenanstalt erreichte, wallte Übelkeit in ihm auf. Er blieb 
taumelnd stehen. Dann brach ihm kalter Schweiß aus, 



und er sank auf die Knie.
Brechreiz stieg in ihm auf. Oliver rang um Atem und 
kämpfte sich auf die Füße. Er starrte auf das 
Eichenportal oberhalb der Treppe. Die Flügel des Portals 
schienen vor seinen Augen zu wachsen, doppelt so groß 
zu werden, dann viermal so groß. Ein erstickter 
Aufschrei des Entsetzens stieg aus seiner Kehle, und 
Oliver wich zurück, als die riesigen Flügel des Portals 
auf ihn zu schwangen. Er war überzeugt davon, 
zerquetscht zu werden, wenn er auch nur eine Sekunde 
länger blieb. Er kämpfte gegen den klagenden Schrei an, 
der in ihm aufstieg, warf sich herum und flüchtete in die 
Dunkelheit.
Melissa Holloway zögerte auf dem oberen Absatz der 
Treppe, die ins Kellergeschoß der Irrenanstalt führte. Sie 
erschauerte und hatte das sonderbare Gefühl, plötzlich 
nahe bei etwas unvorstellbar Bösem zu sein.
»Wir brauchen nicht dort runter zu gehen«, sagte Bill 
McGuire, der ihr Unbehagen spürte. »Wenn Sie lieber...«
»Schon gut«, fiel ihm Melissa ins Wort. »Ich bin 
hergekommen, um das ganze Gebäude zu besichtigen, 
und das werde ich auch tun.« Aber als sie in die 
Schwärze am Fuß der Treppe hinabspähte, fragte sie 
sich, ob sie wirklich sehen wollte, was dort unten war. 
Einen Moment später, als das Licht der Taschenlampen 
von Ed Becker und Bill McGuire durch die Dunkelheit 
geisterte und nichts Bedrohlicheres als ein vollkommen 
normaler Korridor zu sehen war, ließ ihre Furcht nach. 
Sie folgte den beiden Männern die Treppe hinab; ihre 
Schritte hallten hohl von den Wänden wider, und ihr 
Gefühl, daß etwas Böses in der Nähe war, wurde wieder 
stärker.



»Sind Sie sicher, daß niemand außer uns hier ist?« fragte 
sie und bereute ihre Frage sofort, weil sie wie die eines 
ängstlichen kleinen Mädchens klang.
»Das kann man nie so genau sagen, nicht wahr?« Ed 
Becker bemerkte ihre Nervosität und ging spielerisch 
darauf ein. »Wer weiß, welcher Teufel einst durch diese 
...« Er verstummte, als Bill McGuire den Strahl seiner 
Taschenlampe in einen der Räume längs des Korridors 
richtete und sie Fesseln und Ketten an den Wänden 
sahen. »Allmächtiger«, wisperte der Anwalt. »Sie 
werden doch nicht diese Dinge bei Menschen angewandt 
haben, oder?«
Melissa Holloway starrte auf die dicken 
Ledermanschetten am Ende der schweren Ketten, die in 
die Wand eingelassen waren. »Können Sie sich einen 
anderen Zweck dafür vorstellen?«
Keiner der Männer antwortete, aber Bill McGuire 
richtete das Licht der Taschenlampe schnell wieder auf 
den Flur.
Die nächsten beiden Türen hatten kleine Fenster, und als 
Bill McGuire eines davon öffnete, erkannten Melissa 
und Ed Becker deren Zweck.
Der Raum hinter der Tür war kaum mehr als eine Zelle, 
und es hingen noch Reste von Gummi an den Wänden.
Es gab keine Möbel.
Die drei starrten eine Weile wortlos in die Gummizelle 
und gingen dann weiter.
Der Raum neben der Gummizelle war mit drei
großen Porzellanwannen ausgestattet. Jede war so groß, 
daß sich ein Erwachsener darin ausstrecken konnte. Alle 
drei hatten dicke Holzdeckel. Die Deckel hatten an 
einem Ende ein Loch. Ed Becker starrte verwundert 



darauf.
Abermals schien Melissa Holloway seine Gedanken zu 
lesen. »Für die Köpfe der Patienten«, sagte sie leise. 
»Keiner bleibt freiwillig in einer Wanne mit Eiswasser. 
So benutzten sie Deckel, um die Patienten in der Wanne 
zu halten.«
Ed Becker starrte mit offenem Mund auf die Wannen 
und versuchte sich vorzustellen, wie es sein mochte, 
eingeschlossen in einer davon zu liegen. Das eiskalte 
Wasser würde schlimm genug sein; die Unbeweglichkeit 
und Hilflosigkeit waren sogar noch schlimmer. 
Erschauernd wandte er sich ab. »Was, zum Teufel, war 
das hier?« murmelte er, als er schnell wieder in den Flur 
zurück trat.
»Nichts anderes als hundert ähnliche Einrichtungen, 
nehme ich an«, erwiderte Melissa Holloway.
Die drei beendeten schweigend die Besichtigung des 
Kellergeschosses, wie unter dem Zwang, jeden der 
naßkalten Räume zu erforschen, die alle für Zwecke 
benutzt worden waren, über die keiner von ihnen 
sprechen wollte.
Als sie schließlich zur Treppe zurückkehrten, schüttelte 
Melissa traurig den Kopf. »Ich frage
mich, ob sie damals wirklich das Richtige getan haben«, 
sagte sie und erinnerte sich nicht nur an die Räume, die 
sie soeben besichtigt hatten, sondern auch an die oberen. 
»Vielleicht wäre es besser, das ganze Gebäude einfach 
abzureißen.«
Bill McGuire und Ed Becker tauschten einen Blick. 
»Dafür ist es zu spät«, entgegnete der Anwalt. »Die 
Bausubstanz ist gut erhalten. Außerdem, wenn es hätte 
abgerissen werden sollen, dann wäre das besser schon 



vor langer Zeit geschehen.« Ein grimmiges Lächeln 
spielte um seine Lippen. »Ich weiß, es ist gespenstisch, 
Melissa - ehrlich gesagt, es ist mir selbst ein bißchen 
unheimlich -, aber was auch immer hier geschah, es ist 
so lange her, daß praktisch jeder es vergessen hat. Es ist 
jetzt nur noch ein historisches Gebäude. Genauer 
gesagt«, fügte er hinzu, als sie im Erdgeschoß waren, 
»steht es unter Denkmalschutz, und wir können es gar 
nicht nicht ganz abreißen, selbst wenn wir das wollten.«
Als sie zum Portal gelangten, warf Melissa einen letzten 
Blick ins dunkle Innere. Ein Schauder erfaßte sie, als 
hätte etwas unerklärlich Böses, das in den dunklen 
Steinmauern des Gebäudes lauerte, sie seine 
Anwesenheit spüren lassen. »Ich weiß nicht«, sagte sie 
und schüttelte das unheimliche Gefühl ab. »Ich frage 
mich manchmal, ob solche Gebäude wirklich geschützt 
werden sollten. Es ist, als ob so viel Unglück hier 
gehaust hat, daß es die Wände durchtränkt hat.
Und ich frage mich, ob irgend etwas, das wir tun, das 
jemals ändern wird.«
Bill McGuire blickte die Bankdirektorin besorgt an. »Sie 
ändern doch nicht Ihre Meinung über den Kredit, oder?« 
fragte er.
Melissa zögerte. Dann lachte sie. »Nein«, versicherte sie 
ihm. »Sie bekommen den Kredit. Ich habe nur gegrübelt. 
Als Privatperson läuft es mir bei dem ganzen Gebäude 
eiskalt den Rücken runter. Aber als Bankier muß ich 
sagen, daß es nach einer tollen Investition aussieht.«
Einen Augensblick später fuhren sie vom Gelände der 
ehemaligen Irrenanstalt fort, ohne zu wissen, daß nur ein 
paar Minuten zuvor Oliver Metcalf vor dem Portal auf 
sie gewartet hatte - und dann geflüchtet war.



Die Kopfschmerzen ließen langsam nach, die Übelkeit 
ging vorüber, und der schwarze Schleier des Entsetzens, 
der sich über Oliver gesenkt hatte, hob sich.
Dennoch konnte er fast nichts sehen, denn nur ein 
schwaches Schimmern des Sternenlichts durchbrach die 
Dunkelheit, von der er umgeben war.
Er rannte davon. Aber wohin? Und wovor rannte er 
davon?
Sein Fuß berührte etwas. Er stolperte, verlor das 
Gleichgewicht und stürzte der Länge nach zu Boden.
Im Reflex streckte er die rechte Hand aus, um seinen 
Sturz abzufangen, und berührte etwas Hartes und 
Rauhes, und euren Augenblick später stieß er mit der 
linken Hand gegen etwas anderes. Er rang um Atem und 
kämpfte gegen den Wunsch an, sich aufzurappeln und 
weiter zu fliehen vor dem namenlosen Ding, das ihn 
verfolgte, was immer es auch sein mochte. Er zwang 
sich, nicht wieder in die Panik zu verfallen, die ihn vor 
der Irrenanstalt erfaßt hatte, und sich darauf zu 
konzentrieren, seine Nerven zu beruhigen.
Da ist nichts, sagte er sich. Nichts verfolgt dich. Du 
brauchst vor nichts Angst zu haben. Vor überhaupt 
nichts!
Als sich seine Atmung und sein Puls langsam 
normalisierten, setzte er sich auf, tastete sich durch die 
Dunkelheit und erkannte schließlich, wo er war.
Auf dem Friedhof.
Auf dem kleinen Stück Land, auf dem seit fast einem 
halben Jahrhundert die nicht beanspruchten Leichen der 
Patienten, deren Familien sie in der Irrenanstalt allein 
gelassen hatten, begraben worden waren, nachdem ihr 
qualvoller Lebensweg schließlich ein Ende gefunden 



hatte.
Ein Friedhof, auf dem die Heimatlosen und Einsamen 
begraben waren, wie auf jedem anderen Armenfriedhof.
Doch nicht nur die lang vergessenen Patienten der 
Irrenanstalt hatten hier ihre letzte Ruhestätte gefunden.
Oliver rappelte sich auf und bahnte sich einen Weg 
zwischen den verwitterten Grabsteinen zu der fernen 
Ecke, wo sein Vater in einer mit einem rostigen, 
schmiedeeisernen Zaun eingefriedeten Grabstätte 
beigesetzt worden war. Oliver verharrte an der Pforte 
und starrte auf den Grabstein, der unter dem 
Nachthimmel kaum sichtbar war.
Malcolm Metcalf geboren 25. Februar 1914 gestorben 
19. März 1959
Warum hatte sein Vater Selbstmord begangen?
Und warum hatte er dieses besondere Datum zum 
Sterben gewählt?
Seit Oliver ein kleiner Junge gewesen war, hatte er stets 
angenommen, sein Vater habe das Datum aus Kummer 
um sein verlorenes Kind gewählt.
Aber was war, wenn er einen anderen Grund gehabt 
hatte?
Oliver wußte es nicht; er würde es vermutlich nie 
erfahren.
Jetzt, fast vierzig Jahre später, erinnerte er sich an 
praktisch nichts davon.
Welche Erinnerungen er auch haben mochte, sie waren 
so tief in seinem Unterbewußtsein vergraben wie sein 
Vater im dunklen, kalten Boden.
Lange Zeit stand Oliver in der Stille der Nacht und 
starrte auf den Grabstein. Dann kamen ihm
Bruchstücke der Krankenakte, die er erst vor kurzem 



gelesen hatte, in den Sinn.
Zwangsjacke ... eiskalte Bäder ... 
Elektroschock-Therapie ...
»Was hast du getan, Vater?« flüsterte er kaum hörbar. 
Doch dann, als ihm die Tragweite der Frage bewußt 
wurde, wiederholte er die Worte laut. »Was hast du 
getan?«
Immer noch schwoll die Frage an, nahm die Stärke eines 
Paukenschlags an, hallte lauter und lauter in ihm nach, 
und noch einmal stellte er sie. Diesmal jedoch nicht 
flüsternd. Diesmal war es ein gequälter Aufschrei, der 
durch die Dunkelheit gellte.
»WAS HAST DU GETAN?«

Germaine Wagner kauerte sich auf ihrem Bett 
zusammen, in die Decke gehüllt, die Beine angezogen 
und die Knie fest mit den Armen umschlungen. Sie 
kämpfte gegen die Panik an, von der sie im 
Wohnzimmer befallen worden war. Sie hatte weder das 
Licht eingeschaltet noch sich entkleidet und das 
Nachthemd angezogen, bevor sie sich ins Bett gelegt 
hatte, so groß war ihre Angst vor dem, was sie vielleicht 
im Licht des Kronleuchters oder versteckt in den 
Schatten ihres Schranks sehen würde. Lange Zeit saß sie 
zitternd in der Dunkelheit und hörte nur das Klopfen 
ihres Herzens. Die Ader an ihrer Stirn pulsierte so stark, 
daß Germaine befürchtete, einen Schlaganfall zu 
bekommen.
Als die scheinbar endlosen Minuten vergingen, beruhigte 
sich ihr Puls jedoch. Der Schock ließ allmählich nach, 
und langsam begann ihr Verstand wieder zu arbeiten. 
Unwillkürlich versuchte sie, sich zu entspannen.



Dies bin nicht ich, sagte sie sich. So reagiere ich nicht. 
Es gibt nichts, auf das ich so reagieren würde.
Aber einen Augenblick später, als sie in der Erinnerung 
die Fliegen und Mücken um sich herumschwirren und 
die Schlangen auf dem Boden kriechen sah, schlug eine 
neue Woge der Panik über ihr zusammen. Diesmal 
behielt Germaine jedoch ihre Selbstbeherrschung.
Es ist nicht wirklich passiert, sagte sie sich. Was auch 
immer es war, ich habe es mir nur eingebildet.
Germaine Wagner wußte, daß sie nicht der Typ war, der 
sich Dinge einbildete. Sie war stets stolz auf ihre 
Fähigkeit gewesen, die Realität nüchtern und klar zu 
sehen. Sogar als Kind, wenn ihre Spielgefährtinnen zum 
Himmel geschaut und sich Elefanten und Tiger und 
andere wundersame Kreaturen in den Wolken vorgestellt 
hatten, dann waren es für Germaine nur Stratus-, 
Kumulus- und Kumulonimbuswolken gewesen, die im 
Wind trieben. Der Verstand war ein analytisches 
Werkzeug, und sie war überzeugt, daß er gut geschärft 
bleiben mußte und sie keine Stoffe ein-nehmen durfte, 
die sein Funktionieren störten. Sie hatte nie Alkohol 
getrunken, nie Marihuana geraucht und gewiß keine 
Drogen genommen, die...
Drogen?
Sie dachte über die Möglichkeit nach. Hatte Rebecca 
Morrison ihr vielleicht etwas in den Tee getan? 
Natürlich, das war es!
Es war Rebeccas Rache, eine boshafte Überreaktion, 
weil sie ihr das Taschentuch abgenommen hatte, damit 
sie es nicht ruinierte!
Als ihre Furcht in Wut überging, berührte Germaine die 
Tasche ihrer Bluse, um sich zu vergewissern, daß das 



Taschentuch noch darin steckte. Es wäre typisch für 
Rebecca, es aus ihrer Tasche zu ziehen, während sie 
noch unter dem Einfluß der Substanz stand, die das 
undankbare Mädchen in den Tee getan hatte. Als 
Germaine feststellte, daß das Taschentuch noch da war, 
zog sie es aus der Tasche der Bluse und steckte es in 
ihren BH.
Ihr Zorn war jedoch nicht besänftigt. Offenbar war es ein 
Fehler gewesen, Rebecca in ihrem Haus aufzunehmen. 
Ihre Freundlichkeit - ganz zu schweigen von der ihrer 
Mutter! - mit solch einem gemeinen Trick zu vergelten 
war unverschämt. Das konnte nicht hingenommen 
werden. Rebecca würde sich eine andere Unterkunft 
suchen müssen.
Die Entscheidung war gefällt - unabänderlich wie alle 
ihre Entscheidungen -, und Germaine war entschlossen, 
Rebecca zu sagen, daß sie sich eine andere Bleibe 
suchen mußte.
Die heutige Nacht würde die letzte des Mädchens im 
Haus der Wagners sein.
Germaine warf die Bettdecke von sich und wollte 
aufstehen, doch dann hörte sie ein Geräusch und 
verharrte.
Ein schwaches Kratzen, als ob etwas durch den 
Fliegendraht vor ihrem Fenster zu kriechen versuchte. 
Zufrieden, weil sie das Geräusch identifiziert hatte, 
schwang Germaine die Beine vom Bett.
Da war das Geräusch wieder, doch diesmal kam es nicht 
vom Fenster her.
Es war im Zimmer.
Ein Scharren, als ob etwas - etwas Kleines -
über den Holzboden an den Rändern des antiken 



Teppichs huschte, von dem der größte Teil des Bodens 
bedeckt war.
Eine Maus?
Germaine hob im Reflex ruckartig die Füße aufs Bett, 
setzte sie dann jedoch wieder auf dem Boden auf, als ihr 
klar wurde, daß ihr Entsetzen sie vorhin ins Bett 
getrieben hatte, ohne daß sie die Schuhe ausgezogen 
hatte. Als sie stand, hörte sie das Scharren von neuem. 
Diesmal ignorierte sie es jedoch und schaltete die Lampe 
auf ihrem Nachttisch an. Das warme Licht vertrieb die 
Dunkelheit.
Für einen Moment entspannte sich Germaine. Doch dann 
hörte sie das Schaben und Huschen erneut, und aus dem 
Augenwinkel heraus nahm sie eine Bewegung wahr. Ihr 
Kopf ruckte so schnell herum, daß ihr Hals weh tat, und 
sie rieb die schmerzende Stelle.
Etwas wand sich unter ihren Fingern!
Sie fuhr wieder herum und versuchte verzweifelt, das 
Ding von ihrem Hals zu entfernen, und diesmal 
erhaschte sie einen Blick auf sich im Spiegel auf ihrem 
Frisiertisch.
Ein Tausendfüßler, dessen winzige Beine sich in glatten 
Wellen bewegten, kroch über ihren Hals. Germaine 
wischte ihn fort und wollte darauf treten, doch er 
verschwand unter dem Bett.
Sie ließ sich auf Hände und Knie nieder, hob die 
Matratze an und spähte unter den Metallrahmen. Dann 
griff sie nach einem ihrer Pantoffel
und wollte damit die widerwärtige kleine Kreatur 
erschlagen.
Ihr Pantoffel war verschwunden. An seiner Stelle befand 
sich eine große Ratte, deren rote Augen sie anstarrten 



und die sich zischend zum Sprung duckte. Germaines 
Herz begann zu hämmern, und ein erstickter Aufschrei 
kam über ihre Lippen, als sie die Hand zurückriß. Dann 
sah sie eine andere Bewegung aus dem Augenwinkel 
und verlor das Gleichgewicht, als sie sich zur Seite 
duckte.
Sie stürzte auf den Teppich und spürte, wie etwas über 
ihr Haar strich.
Sie rollte sich herum, von Panik erfaßt, und wollte sich 
aufrappeln. Etwas schoß plötzlich aus einer Ecke des 
Zimmers auf sie zu - eine Fledermaus, wie sie glaubte -, 
und sie duckte sich wieder zur Seite. Ihr Fuß verfing sich 
im Teppich, sie stolperte, stürzte und schlug mit der 
Stirn gegen die Kante des Frisiertischs.
Schmerzen schossen durch ihren Kopf, und als sie über 
die betreffende Stelle rieb, spürte sie die warme 
Klebrigkeit von Blut. Ein Schrei aus Furcht und Schmerz 
kam aus ihrer Kehle. Entsetzt versuchte sie, auf die Füße 
zu gelangen.
Jetzt war die Fledermaus zurück und flatterte um ihren 
Kopf. Sie versuchte, sie fortzujagen, doch die 
Fledermaus stieß auf sie herab und verschwand dann in 
den Falten des Fenstervorhangs. Germaine tastete nach 
irgend etwas, mit dem sie sich gegen die Fledermaus 
verteidigen
konnte. Ihre Hand schloß sich um eine Alabasterdose mit 
Gesichtspuder. Sie schleuderte sie auf die Stelle, wo sie 
die Fledermaus hatte verschwinden sehen. Die Dose 
zerschmetterte die Fensterscheibe, und durch die 
Scherben stob Puder aus der zerbrochenen Dose und gab 
einen Schwarm von Mücken und Fliegen frei, viel größer 
als der aus der Konfektschachtel im Wohnzimmer. 



Millionen mußten es sein, eine dichte, dunkle, 
erstickende Wolke, die um sie herum wirbelte. Germaine 
schrie entsetzt auf, wich von dem dunklen Schwarm 
zurück und würgte, als Mücken und Fliegen in ihren 
Mund drangen. Sie hustete, drosch um sich und fiel auf 
die Knie.
Hunderte von Mäusen kamen unter dem Bett hervor. 
Germaine riß ihre Hände zurück, als die Nager über ihre 
Finger stürmten. Sie stieß mit den Knöcheln gegen den 
metallenen Bettrahmen und riß sich die Haut auf. Als 
ihre brennenden Finger zu bluten begannen, tauchte die 
Ratte wieder auf. Germaine packte die Nachttischlampe 
und schleuderte sie der Ratte entgegen. Das Glas der 
Lampe zerschellte auf dem Boden. Splitter flogen ihr ins 
Gesicht und rissen ihre Haut auf.
Die Luft war von Insekten und Fledermäusen erfüllt. 
Flügel flatterten, scharfe Zähne wurden gebleckt.
Mit einem erstickten Schrei rappelte sich Germaine auf 
und taumelte zum Badezimmer. Sie knallte die Tür 
hinter sich zu, tastete nach dem Lichtschalter und 
betätigte ihn.
Grelles, weißes Licht erhellte das Badezimmer, 
Germaine starrte in den Spiegel über dern Waschbecken. 
Was sie sah, hatte keine Ähnlichkeit mit ihrem Gesicht. 
Die Fratze eines Ungeheuers starrte sie an. Blut rann aus 
seinen Auger Würmer klebten an seinen Wangen. Als es 
das zahnlose Maul öffnete, kroch eine Schlange aus dem 
dunklen Loch, kam mit tropfenden Giftzähnen auf sie 
zu, während das Monster im Spiegel mit Klauen und 
schuppigen Fingern nach ihr griff.
Germaine schmetterte die Fäuste gegen den Spiegel. 
Scherben regneten in das Waschbecken und auf den 



Boden. Ein blitzender Krummsäbel schlitzte ihr Bein 
auf, als er herabfiel, mit blutiger Schneide durch die Luft 
wirbelte und auf den Fliesen zerschmetterte.
Jeder Tropfen ihres Bluts schien zum Leben zu 
erwachen, als es plötzlich von roten Ameisen auf dem 
Boden wimmelte.
Germaine sank auf die Knie, schluchzte, beobachtete 
hilflos, wie die Ameisen über ihre Haut krabbelten, und 
spürte das Feuer von Millionen Bissen.
Sie kroch aus dem Badezimmer, sprang auf und wankte 
zur Tür.
Schließlich entkam sie aus ihrem Zimmer ins 
Zwischengeschoß. Sie spähte über die Balustrade hinab 
in die große verlassene Halle. Wo ihr
ganzes Leben lang der riesige orientalische Teppich 
gelegen hatte, sah Germaine jetzt nichts als eine 
schreckliche Grube mit sich windenden Schlangen.
Sie sank auf den Boden und übergab sich. Als sie den 
Inhalt ihres Magens erbrach, verwandelte er sich sofort 
in zuckende Maden und pulsierende Schnecken, die sich 
um sie herum ausbreiteten und dann auf sie zu krochen.
Raus!
Sie mußte raus!
Es gab keinen Ausweg, keinen Fluchtweg außer der 
Treppe, die hinab in die Viperngrube führte.
Sie hatte keine Wahl.
Wohin sie auch blickte, sah sie neue Bedrohungen auf 
sich zukommen. Sie wich zurück. In ihrer Kehle brannte 
Säure, und ihr wurde wieder schlecht. Auf dem oberen 
Treppenabsatz spähte sie nach unten.
Die Treppenstufen fielen scheinbar endlos ab zum 
unerreichbar fernen Boden.



Germaine zögerte, und etwas fiel von der Decke in ihr 
Haar.
Sie drehte den Kopf, blickte nach oben und sah die 
Spinnen. Sie waren überall. Ihre Netze hingen vom 
Kronleuchter und vom Oberlicht, bedeckten die Wände 
und Ecken. Die Spinnen, schwarz und glänzend und mit 
rotem Unterleib, krochen auf sie zu.
Germaine konnte hören, wie ihre Kiefer knackten, und 
sie sah die Gifttropfen, die sie bald durch ihre Adern 
jagen würden.
Wimmernd, fast wahnsinnig vor Angst, begann 
Germaine Wagner die Treppe hinabzukriechen - auf die 
sich windende Masse der Schlangen zu, die unten 
wartete.
Obwohl der Friedhof, der an die Kapelle der 
Gemeindekirche grenzte, von vier der altmodischen 
Straßenlaternen von Blackstone umgeben war, fiel nicht 
genügend Licht auf das zwei Morgen große Gelände, um 
die Schatten in der Mitte zu durchdringen. Oliver 
verharrte, als er zu der Pforte in dem weißen Zaun 
gelangte, und fragte sich, ob die Kopfschmerzen, die ihn 
den ganzen Tag lang gequält hatten, wieder einsetzen 
würden.
Gegenüber der Straße ging jemand über den 
Square-Park, aber von Olivers Standort aus war die 
Gestalt nur als dunkler Umriß zu erkennen, der bald 
völlig verschwand. Plötzlich fühlte sich Oliver trotz des 
schwachen Scheins der auf Elektrizität umgestellten 
Gaslaternen seltsam sichtbar, wie angestrahlt. Er trat 
durch die Pforte, schloß sie hinter sich und ging über den 
gewundenen Pfad zwischen den Grabsteinen, bis er zu 
dem verwitterten Marmor-Mausoleum gelangte, das 



Charles Connally 1927 hatte erbauen lassen, als er und 
jede seiner fünf Schwestern sich entschieden hatten, 
nicht in der Gruft beigesetzt zu werden, die ihr Vater 
bereits für sich, seine Frau und ihre sechs Nachkommen 
errichtet hatte.
Eine Gruft, in der der alte Jonas Connally -Harvey 
Connallys Großvater und Olivers Urgroßvater - 
absichtlich keinen Platz für die
Männer vorgesehen hatte, die seine Töchter geheiratet 
hatten, ganz zu schweigen von Charles' Frau oder 
irgendeinem ihrer Nachkommen.
Bis heute lagen die sterblichen Überreste von Jonas und 
Charity Connally in der einsamen Pracht eines 
imposanten weißen Kalkstein-Mausoleums genau in der 
Mitte des Friedhofs. Das monumentale Grabmal war leer 
bis auf die bei- den Leichname.
Ihre Söhne und Töchter - zusammen mit ihren 
Ehemännern, Charles' Frau Eleanor und mindestens 
einigen anderen aus jeder Generation ihrer weiteren 
Nachkommen - waren in sechs separaten Grüften 
beigesetzt, und jede war so angelegt, daß sie von dem 
Grabmal, das Jonas Connally errichtet hatte, wegblickte, 
eine ewige Erinnerung daran, daß sie genau wie im 
Leben auch im Tod dem Patriarchen des Connally-Clans 
den Rücken zugewandt hatten.
Oliver hatte immer gedacht, daß etwas fast unsäglich 
Trauriges in der Art war, in der die Anlage des 
Mausoleums ewiges Zeugnis für den längst vergessenen 
Groll zwischen Jonas Connally, seinem Sohn Charles 
und seinen fünf Töchtern ablegte. Aber von allen 
Grabstätten fand er diejenige am traurigsten, die von 
Charles -Olivers Großvater und der Mann, der das große 



Herrenhaus auf dem North Hill hatte erbauen lassen - 
errichtet worden war.
Charles   Connally   war   lange   vor   Olivers
Geburt gestorben, aber sein Onkel Harvey hatte ihm 
oftmals von der unermüdlichen optimistischen 
Begeisterung des älteren Connally erzählt, die sogar das 
Mausoleum eingeschlossen hatte, das er mit genug Platz 
für sich und seine Frau Eleanor, seine Kinder und deren 
Gatten und ebenso für ein Dutzend Enkel errichtet hatte. 
Aber sogar nach all diesen Jahren waren nur vier der 
Grüften des Mausoleums belegt - und nur zwei weitere 
würden es jemals sein, dachte Oliver grimmig.
Die fahle Marmor-Grabstätte schimmerte im schwachen 
Licht, fast als wäre sie von innen beleuchtet, anstatt vom 
Schein der vier fernen Straßenlaternen. Als Oliver sich 
näherte, blickte er auf das Motto, das tief in den Marmor 
der drei Stufen gemeißelt war, die zu den Grüften 
führten:
WILLKOMMEN SIND ALLE -HERBEFOHLEN IST 
NIEMAND
Noch ein Tadel für seinen Urgroßvater. Wie immer 
fragte sich Oliver beim Lesen der Worte, ob er jemals 
erfahren würde, worum es bei dem Streit zwischen Jonas 
und seinen Kindern wirklich gegangen war.
Dieser Streit hatte jedoch nichts mit dem Grund seines 
heutigen nächtlichen Besuchs zu tun. Er stieg die Treppe 
hinauf und gelangte zu den beiden Grüften, die links 
unterhalb von
denen waren, in denen die Leichen seiner Großeltern 
ruhten. Auf jeder Gruft befand sich eine kleine 
Gedenktafel:
Olivia Connally Metcalf  Mallory Connally Metcalf 
geboren 19. März 1923   



geboren 24. April 1952
gestorben 24. April 1952  gestorben 19. März 1956
Seine Mutter und seine Schwester ruhten nebeneinander.
Oliver  wußte  natürlich,  wie  seine  Mutter gestorben 
war. Sie hatte ihn und Mallory zur Welt gebracht, und 
das war zuviel für sie gewesen; am Ende war sie 
gestorben, damit ihre Kinder leben konnten.
Ein kleines Mädchen, benannt nach ihrem Mann.
Ein kleiner Junge, benannt nach ihr.
Der Tod seiner Schwester jedoch war für ihn jetzt noch 
so geheimnisvoll, wie er es an jenem Tag damals 
gewesen war.
Bilder von beiden waren hinter dickem Glas an dem 
Stein angebracht, aber längst fast bis zur 
Unkenntlichkeit verblichen. Doch Oliver kannte jedes 
Bild.
Er legte die Hand auf das Bild seiner Mutter, und wie 
stets füllten sich seine Augen mit Tränen. »Warum?« 
flüsterte er. »Warum mußtest du uns verlassen?« Er 
schwieg, als erwarte er eine Antwort auf seine oft 
gestellte Frage. Die Stille auf dem Friedhof hüllte ihn ein 
wie ein eisiges
Laken, und er erschauerte in der Dunkelheit.
Er legte die Hand auf das Bild seiner Schwester, die an 
dem Tag gestorben war, an dem der dreiunddreißigste 
Geburtstag ihrer Mutter gewesen wäre.
Diesmal stieg eine Szene aus der Vergangenheit in seiner 
Erinnerung auf, und sie war so deutlich, als hätte sie sich 
erst gestern abgespielt.
Er und Mallory waren beide sehr klein - erst um die drei 
Jahre -, und er hielt sie an der Hand, während sie über 
den Rasen zum Wald liefen. Da war eine Quelle im 
Wald, und die beiden versteckten sich gern zwischen den 



Büschen, die an den klaren, schnell fließenden Bach 
grenzten, und beobachteten Waschbären dabei, wie sie 
ihr Fressen im reißenden Wasser wuschen. Ab und zu 
trank Rotwild von dem kristallklaren Naß.
Wenn sie sich besonders tapfer fühlten, zogen er und 
Mallory manchmal die Schuhe und Socken aus und 
wateten in das kalte Wasser der Quelle, obwohl ihr Vater 
sie davor gewarnt hatte, daß sie leicht ertrinken konnten, 
wenn sie ausrutschten und ins Wasser fielen.
Aber sie waren nie ausgerutscht, waren nie ...
Ein Schmerz schoß so plötzlich durch Olivers Kopf, daß 
er von der Gruft zurückwankte. Das Bild seiner 
Schwester verschwand in der Schwärze, die ihn 
einhüllte.
Ein Lichtpunkt leuchtet in der Schwärze.
Der Junge starrt darauf. Als er sich darauf konzentriert, 
wird der helle Punkt plötzlich größer.
Jetzt hat er das Gefühl, in einen Tunnel zu blicken.
Am Ende des Tunnels sieht er einen Sarg.
Der Junge taucht aus dem Tunnel auf. Er ist in einer 
Kirche und starrt auf einen Sarg.
Es ist ein kleiner Sarg.
So klein, daß selbst er kaum hineinpassen würde.
Hände heben ihn an, halten ihn hoch, so daß er in den 
Sarg hineinschauen kann.
Er sieht ein Gesicht.
Das Gesicht seiner Schwester.
Als er mit großen Augen darauf starrt, sickert Blut aus 
dem Hals seiner Schwester.
Als der Kopfschmerz allmählich nachließ, preßte Oliver 
erschauernd die Hand auf das Glas über dem Bild seiner 
Schwester.



»O Gott, warum kann ich mich nicht erinnern? Was ist 
mit mir los?« schrie er, und seine Stimme brach.
Tränen rannen aus seinen Augen. Er wandte sich vom 
Mausoleum ab und machte sich auf den langen 
Heimweg.
Germaine hatte keine Ahnung, wie lange sie gebraucht 
hatte, um die scheinbar endlose Treppe hinunterzugehen. 
Die Zeit verlor ihre
Bedeutung, während sie auf das Grauenvolle einschlug, 
von dem sie umgeben war. Sie verharrte geduckt am Fuß 
der Treppe und starrte gebannt in die Grube. Was ein 
riesiger orientalischer Teppich mit einem komplizierten 
Muster aus Blumen, Weinranken, Blättern und Vögeln 
gewesen war, das war jetzt eine pulsierende, sich 
windende Masse, die in hypnotisierendem Rhythmus 
zuckte und sie unweigerlich in ihren tödlichen Griff zu 
ziehen drohte. Weinranken wuchsen vor ihren Augen 
und griffen nach ihr, um sich um ihre Knöchel zu 
winden. Schlangen glitten an den Ranken empor, und 
ihre sich wellenförmig bewegenden Körper waren fast 
nicht von den Weinranken zu unterscheiden. Germaine 
stieß ein Wimmern aus und versuchte, sich von dem 
schrecklichen Anblick abzuwenden, doch der Dschungel 
vor ihr hielt sie im Griff.
Ein glänzender Tropfen Speichel lief aus ihrem 
Mundwinkel, doch Germaine nahm ihn so wenig wahr 
wie das Blut, das aus den Schnitten an ihren Beinen 
tropfte.
Der Dschungel wich zurück, verschlungen von der 
schwarzen, bodenlosen Grube, die sich vor ihr öffnete.
Eine Woge von Schwindel erfaßte Germaine, als sie in 
den Abgrund starrte. Sie streckte einen Arm aus, um sich 



zu stützen, doch sie stieß mit der Hand nur gegen den 
Endpfosten am Fuß der Treppe. Der plötzliche stechende 
Schmerz in
ihrer Hand brachte sie um den Rest ihres 
Gleichgewichts.
Schreiend stürzte sie in die schwarze Tiefe. Während sie 
fiel, sah sie die sich windenden Schlangen, von deren 
Zähnen das Gift tropfte. Sie wanden sich auf sie zu, als 
wollten sie zustoßen, bevor sie in der Tiefe verschwand.
Dann waren alle über ihr, drehten sich um sie, hielten 
ihre Arme und Beine fest. Sie bekam keine Luft mehr; 
ihre Haut kribbelte. Die Schlangen wanden sich um sie. 
Sie drehte sich mit ihnen. Schrie. Vipern krochen über 
sie. Sie versuchte, die Arme und Beine zu bewegen. 
Nichts. Sie war in der Falle. Gelähmt. Sie schrie wieder. 
Schreie des Schmerzes und Entsetzens. Dann Schreie der 
Verzweiflung.
Clara Wagner nahm schließlich die Fernbedienung und 
stellte den Ton des Fernsehers leiser. Als die 
Erkennungsmelodie der Spätnachrichten verklang, 
wurden die Klagelaute jenseits ihrer Tür lauter, und sie 
runzelte ärgerlich die Stirn. Was, zum Teufel, war dort 
draußen los?
Heulte jemand oder schrie herum?
Es mußten Germaine und Rebecca sein.
Was um alles in der Welt trieben sie?
Aber natürlich wußte sie es! Rebecca hatte zweifellos 
wieder eine Dummheit angestellt, und Germaine mußte 
sie tadeln. Jetzt heulte das alberne Ding. Nun, das mußte 
aufhören.
Sofort.
Sie drehte den Rollstuhl zur Tür, fuhr durch das Zimmer 



und mühte sich ab, die schwere Mahagonitür mit einer 
Hand zu öffnen, während sie mit der anderen Hand die 
Bedienung des Rollstuhls steuerte. Als die Tür langsam 
aufschwang, wurden die Geräusche lauter. »Um 
Himmels willen«, begann Clara, als sie mit dem 
Rollstuhl hinaus auf das breite Zwischengeschoß fuhr, 
das die riesige Halle unterhalb umgab. »Was ist...«
Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Unten sah sie 
Germaine sich auf dem Teppich winden, der die breite 
Fläche zwischen Haustür und dem Fuß der Treppe 
bedeckte.
Was in Gottes Namen tat sie da? War sie die Treppe 
heruntergefallen?
»Germaine? Germaine!«
Das Kreischen hallte durch den Dschungel, in dem 
Germaine gefangen war. Sie sprang auf, als sie hörte, 
wie sich die bis jetzt noch ungesehene Bestie näherte. 
Obwohl die Schlangen noch an ihr klebten und rote 
Schleier vor ihren Augen wallten, riß sie sich mit 
übernatürlicher Kraft, die purem Entsetzen entsprang, 
von der Umklammerung der Weinranken und Vipern los.
Verstecken.
Sie mußte ein Versteck finden.
Verzweifelt wandte Germaine sich erst in eine 
Richtung, dann in eine andere und suchte nach einem 
Platz, an dem sie sich vor der nahenden Bestie 
verstecken konnte. Und dann sah sie endlich einen.
Ein Bau - ein hohler Baum.
Nicht viel, aber wenigstens etwas.
Die Weinranken zerrten immer noch an ihr, die 
Schlangen wanden sich weiterhin um sie, während sie 
sich zu dem Versteck durchkämpfte. Schließlich ließ sie 



sich auf alle viere nieder und schleppte sich durch den 
Sumpf, zu dem der Boden geworden war.
Als die Bestie wieder aufbrüllte, wimmerte Germaine 
und verdoppelte ihre Anstrengungen.
»Germaine!«
Clara Wagner starrte wütend auf ihre Tochter hinab. 
Was um alles in der Welt tat sie? Offenbar war sie nicht 
schlimm verletzt, denn sie war aufgestanden, hatte ein 
paar Schritte gemacht und sich dann auf alle viere 
niedergelassen, als wäre sie einfach zu besäuselt, um zu 
stehen.
Besäuselt!
Natürlich!
Germaine war betrunken! So mußte es sein! Nach der 
Szene, die sie im Wohnzimmer veranstaltet hatte, war sie 
auf ihr Zimmer gegangen und hatte sich betrunken.
Das überraschte Clara nicht - kein bißchen. Sie hatte 
stets geargwöhnt, daß Germaine heimlich
trank. Typisch für die Person, zu der sich Germaine 
entwickelt hatte, obwohl sie, die Mutter, hart gearbeitet 
und all die Opfer gebracht hatte, um sie ordentlich 
aufzuziehen und sicherzustellen, daß es ihr an nichts 
mangelte. Aber das Mädchen war immer eine 
Enttäuschung gewesen.
Vielleicht wäre etwas aus ihr geworden, wenn sie hübsch 
genug gewesen wäre, um sich einen Ehemann zu angeln 
...
Zu spät! Germaine würde nie etwas anderes sein als eine 
altjüngferliche Bibliothekarin.
Aber sie würde nicht zur Trinkerin werden!
»Ich komme dort runter, Germaine!« rief Clara über die 
Balustrade vom Zwischengeschoß. »Ich komme runter, 



und wenn ich herausfinde, daß du getrunken hast...«
Sie ließ den Rest des Satzes unausgesprochen, während 
sie den Rollstuhl zum Aufzug manövrierte. Ärgerlich riß 
sie die Tür der Messingkabine auf. Sie fuhr mit dem 
Rollstuhl in die Kabine und drückte auf den Knopf zum 
Erdgeschoß.
Das erneute Brüllen der Bestie spornte Germaine an, und 
sie befreite sich von den Weinranken und kroch in den 
Schutz des hohlen Baums, eigentlich nicht mehr als ein 
verfaulender Stumpf mit löchriger Rinde. Sie zog die 
Knie an den Oberkörper, umschlang sie mit den Armen, 
schloß die
Augen und wiegte sich vor und zurück. Sie atmete in 
kurzen Stößen; ihr ganzer Körper schmerzte jetzt. Sie 
hatte das Gefühl, Millionen    A von Insekten kröchen 
über ihre Haut, die überall mit Blut beschmiert war.
Schluchzend und wimmernd versuchte sie, sich kleiner 
zu machen und Augen und Ohren vor dem Grauen zu 
verschließen, von dem sie umgeben war. Dann drang ein 
neues Geräusch durch den Nebel, der ihren Verstand 
einhüllte.
Ein schreckliches Klirren und Ächzen. Die Bestie! Sie 
kam auf sie zu. Ohne es zu wollen, riß Germaine die 
Augen auf und schaute nach oben.
Ein gewaltiger Felsbrocken - so riesig, daß er den 
gesamten hohlen Baumstumpf ausfüllte, fiel auf sie 
herab.
Germaine schrie vor Entsetzen.
Als der Schrei ihrer Tochter den Panzer aus Wut 
durchdrang, mit dem sich Clara Wagner umgeben hatte, 
erkannte sie erschrocken, wo sich Germaine vor dem 
Zorn ihrer Mutter verstecken wollte. Sie griff nach der 



Bedienung des Rollstuhls, aber der Stuhl hatte sich in 
der Rückwand verkeilt. Ein Rad steckte in einer Spalte 
zwischen dem metallenen Gitterwerk, und ihre Hand 
schwebte nur kurz über dem Knopf, der die Abfahrt des 
Lifts stoppen würde. Sie tastete wild an der Bedienung 
des Rollstuhls auf der rechten Lehne herum, aber ihre 
jetzt zitternden Hände
verfehlten das Ziel, und ihr stockte der Atem, als ihr klar 
wurde, was geschehen würde.
Dann fand sie die Bedienungsknöpfe des Rollstuhls und 
drückte heftig darauf.
Der Motor summte. Der Rollstuhl ruckte, bewegte sich 
jedoch nicht von der Stelle. Das Hinterrad blieb 
zwischen den verzierten Eisenstreben der Kabine 
eingekeilt.
Clara verstärkte ihre Bemühungen, rüttelte an dem 
Metallkäfig, um den Rollstuhl zu befreien, aber ihre 
Muskeln waren schon seit langem zu sehr erschlafft, um 
jetzt ihren Befehlen zu gehorchen.
Sie neigte sich vor zum Aufzugsknopf, und ihr Puls 
raste.
Ein stechender Schmerz zuckte durch ihren Kopf, und 
ihr Körper versteifte sich.
Als Germaine einen weiteren Schrei des Entsetzens 
ausstieß, hatte Clara das Gefühl, von einer gigantischen 
Faust geschlagen zu werden, und während der Schmerz 
durch ihren Kopf raste, sank sie im Rollstuhl zusammen.
Germaines Entsetzensschrei schwoll zu einem Aufschrei 
purer Qual an.
Der Schrei hallte durch die große Halle. Das Haus war 
davon erfüllt. Und dann endete er so plötzlich, daß sogar 
die folgende Stille von den Wänden widerzuhallen 



schien.
Ebenso endeten das Rasseln des Aufzugs und das 
Stampfen der Maschine, mit dem er betrieben wurde.
Für einen Moment, der sich zu einer Ewigkeit zu dehnen 
schien, herrschte Stille.
Dann, als der Schmerz, der sie niedergeschmettert hatte, 
langsam nachließ, stöhnte Clara Wagner.
Sie wollte schreien - um Hilfe rufen -, aber sie brachte 
keine Worte über die Lippen.
Statt dessen nur unverständliche Laute.
Sie versuchte sich zu bewegen.
Mit dem schlimmsten Entsetzen, das sie jemals erfaßt 
hatte, erkannte Clara Wagner, daß sie nicht länger im 
Rollstuhl saß, weil sie es wollte.
Rebecca rannte, und obwohl sie nicht sehen konnte, wer 
sie verfolgte, wußte sie doch, wer es war.
Die dunkle Gestalt, die sie in der Nacht der Party im 
Haus der Hartwicks gesehen hatte, wie sie lautlos über 
den Zufahrtsweg geschlichen und dann im wirbelnden 
Schnee verschwunden war, als hätte es sie nie gegeben.
Aber heute nacht war die dunkle Gestalt hier und jagte 
sie.
Es gab kein Entkommen vor ihr.
Sie war in der Straße, und auf beiden Seiten gab es 
Häuser, die alle hell beleuchtet waren und in denen sich 
Leute aufhielten. Aber wenn Rebecca um Hilfe rufen 
wollte, war ihre Kehle wie zugeschnürt, und sie brachte 
keinen Ton heraus.
Beine und Füße gehorchten ihr anscheinend nicht besser 
als ihre Stimme. Obwohl sie so schnell rannte, wie sie 
konnte, bewegte sie sich kaum von der Stelle.
Sie hatte das Gefühl, in Schlamm zu versinken, und 



jeder Muskel ihrer Beine schmerzte vor Erschöpfung.
Und mit jeder Sekunde kam die dunkle Gestalt näher.
Plötzlich verschwanden die Häuser rings um sie, und sie 
befand sich in völliger Dunkelheit.
Sie erschauerte, als sie spürte, daß die bedrohliche 
Gestalt immer näher rückte, und sie verstärkte ihre 
Bemühungen, stürzte durch die Finsternis, und es war ihr 
gleichgültig, wohin sie rannte, solange sie nur ihrem 
Verfolger entkam.
Sie spürte, daß auf einmal Hände nach ihr griffen und sie 
packten.
Sie versuchte, sich loszureißen, doch die Hände 
umklammerten sie härter, und dann fiel sie, und ein 
erstickter Schrei drang über ihre Lippen, und...
Rebecca lauschte dem schnellen Herzschlag nach, der 
durch die Stille im Haus zu pochen schien.
Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war und wie lange 
sie geschlafen hatte. Sie hatte das Teegeschirr in die 
Küche gebracht und sich auf ihr Zimmer zurückgezogen.
Dann hatte sie sich auf dem Bett ausgestreckt und für 
nur ein, zwei Minuten die Augen geschlossen, um sich 
zu entspannen, aber als sie vor ein paar Minuten aus dem 
Alptraum aufgeschreckt war, war ihr Verstand so 
benebelt, als hätte sie stundenlang geschlafen. Sie war 
sich nicht einmal ganz sicher, ob der erstickte Schrei, der 
sie aus dem Schlaf gerissen hatte, von irgendwo unten 
im Haus gekommen war oder einfach das Ende des 
schrecklichen Traums
gewesen war, in dem ... Aber sie konnte sich nicht an 
den Traum erinnern.
Jede Einzelheit war so vollständig ausgelöscht, daß sie 
bezweifelt hätte, wirklich etwas geträumt zu haben, 



wenn sie nicht immer noch in den Klauen des Entsetzens 
gewesen wäre. Dennoch war sie überzeugt, daß sie durch 
den Alptraum wach geworden war. Als sie allmählich 
klarer denken konnte, drangen andere Geräusche in ihr 
Bewußtsein.
Vor ein paar Minuten hatte sie ein Krachen unten im 
Haus gehört.
Sie wäre fast nach unten gegangen, um nach der Ursache 
des Geräuschs zu forschen. Dann erinnerte sie sich an 
das schöne Taschentuch, das Oliver ihr geschenkt hatte 
und das Germaine ihr gleich abgenommen hatte, um es 
ihrer Mutter zu geben. Es macht nichts, sagte sie sich. 
Germaine war sehr freundlich zu dir, und wenn sie das 
Taschentuch für Miss Clara will, solltest du es ihr nicht 
mißgönnen.
Aber als Miss Clara es überhaupt nicht hatte haben 
wollen, warum hatte Germaine darauf bestanden, es für 
sich zu behalten?
Trotzdem solltest du runtergehen und sehen, ob du 
helfen kannst, wenn unten etwas nicht in Ordnung ist, 
ermahnte sie sich.
Dennoch zögerte sie, weil sie die sonderbare Szene im 
Wohnzimmer noch frisch in Erinnerung hatte.
Was war mit Germaine los gewesen?
Von dem Moment an, in dem sie die Schachtel Konfekt 
geöffnet hatte, hatte sie sich benommen, als wäre sie 
plötzlich ...
Selbst in Gedanken widerstrebte es Rebecca, das Wort 
zu benutzen, das ihr in den Sinn gekommen war. Doch 
sie fand keine andere Bezeichnung.
Es war, als wäre Germaine plötzlich verrückt geworden.
Obwohl nur ein, zwei Minuten vergangen waren, bis 



Germaine aus dem Wohnzimmer geflüchtet war, hatte 
die Szene Rebecca Angst und Schrecken eingejagt. Als 
sie das Teetablett zurück in die Küche getragen hatte, 
waren ihre Hände so zittrig gewesen, daß sie befürchtet 
hatte, es fallen zu lassen. Und sie hatte immer noch 
überhaupt keine Ahnung, was mit Germaine passiert 
war.
Sie erinnerte sich, daß sie danach Glas klirren gehört 
hatte und ein Geräusch, das teils Schrei, teils Stöhnen 
gewesen war. Wenn sie nicht durch die schreckliche 
Szene im Wohnzimmer so erschreckt gewesen wäre, 
dann wäre sie hinabgeeilt, um zu sehen, was passiert 
war.
Aber wenn Germaine tatsächlich den Verstand verloren 
hatte? Wenn Germaine sie angegriffen hätte?
Während Rebeccas Überlegungen hatte im Haus ein paar 
Minuten lang Stille geherrscht, doch dann hatten die 
Geräusche wieder angefangen. Rebecca hörte Miss Clara 
rufen und sagte
sich, daß Germaine nicht mehr in ihrem Zimmer war und 
sich mit ihrer Mutter stritt. Es war besser, sich nicht 
einzumischen.
Zum ersten Mal seit ihrem Erwachen spürte Rebecca, 
daß die Spannung etwas aus ihr wich. Als sie das 
Rasseln des Aufzugs hörte, sagte sich Rebecca, daß der 
Streit zwischen Mutter und Tochter beendet sein mußte.
Plötzlich gellte ein Schrei - ein so schrecklicher Schrei, 
daß Rebecca erschauerte - durch das Haus.
Im selben Moment verstummte die Maschinerie des 
Aufzugs.
Schließlich herrschte Totenstille.
Die Stille hielt Rebecca merkwürdig in Bann. Sie 



verharrte wie erstarrt neben ihrem Bett und lauschte 
angestrengt auf etwas, das einen Hinweis auf die 
Tragödie geben konnte, die diesem furchtbaren, 
markerschütternden Schrei vorangegangen war.
Die Stille zog sich quälend dahin, und langsam erkannte 
Rebecca, daß nur sie etwas daran ändern konnte.
Sie holte tief Luft, nahm ihren Mut zusammen, verließ 
ihr Zimmer und ging zum oberen Absatz der steilen und 
schmalen Treppe, die zum Zwischengeschoß 
hinabführte.
Ihre Schritte hallten hohl wider, als sie die kahle 
Holztreppe hinabstieg und in die Halle hinabspähte.
Obwohl sie nichts sah, spürte sie, daß die Halle
nicht leer war. Während sie auf die große geschwungene 
Treppe am fernen Ende des Zwischengeschosses zuging, 
wurde die Stille plötzlich durchbrochen.
Ein Geräusch - nicht mehr als ein leises Wimmern - 
drang von unten herauf.
Als sie an den Aufzugschacht gelangte, verharrte 
Rebecca und spähte hinunter. Eine glänzende Blutlache 
breitete sich auf dem Boden vor der Aufzugtür aus.
Rebecca klopfte jetzt das Herz bis zum Hals. Sie lief 
zum oberen Treppenabsatz. Einen Moment lang zögerte 
sie, weil sie instinktiv wußte, daß dort unten etwas 
unvorstellbar Schlimmes auf sie wartete. Sie wünschte 
verzweifelt, es nicht sehen zu müssen, auf ihr Zimmer 
zurückzukehren und sich vor dem Grauenvollen zu 
verstecken, das dort unten geschehen war.
Aber das konnte sie nicht.
Was auch immer es war, sie mußte ihm ins Auge sehen.
Rebecca sammelte ihren Mut, ging die Treppe hinunter 
und schaute auf den Aufzug.



Clara Wagner saß zusammengesunken in ihrem 
Rollstuhl in der Aufzugkabine.
Ihre Augen waren geöffnet und schienen Rebecca 
anzustarren, und ihr Mund klaffte auf. Speichel tropfte 
aus dem Mundwinkel.
Rebecca war überzeugt, daß sie tot war.
Die Blutlache breitete sich immer noch aus.
Das Blut kam unter dem Aufzug hervor, und für einen 
Augenblick konnte Rebecca nicht verstehen, was 
geschehen war.
Dann sah sie es.
Unter dem kleinen Zwischenraum zwischen Aufzug und 
Boden ragte ein Arm hervor.
Und die Hand umklammerte das Taschentuch.
Das Taschentuch, das Oliver ihr geschenkt hatte.
Rebecca war bei dem schrecklichen Anblick wie betäubt. 
Schließlich ging sie über den Teppich, bückte sich und 
griff nach dem Taschentuch,
Germaine Wagners Finger schienen sich sogar im Tod 
noch fester um das kleine Leinentuch zu klammern, doch 
dann entspannten sie sich.
Plötzlich kam ein Strom erstickter, unverständlicher 
Laute aus Clara Wagners Kehle.
Rebecca zuckte wie unter einem Stromschlag zusammen 
und fuhr zu der alten Frau im Rollstuhl herum.
Clara Wagners Augen glühten jetzt böse, und die Finger 
ihrer rechten Hand zuckten krampfhaft, als versuche sie 
immer noch, dem Rollstuhl ihren Willen aufzuzwingen.
Entsetzt vom Anblick der alten Frau, die anscheinend 
vor ihren Augen von den Toten zurückgekehrt war, wich 
Rebecca zurück, warf sich herum und flüchtete in die 
Nacht hinaus.



Hilfe! Sie mußte Hilfe finden!
Sie rannte über den Bürgersteig zur Straße. Dann zögerte 
sie und überlegte, wohin sie sich wenden sollte.
Oliver!
Er würde ihr helfen können!
Rebecca rannte zur Ecke und die Amtierst Street hinauf.
Und die Erinnerung an den Traum, die völlig 
verschwunden gewesen war, als sie vor nur ein paar 
Minuten erwacht war, kam schlagartig zurück.
Panik stieg in Rebecca auf, und plötzlich war sie von 
neuem in dem Alptraum gefangen. Die Dunkelheit der 
Nacht schloß sich um sie; sogar die Häuser an beiden 
Seiten der Straße schienen zurückzuweichen, sich ihrer 
Reichweite zu entziehen.
Abermals hatte sie das Gefühl, in Schlamm zu versinken, 
und jeder Muskel ihrer Beine schmerzte.
Jetzt konnte sie die Anwesenheit von etwas 
Furchterregendem, Bösem dicht hinter sich spüren.
Sie wollte um Hilfe schreien, doch genau wie im Traum 
war ihre Kehle wie zugeschnürt, und sie brachte keinen 
Ton heraus.
Ihr Herz hämmerte, ihre Kräfte schwanden, doch sie 
zwang sich, durch die Dunkelheit den Hügel 
hinaufzurennen.
Ein Arm griff aus der Finsternis nach ihr, legte
sich um ihren Hals, und als sie endlich einen Schrei 
hervorbringen wollte, preßte sich die Hand auf ihren 
Mund.
Eine Hand mit einem Gummihandschuh.
Die dunkle Gestalt schlich durch das kalte Gebäude wie 
ein Panther, der sein Revier durchstreift. Alle ihre Sinne 
und jeder Muskel waren aufs äußerste angespannt.



Sie konnte die Eindringlinge überall spüren; es war, als 
ob ihr Geruch in der Luft hing. Jeder Raum, den sie 
betreten hatten, wirkte irgendwie entweiht, als hätten sie 
gestohlen, was rechtmäßig ihr gehörte.
Aber es war nichts fort.
Alles war genau dort, wo es gewesen war, abgesehen von 
dem Staub, den sie aufgewirbelt hatten, als sie von 
einem Raum zum anderen gegangen waren.
Sie hatten Türen geöffnet, die zu öffnen sie kein Recht 
hatten.
Sie hatten Dinge berührt, die kein anderer berühren 
durfte.
Sie hatten in jeden Schrank und jede Schublade gespäht 
und versucht, ihre Geheimnisse zu ergründen.
Wer gab ihnen das Recht, in ihr Königreich 
einzudringen?
Die dunkle Gestalt verfolgte sie so leicht wie ein 
Raubtier seine Beute, wußte so sicher, wo sie gewesen 
waren, als ob sie noch dort wären, schlich hinter ihnen 
her und beobachtete sie wachsam.
Im dritten Geschoß hatten sie am wenigsten Zeit 
verbracht. Sie waren nur kurz bei einigen der Räume 
stehengeblieben und hatten ein paar betreten. Aber das 
war verständlich. Dort oben war nicht viel zu sehen - 
dort war niemals viel gewesen.
Das wenige waren ausrangierte Kleidungsstücke, Dinge 
von wenig Interesse und geringem Wert.
Die Räume im zweiten Geschoß hatten sie sorgfältiger 
erkundet, jeden einzelnen betreten und jedes Objekt 
betatscht - ihre Objekte.
Die dunkle Gestalt wußte natürlich sofort, was sie 
trieben.



Sie schätzten den Wert von jedem Gegenstand, den sie 
fanden. Aber es hatte keine Bedeutung, was die 
Gegenstände in diesem Gebäude wert waren.
Die Dinge in der Irrenanstalt gehörten ihnen nicht.
Ärgerlich sagte sich die dunkle Gestalt: Alles, jedes 
einzelne Stück, gehört mir!
Im Erdgeschoß war es nicht so schlimm. Die Räume 
dort, abgeschirmt von der Außenwelt durch das große 
Eichenportal, waren stets voller Fremder gewesen, und 
die drei Personen, die dort gewesen waren, fielen nicht 
ins Gewicht. Als die dunkle Gestalt schnell durch die 
Räume schlich, war es fast, als hätte ihre Anwesenheit 
überhaupt nichts verändert.
In den tiefsten Räumen von allen, den ver-
steckten Kammern im Kellergeschoß, spürte die dunkle 
Gestalt die verheerenden Auswirkungen der Invasion, die 
an diesem Tag stattgefunden hatte, am stärksten.
Ihre Stimmen schien noch von den gekachelten Wänden 
dieser wunderbaren, zweckdienlich ausgestatteten 
Kammern zu hallen, in denen die Arbeit erledigt worden 
war.
Als die dunkle Gestalt von einer Kammer zur anderen 
schlich und sich daran erinnerte, welchem Zweck sie 
gedient hatten, begann ihr schwelender Zorn 
aufzulodern, denn sie wußte tief in ihrer Seele, daß die 
Eindringlinge diese Räume nicht mit dem gebührenden 
Respekt betrachtet hatten. Sie waren von dem Anblick 
abgestoßen worden. Selbst jetzt hing ihr Abscheu noch 
wie giftiger Dunst in der Luft.
Als die dunkle Gestalt ihre Inspektion beendete, nahm 
ihre Empörung zu, denn sie wußte, daß diese spießigen 
Narren keine wahre Vorstellung von all den Ereignissen 



in diesen Räumen hatten und nicht ahnten, zu welchen 
Zwecken diese heiligen Kammern wirklich gedient 
hatten.
Welche Gefühle würden sie haben, wenn sie wirklich 
verstanden?
Nun, bald würden sie verstehen, denn bald würden ihnen 
die Augen geöffnet werden.
Zufrieden untersuchte die dunkle Gestalt den 
verborgenen Eingang zu dem wichtigsten aller Räume 
und fand ihn unberührt.
Die dunkle Gestalt lächelte; diesen Raum kannte keiner 
außer ihr.
Dieser Raum, der die größten Schätze enthielt.
Die dunkle Gestalt nahm von einem der Regale eine 
Mahagonikiste und stellte sie auf den Tisch. Sie öffnete 
die Kiste, nahm ein altes Stereoskop aus dem größeren 
der beiden Fächer der Kiste und einen Stapel gewellter, 
vergilbter Karten aus dem kleineren. Sie legte behutsam 
eine der Karten in den Bildhalter des Stereoskops ein, 
setzte das Instrument an die Augen und spähte durch die 
Linsen. Es fiel gerade genug Licht des abnehmenden 
Mondes durch das Fenster, um das Bild zu erhellen.
Sie sah in einen altmodischen Raum, vollgestopft mit 
Sofas und Sesseln und verzierten Tischen, die voller 
Nippsachen waren. Die Illusion der Dreidimensionalität 
war so vollkommen, daß die dunkle Gestalt fast das 
Gefühl hatte, sie könne den Raum betreten und eines der 
Objekte in die Hand nehmen.
Das war natürlich nicht möglich.
Schließlich diente das Stereoskop nur der Unterhaltung, 
und die Bilder, die es bot, waren nichts als Illusionen.
Dennoch würde dieses Spielzeug ein perfektes Geschenk 
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