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Liebe Leser,

in den vergangenen zwanzig Jahren war es mir ein Vergniigen, Sie mit Blchern Uber Horror und ber Unheimliches zu
unterhalten. Aber wie Sie sich sicherlich schon gedacht haben, gibt es mindestens ebenso viele Geschichten, die ich noch
nicht geschrieben habe, weil sie einfach nicht in der Form verdffentlicht werden kénnen, die als >Roman< bezeichnet wird.

Jetzt, dank Stephen King und dank seines bahnbrechenden Fortsetzungsromans The Green Mile, steht uns allen diese
wiederbelebte Form der Verdffentlichung zur Verfiigung. Der Fortsetzungsroman ist alles andere als neu - seine Geschichte
erstreckt sich von Dickens' in Fortsetzungen verdffentlichten Romanen in den 50er und 60er Jahren des 19. Jahrhunderts bis
zu den Abenteuern, die meine Generation am Samstag nachmittag in das Kino lockten. Aber Fortsetzungsromane gab es seit
der Zeit meines Grofdvaters nicht mehr - bis The Green Mile erschien.

So beobachtete ich mit wachsender Aufregung, wie die Fortsetzungen von Kings Geschichte bewiesen, dald diese Art der
Vertffentlichung so aktuell wie zu Dickens' Zeit ist. Seit ich meinen ersten Roman, Suffer the Children, schrieb, ging mir die
erfundene Stadt Blackstone nicht mehr aus dem Sinn. Ich sehe ihn deutlich vor mir, den Ort in New Hampshire: seine
schattigen, dunklen Alleen und seine noch dunklere Geschichte. Seine Einwohner sind fir mich lebendig. (Tatséchlich sind
einige Figuren aus meinen anderen Romanen nach Blackstone umgezogen, wie Sie sehen werden.) lhre Geheimnisse, ihre
Siinden und die Siinden ihrer VV&ter wirken so real, dal3 sie mehr Erinnerungen als Erfindungen sind.

Es gibt einige fuhrende Familien in meinem erfundenen Blackstone - die Connallys, Beckers, McGuires und die Hartwicks.
Alle spielen eine Rolle in der Entwicklung des Dramas. Uber Generationen hinweg war ihr Leben miteinander verflochten:
Geburten, Hochzeiten, Todesfélle, Geschéftsbeziehungen, Rivalitéten, Notlagen und gelegentliche Triumphe (mit anderen
Worten: der Stoff, aus dem das Lebens ist) haben unter ihnen die Beziehungen - und Abneigungen - geschaffen, die diese
prominenten Birger meiner kleinen Stadt teilen. Vor alem eine einzelne Person und eine Rethe von schockierenden und
geheimnisvollen Umsténden haben sie miteinander verbunden. Aber wie konnte ich diese Beziehungen, diese Ereignisse - und



den Grund erkléren, aus dem Bodses erwuchs, das nun seinen Schatten auf ihr Leben wirft? Welches war die beste Form, um
diese einzelnen Geschichten zu erzéhlen, die alle mit verheimlichten Augenblicken der Vergangenheit und mit einer
méachtigen Kraft verkniipft sind?

Fir mich war diese >neue< Form, der Fortsetzungsroman, die Antwort auf meine Fragen. Und die Blackstone Chroniken
nahmen schliefdlich auf der gedruckten Seite fir mich Gestalt an, wie auch die Gegenstande - Werkzeuge des Bbsen, wenn Sie
so wollen -, die fir mich jede der Geschichten symbolisieren, dieich erzéhlen wollte. Die Puppe ist die erste davon, und sie
findet sich auf der Turschwelle der Familie McGuire. Wer Elizabeth und Bill McGuire dieses Geschenk schickte - und warum
-, bleibt IThrer Phantasie Uberlassen. Aber ich warne Sie: Die ganze Geschichte werden Sie erst am Ende erfahren, in einigen
Monaten! In der Zwischenzeit werden weitere, sorgfaltig ausgewahite Birger von Blackstone Geschenke erhalten. Und ich
hoffe, dal3 Ihnen die letzte Seite von jedem Band ein weiteres Teil des Puzzles enthillt und Sie voller Spannung auf die
néchste Fortsetzung warten werden. Und wenn Sie einen Band der Blackstone Chroniken zu Ende gelesen haben, werden Sie
sich vielleicht in Ihrer Phantasie den Horror vorstellen, der in den Fortsetzungen auf Sie wartet.

So biete ich Thnen ohne weiteres Tamtam Die Puppe an, das erste der sechs Geschenke, die ich in diesem Jahr fir Sie
vorbereitet habe.

Ich hoffe, Sie haben soviel Vergniigen an den Geschenken, wie ich es beim Einpacken hatte.

JOHN SAUL 10. Oktober 1996



1 Der Anfang

Die ate Seth-Thomas-Wanduhr schlug die Stunde. Oliver Metcalf tippte eben noch den Satz des Leitartikels zu Ende, an
dem er gerade schrieb. Dann starrte er nachdenklich auf die Uhr, die weitaus langer an der Wand des kleinen Blros des
Blackstone Chronicle hing, als Oliver sich erinnern konnte. Zum ersten Mal hatte ihn diese Uhr fasziniert, als sein Onkel ihn
vor Uber vierzig Jahren hierher gebracht und ihm erklart hatte, wie man die Zeit abliest. Und auch heute noch war er
hingerissen von ihrem rhythmischen Ticken und ihrer Genauigkeit, die so perfekt war, da3 sie pro Jahr nur um eine einzige
Minute verstellt werden mufte.

Nachdem sie jetzt mit ihrem leisen Schlag das Verstreichen der Stunden seines Lebens angezeigt hatte, erinnerte sich
Oliver, dai es Zeit fir seine Rolle bei einem Ereignis war, das nur einmal stattfinden wirde.

Heute unternahm die kleine Stadt Blackstone den ersten, bedeutenden Schritt in der Zerstorung eines Teils ihrer
Geschichte.
Oliver Metcalf, Chefredakteur und Verleger der wéchentlich erscheinenden Zeitung der Stadt, war gebeten worden, eine Rede
Zu halten. Er hatte sich seit einigen Tagen Notizen zur Vorbereitung gemacht, wufdte jedoch immer noch nicht, was genau er
sagen wirde, wenn er am Rednerpult vor dem grofRen Steingebéude stehen und zu seinen Mitbirgern sprechen wirde.
Waéhrend er die Notizen in die Innentasche seines Tweed-Jacketts steckte, fragte er sich, ob ihm eine Eingebung kommen
wirde, wenn er schliefdlich die Rede halten mulfite, oder ob er sprachlos auf die vor ihm versammelte Menge starren wirde,
die auf seine Worte wartete.

Fragen wirden die Leute beschéftigen. Fragen, die keiner seit Jahren laut ausgesprochen hatte.

Fragen, auf die er keine Antworten hatte.

Er schlof3 die Burotur hinter sichab undtrat auf den Birgersteig hinaus. Dann Uberquerte er die Stralze, um zum Marktplatz zu
gehen. Er spielte mit dem Gedanken, sich vor der Zeremonie zu driicken und statt dessen den Leitartikel zu Ende zu schreiben,
an dem er den ganzen Morgen gearbeitet hatte. Der Tag war schliefdlich wie geschaffen dafir, im Haus zu bleiben. Der
Himmel war schiefergrau, und der Wind der vergangen Nacht hatte die letzten Blétter von den hohen Baumen geblasen, die
vom Frihjahr bis zum Herbst die Stadt wie ein Baldachin Uberragten. Zu Beginn des Frihlings, als die gewaltigen Eichen und
Ahornbdume die ersten Knospen bekommen hatten, war der Baldachin nur blal3grin gewesen. Aber im Lauf des Sommers war
das Laub dichter geworden, ein dunkles Griin, das Blackstone in der Augusthitze beschattet und vor den Regenglissen der
Gewitter geschitzt hette, die auf dem Weg zur einige Meilen dstlich gelegenen Atlantikkiste vorbeizogen. In den
vergangenen Wochen war das Uppige Griin von der Pracht des Herbstes geférbt worden, und eine Zeitlang hatte sich die kleine
Stadt an den goldenen, roten und rotgelben Farbtonen der Blétter erfreut. Jetzt war der Boden mit dem Laub Ubersét, das
bereits braun war und zu verfaulen begann, um wieder zu der Erde zu werden, aus der es stammte.

Oliver Metcalf ging auf die Hugelkuppe zu, auf der bald die meisten Blrger der Stadt versammelt sein wirden. Es hatte
noch nicht geschneit, aber zusammen mit dem Wind der vergangenen Nacht war ein kiihler Regen gekommen. Oliver rechnete
mit einem feuchten, kalten Winter. Das Grau des Tages schien perfekt zu seiner disteren Stimmung zu passen. Die Baume mit
ihren kahlen Asten reckten ihre skelettartigen Zweige grotesk gen Himmel, als wollten sie die tiefhangenden Wolken mit
knochigen, verkrimmten Fingern abwehren. Oliver ging schnell durch die Stral3en und nickte geistesabwesend den Leuten zu,
die ihn ansprachen. Er versuchte, sich darauf zu konzentrieren, was er sagen wirde, wenn sich die Menge bald vor dem
bekanntesten Gebdude der Stadt versammelt haben wiirde.

Vor der Irrenanstalt von Blackstone.

Olivers ganzes Lebenlang - wie auchim Leben vonjedem anderen in Blackstone - ragte das massive Gebaude, erbaut mit den
Steinen, die aus den Feldern rings um die Stadt ausgegraben worden waren, auf dem hdchsten Higel der Stadt, dem North
Hill, auf. Seine lange mit L&den verschlossenen Fenster blickten Uber die Stadt, nicht als sei das Gebéude verlassen, sondern
als schlafe es.

Alsschlafe es und warte darauf, eines Tages zu erwachen.
Oliver frostelte bei diesem Gedanken und verdréngte ihn schnell. Nein, das wirde niemals geschehen.
Denn heute wiirdeder Abrif3 der Irrenanstalt von Blackstone beginnen.

Eine Abril3irne wirde gegen diese dicken grauen Steinwdnde donnern, und nachdem das Gebaude die Stadt ein volles
Jahrhundert lang beherrscht hatte, wirde es nun dem Erdboden gleichgemacht werden. Die Mauern wirden zerstort werden,
die Turmchen fallen, und das mit Griinspan Uberzogene Kupferdach wiirde als Schrott verkauft werden.

AlsOliver durch das schmiedeeiserne Tor des Zauns um das insgesamt zehn Morgen grofde Grundsttick der Irrenanstalt trat
und Uber den breiten, gewundenen Zufahrtsweg zum Eingang ging, spurte er plétzlich eine Hand auf der Schulter und horte
die vertraute Stimme seines Onkels.

»Ein denkwirdiger Tag, nicht wahr, Oliver« begrifite ihn Harvey Connally, und seine kréftige, dréhnende Stimme strafte
seine dreiundachtzig Jahre L ligen.

Olivers Blick folgte dem seines Onkels und heftete sich auf das stille Gebéude; er fragte sich, was dem alten Mann wohl
durch den Kopf ging. Es hatte keinen Sinn, danach zu fragen. Trotz ihrer engen Beziehung war es stets weitaus angenehmer
gewesen, mit seinem Onkel Uiber Gedanken zu sprechen anstatt Gber Gefuhle.

»Wenn du Uber Gefiihle sprichst, mufdt du Uber Leute sprechen«, hatte Harvey ihm einst gesagt, als er erst zehn oder elf
gewesen und zu Weihnachten vom Internat nach Hause gekommen war. »Und Uber Leute zu sprechen ist Klatsch. Ich tratsche
nicht, und du solltest das ebenfalls seinlassen.« Die Worte hatten Oliver deutlich klargemacht, dal3 es viele Dinge gab, tiber
die sein Onkel nicht reden wollte.

Als der ate Mann immer noch zu dem Gebdude starrte, das nur ein paar Jahre vor Olivers Geburt auf dem Huigel errichtet



worden war, konnte Oliver es sich jedoch nicht verkneifen, es ein letztes Mal zu versuchen.

»Dein Vater hat es erbaut, Onkel Harvey«, sagte er leise. »Bist du nicht ein wenig traurig, weil es abgerissen wird?«

Die Hand seines Onkels auf Olivers Schulter verkrampfte sich. »Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Harvey Connaly, und
seine Stimme klang krachzend. »Und du solltest das ebensowenig sein. Wir kénnen froh sein, dal3 wir den Bau los sind, und
wir sollten alles vergessen, was jemals dort geschehen ist.«

Er nahm dieHand von Olivers Schulter. »Alles«, wiederholte er.

Eine halbe Stunde spéater stand Oliver auf dem Podium, das vor dem beeindruckenden Portal der
Irrenanstalt errichtet worden war, und lief3 seinen Blick Uber die Menge schweifen. Fast jeder war gekommen. Der
Bankdirektor war ebenso anwesend wie der Bauunternehmer, der den groften Tell des alten Gebaudes abreif3en und nur die
Fassade stehenlassen wirde. Laut Bauplan sollte das Innere durch einen Komplex von Laden und Restaurants ersetzt
werden, der Blackstone neuen Wohlstand bescheren wiirde. Einen Wohlstand, der verlorengegangen war seit den Jahren, in
denen die Anstalt fir das finanzielle Auskommen der Stadt gesorgt hatte. Jeder an dem Projekt Beteiligte war anwesend,
aber auch andere, Leute, deren Eltern und Grol3eltern und sogar Urgrol3eltern einst in den Mauern der Irrenanstalt
gearbeitet hatten. Jetzt hofften sie, dal3 das neue Geb&ude ihren Kindern und Enkeln Arbeit bieten wirde.

Jenseits der Versammelten, gerade innerhalb des Tors, sah Oliver das kleine Steinhaus, das dem
letzten Direktor der Irrenanstalt anl&fdlich seiner Hochzeit mit der Tochter des leitenden Aufsichtsrats der Anstalt geschenkt
wordenAls die Irrenanstalt schlief3lich geschlossen

wurde und der letzte Direktor starb, stand auch dieses Haus jahrelang leer. Dann kehrte der junge Mann, der es geerbt hatte,
im Anschluf? an sein Studium nach Blackstone zuriick und zog in dieses Haus ein, in dem er geboren worden war.

Oliver Metcalf war heimgekehrt.

Er hatte nicht geglaubt, in dieser ersten Nacht (iberhaupt Schlaf zu finden, aber zu seiner Uberraschung schien ihn das
zweigeschossige Hauschen willkommen zu heif3en wie einen Heimkehrer, und er hatte sich sofort heimisch gefuhlt. Die
Geister, mit denen er gerechnet hatte, waren nicht erschienen, und binnen weniger Jahre hatte er fast vergessen, dal3 er jemals
woanders gewohnt hatte. Aber in al den Jahren, in denen er seither im Schatten der Irrenanstalt wohnte, die einst von seinem
Vater geleitet wordenwar, hatte Oliver das Gebaude kein einziges Mal betreten.

Er sagte sich, daR er keinen Grund dazu hatte. Tief in seinem Herzen wuldte er, dald er es nicht konnte.
Etwasin diesen Mauern - etwas Unbekanntes - bereitete ihm namenloses Entsetzen.

Jetzt, als die Menge in erwartungsvolles Schweigen verfiel, rickte Oliver das Mikrofon zurecht und begann mit seiner

Rede.
»Der heutige Tage bedeutet einen neuen Anfang in der Geschichte von Blackstone. Seit fast einem Jahrhundert hat ein
einziges Gebaude das Leben jeder Familie - jedes Menschen - in unserer Stadt beeinfluf3t. Heute beginnen wir mit dem Abrif3
dieses Gebaudes. Dies bedeutet nicht nur das Ende einer Ara, sondern auch den Beginn einer neuen. Es wird nicht einfach sein
die ate Irrenanstalt durch das neue Blackstone' Center zu ersetzen. Nach der Fertigstellung des neuen Gebéudes wird die
Fassade genauso aus= sehen wie die des heutigen Gebaudes, erbaut aus denselben Steinen, die seit fast hundert Jahren an
diesem Ort stehen. Das neue Geb&ude wird fir unsalle vertraut aussehen und doch zugleich anders sein ...«

Oliver redete eine halbe Stunde lang, und seine Gedanken ordneten sich, als er in der einfachen, methodischen Prosa
sprach, die er benutzte, wenn er an seinem Computer sald und einen Bericht oder einen Leitartikel fir die Zeitung schrieb. Als
dann die Glocke der Gemeindekirche zwdlf Uhr schlug, drehte er sich zu Bill McGuire um, dem Unternehmer, der mit dem
Abril3 des alten Gebéaudes und dem Bau des neuen Komplexes von Laden und Restaurants beauftragt worden war.

Oliver nickte Bill zu, trat vom Podium herunter, ging die Treppe hinab zu den anderen Zuschauern und wandte sich dem

Gebéaude zu, als die grofRe Abribirne zum ersten Mal gegen den hundertjhrigen Bau donnerte.
Als der letzte Glockenschlag verhallt war, krachte die Abrif3birne gegen die Westwand des Gebaudes.

Ein Seufzen, das wie ein Stéhnen klang, ging durch die Menge, als sie beobachtete, wie Hunderte von Bruchsteinen
einstirzten und ein klaffendes Loch in einer Mauer entstand, die jahrzehntelang solide gestanden hatte.

Doch Oliver nahm nichts von dem Seufzer wahr, denn als die Abrif3birne durch die Wand brach, schol3 ein stechender
Schmerz durch seinen Kopf.

Und durch den Schmerz ereilte ihn eine fliichtige Vision ...

Ein Mann geht die Treppe hinauf und durch das grof3e Portal der Irrenanstalt. Er hélt ein Kind an der Hand. DasKind

weint.

Der Mann ignoriert dasWeinen des Kindes.

Als sich der Mann und der junge dem grof3en Eichenportal ndhern, schwingt esauf.

Mann und Junge gehen hindurch.

Das gewaltige Portal schwingt wieder zu.

Prolog

Die Wolken des vergangenen Tages waren langst zum Meer hin fortgezogen, und der Vollmond stand hoch am Himmel. Auf
dem ndrdlichen Hiigel von Blackstone, dem North Hill, zeichnete sich die Irrenanstalt dunkel vor dem Nachthimmel ab, an
dem Millionen Sterne funkelten und die Erde mit silbrigem Schein tiberzogen.

Es war jedoch niemand wach, um es zu sehen, ausgenommen eine dunkle Gestalt, die durch die zerstérte Mauer in das stille
Gebéaude kletterte, dald seit fast vierzig Jahren Leerstand. Die einsame Gestalt nahm nichts von der Schonheit der Nacht
wahr. Sie bewegte sich lautlos vorwérts auf der Suche nach einer einzelnen Kammer, versteckt im Labyrinth der Réume, die
von den kalten Steinwdnden umgeben waren.

Die Gestalt schlich, ohne zu z6gern, durch die Dunkelheit und fand sich miihelos zurecht in diesen Rdumen. Wande und



Tiren wurden nur vom fahlen Mondschein erhellt, der durch die Ritz inin den Fensterléden und die staubbedeckten Scheiben
sickerte.
Der Weg, den die Gestalt zurlicklegte, fuhrte hin und her, as bahne sie sich einen Weg durch Gruppen von Mobel stiicken, bis
sie schliefdlich zu einem kleinen, abgeteilten Raum gelangte. Ein anderer wére daran voriibergegangen, denn der Eingang war
hinter einer Wandverkleidung verborgen, und die einzige Beleuchtung bestand ein paar Strahlen Mondschein durch ein Fen;
ster, das vonjenseits der Mauern der Ir anstalt kaum sichtbar war.

Das wenige Licht in der Kammer storte dunkelgekleidete Gestalt ebensowenig wie Schwérze der Raume, die sie bereits
durchquert hatte, denn auch mit der GrofRe und dem Grund- rif3 dieses Raumswar sie vertraut.

An den Wénden der kleinen und quadrati schen Kammer standen Regale, von denen jedes zahlreiche Gegensténde enthielt.
Ein Muse wenn man so wollte, das von der VVergangen der Irrenanstalt erzéhlte, eine Sammlung Erinnerungsstiicken, langst
vergessene Besitz stiicke derjenigen, die durch diese R&ume gegangen waren.

Die Gestalt bewegte sich von Regal zu Regal beriihrte einen alten Gegenstand nach dem anderen, erinnerte, sich an die
Vergangenheit und Menschen, denen diese Dinge einst viel bedeutet hatten.

Ein Augenpaar glénzte in der Dunkelheit und zog die Aufmerksamkeit der Gestalt auf sich. Die mit diesen Augen
verknipfte Erinnerung war klar und deutlich.

So deutlich, als wére es erst gestern geschehen ...

Die Kleine saf3 auf dem Schof3 der Mutter und schaute in den Spiegel, wahrend die Mutter ihr das Haar blrstete und dabei
etwas vorsang.

Ein drittes Gesicht tauchte im Spiegel auf; das kleine Médchen hielt eine Puppe, und jeder, der die drei zusammen gesehen
hatte, hétte die Ahnlichkeit bemerkt.

Alle drei - die Puppe, das Kind und die Mutter - hatten langes, blondes Haar, das ein jeweils ovales Gesicht mit feinen
Zigen einrahmte.

Alle drei hatten die gleichen schénen blauen Augen. Au f den Wangen aller drei schimmerte Rouge, und auf ihren Lippen
lag der Glanzvon scharlachrotem Lippenstift.

So, wie die Mutter das Haar des Kindes mit langen, gleichmélligen Bewegungen biirstete, so blrstete auch das Kind das
Haar der Puppe, liebevoll wie die Mutter ihres.

Wahrend die Mutter leise sang, summte das kleine Méadchen ein Lied fur die Puppewie ihre Mutter fir sie.

Durch das o ffene Fenster drangen die leisen Gerdusche des Sommernachmittags herein und hillten sie ein. Au f der
Srafle spielten ein paar Jungen aus der Nachbarschaft Baseball, und vom nachsten Block her klang die Melodie des
Eiskrem-Wagens.

Die Mutter und das Kind nahmen das alles kaumwahr, so zufrieden waren sieinihrer eigenen kleinen Welt.

Pl6tdich wurde ihre Idylle durch das Knallen der Haustir gestdrt. Schwere Schritte néherten sich auf der Treppe, und die
Mutter begann dem Kind den Lippenstift abzuwischen.

Das Kind drehte den Kopf zur Seite und lieR Birste fallen, mit der es das Haar der Puppe gebirstet, hatte. Es
umklammerte die Puppe und driickte sie: an die Brust. »Nein! Ich mag esl« protestierte Kind, aber die Mutter versuchte
immer noch, den Lippenstift wegzuwischen.

Dann tauchte der Vater des Kindes mit zornesrotem Gesicht auf der Turschwelle des Schlafzimmers auf. Als er sprach, klang
seine Simme so laut und scharf daf’ Mutter und Kind vor ihm zur Gickwichen.

»Das hatte nicht noch einmal passieren dirfen!« Der Blick der Frau irrte auf der Suche nach ein Fluchtweg durch das
Zimmer. Se fand keinen, u als sie schliefdlich zum Sprechen ansetzte, brach ihre Simme. »Es tut mir leid, fllsterte sie. »ich
konnte nicht dagegen an. Ich ...«

»Kein Wort mehr!« fuhr ihr Mann sie an. Wieder irrte der Blick der Frau verzweifelt dm das Schlafzimmer. »NatUrlich, ich
verspreche es. Diesmal ...«

»Diesmal war das letzte Mal«, sagte ihr Mann. kam ins Schlafzimmer, rif3 das Kind von ihrem Schof3 und umfalite die
zarten Schultern der Kleinen. Sei Frau hob die Hande, wie um das Kind zurlickzunehmen, aber er wich aus ihrer Reichweite.
»Habeich dir nicht gesagt, was passiert, wenn das nicht aufhort?

Panik trat in die Augen der Frau, und sie sprang auf. »Nein!« flehte sie. »O Gott, nein, tu es nicht! es

bitte nicht!«
»Es ist zu spét«, erwiderte der Mann. »Du 1a3t mir keine andere Wahl.«

Er nahm dem Kind die Puppe ab und warf sie aufs Bett. Die Schreie des Kindes ignorierend, trug er es aus dem
Schlafzimmer und die Treppe hinab. Im Erdgeschol3 durchquerte er den langen Flur, ging durch das Anrichtezimmer und die
grofe Kiche, wo die Kéchin stumm und wie erstarrt beobachtete, wie er zur Hintertlr schritt. Aber bevor er die Tir 6ffnen
konnte, tauchte seine Frau auf. Se hielt die Puppein der Hand.

»Bittel « flehte sie. »Lal} demKind die Puppe. Esliebt sie so. So sehr, wieich sie liebe.«

Der Mann zogerte, und einen Augenblick hatte es den Anschein, er wirde sich weigern. Aber als das Kind gequalt
aufschrie und nach der Puppe griff, gab er nach.

Die Frau schaute hilflos zu, wahrend ihr Mann das Kind aus dem Haus trug. Ihr Gefiihl sagte ihr, dal3sie ihr Kind niemals
wieder sehen wiirde. Und sie wiirde nie ein anderes haben durfen.

Der Mann trug dasKind durch das grof3e Eichenportal der Irrenanstalt und stellte die kieine, zitternde Gestalt schliefdlich au



f die FufZe. Eine Aufseherin tauchte auf und ging vor demKind in die Hocke.

»30 ein hilbsches kleines Ding«, sagte sie. Doch das Kind, das seine Puppe umklammerte, schluchzte nur, und die
Aufseherin schaute zu dem Mann auf. »Ist dasalles, was siemitgebracht hat?«

»Es ist mehr als genug«, erwiderte der Mann »Wenn sonst noch etwas gebraucht wird, lassen Se es hitte mein Biiro
wissen.« Er blickte hinab zu seine Kind. Der Augenblick dehnte sich so lange, daf? ein kurzer Hoffnungsschimmer in den
Augen des Kinde aufblitzte. Schliefdlich schiittelte der Mann den Kopf.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich bedauere, was es. getan hat, undich bedauere, dal3ich es nicht verhindert habe. Jetzt gibt
es keinen anderen Weg mehr. Ohne sein Kind noch einmal zu berthren, drehte sich der Mann um und schritt durch das Portal
davon.

Ohne daR man es dem Kind sagte, wul3te es, dal3 esseinen Vater niemals wiedersehen wiirde.

Alssie allein waren, nahm die Aufseherin du kleine Madchen an der Hand und fuhrte es durch eine lange Halle und einige
Treppen hinauf. Se ginge Uber einen langen Flur, und schlieldlich fuhrte sie das Kind in einen Raum. Nicht annahernd so
schén wie sein Zimmer daheim.

Dieses Zimmer war klein, und daseinzige Fenster war mit dicken Staben vergittert.

Esgab ein Bett, aber eswar kein Himmelbett wie daheim.

Es gab einen Suhl, doch er war nichts im Vergleich zu dem Schaukelstuhl, den ihre Mutter in ihrem Lieblings-Blauton
angestrichen hatte.

Esgab einen Schrank, aber der war in einem hafdliehen Braun gestrichen, und das Kind wul3te, da seine Mutter diese Farbe
halite.

»Dieswird dein Zimmer sein«, sagte die Aufseherin.

Das Kind blieb stumm.

Die Aufseherin ging zu dem Schrank und nahm ein schlichtes Baumwollkleid heraus, das ganz anders als die schénen
Dinge aussah, die die Mutter dem Kind geschenkt hatte. Es gab auch eine Unterhose und Socken, verwaschen und hafllich
grau. »Und das wird deine Kleidung sein. Zieh die Sachen bitte gleich an.«

Das Kind zogerte, befolgte dann aber die Anweisung. Es schliipfte aus dem mit Spitzen besetzten Kleidchen, das seine
Mutter ihm an diesem Morgen angezogen hatte, und legte es behutsam aufs Bett, damit es nicht verknitterte. Dann zog es die
Unterwasche aus und griff gerade nach der neuen Unterhose, als die Aufseherin einen sonderbaren Laut ausstief3. Das Kind
schaute auf und sah, dadie Frau mit grof3en Augen au f seinen nackten Korper starrte.

»Habe ich etwas Falsches getan?« fragte das Kind. Die Aufseherin z6gerte und schiittelte dann den Kopf. »Nein, Kind,
nattrlich hast du dasnicht. Aber wir haben die falsche Kleidung fur dich, nicht wahr? Kleine Jungen tragen keine Kleidchen,
nicht wahr?« Die Aufseherin nahm die Puppe. »Und sie spielen gewild nicht mit Puppen. Wir werden diese gleich
wegnehmen.«

Das Kind schrie protestierend auf und lief?3 sich dann schluchzend aufs Bett fallen, aber das nutzte nichts. Die Aufseherin
brachte die Puppe fort. Auch sie wiirde das Kind niemals wieder sehen.
Und niemand auf3erhalb der Mauern der Irrenanstalt wiirde jemals das Kind wieder sehen.

Die dunkle Gestalt wiegte die Puppe auf den Armen, blickte auf das Porzellangesicht, auf dem der Mondschein schimmerte,
streichelte Uber lange blonde Haar, erinnerte sich, wie es gekommen war, dal3 sie hier war. Und die die Gestalt wuldte, wem sie
die Puppe jetzt schenken mufite ...
Elizabeth McGuire war besorgt. Es war jetzt fast vierundzwanzig Stunden her, dafd ihr Mann den Anruf von Jules Hartwick
erhalten hatte. Obwohl der Bankier Bill versichert hatte, das >kleine Problem<, das sich mit dem Blackstone Center ergeben
hatte, sei nicht besonders ernst, hatte Bill seither still vor sich hin gebritet. Den ganzen gestrigen Nachmittag war seine
Aufregung schlimmer geworden. Beim Abendessen hatte ihm dann sogar die sechgjdhrige Megan, die ihn fast immer zum
Lé&cheln bringen konnte, kaum mehr alseinen mirrischen Grenzlaut entlockt.
Bill war bis spét in die Nacht unruhig im Haus auf und ab gegangen. Ins Bett war er schliefdlich erst gegkommen, als Elizabeth
nach unten gegangen war, Uber ihren gewdlbten Leib gestrichen und ihren Mann informiert hatte, daf3 nicht nur sie einsam
war, sondern auch ihr gemeinsames Baby, das bald das Licht der Welt erblicken wirde. Das hatte Bill schliefdlich ins Bett
gebracht, aber sie wuldte, da3 er keinen Schlaf gefunden hatte. Im Morgengrauen war er bereits auf und angezogen und kam
Mrs. Goodrich, der Haushalterin, in die Quere.
Schlimmer noch, als Megan zehn Minuten spéter herunterkam, wollte sie als erstes wissen, ob ihr Papa krank war. Elizabeth
versicherte der Kleinen, dal3 mit ihrem Vater ales in Ordnung war, aber Megan war nicht Uberzeugt und bot freiwillig an,
ihren Papa zu pflegen, sollte krank sein. Erst als Bill sie selbst in die Arme genommen und erklart hatte, dai3 er sich prima
fhlte, war Megan in die Kiiche gegangen, um Mrs. Goodrich bei den Vorbereitungen fir das Frihstiick zu helfen.

Als Elizabeth jetzt Bill ein zweites Mal Kaffee einschenkte, versuchte sie noch einmal, ihn beruhigen. »Wenn Jules
Hartwick gesagt hat, ist nichts Ernstes, verstehe ich nicht, warum das bezweifel st.«

Bill seufzte schwer. »lch winschte, es wére einfach. Aber es war alles abgemacht. Ich meine wirklich alles, bis zum
gestrigen Einsatz der Abridbirne ...«

»Der war hauptsachlich symbolisch«, erinnerte Elizabeth. »Nicht, als ob das ganze Gebaude schon abgerissen wirde. Du
hast mir gestern selbst gesagt, dal3 die AbriRbirne hauptséchlich um der Schau willen eingesetzt wurde.«

»ESs war trotzdem der Anfang, norgelte Bill »Ich sage dir, Elizabeth, ich habe einfach schlechtes Gefuhl bei dieser
Sache.«

»Nun, in zwanzig Minuten wirst du mehr wissen«, sagte Elizabeth mit einem Blick zur Uhr »Es wird klappen, das weild
ich.« Sie stand v Tisch auf und unterdriickte ein Stéhnen. »Es mul3 das schwerste Baby aler Zeiten werden. Ich habe das



Gefiihl, es wiegt vierzig Pfund.«

Bill legte einen Arm um sie, und zusammen gingen sie zur Haustiir. »Bis in einer Stunde oder so«, sagte er. Er kifte sie
geistesabwesend und wollte die Tur 6ffnen, als jemand klingelte. Bill zog die Tur auf. Der Postbote stand mit einem grof3en
Paket auf der Veranda. »Noch ein Geschenk, Charlie?« fragte Bill. »Ist das fir Weihnachten oder fir das Baby?«

Der Posthote l&chelte. »Schwer zu sagen. Weihnachten ist erst in ein paar Wochen, und auf dem Paket steht nur >McGuire<.
Sie haben die Wahl! Es wiegt nicht viel, so grof3 es auch aussieht.«

»Das heildt, dafl} ich es tragen kann«, sagte Elizabeth und griff nach dem Paket, bevor Bill es nehmen konnte. »Danke,
Charlie.«

»Dasist mein Job.«

Der Postbote tippte an seine Mitze, dal3 es fast wie ein militérischer Grufd wirkte. Elizabeth widerstand dem Wunsch, den
Grul3 zu erwidern. Sie begniigte sich mit einem Winken, rief ihrem Mann, der Uber die Veranda ging, ein »Tschiis« zu und
kehrte ins Haus zuriick. Sie schlof? schnell die Haustiir, um die Kalte des Dezemberanfangs auszuschlief3en.

Dann ging sie ins E&zimmer und schaute verwundert auf das Paket.
Wie Charlie gesagt hatte, standen nur der Name McGuire undihre Adresse in Blockbucstaben darauf.
Kein Absender.

»Es wird spannend«, murmelte Elizabeth, as sie das Packpapier entfernte. Ein Karton. Sie wollte ihn gerade 6ffnen, als
Megan ins Zimmer kam. »Wasist das, Mama? Ist das fur mich?«

Elizabeth spahte in den Karton und nahm eine Puppe heraus. Eine schine antike Puppe mit blauen Glasaugen und langem,
blondem Haar. AulRer der Puppe befand sich nichts in dem Karton, kein Brief, keine Karte, nichts. Abermals blickte Elizabeth
auf die leere Stelle an der der Name des Absenders hétte stehen solen. »Sonderbar«, murmelte sie.
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Bill McGuire ging den Hiigel hinab zum Zentrum von Blackstone. Elizabeth hat recht, sagte er sich. Was auch immer am
gestrigen Morgen Jules Hartwick zu dem Anruf bewogen hatte, es war nicht ernster, als Jules behauptet hatte. »Wir miissen
uns treffen, hatte Hartwick erklart. »Und ich finde, Sie sollten das Projekt mindestens ein, zwei Tage stoppen, bis wir
miteinander geredet haben.« Bill hatte eine Reihe von Fragen gestellt, um den Grund fiir den Anruf des Bankiers
herauszufinden, doch Hartwick hatte die Antworten verweigert und nur gesagt, er kénne sich noch nicht dazu &uf3ern; aber
Bill solle sich keine Sorgen machen. Floskeln, bei denen Bills Beunruhigung nur noch gestiegen war. Warum in aller Welt
sollte er sich keine Sorgen machen? Blackstone Center war das gréfite Projekt, das er jemals durchgezogen
hatte. Er hatte zwei andere Auftrége - einen in Port Arbello, den anderen in Eastbury - sausen lassen, um sich ganz darauf zu
konzentrieren, die alte Irrenanstalt in ein Geschaftszentrum umzubauen, das die langsam sterbende Stadt wiederbeleben
wirde. Das Blackstone Center war eigentlich zum grofien Teil seine eigene Idee. Er hatte sich tiber ein Jahr lang Gedanken
gemacht, bevor er das Projekt den Direktoren des Blackstone Trust vorgeschlagen hatte. Der einzige, mit dem er von Anfang
an dartiber gesprochen hatte, war Oliver Metcalf, denn es war ihm klar gewesen, dal? er ohne Olivers Unterstiitzung den Plan
niein die Tat hatte umsetzen kdnne Ein paar abféllige Leitartikel im Chronicle, und die Sache wére gestorben gewesen. Aber
Oliver war direkt von der Idee eines Blackstone Centers begeistert gewesen - mit einem einzigen gréf3eren Vorbehalt.

»Und was ist mit mir« hatte er gefragt. »Mulf3 ich dann pl6tzlich an der belebtesten Stral3e der Stadt wohnen«

Doch auch daran hatte Bill bereits gedacht. Er nahm sich einen Bleigtift von Olivers tUberquellendem Schreibtisch und
zeichnete schnell eine grobe Karte. Oliver konnte erkennen, dal3 die meisten Besucher des Zentrums nicht durch das vordere
Portal kommen wirden, sondern sich ihm von der Hinterseite ndhern wiirden, wo einst der Dienstboteneingang gewesen war.
Er war beruhigt gewesen und hatte das Projekt sofort unterstltzt, nicht nur in der Zeitung, sondern auch bei seinem Onkel.
Und nachdem Har- vey Connally sich einmal fir das Projekt erwérmt hatte - wenn auch widerstrebend -, war der Rest einfach
gewesen. Bis vorgestern, as AbriRbirne feierlich und symbolisch zum ersten Mal eingesetzt worden war und a's VVorbereitung
auf den Neubau ein Loch in die Westmauer der Irrenanstalt gerissen hatte, war der meiste Widerstand gegen das Projekt
verschwunden. Bill McGuire und seine gesamte Belegschaft hatten in den Startléchern gestanden, um am néchsten Tag mit
der Arbeit loszulegen.

Gestern. Aber nur Stunden nach der Ertffnungszeremonie war der unheilvolle Anruf von Jules Hartwick erfolgt. »Stoppen
Sie fur ein, zwel Tage!« »Keine Sorge« - und ob. Ja, Bill McGuire war besorgt. Die Sorgen brachten ihn fast um den
Verstand.

Als er jetzt die Amherst Street zur Ecke Main Street hinunterging, an der das Backsteingebéaude der First National Bank
von Blackstone stand, stieg Furcht in ihm auf. Seine Nerven wurden zusétzlich strapaziert, als er vor der Tur der Bank auf
Oliver Metcalf traf.

»Wissen Sie, was das ales zu bedeuten hat« fragte Oliver.

»Hat er Sie ebenfalls angerufen?« erwiderte Bill und versuchte sein Gefiihl zu verbergen, dafd etwas ernsthaft
schiefgegangen war.

»Gestern. Aber er wollte nicht sagen, worum es geht. Dasist kein gutes Zeichen.«

»Hat er Thnen gesagt, Sie sollen sich keine Sorgen machen?«

Der Verleger nickte.

Er musterte McGuire. »Haben Sie eine Ahnung, was losist?«
McGuire blickte sich um, aber sie waren alein. »Er sagte nur, ich solle das Center-Projekt stoppen. Sie kénnen sich
vorstellen, wie ich mich nach dem Anruf fihlte.«



»Jak, sagte Oliver mit einem ironischen Lé&cheln, »das kann ich mir vorstellen.«

Die beiden Manner betraten die Bank, nickten den Kassierern zu, die hinter altmodischen Schaltern mit Milchglasscheiben
standen, und gingen nach hinten zu Jules Hartwicks Biiro.

»Mr. Hartwick und Mr. Becker erwarten Sie sagte Ellen Golding, die Sekretérin im Vorzimmer. »Sie kénnen reingehen.«

Bill und Oliver tauschten Blicke. Was wollte Hartwick ihnen sagen, das die Anwesenheit eines Anwalts erforderlich
machte?

Jules Hartwick stand auf, als sie das mit Walnuf3holz getéfelte Biro betraten, kam um Schreibtisch herum und begrif3te die
beiden Manner so herzlich wie immer. Die Geste anderte jedoch nichts an Bill McGuires boser Vorahnung Er hatte schon vor
langer Zeit die Erfahrung gemacht, dai3 ein herzlicher Handedruck und freundliches Lacheln in der Bankwelt absolut nichts zu
bedeuten hatten. Und tatsdchlich schwand Hartwicks Lé&cheln, als er sich wieder seinem mit rotem Leder bezogenen
Drehsessel hinter den Schreibtisch niederlief3. »Es féllt schwer, lhnen dies zu sagen«, begann er und schaute von Bill McGuire
zu Oliver Metcalf und wieder zurtick.

»lch nehme an, es hat mit der Finanzierung Blackstone Centers zu tun, richtig?« fragte der
Bauunternehmer, der seine schlimmsten Befiirchtungen bestétigt sah und sich plétzlich fuhlte, als habe er einen Schmetterling
im Magen.

Der Bankier atmete tief durch. »lch wiinschte, es wére so einfach«, sagte er. »Wenn es nur um das Center-Projekt ginge,
konnte ich arrangieren, dai? ein Uberbriickungskredit fur ein paar ...«

»Uberbriickungskredit?« unterbrach McGuire. »Um Himmels willen, Jules, warum wiirde ich einen Uberbriickungskredit
brauchen?« Er erhob sich aus seinem Besuchersessel und ballte unbewufl3t die Hénde zu Féusten. »Die Finanzierung steht!«
Aber noch wahrend er das sagte, wurde McGuire klar, da3 es nicht mehr stimmte, so wahr seine Behauptung vor ein paar
Tagen auch noch gewesen sein mochte. »Verzeihung, sagte er und liefd sich in seinen Sessel zurticksinken. »Wasist 10s?Was
ist passiert?«

»Wir halten es eigentlich nicht fir sehr ernst«, sagte Ed Becker, doch etwas in seinem Tonfall verriet McGuire und Oliver
Metcalf, dald etwas Schlimmes folgen wirde. »Die Zentralbank hat einen voriibergehenden Kreditstopp fur die Bank verhangt
und ...«

»Wie hitte?« unterbrach Oliver Metcalf. »Sagten Sie die Zentralbank?« Er blickte von dem Anwalt zu dem Bankier. »Was
genau geht hier vor, Jules?«
Jules Hartwick rutschte unbehaglich in seinem Sessel hinund her. Seit zwanzig Jahren, seit er die Bank nach dem plétzlichen
Tod seines Vaters tibernommen hatte, war es das Schlimmste seiner Arbeit, einem Kunden sagen zu misse fir gewohnlich
jemandem, den er sein Leben lang kannte -, dal3 er ihm keinen Kredit geben konnte. Aber dies war schlimmer.

Viel schlimmer.

Das Baukonto war eingerichtet, die ersten Gelder waren bereits Uberwiesen worden. Und Bill McGuire hatte schon
Personal eingestellt. Zwei der Manner, die an dem Projekt arbeiten wirden, Tom Cleary und Jim Nicholson, waren gestern in
die Bank gekommen und hatten kleine Raten als Abzahlungen von Schulden geleistet, die sie seit Monaten bei der Bank
angehauft hatten. So wie er - und sein Vater vor ihm - es stets getan hatte, war Jules bei beiden Manner bereit gewesen, bis
nach Weihnachten mit der Abzah-lung der Schulden zu warten. Was konnte schliefdlich schaden? Tommy hatte bereits seit
anderthalb Jahren Schulden bei der Bank und Jim seit neun Monaten.

Was machte da ein weiterer Monat? Sollten die Ménner und ihre Angehdrigen doch die Feiertage geniefden.

Aber jetzt wirden diese Manner kein Gehalt mehr bekommen, aus dem einfachen Grund, die Routinepriifung der
Zentralbank einen >unverhdtnisméaliig groflen Prozentsatz< an faulen Krediten ergeben hatte.

So vidle, dal? die Zentralbank alle neuen Kre ditvergaben der Bank von Blackstone gestoppt hatte, bis sie belegen konnte,
wie sie die Kredite abwickeln wiirde.

Aber fir Jules Hartwick waren es keine >faulen< Kredite. Eswaren Kredite an Leute, die er sein Leben lang kannte, Leute,
die hart gearbeitet und stets ihr Bestes getan hatten, um ihren Verpflichtungen nachzukommen. Keiner davon hatte absichtlich
einen Job aufgegeben oder war zu lasch bei der Suche nach einer neuen Arbeitsstelle gewesen. Sie waren einfach Opfer eines
>schrumpfenden< Arbeitsmarktes geworden - ein Wort, das Jules Hartwick allmahlich hafte - und wirden ihre Schulden
bezahlen, wenn die Dinge fir sie wieder besser liefen.

Jetzt, dank seiner Entscheidung, all diese Kredite weiter laufen zu lassen, konnte die Bank das Center-Projekt nicht
finanzieren. Ironischerweise hatte die Zentralbank dafiir gesorgt, dal3 wenigstens einige der Manner, deren Darlehen eine
Quelle der Besorgnis fur die Wirtschaftsprifer gewesen war, Jobs verloren, die ihnen erlaubt hétten, ihre Kredite
abzubezahlen.

»Die Buchprifer sind anscheinend besorgt Uber die Art unserer Kreditvergabex, sagte Hartwick und zwang sich, Bill McGuire
offen in die Augen zu sehen. »Im Moment sind wir nicht in der Lage, weiterhin das Baukonto zu fuhren.« Er wandte sich an
Oliver Metcalf. »Ich wollte Sie hier dabeihaben, damit Ed erkléren kann, was genau geschieht. Die Bank ist nicht insolvent,
und ich bin Uberzeugt, wir kdnnen

al diesin ein paar Wochen in Ordnung bringen. Aber wenn bekannt wirde, dafd die Zentralbank unsertwegen nervoés ist, nun,
Sie werden sich vorstellen kdnnen, was dann passieren wiirde.«

»Ein Run auf die Bank«, sagte Oliver. »Kénnten Sie Uberleben, wenn fast ale Kunden ihre Konten auflésen und/oder ihre
Einlagen abheben«

Jules Hartwick zuckte die Achseln. »Vidlleicht. Schlimmstenfalls konnten wir unsere Unabhangigkeit verlieren. Letzten
Endes wirde keiner unserer Kunden einen Cent verlieren, aber wir wirden von einer der grof3en Banken geschluckt und zu
einer der kleinen Filialen werden, die keine eigenen Entscheidungen treffen konnen.«

»Sie haben uns alen ganz schén was eingebrockt«, sagte Bill McGuire. »Was soll ich meinen Leuten sagen, Jules? Dal3 sich



die Jobs, mit denen sie fest gerechnet hatten, in Luft aufgelést haben? Ganz zu schweigen von meinem eigenen Job.« Diesmal
blieb er sitzen, doch seine Stimme wurde lauter. »Haben Sie eine Ahnung davon, wieviel Arbeit ich indieses Projekt gesteckt
habe? Konnen Sie sich das Uiberhaupt vorstellen? Ich habe bereits jede Menge Kapital investiert, Jules. Und das Baby kommt
in einem Monat zur Welt, und ich ...« Angesichts der gequélten Miene des Bankiers unterbrach er abrupt die Tirade, zu der er
ansetzen wollte, erkennend, dal?3 Hartwicks Kummer echt war. Was hatte es fir einen Sirm, Jules anzuschreien? Er zwang sich,
ruhiger zu werden. »Haben Sie eine Vorstellung davon, wielange sich die Sache verzdgern kénnte?« fragte er in ruhigerem
Tonfall. »Handelt es sich nur um ein vortibergehendes Einfrieren von Geldern, oder ist das Projekt gestorben?«
Hartwick schwieg lange. Schliefdlich breitete er hilflos die Arme aus. »Ich weil3 es nicht«, sagte er. »Ich hoffe, es dauert nur
ein, zwei Waochen, aber ich kann Ihnen nichts versprechen.« Er zdgerte und zwang sich dann weiterzusprechen. »Es kénnte
Monate dauern.«
Der Bankier bemihte sieh um weitere Erklarungen, aber Bill McGuire horte nicht mehr zu. Statt dessen Uberlegte er bereits,
was er jetzt tun sollte.
An diesem Nachmittag wirde er nach Port Arbello fahren und feststellen, ob er doch noch einmal ein Gebot fir das Projekt
von Eigentumswohnungen abgeben konnte, das er vor drei Wochen abgelehnt hatte. Obwohl das Projekt erst im néchsten
Fruhjahr beginnen sollte, konnte er vielleicht den Job sichern, und die Finanzierung wirde sie eine Weile Uber Wasser halten.
Und wéhrend er dort oben war, konnte er vielleicht mit den Bautrédgern des Projekts reden, um eine neue
Finanzierungsmoglichkeit fir das Blackstone-Projekt zu finden.
»Nun, was meinen Sie?« fragte er Oliver Metcalf zwanzig Minuten spéter beim Verlassen der Bank. »lIst alles voriber, bevor
es begonnen hat?«
Metcalf schittelte den Kopf. »Meiner Ansicht nach nicht. Ich werde nur einen kleinen Artikel bringen, von einer
Verschiebung des Projekts schreiben und vielleicht andeuten, dal’® noch einige Genehmigungen eingeholt werden miissen.
Dann werden wir sehen, wie es weitergeht.«

McGuire nickte, wandte sich ab und ging die Amherst Street hinauf. Er hatte erst ein paar Schritte zuriickgelegt, als
Metcalf ihm nachrief:

»Bill? Gruflen Sie Elizabeth und Megan von mir. Und versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen. Es wird schon
klappen.«

McGuire zwang sich zu einem L&cheln. Er winschte, er konnte Oliver Metcalfs Optimismus teilen.
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Als Oliver Metcalf die Bank verlie3, formulierte er im Geist bereits seinen Leitartikel, aber anstatt zu seinem Biro
zuriickzukehren, wandte er sich in die entgegengesetzte Richtung. Er ging einen Block weiter die Main Street hinunter zur
Ecke Princeton, wo die ate Carnegie-Blcherei stand, die Harvey Connallys Vater vor fast einem Jahrhundert gestiftet hatte.

Obwohl die meisten der alten Carnegie-Buchereien, die in Kleinstddten im ganzen Land entstanden waren, schon vor

Jahrzehnten durch viel modernere >Medienzentren< ersetzt worden waren, hatte sich an der Bicherei in Blackstone sowenig
verdndert wie am Rest der Stadt. |hre Erhaltung war zum einen auf Blackstones Stolz auf seine historischen Gebéude und zum
anderen auf den Mangel an Geldern fur Modernisierungen zuriickzuftihren. Es gab ein paar neue Gebdude - >neu< in dem
Sinn, dal3 sie weniger als finfzig Jahre alt waren -, doch der Grof3teil der Stadt sah aus wie vor hundert Jahren. VVon manchen
Héusern blétterte die Farbe, und der Zahn der Zeit hatte auch andere Spuren hinterlassen. Einige Gebéaude waren seit Uber
zwei Jahrhunderten unverandert.
In Oliver Metcalfs Erinnerung hatte sich die Blcherel Uberhaupt nicht veréndert. Vielleicht waren die Baume ringsum ein
biRchen grolRer geworden seit der Zeit, als er ein kleiner Junge gewesen war. Aber selbst damals waren die Ahornbdume auf
dem vorderen Rasen bereits ziemlich grof3 gewesen, und die ausladenden Zweige und das Blétterdach hatten der >Story Lady<
Schatten gespendet; wenn sie den Kindern in den Sommermonaten an jedem Donnerstagnachmittag vorgelesen hatte. Jetzt;
vierzig Jahre spéter, gab es immer noch eine >Story Lady<, und sie versetzte die Kinder von Blackstone immer noch an
warmen Donnerstagen im Sommer mit ihren Geschichten in Verziickung. Oliver nahm an, dal3 es immer eine >Story Lady<
geben wirde. Er hoffte es jedenfalls.

Heute sah Oliver jedoch keine Vorleserin und keine Ansammlung von Kindern, as er die steile Treppe zur Bicherei
hinaufstieg - abgenutzt durch die Schritte vieler Generationen - und durch die aul3ere doppelfligelige Tur ging, die wie ein
Puffer zwischen der Kélte des Dezembers drauf3en und der behaglichen Wérme der altmodischen Heizkdrper im Inneren
wirkte. Deren gelegentliches Gluckern war das lauteste Gerdusch, das man je zwischen den Wéanden dieses Gebaudes gehort
hatte.

Die Heizkorper gaben eigentlich zuviel Hitze ab, aber niemand hatte etwas dagegen, weil Germaine Wagner, die
jetzt seit fast zwanzig Jahren die Blicherei leitete, stets behauptete: »Ein warmer Raum sorgt dafiir, dald man gute Blicher zu
wirdigen weilR.« Oliver hatte nie herausgefunden, welche Verbindung es zwischen Temperatur und Literatur geben sollte,
aber Germaine war bereit, fir ein Gehalt zu arbeiten, das so niedrig war wie das Gebdude alt; wenn sie die Heizung voll
aufdrehen wollte, dann sollte sie das tun.

Als Oliver durch die zweite doppelfligelige Tur ging, blickte Germaine von einem Stapel mit Biichern auf, die sie gerade in
die Bucherregale zurtickstellte - immer noch versehen mit altmodischen Karten fir das Ausleithdatum und die Unterschrift der
Leute, die sie entliehen hatten; die Karten steckten in Umschlégen, die an die Innenseite der Buchdeckel geklebt waren.
Germaine spédhte Uber die Rander ihrer Halbbrille hinweg zu Oliver, steckte den Bleistift in den dicken Dutt, der ordentlich
auf ihrem Kopf festgesteckt war, und winkte ihn zu ihrem Schreibtisch.

»Es kursieren Gerlichte, dai3 es vielleicht Probleme mit dem Blackstone Center gibt«, sagte sie in dem professionellen
Flusterton, mit dem sie rowdyhafte High-School-Schiller aus sieben Metern Entfernung zum Schweigen bringen konnte.



Oliver ging in Gedanken die Mdglichkeiten durch, wie das Geriicht so schnell entstanden sein konnte. Er nahm an, dai3
Germaine gesehen hatte, wie er mit Bill McGuire in die Bank gegangen war, und sofort das Schlimmste angenommen hatte.
Das waére typisch fir sie. Oder jemand anderes hatte sie gesehen und es Germaine erzahlt.

Aber wahrscheinlicher war, dal3 Germaine nur auf den Busch klopfte, um ihrer Mutter eine interessante Neuigkeit mit nach
Hause bringen zu kénnen.

Die dte Clara Wagner, die im Rollstuhl sal3, hatte das Haus seit mindestens einem Jahrzehnt nicht mehr verlassen, und sie
liebte ein gutes Gerilicht noch mehr als Germaine.

Germaine gegeniiber zu schweigen war gleichbedeutend mit der Garantie, dal3 jedes Gerlicht, das sie weitererzahlte, mit
seinem Namen in Verbindung gebracht werden wirde (»Ich habe Oliver Metcalf rundheraus gefragt, und er hat es nicht
bestrittenl«). So hielt Oliver esfir das beste, sie auf eine falsche Fahrte zu locken. »Nun, ich weil3, da3 Bill noch mit einigen
anderen Projekten ziemlich beschéftigt ist«, sagte er. »Ich nehme an, wenn er sie abgewickelt hat, stiirzt er sich mit voller
Kraft auf das Projekt Irrenanstalt.«

Germaine spitzte mifdtrauisch die Lippen. »Mir kommt es komisch vor, da3 er Material und Maschinen unbenutzt
herumstehen 1&13. Das paldt gar nicht zu Bill McGuire.« Ihr scharfer Blick durchbohrte Oliver formlich. »Der hat nie auch nur
einen Penny vergeudet, Oliver.«

»Nun, ich bin Gberzeugt, er weil3, was er macht«, sagte Oliver. Dann, damit sie das Kreuzverhér nicht fortsetzte, flgte er

hastig hinzu: »Eigentlich bin ich wegen des Center-Projekts vorbeigekommen. Ich plane eine Serie tiber die Geschichte des

Gebaudes.«

Die Bibliothekarin fixierte ihn. »Ich hétte gedacht, Sie haben alles Material, das Sie brauchen, gleich in lhrem Haus,

wenn man bedenkt, wer Ihr Vater war.«

Pl6tzlich fuhlte sich Oliver wie ein kleiner Junge, der ohne seine Hausarbeit zur Schule gekommen war. »Ich befirchte,

mein Vater hat nicht viele Erinnerungsstiicke aufbewahrt«, sagte er.

Die Bibliothekarin kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. »Das kann ich mir denken.« Ihr Tonfall war so scharf und

kalt, dai? Oliver zusammenzuckte, aber er versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, welche Wirkung die Worte erzielten.

Wie er sein ganzes Leben lang versucht hatte, so zu tun, als ob Blicke und Worte wie die Germaine Wagners keine

Wirkung auf ihn hatten.

»Es sind nur Gertichte, Oliver«, hatte ihm sein Onkel immer wieder gesagt. »Sie haben nicht mehr Ahnung davon, was
wirklich passiert ist, als jeder andere. Am besten ignoriert man sie einfach. Friher oder spdter werden sie tber andere Dinge
reden.« Sein Onkel hatte recht gehabt. Im Laufe der Jahre hatten ihn immer weniger Leute neugierig angeschaut oder
versucht, ihn zu fragen, was vor al diesen Jahren wirklich mit seiner - Schwester passiert war. Aber natiirlich hatte Oliver
nicht mehr dartiber gewufdt als jeder andere. Alser vom College nach Hause zuriickgekehrt war und die Arbeit fir die Zeitung
begonnen hatte, war alles so gut wie vergessen gewesen.

Nur dann und wann, bei Leuten wie Germaine Wagner, passierte esihm immer noch, dal3 ein Blick alte Wunden aufreif3en
und ein Tonfall verletzen konnte. Aber er konnte nichts dagegen tun; wie Oliver selbst wirden die Germaines dieser Welt
sterben miissen, ohne die Wahrheit zu kennen.

»lch erinnere mich wirklich nicht mehr an vieles von meinem Vater«, sagte er jetzt vorsichtig. »Und das ist ein Tell des
Grundes, aus dem ich hier bin. Ich dachte mir, daid jetzt die Irrenanstalt endlich fir einen guten Zweck genutzt wird und es an
der Zeit ist aufzuschreiben, weshalb sie tberhaupt hier gebaut wurde.«

»Die Pflege der Geisteskranken war eine vollig passende Verwendung des Gebaudes«, entgegnete Germaine. »Meine
Mutter war sehr stolz auf ihre Arbeit dort.«

»Das war auch richtig so«, versicherte Oliver hastig. »Aber die Anstalt ist schon so lange geschlossen, dai3 ich wirklich

nicht mehr viel dariber weil3. Und ich nehme an, dal’ das historische Material, das noch darlber existiert, hier oben im
Dachgeschol? lagert. Ich méchte mal nachsehen, ob ich etwas finden kann.«
Er wartete, wéhrend die Bibliothekarin tber seine Bitte nachdachte. Im Laufe der Jahre hatte sich Germaine Wagner
angewohnt, den Inhalt der Bicherei as ihren personlichen Besitz zu betrachten, und sie neigte dazu, es als personliche
Beleidigung zu werten, wenn jemand die Ausleihzeit eines Buches auch nur um einen Tag Uberzog. Oliver nahm an, dal3 sie es
as Verletzung ihrer Privatsphdre empfand, wenn jemand in den Kartons mit aten Dokumenten, Tagebiichern und
Erinnerungsstiicken schniiffelte, die sich im Lauf der Jahrzehnte seit Bestehen der Biicherel angesammelt hatten.

»Nun, ich nehme an, es gibt keinen Grund, warum Sie sich nicht ansehen sollten, was es dort gibt«, sagte Germaine
schliefflich in bekiimmertem Tonfall, as bereue sie ihr Zugestdndnis bereits. »lch werde Rebecca herunterholen lassen, was
wir dort oben haben.«

Alswaére die Erwéhnung ihres Namens das Stichwort, tauchte ein Madchen aus dem Hinterzimmer auf.

Eigentlich war es kein Mé&dchen. Rebecca Morrison war Ende Zwanzig und hatte ein herzférmiges Gesicht, das, slif3e

Unschuld ausstrahlend, von ihrem weichen kastaruenfarbenen Haar umrahmt wurde, das sie mit einem Mittelscheitel trug.
I hre mandelférmigen Augen waren dunkelbraun und blickten arglos und treuherzig.
Oliver kannte sie seit ihrer Kindheit, und als er nach dem Autounfall, durch den die damals sechzehnjéhrige Rebecca zur
Waise geworden war, den Nachruf auf die Verstorbenen hatte schreiben miissen, hatte er Trénen vergossen. Wochenlang nach
dem Autounfall hatte Rebecca zwischen Leben und Tod geschwebt. Obwohl es viele Leute in Blackstone gab, die sich
angewohnt hatten, sie als »arme Rebecca« zu bezeichnen, dachte Oliver anders. Es hatte Monate gedauert, bis sich das
Maé&dchen von ihren Verletzungen erholt hatte, und wenn auch ihr Lacheln trauriger und ihr Verstand langsamer geworden
waren, as sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, wog fur Oliver die Lieblichkeit von Rebeccas Personlichkeit den
leichten geistigen Schaden, den sie bei dem Unfall davongetragen hatte, mehr al's auf.



Als sieihn jetzt anléchelte, empfand er das vertraute behagliche Gefiihl, das ihre Anwesenheit ihm stets bereitete.

»Oliver mochte sehen, ob es auf dem Speicher irgendeine Information Uber die Irrenanstalt gibt«, erklarte Germaine
Wagner forsch. »lch habe ihm gesagt, dal? es nicht sicher ist, aber vielleicht kannst du mal nachsehen.«

»0Oh, daist ein ganzer Karton voller Dingex, sagte Rebecca, und Oliver glaubte MifRbilligung in Germaine Wagners Augen
erkennen zu kdnnen. »Ich hole ihn sofort runter.«

»lch werde lhnen helfen«, bot Oliver an.

»Dasist nicht nétig«, beteuerte Rebecca. »Ich kann das alein.«

»Aber ich mochte helfen«, beharrte Oliver.

Als er Rebecca zur Treppe folgte, die zum Zwischengeschold und dann zum Speicher fihrte, splrte er den Blick der
Bibliothekarin im Ricken, und er mufte dem Wunsch widerstehen, sich umzuwenden und zurlickzustarren. Er sagte sich, dal3
der Grofdteil von Germaines Problemen wohl einfach auf die Tatsache zuriickzufihren war, daf3 ihr vermutlich nie ein Mann
die Treppe hinauf gefolgt war.

Zehn Minuten spéter stand ein grof3er, staubiger Karton mit Aktenordnern, Fotoalben, Briefen und Tagebiichern auf einem
der grofRen Eichentische, diein zwei Reihen vornein der Blicherei nahe bei den Fenstern aufgestellt waren. Oliver setzte sich
auf einen der harten Eichenstiihle und nahm ein Fotoalbum aus dem Karton. Er legte es auf den Tisch vor sich und 6ffnete es
aufs Geratewohl.

Und starrte auf ein Foto seines Vaters.

Die Aufnahme war vor vielen Jahren gemacht worden, lange vor Olivers Geburt. Auf dem Foto stand Malcolnn Metcalf
vor dem Portal der Irrenanstalt, hatte die Arme vor der Brust verschrankt und blickte so finster in die Kamera, dal? es fast
bedrohlich wirkte.

Bedrohlich fur wen? fragte sich Oliver.

Als er auf das Schwarzweil¥foto blickte, erschauerte er. Als wére er es, durch den sich Malcolm Metcalfs drohender Blick
bohrte.

Aber der bose Blick gat natiirlich dem unsichtbaren Fotografen; sein Vater hatte ihn nicht ndher an die Irrenanstalt
heranlassen wollen.

Auf dem Foto schien Malcolm Metcalf das Portal seiner Irrenanstalt vor dem neugierigen Auge der Kamera beschiitzen zu
wollen.

Wieum dem finsteren Starren seines Vaters zu entkommen, blétterte Oliver schnell in dem Fotoalbum, alsihn plétzlich ein
Bild aus den Seiten des Albums anzuspringen schien.

Ein Junge ist an ein Bett geschnallt.

Seine Hande sind gefesselt, seine Kndchel sind festgebunden.

Au f seinen Oberkorper fallt ein Schatten. Der Junge schreit ...
Oliver blinzelte und schiittelte den Kopf. Er blétterte schnell weiter und suchte nach dem Bild.
Doch es gab kein solches Bild in dem Fotoalbum.

Wie so oft verharrte Bill McGuire auf dem Birgersteig vor seinem Haus, um es zufrieden zu betrachten. Das Haus, indem er
fast sein ganzes Leben lang gewohnt hatte, war in viktorianischem Stil erbaut - das einzige in diesem Block der Amherst
Street -, und obwohl Bill nur zu gut die gegenwértige Mode kannte, Hauser wie seines pink-, purpur- oder lavendelfarben
anzustreichen, waren weder Elizabeth noch er jemals versucht gewesen, das alte Haus mit einem halben Dutzend Farben zu
verunstalten. Statt dessen hatten sie die erdigen Farbtdne des Zeitstils beibehalten - senffarben, gelbbraun, grin und
kastanienbraun - und auch die schmucken weil3en Zierleisten - von den urspriinglichen Erbauern als eine Art Borte gedacht -,
die dem Haustrotz seiner Grof3e etwas Leichtes geben sollten.

Das Haus war eines von nur sechsen in diesem Block, und ale waren so gut gepflegt wie das der McGuires. Die Amherst
Street, die leicht zum Hugel anstieg, mit sanften Kurven nach links und dann wieder nach rechts abbog, bis sie vor dem Portal
der aten Irrenanstalt endete, hétte man leicht zu einer Art von lebendigem Architektur-Museum erkldren kénnen. Neben dem
Haus der McGuires stand ein grof3es Haus im Tudor-Stil, und auf der anderen Seite befand sich ein gutes Beispiel fur die
Architektur zur Zeit des Birgerkriegs. Auf der anderen Stral3enseite standen zwei Hauser aus der Jahrhundertwende, getrennt
durch einen grofien, schmucklosen Klotz, der sich - jedenfalls in Bills Augen - leicht zu schdmen schien, wenn er die
viktorianische Pracht seines Nachbarn vis-a-vis sah. Alle sechs Hauser standen auf grof3en Grundstiicken und waren von so
vielen Baumen und Bischen umgeben, dal? der Block einem Park &hnelte.

Als Bill heute zu seinem Haus mit der Fille von Spitztirmen und stehenden Dachfenstern schaute, hatte er das sonderbare

Gefiihl, daid etwas nicht in Ordnung war. Er suchte nach irgendwelchen Anzeichen, die sein Unbehagen erklaren wirden, aber
er konnte keine entdecken.
Die Farbe blétterte nicht ab, und es fehlte kein einziger Dachziegel. Er suchte schnell die Zierleisten ab, auf deren perfekte
Restaurierung er stets besonders stolz gewesen war, aber alles sah genauso aus, wie es sein sollte. Keine Leiste fehlte oder war
gebrochen. Bill sagte sich, dal3 sein Unbehagen nur die Nachwehen seiner schlechten Stimmung nach dem Treffen in der Bank
waren. Er schritt schnell Gber den gepflasterten Weg zum Haus, stieg die Treppe zur Veranda hinauf undtrat ein.

Das Gefiihl, dafd etwas nicht in Ordnung war, wurde stérker.

»Elizabeth?« rief er. »Megan? Ist jemand da?« Einen Augenblick lang hoérte er tiberhaupt
nichts. Dann wurde die TUr getffnet, die zum Anrichteraum am fernen Ende des Elzimmers fuhrte, und Mrs. Goodrichs
gebeugte Gestalt tauchte auf. Sie schlurfte auf ihn zu.



»Sie sind beide oben«, sagte die alte Frau. »Sie sollten raufgehen und mit der Missus reden. Ich glaube, sie ist ein biRchen
aufgeregt. Und ich mache Mittagessen fir die ganze Familie. « Die ate Frau, die bei Elizabeth war, seit sie als Kind in Port
Arbello gewohnt hatte, schaute ihn besorgt an. »Sie werden doch zum Essen hier sein, oder?«

»lch werde hier sein, Mrs. Goodrich«, versicherte er ihr. Als die Haushéterin langsam zurlick zur Kiiche ging, stieg Bill
die Treppe hinauf. Bevor er auf halbem Weg zum ObergeschoR war, tauchte Megan auf und blickte mit dunkelbraunen Augen
unsicher auf ihn herab.

»Warum kann ich meine Puppe nicht haben?« fragte sie. »Warum will Mama sie mir nicht geben?«

»Puppe?« wiederholte Bill. »Von welcher Puppe redest du?«

»Von der, die mir jemand geschickt hat«, sagte Megan. »Mama will sie mir nicht geben.«

In diesem Moment tauchte Elizabeth hinter ihrer Tochter auf.

Sie war noch in Nachthemd und Morgenmantel wie bel Bills Verabschiedung vor drei Stunden. Elizabeth |achelte schwach.
»Schétzchen, ich will dir die Puppe nicht vorenthalten. Ich gebe sie dir nur nicht, weil wir nicht wissen, fir wen sie bestimmt
ist.«

»Wirde mich mal jemand aufkldren, waslos ist?« fragte Bill und stieg die Treppe hinauf. Er ging in die Hocke und gab
Megan einen Kuf3, dann richtete er sich auf und legte den Arm um seine Frau. Das L&cheln, das sein KuRR bei Megan
hervorgerufen hatte, verschwand.

»Sieist fir mich!« behauptete sie. »Wenn du sie siehst, wirst du das wissen.«

»Komm mit«, sagte Elizabeth. »Sieist in unserem Schlafzimmer. Ich zeige sie dir.«

Megan ergriff die Hand ihres Vaters, und Bill folgte seiner Frau in das grofle Elternschlafzimmer. Auf der alten
Chaiselongue, einst der Lieblingsplatz seiner Mutter zum Sitzen und Lesen, stand der Karton, den der Postbote an diesem
Morgen gebracht hatte. Elizabeth enthahm dem Karton die Puppe und hielt sie automatisch auf den Armen, as wére es ein
Baby. »Sie ist wirklich sehr schon«, sagte sie, als Bill néher trat. »Ich glaube, ihr Gesicht muf3 handbemalt sein, und die
Kleidung sieht auch nach Handarbeit aus. «

Bill schaute auf das Gesicht der Puppe, das so perfekt gemalt war, daid er fir einen Moment fast das Gefuhl hatte, sie
erwidere seinen Blick. »Wer hat die geschickt?«

Elizabeth zuckte die Achseln. »Das ist das Problem. Es steht kein Absender auf dem Paket, und es lag auch keine Karte
darin.«

»Sie gehort mirl« kréhte Megan und griff nach der Puppe. »Warum wirde jemand einem Erwachsenen eine Puppe
schicken?«

Elizabeth drickte die Puppe ein wenig fester an ihren Busen und wich vor dem kleinen Mé&dchen zuriick. »Aber wir wissen
nicht, ob sie dir geschickt wurde, Liebling. Sie kénnte ein Geschenk fur das kommende Baby sein.«

Megans Miene verfinsterte sich, und ihr Kinn begann zu zittern. »Aber das Baby wird ein Jungex, sagte sie. »Das hast du
gesagt. Und Jungen spielen nicht mit Puppen! «

»Wir hoffen, dal3 das Baby ein Junge wirds, erklérte Elizabeth. »Aber wir wissen es nicht. Und wenn du eine kleine
Schwester bekommst, meinst du nicht, dal3 sie eine Puppe genauso lieb hétte wie du?«

Megan setzte eine so unnachgiebige Miene auf, dal3 Bill fast lachen mufite.

»Neing, sagte sie trotzig. »Babys spielen nicht mal mit Puppen. Sie essen und heulen und machen in ihre Windeln.« Sie
wandte sich mit grof3en Augen an ihren Vater. »Bitte, Papa, kann ich sie haben?«

»Weildt du was?« sagte Bill. »Wie wére es, wenn ‘wir die Puppe eine Weile weglegen und herauszufinden versuchen, wer
sie geschickt hat? Wenn sich dann herausstellt, dal3 sie fur dich bestimmt war, bekommst du sie. Und wenn sich herausstellt,
daR sie fur das Baby bestimmt war, dann kann die Puppe das erste Geschenk von deinem kleinen Bruder sein. Na, wie findest
du das?«

Megan sah ihn zweifelnd an. »Wohin legst du sie weg?«
Bill Uberlegte. »Wie wére es mit dem Schrank unten in der Diele>

Megans Miene hellte sich auf. »Also gut«, stimmte sie zu. »Aber ich trage sie nach unten.« »Dasist nur fair«, stimmte Bill
zu. Er zwinkerte Elizabeth zu. »Schliefdlich hast du sie den ganzen Morgen gehabt. Daist es nur gerecht, wenn Megan sie jetzt
runtertragt, meinst du nicht auch?«

Fir einen Augenblick hatte er fast den Eindruck, da3 seine Frau zogerte, als sei sie nicht ganz dazu bereit, die Puppe
abzugeben, aber dann lachelte sie. »Natirlich«, stimmte sie zu. Sie ging in die Hocke und Uberreichte Megan die Puppe.
»Aber du mufldt sie auf den Armen halten wie ich. Auch wenn es kein richtiges Baby, ist, konnte sie sich weh tun, wenn du sie
falen 183, und sie ist sehr wertvoll.«

»lch lasse sie nicht fallen«, versprach Megan und hielt die antike Puppe fest an ihre Brust gedriickt, genau wie es zuvor
ihre Mutter getan hatte. »Ich liebe sie.«

Zusammen ging die Familie nach unten und 6ffnete den Schrank in der Diele. »Sie wird sich erkdten«, sagte Megan. »Wir
missen sie in eine Decke hillen.« Sie flitzte zurtick die Treppe hinauf und kehrte eine Minute spdter mit der kleinen
rosafarbenen Decke zuriick, die zuerst in ihrem Kinderbettchen und danach am Fuf3e ihres richtigen Bettes gelegen hatte. »Sie
kann die Decke haben«, sagte Megan und wickelte die Puppe behutsam darin ein. Dann gab Megan die Puppe ihrem Vater,
der sieim Schrank zwischen wollene Skimiitzen, Handschuhe und Schals bettete.

»S0, jetzt wird sie schlafen, bis wir herausfinden, wem sie gehdrt«, sagte er. Als sie zum ERzimmer gingen, wo Mrs.
Goodrich das Mittagessen auftrug, sah er, dal3 Megan sich umwandte und sehnsiichtig zu dem Schrank schaute.

Inihm stieg der Verdacht auf, dal? die Puppe irgendwie den Weg vom Schrank in das Zimmer seiner Tochter finden wiirde,



bevor der Nachmittag vorlber war.

Mit diesem Problem wiirde sich jedoch Elizabeth befassen miissen, denn er wiirde in Port Arbello sein.

»Muldt du wirklich dorthin?« fragte Elizabeth, as er ihr erzéhit hatte, was sein Besuch beim Bankdirektor ergeben hatte
und was er nun unternehmen wollte.

»Wenn wir etwas zu essen haben wollen, dann ja. Ich bin ziemlich sicher, dal ich den Auftrag immer noch bekommen
kann. Aber ich werde vermutlich im Motel Ubernachten und am Abend die Zahlen fir ein Angebot Uberpriifen mussen, damit
ich es am Morgen tadellos présentieren kann.« Er warf einen Blick auf den gewdlbten Bauch seiner Frau, der scheinbar -
unmaglich in den paar Stunden seiner Abwesenheit gréf3er geworden war. »Ist mit dir alles Ordnung?«

»lch habe noch einen ganzen Monat«, sagte Elizabeth, die sofort seine Gedanken erriet. »Glaube mir, ich werde keine
Frihgeburt haben, nur weil du nicht da bist. Fahr also los, erledige, was du erledigen mufdt, und mach dir keine Sorgen um
Megan und mich. Mrs. Goodrich hat sich mein ganzes Leben lang um mich gekimmert. Sie kann es auch noch eine weitere
Nacht tun.«

»Mrs. Godrichist fast neunzig, erinnerte Bill. »Sie sollte gar nicht mehr arbeiten.«

»Versuch ihr das zu sagen«, erwiderte Elizabeth und lachte. »Sie wird dich zum Abendessen fressenl«

Eine Stunde spéter, als Bill seine Reisetasche und seinen Laptop im Wagen verstaut hatte, kehrte sein frilheres Unbehagen
zuriick. »Vielleicht sollte ich besser nicht fahren, sagte er. »Vielleicht kann ich alles telefonisch erledigen.«

»Du weildt, dald das nicht moglich ist«, sagte Elizabeth entschieden. »Fahr nur. Uns wird bestimmt nichts passieren.«

Aber selbst als er davonfuhr, blickte Bill mit einem seltsamen Gefiihl zum Haus zurtick.

Eine innere Stimme sagte ihm immer noch, dai etwas nicht in Ordnung war.

5
Elizabeth hielt ihr Baby - einen perfekten, winzigen Jungen - auf den Armen und driickte es sanft gegen ihren Busen. Sie sal3
auf der Veranda in einem Schaukelstuhl, doch eswar weder die Veranda des Hauses in Blackstone, noch war der Tag so kalt,
wie er nur drei Wochen vor Weihnachten hétte sein sollen.

Die Sommernebel |6sten sich auf, und sie erkannte, wo sie war - daheim in Port Arbello, auf der Veranda des alten Hauses
am Conger's Point, und eswar ein perfekter Tag im Juli. Eine frische, kilhlende Brise wehte von der See, und das Rauschen
der Brandung am FuR3 der Klippen klang wie ein Wiegenlied fir ihr Baby. Elizabeth begann leise zu summen, gerade laut
genug, dald ihr Baby sie hdren konnte, aber leise genug, um es nicht beim Einschlafen zu stéren.

Schlaf, Baby, schlaf. Wenn der Wind
in den Wipfeln der Baume spielt, dann schaukelt er deine Wiege. Schlaf, Baby, schlaf ...

Die gesummten Worte verklangen. Elizabeth fuihlte sich schi&frig, und ihre Lider wurden schwer. Aber dann, gerade als sie
das Wiegenlied sanft ausklingen lief3, nahm sie eine Bewegung wahr. Ein Kind tauchte aus dem Wald jenseits des Feldes auf.

Megan. Elizabeth wollte ihre Tochter rufen, aber als das Kind néher kam, erkannte sie, dal3 dieses kleine Méadchen
Uberhaupt nicht die blonde, sonnige Megan war.

Eswar ihre Schwester. Eswar Sarah!

Aber das war nicht méglich, denn Sarah sah nicht dter aus as an jenem Tag vor so vielen Jahren, an dem sie zum
Krankenhaus weggebracht worden war.

Doch ds das kleine Mé&dchen Uber das Feld und direkt auf sie zukam, erschauerte Elizabeth. Sarah hielt etwas im Arm.
Jetzt streckte sie es
aus, hielt esihr hin, und Elizabeth erkannte sofort, was es war.

Ein Arm.

Jmmy TylersArm ...

Unwillkdrlich blickte Elizabeth hinab auf ihr Baby.

Ihr Sohn schlief nicht mehr. Statt dessen waren seine Augen weit aufgerissen, und er schrie, doch kein Laut kam aus
seinem Mund. Aber schlimmer als der lautlose Schrei, schlimmer als das Entsetzen in den Augen des Sauglings war das Blut,
das aus der linken Schulter des Babys spritzte, wo der Arm abgehackt worden war.

Elizabeth wollte schreien, aber ihre Kehle war wie zugeschniirt, und ihr Entsetzensschrel blieb in ihr, fullte sie aus und gab
ihr das Gefuhl, as wirde sie jeden Augenblick in Millionen Stiickchen explodieren. Jetzt war das Blut Uberall, und Sarah
kann immer n&her. In ihrer Hand hielt sienoch den blutigen Arm, der vom Korper des Babys abgehackt worden war.

Elizabeth wollte zuriickweichen, doch sie konnte es nicht. Schliefdlich stemmte sie sich mit einer Anstrengung, die sie ale
Energie zu kosten schien, hoch und ...

Elizabeth schreckte aus dem Schlaf. Einen Augenblick lang stand ihr das schreckliche Bild noch vor Augen. Ihr Puls raste,
und sie rang um Atem. Aber als der Traum schnell verblaldte, als das Hammern ihres Herzens nachliefd und sie wieder normal
atmen konnte, wurde ihr klar, dai3 sie Giberhaupt nicht in Port Arbello war.

Sie war in ihrem Zimmer in Blackstone, an einem Dezembernachmittag, und ihr Baby war sicher inihrem Leib.

Doch wie aus weiter Ferne horte sie von neuem das Wiegenlied, das sie im Traum gesummt hatte.

Schlaf, Baby, schlaf. Wenn der Zweig bricht, fallt die Wiege vom Baum,
und mit ihr das Baby im Schlaf ...

Elizabeth erhob sich von der Chaiselongue, auf der sie geschlafen hatte, und trat auf den Gang hinaus. Das Wiegenlied war
jetzt lauter, und es kam aus Megans Zimmer.

Elizabeth ging leise Uber den breiten Flur, verharrte vor der Tur zum Zimmer ihrer Tochter und lauschte.

Sie konnte Megansimmer noch leise summen hdéren.

Wiesie selbst gesummt hatte.



Sie 6ffnete die Tur einen Spalt und spahte in das Zimmer.

Megan sal3 auf ihrem Bett.

Sie wiegte die antike Puppe auf den Armen. Elizabeth schob die Tur ganz auf. Das Wiegenlied erstarb auf Megans Lippen,
und mit weit aufgerissenen Augen starrte sieihre Mutter Gberrascht an. Unwillkdrlich driickte sie die Puppefester an sich.

Elizabeth ging zu ihrer Tochter. »Wir haben doch beschlossen, dal die Puppeim Schrank bleibt, nicht wahr?«

Megan schiittelte den Kopf. »lhr habt das beschlossen«, sagte sie. »Ich nicht.«

»Wir alle haben das beschlossen. Papa, Mama und du. Und darum bringe ich die Puppe wieder weg. Verstehst du das?«

»Aber ich will sie haben«, begehrte Megan auf. »Ich liebe sie.«

Elizabeth neigte sich zu ihrer Tochter hinab und nahm ihr die Puppe ab. »Sie gehdrt dir nicht, Megan. Noch nicht.
Vielleicht eines Tages, vielleicht sogar bald. Aber noch nicht. Ich bringe sie in den Schrank zuriick. Und du riihrst sie nicht
mehr an. Hast du das verstanden?«

Megan schaute auf, sagte jedoch nichts, als Elizabeth das Zimmer verliel? und die TUr hinter sich schiof3. Einen Moment

lang spiirte Megan, wie sich ihre Augen mit heif3en Tranen flllten. Dann wurde ihr klar, dald es gleichgltig war, wo ihre
Mutter die Puppe versteckte. Sie wirde sie finden, und sie wiirdeihr gehoren.
Elizabeth trug die Puppe nach unten und wollte sie in den Schrank zurlicklegen, doch dann entschied sie sich anders. Im
Schrank wirde Megan als erstes nachschauen. Elizabeth verlie? die Diele, ging durch den gewdlbten Eingang ins
Wohnzimmer und dann in die angrenzende Bibliothek. Dort war der ideale Platz fur die Puppe. Das oberste Fach eines der
beiden Mahagoniregale, dieBill gezimmert und zu beiden Seiten des Kamins aufgestellt hatte.

Das oberste Fach - sie konnte es fast kaum erreichen - war leer. Selbst wenn Megan die Puppe dort oben entdeckte, wiirde
sie nicht ohne eine Leiter herankommen. Elizabeth schob die Puppe in dem Fach so weit zurlick, wie sie konnte. Als siedie
Bibliothek verlassen wollte, fiel ihr Blick auf ein Portrét.

Neben den geliebten Bichern, die Elizabeth aus Port Arbello mitgebracht hatte, hingen gerahmte Gemélde von ihrer
Familie und der Bills, und sogar eine alte Alphabettafel fir spiritistische Sitzungen gab es, mit der sie und Sarah als Kinder
gespielt hatten. Das Portrét, das ihren Blick angezogen hatte, zeigte eine von Bills Tanten. Laurette hiefd sie, wie sich
Elizabeth erinnerte, und sie hatte lange vor Bills Geburt Selbstmord begangen. Elizabeth hatte das Portrét Dutzende Male
gesehen, doch diesmal fihlte sie sich magisch davon angezogen. Sie starrte darauf und versuchte zu ergriinden, was ihre
Aufmerksamkeit geweckt hatte. Dann blickte sie zu der Puppe auf dem Regal.

Die Puppe und die Frau auf dem Portrét dhnelten sich auf seltsame Art und Weise.

Die gleichen blauen Augen. Das gleiche lange, blonde Haar.

Die gleichen rosafarbenen Wangen und roten Lippen.

Es war, als wére die Puppe eine Miniatur-Version der Frau auf dem Gemélde.

Elizabeth schold ein Gedanke durch den Kopf. War es méglich, da3 die Puppe dieser Frau nachgebildet worden war?
Vielleicht sogar ihr gehort hatte? So schnell, wie der Gedanke gekommen war, so schnell verbannte Elizabeth ihn.

Sie ging nach oben und streckte sich auf der Chaiselongue aus, und as sie diesmal einschlief, traumte sie nicht. Megan
McGuire 6ffnete die Augen in der Dunkelheit. Einen Moment lang war sie durcheinander und wuf3te nicht, was sie geweckt
hatte, doch dann sah sie eine Gestalt auf der gegentiberliegenden Wand ihres Schlaf zimmers.

Eswar eine pechschwarze Hexe. Sieflog héher, bis zur Ecke, wirbelte durch die Luft und dann hinab, auf Megan zu.
Das kleine M&dchen wich auf ihrem Kissen zuriick und zog furchtsam die Bettdecke bis zum Kinn.
Die Hexe néherte sich immer mehr und schwang ein Schwert.

Megan prefdte sich tiefer ins Bett.

Dann, gerade als Megan glaubte, die Berihrung der Hexe zu spiren, verschwand die Erscheinung so plétzlich, wie sie
gekommen war, fortgerissen von einem Lichtblitz.

Wie immer blieb Megan einen Augenblick lang still liegen und genof? den kdstlichen Nervenkitzel, den die Schatten ihr
stets bereiteten. Auch wenn sie genau wuldte, dal3 die schwebende Hexe nur eine voribergehende Vision war, hervorgerufen
durch das Scheinwerferlicht eines Wagens, der die Amherst Street heraufkam, eine Vision, die sich aufldste, wenn das Licht
am Haus vorbeigestrichen war.

Das Zimmer nahm seine vertrauten Konturen an, a's das Motorengeréusch verklang, doch als Megan die Bettdecke loglief3,
die sie an sich gepref3t hatte, horte sie etwas anderes. Ein Gerdusch, so leise, dald sie es fast nicht héren konnte.

Waéhrend sielauschte, wurde das Gerdusch lauter, und dann wufte sie auf einmal genau, was es war.

jemand weinte.

Ein kleines Mé&dchen mit langem, blondem Haar, rosigen Wangen und blauen Augen.

Ein kleines Madchen mit einem spitzenbesetzten weif3en Kleidchen und einem Blumenkranz im Haar.

Ein kleines Mé&dchen, das ihre Freundin sein wollte, jedoch vonihxer Mama weggeschickt worden war.

Megan stand auf, zog ihren Morgenrock Uber ihr Flanellnachthemd und schliipfte in die Pantoffeln, die Mrs. Goodrich ihr
im vergangenen Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie zog die Tir ihres Zimmers einen Spalt auf und spahte auf den Gang
hinaus. Weiter unten im Gang, auf halbem Weg zur Treppe, konnte siedie Tir des Elternschlafzimmers sehen.

Die Tur war geschlossen, und kein Lichtschimmer war darunter zu sehen.

Megan schlich Uber den Gang und die Treppe hinab.

Das Weinen des kleinen Méadchens klang jetzt lauter. Am Ful3 der Treppe spdhte Megan durch das ERzimmer und das
Anrichtezimmer in die Kiiche.

Kein Lichtschimmer war in irgendeinem der Zimmer zu sehen. Nicht einmal der Ton des Fernsehers drang aus Mrs.

Goodrichs Zimmer.



Abgesehen vom Schluchzen des kleinen M&dchens war esim Haus so till wie dunkel. Ein letztes klagendes Schluchzen

verklang,
und kurz darauf hérte Megan etwas anderes. Eine Stimme, die ihren Namenrief. »Megan ... Megan ... Megan ..:.<s

Die Stimme war wie ein Signal. Megan orientierte sich daran und ging von der Kiiche und dem Zimmer der Haushélterin
fort zur anderen Seite des Hauses. Sie schlich durch die dunkle Diele, durch die tiefen Schatten des grofRen Wohnzimmers und
fand sich so leicht zurecht wie bel Tagedlicht. Dann verharrte sie an der Tur zur Bibliothek.

Die Stimme wurde lauter. »Megan ... Megan ...« In der Bibliothek war es pechschwarz. Megan verharrte in der Finsternis
und lauschte. Dann krochen durch die Glastir, die zur Terrasse fihrte, die ersten Strahlen des aufgehenden Mondes in die
Bibliothek. Im selben Moment, in dem das erste schwache Licht hereinfiel, sah Megan sie.

Die Augen der Puppe.

Sie glénzten im Mondschein und schauten sie von obersten Fach des hohen Regals an, das rechts neben dem Kamin an der
Wand stand.
So hoch, daf3 ihre Mutter annahm, sie konne nicht heran.

Aber Megan wuldte es besser. So lautlos und trittsicher, wie sie (iber den oberen Gang und die Treppe hinunter geschlichen

war, durchquerte sie die Bibliothek und kletterte so leicht an dem Regal hinauf, als wéren es die Sprossen einer Leiter.
Elizabeth schreckte aus dem Schlaf, nicht entsetzt durch einen weiteren Alptraum, sondern durch ein lautes Krachen, dem
sofort ein furchterlicher Schrei folgte. Dann ein langgezogenes, klagendes Weinen.

Megan! Elizabeth stemmte sich aus dem Bett hoch, ignorierte den Morgenmantel, der auf der Chaiselongue lag, und
wankte durch die Dunkelheit zur TUr des Schlafzimmers. Sie ertastete den altmodischen Lichtschalter an der Wand neben der
Tir und schaltete das Licht ein. Die Deckenbeleuchtung ging an und tauchte das Zimmer in grelles Licht. Elizabeth blinzelte
gegen die plétzliche Helligkeit an, rif3 die Schlafzimmertir auf und trat auf den Gang hinaus, der nun hell beleuchtet war, weil
sie mit dem Licht im Schlafzimmer zugleich die drei Kronleuchter im Flur eingeschaltet hatte.

Die Tur von Megans Zimmer war geschlossen, aber als Elizabeth sich dorthin wendenwollte, zerrif3 ein weiterer Schrei
die Stille der Nacht. Unten!

Megan war nach unten gegangen und ...
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Die Puppe! Sie hatte die Puppe gefunden, versucht heranzukommen, und ...

Mit heftig pochendem Herzen eilte Elizabeth ber den Gang und die Treppe hinab. Als sie noch drei Stufen bis zum Ful3
der Treppe vor sich hatte, ging das Licht in der Diele an und zeigte Mrs. Goodrich, die mit einem verknitterten Morgenmantel
aus Chenille zum Wohnzimmer schlurfte.

Als abermals ein Schrei durch das Haus hallte, gelangte Elizabeth an den Ful’ der Treppe und eilte durch das Wohnzimmer.
An der Tur zur Bibliothek driickte sie auf den Lichtschalter. Als das Licht anging und jeden Schatten aus dem Zimmer
vertrieb, wurdedie Vision, die Elizabeth vor Sekunden vor ihrem geistigen Auge gesehen hatte, zur schrecklichen Realitét.

Das Mahagoni-Regal war nach vorne umgekippt. Darunter war Megan eingeklemmt. Elizabeth sah, wie sich ihre Tochter
abmiuihte, sich unter dem massiven Regal hervorzukdmpfen. Die Bilder und Nippsachen, die auf dem Regal gestanden hatten,
waren Uberall verstreut, der Teppich war mit Glasscherben von zersplitterten Bilderrahmen Ubersét, und Figurinen lagen
zerbrochen herum.

Megans Schreie waren in ein schluchzendes Weinen Ubergegangen.

Elizabeth unterdriickte einen Aufschrei, eilte durch die Bibliothek, biickte sich und wollte das schwere Rega anheben. Mrs.
Goodrich erkannte Elizabeth' Absicht von der Tirschwelle aus undrief: »Nicht! Lal3 das! «

Elizabeth ignorierte den flehenden Ruf, ssmmelte ale Kraft, die sie aufbieten konnte, und hob das Regal von ihrer Tochter.
»Kriech darunter hervor!« schrie Elizabeth. »Schnell ...« Sie verstummte abrupt, as ein schrecklicher Schmerz wie ein
Messerstich durch ihren Leib fuhr. Elizabeth mihte sich ab, das Regal festzuhalten; wahrend Megan endlich auf die Stimme
ihrer Mutter reagierte und darunter hervorkroch. Eine Sekunde spéter konnte Elizabeth das Regal nicht mehr halten, und es
krachte zu Boden. Elizabeth sank auf den Teppich, as von neuem ein unertraglicher Schmerz durch ihren Korper schof3d und
sie das Gefihl hatte, irgend etwasin ihr wirde zerreif3en.

»Ruf ... einen Krankenwagen, keuchte sie und hielt die Hand schiitzend auf ihren Bauch. »O Gott, schnell!«

Schmerzwoge um Schmerzwoge erfaldte sie. Siefihlte sich pl6tzlich schrecklich schwach, und vor ihren Augen begann das
Licht zu verblassen.

Das letzte, was sie sah, bevor es dunkel wurde, war Megan, die jetzt auf den Ful3en stand und auf sie herabblickte.

Auf den Armen hielt sie die Puppe, die den Unfall véllig unbeschadigt tberstanden hatte, wahrend alles andere aus dem
Regal zu Bruch gegangen war.
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Bill McGuire fuhr auf den fast verlassenen Parkplatz des Blackstone Memorial Hospital und parkte so nahe wie mdglich bei
der Notaufnahme. Eine fast dreistiindige Fahrt lag hinter ihm. Er hatte das Motel in Port Arbello sofort nach Mrs. Goodrichs
Anruf verlassen und sich nur noch die Zeit genommen, den Zimmerschlissel durch den Schlitz des Briefkastens in der
verschlossenen Eingangstir des Motelbiiros zu werfen. Wéhrend der rasenden Fahrt nach Blackstone hatte er sich hin und
wieder gezwungen, langsamer zu fahren und sich daran zu erinnern, dal3 er zwar so schnell wie méglich, jedoch unversehrt
nach Hause kommen mufdte. Dennoch kam ihm die Fahrt scheinbar endlos vor. Er schaffte es, das Krankenhaus dreimal mit
seinem Handy zu erreichen, aber ale drei Verbindungen endeten in einem enttéuschenden statischen Rauschen.

Er hatte nur erfahren kénnen, dal3 bei Elizabeth die Wehen eingesetzt hatten und dal? esihr >den Umstanden entsprechend<
ging.



Lieber Gott, lal3 sie Ieben! betete er. Lieber Gott, |a3 das Baby wohlauf sein.

O Gott, warum, warum muf3te ich sieausgerechnet heute nacht alein lassen?

Starke Schuldgefiihle quélten ihn, als er durch die Dunkelheit raste, von einem Ausflug zuriickkehrte, der sich als vdllig
unndtig erwiesen hatte. Er hatte den Auftrag fur den Bau der Eigentumswohnungen an Land gezogen, doch schon wahrend er
die letzten Zahlen im Motelzimmer zusammengestellt hatte, war ihm klargeworden, daf3 er die ganze Sache telefonisch
daheim vom Schreibtisch in der Bibliothek aus hétte erledigen kdnnen.

Bill knallte die Wagentlr zu und eilte zur Notaufnahme. Er konnte kaum erwarten, dal3 sich die Glastiir automatisch vor
ihm offnete. Dann rannte er ins Wartezimmer und entdeckte sofort Mrs. Goodrich. Sie trug immer noch ihren alten
Morgenrock aus Chenille, sal3 auf einem durchgesessenen, mit griinem Plastik Uberzogenen Sofa und hielt den Arm schiitzend
um Megan, deren Stirn unter einem Verband verschwand. Mrs. Goodrich wirkte in ihrer Furcht um das Wohlergehen des
Menschen, den sie auf der Welt am meisten liebte, fast so klein wie Megan, aber als sich Bill ndherte, sah er einen
entschlossenen Schimmer in den Augen der aten Frau, und siemachte eine Geste, als wolle sie ihn wegscheuchen.

»Mit uns ist allesin Ordnung«, sagte sie. »Nur ein kleiner Schnitt an Megans Stirn, aber der tut nicht mal mehr weh, nicht
wahr, Liebling> Megan nickte.

»lch bin nur vom Regal gefallen, dasist alles«, sagte sie verzagt.

»Sehen Sie nach Elizabeth«, fuhr Mrs. Goodrich fort. »Wir bleiben hier. Sagen Sie ihr, dal3 wir fir sie beten.«

Ein paar Sekunden spéter folgte Bill einem Arzt Uber einen Flur und horte sich eine kurze Erkl&rung an, was passiert war.
Dann betrat er das Zimmer, in dem Elizabeth im Bett lag. Ihr Gesicht war aschfahl, und ihr blondes Haar, im Laufe der Jahre
nur leicht dunkler geworden, umgab ihren Kopf wie ein Glorienschein.

Als ob sie spiirte, da er endlich dawar, bewegte sich Elizabeth, und als Bill ihre Hand ergriff, reagierte sie sofort, indem
sie seine Hand schwach driickte. Aber das reichte.
Sie wiirde gesund werden.

Fir Elizabeth war das Erwachen wie ein Versuch, aus einem Becken voller Sirup aufzutauchen. Jeder Muskel ihres
Korpers war erschopft, und selbst das Atmen kam ihr wie eine unmdglich zu bewéltigende Aufgabe vor. Langsam kam sie
wieder zu sich, und as sie Bills Handedruck spiirte, zwang sie sich, die Augen zu 6ffnen.

Siewar nicht inihrem Bett. Nicht in ihrem Haus.

Dann kam der Alptraum wieder.

»Megank, flisterte sie und wollte sich aufsetzen, doch sie schaffte es kaum, den Kopf vom Kissen zu heben.

»Megan geht es gut«, sagte Bill. »Sie und Mrs. Goodrich sind im Wartezimmer, und Megan hat nur einen kleinen Schnitt
an der Stirn. «

»Gott sei Dank«, seufzte Elizabeth. Sie lie3den Kopf auf das Kissen zuriicksinken und bertihrte mit der linken Hand ihren

Bauch in der fast unbewuf3ten Geste, die sie sich wahrend ihrer beiden Schwangerschaften angewohnt hatte.

Doch diesmal stieg Furcht inihr auf.

Dann kam die Erinnerung: der schrecklich stechende Schmerz, das Platzen der Fruchtblase, die Wehen, die so unertraglich
schmerzvoll gewesen waren, dal3 sie ohnméchtig geworden war.

»Das Baby«, wisperte sie. Sie heftete den Blick auf ihren Mann, und obwohl Bill schwieg, las sie die Wahrheit in seinen
Augen. »Nein.« Sie stéhnte verzweifelt auf. »O bitte, nein. Das Baby kann nicht ...« Ihre Stimme erstarb, und sie konnte das
Schreckliche nicht aussprechen.

»Pst«, flusterte Bill und hielt einen Finger auf ihre Lippen. Dann strich er eine Locke aus ihrer plétzlich feuchten Stirn.
»Daswichtigste ist, daf? du wohlauf bist.«

Das wichtigste. Das wichtigste ...

Die Worte hallten in Elizabeth nach. .., dafd du wohlauf bist ...

Aber sie war nicht wohlauf. Wie konnte sie wohlauf sein, wenn ihr Baby - ihr Sohn ...

»lch will ihn sehenk, sagte sie und umklammerte Bills Hand. »O Gott, bitte [a3 mich ihn sehen.« Ihre Stimme brach.
»Wenn ich ihn sehen kann, wird vielleicht ales gut.« Sie schluchzte jetzt, und Bill stand vom Stuhl auf, trat zum Bett und
nahm sie in die Arme, um sie an sich zu driicken und zu trosten.

»Esist allesin Ordnung, mein Schatz, flUsterte er. »Es ist nicht deine Schuld. Esist einfach Schicksal. Wir wuf3ten, daid
es passieren kann. Es war hart genug, als du Megan bekommen hast, und vielleicht hétten wir es nicht noch einmal versuchen
sollen. Aber esist nicht deine Schuld. Denke so was niemals.«

Elizabeth horte die Worte kaum. »Das Regal«, wisperte sie. »Ich habe die Puppe in das Regal gelegt, und es stiirzte auf
Megan. Meine Schuld. Meine Schuld.«

»Eswar ein Unfall«, sagte Bill. »Keiner hat schuld daran.«

Aber Elizabeth horte immer noch nicht, was ihr Mann sagte. »Ich habe das Regal von ihr gehoben. Ich habe es angehoben,
damit sie darunter hervorkriechen konnte. Und das hat unseren Sohn getdtet. Es hat unseren Sohn getétet ...« lhre Worte
gingen in Schluchzen Uber. Lange Zeit hielt Bill sie in den Armen, streichelte Uber ihr Haar und versuchte sie zu beruhigen
und zu trosten. Schliefdlich, nach fast einer halben Stunde, liel3 ihr Schluchzen nach, und das schreckliche krampfartige
Zittern, das sie befallen hatte, horte allméhlich auf. Etwas spédter horte Bill an ihren regelméfligen Atemziigen, dal sie
eingeschlafen war, und er spirte, wie sich ihr Korper in seinen Armen entspannte. Er kif3te sie sanft, lief3 sie behutsam aufs
Bett hinabsinken, richtete sich auf und deckte sie zu. Er kuf3te sie noch einmal zértlich auf die Stirn und verliefd dann leise das
Krankenzimmer. Bill fuhlte sich sonderbar benommen, als er tber den Flur zum Wartezimmer ging.

Sein Sohn - denn das Baby war tatséchlich ein Sohn gewesen, genau wie er und Elizabeth gehofft hatten - war tot.

Tot, ohne jemals geatmet zu haben.



Sollte er darum bitten, ihn sehen zu dirfen? Allein bei dem Gedanken zuckte er zusammen, und es wurde ihm sofort klar,
daR er sichdas tote Baby nicht ansehen wiirde. Es war besser, in Erinnerung zu bewahren, wie das Baby hétte sein kénnen: ein
gltcklicher, grinsender, glucksender Sohn, fir den kein Traum unerfillbar gewesen wére.

Es war besser, sich an die Vorstellung zu klammern, wie die Zukunft hatte sein kdnnen, as sich die Tragddie anzuschauen,
die ihm soeben widerfahren war.

Das Kind zu sehen, das vielleicht lebend das Licht der Welt erblickt hétte, wirde Bill McGuire mehr Schmerz
verursachen, als er ertragen konnte, und in den Tagen, die kommen wirden, wiirde Elizabeth - und auch Megan - all seine
Kraft und Liebe brauchen.

Er betrat das Wartezimmer und hatte den Eindruck, dal3 weder Megan noch Mrs. Goodrich sich Uberhaupt bewegt hatten,
seit er sie verlassen hatte. Die alte Haushalterin hielt immer noch seine Tochter an sich gedriickt, und obwohl Megans Kopf an
Mrs. Goodrichs Uppigem Busen ruhte, waren ihre Augen gedffnet und blickten aufmerksam um sich.

Inihren Armen hielt sie die Puppe.

Einen Augenblick lang, nur einen Moment lang, war Bill versucht, die Puppe aus Megans Armen zu zerren, sie zu
zerbrechen und in die Nacht zu werfen, um das Ding zu vernichten, das erst an diesem Morgen in ihr Haus gekommen war
und bereits solchen Sehaden in ihrem Leben angerichtet hatte. Aber auch diesen Gedanken verbannte er sofort. Die Puppe war
schliefdlich nicht schuld, und wenigstens Megan schien einen gewissen Trost in ihr zu finden.

Bill zog sich einen Stuhl zu dem Sofa heran, setzte sich und ergriff die Hand seiner Tochter. »lIst er hier < fragte das kleine
Méadchen. »lst
mein Bruder geboren worden?«

Bill glaubte einen Klof3 in der Kehle zu haben. Er schluckte. »Er ist geboren worden«, sagte er leise. »Aber er mufite
fortgehen.«

Megan wirkte verwirrt. »Fortgehen?« wiederholte sie. »Wohin

,»In den Himmel«, sagte Bill. Mrs. Goodrich stiefd einen klagenden Laut aus und driickte Megan fester an sich, sagte
jedoch nichts. »Weil3t du, Megan, fuhr Bill fort. »Gott liebt kleine Kinder sehr, und manchmal ruft Er eines zu sich. Erinnerst
du dich, dal3 Er gesagt hat: >Lasset die Kindlein zu mir kommen<? Soist dein Bruder fortgegangen. Um bel Gott zu sein.«

»Was ist mit meiner Elizabeth?« flusterte Mrs. Goodrich, und ihre Augen spiegelten ihre Furcht wider.

»Sie wird gesund werdenk, versicherte ihr Bill. »Sie schi&ft jetzt, und bald wird esihr wieder gutgehen.« Er stand auf. »Ich
sollte Sie und Megan heimbringen. Dann fahreich hierher zuriick und bleibe bei Elizabeth.«

Mrs. Goodrich ruckte und erhob sich steif. Sie stiitzte sich auf Bills Arm und liefd sich zum Wagen fihren. Megan folgte
ihnen mit der Puppe auf den Armen.

»Es ist dles in Ordnung, flisterte Megan der Puppe zu, als sie durch die Glastir in die Nacht hinaustraten. »Du bist
besser, as jeder Bruder es seinkann.«
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Elizabeth McGuire blieb drei Tage im Krankenhaus, und an dem Nachmittag, an dem Bill sie nach Hause brachte, war das
Wetter so triibe wie ihre Stimmung. Der Himmel war stahlgrau, und die erste richtige Winterk&lte hing in der Luft. Elizabeth
nahm die K&lte jedoch nicht wahr, als sie von der Garage zur Hintertlr des grof3en Hauses ging, denn ihr Korper war fast so
betéubt wie ihre Gefuhle.

Als sie das Haus betrat, spirte sie sofort, dal3 sich etwas verandert hatte, und obwohl Bill ihr riet, gleich auf ihr Zimmer zu
gehen und sich eine Welle auszuruhen, weigerte sie sich und ging statt dessen von Raum zu Raum. Sie wulfdte nicht, wonach
sie suchte, aber sie war Uberzeugt, es zu erkennen, wenn sie es fand. Jeder Raum, den sie betrat, wirkte genau wie vorher.
Jedes Mébelstiick stand dort, wo es hingehdrte, und die Bilder hingen an den blichen Stellen. Selbst das Mahagoni-Regal in
der Bibliothek stand wieder dort, wo es hingehdrte - dicht an der Wand und diesmal mit schwereren Dingen bestiickt, damit
sich der Unfal nicht wiederholen konnte -, und sogar die meisten der beschadigten Gegenstande waren repariert und
ordentlich an ihren Platz zuriickgestellt worden. Nur die Puppe war verschwunden. Elizabeth erschauerte, als sie zu dem
leeren Fach des Regals emporsah, auf dem sie die Puppe deponiert hatte. Abgesehen vom Fehlen der Puppe war alles, wie es
sein sollte.

Die Fotos waren wieder inihren silbernen Rahmen; die zersplitterte Verglasung war ersetzt worden.

Flichtig fragte sich Elizabeth, ob ihre Seele so leicht repariert werden konnte wie der Schaden an den Bildern, aber noch
wahrend ihr die Frage in den Sinn kam, wuf3te sie bereits die Antwort.

Die Bilder mochten wiederhergestellt werden; bei ihr wirde das unméglich sein.

Schliefdlich ging sie nach oben und zog sich wortlos inihr Zimmer zuriick.

Spéter am Abend, als Bill ins Bett kam, blieb sie ssumm. Obwohl sie die Warme seines Kdrpers neben sich spiirte und er
sie in seine starken Arme nahm, fihlte sie sich einsamer denn je. Als er schliefdlich einschlief, lag sie wach da und
beobachtete die Schatten an der Decke. Sie stellte sich vor, dal3 es schwarze Finger waren, die nach ihrem Verstand griffen
und die Gesundheit aus ihm herausprefdten, wie ihr Kérper den Sohn aus ihrem Leib geprefdt hatte. Elizabeth erkannte, daf3
nicht das Haus sich verandert hatte. Sie war es, die jetzt anders war. Lange Zeit lag sie in der Nacht daund fragte sich, ob sie
jemals wieder dieselbe sein wirde.

Schliefdlich verlief3 sie das Bett, schllipfte so leise unter der Bettdecke hervor, daid Bill sich Uberhaupt nicht rihrte. Nur
mit dem seidenen Nachthemd bekleidet, aber ohne die feuchte Kéte wahrzunehmen, die durch das offene Fenster in das
Schlafzimmer gedrungen war, ging sie auf bloBen FiBen durch das angrenzende Badezimmer in das neue
Kinderschlafzimmer. Im schwachen Lichtschein der Straf3enlaternen wirkte das bunte Muster der Tapete farblos, und die
Tiere, die spielerisch Uber die Wande getanzt hatten, als sie und Bill das Zimmer vor ein paar Monaten tapeziert hatten,
schienen sie jetzt zu verfolgen. Im Kinderbettchen lag verloren ein einsamer Teddybér auf der Steppdecke.



Elizabeth begann leise zu weinen.

»Vidleicht sollte ich heute einfach zu Hause bleiben«, schlug Bill am néchsten Morgen vor, as die Familie gefrihstiickt
hatte.

Elizabeth, die am anderen Ende des grofien Ef}tischs sal3, an dem notfalls zwanzig Personen Platz hatten, schittelte den
Kopf. »Mir geht es gut«, behauptete sie, doch ihr bleiches Gesicht und das Zittern ihrer Hande straften ihre Worte Luigen. »Du
hast viel zu erledigen. Wenn ich etwas brauche, kénnen Mrs. Goodrich und Megan sich um mich kiimmern. Nicht wahr,
Liebling?« Sielegte einen Arm um Megan, die auf dem Stuhl nebenihr sali.

Das kleine Méadchen nickte. »Ich kann mich um Mama kiimmern. Genau wie ich mich um Sam kiimmern kann.«

»Sam?« fragte Bill.

»S0 habe ich meine Puppe genannt, erklarte Megan.

Bill runzelte die Stirn. »Aber Sam st ein Jungenname, Schatz.«

Megan bedachte ihren Vater mit einem Blick, der ihm sagte, er solle sich nicht absichtlich dumm stellen. »Es ist die
Kurzform von Samanthax, informierte sieihn. »Jeder weil3 das.«

»Auler mir«, bemerkte Bill.

»Weil du ein Junge bist, Papa. Jungen wissen Uberhaupt nichts!«

»Jungen sind nicht so schlecht«, sagte Bill mit einem schnellen Blick zu Elizabeth.

»lch hasse sie«, erklarte Megan. »Ich wiinschte, sie wéaren adleto ...«

»Du wiinschst, sie wéren alle Madchen wie du, richtig?« fiel Bill seiner Tochter hastig ins Wort, bevor sie das letzte Wort
zu Ende aussprechen konnte.

»Das wollte ich nicht sagen«, wandte Megan ein, aber inzwischen war ihr Vater aufgestanden, um den Tisch
herumgegangen und hob sie jetzt vom Stuhl.

Er hielt siehoch Uber seinen Kopf.

»Mich interessiert nicht, was du sagen wolltest.« Er schwang sie hinab zum Boden und hob sie dann wieder hoch. »Mich
interessiert nur, dal® dudich so gut um Mamakimmerst wie um deine Puppe. Kannst du das tun?« Megan, die kichern mufite,
assie von ihrem Vater herumgeschwenkt wurde, nickte, und Bill stellte sie auf den Boden. »Gut. Und jetzt geh spielen, und
lal3 mich einen Moment mit deiner Mutter allein.« Als Megan fort war, setzte sich Bill neben Elizabeth. »lIst wirklich allesin
Ordnung mit dir?«

»Mir geht es gut«, versicherte Elizabeth. »Erledige nur deine Sachen. Megan und Mrs. Goodrich werden sich um mich
kimmern.«

Sie erhob sich, ging mit ihm zur Tir und gab ihm einen Abschiedskul3. Dann schaute sie ihm nach, wie er mit seinem
Wagen um die Ecke verschwand. Aber als er schliefdlich fort war und sie die Haustlr geschlossen hatte, sank sie gegen die
Wand und beflrchtete, ohnméachtig zu werden, wenn sie sich nicht irgendwo stiitzte. Einen Moment spédter horte sie Mrs.
Goodrich hinter sich. Die ate Frau war besorgt.

»Du gehst jetzt nach oben und legst dich ins Bett, junge Damex, sagte die Haushélterin in dem entschiedenen Tonfall, den
sie schon vor Jahren benutzt hatte, wenn sie Elizabeth’ Manieren getadelt hatte. »Du muf3t dir Ruhe génnen, und ich kimmere
mich um alles, wasim Haus erledigt werden muf3.«

Elizabeth war zu mide, um Mrs. Goodrich zu widersprechen, und so stieg sie die Treppe hinauf. Aber vor der Tir des
Elternschlafzimmers verharrte sie. Statt einzutreten, spdhte sie Uber den Gang zu Megans Zimmer, dessen Tilr einen Spalt
offenstand. Sie horte kein Geréusch aus dem Zimmer ihrer Tochter, doch etwas schien sie dort hinzuziehen. Einen Augenblick
spéter stand sie auf der Tlrschwelle und starrte auf die Puppe, die auf Megans Bett am Kissen |ehnte.

Die Puppe schien zurlickzustarren. Etwas in ihren Augen - Augen, die jetzt so lebendig wirkten, dal3 sie kaum glauben
konnte, dai3 sie aus Glas und in einem Porzellankopf waren - Ubertrug sich auf sie, beriihrte tief in ihr einen Nerv, nahm sie
gefangen. Elizabeth nahm die Puppe, schlof? siein die Armeund ging langsam zuriick zu ihrem Schlafzimmer. Sie zog die Tur
hinter sich zu und schlof sie ab.

Sie setzte sich vor den Spiegel anihrem Frisiertisch, hielt die Puppe auf ihrem Schol? und begann deren blondes Haar zu
bursten. Dabei summte sie leise vor sich hin. Wahrend Elizabeth sanft und im Rhythmus des gesummten Wiegenliedes das
Haar der Puppe birstete, lie3 die Taubheit in ihr nach, und der Schmerz verschwand. Als sie das Haar der Puppe geblrstet
hatte, ging Elizabeth zur Chaiselongue, legte sich darauf und driickte die Puppe auf ihren Busen, fast als wolle sie ihr die
Brust geben. Erwarmt von der Morgensonne, die durch das Fenster fiel, und getréstet durch die Puppe, die auf ihrem Busen
ruhte, doste Elizabeth und schlief zum ersten Mal, seit sie das Baby verloren hatte, friedlich ein.

DIE PUPPE 89

Bill McGuire fragte sich, ob alles jemals wieder in Ordnung kommen wiirde. Seit dem Tag, an dem ihm Jules Hartwick gesagt
hatte, dal3 die Finanzierung des Blackstone Centers gestoppt wurde, war anscheinend alles schiefgegangen, was nur
schiefgehen konnte. Das schlimmste von allem war natiirlich Elizabeth' Fehlgeburt gewesen. Nach Megans Geburt hatten die
Arzte gesagt, es sei unwahrscheinlich, dald Elizabeth noch ein Kind empfangen konnte, und sie hatten die Hoffnung auf ein
zweites Kind bereits aufgegeben, as Elizabeth im April festgestellt hatte, dald sie schwanger war. »Aber es wird eine
komplizierte Geburt«, hatte Dr. Margolis erklart. »Und dies wird bestimmt die letzte sein.« jetzt war es voriber, und obwohl
Bill ein schreckliches Gefiihl der Leere verspirte und der Verlust schmerzlich war, hatte die Qual dieser ersten Nacht, als er
bei seiner Rickkehr nach Blackstone erfahren hatte, dal? sein Sohn eine Totgeburt war, bereits nachgelassen.

Er wuldte, dal3 er mit diesem Schicksalsschlag fertig werden und auch Elizabeth tber den Verlust hinwegbringen konnte.

Als ob der Verlust seines Sohnes nicht reichte, hatte es den Anschein, als hétten sich die Gotter irgendwie gegen ihn
verschworen. Er war in der Gewil3heit von Port Arbello nach Hause gerast, den Auftrag flr den Bau der Eigentumswohnungen



in der Tasche zu haben. Doch gestern hatte ihm der Bautréger telefonisch mitgeteilt, dal3 der Auftrag - der ihn Uber Wasser
hétte halten sollen, bis das Projekt Blackstone Center fortgesetzt werden wirde - an eine Firma aus Boston vergeben worden
war, deren spates Gebot von Bill unmoglich unterboten werden konnte. Er war Uberzeugt, dal3 die Bostoner Firma gar nicht
die Absicht hatte, im Rahmen der Ausschreibung zu bleiben. Die Bostoner Firma wollte nur ihre Verluste abschreiben. Er
hatte sich mit dem Bautrager gestritten, aber der Mann hatte sich nicht (iberzeugen lassen. Jetzt fuhr er zur Bank und hoffte,
daR Jules Hartwick eine gute Nachricht fir ihn hatte. Alser auf den Parkplatz abbog, sah er jedoch, wie der Anwalt Ed Becker
indie Bank ging.

Die finstere Miene des Anwalts verriet Bill McGuire, dal3 er keine guten Nachrichten in Jules Hartwicks Biro horen
wiirde.

Anstatt die Bank zu betreten, ging Bill in die entgegengesetzte Richtung zum Biro des Blackstone Chronicle. Ein
altmodisches Gldckchen bimmelte, aser die Tur 6ffnete, und ale drei Personenim Buro blickten auf.

Angela Corelli, die junge Frau, die as Empfangsdame und Sekretérin fungierte, und Lois Martin, Oliver Metcalfs
Assistentin und Layouterin seit finfzehn Jahren, begrifiten ihn mit verlegenem L&cheln und senkten schnell den Blick. Nur
Oliver stand sofort auf, kam um den Schreibtisch herum und reichte Bill die Hand. »Es tut mir so leid, was passiert ist«, sagte
er. »lchweil3, wie sehr Sieund Elizabeth sich auf das Baby gefreut haben.«

»Danke, Oliver«, sagte Bill. »Ich denke alméhlich, dal3 ich vielleicht darlber hinwegkommen kann, aber fir Elizabeth ist
es sehr schwer .«

Die &ltere der beiden Frauen im Biro hatte sich anscheinend gefangen. »ich habe mit dem Gedanken gespielt, sie
anzurufen«, sagte Lois Martin. »Aber esféllt mir so schwer, die richtigen Worte zu finden.«

»Siewdrde sich bestimmt (ber lhren Anruf freuen«, sagte Bill. »Aber vielleicht warten Sie damit noch ein paar Tage.«

»Wenn wir etwas tun kdnnen, lassen Sie es uns nur wissen.« Oliver wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Zeit zum
Plaudern?«

»Eigentlich hoffteich, gute Nachrichten zu héren«, sagte Bill und fiigte erklarend hinzu: »Uber die Bank.«

Oliver zuckte die Achseln. »Ich weil3 sowenig Neues wie Sie. Ich habe mehrmals versucht, Jules Hartwick anzurufen, aber
ich wurde stetsmit seiner Stellvertreterin Melissa Holloway verbunden, die mich dann abwimmelte.«

Bill seufzte. »Nun, wenigstens habe ich nicht mehr das Gefiihl, als einziger bei ihr abzublitzen. Wie kann jemand, der so
SUR aussieht, so tichtig sein? Und wie hat sie esinihrem Alter geschafft, stellvertretende Bankdirektorin zu werden?«

»Sie kommt auf ihren Vater«, erwiderte Oliver. »Das war einer der kltiigsten Manner, die ich jemals kennengelernt habe.
Nur bei der Auswahl seiner Frau war er allesandere als klug. Charles Holloway war ein hervorragender Anwalt, doch seine
zweite Frau war schrecklich. Sie halite Melissa. Aber Melissa ist damit fertig geworden.«

Bill McGuire horte gar nicht mehr zu. Er konzentrierte sich bereits auf den néchsten Schritt, berechnete, wieviel Geld er
auf der Bank hatte vorausgesetzt, die Bank ging nicht bankrott und wie lange er und seine Familie davon leben konnten. Die
Zahlen waren alles andere als beruhigend. Die Chancen, einen Auftrag zu ergattern, der sie bis zum Friihjahr Gber Wasser
halten wirde, waren gleich Null. Um nicht pleite zu gehen, mufdte er mit einem neuen Kreditrahmen arbeiten. Er erhob sich.
»Wenn Sie etwas erfahren - irgend etwas -, dann lassen Sie es mich wissen, okay 2«

»Sie werden es horen, bevor ich die Geschichte schreibe«, versprach Oliver.

Alssie zur Tir gingen, wurde sie getffnet, und Rebecca Morrison trat ein. Als sie die vielen Leute in dem kleinen Biro
der Zeitung sah, errétete sie und wollte sich zuriickziehen.

»Rebecca« sagte Oliver. »Wasist? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Sie zogerte und kehrte zuriick. lhre Wangen waren immer noch rot. Sie blickte nervds von einem Gesicht zum anderen,
aber schliefdlich blieb ihr Blick auf Oliver gerichtet. Sie trat z6gernd auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Da-das
ist fir Siex, sagte sie. »Weiweil Sie immer so nett zu mir sind.« Sie errtete von neuem, wandte sich ab und verlief3 fast
fluchtartig das Biro.

Oliver spahte in die Tite. Darin waren ein Dutzend Schokoladenherzen, in glanzender Silberfolie eingewickelt. Als er

wieder aufblickte, starrte jeder im Biro ihn an.
Starrte und l&chelte.

Oliver lachelte ebenfalls und wiinschte, Rebecca hétte das Biro nicht so tiberhastet verlassen.

»Nun, wenigstens bei einigen Leuten geht im Leben was richtig«, sagte Bill McGuire und klopfte Oliver auf die Schulter.
Dannging er.

Nachdem er gesehen hatte, wie sehr sich Oliver Uber die Tite mit den kleinen Schokoladenherzen gefreut hatte, kamen ihm

die eigenen Sorgen nicht mehr ganz so schlimm vor. Vieleicht sollte er kurz beim SiRwarenladen halten und eine Tlte
SiRigkeiten fir Elizabeth kaufen. Nein, drei Titen; auch welche fir Megan und Mrs. Goodrich.

Pl6tzlich fuhlte sich Bill McGuire besser alsseit Tagen.
Eine Stunde spéter erwachte Elizabeth. Sie streckte sich schl&frig und genof? das Wohlgefihl nach der schrecklichen Apathie,
von der sie friher an Morgen befallen worden war. Als doch die letzten Reste des Schlafs verschwunden waren und sie
hellwach war, bemerkte sieallméahlich, dal3 sichjemand im Nebenzimmer bewegte.

Im Kinderzimmer. Megan?

Was tat Meganin dem Zimmer, das fur das Baby hergerichtet worden war?

Elizabeth erhob sich von der Chaiselongue und nahm die Puppe mit. Sie ging durch das Badezimmer ins Kinderzimmer.

Mrs. Goodrich, mit dem Rucken zu Elizabeth, war im Begriff, den Inhalt der kleinen Frisierkommode, die an der
gegenuberliegenden Wand stand, in einen grofRen Karton zu entleeren.



»Wer hat dir gesagt, dal? du das tun sollst« fragte Elizabeth.

Mrs. Goodrich zuckte bei Elizabeth' Worten zusammen und fuhr herum. »Oh, meine Liebek, sagte sie. »Du hast mich aber
erschreckt. So plétzlich aus dem Badezimmer aufzutauchen! Geh wieder ins Bett. Ich kann mich um all das kiimmern. «

»All was?« fragte Elizabeth und betrat das Zimmer. »Was machst du hier?«

Mrs. Goodrich legte den winzigen Pullover, den sie in der Hand hielt, in den Karton und nahm einen anderen aus der
Schublade der Frisierkommode. »lch wollte nur alles hier wegpacken und auf den Speicher bringen.«

»Nein«, sagte Elizabeth.

Mrs. Goodrich blinzelte. »Wie bitte?« Elizabeths Stimme klang schérfer. »lch sagte
nein, Mrs. Goodrich« Sie sprach noch lauter. »Wie kannst du es wagen, hier al die Sachen meines Babys einzupacken?«

»Aber ich dachte ...«, begann Mrs. Goodrich. Elizabeth lief3 sie nicht aussprechen.

»ES ist mir egal, was du dachtest. Geh nach unten und laf3 mich allein. Und von jetzt an bleibst du weg aus diesem
Zimmer!« Mrs. Goodrich zogerte, doch bevor sie etwas einwenden konnte, fuhr Elizabeth fort. »Geh! Ich werde mich um das
hier kimmern.«

Mrs. Goodrich starrte Elizabeth bestiirzt an und glaubte kaum, ihren Ohren trauen zu kénnen. Sie Uberlegte, ob sie sich mit
ihr streiten sollte.

Nein, entschied sie sich. Es war besser, sie sagte im Augenblick nichts. Nach dem, was Elizabeth durchgemacht hatte,
muf3te man Verstdndnis fir sie haben. Mrs. Goodrich sagte sich, dal3 es eigentlich ihre Schuld war. Sie hétte Elizabeth mehr
Zeit geben mussen, bevor siedie Sachen aus dem Kinderzimmer wegpackte.

Sielegte den Pullover auf die Frisierkommaode und verlief3 wortlos das Zimmer.

Als sie fort war, ging Elizabeth zu der Frisierkommode und réumte die Kleidungsstiicke - die Spielhéschen und Pyjamas,
die winzigen Latzhdschen und Hemdchen - aus dem Karton. Sie strich jedes Teil sorgfétig glatt und faltete es neu, bevor sie
eswieder in die Schublade der Frisierkommode legte.

»Wie konnte sie das tun?« fragte sie die Puppe, die sie auf die Kommode gesetzt hatte, so dal3 sie an der Wand lehnte, als
beobachte sie Elizabeth bel der Arbeit. »Ist ihr nicht klar, dafl3 du all diese Dinge brauchen wirst?« Sie nahm einen kleinen
Pullover aus dem Karton, schiittelte ihn aus und hielt ihn an die Puppe. »Noch ein bi3chen grol3, aber in ein paar Monaten
wird er perfekt passen, nicht wahr? Was hat sie sich nur gedacht?« Elizabeth sprach immer noch mit der Puppe, wahrend sie
den Pullover fatete und in die Schublade zu den anderen Kleidungsstiicken legte. Als der Karton leer war und alle
Babysachen wieder dort waren, wo sie hingehdrten, nahm Elizabeth die Puppe und trug sie zum Kinderbettchen. Sie deckte sie
sorgfaltig mit der Steppdecke zu und kiif3te sie sanft auf die Wange.

»Zeit fir ein Nickerchen, flUsterte sie. »Aber mach dir keine Sorgen. Mamawird hier bei dir sein. « Sie setzte sich in den
blauen Schaukelstuhl neben dem Kinderbettchen und begann leise ein Wiegenlied zu summen.

Unbemerkt von ihrer Mutter beobachtete Megan vom Gang aus das Geschehen durch die offenstehende Tiir.
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»Mit Mama ist etwas nicht in Ordnung«, sagte Megan, als ihr Vater das Haus betrat. Die Kleine sal3 mit finsterer Miene am
Fufd der Treppe. »Sie hat mir Sam weggenommen.«

»Deine Puppe?« fragte Bill. »Warum sollte sie das tun«

»Keine Ahnung«, erwiderte Megan. »Und sie war auch witend auf Mrs. Goodrich. Wirklich witend.« Dann sah sie die
Tuten, die mit roten Schleifen zugebunden waren, und stand auf. »Ist das flr mich?«

»Eine Tute ist fur dich«, sagte Bill, »eine fir deine Mutter und eine fir Mrs. Goodrich« Er gab ihr eine der Titen mit
Schokoladenherzen. »Du kannst jetzt eines davon essen. Dann heben wir den Rest fir spéter auf.«

»Mama sollte keine bekommen, sagte Megan. »Wenn ich bdse bin, gibst du mir auch keine.« Bill ging in die Hocke, so
dald seine Augenin
Hohe>der seiner Tochter waren. »Schatz, Mama ist nicht bose. Sieist im Augenblick nur sehr, sehr traurig. Und wenn sie
deine Puppe genommen hat, dann hat sie bestimmt einen guten Grund daf Ur.«

Megan schiittelte den Kopf.
»Sie wollte sie einfach haben. Aber Sam will bel mir sein.«

»Weildt du was?« sagte Bill. »Ich werde raufgehen und mit Mamareden und herausfinden, warum sie Sam genommen hat.

Okay 2«

Megan nickte, griff in die Tite und zog eine Handvoll Schokoladenherzen heraus. »Jetzt nur eins«, sagte Bill.
»Meinetwegen noch eins nach dem Mittagessen. Und den Rest heben wir flr spéter auf.«

Megan zOgerte, Uberlegte, ob es Sinn hatte, um mehr zu betteln. Schliefflich steckte sie widerstrebend ale

Schokoladenherzen auf}er einem zurlick. Dann, as ihr Vater die Treppe hinaufstieg, nahm sie heimlich wieder ein
Schokoladenherz aus der Tite. Und noch eins.
Bill ging zum Elternschlafzimmer. Er nahm an, dal3 Elizabeth entweder im Bett oder auf der Chaiselongue lag. Das Zimmer
war jedoch verlassen. Dann horte er durch die offenstehende Tur zum Badezimmer das leise Knarren des antiken
Schaukelstuhls im Kinderzimmer. Warum sollte Elizabeth dorthin gegangen sein? Seit der Fehlgeburt hatte selbst er es nicht
Uber sich gebracht, das Zimmer zu betreten, das sie fir das neue Baby hergerichtet hatten. Und fir Elizabeth mufite es
besonders quélend sein, in das Kinderzimmer zu gehen. Dennoch hatte etwas sie dorthin gezogen.

Bill durchquerte das Schlafzimmer und betrat das angrenzende Badezimmer. Obwohl die TUr gegenilber einen Spalt
offenstand, konnte er nur wenig von dem Zimmer sehen, das sich dahinter befand. Aber jetzt horte er zusétzlich zum Knarren
des Schaukelstuhls, dal Elizabeth ein Wiegenlied summte.



Er schob die Tir zum Kinderzimmer weiter auf.

Elizabeth sal3 auf dem Schaukelstuhl. Sie hatte ihm den Riicken zugewandt, aber Bill konnte sehen, dal sie etwas auf den
Armen hielt.

Etwas, dem das Summen des Wiegenlieds galt. »Elizabeth?« fragte er und ging auf den Schaukelstuhl zu. Das Schaukeln
horte auf, und Elizabeth' Summen verstummte.

Bill neigte sich vor, um seine Frau auf die Wange zu kiissen, doch dann wich er abrupt zurtick.

Auf ihren Armen, eingehillt in die weiche, rosaund blaue Wolldecke, die sie erst vor einer Woche gekauft hatten, hielt sie
die Puppe. Deren blaue Augen starrten zu ihm auf, und fur einen Sekundenbruchteil hatte Bill das Gefuihl, als beobachte sie
ihn. Aber dann war dieser Augenblick voruber, und er kufdte Elizabeth leicht auf die Wange.

Ihre Haut fuhite sich sonderbar kalt an. »Schatz? Ist alles in Ordnung?« Elizabeth nickte, sagte jedoch nichts. »lch habe dir

etwas mitgebracht.«

Inihren Augen zeigte sich ein Schimmer von Interesse, und sie erhob sich. »Lal3 mich nur das Baby in sein Bettchen legen.
«

Das Baby ... Die Worte hallten in Bill nach, als Elizabeth behutsam die Puppe in das Kinderbettchen legte und sorgféltig
zudeckte. »Wie kommt es, daf3 du Megans Puppe hergebracht hast« fragte er, als sie sich zu ihm umwandte.

Er sah kurz Verwirrung inihren Augen, doch dann verschwand dieser Ausdruck.

»Nun, wir wissen wirklich nicht, ob die Puppe fir sie bestimmt war, oder?« fragte sie, und ihr gereizter Tonfall warnte
ihren Mann und lief3 ihn erschauern. »Sie kdnnte fir das Baby bestimmt sein, nicht wahr?«

»Das kdnnte sein«, raumte Bill beunruhigt ein. »Aber meinst du nicht ...«

»Konnen wir es nicht wenigstens jetzt dabei belassen« bat Elizabeth. »Alsich heute morgen hier hereinkam, wirkte das
Zimmer so leer und verlassen, aber alsich Sam hineinbrachte, schien eswie von Leben erfillt. « Ihr Blick schweifte zu dem
Kinderbettchen. »Sam«, wiederholte sie. »Welch ein schoner Name. Ich habe immer gedacht, wenn wir einen Jungen haben,
waére es schon, ihn Sam zu nennen.«

Bill war alarmiert. Er und Elizabeth hatten Uber viele Namen diskutiert, aber er konnte sich nicht erinnern, dafd einer von
ihnen jemals den Namen Sam erwahnt hatte. »Ich meine, Megan hat recht, wenn sie ...«, begann Bill, doch seine Frau lief3 ihn
nicht aussprechen.

»Megan kann im Augenblick ohne die Puppe zurechtkommen«, sagte sie. »Und sie wird nur fir ein, zwei Tage darauf
verzichten missen.« Sie lachelte ihn an, kam ndher und umarmte ihn. »Ich kann es wirklich nicht erkl&ren«, wisperte sie an
seinem Ohr. »Es macht alles einfach leichter fur mich. Kannst du das nicht verstehen?«

Bill nahm sie fest in die Arme und winschte, er kdnnte etwas tun - irgend etwas -, um ihren Schmerz zu mildern.
»Natilrlich kannich das verstehen«, erwiderte er. »Wenn du dich dadurch besser fuhlst, gibt es keinen Grund, warum du die
Puppe nicht eine Weile hier im Zimmer lassen kannst. Megan wird das bestimmt verstehen. «

Auf dem Gang vor dem Kinderzimmer blickte Megan &rgerlich vor sich hin. Ihr Vater hatte der Mutter die Puppe nicht
abgenommen.

Er hatte ihr sogar erlaubt, sie zu behalten. Und Megan verstand das nicht. Sie verstand Uberhaupt nichts.
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Bill erwachte und spurte instinktiv, daf Elizabeth nicht mehr nebenihm lag. Doch as die grof3e Uhr unten Mitternacht schlug,
griff erin der Hoffnung zur leeren Seite des Bettes, sich geirrt zu haben.

Er hatte sich nicht geirrt. Elizabeth war nicht neben ihm, und das Laken war fast so kalt wie das Zimmer.

Bill blieb eine Welle liegen und Uberlegte, was er tun sollte. Der Abend war fur keinen von ihnen leicht gewesen. Zuerst
hatte er versucht, Megan zu erkléren, dal3 ihre Mutter im Augenblick die Puppe mehr brauchte alssie. »Mamaist krank«, hatte
er gesagt. »Und sie braucht die Puppe, damit die sich um sie kimmert.«

»Aber sie ist immer krank«, hatte Megan eingewandt. »Und ich brauche Sam, damit sie sich um mich kiimmert! «

»In ein paar Tagen, hatte er versprochen und dabel den Zweifel in Megans Augen gesehen. Und a's Elizabeth schliefdlich
zum Abendessen heruntergekommen war, war die Atmosphére am Tisch sehr angespannt gewesen. Megan, die fir gewdhnlich
munter drauflosplapperte und-: erzéhlte, was sie den ganzen Tag Uber getan hatte, war &ufRerst wortkarg gewesen, und
Elizabeth hatte ganz geschwiegen.

Nach dem Abendessen versuchte Bill seineFrau und Tochter fir einen Videofilm zu interessieren, aber Megan zog sich

schnell auf ihr Zimmer zurtick, und obwohl Elizabeth mit ihm auf dem Sofain der Bibliothek saf3 und sich das Video

anschaute, wul3te er, dal3 siedem Film keinerlel Aufmerksamkeit schenkte. Schliefdlich gingen sie beide kurz nach neun

Uhr zu Bett.

Er selbst schaute noch in Megans Zimmer vorbei, um ihr einen Gutenachtkul® zu geben, doch Elizabeth ging gleich ins
Schlafzimmer. Bill sagte sich, dal? sie wohl Megans Arger gespiirt hatte und ihrer Tochter einfach einige Zeit geben wollte,
um dariber hinwegzukommen. Aber tief in seinem Innern argwohnte er, dafd Elizabeth Megans Geflihle genausowenig
wahrnahm, wie sie den Film wahrgenommen hatte.

»Mama liebt mich nicht mehr, nicht wahr?« fragte Megan mit bebender Stimme, as er in ihr Zimmer ging, um ihr einen
Gutenachtkul® zu geben. Es war dunkel in dem Raum, und er konnte Megans Gesicht nicht sehen, aber as er sie auf die
Wange kifte, schmeckte er das Salz ihrer Trénen.

»Natirlich liebt sie dich«, versicherte er ihr. »Siefuhlt sich nur nicht gut, dasist alles.«
Doch Megan war nicht getrostet. »Nein, sieliebt mich nicht«, beharrte sie. »Sieliebt nur Sam. «

Bill versuchte, ihr zu versichern, dal3 morgen, wenn sie beide zusammen losziehen wirden, um einen Weihnachtsbaum zu



kaufen, die Dinge besser aussehen wiirden, aber selbst das heiterte Megan nicht auf. Als er das Zimmer verlief, hatte sie sich
bereits auf die Seite gedreht und wandteihm den Ricken zu.

Bei Elizabeth hatte er auch nicht mehr Gliick. Sie lag schon im Bett, und obwohl er wufdte, dal3 sie noch wach war, reagierte
sie nicht, as er versuchte, sich an sie zu schmiegen. Schliefflich gab er auf und begniigte sich damit, neben ihr zu liegen und
ihre Hand zu halten. Er war fest entschlossen, wach zu bleiben, bis ihm ihre gleichmaRigen Atemziige verraten wirden, daf3
sie eingeschlafen war.

Aber er war nicht wach geblieben, undjetzt stellte er fest, dal3 er allein im Bett lag.

Der letzte Schlag der Uhr verklang, und im Haus wurde estotenstill. Dann horte er das leise Knarren des Schaukel stuhls.
Er schlipfte aus dem Bett, zog den wollenen Morgenmantel an, den Elizabeth ihm vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt
hatte, und ging durch das Badezimmer zum Kinderzimmer.

Elizabeth sa3 in dem alten Schaukelstuhl, den sie vom Speicher geholt, vor dem Sperrmill gerettet und hellblau
angestrichen hatte.

Wieder sang sie ein leises Wiegenlied fur die Puppe, wie sie es getan hatte, als er am Nachmittag nach Hause gekommen
war.

Aber heute nacht war das nicht das einzige, was sie tat.

Die helle Haut ihrer nackten Brust schimmerte im Mondschein, der durch das Fenster hereinfiel, und Bill sah, dal3 sie den

Kopf der Puppefest gegen ihre Brustspitze driickte.

Er ging zu ihr und kniete sich neben den Schaukelstuhl. »Komm zurtick ins Bett, Liebling, flusterte er. »Du bist so mude,
und esist so spat.«

Einen Augenblick lang war er sich nicht sicher, ob sieihn gehort hatte, doch dann wandte sie den Kopf zu ihm und l&chelte
ihn an. »In einer Minute, sagte sie. »Ich mul3 das Baby zu Ende stillen und dann fur die Nacht ins Bettchen bringen.«

Obwohl sie die Worte sanft und in sifem Tonfall gesprochen hatte, schnitten sie ihm wie Messer insHerz.

»Nein, Liebling«, sagte er. »Esist kein Baby Es ist nur eine Puppe.« Er erhob sich und streckte die Hand aus, um ihr die
Puppe abzunehmen, doch sie wich zurtick, und er sah, dai3 sie die Puppe fester packte. »Elizabeth, bitte«, sagte er. »Lal3 das.
Du weild, dal3 es kein Baby ...«

»Sag das nicht!« fuhr sie ihn mit schriller Stimme an. »Geh wieder ins Bett!«

»Um Himmels willen, Elizabeth ...«, begann er, doch seine Frau fiel ihm wieder ins Wort.

»Lald mich in Frieden!« rief sie. »lch habe dich nicht gebeten, hier reinzukommen! Und ich weil3, wasich tue! Ich kann fir
mein Baby sorgen!« Sie sprang jetzt auf, undin ihren Augen war ein Ausdruck, der Bill erschreckte.

»Schon gut«, sagte er und zwang sich zu einem freundlichen, besénftigenden Tonfall. »Selbstverstandlich weildt du, was du
tust, und natiirlich kannst du fiir das Baby sorgen. Esist nur spét, dasist alles. Ich dachte, ich kann dir vielleicht helfen.«

»lch komme alein zurecht«, sagte Elizabeth, und ihre Stimme klang fast verzweifelt. »Ich kann fir mein Baby sorgen. Ich
weil3, daid ich das kann. Lal3 uns einfach in Frieden, und alles ist gut.« lhre Blicke trafen sich. Sie schaute ihn flehend an.
»Bittel Kannst du unsnur ein Weilchen allein lassen?«

Pl6tzlich fahlte sich Bill véllig verwirrt. Verlor Elizabeth den Verstand? Was sollte er tun?

Ihr die Puppe abnehmen? Nein! Das wirde die Dinge nur verschlimmern.

Der Arzt. Er sollte Dr. Margolis anrufen. Dr. Margolis wiirde wissen, was zu tun war. »In Ordnung, sagte er und bemiihte
sich um einen ganz ruhigen Tonfall. »Ich gehe zuriick ins Bett, und du kiimmerst dich um ...«, er zégerte kurz, doch dann
schaffte er es weiterzusprechen, »... das Baby Und wenn es schl&ft, kommst du ins Bett. In Ordnung?«

Elizabeth ruckte und lief3 sich wieder in den Schaukelstuhl sinken. Bill konnte nur milhsam ein Schluchzen unterdriicken,
as er sich umwandte, das Kinderzimmer verlief3 und sorgféltig die Tar hinter sich schlof3. Anstatt ins Bett zu gehen, wie er
Elizabeth gesagt hatte, eilte er nach unten zum Schreibtisch in der Bibliothek und zum Telefon:

Nach dem zwdlften Klingeln meldete sich die schl&frige und leicht argerliche Stimme von Dr. Margolis.

Eine Stunde spéter lag Elizabeth wieder im Bett. Die Tabletten, die der Arzt ihr gegeben hatte, zeigten bereits Wirkung. »Es
wird alles gut werden«, sagte sie vor dem Eindtsen. »Wirklich. Ich brauche nur mein Baby zu versorgen, und alles wird gut.«
Als Bill sie sanft kifite, fielen ihr die Augen zu, und sie schlief ein.

Bill liefd Mrs. Goodrich bei Elizabeth Wache halten und fihrte den Arzt in die Bibliothek hinunter. Dort schenkte er ihnen
beiden von seinem besten Scotch ein. »lch weil3 nicht, wie es bei Ihnen ist, aber ich brauche wirklich einen Scotch«, sagte er
und gab Dr. Margolis eines der gefillten Glaser. Dann trank er einen tiefen Schluck aus dem anderen.

»lch bin mir nicht sicher, ob es so schlimm ist, wie Sie meinen«, sagte der Arzt, nippte an seinem Scotch und behielt ihn
kurz im Mund, bevor er ihn gentfdlich hinunterschluckte.

»Um Gottes willen, Phil! Sie dachte, die Puppewére ein Baby Unser Baby!«

Der Arzt hob leicht die Augenbrauen. »Sie hatte einen schrecklichen Schock, Bill. Ich bezweifle, dal3 ein Mann wirklich
verstehen kann, wie hart es fur eine Frau ist, ein Baby zu verlieren. Besonders wenn sie weil3, dal3 sie kein weiteres haben
kann, und sie angenommen hat, es gébe keine Gefahr mehr.«

»Aber zu phantasieren, dal3 eine Puppe ...« »Tun das die kleinen M&dchen nicht auch andauernd? Tunsie nicht so, as ob
ihre Puppen echte Babys waren?«

»Dasist kaum das gleiche.«

»Nicht erwiderte Dr. Margolis. »Warum nicht? Wie ich das sehe, ist der seelische Schmerz fir Elizabeth im Augenblick
so grof3, dal? sie nicht damit fertig werden kann. So Ubertrug sie heute nacht all die Muttergefiihle, die sich bei ihr angestaut
haben, damit sie ihren Sohn damit Uberschiitten kann, auf die Puppe. Ich nehme an, es ist mehr eine gefiihlsméliige Befreiung
als eine echte Wahnvorstellung.«

»Und Sie meinen, ich sollte unbesorgt sein, Phil 2« fragte Bill, und Hoffhung mischte sich in seine Zweifel.



»Natirlich sollten Sie besorgt sein«, erwiderte der Doktor. »Hélle, wenn Sie nicht besorgt wéren, wirde ich mir mehr
Sorgen um Sie als um Elizabeth machen. Ich will nur sagen, dal? Sie meiner Meinung nach Elizabeth im Augenblick viel
nachsehen miissen. Ich nehme an, am Morgen wird sie sich viel besser fihlen. Aber selbst wenn sie noch ein, zwei Tage so tun
will, als wére die Puppe ihr Baby, was schadet das schon? Im Augenblick toben Hormone in ihr, verursachen alle Arten von
Verwirrung, und ihre Geflihle sind so durcheinander wie ihre Chemie. Geben wir ihr nur noch einen Tag, um sich zu
beruhigen, und dann schaue ich sie mir noch einmal an. Abgemacht?«

Bill zbgerte, aber as er Uber Dr. Margolis Worte nachdachte, wurde ihm klar, dal3 dieser recht hatte. Er ergriff die
dargebotene Hand des Arztes. »Abgemacht.«

Megan lag inihrem Zimmer auf dem Bett und beobachtete die Schatten an der Decke. Sie lag seit langem wach und hatte
durch die Tur des Kinderzimmers jedes Wort gehért, dasihre Mutter undihr Vater gesprochen hatten.

Undals sie jetzt die dunklen Umrisse an der Decke beobachtete, horte sie eine andere Stimme. Die Stimme der Puppe.

Aber heute nacht rief sie nicht laut nach ihr. Heute nacht fllsterte sie.

Wéhrend sie sprach, horte Megan aufmerksam zu, und dann begriff sie, was sie tun muf3te.
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Der néchste Morgen déammerte heiter und klar, ohne die schiefergraue Wolkendecke, die jeden Tag der vergangenen Woche
wie ein Leichentuch Uber Blackstone gelegen hatte. Bill lief3 Elizabeth so lange schlafen, wie sie konnte, und sal3 um sechs
Uhr angezogen am Schreibtisch in der Bibliothek. Um acht, als Megan kam und ankiindigte, Mrs. Goodrich wirde das
Fruhstiick wegschmeif3en, wenn er nicht sofort an den' Tisch kédme, war Bill zu dem Schlul3 gelangt, dai3 sie finanziell so
gerade Uber die Runden kommen konnten, wenn er und Elizabeth dul3erst sparsam mit ihrem Geld wirtschafteten, bis Jules
Hartwicks Problem mit der Bank gel6st war. Im schlimmsten Fall wiirden sie einen kleinen Kredit aufnehmen miissen, und sie
hatten weitaus mehr Wertgegenstdnde im Haus, als sie as Sicherheit fir einen Kredit brauchen wirden. Eine halbe Stunde
spéter, nachdem Bill und Megan gefrihstiickt hatten, klingelte das Telefon, und der Gedanke an einen Kredit léste sich
plétzlich in Luft auf.

»lch frage mich, ob Sie vielleicht noch einen Auftrag tibernehmen kdnnten«, sagte Harvey Connally. Am Tonfall des alten
Mannes war deutlich zu hdren, dal3 er tber die Probleme mit dem Blackstone Center Bescheid wuf3te.

»Das kommt auf den Auftrag an. Wenn er nicht zu umfangreich ist, kdnnte ich ihn terminlich noch schaffen.«

»Das dachte ich mir«, bemerkte Connally trocken. »Es geht um folgendes. Mein Neffe Oliver will beim Chronicle
umbauen. Anscheinend sagt er sich, dald er ein neues Biro braucht, und ich dachte mir, das wére ein schones
Weihnachtsgeschenk fur ihn.«

»Daswaére auch fir mich ein schones Weihnachtsgeschenk«, sagte Bill.

»lch mag es, Geschenke zu verteilen und Freude zu bereiten.« Connally lachte. »lch moéchte keinem die Feiertage
verderben. Wiewaére es, wennwir unsin ungeféhr einer Stunde bei Oliver treffen?«

Als Bill den Hérer auflegte und .ins ERzimmer zurtickkehrte, wirkte die Last der Sorgen, die er in den vergangenen Tagen
mit sich herumgeschleppt hatte, schon viel leichter.

Megan schaute ihrem Vater von der Veranda aus nach, bis er am Ende der Amherst Street verschwand. Dann kehrte sie ins
Haus zuriick und schlof3 leise die Tur hinter sich. Wie in der vergangenen Nacht konnte sie immer noch die Puppe flUstern
horen.

»Geh in die Kiiche«, wies die Stimme der Puppesie an. »Seh, was Mrs. Goodrich macht.«

Megan gehorchte der Stimme, ging durch das ERzimmer und das kleine Anrichtezimmer und schob die Kiichentir auf. Mrs.
Goodrich sal3 am Tisch und riihrte in einer grofRen Schiissel einen Teig fur Pfannkuchen.

»Lald das, eswird nicht genascht«, sagte die alte Frau, als Megan einen Finger in die sliRe Teigmischung tunkte. »Na gut,
aber nur einmal«, mahnte die Haushélterin, als das kleine Mé&dchen den Finger ableckte. »Das reicht.« Sie gab Megan mit
einem Holzl6ffel einen Klaps auf die Hand, damit sie sich nicht noch einmal aus der Schiissel bediente. »Und jetzt bleibst du
mir eine halbe Stunde lang aus dem Weg, und dann holen wir die Weihnachtssachen. Und dieses Jahr darfst du die Krippe
ganz aleine auf dem Kaminsims aufbauen.«

Megan leckte noch einen Rest Teig von ihrem Finger ab und verlief? die Kiiche.

»Eine halbe Sunde«, sagte die Stimme inihrem Kopf. »Das ist eine lange Zeit.«

Wéhrend die Stimme weiter mit ihr flusterte, ging Megan die Treppe hinauf und verharrte vor dem Schlafzimmer ihrer
Eltern. Die Tur war geschlossen, aber a's sie durch das Schliisselloch spéhte, sah sie, dal3 ihre Mutter noch im Bett lag.

Megan wartete und beobachtete. Nach einer Minute sagte sie sich, dal3 ihre Mutter noch schlief. Sie schlich leise Uber den
Gang, ging durch die Tir zum Badezimmer und betrat das angrenzende Zimmer.

Das Kinderzimmer war von morgendlichem Sonnenschein erfiillt, und als Megan ihren Blick Uber die neue Tapete und all
die neuen Mobelstiicke schweifen lief3, die ihre Eltern fir das Baby gekauft hatten, Uberlegte sie, ob sie doch nicht auf die
Puppe horen; ob sie die Stimme ignorieren sollte. Doch noch wéhrend ihr der Gedanke in den Sinn kam, horte sie wieder die
Stimme flustern.

»Dieses Zimmer ist viel schoner als deines«, wisperte die Stimme. »Dir haben siekeine neuen Mdbel gekauft. «

Megan schlof leise die TUr und ging zum Kinderbettchen.

Die Puppe lag unter der pinkfarbenen und blauen Decke. Der Kopf war so gedreht, dal3 die Puppe sie anschaute.

»Heb mich auf!« befahl die Puppe. Megan gehorchte.

»Bring mich zum Fenster.«

Megan ging mit der Puppe zum Fenster. »Offne das Fenster .«

Megan legte die Puppe ab und schob das Fenster so weit hoch, wie sie konnte. Sie folgte immer noch den geflisterten



Anweisungen der Stimme in ihrem Kopf, as sie die Puppe nahm und auf das Dach hinauskletterte, das unterhalb des
giebelférmigen Aufsatzes Uiber dem Fenster steil abfiel. Siehidlt sich mit einer Hand am Fensterbrett fest und legte die Puppe
so weit vom Fenster entfernt ab, wie sie konnte.

Die Puppe rutschte tber die feuchten Dachschindeln nach unten, und Megans Puls begann zu rasen, a's die Puppe das Dach
hinunterrutschte. Dann verfing sich ihr Kleid an der rauhen Kante einer Dachschindel, und sie blieb dicht vor der Regenrinne
liegen, oberhalb der Wand, an die diegeflieste Terrasse grenzte.

Megan kletterte zurtick ins Kinderzimmer, lief3 das Fenster jedoch offen.

Sierannte durch das Badezimmer und ins Elternschlafzimmer.

»Mamal« rief sie. »Mama, wach auf!«

Sieeilte zum Bett und rittelte ihre Mutter an der Schulter. »Mamal Mamal «

Elizabeth schreckte aus dem Schiaf, und die Stimme ihres Babyshallte immer noch inihren Ohren wider. Auch as sie die
Augen 6ffnete, rief die Stimme weiter. Schliefllich erkannte Elizabeth sie durch den Schleier der Benommenheit. Megan.

»Schatz?« fragte sie und setzte sich auf, wahrend ihre Tochter an ihrem Armel zog. »Wasist? Was ist passiert?«

»Das Baby«, sagte Megan. »Mami, etwas ist mit dem Baby passiert. Komm mit!«

Das Baby! Eswar aso doch nicht nur ein Traum gewesen - ihr Baby hatte tatsdchlich nach ihr gerufen. Elizabeth warf die
Decke zuriick, stieg aus dem Bett und wankte durch das Badezimmer ins Kinderzimmer.

Das Bettchen war |eer!

»Wo ist er?« schrie Elizabeth, und Panik stiegin ihr auf. »Wasist mit Sam passiert?«

»Er ist drauf3en, Mamak, sagte Megan und wies auf das offene Fenster. »Ich habe versucht, ihn aufzuhalten, aber ...«

Elizabeth horte nicht mehr hin. Sie eilte zum Fenster und spahte hinaus in den strahlenden Sonnenschein des Morgens.

Dort, auf den Dachschindeln, nur ein paar Zentimeter von der Dachrinne entfernt, lag ihr Baby, ihr Sohn. Wie war das
moglich? Wie war er dort hinausgelangt?

I'hre Schuld.

Eswar alesihre Schuld! Sie hétte ihn niemals alein lassen sollen. Niemals!

Wenn er versuchte; sich zu drehen - sich Uberhaupt zu bewegen -, dann wiirde er unweigerlich vom Dach stiirzen.

Elizabeth lehnte sich aus dem Fenster und streckte die Hand so weit aus, wie sie konnte, aber ihr Baby war gerade
aulerhalb ihrer Reichweite. Sie raffte ihr Nachthemd zusammen, stieg hinaus auf das steile Dach und hielt sich am
Fensterrahmen fest.

»Hilf mir«, wies sie Megan an. »Halte nur meine Hand fest.«

Megan kam nahe ans Fenster und hielt das Handgelenk ihrer Mutter mit beiden Handen fest. Daraufhin nahm Elizabeth die
andere Hand vom Fensterrahmen, an dem siesich festgehalten hatte.

»Jetzt«, flisterte die Stimme in Megans Kopf. Megan gehorchte der Stimme und lief3 das
Handgelenk ihrer Mutter los. Elizabeth begann zu rutschen, und ihre nackten Fiif3e fanden keinen Halt auf den feuchten
Dachschindeln. Eine Sekunde spéter verfing sich ihr rechter Ful in der Regenrinne. Einen Augenblick lang glaubte sie,
sicheren Halt zu haben. Sie streckte die Hand aus, um die Puppe aufzuheben, aber es war bereits zu spé. Aus dem
Gleichgewicht geraten, konnte sie sich nirgendwo festhalten, und so stirzte sie kopfiiber vom Dach auf die Fliesen der
Terrasse. Die Puppe hielt sie schiitzend gegen den Busen gepref3t.

Megan lie? das Fenster offen, stirmte aus dem Kinderzimmer und lief die Treppe hinab. Dann rannte sie durchs
Wohnzimmer in die Bibliothek. Sie 6ffnete eine der Terrassentiiren und trat auf die Terrasse hinaus.

Ihre Mutter lag auf dem Riicken. Ihr Kopf war in einem sonderbaren Winkel verdreht, und Blut sickerte aus ihrem blonden
Haar.

Inihren Armen hielt sie die Puppe und driickte sie immer noch schiitzend an sich. Megan ging in die Hocke und nahm sie
vorsichtig aus den Handen ihrer Mutter. Dann driickte sie die Puppe an sich.

»Es ist alles in Ordnung, Sam, flisterte sieihr zu, als sie ins Haus zurlickging und leise die Terrassentir schlof3. »Es ist
ales in Ordnung«, wiederholte sie, verlief3, ohne einen Blick zuriick durch die Scheibe der Terrassentir zu werfen, die
Bibliothek und trug die Puppe zu ihrem Zimmer. »Jetzt gehérst du mir. Keiner wird dich mir wieder wegnehmen.«

Bill McGuire kam eine Stunde spéter ahnungslos nach Hause. Der siif3e Duft von Schokolade und Pfannkuchen zog ihm von
der Kiche entgegen. Mrs. Goodrich hatte inzwischen die Pfannkuchen gebacken und holte die letzten aus dem Backofen, als
er die Kiiche betrat.

»Sie kommen genau richtig«, sagte die ate Frau, als Bill sich einen der Pfannkuchen nahm, die auf einem Teller auf dem
Tisch gestapelt waren. »Ich wollte gerade einige zu Miss Elizabeth raufbringen, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es mit
meinen alten Kochen dort rauf schaffen kann.«

»Das erledige natirlich ich«, sagte Bill. Er legte einige Pfannkuchen auf einen kleineren Teller und ging damit nach oben.
Als er das Schlafzimmer betreten wollte, das er mit Elizabeth teilte, hérte er Megan leise singen.

Ein Wiegenlied.

Er wandte sich vom Elternschlafzimmer ab und ging Uber den Flur zum Zimmer seiner Tochter. Die Tur stand weit auf,
Megan lag auf ihrem Bett und lehnte mit dem Riicken an einem Stapel Kissen.

In den Armen hielt siedie Puppe.

Alssieihren Vater auf der Turschwelle erblickte, stellte siedas Singen ein.

»lch dachte, wir haben beschlossen, Sam fir eine Weile im Kinderzimmer zu lassen«, sagte Bill.

Megan |&chelte. »Mama hat es sich anders Uiberlegt«, sagte sie. »Sie hat mir Sam zurtickgegeben. «

»Wirklich« fragte Bill. »Du hast die Puppe nicht einfach aus dem Bettchen genommen?« Megan schiittelte den Kopf.
»Mama sagte, sie



weil3, da3 Sam kein echtes Baby ist und dal? sie sie nicht mehr haben will. Sie hat mir aufgetragen, mich gut um sie zu
kimmern und sie immer zu lieben.«

Wahrend Megans Worten stieg in Bill ein unbehagliches Gefuhl auf.

»Wo ist sie? fragte er.

Megan zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Nachdem sie mir Sam zurtickgegeben hat, ist sie ins Kinderzimmer
gegangen und hat die Tur geschlossen.«

Bills Unbehagen wurde zu Furcht. Er wies Megan an, bis zu seiner Rickkehr in ihrem Zimmer zu bleiben. Dann ging er
zum Kinderzimmer.

Als er die Tir 6ffnete, wehte ihm ein Schwall kalter Luft durch das offene Fenster entgegen. Die Turen zum Badezimmer
und zum Eltern
schlafzimmer standen weit offen. »Elizabeth?« rief er. »Elizabethl« Er ging zum Fenster, um es zu schlief3en. Bevor er es
zuzog; fiel sein Blick auf das Dach.

Einige der Dachschindeln hatten sich anscheinend gelockert.

Als ob etwas sie abgerissen hétte und ... »Elizabeth! « schrie er, fuhr herum und rannte aus dem Zimmer.

Ein paar Sekunden spéter war er in der Bibliothek und an der Terrassenttr. Durch die Glastiir sah er seine Frau, und als er
einen Moment spéter ihren Leichnam in den Armen hielt, hallte sein schrecklicher Aufschrei Uber die Terrasse.
Oben in ihrem Zimmer l&chelte Megan die Puppe an. Und die Puppe, dessen war sie sich fast sicher, l1&chelte zuriick.
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Bill McGuire spirte die eisige Kélte an dem Tag, an dem er seine Frau beerdigte, nicht, denn er war zu betdubt, um etwas so
Unbedeutendes wie das Wetter wahrzunehmen. Barhduptig stand er am Kopf von Elizabeth' Grab. Megan war an seiner Seite,
hielt mit der linken Hand die Hand ihres Vaters und driickte mit der rechten die Puppe an sich. Fast schien es, alswolle sie
verhindern, dal? die Puppe den Sarg sah, der nur ein paar Schritte entfernt war. AnBills anderer Seite stand Mrs. Goodrich. Sie
stitzte sich auf seinen Arm, und ihr Gesicht war hinter einem Schleier verborgen. Die alte Frau wirkte vollig in sich
zusammengesunken, seit Elizabeth vor drel Tagen ums Leben gekommen war, und obwohl sie Bill und Megan weiterhin
versorgt hatte, war ihre Energie verschwunden. Bill befirchtete, dal? das nahende Weihnachtsfest ihr letztes sein wirde.

Selbst das Haus schien zu trauern; die Stille, die sich dartiber gesenkt hatte, wurde nur durch Megan durchbrochen, die, wie
Bill annahm, noch nicht in vollem Ausmal3 begriffen hatte, was geschehen war.

Jeden Abend, wenn er sie zu Bett brachte, schaute sieihm in die Augen und wiederholte die gleichen Worte.

»Mama geht es gut, nicht wahr>«

»Natirlich«, versicherte ihr Bill. »Sieist bei Gott, und Gott kiimmert sich um sie.«

Gestern abend hatte Megan jedoch etwas anderes gesagt. »Sam tut esleid«, hatte sie geflUstert.

»Leid hatte Bill gefragt. »Wastut ihr leid?« »Dal3 Mama fortgehen mufdte.«

Bill hatte angenommen, dal3 Megan wie so viele Kinder, die sehr jung einen Elternteil verloren hatten, beflirchtete, sie wére
vielleicht irgendwie schuld am Tod ihrer Mutter. Aber die Gedanken waren zu schmerzlich, um sie direkt anzusprechen, und
so Ubertrug sie sie auf die Puppe. »Sag Sam, sie braucht sich keine Sorgen zu machen, sagte er. »Was mit Mama geschehen
ist, das ist weder Sams Schuld noch deine, noch die von sonst jemandem. Es war einfach etwas, das manchmal passiert, und
wir alle missen versuchen,
uns gegenseitig zu helfen, dartiber hinwegzukommen.«

Aber wie sollte Megan ihm dartiber hinweghelfen? Wie wirde er sich jemals verzeihen kdnnen, dal? er Elizabeth an diesem
Morgen allein gelassen hatte? Wie muldte sie sich gefuhlt haben, als sie aufgewacht war?

Einsam. Traurig. Hilflos zuriickgel assen.

Und sie mufdte sich daran erinnert haben, was in der Nacht zuvor passiert war, als sie gedacht hatte, die Puppe sei ihr Baby
Was muldte ihr durch den Kopf gegangen sein? Hatte sie befirrchtet, zu enden wie ihre Schwester, fir den Rest ihres Lebens
eingesperrt in einer Nervenheilanstalt? Und er war nicht dagewesen, umihr Trost zu spenden.

Gewil3 hétte er Harvey Connally ein paar Stunden warten lassen kénnen.

Aber das hatte er nicht getan, und das wiirde er sich niemals verzeihen kénnen.

Bill horte Lucas Iverson das letzte Gebet sprechen; und al's der Sarg mit Elizabeth' sterblichen Uberresten langsam ins Grab
gesenkt wurde, schlof? Bill die Augen. Er konnte diesen Anblick nicht ertragen.

Als Reverend Iverson verstummte, biickte sich Bill und nahm einen Erdklumpen. Er hielt ihn Uber den Sarg, zerkrimelte
ihn undlief? die Erde in das offene Grab fallen.

Wie sein Leben auseinandergebréckelt und zerfallen war.

In seinen Augen glénzten Tranen, als er vom Rand des Grabes zuriicktrat und schweigend dastand, wéhrend seine Freunde
und Nachbarn einer nach dem anderen Elizabeth die letzte Ehre erwiesen und ihm kondolierten.

Jules und Madeline Hartwick waren mit ihrer Tochter und deren Verlobtem zur Beerdigung gekommen. Der Bankier blieb
bei Bill stehen und legteihm leicht die Hand auf die Schulter. »Es ist hart, Bill. Ich weil3, wie Sie sich fihlen.«

Aber wie konnte Jules wissen, wie er sich fihlte? Es war nicht seine Frau, die gestorben war.

Ed Becker, der Anwalt, war ebenfalls da, mit seiner Frau Bonnie und ihrer Tochter Amy, die nur ein Jahr jinger als Megan
war. Wahrend Bonrue Becker Beileidsworte murmelte, horte Bill Amy mit Megan sprechen.

»Wie heil3t deine Puppe?«

»Sam, horte er Megan antworten. »Und sie ist kein kleiner Junge. Sie ist ein kleines Méadchen, genau wie ich. «

»Kann ich siehalten?« fragte Amy.

Megan schiittelte den Kopf. »Sie gehort mir.« Bill ging in die Hocke, damit er seiner Tochter ins Gesicht sehen konnte.



»Dasist schon in Ordnung, Schatz«, sagte er. »Du kannst Sam ruhig von Amy halten lassen.«

Megan schiittelte abermals den Kopf und drtickte die Puppe noch fester an sich. Bill schaute hilflos zu Bonnie Becker.

»Du kannst sie ein anderes Mal halten«, sagte die Frau des Anwalts hastig und nahm Amy an die Hand. »Sag Megan nur,
wieleid dir das mit ihrer Mutter tut, und dann gehen wir heim, ja?«

Amy heftete den Blick ihrer dunkelbraunen Augen auf Megan. »Das mit deiner Mutter tut mir leid«, sagte sie.

Diesmal erwiderte Megan Uberhaupt nichts. Rebecca Morrison, begleitet von ihrer Tante, MarthaWard, schiittelte Bill als
nachste die Hand. Wahrend Martha ihre Nichte wiitend anstarrte, suchte Rebecca nach Worten, den Blick verlegen und scheu
auf den Boden gerichtet.

»Danke fir |hr Kommen, sagte Bill und nahm ihre Hand in seine beiden Hande.

»Sag, was du sagen wolltest, Rebeccak, dréngte Martha Ward ihre Nichte, woraufhin Rebecca errétete.

»lch... 8h ... Estut mir so leid ...«, begann Rebecca, doch sie geriet sehr schnell ins Stocken, weil sie vergessen hatte, was
sie und ihre Tante gelibt hatten.

»Es tut uns schrecklich leid, was mit der armen Elizabeth geschehen ist«, sagte Martha und streifte ihre Nichte mit einem
tadelnden Blick. »Es ist immer eine Tragddie, wenn so etwas passiert. Elizabeth war nie eine sehr starke Frau, oder? Ich denke
immer ...«

»Elizabeth hat in ihrem Leben mehr durchgemacht, als die meisten von uns sich vorstellen kdnnen«, unterbrach Bill, den
Blick starr auf Martha Ward gerichtet. »Sie wird uns alen sehr fehlen.« Er betonte »uns alen« gerade genug, um Martha aus
dem Konzept zu bringen. Als er dann sah, wie gedemitigt sich Rebecca durch die Worte ihrer Tante fhlte, driickte er sie
leicht und freundschaftlich an sich, bevor er sich den néchsten Leuten in der Schlange zuwandte.

Die Gesichter verschwammen nach einer Weile vor seinen Augen. Als sich Germaine Wagner ndherte, die ihre Mutter im
Rollstuhl schob, erkannte er sie kaum. Als Clara Wagner ihn mit strenger Stimme informierte, dald er »mal abends zum
Essen« kommen mufite, wuf3te er nicht, was er antworten sollte.

Er kannte Germaine natirlich aus der Biicherei, aber er war nie im Haus der Wagners gewesen und wiinschte gewil3 nicht,
jetzt dort hinzugehen.

»Dankek, brachte er heraus und wandte sich dann hastig Oliver Metcalf und Harvey Connally zu.

»Nehmen Sie sich vor der in acht«, warnte Connally trocken und schaute Germaine nach, die den Rollstuhl ihrer Mutter
schob. »AlsWitwer sind Siefir die jetzt Freiwild.«

»Mensch, Onkel Harvey«, wandte Oliver Metcalf ein. »Ich bin Gberzeugt, dal3 Mrs. Wagner nicht an so etwas gedacht hat
LK

»Natlrlich hat sie das«, widersprach der alte Mann. »Und fahr mir nicht Uber den Mund, als mifdest du mich
zurechtweisen, weil ich etwas Unpassendes gesagt habe. Ich bin dreiundachtzig Jahre alt, und ich kann sagen, was mir
beliebt.« Aber als er sich wieder an Bill McGuire wandte, wurde sein Tonfall weicher. »Sie machen Schreckliches durch, Bill,
und nichts, was wir sagen kénnen, wird es Ihnen leichter machen. Aber wenn ich etwas fir Sie tun kann, lassen Sie es mich
wissen, ja«

Bill nickte. »Danke, Mr. Connally«, sagte er. »Ich frage mich nur, ob ich nicht vielleicht schuld ...« Die Worte erstarben
auf seinen Lippen, alser spirte, dal3 Megan ihre Hand in seine schob.

»Denken Sie so etwas nicht, riet ihm Harvey Connally. »Solche Dinge passieren, und es gibt keine Erkl&rung dafirr, und
wir kdnnen nichts daran &ndern. Jeder von uns mufd so gut wie moglich mit den Karten spielen, die ihm vom Schicksal
ausgeteilt wurden.«

Zehn Minuten spéter, als Bill McGuire nur noch mit Megan und Mrs. Goodrich auf dem kleinen Friedhof war, glaubte er
immer noch Connallys Worte zu horen.

Jeder von uns muf3 so gut wie mdglich mit den Karten spielen, die ihm vom Schicksal ausgeteilt wurden. Bill McGuire warf
einen letzten Blick auf den
Sarg seiner Frau. Dann wandte er sich vom Grab ab und schickte sich an, den Friedhof zu verlassen.

Mrs. Goodrich neigte sich leicht vor und warf eine einzelne Rose auf den Sarg. Dann griff sienach Megans Hand.

Aber Megan verweilte eéinen Moment, und obwohl sie mit dem Gesicht zum Sarg stand, war ihr Blick auf die Puppe
geheftet.

Die Puppe erwiderte den Blick.

Jetzt gehorten sie wirklich zusammen, und keiner wiirde ihr die Puppe jemals wieder wegnehmen.

Spét in dieser Nacht, als Blackstone schlief, schlich die dunkle Gestalt abermals durch die stillen Flure der verlassenen
Irrenanstalt und gelangte schliefdlich von neuem zu der Kammer, in der die geheimen Schétze lagerten.

Glitzernde Augen glitten von einem Erinnerungsstiick zum néchsten. Schliefdlich verweilte der Blick der dunklen Gestalt
auf eéinem glanzenden Objekt.

Eine behandschuhte Hand nahm ein Medaillon und hielt eshoch, so daf es silbern im Mondlicht schimmerte.

Das wiirde ein perfektes Geschenk sein.

Und die dunkle Gestalt wufdte auch schon, wer der Empfénger sein wiirde.
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