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Einige Worte, bevor du dieses Buch liest...

Es gibt Worter in unserer Sprache, die sehr viel ausdriicken.

Unbezwinglich ist so ein Wort.

Wenn man eslaut vor sich hin spricht, hért man, was es bedeutet.

Dass man nicht auf sich herumtrampeln |&sst. Dass man nicht aufgibt.

Dieses Buch handelt von einem unbezwinglichen Menschen, von dem M&dchen mit Namen Sofia. Es gibt sie in
Wirklichkeit und sie ist zwolf Jahre at. Sie lebt in einem der &msten Lénder der Welt, in Mosambik, das tief in
Afrikaan der Ostkiste liegt.

Mosambik war einmal ein reiches Land. Aber es ist arm geworden, welil dort seit fast zwanzig Jahren ein Krieg
tobt. Bis 1975 ist Mosambik eine portugiesische Kolonie gewesen. Als das Land selbsténdig wurde und seinen
eigenen Weg gehen wollte, versuchten viele das zu verhindern. Nicht zuletzt die Portugiesen, denen es gut ging und
die ihre ate Macht schwinden sahen. Viele von ihnen zogen nach Siidafrika. Auch die Rassisten in Siidafrika sahen
nicht untétig zu, was im Nachbarland Mosambik geschah. Sie gaben den unzufriedenen und armen Mosambikanern
Geld und Waffen und ermunterten sie, einen Biirgerkrieg zu beginnen. Und wie in alen Kriegen traf es das Volk
am schlimmsten. Viele Menschen starben, viele flohen. Sofia war eine von ihnen. Aber sie hat Uberlebt.
Dieses Buch handelt von ihr und was ihr geschah. Von etwas, das ihr ganzes L eben verandert hat.

Henning Mankell

Dies ist meine Geschichte,
und ich will, dasssiein
eurer Erinnerung weliterlebt.

Das afrikanische Herz

ist wie die Sonne,

grof3 und rot,

ein Stick Seide, blutrot gefarbt.

Die afrikanische Dammerung tanzt.
Aus der aufsteigenden Sonne
wachsen die ersten Laute,

zuerst flisternd, murmelnd

und schliefdlich immer stéarker.

Aber noch ist es Nacht.
Und Sofiatraumt...



Sofialauft durch die Nacht.

Esist dunkel und Sofia hat grof3e Angst.

Sie weil3 nicht, warum sie 1auft, warum sie Angst hat oder wohin sie unterwegs ist.

Aber hinter ihr ist etwas, tief verborgen in der Dunkelheit, etwas, das ihr Angst macht. Sie weil3, dass sie
schneller werden muss, schneller laufen muss, das, was da hinter ihr ist und das sie nicht sehen kann, kommt
naher und ndher. Sie hat grofl’e Angst und ist sehr allein und sie kann nichts tun als laufen.

Sie lauft einen Pfad entlang, der sich durch Geblisch und Dorngestripp schlangelt. Den Pfad kann sie nicht
sehen, aber sie kennt ihn auswendig, ihre FllRe wissen, wo der Pfad abbiegt und wo er gerade ist. Diesen Pfad
geht sie jeden Morgen mit ihrer Schwester Maria, hinaus zu dem kleinen Acker, auf dem sie Mais, Salat und
Zwiebeln anbauen. Jeden Morgen in der Dammerung geht sie dorthin, und jeden Abend, kurz bevor die Sonne
untergeht, kehrt sie zurlick, zusammen mit Maria, und dann ist auch ihre Mama Lydia dabei; sie kehren
zurlck inihre kleine Hitte, in der sie wohnen.

Aber warum lauft sie jetzt dort, esist doch Nacht und dunkel? Was jagt sie in der Dunkelheit, ein Untier, das
nicht einmal Augen hat? Sie kann seinen Atem im Nacken spiren und sie versucht noch schneller zu laufen.
Aber sie kann nicht. Sie denkt, sie muss sich verstecken, vom Pfad abweichen und sich zusammenkauern und sich
klein machen im Gebitisch. Sie setzt zum Sprung an, so wie sie die Antilopen hat springen sehen, und sie verlasst
den Boden.

Und in dem Augenblick weil3 sie es. Genau das wollte das Untier in der Dunkelheit, das sollte sie tun.

Den Pfad verlassen. Das Geféhrlichste, was sie tun konnte.

Jeden Morgen hat Mama Lydia gesagt: »Verlasst niemals den Pfad. Keinen Meter. Nehmt niemals Abkirzungen.
Versprecht mir das.«

Sie weil3, dass Gefahren in der Erde lauern. Bewaffnete Soldaten, die niemand sehen kann. Vergraben in der Erde,
unsichtbar. Die dort warten, dass ein Fuld auf sie tritt. Verzweifelt versucht sie in der Luft zu verharren. Sie weil3,
dass sie ihre Fufl3e nicht auf den Boden setzen darf. Aber sie kann nicht in der Luft bleiben, sie hat keine Fligel wie
die Vogel und sie wird heruntergezogen zur Erde und schon beriihren ihre Ful3sohlen den trockenen Boden.

Dawird sie wach.

Sieist schweil¥nass, ihr Herz hammert und im ersten Augenblick weil3 sie nicht, wo sie ist. Doch dann hort sie die
Atemzige ihrer schlafenden Geschwister und ihrer Mama. Sie liegen dicht nebeneinander auf dem Fulboden der
kleinen Hitte. Vorsichtig streckt sie die Hand aus und tastet Gber Mamas Riicken. Die bewegt sich ohne wach zu
werden. Sofia liegt mit offenen Augen in der Stille und der Dunkelheit. Mama Lydias Atemziige sind leicht und
unregelméaldig, als ob sie schon wach wére und die Griitze vorbereitete, die sie morgens essen. Links von ihr liegen
Alfredo und Faustino.

Sofia denkt daran, dass bald noch jemand auf dem Boden der Huitte schlafen wird. Mama Lydiawird bald ein Kind
gebéren. Sofia hat sie schon so viele Male dick werden sehen. Sie weil3, dass es nur noch wenige Tage dauert. Sie
denkt an den Traum. Jetzt, da sie wach igt, ist sie gleichzeitig erleichtert und froh, aber auch traurig. Sie denkt
daran, wovon der Traum handelt. An das, was an jenem Morgen vor einem Jahr geschah. Sie denkt an Maria, deren
Atemziige sie nicht mehr in der Dunkelheit hort.

Maria, diefort ist.

Sofia liegt lange wach in der Dunkelheit. Irgendwo da drauf3en ruft eine Eule, eine vorsichtige Ratte raschelt
drauf3en vor der Strohwand der Hitte. Sie denkt an das, was an jenem Morgen geschah, als alles wie immer war
und sie und Maria auf dem Weg zum Acker drauf3en vor dem Dorf waren, um Lydia beim Unkrautjéten zu helfen.
Und sie denkt an ales, was vorher geschah.



Eswar die alte Muazena, die Sofia und Mariavom Geheimnis des Feuers erzéhlit hat.

Jede Flamme hat ihr Geheimnis. Wenn man im richtigen Abstand von den Flammen sitzt, kann man tief
hineinsehen und erfahren, was im Leben geschehen wird, in der Zukunft, wahrend all der Tage, die ungenutzt
vor jedem Menschen liegen. Muazena zeigte mit ihrer aten, runzligen und zitternden Hand zu einem Acker,
auf dem verschiedene Pflanzen in Reihen standen. »So sieht das Leben aus«, sagte Muazena. »Jeder Tag ist
eine Pflanze, die ihr pflegen und gief3en misst, von Unkraut befreien und einmal ernten werdet. Jede Pflanze
ist ein Tag in eurem Leben, den ihr noch nicht gelebt habt.«

Im Feuer leben auch alle Erinnerungen. Auch das hatte die alte Muazena Sofia und Maria erzéhlt, als sie noch
klein waren. Indem man ins Feuer schaut, kann man Erinnerungen hervorlocken, von denen man meint, man
habe sie fur allezeit vergessen.

Sofia dachte oft an Muazena. Aber Muazena war nicht mehr da. Genauso wenig wie Maria. Wenn Sofia an
Muazena dachte, dachte sie an die Zeit, als sie noch nicht auf der Flucht sein mussten. Das war vor der langen
Reise, ehe sie sich hier am Fluss niedergelassen hatten. Das war die gute Zeit gewesen, als sie kaum wusste,
was Schmerz war. Oder Trauer. Oder Hunger. Oder das Schlimmste von allem: Einsamkeit.

Damals hatten sie gelebt, wo sie immer gelebt hatten. Am besten konnte Sofia sich an das Dorf erinnern. Dort
waren ale Hitten rund und hatten kunstvoll geflochtene Décher aus Paimbléttern. Dort war sie geboren
worden, genau wie Maria und Alfredo. Und ihr Vater Hapakatanda hatte sie hoch in den Himmel
hinaufgehoben und sie die Sonne begriffen lassen. Sie hatte festgebunden auf dem Ricken ihrer Mutter
gesessen, Lydia, die damals die schonste und stérkste Frau des ganzen Dorfes war. Sofia hatte auf ihrem
Ricken gesessen, wéahrend Lydia vorgebeugt in der trockenen Erde hackte. Wenn sie an diese Zeit dachte,
horte sieimmer Musik in ihrem Innern. Die Trommeln und die einténige Melodie einer Timbila (Ein afrikanisches
Instrument aus Holz.). In ihrem Korper verwahrte Sofia immer noch das Echo der schaukelnden Bewegungen,
wenn ihre Mutter mit den anderen Frauen tanzte. Sie konnte sich nicht erinnern, damals je hungrig gewesen zu
sein. Oder angstlich. Das war die glickliche Zeit gewesen. Auch davon hatte Muazena erzahit. Sie hatte vom
Paradies erzdhlt. Und sie hatte gesagt, das Glick sei nur dort, wo wir einmal gewesen sind, nachdem wir es
verloren haben.

Dann war das geschehen, was sie bis jetzt versucht hatte zu vergessen. Aber die Erinnerung war wie eine
Narbe in der Haut, die niemals verschwindet.

Eswar Nacht.

Kein Mond, keine Sterne.

Pl6tzlich explodierte ihr ganzes Leben. Ein scharfer weil3er Schein fillte die Hitte, dann kam eine Serie
starker Explosionen. In ihrer Erinnerung, jener Erinnerung, die sie am liebsten von allem in ihrem Leben
vergessen wollte, sah sie verzerrte Menschengesichter im grellen Feuerschein. Es waren Menschen, aber sie
glichen Monstern, und Sofia hatte sofort begriffen, dass sie gekommen waren, um sie und alle anderen im
Dorf zu toten.

Eswaren die Banditen.

Sie hatten sich im Schutz der néachtlichen Dunkelheit an das Dorf herangeschlichen und sie hatten die Hiitten
niedergebrannt und die Menschen getotet. Irgendwo in diesem entsetzlichen Durcheinander von Feuer und
Tod, von blutigen Koérpern, Schreien und Rufen, hatte ihr Vater Hapakatanda versucht sie und Maria zu
verstecken. Doch er war von einem Stich mit einem grof3en Messer getroffen worden, oder vielleicht war es
auch ein Beil gewesen, und er war gefallen und sie hatte zusammen mit Maria unter ihm gelegen.

Dann war es sehr still gewesen und sie hatte verstanden, was mit der Stille des Todes gemeint war. Aber ihrem
Vater war Uber den Tod hinaus gelungen, was er gewollt hatte: sie und Maria vor den Messern, Beilen und
Gewehren zu schiitzen.



Am Morgen, as die Sonne zuriickkehrte, wagten sie es hervorzukriechen. Ihr Vater war tot und sie hatten sehr
geweint. Muazena war auch tot, sie lag vornubergefallen Uber dem verglimmenden Feuer. Aber Lydia war
nicht da, auch Alfredo nicht. Weder Sofia noch Maria wagten zu rufen und sie weinten lautlos, wahrend sie
aus der Htte krochen. Sie gingen durch das Dorf, Uberall lagen tote Menschen und sie kannten alle und waren
mit ihnen verwandt, Menschen, mit denen sie gespi€lt, gearbeitet und gelacht hatten. Die Monster, die in der
Nacht gekommen waren, hatten die Stille des Todes mitgebracht, sie hatten das Dorf in einen Friedhof
verwandelt. Uberall lagen tote Menschen in verrenkten Stellungen; die Monster hatten sogar die Hunde
umgebracht. Manchen waren Arme und Beine abgeschlagen, einem auch der Kopf. Sofia und Maria gingen
durch das tote Dorf, durch die Stille des Todes, bis sie die |etzte der niedergebrannten Hiitten erreichten. Sofia
dachte, irgendwo muisse Lydia sein, ebenso Alfredo. Alle konnten doch nicht tot sein. Es konnte einfach nicht
sein, dass nur Maria und sie Ubrig waren. Das war es, wovon Muazena erzéhlt hatte, das grofite Grauen fur
einen Menschen ist es, der letzte Mensch auf der Erde zu sein. Ich will nicht der letzte Mensch sein, hatte sie
hinter ihrem lautlosen Weinen gedacht. Wenn Maria auch noch etwas zustof3t, binich alein tbrig.

Aber Lydia war dort gewesen. Am Rande des Dorfes, versteckt in einem Gebiisch, fanden Sofia und Maria
sie, Alfredo war auch am Leben geblieben. Dort waren Lydia, Alfredo, zwei andere Frauen und drei Kinder.
Sofia und Maria durften ihre Freude nicht herausschreien, vielleicht waren die Banditen noch in der Nahe und
konnten sie héren. Sie umfassten einander nur und lagen den ganzen Tag im Gebiisch versteckt, ohne Wasser,
ohne zu essen, und warteten, dass es wieder dunkel wirde.

Dann waren sie geflohen. In der ersten Nacht schlugen sie sich durch das kratzende Geblisch, solange sie
konnten.

Danach trauten sie sich auch tagsiber zu wandern. Da sie nicht wussten, wohin, gingen sie einfach geradeaus,
geradewegs hinaus in das trockene Land, hin zu den hohen Bergen, die am Horizont zu sehen waren. Sofia
erinnerte sich an ihren Hunger. Aber der Durst hatte sie noch mehr gequélt.

Am dritten Tag zerstritt Lydia sich mit den anderen beiden Frauen dartiber, in welche Richtung sie gehen sollten.
Sie trennten sich und Lydia, Sofia, Maria und Alfredo wanderten weiter auf die Berge zu, wahrend die anderen
Frauen in eine andere Richtung abbogen. Sie gingen weiter und drehten sich nicht mehr um.

Irgendwo auf dem Weg ins Unbekannte trafen sie eine alte Frau. Sie war sehr arm, ihre Kleider hingen in Fetzen an
ihr herunter und die Beine waren geschwollen und voller Wunden. Sofia dachte, sie ist genauso alt wie Muazena.
Plotzlich stand sie vor ihnen, und als Mama Lydia sie ansprach, konnten sie sich verstdndigen, denn ihre Sprachen
waren dhnlich. Lydia erzdhite, was geschehen war. »Das waren die Banditen«, sagte sie. »Sie sind in der Nacht
gekommen und sie haben meinen Mann umgebracht.«

»Wen noch?, fragte die ate Frau. »Die Banditen sind Ungeheuer und sie tdten niemals nur einen. Sie toten, so
viele sie kbnnen.«

»Sie haben ale im Dorf getdtet«, antwortete Lydia. »Und die Hundek, sagte Sofia. »Sie haben auch alle Hunde
umgebracht.«

Die alte Frau begann den Korper zu wiegen, sie warf den Kopf hin und her und stief3 klagende Rufe aus. Lydia
machte dasselbe, dann auch Sofia, Maria und Alfredo. Sie wiegten die Korper und jetzt trauten sie sich zu weinen
und ihre Trauer und ihren Schmerz herauszuschreien, sodass es zu héren war.

Dann gingen sie weiter auf die Berge zu. Die alte Frau folgte ihnen und sie teilte das Fleisch eines toten VVogels mit
ihnen. In einem fast ausgetrockneten Flusshett fanden sie Wasser zu trinken.

Nachts schliefen sie am Feuer unter méachtigen Baobabbaumen und es geschah, dass Sofia Maria weckte, as sie
einen Lowen in der Dunkelheit brillen horte. Die alte Frau hatte ihnen nicht ihren Namen genannt. Aber sie hatte
ein freundliches L&cheln, obwohl sie keinen einzigen Zahn mehr hatte.

In Sofias Traumen kehrten die Monster zurtick. Wenn eins der Ungeheuer erneut sein Beil Uber ihrem Vater erhob,
wurde sie wach. Lydia schlief zusammengerollt, Alfredo dicht an ihren Korper geschmiegt. Die alte Frau schlief
am Feuer, das jetzt nur noch schwach glomm. Maria lag an ihrer anderen Seite. Sofia dachte, dass vielleicht
Muazenas Geist in der alten Frau wiedergekehrt war, die ihren Namen nicht nannte.

In der frihen Morgenddmmerung setzten sie ihre Wanderung fort, auf die Berge zu, die immer noch weit entfernt
schienen. Pl6tzlich meinte Sofia zu héren, wie Mama Lydia die ate Frau nach der Stadt fragte. »Ich bin niemals
dort gewesen, antwortete die Alte. »Ist es weit bis dorthin?«, fragte Lydia. »Die Stadt liegt weit entfernt, damit
solche wie du und ich und deine Kinder sie nicht erreichen. Meine Beine sind at und voller Schwéren, die deiner
Kinder viel zu kurz und zu jung. Keiner von uns hat Beine, die dazu gemacht sind, die Stadt zu erreichen.«

Lydia fragte nicht mehr. Schweigend gingen sie weiter. Es war sehr heil3. Sie versuchten sich vor der Sonne zu



schiitzen, indem sie ihre Capulana (Farbiges Tuch, das die Frauen wie eine Art Wickelrock tragen.) um die Kopfe schlangen.
Die dte Frau hatte noch ein wenig Wasser in einem schmutzigen Plastikbehélter. Doch als der Nachmittag schon
weit vorangeschritten war, konnten sie noch immer keine Andeutung von Baumgruppen entdecken. Das wére ein
Zeichen gewesen, dass es in der Nahe Wasser gab. In der kurzen Dammerung blieb die alte Frau pl6tzlich stehen
und setzte sich mihsam auf die trockene Erde. »Bis hierher bin ich gekommen, sagte sie nach einer Weile des
Schweigens. »Und nun bin ich am Ende.« Lydiatrug Sofia und Maria auf, Holz fir ein Feuer zu sammeln.

»Aber hier gibt es doch keine Baumex, sagte Sofia. »Wo sollen wir schlafen?«

»Tut, was ich sage«, antwortete Lydia. lhre Stimme klang mide. »Wir bleiben heute Nacht hier.« Sofia wollte
mehr fragen. Wer sollte sie gegen die Raubtiere schiitzen? Was wirde geschehen, wenn das Feuer erlosch und kein
Baumgeist da war, der Uber sie wachte? Aber sie wagte nicht zu fragen. Mama Lydias Stimme war anzuhdren
gewesen, dass sie im Augenblick keine Antworten mehr hatte. Zusammen mit Maria und Alfredo sammelte sie
trockenes Gras und Holzstdckchen. Sofia hielt sich die ganze Zeit nah bei Alfredo. Es kdnnte Schlangen geben und
er war noch zu klein und hatte nicht gentigend Verstand, sich vor ihnen zu frchten.

Sie zlindeten das Feuer an und Sofia sah, dass die alte Frau unbeweglich mit offenen Augen dasali.

»Will sie nichts essen«, fragte Sofia, als sie den Rest des getrockneten Fleisches al3en.

»Sie hat keinen Hunger«, antwortete Lydia.

»Will sie nicht schlafen«, fragte Sofia leise, als sie sich am Feuer zusammengekauert hatten.

»Sie schl&ft schong, antwortete Lydia. »Frag nicht mehr. Schiaf.«

Am Tag darauf, in der Ddmmerung, als Sofia erwachte, sal die alte Frau in derselben Haltung da. Ihr Korper war
ganz steif. Sofia begriff, dass auch sie nun tot war.

Sie bertihrte Lydia, die sofort wach war. »Sie st tot«, sagte Sofia.

Lydia erhob sich und ging zu der Alten. Sie schaute sie an ohne etwas zu sagen. Dann weckte sie Maria und
Alfredo und befahl Sofia, den Plastikbehalter der alten Frau mitzunehmen.

Als sie schon ein ganzes Stiick gegangen waren, drehte Sofia sich um. Wie einen fernen Schatten konnte sie die
alte Frau erkennen. Vielleicht war sie schon in eine der verzerrten toten Baumwurzeln verwandelt worden, die auf
der roten trockenen Erde verstreut lagen. Sofia hatte viele Fragen. Sie fragte sich, warum sie in diese Welt von
lauter Toten getrieben worden war. Wenn ich nur die hohen Berge erreiche, dachte sie. Dahinter muss es lebendige
Menschen geben.

Sie wanderten lange, viele Tage. Spéter dachte Sofia, ales sei wie ein Traum gewesen. Vidleicht war es so, dass
man in Trdumen auf Reisen gehen konnte? Vielleicht konnte man Uber Berge klettern und durch hab
ausgetrocknete Flussbetten waten, ohne dass man wach wurde? Aber in der Nacht kehrten die verzerrten
Gesichter zurlick. Die Monster beugten sich Uber sie und sie wurde mit einem Ruck wach. Dann wichen die
Monster zurtick. Doch sie waren immer in ihrer Néhe, das wusste sie. Die Monster sahen sie, ohne dass Sofia
sie sehen konnte.

Sie wanderten lange, viele Tage.

Sofia fragte Lydia, wohin sie unterwegs waren.

»Fort«, antwortete Lydia. »Fort vom toten Hapakatanda und deinen Geschwistern.«

Sofia versuchte sich vorzustellen, dieses »Fort« sei ein Ort, vielleicht ein Dorf, das es schon irgendwo gab und
das auf sie wartete. Aber gleichzeitig dachte sie, dass sie, die nicht mehr auf dem Ricken ihrer Mutter
getragen wurde, nicht solche kindischen Gedanken haben durfte.

Fort war fort, nirgendwo.

Eines Tages sah Sofia zum ersten Ma das Meer. Sie waren einen Hiigel hinaufgestiegen, es war spat am
Nachmittag und Sofias FiiRe waren geschwollen und voller Wunden.

Dasah sie zum ersten Ma das Meer. Ein Fluss ohne Ufer auf der anderen Seite. Turkis schimmerndes Wasser,
Uber das keine Briicken hinuberfiihren konnten. Obwohl Sofia das Meer noch nie gesehen hatte, war ihr sofort,
als ob sie heimgekommen wére. Es war, as ob es auch im Unbekannten etwas V ertrautes gab. Vielleicht hatte
siejetzt eins der Geheimnisse entdeckt, Uber die Muazena mit ihr gesprochen hatte, eins der Geheimnisse

des Feuers. Vielleicht war es so, dass auf alle Menschen, die von Banditen oder Monstern aus ihrer Heimat
verjagt wurden, irgendwo ein anderer Ort wartete. Vielleicht musste man sich nur hinsetzen, wie es die ate
Frau getan hatte. In dem Augenblick, wenn die letzten Krafte den Menschen verlief3en, wirde er eine Heimat
erreichen, die er nicht kannte.

Sie gingen weiter bis ans Meeresufer. Der Sand war anders, weicher unter den FiRen. Lydia lief? sich im



Schatten eines Baumes am Ufer niedersinken. Zusammen liefen Sofia und Maria hinunter zum Wasser. Sie
kosteten davon und es war salzig. Sie wateten hinaus, bis sie horten, wie Lydiaihnen zurief vorsichtig zu sein.
Hinterher fragte Sofia, ob sie jetzt angekommen seien. Lydia schiittelte den Kopf.

»Wie sollten wir hier leben kdnnen?«, fragte sie. »Wie sollten wir etwas zum Wachsen bringen im Sand? Wie
sollten wir im Meer pflanzen? Wir missen weiter.« Das Meer vergald Sofia nie. Als sie am néchsten Tag ihre
Wanderung ins Landesinnere fortsetzten, schaute sie noch oft zurtick, um das Wasser zu sehen, das kein Ende
zu haben schien.

Nach einer langen Zeit erreichten sie ein Dorf, in dem Lydias Mann Hapakatanda entfernte V erwandte hatte.
Der Anfuhrer des Dorfes, ein alter Mann, der fast blind war, Ubermittelte ihnen die Botschaft, dass sie bleiben
durften. Sie bauten eine kleine Hitte aus Stroh und Lehm am Rande des Dorfes und morgens gingen Lydia,
Sofia und Maria mit den anderen Frauen zur Arbeit auf die Felder. Doch eines Tages kam ein Mann
angelaufen und erzahlte, dass ein Nachbardorf in der letzten Nacht von den Banditen Uberfallen worden war.
Am selben Nachmittag flohen alle aus dem Dorf und sie nahmen nur ihre Ziegen mit. Mehr a's einen Monat
versteckten sie sich aus Angst, die Banditen kénnten sie finden. Sie hatten fast nichts zu essen und erndhrten
sich von Wurzeln, Eidechsen und Mé&usen, die sie fingen.

Wahrenddessen wurde Alfredo sehr krank. Sofia glaubte, dass auch er sterben misste. Wenn ein Kind vor
Kélte zu zittern begann, obwohl die Sonne heil3 brannte, dann wusste sie, dass der Tod begonnen hatte, dem
Kind seinen geféahrlichen Atem durch die Nasenlocher einzublasen. Aber Alfredo wurde wieder gesund. Als
die Dorfbewohner beschlossen, in ihr ates Dorf zurlickzukehren, sagte Lydia, dass sie nicht mitkommen
wurden, sie wollten ihre Wanderung fortsetzen. »Wohin wollen wir?, fragte Sofia. »Dorthin, wo es keine
Banditen gibt.« »Wo ist das? »lch weil3 es nicht. Frag nicht so viel .«

Die ganze Zeit firchtete Sofia, ihre Mama konnte dasselbe machen wie die ate Frau. Sich auf die Erde setzen
und zu einer Baumwurzel erstarren. Dann wére Sofia alein mit Maria und Alfredo und sie wusste nicht, wie
sie wieder nach Hause finden sollte. Jeden Abend, wenn sie ihr Lager einrichteten, beobachtete Sofia ihre
Mutter heimlich. Wirde sie sich hinsetzen und erstarren? Sofia dachte daran, dass sie umgeben war von
Angst. Banditen gab es hinter ihnen genauso wie vor ihnen. Wenn Lydia sich an dem einen Nachmittag nicht
hingesetzt hatte und erstarrt war, bedeutete das keine Erleichterung fir Sofia. Dann miisste sie eben firchten,
es konnte am nachsten Tag geschehen. Aber es geschah nie.

Eines Tages war auch die lange Wanderung zu Ende. Sie kamen zu einem Dorf, in dem nur Menschen
wohnten, die vor den Banditen geflohen waren. Sie sprachen verschiedene Sprachen. Ein weil3er Mann, der
Pfarrer war, sah sie traurig an. Mit Hilfe eéines Mannes aus dem Dorf, der dieselbe Sprache wie Lydia sprach,
konnte sie erkléren, von wo sie geflohen waren. Sie erzdhite von der Nacht, in der die Banditen gekommen
waren um zu plindern, zu brandschatzen und zu morden. »Auch die Hunde«, sagte Sofia. »Sie haben auch
unsere Hunde getotet.«

Zum zweiten Mal bauten sie eine Hiitte aus Stroh und Lehm an einem Hang. Dort unten schléngelte sich ein
Fluss. Am ersten Abend, als sie wieder unter einem Dach schlafen konnten, lag Sofia da und schaute hinaus in
die Dunkelheit. Sie merkte, dass Maria, die neben ihr lag, auch noch nicht schlief. »Hier werden wir wohnen,
flUsterte Sofia. »Warum kommen die Banditen nicht hierher?, fragte Maria.

»Vielleicht haben sie noch nicht hergefunden«, antwortete Sofia. »Denk nur daran, wie viele Tage wir
gewandert sind. Unsere FiiRe sind geschwollen und voller Wunden.«

»Die Banditen haben vielleicht Schuhe, sagte Maria und Sofia merkte, dass sie Angst hatte.

»lch glaube nicht, dass Monster Schuhe haben, sagte sie. »Wir werden hier wohnen. Nichts wird geschehen.«
Maria kroch néher zu Sofia heran. Sie spirte, wie die Warme von Marias Korper auf sie tberging. Hier werden wir
leben, dachte sie. Aber meinen Vater Hapakatanda werde ich nie wieder sehen. Oder al die anderen, die meine
Freunde, meine Familie waren. Auch die Hunde werde ich nicht wieder sehen. PI6tzlich merkte sie, dass sie weinte.
Eswar, alsob sie erst jetzt al die Trauer spiren konnte, die sie mit sich herumtrug. Wenn all diese Trauer, die sie
gpiirte, in einem Korb lage, den sie auf dem Kopf tragen musste, dann wirde sie zusammenbrechen. Fir einen so
schweren Korb war sie zu klein.

Dennoch wusste sie, dass sie ihn tragen musste. Es wirde ihn immer geben, den Trauerkorb. Ihr ganzes Leben
lang.

Schliefdlich schlief sie ein und tréumte von Muazena und von den Geheimnissen des Feuers.

»Wir sind angekommeng, fllsterte sie Muazenaim Traum zu. »Wir sind angekommen und wir leben noch. Und ich
habe das Meer gesehen.«



Am né&chsten Tag wurde Sofia sehr frih wach. Aber Lydia war natirlich schon aufgestanden. Als Sofia vor die
Htte trat und sich den Schlaf aus den Augen rieb, hockte dort Lydia und entfachte ein Feuer. Sie sah Sofia an und
lachelte. Sofia dachte, dass es sehr lange her war, seit sie Lydia zuletzt hatte 1acheln sehen. Das erfillte sie mit
grof3er Freude. Jetzt wusste sie, dass die lange Wanderung zu Ende war.

Sie waren endlich angekommen. Hier wirden sie wieder zu leben beginnen.

Eines Tages, a's Sofia gerade drauf3en vor der Hiitte fegte und Maria zum Wasserholen an den Fluss gegangen war,
rief Lydianach ihr. Sie war dabei, Mais mit dem grof3en Rundholz zu stof3en, und musste ihren Riicken strecken.
»Du und Maria, ihr seid euch so dhnlich«, sagte sie und lachte. »Manchmal kann nicht einmal ich, dieich doch eure
Muitter bin, euch unterscheiden. Trotzdem seid ihr keine Zwillinge.«

»Und wer fegt gerade?«, fragte Sofia. »Jetzt sehe ich, dass du Sofia bist«, sagte Lydia. »Aber manchmal bin ich
unsicher, wer wer ist. Dabel seid ihr doch ein Jahr auseinander. Mariawird immer ein Jahr dlter sein als du.«

Dann fuhr sie fort den Mais mit dem dicken, schweren Rundholz zu stof3en. Sofia fegte weiter und dachte Uber das
nach, was Lydia gesagt hatte. Sie fand es seltsam, dass ein Mensch einen anderen nicht im Alter einholen konnte.
Alles andere auf der Welt, was sie kannte, holte einander wachsend ein. Die Maispflanzen wurden friher oder
gpéter gleich grof3, die Tomaten gleich rot, die Kiiken gleich grof3. Aber Menschen wurden nicht gleich at. Sie und
Maria nicht.

Im selben Augenblick sah sie Maria den Pfad vom Fluss mit der schweren Blechwanne voller Wasser
heraufkommen. Sofia stellte den Besen beiseite und hoffte, Lydia wirde nicht sehen, wie sie sich davonschlich.
Lydia mochte es nicht, wenn man eine Arbeit unterbrach, ehe man damit fertig war. Maria wirde das nie tun,
dachte Sofia. Sie hétte erst fertig gefegt. Da gibt esimmerhin einen Unterschied zwischen ihr und mir.

Maria zog Grimassen wegen der schweren Wanne auf ihrem Kopf. Sofia half ihr, die Wanne abzustellen. Dann
trugen sie die Wanne zwischen sich hinauf zur Hitte. Wéahrenddessen erzéhlte Sofia, was Lydia gesagt hatte.
»Wenn wir Kinder bekommen,- sind sie einander vielleicht auch hnlich«, sagte Maria.

»ES héngt wohl davon ab, wer ihre Véter sind«, antwortete Sofia. »Dass wir einander so dhnlich sind, kommt
daher, weil wir Hapakatanda &hnlich sind.« Dann biss sie sich auf die Zunge. Entsetzt dachte sie, dass sie etwas
getan hatte, was man nicht tun durfte. Sie hatte von ihrem toten Vater gesprochen.

Maria machte ein Zeichen, dass sie die Wanne abstellen wollte. Dann setzte sie sich auf die Erde und Sofia tat es
ihr nach.

»lch trdume jede Nacht von Vater«, sagte Maria. »Ich trdume, esist Morgen und er sitzt drauf3en vor der Hitte.«
»Du weil3t, dass er tot ist«, antwortete Sofia. »Die Banditen haben ihn mit dem Beil erschlagen.« »Warum traume
ich dann, dass er lebt?« Sofia wusste keine Antwort. Haufig war es so, dass Maria Fragen stellte und Sofia
antwortete. Eigentlich hétte es umgekehrt sein miissen, da Maria die Altere war und mehr hétte wissen miissen als
Sofia. Aber diesmal hatte sie keine Antwort.

»Werden wir immer hier wohnen?, fragte Maria und Sofia merkte, dass ihr plétzlich traurig zu Mute war. Sie
krimmte sich zusammen, as ob sie irgendwo im Korper Schmerzen hétte.

»lch well’3 nicht«, sagte sie. »Aber eines Tages, wenn wir grof3 sind, kénnen wir vieleicht nach Hause
zurtickkehren. Selbst wenn Lydia hier bleibt.« »Aber wie sollen wir nach Hause finden« »Das wird schon gehen.
Wenn wir es nur genug wollen, dann finden wir auch zurtick.«

Sie blieben eine Weile neben der Wanne mit Wasser sitzen und redeten. Sie versprachen einander, dass sie eines
Tages, was immer geschah, nach Hause in das Dorf zuriickkehren wirden, das die Banditen niedergebrannt hatten.

Als sie die Wasserwanne herbeitrugen, war Lydia bdse. Sie redete schnell und laut und sie zeigte auf den Besen
und sagte zu Sofia, eine richtige Frau stelle den Besen erst beiseite, wenn sie mit Fegen fertig sei. Sofia sagte
nichts. Sie wusste, dass Lydia nie sehr lange bése war. Aber weder Sofia noch Maria vergal3en, woriber sie neben
der Wanne gesprochen hatten.

Eines Tages wirden sie nach Hause zuriickkehren. Keine von ihnen durfte das V ersprechen brechen.

Sie hatten ihre Hitte gebaut und sie hatten ein neues Zuhause. Aber alles war lange Zeit ungewohnt und fremd.



Sofia fand es schwer, in einem Dorf zu leben, in dem nicht ale einander schon lange kannten. Oder dieselbe
Sprache redeten. Anfangs waren sie und Maria schiichtern gegeniiber den anderen Kindern. Aber sie hatten Glck.
Denn sie fanden fast sofort einen Freund, einen Jungen, der Lino hiefd und einige Jahre &ter war. Er wohnte in
einer Hitte in ihrer Nahe an dem staubigen Weg, der zu dem Haus flhrte, in dem der weil3e Pfarrer und die beiden
Nonnen wohnten. Lino redete dieselbe Sprache wie Maria und Sofia. Er war grof3 und mager. Aber das
Merkwirdige an ihm war, dass seine beiden Augen Uber Kreuz sahen. Er konnte Maria und Sofia gleichzeitig
ansehen. Eines Tages hatte er vor ihrer Hitte gestanden, es war ein Sonntag, an dem sie nicht drauRen auf den
grof3en Feldern arbeiteten, wo Mais und Gemiise angepflanzt wurden. Er trug genauso zerrissene Kleider wie ale
anderen. An einem Ful3 trug er einen Schuh. Da er nur einen Schuh besal3, hatte er sich auf den anderen Ful einen
Schuh gemalt. Lydia war weggegangen. Sie wollte versuchen ein Stiick Seife gegen einen Korb einzutauschen, den
sie an den Abenden geflochten hatte. Maria und Sofia waren allein zu Hause und passten auf Alfredo auf. »Wie
konnt ihr euch so @hnlich sehen?, fragte Lino. »lhr kénnt euch ja ineinander spiegeln.« Sofia dachte, sie miisste
etwas antworten. Aber sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Wie kann man gleichzeitig in zwel Richtungen sehen?«, fragte sie schliefdlich.

»Das ist mein Geheimnisk, antwortete Lino. Dann erzéhlte er, dass er zusammen mit einer Tante und einem Onkel
ins Dorf gekommen war. Seine Eltern waren von den Banditen bei einem Uberfall weit, weit weg gekidnappt
worden. Er wusste nicht einmal, ob sie noch lebten. Maria erzdhlte, was in ihrem Dorf geschehen war. »Wir haben
das Meer gesehen, sagte Sofia. »Hast du das Meer schon einmal gesehen?«

Lino schiittelte den Kopf. »Eines Tages werde ich durch die ganze Welt reisen«, sagte er. »Und ich werde doppelt
so0 viel sehen wie alle anderen.«

Dann erzéhite er ihnen von der Schule. Der weil3e Pfarrer und die beiden Nonnen unterrichteten die Kinder im
Dorf. Sie wollten, dass ale Kinder jeden Tag kamen, damit sie lesen, schreiben und rechnen lernten. »Wir haben
kein Geld«, sagte Sofia, die gern zur Schule gegangen wére.

»Wir missen unserer Mutter helfen und arbeiten«, sagte Maria.

»Es kostet kein Geld«, sagte Lino. »Denkt ihr, ich habe Geld? Warum sollte ich mit nur einem Schuh herumlaufen,
wenn ich Geld hétte?«

»Es geht trotzdem nicht«, sagte Maria. »Wir miissen arbeiten. Was sollten wir sonst essen?« »Die Schule findet nur
nachmittags statt«, sagte Lino. »Jeden Tag drel Stunden. Ich kann schon fast lesen.«

Nachdem Lino gegangen war, sal3en sieim Schatten auf der Riickseite des Hauses.

»lch glaube, er hat gelogen«, sagte Maria. »Eine Schule kann nicht kostenlos sein. Aufierdem haben wir nur
zerrissene Kleider. Ich glaube nicht, dass man in zerrissenen Kleidern zur Schule gehen kann.«

»Hauptsache ist ja wohl, man ist nicht schmutzig«, sagte Sofia. »lch glaube nicht, dass er gelogen hat. Warum
sollte er das tun«

»Es geht jedenfalls nicht«, sagte Maria. »Wir missen Lydia helfen. Wer soll sich um Alfredo kiimmern, wenn wir
in der Schule sind? Wir kdnnen ihn nicht dorthin mitnehmen.«

»Vielleicht konnten wir jeden zweiten Tag hingehen«, sagte Sofia zbgernd.

»Und nur jeden zweiten Buchstaben lernen«, sagte Maria, »jede zweite Zahl 2«

Sie diskutierten weiter hin und her. Dabei vergal3en sie Alfredo ganz. Keine hatte je davon tréumen kénnen, in die
Schule gehen zu dirfen. In dem Dorf, in dem sie friher mit Hapakatanda, Muazena und allen Verwandten und
Freunden gelebt hatten, gab es keine Schule. Nur der Schreiber des Dorfes, der auf eine Missionsschule gegangen
war, konnte schreiben und lesen. Er war es, der ale Briefe schrieb, wenn jemand im Dorf einen Brief schreiben
musste, er las die verschiedenen Bekanntmachungen vor, die vom Gouverneur oder von einer anderen wichtigen
Person kamen.

Sollte es wirklich moglich sein, dass sie in die Schule gehen durften? Dann, dachte Sofia, war es nicht nur schlecht,
dass sie zur Flucht gezwungen worden waren. Dann gab es wenigstens etwas daran, was gut war. Sie hatte das
Meer gesehen. Vielleicht durfte sie zur Schule gehen. Das wiirde niemals ausglei chen, dass Hapakatanda, Muazena
und ihre Geschwister tot waren. Das wirde nicht einmal ausgleichen, dass die Banditen auch ihre Hunde
umgebracht hatten. Trotzdem war es etwas.

»Alfredo«, sagte Maria pl6tzlich und sprang auf. Lydia hatte Angst, er kénnte im Fluss ertrinken oder von einem
Krokodil gefressen werden. Sie hatte auch Angst, er kdnnte von einer Schlange gebissen werden. Sie stiirzten ums
Haus herum. Dann konnten sie aufatmen. Alfredo war an der Hauswand eingeschlafen. Der Wind blies ihm die
staubige Erde ins Gesicht. Im Schlaf wedelte er eine Fliege weg, diein seine Nase hineinzukriechen versuchte.

An diesem Abend erzdhiten sie Lydia, was sie von Lino erfahren hatten. Lydia war spd am Nachmittag
zuriickgekommen und in der einen Hand hatte sie ein Stlick Seife. Zuerst gingen sie hinunter zum Fluss und
wuschen sich. Wahrend zwei nach Krokodilen Ausschau hielten, wusch sich die Dritte. So wechselten sie sich ab.



Lydiawar guter Laune, sie stand halb nackt im Wasser und wusch sich und sang.

»Wir reden heute Abend mit ihr«, sagte Maria. »Wenn sie singt, ist sie guter Laune. Aber du musst fragen.« »Ich,
sagte Sofia erschrocken. »Du bist doch die Alteste.«

»Du kannst am besten reden«, sagte Maria. »Wenn ich also die Alteste bin, bestimme ich, dass du Mama fragst.«

Sie sallen um die Schusseln mit Maisbrei und Salatbl&ttern in der Dammerung, nahmen sich mit den Fingern und
alden schweigend. Maria sah Sofia an und runzelte die Stirn. Das hief3, sie sollte jetzt anfangen zu reden. Mama
Lydia sal3 niemals unnttig still und untétig herum. Nach dem Essen wiirde sie sofort mit den Vorbereitungen fur
die Nacht beginnen, die diinnen Decken aufrollen, auf denen sie lagen, und die Capulanas dariiber breiten, mit
denen sie sich zudeckten.

»Es gibt hier eine Schule«, sagte Sofia. »Dieist kostenlos. Dort kann man lesen, schreiben und rechnen lernen. Die
Schule ist immer nachmittags.« Lydia sah sie erstaunt an. »Warum erzdhlst du mir das?«, fragte sie. Sofia schloss
die Augen und nahm in Gedanken Anlauf. Etwas Schweres zu fragen war genauso, wie wenn man einen weiten
Sprung versuchen wollte. »Maria und ich mdchten gern in die Schule gehen, sagte sie.

Lydia kaute, was sieim Mund hatte, und wischte sich die Finger ab, ehe sie antwortete.

»lhr braucht euch nicht die Miihe machen, in die Schule zu gehen, sagte sie. »lhr arbeitet schon so viel draufZen
auf den Maisfeldern. Ich mdchte euch nicht zwingen etwas zu tun, was ihr nicht tun musst.« »Aber wir méchten es
gern«, sagte Sofia. Lydia sah sieimmer noch verwundert an und dann auch Maria, ehe sie antwortete.

»Man muss nicht lesen und schreiben kdnnen um Unkraut zu jéten«, sagte sie. »Man braucht nicht rechnen zu
koénnen um die Erde aufzuhacken und Samen zu sden.« Pl6tzlich wusste Sofia nicht mehr, was sie sagen sollte. Wie
konnte sie ihre Mutter dazu bringen einzusehen, dass sie etwas anderes wollten? Dass sie lesen kdnnen wollten,
was auf einem Schild geschrieben stand, oder ihren eigenen Namen schreiben kdnnen.

»Der weil3e Pfarrer mochte, dass alle Kinder in die Schule gehen«, sagte sie schliefdlich. »Vielleicht miissen wir
ihm gehorchen.«

Sofia wusste, dass ihre Mutter grof3en Respekt vor weil3en Menschen hatte. Das galt fur ale in dem Dorf, in dem
sie friher gewohnt hatten. Wenn ein weil3er Mann oder eine weil3e Frau etwas sagte, musste man genau zuhoren.
Warum das so war, wusste Sofia nicht. Einmal hatten die Weil3en in ihrem Land zu bestimmen gehabt. Aber so war
es nicht mehr. Die Einzige, die sich nicht um die Weil3en gekimmert hatte, war Muazena gewesen. Bei den
Gelegenheiten, wenn weif3e Menschen ihr Dorf besuchten, hatte sie sich am liebsten in ihrer Hiitte eingeschlossen
und war erst wieder hervorgekommen, wenn sie fort waren. »Wenn das so ist, musst ihr natiirlich in die Schule,
sagte Lydia. »Aber dann mussen wir eure Kleider flicken. Ich will nicht, dass meine Tochter mit zerrissenen
Kleidern herumlaufen.«

Maria und Sofia beugten sich vor und beriihrten Lydias kréftige Arme mit ihren Handen. Das war ein Zeichen, dass
sie sich sehr freuten. Erst hinterher, as Lydia hineingegangen war um das Nachtlager zu bereiten, liefen sie hinter
die Hiitte. Sie hielten einander an den Handen und begannen zu tanzen, zum Rhythmus der Trommeln, die von weit
her erklangen.

Eswar schon so dunkel, dass sie einander kaum noch sehen konnten. Aber Freude war etwas, das musste man nicht
sehen konnen, um sie zu verstehen oder mit jemand anderem zu teilen. Genauso wenig wie Trauer und Schmerz.

Das hatten sie gelernt. Es gab nichts, was sie so gern mochten wie Tanzen. Und der schonste Tanz von allen, das
war der Freudentanz. Niemand hatte ihnen jemals Tanzen beigebracht, das hatten sie schon immer gekonnt. Sofia
dachte, es habe angefangen, as sie noch so klein war, dass sie noch nicht laufen konnte und auf Mama Lydias
Riicken festgebunden war. Wenn Lydia mit den anderen Frauen getanzt hatte, hatten sich die Bewegungen und der
Rhythmus auf Sofias Korper tbertragen. Seitdem gab esihn dort. Bei Mariawar es dasselbe.

Sie tanzten, bis Lydia aus der Hitte kam und nach ihnen rief, sie sollten hereinkommen und sich schlafen legen.
Spéter, as Lydia und Alfredo eingeschlafen waren, lagen sie noch lange wach und flUsterten miteinander. »Wenn
wir aber nun zu dumm sind«, sagte Maria. »Wir kdnnen doch nichts anderes als in der Erde hacken.« »Ich glaube
nicht, dass wir dimmer as andere sind«, sagte Sofia und versuchte ihre Stimme Uberzeugend klingen zu lassen.
Aber im tiefsten Innern hatte auch sie Bedenken.

Frih am Morgen des néchsten Tages, bevor sie hinaus auf die Acker zum Arbeiten gingen, salken sie zusammen
mit Lydia und flickten ihre Kleider. Lydia schittelte erschpft den Kopf.

»Besser wird es nicht«, sagte sie. »Ich muss mehr Korbe machen, die ich verkaufen kann. Ihr braucht beide neue
Kleider.«

Am né&chsten Tag gingen Maria und Sofia in die Schule. Sie hatten einander bei den Handen gefasst und ihre
Schritte wurden immer langsamer, je hdher sie der Schule kamen.

Es war ein langliches Gebaude aus Zement, Eidechsen krochen aus und ein in den Fugen, es gab keine Fenster, nur
ein Blechdach auf eéinem hohen Holzbogen. Lino kam ihnen entgegengelaufen, als er bemerkte, dass sie auf dem



Weg stehen geblieben waren und sich offenbar nicht ndher herantrauten.

»lhr miisst mit José-Maria sprechen, sagte er.

»Wer ist das?«, fragte Sofia.

»Der Pfarrer«, antwortete Lino erstaunt. »Und ihr misst mit Philomena sprechen, der Lehrerin.«

Er begleitete sie zu dem einen Ende des langen Schulgebaudes. Dort war ein kleines Biro. »Was machen wir
jetzt?«, fragte Sofia. »Wisst ihr denn gar nichts?«, sagte Lino. »lhr klopft an die Tdr und tretet ein, wenn euch
jemand auffordert.« Dann lief er davon. Die Jungen spielten Fuffal mit einem Ball, der aus fest
zusammengepressten Grashalmen gemacht war.

»Wir gehen nach Hause, sagte Maria. »Das tun wir auf keinen Fall«, sagte Sofia. Dann klopfte sie an die Tur.
Niemand rief. Sie klopfte noch einmal. Da wurde die Tur gedffnet. Der weil}e Mann, der sie friher schon mit
seinem traurigen L&cheln angesehen hatte, stand in der Tur6ffnung. Sein Gesicht war schweil3edeckt und die
Brille hatte er auf die Stirn geschoben. »Wir méchten in die Schule gehen«, sagte Sofia. Der weilde Mann schob die
Brille auf die Nase. »Ich erinnere mich an euch«, sagte er. »Seltsam, wie ahnlich ihr euch seht. Seid ihr Zwillinge?«
»lch bin Sofiak, sagte Sofia. »Mariaist Maria. Zwischen unsist €in Jahr. Mariaist die Alteste.«

»Wie hell3t ihr weiter>«

»Alface.« (Alface heift Salat.)

Der weil’e Mann betrachtete sie erstaunt. Dann brach er in Geléchter aus. »Das ist ein guter Name, sagte er.
»Sofiaund Maria Alface. Seid ihr schon mal in eine Schule gegangen?«

Sie schittelten die Kopfe.

»Dann kommt ihr in Philomenas Klasse. Ich bringe euch hin.«

Sie gingen zu dem Klassenzimmer ganz am Ende des Gebaudes. Der Unterricht hatte gerade begonnen. Die
Lehrerin, die Philomenahief3, war jung. Au3erdem war sie schwarz.

»Noch zwei Schiller«, sagte José-Maria. »Sofia und Maria. Wie viele hast du jetzt«

»Alsich das letzte Mal gezahlt habe, waren es zweiundneunzig«, sagte Philomena. »Wenn vier auf einer Bank
sitzen, geht es.«

José-Maria schiittelte den Kopf. »Wir missen eine grof3ere Schule bauen, sagte er. »Aber woher kriegen wir
das Geld«

Dann ging er. Sofia und Maria standen mit niedergeschlagenen Augen da. Alle Kinder in der Klasse sahen sie
an.

» Seid ihr Zwillinge?«, fragte Philomena und lachelte sie an. Sofia schiittelte den Kopf. |hr Mund war trocken
und sie brachte kein Wort hervor.

Philomena zeigte auf eine Bank, auf der zwei Mé&dchen sal3en.

»Dort kénnt ihr sitzen«, sagte sie. »Wir haben keine Bicher, Stifte und kein Papier. Wir haben nicht mal
Kreide fur die schwarze Tafel. Deswegen misst ihr euch alles ganz genau merken. Setzt euch jetzt.«

Das war der Tag, an dem sie in die Schule kamen. Abends, als sie sich hingelegt hatten, konnte Sofia nicht
einschlafen. Vorsichtig schlich sie aus der Hitte und blies in die Glut, bis die Flammen erneut aufflackerten.
Irgendwo hérte sie Trommeln. Um sie herum zirpten unsichtbare Grillen. Sie sah tief ins Feuer.

Ihr war, as ob sie Muazenas Gesicht erkennen kénnte in den Flammen. Und Papa Hapakatanda. Sie meinte, er
l&chelteihr zu.

Sie starrte ins Feuer und wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Vielleicht konnte man beides
gleichzeitig tun? Lachweinen?

Die Flammen tanzten in der Dunkelheit. Sofia dachte an all die ungenutzten Tage, die vor ihr lagen. Muazena
hatte sie mit Maispflanzen verglichen, die hell werden sollten. Es gab auch noch etwas anderes a's Monster,
diein der Dunkelheit lauerten. Das Leben war so viel mehr. Und sie war froh.

Einige Tage nachdem Maria und Sofia in der Schule angefangen hatten, kam José-Maria und sagte, alle
Neuankdmmlinge sollten sich am Abend versammeln. Die Madchen sollten auch Lydia ausrichten, dass alle zu



diesem Treffen kommen mussten. Maria bekam einen Schreck.

»Vielleicht dirfen wir nicht hier bleiben«, sagte sie. »Warum sollten wir das nicht dirfen?«, antwortete Sofia. »Sie
lassen uns doch nicht erst in die Schule gehen, wenn wir dann nicht bleiben dirfen.« Sie waren auf dem Heimweg
von der Schule. »Vielleicht gibt es auch hier Banditen, fragte Maria. »Vielleicht miussen wir alle weg?«

Sofia fand, dass Maria manchmal alzu viele Fragen stellte. Warum sollte sie, die Jingere, alle Fragen
beantworten? »Ich weil3 es nicht«, sagte sie. »Frag nicht mehr.«

Am Abend, in der Stunde der kurzen Ddmmerung, a's die Sonne Uber dem Fluss sank, versammelten sich alleam
Brunnen, der mitten im Dorf lag.

José-Maria kletterte auf eine Kiste, damit ihn jeder sehen konnte.

Dann erzéhlte er von den Minen.

»Wenn ihr zu den Ackern geht oder zum Fluss, diirft ihr nur die ausgetretenen Pfade benutzen«, sagte er. »Dort
seid ihr sicher. Nehmt keine Abkirzungen. Uberall sind Minen vergraben. Wir wissen nicht, wo sie sind. Wir
wissen nur, dass sie da sind.« »Was ist eine Mine?, fragte Maria. Sofia zischte, sie solle still sein. »Ich well3 es
nicht«, flusterte sie. »Red nicht so viel. Hor lieber zu.« »Minen sind Bomben, die man in der Erde vergraben hat«,
fuhr José-Maria fort. »Man kann sie nicht sehen. Tritt man mit dem Fufd auf die Erde dariiber, dann explodiert die
Mine. Ein Bein kann abgerissen werden. Man kann blind werden. Man kann sogar sterben. Benutzt nur die Pfade.
Nehmt niemals Abkurzungen, wie eilig ihr es auch haben mogt.«

Dann fragte er, ob sie es verstanden hétten. Alle nickten. Sie wirden nur die Pfade benutzen. Sie wirden keine
Abkirzungen nehmen, wie eilig sie es auch haben mochten.

Auf dem Heimweg fuhr Lydiafort sie zu ermahnen. Sofiawar es, als ob Monster in der Erde vergraben wéren, die
dort warteten und auf sie lauerten. Dann dachte sie, es wéren Krokodile. Erdkrokodile, die nur darauf warteten, ihre
Zéhnein ihr Bein zu schlagen. Lydia ermahnte sie. Dann ermahnte Maria Sofia. Und Sofia ermahnte Alfredo.
Immer auf den Pfaden bleiben. Niemals Abkirzungen nehmen.

Am Abend, als sie ihren Maisbrei gegessen hatten, sah Sofia, dass es Vollmond war. Ihr fiel ein, dass Vollmond
gewesen war, als sie ins Dorf gekommen waren. Sie wohnten schon einen Monat hier. Sie wusste nicht genau, was
ein Monat war. Ein Monat war langer als ein Tag und lénger als eine Woche. Aber es war weniger as ein Jahr.
Wie viele Vollmonde es her war, seit sie aus dem Dorf fortgezogen waren, in dem Hapakatanda, Muazena und
alle Hunde tot lagen, wusste sie nicht.

Die Zeit war etwas Merkwirdiges. Es gab sie und es gab sie nicht.

Die Tage waren lang. Haufig schliefen Maria und Sofia ein, sobald sie abends gegessen und Lydia geholfen hatten
aufzurdumen. Sie standen bei Sonnenaufgang auf. Dann war Lydia schon zu den Ackern gegangen. Sie zogen
Alfredo an, gaben ihm ein wenig zu essen von dem, was vom letzten Abend Ubrig geblieben war. Dann fegte Sofia
in der Hutte und drauf3en, wahrend Maria Alfrede zu einer Frau brachte, die am anderen Ende des Dorfes wohnte.
Sie war zu at um zu arbeiten. Aber sie kimmerte sich um Alfredo, bis Lydia am Nachmittag nach Hause kam.
Wenn Maria Alfredo abgeliefert hatte, liefen sie zu den Ackern. Dort jéteten sie Unkraut und hackten, bis die
Sonne mitten am Himmel stand. Sie a3en von dem, was Lydia und die anderen Frauen vorbereitet hatten. Dann
liefen sie zum Fluss und wuschen sich, ehe es Zeit war aufzubrechen, damit sie nicht zu spét zur Schule kamen. Sie
achteten genau darauf, dass sie immer auf dem Pfad blieben, und sie liefen, so schnell sie konnten. Wie sehr sie
sich auch anstrengten, nie kam eine vor der anderen an. Sofialief am schnellsten. Aber Maria war ausdauernder.

Die Tage waren lang. Aber manchmal fllsterten sie noch miteinander drinnen in der Hitte, wenn Lydia und
Alfredo schon eingeschlafen waren.

Eines Abends, als sie dalagen, die Gesichter nah beieinander, fragte Maria, ob Sofia sich noch an ihr weifl3es Kleid
erinnere.

Sofia konnte sich sehr gut erinnern. Das weil3e Kleid, das Papa Hapakatanda einmal mitgebracht hatte, als er in der
Stadt gewesen war, die in der Nahe ihres Dorfes lag. Das Geld hatte nur fir ein Kleid gereicht. Aber er hatte Sofia
versprochen, dass sie auch eins bekommen wirde, wenn er das néchste Mal Geld oder etwas zum Tauschen hatte.
Das Kleid war dort geblieben in jener Nacht, als sich die Banditen angeschlichen hatten.

»Manchma traume ich, dass ich morgens aufwache und das Kleid ist hier«, flUsterte Maria. »Es st
wahrscheinlich verbrannt«, antwortete Sofia. »Aber wenn ich einmal Geld habe, werde ich dir ein neues kaufen.«
»Woher solltest du Geld bekommen?«, fragte Maria. »Wo nicht mal Lydia Geld hat. Vergiss nicht, dass wir arm
sind.«

»Vieleicht fallt mir etwas ein, wie ich darankommex, sagte Sofia.

»Bestimmt nicht«, sagte Maria. »lch verspreche es dir«, sagte Sofia. Nachdem Maria eingeschlafen war, dachte



Sofia Uber das nach, was Maria gesagt hatte. Wie kdnnte es ihr gelingen Maria ein neues Kleid zu beschaffen? Sie
hatte es versprochen. Maria wirde ihr Versprechen nicht vergessen. Sofia wusste, dass sie es irgendwie halten
musste. Das machte sie gleichzeitig bose.

Siewusste, dass sie Maria nur allzu leicht alles Mogliche versprach. Das war schon Ofter passiert.

Die Zeit, die es gab und die es doch nicht gab, verging. Wieder wurde der Mond voll. Mit jedem Tag wurde es
warmer und warmer. Das Wasser im Fluss sank. Aber bald wirde Regen vom Himmel fallen.

Eines Tages, als sie schulfrei hatten und Maria mit Bauchschmerzen in der Hutte bleiben musste, erkundete Sofia
die Umgebung. Die Huitten lagen in einem grof3en Gelénde verstreut. Bisher hatte sie nur einen kleinen Teil davon
gesehen.

Am anderen Ende des Dorfes entdeckte sie einen Mann, der vor seiner Hitte sald und Kleider ndhte. Er hatte eine
schwarze Nahmaschine, die er treten musste. So eine Nahmaschine hatte Sofia schon einmal gesehen, damals in
dem Dorf, in dem sie friiher zu Hause gewesen waren. Die N&hmaschine hatte einem Inder gehért, der kurze Zeit
versucht hatte vom Kleiderndhen zu leben. Er hatte im Schatten eines Baumes gesessen und seine merkwirdige
N&hmaschine getreten. Alle Kinder des Dorfes hatten darum herumgestanden und verwundert den Inder und seine
Maschine betrachtet.

Sofia war damals nicht mehr als finf, sechs Jahre alt gewesen. Aber an die Ndhmaschine konnte sie sich immer
noch erinnern. Sie hatte gedacht, dass sie gern auf so einer Nahmaschine néhen lernen wollte, wenn sie einmal grof3
war.

Nach kurzer Zeit hatte der Inder das Dorf verlassen. Seine Maschine hatte er mitgenommen. Die Dorfbewohner
waren viel zu arm um seine Kleider zu bezahlen. Sofia erinnerte sich daran, wie traurig sie gewesen war, als er das
Dorf verlief3. Die Nahmaschine hatte er sich auf den Riicken geschnallt.

Jetzt sah sie so eine Nahmaschine wieder. Sie sah genauso aus wie die des Inders. Sofia blieb stehen und guckte zu,
wie der Mann trat und néhte.

Als er von seiner Arbeit aufschaute und sie bemerkte, schliug sie die Augen nieder und dachte, dass sie eigentlich
gehen musste.

Aber der Mann lachelte und nickte ihr zu. Vorsichtig wagte sie sich ndher heran.

Er hief3 Antonio, wurde aber Totio genannt. Er war at und zahnlos. Drinnen in der Hitte hinter ihm war seine Frau
Fernanda. lhre Kinder waren erwachsen und hatten eigene Familien. Totio und Fernanda waren auch vor den
Banditen geflohen. Sie hatten alles zurlickgelassen, nur die Néhmaschine nicht.

Das dles erzahlte er Sofia, wahrend er trat und weiternghte. Er war dabei, eine schwarze Hose zu flicken. Fernanda
kam aus der Hitte und setzte sich auf die Bastmatte in den Schatten. Sie war dick und atmete schwer in der Hitze.
»Wer bist du?, rief sie Sofia von der Bastmatte aus zu. »Wenn du Geld hast, néht dir Totio, was du willst. Hast du
viel Geld, dann kann er dir ein Paar Flligel ndhen.«

»Sieredet nur so«, sagte Totio und lachte. »Ich kann keine Fliigel ndhen.«

Er blinzelte Sofia zu und wischte sich den Schweil3 von der Stirn. »Hast du auch einen Namen«, fragte er. »lch
heiRe Sofia.«

Er fragte sie weiter aus, wer sie war und woher sie kam. Die ganze Zeit ndhte er. Sofia antwortete, so gut sie
konnte. Hin und wieder rief Fernanda etwas von der Bastmatte hertiber. Dann schlief sie eéin und begann zu
schnarchen.

»lch habe eine gute Frau«, sagte Totio. »Manchmal redet sie zu viel. Aber sieist eine gute Frau.« »lch méchte
auch gern néhen lernen, sagte Sofia. Totio lachelte. »Das konntest du doch, sagte er. Die Hose war fertig. Er
musterte sie und legte sie dann vorsichtig auf den Tisch. Dann streichelte er die N&hmaschine. »Das hast du
gut gemacht, Xio.« Sofia sah ihn erstaunt an.

»Warum sollte eine Nahmaschine keinen Namen haben?«, sagte Totio. »Warum mdchtest du néhen lernen?«
»|ch méchte ein weilRes Kleid fir meine Schwester Maria néhen, sagte sie.

Die Antwort hatte sie sich vorher nicht ausgedacht. Sie war ganz von allein gekommen. Dann dachte Sofia,
dass sie erklaren misste, warum sie gerade ein weil3es Kleid ndhen wollte. Sie erzéhite Totio, was in der
Nacht geschehen war, as Hapakatanda starb, und von dem Kleid, das er Maria aus der Stadt mitgebracht
hatte. Tatio nickte nachdenklich, als sie fertig war. »So ist es wohl«, sagte er. »Sie téten, brennen nieder und
plindern. Aber niemand denkt daran, dass die Banditen einem kleinen Mé&dchen, das Maria heif, auch ein
weil3es Kleid gestohlen haben.«

»lch habe ihr das Kleid versprochen«, sagte Sofia. »Bring mir den Stoff, dann bringe ich dir Nahen bei«, sagte
Totio. »Wenn du ein schones Stiick Stoff beschaffst und den Faden, den wir dazu brauchen, werde ich dir
Na&hen beibringen. Erst mit der Hand. Und dann, wenn du dich gescheit anstellst, sollst du es auf der Maschine
lernen.«

Sofia konnte es kaum glauben. Sollte sie wirklich die Nahmaschine treten durfen? Aber woher sollte sie ein



Stiick Stoff bekommen?
In dem Augenblick erwachte Fernanda. »Geh jetzt«, sagte Totio. »Jetzt hab ich keine Zeit mehr mit dir zu
reden. Komm wieder, wenn du Stoff und Garn hast.«

Sofia machte sich auf den Weg zu ihrer Hitte. Aber zuerst folgte sie einem der Pfade zum Fluss hinunter. Dort
gab es einen Higel, wo sie und Maria manchmal saf3en und nach Krokodilen Ausschau hielten. Der Hiigel war
so weit vom Fluss entfernt, dass keine Gefahr bestand, ein Krokodil kénnte sie erwischen. Aber an diesem
Tag dachte sie nicht an die Krokodile. Wie sollte sie an ein Stiick Stoff fir Marias Kleid kommen? Sie hatte
kein Geld, Mama Lydia hatte kein Geld.

Dann fielen ihr die frisch gewaschenen weif3en Laken ein, die zum Trocknen vor Jose-Marias Haus hingen.
Vielleicht kdnnte sie um eines bitten? Aber den Gedanken schob sie sofort beiseite. Sie wirde sich nie trauen
zu fragen. AuRRerdem wirde José-Maria bestimmt bose werden, wenn sie bettelte. Vielleicht wirde er sie aus
dem Dorf verjagen.

Sofia blieb lange am Fluss sitzen. Es begann schon zu dammern, als sie sich erhob und nach Hause ging. Sie
sah, dass Lydia bose war, als sie die Hiitte erreichte.

»Wo bist du den ganzen Tag gewesen«, fragte sie mit lauter Stimme.

Sofia schlug die Augen nieder, as sie antwortete.

»Nirgends«, sagte sie.

»Nirgends«, sagte Lydia »Ich dachte, du wérst in den Fluss gefallen. Oder héttest dich verlaufen. Warum
kannst du nicht zu Hause bleiben, wenn deine Schwester krank ist?«

»lch bin wieder gesund, Mama, rief Maria aus der Hitte. »Geh und hol Wasser«, sagte Lydia. »Beeil dich.
Bald ist es dunkel.«

An diesem Abend konnte Sofia nur schwer einschlafen. Sie dachte an Totio. An den weil3en Stoff und wie sie
ihn beschaffen sollte. An das Versprechen, das sie Maria gegeben hatte.

Aber am meisten dachte sie an die weil’en Laken. Oft hingen sie dort morgens in der Dammerung. Das
bedeutete, dass sie auch nachts draufRen gehangen hatten. José-Maria hatte viele Laken. Er wirde es
wahrscheinlich gar nicht merken, wenn eins fehlte. José-Maria dachte bestimmt nicht daran, seine Laken zu
zéhlen. Er hatte so viel anderesim Kopf.

Sofiaschlug die Augen in der Dunkelheit auf. Was dachte sie denn da?

Dass sie ein Laken stehlen wollte? Wirde sie aus gestohlenem Stoff ein Kleid néhen?

Wollte sie, dass Maria ein Kleid trug, das gestohlen war? Sie kriimmte sich in der Dunkelheit zusammen. Ihre
Gedanken machten ihr Angst.

Ich kann keins von José-Marias Laken stehlen, dachte sie. Es musste noch eine andere Moglichkeit geben.
Aber Sofia fand keinen anderen Ausweg. Und morgens, als sie mit Maria zu den Ackern ging, konnte sie in
der Ferne die weil3en Laken im schwachen Morgenwind vor José-Marias Haus flattern sehen.

Noch ein Mondumlauf verging. Als wieder Vollmond war, fuhlte Sofia, dass sie nicht langer warten konnte.
Eines Nachts, als alle schliefen, stand sie vorsichtig auf, schob die Bastmatte beiseite, die vor der Turoffnung
hing, und verschwand in der Dunkelheit. Sie hielt den Atem an und lauschte. Alles war sehr still. [rgendwo
raschelte eine Ratte. In einer Hutte wimmerte ein Kind im Schlaf. Dann kroch die Angst heran. Was wirde
geschehen, wenn sie jemand sah? Ich geh wieder schlafen, dachte sie. Ich kann es nicht tun. Selbst wenn ich
mir das Laken nur ausleihe. Eswird immer José-Marias Laken sein, auch wenn es Marias Kleid ist.
Gleichzeitig wusste sie, dass das Versprechen, das sie Maria gegeben hatte, wichtiger war. Sie begann durch
die Dunkelheit zu laufen, vorbei an den dunklen Hitten, vorbei an der schwachen Glut, die immer noch in
vielen Feuerstellen leuchtete.

Dort hingen die Laken. Sie waren wie weil3e unruhige Geister im Mondlicht. Sie blieb stehen und lauschte.
Ich wage es nicht, dachte sie, ich wage es nicht. Dann schlich sie hastig zur Wascheleine, nahm ein Laken ab,
schob zwei andere zusammen, sodass die Llicke nicht auffiel, und lief davon.

Pl6tzlich schienen alle Menschen im Dorf wach zu sein. Ihr war, as ob sie durch die Stdbe der Hitten
gpahten. Die Menschen sahen sie, Sofia, Lydias Tochter, Marias Schwester, die Diebin, die eins von José-
Marias Laken gestohlen hatte.

Erst bei ihrer Hitte blieb sie stehen. Sie musste sich vorbeugen um Luft zu bekommen.

Bel der Feuerstelle, die aus alten Eisenringen und einigen gerissenen Zementbl 6cken gebaut war, stand ein Baum
mit einem Loch. Dort hinein stopfte sie das Laken und verschloss das Loch mit Erde.

Dann zog sie vorsichtig die Bastmatte beiseite und legte sich hin.

»Was tust du?«, fragte Maria plétzlich.



Sofiameinte, ihr Herz wiirde stehen bleiben. War Maria die ganze Zeit, wahrend sie fort war, wach gewesen?
»|ch musste nur mal«, antwortete sie.
Aber Mariawar schon wieder eingeschlafen.

Sofia lag wach, bis die Dammerung kam. Mehrere Male war sie kurz davor, loszulaufen und das Laken auf die
Wascheleine zurlickzuhdngen. Aber als die Ddmmerung kam und Lydia die Hutte verlief3, war das Laken immer
noch im Baum. Sofia wartete, bis Lydia fort war, dann ging sie rasch hinaus, bevor Maria wach wurde, und
wickelte sich das Laken um den Korper unter die Capulana, die sie trug.

Einige Wochen spéter hatten sie Schulferien. José-Maria hatte sich nicht dariiber beklagt, dass ihm ein Laken
abhanden gekommen war. Sofia hatte jedes Mal Angst, wenn sie ihm begegnete. Sie hatte ein schlechtes Gewissen
und sie war traurig, weil sie das Laken gestohlen hatte. Es wird immer sein Laken bleiben, sagte sie sich. Selbst
wenn es ein Kleid wird, das Maria tragt.

Als sie Totio das Laken brachte, flrchtete sie, er wilrde sie ausfragen, wie sie darangekommen war. Aber er sagte
nichts, untersuchte es nur und nickte zufrieden.

»|ch habe kein Garnk, sagte Sofia.

»Das bekommst du von mir«, sagte Totio.

Der Stoff war das Wichtigste.

In dieser Woche nahte Sofia mit Totios Hilfe ein Kleid fur Maria. Sofia durfte die Maschine nicht treten, aber Totio
sagte, sie wirde bestimmt nghen lernen. »Ich habe mit Xio gesprochen, sagte Totio und nickte zur Ndhmaschine.
»Er meint, ihr beide wirdet euch eines Tages vertragen.«

»Ist die Nahmaschine ein Er?«, fragte Sofia. »Das glaube ich«, antwortete Totio erstaunt. Er schien noch nie
darliber nachgedacht zu haben, ob die Néhmaschine nicht eine Sie sein kénnte.

»Er hat jedenfalls nicht gegen seinen Namen protestiert«, sagte Totio. »Und Xio ist kein Name fir eine Frau.«

Als Maria wissen wollte, was Sofia nachmittags trieb, sagte sie nur, es s ein Geheimnis. »Es ist etwas fur dich,
sagte sie. »Frag nicht mehr.«

DasKleid war fertig. Es war sehr schon. Sofia konnte es kaum abwarten, es an Maria zu sehen.

Doch immer noch musste sie ein schweres Problem |3sen.

Wie sollte sie Maria erkldren, woher sie das Kleid hatte?

Wie konnte sie Lydia dazu bringen zu glauben, dass sie die Wahrheit sagte?

Als sie mit dem Kleid in der Hand dastand, dachte sie, das Einzige, was ihr tbrig blieb, war Totio um Hilfe zu
bitten.

»Mama Lydia wird vielleicht fragen, woher der Stoff ist«, sagte sie. »Ich habe einen Geldschein auf der Erde
gefunden. Anstatt ihn Mama zu geben, habe ich dafir den Stoff gekauft. Sie kdnnte bdse auf mich sein.«

Totio lachelte. Wieder war sie traurig, dass llgen so leicht war.

»|ch werde sagen, du hast ihn von mir bekommen, sagte er. »Mach dir keine Sorgen.«

An diesem Abend bekam Maria das Kleid. Sofia wollte nicht, dass Lydia es sah. Nicht bevor Maria es angezogen
hatte. Sie gab es Maria auf dem kleinen Hiigel am Fluss.

Maria traute ihren Augen nicht. Aber als sie das Kleid angezogen hatte, passte es. Sofia hatte es an sich selbst
anprobiert, es nur ein wenig gréf3er gemacht. »lch habe es selbst gendht«, sagte sie. »Das war das Geheimnis. Und
den Stoff habe ich von einem aten Mann bekommen. Der hat eine Nahmaschine. Er heildt Totio. Erinnerst du dich
an den Inder, der unter dem Baum sal3 und auf einer Maschine ndhte? So eine Maschine hat Totio.«

Sofia sah, wie sehr Maria sich freute. Maria wollte sofort nach Hause laufen und es Lydia zeigen. »Warte bis
morgen, sagte Sofia. »Dann ist Sonntag. Das wird eine Uberraschung fir Mama.«

Lydia war mindestens genauso erstaunt wie Maria. Aber zu Sofias grof3er Erleichterung glaubte sie Sofias
Erklérung. Am néchsten Tag ging sie zu Totio und bedankte sich bei ihm, well er Sofia geholfen hatte das Kleid zu
nadhen.

Sofia machte sich Sorgen, wdhrend sie auf Lydiawartete. Aber a's Lydia zurlickkam, l&chelte sie.

»Totio hat gesagt, dass du dich sehr geschickt angestel It

hast«, sagte sie.

»|ch méchte gern ndhen lernen, sagte Sofia.



Immer seltener dachte Sofia daran, dass es eigentlich José-Marias Laken war. Maria wollte das Kleid standig
tragen. Sogar wenn sie drauf3en auf dem Acker war. Dann rollte sie es Uber den Beinen auf und wickelte ihre
Capulana darum herum.

Weitere Monduml&ufe vergingen.

Jeden Morgen liefen Sofia und Maria zu den Frauen auf den Ackern. Bald war es Zeit, den Mais zu ernten. Die
Pflanzen standen schon hoch.

Sie spielten, wahrend sie liefen. HUpften auf beiden FiiRen, versuchten die Steine nicht zu bertihren, die aus dem
Boden ragten. Sie hatten immer viel Spal3.

Eines Morgens, als es in der Nacht geregnet hatte und die rote Erde auf dem Pfad noch feucht war, hatte Sofia die
Idee, dass sie abwechselnd mit geschlossenen Augen laufen sollten. Um herauszubekommen, ob das Uberhaupt
ging, versuchte sie es. Sie lief einige Meter mit geschlossenen Augen. Maria war dicht hinter ihr. Es war nicht
schwer. Sie probierte es noch einmal aus. Noch ein letztes Ma wollte sie es ausprobieren. Dann wollte sie Maria
mitspielen lassen.

Vidleicht kam es daher, weil die Erde feucht war. Jedenfalls stolperte sie und taumelte einige Schritte. Maria war
dicht neben ihr. Sofia 6ffnete die Augen und sah, dass sie nicht mehr auf dem Pfad war. Vielleicht war das Spiel
doch schwerer, als sie gedacht hatte.

»Was machst du?«, fragte Maria, die auf dem Pfad dicht neben ihr stand.

»Nichts«, sagte Sofia. »Ich spiele.«

Sie hipfte auf dem linken Ful3.
Dann setzte sie den rechten Fuf3 auf, um einen Schritt zum Pfad zurlickzumachen.
Dawurde die Erde in Stlicke gerissen.

Hinterher war ales sehr still.

Sofia dachte, sie l&ge in einem Ameisenhaufen und Tausende von wiitenden Ameisen bissen und rissen an
ihrem Korper. Eswar ein Gefihl, als ob sie auch im Bauch Ameisen hétte, im Kopf, in den Beinen. Sie lag auf
der Seite, sie konnte nicht richtig sehen und die Schmerzen waren so grof3, dass sie nicht einmal schreien
konnte. Maria lag einige Meter von ihr entfernt, vorntbergefallen, halb in einem Gebusch. Sofia dachte, ihr
weil3es Kleid sl weg, Uber das sie sich so gefreut hatte. Jetzt hingen nur noch einige zerrissene Fetzen Stoff
um ihre Taille. Sie waren nicht mehr weil3. Sie waren rot. Sofia begriff, dass es Blut war. Wieder versuchte sie
zu schreien, nach Maria zu rufen, nach Mama Lydia. Sie spirte, wie sie fiel, die Ameisen bissen und zerrten
an ihrem Korper und dann versank sie in einer endlosen Dunkel heit.

José-Maria stand mit einer Tasse Kaffee da und wollte sie gerade zum Mund fihren, as er die gewaltsame
Explosion horte. Er wusste sofort, was passiert war. Jemand war auf eine Mine getreten. Sein Gesicht
verzerrte sich vor Angst. Er nahm sich nicht einmal Zeit die Kaffeetasse abzustellen, er warf sie einfach von
sich. Dann ¢6ffnete er die Tar und lief in die Richtung, aus der der Knall gekommen war. Es war irgendwo
unten am Fluss, in der Nahe der duRersten Acker. Wahrend er lief, rief er Menschen, denen er begegnete, zu,
sie sollten die Nonne mit Namen Rut holen. Sie war Krankenschwester. Er lief, so schnell er konnte. Es war
schon warm, obwohl es gerade erst sechs Uhr war. Das Herz in seiner Brust raste und im tiefsten Innern
furchtete er sich vor dem, was er zu sehen bekommen wirde.

Er kam nicht als Erster an dem Ort an. Die Frauen waren von den Ackern angelaufen gekommen und er
konnte héren, wie sie schrien.



Esist eine von ihnen, dachte er. Aber warum hat sie den Pfad verlassen? Sie wissen doch, dass es hier Minen
gibt. Er merkte, dass er fast witend wurde. Als er die Stelle erreichte, packten ihn mehrere Frauen und
versuchten ihm zu erkléren, was passiert war. Aber er verstand nicht, was sie sagten, er drangte sich zwischen
sie und blieb jah stehen.

Was er sah, brachte ihn zum Weinen. Es waren die beiden Méadchen, die einander so auffallig dhnlich waren,
die Sofia und Maria hief3en. Er beugte sich Uber das Méadchen, das mitten auf dem Pfad lag, er dachte, es sei
Sofia, aber er war nicht ganz sicher. Er fiel auf die Knie und breitete die Arme aus.

Vor ihm lag ein blutiger Klumpen. Er sah kaum noch aus wie ein Kind, es war nur Blut, zerrissene Glieder
und zerfetzte Kleider.

Doch er merkte, dass sie atmete. Er schrie den Frauen zu, sie sollten still sein, und befahl ihnen, die Mutter der
Mé&dchen zu suchen. Inzwischen waren auch einige Manner gekommen. »Wo ist Schwester Rut«, schrie er.
»Zieht eure Hemden aus, sucht Aste zusammen, bindet die Hemden darum, sodass wir sie a's Trage benutzen
koénnen.«

Dann kroch er auf Knien zu dem anderen Madchen, das vornibergefallen dalag. Er versuchte ihren Puls zu
fahlen.

Sieist tot, dachte er. Himmel, das halte ich nicht aus.

Dann fand er ihren Puls. Er war sehr schwach.

Im selben Augenblick horte er Schwester Ruts Stimme. Sie kam angel aufen.

»Sie leben!«, schrie José-Maria.

Er richtete sich auf zitternden Beinen auf, wahrend Rut sich nacheinander Uber beide Méadchen beugte. Sie
hatte eine Tasche bei sich und begann hastig erst Sofia und dann Maria mit verschiedenen Druckverbanden zu
versorgen.

Eine der Frauen half ihr.

Einer der Manner beriihrte José-Maria an der Schulter und zeigte in eine Richtung.

Die Mutter der M&dchen kam angelaufen. Ohne dass sie Uberhaupt etwas gesehen hatte, schrie sie, dass esihm
ins Herz schnitt.

»Wie helldt sie?«, fragte er. »Hat sie einen Mann?«

»Lydia«, antwortete einer der Manner. »lhr Mann wurde von den Banditen umgebracht.«

»Sie darf das hier nicht sehen«, sagte Jose-Maria.

Dann ging er der laufenden Frau entgegen. Er versuchte Lydia aufzuhalten, aber sie riss sich los. Erst as
mehrere Manner sie packten, gelang es ihnen, sie festzuhalten.

Aber dawar es schon zu spét.

Da hatte sieihre Tochter schon auf dem Pfad liegen sehen.

Sie horte auf zu schreien.

Dann stieg ausihrer Kehle, was wie ein Heulen klang.

José-Mariawirde es nie vergessen.

Ihre Klage wiirde ihn fir den Rest seines Lebens begleiten.

Die Tragen waren bereit. Mehr konnte Rut fir die Kinder nicht tun. Vorsichtig wurde Maria hochgehoben. Ein
schwaches Wimmern, das war ales, was zu horen war. Jemand breitete behutsam eine Capulana Uber sie und
dann wurde sie zum Weg hinaufgetragen, wo ein Laster wartete.

Erst danach hoben sie Sofia auf die andere Trage.

Als sie sie anhoben, |6ste sich ihr linker Fufd und blieb auf dem Pfad liegen. Rut nahm ihn vorsichtig hoch und
legte ihn auf die Trage. José-Maria wandte sich ab und erbrach sich.

Als sie das Krankenhaus in der Stadt erreichten, dachte José-Maria, es sl schon zu spét.
»Sie sind tot«, sagte er.

Schwester Rut schiittelte den Kopf.

»Sie leben«, antwortete sie. »Noch atmen sie.«

»Werden sie es schaffen?«, fragte José-Maria.

»Wir kénnen nur hoffen«, antwortete Rut.

José-Marianickte. Er dachte an die Mutter der Méadchen,

Lydia, die bei den anderen Frauen geblieben war.

Er fUhlte eine Mischung aus Verzweiflung und Zorn, wie er noch nie gefihlt hatte.

Er dachte daran, dass er Pfarrer war. Er glaubte an Gott.



Er glaubte an einen Gott, der die Welt, die Tiere und die Menschen geschaffen hatte, Meer und Sonne, Mond
und Sterne. An einen Gott, der gut war.

Wie war dies hier méglich? Zwei zerrissene arme Kinder, die an einem friihen Morgen auf einem Pfad lagen.
Eswar, as hétte Rut seine Gedanken gelesen. Sie nahm seine Hand und schiittelte den Kopf.

Sofia und Maria wurden auf zwel andere Tragen gelegt. Das Krankenhaus war arm, das wusste José-Maria. Dort
fehlte es an fast allem, in vielen Krankenbetten gab es nicht einmal Laken. Aber die Krankenschwestern und Arzte
waren tlichtig.

Eine der Krankenschwestern hief3 Celeste, eine andere Marta. Sie hatten schon viele Menschen gesehen, nachdem
Minen explodiert waren. Jetzt sahen sie Sofiaund Maria

»lch well3, dass man so nicht denken darf«, sagte Marta. »Aber wére es nicht besser gewesen, wenn diese Kinder
hétten sterben dirfen?«

»Das werden sie wohl«, antwortete Celeste. »Diese Verletzungen kénnen sie nicht tberleben.« In dem Augenblick
kam ein Arzt mit Namen Raul. Er hatte nicht gehort, was die zwei Krankenschwestern gesagt hatten. Er war jung
und er empfand denselben Zorn wie José-Maria, wenn er sah, wie Minen Kinder und Erwachsene zurichteten.

Er untersuchte Sofia und Maria hacheinander. Obwohl Maria weniger verletzt zu sein schien, wusste er sofort, dass
es um sie viel schlimmer stand. Die Druckwelle der Explosion hatte innere Verletzungen verursacht. Sie blutete
von innen im Gegensatz zu dem anderen Médchen, das einen Fuf3 verloren hatte und dem die Beine und der Bauch
zerfetzt worden waren.

Die Mé&dchen wurden weggerollt, damit er anfangen konnte zu operieren.

Er wandte sich an José-Maria, der noch da stand. Rut war schon gegangen, um sich um die Mutter der Mé&dchen zu
kiimmern. »Was ist passiert?«, fragte Doktor Raul.

José-Maria breitete die Arme aus. »Sie wussten, dass sie den Pfad nicht verlassen dirfen«, sagte er. »Trotzdem ist
es passiert.«

»ES wird passieren, solange die Minen dort liegen, antwortete Doktor Raul. Er versuchte gar nicht seinen Zorn zu
verbergen.

»Haben sie eine Chance zu Uberleben?«, fragte José-Maria.

Doktor Raul dachte nach, bevor er antwortete.

»|ch well3 es nicht«, sagte er dann. »Vermutlich nicht.«

»Keine von beiden«

»Vidleicht das Madchen, das seinen Fuld verloren hat. Das andere Madchen hat schwere innere Verletzungen.«

Zusammen mit mehreren anderen Arzten operierte Doktor Raul viele Stunden. Hinterher, als sie miide und
verschwitzt waren, wussten sie, dass sie nur noch eins tun konnten: Warten.

Maria und Sofia lagen in zwei Betten nebeneinander. Es war ganz still im Zimmer. Eine Krankenschwester sal3 auf
einem Stuhl am Fenster. Wieder dammerte es, die Sonne war dabei, sich Uiber den Horizont und die Déacher der
Stadt zu erheben.

Zwei Arzte kamen ins Zimmer.

Sofia schlief. Aber eswar, als ob sie trotzdem merkte, was um sie herum geschah. Sie horte zwei Ma&nner sprechen.
War Papa gekommen? Nein, er war tot, es musste jemand anders sein. Oder hatte sie vielleicht nur alles getraumt?
In dieser Nacht waren keine Monster gekommen.

Sie wusste es nicht. Sie hdrte im Schlaf, wie die beiden Manner miteinander redeten. Sie sprachen leise.

»Maria werden wir wohl nicht durchbekommen, sagte die eine Stimme. »Die Verletzungen sind zu schwer. Wir
schaffen es nicht, die Infektionen aufzuhaten.« »Sieist stark«, sagte die andere Stimme. »Sie sind beide stark.«
»Wir missen abwarten. Das it ales, was wir tun kdnnen.«

Sofia horte, wie die Stimmen verstummten, und dann Schritte, die sich entfernten. Tief unten im Dunkel versuchte
sie zu begreifen, was sie gehdrt hatte. Aber die Schmerzen, die kamen und gingen, trieben sie davon auf dem
dunklen unterirdischen Meer.

Eswar, alsob inihrem Innern Feuer brannten. Warum tat es so weh? Was war passiert? Sie erinnerte sich nur noch
daran, dass sie und Maria auf dem Weg zu den Ackern gewesen waren. Maria hatte ihr weilRes Kleid angehabt.
Sofia war deswegen bose auf sie gewesen. Sie wirde das Kleid auf dem Acker schmutzig machen. Sie waren
gelaufen und hatten sich gegenseitig geschubst, daran erinnerte sie sich. Sie hatten gelacht, sich geschubst und
waren gelaufen.

Dann war alles weg.



Sie schaukelte auf dem dunklen Meer und die Feuer in ihr brannten.
Plotzlich war ihr, as riefe Maria nach ihr. Aber sie konnte sie nicht sehen. Sie lauschte, wahrend sie schaukelte.
Jetzt horte sie es ganz deutlich. Mariarief nach ihr.

Mit einem Ruck tauchte sie an die Oberflache. Immer noch brannten die Feuer inihr. Estat so furchtbar weh. Aber
sie schlug die Augen auf. Sie wusste nicht, wo sie war. Das Zimmer war fremd. Das war nicht die Hiitte.
Nackte, hohe weil3e Wande. Von einer Tur fiel schwacher Lichtschein ins Zimmer. Als sie den Kopf drehte,
vorsichtig, denn jede Bewegung tat so weh, sah sie eine weil3 gekleidete Frau auf einem Stuhl am Fenster
sitzen. Das Kinn war ihr auf die Brust gesunken. An der weil3en Haube erkannte Sofia, dass es eine
Krankenschwester war. Sie schlief. Sofia drehte wieder den Kopf. Neben ihrem Bett war noch ein Bett und
dort lag Maria. Das Licht von der Tur fiel in ihr blasses Gesicht.

Pl6tzlich schlug Maria die Augen auf und sah sie an. »lch will nach Hause, Sofiak, sagte sie. »lch hab solche
Schmerzen.«

Sofia streckte den Arm aus, obwohl die Schmerzen an ihr zerrten. Aber sie wusste, dass sie es tun musste.
Sonst wilrde Maria aufstehen und gehen. Sie wirde alein zurtickbleiben. Abgesehen von der schlafenden Frau
am Fenster wére sie der letzte Mensch auf der Erde. Ihre Hand reichte bis zu Maria. Sofia berlihrte sie. »Es tut
so wehk, sagte Maria. »lch will nach Hause.« »Es ist Nacht«, sagte Sofia. »Morgen gehen wir nach Hause.«
Aber Mariarichtete sich auf. »lch geh jetzt nach Hausek, sagte sie.

Dann legte sie sich wieder hin. Sie sah Sofia an. Dann schloss sie die Augen.

Im selben Augenblick wusste Sofia, dass Maria starb. Ihre Hand zuckte. Dann war sie fort.

Sofia schrie.

Die Frau am Fenster erwachte und erhob sich. Sie machte Licht und sah Sofia an. Dann schaute sie zu Maria
Sie versuchte Sofias Hand zu |16sen. Aber Sofialiefd Maria nicht los.

Dann tauchte sie wieder in die Dunkelheit. Irgendwo dort war Maria, das wusste sie.

Bald war eswieder Morgen.

Dann wirde alles wie immer sein. Sie wirden zum Acker laufen, wo Mama Lydia schon hockte und mit ihrer
Hacke den Boden lockerte.

Dann wirde es Nachmittag und sie wirden in die Schule gehen.

Wenn nur die Feuer in ihr aufhdren wollten zu brennen.

Sie merkte nicht, dass weil3 gekleidete Leute in das Zimmer kamen. Sie sah nicht Doktor Raul an Marias Bett
stehen und den Kopf schiitteln.

Sie sah nicht, wie sie Maria auf eine Bahre hoben und hinausrollten.

Sie sah nicht, wie Mariamit einem Laken zugedeckt wurde, das sauber und unbenutzt war.

Ein Laken, das Doktor Raul von zu Hause mitgebracht hatte. Er wollte nicht, dass Maria mit zerrissenen und
schmutzigen Stofffetzen zugedeckt wurde.

Als Sofia das nachste Mal erwachte, war es schon Tag. Die Sonne schien durch das Fenster. Von draul3en
konnte sie Autos horen.

Dann entdeckte sie, dass Mariafort war. Ihr Bett war leer. Sie erinnerte sich schwach daran, was in der Nacht
geschehen war.

Maria ist nach Hause gegangen, dachte sie. Sie hat mich hier zurlickgelassen. Allein. Warum hat sie das
getan?

Eine Krankenschwester kam ins Zimmer. »Wo ist Maria?, fragte Sofia. »Maria ist tot«, sagte die
Krankenschwester. Sofia schiittelte den Kopf.

»Sie ist nach Hause gegangen, sagte Sofia. »Sie ist nicht tot.«

In dem Augenblick kam Doktor Raul. Sofia kannte seinen Namen nicht. Er sah nett aus. Aber sein Gesicht
war gezeichnet von Mudigkeit. »Wo ist Maria?«, fragte Sofia.

Doktor Raul kauerte vorsichtig neben ihrem Bett nieder. »Deine Schwester war sehr miide, sagte er. »Sie war
so schwer verletzt, dass sie immer nur schlafen wollte. Das tut sie jetzt. lhr tut nichts mehr weh. Ich glaube,
darlber sollten wir uns freuen. Auch wenn wir traurig sind, dass sie fort ist. Sie hatte so furchtbare
Schmerzen, Sofia. Darum ist Maria gestorben.« Sofia sah in seine Augen.

Er strich ihr vorsichtig mit einer Hand Gber die Stirn. »Deine Mama Lydia ist drauf3en«, sagte er. »lch werde



sie holen.«

Doktor Raul verlie3 das Zimmer und schloss die Tir. Drauffen auf dem FufRboden sa3 Lydia,
zusammengesunken, zerstort. Neben ihr stand Jose-Maria. Der Doktor hockte sich vor Lydiahin.

»Du musst jetzt an Sofia denken, sagte er. »Geh zu ihr hinein. Aber weine nicht, schrei nicht. Denk daran,
dass Sofia sehr krank ist.«

Lydia nickte. José&-Maria musste sie vom Boden hochziehen. Dann stiitzte er sie und fihrte sie in das Zimmer,
in dem Sofia lag. Sie sprachen kaum miteinander. José-Maria stand im Hintergrund. Er sah, wie Lydia Sofia
streichelte. Und Sofia verfolgte Lydias Gesicht mit den Augen. Dann ging Lydia. Draufen im Korridor wurde
sie ohnméchtig.

Zwei Tage spéater operierten die Arzte Sofia erneut. Sie nahmen ihr rechtes Bein kurz oberhalb des Knies ab.
Es war nicht zu retten gewesen. Immer noch glaubten sie, dass Sofia ihr anderes Bein behalten konnte,
obwohl es auch schwer verletzt war.

Vier Tage spéater musste Doktor Raul einsehen, dass auch das andere Bein nicht zu retten war. Am néchsten
Tag amputierten sie es kurz unterhalb des Knies.

Sofiawusste immer noch nicht, dass sie keine Beine mehr hatte.

In der Nacht nach der zweiten Operation schaukelte sie auf dem unterirdischen Meer. Die Feuer brannten
weiter in ihr. Zwei Krankenschwestern kamen in ihr Zimmer. Sie horte die Schritte, spirte, wie sie das Laken
anhoben und ihren Kérper berhrten.

Dann hérte sie sie miteinander sprechen.

»Es ware wohl das Beste gewesen, wenn sie auch hétte sterben dirfen wie ihre Schwester«, sagte die eine
Stimme.

»Was hat sie flr ein Leben zu erwarten«, antwortete die andere Stimme.

Dann wurde es till im Zimmer. Die Schritte entfernten sich, die Tur schlug zu.

Sofia 6ffnete die Augen.

Hatten sie von ihr gesprochen? Warum wére es das Beste gewesen, wenn sie auch gestorben ware? Warum
reichte es nicht, dass Maria gestorben war?

Sie merkte, dass etwas mit ihrem Korper war. Das waren nicht nur die Feuer, die brannten. VVorsichtig strich sie mit
der einen Hand Uber die Brust und den Bauch, Uber al die Verbande und weiter Uber das eine Bein. Am Knie war
es zu Ende. Ihr Bein war weg.

Sie haben es weggenommen, dachte sie entsetzt. Sie haben mir mein Bein weggenommen.

Noch einmal sal3 Sofia da und sah ins Feuer. Sietat esim Traum. Aber alles war so wirklich, dass sie meinte, sogar
den Duft von schwarz verbranntem Holz, von Gras und Erde zu riechen.

Dieses Ma suchte sie nicht nach dem Geheimnis des Feuers. Jetzt suchte sie nach Muazenas Gesicht in den
Flammen. Sie wollte nach dem Bein fragen, das verschwunden war, dem Bein, das ihr jemand weggenommen
hatte. Aber Muazenas Gesicht war nicht da. Sofia schaute ins Feuer, bis nur noch Glut tbrig war. Und dann
Dunkel heit.

Als sie wach wurde, war es ein neuer Tag. Die Schmerzen kamen und gingen in Wellen. Wieder tastete sie mit der
Hand unter dem Laken. Das Bein war weg. Beim Knie war nur noch ein Stumpf Ubrig, eingewickelt in Verbanden.
Sie war sehr miude. Die Schmerzen pochten und hdmmerten. Sie war zu mide um dartiber nachzudenken, was
eigentlich mit ihrem Bein passiert war. Es war, als ob sie sehr weit gelaufen war und erst einmal zu Atem kommen
musste. Vielleicht war sie so schnell gelaufen, dass das eine Bein nicht hatte mithalten kdnnen? Vielleicht wirde es
bald wieder an Ort und Stelle sein unterhalb des Knies?



Doktor Raul kam inihr Zimmer. Sie erkannte ihn jetzt, ohne zu wissen, wer er war. Aber er hockte sich immer
neben ihr Bett, sodass sein Gesicht dem ihren nahe kam. Er |&chelte. Sofia fand, er sah miide aus. Gab es kein Bett,
in dem er sich ausstrecken und ausruhen konnte? »Wie geht es dir, Sofia?, fragte er.

»Jemand hat mein Bein weggenommen, antwortete sie. Sie sprach so leise, dass er kaum verstand, was sie sagte.
Er beugte sich weiter zu ihr vor und bat sie es zu wiederholen.

»Mein eines Bein ist weg, sagte Sofia. Er sah in ihre muden Augen. Er sah in ihr Gesicht, das voller Wunden war.
Wieder spirte er den Zorn in seinem Herzen. Ein Kind, das seiner Fahigkeit zu laufen beraubt wurde, dachte er.
Ein afrikanisches Madchen, das niemals wird tanzen kénnen.

Er verstand, dass sie glaubte, nur ihr eines Bein sei verschwunden. Sie hatte immer noch nicht gemerkt, dass auch
das andere fehlte.

Er sah sie an und dachte, er miisste es ihr sagen. Das war besser, as wenn sie es dlein entdeckte. Wie gern hétte er
es ihr erspart! Er winschte, dass er eines Tages nie mehr ein M&dchen wie Sofia in einem Krankenbett sehen
musste, zerrissen von einer Mine. Dennoch hatte er jetzt begonnen zu hoffen, dass dieses Méadchen Uberleben
wurde. Noch bestand die Gefahr, dass Infektionen auftreten konnten. Trotzdem glaubte er, sie wirde es schaffen.
Dieses Mé&dchen hatte eine erstaunliche Kraft. Er selbst wirde wohl nie ganz verstehen, was fir Leiden sie zu
ertragen hatte. Aber sie war stark. Er dachte, Kraft ist nicht ein Mann, der hundert Kilo heben kann. Kraft ist ein
Kind, das Uberlebt, nachdem es auf eine Mine getreten ist.

Von den Krankenschwestern hatte er gehort, dass Sofia sehr selten schrie.

Doktor Raul beugte sich tief Uber sie. »Nicht nur dein eines Bein ist weg«, sagte er. »Wir mussten dir auch das
andere abnehmen. Sonst kénntest du nie mehr gesund werden. Aber ich versprech dir, dass du zwei schone
kinstliche Beine bekommst. Und du wirst wieder gehen kdnnen, Sofia. Das verspreche ich dir. Du bekommst zwel
neue Beine. Sie werden deine besten Freunde sein fir den Rest deines Lebens.«

Er betrachtete ihr Gesicht.

»Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«, fragte er.

Sofialiefd ihn nicht aus den Augen. Mit ihrer anderen Hand tastete sie ihren Korper ab. Ihr zweites Bein war
auch weg. Sie sah Doktor Raul an.

»|ch will meine Beine wiederhaben«, sagte sie.

»Du bekommst neue Beine«, antwortete Doktor Raul.

»lch will keine neuen, sagte sie. »Ich will meine alten haben.«

Dann konnte sie nicht mehr sprechen. Die Schmerzen wurden zu grol3. Eine Krankenschwester gab ihr etwas zu
trinken. Bald schlief sie wieder.

In Sofias unruhigen Traumen lebte Maria. Aber die Bilder waren zerschnitten und verworren. Das weif3e Kleid hing
auf José-Marias Wascheleine. Dort hingen viele weil3e Kleider, aber keine Laken. Totio trat seine Ndhmaschine.
Lydia stampfte Korner. Die ganze Zeit suchte Sofia nach Maria. Immer war sie verschwunden, immer war sie
unsichtbar. Sie wusste, dass Mariadawar. Aber sie konnte sie nicht sehen.

Manchmal, wenn sie erwachte, waren die Schmerzen fast ganz weg. Wenn sie still dalag, ohne sich zu rihren,
flhlte es sich fast an wie friher.

In diesen Augenblicken, wenn die Schmerzen fir eine Weile aufhérten, dachte sie, dass sie mit José&-Maria reden
musste. Sie wirde ihm erzéhlen, dass sie es gewesen war, die das Laken gestohlen hatte. Wenn sie es gestand,
waurde er ihr sicher helfen, ihre alten Beine zuriickzubekommen.

Er kam mehrere Male in der Woche zusammen mit Mama Lydia ins Krankenhaus. Haufig kam er dann aleininihr
Zimmer, bevor er Lydia holte, die drauf3en auf dem Flur wartete.

Alser sie das néchste Ma besuchte, sagte sieihm die Wahrheit.

Zuerst glaubte er, sie rede im Fieberwahn. Von was fur einem Laken sprach sie? Einem weil3en Kleid fir Maria?
Dann begriff er, dass sie ein Laken von seiner Wascheleine gestohlen hatte. Daraus war ein weil3es Kleid fir Maria
geworden, die jetzt tot war.

José-Maria erinnerte sich an die Reste von weif3em Stoff an Marias Korper, as sie vornibergefallen auf dem Pfad
gelegen hatte, nachdem die Mine explodiert war. Aber er hatte nie bemerkt, dass ein Laken verschwunden war. Er
sah Sofia an, dass sie Angst hatte. Deswegen war es wichtig, dass er ihre Worte ernst nahm. »Das macht nichts,
sagte er. »Denk jetzt nicht daran.« »Vielleicht konnte ich jetzt meine Beine wiederhaben«, sagte Sofia.

José-Maria war gerihrt. Vor ihm im Bett lag ein sonderbares Médchen, klein und blass. Ihm fiel auf, dass auch
schwarze Menschen vor Sorge und Schmerz blass werden konnten.



»Du wirst neue Beine bekommen, sagte er. »Deine alten Beine konnten einfach nicht mehr.«

Dann ging er hinausin den Flur und holte Lydia

»Sie well3, dass ihre beiden Beine weg sind«, sagte er zu ihr. »Denk dran, dass sie neue Beine bekommt.«

Lydia sal3 auf dem Fuf3boden im Flur, der voller Menschen war.

»Wie soll sie das schaffen?«, jammerte sie. »Wir sind so arm.«

»Zuerst muss sie gesund werden«, sagte José-Maria.

»Dann denken wir an die Zukunft. Geh jetzt zu ihr hinein! Weine nicht. Schrei nicht. Erzahl ihr, wie das ganze
Dorf daraufwartet, dass sie wieder nach Hause kommt.«

Lydiafiel esimmer gleich schwer Sofia zu besuchen. 1hr gepeinigtes Gesicht zu sehen, daran zu denken, dass unter
dem Laken keine Beine mehr waren. Lydia dachte, sie kdnnte nichts tun. Und wie sollte das Leben hinterher
werden? Mit Sofia ohne Beine zu Hause im Dorf? Manchmal dachte sie, dass sie ales im Leben verloren hatte.
Einmal war sie jung gewesen, genauso jung wie Sofia. Sie hatte Hapakatanda kennen gelernt, sie hatten ein gutes
Leben zusammen gehabt. Dann waren die Banditen aus der Dunkelheit gekommen und alles hatte sich verandert.
Danach waren sie auf der Flucht gewesen. Als sie geglaubt hatte, sie kdnnte endlich ein neues Leben zusammen
mit ihren Kindern aufbauen, geschah das Furchtbare. Wirde es nie ein Ende nehmen? Sollte ihr ganzes Leben nur
aus Sorge und Schmerz bestehen?

Sofia freute sich immer, wenn Mama Lydia kam. Sie wiinschte, sie wére nie dlein in diesem Zimmer. Sie konnte
selbst nicht viel reden. Aber sie horte Lydia gern zu, die viel und ununterbrochen redete. Sie erzéhlte von Alfrede
und vom Mais, der jetzt geerntet werden musste. Aber sie sprach nicht Gber Maria. Am Ende, as sie keine Worte
mehr hatte, wurde es till im Zimmer. Eine einsame Fliege surrte oberhalb von Sofias Gesicht. Lydia, die auf dem
Ful3oden neben dem Bett gesessen hatte, erhob sich und streichelte Sofia linkisch Uber die Wange. »Ich komme
bald wieder«, sagte sie. Sofia nickte. Als sie den Kopf bewegte, kehrten die Schmerzen zuriick. Sie musste sich
dagegenstemmen um nicht zu wimmern. Sie wollte nicht, dass Lydia es horte.

Am selben Abend, as Sofia dlein im Zimmer lag und auf der unterirdischen Dinung schaukelte, als Lydia,
Alfredo an sich gedriickt, auf dem Hittenboden schlief, sal’ José-Maria auf dem Bett in seinem Zimmer mit einem
kleinen Kruzifix in der Hand. Eine einsame Lampe brannte im Zimmer.

José-Mariawar Pfarrer. Er glaubte an Gott. Vor langer Zeit war er in Brasilien aufgewachsen. Damals hatte er sich
entschieden Pfarrer zu werden. Viele Jahre spéter war er as Missionar ins ferne Afrika geschickt worden, in das
Land, in dem Burgerkrieg herrschte und viele Menschen grof3em Leid ausgesetzt waren.

Seitdem waren Jahre vergangen. José-Maria dachte manchmal, dass er mit seinem Gott Probleme hatte. |hm fiel es
schwer, alles zu begreifen, was den Menschen widerfuhr. Oder war es vielleicht umgekehrt? Hatte Gott Probleme
mit Jose-Maria?

Manchmal sal3 er abends mit dem Kruzifix in der Hand da und versuchte mit Gott zu sprechen. An diesem Abend
sprach er Uber Sofia. Er versuchte zu verstehen, warum ein kleines M&dchen wie sie so leiden musste. Warum hatte
ihre Schwester sterben miissen? Er meinte eine mide Stimme in seinem Innern zu horen. Es war, als ob er selbst
spréche, aber as ein sehr ater Mann. Die Stimme war at und brichig, die Worte undeutlich wie entferntes
Flastern.

Gott ist ein Rétsel, dachte er. Das Schweigen, dem ich begegne, ist Gottes eigene Verzweiflung. José-Maria sal3 bis
tief in die Nacht hinein mit dem Kruzifix in der Hand da. Dann machte er das Licht aus.

Einige Wochen vergingen. Immer seltener schaukelte Sofia auf der unterirdischen Dinung. Die Schmerzen wurden
schwécher. Jetzt hatte sie manchmal Hunger und konnte schon im Bett sitzen, wenn sie al3. Eines Tages, as sie
alein im Zimmer war, zog sie das Laken beiseite und sah mit eigenen Augen, dass ihre Beine nicht mehr da waren.
Die Knie waren mit dicken Verbanden umwickelt. Es war etwas Merkwirdiges mit den Beinen, die nicht mehr da
waren. Eswar, als ob sie trotzdem Gefuhl darin hétte, bis hinunter zu den Fuléen. Sie rufen nach mir, dachte sie. Sie
sind genauso allein wie ich.

Am selben Tag fragte sie Doktor Raul, was mit ihren Beinen passiert sai.

I hre Frage Uberraschte ihn. Er hatte aber gelernt, dass es das Beste war, Sofia die Wahrheit zu sagen.

»Deine Beine sind tot«, sagte er. »Sie waren tot, aber du lebst. Wir haben sie verbrannt. Dann haben wir siein der
Erde begraben.«

Sofia dachte lange Uber das nach, was er gesagt hatte.

»Hoffentlich habt ihr sie neben Maria begraben, sagte sie.

Doktor Raul nickte langsam.

»Jak, sagte er. »Wir haben sie neben Maria begraben.«



Am né&chsten Tag durfte Sofia zum ersten Mal auf sein. Wie lange sie im Bett gelegen hatte, wusste sie nicht. Sie
hoffte, dass viel Zeit vergangen war. Sie dachte, es sai leichter an Maria zu denken, wenn sich die Zeit weit von ihr
entfernt hatte. Eine der Krankenschwestern hob sie in einen verrosteten Rollstuhl mit verbogenen Radern. Dann
schob sie Sofia zur Tr hinaus. Der Flur war voller kranker Menschen. Es roch dumpf nach Schweil3 und Wunden.
»Du brauchst frische Luft«, sagte die Krankenschwester. Sie hiel3 Mariza.

Sie kamen hinaus auf das Trottoir vorm Krankenhaus. Verwundert betrachtete Sofia all die Autos, die auf der
Stral3e vorbeifuhren, und die hohen Hauser, all die Menschen, die in verschiedene Richtungen liefen. Mariza stellte
den Rollstuhl an einer Hauswand ab. »Hier kannst du ein bisschen gucken«, sagte sie und I&chelte. »Ich hole dich
spater wieder ab.« Sie wickelte eine schmutzige Decke um Sofias Beine. Jetzt kann niemand sehen, dass ich keine
Beine habe, dachte Sofia. Dann war sie allein.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wie siein die Stadt gekommen war. Das L etzte, woran sie sich erinnerte, war,
wie Maria und sie auf dem Pfad zu den Ackern gelaufen waren.

Pl6tzlich erkannte sie, dass sie Uberhaupt nicht wusste, was passiert war. Warum war Mariatot? Warum hatte sie
keine Beine mehr? Warum hatte ihr niemand erzahlt, was geschehen war?

Waren die Banditen wiedergekommen?

Ihre Gedanken wanderten hin und her, wéhrend sie im Rollstuhl vorm Krankenhaus sal3. Um sie herum sal3en
Frauen auf dem Trottoir, ihre verschiedenen Waren um sich ausgebreitet. Einige hatten sich kleine Tische aus
Pappkartons gebaut. Sie verkauften Apfelsinen und Apfel, Zwiebeln und Erbsen, Schokoladenstiickchen und
Maiskolben. Einige boten auch Bierdosen an. Hin und wieder blieb jemand stehen und kaufte etwas. Die ganze Zeit
redeten die Frauen miteinander, stillten ihre Kinder und ordneten ihre Waren.

Pl6tzlich merkte Sofia, dass jemand sie in ihrer eigenen Sprache ansprach. Es war die Frau, die direkt neben ihr
sal’. Sie reichte Sofia eine halbe Apfelsine. Sofia schiittelte den Kopf, sie hatte kein Geld um zu bezahlen. Dann
begriff sie, dass die Frau ihr die halbe Apfelsine schenken wollte. Sie nahm sie entgegen.

»Wasist mit dir passiert?«, fragte die Frau. Sie war jung und hatte ein strahlendes L &cheln.

»|ch weil3 nicht«, antwortete Sofia. »Irgendwas ist mit meinen Beinen passiert und Mariaist gestorben.« »War das
deine Mama?« »Meine Schwester.«

»Y 0 Mammand, ind«, klagte die Frau. »Der Krieg totet alle. Wie heil3t du>«

»Sofia Alface.«

»lch heil3e Mirandak, sagte die Frau. »Ich will deine Freundin sein.«

Die Apfelsine schmeckte besser als alles andere, was Sofia jemals gegessen hatte. Sie sah die Frau an und musste
plétzlich lachen.

Aber das klang fremd.

Eswar, alsob sie fast vergessen hétte, wie esist zu lachen.

In der néchsten Woche fuhr Mariza sie jeden Vormittag und Nachmittag hinaus. Jeden Tag war Miranda dort.
Einige Male geschah es, dass Doktor Raul hinaus auf die Stral3e kam und eine Zigarette rauchte. Eines Tages
gab er Miranda einige Geldscheine.

Da sie Sofiaweiterhin Apfelsinen gab, begriff Sofia, dass Doktor Raul sie bezahlte.

Bald kannte Sofia alle Frauen, die auf der Stral3e um sie herum waren. Sie riefen schon, wenn Mariza mit dem
Rollstuhl kam, und manchmal setzten sie ihr eins der kleinsten Kinder auf den Schol3, wenn sie etwas
erledigen mussten. Sofia sal3 auch drauf3en auf der Straf3e, wenn Mama Lydia und José-Maria sie besuchen
kamen.

Eines Tages holte Mariza sie friher ab. »Jetzt darfst du Mestre Emilio kennen lernen«, sagte sie. »Wer ist
das?«, fragte Sofia.

»Das ist der, der deine neuen Beine macht«, sagte Mariza. Mestre Emilio war in einem Zimmer, das voller
Arme, Beine, Fif3e und Hande war. Zuerst fand Sofia es unheimlich in dem Zimmer. Aber Mestre Emilio war
ein Mann, der viel lachte. Er gab ihr die Hand und sagte, dass alles gut werden wirde. Er erinnerte sie an
Totio. Er wirde ihr ein Paar richtig schténe Beine machen, aus Plastik wirden sie sein, und sie wirde
schwarze Schuhe bekommen. Dann nahm er mit Marizas Hilfe vorsichtig die Verbande ab. Zum ersten Mal
sah Sofia die Wunden an ihren Knien. Sie waren immer noch nicht verheilt. Ihr wurde schlecht und sie guckte
weg. Mestre Emilio hantierte mit einem Mal3band und schrieb Zahlen in ein Notizbuch. Dann legten sie die
Verbande wieder an.

»Bald kannst du anfangen gehen zu Uben«, sagte Mestre Emilio. »Es wird schwer und anstrengend. Aber du



wirst es schaffen.« Sofia nickte.

»Du willst doch wieder gehen kdnnen?, fragte er. »Ja, sagte Sofia.

Aber im tiefsten Innern wusste sie nicht, was sie wollte. Es gab Tage und Néchte, da dachte sie nur an Maria.
Maria, die tot war, die es nie mehr geben wirde. Selbst wenn sie ein Paar kiinstlicher Beine bekommen wiirde,
sie wirde nie wieder rennen, niemals tanzen konnen. Sie wiirde Kriicken benutzen missen. Vielleicht war es
besser, wenn sie auch starb? | hre Beine warteten schon auf siein der Erde.

Sie sprach mit niemandem Uber ihre Gedanken. Nicht mit Mama Lydia, nicht mit José-Maria, nicht mit
Doktor Raul.

Eines Tages kam Doktor Raul frih am Morgeninihr Zimmer.

»Heute wirst du umziehen«, sagte er. »Wir brauchen das Zimmer fur andere Menschen, die krénker sind a's
du.«

Wie gewohnlich hatte er sich neben ihr Bett gehockt.

»Du wirst gut zurechtkommen, sagte er. »Niemand macht so schone Beine wie Mestre Emilio. Jetzt kannst du
Uben wieder gehen zu lernen.«

»Fahre ich nach Hause?«, fragte Sofia.

Doktor Raul schiittelte den Kopf. »Das ist zu weit weg«, antwortete er. »Du musst noch eine Weile in der
Stadt bleiben, bis deine Beine fertig sind und du richtig gehen kannst. Es ist zu weit um dich jeden Tag
abzuholen.«

Spét am Nachmittag holte Mariza sie ab. Sie schob sie in dem verrosteten Rollstuhl. DrauRen wartete ein Auto auf
sie. Sie wurde in das Auto gehoben. »Morgen seh ich dich wieder«, sagte Mariza.

Das Auto fuhr durch die Stadt. Sofia hatte Angst. Sie wusste nicht, wohin sie kam. Wenn sie nun einfach zwischen
all den Menschen verschwand, sie und der Rollstuhl? Niemand wirde sie wieder finden. Sie versuchte sich zu
merken, welchen Weg sie fuhren. Aber die vielen Stral3en der Stadt verwirrten sie. Schliefdlich wusste sie nicht
einmal mehr, in welcher Richtung das Krankenhaus lag.

Endlich bog das Auto durch ein Tor auf einen Hof ein, um den herum mehrere grof3e Hauser lagen. Das Auto hielt
an. Der Fahrer hob Sofia und den Rollstuhl heraus. »Hier wirst du wohnen, sagte er. »Jeden Morgen wirst du von
einem Auto abgeholt und ins Krankenhaus gebracht. Dort lernst du dann wieder gehen.« Das Auto fuhr davon.
Sofia sal3 im Rollstuhl. Auf dem Schol3 hatte sie eine Apfelsing, die Mirandaihr gegeben hatte.

Sie sah sich um. Nirgends waren Menschen.

Siewar alein. Die Sonne ging schon unter.

Bald war es Nacht.

Sie war verlassen.

Sofia sal3 die ganze Nacht in ihrem Rollstuhl.

Uber ihrem Kopf leuchtete und flimmerte der Sternenhimmel. Hin und wieder nickte sie eine Weile ein. Sie hatte
sich die Decke Uber den Kopf gezogen. Jedes Mal, wenn sie aus dem unruhigen Schlaf erwachte, fragte sie
sich, wo siewar.

Vergessen, dachte sie. Weggeworfen. Sie brauchen mein Bett im Krankenhaus. Lydia wird mich nie wieder finden.
Der Rollstuhl wird in der Erde versinken.

Sofia hatte keine Angst vor der Dunkelheit. Aber sie hatte Angst, weil sie sich nicht bewegen konnte. Als es dunkel
wurde, hatte sie versucht den Stuhl zu bewegen. Aber die Rader waren so verbogen, dass sie sich nicht von der
Stelle rhrten. Bis zuletzt hatte sie gehofft, jemand werde kommen. Aber als es dunkel wurde und die Gerdusche
der Stadt schwéacher wurden, war ihr klar, dass sie die ganze Nacht drauf3en sitzen musste.

Sie dachte daran, dass sie sich aus dem Stuhl rutschen lassen und unter einen der B&ume bei dem Haus kriechen
konnte. Aber sie blieb sitzen. Es juckte unter den Verbanden an den Knien.



Damit sie sich nicht so allein flhlte, sang sie in der Nacht. Sie dachte, wenn sie richtig laut sang, konnte Maria
unter der Erde sie hdren, wo sie jetzt war. Sie sang ale Lieder, dieihr einfielen. Sie sang laut und leise, schnell und
langsam, wieder und wieder. Das machte ihre Angst vorm Alleinsein kleiner. Es half auch, nicht mehr daran zu
denken, was geschehen wiirde, wenn die Nacht vorbel war.

Sie erinnerte sich daran, wie Hapakatanda mit ihr und Maria, as sie noch ganz klein gewesen waren, manchmal
abends die Sterne betrachtet hatte. Er hatte ihnen verschiedene Sternbilder gezeigt, die Tieren glichen, und sie
aufgefordert, jede solle sich einen Stern aussuchen. »Fir jeden Menschen gibt es einen Stern, hatte er gesagt. »Er
wird uns leuchten, solange wir leben. Wenn ihr einmal sterbt und mit euren Vorfahren lebt, verschwindet der
Stern.«

Sofia erinnerte sich daran, dass sie gefragt hatte, ob man auch Sterne begrabt, die vom Himmel fallen. Hapakatanda
hatte sich Uber ihre Frage gewundert. »Darliber habe ich noch nie nachgedacht«, sagte er. »Aber das tut man
bestimmt.«

Nach der langen Nacht war endlich die Dammerung gekommen wie ein schwacher hellroter Streifen in der
Dunkelheit gleich Uber dem Horizont. Und pldtzlich war es helllichter Tag. Die Stadt war wieder zum Leben
erwacht. Aus der Ferne horte sie Busse und Autos, in einem Haus hatte jemand ein Radio eingeschaltet. Schliefdich
kam wirklich ein Mensch. Es war eine Frau. Sie war grof3 und dick. Sie blieb vor Sofias Rollstuhl stehen. »Wer bist
du?«, fragte sie. »Warum sitzt du hier« »lch heil3e Sofia. Ich bin gestern angekommen.« Die Frau schiittelte den
Kopf. »Du solltest erst heute kommen, sagte sie. »Hast du die ganze Nacht hier gesessen?« Sofia nickte.

Die Frau schlug die Hande zusammen. Sie war bdse. »In dem Krankenhaus geht aber auch alles
durcheinander«, sagte sie. »Wie konnten sie dich blof3 einen Tag zu frih abliefern?« »Ich weil3 nicht«, sagte
Sofia. »Und du hast die ganze Nacht hier gesessen?« »Jak, sagte Sofia.

»Armes Kind«, sagte die Frau. »Jetzt zeig ich dir, wo du wohnen wirst. Und dann kriegst du was zu essen. Ich
heil3e Veronica und ich arbeite hier.« Sie packte den Rollstuhl und begann ihn zu schieben. Die verbogenen
Réader holperten Uber den unebenen Hof. Es ging durch eine weitere Pforte und sie gelangten auf einen
zweiten Hof. Dort stand ein langes Gebaude mit einem Gang unter dem Uberstehenden Dach. Einige Tlren
waren offen. Vor jeder Tur sal3 ein Mensch. Sofia sah, dass sie ale sehr alt und krank waren. Viele hatten
schmutzige Verbande um verschiedene Korperteile. Manche hatten keine Beine, anderen fehlten Finger oder
die ganzen Hénde. Es roch schrecklich und Sofia fragte sich, wie sie es hier aushaken sollte. Am Ende des
langen Ganges blieb Veronica vor einer geschlossenen Tur stehen. »Hier wirst du wohnen«, sagte sie und
offnete die Tur. Sofia sah in ein finsteres Zimmer. Darin standen zwei alte Stahlbettgestelle ohne Matratzen.
»Ganz allein?, fragte Sofia.

»Wenn du gehen gelernt hast, darfst du nach Hause zu deiner Mama, sagte Veronica. »Bald kriegst du was
ZU essen.«

Sofia lief? sich aus dem Rollstuhl rutschen. So war es wohl, as ich noch klein war und nicht gehen konnte,
dachte sie.

Sie kroch Uber die Schwelle. Dann blieb sie auf dem Fufboden sitzen und sah sich um. Es gab nichts weiter
als die Betten im Zimmer. Eine Holzplatte verdeckte ein Eoch in der Wand, wo friiher ein Fenster gewesen
war. Pl6tzlich schoss aus einer Ecke eine Ratte hervor und verschwand durch die Tir nach drauf3en. Sofia
rutschte zum Bett. Sie wusste, dass sie nicht kriechen durfte. Dann konnten die Bandagen um ihre
Beinstimpfe kaputtgehen. Es gab nur eine einzige Mdglichkeit sich vorwérts zu bewegen, sie musste auf dem
Po rutschen. Sie schaffte es auch, sich auf das Bett zu ziehen. Erschopft streckte sie sich auf den verrosteten
Stahlfedern aus. Sie scheuerten in ihrem Ricken und Nacken. Aber sie war sehr miide nach der langen Nacht
im Rollstuhl. Sie war zu miide um zu denken und schlief auf der Stelle ein.

Als sie aufwachte, tat ihr der ganze Korper weh. Auf dem Fullboden neben dem Bett stand ein Teller mit
kalter Maisgriitze und einem Stlick Speck. Sie lief3 sich auf den FulRboden rutschen und nahm den Teller mit
zur TUr6ffnung.

Drauf3en rutschte ein Mann ohne Augen vorbei. Sie folgte ihm mit Blicken. Er verschwand in einer der
auRRersten Tlren des langen Gebaudes. Sofia erriet, dass sie dorthin musste, um ihre Notdurft zu verrichten.
Sie war hungrig und begann zu essen. Aber das Essen schmeckte so schlecht, dass sie sich zwingen musste es
hinunterzuschlucken. Sie dachte, dass es vidlleicht verboten war das Essen nicht aufzuessen. Vielleicht wirde
man sie dann zur Strafe noch eine Nacht drauf3en im Rollstuhl sitzen lassen? Als der Teller leer war, stellte sie
ihn beiseite und blieb in der Turéffnung sitzen. Sie sah ihre schmutzigen Verbande und war sehr traurig.

Sie wollte nicht in dem dunklen Zimmer wohnen. Auch wenn sie nicht gehen konnte, sie wollte nach Hause zu



Mama Lydia und Alfredo. Warum sollte sie bei den vielen alten und kranken Menschen wohnen, die sie nicht
kannte?

Hier gibt es nicht einmal Feuer, dachte sie. Es gibt keine Flammen, in die ich hineinschauen kénnte. Sie haben mir
nicht nur meine Beine weggenommen. Sie haben mir auch alle Geheimnisse des Feuers genommen.

Wie lange sie in der Turdffnung gesessen hatte, wusste sie nicht. Als Veronica mit ihrem massigen Korper
angewatschelt kam, um den leeren Teller abzuholen, sah sie, dass Sofia traurig war. Obwohl sie viel zu tun hatte,
denn sie musste fur alle, die hier wohnten, das Essen zubereiten, setzte sie sich zu Sofia, nahm siein die Arme und
driickte sie an sich.

»Jetzt bist du traurig«, sagte sie. »Du hast keine Beine, du kannst nicht gehen. Deine Schwester ist nicht mehr da
und du kennst niemanden hier. Du fragst dich, was geschehen wird. Und du musstest eine ganze Nacht alein im
Rollstuhl sitzen. Das Essen ist auch nicht gut, obwohl ich das Beste aus dem bisschen zu machen versuche, was mir
zur Verfligung steht. Du bist traurig und wei 3t nicht, was geschehen wird. I st es nicht so?«

Veronica hielt sie in ihren grof3en Armen wie in einem Schraubstock fest. Sofia nickte nur schwach as Antwort.
Gleichzeitig war es schon. Sie konnte Veronicas Herz spiiren.

»In ein paar Tagen ist es leichter«, sagte Veronica. »Und du musst wieder gehen lernen. Du musst so lange hier
bleiben, bis du deine neuen Beine bekommst.« Als Veronica gegangen war, fuhlte Sofia sich besser. Nicht vidl,
aber trotzdem.

Am néchsten Morgen weckte Veronica sie friih. Sofias ganzer Korper schmerzte, nachdem sie auf den Stahlfedern
geschlafen hatte. Einmal war sie nachts aufgewacht, weil eine Ratte Uber sie hinwegsprang. »Wenn du wenigstens
eine Matratze héttest, auf der du liegen konntest«, sagte Veronica. »Aber wir haben keine. Wir miissen froh sein,
dass es etwas zu essen gibt.« Sofia rutschte zur Pumpe auf dem Hof und wusch sich. Dann kroch sie in den
Rollstuhl. Veronica brachte sie auf den auferen Hof. Von dort holte ein Auto sie ab. Im Krankenhaus wurde Sofia
in einen grof¥en Raum gebracht. An der einen Wand waren lauter Spiegel. Durch den Raum fuhrten verschiedene
Holzgelander. Dort gingen Menschen in jedem Alter herum und lernten zum zweiten Mal in ihrem Leben gehen.
Die meisten hatten nur ein kinstliches Bein, einige hatten zwei. Sofia sal3 im Rollstuhl und betrachtete sie. Wiirde
sie das jemal s lernen? Pl6tzlich klopfte ihr jemand auf die Schulter. Als sie den Kopf drehte, sah sie Mestre Emilio,
der ihr entgegenl&chelte.

»Jetzt ist es so weit«, sagte er und hielt zwel Stdcke aus Holz vor ihr hoch. Ganz oben waren Riemen befestigt. Am
anderen Ende waren zwei Schuhe angebracht. »Mit diesen hier wirst du anfangen«, sagte er. »Deine Knie miissen
sich erst daran gewohnen, dass sie bald zwei neue Beine haben werden. Anfangs wird es wehtun. Du wirst dir
Stellen aufscheuern, aber in ein paar Monaten sind die Wunden verheilt.«

Wahrend Mestre Emilio redete, war ein anderer Mann in einer weif3en Jacke zum Rollstuhl gekommen. Er war
viel junger als Mestre Emilio.

»Das ist Benthino«, sagte Mestre Emilio. »Er wird dir helfen, bis du wieder gehen kannst.«

Benthino |achelte sie an. »Sofia, sagte er, »am besten, wir werden Freunde. Wir werden uns lange Zeit jeden
Tag treffen.«

»Jak, sagte Sofia

Sie befestigten die beiden Stocke an ihren Knien. Dann richtete sie sich im Stuhl auf. Sie spiirte, wie ihre Knie
schmerzten. Trotzdem hétte sie am liebsten gesungen. Sie stand wieder!

Benthino gab ihr zwei Kriicken.

»Versuch mal einen Schritt zu machen, sagte er. »Du félst nicht hin. Du hast die Kriicken. Und ich bin hier. Ich
fang dich auf, wenn du fallst.«

»Wie soll ich das machen?«, fragte Sofia.

»Wie immer«, sagte Benthino. »Du darfst nicht daran denken, dass es Beine aus Holz sind. Du sollst einfach
so gehen wie friher.«

Sie machte einen Schritt. Es war ungewohnt und steif. Als ob sie versuchte auf Stelzen zu gehen. Die Knie
taten ihr weh und die Riemen an den Oberschenkeln driickten und scheuerten. Benthino lief3 sie los. Er und
Emilio stellten sich an die gegentiberliegende Wand.

»Komm her, rief Benthino. »Geh langsam. Du fallst nicht.«

»lch kann nicht«, antwortete Sofia.

»Du kannst«, sagte Benthino.

Sie versuchte einen Schritt zu machen. Es war ein Gefuhl, als hdbe sie etwas sehr Schweres an, das an ihrem
Korper hing. Zuerst das eine Bein, dann das andere. Vor ihrem inneren Auge sah sie sich selbst und Maria den
Pfad entlanglaufen. Das néchste Bein. Es anheben, vor das andere setzen, jetzt laufen sie. Se spielen. Ein
neues Spiel, das Sofia sich ausgedacht hat. Das néchste Bein. Ein Schritt vorwarts, mit den Kriicken



abstiitzen, das Gleichgewicht finden. Se wollen mit geschlossenen Augen laufen. So macht sie esimmer, wenn
sie ein neues Spiel erfindet. Zuerst probiert sie es selbst aus. Dann sagt sie Maria, wie es geht. Der néchste
Schritt. Den Holzstock mit dem schwarzen Schuh anheben und vorwérts, die Kricken auf dem Boden
abstiitzen. Se schliefdt die Augen und lauft. Aber der Pfad ist feucht. Se rutscht aus und stolpert, findet keinen
Halt. Das néachste Bein. Die Kriicken nach vorn, dann den Ful3, den Kdrper anheben, die Balance halten. Se
offnet die Augen, sie ist aul3erhalb des Pfades. Se steht auf einem Bein, dreht sich um und sieht Maria. Se
well3, dass sie nicht auftreten darf. Aber esist schon zu spat. Sofiafid.

Benthino lachte. Er und Emilio hoben sie auf, sasmmelten die Kriicken ein, befestigten einen Riemen, der sich
gelost hatte. Plotzlich sahen sie, dass Sofia Tranen in den Augen hatte.

»Hast du dir wehgetan«, fragte Benthino. »Wir haben nur gespielt«, sagte Sofia. »Ich bin gestol pert.«
Benthino verstand nicht, was sie meinte. Er wollte, dass sie weiterging. Aber Mestre Emilio legte die Hand auf
seinen Arm und sagte, Sofia misse sich erst mal ausruhen.

Er hatte so etwas wohl schon &fter erlebt. Er begriff, dass Sofia erst jetzt verstanden hatte, was eigentlich
passiert war, als die Mine explodierte.

»Heute Uben wir nicht mehr«, sagte er. »Doktor Raul hat gesagt, dass du gern auf der Stral%e sitzt.« Sofia
nickte. Sie horte nur aus der Ferne, was er sagte. Sie dachte an das, was passiert war, das, was sie erst jetzt
begriffen hatte. Eine Mine war explodiert. Sie hatte gespielt, sie hatte die Augen zugemacht, wahrend sie lief.
Siewar auf die Mine getreten. Es war ihre Schuld, dass Mariatot war.

Innen drin war sie ganz kalt. Nur Monster brachten andere Menschen um.

Mestre Emilio rollte sie hinaus auf die Strale. »Benthino holt dich ab, wenn es Zeit ist, nach Hause zu fahren.
Bleib hier in der Sonne sitzen, damit dir wieder warm wird.«

Mirandawar da. Und all die anderen Frauen. Aber Sofia wollte mit niemandem reden. Sie zog sich die Decke
Uber den Kopf. Sie wollte unsichtbar sein. So sal3 sie noch da, als Benthino sie abholte. Sie gab keine Antwort,
als er fragte, warum sie unter der Decke sal3. Als das Auto sie in das Altenheim gebracht hatte und Veronica
sie in ihrem Stuhl zu ihrem Zimmer rollte, sald sie immer noch mit der Decke Uber dem Kopf da. Sie wollte
nichts essen. Erst als sie sich in ihr Zimmer geschleppt und die Tlr zugemacht hatte, zog sie sich die Decke
vom Kopf. In ihr war es ganz leer, genauso leer wie in dem dunklen Zimmer, wo sie auf dem Fuf3boden sald.
Sie konnte nur eins denken, sie wollte nicht mehr leben. Es war ihre Schuld, dass Mariatot war.

Ich geh nie mehr von hier weg, dachte sie. Ich bleibe hier auf dem Boden sitzen, bisich alt bin.

Es wurde Abend. Veronica brachte einen Teller mit Essen. Aber Sofia warf sich die Decke Gber den Kopf und
gab keine Antwort, as Veronicafragte, ob sie nicht hungrig sei. Veronica ging und machte die Tur hinter sich
zu. Sofialiefd die Decke tber ihrem Kopf. Unbeweglich sal3 sie da und wartete darauf, dass sie alt wurde.

Die Tur wurde wieder getffnet. Sie dachte, es wéare Veronica, die noch einmal zurlickkéme.

Aber etwas war anders. Das waren nicht Veronicas Schritte. Sofia sald unter der Decke und versuchte
herauszubekommen, wer es war. Sie horte, wie sich die Person, die hereingekommen war, aufs andere Bett
setzte. Sie horte auch, wie ein Licht angeziindet wurde, und splrte den Geruch nach Rauch und Stearin durch
die Decke dringen. Schliefdlich konnte Sofiaihre Neugier nicht langer beherrschen und zog die Decke weg.
Auf dem anderen Bett sal3 ein Madchen in ihrem Alter. Sofia sah, dass ihr ein Bein fehlte, das linke. Sie sahen
einander an.

»lch heil3e Hortensia«, sagte das Méadchen. »Wie heifdt du?« »Sofia.«

»Hast du auch ein Bein verloren?« »Beide.«

Es war wieder still. Sie sahen einander an. »Warum sitzt du unter der Decke?, fragte das Madchen. Sofia gab
keine Antwort. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»lch soll hier wohnen, sagte Hortensia. »Wahrend ich im Krankenhaus lerne mit einem neuen Bein zu gehen.«
Sofia dachte, sie traumte. Musste sie wirklich nicht mehr alein hier sein?

»Wie lange bleibst du hier, fragte sie.

»lch weil3 nicht«, antwortete Hortensia. »Bestimmt sehr lange.«

Von diesem Augenblick an verénderte sich alles fur Sofia

Sie war nicht mehr alein.

Hortensia und Sofia wurden Freundinnen. Manchmal dachte Sofia, es wére, als héite sie eine neue Schwester
bekommen. Es konnte nie dasselbe werden wie mit Maria. Aber alles war so viel leichter geworden, seit Hortensia
da war. Nachts konnte Sofia auf ihre Atemziige lauschen und sie wusste, dass sie auch noch am Morgen da sein



wurde. Sie fuhren zusammen ins Krankenhaus, sie tibten zusammen, sie sal3en zusammen drauf3en bei den Frauen.
Sie halfen einander die Haare flechten, sie erfanden Lieder und sie redeten Uber alles, was um sie herum geschah.
Hortensia war auch auf eine Mine getreten. Sie kam von weit her, so weit, dass ihre Mama sie niemals besuchen
konnte.

»lch leih dir meine Mamag, sagte Sofia. »Lydia hat auch Platz fir dich.«

Das stimmte genau. Als Lydia zu Besuch kam und sah, wie froh Sofia dartiber war, dass sie nicht mehr allein war,
behandelte sie Hortensia sofort, als ob sie ihre Tochter wére.

Die Tage vergingen schnell. Obwohl es sehr schwer war, auf neuen Beinen gehen zu lernen, merkten sie beide,
dass es immer besser und besser ging. Eines Tages stellte Sofia fest, dass sie es mit nur einer Kriicke schaffte.
Mestre Emilio kam dazu und beobachtete ihre Fortschritte. Er versprach, dass ihre Beine bald fertig sein wirden.
Eines Abends erzédhite Sofia Hortensia, dass sie schuld an Marias Tod war. Hortensia schiittelte den Kopf.

»Du konntest doch nicht wissen, dass gerade dort eine Mine lag«, sagte sie. »Es war nicht deine Schuld. Die Mine
ist schuld.«

Als Sofia horte, was Hortensia sagte, beschloss sie sich nie mehr unter der Decke zu verkriechen.

Sie sprachen Uber alles miteinander. Aber da war etwas, das sie nie beriihrten. Sie wussten, dass sie sich eines
Tages trennen mussten. Hortensia wiirde nach Hause fahren und Sofia wirde nach Hause fahren. Den Gedanken
konnte Sofia einfach nicht denken. Sie wollte Hortensia nicht verlieren, wie sie Maria verloren hatte. Auch wenn
Hortensia weiterlebte, wére es doch dasselbe. Sie wiirden sich nie mehr wieder sehen.

Fir Hortensia war dles leichter, weil sie nur ein neues Bein brauchte. Fir Sofia war es viel schwerer. Manchmal
war sie neidisch auf Hortensia, die nur ein Bein verloren hatte. Aber das behielt sie fir sich. Sie erzéhlte nie
jemandem, was sie fhlte.

Eines Tages, sie waren gerade zurtickgekommen in das Heim fir Alte und Kranke und safl3en in der Turéffnung und
warteten aufs Essen, da kam ein Mann, der sagte, Hortensia brauche nicht mehr zu tben. Sie solle das bisschen,
was sie besal3, zusammenpacken und sofort gehen.

Er wirde sie zu einem Bus fahren, der sie nach Hause bringen wirde.

Sie konnten sich fast nicht mehr voneinander verabschieden. Alles ging so schnell. Sie bertihrten einander nur
schiichtern an den Handen. Dann war Hortensia fort. Sofia sal3 in der Turéffnung und sah sie gehen. Hortensia bog
um die Ecke und war fort.

Sofia machte die Tar hinter sich zu.

Wieder war siedlein.

Sofia hat Hortensia nie vergessen.

Aber sie hat sie nie wieder gesehen.

Jeden Morgen, wenn sie erwachte, wurde sie daran erinnert, dass Hortensia nicht mehr da war. Das Bett war leer.
Siefragte Veronica, ob vidlleicht ein anderes Madchen kommen wirde. Aber Veronica wusste es nicht.

Das Bett blieb leer.

Die Tage vergingen langsam und schwer. Manchmal dachte Sofia, dass die sonderbare Zeit, die es gab und nicht
gab, wie die trdgen Flusspferde war, die sie im Fluss hatte herumschwimmen sehen, wenn sie und Maria ihre
Kleider wuschen.

Auch wenn Sofia um jeden Preis und so schnell wie mdéglich so gut gehen lernen wollte, dass sie wieder nach
Hause konnte, fragte sie sich doch oft, wie die Zukunft aussehen wiirde. Nie wilrde sie rennen oder tanzen kénnen
und sie dachte, dass kein Mann sie wirde haben wollen, wenn sie erwachsen war und sich Kinder wiinschte. Die



Gedanken waren weniger schwer gewesen, as noch jemand da war, mit dem sie sie teilen konnte. Aber Hortensia
war und blieb fort.

Eines Tages waren ihre neuen Beine fertig. Doktor Raul holte Sofia aus dem grof3en Raum, in dem sie mit
Benthinos Hilfe gehen lbte. Zusammen gingen sie zu Mestre Emilio. Er |&chelte ihr entgegen und zeigte auf zwel
Beine, die gegen den Tisch gelehnt waren.

»Darf ich dir deine neuen Freunde vorstellen«, sagte er. »Sie werden von jetzt an viele Jahre mit dir zusammen
sein. Da du noch wéchst, wirst du spéter einmal zwei neue léangere Beine brauchen. Aber bis dahin sind die hier
deine besten Freunde.«

Die Beine waren aus hellbraunem Plastik. Sie waren dick wie gewdhnliche Beine und hatten unten keine Schuhe.
Das eine Bein war langer als das andere, da es oben am Schenkel befestigt werden musste.

Gemeinsam passten sie Sofia die neuen Beine an. Als sie sich aufrichtete, merkte sie, dass sie passten. Es scheuerte
nur ein wenig unterm linken Knie. Wenn sie ihre Capulana bis zu den Fif3en fallen lief3, konnte niemand sehen,
dass es nicht ihre eigenen Beine waren. Doktor Raul sagte, sie solle ein wenig im Zimmer herumgehen.

»Tut esweh?, fragte er. Sofia schiittelte den Kopf.

»Kann ich jetzt nach Hause, fragte sie stattdessen. »Noch nicht«, antwortete Doktor Raul. »Du musst noch
mindestens einen Monat zum Uben hier bleiben. Aber dann darfst du nach Hause.«

An diesem Abend versuchte Sofia ihre Capulana auf verschiedene Weise zu drapieren, damit die kinstlichen Beine
nicht zu sehen waren. Sie ging vor dem langen Haus auf und ab und es war fast so, als ob alles wie friher sei. Wer
es nicht wusste, konnte nicht erkennen, dass ihre Beine aus Plastik waren.

Von diesem Tag an benutzte Sofia keinen Rollstuhl mehr. Vorher hatte sie ihre Beine immer erst im Krankenhaus
angelegt. Jetzt tat sie es morgens und behielt sie an, bis sie abends zurtickkam und schlafen ging. Sie nahm sie mit
ins Bett und legte sie unter die Decke, weil sie Angst hatte, jemand kdnnte sie stehlen.

Eines Abends, als sie mit ihren Beinen neben sich im Bett lag, dachte sie, sie musste jedem einen Namen geben.
Wenn es so war, wie Doktor Raul gesagt hatte, dass sie ihre besten Freunde waren, mussten sie Namen haben. Sie
lag in der Dunkelheit und dachte nach. Wie konnte man Beine eigentlich nennen? Nachdem sie hin und her
Uberlegt hatte, beschloss sie, das rechte Bein Kukula und das linke Bein Xitsongo ( bedeutet »kurz« und »lang« in Sofias
Sprache) zU nennen. Sie beschloss auch, niemandem zu erzéhlen, wie sie ihre Beine genannt hatte. Sie dachte daran,
was die alte Muazena einmal gesagt hatte: Seine Geheimnisse verwahrt man am besten und sichersten, indem man
sich an ein Feuer setzt und sie in die Flammen wirft. Dann sind sie fir immer dort, selbst wenn das Feuer erlischt.
Sie leben erneut auf, wenn am néchsten Tag ein neues Feuer aufflammt.

»Das Feuer l&sst dich nicht im Stich«, hatte Muazena damals vor langer Zeit gesagt. »Es bewahrt deine
Geheimnisse und verrét sie nie einem anderen.«

In dieser Zeit kamen Mama Lydia und José-Maria immer seltener zu Besuch. Sie hatten viel zu tun und Sofia sald
oft in der TUr6ffnung und wartete vergebens auf sie. Manchmal hatte Sofia solches Heimweh, dass es wehtat.
Nichts war so schwer zu ertragen wie das. Wenn sie an einem Abend einmal nichts zu essen bekam, konnte sie
von dem Hunger wegschlafen. Aber das Heimweh war immer da.

Hin und wieder steckte Doktor Raul ihr ein paar Geldscheine zu. Fir das Geld kaufte sie sich Apfelsinen.
Aber eines Tages hatte sie eine Idee. Wenn sie das Geld sparte, wirde es fur einen Platz in einem der aten
rostigen Laster reichen, die Leute zwischen der Stadt und den Dorfern auferhalb hin- und herfuhren. Sie
wirde Mama und Alfredo Uberraschen und Uber ein Wochenende nach Hause fahren, wenn sie nicht ins
Krankenhaus und auf ihren neuen Beinen gehen lernen musste. Sie wusste, dass sie in Boane wohnte. Wenn
sie nur dort ankam, wirde sie auch nach Hause finden. Sie fragte Veronica, wo die Laster abfuhren, die Leute
nach Boane brachten. Damit Veronica keinen Verdacht schopfte und ihr vielleicht verbieten wiirde dorthin zu
fahren, versuchte sie ihre Frage so zu stellen, als ob sie an der Antwort eigentlich gar nicht interessiert ware.
Veronica erklarte esihr und Sofia merkte sich alles genau, was sie horte.

Ungefahr eine Woche spéter hatte sie genligend Geld beisammen. Sie beschloss friih am Samstagmorgen
aufzubrechen. Damit Veronica sich keine Sorgen machte, wollte sie einem der alten kranken Méanner, die
immer frihzeitig auf waren, sagen, dass sie nach Hause gefahren war und am Sonntag zurtickkommen wiirde.
Sie sparte auch ein wenig von dem Brot, das sie bekam, und versteckte es in einem Stlick Papier im Bett. Die
Tage vor der Reise war sie sehr aufgeregt. Was ware, wenn sie nun in den falschen Laster stieg? Vielleicht
landete sie irgendwo, von wo aus sie nicht mehr zurtickfinden wirde? Sie wusste auch nicht, wie lange die
Fahrt dauern wirde.

Aber sie hatte sich entschieden. Sie musste nach Hause.



Die Nacht vor der Fahrt schlief sie schlecht. Da sie nicht wusste, wie spét es war, wusste sie auch nicht, wie
lange es dauern wirde, bis die Sonne aufging. Als sie nicht mehr im Bett liegen konnte, stand sie auf,
befestigte die Beine und zog sich an. Vorsichtig 6ffnete sie die Tur zur Dunkelheit hinaus. Es war warm und
windstill. Aus den anderen Zimmern, in denen die Alten schliefen, war Schnarchen und Husten zu héren. Sie
setzte sich in die Turéffnung und wartete auf die Sonne. Das Geld und das Stiick Brot hatte sie in einen Zipfel
ihrer Capulana geknotet. In Gedanken ging sie noch einmal durch, was Veronica gesagt hatte, wie sie gehen
musste um zu dem Laster zu gelangen, der nach Boane fuhr.

Endlich ahnte sie den ersten schwachen Lichtstreifen des neuen Tages. Sofort wurde eine der Tiren weiter
entfernt in dem langen Gang getffnet. Ein alter Mann, der Manuel hief3 und blind war, kroch heraus und setzte
sichindie Tur. Eswar Zeit aufzubrechen. Sofia stemmte sich mithilfe der einen Kriicke auf die Beine, schloss
die TUr und setzte sich in Bewegung. Als sie zu Manuel kam, grite sie ihn mit einem Guten Morgen und bat
ihn, Veronica zu sagen, dass sie nach Hause gefahren sei. »Sei froh, dass du ein Zuhause hast«, sagte Manuel.
»Meins ist hier. Keine Familie, nichts.« Der ate Manuel tat Sofia Leid. Sie fragte sich, was schlimmer war,
mit kiinstlichen Beinen leben zu missen oder nicht sehen zu kdnnen.

Sie ging, so schnell sie konnte, weil sie nicht mehr auf dem grof3en Hofplatz sein wollte, wenn Veronica kam.
AulRerdem bestand die Gefahr ihr auf der Stral3e zu begegnen, da Sofia nicht wusste, aus welcher Richtung
Veronica kam. Es war schon hell. Viele Leute waren auf dem Weg zur Arbeit. Sofia ging die staubige Stral3e in die
Richtung, die Veronicaihr beschrieben hatte.

Der Chapa (Busse und Laster, die a's Transportmittel fiir die Menschen eingesetzt werden.) hach Boane fahrt vom Platz vor der
Kathedrale ab. Zuerst gehst du nach links, dann nach rechts und dann immer geradeaus den langen Higel
hinunter. Sofia bog nach links ab und dann nach rechts. Als sie eine Stral3e Uberqueren wollte, hupten Autos. Aber
sie ging, so schnell sie konnte. Wiitend sagte sie zu Xitsongo und Kukula, sie sollten sich beeilen. Hin und wieder
musste sie stehen bleiben und Luft schopfen. Wenn der Weg nun einmal so weit war, dass sie es nicht schaffte? Sie
setzte sich wieder in Bewegung, voller Sorge, sie kdnnte in die falsche Richtung gegangen sein. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel, der Schweil3 floss Uber ihr Gesicht. Aber sie biss die Zdhne zusammen und ging weiter.
Sie wirde nicht aufgeben, sie musste nach Hause.

Schliefdlich erreichte sie den Platz. Eine grof3e weif3e Kirche erhob sich auf der anderen Seite. Entlang der Trottoire
standen Laster, Leute stiegen aus und ein, mehr Laster rollten heran, beladen mit Leuten, die sich auf¥en
anklammerten. Die Laster gingen vorn in die Knie, weil so viele Menschen auf den Ladefl&chen waren. Besorgt
fragte Sofia sich, wie sie es schaffen sollte hinaufzukommen. Und wenn sie es schaffte, wie sollte sie
hinuntergelangen, wenn der Laster in Boane ankam? Aber sie verdréngte ihre Unruhe. Jetzt konnte sie nicht
aufgeben. Manuel hatte Veronica wahrscheinlich schon gesagt, dass Sofia nach Hause gefahren war. Umkehren
konnte sie jetzt nicht mehr. Sie ging zu einer Frau, die auf dem Trottoir sal3. Vor sich hatte sie einen K&fig mit
Huhnern. Sofia fragte sie, wo die Laster nach Boane abfuhren. Die Frau zeigte mit der Hand und fragte
gleichzeitig, warum Sofia Kriicken benutzte. War sie hingefallen und hatte sich verletzt? Sofia nickte. Sie ging in
die Richtung, in die die Frau gezeigt hatte. Die Frau hatte nicht bemerkt, dass sie kunstliche Beine hatte. Das
machte sie froh und gab ihr neue Kraft. Sie fragte einen Jungen, der an der Tlr eines Lasters hing und Fahrgéste
herbeirief, ob er nach Boane fuhre. »Matola und Boane, brillte er. »Zweitausend.« Sofia erschrak. Zweitausend.
So vidl hatte sie nicht. Sie hatte nur fuinfzehnhundert.

»lch habe nur finfzehnhundert!«, rief sie ihm zu. »Dann musst du vor Matola aussteigen«, antwortete er und
kassierte von anderen Leuten, die auf den Laster drangten. Sofia wurde hierhin und dahin gestol3en, mehrere Male
wére sie fast hingefallen. Sie versuchte wieder nach dem Jungen zu rufen, aber er sah sie nicht, er war von denenin
Anspruch genommen, die auf den Laster kletterten. Bald wirde die Ladefléche voll sein. Sofia wusste nicht, was
sietun sollte, nur, dass sie unbedingt auf den Laster hinaufmusste.

Pl6tzlich bertihrte sie jemand. Sie zuckte zusammen und drehte sich um. Da stand eine der Krankenschwestern, die
sie aus der Zeit kannte, als sie in dem weil3en Krankenzimmer gelegen hatte. Sofia erinnerte sich an ihren Namen:
Laurinda.

»Sofiak, sagte sie, »wohin willst du?« »Ich will nach Hausek, sagte Sofia. »Aber mir fehlen fiinfhundert.«

»Die bekommst du von mir«, sagte Laurinda. »Wenn du einmal Geld hast, kannst du es mir ja zurtickgeben.«
»Willst du auch nach Boane, fragte Sofia. Laurinda lachelte.

»lch muss ins Krankenhaus«, antwortete sie. »Ich bin gerade angekommen.«

Der Junge, der an der TUr des Lasters hing, rief, dass der Laster jetzt abfahre. Laurinda schrie, Sofia wolle auch
noch mit, und bat die Passagiere auf der Flache ihr hinaufzuhelfen. Jemand nahm ihre Kriicken entgegen und dann
spiirte sie kréftige Arme, die sie hochhoben. Sie konnte nichts dagegen machen, dass die Capulana aufglitt. Als sie
in der Luft hing, konnten viele sehen, dass sie zwei kinstliche Beine hatte. Sie wurde zwischen die dicht
gedréangten Menschen geschoben und bekam ihre Kriicken zuriick. Der Junge streckte seine Hand vor und nahm
das Geld. Noch ein paar Personen kletterten herauf. Sie hatten Korbe und Kisten und eine meckernde Ziege dabei.



Dann ruckte der Laster an. Sofia brauchte sich nicht auf ihren Kriicken abzustiitzen. Sie stand eingekeilt zwischen
zwei dicken Frauen, die grof3e Korbe auf ihren Kdpfen balancierten.

Sofia war froh, dass sie von so vielen Menschen umgeben war. Sie wollte nicht mehr an die grof3e Einsamkeit
denken, die sie so lange hatte ertragen missen. Um ihren Kopf wehte ein frischer Wind. Der Laster hiipfte und
schaukelte und schwankte. Bald hatten sie die Aul3enbezirke der Stadt erreicht und der Laster wurde schneller. Hin
und wieder hielt er an, um Leute aussteigen oder neue einsteigen zu lassen. Sie fragte eine der dicken Frauen an
ihrer Seite, ob es noch weit bis Boane war. »Erst missen wir noch Uber die Bricke«, antwortete die Frau. »Dann
geht es einen Higel hinauf. Und einen Higel hinunter. Dann sind wir da.«

Sofia schloss die Augen und spirte den Wind in ihrem Gesicht. Eigentlich misste sie schon Uberlegen, wie sie nach
Hause finden sollte, wenn sie in Boane ausgestiegen war. Und wie sie dann zuriick in die Stadt gelangen sollte, wo
sie doch kein Geld fir die Fahrkarte hatte. Aber das war ihr jetzt egal. Muazena hatte ihr erzahlt, dass es zwischen
den Geheimnissen des Feuers auch Ldsungen fir viele Probleme gab. Sofia war sicher, dass sie irgendwo ein
brennendes Feuer finden wirde, an das sie sich setzen kénnte, um in die Flammen zu schauen. Der Laster bremste
und rutschte am Stral3enrand entlang. Sie waren da. Viele wollten aussteigen und Sofia wurde hin und her gestof3en.
Dann warf sie die Kriicken auf die Erde und kréftige Arme halfen ihr von der Ladefléche herunter. Sie wusste, in
welche Richtung sie gehen misste. Da die Sonne sehr stark brannte, wickelte sie ein Stiick Stoff um ihren Kopf.
Dann ging sie los. Die Kriicken versanken im Kies und es war anstrengend sich vorwarts zu bewegen. Aber sie biss
die Zdhne zusammen und kdmpfte sich weiter voran. Sie wusste, dass der Weg lang war. Im starken Sonnendunst
sah sie die Konturen der Berge am Horizont flimmern. Schon das gab ihr ein Gefiihl, zu Hause zu sein. Es waren
die Berge, die Maria und sie immer gesehen hatten, wenn sie morgens zu den Ackern liefen. Als sie ganz
verschwitzt vom Gehen war, blieb sieim Schatten eines Baumes stehen und al3 das Stiick Brot. Sie bereute, dass sie
kein Wasser mitgenommen hatte. Ehe sie zu Hause ankam, wiirde sie sehr durstig sein. Ihre Oberschenkel und das
linke Knie taten weh. Aber sie hatte keine Zeit sich auszuruhen. Sie misste weiter. Hin und wieder fuhr ein Auto
an ihr vorbei. Aber niemand hielt an, um sie zu fragen, ob sie mitfahren wollte.

Erst spat am Nachmittag erreichte Sofia das Dorf. Da war sie fast am Ende vor Mudigkeit und Durst. Am
Dorfrand gab es einen Brunnen. Nach dem hatte sie sich schon seit Stunden gesehnt. Dort standen viele
Frauen und Kinder mit Plastikbehdtern und warteten darauf, dass sie an der Reihe waren. Viele kannten Sofia,
viele glaubten, sie wére vielleicht schon gestorben, und jetzt freuten sie sich sie wieder zu sehen. Sie bekam
Wasser zu trinken und sie setzte sich auf den Brunnenrand um sich auszuruhen. Jemand gab ihr Obst und ale
fragten nach der Stadt und wollten ihre Beine sehen. Ohne dass Sofia es merkte, lief jemand zu Lydias Hitte
und erzahlte, dass Sofia nach Hause gekommen war.

Sie begegneten sich, als Sofia den Brunnen verlassen hatte, um das letzte Stiick zu gehen. Plétzlich sah sie
Lydia zusammen mit Alfredo auf sich zukommen. Lydia schien fast erschrocken zu sein sie zu sehen. Sie
streichelte ihre Arme und fragte, ob das Krankenhaus sie weggeschickt habe.

»lch wollte euch nur besuchen, sagte Sofia. »Morgen muss ich wieder zuriick.«

»Bist du den ganzen Weg gelaufen«, fragte Lydia. »Das muss ja mehrere Tage gedauert haben.« »Ich bin mit
einem Laster gefahren«, sagte Sofia. »Ich habe eine Fahrkarte gekauft.«

Sie sagte nicht, dass sie kein Geld fur die Ruckfahrt hatte. Dann wirde Lydia sich nur noch mehr Sorgen
machen. Sofia hatte noch nie verstanden, wieso sich Erwachsene immer Sorgen wegen Problemen machten,
die erst spéter, an einem anderen Tag, gel 6st werden mussten.

Als sie nach Hause kamen und Sofia sich auf die Bastmatte gesetzt hatte, war sie so mide, dass sie sich am
liebsten ausgestreckt hétte. Aber die ganze Zeit kamen Leute zu Besuch, ale wollten sie begriif3en. Wieder
und wieder musste sie von der Zeit im Krankenhaus erzéhlen, von der grof3en Stadt, und ihre Beine zeigen. Sie
vergald die Mudigkeit und spirte die Freude, zu Hause zu sein bei allen, die sie kannte. Lydia hatte angefangen
Essen vorzubereiten, und Alfredo sal3 neben Sofia und sah sie mit grof3en Augen an. Sofia bemerkte, dass
Mama Lydia dick geworden war. Das bedeutete, dass sie bald ein Kind und Sofia noch ein Geschwister
bekommen wiirde. Sofia fragte sich, wer von den Méannern, die hereinkamen und sie begrifdten, der Vater des
Kindes war. Lydia wollte sie nicht fragen. Sie wirde es schon noch erfahren. Der Gedanke, dass sie noch
einen Bruder oder eine Schwester bekommen wirde, machte sie froh. Schon aus dem Grund, weil es
bedeutete, dass es Mama Lydia gut ging.

An diesem Abend sal3en sie langer am Feuer als sonst. Immer noch tauchten Menschen aus den Schatten auf
und kamen heran, um Sofia zu begriRen. Alfredo schlief an ihrer Seite ein und schliefdlich sal3en nur noch
Lydia und Sofia am Feuer.



»Wann kommst du wirklich nach Hause?, fragte Lydia. »Ich weil3 nicht«, antwortete Sofia. »Bald, hoffe
ich.« »Du héttest nicht so weit mit einem Laster fahren sollen«, sagte Lydia. »Wer hat dir das Geld fur die
Fahrkarte gegeben«

»Doktor Raul.«

»Und wenn du nun nicht zuriickfindest?« »Die Laster folgen der Stral3e«, antwortete Sofia. »Und die Stral3e
fuhrt in die Stadt. Ich kann den Weg nicht verfehlen.«

Nachdem Lydia Alfrede in die Hitte getragen hatte, sagte Sofia, sie wollte noch eine Weile am Feuer sitzen,
bevor sie schlafen ginge. Lydia fragte nicht, warum, sondern verschwand in die Huitte.

Sofia war allein. Wahrend sie dasal3 und in die Flammen starrte, wurde ihr klar, dass sie auch wegen des
Feuers ein solches Heimweh gehabt hatte. Erst jetzt, als sie in der lauwarmen Dunkelheit vor der Hitte sal3
und den Trommeln lauschte, die in der Ferne schlugen, konnte sie richtig an all das denken, was geschehen
war. Jetzt meinte sie nicht nur Muazenas und Hapakatandas Gesichter in den Flammen erkennen zu kénnen.
Jetzt war dort auch Marias Gesicht. Maria, die jetzt unter den Toten war. Sofiawar erleichtert, wenn sie daran
dachte, dass Maria bei Muazena und Hapakatanda war.

Eswar, als ob sie Marias Stimme horte. Sie sagte, dass nicht Sofia schuld an ihrem Tod war. Niemand konnte
wissen, dass gerade dort, wo Sofiaihren rechten Fuld aufsetzte, eine Mine lag. Ihre Schuld war es nicht.

Als Sofia endlich schlafen ging, war das Feuer bis auf die Glut erloschen. Vidlleicht hatte sie hierher kommen
mussen, um Marias Stimme in den Flammen zu héren? Wenn das so war, hatte sie richtig gehandelt. Dann
wurde Veronica nicht bose auf sie sein.

Sofia brauchte sich keine Sorgen zu machen, wie sie das Geld fur die Riickreise beschaffen sollte. José-Maria
hatte erfahren, dass Sofia zu Besuch gekommen war, und er tauchte auf. Er hockte sich vor sie hin und
l&chelte. »lch wusste, dass du gut damit fertig werden wirdest«, sagte er. »Bald kommst du wieder nach
Hause.« Dann sagte er das Beste von allem. »Heute Nachmittag mussich in die Stadt. Dann kannst du mit mir
fahren.«

Am Nachmittag bekam Sofia einen Korb voller Gemise von Lydia. Jose-Maria kam mit seinem Auto. Es war
Zeit aufzubrechen. Sofia verabschiedete sich und schaute dann zu den schwarzen Resten des Feuers vom
vorherigen Abend.

»lch komme bald wieder, Mariak, fllisterte sie vor sich hin.

An diesem Abend, als sie wieder in ihrem einsamen Zimmer lag, dachte sie, dass es jetzt leichter werden
wurde, da sie wusste, dass sie bald fur immer nach Hause zurlickkehren konnte.

Aulkerdem hatte sie mit Maria gesprochen. Maria war bei Muazena und Hapakatanda. Dort wirde es ihr gut
gehen. So gut, wie es einem eben gehen kann, wenn man tot ist. Sofia dachte, das Schlimmste sei vorbei. Alle
Leiden, ale Einsamkeit. Sie streichelte Kukula und Xitsongo, die neben ihrem Bett lagen. Sie waren wirklich
ihre besten Freunde geworden.

Eines Tages hatte sie genug gelibt.

Sofia dachte, dass die Zeit, die merkwrdige, die es gab und doch nicht gab, sie wieder einmal Uberrumpelt
hatte. Am Ende war sie so schnell vergangen, dass sie nicht einmal an die Zeit gedacht hatte.

Mestre Emilio und Doktor Raul kamen in den Saal, in dem sie hin und her ging, wahrend Benthino zuguckte.
Sie sahen ihr zu und dann, als sie sich hinsetzte um auszuruhen, sagten sie, dass sie nicht mehr zu Uben
brauche. Jetzt kdnnte sie nach Hause gehen und musste nicht mehr wiederkommen.

Sofia begriff es nicht. War das wirklich moglich? Dass die lange Einsamkeit vorbei war?



»Deine Freunde kiimmern sich schon sehr gut um dich«, sagte Doktor Raul und zeigte auf ihre Beine. »In ein
paar Jahren musst du wiederkommen, sagte Mestre Emilio. »Aber erst dann, wenn du so sehr gewachsen
bist, dass du zwei neue Beine brauchst.« »lch kann ihr nichts mehr beibringen«, sagte Benthino. »Bei mir gibt
es schon viele in der Warteschlange, die wieder gehen lernen miissen.«

»lch fahr dich selbst nach Hause«, sagte Doktor Raul. » Morgen hol ich dich aus dem Heim ab, in dem du
wohnst.«

An diesem Tag kamen mehrere der Krankenschwestern, die sich in der ersten schweren Zeit um Sofia
gekiimmert hatten, und verabschiedeten sich von ihr. Es waren Marta und Celeste und Mariza. Sofia war die
ganze Zeit verlegen und wusste nicht, was sie sagen sollte. Am Nachmittag, kurz bevor das Auto sie abholen
wirde, lief sie hinaus, hipfte auf ihren Kriicken zu den Frauen, die auf der Stral3e sal3en und ihre Waren
verkauften. Miranda war da und all die anderen. Als Sofia erzéhlte, dass sie nun nach Hause zuriickkehren
wirde, brach ein gewaltiger Larm los. Sie riefen und redeten durcheinander und wiinschten ihr Gliick. Wieder
war Sofia verlegen. Als siein das Heim fur Alte und Kranke zurtickkehrte, stand ihr das Schwerste bevor. Sie
musste sich von Veronica verabschieden, die ihr so sehr geholfen hatte. Veronica, die ihr die ganze lange Zeit
wie eine zweite Mama gewesen war. Sofiawirde sie auf besondere Art vermissen, fast so wie jene, diein dem
niedergebrannten Dorf zuriickgeblieben waren, aus dem sie einmal geflohen waren. Aber Veronica schien sich
dartiber zu freuen, dass Sofia nun nach Hause fahren durfte. »Du kommst mich bestimmt ma besuchen,
sagte sie. Sofia nickte. Aber sie fragte sich, ob das je geschehen wirde. Da sie die Stadt jetzt verlief3, fiel esihr
schwer zu glauben, dass sie noch einmal zurlickkehren werde. Sie hatte sich nie an die hohen Hauser gewdhnt,
an die vielen Autos und all die Menschen, die Uberall waren und die sie nicht kannte. Sofia wollte unter
Menschen leben, die Namen hatten, die vielleicht nicht zu ihrer Familie gehorten, aber die jedenfals ihre
Freunde waren. Einmal vor langer Zeit, als sie noch auf der Flucht gewesen waren, hatte sie gedacht, eine
Stadt sei etwas Aufregendes, etwas, was sie gern kennen lernen wollte, so wie sie sich danach gesehnt hatte,
das Meer zu sehen. Aber jetzt wusste sie, dass ein Unterschied war zwischen dem Meer und der Stadt. Der
Unterschied war inihr. Die Stadt wollte sie verlassen. Aber das Meer wollte sie wieder sehen.

Sie erinnerte sich auch an die alte Frau, der sie auf ihrer Flucht begegnet waren. Sie, die sich eines Tages hingesetzt
hatte und nicht mehr aufgestanden war. »Keiner von uns hat Beine, die dazu gemacht sind, die Stadt zu erreichen,
hatte sie gesagt. Trotzdem hatte Sofia sie erreicht. Aber nur um neue Beine zu bekommen.

Sie nahm das bisschen, was ihr gehorte, und setzte sich dann in die Turéffnung, um die Sonne untergehen zu sehen.
In alen Tiren entlang des Ganges sah sie Kopfe und zusammengesunkene Gestalten. Es waren meistens alte
Manner, kraftlos, blind, mit Korpern, denen ein Arm oder ein Bein fehlte. Sie wusste, dass viele von ihnen die
Krankheit hatten, die Lepra heif3. Sofia dachte daran, dass sie immer hier bleiben mussten. Sie konnten nirgendwo
hingehen, sie hatten keinen Ort, an den sie zuriickkehren konnten.

Veronica brachte ihr zum letzten Mal einen Teller. Sofia al3 und Veronica setzte sich neben sie in die Turoffnung.
»Wer wird nach mir hier wohnen?, fragte Sofia. »Es kommt immer jemand, antwortete Veronica. An diesem
Nachmittag hatte Sofia Uber eine Sache nachgedacht. Jetzt fand sie es angebracht, es auszusprechen. »Wenn
Hortensia wiederkommit, sagte sie, »dann griifd sie von mir.«

Veronica schien sich nicht zu erinnern, wer Hortensiawar. Aber plétzlich nickte sie.

»Hortensiax, sagte sie. »Ich hatte sie fast vergessen. Natlrlich werde ich sie von dir grifen, wenn sie
wiederkommt. «

Die Dammerung kam. Es wurde dunkel. An diesem Abend schlief Sofia friih ein, als ob es dann schneller Morgen
werden wiirde, der Tag, an dem sie mit Doktor Raul hach Hause fahren konnte.

Am né&chsten Tag verlield sie die Stadt. Doktor Raul hatte sie abgeholt. Es war das erste Mal, dass sie ihn ohne die
weil3e Arztjacke sah. Sein Auto war klein und at. Die Stof3stange war mit Stahldraht befestigt, ein Scheinwerfer
fehlte, und als Sofia sich ins Auto gesetzt hatte, wollte es nicht starten. Doktor Raul breitete resigniert die Arme
aus. Dann fluchte er. Obwohl er bose aussah, musste Sofia lachen. Ein paar Jungen halfen ihnen das Auto
anzuschieben. Sofiafand es komisch, dass ein Arzt, der bestimmt viel Geld hatte, so ein altes, schlechtes Auto fuhr.
Aber sie sagte nichts. Doktor Raul sal3 am Steuer und sang. Hin und wieder rief er anderen Autofahrern etwas zu,
wenn er fand, dass sie sich falsch verhielten.

Alssie an einer roten Ampel hielten, drehte er sich um und sah sie an.

»Heute habe ich frei«, sagte er und l&chelte. »Darum kann ich dich nach Hause fahren. Heute bin ich dein privater
motorista.«

Sie verlieRen die Stadt. Sofia sah Acker, auf denen Frauen gebeugt Uber ihren Hacken standen. Sie fihlte
Sehnsucht danach, wieder Erde an den Handen zu haben. Eigentlich hatte sie Eust mitzusingen, wenn Doktor Raul



seine Lieder summte. Aber sie traute sich nicht richtig. Deshalb sang sie lieber innerlich.

Auf einer Hugelkuppe hatten sie eine Reifenpanne. Pl6tzlich begann das Auto zu ritteln und Doktor Raul lenkte es
an den Wegrand. Er stieg aus und ging um das Auto herum. Durch das Autofenster sah Sofia, dass er gegen
eins der Hinterr&der trat.

»Weildt du, wie man bei einem Auto den Reifen wechselt?, fragte er. »Ich habe keine Ahnung.« Sofia
schiittelte den Kopf.

Obwohl das Aus- und Einsteigen fir sie miihsam war, offnete sie die Tir. Sie stiitzte sich mit einer Kriicke ab
und stieg aus ohne hinzufallen. Wahrenddessen hatte Doktor Raul angefangen, im Kofferraum nach dem
Reservereifen und dem Werkzeug zu suchen, das er brauchte. Sein weil3es Hemd war schon schmutzig
geworden. »Ich kann Menschen operieren, sagte er. »Aber ich kann keinen Autoreifen wechseln.«

»lch kann weder operieren noch Reifen wechseln«, sagte Sofia. Dann hob sie eine Kriicke und winkte einem
Auto, das gerade an ihnen vorbeifahren wollte. »Was machst du?«, fragte Doktor Raul. »Wenn man mit etwas
nicht alein fertig wird, muss man um Hilfe bitten«, sagte Sofia.

Sie winkte wieder mit der Kriicke. Ein Auto hielt hinter ihnen an. Ein Mann stieg aus und fragte, was passiert
sei. Dann wechselte er den Autoreifen. Sofia guckte interessiert zu. Falls sie noch 6fter in Doktor Rauls altem
Auto mitfahren wiirde, war es das Beste, wenn sie lernte, wie man einen kaputten Reifen wechselt. Doktor
Raul wollte den Mann bezahlen. Aber der breitete nur die Arme aus und lachte mit seinem schwarzen,
verschwitzten Gesicht. »Vidleicht darf ich Sie einmal operieren«, sagte Doktor Raul.

»Lieber nicht«, antwortete der Mann erschrocken. »lch bin nicht krank.«

Sofia setzte sich wieder auf den Ricksitz. Der Mann half das Auto anzuschieben.

Bald hatten sie Boane erreicht und bogen von der Hauptstral3e ab. Sie Uberquerten den Fluss Impamputo. Die
Briicke war schmal und Doktor Raul musste warten, bis eine Ziegenherde sie passiert hatte. Sofia sah Kinder
im Wasser spielen. Ein wenig entfernt stand ein nackter Mann und wusch sich. Beim Briickenkopf waren
einige Frauen dabei, Kleider zu waschen. Sofia sah ales, was geschah, und dachte: Das kann ich tun. Das
kann ich tun. Und das. Und das.

Eigentlich gab es nur zwei Sachen, die sie nie mehr wirde tun kdnnen: tanzen und rennen.

Das machte sie traurig. Vor alem, dass sie nie mehr wiirde tanzen kdnnen. Rennen war nicht so wichtig. Aber
niemals mit den anderen Frauen im Kreis stehen und tanzen zu kénnen.

Da war noch ein Gedanke in ihrem Kopf, ein Gedanke, den sie fast nicht zu denken wagte. Was wirde
passieren, wenn sie erwachsen war? Wirde es einen Mann geben, der sie heiraten wollte? Obwohl sie
kinstliche Beine hatte? Obwohl sie nicht tanzen konnte? Wirde sie Kinder bekommen? Oder wirde sie ihr
ganzes Leben kein Kind auf ihren Ricken gebunden tragen? Den Gedanken wollte sie nicht denken. Es war,
als ob sie das Schicksal herausforderte sich dem auszusetzen, was sie befrchtete.

Sie hatten den Fluss hinter sich gelassen. Der Weg war jetzt voller Schlaglécher und sehr schmal. Doktor Raul
hatte die Autofensterscheibe hochgekurbelt, damit der aufwirbelnde Staub nicht hereindrang. Sofia dachte
daran, dass sie diesen Weg einmal in die entgegengesetzte Richtung gefahren war, ohne dass sie sich daran
erinnern konnte. Damals war das Ungllck passiert. Sie dachte, dass sie viele Fragen hatte, auf die sie eine
Antwort wollte. Es gab noch so viel, was sie nicht wusste. Sie erreichten den Dorfrand.

»Jetzt musst du mir den Weg zeigen, sagte Doktor Raul. »Hier kenne ich mich nicht aus.«

Sofia erklarte ihm, wie er fahren musste. Bald waren sie da. Aber zu Sofias Enttéuschung war niemand zu
Hause. Eine der Nachbarinnen kam Sofia begriiRen. Sie fragte nach Alfredo. Dass Mama Lydia drauf3en auf
den Ackern arbeitete, wusste sie ja.

»Alfredo ist heute bei deiner Mamak, sagte die Nachbarin.

Doktor Raul stand neben dem Auto und betrachtete nachdenklich die Hutte, in der Sofia wohnte. Er sah die
gerissenen Strohwéande und dachte, wenn der Regen kam, dann wiirden sie auf dem feuchten Erdboden liegen
und der Regen wirde durch das schadhafte Dach tropfen. Sofia gehoérte zu einer armen Familie, der &msten
unter den Armen. Trotzdem wusste er, dass sie froh war wieder zu Hause zu sein.

Sofiaist stark, dachte er. Sie wird es schaffen. Dennoch spirte er Wehmut, wenn er an das Leben dachte, das
vor ihr lag. Ein Leben voller Entbehrungen. Das Leben der Armen.

Er verabschiedete sich von Sofia.

»Hoffentlich geht jetzt alles gut«, sagte er. »Wenn ich Zeit habe, werde ich dich besuchen.«

Sofia wurde verlegen und schlug die Augen nieder. Sie schamte sich fast, dass sie Doktor Raul so viele
Umstande bereitet hatte. Er war gezwungen gewesen, Uber sie gebeugt zu stehen und sie zu operieren.
Bestimmt kannte er viel wichtigere Personen, um die er sich kiimmern musste. Sie winkte ihm nach, als er
fuhr, und fragte sich, ob sieihn wieder sehen wiirde.



Fur den Rest des Tages sal3 Sofia im Schatten unter dem Baum neben der Hitte und genoss es, wieder zu
Hause zu sein. Hin und wieder blieb jemand auf dem Weg stehen und sah sie an, a's ob er seinen Augen nicht
traute. Dann kamen sie zu ihr und sie musste wieder und wieder erzdhlen, was passiert war, und ihre Beine
zeigen. Jedes Mal, wenn wieder jemand héren wollte, was nach dem Unglick passiert war, merkte sie, dass
sieimmer weniger erzadhlte. Ihr wére es am liebsten gewesen, wenn die Menschen gar nicht gefragt hétten.
Wenn dle es vergallen, wéare es das Beste. Wenn alle es vergal3en, nur sie nicht. Denn sie konnte nicht
vergessen. Wenn sie es vergal3, wirde Maria verschwinden. Und das durfte niemals geschehen. Niemals,
solange sie lebte.

Es war schon spater Nachmittag geworden, as Sofia Lydia auf dem Weg entdeckte. An ihrer Seite lief
Alfredo. Sofia erhob sich von der Bank und winkte. Alfredo sah sie zuerst. Er zog an Lydias Arm und zeigte
auf Sofia. Im selben Augenblick bemerkte Sofia, dass Lydia ein Kind auf dem Ricken trug. Sie hatte ganz
vergessen, dass Lydia ein Kind bekommen wirde, und sie splrte, wie ihr ganz hei3 wurde vor Freude. Ein
neues Kind. War es ein Bruder oder eine Schwester?

Sie umarmten einander. Lydia streichelte sie, Alfredo hielt sich zuriick. Er war verlegen. Dann nahm Lydia
das Kind vom Riicken und hielt es Sofia entgegen, die sich wieder hingesetzt hatte.

»Dein Bruder«, sagte Lydia und |&chelte. Sofia merkte, dass Lydia mehrere Zéhne verloren hatte. Sofia nahm ihren
Bruder entgegen. Er schlief und war kaum mehr als einen Monat at. Wie lange war es eigentlich her, seit sie Lydia
zuletzt gesehen hatte? Fir sie flossen ale Tage ineinander. Sie hielt ihren Bruder in den Armen und splrte eine
grof3e Freude. »Wie heil3t er?«, fragte sie.

»Faustino«, sagte Lydia »Sein Papa kommt, wenn es Essen gibt.«

Endlich wirde sie die Antwort bekommen, auf die Sofia gewartet hatte. Jetzt wusste sie, dass sie bald Lydias neuen
Mann kennen lernen wirde. Es war ein wichtiger Augenblick. Sie merkte, dass sie nervos war. Aber gleichzeitig
froh. Jetzt wirde ales viel leichter werden, weil eéin Mann im Haus war.

Lydia begann das Mittagessen vorzubereiten. Sofia sal3 auf der Bank und hielt ihren Bruder in den Armen. »Dass
du wiedergekommen bist«, sagte Lydiaimmer wieder. »Dass du wiedergekommen bist!« Im néchsten Augenblick
wurde sie ernst. Sofia wusste, dass Lydias Stimmung zwischen Freude und Ernst schneller wechseln konnte al's bei
anderen Menschen. »Aber wie wirst du fertig werden?«, fragte sie. Sofia verstand nicht, wie sie das meinte. »lch
kann wieder gehen«, sagte sie. Lydia schittelte den Kopf, sagte aber nichts mehr. Sofia merkte, dass sie
Magenschmerzen bekam. Was hatte Lydia gemeint? Warum sollte sie nicht fertig werden? Den Gedanken konnte
sie nicht mehr zu Ende denken.

Plotzlich kam ein Mann auf sie zu. Unbemerkt hatte er sich aus den Schatten hinter ihrem Ricken gendhert. Im
selben Augenblick lief Alfredo in die Hitte. Der Mann war grof3 und kréftig. Sofia roch an seinem Atem, dass er
Tontonto (Hausgebrannter Schnaps) getrunken hatte. Er sah sie mit eéinem so durchdringenden Blick an, dass Sofia die
Augen niederschlug.

»Wer ist das denn?«, fragte er.

Sofia sah aus den Augenwinkeln, wie er Lydia zuwinkte, sie solle sich vom Feuer erheben, wo sie kauerte und
Essen bereitete.

»Das ist meine Tochter Sofiax, antwortete Lydia. Sofia erkannte ihre Stimme nicht wieder. Sie war anders,
schwécher. Es war, als ob sie jemand geschlagen hétte. Der Mann machte einen Schritt auf Sofia zu. »Die war das
also, die so bléd gewesen ist, auf eine Mine zu treten«, sagte er. Sofiawurde eiskalt.

»Und jetzt ist sie wiedergekommen, sagte der Mann. »Jetzt ist sie hier und will zu essen haben. Mit den Kriicken
wird sie ihr ganzes Leben gehen missen.« Der Mann verschwand fir einen Augenblick auf der anderen Seite der
Hutte.

»KUmmre dich nicht darum, was er so redet«, sagte Lydia leise. »Er redet viel, wenn er getrunken hat. Sonst ist er
nett.«

»lst das mein Stiefvater?, fragte Sofia. Lydia nickte. Dann kehrte sie eilig ans Feuer zuriick, damit das Essen nicht
anbrannte. Alfredo guckte vorsichtig aus der Turéffnung der Hutte.

Sofia sah, dass er sich vor seinem Stiefvater, Faustinos Vater, firchtete.

Sie bekam immer mehr Magenschmerzen. Warum hatte Lydia einen bdsartigen Mann gewahlt? Warum hatte er
sich nicht gefreut, als er sie sah? Warum hatte er gesagt, sie sei so bldd gewesen, auf die Mine zu treten? Aber sie
versuchte auch zu denken, dass es wahr war, was Lydia gesagt hatte. Er war nur bosartig, wenn er Tontonto
getrunken hatte. Nur dann furchtete sich Alfredo vor ihm.

Aber im tiefsten Innern ahnte sie, dass es nicht so war. Viel spéter, viele Monduml&ufe spéter, wusste sie, dass sie
schon damals, an diesem ersten Abend, erkannt hatte, dass sie hier nicht bleiben wiirde.
Als Lydias neuer Mann pl6tzlich aus den Schatten auf der Riickseite der Hitte getreten war, hatte sie ihr Zuhause



verloren. Lydias neuer Mann wollte Lydia haben, nicht ihre Kinder. Sofia hatte schon friher von Stiefvétern
gehort, die die Kinder hinauswerfen, die eine Frau schon vorher hatte. Aber niemals hatte sie sich vorstellen
konnen, dass es auch Lydia passieren kdnnte. Im néchsten Augenblick schamte sie sich ihrer Gedanken. Vielleicht
stimmte trotz allem, was Lydia gesagt hatte. Er war nur bdsartig, wenn er Tontonto getrunken hatte.

Sie al3en schweigend. Alfredo sal? so weit vom Feuer entfernt, wie es nur ging. Er versteckte sich in der Dunkel heit
an Sofias Seite. Lydia sprach den Mann mit dem Namen Isaias an. Sofia schien es, als firchtete auch sie sich vor
ihm. Sie konnte nicht verstehen, warum Lydia sich fir einen Mann entschieden hatte, der ihre Kinder nicht mochte.
Einen Mann, vor dem sie sich flrchtete. Sofia erkannte ihre Mutter nicht wieder. Was war mit ihr geschehen? Sie
dachte daran, wie Lydia friher gewesen war. Voller Kraft, stdndig redend, lachend, tanzend, arbeitend. Jetzt sal3 sie
zusammengesunken da, ihr Gesicht schien geschrumpft zu sein und ihr waren Z&hne ausgefalen. Nachdem sie
gegessen hatten, ging Isaias ohne ein Wort in die Hitte. Bald darauf war sein Schnarchen zu héren. »Wohnt er
hier?«, fragte Sofia.

»Er kimmert sich um unsk, antwortete Lydia. »Du musst ihm gehorchen, wie du mir gehorchst.« »Was macht er?«,
fragte Sofia.

»Er hat keine Arbeit«, sagte Lydia. »Aber er sucht sich etwas, womit er Geld verdienen kann.« »Wie soll er uns
helfen kénnen, wenn er nicht arbeitet?« Sofia merkte, dass sie ihren Zorn und ihre Traurigkeit nicht verbergen
konnte. Ihre Freude, wieder zu Hause zu sein, war erloschen. Mit Isaias wirde das Leben nur noch schwerer
werden. Wie sollte sie einem Mann gehorchen kdnnen, der ihr zeigte, dass er sie nicht mochte? »lIch finde, er soll
hier nicht wohnen«, sagte Sofia. Lydia wurde bose. »Willst du mir sagen, was ich zu tun habe?«, schrie sie. »Iich
habe einen neuen Mann gefunden, wir haben schon ein Kind miteinander und du widersprichst mir.«

Dann begann sie zu weinen. Sofia bereute so zu Lydia gesprochen zu haben. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie
es fur Lydia war, so lange ohne Hapakatanda zu leben, und sie beschloss, es trotz allem gut zu finden, dass Isaias
von nun an mit ihnen zusammenleben wiirde.

Aber Isaias trank jeden Tag. Mehrere Male schlug er Alfredo. Lydia schien immer mehr zu schrumpfen. Aber sie
lief? ihn bestimmen. Sofia zwang sich zu denken, alles wiirde anders werden.

Einige Wochen vergingen. Sofia hatte die Kriicken gegen die Huttenwand gelehnt und war dabei, den Hof zu
fegen. Mit Hilfe des Besens konnte sie die Balance halten. Pl6tzlich war da jemand, der den Besen an sich
riss. Sofia verlor das Gleichgewicht und fiel.

Eswar Isaias. Sofia sah, dass er nicht getrunken hatte. Offenbar fand er, er habe etwas L ustiges getan, denn er
lachte. Dann warf er den Besen neben ihr auf die Erde. »Jetzt habe ich dich aber Uberrascht, wie?«, sagte er.
Sofia gab keine Antwort. Sie packte den Besen und richtete sich auf. Dann fegte sie weiter.

An diesem Abend sal3 sie lange am Feuer. Sie hatte beschlossen wegzugehen. Hier konnte sie nicht bleiben.
Alfredo tat ihr Leid, aber sie konnte ihn nicht mitnehmen. Wohin sie gehen wirde, wusste sie nicht. Dann
beschloss sie in die Stadt zuriickzukehren. Vielleicht gab es dort jemanden, der ihr helfen konnte. Wenn nicht,
musste sie es machen wie so viele andere. Sich auf die Stral3e setzen und betteln. Was immer geschah, es war
besser als zu bleiben. Frih in der Dammerung wollte sie aufbrechen. Da sie kein Geld hatte, musste sie in die
Stadt gehen. Sie wusste nicht, ob sie das schaffen wirde. Die Riemen, mit denen ihre Beine an ihrem Korper
festgeschnallt waren, konnten reif3en. Dann wirde ihr nichts anderes tbrig bleiben as weiterzukriechen.
Trotzdem zdgerte sie nicht. In der Stadt gab es Doktor Raul. Er wirde ihr helfen.

In dieser Nacht ging sie nicht in die Hitte. Sie sal am Feuer und sah es verglimmen. Die Nacht war mild und
sie nickte ein, den Riicken gegen die Wand der Hitte gelehnt. Dann brach sie auf. Sie drehte sich nicht um, als
siedas Dorf verlief3.

Sie brauchte drel Tage in die Stadt. Den grofdten Teil des Weges hipfte sie vorwarts mit Hilfe ihrer Kriicken.
Hin und wieder hielt ein Auto an und nahm sie einige Kilometer mit. Jemand gab ihr ein Stiick Brot. Wasser
trank sie aus den Pumpen in den Dorfern, an denen sie vorbeikam.

Am zweiten Tag stellte sie fest, dass ihr linkes Bein einen Riss hatte. Da bekam sie Angst. Sie wollte nicht
ohne ihre Beine zu Doktor Raul kommen. Sie versuchte ihr Gewicht auf das rechte Bein zu verlagern. Davon
bekam sie Krampfe und musste immer 6fter stehen bleiben.

An einem spaten Abend erreichte sie die Stadt. Sie kroch unter einen verrosteten, kaputten Laster, um zu
schlafen und die Dammerung abzuwarten. Und dann hatte sie solchen Hunger, dass sie Magenschmerzen



bekam. In der Nahe raschelten grof3e Ratten. Hin und wieder schlug sie mit ihren Kriicken nach ihnen. Noch
nie hatte sie so eine lange Nacht erlebt. Es war, als ob die Sonne beschlossen hatte, sich nie mehr Uber den
Horizont zu erheben. Wieder dachte sie daran, was Muazena als den grofiten aller Schrecken beschrieben
hatte. Allein Ubrig zu bleiben. Der letzte Mensch auf der Erde zu sein. War sie das? Sofia Alface unter einem
verrosteten Laster am Rand einer grof3en Stadt, irgendwo in Afrika?

Schliefdlich kam die Dammerung. Sie kroch unter dem Laster hervor und setzte ihren Weg in die Stadt fort.
Nach vielen Stunden fand sie das Krankenhaus. Sie fand auch Doktor Rauls Auto auf dem Parkplatz. Die
Stol3stange war immer noch mit einem Stiick Draht befestigt. Sie setzte sich neben dem Auto auf die Erde und
wartete. Dort fand Doktor Raul sie, als er nach einem langen Tag im Krankenhaus in der Dammerung auf dem
Heimweg war.

10.

Doktor Raul hatte eine Frau, die hief3 Dolores. Obwohl er sie liebte und sie vier Kinder miteinander hatten,
fUrchtete er sich manchmal auch vor ihr. Sie konnte sehr streng sein. Er wusste, dass sie sich oft Uber seine
Zerstreutheit argerte. Er hatte den Verdacht, dass sie sich auch manchmal (ber seine Meinung argerte, sie
konnten sich kein neues Auto leisten.

An diesem Tag machte er sich Sorgen, was sie sagen wirde, wenn er Sofia mit nach Hause brachte. Sie hatte
neben dem Auto geschlafen, als er kam. Zuerst hatte er geglaubt, es sei eins der vielen Kinder, die auf der
Straf3e lebten und die sein Auto haufig mit einem schmutzigen Lappen wuschen in der Hoffnung, Doktor Raul
konnte sich erweichen lassen und einen Geldschein herausriicken. Er grub schon mit einer Hand in einer
Tasche, als er Sofia erkannte, seine ehemalige Patientin, die dort neben dem Hinterrad sal3. Sofia, die er
kirzlich inihr Dorf auf3erhalb von Boane gebracht hatte. Er blieb mit gerunzelter Stirn stehen, da er verstand,
dass etwas geschehen war. Im selben Augenblick war es, als ob sie ihn gehort hétte oder als ob sie ahnte, dass
er da war, und sie schlug die Augen auf. Doktor Raul tat, was er so viele Male getan hatte, als sie noch in
ihrem Krankenhausbett lag. Er hockte sich vor sie hin. »Was ist passiert?, fragte er. »lch konnte nicht zu
Hause bleiben«, antwortete Sofia.

Doktor Raul lief3 ihre Antwort auf sich wirken. Warum hatte sie nicht zu Hause bleiben kénnen? Das klang
merkwrdig in seinen Ohren. Die afrikanische Familie verstief3 nie jemanden, wie arm die Familie auch sein
mochte oder wie entfernt verwandt die Person auch sein mochte, die ihren Platz am Feuer verlangte.

Schliefdlich tat er das Einzige, was ihm zu tun blieb. Er setzte sich neben Sofia und lehnte den Riicken gegen das
Auto. »Erzahle, sagte er. »Erzahl mir, was passiert ist.« Sofias Worte kamen abgehackt, als ob sie sie unter grofien
Schmerzen hervorpresste.

Sie erzéhlte von Isaias, wie er aus der Dunkelheit gekommen war und wie er ihr eines Tages den Besen aus der
Hand gerissen hatte, sodass sie umgefallen war. Doktor Raul horte zu und wusste, dass vermutlich stimmte, was sie
erzahlte. Nattrlich konnte sie Ubertreiben, das taten Kinder oft. Nicht zuletzt arme Kinder, deren einziger Uberfluss
darin bestand, dass sie ihr Elend Ubertreiben konnten. Es war auch nicht das erste Mal, dass er eine Geschichte wie
Sofias horte. Sie teilte ihr Erlebnis mit unzéhligen anderen Kindern. Er dachte, das Schlimmste an der Armut war,
dass sie die Menschen zwang etwas zu tun, was sie nicht wollten. Lydia brauchte wohl einen Mann, der ihr half.
Aber wenn der Mann da war, musste sie gehorchen. Und oft wollten die Manner nichts von den frilheren Kindern
der Frau wissen. Und das musste erst recht fir ein Madchen wie Sofia gelten, eéinem Méadchen, dem die Beine
abgerissen worden waren, das sich nur auf Kriicken vorwérts bewegen konnte. Er lauschte ihren Worten und
begriff allmahlich, was passiert war.

Siewar in die Stadt zurtickgekehrt, weil sie nicht im Dorf bei ihrer Mutter bleiben konnte. Und der Einzige, an den
sie sich wenden konnte, war der Arzt, der sie gesund gemacht hatte.

Sofiaist immer noch meine Patientin, dachte er. Und er konnte sie nicht einfach auf der Stral3e lassen. Dort wiirde
sie bald untergehen. Dort wiirde sie schikaniert und gejagt werden, geschlagen und missbraucht von den anderen



Kindern und Erwachsenen, die auf den Stral3en lebten. lhre Kriicken wirden gestohlen werden und ihre Beine
auch. Sie wirden irgendwo anders in der Stadt auftauchen, auf einem Markt, wo sie zum Verkauf angeboten
werden wirden. Sofia wirde hungern und sie wirde krank werden, Krétze, Husten, Malaria kdnnte sie bekommen.
Eines Tages wirde sie tot unter einem schmutzigen Pappkarton liegen. Niemand wirde wissen, wer sie war. Sie
wurde in einer der grof3en Gruben begraben werden, die regelméliig am Rand der Friedhéfe ausgehoben wurden,
Armengréber, in die die Korper geworfen wurden, ohne Sérge, ohne Priester, ohne irgendetwas. Ungeféhr wie man
Abfall morgensin die Tonne vor seinem Haus wirft.

Er dachte an seine Frau Dolores und fragte sich, was sie sagen wirde, wenn er mit Sofia nach Hause kam. Aber er
hatte keine andere Wahl.

»Du kommst mit mir nach Hausex, sagte er, »und dann entscheiden wir, was zu tun ist.«

Sie erhob sich ohne ein Wort und setzte sich auf den Rucksitz.

Diesmal startete das Auto, ohne dass es angeschoben werden musste.

Doktor Raul wohnte in einem eingeschossigen Haus. Das Haus hatte einen kleinen Garten. Versteckt hinter einigen
Baumen ganz hinten im Garten war ein kleiner Schuppen, in dem sein Nachtwéchter Sulemane wohnte. Oft, wenn
Doktor Raul Probleme hatte, sprach er mit Sulemane, der at und klug war. Er war kein guter Nachtwéchter, denn
er lag nachts, wenn er eigentlich hétte wachen sollen, bei der Pforte und schlief. Mehrere Male war es passiert, dass
Doktor Raul ihn wecken musste, wenn er spét mit dem Auto heimkam. Dolores war bdse auf ihn, weil er Sulemane
nicht hinauswarf und einen Nachtwéchter einstellte, der sich wenigstens wach hielt. Aber Doktor Raul wollte nicht
auf Sulemane verzichten. Nicht zuletzt, weil er ihm oft kluge Ratschlége gab.

Als sie nach Hause fuhren, Uberlegte er, dass er mit Sulemane tiber Sofia sprechen sollte. Vielleicht wusste er, was
nun zu tun war.

Doktor Raul lie3 Sofia im Auto sitzen, wahrend er ins Haus ging und Dolores erzéhlte, dass er eine seiner
Patientinnen mitgebracht hatte.

»Sie hétte doch wohl im Krankenhaus schlafen kdnnen«, sagte Dolores. »Warum musstest du sie mitbringen«

»Sie braucht ein Bad«, sagte Doktor Raul. »Sie ist so schmutzig. Ich glaube, du kannst dir gar nicht vorstellen, was
flr einen langen Weg sie auf ihren Kriicken zurlickgelegt hat.«

Dolores sagte nichts mehr. Doktor Raul ging hinaus und holte Sofia. Als Dolores sie sah, war sie nicht mehr so
gereizt. Das Méadchen war wirklich sehr schmutzig. Und es sah miide und traurig aus.

»Armes Kind«, murmelte Dolores. »Warum muss das L eben nur so schwer sein?«

Sofia bekam zu essen. Doktor Rauls Kinder musterten sie abwartend.

Sofia war verlegen und schlug die Augen nieder. Das Essen schmeckte ungewohnt. Aber sie hatte grof3en Hunger.
Sie war es nicht gewohnt, mit einem Eo6ffel zu essen. Normalerweise al3 sie mit den Fingern. Aber sie dachte, es
waére das Beste, wenn sie sich genauso verhielt wie die anderen am Tisch.

Nach dem Essen lief3 Dolores Badewasser ein. Als Sofia ins Bad kam, wurde sie ganz till. Noch nie hatte sie ein
Badezimmer gesehen. Es war grof3er as die ganze Hutte im Dorf auf3erhalb von Boane. Glanzend und blank, mit
flielfendem Wasser, el ektrischem Licht, Handtlchern, duftenden Seifen. Nirgends sah sie ein Feuer. Und trotzdem
war das Wasser warm. Dolores zeigte ihr, was sie tun sollte, und lief? sie alein. Sofia zog sich aus, schnallte die
Beine ab und hievte sich Uber den Rand der Badewanne, hinunter in das warme Wasser. Ihr schien, dass sie noch
nie etwas so Schones erlebt hatte. Sie schloss die Augen und dachte ans Meer, das sie einma gesehen hatte. Das
Salzwasser war nicht so warm gewesen. Trotzdem stellte sie sich vor, sie lage im Meer und schaukelte auf den
Wellen. Ohne dass sie es merkte, schlief sie ein. Als Dolores ins Badezimmer schaute, schlief Sofia. Ihr Kopf ruhte
an dem gekachelten Rand. Dolores betrachtete sie. Die Beinstiimpfe waren deutlich im Wasser zu sehen. Dolores
schiittelte den Kopf und weckte Sofia vorsichtig.

»Du hast geschlafen«, sagte sie. »Wasch dich, solange das Wasser noch warm ist.«

Hinterher, nachdem Sofia sich abgetrocknet und die Beine angelegt hatte, kam Doktor Raul sie holen.
»Jetzt musst du schlafen«, sagte er. »Morgen reden wir dartiber, wie es weitergehen soll.«

»lch kann nicht bel Lydia bleiben«, wiederholte Sofia.

Doktor Raul nickte.

»Dariiber reden wir morgen«, sagte er. »Nicht jetzt.«

Sofialag in einem Bett. Es stand in Doktor Rauls Arbeitszimmer. Ein Zimmer voller Blicher und mit einem Tisch
voller Papiere und Zeitungen. Durch das Fenster fiel Licht von einer Stral3enlaterne. In der Ferne konnte Sofia
Stimmen hdren. Das waren Dolores und Doktor Raul, die sich unterhielten. Es gab ihr Geborgenheit. Auch wenn
sieallein war in dem Zimmer mit al den Blichern, gab es Menschen in der Néhe. Sie schloss die Augen und schob
alle Gedanken beiseite. Bald schlief sie.



Dolores und Doktor Raul tranken Kaffee und unterhielten sich dartiber, was mit Sofia geschehen sollte. »Sie muss
wieder nach Hausek, sagte Dolores. »Wir konnen ihre Probleme nicht [6sen.«

Doktor Raul wusste, dass seine Frau Recht hatte. Aber gleichzeitig bezweifelte er, dass Sofia seinen Rat befolgen
wurde. Sie war den weiten Weg von Boane gekommen, sie war in der unertréglichen Hitze vorwarts gehtipft auf
ihren Kriicken und hatte nicht aufgegeben. Und er begriff, dass die Kraft, die in ihr war und die ihr geholfen hatte
Zu Uberleben, dass diese Kraft sich jetzt weigerte, mit einem Stiefvater zu Ieben, der sie audachte, wenn sie hinfiel,
und dass diese Kraft viel grofier war, as er geahnt hatte. Doktor Raul stellte die Kaffeetasse hin.

»|ch werde mit Sulemane reden«, sagte er.

»Einige Tage kann sie bleiben«, sagte Dolores, »aber nicht lénger.«

Sulemane sal? bei der Pforte und reparierte seine Schuhe. Sein schwarzes Gesicht war kaum zu erkennen in der
Dunkelheit. Doktor Raul hatte einen Gartenstuhl mitgenommen und setzte sich. Der Abend war mild. Doktor Raul
erzéhlte Sulemane von Sofia, wahrend Sulemane unbeeindruckt seine Schuhe reparierte. Die Stiefelsohlen hatten
sich gel6st. Sulemane hatte einen Hammer und schlug die kleinen N&gel fest. Doktor Raul wunderte sich, dass er in
der Dunkelheit Uberhaupt etwas sehen konnte. Nachdem Doktor Raul verstummt war, sal3en sie still da. Nur
Sulemanes Hammer war zu héren. Doktor Raul wusste, dass Sulemane erst einmal iber das nachdachte, was er
gesagt hatte. Erst wenn Sulemane sich eine eigene Meinung gebildet hatte, wiirde er antworten. Eine Stunde
verging. Sulemane nagelte seine Sohlen, Doktor Raul wartete.

Als die Schuhe fertig waren, sprach Sulemane. »lhre Mutter wird sie eher oder spédter abholen«, sagte er. »Bis
dahin kénnen wir vermutlich gar nichts tun.« »Wie lange dauert das?« »Eine Woche. Oder einen Monat.« »Aber so
lange kann sie nicht bei uns wohnen.« Ein neues Problem war entstanden. Sulemane dachte nach, Doktor Raul
wartete.

»Sie konnte bei meiner Schwester Hermengarda wohnen«, sagte Sulemane schliefdich. »Meine Schwester hat
zwischen der Kirche und dem Gemiisemarkt ein Haus.« Das ist ein guter Vorschlag, dachte Doktor Raul.

Der Markt war gar nicht weit entfernt. Wenn Sulemane sagte, Sofia kénnte bei seiner Schwester wohnen, dann
war das auch so.

»|ch werde natlrlich fir sie bezahlen«, sagte Doktor Raul.

Sulemane gab keine Antwort. Doktor Raul wusste, dass er jetzt darlber nachdachte, wie viel Geld seine
Schwester bekommen miisste. Und das wirde Sulemane am Morgen danach erhalten. Doktor Raul kehrte in
sein Haus zuriick und erzahlte Dolores, was Sulemane gesagt hatte.

»Vielleicht holt sieihre Tochter ab«, antwortete Dolores.

»Hoffentlich hat Sulemane Recht.«

»ET irrt sich selten, sagte Doktor Raul.

Sie gingen schlafen. Bevor sie die Lampen in ihrem Haus I6schten, ging Raul in sein Arbeitszimmer. Sofias
Kopf war schwarz auf dem weif3en Kissen. Eine Weile stand er da und betrachtete sie, wahrend sie schlief.
Dann legte er sich in sein eigenes Bett.

»Ein sonderbares Madchen, sagte Dolores.

»Wer ihr begegnet ist, vergisst sie nie«, sagte Doktor Raul. »Ich weif3 auch nicht, woher das kommt.«

Sofia zog zu Sulemanes Schwester Hermengarda. Das Haus war klein und viele Menschen wohnten darin. Fr
Hermengarda kam es auf eine Person mehr in der Familie auch nicht an. Sie war grofd und kré&ftig und
verkaufte lebende Huhner auf dem Markt. Jeden Morgen in der Dammerung erwachte Sofia von einem
méchtigen Gegacker vor dem Haus. Dann stand Hermengarda drauf3en und feilschte mit den Handlern. Sofia
teilte das Bett mit einem Madchen, das Louisa hiel3. In Hermengardas Haus gab es kein Badezimmer.
Trotzdem fuhlte Sofia sich dort heimischer as bei Doktor Raul. Sie half beim Waschen und Putzen und passte
auf die jungsten Kinder auf. Dabel vergald sie nicht, an ihre Zukunft zu denken. Sie wohnte nur voriibergehend
bei Hermengarda, das durfte sie nicht vergessen. Im tiefsten Innern hoffte sie, dass Lydia bald vor
Hermengardas Haus stehen und ihr sagen wirde, dass Isaias fort war und sie wieder nach Hause kommen
konnte. Aber sie merkte auch, dass sie wiitend war auf Lydia. Es war, als ob Lydia sich gegen sie entschieden
und einem Mann den Vorzug gegeben hatte, der bdsartig war und ihr nie helfen wirde. Und sie machte sich
Sorgen wegen Alfrede, der ganz alein war.

Wenn ich nur Maria hétte, dachte sie, mit der kénnte ich reden. Jetzt habe ich nur das Feuer in Hermengardas
Herd. Muazena muss mir helfen.

An einem der ersten Tage fragte Hermengarda, ob Sofia irgendetwas besonders gern tat.



»Nahen«, antwortete Sofia sofort.
Hermengarda nickte.
»Das ist gut«, antwortete sie. »Ich will sehen, was ich machen kann.«

Am néchsten Tag weckte Hermengarda Sofia frih am Morgen, bevor noch die Méanner mit den gackernden
Huhnern gekommen waren.

»Zieh dich an«, sagte sie. »Beeil dich. Eine gute Freundin von mir hat ein Nahatelier. Sie hat mir versprochen,
dass du zeigen darfst, was du kannst. Wenn sie feststellt, du bist tiichtig, dann darfst du bei ihr arbeiten. Du
bekommst nichts bezahlt. Aber du wirst etwas lernen. Dasist wichtiger als Geld.«

Sofia befestigte die Beine und zog sich an, so schnell sie konnte. Hermengarda, die immer viel zu tun hatte, wartete
schon ungeduldig auf der Stral3e. Als Sofia fertig war, machten sie sich eilig auf den Weg. Hermengarda ging so
schnell, dass Sofia mit ihren Kriicken fast laufen musste. Aber es war nicht weit. Bald blieb Hermengarda vor
einem kleinen Haus stehen, das versteckt in einem verwilderten Garten lag. Das Haus war verfalen, die
Dachrinnen waren abgefallen und die Steintreppe hatte Risse. Die Tur stand offen und Hermengarda rief nach einer
Fatima. Eine Frau, genauso schwarz und genauso dick wie Hermengarda, kam hinaus auf die Treppe. »Hier bringe
ich dir Sofiax, sagte Hermengarda. »|ch hab keine Zeit zu bleiben.«

Dann wandte sie sich an Sofia. »Du findest doch heute Nachmittag allein nach Hause, oder?« Sofia glaubte, sie
wirde es schaffen. Hermengarda verschwand und Sofia war allein mit Fatima, die auf der Treppe stand und ihr
durch dicke Brillengléser entgegenblinzelte.

»Komm naher, damit ich dich sehen kann, sagte sie. Sofia hipfte vorsichtig auf ihren Kriicken néher zu Fatima
heran. Als sie die Treppe erreichte, drehte Fatima sich um und machte ihr gleichzeitig ein Zeichen, ihr ins Haus zu
folgen. Mit Hilfe der Kriicken arbeitete Sofia sich die Treppe hinauf.

Als siein das Haus kam, war es, als betréte sie eine ganz andere Welt. Das Haus war voller Vogel. Uberall hingen
K&fige, groRe, kleine, viereckige, runde; K&fige aus Holz, aus Gras, aus Stoff. Uberall zwitscherten, riefen und
schrien farbenpréchtige V6gel. Sofia blieb stumm auf der Schwelle stehen. Es gab auch Vogel, die frei im Zimmer
herumflogen. Eine silbergldnzende Taube setzte sich auf ihre Schulter und begann in ihrem Haar zu zupfen. Fatima
war in einem angrenzenden Zimmer verschwunden, aber sie kam zuriick um zu sehen, wo Sofia blieb. »Du hast
doch hoffentlich keine Angst vor Vogeln?«, fragte sie. »Dann kannst du nicht bei mir arbeiten.« Sofia schittelte
den Kopf. Sie hatte keine Angst vor Vogeln. Sie war nur so Uberrascht ein Haus zu betreten, in dem mehr Vogel als
Menschen wohnten. »Ich habe immer davon getrdumt, eines Morgens mit Fligeln auf dem Riicken zu erwachen,
sagte Fatima. »Das wird wohl nie geschehen. Deswegen umgebe ich mich stattdessen mit VVogeln. Tausend Flugel,
die flattern und schwingen und sich gegen graue und blaue Himmel erheben.« Sie gab Sofia ein Zeichen, ihr ins
néchste Zimmer zu folgen. Es war grof3 und rund und hatte hohe Fenster. Noch nie war Sofia in einem so grofien
und hellen Raum gewesen. Mitten im Zimmer stand ein grof3er Néahtisch mit mehreren Néhmaschinen. An den
Wanden waren Regale, in denen verschiedenfarbene Stoffe lagen. Und Uberall im Raum verteilt standen Puppen, so
grof3 wie Menschen. Die Puppen, die Sofia mit starren Augen anschauten, waren mit Stoffen und halb fertigen
Kleidern behangt. Fatima lachte.

»Wenn du genug geguckt hast, kannst du dich auf den Hocker da setzen«, sagte sie. »Und dann fangen wir an zu
arbeiten.«

Sofiawar es, ds ob siein Fatima eine Schwester von Muazena getroffen hétte. Obwohl sie jinger und dicker als
Muazena war, schien sie doch die gleichen geheimnisvollen Kréfte zu haben, wie Muazena sie besessen hatte. Sie
konnte Geschichten erzéhlen, sie konnte erkldren, und die ganze Zeit ndhte sie unablassig, auf die gleiche Weise,
wie Muazena unabléssig in der trockenen Erde gehackt hatte, um Pflanzen zu setzen oder Unkraut zu jaten.
Wahrend Sofia bei Fatima zwischen den V6geln sal3 und Stoffe in Kleider verwandelt wurden, war ihr, als ob die
Zeit dtillsténde.

Fatima war eine strenge Lehrerin. Sie wurde bdse, wenn Sofia schlampig arbeitete oder nicht das tat, was Fatima
ihr gesagt hatte. Aber Sofia fiel auf, dass sie niemals ihre Stimme erhob oder ohne Anlass seufzte oder stohnte.
Aulerdem lobte sie Sofia, wenn sie etwas gut gemacht hatte.

Vor alen Dingen lehrte sie Sofia das Geheimnis der Néhnadel.

Eines Abends arbeiteten sie weiter, obwohl es schon dunkel geworden war. Sie ndhten an einem Brautkleid aus
weil3er Seide, das bis zum néchsten Tag fertig werden musste. Fatima hatte gesagt, Sofia konne bei ihr schlafen,
wenn sie fertig waren. Sie hatte einen Jungen angestellt, der alle Vogelkéfige sauber machte. 1hn schickte sie mit
der Nachricht zu Hermengarda, dass Sofia erst am néchsten Tag nach Hause kommen wirde. Es wurde spét. Der
Abend ging in die Nacht Uber, ehe das weil3e Kleid endlich fertig war. Fatima nickte zufrieden und legte einen Arm
um Sofias Schultern. »Schéner wird es nun nicht mehr«, sagte sie. Dann tranken sie drauf3en auf der Veranda Tee.
Die Voge inihren K&figen waren still, durch das Schweigen strich ein schwacher Wind.

Fatima und Sofia sal3en nebeneinander auf einer Bank, die schaukeln konnte.



Sie balancierten die ungleichen gesprungenen Tassen in ihren Handen.

«Mir hat ein alter Mann das N&hen beigebracht«, sagte Fatima pl6tzlich. Ihre Stimme war leise, als ob sie die Stille
um sie herum nicht stéren wollte.

»Er hat mir beigebracht, dass sich ales im Leben um Nahte dreht«, fuhr sie fort. »Es sind Nahte, die alles
miteinander verbinden. Zwischen Menschen gibt es unsichtbare Néhte. Unsere Erinnerung naht unsere Tréume mit
den Gedanken fest, die wir denken, wenn wir wach sind. Wenn man klug werden und lernen will Menschen zu
madgen, muss man ndhen. Du kannst deine Sehnsucht und deine Trauer auf ein Stick Stoff sticken und du merkst,
aleswird leichter.«

Das sagte Fatima in jener Nacht zu Sofia. Und Sofia vergald es nie. Schon am néachsten Tag begann sie zwei Ubrig
gebliebene Stiickchen Stoff zusammenzunghen. Das eine war Maria, das andere sie selbst. Sie stickte ein Muster
aus verschiedenen Faden, bis es den Namen Lydia bildete. Das bedeutete, dass sie Lydia vermisste. Sie ndhte einen
Weg hinein. Das bedeutete, dass sie jeden Tag darauf wartete, Lydia werde kommen und ihr sagen, Isaias sei weg
und sie konnte nach Hause kommen.

Von diesem Abend an wusste sie, was sie in ihrem Leben machen wollte: ndhen. Und as Fatima sie immer ofter
lobte und ihr immer schwerere Aufgaben Ubertrug, begann sie daran zu glauben, dass sie die Arbeit schaffen
wirde.

Die Zeit verging. Lydia kam nicht. Jeden Abend hoffte Sofia, Doktor Raul wirde an die TUr von Hermengardas
Haus klopfen um zu sagen, dass Lydia im Krankenhaus nach ihr gesucht hatte. Aber er hatte nie etwas von
Lydia zu erzdhlen. Sie kam nicht. Doktor Raul merkte, wie traurig Sofiawar, und er sagte ihr, wie sehr er sich
dartiber freute, dass sie so gut néhen konnte. Sofia versuchte, nicht an Lydia, Alfredo und Faustino zu denken,
obwohl esihr schwer fiel. Sie hatte die beiden Stiickchen Stoff, die Maria und sie selbst darstellten, mit nach
Hause genommen. Wenn sie nicht einschlafen konnte, stand sie leise auf und ndhte weiter im Schein der
Stral3enlaterne. Das half ein wenig. Alles wurde ein bisschen leichter. Aber die Sehnsucht war immer da.
Warum kam Lydia nicht? Hatte sie vergessen, dass sie eine Tochter hatte, die Sofia hief3?

Die Regenzeit zog Uber die Stadt. Tage- und wochenlang regnete es ununterbrochen. Die Stadt war so voll
Wasser, dass die Straf3en kaum noch zu erkennen waren. Aber jeden Morgen ging Sofia zu Fatima ins Haus
der Vogel. Und jeden Abend kehrte sie zu Hermengarda zurtick.

Eines Abends, as es in Stromen goss, klopfte es an der Tur. Es war Doktor Raul. Sofia sprang von ihrem
Stuhl auf. Endlich wirde er erzdhlen, dass Lydia nach ihr gesucht hatte. Gespannt sah sie ihn an. Er stand
mitten im Zimmer und der Regen tropfte von seinem Gesicht und aus seinen Kleidern.

»Heute hat ein Mann im Krankenhaus nach dir gefragt«, sagte er.

Sofia wurde es eisig kalt. Das musste |saias gewesen sein. War er vielleicht gekommen um sie zu zwingen,
nach Hause zuriickzukehren?

»Eswar ein ater Mannk, sagte Doktor Raul.

Sie sah ihn fragend an. Isaias war nicht alt. Wer kdnnte es gewesen sein?

»Sein Name war Totio«, sagte Doktor Raul. »Und er kommt morgen wieder. Er wird dich hier besuchen.«
Totio? Der eine Nahmaschine besal3? Was konnte er von ihr wollen?

In dieser Nacht schlief Sofia schlecht. Und am néchsten Tag arbeitete sie so schlampig, dass Fatima fragte, ob
siekrank sei. Aber Sofiawartete nur auf Totio. Sie konnte es kaum noch aushaken zu erfahren, was er wollte.

Und Totio kam.
Spéat am Abend klopfte er an die TUr von Hermengardas Haus.

11.

Als Sofia den aten Totio im Regen vor Hermengardas Haus stehen sah, war sie so froh, dass sie fast selbst



Uberrascht war. Sie kannte Totio ja nur fllchtig. Trotzdem war er gekommen um sie zu besuchen. Sie versuchte an
seinem alten, runzligen Gesicht abzulesen, was er wollte. Hermengarda bat ihn einzutreten und nicht draufen im
Regen stehen zu bleiben. Aber Totio wollte nicht. Es war schon spédt. Er wohnte bei Verwandten in einem
entfernten Vorort und er hatte noch einen weiten Weg vor sich. »lch wollte nur sehen, ob Sofia hier ist«, sagte er.
Wenn es passte, wollte er sie gern morgen besuchen. Hermengarda erklérte ihm den Weg zu Fatimas Haus. Dann
IUftete Totio seinen alten zerschlissenen Hut und verschwand in der Dunkelheit. »Wer war das?«, fragte
Hermengarda. »Totio«, antwortete Sofia. »Er hat eine Nahmaschine.« Sie war fast bose auf ihn, well er nicht gleich
erzdhit hatte, warum er sie treffen wollte. Die lange Reise in die Stadt wirde er doch nicht machen, nur um sie zu
fragen, wie esihr ging. Es konnte auch nicht sein, dass Lydia ihn geschickt hatte. Sie kannten einander ja kaum.
Sofia schlief unruhig und tréumte, Totio habe sich im Regen in der Stadt verlaufen und wirde nie wiederkommen.
Als sie in der Da&mmerung erwachte, regnete es immer noch. Aber wie immer hatte Hermengarda es eilig. Sie
schimpfte mit Sofia, weil sie so langsam war. Sofia zog sich eine Plastiktiite Ubers Haar, wickelte eine alte
Capulana um ihren Kdrper und hipfte davon durchs tiefe Wasser, das in den Straf3en stand. Mehrere Male wurde
sie von unvorsichtigen Autofahrern bespritzt. Als sie Fatimas Haus erreichte, wartete dort eine Uberraschung auf
sie. Totio war schon da. Er stand im Schutz eines Baumes. Sofia dachte, Fatima werde nichts dagegen haben, wenn
ein Mann, der auch eine N&hmaschine besal’ und die Geheimnisse von Faden und Stoffen kannte, sie besuchte.
»Onkel Totio soll nicht hier drauf3en im Regen stehen«, sagte sie. »Wir gehen hinein.«

Sofia schob die Tir auf und sie traten ein. Uberall flatterten, piepsten und zwitscherten Vogel. Totio verstummte
genau wie sie, als sie das erste Ma Fatimas Haus betreten hatte. Verwundert sah er sich um. »A phsi nyenhana aku
shongax (»Was fiir hiibsche Vgl .«), Sagte er. »Ina« (»Ja.«), antwortete Sofia und l&chelte. Fatima war gerade dabei, den
Stoff fur eine Bluse zuzuschneiden, as Sofia mit Totio eintrat. Sie begriften einander und begannen sofort zu
reden. Fatima sagte, er solle die nassen Sachen ausziehen und eine Decke um den Kérper wickeln. Aber Totio
sagte, es mache nichts. Nur seinen alten zerschlissenen Hut wischte er sorgféltig ab und legte ihn vorsichtig auf
einen Stuhl. Den ganzen Tag sal er dann auf dem Stuhl neben dem Hut und verfolgte Sofias Arbeit. Immer noch
hatte er nicht gesagt, warum er gekommen war. Sofia wusste, dass sich alte Menschen oft Zeit lief3en, Fragen zu
stellen oder eine Neuigkeit zu berichten. Da Totio nun gekommen war, konnte sie auch warten. Aber als es
Nachmittag geworden war und er nichts anderes getan hatte, als ihre Arbeit mit Blicken zu verfolgen, wurde sie
ungeduldig. Warum sagte er nichts?

Es sah so aus, als ob er besonders daran interessiert sei, sie auf einer von Fatimas Maschinen ndhen zu sehen. Sie
war stolz, dass sie nicht einen einzigen Fehler machte an dem Tag, als Totio dawar.

Sie waren schon dabei, die Arbeit des Tages zu beenden, als Totio zu sprechen begann. Fatima war in der Kiiche
verschwunden und klapperte mit Topfen, als Sofia pl6tzlich seine Stimme hérte.

»Jetzt weil ich, dass du ndhen kannst«, sagte er. »Du hast schon gelernt mit einer Nahmaschine umzugehen. Ich
bin hergekommen um das zu sehen.« Sofia sal3 mit den Handen im Schof3 da und horte zu. »Ich bin at geworden,
fuhr Totio fort. »Meine Sehkraft l&sst nach und ich will nicht so schlechte Nahte ndhen, dass sich die Kunden
beklagen. Darum habe ich beschlossen aufzuhdren. Fernanda und ich wollen zurlick nach Mueda ziehen. Jetzt bin
ich hergekommen um dich zu fragen, ob du meine Hitte und die N&hmaschine Ubernehmen méchtest.«

Sofia meinte sich verhort zu haben. »Ich habe kein Geld, um dich zu bezahlen«, sagte sie. »Ich hatte gedacht, du
konntest uns welches schicken, wenn du etwas Ubrig hast«, sagte Totio. »Wir Alten brauchen nicht so viel .«

Sofia Uberlegte immer noch, ob da etwas war, was sie nicht verstanden hatte. Meinte Totio, sSie solle seine
N&hmaschine bekommen? Dass sie die Arbeit as N&herin und Schneiderin in dem Dorf auf3erhab von Boane
Ubernehmen sollte? Sie, die noch nicht einmal dreizehn Jahre alt war?

Totio verstand, dass sie erstaunt war. »Ich habe diese lange Reise nicht gemacht um etwas zu sagen, was nicht
stimmit, fuhr er fort. Sofia begriff, dass er meinte, was er sagte. Die Gedanken flatterten in ihrem Kopf herum wie
die Vogel in Fatimas Haus.

»lch kann nicht«, sagte sie. »Warum kannst du nicht?«

Sofia erzahlte von Isaias. Und warum sie zurtickgekehrt war in die Stadt. Totio nickte langsam und lange, nachdem
sie verstummt war.

»lch verstehe, dass es schwer wird«, sagte er. »Aber bedenke, dass du Fernandas und meine Hiitte Gbernehmen
kannst. Du wirst arbeiten und dich allein versorgen. Du brauchst Isaias nicht zu begegnen, wenn du nicht willst.«
»Niemals«, sagte Sofia. »Vielleicht. Das entscheidest du selbst.« Er stand mihsam auf und setzte sich den aten
Hut auf. Durch die zerschlissene Krempe stach sein graues Haar. »lch habe gesehen, dass du ndhen kannst,
wiederholte er. »Du musst noch viel lernen. Aber jetzt kann ich zuriickkehren und Fernanda sagen, dass Sofia die
Nahmaschine Ubernehmen kann. Jetzt ist der Heimweg leichter.« Er kam zu ihr, stellte sich neben sie und legte eine
Hand auf ihre Schulter.

»Du sollst nicht in dieser Stadt bleiben«, sagte er. »Du bist nur zu Besuch. Du gehorst ins Dorf. Jetzt weil3t du, dass
da etwas ist, wohin du zurtickkehren kannst. Komm in einigen Wochen. Lass dir nicht zu viel Zeit.«

Dann ging er.



Sofia stand am Fenster und sah ihn im Regen verschwinden. Wahrscheinlich hat Muazenaihn mir geschickt, dachte
se.
Sie driickte das Gesicht gegen die beschlagene Scheibe. In diesem Augenblick vermisste sie Maria mehr denn je.

Pi6tzlich stand Fatima an ihrer Seite. Sofia hatte sie nicht kommen héren.

»Bist du froh oder traurig?«, fragte Fatima. »Nach dem, was er gesagt hat?«

»lch weil nicht«, antwortete Sofia.

»lch habe nicht alles gehort«, sagte Fatima. »Aber ich gebe ihm Recht, du kannst gut néhen. Ich finde, du solltest
in das Dorf zuriickkehren. Dort bist du zu Hause. Nicht hier.«

In dieser Nacht sal3 Sofia zusammengekauert in einer Ecke des Bettes in Hermengardas Haus und dachte dariiber
nach, was Totio gesagt hatte. Sie sah sich schon auf der Bank im Schatten, wie sie eifrig die schwarze
Nahmaschine trat. Der Faden wirde sich abspulen, die Nadel ihre geraden, gleichmaigen Nahte ndhen, Kunden
wuirden zufrieden nicken und andere wirden Schlange stehen. Aber das Bild verschwand, sobald sie an Isaias
dachte. Wie konnte sie im selben Dorf wie Lydia wohnen, da sie sich gegen Sofia entschieden hatte, ihre eigene
Tochter, und einem Kerl den Vorzug gegeben hatte, der Tontonto trank? Es wirde so schwer werden, dass es die
Freude Uber Totios Ndhmaschine ddmpfen wirde. Ihr fiel ein, was Muazena vor langer, langer Zeit gesagt hatte:
Ohne deine Familie bist du nichts.

Das hatte sie gesagt. Und Sofia wusste, dass es stimmte. Wie enttauscht sie auch von Lydia war, der Verlust war
grofRer. Jeden Tag hatte Sofia Sehnsucht nach ihr.

Die Tage vergingen, ohne dass Sofia sich entscheiden konnte, was sie wollte. Fatima fragte sie, aber sie antwortete
ausweichend und hockte Uber ihrer Arbeit. Am Sonntag ging sie zu Doktor Raul und Dolores. Sie freuten sich sie
zu sehen. Sofia erzahlte von Totios Besuch. Aber as sie zu dem Schweren kam, als sie von ihrer Sehnsucht nach
Lydia hétte erzéhlen missen, brach sie jah ab. »Wann féhrst du nach Hause?«, fragte Doktor Raul. »Wenn du dich
traust noch einmal mit mir zu fahren, bringe ich dich hin.« »lch weil3 nicht«, antwortete Sofia. »Sag einige Tage
vorher Bescheid«, sagte Dolores. »lch glaub, ich habe Lust mitzukommen.« Sofia kehrte zu Hermengardas Haus
zuruick. Sie war bose auf sich, weil sie geschwiegen hatte. Aber sie war auch auf Doktor Raul und Dolores bdse,
weil sie nicht begriffen hatten, wie schwer es war, nach Hause ins Dorf zurtickzukehren und zu wissen, dass ihre
Familie dort war, ohne dass sie sie besuchen konnte.

Es geht nicht, dachte sie. Totio wird esleid, auf mich zu warten. Er wird die Néhmaschine jemand anders geben.

Es wurde Montag. Sofia erwachte und hérte den Regen auf das Blechdach trommeln. Sie zog das Laken Uber den
Kopf und wollte nicht aufstehen. Sie horte Hermengarda drauf3en in der Kiche und wusste, dass sie bald
hereinkommen und mit ihr schimpfen wirde, weil sie noch nicht aufgestanden war und sich angezogen hatte. Dann
horte sie ein Klopfen an der Tur und wie Hermengarda »Herein« rief. Sofia dachte, es s einer der
Huhnerverkdufer, der sein Geld wollte. Sie hielt sich die Ohren zu, um die gackernden Hihner nicht héren zu
mussen. Sie presste die Augen fest zusammen und versuchte wieder einzuschlafen.

Da packte jemand das Laken, das sie Uber ihrem Kopf fest hielt. Das war natlrlich Hermengarda, die mit ihr
schimpfen wollte.

Aber es war nicht Hermengardas Hand, das merkte sie. Sie schlug die Augen auf und zog das Laken vom Gesicht.
Sie sah genau in Lydias Augen.

Es war kein Traum. Es war wirklich Lydia. Sie l&chelte. Und die Z&hne, die ihr ausgefallen waren, waren immer
noch weg.

»Sofia, sagte Lydia »Bist du es wirklich?« Sofia nickte.

Lydia setzte sich auf den Fuf®oden neben das Bett. Sie hatte Faustino mitgebracht. Er lag auf ihrem Ricken und
wimmerte. Sie gab ihm die Brust. Sofia rutschte auf den Fuf3boden und schnallte die Beine an. Dann zog sie sich
an.

Faustino schlief wieder ein. Lydia hielt ihn Sofia entgegen und sie nahm ihn in die Arme. lhr war, als sahe er
Alfredo dhnlich.

»Du kannst wieder nach Hause kommen, sagte Lydia. »lsaiasist nicht mehr da.«

Sofia hielt Faustino in den Armen und hérte zu, was Lydia zu erzahlen hatte.

»lsaias war kein guter Mann«, sagte sie. »Er hatte viele Worter. Aber sie sagten etwas anderes, als was er tat.
Letzte Woche ist er bel Senhor Padre, José-Maria, eingebrochen und hat einen Kasten mit Geld gestohlen. Jemand
hat ihn gesehen, aber er stritt alles ab, as die Polizel aus Boane ihn verhorte. Alfredo hat den Kasten mit Geld
gefunden. Isaias hatte ihn hinter dem alten Huhnerstall vergraben. Als Alfredo mit dem Kasten kam, musste Isaias
gestehen, dass er das Geld gestohlen hatte. Die Polizei hat ihn mitgenommen. Er weil3, dass er niemals zu uns
zuriickkehren kann, wenn er aus dem Gefangnis entlassen wird.«



Lydia hatte mit niedergeschlagenen Augen berichtet, als ob sie sich vor Sofia schamte, obwohl sie doch nur ein
Kind war. Der Zorn und die Trauer, die Sofia bedriickt hatten, waren plétzlich fort. Jetzt tat ihr Lydia Leid, die so
at und mide geworden war, seit sie aus ihrem niedergebrannten Dorf hatten fliehen missen. Nichts war mehr
schwer. Jetzt konnte Sofia ins Dorf zurlickkehren. Und sie konnte Totios Nahmaschine annehmen. Sie dachte, sie
habe eine Frage an Muazena, die sie das néchste Mal stellen wiirde, wenn sie Muazenas Gesicht in den Flammen
des Feuers sah. Sie musste fragen, warum lange Zeit verging, in der nichts geschah, in der ales dunkel und schwer
war. Und dann geschah alles zur gleichen Zeit. Muazena hatte sicher eine Antwort flr sie. »Ich hab gedacht, wir
konnten Marias Grab besuchen«, sagte Lydia pl6tzlich. »Aber vielleicht kannst du nicht? Ich habe gehdrt, dass du
eine Arbeit hast.« Sofia hatte noch nie daran gedacht, dass sie eines Tages Marias Grab besuchen wiirde.

»lch werde Fatima fragen, sagte sie. »Wir kdnnen zusammen hingehen. Aber ich weif3 nicht, wo Marias Grab ist.«
»Wenn du zu dem grof3en Friedhof am Fluss findest, dann werde ich mich erinnern, wie man gehen muss, um zu
Marias Grab zu kommen.«

Sie gingen zu Fatimas Haus. Lydia wollte nicht mit hineinkommen. Sie schamte sich wegen ihrer einfachen
Kleider. Sofia ging hinein zu den Vogeln und fragte Fatima, ob sie zusammen mit ihrer Mutter das Grab ihrer
Schwester besuchen durfe. Fatima wurde fast bose dartiber, dass Sofia fragte.

»Natlrlich sollst du zum Friedhof gehen«, sagte sie. Sie gab Sofia auch ein wenig Geld, damit sie den weiten Weg
durch die Stadt zum Friedhof nicht zu Fuf? gehen mussten.

Dann beschrieb sie Sofia, wo sie einen Laster fand, der in die richtige Richtung fuhr.

Lydia schien sich vor der Stadt zu furchten. Sie hielt sich nah bei Sofia und firchtete sich vor den hohen Hausern,
den vielen Autos und den Menschen, die es ale so €ilig hatten. In einem umgebauten Jeep erreichten sie den
Friedhof. Lydia dachte lange nach, ehe sie in die Richtung zeigte, in die sie gehen mussten.

Der Friedhof war sehr grof3. Vor den hohen verrosteten Pforten, die an gesprungenen Zementpfeilern hingen, gab
es kleine Hauser mit einem Kreuz dran. Dort standen Sérge aufeinander gestapelt. An jedem Haus war der Name
der Familie eingemeil3elt, die hier ihre Toten verwahrte. Zu ihrer Verwunderung entdeckte Sofia, dass arme
Menschen, die keine Wohnung hatten, in diese Sarghduser eingezogen waren.

Sie schliefen oder bereiteten Essen zwischen den Sérgen. Sofia schauderte bei dem Gedanken, dass sie einmal so
arm sein konnte, dass sie zwischen Grabern hausen misste.

Sie gingen weiter und kamen zu langen Reihen von weil3en Grabsteinen. Viele waren verwittert oder umgefallen.
Zwischen trockenen Blumen und verrotteten Kreuzen huschten Eidechsen herum. Der Friedhof schien unendlich zu
sein. Schliefdlich wurden die Absténde zwischen den Steinen grofRer und sie kamen zu einem ausgedehnten Gebiet,
in dem nur einfache Holzkreuze daran erinnerten, wo die Toten begraben waren. Lydia blieb stehen und sah sich
um. Dann gingen sie weiter. Erst am Rand des Friedhofs waren sie am Ziel.

»Hier ist es«, sagte Lydia und wischte sich mit dem Kopftuch den Schweil3 von der Stirn.

Sofia sah sich um. Ein Grab konnte sie nicht entdecken. »Hier liegen viele zusammen begraben«, sagte Lydia. »Sie
waren so arm wie wir. Aber hier ist es, ich weil3 es.« Sie setzten sich in den Schatten eines hohen Baumes. Sofia
versuchte sich vorzustellen, Maria sei irgendwo in der Néhe, begraben in der Erde. Gleichzeitig beschloss sie,
Maria vom ersten selbst verdienten Geld ein Kreuz zu kaufen. Erst dann wirde sie wirklich begreifen, dass Maria
hier begraben lag.

Lydia begann ihren Korper langsam zu wiegen. Aus ihrem Mund kam ein lang gezogener klagender Laut. Sofia
begann sich auch zu wiegen. Ohne dass sie wusste, wie es zuging, stieg auch aus ihrem Mund ein Klagen. Sie
sal3en viele Stunden zusammen und trauerten um Maria.

Erst as die Sonne hinter dem Horizont verschwunden war, sagte Sofia, dass sie an den Aufbruch denken missten.
Sie hatte gerade noch so viel Geld, dass sie mit einem Lastwagen zurtickfahren konnten. In dieser Nacht schlief
Lydia auf dem Fuf®oden in Sofias Zimmer. Sofia hatte ihr das Bett geben wollen. Aber Lydia war eigensinnig. Sie
rollte sich auf einer Bastmatte neben dem Bett zusammen und schlief, wahrend sie Faustino an ihren Korper
presste. Am néchsten Morgen musste sie wieder gehen. José-Maria hatte ihr versprochen, dass sie mit einem Laster
zuriick ins Dorf fahren konnte. Sofia erklérte ihr, wie sie gehen musste, um zum Marktplatz zu gelangen, wo die
Laster standen.

»Komm bald nach Hause«, sagte Lydia, as sie sich vor Hermengardas Haus verabschiedeten. Noch hatte Sofiaihr
nicht erzahlt, dass Totio sie besucht und gefragt hatte, ob sie seine Nahmaschine Ubernehmen wollte. Zuerst musste
sie wissen, ob es nicht schon zu spét war. Dann wiirde sie in das Dorf auRerhalb von Boane zurtickkehren. Erst
dann war es Zeit, Lydia ales zu erzéhlen.

Sie winkte Lydia nach und sah sie an einer Stral3enecke verschwinden. Dann machte sie sich eilig auf den Weg zu
Fatimas Haus, wo die V6gel, Stoffe und Garne auf sie warteten.



Sofia brauchte Totio nicht zu fragen. Er kam selbst in die Stadt um sie zu fragen, ob sie sich entschieden hatte. Das
war ungefahr eine Woche nach Lydias Besuch. Diesmal brachte er Fernanda mit. Als Sofia gesagt hatte, dass sie
die N&hmaschine gern tibernehmen wolle, machte Fernanda vor Freude ein paar Tanzschritte. Die Vogel in Fatimas
Haus flogen verschreckt in ale Richtungen. »Das miissen wir feiern«, sagte sie und nahm Totio den zerschlissenen
Hut ab, den er in der Hand hielt. »Das missen wir feiern, indem wir dir einen neuen Hut kaufen.«

Totio sagte nichts. Aber Sofia hatte das Gefiihl, er wirde lieber seinen alten Hut weiter tragen, wie kaputt und
schmutzig er auch sein mochte.

Sie beschlossen, dass Sofia noch einen Monat bei Fatima bleiben sollte. Dann sollte sieins Dorf zurtickkehren.

Sofias letzter Arbeitstag bei Fatima war zu Ende. Wahrend der Zeit, in der sie sich selbst Uiberlassen gewesen war,
hatte sie eine kleine Decke fur Fatima bestickt. Ein blaues Stiick Stoff sollte den Himmel darstellen, dahinein hatte
sie die Vogel gestickt, die in ihren K&figen oder um Fatimas Kopf herumflogen. Als sie sich voneinander
verabschiedeten, gab sie Fatima das Deckchen. Sofia war verlegen und schlug die Augen nieder, als sie ihr
Geschenk Uberreichte. Fatima schaute es an und stief3 einen Freudenruf aus.

»Wie schon es ist«, sagte sie. »Das wird mich immer daran erinnern, dass du einmal hier gearbeitet hast.« Dann
nahm sie die Nadel aus der Nahmaschine, an der Sofia gearbeitet hatte.

»Nimm sie mit«, sagte sie und gab sie Sofia. »Dann wirst du dich an Fatimaund all ihre Végel erinnern.«

Am néchsten Tag kamen Doktor Raul und Dolores zu Hermengardas Haus und holten Sofia ab. Sie hatte
Hermengarda versprochen, sie so oft wie moglich zu besuchen. Sie verlief}en die Stadt, einen Tag nachdem der
Regen aufgehdrt hatte. Sofia sal3 auf dem Ruicksitz und diesmal drehte sie das Fenster herunter und lief3 den Wind
Uber ihr Gesicht streichen. Jetzt hatte sie keine Angst mehr, nach Hause zuriickzukehren.

Als sie ankamen, standen Lydia und Alfredo vor der Hiitte.

Einen kurzen Moment lang war es, als ob Sofia darauf wartete, dass auch Maria ihr entgegenlaufen wirde.
Dann fiel ihr ein, dass es Maria nur noch inihr gab.

Aber sie hatte ein Gefuihl, as ob sie endlich zu Hause angekommen wére.

12.

Sofia stand auf, bevor Lydia aufgewacht war. Vorsichtig kroch sie Uber Alfredo hinweg, nahm ihre Beine, die
an der Wand lehnten, und schob sich hinter der Bastmatte durch die Turéffnung. Drauf3en war es noch dunkel.
Sofia schnallte die Beine an, erst das linke, dann das rechte. Pl6tzlich fiel ihr ein, dass sie die Kricken in der
Hutte vergessen hatte. Sie richtete sich auf, hielt sich an der Hittenwand fest und bog die Bastmatte beiseite.
Sie versuchte es so leise wie méglich zu tun, da sie verschwunden sein wollte, bevor Lydia erwachte. Sie
tastete nach den Krticken. Dann lief3 sie die Bastmatte zuriickfallen und machte sich in der Dunkelheit auf den
Weg. Noch hatte sich nicht der erste Lichtstreifen der Dammerung am Himmel gezeigt. In der Nacht hatte es
geregnet. Trotzdem war der Weg fest, und das erleichterte ihr das Gehen. Aber bald wirde die Regenzeit
kommen und die Dorfwege in sumpfigen Schlamm verwandeln. Sofia dachte daran, wie schwer es dann fir
sie werden wirde vorwaérts zu kommen. Die Kriicken wirden im Schlamm stecken bleiben, sie kénnte dann
leicht das Gleichgewicht verlieren. Sie hatte den offenen Platz vor der Schule erreicht. Dort bog sie nach
rechts ab. In diesem Augenblick sah sie das erste rosa Morgenlicht am Himmel im Osten. Irgendwo in der
Na&he krahte ein Hahn, eine Ziege antwortete mit Meckern. Es duftete immer kréftig, wenn es gerade geregnet
hatte.

Sofia atmete die frische Luft tief ein, und das erinnerte sie an das Dorf, in dem sie einmal mit Maria, Muazena und
Hapakatanda gelebt hatte.

Sie hatte das Versprechen nicht vergessen, das sie und Maria einander gegeben hatten. Eines Tages wirde sie in
das Dorf zurtickkehren, in dem Muazenas und Hapakatandas Geister fortlebten und auf sie warteten. Doch sie



wirde ohne Maria zuriickkehren. Aber es wiirde ein Gefihl sein, als ob Maria dabe wére.

Totio war schon wach und sal? auf der Holzbank an der N&hmaschine, als Sofia auf ihren Kriicken angehipft kam.
Sofia spurte eine schwache Unruhe. Vielleicht hatte er es sich anders Uberlegt?

Als sie herankam, nickte er ihr zu und machte Platz auf der Bank, sodass sie sich setzen konnte. Keiner sagte etwas.
Verstohlen sah Sofia Totio an, der in Gedanken versunken zu sein schien. Die Nahmaschine war mit der braunen
Holzhaube bedeckt. Aus der Hiitte war Fernandas Schnarchen zu horen.

»Es kommt immer ein Tag, an dem sich das Leben éndert«, sagte Totio pl6tzlich. »Man weil3, dass es geschehen
wird, trotzdem ist es eine Uberraschung.« Er beugte sich tber den Tisch und hob die Holzhaube ab. Dann strich er
mit der Hand Uber die schwarze Maschine. »Finfunddrei3ig Jahre lang habe ich auf dieser Maschine gendht«, sagte
er. »Wie viele Meilen Garn das sind, die sich durch die Nadel und in Hosen, Kleider, Hemden und Mditzen hinein-
und wieder herausgeringelt haben, das weil3 ich nicht. Aber der Faden schlangelt sich durch mein Leben. Und jetzt
ist es vorbei.«

Sofia merkte, dass Totio traurig war. Bestimmt war es schwer, alt zu werden und nicht mehr arbeiten zu kénnen.
Aber sie fragte nicht, ob es so war. Sie sagte nichts. Die Sonne war schon aufgegangen.

Totio bickte sich und hob etwas auf, das unter der Bank lag, und gab es Sofia. Es war ein Viereck aus fester,
weil3er Pappe. Darauf hatte jemand geschrieben: Nahatelier. Inhaberin: Sofia Alface.

»Wenn du morgen kommst, ist das Schild angebracht«, sagte Totio. »Wenn du kommst, ist mein Schild weg. Und
wir sind fort, Fernanda und ich. Die Hitte gehort dir. Und die Néhmaschine. Und alle Kunden.« Sofia merkte, dass
ihr Herz schneller schlug. Sie begann vor Freude zu schwitzen.

So war es aso. Sie sollte die Maschine und die Hitte tbernehmen dirfen. Morgen.

»Vergiss nicht, dass nur zufriedene Kunden wiederkommen, sagte Totio. »Unzufriedene Kunden kommen nur
einmal und dann nie mehr.« »lch muss noch so viel lernen«, sagte Sofia. »Ich auch«, antwortete Totio. »Man ist
niemals vollendet.«

Das Schnarchen in der Hiitte hatte aufgehort. Und dann kam Fernanda heraus. Sie géhnte und schlang die Capulana
um ihren riesigen Korper.

»lch mdchte, dass du weildt, es war Fernandas Vorschlag«, sagte Totio. »Als ich splrte, dass meine Augen
nachlieflen, sagte ich, ich wolle die N&hmaschine verkaufen. Aber Fernanda fand es besser, wenn du die Arbeit
fortfuhrst und uns hin und wieder Geld schickst.« Fernanda hatte sich auf die Bank gesetzt. Sofia war zwischen ihr
und Totio eingeklemmt.

»Auf einer Ndhmaschine soll man ndhen, sagte Fernanda. »Die soll man nicht verkaufen.«

»lch weil3 nicht, wieich euch jemals danken soll«, sagte Sofia verlegen.

»Du sollst dich nicht bedanken«, sagte Fernanda. »Du sollst ndhen.«

Sofia blieb den ganzen Tag bel Totio und Fernanda. Sie half ihnen packen. Frilh am néchsten Morgen wollten
sie aufbrechen.

Zuerst wollten sie mit al ihren Bindeln und Kdrben zur HauptstralRe gehen. Dann mussten sie einen Bus
nehmen, der viele Tage unterwegs sein wirde, ehe er das entlegene Mueda erreichte, wo sie einmal gewohnt
hatten. Im Lauf des Tages kamen viele Menschen aus dem Dorf und verabschiedeten sich. Totio redete die
ganze Zeit davon, was fur eine tlichtige Naherin Sofia war. Zu ihr sollten sie gehen, wenn sie etwas genéht
oder geflickt haben wollten. Am spéaten Nachmittag sagten sie einander Lebewohl. »Ich habe mit einem
Jungen gesprochen, der wird die Ndhmaschine heute Nacht bewachen«, sagte Totio. »Niemand wird sie
stehlen.«

Dann gab es nichts mehr zu bereden. Fernanda streichelte Sofia die Wange, Totio gab ihr seine runzlige, aber
kréftige Hand. Er hielt ihre Hand lange fest. Sofia hiipfte auf ihren Kricken heim. Ihr war klar, dal3 man sie
sehr vermisst hatte.

Als sie zu Abend gegessen hatten, blieb Lydia sitzen. Sofia wusste, dass sie Uber etwas sprechen wollte. Das
Feuer flackerte und Sofia sah Lydiains Gesicht. Ihr kam es vor, als ob Lydia, die noch jung war, abgearbeitet
und mude wirkte. Als ob sie schon at geworden war, obwohl sie noch viel mehr Kinder zur Welt bringen
konnte. »Ich habe nicht viele Worter«, sagte sie. »Aber ich habe viele Gedanken. Alsich dich und Maria dort
auf dem Pfad sah, dachte ich, mein Leben sei zu Ende. Alles ist mir genommen worden, mein Mann
Hapakatanda, mein Dorf, meine Kinder. Aber du hast Uberlebt und jetzt hast du ein eigenes Haus und eine
Nahmaschine. Du hast zwei neue Beine, und hier im Dorf spricht man respektvoll Uber dich. Ich glaube,
Hapakatanda und Maria sehen dich. Und sie sind genauso stolz wie ich.« »Vergiss Muazena nicht«, sagte
Sofia. »Sie war eine Zauberin, sagte Lydia. »Vor ihr habe ich mich geflrchtet.«



»lch nicht«, sagte Sofia. »Und Maria auch nicht.« »lch méchte jedenfalls, dass du weildt, wie stolz ich auf dich
bin«, sagte Lydia. »Durch dich ist mir eine Freude erhalten geblieben.«

So hatte Lydia noch nie zu ihr gesprochen. Es war ein fremdes und ungewohntes Gefuihl. Aber es machte
Sofiafroh.

Lydiaging in die Hitte und legte sich schlafen. Da Sofiaihre Habseligkeiten schon gepackt hatte, blieb sie am
Feuer sitzen. Bald horte sie, dass Lydia eingeschlafen war. Sofia sah in die Flammen. Und jetzt traten ale
Gesichter deutlich hervor. Da war Hapakatanda. Plotzlich konnte Sofia sich selbst as ganz kleines Kind
sehen. Sie wurde hoch in die Luft geworfen und Hapakatanda zeigte ihr die Sonne. Da war Muazena, da war
Maria. Sofia dachte, vielleicht war es gar nicht so wichtig, ob man lebendig oder tot war. Man gehérte auf
jeden Fall zur selben Familie.

Jetzt verstand sie das Geheimnis des Feuers. Dort konnte sie alle wieder sehen, die zu ihr gehdrten. Gleich, ob sie
noch lebten oder tot waren, gleich, ob sie in der Nahe oder irgendwo weit weg wohnten. Im Feuer war ales
bewahrt.

Sie wusste nicht, wie lange sie sitzen blieb. Mehrere Male legte sie Holz nach, damit das Feuer erneut aufflammite.
Es war der letzte Abend, dass sie an diesem Feuer sal3. Frilhmorgens wirde sie aufbrechen. Und am Abend wiirde
sie ihr erstes eigenes Feuer entziinden. Es war ein grof3er Augenblick, ein wichtiger Augenblick. Sie betrachtete
ihre Beine, ihre Freunde. Sie hatten noch einen weiten Weg vor sich, viele Tage, viele Mondumlaufe.

Am néchsten Morgen stand sie frih auf. Lydia war schon wach. Verlegen sagten sie einander drauf3en vor der
Hutte Lebwohl.

»Wir leben im selben Dorf«, sagte Sofia. »Zwischen unsist kein grof3er Abstand.«

»Trotzdem fuhlt mein Herz es so, dass du uns jetzt verlasst«, sagte Lydia. »Ich brauche Zeit, um mich daran zu
gewohnen.«

Zum Abschied gab sie Sofia einen Korb mit Tomaten. Sofia trug ein Binddl auf dem Kopf. Es war schwer das
Gleichgewicht zu halten, weil sie gleichzeitig darauf achten musste, wo sie ihre Kriicken aufsetzte. Aber es ging,
wenngleich es einige Zeit dauerte.

Als sie ankam, sah sie als Erstes ein Schild, das am Baum neben der Huitte hing. Néhatelier. Besitzerin: Sofia
Alface. Sie musste das Biindel vom Kopf nehmen und das Schild anschauen. Es glanzte im Sonnenlicht.

Sofia Alface, dachte sie. Das bin ich. Niemand anders. Nur ich.

An der Ndhmaschine sal3 ein Junge. Er kam ihr entgegen und half Sofia das Bundel zu tragen. Sofia betrat ihr neues
Haus. Fernanda hatte geputzt, alles war sauber und ordentlich gefegt. Sofia setzte sich auf das knarrende Bett und
sah sich um. Aul3er dem Bett gab es nur noch zwei Stiihle und einen wackligen Tisch. Aber das Dach war in
Ordnung, es regnete nicht herein. Und die Strohwande mussten erst im néchsten Jahr wieder gerichtet werden. Das
ist Sofia Alfaces Haus, dachte sie. Sie, die Totios Nahmaschine Ubernommen hat.

Sie ging hinaus und setzte sich an die Maschine. Sie hob die Holzhaube ab. Dann holte sie eine Garnrolle hervor,
befestigte sie und leckte am Fadenende. Schon beim ersten Versuch gelang es ihr, den Faden in das Nadel6hr
einzufédeln.

Jetzt war sie bereit. Jetzt konnte sie mit der Arbeit anfangen. Sofort begann sie sich Sorgen zu machen, es kdnnten
keine Kunden kommen.

Aber sie kamen. Und der Erste war José-Maria. Als Sofia ihn auf dem Weg entdeckte, war sie fast verlegen. Sie
wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte. Vielleicht fand er, dass sie viel zu jung war, um eine eigene Ndhmaschine
zu besitzen?

Aber José-Mariawar wie immer. Er schob sich die Brillein die Stirn und nickte ihr zu.

»|ch habe eine Hose, die muss geflickt werden«, sagte er. »Aber ich brauch sie schon morgen wieder.«

Er gab ihr ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket. Sofia nahm das Papier ab und breitete die schwarze Hose aus.
Sie sah, dass ein Saum aufgegangen war. Das war leicht zu reparieren.

»|ch kann es sofort machen, sagte sie.

»Es reicht, wenn sie morgen fertig ist«, sagte José-Maria. »Bin ich dein erster Kunde«

Sofia nickte und merkte, dass sie rot wurde.

»lch glaube, du wirst es schaffen, Sofiax, sagte er. »Vergiss nur nicht, dass du auch weiter zur Schule gehen
musst. Wenigstens so lange, bis du schreiben und rechnen kannst. Ich werde mit Philomena sprechen. Jeden Tag
ein paar Stunden.«

Sobald er gegangen war, brachte Sofia seine Hose in Ordnung. Als sie die Maschine zu treten begann, hatte sie



Angst, sie konnte ihr nicht gehorchen. Vielleicht vermisste sie Totio? Aber nichts geschah, der Faden lief mit und
die Nadel stach in den Stoff, wie sie es sollte. Als José-Marias Hose fertig war, konnte sie es nicht lassen, die
Maschine zu streicheln, genau wie Totio es getan hatte.

Der Junge, der die Nahmaschine in der Nacht bewacht hatte, sal3 jetzt im Schatten eines Baumes. Die ganze Zeit
betrachtete er Sofia. Als sie ihn ansah, wich er ihrem Blick aus. »Wer bist du?, fragte Sofia, hachdem einige
Stunden vergangen waren.

»Fabiao«, antwortete der Junge.

»Warum sitzt du hier, ohne etwas zu tun?«, fragte sie weiter. »Warum gehst du nicht in die Schule? Warum hitest
du nicht die Ziegen? Warum sitzt du nur herum?« Fabiao gab keine Antwort. Er zuckte nur mit den Schultern.
Sofia fragte nicht mehr. In dem Augenblick kam eine Frau, die einen Rock gedndert haben wallte. »Ich bin zu dick
geworden«, jammerte sie. »Meine Kleider passen mir nicht mehr. Schau nur, wie diinn ich friher gewesen bin.«
Sofia verglich den Rock und die Frau, die vor ihr stand. PI6tzlich konnte sie das Lachen kaum zurtickhalten. Sie
musste sich auf die Lippen beil3en, um das Lachen einzusperren. Die Frau betrachtete sie versténdnislios. »Kannst
du nicht antworten?«, fragte sie wiitend. »Totio hétte langst mit der Arbeit angefangen. Ich verstehe nicht, wie er
seine Maschine einem Kind Uberlassen konnte.« »lch werde es tun«, sagte Sofia.

»Wenn es nicht gut wird, bezahle ich nicht«, sagte die Frau.

»Eswird gut«, antwortete Sofia. »Morgen bin ich fertig.«

»Das glaube ich erst, wenn ich es sehex, sagte die Frau und watschelte davon.

Als Sofia alein war, platzte das Lachen aus ihr heraus. Dann begann sie zu arbeiten. Die Sonne stand schon hoch
am Himmel. Sofia breitete den Rock aus. Der Junge unter dem Baum war verschwunden. Stunde um Stunde
arbeitete Sofia. Obwohl der Schweil nur so floss, gonnte sie sich kaum eine Pause um Wasser zu trinken. Das Dorf
doste in der Nachmittagshitze. Aber Sofia arbeitete. Die Néhmaschine lief. Der Junge, der unter dem Baum
gesessen hatte, war immer noch verschwunden. Die Dammerung nahte schon, erst da wusste Sofia, dass sie mit
dem Rock fertig werden und dass sie es so gut machen wiirde, dass sogar der strenge Totio das Ergebnis anerkannt
hétte. Jetzt konnte sie mit der Arbeit aufhéren und sie erst am néchsten Morgen beenden. Sie legte den Rock
zusammen und streckte den Riicken. Den ganzen Tag Uber hatte sie nichts gegessen. Sie ging in die Hitte und
holte einige von den Tomaten, die sie am Morgen mitgebracht hatte. Als sie aus der Hitte trat, war der Junge
zurlickgekehrt. Er stand neben der Nahmaschine.

»Du darfst sie nicht anfassen, rief Sofia.

»Das werde ich auch nicht tun«, antwortete der Junge, der Fabiao hief3. »Ich habe etwas fir dich.«

Sofia stief? die Kriicken fest in die Erde und hipfte zur Bank und setzte sich.

Der Junge stand vor ihr. Er hatte einen Korb in der Hand. »Da ist ein Mé&dchen, das méchte, dass du ihr ein
Kleid ndhst«, sagte er. Er reichte ihr den Korb. Darin lag ein weil3es Stiick Stoff. Sofia befiihlte den Stoff. Er
war weich, fast wie Seide.

»FUr wen ist das Kleid?, fragte sie.

»Sie hat nicht gesagt, wie sie heil3t«, antwortete Fabiao. »Aber sie hat mir das Geld schon im Voraus
gegeben.« Er legte einige Scheine auf den Tisch neben die Nahmaschine.

»lch muss aber wissen, wie grof3 das Madchen ist«, sagte Sofia. »Ich kann kein Kleid ndhen ohne zu wissen,
wie grof3 es werden soll.«

»Es soll dir passen«, sagte Fabiao. »Sie hat gesagt, ihr seid gleich grof3.«

Sofiawar es pl6tzlich ganz komisch zu Mute. Sie legte den Stoff zurtick in den Korb.

»Wer ist dieses Madchen?, fragte sie.

»lch weil3 nicht«, sagte Fabiao. »Eine alte Frau hat mir den Stoff und das Geld gegeben.«

»Wann soll das Kleid fertig sein?«

»Vorm néchsten VVollmond.«

Sofia sah Fabiao lange an, bevor sie antwortete.

»Richte der aten Frau aus, dass ich ein weiles Kleid ndhen werdek, sagte sie. »Ein weilRes Kleid, das mir
passen wird.«

Fabiao nickte und lief davon. Die Dammerung senkte sich. Gedankenvoll ziindete Sofia ein Feuer an. Sie war
zu mude um etwas zu essen. Sie setzte sich nur auf ihre Bastmatte und sah in die Flammen. Die Holzhaube
hatte sie Uber die Nahmaschine gestlilpt. Niemand durfte Totios Nahmaschine stehlen.

Im Korb neben ihr lag der weil3e Stoff. Jetzt wusste Sofia, dass Muazena zurtickgekehrt war. Maria sollte das
Kleid bekommen. Maria, die tot war und dennoch da war, in ihr oder tief drinnen im Feuer, das vor ihren
Augen flackerte. Maria wirde es immer dort geben. Ich werde das Kleid ndhen, dachte Sofia. Ich werde es so
schén machen, wie ich nur kann. Und einmal, wenn ich lange Zeit hart gearbeitet und gentigend Geld verdient



habe, werde ich Lydia, Alfredo und Faustino nehmen und wir werden nach Hause in das Dorf zurlickkehren,
das die Banditen in jener Nacht vor so vielen Monduml&ufen niedergebrannt haben. Vielleicht werde ich dann
auch das Meer wieder sehen.

Sie sald lange am Feuer, tief versunken in den Flammen. Die Beine hatte sie abgeschnallt und an ihre Seite
gelegt. Die tropische Nacht war mild. Die Grillen zirpten, weit entfernt bellte ein Hund. Der Sternenhimmel
Uber ihrem Kopf war voll unbeantworteter Fragen. Dann verkroch sie sich mit der Nahmaschine und ihren
Beinen in der Hitte, verschloss die Turdéffnung mit der Bastmatte und legte sich zum Schiafen nieder.

Dort draulRen erlosch langsam das Feuer.

Die Glut wurde immer schwécher.

Sofia schlief.

Auf einem Pfad in ihren Traumen kam Mariaihr entgegengel aufen.
Und die Nacht, die afrikanische Nacht, war till.



