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Stadt ohne Namen

Als ich mich der Stadt ohne Namen naherte, wuldte ich sofort, daf? sie verflucht
sei. Ich reiste bei Mondschein durch ein ausgeddrrtes und fiirchterliches Tal und
sah sie von ferne unheimlich aus dem Sand emporragen, so wie Teile eines
Leichnams aus einem eilig ausgehobenen Grab emporragen mégen. Furcht
sprach aus den zeitbenagten Steinen dieses altersgrauen Uberbleibsels der
Sintflut, dieser Urahne der altesten Pyramide, und eine unsichtbare
Ausstrahlung stie3 mich ab und befahl mir, mich von den antiken und disteren
Geheimnissen zurickzuziehen, die kein Mensch zu Gesicht bekommen soll und
die noch niemand zu sehen gewagt hatte.

Tief im Inneren der Arabischen Wiste liegt die Stadt ohne Namen, verfallen

und stumm, ihre niederen Mauern vom Sand ungezahlter Zeitalter fast
verborgen. Es mul3 schon genauso gewesen sein, bevor Memphis gegriindet
wurde und als Babylons Ziegel noch nicht gebrannt waren. Es gibt keine noch
so alte Sage, um ihr einen Namen zu geben oder daran zu erinnern, daf sie je
mit Leben erfiillt war; aber es wird am Lagerfeuer im Flusterton dariber
gesprochen, und alte Frauen murmeln davon in den Zelten der Scheichs, so daf3
alle Stamme sie meiden, ohne genau zu wissen, warum. Es war dieser Ort, von
dem der verriickte Dichter Abdul Alhazred in der Nacht trAumte, bevor er sein
unerklarbares Lied sang:

»Das ist nicht tot, was ewig liegt, Bis daf3 die Zeit den Tod besiegt.«

Ich hatte erkennen missen, daf} die Araber guten Grund hatten, die Stadt ohne
Namen zu meiden, dennoch bot ich ihnen Trotz und zog mit meinem Kamel in
die unbetretene Ode hinaus. Ich allein habe sie gesehen, weshalb kein anderes
Gesicht einen derartigen Ausdruck des Schreckens tragt wie das meine; warum
kein anderer so grafilich zittert, wenn der Nachtwind an den Fenstern rittelt.
Als ich in der fUrchterlichen Stille des ewigen Schlafes darauf stiel3, sah sie
mich fréstelnd im kalten Mondschein inmitten der Wiistenhitze an. Und als ich
den Blick erwiderte, vergald ich den Triumph, sie gefunden zu haben, und hielt



mit meinem Kamel an, um die Morgenddmmerung abzuwarten.

Ich wartete stundenlang, bis der Osten sich grau farbte, die Sterne verblal3ten,
und das Grau verwandelte sich in rosiges Licht mit goldenen Randern. Ich hdrte
ein Stéhnen und sah einen Sandsturm sich zwischen den uralten Steinen
bewegen, obwohl der Himmel klar und der weite Wistenraum ruhig war. Dann
erschien plétzlich Gber dem entfernten Wistensaum der leuchtende Rand der
Sonne, den ich durch den winzigen, voriberwehenden Sandsturm erblickte, und
in meinem fiebrig erregten Zustand bildete ich mir ein, irgendwo aus der
entfernten Tiefe den Larm metallener Musikinstrumente zu vernehmen, um die
aufgehende Feuerscheibe zu griiRen, wie Memnon sie von den Ufern des Nils
begriit. Meine Ohren klangen und meine Phantasie war im Aufruhr, als ich
mein Kamel langsam zu der stummen Stéatte flhrte, jener Statte, die ich als
einziger der Lebenden gesehen habe.

Ich wanderte zwischen den formlosen Fundamenten der Hauser und Platze ein
und aus, fand aber nirgends ein Bildwerk oder eine Inschrift, die von diesen
Menschen kiindete, so es Menschen waren, die diese Stadt erbauten und vor so
langer Zeit bewohnten. Die Altertimlichkeit des Ortes war unertraglich und ich
sehnte mich danach, irgendein Zeichen oder eine Vorrichtung aufzufinden, um
zu beweisen, dafR die Stadt wirklich von menschlichen Wesen errichtet wurde.
Es gab in den Ruinen gewisse Proportionen und Dimensionen, die mir nicht
behagten.

Ich hatte viel Werkzeug dabei und grub viel innerhalb der Mauern der
verschwundenen Gebéaude, aber ich kam nur langsam vorwarts, und nichts von
Bedeutung kam ans Licht. Als die Nacht und der Mond wiederkehrten, fihlte
ich einen kihlen Wind, der neue Furcht mit sich brachte, so daR ich mich nicht
traute, in der Stadt zu verweilen. Als ich die altertiimlichen Mauern verliel3, um
mich zur Ruhe zu begeben, entstand hinter mir ein kleiner, seufzender
Sandsturm, der Uber die grauen Steine wehte, obwohl der Mond leuchtend
schien und die Wiste grofRtenteils ganz still war.

Ich erwachte im Morgengrauen aus einer Folge schrecklicher Traume, und
meine Ohren sangen, wie von irgendeinem metallischen Schall. Ich sah die
Sonne durch die letzten WindstoRe des kleinen Sandsturms, der tUber der Stadt
ohne Namen hing, rot hindurchscheinen und nahm die Stille der tbrigen
Landschaft wahr. Erneut wagte ich mich in diese unheilschwangeren Ruinen,
die sich unter dem Sand abhoben, wie ein Oger unter einer Decke, und grub
wiederum vergeblich nach den Uberresten einer verschwundenen Rasse.
Mittags ruhte ich mich aus und verbrachte am Nachmittag viel Zeit damit, den
Mauern und den friheren Stralen und den Umrissen nahezu verschwundener
Gebaude nachzuspiiren. Ich sah, dal die Stadt in der Tat machtig gewesen war,
und hatte gern den Ursprung ihrer GréRe gekannt. Ich stellte mir selbst den
Glanz eines Zeitalters vor, so entlegen, daR sich die Chaldaer seiner nicht
erinnerten, und dachte an Sarnath die Verdammte im Lande Mnar, als die
Menschheit jung war, und an Ib, das aus grauem Stein gehauen wurde, ehe die
Menschheit bestand.

Plotzlich stiel? ich auf einen Ort, wo das felsige Fundament sich blof3 tiber den
Sand erhob und eine niedere Klippe formte, und hier erblickte ich mit Freude,



was weitere Spuren dieses vorsintflutlichen Volkes zu verheil3en schien. Aus
der Vorderflache der Klippe waren unmif3verstandlich Fassaden verschiedener
kleiner niederer Felsenhauser oder Tempel herausgehauen, deren Inneres die
Geheimnisse von Zeitaltern, zu weit zurlickliegend, um sie zu berechnen,
bewahren mag, obwohl Sandstiirme schon vor langer Zeit alle
Bildhauerarbeiten ausgeldscht hatten, die sich eventuell auf der AuRenseite
befunden hatten.

All die dunklen Offnungen in meiner Nahe waren sehr niedrig und
sandverstopft, ich machte eine davon mit meinem Spaten frei und kroch hinein,
ich hatte eine Fackel dabei, um zu enthtillen, was fiir Geheimnisse sie verbergen
mdge. Als ich mich im Inneren befand, sah ich, daf3 die Hohle wirklich ein
Tempel war, und erblickte einfache Symbole der Rasse, die hier gelebt und ihre
Gotter verehrt hatte, bevor die Wiste zur Wiiste wurde. Primitive Altare,

Saulen und Nischen, merkwurdig niedrig, fehlten nicht, und obwohl ich keine
Skulpturen und Fresken erblickte, gab es viele eigentiimliche Steine, die mit
kunstlichen Mitteln zu Symbolen gestaltet worden waren. Die Niedrigkeit der
ausgehauenen Kammer war auf3erst merkwiirdig, denn ich konnte kaum
aufrecht knien, aber das ganze Gebiet war so groR3, dal3 meine Fackel mich
jeweils nur einen Teil erkennen lieR. In einigen der hintersten Winkel tiberkam
mich ein befremdlicher Schauder, denn bestimmte Altare und Steine
suggerierten vergessene Riten schrecklicher, abstoRender und unerklarlicher
Art, und ich fragte mich, was fiir ein Menschenschlag einen derartigen Tempel
errichtet und benutzt haben mochte. Als ich alles gesehen hatte, was der Ort
enthielt, kroch ich wieder hinaus, im Eifer, herauszufinden, was der Tempel
erbringen moge.

Die Nacht war nah, dennoch verstarkten die greifbaren Dinge, die ich gesehen
hatte, eher meine Neugier, denn meine Furcht, so daf3 ich die langen Schatten
nicht floh, die der Mond warf und die mich zuerst erschreckt hatten, als ich die
Stadt ohne Namen zum erstenmal erblickte. Ich legte im Zwielicht eine andere
Offnung frei und kroch mit einer neuen Fackel hinein, noch mehr
unbestimmbare Steine und Symbole auffindend, aber nichts Bestimmteres, als
der andere Tempel enthalten hatte. Der Raum war genauso niedrig, aber viel
enger und endete in einem sehr schmalen Gang, der mit obskuren und
ratselhaften Schreinen verstellt war. Ich erforschte gerade diese Schreine, als
das Gerausch des Windes und meines Kamels draufRen die Stille durchbrach
und mich hinaustrieb, um nachzusehen, was das Tier erschreckt haben kdnnte.

Der Mond strahlte hell Giber den urtimlichen Ruinen und beleuchtete eine
dichte Sandwolke, die vor einem starken, aber bereits abflauenden Wind von
irgendeiner Stelle entlang der mir gegeniber liegenden Klippe hertrieb. Ich
wuldte, es war dieser kiihle, sandvermischte Wind, der das Kamel erschreckt
hatte, und ich war dabei, es an einen Ort zu bringen, der besseren Schutz bot,
als ich zufallig nach oben blickte und wahrnahm, daf3 oberhalb der Klippe kein
Wind herrschte. Dies erstaunte mich und lie3 mich wieder angstlich werden,
aber ich entsann mich sofort der plotzlichen, lokal begrenzten Winde, die ich
vor Sonnenaufgang oder —Untergang gesehen und gehort hatte, und kam zu
dem Schluf3, daf? es etwas ganz Normales sei. Ich entschied, daf er aus einer
Felsenspalte kam, die zu einer Hohle fihrte, und beobachtete den bewegten
Sand, um ihn zu seinem Ursprung zu verfolgen, und bemerkte, daf3 er aus der



schwarzen Offnung eines Tempels, beinah auRRer Sichtweite, sudlich aus groRer
Entfernung kam. Der erstickenden Sandwolke entgegen ging ich mihsam auf
den Tempel zu, der, als ich naherkam, héher als die tbrigen aufragte und einen
Eingang erkennen lie3, der langst nicht so stark mit verbackenem Sand verweht
war. Ich ware hineingegangen, wenn nicht die auRerordentliche Starke des
eisigen Windes meine Fackel beinah zum Erléschen gebracht hatte. Er blies wie
wahnsinnig aus dem dunklen Tor heraus, unheimlich wimmernd, als er den
Sand verwehte und zwischen die unheimlichen Ruinendrang. Bald wurde er
schwacher und der Sand kam immer mehr zur Ruhe, bis er sich schlie3lich ganz
gelegt hatte; aber etwas Anwesendes schien durch die geisterhaften Steine der
Stadt zu schleichen, und als ich einen Blick auf den Mond warf, schien er zu
verschwimmen, als ob er sich in bewegtem Wasser spiegelte. Ich war
erschrockener, als ich mir erklaren konnte, aber nicht genug, um meinen Durst
nach dem Wunder zu vermindern, so daf3 ich, sobald sich der Wind ganz gelegt
hatte, in den dunklen Raum hinliberging, aus dem er geweht hatte.

Dieser Tempel war, wie ich mir seiner Auf3enseite nach vorstellte, groRer als
einer von denen, die ich vorher besucht hatte, und war vermutlich eine
natirliche Hohle, da er Winde von irgendwoher mitbrachte. Hier konnte ich
ganz aufrecht stehen, aber ich sah, daf3 die Steine und Altare so nieder waren,
wie in den anderen Tempeln. An Mauern und Dach nahm ich zum erstenmal
Spuren von Malerei dieser alten Rasse wahr, sich merkwurdig krauselnde
Farbstriche, die beinah verblaf3t oder abgefallen waren;

aber an zweien der Altéare sah ich mit steigender Erregung ein Labyrinth
eingehauener Kurvenlinien. Als ich meine Fackel hochhielt, erschien mir die
Form des Daches zu regelméaRig, um natirlichen Ursprungs zu sein, und ich
fragte mich, was die vorgeschichtlichen Steinmetzen wohl zuerst bearbeitet
hatten. lhre Ingenieurkunst muf3 umfassend gewesen sein. Dann zeigte mir ein
helleres Aufleuchten der launenhaften Flamme das, wonach ich gesucht hatte;

eine Offnung zu den fernen Abgriinden, aus denen der plétzliche Wind
geblasen hatte, und mir wurde schwach, als ich sah, dal3 es eine kleine,
unzweifelhaft kiinstlich angelegte Tir war, die aus dem soliden Fels
ausgehauen war; ich hielt meine Fackel hinein und erblickte einen schwarzen
Tunnel mit tiefhAngendem Dach und einer Flucht unebener und sehr kleiner,
zahlreicher und steil abfallender Stufen. Ich werde auf ewig diese Stufen in
meinen Traumen sehen, denn ich erfuhr durch sie, was sie bedeuteten. Damals
wuldte ich kaum, ob ich sie Stufen oder bloRRe Stiitzen fir die Fiul3e nennen
sollte, die da jah hinabflihrten. Mein Geist wirbelte von verriickten Ideen und
die Worte und Warnungen der arabischen Propheten schienen durch die Wiiste
vom Land, das den Menschen vertraut ist, zur Stadt ohne Namen, die niemand
zu kennen wagt, hertiberzudringen. Dennoch zégerte ich nur einen Augenblick,
bevor ich das Tor durchschritt und vorsichtig den steilen Gang
rickwartsgehend, wie auf einer Leiter, hinunterzuklettern begann.

Nur in schrecklichen Wahnvorstellungen, im Drogenrausch oder Delirium,
kann ein Mensch solch einen Abstieg, wie den meinen, erleben. Der schmale
Gang fuihrte endlos nach unten, wie ein geheimnisvoller, verwunschener
Brunnen, und die Fackel, die ich Giber den Kopf hielt, vermochte nicht, die
unbekannten Tiefen auszuleuchten, auf die ich zukroch. Ich verlor jeden



Zeitsinn und vergaf3, auf die Uhr zu sehen, obwohl es mir Angst einjagte, wenn
ich an die Strecke dachte, die ich durchmessen haben mufte. Die Richtung und
Steilheit wechselte, und einmal stiel ich auf einen langen, niederen, ebenen
Gang, wo ich mich mit den FifRRen voran tber den felsigen Grund durchwinden
mufdte; indem ich die Fackel auf Armeslénge hinter meinen Kopf hielt. Der Ort
war nicht einmal zum Knien hoch genug. Nachher folgten noch mehr steile
Stufen und ich krabbelte noch immer endlos abwarts, als meine schwach
gewordene Fackel erlosch. Ich glaube, ich bemerkte es im Augenblick gar
nicht, denn als es mir auffiel, hielt ich sie immer noch empor, als ob sie noch
brenne. Ich war infolge meines— Drangs nach dem Seltsamen und
Unbekannten, der mich zum Weltenwanderer und eifrigen Besucher ferner,
urtiimlicher und gemiedener Orte hatte werden lassen, etwas aus dem
seelischen Gleichgewicht.

Im Dunkeln blitzten Bruchstiicke aus meinem sorgsam gehegten Schatz an
damonischen Kenntnissen durch meinen Geist; Sentenzen aus Alhazred, dem
verrickten Araber, Abschnitte aus den apokryphischen Nachtstiicken des
Damascius und abscheuliche Verszeilen aus dem wahnwitzigen Image du
Monde des Walther von Metz. Ich wiederholte merkwirdige Ausziige und
murmelte von Afrasiab und den Damonen, die mit ihm den Oxus (Amu-—darja)
hinabtrieben, und zitierte spéater wieder und wieder einen Satz aus einer
Erzahlung des Lord Dunsany —»Die stumme Schwarze des Abgrundes«.
Einmal, als der Abstieg auRerordentlich steil wurde, rezitierte ich eintdnig
etwas aus Thomas Moore, bis ich Angst bekam, mehr davon zu zitieren:

»Ein Reservoir der Dunkelheit, so schwarz.

Wie Hexenkessel, die gefillt,

Mit Mondrausch, in der Finsternis gebraut

Sich neigend, ob zu seh'n, ob Schritte nah'n

Durch diesen Abgrund, den ich unten sah,

Soweit der Blick erkunden kann

Die Gagatseiten glatt wie Glas,

Als seien sie erst frisch lackiert

Mit schwarzem Pech, das Holle wirft

Empor zum schlamm'gen Ufer.«

Die Zeit hatte fiir mich zu bestehen aufgehdrt, als meine FiiRe wieder auf
ebenen Boden trafen und ich mich an einem Ort befand, der etwas hoher war
als die Raume der beiden kleineren Tempel, die jetzt so unberechenbar hoch
Uber mir lagen. Ich konnte nicht ganz stehen, aber aufrecht knien und rutschte

im Finstem aufs Geratewohl hin und her. Ich bemerkte bald, daf3 ich mich in
einem schmalen Gang befand, an dessen Wanden hdlzerne Kisten mit



Glasfronten standen. Dal3 ich an diesem paldaozoischen und abgriindigen Ort
derartige Dinge wie poliertes Holz und Glas finden wiirde, lie3 mich schaudern,
wenn ich an die méglichen Schluf3folgerungen dachte. Die Kisten waren
offenbar in regelmaRigen Abstanden entlang den Seiten des Ganges aufgestellt,
sie waren langlich und waagrecht liegend entsetzlich sargahnlich in Form und
GroRe. Als ich zwei oder drei fiir weitere Untersuchungen zu verschieben
versuchte, fand ich, daf sie befestigt waren.

Ich bemerkte, da3 der Gang sehr lang war, deshalb tappte ich in
zusammengekauertem Lauf rasch vorwarts, der, hatte ein Auge mich in der
Finsternis beobachten kénnen, schrecklich gewirkt haben mif3te, wobei ich
gelegentlich von einer Seite zur anderen hintiberwechselte, um meine
Umgebung zu ertasten und mich zu vergewissern, daf3 die Mauern und die
Reihen von Kisten sich noch fortsetzten;

Der Mensch ist es gewdhnt, visuell zu denken, so dafd ich beinah nicht mehr an
die Dunkelheit dachte und mir den endlosen Korridor aus Holz und Glas in
seiner niedrigen Einférmigkeit vorstellte, als ob ich ihn sehen kdnnte.

Und dann, in einem Augenblick unbeschreiblicher Erregung, sah ich ihn
wirklich.

Wann genau meine Vorstellungen in richtiges Sehen tbergingen, vermag ich
nicht zu sagen; aber nach und nach erschien vorne ein Lichtschimmer, und ich
bemerkte plétzlich, daf ich die schwachen Umrisse des Korridors und der
Kisten, sichtbar gemacht durch eine unbekannte unterirdische Phosphoreszenz
erkennen konnte. Kurze Zeit war alles genauso, wie ich es mir vorgestellt hatte,
da der Lichtschimmer sehr schwach war, aber als ich ganz mechanisch weiter
auf das merkwaurdige Licht zustolperte, wurde mir klar, dafd meine
Vorstellungen nur sehr ungenau gewesen waren. Die Halle war kein rohes
Uberbleibsel, wie die Tempel in der Stadt oben, sondern ein Denkmal
wunderbarster und exotischster Kunst, eindrucksvolle und kiihn phantastische
Entwirfe und Bilder ergab ein fortlaufendes Schema von Wandmalereien,
deren Linienflihrung und Farben nicht zu beschreiben waren. Die Kisten
bestanden aus merkwirdig goldfarbenem Holz, mit wunderbaren Glasfronten
und enthielten die mumifizierten Gestalten von Wesen, die in ihrer Groteskheit
die wildesten menschlichen Traume Uberboten.

Von diesen Monstrositaten einen Eindruck wiederzugeben, ist unmdéglich. Sie
waren reptilienartig, mit Kérperumrissen, die manchmal an ein Krokodil,
manchmal an einen Seehund denken lie3en, aber an gar nichts von den Dingen,
von denen der Naturwissenschaftler oder der Paldontologe je gehdort hat. In der
GrofRRe reichten sie an einen kleinen Menschen heran, und ihre Vorderbeine
trugen zarte und offensichtlich menschliche ganz merkwurdige Fil3e, wie
menschliche Hande und Finger. Aber ihre Kopfe, die einen Umrif3 aufwiesen,
der allen bekannten biologischen Grundséatzen hohnzusprechen schien, waren
das Allermerkwirdigste. Man konnte diese Geschdpfe mit nichts vergleichen —
blitzartig gingen mir Vergleiche mit der Vielfaltigkeit der Katzen, der
Bulldoggen, dem sagenhaften Satyr und dem Menschen auf. Nicht einmal
Jupiter selbst hat eine solch ungeheuer vorspringende Stirn. Dennoch stellten
das Fehlen der Nase und die alligatoréhnlichen Kiefer diese Wesen auf3erhalb



jeder klassifizierten Kategorie. Ich debattierte eine Zeitlang mit mir selbst tber
die Echtheit der Mumien, halb in der Erwartung, daf sie kiinstliche
Gotzenbilder seien;

entschied aber bald, daR sie wirklich eine vorgeschichtliche Spezies darstellten,
die gelebt hatte, als die Stadt ohne Namen noch bestand. Um ihrem grotesken
Aussehen die Krone aufzusetzen, waren sie in prachtvolle, kostbare Gewander
gekleidet und tGppig mit Schmuckstiicken aus Gold, Juwelen und einem
unbekannten, glanzenden Metall Uberladen. Die Bedeutung dieser Kriechtiere
mufd gro3 gewesen sein, denn sie nahmen unter den unheimlichen
Darstellungen der Fresken an Mauern und Decken die erste Stelle ein. Mit
unvergleichlichem Geschick hatte der Kinstler sie in ihrer eigenen Welt
dargestellt, in der sie sich Stadte und Garten geschaffen hatten, die ihrer Gré3e
angepaldt waren; ich konnte nicht umhin, zu denken, daR ihre bildlich
dargestellte Geschichte allegorisch sei, die vielleicht die Entwicklung der Rasse
zeigte, die sie verehrt hatte. Diese Geschopfe, so sagte ich mir, waren den
Menschen der Stadt ohne Namen das, was die Wolfin fiir Rom bedeutet oder
was irgendein Totem-Tier einem Indianerstamm bedeutet. Mit Hilfe dieser
Ansicht konnte ich in groben Umrissen das wundervolle Epos der Stadt ohne
Namen nachzeichnen; die Geschichte einer machtigen Kiistenmetropole, die
Uber die Welt herrschte, bevor Afrika aus den Wogen auftauchte, und von ihren
Kampfen, als die See zurlickwich und die Wiste in das fruchtbare Tal eindrang,
wo sie stand. Ich sah ihre Kriege und Triumphe, ihre Schwierigkeiten und
Niederlagen und ihren nachfolgenden schrecklichen Kampf gegen die Wiiste,
als Tausende von Menschen, hier allegorisch als groteske Reptilien dargestellt
— gezwungen wurden, sich mit dem Meif3el in erstaunlicher Weise einen Weg
durch das Felsgestein in eine andere Welt zu bahnen, von der ihre Propheten
ihnen gekindet hatten. Alles war eindrucksvoll unheimlich und realistisch, und
der Zusammenhang mit dem furchtbaren Abstieg, den ich bewaltigt hatte, war
unmiRverstandlich. Ich erkannte sogar die Gange wieder. Als ich durch den
Korridor dem helleren Licht zukroch, erblickte ich spatere Abschnitte des
gemalten Epos — den Abschied der Rasse, die in der Stadt ohne Namen und
dem sie umgebenden Tal zehn Millionen Jahre gewohnt hatte; deren Seelen
davor zurlickschreckten, einen Ort zu verlassen, wo ihre Korper so lang geweilt
hatten und wo sie sich als Nomaden niedergelassen hatten, als die Welt jung
war, und wo sie in den unbertihrten Fels diese natlrlichen Schreine eingehauen
hatten, die sie nie aufhorten, zu verehren. Nun, da das Licht besser war,
studierte ich die Bilder genauer, wobei ich mir ins Gedachtnis rief, dal3 die
seltsamen Reptilien die unbekannten Menschen darstellen sollten, und dachte
Uber die Brauche der Stadt ohne Namen nach. Vieles war sonderbar und
unerklarlich. Die Kultur, die ein geschriebenes Alphabet einschlof3, war
offenbar zu gréRerer Hohe emporgestiegen, als die unabschatzbar spateren
Kulturen in Agypten und Chaldéa, dennoch gab es merkwiirdige
Unterlassungen. Ich konnte z. B. keine Bilder entdecken, die den Tod oder
Bestattungsbrauche darstellten, auRer solchen, die sich auf Krieg,
Gewalttatigkeit und Seuchen bezogen, ich wunderte mich tber die
Zurtckhaltung, die sie dem nattirlichen Tod gegeniber zeigten. Es war, als sei
ein Ideal der Unsterblichkeit als aufmunternde lllusion genahrt worden.

Noch naher am Ende des Ganges fanden sich gemalte Darstellungen, die
auRerordentlich malerisch und ungewdhnlich waren, kontrastreiche Ansichten



der Stadt ohne Namen in ihrer Verlassenheit und zunehmendem Verfall und das
seltsame neue Paradiesesreich, zu dem diese Rasse sich durch den Stein ihren
Weg gebahnt hatte. In diesen Ansichten wurden die Stadt und das Wistental
stets bei Mondschein dargestellt, goldener Schein schwebte ber den
geborstenen Mauern und enthiillte halb die Vollkommenheit vergangener
Zeiten, geisterhaft und unwirklich vom Kunstler dargestellt; Die paradiesischen
Szenen waren beinah zu ungewoéhnlich, um sie fir echt zu halten, sie stellten
eine verborgene Welt immerwéhrenden Tages dar, erfillt von wundervollen
Stadten und atherischen Hiigeln und Talern. Zu allerletzt glaubte ich Zeichen
eines kunstlerischen Abstiegs wahrzunehmen. Die Gemalde waren langst nicht
so gut ausgefiihrt und viel bizarrer als selbst die unwirklichsten der friiheren
Darstellungen. Sie schienen einen allmahlichen Verfall des alten Geschlechtes
widerzuspiegeln, gepaart mit einer zunehmenden Grausamkeit gegentber der
AulRRenwelt, aus der es durch die Wiste vertrieben worden war. Die Gestalten
der Menschen - stets durch die heiligen Reptilien reprasentiert — schienen nach
und nach zu verktimmern, obwohl ihr Geist, der noch Uber den Ruinen
schwebte, im gleichen Verhaltnis zunahm. Ausgemergelte Priester, als
Reptilien in prachtigen Roben abgebildet, verfluchten die Luft oben und alle,

die sie atmeten, und eine schreckliche AbschluR—Szene zeigte einen primitiv
wirkenden Menschen, vielleicht einen Pionier des antiken Irem, der Stadt der
Saulen, wie er von den Angehdrigen der alteren Rasse in Stiicke gerissen wird.

Ich dachte daran, wie sehr die Araber die Stadt ohne Namen fiirchten, und war
froh dartiber, dal3, abgesehen von dieser Stelle, die grauen Mauern und Decken
blank waren.

Wahrend ich das Schaugepréange dieser historischen Wandgemalde betrachtete,
hatte ich mich dem Ende der niedrigen Halle fast genahert und bemerkte ein
Tor, durch das all dieses phosphoreszierende Licht drang. Darauf zukriechend
stiel ich Uber das, was dahinter lag, einen Ruf hdchster Verwunderung aus,
denn anstelle neuer und hellerer Raume lag dahinter eine endlose Leere
gleichméaRig strahlenden Glanzes, wie man sie sich vorstellen kénnte, wenn
man vom Gipfel des Mount Everest auf ein Meer sonnenbestrahlten Nebels
blickt. Hinter mir lag ein so enger Gang, daR ich darin nicht aufrecht stehen
konnte, vor mir lag eine Unendlichkeit unterirdischen Glanzes. Vom Gang in
den Abgrund hinabfiihrend, befand sich der obere Teil einer Treppenflucht —
kleiner, zahlreicher Stufen, wie jene in den dunklen Gangen, die ich
durchmessen hatte — aber nach einigen Ful® verbargen die leuchtenden Dampfe
alles Weitere. Gegen die linke Wand zu gedffnet, befand sich eine massive
Messingtir, unglaublich dick und mit phantastischen Flachreliefs geschmiickt,
die, wenn geschlossen, die ganze innere Lichtwelt von den Gewoélben und
Felsgangen abschlie3en konnte. Ich sah mir die Stufen an und wagte im
Augenblick nicht, sie zu betreten. Ich berthrte die offene Messingttir, konnte

sie jedoch nicht bewegen. Dann sank ich flach auf den Steinboden nieder, mein
Geist entflammt von wunderbaren Erwagungen, die selbst meine todesahnliche
Erschopfung nicht zu bannen vermochte.

Als ich mit geschlossenen Augen ruhig dalag, ganz meinen Gedanken
hingegeben, fiel mir manches, das ich auf den Fresken nur beilaufig
wahrgenommenhatte, in neuer und schrecklicher Bedeutung wieder ein —
Darstellungen, die die Stadt ohne Namen in ihrer Glanzzeit zeigten — die



Vegetation des umgebenden Tales und die entfernten Lander, mit denen ihre
Kaufleute Handel trieben. Die Allegorie dieser kriechenden Kreaturen gab mir
durch ihr allgemeines Vorherrschen Ratsel auf, und ich fragte mich, warum
man ihr in dieser so wichtigen gemalten Historie so genau folgte. In den
Fresken war die Stadt ohne Namen in GroRenverhaltnissen dargestellt, die
denen der Reptile entsprachen. Ich fragte mich, wie ihre wirklichen AusmafRle
und ihre GroRartigkeit gewesen sein mochten, und dachte einen Augenblick
Uber gewisse Ungereimtheiten nach, die mir in den Ruinen aufgefallen waren.

Ich fand die Niedrigkeit der urtiimlichen Tempel und unterirdischen Korridore
merkwiurdig, die zweifellos aus Riicksichthnahme auf die dort verehrten
Reptil-Gottheiten so ausgehauen worden waren, obwohl sie zwangsweise die
Anbeter zum Kriechen nétigten. Vielleicht erforderten die dazugehdérigen Riten
das Kriechen, um diese Geschdpfe nachzuahmen. Keine religiose Theorie
konnte indessen einigermaf3en erklaren, warum die waagrechten Génge in
diesen schrecklichen Abstiegen so niedrig sein mufdten wie die Tempel, oder
niedriger, da man darin nicht einmal knien konnte. Als ich dieser kriechenden
Geschopfe gedachte, deren schreckliche, mumifizierte Korper mir so nahe
waren, Uberkam mich erneutes Angstbeben, Gedankenzusammenhange sind
etwas Merkwirdiges, und ich schrak vor dem Gedanken zuriick, daR vielleicht
mit Ausnahme des armen Primitiven, der auf dem letzten Bild in Stlicke
gerissen wurde, ich das einzige Wesen in Menschengestalt unter all den
Uberbleibseln und Symbolen urtiimlichen Lebens sei.

Aber wie noch stets wahrend meines ungewothnlichen Wanderlebens, vertrieb
Verwunderung alsbald die Furcht; denn der lichterfillte Abgrund und was er
enthalten moége, stellten eine Aufgabe dar, die des groRten Forschers wiirdig
war. Dal3 eine unheimliche Welt des Geheimnisses weit unterhalb der Flucht so
merkwurdig kleiner Stufen liegen wirde, bezweifelte ich nicht, und ich hoffte,
Andenken an die Menschen zu finden, die die Malereien des Korridors nicht
enthalten hatten. Die Fresken hatten unglaubhafte Stadte und Taler dieses
unterirdischen Reiches wiedergegeben, und meine Phantasie weilte bei den
reichen und méchtigen Ruinen, die meiner harrten. Meine Angste bezogen sich
in Wirklichkeit mehr auf die Vergangenheit, denn auf die Zukunft. Nicht

einmal das physische Unbehagen meiner Kérperhaltung in dem engen Korridor
toter Reptilien und vorsintflutlicher Fresken, Meilen unterhalb der mir
bekannten Welt und einer anderen Welt unheimlichen Lichtes und Nebels mich
gegenlber sehend, konnten sich mit der tédlichen Bedrohung messen, als ich
die abgrundtiefe Altertiimlichkeit des Schauplatzes und dessen Wesen erfiihlte.
Ein Altertum, so ungeheuer, dal3 es nur wenig Schatzungsmaglichkeiten bietet,
schien von den urtiimlichen Steinen und aus dem Fels gehauenen Tempeln der
Stadt ohne Namen auf mich herunterzuschielen, wahrend die letzte der
erstaunlichen Karten auf den Fresken Meere und Kontinente zeigte, von denen
der Mensch nicht mehr weif3, lediglich hier und dort sah man eine vertraute
Kontur. Was in den geologischen Zeitaltern geschehen sein mochte, seitdem die
Malerei aufgehort und die dem Tod abgeneigte Rasse sich widerwillig dem
Verfall beugte, vermag niemand zu sagen. Diese alten Hohlen und das
leuchtende Reich darunter hatten einst von Leben gewimmelt, jetzt war ich mit
den beredten Uberresten allein, und ich zitterte bei dem Gedanken an die
unendlichen Zeitalter, in deren Verlauf diese Uberbleibsel stumm und verlassen
Wacht gehalten hatten.



Pl6tzlich Gberkam mich erneut ein Anfall akuten Angstgefuihls, das mich in
Abstanden Uberwaéltigte, seit ich zum erstenmal das schreckliche Tal und die
Stadt ohne Namen im kalten Mondlicht erblickt hatte,und trotz meiner
Erschopfung richtete ich mich ungestiim zu einer sitzenden Stellung auf und
starrte den finsteren Korridor entlang in Richtung des Tunnels, der zur
AuBenwelt emporfihrt. Meine Empfindungen waren die gleichen wie die, die
mich die Stadt ohne Namen zu néchtlicher Stunde hatten meiden lassen, und
waren ebenso unerklarlich wie ausgepragt. Im nachsten Augenblick bekam ich
indessen noch einen Schock in Form eines bestimmten Tones — des ersten, der
die vdllige Stille dieser Grabestiefen unterbrach. Es war ein tiefes, leises
Klagen, wie von einer entfernten Schar verdammter Geister, und er kam aus der
Richtung, in die ich starrte. Seine Lautstarke nahm rapide zu, bis es bald
schrecklich durch den niederen Gang widerhallte, und gleichzeitig wurde ich
mir eines zunehmenden kalten Luftzuges bewul3t, der gleichermalRen aus dem
Tunnel und der Stadt oben herkam. Die Beriihrung dieser Luft schien mein
Gleichgewicht wiederherzustellen, denn ich entsann mich augenblicklich der
plétzlichen Windstdl3e, die sich am Eingang des Abgrundes bei jedem
Sonnenuntergang und —aufgang erhoben, deren einer mir den verborgenen
Tunnel angezeigt hatte. Ich schaute auf die Uhr und sah, daR der
Sonnenaufgang nah war, weshalb ich mich zusammennahm und dem Sturm
widerstand, der in seine Hohlenheimat hinabfegte, wie er am Abend aufwarts
gefegt war. Meine Furcht schwand wieder, denn eine Naturerscheinung hat die
Tendenz, die Grubeleien tUber das Unbekannte zu zerstreuen.

Immer rasender ergol} sich der kreischende, klagende Nachtwind in den
Abgrund des Erdinnerm. Ich legte mich wieder hin und versuchte vergebens,
mich in den Boden einzukrallen, aus Furcht, durch das offene Tor in den
leuchtenden Abgrund gefegt zu werden. Eine derartige Wucht hatte ich nicht
erwartet, und als ich bemerkte, daf? mein Kérper wirklich auf den Abgrund
zurutschte, erfal3ten mich tausend neue Schrecken von Befiirchtungen und
Phantasien. Die Bosartigkeit des Sturmes erweckte unglaubliche Vorstellungen,
ich verglich mich erneut schaudernd mit dem einzigen Menschenabbild in
diesem schrecklichen Korridor, dem Mann, der von der namenlosen Rasse in
Stiicke gerissen wurde, denn in dem teuflischen Griff des wirbelnden Luftzuges
schien eine vergeltungsliisterne Wut zu liegen, um so starker, als sie
grofRtenteils machtlos war. Ich glaube, ich schrie am Ende wie wahnsinnig — ich
verlor beinah den Verstand — aber wenn ich ihn verlére, wiirden sich meine
Schreie in diesem Hoéllen—Babel heulender Windgeister verlieren. Ich
versuchte, gegen den mérderischen, unsichtbaren Strom anzugehen, aber ich
war vollig machtlos, als ich langsam und unerbittlich auf die unsichtbare Welt
zugedrickt wurde. Ich muf3 endlich véllig Gbergeschnappt sein, denn ich
plapperte eins ums andere Mal das unverstandliche Lied des verriickten Arabers
Alhazred, der von der Stadt ohne Namen ahnte:

»Das ist nicht tot, was ewig liegt, Bis daf3 die Zeit den Tod besiegt.« Lediglich
die grimmig briitenden Wistengoétter wissen, was sich wirklich ereignete, was
fur unbeschreibliche Kampfe und Widrigkeiten ich im Dunkeln erduldete und
welcher Héllenengel mich ins Leben zurlckfihrte, wo ich mich stets erinnern
und im Nachtwind beben muf3, bis die Vergessenheit — oder Schlimmeres mich
fordert. Grauenhaft unnattirlich und riesig war die Geschichte — zu weit von
menschlichen Vorstellungen entfernt, um geglaubt zu werden, auf3er in den
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stillen, verdammten friihen Morgenstunden, wenn man keinen Schlaf findet.

Ich sagte, die Wut des tobenden Windes sei infernalisch gewesen —
kakodamonisch — und daR seine Stimmen flrchterlich klangen von der
angestauten Bosartigkeit trostloser Ewigkeiten. Plotzlich schienen diese
Stimmen, wahrend sie von vorn noch chaotisch klangen, hinter mir meinem
pulsierenden Gehirn sprachliche Formen anzunehmen und tief unten im Grab
ungezahlter, seit Aonen vergangener Altertiimer, Meilen unterhalb der von
Morgendammerung erhellten Menschenwelt, horte ich graRlliches Fluchen und
Knurren fremdzingiger Unholde. Als ich mich umwandte, erkannte ich, sich
gegen den leuchtenden Ather des Abgrundes abhebend, was gegen den dunklen
Hintergrund des Korridors nicht sichtbar gewesen war — eine alpdruckahnliche
Horde heranrasender Teufel; haBverzerrt, grotesk herausgeputzt, halb
durchsichtige Teufel einer Rasse, die niemand verwechseln kann - die
kriechenden Reptilien der Stadt ohne Namen.

Und als der Wind abflaute, wurde ich in die von Geistern erfillte Finsternis des
Erdinnern getaucht, denn hinter dem letzten der Geschoépfe schlug die bronzene
Tdr mit einem betdubenden, metallischen Klang zu, dessen Widerhall in die
Welt hinausdrang, um die aufgehende Sonne zu begriiRen, wie Memnon sie von
den Ufern des Nils begrtif3t.

Dagon

Ich schreibe dies unter bemerkenswertem seelischem Druck, da ich heute abend
nicht mehr sein werde. Mittellos und am Ende des Vorrats meiner Droge, die
allein das Leben ertraglich macht, kann ich die Qualen nicht langer ertragen

und werde mich aus dem Fenster meiner Dachstube auf die schmutzige StralRe
unten stiirzen. Glaube nicht, daf3 ich wegen meiner Abhangigkeit vom

Morphium ein Schwéchling oder Degenerierter bin. Wenn du diese hastig
gekritzelten Zeilen gelesen hast, wirst du vielleicht ahnen, ohne dir je ganz klar
dariber zu werden, warum ich Vergessenheit oder den Tod suche.

Es geschah in einem der weitesten und am wenigsten befahrenen Teile des
grofl3en Pazifik, da3 der Dampfer, auf dem ich Frachtaufseher war, das Opfer
eines deutschen Kaperschiffes wurde. Der groRe Krieg hatte damals gerade erst
begonnen, und die Seestreitkrafte der Deutschen waren noch nicht zu ihrer
spateren Erniedrigung herabgesunken, weshalb unser Schiff zur rechtmafigen
Beute wurde, wahrend wir, die Schiffsbhesatzung, mit all dem Anstand und der
Rucksichtnahme, die uns als Seekriegsgefangene zustand, behandelt wurden.
Die Disziplin unserer Aufbringer war in der Tat so groRzigig, daf3 es mir flnf
Tage nach unserer Gefangennahme in einem kleinen Boot, versehen mit Wasser
und Vorréaten fur langere Zeit, zu fliehen gelang.

Als ich mich schlieBlich frei und den Wellen preisgegeben fand, hatte ich keine
Ahnung, wo ich war. Niemals ein guter Navigator, konnte ich nur beilaufig

nach der Sonne und den Sternen erraten, daR ich irgendwo siidlich des Aquators
war. Ich verstand nichts von Langengraden, und Insel- oder Kiistenlinie war
keine in Sicht. Das Wetter blieb schén, und wahrend ungezahlter Tage trieb ich
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ziellos unter der sengenden Sonne dahin; darauf wartend, dal3 entweder ein
Schiff vorbeikame oder dal ich an die Kiiste bewohnten Landes gespult wiirde.
Aber weder Schiff noch Land tauchten auf, und ich begann in meiner
Einsamkeit und der wogenden Unendlichkeit der ungebrochenen Blaue zu
verzweifeln.

Der Wechsel trat ein, wahrend ich schlief. Einzelheiten werde ich nie erfahren,
denn mein Schlaf, obwohl gestért und von Traumen heimgesucht, wurde nicht
unterbrochen. Als ich schlieBlich erwachte, fand ich mich halb in die morastige
Flache hollisch schwarzen Sumpf es hinabgezogen, der sich in monotonen
wellenférmigen Erhebungen erstreckte, so weit das Auge reichte und in dem
mein Boot in einiger Entfernung auf Grund lag.

Obwohl man sich vorstellen kann, daf® mein erstes Gefiihl Giber diesen
erstaunlichen und unerwarteten Szenenwechsel Verwunderung war, war ich in
Wirklichkeit mehr entsetzt als erstaunt, denn in der Luft und dem verfaulten
Grund lag etwas Diuisteres, das mich bis ins Mark erschauern lie3. Die Gegend
stank nach den Kadavern verwesender Fische und nach anderen, nicht naher zu
beschreibenden Dingen, die ich aus dem scheul3lichen Dreck der unendlichen
Flache herausragen sah. Vielleicht kann ich gar nicht darauf hoffen, mit Worten
die unsagbare ScheuBlichkeit zu beschreiben, die in dieser vélligen Stille und
unfruchtbaren Unendlichkeit liegen kann. Nichts war in Hér— oder Sehweite als
die riesige schwarze Schlammflache, mehr noch, die Vollkommenheit der Stille
und die Einférmigkeit der Landschaft driickte mich mit Gbelkeiterregender
Furcht nieder.

Die Sonne brannte von einem Himmel hernieder, der mir in seiner wolkenlosen
Unerbittlichkeit beinah schwarz erschien, als reflektierte er den tintenschwarzen
Sumpf unter meinen FiRen. Als ich in mein gestrandetes Boot kroch, wurde mir
klar, da® nur eine Theorie meine Lage erklaren kénne. Infolge einer nie
dagewesenen vulkanischen Bodenanhebung wurde ein Stiick des
Meeresgrundes an die Oberflache emporgetragen und Regionen blof3gelegt, die
fr ungezahlte Millionen von Jahren in unergriindlichen Tiefen verborgen
gelegen waren. Die Ausdehnung des neuen Landes, das unter mir
emporgetaucht war, war derart grof3, dald ich nicht das geringste
Brandungsgerausch horen konnte, auch wenn idh die Ohren noch so sehr
spitzte. Auch waren da keine Seevogel, sich die toten Dinge als Beute zu holen.

Mehrere Stunden saf ich nachdenkend und briitend im Boot, das auf der Seite
lag und etwas Schatten spendete, wahrend die Sonne tber den Himmel
wanderte. Im Laufe des Tages verlor der Boden etwas von seiner Klebrigkeit,
und es schien wahrscheinlich, daR er in kurzer Zeit zur Fortbewegung trocken
genug sein wirde. In dieser Nacht schlief ich nur wenig, am nachsten Tag
machte ich mir ein Packchen zurecht, das ERwaren und Wasser enthielt, als
Vorbereitung fir eine Reise Uber Land, um das verschwundene Meer und
Rettungsmdglichkeit zu suchen.

Am dritten Morgen fand ich den Grund trocken genug, um bequem darauf
gehen zu kdnnen. Der Fischgestank war unangenehm, aber ich war mit
schwerwiegenderen Dingen beschaftigt, um mir aus solch einem kleinen tbel
viel zu machen, und ging kithn auf ein unbekanntes Ziel los. Ich hielt mich den

12



ganzen Tag nach Westen, geleitet von einem weit entfernten Higel, der héher
als die anderen Erhebungen aus der welligen Eindde aufragte. Ich kampierte des
nachts und ging am folgenden Tag immer noch auf den Higel zu, obwohl das
Ziel kaum naher schien als zu dem Zeitpunkt, da ich es zuerst erspaht hatte. Am
vierten Abend erreichte ich den FuR3 des Hiigels, der sich als viel héher erwies,
als er von weitem ausgesehen hatte, ein dazwischenliegendes Tal liel3 ihn sich
in scharfem Umri3 von der allgemeinen Umgebung abheben. Zu mide, um
aufzusteigen, schlief ich im Schatten des Hiigels.

Ich weil3 nicht, warum meine Traume in jener Nacht so unruhig waren, aber
schon war der abnehmende Mond in Halbphase weit liber der dstlichen Ebene
emporgestiegen, ich lag in kaltem Schweil wach, entschlossen, nicht mehr
einzuschlafen. Solche Visionen, wie ich sie durchlebt hatte, waren zuviel, um

sie noch einmal zu erdulden. Beim Schein des Mondes sah ich, wie

unverninftig ich gewesen war, bei Tage zu wandern. Ohne das blendende Licht
der ausddérrenden Sonne hatte meine Reise mich viel weniger Kraft gekostet,

ich fuhlte mich in der Tat jetzt durchaus imstande, den Aufstieg zu vollenden,
von dem der Sonnenuntergang mich abgehalten hatte. Ich nahm mein Packchen
und brach zum Higelkamm auf.

Ich habe gesagt, dal’ die ununterbrochene Monotonie der welligen Ebene eine
Quelle unbestimmbaren Grauens fir mich gewesen sei. Ich glaube, das Grauen
war noch starker, als ich den Gipfel des Higels erreichte und auf der anderen
Seite in eine Art unermefilicher Hohle oder Canyon hinuntersah, fir dessen
schwarze Tiefen der Mond noch nicht hoch genug stand, um sie auszuleuchten.
Ich fuihlte mich wie am Ende der Welt, als ich Gber den Rand in das
unergrindliche Chaos ewiger Nacht spahte. Durch mein Grauen fléssen
merkwirdige Erinnerungen an das »Verlorene Paradies« und Satans
schreckliche Klettertour durch das urtiimliche Reich der Dunkelheit.

Als der Mond héher am Himmel emporstieg, konnte ich sehen, daf3 die
Abhange des Tales nicht ganz so steil waren, wie ich mir eingebildet hatte.
Vorspriinge und Felsvorspriinge gaben den Fi3en beim Abstieg leidlich guten
Halt, wahrend nach einem Abfall von ein paar hundert Ful’ der Neigungswinkel
sehr flach wurde. Von einem Impuls vorwartsgetrieben, den ich nicht richtig
analysieren kann, kraxelte ich mit Miihe tber die Felsen und stand auf dem
sanfteren Abhang darunter, in stygische Tiefen starrend, wohin noch nie ein
Lichtstrahl gedrungen war.

Mit einem Male wurde meine Aufmerksamkeit von einem grof3en,
merkwurdigen Objekt auf dem gegeniiberliegenden Hang gefesselt, das
ungefahr hundert Yard vor mir steil aufragte und das im Schein der
neugeschenkten Strahlen des héhersteigenden Mondes weil3 schimmerte. Ich
versicherte mich sehr bald, daR® es nur ein riesiger Stein war, aber ich war mir
eines bestimmten Eindrucks bewul3t, dal? seine Konturen und sein Standort
nicht ausschlie3lich Werk der Natur waren. Eine nahere Untersuchung erftillte
mich mit Empfindungen, die ich nicht auszudriicken vermag; denn trotz der
ungeheueren Gréf3e und seines Standorts an dem Abgrund, der auf dem
Meeresboden geklafft hatte, seit die Welt jung war, stellte ich aul3er allem
Zweifel fest, dal} das seltsame Objekt ein wohlgeformter Monolith war, dessen
riesige Masse Handwerkskunst und vielleicht die Verehrung lebender und
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denkender Kreaturen erfahren hatte.

Benommen und erschrocken, dennoch nicht ohne einen gewissen
Entziickensschauer des Wissenschaftlers oder Archéaologen, untersuchte ich
meine Umgebung genauer. Der Mond, nun dem Zenit nahe, schien unheimlich
und lebhaft Gber der ragenden Tiefe, die den Abgrund sdumte, und enthiillte die
Tatsache, daf3 eine ausgedehnte Wassermasse am Grunde dahinfloR3, die sich
nach beiden Seiten dem Auge verlor und die beinah meine FiiBe benetzte, als
ich auf dem Abhang stand. Auf der anderen Seite des Abgrundes umspllten die
Wellchen das Fundament des zyklopischen Monolithen, auf dessen Oberflache
ich jetzt beides, Inschriften und rohe Skulpturen ausmachen konnte. Die Schrift
war in einer Art Hieroglyphen, die mir unbekannt und mit nichts vergleichbar
war, das ich je in Blichern gesehen hatte, sie bestand zum gréf3ten Teil aus
stilisierten Wassersymbolen, wie Fischen, Aalen, Kraken, Schalentieren,
Mollusken, Walen und dergleichen. Einige Zeichen reprasentierten offenbar
Dinge des Meeres, die unserer modernen Welt unbekannt sind, aber deren
verwesende Korper ich auf der dem Meer entstiegenen Ebene bemerkt hatte.Es
waren indessen die bildlichen Darstellungen, die mich am meisten in Bann
zogen. Wegen ihrer enormen Grof3e Uber das dazwischenliegende Wasser gut
zu erkennen, war eine Reihe von Flachreliefs, deren Darstellungen den Neid
eines Dore erweckt haben wirden. Ich glaube, dal’ diese Dinge Menschen
darstellen sollten — zum mindesten eine bestimmte Sorte Menschen, obwohl
diese Geschopfe sich wie Fische in einer Unterwasserhdhle vergniigend
dargestellt wurden, oder wie sie einem monolithischen Schrein Ehren erwiesen,
der sich anscheinend ebenfalls unter Wasser befand. Ich wage es nicht, ihre
Gesichter und Gestalten im einzelnen zu schildern, denn die bloRe Erinnerung
daran laRt mich schwindlig werden. Grotesk Uber die Einbildungskraft eines
Poe oder Bulwer hinaus, waren sie in groRen Umrissen verdammt menschlich,
trotz Schwimmflossen an Handen und FiRRen, widerlich dicker und schlaffer
Lippen, glasig hervorquellender Augen und anderer Zige, die der Erinnerung
wenig angenehm erscheinen. Merkwurdigerweise waren sie im Verhaltnis zu
ihrer dargestellten Umgebung véllig unproportioniert ausgemeif3elt worden;
denn eines der Geschopfe wurde dargestellt, wie es dabei ist, einen Wal zu
toten, der nur wenig groRer ist, als es selbst.

Ich bemerkte, wie gesagt, ihr groteskes Aussehen und ihre merkwirdige Grol3e,
entschied aber augenblicklich, daf sie lediglich die Phantasiegétter eines
primitiven Fischervolkes oder eines seefahrenden Stammes seien, irgendeines
Stammes, dessen letzter Nachkomme lange Zeit, bevor der erste Ahne des
Piltdown—Menschen oder Neandertalers geboren wurde, umgekommen war.
Erflllt von heiliger Scheu Uber diesen Blick in eine Vergangenheit, die
auRRerhalb des Fassungsvermdgens auch des kiihnsten Anthropologen liegt,
stand ich nachdenklich da, wahrend der Mond groteske Reflexe in die stillen
Wasser vor mir warf.

Dann erblickte ich es plétzlich. Mit nur leichter Wellenbewegung, die sein
Aufsteigen zur Oberflache anzeigte, glitt das Ding Uber dem dunklen Wasser in
mein Blickfeld. Riesig, einem Polyphem gleich und abstoRend, schol? wie ein
erstaunliches Ungeheuer aus einem Alptraum auf den Monolithen zu, den es
mit seinen riesigen, schuppigen Armen umschlang, wahrend es sein hallliches
Haupt neigte und deutliche, gemessene Tone ausstielR. Ich glaube, da verlor ich



den Verstand.

Von meinem Uberstirzten Ersteigen des Abhangs und der Klippen, von meiner
wahnwitzigen Wanderung zurlick zum gestrandeten Boot, ist mir nur wenig
erinnerlich. Ich glaube, ich sang haufig und lachte komisch, wenn es mir nicht
gelang zu singen. Ich habe undeutliche Erinnerungen an einen heftigen Sturm,
einige Zeit, nachdem ich das Boot erreichte, auf alle Falle weil3 ich, daR ich
Donnerschlage und andere Gerausche horte, welche die Natur in ihrer wildesten
Stimmung hervorbringt.

Als ich aus dem Schatten heraustrat, war ich in einem Hospital in San
Francisco; wohin mich der Kapitan des amerikanischen Schiffes gebracht hatte,
das mich mitsamt meinem Boot mitten im Meer aufgefischt hatte. Ich hatte im
Delirium viel gesprochen, aber herausgefunden, da man meinen Worten kaum
Beachtung geschenkt hatte. Meine Retter wufdten nichts von Land, das mitten
im Pazifik emporgetaucht war, ich hielt es auch nicht fiir nétig, auf etwas zu
bestehen, von dem ich wul3te, daf sie es nicht glauben wirden. Ich besuchte
dann einen berihmten Ethnologen und amusierte ihn mit seltsamen Fragen, die
Bezug auf eine alte Legende der Philister nahmen, von Dagon, dem Fisch—Gaott,
aber da ich bald bemerkte, daf er hoffnungslos konventionell eingestellt war,
gab ich meine Nachforschungen auf.

Ich sehe das Ding besonders nachts, wenn der Mond in abnehmender
Halbphase ist. Ich habe es mit Morphium versucht, aber die Droge gewahrt mir
nur vortibergehend Erleichterung, und ich bin als hoffnungsloser Sklave in
ihren Klauen gefangen. Deshalb werde ich dem allen ein Ende machen,
nachdem ich eine ausfiihrliche Schilderung zur Information oder zum
herablassenden Amiisement meiner Mitmenschen niedergeschrieben habe. Ich
frage mich haufig, ob es nicht ein reines Hirngespinst gewesen sein kénnte —ein
bloRer Fiebertraum, als ich nach meiner Flucht von dem deutschen Kriegsschiff
mit Sonnenstich tobend im offenen Boot lag. Dies frage ich mich selbst, aber
immer pflegt dann vor mir eine entsetzlich lebhafte Vision als Antwort
aufzutauchen. Ich kann nicht an die Tiefsee denken, ohne vor den namenlosen
Geschopfen zu schaudern, die vielleicht gerade in diesem Augenblick auf ihrem
schlammigen Grunde herumkriechen und zappeln, die ihre alten Steinidole
verehren und ihr scheuR3liches Abbild in unterseeische Obelisken aus
wasserdurchtrénktem Granit einmeif3eln. Ich traume von dem Tage, wo sie sich
Uber die Wogen erheben werden, um in ihren nassen Klauen die Reste einer
schwachlichen, von Kriegen erschopften Menschheit hinunterzuziehen - ein
Tag, wenn das Land versinken und der finstere Meeresboden inmitten
weltweiten Pandamoniums emporsteigen wird. Das Ende ist nah. Ich hére ein
Gerausch an der Tire, als ob ein ungeheuerer, schlipfriger Kérper sich
dagegendrickt. Es soll mich nicht finden. Gott, die Hand! Das Fenster! Das
Fenster!

Der Hund
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In meinen gequalten Ohren klingt unaufhorlich ein geisterhaftes Schwirren und
Flattern und das schwache, entfernte Bellen eines riesigen Hundes. Es ist kein
Traum — es ist, so furchte ich, nicht einmal Wahnsinn — denn zuviel ist schon
geschehen, um mir diese barmherzigen Zweifel zu gestatten.

St. John ist ein zerfleischter Leichnam. Nur ich weil3, warum, und mein Wissen
geht so weit, dafd ich mich, aus Angst, ich kdnnte genauso zerfleischt werden,
erschieRen will. Der schwarze, formlose Schatten der Nemesis, die mich zur
Selbstvernichtung treibt, fegt durch die dunklen, endlosen Korridore
gespenstischer Phantasie.

Moge mir der Himmel die Torheit und krankhafte Sucht vergeben, die uns

beide diesem grauenvollen Schicksal zugefiihrt hat! Gberséattigt von den
Alltaglichkeiten einer prosaischen Welt; wo selbst die Freuden der Liebe und
des Abenteuers bald schal werden, waren St. John und ich begeistert jeder
asthetischen und intellektuellen Tatigkeit gefolgt, die uns Erlésung von unserer
verheerenden Langeweile verhie3. Die Ratsel der Symbolisten und die Ekstasen
der Préaraffaeliten standen uns zu ihrer Zeit alle zu Gebote, aber jede neue
Laune wurde bald ihres ablenkenden Neuigkeitsreizes entkleidet.

Lediglich die dustere Philosophie der Dekadenten vermochte uns zu helfen,
auch dies fanden wir nur wirksam genug, wenn wir nach und nach die Intensitat
und das Teuflische unseres Eindringens verstarkten. Baudelaire und Huysmans
hatten bald an Reiz verloren, bis uns zum Schlufd nur noch der unmittelbare
Anreiz auRergewdhnlicher Erfahrungen und Abenteuer blieb. Es war dieses
schreckliche, emationelle Bedirfnis, das uns spéater auf den abscheulichen Kurs
brachte, den ich selbst in meinen gegenwartigen Angsten nur mit Scham und
Zurtckhaltung erwahne. Diesem schrecklichen Grenzfall menschlicher
Greueltaten, der verabscheuungswirdigen Austibung der Grabrauberei.

Ich kann die Einzelheiten unserer ekelerregenden Expeditionen nicht enthillen,
oder auch nur teilweise die scheulllichsten Trophaen anfiihren, welche das
namenlose Museum zieren, das wir in dem grof3en Steinhaus einrichteten, das
wir gemeinsam, allein und ohne Dienstboten bewohnten.

Unser Museum war ein gotteslasterlicher, unvorstellbarer Ort, wo wir mit dem
satanischen Geschmack neurotischer Virtuosen ein Universum des Grauens und
Verfalls eingerichtet hatten, um unsere abgestumpften Sirine zu erregen. Es war
ein Geheimraum, tief, tief unter der Erde, wo riesige, gefliigelte, aus Basalt und
Onyx ausgehauene Damonen aus ihren breiten, grinsenden Maulem
unheimliches griines oder oranges Licht ausspien und verborgene Druckréhren
die Reihen der blutigen Friedhofsprodukte, die Hand in Hand in die Uppigen,
schwarzen Behange eingeflochten waren, in einen kaleidoskopartigen Tanz
versetzten. Aus diesen Rohren drang nach Wunsch der Geruch, den unsere
Stimmung am meisten verlangte, manchmal der Geruch bleicher
Begréabnis-Lilien, manchmal der betdubende Weihrauch imaginarer
orientalischer Schreine toter Kénige und manchmal — wie widerwillig ich daran
denke! — der gralliche, seelenaufwiihlende Gestank des getffneten Grabes.
Rund um die Wande dieses abstoRenden Raumes standen antike Mumiensarge,
abwechselnd mit htibschen, lebensahnlichen Leichen, durch die Kunst des
Préaparators vollkommen ausgestopft und haltbar gemacht und mit Grabsteinen,
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die aus den altesten Friedhéfen der Welt entwendet worden waren. Verstreute
Nischen enthielten Schadel aller Formen und Kodpfe, konserviert in
verschiedenen Stadien der Auflésung. Man konnte hier den verrottenden
Kahlkopf eines berihmten Adeligen und frische, strahlende, goldhaarige Képfe
noch nicht lang begrabener Kinder finden.

Es gab da Statuen und Gemalde, alles scheuflliche Objekte, einige davon waren
von St. John und mir ausgefiihrt worden. Eine verschlossene Mappe, in
gegerbte Menschenhaut gebunden, enthielt gewisse unbekannte und
unbeschreibliche Zeichnungen von denen das Geriicht ging, dafl3 Goya sie
geschaffen, aber nicht anzuerkennen gewagt habe. Da waren widerwartige
Musikinstrumente, Streichinstrumente, Blas—und Holzblasinstrumente, auf
denen St. John und ich manchmal Dissonanzen von exquisiter Morbiditat und
kakodamonischer Schrecklichkeit erzeugten, wahrend in einer Menge
eingelegter Ebenholzschrankchen sich die unglaublichste und unvorstellbarste
Auswahl von Grabesbeute befand, die menschlicher Wahnsinn und Perversitéat
je zusammengebracht hat. Besonders von dieser Beute wage ich nicht zu
sprechen — Gott sei Dank fand ich den Mut, sie zu vernichten, lang bevor ich
daran dachte, mich selbst zu vernichten!

Die Raubzlge, auf denen wir unsere unaussprechlichen Schatze sammelten,
waren stets kiinstlerisch bemerkenswerte Ereignisse. Wir waren keine
gewdhnlichen Grabrauber, sondern arbeiteten nur unter bestimmten
Bedingungen von Laune, Landschaft, Umgebung, Wetter, Jahreszeit und
Mondschein. Diese Kurzweil war fiir uns die exquisiteste Form asthetischen
Ausdrucks, und wir verwandten grof3e Sorgfalt auf die technischen

Einzelheiten. Eine ungeeignete Stunde, ein stérender Lichteffekt oder
ungeschickte Handhabung des feuchten Bodens zerstorte in uns fast vollig den
ekstatischen Kitzel, der der Exhumierung eines schrecklichen Geheimnisses der
Erde folgte. Unsere Suche nach neuartigen Schauplatzen und aufreizenden
Begebenheiten war fieberhaft und unersattlich — St. John war stets der
Anfiihrer, und er war es auch, der mir schlie8lich auf dem Weg zu dem
spottisch herausfordernden, verfluchten Ort voranging, der uns unser
schreckliches und unvermeidliches Verderben brachte. Welch tibelwollendes
Schicksal lockte uns in diesen schrecklichen Friedhof in Holland? Ich glaube,

es waren die dunklen Gerilichte und Sagen, die Erzahlungen von einem, der seit
funf Jahrhunderten begraben ist, der selbst zu seiner Zeit ein Grabrauber
gewesen war und einen starken Zauber aus dem Grab eines Machtigen
gestohlen hatte. Ich entsinne mich des Schauplatzes in diesen letzten Minuten -
des gleichen Herbstmondes uber den Grabern, der lange, schreckliche Schatten
warf, der grotesken Baume, die sich finster neigten und auf das ungepflegte
Gras und die verfallenen Grabplatten herabhingen, der ungeheueren Scharen
merkwurdig riesiger Fledermause, die den Mond umflatterten, der uralten
efeubewachsenen Kirche, die einen riesigen Geisterfinger gegen den fahlen
Himmel reckte, der Leuchtinsekten, die wie Totenfeuer unter den Eiben in einer
entfernten Ecke tanzten, des Geruchs von Faulnis, Vegetation und schwerer
erklarbaren Dingen, die sich von fernen Siimpfen und Meeren schwach mit dem
Nachtwind vermischten und was das Schlimmste war, des schwachen,
tieftonenden Bellens eines riesigen Hundes, den wir weder sehen, noch genau
ausmachen konnten. Wir schauderten, als wir dieses andeutungsweise Bellen
horten, uns der Erzahlungen der Bauern erinnernd, denn der, den wir suchten,
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war vor Jahrhunderten genau an dieser Stelle gefunden worden, zerrissen und
zerfleischt von den Krallen und Zahnen einer unbeschreiblichen Bestie.

Ich erinnere mich, wie wir uns mit den Spaten in das Grab des Grabraubers
hineinarbeiteten und wie erregt wir waren, als wir uns uns selbst vorstellten, das
Grab, den bleich herniederblickenden Mond, die schrecklichen Schatten, die
grotesken Baume, die riesigen Fledermause, die tanzenden Totenfeuer, die
Ubelkeiterregenden Gerliche, das leise Klagen des Nachtwindes und das
seltsame, halb hérbare richtungslose Bellen, tber dessen tatsachliches
Vorhandenseins wir nicht einmal sicher sein konnten. Dann trafen wir auf eine
Substanz, die harter war als der feuchte Moder, und erblickten eine zerfallende,
langliche Kiste, mit Mineralabsonderungen des lange unbertihrten Bodens
verkrustet. Sie war unglaublich widerstandsfahig und dick, aber so alt, daf3 wir
sie schliel3lich aufsprengten und unsere Augen an dem Inhalt weiden konnten.

Viel — erstaunlich viel war trotz der verstrichenen fiinfhundert Jahre von dem
Objekt tbriggeblieben. Das Skelett, obwohl stellenweise von den Kiefern des
Geschopfs, das es getotet hatte, zermalmt, hielt noch mit tiberraschender
Festigkeit zusammen und wir weideten uns an dem sauberen, weil3en Schéadel
mit den langen, kraftigen Zahnen, mit seinen leeren Augenhdhlen, die einst im
Friedhofsfieber gegliht hatten, wie unsere eigenen. Im Sarg lag ein Amulett
von merkwirdigem und exotischem Muster, das der stille Schlafer offenbar um
den Hals getragen hatte. Es war die seltsam konventionell dargestellte Figur
eines zusammengekauerten, gefligelten Hundes oder einer Sphinx mit einem
halbhiindischen Gesicht und war in altorientalischer Arbeitstechnik wunderbar
aus einem kleinen Stiick griinem Jade geschnitzt. Der Gesichtsausdruck war
auRerst abstoRend, es hatte gleichzeitig einen Beigeschmack von Tod,
Bestialitat und tbelwollen. Rund um die Standplatte befand sich eine Inschrift
aus Zeichen, die weder St. John noch ich zu identifizieren vermochten, und auf
der Bodenplatte war nach Art eines Herstellersiegels ein grotesker und
schrecklicher Schadel eingraviert.

Sofort, nachdem wir das Amulett erblickt hatten, wul3ten wir, daR wir es
besitzen miRten, dal ausschlieRlich dieser Schatz die uns zustehende Beute aus
dem jahrhundertealten Grab sein misse. Es war in der Tat jeder Art von
Literatur unbekannt, die geistig gesunde und seelisch ausgeglichene Leser
kennen, aber wir erkannten es als das Ding, das im verbotenen
Necronomicon des verrlickten Arabers Abdul Alhazred angedeutet wird, das
graBliche Seelensymbol des leichenfressenden Kults im unzuganglichen Leng
in Zentralasien. Nur allzu gut konnten wir den unheimlichen Zeilen folgen, die
von dem alten arabischen Damonologisten beschrieben werden, Zeilen, so
schrieb er, ausgezogen aus irgendwelchen obskuren tbernatirlichen
Offenbarungen der Seelen derer, welche Tote qualten und anknabberten.

Das griine Jadestiick ergreifend, warfen wir einen letzten Blick auf das
gebleichte, héhlenaugige Gesicht seines Besitzers und verschlossen das Grab
wieder so, wie wir es gefunden hatten. Als wir dem abscheulichen Ort
entflohen, das gestohlene Amulett in St. Johns Tasche, glaubten wir die
Flederméuse geschlossen auf den Grund niedergehen zu sehen, den wir kurz
vorher beraubt hatten, als suchten sie irgendeine verfluchte und unheilige
Nahrung. Aber der Herbstmond schien schwach und bleich, so konnten wir
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dessen nicht sicher sein.

Deshalb glaubten wir auch, als wir am nachsten Tag per Schiff von Holland
nach Hause fuhren, das schwache entfernte Bellen, wie von einem riesigen
Hund, im Hintergrund zu vernehmen. Der Herbstwind klagte traurig und dister,
deshalb konnten wir dessen nicht sicher sein.

Knapp eine Woche nach unserer Riickkehr nach England begannen
merkwirdige Dinge zu passieren. Wir lebten wie Einsiedler, ohne Freunde,
allein und ohne Hausangestellte, in einigen Zimmern eines alten Herrenhauses
in einem trostlosen, wenig besuchten Moor, so dalR nur selten ein Besucher bei
uns an die Tur klopfte.

Jetzt wurden wir indessen durch etwas, was uns wie ein haufiges nachtliches
Herumtasten vorkam, gestort, nicht nur an den Tiren, sondern auch an den
Fenstern, den oberen wie den unteren. Einmal bildeten wir uns ein, dafd ein
grofRer, durchsichtiger Korper das Bibliotheksfenster verdunkle, als der Mond
dar—aufschien, und ein andermal glaubten wir einen schwirrenden und
flatternden Ton nicht weit weg zu héren. Jedesmal ergab die Untersuchung
nicht das geringste, und wir begannen, diese Vorfalle unserer Einbildung
zuzuschreiben, die in unseren Ohren noch immer das schwache, entfernte
Bellen nachklingen lie3, das wir auf dem hollandischen Friedhof zu héren
geglaubt hatten. Das Jade—Amulett lag nun in einer Nische des Museums, und
wir verbrannten manchmal eine merkwirdige Kerze davor. Wir lasen in
Alhazreds Necronomicon viel Uber seine Eigenschaften und tber die
Beziehungen der Geisterseelen zu den Dingen, die es versinnbildlichte, und
waren beunruhigt Gber das, was wir lasen. Dann kam der Schrecken. In der
Nacht des 24. September 19—, klopfte es an meiner Zimmertir. In der
Meinung, es sei St. John, forderte ich den Anklopfenden auf, einzutreten, aber
lediglich schrilles Gelachter antwortete mir. Niemand befand sich im Korridor.
Als ich St. John aus dem Schlaf weckte, beteuerte er, von dem Ganzen nichts zu
wissen, und er war genau so beunruhigt wie ich. In dieser Nacht wurde das
schwache, entfernte Bellen Gber dem Moor fiir uns zur unumstoRlichen und
geflrchteten Gewil3heit.

Vier Tage spater, als wir beide gerade im verborgenen Museum waren, erténte
ein leises, vorsichtiges Scharren an der einzigen Tur, die zu der geheimen
Bibliothekstreppe flihrte. Unsere Furcht war nunmehr zwiefacher Natur, denn
auR3er der Furcht vor dem Unbekannten hatten wir auch stets Angst gehabt, dai3
unsere grausliche Sammlung entdeckt werden kdénnte. Wir I6schten alle Lichter,
gingen zur Tir und stie3en sie plétzlich auf, worauf wir einen unerklarlichen
Luftzug verspurten und hdrten, als ob langsam zurlickweichend, weit entfernt
eine merkwirdige Mischung von Rascheln, Kichern und deutlich hérbarem
Geplapper. Ob wir verriickt waren, traumten oder bei Vernunft, wagten wir

nicht zu entscheiden. Nur eines wurde uns voll schwarzester Vorahnung Klar,
daR das offensichtlich kdrperlose Geplapper in hollandischer Sprache geflihrt
wurde. Wir lebten danach in wachsendem Entsetzen und Faszination. Wir
klammerten uns meist an die Theorie, daf® wir beide durch unser Leben
unnatirlicher Reize dabei waren, verriickt zu werden, aber manchmal zogen wir
es vor, uns als Opfer einer schleichenden und graRllichen Verdammnis
vorzukommen. Seltsame Kundgebungen waren nun zu haufig, um sie zéhlen zu
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konnen. Unser einsames Haus war erfiillt von der Anwesenheit eines bdsen
Wesens, dessen Natur wir nicht erraten konnten, und jede Nacht drang das
damonische Bellen tiber das windverwehte Moor, lauter und immer lauter. Am
29. Oktober fanden wir in der weichen Erde unterhalb des Bibliotheksfensters
eine Anzahl FuRabdricke, die unméglich zu beschreiben sind. Sie waren
genauso ratselhaft wie die Scharen groRRer Fledermause, die das alte Herrenhaus
in nie gesehener und zunehmender Anzahl heimsuchten.

Am 18. November erreichte das Grauen einen Hohepunkt, als St. John, nach
Einbruch der Dunkelheit auf dem Heimweg von der trostlosen Bahnstation, von
einem graRlichen, fleischfressenden Wesen ergriffen und in Fetzen gerissen
wurde. Seine Schreie waren bis zum Haus gedrungen, und ich war zu dem
schrecklichen Schauplatz geeilt, gerade noch rechtzeitig um Fligelschwirren zu
horen und ein unbestimmbares schwarzes Etwas sich gegen den aufgehenden
Mond abheben zu sehen.

Mein Freund lag im Sterben, als ich ihn ansprach, aber er konnte nur
unzusammenhangend antworten. Alles, was er fertigbrachte, war, zu flistern,
»Das Amulett — das verdammte Ding —.«

Dann brach er zusammen, eine bewegungslose Masse zerrissenen Fleisches.

Ich begrub ihn zur nachsten Mitternacht in einem unserer vernachlassigten
Garten und murmelte Uber seinem Leichnam einige der teuflischen Riten, die er
im Leben so gern gehabt hatte. Und als ich den letzten der damonischen Satze
aussprach, horte ich von ferne auf dem Moor das schwache Bellen eines
rie—sigen Hundes. Der Mond stand am Himmel, aber ich wagte nicht, zu ihm
aufzusehen. Und als ich auf dem schwach beleuchteten Moor einen grof3en,
nebelhaften Schatten von Hiigel zu Hiigel huschen sah, schloR® ich die Augen
und warf mich mit dem Gesicht nach unten zu Boden. Als ich mich, wieviel
spater, weild ich nicht, zitternd erhob, wankte ich ins Haus zurlick und brachte
dem im Schrein eingeschlossenen grinen Jade—Amulett eine schockierende
Verehrung dar.

Da ich mich nicht traute, in dem einsamen Haus im Moor allein zu leben, reiste
ich am nachsten Tage nach London. Ich nahm das Amulett mit, nachdem ich

die Ubrige gotteslasterliche Sammlung im Museum teils verbrannt, teils
vergraben hatte. Aber nach drei Nachten horte ich das Bellen erneut, und ehe
eine Woche herum war, fihlte ich seltsame Augen auf mich gerichtet, wenn
immer es dunkel war. Als ich eines abends das Victoria Embankment
entlangschlenderte, um dringend bendtigte frische Luft zu schépfen, sah ich
einen schwarzen Schatten den Widerschein einer Lampe im Wasser verdunkeln.
Ein Wind, starker als der Nachtwind, fegte vorbei, und ich wul3te, dal3 das, was
St. John zugestof3en war, auch mir bald passieren wiirde.

Am nachsten Tag wickelte ich das griine Jade—Amulett sorgféltig ein und nahm
ein Schiff nach Holland. Welche Art von Vergebung ich erlangen wiirde, wenn
ich das Ding seinem stummen, schlafenden Besitzer zurtickbrachte, wul3te ich
nicht, aber ich fihlte, ich misse jeden nur mdglichen vernlinftigen Schritt tun.
Was der Hund war und warum er mich verfolgt hatte, waren noch
unbestimmbare Fragen; aber ich hatte das Bellen zum erstenmal in dem alten
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Friedhof gehort, und jedes darauffolgende Ereignis, einschlie3lich St. Johns
sterbenden FlUsterns, hatte dazu beigetragen, den Fluch mit der Entwendung
des Amuletts in Verbindung zu bringen. Infolgedessen versank ich in
abgrundtiefe Verzweiflung, als ich in einem Gasthof in Rotterdam entdeckte,
daR Diebe mich des einzigen Erlésungsmittels beraubt hatten.

4|

Das Bellen war an diesem Abend sehr laut, und in der Frihe las ich von einer
schrecklichen Untat im verrufensten Viertel der Stadt. Der Mob war
verschreckt, denn roter Tod hatte eine tbelbeleumundete Behausung befallen,
schlimmer als die scheulllichsten vorangegangenen Verbrechen in dieser
Nachbarschaft. In einer schmutzigen Diebeshéhle war eine ganze Familie von
einem unbekannten Wesen, das keine Spuren hinterliel3, in Stlicke gerissen
worden, und die in der Umgebung Wohnenden hatten die ganze Nacht einen
schwachen, tiefen andauernden Ton wie von einem riesigen Hund gehort.

So stand ich nun endlich wieder in dem heruntergekommenen Friedhof, wo ein
bleicher Mond schreckliche Schatten warf, die blattlosen Baume sich dister
dem verwitterten, gefrorenen Gras und den geborstenen Grabplatten zuneigten,
die efeuumrankte Kirche reckte einen herausfordernden Finger zum
unfreundlichen Himmel empor, und der Nachtwind heulte wie wild von den
gefrorenen Stiimpfen und der eisigen See herliber. Das Bellen war nur noch
schwach, um ganz aufzuhdren, als ich mich dem alten Grab, das ich einst
geschandet hatte, naherte, und ich verscheuchte eine riesengrol3e Schar
Flederméause, die neugierig um es herumflatterten.

Ich weil3 nicht, warum ich dorthin ging, es sei denn, um zu beten oder dem
stillen weil3en Ding, das darin lag, irre Bitten und Entschuldigungen
vorzuplappem, aber, was immer der Grund, ich machte mich tber den
halbgefrorenen Boden mit einer Verzweiflung her, die teilweise meine eigene
und teilweise die eines beherrschenden Willens auRerhalb meines eigenen war.
Das Ausgraben war viel leichter, als ich erwartet hatte, nur an einer Stelle
erlebte ich eine seltsame Unterbrechung, als ein magerer Geier aus dem kalten
Himmel herabstiel? und wie wild an der Grabeserde pickte, bis ich ihn mit
einem Spatenhieb erschlug. Endlich erreichte ich die verfallene, langliche Kiste
und entfernte den feuchten, salpeterverkrusteten Deckel. Dies ist die letzte
vernunftgemafRe Handlung, die ich je vollbrachte. Denn zusammengekauert in
dem jahrhundertealten Sarg, umgeben von einem dichtgepackten
alptraumahnlichen Gefolge riesiger, sehniger, schlafender Flederméause, lag das
Knochenwesen, das mein Freund und ich beraubt hatten, nicht sauber und
friedlich, wie wir es gesehen hatten, sondern bedeckt mit geronnenem Blut und
Fetzen fremden Fleisches und Haaren und schaute mich aus seinen
phosphoreszierenden Augenhdhlen und scharfen, blutbefleckten Hauern, die im
Spott ob meiner unvermeidlichen Verdammnis verzerrt waren, mit héhnischem
Bewul3tsein an. Und als es aus seinen grinsenden Kiefern ein tiefes, bitteres
Bellen, wie das eines riesigen Hundes erténen lieR und ich sah, dal3 es in seinen
blutigen, schmierigen Klauen das verlorene, verhangnisvolle griine
Jade—Amulett hielt, schrie ich nur noch und rannte wie blédsinnig hinweg, bald
gingen meine Schreie in hysterische Lachsalven uber.
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Wahnsinn weht im Sturmwind ... Klauen und Zahne, jahrhundertelang an
Leichen gescharft... bluttriefender Tod reitet auf einem Bacchanal von
Flederméausen aus den nachtdunklen Ruinen und versunkenen Tempeln von
Belial... Nun, da das Bellen dieses toten, fleischlosen Ungeheuers lauter und
lauter wird und das verstohlene Schwirren und Flattern dieser verfluchten
Flughauter mich enger und enger umkreist, werde ich mit Hilfe meines
Revolvers das Vergessen suchen, das meine einzige Zuflucht vor dem
Ungenannten und Unnennbaren ist.

Das Fest

Efficiut Daemones, ut qua non sunt, sie tarnen quasi sint, conspicienda
hominibus exhibeant.

Lactantius

Ich war weit von zu Hause weg, und das Ostmeer zog mich in seinen Bann. Ich
horte es im Zwielicht an die Felsen schlagen, und ich wulite, daR3 es gleich
hinter den Hiigeln lag, wo die verkrimmten Weiden sich gegen den
aufklarenden Himmel und die ersten Abendsterne wanden. Und weil meine
Vater mich zu der alten Stadt dahinten gerufen hatten, stapfte ich durch den
dunnen, frischgefallenen Schnee die Strale entlang, die einsam dorthin anstieg,
wo Aldebaran zwischen den Baumen blinkte; weiter auf die sehr alte Stadt zu,
die ich zwar nie gesehen, aber von der ich oft getraumt hatte.

Es war die Zeit des Julfestes, das die Menschen Weihnachten nennen, obwohl
sie im innersten Herzen wissen, dal es alter ist als Bethlehem und Babylon,
alter als Memphis und die ganze Menschheit. Es war die Zeit des Julfestes, und
ich war endlich zu der alten Stadt am Meer gekommen, wo meine Leute
gewohnt und in friheren Zeiten, als Feste verboten waren, Feste gefeiert hatten;
wo sie auch ihren S6hnen befohlen hatten, einmal in jedem Jahrhundert ein Fest
abzuhalten, damit die Erinnerung und die friihesten Geheimnisse nicht
vergessen wirden. Meine Familie war sehr alt, und sie war schon alt, als dieses
Land vor dreihundert Jahren besiedelt wurde. Sie waren wunderlich, denn sie
waren als dunkle, verschlagene Leute aus betdubenden stdlichen
Orchideengarten gekommen und sprachen in anderer Zunge, ehe sie die Zunge
der blaudugigen Fischer lernten. Nun waren sie zerstreut und nahmen nur noch
an den geheimnisvollen Riten teil, die keiner der Lebenden versteht. Ich war der
einzige, der in jener Nacht in die alte Fischerstadt zurtickkehrte, wie die Sage es
gebot, denn nur die Armen und Einsamen erinnern sich.

Dann sah ich Kingsport hinter dem Hiugelkamm sich schneebedeckt in der
Abenddammerung ausbreiten, das schneeige Kingsport mit seinen alten
Wetterfahnen und Kirchtlirmen, Firstbalken und Kaminaufsatzen, Werften und
kleinen Briicken, Weiden und Friedhéfen, endlosen Labyrinthen steiler,
schmaler, verwinkelter StraBen und dem schwindelerregenden kirchgekronten
Mittelgipfel, dem die Zeit nichts anhaben kann; endlose Irrgarten von
Kolonialhdusern, in allen Winkeln und Héhenlagen angehauft und zerstreut,
wie die durcheinandergeworfenen Spielkl6tze eines Kindes; Altertiimlichkeit
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schwebte auf grauen Flugeln tiber den schneeverzuckerten Giebeln und
Walmdachern, Oberlichten und kleinscheibigen Fenstern, eines nach dem
andern in der kalten Abenddammerung aufleuchtend, um sich dem Orion und
den uralten Sternen anzuschlieRen. Und die See brandete gegen die
verfallenden Werften, die geheimnisvolle unsterbliche See, aus der meine
Angehorigen in friiheren Zeiten gekommen waren.

Neben dem héchsten Punkt der StralRe erhob sich ein noch héherer Gipfel,
trostlos und windverweht, und ich sah, daR® es der Begrabnisplatz war, wo
schwarze Grabsteine geisterhaft durch den Schnee emporragten, wie
verrottende Fingernagel eines riesigen Leichnams. Die keine Ful3spuren
aufweisende Stral3e war ganzlich verlassen und ein paarmal glaubte ich in der
Ferne ein schreckliches Knarren, wie von einem Galgen im Wind, zu
vernehmen. Sie hatten 1692 vier meiner Angehérigen wegen Zauberei gehangt,
aber ich wuR3te nicht genau, wo. Als die Straf3e sich auf dem der See
zugewandten Abhang abwarts schléngelte, lauschte ich nach dem fréhlichen
Larm einer Gemeinde zur Abendzeit, aber ich hérte nichts. Dann gedachte ich
der Jahreszeit und hatte das Gefuhl, diese alten Puritaner konnten sehr wohl
Weihnachtsbrauche haben, die mir fremd sind, ausgefillt mit stillem Gebet am
Kamin. Deshalb lauschte ich nun nicht mehr nach Fréhlichkeit und schaute
nicht mehr nach Wanderern aus, setzte meinen Weg nach unten fort, vorbei an
gedampft beleuchteten Farmhausem und im Schatten liegenden Steinmauern,
dorthin, wo die Schilder alter Laden und Matrosenkneipen in der salzigen Brise
knarrten und die seltsam geformten Klopfer an sdulengestiitzten Eingangen
entlang der verlassenen, ungepflasterten Wege im Licht kleiner, mit Vorhangen
versehener Fenster aufglanzten.

Ich hatte Stadtplane gesehen und wufte deshalb, wo ich das Heim meiner
Familie finden wirde. Man erzéhlte, daR man mich erkennen und willkommen
heien wirde, denn die Ortslegende hat ein langes Gedachtnis; deshalb eilte ich
durch die Back Street zum Circle Court und auf dem frischgefallenen Schnee
Uber das einzige, ganz mit Platten belegte Pflaster, dorthin, wo der Green Lane
hinter dem Markthaus abzweigt. Der alte Stadtplan lie3 mich nicht im Stich und
ich hatte keine Schwierigkeiten; obwohl sie in Arkham gelogen haben muf3ten,
als sie sagten, dal3 StraRenbahnen zu dem Ort verkehrten, da ich keine
Oberleitungen sah. Der Schnee wirde die Schienen auf jeden Fall verdeckt

haben. Ich war froh, daR3 ich mich entschlossen hatte, zu Fu zu gehen, denn der

verschneite Ort war mir vom Higel aus sehr schon erschienen, und jetzt freute
ich mich darauf, an die Tur meiner Angehdérigen zu klopfen, dem siebten Haus
zur Linken in Green Lane, mit altem Spitzdach und vorspringendem zweitem
Stockwerk, vor 1650 erbaut.

Im Haus brannte Licht, als ich ndherkam, und ich schlofR aus den
rautenférmigen Fensterscheiben, dal man es beinah in seinem alten Zustand
belassen hatte. Der obere Teil Giberhing die schmale, grasbewachsene StralRe
und stiel3 beinah mit dem Uberhangenden Teil des gegenliberliegenden Hauses
zusammen, so dafd ich mich fast in einem Tunnel befand, wodurch die niederen
steinernen Tlrstufen ganz schneefrei waren. Es gab keinen Birgersteig, aber
viele Hauser hatten hochgelegene Turen, die man durch doppelte
Treppenfluchten mit Eisengeldndern erreichte. Es war eine merkwirdige Szene
und da New England mir fremd war, hatte ich nie etwas Ahnliches
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kennengelernt. Obwohl es mir gefiel, hatte ich es mehr genossen, héatte es
FuRabdrticke im Schnee, Menschen in den StraBen und ein paar Fenster ohne
zugezogene Vorhange gegeben.

Als ich den uralten Eisenklopfer betétigte, hatte ich beinah Angst. Irgendeine
Furcht war in mir aufgestiegen, vielleicht wegen der Fremdartigkeit meiner
Erbmasse, der Trostlosigkeit des Abends und des Schweigens in dieser alten
Stadt seltsamer Gebrauche. Und als sich auf mein Klopfen die Tir auftat, hatte
ich richtig Angst, weil ich, bevor die Tur sich knarrend 6ffnete, keine Ful3tritte
gehort hatte. Aber ich hatte nicht lange Angst, denn der alte Mann im
Tldrrahmen, in Schlafrock und Pantoffeln hatte ein gitiges Gesicht, das mich
beruhigte, und obwohl er mir durch Zeichen zu verstehen gab, dal3 er stumm
sei, schrieb er einen wunderlichen, altfrAnkischen Willkommensgrul3 mit einem
Griffel auf ein Wachstéfelchen, das er bei sich trug. Er winkte mich in ein
niederes, kerzenerleuchtetes Zimmer mit massiven, sichtbaren Deckenbalken
und dunklen, steifen, sparlich verteilten Mébeln des siebzehnten Jahrhunderts.
Hier war die Vergangenheit lebendig, denn nicht ein Attribut fehlte. Da war ein
hohlenartiger Kamin und ein Spinnrad, an dem eine gebeugte Alte in einem
weiten Umhang und einem grof3en Schutenhut mit dem Ricken zu mir sal3 und
trotz der festlichen Jahreszeit schweigend spann. Es schien irgendwie feucht im
Hause zu sein, und ich wunderte mich, dal3 kein Feuer loderte. Eine Ruhebank
mit hoher Rickenlehne stand einer Reihe vorhangbedeckter Fenster, die sich
links befanden, gegentiber, und jemand schien darauf zu sitzen, obwohl ich
dessen nicht sicher war. Ich war nicht mit allem, was ich ringsherum sah,
einverstanden, und ich empfand erneut die Furcht wie vorher. Diese Furcht
wuchs gerade durch das, was sie vorher vermindert hatte, denn je mehr ich das
gltige Gesicht des alten Mannes anschaute, um so mehlerschreckte mich gerade
diese Sanftmut. Die Augen bewegten sich tUberhaupt nicht, und die Haut sah zu
wachsgleich aus. Am Ende war ich sicher, daB3 es Gberhaupt kein Gesicht,
sondern eine boshafte, verschlagene Maske sei. Aber die kraftlosen,
merkwirdig behandschuhten Hande schrieben freundlich auf das
Wachstéfelchen, und man teilte mir mit, ich misse noch ein wenig warten,
bevor man mich zum Ort der Feierlichkeiten fiihren wiirde. Indem er auf einen
Stuhl und einen Blicherstapel deutete, verliel3 der alte Mann jetzt das Zimmer.
Als ich mich niedersetzte, um zu lesen, sah ich, daR die Bucher weif3lich und
schimmlig waren und dal3 sie des alten Morryster konfuse Marvells of

Science, das schreckliche Saducismus Triumphatus von Joseph Glanvil, 1681
veroffentlicht, die haarstraubende Daemonolatreia des Remigius, gedruckt
1595 zu Lyon, und als Allerschlimmstes, das unglaubliche Necronomicon des
verriickten Arabers Abdul Alhazred, in Olaus Wormius' (Ole Worm

1588-1654) Kiichenlatein—-Ubersetzung, ein Buch, das ich nie gesehen, von
dem ich aber furchtbare Dinge hatte fliistern héren, enthielten. Niemand sprach
mit mir, aber ich konnte das Knarren der Schilder drauRen im Wind horen und
das Schnurren des Rades, als die Alte mit dem Hut fortfuhr zu spinnen, spinnen.
Ich fand das Zimmer, die Biicher und die Leute &uRRerst krankhaft und
beunruhigend; aber da eine alte Tradition meiner Vater mich zu seltsamen
Festen gerufen hatte, war ich entschlossen, merkwirdige Dinge zu erwarten.
Ich versuchte deshalb zu lesen und war bald von etwas aufgeregt
gefangengenommen, das ich in dem verfluchten Necronomicon fand; einen
Gedanken und eine Legende, die fir die Vernunft und das Bewul3tsein zu
schrecklich sind, aber es war mir gar nicht angenehm, als ich mir einbildete,
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daR eines der Fenster geschlossen wurde, die der Ruhebank gegeniber lagen,
als sei es vorher heimlich geéffnet worden. Es schien einem Schwirren oder
Schnurren gefolgt zusein, das nicht vom Spinnrad der Alten herriihrte. Es war
indessen unbedeutend, denn die Alte spann sehr eifrig, und die alte Uhr hatte
gerade geschlagen. Danach verlor ich das Gefiihl, da3 auf der Ruhebank Leute
safden, und las gerade angespannt und mich gruselnd.als der alte Mann, in
Stiefeln und in weite, altertiimliche Gewander gekleidet, wiederkam und sich
gerade auf dieser Ruhebank niederlie3, so daf ich ihn nicht sehen konnte. Es
war bestimmt ein nervenzermirbendes Warten, und das gotteslasterliche Buch
in meiner Hand machte die Dinge nicht besser. Indessen, als es elf Uhr schlug,
stand der alte Mann auf, glitt zu der massiven geschnitzten Truhe im Eck und
holte zwei Kapuzenmantel heraus, von denen er einen selbst anzog, wahrend er
den anderen der Alten, die ihr monotones Spinnen einstellte, um die Schultern
legte. Dann gingen sie beide auf die AuRentiir zu; die Alte humpelnd
dahinkriechend, indem der alte Mann, nachdem er gerade das Buch, in dem ich
gelesen hatte, vom Tisch nahm, mir ein Zeichen machte, wahrend er die
Kapuze Uber dieses unbewegliche Gesicht oder die Maske zog. Wir gingen in
das mondlose, verwinkelte StraRennetz dieser unglaublich alten Stadt hinaus,
wir gingen hinaus, als die Lichter hinter den vorhangbedeckten Fenstern nach
und nach verschwanden, und der Hundsstern schaute auf die Menge
kapuzenverhiillter, in Umhéange gekleideter Gestalten hernieder, die sich
schweigend aus jeder Tir ergossen und die eine ungeheuere Prozession durch
diese und jene Stral3en bildeten, vorbei an den knarrenden Schildern und
vorsintflutlichen Giebeln, den strohgedeckten Dachern und rautenférmigen
Fensterscheiben, fadelten sich durch steile Wege, wo verfallene Hauser sich
aneinanderschmiegten und gemeinsam zerfielen, sie glitten tber offene Hofe
und durch Friedhoéfe, wo die schwankenden Laternen geisterhafte, trunkene
Gruppen bildeten. Inmitten dieser schweigenden Menge folgte ich meinen
Fuhrern, geschubst von Ellbogen, die unnattrlich weich schienen und von
Brustkésten und Bauchen gedriickt, die abnorm schwammig schienen;

aber ich sah niemals ein Gesicht, noch horte ich ein Wort. Hinauf, hinauf,
hinauf glitten die unheimlichen Kolonnen, und ich sah, daf alle die Reisenden
Zu uns stief3en, als sie auf eine Art Brennpunkt verkommener Gassen auf dem
Gipfel eines hohen Hiigels im Stadtzentrum zustrebten, wo eine groRe, weil3e
Kirche thronte. Ich hatte sie vom Hiugelkamm aus erblickt, als ich auf Kingsport
in der frihen Abenddammerung heruntersah, und es liel3 mich schaudern, welil
der Aldebaran einen Augenblick auf dem geisterhaften Turm zu balancieren
schien.

Um die Kirche herum war freier Raum, teilweise ein Friedhof mit geisterhaften
Grabsaulen und teilweise ein halbgepflasterter Platz, den der Wind nahezu vom
Schnee gesaubert hatte, mit unnatirlich uralten Hausern, die Spitzdacher und
Uberhangende Giebel hatten. Totenfeuer tanzten tiber den Grabern, schreckliche
Ausblicke enthullend, die aber seltsamerweise keine Schatten warfen. Hinter
dem Friedhof, wo keine Hauser mehr standen, konnte ich Uber den Gipfel des
Hugels hinunterblicken und das Schimmern der Sterne auf dem Hafenwasser
beobachten, obwohl die Stadt im Dunkel nicht zu sehen war. Nur hie und da
schwankte eine Laterne durch die sich schrecklich schlangelnden Gassen,
unterwegs, um die Menge zu Uberholen, die jetzt schweigend in die Kirche
schlupfte. Ich wartete, bis die Menge sich in das dunkle Tor ergossen hatte und
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bis alle Nachziigler ihr gefolgt waren. Der alte Mann zupfte mich am Armel,

aber ich war entschlossen, der letzte zu sein. Wahrend ich die Schwelle zu dem
menschenwimmelnden Tempel unbekannter Dunkelheit Uberschritt, drehte ich
mich noch einmal um, einen Blick auf die AuRenwelt zu werfen, da das
phosphoreszierende Leuchten des Friedhofs einen kranklichen Schein auf das
Pflaster der Hiigelkuppe warf. Als ich dies tat, schauderte mir. Denn obwohl

der Wind nicht viel Schnee Ulbriggelassen hatte, waren ein paar Stellen nahe der
Tlr geblieben und bei diesem fliichtigen Zuriickblicken erschien es meinen
bestlrzten Augen, dal3 sie keine FuRspuren zeigten, nicht einmal meine eigenen.

Die Kirche war von all den Laternen, die hereingekommen waren, kaum
erleuchtet, denn der Hauptteil der Menge war bereits verschwunden. Sie waren
zwischen den hohen Kirchenbanken durch den Mittelgang zur Fallttir des
Gewolbes gestromt, die genau vor der Kanzel schrecklich offen gahnte, und
schléangelten sich jetzt gerduschlos hinein. Ich folgte ihnen stumm die
abgetretenen Stufen hinunter in die dunkle, erstickende Krypta. Das Ende dieser
sich schlangelnden Reihe nachtlicher Marschierer schien sehr schrecklich, und
als ich sah, daR sie sich in ein ehrwiirdiges Grab hineinwand, erschien sie mir
noch schrecklicher. Dann bemerkte ich, dal® der Boden des Grabes eine
Offnung hatte, durch die die Menge hindurchglitt, und in kurzer Zeit stiegen wir
alle eine gefahrliche Treppe aus rohbehauenen Steinen hinunter; eine schmale
Wendeltreppe, feucht und merkwirdig riechend, die sich endlos ins Innere des
Hugels, vorbei an triefenden Steinbldécken und zerbrockelndem Mortel abwarts
wand. Es war ein schweigender, schockierender Abstieg, und ich bemerkte
nach einem graRlichen Zeitabstand, dal’ die Mauern und Stufen ihr Aussehen
veranderten, als seien sie aus dem soliden Fels ausgehauen. Was mich am
meisten bekimmerte, war, daf3 die Myriaden von Schritten kein Gerausch
verursachten und kein Echo hatten. Nach weiteren Aonen des Abstiegs sah ich
einige Seitenpassagen oder Génge, die aus unbekannten schwarzen Tiefen zu
diesem Schacht nachtlicher Geheimnisse fiihrten. Bald wurden ihrer immer
mehr, wie gottlose Katakomben von namenloser Bedrohlichkeit und ihr
scharfer Faulnisgeruch wurde beinah unertraglich. Ich wuf3te, daf3 wir durch den
ganzen Berg und den Boden von Kingsport hinabgestiegen sein muf3ten, mir
schauderte, dal? eine Stadt so alt und mit unterirdischem tbel wie mit Maden
durchsetzt sein kdnne.

Dann sah ich einen unheimlichen Schimmer bleichenLichtes und horte
heimliches Platschern dunkler Wasser. Wiederum schauderte mir, denn mir
genelen die Dinge nicht, die die Nacht uns beschert hatte, und ich wiinschte
bitterlich, daf3 keiner meiner Vorfahren mich zu diesen uralten Riten
herbeigerufen hatte. Als der Gang und die Stufen sich verbreiterten, horte ich
einen anderen Ton, die diinne wimmernde Nachahmung einer schwachen Flote,
und plétzlich breitete sich vor mir der grenzenlose Ausblick auf eine innere

Welt aus - ein riesiges, schwammbestandenes Ufer, erleuchtet von einer
aufschieRenden, kranklichen Flammensaule und von einem éligen Fluf? bespililt,
der aus schrecklichen, nicht zu erahnenden Tiefen flo3 um sich mit den
schwarzesten Abgriinden des ewigen Ozeans zu vereinen.

Einer Ohnmacht nah und nach Luft ringend, blickte ich auf diesen unheiligen
Erebus titanischer Giftpilze, das aussatzige Feuer, das schlammige Wasser und
sah, wie die in Umhénge gehillte Menge sich in einem Halbkreis um die

26



Flammenséaule formierte. Es war der Julbrauch, alter als der Mensch und dazu
bestimmt, ihn zu Uberleben, der uralte Brauch der Sonnenwende und der
Verhei3ung des Friihlings nach der Zeit des Schnees, der Brauch mit Feuer und
Immergriin, Licht und Musik. Und in der stygischen Grotte sah ich sie den
Brauch ausiiben und die krankliche Flammensaule verehren, sah sie Hande voll
der ausgerissenen schwammigen Vegetation ins Wasser werfen, das in dem
bleichen Lichtglanz griin glitzerte. Dies sah ich, und dann erblickte ich etwas
Gestaltloses weit weg vom Licht kauern, scheuflich auf einer Fléte blasend,
und wahrend das Ding blies, glaubte ich ein unangenehmes, gedampftes
Flattern in der Ubelriechenden Dunkelheit zu héren, wo ich nichts sehen konnte.
Aber was mir am meisten Angst einjagte, war die Flammensaule, die
vulkanisch aus tiefen und unvorstellbaren Abgriinden emporschof3, die keinen
Schatten warf, wie eine richtige Flamme und die das salpeterartige Gestein mit
einem hallichen, giftigen Grinspan tberzog. Denn in all dieser brodelnden
Verbrennung lag keine Warme, sondern lediglich die feuchte Kiihle des Todes
und der Verwesung.

Der Mann, der mich hergebracht hatte, quetschte sich jetzt zu einem Platz direkt
neben der schrecklichen Flamme durch und machte in Richtung des ihm
gegenlberstehenden Halbkreises steife, zeremonielle Gesten. In bestimmten
Stadien des Rituals warfen sie sich vor ihm huldigend nieder, besonders dann,
wenn er das widerwartige Necronomicon, das er mitgebracht hatte, tiber den
Kopf hielt, und ich muf3te an der Huldigung teilnehmen, denn ich war zu

diesem Fest von meinen Vorfahren schriftlich eingeladen worden. Dann gab der
alte Mann dem in der Dunkelheit fast unsichtbaren Flétenspieler ein Zeichen,
worauf besagter Spieler von seinem schwachlichen Summen zu einem etwas
lauteren Summen in einer anderen Tonart Uberging, womit er ein undenkbares
und unerwartetes Grauen heraufbeschwor. Ob dieses Grauenhaften sank ich
beinah auf den flechtenbewachsenen Boden nieder, von einem Schrecken
gelahmt, der weder von dieser noch irgendeiner anderen Welt, sondern nur aus
den verrickten leeren Raumen zwischen den Sternen herkam.

Aus der unvorstellbaren Schwarze hinter dem verderbten Leuchten dieser
kalten Flamme, aus den Meilen des Tartarus, durch die jener 6lige FluR sich
unheimlich wélzte, flatterten rhythmisch, unhérbar und unerwartet,
bastardahnliche geflligelte Geschopfe, die kein normales Auge ganz begreifen
kann oder deren sich ein gesundes Gehirn jemals ganz erinnern kénnte. Sie
waren weder Krahen noch Maulwiirfe, noch Bussarde, noch Ameisen, noch
verweste Menschenleiber, sondern etwas, an das ich mich weder erinnern kann,
noch darf. Sie flatterten miide hin, halb mit ihren SchwimmhautftiRen und halb
mit ihren hautigen Schwingen, und als sie die Menge der Feiernden erreichten,
wurden sie von den kapuzenverhilliten Gestalten ergriffen und bestiegen, dann
flog eine nach der anderen in die Weiten des unbeleuchteten Flusses in Hohlen
und Génge der Panik, wo vergiftete Quellen schreckliche und unentdeckbare
Wasserfalle speisen.

Die alte Spinnerin war mit der Menge verschwunden, und der alte Mann blieb
nur deshalb, weil ich mich geweigert hatte, als er mir ein Zeichen machte, eines
der Tiere zu ergreifen und wie die Ubrigen davonzufliegen. Als ich mich
taumelnd auf die FlfRe erhob, sah ich, dal3 der gestaltlose Fldtenspieler sich
aulR3er Sichtweite gewalzt hatte, aber daf zwei der komischen Tiere geduldig
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warteten. Als ich mich straubte, zog der Mann seinen Griffel und das Tafelchen
hervor und schrieb, daRR er wirklich der Sendbote meiner Vater sei, die die
Julverehrung an diesem uralten Ort gegriindet hatten, dafd beschlossen worden
sei, ich solle zuriickkehren, und daf3 die innersten Mysterien noch nicht
vollzogen seien. Er schrieb das in einer ganz veralteten Schrift, und als ich noch
immer z6gerte, zog er aus seinem weiten Gewand einen Siegelring und eine
Uhr, beide mit dem Wappen meiner Familie, um zu beweisen, daf er der sei,
der er zu sein vorgab.

Aber es war ein furchtbarer Beweis, denn ich wul3te aus alten Papieren, dai3
diese Uhr mit meinem Ururururgrof3vater 1698 begraben worden war. Gleich
schob der alte Mann seine Kapuze zurtick und deutete auf die
Familienahnlichkeit seines Gesichts, aber mir schauderte lediglich, denn ich

war sicher, dal das Gesicht nur eine teuflische Wachsmaske sei. Die flatternden
Tiere scharrten jetzt ungeduldig im Moos, und ich sah, dal® der alte Mann
beinah genau so unruhig war. Als eines der Geschopfe zu watscheln und sich zu
entfernen begann, wandte er sich rasch um, um es aufzuhalten, so daf3 die
Plotzlichkeit der Bewegung die Wachsmaske von der Stelle verschob, wo sein
Kopf hatte sein sollen. Und dann, weil der Standort des schrecklichen Wesens
mich von der Steintreppe abschnitt, die ich heruntergekommen war, warf ich
mich in den 6ligen Unterweltflu3, der irgendwie den Hoéhlen am Meer
zugurgelte, warf mich in die tUbelriechende Briihe der innersten Schrecken
dieser Erde, bevor meine verriickten Schreie all diese Friedhofslegionen
herbeirufen wirde, die diese Pesthdhle beherbergen kdnnte.

Im Krankenhaus erzahlte man mir, man habe mich in der Morgendammerung
halb erfroren im Hafen von Kingsport aufgefunden, einen treibenden Sparren
umklammernd, den der Zufall geschickt hatte, um mich zu retten. Sie sagten
mir, ich hatte in der Nacht vorher die falsche Gabelung der Hiigelstral3e
eingeschlagen und sei bei Orange Point tber die Klippen gestiirzt, eine
Tatsache, auf die sie nach den FuRabdriicken im Schnee schldssen. Ich konnte
nichts erwidern, denn alles war verkehrt, das breite Fenster zeigte mir ein Meer
von Dachern, unter denen nur eines von funf alt war, und das Gerausch der
Trambahnen und Motoren auf der StrafRe unten. Sie bestanden darauf, daf} dies
Kingsport sei, und ich konnte es nicht leugnen. Als ich in ein Delirium verfiel,
nachdem ich gehort hatte, daf? das Krankenhaus nahe bei dem alten Friedhof
auf dem Central Hill liege, verlegten sie mich ins St. Mary's Hospital in

Arkham, wo ich bessere Pflege haben wiirde. Mir gefiel es dort, denn die Arzte
waren grof3ziigig, und sie benutzten in meinem Interesse ihren Einflu, um aus
der Bibliothek der Miskatonic—Universitat das sorgsam gehitete Exemplar von
Alhazreds anriichigem Necronomicon flir mich auszuleihen. Sie sagten etwas
von einer »Psychose« und stimmten zu, es sei besser, diese mich bedrédngenden
Besessenheiten aus meinem Geist zu verbannen.

Deshalb las ich das schreckliche Kapitel, und es schauderte mich doppelt, well
es mir in der Tat nicht unbekannt war. Ich hatte es schon vorher gesehen, sollen
die FuRabdriicke auch sonstwas verraten, und wo ich es gesehen hatte, soll
lieber vergessen sein. Im Wachzustand war da niemand, der mich daran
erinnern konnte, aber meine Traume sind wegen der Satze, die ich nicht zu
zZitieren wage, von Schrecken erflillt. Ich wage nur einen Absatz zu zitieren
undwill ihn in ein Englisch Gbertragen, wie ich es mit meinem ungeschickten
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Latein zuwege bringe.

»Die untersten Hohlen«, schrieb der verriickte Araber, »sollen nicht mit Augen,
die da sehen, ergriindet werden, denn ihre Wunder sind seltsam und
schrecklich. Verflucht der Boden, auf dem tote Gedanken wieder neu in
seltsamer Verkorperung leben, und tbel ist der Geist, der nicht in einem Kopfe
wohnt. Weise sagte der alte Ibn Schacabao, daf gliicklich das Grab ist, wo kein
Zauberer gelegen ist, und gliicklich bei Nacht die Stadt, deren Zauberer alle
Asche sind. Denn es ist ein altes Gerticht, daRR die Seele der vom Teufel
gekauften sich nicht von ihrer irdischen Hiulle hinweghebt, sondern gerade den
Wurm, der nagt unterweist, bis aus dem Verfall schreckliches Leben entspringt
und finstere Aasfresser der Erde geschickt die Oberhand bekommen, um sie zu
gualen, und ungeheuer anschwellen um sie heimzusuchen. Heimlich werden
grol3e Locher gebohrt, wo die Poren der Erde ausreichen sollten, und Dinge
haben das Gehen gelernt, die kriechen sollten.«

Das merkwiirdige hochgelegene Haus im Nebel

In der Friihe steigt Nebel von der See bei den Klippen hinter Kingsport auf.
Weil3 und federig steigt er aus der Tiefe zu seinen Briidern, den Wolken empor,
voller Traume von saftigen Weiden und den Héhlen des Leviathan. Und spater
verstreuen die Wolken in sanften Sommerregen Teile dieser Traume Uber die
steilen Dacher von Poeten, dal die Menschen nicht ohne Ahnung von alten,
seltsamen Geheimnissen und Wundem leben sollen, die die Planeten anderen
Planeten nur des Nachts erzahlen. Wenn Geschichten dicht in den Grotten der
Tritonen herumschwarmen und Muschelhdrner in Seetang—Stadten wilde
Melodien blasen, die sie von den Altesten gelernt haben, dann steigen dicke,
eifrige Nebel beladen mit Kunde gen Himmel, und Augen, die auf den Felsen
seewarts blicken, sehen nichts als mystische Weil3e, als ob der Rand der Klippe
der Rand der ganzen Welt sei und als ob die feierlichen Glocken der Bojen
freischwebend im Feenland des Athers ertonten.

Nun steigen nérdlich des alten Kingsport die Felsen hoch und merkwirdig
empor, Terrasse auf Terrasse, bis die nordlichste wie eine erstarrte, graue
Windwolke am Himmel hangt. Sie ist vdllig allein, eine trostlose Spitze, die in
den endlosen Raum vorstoRRt, denn an der Stelle, wo der Miskatonic sich aus
den Ebenen von Arkham vorbei ergief3t, macht die Kiiste eine scharfe Biegung
und bringt Waldlegenden und kleine, seltsame Erinnerungen an New England
mit. Die Seefahrer in Kingsport schauen zu dieser Klippe empor, wie andere
Seefahrer zum Polarstern und stimmen ihre Nachtwachen nach der Art ab, in
der sie dem Grof3en Béren, die Kassiopeia und den Drachen entweder verbirgt
oder sichtbar werdenlafRt. Unter ihnen ist sie eins mit dem Firmament, und sie
wird wirklich davon abgeschnitten, wenn der Nebel die Sterne oder die Sonne
verhllt. Einige dieser Klippen lieben sie, wie jene, deren groteskes Profil sie
Vater Neptun nennen, oder die, deren pfeilerumsaumte Stufen sie den
»Dammweg« nennen, aber sie firchten sie, weil sie dem Himmel so nah ist. Die
portugiesischen Matrosen, die von einer Reise den Hafen anlaufen, bekreuzigen
sich, wenn sie sie das erste Mal erblicken, und die alten Yankees glauben, es
wurde viel Schwerwiegenderes als den Tod bedeuten, sie zu erklimmen, so dies
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Uberhaupt méglich wére. Trotzdem steht ein altes Haus auf der Klippe, und
abends sehen die Menschen Licht in den Fenstern mit den kleinen Scheiben.

Das alte Haus ist immer dagewesen, und die Leute sagen, darin wohne einer,
der sich mit den Morgennebeln unterhalt, die aus der Tiefe emporsteigen, und
vielleicht erblickt er in Richtung Ozean seltsame Dinge, zu Zeiten, wenn der
Rand der Klippe zum Rand der ganzen Erde wird und feierliche Bojen
freischwebend im weiRen Ather des Feenlandes erténen. Sie berichten dies vom
Horensagen, denn die abweisende Klippe wird nie besucht, und die
Einheimischen richten nicht gern ihre Fernrohre dorthin. Sommergaste haben
sie wirklich mit sorglosen Fernglasern betrachtet, haben jedoch nie mehr
gesehen als das graue, urtiimliche Dach, spitz und schindelgedeckt, dessen
Uberhangende Dachkanten beinah bis zu dem grauen Fundament hinabreichen,
und das gedampfte gelbe Licht der kleinen Fenster, die unter den Dachkanten
im Dammer hervorlugen. Diese Sommergaste glauben nicht, dal’ derselbe Eine
seit Hunderten von Jahren in dem alten Haus wohnt, konnen aber ihre
haretischen Ideen einem echten Kingsporter nicht begreiflich machen. Selbst
der schreckliche alte Mann, der sich mit bleiernen Pendeln in Flaschen
unterhélt, seine Lebensmittel mit jahrhundertealtem spanischem Gold kauft und
der steinerne Gotzenbilder im Hof seines vorsintflutichen Hauschens in der
Water Street stehen hat, kann nichts weiter sagen, als daf3 die Dinge schon
genauso waren, als sein GrofRvater ein Bub war, und das muf3 vor urdenklichen
Zeiten gewesen sein, als noch Belcher oder Shirley oder Pownall oder Bernard
Gouverneure der Provinz seiner Majestat an der Massachusetts—Bay waren.

Dann kam eines Sommers ein Philosoph nach Kingsport. Sein Name war
Thomas Olney, und er lehrte gewichtige Dinge an einem College an der
Narragansett—-Bay. Er kam mit einer dicken Frau und lebhaften Kindern, und
seine Augen waren etwas mude davon, jahraus, jahrein dasselbe zu sehen und
die selben wohlgeordneten Gedanken zu denken. Er blickte auf den Nebel von
Vater Neptuns Diadem und versuchte, Uber die riesigen Stufen des
Dammweges in ihre geheimnisvolle, weiRe Welt hineinzuwandern. Morgen auf
Morgen pflegte er auf den Klippen zu liegen und Uber den Rand der Welt in den
ratselhaften Ather dahinter zu blicken, wahrend er Geisterglocken und den
wilden Schreien lauschte, die méglicherweise von Seemdéwen stammten. Dann,
wenn sich der Nebel hob und die See prosaisch mit dem Rauch von Dampfern
erkennbar wurde, seufzte er und stieg zur Stadt hinab, wo er sich gerne durch
die schmalen, alten Gassen hiigelauf und htigelab hindurchschlangelte und die
verrliickten, schiefstehenden Giebel und Eingange mit merkwirdigen Pfeilern
studierte, die so viele Generationen kraftiger Seefahrer beherbergt hatten. Er
unterhielt sich sogar mit dem schrecklichen alten Mann, der sich nichts aus
Fremden machte, und wurde in das furchterlich alte Haus eingeladen, wo
niedere Zimmerdecken und wurmstichige Tafelungen in den dunklen frihen
Morgenstunden das Echo beunruhigender Monologe vernehmen.

Es war nattrlich unvermeidlich, daf3 Olney das graue unbesuchte Haus am
Himmel, an dieser diisteren, nordwarts gelegenen Klippe, die eins ist mit dem
Nebel und dem Firmament, bemerken wirde. Auf ewig hing sie tber Kingsport
und immer wieder flisterte man sich in den krummen Gassen Kingsports
ihreGeheimnisse zu. Der schreckliche alte Mann kréchzte eine Geschichte
hervor, die sein Vater ihm erzahlt hatte, von einem Blitz, der eines Nachts von
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dem spitzgiebeligen Haus zu den Wolken des héheren Himmels emporzuckte
und Oma Orne, deren winzige Giebeldachbehausung in der Ship Street ganz
von Moos und Efeu Uberzogen ist, krdchzte etwas hervor, das ihre Gro3mutter
aus zweiter Hand erfahren hatte, von Gestalten, die aus dem 6stlichen Nebel
direkt in die schmale, einzige Tlr des unerreichbaren Ortes hineingeflattert
seien — denn die Tu-re ist nahe am Rande des Felsens nach der See zu
angebracht, und sie kann nur von Schiffen auf See gesehen werden.

SchlieB3lich faRte Olney, da er auf neue, seltsame Dinge erpicht war und sich
weder durch die Angste der Kingsporter noch durch die tibliche
Gleichgiiltigkeit der Sommergaste zuriickhalten lief3, einen schrecklichen
Entschluf3. Trotz seiner konservativen Erziehung — oder vielleicht gerade
deswegen, da ein eintoniges Leben nachdenkliche Sehnstichte nach dem
Unbekannten hervorbringt — schwor er einen grofRen Eid, die gemiedene
Nordklippe zu erklettern und das Ubernattrlich alte Haus am Himmel zu
besuchen. Sein verniinftigeres Selbst argumentierte einleuchtend, da das Haus
von Leuten bewohnt sein misse, die es von der Festlandseite her am leichter
begehbaren Grat neben der Mindung des Miskatonic erreichten. Vielleicht
kauften sie in Arkham ein, da sie wul3ten, wie wenig Kingsport ihren Wohnsitz
schatzte, oder vielleicht, weil es unmaoglich war, auf der nach Kingsport zu
gelegenen Seite der Klippe hinunterzuklettern. Olney wanderte die kleinen
Klippen entlang dorthin, wo die grof3e Klippe herausfordernd emporragt, um
sich mit himmlischen Dingen zu verbinden, und es wurde ihm véllig klar, daf3
keines Menschen Ful3 diesen vorspringenden Stidabhang erklettern oder
hinabsteigen kénne. Nach Osten und Norden stieg sie Tausende von Fuld
senkrecht aus dem Wasser empor, deshalb blieb nur die westliche, nach
Arkham zu gelegene Inlandseite. An einem friihen Morgen im August brach
Olney auf, um einen Weg zu dem unzuganglichen Gipfel zu finden. Er arbeitete
sich nordwestlich durch freundliche Hintergassen, am Hoopers Pond und an
dem alten, aus Ziegeln gebrannten Pulverturm vorbei zu der Stelle, wo Weiden
sich die Abhange lUber dem Miskatonic hinaufziehen und einen lieblichen
Ausblick auf Arkhams weie georgianische Kirchtiirme iber Meilen von Fluf3
und Wiesen hinweg bieten. Hier fand er eine schattige Strale nach Arkham,
aber nicht die geringste Spur in Richtung See, die er suchte. Walder und Felder
drangten sich ans hohe Ufer der FluBmiindung und trugen keine Spur
menschlicher Anwesenheit; nicht einmal eine Steinmauer oder eine verirrte
Kuh, sondern hohes Gras und riesige Baume und Massen von Heidekraut, das
vielleicht schon die ersten Indianer gesehen haben mochten. Als er langsam
Ostlich weiterkletterte, hdher tber der FluBmiindung zur Linken und naher und
naher zur See, fand er den Weg zunehmend schwieriger, bis er sich fragte, wie
die Bewohner des unbeliebten Ortes es fertigbrachten, die AuRenwelt zu
erreichen, und ob sie oft zum Einkaufen nach Arkham kamen.

Dann wurden die Baume sparlicher und weit unter ihnm zur Rechten sah er die
Hugel und die alten Déacher und Tirme von Kingsport. Sogar Central Hill sah
aus dieser Hohe wie ein Zwerg aus, und er konnte gerade den alten Friedhof
beim Gemeinde—-Hospital ausmachen, unter dem, wie das Gerlcht besagte,
einige schreckliche Hohlen und Gange lauerten. Vor ihm lag durftiges Gras und
verkrippelte Blaubeerbiische und dahinter der nackte Fels der Klippe und die
dinne Spitze des gefiirchteten grauen Hauses. Der Grat wurde jetzt schmaler,
und Olney schwindelte ob seiner Einsamkeit am Himmel, stdlich von ihm lag
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der furchterliche Steilabhang tber Kingsport, noérdlich von ihm ein senkrechter
Absturz von nahezu einer Meile bis zur FluBmiindung. Plétzlich tatsich eine
grol3e Spalte, zehn Ful tief, vor ihm auf, so daf3 er sich mit den Handen
hinunterarbeiten muf3te, auf einen abschiissigen Boden fiel und dann gefahrlich
einen nattrlichen Hohlweg an der entgegengesetzten Wand hinaufklettern
mufdte. So, dies war der Weg, auf dem die Bewohner des unheimlichen Hauses
zwischen Himmel und Erde gehen muf3ten!

Als er aus der Spalte herauskletterte, zog sich ein Morgennebel zusammen, aber
er sah deutlich das hochragende, unheilige Haus vor sich; die Wande so grau
wie der Fels und der hohe Giebel gegen die milchweiRen Dampfe von der
Seeseite. Und er bemerkte, dafd an der Landseite sich keine Tur befand, sondern
nur einige kleine Gitterfenster mit blinden Butzenscheiben, die nach der Art des
siebzehnten Jahrhunderts mit Blei gefal3t waren. Um ihn herum war nichts als
Wolken und Chaos, und er konnte hinter der Weil3e des unbegrenzten Raumes
nichts erkennen. Er war mit diesem merkwirdigen und beunruhigenden Haus
am Himmel allein, und als er sich zur Vorderseite schlich und sah, daf? die
Mauer mit dem Klippenrand eine Senkrechte bildete, so daR die einzige

schmale Tir nur vom leeren Raum aus erreichbar war, empfand er einen
deutlichen Schrecken, den die Héhe allein nicht ganz erklarlich machte. Es war
auRerst sonderbar, wie derart wurmzerfressene Schindeln noch halten oder
derart zerbrockelnde Ziegel noch einen aufrechtstehenden Kamin bilden
konnten.

Als der Nebel sich verdichtete, schlich Olney an die Fenster an der Nord-,

West- und Stidseite und probierte sie, fand sie aber alle verschlossen. Er war
fast froh, daR sie verschlossen waren, denn je mehr er von dem Haus sah, um so
weniger hatte er den Wunsch, ins Innere zu gelangen. Dann lief3 ein Ton ihn
aufmerksam werden. Er horte das Klappern eines Schlosses und das Offnen
eines Riegels und ein langes Knarren folgte, als ob eine schwere Tir langsam
und vorsichtig getffnet wiirde. Das alles geschah an der dem Ozean
zugekehrten Seite, die er nicht sehen konnte, wo das schmale Portal sich in den
leeren Raum hinaus Tausende von Ful3 im nebligen Himmel tiber den Wolken
offnete.

Dann folgte ein schweres, bedachtiges Herumtrampeln im Haus und Olney
horte, wie die Fenster getffnet wurden, erst die an der Nordseite ihm
gegenlber, dann die an der Westseite gerade ums Eck herum. Als nachstes
wurden die Stdfenster drankommen, die unter dem tiefgezogenen Dach, wo er
stand, und man mufR betonen, dalR er sich bei dem Gedanken an das
abscheuliche Haus auf der einen und den leeren Raum der oberen Atmosphare
mehr als unbehaglich fuhlte. Als jemand an den nachstgelegenen Fensterfliigeln
herumtastete, kroch er wieder zur Westseite hintiber und driickte sich neben
dem nunmehr offenen Fenster gegen die Mauer. Es war klar, dal® der Besitzer
heimgekommen war, aber er war nicht von der Landseite her gekommen und
auch nicht mit einem Ballon oder Luftschiff, das man sich vorstellen kdnnte.
Wieder ertonten Schritte, und Olney driickte sich zur Nordseite herum, aber
bevor er einen sicheren Hafen finden konnte, rief eine Stimme leise nach ihm,
und er wu3te, dafd er nun seinem Gastgeber gegenlibertreten musse.
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Aus dem Westfenster schaute ein groRes, schwarzbartiges Gesicht heraus,
dessen Augen mit einem Ausdruck leuchteten, der von unerhérten Anblicken
sprach. Aber die Stimme war sanft und von seltsam altfrénkischer Art, so daf?
Olney nicht zurlickschreckte, als eine braune Hand sich herausstreckte, um ihm
Uber den Sims in das niedrige Zimmer mit schwarzen Eichentafelungen und
geschnitzten Tudormdbeln hineinzuhelfen. Der Mann war sehr altmodisch
gekleidet und hatte einen unbestimmten Nimbus von Seesagen und Traumen
von alten Galeonen um sich. Olney erinnert sich nicht mehr an all die Wunder,
die er erzahlte, oder auch wer er war; aber er sagt, dal® er fremdartig und gutig
war und erfillt vom Zauber unergriindlicher Weiten von Zeit und Raum.Das
kleine Zimmer erschien in einem wafrig—griinen Licht, und Olney sah, daf} die
nach Osten gelegenen Fenster nicht offen, sondern gegen die neblige Luft mit
dunklen, dicken Scheiben wie die Bdden von alten Flaschen geschlossen waren.

Sein bartiger Gastgeber schien jung zu sein, dennoch blickten seine Augen wie
von alten Geheimnissen durchdrungen, und nach den Geschichten von alten
Wunderdingen, die er erzéhlte, muf3 man annehmen, dal3 die Leute im Ort recht
hatten, wenn sie behaupteten, er habe sich mit den Nebeln der See und den
Wolken des Himmels unterhalten, seitdem es einen Ort gab, der sein
schweigendes Wohnen von der Ebene unten beobachten konnte. Und der Tag
ging weiter, und Olney lauschte noch immer den Geschichten aus alter Zeit und
von fernen Gegenden und vernahm, wie die Kénige von Atlantis mit
schlupfrigen, gotteslasterlichen Geschépfen kampften, die aus Spalten im
Meeresboden emporkrochen, und wie die mit Pfeilern versehenen,
tangbehangenen Tempel Poseidons von verlorenen Schiffen immer noch zu
mitternachtlicher Stunde erspaht werden kdnnen, die bei ihrem Anblick wissen,
daR sie verloren sind. Die Jahre der Titanen wurden heraufbeschworen, aber
sein Gastgeber wurde zurtickhaltend, als er vom dunklen Uralter des Chaos
sprach, ehe die Gotter oder die Altesten geboren wurden und als die anderen
Gotter kamen, um auf dem Gipfel des Hathey—Kla in der steinigen Wiste bei
Ulthar, hinter dem Flusse Skai zu tanzen.

An dieser Stelle klopfte es an der Tur, dieser alten Tir aus ndgelbeschlagener
Eiche, unter der nur der Abgrund der weiRen Wolken lag. Olney fuhr erschreckt
in die H6he, aber der bartige Mann machte ihm ein Zeichen, still zu sein und
ging auf Zehenspitzen zur Tir, um durch ein winziges Guckloch
hinauszuspéahen. Was er sah, gefiel ihm nicht, weshalb er den Finger an die
Lippen legte und auf Zehenspitzen herumging, um die Fenster zu schlie3en und
Zu versperren, bevor er zu der alten Sitzbank neben seinem Gast zuriickkehrte.
Dann sah Olney vor den durchsichtigen Vierecken der kleinen Fenster
nacheinander einen seltsamen schwarzen Umrif auftauchen, als der Besucher
sich neugierig herumbewegte, ehe er wieder fortging, und er war froh, daf3 sein
Gastgeber auf das Klopfen hin nicht getffnet hatte. Denn es gibt Merkwirdiges
im grof3en Abgrund, und der Traumsucher muf3 aufpassen, dafl3 er nicht das
Falsche aufstdbert oder ihm begegnet.

Dann begannen die Schatten dichter zu werden, zuerst kleine, verstohlene unter
dem Tisch, dann etwas frechere in den dunklen, getafelten Ecken. Der bartige
Mann machte ratselhafte Gebetsgesten und entziindete groRe Kerzen in
merkwurdig gearbeiteten Messingleuchtern. Er warf haufig Blicke zur Tir, als

ob er jemand erwarte, und schlie3lich schien sein Blick durch ein einzigartiges



Klopfen beantwortet zu werden, das offenbar einem alten Geheimcode folgte.
Diesmal schaute er nicht einmal durchs Guckloch, sondern drehte den gro3en
Eichenbalken herum, schob den Riegel zurlick, schloR3 die schwere Tir auf und
offnete sie weit den Sternen und dem Nebel.

Dann schwebten beim Ton dunkler Harmonien aus der Tiefe all die Traume und
Erinnerungen an die versunkenen Machtigen der Erde in den Raum. Goldene
Flammen tanzten Uber tangbehangenen Locken, so daf Olney wie geblendet
war, als er ihnen Ehrerbietung erwies. Neptun mit dem Dreizack war da,
muntere Tritonen und phantastische Nereiden, und auf dem Riicken von
Delphinen thronte eine riesige, gerippte Muschelschale, in der die graue,
schreckliche Gestalt des uralten Nodens, des Herrn der grof3en Tiefe, saf3. Und
die Muschelhdrner der Tritonen erschollen unheimlich, und die Nereiden
produzierten seltsame Tone, indem sie auf die grotesken, widerhallenden
Schalen unbekannter lauernder Bewohner aus schwarzen Hohlen des Meeres
schlugen. Dann streckte der silberhaarige Nodens seine dinne Hand aus und
half Olney und dessen Gastgeber in die riesige Muschel, worauf die
Muschelhdrner und Gongs mit wildem und fiirchterlichem Larm einsetzten.
Hinaus in den endlosen Ather wirbelte der mythische Zug, und der Larm seiner
Schreie verlor sich im Echo des Donners.

Die ganze Nacht beobachtete man in Kingsport die hohe Klippe, wenn Sturm
und Nebel den Blick darauf freigaben, und als gegen die frilhen Morgenstunden
sich die kleinen, dlsteren Fenster verdunkelten, wisperte man von Bedrohung
und Ungliick. Und 01-neys Kinder und seine dicke Frau beteten zum gutigen,
regularen Gott der Baptisten und hofften, da® der Reisende sich einen Schirm
und Gummizeug ausleihen wirde, wenn nicht der Regen in der Friihe aufgehort
hatte. Dann schwamm die Morgendammerung tropfend und nebelbeladen aus
der See, und die Bojen erklangen feierlich in Tiefen weilen Athers. Und

mittags erklangen elfische Homer Uber dem Ozean, als Olney, trocken und
leichtfiiBig, die Klippen hinab zum alten Kingsport kletterte, mit einem

Ausdruck ferner Welten im Auge. Er konnte sich nicht erinnern, was er in der
Hutte des noch immer namenlosen Eremiten unter dem Himmel getraumt habe,
oder sagen, wie er diesen Felsen hinuntergeklettert sei, der noch nie von einem
anderen FuRR durchquert worden war. Noch konnte er tiber die Sache sprechen,
aufRer mit dem schrecklichen alten Mann, der danach merkwirdige Dinge in
seinen langen, weiRen Bart murmelte und schwor, daf3 der Mann, der von dem
Felsen herabgestiegen war, nicht mehr ganz der Mann sei, der hinaufgestiegen
war, und daf irgendwo unter dem grauen Spitzdach oder inmitten unfaB3barer
Bereiche des unheimlichen weiRen Nebels immer noch der verlorene Geist
dessen verweilte, der Thomas Olney war.

Und seit jener Stunde hat der Philosoph sich durch die sich eint6nig
dahinschleppenden Jahre des grauen Alltags und der Miihseligkeit abgearbeitet,
gegessen und geschlafen und ohne Murren die einem Staatsburger
zukommenden Pflichten erfillt. Er sehnt sich nicht mehr nach dem Zauber
ferner Hugel oders eufzt nach Geheimnissen, die wie griine Riffe aus der
bodenlosen See hervorlugen. Das Gleichmal3 seiner Tage macht ihm keinen
Kummer mehr, und wohlgeordnete Gedanken gentigen seiner Einbildungskratft.
Sein gutes Weib wird immer dicker und die Kinder alter, prosaischer und
ndtzlicher und er unterlaft es nie, zur gegebenen Zeit stolz und korrekt zu



lacheln. In seinem Auge ist kein ruheloses Leuchten mehr, und wenn er je nach
feierlichen Glocken oder fernen, einschen Hornern lauscht, dann nur des
Nachts, wenn alte Traume herumwandern. Er ist nie mehr nach Kingsport
zurlickgekehrt, denn seine Familie mochte die komischen alten Hauser nicht
und beklagte sich, dal das AbfluRsystem schlecht und unméglich sei. Sie
besitzen jetzt einen schmucken Bungalow in den Bristol Highlands, wo keine
hohen Felsen sich auftiirmen und die Nachbarn stadtisch und modern sind.

Aber in Kingsport gehen seltsame Geschichten um, und selbst der schreckliche
alte Mann gibt etwas zu, das ihm sein Gro3vater nicht erzahlt hat. Denn nun,
wenn der Wind ungestiim von Norden her am hochgelegenen alten Haus
vorbeifegt, das eins ist mit dem Firmament, ist nun endlich das
bedeutungsvolle, britende Schweigen gebrochen, welches die Bewohner der
kleinen Hitten am Meer unruhig machte. Alte Leute berichten von lieblichen
Stimmen, die sie dort singen héren, und von Gelachter, das von uberirdischer
Freude Uberquillt, und sie sagen, dafl} des Abends die kleinen, niederen Fenster
heller erleuchtet seien als frilher. Sie sagen auch noch, daR eine kraftige
Morgenrdte ofter dort erscheint, die im Norden blau mit Visionen erstarrter
Welten erstrahlt, wahrend die Klippe und das Haus schwarz und phantastisch
sich gegen das wilde Aufleuchten abheben. Und die Nebel der
Morgendammerung sind dicker, und die Matrosen sind sich nicht véllig sicher,
ob all das gedampfte Lauten in Richtung See das der feierlichen Bojen ist. Sie
wuinschen nicht, dal3 die Seelen ihrer jungen Leute den heimischen Herd und
die Tavernen mit Giebeldachern des alten Kingsport verlassen, aber sie
wuinschen auch nicht, da® das Lachen und Singen in diesem hochgelegenen
Felsenhort lauter werde. Denn da die Stimme, die neu erschienen ist, neue
Nebel von der See und aus dem Norden neues Licht gebracht hat, so meinen
sie, dal’ noch mehr Stimmen noch mehr Nebel und mehr Licht bringen werden,
bis vielleicht die alten Goétter (deren Existenz sie nur fliisternd andeuten, aus
Angst, der Gemeindepfarrer kbénnte es hdren) aus der Tiefe aus dem
unbekannten Kadath in der kalten Wildnis kommen und sich auf diesem so (libel
geeigneten Felsen zwischen den sanften Higeln und Talern voll ruhiger,
einfacher Fischersleute einnisten kénnten. Dies wiinschen sie nun gar nicht,
denn einfachen Leuten sind Dinge, die nicht von dieser Welt sind
unwillkommen, und nebenbei, der schreckliche alte Mann erinnert sich oft
daran, was Olney ihm Uber ein Klopfen erzahlte, das der einsame Bewohner
furchtete und von einem Schatten, der sich schwarz und neugierig gegen den
Nebel durch diese merkwirdigen durchscheinenden Butzenscheibenfenster
erkennen liel3.

All dies konnen indessen nur die Altesten entscheiden, und in der Zwischenzeit
zieht der Nebel noch immer zu dem einsamen, schwindelnden Gipfel mit dem
alten Haus hoch oben empor, diesem grauen Haus mit dem herabgezogenen
Dach, wo niemand zu sehen ist, aber wo der Abend verstohlene Lichter
hervorbringt, wahrend der Nordwind von seltsamem Jubel erzéahlt. Weil und
federig steigt er aus der Tiefe zu seinen Briidern, den Wolken, empor, voller
Traume von saftigen Weiden und den Hohlen des Le-viathan. Und wenn
Geschichten dicht in den Grotten der Tritonen herumschwarmen und
Muschelhdr—ner in Seetang—Stéadten wilde Melodien blasen, die sie von den
Altesten gelernt haben, dann steigen dicke, eifrige Nebel, beladen mit Kunde
zum Himmel, und Kingsport, das sich unbehaglich an die niederen Klippen
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unter dieser schrecklichen, ragendenFelsschildwache duckt, sieht in Richtung
Ozean nichts als eine mystische Weil3e, als ob der Rand der Klippe der Rand
der ganzen Erde sei und die feierlichen Glocken der Bojen freischwebend im

Feenland des Athers ertonten.

Grauen in Red Hook

Es gibt um uns Mysterien des Guten wie des Bosen, und wir leben und
bewegen uns nach meiner Ansicht in einer unbekannten Welt, einem Ort, wo es
Hohlen und Schatten und Bewohner im Zwielicht gibt. Es ist mdglich, dal3 der
Mensch manchmal den Weg der Entwicklung zurtickgeht, und es ist meine
Meinung, daf ein schreckliches Uberliefertes Wissen noch nicht tot ist.

Arthur Machen

Erst vor einigen Wochen lieferte ein grof3er, kraftig gebauter, gesund
aussehender FuRganger an einer Stral3enecke der Gemeinde Pascoag durch eine
sonderbare Fehlreaktion viel Grund zum Nachdenken. Es schien, als sei er den
Hugel neben der StraRe nach Chepachet heruntergekommen und war, als er auf
ein dichtbewohntes Viertel stief3, nach links in die Hauptstral3e eingebogen, wo
einige bescheidene Blocks von Geschéaftshausern den Eindruck des Stadtischen
hervorrufen. An dieser Stelle beging er ohne sichtbaren Anlaf seinen
erstaunlichen Lapsus, er starrte flr eine Sekunde das gréf3te Gebaude vor ihm
komisch an und begann dann mit einer Anzahl hysterischer, verschreckter
Schreie wie wild davonzurennen, stolperte schlieSlich und fiel an der nachsten
Kreuzung hin. Nachdem hilfreiche Hande ihn aufgehoben und abgestaubt
hatten, fand man, daf3 er wieder bei Vernunft, kérperlich unverletzt und
offensichtlich von seinem plétzlichen Nervenanfall geheilt war. Er murmelte
einige verlegene Erklarungen von einer groRen Uberanstrengung, die er
durchgemacht habe, dann ging er mit niedergeschlagenen Augen wieder die
Chepachet Street hinauf, er ging langsam weiter, ohne sich noch einmal
umzusehen. Es war seltsam, daf3 solch einem grof3en, robusten, normal und
tichtig wirkenden Mann so etwas passieren konnte, und das Seltsame daran
wurde durch die Bemerkung eines Zuschauers nicht gemildert, der in ihm den
Mieter eines wohlbekannten Meiereibesitzers aus der Umgebung von
Chepachet erkannte. Er war, so stellte sich heraus, ein Polizei—-Detektiv aus
New York namens Thomas F. Malone, der jetzt bei medizinischer Behandlung
nach einem tbermenschlich anstrengenden Auftrag an einem schrecklichen
lokalen Kriminalfall, den ein Ungliick hatte dramatisch werden lassen, einen
langen Krankheitsurlaub machte. Wahrend einer Polizeirazzia, an der er
teilnahm, waren einige alte Ziegelbauten eingestiirzt und die ungeheueren
Menschenverluste, sowohl unter den Gefangenen, wie unter seinen Kameraden,
hatten ihn auRBerordentlich entsetzt. Er hatte daraufhin einen akuten und
unnaturlichen Abscheu vor Gebauden bekommen, die auch nur im entferntesten
an die erinnerten, welche eingestirzt waren, so dald schlieBlich Spezialisten fir
Geisteskrankheiten ihm den Anblick derartiger Dinge auf unbestimmte Zeit
untersagten. Ein Polizeichirurg, der in Chepachet Verwandte hatte, schlug den
malerischen Weiler aus hoélzernen Kolonialstil-H&usern als idealen Ort fur
seelische Erholung vor; der Leidende hatte sich dorthin verfuigt, nachdem er
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versprochen hatte, sich nie in die mit Ziegelhausern bestandenen Strafl3en
groRerer Gemeinden zu begeben, bis es ihm der Spezialist in Woonsocket, mit
dem er sich in Verbindung gesetzt hatte, erlauben wiirde. Sein Spaziergang
nach Pascoag, um Zeitschriften zu holen, war ein Fehler gewesen, und der
Patient hatte flir seinen Ungehorsam mit Angst, Abschirfungen und
Demitigungen bezahlt.

Soviel war dem Klatsch von Chepachet und Pascoag bekannt, und soviel
glaubten auch die gelehrten Spezialisten. Aber Malone hatte zuerst den
Spezialisten viel mehr erzahlt, und er horte nur damit auf, als er merkte, daf3
ihm lediglich véllige Unglaubigkeit zuteil wurde. Danach hielt er den Mund

und protestierte Uberhaupt nicht, als man allgemein Ubereinkam, dal3 der
Einsturz gewisser unsauberer Ziegelhduser im Red—-Hook-Viertel von
Brooklyn und der daraus resultierende Tod so vieler tapferer Polizeibeamter
sein nervdses Gleichgewicht erschittert hatte. Alle sagten, er habe zu
angestrengt gearbeitet, als er versuchte, diese Brutstatten der Unruhe und
Gewalt auszukehren; manche Einzelheiten waren gewil schockierend genug,
und die unerwartete Tragtdie hatte ihm den Rest gegeben. Dies war die
einfache Erklarung, die jedermann verstehen konnte und da Malone nicht
dumm war, bemerkte er, dal? er es dabei solle bewenden lassen. Wirde er
phantasielosen Leuten gegentiber Andeutungen tber Schreckliches jenseits des
menschlichen Begriffsvermégens machen — des Grauen der Hauser und
Hauserblocks und der Stadte, die vom Ubel, das aus einer friiheren Welt
stammt, zerfressen und krebsig sind —, man wiuirde ihn in eine gepolsterte Zelle
stecken, anstatt ihn einen ruhigen Landurlaub machen zu lassen, und Malone
war trotz seines Hanges zum Mystischen ein vernlnftiger Mann. Er besall den
Weitblick des Kelten fiir das Unheimliche und Verborgene, aber das
aufmerksame Auge des Logikers fiir das nach auRen hin Unwahrscheinliche,
eine Verbindung, die ihn in den zweiundvierzig Jahren seines Lebens weit vom
Weg abgebracht hatte und die ihn fur einen Mann der Dublin Universitat, der in
einer georgianischen Villa beim Phoenix—Park geboren wurde, in eine fremde
Welt versetzt hatte.

Und nun, da er die Dinge uberdachte, die er gesehen, empfunden und
wahrgenommen hatte, begniigte sich Malone damit, ein Geheimnis fur sich zu
behalten, das einen furchtlosen Kampfer in ein zitterndes Nervenbiindel
verwandeln kdnnte, das aus alten Slums mit Ziegelhausern und einem Meer
dunkler, schwer deutbarer Gesichter einen Alptraum von geisterhafter
Vorbedeutung machen kdnnte. Es wéare nicht das erste Mal, dal3 er seine
Gefiihle fir sich behalten muf3te — war nicht schon das Untertauchen im
Abgrund der Vielsprachigkeit der New Yorker Unterwelt ein Einfall jenseits
jeder verniinftigen Erklarung? Was konnte er den Prosaischen von alten
Hexenklinsten und unglaublichen Wundern erzahlen, die nur dem
empfanglichen Auge inmitten des Giftkessels sichtbar werden, wo der
mannigfaltige Abschaum verderbter Zeitalter sein Gift mischt und seinen
abstofRenden Terror fortsetzt? Er hatte die griine Flamme geheimer Wunder in
diesem larmenden Tumult aul3erlicher Gier und innerlicher Gotteslasterlichkeit
gesehen, und er hatte sanft gelachelt, als alle New Yorker, die er kannte ihn
wegen seiner Experimente in der Polizeiarbeit verspottet hatten. Sie waren
witzig und zynisch gewesen, hatten seine phantastische Suche nach
unbekannten Geheimnissen verlacht und ihm versichert, dal New York
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heutzutage nichts als Wertloses und Gewohnliches bietet. Einer von ihnen hatte
eine groRe Summe mit ihm gewettet, dal’ er nicht einmal — trotz vieler
prickelnder Dinge in der Dublin Review, die ihm Ehre machten — eine wirklich
interessante Geschichte tber das Leben der New Yorker Unterwelt schreiben
koénne, und jetzt stellte er riickblickend fest, dal3 eine ungeheuere Ironie die
Worte des Propheten rechtfertigte, wahrend sie gleichzeitig im geheimen ihre
leichtfertige Bedeutung widerlegte. Das Grauen, auf das er endlich einen Blick
geworfen hatte, reichte nicht fiir eine Geschichte — denn wie das Buch, das ein
deutscher Poe—Kenner zitiert, »es laRt sich nicht lesen — es erlaubt es nicht,
gelesen zu werden.

Bei Malone war der Sinn fir die verborgenen Geheimnisse, die es gibt, stets
gegenwartig. In der Jugend hatte er die verborgene Schonheit und Verziickung
der Dinge empfunden und war Dichter geworden, aber Armut, Sorgen und Exil
hatten seinen Blick auf dunkle Regionen gerichtet, und es hatte ihn angesichts
des Anteils des Bbsen in der Welt um uns geschaudert. Das tagliche Leben war
fur ihn ein Blendwerk makabrer Schatten—Studien geworden, das jetzt in
verborgener Vollkommenheit glitzerte und nach bester Beardsley—Manier
hohnisch blickte, und dann wieder auf Schreckliches hinter den gewoéhnlichsten
Formen und Gegenstanden wie in den subtileren und nicht so offenkundigen
Arbeiten eines Gustave Dore hindeutete. Er betrachtete es haufig als Gnade
Gottes, daf die meisten Menschen von groRRer Intelligenz sich tber die
innersten Geheimnisse lustig machen; denn so erklarte er, wenn tberlegene
Geister wirklich mit den Geheimnissen in vollen Kontakt kdmen, den alte und
niedere Kultrichtungen sich erhalten haben, dann wiirden die daraus
entstehenden Unnaturlichkeiten nicht nur die Welt vernichten, sondern die
Lauterkeit des Universums selbst bedrohen. Alle diese Uberlegungen waren
zweifellos krankhaft, aber scharfe Logik und ein eingewurzelter Sinn fur

Humor glichen es gut wieder aus. Malone gab sich damit zufrieden, seine
Ahnungen, halberspahte und verbotene Gesichte bleiben zu lassen, mit denen
man oberflachlich spielt und die Hysterie tiberkam ihn erst, als die Pflicht ihn
zu plétzlich und heimtiickisch, ohne Mdglichkeit, daraus zu entrinnen, in eine
Holle der Offenbarungen schleuderte. Er war vor einiger Zeit der
Butler—Street—Polizeistation in Brooklyn zugeteilt worden, als er von der
Red-Hook-Angelegenheit erfuhr. Red Hook ist ein Irrgarten vermischten
Unrats nahe am alten Uferbezirk gegeniiber von Governors Island, mit
schmutzigen o6ffentlichen Straf3en, die den Hugel von den Werften aus zu héher
gelegenem Grund erklimmen, wo die verfallenen Strecken der Clinton und
Court Street nach Borough Hall abgehen. Die Hauser sind meist aus Ziegeln
und stammen aus dem ersten Viertel oder der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts und einige der dunkleren Gassen und Seitenwege haben eine
anziehende, alte Atmosphare, die die Literatur gewohnlich »Dickenssch« nennt.
Die Bevolkerung ist ein hoffnungsloses Durcheinander und Ratsei, syrische,
spanische, italienische und negroide Bestandteile treffen aufeinander, und
Fragmente skandinavischer und amerikanischer Viertel liegen nicht weit davon.
Es ist ein Babel der Gerdusche und des Schmutzes und sendet als Antwort auf
das Schwappen der 6ligen Wogen an seinen schmutzigen Piers und die
ungeheueren Orgellitaneien der Dampfpfeifen im Hafen seltsame Schreie aus.
Hier war vor langer Zeit das Bild noch heiterer, da waren die klardugigen
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Seeleute in den unteren StralRen und Heimstatten von Geschmack und Gehalt,
wo die groReren Hauser den Hugel entlang stehen. Man kann den Uberbleibseln
dieser gliicklichen Zeit in der sauberen Linienfiihrung der Gebaude, hier und
dort einer anmutigen Kirche und den Zeugnissen echter Kunst und einem
Hintergrund von Einzelheiten hier und dort, nachgehen, eine abgenitzte
Treppenflucht, ein beschadigter Torbogen, ein wurmstichiges Paar alter
Pfeilersaulen, oder die Uberreste eines einstigen Rasenstiickes, mit verbogenem
und verrostetem Eisengelander. Die Hauser bestehen flir gewohnlich aus
soliden Steinblécken, und da und dort erhebt sich eine Kuppel mit vielen
Fenstern, die von Zeiten berichtet, als die Haushaltsmitglieder von Kapitdnen
und Schiffseignern die See beobachteten.

Aus diesem Durcheinander gegenstandlicher und geistiger Faulnis steigen die
Gotteslasterungen von Hunderten von Dialekten gen Himmel. Scharen von
Herumtreibern wanken schreiend und singend die Wege und HauptstralRen
entlang, gelegentlich I6schen Hande verstohlen und unvermittelt das Licht und
ziehen den Vorhang herunter, und dunkelhautige, von Siinden zerfressene
Gesichter verschwinden von Fenstern, wenn Besucher des Weges kommen.
Polizisten verzweifeln ob der Ordnung oder der Reformen und versuchen
lieber, nach aufRen hin Schranken zu errichten, um die AuRenwelt vor
Ansteckung zu bewahren. Der Klang der Patrouille wird mit einer Art von
geisterhaftem Schweigen beantwortet, und die Gefangenen, die gemacht
werden, sind nie sehr mitteilsam. Die sichtbaren Vergehen sind so verschieden,
wie die Dialekte der Gegend, und durchlaufen die Skala vom Rumschmuggel
zu unerwinschten Auslandern, durch die verschiedenen Stadien von
Gesetzlosigkeit und heimlichem Laster zu Mord und Verstimmelung in ihren
abstofRendsten Formen. Dal3 diese sichtbaren Affaren nicht haufiger sind, ist
nicht das Verdienst der Umgebung, wenn die Kunst des Verschleierns nicht
eine Kunst ist, der Verdienst gebihrt. Es kommen mehr Leute nach Red Hook,
als es verlassen — oder, die es zum mindesten auf dem Landwege verlassen -
und die, welche nicht geschwatzig sind, haben die grofite Aussicht, es wieder zu
verlassen. Malone entdeckte in diesem Stand der Dinge den kaum merklichen
Gestank von Geheimnissen, die schrecklicher sind als einige der Siinden, die
von den Burgern gebrandmarkt und von Priestern und Philanthropen bejammert
werden. Er war sich, wie jemand, der Phantasie mit wissenschaftlichen
Kenntnissen verbindet, bewul3t, dal moderne Menschen unter gesetzlosen
Bedingungen unweigerlich dazu neigen, die dunkelsten Instinktvorbilder
primitiver Halbaffenwildheit in ihrem taglichen Leben und ihren rituellen

Feiern zu wiederholen, und er hatte oft mit dem Abscheu des Anthropologen
den singenden, fluchenden Prozessionen triefaugiger und pockennarbiger
junger Manner zugesehen, die sich in den dunklen friihen Morgenstunden
dahinschlangelten. Man sah standig Gruppen dieser jungen Leute, manchmal
standen sie lauernd an StraBenecken Wache, ein andermal in Torbdgen, wo sie
seltsam auf billigen Musikinstrumenten spielten, manchmal dumpf vor sich
hindésend oder unanstandige Zwiegesprache rund um den Tisch eines
Selbstbedienungsrestaurants in der Nahe von Borough Hall fiihrend und
manchmal in gefllisterter Unterhaltung um schéabige Taxi herum, die an den
hohen Freitreppen verfallener alter Hauser mit geschlossenen Fensterladen
vorgefahren waren. Sie erschreckten und faszinierten ihn mehr, als er
gegenliber seinen Mitarbeitern bei der Polizei sich zuzugeben getraute, denn er
schien in ihnen den riesigen Faden geheimer Unendlichkeit zu sehen, irgendein
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bdsartiges, geheimnisvolles, uraltes Vorbild, das vollig jenseits und unter der
Menge unerfreulicher Tatsachen sowie den Gewohnheiten und Aufenthaltsorten
lag, die mit solch gewissenhafter technischer Sorgfalt von der Polizei notiert
werden. Sie mussen, so fiihlte er innerlich, Erben irgendeiner schrecklichen und
urzeitlichen Tradition sein; die Teilhaber entarteter und zerbrochener Reste von
Kulten und Zeremonien, die alter sind als die Menschheit. Ihr Zusammenhalten
und ihre Eindeutigkeit lieRen daran denken, und es zeigte sich in der
einzigartigen Andeutung von Ordnung, die sich unter ihrer schmutzigen
Unordnung verbarg. Er hatte nicht umsonst Abhandlungen wie Mif3 Murrays
Witch Cult in Western Europe (Hexenkult in Westeuropa) gelesen, und er
wullte, daR bis in die letzte Zeit unter den Bauern und dem heimlichen Volk ein
schreckliches und geheimes System von Versammlungen und Orgien tberlebt
hatte, das auf dunkle Religionen vor der Zeit der Indogermanen zuriickgeht, die
in volkstiimlichen Legenden als schwarze Messe und Hexensabbat auftauchen.
DalR diese hdllischen Wurzeln alter turanisch—asiatischer Magie und
Fruchtbarkeitskulte jetzt vollig tot seien, nahm er nicht einen Augenblick an,

und er wunderte sich haufig, wieviel alter und schwérzer als die schlimmsten
der gesammelten Erzahlungen manche von ihnen sein kénnten.

Es war der Fall Robert Suydam, der Malone mitten in die Dinge in Red Hook
hineinversetzte. Suydam war ein gelehrter Eigenbrétler aus alter hollandischer
Familie, die urspriinglich kaum geniigend Mittel besessen hatte, er war der
Bewohner eines zwar gerdumigen, aber schlecht erhaltenen Wohnsitzes, den
sein GroRvater in Fiatbush errichtet hatte, als diese Siedlung wenig mehr als
eine gefallige Gruppe Kolonialhduser war, die sich um die efeubewachsene
reformierte Kirche mit ihrereisengelanderumgebenen Hof und niederlandischen
Grabsteinen drangten. In seinem einsamen Haus, das ein wenig von der
Martense Street zurtick inmitten eines Hofes mit ehrwiirdigen Baumen stand,
hatte Suydam seit Uber sechzig Jahren gelesen und gegrubelt, mit Ausnahme
einer Zeit, die eine Generation zurlicklag, als er sich per Schiff in die Alte Welt
begeben hatte und dort acht Jahre verschwunden blieb. Er konnte sich keine
Dienstboten leisten und sah in seiner vélligen Einsamkeit nur wenige Besucher,
indem er alte Freunde mied und seine wenigen Bekannten in einem der drei
Parterrezimmer empfing, die er in Ordnung hielt —eine riesige Bibliothek mit
hoher Decke, deren Wande mit beschadigten Blichern von gewichtigem, altem
und etwas abstoRendem Aussehen vollgepackt waren. Das Wachstum der Stadt
und schlieBlich ihre Einbeziehung in den Brooklyn—Distrikt, hatte Suydam
nichts bedeutet, und er wurde in der Stadt immer weniger bekannt. Altere Leute
pflegten noch auf der Stral3e auf ihn hinzuweisen, aber fir den grof3ten Teil der
neueren Bevolkerung war er lediglich ein merkwiirdiger, beleibter alter Knabe,
dessen ungepflegtes weil3es Haar, Stoppelbart, speckige schwarze Kleidung und
Stock mit Goldknauf ihm amusierte Blicke einbrachten, aber nicht mehr.

Malone hatte ihn nicht einmal vom Sehen gekannt, bis die Pflicht ihn in den

Fall verwickelte, aber er hatte indirekt von ihm als einem ausgezeichneten
Kenner mittelalterlichen Aberglaubens gehdrt, und er hatte so nebenbei daran
gedacht, ein vergriffenes Pamphlet Uber die Kabbala und die Faustsage bei ihm
einzusehen, aus dem ein Freund nach dem Gedachtnis zitiert hatte. Suydam
wurde zum »Fall«, als entfernte einzige Verwandte eine gerichtliche
Entscheidung bezlglich seines Geisteszustandes zu erreichen suchten. Der
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AuBenwelt erschien ihre Handlungsweise unerwartet, war aber wirklich erst
nach langer Beobachtung und bekiimmerten Debatten eingeleitet worden. Sie
fuBte auf bestimmten merkwirdigen Veranderungen seiner Redeweise und
seiner Gewohnheiten, gefahrlichen Andeutungen auf bevorstehende Wunder
und unerklarliche haufige Besuche in einer verrufenen Gegend Brooklyns. Er
war mit den Jahren immer schabiger geworden und schlich nun wie ein
wahrhaftiger Bettler herum; wurde gelegentlich von beschamten Freunden in
Untergrundbahnstationen gesehen, oder wie er sich auf den Banken um
Borough Hall herumdriickte und sich mit Gruppen dunkelhautiger,
Ubelaussehender Fremder unterhielt. Wenn er sprach, dann schwatzte er von
unbegrenzten Machten, die beinah in seiner Reichweite lagen, und wiederholte
mit wissendem Seitenblick solch mystische Worte oder Namen wie
»Sephiroth«, »Ashmodai« und »Samael«. Der ProzeR enthiillte, daf3 er sein
Einkommen aufbrauche und sein Kapital verschleudere, um merkwiirdige
Blcher zu kaufen, die er aus London und Paris kommen liel3, und fur den
Unterhalt einer schmutzigen Parterrewohnung im Red—Hook-Distrikt, wo er
fast jede Nacht verbrachte und merkwirdige Abordnungen, gemischt aus
Radaubridern und Auslandern, empfing und wo er offensichtlich hinter den
grinen Laden seiner geheimnisvollen Fenster eine Art feierlicher Handlung
vollzog. Detektive, die den Auftrag hatten, ihn zu beschatten, berichteten von
merkwirdigen Schreien, Gesang und tanzenden Fifen, Gerauschen dieser
mitternachtlichen Riten, die auf die StraRe drangen, und sie schauderten ob der
merkwirdigen Ekstase und Hingabe, trotz der Alltaglichkeit unheimlicher
Orgien in dieser verkommenen Gegend. Als die Sache indessen zur
Verhandlung kam, brachte Suydam es fertig, in Freiheit zu bleiben. Vor dem
Richter waren seine Manieren gewandt und verninftig, und er gab sein
merkwirdiges Benehmen und die extravagante Ausdrucksweise, die er sich
durch auRRerordentliche Hingabe an seine Studien und Untersuchungen
angewdhnt hatte, offen zu. Er sei, so sagte er, mit der Untersuchung gewisser
Einzelheiten europdischer Tradition beschaftigt, die engen Kontakt mit
Auslandergruppen und ihren Liedern und Volkstanzen notwenig mache. Der
Gedanke, daf irgendeine niedere Geheimgesellschaft ihn ausniitze, wie seine
Verwandten angedeutet hatten, sei offenbar absurd und zeige, wie wenig
Verstandnis sie fur ihn und seine Arbeit hatten. Nachdem er mit seinen ruhigen
Erklarungen gesiegt hatte, durfte er ungehindert gehen und die von den
Suydams, Corlears und van Brunts bezahlten Detektive wurden mit
resigniertem Abscheu zurlickgezogen.

An diesem Punkt traten Bundesinspektoren gemeinsam mit der Polizei, unter
ihnen Malone, in den Fall ein. Das Gesetz hatte die Suydam-Angelegenheit mit
Interesse beobachtet und war in vielen Fallen gebeten worden, den
Privatdetektiven zu helfen. Wahrend dieser Arbeit stellte sich heraus, dal
Suydams neue Verbilindete zu den schwarzesten und lasterhaftesten
Verbrechern in Red Hooks abseits gelegenen Gassen gehdrten und dafd
mindestens ein Drittel davon bekannte Wiederholungstater in Sachen wie
Dieberei, Ruhestérung und Einschmuggeln illegaler Emigranten waren. Es wére
tatsachlich nicht Ubertrieben, zu sagen, dal’ der besondere Personenkreis um
den alten Gelehrten fast vollig mit der schlimmsten der organisierten Cliquen
Ubereinstimmte, die gewissen namenlosen Abschaum aus Asien an Land
schmuggelten, der von Ellis Island klugerweise abgewiesen worden war. In den
wimmelnden Elendsquartieren von Parker Place — der seitdem umbenannt
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wurde —, wo Suydam seine Parterrewohnung hatte, war eine ungewdhnliche
Kolonie unbestimmbarer schlitzaugiger Leute entstanden, die sich des
arabischen Alphabets bedienten, die aber von der grolen Masse der Syrer in
und um die Atlantic Avenue lautstark abgelehnt wurden. Sie hétten alle aus
Mangel an Papieren ausgewiesen werden kdnnen, aber das Gesetz arbeitet
langsam, und man beunruhigt Red Hook nicht, wenn nicht die Offentlichkeit
dazu zwingt, es zu tun. Diese Kreaturen besuchten eine heruntergekommene
Steinkirche, die an jedem Mittwoch als Tanzsaal benutzt wurde und die ihre
gotischen Strebepfeiler nahe dem verkommensten Teil des Uferbezirkes
emporreckte. Sie war dem Namen nach katholisch; aber Priester in ganz
Brooklyn sprachen dem Ort jeden Rang und jede Rechtsglltigkeit ab, und
Polizisten stimmten ihnen zu, wenn sie den Gerauschen lauschten, die nachts
aus ihr drangen. Malone pflegte sich einzubilden, graRliche, verstimmte
Baf3téne von einer Orgel, die sich weit unter der Erde befand, zu héren, wenn
die Kirche leer und unbeleuchtet dastand, wéhrend alle Zuschauer das Schreien
und Trommeln furchteten, das den offen abgehaltenen Gottesdienst begleitete.
Als man Suydam befragte, sagte er, er glaube, das Ritual sei ein Uberbleibsel
nestorianischen Christentums, gefarbt mit tibetischem Schamaismus. Die
meisten der Leute, so mutmalfte er, seien mongolischer Rasse und stammten
irgendwo aus der Néahe von Kurdistan — und Malone konnte nicht umhin, sich
zu erinnern, dafd Kurdistan das Land der Yezidis, der letzten Uberlebenden der
persischen Teufelsanbeter, ist. Wie immer es auch gewesen sein mag, die
Unruhe der Suydam-Untersuchung machte es zur Gewil3heit, daf} diese
ungebetenen Neuankémmlinge Red Hook in immer gré3erer Zahl
Uberschwemmten, indem sie durch ein Komplott unter den Seeleuten, an das
die Zollbeamten und die Hafenpolizei nicht herankamen, an Land gelangten, sie
Uberrannten Parker Place, breiteten sich rasch tber den Hiigel aus und wurden
mit merkwirdiger Bruderlichkeit von den anderen zusammengewdrfelten
Birgern dieser Region willkommen geheifRen. lhre untersetzten Gestalten und
charakteristischen Physiognomien mit den zugekniffenen Augen, die sich mit
der auffallenden amerikanischen Kleidung zu komischer Wirkung verbanden,
tauchten immer zahlreicher unter den MiRiggangern und herumziehenden
Gangstern der Borough—Hill-Gegend auf, bis man es schlieRlich fir notwendig
hielt, ihre Zahl zu erfassen, ihre Hilfsquellen und Beschaftigungen
fest—zustellen und eine Mdglichkeit zu finden, sie zusammenzutreiben und bei
den zustandigen Einwanderungsbehdrden abzuliefern.Malone wurde mit dieser
Aufgabe in Ubereinkunft der Bundes—und stadtischen Polizei betraut, und als er
seine Untersuchungen in Red Hook begann, fuhlte er sich am Rande
namenlosen Schreckens, mit der schabigen, ungepflegten Gestalt Robert
Suydams als Erzfeind und Gegner.

v

Polizeimethoden sind vielseitig und durchdacht. Durch unauffalliges
Herumschweifen, sorgfaltig zwanglose Unterhaltungen, zeitlich gut
abgestimmte Angebote von Schnaps aus der Hufttasche und wohldurchdachte
Unterhaltungen mit verschreckten Gefangenen erfuhr Malone viele
Einzeltatsachen Uber die Bewegung, die ein solch bedrohliches Aussehen
angenommen hatte. Die Neuankémmlinge waren tatsachlich Kurden, sie
sprachen einen unbekannten Dialekt, der die exakten Philologen vor ein Ratsel
stellte. Diejenigen von ihnen, die einer Arbeit nachgingen, waren meist
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Dockarbeiter oder Hausierer ohne Lizenz, sie bedienten indessen haufig in
griechischen Restaurants und betrieben Zeitungskioske an Straf3enecken. Die
meisten von ihnen hatten jedoch keine erkennbaren Unterhaltsmittel und waren
offenbar mit Unterwelt—Beschaftigungen, von denen Schmuggel, vor allem
Alkoholschmuggel, noch die am wenigsten unbeschreiblichen waren,
beschaftigt. Sie waren mit Dampfern, wahrscheinlich Trampfrachtem,
angekommen und in mondlosen Néchten heimlich in Ruderboote verfrachtet
worden, die sich unter einer bestimmten Werft hindurchstahlen und einem
verborgenen Kanal bis zu einem unterirdischen Teich folgten, der sich unter
einem Hause befand. Es gelang Malone nicht, diese Werft, den Kanal und das
Haus zu lokalisieren, denn das Gedachtnis seiner Informanten war auf3erst
verwirrt, wahrend ihre Sprechweise gré3tenteils auch fir den fahigsten
Dolmetscher unverstandlich war;

auch konnte er keine wirklichen Angaben lber ihren systematischen Zuzug
bekommen. Sie waren beziiglich ihres genauen Herkunftsortes sehr
zurlickhaltend und lieRen nie genlgend die Vorsicht auRer acht, um die
Agenturen zu nennen, die sie ausgewahlt und ihren Weg bestimmt hatten. Sie
zeigten tatsachlich plétzlich so etwas wie Angst, wenn man sie nach dem Grund
inrer Anwesenheit fragte. Gangster anderer Herkunft waren genauso
schweigsam, und alles, was man sich zusammenreimen konnte, war, dal3
irgendein Gott oder eine groRRe Priesterschaft ihnen unerhérte Macht,
Uberirdischen Ruhm und Herrschaft in einem fremden Land versprochen hatte.
Sowohl die Neuankémmlinge, wie die alten Gangster nahmen regelmaRig an
den scharf Giberwachten nachtlichen Zusammenkiinften bei Suydam teil, und die
Polizei erfuhr sehr bald, dal3 der ehemalige Sonderling zusatzliche Wohnungen
gemietet hatte, um Gaste unterbringen zu kénnen, die sein Losungswort
kannten, diese nahmen mindestens drei ganze Hauser ein und beherbergten
viele seiner seltsamen Begleiter als Dauermieter. Er verbrachte nur noch wenig
Zeit in seinem Heim in Fiatbush, offenbar ging er nur noch dorthin, um Biicher
zu holen oder zurtickzubringen, und sein Gesicht und Benehmen hatten den
Ausdruck erschreckender Wildheit angenommen. Malone befragte ihn zweimal,
wurde aber jedesmal schroff abgewiesen. Er wisse nichts von geheimnisvollen
Verschworungen oder Bewegungen, sagte er, und er habe keine Ahnung,
warum die Kurden eingewandert seien und was sie wollten. Es sei seine
Aufgabe, ungestdrt die Folklore aller Einwanderer des Distrikts zu studieren,
eine Angelegenheit, die die Polizei nichts angehe. Malone sprach von seiner
Bewunderung fur Suydams alte Broschiire tiber die Kabbala und andere
Mythen, aber der alte Mann taute nur voribergehend auf. Er glaubte, man wolle
sich ihm aufdrangen, und lie3 den Besucher in einer Weise abfahren, dafld
Malone sich voll Abscheu zurtickzog und sich anderen Informationsquellen
zuwandte.

Was Malone ans Licht gezogen, wenn er an dem Fall hatte weiterarbeiten
kénnen, wird man nie erfahren. Ein alberner Konflikt, der sich plétzlich
zwischen den stadtischen und den Bundesbehodrden entwickelte, hob die
Untersuchungen fiir mehrere Monate auf, wahrend dieser Zeit war der Detektiv
mit anderen Aufgaben beschaftigt. Aber er verlor zu keiner Zeit das Interesse
daran, noch konnte er umhin, sich zu wundern, was mit Robert Suydam vor sich
ging. Genau zu einer Zeit, als eine Welle von Entfilhrungen und Verschwinden
Erregung in New York verbreitete, begann der ungepflegte Gelehrte mit einer
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Metamorphose, die ebenso erstaunlich wie widersinnig war. Eines schonen
Tages sah man ihn nahe Borough Hall mit glattrasiertem Gesicht, gut
geschnittenem Haar und geschmackvoller, untadeliger Kleidung, und an jedem
darauffolgenden Tag stellte man irgendeine unmerkliche Verbesserung bei ihm
fest. Er erhielt seine neuerworbene Makellosigkeit ununterbrochen aufrecht,
fugte noch einen ungewdhnlich strahlenden Blick und eine Schlagfertigkeit der
Rede hinzu und begann nach und nach seine Beleibtheit zu verlieren, die ihn so
lang entstellt hatte. Er wurde jetzt haufig fur jinger gehalten, und er gewdhnte
sich einen elastischen Gang und eine Lebhaftigkeit des Benehmens an, die zur
neuen Tradition pafdte und man sah sein Haar dunkler werden, ohne daf} man
dabei an Farbung dachte. Als die Monate vergingen, begann er sich immer
weniger konservativ zu kleiden und setzte schlie3lich seine neuen Freunde in
Erstaunen, als er seinen Wohnsitz in Fiatbush renovieren und neu ausstatten
liel3, den er mit einer Reihe von Empfangen eréffnete. Er lud dazu alle
Bekannten ein, deren er sich erinnerte, und hiel seine Verwandten, denen er
inzwischen vollig vergeben hatte, besonders herzlich willkommen, die ihn erst
unléngst hatten einsperren lassen wollen. Einige nahmen aus Neugier teil,
andere aus Verpflichtung;aber alle waren plétzlich bezaubert von dem
neuerworbenen Charme und der Weltgewandtheit des friiheren Einsiedlers. Er
habe, versicherte er, seine geplante Arbeit grotenteils vollendet, und da er
soeben von einem beinah vergessenen europaischen Freund einen Besitz geerbt
habe, wolle er darangehen, die ihm verbleibenden Jahre in einer strahlenderen
zweiten Jugend zu verbringen, die Ausgeglichenheit, Sorgfalt und Diat ihm
geschenkt hatten. Man sah ihn immer seltener in Red Hook, und er bewegte
sich mehr und mehr in der Gesellschatft, in der er geboren war. Polizisten
bemerkten, dafd die Gangster jetzt mehr dazu neigten, in der alten Steinkirche
und im Tanzsaal, anstatt in der Parterrewohnung in Parker Place
zusammenzutreffen, obwohl die letztere mitsamt ihren Anbauten noch immer
von ungesundem Leben Gberquoll.

Dann traten zwei Ereignisse ein — weit voneinander entfernt, aber in Malones
Augen beide von grof3em Interesse fiir den Fall. Eines war die unauffallige
Anklndigung im Eagle von Robert Suydams Verlobung mit Mif3 Cornelia
Gerritsen aus Bayside, einer jungen Dame in hervorragender Lebensstellung
und mit dem altlichen Brautigam entfernt verwandt, wahrend das andere von
einer Polizeirazzia auf die Tanzsaalkirche berichtete, die auf eine Meldung hin
erfolgt war, man habe fliichtig das Gesicht eines entfiihrten Kindes an einem
Parterrefenster gesehen. Malone hatte an dieser Razzia teilgenommen, und er
studierte den Ort sehr sorgféltig, als er darinnen war. Nichts wurde gefunden -
das Gebaude war tatsachlich vollig verlassen, als man es aufsuchte — aber der
sensible Kelte war durch viele Dinge im Innern leise beunruhigt. Da waren
primitiv bemalte Tafeln, die die Gesichter von Heiligen mit merkwirdig
weltlichem und hdéhnischem Ausdruck darstellten und die sich manchmal
Freiheiten herausnahmen, die selbst das Anstandsgefiihl eines Laien nicht
hingehen lassen konnte. Dann war auch die griechische Inschrift an der Wand
Uber der Kanzel nicht nach seinem Geschmack, eine alte Zauberformel, auf die
er einmal in seiner Zeit am Dublin College gestof3en war und die, wortlich
Ubersetzt, so lautete,

»0O Freund und Gefahrte der Nacht, du, den das Bellen des Hundes und das
vergossene Blut erfreut, der inmitten der Schatten zwischen den Grabern
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wandelt, der nach Blut lechzt und den Sterblichen Schrecken bringt, Gorgo,
Mormo, Mond mit tausend Gesichtern, schaut gnadig auf unser Opfer!«

lhn schauderte, wéhrend er dies las, und er dachte nebenbei an die verstimmten
Bal3orgeltdne, die er unterhalb der Kirche in gewissen Nachten zu héren
geglaubt hatte. Ihn schauderte erneut beim Anblick des Rostes am Rande eines
Metallbeckens, das auf dem Altar stand, und blieb unruhig stehen, als seine
Nase irgendwo in der Nachbarschaft einen sonderbaren und schrecklichen
Gestank wahrnahm. Diese Erinnerung an die Orgel verfolgte ihn, und er
durchforschte den Keller mit besonderer Griindlichkeit, bevor er ging. Der Ort
war ihm zuwider, und dennoch, waren die gotteslasterlichen Tafeln und
Inschriften mehr als Geschmacklosigkeiten, ausgefiihrt von Unwissenden?

Als Suydams Hochzeit herannahte, war die Entfilhrungsepidemie ein
offentlicher Zeitungsskandal geworden. Die meisten Opfer waren Kinder der
untersten Klasse, aber die steigende Zahl der Entfilhrungen hatte ein Geflihl
grofdten Zornes ausgeldst. Journalisten riefen die Polizei zum Handeln auf, und
das Butler—Street—Polizeirevier lie} erneut seine Leute tiber Red Hook nach
Indizien, Entdeckungen und Verbrechern ausschwarmen. Malone war
gliicklich, wieder auf der Spur zu sein, und war stolz darauf, in einem von
Suydams Parker—Place—H&ausern eine Razzia durchfiihren zu dirfen. Man fand
dort tatsachlich keines der gestohlenen Kinder, trotz der Berichte von Schreien
und einer roten Scharpe, die man in der Hintergasse gefunden hatte, aber die
Malereien und rohen Inschriften an den abblatternden Wanden der meisten
Zimmer und das einfache chemische Labor im Speicher, alles trug dazu bei, den
Detektiv zu Uberzeugen, dal3 er auf der Spur von etwas Ungeheuerlichem sei.
Die Malereien waren abscheulich — schreckliche Ungeheuer jeder Form und
GroRRe und Parodien menschlicher Umrisse, die nicht geschildert werden
kénnen. Die Schrift war rot und wechselte zwischen arabischen, griechischen,
romischen und hebraischen Buchstaben. Malone konnte das meiste davon nicht
lesen, aber was er entzifferte, war unheimlich und kabbalistisch genug. Ein
haufig wiederholtes Motto war in einer Art hebraisiertem Griechisch und lief3
auf schreckliche Teufelsbeschwérungen der alexandrinischen Dekadenz
schlie3en.

»HEL. HELOYM. EMMANVEL. SABAOTH. AGLA.
TETRAGRAMMATON. AGYROS. OTHEQOS. ISCHY-ROS ATHANATOS.
JEHOVA.VA.ADONAI. SADAY. HOMOVSION. MESSIAS.
ESCHEREHEYE.«

Kreise und Pentagramme waren Uberall zu sehen und berichteten zweifellos von
dem merkwirdigen Glauben und Trachten derer, die hier in diesem Schmutz
hausten. Das Merkwirdigste fand man indessen im Keller — einen Haufen
echter Goldbarren, nachlassig, mit Sackleinwand zugedeckt, die auf ihrer
glanzenden Oberflache die selben seltsamen Hieroglyphen trugen, die auch die
Wande schmickten. Die Polizisten stieRen wahrend der Razzia von Seiten der
schmaléaugigen Orientalen, die aus jeder Tir herausstrémten, lediglich auf
passiven Widerstand. Da sie nichts Wichtiges fanden, lieRen sie alles, wie es
war, aber der Hauptmann des Polizeireviers schrieb an Suydam einige Zeilen,
den Charakter seiner Mieter und Schutzlinge im Hinblick auf den wachsenden
offentlichen Unmut genauer zu prifen.
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Dann kam die Junihochzeit und die groRe Sensation. Fiatbush war zur
Mittagszeit in frohlicher Stimmung, und bewimpelte Autos drangten sich in den
StraRen bei der alten hollandischen Kirche, wo eine Markise sich von der
Kirchentlr bis zur Fahrbahn erstreckte. Kein értliches Ereignis hat je die
Suydam-Gerritsen Hochzeit an Kolorit und Niveau tbertroffen, und die
Menge, die Braut und Brautigam zum Cunard Pier geleitete, war wenn auch
nicht die eleganteste, so doch mindestens eine gedrangte Seite aus dem
Handbuch der Gesellschaft. Um fiinf Uhr winkte man Abschied und der riesige
Dampfer glitt von dem langen Pier hinweg, wandte die Nase langsam seewarts,
entlie3 den Schlepper und machte sich auf den Weg zu den grof3en
Wasserflachen, die einen zu den Wundem der Alten Welt bringen. Bis zum
Abend hatte man den Auf3enhafen hinter sich und Passagiere, die hoch auf
Deck waren, sahen, wie die Sterne Uber dem unverschmutzten Ozean
zwinkerten.

Ob es der Trampdampfer oder der Schrei war, was zuerst Aufmerksamkeit
erregte, vermag niemand zu sagen. Vielleicht geschah beides gleichzeitig, aber
es hat nicht viel Sinn, dartiber nachzudenken. Der Schrei kam aus der Kabine
der Suydams, und der Matrose, der die Tur aufbrach, hatte vielleicht
Schreckliches erzahlen kénnen, wenn er nicht sofort vollig ibergeschnappt
ware, statt dessen schrie er lauter als die beiden Opfer und rannte danach
dummlich lachelnd durchs Schiff, bis man ihn einfing und in Eisen legte. Der
Schiffsarzt, der die Kabine betrat und einen Moment spéater Licht machte,
wurde zwar nicht verriickt, aber er erzahlte niemandem, was er gesehen hatte,
erst spater, als er mit Malone in Chepachet korrespondierte. Es war Mord durch
Erwiirgen, aber man braucht nicht extra zu betonen, dal’ der Klauenabdruck an
Mrs. Suydams Hals weder von ihrem Mann, noch von einer anderen
Menschenhand stammen konnte oder dafd auf der weil3en Wand fiir einen
Augenblick eine scheufliche rote Inschrift aufblitzte, die, als sie spater nach
dem Gedachtnis niedergeschrieben wurde, nichts weniger bedeutete als die
furchtbaren chaldaischen Buchstaben des Wortes »LILITH!. Man braucht diese
Dinge nicht zu erwéhnen, weil sie schnell wieder verschwanden — was Suydam
betraf, so konnte man wenigstens andere von dem Raum fernhalten, bis man
wuldte, wie man selbst dartiber dachte. Der Doktor hat Malone ausdriicklich
versichert, dal3 er ES nicht gesehen hat. Das offene Bullauge war, kurz bevor er
das Licht anknipste, fir eine Sekunde durch ein schwaches Leuchten
verschleiert, und einen Moment schien in der Nacht drauf3en die Andeutung
eines schwachen, teuflischen Gekichers widerzuhallen, aber das Auge nahm
nichts Greifbares wahr. Als Beweis deutet der Doktor auf seine ungebrochene
geistige Gesundheit hin. Dann zog der Trampdampfer die ganze
Aufmerksamkeit auf sich. Ein Boot wurde ausgesetzt, und eine Horde
dunkelhautiger, unverschamter Schurken in Offizierskleidung ergoR3 sich an
Bord des voriibergehend angehaltenen Cunard—-Dampfers. Sie wollten Suydam
oder seine Leiche haben - sie hatten von seiner Reise gewul3t und waren aus
bestimmten Griinden sicher, dal er sterben werde. Das Kapitansdeck war
beinah ein Chaos, denn in der Zeit zwischen dem Bericht des Doktor a tiber die
Vorgange in der Kabine und der Forderung der Leute vom Trampdampfer,
wulte selbst der klligste und gesetzteste Seemann nicht recht, was er tun solle.
Plotzlich zog der Anfihrer der anwesenden Seeleute, ein Araber mit scheullich

46



negroidem Mund ein schmutziges, zerknittertes Papier hervor und tbergab es
dem Kapitan. Es war von Robert Suydam unterschrieben und trug folgende
Botschatft:

Fur den Fall eines plétzlichen oder unerklarlichen Unfalls oder Todes
meinerseits, handigen Sie bitte mich selbst oder meine Leiche dem Uberbringer
oder seinen Gefahrten aus, ohne Fragen zu stellen. Fr mich, oder vielleicht
auch fiur Sie hangt alles von lhrer bedingungslosen Willfahrigheit ab.
Erklarun—gen folgen spater — lassen Sie mich jetzt nicht im Stich

Robert Suydam

Der Kapitan und der Doktor sahen einander an, dann flisterte letzterer dem
ersteren etwas zu. Schlielich nickte er ziemlich hilflos und fiihrte sie zur
Kabine der Suydams. Der Doktor lenkte den Blick des Kapiténs in eine andere
Richtung, als er die Tur aufschlo und die fremden Seeleute einliel3, und er
atmete erleichtert auf, als sie mit ihrer Last nach einer ungewoéhnlich langen
Vorbereitungszeit wieder herauskamen. Sie war in Bettzeug von den
Schlafkojen eingewickelt, und der Doktor, war froh dartiber, daf3 der Umrif3
nicht viel erahnen lie. Irgendwie brachten die Leute das Ding Uber die Seite
des Schiffes und zu ihrem Trampdampfer hintber, ohne den Inhalt blo3zulegen.
Der Cunard-Dampfer setzte seine Fahrt fort, und der Doktor, sowie der
Leichenbestatter des Schiffes suchten die Suydamkabine auf, um das Letzte zu
tun, was sie noch tun konnten. Noch einmal war der Arzt zur Zurtickhaltung

und sogar Ligenhaftigkeit gezwungen, denn etwas Hoéllisches war passiert. Als
der Leichenbestatter ihn fragte, warum er bei Mrs. Suydam das ganze Blut
abgezapft habe, unterliel3 er es, zu sagen, dal er es nicht getan habe; noch wies
er auf den leeren Platz im Regal hin, wo Flaschen gestanden hatten, oder auf
den Geruch im Ausgul3, der die rasche Entleerung des urspriinglichen
Flascheninhalts verriet. Die Taschen dieser Menschen — falls es wirklich
Menschen gewesen waren — waren verdammt ausgebeult gewesen, als sie das
Schiff verlieRen. Zwei Stunden spater, und die Welt erfuhr tiber den Rundfunk
alles, was sie von der schrecklichen Angelegenheit erfahren durfte.VI

Am gleichen Juniabend war Malone, ohne daR er das geringste von den
Ereignissen auf See erfahren hatte, verzweifelt in den Gassen von Red Hook
tatig. Eine plotzliche Erregung schien den Ort zu durchdringen, und als seien
sie durch Flisterpropagandatelegraphie verstandigt worden, drangten sich die
Birger erwartungsvoll um die Tanzsaalkirche und die Hauser am Parker Place.
Drei Kinder waren gerade wieder verschwunden — blauaugige Norweger aus
den Strafen nach Gowanus zu —, und es liefen Geriichte um, daf sich aus den
kraftigen Wikingern der Gegend eine Menge zusammenrotte. Malone hatte
seine Kollegen seit Wochen gedrangt, eine durchgreifende Sauberungsaktion zu
unternehmen, und sie hatten endlich, aufgeschreckt durch Zusténde, die ihrem
gesunden Menschenverstand offenkundiger erschienen als die Mutmaf3ungen
des Traumers aus Dublin, zugestimmt, zum letzten Schlag auszuholen. Die
Unruhe und Bedrohung des Abends hatten den Ausschlag gegeben, und
ungefahr um Mitternacht brach ein Razzienkommando, aus drei Polizeibezirken
zusammengezogen, Uber Parker Place und dessen Umgebung herein. Tiren
wurden eingeschlagen, Herumtreiber verhaftet und kerzenbeleuchtete Zimmer
wurden gezwungen, unglaubliche Mengen der verschiedensten Auslander in
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verzierten Roben, Mitra und anderen unerklarlichen Geraten auszuspeien. In
dem Durcheinander ging vieles verloren, denn Gegenstande wurden hastig in
nicht vermutete Schachte geworfen und verréaterische Gerliche wurden durch
schnelles Anziinden von beillendem Weihrauch unterdriickt. Aber Uberall fand
sich verspritztes Blut und Malone schauderte, wann immer er ein Kohlenbecken
oder einen Altar erblickte, von dem noch Rauch aufstieg. Er hatte an vielen
Stellen gleichzeitig sein moégen und entschied sich fir Suydams
Parterrewohnung erst dann, als ein Bote berichtet hatte, daR die verfallene
Tanzsaalkirche voéllig leer sei. Die Wohnung, nahm er an, misse irgendeinen
Hinweis auf den Kult enthalten, dessen Mittelpunkt und Fihrer der okkulte
Gelehrte offenbar geworden war; und er durchsuchte die muffig riechenden
Zimmer mit wirklicher Erwartung, bemerkte ihren vagen Leichenhausgeruch
und untersuchte die. merkwurdigen Blicher, Instrumente, Goldbarren, die
Flaschen mit Glassttpseln, die nachlassig tUberall herumgestreut waren. Einmal
lief ihm eine magere, schwarzweil3e Katze zwischen die FiRe und liel3 ihn
stolpern, gleichzeitig warf sie einen Becher um, der zur Halfte mit einer roten
Flussigkeit geflllt war. Der Schock war ungeheuer, und Malone weif3 bis heute
nicht so recht, was er sah, aber er sieht die Katze noch immer in seinen
Traumen, wie sie davonrannte, wahrend sie sich schrecklich und sonderbar
veranderte. Dann kam die versperrte Kellertiir und die Suche nach etwas, um
sie einzuschlagen. Ein schwerer Hocker stand in der Nahe, und eine solide
Sitzflache war mehr als genug fiir die alten Turfullungen, es bildete sich ein
Sprung, dann gab die ganze Tur nach — aber von der anderen Seite, von wo ein
heulender Tumult eiskalten Windes mit all dem Gestank unergriindlicher Tiefen
heraufdrang und als er eine Saugkraft erreichte, die weder irdischen noch
himmlischen Ursprungs war, die sich gefiihlvoll um den wie gelahmten

Detektiv wickelte, ihn durch die Offnung hinunter in unergriindliche Raume
zerrte, die mit Fliistern und Wehklagen und Ausbriichen von Spottgelachter
erfullt waren. Natirlich war es nur ein Traum. Alle Spezialisten hatten es ihm
gesagt, und er hatte nichts, um das Gegenteil zu beweisen. Es ware ihm in der
Tat sogar lieber, denn der Anblick alter Ziegelslums und dunkler, auslandischer
Gesichter wirde sich nicht so tief in seine Seele einfressen. Aber damals war
alles schreckliche Wirklichkeit, und nichts kann je die Erinnerung an diese
nachtschwarzen Krypten, die riesigen Bogengéange und diese halberschaffenen
Hollengestalten, die schweigsam und riesig vorbeigingen, halb Aufgegessenes
festhaltend, dessen noch lebende Teile um Gnade baten oder im Wahnsinn
lachten. Gertiche von Weihrauch und Faulnis mischten sich zu einem
ekelerregenden Zusammenklang, und die schwarze Luft war mit der
nebelhaften, halb sichtbaren Masse formloser Elementargeister mit Augen
belebt. Irgendwo schwappte dunkles, klebriges Wasser gegen einen Pier aus
Onyxmarmor, und einmal erklang das zitternde Klingeln heiserer Gléckchen,
um das Wahnsinnskichern eines nackten, phosphoreszierenden Geschopfes zu
begriiRen, das schwimmend auftauchte, ans Ufer kletterte und ein goldenes
Piedestal im Hintergrund erklomm, auf dem es héhnisch grinsend sal3. Breite
Strahlen unendlicher Nacht schienen nach allen Seiten abzuzweigen, bis man
sich hatte vorstellen kdnnen, daf3 hier die Wurzel der Ansteckung lag, dazu
bestimmt, Stadte krank zu machen und zu verschlingen und ganze Vélker mit
dem Gestank der Mischlingspest zu umgeben. Hier ist die allumfassende Siinde
eingeflossen und hat, zerfressen von unheiligen Riten, ihren grinsenden
Todesmarsch begonnen, die uns alle zu schwammartigen Abnormitaten
verrotten lassen wird, die zu schrecklich sind, als daR das Grab sie halten
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konnte. Hier hielt Satan hof, wie in Babylon, und im Blut fleckenloser Kindheit
wurden die aussatzigen Glieder Liliths gebadet. Incubi und Succubae heulen
Hekate Lob, und kopflose Mondkélber bléken die groRe Mutter an. Ziegen
hipften beim Klang dinner, verfluchter Fléten und Aegypane jagten
miRgestaltete Faune Uber Felsen, verformt wie geschwollene Kréten. Moloch
und Ashtaroth fehlten nicht; denn in dieser Quintessenz der Verdammung sind
die Bewul3tseinsgrenzen aufgehoben, und der menschlichen Einbildungskraft
liegen Ausblicke auf jedes Reich des Schreckens und jeder verbotenen
Dimension offen, die das Uble zu formen vermag. Welt und Natur waren hilflos
gegen solche Angriffe aus den aufgebrochenen Brunnen der Nacht, auch konnte
kein Zeichen oder Gebet den Walpurgisaufstand des Grauen aufhalten, der
eintrat, als ein Weiser mit dem abscheulichen Schlissel zuféllig aufdie Horde
mit dem versperrten und randvollen Kasten Uberlieferter Damonenlehre stiel3.

Plotzlich schofd ein Strahl wirklichen Lichtes durch diese Phantastereien, und
Malone horte inmitten der Gotteslasterlichkeit der Dinge, die eigentlich tot sein
sollten, das Gerausch von Riidem. Ein Boot mit einer Laterne am Heck schof3 in
sein Blickfeld, machte an einem Eisenring an dem schlammigen Steinpier fest
und spie eine Anzahl dunkler Manner aus, die eine langgestreckte, in Bettzeug
gehlllte Last trugen. Sie trugen sie zu dem nackten, phosphoreszierenden
Geschopf auf dem geschnitzten goldenen Piedestal, das Geschopf kicherte und
tatschelte das Bettzeug. Dann wickelten sie sie aus und setzten vor das Piedestal
die brandige Leiche eines dicken Mannes mit ungepflegtem weilem Haar hin.
Das phosphoreszierende Wesen kicherte erneut, und die Manner zogen
Flaschen aus ihren Taschen und rieben seine FiiRe rot ein, wéhrend sie danach
die Flaschen dem Wesen gaben, damit es davon trinke. Plétzlich drang aus dem
Bogengang, der ins Endlose flihrte, das damonische Klappern und Keuchen
einer gotteslasterlichen Orgel, die in h6hnischem, verstimmtem Bal allen Spott
der Holle herauswirgte und polterte. Augenblicklich war jedes sich bewegende
Geisterwesen wie elektrisiert, und indem sie sich zu einer zeremoniellen
Prozession aufstellte, glitt die Alptraumhorde hinweg, um dem Ton
nachzugehen — Geil3, Satyr und Aegypan, Incubus, Succubus und Lemur,
verbildete Krote und der formlose Elementargeist, der hundsgesichtige Heuler
und der schweigsam in der Dunkelheit Einherstolzierende — alle angefiihrt von
dem scheuBlichen, nackten, phosphoreszierenden Wesen, das auf dem
geschnitzten goldenen Thron gesessen hatte und das nun frech dahinschritt und
in seinen Armen den Leichnam des dicken alten Mannes mit den glasigen
Augen trug. Die fremden, dunklen Manner tanzten als Nachhut, und die ganze
Kolonne sprang und hipfte mit dionysischer Raserei, Malone stolperte ihnen,
delirierend und benommen, ein paar Schritte nach, ohne sich seines Platzes in
dieser Welt oder einer anderen sicher zu sein. Dann wandte er sich um,
taumelte und sank auf den kalten, feuchten Stein nieder, nach Luft schnappend
und zitternd, wahrend die Teufelsorgel fortkrachzte, und das Heulen und
Trommeln und Klirren der verriickten Prozession wurde schwéacher und
schwécher.

Vage war er sich im Chor gesungener Scheuflichkeiten und schrecklichen
Krachzens weit weg bewu3t. Ab und zu drang ein Klagen oder Wimmern
zeremonieller Andacht durch den schwarzen Bogengang zu ihm durch, wahrend
manchmal die schreckliche griechische Beschwoérung erklang, deren Text er
Uber der Kanzel der Tanzsaalkirche gelesen hatte. »O Freund und Geféhrte der

49



Nacht, du, den das Bellen des Hundes (hier brach schreckliches Geheul aus)
und das vergossene Blut erfreut (hier wetteiferten namenlose Téne mit
schrecklichem Gekreisch), der inmitten der Schatten zwischen den Grabern
wandelt (hier wurde ein pfeifender Seufzer hérbar), der nach Blut lechzt und
den Sterblichen Schrecken bringt (kurze, scharfe Schreie aus unzahligen
Kehlen), Gorgo (als Antwort wiederholt) Mormo (ekstatische Wiederholung) ,
Afond mit tausend Gesichtern (Seufzer und Flétenténe) , schaut gnadig auf
unser Opfert«

Als der Chorgesang zu Ende war, erhob sich ein vielfaltiger Schrei, und
zischende Laute Uberténten beinah das Krachzen der verstimmten Bafl3orgel.
Dann kam ein Keuchen aus vielen Kehlen und ein Babel geheilter und
geblokter Worte — »Lilith, grof3e Lilith, sieh hier den Brautigam an!« Mehr
Schreie, der Larm eines Aufruhrs und die scharfen, klickenden Schritte einer
laufenden Gestalt. Die Schritte kamen naher, und Malone stiitzte sich auf den
Ellbogen um etwas zu sehen.

Das Leuchten der Krypta, das erst nachgelassen hatte, hatte wieder leicht
zugenommen, und in diesem Teufelslicht tauchte eine fliichtende Gestalt auf,
die eigentlich weder fliehen noch fiihlen, noch atmen sollte — der glasigaugige,
brandige Leichnam des dicken alten Mannes, der nun keiner Stiitze mehr
bedurfte, sondern der durch irgendeine Hollenzauberei des soeben beendeten
Ritus wiederbelebt worden war. Hinter ihm raste das nackte, kichernde,
phosphoreszierende Geschdpf, das auf das geschnitzte Piedestal gehorte, und
noch weiter hinten keuchten die dunklen Méanner und die ganze
Schreckensschar belebter Widerlichkeit.

Der Leichnam lief seinen Verfolgern davon und schien auf ein bestimmtes Ziel
loszurennen, er strebte mit jedem verrotteten Muskel auf das geschnitzte
goldene Piedestal zu, dessen nekromantische Bedeutung offenbar sehr grol3
war. Noch einen Augenblick, und er hatte sein Ziel erreicht, wahrend die ihm
folgende Menge sich zu verzweifelter Geschwindigkeit aufraffte. Aber sie

waren zu spat daran, denn in einer letzten Kraftanstrengung, die Sehne von
Sehne ri3 und seine scheullliche Masse in einem Zustand gallertartiger
Auflésung zu Boden warf, hatte der starrende Leichnam, der Robert Suydam
gewesen war, sein Ziel erreicht und seinen Triumph vollendet. Der Stold war
ungeheuerlich gewesen, aber seine Kraft hatte standgehalten, und wahrend der
StoRende zu einem schmutzigen Verwesungsfleck zusammensank, hatte das
Piedestal, das er umgestofRen hatte, geschwankt, war umgekippt und war
schlie3lich von seiner Onyxbasis in die triben Wasser unten gestiirzt, es sandte
zum Abschied einen Schimmer geschnitzten Goldes nach oben, ehe es schwer
in der unvorstellbaren Tiefe des unteren Tartarus verschwand. In diesem
Augenblick verblafte auch das ganze Grauen vor Malones Augen zu nichts,
und er wurde inmitten eines donnernden Krachens, das das ganze uble
Universum auszuléschen schien, ohnméachtig.

Vi

Malones Traum, den er in voller Lange erlebt hatte, bevor er von Suydams Tod
und seiner Ubernahme
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auf See gehort hatte, wurde merkwirdig durch einige seltsame Wirklichkeiten
des Falles erganzt, obwohl dies kein Grund ist, daf} jemand ihn glauben solle.
Die drei alten Hauser am Parker Place, zweifellos schon lang vom Verfall in
seiner heimtiickischsten Form angenagt, stiirzten ohne sichtbare Ursache in sich
zusammen, wahrend die Halfte der an der Razzia Beteiligten und die meisten
der Gefangenen sich darin befanden und von beiden Gruppen wurde der gré3te
Teil augenblicklich getétet. Nur im Parterre und den Kellerradumen konnte man
viele Lebende retten, und Malone hatte Gliick, daR er sich tief unter Robert
Suydams Haus befand. Denn er war wirklich dort, und niemand hat die Absicht,
dies zu leugnen. Sie fanden ihn bewu3tlos am Rande des nachtschwarzen
Teiches, inmitten eines grotesken, grauenhaften Haufens von Verfall und
Knochen, den man nur an Hand des Zahnersatzes, der ein paar FulR entfernt
danebenlag, als den Koérper von Suydam identifizierte. Der Fall war sonnenklar,
denn hierher fuhrte der unterirdische Schmugglerkanal, und hierher hatten ihn
die Manner heimgebracht, die Suydam vom Schiff heruntergeholt hatten. Sie
selbst wurden nie gefunden, oder mindestens nie identifiziert, und der
Schiffsarzt ist mit der einfachen Uberzeugung der Polizei noch nicht
zufriedengestellt.

Suydam war offensichtlich der Anflihrer eines ausgedehnten
Menschenschmuggelunternehmens, denn der Kanal zu seinem Haus war nur
einer von verschiedenen unterirdischen Wasserlaufen und Tunnels in der
Gegend. Es gab einen Tunnel von seinem Haus zur Krypta unter der
Tanzsaalkirche, eine Krypta, die von der Kirche aus nur durch einen engen
Geheimgang in der Nordwand zu erreichen war und in deren Kammern
seltsame und schreckliche Dinge entdeckt wurden. Dort befand sich auch die
krachzende Orgel, ebenso wie eine grolRe, gewdlbte Kapelle mit Holzbanken
und einem merkwirdig geformten Altar. An den Wanden fanden sich in einer
Reihe kleine Zellen, in siebzehn davon wurden — schrecklich zusagen -
Einzelgefangene in einem Zustand vélliger Verblodung angekettet gefunden,
darunter vier Mutter mit kleinen Kindern von beunruhigend seltsamem
Aussehen. Die kleinen Kinder starben bald, nachdem man sie ans Licht
gebracht hatte; ein Umstand, den die Arzte als Gnade des Schicksals
betrachteten. Unter denen, die sie untersuchten, erinnerte sich nur Malone der
dusteren Frage des alten Deltio: »An sint unquam daemones incubi et succubae
et an ex tali congressu proles nascia queat?«

Bevor man die Kanéle zuschittete, wurden sie griindlich abgefischt, und sie
erbrachten eine sensationelle Anzahl zerségter und aufgespaltener Knochen
aller GréRen. Man hatte die Entfiihrungsepidemie, unzweifelhaft zu ihrem
Ursprung verfolgt, obwohl nur zwei der Gberlebenden Gefangenen vom Gesetz
in Verbindung damit gebracht werden konnten. Diese Manner sind jetzt im
Gefangnis, da sie nicht als Helfershelfer bei den eigentlichen Morden verurteilt
werden konnten. Das geschnitzte goldene Piedestal oder der Thron, das von
Malone so haufig als von hervorragender okkulter Bedeutung erwahnt wurde,
wurde nie gefunden, obwohl man an einer Stelle unter dem Suydamhaus fand,
daR der Kanal in einen Brunnen Uberging, der zu tief war, ihn abzufischen.
Seine Mundung wurde verstopft und mit Zement verstrichen, als die Keller fiir
die neuen Hauser angelegt wurden, aber Malone denkt oft darliber nach, was
sich wohl darunter befindet. Die Polizei, zufrieden damit, eine gefahrliche
Bande von Verriickten und Menschenschmugglem zerschlagen zu haben,
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lieferte die noch nicht verurteilten Kurden an die Bundespolizei aus, man stellte
vor ihrer Ausweisung einwandfrei fest, daf sie zu dem Yezidi—Clan von
Teufelsanbetern gehoérten. Der Trampdampfer und seine Mannschaft blieben
ein unlosbares Réatsel, obwohl verbitterte Detektive wieder bereit sind, ihre
Schmuggel und Rumschmuggel-Untemehmungen zu bekampfen. Malone
findet, dal diese Detektive wegen ihres Mangels an Verwunderung ob der
vielen unerklarbaren Einzelheiten und der vielsagenden Unverstandlichkeit des
ganzen Falles einen beklagenswert engen Gesichtskreis beweisen, obwohl er
den Zeitungen genauso kritisch gegenibersteht, die nur eine krankhafte
Sensation sahen und sich an einem unwichtigen sadistischen Kult weiden, den
sie zum Grauen aus dem Innern des Universums abgestempelt haben. Aber er
ist es zufrieden, still in Chepachet der Ruhe zu pflegen, sein Nervensystem zu
beruhigen und zu beten, daR die Zeit seine schrecklichen Erlebnisse aus dem
Reich der gegenwartigen Realitat in malerische und halbmythische Entriicktheit
verwandelt.

Robert Suydam ruht neben seiner Frau auf dem Greenwoodfriedhof. Fir die auf
so merkwirdige Weise zuriickgegebenen Gebeine wurde keine Leichenfeier
abgehalten, und die Verwandten sind dankbar, daRR der Fall als Ganzes so
schnell der Vergessenheit anheimfiel. Die Verbindung des Gelehrten mit dem
Grauen in Red Hook wurde nie durch legale Beweise ausposaunt, da sein Tod
die Verhandlung verhinderte, der er sich sonst hatte stellen missen. Man spricht
nicht viel Gber sein Ende, und die Suydams hoffen, daf die Nachwelt sich

seiner nur als des liebenswiirdigen Sonderlings erinnert, der sich harmlos mit
Magie und Folklore beschéftigte.

Was Red Hook betrifft — es ist immer das gleiche. Suydam kam und ging, ein
Schrecken kam auf und entschwand; aber der bose Geist der Dunkelheit und
des Schmutzes briitet unter den Bastarden in den alten Ziegelhdusern weiter,
und herumschweifende Banden ziehen mit unbekanntem Ziel an Fenstern
vorbei, wo Lichter und verzerrte Gesichter unerklarlich auftauchen und
verschwinden. Uraltes Grauen ist wie eine Hydra mit tausend Képfen, und die
Kulte der Finsternis sind in Gottlosigkeiten verwurzelt, tiefer als der Brunnen
des Demokritus. Die Seele des Tieres ist allgegenwartig und siegreich, und Red
Hooks Scharen einfaltiger, pockennarbiger junger Leute singen noch immer im
Chor und fluchen und heulen,wenn sie von Abgrund zu Abgrund ziehen, kein
Mensch weil3, warum und wohin, von blinden Lebensgesetzen vorwarts
getrieben, die sie selbst nie verstehen werden. Ganz wie friher kommen mehr
Leute nach Red Hook, als es auf dem Landwege wieder verlassen, und es
existieren schon Gerlichte von neuen Kandlen, die unterirdisch zu gewissen

Zentren des Handels mit Schnaps und weniger erwahnenswerten Dingen fihren.

Die Tanzsaalkirche ist jetzt hauptséachlich Tanzsaal, und merkwitirdige

Gesichter sind nachts an ihren Fenstern aufgetaucht. Unlangst auRRerte ein
Polizist die Ansicht, man habe die aufgefiilite Krypta wieder ausgeschaufelt,

und fiir keinen recht erkennbaren Zweck. Wer sind wir, Gifte bekédmpfen zu
wollen, die alter sind als Geschichte und Menschheit? Affen tanzten in Asien
nach diesem Grauen, und der Krebsschaden lauert aus sicherem Hintergrund
und breitet sich aus, wo sich das Verstohlene in Reihen verfallener Ziegelhauser
verbirgt.
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Malone schaudert nicht ohne Ursache — denn erst vor wenigen Tagen horte ein
Polizist, wie eine dunkle, schielende Hexe einem kleinen Kind im Schatten
eines Durchganges eine gefliisterte Formel beibrachte. Er lauschte und fand es
merkwurdig, dafd sie immer noch einmal wiederholte.

»0O Freund und Gefahrte der Nacht, du, den das Bellen des Hundes und das
vergossene Blut erfreut, der inmitten der Schatten zwischen den Grabern
wandelt. der nach Blut lechzt und den Sterblichen Schrecken bringt, Gorgo,
Mormo, Mond mit tausend Gesichtern, schaut gnadig auf unser Opfer!«

Das Bild im Haus

Forscher, die hinter dem Grauen her sind, halten sich gern in ungewohnlichen
fernen Gegenden auf. Sie interessieren sich fur die Katakomben des Ptolemaus
und die gemeil3elten Mausoleen, in Landern, die einen Alpdruck verursachen.
Sie besteigen die mondbeschienenen Turme von Burgruinen am Rhein und
taumeln schwarze, spinnwebverhangene Stufen unter den verstreuten Steinen
vergessener Stadte in Asien hinab. Der Spukwald und der trostlose Berg sind
inre Heiligtimer, und sie verweilen bei den disteren Monolithen einsamer
Inseln. Aber der wahre Feinschmecker des Schrecklichen, dem ein neuer
Erlebnisschauer Hauptzweck und Daseinsberechtigung ist, schatzt am
allermeisten die uralten, einsam gelegenen Farmhauser des hinterwaldlerischen
New England, denn dort vereinigen sich die dunklen Elemente von Intensitét,
Einsamkeit, Verschrobenheit und Unwissenheit zur Vollkommenheit des
Grauens.

Den schrecklichsten Anblick bieten die kleinen, ungestrichenen Holzhauser,
fernab der begangenen Stral3e, die gewdhnlich auf einem feuchten Grasabhang
stehen oder sich an einen riesigen Felsausbifl3 anlehnen. Zweihundert Jahre und
langer stehen oder lehnen sie schon dort, wéhrend die Ranken an ihnen
emporgeklettert und die Baume dicker und breitastiger geworden sind. Sie sind
jetzt beinah in ungebandigt tppigem Grin und schiitzend umhullenden Schatten
versteckt, aber die Fenster mit den winzigen Scheiben starren noch immer
furchteinfloRRend, als ob sie durch eine todliche Betdaubung hindurch blinzelten,
die den Wahnsinn in Schach halt, indem sie die Erinnerung an unangenehme
Dinge abstumpft.

In solchen Hausern haben Generationen merkwurdiger Leute gewohnt, wie
inresgleichen die Welt nie

gesehen hat. Von einem dusteren und fanatischen Glauben ergriffen, der sie von
inresgleichen trennte, suchten ihre Ahnen der Freiheit wegen die Wildnis auf.
Hier gediehen die SproR3linge einer Erobererrasse frei von Beschrankungen
durch ihre Mitmenschen, aber sie beugten sich der erschreckenden Sklavereli
der Trugbilder des eigenen Geistes. Abseits der Aufklarung der Zivilisation
wurden die Krafte dieser Puritaner in seltsame Kandle gelenkt, und in ihrer
Isolierung, krankhaften Selbstunterdriickung und im Lebenskampf mit der
erbarmungslosen Natur wuchsen in ihnen dunkle, heimliche Charakterziige aus
den vorgeschichtlichen Tiefen ihres kalten nordischen Erbes. Aus

Notwendigkeit praktisch und von strenger Lebensauffassung, waren diese Leute
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in ihren Stinden nicht gerade bewundernswert. Irrtimern unterworfen, wie alle
Sterblichen, zwang sie ihr strenger Ehrenkodex, die Dinge um jeden Preis zu
verbergen, so dal sie immer weniger Geschmack entwickelten, in dem, was sie
zu verbergen hatten. Nur die schweigenden, schlafrigen, glotzenden Hauser in
den Hinterwaldem kdénnen davon erzahlen, was seit den friihesten Zeiten dort
verborgen liegt, und sie sind nicht sehr mitteilsam, da sie nicht gern die
Verschlafenheit abschiitteln, die ihnen vergessen hilft. Man hat manchmal das
Gefiihl, dal3 es Barmherzigkeit ware, diese Hauser niederzureien, denn sie
mussen viel trdumen.

Es war an einem Nachmittag im November 1896, daf3 ich in ein solches von der
Zeit angeschlagenes Gebaude durch einen Regen von kalter Ergiebigkeit
getrieben wurde, denn jedes Obdach war besser als der Aufenthalt im Freien.
Ich war schon einige Zeit auf der Suche nach bestimmten genealogischen
Angaben inmitten der Bevélkerung des Miskatonic Valley gereist, und ich hatte
es wegen der abgelegenen, verwickelten Eigenart meiner Reiseroute fir
bequem gehalten, trotz der vorgertickten Jahreszeit ein Fahrrad zu benutzen. Ich
befand mich jetzt offenbar auf einer einsamen Stral3e, die ich als Abschneider
nach Arkham gewahlt hatte, und wurde vom Sturm an einer Stelle eingeholt,
die weit weg von jeder Stadt entfernt lag, und sah mich keinem anderen Obdach
gegenlber als dem alten und abstoRenden Holzgebédude, das mich mit blinden
Fenstern zwischen zwei riesigen, kahlen Ulmen nahe dem Ful3 eines
Felsenhlgels anblinkerte. Obwohl es von jeder Stral3e weit ablag, beeindruckte
mich dieses Haus nichtdestoweniger sehr unangenehm, gleich in dem
Augenblick, als ich seiner ansichtig wurde. Ehrliche, anstandige Bauten starren
den Reisenden nicht so verschlagen und beunruhigend an, und in meinen
genealogischen Forschungen war ich auf Legenden des vergangenen
Jahrhunderts gestol3en, die mich gegen Orte dieser Art einnahmen. Dennoch
war die Wucht der Elemente derart, da® sie meine Zweifel besiegte, und ich
zogerte nicht, mein Rad die verunkrautete Steigung zu der geschlossenen Tur
hinaufzuschieben, die gleichzeitig vielsagend und geheimnisvoll aussah.

Ich hatte es irgendwie fir selbstverstandlich gehalten, daR das Haus unbewohnt
sei, dennoch war ich nicht ganz sicher, als ich mich ihm naherte, denn obschon
die Wege wirklich véllig verunkrautet waren, waren sie doch noch zu gut
erhalten, um fir volliges Verlassensein zu sprechen. Deshalb klopfte ich, anstatt
die Klinke niederzudrticken, und fiihlte dabei eine Beklommenheit, die ich mir
gar nicht erklaren konnte. Wahrend ich auf dem rauhen, bemoosten Felsstlick
wartete, das als Turschwelle diente, schaute ich die Fenster auf der Seite und im
Oberlicht Gber mir an und bemerkte, daf3, obwohl sie alt, klappernd und vor
Dreck beinah undurchsichtig waren, keines davon zerbrochen war. Das
Gebaude multe demnach trotz seiner einsamen Lage und der allgemeinen
Vernachlassigung bewohnt sein. Indessen reagierte niemand auf mein Klopfen,
weshalb ich, nachdem ich es noch ein paarmal wiederholt hatte, die rostige
Klinke niederdriickte und entdeckte, dal3 die Tur nicht versperrt war. Innen
befand sich ein kleines Vestibll mit Wanden, von denen der Verputz abfiel und
durch die Eingangstir drang ein schwacher/aber besonders unangenehmer
Geruch. Mein Fahrrad tragend, trat ich ein und schloR die Tir hinter mir. Vor

mir fihrte eine schmale Stiege nach oben, flankiert von einer kleinen Tir, wo

es wahrscheinlich in den Keller ging, wahrend sich zur Linken und Rechten
geschlossene Turen befanden, die zu Parterrezimmem fiihrten. Nachdem ich
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mein Rad an die Wand gelehnt hatte, 6ffnete ich die Tir zur Linken und betrat
ein kleines Zimmer mit niedrigem Plafond, das von zwei staubigen Fenstern nur
schwach erhellt wurde und in der kérgsten und primitivsten Weise mdbliert

war. Es schien eine Art Wohnzimmer zu sein, denn es enthielt einen Tisch und
mehrere Stiihle sowie einen riesigen Kamin, Giber dem auf dem Sims eine antike
Uhr tickte. Es gab wenig Blicher und Papiere, und ich konnte in der
herrschenden Dusternis die Titel nicht sofort erkennen. Was mich interessierte,
war das einheitlich altertimliche Aussehen, das sich in jeder sichtbaren
Einzelheit kundtat. Ich hatte in den meisten Hausern dieser Gegend viele
Altertimer entdeckt, aber hier war die Altertimlichkeit auf merkwuirdige Weise
vollkommen, denn ich konnte im ganzen Zimmer nicht einen einzigen
Gegenstand entdecken, der aus der Zeit nach der Revolution stammte. Ware die
Ausstattung weniger bescheiden gewesen, der Ort hatte ein Paradies fir
Sammler sein konnen.

Als ich mich in der seltsamen Behausung umsah, fiihlte ich, wie meine
Abneigung zunahm, die zuerst durch das trostlose AuRere des Hauses
hervorgerufen worden war. Was es genau war, das ich flirchtete oder
verabscheute, konnte ich keineswegs definieren, aber irgend etwas in der
Atmosphare gemahnte an ungeweihtes Alter, an unerfreuliche
Unvollkommenheit und an Geheimnisse, die man vergessen sollte. Ich hatte
nicht den Wunsch, mich hinzusetzen, und ging herum, um die verschiedenen
Gegenstande, die mir aufgefallen waren, zu untersuchen. Das erste Ziel meiner
Neugier war ein Buch von mittlerer GroR3e,das auf dem Tisch lag und einen
derart vorsintflutlichen Anblick bot, dafd ich mich wunderte, es auf3erhalb eines
Museums oder einer Bibliothek zu finden. Es war in Leder gebunden, hatte
Metallbeschlage und war in ausgezeichnetem Erhaltungszustand, es war
Uberhaupt ein zu ungewdhnliches Buch, um es in einem so bescheidenen Heim
anzutreffen. Als ich es beim Titelblatt aufschlug, nahm meine Verwunderung
noch mehr zu, denn es erwies sich als keine andere Raritat, als Pigafettas
Bericht Uber die Gegend am Kongo, nach Aufzeichnungen des Matrosen Lopex
in Latein geschrieben und in Frankfurt im Jahre 1598 gedruckt. Ich hatte von
diesem Werk mit seinen merkwirdigen lllustrationen der Briider De Bry oft
gehort, deshalb vergal’ ich fiir kurz mein Unbehagen Gber dem Wunsche, die
Seiten vor mir umzublattern. Die Stiche waren wirklich interessant, ganz nach
der Phantasie und unzulanglichen Beschreibungen gezeichnet, sie stellten
Neger mit weil3er Haut und indogermanischen Gesichtsziigen dar, und ich hatte
das Buch sobald nicht zugeklappt, hatte nicht ein auf3erst geringfligiger
Umstand meine ermiideten Nerven erregt und ein Geftihl der Unruhe
Wiederaufleben lassen. Was mich argerte, war lediglich die hartnackige
Neigung des Buches, bei Tafel xii auseinanderzufallen, die in grauslichen
Details einen Metzgerladen der kannibalischen Anziques darstellte. Ich schamte
mich etwas ob meiner Eindrucksfahigkeit durch so etwas Unwichtiges, aber die
Zeichnung beunruhigte mich trotzdem, besonders im Zusammenhang mit
einigen dazugehorigen Abschnitten, welche die Gastronomie der Anziques
schildern.

Ich hatte mich dem Regal daneben zugewandt und untersuchte seinen dirftigen
literarischen Inhalt — eine Bibel aus dem achtzehnten Jahrhundert, ein »Pilgrims
Progress« aus derselben Zeit mit grotesken Holzschnitten, gedruckt von dem
Almanachhersteller Isaiah Thomas, die morsche Masse von Cotton Mathers
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»Magnalia Christi Americana« und einige andere Blicher von offensichtlich
gleichem Alter — als meine Aufmerksamkeit durch das unmi3verstandliche
Gerausch von Schritten aus dem Zimmer tber mir geweckt wurde. Zunachst in
Anbetracht der Nichtbeantwortung meines Klopfens von vorhin erstaunt und
erschrocken, kam ich sofort danach zu dem Schluf3, da’ der Herumgehende
soeben aus einem gesunden Schlaf erwacht sei, und war nicht mehr so
Uberrascht, als Fultritte auf der knarrenden Stiege hérbar wurden. Der Schritt
war schwer, dennoch schien er etwas merkwiirdig Vorsichtiges an sich zu
haben, eine Eigenschaft, die mir um so mehr mii¥fiel, weil der Schritt so schwer
war. Als ich das Zimmer betreten hatte, hatte ich die Tur hinter mir
geschlossen. Nun hdrte ich, nach einem Augenblick der Stille, in der der
Wanderer vielleicht mein Fahrrad in der Diele inspiziert hatte, ein Tasten an der
Klinke und sah, wie die Tlr aufging.

Im Tarrahmen stand ein menschliches Wesen von derart sonderbarem
Aussehen, dal ich wahrscheinlich einen lauten Ausruf getan hatte, hatte nicht
meine gute Erziehung mich daran gehindert. Alt, weil3bartig und zerlumpt,
besalR mein Gastgeber eine Haltung und Konstitution, die gleichzeitig
Verwunderung und Respekt einfléf3te. Seine GroRe konnte nicht weniger als
sechs Ful’ betragen und trotz des allgemeinen Aussehens von Alter und Armut
war er dick und kraftig in den Proportionen. Sein Gesicht, das ein langer weiRer
Bart, der sich hoch an den Backen hinaufzog, beinah verbarg, erschien
ungewohnlich frisch und weniger faltig, als man erwartet hatte; wahrend tber
die hohe Stirn ein Schopf weillen Haares fiel, der im Lauf der Jahre nur wenig
dunner geworden war. Seine blauen Augen, obwohl ein biRchen
blutunterlaufen, schienen unerklarlich scharf und brennend. Wéare nicht die
schreckliche Ungepflegtheit gewesen, der Mann hatte ebenso bedeutend wie
eindrucksvoll gewirkt. Diese Ungepflegtheit machte ihn trotz seines Gesichtes
und seiner Erscheinung widerwartig. Woraus seine Kleidung eigentlich bestand,
konnte ich kaum feststellen, fiir mich schien es nicht mehr als ein
Lumpenbiindel, das tber einem Paar hoher, schwerer Stiefel begann, und sein
Mangel an Reinlichkeit Ubertraf jede Beschreibung.

Die aul3ere Erscheinung dieses Mannes und die instinktive Furcht, die er
einfloRte, lieRen mich auf etwas wie Feindseligkeit gefafdt sein, so daf} es mich
fast vor Uberraschung und einem Gefiihl unheimlicher Widersinnigkeit
schauderte, als er mich durch eine Bewegung aufforderte, Platz zu nehmen, und
mich mit dinner, schwacher Stimme voll unterwirfigen Respekts und
gewinnender Gastfreundlichkeit ansprach.

»Der Regen hat Sie wohl Giberrascht, nicht wahr?« begriifte er mich. »Bin froh,
daR Sie in der Nahe des Hauses waren und soviel Vernunft hatten, einfach
reinzugehen. Ich nehme an, daf3 ich schlief, sonst hatte ich Sie gehort — ich bin
nicht mehr so jung, wie ich friiher einmal war, und ich brauche heutzutage
einen machtig langen Mittagsschlaf. Kommen Sie von weit her? Ich habe kaum
Leute auf dieser Strafl3e gesehen, seit man die Postkutsche nach Arkham
eingestellt hat.«

Ich erwiderte, dal’ ich nach Arkham wolle, und entschuldigte mich fir mein
riicksichtsloses Eindringen in sein Heim, worauf er weitersprach.

56



»Freut mich, Sie zu sehen, junger Herr — neue Gesichter sind rar hier in der
Gegend, und ich hab' heutzutage nicht mehr viel, was mich aufheitert. Nehme
an, Sie kommen aus Boston, nicht wahr? Ich war noch nie dort, aber ich
erkenne einen Stadter sofort, wenn ich einen sehe — wir hatten einen als
Bezirkslehrer vierundachtzig, aber er ging plétzlich fort, und niemand hat
seither von ihm gehort —« An dieser Stelle begann der Alte stillvergntigt zu
lachen, gab aber keine Erklarung, als ich ihn nach dem Grund fragte. Er schien
in Uberquellend guter Laune zu sein, dennoch besald er ausgefallene
Eigenschaften, wie man an seiner Aufmachung erkennen konnte. Er sprach
noch einige Zeit mit einer etwas hektischen Jovialitdt unzusammenhangendes
Zeug weiter, als mir der Gedanke kam, ihn zu fragen, wie er zu einem so
seltenen Buch wie Pigafettas »Regnum Congo« gekommen sei. Das Buch
beeindruckte mich noch immer, und ich empfand ein gewisses Zégern, es zu
erwéhnen, aber die Neugier tiberkam all meine unbestimmten Angste, die seit
dem ersten Anblick des Hauses sich immer mehr verstarkt hatten. Zu meiner
grofl3en Erleichterung schien die Frage ihm nicht peinlich zu sein, denn der Alte
beantwortete frei und wortreich.

»0Oh, das Afrikabuch? Kapitédn Ebenezer Holt, der, der im Krieg fiel, gab es mir
achtundsechzig im Tausch.« Etwas an dem Namen Ebenezer Holt veranlaf3te
mich, plétzlich erstaunt aufzublicken. Ich war bei meinen genealogischen
Arbeiten auf den Namen gestof3en, aber nur in Berichten aus der Zeit vor der
Revolution. Ich fragte mich, ob mein Gastgeber mir bei der Aufgabe helfen
koénne, mit der ich mich abmihte, und beschlof3, ihn spater danach zu fragen. Er
fuhr fort.

»Ebenezer fuhr jahrelang auf einem Handelsschiff und erwarb in jedem Hafen
eine Menge merkwiurdiger Dinge. Er kaufte dies in London, nehme ich an - er
pflegte in Geschaften derartige Sachen zu kaufen. Ich war einmal in seinem
Haus auf dem Hiigel —ich handelte mit Pferden —, als ich dies Buch sah. Mir
gefielen die Bilder, weshalb er es mir in Tausch gab. Es ist ein merkwurdiges
Buch — warten Sie, ich will meine Brille raussuchen —« der Alte fummelte in
seinen Lumpen herum und zog ein Paar verschmutzter und erstaunlich alter
Glaser mit achteckigen Linsen und Stahlbligeln hervor. Nachdem er sie
aufgesetzt hatte, langte er nach dem Band auf dem Tisch und blatterte liebevoll
die Seiten um.

»Ebenezer konnte davon ein biBchen lesen — es ist Latein — aber ich kann es
nicht. Ich lieR mir von zwei oder drei Schulmeistern ein biRchen was daraus
vorlesen, und spater noch von Pfarrer Clark, der, von dem behauptet wird, er sei
im Teich ertrunken — werden Sie daraus klug?« Ich sagte ihm, das wirde ich
und Ubersetzte ihm einen Abschnitt am Anfang des Buches. Sollte ich einen
Fehler gemacht haben, er war nicht gelehrt genug, um mich zu verbessern; denn
er schien von meiner englischen Version kindisch entziickt zu sein. Seine Nahe
wurde mir allmahlich lastig, aber ich sah keine Mdglichkeit, ihm auszuweichen,
ohne ihn zu kranken. Ich amusierte mich lber die kindische Schwarmerei dieses
ungebildeten Alten fiir die Bilder eines Buches, das er nicht lesen konnte, und
fragte mich, inwieweit er die paar englischen Biicher lesen kdnne, die den

Raum zierten. Diese offenbare Einfalt nahm viel von der unbestimmten
Beklemmung, die ich empfunden hatte, ich lachelte, und mein Gastgeber fuhr
lebhaft fort.
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»Komisch, wie Bilder einen zum Nachdenken anregen kdnnen. Nehmen Sie das
hier gleich am Anfang. Haben Sie je derartige Baume gesehen, mit groRen
Blattern, die auf— und niederflattern? Und erst die Menschen — das kdnnen
doch keine Neger sein —, das Ubertrifft alles. Ich nehme an, sie sehen eher wie
Indianer aus, obwohl sie in Afrika leben. Manche dieser Geschopfe sehen wie
Affen oder wie halb Affe, halb Mensch aus, aber ich habe nie von etwas gehort
wie von diesem einen da.«

Hier deutete er auf ein Fabelwesen des Kiinstlers, das man als eine Art Drache
mit dem Kopf eines Alligators beschreiben kénnte.

»Aber jetzt zeige ich Ihnen das Beste - hier, fast in der Mitte —« Die Stimme

des Alten wurde etwas undeutlicher, und in seine Augen kam ein starkerer
Glanz; aber seine tastenden Hande, obwohl sie ungeschickter als vorher zu sein
schienen, waren ihrer Aufgabe véllig gewachsen. Die Buchseiten fielen beinah
von selbst auseinander, als sei es an dieser Stelle viel bentitzt worden, und zwar
bei Tafel zwolf, die den Metzgerladen der Anziguekannibalen darstellt. Das
Gefiihl der Beunruhigung war wieder da, obwohl ich es mir nicht anmerken

liel3. Das besonders Bizarre war, daRR der Kinstler die Afrikaner wie WeiRe
dargestellt hatte — die Gliedmaf3en und Viertel, die an den Wéanden des Ladens
hingen, waren furchtbar, wahrend der Metzger mit seiner Axt wie schrecklich
fehl am Platze wirkte. Aber mein Gastgeber schien den Anblick genauso zu
geniel3en, wie ich ihn verabscheute.

»Was denken Sie dartiber — so was habe ich hier noch nie gesehen, nicht? Als
ich das sah, sagte ich zu Eb Holt, »das ist etwas, das einen aufwihlt und das
Blut angenehm erregt«. Als ich in der Heiligen Schrift Gber das Erschlagen las

— wie die Midianiter, die erschlagen wurden —, begann ich, mir dariiber
Gedanken zu machen, aber ich hatte kein Bild davon gesehen. Hier kann ein
Mensch nun sehen, wie es dabei zugeht —ich vermute, es ist stindig, aber sind
wir nicht alle in Stinde geboren und leben darin? — Dieser Bursche, der zerhackt
wird, erregt mich jedesmal, wenn ich ihn ansehe, und ich muf3 ihn immer

wieder betrachten — sehen Sie, wo ihm der Metzger die FiiRe abgeschnitten hat?
Sein Kopf liegt auf dieser Bank und ein Arm daneben, und der andere Arm liegt
auf der anderen Seite des Hackblocks.«

Wahrend der Mann in erschreckender Ekstase murmelte, wurde der Ausdruck
seines haarigen, bebrillten Gesichtes unbeschreiblich, aber seine Stimme wurde
eher schwécher als stérker. Ich kann meine eigenen Gefiihle kaum wiedergeben.
All der Schrecken, den ich dunkel vorher empfunden hatte, drang erneut aktiv
und lebhaft auf mich ein, und ich wuf3te, dafd ich diese alte, abstoRende Kreatur
aufs auRRerste verabscheute. Sein Wahnsinn oder seine mindestens teilweise
Entartung standen auf3er Zweifel. Er flisterte fast nur noch, mit einer

Heiserkeit, die schlimmer war als ein Schrei, und ich zitterte, als ich ihm

zuhorte.

»Wie ich schon sagte, es ist seltsam, wie einen solche Bilder zum Nachdenken
anregen. Wissen Sie, junger Herr, ich bin von diesem hier wie berauscht.
Nachdem ich das Buch von Eb bekommen hatte, pflegte ich es haufig
anzusehen, besonders wenn ich Pfarrer Clark an Sonntagen in seiner grof3en
Perticke hochtrabend reden horte. Einmal habe ich was Komisches ausprobiert
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— aber, junger Herr, haben Sie doch keine Angst — alles, was ich tat, war, das
Bild zu betrachten, ehe ich die Schafe fur den Markt schlachtete — das
Schlachten machte mir irgendwie mehr Spaf3, nachdem ich es angesehen hatte
—« Der Ton des Alten wurde nun immer leiser und wurde manchmal so
schwach, daB seine Worte kaum mehr horbar waren. Ich lauschte dem Regen
und dem Klappern der verschmierten Fenster mit den kleinen Scheiben und
bemerkte das Grollen herannahenden Donners, der fiir die Jahreszeit
ungewohnlich war. Einmal erschiitterte ein schrecklicher Blitz und Donner das
wackelige Haus in seinen Fundamenten, aber der Flisternde schien es gar nicht
Zu bemerken.

»Das Schlachten von Schafen machte irgendwie mehr Spafd — aber wissen Sie,
es war nicht so ganz befriedigend. Merkwiirdig, wie so eine Gier einen packen
kann — bei der Liebe des Alliméachtigen, junger Mann, sagen Sie es niemand,
aber ich schwore bei Gott, dal’ dieses Bild mich nach Nahrung hungern lief3,
die ich nicht selbst erzeugen oder kaufen konnte — aber bleiben Sie doch sitzen,
wo fehlt's denn? — Ich habe natirlich nichts getan, aber ich fragte mich immer,
wie es ware, wenn ich es tate — Man sagt, Fleisch erzeugt Blut und Fleisch und
gibt einem neues Leben, deshalb fragte ich mich, ob ein Mensch nicht sein
Leben verlangern kénne, wenn das Fleisch mehr von der gleichen Art ware —«
Aber der Flisternde sprach nie mehr weiter. Die Unterbrechung wurde weder
durch meine Angst noch durch den rasch zunehmenden Sturm verursacht, bei
dessen Toben ich bald darauf meine Augen in einer Einsamkeit geschwérzter
Trimmer aufschlagen sollte. Sie wurde durch ein an sich einfaches, aber
irgendwie ungewdhnliches Vorkommnis hervorgerufen. Das offene Buch lag
flach zwischen uns, mit dem abstoRenden Bild, das uns anstarrte. Als der Alte
die Worte mehr von der gleichen Art flisterte, war ein kleiner Platsch zu héren
und auf dem vergilbten Papier des offenen Buches wurde etwas sichtbar. Ich
dachte an den Regen oder ein durchlassiges Dach, aber Regen ist nicht rot. Auf
dem Metzgerladen der Anziguekannibalen glanzte bildhaft ein kleiner, roter
Klecks, der dem Grauen des Stiches zusatzliches Leben verlieh. Der Alte sah
ihn und horte zu flistern auf, schon ehe mein Schreckensausdruck es nétig
erscheinen lie3, sah ihn und blickte zum Boden des Zimmers empor, das er vor
einer Stunde verlassen hatte. Ich folgte seinem Blick und bemerkte tber uns
einen groRen, unregelmagigen, hochrot—feuchten Fleck, der sich auszubreiten
schien, wahrend ich ihn betrachtete. Ich schrie weder, noch bewegte ich mich,
sondern schloR lediglich die Augen. Gleich darauf fuhr der Blitzschlag aller
Blitzschlage hernieder, traf das verfluchte Haus und seine unaussprechlichen
Geheimnisse und brachte die Vergessenheit, die allein meinen Verstand rettete.

Herbert West—der Wiedererwecker
|
Aus dem Dunkel

Von Herbert West, der im College und auch im tbrigen Leben mein Freund
war, kann ich nur mit duBerstem Widerwillen sprechen. Dieser Widerwille ist
nicht nur der ratselhaften Art seines kirzlichen Verschwindens zuzuschreiben,
sondern er resultierte aus der ganzen Art seiner Lebensarbeit und nahm das
erste Mal vor mehr als siebzehn Jahren ausgepragte Gestalt an, als wir im
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dritten Jahr unseres Studiums an der Medizinischen Fakultat der
Miskatonic—Universitat in Arkham waren. Wahrend wir zusammen waren,
fesselte mich das Wunderbare und Teuflische seiner Experimente véllig, und
ich war sein engster Kamerad. Erinnerungen und Méglichkeiten sind viel
schrecklicher als Realitaten.

Der erste grafiliche Zwischenfall unserer Bekanntschaft war der groRte Schock,
denich je erlebte, und ich gebe ihn nur ungern wieder. Wie ich bereits sagte,
geschah es, als wir Medizin studierten. West hatte sich wegen seiner
unmdglichen Theorien Uber die Natur des Todes und die Mdglichkeit, ihn
kunstlich zu besiegen, unmdglich gemacht. Seine Ansichten, die von der
Fakultat und seinen Mitstudierenden weitgehend lacherlich gemacht wurden,
drehten sich um die in der Hauptsache mechanisch ablaufende Natur der
Lebensvorgange und erstreckten sich auf die Mittel, den menschlichen
Organismus durch genau berechnete chemische Vorgange anzuregen, wenn der
natirliche Prozel aussetzte. Er hatte wahrend seiner Experimente mit
verschiedenen belebenden Losungen ungeheuere Mengen von Kaninchen,
Meerschweinchen, Katzen, Hunden und Affen behandelt und getotet, bis er fir
die Universitat zur groRten Belastung wurde. Es war ihm wirklich ein paarmal
gelungen, bei scheinbar toten Tieren Lebensregungen hervorzurufen, in vielen
Fallen sogar sehr heftige, aber er sah bald ein, daf? die Vervollkommnung dieses
Prozesses, falls er wirklich durchfihrbar war, notwendigerweise

lebenslangliche Forschungsarbeit erfordern wirde.

Es wurde gleichermal3en klar, daR die gleiche Lésung bei verschiedenen
lebenden Arten nie dieselbe Wirkung haben kénne, er wirde fiir den weiteren,
spezialisierten Arbeitsprozel3 menschliche Versuchsobjekte benétigen. Hier
geriet er das erste Mal mit den Universitatsbehérden in Konflikt und wurde aus
weiteren Experimenten von keinem geringeren Wirdentrager als dem Dekan
der Medizinischen Fakultét in Person, dem gelehrten und wohlwollenden Dr.
Allan Halsey, ausgeschlossen, dessen Arbeit im Interesse der Leidenden jeder
alte Einwohner von Arkham in Erinnerung hat.

Ich war Wests Studien gegeniber stets ausnehmend tolerant gewesen, und wir
erdrterten haufig seine Theorien, deren Verzweigungen und Zusétze schier
endlos waren.

Mit Haeckel einer Meinung, daR alles Leben ein chemischer und physikalischer
ProzeR sei und daR die sogenannte »Seele« eine Mythe ist, glaubte mein
Freund, daf3 die kiinstliche Wiedererweckung eines Toten vom Zustand seines
Kdrpergewebes abhinge und daf3, solange die tatsachliche Verwesung noch
nicht eingesetzt habe, ein Kérper, der im Besitz all seiner Organe ist, mit
entsprechenden MalRnahmen wieder funktionsfahig gemacht werden kénne, in
der ihm eigentiimlichen Art, die wir Leben nennen. DalR das Seelen— oder
Geistesleben durch einen geringfugigen Verfall der empfindlichen Hirnzellen,
den selbst ein kurzfristiger Tod verursachen kdnnte, beeintrachtigt wirde, war
West vollig klar. Es war zunéchst seine Hoffnung gewesen, ein Reagens zu
finden, das die Lebensfahigkeit vor dem Eintritt des eigentlichen Todes
wiederherstellen wirde, und nur wiederholte Fehlschlage mit Tieren hatten ihm
gezeigt, dafd natiirliche und kiinstliche Lebensregungen unvereinbar seien. Dann
trachtete er nach auRerst frischem Erhaltungszustand seiner Versuchsobjekte,
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indem er seine Loésungen unmittelbar nach dem Erlédschen des Lebens ins Blut
injizierte. Es war dieser Umstand, der seine Professoren so unbedacht skeptisch
machte, denn sie hatten das Gefiuhl, daf der Tod noch in keinem Fall wirklich
eingetreten war. Sie nahmen sich nicht die Zeit, sich mit der Sache naher und
vernunftgeméaRer zu befassen.

Nicht lange, nachdem ihm die Fakultat seine Arbeit untersagt hatte, vertraute
West mir seine Entschlossenheit an, sich auf irgendeine Weise frische Leichen
zu verschaffen und im geheimen seine Versuche fortzusetzen, die er nicht mehr
offentlich durchfiihren durfte.

Ihn die Mittel und Wege erértern zu héren, war ziemlich abstof3end, denn an
der Universitat hatten wir uns die anatomischen Versuchsobjekte nie selbst
beschaffen miissen. Immer, wenn der Bestand an Leichen ungentigend war,
nahmen sich zwei ortsansassige Neger der Sache an, und man stellte ihnen
selten unangenehme Fragen. West war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter
Jungling mit zarten Gesichtszligen, blondem Haar, blablauen Augen und einer
sanften Stimme, und es wirkte unheimlich, ihn bei den sehr relativen Vorziigen
des Friedhofs der Christ Church und des Potters Field verweilen zu héren, denn
in der Christ Church wurde praktisch jede Leiche einbalsamiert, eine Tatsache,
die sich auf Wests Forschungsarbeit natirlich ruinds auswirkte. Ich war zu der
Zeit sein aktiver und vorbehaltloser Assistent und half ihm, Entscheidungen zu
treffen, nicht nur im Hinblick auf die Herkunft unserer Leichen, sondern auch

in bezug auf einen passenden Ort fiir unsere ekelhafte Arbeit. Ich war es, der an
das verlassene Chapman—-Farmhaus hinter Meadow Hill dachte, wo wir im
Untergeschol3 einen Operationsraum und ein Labor einrichteten, jedes mit
dunklen Vorhangen versehen, um unsere mitternachtliche Tatigkeit zu
verbergen. Der Ort lag von jeder Stral3eweit ab und aul3er Sichtweite anderer
Hauser, dennoch waren Sicherheitsvorkehrungen notwendig, da Geriichte, von
merkwurdigen Lichtern, von zufallig nachtlicherweile Herumstreifenden in

Gang gesetzt, unserem Unternehmen bald abtraglich sein wirden. Wir kamen
Uberein, das Ganze als chemisches Labor zu bezeichnen, falls man uns
entdecken sollte. Nach und nach statteten wir unseren diisteren Hort der
Wissenschaft mit Gegenstanden aus, die wir entweder in Boston kauften oder
heimlich bei der Universitét organisierten — Gegenstanden, die wir, au3er fur
das kundige Auge, unkenntlich machten —, und beschafften uns Spaten und
Hacken fir die vielen Gréaber, die wir im Keller wiirden anlegen miissen. An

der Universitat benutzten wir einen Verbrennungsofen, aber die Apparatur ware
fur unser nicht genehmigtes Labor zu kostspielig gewesen. Leichen waren stets
eine Belastung — selbst die der kleinen Meerschweinchen aus den
oberflachlichen, heimlichen Experimenten in Wests Pensionszimmer.

Wir verfolgten die 6rtlichen Todesanzeigen wie Ghulen (leichenfressende
Damonen), denn unsere Objekte muf3ten bestimmte Eigenschaften aufweisen.
Was wir brauchten, waren Leichen, die bald nach dem Tod und ohne kiinstliche
Konservierungsmafinahmen beerdigt worden waren, mdglichst frei von
verunstaltenden Leiden und nattrlich mit allen Organen an Ort und Stelle.

Opfer von Unféllen waren unsere grof3te Hoffnung. Wir hérten wochenlang von
nichts Geeignetem, obwohl wir mit Leichenschauhaus- und
Krankenhausbehdrden sprachen, scheinbar im Interesse des College, so haufig,
wie wir es tun konnten, ohne Verdacht zu erregen. Wir fanden heraus, dal3 das
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College in jedem Fall Vorrecht hatte, so daf3 es nétig sein mochte, den Sommer
Uber in Arkham zu bleiben, als nur die wenig besuchten Sommervorlesungen
gehalten wurden. Endlich war uns indessen das Gliick hold, denn eines Tages
erfuhren wir von einem beinah idealen Fall aus dem Potters Field (dem
ungeweihten Begrabnisplatz auRerhalb der Friedhofsmauern), einem kraftigen
jungen Arbeiter, der erst am vorangegangenen Morgen im Summer Pond
ertrunken war und der unverziglich und ohne Einbalsamierung auf Kosten der
Stadt beerdigt worden war. An diesem Nachmittag entdeckten wir das frische
Grab und entschlossen uns, kurz nach Mitternacht mit der Arbeit zu beginnen.

Es war eine abstoRende Beschaftigung, der wir uns in der Finsternis der frihen
Morgenstunden unterzogen, obwohl uns damals noch die ausgepragte
Friedhofsangst abging, die spatere Erlebnisse uns bescherten. Wir fiihrten
Spaten und abgedunkelte Ollampen mit, denn obwohl elektrische
Taschenlampen bereits hergestellt wurden, waren sie nicht so zufriedenstellend
wie die heutigen Tungstenleuchten. Der Ausgrabungsprozefd war langsam und
unerfreulich — man kdnnte ihn auf grausige Weise poetisch nennen, waren wir
Kinstler und nicht Wissenschaftler gewesen — und wir waren froh, als unsere
Spaten auf Holz stie3en. Als der Fichtensarg vollig freilag, kletterte West
hinunter und hob den Deckel ab, dann zerrte er den Inhalt heraus und brachte
ihn in sitzende Stellung. Ich langte hinunter und zog den Grabinhalt heraus,
dann arbeiteten wir beide angestrengt, um der Stelle ihr friheres Aussehen
wiederzugeben. Die Sache machte uns ziemlich nervés, insbesondere die starre
Gestalt und das ausdruckslose Gesicht unserer ersten Trophae, aber es gelang
uns, alle Spuren unseres Besuches zu verwischen. Als wir die letzte Schaufel
Erde geglattet hatten, steckten wir unser Versuchsobjekt in einen Leinwandsack
und machten uns zu dem alten Chapman-Haus hinter Meadow Hill auf.

Auf dem behelfsméaRigen Seziertisch des alten Farmhauses, beim Licht einer
starken Acetylenlampe, sah unser Versuchsobjekt nicht sehr gespenstisch aus.
Er war ein kraftiger und offensichtlich phantasieloser junger Mann von
gesundem, plebejischem Typ gewesen — grobknochig, graudugig, brinett, ein
gesundes Lebewesen ohne psychologische Feinheiten, wahrscheinlich mit

Lebensvorgangen der einfachsten und gesiindesten Art. Jetzt, mit geschlossenen

Augen, sah er mehr schlafend denn tot aus; obwohl der sachverstandige Test
meines Freundes dariiber keinen Zweifel lie3. Wir hatten jetzt, was West immer
herbeigesehnt hatte — einen wirklichen Toten des ldealtyps, bereit fir die
Lésung, die nach genauen, sorgfaltigsten Berechnungen hergestellt worden war.
Unsere Spannung wurde sehr grof3. Wir wuR3ten, daf es fir so etwas wie einen
durchschlagenden Erfolg kaum eine Chance gab, und konnten uns der
schrecklichen Furcht mdglicher grotesker Resultate einer teilweisen
Wiederbelebung nicht verschlieBen. Wir waren im Hinblick auf den Geist und

die Impulse des Geschdpfes sehr besorgt, da in der seit dem Tode verstrichenen
Zeit einige der empfindlichen Hirnzellen Schaden erlitten haben mochten. Ich
selbst hegte noch einige merkwirdige Vorstellungen von der traditionellen
»Seele« des Menschen und fuhlte einen Ehrfurchtsschauer vor den
Geheimnissen, die ein von den Toten zuriickgekehrter zu berichten haben
waurde. Ich fragte mich, was dieser unkomplizierte junge Mann in

unerreichbaren Spharen fir Dinge zu Gesicht bekommen wiirde und was er
erzahlen kénne, wenn man ihn ganz ins Leben zurlckriefe. Aber meine
Neugierde war nicht Gberwaltigend, da ich grotenteils den Materialismus
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meines Freundes teilte. Er war gefal3ter als ich, wahrend er eine grof3e Menge
dieser Flissigkeit in eine Armvene des Leichnams injizierte und den Einstich
sofort fest umwickelte.

Das Warten war furchtbar, aber West blieb ganz ruhig. Ab und zu untersuchte
er das Versuchsobjekt mit Hilfe des Stethoskops und ertrug die negativen
Ergebnisse wie ein Philosoph. Nach ungefahr dreiviertel Stunden ohne das
geringste Lebenszeichen, erklarte er enttauscht die Losung flr ungeeignet, war
aber entschlossen, aus der Gelegenheit das Beste herauszuholen und eine
Abwandlung des Rezepts auszuprobieren, bevor er sich dieser schrecklichen
Beute entledigte. Wir hatten am Nachmittag im Keller ein Grab geschaufelt und
wurden es vor dem Morgengrauen wieder zuschitten missen — denn obwohl
wir ein Schlol3 am Haus angebracht hatten, wollten wir selbst das entfernteste
Risiko einer grailichen Entdeckung vermeiden. Aul3erdem wirde der Kérper
am nadchsten Abend auch nicht mehr annahernd frisch genug sein. Wir trugen
die einzige Acetylenlampe in das Labor nebenan, lieRen unseren schweigenden
Gast auf dem Tisch im Dunkeln zurtick und widmeten all unsere Energie dem
Mischen einer neuen Lésung, deren Wiegen und Abmessen West mit beinah
fanatischer Sorgfalt tiberwachte.

Das schreckliche Ereignis trat plotzlich und ganzlich unerwartet ein. Ich gof3
gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes, und West war mit der
Alkoholgeblaselampe beschatftigt, die uns in dem Gebaude ohne Gasanschlul3
den Bunsenbrenner ersetzen muf3te, als aus dem stockdunklen Zimmer, das wir
verlassen hatten eine entsetzliche und damonische Folge von Schreien
hertiberdrang, wie sie keiner von uns je vernommen hatte. Das Chaos
unbeschreiblicher Téne hatte nicht unsagbarer sein kénnen, wenn der
Hollenschlund selbst sich aufgetan hatte, um die Seelenangste der Verdammten
loszulassen, denn in einer unvorstellbaren Kakophonie konzentrierte sich all das
Uberirdische Grauen und die ungeheuerliche Verzweiflung der beseelten Natur.
Es hatte nichts Menschliches an sich — kein Mensch kann derartige Téne
produzieren —, und ohne an unsere jlingste Beschaftigung und ihre mogliche
Entdeckung zu denken, sprangen West und ich wie getroffene Tiere aufs
nachste Fenster zu, indem wir Reagenzglaser, die Lampe und Retorten
umwarfen, um uns wie verriickt in den bestirnten Abgrund der landlichen Nacht
hinauszuschwingen. Ich glaube, wir schrien selbst, als wir wie wahnsinnig der
Stadt zustolperten, obwohl wir, als wir die AuRenbezirke erreichten, uns zur
Fassung zwangen — gerade genug, um den Eindruck von verspateten Zechern
zu erwecken, die von einer nachtlichen Sauftour nach Hause wanken.Wir
trennten uns nicht, so gelang es uns, Wests Zimmer zu erreichen, wo wir bei
Gaslicht bis zum Morgengrauen miteinander flisterten. Bis dahin hatten wir
uns mit vernunftgemanen Theorien und Pléanen fur eine Nachuntersuchung so
weit beruhigt, dal wir den Tag Uber schlafen konnten — und den Unterricht
Unterricht sein lieBen. Aber an diesem Abend machten zwei Zeitungsnotizen,
die nichts miteinander zu tun hatten, es uns wiederum unmdglich zu schlafen.
Das alte, verlassene Chapman—Haus war unerklarlicherweise zu einem
formlosen Aschenhiigel niedergebrannt, was uns wegen der umgestirzten
Lampe verstandlich war, auRerdem war der Versuch unternommen worden, ein
frisches Grab im Potters Field aufzuwtihlen, als ob jemand vergeblich ohne
Spaten die Erde aufzuscharren versucht hatte. Wir konnten uns dies nicht
erklaren, denn wir hatten den Grabhiigel sehr sorgfaltig wieder geglattet.
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Und fir siebzehn Jahre danach pflegte West sich haufig umzusehen und sich zu
beklagen, er bilde sich ein, Schritte hinter sich zu héren. Jetzt ist er
verschwunden.

Il
Der Seuchendamon

Ich werde nie den schrecklichen Sommer vor sechzehn Jahren vergessen, als
wie ein schadlicher Efrit aus Eblis Hallen der Typhus auf Opfer lauernd durch
Arkham schlich. Wegen dieser teuflischen Plage entsinnen sich die meisten
dieses Jahres, denn leibhaftiges Grauen schwebte auf Fledermausfliigeln tber
den aufeinandergetiirmten Sargen in den Grabern des Christ—Church-Friedhof
es, dennoch barg fiir mich diese Zeit noch gré3eres Grauen — ein Grauen, von
dem nur ich weil3, seit Herbert West verschwunden ist.

Nach Erlangung unseres akademischen Grades arbeiteten West und ich
wahrend des Sommersemestersan der Medizinischen Fakultét der
Miskatonic—Universitat, und mein Freund war wegen seiner Versuche, die zur
Wiederbelebung Verstorbener flihren sollten, eine allbekannte Persodnlichkeit
geworden. Nach der wissenschaftlichen Abschlachtung Tausender kleiner Tiere
war die absonderliche Tatigkeit auf Befehl unseres skeptischen Dekans, Dr.
Allan Halsey, scheinbar gestoppt worden; obwohl West fortfuhr, in seinem
dunklen Pensionszimmer heimliche Versuche durchzufiihren, und er hatte bei
einer schrecklichen und unvergeRlichen Gelegenheit einen menschlichen
Leichnam aus dem Grab im Potters Field gestohlen und in das verlassene
Farmhaus hinter Meadow Hill gebracht.

Ich war bei diesem widerlichen Ereignis mit ihm beisammen, und ich sah ihn
das Elixier in die toten Venen injizieren, von dem er angenommen hatte, es
wurde bis zu einem gewissen Grade die chemischen und physischen
Lebensvorgange wieder in Gang bringen. Es hatte grafilich geendet — in einem
Delirium der Furcht, das wir allmahlich unseren tberreizten Nerven
zuzuschreiben begannen —West wurde spéater nie mehr das unbehagliche Gefiihl
los, verfolgt und gejagt zu werden. Die Leiche war nicht frisch genug gewesen,
es liegt auf der Hand, daf3, will man einem Koérper seine normalen geistigen
Merkmale zurlickgeben, er wirklich ganz frisch sein muf3. Das Niederbrennen
des alten Hauses hatte uns daran gehindert, den Toten zu begraben. Es wére
besser gewesen, wenn wir gewul3t hatten, dal’ er wieder unter der Erde lag.

Nach diesem Erlebnis hatte West flir einige Zeit seine Versuche fallenlassen,
aber als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers allméahlich wieder erwachte,
fiel er der Collegefakultat wiederum lastig, indem er um den Gebrauch des
Sezierraumes und frischer menschlicher Versuchsobjekte bat, im Interesse der
Arbeit, die er fur so lberaus wichtig hielt. Seine Bitten waren indessen
vergeblich, denn der Entschlul® Dr. Halseys stand unverriickbar fest, und die
anderen Professoren bestatigten das Urteil ihres Vorgesetzten. Sie sahen in der
umwalzenden Theorie der Wiederbelebung nichts als die unausgegorenen ldeen
eines jugendlichen Enthusiasten, dessen zierliche Gestalt, dessen blondes Haar,
dessen sanfte Stimme nichts von der tibemormalen, beinah teuflischen Art des
dahintersteckenden eiskalten Intellekts erahnen lieR. Ich sehe ihn heute vor mir,
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wie er damals war —und zittere. Sein Gesichtsausdruck wurde zwar harter, aber
niemals alter. Und jetzt ist in Sefton ein Ungliick geschehen, und West ist
verschwunden.

Am Ende des letzten Semesters vor Erlangung des ersten akademischen Grades,
geriet West in einem wortreichen Disput mit Dr. Halsey aneinander, der ihm in
bezug auf Hoflichkeit nicht soviel Ehre machte wie dem gutigen Dekan. Er

hatte das Gefihl, nutzlos und unverniinftig in seiner tberragend wichtigen
Arbeit behindert zu werden, einer Arbeit, die er natirlich in spateren Jahren
nach eigenem Ermessen fortsetzen kénne, mit der er aber beginnen wolle,
solange ihm die ausgezeichneten Einrichtungen der Universitat zu Gebote
stiinden. Er fand es unaussprechlich widerwartig, daR die traditionsgebundenen
Vorgesetzten seine einzigartigen Erfolge bei Tierversuchen ignorierten und auf
ihrer Ableugnung der Mdglichkeit einer Wiederbelebung beharrten, fir einen
Geist von Wests logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich. Nur gréRere
geistige Reife konnte ihm dazu verhelfen, die unverriickbaren geistigen
Grenzen des »Professor-Doktor«—Typs zu erkennen — des Produkts vieler
Generationen unnachgiebiger Puritanismus, glitig, gewissenhaft, manchmal
sanft und liebenswiirdig, dennoch beschréankt und intolerant, Gewohnheiten
unterworfen und jeglicher Perspektive ermangelnd. Das Alter hat mehr
Nachsicht mit diesen unvollkommenen und dennoch hochherzigen Charakteren,
deren einzige wirkliche Untugend Zurlickhaltung ist und die am Ende fiir ihre
intellektuellen Stinden dem allgemeinen Gesp6tt anheimfallen — Stinden wie
Ptolemaismus, Calvinismus, Antidarwinismus und Antinietzscheismus und alle
anderen Arten von Sektiererei und Kleiderordnung. West, trotz Uberragender
wissenschaftlicher Leistungen sehr jung, hatte mit dem guten Dr. Halsey und
seinen gelehrten Kollegen wenig Geduld und hegte einen steigenden Groll,
gepaart mit dem Wunsch, diesen abgestumpften Ehrenmannern seine Theorien
schlagend und tberzeugend zu beweisen. Wie die meisten jungen Leute, gab er
sich sorgfaltig durchdachten Tagtraumen hin, von Rache, Triumph und von
grolBmautiger Vergebung, die er schlie3lich gewahren wiirde.

Dann war die Seuche grinsend und todlich aus den alpdruckéhnlichen Héhlen
des Tartarus emporgestiegen, West und ich hatten zur Zeit ihres Beginns soeben
den ersten akademischen Grad erlangt, waren aber fiir zusatzliche Arbeit im
Sommerkurs geblieben, so dal’ wir in Arkham weilten, als sie in ihrer ganzen
damonischen Wucht Giber die Stadt hereinbrach. Obwohl noch nicht
zugelassene Arzte, hatten wir jetzt unseren Grad, wir wurden unerbittlich zum
offentlichen Dienst gezwungen, als die Zahl der Kranken zunahm. Die Lage
war fast nicht zu bewaéltigen, und die Todesfélle traten fir die drtlichen
Leichenbestatter zu haufig ein, um ganz damit fertig zu werden. Beerdigungen
ohne vorheriges Einbalsamieren folgten rasch hintereinander, und selbst das
Notauf-nahmegrab auf dem Friedhof der Christ Church flllte sich mit Sargen
nicht einbalsamierter Toter. Dieser Umstand blieb auf West nicht ohne
Wirkung, der oft Gber die Ironie der Lage nachdachte - so viele frische
Versuchsobjekte, dennoch nichts fir seine verbotene Forschungsarbeit! Wir
waren schrecklich Uberarbeitet und die entsetzliche geistige und nervliche
Anstrengung veranlaf3te meinen Freund zu krankhaften Griibeleien.

Aber Wests sanftmitige Feinde waren nicht weniger von ihren aufreibenden
Pflichten erschopft, es fanden fast keine Vorlesungenmehrstatt, und jeder
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Doktor der Medizinischen Fakultat half mit, den Typhus zu bekampfen. Ganz
besonders Dr. Halsey hatte sich durch aufopfernden Dienst ausgezeichnet,
indem er all seine Kunst mit ganzer Energie auf Falle verwandte, welche andere
wegen der Gefahr oder offensichtlichen Hoffnungslosigkeit mieden. Bevor ein
Monat um war, war der furchtlose Dekan zum Volkshelden geworden, obwohl
er sich seines Ruhmes gar nicht bewul3t war, als er dagegen ankampfte, vor
korperlicher Ermidung und nervlicher Erschépfung zusammenzubrechen. West

konnte der Seelenstarke seines Feindes seine Bewunderung nicht versagen, aber

gerade darum war er mehr denn je entschlossen, ihn von der Wahrheit seiner
erstaunlichen Lehrsatze zu Uberzeugen. Indem er sich die Verwirrung, sowohl
der Universitatsarbeit als auch der stadtischen Gesundheitsvorschriften zunutze
machte, gelang es ihm, die Leiche eines kiirzlich Verstorbenen eines Abends in
den Sezierraum der Universitat zu schmuggeln, und injizierte ihm in meiner
Gegenwart eine Modifikation seiner Losung. Das Wesen 6ffnete tatsachlich die
Augen, aber es starrte lediglich mit einem Blick, der einem die Seele gefrieren
liel3, zur Decke, bevor es in Leblosigkeit zurticksank, aus der nichts es
erwekken konnte. West meinte, es sei nicht frisch genug —die Sommerhitze ist
Leichen nicht hold. Diesmal wurden wir beinah erwischt, bevor wir das Wesen
einaschern konnten, und West bezweifelte, ob es ratsam sei, den gewagten
MiRBbrauch des Universitatslabors zu wiederholen.

Im August erreichte die Epidemie ihren Héhepunkt. West und ich waren

halbtot, und Dr. Halsey starb am vierzehnten. Die Studenten nahmen samtlich
an dem am flinfzehnten stattfindenden eiligen Begrabnis teil und kauften einen
eindrucksvollen Kranz, obwohl dieser von den Blumenspenden reicher
Arkhamer Burger und denen der Stadtverwaltung véllig in den Schatten gestellt
wurde. Es war fast eine 6ffentliche Angelegenheit, denn der Dekan war
sicherlich ein 6ffentlicher Wohltater gewesen. Wir waren nach der Beisetzung
alle irgendwie niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in der Bar des
Handelshauses, wo West, obwohl erschittert durch den Tod seines
Hauptwidersachers, die anderen mit Hinweisen auf seine bertichtigten Theorien
einschichterte. Als es spater wurde, gingen die meisten Studenten heim oder
sonstigen Pflichten nach, aber West brachte mich dazu, ihm behilflich zu sein,
»uns die Nacht um die Ohren zu schlagen«. Wests Vermieterin sah uns
ungefahr um zwei Uhr in der Friihe ankommen, mit einem dritten Mann
zwischen uns, und sie sagte zu ihrem Mann, wir miRten offensichtlich alle gut
gegessen und getrunken haben.

Offenbar hatte die etwas sauerliche Matrone recht, denn ungeféhr um drei Uhr
in der Frihe wurde das ganze Haus von Schreien, die aus Wests Zimmer
drangen, aus dem Schlaf gerissen, wo sie, nachdem sie die Ttr aufgebrochen
hatten, uns beide ohnmachtig auf dem blutbefleckten Teppich fanden,
zerschlagen, zerkratzt und schwer verletzt, umgeben von den zerbrochenen
Uberresten von Wests Flaschen und Instrumenten. Nur ein offenes Fenster
verriet, was aus unserem Angreifer geworden war und viele wunderten sich,
wie er wohl nach dem schrecklichen Sprung davongekommen sein mochte, den
er aus dem zweiten Stock auf den Rasen hatte machen muissen. Im Zimmer
fanden sich einige merkwirdige Kleidungsstiicke, aber West sagte, nachdem er
das Bewul3tsein wiedererlangt hatte, sie gehoérten nicht dem Fremden, sondern
sie seien Probestiicke, die er fur eine bakteriologische Analyse im Rahmen
seiner Untersuchungen Uber die Ubertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten

66



mitgebracht habe. Er gab den Auftrag, sie so schnell wie méglich in dem

grolRen Kamin zu verbrennen. Der Polizei gegenlber gaben wir beide vor,
unseren letzten Begleiter nicht zu kennen. Er war, wie West nervos sagte, ein
uns zusagender Fremder, den wir in einer Bar der Innenstadt, von der wir nicht
mehr wuf3ten, wo sie sich befand, getroffen hatten. Wir waren alle sehr
aufgeraumt gewesen, und West wiinschte nicht, dal3 unser kampflustiger
Begleiter verfolgt wirde.In derselben Nacht erlebte Arkham den Beginn des
zweiten Grauens, eines Grauens, das in meinen Augen die Seuche selbst in den
Schatten stellte. Der Christ—-Church—Friedhof wurde zum Schauplatz eines
graBlichen Mordes, ein Friedhofswarter war auf eine Weise, so schrecklich, dal3
einem die Worte dafir fehlen, durch Krallenhiebe getétet worden, was Zweifel
wachrief, ob ein Mensch die Tat begangen haben kénne. Das Opfer war lang
nach Mitternacht noch lebend gesehen worden - die Morgenddmmerung
enthillte die unaussprechliche Begebenheit. Der Direktor eines Zirkus in der
Nachbarstadt Bolton wurde verhort, aber er schwor, dalR keines seiner Tiere zu
irgendeiner Zeit aus seinem Kéfig ausgebrochen sei. Die, welche den Leichnam
auffanden, stellten fest, dafd eine Blutspur zum Notaufnahmegrab fiihrte, wo
eine kleine rote Pflitze sich auf dem Betonboden auf3erhalb des Tores fand. Eine
schwache Spur filhrte in Richtung Wald, verlor sich aber bald.

In der nachsten Nacht tanzten Teufel auf den Dachern von Arkham, und der
Wind heulte mit unnatirlichem Wahnsinn. Durch die fiebernde Stadt schlich
verstohlen ein Fluch, von dem manche behaupteten, er sei schlimmer als die
Seuche, und von dem einige sich zufllisterten, daf3 er die verkdrperte
Teufelsseele der Seuche selbst sei. Das nhamenlose Wesen drang in acht Hauser
ein und lield roten Tod hinter sich, alles zusammen wurden siebzehn
verstimmelte Reste von Kdrpern von dem stummen, sadistischen Ungeheuer,
das herumschlich, zuriickgelassen. Einige Personen hatten es im Dunkeln halb
gesehen und sagten, es sei ein Weil3er und wie ein mi3gestalteter Affe oder ein
menschenahnliches Scheusal. Es hatte nicht alle hinterlassen, die es angegriffen
hatte, denn es war gelegentlich hungrig gewesen. Die Anzahl der Getotteten
betrug vierzehn, drei der Korper hatten sich in Seuchenhdusem befunden und
waren nicht mehr am Leben gewesen.

In der dritten Nacht fingen es von der Polizei angefiihrte verzweifelte
Suchtrupps in einem Haus in der Crane Street nahe dem Miskatonic—Campus
ein. Sie hatten die Suche sorgfaltig vorbereitet, indem sie mit Hilfe eines
freiwilligen Telephondienstes untereinander in Verbindung blieben, und als
jemand im Collegedistrikt meldete, Kratzen an einem Fensterladen gehort zu
haben, wurde das Netz rasch ausgeworfen. Wegen des allgemeinen Alarms und
der VorsichtsmaRnahmen gab es nur zwei weitere Opfer, und die Verhaftung
wurde ohne gréf3ere Verluste durchgefuihrt. Das Wesen wurde schlief3lich durch
eine Kugel gestoppt, wenn sie auch nicht tédlich war und unter allgemeiner
Erregung und Abscheu schnell ins Ortskrankenhaus transportiert.

Denn es war ein Mensch gewesen. Soviel war klar, trotz der widerlichen

Augen, der stimmlosen Affenahnlichkeit und der damonischen Wildheit. Sie
verbanden die Wunde und brachten es in das Irrenhaus von Sefton, wo es
sechzehn Jahre lang gegen die gepolsterten Wande der Tobsuchtszelle anrannte
— bis zu dem neuerlichen Ungliicksfall, als es unter Umstéanden, die niemand
wiedergeben kann, entkam. Was die Leute des Suchtrupps in Arkham am
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meisten entsetzte, war der Umstand, den sie entdeckten, als sie das Gesicht des
Ungeheuers wuschen - die hohnsprechende unglaubliche Ahnlichkeit mit dem
gelehrten, aufopferungsvollen Martyrer, der erst vor drei Tagen beerdigt

worden war — dem verstorbenen Dr. Allan Halsey, 6ffentlicher Wohltater und
Dekan der Medizinischen Fakultat an der Miskatonic—Universitat. Fir den
verschwundenen West und mich waren Abscheu und Grauen am grof3ten. Ich
schaudere an diesem Abend, wenn ich daran denke, schaudere noch mehr, als
ich es an jenem Morgen tat, als West durch seine Verbande hindurch murmelte:

»Verdammt nochmal, es war doch nicht ganz frisch genug!«
1
Sechs Schiisse im Mondschein

Es ist ungewdhnlich, alle sechs Schiisse eines Revolvers hintereinander
abzufeuern, wenn einer wahrscheinlich gentigen wiirde, aber in Herbert Wests
Leben war vieles ungewohnlich. Es passiert z. B. nicht haufig, dal3 ein junger
Arzt, der das College verlal3t, gezwungen ist, die Griinde geheimzuhalten, die
seine Wohnungs— und Praxiswahl bestimmen, dennoch war es bei Herbert West
der Fall. Als wir unseren Doktorgrad an der Medizinischen Fakultat der
Miskatonic—Universitat erwarben und unserer Armut abzuhelfen versuchten,
indem wir uns als praktische Arzte niederlieRen, sorgten wir angstlich dafr,
niemanden zu sagen, dald wir unser Haus wegen seiner einsamen Lage wéahlten
und weil es nah am Potters Field lag.

Solche Zurtickhaltung ist selten ohne Grund, unsere war es in der Tat auch
nicht; denn unsere Erfordernisse resultierten aus unserer entschieden
unpopuléren Lebensarbeit. Nach auRen hin waren wir nur Arzte, aber unter der
Oberflache verfolgten wir Ziele von gréRerer und schrecklicher Bedeutung -
denn das Wesentliche in Wests Leben war eine Suche inmitten der schwarzen
und verbotenen Gebiete des Unbekannten, bei der wir das Geheimnis des
Lebens zu entschleiern und den toten Friedhofsstaub einem ewigen Leben
zuzufiihren hofften. Solche Suche erfordert ausgefallenes Material, unter
anderem frische menschliche Leichen und um sich mit diesen unentbehrlichen
Dingen versorgen zu kdnnen, mufd man abgeschieden und nicht zu weit von der
Statte der Armesundergraber leben.

West und ich hatten uns im College kennengelernt, und ich war der einzige, der
fur seine graRlichen Experimente Sympathie aufbrachte. Ich war mit der Zeit
sein unzertrennlicher Assistent geworden, und nun, da wir das College
verlassen hatten, muf3ten wir beisammen bleiben. Es war nicht einfach, fiir zwei
gemeinsam praktizierende Arzte einen geeignetenAnfang zu finden, aber
endlich verschaffte uns der Einflul? der Universitat eine Praxis in Bolton — einer
Fabrikstadt nahe Arkham, dem Sitz des College.

Die Bolton Kammgarnspinnereien sind die gréf3ten im Miskatonic—Tal, und

ihre aus aller Welt stammenden Arbeiter sind bei den ortsanséssigen Arzten als
Patienten nicht gefragt. Wir wahlten unser Haus mit groRer Sorgfalt aus und
nahmen endlich von einem ziemlich heruntergekommenen Landhaus nahe dem
Ende der Pond Street Besitz, fiinf Nummern vom nachsten Nachbarn und vom
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ortlichen Potters Field nur durch ein Stiick Wiesenland getrennt, das ein
schmaler Auslaufer eines ziemlich dichten Forstes, der nérdlich davon liegt, in
zwei Teile zerschnitt. Die Entfernung war groR3er, als uns lieb war, aber wir
konnten kein ndher gelegenes Haus auftreiben, ohne uns ganz auf die andere
Seite des Feldes zu begeben, die ganzlich auRerhalb des Fabrikdistrikts lag. Wir
waren indessen gar nicht unzufrieden, da zwischen uns und unserer
unheimlichen Versorgungsquelle niemand wohnte. Der Weg war ein bi3chen
lang, aber wir konnten unsere stummen Versuchsobjekte ungestort beférdern.

Unsere Praxis war von Anfang an Uberraschend grof3 — gro3 genug, um manch
jungen Arzt zufriedenzustellen, und grof3 genug, um fiir Studenten, deren
wahres Interesse ganz anderswo lag, eine langweilige Belastung zu bedeuten.
Die Fabrikarbeiter hatten eine etwas stlirmische Veranlagung, und neben ihren
natirlichen N6éten gaben uns ihre haufigen Zusammensté3e und
Messerstechereien viel zu tun. Aber was unser Interesse wirklich in Anspruch
nahm, war das Geheimlabor, das wir im Keller eingerichtet hatten —das Labor
mit dem langen Tisch unter der elektrischen Beleuchtung, in dem wir in den
frihen Morgenstunden haufig Wests Losungen in die Venen der Geschopfe
injizierten, die wir aus dem Potters Field herbeischleppten. West
experimentierte wie verriickt, um etwas zu entdecken, das die menschlichen
Lebenserscheinungen wieder in Gang setzen wiirde, die durch den Tod zum
Stillstand gekommen waren, aber wir waren auf die schrecklichsten Hindernisse
gestol3en. Die Lésung mufSte fur die verschiedenen Typen verschieden
zusammengesetzt sein — was fir Meerschweinchen geeignet ware, wirde sich
nicht fir menschliche Wesen eignen, und verschiedene Versuchsobjekte
machten grof3e Veranderungen notwendig.

Die Leichen muR3ten aufRerordentlich frisch sein, sonst wiirde die leichte
Verwesung der Hirnzellen eine vollkommene Wiederbelebung unméglich
machen. Es war in der Tat das grofdte Problem, sie frisch genug zu bekommen —
West hatte wahrend seiner heimlichen Versuche im College mit Leichen
zweifelhafter Herkunft schreckliche Erfahrungen gemacht. Das Resultat einer
teilweisen oder unvollkommenen Wiederbelebung war viel schrecklicher als die
volligen Fehlschlage, wir hatten furchtbare Erinnerungen an derartiges. Stets
seit unserer teuflischen Sitzung in dem verlassenen Farmhaus auf Meadow Hill
in Arkham hatten wir eine herannahende Bedrohung verspurt, und West,
obwohl er in mancher Beziehung ein ruhiger, blonder und blauaugiger
wissenschaftlicher Automat war, gestand mir oft ein schauderndes Gefhl
heimlichen Verfolgtwerdens ein. Er hatte stets halb das Gefuhl, daf3 jemand
hinter ihm her sei — psychologische Wahnvorstellungen seiner erschiitterten
Nerven, noch verstarkt durch die unzweifelhaft beunruhigende Tatsache, dafd
zum mindesten eines seiner wiedererweckten Versuchsobjekte am Leben sei -
ein grauenhaftes, fleischfressendes Wesen in einer Tobsuchtszelle in Seiton.
Dann gab es noch ein anderes, unser erstes, dessen genaues Schicksal wir nie
herausbekamen.

Wir hatten in Bolton leidliches Gliick mit unseren Versuchsobjekten. Wir
hatten uns noch nicht eine Woche dort niedergelassen, als wir uns ein
Unfallopfer in der Nacht seines Begrabnisses verschafften, und brachten es
fertig, dalR es mit einem staunenswert verniinftigen Ausdruck die Augen
offnete, eher
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die Losung versagte. Es hatte einen Arm verloren —wenn es ein unversehrter
Kdrper gewesen ware, hatten wir vielleicht einen besseren Erfolg erzielt.
Zwischen damals und dem darauffolgenden Januar verschafften wir uns drei
weitere, einen voélligen Versager, einen Fall deutlicher Muskelbewegung und
ein reichlich schauerliches Wesen - es richtete sich von selbst auf und stiel3
einen Ton aus. Dann folgte ein Zeitraum, in dem wir gar kein Gliick hatten;
Beerdigungen waren selten, und die, die stattfanden, betrafen Objekte, die zu
sehr von Krankheit gezeichnet oder zu verstimmelt waren.

In einer Marznacht erlangten wir indessen ganz unerwartet ein Versuchsobijekt,
das nicht aus dem Potters Field stammte. In Bolton hatte der herrschende Geist
des Puritanismus das Boxen verboten— mit dem Ublichen Resultat. Haufige,
schlecht organisierte Kampfe zwischen den Fabrikarbeitern waren an der
Tagesordnung, und gelegentlich wurde ein bescheidenes Berufstalent
eingefiihrt. An diesem Spéatwinterabend hatte ein solcher Kampf stattgefunden,
offensichtlich mit verheerenden Resultaten, da zwei verangstigte Polen mit
zusammenhanglos gefliisterten Bitten zu uns kamen, sich eines heimlichen und
hoffnungslosen Falles anzunehmen. Wir folgten ihnen zu einer verlassenen
Scheune, wo der Rest einer Menge verschreckter Auslander eine still auf dem
Boden liegende schwarze Gestalt betrachtete.

Der Kampf hatte zwischen Kid O'Brien, einem tdlpelhaften, jetzt wie Espenlaub
zitternden jungen Mann mit einer ganzlich unhibernischen (un-irischen)
Hakennase, und Blick Robinson, »The Harlem Smoke« (»Der dunkle
Harlemer«), stattgefunden. Der Neger war k. 0. geschlagen worden und eine
kurze Untersuchung zeigte uns, daf3 er es fur immer bleiben wirde. Er war ein
widerliches, gorillaahnliches Geschopf mit abnorm langen Armen, die ich nicht
umhinkonnte, Vorderbeine zu nennen, und einem Gesicht, das aus den
unaussprechlichen Geheimnissen des Kongo und der Tamtam-Trommeln unter
einem unwirklichen Mond hervorgezaubert worden war. Der Leichnam muf3te
im Leben sogar noch fiirchterlicher ausgesehen haben — es gibt eben viele
haRliche Dinge auf der Welt; Furcht lag Uber der ganzen bedauernswerten
Menge, denn sie wuR3ten nicht, was das Gesetz von ihnen fordern wiirde, wenn
man die Angelegenheit nicht geheimhielte, und sie waren dankbar, als West,
trotz meines unwillktrlichen Abscheus, vorschlug, das Ding heimlich beiseite
zu schaffen — fur einen Zweck, der mir nur zu gut bekannt war.

Heller Mondschein lag tber der schneelosen Landschaft, wir kleideten das Ding
an und trugen es zwischen uns durch die verlassenen StralBen und Wiesen, so,
wie wir etwas ganz Ahnliches in einer schrecklichen Nacht in Arkham getragen
hatten. Wir ndherten uns dem Haus vom Feld auf der Rickseite und trugen
unser Versuchsobjekt zur Hintertlir hinein, die Kellertreppe hinunter und
bereiteten alles flir das Ubliche Experiment vor. Unsere Furcht vor der Polizei
war unsinnig grof3, obwohl wir unseren Gang zeitlich so abgestimmt hatten, daf3
wir den einsam patrouillierenden Polizisten der Gegend mieden.

Das Ergebnis war schmerzlich enttauschend. Schrecklich, wie unsere Beute
aussah, reagierte sie auf keine der Lésungen, die wir in den schwarzen Arm
injizierten, Lésungen, die wir nach Erfahrungen mit weiRen Versuchsobjekten
zusammengestellt hatten. Deshalb taten wir, als die Stunde der
Morgendammerung gefahrlich naherriickte, das gleiche, was wir mit dem
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anderen getan hatten — wir schleiften das Ding zu dem Waldauslaufer nahe
Potters Field und gruben dort ein Grab, so gut es der gefrorene Boden zu
machen erlaubte. Das Grab war nicht sehr tief, aber genauso gut wie das des
vorangegangenen Versuchsobjektes — das Geschopf, das sich von selbst
aufgerichtet und einen Ton geéulRert hatte. Beim Licht unserer abgedunkelten
Laternen bedeckten wir es sorgfaltig mit Blattern und toten Ranken, leidlich
sicher, daR die Polizei es in einem derart diisteren und dichten Wald niemals
finden wiirde. Am néchsten Tag wurde ich wegen der Polizei immer
argwohnischer, denn ein Patient trug uns Gerlchte von einem verdachtigen
Boxkampf und Todesfall zu. West hatte noch einen anderen Grund zur Sorge,
denn er war am Nachmittag zu einem Fall gerufen worden, der &uRerst
bedrohlich ausging. Eine Italienerin war wegen ihres vermifdten Kindes, eines
Jungen von funf Jahren, der sich friih am Morgen entfernt hatte und zum
Mittagessen nicht erschienen war, hysterisch geworden — sie hatte im Hinblick
auf ihr schon immer schwaches Herz —héchst bedrohliche Symptome
entwickelt. Es war eine sinnlose Hysterie, da der Bub schon friher 6fter
weggelaufen war, aber italienische Bauern sind auf3erst aberglaubisch, und
diese Frau schien von schlechten Vorzeichen wie von Tatsachen sténdig
beunruhigt zu sein. Ungefahr um sieben Uhr abends war sie gestorben, und ihr
verzweifelter Ehemann hatte eine fiirchterliche Szene gemacht, indem er
versuchte, West umzubringen, den er aufgeregt dafiir verantwortlich machte,
nicht genug getan zu haben, um ihr Leben zu retten. Freunde hielten ihn fest,
als er ein Stilett zog. West verliel3 sie inmitten unmenschlicher Schreie, Fliiche
und Racheschwire. In seinem neuesten Kummer schien der Bursche sein Kind
ganz vergessen zu haben, das zu vorgerickter Nachtstunde noch immer vermift
wurde. Es war davon die Rede, die Walder zu durchsuchen, aber die meisten
Freunde der Familie waren mit der toten Frau und dem schreienden Mann
beschaftigt. Alles in allem muf3 die Nervenanspannung fiir West ungeheuer
gewesen sein. Die Gedanken an die Polizei und den verriickten Italiener wogen
beide schwer.

Wir zogen uns etwa um elf zurtick, aber ich schlief nicht gut. Fir eine so kleine
Stadt hatte Bolton eine Uberraschend gute Polizeitruppe, und ich konnte nicht
umhin, die Verwicklungen zu flrchten, die sich ergeben wirden, so sie der
Angelegenheit von gestern Nacht je auf die Spur kamen. Es kdnnte das Ende all
unserer Arbeit hier bedeuten und vielleicht Gefangnis fir uns beide, West und
mich. Diese herumschwirrenden Geriichte von einem Boxkampf wollten mir
nicht gefallen. Nachdem die Uhr drei geschlagen hatte, schien mir der Mond ins
Gesicht, aber ich drehte mich um, ohne aufzustehen und den Rolladen
herunterzulassen. Dann folgte ein standiges Ritteln an der Hintertr.

Ich lag ruhig und etwas verwirrt da, aber kurz darauf hérte ich West an meine
Tur klopfen. Er war mit einem Schlafrock und Hausschuhen bekleidet und hatte
einen Revolver und eine elektrische Taschenlampe in der Hand. Aus dem
Revolver schlofR ich, dafd er eher an den verriickten Italiener als an die Polizei
dachte.

»Es ware besser, wenn wir alle beide gingen, flisterte er. »Es ware auf keinen
Fall angangig, nicht aufzumachen, und es kénnte ein Patient sein— es wiirde
diesen Narren ahnlich sehen, an die Hintertiir zu kommen.«
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Dann gingen wir beide auf Zehenspitzen hinunter, mit einer Furcht, die

teilweise gerechtfertigt und teilweise von der Art war, wie sie dem Wesen der
unheimlichen frhen Morgenstunden entspringt. Das Rutteln setzte sich fort,
etwas an Lautstarke zunehmend. Als wir die Tur erreichten, offnete ich

vorsichtig den Riegel und stiel3 sie auf, und da der Mond klar auf die sich
abzeichnende Gestalt herniederschien, tat West etwas Ungewoéhnliches. Trotz
der offensichtlichen Gefahr, Aufmerksamkeit zu erregen und uns eine
polizeiliche Untersuchung auf den Hals zu hetzen - ein Umstand, der durch die
verhaltnismaRig einsame Lage unseres Hauses noch einmal gnadig abgewendet
wurde —, entleerte mein Freund, erregt und ganz tberfliissig, alle sechs
Kammern seines Revolvers in unseren nachtlichen Besucher. Aber dieser
Besucher war weder Italiener noch Polizist. Sich schrecklich gegen den
gespenstischen Mond abhebend, ragte ein riesiges, mi3gestaltetes Geschopf,
wie man es sich nur im Alptraum vorstellen kann — eine Erscheinung mit
verglasten Augen, tiefschwarz, beinah auf allen vieren, bedeckt mit Moder,
Blattern und Ranken, mit geronnenem Blut verschmiert, zwischen den
leuchtenden Zahnen ein schneeweil3es, schreckliches, langlichrundes Etwas, das
in einer winzigen Hand endete.

IV Der Schrei des Toten

Der Schrei des Toten rief zusétzliches, akutes Grauen vor Dr. West hervor, das
mich in spateren Jahren unserer Verbindung heimsuchte. Es ist verstandlich,
daR so etwas, wie der Schrei des Toten Grauen einflof3t, denn es ist
offensichtlich kein angenehmes und gewoéhnliches Erlebnis; aber ich war an
ahnliche Erlebnisse gewohnt, deshalb litt ich bei dieser Gelegenheit nur wegen
der auRergewdhnlichen Umstande. Und wie ich angedeutet habe, es waren nicht
so sehr die Toten selbst, die mir Angst einflé3ten.

Herbert West, dessen Teilhaber und Assistent ich war, besalR wissenschaftliche
Interessen, die weit Uber die tbliche Routine des Gemeindearztes hinausgingen.
Das war der Grund, daf3, als er seine Praxis in Bolton eroffnete, er dieses
abgelegene Haus nahe dem Potters Field gewahlt hatte. Um es kurz und ohne
Umschweife auszudriicken, Wests einziges, ihn ganz in Anspruch nehmendes
Interesse war das geheime Studium der Lebenserscheinungen und ihres
Aufhoérens, das zur Wiedererweckung der Toten mit Hilfe einer anregenden
Lésung fuhren sollte. Fur diese schrecklichen Experimente war es notwendig,
Uber eine Dauerversorgung mit ganz frischen Leichen verfligen zu kénnen,
ganz frisch, da selbst der geringste Verfall die Himstruktur hoffnungslos
schadigt, und Menschen, weil wir herausgefunden hatten, daR3 die Losung fiir
die verschieden gearteten Organismen verschieden zusammengesetzt sein
mufdte. Scharen von Kaninchen und Meerschweinchen hatten wir getétet und
behandelt, aber die Spur fihrte ins Nichts. West war nie ganz erfolgreich
gewesen, weil es uns nie gegliickt war, eine geniigend frische Leiche zu
erhalten. Was wir brauchten, waren Korper, aus denen das Leben soeben erst
entflohen war; Kérper mit unbeschéadigtem Zellsystem und imstande, auf den
Impuls in Richtung der Bewegungsart, Leben genannt, zu reagieren. Es bestand
die Hoffnung, daR dieses zweite, kinstliche Leben durch wiederholte
Injektionen zu einem ewigen werden kénne, aber wir hatten erfahren, daf3 ein
gewdhnliches, natirliches Leben auf den Eingriff nicht ansprechen wiirde. Um
die kiinstlichen Lebensantriebe herzustellen, muf3 das nattrliche Leben
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erloschen sein — die Versuchsobjekte missen zwar ganz frisch, aber wirklich tot
sein.

Die unheimliche Suche hatte begonnen, als West und ich bei der Medizinischen
Fakultat der Miskatonic—Universitat in Arkham Studenten waren und wir uns
das erste Mal der durchweg mechanischen Art der Lebensvorgéange vollig
bewul3t waren. Das war vor sieben Jahren, aber West sah auch jetzt kaum einen
Tag alter aus — er war klein, blond, glattrasiert, von sanfter Stimme und bebrillt,
und nur ein gelegentliches Aufblitzen der kalten blauen Augen verriet die sich
verhartende und wachsende Fanatisierung seines Charakters unter dem Druck
seiner schrecklichen Forschungen. Unsere Erlebnisse waren haufig aul3erst
schrecklich gewesen; die Resultate unvollkommener Wiederbelebungen, wenn
diese irdischen Friedhofshillen durch die verschiedenen Abwandlungen der
belebenden Loésung in krankhafte, unnattrliche, hirnlose Bewegung galvanisiert
wurden.

Eines dieser Wesen hatte einen nervenerschitternden Schrei ausgestof3en, ein
anderes sich urplétzlich aufgerichtet, uns beide bewuf3tlos geschlagen und war
dann in graBlicher Weise Amok gelaufen, bevor es ins Irrenhaus hinter Gitter
gebracht wurde; wieder ein anderes, eine Abscheu erregende afrikanische
Monstrositét, hatte sich einen Weg aus dem flachen Grab heraus mit den
Handen gewulhlt und ein Verbrechen begangen — West hatte dieses
Versuchsobjekt erschiel3en missen. Es gelang uns nie, Leichen zu bekommen,
frisch genug, um nach der Wiederbelebung Spuren von Vernunft zu zeigen, und
er hatte dadurch namenloses Grauen geschaffen. Es war beunruhigend, daran zu
denken, dal3 eines oder vielleicht zwei dieser Ungeheuer noch am Leben waren
— dieser Gedanke folgte uns wie ein Schatten, bis West schlief3lich unter
schrecklichen Umstanden verschwand. Aber zur Zeit des Schreies im
Kellerlabor des abgelegenen Hauses in Bolton stand unsere Furcht hinter der
Besorgnis um aufierst frische Versuchsobjekte zuriick. West war begieriger als
ich, so dal3 es mir beinah vorkam, als schaue er halb begehrlich jeder gesunden
lebenden Gestalt nach.

Es war im Juli 1910, daR unser Pech in bezug auf Versuchsobjekte ein Ende
nahm. Ich war auf einen langen Besuch bei meinen Eltern in Illinois gewesen
und traf West bei meiner Rickkehr in einzigartig gehobener Stimmung an. Er
hatte, wie er mir aufgeregt erzahlte, das Problem der Frische durch ein
Verfahren ganz neuer Art geldst — dem der kiinstlichen Erhaltung. Ich hatte
gewufdt, dald er an einer neuen und ganzlich ungewdhnlichen
Einbalsamierungsfliissigkeit arbeitete, und war infolgedessen nicht verwundert,
daf sie sich als brauchbar erwies; aber ehe er mir Einzelheiten erklarte, stand
ich vor einem Ratsel, wie eine derartige Flissigkeit bei unserer Arbeit niitzlich
sein kénne; da die beanstandete mangelnde Frische der Versuchsobjekte in der
Hauptsache auf die Verzdgerung zurtickging, mit der sie in unsere Hande
gelangten. Dies, das sah ich jetzt, hatte West klar erkannt, indem er seine
Einbalsamierungsflissigkeit eher fur zukiinftigen, denn unmittelbaren
Gebrauch geschaffen hatte, und er vertraute dem Schicksal, ihm bald wieder
einen frischen, noch unbeerdigten Leichnam zu verschaffen, wie dies vor
Jahren geschehen war, als wir den Neger bekamen, der in einem Boxkampf in
Bolton getotet worden war. Endlich war ihm das Schicksal hold gewesen, so
daR in diesem Falle in unserem geheimen Kellerlabor ein Leichnam lag, bei
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dem die Zersetzung unmoglich begonnen haben konnte. Was sich bei der
Wiederbelebung ereignen wiirde und ob wir auf eine Wiedererweckung des
Geistes und der Vernunft hoffen konnten, wagte West nicht vorauszusagen. Das
Experiment wiirde ein Markstein in unseren Studien sein, und er hatte den
neuen Korper bis zu meiner Riickkehr aufbewahrt, so daf wir beide an dem
Schauspiel in gewohnter Weise teilhaben kdnnten.

West erzahlte mir, wie er zu dem Versuchsobjekt gekommen war. Es war ein
lebensvoller Mann gewesen, ein gutgekleideter Fremder, gerade mit dem Zug
angekommen, um mit der Bolton Kammgarnspinnerei ein Geschaft
abzuschlieBen. Der Weg durch die Stadt war lang gewesen, und zu der Zeit, als
der Reisende bei unserem Haus anhielt, um den Weg zur Fabrik zu erfragen,
war sein Herz stark Uberanstrengt worden. Er hatte ein Anregungsmittel
zurlickgewiesen und war ganz unvermittelt kurz danach tot
zusammengebrochen. Wie man erwarten kann, war der Leichnam fiir West ein
Geschenk des Himmels. Wahrend der kurzen Unterhaltung hatte der Fremde
erklart, daB3 er in Bolton unbekannt sei, und eine anschlieRende Untersuchung
seines Tascheninhalts enthdillte ihn als einen gewissen Robert Leavitt aus St.
Louis, der offenbar keine Angehérigen besal3, die wegen seines Verschwindens
Ermittlungen anstellen wiirden. Sollte man diesen Mann nicht ins Leben
zurtickrufen konnen, wirde niemand etwas von unserem Versuch erfahren. Wir
begruben unser Versuchsmaterial in einem dichten Waldstreifen zwischen dem
Haus und Potters Field. Andererseits, falls er ins Leben zurtickgerufen werden
konnte, ware unser Ruhm glanzend und fur immer etabliert. Deshalb hatte West
unverzuglich die neue Flissigkeit ins Handgelenk der Leiche injiziert, um sie

bis zu meiner Ankunft frisch zu halten. Die Sache mit dem vermutlich
schwachen Herzen schien West nicht allzusehr zu bekiimmern. Er hoffte
mindestens zu erreichen, was er noch nie vorher erreicht hatte — die
Wiederentziindung des Geistesfunkens und vielleicht ein normales, lebendes
Geschopf.

Nun standen in der Nacht des 18. Juli 1910 West und ich im Kellerlabor und
starrten auf die weiRe, schweigende Gestalt unter der blendenden Bogenlampe.
Das Einbalsamierungsgemisch hatte ungeheuer gut gewirkt, denn als ich
fasziniert auf die riistige Gestalt starrte, die zwei Wochen ohne Leichenstarre
dagelegen war, fiihlte ich mich veranlat, mir von West versichern zu lassen,
daR das Wesen wirklich tot sei. Diese Versicherung gab er mir bereitwillig,
indem er mich daran erinnerte, daf} die wiederbelebende Ldsung nie ohne
genaue Versuche, ob noch Leben vorhanden sei, angewandt wurde, da sie ohne
Wirkung bleiben miisse, wenn nur etwas von der urspriinglichen Lebenskraft
vorhanden wéare. Wahrend West fortfuhr, die ersten vorbereitenden Schritte zu
unternehmen, war ich von der ungeheueren Kompliziertheit des neuen
Experiments beeindruckt, eine Kompliziertheit, die so ungeheuer war, dal3 er
sie keiner Hand anvertrauen konnte, die nicht so feinfiihlig war wie die seine.

Er verbot mir, die Leiche zu bertihren, und injizierte ihr zunachst eine Droge ins
Handgelenk, genau neben der Stelle, die er angestochen hatte, als er die
Einbalsamierungsmischung injizierte. Dies, sagte er, diene dem Zweck, die
Mischung zu neutralisieren, um das Organsystem in einen normalen
Entspannungszustand zu bringen, so daR3 die wiederbelebende Lésung
ungehindert wirken kénne, wenn er sie einspritze. Kurz danach, als eine
Veranderung und ein leichtes Beben auf die toten Glieder einzuwirken schien,



driickte West gewaltsam einen kissenahnlichen Gegenstand auf das zukkende
Gesicht und nahm ihn erst wieder fort, als der Leichnam ruhig und fiir unseren
Wiederbelebungsversuch bereit schien. Der bleiche Enthusiast nahm jetzt noch
einige flichtige Tests im Hinblick auf absolute Leblosigkeit vor, entfernte sich
befriedigt und injizierte schliellich in den linken Arm eine genau dosierte
Menge des Lebenselixiers, das wir wahrend des Nachmittags mit mehr Sorgfalt
zubereitet hatten, als wir sie seit unserer Zeit am College angewandt hatten, als
unsere Erfolge noch neu und unsicher waren. Ich kann die unheimliche,
atemlose Spannung nicht beschreiben, in der wir den Erfolg mit diesem ersten
wirklich frischen Individuum erwarteten — dem ersten, von dem wir erwarten
durften, daf} es den Mund zu verninftiger Rede 6ffnen wiirde, um uns vielleicht
zu berichten, was es jenseits des unermeflichen Abgrunds erblickt hatte.

West war ein Materialist, der nicht an das Vorhandensein der Seele glaubte und
die ganze Bewultseinstatigkeit korperlichen Erscheinungen zuschrieb,
infolgedessen wartete er nicht auf die Enthillung schrecklicher Geheimnisse
aus den Kluften und Hoéhlen jenseits der Grenze des Todes. Theoretisch war ich
mit ihm fast einer Meinung, dennoch bewahrte ich mir noch instinktiv Reste

des einfachen Glaubens meiner Vater; weshalb ich nicht umhinkonnte, den
Leichnam mit einer gewissen Ehrfurcht und gespannter Erwartung zu
betrachten. AuRerdem konnte ich den grafllichen, nicht menschlichen Schrei
nicht vergessen, den wir in jener Nacht vernahmen, als wir in dem verlassenen
Farmhaus bei Arkham unser erstes Experiment durchfiihrten.

Es war nur wenig Zeit vergangen, bevor ich sah, dal® der Versuch kein totaler
Versager werden wiirde. Eine Spur von Farbe stieg in die bis dahin kalkweil3en
Wangen und verbreitete sich auch unter den merkwiurdig Gppigen rotblonden
Bartstoppeln. West, der seine Hand am Puls des linken Handgelenks hatte,
nickte plétzlich bedeutungsvoll, und beinah gleichzeitig zeigte sich auf dem
Spiegel, den wir dem Korper vor den Mund hielten, ein leichter Hauch. Ein
paar krampfhafte Muskelbewegungen folgten, dann hérbares Atmen und eine
sichtbare Bewegung des Brustkorbs. Ich sah auf die geschlossenen Augenlider
und glaubte sie zucken zu sehen. Dann 6ffneten sich die Lider und lieBen
Augen erkennen, die grau, ruhig und lebendig waren, aber noch ohne bewuf3te
Intelligenz und nicht einmal neugierig. In einem Anfall verriickter Laune
flisterte ich Fragen in die sich rétenden Ohren, Fragen, andere Welten
betreffend, an die die Erinnerung noch gegenwartig sein kénnte.
Darauffolgende Schrecken verjagten sie aus meinem Gedachtnis, aber ich
glaube, die letzte, die ich wiederholte, war: »Wo sind Sie gewesen?« Ich weil3
noch immer nicht, ob ich darauf eine Antwort bekam, denn aus dem
wohlgeformten Munde drang kein Laut, ich weil3 jedoch, dafd ich mir in diesem
Augenblick fest einbildete, daf} die schmalen Lippen sich lautlos bewegten und
Silben formten, die ich als »erst jetzt« laut ausgesprochen hatte, wenn dieser
Satz Sinn oder Bedeutung gehabt hatte. In diesem Augenblick war ich, wie
gesagt, infolge der Uberzeugung, daf das groRRe Ziel erreicht sei, in gehobener
Stimmung, und daf3 ein wiedererweckter Leichnam deutlich Worte gesprochen
hatte, die von wirklicher Vernunft dirigiert wurden. Im ndchsten Moment gab

es in bezug auf den Triumph keinen Zweifel mehr, zweifellos hatte die Lésung,
zum mindesten vortibergehend, ihre Aufgabe, vernunftgemaf und klar
erkennbares Leben in dem Toten wiederherzustellen, voll erfiillt. Aber inmitten
des Triumphs Uberkam mich starkstes Grauen — nicht Grauen vor dem
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sprechenden Wesen, sondern Grauen vor der Untat; deren Zeuge ich geworden
war, und vor dem Mann, mit dem mein Berufsschicksal mich verband.

Denn die wirklich frische Leiche, die sich nun endlich zu vollem und
schrecklichem Bewul3tsein durchrang, warf mit angstgeweiteten Augen, in
Erinnerung an das letzte irdische Erlebnis, verzweifelt in einem Kampf auf
Leben und Tod, um Luft zu bekommen, die Hande empor und brach in einer
zweiten, diesmal endgiiltigen Auf [6sung zusammen, aus der es keine Ruckkehr
geben konnte, und stie den Schrei aus, der auf ewig in meinem schmerzenden
Gehirn wiederhallen wird:

»Hilfe! Bleib mir vom Leibe, du verdammtes flachshaariges Scheusal — bleib
mir mit deiner Nadel vom Leibe!«

V Aus dem Schatten steigt das Grauen

Manche Menschen haben von schrecklichen Dingen erzahlt, die nie im Druck
erschienen, welche sich auf den Schlachtfeldern des grof3en Krieges ereigneten.
Manche dieser Dinge lieRen mich schwach werden, bei anderen wiirgte mich
entsetzliche Ubelkeit, wahrend wieder andere mich erbeben und im Dunkeln
Uber die Schulter blicken lie3en, dennoch glaube ich, mdgen diese noch so
schlimm sein, das Allerschrecklichste erzahlen zu kdnnen— das unnatirliche,
das unglaubliche Grauen, das aus dem Schatten emporsteigt. Im Jahre 1915 war
ich bei einem kanadischen Regiment in Flandern Arzt im Range eines
Oberleutnants, einer der vielen Amerikaner, die der Regierung in ihrer
Teilnahme am groRen Kampf vorangingen. Ich war nicht aus eigenem Antrieb

in die Armee eingetreten, sondern eigentlich als selbstverstéandliche Folge der
Anwerbung des Mannes, dessen unentbehrlicher Assistent ich war — des
beriihmten Bostoner chirurgischen Spezialisten Dr. Herbert West. Dr. West
hatte begierig auf eine Chance gewartet, als Militararzt im grof3en Krieg dienen
kénnen, und als die Chance sich bot, schleppte er mich beinah gegen meinen
Willen mit. Es gab Griinde, warum ich froh gewesen ware, wenn der Krieg uns
getrennt hatte, Griinde, aus denen ich die Ausiibung des arztlichen Berufes und
Wests Teilhaberschaft immer lastiger fand; aber als er nach Ottawa gezogen
war und dank dem EinfluR eines Kollegen einen Arztposten im Rang eines
Majors erhielt, konnte ich der zwingenden Uberredungskunst eines Mannes, der
entschlossen war, dal3 ich ihn in meiner Ublichen Eigenschaft begleiten misse,
nicht widerstehen.

Wenn ich sage, dal? West begierig darauf war, an Schlachten teilzunehmen, will
ich damit nicht behaupten, daf’ er entweder von Natur kriegerisch oder auf die
Rettung der Zivilisation bedacht war. Immer eine eiskalte, intellektuelle
Maschine: schmachtig, blond, blaudugig und bebrillt: ich glaube, er rimpfte
manchmal ob meiner gelegentlichen Kriegsbegeisterung und meiner Kritik an
untatiger Neutralitat die Nase. Es gab indessen im umkampften Flandern etwas,
das er brauchte, und um es zu erlangen, mufte er ein militarisches AuReres
annehmen. Was er brauchte, war etwas, das nicht viele Menschen brauchen;
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das aber mit dem Spezialzweig der Medizin, den er im geheimen zu verfolgen
sich entschlossen hatte, zusammenhing, in dem er erstaunliche und gelegentlich
schreckliche Resultate erzielt hatte. Es war in der Tat nicht mehr und nicht
weniger als der reichliche Nachschub an frisch Gefallenen in allen Stadien der
Verstimmelung.

Herbert West bendtigte frische Leichen, denn sein Lebenswerk war die
Wiedererweckung der Toten. Dieses Werk war seiner eleganten Klientel, die
nach seiner Ankunft in Boston so schnell seinen Ruf verbreitet hatte,

unbekannt, mir aber nur allzu gut, der ich seit den alten Tagen an der
Medizinischen Fakultét der Miskatonic—Universitat in Arkham sein engster
Freund und einziger Assistent gewesen war. Bereits in diesen Collegetagen
hatte er mit seinen schrecklichen Experimenten begonnen, zuerst an kleinen
Tieren und dann an menschlichen Leichen, die er sich auf abstoRende Art
verschaffte. Es gab eine Losung, die er in die Venen der toten Geschdpfe
injizierte, und sie reagierten auf merkwtrdige Weise, wenn sie frisch genug
waren. Es hatte ihn viel Miihe gekostet, das richtige Rezept herauszufinden,
denn er fand, daf jeder Organtyp ein Stimulans benétigte, das genau auf ihn
abgestimmt war. Grauen beschlich ihn, wenn er liber seine Teilversager
nachdachte; unbeschreibliche Dinge, die auf eine fehlerhafte Lésung oder
ungenigend frische Leichen zurtickzufiihren waren. Eine gewisse Anzahl dieser
Versager waren am Leben geblieben - einer befand sich im Irrenhaus, wéahrend
die anderen verschwunden waren —, und wenn er an vorstellbare, aber praktisch
nicht durchzufihrende Mdéglichkeiten dachte, dann erbebte er oft unter seiner
Ublichen Gelassenheit.

West hatte schnell begriffen, dal’ absolute Frische das erste Erfordernis fir den
Gebrauch seiner Versuchsobjekte war, und hatte deshalb zu schrecklichen und
ungeheuerlichen Hilfsmitteln beim Leichenraub seine Zuflucht genommen. Im
College und in unserer ersten gemeinsamen Praxis in der Fabrikstadt Bol-ton
war meine Einstellung ihm gegentiber in der Hauptsache die einer faszinierten
Bewunderung gewesen. Aber als seine Methoden kiihner wurden, begann
nagende Furcht sich einzustellen. Mir gefiel die Art nicht, wie er gesunde,
lebende Wesen betrachtete; dann folgte die alpdruckéhnliche Sitzung im
Kellerlabor, bei der ich erfuhr, daR3 ein bestimmtes Versuchsobjekt ein lebender
Mensch gewesen war, als er es sich beschafft hatte. Es war das erste Mal
gewesen, dal er bei einem Leichnam die Fahigkeit zu verniinftigem Denken
wiedererweckt hatte, und sein Erfolg, um solch graRlichen Preis erkauft, hatte
ihn vollig gefilhllos gemacht.

Uber seine Methoden in den dazwischenliegenden Jahren mdchte ich nicht
sprechen. Ich war durch nacktes Angstgefiihl an ihn gefesselt und erschaute
Dinge, die keine Menschenzunge wiederholen méchte. Nach und nach fand ich
Herbert West selbst viel schrecklicher als alles, was er tat — damals dammerte
es mir, dafd sein einst normaler wissenschaftlicher Eifer, das Leben zu
verlangern, zu einer bloBen morbiden und damonischen Neugier und einer
geheimen Vorliebe fir Friedhofsromantik degeneriert war. Sein Interesse wurde
zur Sucht fir das AbstoRende und scheuf3lich Anomale; er weidete sich an
kunstlichen Monstrositaten, die die meisten gesunden Menschen vor Angst und
Abscheu wirden tot umfallen lassen; er wurde hinter seiner bleichen
Intellektualitat ein anspruchsvoller Baudelaire des physikalischen Experiments
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— ein mider Heliogabal der Graber.Er begegnete Gefahren, ohne
zurlickzuweichen, er beging ungerthrt Verbrechen. Ich glaube, der Hohepunkt
war erreicht, als er seine Meinung bestatigt sah, daf} geistig gesundes Leben
wiederherstellbar sei, und er hatte neue Welten zu erobern versucht, indem er
an der Wiederbelebung einzelner Kérperteile experimentierte. Er hatte seltsame
und originelle Ideen betreffs der unabhangigen Lebensprozesse organischer
Zell- und Nervengewebe, die aus dem natirlichen Kérpersystem herausgeldst
waren, und er erzielte einige gralliche Anfangserfolge in Gestalt nie
sterbenden, kiinstlich ernahrten Gewebes, das er den beinah ausgebriteten
Eiern eines unbeschreiblichen tropischen Reptils entnommen hatte. Er war aufs
auRerste bestrebt, zwei biologische Fragen zu klaren — ob ein gewisses Ausmalf
an Bewultsein oder vernunftgemafer Handlungsweise ohne Gehirn méglich
ware, das vom Nervenstrang der Wirbelsaule und verschiedenen Nervenzentren
ausgeht, und zweitens, ob eine Art rein geistiger, unfalbarer Beziehung abseits
des Zellmaterials existieren kénne, um die chirurgisch getrennten Teile dessen,
was zuvor ein einziger lebender Organismus war, miteinander zu verbinden. All
diese Forschungsarbeit erforderte einen reichlichen Nachschub frisch
hingeschlachteten Menschenfleisches — das war der Grund, warum Herbert
West in den grol3en Krieg eingetreten war.

Die gespenstische, nicht wiederzugebende Geschichte ereignete sich eines
Mitternachts, Ende Marz 1915, in einem Feldlazarett hinter den Linien bei St.
Eloi. Ich frage mich heute noch, ob es nicht ein damonischer Fiebertraum
gewesen sein kdnnte. West hatte in einem dstlich gelegenen Zimmer des
scheunenartigen Notgebaudes ein Privatlabor, das ihm auf seine Bitte, er wolle
sich neue und griindlichere Methoden fiir die Behandlung bisher hoffnungsloser
Verstimmelungsfélle ausdenken, zugeteilt worden war. Er arbeitete dort wie
ein Metzger inmitten seiner blutigen Produkte — ich konnte mich nie an den
Gleichmut gewthnen, mit dem er bestimmte Dinge behandelte und einordnete.
Manchmal vollbrachte er an den Soldaten wirklich chirurgische Wunder; aber
sein Hauptvergnigen war nicht von allgemein bekannter und philanthropischer
Art und machte viele Erklarungen der Gerédusche nétig, die selbst inmitten
dieses Babels der Verdammten ungewoéhnlich waren. Zu diesen Geréauschen
gehdrten haufige Revolverschiisse — auf einem Schlachtfeld nichts
Ungewdhnliches, aber entschieden ungewohnlich in einem Lazarett. Wests
wiederbelebte Versuchsobjekte waren weder fir ein langes Leben, noch ein
grofl3es Publikum bestimmt. Neben menschlichem Kérpergewebe verwendete
West viel das Korpergewebe des Reptilembryos, das er mit einzigartigem
Erfolg gezlichtet hatte. Es eignete sich besser, als menschliches Material dazu,
Leben in organlosen Uberresten zu erhalten, und das war jetzt die
Haupttéatigkeit meines Freundes. In einem finsteren Winkel des Labors hielt er
Uber einem merkwiirdig aussehenden Brutofen einen grof3en, verdeckten
Behalter, angefiillt mit reptilischem Zellmaterial, das sich vermehrte und
aufgeblaht und schrecklich anwuchs.

In der Nacht, von der ich spreche, hatten wir ein groRartiges neues
Versuchsobjekt — einen Mann, der einst korperlich kraftig und von derart
hervorragenden Geistesgaben gewesen war, so dafd wir eines feinflihligen
Nervensystems sicher sein konnten. Es war voller Ironie, denn es war der
Offizier, der West zu seinem Posten verholten hatte und der jetzt unser
Teilhaber hatte werden sollen. AuRerdem hatte er in letzter Zeit bis zu einem
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gewissen Grad die Theorie der Wiederbelebung unter West studiert. Major Sir
Eric Moreland Clapham-Lee DSO (Distinguished Service Order, flr
Armeeoffiziere) war der beste Militdrarzt unserer Division und war eilends

nach St. Eloi beordert worden, als Nachrichten tber schwere Kampfe das
Hauptquartier erreichten. Er war im Flugzeug angekommen, das von dem
unerschrockenen Leutnant Ronald Hill gesteuert wurde, nur um genau tber
seinem Ziel abgeschossen zu werden. Der Absturz war grof3artig und
schrecklich gewesen, Hill war danach nicht mehr zu erkennen, aber das Wrack
gab den grof3en Chirurgen beinah enthauptet, aber anderweitig in intakter
Verfassung frei. West hatte sich begierig des leblosen Kérpers beméchtigt, der
einst sein Freund und wissenschaftlicher Arbeitskamerad gewesen war, und mir
graute, als er mit der Lostrennung des Kopfes fertig war und ihn in seinen
Hollenkessel mit dem Reptilgewebe legte, um ihn fur spatere Experimente zu
konservieren und fuhr fort, den enthaupteten Kérper auf dem Operationstisch
zu behandeln. Er injizierte frisches Blut, vereinigte bestimmte Venen, Arterien
und Nerven des kopflosen Halses und schloR die schreckliche Offnung, indem
er Haut von einem unidentifizierten Versuchsobjekt verpflanzte, das eine
Offiziersuniform getragen hatte. Ich wul3te, was er wollte — sehen, ob dieser
hochentwickelte Kdrper ohne Kopf Zeichen der Geistestatigkeit, die Sir Eric
Moreland Clapham-Lee ausgezeichnet hatte, hervorbringen kénne. Einst selbst
Student der Wiederbelebung, war sein schweigender Rumpf nun grausam dazu
bestimmt, sie zu beweisen.

Ich kann West noch heute unter dem unheimlichen elektrischen Licht sehen,
wie er seine Wiederbelebungslésung in die Armvene des kopflosen Leichnams
injizierte. Ich vermag die Szene nicht zu beschreiben — ich wiirde schwach
werden, falls ich es versuchte, denn solch ein Raum voll klassifizierter
Friedhofsreste, mit Blut und geringeren menschlichen Uberresten, die den
rutschigen Boden beinah knocheltief bedecken, mit furchtbaren
Reptilabnormitaten, die wachsen. Blasen werfen und tber einer blinkernden,
blaugriinen Geisterflamme in einem abgelegenen Winkel brodeln, ist schierer
Wahnsinn.

Das Versuchsobjekt besal3, wie West wiederholt bemerkte, ein wunderbares
Nervensystem. Wir versprachen uns viel davon, und als einige zuckende
Bewegungen sichtbar wurden, konnte ich fieberhaftes Interesse in Wests
Gesicht erkennen. Ich glaube, er war bereit, flr seine sich immer mehr
verstarkende Ansicht, daf BewuRtsein, Vernunft und Personlichkeit
unabhangig vom Gehirn existieren kdnnen, den Beweis zu erbringen — dafd der
Mensch nicht eine alles verbindende Geisteszentrale besitzt, sondern lediglich
einen Mechanismus aus Nervenmasse darstellt, in der jeder Abschnitt in sich
mehr oder weniger abgeschlossen ist. West wollte in einer triumphierenden
Demonstration das Geheimnis des Lebens ins Bereich der Mythen verweisen.
Der Korper zuckte jetzt viel starker und begann unter unseren aufmerksamen
Blicken sich in schrecklicher Weise herumzuwerfen. Die Arme bewegten sich
unruhig, die Beine wurden angezogen, und einzelne Muskeln zogen sich
zusammen und verkriimmten sich auf widerliche Weise. Dann warf das
kopflose Wesen in einer unverkennbaren Verzweiflungsgeste die Arme empor
— eine intelligente Verzweiflung, offenbar ausreichend, um alle Theorien
Herbert Wests zu bestétigen. Sicherlich erinnerten sich die Nerven der letzten
Handlung im Leben dieses Mannes, des Kampfes, sich aus dem abstiirzenden
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Flugzeug zu befreien.

Was folgte, werde ich nie mehr genau erfahren. Es kdnnte eine voéllige
Halluzination gewesen sein, verursacht durch den momentanen Schock infolge
der plétzlichen und vollstandigen Zerstérung des Gebaudes in verheerendem
deutschem Granatfeuer —wer kann es bestreiten, da West und ich nachweislich
die einzigen Uberlebenden waren?

Vor seinem jungsten Verschwinden pflegte West dies auch zu denken, aber es
gab Zeiten, wo ihm dies nicht gelang, denn es war seltsam, dal3 wir beide die
gleiche Halluzination gehabt haben sollten. Der schreckliche Vorfall war an

sich nicht besonders bemerkenswert, nur fir das, was er nach sich zog. Der
Leichnam auf dem Tisch hatte sich in einem blinden und schrecklichen
Herumtasten erhoben und wir hatten einen Ton vernommen. Ich wiirde den Ton
nicht eine Stimme nennen, denn er war zu grafllich. Dennoch war die

Tonfarbung noch nicht das Schrecklichste darAuch die Mitteilung war es nicht -

sie hatte lediglich gebrillt: »Spring, Ronald, um Gotteswillen, spring!« Das Schrecklichste war
ihr Ursprung. Denn sie war aus dem groRRen, verdeckten Behalter gekommen, aus dieser
Geisterecke schleichender schwarzer Schatten.

VI Die Grabeslegionen

Als West vor einem Jahr verschwand, verhdrte mich die Polizei ausfuhrlich. Sie
hatten den Verdacht, daf3 ich etwas verschweige, und argwohnten vielleicht
noch Schlimmeres, aber ich konnte ihnen nicht die Wahrheit sagen, da sie sie
nicht geglaubt hatten. Sie wulten naturlich, dal West mit Arbeiten in
Verbindung gebracht wurde, die fir gewdhnliche Menschen auf3erhalb des
Glaubwirdigen lagen, denn seine grafilichen Experimente mit der
Wiederbelebung toter Kérper waren lange zu umfangreich gewesen, um eine
vollige Geheimhaltung zu gewahrleisten; aber die letzte, seelenzerstérende
Katastrophe enthielt Elemente teuflischer Phantasie, die selbst mich die
Wirklichkeit dessen, was ich erblickte, bezweifeln lassen. Ich war Wests
engster Freund und einziger vertraulicher Assistent. Wir hatten uns vor Jahren
beim Medizinstudium getroffen, und ich hatte von Anfang an an seinen
graBllichen Forschungen teilgenommen. Er hatte versucht, nach und nach eine
Lésung zu vervollkommenen, welche, in die Venen unlangst Verstorbener
eingespritzt, das Leben wiederherstellen wiirde, eine Arbeit, die Unmengen
frischer Leichen erforderte und die infolgedessen die schrecklichsten
Handlungen mit sich brachte. Noch schockierender waren die Erzeugnisse
einiger dieser Experimente —grausliche Fleischmassen, die tot gewesen waren,
die West jedoch zu einem blinden, hirnlosen, tibelkeitserregenden Leben
erweckt hatte. Dies war das Durchschnittsergebnis, denn um den Geist wieder
zu er—wecken, war es notig, Versuchsobjekte zu haben, so absolut frisch, dald
noch kein Verfall die empfindlichen Hirnzellen geschadigt haben konnte.

Dieses Bedurfnis nach ganz frischen Leichen war Wests moralischer Ruin
gewesen. Sie waren schwer zu bekommen, und eines schrecklichen Tages hatte
er sich seines Versuchsobjekts versichert, als es noch am Leben und voller
Vitalitdt gewesen war. Ein Kampf, eine Nadel und ein starkes Alkaloid hatten

es in einen ganz frischen Leichnam verwandelt, und das Experiment war fur
einen kurzen und denkwirdigen Augenblick erfolgreich gewesen; aber West



war mit gefuhlloser und abgestumpfter Seele und harten Augen, die manchmal
mit einer Art schrecklicher und berechnender Abschatzung Menschen mit
besonders hoch entwickeltem Gehirn und ausnehmend kraftiger Gestalt
anblickten, daraus hervorgegangen. Gegen Schluf3 hatte ich vor West
tatsachlich grof3e Angst, denn er fing an, mich auch so anzusehen. Die Leute
schienen diese Blicke nicht wahrzunehmen, aber sie nahmen meine Furcht wahr
und benutzten dieselbe nach seinem Verschwinden als Grundlage fir einige
absurde Verdachtigungen.

In Wirklichkeit hatte West mehr Angst als ich, denn seine furchtbare
Beschaftigung hatte ein Leben der Heimlichkeit und eine Angst vor jedem
Schatten zur Folge. In der Hauptsache fiirchtete er die Polizei;

aber manchmal sal seine Nervositét tiefer und war schwerer zu bestimmen, da
sie gewil3e unbeschreibliche Dinge betraf, denen er ein krankhaftes Leben
eingehaucht hatte und aus denen er dieses Leben nicht entfliehen sah. Er
beendete seine Experimente meist mit Hilfe des Revolvers, war aber ein
paarmal nicht flink genug gewesen. Da war das erste Versuchsobjekt, auf
dessen ausgeraubtem Grab sich spater Kratzspuren fanden. Ebenfalls war da der
Kdrper des Professors aus Arkham, der Kannibalismus begangen hatte, ehe er
eingefangen und in die Irrenhauszelle nach Sefton gebracht wurde, wo er
sechzehn Jahre lang gegen die Wéande anrannte. Die meistender anderen
Uberlebenden Resultate betrafen Dinge, von denen man nicht gern spricht —
denn in spateren Jahren war Wests wissenschatftlicher Eifer zu einer
ungesunden und wunderlichen Manie geworden, und er hatte sein grof3tes
Geschick darauf verwendet, nicht ganze menschliche Leichen, sondern nur
einzelne Korperteile zu beleben, oder Teile, die er mit anderer als menschlicher
Organmaterie vereinigt hatte. Es war zu der Zeit, als er verschwand, ungeheuer
abstol3end geworden, viele dieser Experimente kann man im Druck nicht
einmal andeuten. Der grof3e Krieg, in dem wir beide als Militararzte dienten,
hatte diese Seite von Wests Charakter noch verstarkt.

Wenn ich behaupte, da Wests Furcht vor seinen Versuchsobjekten
verschwommen war, denke ich besonders an ihren verwickelten Charakter. Sie
stammte teilweise aus dem Wissen um die Existenz dieser namenlosen
Ungeheuer, wahrend ein anderer Teil aus dem Vorgefiihl entsprang, sie kdnnten
ihm unter gewissen Umstanden korperlichen Schaden zufiigen. Ihr
Verschwinden gab der Situation etwas Grauenhaftes — er kannte nur den
Aufenthaltsort eines einzigen unter ihnen, des bemitleidenswerten Wesens im
Irrenhaus. Dann war da noch eine eher nebelhafte Furcht — ein unheimliches
Gefiihl, das aus einem merkwirdigen Experiment resultierte, das stattfand, als
er 1915 in der kanadischen Armee diente. West hatte inmitten einer heftigen
Schlacht den Korper des Majors Sir Eric Moreland Clapham-Lee, DSO, eines
Arztkameraden, der um seine Experimente wuf3te und sie hatte wiederholen
kénnen, wiederbelebt. Der Kopf war entfernt worden, so dafl} die Moglichkeiten
eines quasiintelligenten Lebens im Rumpf untersucht werden konnten. Gerade,
als das Gebaude von deutschen Granaten zerstort wurde, hatte sich der Erfolg
eingestellt. Der Rumpf hatte sich vom Verstand gesteuert bewegt, und kaum
glaublich, wir waren beide mit Widerwillen sicher, dal artikulierte Téne von

dem abgeschnittenen Kopf ausgingen, der in einem schattigen Winkel des
Labors lag. Die Granate war uns in gewisser Weise gnadig gewesen —aber West
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konnte sich nie so sicher fiihlen, wie er gewilinscht hatte, daf3 wir tatsachlich die
einzigen Uberlebenden waren. Er stellte schaudernd Mutmaf3ungen Uber eine
mdgliche Tatigkeit eines kopflosen Arztes an, der die Mdglichkeit hatte, die
Toten wiederzubeleben.

Wests letzte Wohnung befand sich in einem ehrwiirdigen, sehr eleganten Haus,
das einen der altesten Friedhdfe in Boston Uberblickt. Er hatte den Ort aus
symbolischen und merkwiurdig asthetischen Griinden gewabhlt, da die meisten
Graber aus der Kolonialzeit stammten und infolgedessen fiir einen
Wissenschaftler, der nur ganz frische Leichen sucht, von wenig Nutzen waren.
Das Labor befand sich in einem Tiefkeller und war von Arbeitern von

auRerhalb heim lieh errichtet worden, es enthielt einen riesigen
Verbrennungsofen zur unauffalligen und vollstandigen Beseitigung von

Kdrpern oder Einzelteilen oder kiinstlich zusammengesetzten Spottgebilden

von Kdorpern, wie sie bei den morbiden Experimenten und unheiligen
Vergnigungen des Eigentiimers Ubrigbleiben mochten. Wéahrend der
Ausschachtung dieses Kellers waren die Arbeiter auf au3erordentlich altes
Mauerwerk gestoRen, das zweifellos mit dem alten Friedhof zusammenhing,

das dennoch zu tief lag, um mit einer dort bekannten Grabstatte in
Zusammenhang zu stehen. Nach einigen Berechnungen entschied West, daf3 es
irgendeine Geheimkammer unter dem Grab der Averills sein miisse, wo die
letzte Beisetzung im Jahre 1768 stattgefunden hatte. Ich war bei ihm, als er die
salpeterhaitigen, triefenden Mauern untersuchte, welche die Spaten und Hacken
der Leute freigelegt hatten, und bereitete mich auf den Gruselschauer vor, den
das Freilegen jahrhundertealter Grabgeheimnisse mit sich bringen wirde; aber
zum erstenmal libertraf bei West neue Angstlichkeit seine natiirliche Neugier,
und er verriet seine dekadente Charakterstarke, indem er befahl, das Mauerwerk
unangetastet zu lassen und zu verputzen. Es bildete dadurch bis zu der letzten
héllischen Nacht einen Teil der Mauern des Geheimlabors. Ich erwdhnte Wests
Dekadenz, muR3 aber hinzufligen, dal3 sie eine rein geistige und unbestimmbare
Sache war. Nach aufRen hin blieb er bis zuletzt der gleiche - ruhig, kalt,
schmachtig, hellhaarig, mit bebrillten blauen Augen und von einem allgemein
jugendlichen Aussehen, das auch die Jahre und seine Angste nicht zu verandern
vermochten. Er schien ruhig, selbst wenn er an das aufgescharrte Grab dachte,
und sah sich um, selbst wenn er des fleischfressenden Geschoépfes gedachte, das
in Sefton an den Staben knabberte und sie umklammerte.

Herbert Wests Ende begann eines Abends in unserem gemeinsamen
Studierzimmer, als er seine neugierigen Blicke zwischen mir und der Zeitung
hin— und hergehen lieR. Die Uberschrift eines merkwiirdigen Artikels war ihm
in den zerknitterten Seiten aufgefallen, und eine namenlose Riesenklaue schien
Uber sechzehn Jahre hinweg nach ihm zu greifen. Etwas Furchtbares und
Unglaubliches war im Irrenhaus von Sefton, flinfzig Meilen entfernt, passiert,
das die Nachbarschaft bestirzte und die Polizei vor ein Ratsel stellte. In den
frihen Morgenstunden war eine Schar schweigender Manner in das Geléande
eingedrungen, und ihr Anflhrer hatte das Aufsichtspersonal geweckt. Er war
eine drohende, militdrische Gestalt, die sprach, ohne die Lippen zu bewegen
und dessen Stimme nach Art der Bauchredner mit einem riesigen schwarzen
Koffer, den er trug, zusammenhing'. Sein ausdrucksloses Gesicht sah gut aus
und war beinah strahlend schon zu nennen, hatte aber den Direktor schockiert,
als das Licht der Halle darauffiel —denn es war ein Wachsgesicht mit gemalten
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Glasaugen. Ein schrecklicher Unfall mufRte diesem Mann zugestolRen sein. Ein
groRerer Mann fiihrte ihn, ein abstoRender KoloR3, dessen blau angelaufenes
Gesicht, wovon die eine Halfte von einer unbekannten Krankheit zerfressen
schien. Der Sprecher hatte darum gebeten, das menschenfressende Scheusal,
das vorsechzehn Jahren aus Arkham hier eingeliefert worden war, unter seinen
Schutz zu nehmen, und als man ihm dies verweigerte, gab er das Zeichen, das
einen furchtbaren Aufstand herbeifiihrte. Die Ungeheuer hatten jeden Warter,
der nicht floh, geschlagen, zertrampelt und gebissen, téteten vier und es gelang
ihnen schlieBlich, das Ungeheuer zu befreien. Die Opfer, die sich des Vorfalls
ohne Hysterie erinnern konnten, schworen, daf diese Geschopfe weniger wie
Menschen, denn unvorstellbare Automaten, angefiihrt von ihrem
wachsgesichtigen Fuhrer, gehandelt hatten. Bis man Hilfe herbeirufen konnte,
hatte man von den Mannern und ihrem verriickten Schutzbefohlenen jede Spur
verloren.

Von der Stunde an, als er diesen Artikel las, sal3 West bis Mittemacht wie
gelahmt da. Um Mittemacht lautete die Turglocke, wobei er fiirchterlich
erschrak. Da alle Hausangestellten im Speicher schliefen, ging ich selbst an die
Tar. Wie ich der Polizei berichtete, befand sich kein Wagen auf der Stral3e, nur
eine Gruppe seltsamer Gestalten, die eine grof3e, langliche Kiste trugen, die sie
im Zugang zur Diele absetzten, nachdem einer von ihnen mit hoher,
unnaturlicher Stimme gebrummt hatte: »ExprefRRzustellung, schon bezahlt.« Sie
verlieBen das Haus im Gansemarsch mit schlenkernden Schritten, und als ich
ihnen nachschaute, wie sie weggingen, hatte ich den komischen Eindruck, daf
sie auf den alten Friedhof zugingen, der an die Riickseite des Hauses anstoft.
Als ich die Tur hinter ihnen zuwarf, kam West die Stiege herunter und sah sich
die Kiste an. Sie maf3 ungefahr zwei Quadratful? und trug Wests richtigen
Namen und gegenwartige Adresse. »Von Eric Moreland Clapham Lee, St. Eloi,
Flandern.« In Flandern war vor sechs Jahren ein von Granaten getroffenes
Lazarett Giber dem kopflosen, wiederbelebten Rumpf von Dr. Clap—ham-Lee
und seinem abgetrennten Kopf der - vielleicht — artikulierte Téne ausgesto3en
hatte, eingestirzt.

Nicht einmal jetzt war West erregt. Seine Verfassung war viel schrecklicher. Er
sagte schnell, »Das ist das Ende — aber lal3 uns dies verbrennen.« Wir trugen
das Ding ins Labor hinunter und lauschten. Ich erinnere mich nur weniger
Einzelheiten — Sie kdnnen sich meine Gemiitsverfassung vorstellen —, aber es
ist eine unverschamte Lige, zu behaupten, es sei Herbert Wests Korper
gewesen, den ich in den Verbrennungsofen bugsierte. Wir schoben die ganze,
uneroffnete Kiste hinein, schlossen die Tur und schalteten den Strom ein. Aus
der Kiste drang kein Ton.

West bemerkte zuerst den abfallenden Verputz an jenem Teil der Mauer, wo
das alte Grabmauerwerk verdeckt worden war. Ich wollte davonlaufen, aber er
hielt mich fest. Dann erblickte ich eine kleine, schwarze Offnung, fiihlte einen
geisterhaften, eisigen Wind und roch die Friedhofseingeweide verfaulender
Erde. Da war kein Laut, aber gerade dann erlosch das elektrische Licht, und ich
sah gegen ein phosphoreszierendes Leuchten aus dem Jenseits eine Schar
schweigender, schwer arbeitender Geschopfe sich abheben, die nur der
Wahnsinn — oder Schlimmeres zu schaffen vermochte. lhre Umrisse waren
menschlich, halbmenschlich, teilweise menschlich und gar nicht menschlich —
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die Horde war grotesk verschiedenartig. Ruhig entfernten sie nach und nach die
Steine aus dem alten Gemauer. Und dann, als die Lucke grof3 genug war, kamen
sie im Gansemarsch ins Labor, angefihrt von dem stolz aufgerichteten
Geschopf mit dem schénen Wachskopf. Eine Art von irrblickendem Ungeheuer
hinter dem Anflhrer beméachtigte sich Herbert Wests. West leistete keinen
Widerstand, noch brachte er einen Ton heraus. Dann sprangen alle auf ihn zu
und rissen ihn vor meinen Augen in Stlicke und trugen die Einzelteile in das
unterirdische Gewdlbe der unwirklichen Monstrositaten. Wests Kopf wurde

von dem Anfiihrer mit dem Wachskopf hinweggetragen, der die Uniform eines
kanadischen Offiziers trug. Als er meinen Blicken entschwand, sah ich, daB die
blauen Augen hinter den Brillenglasern mit einem Anflug wilder, sichtbarer
Erregung schrecklich aufblitzten. Hausangestellte fanden mich in der Friihe
bewuRtlos auf. West war fort. Der Verbrennungsofen enthielt lediglich
unidentifizierbare Asche. Detektive haben mich verhort, aber was kann ich
ihnen sagen? Sie werden die Tragddie in Sefton nicht mit West in Verbindung
bringen; nicht das und auch nicht die Manner mit der Kiste, deren Existenz sie
abstreiten. Ich erzahlte ihnen von dem Gewolbe, aber sie deuteten auf die
glattverputzte Mauer und lachten. Deshalb sage ich nichts mehr. Sie ziehen den
Schluf3, dafd ich entweder ein Irrer oder ein Mérder sei — mdglicherweise bin ich
verriickt. Aber ich ware vielleicht nicht verriickt, wenn diese verfluchten
Grabeslegionen nicht so stumm gewesen waren.

Der Tempel

(An der Kuste von Yucatan aufgefundenes Manuskript)

Am 20. August 1917 deponiere ich, Karl-Heinrich Graf von
Altberg—Ehrenstein, stellvertretender Oberbefehlshaber in der Kaiserlich
Deutschen Marine und Kommandant des Unterseebootes U-29, diese Flasche
und Dokumente an einem mir unbekannten Punkt im Atlantischen Ozean, etwa
20 Grad noérdlicher Breite und 35 Grad westlicher Lange, wo mein Schiff
kampfunfahig auf dem Grund des Meeres ruht. Ich tue dies aus dem Wunsch
heraus, gewisse ungewohnliche Tatsachen der Offentlichkeit zuganglich zu
machen; etwas, das ich aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr erleben werde,
um es selbst zu tun, da die mich umgebenden Verhaltnisse ebenso bedrohlich
wie ungewohnlich sind, und sie beziehen sich nicht nur auf die hoffnungslose
Kampfunfahigkeit des U-29, sondern auch auf die in ihrer Art verhé&ngnisvolle
Verminderung meines eisernen Willens.

Am Nachmittag des 18. Juni, wie durch Funkspruch dem U-61, unterwegs nach
Kiel, mitgeteilt wurde, torpedierten wir den britischen Frachter Victory,

zwischen New York und Liverpool, bei 45 Grad 16 Minuten nérdlicher Breite
und 28 Grad 34 Minuten westlicher Lange und erlaubten der Besatzung, in die
Boote zu steigen, um fur das Admiralitatsarchiv gute Filmbilder zu bekommen.
Das Schiff sank sehr malerisch, mit dem Bug voraus, das Heck hoch aus dem
Wasser aufragend, wéhrend der Schiffsrumpf senkrecht in die Tiefe schol3.
Unsere Kamera liel3 nichts aus, und ich bedauere, daf3 solch ein guter
Filmstreifen nie in Berlin ankommen sollte. Danach versenkten wir die
Rettungsboote mit unseren Bordgeschutzen und gingen auf Tauchstellung.Als
wir ungeféhr bei Sonnenuntergang wieder zur Oberflache emporstiegen, fanden
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wir auf Deck die Leiche eines Matrosen, dessen Hande in merkwirdiger Weise
die Reling umklammerten. Der arme Kerl war jung, ziemlich dunkel und sehr
hibsch, vielleicht ein Italiener oder Grieche, und er gehorte zweifellos zur
Besatzung der Victory. Er hatte offensichtlich gerade bei dem Schiff Zuflucht
gesucht, das gezwungen gewesen war, sein eigenes zu vernichten — ein Opfer
mehr des ungerechten Aggressionskrieges, den die Englander gegen unser
Vaterland fiihren. Unsere Leute durchsuchten ihn nach Andenken und fanden in
seiner Rocktasche einen merkwirdigen geschnitzten Elfenbeingegenstand, der
einen lorbeerbekranzten Jinglingskopf darstellte. Mein Offizierskamerad,
Leutnant Klenze, glaubte, dal3 der Gegenstand sehr alt und von kiinstlerischem
Wert sei, weshalb er ihn dem Mann abnahm und fir sich behielt. Wie er je in
den Besitz eines gewdhnlichen Matrosen gekommen war, konnte sich keiner
von uns vorstellen.

Als wir den Toten Uber Bord warfen, gab es zwei Zwischenfalle, die die
Mannschaft stark beunruhigten. Die Augen des Burschen waren geschlossen
gewesen, aber als man ihn zur Reling schleifte, 6ffneten sie sich halb, und
einige unterlagen der seltsamen Tauschung, dal sie Schmidt und Zimmer, die
sich tber den Leichnam beugten, unverwandt und spéttisch anstarrten.
Bootsmann Miiller, ein alterer Mann, der es hatte besser wissen miissen, ware
er nicht ein aberglaubischer Elsasser gewesen, wurde von diesem Eindruck so
erregt, dal® er den Leichnam im Wasser beobachtete, und er schwor, daR3 er nach
leichtem Untertauchen die Glieder in Schwimmstellung gebracht habe und gen
Suden unter Wasser fortgeschwommen sei. Klenze und mir gefiel diese
Zurschaustellung bauerlicher Unwissenheit gar nicht, und wir wiesen die Leute
scharf zurecht, besonders Miiller.

Am nachsten Tag ergab sich aus der UnpéaRlichkeit einiger
Besatzungsmitglieder eine sehr unangenehme Lage. Sie litten offenbar unter der
Nervenbelastung unserer langen Reise und hatten schlechte Traume gehabt.
Einige erschienen ganz verwirrt und benommen, und nachdem ich mich
Uberzeugt hatte, daf sie ihre Krankheit nicht simulierten, entband ich sie von
ihren Pflichten. Die See war ziemlich rauh, weshalb wir auf eine Tiefe gingen,
in der die Wogen weniger stérend waren. Hier war es, trotz einer irgendwie
ratselhaften Stidstrémung, die wir auf unseren ozeanographischen Karten nicht
identifizieren konnten, relativ ruhig. Das Stéhnen der Kranken war entschieden
argerlich, aber da sie offenbar die Gibrige Mannschaft nicht demoralisierten,
ergriffen wir keine scharferen MaRnahmen. Wir hatten die Absicht, zu bleiben,
wo wir waren, und das Linienschiff Dacia abzufangen, das in
Agentenmeldungen aus New York erwahnt worden war.

Am frlhen Abend stiegen wir zur Oberflache empor und fanden die See nicht
mehr so schwer. Die Rauchfahne eines Schlachtschiffes hing am nérdlichen
Horizont, aber unser Abstand und unsere Fahigkeit unterzutauchen machte uns
sicher. Worlber wir uns viel mehr argerten, war das Geschwatz des
Bootsmannes Miiller, das immer verworrener wurde, als die Nacht heraufzog.
Er war in verabscheuungwiirdig kindischer Verfassung und schwatzte von
Sinnestauschungen toter Korper, die unter Wasser an den Seitenfenstern
vorbeitrieben, Korper, die ihn anstarrten und an die er sich trotz ihres
aufgedunsenen Zustandes erinnerte, dal3 er sie wahrend einer unserer
siegreichen Kriegshandlungen hatte sterben sehen. Er sagte noch, der junge
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Mann, den wir gefunden und Uber Bord geworfen hatten, sei inr Anflhrer. Das
war ziemlich schauerlich und unnattrlich, deswegen legten wir Miller in Eisen
und lieBen ihn kraftig auspeitschen. Den Leuten gefiel diese Bestrafung nicht,
aber Disziplin war notwendig. Wir lehnten auch die Bitte einer von Seemann
Zimmer angefiihrten Delegation ab, den merkwiirdigen, geschnitzten
Elfenbeinkopf ins Meer zu werfen.

Am 20. Juni wurden die Seeleute Bohm und Schmidt,die am Tag vorher krank
gewesen waren, tobsulichtig. Ich bedauerte, daf kein Arzt zu unserem
Offiziersstab gehorte, da deutsche Leben kostbar sind, aber die
ununterbrochene Faselei der beiden, betreffs eines grafilichen Fluches, drohte
die Disziplin zu untergraben, weshalb wir drastische MalRnahmen ergriffen. Die
Mannschaft nahm den Fall mirrisch zur Kenntnis, aber es schien Miller zu
beruhigen, denn er machte uns danach keine Schwierigkeiten mehr. Wir lieRen
ihn am Abend frei, und er ging schweigend seinen Pflichten nach.

In der darauffolgenden Woche waren wir alle sehr nervés, wir hielten Ausschau
nach der Dacia. Die Spannung verstarkte sich durch das Verschwinden von
Muller und Zimmer, die zweifellos auf Grund der Furcht, die sie verfolgte,
Selbstmord begingen, obwohl niemand sie beobachtete, als sie tiber Bord
sprangen. Ich war ganz froh, Miiller los zu sein, denn selbst seine
Schweigsamkeit hatte die Mannschaft unglinstig beeinflu3t. Jedermann schien
zum Schweigen geneigt, als ob sie eine Furcht hegten. Viele waren krank, aber
niemand verursachte eine Stérung. Leutnant Klenze wurde durch die
Anspannung reizbar und argerte sich tber die geringste Kleinigkeit — wie z. B.
eine Schule von Delphinen, die sich in immer gré3erer Anzahl um U-29
scharten, und Uber die zunehmende Intensitat der Suddrift, die nicht auf unseren
Karten verzeichnet war.

Es wurde schlieBlich offenbar, daf wir die Dacia ganz verfehlt hatten. Solche
Fehlschlage sind nichts Ungewohnliches, und wir waren eher erfreut denn
enttduscht, denn unsere Rickkehr nach Wilhelmshaven war nun abgemacht.
Am Mittag des 28. Juni nahmen wir Kurs auf Nordost, und trotz einiger
komischer Verwicklungen mit der ungewdhnlichen Menge Delphine waren wir
bald in Fahrt.

Die Explosion im Maschinenraum um 2 Uhr friih kam véllig unerwartet. Man
hatte keinen Maschinendefekt und keine Nachlassigkeit des Personals entdeckt,
dennoch wurde das Schiff ohne Vorwarnung von einem Ende zum andern
durch einen ungeheueren StoR erschittert. Leutnant Klenze eilte in den
Maschinenraum und fand den Treibstofftank und fast den ganzen Mechanismus
zerstort, die Ingenieure Raabe und Schneider waren sofort tot gewesen. Unsere
Lage war in der Tat plétzlich sehr ernst geworden, denn obwohl die chemischen
Lufterneuerer intakt waren und obwohl wir die Vorrichtung zum Auf- und
Untertauchen und zum 6ffnen der Luken noch gebrauchen konnten, solange die
Druckluft und die Sammlerbatterien aushielten, waren wir machtlos, das
Unterseeboot anzutreiben oder zu steuern. In den Rettungsbooten Zuflucht zu
suchen, wiirde bedeuten, uns in die Hande des Feindes zu begeben, der so
sinnlos gegen unser groRes deutsches Vaterland erbittert ist und unsere
Funkanlage, mit deren Hilfe wir uns mit einem anderen U-Boot der

Kaiserlichen Marine hétten in Verbindung setzen kénnen, versagte seit dem
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Gefecht mit der Victory.

Von der Stunde dieses Zwischenfalls bis zum 2. Juli trieben wir planlos und
ohne einem Schiff zu begegnen, sténdig gen Siden. Die Delphine
umschwammen unser U-29 noch immer, ein bemerkenswerter Umstand im
Hinblick auf die Entfernung, die wir zuriickgelegt hatten. Am Morgen des
zweiten Juli sichteten wir ein Kriegsschiff, das die amerikanische Flagge flihrte,
und unsere Leute wurden in dem Wunsch, sich zu ergeben, sehr unruhig.
Schlie3lich muRte Leutnant Klenze einen der Seeleute namens Traube
erschief3en, der mit besonderer Hartnékkigkeit auf dieser Undeutschen
Handlungsweise bestand. Dies beruhigte die Mannschaft voriibergehend, und
wir tauchten, ohne dafl} man uns erspaht hatte. Am nachsten Nachmittag tauchte
ein dichter Schwarm Seevoégel von Stiden her auf, und der Ozean begann
verhangnisvoll zu wogen. Wir schldssen die Luken und warteten die weitere
Entwicklung ab, bis uns klar wurde, dalR wir entweder tauchen miften, oder wir
wurden von den steigenden Wellen Uberspilt. Unser Luftdruck und der
elektrische Strom wur—den schwacher, und wir wiinschten jeden unnétigen
Gebrauch unserer mageren mechanischen Hilfsmittel zu vermeiden, aber in
diesem Fall blieb uns keine Wahl. Wir gingen nicht tief herunter und als die See
sich nach einigen Stunden etwas beruhigte, entschlossen wir uns, zur
Oberflache zuriickzukehren. Hier entstanden indessen neue Schwierigkeiten,
denn das Schiff reagierte auf unsere Fiihrung nicht, trotz allem, was die
Mechaniker versuchten. Als die Leute wegen dieser Unterwassergefangenschaft
Angstzustande bekamen, begannen einige von ihnen von Leutnant Klenzes
Elfenbeinfiglirchen zu murmeln, aber der Anblick der automatischen Pistole
brachte sie zum Schweigen. Wir hielten die armen Teufel auf Trab, so gut wir
konnten, und lieRen sie an der Maschinerie herumbasteln, obwohl wir wuf3ten,
daR es nutzlos war.

Klenze und ich schliefen fir gewéhnlich zu verschiedenen Zeiten, und es
passierte wahrend meines Schlafes, ungefahr um 5 Uhr frith am 4. Juli, daf die
allgemeine Meuterei losbrach. Die sechs verbliebenen Schweine von Seeleuten,
argwodhnend, dal3 wir verloren seien, waren plétzlich wegen unserer Weigerung,
uns dem Yankeeschlachtschiff von vor zwei Tagen zu ergeben, in Raserei
ausgebrochen und befanden sich in einem Delirium der Verwinschung und
Zerstdrung. Sie brillten wie die Tiere, die sie waren, und zerbrachen
unterschiedslos Instrumente und Mdbel und kreischten von solchem Unsinn wie
dem Fluch des Elfenbeinbildes und dem toten dunkelhaarigen Jingling, der sie
angeschaut hatte und fortgeschwommen war. Leutnant Klenze schien wie
gelahmt und unfahig, wie man es von einem weichlichen, weibischen
Rheinlander erwartet. Ich erschol’ alle sechs Mann, da es nétig war, und
vergewisserte mich, daf keiner am Leben blieb.

Wir schoben die Leichen durch die Doppelluken hinaus und waren im U-29
allein; Klenze schien sehr nervés und trank GiberméaRig. Es war beschlossen, dal3
wir so lange als mdglich am Leben bleiben wollten, indem wir uns des grof3en
Lebensmittelvorrats und der chemischen Sauerstoffversorgung bedienten, von
denen nichts unter den verriickten Streichen dieser Schweinehunde von
Seeleuten gelitten hatte. Unsere Kompasse, Tiefenmesser und andere
empfindliche Instrumente waren zerstért, so daf’ unsere Berechnungen von da
an reine MutmafRungen, gestitzt auf unsere Uhren waren. Das Datum und unser
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offensichtliches Dahintreiben wurden nach Gegenstanden beurteilt, die wir
durch unsere Seitenfenster und vom Kommandoturm aus erspahen konnten.
Glucklicherweise besalRen wir Sammlerbatterien, die noch lang gebrauchsfahig
sein wirden, sowohl fiir die Innenbeleuchtung als auch fir den Scheinwerfer.
Wir lieBen haufig den Strahl um das Schiff kreisen, aber wir sahen lediglich
Delphine, die parallel zu unserem Treibkurs schwammen. Ich war an diesen
Delphinen wissenschaftlich interessiert, denn obwohl der gewéhnliche
Delphinus delphis ein walartiges Saugetier ist, das nicht ohne Luft leben kann,
beobachtete ich einen der Schwimmer fiir zwei Stunden genau, sah ihn aber
seine Stellung unter Wasser nicht andern.

Wahrend die Zeit verstrich, stellten Klenze und ich fest, daf wir noch immer
nach Stden trieben und dabei tiefer und tiefer sanken. Wir beobachteten die
Meeresfauna und —flora, und ich las dartiber viel in den Bichern, die ich fur
meine Freizeit mitgebracht hatte. Ich konnte indessen nicht umhin, die geringen
wissenschaftlichen Kenntnisse meines Begleiters wahrzunehmen. Er hatte keine
preuBBische Geisteshaltung, sondern gab sich nutzlosen Einbildungen und
Spekulationen hin. Die Tatsache unseres nahenden Todes beeinflu3te ihn in
seltsamer Weise, er pflegte haufig in Reue fur die Manner, Frauen und Kinder
zu beten, die wir auf den Grund des Meeres geschickt hatten, wobei er vergal3,
daR alles edel ist, was dem Deutschen Reich dient. Mit der Zeit geriet er
merklich aus dem Gleichgewicht, starrte fir Stunden seine Elfenbeinschnitzerei
an und begann phantastische Garne von vergessenen Dingen auf dem Grund
des Meeres zu spinnen. Manchmal pflegte ich ihn in einem psychologischen
Experiment in seinen irren Reden vorwarts zu locken und seinen endlosen
Zitaten und Geschichten von versunkenen Schiffen zu lauschen. Er tat mir sehr
leid, denn ich habe es nicht gern, einen Deutschen leiden zu sehen, aber er war
nicht der richtige Mann, um mit ihm gemeinsam zu sterben. Ich war auf mich
selber stolz in dem Bewultsein, wie das Vaterland mein Andenken ehren und
wie man meine Sohne lehren wirde, Manner wie ich zu sein.

Am 9. August erblickten wir den Meeresboden und ich lie einen starken
Scheinwerferstrahl dariibergleiten. Es war eine ungeheuere wellige Ebene,
meist mit Seetang bedeckt und mit den Schalen kleiner Weichtiere tGibersat. Hier
und dort sah man schlammige Dinge von ratselhaftem Umrif3, mit Tang
behangen und von Entenmuscheln tberkrustet, die Klenze als alte Schiffe
erklarte, die in ihrem nassen Grab ruhen. Ein Ding erschien ihm besonders
ratselhaft, ein spitz hervorragendes Stiick festen Materials, das an seinem
Scheitelpunkt nahezu vier Fu aus dem Meeresboden emporragte, ungefahr
zwei FuR dick mit flachen Seiten und glatten Oberflachen, die in sehr stumpfem
Winkel aufeinandertrafen. Ich nannte die Spitze ein Stlick Felsausbil, aber
Klenze glaubte, Bildwerke darauf zu erkennen. Nach einer Woche begann er zu
zittern und wandte dem Anblick den Riicken zu, als ob er Angst habe, dennoch
konnte er keine Erklarung geben, aul3er dafd er sich von der riesigen
Ausdehnung, der Dunkelheit, Entriicktheit, Altertiimlichkeit und dem
Geheimnisvollen der Meeresabgrinde Uberwaltigt fihlte. Sein Geist war
ermudet, aber ich bin und bleibe ein Deutscher und nahm zweierlei schnell
wabhr, dafd U-29 dem Wasserdruck der Tiefsee blendend standhielt und daR die
seltsamen Delphine noch immer um uns waren, selbst in einer Tiefe, in der die
Existenz héherer Lebewesen von den meisten Naturwissenschaftlern fir
unmdglich gehalten wird. Ich war sicher, daf ich unsere Tiefe vorher
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Uberschéatzt hatte, aber nichtsdestoweniger mufdten wir uns tief genug befinden,
um diese Phanomene bemerkenswert erscheinen zu lassen. Unsere
Geschwindigkeit gen Suden, nach dem Meeresboden zu schatzen, war ungefahr
so, wie ich sie nach den auf héherem Niveau angetroffenen Lebewesen
berechnet hatte.

Um 3.15 Uhr nachmittags schnappte der arme Klenze voéllig tiber. Er war im
Kommandoturm gewesen und hatte den Scheinwerfer bedient, als ich ihn in die
Bibliotheksabteilung, wo ich lesend sal, hereinplatzen sah, und sein Gesicht
verriet ihn sofort. Ich werde wiederholen, was er sagte, und die Worte, die er
betonte, unterstreichen: »ER ruft! ER ruft! Ich hére ihn. Wir miissen gehenl«
Wahrend er dies sagte, nahm er das Elfenbeinbild vom Tisch, steckte es in die
Tasche und ergriff meinen Arm in dem Bestreben, mich Uber die Kajutentreppe
auf Deck zu schleifen. Ich begriff augenblicklich, daf3 er die Luke zu 6ffnen
beabsichtigte, um sich mit mir ins Wasser drauf3en zu stiirzen; ein narrischer
Einfall selbstmérderischer und mérderischer Manie, auf den ich keineswegs
vorbereitet war. Als ich mich straubte und ihn zu beruhigen versuchte, wurde er
gewalttatiger und sagte: »Komm jetzt — warte nicht bis spéater, es ist besser, zu
bereuen und Vergebung zu erlangen, als Trotz zu bieten und verdammt zu
werden.« Dann versuchte ich das Gegenteil der Beruhigungstaktik und sagte
ihm, er sei verriickt — bemitleidenswert geisteskrank. Aber er blieb ungerthrt
und schrie:

»Wenn ich verriickt bin, dann ist es Barmherzigkeit! Mogen die Goétter den
Menschen bedauern, der in seiner Verstocktheit bis zum schrecklichen Ende bei
Verstand bleibt! Komm und werde verrlickt, solange ER dir noch

Barmherzigkeit verheif3tl«

Dieser Ausbruch schien den Druck in seinem Gehirn zu entlasten, denn als er
fertig war, wurde er viel sanfter und bat mich, ihn allein gehen zu lassen, wenn
ich ihn nicht begleiten wolle. Mein Weg wurde mir sofort klar. Er war zwar
Deutscher, aber nur ein Rheinlander und ein Gemeiner und jetzt ein
maglicherweise gefahrlicher Verriickter. Indem ich auf seine Selbstmordplane
einging, konnte ich mich augenblicklich eines Menschen entledigen, der kein
Kamerad mehr war, sondern eine Bedrohung. Ich bat ihn, mir das Elfenbeinbild
zu geben, bevor er mich verliel3, aber diese Bitte I6ste bei ihm ein derart
unheimliches Gelachter aus, daf ich sie nicht wiederholte. Dann fragte ich ihn,
ob er seiner Familie in Deutschland ein Andenken oder eine Haarlocke
hinterlassen wolle, fiir den Fall, dal3 ich gerettet wiirde, aber er lachte nur noch
einmal sein komisches Lachen. Wahrend er die Leiter erstieg, begab ich mich
zu den Druckhebeln und betatigte den Mechanismus, der ihn in den Tod sandte,
in den entsprechenden Zeitabstanden. Nachdem ich sah, daR er nicht mehr im
Boot watr, lield ich den Scheinwerferstrahl, in der Absicht, einen letzten Blick
auf ihn zu erhaschen, rundum durchs Wasser gleiten, da ich mich versichern
wollte, ob das Wasser, wie es theoretisch der Fall sein miu3te, ihn sofort
plattquetschen oder ob der Kérper unbeeinfludt bleiben wiirde, wie der dieser
ungewodhnlichen Delphine. Es gelang mir indessen nicht, meinen toten
Kameraden zu finden, denn die Delphine ballten sich dicht und mir die Sicht
raubend um den Kommandoturm.
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An diesem Abend bedauerte ich wiederholt, daR ich das Elfenbeinbild dem
armen Klenze nicht aus der Tasche genommen hatte, als er mich verlie3, denn
die Erinnerung daran faszinierte mich. Ich konnte den jugendlich schénen Kopf
mit seinem Blatterkranz nicht vergessen, obwohl ich von Natur kein Kiinstler
bin. Es tat mir auch leid, daR ich niemand mehr hatte, mit dem ich mich
unterhalten konnte. Klenze, obwohl mir geistig nicht ebenburtig, war immer
noch besser als niemand. Ich schlief in dieser Nacht nicht sehr gut und fragte
mich, wann genau das Ende kommen wirde. Ich hatte sicherlich so gut wie
keine Chance, gerettet zu werden. Am néchsten Tag stieg ich zum
Kommandoturm empor und begann die tblichen Untersuchungen bei
Scheinwerferlicht. Gen Norden war die Aussicht ziemlich dieselbe, wie an den
vier vorangegangenen Tagen, seit wir den Grund gesichtet hatten, aber ich
bemerkte, dafd das Driften des U-29 sich verlangsamt hatte. Als ich den Strahl
nach Suden kreisen lieR3, stellte ich fest, dal der Meeresboden davor stark
abschissig abfiel und an verschiedenen Stellen merkwirdig regelmagige
Steinblocke trug, die gemal einem bestimmten Plan angeordnet waren. Das
Boot glitt nicht sofort ab, um sich der gréReren Meerestiefe anzupassen,
weshalb ich bald gezwungen war, den Scheinwerfer zu verstellen, um einen
starken Strahl nach unten zu senden. Infolge des pldtzlichen Wechsels léste sich
ein Draht, dessen Reparatur eine Verzégerung von mehreren Minuten nétig
machte; aber endlich ging das Licht wieder an und tberflutete das Meerestal
unter mir.

Ich bin zu keinerlei Gemutsbewegung geneigt, aber meine Verwunderung war
sehr grof3, als ich sah, was sich mir beim Schein des elektrischen Lichtes darbot.
Dennoch hatte ich als jemand, der in der besten preuBischen Kulturtradition
erzogen wurde, nicht so verwundert sein dirfen, denn Geologie und Tradition
erzahlen uns gleichermaf3en von groRen Verschiebungen in Meeres— und
Kontinentalregionen. Was ich erblickte, war eine Anzahl kunstvoller,

verfallener Gebaude, alle von groRartiger, wenn auch noch unbestimmbarer
Architektur in verschiedenen Erhaltungsstadien. Die meisten schienen aus
Marmor zu bestehen und leuchteten weild im Strahl des Scheinwerfers; der
Grundrif3 war der einer groRen Stadt auf dem Grunde eines schmalen Tales mit
zahlreichen, einzeln stehenden Tempeln und Villen auf den steilen Abhéngen
dariber. Die Dacher waren eingefallen und die Saulen geborsten, aber trotzdem
blieb ein Schimmer unendlich alten Glanzes, den nichts auszuléschen
vermochte.

Da ich endlich Atlantis gegeniberstand, das ich bisher gréf3tenteils fiir eine
Mythe gehalten hatte, war ich der eifrigste aller Forscher. Einst war auf dem
Boden des Tales ein FluR dahingestromt; denn als ich die Szenerie genauer
untersuchte, erblickte ich Uberreste von Stein— und Marmorbriicken,
Seemauern, Terrassen und Uferdammen, die einst bliihend und schdn gewesen
waren. In meiner Begeisterung wurde ich beinahe so idiotisch und sentimental
wie der arme Klenze und nahm erst sehr langsam wabhr, daf3 die Stidstromung
endlich zum Stillstand gekommen war, was dem U-Boot erlaubte, auf der
versunkenen Stadt zum Halten zu kommen, so wie ein Flugzeug auf einer Stadt
der Oberwelt landet. Ich wurde mir auch nur sehr langsam bewuf3t, daf3 die
Schule der ungewoéhnlichen Delphine verschwunden war.
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In ungefahr zwei Stunden lag das Boot auf einer gepflasterten Plaza dicht bei
der Felsenwand des Tales. Nach der einen Seite konnte ich die ganze Stadt
sehen, die sich von der Plaza aus zum ehemaligen FluRufer abwértszog, und in
Uberraschender Nahe sah ich mich der reich geschmiickten und véllig
erhaltenen Fassade eines grof3en Gebaudes, offenbar eines Tempels, gegeniber,
der aus dem soliden Fels herausgehauen war. iber die urspriingliche Art der
Bearbeitung kann ich nur Vermutungen anstellen. Die Fassade, von
ungeheueren Ausmafen, deckt offenbar einen durchgehend hohlen Raum, denn
ihre Fenster sind zahlreich und weit verteilt. In der Mitte géahnt eine groRe

offene Tur, zu der eine eindrucksvolle Treppenflucht fiihrt, eingefaldt von
exquisiten Bildhauerarbeiten, die die Gestalten eines Bacchanals im Relief
zeigten. Zuvorderst sind die groRen Saulen und Friese, beide mit Skulpturen

von unvorstellbarer Schénheit geschmiickt, die offenbar idealisierte landliche
Szenen und Prozessionen von Priestern und Priesterinnen darstellen, die
seltsame Zeremonialgegenstande fir die Verehrung eines strahlenden Gottes
tragen. Die Kunst ist von phanomenaler Vollkommenheit, in der Grundidee
groRtenteils hellenistisch, doch merkwurdig individuell. Sie vermittelt den
Eindruck auRerordentlichen Alters, als sei sie eher der entfernteste, als der
unmittelbare Vorfahre der griechischen Kunst. Auch gibt es fir mich keinen
Zweifel, daR dieses massive Werk aus dem unberihrten Hiugelfelsen unseres
Planeten geschaffen wurde. Es ist sichtbarlich ein Teil der Talwand, ich kann

mir jedoch kaum vorstellen, wie der riesige Innenraum je ausgehdohlt werden
konnte. Vielleicht bildete eine Héhle oder eine Reihe von Hohlen den Kern.
Weder Alter noch Uberflutung haben die uralte GroRe dieser Ehrfurcht
einflolBenden heiligen Statte — denn eine heilige Statte muf3 es in der Tat sein —
annagen kénnen, und heute, nach Tausenden von Jahren, ruht sie, ungetriibt und
unversehrt, in der endlosen Nacht und dem Schweigen der Meeresabgriinde. Ich
kann die Anzahl der Stunden nicht mehr zahlen, die ich damit verbrachte, die
versunkene Stadt mit ihren Gebauden, Arkaden, Statuen, Briicken und dem
Kolossaltempel mit seine;

Schonheit und seinem Geheimnis zu betrachten. Obschon ich wuf3te, dafd ich
dem Tode nahe war, verzehrte mich die Neugier, und ich liel3 den
Scheinwerferstrahl in eifriger Suche kreisen. Der Lichtstrahl gestattete mir,

viele Einzelheiten zu erkennen, aber es gelang ihm nicht, etwas innerhalb der
Turéffnung des aus dem Felsen gehauenen Tempels erkennen zu lassen;
weshalb ich nach einiger Zeit den Strom abschaltete, da mir bewul3t war, dal® es
notig sei, Energie zu sparen. Die Strahlen waren jetzt merklich schwacher, als
sie es wahrend der Wochen des Dahintreibens gewesen waren. Als ob gescharft
durch den bevorstehenden Verlust des Lichtes, wurde mein Wunsch, die
Geheimnisse des Wassers zu ergriinden, gré3er. Ich, ein Deutscher, wirde der
erste sein, diese seit Aonen vergessenen Wege zu betreten! Ich holte einen aus
Metall zusammengefligten Taucheranzug hervor prifte ihn und probierte das
tragbare Licht und den Lufttank aus. Obwohl ich Mihe haben wirde, die
Doppelluken allein zu bedienen, glaubte ich, dieses Hindernis mit meinem
wissenschaftlichen Geschick tiberwinden und dann wirklich in der toten Stadt
umhergehen zu kébnnen. Am 16. August gelang mir der Ausstieg aus U-29, und
ich bahnte mir miihselig einen Weg durch die verfallenen, schlammverstopften
Stral3en zum friiheren Flu3. Ich fand keine Skelette oder andere menschliche
Uberreste, aber ich sammelte Schatze an archéologischen Erkenntnissen aus
den antiken Skulpturen und Mtinzen, Uber all dies kann ich jetzt nicht sprechen,
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auf3er daB ich Ehrfurcht gegentiber einer Kultur duRere, die am Zenit ihres
Ruhmes stand, als noch Hohlenbewohner Europa durchstreiften und der Nil
unbeachtet ins Meer flo3. Andere, denen dieses Manuskript als Fihrer dienen
mag, sollte es je gefunden werden, missen Geheimnisse entschleiern, die ich
nur andeuten kann. Ich kehrte zum Boot zurlick, als meine Batterie schwéacher
wurde, entschlossen, den Felsentempel am darauffolgenden Tag zu erkunden.

Am 17. August, als mein Wunsch, die Geheimnisse des Tempels zu erforschen,
noch starker zugenommen hatte, tiberkam mich eine groRe Enttauschung, als
ich herausfand, daf} das Material, das nétig war, um die tragbare Lampe wieder
aufzufillen, in der Meuterei dieser Schweine im Juli kaputtgegangen war. Ich
hatte eine maf3lose Wut, dennoch hinderte mich meine Vernunft, unvorbereitet
in das stockfinstere Innere vorzudringen, das sich als Hohle eines
unbeschreiblichen Seeungeheuers, oder als ein Labyrinth von Gangen erweisen
koénnte, aus denen es fir mich kein Entrinnen geben wiirde. Alles, was ich tun
konnte, war, den schwach gewordenen Scheinwerfer einzuschalten und mit
seiner Hilfe die Tempelstufen zu erklimmen und die Bildhauerarbeiten der
Aul3enseite zu studieren. Der Lichtstrahl drang in einem Aufwartswinkel durch
die Tur, und ich spahte hinein, um etwas erkennen zu kénnen, aber vergebens.
Nicht einmal das Dach war zu erkennen, aber obwohl ich einen oder zwei
Schritte ins Innere tat, nachdem ich den Boden mit einem Stock untersucht
hatte, wagte ich es nicht, weiter hineinzugehen. Um so mehr, als mich das erste
Mal in meinem Leben ein Gefiihl der Furcht beschlich. Mir begann
klarzuwerden, was die Launen des armen Klenze verursacht hatte, denn obwonhl
der Tempel mich mehr und mehr anzog, fiirchtete ich seine waRrigen Abgriinde
mit blindem und zunehmendem Entsetzen. Ins Unterseeboot zurtickgekehrt,
machte ich das Licht aus und sal3 gedankenvoll im Dunkeln. Der Strom muf3te
jetzt fur Notfalle aufgespart werden.

Samstag, den 18. August, verbrachte ich in volliger Dunkelheit, gequélt von
Gedanken und Erinnerungen, die meinen Willen zu tiberwaltigen drohten.
Klenze war verriickt geworden und umgekommen, bevor er bei diesem
Uberbleibsel einer ungesunden, weit zuriickliegenden Vergangenheit angelangt
war, und hatte mir geraten, mit ihm zu gehen. Erhielt mir das Schicksal
tatsachlich nur deshalb den Verstand, um mich unwiderstehlich einem Ende
zuzufuhren, das schrecklicher und unausdenkbarer war als alles, was der
Mensch ertraumen kdnnte? Klar, meine Nerven waren krankhaft angespannt,
und ich muf3 diese Merkmale schwacherer Menschen ablegen.

Samstag nacht konnte ich nicht schlafen und schaltete das Licht ohne Ruiicksicht
auf die Zukunft ein. Es war argerlich, dal3 die Elektrizitat nicht solange

vorhalten wirde wie die Luft und die Vorrate. Meine Gedanken an einen
Gnadentod wurden wieder wach, und ich prifte meine automatische Pistole.
Gegen Morgen muf ich bei brennendem Licht eingeschlafen sein, denn ich
wachte gestern nachmittag im Dunkeln auf und fand die Batterien erschopft. Ich
strich mehrere Ziindhoélzer hintereinander an und bedauerte verzweifelt die
Unvorsichtigkeit, die uns schon vor langer Zeit veranlaf3t hatte, die wenigen
Kerzen zu verbrauchen, die wir mitfiihrten.

Nach dem Erléschen des letzten Ziindholzes, das ich zu verschwenden wagte,
sald ich ganz still ohne Licht, da. Als ich tber das unvermeidliche Ende
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nachdachte, lie ich meinen Geist Uber die vorhergegangenen Ereignisse
schweifen, und ein bisher unbewuf3ter Eindruck verstarkte sich, der einen
schwacheren und aberglaubischeren Menschen héatte schaudern machen. Der
Kopf des strahlenden Gottes auf den Bildhauerarbeiten des Felsentempels ist
der gleiche wie der des geschnitzten Elfenbeinstiickes, das der tote Matrose aus
dem Meere gebracht und das der arme Kieme dorthin zuriickgetragen hatte.

Ich war ob dieser Zufélligkeit etwas bestiirzt, geriet aber nicht in Panik. Nur der
primitive Denker ist schnell dabei, das Einzigartige und Komplizierte auf dem
kurzeren Weg des Ubernatirlichen zu erklaren. Die Koinzidenz war
merkwurdig, aber ich war ein zu niichterner Denker, um Dinge miteinander zu
verbinden, die keine logische Verbindung zulassen, oder die schrecklichen
Ereignisse auf unheimliche Weise mit den verhangnisvollen Vorkommnissen in
Verbindung zu bringen, die von der Victory Affare zu meiner gegenwartigen
Notlage gefiihrt hatten. Ich nahm ein Schlafmittel, da ich mich ruhebediirftig
fuhlte, und verschaffte mir etwas mehr Schlaf. Der Zustand meiner Nerven
spiegelte sich in meinen Traumen wider, denn ich schien die Schreie
Ertrinkender zu hdren und tote Gesichter zu sehen, die sich gegen die
Seitenfenster des Bootes preften. Und mitten unter den toten Gesichtern war
das lebende, spéttische Gesicht des Jinglings mit dem Elfenbeinbild.

Ich mul sehr achtgeben, wenn ich mein heutiges Erwachen niederschreibe,
denn ich bin abgespannt, und Einbildungen mischen sich notwendigerweise mit
Tatsachen. Psychologisch ist mein Fall &uRerst interessant, und ich bedauere,
daR ich nicht von einer kompetenten Kapazitat wissenschaftlich beobachtet
werden kann. Als ich die Augen 6ffnete, war mein erstes Empfinden ein
Uberwaéltigender Wunsch, den Felsentempel aufzusuchen, ein Wunsch, der
standig gréer wurde, dem ich mich dennoch aus einem Furchtgefuihl heraus zu
widersetzen versuchte, das mich in die Gegenrichtung dréangte.

Als néchstes empfing ich den Eindruck von Licht inmitten der Finsternis der
erschopften Batterien, ich schien durch das Seitenfenster, das zum Tempel
hinausging, eine Art phosphoreszierenden Leuchtens im Wasser zu sehen. Dies
erregte meine Neugier, denn mir war kein Tiefseeorganismus bekannt, der ein
derartiges Leuchten auszusenden vermdchte. Aber bevor ich es naher
untersuchen konnte, drang ein dritter Eindruck auf mich ein, der mich wegen
seiner Widersinnigkeit veranlaB3te, die Wirklichkeit all dessen, was meine Sinne
wahrnahmen, anzuzweifeln. Es war eine Gehortauschung; ein Empfinden
rhythmischen, melodischen Klanges, wie von einer unheimlichen, dennoch
schonen Weise oder einem Choral, der von auf3en die absolut schalldichte Hiille
des U-29 durchdrang. Von meiner psychologischen und nervlichen Anomalitat
Uberzeugt, strich ich einige Ziindhdlzer an und schenkte mir eine steife Dosis
einer Bromnatriumlésung ein, die mich so weit zu beruhigen schien, daR sie die
Klangillusion zerstreute. Aber das phosphoreszierende Leuchten blieb, und ich
konnte nur mit Miihe dem kindischen Drang widerstehen, an das Seitenfenster
zu treten und seinen Ursprung auszumachen. Es war grauenhatt realistisch, und
ich vermochte mit seiner Hilfe bald die mich umgebenden vertrauten
Gegenstande zu unterscheiden, ebenso wie das leere Bromnatriumglas, das ich
vorher an seinem Platz nicht hatte sehen kdnnen. Dieser Umstand machte mich
nachdenklich, und ich durchmafl den Raum und beriihrte das Glas. Es befand
sich wirklich an der Stelle, wo ich es zu sehen geglaubt hatte. Nun wuf3te ich,
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daR das Licht entweder echt oder Teil einer Sinnestauschung war, so fixiert und
bestandig, daf ich nicht hoffen konnte, sie zu zerstreuen, weshalb ich, jeden
Widerstand aufgebend, den Kommandoturm erstieg um nach der Ursache des
Leuchtens zu suchen. Konnte es nicht in Wirklichkeit ein anderes U-Boot sein,
das Aussicht auf Rettung bot? Es wird gut sein, wenn der Leser nichts von dem,
was folgt, als objektive Wahrheit nimmt, denn seit die Ereignisse die Grenzen
der Naturgesetze Uberschreiten, sind sie notgedrungen die subjektiven und
unwirklichen Erzeugnisse meines Uberreizten Geistes. Als ich den
Kommandoturm erreichte, fand ich das Meer im allgemeinen viel weniger
leuchtend, als ich erwartet hatte. Nirgends war ein tierisches oder pflanzliches
Leuchten, und die Stadt, die sich zum FIul3 hinunterzog, war in der Schwarze
unsichtbar. Was ich sah, war weder grof3artig noch grotesk oder erschreckend,
dennoch kostete es mich den letzten Rest des Vertrauens in meinen
Bewul3tseinszustand. Denn die Tiren und die Fenster des aus dem felsigen
Hugel herausgehauenen Tempels erglihten lebhaft in flackerndem, strahlendem
Glanz, wie von einer machtigen Altarflamme tief im Innern.

Die spateren Ereignisse sind verworren. Als ich die unheimlich erleuchtete Ttr
und die Fenster anstarrte, unterlag ich den ausgefallensten Visionen - Visionen,
derart ausgefallen, dafl3 ich sie nicht einmal schildern kann. Ich bildete mir ein,
daR ich im Tempel Objekte erkennen konnte, Objekte, teils stehend, teils
bewegt, und schien von neuem den unwirklichen Gesang zu héren, der auf mich
eingedrungen war, als ich erwachte. Und Uber alldem stiegen Gedanken und
Angste empor, die sich auf den Jiingling aus dem Meer und das Elfenbeinbild
verdichteten, dessen Abbild auf dem Fries und den Saulen des Tempels vor mir
wiederkehrte. Ich gedachte des armen Klenze und fragte mich, wo sein Korper
das Bildnis, das er ins Meer zuriickgebracht hatte, wohl ruhen moégen. Er hatte
mich vor etwas gewarnt — und ich hatte es nicht beachtet —, aber er war ein
schwachkoépfiger Rheinlander, der tiber Unannehmlichkeiten verriickt wurde,

die ein Preul3e ohne weiteres ertragen kann.

Der Rest ist einfach. Mein Drang, den Tempel aufzusuchen und zu betreten, ist
nun ein unerklarbarer und gebieterischer Befehl geworden, dem ich mich
letzten Endes nicht widersetzen kann. Mein eigener Wille kontrolliert meine
Handlungsweise nicht mehr, und freie Entscheidung ist von jetzt an nur noch in
kleinen Dingen maéglich. Es war dieser Wahnsinn, der Klenze barhauptig und
ungeschiitzt aufs Meer hinaus in den Tod trieb; ich aber bin ein Preuf3e und ein
Mann von gesundem Menschenverstand, und ich werde bis zum Letzten das
biRchen verbliebenen Willens gebrauchen. Als ich zuerst erkannte, dafd ich
gehen mul3, bereitete ich meinen Taucheranzug, den Helm und den
Lufterneuerer zum schnellen Anlegen vor und begann sofort, diese gedrangte
Chronik niederzuschreiben, in der Hoffnung, daR sie eines Tages die Welt
erreichen moge. Ich werde das Manuskript in eine Flasche einschlie3en und es
dem Meere anvertrauen, wenn ich U-29 flr immer verlasse.

Ich habe keine Furcht, nicht einmal vor den Prophezeiungen des wahnsinnigen
Klenze. Was ich gesehen habe, kann nicht wirklich sein. Ich weil3, dal} mein
eigener Wahnsinn hdchstens zur Erstickung flihren wird, wenn mein Luftvorrat
zu Ende ist. Das Licht im Tempel ist schiere Wahn Vorstellung, und ich werde
wie ein Deutscher gefal3t in dieser schwarzen und vergessenen Tiefe sterben.
Das teuflische Gelachter, das ich beim Schreiben hére, kommt nur aus meinem
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eigenen, schwach gewordenen Gehirn. So will ich denn sorgfaltig meinen
Anzug anlegen und kiihn die Stufen dieses urzeitlichen Tempels emporsteigen,
dieses schweigenden Geheimnisses unergriindlicher Wasser und ungezahlter
Jahre.

Er

Ich sah ihn in einer schlaflosen Nacht, als ich verzweifelt herumwanderte, um
meine Seele und meine Wunschvorstellungen zu retten. Es war ein Fehler
gewesen, nach New York zu kommen; denn wo ich in dem wimmelnden
Labyrinth alter Straf3en, die sich endlos von vergessenen Gassen, Platzen und
Uferbezirken zu Gassen, Platzen und Uferbezirken schldngeln, die genauso
vergessen sind, und in den gigantischen modernen Tuirmen und Zinnen, die sich
schwarzlich und riesengrol3 unter dem abnehmenden Mond erheben, nach
prickelnden Wundem und Inspirationen gesucht hatte, fand ich statt dessen nur
ein Gefuhl des Grauens und der Bedriickung, das mich zu tberwéltigen, zu
beherrschen und zu vernichten drohte.

Die Erntichterung war nach und nach eingetreten. Als ich mich zuerst der Stadt
naherte, hatte ich sie bei Sonnenuntergang von einer Briicke aus erblickt,
majestétisch Uber dem Wasser aufragend, ihre unglaublichen Gipfel und
Pyramiden erhoben sich blumengleich und zart aus Seen violetten Dunstes, um
in die flammenden Wolken und ersten Sterne des Abends hineinzustoRen. Dann
hatte sich Fenster um Fenster Uiber den schimmernden Wassern erhellt, wo
Laternen schwankten und dahinglitten und tiefe Horner unheimliche Harmonien
erténen lieRen, und sie war dann selbst ein sternbesates Traumfirmament
geworden, das von Musik aus dem Reich der Feen widerhallte und eins war mit
den Wundern von Carcasson—ne, Samarkand und El Dorado und all den
ruhmreichen und halb sagenhaften Stadten. Kurz danach fiihrte man mich durch
all diese alten Wege, die meiner Phantasie so teuer waren — schmale, sich
windende Gassen und Passagen, wo Reihen roter geor—

gianischer Ziegelhauser mit kleinscheibigen Mansardenfenstern tber
saulengetragenen Eingéangen blinkerten, die einmal auf vergoldete Sanften und
pa—neelierte Kutschen herabgeschaut hatten — und mit dem ersten
Begeisterungssturm der Verwirklichung dieser langersehnten Dinge glaubte ich
wirklich Schatze von der Art gefunden zu haben, die mich mit der Zeit zu
einem Dichter machen wirden.

Aber Erfolg und Glick sollten mir nicht werden. Das nackte Tageslicht zeigte
nur Schmutz und Fremdartigkeit und die verderblichen Schwellungen sich
auftirmender Steine, wo der Mond Schonheit und alten Zauber angedeutet
hatte, und die Menschenmassen, die in den klammaé&hnlichen Stral3en
wimmelten, waren gedrungene Fremde von dunkler Gesichtsfarbe mit harten
Ziugen und schmalen Augen, gewandte Fremde ohne Traume und ohne
Beziehung zu ihrer Umwelt, die einem blaudaugigen Menschen aus altem
Stamm mit der Liebe zu schonen, grinen Pfaden und den weil3en Kirchtiirmen
eines New—-England-Dorfes im Herzen nichts bedeuten konnten.
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So kam statt der Gedichte, auf die ich gehofft hatte, nur schaudernde Schwérze
und unséagliche Einsamkeit, und ich erkannte schliellich eine furchtbare
Wabhrheit, die niemand bisher verlauten zu lassen gewagt hatte — das nicht
einmal zu flisternde Geheimnis der Geheimnisse —, die Tatsache, dal? diese
Stadt aus Stein und Larm keine splrbare Fortsetzung des alten New York ist, so
wie London eine von Alt—London und Paris eine von Alt—Paris ist, sondern daR
es in der Tat vollig tot ist, sein hingestreckter Leichnam ist schlecht
einbalsamiert und von merkwtirdigen belebten Dingen heimgesucht, die nichts
mehr mit dem zu tun haben, was es im Leben war. Nach dieser Entdeckung
konnte ich nicht mehr ruhig schlafen, obwohl mich so etwas wie resignierende
Ruhe Uberkam, als ich allmahlich die Gewohnheit annahm, tagstiber die StralBen
zu meiden und mich nur nachts hinauszuwagen, wenn die Dunkelheit das
wenige, was von der Vergangenheit sich noch geisterhaft herum—treibt, und
alte, weil3e Torbdgen sich noch der kraftigen Gestalten erinnern, die sie einst
durchschritten. Mit dieser Entspannungsmethode konnte ich sogar ein paar
Gedichte schreiben und davon absehen, zu meiner Familie nach Hause
zurlickzukehren, damit es nicht so aussahe, als ob ich als unwirdiger und
unterwurfiger Geschlagener zuriickkehre.

Dann traf ich den Mann in einer Nacht schlaflosen Herumwanderns. Es war in
einem komisch versteckten Hof des Greenwichviertels, wo ich mich in meiner
Unwissenheit niedergelassen hatte, da ich gehort hatte, daR® dies der gegebene
Ort fUr Dichter und Kinstler sei. Die urtimlichen Wege und Hauser und
unerwarteten grof3en und kleinen Platze hatten mich wirklich begeistert, aber
als ich merkte, daRR die Dichter und Kiinstler laute Scharlatane waren, deren
Wunderlichkeit Talmi und deren Leben eine Verleugnung all dieser reinen
Schonheit ist, die man Poesie und Kunst nennt, blieb ich nur um dieser
ehrwirdigen Dinge willen. Ich stellte sie mir vor, wie sie in ihrer besten Zeit
gewesen sein mochten, als Greenwich noch ein friedliches Dorf war, das die
Stadt noch nicht verschluckt hatte, und in den Stunden vor der
Morgendammerung, wenn all die Zecher sich nach Hause verdriickt hatten,
pflegte ich allein in seinen verborgenen Windungen herumzuwandern und tber
die seltsamen Geheimnisse nachzugriibeln, welche Generationen hier
hinterlassen haben muften. Dies erhielt meine Seele lebendig und gab mir ein
paar dieser Traume und Wunschbilder zurtick, nach denen der Dichter tief in
mir schrie.

Der Mann traf mich zufallig ungefahr um zwei Uhr an einem verhangenen
Augustmorgen, als ich mich durch eine Reihe abgelegener Hofe
hindurchschlangelte, die nur noch durch die unbeleuchteten Eingangshallen der
dazwischenliegenden Gebaude zuganglich sind, die aber einst Bestandteile
eines durchlaufenden Netzes malerischer Gassen gebildet hatten. Ich hatte
dariber unbestimmte Gerlichte gehort und war mii dartiber klar, daf3 man sie
heute auf keinem Stadtplan mehr finden wiirde, aber die Tatsache, daf sie
vergessen waren, machte sie mir erst teuer, so daf ich sie, mit verdoppeltem
Eifer aufsuchte. Nun, da ich sie gefunden hatte, verdoppelte sich mein Eifer
abermals, denn etwas in ihrer Anordnung deutete unbestimmt darauf hin, dai3
sie vielleicht nur einige von vielen &hnlichen seien, wahrend ihre dunklen,
stummen Gegenstlicke unerkannt zwischen hohen, glatten Mauern und
verlassenen Rickgebauden eingekeilt sein mochten oder unbeleuchtet hinter
Uberwolbten Torwegen lauerten, geheimgehalten vor den Fremdsprachigen und
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behitet von scheuen, kontaktarmen Kuinstlern, deren Praktiken Publizitat und
das Licht des Tages scheuen.

Er sprach mich unaufgefordert an, da er meine Stimmung und meine Blicke
bemerkte, als ich bestimmte Tiren mit Klopfern Uber eisengelandereingefaliten
Stufen studierte, wahrend der fahle Schein aus verzierten Oberlichten mein
Gesicht schwach beleuchtete. Sein eigenes Gesicht lag im Schatten, und er trug
einen breitkrempigen Hut, der irgendwie ausgezeichnet zu dem altmodischen
Umhang pal3te, den er trug, aber ich war ganz leise beunruhigt, schon bevor er
mich ansprach. Seine Gestalt war zierlich, beinah leichenhaft diinn, und seine
Stimme erwies sich als wunderbar weich und hohlklingend, obwohl sie nicht
besonders tief war. Er habe, so sagte er, mich schon mehrmals bei meinen
Wanderungen beobachtet und schldsse daraus, dal ich ihm in der Vorliebe fiir
die Spuren der Vergangenheit ahnlich sei. Ob ich mich nicht gerne von jemand
fihren lassen wiirde, der in diesen Forschungsziigen lange Ubung hat und der
Uber die Gegend Informationen besitzt, die viel tiefgriindiger seien, als alles,
was ein offenkundiger Neuankémmling sich méglicherweise habe aneignen
kénnen?

Wahrend er sprach, erhaschte ich im gelben Lichtstrahl eines einsamen
Mansardenfensters einen Blick auf sein Gesicht. Es waren vornehme, beinah
schone altere Zlge, und sie trugen den Stempel einer langen Ahnenreihe und
einer Kultiviertheit, die fur diese Zeit und diesen Ort ungewo6hnlich war.
Dennoch beunruhigte mich etwas daran, beinah genausosehr, wie ich von
diesen Ziigen andererseits eingenommen war — vielleicht weil sie zu weifl3 und
zu ausdruckslos waren oder weil sie so gar nicht mit der Ortlichkeit
Ubereinstimmten, als dal® ich mich wohl und behaglich hatte fiihlen kénnen.
Nichtsdestotrotz folgte ich ihm, denn in diesen trostlosen Tagen war meine
Suche nach antiker Schonheit und Geheimnissen alles, was ich hatte, um meine
Seele lebendig zu erhalten, und ich betrachtete es als seltene Gunst des
Schicksals, jemanden zu treffen, dessen gleichgestimmtes Suchen soviel weiter
in die Dinge eingedrungen war als mein eigenes.

Etwas in der Nacht veranlaf3te den mantelumhiillten Mann zum Schweigen, und
eine endlose Stunde flihrte er mich ohne unnétige Worte, indem er kurze
Bemerkungen machte, die sich auf alte Namen, Daten und Verénderungen
bezogen, und mich in der Hauptsache durch Gesten vorwarts dirigierte, als wir
uns durch Liucken quetschten, auf Zehenspitzen durch Korridore gingen, Uber
Ziegelmauem kletterten und einmal auf Handen und Knien durch einen
niederen, gewolbten Gang krochen, dessen ungeheure Lange und komplizierte
Windungen jeden Hinweis auf die geographische Lage ausléschten, den ich mir
bis jetzt erhalten hatte. Die Dinge, die wir sahen, waren alt und wunderschén,
oder wenigstens erschienen sie mir in den wenigen verlorenen Lichtstrahlen so,
bei deren Schein ich sie erblickte, und ich werde nie die schwankenden
jonischen Saulen, kannelierten Pilaster und Zaunpfosten mit Vasen obenauf, die
ausgebuchteten Turstiirze und dekorativen Oberlichte vergessen, die immer
merkwurdiger und seltsamer wurden, je tiefer wir in diesen unerschopflichen
Irrgarten unbekannter Altertiimer vordrangen.

Wir trafen keinen Menschen, und als es spater wurde, wurden die erhellten
Fenster weniger und weniger. Die StralRenlampen, auf die wir zuerst gestol3en
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waren, waren Ollampen in der alten Rautenform gewesen. Spéater bemerkte ich
einige mit Kerzen, und schlie3lich, nachdem wir einen gruselig unbeleuchteten
Hof tUberquert hatten, wo mein Fiihrer mich mit seiner behandschuhten Hand
durch voéllige Dunkelheit zu einem schmalen Holztor in einer hohen Mauer
geflihrt hatte, trafen wir auf ein Straenstiick, in dem nur die Front jedes siebten
Hauses von einer Laterne beleuchtet wurde — unglaubliche, koloniale
Zinnlaternen mit kegelférmigem Oberteil und in die Seitenwénde gestanzten
Lochern. Diese Gasse flhrte steil hiigelaufwarts — steiler, als ich es in diesem
Teil New Yorks fir méglich gehalten hatte — und das obere Ende schlof3 mit der
bewachsenen Mauer eines Privatgrundsttickes rechtwinklig ab. Dahinter konnte
ich eine bleiche Kuppel und die Wipfel der Baume erkennen, die gegen das
unbestimmte Himmelslicht hin— und herschwangen. In dieser Mauer befand
sich ein kleines, niederes Tor aus nagelbeschlagener schwarzer Eiche, das der
Mann mit einem gewichtigen Schlissel aufzusperren sich anschickte. Nachdem
er mich hineingefiihrt hatte, geleitete er mich in tiefster Finsternis tber etwas,
was ein Kiespfad zu sein schien, und schlielich eine steinerne Treppenflucht
hinauf zur Tur des Hauses, die er aufschlofR und fiir mich aufhielt.

Wir traten ein, wobei mir von dem Geruch ungeheuerer Muffigkeit, der uns
entgegenschlug, beinah schwach wurde, und der das Ergebnis
jahrhundertelangen, gesundheitsschadlichen Verfalls sein mufte. Mein
Gastgeber schien dies nicht wahrzunehmen, und ich sagte aus Hoéflichkeit
nichts, als er mich quer durch die Halle eine geschwungene Treppe hinauf und
in ein Zimmer fiuhrte, dessen Tur ich ihn hinter uns abschlieRen horte. Dann sah
ich ihn die Vorhange der drei kleinscheibigen Fenster zuziehen, die man gegen
den heller werdenden Himmel kaum wahrnahm; worauf er zum Kaminsims
ging, Feuerstein und Stahl aneinanderschlug und zwei Kerzen eines
Kandelabers mit zwdlf Leuchtern anziindete, und dann gab er mir durch Gesten
zu verstehen, ich solle leise sprechen. In diesem schwachen Lichtschein sah ich,
daR wir in einer geraumigen, gut mdblierten und getéfelten Bibliothek waren,
die auf die erste Halfte des achtzehnten Jahrhunderts zurlickging, mit
groRartigen Tirgiebeln mit bezaubernden dorischen Randleisten und einem
wunderbar geschnitzten Wandschmuck tiber dem Kaminsims mit Schnérkeln
und einer Vase im Oberteil, Gber den vollen Blicherregalen hingen an den
Wanden entlang in Abstanden gut ausgefiihrte Ahnenbilder, alle zu einer
ratselhaften Undeutlichkeit erblindet, die eine unmiRverstandliche Ahnlichkeit
mit dem Mann hatten, der mich jetzt zu einem Stuhl neben dem graziésen
Chippendaletisch durch Gesten hinsteuerte. Bevor er sich auf der anderen Seite
des Tisches mir gegenuber hinsetzte, verharrte mein Gastgeber einen
Augenblick wie in Verlegenheit und dann, indem er langsam seine Handschuhe,
seinen breitkrempigen Hut, und den Umhang ablegte, zeigte er sich theatralisch
in vollstandiger georgianischer Kleidung, von der Zopfperticke und den
Halsriischen zu den Kniehosen, Seidenstriimpfen und Schnallenschuhen, die
mir vorher gar nicht aufgefallen waren. Nun sank er langsam in einen Stuhl mit
einer Lyra in der Lehne und begann mich genau zu betrachten.

Ohne Hut hatte er das Aussehen hohen Alters, was man vorher kaum bemerkt
hatte, und ich fragte mich, ob dieses bisher nicht wahrgenommene Zeichen
ungewodhnlicher Langlebigkeit nicht die Quelle meiner Beunruhigung gewesen
war. Als er endlich sprach, wobei seine weiche, tonende und merkwiurdig
gedampfte Stimme haufig zitterte, hatte ich gelegentlich groRe Mihe, ihm zu
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folgen, als ich ihm mit einem Schauer der Verwunderung und halb
unterdrickter Furcht, die standig zunahm, lauschte.

»Sie sehen vor sich«, sagte mein Gastgeber, »einen Mann von sehr
exzentrischen Gewohnheiten, flr dessen Kleidung bei einem Menschen mit
Ihrer Intelligenz und Ihren Neigungen keine Erklarung nétig ist. Nachdem ich
Uber bessere Zeiten nachgedacht hatte, gab es fir mich keine Skrupel, mich
ihrer Lebensweise zu versichern und ihre Kleidung und Gewohnheiten
anzunehmen, eine Schwéache, die niemanden krankt, wenn man ihr unauffallig
front. Ich hatte das Gliick, den Landsitz meiner Ahnen behalten zu konnen,
obwohl er von zwei Stadten verschluckt worden war, erst von Greenwich, das
nach 1800 sich bis hierher ausdehnte, danach von New York, das sich 1830
anschlof3. Meine Familie hatte viele Griinde, an diesem Besitz festzuhalten, und
ich habe mich nicht um die Verantwortung gedrtickt. Der Gutsherr, der im Jahre
1768 die Erbfolge antrat, studierte gewisse Kiinste und machte gewisse
Entdeckungen, die alle mit Einflissen, welche in diesem Teil des Grundstiickes
existieren, in Beziehung stehen und die strengste Bewachung notwendig
machen. Einige merkwirdige Effekte dieser Kiinste und Entdeckungen
beabsichtigte ich ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu zeigen, und
ich glaube, ich kann mich auf meine Menschenkenntnis genligend verlassen,
um weder ihrer Anteilnahme noch ihrer Ehrlichkeit zu mif3trauen.«

Er hielt inne, aber ich konnte lediglich mit dem Kopf nicken. Ich habe gesagt,

ich sei beunruhigt gewesen, dennoch war flir meine Seele nichts gefahrlicher als
die greifbare Welt New Yorks bei Tageslicht, und ob nun dieser Mann ein
harmloser AuBenseiter oder jemand mit Macht tGber gefahrliche Kiinste war, ich
hatte keine Wabhl, als ihm zu folgen und meinen Wunsch nach dem Wunder zu
befriedigen, was immer er zu bieten haben mdge. Deshalb hérte ich zu. »Fur -
meinen Vorfahren, fuhr er leise fort, »schienen einige sehr bemerkenswerte
Eigenschaften im Willen der Menschheit zu liegen; Eigenschaften, die eine
kaum geahnte Macht nicht nur Gber die eigenen Taten, sondern auch Uber
verschiedene Krafte und Substanzen in der Natur und tber viele Elemente und
Dimensionen haben, die als allumfassender als die Natur selbst gelten. Darf ich
sagen, dal3 er Uber die Heiligkeit solch groRer Dinge, wie Raum und Zeit,
spottete und dal3 er die Riten gewisser Halbblut—Rothéaute, die einst auf diesem
Hugel ihre Zelte aufschlugen, einer seltsamen Verwendung zufiihrte? Diese
Indianer waren zornig, als das Haus gebaut wurde, und sie gingen ihm mit ihren
Bitten, das Grundstiick bei Vollmond besuchen zu dirfen, auf die Nerven.
Jahrelang stahlen sie sich, wann sie nur konnten, Uber die Mauer und
vollfiihrten heimlich gewisse Handlungen. Dann erwischte 68 der neue

Gutsherr sie bei ihren Taten und blieb ob dessen, was er sah, wie angewurzelt
stehen. Er schlof3 daraufhin einen Handel mit ihnen und tauschte den freien
Zugang zu seinem Grund und Boden fiir genaue Kenntnis dessen, was sie taten,
ein; wobei er erfuhr, dald ihre GroRRvater einen Teil ihres Brauches von ihren
roten Vorfahren und den anderen von einem alten Hollander zur Zeit der
Generalstaaten ibernommen hatten. Und der Teufel soll ihn holen, ich
befiirchte, der Gutsherr muf3 ihnen méchtig schlechten Rum serviert haben — ob
absichtlich oder nicht —, eine Woche, nachdem er das Geheimnis erfahren hatte,
war er der einzige Mensch, der es kannte. Sie, mein Herr, sind der erste
Aul3enseiter, der erfahrt, da® es ein Geheimnis gibt, und Sie kénnen mich in
Stiicke reien, aber ich hatte nicht gewagt, mich so stark in diese — Machte —
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einzumischen, wenn Sie nicht auf vergangene Dinge so scharf waren.« Mir
schauderte, als der Mann begann, sich der Umgangssprache und der
gewdhnlichen Sprechweise vergangener Zeiten zu bedienen. Er fuhr fort.

»Aber Sie missen wissen, Herr, dafd das, was — der Gutsherr — von diesen
wilden Bastarden erfuhr, nur ein kleiner Teil des Wissens war, das er sich
spater aneignen sollte. Er hatte nicht umsonst in Oxford studiert, noch hatte er
sich vergebens mit einem alten Chemiker und Astrologen in Paris unterhalten.
Er wurde schlieRlich daftir empfanglich, dafd die ganze Welt nichts als Rauch
unseres Intellekts ist; der dem Gewohnlichen nicht zu Gebote steht, den der
Weise aber wie eine Wolke Virginiatabak einatmen und aussto3en kann. Was
wir brauchen, schaffen wir um uns herum, und was wir nicht brauchen, kénnen
wir hinwegfegen. Ich will nicht sagen, das all dies insgesamt wahr ist, aber es
ist geniigend wahr, um uns hie und da ein hiibsches Schauspiel zu bieten. Sie
wurden, soweit ich es verstehe, durch einen besseren Anblick gewisser friiherer
Zeiten, als die Phantasie Ihnen zu bieten vermag, angeregt werden, haben Sie
bitte deshalb keine Furcht vor dem, was ich Ihnen zeigen werde. Kommen Sie
ans Fenster, und seien Sie still.«

Mein Gastgeber ergriff meine Hand um mich an eines der Fenster des
Ubelriechenden Zimmers zu ziehen, und mir wurde kalt bei der ersten
Bertihrung seiner unbehandschuhten Finger. Sein Fleisch, obwohl trocken und
fest, war eiskalt, und ich schrak beinah zurtick, als er mich vorwarts zog. Aber
ich gedachte wieder der Leere und des Grauens der Wirklichkeit und bereitete
mich kithn darauf vor, ihm hinzufolgen, wohin auch immer er mich fihren
mdge. Als wir am Fenster waren, zog der Mann die gelben Seidenvorhange
beiseite und richtete meinen Blick in die Finsternis drauf3en. Einen Augenblick
sah ich nichts auf3er Myriaden von tanzenden, winzigen Lichtern, weit, weit
weg von mir. Und dann, wie als Reaktion auf eine unmerkliche Handbewegung
meines Gastgebers, schold ein Blitzstrahl Giber die Szene, und ich sah auf ein
Meer Uppigen Laubes hinaus — Laub, das nicht verschmutzt war, und nicht das
Dachermeer, das ein normaler Geist erwartet hatte. Zu meiner Rechten glitzerte
bdsartig der Hudson, und in der Ferne vor mir sah ich den ungesunden
Schimmer weiter Salzmarschen mit Scharen von Leuchtkéfern. Der Blitz
erlosch, und ein boses Lacheln erhellte das wachsbleiche Gesicht des alten
Nekromanten.

»Das war vor meiner Zeit — vor der Zeit des neuen Gutsherrn. Lassen Sie es uns
bitte noch einmal versuchen.«

Ich fuhlte mich schwach, noch schwacher, als die verfluchte Stadt mich hatte
werden lassen.»Glitiger Gottl« fliisterte ich; »bringen Sie das mit jeder

Zeit fertig?« Und als er nickte und schwarze Stimpfe entbl6Rte, was einst gelbe
Fangzahne gewesen waren, klammerte ich mich an die Vorhéange, um nicht
hinzufallen. Aber er stiitzte mich mit seiner schrecklichen, eiskalten Klaue und
machte wiederum seine heimliche Geste.

Wieder blitzte es — aber diesmal Uiber einer Szenerie, die mir nicht ganz fremd
war.
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Es war Greenwich, das Greenwich, wie es friher war, mit hier und dort einem
Dach oder Hauserreihen, wie man es jetzt kennt, dennoch mit schénen griinen
Wegen und Feldern und Strecken grasbedeckten Gemeindelandes. Die
Marschen glitzerten noch immer im Hintergrund, aber in gréRerer Entfernung
sah ich die Kirchtirme des damaligen New York, Trinity und St. Pauls und die
Kirche aus Ziegeln, die ihre Schwestern Uberragte, ber dem Ganzen lag ein
leichter Dunst von Holzrauch. Ich atmete schwer, aber nicht so sehr des
Anblicks wegen, sondern wegen der Moglichkeiten, die meine Phantasie
erschreckt heraufbeschwor.

»Kdnnen Sie — wagen Sie — noch weiter zu gehen?« Ich sprach mit Ehrfurcht
und ich glaube, er teilte sie fur kurze Zeit, dann war das bdse Grinsen wieder
da. »Weiter? Was ich gesehen habe, wiirde Sie in eine;

verriickte Steinfigur verwandeln! Zurtick, zurtick —vorwarts, vorwarts — schau,
du kindischer Schwachkopf!«

Und als er diesen Satz leise murmelte, machte er erneut eine Geste; er brachte
am Himmel einen Blitz hervor, der mehr blendete als einer der
vorhergegangenen. Fir drei lange Sekunden konnte ich den Anblick des
Pandamoniums erhaschen, und in diesen Sekunden bot sich mir eine
Zukunftsvision, die mich flr immer in meinen Traumen verfolgen wird. Ich sah
den Himmel von merkwiirdigen, fliegenden Objekten wimmeln und darunter
eine hollenschwarze Stadt riesiger Steinterrassen, mit gotteslasterlichen
Pyramiden, die sich dem Mond entgegenstreckten, und Teufelslichter, die in
unzéhligen Fenstern brannten. In luftigen Saulenhallen sah ich die gelben,
schielenden Bewohner dieser Stadt ekelerregend herumwimmeln, graglich in
Orange und Rot gekleidet und wie wahnsinnig zum Hammern fiebriger
Kesselpauken tanzen, sowie Aneinanderschlagen widerlicher Klappern und das
manische Jammern gedampfter Homer, deren endloses Klagelied sich
wellenférmig hob und senkte, wie die Wellen eines unheiligen Ozeans aus
Bitumen.

Ich sage, ich sah, daf ich diese Zukunftsvision wahrnahm und mit dem inneren
Ohr den gotteslasterlichen Héllenschlund von Kakophonien hérte, der es
begleitete. Es war die kreischende Erflllung allen Grauens, die diese
leichenadhnliche Stadt je in meiner Seele erweckt hatte, und indem ich jedes
Schweigegebot vergal3, schrie ich und schrie und schrie, bis meine Nerven mich
im Stich lie3en und die Wande um mich herum zitterten.

Dann, als der Blitz schwacher wurde, sah ich, da auch mein Gastgeber zitterte;
und ein Ausdruck entsetzlicher Angst von seinem Gesicht die schlangengleiche
Wutverzerrung beinah wegwischte, die mein Schreien hervorgerufen hatte. Er
schwankte und klammerte sich am Vorhang fest, wie ich es vorher getan hatte,
er drehte den Kopf wild hin und her, wie ein gejagtes Tier. Er hatte weil3 Gott
Grund dazu, denn als der Widerhall meiner Schreie verebbte, wurde ein
anderer, hollisch bedeutungsvoller Ton hérbar, so daf3 nur meine betaubten
Sinne mich bei Vernunft und Bewuf3tsein hielten. Es war das stetige,
verstohlene Knarren der Stiege hinter der verschlossenen Tiir, als ob eine
barfliBige oder mit Fellschuhen bekleidete Horde heraufkomme und schlief3lich
ein vorsichtiges, zielbewuR3tes Ritteln der Messingklinke, die im schwachen
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Kerzenlicht glanzte. Der alte Mann kratzte und spuckte mich in der modrigen
Atmosphare an und stieR Unverstandliches aus seiner Kehle hervor, als er bei
dem gelben Vorhang schwankte, den er umklammert hielt.»Der Vollmond -
verdammt... du klaffender Hund — du hast sie gerufen, und sie sind gekommen,
mich zu holen! FiRe in Mokassins — tote Menschen — Gott verdamme euch, ihr
roten Teufel, ich habe eueren Rum nicht vergiftet — habe ich euere vermaledeite
Magie nicht geheimgehalten? — ihr habt euch krank gesoffen, Fluch tber euch,
ihr dirft nicht dem Gutsherrn die Schuld geben — laRt los, ihr! Nehmt die Hand
von der Klinke — ich habe nichts fur euch hier —«

In diesem Moment erschiitterten drei langsame, bedachtige Klopfténe die
Tarflllung, und im Munde des verzweifelten Magiers bildete sich weiRer
Schaum. Seine Furcht verwandelte sich in stahlharte Verzweiflung und machte
einem Wiederaufflackem seiner Wut gegen mich Platz, er schwankte einen
Schritt auf den Tisch zu, an dessen Kante ich mich noch immer festhielt. Die
Vorhéange, die er noch immer mit der rechten Hand umklammerte, wéahrend
seine linke auf mich einhieb, strafften sich plétzlich und krachten schlief3lich
aus ihrer Befestigung unter der Decke herunter und liel3en das volle Mondlicht
ins Zimmer stromen, das das Hellerwerden des Himmels angekiindigt hatte. In
diesen griinlichen Lichtstrahlen verblaBten die Kerzen und ein neues Aussehen
des Verfalls tUiberzog das dumpfriechende Zimmer mit seiner wurmstichigen
Wandtafelung, dem durchsackenden Boden, dem zerschlagenen Kaminsims,
seinen wackligen Mébeln und zerfetzten Draperien. Es breitete sich auch tber
den alten Mann aus, ob aus dem gleichen Grunde oder wegen seiner Furcht und
Heftigkeit, ich sah ihn zusammenschrumpfen und schwarz werden, als er auf
mich zuwankte und mich mit Geierkrallen zu zerreif3en drohte. Nur seine
Augen blieben unversehrt und sie gliihten in einer vorwartsdrangenden,
geweiteten Weil3glut, die starker wurde, je mehr das umgebende Gesicht
verkohlte und verschwand.

Das Klopfen wurde nun eindringlicher wiederholt und hatte diesmal ein
metallisches Klingen. Das schwarze Ding mir gegenlber war jetzt nur noch ein
Kopf mit Augen, der vergebens versuchte, Uber den absackenden Boden in
meine Richtung zu rollen und der gelegentlich schwache, kleine Spucker von
unendlicher Bdsartigkeit ausstiel. Jetzt erschitterten rasche, splitternde Schlage
die schwachen Turfullungen, und ich sah den Glanz eines Tomahawks, als er
das zersplitternde Holz zerhieb. Ich bewegte mich nicht, denn ich war unfahig
dazu, aber ich beobachtete benommen, wie die Ture in Stiicke fiel und eine
riesige, formlose Flut schwarzer Substanz, durchbrochen von leuchtenden,
uibelwollenden Augen hereindrangte. Sie quoll dick herein, wie eine Olflut, die
ein kaputtes Schott zum Bersten bringt, sie warf einen Stuhl um, als sie sich
ausbreitete und flof3 schlieRlich unter den Tisch durchs Zimmer, wo der
geschwarzte Kopf mit den Augen mich noch immer anstarrte. Sie schlof3 sich
um den Kopf und verschluckte ihn véllig und hatte im nachsten Moment
begonnen zuriickzuweichen, die unsichtbare Beute mit sich nehmend, ohne
mich zu berihren, dann flutete sie wieder zur schwarzen Turéffnung hinaus, die
unsichtbaren Stiegen hinunter, die knarrten wie vorher, nur diesmal in
umgekehrter Reihenfolge.

Dann gab der Boden endlich nach, und ich rutschte nach Luft ringend in den
finsteren Raum darunter, von Spinnweben erstickt und halb ohnmachtig vor
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Schrecken. Der griine Mond, der durch die zerbrochenen Fenster schien, zeigte
mir die halboffene Tur in die Halle und als ich mich von dem verputzbestreuten
Boden erhob und mich von der durchhdngenden Zimmerdecke befreite, sah ich
eine Sturzflut von Schwarze an mir vorbeiflie3en, in der eine Menge

unheilvoller Augen glihten. Sie suchte die Kellerttir und verschwand darin, als
sie sie gefunden hatte. Ich flhlte nun, dal3 der Boden dieses tiefergelegenen
Raumes nachzugeben begann, wie der des oberen Zimmers es getan hatte, und
einmal war dem Krachen oben der Fall eines Gegenstandes vorbei am
Westfenster gefolgt, dies mul3te die Kuppel gewesen sein. Da

ich mich fir einen Moment aus den Schuttmassen befreit hatte, raste ich durch
die Halle zur Eingangstir, und als ich mich auRBerstande fand, sie zu 6ffnen,
ergriff ich einen Stuhl, zerschlug ein Fenster und kletterte hastig auf den
ungepflegten Rasen hinaus; wo das Mondlicht tiber yardhohem Gras und
Unkraut tanzte. Die Mauer war hoch und alle Tore versperrt, aber indem ich
einen Stapel Kisten aus einer Ecke heranholte, gelang es mir, die Mauerkrone
zu erreichen und mich an der groRen Steinvase festzuhalten, die dort stand.

In meiner Erschopfung konnte ich um mich herum nur fremde Mauern und
Fenster, sowie alte Giebeldacher erkennen. Die steile Stral3e, auf der ich
hergekommen war, war nirgends zu sehen, und das biRchen, was ich sehen
konnte, wurde rasch von einem Nebel verschluckt, der sich vom FluRR her trotz
des gleiRenden Mondscheins heranwalzte. Pl6tzlich begann die Vase, an der ich
mich festhielt, zu schwanken, als ob sie meine eigene, tddliche Schwindligkeit
teile, und im nachsten Moment fiel mein Kérper hinunter in ein unbekanntes
Schicksal.

Der Mann, der mich auffand, sagte, ich misse trotz meiner Knochenbrtiche
einen weiten Weg gekrochen sein, denn eine Blutspur erstreckte sich, soweit er
zu schauen wagte. Der aufkommende Regen verwischte bald dieses Bindeglied
mit dem Schauplatz meiner schweren Priifung, und die Berichte konnten nichts
weiter feststellen, als daf ich aus unbekannter Richtung am Eingang eines
kleinen, dunklen Hofes an der Perry Street aufgetaucht war.

Ich habe nie mehr den Versuch gemacht, in diese finsteren Labyrinthe
zurlickzukehren, noch wirde ich einen verniinftigen Menschen dorthin
schicken, wenn ich kénnte. Ich habe keine Ahnung, wer oder was der Alte war,
aber ich wiederhole, daf} die Stadt tot und voll ungeahnten Grauens ist. Wohin
Er gegangen ist, ich weil3 es nicht; aber ich kehrte nach Hause zurtlick, zu den
sauberen Wegen New Englands, durch die am Abend ein wiirziger Seewind
weht.

Die lauernde Furcht

Der Schatten am Kamin

Ein Gewitter lag in jener Nacht in der Luft, als ich zum verlassenen Wohnsitz
auf dem Tempest Mountain ging, um der lauernden Furcht zu begegnen. Ich
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war nicht allein, denn Tollkiihnheit verband sich damals noch nicht mit der
Vorliebe fiir das Groteske und Schreckliche, das meine Laufbahn zu einer
Reihe von Nachforschungen nach seltsamen Gruseldingen, literarischen und
erlebten, hat werden lassen. Bei mir waren zwei treue und kraftige Manner, die
ich zu gegebener Zeit hatte kommen lassen, die seit langem wegen ihrer
besonderen Eignung in meinen schrecklichen Forschungsziigen meine
Verbindeten waren. Wir waren vom Dorf heimlich aufgebrochen, wegen der
Reporter, die sich nach der unheimlichen Panik vom vergangenen Monat — dem
Alpdruck schleichenden Todes — noch hier herumdriickten. Spater, so dachte
ich, kdnnten sie mir vielleicht behilflich sein, aber momentan brauchte ich sie
nicht. Wolle Gott, ich hatte sie an der Suche teilnehmen lassen, damit ich das
Geheimnis nicht hatte so lange allein herumtragen miissen, es aus Angst allein
herumtragen, die Welt kénne mich fur verrtickt halten, oder sie kbnne wegen
der damonischen Begleiterscheinungen der Geschichte selbst verriickt werden.
Jetzt, da ich sie sowieso erzéahle, weil sonst das Griibeln mich rasend macht,
wulnsche ich, ich hatte sie nie geheimgehalten. Denn ich, nur ich weil3, welcher
Art die Furcht war, die auf dem gespenstischen und trostlosen Berg lauerte.

In einem kleinen Auto legten wir die Meilen durch wilden Forst und Huigel
zurlick, bis der bewaldete Aufstieg das Weiterfahren unméglich machte. Das
Land sah disterer aus als gewohnlich, als wir es bei Nacht und ohne die Ubliche
Menge von Untersuchenden betrachteten, so dald wir oft versucht waren, unsere
Acetylenscheinwerfer zu gebrauchen, trotz der Aufmerksamkeit, die es erregen
konnte. Es war nach Einbruch der Dunkelheit keine einladende Landschaft, und
ich glaube, ihr angekrankeltes Aussehen ware mir auch aufgefallen, hatte ich
nichts von dem Grauen gewuf3t, das hier umging. Es gab keine Tierwelt —Tiere
bemerken es, wenn der Tod sie belauert. Die uralten, blitzvernarbten Baume
schienen unnaturlich grof und verkrimmt, die tbrige Vegetation dick und

fiebrig wuchernd, wéahrend merkwirdige Erdwélle und Higel in der
kiimmerlichen, von Blitzréhren zerfurchten Erde mich an Schlangen und
Totenschadel erinnerten, die zu riesigen Proportionen angeschwollen sind.

Die Furcht hatte auf dem Tempest Mountain fir mehr als ein Jahrhundert
gelauert. Ich erfuhr dies sofort aus den Zeitungsberichten tber die Katastrophe,
die zuerst die Aufmerksamkeit der Welt auf diese Gegend gelenkt hatte. Der
Ort ist eine abgelegene, einsame Hohe in jenem Teil der Catskillberge, wohin
die Hollander mit ihrer Zivilisation einst schwach und vortibergehend
eindrangen, sie liel3, als sie sich wieder zuriickzog, nur einige verfallene
Wohnsitze und eine degenerierte Siedlerbevoélkerung zuriick, die auf
abgelegenen Hangen jammerliche Weiler bewohnte. Normalmenschen
besuchten die Gegend selten, bis die Staatspolizei ins Leben gerufen wurde,
und auch jetzt patrouillierten nur selten berittene Polizisten dort. Die Furcht ist
indessen eine alte Tradition in allen benachbarten Dorfern, da sie in den
einfachen Unterhaltungen der armen Kiimmerlinge, die manchmal ihre Téaler
verlassen, um handgeflochtene Koérbe fir die einfachen Lebensnotwendigkeiten
einzutauschen, die sie nicht durch Jagd, Aufzucht oder Selbstherstellung
erwerben kénnen, das Hauptgesprachsthema bildet.

Die lauernde Furcht hauste in dem gemiedenen und verlassenen
Martense—Wohnsitz, der die hohe, allmahlich ansteigende Erhebung kront, die
haufig Gewittern ausgesetzt ist und der man deshalb den Namen Tempest
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Mountain (Berg des Sturmes) gab. Seit Uber hundert Jahren ist das alte, von
Waldungen umgebene Steinhaus Gegenstand unglaublich verworrener und
schrecklicher Geschichten von einem schweigenden, riesigen, schleichenden
Tod, der im Sommer auf der Lauer liegt. Die Siedler erzéahlten mit jammernder
Eindringlichkeit Geschichten von einem Damon, der sich einsamer Wanderer
nach Einbruch der Dunkelheit beméchtigt und sie entweder fortschleppt oder in
einem schrecklichen Zustand angeknabberter Verstimmelung zurlcklaft;
wahrend sie manchmal von einer Blutspur flisterten, die zu dem abgelegenen
Wohnsitz fuhrt. Die einen sagten, der Donner riefe die lauernde Furcht aus ihrer
Behausung, wahrend andere behaupteten, der Donner sei ihre Stimme.

Niemand auf3erhalb dieser abgelegenen Walder glaubte diese variierenden und
widerspruchlichen Geschichten mit ihren unzusammenhangenden,

ausgefallenen Beschreibungen des nur fliichtig gesehenen Ungeheuers, dennoch

bezweifelte kein Farmer oder Bauer, daf3 im Martense—Wohnsitz ein
fleischfressender Damon umginge. Die Ortsgeschichte schloR derartige Zweifel
aus, obwohl kein Nachweis flir einen Geist von den Untersuchenden je erbracht
worden war, die das Gebaude nach einer besonders farbigen Erzéhlung der
Siedler besucht hatten. GroBmuditter berichteten seltsame Sagen von dem
Martense—Gespenst;

Sagen, die die Martense—Familie selbst betrafen, ihre merkwtrdige
Verschiedenheit der Augen, ihre langen, geschraubten Annalen und den Mord,
der sie mit einem Fluch belegt hatte.

Der Schrecken, der mich zu dem Schauplatz brachte, war eine plétzliche und
unheilvolle Bestatigung der unglaublichsten Legenden dieser Bergbewohner.
Nach einem Gewitter von noch nie dagewesener Heftigkeit wurde die Gegend
in einer Sommernacht von einer panischen Massenflucht der Siedler
hochgeschreckt, die nicht nur von Einbildung herriihren konnte. Der
jammervolle Haufe Einheimischer schrie und klagte ob des unglaublichen
Grauens, das sie heimgesucht hatte, und niemand zweifelte an ihren Worten.
Sie hatten ihn zwar nicht gesehen, hatten aber aus einem ihrer Weiler derartige
Schreie gehort, da’ sie wullten, der schleichende Tod war gekommen.

Am nachsten Morgen folgten Blrger und berittene Staatspolizisten den
verschreckten Gebirglern zu der Stelle, wo, wie sie sagten, der Tod eingekehrt
sei. Der Grund unter einem der Siedlerdorfer war nach einem Blitzschlag
abgesackt und hatte einige der Ubelriechenden Hitten zerstort; aber zu diesem
Eigentumsverlust kam ein Verlust an Menschenleben hinzu, der ersteren
bedeutungslos erscheinen lie3. Von den etwa flinfundsiebzig Einheimischen,
die an der Stelle gewohnt hatten, war nicht ein einziger lebend zu sehen. Die
aufgeworfene Erde war mit Blut und menschlichen Uberresten bedeckt, die
eindrucksvoll von dem Witen damonischer Zahne und Krallen Zeugnis
ablegten, dennoch fiihrte keine sichtbare Spur von der Metzelei hinweg. Alle
waren sich sofort darin einig, daf3 ein schreckliches Tier die Ursache sein
misse, auch wagte niemand, die Beschuldigung zu wiederholen, daf3 nur die
unerquicklichen Morde, die in solch dekadenten Gemeinwesen Ublich sind, die
ratselhaften Todesfélle bildeten. Diese Beschuldigung wurde erst
wiederaufgegriffen, als man herausfand, da3 ungefahr finfundzwanzig der
geschatzten Bevdlkerung unter den Toten fehlten, aber selbst dann wére ein
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Mord an flinfzig Personen durch eine halb so grol3e Anzahl schwer zu erklaren
gewesen. Aber die Tatsache blieb bestehen, dal in einer Sommernacht ein
Blitzstrahl aus dem Himmel herniedergefahren war und ein totes Dorf
hinterlassen hatte, dessen Leichen schrecklich verstimmelt, zerbissen und
zerkratzt waren.

Die erregte Bevolkerung brachte das Schreckliche sofort mit dem Spuk im
Martense-Wohnsitz in Verbindung, obwohl die Ortlichkeiten mehr als drei
Meilen auseinanderlagen. Die Polizisten waren etwas skeptischer und bezogen
den Wohnsitz nur oberflachlich in ihre Untersuchungen ein und lieBen sie ganz
fallen, als sie ihn vollig verlassen fanden. Land- und Dorfbewohner
untersuchten indessen den Ort mit unendlicher Sorgfalt, indem sie im Haus
alles drunter und driber kehrten, Teiche und Bache auspeilten, Biische
niederklopften und den angrenzenden Forst durchstdberten. Es war alles
vergebens, der Tod war gekommen, ohne auf3er der Zerstdrung selbst eine Spur
zu hinterlassen. Am zweiten Tag der Suche wurde die Angelegenheit von den
Zeitungen ausfuhrlich behandelt, deren Berichterstatter Tempest Mountain
Uberrannten. Sie beschrieben sie mit vielen Einzelheiten und vielen Interviews,
um die Geschichte des Grauens, wie sie die alten Frauen der Gegend erzahlten,
aufzuhellen. Ich verfolgte die Berichte zunéchst ohne viel Interesse, denn ich
bin ein Kenner des Grauenhaften, aber nach einer Woche fand ich eine
Atmosphare vor, die mich merkwurdig erregte, so dafd ich am 5. August 1921
mich mit all den Reportern, die sich in dem Hotel in Lefferts Corner drangten,
dem Dorf, das Tempest Mountain am nachsten liegt und das das anerkannte
Hauptquartier der Suchtrupps bildete, ins Hotelregister eintrug. Noch drei
Wochen, und das Auseinandergehen der Reporter verschaffte mir die Freiheit,
eine schreckliche Untersuchung, fuBend auf genauen Erkundigungen und
Priifungen, mit denen ich mich in der Zwischenzeit beschéftigt hatte, zu
beginnen.

So verliel3 ich nun, wahrend fern der Donner rollte, in einer Sommernacht das
Auto, nachdem ich den Motor abgestellt hatte, und stieg mit zwei bewaffneten
Begleitern die letzten mit Erdwéllen bedeckten Weiten des Tempest Mountain
empor und liel3 den Strahl der elektrischen Taschenlampe auf die geisterhaften
grauen Mauern fallen, die bereits hinter den riesigen Eichen vor uns
auftauchten. In dieser angekrankelten nachtlichen Einsamkeit und der
schwachen wechselnden Beleuchtung enthillte der gro3e, kastenéhnliche
Gebaudekomplex dunkle Andeutungen des Schrecklichen, die der Tag nicht
enthillen konnte; ich zégerte trotzdem nicht, da ich ja mit der finsteren
Entschlossenheit hergekommen war, eine Theorie zu erproben. Ich glaubte, der
Donner locke die Damonen aus irgendeinem furchtbaren Geheimversteck, und
ob nun dieser Damon ein greifbares Wesen oder nur ein Pesthauch sei, ich hatte
die Absicht, ihn zu sehen.

Ich hatte die Ruine schon vorher griindlich durchsucht, ich wuf3te deshalb
genau, was ich vorhatte, als ich das friihere Zimmer von Jan Martense zum Sitz
meiner Nachtwache wahlte, dessen Mord in den landlichen Sagen eine
hervorragende Rolle spielt. Ich hatte das unbestimmte Gefiihl, dal3 der
Wohnraum dieses frilheren Opfers sich flir meine Zwecke am besten eigne. Der
Raum, ungeféahr zwanzig Quadratfuld messend, enthielt wie die anderen Zimmer
wertloses Zeug, das einst Mobel gewesen waren. Es lag im zweiten Stock, an
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der stidostlichen Ecke des Hauses, hatte ein riesiges Ostfenster und ein
schmales nach Siuiden zu, beide ohne Fensterscheiben oder —laden. Gegeniiber
dem grof3en Fenster befand sich ein riesiger hollandischer Kamin mit Kacheln,
die biblische Szenen darstellten, sie zeigten den verlorenen Sohn, und dem
schmalen Fenster gegeniiber stand ein riesiges Bett, das in die Wand eingebaut
war.

Als der durch die Baume gedampfte Donner lauter wurde, legte ich mir die
Einzelheiten eines Planes zurecht. Zuerst befestigte ich am Sims des grof3en
Fensters drei Strickleitern, die ich mitgebracht hatte, nebeneinander. Ich wulite,
daR sie bis zu einer geeigneten Stelle auf dem Rasen drauf3en reichten, denn ich
hatte sie ausprobiert. Dann zerrten wir aus einem anderen Zimmer ein breites
Himmelbett und schoben es langsseits gegen das Fenster. Nachdem wir es mit
Fohrenzweigen belegt hatten, lagen wir alle mit gezogenen automatischen
Pistolen darauf, zwei ruhten sich aus, wahrend der dritte Wache hielt. Aus
welcher Richtung der Damon auch kommen wirde, unsere Fluchtmaoglichkeit
war vorbereitet. Wenn er aus dem Innern des Hauses kame, hatten wir die
Leitern an den Fenstern, wenn von drauf3en, die Tur und die Stiegen. Aus
Prazedenzféllen zu schlieBen, glaubten wir nicht, dafd er uns, selbst im
schlimmsten Fall, weit verfolgen wiirde.

Ich wachte nach Mittemacht bis ein Uhr, als ich mich trotz des diisteren Hauses,
des ungeschutzten Fensters und des heraufziehenden Gewitters auf3erordentlich
schlafrig fuhlte. Ich lag zwischen meinen beiden Begleitern, George Bennett

zum Fenster und William Tobey auf der Seite zum Kamin hin. Bennett schlief,

er hatte offenbar genau dieselbe ungewohnliche Schlafrigkeit versplirt, die mich
bedrohte, weshalb ich Tobey fiir die nachste Wache einteilte, obwohl ich

glaubte, dal3 er auch am Einschlafen war. Es ist sonderbar, wie gespannt ich den
Kamin beobachtet hatte.

Der starker werdende Donner muf auf meine Traume eingewirkt haben, denn in
der kurzen Zeit, da ich schlief, hatte ich geheimnisvolle Traume. Einmal wachte
ich teilweise auf, wahrscheinlich weil der Schlafer auf der Fensterseite mir
ruhelos einen Arm Uber die Brust geworfen hatte. Ich war nicht gentigend wach,
um zu sehen, ob Tobey seinen Pflichten als Wache nachkam, fiihlte mich aber
in dieser Hinsicht entschieden unbehaglich. Nie zuvor hatte die Anwesenheit
des Bdsen mich so quélend bedrickt. Ich mul3 spater wieder eingeschlafen sein,
denn mein Geist war mit einem Schlag aus dem Chaos der Sinnestauschungen
zurlick, als die Nacht durch Schreie, die Uber alles hinausgingen, was ich bisher
erlebt oder mir hatte vorstellen kdnnen, zum Schrecken wurde.

In diesen Schreien krallte sich das Innerste der menschlichen Furcht und
Todesangst hoffnungslos und wie irrsinnig an die tiefschwarzen Tore des
Vergessens.

Ich erwachte zu rotem Wahnsinn und dem Possenspiel von Teufelswerk, als
sich die krankhafte, verdichtete Seelenangst in unvorstellbare Tiefen zuriickzog
und von dort zuriickgeworfen wurde.

Da war kein Licht, aber ich schlof3 aus dem leeren Platz zu meiner Rechten, dafl
Tobey verschwunden war; Gott weif3, wohin. Auf meiner Brust lag noch immer
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der schwere Arm des Schlafers zu meiner Linken.

Dann kam der verheerende Blitzschlag, der den ganzen Berg erzittern lief3, die
dunkelsten Tiefen des alten Waldes ausleuchtete und den Patriarchen unter den
verkrimmten Baumen spaltete. Beim damonischen Aufblitzen eines Feuerballs
fuhr der Schlafer plétzlich hoch, wahrend der Lichtschein von jenseits des
Fensters seinen Schatten klar erkennbar auf den Rauchabzug tiber dem Kamin
warf, den ich noch immer im Auge behalten hatte. Daf3 ich noch am Leben und
bei Vernunft bin, ist ein Wunder, das ich nicht zu ergrinden vermag. Ich kann
es nicht ergrtinden, denn der Schatten auf dem Rauchabzug war nicht der
George Bennetts oder eines anderen menschlichen Wesens, sondern eine
gotteslasterliche Abnormitat aus dem tiefsten Hollenschlund, eine namenlose,
formlose ScheuRlichkeit, die kein Geist ganz zu fassen und keine Feder richtig
zu beschreiben vermag. In der nachsten Sekunde war ich in dem verfluchten
Wohnhaus allein, zitternd und vor mich hinplappernd. George Bennett und
William Tobey hatten nicht die geringste Spur hinterlassen, nicht einmal die
eines Kampfes.

Il
Ein im Sturm Vorubergehender

Nach diesem schrecklichen Erlebnis in dem waldumgebenen Wohnsitz lag ich
tagelang in nervoser Erschdpfung in meinem Hotelzimmer in Lefferts Corner.
Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie ich es fertigbrachte, das Auto zu
erreichen, es zu starten und mich unbemerkt in den Ort zurtickzustehlen, denn
ich habe keinen genauen Eindruck mehr, mit Ausnahme unheimlich ihre Arme
emporreckender Riesenbdume, teuflischen Donnergrollens und
Unterweltschatten Uiber den niederen Erdwallen, die die Gegend betlpfelten und
durchzogen.

Als ich zitterte und Uber den Reflex dieses geisteszerstérenden Schattens
nachgribelte, wufdte ich, daR ich endlich eines der ungeheuerlichsten Scheusale
der Erde hervorgelockt und ausfindig gemacht hatte —einen dieser namenlosen,
zerstorenden Einflisse aus fernen Raumen, dessen schwaches teuflisches
Scharren wir manchmal am auf3ersten Rand des Weltraumes wahrnehmen, dem
gegeniber uns unsere begrenzte Sicht gnadige Immunitat verleiht. Den
Schatten, den ich erblickt hatte, wagte ich kaum zu erklaren oder zu
identifizieren. Etwas hatte sich in jener Nacht zwischen mir und dem Fenster
befunden, aber ich schauderte, wenn ich den Drang, es einzuordnen nicht
unterdriicken konnte. Hatte es nur geknurrt, gebellt oder gekichert — selbst das
wurde die abgriindige Schrecklichkeit ertraglicher gemacht haben. Aber es war
so still. Es hatte einen schweren Arm oder ein Vorderbein auf meine Brust
gelegt... offenbar war es ein Lebewesen, oder es war einst eines gewesen ... Jan
Martense, in dessen Zimmer ich eingedrungen war, war im Friedhof nahe dem
Wohngebaude begraben ... ich mu3 Bennett und Tobey finden, falls sie am
Leben sind... warum hatte es sie gewahlt und mich bis zuletzt Gibriggelassen?...
Schlafrigkeit ist so erdriickend, und Traume sind so furchtbar...

Nach kurzer Zeit wurde mir klar, daf3 ich die Geschichte jemanden erzahlen
misse, oder ich wirde vollig zusammenbrechen. Ich hatte bereits beschlossen,
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die Suche nach der lauernden Furcht nicht aufzugeben, denn in meiner
Ubereilten Unwissenheit erschien es mir, daf? UngewilBheit schlimmer sei, als
Aufklarung, wie schrecklich letztere auch sein moége. Dementsprechend
entschied ich mich im Geiste, welches der beste einzuschlagende Kurs sei; wen
ich ins Vertrauen ziehen und wie man dem Ding auf die Spur kommen kénne,
das zwei Menschenleben ausgeldscht und einen grauenhaften Schatten
geworfen hatte.

Meine wichtigsten Bekannten in Lefferts Corner waren die umganglichen
Reporter gewesen, von denen einige noch geblieben waren, um die letzten
Nachklange der Tragtdie einzuheimsen. Ich entschlof3 mich, aus ihnen einen
Mitarbeiter zu wahlen, und je mehr ich Gberlegte, um so mehr neigte sich meine
Wahl einem gewissen Arthur Munroe zu, einem dunklen, hageren Mann von
ungefahr fiinfunddrei3ig, dessen Erziehung, Geschmack, Intelligenz und
Temperament ihn als einen Menschen zu kennzeichnen schienen, der nicht an
konventionelle Gedanken und Erfahrungen gebunden ist.

An einem Nachmittag Anfang September hérte sich Arthur Munroe meine
Geschichte an. Ich merkte von Anfang an, dal3 er sowohl interessiert als auch
voller Verstandnis war, und als ich geendet hatte, analysierte und besprach er
die Angelegenheit mit gréRtem Scharfsinn und Urteilsvermégen. Sein Rat war
noch dazu auf3erordentlich praktisch; denn er empfahl eine Verschiebung der
Arbeiten am Martense—Wohnsitz, bis wir uns durch detaillierte historische und
geologische Daten bereichert hatten. Auf seine Initiative hin durchforschten wir
die Gegend nach Auskinften, welche die schreckliche Martense—Familie
betrafen, und entdeckten dabei einen Mann, der einen sehr aufschluf3reichen
Ahnenkalender besalR. Wir unterhielten uns auch ausfuhrlich mit solchen
Bergbewohnern, die nicht vor dem Grauen auf entferntere Higel geflohen
waren, und ordneten es so an, dal’ wir unserem Arbeitshohepunkt eine
erschopfende und endgiiltige Untersuchung der Orte vorangehen lassen wollten,
die mit den Sagen von Siedlertragddien zusammenhingen.

Die Ergebnisse dieser Befragungen waren zuerst nicht sehr aufschluf3reich, aber
unsere Tabellenaufstellungen davon schienen einen ziemlich wichtigen Trend

zu enthillen, namlich, daRR die Anzahl der berichteten Greuel entweder in
Bereichen, die dem gemiedenen Haus verhaltnisméaRig nahe lagen oder die mit
den weiten Strecken des krankhaft dichten Forstes in Zusammenhang standen,
bei weitem am gro3ten war. Es gab Ausnahmen, das ist wahr, und in der Tat
hatte sich das Furchtbare, das das Ohr der Welt erreicht hatte, in einem
baumlosen Gebiet ereignet, das sowohl von dem Wohnsitz wie auch von den
dazugehorigen Waldern weit ab lag.

In bezug auf das Wesen und das Aussehen der lauernden Furcht konnten wir
aus den verschreckten und einfaltigen Hittenbewohnern nichts herausholen. Sie
nannten ihn im selben Atemzug eine Schlange oder einen Riesen, einen
Geuwitterteufel und eine Fledermaus, einen Geier und einen wandelnden Baum.
Wir hielten uns indessen fiir berechtigt, anzunehmen, dal3 er ein lebendes
Wesen sei, das gegen elektrische Stiirme aulRerordentlich empfindlich ist, und
obwohl einige der Geschichten an Fliigel denken lieRBen, glaubten wir, dafd seine
Abneigung gegen offene Raume eine Fortbewegung Uber Land als
wahrscheinliche Theorie erscheinen lie3. Das einzige, was mit dieser letzteren
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Ansicht unvereinbar schien, war die Geschwindigkeit, mit der dieses Geschopf
sich fortbewegt haben mufite, wollte es all die Untaten begehen, die man ihm
zuschrieb.

Als wir die Siedler ndher kennenlernten, fanden wir sie in mancher Hinsicht
merkwurdig liebenswert.

Sie waren einfache Tiere, die wegen ihrer verhangnisvollen Ahnenreihe und der
abstumpfenden Isolierung nach und nach die Entwicklungsskala hinabstiegen.

Sie hatten Angst vor AulRenseitern, gewohnten sich aber langsam an uns und
waren schlie3lich ungeheuer hilfreich, als wir auf alle Dickichte schlugen und
auf der Suche nach der lauernden Furcht im Wohnhaus alle Trennungsmauem
herausrissen. Als wir sie baten, uns bei der Suche nach Bennett und Tobey zu

helfen, waren sie au3erst bekiimmert, denn sie hatten den Wunsch zu helfen,
und dennoch wuf3ten sie, dal’ diese Opfer so vollig aus der Welt verschwunden
waren wie ihre eigenen vermifdten Leute. DalR3 eine grof3e Anzahl von ihnen
wirklich getdtet und beseitigt wurden, genauso, wie die wild lebenden Tiere
langst ausgerottet waren, davon waren wir nattrlich fest Gberzeugt, und wir
warteten voll schlimmer Vorahnung, dal3 neue Tragddien sich ereignen wirden.

Mitte Oktober waren wir erstaunt tber unseren Mangel an Fortschritt. Wegen
der klaren Nachte hatten keine ddmonischen Angriffe stattgefunden, und unsere
vollig vergebliche Durchsuchung des Hauses und der Umgebung brachte uns
beinah dazu, die lauernde Furcht als ein kdrperloses Agens zu betrachten. Wir
furchteten, kaltes Wetter kbnne kommen und unsere Forschungen zum
Stillstand bringen, denn alle waren sich darin einig, daf3 der Damon im Winter
im allgemeinen ruhig bliebe. Infolgedessen lag eine Art von Hast und
Verzweiflung in unseren letzten Tageslichtuntersuchungen des vom Grauen
heimgesuchten Weilers, der jetzt wegen der Angste der Siedler aufgegeben
worden war.

Der ungliickliche Siedlungsweiler hatte keinen Namen getragen, aber er hatte
lange in einer geschitzten, wenn auch baumlosen Felsenspalte zwischen zwei
Erhebungen gestanden, die jeweils Cone Mountain und Maple Hill hie3en. Er
lag dem Maple Hill naher als dem Cone Mountain, einige der primitiven
Behausungen waren in der Tat Hohlenwohnungen in der Flanke der friiheren
Erhebung. Geographisch lag er ungefahr zwei Meilen nordwestlich des FulR3es
des Tempest Mountain und drei Meilen von dem eichenumfriedeten Wohnsitz.
Zwei und eine viertel Meile des Abstandes zwischen dem Weiler und dem
Wohnsitz waren voéllig offenes Land, die Ebene hatte ein ziemlich flaches
Aussehen, mit Ausnahme einiger niederer, sich schlangelnder Erdwaélle, an
Vegetation gab es nur Gras und da und dort Unkraut. Im Hinblick auf diese
Topographie waren wir schlie8lich zu dem Schluf3 gekommen, daf3 der Unhold
vom Cone Mountain herabgekommen sein muf3te, dessen bewaldeter stidlicher
Auslaufer beinah an den westlichsten Vorsprung des Tempest Mountain
heranreichte. Es gelang uns, die Bodenerhebung tiberzeugend bis zu einem
Erdrutsch vom Maple Hill zu verfolgen, ein riesiger, isoliert stehender Baum
war die Einschlagstelle des Blitzes gewesen, der den Unhold herbeigerufen
hatte.
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Als Arthur Munroe und ich mindestens zum zwanzigsten Male jeden Zoll des
verwisteten Dorfes untersuchten, erflllte uns eine gewisse Entmutigung,
gepaart mit unbestimmbaren und tUberraschenden Angstgefiihlen. Es war vollig
unbegreiflich, auch wenn schreckliche und ungewohnliche Dinge nichts
besonderes waren, nach solch Uberwaltigenden Vorféllen einen Schauplatz
anzutreffen, der einem nicht den geringsten Hinweis gab; und wir gingen unter
dem bleigrauen, sich verdunkelnden Himmel mit jenem tragisch-ziellosen Eifer
hin und her, der aus einem Gefuihl der Zwecklosigkeit, gepaart mit dem Zwang
zum Handeln resultiert. Wir arbeiteten mit minuzidéser Sorgfalt, jede Hitte
wurde noch einmal betreten, jede Héhlenwohnung in den Hiigeln erneut nach
Leichen abgesucht, jeder dornenbewachsene Fuld der angrenzenden Hange auf
Verstecke und Hohlen hin durchforscht, aber alles ohne Erfolg. Und dennoch
schwebten, wie ich schon sagte, unbestimmbare neue Beflirchtungen drohend
Uber uns, als ob riesige Greife mit Fledermausfliigeln aus tberweltlichen Tiefen
blickten.

Im Laufe des Nachmittags wurde es zunehmend schwieriger, etwas zu
erkennen, und wir horten das Grollen eines Gewitters, das sich Uber dem
Tempest Mountain zusammenbraute. An diesem Ort beunruhigte uns dieser
Ton natirlich, wenn auch nicht so stark, wie es bei Nacht der Fall gewesen
ware. Wie die Dinge lagen, hofften wir verzweifelt, dal das Gewitter bis nach
Einbruch der Dunkelheit warten wirde, und in dieser Hoffnung wandten wir
uns von unserem ziellosen Absuchen der Higel dem nachsten bewohnten
Weiler zu, um eine Schar Siedler zu sammeln, die uns bei der Untersuchung
helfen sollten.

Wir hatten indessen kaum kehrtgemacht, als die Sicht benehmende
sturzflutartige Regenmassen herniederstirzten, da’ es unbedingt nétig wurde,
Deckung zu suchen. Die ungewohnliche, beinah nachtliche Dunkelheit des
Himmels lie3 uns graBlich straucheln, aber geleitet von den haufigen Blitzen
und unserer genauen Kenntnis des Weilers, erreichten wir bald die
wasserdichteste Hiitte, eine bunte Zusammenstellung unbehauener Stamme und
Bretter, deren noch vorhandene Tir und einziges, winziges Fenster nach Maple
Hill hinausgingen. Nachdem wir die Tur hinter uns geschlossen hatten, um das
Toben des Windes und des Regens auszusperren, schléssen wir den primitiven
Fensterladen, von dem wir durch unsere haufigen Durchsuchungen wuf3ten, wo
wir ihn finden wirden. Es war trostlos, auf wackligen Kisten in der
pechschwarzen Finsternis zu sitzen, aber wir rauchten Pfeife und liel3en
gelegentlich den Strahl unserer Taschenlampe kreisen. Ab und zu konnten wir
durch Risse in den Wanden die Blitze sehen, der Nachmittag war so
unglaublich finster, daf3 jeder Blitz aul3erordentlich hell erschien.

Die stiirmische Wache erinnerte mich mit Schaudern an die gréaR3liche Nacht auf
dem Tempest Mountain. Mein Geist wandte sich der merkwurdigen Frage zu,
die mir immer wieder durch den Kopf gegangen war, seitdem die furchtbare
Sache passierte, und ich fragte mich wiederum, warum der Unhold, der sich den
drei Wachhabenden entweder vom Fenster oder aus dem Inneren genahert
hatte, den Anfang mit den Mannern auf beiden Seiten gemacht hatte und den
mittleren bis zuletzt Ubrigliel3, als der ungeheuere Feuerball ihn verscheuchte.
Warum hatte er seine Opfer nicht in der natirlichen Reihenfolge genommen,
mich als zweiten, von welcher Richtung er auch gekommen sein mochte? Mit
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welcher Art weitreichender Fangarme ging er auf Raub aus? Oder hatte er
gewuldt, dald ich der Anfiihrer sei, und hatte mich fur ein Schicksal aufgespart,
das schlimmer war als das meiner Begleiter?

Mitten in diese Erwagungen hinein, wie um sie dramatisch zu unterstreichen,
schlug in der Nahe ein furchtbarer Blitz ein, gefolgt vom Gerausch eines
Erdrutsches. Gleichzeitig erhob sich der raubgierige Wind zu einem teuflischen,
heulenden Crescendo. Wir waren sicher, daf der einzige Baum auf dem Maple
Hill wieder getroffen worden war und Munroe erhob sich von seiner Kiste und
ging zu dem winzigen Fenster, um sich den Schaden anzusehen. Als er den
Laden losmachte, drangen Wind und Regen mit ohrenbetaubendem Heulen
herein, so daR ich nicht héren konnte, was er sagte, ich wartete indessen,
wahrend er sich hinausbeugte und den Aufruhr der Natur zu ergriinden
versuchte. Allmahlich verriet ein Nachlassen des Windes und die Auflockerung
der ungewohnlichen Finsternis, da’ das Gewitter am Abziehen sei. Ich hatte
gehofft, es wiirde bis in die Nacht hinein dauern, um unsere Suche zu
unterstiitzen. Aber ein verstohlener Sonnenstrahl, der durch ein Astloch hinter
mir hereindrang, verringerte diese Wahrscheinlichkeit. Indem ich Munroe
vorschlug, uns mehr Licht zu verschaffen, selbst wenn noch mehr Schauer
folgen sollten, entriegelte und 6ffnete ich die einfache Tir. Der Boden
auRRerhalb war eine einzige Masse von Schlamm und Pfiitzen, mit frischen
Erdhaufen von dem leichten Erdrutsch, ich konnte aber nichts erblicken, was
das Interesse meines Begleiters gerechtfertigt héatte, der sich noch immer aus
dem Fenster lehnte. Ich ging zu ihm hin und bertihrte seine Schulter, aber er
rihrte sich nicht. Als ich ihn darauf spielerisch schiittelte und herumdrehte,
fuhlte ich die wirgenden Fangarme eines zerfressenden Grauens, dessen
Wurzeln in unendliche Vergangenheiten und bodenlose Abgriinde der Nacht,
die durch alle Zeiten britet, hinabreichten.

Denn Arthur Munroe war tot. Und an dem, was von dem zerbissenen und
ausgehohlten Kopf noch tbrig war, befand sich kein Gesicht mehr.

lIl Die Bedeutung des roten Scheins

In der sturmdurchtobten Nacht des 8. November 1921 stand ich mit einer
Laterne, die Friedhofsschatten warf und grub allein und idiotisch im Grab von
Jan Martense. Ich hatte mit dem Aufgraben schon am Nachmittag begonnen,
weil ein Gewitter sich zusammenbraute, und nun, da es dunkel war und der
Sturm Uber dem widersinnig dicken Blattwerk losgebrochen war, war ich froh.
Ich glaube, dalR mein Geist seit den Ereignissen des 5. August etwas gelitten
hat, auch durch die unheimlichen Schatten des Wohnsitzes, die allgemeine
Anspannung und Enttduschung und durch die Geschichte, die sich bei dem
Weiler in einem Oktobersturm ereignete. Nach der Geschichte hatte ich fir
einen, dessen Tod ich nicht begriff, ein Grab geschaufelt, liel3 sie glauben,
Arthur Munroe sei fortgegangen. Sie suchten, fanden aber nichts. Die Siedler
hatten es vielleicht verstanden, aber ich wollte sie nicht noch mehr
verangstigen. Ich kam mir selbst merkwiirdig gefiihllos vor. Der Schock in dem
Wohngebaude hatte meinem Gehirn irgendwie geschadet, und ich hatte nur
noch die Suche nach dem Schrecklichen im Sinn, das jetzt in meiner Phantasie
zu verheerenden Dimensionen angewachsen war, eine Suche, die das Schicksal
Arthur Munroes mich geloben liel3 geheimzuhalten und allein zu bleiben.
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Der Schauplatz meiner Grabungen hatte allein schon gentgt, um einen
Durchschnittsmenschen zu zermiirben. Unheildrohende, urweltliche Baume von
schokkierender GroRRe, von unheimlichem Alter und groteskem Aussehen
schauten hamisch auf mich herab, wie Pfeiler eines hdéllischen Druidentempels,
die den Donner dampften, den zerrenden Wind besanftigten und nur wenig
Regen durchlieBen. Beleuchtet vom Aufflackern durchscheinender Blitze,
erhoben sich jenseits der vernarbten Baumstdmme im Hintergrund die feuchten,
efeubewachsenen Mauern des verlassenen Wohnhauses, wahrend sich etwas
naher der verlassene hollandische Garten befand, dessen Wege und Beete von
einer weilRen, in die Héhe geschossenen, stinkenden, Uberentwickelten
Vegetation vergiftet wurden, die nie richtig das Tageslicht sah. Am
allernachsten lag der Friedhof, wo verkriippelte Baume wahnwitzige Zweige
emporreckten, wahrend ihre Wurzeln die Platten ungeweihter Graber
verschoben und aus dem, was darunter lag, Gift sogen. Hier und dort konnte ich
unter der Decke brauner Blatter, die in der vorsintflutlichen Walddisternis
verrotteten und verfaulten, die seltsamen Umrisse einiger dieser niederen
Erdwalle verfolgen, die diese von Blitzen zerfurchte Gegend charakterisierten.

Geschichtliches Interesse war es, was mich zu diesem archaischen Grab gefiihrt
hatte, geschichtliches Interesse war in der Tat alles, was mir blieb, nachdem
alles andere in héhnischem Teufelswerk geendet hatte. Ich glaubte jetzt, daR die
lauernde Furcht nichts Greifbares sei, sondern ein Geist mit Wolfszahnen, der
auf dem mitternachtlichen Blitz daherfuhr. Wegen der Ortstradition, die ich mit
Arthur Munroe zusammen ans Licht gezogen hatte, nahm ich an, daR3 der Geist
der von Jan Martense sei, der 1762 starb. Das war es, warum ich wie verriickt in
seinem Grabe wilhlte.

Der Martense—Wohnsitz war 1670 von Gerrit Martense, einem reichen
Kaufmann aus New Amsterdam erbaut worden, dem der Wechsel der Dinge
unter britischer Herrschaft miR3fiel, er hatte sich diesen gro3artigen Wohnsitz

auf dem weitabgelegenen, bewaldeten Gipfel erbaut, dessen von niemand
betretene Einsamkeit und ungewdhnliche Szenerie ihm zusagte. Die einzige
handfeste Enttauschung, die ihm an diesem Ort begegnete, war die, welche das
Vorherrschen ungewdhnlich heftiger Gewitter im Som—mer betraf. Als er sich
den Higel erwahlte und seinen Wohnsitz errichtete, hatte Mynheer Martense
diese haufigen Ausbriiche der Natur einer Eigentiimlichkeit jenes Jahres
zugeschrieben, aber er nahm bald wahr, daR die Ortlichkeit derartigen
Naturerscheinungen besonders ausgesetzt sei. Als er schlie3lich herausfand, daf
sie seinem Kopf nicht guttaten, richtete er sich einen Keller ein, in den er sich
vor ihrem wildesten Toben zuriickziehen konnte.

Von Gerrit Martenses Nachkommen weil3 man weniger als von ihm selbst, da
sie alle im Haf3 gegen die englische Kultur erzogen und dazu angehalten
wurden, jene Kolonisten, die sie akzeptierten, zu meiden. Ihr Leben war duRRerst
einsiedlerisch, und die Leute behaupteten, daf ihre Isolierung sie schwer von
Zunge und von Begriff hatte werden lassen. Im Aussehen waren sie alle durch
eine merkwiurdige, ererbte Ungleichheit der Augen gekennzeichnet, im
allgemeinen war eines blau und das andere braun. Ihr gesellschaftlicher
Verkehr wurde immer geringer, bis sie schlie3lich begannen, sich mit der
zahlreichen Dienerschaft auf dem Besitz zu verheiraten. Viele der
zusammengedrangten Familie degenerierten, zogen auf die andere Seite des
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Tales und vermischten sich mit der Kimmerlingsbevolkerung, aus der spater
die bemitleidenswerten Siedler hervorgingen. Der Rest hatte sich finster an den
Sitz seiner Ahnen geklammert, sie wurden immer stammesverbundener und
schweigsamer, dennoch entwickelten sie eine nervdse Reaktion gegeniiber den
haufigen Gewittern.

Die meisten Nachrichten dariiber erreichten die AuRenwelt durch den jungen
Jan Martense, der aus einer inneren Ruhelosigkeit heraus zur Kolonialarmee
ging, als Nachrichten vom Vertrag von Albany Tempest Mountain erreichten.
Er war der erste von Ger-rits Nachkommen, der viel von der Welt sah, und als
er 1760 nach sechs Jahren Kampf zurtickkehrte, wurde er von seinem Vater,
den Onkeln und den Bridern als Auf3enseiter gehalfit, trotz seiner ungleichen
Martense—Augen. Er brachte es nicht mehr fertig, die Absonderlichkeiten und
Vorurteile der Martenses zu teilen, wahrend gerade die Berggewitter ihn nicht
mehr so schadlich beeinfluf3ten, wie sie es vorher getan hatten. Statt dessen
deprimierte ihn seine Umgebung, und er schrieb einem Freund in Albany haufig
von seinen Planen, das Vaterhaus zu verlassen.

Im Friihjahr 1763 wurde Jonathan Gifford, Jan Martenses Freund in Albany
wegen des langen Schweigens seines Briefpartners unruhig, besonders im
Hinblick auf die Zustande und Streitigkeiten im Martense—Wohnsitz.
Entschlossen, Jan selbst zu besuchen, ritt er in die Berge. Sein Tagebuch
erwahnt, dal3 er Tempest Mountain am 20. September erreichte und das Haus in
starkem Verfall fand. Die murrischen Martenses mit ihren verschiedenen
Augen, deren unsauberes, tierisches Aussehen ihn entsetzte, berichteten ihm in
abgehackten Kehllauten, daf Jan tot sei. Er sei, beteuerten sie, vergangenen
Herbst vom Blitz getroffen worden und sei hinter dem vernachlassigten,
tiefliegenden Garten begraben. Sie zeigten dem Besucher das Grab, nackt und
ohne Grabstein. Etwas im Verhalten der Martenses stiel Gifford ab und machte
ihn mil3trauisch, und eine Woche spater kehrte er mit Spaten und Hacke zurtick,
um den Ort des Begrabnisses zu untersuchen. Er fand, was er erwartet hatte —
einen Schadel, grausam zertrimmert, wie von schrecklichen Hieben — weshalb
er nach seiner Riuckkehr nach Albany die Martenses offen des Mordes an ihrem
Verwandten bezichtigte. Juristische Beweise fehlten, aber die Geschichte
verbreitete sich rasch in der Gegend, und von dieser Zeit an wurden die
Martenses von der Welt geachtet. Niemand wollte mehr mit ihnen zu tun haben,
und ihr abgelegener Wohnsitz wurde als verfluchter Ort gemieden. Irgendwie
brachten sie es fertig, von den Erzeugnissen ihres Besitzes autark zu leben,
denn von fernen Hiigeln gelegentlich beobachtete Lichter legten von ihrem
Verbleiben Zeugnis ab. Man konnte diese Lichter noch bis 1810 beobachten,
aber zuletzt wurden sie sehr selten. Inzwischen wuchs um den Wohnsitz und
den Berg ein teuflischer Sagenkomplex empor. Der Ort wurde mit verdoppelter
Beharrlichkeit gemieden und mit jeder geflisterten Mythe ausgestattet, die die
Tradition lieferte. Niemand besuchte ihn bis 1816, als der dauernd fehlende
Lichtschein von den Siedlern bemerkt wurde. Zu dieser Zeit stellte eine Gruppe
Untersuchungen an, sie fanden das Haus verlassen und teilweise verfallen.

Es lagen keine Skelette herum, so daR man eher auf Auszug als auf Tod schlof3.
Der Familien verband schien vor mehreren Jahren weggezogen zu sein, und
behelfsmafiige Anbauten zeigten, wie gro3 der Verband vor seiner
Auswanderung geworden war. Sein Kulturniveau war weit abgesunken, wie die
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kaputten Mobel und das herumgestreute Silber bewiesen, das offenbar alles
langst nicht mehr benutzt worden war, als seine Eigentliimer fortgingen. Aber
obwohl die gefiirchteten Martenses nicht mehr da waren, blieb die Furcht vor
dem Spukhaus bestehen, und sie wurde verstarkt, als neue und seltsame

Geschichten unter der entarteten Bergbevdlkerung auftauchten. Da stand es

nun, verlassen, gefirchtet und mit dem rachedirstenden Geist des Jan Martense

verknipft, da stand es noch immer in der Nacht, als ich Jan Martenses Grab
offnete.

Ich habe meine fortgesetzte Graberei als unsinnig bezeichnet, und das war sie
tatsachlich, sowohl was den Gegenstand als auch die Methode betraf. Der Sarg
von Jan Martense war bald freigelegt — er enthielt jetzt nur noch Staub und
Salpeter — aber in meinem wiitenden Eifer, seinen Geist zu exhumieren,
schaufelte ich sinnlos und ungeschickt darunter weiter, wo er gelegen hatte.
Gott weil3, was ich zu finden erhoffte — ich fihlte lediglich, daR ich das Grab
eines Mannes ausschaufelte, dessen Geist bei Nacht umging.

Ich kann unmdéglich sagen, welch ungeheuere Tiefen ich erreicht hatte, als mein
Spaten und kurz darauf meine FiRe, in den Boden darunter einbrachen. Das
Ereignis war unter diesen Umstanden ungeheuer wichtig, denn in meinen
verrickten Mutmafiungen hatte ich bereits Gewil3heit, dal3 hier unterirdische
Raume existieren miiften. Mein leichter Fall hatte die Laterne zum Erléschen
gebracht, aber ich zog eine elektrische Taschenlampe hervor und blickte in den
engen, waagrechten Gang, der sich nach beiden Seiten ins Unendliche verlor.
Er war fiir einen Mann reichlich breit genug, um sich durchzuwinden, und
obwohl kein Mensch mit gesunden Sinnen es zu dieser Zeit versucht hatte,
vergald ich Gefahr, Vernunft und Sauberkeit in meinem zielstrebigen Fieber, die
lauernde Furcht ans Tageslicht zu ziehen. Indem ich die Richtung dem Hause
zu wahlte, krabbelte ich tollkiihn in den engen Kaninchenbau, indem ich mich
blindlings und rasch vorwarts schlangelte und nur selten die Lampe aufleuchten
liel3, die ich vor mich hinhielt.

Welche Sprache vermag den Anblick eines Mannes zu beschreiben, der in
unendlich abgriindiger Erde verloren ist, tastend sich windend, angestrengt
atmend, der wie verrlickt durch tiefliegende Windungen der uralten Schwarze
kriecht, ohne Zeitsinn, Sicherheit, Richtung oder endgtiltiges Ziel? Es liegt
etwas Schreckliches darin, aber das ist es, was ich tat. Ich tat es so lange, dal3
das Leben zu einer fernen Erinnerung verblafte und ich mit den Maulwtirfen
und Maden der nachtlichen Tiefen eins wurde. Es war in der Tat nur Zufall, daf3
ich nach endlosem Vorwartswinden meine vergessene elektrische
Taschenlampe aus Versehen anknipste, so dal3 sie unheimlich die Grabgange
aus trockenem Lehm beleuchtete, die sich vor mir erstreckten und schlangelten.

Ich war auf diese Weise einige Zeit vorwarts gekrabbelt, weshalb meine
Batterie stark verbraucht war, als der Gang sich plétzlich scharf nach oben
wandte und meine Fortbewegungsart veranderte. Als ich den Blick hob, sah ich
vollig unvorbereitet zwei teuflische Reflexe, die mit verderblichem und
unmiRverstandlichem Glanz strahlten und die nebelhafte Erinnerungen
heraufbeschworen, die mich verrtickt machten. Ich hielt automatisch an, obwohl
ich nicht den Verstand aufbrachte, mich zurtickzuziehen. Die Augen kamen
naher, von dem Wesen, zu dem sie gehorten, konnte ich jedoch nur eine Klaue
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erkennen. Aber was flr eine Klaue! Dann horte ich weit Gber mir ein fernes
Krachen, das ich sofort erkannte. Es war der unheimliche Donner der Berge, zu
hysterischer Wut gesteigert — ich muf3te schon eine Zeitlang nach oben
geklettert sein, so dafd ich ganz nah an der Oberflache war. Und wahrend der
Donner gedampft rollte, starrten diese Augen immer noch mit ausdrucksloser
Bdsartigkeit.

Ich wul3te damals Gott sei Dank nicht, was es war, oder ich wére gestorben.
Aber ich wurde von dem Donner gerettet, der es herbeigelockt hatte, denn nach
schrecklichem Warten fuhr aus dem unsichtbaren Himmel einer dieser vom
Berg angezogenen haufigen Blitze hernieder, dessen Nachwirkungen ich hier
und dort als aufgerissene Erdspalten und Blitzréhren verschiedener Grol3e
bemerkt hatte. Mit zyklopischer Wut durchfuhr es den Boden Uber dieser
verdammten Hohle, mich zwar blind und taub, aber dennoch nicht ganz
bewuf3tlos machend.

Ich schlug und zappelte hilflos in dem Chaos gleitender, nachgebender Erde
und sah, daR3 ich an einer mir vertrauten Stelle an die Oberflache gelangt war;

einer steilen unbewaldeten Stelle am Abhang des Berges. Wiederholtes
Wetterleuchten erhellte den zerwiihlten Boden und die Uberreste des
merkwurdigen, niederen Huigels, der sich von dem héherliegenden, bewaldeten
Abhang herunterzog, aber es gab in dem Chaos nichts, das mir die Stelle
meines Ausstiegs aus der tédlichen Katastrophe zeigte. Mein Hirn befand sich
im selben Chaos wie die Erde, und als ein entfernter roter Schein plétzlich Uber
der Landschaft vom Siden her hereinbrach, wurde mir das Grauen, das ich
durchlebt hatte, nicht véllig klar.

Aber als mir die Siedler zwei Tage spater erklarten, was der rote Schein
bedeute, fiihlte ich ein starkeres Grauen als das, welches der Gang in der Erde,
die Klaue und die Augen verursacht hatten; noch mehr Grauen angesichts der
Uberwaéltigenden Folgen. In einem zwanzig Meilen entfernten Weiler war dem
Blitz, der mich an die Oberflache brachte, eine Orgie der Furcht gefolgt. Ein
namenloses Wesen hatte sich von einem tiberhdngenden Baum in eine Hitte
mit diinnem Dach fallen lassen. Es hatte eine Untat begangen, aber die Siedler
hatten die Hutte in héchster Erregung in Brand gesetzt, bevor es entkommen
konnte. Es hatte die Untat genau in dem Augenblick begangen, als die Erde
Uber dem Geschopf mit der Klaue und den Augen einbrach.

IV Das Grauen in den Augen

Jemand muf3 geistig nicht normal sein, der nachdem, was er vom Grauen des
Tempest Mountain weif3, allein nach dem Schrecken, der dort lauert, sucht. Dal3
zum mindesten zwei der Verkodrperungen der Furcht umgekommen waren,
bildete keine groRe Gewahr fir geistige und kérperliche Sicherheit in dieser
Unterwelt vielféltigen Diabolismus; dennoch setzte ich meine Suche mit
vermehrtem Eifer fort, als die Ereignisse und Enthullungen noch furchtbarer
wurden. Als ich zwei Tage nach meiner schrecklichen Kriecherei durch die
Hohle des Wesens mit den Augen und der Klaue erfuhr, daf ein solches Wesen
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zwanzig Meilen entfernt in bdser Absicht auf der Lauer lag, genau in dem
Moment, als die Augen mich anfunkelten, machte ich buchstéblich
Angstkrampfe durch. Diese Furcht war jedoch derart mit Staunen und

lokkender Absurditat gemischt, dal® sie beinah eine angenehme Empfindung
war. Manchmal, wenn unsichtbare Machte einem in den Kampfen eines
Alptraums Uber die Dacher seltsamer toter Stadte auf den gahnenden Abgrund
von Nis zuwirbeln, ist es eine Erleichterung, ja sogar Entziicken, wie wild zu
schreien und sich freiwillig im schrecklichen Wirbelstrom der

Traumverdammnis entlangtreiben zu lassen, was auch fiir grundlose Tiefen sich
auf tun mogen. Genauso war es mit dem wandelnden Alptraum von Tempest
Mountain; die Entdeckung, dal3 zwei Ungeheuer dort umgegangen waren,
erweckte in mir endguiltig die wilde Gier, gerade in die Erde der verfluchten
Gegend hineinzustirzen und mit bloRen Handen den Tod auszugraben, der aus
jedem Zoll des giftigen Bodens hervorschaute.

So bald als méglich besuchte ich das Grab von Jan Martense und grub
vergeblich, wo ich vorher gegraben hatte. Eine ausgedehnte Senkung des
Bodens hatte alle Spuren des unterirdischen Ganges verwischt, wahrend der
Regen so viel Erde in die Ausschachtung gesplilt hatte, daR3 ich nicht mehr
entscheiden konnte, wie tief ich an jenem Tag gegraben hatte. Ich machte
ebenfalls einen schwierigen Ausflug zu dem entfernten Weiler, wo die
Todeskreatur verbrannt worden war, und wurde fiir meine Miihe nur gering
belohnt. Ich fand in der Asche der verhangnisvollen Hitte verschiedene
Knochen, die aber offenbar nicht dem Ungeheuer gehdrten. Die Siedler
berichteten, das Ding habe sich nur ein Opfer geholt;

aber ich hielt sie darin flr ungenau, da auf3er dem vollstandigen Schadel eines
menschlichen Wesens sich dort noch ein anderes Knochenbruchstlick fand, das
irgendwann einmal zu einem menschlichen Schadel gehdrt hatte. Obwohl der
blitzschnelle Fall des Ungeheuers beobachtet worden war, konnte niemand
genau sagen, wie es aussah; die, die es kurz gesehen hatten, nannten es einfach
einen Teufel. Ich untersuchte den Baum, wo es gelauert hatte, konnte jedoch
keine deutlichen Spuren erkennen. Ich versuchte, eine Spur ins Innere des
dunklen Waldes zu finden, konnte aber bei dieser Gelegenheit den Anblick der
krankhaft riesigen Baumstamme und dieser riesigen, wie Schlangen
aussehenden Wurzeln nicht ertragen, die sich so boshaft wanden, bevor sie im
Boden verschwanden. Mein nachster Schritt war, den verlassenen Weiler mit
mikroskopischer Sorgfalt erneut zu untersuchen, wo der Tod so vielfaltig
eingekehrt war und wo Arthur Munroe etwas gesehen hatte, das er nicht mehr
als Lebender erzéhlen durfte. Obwohl meine vergeblichen vorangegangenen
Untersuchungen auferst grindlich gewesen waren, hatte ich nun neue
Einzelheiten zu prifen, denn das schreckliche Durchkriechen des Grabes
Uberzeugte mich, daf} zum mindesten eine der Entwicklungsstufen dieser
Monstrositéat ein unterirdisch lebendes Geschopf gewesen war. Diesmal, am 14.
November, betraf meine Suche hauptséchlich die Abhange des Cone Mountain
und Maple Hill, wo sie den ungliicklichen Weiler tGberblicken, und ich schenkte
der losen Erde der Erdrutschregion auf letzterer Erhebung besondere
Aufmerksamekeit.

Der Nachmittag meiner Suche brachte nichts ans Licht, und die
Abenddammerung brach herein, als ich auf dem Maple Hill stand und auf den
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Weiler hinunter und lber das Tal zum Tempest Mountain blickte. Es war ein
groRRartiger Sonnenuntergang gewesen, und jetzt ging der beinah volle Mond

auf und ergol3 eine Silberflut tiber die Ebene, die entfernten Berge und die
merkwurdig niederen Erdwalle, die sich da und dort erhoben. Alles schien mir
durch scheufliche, ansteckende Einfliisse verdorben und von einem schadlichen
Biindnis mit verbildeten verborgenen Méachten beseelt.

Plétzlich, wahrend ich geistesabwesend auf das mondbeschienene Panorama
starrte, wurde mein Auge von etwas Eigenartigem im Wesen und der
Anordnung gewisser topographischer Einzelheiten angezogen. Ohne genaue
geologische Kenntnisse zu besitzen, war ich von Anfang an an den
merkwirdigen Erdwallen und Hiigeln dieser Gegend interessiert. Ich hatte
festgestellt, dafd sie ziemlich ausgedehnt um den Tempest Mountain herum
verteilt waren. Dieser Gipfel war unleugbar der Mittelpunkt, von dem die

Linien oder Punktreihen unbestimmbar und unregelmafig ausstrahlten, als habe
das unheilvolle Martense—Haus unsichtbare Fangarme des Grauens
ausgeworfen. Der Gedanke an solche Fangarme versetzte mich in unerklarliche
freudige Spannung, und ich blieb stehen, um meine Griinde, diese Erdwalle flr
eiszeitliche Erscheinungen zu halten, zu analysieren.

Je mehr ich analysierte, um so weniger glaubte ich daran, und neue groteske
Analogien begannen gegen meinen jetzt unvoreingenommenen Geist
anzudrangen, die auf Erscheinungen an der Oberflache und auf meinen
Erfahrungen unter der Erde basierten. Bevor es mir bewul3t wurde, stiel ich
aufgeregte, zusammenhanglose Worte zu mir selbst hervor; »Mein Gott...
Maulwurfshiigel... der verdammte Ort muf ganzlich von Gangen durchzogen
sein ... wie viele ... jene Nacht im Wohnhaus ... sie holten Bennett und Tobey
als erste... von beiden Seiten her...» Dann begann ich in rasender Eile, in dem
Erdwall zu graben, der sich in meiner Nahe erstreckte; ich grub verzweifelt,
zitternd, aber beinah jubelnd, ich grub und kreischte in einem unangebrachten
Gefuhlsausbruch schlielRlich laut, als ich auf einen Tunnel oder einen
gegrabenen Gang stiel3, genau wie der, durch den ich in jener tobenden Nacht
gekrochen war.

Danach erinnere ich mich, daB ich, mit dem Spaten in der Hand in
schrecklichem Tempo lber die mondbeschienenen, erdwalldurchsetzten Wiesen
und durch verseuchte, steile Abgriinde des heimgesuchten Hiigelforstes rannte,
springend schreiend, keuchend, auf den schrecklichen Martense-Wohnsitz
zulaufend. Ich erinnere mich, daR ich ohne Uberlegung in allen Ekken des
heidekrautiiberwucherten Kellers grub; ich grub, um den Kern und Mittelpunkt
dieses bosen Universums von Erdwallen zu finden. Und dann entsinne ich
mich, wie ich lachte, als ich zuféllig auf den Durchgang stief3, das Loch im
Fundament des alten Kamins, wo Uppiges Unkraut wuchs, das im Licht der
einzigen Kerze, die ich zufallig dabei hatte, merkwirdige Schatten warf. Was
noch in dieser Hollenwabe unten verweilte, lauernd und auf den Donner
wartend, der es hervorlocke, wul3te ich nicht. Zwei waren getotet worden,
vielleicht hatte das allem ein Ende bereitet. Aber da blieb noch immer die
brennende Entschlossenheit, das innerste Geheimnis der Furcht zu ergriinden;
die ich nun wieder als endgiiltig festgelegt, stofflich und fir einen lebenden
Organismus hielt.
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Meine unentschlossenen Uberlegungen, ob ich den Durchgang sofort und allein
mit meiner Taschenlampe durchforschen, oder ob ich fiir diese Suche eine
Schar Siedler zusammentrommeln solle, wurden nach einiger Zeit durch einen
plétzlichen Windstol3 von drauen unterbrochen, der die Kerze ausblies und
mich in volliger Dunkelheit zurlicklie3. Der Mond schien nicht langer durch die
Risse und Offnungen tiber mir, und mit einem Gefiihl verhangnisvoller
Bestlirzung hérte ich das unheimliche und bedeutungsvolle Grollen eines
herannahenden Gewitters. Ein Durcheinander zusammengehdriger Gedanken
ergriff von meinem Geist Besitz und veranlalRte mich, mich in die entfernteste
Ecke des Kellers zurlickzutasten. Meine Augen wandten sich indessen nicht
einen Moment von der schrecklichen Offnung im Fundament des Kamins ab,
und ich begann fliichtige Eindriicke der zerbrockelnden Ziegel und der
unnatirlichen Unkréauter aufzunehmen, als schwacher Blitzschein die
Unkrautmassen drauf3en durchdrang und die Risse in der oberen Mauer
erleuchtete. Jede Sekunde wurde ich von einer Mischung aus Furcht und
Neugier verzehrt. Was wirde der Sturm hervorlocken — oder war tiberhaupt
noch etwas tbrig, um es hervorzulocken? Vom Licht eines Blitzes geleitet, liel3
ich mich hinter einer dichten Vegetationsgruppe nieder, durch die ich die
Offnung sehen konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Wenn der Himmel Erbarmen hat, dann wird er eines Tages aus meinem
Bewul3tsein den Anblick dessen ausldéschen, was ich sah, und mich die letzten
Jahre in Frieden leben lassen. Ich kann jetzt nachts nicht schlafen und muf3
Betaubungsmittel nehmen, wenn es donnert. Das Ding tauchte ganz plétzlich
und unangekindigt auf, ein teuflisches, rattenahnliches Huschen aus entfernten
und unvorstellbaren Schliinden, ein hollisches Keuchen und unterdriicktes
Grunzen, und dann brach aus der Offnung unter dem Kamin eine Masse
aussatzigen Lebens hervor — eine Abscheu erregende nachtgeborene Flut
korperlicher Verkommenheit, von verheerender Schrecklichkeit als die
schwarzesten Gaukeleien von sterblichem Wahnsinn und Krankhaftigkeit.
Wirbelnd, kochend, herandrangend, brodelnd wie kriechende Schlangen rollte
es heran und aus dem gahnenden Loch heraus, sich wie eine verderbliche
Ansteckung ausbreitend und aus dem Keller durch jeden Ausgang
hinausstromend — hinausstromend, um sich in dem verfluchten
mitternachtlichen Forst zu zerstreuen, um Furcht, Wahnsinn und Tod zu
verbreiten. Wie viele es waren, weild Gott allein — es miissen Tausende gewesen
sein. lhren Strom in dem schwachen, wechselnden Licht zu erblicken, war
entsetzlich. Als es so wenige geworden waren, daf3 man sie als Einzelwesen
erkennen konnte, sah ich, daf3 sie zwergenhafte, deformierte, haarige Teufel
oder Affen waren — schreckliche und teuflische Karikaturen der Gattung Affe.
Sie waren so entsetzlich still, da war kaum ein Schrei, als einer der letzten
Nachziigler sich mit der Gewandtheit langer Ubung umdrehte, um aus einem
schwacheren Genossen in gewohnter Weise einen Fral3 zu machen. Andere
schnappten auf, was er ubriglie3 und fralen mit schmatzendem GenielRen. Dann
triumphierte trotz meiner Angstbenommenheit und des Absehens meine
krankhafte Neugier, und als der letzte der Unholde allein aus der jenseitigen
Welt unbekannter Alptraume hervorkam, zog ich meine automatische Pistole
und erschof3 ihn unter dem Schutz des Gewitters. Kreischend, dahinkriechend,
ungestiime Schatten roten, zahen, haftenden Wahnsinns, die einander durch
endlose, blutbefleckte Korridore des purpurnen, blitzenden Himmels jagen ...
formlose Traumgestalten; und kaleidoskopartige Verwandlungen einer
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gespenstischen Szene der Erinnerung; Walder von monstrds iberentwickelten
Eichen mit schlangengleichen Wurzeln, die sich winden und unnennbare Séafte
aus einem Boden saugen, der von Millionen kannibalischer Teufel verseucht
ist; erdwallahnliche Fangarme, die sich aus einem unterirdischen Kern
polypenartiger Entartung hervortasten ... Wahnsinnsblitze tiber bdsartigen,
efeuumrankten Mauern und damonische Arkaden, in Uppig wuchernder
Vegetation erstickend ... Dem Himmel sei Dank fur den Instinkt, der mich
unbewuf3t zu einem Ort fuhrte, wo Menschen wohnen; zu dem friedlichen Dorf,
das unter den ruhig herabblickenden Sternen des wieder aufklarenden Himmels
schlief.

In einer Woche hatte ich mich geniigend erholt um jemand nach Albany wegen
einer Schar Leute zu schicken, um denMartense—Wohnsitz und den ganzen
oberen Teil des Tempest Mountain mit Dynamit zu sprengen und alle
auffindbaren Gange in den Erdwaéllen zu verstopfen und gewisse
Uberentwickelte Baume zu vernichten, deren blof3es Vorhandensein die
Vernunft zu beleidigen schien. Ich konnte etwas schlafen, nachdem dies
geschehen war, aber wirkliche Ruhe wird nie iber mich kommen, solange ich

mich des obskuren Geheimnisses der lauernden Furcht erinnere. Die Geschichte

wird mich verfolgen, denn wer vermag zu sagen, dal3 die Ausrottung eine
vollstandige ist und daR nicht gleichgeartete Erscheinungen auf der ganzen
Welt existieren? Wer kann, mit dem, was ich weil3, an die unbekannten Hohlen
der Erde denken, ohne eine alpdruckahnliche Furcht vor kiinftigen
Moglichkeiten? Ich kann keinen Brunnen und keinen Untergrundbahneingang
sehen, ohne zu schaudern. Warum kénnen mir die Arzte nicht etwas geben,
damit ich schlafen kann oder mein Gehirn wirklich beruhigen, wenn es donnert?

Was ich in dem aufblitzenden Strahl erblickte, als ich das unnennbare
umherstreifende Geschopf erschol3, war so selbstverstandlich, daR fast eine
Minute verstrich, ehe ich begriff und in ein Delirium verfiel. Das Wesen war
Ubelkeiterregend, ein schmutziger, weil3er Gorilla mit scharfen gelben
Fangzahnen und verfilztem Fell. Er war das letzte Produkt degenerierter
Saugetiere; das schreckliche Ergebnis von Inzucht, Vermehrung und
kannibalischer Ernahrung tber und unter der Erde, die Verkorperung all der
Verstrickungen und des Chaos und der grinsenden Furcht, die hinter der
belebten Welt lauert. Es hatte mich sterbend angeblickt und seine Augen hatten
die gleiche merkwiirdige Eigenschatft, die jene anderen Augen ausgezeichnet
hatte, die mich im Untergrund angestarrt und nebelhafte Erinnerungen
wachgerufen hatten. Ein Auge war blau, das andere braun. Sie waren die
ungleichen Martense—Augen der alten Sagen, und ich verstand in einem alles
uberschwemmenden Hereinbruch des Grauens, was aus der verschwundenen
Familie geworden war; dem schrecklichen, vom Donner zum Wahnsinn
getriebenen Haus der Martense.

Arthur Jermyn

Das Leben ist eine haBliche Angelegenheit und aus dem Hintergrund dessen,
was wir dariiber wissen, kommen damonische Andeutungen der Wahrheit zum
Vorschein, die es manchmal noch tausendfach haRlicher machen. Die
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Wissenschaft, schon niederdriickend genug mit ihren schockierenden
Enthillungen, wird vielleicht zur endgliltigen Vernichterin der Spezies Mensch

— so wir eine Spezies fur sich sind —, denn ihre Reserven ungeahnten Grauens
koénnten von keinem sterblichen Gehirn ertragen werden, so man sie auf die
Welt losliel3e. Wenn wir wiif3ten, was wir sind, wir wirden handeln, wie Arthur
Jermyn es tat; Arthur Jermyn durchtrénkte sich mit 01 und ziindete eines nachts
seine Kleider an. Niemand tat die verkohlten Reste in eine Urne oder setzte
ihm, der er gewesen war, ein Denkmal, denn gewisse Papiere und ein gewisser
Gegenstand in einer Kiste wurden gefunden, die in den Menschen den Wunsch
erweckten zu vergessen. Manche, die ihn kannten, geben nicht mehr zu, daf er
je existierte.

Arthur Jermyn ging aufs Moor hinaus und verbrannte sich, nachdem er den
Gegenstand in der Kiste, die aus Afrika eingetroffen war, gesehen hatte. Es war
dieser Gegenstand und nicht seine merkwirdige auf3ere Erscheinung, der ihn
veranlaflte, seinem Leben ein Ende zu machen. Manch einer hatte nicht leben
magen, wenn er Arthur Jermyns merkwirdige Ziige besessen hatte, aber er war
ein Dichter und Gelehrter gewesen, und es hatte ihm nichts ausgemacht.
Gelehrsamkeit lag ihm im Blut, denn sein UrgroRvater, Sir Robert Jermyn, war
ein berlhmter Anthropologe gewesen, wahrend sein UrururgroRvater, Sir Wade
Jermyn, einer der ersten Erforscher des Kongogebietes war, und er hatte gelehrt
Uber seine Stamme, Tiere und mutmaflichen Altertimer geschrieben. Der alte
Sir Wade hatte in der Tat einen intellektuellen Eifer besessen, der beinah an
Manie grenzte;

seine bizarren Vermutungen Uber eine prahistorische weilde Kongokultur
brachten ihm viel Spott ein, als sein Buch »Beobachtungen in verschiedenen
Teilen Afrikas« veroffentlicht wurde. 1765 steckte man den furchtlosen
Forscher in ein Irrenhaus in Huntingdon.

Wahnsinn fand sich bei allen Jermyns, und die Leute waren froh, daf es nicht
zuviele von ihnen gab. Die Linie brachte keine Seitenlinien hervor, und Arthur
war ihr Letzter. Die Jermyns sahen nie ganz normal aus, irgend etwas war
verkehrt, obwohl Arthur der Schlimmste war, und die alten Familienbilder in
Jermyn House zeigten vor der Zeit Sir Wades genug gut aussehende Gesichter.
Sicher, der Wahnsinn begann mit Sir Wade, dessen unglaubliche Erzahlungen
aus Afrika gleichzeitig das Entziicken und den Schrecken seiner wenigen
Freunde bildeten. Es trat in seiner Sammlung von Trophaen und Musterstiicken
zutage, die nicht von der Art waren, wie ein normaler Mensch sie anhaufen und
aufbewahren wirde, und zeigte sich am auffalligsten in der orientalischen
Abgeschlossenheit, in der er seine Frau hielt. Letztere, hatte er erzahlt, sei die
Tochter eines portugiesischen Handlers, den er in Afrika getroffen hatte, und
sie liebe die englische Lebensweise nicht. Sie hatte ihn, zusammen mit ihrem in
Afrika geborenen kleinen Sohn, auf dem Hin—- und Rickweg von seiner zweiten
und langsten Reise begleitet und war mit ihm auf die dritte und letzte gegangen,
von der sie nie zurtickkehrte. Niemand hatte sie je aus der Nahe gesehen, nicht
einmal die Bediensteten, denn sie war von heftiger und seltsamer Gemdtsart.
Wahrend ihres kurzen Aufenthaltes in Jermyn House hatte sie einen
abgelegenen Fligel bewohnt und wurde nur von ihrem Mann betreut. Sir Wade
war tatsachlich in seiner Besorgnis um seine Familie &uRerst sonderbar, denn
als er nach Afrika zurlickkehrte, erlaubte er niemand, seinen kleinen Sohn zu
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pflegen, mit Ausnahme einer abstof3enden Negerin aus Guinea. Als er nach
Lady Jermyns Tod zurtickkehrte, ibernahm er selbst véllig die Betreuung des
Knaben.

Aber es waren Sir Wades Reden, besonders dann, wenn er einen gehoben hatte,
die hauptsachlich dazu fiihrten, dal3 seine Freunde ihn fir verriickt hielten. In
einem Vernunftzeitalter, wie dem achtzehnten Jahrhundert war es fiir einen
Gelehrten unklug, von unheimlichen Gesichten und seltsamen Szenen unter
dem Mond des Kongo zu erzahlen; von den riesigen Mauern und Saulen einer
vergessenen Stadt, verfallen und von Ranken tiberwachsen und von feuchten,
schweigenden Steinstufen, die endlos in die Dunkelheit abgrundtiefer
Schatzkammern und unvorstellbarer Katakomben fihren. Besonders unklug
war es, von Lebewesen zu reden, die dort mdglicherweise umgehen, Kreaturen,
halb dem Dschungel zugehorig und halb der gottverlassenen alten Stadt -
Fabelwesen, die selbst Plinius mit Skepsis schildern wirde;

Wesen, die aufgetaucht sein mégen, nachdem die grof3en Affen die sterbende
Stadt mit ihren Mauern und Saulen, mit ihren Gewolben und unheimlichen
Schnitzereien Uberrannt hatten. Dennoch sprach Sir Wade, nachdem er das
letzte Mal zuriickgekehrt war, mit schauerlich—unheimlichem Behagen Uber
diese Dinge, meistens nach dem dritten Glas im »Knights Head«; sich dessen
rihmend, was er im Dschungel gefunden hatte, und wie er in den schrecklichen
Ruinen, die nur ihm bekannt waren, gewohnt hatte. Und schlieB3lich sprach er
von den Lebewesen auf eine Weise, daR man ihn ins Irrenhaus steckte. Er
zeigte wenig Bedauern. Seitdem sein Sohn aus dem Babyalter heraus war,
liebte er sein Heim immer weniger, bis er es zuletzt zu flrchten schien. Der »
Knights Head « war sein Hauptquartier gewesen, und als man ihn einsperrte,
driickte er so etwas wie Dankbarkeit flir den Schutz aus. Drei Jahre spater starb
er.

Wade Jermyns Sohn Philipp war ein hochst merkwirdiger Mensch. Trotz
starker korperlicher Ahnlichkeit mit seinem Vater waren seine Erscheinung und
sein Benehmen in vieler Hinsicht so roh, daf er allgemein gemieden wurde.
Obwohl er die Verriicktheit nicht geerbt hatte, was manche beflirchteten, war er
entsetzlich dumm und zu kurzzeitigen Intervallen unkontrollierbarer
Gewalttatigkeit geneigt. Von Wuchs war er klein, aber sehr kraftig und von
unglaublicher Gelenkigkeit. Zwdlf Jahre, nachdem ihm der Titel zugefallen

war, heiratete er die Tochter seines Wildhiiters, eine Person mit Zigeunerblut,
wie man sagte, aber bevor sein Sohn geboren wurde, ging er als einfacher
Matrose zur Marine und machte das MaR des allgemeinen Abscheus voll, das
seine Gewohnheiten und seine Mesalliance begonnen hatten. Nach dem Ende
des amerikanischen Krieges horte man, er sei Matrose auf einem Handelsschiff
des Afrikahandels, er genol3 eine Art Ruf fliir seine Kraft-und Kletterleistungen,
verchwand aber eines Nachts fiir immer, als sein Schiff vor der Kiiste des
Kongo lag.

In Sir Philipp Jermyns Sohn nahm die von allen akzeptierte
Familieneigentiimlichkeit eine seltsame, verhangnisvolle Wendung. GroR3 und
leidlich gut aussehend, mit einer Art von unheimlicher orientalischer Anmut,

trotz leichter Unregelmafigkeit der Proportionen, begann Robert Jermyn sein
Leben als Gelehrter und Forscher. Er war es, der als erster die gro3e Sammlung

122



wissenschaftlicher Funde, die sein verriickter Gro3vater aus Afrika mitgebracht
hatte, wissenschaftlich erfal3te und der den Familiennamen sowohl in der
Forschung, als in der Ethnologie beriihmt machte. 1815 heiratete Sir Robert
eine Tochter des siebten Viscount Brightholme und wurde in der Folgezeit mit
drei Kindern gesegnet, deren altestes und jingstes wegen geistiger und
korperlicher Defekte nie in der Offentlichkeit zu sehen waren. Niedergedriickt
durch das familiare Mi3geschick, suchte der Wissenschaftler Trost in der Arbeit
und unternahm zwei lange Expeditionen ins Innere von Afrika. 1849 brannte
der zweite Sohn Nevil, eine aus— :gesprochen abstoRende Personlichkeit, der
das schroffe Wesen Philipp Jermyns mit dem Hochmut der Brightholmes in
sich vereinigte, mit einer gewohnlichen Tanzerin durch, man verzieh ihm aber,
als er im folgenden Jahr zurtickkehrte. Er kehrte nach Jermyn House als Witwer
mit einem kleinen Sohn, Alfred, zurlick, der eines Tages Arthur Jermyns Vater
werden sollte.

Freunde sagten, es sei eine Reihe von Kiimmernissen gewesen, die Sir Roberts
Geist verwirrten, dennoch war es vielleicht nur ein biRchen afrikanische
Folklore, die das Ungliick verursachte. Der altere Gelehrte hatte Sagen des
Ongastammes nahe dem Arbeitsfeld seines GroRvaters und seiner eigenen
Forschungen gesammelt, in der Hoffnung, eine Bestatigung fur Sir Wades
unglaubliche Erzahlungen von einer verlorenen Stadt, bevdlkert mit seltsamen
Bastardwesen zu finden. Eine gewisse Folgerichtigkeit in den merkwirdigen
Papieren seines Ahnen deutete darauf hin, dal3 die Phantasie des Verriickten
durch Mythen der Eingeborenen angeregt worden war. Am 19. Oktober 1852
sprach der Forscher Samuel Seaton mit einem Manuskript und Notizen, die er
bei den Onga gesammelt hatte, in Jermyn House vor, in der Annahme, dal3
gewisse Sagen von einer grauen Stadt mit weil3en Affen, die von einem weil3en
Gott beherrscht wurden, fiir den Ethnologen von Wert sein kénnten. In seiner
Unterhaltung fligte er viele zusatzliche Einzelheiten hinzu; deren Inhalt wohl

nie bekanntwerden wird, da eine Reihe grallicher Tragtdien plétzlich ausbrach.
Als Sir Robert Jermyn aus seiner Bibliothek trat, hinterliel3 er dort den

erwirgten Leichnam des Forschers und ehe man ihn daran hindern konnte, hatte

er seine drei Kinder umgebracht, die beiden, die man nie zu sehen bekam und
den Sohn, der durchgebrannt war. Nevil Jermyn starb bei dem erfolgreichen
Versuch, seinen eigenen, zwei Jahre alten Sohn zu retten, der offensichtlich in
die Mordpléane des alten Mannes miteinbezogen werden sollte. Sir Robert selbst
starb nach wiederholten Selbstmordversuchen und der eigensinnigen
Weigerung, einen Ton zu auf3ern, im zweiten Jahr seiner Isolierung an einem
Schlaganfall.

Sir Alfred Jermyn war bereits vor seinem vierten Geburtstag Baronet, aber
seine Neigungen entsprachen nicht seinem Titel. Mit zwanzig hatte er sich einer
Schar Tingeltangelkiinstler angeschlossen, und mit sechsunddreilig hatte er
Weib und Kind verlassen, um mit einem amerikanischen Wanderzirkus
herumzuziehen. Sein Ende war aufRerst abstoRend. Unter den Tieren der Schau,
mit der er reiste, befand sich ein riesiges Gorillamannchen von hellerer Farbe,
als der Durchschnitt, ein Gberraschend gutmiitiges Tier, das bei den Kiinstlern
sehr beliebt war. Von diesem war Alfred Jermyn aufRerordentlich fasziniert, und
gelegentlich sahen sich die beiden lange Zeit durch die dazwischenliegenden
Stabe an. Eines Morgens in Chicago, als der Gorilla und Alfred Jermyn einen
auRerst geschickten Boxkampf probten, versetzte ihm der erstere einen
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starkeren Schlag als gewohnlich, was den Koérper und die Wiirde des
Amateurtrainers verletzte. Was darauf folgte, davon sprachen die Mitglieder
»Der Grofiten Schau der Welt« nicht gern. Sie waren nicht darauf vorbereitet,
Alfred Jermyn einen schrillen, unmenschlichen Schrei aus stoRen zu héren oder
zuzusehen, wie er seinen tapsigen Gegner mit beiden Handen ergriff, ihn auf
den Boden des Kafigs schleuderte und ihn wiitend in die haarige Kehle bi3, Der
Gorilla war nicht auf der Hut gewesen, aber nicht fur lang, denn bevor der
regulare Trainer eingreifen konnte, war der Korper, der einem Baronet gehort
hatte, nicht mehr zu erkennen.

Arthur Jermyn war der Sohn Sir Alfred Jermyns und einer Tingeltangelséngerin
unbekannter Herkunft. Als der Ehemann und Vater seine Familie im Stich lief3,
nahm die Mutter das Kind mit nach Jermyn House, wo niemand mehr war, der
gegen ihre Anwesenheit hatte Einwande erheben kénnen. Sie hatte durchaus
eine Vorstellung davon, was zur Wirde eines Edelmannes gehért, und sorgte
daflr, daf ihr Sohn die beste Erziehung bekam, die die beschréankten Mittel
ermdglichten. Die Familieneinkiinfte waren nun trostlos dirftig, und Jermyn
House war jammerlich verfallen, aber der junge Arthur liebte das alte Gebaude
und alles, was darinnen war. Er glich keinem der Jermyns, die je gelebt hatten,
denn er war ein Dichter und Traumer. Einige der Nachbarfamilien, die
Geschichten Uber die unsichtbare portugiesische Ehefrau des alten Sir Wade
Jermyn gehort hatten, erklarten, dal3 ihr romanisches Blut wohl wieder
durchgebrochen sei, aber die meisten Menschen lachelten héhnisch tber seine
Empfanglichkeit fiir das Schéne und schrieben sie seiner Tingeltangelmutter zu,
die gesellschaftlich nicht anerkannt wurde. Die poetische Empfindsamkeit
Arthur Jermyns war wegen seiner sonderbaren persoénlichen Erscheinung um so
bemerkenswerter. Die meisten Jermyns hatten irgendwie merkwirdige oder
abstolRende Ziige besessen, aber in Arthur Jermyns Fall war das besonders
auffallig. Es ist schwer zu sagen, wem er gerade ahnelte, aber sein Ausdruck,
seine Gesichtszlige und die Lange seiner Arme vermittelten denen, die ihn zum
erstenmal sahen, einen Schauer des Widerwillens.

Es war der Geist und Charakter Arthur Jermyns, der einen mit diesem Anblick
versdhnte. Begabt und gelehrt, heimste er in Oxford die héchsten Ehren ein und
es schien wahrscheinlich, dal3 er den geistigen Ruf der Familie wiederherstellen
wurde. Obwohl mehr von poetischer, denn wissenschaftlicher Veranlagung,
plante er, die Arbeiten seiner Vorvater Uber afrikanische Vdlkerkunde und
Altertimer fortzusetzen, wozu er sich die wirklich wunderbare, wenn auch
seltsame Sammlung Sir Wades nutzbar machte. Mit seinem schwarmerischen
Geist gedachte er oft der vorgeschichtlichen Kultur, an die der verriickte
Forscher so unerschitterlich geglaubt hatte, und pflegte tber die schweigende
Stadt im Dschungel Geschichte um Geschichte zu weben, die letzterer in seinen
phantastischen Notizen und Aufsatzen erwéhnt hatte. Fir die nebelhaften
AuRerungen, die eine namenlose Rasse von Dschungelbastarden betrafen, hegte
er ein seltsames Geflihl, gemischt aus Grauen und Anziehung; er tiberdachte die
mdglichen Grundmotive einer solchen Vorstellung, und versuchte, Licht in die
neueren Daten zu bringen, die sein UrgroRvater und Samuel Seaton bei den
Onga gesammelt hatten.
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Im Jahre 1911, nach dem Tode seiner Mutter, entschlof3 sich Sir Arthur Jermyn,
seine Untersuchungen bis zur Grenze des Moglichen voranzutreiben. Er
verkaufte einen Teil seines Besitzes, um das nétige Geld aufzubringen, stattete
eine Expedition aus und reiste per Schiff zum Kongo. Er verstandigte sich mit
den belgischen Behdrden wegen einer Anzahl Fihrer, er verbrachte ein Jahr im
Land der Onga und Kaliri, wo er wissenschaftliche Daten fand, die seine
hdchsten Erwartungen tberstiegen. Unter den Kaliri war ein alter Hauptling
namens Mwanu, der nicht nur ein gutes Erinnerungsvermdgen, sondern auch
einen hohen Intelligenzgrad und Interesse an alten Sagen besal3. Dieser Alte
bestétigte alle Erzahlungen, die Jermyn zu Ohren gekommen waren, er fligte
seinen eigenen Bericht von der steinernen Stadt und den weil3en Affen hinzu,
wie man ihn berichtet hatte.

Nach Mwanus Angaben existierten die graue Stadt und die Bastardwesen nicht
mehr, sie waren von den kriegerischen N'bangu vor vielen Jahren ausgerottet
worden. Nachdem dieser Stamm die meisten Geb&aude zerstort und die
Lebewesen umgebracht hatte, nahmen sie die ausgestopfte Géttin mit sich, die
der Gegenstand ihrer Suche gewesen war; die weil3e Affengottin, welche die
seltsamen Geschopfe verehrt hatten und von der die Kongo—Tradition
behauptete, der Koérper einer Frau zu sein, die als Prinzessin diese Wesen
regiert hatte. Mwanu hatte keine Ahnung,wer diese weil3en, affendhnlichen
Geschopfe gewesen sein kdnnten, aber er glaubte, sie seien die Erbauer der
Ruinenstadt gewesen. Jermyn konnte keine Vermutungen anstellen, aber durch
die eindringliche Befragung erfuhr er die bilderreiche Legende der
ausgestopften Gattin.

Die Affenprinzessin, so hiel3 es, wurde die Gemabhlin eines grof3en weil3en
Gottes, der aus dem Westen gekommen war. Lange Zeit hatten sie gemeinsam
Uber die Stadt geherrscht, aber als sie einen Sohn bekamen, zogen alle drei fort.
Spéater waren der Gott und die Prinzessin zurtickgekehrt und nach dem Tode der
Prinzessin lieR ihr géttlicher Gemahl den Kérper mumifizieren und schlof3 ihn

in einem groRen Hause ein, wo er verehrt wurde. Dann reiste er allein ab. Die
Legende scheint hier drei Varianten zu bieten. Gemaf der einen Geschichte
ereignete sich weiter nichts mehr, aul3er dal3 die ausgestopfte Gottin zum
Symbol der Vorherrschaft wurde, welcher Stamm sie auch jeweils besitzen
mdge. Aus diesem Grunde schleppten die N'bangu sie fort. Die zweite
Geschichte erzahlte von der Wiederkehr des Gottes und seinem Tod zu Fuf3en
seines im Schrein eingeschlossenen Weibes. Eine dritte berichtete von der
Ruckkehr des Sohnes, der zum Mann oder Affen oder Gott herangewachsen
war, wie man es nimmt —ohne sich seiner Identitat bewuf3t zu sein. Sicher
hatten die einfallsreichen Schwarzen das meiste aus den Ereignissen gemacht,
die hinter den ungewohnlichen Sagen liegen mégen.

Uber das wirkliche Vorhandensein der Dschungelstadt, wie sie der alte Sir
Wade beschrieben hatte, war sich Arthur Jermyn nicht mehr im Zweifel, und es
wunderte ihn kaum, als er am Anfang des Jahres 1912 auf deren Reste stiel3.
lhre GrofRe war wohl Ubertrieben worden, dennoch bewiesen die
herumliegenden Steine, dafd es nicht nur ein Negerdorf gewesen war.
Unglicklicherweise fand man keinerlei Bildhauerarbeit, und der geringe
Umfang der Expedition verhinderte das Unternehmen, den einzig sichtbaren
Eingang freizulegen, der in das Gewdlbesystem hinunterzuftihren schien, das

125



Sir Wade erwahnt hatte. Die weien Affen und die ausgestopfte Géttin wurden
mit allen Eingeborenenhauptlingen der Gegend erértert, aber es blieb einem
Européer Uberlassen, die Angaben des alten Mwanu zu erganzen. M.
Verhaeren, belgischer Agent eines Handelsplatzes am Kongo, glaubte, er kénne
die ausgestopfte Gottin nicht nur auffinden, sondern auch erwerben;

da die einst méchtigen N'bangu nun Untertanen der Regierung Kénig Alberts
seien, und mit etwas Uberredungskunst veranlait werden kénnten, sich von der
grausigen Gottheit zu trennen, die sie weggeschleppt hatten. Als Jermyn per
Schiff nach England zurlickkehrte, geschah dies in der erregenden Erwartung,
daR er in wenigen Monaten einen unschatzbaren ethnologischen Fund erhalten

wurde, der die phantastischsten Erzahlungen seines Urururgrof3vaters bestatigen

wurde - das heif3t, die phantastischste, die er je gehort hatte. Landleute in der
Néahe von Jermyn House hatten vielleicht unwahrscheinlichere Geschichten
gehort, die ihnen von ihren Ahnen Uberliefert worden waren, die Sir Wade am
Tisch des »Knights Head« zugehort hatten. Arthur Jermyn wartete sehr
geduldig auf die angekiindigte Kiste von M. Verhaeren, wéhrend er in der
Zwischenzeit mit vermehrtem Fleil3 die Manuskripte studierte, die sein
verrlickter Vorfahre ihm hinterlassen hatte. Er begann, sich mit Sir Wade stark
geistesverwandt zu flihlen und Andenken an dessen Privatleben in England und
an dessen afrikanische Abenteuer zu suchen. Mindliche Uberlieferungen von
der geheimnisvollen, abgeschlossen lebenden Ehefrau waren zahlireich, aber
kein greifbares Andenken an ihren Aufenthalt in Jermyn House war verblieben.
Jermyn fragte sich, welcher Umstand eine derartige Austilgung bewirkt und
mdglich gemacht hatte, und er entschied, daR die Geisteskrankheit des

Ehemannes der Hauptgrund gewesen war. Seine Ur—UrurgroBmutter, entsann er

sich, soll die Tochter eines portugiesischen Handlers in Afrika gewesen sein.
Sicherlich hatten ihr praktisches Erbe und eine oberflachliche Kenntnis der
dunklen Kontinents sie veranlaf3t, sich tiber Sir Wades Berichte aus dem
Landesinnern lustig zu machen, etwas, das solch ein Mann wahrscheinlich nie
vergeben wirde. Sie war in Afrika gestorben, vielleicht von ihrem Ehemann
dorthin geschleppt, der entschlossen war, fir das, was er erzahlt hatte, den
Beweis zu liefern. Aber wenn Jermyn sich diesen Uberlegungen hingab, konnte
er nur ob ihrer Nutzlosigkeit lacheln, angestellt anderthalb Jahrhunderte nach
dem Tod seiner seltsamen Vorfahren.

Im Juni des Jahres 1913 traf ein Brief von M. Verhaeren ein, der ihm vom
Auffinden der ausgestopften Gottin berichtete. Es sei, behauptete der Belgier,
ein ungewohnliches Objekt, ein Objekt, dessen Einstufung tber die Fahigkeiten
eines Laien hinausging. Ob es den Menschen oder Affen zugehdre, kdnne nur
ein Wissenschaftler bestimmen und die Bestimmung wiirde durch den
schlechten Erhaltungszustand sehr erschwert. Zeit und das Klima im Kongo
sind Mumien nicht zutraglich, besonders wenn ihre Praparation derart laienhaft
war, wie es hier der Fall zu sein schien. Um den Hals des Geschopfes befand
sich eine Goldkette, die eine leere Anhangerkapsel trug, auf dem die Muster
eines Wappens zu sehen waren, zweifellos das Amulett eines unglticklichen
Reisenden, das die N'bangu weggenommen und ihrer Géttin als Gliicksbringer
umgehangt hatten. Auf die Konturen des Gesichts der Mumie anspielend,
schlug M. Verhaeren einen launigen Vergleich vor; oder er driickte vielmehr
humorvoll seine Verwunderung aus, was es auf seinen Korrespondenten fir
einen Eindruck machen wirde, aber er sei zu stark wissenschaftlich interessiert,
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um viele Worte an leichte Scherze zu verschwenden. Die ausgestopfte Gottin,
schrieb er, wirde gut verpackt ungefahr einen Monat nach Erhalt des Briefes
eintreffen.

Der Gegenstand in der Kiste wurde am Nachmittag des 5. August in Jermyn
House abgeliefert, wo er sofort in den gro3en Raum gebracht wurde, der die
Sammlung afrikanischer Funde beherbergte, wie sie von Sir Robert und Arthur
geordnet worden war. Was dann folgte, kann man am besten den Erzéhlungen
der Bediensteten und den spéater untersuchten Gegenstanden und Papieren
entnehmen. Von den verschiedenen Berichten ist der des alten
Familien—Butlers Soames am ausfihrlichsten und zusammenhangendsten.
Diesem vertrauenswirdigen Mann zufolge, schickte Sir Arthur Jermyn alle aus
dem Zimmer, bevor er die Kiste 6ffnete, aber der gleich darauf folgende Larm
von Hammer und Meil3el zeigte, daR er das Unternehmen nicht aufschob.
Einige Zeit war nichts zu héren, wie lang, konnte Soames nicht genau
beurteilen, aber es war sicher keine Viertelstunde spéater, dal ein grafilicher
Schrei, zweifellos in Jermyns Stimme, gehoért wurde. Unmittelbar darnach
tauchte Jermyn aus dem Zimmer auf und raste wie wahnsinnig zur Vorderseite
des Hauses, als ob ihm ein graRlicher Feind auf den Fersen sei. Der Ausdruck
seines Gesichts, eines Gesichts, das auch im Ruhezustand hafilich genug war,
spottete jeder Beschreibung. Als er die Eingangstir beinah erreicht hatte, schien
ihm etwas einzufallen, er machte in seiner Flucht kehrt und verschwand
schlieBlich die Kellertreppe hinunter. Die Bediensteten waren aufs aul3erste
verblifft und warteten oben am Treppenabsatz, aber ihr Herr kam nicht wieder.
Ein Olgeruch war alles, was von unten heraufdrang. Nach Einbruch der
Dunkelheit war an der vom Keller in den Hof filhrenden Tir ein Klappern zu
vernehmen, und ein Stallbursche sah Arthur Jermyn, von Kopf bis Fu3 von Ol
glanzend, und nach dieser Flissigkeit stinkend, sich heimlich hinwegstehlen
und im Torfmoor, das das Haus umgibt, verschwinden. Dann erlebten alle in
einer Ubersteigerung auBersten Grauens das Ende mit. Ein Funken erschien auf
dem Moor, eine Flamme schof3 empor und eine menschliche | Feuersaule hob
die Arme zum Himmel. Das Haus |Jermyn existierte nicht mehr. Der Grund,
warum Sir Arthur Jermyns verkohlte Reste nicht eingesammelt und beigesetzt
wurden, liegt an dem, was man danach auffand, besonders das Ding in der
Kiste. Die ausgestopfte Gottin bot einen Ubelkeit erregenden Anblick,
zusammengeschrumpft und zerfressen, aber sie war unverkennbar ein
mumifizierter weil3er Affe einer unbekannten Spezies, nicht so behaart, wie die
bekannten Spielarten und entschieden dem Menschen naherstehend in
schockierender Weise. Eine genaue Schilderung ware wenig erfreulich, aber
zwei ins Auge springende Besonderheiten missen berichtet werden, denn sie
decken sich in unerhorter Weise mit gewissen Aufzeichnungen von Sir Wades
afrikanischen Expeditionen und mit den kongolesischen Sagen vom weif3en
Gott und der Affenprinzessin. Die beiden in Frage stehenden Besonderheiten
sind diese: das Wappen auf dem goldenen Anhanger am Hals des Geschopfes
war das Wappen der Jermyns und die scherzhafte Andeutung M. Verhaerens,
daR eine gewisse Ahnlichkeit in Verbindung mit dem eingeschrumpften Gesicht
mit lebendigem, scheul3lichem Grauen auf niemand anderen als den
empfindsamen Sir Arthur Jermyn, Urururenkel des Sir Wade Jermyn und einer
unbekannten Ehefrau zutraf. Mitglieder des Koniglich Anthropologischen
Instituts verbrannten das Ding, warfen die Anhanger in einen Brunnen, und
einige von ihnen geben nicht einmal zu, daf3 Arthur Jermyn je existierte.
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Nyarlathotep

Nyarlathotep ... das schleichende Chaos ... ich bin der Letzte... ich will es dem
lauschenden leeren Raum erzahlen ...

Ich kann mich nicht mehr deutlich erinnern, wann es begann, aber es war vor
Monaten. Die allgemeine Spannung war grauenhaft. Zu einer Jahreszeit
politischen und sozialen Umbruchs gesellte sich eine merkwirdige, briitende
Vorahnung schrecklicher kérperlicher Gefahr, einer weitverbreiteten und
allumfassenden Gefahr, wie man sie sich nur in den schrecklichsten
Nachtphantasien vorstellen kann. Ich erinnere mich, dafl} die Menschen mit
bleichen und bekiimmerten Gesichtern einhergingen, und an gewisperte
Warnungen und Prophezeiungen, die niemand bewul3t zu wiederholen oder von
denen er vor sich selbst zuzugeben wagte, daf? er sie gehort hatte. Ein Geflihl
ungeheuerer Schuld lag tber dem Land, und aus den Abgriinden zwischen den
Sternen fegte kuhler Luftzug, der die Menschen in dunklen und einsamen Orten
erschauern lieR. Da gab es eine teuflische Anderung in der Jahreszeitenfolge —
die Herbsthitze verweilte furchterregend, und jedermann filhlte, daR3 die Welt
und vielleicht das ganze Universum aus der Kontrolle der bekannten Goétter
oder unbekannter Machte geraten sei.

Und dann kam Nyarlathotep aus Agypten. Niemand konnte sagen, wer er sei,
aber er war aus altem, einheimischen Blut und sah wie ein Pharao aus. Die
Fellachen knieten nieder, wenn sie seiner ansichtig wurden, dennoch konnten
sie nicht sagen, warum. Er sagte, er sei aus dem Dunkel von vor siebenzwanzig
Jahrhunderten emporgestiegen, und er habe Botschaften aus Orten vernommen,
die man nicht auf unserem Planeten findet. In die Lander der Zivilisation kam
Nyarlathotep, dunkel, schlank und dister, kaufte er dauernd seltsame
Instrumente aus Glas und Metall und kombinierte sie zu Instrumenten, die noch
seltsamer waren. Er sprach viel tber die Wissenschaften — tiber Elektrizitat und
Psychologie und veranstaltete Demonstrationen seiner Fahigkeiten, die seine
Zuschauer sprachlos machten und die dennoch seinen Ruhm in ungeheuerem
Mafe anwachsen lieRen. Menschen gaben einander den Rat, Nyarlathotep
aufzusuchen und schauderten dabei. Und wohin Nyarlathotep ging, verschwand
die Ruhe, denn die frihen Morgenstunden wurden von Schreien des Alptraums
zerrissen. Noch nie waren diese Alptraumschreie ein solch 6ffentliches Problem
gewesen, jetzt wiinschten weise Manner beinah, sie kbénnten den Schlaf in den
frihen Morgenstunden verbieten, auf dalR das Kreischen der Stadte den
bleichen, mitleidigen Mond nicht so sehr beunruhigen mége, der auf griinen
Wassern, die unter Briicken hindurchglitten, und alten Kirchtiirmen, die sich
verfallend gegen den kranklichen Himmel abhoben, schimmerte.

Ich erinnere mich noch, als Nyarlathotep in meine Stadt kam — die groR3e, die
schreckliche Stadt unzahliger Verbrechen. Mein Freund hatte mir von ihm und
von der zwingenden Faszination und dem Zauber seiner Enthiillungen erzahlt,
und ich brannte vor Eifer, seine tiefsten Geheimnisse zu erforschen. Mein
Freund sagte, sie seien Uber die fieberhaftesten Vorstellungen hinaus grauenhaft
und eindrucksvoll, daf das, was auf eine Leinwand in einem verdunkelten

Raum projiziert werde, Dinge prophezeie, die niemand, auRer Nyarlathotep zu
prophezeien wage, und im Spriihen seiner Funken wurde den Menschen das
genommen, was noch niemals weggenommen worden war und was man blof3
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an den Augen erkennen konnte. Und ich hérte von denen, die es wuldten, die
weitverbreitete Andeutung, daf3 Nyarlathotep Anblicke zuteil wiirden, die
andere nicht sehen durften.

Es war in jenem heifl3en Herbst, dal3 ich mit der ruhelosen Menge durch die
Nacht ging, um Nyarlathotep zu besuchen, durch diese erstickende Nacht,
endlose Stiegen hinauf in ein Zimmer, das einem die Luft benahm. Auf die
Leinwand geworfen sah ich Kapuzengestalten zwischen Ruinen und gelbe, bose
Gesichter, die hinter umgestirzten Denkmalern hervorlugten. Und ich sah die
Welt ankdmpfen gegen die Finsternis, gegen die Wellen der Zerstérung aus den
hintersten Raumen, wirbelnd, aufwihlend und kampfend rund um eine dunkler
werdende, auskihlende Sonne. Dann umtanzten die Funken in erstaunlicher
Weise die Kopfe der Zuschauer, Haare standen zu Berge, wahrend Schatten,
grotesker, als man sagen kann, hervorkamen und sich auf den Képfen
niederlieBen. Und als ich, der niichterner und mehr wissenschaftlich eingestellt
war als die Ubrigen, zitternd einen Protest von »Schwindel« und »statischer
Elektrizitat« murmelte, warf Nyarlathotep uns alle hinaus, die schwindelnden
Stiegen hinunter, in die feuchten, heiRen, verlassenen mitternachtlichen
Strafl3en. Ich schrie laut, ich hatte keine Angst, daB ich nie Angst haben kdnne;
und andere schrien zum Trost mit mir. Wir schworen einander, dal? die Stadt
genau die gleiche und noch am Leben sei, und als das elektrische Licht
schwacher zu werden begann, verfluchten wir die Elektrizitdtsgesellschaft
immer wieder und lachten tber die Grimassen, die wir dabei schnitten.

Ich glaube, wir flhlten, daf3 etwas vom griinlichen Mond herunter auf uns
einwirke, denn als wir von seinem Licht abhangig wurden, ordneten wir uns in
merkwurdig unfreiwillige Marschkolonnen und schienen unseren
Bestimmungsort genau zu kennen, obwohl wir nicht wagten, daran zu denken.
Einmal sahen wir aufs Pflaster und fanden, dafd die Platten lose und von Gras
verschoben waren, und kaum eine rostige Metallschiene zeigte an, wo die
Trambahn gefahren war. Und dann sahen wir einen Trambahnwagen, allein,
ohne Fenster, verfallen und beinah auf der Seite liegend. Als wir unsere Blicke
Uber den Horizont schweifen lieRen, konnten wir den dritten Turm beim Fluf3
nicht entdecken und stellten fest, dafd die Silhouette des zweiten Turmes am
Oberteil ausgenagt war. Dann spalteten wir uns in schmale Kolonnen auf, von
denen es jede in eine andere Richtung zu ziehen schien. Eine verschwand in
einer schmalen Stral3e zur Linken und hinterlie nur den Widerhall eines
furchterlichen Klagelautes. Eine andere zog den mit Unkraut bewachsenen
Untergrundbahneingang hinab, mit einem heulenden Gelachter. Meine eigene
Kolonne zog es aufs offene Land hinaus, und ich fihlte gleich ein Frosteln, an
dem nicht der heiRe Herbst schuld war, denn als wir auf das dunkle Moor
hinausschritten, erblickten wir rund um uns das héllische Mondgeglitzer tiblen
Schnees. Spurenloser, unerklarlicher Schnee, der nur in eine Richtung gefegt
war, wo ein Abgrund gahnte, der durch die glitzernden Wande noch schwarzer
wirkte. Die Kolonne schien in der Tat sehr diinn, als sie vertraumt in den
Abgrund hineinstapfte. Ich blieb zurtick, denn der schwarze Spalt in dem
grinleuchtenden Schnee war furchtbar, und ich glaubte den Widerhall
beunruhigender Klageténe gehort zu haben, als meine Begleiter verschwanden,
aber meine Kraft zum Verweilen war nur gering. Wie angelockt von denen, die
vor mir gegangen waren, schwebte ich beinah zwischen die riesigen
Schneewachten, zitternd und verschreckt, in den dunklen Abgrund des
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Unvorstellbaren. Schreiend wie ein fihlendes Wesen, dumpf delirierend, nur
die Gotter, die da waren, kénnen es wissen. Ein vergehender, empfindsamer
Schatten, der sich in Handen windet, die keine Hande sind, und ich wirbelte
blind an schrecklichen Mitternachten verrottender Schdpfungen vorbei, Leichen
toter Welten, mit Wunden, welche die Stadte waren, Grabeswinde, die an den
bleichen Sternen vorbeistreichen und sie fast zum Erléschen bringen. Hinter
den Welten vage Geister schrecklicher Dinge, halb sichtbare Saulen
ungeheiligter Tempel, die auf namenlosen Felsen unter dem Raum stehen, und
in schwindelerregende Leere Uber den Spharen von Licht und Finsternis. Und
durch diesen abstoRenden Friedhof des Universums gedampfter, wahnsinnig
machender Trommelwirbel und diinnes, monotones Wimmern gotteslasterlicher
Floten aus den undenkbaren, unbeleuchteten Kammern jenseits der Zeit;

das abscheuliche Schlagen und Pfeifen zu deren Musik langsam, ungeschickt
und absurd die gigantischen, dunklen, letzten Gotter tanzen — die blinden,
stummen, hirnlosen Zwerge, deren Seele Nyarlathotep ist.

Das gemiedene Haus

Selbst das groRte Grauen ist selten ohne Ironie. Manchmal liegt sie direkt in der
Zusammenstellung der Ereignisse, wahrend sie sich manchmal auf ihre
Zufallsposition zwischen Personen und Orten bezieht. Die letzte Spielart wird
durch einen Fall in der alten Stadt Providence belegt, wo Edgar Allan Poe in
den spaten vierziger Jahren wahrend seiner vergeblichen Werbung um die
begabte Dichterin Mrs. Whitman, sich haufig aufzuhalten pflegte. Poe stieg fiir
gewdhnlich im Mansion House an der Benefit Street ab — die umbenannte
Golden Ball Inn, unter deren Dach Washington, Jefferson und Lafayette geweilt
hatten —, und sein Lieblingsspaziergang fuhrte ihn in nérdlicher Richtung
entlang derselben Strafl3e zu Mrs. Whitmans Heim und dem benachbarten, am
Hugel liegenden St.—Johns—Friedhof, dessen verborgene weite Flache mit den
Grabsteinen aus dem achtzehnten Jahrhundert auf ihn eine besondere
Anziehungskraft ausibte.

Dies ist nun die Ironie. In seinem so haufig wiederholten Spaziergang war der
Meister des Schrecklichen und Bizarren genétigt, an einem Haus an der
Ostseite der Stral3e vorbeizugehen, einem disteren, altmodischen Bau, der auf
dem steil ansteigenden Seitenhtigel thronte, mit einem grof3en, ungepflegten
Grundsttick, das aus einer Zeit stammte, als die Gegend noch teilweise offenes
Land war. Es scheint nicht so, daf3 er je darliber schrieb oder davon sprach,
auch gibt es keinen Beweis dafiir, dal? er es Uberhaupt bemerkte. Dennoch kam
dieses Haus fiir die zwei Menschen, die dariiber gewisse Informationen
besalRen, an Grauen der unheimlichsten Phantasie dieses Genius gleich oder
Uberbot sie sogar, der es so oft unwissentlich passierte, und es steht bose
lauernd, als Symbol all dessen, was unaussprechlich schrecklich ist.

Das Haus war — und ist in Wirklichkeit noch — von der Art, die

Aufmerksamkeit Neugieriger zu erregen. Urspriinglich ein Farm— oder
Halbfarmgeb&aude, hielt es sich an den Ublichen Kolonialstil aus der Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts von der wohlhabenden Sorte mit Spitzdach, zwei
Stockwerken und ohne Mansardenfenster, mit georgianischer Eingangstir und
Innentafelung, die der fortschrittiche Geschmack der Zeit vorschrieb. Es
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schaute mit einem Giebel nach Stiden und steckte bis zu den unteren Fenstern
im 6stlich ansteigenden Huigel und gegen die Stral3e lag es bis zum Fundament
frei. Bei seiner Erbauung vor anderthalb Jahrhunderten, hatte es sich der
Neigung und Begradigung der StralRe in dieser Nachbarschaft angepaldt, denn
die Benefit Street, zunéchst Back Street genannt, war als ein Weg angelegt
worden, der sich zwischen den Friedhofen erster Siedler dahinschléngelte, sie
wurde erst dann begradigt, als die Umbettung der Leichen auf den nérdlichen
Begrébnisplatz es schicklich erscheinen lie3, sie durch die alten
Familiengrabstatten hindurchzufihren .

Am Anfang war die Westmauer etwa zwanzig Fufd oberhalb eines steilen
Rasens vom Weg abgelegen, aber eine Verbreiterung der Stral3e schnitt
ungefahr zur Zeit der Revolution das meiste des dazwischenliegenden Grundes
ab und legte die Fundamente frei, so dal3 man fur den Keller eine Ziegelmauer
errichten muf3te, was dem tiefliegenden Keller eine Straf3enfront gab, bei der
die TUr und zwei Fenster Gber dem Boden lagen, nahe der neuen
Trassenfuihrung) des dffentlichen Verkehrs. Als vor einem Jahrhundert ein
Birgersteig angebracht wurde, beseitigte man den letzten Zwischenraum, und
Poe mul bei seinen Spaziergdngen nur eine steil ansteigende Ziegelmauer
gesehen haben, die genau mit dem Burgersteig abschlolR und die in einer Héhe
von zehn Fuld von der uralten, schindelgedeckten Masse des eigentlichen
Hauses Uberragt wurde. Das farmahnliche Gebaude zog sich nach hinten weit
den Hugel hinauf, beinah bis Wheaton Street. Der Grund stdlich des Hauses,
der an die Benefit Street anstiel3, lag nattrlich weit ilber dem Niveau des
vorhandenen Biirgersteigs und bildete eine Terrasse, die von einer hohen
Einfassungsmauer aus feuchten, bemoosten Steinen gefal3t war, durchschnitten
von einer steilen, schmalen Treppenflucht, die einen zwischen canyonahnlichen
AulRenflachen hinein in die oberen Regionen mit kimmerlichem Rasen,
rheumatischen Ziegelmauern und vernachlassigten Garten brachte, deren
zerbrochene Zementvasen, rostigen Kessel, die von ihren DreifiiRen aus
Knotenstécken heruntergefallen waren, und ahnlicher Zubehér den Hintergrund
fur die verwitterte Eingangstir mit inrem zerbrochenen Oberlicht, verfallenen
jonischen Saulen und wurmstichigen dreieckigen Ziergiebel bildete.

Was ich in meiner Jugend Uber das gemiedene Haus horte, war lediglich, daf in
ihm die Menschen in alarmierend groRer Zahl starben, das war es, sagte man
mir, warum die urspriinglichen Besitzer ungefahr zwanzig Jahre nach Erbauung
des Hauses ausgezogen waren. Es war einfach ungesund, vielleicht wegen der
Feuchtigkeit und der Schwamme im Keller, des Uberall herrschenden
krankmachenden Geruchs, des Luftzugs in den Korridoren oder der Qualitat des
Wassers aus dem Pumpbrunnen. Diese Dinge waren unangenehm genug, und
sie waren alles, was bei den Menschen, die ich kannte, Glauben fand. Erst die
Notizblicher meines Onkels, des Altertumsforschers Dr. Elihu Whipple,
enthillten mir ausfuhrlich die dunkleren und unsicheren Vermutungen, die in
der Folklore unter den Hausangestellten friiherer Zeiten und der einfachen
Leute eine Unterstrémung bildeten, Vermutungen, die sich nie weit verbreiteten
und die grofRtenteils vergessen waren, als Providence zu einer Grof3stadt mit
rasch wechselnder, moderner Bevélkerung anwuchs. Es ist eine allgemeine
Tatsache, dafd das Haus vom vernlnftigen Teil der Gemeinde nie im wirklichen
Sinne als Spukhaus betrachtet wurde. Da waren keine weitverbreiteten
Geschichten von klirrenden Ketten, kaltem Luftzug, ausgeblasenen Lichtern
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oder Gesichtern am Fenster. Extremisten behaupteten manchmal, das Haus
bringe Ungliick, aber sogar sie gingen nicht weiter. Was wirklich au3er Frage
stand, ist, daRR eine ungeheuere Anzahl Menschen darin starben oder genauer,
gestorben waren, da das Gebaude nach einigen merkwirdigen Ereignissen vor
Uber sechzig Jahren wegen der schieren Unmdglichkeit, es zu vermieten, ohne
Bewohner war. Das Leben dieser Personen war nicht plétzlich durch eine
bestimmte Ursache verkirzt worden, es schien eher, als wiirde ihre Lebenskraft
heimlich erschdpft, so daR jeder von ihnen an einer Neigung zur Kranklichkeit,
die vielleicht von Natur aus vorhanden war, friher starb. Und die, welche nicht
starben, entwickelten in verschiedenem Grade eine Art Blutarmut oder
Schwindsucht und manchmal eine Abnahme der geistigen Fahigkeiten, was
gegen die Gesundheitszutraglichkeit des Gebaudes sprach. Man muf3
hinzufiigen, dafd die benachbarten Hauser von schadlichen Eigenschaften vollig
frei waren.

Soviel war mir bekannt, ehe meine hartnackige Fragerei meinen Onkel
veranlafite, mir seine Notizen zu zeigen, die uns schlielich in die schrecklichen
Untersuchungen verwickelten. Wahrend meiner Kindheit stand das gemiedene
Haus leer, mit kahlen, knorrigen und schrecklich alten Baumen, hohem,
merkwurdig bleichem Gras und alptrauméahnlichem, mi3gestaltetem Unkraut
innerhalb des hochgelegenen Terrassenhofes, wo sich nie Vdgel aufhielten. Wir
Buben pflegten durch den Besitz zu rennen, und ich erinnere mich noch meines
jugendlichen Schreckens, nicht nur ob der krankhaften Seltsamkeit der
unheimlichen Vegetation, sondern auch wegen der geisterhaften Atmosphéare
und dem Geruch des baufalligen Hauses, durch dessen unversperrte Vordertir
wir oft auf der Suche nach Schauerlichem hineingingen. Die Fenster mit den
kleinen Scheiben waren groRtenteils zerbrochen, und eine unnennbare
Atmosphare der Trostlosigkeit lastete auf der wackligen Tafelung, den
schiefhéngenden inneren Fensterladen, der abblatternden Tapete, dem
abfallenden Verputz, der unsicheren Stiege und den kaputten Mobelstiicken, die
noch vorhanden waren. Staub und Spinnweben verstéarkten den schrecklichen
Eindruck, und ein Junge galt in der Tat als tapfer, der freiwillig die Leiter zum
Speicher hinaufkletterte, einem riesigen, langen Raum mit Dachbalken,
lediglich erhellt von kleinen, blinkernden Fenstern an den Giebelenden,
angefillt mit einem Trimmerhaufen von Truhen, Stihlen und Spinnradern,
welche die unendlichen Jahre der Lagerung in schrecklichen und héllischen
Umrissen verdeckt und behangt hatten.

Aber trotzdem war der Speicher nicht der schrecklichste Teil des Hauses. Es
war der dunkle, feuchte Keller, der irgendwie in uns den starksten Abscheu
erregte, obwohl er nach der Straf3e zu véllig oberirdisch lag, mit einer einzigen,
schmalen Tir, die ihn vom belebten Blirgersteig trennte. Wir wuften nicht
genau, sollten wir ihn wegen seiner geisterhaften Anziehung ofter aufsuchen
oder ihn zum Besten unserer Seele und unserer Vernunft meiden. Einmal war
der schlechte Geruch des Hauses dort am starksten, und zweitens gefiel uns der
weille Schwammbewuchs nicht, der gelegentlich bei regnerischem
Sommerwetter aus dem harten Erdboden emporschol3. Diese Schwamme,
grotesk der Vegetation im Hof drauRen ahnelnd, waren wirklich schrecklich in
ihren Formen, scheuBliche Parodien von Schwammen und Fichtenspargeln, wir
hatten nirgendwo ahnliches gesehen. Sie verrotteten rasch und wurden in einem
Stadium leicht phosphoreszierend; so dafd nachtliche Voriibergehende
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manchmal von Hexenfeuem sprachen, die hinter den kaputten Scheiben der
Ublen Geruch verbreitenden Fenster gliihten.

Niemals besuchten wir — selbst nicht in ausgelassenster Hallowe'en Stimmung
— diesen Keller bei Nacht, konnten aber auch manchmal bei unseren
Tagesbesuchen dieses Phosphoreszieren bemerken, besonders wenn der Tag
dunkel und feucht war. Wir glaubten dort auch 6fter etwas Unfal3bares zu
entdecken, etwas sehr Merkwirdiges, das indessen héchstens angedeutet war.
Es bezog sich auf eine Art schwach sichtbares, weillliches Muster auf dem
ungepflasterten Boden — ein vager, sich verandernder Niederschlag von
Schimmel oder Salpeter, den wir manchmal zwischen dem spérlichen
Schwammbewuchs in der Nahe des riesigen Herdes der im Keller gelegenen
Kiiche glaubten erkennen zu kénnen. Gelegentlich fiel uns auf, dal? dieser Fleck
eine unheimliche Ahnlichkeit mit einer zusammengekauerten Menschengestalt
habe, obwohl im allgemeinen kein derartiger Gedankenzusammenhang bestand,
und haufig fand sich tberhaupt kein weif3licher Niederschlag. An einem
bestimmten, verregneten Nachmittag, als diese lllusion besonders ausgepragt
erschien und als ich mir noch zusatzlich eingebildet hatte, ich hatte eine Art von
dinner, gelblicher Ausdiinstung bemerkt, die sich von dem Salpetermuster zur
Kamin-Offnung des Herdes hinaufzog, sprach ich mit meinem Onkel iiber die
Sache. Er lachelte tber diese merkwirdige Einbildung, aber mir schien, als ob
dieses Lacheln etwas von Erinnerungen gepragt sei. Ich horte spater, dafd eine
ahnliche Vorstellung sich in einigen der unheimlichen Geschichten des
einfachen Volkes fand - eine Vorstellung, die gleichermalRen auf
leichenfressende Damonen, Wolfsgestalten, die, sich aus dem Rauch des grol3en
Kamins entwickelten, und auf merkwirdige Umrisse der kraftigem
Baumwurzeln, die sich durch die losen Steine des Fundaments ihren Weg in
den Keller bahnten, anspielte.

Erst als ich erwachsen war, machte mich mein Onkel mit den Notizen und

Daten bekannt, die er bezliglich des gemiedenen Hauses gesammelt hatte. Dr.
Whipple war ein vernlnftiger, konservativer Arzt der alten Schule, und er war
trotz all seines Interesses an dem Haus nicht darauf aus, einen jungen Menschen
in seinem Interesse flir das Anomale zu ermutigen. Seine eigene Ansicht, die
lediglich ein Gebaude und Standort von ausgesprochen gesundheitsschadlichen
Eigenschaften voraussetzte, hatte nichts mit abnormen Dingen zu tun, aber es
war ihm klar, dafl3 gerade das Malerische, das sein eigenes Interesse erregte, im
phantasievollen Geist eines Jungen die Form aller méglichen grausamen,
phantastischen Gedankenverbindungen aufleben lassen wiirde.

Der Doktor war Junggeselle, ein weihaariger, altmodischer Gentleman und ein
bedeutender Lokalhistoriker, der oft mit solch streitsiichtigen Hutern der
Tradition, wie Sidney S. Rider und Thomas W. Bicknell die Degen gekreuzt
hatte. Er lebte mit einem Diener in einem georgianischen Heim mit Turklopfer
und einer Treppe mit Eisengelander, das unheimlich auf der steilen Steigung
der North Court Street neben dem alten aus Ziegeln gebauten Gerichts— und
Kolonialgebaude balancierte, wo sein GroRRvater —ein Vetter des beriihmten
Kaperkapitans Whipple, der den bewaffneten Schoner seiner Majestét, Gaspee,
1772 verbrannte - in der gesetzgebenden Koérperschaft am 4. Mai 1776 fir die
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Unabhéangigkeit der Rhode Island Kolonie gestimmt hatte. In der feuchten,
niederen Bibliothek mit der modrigen weil3en Tafelung, geschnitztem
Wandschmuck tGiber dem Kaminsims, weinbewachsenen Fenstern mit kleinen
Scheiben, befanden sich um ihn all die Erinnerungsstiicke und Andenken an
seine alteingesessene Familie, unter denen sich viele zweifelhafte Anspielungen
auf das gemiedene Haus in Benefit Street befanden. Dieser Pestort liegt nicht
weit entfernt — denn die Benefit Street verlauft langs oberhalb des
Gerichtsgebéaudes, entlang eines abfallenden Huigels, auf den sich die erste
Siedlung hinaufzog.Als am Ende meine dauernden Belastigungen und mein
Erwachsensein aus meinem Onkel den gehiiteten Schatz, den ich haben wollte,
herauslockten, da lag vor mir eine Chronik, die merkwirdig genug war. So
langatmig, statistisch und langweilig genealogisch manches an der Sache war,
so lief doch ein nicht abrei3ender Faden von britendem, hartnackigem Grauen
und Ubernatirlicher Bosheit hindurch, der mich noch mehr beeindruckte, als er
den guten Doktor beeindruckt hatte. Weit auseinanderliegende Ereignisse
pafdten unheimlich zusammen, und scheinbar unbedeutende Einzelheiten waren
Fundgruben schrecklicher Méglichkeiten. Eine neue und brennende Neugier
wuchs in mir, mit der verglichen meine jungenhafte Neugier schwach und
unfertig erschien. Die erste Enthillung filhrte zu einer erschépfenden
Untersuchung und schlieBlich zu der schauerlichen Suche, die sich fir mich und
die Meinen so verhangnisvoll auswirken sollte. Denn mein Onkel bestand
schlieBBlich darauf, sich der von mir begonnenen Suche anzuschlie3en, und nach
einer gewissen Nacht in jenem Haus verliel3 er es nicht mit mir. Ich fiihlte mich
einsam ohne die gltige Seele, deren lange Lebensjahre nur mit Ehre, Tugend
und gutem Geschmack, mit Wohlwollen und Gelehrsamkeit angefiillt waren.

Ich habe zu seinem Gedenken eine Marmorurne im St.—Johns—Friedhof
aufstellen lassen —dem Ort, den Poe liebte — der verborgenen Waldung aus
riesigen Weiden, die auf dem Hugel liegt, wo Gréaber und Grabsteine sich still
zwischen der alters— j grauen Masse der Kirche und den benachbarten Hausern
und Boschungen der Benefit Street zusammendrangen.

Die Geschichte des Hauses, die inmitten eines Durcheinanders von Daten
beginnt, gab keinen Hinweis auf das Distere, weder auf den Bau noch auf die'
wohlhabende und ehrenwerte Familie, die es errichtete. Dennoch war von
Anfang an der Fluch des Unheils zu erkennen, der bald zu schicksalstrachtiger
Bedeutung anwuchs. Die sorgfaltig zusammengetrage;nen Aufzeichnungen
meines Onkels begannen mit der Errichtung des Gebaudes im Jahre 1763, und
sie verfolgten das Thema mit ungewohnlich vielen Einzelheiten. Offenbar
wurde das gemiedene Haus zuerst von William Harris, seiner Frau Rhoby
Dexter und ihren Kindern, der 1755 geborenen Elkanah, der 1757 geborenen
Abigail, dem 1759 geborenen William jr. und der 1761 geborenen Ruth
bewohnt. Harris war ein bedeutender Kaufmann und Seefahrer im Handel mit
Westindien und stand in Beziehung zu der Firma des Obadiah Brown und
seines Neffen. Nach Browns Tod im Jahre 1761 machte die neue Firma
Nicholas Brown & Co. Harris zum Kapitan der in Providence gebauten Brigg
Prudence mit 120 Tonnen, was ihm die Mdglichkeit gab, die neue Heimstatt zu
errichten, die er sich seit seiner Verheiratung gewiinscht hatte.

Der Standort, den er gewahlt hatte — ein erst kirzlich begradigter Teil der neuen
und eleganten Back Street, die tiber dem dichtbewohnten Cheapside an der
Seite des Higels entlanglief — war alles, was man sich wiinschen konnte, und
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das Gebaude machte seiner Lage alle Ehre. Es war das Beste, das man sich mit
bescheidenen Mitteln leisten konnte, und Harris hatte es eilig, einzuziehen, ehe
das fiinfte Kind, das die Familie erwartete, geboren wirde. Das Kind, ein

Knabe, kam im Dezember, aber es war eine Totgeburt. Auch wurde nie mehr
Uber anderthalb Jahrhunderte dort ein Kind lebend geboren.

Im nachsten April wurden einige der Kinder krank, Abigail und Ruth starben,
bevor der Monat herum war. Dr. Job lves diagnostizierte die Stérung als ein
Kindesfieber, obwohl andere behaupteten, es sei ein Dahinsiechen oder ein
Verfall gewesen. Es schien jedenfalls ansteckend zu sein; da Hannah Bowen,
eine der beiden Bediensteten, im darauffolgenden Juni starb. Eil Lideason, der
andere Bedienstete, klagte dauernd Uber Schwache und ware auf die Farm
seines Vaters in Rehoboth zurtickgekehrt, hatte er nicht plétzlich zu Mehitabel
Pierce, die als Hannahs Nach—folgerin eingestellt worden war, eine Zuneigung
gefal’t. Er starb im folgenden Jahr — das in der Tat ein trauriges Jahr war, da es
den Tod von William Harris selbst sah, der durch das Klima auf Martinique
geschwacht war, wo ihn sein Beruf flr betrachtliche Zeitraume wahrend des
abgelaufenen Jahrzehnts festgehalten hatte.

Die verwitwete Rhoby Harris erholte sich nie mehr von dem Schock, den der
Tod ihres Mannes verursacht hatte und das Dahinscheiden ihrer Erstgeborenen,
Elkanah, zwei Jahre danach, versetzte ihrer Vernunft den TodesstoRR, 1768 fiel
sie einer milden Form von Geisteskrankheit zum Opfer und hielt sich danach
nur noch im oberen Teil des Hauses auf, ihre altere, unverheiratete Schwester
Mercy Dexter war eingezogen, um sich der Familie anzunehmen. Mercy war
eine reizlose, grobknochige Frau und von groRer Starke, aber ihre Gesundheit
verschlechterte sich auffallend seit der Zeit ihrer Ankunft. Sie hing sehr an ihrer
ungltucklichen Schwester und hatte zu ihrem einzigen noch lebenden Neffen
eine besondere Zuneigung, der sich aus einem kraftigen Kleinkind zu einem
kranklichen, spindeldirren Jungen entwikkelt hatte. In diesem Jahr starb die
Dienerin Mehitabel, und der andere Diener, Preserved Smith, kiindigte ohne
vernunftige Erklarung oder zum mindesten nur mit unglaublichen Geschichten
und Klagen, er verabscheue den Geruch des Hauses. Eine Zeitlang konnte
Mercy keine weitere Hilfe mehr auftreiben, da sieben Todesfélle und ein Fall
von Wahnsinn, die sich alle innerhalb eines Zeitraums von fiinf Jahren ereignet
hatten, einen Komplex von Haus zu Haus geflisterten Geriichten ausldste, der
spater so ausartete. Sie bekam indessen am Ende zwei Bedienstete von
auBRerhalb, Ann White, eine mirrische Frau aus jenem Teil von North Kingston,
der dann als Stadtgemeinde Exeter abgetrennt wurde, und einen tlichtigen Mann
aus Boston, namen Zenas Low. Es war Ann White, durch die das unheimliche,
miRige Geschwatz endglltig Gestalt annahm. Mercy hatte soviel Verstand
haben missen, zu wissen, dald man niemand aus dem Nooseneck Hill Country
anstellen durfe, denn diese abgelegene Hinterwaldlergegend war damals, genau
wie heute, der Sitz unméglichen Aberglaubens. Sogar noch 1892 grub die
Gemeinde Exeter eine Leiche aus und verbrannte mit vielen Zeremonien ihr
Herz, um bestimmte vermutete Heimsuchungen zu verhindern, die der
Volksgesundheit und dem Frieden abtraglich waren, und man kann sich die
Denkweise derselben Gegend im Jahre 1768 vorstellen. Anns Zunge war
bdsartig aktiv, weshalb Mercy sie nach ein paar Monaten entlie und die treue
und liebenswiirdige Amazone aus Newport, Maria Robbins, an ihre Stelle setzte.
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Wahrenddessen auf3erte die arme Rhoby Harris in ihrem Wahnsinn Traume und
Einbildungen der verheerendsten Art. Zeitweise wurden ihre Schreie
unertraglich und sie stiel3 lange Zeit schreiend grauenhafte Dinge hervor, die es
notwendig machten, ihren Sohn vortibergehend bei seinem Vetter Peleg Harris
in der Presbyterian Lane, nahe dem neuen Collegegebaude einzuquartieren.
Dem Knaben schien es nach diesen Besuchen besser zu gehen, und ware Mercy
so klug gewesen, wie sie wohlmeinend war, hatte sie ihn fir immer bei Peleg
wohnen lassen. Was es genau war, das Mrs. Harris in ihren Anfallen von
Gewalttatigkeit herausschrie, verrat die Tradition nicht; oder vielmehr bringt sie
derart widersinnige Darstellungen, die sich durch ihre schiere Absurditat
aufheben. Es klingt bestimmt widersinnig, wenn eine Frau, die nur die
Grundlagen der franzdsischen Sprache beherrscht, haufig stundenlang in einer
rohen Dialektform dieser Sprache schrie, oder dafR die gleiche Frau, allein und
behitet, sich wild tiber ein Ding, das sie anstarre beschwerte, das sie bi3 und an
ihr herumknabberte. Im Jahre 1772 starb der Diener Zenas Low, und als Mrs.
Harris davon horte, lachte sie mit einem abstoRenden Entzlicken, das sr gar
nicht zu ihrem Wesen pafdte. Im nachsten Jahr starb sie selbst und wurde an der
Seite ihres Gattenim North Burial Ground zur letzten Ruhe gebettet. Bei
Ausbruch des Konfliktes mit GroRbritannien irr. Jahre 1775 brachte es William
Harris trotz seiner knapp sechzehn Jahre und seiner schwachen Konstitution
fertig, in die Erkundungsarmee unter General Greene einzutreten, und er
erfreute sich von dieser Zeit an einer standigen Verbesserung seiner Gesundheit
und seines Prestiges. Im Jahre 1780 traf und heiratete er als Hauptmann der
Rhode-Island-Streitkrafte unter Oberst Angell Phebe Hetfield aus
Elizabethtown, die er nach seiner ehrenvollen Ent lassung im folgenden Jahr,
nach Providence brachte. Die Riickkehr des jungen Soldaten war kein Ereignis
von ungemischter Freude. Das Haus, es stimmt, war noch in guter Verfassung;
die Stral3e war verbreitert worden und hatte ihren Namen von Back Street in
Benefit Street gedndert. Aber Mercy Dexters einst robuste Gestalt war
zusammengesunken und merkwurdig verfallen, so dal sie jetzt eine gebeugte,
bemitleidenswerte Figur mit einer hohlen Stimme und von beunruhigender
Blasse war — Eigenschaften, welche die einzige, verbliebene Dienerin Maria in
einzigartiger Weise teilte. Im Herbst des Jahres 1782 brachte Phebe Harris eine
totgeborene Tochter zur Welt, und am 15. Mai des folgenden Jahres schied
Mercy Dexter aus ihrem nitzlichen, kargen und tugendhaften Leben.

William Harris, der nun endlich von dem von Grund auf schadlichen Charakter
seines Heims lberzeugt war, ergriff nun Malinahmen, es zu verlassen und flr
immer zu schlieBen. Nachdem er sich mit seiner Frau zusammen
vortbergehend im neu erdffneten Golden Ball Inn einquartiert hatte, bereitete er
alles fur die Erbauung eines neuen und schéneren Hauses in der Westminster
Street, in dem sich vergroRernden Stadtteil Uber der Briicke vor. Dort wurde im
Jahre 1785 sein Sohn Dutee geboren; und die Familie blieb dort, bis das
Vordringen des Handels sie zuriick Gber den FluR zur Angell Street, im neuen
Eastside Wohnbezirk trieb, wo der verstorbene Archer Harris im Jahre 1876
seinen Uppigen, aber scheulRlichen Wohnsitz mit dem Mansardendach
errichtete. William und Phebe erlagen beide der Gelbfieberepidemie von 1797,
aber Dutee wurde von seinem Vetter Rathbone Harris, dem Sohn von Peleg,
erzogen.
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Rathbone war ein praktischer Mann, deshalb vermietete er das Haus in der
Benefit Street, trotz Williams Wunsch, es unbewohnt zu lassen. Er betrachtete
es als Verpflichtung seinem Mindel gegentber, aus dem Besitztum des Jungen
das Beste herauszuholen, auch kiimmerten ihn die Todesfalle und Krankheiten
nicht, die einen haufigen Mieterwechsel verursachten, oder die standig
zunehmende Abneigung, mit der das Haus allgemein betrachtet wurde. Es ist
wahrscheinlich, daR er lediglich Verargerung empfand, als ihn im Jahre 1804
der Stadtrat aufforderte, wegen der vieldiskutierten vier Todesfalle, die
wahrscheinlich durch die im Abnehmen begriffene Fieberepidemie verursacht
worden waren, das Haus mit Schwefel, Teer und Kampferholz auszurduchern.
Sie sagten, der Ort habe einen Fiebergeruch.

Dutee selbst dachte wenig an das Haus, denn als er erwachsen war, wurde er
Matrose auf einem Kaperschiff und diente mit Auszeichnung auf der Vigilant
unter Kapitdn Caboone im Kriege von 1812. Er kehrte unverletzt zurtick,
heiratete im Jahre 1814 und wurde in jener denkwrdigen Nacht des 23.
September 1815 Vater, als ein grof3er Sturm die Wasser der Bucht tiber die
halbe Stadt schwemmte und eine gro3e Schaluppe die Westminster Street
hinauftrieb, so daR ihre Masten beinah an die Fenster des Harris—Hauses
stiel3en, eine symbolische Bestatigung, dal Welcome, der neugeborene Knabe,
der Sohn eines Seefahrers sei.

Welcome Uberlebte seinen Vater nicht, sondern er lebte nur, um bei
Fredericksburg 1862 ruhmreich zu sterben. Weder er noch sein Sohn Archer
kannten das gemiedene Haus als etwas anderes als eine beinah unméglich zu
vermietende Belastung — vielleicht wegen der Dumpfheit und des ungesunden
Geruches vernachlassigten Alters. Es wurde tatsachlich nach einer Serie von
Todesfallen, die ihren Hohepunkt 1861 erreichte, welche die
Kriegsbegeisterung beinah in Vergessenheit brachte, nie mehr vermietet.
Carrington Harris, der Letzte der mannlichen Linie, kannte es nur als den
verlassenen und irgendwie malerischen Mittelpunkt von Sagen, bis ich ihm von
meinen Erlebnissen erzahlte. Er hatte die Absicht gehabt, es abzureien und an
der Stelle ein Apartment—Haus zu errichten, er entschied sich jetzt nach
meinem Bericht, es stehen zu lassen, Leitungen zu installieren und es zu
vermieten. Auch hat er bis jetzt nie Schwierigkeiten gehabt, Mieter zu finden.
Das Grauen ist daraus verschwunden.

Man kann sich wohl vorstellen, wie stark mich die Annalen der Familie Harris
beeindruckten. In diesen fortlaufenden Aufzeichnungen schien mir eine
hartnackige bése Macht zu briten, die unzweifelhaft mit dem Haus und nicht
mit der Familie in Zusammenhang stand. Dieser Eindruck wurde durch die
weniger systematische Gliederung verschiedener Daten meines Onkels bestatigt
— Lebensbeschreibungen, die nach Klatsch von Hausangestellten
niedergeschrieben wurden, Zeitungsausschnitte, Kopien von Sterbeurkunden,
von zeitgendssischen Arzten ausgestellt, und dergleichen mehr. Ich kann nicht
damit rechnen, das ganze Material verarbeiten zu kénnen, denn mein Onkel war
ein unermudlicher Altertumsforscher und an dem gemiedenen Haus
auRRerordentlich interessiert; aber ich mochte auf verschiedene wichtige Punkte
hinweisen, die wegen ihrer standigen Wiederkehr in vielen Berichten aus
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verschiedenen Quellen bemerkenswert sind. Zum Beispiel war der
Dienstbotenklatsch beinah einmiitig darin, dem schwammverseuchten und
Ubelriechenden Keller des Hauses ein groR3es Vorherrschen Ubler Einflisse
zuzuschreiben. Es hatte Bedienstete gegeben — besonders Ann White —, die sich
weigerten, die Kiche im Keller zu benutzen, und zum mindesten drei
klarumrissene Beschreibungen bezogen sich auf die merkwirdigen,
guasimenschlichen Konturen, welche Baumwurzeln und Schimmelflecken in
diesem Bereich annahmen. Letztere Erzahlungen interessierten mich zutiefst,
auf Grund dessen, was ich in meiner Knabenzeit dort gesehen hatte, aber ich
fuhlte, daf die Bedeutung zum gréf3ten Teil in jedem Fall durch Hinzufigungen
aus dem Ublichen Bestand an lokalen Geistergeschichten stark verdunkelt
wurde.

Ann White, mit ihrem Exeter—Aberglauben hatte die ausgefallenste und
gleichzeitig folgerichtigste Geschichte ausgestreut; die darauf anspielte, daf3
unter dem Haus einer jener Vampyre begraben sein misse — einer jener Toten,
die ihre Korperform beibehalten und sich vom Blut oder Atem der Lebenden
ernahren — deren schreckliche Legionen ihre raubgierigen Gestalten oder
Geister bei Nacht aussenden. Um einen Vampyr zu vernichten, mufd man, so
erzahlten die Grol3mitter, ihn ausgraben und sein Herz verbrennen oder
mindestens einen Pfahl durch dieses Organ treiben, und Anns hartnéckiges
Beharren auf einer Suche unter dem Keller war der Haupt grund gewesen,
weshalb man sie entlassen hatte.

lhre Geschichten fanden indessen ein breites Publikum, und sie wurden um so
bereitwilliger aufgenommen, als das Haus tatsachlich auf einem Boden stand,
der einst flir Begrabniszwecke verwendet worden war. In meinen Augen lag das
Interessante daran weniger in diesem Umstand, sondern in der merkwurdig
abgestimmten Art, mit der sie mit gewissen anderen Dingen ineinanderpafiten —
die Beschwerde des scheidenden Dieners Preserved Smith, der vor Ann
dagewesen war und nie von ihr gehdort hatte, dal »etwas ihm bei Nacht den
Atem benehmec, die Totenscheine der Opfer des Fiebers von 1804, die Dr.
Chad Hopkins ausgestellt hatte und die zeigten, daf? alle vier Verstorbenen
unerklarliche Blutarmut aufwiesen; und die dunklen Punkte in Rhoby Harris'
Wahnvorstellungen, in denen sie sich Uber die scharfen Zahne und glasigen
Augen einer halb sichtbaren tGbernattrlichen Erscheinung beschwerte Obwohl
ich frei von ungerechtfertigtem Aberglauben bin, riefen diese Dinge in mir
merkwurdige Geflihle hervor, die noch durch zwei weit auseinanderliegende
Zeitungsausschnitte, die auf Todesfalle im gemiedenen Haus anspielten — einer
aus der Providence Gazette and Country Journal vom 12. April 1815 und der
andere aus dem Daily Transcript and Chronicle vom 27. Oktober 1845 — jeder
schilderte genau einen erschreckend grauenhaften Umstand, dessen Duplizitat
bemerkenswert war. Es scheint, dal? in beiden Féllen die Sterbenden, im Jahre
1815 eine gitige alte Dame namens Stafford und 1845 ein Lehrer in mittleren
Jahren namens Eleazar Durfee, in gralicher Weise verandert wurden; glasig
vor sich hinstarrend, versuchten sie, die sie behandelnden Arzte in die Kehle zu
beiRen. Noch ratselhafter indessen war der letzte Fall, der dem Vermieten des
Hauses ein Ende setzte — eine Serie von Todesfallen durch Blutarmut, der
zunehmender Wahnsinn vorausgegangen war, in dessen Verlauf die Patienten
geschickt versuchten, ihren Verwandten durch Zahnbisse in den Hals oder das
Handgelenk ans Leben zu gehen.
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Dies war 1860 und 1861, als mein Onkel gerade erst seine Arztpraxis eréffnet
hatte und bevor er an die Front ging, hatte er viel dartiber von alteren
Berufskollegen gehort. Das wirklich Unerklarliche war die Art und Weise, in
welcher die Opfer — ungebildete Leute, denn das lbelriechende und allgemein
gemiedene Haus konnte an niemand andern mehr vermietet werden —
Verwilnschungen in franzdsischer Sprache plapperten, einer Sprache, die sie
unmdglich studiert haben konnten. Man muf3te dabei an die arme Rhoby Harris,
fast ein Jahrhundert friiher, denken, und es erschiitterte meinen Onkel derart,
daR er anfing, historische Daten iber das Haus zu sammeln, nachdem er sich
einige Zeit nach seiner Riuckkehr aus dem Krieg einen Bericht aus erster Hand
der Arzte Chase und Whitmarsh angehort hatte. Ich konnte in der Tat erkennen,
daRR mein Onkel tief Gber die Sache nachgedacht hatte und daf er Giber mein
eigenes Interesse froh war — ein unvoreingenommenes und mitfihlendes
Interesse, das es ihm ermdglichte, mit mir Dinge zu besprechen, tber die andere
nur gelacht hatten. Seine Vorliebe ging nicht so weit wie meine, aber er fuhlte,
daR der Ort in seinen phantastischen Mdglichkeiten ungewdhnlich sei und als
Anregung auf dem Gebiet des Grotesken und Makabren bemerkenswert.

Ich war meinerseits geneigt, die ganze Angelegenheit todernst zu nehmen, und
begann sofort damit, nicht nur das Beweismaterial durchzusehen, sondern
soviel zu sammeln, wie ich nur konnte. Ich unterhielt mich mit dem altlichen
Archer Harris, dem Besitzer des Hauses, noch oft bis zu seinem Tode im Jahre
1916 und erhielt von ihm und seiner noch lebenden unverheirateten Schwester
Alice authentische Bestatigung all der Familiendaten, die mein Onkel
gesammelt hatte. Als ich ihn indessen fragte, welche Verbindung mit

Frankreich und seiner Sprache das Haus haben kdnne, bekannten sie, sie seien
genauso verblifft und unwissend wie ich. Archer wuR3te nichts, und alles, was
Mif3 Harris mir sagen konnte, war, dal3 eine alte Andeutung, von der ihr
GrofRvater Dutee Harris gehort hatte, ein wenig Licht hineinbringen kénne. Der
alte Seefahrer, der den Schlachtentod seines Sohnes Welcome um zwei Jahre
Uberlebte, hatte die Geschichte nicht selbst gekannt, sich aber erinnert, daf sein
erstes Kindermadchen, die alte Maria Robbins, sich irgendeiner Sache dunkel
bewul3t war, das den irren franzésischen Reden Rhoby Harris' eine unheimliche
Bedeutsamkeit verliehen haben konnte, die sie so oft wahrend der letzten
Lebenstage der unglicklichen Frau gehort hatte. Maria hatte in dem
gemiedenen Haus von 1769 bis zum Auszug der Familie im Jahre 1783 geweilt
und hatte MercyDexter sterben sehen. Einmal deutete sie dem Kind Dutee
gegenlber die etwas seltsamen Umstande in Mercys letzten Momenten an, aber
er hatte bald alles dariiber vergessen, auRer dal’ es etwas Sonderbares war.
Uberdies erinnerte die Enkelin sich dieses wenigen nur mit Mihe. Sie und ihr
Bruder waren an dem Haus nicht so sehr interessiert wie Archers Sohn
Carrington, der gegenwartige Besitzer, mit dem ich nach meinem Erlebnis
sprach. Nachdem ich aus der Harris—Familie alle Auskiinfte herausgeholt hatte,
die sie mir geben konnte, wandte ich meine Aufmerksamkeit den friiheren
Aufzeichnungen und Vertragen der Stadt mit mehr Forschungseifer zu als dem,
den mein Onkel gelegentlich bei der gleichen Arbeit gezeigt hatte. Was ich
wulnschte, war eine umfassende Geschichte des Ortes von seiner Besiedlung im
Jahre 1636 — oder noch friher, falls irgendeine Narrangasett — Indianersage ans
Licht gezogen werden kdnnte, um die nétigen, Daten zu liefern. Ich fand, als

ich anfing, dal3 das Land Teil eines langen Streifens des Landstiickes gewesen
war, das man urspriinglich John Throckmorton zugeeignet hatte, einer von
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ahnlichen schmalen Landstreifen, die bei der Tower Street am Fluf3 begannen
und sich Uber den Huigel hinauf zu einer Grenzlinie erstreckten, die in groben
Zigen mit der heutigen Hope Street tbereinstimmt. Das
Throckmorton—Grundstiick war natirlich spater oft unterteil worden, und ich
ging besonders eifrig jenem Ab schnitt nach, durch den sich spater die Back
Street oder Benefit Street zog. Ein Geriicht behauptete in der Tat, es sei der
Friedhof der Throckmortons gewesen, aber als ich die Aufzeichnungen etwas
sorgfaltiger prifte, fand ich heraus, daf alle Graber zu einem friilhen Zeitpunkt
auf den North Burial Ground an der Pawtucket West Road verlegt worden
waren.

Dann stiel ich ploétzlich — durch einen Zufall, da sich nicht im Hauptteil der
Aufzeichnungen befand man es leicht hatte bersehen kbnnen — auf etwas, das
meinen groften Eifer erweckte und das sich so einflgte, wie das mit
verschiedenen anderen der merkwurdigen Entwicklungsstufen der
Angelegenheit der Fall gewesen war. Es war ein Bericht Gber einen
Pachtvertrag von 1697 Uber ein kleines Grundstlick an einen gewissen Etienne
Roulet und dessen Frau. Endlich war das franzdsische Element zum Vorschein
gekommen - dies — und ein anderes, tieferes Element des Grauens, das dieser
Name aus den dunkelsten Nischen meiner unheimlichen und vielfaltigen
Lektiire hervorzauberte — und ich studierte fieberhaft den Plan der Ortlichkeit,
wie sie vor dem Durchstich und der teilweisen Begradigung der Back Street
zwischen 1747 und 1758 gewesen war. Ich fand, dal’ dort, wo das gemiedene
Haus jetzt stand, die Roulets sich einen eigenen Friedhof hinter einem
einstdckigen Haus mit Mansarde angelegt hatten und daf3 kein Bericht Gber die
Verlegung der Graber existierte. Das Dokument endete in der Tat in grof3er
Verwirrung, und ich sah mich gendétigt, beide, sowohl die Rhode Island
Historical Society und die Shepley Library griindlich zu durchsuchen, bis ich
eine Tur des Ortes fand, die der Name Etienne Roulet aufschlieen wiirde. Ich
fand am Ende doch etwas; etwas von solch vager, aber schrecklicher
Bedeutung, daf3 ich mich sofort daranmachte, den Keller des gemiedenen
Hauses selbst mit erneuter und erregter Genauigkeit zu untersuchen.

Die Roulets, so schien es, waren 1696 von East Greenwich gekommen, am
Westufer der Narrangasett—Bay herunter. Sie waren Hugenotten und stammten
aus Caude und waren auf groRBen Widerstand gestol3en, bevor die Leute des
Magistrats von Provi—dence ihnen erlaubten, sich in der Stadt niederzulassen.
Unbeliebtheit hatte sie in East Greenwich verfolgt, wohin sie 1686 nach der
Aufhebung des Edikts von Nantes gekommen waren, und das Geriicht besagte,
die Ursache der Unbeliebtheit ginge tber bloRe Rassen— und Nationalvorurteile
oder Uber die Landstreitigkeiten, die andere franzdsische Siedler mit den
englischen in Rivalitét verstrickten, die nicht einmal Gouverneur Andros
unterdriicken konnte hinaus. Aber ihr eifriger Protestantismus, zu eifrig, wie
manche fliisterten — und wegen ihrer sichtbaren Notlage, als man sie aus der
Gemeinde buchstablich vertrieben hatte, hatte man ihnen Asyl gewéhrt; und der
dunkle Etienne Roulet, der weniger zur Landwirtschaft denn zum Lesen
merkwurdiger Buicher und zum Zeichnen komischer Diagramme taugte, bekam
einen Posten als Schreiber im Lagerhaus von Pardon Tillingshasts Werft, weit
unten sudlich in de Town Street. Es gab indessen spéater irgendeine Ar von
Aufruhr — vielleicht vierzig Jahre spater, nach dem Tod des alten Roulet — und
niemand hat von der Familie spater noch etwas gehort. Es schien so, als hatte
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man sich der Roulets tiber ein Jahrhundert und langer gut erinnert und sie
haufig als farbige Unterbrechung des ruhigen Lebens in diesem
New-England-Hafen diskutiert. Etiennes Sohn Paul, ein murrischer Bursche,
dessen unruhige Lebensfuhrung vielleicht den Aufstand provozierte, der die
Familie ausloschte, war in besonderem Maf3e ein Quelle von Vermutungen, und
obwohl Providence nie die Hexenpanik seiner puritanischen Nachbarn teilte,
wurde von alten Frauen haufig angedeut, dalR seine Gebete weder zur rechten
Zeit gesprochen

noch auf das richtige Objekt gerichtet waren. All dies hatte unzweifelhaft die
Grundlage der Geschichte gebildet, welche der alten Maria Robbins bekannt
war.

Was fiir eine Beziehung es zu den in franzdsisch gefiihrten irren Reden der
Rhoby Harris und denen anderer Bewohner des gemiedenen Hauses hatte,
konnte nur die Phantasie oder kiinftige Entdeckungen entscheiden. Ich fragte
mich, wie vielen von denen, die die Geschichte kannten, dieses zusatzliche
Bindeglied mit dem Schrecklichen bekannt war, die meine ausgedehnte Lektire
mir zuganglich gemacht hatte; diesem schicksalstrachtigen Detail in den
Annalen morbiden Grauens, das von der Kreatur Jaques Roulet aus Caude
berichtet, der im Jahre 1598 als Hexenmeister zum Tode verurteilt worden watr,
den aber spater das Pariser Parlament vor dem Scheiterhaufen rettete und ihn in
ein Irrenhaus sperrte. Er war mit Blut und Fleischfetzen bedeckt in einem Wald
gefunden worden, kurz nachdem Woélfe einen Knaben getttet und zerrissen
hatten. Man hatte gesehen, wie einer der Wolfe unverletzt davonlief. Sicher
eine hiibsche Erzahlung am Kamin, mit einer merkwirdigen Bedeutsamkeit
bezlglich des Namens und Ortes, aber ich entschied, daf3 der Klatsch in
Providence nicht allgemein davon gewuf3t haben konnte. Hatten sie es gewul3t,
die zufallige Namensgleichheit hatte drastische und schreckliche Handlungen
nach sich gezogen — oder kénnte nicht tatsachlich das Flistern einiger weniger
den endgultigen Aufstand ausgelost haben, der die Roulets in der Stadt
ausloéschte?

Ich besuchte von jetzt an den verfluchten Ort mit gréRerer Haufigkeit, studierte
die krankhafte Vegetation des Gartens, untersuchte alle Mauern des Gebaudes
und schaute mir jeden Zoll des festgestampften Kellerbodens genau an.
SchlieBlich lie ich mit Carrington Harris' Erlaubnis fiir die unbenutzte Tir, die
vom Keller direkt auf die Benefit Street hinausfiihrt, einen Schlissel anfertigen,
da ich es vorzog, einen unmittelbareren Zugang zur Auf3enwelt zu haben, als
ihn mir die dunkle Stiege, die Diele im Parterre und die Eingangstiir bieten
konnten. Dort, wo die krankhafte Ausstrahlung am stéarksten war, suchte ich
und schniffelte ich an langen Nachmittagen herum, wahrend das Sonnenlicht
durch die spinnweben-behangene, Uiber dem Boden gelegene Tir
hereinstromte, wo ich mich nur wenige Ful3 von dem friedlichen Birgersteig
drauf3en befand. Meine Anstrengungen wurden durch nichts Neues belohnt —
nur dieselbe bedriickende Dumpfheit und schwache Andeutungen giftiger
Gerliche und Salpeterkonturen auf dem Boden — und ich stelle mir vor, daf3
viele FuRganger mir neugierig durch die zerbrochenen Scheiben zugeschaut
haben missen. SchlieBlich versuchte ich, auf Vorschlag meines Onkels, den
Fleck nachtlicherweile zu untersuchen und in einer stirmischen Nacht liel3 ich
den Strahl einer elektrischen Stablampe tber den schimmligen Boden mit
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seinen unheimlichen Konturen und mif3gestalteten, halb leuchtenden
Schwammen gleiten. Der Ort hatte mich an jenem Abend merkwiirdig
herabgestimmt, und ich war beinah vorbereitet, als ich sah —oder zu sehen
glaubte —, daf3 sich zwischen den weil3lichen Ablagerungen eine besonders
scharfe Auspragung der »zusammengekauerten Gestalt« befand, die ich dort
seit meiner Knabenzeit vermutet hatte. Ihre Deutlichkeit war erstaunlich und
ohne Beispiel — und als ich hinsah, glaubte ich wiederum die diinne, gelbliche,
schimmernde Ausdiinstung zu erkennen, die mich an einem regnerischen
Nachmittag vor vielen Jahren erschreckt hatte.

Sie stieg von jenem menschengestaltahnlichen Schimmelfleck beim Herd
empor; ein kaum wahrnehmbarer, kranklicher, beinah leuchtender Dampf,

der, als er zitternd in der feuchten Luft hing, vage und schockierende
Andeutungen einer Form entwickelte nach und nach nebelhaft zerflieRend und
in die Schwarze des Kaminabzugs hinaufsteigend, einen tiblen Gestank hinter
sich herziehend. Es war wahrhaft schrecklich und fiir mich um so mehr, nach
allem, wa ich Uber den Ort wuf3te. Ich wollte nicht davonlaufen, ich sah, wie er
dinner wurde — und als ich ihn betrachtete, sah ich, dal er mich seinerseits
gierig mit Augen beobachtete, die mehr denkbar, denn sichtbar waren. Als ich
meinem Onkel davon erzahlte, war er auRRerst aufgeregt, und nach einer Stunde
angestrengten Nachdenkens kam er zu einem endgultigen und drastischen
Entschlu. Indem er in seinem Geist die Wichtigkeit der Angelegenheit und
Bedeutung unserer Beziehung dazu abwagte, bestand er darauf, dal3 wir beide
das Grauen dieses Hauses einer gemeinsamen Nacht oder Nachten
angestrengter Wache in dem dumpfen, schwammverseuchten Keller prifen und
wenn moglich, zerstdren sollten.

v

Am Mittwoch, dem 25. Juni 1919, brachten mein Onkel und ich zwei

Feldstliihle und ein faltbares Feldbett, zusammen mit wissenschaftlichen
Apparaten, die schwer und kompliziert waren, in das gemiedene Haus,
nachdem wir Carrington Harris ordnungsgemaf verstandigt hatten, machten
aber keine Andeutungen, was wir zu finden erwarteten. Wir brachten alles
wahrend des Tages in den Keller, wir dunkelten die Fenster mit Papier ab und
planten, am Abend zur ersten Nachtwache zuriickzukehren. Wir hatten die Tur
vom Keller ins Parterre versperrt und da wir zur &uReren Kellertlir einen
Schlissel besal3en, waren wir bereit, unsere teuere und empfindliche Apparatur
— die wir heimlich und mit groBen Kosten erworben hatten — solange
hierzulassen, wie wir gezwungen waren, die Nachtwachen auszudehnen. Es war
unsere Absicht, gemeinsam bis spét in die Nacht aufzubleiben und dann mit
zweistlindigen Ruhepausen dazwischen einzeln zu wachen, ich zuerst und dann
mein Begleiter, der jeweils zur Zeit unbeschaftigte Teilnehmer sollte sich auf
dem Feldbett ausruhen.

Die selbstverstandliche Fiihrerrolle, mit der mein Onkel die Instrumente aus
dem Labor der Brown—Universitat und der Cranston—Street—-Waffenfabrik
herbeigeschafft und ganz selbstverstandlich die Leitung unseres Abenteuers
Ubernommen hatte, war eine wunderbare Bestatigung der innewohnenden
Vitalitat und Elastizitat eines Mannes von einundachtzig Jahren. Elihu Whipple
hatte stets den Hygienevorschriften entsprechend gelebt, die er als Arzt

142



predigte, und ware nicht spater das Ungliick passiert, wiirde er heute noch im
vollen Besitz seiner Krafte unter uns leben. Nur zwei Personen ahnten, was
wirklich passierte — Carrington Harris und ich. Ich muf3te es Harris erzahlen,
weil ihm das Haus gehorte und er Anspruch darauf hatte, zu erfahren, was da
aus ihm nun endlich verschwunden war. Noch dazu hatten wir vorher mit ihm

Uber unsere Suche gesprochen; und ich hatte nach dem Tode meines Onkels das

Geflihl, dafd er es verstehen und mich in lebenswichtigen Erklarungen
unterstitzen wirde. Er wurde sehr bleich, versprach aber, mir zu helfen, und
entschied, daR es jetzt ungefahrlich sei, das Haus zu vermieten.

Zu behaupten, wir seien in dieser regnerischen Nacht, als wir wachten, nicht
nervos gewesen, wére eine grobe und lacherliche Ubertreibung. Wir waren, wie
ich schon sagte, keineswegs kindisch aberglaubisch, aber wissenschaftliche
Studien und Uberlegungen hatten uns gelehrt, daR das uns bekannte
dreidimensionale Universum nur den geringsten Teil des ganzen Kosmos an
Substanz und Energie umfaR3t. In diesem Fall deuteten Uberwéltigende und
erdriickende Beweise aus vielen authentischen Quellen auf die hartnackige
Existenz gewisser Krafte von grof3en Einflul und mit, vom menschlichen
Standpunkt aus, ungewdhnlicher Bésartigkeit hin. Zu behaupten, daf3 wir
tatsachlich an Vampyre und Werwdlfe glaubten, ware ein oberflachliches
Pauschalurteil. Man miR3te eher sagen, wir waren nicht bereit, die Moglichkeit
gewisser unbekannter und unergriindeter Spielarten der Lebenskraft und der
verdinnten Materie auszuschlie3en, die im dreidimensionalen Raum wegen
ihrer intimeren Verbindung mit anderen Raumeinheiten selten vorkommen, die
sich dennoch nahe genug an der Grenze unseres Raumes befinden, um uns mit
gelegentlichen Erscheinungen heimzusuchen, die wir, mangels eines geeigneten
Standpunktes, nie zu erfassen hoffen kbnnen.

Kurzum, es schien meinem Onkel und mir, daf3 eine unwiderlegliche Anzahl
von Tatsachen auf einen standig im gemiedenen Haus verweilenden Einfluf3
hindeuteten; den man auf den einen oder anderen der unseligen franzésischen
Siedler aus der Zeit vor zweihundert Jahren zuriickverfolgen kénne und der
mittels seltener und unbekannter Bewegungsgesetze der Atome und Elektronen
noch handlungsfahig war. Daf? die Familie Roulet eine abnorme Hinneigung zu
den auRReren Wesenskreisen besessen hatte — fiir dunkle Sphéaren, fir die der
normale Mensch nur Abscheu und Grauen empfindet —, schienen die
geschichtlichen Aufzeichnungen zu beweisen. Hatten dann nicht vielleicht die
Aufstande dieser vergangenen siebzehnhundertunddreil3iger Jahre im
krankhaften Gehirn des einen oder anderen von ihnen — besonders dem des
finsteren Paul Roulet — einen Bewegungsmechanismus ausgeldst, der
offensichtlich den ermordeten Kdrper Giberlebte und der fortfuhr, in einem
mehrdimensionalen Raum im Verlauf der urspriinglichen Kraftlinien zu wirken,
die durch den wilden Haf3 der ihre Rechte verletzenden Gemeinde bestimmt
war?

Im Lichte der neuen Wissenschaft, die die Relativitatstheorie und inneratomare
Einflisse einschliel3t, war so etwas bestimmt keine physikalische oder
biochemische Unmdglichkeit. Man kdnnte sich ohne weiteres einen fremden
Substanz- oder Energiekern, formlos oder nicht, vorstellen, der durch
unmerklichen und geringen Entzug der Lebenskraft oder Kérpergewebes und
Flissigkeiten aus anderen, greifbaren Lebewesen, in die er eindringt und mit
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deren Korpersubstanz er manchmal vollig verschmilzt, lebt. Er kdnnte aktiv
feindselig sein, oder er wird nur von Beweggriinden blinder Selbsterhaltung
diktiert. Auf jeden Fall mifte solch ein Ungeheuer in unserem Aufbau der
Dinge notgedrungen eine Anomalie und ein Eindringling sein, dessen
Vernichtung die wichtigste Aufgabe fiir jeden Menschen bildet, der nicht ein
Feind der Welt, ihres Lebens und ihrer Vernunft ist.

Was uns am meisten verwirrte, war unsere vollige Unwissenheit, war der
Anblick, den das Wesen bieten wiirde. Kein geistig Gesunder hatte es je
gesehen, und wenige hatten es mit Bestimmtheit gefiihlt. Es kénnte reine
Energie sein — eine atherische Form aufRerhalb des Substanzbereiches —, oder es
kénnte zum Teil aus Materie bestehen; irgendeiner unbekannten und
unbestimmten formveranderlichen Masse, imstande, sich nach Laune in
nebelhafte Annaherungen an den festen, flissigen, gasférmigen oder schwachen
ungeteilten Zustand zu verwandeln. Der menschenéhnliche Schimmelfleck auf
dem Boden, die Form des gelblichen Dampfes und die Windungen der
Baumwurzeln in den alten Geschichten, alle erinnerten mindestens entfernt an
eine Menschengestalt, aber wie charakteristisch oder von welcher Dauer diese
Ahnlichkeit sein kénne, vermochte niemand mit Sicherheit zu sagen.

Wir hatten uns zur Bekampfung zwei Waffen ausgedacht, eine grof3e, besonders
angepaldte Crookessche Rohre, die von starken Sammlerbatterien betrieben
wurde und die mit besonderen Schutzschirmen und Reflektoren ausgestattet
war, falls es sich als unkdrperlich erweisen sollte und man ihm nur mit

kraftigen, zerstérenden Atherstrahlungen beikommen konnte, und ein Paar
Armeeflammenwerfer, von der Sorte, die im Weltkrieg benutzt wurde, fir den
Fall, daB es sich als teilweise stofflich und mechanischer Vernichtung

zuganglich erweisen wirde - denn;

wir waren, gleich der aberglaubischen Landbevélkerung von Exeter bereit, das
Herz des Wesens zu verbrennen, so ein Herz zum Verbrennen vorhanden war.
Wir brachten den ganzen Angriffsapparat in Keller sorgféltig in seiner Hulle

auf das Feldbett um die Stihle und auf die Stelle vor dem Herd, wo der Moder
merkwirdige Umrisse angenommen hatte, zur Aufstellung. Dieser suggestive
Fleck war Gibrigem nur schwach sichtbar, als wir unsere Mébel und Instrumente
aufstellten und als wir an jenem Abend zur eigentlichen Nachtwache
zurlickkehrten. Einen Augenblick bezweifelte ich beinah, daR ich es je einer
mehr klargezeichneten Form gesehen hatte aber dann dachte ich an die Sagen.
Unsere Wache im Keller begann um 10 Uhr abends Sommerzeit, und als sie
sich hinzog, bestand immer noch keine Aussicht auf wichtige Ereignisse. Ei
schwacher, abgeschirmter Lichtschein der regengepeitschten Lampen auf der
Stral3e und ein schwaches Phosphoreszieren der abscheulichen Schwamme
herinnen zeigten die triefenden Steinmauern, von denen alle Spuren von
Tldnche verschwunden waren, den feuchten, lbelriechenden schimmelfleckigen
festgestampften Boden mit seinen abstolRenden Schwammen; die verrottenden
Uberreste dessen, was einst Hocker, Stiihle und Tische gewesen waren, sowie
andere formlose Mdbelstiicke; die dicken Parterrebalken tUber uns; die wacklige
Brettertlr, die zu Verschlagen und Kammern unter anderen Teilen des Hauses
fuhrte; die zerbrockelnde Steintreppe mit ihrem zerstdrten hélzernen Gelander
und den einfachen, héhlenartigen Herd aus geschwarzten Ziegeln, wo verrostete
Eisenfragmente das friilhere Vorhandensein von Haken, Bratbécken, Bratspiel3,
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Auslegern bezeugte und eine Tir zum Backsteinofen — diese Gegenstande und
unsere einfachen Betten und Feldstiihle sowie die schwere und komplizierte
Vernichtungsapparatur, die wir mitgebracht hatten.

Wir hatten, wie bei meinen eigenen friiheren Untersuchungen die Tlr zur
Stral3e unversperrt gelassen, damit uns fiir den Fall von Manifestationen, mit
denen wir nicht fertig werden kénnten, ein direkter und praktischer Fluchtweg
offenblieb. Unsere Vorstellung war, dal3 unsere fortgesetzte nachtliche
Anwesenheit es hervorlocken wirde, was fur ein boses Wesen auch hier lauern
maoge; und da wir vorbereitet waren, konnten wir das Ding mit dem einen oder
anderen unserer Hilfsmittel vernichten, sobald wir es erkannt und gentigend
beobachtet hatten. Wie lange es dauern wiirde, das Ding zu bannen und
auszuldschen, wufRten wir nicht. Wir waren uns indessen auch bewuf3t, daf
unser Unternehmen alles andere als ungefahrlich war, denn in welcher Starke
das Ding erscheinen wirde, vermochte niemand vorauszusagen. Aber wir
fanden, das Spiel sei den Einsatz wert, und lieBen uns allein und ohne Zdgern
darauf ein; in dem Bewultsein, daf die Inanspruchnahme fremder Hilfe uns nur
der Lacherlichkeit preisgeben und vielleicht unser ganzes Unternehmen
zunichte machen wiirde. Dies war unsere Geistesverfassung, als wir uns bis
weit in die Nacht hinein unterhielten, bis die zunehmende Schléafrigkeit meines
Onkels mich ihn daran erinnern liel3, er solle sich zu seinem zweistiindigen
Schlaf niederlegen.

Etwas wie Furcht durchschauerte mich, als ich in den friihen Morgenstunden
allein dasafl? — ich sage allein, denn wer neben einem Schlafer sitzt, ist
tatsachlich allein; vielleicht mehr allein, als er sich klarmacht. Mein Onkel
atmete angestrengt, sein tiefes Ein— und Ausatmen wurde vom Regen drauf3en
begleitet und durch ein anderes nervenzermirbendes Gerausch von irgendwo
herinnen tropfendem Wasser unterstrichen — denn das Haus war selbst bei
trockenem Wetter schauerlich feucht, in diesem Sturm glich es ausgesprochen
einem Sumpf. Ich studierte die lockere, alte Maurerarbeit der Wande beim
Licht der Schwamme und der schwachen Strahlen, die sich von der StralRe
durch die verhangten Fenster hindurchstahlen, und einmal, als mir von der
giftigen Atmosphéare des Ortes beinah Uibel wurde, 6ffnete ich die Tur und

schaute die StralRe hinauf und hinunter und liel3 meine Augen sich an vertrauten
Anblicken und meine Nase sich der gesunden Luft erfreuen. Noch immer
ereignete sich nichts, um meine Wachsamkeit zu belohnen, ich gahnte
wiederholt, meine Mudigkeit siegte Uber die Furcht. Dann bewegte sich mein
Onkel im Schlaf und erregte meine Aufmerksamkeit. Er hatte sich schon ein
paarmal wahrend der zweiten Halfte der ersten Stunde unruhig auf dem
Feldbett umgedreht, aber jetzt atmete er ungewdhnlich unregelmafig, indem er
gelegentlich einen Seufzer ausstiel3, der mehr etwas von einem erstickten
Stohnen an sich hatte. Ich beleuchtete ihn mit meiner elektrischen
Taschenlampe und sah, dal3 er das Gesicht abgewandt hatte, deshalb stand ich
auf und ging auf die andere Seite des Feldbettes, ich knipste das Licht erneut
an, um zu sehe ob er Schmerzen habe. Was ich sah, enervierte mich im
Hinblick auf seine Geringfligigkeit in Uberraschender Weise. Es muf lediglich
die Verbindung eines merkwuirdigen Umstandes mit dem disteren Charakter
des Ortes und unsere Aufgabe gewesen sein, aber sicherlich war der Umstand
an sich weder schrecklich noch unnatirlich. Es war nur, da der
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Gesichtsausdruck meines Onkels, der zweifellos von merkwirdigen Traumen
gequalt wurde, fir ihn durchaus nicht charakteristisch schien. Sein
gewdhnlicher Gesichtsausdruck war von freundlicher, wohlerzogener Ruhe,
wahrend jetzt verschiedene Empfindungen in ihm zu kampfen schienen. Ich
glaube, im ganzen war es diese Verschiedenheit, die mich hauptsachlich
bewegte. Mein Onkel, der in zunehmender Verstortheit nach Luft rang und sich
herumwarf und dessen Augen sich langsam 6ffnete, schien nicht nur einer,
sondern viele Menschen zu sein und machte den Eindruck der Entfremdung
gegen sein eigenes Selbst.

Plétzlich begann er zu murmeln, und als er sprach, gefiel mir das Aussehen
seines Mundes und seiner Zahne nicht. Die Worte waren zunachst
unverstandlich, und dann erkannte ich — mit au3erordentlichem Schrecken —
etwas an ihnen, das mich mit kalter Furcht erfillte, bis ich mich des
Bildungsumfanges meines Onkels und der endlosen Ubersetzungen erinnerte,
die er von anthropologischen und altertumswissenschaftlichen Artikeln in der
Revue des Deux Mondes gemacht hatte. Denn der ehrwirdige Elihu Whipple
murmelte in Franzdsisch, und die wenigen Satze, die ich verstehen konnte,
schienen mit den dunkelsten Mythen in Zusammenhang zu stehen, die er sich
aus dem berihmten Pariser Magazin angeeignet hatte. Plétzlich brach auf der
Stirn des Schlafers Schweil? aus, und er sprang halbwach abrupt in die Hohe.
Das franzdsische Durcheinander ging in einen Schrei in englisch tber, und die
heisere Stimme brtillte erregt:

"Mein Atem, mein Atem!« Dann wurde er vollig wach, und wéahrend sein
Gesichtsausdruck wieder normal wurde, ergriff mein Onkel meine Hand und
begann, einen Traum zu erzahlen, dessen wichtigen Kern ich nur mit einer Art
Ehrfurcht erahnen konnte.

Er sagte, er sei von einer Anzahl durchschnittlicher Traume in einen Schauplatz
hinibergeschwebt, dessen Fremdartigkeit an nichts erinnerte, was er je gesehen
hatte. Es war von dieser Welt und dennoch wieder nicht — ein schattenhaftes,
raumliches Durcheinander in dem er Bestandteile vertrauter Dinge in fremder
und beunruhigender Zusammenstellung sah. Da war die Vorstellung
merkwurdig ineinanderflieBender Bilder, bei denen eines das andere
Uberdeckte; eine Anordnung, in der Umstande von Zeit und Raum aufgelost
schienen und sich auf widersinnigste Weise mischten. In diesem
kaleidoskopartigen Strudel phantastischer Bilder waren gelegentliche
Schnappschiisse, wenn man den Ausdruck gebrauchen darf, von einzigartiger
Klarheit, aber unerklarlicher Verschiedenartigkeit.

Einmal glaubte mein Onkel, in einer nachlassig gegrabenen Grube zu liegen,
wahrend eine Menge witender Gesichter, eingerahmt von Uppigen Locken, mit
Dreispitzhtiten finster auf ihn heruntersah. Dann wieder schien er sich im
Inneren eines Hauses zu befinden — eines offenbar alten Hauses —, aber die
Einzelheiten und die Bewohner wechselten standig, und er konnte beztglich der
Gesichter, der Mdbel, nicht einmal seiner selbst sicher sein, da sogar die Tiren
und Fenster sich in dem gleichen flieBenden Zustand zu befinden schienen wie
die vermutlich mehr beweglichen Gegenstande. Es war komisch — verdammt
komisch, und mein Onkel sprach beinah verlegen, als ob er erwarte, dal? man
ihm nicht glaube, als er erklarte, daf viele der fremden Gesichter
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unmiRverstandlich die Zuge der Harris—Familie getragen hétten. Die ganze Zeit
hatte er ein Gefluihl des Erstickens, als ob ein nicht zu bestimmendes Etwas sich
in seinem Korper ausbreite und sich seiner wichtigen Lebensvorgange zu
bemachtigen trachte. Mir schauderte bei dem Gedanken an diese
Lebensvorgange, abgenitzt, wie sie durch einundachtzig Jahre standigen
Funktionierens sein mochten, im Kampf mit unbekannten Machten, vor denen
der jungste und starkste Organismus wohl Angst haben kbénnte, aber ich
Uberlegte mir im nachsten Augenblick, dal} Traume eben nur Traume sind und
daR diese ungemiitlichen Gesichter hdochstens die Reaktion meines Onkels auf
unsere Untersuchungen und Erwartungen sein konnten, die in letzter Zeit
unseren Geist ausschlie3lich in Anspruch genommen hatten.

Die Unterhaltung trug noch dazu bei, meine seltsamen Empfindungen bald zu
zerstreuen, nach einiger Zeit gab ich meiner Mudigkeit nach und legte mich
meinerseits zum Schlafen hin. Mein Onkel schien nun hellwach und war bereit,
seine Wache anzutreten, obwohl ihn sein Alptraum lange vor den ihm
zustehenden zwei Stunden geweckt hatte. Der Schlaf ergriff sofort Besitz von
mir, und ich wurde sogleich von TrAumen der aufregendsten Art heimgesucht.
Ich empfand in meinen Traumgesichten eine komische und abgrtindige
Verlorenheit, wahrend Feindseligkeit von allen Seiten auf das Gefangnis
eindrang, in dem ich eingesperrt war. Ich schien gefesselt und geknebelt zu sein
und wurde von den widerhallenden Schreien einer entfernten Menschenmenge
verhohnt, die nach meinem Blut dirstete. Das Gesicht meines Onkels erschien
mir in weniger erfreulichem Zusammenhang als im Wachzustand, und ich
erinnerte mich vieler vergeblicher Kdmpfe und Versuche zu schreien. Es war
kein erholsamer Schlaf, und eine Sekunde lang bedauerte ich nicht, dal3 der
widerhallende laute Schrei, der durch die Grenzen des Traumes hindurchhieb,
mich zu einer gescharften und erschreckten Wachsamkeit hochriR3, in der jeder
Gegenstand vor meinen Augen sich mit UbergroRer Scharfe und Wirklichkeit
abhob.

Vv

Ich hatte mit dem Gesicht vom Stuhl meines Onkels abgewandt dagelegen, und
in diesem blitzartigen Erwachen sah ich zunachst nur die Tir zur Stral3e, das
etwas nordlicher gelegene Fenster, die Wande und den Boden sowie die Decke
an der Nordseite des Raumes, all das war in krankhafter Eindringlichkeit in
einem Licht, heller als das Leuchten der Schwamme oder die Lichtstrahlen von
drauf3en, in meinem Gehirn eingepragt. Es war kein starkes oder nur annahernd
starkes Licht, bestimmt bei weitem nicht stark genug, um ein Buch zu lesen.
Aber es warf meinen und den Schatten des Feldbettes auf den Boden und hatte
eine gelbliche durchdringende Energie, die auf Dinge hindeutete, die wirksamer
waren als Leuchtkraft. Ich nahm dies mit unnatirlicher Scharfe wahr, trotz der
Tatsache, daf} zwei meiner Sinne heftig, angegriffen wurden. Denn in meinen
Ohren widerhallte noch dieser graR3liche Schrei, wahrend meine» Nase sich
gegen den Gestank empoérte, der den Ort erfillte. Mein Geist, genauso wach
wie meine Sinne, erkannte das auBerordentlich Ungewo6hnliche, und ich sprang
beinah automatisch auf und wandte mich um, um nach den
Vernichtungsinstrumenten zu greifen die wir auf den Moderfleck vor dem Herd
gerichtet hatten. Als ich mich umdrehte, hatte ich Angst davor, was ich
erblicken wiirde, denn es war mein Onkel, der geschrien hatte, und ich wuf3te
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nicht, gegen welche Bedrohung ich ihn und mich wiirde verteidigen missen,

Dennoch war der Ausblick noch schlimmer, als ich fiirchtet hatte. Es gibt ein
Grauen, das Uber Grauen hinausgeht, und dies war einer der Kernpunkte aller
ertraumbaren Scheullichkeiten, die der Kosmos sich aufspart, um einige
wenige Verfluchte und Ungliickliche zu vernichten. Aus dei
schwammverseuchten Boden stieg ein dampfférm iges Leichenlicht, gelb und
krank, das Blasen warf und zu gigantischer Héhe emporschlug, in Umrisse, die
halb menschlich, halb die eines Ungeheuers waren, durch die ich den Kamin
und Herd dahinter erkennen konnte. Es bestand fast nur aus Augen
—wolfsahnlich und héhnisch —, und der runzelige, insektengleiche Kopf lI6ste
sich nach oben in einen diinnen Nebelstrom auf, der sich tUbelriechend krauselte
und schlie3lich im Kamin verschwand. Ich sage, daf3 ich das Ding sah, aber erst
in der bewuften Rickschau konnte ich seine verdammte Gestaltahnlichkeit mit
Sicherheit feststellen. Zu jener Zeit war es fir mich lediglich eine wogende,
duster phosphoreszierende Wolke schnell emporschieender Abscheulichkeit,
die das einzige Objekt, auf das all meine Aufmerksamkeit gerichtet war,
einhillte und sich in grauenhafter Verwandlung aufléste. Dieses Objekt war
mein Onkel — der ehrwiirdige Elihu Whipple —der mich mit geschwarzten und
verfallenden Ziigen héhnisch ansah und Zusammenhangloses plapperte und
bluttriefende Krallen nach mir ausstreckte, um mich in einem Wutanfall zu
zerreilen, den das Grauen hervorgerufen hatte.

Es war nur der Sinn fur Pflichterfiillung, der mich daran hinderte, den Verstand
zu verlieren, ich hatte mich auf diesen entscheidenden Augenblick vorbereitet,
und dieses unbewuf3te Training kam mir zu Hilfe. Indem ich das
blasenwerfende Ubel als eine Substanz erkannte, die nicht mit Hilfe der Materie
oder stofflicher Chemie erreichbar sein wirde, ignorierte ich den
Flammenwerfer, der zu meiner Linken stand, ich schaltete den Strom des
Crookesschen Réhrenapparates ein und richtete auf diese Szene verganglicher
Gotteslasterlichkeit die starksten Atherstrahlungen, welche die Kunst des
Menschen aus den Raumen und Saften der Natur hervorzaubern kann. Es
entstand ein blaulicher Dunst und ein heftiges Blubbern, und das gelbliche
Leuchten wurde nach meiner Meinung schwacher. Ich merkte aber, dal’ das
angeblich schwachere Licht nur durch den Kontrast bewirkt wurde und daf3 die
Lichtwellen aus dem Apparat Uberhaupt keine Wirkung hatten. Dann erblickte
ich inmitten dieses teuflischen Schauspiels ein neues Grauen, das mich zum
Schreien veranlafRte und mich tastend und taumelnd zur Tur, hinaus auf die
stille StralRe brachte, ohne daran zu denken, was fur abnorme Schrecken ich auf
die Welt loslassen wiirde oder was flr Gedanken und Meinungen der Menschen
ich auf mich herabbeschwoéren wirde. In dieser diisteren Mischung von Blau
und Gelb unterlag die Gestalt meines Onkels einer libelkeiterregenden
Verfliissigung, deren Wesenheit jeder Beschreibung spottete und in der mir sein
unsichtbar werdendes Gesicht sich in solchem Persdnlichkeitswechsel spiegelte,
wie ihn nur der Wahnsinn erdenken kann. Er war zu gleicher Zeit ein Teufel
oder eine Menge, ein Leichenhaus und eine Scheingestalt., Von den
vermischten und undeutlichen Lichtstrahlen erhellt, nahm das gallertartige
Gesicht ein Dutzend —zwanzig — hundert Aspekte an; es grinste, als es auf
einem Korper, der wie Talg schmolz, zu Boden sank mit einer fratzenhaften
Ahnlichkeit fremder und den noch nicht fremder Legionen. Ich sah die Ziige

der Harris—Linie, mannlich und weiblich, erwachsen und kindlich und andere
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alte und junge Ziige, grob und kultiviert, vertraute und vertraute. Fir eine
Sekunde blitzte eine entartet Nachahmung einer Miniatur der armen Rhoby
Harris auf, die ich im School of Design Museum gesehen hatte, und ein
andermal glaubte ich das grobknochige Abbild Mercy Dexters zu erhaschen,
wie sie mir nach einem Gemalde in Carrington Harris' Haus erinnerlich war. Es
war Uber die MaRRen schrecklich;

gegen das Ende zu eine seltsame Mischung von Gesichtern der Bediensteten
und denen kleiner Kinder nahe dem schwammbewachsenen Boden aufflackert
wo eine Pfltze grinlichen Fettes sich auszubreiten begann, es schien, als
bekémpften die wechselnden Gesichter sich gegenseitig und als seien sie
bestrebt, Konturen, wie die des giitigen Gesichts meines

Onkels zu bilden. Ich wiirde gern glauben, daR er in diesem Moment noch
existierte und daR er versuchte, von mir Abschied zu nehmen. Ich bilde mir ein,
daR ich einen Abschiedsgrul aus meiner eigenen ausgetrockneten Kehle
hervorstieR3, als ich auf die Stral3e wankte, ein diinnes Rinnsal aus Fett folgte
mir durch die Tir zum regennassen Blirgersteig.

Alles Ubrige ist schattenhaft und grafllich. Niemand befand sich auf der
durchnaldten StralRe, und es gab auf der ganzen Welt keinen Menschen, dem ich
etwas zu erzahlen gewagt hatte. Ich wanderte ziellos siidlich am College Hill
und am Athenaeum vorbei, die Hopkins Street hinunter und tber die Briicke
zum Geschéftsviertel, wo hohe Gebaude tber mich zu wachen schienen, wie
die modernen materiellen Dinge die Welt gegen alte und unertragliche Wunder
schitzt. Dann zog im Osten eine feuchtgraue Morgendammerung herauf, gegen
die sich der uralte Hiigel und die ehrwiirdigen Kirchtiirme abhoben und mich zu
dem Ort zu winken schienen, wo mein schreckliches Werk noch unvollendet
war. Ich ging dann auch schlief3lich, nal3, ohne Hut und benommen, durch das
Morgenlicht und durchschritt wiederum die schreckliche Tur in der Benefit
Street, die ich halb offen gelassen hatte und die vor den Augen der friih
aufgestandenen Bewohner, mit denen ich nicht zu sprechen wagte, immer noch
schitzend auf- und zuschwang.

Das Fett war verschwunden, da der modrige Boden durchlassig war. Und vor
dem Herd befand sich keine Spur der zusammengekauerten Gestalt aus Salpeter
mehr. Ich blickte auf das Feldbett, die Stiihle, die Apparate, meinen
liegengelassenen Hut und den vergilbten Strohhut meines Onkels.
Benommenheit beherrschte mich, und ich wute kaum noch, was Traum und
was Wirklichkeit war. Dann kehrten die Gedanken langsam zurtick, und ich
wul3te, dal ich Zeuge von Dingen geworden war, die schrecklicher waren als
das, was ich getrdumt hatte. Wahrend ich mich niederlieR3, versuchte ich, soweit
mein Verstand es zuliel3, Mutmafiungen dariiber anzustellen, was nun eigentlich
passiert war und wie ich dem Grauen ein Ende bereiten kdnne, wenn es
tatsachlich Wirklichkeit gewesen war. Es schien weder aus fester Mas noch aus
Ather oder sonstwas zu bestehen, was de Geist eines Sterblichen zu erfassen
vermag. Was sonst als eine fremdartige Ausdinstung, irgendein
vampyrahnlicher Dunst, von dem die Landbevdélkerung von Exeter erzahlt, daf
er Uber bestimmter Friedhofen lauere? Das war das Stichwort, ich fiihlte es und
schaute mir wiederum den Boden vor den Herd an, wo Schimmel und Salpeter
diese merkwirdige Form angenommen hatten. In zehn Minuten ha| te ich
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meinen Entschlul gefalRt, nahm meinen Hut und ging nach Hause, wo ich
badete, al3 und per Telephon einen Auftrag Uber eine Breithacke, einen Spaten,
eine Militargasmaske und sechs Ballonflaschen voll Schwefelsdure aufgab, die
alle am nachsten Morgen an der Kellertiir des gemiedenen Hauses in der
Benefit Street abgeliefert werden sollten. Ich versuchte danach zu schlafen, und
als mir dies nicht gelingen wollte, verbrachte ich die Stunden mit Lesen und der
Abfassung alberner Verse, um meiner schlecht Stimmung entgegenzuarbeiten. ,

Um 11 Uhr vormittags am anderen Tag begann ich zu graben. Das Wetter war
sonnig, wortber ich froh war. Ich war noch immer allein, denn sosehr ich das
unbekannte Grauen fiirchtete, nach dem ich suchte, hatte ich noch mehr Furcht
davor, jemanden davon zu erzéhlen. Ich erzahlte Harris spater davon, weil es
unumganglich nétig war und weil er von alten Leuten merkwirdige

Geschichten gehort hat die ihn wenig geneigt machten, etwas daran zu glauben.
Als ich die stinkende, schwarze Erde vor dem Herd herausschaufelte, bewirkte
mein Spaten, das aus den weiRen Schwammen, die er zerschnitt, eine zahe
gelbe Jauchenflussigkeit quoll. Ich zitterte der zweifelnden Gedanken, was ich
wohl ausgraben wiirde. Manche Geheimnisse des Erdinnern tun den Menschen
nicht gut, und dies schien mir eines davon zu sein. Meine Hand zitterte spirbar,
aber ich grub immer noch weiter und stieg nach einiger Zeit in das grof3e Loch
hinunter, das ich ausgehohlt hatte. Mit dem Tieferwerden des Loches, das
ungefahr sechs Quadratful? maR, verstarkte sich der Gible Geruch, und mir
schwand jeder Zweifel, dal3 mir der unmittelbare Kontakt mit dem

Hollenwesen, dessen Ausdiinstungen das Uber anderthalb Jahrhunderte alte
Haus mit einem Fluch belegt hatten, bevorstand. Ich fragte mich, wie es wohl
aussehen mdge — was seine Gestalt und Substanz sein wiirde und wie grof3 es
durch die langen Zeitraume geworden war, in denen es anderen das Leben
ausgesogen hatte. Endlich stieg ich aus dem Loch heraus und verteilte die
angehaufte Erde, dann stellte ich die sechs gro3en Ballonflaschen mit Saure an
zwei Seiten auf, so daf ich sie, wenn notig, alle schnell hintereinander in die
Offnung gieRen kénne. Dann deponierte ich Erde an den beiden anderen Seiten,
ich muf3te etwas langsamer arbeiten und die Gasmaske aufsetzen, da der Geruch
starker wurde. Ich verlor fast die Nerven, als ich mich dem namenlosen Ding

am Grund der Grube so nahe wuf3te.

Plotzlich traf mein Spaten auf etwas, das weicher als Erde war. Mir schauderte,
und ich machte eine Bewegung, wie um aus dem Loch herauszuklettern, das
mir jetzt bis zum Halse reichte. Dann kehrte mein Mut zuriick, und ich scharrte
im Licht der elektrischen Lampe, die ich mitgebracht hatte, noch mehr Dreck
beiseite. Die Oberflache, die ich freilegte, war fischartig und glasig — eine Art
halbverwesten geronnenen Gelees von schwacher Durchsichtigkeit. Ich scharrte
weiter und stellte fest, dald es eine Form hatte. Da war ein tiefer Einschnitt, wo
ein Teil der Substanz sich tber den andern legte. Das freigelegte Stiick war
riesig und ungefahr zylindrisch, wie ein mammutéahnliches, blaulichweil3es
abgebogenes Ofenrohr, der gréte Teil hatte ungefahr einen Durchmesser von
zwei FuR. Ich scharrte immer noch weiter, dann sprang ich plétzlich aus dem
Loch heraus, hinweg von dem schmierigen Ding, ich zog schnell die Korken
der schweren Ballonflaschen heraus, kippte eine nach der anderen um und gof3
ihren zersetzenden Inhalt in diese Leichenhohle, auf die unvorstellbare
Abnormitat, deren riesigen Ellbogen. ich gesehen hatte.
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Der einen fast blendende Mahlstrom griingelblichen Dampfes, der stiirmisch
aus dem Loch emporquoll, als die Saurefluten hinunterflossen, wird mir ewig

im Gedachtnis bleiben. Den ganzen Hiigel entlang sprachen die Leute von dem
gelben Tag, als giftige und schreckliche Dampfe aus dem Fabrikabfall
aufstiegen, der in den Providence—River geschittet worden war; aber ich weil3,
wie sehr sie sich bezlglich seines Ursprungs irren. Sie erzéhlen auch von dem
furchtbaren Dréhnen, das zur gleichen Zeit aus einer unterirdischen in
Unordnung geratenen Wasser— oder Gasleitung drang — ich kénnte sie
widerlegen, wenn ich es wagte. Es war unbeschreiblich schockierende und ich
weild nicht, wie ich es Uberlebt habe. Mir wurde schwach, nachdem ich die
vierte Ballonflasche entleert hatte, mit der ich hantiert hatte, nachdem die
Dampfe bereits begonnen hatten, in die Maske einzudringen, aber als ich mich
wieder erholt hatte, sah ich, daf das Loch keinen neuen Dampf mehr aus stiel3.

Ich entleerte die beiden letzten Ballonflaschen ohne besonderes Resultat, und
nach einiger Zeit fand ich es sicher genug, die Erde in die Grube
zurlickzuschaufeln. Es herrschte bereits Zwielicht, ehe ich fertig war, aber die
Furcht hatte den Ort verlassen. Die Feuchtigkeit stank nicht mehr so sehr und
all die seltsamen Schwamme waren zu einer Art harmlosen grauen Pulvers
zerfallen, das wie Asche Uber den Bode wehte. Einer der von weit unten
gekommenen Schrecken dieser Erde war flir immer vernichtet und wenn es eine
Holle gibt, hat sie nun endlich die teuflische Seele eines unheiligen Wesens
aufgenommen. Als ich den letzten Spaten voll Moder flachklopfte, vergoR ich
die ersten von vielen Tranen, womit ich dem Andenken meines geliebten
Onkels den ersten Tribut zollte. Im néchsten Friihjahr wuchsen im
Terrassengarten des gemiedenen Hauses kein bleiches Gras und keine
merkwurdigen Unkrauter mehr, und kurz danach vermietete Carrington Harris
das Haus. Es hat noch immer etwas Geisterhaftes, aber die Fremdartigkeit zieht
mich an. Sollte es einmal abgerissen werden, um einem geschmacklos
aufgemachten Laden oder einem gewdhnlichen Apartmenthaus Platz zu
machen, wird meine Erleichterung mit einem merkwirdigen Bedauern

gemischt sein. Die unfruchtbaren alten Baume im Hof haben angefangen, kleine
siiRe Apfel zu tragen, und im letzten Jahr nisteten Vogel in den knorrigen
Zweigen.
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