
   

Es war im Sommer des Jahres 1826, als ich mit meinem Freunde Ernst Fries in der schönen 
Bucht, an der nördlichen Marine von Capri landete. Die Sonne neigte sich dem fernen Ischia 
zu, als wir in den rasselnden Uferkies hinabsprangen. Capri war die erste Insel, die ich betrat, 
und nie werde ich den Eindruck vergessen. Einer meiner liebsten Wünsche erfüllte sich. Ich 
hörte nun das Meer um alle jene wunderbar gestalteten Felsen rauschen, die schon von Neapel 
aus meinen Sinn zauberisch gefangen genommen. Jede brandende Wellenreihe sang mir zu: 
ich sei vom Festlande geschieden, auf einer Klippe, wo ein einfaches Volk von Fischern und 
Gärtnern wohnt, und der Hufschlag der Rosse und das Geroll der Wagen unbekannt ist. Mit 
ihren Felsen und Höhlen, und hängenden Gärten und alten Trümmern, und neuen Städten und 
Felsentreppen war mir die Insel schon von fern als eine besondere Welt erschienen, erfüllt 
von Wundern und umschwebt von grauenvollen und lieblichen Sagen, und nun, da meine Zeit 
nicht eng beschränkt war, durfte ich hoffen diese Welt in allen ihren Grenzen genau 
durchforschen zu können. Dieser Gedanke machte mich unbeschreiblich glücklich. – Der 
Strand erfüllte sich bei unsrer Ankunft mit Leuten aus beiden Städten der Insel, Männern und 
Jünglingen, Weibern und Mädchen, die wohl im Stande waren an die alte, schöne, griechische 
Bevölkerung des Eilandes zu erinnern. Sie nahmen die Ladung des Marktschiffes, das auch 
uns gebracht, in Empfang, und trugen sie mit besonderer Gewandtheit, teils die hohe 
Felsentreppe zur Stadt Anacapri, teils die sanftere Lehne nach Capri hinauf. Ein munterer 
Bursche ergriff unser weniges Gepäck, und langsam folgten wir dem Zuge nach 
letztgenannter Stadt. Erst befanden wir uns wie auf der Scena eines riesigen Felsentheaters: 
im Vorgrund eine Reihe weißer Häuser mit flachen Dächern, worüber sich in immer größeren 
Halbkreisen, Terrasse nach Terrasse, Weingärten erhoben, bis prächtig aufsteigende 
Felsenwände und die nach oben ragende Stadt den Ausblick umgrenzten. Unser Pfad 
schlängelte sich jene Terrassen hinan. Die steileren Hänge sahen wir bedeckt von 
immergrünen Myrten und Lorbeergebüschen, auch Mastixbäume und einzelne Fächerpalmen 
wurden bemerkbar. Vögel flatterten über uns hin, und von den Ölbäumen herab sangen die 
Zikaden ihr eintöniges Lied. Der Weg war lang, der Abend lieblich. Alles, was ich je von 
jenem Eilande gelesen, tauchte vor meiner Erinnerung auf, und mischte sich mit den 
anmutigen Szenen der Gegenwart. Blickten wir zurück, so schimmerte fern herüber der 
reizende Golf von Neapel, Ischia, Procida und alle pontinischen Inseln.  

Staunend und oft verweilend gelangten wir endlich auf das Joch der Insel, durch ein Turmtor, 
in die fast orientalisch gebaute, kleine Stadt Capri. Der Knabe, der unsre Habseligkeiten trug, 
führte uns, bei der Kirche vorüber, in die schöne weiße Locanda des Don Giuseppe Pagano, 
wo wir, gegen mäßige Vergütung, die freundlichste Aufnahme fanden.  

Unser Wirt, ein kleiner behaglicher Fünfziger, führte uns Trepp' auf Trepp' ab in seinem 
wunderlich, doch sehr heiter gebauten Hause umher, und als ich bei einer kleinen Sammlung 
alter Bücher verweilend stehn blieb, erzählte er mir: er habe sie in Neapel gesammelt, als er 
dort studiert, und stellte sich mir zugleich als den Notar des Ortes vor. Ich war sehr erfreut in 
ihm einen unterrichteten Mann und in seiner Bibliothek mehrere Bücher, lateinische und 
italienische, zu finden, die teilweise von Capri handelten. Als er sah, daß ich die Absicht 
hatte, die Insel recht gründlich kennen zu lernen, trug er mir mit großer Freude sogleich Alles 
zusammen, was mir dazu von seinen Büchern nützlich sein konnte, und versprach den andern 
Tag noch Mehreres von Freunden beizuschaffen. Er nahm an unsrer, aus allerlei, mir zum Teil 
noch unbekannten Seetieren bestehenden Abendmahlzeit teil, und wir wurden bald gute 
Freunde. Nachdem wir uns mit Speise und Trank erquickt, stieg die ganze Familie des Notars 
mit uns auf das Dach des Hauses, wo wir uns niederließen, und behaglich plaudernd des 
schönen Blickes über Stadt und Insel bei Sternenlicht genossen. Don Pagano aber deutete im 



Helldunkel der klaren Nacht auf Alles hin, was ihm merkwürdig erschien und erzählte davon, 
was er irgend wußte. Unsre Augen folgten ihm angestrengt in das mystische Dunkel und, je 
weniger wir eigentlich zu erkennen vermochten, je mehr ward unsre Neugier gespannt. Wir 
besprachen uns mit ihm über die Ausflüge, die wir nach und nach machen wollten, und 
nahmen uns vor, in den heißen Mittagsstunden zu Hause zu bleiben und die Odyssee zu lesen, 
auch wollte ich diese Zeit benutzen, in den erwähnten Büchern zu studieren, um, wo möglich, 
der gründlichste Kenner der Insel zu werden. Erzählen, wie treu wir den in jener ersten 
romantischen Nacht gefaßten Vorsätzen geblieben, wie wir bald nach dieser bald nach jener 
zertrümmerten Villa Tibers, bald zum Sirenenfelsen hinab, bald die Felsentreppe nach 
Anacapri hinan, bis zum Gipfel des Monte Solaro emporgeschwärmt, und welche glücklichen 
Tage wir in der Familie des Notars verlebt, würde den geneigten Leser zu weit führen. So viel 
Anmutiges sich darüber beibringen ließe, ziehe ich es vor, hier einen leichten Umriß der 
Gestalt und Geschichte der Insel zu entwerfen, um dann zur Schilderung eines Abenteuers 
überzugehn, welches unerwartet Veranlassung gab, daß die Insel und Don Paganos Haus nun 
häufiger von Fremden besucht werden, als je vorher. Will man sich von der Gestalt Capris 
eine klare Vorstellung machen, so denke man sich einen Teil des Meergrundes, hier aus 
Apenninenkalk bestehend, von Morgen her, mit abendlicher Neigung, erhoben zu einer drei 
Viertelmeilen langen und halb so breiten Scholle, diese jedoch querüber, von Süden nach 
Norden, so zerbrochen, daß die westliche Hälfte dicht am Abbruch die höchste blieb, etwa 
2000 Fuß hoch, während die östliche (zu Anfang die höchste) zurücksank, und in halb so 
hohen Trümmern stehn blieb. Die Kluft zwischen beiden ließ, obwohl hocherfüllt vom 
nachstürzenden Geröll, nördlich eine größere Bucht, südlich eine kleinere. Südöstlich ist die 
Zertrümmerung so stark, daß mehrere turmähnliche Felsensplitter, die Fariglioni genannt, 
noch weit vom Ufer einzeln dem Meer entragen. Der eine bildet ein riesiges Tor, welches man 
durchsegeln kann. Ringsher aber ist der ganze steile, mehr oder minder zertrümmerte Felsrand 
der Insel reich an mannigfaltigen Grotten, gebildet durch Einstürzungen, geschmückt mit 
bunten Tropfsteinzacken. In viele dieser Höhlen braust das salzige Element hinein, mit all 
seinen Farbenspielen. In der ältesten Zeit war die Insel mehr zerklüftet als jetzt und allein mit 
Gestrüpp bewachsen, nur wilde Ziegen waren ihre Bewohner, wovon sie den Namen Capreae 
erhielt. Ein platter Stein in der südlichen Bucht heißt die Sirene, und die Sage geht: Odysseus 
habe den gefahrvollen Gesang hier vernommen. Wahrscheinlich erbauten die Telebojer in der 
nördlichen Bucht die erste Stadt. Die Insel blieb wenigstens lange Zeit der griechischen 
Kolonie in Neapel unterworfen. Sie blühte fröhlich auf und nach griechischer Sitte waren ihre 
schönen Jünglinge wohl geübt im Ringen, im Faustkampf, im Wettlauf, im Lanzenwerfen und 
in allen zierlichen Tänzen.  

Als Kaiser Augustus hinkam, gefiel ihm das Eiland mit seinen lustigen Einwohnern so wohl, 
daß er den Neapolitanern die viel größere Insel Ischia dafür überließ. Eine alte dürre 
Steineiche soll sich bei seiner Ankunft neu begrünt und dieses Wunder ihn noch mehr zu jener 
Wahl bestimmt haben. Auf dem östlichsten Felsgipfel erbaute er sich einen prächtigen Palast, 
wo er oft die Lasten seiner kaiserlichen Arbeiten abwarf und sich an den Wettkämpfen der 
capraeischen Jugend erfreute. Später ward Capri der Verbannungsort der schönen Julia. Die 
Trümmer ihres Palastes finden sich am westlichen Hange des Berges, welcher nun den 
Telegraphen trägt.  

Als Tiberius zur Regierung kam, erinnerte er sich der frohen Tage, die er mit August auf 
Capri verlebt, warf die Plagen und Gefahren der Regierung auf Sejanus Schultern und zog 
sich auf diesen sichern Felsen zurück, wo er sich den abscheuwürdigsten Freuden ergab, 
während seine schrecklichen Machtsprüche die Welt quälten. Viele Jahre lebte er hier, 
beständig mißtrauisch um sich spähend von der hohen Klippe, die er, sein Gewissen zu 
übertäuben, in einen sinnlichen Himmel verwandelte, worin zu schwelgen – er schon zu 



abgelebt war. Fahrwege wand der greise Tyrann um steile Zacken, auf alle Gipfel fuhr er mit 
Rossen. Er veränderte die Gestalt der Insel, schwang ungeheure Bogenreihen über tiefe Täler, 
und schuf sich künstliche Ebnen, worauf er üppige Gärten erblühen ließ, in deren Grotten, 
Tempeln und Gebüschen die schändlichen Sklaven seiner Laster als Faunen und Nymphen 
umherschwärmten. Zwölf Paläste ließ er an verschiednen Stellen der Insel entstehen und 
weihte sie den zwölf großen Göttern. Der dem Jupiter geweihte erhob sich östlich, auf dem 
äußersten überhangenden Felsgipfel (nun St. Maria del Soccorso), von welchem der Tyrann 
die Sklaven, denen er übel wollte, über scharfe Zacken hinab in das Meer stürzen und unten 
mit Rudern zerstoßen ließ. Ein der Mater magna geweihter Palast war südlicher in eine 
abhängige Kluft, um und in eine Höhle gebaut. Der dem Neptun geweihte lag gegen Norden, 
von der Mitte der Insel, mit schönen Bädern in das Meer hinaus; an den sanften Hang darüber 
lehnte sich der Venuspalast, wenig entfernt davon ein Amphitheater; an demselben Hange 
noch östlicher erhob sich, irgend einer andern Gottheit gewidmet, wieder ein Palast; der 
Gipfel neben der Stadt aber trug den, in welchem der Tyrann über das Meer blickend auf und 
ab ging, als er die Nachricht von der Hinrichtung des von ihm verurteilten Sejan erwartete. 
Die andern Paläste Tibers waren auf der Insel verteilt, bis an das südliche Ufer hinab, wo er, 
bei jenen phantastisch aus dem Meer emporragenden Felsentürmen, das Arsenal für die 
Flotte, die ihn beschützte, baute. Dort ließ er in einer mächtigen Strandhöhle seine Schiffe 
zimmern oder aufstellen. Aus seinen Palästen führten überall heimliche Gänge durch die 
Felsen bis in die See hinab, wobei er die vorgefundnen Höhlen vielfach benutzte. Zu jener 
Zeit muß die Insel einen wahrhaft einzigen Anblick gewährt haben, da die wildeste, 
zerrissenste Natur der Baukunst die mannigfaltigsten Motive bot, und die Schätze der Welt 
verschwenderisch angewendet wurden, jeden phantastischen Einfall schnell zur Wirklichkeit 
zu gestalten. Aber alle diese Pracht verschwand, einer Sage nach, bald nach Tibers Tode, 
zerstört vom Haß und Abscheu des römischen Volkes, und überall, auf Höhen, in Klüften und 
bis ins Meer hinab, liegen die flüchebelasteten Trümmer.  

Nach Tiber besuchte Caligula die Insel, verweilte jedoch nicht lange daselbst. Auch Vitellius 
war in seiner Jugend hier, Lucilla und Crispina wurden von ihrem Bruder, dem Kaiser 
Commodus, hierher verbannt. Mit diesen Nachrichten will man obige Sage widerlegen und 
schiebt alle Zerstörungen auf der Insel den Barbaren und Sarazenen zu, welche freilich in 
diesen Gegenden schrecklich gewütet haben.  

Der furchtbare Seeräuber Barbarossa zerstörte die Stadt am Ufer, und soll sich auf jäher 
Felszacke eine Burg erbaut haben. Ihre Trümmer zeigt man, hoch über der Treppe die mit 
554 Stufen zum westlichen höhern Teil der Insel hinanführt. Die späteren Einwohner stellten 
die neue Stadt auf das Joch der Insel, dem Berg Madonna della Libera nahe. Eine mehrere 
hundert Fuß hoch gewölbte Grotte desselben nahm damals die gesamten 2000 Einwohner auf, 
wenn eine Übermacht von Seeräubern die Insel überfiel. Jene Grotte befindet sich an der 
Südseite des Berges, und hängt ganz uneinnehmbar über das Meer hin, so daß die 
Flüchtenden sie nur auf aneinander gehängten Leitern erreichen konnten. Die Jünglinge 
wehrten oft noch den Feind ab, während man die Kranken und Alten, in Körben an langen 
Seilen, an einigen Stellen erst hinabließ, um sie an andern weiter hinauf bis zur Grotte 
hinanziehen zu können, wohl über hundert Fuß hoch. Feuerstellen und Trümmer einer zur 
Abwehr erbauten Mauer sind in der überaus imposanten, oben mit Tropfsteinen 
geschmückten Höhle noch sichtbar.  

In jenen unruhigen Zeiten mag auch die zweite Stadt Anacapri am Monte Solaro entstanden 
sein, wohin die erwähnte Treppe führt, oben noch versehn mit einer Zugbrücke.  



Als in neuern Zeiten die Franzosen Neapel schon eingenommen hatten, hielten die Engländer 
noch unter Church die Insel besetzt, und erbauten überall Schanzen und Kastelle. Dennoch 
erstiegen die Franzosen zur Nachtzeit auf der westlichen Seite, wo sich die Insel ins Meer 
neigt, dieselbe mit aneinander gebundenen Leitern, und trieben die Engländer über Anacapri 
die unendliche Treppe hinab, über die Höhen der andern Stadt nach dem zertrümmerten 
Arsenal des Tiber hinunter, wo sie sich bald einschifften und davonsegelten. Die Besatzung 
des Kastells auf dem höchsten Gipfel der Insel wußte von dem Hergange nichts, und schickte 
nach einigen Tagen ein Kommando hinab, um Proviant zu holen. So erfuhren die Franzosen 
erst, daß dort oben noch Feinde seien, gingen hinan und nahmen, ohne großen Widerstand zu 
finden, auch jenen höchsten Punkt ein. Sie zerstörten die Befestigungen dort oben, weil sie 
sich als völlig unnütz erwiesen. Nichts aber gleicht der Aussicht, welche man von jenem 
höchsten Punkt aus genießt. Zweitausend Fuß erhoben stürzt die höchste Zacke nach Süden so 
schroff ab, daß man mit einem Stein in das Meer werfen kann. Nach Westen senkt sie sich 
immer noch steil, doch nicht so jäh, nach der Stadt Anacapri hin, bildet dahinter eine sanft 
abfallende, breite, schön bebaute Lehne, die mit unzähligen höhligen und rissigen Riffen ins 
Meer geht. Nach Norden schaut man über die Barbarossaburg, nach Osten aber übersieht man 
die schöne fruchtbare Kluft, welche die Insel teilt, mitten die Stadt Capri, rechts und links die 
südliche und die nördliche Bucht, den erwähnten Berg mit der mächtigen Höhle, gekrönt von 
einer Burg, dahinter die Felsentürme mit dem Felsentore im Meer, links darüber den 
Telegraphenberg und alle zackigen Weinberge bis zum östlichsten Ende, wo die dem Jupiter 
geheiligten Augusteischen und Tiberischen Palasttrümmer und das Kirchlein St. Maria del 
Soccorso von der äußersten Zacke ragt. Alles dieses bildet den mannigfaltigsten Vorgrund für 
die Fernsicht auf das blaue Meer, die pontinischen Inseln und Ischia, Procida, die Golfe von 
Gaeta, Bajä, Neapel, Sarno und Salerno, hinter allen die blauen Abruzzen, im Mittelgrund den 
dampfenden Vesuv, näher, die Meerenge von Capri bildend, das prächtige Vorgebirge der 
Minerva, weiter die Sirenusischen Inseln, tiefer hinein die Ebne von Pästum, und südlicher 
das schön geschwungene Kap Licosa, welches träumerisch versinkt in die Ebne des Meeres. 
Wenn ich jener schönen Aussicht gedenke, ist es mir heute noch, als umwehe mich jener 
himmlische Ätherstrom, den ich dort geatmet; damals aber war das Erklimmen jenes Gipfels 
der Schlußstein meiner Ausflüge, die ich bei meinem ersten Aufenthalt zur Kenntnis der Insel 
machte, und mir blieb nun zu meinem nächsten Zweck nichts mehr übrig, als eine 
Umschiffung und Untersuchung aller ihrer Ufer.  

Wir hatten, da das Meer um die Insel bisher täglich heftig bewegt war, den ersten stillen 
Morgen dazu bestimmt. Endlich schien ein lieblicher Abend uns diesen zu verkündigen. Wir 
teilten unsre Hoffnung unserm Wirt, dem Notar, mit. Er fand sie begründet und versprach uns 
zu der Fahrt einen erfahrnen Schiffer zu besorgen, der, wie er sich ausdrückte: die Toten aus 
der Unterwelt wieder zurückholen könne, so verstehe er zu rudern. »Er ist alt«, sagte er, »hat 
aber ein Auge wie ein Falke, ein Herz von Stein, und einen Arm von Eisen.« – Der Mann 
gefiel mir im Voraus und nachher noch besser; – denn er rettete uns den andern Tag zweimal 
das Leben. – Es wurde nach ihm gesandt.  

Die lange Zeit, ehe der Bote zurückkehrte, benutzte ich dazu, den Notar über die ganze 
Expedition genau zu befragen, um mir alles Interessante für morgen zu notieren. Er gab mir 
als alter Capraeer sehr detaillierte Auskunft über alle schönen Stellen der Ufer und ihre 
Benennungen, die auf seinen schlechten Karten sehr unrichtig angegeben waren.  

Als ich mit Notieren fertig war, gab ich ihm das Blatt zum Durchlesen. Bei der einen Stelle 
kniff er den Mund zusammen, nickte mehrmals mit dem Kopfe und brummte wunderlich vor 
sich hin. Ich fragte ihn: ob ihm noch etwas beifalle? – »Ja«, sagte er nach einer langen Pause, 
»mir fällt freilich etwas bei, aber, – es hat eine eigne Bewandtnis damit: – ich bin nun schon 



sechsundfünfzig Jahr alt und habe in meinem Leben noch Niemanden dazu bereden können, 
es ist besser, ich lasse das Ding wieder fahren!« – Damit wollte er schweigen, da aber meine 
Neugier nur um so reger wurde und ich ihn wiederholt gefragt, was er damit meine? fuhr er 
endlich in seiner Rede so fort: »Ja, sechsundfünfzig Jahr bin ich alt, und habe einen Wunsch 
mit mir herumgetragen, fast eben so lange. Der Wunsch ist folgender:  

   

An der nordwestlichen Seite unsrer Insel ragt eine Art Turm, Damecuta genannt. Dort umher 
sind eine Menge römischer Ruinen und wahrscheinlich war dort ebenfalls ein Palast Tibers. 
Im Volk geht auch die Sage, der Ort habe sonst Dame chiusa geheißen, d. h. Frauenverschluß, 
weil Kaiser Tiber dort seine Mädchen verschlossen.« – Ich warf ihm scherzend ein: es sei 
doch wohl nicht seine Absicht dieselben zu erlösen? –  

»Nein«, antwortete er lachend: – »aber ein Schloß Tibers hat da gestanden! Hört mich 
weiter«, fuhr er wieder sehr ernsthaft fort: »unterhalb jener Trümmer ist am Ufer des Meeres 
ein Ort, Grottelle genannt, wo das Meer in viele kleine Höhlungen mehr oder minder tief 
eindringt. Eine derselben mit winzigem Eingange ist sehr verrufen und die Schiffer halten 
sich auch am hellen Tage fern davon, meinend, der Teufel wohne darin mit vielen bösen 
Geistern. Ich aber«, – hierbei sah er sich um, ob ihn jemand der Seinigen höre, und fuhr, als er 
uns allein sah, leiser fort: – »ich aber glaube es nicht. – Hier auf der Insel darf man so etwas 
nicht laut werden lassen, sonst wird man für wenig fromm gehalten. – Indes Ihr seid ein 
studierter Fremder, und werdet mir zugeben: die Frömmigkeit bestehe in etwas Andrem, als 
im Glauben an Teufelsgespenster. Genug, ich habe von Jugend auf eine Sehnsucht verspürt, 
gerade in diese Höhle zu schwimmen und sie zu erforschen. Dabei gestehe ich Euch aber eben 
so offen, daß mich bei dem Gedanken doch ein Schauerchen anweht, und daß ich es nie 
wagen wollte und jetzt, als Familienvater, noch weniger wagen werde, allein 
hineinzuschwimmen. Da sei Gott vor! Aber wohl hundertmal habe ich als Knabe, als Jüngling 
und als Mann Freunde und Bekannte, die rüstige Schwimmer waren, gebeten, mich dahinein 
zu begleiten, vergeblich! – Die Teufelsfurcht war zu gewaltig in ihnen, als daß meine Bitten 
irgend etwas vermocht hätten. Nun aber hört, was mich später noch mehr in meinem Wunsche 
bestärkt hat. Ich vernahm vor etwa dreißig Jahren von einem uralten Fischer, daß vor 
zweihundert Jahren ein paar Geistliche den Spuk haben bestehn wollen. Dieselben sind auch 
ein Stück in die Grotte hineingeschwommen, aber gar bald wieder umgekehrt, in dem sie eine 
greuliche Furcht angekommen. Nach der Aussage dieser Priester soll die Grotte inwendig 
aussehen, wie ein sehr großer Tempel, mit einem Hochaltar; ringsherum aber Alles voll von 
Götzenbildern sein, und das Wasser innen so wunderlich beschaffen, daß die Angst darin zu 
schwimmen ganz unbeschreiblich sei. In älteren Büchern stehe auch eine Nachricht davon, 
die ein Schriftsteller immer von dem andern abgeschrieben: seit vielen hundert Jahren aber sei 
Niemand eigentlich darin gewesen.«  

»Zu alle diesem kommt noch eins«, sagte der treffliche Notar, indem er seine Hand fest auf 
die meinige legte: »ich für mein Teil halte die Ruinen darüber durchaus für ein Tiberschloß 
und, da Tiber keinen Palast ohne heimlichen Ausgang gehabt, behaupte ich und versichere 
Euch: der heimliche Ausgang jener Ruine geht durch diese Grotte! So könnte die Grotte, die 
inwendig weit gewölbt ist, gar wohl ein Tempel des Nereus und der Nymphen sein, um so 
mehr, da man aus den alten Klassikern weiß, daß Tiberius die Höhlen von Capri vielfach 
benutzt und in seinem Sinn ausgeziert hat. Noch muß ich Euch sagen, daß alle Fremden, 
denen ich bisher davon gesprochen, meine Gedanken als wunderliche Träume belächelt; in 
Euch aber setze ich das Vertrauen, daß ihr mir Recht gebet, wenn ich behaupte, die Sache sei 
genauerer Untersuchung wert!«  



Ich erwiderte ihm: »Lieber Herr Notar, die Fremden, die über Eure Schlüsse lachten, kommen 
mir fast so einfältig vor, als die Einheimischen mit ihrer Teufelsfurcht. Alles, was Ihr mir da 
erzählt, hat Hand und Fuß, und ich bin so vollkommen Eurer Meinung, daß ich vor Begierde 
brenne, mit Euch den verrufenen Teufelstempel zu untersuchen.« –  

»Aber man kann nur schwimmend hinein!« warf der Notar noch zweifelnd ein, »inwendig ist 
die Grotte tief mit Wasser erfüllt.« –  

»Desto besser!« sagte ich: »so können wir untertauchen, wenn die bösen Geister uns mit 
Feuer peinigen wollen.«  

»Ihr scherzet?« sprach der Notar.  

»Nein, ich scherze nicht!« gab ich ihm zur Antwort: »Ihr habt in mir endlich, nach 
sechsundfünfzig Jahren, den Mann gefunden, der bereit ist, das Abenteuer mit Euch zu 
bestehen, und, damit Ihr seht, daß ich Ernst mache, lade ich Euch auf morgen ein, mit uns zu 
fahren. Wir können, da wir doch baden wollten, bei jener Grotte anhalten, und unser Bad bei 
den Dämonen nehmen, in dem Wasser, das die guten Geistlichen vor zweihundert Jahren so 
geängstigt hat?« –  

Da erheiterte sich das Gesicht des Notars. »Topp!« sagte er: »ich bin dabei! Wisset, so alt ich 
bin: ich schwimme noch mit jedem um die Wette! – Erlaubt, daß ich Euch küsse, lieber Don 
Augusto! Sprechen wir nur leise, daß Niemand im Hause etwas davon merkt: sie lassen mich 
sonst nicht fort; denn die Angst ist groß, wie ich Euch sage!« –  

»Wir müssen uns nur jetzt darüber beraten«, fuhr ich fort, »wie wir das Unternehmen 
einrichten. Ist der Eingang so klein, wie ihr sagt; so muß es in der Grotte finster sein: wir 
werden also Fackeln mitnehmen müssen, oder ein Pechfeuer in einer Kufe?« –  

»Allerdings«, meinte der Notar: »die können wir schwimmend vor uns herstoßen, und dabei 
trefflich sehen, wie die Grotte beschaffen ist. Angelo soll Alles besorgen!« –  

   

Mein Reisegefährte, der bisher geschwiegen hatte, warf hier ein, die Sache werde so zu 
umständlich und zeitraubend, auch gäbe es viel solcher Höhlen, die Italiener glaubten überall 
Schätze zu finden: er stimme gegen das Unternehmen. – Da wurde das eben noch heitre 
Gesicht des Notars leichenblaß, ich aber sagte ihm: er solle getrost sein, die Sache werde 
jedenfalls durchgesetzt. Nun stellte ich meinem Freunde wiederholt vor, wie wir morgen doch 
hätten baden wollen, und ein Bad in der Grotte nicht länger aufhalte, als ein anderes. Wir 
könnten daher Alles recht gut mit der Umseglung der Insel vereinigen, habe er aber morgen 
nicht Lust, so wolle ich die Sache verschieben. Endlich gab er nach, und versprach mit 
hineinzuschwimmen. Niemand war froher als der Notar. Indem kam Angelo Ferraro der alte 
Schiffer, ein Mann, dem Meerluft und Sonnenbrand die Farbe der Zimmetrinde gegeben. Mit 
schlichtem, festem Anstande trat er vor uns hin, die Schifferkappe in der Hand. Wir fragten 
ihn, ob er sich getraue uns um die ganze Insel zu fahren? – »Meine Herren, so gut wie ein 
Andrer!« war seine Antwort. Hierauf gab ihm der Notar die nötigen Aufträge hinsichtlich der 
Grotte. – Der Mann machte große Augen.  

»Diese Herren wollen in die Grotte schwimmen?« –  



»Ja! und ich auch«, sagte der Notar: »willst Du mit hinein Angelo?« –  

»Ihr auch?« sagte der Schiffer, und trat verwundert einen Schritt zurück. »Und wenn es so 
ist«, schloß er mit dem Fuße stampfend: »so gehe ich auch mit hinein! Ja, Angelo geht mit!« –  

»Bravo Angelo!« rief der Notar.  

»Ja!« sagte Angelo: »in dieses Teufelshaus habe ich schon lange einmal hineinkucken wollen, 
aber allein? – da sei Gott vor! Nun aber sind wir unsrer Vier, und wo ihrer Viere sind, 
weichen die Dämonen. Ich werde mich selbst in eine Kufe setzen, und voran hineinrudern, die 
Kufe mit dem Pechfeuer aber angebunden vor mir hertreiben; so können die Herren sich 
besser umsehen, als wenn sie sich selbst damit plagen, und das Feuer so dicht vor der Nase 
haben.« –  

»Bravo Angelo!« wiederholte der Notar.  

»Bravo Angelo!« scholl es auf einmal ganz leise und ironisch aus einer Ecke.  

Wir blickten hin.  

»O weh, mein Bruder der Canonico!« seufzte der Notar für sich hin. Wir waren mit Angelo zu 
laut geworden, und Alles war verraten.  

Der Canonico trat mit erzwungner Höflichkeit heran, und begann mit verbissenem Zorn: 
»Verzeiht meine Herren, daß ich so unartig hereingeschlichen. Es wäre nimmer geschehen, 
wenn mein Bruder da immer handeln wollte, wie es einem guten Christen geziemt. Ich habe 
schon eine ganze Zeit hier hinter der Glastür gestanden, und mit Verwunderung zugehört, was 
der alte Mann, der doch endlich klug werden sollte, mit Euch fremden Herren und Angelo 
verhandelt.« –  

»Ach! grade der mußte dazu kommen! Nun wird es gut!« seufzte der Notar, und zuckte mit 
den Achseln. »Laß uns, lieber Bruder!« bat er den Geistlichen: »ich habe mit den Herren zu 
sprechen.« –  

»So? zu sprechen? – Nun, und was denn alles? Böses, lauter Böses! Seht her, meine Herren, 
hier ist mein Bruder, der sehr geachtete Notar des Ortes, Herr Giuseppe Pagano, ein studierter 
Mann, ein gelehrter Mann (Don Giuseppe nahm bei jedem Lob, aus Zorn, sein Käppchen ab), 
ein trefflicher Familienvater, ein braver Gatte, ein vernünftiger Erzieher seiner Kinder, geehrt 
und geliebt von jedermann; aber – ein Sack voll Narrheit und ein Topf voll Torheit, der oben 
überkocht! der oben überkocht!« wiederholte er im Eifer. »Geh Angelo!« sagte der Notar: 
»geh, und tue, wie ich Dir geheißen.« – Angelo ging; der Canonico aber wendete sich zu uns, 
und fuhr fort: »Ihr, meine Herren, verzeihet mir, Ihr lasset Euch, da Ihr fremd auf der Insel 
seid, von meines Bruders Schwatzhaftigkeit zu einem Unternehmen bereden, das gefährlicher 
ist, als es scheint. In eine Grotte schwimmen, mag Euch leicht dünken, weil Ihr über Ströme 
geschwommen seid, und im Meere nicht untersinkt. – Wisset Ihr denn aber, was Ihr in der 
Grotte für Wasser antreffen werdet, ob das Wasser Euch trägt, ob der Teufel nicht Trug 
macht, und Ihr sinkt in die ewigen Flammen? Seht, meine Herren, das wisset Ihr nicht. Ihr 
habt vielleicht nicht gehört, wie es um die Insel von Haifischen wimmelt, die den Menschen 
fressen, weshalb man hier nur zwischen den Steinen zu baden waget. Gut, werdet Ihr sagen, 
sind wir in der Grotte, so sind wir zwischen den Steinen, und die Haifische werden uns nichts 
tun. Was denkt ihr? glaubt Ihr nicht, der Teufel könne sich ganz andre Fische darin halten, 



wogegen die Haifische nur fromme Lämmer sind? O, lachet nicht meine Herren! Was ich 
sage, ist nicht leere Einbildung. Tatsachen, reine Tatsachen sprechen dafür. Ihr werdet in alten 
Büchern von Sirenen und Tritonen gelesen haben. Nun, diese Sirenen und Tritonen sind 
Teufel, die solche Gestalt annehmen, und noch andre, um den Menschen zu schaden, und ihn 
vom ewigen Heil abzuziehen!« –  

»Herr Canonico«, warf ich ihm ein, »die Sirenengeschichten sind alte griechische Märchen, 
daran glauben wir nicht!« –  

»Alte griechische Märchen?!« rief der Canonico, und hob beide Arme auf. »Wollte Gott es 
wären bloß alte griechische Märchen, so würde man sie nicht noch heutzutage sehn müssen! 
Wie lange ist es denn her, daß ein Fischer auf der Insel starb. Wie hieß er doch?«  

»Kein Mensch weiß es!« fiel der Notar voll Ärger ein.  

»O ja! Viele wissen es noch!« fuhr der Geistliche fort: »Kurz, der Fischer starb an einer 
entsetzlichen unheimlichen Krankheit, weil er einen Meermann gesehn hatte. Wie kam das 
aber? – Er fuhr in die Nähe jener Teufelsgrotte, da Fische zu harpunieren. Der Morgen war 
sehr schön, und er konnte die Muscheln auf dem Grunde des Meeres kriechen sehn, obwohl es 
da 60 Ellen tief ist. Da sah er auf einmal alle Fische fliehn, aber ganz in der Tiefe einen 
einzigen bleiben; derselbe fing an herumzuschwimmen, immer höher und höher im Kreise um 
seine Barke. Der Fisch hatte Mannslänge. Der Mann nahm also die stärkste seiner Harpunen 
in die rechte Hand, legte die Schnur zurecht und lauerte, die linke am Ruder. Der Fisch kam 
immer mehr herauf, und sah bald rot bald grün aus, eben so waren die Augen bald rot bald 
grün. Dem Fischer, der nie einen solchen Fisch gesehn hatte, ward etwas unheimlich zu Mut; 
aber, statt wie ein guter Christ ein Vaterunser zu beten, damit der Fisch wieder abgezogen 
wäre: faßte sich der Mann, wie die Weltkinder sagen, ein Herz, und warf, als der Fisch ihm 
nahe kam, die Harpune in Teufels-Namen. Da sah er sie auch mitten in den Nacken des 
Fisches hineinfahren, das Meer aber färbte sich so rot vom Blute, daß er bald nichts mehr 
darin erkennen mochte. Von dem Fische glaubte er, daß er ihn auf der Stelle getötet, weil die 
Schnur gar nicht straff ward, und begann sie heraufzuziehen. Siehe da, die Harpune kam ohne 
Fisch und ohne Gabel herauf, und war mitten entzwei, nicht abgebrochen, sondern wie 
abgeschmolzen. Da kam den Fischer eine Furcht an. Er ließ das Ende der Harpune ins Schiff 
fallen, ergriff beide Ruder, und begann aus allen Kräften zu rudern, um hinwegzukommen; 
aber – die Barke ging nicht von jener Stelle, sondern immer grade so im Kreise herum, wie 
zuvor der Fisch geschwommen war; endlich aber stand sie ganz still, und aus dem roten 
Wasser erhob sich ein blutiger Mann, der hatte die Gabel der Harpune in der Brust stecken, 
und drohte ihm mit der Faust. Da sank der arme Fischer ohnmächtig hin, und die Barke trieb 
mit ihm auf den Wellen bis nach der Marine von Capri. Dort kamen ihm bald Freunde zu 
Hülfe. Drei Tage war er völlig stumm, endlich am vierten konnte er erzählen, was ihm 
geschehn war. Nun aber erging es ihm wunderbar. Die Hand, womit er die Harpune geworfen, 
fing an zu dorren und zu welken, wie ein Blatt, desgleichen welkten nach und nach der Arm 
und alle seine Glieder, zuletzt schrumpften der Leib und der Kopf so zusammen, daß er 
sterben mußte. Die Leiche aber sah nicht aus wie eine Menschenleiche, sondern wie eine 
getrocknete Wurzel bei einem Apotheker.« –  

»Warum nicht gar wie der Zopf an einer Perücke!« sagte der Notar, stand ärgerlich auf, und 
ging im Zimmer hin und her. Der Canonico ließ sich aber nicht stören, sondern sprach immer 
weiter, und war ganz unerschöpflich in Märchen von dieser Grotte, die er für reine Tatsachen 
hielt. Zuweilen, sagte er, erblicke man Feuer darin, zuweilen sähen Tiere, wie Krokodile, 
daraus hervor. Der Eingang verändere sich täglich siebenmal, und sei bald weiter bald enger. 



Bei Nacht sängen die Sirenen darin, und inwendig sei Alles voll von Totengebeinen. Dann 
und wann schreie es darin, wie kleine Kinder. Stöhnen und Ächzen sei das 
Allergewöhnlichste, was man da vernähme, auch sei es gar nichts Seltenes, daß junge Fischer 
in jener Gegend verschwänden. –  

»Das ist Alles nicht wahr, und lauter Fabel!« rief endlich der Notar, dem die Geduld 
ausgerissen war: »Laß uns, lieber Bruder! Wir haben die Fahrt einmal fest beschlossen, und 
nichts in der Welt kann uns davon abbringen!«  

Der Canonico versuchte nun den Sinn des Notars mit geistlichen Ermahnungen zu wenden. 
Dieselben fingen sehr sanft an, da der Notar aber immer entgegen sprach, wurden sie immer 
heftiger, und beide Brüder endlich so laut, daß die Frau des Notars, die ganze Familie hinter 
sich, hereintrat, und fragte, was sie so entzweie? – Der Canonico rief sie feierlich an: »Hört 
liebe Frau Schwägerin, was Euer Mann, mein Bruder, tut! Hört liebe Kinder, was Euer Vater 
vorhat! In die Höhle will er schwimmen, morgenden Tages, mit diesen Herren!« –  

»In welche Höhle?« –  

»Ach! in die Teufelshöhle, wovon er immer spricht!« –  

»I, das wird ja mein Mann nicht tun!« sagte die Frau ganz erschreckt.  

»Ja Frau, jetzt tue ich es gerade!« sagte der Notar: »willst Du mitkommen, mein Sohn?«  

»Ja!« sprach der muntre zwölfjährige Bursche seine Hand fassend: »Wo der Vater hingeht, 
geh' ich mit!« – »Bravo!« sagten wir.  

Das war dem guten Geistlichen zu viel. Er faltete die Hände und ging, für seines Bruders 
Seele betend, nach seinen Zimmer.  

»Nun haben wir Ruhe!« sagte der Notar; »jetzt Frau, laß das Abendbrot aufsetzen! Streiten 
macht hungrig. Ich will hinuntergehen, und von dem besten Weine heraufholen, den ich 
irgend habe.« – Damit ging er hinaus, und die Frau, gewohnt sich in seinen Willen zu fügen, 
seufzte vor sich hin, und tat, wie er befohlen. Die Töchter aber fragten uns sehr teilnehmend: 
ob wir denn wirklich Leib und Seele aufs Spiel setzen wollten? und gingen nicht im 
Mindesten darauf ein, als ich die Sache ins Scherzhafte zu ziehen suchte. Das Abendbrot war 
aufgetragen, der Notar schleppte eine riesige Phiole des köstlichsten Weines heran, und, da 
ihm die Trauer in den Gesichtern seiner Töchter mißfiel, gebot er ihnen zur Ruhe zu gehn. 
Alle drei sahen sich noch einmal nach uns um, so bange, als wenn sie uns für verlorne 
Menschen hielten. Dann zogen sie die Tür hinter sich zu.  

Der Notar aber sprach aufatmend: »Nun sind wir unter uns, nun wollen wir fröhlich sein!«  

Die Ermahnung ging uns zu Herzen. Wir setzten den trefflichen Meerspinnen und der riesigen 
Flasche tapfer zu, und stießen mehr wie einmal auf gutes Gelingen unsers Abenteuers an. Der 
Notar ließ alle Vorstellungen los, die er sich, von Jugend an, von der Grotte gemacht hatte, 
ich erfand neue dazu, und sprach immer von Statuen und großen Schätzen, die wir da finden 
würden und finden müßten! – Dem Notar schien in seiner Freude nichts zu abenteuerlich. Er 
sagte zu Allem: Man kann nicht wissen! Wer weiß! Warum denn nicht? Es ist alles möglich! 
und dergleichen mehr. Mein deutscher Freund, der für die Sache weniger begeistert war, 
schloß endlich: »Wißt ihr, wie ich mir die Grotte inwendig denke? Naß, feucht, dunkel und 



finster, und damit Punctum! Gehn wir schlafen!« – Damit standen wir auf. Der Notar 
umarmte uns, und da es spät geworden war, eilten wir zur Ruhe zu kommen.  

Ich brachte die Nacht halb schlummernd, halb wunderlich träumend hin. Natürlich führte 
mich der Traum in die Grotte. Wir waren dort ausgestiegen und kamen in lange Gänge. Hier 
und da waren Gerippe in allerlei Stellungen in Fesseln aufgehangen, wovon eines immer 
lateinisch fluchte. Auf einmal hörten wir Tritte, und sahn den Kaiser Tiberius kommen. Ein 
römischer Soldat trat vor, und fragte was wir wollten? Über dem Besinnen auf Antwort 
erwachte ich – dann schlief ich wieder ein, und träumte, wir seien wieder in der Grotte, und 
fänden eine Tür von Erz. Wir hatten Brecheisen, und als wir die Tür aufbogen, sahen wir 
durch die Ritzen einen prächtigen Saal. Auf einmal sprang die Tür vor uns auf, und ein Sturm 
wehte uns entgegen. Das Meer war in den Saal gebrochen, und zertrümmerte die Prachtsitze, 
die Bildsäulen und Dreifüße. Alles rollte durcheinander. Die Wellen ergriffen auch uns, und 
schleuderten uns längs der gemalten Wände umher. Ich hielt mich, endlich gegen die Decke 
geworfen, an einen dort angebrachten Ring, und blieb eine Weile schwebend, aber der Ring 
gab nach, die Decke bog ein, Alles stürzte zusammen, und ich – erwachte. Nicht lange, so 
brach der Morgen an, ich weckte meinen Freund, wir kleideten uns an und gingen zu Don 
Pagano, den wir schon in vollem Zeug und Zuge fanden. Er hatte einen Korb mit 
Lebensmitteln für unsere Expedition gefüllt, auch eine Laterne dazu gepackt, für den Fall, daß 
wir in der Grotte ausstiegen. Überdem kam das Frühstück, der kleine Sohn Paganos jubelnd 
dahinter. Nachdem wir uns erquickt hatten, zogen wir fröhlich aus. – Die Familie des Notars 
blickte traurig nach. In einer halben Stunde gelangte der kleine Zug zur nördlichen Marine 
hinab, wo Angelo, dem sich unser Eseltreiber Michele Furerico gesellt, bereits unsrer wartete. 
Die Kufen, Pechpfannen, Laternen und Stricke wurden auf ein kleineres Boot gepackt. Wir 
selbst bestiegen ein größeres, und schleppten jenes nach. Der Eseltreiber und Angelo ruderten 
nun so schnell mit uns dahin, daß wir sie bitten mußten langsamer zu fahren, um die Ufer 
betrachten zu können, indem sie allerlei Merkwürdigkeiten boten. Links gewandt 
durchschnitten wir, einen langen Streif hinter uns lassend, das spiegelglatte Element, dicht an 
der nördlichen Küste, vorüber der Neptunsvilla Tibers, und befanden uns bald unter der fast 
überhangenden Felswand. In dieser bemerkten wir da, wo sie sich niedriger und niedriger 
neigt, mancherlei Nischen und Tropfsteinhöhlen, in deren einige das Meer hineinwogt. Ich 
brannte vor Ungeduld zu der besprochnen zu gelangen, mein Reisegefährte bezeugte jedoch, 
je näher wir kamen, je weniger Lust mit hineinzuschwimmen. »Der Notar hat uns etwas 
vorgeschwatzt, wir werden nichts finden, und er wird uns dann obenein auslachen!« war seine 
Rede. – Ich sagte: das solle der Notar nicht, wir wollten ihn in die Mitte nehmen, so daß ich 
voran schwömme und er ihm folge, und, wenn sich in der Grotte nichts finde, könnten wir ihn 
zur Strafe nach Belieben tauchen; dann sei das Lachen auf unsrer Seite. Dieses Vorschlages 
war mein Freund zufrieden. Wir begannen, uns zum Bade vorbereitend, die lästigen Kleider 
von uns zu werfen, und ermahnten den Notar, der etwas ernst geworden war, ein Gleiches zu 
tun.  

»Mir ist noch zu warm!« meinte derselbe, und blieb wie er war. Die Rudernden, vorher 
ziemlich gesprächig, wurden nun auffallend feierlicher. Nicht lange danach bogen wir um 
eine Felsenecke, die Ruder wurden eingezogen, die Barke stand still. Niemand sprach ein 
Wort.  

»Warum wird denn hier angehalten?« fragte ich.  

»Hier ist die Höhle!« antwortete Angelo, mit etwas Befangenheit.  

»Wo denn?« fragte ich wieder.  



Da zeigte er mir, im Hintergrunde der kleinen Bucht, den finstern Eingang derselben, nicht 
viel größer, als eine Kellerluke. Das hier tiefblaue Meer wallete ruhig hinein und heraus. Alles 
schwieg. Don Pagano war sehr nachdenklich geworden.  

»Nun Angelo, macht das Feuer an!« unterbrach ich die bange Stille: »wir haben nicht viel 
Zeit, und wollen flink hinein und heraus!« – Angelo stieg nun in die kleine Barke, setzte die 
Pfanne in die eine Kufe, schlug Stahl an Stein, wie Aeneas Gefährten, und bald loderte und 
brodelte ein Pechfeuer so lustig, als man jemals eines gesehn. Die Glut und der Qualm war so 
groß, daß Angelo, wie er die Kufe damit auf das Meer setzte, ein Gesicht machte, wie eine 
Zitrone unter der Presse.  

Wir Fremden lachten herzlich darüber, der Notar aber ward immer ernsthafter.  

»Nun, Herr Notar«, sagte ich: »flink ausgekleidet! Wir wollen nun hinein!« –  

»Ich bin noch warm, geniert Euch nicht! Schwimmt immer voran, ich werde bald 
nachkommen!« war die Antwort.  

»Nein, liebster Freund«, sagte ich darauf. »so ist die Sache nicht gemeint. Wir schwimmen 
alle zusammen!«  

»Aber warum Alle?«  

»Weil es sonst aussieht, als ob ihr Furcht hättet, lieber Herr Notar! Ich will Euch ein bißchen 
helfen auskleiden!« –  

»Nein, nein, laßt mich, ich bin wirklich noch zu warm!« –  

»Nun so wollen wir ein wenig warten!«  

Der Notar fing endlich an die Oberkleider abzuwerfen: »Geht nur hinein, ich komme 
bestimmt bald nach!« – »Nein!« sagte ich, ihn bei den Schultern fassend: »Herr Notar, wenn 
Ihr Euch nicht sogleich zum Schwimmen bereitet, so werf' ich Euch so ins Wasser!« – Dieses 
Wort, halb ernsthaft, halb scherzhaft gesprochen, verfehlte seine Wirkung nicht. Er war bald 
von jeder künstlichen Hülle befreit, aber hineinspringen wollte er noch immer nicht. Da gab 
ich ihm im günstigen Moment einen leichten Druck an die Schulter, und plump! lag er im 
Wasser, aus dem er augenblicklich wieder, einem Korkstöpsel gleich, in die Höhe schoß, und 
prustend auf und nieder hüpfte. Er war eine von den leichten Naturen, die im Wasser nicht 
untergehn, sondern weit hervorragen. Wir Fremden plumpten nun ebenfalls hinein, und 
schwammen lustig um ihn herum. Er hatte mir den Scherz nicht übel genommen, teilte indes 
keinesweges meine Lustigkeit, denn – der verhängnisvolle Moment rückte näher. Angelo, in 
der einen Kufe nach türkischer Weise kauernd, ruderte, die andre mit dem Feuer vor sich 
hertreibend, dem Eingange zu. Ich glaube, keiner von uns war ohne eine gewisse Bangigkeit. 
Nicht als ob ich mich vor fabelhaften Dingen gefürchtet hätte, aber ich gedachte der vom 
Canonico erwähnten wirklichen Haifische, und fragte den guten Angelo: ob man hier welche 
vermuten könne? – Seine Antwort: »Habt keine Furcht, sie gehn nicht zwischen Felsen!« gab 
mir nicht genügende Beruhigung; denn, dachte ich: er hat gut reden, er hat seine Beine in der 
Kufe! – Nun war er unter dem Eingang, nun – tappte er sich an den Wänden hinein. Der 
gewaltige Rauch des Pechfeuers schlug ihm und mir entgegen, und wir mußten die Augen 
schließen, als wir unter das innere mächtige Gewölbe kamen. Als ich sie wieder auftat, sah 
ich Alles finster um mich her. Feuer und Rauch blendete, wo Angelo sich an den nassen 



Wänden forttappte, und nur mit dem Gehör konnte ich, nach dem Hall der rings 
anschlagenden Brandung, einigermaßen die Größe des überwölbten Bassins ermessen. Ich 
schwamm in wunderlich banger Erwartung weiter, vergeblich spähend nach Altertümern. Da 
merkte ich, daß der Notar und mein deutscher Freund, die mir erst gefolgt waren, beide 
zugleich umkehrten, und wandte mich, sie zu schelten; aber welch ein Schreck kam über 
mich, als ich nun das Wasser unter mir sah, gleich blauen Flammen entzündeten Weingeistes. 
Unwillkürlich fuhr ich empor, denn vom Feuer immer noch geblendet, glaubte ich im ersten 
Augenblick eine vulkanische Erscheinung zu sehn. Als ich aber fühlte, daß das Wasser kühl 
war, blickte ich an die Decke der Wölbung, meinend, der blaue Schein müsse von da 
kommen. Aber die Decke war geschlossen, und ich erkannte endlich, vom Feuer abgewendet, 
halb und halb einiges von ihrer Gestalt. Das Wasser aber blieb mir wunderbar, und mir 
schwindelte darin, denn wenn die Wellen etwas ruhten, war es mir gerade, als schwömme ich 
im unabsehbaren blauen Himmel. Ein banges Entzücken durchzitterte mich, und ich rief 
meinen Gefährten zu: »bei Allem, was schön ist, kommt wieder herein; denn, wenn nichts in 
der Grotte ist, als das himmlische Wasser, bleibt sie dennoch ein Wunder der Welt! Kommt, 
fürchtet Euch nicht: es sind weder Haifische noch Teufel hier zu sehn, allein eine 
Farbenpracht, die ihres Gleichen sucht!« – Auf diesen jauchzenden Zuruf faßten sie von 
neuem Mut, und schwammen wieder herein. Beide teilten nun mein Entzücken, aber wir Alle 
begriffen das Wunder nicht, wir konnten es nur anstaunen. Zugleich kam es uns sehr 
begreiflich vor, daß jene Geistlichen vor zweihundert Jahren das Schwimmen auf diesem 
Himmel von Wasser ängstlich fanden. Angelo hatte nun mit seinem Feuer den Hintergrund 
erreicht, wo sich ein Landungsplatz darstellte. Ich schwamm dahin und erklomm das Ufer, 
wunderbar angeregt; denn die Höhle schien, so groß sie schon war, dort noch viel weiter 
fortzugehn.  

»Hier wird der Gang des Tiberius sein!« rief der Notar aus dem Wasser. Ich fand es nicht 
unwahrscheinlich, ließ mir von Angelo eine Laterne reichen, worin ein kleines Lämpchen 
brannte, und ging bebend vorwärts; denn der Boden war ungleich und sehr schlüpfrig, von der 
Decke hingen Tropfsteinzacken herab, und bei jedem Schritt veränderten sich die Schatten, 
überall umherirrend an den abenteuerlich gebildeten Wänden. Bald hier bald da schien sich 
Etwas zu bewegen. Meine Phantasie, durch das unerklärte Wunder des Wassers und die 
mannigfaltigen Formen angeregt, sah jeden Augenblick Gestalten, und der Gedanke überflog 
mich: es könne die Höhle ein Aufenthalt von Seeräubern sein. Nun sah ich im Schein des 
schwachen Lämpchens plötzlich etwas Weißes schimmern, und blieb stehen es zu betrachten. 
– Meine Gefährten aber fragten aus dem Wasser herauf. warum ich so zurückträte? – »Weil 
ich ein Gerippe sehe!« wollte ich eben sagen; aber, als ich genauer hinleuchtete, war es eine 
Tropfsteinbildung, die vor der gespannten Phantasie diese Gestalt angenommen, weil ich 
anfing die Höhle für eine Mordhöhle zu halten. Ich schritt weiter vor, aber ein kalter Schauer 
überlief mich, als ich, vor mich hinleuchtend, plötzlich meinen Schatten nicht hinter mir, 
sondern neben mir erblickte. Was ist das? dachte ich bei mir: geht hier eine Tür auf, werden 
nun die Mörder gegen dich Waffenlosen kommen, und deine Gefährten dich entsetzt 
verlassen? – Als ich mich aber trotzend zur Rechten wandte, sah ich, daß hier ein Fenster in 
den Gang gehauen war. Es mündete in die große Grotte, und das Licht des 
durchschwommenen Eingangs schimmerte herein. »Hier ist Spur von Menschenhand!« rief 
ich den Gefährten zu: »kommt her und seht ein gehauenes Fenster!« – Der Notar kam eilig 
näher, und krabbelte sich eifrig an dem Felsen herauf, ihm folgte der deutsche Freund. – 
»Wahrhaftig, ein gehauenes Fenster!« rief Don Pagano: – »hier ist der Gang Tibers, – darauf 
hin will ich den Kopf verlieren!« –  

Von dem Fenster aus erschien die Grotte nun in voller Pracht, ein mächtig großes und tiefes 
Bassin, weit überwölbt von Tropfstein-gezierten, schön geschwungnen Felsen, das Wasser ein 



wallender Himmel, dessen blaues Licht die Decke darüber zauberisch erhellte. Am hochroten 
Saume, der rings von Seetieren gebildet, alle Ränder der Grotte verziert, funkelten die 
Brandungen umher, und spielten die Farben aller Edelgesteine. Zum Eingange herein aber 
schimmerte das helle Tageslicht, und breitete gleich einem Monde seinen Schein über das 
Wasser.  

Wir beschlossen, über ihrer Schönheit, Gang, Tiber und Alles vergessend, die Grotte zu 
zeichnen, um später zu versuchen, ob wir sie malen könnten. Ersteres zu tun sprangen wir ins 
Wasser, schwammen hinaus, holten unsre Feldstühle und Mappen, und setzten uns in das 
Fenster. Einer hielt dem Andern abwechselnd die Laterne, damit er sehn könne, was er 
zeichnete. – So brachten wir zwei Ansichten der Grotte zu Stande. Unterdes hatten der kleine 
Pagano und der Eseltreiber die Barken draußen andern Schiffern übergeben, und schwammen 
nun jubelnd herein, und jauchzend im prächtigen Wasser der Grotte herum; sie nahmen sich 
aus wie schwarze Dämonen. Wo sie hinschlugen sprühten blaue Funken. Don Pagano aber, 
dem unser Zeichnen zu lange währte, schwamm hinaus, er hatte Geschäfte in Capri, und 
konnte nicht bleiben, so gern er gewollt hätte. Vor der Grotte traf er den Besitzer des Terrains 
derselben. Dieser war auf das vernommene Jauchzen und Jubeln gleich einer Ziege am Felsen 
herabgeklettert, und sah eben mit offnem Mund und neugieriger Scheu nach dem Eingange, 
als – ein ihm bekanntes Gesicht, eben unser Notar, daraus hervorgeschwommen kam! – »Herr 
Notar, daheraus kommt Ihr?! Was ist denn innen für ein Jauchzen und Jubeln?« – »Der Teufel 
ist drin!« sagte der nun ganz beherzte Notar, mit behaglichem Humor, und schwamm nach der 
Barke: »Kuckt selbst hinein, und seht, was er für ein Gesicht hat!« rief er von dort, als er das 
Hemd überwarf. Der erstaunte Eigentümer des Grundstücks faßte nun, auf mehreres Zureden, 
ebenfalls Mut, warf die Kleider ab, und schwamm zu uns herein. Der Eseltreiber und der 
kleine Pagano begrüßten ihn jauchzend. Der Jubel, die Höhle, das Wasser, das Feuer, unsere 
sonderbare Zeichnenanstalt, Alles setzte ihn in immer neues Erstaunen. »Wie habt Ihr den 
Mut haben können in diese Luke zu schwimmen?! Ich bin hier aufgewachsen, Alles das 
gehört mir, und ich habe nie gewagt zu betrachten, was ich habe! Ihr Fremden habt doch 
Herzen von Stein und Eisen!« rief er einmal über das andre aus. –  

Nun waren wir mit unsern Zeichnungen fertig. Wir beschlossen die Höhle weiter zu 
untersuchen, ich nahm die Laterne und ging spähend voran, die Andern folgten. Wir kamen 
zuerst links, in ein labyrinthisches Gewölbe von Tropfsteinen, und gingen über hohle Krusten 
hin, die uns, oft nur einen halben Zoll stark, dennoch sicher trugen.  

Diese Abteilung der Grotte mündete wiederum mit einer Art Tor nach der größeren, eine der 
prächtigsten Ansichten gewährend. Wir kehrten wieder um, und fanden mehr rechts gewandt, 
einen längern Gang. Diesen verfolgend, trafen wir einige Steine an, die wie Mauerwerk 
aussahn...  

»Hier ist ein Schatz, und der ist mein!« rief der Eigentümer, und warf sich darüber hin. Wir 
mußten herzlich lachen. Es fand sich nichts. Der Schatzsüchtige ließ sich indes nicht irre 
machen, und die Szene wiederholte sich an andern Stellen zu unsrem Vergnügen noch 
mehrere Male, bis ein kleiner Vorfall ihn auf einmal aus aller Fassung brachte. indem er 
nämlich immer eifrig vor mir her ging, stutzte er plötzlich, und kam so eilig zurückgestürzt, 
daß er mir die Laterne beinah aus der Hand schlug.  

»Was gibt es denn da?« fragte ich verwundert.  

»Hört!« war seine Antwort, dabei drängte er sich leichenblaß an mich heran, und ich fühlte 
wie er zitterte. Der Eseltreiber und der kleine Pagano legten die Hand auf die Lippen, 



schwiegen und zitterten ebenfalls; mein Reisegefährte sagte: »Nun?« und Totenstille war um 
uns her. Nun vernahm man deutlich einen Schall, der wie »piong, pang, pang, pang, pang« 
aus der schwarzen Tiefe des Ganges ertönte. »Das ist nur Tropfwasser auf hohlem Stein!« rief 
ich aus: »vorwärts!« – Damit schritt ich weiter voran; aber bald ging es sonderbar, hielt ich 
die Laterne niedrig, so brannte sie schlecht, hielt ich sie höher, brannte sie heller. – »Seht, wie 
wunderlich es hier bestellt ist, in der Höhle geht es nicht richtig zu, machen wir, daß wir 
hinauskommen!« flüsterte der Eigentümer den beiden andern Capreern zu, und alle drei 
bekreuzten sich.  

»Hier ist nichts, als schlechte Luft!« sagte ich zu den Erschreckten.  

»Ja, ja die allerschlimmste!« meinten sie: »gehn wir im Namen Gottes wieder hinaus!« – Wir 
Fremden hielten es nun selbst für das Beste, wieder umzukehren, aber bevor wir das in 
Ausführung brachten, leuchtete ich noch ein wenig voran, mit hochgehaltener Laterne: Da 
sahen wir an einer Stelle des Bodens etwas gleich einem schweren weißen Rauch gelagert. 
Wir hielten dieses Etwas für ein sogenanntes böses Wetter, und verweilten einen Augenblick 
es zu betrachten; denn wir hatten nie dergleichen gesehn. Die Capreer aber beschworen uns 
umzukehren, und tappten bereits ins Dunkel zurück. Keiner von ihnen wollte der Hinterste 
bleiben. So lächerlich uns dieses eilige Forttaumeln anfänglich vorkam, so ernsthaft wurden 
wir, als wir bemerkten, daß wir nicht mehr in dem Gange waren, in dem wir zuerst 
hereingekommen. Das wirre Tappen der Voranstürzenden ließ mich den Irrtum selbst im 
Schein der Laterne nicht eher erkennen, bis der Ort, den wir erreichten, von den früheren 
Stellen auffallend verschieden war. »Gott, erlöse uns!« riefen die Capreer. Da der Gang, in 
welchem wir uns nun befanden, aber viel geräumiger und regelmäßiger, als der erste war, 
legte ich einige Steine in gewisser Ordnung als ein Merkzeichen an die Stelle nieder, wo wir 
den Irrtum erkannt, und ermahnte Alle diesen Gang ebenfalls zu untersuchen. Wahrscheinlich 
sei dieser der rechte Hauptgang, indem der andre für ein Römerwerk zu kleinlich erschiene, 
den andern aber würden wir nach dem Merkzeichen schon wiederfinden. Die Capreer baten 
mich flehentlich das neue Unternehmen aufzugeben, und mein Freund wollte mich eben auf 
den Mangel des Öls in unsrer Lampe aufmerksam machen, als sie plötzlich wirklich erlosch. – 
Da standen wir auf einmal in undurchdringlicher Finsternis, verirrt und ratlos; denn selbst das 
Merkzeichen, das ich eben hingelegt, vermochten wir, da mehr Steine umherlagen, in der 
dichten Dunkelheit nicht mehr wiederzufinden. »Wir müssen hier verhungern«, war das erste 
Wort meines Freundes: »hier finden wir nun und nimmer hinaus!« – Die Capreer klapperten 
vor Angst, wie in großer Kälte, und murmelten Gebete zu allen Heiligen. Ich, der ich mir die 
Schuld an Aller Unglück beimaß, mußte alle Kraft zusammennehmen die Besinnung nicht zu 
verlieren.  

»Hier bleibt nichts übrig«, rief ich aus: »als daß wir auf Gott vertraun! Einer muß hier in 
irgend einer Richtung fest stehn bleiben, wir andern vier aber müssen rings umhertappen, und 
nach Ausgängen suchen, so gut es sich tun läßt. Durch Zurufen halten wir uns wohl 
zusammen, und finden uns nach dem Stillstehenden so lange zurecht, bis wir unsern Zweck 
erreicht haben!« –  

   

Mein deutscher Gefährte fand den Vorschlag nicht ohne Sinn, und half mir eben 
die Capreer zur Ausführung ermahnen, als ein furchtbares Geschrei, wie das 
Geheul eines wilden Tieres durch die Finsternis zu uns herdrang. Unwillkürlich 

drängten wir uns Alle an einander. – Das Geschrei wiederholte sich. – »Gott sei Dank, es ist 
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Angelos Stimme!« rief Michele, der Eseltreiber: »die Höhle macht den Schall nur gräßlich. Es 
ist Angelo, er ruft Michele!« – »Wahrhaftig ist es ein Engel!« rief ich. »Er ist nicht weit, nun 
finden wir uns wohl hinaus!« – Wir gingen vorsichtig, bald rufend, bald horchend, in langer 
Linie dem Schalle nach, und der Vorderste war nicht fünfzig Schritt vorgedrungen, als er rief: 
»Ich sehe einen Schimmer, wir haben gewonnen!« – »Wir haben gewonnen!« rief Einer dem 
Andern zu, und nicht lange, so erblickte auch der Letzte das gehauene Fenster wieder. Nach 
der schrecklichen Dunkelheit erschien uns das Wunder des blauflammenden Wasserspiegels 
in doppelter Pracht, und Alle begrüßten wir den guten Angelo mit einem jubelnden eh viva! 
Er schaukelte noch immer in seiner Kufe, das Feuer war jedoch ausgebrannt, und da wir so 
unendlich lange blieben, meinte er, es sei uns ein Unglück zugestoßen, und er hatte halb aus 
Angst für sich, halb aus Angst für uns so furchtbar geschrieen. Wir stürzten uns nun Alle 
zusammen aus Lust wieder in den unterirdischen Himmel. Er wallete nun stärker vom 
zunehmenden frischen Winde, und Angelo trieb uns, die Grotte zu verlassen. »Wollt Ihr die 
Insel noch umfahren, so haben wir zu eilen.« – Noch einmal erklommen wir das unterirdische 
Gestade, packten unsre Mappen und Feldstühle in die Kufe, die das Feuer getragen, warfen 
uns wieder in das schöne Element, und schwammen entzückt hinaus, ohne das Wunder seiner 
Farbe nur irgend begriffen zu haben, ich aber mit dem festen Vorsatz, es ein andermal bis auf 
den Grund zu durchforschen. – Die Capreer dünkten sich nun Helden, und blickten stolz auf 
den Eingang: »Wir sind doch wieder herausgekommen! Sant' Antonio hat uns behütet!« – 
»Die Leute in Capri werden stehn und den Mund aufsperren!« meinte der Eseltreiber, packte 
die Kufen in das kleinere Boot, und bestieg es mit dem jungen Pagano, der alte war mit einem 
Fischer auf einem andern nach Capri gefahren. Wir bestiegen mit Angelo das große.  

»Rudert uns Niemand, als Ihr?« fragte ich.  

»Seid getrost«, antwortete Angelo: »ich bin Euch für zwei!« Damit ergriff er zween Ruder, 
hing sie an die Pflöcke, und fuhr uns aus der kleinen Bucht, links gewandt, um den 
nordwestlichen Teil der Insel. Dort fanden wir noch viele kleine Höhlen, und, da der Wind 
immer frischer wurde, an den unzähligen Riffen wunderschöne Brandungen. In einer 
keilförmigen Enge stiegen die Wogen immer zu einem Strahl empor, und schmückten sich, 
zerstäubt herabregnend, mit Irisfarben. Als wir, die vielen Klippen umfahrend, südlich kamen, 
gingen die Wogen immer höher, während die Ufer immer unerklimmbarer und mächtiger 
emporstiegen. Wir hatten Gelegenheit unsern Angelo zu bewundern. Ganz allein, bezwang er 
mit seinen zwei Ruderflossen all den Schwall schäumenden Wassers. Unsre Barke, mit ihren 
gemalten Augen, schoß gleich einem Delphin auf und nieder. Mein Freund konnte das 
prächtige Schauspiel von Angelos Kühnheit auf den Wogen nicht genießen. Er hatte kurz 
zuvor das Fieber gehabt, und vom Schaukeln empfand er Kopfweh.  

»Sant' Antonio!« scholl es auf einmal aus Angelos Munde. Ein Ruderpflock war in dem 
mächtigen Kampfe mit den Wellen gebrochen. Das Ruder aber trieb, Angelos Hand 
entschlüpft, auf dem donnernden Gewoge wider die Felswand. Ich erschrak, denn mit einem 
Ruder in solchem Aufruhr, was sollte da aus uns werden? Selbst schwimmend hätten wir 
nicht landen können, denn die zackigen Ufer hoben sich fast steilrecht über tausend Fuß hoch. 
Die Gefahr wurde durch unterseeische Klippen vermehrt, deren Anwesenheit der 
unregelmäßig emporspritzende Schaum verkündete. Ich bemerkte auf einer Zacke der 
Felswand einen Mann, der, an einem Seil herabgelassen, Gestrüpp fällte. Er lehnte das Beil 
hin, und schlug die Hände zusammen, als er uns in solcher Gefahr sah. Er schien uns gern 
beistehn zu wollen; aber weiter herabzukommen war ihm unmöglich, an Hülfe von seiner 
Seite war daher nicht zu denken. – Doch Angelo hatte seine Fassung von Sant' Antonio 
bereits wiedererhalten, und wußte mit dem einen Ruder das Boot nicht allein von der 
Felswand abzuhalten, sondern zugleich so zu lenken, daß ich, den günstigen Augenblick 



ersehend, das verlorne Ruder wieder erhaschen und ihm hinreichen konnte. Eh' er sich, einen 
Pflock zurück, damit wieder einzurichten vermochte, nahm uns eine ungeheure Woge, und 
trieb uns so wider die steile Wand, daß wir vor Entsetzen aufschrieen; – aber Angelo hatte es 
bereits mit beiden Rudern der Woge abgewonnen, hielt ab, und weit zurückrollend trieb sie 
uns fern von den umbrandeten Felsen. Der Holzfäller schrie von oben: »Bravo, Angelo! 
bravo!« und wir riefen es von Herzen mit. Es war in der Tat ein Meisterstück der Ruderkunst. 
Angelos ganze Gestalt hatte sich in dem verhängnisvollen Moment erhöht. Die Ruder 
wuchsen ihm plötzlich in die Hand, sein Auge blickte fest, seine Füße wurzelten am Boden, 
ein sicherer Druck, und – wir waren gerettet. – Unser Beifallruf veränderte sein Gesicht 
wenig, er arbeitete ruhig fort; nach einigen Minuten aber sah er die Felswand, dann mich an, 
und sagte: »Gott sei Dank, daß ihr mir das Ruder gabt, so sind wir entkommen!« – Dazu 
schlug er mit der Hand den neuen Pflock fester, und warf sich aufs neue mit Kraft in die 
Ruder.  

Nun gelangten wir, etwas entfernt, mehreren Höhlen vorüber, deren Schönste die »dell' 
orefice« (des Goldschmieds) ist. Sie durchbohrt ein vorspringendes Riff, gerade unter der 
zweitausend Fuß hohen Spitze der Insel. Das Durchfahren war uns diesmal unmöglich. Später 
habe ich diese, durch bunte Farbe der Wände sehr merkwürdige Grotte zuweilen besucht. An 
einer Stelle zusammengestürzt, bildet sie eine kleine stille Bucht. In diese flüchtete sich einst 
ein capreer Fischer vor einem verfolgenden Barbareskenschiff. Die Seeräuber glaubten ihn 
gefangen zu haben, wenn sie sich ruhig vor den Eingang der Bucht legten. Zum Glück für den 
Schiffer aber wußten sie nicht, daß er durch den Felsen entkommen könne, und lauerten noch 
immer vergeblich auf sein Wiedererscheinen, während er schon längst fröhlich bei den 
Seinigen angekommen war.  

Jenes Riff umfahrend, gelangten wir bald zum Sirenenfelsen. Auf diesem platt vorliegenden 
Steine sahen wir, schon von fern, einen Mann und einen Knaben stehen, und uns mit beiden 
Armen winken. Als wir näher kamen, hörten wir ihr Rufen. Es waren Michele, der Eseltreiber 
und der kleine Pagano. Wir landeten in der sandigen Bucht neben dem Stein. Da sagte uns 
Michele: Don Pagano sei, weil die See so hoch gehe, in Angst um unser Leben, und habe ihn 
herabgeschickt, nach uns zu sehn, und uns das Weiterfahren abzuraten. Mein Gefährte, den 
ein Rückfall seines Fiebers schüttelte, beschloß mit dem kleinen Pagano nach Hause zu eilen, 
und stieg ans Land. Ich aber veranlaßte Michele, sich mit in das Boot zu setzen, und Angelo 
rudern zu helfen. Mit einem Satz war er bei uns, und ergriff das Ruder. Nicht lange, so waren 
wir unter dem Berge Madonna della Libera. Derselbe bildet mit seinem tausend Fuß hohen 
Zackengipfel nach dieser Seite fast nur eine Nische, so ungeheuer wölbt sich die schon 
erwähnte rettende Grotte, welche dem Berge den Namen »della liberazione«, Berg der 
Befreiung, gegeben, woraus unstreitig »libera« verstümmelt ward. An seinem Absturz 
befindet sich noch in ziemlicher Höhe eine zweite Höhle, wo hinein ein Gang aus dem nun 
verlassenen Karthäuser-Kloster führt. Unten am Ufer aber ist mehr östlich die mächtige 
Grotte des Tiberischen Arsenals, mit vielen Trümmern römischen Mauerwerks. Nunmehr 
kamen wir den einzeln im Meer stehenden, bis dreihundert Fuß hohen Felsentürmen, den 
Faraglioni, immer näher und näher. Die Wogen umbrandeten sie mit furchtbarer Gewalt. Nun 
öffnete sich das prächtige Tor, welches der eine der Felsen bildete. So gewagt es bei der 
hochgehenden See schien, so mutig steuerten die beiden Männer unsere Barke hindurch; ja als 
sie merkten, daß ich die Wände und Decke des Tores betrachten wolle, hielten sie an, und 
führten ihre Ruder so geschickt, daß ich, freilich gefährliche, Muße hatte, die schönen 
Tropfsteinbildungen zu betrachten, womit der ungeheure, gleichsam gotische Felsenbogen 
geschmückt ist. Der hohe Gipfel dieser Klippen wird beständig von Seevögeln umschwärmt, 
und ist überall voll von deren Nestern; zuweilen wird er von mutigen Jünglingen erstiegen. 
Oben auf soll eine sehr mannigfaltige Vegetation sein.  



Als uns die dunkelblauen Wogen zwischen den prächtigen, hie und da goldgelben Klippen 
hindurchgeschwungen hatten, entfaltete sich der überraschende Anblick des südöstlichen 
Ufers. Etwas Wilderes und Zerrisseneres von Felsküste habe ich nirgend angetroffen. Hier ist 
ein Überfluß an den mannigfaltigsten Formen von Zacken, Hängen, Abstürzen, Klüften, 
Toren, Riffen, Spalten und Land- und Meergrotten, und Nichts malerischer, als die Ansicht 
der Insel von Südosten, im Mittagslicht. Es ist bisher keine Darstellung derselben bekannt 
geworden, vermutlich, weil die hier fast beständig hochgehenden Wogen das Zeichnen nach 
der Natur verhindern. Wir wurden gewaltig geschüttelt, und fanden das Meer erst ruhiger, als 
wir in die Nähe der Mönchsgrotte kamen. Ich bat meine Schiffer da zu landen, und fand die 
Grotte voll der schönsten Tropfsteine. In ihrem Innern wölbt sich eine zweite Grotte, wo 
hinein das Meer dringt, über ihr aber noch eine kleinere, wo die Tropfsteine Ähnlichkeit mit 
einer Prozession haben, wenigstens ist der eine vordere leicht für einen Mönch zu halten. Von 
diesem mag die Grotte den Namen del Monaco, des Mönches, haben. Wieder in die Barke 
gesprungen, schaukelten wir nun um das östliche Ende der Insel, unter der Jupitervilla Tibers 
und ihrer Grotte hin. Dort waren wir von der tausend Fuß hohen Felswand vollkommen gegen 
den Wind gedeckt. Dies kam uns um so erwünschter, als das Meer am nördlichen Strande, an 
welchem wir nun hinfuhren, mit lauter kleinen Klippen besäet ist. Wer bei nur etwas Wind 
dazwischen gerät, ist verloren, denn sie sind von der Brandung so ausgewaschen, daß nur ihre 
härtesten Adern noch übrig sind, diese aber haben die Gestalt von Disteln mit unzähligen 
Stacheln. Einige ragen mit nur ganz dünnen Stielen über das Wasser. – Je mehr wir uns nun 
dem Ort unsrer Ausfahrt näherten, je schneller schwangen Michele und Angelo die Ruder, 
und, wieder um eine Menge ins Meer hinabgerollter Felstrümmer fahrend, gelangten wir 
endlich in die nun ersehnte Bucht von Capri. Die Barke rauschte auf den Strand, und wir 
sprangen auf den Uferkies hinab. Die Leute, welche wir am Ufer trafen, sahen uns mit einem 
heimlichen Grauen an, stießen sich mit den Armen, und sagten: die kommen aus des Teufels 
Behausung (casa del diavolo). Ich lachte und rief ihnen zu: wir brächten einen bösen Geist in 
einem Sacke mit: ob sie ihn sehn wollten? »Sagt nicht so etwas!« fing Michele an, »die Leute 
glauben es wirklich, und halten uns am Ende für Schwarzkünstler, das wäre nicht gut!« – Nun 
trat ich zu den Leuten, und sagte ihnen, daß ich gescherzt, und dazu, daß diese Grotte eben so 
wenig des Teufels Wohnung sei, als irgend eine andre, in die sie täglich gingen. – Die Leute 
behielten aber, ich mochte sagen was ich wollte, ihr Grauen vor dem Unternehmen. Ich 
machte nun dem guten Angelo ein Geschenk für seine Tapferkeit, und ging mit Michele den 
langen Weg nach Capri hinauf. Als wir bei des Notars Wohnung anlangten, kam die ganze 
Familie des Notars mir entgegen. Jedes gab mir eine Blume, und drückte seine Freude darüber 
aus, daß wir Alle glücklich am Leben geblieben seien, und mit heiler Haut davon gekommen. 
»Wir haben aber auch für Euch gebetet«, sagten sie, und nun erfuhr ich, daß der gute 
Canonico, während wir in der verrufenen Grotte waren, eigens eine Messe zum Heil seines 
leichtsinnigen Bruders gelesen, wobei das ganze Haus desselben, inbrünstig betend, 
gegenwärtig war. Die Freude der liebenswürdigen Leute, daß ihr Gebet erhört worden, war 
unbeschreiblich. Sie nahmen an unserem Mittagsmahle teil, und waren sehr empfänglich für 
alle unsre Scherze. Ich sagte ihnen: Angelo hätte eine Sirene gefangen, von wunderbarer 
Schönheit: er halte sie in einem Netze im Meere, weil wir ihm gesagt, sie könne sterben, wenn 
er sie aus dem Wasser hier heraufbrächte. Die jungen Mädchen wollten schon nach der 
Marine hinab, sie anzusehn, als ich sie auslachte, und sie den Scherz merkten. Bei dem 
Nachtisch fing der Notar an: »Don Augusto, jetzt laßt uns von etwas Ernsthaftem reden. 
Unsere Grotte da ist ein solches Weltwunder, daß sie wohl viele Fremden hier nach Capri 
locken könnte; macht davon eine Beschreibung in mein Fremdenbuch, wer weiß ob das nicht 
mir und meinen Kindern zu Gute kommt?« – Ich war gern erbötig seinem Wunsche zu 
willfahren, und schrieb ein, – was nun schon viele gelesen und abgeschrieben haben. Als ich 
die Feder dazu ansetzte, hielt Don Pagano meine Hand zurück, und sagte: »Aber Don 
Augusto, noch eins! Wie nennen wir die Grotte? – bis jetzt hat sie noch keinen Namen.« – Ich 



las in seinen Zügen den Wunsch, ich möge sie nach seinem Namen Grotta Pagano nennen; ich 
hätte ihr auch diese Benennung gegeben, aber, da ich ihn gleichsam erst mit Gewalt 
hineingebracht, hielt ich ihn der Ehre nicht völlig würdig, und antwortete ihm daher: ich wisse 
keinen bessern Namen für dieselbe vorzuschlagen, als den: Grotta azzurra, die himmelblaue 
Grotte. –  

»Azzurra?« fragte der gute Notar.  

»Ja«, sagte ich, »azzurra.«  

»Azzurra? – Was soll das azzurra heißen?« fragte er kopfschüttelnd.  

Ich umschrieb ihm das Wort, so gut ich konnte.  

Nachdem er eine Weile bedenklich geschwiegen, sagte er: »Mein lieber Don Augusto: 
azzurra ist kein gutes Wort?«  

»Warum nicht?«  

»Weil es niemand versteht, es klingt so besonders!«  

»Nun«, sagte ich: »das schadet nicht, die Grotte ist auch etwas Besonderes.«  

»Ja«, sagte er: »das wohl; aber...«, fuhr er mit freundlicher Höflichkeit fort: »warum gebt ihr 
der Grotte nicht lieber Euren Namen?« – Er erwartete nun, daß ich ihr aus Gegenhöflichkeit 
den seinigen geben würde; ich sagte ihm jedoch: Meinen Namen könne in ganz Italien 
niemand aussprechen; überdies sei Angelo mit dem Feuer vorangeschwommen, und, wolle 
man sie nach einem von uns nennen, müsse sie ganz allein nach dem ersten benannt werden. 
Ich zöge indes vor sie mit dem Namen azzurra zu bezeichnen, dieser werde die Neugier der 
Fremden weit mehr locken, als irgend ein Menschenname. »Nach Menschen heißen so viele 
Grotten!« schloß ich meine Rede.  

»Ja, aber«, fing Don Pagano wieder an: »azzurra ist kein gutes Italienisch!«  

»So?« meinte ich: »soll ich Euch aus Büchern beweisen, daß es ein gutes Wort ist?« –  

»Was bedarf es der Bücher? Ich bin ein geborner Italiener, und weiß, daß es weder gesagt 
noch geschrieben wird!«  

»Herr Notar!« sagte ich: »laßt uns einmal in Eurer Bibliothek ein bißchen nachsehn, ich will 
das Wort schon finden!« – Ungern folgte er dahin, und noch ungerner sah er es, als ich ihm 
dasselbe Wort in sehr vielen Schriften nachwies. – Dennoch sträubte er sich dagegen, und 
meinte: »Aber lieber Don Augusto, hier auf Capri versteht es Niemand.« – »Nun«, sagte ich: 
»die Fremden werden es schon verstehn, die lesen Eure Poeten, bei denen kommt das Wort 
oft genug vor! – Warum seid ihr nicht zuerst in die Grotte geschwommen? Dann hätte ich sie 
Grotta Pagano genannt.« – »Ja«, sagte der Notar: »ich war ein rechter *** daß ich 
zurückblieb; aber in dem Augenblick fielen mir meine Kinder ein, und, ich leugne es nicht, 
auch die Geschichten von meinem Bruder, dem Canonico. Nun also gut, ich habe die Ehre 
nicht verdient; so heiße sie Grotta azzurra!« – Damit ergab er sich in Alles, und ließ mich 
schreiben, was ich wollte.  



Das angenehme Gefühl von einem Phänomen so außerordentlicher Schönheit überrascht 
worden zu sein, wo ich nur alte Trümmer vermutet, ward dadurch bis zum Überreiz erhöht, 
daß das zauberisch flammende Blau des Wassers in der Grotte für mich damals ein 
unerklärbares Rätsel geblieben war. In Gedanken schwankte ich noch beständig auf dem 
unterirdischen Himmel umher, mit der schwindelnden Empfindung, als müsse ich in die 
unabsehbare Unendlichkeit fallen, und fortfallen, wie man es wohl im Traum zu tun pflegt, 
und ich gab mir alle ersinnliche Mühe, irgend einen Grund der wunderbaren Licht-
Erscheinung aufzufinden; aber vergeblich. Diese fruchtlose Bemühung versetzte mich zuletzt 
in eine peinigende Unruhe, die natürlich nicht eher enden konnte, bis ich die Grotte von 
neuem untersucht. Da das Wetter fortwährend stürmisch war, litt ich mehrere Tage an einer 
wahren Hypothesenqual. Endlich heiterte der Himmel sich auf, und eines Nachmittages trat 
völlige Windstille ein. Da eilte ich, wie ich konnte, allein nach der Marine hinab. Der Strand 
wimmelte von Fischern, und ich gedachte nun augenblicklich ein Boot zu mieten und 
hinzufahren, aber – Angelo war nicht da, und keiner von allen den Schiffern wollte mich auch 
nur in die Nähe der Grotte fahren. Ja, sie riefen sich mein Begehren von einem Ende zum 
andern zu, und so weit ich sehen konnte, sah ich nichts, als die rechte Hand an den Hals halten 
– zum Zeichen der Verneinung. Die Leute traten auch wunderlich in Gruppen zusammen, 
murmelten untereinander, und zeigten mit beiden Händen nach mir. Ein sehr alter Mann aber 
sprach zu mir: »Mein Herr, seid gesegnet, in der Höhle ist der Teufel!« – Was ich auch 
dagegen sagte und bot, Niemand wollte Hand ans Ruder legen, »und wenn Ihr hundert 
Dukaten bötet!« schrien sie. Endlich, nachdem beinahe der Abend herangekommen war, 
schaukelte Angelo von der Tunnara her, in einem ganz kleinen Boot, ans Land. Ich lief ihm 
entgegen, und, so müd' er war, fand ich ihn doch bereit, meinen Wunsch zu erfüllen. Seine 
Freunde wollten ihn zwar von der Fahrt abreden, aber er sagte ihnen: »Gott hilft uns, was will 
uns da geschehn?« – »Was will uns da geschehn?« rief noch eine Stimme. Es war Michele, 
der mich von fern gesehn, und sich sehr willig bezeigte, das Wagestück noch einmal 
mitzumachen. Ich stieg mit ihm ein, und pfeilschnell durchfuhr das Boot die spiegelglatte 
Fläche. So ruhig war das Meer an jenem schönen Abende, daß Angelo, als wir bei der Grotte 
ankamen, sagte: »Heute brauchen wir nicht zu schwimmen, die See hat gar keine Wogen: ich 
will sehn, ob ich nicht mit dem ganzen Boot durch den Eingang schlüpfe?« – Gesagt, getan, 
wir schaukelten, drückten und bogen den kleinen Nachen in jener Enge so hin und her, daß er 
endlich plötzlich, wie geschnellt, in das Innere der Grotte fuhr. »Sant' Antonio!« rief Angelo, 
nahm die braune Kappe vom Kopf, faltete die Hände, und fing an zu beten.  

»Was habt Ihr, Angelo, welche Furcht befällt Euch?« fragte ich.  

»Ja«, meinte Angelo: »herein wären wir nun – aber – wie kommen wir wieder hinaus? Mein 
Schiffchen ist ganz zerschunden, so eng ist die Pforte, ich fürchte beinahe, wir müssen ewig 
hier bleiben!«  

»Kommt ihr auch auf solchen Aberglauben?« sagte ich: »Habt guten Mut! Bringen wir die 
Barke nicht hinaus, wenn wir darin sitzen, so schöpfen wir sie halb voll Wasser, und stoßen 
sie schwimmend hinaus.« –  

»Ihr habt Recht: so geht es!« meinte Angelo nun; »aber unsre Kleider werden naß werden!« – 
»Immerhin!« sagte ich. Indessen waren wir in den Hintergrund der Grotte gekommen, und das 
Schauspiel, welches sich nun unsern Augen bot, war ganz neu, und von unbeschreiblicher 
Anmut. Die Grotte war nämlich, da die Abendsonne an den Eingang schien, weit mehr erhellt, 
als an jenem Morgen, und ihre vielzackige Wölbung zeigte sich in voller Farbenpracht, wo sie 
heller war, leicht gespiegelt von dem himmelklaren Wasser. Ich ließ die Ruder einziehn; da 
ruhte das liebliche Element beinahe völlig, und man hätte es für den blauen Himmel selbst 



ansehn können, wären nicht bald hier bald da silberne Tropfen von der Decke herabgefallen, 
die es, melodisch tönend und blaue Funken stiebend, mit einem anmutigen Spiel von 
wallenden Ringen schmückten. In dieses melodische Geträufel stöhnte dann und wann, wie 
eine atmende Menschenbrust, die leise Brandung, erst außerhalb, dann innerhalb der Grotte. 
Ich sah nun auch Scharen von einer Art kleiner Fischchen, die, obwohl sie sonst bunt wie 
Kolibris erscheinen, hier wie schwarze Schwalben in dem Himmel unter mir umherflogen. 
Wie man ein fernes Gebirge zu erkennen glaubt, wähnte mein in das Blau hinabspähendes 
Auge nun endlich den Boden des Meeres in der Grotte zu erkennen. Ich machte die Schiffer 
darauf aufmerksam, wie die fast gelbbraunen Pfeiler, welche das Gewölbe trugen, mit einem 
grünlichen Schimmer unter dem Wasser fortgingen, und in tiefster Tiefe einen weiten 
Felsenkessel umgäben. Da sie aber immer behaupteten, es sei der Spiegel des Gewölbes über 
uns, ließ ich endlich einen Stein, der sich im Boote vorfand, leise hinabsinken. Nach langer 
Zeit sah ich denselben sich, wo ich vermutet hatte, von Luftbläschen umgeben, wie einen 
Klumpen Silber lagern, und mein Beweis war geführt. – Ich zeichnete die Grotte nunmehr 
noch von zwei andern Punkten. Dabei bemerkte ich, wie das Blau nicht vom nördlichen 
Eingange her, sondern an der westlichen Felswand am hellsten leuchtete; auch schienen mir 
die Pfeiler daselbst nicht weit hinunter fortzugehn, sondern nur gleichsam ins Wasser 
hineinzuhangen. Ich untersuchte den Fels mit dem Ruder, und fand, daß er unter dem Wasser, 
nach dem äußern tieferen Meer hin, eine ungeheure Öffnung hatte, so daß ein guter Taucher 
unter diesem Felsen hinweg in die Grotte hinein und heraus schwimmen könnte. Diesen Weg 
nehmen denn auch die Lichtstrahlen, und, da das Wasser die Beleuchtung in die Grotte 
fortsetzt, während ihm selbst das tiefere Meer zum dunkeln Hintergrund dient, muß es als ein 
erleuchtetes Mittlere, gleich der Luft des Himmels am Tage, notwendig blau erscheinen, und 
ebenso blaues Licht verbreiten. Da der Boden in der Grotte selbst erleuchtet ist, nimmt das 
Blau nach ihrem Innern hin allmählich ab, und wird mehr und mehr ein stumpferes Grüngrau, 
bis wo die Brandung an den bunten Saum der Felsen anschlägt, und das empfangene Licht 
brillantiert vielfarbig zurückwirft. Ich ließ nun ein Ruder still in das Wasser halten, und die 
Beleuchtung desselben, an verschiedenen Stellen der Grotte, bestätigte meine Meinung, bis 
ich endlich, recht aufmerksam hinschauend, das ganze unterseeische Tor und den nach außen 
schroff abschüssigen Meergrund vollkommen unterscheiden konnte. Ein Gewimmel von 
Fischen, das nun hereingezogen kam, und eben so wieder hinausschwamm, ließ endlich 
darüber gar keinen Zweifel mehr übrig; – das Wunder war erklärt, und doppelt entzückt, 
vermochte ich mich kaum vom Ort zu trennen. Endlich machte mich Angelo darauf 
aufmerksam, wie es schon dunkler und dunkler werde. Die Sonne war im Sinken, – da eilten 
wir hinauszukommen; aber Eile mit Weile: wir mußten noch große Geduld anwenden, ehe die 
Dämonen uns entließen! Das Boot war zu breit, auch begann nach Sonnenuntergang ein 
Lüftchen Wellen aufzuregen, wodurch unsere Arbeit noch mehr erschwert wurde. Endlich 
stemmten wir uns gegen die Decke des Eingangs, drückten das Boot etwas ins Wasser, und 
sieh, es gelang! Wir entkamen diesmal trocknen Fußes; Angelo rief: »Gott sei Dank, daß 
meine Barke heraus ist! Hätte ich sie darin lassen müssen, so würde ganz Capri sagen: der 
Teufel habe sie behalten, und mich für nichts Gutes ansehn!« – »Ja«, meinte Michele: »schon 
wegen neulich, betrachten die Meinigen mich als eine halb verlorne Seele!«  

Hoch erfreut von dem glücklichen Ausgange meines zweiten Besuches der Grotte, kehrte ich 
zu Don Pagano und meinem deutschen Freunde zurück.  

Wie oft ich später auch in die Grotte, unter vielerlei anmutigen Verhältnissen, geschwommen 
und gefahren bin, wovon sich manches erzählen ließe, stehe hier zum Schlusse nur noch die 
kurze Schilderung eines Besuches, den ich ihr in Gesellschaft des jungen kühnen Fürsten 
von T. und des Grafen von L. bei ziemlich heftigem Sturm gemacht. – Wir hatten mehrere 
Tage auf Capri vergeblich auf ruhiges Meer gehofft, so daß Fürst T. ungeduldig ward, und als 



ein guter Schwimmer, dem Sturm zum Trotz, das Eindringen in die Grotte zu erzwingen 
beschloß. Als er sich davon nicht abreden ließ, zeigten sich Graf L. und ich ebenfalls zu dem 
Abenteuer bereit. Nur mit Mühe wurden Angelo und Michele zur Fahrt beredet. Wir nahmen 
ein ziemlich großes Boot, und unsere Ruderer kämpften sich, durch die weißschäumenden 
Wogen, bis zur Bucht der Grotte hin.  

»Hier ist die Grotte!« sagte ich.  

»Wo?« fragte der Fürst. Es war nichts von dem niedrigen Eingange zu sehn: die 
geschwollenen Wogen verbargen ihn gänzlich. Auf einmal, als die Woge hohl ging, erschien 
er in der Tiefe. – »Da unten ist der Eingang!« rief ich hastig. –  

»Nun gut«, meinte der Fürst: »so erscheint er doch dann und wann, und wir können am Ende 
doch hinein schlüpfen!?« – Mit diesen Worten war er schon auf einen vorspringenden Felsen 
hinausgesprungen, und lud uns ein, ein Gleiches zu tun. – Angelo und Michele rangen nun 
wieder mit dem weißen Geschäum, und brachten das zurückgeworfene Schiff, nicht ohne 
Gefahr, wieder so nahe, daß Graf L. und ich ebenfalls hinausspringen konnten. Fürst T. hatte 
sich bereits zum Schwimmen entkleidet. Vergeblich versuchten wir ihn, indem wir uns auch 
entkleideten, von dem Wagstück abzureden. Ehe wir uns dessen versahn, war er von unsrer 
Seite verschwunden. – »Um Gottes Willen, wo ist er hin?« rief Graf L.  

»Gewiß ist er schon hinein!« antwortete ich: »es ist entsetzlich genug! Er kann an den Felsen 
zerschellt sein!«  

»Das ertrag' ich nicht!« rief der Graf.- »ich muß ihm nach!«  

Ich wollte ihn zurückhalten, und an seiner Statt hineinschwimmen; aber, mit mir zugleich, 
warf er sich wie verzweifelt auf das Wasser, und mit hohler Woge hineingeschlüpft, sahen wir 
uns in einem Augenblick in der Mitte der Grotte. Den verwegnen Fürsten fanden wir 
unversehrt. Jubelnd und jauchzend schwamm er in dem himmelblauen Aufruhr hin und her, 
und wir beide stimmten ein in sein entzücktes Rufen, welches freilich von dem Donner der 
Brandungen weit überhallt wurde. Das Schauspiel, welches sich unsern Blicken darbot, war in 
Wahrheit einzig. Zuweilen kamen die Wogen so hohl an, daß sie das unterseeische Tor 
auftaten, und das Tageslicht unter dem Felsen durchschimmern ließen. Dann war die 
Brandung im Innern der Grotte furchtbar schön; denn, wenn sie anschlug, war Tor und 
Eingang schon wieder geschlossen, und sie schlug über, als eine mächtige blaue Lohe, wozu 
der zerstiebende Schaum sich wie Rauch gehabte. Kam die Woge jedoch voll an, so schoß ein 
voller, silberner Strahl bogenförmig zum Eingange herein, und zerstob mit blauem Feuerregen 
auf dem innen tobenden Gewässer, das ein Geroll von Millionen Edelsteinen darstellte.  

Wir konnten uns des Anblicks nicht ersättigen, und wurden, immer hin und her schwimmend, 
endlich so kühn, daß wir zum Scherz hinaus und hereinschwammen, zuletzt schwammen wir 
zu dem außen kämpfenden Boote, wo wir von Neapel mitgebrachte Wachsfackeln, Laterne, 
Feuerzeug, Meßstricke und ein gutes Frühstück, alles in eine Kufe gepackt, holten, und 
glücklich im Innern der Grotte landeten. Wir ließen der Kufe nur einen langen Strick, woran 
ein gewaltiger Stein hing, und schwammen damit nach der Mitte des Bassins, dessen Tiefe zu 
messen, – die, – bei dem gewaltigen Gewoge natürlich jeden Augenblick eine andre war. Wir 
ließen den Stein hinabfahren, dessen Strick sogleich einen von uns auf einen Augenblick mit 
hinabriß. – Nachdem wir das mittlere Maß in den Schwankungen genommen, gab das 
Heraufziehn des Steines unendlich viel zu lachen; denn, weil derselbe so schwer war, tauchte 
jeder Heraufziehende immer etwas ins Wasser nieder, während die Wogen uns Alle samt der 



Kufe und dem Strick auf die lächerlichste Weise durcheinander wirbelten. Endlich hatten wir 
den Stein wieder in der Kufe, und maßen nun die Grotte nach andern Richtungen. Wir fanden 
sie etwas über hundert Fuß lang, nicht völlig so breit und das Wasser darin halb so tief. Die 
sehr ungleiche Höhe der Wölbung über dem Wasser schätzten wir an ihrem Gipfel etwas über 
dreißig Fuß. – Nach dieser, eben nicht haarscharfen, aber doch nicht überschätzenden 
Messung, stiegen wir am innern Landungsplatze aus, wenn man ein 
Emporgeschleudertwerden und hastiges Anklammern, wobei wir ziemlich zerschunden 
wurden, irgend so nennen darf. Wir saßen dennoch sehr bald herzlich vergnügt auf der 
umgestülpten Kufe, und verzehrten, das prächtige Toben des Elementes betrachtend, 
gemütlich unser Frühstück. Aber als die Begierde des Tranks und der Speise gestillt war, 
entzündeten wir die Fackeln, und eilten den Gang Tibers zu untersuchen. Wir drangen weiter 
vor, als das erste Mal, zuletzt aber verengte sich der Gang durch zum Teil neue 
Tropfsteinbildungen so, daß zuerst ich, dann der Fürst zurückbleiben mußten. So weit der 
schlankere Graf L. vorgedrungen war, wurde er zuletzt doch ebenfalls geklemmt, und mußte 
umkehren. Das Zurückgehn war nicht so leicht, als das Hineingehn. Wir waren an einigen 
Stellen leicht hineingeschlüpft, aber beim Herausgehn hatten wir oft stachlige Zacken gegen 
uns, so daß wir nicht mit heiler Haut durchkamen. – Den großen Gang, den ich bei meinem 
ersten Besuch der Grotte gesehn, konnten wir mit aller Anstrengung nicht wiederfinden. Hie 
und da sahen wir die Decke neu eingestürzt, und es ist zu vermuten, daß er so geschlossen 
worden. Die Fußtapfen, welche der erste Besuch der Grotte dem weichen Schlamm 
eingedrückt, fanden wir nun schon in harten Stein verwandelt. – Nach den herabgefallenen 
Tropfen der Wachsfackeln fanden wir uns sicher nach dem Landungsplatz hin, und warfen 
uns wieder in das prächtige Element, zogen die Kufe mit den Geräten hinein, und stießen sie 
jubelnd vor uns her, durch den Eingang, erklommen den Felsen, und sprangen, schnell 
angekleidet, wieder in unser Boot. Da der Wind von Norden wehte, beschlossen wir, trotz der 
Bewegung des Meeres, die Insel zu umfahren, fanden auch die Wogen an der Südseite so 
mäßig, daß wir die Fahrt mit wahrem Behagen vollbrachten.  

Seit jener Zeit wird die Grotte mehr und mehr von Einheimischen und Fremden besucht. 
Manchem erzählenden Dichter hat sie die Szenerie zu Episoden und Märchen geliehen; ich 
begnügte mich hier, Einiges von dem zu schildern, was ich darin wirklich erlebt und erblickt 
habe. –  

   

 

Eintragung im Gästebuch des Giuseppe Pagano vom 17. August 1826 unter den Namen Ernst 
Fries aus Heidelberg und August Kopisch aus Breslau:  

Freunde wunderbarer Naturschönheiten mache ich auf eine von mir nach den Angaben unsers 
Wirtes Giuseppe Pagano mit ihm und Herrn Fries entdeckte Grotte aufmerksam welche 
furchtsamer Aberglaube Jahrhunderte lang nicht zu besuchen wagte. Bis jezt ist sie nur für 
gute Schwimmer zugänglich; wenn das Meer ganz ruhig ist gelingt es auch wohl mit einem 
kleinen Nachen einzudringen doch ist dies gefährlich weil die geringste sich erhebende Luft 
das wiederherauskommen unmöglich machen würde. Wir benannten diese Grotte die blaue 
(la grotta azzurra) weil das Licht aus der Tiefe des Meeres ihren weiten Raum blau 
erleuchtet. Man wird sich sonderbar überrascht finden, das Wasser blauem Feuer ähnlich die 
Grotte erfüllen zu sehen, jede Welle scheint eine Flamme. Im Hintergrund führt ein alter Weg 
in den Felsen vielleicht nach dem darüber gelegenen Damicuta, wo der Sage nach, Tiber 
Mädchen verschlossen haben soll und es ist möglich daß diese Höhle sein heimlicher 



Landungsplatz war. Bis jezt ist nur ein Marinaro und ein Eseltreiber so herzhaft, diese 
Unternehmung mit zu wagen weil allerhand Fabeln von dieser Höhle in Umlauf sind. Ich rate 
aber jedem sich vorher mit diesen beiden des Preises wegen zu verständigen. Der Wirt 
welchen ich seiner Kenntnis der Insel wegen empfehle, will einen ganz kleinen schmalen 
Nachen bauen lassen womit dann bequemer hinein gefahren werden könnte. Bis jezt will ich 
es nur guten Schwimmern raten. Sie ist des Morgens am schönsten weil Nachmittag das 
Tageslicht stärker und störender hineinfällt, und der wunderbare Zauber dadurch gemindert 
wird. Der malerische Eindruck wird noch erhöht wenn man wie wir mit flammenden 
Pechpfannen hineinschwimmt.  

A. Kopisch.  
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