Romeo und Julia auf dem Dorfe
Gottfried Keller

Diese Geschichte zu erzdhlen wiirde eine miilige Nachahmung sein, wenn sie nicht auf einem
wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener Fabeln wurzelt, auf
welche die groBen alten Werke gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln ist miBig; aber stets treten sie
in neuem Gewande wieder in die Erscheinung und zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schonen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl voriiberzieht, erhebt sich eine
weitgedehnte Erdwelle und verliert sich, selber wohlbebaut, in der fruchtbaren Ebene. Fern an
ihrem FufBe liegt ein Dorf, welches manche grofle Bauernhofe enthilt, und iiber die sanfte Anhdhe
lagen vor Jahren drei prichtige lange Acker weithingestreckt gleich drei riesigen Bindern
nebeneinander. An einem sonnigen Septembermorgen pfliigten zwei Bauern auf zweien dieser
Acker, und zwar auf jedem der beiden dufersten; der mittlere schien seit langen Jahren brach und
wiist zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt von gefliigelten
Tierchen summte ungestort iiber ihm. Die Bauern aber, welche zu beiden Seiten hinter ihrem Pfluge
gingen, waren lange knochige Ménner von ungeféhr vierzig Jahren und verkiindeten auf den ersten
Blick den sichern, gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an
dem jede Falte ihre unverdnderliche Lage hatte und wie in Stein gemeiflelt aussah. Wenn sie, auf
ein Hindernis stoend, den Pflug fester faBBten, so zitterten die groben Hemdérmel von der leichten
Erschiitterung, indessen die wohlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber ein wenig
blinzelnd in den Sonnenschein vor sich hinschauten, die Furche bemal3en oder auch wohl zuweilen
sich umsahen, wenn ein fernes Gerdusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit einer
gewissen natiirlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fu3 um den andern vorwirts und keiner sprach
ein Wort, auler wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, eine Anweisung gab.
So glichen sie einander vollkommen in einiger Entfernung; denn sie stellten die urspriingliche Art
dieser Gegend dar, und man hétte sie auf den ersten Blick nur daran unterscheiden kénnen, dal der
eine den Zipfel seiner weillen Kappe nach vorn trug, der andere aber hinten im Nacken hidngen
hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegengesetzten Richtung
pfliigten; denn wenn sie oben auf der Hohe zusammentrafen und aneinander voriiberkamen, so
schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind ging, die Zipfelkappe nach hinten iiber, wahrend
sie bei dem andern, der den Wind im Riicken hatte, sich nach vorne strdubte. Es gab auch jedesmal
einen mittlern Augenblick, wo die schimmernden Miitzen aufrecht in der Luft schwankten und wie
zwel weile Flammen gen Himmel ziingelten. So pfliigten beide ruhevoll und es war schon
anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend, wenn sie so auf der Hohe aneinander
vorbeizogen, still und langsam, und sich méihlich voneinander entfernten, immer weiter
auseinander, bis beide wie zwei untergehende Gestirne hinter die Wolbung des Hiigels hinabgingen
und verschwanden, um eine gute Weile darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren
Furchen fanden, so warfen sie denselben auf den wiisten Acker in der Mitte mit ldssig krédftigem
Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen belastet war,
welche tiberhaupt auf den Nachbarédckern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges
Fuhrwerklein sich ndherte, welches kaum zu sehen war, als es begann die gelinde Hdohe
heranzukommen. Das war ein griinbemaltes Kinderwigelchen, in welchem die Kinder der beiden
Pfliiger, ein Knabe und ein kleines Ding von Madchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbil3
heranfuhren. Fiir jeden Teil lag ein schones Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit
Gldasern und noch irgendein Zutiitchen in dem Wagen, welches die zértliche Béuerin fiir den
fleiBigen Meister mitgesandt, und auBerdem waren da noch verpackt allerlei seltsam gestaltete
angebissene Apfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen, und eine vollig nackte
Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht, welche wie ein Fraulein zwischen den



Broten sall und sich behaglich fahren lieB. Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstofl und
Aufenthalt endlich auf der Ho6he im Schatten eines jungen Lindengebiisches, welches da am Rande
des Feldes stand, und nun konnte man die beiden Fuhrleute ndher betrachten. Es war ein Junge von
sieben Jahren und ein Dirnchen von filinfen, beide gesund und munter, und weiter war nichts
Auffilliges an ihnen als daB beide sehr hiibsche Augen hatten und das Madchen dazu noch eine
braunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche ihm ein feuriges und treuherziges
Ansehen gaben. Die Pfliiger waren jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden
etwas Klee vor und lieen die Pfliige in der halbvollendeten Furche stehen, wéihrend sie als gute
Nachbaren sich zu dem gemeinschaftlichen Imbifl begaben und sich da zuerst begriifiten; denn
bislang hatten sie sich noch nicht gesprochen an diesem Tage.

Wie nun die Ménner mit Behagen ihr Friihstiick einnahmen und mit zufriedenem Wohlwollen
den Kindern mitteilten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und getrunken wurde,
lieBen sie ihre Blicke in der Ndhe und Ferne herumschweifen und sahen das Stiddtchen raucherig
glinzend in seinen Bergen liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle
Tage bereiteten, pflegte ein weithin scheinendes Silbergewdlk iiber ihre Décher emporzutragen,
welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!« sagte Manz, der eine der Bauern, und
Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war einer bei mir wegen des Ackers hier.« - »Aus dem
Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!« sagte Manz. »So? und meinte wahrscheinlich auch, du
solltest das Land benutzen und den Herren die Pacht zahlen?« - »Ja, bis es sich entschieden habe,
wem der Acker gehdre und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber bedankt, das
verwilderte Wesen flir einen andern herzustellen, und sagte, sie sollten den Acker nur verkaufen
und den Ertrag autheben, bis sich ein Eigentiimer gefunden, was wohl nie geschehen wird; denn
was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute Weile, und tiberdem ist die Sache schwer
zu entscheiden. Die Lumpen mochten indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch den
Pachtzins, was sie freilich mit der Verkaufssumme auch tun konnten; allein wir wiirden uns hiiten,
dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wiiiten dann doch, was wir hitten und wem das Land
gehort!l« »Ganz so meine ich auch und habe dem Steckleinspringer eine @hnliche Antwort
gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist es aber doch, dal3 der gute
Boden so daliegen muB, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig Jahre so und
keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der irgendeinen Anspruch auf den Acker
hat, und niemand weifl auch, wo die Kinder des verdorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti, »das wire so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger ansehe, der sich
bald bei den Heimatlosen aufhélt, bald in den Dérfern zum Tanz aufspielt, so mochte ich darauf
schworen, daB er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich nicht weil3, da3 er noch einen Acker hat.
Was tite er aber damit? Einen Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem, wer diirfte
da einen Wink geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da konnte man eine schone Geschichte anrichten!« antwortete Manz, »wir haben so genug zu
tun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den Fetzel
fortwiahrend authalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen begeben, so mag
er auch dableiben und dem Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller Welt konnen wir
wissen, dall er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich den Alten auch in dem
dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich, und das
geringste Fetzchen Papier, ein Stiicklein von einem Taufschein wiirde meinem Gewissen besser tun
als zehn stindhafte Menschengesichter!« »Eia, sicherlich!« sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht
schuld, daB3 man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir unsern Taufstein tragbar machen und in den
Waildern herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafiir ist die Totenbahre tragbar, die
draulen an der Mauer hédngt. Wir sind schon iibervolkert im Dorf und brauchen bald zwei
Schulmeister!«

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegesprich der Bauern geendet, und sie erhoben sich, den
Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hingegen, welche schon den



Plan entworfen hatten, mit den Vitern nach Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz
der jungen Linden und begaben sich dann auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit
seinen Unkrdutern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und merkwiirdige Wildnis darstellte.
Nachdem sie in der Mitte dieser griinen Wildnis einige Zeit hingewandert, Hand in Hand, und sich
daran belustigt, die verschlungenen Hinde iiber die hohen Distelstauden zu schwingen, lieBen sie
sich endlich im Schatten einer solchen nieder und das Madchen begann seine Puppe mit den langen
Blittern des Wegekrautes zu bekleiden, so daf} sie einen schonen griinen und ausgezackten Rock
bekam; eine einsame rote Mohnblume, die da noch bliihte, wurde ihr als Haube {iber den Kopf
gezogen und mit einem Grase festgebunden, und nun sah die kleine Person aus wie eine Zauberfrau,
besonders nachdem sie noch ein Halsband und einen Giirtel von kleinen roten Beerchen erhalten.
Dann wurde sie hoch in die Stengel der Distel gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken
angeschaut, bis der Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch
geriet aber ihr Putz in Unordnung und das Méadchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu
schmiicken; doch als die Puppe eben wieder nackt und blof3 war und nur noch der roten Haube sich
erfreuete, entrifl der wilde Junge seiner Gefdhrtin das Spielzeug und warf es hoch in die Luft. Das
Maidchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die Puppe zuerst wieder auf, warf sie aufs
neue empor, und indem das Madchen sie vergeblich zu haschen sich bemiihte, neckte er es auf diese
Weise eine gute Zeit. Unter seinen Hinden aber nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am
Knie ihres einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekdrner durchsickern lie. Kaum
bemerkte der Peiniger dies Loch, so verhielt er sich méiuschenstill und war mit offenem Munde
eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nigeln zu vergroBern und dem Ursprung der Kleie
nachzuspiiren. Seine Stille erschien dem armen Médchen hochst verdidchtig und es dréngte sich
herzu und mufte mit Schrecken sein boses Beginnen gewahren. »Sieh mal!« rief er und schlenkerte
ihr das Bein vor der Nase herum, dal} ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie darnach langen
wollte und schrie und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis das ganze Bein diirr und
leer herabhing als eine traurige Hiilse. Dann warf er das miBhandelte Spielzeug hin und stellte sich
hochst frech und gleichgiiltig, als die Kleine sich weinend auf die Puppe warf und dieselbe in ihre
Schiirze hiillte. Sie nahm sie aber wieder hervor und betrachtete wehselig die Armste, und als sie
das Bein sah, fing sie abermals an laut zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe nicht anders
denn das Schwénzchen an einem Molche. Als sie gar so unbdndig weinte, ward es dem Missetéter
endlich etwas iibel zumut und er stand in Angst und Reue vor der Klagenden, und als sie dies
merkte, horte sie plotzlich auf und schlug ihn einigemal mit der Puppe, und er tat, als ob es ihm weh
tite, und schrie au! so natiirlich, daB3 sie zufrieden war und nun mit ihm gemeinschaftlich die
Zerstorung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten Loch auf Loch in den Marterleib und lieen aller
Enden die Kleie entstromen, welche sie sorgfaltig auf einem flachen Steine zu einem Hiufchen
sammelten, umriihrten und aufmerksam betrachteten. Das einzige Feste, was noch an der Puppe
bestand, war der Kopf und muBite jetzt vorziiglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie
trennten ihn sorgfiltig los von dem ausgequetschten Leichnam und guckten erstaunt in sein hohles
Innere. Als sie die bedenkliche Hohlung sahen und auch die Kleie sahen, war es der nichste und
natiirlichste Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie auszufiillen, und so waren die Fingerchen der
Kinder nun beschéftigt, um die Wette Kleie in den Kopf zu tun, so dal zum erstenmal in seinem
Leben etwas in ihm steckte. Der Knabe mochte es aber immer noch fiir ein totes Wissen halten,
weil er plotzlich eine grofle blaue Fliege fing und, die summende zwischen beiden hohlen Hinden
haltend, dem Médchen gebot, den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die Fliege
hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten den Kopf an die Ohren und
setzten thn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so
glich der Tonende jetzt einem weissagenden Haupte und die Kinder lauschten in tiefer Stille seinen
Kunden und Mairchen, indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt
Schrecken und Undank; das wenige Leben in dem diirftig geformten Bilde erregte die menschliche
Grausamkeit in den Kindern, und es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So machten sie ein
Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein und
errichteten iiber dem Grabe ein ansehnliches Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges



Grauen, da sie etwas Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick
von der unheimlichen Stétte. Auf einem ganz mit griinen Krdutern bedeckten Plitzchen legte sich
das Dirnchen auf den Riicken, da es miide war, und begann in eintoniger Weise einige Worte zu
singen, immer die ndmlichen, und der Junge kauerte daneben und half, indem er nicht wullte, ob er
auch vollends umfallen solle, so ldssig und miilig war er. Die Sonne schien dem singenden
Maiédchen in den gedffneten Mund, beleuchtete dessen blendendweille Zdhnchen und
durchschimmerte die roten Purpurlippen. Der Knabe sah die Zihne, und dem Méadchen den Kopf
haltend und dessen Zdhnchen neugierig untersuchend, rief er: »Rate, wie viele Zahne hat man?«
Das Midchen besann sich einen Augenblick, als ob es reiflich nachzihlte, und sagte dann auf
Geratewohl: »Hundert!« - »Nein, zweiunddreilig!« rief er, »wart, ich will einmal zéhlen!« Da
zahlte er die Zihne des Kindes, und weil er nicht zweiunddreillig herausbrachte, so fing er immer
wieder von neuem an. Das Médchen hielt lange still, als aber der eifrige Zédhler nicht zu Ende kam,
raffte es sich auf und rief.- »Nun will ich deine zdhlen!« Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut,
das Midchen iiber ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es zéhlte: Eins, zwei,
sieben, fiinf, zwei, eins; denn die kleine Schone konnte noch nicht zdhlen. Der Junge verbesserte sie
und gab ihr Anweisung, wie sie zdhlen solle, und so fing auch sie unzéhligemal von neuem an und
das Spiel schien ihnen am besten zu gefallen von allem, was sie heut unternommen. Endlich aber
sank das Madchen ganz auf den kleinen Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen ein in der
hellen Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Viter ihre Acker fertig gepfliigt und in frischduftende braune Fliche
umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des einen halten
wollte, rief sein Meister: »Was héltst du? Kehr noch einmal um!« - »Wir sind ja fertig!« sagte der
Knecht. »Halt’s Maul und tu, wie ich dir sage!« der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine
tiichtige Furche in den mittlern herrenlosen Acker hinein, da3 Kraut und Steine flogen. Der Bauer
hielt sich aber nicht mit der Beseitigung derselben auf, er mochte denken, hiezu sei noch Zeit genug
vorhanden, und er begniigte sich, fiir heute die Sache nur aus dem Grobsten zu tun. So ging es rasch
die Hohe empor in sanftem Bogen, und als man oben angelangt und das liebliche Windeswehen
eben wieder den Kappenzipfel des Mannes zuriickwarf, pfliigte auf der anderen Seite der Nachbar
voriiber, mit dem Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern
Acker, daB3 die Schollen nur so zur Seite flogen. jeder sah wohl, was der andere tat, aber keiner
schien es zu sehen und sie entschwunden sich wieder, indem jedes Sternbild still am andern
vorliberging und hinter diese runde Welt hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen des
Geschickes aneinander vorbei und »was er webt, das weil} kein Weber!«

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder groBer und schoner und den
herrenlosen Acker schméler zwischen seinen breitgewordenen Nachbaren. Mit jedem Pfliigen
verlor er hiiben und driiben eine Furche, ohne da3 ein Wort dariiber gesprochen worden wére und
ohne dafl ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien. Die Steine wurden immer mehr
zusammengedrangt und bildeten schon einen ordentlichen Grat auf der ganzen Lénge des Ackers,
und das wilde Gestrduch darauf war schon so hoch, dal} die Kinder, obgleich sie gewachsen waren,
sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das andere jenseits ging. Denn sie gingen nun
nicht mehr gemeinschaftlich auf das Feld, da der zehnjdhrige Salomon oder Sali, wie er genannt
wurde, sich schon wacker auf Seite der groBeren Burschen und der Minner hielt; und das braune
Vrenchen, obgleich es ein feuriges Dirnchen war, muflte bereits unter der Obhut seines Geschlechts
gehen, sonst wire es von den andern als ein Bubenmidchen ausgelacht worden. Dennoch nahmen
sie wihrend jeder Ernte, wenn alles auf den Ackern war, einmal Gelegenheit, den wilden
Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und sich gegenseitig von demselben herunterzustoBen.
Wenn sie auch sonst keinen Verkehr mehr miteinander hatten, so schien diese jahrliche Zeremonie
um so sorglicher gewahrt zu werden als sonst nirgends die Felder ihrer Viter zusammenstiefen.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erl6s einstweilen amtlich aufgehoben
werden. Die Versteigerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur einige Gaffer einfanden



auller den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte, das seltsame Stiickchen zu erstehen und
zwischen den beiden Nachbaren zu bebauen. Denn obgleich diese zu den besten Bauern des Dorfes
gehorten und nichts weiter getan hatten als was zwei Drittel der librigen unter diesen Umstidnden
auch getan haben wiirden, so sah man sie doch jetzt stillschweigend darum an und niemand wollte
zwischen ihnen eingeklemmt sein mit dem geschmilerten Waisenfelde. Die meisten Menschen sind
fahig oder bereit, ein in den Liiften umgehendes Unrecht zu veriiben, wenn sie mit der Nase darauf
stoBBen; sowie es aber von einem begangen ist, sind die iibrigen froh, daf} sie es doch nicht gewesen
sind, daB die Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie machen nun den Auserwidhlten zu dem
Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen Ableiter
des Ubels, der von den Géttern gezeichnet ist, wihrend ihnen zugleich noch der Mund wiissert nach
den Vorteilen, die er dabei genossen. Manz und Marti waren also die einzigen, welche ernstlich auf
den Acker boten; nach einem ziemlich hartnickigen Uberbieten erstand ihn Manz und er wurde ihm
zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden Bauern, welche
sich auf ihren Ackern noch zu schaffen gemacht, trafen beim Weggehen wieder zusammen und
Marti sagte: »Du wirst nun dein Land, das alte und das neue, wohl zusammenschlagen und in zwei
gleiche Stiicke teilen? Ich hétte es wenigstens so gemacht, wenn ich das Ding bekommen hétte.« -
»lch werde es allerdings auch tun«, antwortete Manz, »denn als ein Acker wiirde mir das Stiick zu
grof} sein. Doch was ich sagen wollte: Ich habe bemerkt, dal du neulich noch am unteren Ende
dieses Ackers, der jetzt mir gehort, schrag hineingefahren bist und ein gutes Dreieck abgeschnitten
hast. Du hast es vielleicht getan in der Meinung, du werdest das ganze Stiick an dich bringen und es
sei dann sowieso dein. Da es nun aber mir gehort, so wirst du wohl einsehen, dal3 ich eine solche
ungehorige Einkriimmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirst nichts dagegen haben, wenn
ich den Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltbliitig als ihn Manz angeredet hatte: »Ich sehe auch nicht, wo Streit
herkommen soll! Ich denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben ihn alle
gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht um ein Haar verdandert!«

»Larifari!« sagte Manz, »was frither geschehen, wollen wir nicht aufrithren! Was aber zuviel ist,
ist zuviel und alles muB zuletzt eine ordentliche grade Art haben; diese drei Acker sind von jeher so
grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtscheit gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher
Spal3 von dir, wenn du nun einen solchen l4cherlichen und unverniinftigen Schnorkel dazwischen
bringen willst, und wir beide wiirden einen Ubernamen bekommen, wenn wir den krummen Zipfel
da bestehen lieBen. Er muf3 durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwiirdige Furcht vor dem Gespdtte der
Leute! Das 148t sich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme gar nicht; drgert es dich, gut,
so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb ich dir schriftlich, wenn du willst!«

»Rede doch nicht so spaBhaft«, sagte Manz, »es wird wohl grad gemacht, und zwar auf deiner
Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und beide Ménner gingen auseinander,
ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener Richtung ins Blaue hinaus,
als ob sie da wunder was fiir Merkwiirdigkeiten im Auge hitten, die sie betrachten miifiten mit
Aufbietung aller ihrer Geisteskréfte.

Schon am ndchsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein Tagelohnermaddchen und sein
eigenes Sohnchen Sali auf den Acker hinaus, um das wilde Unkraut und Gestriipp auszureuten und
auf Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um so bequemer weggefahren werden konnten.
Dies war eine Anderung in seinem Wesen, daB er den kaum elfjidhrigen Jungen, der noch zu keiner
Arbeit angehalten worden, nun mit hinaus sandte, gegen die Einsprache der Mutter. Es schien, da er
es mit ernsthaften und gesalbten Worten tat, als ob er mit dieser Arbeitsstrenge gegen sein eigenes
Blut das Unrecht betduben wollte, in dem er lebte und welches nun begann seine Folgen ruhig zu
entfalten. Das ausgesandte Volklein jitete inzwischen lustig an dem Unkraut und hackte mit
Vergniigen an den wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren wucherten. Denn
da es eine aullerordentliche, gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine Sorgfalt
erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne gedorrt, wurde aufgehduft



und mit groBem Jubel verbrannt, dafl der Qualm weithin sich verbreitete und die jungen Leutchen
darin herumsprangen wie besessen. Dies war das letzte Freudenfest auf dem Ungliicksfelde, und das
junge Vrenchen, Martis Tochter, kam auch hinausgeschlichen und half tapfer mit. Das
Ungewohnliche dieser Begebenheit und die lustige Aufregung gaben einen guten Anlal3, sich
seinem kleinen Jugendgespielen wieder einmal zu ndhern, und die Kinder waren recht gliicklich
und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu und es sammelte sich eine ganze
vergniigte Gesellschaft; doch immer, sobald sie getrennt wurden, suchte Sali alsobald wieder neben
Vrenchen zu gelangen, und dieses wufite desgleichen immer vergniigt lichelnd zu ihm zu
schliipfen, und es war beiden Kreaturen, wie wenn dieser herrliche Tag nie enden miifite und
konnte. Doch der alte Manz kam gegen Abend herbei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und
obgleich sie fertig waren, so schalt er doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft
auseinander. Zugleich zeigte sich Marti auf seinem Grund und Boden und, seine Tochter
gewahrend, pfiff er derselben schrill und gebieterisch durch den Finger, daBl sie erschrocken
hineilte, und er gab ihr, ohne zu wissen warum, einige Ohrfeigen, also da3 beide Kinder in grof3er
Traurigkeit und weinend nach Hause gingen, und sie wuB3ten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so
traurig waren, als warum sie vorhin so vergniigt gewesen; denn die Rauheit der Viter, an sich
ziemlich neu, war von den arglosen Geschopfen noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer
bewegen.

Die nédchsten Tage war es schon eine hirtere Arbeit, zu welcher Mannsleute gehdrten, als Manz
die Steine aufnehmen und wegfahren lie. Es wollte kein Ende nehmen und alle Steine der Welt
schienen da beisammen zu sein. Er lieB3 sie aber nicht ganz vom Felde wegbringen, sondern jede
Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke abwerfen, welches von Marti schon sduberlich umgepfliigt war.
Er hatte vorher einen graden Strich gezogen als Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen
Erde mit allen Steinen, welche beide Mianner seit unvordenklichen Zeiten heriibergeworfen, so dal3
eine gewaltige Pyramide entstand, die wegzubringen sein Gegner bleiben lassen wiirde, dachte er.
Marti hatte dies am wenigsten erwartet; er glaubte, der andere werde nach alter Weise mit dem
Pfluge zu Werke gehen wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pfliiger ausziehen séhe.
Erst als die Sache schon beinahe fertig, horte er von dem schonen Denkmal, welches Manz da
errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah die Bescherung, rannte zurick und holte den
Gemeindeammann, um vorldufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den Fleck gerichtlich
in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die zwei Bauern im ProzeB
miteinander und ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Ménner waren nun so kurz geschnitten wie Hacksel; der
beschriankteste Rechtssinn von der Welt erfiillte jeden von ihnen, indem keiner begreifen konnte
noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmiBig und willkiirlich den fraglichen
unbedeutenden Ackerzipfel an sich reilen konne. Bei Manz kam noch ein wunderbarer Sinn fiir
Symmetrie und parallele Linien hinzu und er fiihlte sich wahrhaft gekrédnkt durch den aberwitzigen
Eigensinn, mit welchem Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligsten Schnorkels
beharrte. Beide aber trafen zusammen in der Uberzeugung, daB8 der andere, den andern so frech und
plump {tibervorteilend, ihn notwendig fiir einen verdchtlichen Dummkopf halten miisse, da man
dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber einem aufrechten, klugen und
wehrhaften Manne gegeniiber sich erlauben konne, und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre
gekrdankt und gab sich riickhaltlos der Leidenschaft des Streites und dem daraus erfolgenden
Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan der traumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf
einem schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend, sich befehden, in die Luft hauen und
sich selber anpacken und vernichten, in der Meinung, sie hétten ihr Ungliick gefaf3t. Da sie eine
faule Sache hatten, so gerieten beide in die allerschlimmsten Hande von Tausendkiinstlern, welche
ihre verdorbene Phantasie auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen
angefiillt wurden. Vorziiglich waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser
Handel ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang von
Unterhéndlern, Zutrdgern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert Wegen
abzuziehen wullten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen dariiber, auf welchem bereits



wieder ein Wald von Nesseln und Disteln blithte, war nur noch der erste Keim oder der Grundstein
einer verworrenen Geschichte und Lebensweise, in welcher die zwei Flinfzigjdhrigen noch neue
Gewohnheiten und Sitten, Grundsétze und Hoffnungen annahmen als sie bisher geiibt. Je mehr Geld
sie verloren, desto sehnsiichtiger wiinschten sie welches zu haben, und je weniger sie besaf3en,
desto hartnickiger dachten sie reich zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie lielen sich zu
jedem Schwindel verleiten und setzten auch jahraus jahrein in alle fremden Lotterien, deren Lose
massenhaft in Seldwyla zirkulierten. Aber nie bekamen sie einen Taler Gewinn zu Gesicht, sondern
horten nur immer vom Gewinnen anderer Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hitten,
indessen diese Leidenschaft ein regelméBiger GeldabfluB fiir sie war. Bisweilen machten sich die
Seldwyler den Spal3, beide Bauern, ohne ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so daf3
beide die Hoffnung auf Unterdriickung und Vernichtung des andern auf ein und dasselbe Los
setzten. Sie brachten die Hailfte ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein
Hauptquartier hatte, sich den Kopf heiBmachen und zu den l4cherlichsten Ausgaben und einem
elenden und ungeschickten Schlemmen verleiten lieB3, bei welchem ithm heimlich doch selber das
Herz blutete, also da beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um fiir keine
Dummkdpfe zu gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von jedermann dafiir
angesehen wurden. Die andere Hilfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder gingen ihrer
Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles boses Uberhasten und Antreiben das Versidumte
einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuverldssigen Arbeiter verscheuchten. So
ging es gewaltig riickwirts mit ihnen, und ehe zehn Jahre voriiber, steckten sie beide von Grund aus
in Schulden und standen wie die Storche auf einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztiimer, von
der jeder Lufthauch sie herunterwehte. Aber wie es ihnen auch erging, der Ha3 zwischen ihnen
wurde tdglich groBer, da jeder den andern als den Urheber seines Unsterns betrachtete, als seinen
Erbfeind und ganz unverniinftigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt gesetzt habe,
um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn sie sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses
durfte mit Frau, Kind oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei Vermeidung der grobsten
MiBhandlung. Thre Weiber verhielten sich verschieden bei dieser Verarmung und Verschlechterung
des ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art war, hielt den Verfall nicht aus,
hédrmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre alt war. Die Frau des Manz hingegen
bequemte sich der verdnderten Lebensweise an, und um sich als eine schlechte Genossin zu
entfalten, hatte sie nichts zu tun als einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet, den
Ziigel schieflen zu lassen und dieselben zu Lastern auszubilden. Thre Naschhaftigkeit wurde zu
wilder Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen und verlogenen Schmeichel-
und Verleumdungswesen, mit welchem sie jeden Augenblick das Gegenteil von dem sagte, was sie
dachte, alles hintereinander hetzte und ihrem eigenen Manne ein X fiir ein U vormachte; ihre
urspriingliche Offenheit, mit der sie sich der unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur
abgehirteten Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ihrem
Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase; wenn er es arg trieb, so machte sie es bunt, lie} sich
nichts abgehen und gedieh zu der dicksten Bliite einer Vorsteherin des zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder eine gute Hoffnung fiir ihre
Zukunft fassen konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen Jugend erfreuten, da iiberall nichts
als Zank und Sorge war. Vrenchen hatte anscheinend einen schlimmern Stand als Sali, da seine
Mutter tot und es einsam in einem wiisten Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters
anheimgegeben war. Als es sechzehn Jahre zdhlte, war es schon ein schlankgewachsenes, ziervolles
Maidchen; seine dunkelbraunen Haare ringelten sich unabléssig fast bis {iber die blitzenden braunen
Augen, dunkelrotes Blut durchschimmerte die Wangen des brdunlichen Gesichtes und gldnzte als
tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man es selten sah und was dem dunklen Kinde ein
eigentiimliches Ansehen und Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Frohlichkeit zitterte in jeder
Fiber dieses Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel, wenn das Wetter nur im
mindesten lieblich war, das hei3t wenn es nicht zu sehr gequélt wurde und nicht zu viel Sorgen
ausstand. Diese plagten es aber hdufig genug; denn nicht nur hatte es den Kummer und das



wachsende Elend des Hauses mit zu tragen, sondern es mufite noch sich selber in acht nehmen und
mochte sich gern halbwegs ordentlich und reinlich kleiden, ohne daf3 der Vater ihm die geringsten
Mittel dazu geben wollte. So hatte Vrenchen die grofite Not, ihre anmutige Person einigermaf3en
auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige bunte, fast
wertlose Halstiichelchen zusammenzuhalten. Darum war das schone wohlgemute junge Blut in
jeder Weise gedemiitigt und gehemmt und konnte am wenigsten der Hoffart anheimfallen. Uberdies
hatte es bei schon erwachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter gesehen, und dies
Andenken war ein weiterer Ziigel, der seinem lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so dal3 es
nun hdchst lieblich, unbedenklich und rithrend sich ansah, wenn trotz alledem das gute Kind bei
jedem Sonnenblick sich ermunterte und zum Lécheln bereit war.

Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er war nun ein hiibscher und kréftiger
junger Bursche, der sich zu wehren wufite und dessen duflere Haltung wenigstens eine schlechte
Behandlung von selbst unzuldssig machte. Er sah wohl die lible Wirtschaft seiner Eltern und
glaubte sich erinnern zu konnen, dal} es einst nicht so gewesen; ja er bewahrte noch das friihere Bild
seines Vaters wohl in seinem Gedichtnisse als eines festen, klugen und ruhigen Bauers, desselben
Mannes, den er jetzt als einen grauen Narren, Hiandelfiihrer und Miiliggénger vor sich sah, der mit
Toben und Prahlen auf hundert torichten und verfanglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde
riickwirts ruderte wie ein Krebs. Wenn ihm nun dies mif3fiel und ihn oft mit Scham und Kummer
erfiillte, wihrend es seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so wurden
seine Sorgen wieder betdubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte. Denn um in
ithrem Unwesen ungestorter zu sein und einen guten Parteigdnger zu haben, auch um ihrer
GroBtuerei zu geniigen, lieB sie ithm zukommen, was er wiinschte, kleidete ihn sauber und
prahlerisch und unterstiitzte ihn in allem, was er zu seinem Vergniigen vornahm. Er lieB sich dies
gefallen ohne viel Dankbarkeit, da ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und log; und indem
er so wenig Freude daran empfand, tat er lassig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne daf} dies
jedoch etwas Ubles war, weil er fiir jetzt noch unbeschidigt war von dem Beispiele der Alten und
das jugendliche Bediirfnis fiihlte, im ganzen einfach, ruhig und leidlich tiichtig zu sein. Er war
ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war, und dieses flofite demselben eine
unwillkiirliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem er mit verwirrtem Gewissen und
gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genol3, ward
er seines Lebens doch nicht froh und fiihlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und
ebensowenig etwas Rechtes lernte, da von einem zusammenhingenden und vernunftgeméfBen
Arbeiten in Manzens Hause langst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher, stolz auf
seine Unabhédngigkeit und einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stolze lie3 er die
Tage trotzig verstreichen und wandte die Augen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen alles, was
Marti hie und an diesen erinnerte. Doch wullte er nichts anderes als dal Marti seinem Vater
Schaden zugefiigt und dafl man in dessen Hause ebenso feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm daher
nicht schwer, weder den Marti noch seine Tochter anzusehen und seinerseits auch einen
angehenden, doch ziemlich zahmen Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr erdulden
mulfite als Sali und in seinem Hause viel verlassener war, fiihlte sich weniger zu einer formlichen
Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem wohlgekleideten und scheinbar
gliicklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo nur in der Néhe war, so
entfernte sie sich eilig, ohne daf3 er sich die Miihe gab ihr nachzublicken. So kam es, da3 er das
Maidchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr in der Nihe gesehen und gar nicht wulite, wie es
aussah, seit es herangewachsen. Und doch wunderte es ihn zuweilen ganz gewaltig, und wenn
tiberhaupt von den Martis gesprochen wurde, so dachte er unwillkiirlich nur an die Tochter, deren
jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren Andenken ihm gar nicht verhal3t war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht mehr halten
konnte und von Haus und Hof springen muflte. Dieser Vortritt rithrte daher, da3 er eine Frau besal,
die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit brauchte, wahrend Marti der einzige
Verzehrer war in seinem wackeligen Konigreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein



Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz aber wulte nichts anderes anzufangen als auf den Rat
seiner Seldwyler Gonner in die Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer
betriiblich anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann, der auf dem Felde alt geworden ist, mit den
Triimmern seiner Habe in eine Stadt zieht und da eine Schenke oder Kneipe auftut, um als letzten
Rettungsanker den freundlichen und gewandten Wirt zu machen, wihrend es ihm nichts weniger als
freundlich zumut ist. Als die Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren,;
denn sie luden lauter alten und zerfallenen Hausrat auf, dem man es ansah, daf} seit vielen Jahren
nichts erneuert und angeschafft worden war. Die Frau legte aber nichtsdestominder ihren besten
Staat an, als sie sich oben auf die Geriimpelfuhre setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen,
als kiinftige Stadtfrau schon mit Verachtung auf die Dorfgenossen herabsehend, welche voll Mitleid
hinter den Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie nahm sich vor, mit ihrer
Liebenswiirdigkeit und Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr versimpelter Mann
nicht machen konne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie nur erst einmal als Frau Wirtin in
einem stattlichen Gasthofe sid3e. Dieser Gasthof bestand aber in einer triibseligen Winkelschenke in
einem abgelegenen schmalen Géfchen, auf der eben ein anderer zugrunde gegangen war und
welche die Seldwyler dem Manz verpachteten, da er noch einige hundert Taler einzuziehen hatte.
Sie verkauften ihm auch ein paar Fachen angemachten Weines und das Wirtschaftsmobiliar, das
aus einem Dutzend weillen geringen Flaschen, ebensoviel Glédsern und einigen tannenen Tischen
und Bénken bestand, welche einst blutrot angestrichen gewesen und jetzt vielfdltig abgescheuert
waren. Vor dem Fenster knarrte ein eiserner Reifen in einem Haken und in dem Reifen schenkte
eine blecherne Hand Rotwein aus einem Schoppchen in ein Glas. Uberdies hing ein verdorrter
Busch von Stechpalme {iber der Haustiire, was Manz alles mit in die Pacht bekam. Um deswillen
war er nicht so wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit schlimmer Ahnung und voll Ingrimm
die mageren Pferde an, welche er vom neuen Bauern geliehen. Das letzte schibige Knechtchen, das
er gehabt, hatte ihn schon seit einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er wohl,
wie Marti voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der Stral3e zu schaffen machte, fluchte ihm und
hielt denselben fiir den alleinigen Urheber seines Ungliickes. Sali aber, sobald das Fuhrwerk im
Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging allein auf Seitenwegen nach der
Stadt.

»Da wiren wirl« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt. Die Frau erschrak
dariiber, denn das war in der Tat ein trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig unter die Fenster
und vor die Héuser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und machten mit ihrer Seldwyler
Uberlegenheit mitleidig spottische Gesichter. Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin
vom Wagen herunter und lief, ihre Zunge vorldufig wetzend, in das Haus, um sich heute vornehm
nicht wieder blicken zu lassen; denn sie schiamte sich des schlechten Gerites und der verdorbenen
Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schimte sich auch, aber er mufite helfen und machte mit
seinem Vater einen seltsamen Verlag in dem GéBchen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten
herumsprangen und sich iiber das verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es
noch triibseliger aus und es glich einer vollkommenen Réuberhéhle. Die Wénde waren schlecht
geweillites feuchtes Mauerwerk, auller der dunklen unfreundlichen Gaststube mit ihren ehemals
blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte Kidmmerchen da, und iiberall hatte der
ausgezogene Vorganger den trostlosesten Schmutz und Kehricht zurtickgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Wahrend der ersten Woche kamen, besonders am
Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den Bauernwirt zu sehen und ob
es da vielleicht einigen Spal} absetzte. Am Wirt hatten sie nicht viel zu betrachten, denn Manz war
ungelenk, starr, unfreundlich und melancholisch und wullte sich gar nicht zu benehmen, wollte es
auch nicht wissen. Er fiillte langsam und ungeschickt die Schoppchen, stellte sie miirrisch vor die
Giste und versuchte etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich nun seine
Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen, aber in einem ganz andern
Sinne als sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine eigene Haustracht zusammengesetzt, in
der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu einem leinenen ungefarbten Landrock trug sie einen
alten griinseidenen Spenser, eine baumwollene Schiirze und einen schlimmen weiflen Halskragen.



Von ihrem nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schlédfen possierliche Schnecken gewickelt und
in das Zopfchen hinten einen hohen Kamm gesteckt. So schwénzelte und ténzelte sie mit
angestrengter Anmut herum, spitzte ldcherlich das Maul, daB es sii} aussehen sollte, hiipfte
elastisch an die Tische hin, und das Glas oder den Teller mit gesalzenem Kése hinsetzend, sagte sie
lachelnd: »So so? so soli! herrlich herrlich, ihr Herren!« und solches dummes Zeug mehr; denn
obwohl sie sonst eine geschaffene Zunge hatte, so wullte sie jetzt doch nichts Gescheites
vorzubringen, da sie fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten
Sorte, die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen ersticken, stielen sich
unter dem Tisch mit den FiiBen und sagten: »Potz tausig! das ist ja eine Herrliche!« »Eine
Himmlische!« sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es ist der Miihe wert, hierher zu kommen, so
eine haben wir lang nicht gesehen!« Ihr Mann bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er gab ihr
einen Stof in die Rippen und fliisterte: »Du alte Kuh! Was machst du denn?« - »Store mich nicht«,
sagte sie unwillig, »du alter Tolpatsch! siehst du nicht, wie ich mir Miihe gebe und mit den Leuten
umzugehen weifl? Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Lall mich nur machen, ich will
bald fiirnehmere Kundschaft hier haben!« Dies alles war beleuchtet von einem oder zwei diinnen
Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus in die dunkle Kiiche, setzte sich auf den Herd und
weinte liber Vater und Mutter.

Die Giste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen die gute Frau Manz gewéhrte, und
blieben wieder, wo es ihnen wohler war und sie iiber die wunderliche Wirtschaft lachen konnten;
nur dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas trank und die Wénde angéhnte, oder es kam
ausnahmsweise eine ganze Bande, die armen Leute mit einem voriibergehenden Trubel und Larm
zu tduschen. Es ward ihnen angst und bange in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum die Sonne
sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang in der Stadt zu liegen, fand es jetzt
unertriglich zwischen diesen Mauern. Wenn er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er
finster briitend an die Decke oder auf den Boden, lief unter die enge Haustiire und wieder zuriick,
da die Nachbaren den bosen Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht
mehr lange und sie verarmten gédnzlich und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie mufiten, um
etwas zu essen, warten, bis einer kam und fiir wenig Geld etwas von dem noch vorhandenen Wein
verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so hatten sie oft die grofite Angst und
Sorge, dieselbe beizutreiben. Bald hatten sie auch den Wein nur noch in einer grofen Flasche
verborgen, die sie heimlich in einer anderen Kneipe fiillen lieen, und so sollten sie nun die Wirte
machen ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren
beinahe froh, wenn nur niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch sterben
zu konnen. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte, zog sie den griinen Spenser wieder
aus und nahm abermals eine Verdnderung vor, indem sie nun, wie frither die Fehler, so nun einige
weibliche Tugenden aufkommen liel und mehr ausbildete, da Not an den Mann ging. Sie iibte
Geduld und suchte den Alten aufrecht zu halten und den Jungen zum Guten anzuweisen; sie opferte
sich vielfiltig in allerlei Dingen, kurz, sie {ibte in ihrer Weise eine Art von wohltitigem EinfluB, der
zwar nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber immerhin besser war als gar nichts oder als das
Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst viel frither hétte brechen miissen
fiir diese Leute. Sie wulite manchen Rat zu geben nunmehr in erbarmlichen Dingen, nach ihrem
Verstande, und wenn der Rat nichts zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den
Grimm der Ménner, kurzum, sie tat jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient hitte, wenn sie es
frither geiibt.

Um wenigstens etwas Beillbares zu erwerben und die Zeit zu verbringen, verlegten sich Vater
und Sohn auf die Fischerei, das heiflt mit der Angelrute, soweit es fiir jeden erlaubt war, sie in den
FluB zu hangen. Dies war auch eine Hauptbeschiftigung der Seldwyler, nachdem sie falliert hatten.
Bei gilinstigem Wetter, wenn die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern
mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wandelte, hockte alle Spanne lang
einer, der angelte, der eine in einem langen braunen Biirgerrock, die bloBen Fiile im Wasser, der
andere in einem spitzen blauen Frack auf einer alten Weide stehend, den alten Filz schief auf dem



Ohre; weiterhin angelte gar einer im zerrissenen grof3blumigen Schlafrock, da er keinen andern
mehr besal3, die lange Pfeife in der einen, die Rute in der anderen Hand, und wenn man um eine
Kriimmung des Flusses bog, stand ein alter kahlkdpfiger Dickbauch faselnackt auf einem Stein und
angelte; dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am Wasser, so schwarze Fii3e, dal man glaubte, er habe
die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein Topfchen oder ein Schichtelchen neben sich, in welchem
Regenwiirmer wimmelten, nach denen sie zu andern Stunden zu graben pflegten. Wenn der Himmel
mit Wolken bezogen und es ein schwiiles dimmeriges Wetter war, welches Regen verkiindete, so
standen diese Gestalten am zahlreichsten an dem ziehenden Strome, regungslos gleich einer Galerie
von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen
voriiber, und die Schiffer auf dem Flusse sahen sie nicht an, wahrend sie leise murrten iiber die
storenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwolf Jahren, als er mit einem schonen Gespann pfliigte auf dem Hiigel
iiber dem Ufer, geweissagt hitte, er wiirde sich einst zu diesen wunderlichen Heiligen gesellen und
gleich ihnen Fische fangen, so wére er nicht iibel aufgefahren. Auch eilte er jetzt hastig an ihnen
voriiber hinter ihren Riicken und eilte stromaufwirts gleich einem eigensinnigen Schatten der
Unterwelt, der sich zu seiner Verdammnis ein bequemes einsames Pldtzchen sucht an den dunklen
Wissern. Mit der Angelrute zu stehen hatten er und sein Sohn indessen keine Geduld und sie
erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf manche andere Weise etwa Fische fangen, wenn sie
libermiitig sind, besonders mit den Hénden in den Béchen; daher nahmen sie die Ruten nur zum
Schein mit und gingen an den Borden der Béche hinauf, wo sie wullten, da3 es teure und gute
Forellen gab.

Dem auf dem Lande zuriickgebliebenen Marti ging es inzwischen auch immer schlimmer und es
war ihm hochst langweilig dabei, so daB er, anstatt auf seinem vernachldssigten Felde zu arbeiten,
ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im Wasser herumplétscherte. Vrenchen durfte nicht
von seiner Seite und mufBite ihm Eimer und Gerit nachtragen durch nasse Wiesengriinde, durch
Biche und Wassertiimpel aller Art, bei Regen und Sonnenschein, indessen sie das Notwendigste zu
Hause liegen lassen muflite. Denn es war sonst keine Seele mehr da und wurde auch keine
gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren hatte und nur noch wenige Acker besaB, die er
mit seiner Tochter liederlich genug oder gar nicht bebaute.

So kam es, daB3, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und reiBenden Bach entlang ging, in
welchem die Forellen fleiig sprangen, da der Himmel voll Gewitterwolken hing, er unverhofft auf
seinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer daherkam. Sobald er ihn sah, stieg ein
schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf, sie waren sich seit Jahren nicht so nahe gewesen,
ausgenommen vor den Gerichtsschranken, wo sie nicht schelten durften, und Marti rief jetzt voll
Grimm: »Was tust du hier, du Hund? Kannst du nicht in deinem Lotterneste bleiben, du Seldwyler
Lumpenhund?«

»Wirst ndchstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief Manz. »Fische fiangst du ja auch schon
und wirst deshalb nicht viel mehr zu versdumen haben!«

»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wellen des Baches stdrker rauschten, »du
hast mich ins Ungliick gebracht!« Und da jetzt auch die Weiden am Bache gewaltig zu rauschen
anfingen im aufgehenden Wetterwind, so mufite Manz noch lauter schreien: »Wenn dem nur so
wire, so wollte ich mich freuen, du elender Tropfl« - »O du Hund!« schrie Marti heriiber und Manz
hintiber: »O du Kalb, wie dumm tust dul« Und jener sprang wie ein Tiger den Bach entlang und
suchte heriiberzukommen. Der Grund, warum er der Wiitendere war, lag in seiner Meinung, daf3
Manz als Wirt wenigstens genug zu essen und zu trinken hétte und gewissermaflen ein kurzweiliges
Leben fiihre, wihrend es ungerechterweise thm so langweilig wire auf seinem zertriimmerten Hofe.
Manz schritt indessen auch grimmig genug an der anderen Seite hin; hinter ihm sein Sohn, welcher,
statt auf den bosen Streit zu horen, neugierig und verwundert nach Vrenchen hiniibersah, welche
hinter ihrem Vater ging, vor Scham in die Erde sehend, dal ihr die braunen krausen Haare ins
Gesicht fielen. Sie trug einen holzernen Fischeimer in der einen Hand, in der anderen hatte sie
Schuh und Striimpfe getragen und ihr Kleid der Nisse wegen aufgeschiirzt. Seit aber Sali auf der
anderen Seite ging, hatte sie es schamhaft sinken lassen und war nun dreifach beléstigt und gequilt,



da sie alle das Zeug tragen, den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich gramen mulfte.
Hitte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so wiirde sie entdeckt haben, dall er weder vornehm
noch sehr stolz mehr aussah und selbst bekiimmert genug war. Wihrend Vrenchen so ganz
beschdmt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese in allem Elende schlanke und anmutige
Gestalt im Auge hatte, die so verlegen und demiitig dahinschritt, beachteten sie dabei nicht, wie ihre
Viter still geworden, aber mit verstirkter Wut einem holzernen Stege zueilten, der in kleiner
Entfernung iiber den Bach fiihrte und eben sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete
seltsam die dunkle melancholische Wassergegend; es donnerte auch in den grauschwarzen Wolken
mit dumpfem Grolle und schwere Regentropfen fielen, als die verwilderten Ménner gleichzeitig auf
die schmale, unter ihren Tritten schwankende Briicke stiirzten, sich gegenseitig packten und die
Féuste in die vor Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen zitternden Gesichter schlugen. Es ist
nichts Anmutiges und nichts weniger als artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch in den Fall
kommen, aus Ubermut, Unbedacht oder Notwehr unter allerhand Volk, das sie nicht niher beriihrt,
Schldge auszuteilen oder welche zu bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das
tiefe Elend, das zwei alte Menschen tiberwiltigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn
diese aus innerster Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten Hianden anfassen und mit Fausten schlagen. So taten jetzt diese beide ergrauten Ménner;
vor fiinfzig Jahren vielleicht hatten sie sich als Buben zum letztenmal gerauft, dann aber flinfzig
lange Jahre mit keiner Hand mehr beriihrt, ausgenommen in ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum
GruBle die Hénde geschiittelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen und sichern Wesen.
Nachdem sie ein oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd miteinander,
nur zuweilen aufstohnend und elendiglich knirschend, und einer suchte den andern iiber das
knackende Geldnder ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch ihre Kinder nachgekommen und
sahen den erbarmlichen Auftritt. Sali sprang eines Satzes heran, um seinem Vater beizustehen und
ihm zu helfen, dem gehaf3ten Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwichere schien und
eben zu unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen
Aufschrei herzu und umklammerte ihren Vater, um ihn zu schiitzen, wéhrend sie ihn dadurch nur
hinderte und beschwerte. Trénen stromten aus ihren Augen und sie sah flehend den Sali an, der im
Begriff war, ihren Vater ebenfalls zu fassen und vollends zu iiberwiltigen. Unwillkiirlich legte er
aber seine Hand an seinen eigenen Vater und suchte denselben mit festem Arm von dem Gegner
loszubringen und zu beruhigen, so dafl der Kampf eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die ganze
Gruppe unruhig hin und her dringte, ohne auseinander zu kommen. Dariiber waren die jungen
Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte Beriihrung gekommen, und in diesem
Augenblicke erhellte ein Wolkenri3, der den grellen Abendschein durchlie3, das nahe Gesicht des
Midchens, und Sali sah in dies ihm so wohlbekannte und doch so viel anders und schoner
gewordene Gesicht. Vrenchen sah in diesem Augenblicke auch sein Erstaunen und es ldchelte ganz
kurz und geschwind mitten in seinem Schrecken und in seinen Trdnen ihn an. Doch ermannte sich
Sali, geweckt durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn abzuschiitteln, und brachte ihn mit
eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich ganz von seinem Feinde weg. Beide alte
Gesellen atmeten hoch auf und begannen jetzt wieder zu schelten und zu schreien, sich voneinander
abwendend; ihre Kinder aber atmeten kaum und waren still wie der Tod, gaben sich aber im
Wegwenden und Trennen, ungesehen von den Alten, schnell die Hinde, welche vom Wasser und
von den Fischen feucht und kiihl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken sich wieder geschlossen, es
dunkelte mehr und mehr und der Regen go8 nun in Biachen durch die Luft. Manz schlenderte voraus
auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich, beide Hénde in den Taschen, unter den
Regengiissen, zitterte noch in seinen Gesichtsziigen und mit den Zihnen und ungesehene Tridnen
rieselten ihm in den Stoppelbart, die er flieBen liel, um sie durch das Wegwischen nicht zu
verraten. Sein Sohn hatte aber nichts gesehen, weil er in gliickseligen Bildern verloren daherging.
Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; sondern leicht, hell und warm
war es ihm innen und auflen und er fiihlte sich so reich und wohlgeborgen wie ein Konigssohn. Er
sah fortwihrend das sekundenlange Lacheln des nahen schonen Gesichtes und erwiderte dasselbe



erst jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er voll Liebe in Nacht und Wetter hinein und das
liebe Gesicht anlachte, das ithm allerwegen aus dem Dunkel entgegentrat, so dal er glaubte,
Vrenchen miisse auf seinen Wegen dies Lachen notwendig sehen und seiner inne werden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht aus dem Hause. Der ganze
Handel und das vieljahrige Elend nahm heute eine neue, deutlichere Gestalt an und breitete sich
dunkel aus in der driickenden Luft der Spelunke, also daB Mann und Frau matt und scheu um das
Gespenst herumschlichen, aus der Stube in die dunklen Kdmmerchen, von da in die Kiiche und aus
dieser wieder sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich sehen lief. Zuletzt hockte
jedes in einem Winkel und begann den Tag iiber ein miides, halbtotes Zanken und Vorhalten mit
dem andern, wobei sie zeitweise einschliefen, von unruhigen Tagtrdumen geplagt, welche aus dem
Gewissen kamen und sie wieder weckten. Nur Sali sah und horte nichts davon, denn er dachte nur
an Vrenchen. Es war ihm immer noch zumut, nicht nur als ob er unséglich reich wire, sondern auch
was Rechts gelernt hitte und unendlich viel Schones und Gutes wiilite, da er nun so deutlich und
bestimmt um das wullte, was er gestern gesehen. Diese Wissenschaft war ihm wie vom Himmel
gefallen und er war in einer unauthorlichen gliicklichen Verwunderung dariiber; und doch war es
ihm, als ob er es eigentlich von jeher gewullt und gekannt hitte, was ihn jetzt mit so wundersamer
StiBigkeit erfiillte. Denn nichts gleicht dem Reichtum und der Unergriindlichkeit eines Gliickes, das
an den Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pféfflein getauft und
wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tont wie andere Namen.

Sali fiihlte sich an diesem Tage weder miiBig noch ungliicklich, weder arm noch hoffnungslos;
vielmehr war er vollauf beschiftigt, sich Vrenchens Gesicht und Gestalt vorzustellen, unaufthérlich,
eine Stunde wie die andere; iiber dieser aufgeregten Téatigkeit aber verschwand ihm der Gegenstand
derselben fast vollstindig, das heit er bildete sich endlich ein, nun doch nicht zu wissen, wie
Vrenchen recht genau aussehe, er habe wohl ein allgemeines Bild von ihr im Gedéchtnis, aber wenn
er sie beschreiben sollte, so konnte er das nicht. Er sah fortwdhrend dies Bild, als ob es vor ihm
stande, und fiihlte seinen angenehmen Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man eben
nur einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt und das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte
sich genau der Gesichtsziige, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit groBem Wohlgefallen,
aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hitte er Vrenchen nie wieder zu sehen
bekommen, so hitten sich seine Erinnerungskréfte schon behelfen miissen und das liebe Gesicht
sduberlich wieder zusammengetragen, dal nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber versagten sie
schlau und hartnéckig ihren Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer Lust verlangten,
und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke der schwarzen Héuser
beschien, strich Sali aus dem Tore und seiner alten Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein
himmlisches Jerusalem zu sein schien mit zwolf glinzenden Pforten und die sein Herz klopfen
machte, als er sich ihr niherte.

Er stiel auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen schien. Der sah
sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart war seit Wochen nicht geschoren, und er
sah aus wie ein recht bdser verlorener Bauersmann, der sein Feld verscherzt hat und nun geht, um
andern Ubles zuzufiigen. Dennoch sah ihn Sali, als sie sich voriibergingen, nicht mehr mit HaB,
sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stdnde und er es lieber von ihm
erflehen als ertrotzen mdchte. Marti aber mal} ihn mit einem bdsen Blicke von oben bis unten und
ging seines Weges. Das war indessen dem Sali recht, welchem es nun, da er den Alten das Dorf
verlassen sah, deutlicher wurde, was er eigentlich da wolle, und er schlich sich auf altbekannten
Pfaden so lange um das Dorf herum und durch dessen verdeckte GéBchen, bis er sich Martis Haus
und Hof gegeniiber befand. Seit mehreren Jahren hatte er diese Stétte nicht mehr so nah gesehen;
denn auch als sie noch hier wohnten, hiiteten sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins
Gehege zu kommen. Deshalb war er nun erstaunt iiber das, was er doch an seinem eigenen
Vaterhause erlebt, und starrte voll Verwunderung in die Wiistenei, die er vor sich sah. Dem Marti
war ein Stiick Ackerland um das andere abgepfandet worden, er besal3 nichts mehr als das Haus und



den Platz davor nebst etwas Garten und dem Acker auf der Hohe am Flusse, von welchem er
hartndckig am ldngsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem Acker, der einst so
schon im gleichmdfigen Korne gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt allerhand abfillige
Samenreste gesdet und aufgegangen, aus alten Schachteln und zerrissenen Diiten zusammengekehrt,
Riiben, Kraut und dergleichen und etwas Kartoffeln, so dal der Acker aussah wie ein recht iibel
gepflegter Gemiiseplatz und eine wunderliche Musterkarte war, dazu angelegt, um von der Hand in
den Mund zu leben, hier eine Handvoll Riiben auszureilen, wenn man Hunger hatte und nichts
Besseres wullte, dort eine Tracht Kartoffeln oder Kraut, und das iibrige fortwuchern oder verfaulen
zu lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum, wie es ihm gefiel, und das schone
breite Stiick Feld sah beinahe so aus wie einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam.
Deshalb war um das Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der Stall war leer, die
Tiire hing nur in einer Angel, und unzdhlige Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb grof3
geworden, lieBen ihre Fidden in der Sonne glinzen vor dem dunklen Eingang. An dem
offenstehenden Scheunentor, wo einst die Friichte des festen Landes eingefahren, hing schlechtes
Fischergerite, zum Zeugnis der verkehrten Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn
und nicht eine Taube, weder Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas
Lebendiges da, aber er floB3 nicht mehr durch die Réhre, sondern sprang durch einen Rif3 nahe am
Boden iiber diesen hin und setzte iiberall kleine Tiimpel an, so dafl er das beste Sinnbild der
Faulheit abgab. Denn wihrend mit wenig Miihe des Vaters das Loch zu verstopfen und die Réhre
herzustellen gewesen wire, mufite sich Vrenchen nun abquilen, selbst das lautere Wasser dieser
Verkommenheit abzugewinnen und seine Waischerei in den seichten Sammlungen am Boden
vorzunehmen statt in dem vertrockneten und zerspellten Troge. Das Haus selbst war ebenso
klaglich anzusehen; die Fenster waren vielfdltig zerbrochen und mit Papier verklebt, aber doch
waren sie das Freundlichste an dem Verfall; denn sie waren, selbst die zerbrochenen Scheiben, klar
und sauber gewaschen, ja formlich poliert, und glanzten so hell wie Vrenchens Augen, welche ihm
in seiner Armut ja auch allen iibrigen Staat ersetzen mufiten. Und wie die krausen Haare und die
rotgelben Kattunhalstiicher zu Vrenchens Augen, stand zu diesen blinkenden Fenstern das wilde
griine Gewéchs, was da durcheinander rankte um das Haus, flatternde Bohnenwéldchen und eine
ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie konnten, hier
an einem Harkenstiel oder an einem verkehrt in die Erde gesteckten Stumpfbesen, dort an einer von
Rost zerfressenen Helbarte oder Sponton, wie man es nannte, als Vrenchens GroB3vater das Ding als
Wachtmeister getragen, welches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort kletterten sie
wieder lustig eine verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit undenklichen Zeiten, und
hingen von da in die klaren Fensterchen hinunter wie Vrenchens Kréduselhaare in seine Augen.
Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag etwas beiseit und hatte keine ndheren Nachbarhéuser,
auch lieB sich in diesem Augenblicke nirgends eine lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher
in aller Sicherheit an einem alten Scheunchen, etwa dreifig Schritte entfernt, und schaute
unverwandt nach dem stillen wiisten Hause hiniiber. Eine geraume Zeit lehnte und schaute er so, als
Vrenchen unter die Haustiir kam und lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren Gedanken an
einem Gegenstande hdangend. Sali riihrte sich nicht und wandte kein Auge von ihr. Als sie endlich
zufallig in dieser Richtung hinsah, fiel er ihr in die Augen. Sie sahen sich eine Weile an, heriiber
und hintiber, als ob sie eine Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und
langsam tiiber die Strale und iiber den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Médchen nahe war,
streckte es seine Héande gegen ihn aus und sagte: »Sali!« Er ergriff die Hinde und sah ihr immerfort
ins Gesicht. Trdnen stiirzten aus ihren Augen, wihrend sie unter seinen Blicken vollends dunkelrot
wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« - »Nur dich sehen!« erwiderte er, »wollen wir nicht
wieder gute Freunde sein?« »Und unsere Eltern?« fragte Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur
Seite neigend, da es die Hande nicht frei hatte, um es zu bedecken. »Sind wir schuld an dem, was
sie getan und geworden sind?« sagte Sali, »vielleicht konnen wir das Elend nur gut machen, wenn
wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« - »Es wird nie gut kommen«, antwortete
Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, »geh in Gottes Namen deiner Wege, Salil« - »Bist du allein?«



fragte dieser, »kann ich einen Augenblick hineinkommen?« - »Der Vater ist zur Stadt, wie er sagte,
um deinem Vater irgend etwas anzuhidngen; aber hereinkommen kannst du nicht, weil du spéter
vielleicht nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist alles still und niemand um den
Weg, ich bitte dich, geh jetzt!« - »Nein, so geh ich nicht! Ich muBlite seit gestern immer an dich
denken, und ich geh nicht so fort, wir miissen miteinander reden, wenigstens eine halbe Stunde lang
oder eine Stunde, das wird uns gut tun!« Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann: »Ich
geh gegen Abend auf unsern Acker hinaus, du weilit welchen, wir haben nur noch den, und hole
etwas Gemiise. Ich weil}, dal niemand weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo schneiden;
wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm dich in acht, daB3 dich niemand sieht!
Wenn auch kein Mensch hier mehr mit uns umgeht, so wiirden sie doch ein solches Gerede machen,
dal} es der Vater sogleich verndhme.« Sie lieBen sich jetzt die Hiande frei, ergriffen sie aber auf der
Stelle wieder und beide sagten gleichzeitig: »Und wie geht es dir auch?« Aber statt sich zu
antworten, fragten sie das gleiche aufs neue und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie
nach Art der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wuliten und, ohne sich weiter etwas zu
sagen, endlich halb selig halb traurig auseinanderhuschten. »Ich komme recht bald hinaus, geh nur
gleich hin!« rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schéne Anhdhe hinaus, iiber welche die zwei Acker sich
erstreckten, und die priachtige stille Julisonne, die fahrenden weillen Wolken, welche {iber das reife
wallende Kornfeld wegzogen, der glinzende blaue FluB3, der unten voriiberwallte, alles dies erfiillte
ihn zum ersten Male seit langen Jahren wieder mit Gliick und Zufriedenheit statt mit Kummer, und
er warf sich der Lange nach in den durchsichtigen Halbschatten des Kornes, wo dasselbe Martis
wilden Acker begrenzte, und guckte gliickselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde wihrte, bis Vrenchen nachkam, und er an nichts anderes
dachte als an sein Gliick und dessen Namen, stand es doch plétzlich und unverhofft vor ihm, auf ihn
niederldchelnd, und froh erschreckt sprang er auf. »Vreelil« rief er, und dieses gab ihm still und
lachelnd beide Hande, und Hand in Hand gingen sie nun das fliisternde Korn entlang bis gegen den
FluB hinunter und wieder zuriick, ohne viel zu reden; sie legten zwei und dreimal den Hin- und
Herweg zuriick, still, gliickselig und ruhig, so daf3 dieses einige Paar nun auch einem Sternenbilde
glich, welches tliber die sonnige Rundung der Anhéhe und hinter derselben niederging, wie einst die
sichergehenden Pflugziige ihrer Viter. Als sie aber einsmals die Augen von den blauen
Kornblumen aufschlugen, an denen sie gehaftet, sahen sie plotzlich einen andern dunklen Stern vor
sich hergehen, einen schwirzlichen Kerl, von dem sie nicht wuliten, woher er so unversehens
gekommen. Er mufite im Korne gelegen haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte
erschreckt: »Der schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen her strich, eine Geige
mit dem Bogen unter dem Arm und sah iibrigens schwarz genug aus; neben einem schwarzen
Filzhiitchen und einem schwarzen ruligen Kittel, den er trug, war auch sein Haar pechschwarz so
wie der ungeschorene Bart, das Gesicht und die Hénde aber ebenfalls geschwirzt; denn er trieb
allerlei Handwerk, meistens Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern in den
Waildern und ging mit der Geige nur auf einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig
waren und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen méuschenstill hinter ihm drein und dachten,
er wiirde vom Felde gehen und verschwinden, ohne sich umzusehen, und so schien es auch zu sein,
denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu waren sie in einem seltsamen Bann, dal} sie
nicht wagten den schmalen Pfad zu verlassen und dem unheimlichen Gesellen unwillkiirlich folgten
bis an das Ende des Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der das immer noch streitige
Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose Menge von Mohnblumen oder Klatschrosen hatte sich
darauf angesiedelt, weshalb der kleine Berg feuerrot aussah zur Zeit. Plotzlich sprang der schwarze
Geiger mit einem Satze auf die rotbekleidete Steinmasse hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das
Pérchen blieb stehen und sah verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten sie
nicht gehen, weil der Weg in das Dorf fiihrte, und umkehren mochten sie auch nicht vor seinen
Augen. Er sah sie scharf an und rief: »Ich kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den Boden
hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut ihr gefahren seid, und werde gewill noch



erleben, daf} ihr vor mir den Weg alles Fleisches geht! Seht mich nur an, ihr zwei Spatzen! Gefallt
euch meine Nase, wie?« In der Tat besall er eine schreckbare Nase, welche wie ein grof3es
WinkelmaR3 aus dem diirren schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tiichtigen Knebel
oder Priigel glich, welcher in dies Gesicht geworfen worden war und unter dem ein kleines rundes
Lochelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er unauthorlich
pustete, pfiff und zischte. Dazu stand das kleine Filzhiitchen ganz unheimlich, welches nicht rund
und nicht eckig und so sonderlich geformt war, da3 es alle Augenblicke seine Gestalt zu veridndern
schien, obgleich es unbeweglich sal3, und von den Augen des Kerls war fast nichts als das Weille zu
sehen, da die Sterne unaufhorlich auf einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei
Hasen im Zickzack umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure Véter kennen mich wohl
und jedermann in diesem Dorfe weil}, wer ich bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben sie
vor Jahren ausgeschrieben, daB3 ein Stiick Geld fiir den Erben dieses Ackers bereitliege; ich habe
mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe keinen Taufschein und keinen Heimatschein, und meine
Freunde, die Heimatlosen, die meine Geburt gesehen, haben kein giiltiges Zeugnis, und so ist die
Frist ldngst verlaufen und ich bin um den blutigen Pfennig gekommen, mit dem ich hétte
auswandern konnen! Ich habe eure Viter angefleht, dal sie mir bezeugen mochten, sie miiliten
mich nach ihrem Gewissen fiir den rechten Erben halten; aber sie haben mich von ihren Hoéfen
gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel gegangen! Item, das ist der Welt Lauf, mir kann’s recht
sein, ich will euch doch geigen, wenn ihr tanzen wollt!« Damit sprang er auf der anderen Seite von
den Steinen hinunter und machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht
wurde und die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, lie sich das Paar ganz mutlos und
betriibt auf die Steine nieder; sie lieBen ihre verschlungenen Hadnde fahren und stiitzten die
traurigen Kopfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine Worte hatten sie aus der
gliicklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei Kinder auf und ab gewandelt, und wie
sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes sallen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und
thre Gemiiter wurden so schwer wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase des Geigers, es
mulfite plotzlich hell auflachen und rief: »Der arme Kerl sieht gar zu spafhaft aus! Was fiir eine
Nase!« und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich tiber des Méadchens Gesicht, als
ob sie nur geharrt hétte, bis des Geigers Nase die triiben Wolken wegstiee. Sali sah Vrenchen an
und sah diese Frohlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder vergessen und lachte nur noch
auf eigene Rechnung dem Sali ins Gesicht. Dieser, verbliifft und erstaunt, starrte unwillkiirlich mit
lachendem Munde auf die Augen, gleich einem Hungrigen, der ein siiles Weizenbrot erblickt, und
rief. »Bei Gott, Vreeli! wie schon bist du!« Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu
aus klangvoller Kehle einige kurze mutwillige Lachtone, welche dem armen Sali nicht anders
diinkten als der Gesang einer Nachtigall. »O du Hexe!« rief er, »wo hast du das gelernt? welche
Teufelskiinste treibst du da?« - »Ach du lieber Gott!« sagte Vrenchen mit schmeichelnder Stimme
und nahm Salis Hand, »das sind keine Teufelskiinste! Wie lange hétte ich gern einmal gelacht! Ich
habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein war, {iber irgend etwas lachen miissen, aber es war nichts
Rechts dabei; jetzt aber mochte ich dich immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich
mochte dich wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bilchen recht gut?« - »O Vreeli!«
sagte er und sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein Médchen
angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst lieb haben miiflite, ohne dafl ich wollte oder
wulte, hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« - »Und du mir auch«, sagte Vrenchen, »und das
noch viel mehr; denn du hast mich nie angesehen und wufltest nicht, wie ich geworden bin; ich aber
habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar heimlich aus der Néhe recht gut betrachtet und wullte
immer, wie du aussiehst! Weiit du noch, wie oft wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst du
noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals gewesen und wie lang ist es her! Man
sollte denken, wir wiren recht alt?« - »Wie alt bist du jetzt?« fragte Sali voll Vergniigen und
Zufriedenheit, »du mulit ungefdhr siebzehn sein?« - »Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!«
erwiderte Vrenchen, »und wie alt bist du? Ich weill aber schon, du bist bald zwanzig!« - »Woher
weilit du das?« fragte Sali. »Gelt, wenn ich es sagen wollte!« - »Du willst es nicht sagen?« -



»Nein!« - »Gewi3 nicht?« - »Nein, nein!l« - »Du sollst es sagen!« - »Willst du mich etwa
zwingen?« - »Das wollen wir sehen!« Diese einfdltigen Reden fiihrte Sali, um seine Hande zu
beschiftigen und mit ungeschickten Liebkosungen, welche wie eine Strafe aussehen sollten, das
schone Midchen zu bedréngen. Sie fiihrte auch, sich wehrend, mit vieler Langmut den albernen
Wortwechsel fort, der trotz seiner Leerheit beide witzig und sii} genug diinkte, bis Sali erbost und
kiihn genug war, Vrenchens Hénde zu bezwingen und es in die Mohnblumen zu driicken. Da lag es
nun und zwinkerte in der Sonne mit den Augen; seine Wangen glithten wie Purpur und sein Mund
war halb gedffnet und lieB zwei Reihen weile Zdhne durchschimmern. Fein und schon flossen die
dunklen Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte sich mutwillig unter
samtlichen vier Hinden, welche sich kunterbunt darauf streichelten und bekriegten. Sali wullte sich
nicht zu lassen vor Freuden, das schlanke schone Geschopf vor sich zu sehen, es sein eigen zu
wissen, und es diinkte ihm ein Konigreich. »Alle deine weillen Zéhne hast du noch!« lachte er,
»weillt du noch, wie oft wir sie einst gezdhlt haben? Kannst du jetzt zdhlen?« - »Das sind ja nicht
die gleichen, du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind ldngst ausgefallen!« Sali wollte nun in seiner
Einfalt jenes Spiel wieder erneuern und die glinzenden Zahnperlen zdhlen; aber Vrenchen
verschlof3 plotzlich den roten Mund, richtete sich auf und begann einen Kranz von Mohnrosen zu
winden, den es sich auf den Kopf setzte. Der Kranz war voll und breit und gab der braunlichen
Dirne ein fabelhaftes reizendes Ansehen, und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute
teuer bezahlt hitten, wenn sie es nur gemalt an ithren Wianden hétten sehen konnen. Jetzt sprang sie
aber empor und rief. »Himmel, wie heil} ist es hier! Da sitzen wir wie die Narren und lassen uns
versengen! Komm, mein Lieber! 1aB uns ins hohe Korn sitzen!« Sie schliipften hinein so geschickt
und sachte, daB3 sie kaum eine Spur zuriicklieBen, und bauten sich einen engen Kerker in den
goldenen Ahren, die ihnen hoch iiber den Kopf ragten, als sie drin saBen, so daB sie nur den
tiefblauen Himmel iiber sich sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und kiilten
sich unverweilt und so lange, bis sie einstweilen miide waren, oder wie man es nennen will, wenn
das Kiissen zweier Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst iiberlebt und die
Verginglichkeit alles Lebens mitten im Rausche der Bliitezeit ahnen 14Bt. Sie horten die Lerchen
singen hoch iiber sich und suchten dieselben mit ihren scharfen Augen, und wenn sie glaubten,
fliichtig eine in der Sonne aufblitzen zu sehen, gleich einem plotzlich aufleuchtenden oder
hinschieenden Stern am blauen Himmel, so kiiiten sie sich wieder zur Belohnung und suchten
einander zu tibervorteilen und zu tauschen, soviel sie konnten. »Siehst du, dort blitzt eine!« fliisterte
Sali und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich hore sie wohl, aber ich sehe sie nicht!« - »Doch,
palB nur auf, dort wo das weille Wolkchen steht, ein wenig rechts davon!« Und beide sahen eifrig
hin und sperrten vorldufig ihre Schndbel auf, wie die jungen Wachteln im Neste, um sie
unverziiglich aufeinander zu heften, wenn sie sich einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf
einmal hielt Vrenchen inne und sagte: »Dies ist also eine ausgemachte Sache, daB3 jedes von uns
einen Schatz hat, diinkt es dich nicht so?« - »Ja«, sagte Sali, »es scheint mir auch sol« - »Wie
gefillt dir denn dein Schitzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es fiir ein Ding, was hast du von ihm zu
melden?« -»Es ist ein gar feines Ding«, sagte Sali, »es hat zwei braune Augen, einen roten Mund
und lauft auf zwei Fiilen; aber seinen Sinn kenn ich weniger als den Papst zu Rom! Und was kannst
du von deinem Schatz berichten?« - »Er hat zwei blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und
braucht zwei verwegene starke Arme; aber seine Gedanken sind mir unbekannter als der tiirkische
Kaiser!« - »Es ist eigentlich wahr«, sagte Sali, »da3 wir uns weniger kennen als wenn wir uns nie
gesehen hitten, so fremd hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir grofl geworden sind! Was ist alles
vorgegangen in deinem Kdopfchen, mein liebes Kind?« »Ach, nicht viel! Tausend Narrenspossen
haben sich wollen regen, aber es ist mir immer so triibselig ergangen, dal3 sie nicht autkommen
konnten!« - »Du armes Schétzchen«, sagte Sali, »ich glaube aber, du hast es hinter den Ohren,
nicht?« »Das kannst du ja nach und nach erfahren, wenn du mich recht lieb hast!« - »Wenn du einst
meine Frau bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und schmiegte sich tiefer in Salis
Arme, ihn von neuem lange und zértlich kiissend. Es traten ihr dabei Trénen in die Augen, und
beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme Zukunft in den Sinn kam und die
Feindschaft ihrer Eltern. Vrenchen seufzte und sagte: »Komm, ich muB3 nun gehen!« und so



erhoben sie sich und gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens Vater spidhend vor
sich sahen. Mit dem kleinlichen Scharfsinn des miifigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali
begegnet, neugierig gegriibelt, was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge, und sich des
gestrigen Vorfalles erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd, endlich auf die
richtige Spur, rein aus Groll und unbeschiftigter Bosheit, und nicht sobald gewann der Verdacht
eine bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla umkehrte und wieder in das Dorf
hinaustrollte, wo er seine Tochter in Haus und Hof rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit
wachsender Neugier rannte er auf den Acker hinaus, und als er da Vrenches Korb liegen sah, in
welchem es die Friichte zu holen pflegte, das Médchen selbst aber nirgends erblickte, spihte er
eben am Korne des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und beschaute sie mit bésen Blicken,
bleich wie Blei; dann fing er fiirchterlich an zu toben in Gebérden und Schimpfworten und langte
zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu wiirgen; Sali wich aus und floh einige
Schritte zuriick, entsetzt iiber den wilden Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, dal3 der
Alte statt seiner nun das zitternde Méadchen fafite, ihm eine Ohrfeige gab, dafl der rote Kranz
herunterflog, und seine Haare um die Hand wickelte, um es mit sich fortzureien und weiter zu
miBBhandeln. Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug mit demselben den Alten
gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und halb im Jdhzorn. Marti taumelte erst ein wenig,
sank dann bewuftlos auf den Steinhaufen nieder und zog das erbarmlich aufschreiende Vrenchen
mit. Sali befreite noch dessen Haare aus der Hand des Bewuf3tlosen und richtete es auf; dann stand
er da wie eine Bildsdule, ratlos und gedankenlos. Das Miadchen, als es den wie tot daliegenden
Vater sah, fuhr sich mit den Hénden iiber das erbleichende Gesicht, schiittelte sich und sagte: »Hast
du ihn erschlagen?« Sali nickte lautlos und Vrenchen schrie: »O Gott, du lieber Gott! Es ist mein
Vater! Der arme Mann!« und sinnlos warf es sich iiber ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem
indessen kein Blut flof3. Es lie3 ithn wieder sinken; Sali liel sich auf der anderen Seite des Mannes
nieder, und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten reglosen Hénden, in das leblose
Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: »Er wird doch nicht gleich tot sein miissen?
Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen rif} ein Blatt von einer Klatschrose ab und legte es auf die
erblaften Lippen und es bewegte sich schwach. »Er atmet noch, rief es, »so lauf doch ins Dorf und
hol Hilfe!« Als Sali aufsprang und laufen wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief ihn zuriick:
»Komm aber nicht mit zurlick und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch schweigen, man
soll nichts aus mir herausbringen!« sagte es und sein Gesicht, das es dem armen ratlosen Burschen
zuwandte, iiberflo3 von schmerzlichen Trinen. »Komm, kil mich noch einmal! Nein, geh, mach
dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus, wir konnen nicht zusammenkommen!« Es stie3 ihn fort und er
lief willenlos dem Dorfe zu. Er begegnete einem Kndbchen, das ihn nicht kannte; diesem trug er
auf, die nichsten Leute zu holen, und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe nétig sei. Dann machte er
sich verzweifelt fort und irrte die ganze Nacht im Gehodlze herum. Am Morgen schlich er in die
Felder, um zu erspdhen, wie es gegangen sei, und horte von frithen Leuten, welche miteinander
sprachen, dall Marti noch lebe, aber nichts von sich wisse, und wie das eine seltsame Sache wire,
da kein Mensch wisse, was ihm zugestoBen. Erst jetzt ging er in die Stadt zuriick und verbarg sich
in dem dunklen Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen als daf3 es selbst den Vater so
gefunden habe, und da er am andern Tage sich wieder tiichtig regte und atmete, freilich ohne
BewuBtsein, und tiberdies kein Kldger da war, so nahm man an, er sei betrunken gewesen und auf
die Steine gefallen, und lie die Sache auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von
seiner Seite, auller um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa fiir sich selbst eine
schlechte Suppe zu kochen; denn es lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein
muBte und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke allméhlich zu
seinem BewuBtsein kam, obgleich er vorher schon wieder al und in seinem Bette ziemlich munter
war. Aber es war nicht das alte Bewultsein, das er jetzt erlangte, sondern es zeigte sich immer
deutlicher, je mehr er sprach, dal er blodsinnig geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise.



Er erinnerte sich nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was ihn nicht
weiter beriihre, lachte immer wie ein Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend, brachte er
hundert nérrische, sinnlos mutwillige Redensarten und Einfdlle zum Vorschein, schnitt Gesichter
und zog sich die schwarzwollene Zipfelmiitze in die Augen und {iber die Nase herunter, da3 diese
aussah wie ein Sarg unter einem Bahrtuch. Das bleiche und abgehdrmte Vrenchen horte ihm
geduldig zu, Trédnen vergieend liber das torichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr
dngstigte als die frithere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte, so
mullite es mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein unterdriicktes Wesen immer zur Lust
aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf dann eine um so tiefere Betriibnis
erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar nichts mehr mit ihm anzustellen; er machte
nichts als Dummheiten, lachte und stoberte um das Haus herum, setzte sich in die Sonne und
streckte die Zunge heraus oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Uberbleibseln seines ehemaligen
Besitzes und die Unordnung so weit gediehen, daB3 auch sein Haus und der letzte Acker, seit
geraumer Zeit verpfandet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn der Bauer, welcher die zwei
Acker des Manz gekauft, benutzte die ginzliche Verkommenheit Martis und seine Krankheit und
fiihrte den alten Streit wegen des strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu Ende, und der
verlorene Prozef3 trieb Martis Fal} vollends den Boden aus, indessen er in seinem Blddsinne nichts
mehr von diesen Dingen wuflte. Die Versteigerung fand statt; Marti wurde von der Gemeinde in
einer Stiftung fiir dergleichen arme Tropfe auf offentliche Kosten untergebracht. Diese Anstalt
befand sich in der Hauptstadt des Landchens; der gesunde und eBbegierige Blodsinnige wurde noch
gut gefiittert, dann auf ein mit Ochsen bespanntes Wégelchen geladen, das ein &rmlicher
Bauersmann nach der Stadt flihrte, um zugleich einen oder zwei Sdcke Kartoffeln zu verkaufen, und
Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten Gange zu dem
lebendigen Begriabnis zu begleiten. Es war eine traurige und bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte
sorgfiltig liber seinen Vater und lie3 es ihm an nichts fehlen, und es sah sich nicht um und ward
nicht ungeduldig, wenn durch die Kapriolen des Ungliicklichen die Leute aufmerksam wurden und
dem Wigelchen nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitldufige Gebdude in
der Stadt, wo die langen Génge, die Hofe und ein freundlicher Garten von einer Menge dhnlicher
Tropfe belebt waren, die alle in weille Kittel gekleidet waren und dauerhafte Lederkdppchen auf
den harten Kopfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Vrenchens Augen in diese Tracht gekleidet,
und er freuete sich wie ein Kind dariiber und tanzte singend umher. »Gott grii} euch, ihr geehrten
Herren!« rief er seine neuen Genossen an, »ein schones Haus habt ihr hier! Geh heim, Vrenggel,
und sag der Mutter, ich komme nicht mehr nach Haus, hier gefdllt’s mir bei Gott! Juchhei! Es
kreucht ein Igel iiber den Hag, ich hab ihn horen bellen! O Meitli, ki3 kein alten Knab, ki nur die
jungen Gesellen! Alle die Wiésserlein laufen in Rhein, die mit dem Pflaumenaug, die muf3 es sein!
Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod im Hifelein und geht es mir doch so
erfreulich! Die Fiichsin schreit im Felde: Halleo, halleo! das Herz tut ihr weho! hoho!« Ein
Aufseher gebot ihm Ruhe und fiihrte ihn zu einer leichten Arbeit, und Vrenchen ging das Fuhrwerk
aufzusuchen. Es setzte sich auf den Wagen, zog ein Stiickchen Brot hervor und af} dasselbe, dann
schlief es, bis der Bauer kam und mit thm nach dem Dorfe zuriickfuhr. Sie kamen erst in der Nacht
an. Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und nur zwei Tage bleiben durfte, und es
war jetzt zum erstenmal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer, um das letzte
Restchen Kaffee zu kochen, das es noch besal, und setzte sich auf den Herd, denn es war ihm ganz
elendiglich zumut. Es sehnte sich und hdarmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu sehen, und
dachte inbriinstig an ihn; aber die Sorgen und der Kummer verbitterten seine Sehnsucht und diese
machte die Sorgen wieder viel schwerer. So sal} es und stiitzte den Kopf in die Hinde, als jemand
durch die offenstehende Tiir hereinkam. »Sali!« rief Vrenchen, als es aufsah, und fiel ihm um den
Hals; dann sahen sich aber beide erschrocken an und riefen: »Wie siehst du elend aus!« Denn Sali
sah nicht minder als Vrenchen bleich und abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu sich auf
den Herd und sagte: »Bist du krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali
antwortete: »Nein, ich bin gerade nicht krank, auBler vor Heimweh nach dir! Bei uns geht es jetzt



hoch und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif von auswartigem Gesindel und
ich glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden. Deshalb ist jetzt einstweilen Hiille
und Fiille in unserer Taverne, solang es geht und bis es ein Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter
hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im Hause zu sehen, und glaubt den Unfug noch durch
eine gewisse Aufsicht und Ordnung annehmlich und niitzlich zu machen! Mich fragt man nicht und
ich konnte mich nicht viel darum kiimmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht. Da
allerlei Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir alle Tage gehort, was bei euch vorgeht,
worliber mein Vater sich freut wie ein kleines Kind. Dafl dein Vater heute nach dem Spittel
gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe gedacht, du werdest jetzt allein sein, und bin
gekommen, um dich zu sehen!« Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie driickte und was sie
erlitt, aber mit so leichter zutraulicher Zunge, als ob sie ein grofles Gliick beschriebe, weil sie
gliicklich war, Sali neben sich zu sehen. Sie brachte inzwischen notdiirftig ein Becken voll warmen
Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Geliebten zwang. »Also libermorgen muft du
hier weg?« sagte Sali, »was soll denn ums Himmels willen werden?« - »Das weil} ich nicht«, sagte
Vrenchen, »ich werde dienen miissen und in die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten
ohne dich, und doch kann ich dich nie bekommen, auch wenn alles andere nicht ware, blo3 weil du
meinen Vater geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies wiirde immer ein schlechter
Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden, nie!« Sali seufzte und sagte: »Ich
wollte auch schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer fremden Gegend als Knecht
verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du hier bist, und hernach wird es mich
aufreiben. Ich glaube, das Elend macht meine Liebe zu dir stirker und schmerzhafter, so da3 es um
Leben und Tod geht! Ich habe von dergleichen keine Ahnung gehabt!« Vrenchen sah ihn liebevoll
lachelnd an; sie lehnten sich an die Wand zuriick und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich
schweigend der gliickseligen Empfindung hin, die sich iiber allen Gram erhob, daf} sie sich im
groBten Ernste gut wiren und geliebt wiilten. Dariiber schliefen sie friedlich ein auf dem
unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfiihl, und schliefen so sanft und ruhig wie zwei Kinder in
einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte Vrenchen, so sacht er
konnte; aber es duckte sich immer wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich nicht ermuntern.
Da kiif3te er es heftig auf den Mund und Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als
es Sali erblickte, rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir getrdumt! Es traumte mir, wir
tanzten miteinander auf unserer Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so gliicklich, sauber
geschmiickt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns endlich kiissen und diirsteten darnach,
aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist du es selbst gewesen, der uns gestort und
gehindert hat! Aber wie gut, da3 du gleich da bist!« Gierig fiel es ihm um den Hals und kiif3te ihn,
als ob es kein Ende nehmen sollte. »Und was hast du denn getrdumt?« fragte es und streichelte ihm
Wangen und Kinn. »Mir trdumte, ich ginge endlos auf einer langen Straf3e durch einen Wald und du
in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir um, winktest mir und lachtest und
dann war ich wie im Himmel. Das ist alles!« Sie traten unter die offengebliebene Kiichentiire, die
unmittelbar ins Freie fiihrte, und mufiten lachen, als sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte
Wange Vrenchens und die linke Salis, welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem
Drucke ganz rot gefirbt, wiahrend die Blisse der anderen durch die kiihle Nachtluft noch erhoht
war. Sie rieben sich zértlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu machen; die
frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der iiber der Gegend lag, das junge Morgenrot
machten sie frohlich und selbstvergessen, und besonders in Vrenchen schien ein freundlicher Geist
der Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen abend muf} ich also aus diesem Hause fort«, sagte es,
»und ein anderes Obdach suchen. Vorher aber mdchte ich einmal, nur einmal recht lustig sein, und
zwar mit dir; ich mochte recht herzlich und fleiig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus
dem Traume steckt mir immerfort im Sinn!« - »Jedenfalls will ich dabei sein und sehen, wo du
unterkommst«, sagte Sali, »und tanzen wollte ich auch gerne mit dir, du herziges Kind! aber wo?« -
»Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr weit von hier«, erwiderte Vrenchen, »da kennt
und beachtet man uns weniger; draulen am Wasser will ich auf dich warten, und dann kénnen wir
gehen, wohin es uns gefillt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber je, wir haben ja gar



kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da kann nichts draus werden!« - »Lall nur«, sagte Sali, »ich
will schon etwas mitbringen!« - »Doch nicht von deinem Vater, von - von dem Gestohlenen?« -
»Nein, sei nur ruhig! Ich habe noch meine silberne Uhr bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen!«
»lch will dir nicht abraten«, sagte Vrenchen errdtend, »denn ich glaube, ich miifite sterben, wenn
ich nicht morgen mit dir tanzen konnte.« - »Es wire das beste, wir beide konnten sterben!« sagte
Sali; sie umarmten sich wehmiitig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander lie3en,
lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf den nichsten Tag. »Aber wann
willst du denn kommen?« rief Vrenchen noch. »Spétestens elf Uhr mittags«, erwiderte er, »wir
wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut, gut! komm lieber um halb elf schon!«
Doch als Sali schon im Gehen war, rief sie ihn noch einmal zuriick und zeigte ein plotzlich
verdndertes verzweiflungsvolles Gesicht. »Es wird doch nichts daraus«, sagte sie bitterlich
weinend, »ich habe keine Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese groben hier anziehen
miissen, um nach der Stadt zu kommen! Ich weil3 keine Schuhe aufzubringen!« Sali stand ratlos und
verbliifft. »Keine Schuhe!« sagte er, »da muflt du halt in diesen kommen!« - »Nein, nein, in denen
kann ich nicht tanzen!« - »Nun, so miissen wir welche kaufen?« - »Wo, mit was?« - »Ei, in Seldwyl
da gibt es Schuhldden genug! Geld werde ich in minder als zwei Stunden haben.« - » Aber ich kann
doch nicht mit dir in Seldwyl herumgehen, und dann wird das Geld nicht langen, auch noch Schuhe
zu kaufen!« - »Es muB! und ich will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« - »O du
Niérrchen, sie werden ja nicht passen, die du kaufst!« - »So gib mir einen alten Schuh mit, oder halt,
noch besser, ich will dir das Mall nehmen, das wird doch kein Hexenwerk sein!« - »Das
MalBnehmen? Wahrhaftig, daran hab ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir ein Schniirchen
suchen!« Sie setzte sich wieder auf den Herd, zog den Rock etwas zuriick und streifte den Schuh
vom Fulle, der noch von der gestrigen Reise her mit einem weilen Strumpfe bekleidet war. Sali
kniete nieder und nahm, so gut er es verstand, das MaB, indem er den zierlichen Ful3 der Lange und
Breite nach umspannte mit dem Schniirchen und sorgfiltig Knoten in dasselbe kniipfte. »Du
Schuhmacher!« sagte Vrenchen und lachte errétend und freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde
aber auch rot und hielt den FuB fest in seinen Hénden, ldnger als ndtig war, so dal Vrenchen ihn,
noch tiefer errdtend, zuriickzog, den verwirrten Sali aber noch einmal stiirmisch umhalste und
kiiite, dann aber fortschickte.

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm sechs oder sieben
Gulden dafiir gab; fiir die silberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er diinkte sich nun reich
genug, denn er hatte, seit er grofl war, nie so viel Geld besessen auf einmal. Wenn nur erst der Tag
voriiber und der Sonntag angebrochen wire, um das Gliick damit zu erkaufen, das er sich von dem
Tage versprach, dachte er; denn wenn das Ubermorgen auch um so dunkler und unbekannter
hereinragte, so gewann die ersehnte Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamem erhohten Glanz
und Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin, indem er ein Paar Schuhe fiir Vrenchen
suchte, und dies war ihm das vergniigteste Geschéift, das er je betrieben. Er ging von einem
Schuhmacher zum andern, lie3 sich alle Weiberschuhe zeigen, die vorhanden waren, und endlich
handelte er ein leichtes und feines Paar ein, so hiibsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er
verbarg die Schuhe unter seiner Weste und tat sie die iibrige Zeit des Tages nicht mehr von sich; er
nahm sie sogar mit ins Bett und legte sie unter das Kopfkissen. Da er das Méddchen heute friih noch
gesehen und morgen wieder sehen sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber in aller Frithe munter
und begann seinen diirftigen Sonntagsstaat zurechtzumachen und auszuputzen, so gut es gelingen
wollte. Es fiel seiner Mutter auf und sie fragte verwundert, was er vorhabe, da er sich schon lange
nicht mehr so sorglich angezogen. Er wolle einmal iiber Land gehen und sich ein wenig umtun,
erwiderte er, er werde sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein merkwiirdiges
Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« - »La} ihn nur gehen«, sagte aber die
Mutter, »es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er aussieht!« - »Hast du Geld zum
Spazierengehen? woher hast du es?« sagte der Alte. »Ich brauche keines!« sagte Sali. »Da hast du
einen Gulden!« versetzte der Alte und warf ihm denselben hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus
gehen und ihn dort verzehren, damit sie nicht glauben, wir seien hier so iibel dran.« - »Ich will nicht



ins Dorf und brauche den Gulden nicht, behaltet ihn nur!« - »So hast du ihn gehabt, es wire schad,
wenn du ihn haben miifitest, du Starrkopfl« rief Manz und schob seinen Gulden wieder in die
Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wuflte, warum sie heute ihres Sohnes wegen so wehmiitig
und geriihrt war, brachte ihm ein grof3es schwarzes Maildnder Halstuch mit rotem Rande, das sie
nur selten getragen und er schon frither gern gehabt hitte. Er schlang es um den Hals und lieB3 die
langen Zipfel fliegen; auch stellte er zum erstenmal den Hemdkragen, den er sonst immer
umgeschlagen, ehrbar und ménnlich in die Hohe, bis iiber die Ohren hinauf, in einer Anwandlung
landlichen Stolzes, und machte sich dann, seine Schuhe in der Brusttasche des Rockes, schon nach
sieben Uhr auf den Weg. Als er die Stube verlieB3, dringte ihn ein seltsames Gefiihl, Vater und
Mutter die Hand zu geben, und auf der Strafle sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich
glaube am Ende«, sagte Manz, »der Bursche streicht irgendeinem Weibsbild nach; das hitten wir
gerade noch notigl« Die Frau sagte: »O wollte Gott! daB er vielleicht ein Gliick machte! das téte
dem armen Buben gut!« - »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt nicht! das wird ein himmlisches
Gliick geben, wenn er nur erst an eine solche Maultasche zu geraten das Ungliick hat! das tite dem
armen Biibchen gut! natiirlich!«

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er Vrenchen erwarten wollte; aber
unterweges ward er andern Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im Hause selbst
abzuholen, weil es ihm zu lang wihrte bis halb elf. Was kiimmern uns die Leute! dachte er.
Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fiirchte niemand! So trat er unerwartet in Vrenchens
Stube und ebenso unerwartet fand er es schon vollkommen angekleidet und geschmiickt dasitzen
und der Zeit harren, wo es gehen konne, nur die Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit
offenem Munde still in der Mitte der Stube, als er das Méadchen erblickte, so schon sah es aus. Es
hatte nur ein einfaches Kleid an von blaugefédrbter Leinwand, aber dasselbe war frisch und sauber
und sal} ihm sehr gut um den schlanken Leib. Dariiber trug es ein schneeweiles Musselinhalstuch
und dies war der ganze Anzug. Das braune gekriuselte Haar war sehr wohl geordnet und die sonst
so wilden Lockchen lagen nun fein und lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast
nicht aus dem Hause gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger geworden, so wie
auch vom Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit goB jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um
das andere, und an der Brust trug es einen schonen Blumenstraul von Rosmarin, Rosen und
prachtigen Astern. Es sall am offenen Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte
Morgenluft; wie es aber Sali erscheinen sah, streckte es ihm beide hiibsche Arme entgegen, welche
vom Ellbogen an blof3 waren, und rief. »Wie recht hast du, dafl du schon jetzt und hierher kommst!
Aber hast du mir Schuhe gebracht? Gewil3? Nun steh ich nicht auf, bis ich sie anhabe!« Er zog die
ersehnten aus der Tasche und gab sie dem begierigen schonen Médchen; es schleuderte die alten
von sich, schliipfte in die neuen und sie paBten sehr gut. Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte
sich in den neuen Schuhen und ging eifrig einigemal auf und nieder. Es zog das lange blaue Kleid
etwas zurlick und beschaute wohlgefillig die roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe zierten,
wiéhrend Sali unaufhérlich die feine reizende Gestalt betrachtete, welche da in lieblicher Aufregung
vor ihm sich regte und freute. »Du beschaust meinen Strau3?« sagte Vrenchen, »hab ich nicht einen
schonen zusammengebracht? Du muflt wissen, dies sind die letzten Blumen, die ich noch
aufgefunden in dieser Wiistenei. Hier war noch ein Rdschen, dort eine Aster, und wie sie nun
gebunden sind, wiirde man es ihnen nicht ansehen, dal3 sie aus einem Untergange zusammengesucht
sind! Nun ist es aber Zeit, da3 ich fortkomme, nicht ein Bliimchen mehr im Garten und das Haus
auch leer!« Sali sah sich um und bemerkte erst jetzt, dal alle Fahrhabe, die noch dagewesen,
weggebracht war. »Du armes Vreelil« sagte er, »haben sie dir schon alles genommen?« -
»Gestern«, erwiderte es, »haben sie’s weggeholt, was sich von der Stelle bewegen lief, und mir
kaum mehr mein Bett gelassen. Ich hab’s aber auch gleich verkauft und hab jetzt auch Geld, sieh!«
Es holte einige neu glanzende Talerstiicke aus der Tasche seines Kleides und zeigte sie ihm.
»Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch hier war, solle ich mir einen Dienst suchen
in einer Stadt und ich solle mich heute gleich auf den Weg machen!« - »Da ist aber auch gar nichts
mehr vorhanden«, sagte Sali, nachdem er in die Kiiche geguckt hatte, »ich sehe kein Holzchen, kein
Pfannchen, kein Messer! Hast du denn auch nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!« sagte



Vrenchen, »ich hétte mir etwas holen konnen, aber ich dachte, ich wolle lieber hungrig bleiben,
damit ich recht viel essen kdnne mit dir zusammen, denn ich freue mich so sehr darauf, du glaubst
nicht, wie ich mich freue!« - »Wenn ich dich nur anrithren diirfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir
zeigen, wie es mir ist, du schones, schones Dingl« - »Du hast recht, du wiirdest meinen ganzen
Staat verderben, und wenn wir die Blumen ein bilchen schonen, so kommt es zugleich meinem
armen Kopf zugut, den du mir {ibel zuzurichten pflegst!« - »So komm, jetzt wollen wir ausriicken!«
- »Noch miissen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher schlie3e ich das leere Haus
zu und gehe nicht mehr hierher zuriick! Mein Biindelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das
Bett gekauft hat.« Sie setzten sich daher einander gegeniiber und warteten; die Béauerin kam bald,
eine vierschrdtige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich, welcher die
Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das geputzte Médchen
selbst, sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter und schrie: »Ei sieh da, Vreeli! Du
treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und bist geriistet wie eine Prinze37« »Gelt aber!« sagte
Vrenchen freundlich lachend, »willt Ihr auch, wer das ist?« - »Ei, ich denke, das ist wohl der Sali
Manz? Berg und Tal kommen nicht zusammen, sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in
acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern ergangen ist!« - »Ei, das hat sich jetzt gewendet und alles
ist gut geworden«, erwiderte Vrenchen ldchelnd und freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend,
»seht, Sali ist mein Hochzeiter!« - »Dein Hochzeiter! was du sagst!« - »Ja, und er ist ein reicher
Herr, er hat hunderttausend Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!« Diese tat
einen Sprung, schlug ganz erschrocken die Hénde zusammen und schrie: »Hund - hunderttausend
Gulden!« - »Hunderttausend Gulden!« versicherte Vrenchen ernsthaft. - »Herr du meines Lebens!
Es ist aber nicht wahr, du liigst mich an, Kind!« - »Nun, glaubt was Thr wollt!« - » Aber wenn es
wabhr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen mit dem Gelde? Willst du wirklich eine
vornehme Frau werden?« - »Versteht sich, in drei Wochen halten wir die Hochzeit!« - »Geh mir
weg, du bist eine hiBliche Liignerin!« - »Das schonste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl mit
einem groflen Garten und Weinberg; I[hr miilit mich auch besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich
zahle daraufl« »Allweg, du Teufelshexlein, was du bist!« - »Ihr werdet sehen, wie schon es da ist!
Einen herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit feinem Eierbrot aufwarten, mit Butter und
Honig!« - »O du Schelmenkind! zéhl drauf, daf ich komme!« rief die Frau mit liisternem Gesicht
und der Mund wisserte ihr. »Kommt [hr aber um die Mittagszeit und seid ermiidet vom Markt, so
soll Euch eine kréftige Fleischbrithe und ein Glas Wein immer parat stehen!« - »Das wird mir baf}
tun!« - »Und an etwas Zuckerwerk oder weilen Wecken fiir die lieben Kinder zu Hause soll es
Euch auch nicht fehlen!« »Es wird mir ganz schmachtend!« - »Ein artiges Halstlichelchen oder ein
Restchen Seidenzeug oder ein hiibsches altes Band fiir Eure Rocke oder ein Stiick Zeug zu einer
neuen Schiirze wird gewil} auch zu finden sein, wenn wir meine Kisten und Kasten durchmustern in
einer vertrauten Stunde!« Die Frau drehte sich auf den Hacken herum und schiittelte jauchzend ihre
Rocke. »Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschédft machen konnte mit einem Land- oder
Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wilt [hr, wo Thr anklopfen sollt. Mein lieber Sali wird
froh sein, jederzeit ein Stiick Bares sicher und erfreulich anzulegen! Ich selbst werde auch etwa
einen Sparpfennig haben, einer vertrauten Freundin beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu
helfen, sie sagte geriihrt: »Ich habe immer gesagt, du seist ein braves und gutes und schones Kind!
Der Herr wolle es dir wohl ergehen lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an mir
tust!« - »Dagegen verlange ich aber auch, daf} Thr es gut mit mir meint!« - » Allweg kannst du das
verlangen!« - »Und daB3 Thr jederzeit Eure Waren, sei es Obst, seien es Kartoffeln, sei es Gemiise,
erst zu mir bringet und mir anbietet, ehe Thr auf den Markt gehet, damit ich sicher sei, eine rechte
Béuerin an der Hand zu haben, auf die ich mich verlassen kann! Was irgendeiner gibt fiir die Ware,
werde ich gewil auch geben mit tausend Freuden, Thr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schoneres
als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler Dinge
benoétigt ist, und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem Wichtigen und
Niitzlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft zusammen haben! Es kommt einem zugut in
hundert Fillen, in Freud und Leid, bei Gevatterschaften und Hochzeiten, wenn die Kinder
unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die Lehre kommen und wenn sie in die Fremde



sollen! Bei MiBwachs und Uberschwemmungen, bei Feuersbriinsten und Hagelschlag, wofiir uns
Gott behiite!« - »Wofiir uns Gott behiite!« sagte die gute Frau schuchzend und trocknete mit ihrer
Schiirze die Augen; »welch ein verstindiges und tiefsinniges Bréutlein bist du, ja, dir wird es gut
gehen, da miiBite keine Gerechtigkeit in der Welt sein! Schon, sauber, klug und weise bist du,
arbeitsam und geschickt zu allen Dingen! Keine ist feiner und besser als du, in und aufler dem
Dorfe, und wer dich hat, der mull meinen, er sei im Himmelreich, oder er ist ein Schelm und hat es
mit mir zu tun. Hor, Sali! da3 du nur recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den
Meister zeigen, du Gliickskind, das du bist, ein solches Roslein zu brechen!« - »So nehmt jetzt auch
hier noch mein Biindel mit, wie Thr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen werde!
Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr nichts dagegen habt! Ein
Topfchen Milch werdet Thr mir nicht abschlagen alsdann, und etwa eine schone Mandeltorte dazu
werde ich schon selbst mitbringen!« - »Tausendskind! Gib her den Biindel!« Vrenchen lud ihr auf
das zusammengebundene Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack, in welchen es
sein Plunder und Habseliges gestopft, so daBl die arme Frau mit einem schwankenden Turme auf
dem Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer auf einmal«, sagte sie, »konnte ich nicht
zweimal dran machen?« »Nein nein! wir miissen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen
weiten Weg, um vornehme Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind!
Ihr wiBt ja, wie es geht!« - »Weil wohl! so behiit dich Gott und denk an mich in deiner
Herrlichkeit!«

Die Béuerin zog ab mit ihrem Biindelturme, mit Miihe das Gleichgewicht behauptend, und hinter
ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst buntbemalte Bettstatt hineinstellte, den
Kopf gegen den mit verblichenen Sternen bedeckten Himmel derselben stemmte und, ein zweiter
Simson, die zwei vorderen zierlich geschnitzten Séulen fate, welche diesen Himmel trugen. Als
Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge nachschaute und den wandelnden Tempel zwischen den
Garten sah, sagte es: »Das gidbe noch ein artiges Gartenhduschen oder eine Laube, wenn man’s in
einen Garten pflanzte, ein Tischen und ein Bénklein drein stellte und Winden drum herumsiete!
Wolltest du mit darin sitzen, Sali?« - »Ja, Vreeli! besonders wenn die Winden aufgewachsen
wiren!« »Was stehen wir noch?« sagte Vrenchen, »nichts hélt uns mehr zuriick!« »So komm und
schlie} das Haus zu! Wem willst du denn den Schliissel iibergeben?« Vrenchen sah sich um. »Hier
an die Helbart wollen wir ihn héngen; sie ist tiber hundert Jahr in diesem Hause gewesen, habe ich
den Vater oft sagen horen, nun steht sie da als der letzte Wichter!« Sie hingen den rostigen
Hausschliissel an einen rostigen Schnorkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und
gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und verhiillte ein Weilchen die Augen, daf} Sali es
fithren mufte, bis sie ein Dutzend Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zuriick. »Wo gehen wir
nun zuerst hin?« fragte es. »Wir wollen ordentlich tiber Land gehen«, erwiderte Sali, »wo es uns
freut den ganzen Tag, uns nicht iibereilen, und gegen Abend werden wir dann schon einen
Tanzplatz finden!« - »Gut!« sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden wir beisammen sein und
gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber elend, wir wollen gleich im andern Dorf einen Kaffee
trinken!« - »Versteht sich!« sagte Sali, »mach nur, dal wir aus diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die Fluren; es war ein
schoner Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am Himmel, die Hohen und die Wilder
waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher
machte, und von allen Seiten tonten die Kirchenglocken heriiber, hier das harmonische tiefe
Geldute einer reichen Ortschaft, dort die geschwitzigen zwei Bimmelglocklein eines kleinen armen
Dorfchens. Das liebende Paar vergall, was am Ende dieses Tages werden sollte, und es gab sich
einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet und frei, wie zwei Gliickliche,
wie sich von Rechts wegen angehorte, in den Sonntag hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille
verhallende Ton oder ferne Ruf klang ihnen erschiitternd durch die Seele; denn die Liebe ist eine
Glocke, welche das Entlegenste und Gleichgiiltigste widertonen 1483t und in eine besondere Musik
verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, diinkte sie die halbe Stunde Weges bis zum nichsten Dorf
nur ein Katzensprung lang zu sein, und sie betraten zogernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes.



Sali bestellte ein gutes Friihstiick, und wihrend es bereitet wurde, sahen sie méauschenstill der
sicheren und freundlichen Wirtschaft in der grof3en reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich
ein Bicker, das eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot aller Art wurde
in gehduften Korben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr Weillbrot holten oder
thren Frithschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau, putzte gelassen und
freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war, kam es zutraulich zu Vrenchen
gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzdhlte von allem, dessen es sich erfreute und
rithmte. Wie nun der wohlduftende starke Kaffee kam, setzten sich die zwei Leutchen schiichtern an
den Tisch, als ob sie da zu Gast gebeten wéren. Sie ermunterten sich jedoch bald und fliisterten
bescheiden, aber gliickselig miteinander; ach, wie schmeckte dem aufblithenden Vrenchen der gute
Kaffee, der fette Rahm, die frischen, noch warmen Brotchen, die schone Butter und der Honig, der
Eierkuchen und was alles noch fiir Leckerbissen da waren! Sie schmeckten ihm, weil es den Sali
dazu ansah, und es a3 so vergniigt, als ob es ein Jahr lang gefastet hitte. Dazu freute es sich iiber
das feine Geschirr, liber die silbernen Kaffeeloffelchen; denn die Wirtin schien sie fiir rechtliche
junge Leutchen zu halten, die man anstindig bedienen miisse, und setzte sich auch ab und zu
plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verstindigen Bescheid, welches ihr gefiel. Es ward
dem guten Vrenchen so wihlig zumut, dal es nicht wulite, mochte es lieber wieder ins Freie, um
allein mit seinem Schatz herumzuschweifen, durch Auen und Wilder, oder mochte es lieber in der
gastlichen Stube bleiben, um wenigstens auf Stunden sich an einem stattlichen Orte zu Hause zu
traumen. Doch Sali erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschéftig zum Aufbruch mahnte,
als ob sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hétten. Die Wirtin und der Wirt
begleiteten sie bis vor das Haus und entlieBen sie auf das wohlwollendste wegen ihres guten
Benehmens, trotz der durchscheinenden Diirftigkeit, und das arme junge Blut verabschiedete sich
mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie
schon wieder im Freien waren und einen stundenlangen Eichwald betraten, gingen sie noch in
dieser Weise nebeneinander her, in angenehme Trdaume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und
elenderfiillten Héusern herkdmen, sondern guter Leute Kind wéren, welche in lieblicher Hoffnung
wandelten. Vrenchen senkte das Kopfchen tiefsinnig gegen seine blumengeschmiickte Brust und
ging, die Hénde sorglich an das Gewand gelegt, einher auf dem glatten feuchten Waldboden; Sali
dagegen schritt schlankaufgerichtet, rasch und nachdenklich, die Augen auf die festen
Eichenstimme geheftet, wie ein Bauer, der iiberlegt, welche Bdume er am vorteilhaftesten fillen
soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Traumen, sahen sich an und entdeckten, daf3 sie
immer noch in der Haltung gingen, in welcher sie das Gasthaus verlassen, erréteten und lieen
traurig die Kopfe hidngen. Aber Jugend hat keine Tugend; der Wald war griin, der Himmel blau und
sie allein in der weiten Welt, und sie iiberlieBen sich alsbald wieder diesem Gefiihle. Doch bleiben
sie nicht lange mehr allein, da die schone Waldstra3e sich belebte mit lustwandelnden Gruppen von
jungen Leuten sowie mit einzelnen Paaren, welche schiakernd und singend die Zeit nach der Kirche
verbrachten. Denn die Landleute haben so gut ihre ausgesuchten Promenaden und Lustwélder wie
die Stidter, nur mit dem Unterschied, dal dieselben keine Unterhaltung kosten und noch schoner
sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des Sonntags durch ihre blithenden und
reifenden Felder, sondern sie machen sehr gewihlte Génge durch Geholze und an griinen Halden
entlang, setzen sich hier auf eine anmutige fernsichtige Hohe, dort an einen Waldrand, lassen ihre
Lieder erténen und die schone Wildnis ganz behaglich auf sich einwirken; und da sie dies offenbar
nicht zu ihrer Ponitenz tun, sondern zu ihrem Vergniigen, so ist wohl anzunehmen, daf} sie Sinn fiir
die Natur haben, auch abgesehen von ihrer Niitzlichkeit. Immer brechen sie was Griines ab, junge
Bursche wie alte Miitterchen, welche die alten Wege ihrer Jugend aufsuchen, und selbst steife
Landmiénner in den besten Geschiftsjahren, wenn sie iiber Land gehen, schneiden sich gern eine
schlanke Gerte, sobald sie durch einen Wald gehen, und schilen die Blétter ab, von denen sie nur
oben ein griines Biischel stehen lassen. Solche Rute tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie
in eine Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig in einen Winkel,
vergessen aber auch nach den ernstesten Verhandlungen nie, dieselbe séduberlich wieder
mitzunehmen und unversehrt nach Hause zu tragen, wo es erst dem kleinsten S6hnchen gestattet ist,



sie zugrunde zu richten. - Als Sali und Vrenchen die vielen Spaziergénger sahen, lachten sie ins
Féaustchen und freuten sich, auch gepaart zu sein, schliipften aber seitwérts auf engere Waldpfade,
wo sie sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hielten sich auf, wo es sie freute, eilten vorwarts
und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel stand, triilbte auch keine Sorge in
diesen Stunden ihr Gemiit; sie vergallen, woher sie kamen und wohin sie gingen, und benahmen
sich so fein und ordentlich dabei, daB3 trotz aller frohen Erregung und Bewegung Vrenchens
niedlicher einfacher Aufputz so frisch und unversehrt blieb, wie er am Morgen gewesen war. Sali
betrug sich auf diesem Wege nicht wie ein beinahe zwanzigjéhriger Landbursche oder der Sohn
eines verkommenen Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jiinger und sehr wohl erzogen
wire, und es war beinahe komisch, wie er nur immer sein feines lustiges Vrenchen ansah, voll
Zirtlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen muflten an diesem einen Tage, der
thnen vergdénnt war, alle Manieren und Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die
verlorenen Tage der zarteren Zeit nachholen als das leidenschaftliche Ende vorausnehmen mit der
Hingabe ihres Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der Hohe eines schattenreichen Berges
ein glinzendes Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten wollten. Sie stiegen rasch hinunter,
betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort, wie sie den vorigen verlassen. Es war niemand um
den Weg, der sie erkannt hétte; denn besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht
unter die Leute und noch weniger in andere Ddorfer gekommen. Deshalb stellten sie ein
wohlgefilliges ehrsames Parchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang tut. Sie gingen ins
erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte; ein eigener Tisch wurde ihnen
sonntdglich gedeckt und sie salen wieder still und bescheiden daran und beguckten die schon
getifelten Winde von gebohntem NuBbaumholz, das lédndliche, aber glinzende und wohlbestellte
Biiffet von gleichem Holze und die klaren weilen Fenstervorhdnge. Die Wirtin trat zutulich herzu
und setzte ein Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis die Suppe kommt«, sagte sie,
»konnt ihr, wenn es euch gefillig ist, einstweilen die Augen sittigen an dem Straufle. Allem
Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid ihr ein junges Brautpaar, das gewill nach der
Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu lassen?« Vrenchen wurde rot und wagte nicht
aufzusehen, Sali sagte auch nichts und die Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl
jung, aber jung geheiratet lebt lang, sagt man zuweilen, und ihr seht wenigstens hiibsch und brav
aus und braucht euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute kdnnen etwas zuwege bringen, wenn
sie so jung zusammenkommen und fleiig und treu sind. Aber das mu3 man freilich sein, denn die
Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je nun, schon genug sind sie
und amiisant dazu, wenn man gut Haus hélt damit! Nichts fiir ungut, aber es freut mich, euch
anzusehen, so ein schmuckes Pérchen seid ihr!« Die Kellnerin brachte die Suppe, und da sie einen
Teil dieser Worte noch gehort und lieber selbst geheiratet hétte, so sah sie Vrenchen mit scheelen
Augen an, welches nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In der Nebenstube lie3 die
unliebliche Person ihren Unmut frei und sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut,
daB man es horen konnte: »Das ist wieder ein rechtes Hudelvolkchen, das, wie es geht und steht,
nach der Stadt lduft und sich kopulieren 146t, ohne einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Aussteuer
und ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei! Wo soll das noch hinaus, wenn solche Dinger
heiraten, die die Jippe noch nicht allein anziehen und keine Suppe kochen konnen? Ach der
hiibsche junge Mensch kann mich nur dauern, der ist schon petschiert mit seiner jungen
Gungeline!« - »Bscht! willst du wohl schweigen, du hissiges Ding!« sagte die Wirtin, »denen lasse
ich nichts geschehen! Das sind gewil3 zwei recht ordentliche Leutlein aus den Bergen, wo die
Fabriken sind; diirftig sind sie gekleidet, aber sauber, und wenn sie sich nur gern haben und
arbeitsam sind, so werden sie weiter kommen als du mit deinem bosen Maul! Du kannst freilich
noch lang warten, bis dich einer abholt, wenn du nicht freundlicher bist, du Essighafen!«

So genofl Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit reiset: die wohlwollende
Ansprache und Aufmunterung einer sehr verniinftigen Frau, den Neid einer heiratslustigen bosen
Person, welche aus Arger den Geliebten lobte und bedauerte, und ein leckeres Mittagsmahl an der



Seite eben dieses Geliebten! Es gliihte im Gesicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber
es al} und trank nichtsdestominder mit gutem Appetit und war mit der aufwartenden Kellnerin nur
um so artiger, konnte aber nicht unterlassen, dabei den Sali zértlich anzusehen und mit ihm zu
lispeln, so da es diesem auch ganz kraus im Gemiit wurde. Sie saBen indessen lang und
gemichlich am Tische, wie wenn sie zogerten und sich scheuten, aus der holden T&uschung
herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtisch siiBes Backwerk und Sali bestellte feinern und
stairkern Wein dazu, welcher Vrenchen feurig durch die Adern rollte, als es ein wenig davon trank;
aber es nahm sich in acht, nippte blo3 zuweilen und saf} so ziichtig und verschimt da wie eine
wirkliche Braut. Halb spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu versuchen, wie es tue,
halb war es ihm in der Tat so zumut und vor Bangigkeit und heifler Liebe wollte ihm das Herz
brechen, so daf3 es thm zu eng ward innerhalb der vier Wénde und es zu gehen begehrte. Es war, als
ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder so abseits und allein zu sein; denn sie gingen
unverabredet auf der HauptstraBBe weiter, mitten durch die Leute, und sahen weder rechts noch
links. Als sie aber aus dem Dorfe waren und auf das nichstgelegene zugingen, wo Kirchweih war,
hing sich Vrenchen an Salis Arm und fliisterte mit zitternden Worten: »Sali! warum sollen wir uns
nicht haben und gliicklich sein?« - »Ich weifl auch nicht warum!« erwiderte er und heftete seine
Augen an den milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er mufite sich bezwingen
und das Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen still, um sich zu kiissen; aber es zeigten sich
Leute und sie unterlieBen es und zogen weiter. Das grofle Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte
sich schon von der Lust des Volkes; aus dem stattlichen Gasthofe tonte eine pomphafte Tanzmusik,
da die jungen Dorfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor dem
Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit Siiigkeiten
und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich die Kinder und dasjenige Volk
drangten, welches sich einstweilen mehr mit Zusehen begniigte. Sali und Vrenchen traten auch zu
den Herrlichkeiten und lieBen ihre Augen dariiber fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in
der Tasche und jedes wiinschte dem andern etwas zu schenken, da sie zum ersten und einzigen
Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein groBes Haus von Lebkuchen, das mit Zuckergufl
freundlich geweilit war, mit einem griinen Dach, auf welchem weifle Tauben salen und aus dessen
Schornstein ein Amorchen guckte als Kaminfeger; an den offenen Fenstern umarmten sich
pausbickige Leutchen mit winzig kleinen roten Miindchen, die sich recht eigentlich kiifiten, da der
fliichtige praktische Maler mit einem Kleckschen gleich zwei Miindchen gemacht, die so ineinander
verflossen. Schwarze Piinktchen stellten muntere Auglein vor. Auf der rosenroten Haustiir aber
waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!

Doch sei Dir unverhehlt:

Drin wird allein nach Kiissen

Gerechnet und gezéhlt.

Die Liebste sprach: »O Liebster,

Mich schrecket nichts zuriick!

Hab alles wohl erwogen:

In Dir nur lebt mein Gliick!

Und wenn ich’s recht bedenke,

Kam ich deswegen auch!«

Nun denn, spazier mit Segen

Herein und iib den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr hohen Busen komplimentierten
sich diesen Versen gemdl} in das Haus hinein, links und rechts an die Mauer gemalt. Vrenchen
schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite ein Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein siiler Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch siifler als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!



Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergi3 dies Spriichlein nicht:

Viel eh’r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Spriiche und nie ist etwas Gereimtes und Gedrucktes schoner befunden und
tiefer empfunden worden als diese Pfefferkuchenspriiche; sie hielten, was sie lasen, in besonderer
Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ithnen zu passen. » Ach«, seufzte Vrenchen, »du schenkst
mir ein Haus! Ich habe dir auch eines und erst das wahre geschenkt; denn unser Herz ist jetzt unser
Haus, darin wir wohnen, und wir tragen so unsere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere
haben wir nicht!« »Dann sind wir aber zwei Schnecken, von denen jede das Hauschen der andern
triagt!« sagte Sali, und Vrenchen erwiderte: »Desto weniger diirfen wir voneinander gehen, damit
jedes seiner Wohnung nah bleibt!« Doch wuliten sie nicht, da} sie in ihren Reden eben solche
Witze machten als auf den vielfach geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren fort diese
siile einfache Liebesliteratur zu studieren, die da ausgebreitet lag und besonders auf vielfach
verzierte kleine und grofle Herzen geklebt war. Alles diinkte sie schon und einzig zutreffend; als
Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten bespannt war, las: »Mein
Herz ist wie ein Zitherspiel, rithrt man es viel, so tont es viel!« ward ihm so musikalisch zumut, daf3
es glaubte, sein eigenes Herz klingen zu horen. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der
Tréager eines verliebten Spruches sein muflte, denn es stand darunter geschrieben: »Grofl war der
Held Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe trigt ein Roslein frei,
doch ist ihr Herz wie Stahl so treu« - Wihrend sie aber beiderseitig in das Lesen vertieft schienen,
nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu machen. Sali kaufte fiir Vrenchen
ein vergoldetes Ringelchen mit einem griinen Glassteinchen, und Vrenchen einen Ring von
schwarzem Gemshorn, auf welchem ein goldenes VergiBmeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich
hatten sie den gleichen Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu geben.

Wihrend sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so vergessen, da3 sie nicht bemerkten,
wie nach und nach ein weiter Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die sie aufmerksam und
neugierig betrachteten. Denn da viele junge Bursche und Midchen aus ihrem Dorfe hier waren, so
waren sie erkannt worden, und alles stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum und sah mit
Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches in andichtiger Innigkeit die Welt um sich her zu
vergessen schien. »Ei sehtl« hief3 es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und der Sali aus der
Stadt! Die haben sich ja sduberlich gefunden und verbunden! Und welche Zirtlichkeit und
Freundschaft, seht doch, seht! Wo die wohl hinaus wollen?« Die Verwunderung dieser Zuschauer
war ganz seltsam gemischt aus Mitleid mit dem Ungliick, aus Verachtung der Verkommenheit und
Schlechtigkeit der Eltern und aus Neid gegen das Gliick und die Einigkeit des Paares, welches auf
eine ganz ungewohnliche und fast vornehme Weise verliebt und aufgeregt war und in dieser
riickhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit dem rohen Volkchen ebenso fremd erschien wie
in seiner Verlassenheit und Armut. Als sie daher endlich aufwachten und um sich sahen, erschauten
sie nichts als gaffende Gesichter von allen Seiten; niemand griifite sie und sie wuliten nicht, sollten
sie jemand griilen, und diese Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr
Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heil3, es wurde bleich und rot, Sali nahm es
aber bei der Hand und fiihrte das arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand willig
folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig schmetterten und Vrenchen so gern tanzen
wollte. »Hier konnen wir nicht tanzen!« sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten, »wir wiirden
hier wenig Freude haben, wie es scheint!« »Jedenfalls«, sagte Vrenchen traurig, »es wird auch am
besten sein, wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo ich ein Unterkommen finde!« »Nein«, rief
Sali, »du sollst einmal tanzen, ich habe dir darum Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das arme
Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt auch gehoren, da werden sie uns nicht verachten; im
Paradiesgértchen wird jedesmal auch getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde
gehort, und dorthin wollen wir gehen, dort kannst du zur Not auch {ibernachten.« Vrenchen
schauerte zusammen bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten Ort zu schlafen;
doch folgte es willenlos seinem Fiihrer, der jetzt alles war, was es in der Welt hatte. Das



Paradiesgirtlein war ein schongelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde, das weit iiber das
Land weg sah, in welchem aber an solchen Vergniigungstagen nur das d&rmere Volk, die Kinder der
ganz kleinen Bauern und Tageldhner und sogar mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor
hundert Jahren war es als ein kleines Landhaus von einem reichen Sonderling gebaut worden, nach
welchem niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war, so
geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hinde eines Wirtes, der da sein Wesen
trieb. Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren aber dem Hause geblieben. Es
bestand nur aus einem ErdgeschoB, iiber welchem ein offener Estrich gebaut war, dessen Dach an
den vier Ecken von Bildern aus Sandstein getragen wurde, so die vier Erzengel vorstellten und
ginzlich verwittert waren. Auf dem Gesimse des Daches salen ringsherum kleine musizierende
Engel mit dicken Kopfen und Béuchen, den Triangel, die Geige, die Flote, Zimbel und Tamburin
spielend, ebenfalls aus Sandstein, und die Instrumente waren urspriinglich vergoldet gewesen. Die
Decke inwendig sowie die Brustwehr des Estrichs und das iibrige Geméuer des Hauses waren mit
verwaschenen Freskomalereien bedeckt, welche lustige Engelscharen sowie singende und tanzende
Heilige darstellten. Aber alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum und iiberdies reichlich
mit Weinreben iibersponnen, und blaue reifende Trauben hingen {iberall in dem Laube. Um das
Haus herum standen verwilderte Kastanienbdume, und knorrige starke Rosenbiische, auf eigene
Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild herum wie anderswo die Holunderbdume. Der
Estrich diente zum Tanzsaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, sahen sie schon von weitem die
Paare unter dem offenen Dache sich drehen, und rund um das Haus zechten und ldrmten eine
Menge lustiger Géste.

Vrenchen, welches andichtig und wehmiitig sein Liebeshaus trug, glich einer heiligen
Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder Klosters auf der Hand hélt,
so sie gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im Sinne lag, konnte nichts werden. Als es
aber die wilde Musik horte, welche vom Estrich ertonte, vergall es sein Leid und verlangte endlich
nichts als mit Sali zu tanzen. Sie dringten sich durch die Géste, die vor dem Hause salen und in der
Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die eine billige Landpartie machten, armes Volk von allen
Enden, und stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten sie sich im Walzer herum, keinen Blick
voneinander abwendend. Erst als der Walzer zu Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus
zerdriickt und zerbrochen und wollte eben betriibt dariiber werden, als es noch mehr erschrak {iber
den schwarzen Geiger, in dessen Néhe sie standen. Er saf} auf einer Bank, die auf einem Tische
stand, und sah so schwarz aus wie gewohnlich; nur hatte er heute einen griinen Tannenbusch auf
sein Hiitchen gesteckt, zu seinen Fiilen hatte er eine Flasche Rotwein und ein Glas stehen, welche
er nie umstiel3, obgleich er fortwahrend mit den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art
von Eiertanz damit vollbrachte. Neben ihm sal3 noch ein schoner, aber trauriger junger Mensch mit
einem Waldhorn, und ein Buckliger stand an einer Ballgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger
erblickte; dieser griifite sie aber auf das freundlichste und rief: »Ich habe doch gewuft, da3 ich euch
noch einmal aufspielen werde! So macht euch nur recht lustig, ihr Schétzchen, und tut mir
Bescheid!« Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und tat ihm Bescheid. Als der Geiger sah, wie
erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm freundlich zuzureden und machte einige fast anmutige
Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen
Bekannten zu haben und gewissermafBlen unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen. Sie
tanzten nun ohne Unterlal3, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen und Lirmen,
welches in und aufler dem Hause rumorte und vom Berge weit in die Gegend hinausschallte, welche
sich allméahlich in den silbernen Duft des Herbstabends hiillte. Sie tanzten, bis es dunkelte und der
grofere Teil der lustigen Géste sich schwankend und johlend nach allen Seiten entfernte. Was noch
zuriickblieb, war das eigentliche Hudelvolkchen, welches nirgends zu Hause war und sich zum
guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter diesen waren einige, welche mit dem
Geiger gut bekannt schienen und fremdartig aussahen in ihrer zusammengewiirfelten Tracht.
Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine griine Manchesterjacke trug und einen zerknitterten
Strohhut, um den er einen Kranz von Ebereschen oder Vogelbeerbiischeln gebunden hatte. Dieser



fiihrte eine wilde Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem weillgetiipfeltem Kattun trug und
sich einen Reifen von Rebenschossen um den Kopf gebunden, so dall an jeder Schlife eine blaue
Traube hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte und sang unermiidlich und war in
allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes hiibsches Midchen da, welches ein
schwarzseidenes abgeschossenes Kleid trug und ein weifles Tuch um den Kopf, daf3 der Zipfel iiber
den Riicken fiel. Das Tuch zeigte rote, eingewobene Streifen und war eine gute leinene Handzwehle
oder Serviette. Darunter leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um den Hals und auf
der Brust hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden gezogen und ersetzte die
schonste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwahrend allein mit sich selbst und verweigerte
hartndckig mit einem der Gesellen zu tanzen. Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und
leicht herum und lichelte jedesmal, wenn sie sich an dem traurigen Waldhornbléiser voriiberdrehte,
wozu dieser immer den Kopf abwandte. Noch einige andere vergniigte Frauensleute waren da mit
ihren Beschiitzern, alle von diirftigem Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in bester
Eintracht untereinander. Als es gédnzlich dunkel war, wollte der Wirt keine Lichter anziinden, da er
behauptete, der Wind 16sche sie aus, auch ginge der Vollmond sogleich auf und fiir das, was ihm
diese Herrschaften einbrichten, sei das Mondlicht gut genug. Diese Eroffnung wurde mit groem
Wohlgefallen aufgenommen; die ganze Gesellschaft stellte sich an die Briistung des luftigen Saales
und sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen, dessen Rote schon am Horizonte stand; und sobald
der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich des Paradiesgirtels warf, tanzten sie im
Mondschein weiter, und zwar so still, artig und seelenvergniigt, als ob sie im Glanze von hundert
Wachskerzen tanzten. Das seltsame Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen
nicht umhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu tanzen.
Aber jedesmal, wenn sie ein Weilchen getrennt gewesen, flogen sie zusammen und feierten ein
Wiedersehen, als ob sie sich jahrelang gesucht und endlich gefunden. Sali machte ein trauriges und
unmutiges Gesicht, wenn er mit einer anderen tanzte, und drehte fortwihrend das Gesicht nach
Vrenchen hin, welches ihn nicht ansah, wenn es voriiberschwebte, glithte wie eine Purpurrose und
ibergliicklich schien, mit wem es auch tanzte. »Bist du eifersiichtig, Sali?« fragte es ihn, als die
Musikanten miide waren und authorten. »Gott bewahre!« sagte er, »ich wiilite nicht, wie ich es
anfangen sollte!« - »Warum bist du denn so bos, wenn ich mit andern tanze?« - »Ich bin nicht
dariiber bos, sondern weil ich mit andern tanzen muf}! Ich kann kein anderes Madchen ausstehen, es
ist mir, als wenn ich ein Stiick Holz im Arm habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie geht es dir?«
- »Oh, ich bin immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze und weil3, dal du zugegen bist! Aber ich
glaube, ich wiirde sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und mich dalieBest!« Sie waren
hinabgegangen und standen vor dem Hause; Vrenchen umschlo3 ihn mit beiden Armen, schmiegte
seinen schlanken zitternden Leib an ihn, driickte seine glilhende Wange, die von heiflen Tranen
feucht war, an sein Gesicht und sagte schluchzend: »Wir kdnnen nicht zusammen sein und doch
kann ich nicht von dir lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali umarmte und
driickte das Miadchen heftig an sich und bedeckte es mit Kiissen. Seine verwirrten Gedanken rangen
nach einem Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das Elend und die Hoffnungslosigkeit seiner
Herkunft zu iiberwinden gewesen wéren, so war seine Jugend und unerfahrene Leidenschaft nicht
beschaffen, sich eine lange Zeit der Priifung und Entsagung vorzunehmen und zu iiberstehen, und
dann wire erst noch Vrenchens Vater dagewesen, welchen er zeitlebens elend gemacht. Das
Gefiihl, in der biirgerlichen Welt nur in einer ganz ehrlichen und gewissensfreien Ehe gliicklich sein
zu konnen, war in ihm ebenso lebendig wie in Vrenchen, und in beiden verlassenen Wesen war es
die letzte Flamme der Ehre, die in fritheren Zeiten in ihren Héusern gegliiht hatte und welche die
sich sicher fithlenden Viter durch einen unscheinbaren Mil3griff ausgeblasen und zerstort hatten, als
sie, eben diese Ehre zu hdufen wiahnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so gedankenlos sich
das Gut eines Verschollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun freilich
alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel auf und 4Bt zwei solche Aufner ihrer
Hausehre und ihres Gutes zusammentreffen, die sich dann unfehlbar aufreiben und auffressen wie
zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des Reiches verrechnen sich nicht nur auf den Thronen, sondern
zuweilen auch in den niedersten Hiitten und langen ganz am entgegengesetzten Ende an als wohin



sie zu kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine Tafel der Schande. Sali und
Vrenchen hatten aber noch die Ehre ihres Hauses gesehen in zarten Kinderjahren und erinnerten
sich, wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und dafl ihre Viter ausgesehen wie andere
Minner, geachtet und sicher. Dann waren sie auf lange getrennt worden, und als sie sich
wiederfanden, sahen sie in sich zugleich das verschwundene Gliick des Hauses, und beider Neigung
klammerte sich nur um so heftiger ineinander. Sie mochten so gern frohlich und gliicklich sein, aber
nur auf einem guten Grund und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, wéhrend ihr
wollendes Blut am liebsten gleich zusammengestromt wire. »Nun ist es Nacht«, rief Vrenchen,
»und wir sollen uns trennen!« - »Ich soll nach Hause gehen und dich allein lassen?« rief Sali, »nein,
das kann ich nicht!« - »Dann wird es Tag werden und nicht besser um uns stehen!«

»lch will euch einen guten Rat geben, ihr nédrrischen Dinger!« tonte eine schrille Stimme hinter
thnen, und der Geiger trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »willt nicht wo hinaus und hattet
euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und sdumet nicht. Kommt mit mir und meinen
guten Freunden in die Berge, da brauchet ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine Ehre,
kein Bett, nichts als euern guten Willen! Es ist gar nicht so iibel bei uns, gesunde Luft und genug zu
essen, wenn man titig ist; die griinen Wilder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie es uns
gefillt, und im Winter machen wir uns die warmsten Schlupfwinkel oder kriechen den Bauern ins
warme Heu. Also kurz entschlossen, haltet gleich hier Hochzeit und kommt mit uns, dann seid ihr
aller Sorgen los und habt euch fiir immer und ewiglich, solange es euch gefallt wenigstens; denn alt
werdet ihr bei unserm freien Leben, das konnt ihr glauben! Denkt nicht etwa, daB3 ich euch
nachtragen will, was eure Alten an mir getan! Nein! es macht mir zwar Vergniigen, euch da
angekommen zu sehen, wo ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde euch behilflich und
dienstfertig sein, wenn ihr mir folgt.« Er sagte das wirklich in einem aufrichtigen und gemiitlichen
Tone. »Nun, besinnt euch ein biichen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum Rat bin! Laf3t fahren
die Welt und nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt an das lustige Hochzeitbett im
tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch zu kalt ist!« Damit ging er ins Haus. Vrenchen
zitterte in Salis Armen und dieser sagte: »Was meinst du dazu? Mich diinkt, es wire nicht {ibel, die
ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafiir zu lieben ohne Hindernis und Schranken!« Er
sagte es aber mehr als einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vrenchen aber erwiderte ganz
treuherzig und kiifite ihn: »Nein, dahin mdchte ich nicht gehen, denn da geht es auch nicht nach
meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit dem Waldhorn und das Midchen in dem seidenen Rock
gehoren auch so zueinander und sollen sehr verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person
ithm zum erstenmal untreu geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle, und deshalb sei er so traurig
und schmolle mit ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige Bufle,
indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn auch nur aus damit. Dem armen
Musikanten sieht man es jedoch an, daf} er sich noch heute mit ihr verséhnen wird. Wo es aber so
hergeht, mochte ich nicht sein, denn nie mocht ich dir untreu werden, wenn ich auch sonst noch
alles ertragen wiirde, um dich zu besitzen!« Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer
heftiger an Salis Brust; denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin es fiir eine Braut gehalten und
es eine solche ohne Widerrede vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher. Dem Sali erging es ebenso schlimm, da
die Reden des Geigers, so wenig er ihnen folgen mochte, dennoch seinen Kopf verwirrten, und er
sagte mit ratlos stockender Stimme: »Komm herein, wir miissen wenigstens noch was essen und
trinken.« Sie gingen in die Gaststube, wo niemand mehr war als die kleine Gesellschaft der
Heimatlosen, welche bereits um einen Tisch sa3 und eine spérliche Mahlzeit hielt. »Da kommt
unser Hochzeitpaar!« rief der Geiger, »jetzt seid lustig und fréhlich und laBit euch
zusammengeben!« Sie wurden an den Tisch genétigt und fliichteten sich vor sich selbst an
denselben hin; sie waren froh, nur fiir den Augenblick unter Leuten zu sein. Sali bestellte Wein und
reichlichere Speisen, und es begann eine groBe Frohlichkeit. Der Schmollende hatte sich mit der
Untreuen vers6hnt und das Paar liebkoste sich in begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar sang
und trank und lieB es ebenfalls nicht an Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebst dem
buckligen BaBigeiger ldrmten ins Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still und hielten sich



umschlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille und fiihrte eine spaBhafte Zeremonie auf, welche
eine Trauung vorstellen sollte. Sie muflten sich die Hande geben und die Gesellschaft stand auf und
trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu begliickwiinschen und in ihrer Verbriiderung willkommen
zu heilen. Sie lieBen es geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spal3,
wiahrend es sie doch kalt und heif3 durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter, angefeuert durch den
stairkern Wein, bis plotzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben weit«, rief er, »und
Mitternacht ist vorliber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit geben und ich will
vorausgeigen, dall es eine Art hat!« Da die ratlosen Verlassenen nichts Besseres wuliten und
tiberhaupt ganz verwirrt waren, lieen sie abermals geschehen, dal man sie voranstellte und die
ibrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, welchen der Bucklige abschloB mit seiner
BaBgeige iiber der Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner Geige wie besessen
den Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und sprangen hintendrein. So strich der tolle
néichtliche Zug durch die stillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und Vrenchens, dessen
Bewohner lidngst schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen Vaterhdusern voriiber, ergriff sie
eine schmerzhaft wilde Laune und sie tanzten mit den andern um die Wette hinter dem Geiger her,
kiiiten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Hiigel hinauf, {iber welchen der Geiger sie
fiihrte, wo die drei Acker lagen, und oben strich der schwirzliche Kerl die Geige noch einmal so
wild, sprang und hiipfte wie ein Gespenst, und seine Gefdhrten blieben nicht zuriick in der
Ausgelassenheit, so dal es ein wahrer Blocksberg war in der stillen Hohe; selbst der Bucklige
sprang keuchend mit seiner Last herum und keines schien mehr das andere zu sehen. Sali faB3te
Vrenchen fester in den Arm und zwang es still zu stehen; denn er war zuerst zu sich gekommen. Er
kiiite es, damit es schweige, heftig auf den Mund, da es sich ganz vergessen hatte und laut sang. Es
verstand ihn endlich und sie standen still und lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld
entlanggerast war und, ohne sie zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf sich verzog. Die Geige,
das Geldchter der Méddchen und die Jauchzer der Bursche tonten aber noch eine gute Zeit durch die
Nacht, bis zuletzt alles verklang und still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entflichen wir uns selbst? Wie meiden wir
uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hochaufatmend an seinem Halse. »Soll ich
dich nicht lieber ins Dorf zuriickbringen und Leute wecken, dafl sie dich aufnehmen? Morgen
kannst du ja dann deines Weges ziehen und gewill wird es dir wohl gehen, du kommst {iberall fort!«

»Fortkommen, ohne dich!«

»Du muft mich vergessen!«

»Das werde ich nie! Konntest denn du es tun?«

»Darauf kommt’s nicht an, mein Herz!« sagte Sali und streichelte ihm die heilen Wangen, je
nachdem es sie leidenschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt sich jetzt nur um dich; du
bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen Wegen gut gehen!«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

»Komm!« sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige Schritte und standen wieder still,
um sich bequemer zu umschlingen und zu herzen. Die Stille der Welt sang und musizierte ihnen
durch die Seelen, man horte nur den Fluf3 unten sacht und lieblich rauschen im langsamen Ziehen.

»Wie schon ist es da ringsherum! Horst du nicht etwas tonen, wie ein schoner Gesang oder ein
Gelaute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«

»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, iiberall tont’s!«

»Ich glaube, wir horen unser eigenes Blut in unsern Ohren rauschen!«

Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Tone, welche von der gro3en
Stille herriihrten oder welche sie mit den magischen Wirkungen des Mondlichtes verwechselten,
welches nah und fern iiber die weilen Herbstnebel wallte, welche tief auf den Griinden lagen.



Plotzlich fiel Vrenchen etwas ein; es suchte in seinem Brustgewand und sagte: »Ich habe dir noch
ein Andenken gekautft, das ich dir geben wollte!« Und es gab ihm den einfachen Ring und steckte
ithm denselben selbst an den Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn an
Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir die gleichen Gedanken gehabt!« Vrenchen hielt
seine Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring. »Ei, wie ein feiner Ring!« sagte es
lachend; »nun sind wir aber doch verlobt und versprochen, du bist mein Mann und ich deine Frau,
wir wollen es einmal einen Augenblick lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond vortiber ist
oder bis wir zwolf gezéhlt haben! Kiisse mich zwolfmal!«

Sali liebte gewill ebenso stark als Vrenchen, aber die Heiratsfrage war in ihm doch nicht so
leidenschaftlich lebendig als ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein unmittelbares Sein oder
Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fiihlen fahig war und mit leidenschaftlicher
Entschiedenheit unmittelbar Tod oder Leben darin sah. Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf
und das weibliche Gefiihl des jungen Miadchens ward in ihm auf der Stelle zu einem wilden und
heiflen Verlangen und eine glithende Klarheit erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen schon
umarmt und liebkost hatte, tat er es jetzt doch ganz anders und stiirmischer und iibersdete es mit
Kiissen. Vrenchen fiihlte trotz aller eigenen Leidenschaft auf der Stelle diesen Wechsel und ein
heftiges Zittern durchfuhr sein ganzes Wesen, aber ehe jener Nebelstreif am Monde voriiber war,
war es auch davon ergriffen. Im heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre
ringgeschmiickten Hénde und faften sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den
Befehl eines Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit Himmern, bald stand es still, er atmete
schwer und sagte leise: »Es gibt eines fiir uns, Vrenchen, wir halten Hochzeit zu dieser Stunde und
gehen dann aus der Welt - dort ist das tiefe Wasser - dort scheidet uns niemand mehr und wir sind
zusammen gewesen - ob kurz oder lang, das kann uns dann gleich sein.«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali - was du da sagst, habe ich schon lang bei mit gedacht und
ausgemacht, ndmlich dal3 wir sterben konnten und dann alles vorbei wére - so schwor mit es, dal3 du
es mit mir tun willst!«

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus meiner Hand als der Tod!« rief
Sali auBer sich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Trianen der Freude entstromten seinen Augen; es
raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel liber das Feld gegen den FluB hinunter. Sali eilte ihm
nach; denn er glaubte, es wolle ihm entflichen, und Vrenchen glaubte, er wolle es zuriickhalten. So
sprangen sie einander nach und Vrenchen lachte wie ein Kind, welches sich nicht will fangen
lassen. »Bereust du es schon?« rief eines zum andern, als sie am Flusse angekommen waren und
sich ergriffen; »nein! es freut mich immer mehr!« erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen sie
am Ufer hinunter und iiberholten die eilenden Wasser, so hastig suchten sie eine Stétte, um sich
niederzulassen; denn ihre Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der Seligkeit, der in ihrer
Vereinigung lag, und der ganze Wert und Inhalt des iibrigen Lebens dringte sich in diesem
zusammen; was danach kam, Tod und Untergang, war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und sie dachten
weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will, wenn er seine letzte
Habe verzehrt.

»Meine Blumen gehen mir voraus, rief Vrenchen, »sieh, sie sind ganz dahin und verwelkt!« Es
nahm sie von der Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu: »Doch sii3er als ein Mandelkern ist
meine Lieb zu dir!«

»Halt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den FluB fiihrte, und hier war
eine Landungsstelle, wo ein grofles Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden lag. In wilder Laune
begann er unverweilt die starken Seile loszubinden. Vrenchen fiel ihm lachend in den Arm und rief.
»Was willst du tun? Wollen wir den Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?« »Das soll die
Aussteuer sein, die sie uns geben, eine schwimmende Bettstelle und ein Bett, wie noch keine Braut
gehabt! Sie werden tiberdies ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und werden
nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und will hinaus!«

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern Wasser. Sali hob Vrenchen mit seinen
Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das Schiff; aber es liebkoste ihn so heftig



ungebirdig und zappelte wie ein Fisch, da3 er im ziehenden Wasser keinen Stand halten konnte. Es
strebte Gesicht und Hidnde ins Wasser zu tauchen und rief »Ich will auch das kiihle Wasser
versuchen! Weilit du noch, wie kalt und nal} unsere Hinde waren, als wir sie uns zum erstenmal
gaben? Fische fingen wir damals, jetzt werden wir selber Fische sein und zwei schone groBe!« -
»Sei ruhig, du lieber Teufel!« sagte Sali, der Miihe hatte, zwischen dem tobenden Liebchen und den
Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich sonst fort!« Er hob seine Last in das Schiff und
schwang sich nach; er hob sie auf die hochgebettete weiche und duftende Ladung und schwang sich
auch hinauf, und als sie oben sal3en, trieb das Schiff allmédhlich in die Mitte des Stromes hinaus und
schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der FluB3 zog bald durch hohe dunkle Walder, die ihn iiberschatteten, bald durch offenes Land;
bald an stillen Dorfern vorbei, bald an einzelnen Hiitten; hier geriet er in eine Stille, dall er einem
ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt, dort stromte er um Felsen und lie die
schlafenden Ufer schnell hinter sich; und als die Morgenréte aufstieg, tauchte zugleich eine Stadt
mit thren Tlirmen aus dem silbergrauen Strome. Der untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine
glinzende Bahn den Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff langsam iiberquer gefahren. Als es
sich der Stadt ndherte, glitten im Froste des Herbstmorgens zwei bleiche Gestalten, die sich fest
umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschidigt an eine Briicke und blieb da stehen. Als
man spéter unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte, war in den
Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier blutarmen zugrunde gegangenen Familien,
welche in unversohnlicher Feindschaft lebten, hitten im Wasser den Tod gesucht, nachdem sie
einen ganzen Nachmittag herzlich miteinander getanzt und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es
sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem Heuschiff aus jener Gegend,
welches ohne Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und man nehme an, die jungen Leute haben das
Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein
Zeichen von der um sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften.



