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In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, 
welches Magdaleine von Scuderi, bekannt durch ihre an-
mutigen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der 
Maintenon, bewohnte.  
Spät um Mitternacht – im Herbste des Jahres 1680 – wur-
de an dieses Haus hart und heftig angeschlagen, daß es 
im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des 
Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und Türste-
her zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner Herrschaft 
über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und 
so kam es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, 
allein im Hause noch wachte. Sie hörte die wiederholten 
Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen und sie 
mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben 
sei; aller Frevel von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er 
jemals in Paris verübt worden, kam ihr in den Sinn, es 
wurde ihr gewiß, daß irgend ein Haufen Meuterer, von der 
Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da draußen tobe, und 
eingelassen ein böses Vorhaben gegen die Herrschaft 
ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zimmer zitternd 
und zagend und den Baptiste verwünschend samt seiner 
Schwester Hochzeit. Unterdessen donnerten die Schläge 
immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme dazwi-
schen: So macht doch nur auf um Christus willen, so 
macht doch nur auf! Endlich in steigender Angst ergriff die 
Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze 
und rannte hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deut-
lich die Stimme des Anpochenden: Um Christus willen, so 
macht doch nur auf! In der Tat, dachte die Martiniere, so 
spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein 
Verfolgter Zutritt sucht bei meiner Herrschaft, die ja ge-
neigt ist zu jeder Wohltat. Aber laßt uns vorsichtig sein! – 
Sie öffnete ein Fenster und rief hinab, wer denn da unten 
in so später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus 
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dem Schlafe wecke, indem sie ihrer tiefen Stimme so viel 
Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In 
dem Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die 
finstern Wolken brachen, gewahrte sie eine lange, in einen 
hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die den breiten Hut 
tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief nun mit lauter 
Stimme, so, daß es der unten vernehmen konnte. Bapti-
ste, Claude, Pierre, steht auf, und seht einmal zu, welcher 
Taugenichts uns das Haus einschlagen will! Da sprach es 
aber mit sanfter, beinahe klagender Stimme von unten 
herauf! Ach! la Martiniere, ich weiß ja, daß Ihr es seid, lie-
be Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, 
ich weiß ja, daß Baptiste über Land gegangen ist und Ihr 
mit Eurer Herrschaft allein im Hause seid. Macht mir nur 
getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durchaus mit Eurem 
Fräulein sprechen, noch in dieser Minute. Wo denkt Ihr 
hin, erwiderte Martiniere, mein Fräulein wollt Ihr sprechen 
mitten in der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß sie längst 
schläft, und daß ich sie um keinen Preis wecken werde 
aus dem ersten süßesten Schlummer, dessen sie in ihren 
Jahren wohl bedarf. Ich weiß, sprach der Untenstehende, 
ich weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres 
Romans, Clelia geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, bei-
seite gelegt hat und jetzt einige Verse aufschreibt, die sie 
morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulegen ge-
denkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die 
Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe. Wißt, daß es dar-
auf ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu ret-
ten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Men-
schen abhängt von dem Augenblick, in dem ich Euer Fräu-
lein sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer Gebieterin Zorn 
ewig auf Euch lasten würde, wenn Sie erführe, daß Ihr es 
waret, die den Unglücklichen, welcher kam, ihre Hilfe zu 
erflehen, hartherzig von der Türe wieset. Aber warum 
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sprecht Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser un-
gewöhnlichen Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wie-
der, so sprach die Martiniere herab; da erwiderte der un-
ten: Kehrt sich denn das Schicksal, wenn es verderbend 
wie der tötende Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, 
wenn nur ein Augenblick Rettung noch möglich ist, die Hil-
fe aufgeschoben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet 
doch nur nichts von einem Elenden, der schutzlos, verlas-
sen von aller Welt, verfolgt, bedrängt von einem ungeheu-
ren Geschick Euer Fräulein um Rettung anflehen will aus 
drohender Gefahr! Die Martiniere vernahm, wie der Unten-
stehende bei diesen Worten vor tiefem Schmerz stöhnte 
und schluchzte; dabei war der Ton von seiner Stimme der 
eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie 
fühlte sich im Innersten bewegt, ohne sich weiter lange zu 
besinnen, holte sie die Schlüssel herbei.  
Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm 
die in den Mantel gehüllte Gestalt hinein und rief, an der 
Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stimme: 
Führt mich zu Eurem Fräulein! Erschrocken hob die Marti-
niere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzenschimmer 
fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes Jünglingsantlitz. 
Vor Schrecken hätte die Martiniere zu Boden sinken mö-
gen, als nun der Mensch den Mantel auseinanderschlug 
und der blanke Griff eines Stiletts aus dem Brustlatz her-
vorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkelnden Au-
gen und rief noch wilder als zuvor: Führt mich zu Eurem 
Fräulein, sage ich Euch! Nun sah die Martiniere ihr Fräu-
lein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der teuren 
Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue Mutter 
ehrte, flammte stärker auf im Innern und erzeugte einen 
Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt hätte. 
Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, 
schnell zu, trat vor dieselbe und sprach stark und fest: In 
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der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause paßt schlecht 
zu Euren kläglichen Worten da draußen, die, wie ich nun 
wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit erweckt 
haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht spre-
chen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag 
nicht scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure 
Sache an! – Jetzt schert Euch aus dem Hause! Der 
Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die Mar-
tiniere starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem 
Stilett. Die Martiniere befahl im stillen ihre Seele dem 
Herrn, doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen 
keck ins Auge, indem sie sich fester an die Türe des Ge-
machs drückte, durch welches der Mensch gehen mußte, 
um zu dem Fräulein zu gelangen. Laßt mich zu Eurem 
Fräulein, sage ich Euch, rief der Mensch nochmals. Tut 
was Ihr wollt, erwiderte die Martiniere, ich weiche nicht von 
diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die Ihr begon-
nen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf 
dem Greveplatz, wie Eure verruchten Spießgesellen. Ha, 
schrie der Mensch auf, Ihr habt recht, la Martiniere! ich se-
he aus, ich bin bewaffnet wie ein verruchter Räuber und 
Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht gerichtet, 
sind nicht gerichtet! – Und damit zog er, giftige Blicke 
schießend auf die zum Tode geängstigte Frau, das Stilett 
heraus. Jesus! rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in 
dem Augenblick ließ sich auf der Straße das Geklirr von 
Waffen, der Huftritt von Pferden hören. Die Marechaussee 
– die Marechaussee. Hilfe, Hilfe! schrie die Martiniere. 
Entsetzliches Weib, du willst mein Verderben – nun ist al-
les aus, alles aus! – nimm! – nimm; gib das dem Fräulein 
heute noch – morgen wenn du willst – dies leise murmelnd 
hatte der Mensch der Martiniere den Leuchter weggeris-
sen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in die Hän-
de gedrückt. Um deiner Seligkeit willen, gib das Kästchen 
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dem Fräulein, rief der Mensch und sprang zum Hause hin-
aus. Die Martiniere war zu Boden gesunken, mit Mühe 
stand sie auf und tappte sich in der Finsternis zurück in ihr 
Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes mächtig, in 
den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die Schlüssel klirren, 
die sie im Schloß der Haustüre hatte stecken lassen. Das 
Haus wurde zugeschlossen und leise unsichere Tritte nah-
ten sich dem Gemach. Fest gebannt, ohne Kraft sich zu 
regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie geschah ihr; 
als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nacht-
lampe auf den ersten Blick den ehrlichen Baptiste erkann-
te; der sah leichenblaß aus und ganz verstört. Um aller 
Heiligen willen, fing er an, um aller Heiligen willen, sagt mir 
Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst, die 
Angst! – Ich weiß nicht was es war, aber fortgetrieben hat 
es mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt! – 
Und nun komme ich in die Straße. Frau Martiniere, denk' 
ich, hat einen leisen Schlaf, die wird's wohl hören, wenn 
ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und 
mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille 
entgegen, Reiter, Fußvolk bis an die Zähne bewaffnet und 
hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum Glück 
ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der mich 
recht gut kennt; der spricht, als sie mir die Laterne unter 
die Nase halten: Ei Baptiste, wo kommst du her des Wegs 
in der Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hü-
ten. Hier ist es nicht geheuer, wir denken noch in dieser 
Nacht einen guten Fang zu machen. Ihr glaubt gar nicht, 
Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und 
nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter 
Mensch aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, 
und rennt mich um und um – das Haus ist offen, die 
Schlüssel stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles 
zu bedeuten? Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, 
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erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, 
gingen in den Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem 
Boden, wo der fremde Mensch ihn im Entfliehen hingewor-
fen. Es ist nur zu gewiß, sprach Baptiste, daß unser Fräu-
lein beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der 
Mensch wußte, wie Ihr erzählt, daß Ihr allein waret mit 
dem Fräulein, ja sogar, daß sie noch wachte bei ihren 
Schriften; gewiß war es einer von den verfluchten Gaunern 
und Spitzbuben, die bis ins Innere der Häuser dringen, al-
les listig auskundschaftend, was ihnen zur Ausführung ih-
rer teuflischen Anschläge dienlich. Und das kleine Käst-
chen, Frau Martiniere, das, denk' ich, werfen wir in die 
Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht uns dafür, daß 
nicht irgend ein verruchter Unhold unserm guten Fräulein 
nach dem Leben trachtet, daß sie, das Kästchen öffnend, 
nicht tot niedersinkt, wie der alte Marquis von Tournay, als 
er den Brief aufmachte, den er von unbekannter Hand er-
halten! – Lange ratschlagend beschlossen die Getreuen 
endlich, dem Fräulein am andern Morgen alles zu erzählen 
und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen einzuhändigen, 
das ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Bei-
de, erwägten sie genau jeden Umstand der Erscheinung 
des verdächtigen Fremden, meinten, daß wohl ein beson-
deres Geheimnis im Spiele sein könne, über das sie ei-
genmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung 
ihrer Herrschaft überlassen mußten. –  
   
Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade 
zu der Zeit war Paris der Schauplatz der verruchtesten 
Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflische Erfin-
dung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.  
Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Chemiker sei-
ner Zeit, beschäftigt sich, wie es bei Leuten von seiner 
Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchymisti-
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schen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den 
Stein der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener 
zu, Namens Exili. Diesem diente aber die Goldmacher-
kunst nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sub-
limieren der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden 
hoffte, wollt' er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes 
feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, 
entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus 
keine Spur im menschlichen Körper zurückläßt und alle 
Kunst, alle Wissenschaft der Arzte täuscht, die, den Gift-
mord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zu-
schreiben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke ging, 
so kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs, und 
wurde nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer 
sperrte man bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte 
Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de Brinvillier lange 
Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über 
die ganze Familie brachte und endlich, da der Marquis un-
empfindlich blieb für die Verbrechen seiner Gemahlin, ih-
ren Vater, Dreux d'Aubray, Zivil-Leutnant zu Paris, nötigte, 
das verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu 
trennen, den er wider den Hauptmann auswirkte. Leiden-
schaftlich, ohne Charakter, Frömmigkeit heuchelnd und zu 
Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, 
rachsüchtig bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts 
willkommener sein als Exilis teuflisches Geheimnis, das 
ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er 
wurde Exilis eifriger Schüler, und tat es bald seinem Mei-
ster gleich, so daß er, aus der Bastille entlassen, allein 
fortzuarbeiten imstande war.  
Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix 
wurde sie zum Ungeheuer. Er vermochte sie nach und 
nach, erst ihren eigenen Vater, bei dem sie sich befand, 
ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre 



 9

beiden Brüder und endlich ihre Schwester zu vergiften; 
den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft 
wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das ent-
setzliche Beispiel, daß Verbrechen der Art zur unwider-
stehlichen Leidenschaft werden. Ohne weiteren Zweck, 
aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente 
macht zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder Perso-
nen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich 
sein konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im 
Hotel Dieu erregte später den Verdacht, daß die Brote, 
welche die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen pflegte, 
um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gel-
ten, vergiftet waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpa-
steten vergiftete und sie den Gästen, die sie geladen, vor-
setzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere Perso-
nen fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte 
Croix, sein Gehilfe la Chaussee, die Brinvillier wußten lan-
ge Zeit ihre gräßlichen Untaten in undurchdringliche 
Schleier zu hüllen; doch welche verruchte List verworfener 
Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des 
Himmels beschlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu 
richten! – Die Gifte, welche Sainte Croix bereitete, waren 
so fein, daß, lag das Pulver (poudre de succession nann-
ten es die Pariser) bei der Bereitung offen, ein einziger 
Atemzug hinreichte, sich augenblicklich den Tod zu geben. 
Sainte Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine 
Maske von feinem Glase. Diese fiel eines Tags, als er 
eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole schütten wollte, 
herab, und er sank, den feinen Staub des Giftes einat-
mend, augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben ver-
storben, eilten die Gerichte herbei, um den Nachlaß unter 
Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer Kiste verschlos-
sen das ganze höllische Arsenal des Giftmords, das dem 
verruchten Sainte Croix zu Gebote gestanden, aber auch 
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die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die über ihre 
Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein 
Kloster. Desgrais, ein Beamter der Marechaussee, wurde 
ihr nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet, erschien er in 
dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit 
dem entsetzlichen Weibe einen Liebeshandel anzuknüp-
fen und sie zu einer heimlichen Zusammenkunft in einem 
einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort 
angekommen, wurde sie aber von Desgrais' Häschern um-
ringt, der geistliche Liebhaber verwandelte sich plötzlich in 
den Beamten der Marechaussee und nötigte sie in den 
Wagen zu steigen, der vor dem Garten bereit stand, und 
von den Häschern umringt, geradewegs nach Paris ab-
fuhr. La Chaussee war schon früher enthauptet worden, 
die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der 
Hinrichtung verbrannt, und die Asche in die Lüfte zerstreut.  
Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt 
war, das die heimliche mörderische Waffe ungestraft rich-
ten konnte gegen den Feind und Freund. Doch bald tat es 
sich kund, daß des verruchten La Croix entsetzliche Kunst 
sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches Ge-
spenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie 
sie Verwandtschaft – Liebe – Freundschaft nur bilden kön-
nen, und erfaßte sicher und schnell die unglücklichen Op-
fer. Der, den man heute in blühender Gesundheit gese-
hen, wankte morgen krank und siech umher, und keine 
Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum 
– ein erträgliches Amt – ein schönes, vielleicht zu jugendli-
ches Weib – das genügte zur Verfolgung auf den Tod. Das 
grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der 
Gatte zitterte vor der Gattin – der Vater vor dem Sohn – 
die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt blieben die 
Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund 
den Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz gewar-
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tet, spähten verwilderte Blicke nach dem verkappten Mör-
der. Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegen-
den Lebensmittel einkaufen, und in dieser oder jener 
schmutzigen Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen 
Hause teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war 
manchmal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.  
Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand 
nahm, zu steuern, ernannte einen eigenen Gerichtshof, 
dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung 
dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die soge-
nannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der 
Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident vor-
stand. Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühun-
gen, so eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem ver-
schlagenen Desgrais war es vorbehalten, den geheimsten 
Schlupfwinkel des Verbrechens zu entdecken. – In der 
Vorstadt Saint Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin 
geheißen, die sich mit Wahrsagen und Geisterbeschwören 
abgab und mit Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und le 
Vigoureux, auch selbst Personen, die eben nicht schwach 
und leichtgläubig zu nennen, in Furcht und Erstaunen zu 
setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schüle-
rin wie la Croix, bereitete sie wie dieser, das feine, spurlo-
se Gift und half auf diese Weise ruchlosen Söhnen zur 
frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern jüngern 
Gemahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand 
alles, die Chambre ardente verurteilte sie zum Feuertode, 
den sie auf dem Greveplatze erlitt. Man fand bei ihr eine 
Liste aller Personen, die sich ihrer Hilfe bedient hatten und 
so kam es, daß nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung 
folgte, sondern auch schwerer Verdacht selbst auf Perso-
nen von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, daß der 
Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefunden, alle 
Personen, denen er als Erzbischof von Narbonne Pensio-
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nen bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben zu lassen. 
So wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Sois-
sons, deren Namen man auf der Liste gefunden, der Ver-
bindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, und selbst 
François Henri de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von 
Luxemburg, Pair und Marschall des Reichs, blieb nicht 
verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare Chambre ar-
dente. Er stellte sich selbst zum Geständnis in der Bastille, 
wo ihn Louvois und la Regnies Haß in ein sechs Fuß ho-
hes Loch einsperren ließ. Monate vergingen, ehe es sich 
vollkommen ausmittelte, daß des Herzogs Verbrechen 
keine Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal von le 
Sage das Horoskop stellen lassen.  
Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie 
zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten verleitete. Das 
Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, der 
geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger Einkerke-
rung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Unschuld 
des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie 
von garstigem Ansehen und heimtückischem Wesen, so 
daß er bald den Haß derer auf sich lud, deren Rächer oder 
Schützer zu sein er berufen wurde. Die Herzogin von 
Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel 
gesehen, erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in diesem 
Augenblick!  
Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und 
Verdächtiger in Strömen floß und endlich der heimliche 
Giftmord seltener und seltener wurde, zeigte sich ein Un-
heil anderer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Ei-
ne Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle 
Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, 
kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche Weise, 
mochte er verwahrt sein wie er wollte. Noch viel ärger war 
es aber, daß jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen 
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bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern Gän-
gen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die 
mit dem Leben davongekommen, sagten aus, ein Faust-
schlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl nieder-
gestürzt, und aus der Betäubung erwacht, hätten sie sich 
beraubt, und am ganz andern Ort als da, wo sie der 
Schlag getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie 
sie beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in den Häu-
sern lagen, hatten alle dieselbe tödliche Wunde. Einen 
Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil der Arzte so schnell 
und sicher tötend, daß der Verwundete keines Lautes 
mächtig zu Boden sinken mußte. Wer war an dem üppigen 
Hofe Ludwigs XIV., der nicht in einen geheimen Liebes-
handel verstrickt, spät zur Geliebten schlich und manch-
mal ein reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die 
Gauner mit Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn 
sich so etwas zutragen sollte. Oft erreichte der Unglückli-
che nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dach-
te, oft fiel er auf der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Ge-
liebten, die mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.  
Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles auf-
greifen in Paris, was von dem Volk nur irgend verdächtig 
schien, vergebens wütete la Regnie und suchte Geständ-
nisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouil-
len verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur 
die Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich 
eine Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und 
doch fanden sich Beispiele, daß der Diener mit Steinwür-
fen geängstet und der Herr in demselben Augenblick er-
mordet und beraubt wurde.  
Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen 
Plätzen, wo Juwelenhandel nur möglich war, unerachtet 
nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum 
Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte, 
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die hätte verfolgt werden können.  
Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die 
Spitzbuben zu entgehen wußten. Das Viertel der Stadt, in 
dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in 
den andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine 
reichen Opfer erspähte.  
Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehrere Des-
grais zu schaffen, sich untereinander so ähnlich an Gang, 
Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst die Häscher 
nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen 
lauschte er, sein Leben wagend, allein in den geheimsten 
Schlupfwinkeln und folgte von weitem diesem oder jenem, 
der auf seinen Anlaß einen reichen Schmuck bei sich trug. 
Der blieb unangefochten; also auch von dieser Maßregel 
waren die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet in Verzweif-
lung.  
Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la 
Regnie, blaß, entstellt, außer sich. – Was habt Ihr, was für 
Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur? ruft ihm der Präsident 
entgegen. Ha – gnädiger Herr, fängt Desgrais an, vor Wut 
stammelnd, ha gnädiger Herr – gestern in der Nacht – un-
fern des Louvre ist der Marquis de la Fare angefallen wor-
den in meiner Gegenwart. Himmel und Erde, jauchzt la 
Regnie auf vor Freude – wir haben sie! – O hört nur, fällt 
Desgrais mit bitterm Lächeln ein, o hört nur erst, wie sich 
alles begeben. – Am Louvre steh' ich also und passe, die 
ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner spot-
ten. Da kommt mit unsicheren Schritt immer hinter sich 
schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber, ohne mich zu 
sehen. Im Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de 
la Fare. Ich konnt' ihn da erwarten, ich wußte, wo er hin-
schlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schritte bei mir vorüber, 
da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert 
ihn nieder und fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht 
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von dem Augenblick, der den Mörder in meine Hand lie-
fern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewalti-
gen Sprunge aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn 
zusetzen; da verwickle ich mich in den Mantel und falle 
hin. Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Win-
des forteilen, ich rapple mich auf und renne ihm nach – 
laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne antworten 
die Pfeifen der Häscher – es wird lebendig – Waffengeklirr, 
Pferdegetrappel von allen Seiten. – Hierher – hierher – 
Desgrais – Desgrais! schreie ich, daß es durch die Stra-
ßen hallt. – Immer sehe ich den Menschen vor mir im hel-
len Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da – dort – ein-
biegt; wir kommen in die Straße Nicaise, da scheinen sei-
ne Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt an – 
noch fünfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung – Ihr 
holt ihn ein – Ihr packt ihn, die Häscher kommen, ruft la 
Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais beim Arm 
ergreift, als sei der der fliehende Mörder selbst. – Fünf-
zehn Schritte, fährt Desgrais mit dumpfer Stimme und 
mühsam atmend fort, fünfzehn Schritte vor mir springt der 
Mensch auf die Seite in den Schatten und verschwindet 
durch die Mauer. Verschwindet? – durch die Mauer! – Seid 
Ihr rasend, ruft la Regnie, indem er zwei Schritte zurück 
tritt und die Hände zusammenschlägt. Nennt mich, fährt 
Desgrais fort, sich die Stirne reibend wie einer, den böse 
Gedanken plagen, nennt mich, gnädiger Herr, immerhin 
einen Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist 
nicht anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe 
ich vor der Mauer, als mehrere Häscher atemlos herbei-
kommen; mit ihnen der Marquis de la Fare, der sich aufge-
rafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fak-
keln an, wir tappen an der Mauer hin und her; keine Spur 
einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung. Es ist eine star-
ke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem 
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Leute wohnen, gegen die auch nicht der leiseste Verdacht 
aufkommt. Noch heute habe ich alles in genauen Augen-
schein genommen. – Der Teufel selbst ist es, der uns 
foppt. Desgrais Geschichte wurde in Paris bekannt. Die 
Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien, Geisterbeschwö-
rungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des Vigoureux, des 
berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in 
unserer ewigen Natur liegt, daß der Hang zum Übernatür-
lichen, zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so 
glaubte man bald nichts Geringeres, als daß, wie Desgrais 
nur im Unmut gesagt, wirklich der Teufel selbst die Ver-
ruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man kann 
es sich denken, daß Desgrais' Geschichte mancherlei tol-
len Schmuck erhielt. Die Erzählung davon mit einem Holz-
schnitt darüber, eine gräßliche Teufelsgestalt vorstellend, 
die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, 
wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das 
Volk einzuschüchtern und selbst den Häschern allen Mut 
zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen 
die Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt und ein-
geweiht in Weihwasser.  
Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente 
scheitern und ging den König an, für das neue Verbrechen 
einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch ausgedehn-
terer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der Kö-
nig, überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel Gewalt 
gegeben zu haben, erschüttert von dem Greuel unzähliger 
Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlaßt, 
wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.  
Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu 
beleben.  
In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nach-
mittags aufzuhalten und wohl auch mit seinen Ministern 
bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, wurde 
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ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten 
Liebhaber, welche klagten, daß, gebiete ihnen die Galan-
terie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie 
allemal ihr Leben daran setzen müßten. Ehre und Lust sei 
es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu ver-
spritzen; anders verhalte es sich aber mit dem heimtücki-
schen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht wapp-
nen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe 
und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finstre 
Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, das 
darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine 
Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein siegreich 
funkelndes Schwert zucken, und wie Herkules die Lernäi-
sche Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohli-
che Ungeheuer bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre 
und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in trostlose Trau-
er.  
So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht 
doch nicht, vorzüglich in der Schilderung, wie die Liebha-
ber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten sich 
ängstigen müßten, wie die Angst schon alle Liebeslust, 
jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte, 
an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, 
daß beim Schluß alles in einen hochtrabenden Panegyri-
kus auf Ludwig XIV. ausging, so konnte es nicht fehlen, 
daß der König das Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen 
durchlas. Damit zustandegekommen, drehte er sich, die 
Augen nicht wegwendend von dem Papier, rasch um zur 
Maintenon, las das Gedicht noch einmal mit lauter Stimme 
ab und fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den 
Wünschen der gefährdeten Liebhaber halte. Die Mainte-
non, ihrem ernsten Sinne treu und immer in der Farbe ei-
ner gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime verbo-
tene Wege eben keines besonderen Schutzes würdig, die 
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entsetzlichen Verbrecher aber wohl besonderer Maßregeln 
zu ihrer Vertilgung wert wären. Der König, mit dieser 
schwankenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier 
zusammen und wollte zurück zu dem Staatssekretär, der 
in dem andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, 
den er seitwärts warf, die Scuderi ins Auge fiel, die zuge-
gen war und eben unfern der Maintenon auf einem kleinen 
Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er 
nun los; das anmutige Lächeln, das erst um Mund und 
Wangen spielte, und das verschwunden, gewann wieder 
Oberhand, und dicht vor dem Fräulein stehend, und das 
Gedicht wieder auseinander faltend, sprach er sanft: Die 
Marquise mag nun einmal von den Galanterien unserer 
verliebten Herren nichts wissen und weicht mir aus auf 
Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, 
mein Fräulein, was haltet Ihr von dieser dichterischen 
Supplik? – Die Scuderi stand ehrerbietig auf von ihrem 
Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie Abendpurpur 
die blassen Wangen der alten würdigen Dame, sie sprach, 
sich leise verneigend mit niedergeschlagenen Augen:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser 
wenigen Worte, die das ganze Gedicht mit seinen ellen-
langen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden Au-
gen: Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine 
blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem 
Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson 
und la Regnie das Ihrige tun!  
Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit 
den lebhaftesten Farben, als sie am andern Morgen ihrem 
Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetragen, 
und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnisvolle 
Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblaßt in 
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der Ecke stand und vor Angst und Beklommenheit die 
Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen 
konnte, baten das Fräulein auf das Wehmütigste um aller 
Heiligen willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit das 
Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das verschlossene Ge-
heimnis in der Hand wiegend und prüfend, sprach lä-
chelnd: Ihr seht beide Gespenster! – Daß ich nicht reich 
bin, daß bei mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu ho-
len sind, das wissen die verruchten Meuchelmörder da 
draußen, die, wie ihr selbst sagt, das Innerste der Häuser 
erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf mein Leben 
soll es abgesehen sein? Wem kann was an dem Tode lie-
gen einer Person von dreiundsiebzig Jahren, die niemals 
andere verfolgte als die Bösewichter und Friedensstörer in 
den Romanen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse 
macht, welche niemandes Neid erregen können, die nichts 
hinterlassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, das 
bisweilen an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut ein-
gebundener Bücher mit vergoldetem Schnitt! Und du, Mar-
tiniere! du magst nun die Erscheinung des fremden Men-
schen so schreckhaft beschreiben wie du willst, doch kann 
ich nicht glauben, daß er Böses im Sinne getragen.  
Also! –  
Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank 
mit einem dumpfen Ach! halb in die Knie, als das Fräulein 
nun an einen hervorragenden stählernen Knopf drückte 
und der Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.  
Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein 
Paar goldne, reich mit Juwelen besetzte Armbänder und 
eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. Sie 
nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die wunder-
volle Arbeit des Halsschmuck lobte, beäugelte die Marti-
niere die reichen Armbänder und rief ein Mal über das an-
dere, daß ja selbst die eitle Montespan nicht solchen 
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Schmuck besitze. Aber was soll das, was hat das zu be-
deuten, sprach die Scuderi. In dem Augenblick gewahrte 
sie auf dem Boden des Kästchens einen kleinen zusam-
mengefalteten Zettel. Mit Recht hoffte sie den Aufschluß 
des Geheimnisses darin zu finden. Der Zettel, kaum hatte 
sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden Hän-
den. Sie warf einen sprechenden Blick zum Himmel und 
sank dann wie halb ohnmächtig in den Lehnsessel zurück. 
Erschrocken sprang die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. 
O, rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, o 
der Kränkung, o der tiefen Beschämung! Muß mir das 
noch geschehen im hohen Alter! Hab' ich denn im törich-
ten Leichtsinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes 
Ding? – O Gott, sind Worte, halb im Scherz hingeworfen, 
solcher gräßlichen Deutung fähig! – Darf man mich, die ich 
der Tugend getreu und der Frömmigkeit tadellos blieb von 
Kindheit an, darf dann mich das Verbrechen des teufli-
schen Bündnisses zeihen?  
Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und 
weinte und schluchzte heftig, so daß die Martiniere und 
Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wußten, wie 
ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz.  
Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der 
Erde aufgehoben. Auf demselben stand:  
   

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die 
wir an der Schwäche und Feigheit das Recht des Stärkern 
üben und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige Weise 
vergeudet werden sollten, vor großer Verfolgung errettet. 
Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig die-
sen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit lan-
ger Zeit haben auftreiben können, wiewohl Euch, würdige 
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Dame! viel schöneres Geschmeide zieren sollte, als die-
ses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns Eure Freund-
schaft und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen mö-
get.  
Die Unsichtbaren.  
   
Ist es möglich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen 
erholt hatte, ist es möglich, daß man die schamlose 
Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben kann? – 
Die Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von 
hochroter Seide, und so kam es, daß die Brillanten, wel-
che auf dem Tische neben dem offenen Kästchen lagen, 
in rötlichem Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte 
die Scuderi voll Entsetzen das Gesicht und befahl der Mar-
tiniere, das fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut der 
Ermordeten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Mar-
tiniere, nachdem sie Halsschmuck und Armbänder 
sogleich in das Kästchen verschlossen, meinte, daß es 
wohl am geratensten sein würde, die Juwelen dem Poli-
zeiminister zu übergeben und ihm zu vertrauen, wie sich 
alles mit der beängstigenden Erscheinung des jungen 
Menschen und der Einhändigung des Kästchens zugetra-
gen.  
Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im 
Zimmer auf und nieder, als sinne sie erst nach, was nun 
zu tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen Tragsessel 
zu holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil sie auf 
der Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.  
Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, 
als diese, wie die Scuderi wußte, sich allein in ihren Ge-
mächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen nahm sie 
mit sich.  
Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, als sie 
das Fräulein, sonst die Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre, 
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die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten sah 
blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. Was um aller Hei-
ligen willen ist Euch widerfahren? rief sie der armen, be-
ängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich selbst, 
kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den 
Lehnsessel zu erreichen suchte, den ihr die Marquise hin-
schob. Endlich des Wortes wieder mächtig, erzählte das 
Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung 
ihr jener unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik 
der gefährdeten Liebhaber beantwortet, zugezogen habe. 
Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu Moment 
erfahren, urteilte, daß die Scuderi sich das sonderbare Er-
eignis viel zu sehr zu Herzen nehme, daß der Hohn ver-
ruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt treffen 
könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.  
Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Mar-
quise konnte sich, als sie das köstliche Geschmeide er-
blickte, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht erweh-
ren. Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder heraus 
und trat damit an das Fenster, wo sie bald die Juwelen an 
der Sonne spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit ganz 
nahe vor die Augen hielt, um nur recht zu erschauen, mit 
welcher wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen der ver-
schlungenen Ketten gearbeitet war.  
Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem 
Fräulein und rief: Wißt Ihr wohl, Fräulein! daß diese Arm-
bänder, diesen Halsschmuck niemand anders gearbeitet 
haben kann, als René Cardillac? – René Cardillac war 
damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der 
kunstreichsten und zugleich sonderbarsten Menschen sei-
ner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von 
starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in 
die fünfziger Jahre vorgerückt, noch die Kraft, die Beweg-
lichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhnlich 
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zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupt-
haar und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Cardil-
lac nicht in Paris als der rechtlichste Ehrenmann, uneigen-
nützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, be-
kannt gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, 
tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätten ihn in den 
Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. 
Wie gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickte-
ste nicht sowohl in Paris, als vielleicht überhaupt seiner 
Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wußte er 
sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der 
Schmuck, der erst für unscheinbar gegolten, aus Cardil-
lacs Werkstatt hervorging in glänzender Pracht. Jeden 
Auftrag übernahm er mit brennenden Begierde und mach-
te einen Preis, der, so gering er war, mit der Arbeit in kei-
nem Verhältnis zu stehen schien. Dann ließ ihm das Werk 
keine Ruhe, Tag und Nacht hörte man ihn in seiner Werk-
statt hämmern und oft, war die Arbeit beinahe vollendet, 
mißfiel ihm plötzlich die Form, er zweifelte an der Zierlich-
keit irgend einer Fassung der Juwelen, irgend eines klei-
nen Häkchens – Anlaß genug, die ganze Arbeit wieder in 
den Schmelztiegel zu werfen und von neuem anzufangen. 
So wurde jede Arbeit ein reines, unübertreffliches Mei-
sterwerk, das den Besteller in Erstaunen setzte. Aber nun 
war es kaum möglich, die fertige Arbeit von ihm zu erhal-
ten. Unter tausend Vorwänden hielt er den Besteller hin 
von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens 
bot man ihm das Doppelte für die Arbeit, nicht einen Louis 
mehr als den bedungenen Preis wollte er nehmen. Mußte 
er dann endlich dem Andringen des Bestellers weichen 
und den Schmuck herausgeben, so konnte er sich aller 
Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja einer innern Wut, die 
in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte er ein bedeutenderes, 
vorzüglich reiches Werk, vielleicht viele Tausende an 
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Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei der überzierli-
chen Goldarbeit abliefern müssen, so war er imstande, wie 
unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, alles um sich 
her verwünschend. Aber sowie einer hinter ihm herrannte 
und laut schrie: »René Cardillac, möchtet Ihr nicht einen 
schönen Halsschmuck machen für meine Braut – Arm-
bänder für mein Mädchen usw., dann stand er plötzlich 
still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und fragte, die 
Hände reibend: Was habt Ihr denn? Der zieht nun ein 
Schächtelchen hervor und spricht: Hier sind Juwelen, viel 
Sonderliches ist es nicht, gemeines Zeug, doch unter Eu-
ren Händen – Cardillac läßt ihn nicht ausreden, reißt ihm 
das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die Juwelen 
heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie gegen das 
Licht und ruft voll Entzücken: Ho ho – gemeines Zeug? – 
mit nichten! – hübsche Steine – herrliche Steine, laßt mich 
nur machen! – und wenn es Euch auf eine Handvoll Louis 
nicht ankommt, so will ich noch ein paar Steinchen hinein-
bringen, die Euch in die Augen funkeln sollen wie die liebe 
Sonne selbst. – Der spricht: Ich überlasse Euch alles, Mei-
ster René, und zahle, was Ihr wollt! Ohne Unterschied, 
mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein vornehmer 
Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac ungestüm an sei-
nen Hals, und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei er 
wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde die Arbeit 
fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf nach Hause, hin-
ein in die Werkstatt und hämmert darauf los, und in acht 
Tagen ist ein Meisterwerk zustande gebracht. Aber sowie 
der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die geforderte 
geringe Summe bezahlen und den fertigen Schmuck mit-
nehmen will, wird Cardillac verdrießlich, grob, trotzig. – 
Aber Meister Cardillac, bedenkt, morgen ist meine Hoch-
zeit. – Was schert mich Eure Hochzeit, fragt in vierzehn 
Tagen wieder nach. – Der Schmuck ist fertig, hier liegt das 
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Geld, ich muß ihn haben. – Und ich sage Euch, daß ich 
noch manches an dem Schmuck ändern muß und ihn heu-
te nicht herausgeben werde. – Und ich sage Euch, daß, 
wenn Ihr mir den Schmuck, den ich Euch allenfalls doppelt 
bezahlen will, nicht herausgabt im Guten, Ihr mich gleich 
mit Argensons dienstbaren Trabanten anrücken sehen 
sollt. – Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühen-
den Kneipzangen und hänge drei Zentner an den Hals-
schmuck, damit er Eure Braut erdroßle! – Und damit steck-
te Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die Busenta-
sche, ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentür hinaus, 
daß er die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der 
Teufel zum Fenster hinaus, wenn er sieht, wie der arme 
junge Mensch, das Schnupftuch vor der blutigen Nase, 
aus dem Hause hinaushinkt. – Gar nicht zu erklären war 
es auch, daß Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine 
Arbeit übernahm, plötzlich den Besteller mit allen Zeichen 
des im Innersten aufgeregten Gemüts, mit den erschüt-
terndsten Beteuerungen, ja unter Schluchzen und Tränen, 
bei der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das un-
ternommene Werk zu erlassen. Manche der von dem Kö-
nige, von dem Volke hochgeachtetsten Personen hatten 
vergebens große Summen geboten, um nur das kleinste 
Werk von Cardillac zu erhalten. Er warf sich dem Könige 
zu Füßen und flehte um die Huld, nichts für ihn arbeiten zu 
dürfen. Ebenso verweigerte er der Maintenon jede Bestel-
lung, ja mit dem Ausdruck des Abscheues und Entsetzens 
verwarf er den Antrag derselben, einen kleinen, mit den 
Emblemen der Kunst verzierten Ring zu fertigen, den Ra-
cine von ihr erhalten sollte.  
Ich wette, sprach daher die Maintenon, ich wette, daß 
Cardillac, schicke ich auch hin zu ihm, um wenigstens zu 
erfahren, für wen er diesen Schmuck fertigte, sich weigert 
herzukommen, weil er vielleicht eine Bestellung fürchtet 
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und doch durchaus nichts für mich arbeiten will. Wiewohl 
er seit einiger Zeit abzulassen scheint von seinem starren 
Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt fleißiger als 
je, und liefert seine Arbeit ab auf der Stelle, jedoch noch 
immer mit tiefem Verdruß und weggewandtem Gesicht. 
Die Scuderi, der auch viel daran gelegen, daß, sei es noch 
möglich, der Schmuck bald in die Hände des rechtmäßi-
gen Eigentümers komme, meinte, daß man dem Meister 
Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man keine 
Arbeit, sondern nur sein Urteil über Juwelen verlange. Das 
billigte die Marquise. Es wurde nach Cardillac geschickt, 
und, als sei er schon auf dem Wege gewesen, trat er nach 
Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.  
Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und wie 
einer, der, von dem Unerwarteten plötzlich getroffen, die 
Ansprüche des Schicklichen, wie sie der Augenblick dar-
bietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und ehrfurchtsvoll 
vor dieser ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst 
zur Marquise. Die frug ihn hastig, indem sie auf das Ge-
schmeide wies, das auf dem dunkelgrün behängten Tisch 
funkelte, ob das seine Arbeit sei? Cardillac warf kaum ei-
nen Blick darauf und packte, der Marquise ins Gesicht 
starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das 
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit 
von sich wegschob. Nun sprach er, indem ein häßliches 
Lächeln auf seinem roten Antlitz gleißte: In der Tat, Frau 
Marquise, man muß René Cardillacs Arbeit schlecht ken-
nen, um nur einen Augenblick zu glauben, daß irgend ein 
anderer Goldschmied in der Welt solchen Schmuck fassen 
könne. Freilich ist das meine Arbeit. So sagt denn, fuhr die 
Marquise fort, für wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt. 
Für mich ganz allein, erwiderte Cardillac, ja Ihr möget, fuhr 
er fort, als beide, die Maintenon und die Scuderi ihn ganz 
verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll ban-
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ger Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, ja 
Ihr möget das nun seltsam finden, Frau Marquise, aber es 
ist dem so. Bloß der schönen Arbeit willen suchte ich mei-
ne besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude 
daran fleißiger und sorgfältiger als jemals. Vor weniger 
Zeit verschwand der Schmuck aus meiner Werkstatt auf 
unbegreifliche Weise. Dem Himmel sei es gedankt, rief die 
Scuderi, indem ihr die Augen vor Freude funkelten und sie 
rasch und behende wie ein junges Mädchen von ihrem 
Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und bei-
de Hände auf seine Schultern legte, empfangt, sprach sie 
dann, empfangt, Meister René, das Eigentum, das Euch 
verruchte Spitzbuben raubten, wieder zurück. Nun erzählte 
sie ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. Car-
dillac hörte alles schweigend mit niedergeschlagenen Au-
gen an. Nur mitunter stieß er ein unvernehmliches Hm! – 
So! – Ei! – Hoho! – aus und warf bald die Hände auf den 
Rücken, bald streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun 
die Scuderi geendet, war es, als kämpfe Cardillac mit ganz 
besonderen Gedanken, die währenddessen ihm gekom-
men, und als wolle irgend ein Entschluß sich nicht fügen 
und fördern. Er rieb sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit 
der Hand über die Augen, wohl gar um hervorbrechende 
Tränen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das 
ihm die Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nie-
der und sprach: Euch, edles, würdiges Fräulein! hat das 
Verhängnis diesen Schmuck bestimmt. Ja nun weiß ich es 
erst, daß ich während der Arbeit an Euch dachte, ja für 
Euch arbeitete. Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als 
das Beste, was ich wohl seit langer Zeit gemacht, von mir 
anzunehmen und zu tragen. Ei, ei, erwiderte die Scuderi 
anmutig scherzend, wo denkt Ihr hin, Meister René, steht 
es mir denn an, in meinen Jahren mich noch so herauszu-
putzen mit blanken Steinen? – Und wie kommt Ihr denn 
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dazu, mich so überreich zu beschenken? Geht, geht, Mei-
ster René, wär' ich so schön wie die Marquise de Fontan-
ge und reich, in der Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus 
den Händen, aber was soll diesen welken Armen die eitle 
Pracht, was soll diesem verhüllten Hals der glänzende 
Putz? Cardillac hatte sich indessen erhoben und sprach, 
wie außer sich, mit verwildertem Blick, indem er fortwäh-
rend das Kästchen der Scuderi hinhielt: Tut mir die Barm-
herzigkeit, Fräulein, und nehmt den Schmuck. Ihr glaubt 
es nicht, welche tiefe Verehrung ich für Eure Tugend, für 
Eure hohen Verdienste im Herzen trage! Nehmt doch mein 
geringes Geschenk nur für das Bestreben an, Euch recht 
meine innerste Gesinnung zu beweisen. – Als nun die 
Scuderi immer noch zögerte, nahm die Maintenon das 
Kästchen aus Cardillacs Händen, sprechend: Nun, beim 
Himmel, Fräulein, immer redet Ihr von Euern hohen Jah-
ren, was haben wir, ich und Ihr mit den Jahren zu schaffen 
und ihrer Last! – Und tut Ihr denn nicht eben wie ein jun-
ges verschämtes Ding, das gern zulangen möchte nach 
der dargebotnen süßen Frucht, könnte das nur geschehen 
ohne Hand und ohne Finger. – Schlagt dem wackern Mei-
ster René nicht ab, das freiwillig als Geschenk zu empfan-
gen, was tausend andere nicht erhalten können, alles Gol-
des, alles Bittens und Flehens unerachtet. –  
Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen während-
dessen aufgedrungen und nun stürzte Cardillac nieder auf 
die Knie – küßte der Scuderi den Rock – die Hände – 
stöhnte – seufzte – weinte, schluchzte – sprang auf – 
rannte wie unsinnig, Sessel – Tische umstürzend, daß 
Porzellan, Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von 
dannen. –  
Ganz erschrocken rief die Scuderi: Um aller Heiligen wil-
len, was widerfährt dem Menschen! Doch die Marquise, in 
besonderer heiterer Laune bis zu sonst ihr ganz fremdem 
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Mutwillen, schlug eine helle Lache auf und sprach: Da ha-
ben wir's, Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich ver-
liebt und beginnt nach richtigem Brauch und bewährter Sit-
te echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen mit reichen 
Geschenken. Die Maintenon führte diesen Scherz weiter 
aus, indem sie die Scuderi ermahnte, nicht zu grausam zu 
sein gegen den verzweifelten Liebhaber, und diese wurde, 
Raum gebend angeborner Laune, hingerissen in den 
sprudelnden Strom tausend lustiger Einfälle. Sie meinte, 
daß sie, stünden die Sachen nun einmal so, endlich be-
siegt wohl nicht werde umhin können, der Welt das uner-
hörte Beispiel einer dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-
Braut von untadeligem Adel aufzustellen. Die Maintenon 
erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die 
Pflichten einer guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich 
so ein kleiner Kickindiewelt von Mädchen nicht viel wissen 
könne.  
Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Marquise zu 
verlassen, wurde sie alles lachenden Scherzes ungeachtet 
doch wieder sehr ernst, als ihr das Schmuckkästchen zur 
Hand kam. Sie sprach: Doch, Frau Marquise! werde ich 
mich dieses Schmuckes niemals bedienen können. Er ist, 
mag es sich nun zugetragen haben wie es will, einmal in 
den Händen jener höllischen Gesellen gewesen, die mit 
der Frechheit des Teufels, ja wohl gar in verdammtem 
Bündnis mit ihm, rauben und morden. Mir graust vor dem 
Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben 
scheint. – Und nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muß 
es gestehen, für mich etwas sonderbar Ängstliches und 
Unheimliches. Nicht erwehren kann ich mich einer dunklen 
Ahnung, daß hinter diesem allem irgend ein grauenvolles, 
entsetzliches Geheimnis verborgen, und bringe ich mir die 
ganze Sache recht deutlich vor Augen mit jedem Umstand, 
so kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin 
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das Geheimnis bestehe, und wie überhaupt der ehrliche, 
wackere Meister René, das Vorbild eines guten, frommen 
Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu tun 
haben soll. So viel ist aber gewiß, daß ich niemals mich 
unterstehen werde, den Schmuck anzulegen.  
Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit trei-
ben; als nun aber die Scuderi sie auf ihr Gewissen fragte, 
was sie in ihrer, der Scuderi Lage, wohl tun würde, antwor-
tete sie ernst und fest: weit eher den Schmuck in die Seine 
werfen, als ihn jemals tragen.  
Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scuderi in 
gar anmutige Verse, die sie den folgenden Abend in den 
Gemächern der Maintenon dem Könige vorlas. Wohl mag 
es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, alle Schauder 
unheimlicher Ahnung besiegend, das ergötzliche Bild der 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von uraltem 
Adel mit lebendigen Farben darzustellen gewußt. Genug, 
der König lachte bis ins Innerste hinein und schwur, daß 
Boileau Despréaux seinen Meister gefunden, weshalb der 
Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals ge-
schrieben.  
Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, 
daß die Scuderi in der Glaskutsche der Herzogin von Mon-
tansier über den Pontneuf fuhr. Noch war die Erfindung 
der zierlichen Glaskutschen so neu, daß das neugierige 
Volk sich zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf den 
Straßen erschien. So kam es denn auch, daß der gaffende 
Pöbel auf dem Pentneuf die Kutsche der Montansier um-
ringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da ver-
nahm die Scuderi plötzlich ein Geschimpfe und Gefluche 
und gewahrte, wie ein Mensch mit Faustschlägen und 
Rippenstößen sich Platz machte durch die dickste Masse. 
Und wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden Blik-
ke eines todbleichen, gramverstörten Jünglings-Antlitzes. 
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Unverwandt schaute der junge Mensch sie an, während er 
mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich wegarbeitete, bis 
er an den Schlag des Wagens kam, den er mit stürmender 
Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen Zettel in den Schoß 
warf, und Stöße, Faustschläge austeilend und empfan-
gend, verschwand wie er gekommen. Mit einem Schrei 
des Entsetzens war, sowie der Mensch am Kutschen-
schlage erschien, die Martiniere, die sich bei der Scuderi 
befand, entseelt in die Wagenkissen zurückgesunken. 
Vergebens riß die Scuderi an der Schnur, rief dem Kut-
scher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, peitschte 
auf die Pferde los, die den Schaum von den Mäulern weg-
spritzend, um sich schlugen, sich bäumten, endlich in 
scharfem Trab fortdonnerten über die Brücke. Die Scuderi 
goß ihr Riechfläschchen über die ohnmächtige Frau aus, 
die endlich die Augen aufschlug und zitternd und bebend, 
sich krampfhaft festklammernd an die Herrschaft, Angst 
und Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam stöhnte: Um 
der heiligen Jungfrau willen! was wollte der fürchterliche 
Mensch? – Ach! er war es ja, er war es, derselbe, der 
Euch in jener schauervollen Nacht das Kästchen brachte! 
– Die Scuderi beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, 
daß ja durchaus nichts Böses geschehen, und daß es nur 
darauf ankomme, zu wissen, was der Zettel enthalte. Sie 
schlug das Blättchen auseinander und fand die Worte:  
»Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt 
mich in den Abgrund! – Ich beschwöre Euch, wie der Sohn 
die Mutter, von der er nicht lassen kann, in der vollsten 
Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck und die Armbän-
der, die Ihr durch mich erhieltet, unter irgend einem Vor-
wand – um irgend etwas daran bessern – ändern zu las-
sen, zum Meister René Cardillac zu schaffen; Euer Wohl, 
Euer Leben hängt davon ab. Tut Ihr es nicht bis übermor-
gen, so dringe ich in Eure Wohnung und ermorde mich vor 
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Euren Augen!«  
Nun ist es gewiß, sprach die Scuderi, als sie dies gelesen, 
daß, mag der geheimnisvolle Mensch auch wirklich zu der 
Bande verruchter Diebe und Mörder gehören, er doch ge-
gen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre es ihm ge-
lungen, mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, wel-
ches sonderbare Ereignis, welch dunkles Verhältnis der 
Dinge mir klar worden, von dem ich jetzt auch nur die lei-
seste Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber 
auch die Sache sich nun verhalten, wie sie will, das was 
mir in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und ge-
schähe es auch nur, um den unseligen Schmuck los zu 
werden, der mir ein höllischer Talisman des Bösen selbst 
dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner alten Sitte 
getreu, nicht so leicht wieder aus den Händen geben wol-
len.  
Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit dem 
Schmuck zu dem Goldschmied zu begeben. Doch war es, 
als hätten alle schönen Geister von ganz Paris sich verab-
redet, gerade an dem Morgen das Fräulein mit Versen, 
Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la 
Chapelle die Szene eines Trauerspiels geendet und 
schlau versichert, daß er nun wohl Racine zu schlagen 
gedenke, als dieser selbst eintrat und ihn mit irgend eines 
Königs pathetischer Rede zu Boden schlug, bis Boileau 
seine Leuchtkugeln in den schwarzen tragischen Himmel 
steigen ließ, um nur nicht ewig von der Kolonnade des 
Louvre schwatzen zu hören, in die ihn der architektische 
Doktor Perrault hineingeengt.  
Hoher Mittag war geworden, die Scuderi mußte zur Her-
zogin Montansier, und so blieb der Besuch bei Meister 
René Cardillac bis zum andern Morgen verschoben.  
Die Scuderi fühlte sich von einer besonderen Unruhe ge-
peinigt. Beständig vor Augen stand ihr der Jüngling und 
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aus dem tiefsten Innern wollte sich eine dunkle Erinnerung 
aufregen, als habe sie dies Antlitz, diese Züge schon ge-
sehen. Den leisesten Schlummer störten ängstliche Träu-
me, es war ihr, als habe sie leichtsinnig, ja strafwürdig ver-
säumt, die Hand hilfreich zu erfassen, die der Unglückli-
che, in den Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, 
ja als sei es an ihr gewesen, irgend einem verderblichen 
Ereignis, einem heillosen Verbrechen zu steuern! – Sowie 
es nur hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit 
dem Schmuckkästchen versehen, zu dem Goldschmied 
hin.  
Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, 
strömte das Volk, sammelte sich vor der Haustüre – 
schrie, lärmte, tobte – wollte stürmend hinein, mit Mühe 
abgehalten von der Marechaussee, die das Haus umstellt. 
Im wilden, verwirrten Getöse riefen zornige Stimmen: Zer-
reißt, zermalmt den verfluchten Mörder! – Endlich er-
scheint Desgrais mit zahlreicher Mannschaft, die bildet 
durch den dicksten Haufen eine Gasse. Die Haustüre 
springt auf, ein Mensch mit Ketten belastet, wird hinaus-
gebracht und unter den greulichsten Verwünschungen des 
wütenden Pöbels fortgeschleppt. – In dem Augenblick, als 
die Scuderi halb entseelt vor Schreck und furchtbarer Ah-
nung dies gewahrt, dringt ein gellendes Jammergeschrei 
ihr in die Ohren. Vor! – weiter vor! ruft sie ganz außer sich 
dem Kutscher zu, der mit einer geschickten, raschen 
Wendung den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht 
vor Cardillacs Haustüre hält. Da sieht die Scuderi Desgrais 
und zu seinen Füßen ein junges Mädchen, schön wie der 
Tag, mit aufgelösten Haaren, halb entkleidet, wilde Angst, 
trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine Knie um-
schlungen und ruft mit dem Ton des entsetzlichsten, 
schneidendsten Todesschmerzes: Er ist ja unschuldig! – 
er ist unschuldig! Vergebens sind Desgrais', vergebens 
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seiner Leute Bemühungen, sie loszureißen, sie vom Bo-
den aufzurichten. Ein starker, ungeschlachter Kerl ergreift 
endlich mit plumpen Fäusten die Arme, zerrt sie mit Ge-
walt weg von Desgrais, strauchelt ungeschickt, läßt das 
Mädchen fahren, die hinabschlägt die steinernen Stufen 
und lautlos – wie tot auf der Straße liegen bleibt. Länger 
kann die Scuderi sich nicht halten. In Christus Namen, was 
ist geschehen, was geht hier vor? ruft sie, öffnet rasch den 
Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig weicht das Volk der wür-
digen Dame, die, als sie sieht, wie ein paar mitleidige Wei-
ber das Mädchen aufgehoben, auf die Stufen gesetzt ha-
ben, ihr die Stirne mit starkem Wasser reiben, sich dem 
Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre Frage wiederholt. 
Es ist das Entsetzliche geschehen, spricht Desgrais, René 
Cardillac wurde heute Morgen durch einen Dolchstich er-
mordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brußon ist der Mör-
der. Eben wurde er fortgeführt ins Gefängnis. Und das 
Mädchen? ruft die Scuderi, ist, fällt Desgrais ein, ist Made-
lon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war ihr Ge-
liebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal übers 
andere, daß Olivier unschuldig sei, ganz unschuldig. Am 
Ende weiß sie von der Tat und ich muß sie auch nach der 
Conciergerie bringen lassen. Desgrais warf, als er dies 
sprach, einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das 
Mädchen, vor dem die Scuderi erbebte. Eben begann das 
Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner Bewe-
gung mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und 
man wußte nicht, was zu tun, sie ins Haus bringen, oder 
ihr noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief bewegt, 
Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den unschulds-
vollen Engel an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesel-
len. Da polterte es dumpf die Treppe herab, man brachte 
Cardillacs Leichnam. Schnell entschlossen rief die Scuderi 
laut: Ich nehme das Mädchen mit mir, Ihr möget für das 
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übrige sorgen, Desgrais! Ein dumpfes Murmeln des Bei-
falls lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen 
in die Höhe, alles drängte sich hinzu, hundert Hände müh-
ten sich, ihnen beizustehen, und wie in den Lüften schwe-
bend wurde das Mädchen in die Kutsche getragen, indem 
Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem 
Blutgericht entrissen, von allen Lippen strömten.  
Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen 
gelang es endlich, Madelon, die stundenlang in starrer 
Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst zu bringen. 
Die Scuderi vollendete, was der Arzt begonnen, indem sie 
manchen milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des 
Mädchens Seele, bis ein heftiger Tränenstrom, der aus 
ihren Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, indem 
nur dann und wann die Übermacht des durchbohrendsten 
Schmerzes die Worte in tiefem Schluchzen erstickte, zu 
erzählen, wie sich alles begeben.  
Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stu-
bentüre geweckt worden und hatte Oliviers Stimme ver-
nommen, der sie beschworen, doch nur gleich aufzuste-
hen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie auf-
gesprungen und habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und 
entstellt, von Schweiß triefend, sei, das Licht in der Hand, 
mit wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, 
sie ihm gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren Au-
gen und geröchelt im Todeskampfe. Jammernd habe sie 
sich auf ihn gestürzt und nun erst sein blutiges Hemde 
bemerkt. Olivier habe sie sanft weggezogen und sich dann 
bemüht, eine Wunde auf der linken Brust des Vaters mit 
Wundbalsam zu waschen und zu verbinden. Währenddes-
sen sei des Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu 
röcheln aufgehört und sie, dann aber Olivier mit seelenvol-
lem Blick angeschaut, ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers 
Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier und 
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sie, wären bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, 
er habe sich mit einem schneidenden Laut in die Höhe ge-
richtet, sei aber gleich wieder zurückgesunken und mit ei-
nem tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide laut 
gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt, wie der Mei-
ster auf einem Gange, den er mit ihm auf sein Geheiß in 
der Nacht habe machen müssen, in seiner Gegenwart er-
mordet worden, und wie er mit der größten Anstrengung 
den schweren Mann, den er nicht auf den Tod verwundet 
gehalten, nach Hause getragen. Sowie der Morgen ange-
brochen, wären die Hausleute, denen das Gepolter, das 
laute Weinen und Jammern in der Nacht aufgefallen, he-
raufgekommen und hätten sie noch ganz trostlos bei der 
Leiche des Vaters kniend gefunden. Nun sei Lärm ent-
standen, die Marechaussee eingedrungen und Olivier als 
Mörder seines Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. 
Madelon fügte nun die rührendste Schilderung von der 
Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres geliebten Olivier 
hinzu. Wie er den Meister, als sei er sein eigener Vater, 
hoch in Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem 
Maß erwidert, wie er ihn trotz seiner Armut zum Eidam er-
koren, weil seine Geschicklichkeit seiner Treue, seinem 
edlen Gemüt gleichgekommen. Das alles erzählte Made-
lon aus dem innersten Herzen heraus und schloß damit, 
daß wenn Olivier in ihrem Beisein dem Vater den Dolch in 
die Brust gestoßen hätte, sie dies eher für ein Blendwerk 
des Satans halten, als daran glauben würde, daß Olivier 
eines solchen entsetzlichen, grauenvollen Verbrechens 
fähig sein könne.  
Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das 
tiefste gerührt und ganz geneigt, den armen Olivier für un-
schuldig zu halten, zog Erkundigungen ein und fand alles 
bestätigt, was Madelon über das häusliche Verhältnis des 
Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, 
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die Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier als das Mu-
ster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen Betragens, 
niemand wußte Böses von ihm, und doch, war von der 
gräßlichen Tat die Rede, zuckte jeder die Achseln und 
meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.  
Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die 
Scuderi vernahm, mit der größten Standhaftigkeit, mit dem 
hellsten Freimut die ihm angeschuldigte Tat und behaupte-
te, daß sein Meister in seiner Gegenwart auf der Straße 
angefallen und niedergestoßen worden, daß er ihn aber 
noch lebendig nach Hause geschleppt, wo er sehr bald 
verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons Er-
zählung überein.  
Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten 
Umstände des schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie 
forschte genau, ob jemals ein Streit zwischen Meister und 
Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz frei 
von jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn 
die gutmütigsten Menschen überfällt und zu Taten verlei-
tet, die alle Willkür des Handelns auszuschließen schei-
nen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen häus-
lichen Glück sprach, in dem die drei Menschen in innigster 
Liebe verbunden lebten, desto mehr verschwand jeder 
Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklag-
ten Olivier. Genau alles prüfend, davon ausgehend, daß 
Olivier unerachtet alles dessen, was laut für seine Un-
schuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder gewesen, fand 
die Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund 
zu der entsetzlichen Tat, die in jedem Fall Oliviers Glück 
zerstören mußte. – Er ist arm, aber geschickt. – Es gelang 
ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewin-
nen, er liebt die Tochter, der Meister begünstigt seine Lie-
be, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm er-
schlossen! – Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche 
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Weise gereizt, Olivier vom Zorn übermannt, seinen Wohl-
täter, seinen Vater mörderisch anfiel, welche teuflische 
Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu betragen, 
als es wirklich geschah! – Mit der festen Überzeugung von 
Oliviers Unschuld faßte die Scuderi den Entschluß, den 
unschuldigen Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.  
Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht 
anrufe, am geratensten, sich an den Präsidenten la Re-
gnie zu wenden, ihn auf alle Umstände, die für Oliviers 
Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu machen, und 
so vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem 
Angeklagten günstige Überzeugung zu erwecken, die sich 
wohltätig den Richtern mitteilen sollte.  
La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf 
die die würdige Dame, von dem Könige selbst hochgeehrt, 
gerechten Anspruch machen konnte. Er hörte ruhig alles 
an, was sie über die entsetzliche Tat, über Oliviers Ver-
hältnisse, über seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, 
beinahe hämisches Lächeln war indessen alles, womit er 
bewies, daß die Beteurungen, die von häufigen Tränen 
begleiteten Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der 
Feind des Angeklagten sein, sondern auch auf alles ach-
ten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an 
gänzlich tauben Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun 
endlich ganz erschöpft, die Tränen von den Augen weg-
trocknend, schwieg, fing la Regnie an: Es ist ganz Eures 
vortrefflichen Herzens würdig, mein Fräulein, daß Ihr, ge-
rührt von den Tränen eines jungen, verliebten Mädchens, 
alles glaubt, was sie vorbringt, ja daß Ihr nicht fähig seid, 
den Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber 
anders ist es mit dem Richter, der gewohnt ist, frecher 
Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag es nicht mei-
nes Amtes sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines 
Kriminalprozesses zu entwickeln. Fräulein! ich tue meine 
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Pflicht, wenig kümmert mich das Urteil der Welt. Zittern 
sollen die Bösewichter vor der Chambre ardente, die keine 
Strafe kennt als Blut und Feuer. Aber von Euch, mein wür-
diges Fräulein, möcht' ich nicht für ein Ungeheuer gehalten 
werden an Härte und Grausamkeit, darum vergönnt mir, 
daß ich Euch mit wenigen Worten die Blutschuld des jun-
gen Bösewichts, der, dem Himmel sei es gedankt! der Ra-
che verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer scharfsinniger 
Geist wird dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die 
Euch Ehre macht, mir aber gar nicht anstehen würde. – 
Also! – Am Morgen wird René Cardillac durch einen 
Dolchstoß ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als 
sein Geselle Olivier Brußon und die Tochter. In Oliviers 
Kammer, unter anderem, findet man einen Dolch von fri-
schem Blute gefärbt, der genau in die Wunde paßt. Cardil-
lac ist, spricht Olivier, in der Nacht vor meinen Augen nie-
dergestoßen worden. – Man wollte ihn berauben? Das 
weiß ich nicht! – Du gingst mit ihm, und es war dir nicht 
möglich, dem Mörder zu wehren? – ihn festzuhalten? um 
Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl zwanzig Schritte vor mir 
ging der Meister, ich folgte ihm. Warum in aller Welt so 
entfernt? – Der Meister wollt' es so. Was hatte überhaupt 
Meister Cardillac so spät auf der Straße zu tun? – Das 
kann ich nicht sagen. Sonst ist er aber doch niemals nach 
neun Uhr abends aus dem Hause gekommen? – Hier 
stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er vergießt Tränen, 
er beteuert bei allem, was heilig, daß Cardillac wirklich in 
jener Nacht ausgegangen sei und seinen Tod gefunden 
habe. Nun merkt aber wohl auf, mein Fräulein. Erwiesen 
ist es bis zur vollkommensten Gewißheit, daß Cardillac in 
jener Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist Oliviers Be-
hauptung, er sei mit ihm wirklich ausgegangen, eine freche 
Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloß verse-
hen, welches bei dem Auf- und Zuschließen ein durchdrin-
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gendes Geräusch macht, dann aber bewegt sich der Tür-
flügel widrig knarrend und heulend in den Angeln, so daß, 
wie es angestellte Versuche bewährt haben, selbst im 
obersten Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun 
wohnt in dem untersten Stock, also dicht neben der Haus-
tür, der alte Meister Claude Patru mit seiner Aufwärterin, 
einer Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch mun-
ter und rührig. Diese beiden Personen hörten, wie Cardil-
lac nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend 
Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die Türe mit vielem 
Geräusch verschloß und verrammelte, dann wieder hi-
naufstieg, den Abendsegen laut las und dann, wie man es 
an dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein 
Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an Schlaflosig-
keit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in je-
ner Nacht konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin 
schlug daher, es mochte halb zehn Uhr sein, in der Küche, 
in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht an und 
setzte sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer al-
ten Chronik, in der sie las, während der Alte seinen Ge-
danken nachhängend bald sich in den Lehnstuhl setzte, 
bald wieder aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu 
gewinnen, im Zimmer leise und langsam auf und ab 
schritt. Es blieb alles still und ruhig bis nach Mitternacht. 
Da hörten sie über sich scharfe Tritte, einen harten Fall, 
als stürze eine schwere Last zu Boden, und gleich darauf 
ein dumpfes Stöhnen. In beide kam eine seltsame Angst 
und Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen Tat, 
die eben begangen, gingen bei ihnen vorüber. – Mit dem 
hellen Morgen trat dann ans Licht, was in der Finsternis 
begonnen. – Aber, fiel die Scuderi ein, aber um aller Heili-
gen willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst weit-
läufig erzählte, Euch denn irgend einen Anlaß zu dieser 
Tat der Hölle denken? – Hm, erwiderte la Regnie, Cardil-
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lac war nicht arm – im Besitz vortrefflicher Steine. Bekam, 
fuhr die Scuderi fort, bekam denn nicht alles die Tochter? 
– Ihr vergeßt, daß Olivier Cardillacs Schwiegersohn wer-
den sollte. Er mußte vielleicht teilen oder gar nur für ande-
re morden, sprach la Regnie. Teilen, für andere morden? 
fragte die Scuderi in vollem Erstaunen. Wißt, fuhr der Prä-
sident fort, wißt mein Fräulein! daß Olivier schon längst 
geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine Tat nicht 
in Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das 
bisher so bedrohlich über ganz Paris waltete. Olivier ge-
hört offenbar zu jener verruchten Bande, die alle Aufmerk-
samkeit, alle Mühe, alles Forschen der Gerichtshöfe ver-
spottend ihre Streiche sicher und ungestraft zu führen 
wußte. Durch ihn wird – muß alles klar werden. Die Wunde 
Cardillacs ist denen ganz ähnlich, die alle auf den Straßen, 
in den Häusern Ermordete und Beraubte trugen. Dann 
aber das Entscheidendste, seit der Zeit, daß Olivier Bru-
ßon verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Beraubungen 
aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit wie am 
Tage. Beweis genug, daß Olivier vielleicht an der Spitze 
jener Mordbande stand. Noch will er nicht bekennen, aber 
es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen wider seinen Wil-
len. Und Madelon, rief die Scuderi, und Madelon, die 
treue, unschuldige Taube. – Ei, sprach la Regnie mit ei-
nem giftigen Lächeln, ei wer steht mir dafür, daß sie nicht 
mit im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gelegen, nur 
dem Mordbuben gelten ihre Tränen. Was sagt Ihr, schrie 
die Scuderi, es ist nicht möglich; den Vater! dieses Mäd-
chen! – O! fuhr la Regnie fort, o! denkt doch nur an die 
Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich mich viel-
leicht bald genötigt sehe, Euch Euren Schützling zu ent-
reißen und in die Conciergerie werfen zu lassen. – Der 
Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen 
Verdacht. Es war ihr, als könne vor diesem schrecklichen 
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Manne keine Treue, keine Tugend bestehen, als spähe er 
in den tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und Blut-
schuld. Sie stand auf. Seid menschlich, das war alles, was 
sie beklommen, mühsam atmend hervorbringen konnte. 
Schon im Begriff, die Treppe hinabzusteigen, bis zu der 
der Präsident sie mit zeremoniöser Artigkeit begleitet hat-
te, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein seltsamer Ge-
danke. Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen 
Olivier Brußon zu sehen? So fragte sie den Präsidenten, 
sich rasch umwendend. Dieser schaute sie mit bedenkli-
cher Miene an, dann verzog sich sein Gesicht in jenes wid-
rige Lächeln, das ihm eigen. Gewiß, sprach er, gewiß wollt 
Ihr nun, mein würdiges Fräulein, Eurem Gefühl, der innern 
Stimme mehr vertrauend als dem, was vor unsern Augen 
geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. 
Scheut Ihr nicht den düstern Aufenthalt des Verbrechens, 
ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der Verworfenheit in 
allen Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei 
Stunden die Tore der Conciergerie offen sein. Man wird 
Euch diesen Olivier, dessen Schicksal Eure Teilnahme er-
regt, vorstellen.  
In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jun-
gen Menschen nicht überzeugen. Alles sprach wider ihn, 
ja kein Richter in der Welt hätte anders gehandelt, wie la 
Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das 
Bild häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendig-
sten Zügen der Scuderi vor Augen gestellt, überstrahlte 
jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber ein uner-
klärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wo-
gegen ihr ganzes Inneres sich empörte.  
Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie es 
sich in jener verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen zu 
lassen und so viel wie möglich in ein Geheimnis zu drin-
gen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, 
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weil es wertlos schien, sich weiter darum zu bekümmern.  
In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi 
in ein großes, helles Gemach. Nicht lange darauf vernahm 
sie Kettengerassel. Olivier Brußon wurde gebracht. Doch 
sowie er in die Türe trat, sank auch die Scuderi ohnmäch-
tig nieder. Als sie sich erholt hatte, war Olivier verschwun-
den. Sie verlangte mit Heftigkeit, daß man sie nach dem 
Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte sie aus den 
Gemächern der frevelnden Verruchtheit. Ach! – auf den 
ersten Blick hatte sie in Olivier Brußon den jungen Men-
schen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr in den 
Wagen geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen 
gebracht hatte. – Nun war ja jeder Zweifel gehoben, la 
Regnies schreckliche Vermutung ganz bestätigt. Olivier 
Brußon gehört zu der fürchterlichen Mordbande, gewiß 
ermordete er auch den Meister! – Und Madelon? – So bit-
ter noch nie vom innern Gefühl getäuscht, auf den Tod 
angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an deren 
Dasein sie nicht geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller 
Wahrheit. Sie gab Raum dem entsetzlichen Verdacht, daß 
Madelon mit verschworen sein und teil haben könne an 
der gräßlichen Blutschuld. Wie es denn geschieht, daß der 
menschliche Geist, ist ihm ein Bild aufgegangen, emsig 
Farben sucht und findet, es greller und greller auszuma-
len, so fand auch die Scuderi, jeden Umstand der Tat, 
Madelons Betragen in den kleinsten Zügen erwägend, gar 
vieles, jenen Verdacht zu nähren. So wurde manches, was 
ihr bisher als Beweis der Unschuld und Reinheit gegolten, 
sicheres Merkmal freveliger Bosheit, studierter Heuchelei. 
Jener herzzerreißende Jammer, die blutigen Tränen konn-
ten wohl erpreßt sein von der Todesangst, nicht den Ge-
liebten bluten zu sehen, nein – selbst zu fallen unter der 
Hand des Henkers. Gleich sich die Schlange, die sie im 
Busen nähre, vom Halse zu schaffen; mit diesem Ent-
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schluß stieg die Scuderi aus dem Wagen. In ihr Gemach 
eingetreten, warf Madelon sich ihr zu Füßen. Die Him-
melsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht treuer, zu ihr 
emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust zu-
sammengefaltet, jammerte und flehte sie laut um Hilfe und 
Trost. Die Scuderi sich mühsam zusammenfassend, 
sprach, indem sie dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst und 
Ruhe zu geben suchte, als ihr möglich: Geh' – geh' – trö-
ste dich nur über den Mörder, den die gerechte Strafe sei-
ner Schandtaten erwartet. – Die heilige Jungfrau möge 
verhüten, daß nicht auf dir selbst eine Blutschuld schwer 
laste. Ach nun ist alles verloren! – Mit diesem gellenden 
Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scuderi 
überließ die Sorge um das Mädchen der Martiniere und 
entfernte sich in ein anderes Gemach. –  
Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Irdischen 
wünschte die Scuderi, nicht mehr in einer Welt voll hölli-
schen Truges zu leben. Sie klagte das Verhängnis an, das 
in bitterm Hohn ihr so viele Jahre gegönnt, ihren Glauben 
an Tugend und Treue zu stärken und nun in ihrem Alter 
das schöne Bild vernichte, welches ihr im Leben geleuch-
tet.  
Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die 
leise seufzte und jammerte: Ach! – auch sie – auch sie 
haben die Grausamen betört. – Ich Elende – armer, un-
glücklicher Olivier! – Die Töne drangen der Scuderi ins 
Herz, und aufs neue regte sich aus dem tiefsten Innern 
heraus die Ahnung eines Geheimnisses, der Glaube an 
Oliviers Unschuld. Bedrängt von den widersprechendsten 
Gefühlen, ganz außer sich rief die Scuderi: Welcher Geist 
der Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte verwik-
kelt, die mir das Leben kosten wird! – In dem Augenblick 
trat Baptiste hinein, bleich und erschrocken, mit der Nach-
richt, daß Desgrais draußen sei. Seit dem abscheulichen 
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Prozeß der la Voisin war Desgrais' Erscheinung in einem 
Hause der gewisse Vorbote irgend einer peinlichen Ankla-
ge, daher kam Baptistes Schreck, deshalb fragte ihn das 
Fräulein mit mildem Lächeln: Was ist dir, Baptiste? – Nicht 
wahr! – der Name Scuderi befand sich auf der Liste der la 
Voisin? Ach um Christus willen, erwiderte Baptiste, am 
ganzen Leibe zitternd, wie möget Ihr nur so etwas aus-
sprechen, aber Desgrais – der entsetzliche Desgrais, tut 
so geheimnisvoll, so dringend, er scheint es gar nicht er-
warten zu können, Euch zu sehen! – Nun, sprach die Scu-
deri, nun Baptiste, so führt ihn nur gleich herein den Men-
schen, der Euch so fürchterlich ist und der mir wenigstens 
keine Besorgnis erregen kann. – Der Präsident, sprach 
Desgrais, als er ins Gemach getreten, der Präsident la 
Regnie schickt mich zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bit-
te, auf deren Erfüllung er gar nicht hoffen würde, kennte er 
nicht Eure Tugend, Euern Mut, läge nicht das letzte Mittel, 
eine böse Blutschuld an den Tag zu bringen, in Euern 
Händen, hättet Ihr nicht selbst schon teil genommen an 
dem bösen Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle in 
Atem hält. Olivier Brußon, seitdem er Euch gesehen hat, 
ist halb rasend. So sehr er schon zum Bekenntnis sich zu 
neigen schien, so schwört er doch jetzt aufs neue bei 
Christus und allen Heiligen, daß er an dem Morde Cardil-
lacs ganz unschuldig sei, wiewohl er den Tod gern leiden 
wolle, den er verdient habe. Bemerkt, mein Fräulein, daß 
der letzte Zusatz offenbar auf andere Verbrechen deutet, 
die auf ihm lasten. Doch vergebens ist alle Mühe, nur ein 
Wort weiter herauszubringen, selbst die Drohung mit der 
Tortur hat nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm 
eine Unterredung mit Euch zu verschaffen, Euch nur, Euch 
allein will er alles gestehen. Laßt Euch herab, mein Fräu-
lein, Brußons Bekenntnis zu hören. Wie! rief die Scuderi 
ganz entrüstet, soll ich dem Blutgericht zum Organ dienen, 
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soll ich das Vertrauen des unglücklichen Menschen miß-
brauchen, ihn aufs Blutgerüst zu bringen? – Nein Des-
grais! mag Brußon auch ein verruchter Mörder sein, nie 
wär' es mir doch möglich, ihn so spitzbübisch zu hinterge-
hen. Nichts mag ich von seinen Geheimnissen erfahren, 
die wie eine heilige Beichte in meiner Brust verschlossen 
bleiben würden. Vielleicht, versetzte Desgrais mit einem 
feinen Lächeln, vielleicht, mein Fräulein, ändert sich Eure 
Gesinnung, wenn Ihr Brußon gehört habt. Batet Ihr den 
Präsidenten nicht selbst, er sollte menschlich sein? Er tut 
es, indem er dem törichten Verlangen Brußons nachgibt 
und so das letzte Mittel versucht, ehe er die Tortur ver-
hängt, zu der Brußon längst reif ist. Die Scuderi schrak 
unwillkürlich zusammen. Seht, fuhr Desgrais fort, seht, 
würdige Dame, man wird Euch keineswegs zumuten, noch 
einmal in jene finsteren Gemächer zu treten, die Euch mit 
Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, oh-
ne alles Aufsehen bringt man Olivier Brußon wie einen 
freien Menschen zu Euch in Euer Haus. Nicht einmal be-
lauscht, doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos 
alles bekennen. Daß Ihr für Euch selbst nichts von dem 
Elenden zu fürchten habt, dafür stehe ich Euch mit mei-
nem Leben ein. Er spricht von Euch mit inbrünstiger Ver-
ehrung. Er schwört, daß nur das düstre Verhängnis, wel-
ches ihm verwehrt habe, Euch früher zu sehen, ihn in den 
Tod gestürzt. Und dann steht es ja bei Euch, von dem, 
was Euch Brußon entdeckt, so viel zu sagen, als Euch be-
liebt. Kann man Euch zu mehrerem zwingen?  
Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als 
müsse sie der höheren Macht gehorchen, die den Auf-
schluß irgend eines entsetzlichen Geheimnisses von ihr 
verlange, als könne sie sich nicht mehr den wunderbaren 
Verschlingungen entziehen, in die sie willenlos geraten. 
Plötzlich entschlossen sprach sie mit Würde: Gott wird mir 
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Fassung und Standhaftigkeit geben; führt den Brußon her, 
ich will ihn sprechen.  
So wie damals, als Brußon das Kästchen brachte, wurde 
um Mitternacht an die Haustür der Scuderi gepocht. Bapti-
ste, von dem nächtlichen Besuch unterrichtet, öffnete. Eis-
kalter Schauer überlief die Scuderi, als sie an den leisen 
Tritten, an dem dumpfen Gemurmel wahrnahm, daß die 
Wächter, die den Brußon gebracht, sich in den Gängen 
des Hauses verteilten.  
Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat 
herein, hinter ihm Olivier Brußon, fesselfrei, in anständigen 
Kleidern. Hier ist, sprach Desgrais, sich ehrerbietig vernei-
gend, hier ist Brußon, mein würdiges Fräulein! und verließ 
das Zimmer.  
Brußon sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, fle-
hend erhob er die gefalteten Hände, indem häufige Tränen 
ihm aus den Augen rannen.  
Die Scuderi schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, auf 
ihn herab. Selbst bei den entstellten, ja durch Gram, durch 
grimmen Schmerz verzerrten Zügen strahlte der reine 
Ausdruck des treusten Gemüts aus dem Jünglingsantlitz. 
Je länger die Scuderi ihre Augen auf Brußons Gesicht ru-
hen ließ, desto lebhafter trat die Erinnerung an irgend eine 
geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht deutlich 
zu besinnen vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie 
vergaß, daß Cardillacs Mörder vor ihr kniee, sie sprach mit 
dem anmutigen Tone des ruhigen Wohlwollens, der ihr ei-
gen: Nun Brußon, was habt Ihr mir zu sagen? Dieser, noch 
immer kniend, seufzte auf vor tiefer, inbrünstiger Wehmut 
und sprach dann: O mein würdiges, mein hochverehrtes 
Fräulein, ist denn jede Spur der Erinnerung an mich ver-
flogen? Die Scuderi, ihn noch aufmerksamer betrachtend, 
erwiderte, daß sie allerdings in seinen Zügen die Ähnlich-
keit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß 
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er nur dieser Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen 
Abscheu vor dem Mörder überwinde und ihn ruhig anhöre. 
Brußon, schwer verletzt durch diese Worte, erhob sich 
schnell und trat, den finstern Blick zu Boden gesenkt, ei-
nen Schritt zurück. Dann sprach er mit dumpfer Stimme: 
Habt Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? – ihr Sohn Oli-
vier – der Knabe, den Ihr oft auf Euren Knien schaukeltet, 
ist es, der vor Euch steht. O um aller Heiligen willen! rief 
die Scuderi, indem sie mit beiden Händen das Gesicht be-
deckend in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte 
wohl Ursache genug, sich auf diese Weise zu entsetzen. 
Anne Guiot, die Tochter eines verarmten Bürgers, war von 
klein auf bei der Scuderi, die sie, wie die Mutter das liebe 
Kind, erzog mit aller Treu und Sorgfalt. Als sie nun heran-
gewachsen, fand sich ein hübscher sittiger Jüngling, Clau-
de Brußon geheißen, ein, der um das Mädchen warb. Da 
er nun ein grundgeschickter Uhrmacher war, der sein 
reichliches Brot in Paris finden mußte, Anne ihn auch herz-
lich liebgewonnen hatte, so trug die Scuderi gar kein Be-
denken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die 
jungen Leute richteten sich ein, lebten in stiller, glücklicher 
Häuslichkeit, und was den Liebesbund noch fester knüpfte 
war die Geburt eines wunderschönen Knaben, der holden 
Mutter treues Ebenbild.  
Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen Olivier, 
den sie stunden-, tagelang der Mutter entriß, um ihn zu 
liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, daß der Junge 
sich ganz an sie gewöhnte und ebensogern bei ihr war, als 
bei der Mutter. Drei Jahre waren vorüber, als der Brotneid 
der Kunstgenossen Brußons es dahin brachte, daß seine 
Arbeit mit jedem Tage abnahm, so daß er zuletzt kaum 
sich kümmerlich ernähren konnte. Dazu kam die Sehn-
sucht nach seinem schönen heimatlichen Genf, und so 
geschah es, daß die kleine Familie dorthin zog, des Wi-
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derstrebens der Scuderi, die alle nur mögliche Unterstüt-
zung versprach, unerachtet. Noch ein paarmal schrieb An-
ne an ihre Pflegemutter, dann schwieg sie, und diese 
mußte glauben, daß das glückliche Leben in Brußons 
Heimat das Andenken an die früher verlebten Tage nicht 
mehr aufkommen lasse.  
Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Bru-
ßon mit seinem Weibe und Kinde Paris verlassen und 
nach Genf gezogen.  
O entsetzlich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen 
wieder erholt hatte, o entsetzlich! – Olivier bist du? – der 
Sohn meiner Anne! – Und jetzt! – Wohl, versetzte Olivier 
ruhig und gefaßt, wohl, mein würdiges Fräulein, hättet Ihr 
nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, den Ihr wie 
die zärtlichste Mutter hätscheltet, dem Ihr, auf Eurem 
Schoß ihn schaukelnd, Näscherei auf Näscherei in den 
Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen gabt, zum 
Jüngling gereift dereinst vor Euch stehen würde, gräßli-
cher Blutschuld angeklagt! – Ich bin nicht vorwurfsfrei, die 
Chambre ardente kann mich mit Recht eines Verbrechens 
zeihen; aber, so wahr ich selig zu sterben hoffe, sei es 
auch durch des Henkers Hand, rein bin ich von jeder Blut-
schuld, nicht durch mich, nicht durch mein Verschulden fiel 
der unglückliche Cardillac! – Olivier geriet bei diesen Wor-
ten in ein Zittern und Schwanken. Stillschweigend wies die 
Scuderi auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite 
stand. Er ließ sich langsam nieder.  
Ich hatte Zeit genug, fing er an, mich auf die Unterredung 
mit Euch, die ich als die letzte Gunst des versöhnten 
Himmels betrachte, vorzubereiten und so viel Ruhe und 
Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte mei-
nes entsetzlichen, unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. 
Erzeigt mir die Barmherzigkeit, mich ruhig anzuhören, so 
sehr Euch auch die Entdeckung eines Geheimnisses, das 



 50

Ihr gewiß nicht geahnt, überraschen, ja mit Grausen erfül-
len mag. – Hätte mein armer Vater Paris doch niemals ver-
lassen! – So weit meine Erinnerung an Genf reicht, finde 
ich mich wieder, von den trostlosen Eltern mit Tränen be-
netzt, von ihren Klagen, die ich nicht verstand, selbst zu 
Tränen gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, 
das volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des tiefen 
Elends, in dem meine Eltern lebten. Mein Vater fand sich 
in allen seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram 
niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als 
es ihm gelungen war, mich bei einem Goldschmied als 
Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach viel von 
Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie 
die Mutlosigkeit, welche vom Elend erzeugt wird. Das und 
auch wohl falsche Scham, die oft an dem todwunden Ge-
müte nagt, hielt sie von ihrem Entschluß zurück. Wenige 
Monden nach dem Tode meines Vaters folgte ihm meine 
Mutter ins Grab. Arme Anne! arme Anne! rief die Scuderi 
von Schmerz überwältigt. Dank und Preis der ewigen 
Macht des Himmels, daß sie hinüber ist und nicht fallen 
sieht den geliebten Sohn unter der Hand des Henkers, mit 
Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem 
er einen wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es 
wurde draußen unruhig, man ging hin und her. Ho, ho, 
sprach Olivier mit einem bittern Lächeln, Desgrais weckt 
seine Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen könnte. – 
Doch weiter! – Ich wurde von meinem Meister hart gehal-
ten, unerachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl end-
lich den Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst ein 
Fremder in unsere Werkstatt kam, um einiges Geschmeide 
zu kaufen. Als der nun einen schönen Halsschmuck sah, 
den ich gearbeitet, klopfte er mir mit freundlicher Miene auf 
die Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, sprach: 
Ei, ei! mein junger Freund, das ist ja ganz vortreffliche Ar-
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beit. Ich wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders 
übertreffen sollte als René Cardillac, der freilich der erste 
Goldschmied ist, den es auf der Welt gibt. Zu dem solltet 
Ihr hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine Werk-
statt, denn nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvol-
len Arbeit und nur von ihm allein könnt Ihr dagegen noch 
lernen. Die Worte des Fremden waren tief in meine Seele 
gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es 
fort mit Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von meinem 
Meister los zu machen. Ich kam nach Paris. René Cardil-
lac empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er 
mußte mir Arbeit geben, so geringfügig sie auch sein 
mochte. Ich sollte einen kleinen Ring fertigen. Als ich ihm 
die Arbeit brachte, sah er mich starr an mit seinen fun-
kelnden Augen, als wollt' er hineinschauen in mein Inner-
stes. Dann sprach er: Du bist ein tüchtiger, wackerer Ge-
selle, du kannst zu mir ziehen und mir helfen in der Werk-
statt. Ich zahle dir gut, du wirst mit mir zufrieden sein. Car-
dillac hielt Wort. Schon mehrere Wochen war ich bei ihm, 
ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr' ich nicht, auf 
dem Lande bei irgend einer Muhme Cardillacs damals sich 
aufhielt. Endlich kam sie. O du ewige Macht des Himmels, 
wie geschah mir, als ich das Engelsbild sah! – Hat je ein 
Mensch so geliebt als ich! Und nun! – O Madelon!  
Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er hielt 
beide Hände vors Gesicht und schluchzte heftig. Endlich 
mit Gewalt den wilden Schmerz, der ihn erfaßt, nieder-
kämpfend sprach er weiter.  
Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam 
öfter und öfter in die Werkstatt. Mit Entzücken gewahrte 
ich ihre Liebe. So streng der Vater uns bewachte, mancher 
verstohlne Händedruck galt als Zeichen des geschlosse-
nen Bundes, Cardillac schien nichts zu merken. Ich ge-
dachte, hätte ich erst seine Gunst gewonnen, und konnte 
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ich die Meisterschaft erlangen, um Madelon zu werben. 
Eines Morgens, als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat 
Cardillac vor mich hin, Zorn und Verachtung im finstern 
Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er an, fort 
aus dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich nie 
mehr vor meinen Augen sehen. Warum ich dich hier nicht 
mehr dulden kann, brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich 
armen Schlucker hängt die süße Frucht zu hoch, nach der 
du trachtest! Ich wollte reden, er packte mich aber mit 
starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich nie-
derstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm. – 
Empört, zerrissen vom grimmen Schmerz verließ ich das 
Haus und fand endlich am äußersten Ende der Vorstadt 
St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm 
in seine Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. 
Zur Nachtzeit umschlich ich Cardillacs Haus, wähnend, 
daß Madelon meine Seufzer, meine Klagen vernehmen, 
daß es ihr vielleicht gelingen werde, mich vom Fenster 
herab unbelauscht zu sprechen. Allerlei verwegene Pläne 
kreuzten in meinem Gehirn, zu deren Ausführung ich sie 
zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße Nicai-
se schließt sich eine hohe Mauer mit Blenden und alten, 
halb zerstückelten Steinbildern darin. Dicht bei einem sol-
chen Steinbilde stehe ich in einer Nacht und sehe hinauf 
nach den Fenstern des Hauses, die in den Hof gehen, den 
die Mauer einschließt. Da gewahre ich plötzlich Licht in 
Cardillacs Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst Car-
dillac zu dieser Stunde wach, er pflegte sich auf den 
Schlag neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Mir pochte das 
Herz vor banger Ahnung, ich denke an irgend ein Ereignis, 
das mir vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich ver-
schwindet das Licht wieder. Ich drücke mich an das Stein-
bild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle ich zurück, 
als ich einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig 
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worden. In dem dämmernden Schimmer der Nacht gewah-
re ich nun, daß der Stein sich langsam dreht und hinter 
demselben eine finstre Gestalt hervorschlüpft, die leisen 
Trittes die Straße hinabgeht. Ich springe an das Steinbild 
hinan, es steht wie zuvor dicht an der Mauer. Unwillkürlich, 
wie von einer innern Macht getrieben, schleiche ich hinter 
der Gestalt her. Gerade bei einem Marienbilde schaut die 
Gestalt sich um, der volle Schein der hellen Lampe, die 
vor dem Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist Cardillac! 
Eine unbegreifliche Angst, ein unheimliches Grauen über-
fällt mich. Wie durch Zauber fest gebannt muß ich fort – 
nach – dem gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte 
ich den Meister, unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds 
ist, in der solcher Spuk die Schlafenden betört. Endlich 
verschwindet Cardillac seitwärts in den tiefen Schatten. An 
einem kleinen, mir wohlbekannten Räuspern gewahre ich 
indessen, daß er in die Einfahrt eines Hauses getreten ist. 
Was bedeutet das, was wird er beginnen? – So frage ich 
mich selbst voll Erstaunen und drücke mich dicht an die 
Häuser. Nicht lange dauert's, so kommt singend und trille-
rierend ein Mann daher mit leuchtendem Federbusch und 
klirrenden Sporen. Wie ein Tiger auf seinen Raub, stürzt 
sich Cardillac aus seinem Schlupfwinkel auf den Mann, 
der in demselben Augenblick röchelnd zu Boden sinkt. Mit 
einem Schrei des Entsetzens springe ich heran, Cardillac 
ist über den Mann, der zu Boden liegt, her. Meister Cardil-
lac was tut Ihr, rufe ich laut. Vermaledeiter! brüllt Cardillac, 
rennt mit Blitzesschnelle bei mir vorbei und verschwindet. 
Ganz außer mir, kaum der Schritte mächtig, nähere ich 
mich dem Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, viel-
leicht, denk' ich, ist er noch zu retten, aber keine Spur des 
Lebens ist mehr in ihm. In meiner Todesangst gewahre ich 
kaum, daß mich die Marechaussee umringt hat. Schon 
wieder einer von den Teufeln niedergestreckt – he, he – 
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junger Mensch, was machst du da – bist einer von der 
Bande? – fort mit dir! So schrien sie durcheinander und 
packen mich an. Kaum vermag ich zu stammeln, daß ich 
solche gräßliche Untat ja gar nicht hätte begehen können, 
und daß sie mich in Frieden ziehen lassen möchten. Da 
leuchtet mir einer ins Gesicht und ruft lachend: Das ist Oli-
vier Brußon, der Goldschmiedsgeselle, der bei unserm 
ehrlichen, braven Meister René Cardillac arbeitet! – ja – 
der wird die Leute auf der Straße morden! – sieht mir recht 
danach aus – ist recht nach der Art der Mordbuben, daß 
sie beim Leichnam lamentieren und sich fangen lassen 
werden. – Wie war's Junge? – erzähle dreist. Dicht vor mir, 
sprach ich, sprang ein Mensch auf den dort los, stieß ihn 
nieder und rannte blitzschnell davon, als ich laut aufschrie. 
Ich wollt' doch sehen, ob der Niedergeworfene noch zu ret-
ten wäre. Nein, mein Sohn, ruft einer von denen, die den 
Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs Herz, wie ge-
wöhnlich, geht der Dolchstich. Teufel, spricht ein anderer, 
kamen wir doch wieder zu spät wie vorgestern; damit ent-
fernen sie sich mit dem Leichnam.  
Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte 
mich an, ob nicht ein böser Traum mich necke, es war mir, 
als müßt' ich nun gleich erwachen und mich wundern über 
das tolle Trugbild. – Cardillac – der Vater meiner Madelon, 
ein verruchter Mörder! – Ich war kraftlos auf die steinernen 
Stufen eines Hauses gesunken. Immer mehr und mehr 
dämmerte der Morgen herauf, ein Offiziershut, reich mit 
Federn geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. Cardil-
lacs blutige Tat, auf der Stelle begangen, wo ich saß, ging 
vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von dannen.  
Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner 
Dachkammer, da geht die Tür auf und René Cardillac tritt 
herein. Um Christus willen! was wollt Ihr? schrie ich ihm 
entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf mich zu 
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und lächelt mich an mit einer Ruhe und Leutseligkeit, die 
meinen innern Abscheu vermehrt. Er rückt einen alten, 
gebrechlichen Schemel heran und setzt sich zu mir, der 
ich nicht vermag, mich von dem Strohlager zu erheben, 
auf das ich mich geworfen. Nun Olivier, fängt er an, wie 
geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat garstig 
übereilt, als ich dich aus dem Hause stieß, du fehlst mir an 
allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich ein Werk vor, 
das ich ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. Wie 
wär's, wenn du wieder in meiner Werkstatt arbeitetest? – 
Du schweigst? – Ja ich weiß, ich habe dich beleidigt. Nicht 
verhehlen wollt' ich's dir, daß ich auf dich zornig war, we-
gen der Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt 
habe ich mir das Ding nachher und gefunden, daß bei dei-
ner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner Treue ich mir 
keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. 
Komm also mit mir und siehe zu, wie du Madelon zur Frau 
gewinnen magst.  
Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte 
vor seiner Bosheit, ich konnte kein Wort hervorbringen. Du 
zauderst, fuhr er nun fort mit scharfem Ton, indem seine 
funkelnden Augen mich durchbohrten, du zauderst? – du 
kannst vielleicht heute noch nicht mit mir kommen, du hast 
andere Dinge vor! – du willst vielleicht Desgrais besuchen 
oder dich gar einführen lassen bei d'Argenson oder la Re-
gnie. Nimm dich in acht, Bursche, daß die Krallen, die du 
hervorlocken willst zu anderer Leute Verderben, dich nicht 
selbst fassen und zerreißen. Da macht sich mein tief em-
pörtes Gemüt plötzlich Luft. Mögen die, rufe ich, mögen 
die, die sich gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen 
fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das nicht – ich habe 
nichts mit ihnen zu schaffen. Eigentlich, spricht Cardillac 
weiter, eigentlich, Olivier, macht es dir Ehre, wenn du bei 
mir arbeitest, bei mir, dem berühmten Meister seiner Zeit, 
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überall hochgeachtet wegen seiner Treue und Rechtschaf-
fenheit, so daß jede böse Verleumdung schwer zurückfal-
len würde auf das Haupt des Verleumders. – Was nun 
Madelon betrifft, so muß ich dir nur gestehen, daß du mei-
ne Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich mit 
einer Heftigkeit, die ich dem zarten Kinde gar nicht zutrau-
en konnte. Gleich als du fort warst, fiel sie mir zu Füßen, 
umschlang meine Knie und gestand unter tausend Tränen, 
daß sie ohne dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde 
sich das nur ein, wie es denn bei jungen verliebten Din-
gern zu geschehen pflegt, daß sie gleich sterben wollen, 
wenn das erste Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber 
in der Tat, meine Madelon wurde siech und krank, und wie 
ich ihr denn das tolle Zeug ausreden wollte, rief sie hun-
dertmal deinen Namen. Was konnt' ich endlich tun, wollt' 
ich sie nicht verzweifeln lassen. Gestern Abend sagt' ich 
ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist 
sie über Nacht aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf 
dich ganz außer sich vor Liebessehnsucht. – Mag es mir 
die ewige Macht des Himmels verzeihen, aber selbst weiß 
ich nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in Cardillacs 
Hause stand, daß Madelon laut aufjauchzend: Olivier – 
mein Olivier – mein Geliebter – mein Gatte! auf mich ge-
stürzt, mich mit beiden Armen umschlang, mich fest an ih-
re Brust drückte, daß ich im Übermaß des höchsten Ent-
zückens bei der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie 
nimmer, nimmer zu verlassen!«  
Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden 
Augenblick mußte Olivier innehalten. Die Scuderi, von 
Grausen erfüllt über die Untat eines Mannes, den sie für 
die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: 
Entsetzlich! – René Cardillac gehört zu der Mordbande, 
die unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle machte? 
Was sagt Ihr, mein Fräulein, sprach Olivier, zur Bande? 
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Nie hat es eine solche Bande gegeben. Cardillac allein 
war es, der mit verruchter Tätigkeit in der ganzen Stadt 
seine Schlachtopfer suchte und fand. Daß er es allein war, 
darin liegt die Sicherheit, womit er seine Streiche führte, 
die unüberwundene Schwierigkeit, dem Mörder auf die 
Spur zu kommen. – Doch laßt mich fortfahren, der Verfolg 
wird Euch die Geheimnisse des verruchtesten und zu-
gleich unglücklichsten aller Menschen aufklären. – Die La-
ge, in der ich mich nun bei dem Meister befand, jeder mag 
die sich leicht denken. Der Schritt war geschehen, ich 
konnte nicht mehr zurück. Zuweilen war es mir, als sei ich 
selbst Cardillacs Mordgehilfe geworden, nur in Madelons 
Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, nur bei 
ihr konnt' es mir gelingen, jede äußere Spur namenlosen 
Grams wegzutilgen. Arbeitete ich mit dem Alten in der 
Werkstatt, nicht ins Antlitz vermochte ich ihm zu schauen, 
kaum ein Wort zu reden vor dem Grausen, das mich 
durchbebte in der Nähe des entsetzlichen Menschen, der 
alle Tugenden des treuen, zärtlichen Vaters, des guten 
Bürgers erfüllte, während die Nacht seine Untaten ver-
schleierte. Madelon, das fromme, engelsreine Kind, hing 
an ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' es 
mir, wenn ich daran dachte, daß, träfe einmal die Rache 
den entlarvten Bösewicht, sie ja, mit aller höllischen List 
des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung un-
terliegen müsse. Schon das verschloß mir den Mund, und 
hätt' ich den Tod des Verbrechers darum dulden müssen. 
Unerachtet ich aus den Reden Marechaussee genug ent-
nehmen konnte, waren mir Cardillacs Untaten, ihr Motiv, 
die Art, sie auszuführen, ein Rätsel: die Aufklärung blieb 
nicht lange aus. Eines Tages war Cardillac, der sonst, 
meinen Abscheu erregend, bei der Arbeit in der heitersten 
Laune, scherzte und lachte, sehr ernst und in sich gekehrt. 
Plötzlich warf er das Geschmeide, woran er eben arbeite-
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te, beiseite, daß Stein und Perlen auseinander rollten, 
stand heftig auf und sprach: Olivier! – es kann zwischen 
uns beiden nicht so bleiben, dies Verhältnis ist mir uner-
träglich. – Was der feinsten Schlauheit Desgrais' und sei-
ner Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte 
dir der Zufall in die Hände. Du hast mich geschaut in der 
nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser Stern treibt, 
kein Widerstand ist möglich. – – Auch dein böser Stern 
war es, der dich mir folgen ließ, der dich in undurchdringli-
che Schleier hüllte, der deinem Fußtritt die Leichtigkeit 
gab, daß du unhörbar wandeltest wie das kleinste Tier, so 
daß ich, der ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der 
Tiger, der ich Straßen weit das kleinste Geräusch, das 
Sumsen der Mücke vernehme, dich nicht bemerkte. Dein 
böser Stern hat dich, meinen Gefährten, mir zugeführt. An 
Verrat ist, so wie du jetzt stehst, nicht mehr zu denken. 
Darum magst du alles wissen. Nimmermehr werd' ich dein 
Gefährte sein, heuchlerischer Bösewicht. So wollt' ich auf-
schreien, aber das innere Entsetzen, das mich bei Cardil-
lacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle zu. Statt der 
Worte vermochte ich nur einen unverständlichen Laut aus-
zustoßen. Cardillac setzte sich wieder in seinen Arbeits-
stuhl. Er trocknete sich den Schweiß von der Stirne. Er 
schien, von der Erinnerung des Vergangenen hart berührt, 
sich mühsam zu fassen. Endlich fing er an: Weise Männer 
sprechen viel von den seltsamen Eindrücken, deren Frau-
en in guter Hoffnung fähig sind, von dem wunderbaren 
Einfluß solch lebhaften, willenlosen Eindrucks von außen 
her auf das Kind. Von meiner Mutter erzählte man mir eine 
wunderliche Geschichte. Als sie mit mir im ersten Monat 
schwanger ging, schaute sie mit andern Weibern einem 
glänzenden Hoffest zu, das in Trianon gegeben wurde. Da 
fiel ihr Blick auf einen Kavalier in spanischer Kleidung mit 
einer blitzenden Juwelenkette um den Hals, von der sie 
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die Augen gar nicht mehr abwenden konnte. Ihr ganzes 
Wesen war Begierde nach den funkelnden Steinen, die ihr 
ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor 
mehreren Jahren, als meine Mutter noch nicht verheiratet, 
ihrer Tugend nachgestellt, war aber mit Abscheu zurück-
gewiesen worden. Meine Mutter erkannte ihn wieder, aber 
jetzt war es ihr, als sei er im Glanz der strahlenden Dia-
manten ein Wesen höherer Art, der Inbegriff aller Schön-
heit. Der Kavalier bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen 
Blicke meiner Mutter. Er glaubte jetzt glücklicher zu sein 
als vormals. Er wußte sich ihr zu nähern, noch mehr, sie 
von ihren Bekannten fort an einen einsamen Ort zu locken. 
Dort schlug er sie brünstig in seine Arme, meine Mutter 
faßte nach der schönen Kette, aber in demselben Augen-
blick sank er nieder und riß meine Mutter mit sich zu Bo-
den. Sei es, daß ihn der Schlag plötzlich getroffen, oder 
aus einer andern Ursache; genug, er war tot. Vergebens 
war das Mühen meiner Mutter, sich den im Todeskrampf 
erstarrten Armen des Leichnams zu entwinden. Die hohlen 
Augen, deren Sehkraft erloschen, auf sie gerichtet, wälzte 
der Tote sich mit ihr auf dem Boden. Ihr gellendes Hilfege-
schrei drang endlich bis zu in der Ferne Vorübergehenden, 
die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des grau-
sigen Liebhabers. Das Entsetzen warf meine Mutter auf 
ein schweres Krankenlager. Man gab sie, mich verloren, 
doch sie gesundete und die Entbindung war glücklicher, 
als man je hätte ahnen können. Aber die Schrecken jenes 
fürchterlichen Augenblicks hatten mich getroffen. Mein bö-
ser Stern war aufgegangen und hatte den Funken hinab-
geschossen, der in mir eine der seltsamsten und verderb-
lichsten Leidenschaften entzündet. Schon in der frühesten 
Kindheit gingen mir glänzende Diamanten, goldenes Ge-
schmeide über alles. Man hielt das für gewöhnliche kindi-
sche Neigung. Aber es zeigte sich anders, denn als Knabe 
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stahl ich Gold und Juwelen, wo ich ihrer habhaft werden 
konnte. Wie der geübteste Kenner unterschied ich aus In-
stinkt unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses lock-
te mich, unechtes sowie geprägtes Gold ließ ich unbeach-
tet liegen. Den grausamsten Züchtigungen des Vaters 
mußte die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold 
und edlen Steinen hantieren zu können, wandte ich mich 
zur Goldschmieds-Profession. Ich arbeitete mit Leiden-
schaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun 
begann eine Periode, in der der angeborne Trieb, so lange 
niedergedrückt, mit Gewalt empordrang und mit Macht 
wuchs, alles um sich her wegzehrend. Sowie ich ein Ge-
schmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, 
in eine Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit – Le-
bensmut raubte. – Wie ein Gespenst stand Tag und Nacht 
die Person, für die ich gearbeitet, mir vor Augen, ge-
schmückt mit meinem Geschmeide, und eine Stimme 
raunte mir in die Ohren: Es ist ja dein – es ist ja dein – 
nimm es doch – was sollen die Diamanten dem Toten! – 
Da legt' ich mich endlich auf Diebeskünste. Ich hatte Zutritt 
in den Häusern der Großen, ich nützte schnell die Gele-
genheit, kein Schloß widerstand meinem Geschick und 
bald war der Schmuck, den ich gearbeitet, wieder in mei-
nen Händen. – Aber nun vertrieb selbst das nicht meine 
Unruhe. Jene unheimliche Stimme ließ sich dennoch ver-
nehmen und höhnte mich und rief: Ho ho, dein Geschmei-
de trägt ein Toter! – Selbst wußte ich nicht, wie es kam, 
daß ich einen unaussprechlichen Haß auf die warf, denen 
ich Schmuck gefertigt. Ja! im tiefsten Innern regte sich ei-
ne Mordlust gegen sie, vor der ich selbst erbebte. – In die-
ser Zeit kaufte ich dieses Haus. Ich war mit dem Besitzer 
handelseinig geworden, hier in diesem Gemach saßen wir 
erfreut über das geschlossene Geschäft beisammen und 
tranken eine Flasche Wein. Es war Nacht geworden, ich 
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wollte aufbrechen, da sprach mein Verkäufer: Hört, Mei-
ster René, ehe Ihr fortgeht, muß ich Euch mit einem Ge-
heimnis dieses Hauses bekannt machen. Darauf schloß er 
jenen in die Mauer eingeführten Schrank auf, schob die 
Hinterwand fort, trat in ein kleines Gemach, bückte sich 
nieder, hob eine Falltür auf. Eine steile, schmale Treppe 
stiegen wir hinab, kamen an ein schmales Pförtchen, das 
er aufschloß, traten hinaus in den freien Hof. Nun schritt 
der alte Herr, mein Verkäufer, hinan an die Mauer, schob 
an einem nur wenig hervorragenden Eisen, und alsbald 
drehte sich ein Stück Mauer los, so daß ein Mensch be-
quem durch die Öffnung schlüpfen und auf die Straße ge-
langen konnte. Du magst einmal das Kunststück sehen, 
Olivier, das wahrscheinlich schlaue Mönche des Klosters, 
welches ehemals hier lag, fertigen ließen, um heimlich 
aus- und einschlüpfen zu können. Es ist ein Stück Holz, 
nur von außen gemörtelt und getüncht, in das von außen-
her eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie 
Stein, eingefügt ist, welches sich mitsamt der Bildsäule auf 
verborgenen Angeln dreht. – Dunkle Gedanken stiegen in 
mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es war mir, als sei 
vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch ein Ge-
heimnis blieben. Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe ei-
nen reichen Schmuck abgeliefert, der, ich weiß es, einer 
Operntänzerin bestimmt war. Die Todesfolter blieb nicht 
aus – das Gespenst hing sich an meine Schritte – der lis-
pelnde Satan an mein Ohr! – Ich zog ein in das Haus. In 
blutigem Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos 
auf dem Lager! Ich seh' im Geiste den Menschen zu der 
Tänzerin schleichen mit meinem Schmuck. Voller Wut 
springe ich auf – werfe den Mantel um – steige herab die 
geheime Treppe – fort durch die Mauer nach der Straße 
Nicaise. – Er kommt, ich falle über ihn her, er schreit auf, 
doch von hinten festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins 
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Herz – der Schmuck ist mein! – Dies getan fühlte ich eine 
Ruhe, eine Zufriedenheit in meiner Seele, wie sonst nie-
mals. Das Gespenst war verschwunden, die Stimme des 
Satans schwieg. Nun wußte ich, was mein böser Stern 
wollte, ich mußt' ihm nachgeben oder untergehen! – Du 
begreifst jetzt mein ganzes Tun und Treiben, Olivier! – 
Glaube nicht, daß ich darum, weil ich tun muß, was ich 
nicht lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des Erbar-
mens, was in der Natur des Menschen bedingt sein soll, 
rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, einen 
Schmuck abzuliefern; wie ich für manche, deren Tod ich 
nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, daß 
am morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, 
heute es bei einem tüchtigen Faustschlage bewenden las-
se, der den Besitzer meines Kleinods zu Boden streckt 
und mir dieses in die Hand liefert. – Dies alles gesprochen 
führte mich Cardillac in das heimliche Gewölbe und gönnte 
mir den Anblick seines Juwelen-Kabinetts. Der König be-
sitzt es nicht reicher. Bei jedem Schmuckstück war auf ei-
nem kleinen daran gehängten Zettel genau bemerkt, für 
wen es gearbeitet, wann es durch Diebstahl, Raub oder 
Mord genommen worden. An deinem Hochzeitstage, 
sprach Cardillac dumpf und feierlich, an deinem Hoch-
zeitstage, Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des ge-
kreuzigten Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, so-
wie ich gestorben, alle diese Reichtümer in Staub zu ver-
nichten durch Mittel, die ich dir bekannt machen werde. Ich 
will nicht, daß irgend ein menschliches Wesen und am 
wenigsten Madelon und du, in den Besitz des mit Blut er-
kauften Horts komme. Gefangen in diesem Labyrinth des 
Verbrechens, zerrissen von Liebe und Abscheu, von Won-
ne und Entsetzen, war ich dem Verdammten zu verglei-
chen, dem ein holder Engel mild lächelnd hinaufwinkt, 
aber mit glühenden Krallen festgepackt hält ihn der Satan, 
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und des frommen Engels Liebeslächeln, in dem sich alle 
Seligkeit des hohen Himmels abspiegelt, wird ihm zur 
grimmigsten seiner Qualen. – Ich dachte an Flucht – ja an 
Selbstmord – aber Madelon! – Tadelt mich, tadelt mich, 
mein würdiges Fräulein, daß ich zu schwach war, mit Ge-
walt eine Leidenschaft niederzukämpfen, die mich an das 
Verbrechen fesselte; aber büße ich nicht dafür mit 
schmachvollem Tode? – Eines Tages kam Cardillac nach 
Hause ungewöhnlich heiter. Er liebkoste Madelon, warf mir 
die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine Flasche 
edlen Weins, wie er es nur an hohen Fest- und Feiertagen 
zu tun pflegte, sang und jubilierte. Madelon hatte uns ver-
lassen, ich wollte in die Werkstatt: Bleib sitzen, Junge, rief 
Cardillac, heut' keine Arbeit mehr, laß uns noch eins trin-
ken auf das Wohl der allerwürdigsten, vortrefflichsten Da-
me in Paris. Nachdem ich mit ihm angestoßen und er ein 
volles Glas geleert hatte, sprach er: Sag' an, Olivier! wie 
gefallen dir die Verse:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Mainte-
non mit Euch und dem König begeben und fügte hinzu, 
daß er Euch von jeher verehrt habe, wie sonst kein 
menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tu-
gend begabt, vor der der böse Stern kraftlos erbleiche, 
selbst den schönsten von ihm gefertigten Schmuck tra-
gend, niemals ein böses Gespenst, Mordgedanken in ihm 
erregen würdet. Höre, Olivier, sprach er, wozu ich ent-
schlossen. Vor langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und 
Armbänder fertigen für Henriette von England und selbst 
die Steine dazu liefern. Die Arbeit gelang mir wie keine 
andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich daran dach-
te, mich von dem Schmuck, der mein Herzenskleinod ge-
worden, trennen zu müssen. Du weißt der Prinzessin un-
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glücklichen Tod durch Meuchelmord. Ich behielt den 
Schmuck und will ihn als ein Zeichen meiner Ehrfurcht, 
meiner Dankbarkeit dem Fräulein von Scuderi senden im 
Namen der verfolgten Bande. – Außerdem, daß die Scu-
deri das sprechende Zeichen ihres Triumphs erhält, ver-
höhne ich auch Desgrais und seine Gesellen, wie sie es 
verdienen. – Du sollst ihr den Schmuck hintragen. Sowie 
Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, war es, als wür-
den schwarze Schleier weggezogen und das schöne, lich-
te Bild meiner glücklichen Kinderzeit ginge wieder auf in 
bunten, glänzenden Farben. Es kam ein wunderbarer 
Trost in meine Seele, ein Hoffnungsstrahl, vor dem die fin-
stern Geister schwanden. Cardillac mochte den Eindruck, 
den seine Worte auf mich gemacht, wahrnehmen und 
nach seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, mein Vor-
haben zu behagen. Gestehen kann ich wohl, daß eine tief' 
innere Stimme, sehr verschieden von der, welche Blutop-
fer verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befohlen hat, 
daß ich solches tue. – Manchmal wird mir wunderlich im 
Gemüte – eine innere Angst, die Furcht vor irgend etwas 
Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem fernen Jenseits 
herüber wehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist 
mir dann sogar, als ob das, was der böse Stern begonnen 
durch mich, meiner unsterblichen Seele, die daran keinen 
Teil hat, zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung 
beschloß ich, für die heilige Jungfrau in der Kirche St. Eu-
stache eine schöne Diamanten-Krone zu fertigen. Aber 
jene unbegreifliche Angst überfiel mich stärker, so oft ich 
die Arbeit beginnen wollte, da unterließ ich's ganz. Jetzt ist 
es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit selbst 
demutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache er-
flehe, indem ich der Scuderi den schönsten Schmuck sen-
de, den ich jemals gearbeitet. – Cardillac, mit Eurer gan-
zen Lebensweise, mein Fräulein, auf das genaueste be-
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kannt, gab mir nun Art und Weise sowie die Stunde an, 
wie und wann ich den Schmuck, den er in ein sauberes 
Kästchen schloß, abliefern solle. Mein ganzes Wesen war 
Entzücken, denn der Himmel selbst zeigte mir durch den 
frevelichen Cardillac den Weg, mich zu retten aus der Höl-
le, in der ich, ein verstoßener Sünder, schmachte. So 
dacht' ich. Ganz gegen Cardillacs Willen wollt' ich bis zu 
Euch dringen. Als Anne Brußons Sohn, als Euer Pflegling 
gedacht' ich, mich Euch zu Füßen zu werfen und Euch al-
les – alles zu entdecken. Ihr hättet, gerührt von dem na-
menslosen Elend, das der armen, unschuldigen Madelon 
drohte bei der Entdeckung, das Geheimnis geachtet, aber 
Euer hoher, scharfsinniger Geist fand gewiß sichre Mittel, 
ohne jene Entdeckung der verruchten Bosheit Cardillacs 
zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese Mittel hätten be-
stehen sollen, ich weiß es nicht – aber daß Ihr Madelon 
und mich retten würdet, davon lag die Überzeugung fest in 
meiner Seele, wie der Glaube an die trostreiche Hilfe der 
heiligen Jungfrau. – Ihr wißt, Fräulein, daß meine Absicht 
in jener Nacht fehlschlug. Ich verlor nicht die Hoffnung, ein 
andermal glücklicher zu sein. Da geschah es, daß Cardil-
lac plötzlich alle Munterkeit verlor. Er schlich trübe umher, 
starrte vor sich hin, murmelte unverständliche Worte, focht 
mit den Händen, Feindliches von sich abwehrend, sein 
Geist schien gequält von bösen Gedanken. So hatte er es 
einen ganzen Morgen getrieben. Endlich setzte er sich an 
den Werktisch, sprang unmutig wieder auf, schaute durchs 
Fenster, sprach ernst und düster: Ich wollte doch, Henriet-
te von England hätte meinen Schmuck getragen! – Die 
Worte erfüllten mich mit Entsetzen. Nun wußt' ich, daß 
sein irrer Geist wieder erfaßt war von dem abscheulichen 
Mordgespenst, daß des Satans Stimme wieder laut wor-
den vor seinen Ohren. Ich sah Euer Loben bedroht von 
dem verruchten Mordteufel. Hatte Cardillac nur seinen 
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Schmuck wieder in Händen, so war't Ihr gerettet. Mit je-
dem Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich 
Euch auf dem Pontneuf, drängte mich an Eure Kutsche, 
warf Euch jenen Zettel zu, der Euch beschwor, doch nur 
gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu 
bringen. Ihr kamt nicht. Meine Angst stieg bis zur Verzweif-
lung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm sprach, 
als von dem köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor 
Augen gekommen. Ich konnte das nur auf Euern Schmuck 
deuten und es wurde mir gewiß, daß er über irgend einem 
Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der Nacht 
auszuführen sich vorgenommen. Euch retten mußt' ich, 
und sollt' es Cardillacs Leben kosten. Sowie Cardillac nach 
dem Abendgebet sich wie gewöhnlich eingeschlossen, 
stieg ich durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die 
Öffnung in der Mauer und stellte mich unfern in den tiefen 
Schatten. Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac heraus 
und schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. 
Er ging nach der Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. 
Cardillac war mit einemmal mir entschwunden. Ich be-
schloß, mich an Eure Haustüre zu stellen. Da kommt sin-
gend und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum Zu-
schauer von Cardillacs Mordtat machte, ein Offizier bei mir 
vorüber, ohne mich zu gewahren. Aber in demselben Au-
genblick springt eine schwarze Gestalt hervor und fällt 
über ihn her. Es ist Cardillac. Diesen Mord will ich hindern, 
mit einem lauten Schrei bin ich in zwei – drei Sätzen zur 
Stelle. – Nicht der Offizier – Cardillac sinkt zum Tode ge-
troffen röchelnd zu Boden. Der Offizier läßt den Dolch fal-
len, reißt den Degen aus der Scheide, stellt sich, wähnend 
ich sei des Mörders Geselle, kampffertig mir entgegen, eilt 
aber schnell davon, als er gewahrt, daß ich, ohne mich um 
ihn zu kümmern, nur den Leichnam untersuche. Cardillac 
lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich den Dolch, den der 
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Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die Schul-
tern und schleppte ihn mühsam fort nach Hause und durch 
den geheimen Gang hinauf in die Werkstatt. – Das übrige 
ist Euch bekannt, Ihr seht, mein würdiges Fräulein, daß 
mein einziges Verbrechen nur darin besteht, daß ich Ma-
delons Vater nicht den Gerichten verriet und so seinen Un-
taten ein Ende machte. Rein bin ich von jeder Blutschuld. 
– Keine Marter wird mir das Geheimnis von Cardillacs Un-
taten abzwingen. Ich will nicht, daß der ewigen Macht, die 
der tugendhaften Tochter des Vaters gräßliche Blutschuld 
verschleierte, zum Trotz, das ganze Elend der Vergan-
genheit, ihres ganzen Seins noch jetzt tötend auf sie ein-
breche, daß noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam 
aufwühle aus der Erde, die ihn deckt, daß noch jetzt der 
Henker die vermoderten Gebeine mit Schande brandmar-
ke. – Nein! – mich wird die Geliebte meiner Seele bewei-
nen als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren 
Schmerz lindern, aber unüberwindlich würde der Jammer 
sein über des geliebten Vaters entsetzliche Taten der Höl-
le! –  
Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom 
aus seinen Augen, er warf sich der Scuderi zu Füßen und 
flehte: Ihr seid von meiner Unschuld überzeugt – gewiß Ihr 
seid es! – Habt Erbarmen mit mir, sagt, wie steht es um 
Madelon? – Die Scuderi rief die Martiniere, und nach we-
nigen Augenblicken flog Madelon an Oliviers Hals. Nun ist 
alles gut, da du hier bist – ich wußt' es ja, daß die edelmü-
tigste Dame dich retten würde! So rief Madelon ein Mal 
über das andere, und Olivier vergaß sein Schicksal, alles 
was ihm drohte, er war frei und selig. Auf das rührendste 
klagten beide sich, was sie umeinander gelitten und um-
armten sich dann aufs neue und meinten vor Entzücken, 
daß sie sich wiedergefunden.  
Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon über-
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zeugt gewesen, der Glaube daran müßte ihr jetzt gekom-
men sein, da sie die beiden betrachtete, die in der Selig-
keit des innigsten Liebesbündnisses die Welt vergaßen 
und ihr Elend und ihr namenloses Leiden. Nein, rief sie, 
solch seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz fähig.  
Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das Fen-
ster. Desgrais klopfte leise an die Türe des Gemachs und 
erinnerte, daß es Zeit sei, Olivier Brußon fortzuschaffen, 
da ohne Aufsehen zu erregen das später nicht geschehen 
könne. Die Liebenden mußten sich trennen. –  
Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi Gemüt be-
fangen seit Brußons erstem Eintritt in ihr Haus, hatten sich 
nun zum Leben gestaltet auf furchtbare Weise. Den Sohn 
ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos verstrickt auf eine 
Art, daß ihn vom schmachvollen Tod zu retten kaum 
denkbar schien. Sie ehrte des Jünglings Heldensinn, der 
lieber schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis verraten 
wollte, das seiner Madelon den Tod bringen mußte. Im 
ganzen Reiche der Möglichkeit fand sie kein Mittel, den 
Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und 
doch stand es fest in ihrer Seele, daß sie kein Opfer 
scheuen müsse, das himmelschreiende Unrecht abzu-
wenden, das man zu begehen im Begriffe war. – Sie quäl-
te sich mit allerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das 
Abenteuerliche streiften und die sie ebenso schnell ver-
warf als auffaßte. Immer mehr verschwand jeder Hoff-
nungsschimmer, so daß sie verzweifeln wollte. Aber 
Madelons unbedingtes kindliches Vertrauen, die Verklä-
rung, mit der sie von dem Geliebten sprach, der nun bald, 
freigesprochen von jeder Schuld, sie als Gattin umarmen 
werde, richtete die Scuderi in eben dem Grad wieder auf, 
als sie davon bis tief ins Herz gerührt wurde.  
Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi an la 
Regnie einen langen Brief, worin sie ihm sagte, daß Olivier 
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Brußon ihr auf die glaubwürdigste Weise seine völlige Un-
schuld an Cardillacs Tode dargetan habe, und daß nur der 
heldenmütige Entschluß, ein Geheimnis in das Grab zu 
nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld und Tugend 
selbst verderben würde, ihn zurückhalte, dem Gericht ein 
Geständnis abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen 
Verdacht nicht allein, daß er Cardillac ermordet, sondern, 
daß er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien 
müsse. Alles was glühender Eifer, was geistvolle Bered-
samkeit vermag, hatte die Scuderi aufgeboten, la Regnies 
hartes Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden antwor-
tete la Regnie, wie es ihn herzlich freue, wenn Olivier Bru-
ßon sich bei seiner hohen, würdigen Gönnerin gänzlich 
gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen Entschluß 
betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit 
ins Grab nehmen zu wollen, so tue es ihm leid, daß die 
Chambre ardente dergleichen Heldenmut nicht ehren kön-
ne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu bre-
chen suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz 
des seltsamen Geheimnisses zu sein, das wahrscheinlich 
geschehene Wunder an den Tag bringen werde.  
Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterliche la Re-
gnie mit jenen Mitteln, die Brußons Heldenmut brechen 
sollten, meinte. Nun war es gewiß, daß die Tortur über den 
Unglücklichen verhängt war. In der Todesangst fiel der 
Scuderi endlich ein, daß, um nur Aufschub zu erlangen, 
der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein könne. Pi-
erre Arnaud d'Andilly war damals der berühmteste Advokat 
in Paris. Seiner tiefen Wissenschaft, seinem umfassenden 
Verstande war seine Rechtschaffenheit, seine Tugend 
gleich. Zu dem begab sich die Scuderi und sagte ihm al-
les, so weit es möglich war, ohne Brußons Geheimnis zu 
verletzen. Sie glaubte, daß d'Andilly mit Eifer sich des Un-
schuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber 
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auf das bitterste getäuscht. D'Andilly hatte ruhig alles an-
gehört und erwiderte dann lächelnd mit Boileaus Worten: 
Le vrai peut quelque fois n'être pas vraisemblable. – Er 
bewies der Scuderi, daß die auffallendsten Verdachts-
gründe wider Brußon sprächen, daß la Regnies Verfahren 
keineswegs grausam und übereilt zu nennen, vielmehr 
ganz gesetzlich sei, ja daß er nicht anders handeln könne, 
ohne die Pflichten des Richters zu verletzen. Er, d'Andilly, 
selbst getraue sich nicht durch die geschickteste Verteidi-
gung Brußon von der Tortur zu retten. Nur Brußon selbst 
könne das entweder durch aufrichtiges Geständnis oder 
wenigstens durch die genaueste Erzählung der Umstände 
bei dem Morde Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neu-
en Ausmittelungen Anlaß geben würden. So werfe ich 
mich dem Könige zu Füßen und flehe um Gnade, sprach 
die Scuderi außer sich mit von Tränen halb erstickter 
Stimme. Tut das, rief d'Andilly, tut das nun um des Him-
mels willen nicht, mein Fräulein! – Spart Euch dieses letzte 
Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl, Euch für immer 
verloren ist. Der König wird nimmer einen Verbrecher der 
Art begnadigen, der bitterste Vorwurf des gefährdeten 
Volks würde ihn treffen. Möglich ist es, daß Brußon durch 
Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst Mittel findet, 
den wider ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist 
es Zeit, des Königs Gnade zu erflehen, der nicht danach 
fragen, was vor Gericht bewiesen ist, oder nicht, sondern 
seine innere Überzeugung zu Rate ziehen wird. – Die Scu-
deri mußte dem tieferfahrnen d'Andilly notgedrungen 
beipflichten. – In tiefem Kummer versenkt, sinnend und 
sinnend, was um der Jungfrau und aller Heiligen willen sie 
nun anfangen solle, um den unglücklichen Brußon zu ret-
ten, saß sie am späten Abend in ihrem Gemach, als die 
Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, Obristen 
von der Garde des Königs, meldete der dringend wün-
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sche, das Fräulein zu sprechen.  
Verzeiht, sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem 
Anstande verbeugte, verzeiht, mein Fräulein, wenn ich 
Euch so spät, so zu ungelegener Zeit überlaufe. Wir Sol-
daten machen es nicht anders, und zudem bin ich mit zwei 
Worten entschuldigt. – Olivier Brußon führt mich zu Euch. 
Die Scuderi, hochgespannt, was sie jetzt wieder erfahren 
werde, rief laut: Olivier Brußon? der Unglücklichste aller 
Menschen? – was habt Ihr mit dem? – Dacht' ich's doch, 
sprach Miossens lächelnd weiter, daß Eures Schützlings 
Namen hinreichen wurde, mir bei Euch ein geneigtes Ohr 
zu verschaffen. Die ganze Welt ist von Brußons Schuld 
überzeugt. Ich weiß, daß Ihr eine andere Meinung hegt, 
die sich freilich nur auf die Beteurungen des Angeklagten 
stützen soll, wie man gesagt hat. Mit mir ist es anders. Nie-
mand als ich kann besser überzeugt sein von Brußons 
Unschuld an dem Tode Cardillacs. Redet, o redet, rief die 
Scuderi, indem ihr die Augen glänzten vor Entzücken. Ich, 
sprach Miossens mit Nachdruck, ich war es selbst, der den 
alten Goldschmied niederstieß in der Straße St. Honoré 
unfern Eurem Hause. Um aller Heiligen willen Ihr – Ihr! rief 
die Scuderi. Und, fuhr Miossens fort, und ich schwöre es 
Euch, mein Fräulein, daß ich stolz bin auf meine Tat. Wis-
set, daß Cardillac der verruchteste, heuchlerische Böse-
wicht, daß er es war, der in der Nacht heimtückisch morde-
te und raubte und so lange allen Schlingen entging. Ich 
weiß selbst nicht, wie es kam, daß ein innerer Verdacht 
sich in mir gegen den alten Bösewicht regte, als er voll 
sichtbarer Unruhe den Schmuck brachte, den ich bestellt, 
als er sich genau erkundigte, für wen ich den Schmuck 
bestimmt und als er auf recht listige Art meinen Kammer-
diener ausgefragt hatte, wann ich eine gewisse Dame zu 
besuchen pflege. – Längst war es mir aufgefallen, daß die 
unglücklichen Schlachtopfer der abscheulichen Raubgier 
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alle dieselbe Todeswunde trugen. Es war mir gewiß, daß 
der Mörder auf den Stoß, der augenblicklich töten mußte, 
eingeübt war und darauf rechnete. Schlug der fehl, so galt 
es den gleichen Kampf. Dies ließ mich eine Vorsichtsmaß-
regel brauchen, die so einfach ist, daß ich nicht begreife, 
wie andere nicht längst darauf fielen und sich retteten von 
dem bedrohlichen Mordwesen. Ich trug einen leichten 
Brustharnisch unter der Weste. Cardillac fiel mich von hin-
ten an. Er umfaßte mich mit Riesenkraft, aber der sicher 
geführte Stoß glitt ab an dem Eisen. In demselben Augen-
blick entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, den 
ich in Bereitschaft hatte, in die Brust. Und Ihr schwiegt, 
fragte die Scuderi, Ihr zeigtet den Gerichten nicht an, was 
geschehen? Erlaubt, sprach Miossens weiter, erlaubt, 
mein Fräulein, zu bemerken, daß eine solche Anzeige 
mich, wo nicht geradezu ins Verderben, doch in den ab-
scheulichen Prozeß verwickeln konnte. Hätte la Regnie, 
überall Verbrechen witternd, mir's denn geradehin ge-
glaubt, wenn ich den rechtschaffenen Cardillac, das Mu-
ster aller Frömmigkeit und Tugend, des versuchten Mor-
des angeklagt? Wie, wenn das Schwert der Gerechtigkeit 
seine Spitze wider mich selbst gewandt? Das war nicht 
möglich, rief die Scuderi. Eure Geburt – Euer Stand – O, 
fuhr Miossens fort, denkt doch an den Marschall von Lu-
xemburg, den der Einfall, sich von le Sage das Horoskop 
stellen zu lassen, in den Verdacht des Giftmordes und in 
die Bastille brachte. Nein, beim St. Dionys, nicht eine 
Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geh' ich preis dem 
rasenden la Regnie, der sein Messer gern an unser aller 
Kehlen setzte. Aber so bringt Ihr ja den unschuldigen Bru-
ßon aufs Schaffott? fiel die Scuderi ins Wort. Unschuldig, 
erwiderte Miossens, unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr 
des versuchten Cardillacs Spießgesellen? – der ihm bei-
stand in seinen Taten? der den Tod hundertmal verdient 
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hat? – Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und daß ich 
Euch, mein hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusam-
menhang der Sache entdeckte, geschah in der Vorausset-
zung, daß Ihr, ohne mich in die Hände der Chambre ar-
dente zu liefern, doch mein Geheimnis auf irgend eine 
Weise für Euren Schützling zu nützen verstehen würdet.  
Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von 
Brußons Unschuld auf solch entscheidende Weise bestä-
tigt zu sehen, nahm gar keinen Anstand, dem Grafen, der 
Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, alles zu entdecken 
und ihn aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu begeben. 
Dem sollte unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles 
entdeckt werden, der sollte dann Rat erteilen, was nun zu 
beginnen.  
D'Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das genaue-
ste erzählt hatte, erkundigte sich nochmals nach den ge-
ringfügigsten Umständen. Insbesondere fragte er den Gra-
fen Miossens, ob er auch die feste Überzeugung habe, 
daß er von Cardillac angefallen, und ob er Olivier Brußon 
als denjenigen würde wieder erkennen können, der den 
Leichnam fortgetragen. Außerdem, erwiderte Miossens, 
daß ich in der mondhellen Nacht den Goldschmied recht 
gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie selbst den 
Dolch gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. 
Es ist der meinige, ausgezeichnet durch die zierliche Ar-
beit des Griffs. Nur einen Schritt von ihm stehend, gewahr-
te ich alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf ge-
fallen, und würde ihn allerdings wieder erkennen können.  
D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nie-
der, dann sprach er: Auf gewöhnlichem Wege ist Brußon 
aus den Händen der Justiz nun ganz und gar nicht zu ret-
ten. Er will Madelons halber Cardillac nicht als Mordräuber 
nennen. Das mag er tun, denn selbst, wenn es ihm gelin-
gen würde, durch Entdeckung des heimlichen Ausgangs, 
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des zusammengeraubten Schatzes dies nachzuweisen, 
müßte ihn doch als Mitverbundenen der Tod treffen. Das-
selbe Verhältnis bleibt stehen, wenn der Graf Miossens die 
Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich sich 
zutrug, den Richtern entdecken sollte. Aufschub ist das 
einzige, wonach getrachtet werden muß. Graf Miossens 
begibt sich nach der Conciergerie, läßt sich Olivier Brußon 
vorstellen und erkennt ihn für den, der den Leichnam Car-
dillacs fortschaffte. Er eilt zu la Regnie und sagt: In der 
Straße St. Honoré sah ich einen Menschen niederstoßen, 
ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein anderer hin-
zusprang, sich zum Leichnam niederbückte, ihn, da er 
noch Leben spürte, auf die Schultern lud und forttrug. In 
Olivier Brußon habe ich diesen Menschen erkannt. Diese 
Aussage veranlaßt Brußons nochmalige Vernehmung, Zu-
sammenstellung mit dem Grafen Miossens. Genug, die 
Tortur unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist es 
Zeit, sich an den König selbst zu wenden. Euerm Scharf-
sinn, mein Fräulein! bleibt es überlassen, dies auf die ge-
schickteste Weise zu tun. Nach meinem Dafürhalten würd' 
es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entdek-
ken. Durch diese Aussage des Grafen Miossens werden 
Brußons Geständnisse unterstützt. Dasselbe geschieht 
vielleicht durch geheime Nachforschungen in Cardillacs 
Hause. Kein Rechtsspruch, aber des Königs Entschei-
dung, auf inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen 
muß, Gnade ausspricht, gestützt, kann das alles begrün-
den. – Graf Miossens befolgte genau, was d'Andilly gera-
ten, und es geschah wirklich, was dieser vorhergesehen.  
Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies 
war der schwierigste Punkt, da er gegen Brußon, den er 
allein für den entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so 
lange Zeit hindurch ganz Paris in Angst und Schrecken 
gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, daß er, nur leise 
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erinnert an den berüchtigten Prozeß, in den heftigsten 
Zorn geriet. Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige 
nie von unangenehmen Dingen zu reden, getreu, verwarf 
die Vermittlung, und so war Brußons Schicksal ganz in die 
Hand der Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte sie 
einen Entschluß ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie 
kleidete sich in eine schwarze Robe von schwerem Sei-
denzeug, schmückte sich mit Cardillacs köstlichem Ge-
schmeide, hing einen langen, schwarzen Schleier über 
und erschien so in den Gemächern der Maintenon zur 
Stunde, da oben der König zugegen. Die edle Gestalt des 
ehrwürdigen Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte 
eine Majestät, die tiefe Ehrfurcht erwecken mußte selbst 
bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in den Vorzimmern 
sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Al-
les wich scheu zur Seite, und als sie nun eintrat, stand 
selbst der König ganz verwundert auf und kam ihr entge-
gen. Da blitzten ihm die köstlichen Diamanten des Hals-
bands, der Armbänder ins Auge und er rief: Beim Himmel, 
das ist Cardillacs Geschmeide! Und dann sich zur Mainte-
non wendend, fügte er mit anmutigem Lächeln hinzu: 
Seht, Frau Marquise, wie unsere schöne Braut um ihren 
Bräutigam trauert. Ei, gnädiger Herr, fiel die Scuderi wie 
den Scherz fortsetzend ein, wie würd' es ziemen einer 
schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken? 
Nein, ich habe mich ganz losgesagt von diesem Gold-
schmied und dächte nicht mehr an ihn, träte mir nicht 
manchmal das abscheuliche Bild, wie er ermordet dicht bei 
mir vorübergetragen wurde, vor Augen. Wie, fragte der 
König, wie! Ihr habt ihn gesehen, den armen Teufel? Die 
Scuderi erzählte nun mit kurzen Worten, wie sie der Zufall 
(noch erwähnte sie nicht der Einmischung Brußons) vor 
Cardillacs Haus gebracht, als eben der Mord entdeckt 
worden. Sie schilderte Madelons wilden Schmerz, den tie-



 76

fen Eindruck, den das Himmelskind auf sie gemacht, die 
Art, wie sie die Arme unter Zujauchzen des Volks aus 
Desgrais' Händen gerettet. Mit immer steigendem und 
steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit la 
Regnie – mit Desgrais – mit Olivier Brußon selbst. Der Kö-
nig, hingerissen von der Gewalt des lebendigsten Lebens, 
das in der Scuderi Rede glühte, gewahrte nicht, daß von 
dem gehässigen Prozeß des ihm abscheulichen Brußons 
die Rede war, vermochte nicht ein Wort hervorzubringen, 
konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen 
der innern Bewegung. Ehe er sich's versah, ganz außer 
sich über das Unerhörte, was er erfahren und noch nicht 
vermögend alles zu ordnen, lag die Scuderi schon zu sei-
nen Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brußon. Was 
tut Ihr, brach der König los, indem er sie bei beiden Hän-
den faßte und in den Sessel nötigte, was tut Ihr, mein 
Fräulein! – Ihr überrascht mich auf seltsame Weise! – Das 
ist ja eine entsetzliche Geschichte! – Wer bürgt für die 
Wahrheit der abenteuerlichen Erzählung Brußons?« Dar-
auf die Scuderi: Miossens' Aussage – die Untersuchung in 
Cardillacs Hause – innere Überzeugung – ach! Madelons 
tugendhaftes Herz, das gleiche Tugend in dem unglückli-
chen Brußon erkannte! – Der König, im Begriff, etwas zu 
erwidern, wandte sich auf ein Geräusch um, das an der 
Türe entstand. Louvois, der eben im andern Gemach ar-
beitete, sah hinein mit besorglicher Miene. Der König 
stand auf und verließ, Louvois folgend, das Zimmer. Bei-
de, die Scuderi, die Maintenon hielten diese Unterbre-
chung für gefährlich, denn einmal überrascht, mochte der 
König sich hüten, in die gestellte Falle zum zweitenmal zu 
gehen. Doch nach einigen Minuten trat der König wieder 
hinein, schritt rasch ein paarmal im Zimmer auf und ab, 
stellte sich dann, die Hände über den Rücken geschlagen, 
dicht vor der Scuderi hin und sprach, ohne sie anzublik-
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ken, halb leise: Wohl möcht' ich Eure Madelon sehen! – 
Darauf die Scuderi: O mein gnädiger Herr, welches hohen 
– hohen Glücks würdigt Ihr das arme, unglückliche Kind – 
ach, nur Eures Winks bedurft' es ja, die Kleine zu Euren 
Füßen zu sehen. Und trippelte dann, so schnell sie es in 
den schweren Kleidern vermochte, nach der Tür und rief 
hinaus, der König wolle Madelon Cardillac vor sich lassen, 
und kam zurück und weinte und schluchzte von Entzücken 
und Rührung. Die Scuderi hatte solche Gunst geahnt, und 
daher Madelon mitgenommen, die bei der Marquise Kam-
merfrau wartete mit einer kurzen Bittschrift in den Händen, 
die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenigen Augenblicken lag 
sie sprachlos dem Könige zu Füßen. Angst – Bestürzung – 
scheue Ehrfurcht – Liebe und Schmerz – trieben der Ar-
men rascher und rascher das siedende Blut durch alle 
Adern. Ihre Wangen glühten in hohem Purpur – die Augen 
glänzten von hellen Tränenperlen, die dann und wann hin-
abfielen durch die seidenen Wimpern auf den schönen Li-
lienbusen. Der König schien betroffen über die wunderba-
re Schönheit des Engelskindes. Er hob das Mädchen sanft 
auf, dann machte er eine Bewegung, als wolle er ihre 
Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und schau-
te das holde Kind an mit tränenfeuchtem Blick, der von der 
tiefsten innern Rührung zeugte. Leise lispelte die Mainte-
non der Scuderi zu: Sieht sie nicht der la Valliere ähnlich 
auf ein Haar, das kleine Ding? – Der König schwelgt in 
den süßesten Erinnerungen. Euer Spiel ist gewonnen. – 
So leise dies auch die Maintenon sprach, doch schien es 
der König vernommen zu haben. Eine Röte überflog sein 
Gesicht, sein Blick streifte bei der Maintenon vorüber, er 
las die Supplik, die Madelon ihm überreicht, und sprach 
dann mild und gütig: Ich wills wohl glauben, daß du, mein 
liebes Kind, von deines Geliebten Unschuld überzeugt 
bist, aber hören wir, was die Chambre ardente dazu sagt! 
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– Eine sanfte Bewegung mit der Hand verabschiedete die 
Kleine, die in Tränen verschwimmen wollte. – Die Scuderi 
gewahrte zu ihrem Schreck, daß die Erinnerung an die 
Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschienen, des Kö-
nigs Sinn geändert hatte, sowie die Maintenon den Namen 
genannt. Mocht' es sein, daß der König sich auf unzarte 
Weise daran erinnert fühlte, daß er im Begriff stehe, das 
strenge Recht der Schönheit aufzuopfern, oder vielleicht 
ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, hart angeru-
fen, die schönen Zauberbilder, die er zu umfassen 
gedachte, schnell verschwinden. Vielleicht sah er nun 
nicht mehr seine Valliere vor sich, sondern dachte nur an 
die Soeur Louise de la miséricorde (der Valliere Klo-
stername bei den Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit 
ihrer Frömmigkeit und Buße. – Was war jetzt anders zu 
tun, als des Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.  
Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente 
war indessen bekannt geworden, und wie es zu gesche-
hen pflegt, daß das Volk leicht getrieben wird von einem 
Extrem zum andern, so wurde derselbe, den man erst als 
den verruchtesten Mörder verfluchte und den man zu zer-
reißen drohte, noch ehe er die Blutbühne bestiegen, als 
unschuldiges Opfer einer barbarischen Justiz beklagt. Nun 
erst erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaf-
ten Wandels, der großen Liebe zu Madelon, der Treue, der 
Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem alten Gold-
schmied gehegt. – Ganze Züge des Volks erschienen oft 
auf bedrohliche Weise vor la Regnies Palast und schrien: 
Gib uns Olivier Brußon heraus, er ist unschuldig, und war-
fen wohl gar Steine nach den Fenstern, so daß la Regnie 
genötigt war, bei der Marechaussee Schutz zu suchen vor 
dem erzürnten Pöbel.  
Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scuderi von Oli-
vier Brußons Prozeß nur das mindeste bekannt wurde. 
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Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, die aber ver-
sicherte, daß der König über die Sache schweige, und es 
gar nicht geraten scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte 
sie nun noch mit sonderbarem Lächeln, was denn die klei-
ne Valliere mache? so überzeugte sich die Scuderi, daß 
tief im Innern der stolzen Frau sich ein Verdruß über eine 
Angelegenheit regte, die den reizbaren König in ein Gebiet 
locken konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. 
Von der Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.  
Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scuderi, auszu-
kundschaften, daß der König eine lange geheime Unterre-
dung mit dem Grafen Miossens gehabt. Ferner, daß Bon-
tems, des Königs vertrautester Kammerdiener und Ge-
schäftsträger in der Conciergerie gewesen und mit Brußon 
gesprochen, daß endlich in einer Nacht ebenderselbe 
Bontems mit mehreren Leuten in Cardillacs Hause gewe-
sen und sich lange darin aufgehalten. Claude Patru, der 
Bewohner des untern Stocks, versicherte, die ganze Nacht 
habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiß sei Olivier 
dabei gewesen, denn er habe seine Stimme genau er-
kannt. So viel war also gewiß, daß der König selbst dem 
wahren Zusammenhange der Sache nachforschen ließ, 
unbegreiflich blieb aber die lange Verzögerung des Be-
schlusses. La Regnie mochte alles aufbieten, das Opfer, 
das ihm entrissen werden sollte, zwischen den Zähnen 
festzuhalten. Das verdarb jede Hoffnung im Aufkeimen.  
Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon 
der Scuderi sagen, der König wünsche sie heute Abend in 
ihren, der Maintenon, Gemächern zu sehen.  
Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, daß 
Brußons Sache sich nun entscheiden würde. Sie sagte es 
der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu allen Heiligen in-
brünstig betete, daß sie doch nur in dem König die Über-
zeugung von Brußons Unschuld erwecken möchten.  
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Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache 
vergessen, denn wie sonst, weilend in anmutigen Gesprä-
chen mit der Maintenon und der Scuderi, gedachte er nicht 
mit einer Silbe des armen Brußons. Endlich erschien Bon-
tems, näherte sich dem Könige und sprach einige Worte 
so leise, daß beide Damen nichts davon verstanden. – Die 
Scuderi erbebte im Innern. Da stand der König auf, schritt 
auf die Scuderi zu und sprach mit leuchtenden Blicken: Ich 
wünsche Euch Glück, mein Fräulein! – Euer Schützling, 
Olivier Brußon, ist frei! – Die Scuderi, der die Tränen aus 
den Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich 
dem Könige zu Füßen werfen. Der hinderte sie daran, 
sprechend: Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet Parlamentsad-
vokat sein und meine Rechtshändel ausfechten, denn, 
beim heiligen Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht nie-
mand auf Erden. – Doch, fügte er ernster hinzu, doch, wen 
die Tugend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher 
sein vor jeder bösen Anklage, vor der Chambre ardente 
und allen Gerichtshöfen in der Welt! – Die Scuderi fand 
nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen. 
Der König unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem 
Hause sie selbst viel feurigerer Dank erwarte, als er von 
ihr fordern könne, denn wahrscheinlich umarme in diesem 
Augenblick der glückliche Olivier schon seine Madelon. 
Bontems, so schloß der König, Bontems soll Euch tausend 
Louis auszahlen, die gebt in meinem Namen der Kleinen 
als Brautschatz. Mag sie ihren Brußon, der solch ein Glück 
gar nicht verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort 
aus Paris. Das ist mein Wille.  
Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit raschen 
Schritten, hinter ihr her Baptiste, beide mit vor Freude 
glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, schreiend: Er ist 
hier – er ist frei! – o die lieben jungen Leute! Das selige 
Paar stürzte der Scuderi zu Füßen. O ich habe es ja ge-
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wußt, daß Ihr, Ihr allein mir den Gatten retten würdet, rief 
Madelon. Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja 
fest in meiner Seele, rief Olivier, und beide küßten der 
würdigen Dame die Hände und vergossen tausend heiße 
Tränen. Und dann umarmten sie sich wieder und beteuer-
ten, daß die überirdische Seligkeit dieses Augenblicks alle 
namenlosen Leiden der vergangenen Tage aufwiege und 
schworen, nicht voneinander zu lassen bis in den Tod.  
Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den 
Segen des Priesters. Wäre es auch nicht des Königs Wille 
gewesen, Brußon hätte doch nicht in Paris bleiben kön-
nen, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit der Untaten 
Cardillacs erinnerte, wo irgend ein Zufall das böse Ge-
heimnis, nun noch mehreren Personen bekannt worden, 
feindselig enthüllen und sein friedliches Leben auf immer 
verstören konnte. Gleich nach der Hochzeit zog er, von 
den Segnungen der Scuderi begleitet, mit seinem jungen 
Weibe nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons 
Brautschatz, begabt mit seltener Geschicklichkeit in sei-
nem Handwerk, mit jeder bürgerlichen Tugend, ward ihm 
dort ein glückliches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die 
Hoffnungen erfüllt, die den Vater getäuscht hatten bis in 
das Grab hinein.  
Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brußons, als eine 
öffentliche Bekanntmachung erschien, gezeichnet von 
Harloy de Chauvalon, Erzbischof von Paris, und von dem 
Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud d'Andilly, des Inhalts, 
daß ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte, der 
Kirche einen reichen geraubten Schatz an Juwelen und 
Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis zum Ende 
des Jahres 1680 vorzüglich durch mörderischen Anfall auf 
öffentlicher Straße ein Schmuck geraubt worden, solle sich 
bei d'Andilly melden und werde, treffe die Beschreibung 
des ihm geraubten Schmucks mit irgend einem vorgefun-
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denen Kleinod genau überein, und finde sonst kein Zweifel 
gegen die Rechtmäßigkeit des Anspruchs statt, den 
Schmuck wieder erhalten. – Viele, die in Cardillacs Liste 
als nicht ermordet, sondern bloß durch einen Faustschlag 
betäubt aufgeführt waren, fanden sich nach und nach bei 
dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu ihrem 
nicht geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide 
zurück. Das übrige fiel dem Schatz der Kirche zu St. Eu-
stache anheim.  
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