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Die Heimreise mochte er am liebsten. In den mehr als dreißig Jahren, die er für British 

Airways riesige Aluminiumröhren um den Globus steuerte, hatte er über siebzig 

Metropolen gesehen, die meisten von ihnen Hauptstädte. Der ursprüngliche Reiz des 

Neuen war schon lang verflogen. 

 Vor dreißig Jahren jedoch, als die beiden Streifen des Offiziersanwärters frisch 

auf den Ärmeln seiner Uniformjacke prangten, war er noch jung und 

unternehmungslustig gewesen und hatte die Chance, ferne und fremde Länder 

kennenzulernen, gern wahrgenommen. Während der großzügig bemessenen 

Zwischenaufenthalte hatte er das Nachtleben in Europa und in den USA genossen und 

sich die Tempel und Schreine des Fernen Ostens angesehen. Jetzt aber träumte er nur 

noch von seinem Haus in der Nähe von Dorking.  

 Damals hatte er sich in kurze, aber stürmische Affären mit den schönsten 

Stewardessen gestürzt, doch seit sie verheiratet waren, hatte Susan solchen Eskapaden 

den Riegel vorgeschoben. Nach über fünftausend Nächten in Hotelbetten wollte er nur 

noch eins: in die eigenen Federn sinken und den leichten Lavendelduft von Susan 

einatmen, die neben ihm lag. 

 Ein Sohn und eine Tochter gaben seinem Leben Stabilität und einen weiteren 

Grund, gern heimzukommen. Charles, das Flitterwochenbaby, war jetzt dreiundzwanzig 

und programmierte Computer. Die achtzehnjährige Jennifer studierte an der Universität 

von York Kunstgeschichte. In zwei Jahren würde er in Pension gehen. Schon jetzt 
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bedeutete ihm der Anblick von Susan, die wartend in der Tür stand, wenn er mit seinem 

Kombi in die Einfahrt von Watermill Lane bog, mehr als jedes noch so exotische Land. 

 Auf dem Autositz neben ihm blickte der zweite Kapitän auf den Hinterkopf des 

Fahrers. Links von ihm starrten die beiden Ersten Offiziere mit noch immer 

ungesättigter Neugier auf das Neonlichtermeer von Bangkok, das immer mehr in der 

Ferne verblasste. Im hinteren Teil des Mannschaftsbusses saß die Kabinenbesetzung: 

der Chefsteward, vier Stewards und elf Stewardessen. Die Klimaanlage des Busses 

schützte sie vor der schwülen Hitze draußen. Vor zwei Tagen war er mit derselben 

Besatzung von Heathrow hergeflogen, und er wusste, dass der Chefsteward von der 

Cockpittür bis zur Schwanzflosse alles im Griff hatte. Das war schließlich sein Job, und 

auch er war ein alter Veteran. 

 Der Job von Captain Adrian Fallon war es, einen weiteren Jumbojet, eine 

Boeing 747-400 mit über vierhundert Passagieren, von Bangkok nach London 

Heathrow zu fliegen. Oder, wie bald in seinem Logbuch stehen würde, von BKK nach 

LHR.  

 Zwei Stunden vor Abflug bog der Mannschaftsbus in das Flughafengelände ein, 

wurde vom Wachposten am Tor durchgewinkt und fuhr weiter zum Büro von British 

Airways. Zwei Stunden waren eine lange Vorlaufzeit, doch Captain Fallon war ein 

Pedant. Laut Information des BA-Büros würde der Speedbird One Zero aus Sydney, der 

um fünfzehn Uhr dreißig Ortszeit gestartet war, pünktlich um einundzwanzig Uhr 

fünfundvierzig in Bangkok landen. Was hieß, dass er sich bereits im Landeanflug 

befand. 

 Eine Meile hinter dem Mannschaftsbus fuhr eine schwarze Limousine. Hinter 

dem livrierten Chauffeur hatte es sich ein einziger Fahrgast auf dem Rücksitz bequem 

gemacht. Wagen und Chauffeur gehörten zum exklusiven Hotel Oriental, in dem der 

tadellos gekleidete Geschäftsmann für drei Tage abgestiegen war. Im Kofferraum der 

Limousine befand sich ein Lederkoffer mit soliden Kupferverschlüssen. Er verriet einen 
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Besitzer, der mit leichtem Gepäck, aber nicht billig reiste. Neben dem Mann lag ein 

Diplomatenkoffer aus echtem Krokodilleder. 

 In der Innentasche seines elegant geschnittenen, cremefarbenen Seidenanzugs 

steckte ein britischer Pass auf den Namen Hugo Seymour und ein Rückflugticket von 

Bangkok nach London. Erster Klasse, natürlich. Während der Speedbird One Zero von 

der Lande- auf die Rollbahn bog und langsam auf die Abflughalle von BA zufuhr, hielt 

die Limousine vor dem Abfertigungsgebäude.  

 Mr. Seymour schob den Gepäckwagen mit seinem Koffer nicht selbst. Er hob 

eine manikürte Hand, und ein kleiner Thai-Kuli eilte herbei. Der Geschäftsmann gab 

dem Chauffeur ein Trinkgeld, wies mit einer Kopfbewegung auf sein Gepäckstück im 

offenen Kofferraum und folgte dem Kuli ins Abfertigungsgebäude, wo er auf den Erste-

Klasse-Schalter von British Airways deutete. Der schwülen Hitze der Tropennacht war 

er nicht länger als dreißig Sekunden ausgesetzt gewesen.  

 Für ein Einchecken in der ersten Klasse braucht man normalerweise keine 

Stunde und fünfundvierzig Minuten. Der junge Angestellte hinter dem Schalter hatte 

noch nichts zu tun. Innerhalb von zehn Minuten war der Lederkoffer auf dem Weg in 

den Gepäckraum, wo er anhand der Aufkleber eindeutig dem Londonflug von BA 

zugeordnet wurde. Mr. Seymour bekam seine Bordkarte und wurde in die  

Wartelounge der ersten Klasse geschickt, die jenseits der Passkontrolle lag.  

 Der uniformierte thailändische Passbeamte schaute in den weinroten 

Reisepass, auf die Bordkarte und schließlich in das Gesicht auf der anderen Seite der 

Glasscheibe. Ein Mann mittleren Alters blickte ihn an, leicht gebräunt, glatt rasiert, 

das eisgraue Haar frisch gewaschen und geföhnt. Der Passbeamte registrierte ein 

faltenfreies weißes Seidenhemd ohne jede Schweißspur, eine Seidenkrawatte von Jim 

Thompson und den oberen Teil eines cremefarbenen Seidenanzugs von einem der 

besseren Herrenausstatter Bangkoks, die innerhalb von dreißig Stunden die perfekte 

Kopie eines Anzugs aus der Savile Row anfertigen konnten. Er schob den Pass unter 

der Glasscheibe zurück. 
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 “Sawat-di, krab”, murmelte der Engländer. Der thailändische Beamte sah auf 

und lächelte anerkennend, weil man ihm in seiner Muttersprache dankte, was für 

einen Ausländer ungewöhnlich war.  

 Irgendwo außer Sichtweite stiegen die Fahrgäste, die von Sydney nach 

Bangkok geflogen waren, aus der Boeing und schlängelten sich durch die langen 

Korridore zur Passkontrolle. Ihnen folgten die Transitpassagiere. Als das Flugzeug 

endlich leer war, konnte sich die Reinigungsmannschaft der neunundfünfzig 

Sitzreihen annehmen. Später würden sie vierzehn Säcke sortierten Müll aus dem 

Flugzeug tragen.  

Mr. Seymour ging mit seinem Diplomatenkoffer in der Hand gemessenen 

Schrittes zur Lounge der ersten Klasse, wo ihm zwei atemberaubend schöne 

Thaimädchen  einen Sitzplatz zuwiesen und ihn mit einem Glas gut gekühlten, 

trockenen Weißwein begrüßten. Schweigend nahm er zwischen den zwanzig anderen 

Passagieren Platz, die in der großen klimatisierten Luxuslounge warteten, und vergrub 

sich in einen Artikel der Zeitschrift Forbes. 

 Der Abfertigungsschalter der ersten Klasse hatte sich nur wenige Schritte von 

dem der Clubklasse entfernt befunden. Doch das hatte den Geschäftsmann nicht 

weiter interessiert, deshalb hatte er es auch nicht wahrgenommen. In der Ausführung 

von British Airways hat die Boeing 747-400 vierzehn Plätze in der ersten Klasse, von 

denen zehn besetzt sein würden, vier davon waren es bereits seit Sydney. Von den 

sechs in Bangkok zusteigenden Passagieren hatte sich Mr. Seymour als erster 

eingecheckt. Die dreiundzwanzig Plätze der Clubklasse waren alle belegt. Achtzehn 

der Passagiere dort stiegen in der thailändischen Hauptstadt zu. Sie hatten in der 

Abfertigungshalle nur wenige Schritte neben Mr. Seymour in der Schlange gestanden.  

 Jenseits von ihnen befanden sich die Warteschlangen der Touristenklasse, von 

der man bei British Airways dezent als der World Traveller Class sprach. Hier drängte 

sich eine schwitzende Menschenmenge. An zehn Schaltern versuchte man der fast 

vierhundert Passagiere Herr zu werden. Zu den Wartenden in diesen Schlangen 
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gehörte auch die Familie Higgins. Sie hatte ihr Gepäck selbst schleppen müssen und 

war mit dem Bus zum Flughafen gefahren, in dem die dicht gedrängt stehenden 

Mitreisenden und die Hitze schließlich den Sieg über die Klimaanlage davongetragen 

hatten. Die Kleider der Reisenden in der Touristenklasse waren verknittert und 

schweißnass. Die Higgins brauchten fast eine Stunde, bis sie in die Abflugslounge 

entlassen wurden. Zunächst statteten sie dem Duty Free Shop noch einen kurzen 

Besuch ab, dann ließen sie sich im Nichtraucherteil der Lounge nieder. In dreißig 

Minuten würden sie in das Flugzeug steigen können. Captain Fallon und seine 

Mannschaft befanden sich schon lange an Bord, doch vor ihnen war bereits die 

Kabinenmannschaft da gewesen. 

 Der Flugkapitän und seine Crew hatten die üblichen fünfzehn Minuten im 

Büro verbracht, wo sie den notwendigen Papierkram erledigten. Dazu gehörte vor 

allem der Flugplan, dem er entnehmen konnte, wie lange der Flug dauern würde und 

wie viel Kerosin sie mindestens tanken mussten. Dann folgten mehrere Seiten mit 

Details über die Route, die er in dieser Nacht fliegen würde. Diese Informationen 

waren von den verschiedenen Luftkontrollbehörden zwischen Bangkok und London 

zusammengetragen worden. Ein genauer Blick auf die Wettervorhersage versprach 

eine ruhige Nacht. Schnell und mit routinierter Leichtigkeit blätterte er durch die 

NOTAMs (Notices to Airmen – den Nachrichten für die Flugmannschaft), entnahm 

ihnen die wenigen Informationen, die für ihn wichtig waren, und ignorierte den 

irrelevanten Rest.  

 Nachdem sie die letzten Bögen Papierkram entweder behalten oder ausgefüllt 

hatten, waren die vier Piloten bereit, das Flugzeug zu besteigen. Sie waren ihren 

Passagieren weit voraus, und die Fahrgäste aus Sydney hatten den Jumbo schon längst 

verlassen. Die Reinigungsmannschaft befand sich noch an Bord, doch das war das 

Problem des Chefstewards, Mr. Harry Palfrey. Wie immer würde er alles mit der 

üblichen unerschütterlichen Professionalität überwachen. 
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 Als Chefsteward musste Harry Palfrey nicht nur die thailändische 

Reinigungsmannschaft beaufsichtigen. Alle Toiletten mussten gelüftet, geputzt und 

dann inspiziert werden. Speisen und Getränke für vierhundert Passagiere wurden an 

Bord gebracht, und er hatte sogar eine Auswahl der aktuellsten Zeitungen aus London 

besorgt, die gerade mit einem anderen Jet aus London eingetroffen waren. Als sein 

Captain und die Mannschaft an Bord kamen, war Mr. Palfrey mit seinen 

Flugvorbereitungen noch nicht einmal halb fertig. 

 Im Sommer wäre Captain Fallon nur von zwei ersten Offizieren begleitet 

worden, doch jetzt war es Ende Januar, und die Gegenwinde des Winters dehnten die 

Flugzeit auf bis zu dreizehn Stunden aus, weshalb ein zweiter Kapitän zur Ablösung 

erforderlich war. 

 Adrian Fallon selbst hielt dies eigentlich für überflüssig. Im hinteren linken 

Teil der Flugkanzel befand sich ein kleiner Raum mit zwei Schlafkojen, und es war 

völlig normal für den Kapitän, die Maschine auf Autopilot zu stellen und den beiden 

anderen Piloten zu überlassen, während er sich vier oder fünf Stunden Schlaf gönnte. 

Trotzdem: Vorschriften waren Vorschriften, und deshalb waren sie jetzt zu viert statt 

zu dritt. 

 Als das Quartett sich durch den langen Tunnel der Fluggastbrücke dem leeren 

Flugzeug näherte, nickte Fallon dem jüngeren der beiden ersten Offiziere zu.  

 “Tut mir leid, Jim. Die Rundwanderung.” 

 Der junge Mann, der durch das Fenster des Mannschaftsbusses den Freuden 

des dahinschwindenden Bangkoks nachgetrauert hatte, nickte. Er öffnete die Tür am 

Ende der Brücke und trat in die schwüle Nacht hinaus. Niemand von ihnen mochte 

diese Aufgabe, doch sie war Pflicht und blieb in der Regel am Jüngsten hängen. 

Würde man den Jumbojet in eine rechteckige Schachtel packen, würde diese vom Bug 

bis zum Schwanzende und von einer Flügelspitze zur anderen eine Fläche von über 

viertausend Quadratmetern bedecken. Das war die Strecke, die der mit der 

Rundwanderung beauftragte Mann abgehen musste, um nachzusehen, ob sich alle 
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Teile des Flugzeug auch an ihrem Platz befanden. Ein Verkleidungsstreifen am 

Flugzeugrumpf könnte sich gelöst haben oder eine kleine Pfütze ein Leck verraten, 

das der Bodenmannschaft entgangen war. Den letzten Check lassen die Fluglinien am 

liebsten von einem eigenen Mitarbeiter vornehmen.  

 Manchmal betrug die Außentemperatur weit unter null, oder es ging gerade 

ein tropischer Monsunregen nieder. Das war dann Pech. In diesem Fall kehrte der 

beflissene Kollege mit den drei Streifen am Uniformärmel nach zwanzig Minuten 

zurück. Schweißgebadet und mit mehreren Mückenstichen, aber sonst ganz intakt. 

 Captain Fallon betrat sein Reich über die Treppe, die vom Eingangsbereich 

zum oberen Passagierraum führte, und ging dann weiter zur Cockpittür. Innerhalb 

weniger Minuten hatten die beiden Flugkapitäne und der andere Erste Offizier ihre 

Uniformjacken ausgezogen und hinter die Tür des Ruheraums gehängt, um sich dann 

auf ihren Plätzen niederzulassen. Fallon nahm natürlich den linken Platz ein, während 

der ältere Erste Offizier sich rechts von ihm hinsetzte. Seine Vertretung hatte sich in 

den Ruheraum zurückgezogen, wo er die Aktienkurse studierte.  

 Zu Beginn seiner Karriere, als er von den gemütlichen Flügen nach Belfast 

zur Langstrecke wechselte, war Fallon noch mit Navigator und Bordingenieur 

geflogen. Doch diese Zeiten waren längst vorbei. Sein Ingenieur war jetzt eine 

Technologieleiste über seinem Kopf und an den Wänden um ihn herum - genügend 

Schalter, Hebel, Uhren und Knöpfe, um alle Aufgaben eines Bordingenieurs 

wahrzunehmen. Und mehr. Das System der automatischen Flugzeugsteuerung ersetzte 

den Navigator. Es war schneller, besser und genauer, als ein Mensch es jemals sein 

konnte.  

Während der Erste Offizier das erste der fünf Testprogramme durchlief, die 

vor dem Start vorgeschrieben waren, blickte Fallon auf das Gepäckformular, das er 

unterzeichnen musste, sobald alles an Bord war und die Passagierliste mit Mr. 

Palfreys Kopfzählung überein stimmte. Der Albtraum eines jeden Flugkapitäns war 

nicht so sehr der Passagier ohne Gepäck – das konnte auch später nachkommen -, 
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sondern ein Gepäckstück an Bord, dessen Besitzer nicht erschienen war. In so einem 

Fall musste der gesamte Gepäckraum wieder entladen werden, bis die betreffenden 

Koffer gefunden und aussortiert waren. Schließlich konnte in ihnen alles enthalten 

sein. 

 Im Moment wurde das Flugzeug noch über den APU – den Auxiliary Power 

Unit -, versorgt, einem fünften Triebwerk, von dem nur die wenigsten Passagiere 

wussten. Die Hilfsturbine dieses Riesenvogels war stark genug, um einen kleinen 

Jäger anzutreiben, und garantierte, dass im Flugzeug alles – von Licht, Lüftung bis zu 

der Energie, die zum Start notwendig war - unabhängig von äußeren Quellen 

funktionierte.  

 In der Abflugslounge der Touristenklasse wurden Mr. und Mrs Higgins und 

ihre Tochter Julie langsam müde. Das Kind begann zu quengeln. Vor vier Stunden 

hatten sie ihr Zwei-Sterne-Hotel verlassen, und wie bei Pauschaltouristen üblich, hatte 

sich alles ewig hingezogen. Das Gepäck im Bus verstauen, aufpassen, dass nichts 

verloren geht, Schlange stehen und warten, dann auf einem schmalen Bussitz Platz 

nehmen, ein Verkehrsstau, die Angst, zu spät zu kommen, noch ein Verkehrsstau. 

Beim Flughafen dann aussteigen, das Gepäck suchen, gleichzeitig auf Kind und 

Gepäckwagen aufpassen, vor der Abfertigung wieder in einer dichten 

Menschenmenge Schlange stehen, die Durchleuchtungsmaschinen der Sicherheit 

passieren, eine Körperdurchsuchung, weil die Gürtelschnalle einen Alarm ausgelöst 

hatte, ein weinendes Kind, weil es von der Puppe getrennt wurde, die durch die 

Röntgenmaschine musste, wieder Schlange stehen, warten und schließlich die harten 

Plastikstühle der letzten Station vor dem Einstieg ins Flugzeug.  

 Julie umklammerte ihre thailändische Puppe, die sie in Phuket geschenkt 

bekommen hatte. Das Warten war langweilig, und sie begann umherzulaufen. Wenige 

Schritte von ihren Eltern entfernt rief ein Mann ihr zu: “Hallo, Kleine, eine hübsche 

Puppe hast du da.” 
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 Sie blieb stehen und starrte den Fremden an. Er sah ganz anders aus als ihr 

Vater und trug Cowboystiefel mit schrägen Absätzen, eine schmutzige, 

ausgewaschene Jeans, ein Jeanshemd und eine Kette aus bunten Holzperlen. Neben 

ihm stand ein kleiner Rucksack. Sein Haar war strähnig, wahrscheinlich hatte er es 

schon lange nicht mehr gewaschen, und von seinem Kinn wuchs ein dünner, 

struppiger Bart.  

 Was Julie Higgins mit ihren acht Jahren nicht wissen konnte, war, dass es in 

Südostasien von westlichen Rucksacktouristen nur so wimmelte. Zu dieser Klasse 

gehörte der Mann, der sie gerade angesprochen hatte. Südostasien zog sie an wie ein 

Magnet, zum einen, weil das Leben dort einfach und billig war, aber auch wegen des 

unkomplizierten Zugangs zu Drogen, die viele von ihnen nahmen.  

 “Sie ist neu”, sagte Julie. “Ich habe sie Pooky getauft.” 

 “Toller Name. Warum heißt sie so?”, fragte der Hippie.  

 “Weil Daddy sie in Poo-Ket gekauft hat.” 

 “Das kenne ich. Klasse Strände. Habt ihr dort Urlaub gemacht?” 

 “Ja. Ich bin mit Daddy schwimmen gegangen, und wir haben die Fische 

gesehen.” 

 In diesem Moment stupste Mrs. Higgins ihren Mann mit dem Zeh gegen den 

Fuß und deutete mit einem Kopfnicken auf ihre Tochter. 

 “Julie, Schatz, komm her!”, rief Mr. Higgins in einem Ton, den seine Tochter 

verstand. Er drückte Missbilligung aus. Julie trottete zu ihren Eltern zurück. Higgins 

funkelte den Hippie böse an. Er verabscheute solche Typen: ungebunden, ungepflegt 

und mit ziemlicher Sicherheit drogenabhängig. Wirklich niemand, mit dem seine 

Tochter sich unterhalten sollte. Der Hippie begriff schnell. Er zuckte mit den 

Schultern, kramte eine Zigarettenschachtel hervor, bemerkte das Nichtraucherschild 

über seinem Kopf und schlenderte in den Raucherteil der Lounge, wo er sich eine 

Zigarette ansteckte. Mrs. Higgins rümpfte die Nase. Aus dem Lautsprecher wurden sie 



 10

jetzt zum Einsteigen aufgefordert. Die Reihen vierunddreißig bis siebenundfünfzig 

sollten beginnen.  

 Mr. Higgins warf einen Blick auf seine Bordkarte. Reihe vierunddreißig, Sitz 

D, E und F. Er versammelte seine Familie um sich, überprüfte, ob sie ihr gesamtes 

Handgepäck dabei hatten, und stellte sich ein letztes Mal in einer Schlange an.  

 Die geplante Startzeit von dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig würden sie 

zwar nicht schaffen, doch die stand sowieso nur auf dem offiziellen Zeitplan, der 

mehr oder weniger fiktiv war. Für Captain Fallon zählte nur, dass der Tower in 

Bangkok ihm für fünf nach Mitternacht eine Startbahn zugewiesen hatte, und die Zeit 

wollte er schaffen. In der modernen Zivilluftfahrt ging es einzig und allein darum, 

eine Start- und eine Landebahn zu bekommen. Wenn man in Westeuropa oder 

Nordamerika die zugewiesene Zeit nicht einhielt, konnte es einem passieren, dass man 

über eine Stunde in der Luft auf eine neue Genehmigung warten musste. 

 Die zwanzig Minuten Verspätung machten allerdings nichts. Er wusste, dass 

er die Zeit wieder einholen würde. Wegen starker Gegenwinde über Pakistan und dem 

Süden Afghanistans nannte sein Flugplan eine Reisezeit von dreizehn Stunden und 

zwanzig Minuten. Da in London in Greenwich Time gemessen wurde, betrug die 

Zeitverschiebung sieben Stunden. Er würde ungefähr um zwanzig nach sechs an 

einem bitterkalten Januarmorgen in London landen. Die Temperatur dort betrug um 

die null Grad, während das Thermometer in Bangkok auch um Mitternacht noch 

sechsundzwanzig Grad Celsius anzeigte, bei einer Luftfeuchtigkeit von über neunzig 

Prozent.  

 Es klopfte an der Cockpittür. Der Chefsteward trat mit der Passagierliste ein. 

Er und seine Mannschaft waren mit der Kopfzählung fertig. 

 “Vierhundertfünf, Skipper.” 

 Das passte. Fallon unterzeichnete das Gepäckformular und überreichte es 

Palfrey, der damit zur letzten offenen Tür ging und es einem Mitglied der 

Bodenmannschaft von BA aushändigte. Außerhalb des Riesenvogels beendete das 
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Bodenpersonal die ihm zugewiesenen Aufgaben. Der Frachtraum wurde verschlossen, 

Schläuche wurden abgehängt, und alle Fahrzeuge setzten auf einen respektvollen 

Sicherheitsabstand zurück. Der Riesenvogel würde seine vier gigantischen Rolls-

Royce-Motoren anwerfen und zu rollen beginnen.  

 In der ersten Klasse hatte sich Mr. Seymour sein schönes Seidenjackett 

abnehmen lassen, das jetzt in der  vorderen Garderobe hing. Die Krawatte lockerte er 

zwar, behielt sie aber an. Auf dem Tischchen perlte ein Glas Champagner, und der 

Chefsteward hatte ihn mit einer neuen Financial Times und einem Daily Telegraph 

ausgestattet. Mr. Palfrey war vom Scheitel bis zur Sohle ein Snob und schätzte das, 

was er “Klasse” nannte. In Zeiten, wo selbst Hollywoodstars wie Pennerinnen 

aussahen, war es ihm eine besondere Freude, sich um Menschen “mit Klasse” zu 

kümmern. 

 Im Cockpit überwachte Fallon die letzten Startvorbereitungen. Er blickte aus 

dem Fenster nach unten und sah den Flugzeugschlepper und hinter dessen Steuer den 

anonymen, aber enorm wichtigen Mann, den manche den “Schlepperjoe” nannten. 

Ohne ihn würde der Speedbird One Zero nirgendwo hinfliegen, denn seine Nase 

zeigte zum Flughafengebäude, und ohne fremde Hilfe konnte er nicht wenden. 

 Von der Bodenkontrolle Bangkok kam die Starterlaubnis. Gleichzeitig begann 

das kleine, aber enorm zugkräftige Fahrzeug von Schlepperjoe die 747-400 

zurückzuschieben. Die vier 524er Rolls-Royce-Motoren erwachten zum Leben. Dazu 

brauchte Fallon keine Energiequelle von außen, er hatte ja sein APU. 

 Auf Fallons Anweisung hin griff sein Copilot ans obere Instrumentenbrett und 

betätigte den Startschalter für Triebwerk Nummer vier, während er mit der anderen 

Hand die Kraftstoffanzeige mit der gleichen Nummer anschaltete. Diese beiden 

Handgriffe wiederholte er noch dreimal und fuhr dabei die Motoren hoch. Erst die 

Nummer vier, dann drei, dann zwei, dann eins. Die automatische Kraftstoffkontrolle 

stellte die Triebwerke auf Leerlauf. 
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 Schlepperjoe drehte den Speedbird One Zero um neunzig Grad, so dass seine 

Nase jetzt zur Rollbahn wies. Als er fertig war, gab er über den Sprechfunk seines 

Kopfhörers im Cockpit Bescheid. Das Kabel seines Kopfhörers war noch immer in 

der Nähe des Bugfahrwerks eingesteckt, weshalb er darum bat, die Feststellbremse 

einzulegen.  

 Dazu hatte er guten Grund, denn schließlich wollte er noch länger leben. Um 

das Kabel abzuziehen, musste er vom Schlepper steigen, zum Bug des Jumbos gehen 

und den Stecker aus der Dose ziehen. Ein Schlepperjoe, der bei diesem Akt unter das 

Bugfahrwerk des Jumbos geriet, würde als Hackfleisch enden. Fallon legte die 

Feststellbremse ein und gab ihm Bescheid. Fünfzehn Meter unter ihm zog der Thai 

das Kabel ab, trat zurück und hielt die Flagge hoch, die er wie immer der Halterung 

entnommen hatte. Fallon winkte ihm dankend zu, und der Schlepper fuhr davon. Von 

der Bodenkontrolle erhielt Fallon die Erlaubnis loszurollen; sie wurde auch an den 

Tower weitergegeben.  

 In Reihe 34 hatte die Familie Higgins endlich Platz genommen. Sitz G war 

zum Glück frei geblieben, so dass sie die ganze Reihe für sich hatten. John Higgins 

nahm Platz D, der an den Gang grenzte, seine Frau Platz G am gegenüberliegenden 

Ende der Mittelreihe, der an den anderen Gang grenzte. Julie saß zwischen ihnen und 

beschäftigte sich mit Pooky, damit diese es bequem und eine ruhige Nacht hatte. 

 Der Speedbird One Zero rollte auf die Startbahn zu. Der riesige Vogel wurde 

nur über das Bugfahrwerk gelenkt, das Fallon mit dem Handrad steuerte. Der 

Flugkapitän war ständig in Funkkontakt mit dem Tower. Als er das hintere Ende der 

Hauptstartbahn erreicht hatte, bat er um die Starterlaubnis, die ihm sofort gewährt 

wurde. Er konnte also ohne anzuhalten von der Rollbahn auf die Startbahn 

schwenken.  

 Dort richtete der Jumbo seine Nase am Mittelstreifen aus. Hoch über dem 

Asphalt legte der Kapitän die Schubhebel um und streckte seine Hand dann nach den  
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TOGA-Schaltern (Take-Off/Go Around)aus. Alle vier Motoren drehten zu der fest 

eingestellten Startgeschwindigkeit hoch.  

 Die Passagiere nahmen nur ein leises Grollen wahr, während der Jumbo 

beschleunigte. Weder sie noch die Mannschaft in der isolierten Ruhe des Cockpits 

konnten das ohrenbetäubende Geheul der vier Düsenmotoren außen hören, doch die 

Kraft, die von ihnen ausging, war deutlich zu spüren. Auf einer Seite huschten in der 

Ferne die Lichter des Flughafengebäudes vorbei. Fallon betätigte einen weiteren 

Schalter, und das Bugfahrwerk erhob sich vom Asphalt. Die Passagiere in der ersten 

Klasse hörten unter ihren Füßen ein dumpfes Geräusch, doch dies stammte nur vom 

Gasdruckstoßdämpfer des Bugfahrwerks, der jetzt vom Gewicht entlastet wurde und 

sich ausdehnte. Zehn Sekunden später hob auch das Hauptfahrwerk ab, und der Vogel 

war in der Luft. 

 Nachdem sie abgehoben hatten, fuhr der Copilot auf Fallons Kommando hin 

sämtliche Fahrwerke ein, was nochmals dumpfe Geräusche zur Folge hatte. Dann 

ebbten Lärm und Vibrationen ab. Mit einer Geschwindigkeit von vierhundert Metern 

pro Minute stieg der Jumbo auf eine Höhe von vierhundertfünfzig Metern und nahm 

dann das Steigtempo zurück. Während er die Maschine weiter beschleunigte, ließ 

Fallon die Landeklappen nacheinander einfahren. Erst von zwanzig auf zehn Grad, 

dann auf fünf, auf eins und schließlich auf null.  

 Auf Sitz 34 D löste John Higgins den festen Griff, mit dem er die beiden 

Armlehnen umklammert hielt. Er flog nicht besonders gern, und am meisten hasste er 

den Start. Aber natürlich versuchte er, sich seiner Familie gegenüber nichts anmerken 

zu lassen. Jetzt blickte er in den Gang hinaus und stellte fest, dass der Hippie ihm nur 

vier Reihen weiter auf Platz 30 C schräg gegenüber saß. Vor ihm streckte sich der 

lange Gang bis zu der Zwischenwand, die die Touristenklasse von der Club Klasse 

trennte. In diesem Bereich gab es eine vollständige Bordküche und vier Toiletten. 

Vier oder fünf Stewardessen waren bereits wieder auf den Beinen und bereiteten ein 

spätes Abendessen vor. Seit dem letzten Imbiss im Hotel waren sechs Stunden 
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vergangen, und er war hungrig. Er drehte sich um und half Julie, sich mit der 

Videoeinrichtung des Flugzeugs zurechtzufinden, und suchte für sie den 

Trickfilmkanal. 

 Von Bangkok startet man in der Regel in Richtung Norden. Fallon entfernte 

sich mit dem aufsteigenden Jumbo langsam vom Flughafen und sah nach unten. Es 

war eine klare Nacht. Hinter ihm befand sich der Golf von Thailand, an dem Bangkok 

lag, und vor ihm, auf der anderen Seite der Landzunge, das Andamanische Meer. 

Dazwischen lag Thailand. Im Mondschein blitzten so viele überflutete Reisfelder auf, 

dass das ganze Land unter Wasser zu stehen schien. Der Speedbird One Zero stieg auf 

neuntausenddreihundert Meter und pendelte sich dort auf die Flughöhe ein. Der Kurs 

auf London führte diesmal über Kalkutta, Delhi, Kabul, Teheran, die Osttürkei, den 

Balkan und Deutschland. Fallon stellte den Speedbird One Zero auf Autopilot, 

streckte sich - und wie auf ein Stichwort hin brachte eine der Stewardessen des 

Oberdecks den Kaffee.  

 Auf Platz 30 C blickte der Hippie auf die kleine Karte mit den Auswahlmenüs 

für das späte Abendessen. Hunger hatte er nicht besonders viel, doch er sehnte sich 

nach einer Zigarette. Noch dreizehn Stunden und dann noch eine Stunde am 

Gepäckband in Heathrow, wo er auf seinen großen Rucksack warten musste, erst dann 

konnte er nach draußen eilen und sich eine anstecken. Bis es dann so weit war, um 

sich einen anständigen Joint zu genehmigen, würde es noch einmal zwei Stunden 

dauern. 

 “Das Fleischgericht”, sagte er zu der lächelnden Stewardess, die vor ihm 

stand. Sein Akzent schien amerikanisch zu sein, doch sein Pass wies ihn als einen 

Kanadier namens Donovan aus.  

 In einem Büro im Westen Londons, dessen genaue Adresse ein ziemlich gut 

gehütetes Geheimnis ist, klingelte ein Telefon. Der Mann am Schreibtisch blickte auf 

seine Uhr. Halb sechs, und draußen war es bereits dunkel. 

 “Ja.” 
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 “Boss, BA Null-Eins-Null von Bangkok ist gestartet.” 

 “Danke.” 

 Er legte auf. Am Telefon pflegte sich William “Bill” Butler kurz zu fassen. 

Generell war er dafür bekannt, nicht viel zu reden. Außerdem galt er als ein Mann, für 

den es sich gut arbeiten ließ, den man aber besser nicht enttäuschte. Keiner seiner 

Untergebenen wusste jedoch, dass er einmal eine Tochter hatte, die er sehr liebte. Sie 

war sein ganzer Stolz gewesen, hatte ein Stipendium für ein Universitätsstudium 

erhalten und war dann an einer Überdosis Heroin gestorben. Bill Butler hatte etwas 

gegen Heroin. Und noch mehr hatte er gegen die Männer, die damit handelten. Das 

machte ihn zu einem gefährlichen Feind. Es war geradezu furchteinflößend, wie er in 

seiner Arbeit aufging. Als Teil der Zoll- und Steuerbehörde Ihrer Majestät kämpfte 

seine Abteilung einen endlosen Krieg gegen harte Drogen. Sie wurden meist kurz “die 

Schlagtruppe” genannt, und Bill Butler hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, 

härter zuzuschlagen als irgend-jemand sonst.  

 Fünf Stunden verstrichen. Hunderte von aufgewärmten Fertigmahlzeiten 

waren serviert und verschlungen oder stehen gelassen worden. Die Plastiktabletts 

hatte man wieder eingesammelt. Der Billigwein in den Viertelliterflaschen war 

ausgetrunken und abserviert worden. Manche hatten die unberührten Flaschen auch in 

die Rücksitztasche vor ihren Knien geklemmt. Jenseits der Trennwand war die 

wogende Menschenmasse der Touristenklasse endlich zur Ruhe gekommen.   

 In dem kleinen Elektronikraum unterhalb der ersten Klasse unterhielten sich 

die beiden Bordcomputer miteinander, während sie Informationen der automatischen 

Flugzeugsteuerung verarbeiteten, Funk- und Satellitensignale empfingen, die Position 

des Flugzeugs bestimmten und über Korrektursignale den Autopilot auf dem 

einprogrammierten Kurs steuerten.     

 Weit unter ihnen lag das zerklüftete Gebiet zwischen Kabul und Kandahar. In 

den weiter nördlich gelegenen Bergen Pamirs führten fanatische Talibanrebellen ihren 

Krieg gegen Schah Masood, der ihnen als Letzter erbittert Widerstand leistete. In 
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ihrem Riesenkokon hoch über Afghanistan merkten die Reisenden nichts von der 

Schwärze der Nacht, der tödlichen Kälte, dem Lärm der Motoren, der kargen 

Landschaft und den Kriegshandlungen.    

 Überall waren die Rollos herabgezogen. Dünne Decken wurden verteilt, und 

die Lichter waren herabgedimmt. Die meisten Passagiere versuchten ein wenig zu 

schlafen. Einige schauten sich den Bordfilm an, andere hörten Musik. 

 Auf Platz 34 G schlief Mrs. Higgins tief und fest.  Sie hatte sich die Decke bis 

unters Kinn gezogen und atmete regelmäßig mit halb geöffneten Mund. Durch das 

Zurückklappen der Armlehne hatten sie aus den Sitzen E und F eine durchgehende 

Fläche gemacht, auf der sich Julie der Länge nach ausstreckte. Unter der warmen 

Decke war sie, an ihre Puppe gekuschelt, ebenfalls eingeschlafen.  

 John Higgins konnte nicht schlafen. Im Flugzeug war ihm das noch nie 

gelungen. Obwohl auch er müde war, ließ er den Urlaub in Südostasien noch einmal 

Revue passieren. Es war natürlich eine Pauschalreise gewesen. Für einen 

Versicherungsangestellten gab es keine andere Möglichkeit, nach Thailand zu 

kommen. Selbst für diese Reise hatten sie eisern sparen müssen. Doch sie war jeden 

einzelnen Penny wert gewesen. 

 Sie hatten im Hotel Pansea auf der Insel Phuket gewohnt, weit entfernt vom 

lauten Getümmel Pattayas. Beim Buchen der Reise hatte er eigens darauf geachtet, 

dass seine Familie mit solchen Dingen nicht in Berührung käme. Es war für alle ein 

traumhafter Urlaub gewesen. Sie hatten Fahrräder gemietet und waren durch 

Gummiplantagen und die Thaidörfer im Landesinneren geradelt. Vor den 

rotgestrichenen buddhistischen Tempeln mit den goldenen Dächern waren sie 

staunend abgestiegen und hatten den Mönchen in den safranfarbenen Roben bei ihren 

Zeremonien zugesehen.  

Im Hotel hatten er und Julie sich Schnorchel, Flossen und Tauchbrillen 

ausgeliehen. Mrs. Higgins war keine große Schwimmerin und wagte sich höchstens in 

den ruhigen Hotel-Swimmingpool. Doch mit Julie, die ihre Schwimmflügel und eine 
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Schwimmweste trug, war er zum Korallenriff hinausgeschwommen. Unter Wasser 

hatten sie die Fische vorbeihuschen sehen: Engels- und Clownfische, Vieraugen und 

Gelbklingendoktorfische. 

Julie war so begeistert gewesen, dass sie den Kopf hoch reckte und zu rufen 

versuchte, weil sie dachte, ihr Vater habe die Fische vielleicht nicht bemerkt. Aber er 

hatte sie natürlich bemerkt. Er machte Zeichen, dass sie ihr Mundstück wieder 

einstecken sollte, doch da hatte sie schon Wasser geschluckt und hustete und prustete. 

Er musste mit ihr an den Strand zurück.  

Am Hotelpool würden auch Tauchstunden angeboten, doch davon hatte er 

keinen Gebrauch gemacht. Er hatte gelesen, dass es weiter draußen Haie gab, was 

Mrs. Higgins einen Entsetzensschrei ausstoßen ließ. Sie waren eine Familie, die ein 

schönes, harmloses Abenteuer wollte, mehr jedoch nicht.  

Im Hotelladen hatte Julie die Puppe entdeckt, die wie ein kleines 

Thaimädchen aussah, und er hatte sie ihr gekauft. Nach zehn Tagen im Hotel Pansea, 

das direkt unter dem horrend teuren Amanpuri lag, hatten sie die Reise mit einem 

Dreitageaufenthalt in Bangkok abgeschlossen. Dort nahmen sie an Führungen teil, 

besichtigten den Jade- und den riesigen schlafenden Buddha. Sie hatten die Nasen 

über den Gestank gerümpft, der vom Chao Praya aufstieg und sich mit den Abgasen 

vermischte. Doch sie hatten es in Kauf genommen, denn es war ein einzigartiger 

Urlaub gewesen, der sich so schnell nicht wiederholen würde.  

In der Rückenlehne vor ihm befand sich ein kleiner Bildschirm, auf dem man 

den Flug genau verfolgen konnte. Gelangweilt schaute er eine Weile zu. Endlose 

Zahlen flimmerten auf: Wie weit sie von Bangkok entfernt waren, wie weit es noch 

zum Ziel war, die verbleibende Flugzeit, die Außentemperatur (erschreckende 

sechsundsiebzig Grad unter null) und die Windgeschwindigkeit. 

Zwischen den Zahlen war eine Karte zu sehen, über der ein kleines weißes 

Flugzeug sich langsam in Richtung Nordwesten auf Europa und seine Heimat 

zubewegte. Er fragte sich, ob das kleine Flugzeug vielleicht eine hypnotische 
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Wirkung auf ihn ausüben würde, wie etwa das Schäfchenzählen, und er darüber 

einschlief. Doch in dem Moment geriet das Flugzeug in eine kleine Turbulenz, und 

sofort war er hellwach und in Alarmbereitschaft. Mr. Higgins umklammerte die 

Armlehnen und suchte nach etwas, um sich abzulenken. So wurde er Zeuge folgender 

Szene. 

Vier Reihen vor ihm auf der anderen Seite des Gangs war der Hippie 

ebenfalls wach. Er sah auf seine Armbanduhr, schlug die Decke zurück und erhob 

sich.  

Nachdem er sich umgeblickt hatte, um sicher zu gehen, dass niemand ihn 

beobachtete, ging er langsam durch den Gang auf die Trennwand zu. Im Durchgang 

befand sich ein Vorhang, der jedoch nur halb zugezogen war. Ein Lichtstreifen aus 

der Bordküche beleuchtete ein Stück Teppich und zwei Toilettentüren. Als der Hippie 

bei den Türen angekommen war, schaute er beide an, machte aber keine Anstalten, 

eine davon zu öffnen. Wahrscheinlich waren beide besetzt, obwohl Higgins 

niemanden sonst durch den Gang hatte gehen sehen. Der Hippie lehnte sich gegen 

eine der Türen und wartete.  

Dreißig Sekunden später gesellte sich noch ein Mann zu ihm. Dieser Passagier 

sah völlig anders aus. Er war von lässiger Eleganz und schien recht wohlhabend zu 

sein. Offensichtlich war er aus dem vorderen Flugzeugteil gekommen, der Club- oder 

vielleicht sogar der ersten Klasse. Aber warum? 

Im Licht aus der Bordküche war zu erkennen, dass er die Hose eines 

cremefarbenen Seidenanzugs trug, ein Seidenhemd und eine gelockerte 

Seidenkrawatte. Seine ganze Erscheinung verriet sofort die “Erste Klasse”. War er im 

Flugzeug so weit nach hinten gegangen, nur um sich zu erleichtern? 

Dann begannen Mr. Elegant und der Hippie miteinander zu reden. Es war eine 

leise, ernsthafte Unterhaltung. Die meiste Zeit sprach der Mann aus dem vorderen 

Teil des Flugzeugs. Er beugte sich zu dem Hippie, der mehrmals bestätigend nickte. 



 19

Die Körpersprache der beiden verriet, dass der elegante Mann Instruktionen gab, 

während der Hippie sich mit allem einverstanden erklärte. 

John Higgins war der Typ Mann, der ein wachsames Auge auf seine 

Nachbarn hatte. Seine Neugierde war geweckt. Wenn Mr. Elegant eine Toilette 

aufsuchen wollte, hätte er es in der ersten und in der Club-Klasse fünf oder sechs 

gegeben. Zu dieser späten Stunde konnten sie nicht alle besetzt sein. Und ihre 

Unterhaltung war nicht das oberflächliche Geplauder von zwei Männern, die sich 

zufällig beim Anstehen getroffen hatten.  

Sie trennten sich. Der Mann in der Seidenkleidung verschwand aus Higgins 

Blickfeld und kehrte in den vorderen Flugzeugteil zurück. Der Hippie versuchte erst 

gar nicht, eine der beiden Toiletten aufzusuchen, sondern ging wieder zu seinem 

Platz. John Higgins Gedanken überschlugen sich. Er wusste, dass er etwas 

Eigenartiges erlebt hatte. Es musste irgendeine Bedeutung haben, doch welche? Als 

der Hippie sich im Dämmerlicht der Kabine umblickte, um herauszufinden, ob ihn 

jemand gesehen hatte, schloss Higgins die Augen und stellte sich schlafend. 

Zehn Minuten später hatte John Higgins eine Erklärung für das gefunden, was 

er beobachtet hatte. Die beiden Männer hatten sich nicht zufällig getroffen. Doch 

wann hatten sie ihr Rendezvous verabredet? Higgins war sich sicher, dass sich der 

elegante Geschäftsmann nicht in der Abflugslounge der Touristenklasse befunden 

hatte. Er wäre ihm sofort aufgefallen. Seit sie eingestiegen waren und ihre Plätze 

eingenommen hatten, hatte der Hippie sich nicht mehr von der Stelle bewegt. 

Vielleicht war ihm von einer Stewardess eine handgeschriebene Notiz überbracht 

worden, aber Higgins hatte nichts dergleichen gesehen, was aber nichts bewies. 

Wenn diese Theorie nicht zutraf, gab es nur noch eine Erklärung. Das 

Rendezvous an der Grenze zwischen Touristen- und Club-Klasse musste schon in 

Thailand geplant worden sein. Aber warum? Um etwas zu besprechen? Um 

Informationen auszutauschen? Oder hatte der elegante Herr neue Instruktionen 

erteilen wollen? War der Hippie ein persönlicher Assistent des Geschäftsmanns? 
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Sicher nicht. In dem Aufzug? Sie waren verschieden wie Tag und Nacht. Higgins 

begann sich Sorgen zu machen. Mehr noch, er schöpfte Verdacht. 

In London war es elf Uhr nachts. Bill Butler warf einen Blick auf seine 

schlafende Frau, seufzte und löschte das Licht. Er hatte sich den Wecker auf halb fünf 

gestellt. Zu dieser Tageszeit reichte das, um sich zu waschen, anzuziehen, ins Auto zu 

steigen und um Viertel nach fünf in Heathrow zu sein, eine ganze Stunde vor der 

Landung. Alles Weitere war unkalkulierbar. 

Es war ein langer Tag gewesen. Wie eigentlich immer. Er fühlte sich müde, 

konnte aber nicht einschlafen. Seine Gedanken rasten, und er stellte sich stets dieselbe 

Frage. Hätte er noch mehr tun können? 

Alles hatte mit einem Tipp eines Kollegen aus der U.S. Drug Enforcement 

Agency, der gefürchteten DEA auf  der anderen Seite des Großen Teichs, begonnen. 

Dann war die wilde Jagd losgegangen. 

Neunzig Prozent des Heroins, das von Abhängigen auf den Britischen Inseln 

und mehr oder weniger ganz Westeuropas konsumiert wurde, kam aus der Türkei und 

war braun. Der Handel damit wurde von einer skrupellosen türkischen Mafia 

kontrolliert, die zu den brutalsten Verbrechersyndikaten der Welt zählte, unter der 

britischen Bevölkerung aber fast völlig unbekannt war. 

Ihr Produkt stammte von den Mohnfeldern Anatoliens. Es sah aus wie brauner 

Rohrzucker und wurde meist geraucht oder auf einem Stück Alufolie über einer Kerze 

erhitzt und dann inhaliert. Im Unterschied zu den Amerikanern hielten britische 

Junkies nicht viel von Injektionen. 

Die türkische Ware unterschied sich deutlich von den Produkten aus dem 

Goldenen Dreieck im Fernen Osten. Das “Thai White” sah aus wie Backpulver und 

war in der Regel mit ähnlich aussehendem weißen Puder im Verhältnis eins zu 

zwanzig verschnitten. Dies war der Stoff, hinter dem die Amerikaner her waren. 

Sollte es einer britischen Bande gelingen, regelmäßig vernünftige Mengen 

davon zu beschaffen, würde die Cosa Nostra sicher aufmerksam werden. Sie würden 
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nicht kaufen wollen, sondern tauschen, und zwar gegen feinstes kolumbianisches 

Kokain im Verhältnis drei zu eins: sechs Kilo Kokain gegen zwei Kilo “Thai White”. 

Der Tipp vom DEA war aus der Niederlassung in Miami gekommen. Eine 

ihrer Quellen aus der Unterwelt hatte durchsickern lassen, dass die Familie 

Trafficante in den letzten sechs Monaten dreimal einen Boten oder “Maulwurf” mit 

sechs Kilogramm reinem kolumbianischen Kokain nach Großbritannien geschickt 

hatte. Jedes Mal war er mit zwei Kilogramm “Thai White” zurückgekommen. 

Nicht viel, aber regelmäßig. Dem Organisator auf der britischen Seite musste 

jede Reise zweihunderttausend Pfund wert gewesen sein. Die transportierten Mengen 

legten für Bill Butler nahe, dass sie nicht per Schiff oder Lkw angeliefert, sondern auf 

dem Luftweg befördert wurden - im Gepäck eines Passagiers. Unruhig wälzte er sich 

im Bett herum und versuchte, wenigstens noch vier Stunden Schlaf zu kriegen.  

Auch John Higgins konnte nicht schlafen. Er wusste von der dunklen Seite 

des thailändischen Urlaubsparadieses. Vor einiger Zeit hatte er einen Zeitungsartikel 

über das Goldene Dreieck gelesen, eine Hügellandschaft, in der Papaver somniferum 

gezüchtet wurde, der Opiummohn. In dem Artikel stand, dass es tief im Dschungel der 

Grenzgebiete moderne Labore gebe, die für die thailändische Armee unerreichbar 

waren. Dort wurde aus den Mohnpflanzen erst der Grundstoff Morphium und daraus 

dann das puderweiße Heroin gewonnen.  

Während die meisten Passagiere schliefen, rutschte John Higgins 

unentschlossen auf seinem Platz hin und her. Sicher gab es mehrere harmlose 

Erklärungen für die ungewöhnliche Begegnung vor der Toilettentür, nur fiel ihm 

selbst gerade keine ein. 

Als John Higgins leise den Sicherheitsgurt öffnete, aufstand und seinen 

Diplomatenkoffer aus der Gepäckablage über den Sitzen zog, bewegte sich das kleine 

weiße Flugzeug auf dem Bildschirm ruckartig auf Anatolien und die Osttürkei zu. Im 

Flugzeug rührte sich niemand, noch nicht einmal der Hippie.  
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Er setzte sich wieder und suchte in seiner Tasche nach Papier und einem 

Kugelschreiber. Letzteren fand er sofort, und schließlich kramte er auch vier Bogen 

des Hotelbriefpapiers hervor, das er aus seinem Zimmer im Hotel Pansea 

mitgenommen hatte. Sorgfältig trennte er den oberen Teil mit dem Briefkopf ab und 

kam so zu dem Blankopapier, das er brauchte. Er benutzte seinen Koffer als Unterlage 

und begann einen Brief in sorgfältig gemalten großen Blockbuchstaben aufzusetzen. 

Dazu brauchte er eine halbe Stunde. 

Als er fertig war, flog das kleine weiße Flugzeug gerade auf Ankara zu. Er 

faltete die Bögen und steckte sie in einen der Unicef-Umschläge, die von BA in den 

Flugzeugen bereitgestellt wurden. Auf den Umschlag schrieb er in dicken Lettern: 

FÜR DEN KAPITÄN. EILT. 

Dann erhob er sich, schlich leise zum Vorhang bei den Toilettentüren und 

spähte in die Bordküche. Ein junger Steward stand mit dem Rücken zu ihm und 

bereitete das Frühstück vor. Higgins zog sich unbemerkt zurück. Ein Signal erklang. 

Er hörte, wie der Steward die Bordküche verließ und in den vorderen Flugzeugteil 

verschwand. Higgins glitt am Vorhang vorbei in die leere Bordküche, stellte den 

Umschlag senkrecht zwischen zwei Kaffeetassen auf die Anrichte und ging an seinen 

Platz zurück.  

Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis der Steward, der sich wieder an die 

Vorbereitung des Frühstücks gemacht hatte, ihn entdeckte. Anfangs dachte er, es 

handle sich um eine Spende für die Unicef, doch als er sich die Handschrift genauer 

ansah, runzelte er die Stirn, dachte einen Moment lang nach und machte sich 

schließlich auf die Suche nach dem Chefsteward. 

“Er steckte zwischen zwei Kaffeetassen, Harry. Ich dachte, ich zeige ihn 

lieber erst dir, statt gleich damit ins Cockpit zu rennen.” 

Harry Palfrey zwinkerte ihm wohlwollend zu. 

“Richtig, Simon. Gut gemacht. Wahrscheinlich  irgendein Verrückter. 

Überlass das nur mir. Also, zurück an die Frühstücksabletts ...” 
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Während er dem jungen Mann nachblickte, registrierte Palfrey die kräftigen 

Schenkel unter dessen Uniformhose. Er hatte schon mit vielen Stewards 

zusammengearbeitet, und mit mehr als genug von ihnen war er ins Bett gegangen, 

aber dieser hier war besonders hinreißend. In Heathrow könnte er vielleicht ... Er sah 

sich den Umschlag an, legte die Stirn in Falten und wollte ihn schon öffnen, überlegte 

es sich dann aber anders, stieg die Treppe hoch und klopfte an die Cockpittür.  

Eine reine Formalität. Der Chefsteward durfte das Cockpit jederzeit betreten 

und deshalb öffnete Palfrey nach dem Klopfen auch gleich die Tür. Auf dem linken 

Pilotenplatz saß der zweite Kapitän und starrte auf die Lichter einer näher 

kommenden Küste. Captain Fallon war nirgendwo zu sehen. Der Chefsteward klopfte 

an die Tür des Ruheraums. Diesmal wartete er.  

Dreißig Sekunden später öffnete Adrian Fallon die Tür und fuhr sich dabei 

mit den Fingern durchs ergrauende Haar.  

“Harry?” 

“Eine seltsame Geschichte, Skipper. Irgendjemand hat das hier zwischen zwei 

Kaffeetassen in der mittleren Bordküche hinterlassen. Wollte vermutlich anonym 

bleiben.” 

Er hielt ihm den Umschlag hin. 

Adrian Fallon spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. In den dreißig Jahren 

bei der Fluggesellschaft hatte er nie eine Flugzeugentführung oder Bombendrohung 

erlebt, doch er kannte mehrere Kollegen, die diese Erfahrung gemacht hatten. Es war 

der Albtraum, den er immer gefürchtet hatte. Jetzt sah es so aus, als würde er in der 

einen oder anderen Form damit konfrontiert werden. Er riss den Umschlag auf, hockte 

sich auf den Rand der Koje und las den Brief: 

“Ich bedaure, Captain, dass ich diese Zeilen nicht unterzeichnen kann, aber 

ich möchte in nichts hineingezogen werden. Als pflichtbewusster Bürger jedoch kann 

ich nicht umhin, Ihnen mitzuteilen, was ich beobachtet habe. Zwei Ihrer Passagiere 
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haben sich ausgesprochen eigenartig verhalten. Für ihr Benehmen gibt es keine 

logische Erklärung, deshalb ...” 

Der Brief fuhr fort, bis ins Detail zu erläutern, was sein Verfasser gesehen 

hatte und warum es ihm so seltsam vorgekommen war, dass er Verdacht schöpfte. 

Dann beschrieb er die Verdächtigen. 

“Einer der beiden Passagiere sieht aus wie ein Hippie: schmutzig, ungepflegt, 

der Typ, dem wahrscheinlich gewisse exotische Substanzen nicht fremde sind. Sein 

Platz ist 30 C. Wo der andere Mann sitzt, weiß ich nicht, aber vermutlich kam er aus 

der ersten oder der Club Class.” 

Jetzt folgte noch eine Beschreibung des eleganten Mannes, und dann endete 

der Brief mit den Worten: 

“Ich hoffe, Ihnen hiermit keine Unannehmlichkeiten zu bereiten, doch wenn 

diese beiden Männer irgendwie unter einer Decke stecken, hecken sie vielleicht etwas 

aus, für das sich die Obrigkeiten interessieren könnten.” 

Aufgeblasenes Arschloch! Mit den Obrigkeiten meinte er wahrscheinlich die 

Zoll- und Steuerbehörde Ihrer Majestät. Das Ausspionieren von Passagieren war 

etwas, das Fallon gegen den Strich ging. Er reichte den Brief an Harry Palfrey weiter. 

Der Chefsteward las ihn und pfiff dabei leise durch die Zähne.  

“Ein mitternächtliches Rendezvous?” 

Fallon wusste über Harry Palfrey Bescheid, und Palfrey wusste, dass er es 

wusste. Deshalb wählte der Captain seine Worte sorgfältig. 

“Eigentlich weist nichts darauf hin, dass sie was zusammen hatten. Wenn 

überhaupt, müssen sie sich schon in Bangkok kennen gelernt haben. Warum haben sie 

sich dann nicht in Heathrow verabredet, statt sich vor einer Toilettentür zu treffen? 

Und reingegangen sind sie auch nicht. Verdammt und zugenäht, Harry! Bitte holen 

Sie mir die Passagierliste.” 

Während der Chefsteward seiner Bitte nachkam, kämmte Fallon sich das Haar 

und strich sein Hemd glatt.  



 25

“Unsere Position?”, fragte er dann den zweiten Kapitän. 

“Kurz vor der griechischen Küste. Stimmt was nicht, Adrian?” 

“Ich hoffe nicht.” 

Palfrey kam mit der Liste zurück. Laut dieser saß auf Platz 30 C ein Kevin 

Donovan. 

“Was ist mit dem anderen Mann? Dem Eleganten.” 

“Ich glaube, den habe ich gesehen”, erwiderte Palfrey. “Erste Klasse, Platz 2 

K.” Er blätterte durch die Passagierliste. “Eingetragen unter dem Namen Hugo 

Seymour.” 

“Lassen Sie uns auf Nummer Sicher gehen und nichts überstürzen”, meinte 

der Captain. “Bitte gehen Sie unauffällig durch die erste und die Club-Klasse. Halten 

Sie unter den Decken nach cremefarbenen Seidenhosen Ausschau. Und suchen Sie in 

den Garderoben nach der dazu passenden cremefarbenen Anzugjacke.” 

Palfrey nickte und ging leise nach unten. Fallon ließ sich einen starken 

schwarzen Kaffee bringen und überprüfte die Flugdaten. 

Der Bordcomputer, in den vor dem Abflug vor neun Stunden die geplante 

Route eingegeben worden war, hatte dafür gesorgt, dass der Speedbird One Zero 

genau und pünktlich Kurs hielt. Vier Stunden vor der Landung flogen sie über 

Griechenland. In London war es zwei Uhr zwanzig, nach griechischer Zeit drei Uhr 

zwanzig morgens. Draußen war es noch stockdunkel. Weit unter ihnen sah man eine 

lockere Wolkendecke, durch die manchmal Lichter blitzten. Über ihnen leuchteten 

hell die Sterne. 

Adrian Fallon nahm seine Bürgerpflichten ernster als manch anderer und ganz 

bestimmt so ernst wie der anonyme Schwätzer aus der Touristenklasse, aber jetzt 

befand er sich in einem Dilemma. In dem Brief deutete nichts darauf hin, dass der 

Flug in irgendeiner Weise gefährdet war, deshalb neigte er dazu, das Schreiben 

einfach zu ignorieren.  
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Es gab nur ein Problem: In der Organisation britischer Flugpiloten, der 

BALPA – British Airline Pilots‘ Association -, gab es ein Sicherheitskomitee, dessen 

stellvertretender Vorsitzender er war. Wenn Seymour und Donovan in Heathrow 

wegen eines schweren Delikts mit der Polizei oder den Zollbehörden in Konflikt 

gerieten und dann herauskam, dass er vor beiden Passagieren gewarnt worden war, 

aber nichts unternommen hatte, stünde er dumm da. Er steckte in der Zwickmühle. 

Als Griechenland in den Balkan überging, traf er eine Entscheidung. Harry Palfrey 

hatte den Brief gesehen, und dann gab es vor allem noch den “pflichtbewussten 

Bürger”, der ihn geschrieben hatte. Er konnte nicht damit rechnen, dass sie 

schwiegen, wenn in Heathrow etwas aufflog.  Also ging er besser auf Nummer Sicher. 

Statt den Zollbehörden würde er nur dem diensthabenden Beamten seiner 

Fluggesellschaft, der sich in Heathrow durch die Nachtschicht quälte, eine knappe, 

neutrale Vorwarnung übermitteln. 

Wenn er dazu den offiziellen Funkverkehr nutzte, würden es fast alle Piloten, 

die gerade auf Heathrow zuflogen, mitbekommen. Sicher waren es mehr als zwanzig, 

er hätte also gleich einen Artikel in die Times setzen können. Doch zum Glück gab es 

in den BA-Flugzeugen eine Vorrichtung namens ACARS – das Aircraft 

Communications, Addressing and Reporting System. 

Über dieses System konnte er dem Bodenpersonal von BA in Heathrow eine 

vertrauliche Mitteilung zukommen lassen. Damit hätte er die Verantwortung 

weitergeschoben. 

Der Chefsteward kam zurück. Er bestätigte, dass  es sich bei dem 

beschriebenen Mann eindeutig um Hugo Seymour handelte. Daraufhin schickte Fallon 

seine kurze Botschaft los. Sie befanden sich gerade über Belgrad. 

Bill Butler kam nicht mehr dazu, sich um halb fünf wecken zu lassen. Um 

zehn vor vier klingelte sein Telefon. Es war einer seiner Mitarbeiter, ein 

Flughafenbeamter, der im Terminal 4 von Heathrow Nachtschicht hatte. Während er 

zuhörte, schob Butler die Daunendecke zur Seite, setzte sich auf und war sofort 
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hellwach. Zwanzig Minuten später saß er im Auto und dachte beim Fahren weiter 

nach. 

Mit Ködern, falschen Fährten und anonymen Denunziationen kannte er sich 

aus. Das waren uralte Tricks. Als Erstes hatten sie den anonymen Anruf aus einer 

Telefonzelle irgendwo in der Stadt erhalten, der einen der Passagiere in einem 

eintreffenden Flugzeug als Schmuggler denunzierte.  

Die Zollbehörde durfte den Anruf nicht ignorieren, obwohl es sich bei dem 

beschriebenen Mann mit neunzigprozentiger Sicherheit um einen unschuldigen 

Touristen handelte, der beim Abflug gesichtet und als Köder ausgewählt worden war. 

Bei dem Anrufer hatte es sich wahrscheinlich um ein in London stationiertes 

Bandenmitglied gehandelt.  

Während der beschriebene Tourist am Flughafen abgefangen und untersucht 

wurde, konnte der eigentliche Täter in der Menschenmenge untertauchen und 

unbemerkt durch den Zoll entkommen. 

Doch jetzt war noch eine Warnung vom Kapitän des Flugzeugs eingetroffen – 

ein Novum. Er hatte einen Hinweis von einem Passagier erhalten, in dem gleich zwei 

Fahrgäste als verdächtig denunziert wurden. Hinter allem musste ein Hintermann 

stecken, der Kopf der Bande,  und es war Butlers Aufgabe, sein ganzes Können gegen 

diesen Mann aufzubieten und ihn zu besiegen. Möglicherweise handelte es sich bei 

dem Passagier im Flugzeug aber auch nur um einen übereifrigen Menschen, der sich 

in alles einmischen musste und damit die Dinge noch mehr komplizierte.  

Er parkte vor dem Terminal 4 und ging in das fast leere Flughafengebäude. Es 

war jetzt halb fünf, und ein Dutzend Jumbos in den Farben von British Airways, die 

das Terminal 4 fast allein besetzte, näherten sich dem Flughafen aus Afrika, dem 

Orient sowie Nord- und Südamerika. In zwei Stunden würde es hier wieder wie in 

einem Irrenhaus zugehen.  

Die Maschinen, die um sechs Uhr abends in New York, Washington, Boston 

und Miami gestartet und sieben Stunden unterwegs waren, plus fünf Stunden 
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Zeitverschiebung, würden auf die Flugzeuge aus Asien treffen, die sich dreizehn 

Stunden in der Luft befanden und sieben Stunden Zeitverschiebung abziehen konnten. 

Irgendwann zwischen sechs Uhr und zwanzig vor sieben würden die ersten 

übernächtigten Passagiere aus den Maschinen steigen und sich innerhalb von Minuten 

zu einer Flutwelle anwachsen. Zehn Mitglieder seiner “Schlagtruppe” fuhren über die 

dunklen Straßen ihrer Heimatkreise ebenfalls auf das Terminal 4 zu. 

Butler wollte seine Männer unauffällig an allen entscheidenden Stellen der 

Abfertigung, den Pass- und Zollkontrollen positionieren, einen Aufruhr aber auf jeden 

Fall vermeiden. 

Es hatte schon ähnliche Fälle gegeben. Der Bote, der genau wusste, was sich 

in seinem Hauptgepäckstück verbarg, hatte kalte Füße bekommen und seinen Koffer 

einfach nicht abgeholt. Unter den Augen der Zollbeamten hatte sich das Gepäckband 

immer weiter gedreht, bis es  schließlich nur noch einen Koffer gab, den niemand 

wollte. Wie der Bote seinem wütenden Boss gegenübertreten wollte, war seine Sache. 

Manche von ihnen hatten diese Erfahrung bestimmt nicht überlebt. Doch Butler 

wollte mehr als einen einsamen Koffer. Er wollte den Boten und die Ware – 

mindestens. 

Den Mitteilungen aus West Drayton zufolge bewegte sich der Speedbird One 

Zero gerade über den Kanal auf Suffolk zu. Der Kurs führte den Jumbo in den Norden 

des Flughafens, von wo er eine lange Schleife in Richtung Westen fliegen würde, um 

dann auf die Hauptlandebahn einzuschwenken. 

Adrian Fallon hatte wieder den linken Platz im Cockpit eingenommen und 

hörte sich die Anweisungen aus West Drayton an. Sein Flugzeug war pünktlich und 

hatte genau Kurs gehalten. Die 747 befand sich jetzt auf viertausendfünfhundert 

Meter Flughöhe, und Fallon sah bereits die Lichter von Ipswich auf sich zukommen.  

Einer seiner beiden Offiziere überreichte ihm eine Nachricht, die über ACAR 

eingetroffen war. Darin wurde er höflich darum gebeten, den mysteriösen Brief über 

den Chefsteward sofort nach Öffnen der ersten Tür nach draußen zu reichen. Fallon 



 29

grunzte verärgert, zog die beiden zusammengefalteten Papierbogen aus der 

Brusttasche seines Hemdes und gab sie mit den entsprechenden Anweisungen für 

Harry Palfrey dem Ersten Offizier. Jetzt hatten sie die Küste erreicht. Es war fünf 

nach sechs. 

In den drei Passagierkabinen herrschte die erwartungsvolle Unruhe, die jeder 

Landung vorausgeht. Die Lichter waren schon lange an, die Frühstücktabletts 

abgeräumt und verstaut und auch das Videoprogramm war ausgeschaltet worden. Das 

Bordpersonal hatte die Jacketts angezogen, und den Passagieren in der Ersten und der 

Club Class überreichte man die abgelegte Garderobe. Die Fluggäste an den 

Fensterplätzen blinzelten müde auf die Lichterketten unter ihnen.  

Mr. Hugo Seymour trat aus der Toilette der ersten Klasse. Er hatte sich frisch 

gemacht, rasiert und gekämmt und roch nach einem teuren Aftershave. Wieder auf 

seinem Platz rückte er die Krawatte zurecht, knöpfte die Weste zu und nahm seine 

cremefarbene Anzugjacke entgegen, die er sich über den Schoß legte. Der 

Diplomatenkoffer aus Krokodilleder stand zwischen seinen Füßen. 

Der kanadische Hippie in der Touristenklasse streckte sich müde und sehnte 

sich nach einer Zigarette. Da er einen Gangplatz hatte, konnte er nicht durch das 

Fenster sehen und versuchte es auch gar nicht. 

Vier Reihen hinter ihm war die Familie Higgins hellwach und bereits fertig 

zum Ausstieg. Julie saß zwischen ihren Eltern und erzählte ihrer Puppe Pooky von all 

den Wundern, die sie in ihrer neuen Heimat sehen würde. Mrs. Higgins packte die 

letzten Kleinigkeiten in ihre Handtasche. Der ordentliche Mr. Higgins hielt seinen 

Diplomatenkoffer aus Plastik auf den Knien, die Hände darauf verschränkt. Er hatte 

seine Pflicht getan, und das gab ihm ein gutes Gefühl. 

Das kleine weiße Flugzeug an der Rücklehne vor ihm flog eine Kurve, bis 

seine Nase auf Heathrow zeigte. Den Ziffern entnahm er, dass es noch zwanzig 

Meilen bis zur Landung waren. Es war zwölf nach sechs. 
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Die Mannschaft im Cockpit konnte die noch dunklen Felder von Berkshire 

unter sich sehen und die Lichter von Windsor Castle. Die Fahrwerke wurden 

ausgefahren und die Landeklappen nacheinander auf den erforderlichen Winkel von 

fünfundzwanzig Grad gestellt. Für einen Beobachter vom Boden schien der Jumbo 

fast bewegungslos über den letzten Asphaltmeilen zu schweben, dabei flog er immer 

noch mit hundertsiebzig Knoten Geschwindigkeit, die allerdings langsam gedrosselt 

wurde, während sie an Höhe verloren.  

Zehn Minuten später brachte Adrian Fallon den Riesenvogel neben einer 

fahrbaren Passagierbrücke endgültig zum Stehen, legte die Feststellbremse ein und 

ließ den Ersten Offizier die abschließenden Arbeiten erledigen. Die Stromversorgung 

wurde wieder auf die Hilfsturbine umgestellt, weshalb die Kabinenlichter einmal kurz 

aufflackerten, um sofort wieder hell zu leuchten. Unter ihm sah das Bordpersonal des 

vorderen Flugzeugteils das klaffende Maul der Passagierbrücke auf sich zukommen. 

In dem Moment, als sie mit einem dumpfen Geräusch auf den Flugzeugrumpf traf, 

wurde die Tür aufgerissen.  

Draußen stand ein junger Mann im Overall des technischen Bodenpersonals. 

Als er Harry Palfrey erblickte, zog er eine Augenbraue hoch. 

“Chefsteward?” 

“Der Brief?” 

Der junge Mann nickte. Palfrey drückte ihm zwei zusammengefaltete Bogen 

Papier in die Hand, und der Mann verschwand. Der Chefsteward drehte sich mit 

einem routinierten Lächeln zu den Passagieren der ersten Klasse um, die hinter ihm 

warteten. 

“Auf Wiedersehen, Sir, ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug.” 

Sie begannen einzeln an ihm vorbeizugehen. Der Achte in der Reihe war der 

untadelig gekleidete Mr. Hugo Seymour, der sich zu dieser frühen Morgenstunde 

schon durch sein perfektes Äußeres als ein Mann “von Klasse” auszeichnete. Harry 
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Palfrey hoffte aufrichtig, dass der dumme Mensch im hinteren Teil der Maschine ihm 

keine Unannehmlichkeiten bereiten würde. 

Nach der ersten Klasse kamen die Passagiere der Club Class. Einige von 

ihnen stolperten aus den hinteren Reihen herbei, andere stiegen die Treppen von oben 

hinunter. Dahinter standen dicht an dicht die Reisenden der Touristenklasse. Obwohl 

sie noch zehn Minuten warten mussten, drängten sie wie eine Viehherde dem 

Ausgang entgegen. 

Zu dieser frühen Stunde wirkte die Ankunftshalle wie eine riesige dunkle 

Höhle. Eine lange Reihe Passbeamte  wartete hinter den Schaltern auf die 

Menschenmenge, die bald auf sie zurollen würde. Über den Schaltern befand sich auf 

einer Seite eine Spiegelwand. Es handelte sich um einen Doppelspiegel, hinter dem 

sich ein Raum befand. Dort stand Bill Butler und schaute nach unten. 

An den Schaltern unter ihm saßen zehn Passbeamte. Zwei von ihnen waren 

für die Pässe von Briten und Reisenden aus der Europäischen Union zuständig, die 

übrigen acht für den Rest der Welt. Einer seiner Assistenten hatte alle instruiert. Die 

Zusammenarbeit zwischen den Einwanderungsbehörden und dem Zoll lief seit jeher 

gut, außerdem hatten diese ungewohnten Instruktionen der langweilige Morgenroutine 

ein wenig Würze verliehen. Nur vier Passagiere der ersten Klasse kamen aus 

Großbritannien, die anderen waren Thailänder oder Australier. Die vier britischen 

Bürger brauchten nur Sekunden, um die für sie zuständige Kontrolle zu passieren. Als 

der dritte von ihnen seinen Pass zurückbekam, hob der Beamte kaum merklich den 

Kopf und nickte in Richtung Spiegel. Bill Butler hielt den anonymen Brief in der 

Hand. Es gab nur einen Passagier in einem cremefarbenen Seidenzug: Hugo Seymour. 

Butler sprach hastig etwas in ein kleines Funkgerät.  

“Er kommt jetzt raus. Cremefarbener Seidenanzug. Diplomatenkoffer aus 

Krokodilleder.”  

Ranjit Gul Singh war ein Sikh. Außerdem hatte er ein 

geisteswissenschaftliches Universitätsstudium in Manchester absolviert und eine 
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Ausbildung bei der Zollbehörde gemacht. Jetzt arbeitete er in der “Schlagtruppe” mit. 

Einem unbeteiligten Beobachter wären die beiden letzten Eigenschaften an diesem 

Morgen nicht aufgefallen. Er stand mit Kehrblech und Besen bewaffnet im langen 

Gang hinter der Passkontrolle. Über einen winzigen Kopfhörer in seinem rechten Ohr 

erhielt er Butlers Anweisungen. Wenige Sekunden später huschte ein cremefarbener 

Seidenanzug an seinem gesenkten Kopf vorüber. 

Singh sah den Geschäftsmann in der Herrentoilette, die sich ungefähr in der 

Mitte des Gangs befand, verschwinden. Leise murmelte er etwas in seinen linken 

Ärmel. 

“Er ist direkt auf die Herrentoilette zugesteuert.” 

“Folgen Sie ihm, und sehen Sie nach, was er dort macht.” 

Der Sikh betrat die Herrentoilette und fegte etwas Müll auf sein Kehrblech. 

Der Mann im cremefarbenen Seidenanzug hatte keine der Toilettenkabinen betreten, 

sondern wusch sich die Hände. Gul Singh zog einen Lappen hervor und begann die 

Waschbecken zu putzen. Der andere Mann beachtete ihn nicht weiter. Während der 

Sikh eifrig seiner niedrigen Aufgabe nachging, überprüfte er, ob sich jemand in einer 

Toilettenkabine versteckt hatte. War dies eine vereinbarte Zusammenkunft, eine 

Übergabe? Er polierte noch immer die Waschbecken, als der Geschäftsmann sich die 

Hände abtrocknete, seinen Koffer nahm und ging. Es war zu keinen Treffen 

gekommen. Singh berichtete es Bill Butler. 

In dem Moment winkte einer der Passbeamten an den Schaltern für 

Nichtengländer einen abgerissenen Hippie weiter und warf einen vielsagenden Blick 

in Richtung Spiegelwand. Butler verstand das Signal und sprach wieder in sein 

Funkgerät. Im Gang zur Zollabfertigung stand eine junge Frau, die ebenfalls aus dem 

Flugzeug zu kommen schien, was aber nicht stimmte. Sie machte sich gerade an ihrem 

Schuh zu schaffen, richtete sich dann auf und sah die Jeans und das Jeanshemd vor 

sich. Sie folgte dem Hippie. 



 33

Als Hugo Seymour wieder in den Flughafengang trat, war er dort nicht mehr 

allein, sondern mitten unter den Passagieren der Touristenklasse. Er versucht Zeit zu 

schinden, dachte Bill Butler, um in der Menge unterzutauchen. Aber warum trug er 

dann einen Anzug, mit dem er aus jeder Menschenmasse hervorstach? In dem 

Moment ging ein weiterer anonymer Anruf ein. Butler erhielt die Nachricht über sein 

Funkgerät. 

“Die Stimme klang amerikanisch”, teilte man ihm aus der Telefonzentrale 

mit. “Der Anrufer behauptete, ein kanadischer Hippie in Jeans und Jeanshemd mit 

ungepflegten langen Haaren und dünnem Bart habe eine besondere Fracht in seinem 

Rucksack. Dann hängte er auf.” 

“Wir sind schon hinter ihm her”, sagte Butler. 

“Das war schnell, Boss”, erwiderte der Mann aus der Telefonzentrale 

bewundernd. Butler eilte durch Gänge, die der Öffentlichkeit verschlossen blieben, 

um hinter einem anderen Doppelspiegel Position zu beziehen, der sich diesmal in der 

Zollabfertigung befand, und zwar in der Nähe der grün markierten Schleuse unter dem 

Schild “Nichts zu verzollen”. Es wäre mehr als überraschend, wenn einer der 

Verdächtigen auf den rot markierten Ausgang zugehen würde.  

Butler freute sich über den zweiten anonymen Anruf. Er passte genau ins 

Muster. Der Hippie war tatsächlich ein typischer Köder, während der ehrbare 

Geschäftsmann die Ware hatte. Kein schlechter Trick, doch diesmal würde es nicht 

funktionieren. Das verdankten sie einem pflichtbewussten Bürger mit wachem Blick 

und einem Hang zum Schnüffeln.  

Das Gepäck aus Bangkok lief über Band Nummer 6, um das sich bereits über 

zweihundert Personen geschart hatten. Die meisten hatten sich Gepäckwagen aus dem 

hinteren Teil der Halle besorgt. Auch Mr. Seymour stand unter ihnen. Sein schwerer 

Lederkoffer war als einer der ersten auf dem Band erschienen, doch da war er noch 

nicht in der Halle gewesen. Die anderen Passagiere der ersten Klasse waren bereits 

verschwunden. Der Lederkoffer hatte schon zwanzigmal die Runde gemacht, doch er 
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vermied es, ihn anzublicken, und starrte statt dessen auf die Öffnung, die das Gepäck 

ausspuckte. 

Keine zehn Schritte von ihm entfernt stand der Hippie Donovan und wartete 

noch immer auf seinen großen schwarzen Rucksack. In dem Moment trat Mr. Higgins 

mit Frau und Tochter auf das Band zu. Er schob nicht einen, sondern gleich zwei 

Gepäckwagen. Julie, die das erste Mal eine Fernreise gemacht hatte, bestand darauf, 

für ihren kleinen Koffer und Pooky einen eigenen Wagen zu haben.  

Die kreisenden Gepäckstücke wurden eines nach dem anderen von ihren 

Besitzern identifiziert, ergriffen und vom Band auf den Gepäckwagen gehoben. Vor 

der grünen Schleuse hatte sich bereits eine Schlange gebildet, die jetzt, nachdem auch 

die Reisenden aus zwei weiteren Jumbos eingetroffen waren, immer länger wurde. Es 

handelte sich hauptsächlich um Amerikaner und ein paar Briten, die über Miami aus 

ihrem Karibikurlaub zurückkehrten. Ein Dutzend uniformierter Zollbeamter 

beobachtete sie mit gespielt gelangweilter Mine. Einige waren am Gepäckband 

postiert, andere in der Schleuse. 

“Da ist er, Daddy.” 

Mehrere Passagiere blickten auf und lächelten nachsichtig. Julie Higgins 

Koffer war nicht zu verwechseln. Es war ein mittelgroßes Gepäckstück der Marke 

Samsonite, das aber über und über mit Stickern ihrer Lieblingshelden aus 

verschiedenen Trickfilmserien beklebt war. Fast im selben Augenblick erschienen die 

beiden großen Reisetaschen ihrer Eltern. Der ordentliche John Higgins türmte sie so 

auf den Wagen, dass sie nicht herunterrutschen konnten.  

Der Hippie entdeckte seinen Rucksack, schwang ihn sich über die Schultern 

und ging auf die grüne Schleuse zu. Jetzt holte sich auch Mr. Seymour seinen 

Lederkoffer, legte ihn auf einen Gepäckwagen und folgte dem Hippie. Bill Butler 

stand hinter dem Spiegel bei der grünen Schleuse und beobachtete, wie die 

morgenmüde Menschenkarawane an ihm vorüberzog.  
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In der Halle sprach ein herumstehender Gepäckträger kurz etwas in seinen 

Ärmel. 

“Sie kommen. Zuerst der Hippie, zehn Schritte hinter ihm der Seidenanzug.” 

Der Hippie kam nicht weit. Er hatte den halben Weg zum Schleuseneingang 

zurückgelegt und sah in der Ferne bereits den ersehnten Flughafenausgang, als zwei 

uniformierte Zollbeamten ihm den Weg verstellten. Sie waren natürlich höflich. 

Ausgesprochen höflich. 

“Entschuldigen Sie, Sir, könnten Sie uns bitte begleiten?” 

Der Kanadier explodierte.  

“Was zum Teufel soll das heißen?” 

“Bitte kommen Sie einfach mit uns, Sir.” 

Der Kanadier begann zu schreien. 

“Jetzt reicht es aber, verdammt noch mal. Nach dreizehn Stunden in diesem 

gottverdammten Flieger kann ich solchen Scheiß nicht brauchen, kapiert!” 

Die Schlange hinter ihm kam einen Moment lang ins Stocken. Dann versuchte 

jeder woandershin zu blicken und so zu tun, als sei nichts passiert, eine typisch 

britische Reaktion, wenn jemand eine Szene macht. Die Schlange bewegte sich weiter 

vorwärts und mit ihr Hugo Seymour. 

Dem Kanadier wurden der kleine und der große Rucksack abgenommen. Als 

man ihn durch eine Tür in eines der Durchsuchungszimmer schob, schrie und 

protestierte er noch immer. Die Schlange blieb jetzt in Bewegung. Der Geschäftsmann 

im cremefarbenen Seidenanzug hatte schon fast die Schleuse passiert, als er ebenfalls 

angehalten wurde. Zwei Beamten stellten sich ihm in den Weg, zwei weitere traten 

hinter ihn.  

Anfangs schien Mr. Hugo Seymour gar nicht zu begreifen, was geschah. Dann 

wurde er blass, seine Sonnenbräune wechselte ins Aschfahle.  

“Ich verstehe nicht ganz. Gibt es ein Problem?” 

“Wenn Sie bitte so freundlich wären, uns zu folgen, Sir.” 



 36

Auch er wurde weggeführt. Hinter dem Spiegel seufzte Bill Butler laut auf. 

Jetzt hatten sie einen dicken Fisch an der Angel – und den Koffer samt Inhalt. Das 

Ende der Jagd.  

Sie brauchten drei Stunden. Butler wechselte ständig zwischen den beiden 

Räumen hin und her und wurde immer frustrierter. Wenn der Zoll ein Gepäckstück 

auseinander nimmt, finden sie wirklich alles. Wenn es etwas zu finden gibt. Beide 

Rucksäcke waren geleert und das Innerste nach außen gekehrt worden. Bis auf 

mehrere Päckchen Lucky Strikes hatten sie nichts gefunden. Bill Butler überraschte 

das nicht. Köder hatten nie etwas dabei. 

Wer ihn verblüffte, war Hugo Seymour. Ein Dutzendmal hatten sie den 

Lederkoffer durch die Röntgenmaschine geschoben und erfolglos nach verborgenen 

Fächern gesucht. Nichts. Dann war der Krokodilkoffer derselben Prozedur unterzogen 

worden. Ihr einziger Fund war ein Röhrchen mit Magentabletten der Marke Bisodol 

gewesen. Zwei von ihnen wurden zerdrückt, um das Pulver chemisch untersuchen zu 

können. Seymour musste sich ausziehen und einen Plastikoverall überstreifen, 

während seine Kleidung geröntgt wurde. Dann wurde auch er geröntgt, um 

sicherzugehen, dass er nichts im Körper transportierte. Nur Fehlanzeigen.  

Gegen zehn Uhr mussten sie die beiden Männer im Abstand von fünfzehn 

Minuten gehen lassen. Seymour drohte ihnen mittlerweile lautstark mit seinem 

Anwalt, wodurch Butler sich aber nicht beeindrucken ließ. Das taten sie alle. 

Schließlich hatte niemand eine Vorstellung davon, wie weitreichend der Einfluss 

seiner Behörde war.  

“Sollen wir sie verfolgen, Boss?”, fragte sein düster dreinblickender 

Stellvertreter. Butler dachte einen Moment lang nach, schüttelte dann aber den Kopf.  

“Ich glaube, es war eine Falschinformation. Wenn sie zu Unrecht denunziert 

wurden und unschuldig sind, verfolgen wir sie umsonst. Wenn sie aber doch Dreck 

am Stecken haben, werden ihre Hintermänner jetzt so schnell keinen Kontakt zu ihnen 

aufnehmen. Lassen wir es. Nächstes Mal.” 
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Der Kanadier, der als erster freigelassen wurde, fuhr mit dem Flughafenbus 

nach London und checkte sich in einer schmutzigen Absteige in der Nähe des 

Bahnhofs Paddington ein. Mr. Hugo Seymour fuhr mit dem Taxi zu einem wesentlich 

teureren Hotel. 

Um kurz nach zwei erhielten drei Männer in verschiedenen Straßen Londons 

einen Anruf. Jeder von ihnen stand wie verabredet in einer öffentlichen Telefonzelle. 

Jeder bekam den Auftrag, sich unter einer bestimmten Adresse zu melden. Einer von 

ihnen erledigte selbst einen Anruf, bevor er sich wie die anderen auf den Weg zu 

seiner Verabredung machte. 

Um vier Uhr saß Bill Butler allein in seinem Auto vor einem teuren 

Apartmentblock. Es waren Wohnungen, die man für eine Woche oder sogar nur für 

einen Tag mieten konnte.  

Um fünf nach vier hielt hinter ihm der neutral aussehende Transportwagen, 

auf den er gewartet hatte. Er spuckte zehn Männer seiner Schlagtruppe aus. Sie hatten 

keine Zeit mehr für Instruktionen. Vielleicht hatte die Bande einen Wachposten 

aufgestellt. In den dreißig Minuten, die er jetzt vor dem Haus stand, hatte sich 

allerdings kein einziger Vorhang bewegt. Im Eingang gab es eine Rezeption, an der 

aber niemand saß. Butler postierte zwei enttäuschte Männer vor den Lifttüren und 

ging mit den anderen die Treppe hinauf. Die Wohnung befand sich im dritten Stock. 

Die Schlagtruppe hielt nicht viel von Formalitäten. Mit einem einzigen Stoß 

zertrümmerte der Rammbock das Türschloss, und sie waren drinnen. Junge, 

durchtrainierte Einsatzkräfte – hoch motiviert, aber ohne Waffen. 

Die fünf Männer in dem angemieteten Wohnzimmer versuchten erst gar nicht, 

sich zu wehren. Das plötzliche und unerwartete Eindringen der Männer hatte sie 

völlig überrascht. Butler trat als Letzter ein. Er hatte die Situation völlig im Griff und 

ließ seine Leute die Innentaschen der Männer nach Papieren durchsuchen. Als Erstes 

nahm er sich den finster dreinblickenden Amerikaner vor. 
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Stimmproben sollten später ergeben, dass er der Mann war, der in einem 

anonymen Anruf den kanadischen Hippie bei der Zollbehörde in Heathrow denunziert 

hatte. In der Tasche neben ihm befanden sich sechs Kilo Stoff, den sie  als feinstes 

kolumbianisches Kokain identifizieren würden.  

“Mr. Salvatore Bruno, ich verhafte Sie wegen des dringenden Verdachts, in 

konspirativer Zusammenarbeit mit anderen eine verbotene Substanz in dieses Land 

eingeführt zu haben ...” 

Nachdem die Formalitäten geregelt waren, wurde der Mann aus Miami in 

Handschellen abgeführt. Als Nächstes nahm sich Butler den Hippie vor, der als Köder 

gedient hatte. Als der mürrische Kanadier aus der Wohnung geführt wurde, rief Butler 

seinen Kollegen nach: “In mein Auto. Mit dem will ich mich noch unterhalten.” 

Mr. Hugo Seymour hatte sich umgezogen und trug jetzt statt des 

Seidenanzugs ein Tweedjackett und Hosen, die besser für das englische Wetter im 

späten Januar geeignet waren. Der zweite Köder. Er wurde um einen Stapel 

Fünfzigpfundnoten erleichtert, der sich auf zehntausend Pfund belief. Sein Lohn für 

die Mitarbeit in dieser Operation. Auch er wurde widerstandslos abgeführt. Butler 

wandte sich an die letzten beiden Männer. 

Die Ware lag zwischen ihnen auf dem Tisch und befand sich noch immer in 

dem Gepäckstück, in dem sie durch den Zoll gekommen war. Der falsche Boden war 

herausgerissen worden und gab das Fach darunter frei. Darin lagen Plastiktüten mit 

zwei Kilogramm weißem Pulver: Heroin der Marke Thai White, wie später bestätigt 

wurde. Die Sticker mit den Comicfiguren waren noch immer deutlich zu sehen. 

“Mr. John Higgins, ich verhafte Sie wegen des dringenden Verdachts, in 

konspirativer Zusammenarbeit mit anderen eine verbotene Substanz in dieses Land 

eingeführt zu haben ...” 

Man musste den pflichtbewussten Bürger ins Badezimmer begleiten, wo er 

sich übergab. Als auch er abgeführt worden war, wandte sich Butler an den letzten 

Mann, der den Bangkok-Drogendeal organisiert hatte. Er saß am Fenster und starrte 
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düster in den Londoner Himmel - ein Anblick, der ihm in Zukunft wohl eine Weile 

versagt bleiben würde.  

“Hinter dir war ich schon lange her, mein Freund.” 

Er erhielt keine Antwort. 

“Eine raffinierte Masche. Nicht ein Köder, sondern zwei. Und hinter den 

beiden trottete der unschuldige Mr. Higgins mit seiner molligen Frau und der 

entzückenden Tochter, die dem Aufruhr in der grünen Schleuse aus dem Weg 

gingen.” 

“Bringen Sie’s hinter sich”, herrschte der Mann den Polizisten an. 

“In Ordnung. Mr. Harry Palfrey, ich verhafte sie wegen des ...” 

Von seinen letzten beiden Männern ließ Butler die Mietwohnung auf 

Beweismittel durchsuchen. Vielleicht hatten die Männer in den Sekunden, als die Tür 

aufgebrochen wurde, noch etwas weggeworfen. Butler selbst stieg die Treppe 

hinunter und ging zu seinem Auto. Vor ihm lag noch eine lange Nacht mit viel Arbeit, 

aber es war eine Arbeit, die er gern machte. Seine Vertretung saß am Steuer des 

Wagens, deshalb stieg er hinten ein und nahm neben dem schweigenden Kanadier 

Platz. 

“Wir haben noch ein paar Dinge zu klären”, begann Butler, als das Auto 

losfuhr. “Wann haben Sie erfahren, dass Seymour in diesem Doppelbluff ihr Partner 

war?” 

“Erst gerade in der Wohnung”, antwortete der Hippie. 

Butler war wie vom Blitz getroffen.  

“Und was ist mit der Unterhaltung, die Sie mitten in der Nacht vor der 

Toilettentür führten?” 

“Was für eine Unterhaltung? Welche Toilette? Ich habe ihn noch nie zuvor 

gesehen.” 

Butler lachte, was selten genug vorkam. 
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“Natürlich. Ich entschuldige mich für das, was wir Ihnen in Heathrow 

zugemutet haben, aber Sie kennen ja die Regeln. Ich konnte Ihre Identität dort noch 

nicht lüften. Und danke auch für den Anruf. Gute Arbeit, Sean. Heute Abend geht das 

Bier auf meine Rechnung.” 
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