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Und es fragte ihn ein Oberer und sprach:  
Guter Meister, was muß ich tun,  

damit ich das ewige Leben ererbe? 
Jesus aber sprach zu ihm:  
Was nennst du mich gut?  

Niemand ist gut als Gott allein. 
Lukas, 18: 18-19 
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Seit fast 15 Jahren setzte sich die alte Berthe nun schon jeden 
Tag vor ihre Tür. Die Bewohner von Bescos wunderte dies 
nicht, denn alte Menschen träumen nun einmal von der 
Vergangenheit und ihrer Jugend, blicken versunken auf eine 
Welt, die nicht mehr die ihre ist, und suchen nach einem 
Vorwand, um mit ihren Nachbarn ins Gespräch zu kommen. 
Berthe hatte jedoch einen Grund, dort zu sitzen. Ihr Warten 
fand an jenem Morgen ein Ende, als sie den Fremden den 
steilen Hang heraufkommen und sich langsam zum einzigen 
Hotel des Ortes begeben sah. Er war nicht, wie sie ihn sich 
immer vorgestellt hatte. Seine Kleider waren schäbig, sein Haar 
etwas länger, als man es für gewöhnlich trug, und er war 
unrasiert. Sein Begleiter aber fehlte nicht: der Dämon. 
>Mein Mann hat rechts sagte sich Berthe. >Hätte ich nicht hier 
gesessen, wüßte niemand etwas davon.< 
Sie schätzte ihn auf etwa vierzig oder fünfzig Jahre, war sich 
allerdings nicht ganz sicher. >Ein junger Mann<, befand sie, wie 
alte Leute es mit Menschen tun, die jünger sind als sie selber 
und fragte sich, wie lange er wohl bleiben werde: allem 
Anschein nach bloß kurz, denn er hatte nur einen kleinen 
Rucksack dabei. Wahrscheinlich würde er nicht mehr als eine 
Nacht bleiben und dann zu einem Ziel weiterwandern, das sie 
nicht kannte und das sie auch nicht interessierte. 
Dennoch hatten sich all die Jahre gelohnt, die sie vor der Tür 
ihres Hauses gesessen und auf seine Ankunft gewartet hatte, 
denn sie hatten sie gelehrt, die Schönheit der Berge zu 
genießen, die sie zuvor kaum wahrgenommen hatte, weil sie 
dort geboren und ihr die Landschaft vertraut war. Wie erwartet, 
trat er ins Hotel. Berthe überlegte, ob sie über diesen 
unerwünschten Gast mit dem Priester sprechen sollte, verwarf 
es aber, denn er würde ihr nicht zuhören und es als eine 
Altweibergeschichte abtun. 
Nun ja, es blieb ihr also nichts anderes übrig, als abzuwarten, 
was geschah. Stürme, Orkane und Lawinen zerstören ohne 
Vorwarnung innerhalb weniger Stunden vor zweihundert Jahren 
gepflanzte Bäume. Ein Dämon braucht für sein Werk der 
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Zerstörung auch nicht mehr Zeit. Schlagartig wurde ihr klar, daß 
das Böse sich Bescos ausgesucht hatte, ihr Wissen darum aber 
nichts würde ändern können. Dämonen kommen und gehen, 
sie sind ständig auf der Welt unterwegs. Manchmal geschieht 
nichts, sie kommen dann nur, um zu sehen, was gerade 
geschieht, andere Male kommen sie, um die eine oder andere 
Seele auf die Probe zu stellen. Doch sie sind unbeständig und 
wechseln ihr Ziel ohne erkennbare Logik, häufig nur aus Freude 
an einem Kampf, der sich lohnt. Berthe fand nichts 
Aufregendes oder Besonderes an Bescos, nichts, was einen 
Fremden mehr als einen Tag fesseln könnte - ganz zu 
schweigen jemanden so Wichtigen und Vielbeschäftigten wie 
einen Boten der Finsternis. Sie versuchte sich auf etwas 
anderes zu konzentrieren, aber das Bild des Fremden ging ihr 
nicht aus dem Kopf. 
Der eben noch sonnige Himmel bewölkte sich. 
>Das ist ganz normal für diese Jahreszeit<, dachte sie. >Das 
hat nichts mit der Ankunft des Fremden zu tun, es ist reiner 
Zufall. < 
Da hörte sie einen fernen Donnerschlag, dem drei weitere 
folgten. Der Donner kündigte ein Gewitter an, doch er konnte 
den alten Legenden des Dorfes zufolge ebensogut die Stimme 
eines zornigen Gottes sein, der sich über die Menschen 
beschwerte, denen er gleichgültig geworden war. 
>Vielleicht sollte ich doch etwas tun. Schließlich ist genau das 
eingetreten, worauf ich gewartet habe.< 
Ein paar Minuten konzentrierte sie sich auf das, was um sie 
herum geschah. Die Wolken senkten sich über das Dorf, aber 
sie hörte kein Donnergrollen mehr. Als gute Katholikin traute sie 
Überlieferungen und Aberglauben nicht, erst recht nicht jenen 
von Bescos, deren Wurzeln in der Zeit lagen, als der Ort noch 
keltisch war. 
>Der Donner ist nur ein Naturphänomen. Wenn Gott mit den 
Menschen sprechen wollte, würde er nicht solche Umwege 
wählen.< 
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Sie dachte noch darüber nach, als ein erneuter Donner in 
nächster Nähe sie auffahren ließ. Berthe erhob sich, nahm den 
Stuhl und ging ins Haus, bevor es anfing zu regnen. Doch ihr 
Herz war bang und von einer unbestimmten Angst erfaßt. 
>Was soll ich tun?< 
Wenn doch der Fremde nur so schnell als möglich wieder ging, 
hoffte sie. Sie fand sich zu alt, um ihrem Dorf, sich selber und 
Gott, dem Allmächtigen, zu helfen, der sich, falls er tatsächlich 
Hilfe brauchen sollte, bestimmt jemand Jüngeren dazu erkoren 
hätte. Alles war nichts als Einbildung. 
Aber daß sie den Dämon gesehen hatte, nun, daran bestand 
kein Zweifel. 
Er war da, in Fleisch und Blut, als Pilger verkleidet. 
Das Gasthaus war nicht nur Hotel, sondern auch ein kleiner 
Laden für Produkte der Region, eine Wirtschaft mit typischen 
Gerichten und eine Bar, in der sich die Bewohner von Bescos 
zu ihren ewig gleichen Gesprächen versammelten. Sie redeten 
über das Wetter oder die jungen Leute, die aus dem Dorf in die 
Stadt abwanderten. »Neun Monate Winter, drei Monate die 
Hölle«, stöhnten sie immer und meinten damit die Tatsache, 
daß sie alles in nur neunzig Tagen tun mußten: die Felder 
pflügen, düngen, säen, dann warten, ernten, Heu einbringen, 
Schafe scheren. 
Alle, die in Bescos geblieben waren, wußten wohl, daß sie 
beharrlich an einer Welt festhielten, die schon untergegangen 
war. Es fiel ihnen schwer zu akzeptieren, daß sie zur letzten 
Generation von Bauern und Hirten gehören sollten, die seit 
Jahrhunderten diese Berge bevölkert hatten. Früher oder später 
würden die Maschinen kommen, das Vieh weit von Bescos 
entfernt mit speziellem Futter aufgezogen und das kleine Dorf 
womöglich an eine große ausländische Firma verkauft werden, 
die es in einen Skiort verwandeln würde. 
So war es anderen Orten der Region bereits ergangen, einzig 
Bescos widerstand, denn es fühlte sich seinen Vorfahren und 
deren Traditionen verpflichtet, die sie gelehrt hatten, wie wichtig 
es ist, bis zum letzten Augenblick zu kämpfen. 
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Der Fremde las im Hotel das Meldeformular genau durch, 
überlegte, wie er sich dort eintragen sollte. An seinem Akzent 
war er unschwer als Südamerikaner zu erkennen, und er 
beschloß, sich als Argentinier einzutragen, weil ihm die 
argentinische Fußballnationalmannschaft besonders gut gefiel. 
Das Formular verlangte eine Adresse, und er trug als 
Straßennamen »Colombia« ein, weil er wußte, daß 
Südamerikaner die Angewohnheit haben, sich gegenseitig zu 
ehren, indem sie wichtige Plätze oder Straßen nach ihrem 
Nachbarland benannten. Als Namen wählte er für sich den 
eines berühmten Terroristen des vergangenen Jahrhunderts. 
Keine zwei Stunden später wußte ganz Bescos, daß ein 
Ausländer namens Carlos, geborener Argentinier und wohnhaft 
in der schönen Galle Colombia in Buenos Aires, bei ihnen 
abgestiegen war. Das war der Vorteil kleiner Orte: Im Nu weiß 
jeder bis ins kleinste Detail über jede noch so private 
Angelegenheit Bescheid. 
Und genau das kam der Absicht des Neuankömmlings 
entgegen. 
Er stieg in sein Zimmer hinauf und leerte den Rucksack: Er 
hatte wenig Kleidung dabei, einen Rasierapparat, ein Paar 
Schuhe zum Wechseln, Vitamine, um einer Erkältung 
vorzubeugen, ein dickes Heft, in das er seine Notizen schrieb, 
und elf Goldbarren von jeweils einem Kilo. Erschöpft von der 
Anspannung, vom Aufstieg und vom Gewicht schlief er fast 
sofort ein, allerdings nicht ohne zuvor einen Stuhl gegen die Tür 
gestellt zu haben, obwohl er wußte, daß er jedem der 281 
Einwohner von Bescos trauen konnte. 
Am nächsten Tag frühstückte er, gab am Empfang des kleinen 
Hotels Wäsche zum Waschen ab, legte die Goldbarren wieder 
in den Rucksack und machte sich auf zum Berg, der im Osten 
des Dorfes lag. Auf dem Weg sah er nur eine alte Frau, die vor 
ihrem Haus saß und ihn neugierig beäugte. 
Er verschwand im Wald und wartete, bis seine Ohren sich an 
das Summen der Insekten, das Vogelgezwitscher und das 
Rauschen des Windes gewöhnt hatten, der die kahlen Zweige 



 

-7- 

gegeneinanderschlug. Er wußte, daß er hier leicht beobachtet 
werden konnte, ohne es zu bemerken, und verharrte fast eine 
Stunde lang reglos. 
Als er davon ausgehen konnte, daß ein möglicher Beobachter 
inzwischen enttäuscht aufgegeben hatte und ohne eine 
Neuigkeit, die er im Dorf erzählen könnte, wieder abgezogen 
war, grub er in der Nähe einer y-förmigen Felsformation ein 
Loch und versteckte dort einen Barren. Dann stieg er den Berg 
noch ein Stück weiter hinauf, verharrte dort noch eine weitere 
Stunde, scheinbar ganz in die Betrachtung der Natur 
versunken, bis er eine andere Felsformation, die einem Adler 
ähnelte, sah und dort ein weiteres Loch grub, in das er die 
restlichen zehn Goldbarren legte. 
Der erste Mensch, den er auf dem Weg zurück ins Dorf traf, war 
eine junge Frau; sie saß an einem Bach, der wegen der 
Schneeschmelze viel Wasser führte. Als sie ihn kommen hörte, 
hob sie den Blick von dem Buch, in dem sie gerade las, 
schaute ihn kurz an und las dann weiter. Schließlich gehörte es 
sich nicht, das Wort an einen Fremden zu richten. 
Fremde, die an einen neuen Ort kommen, haben jedoch das 
Recht, mit Unbekannten Freundschaft zu schließen, und so trat 
er näher. 
»Hallo«, sagte er. »Es ist für diese Jahreszeit sehr warm.« 
Sie nickte. 
Der Fremde ließ nicht locker: »Ich möchte, daß Sie sich etwas 
ansehen.« 
Sie legte höflich das Buch zur Seite, streckte die Hand aus und 
stellte sich vor. 
»Ich heiße Chantal und arbeite abends in der Bar des Hotels, in 
dem Sie abgestiegen sind. Ich habe mich schon gewundert, 
daß Sie nicht zum Abendessen runtergekommen sind. Das 
Hotel lebt nämlich nicht nur von der Vermietung der Zimmer, 
sondern auch von dem, was die Gäste konsumieren. Sie sind 
Carlos aus Argentinien und wohnen in Buenos Aires in der 
Calle Colombia. Alle hier im Ort wissen das bereits, weil ein 
Mensch, der hier außerhalb der Jagdsaison auftaucht, immer 
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Neugier erweckt. Ein Mann von etwa fünfzig Jahren mit grauem 
Haar und dem Blick von jemandem, der schon viel erlebt hat.« 
»Ich bin zweiundfünfzig und heiße nicht Carlos und alle 
anderen Angaben im Melderegister sind ebenso falsch.« 
Chantal wußte nicht, was sie sagen sollte. Der Fremde fuhr fort: 
»Ich will Ihnen nicht Bescos zeigen, sondern etwas, was Sie 
noch nie gesehen haben.« 
Sie hatte schon viele Geschichten von Mädchen gelesen, die 
einem Fremden in den Wald gefolgt und darauf spurlos 
verschwunden waren. Einen Augenblick lang fürchtete sie sich, 
doch dann siegte die Abenteuerlust. Dieser Mann würde 
letztlich nicht wagen, ihr etwas anzutun, denn sie hatte ja 
gerade gesagt, alle im Ort wüßten von ihm, auch wenn die 
Angaben im Register nicht mit der Wahrheit übereinstimmten. 
»Wer sind Sie?« fragte sie. »Wenn es wahr ist, was Sie da 
sagen, woher wissen Sie dann, daß ich nicht zur Polizei gehe 
und Sie wegen falscher Angaben anzeige?« 
»Ich verspreche, alle Ihre Fragen zu beantworten, aber erst 
einmal müssen Sie mit mir kommen, denn ich möchte Ihnen 
etwas zeigen. Es ist fünf Minuten von hier.« 
Chantal klappte das Buch zu, atmete tief durch und betete 
stumm, während in ihrem Herzen Aufregung und Angst 
herrschten. Dann erhob sie sich und folgte dem Fremden. Es 
würde eine weitere dieser frustrierenden Begegnungen in ihrem 
Leben werden, die stets verheißungsvoll begannen und als ein 
weiterer unerfüllter Traum von der großen Liebe endeten. 
Der Mann ging zu dem y-förmigen Stein, deutete auf die erst 
kürzlich ausgehobene Erde und forderte Chantal auf 
freizulegen, was dort vergraben lag. 
»Aber ich werde mir meine Hände und meine Kleidung dreckig 
machen«, protestierte Chantal. 
Der Mann nahm einen Ast vom Boden, brach ihn durch und 
reichte ihn ihr zum Graben. Sie fand sein Verhalten 
merkwürdig, tat aber schließlich, was er von ihr verlangte. 
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Fünf Minuten später förderte Chantal den schmutzigen, gelben 
Barren zutage. 
»Das sieht wie Gold aus«, sagte sie. 
»Das ist Gold. Es gehört mir. Bedecken Sie es wieder mit 
Erde.« 
Sie gehorchte. Der Mann führte sie zu dem anderen Versteck. 
Wieder grub sie. Diesmal war sie wie geblendet von der Menge 
des Goldes. 
»Auch das ist Gold. Und es gehört ebenfalls mir«, sagte der 
Fremde. 
Sie schwieg. 
»Wer sind Sie eigentlich? Und was machen Sie hier? Warum 
haben Sie mir das hier gezeigt, wo Sie doch wissen, daß ich 
allen erzählen kann, was an diesem Berg versteckt ist.« 
»Viele Fragen auf einmal«, murmelte der Fremde, der den Blick 
geistesabwesend auf den Berg gerichtet hatte, als würde er ihre 
Gegenwart nicht wahrnehmen. »Daß Sie es weitererzählen, 
entspricht zumindest genau meinem Plan.« 
»Sie haben mir versprochen, daß Sie, wenn ich mitkomme, all 
meine Fragen beantworten.« 
»Erstens sollten Sie Versprechen keinen Glauben schenken. 
Die Welt ist voll davon: Reichtum, ewige Erlösung, unendliche 
Liebe. Es gibt Menschen, die glauben alles versprechen zu 
können; andere - wie Sie - greifen blind nach allem, was ihnen 
bessere Zeiten verspricht. Diejenigen, die etwas versprechen 
und es nicht halten, fühlen sich am Ende machtlos und 
frustriert. Das gleiche gilt für jene, die sich blind auf einmal 
gegebene Versprechen verlassen.« 
Er merkte, daß er alles nur komplizierter machte, als er von 
seinem eigenen Leben, von einer Nacht erzählte, die sein 
Schicksal verändert hatte, von den Lügen, an die er sich 
geklammert hatte, weil er der Realität nicht ins Auge blicken 
konnte. Ihm wurde bewußt, daß er verständlich reden mußte, 
damit sie begriff, was er sagen wollte. 
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Chantal verstand jedoch fast alles. Wie jeder ältere Mann, 
sagte sie sich, dachte er nur an Sex mit jemand Jüngerem. Wie 
jeder Mensch glaubte er, mit Geld alles kaufen zu können. Wie 
jeder Fremde war er sicher, die Mädchen eines Provinznestes 
wären alle naiv genug, jeden noch so absurden Vorschlag 
anzunehmen, solange er eine entfernte Möglichkeit mit 
einschloß, von hier wegzukommen. 
Er war nicht der erste und würde leider auch nicht der letzte 
sein, der versuchen würde, sie auf so plumpe Art zu verführen. 
Verwirrend war allerdings die Menge Gold, die er anbot. Sie 
hatte nie gedacht, soviel wert zu sein, und das ängstigte sie 
und schmeichelte ihr zugleich. 
»Ich bin alt genug, um nicht mehr auf windige Versprechen 
hereinzufallen«, entgegnete sie und versuchte Zeit zu schinden. 
»Obwohl Sie ihnen immer geglaubt haben und es auch jetzt 
noch tun.« 
»Da irren Sie sich aber. Ich weiß, daß ich im Paradies lebe, ich 
habe die Bibel schon gelesen und werde nicht den gleichen 
Fehler machen wie Eva, die sich nicht mit dem zufriedengab, 
was sie hatte.« 
Das stimmte natürlich nicht, und jetzt machte sie sich allmählich 
Sorgen, daß der Fremde das Interesse verlieren und gehen 
könnte. Tatsächlich hatte sie es selber so eingerichtet, daß er 
sie im Wald treffen mußte. Sie hatte sich extra an eine Stelle 
gesetzt, an der er auf dem Heimweg vorbeikommen mußte, 
damit sie jemanden hatte, mit dem sie sich unterhalten konnte, 
der sie vielleicht noch mit einem Versprechen umgarnen und ihr 
eine Liebe vorgaukeln würde, die ihr ein paar Tage lang den 
Traum schenkte, ihr Tal, in dem sie geboren war, für immer zu 
verlassen. Ihr Herz war schon viele Male verletzt worden, und 
dennoch glaubte sie immer noch, daß sie eines Tages den 
Mann ihres Lebens finden würde. Anfangs hatte sie viele 
Gelegenheiten verstreichen lassen, weil sie fand, daß der 
Richtige noch nicht gekommen war, aber jetzt fühlte sie, daß 
die Zeit immer schneller verging, und war entschlossen, Bescos 
mit dem erstbesten Mann zu verlassen, der sie mitzunehmen 
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bereit war, selbst wenn sie - noch - nichts für ihn empfand. 
Auch Liebe war eine Frage der Zeit. 
»Genau das möchte ich gern herausbekommen: ob wir im 
Paradies oder in der Hölle leben«, unterbrach der Mann ihre 
Gedanken. 
Gut, er schien in die Falle zu gehen. 
»Im Paradies. Aber wer lange an einem vollkommenen Ort 
gelebt hat, der langweilt sich am Ende.« 
Sie hatte den ersten Köder ausgeworfen. Hatte mit anderen 
Worten gesagt: »Ich bin frei, stehe zur Verfügung.« Seine 
nächste Frage mußte nun lauten: »Wie Sie?« 
»Wie Sie?« wollte der Fremde wissen. 
Sie mußte vorsichtig sein, nicht zu durstig zum Brunnen gehen, 
sonst könnte sie den Mann verschrecken. 
»Ich weiß nicht. Manchmal kommt es mir so vor, manchmal 
denke ich, mein Schicksal liegt hier und ich könnte überhaupt 
nicht fern von Bescos leben.« 
Der nächste Schritt: Gleichgültigkeit vortäuschen. 
»Nun, da Sie mir nichts weiter über das Gold erzählen wollen, 
das Sie mir gezeigt haben, kann ich zu meinem Bach und 
meinem Buch zurückkehren. Vielen Dank für den 
Spaziergang.« 
»Einen Augenblick!« 
Der Mann hatte angebissen. 
»Selbstverständlich werde ich Ihnen erzählen, was es mit dem 
Gold auf sich hat. Warum hätte ich Sie sonst hierhergebracht?« 
Sex, Geld, Macht, Versprechen. Aber Chantal tat so, als 
erwartete sie eine überraschende Enthüllung. Die Männer 
empfinden eine seltsame Lust darin, überlegen zu sein, wobei 
sie in den meisten Fällen nicht wissen, daß sie sich absolut 
vorhersehbar verhalten. 
»Sie scheinen ein Mann mit viel Lebenserfahrung zu sein, 
jemand der mir viel beibringen kann.« 
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Genau. Das Seil etwas lockern, etwas Lob spenden, um die 
Beute nicht zu erschrecken, das war eine wichtige Regel. 
»Allerdings haben Sie die schlechte Angewohnheit, anstatt eine 
einfache Antwort zu geben, lange Reden über Versprechen zu 
halten oder darüber, wie wir uns im Leben verhalten sollten. Ich 
bleibe sehr gern, aber erst einmal müssen Sie mir die Fragen 
beantworten, die ich Ihnen gleich zu Anfang gestellt habe: Wer 
sind Sie? Und was machen Sie hier?« 
Der Fremde wandte den Blick von den Bergen ab und sah das 
Mädchen direkt an. Er hatte viele Jahre mit allen möglichen 
Arten von Menschen gearbeitet und wußte mit fast 
hundertprozentiger Gewißheit, was sie dachte. Sie würde 
bestimmt glauben, er habe ihr das Gold gezeigt, um ihr mit 
seinem Reichtum zu imponieren, während sie ihrerseits 
versuchte, ihn mit ihrer Jugend und Gleichgültigkeit zu 
beeindrucken. 
»Wer ich bin? Nun, sagen wir, ich bin ein Mann, der bereits seit 
einiger Zeit auf der Suche nach einer bestimmten Wahrheit ist. 
In der Theorie habe ich sie gefunden, sie aber noch nie in die 
Tat umgesetzt.« 
»Was für eine Art Wahrheit?« 
»Sie betrifft die Natur des Menschen. Ich habe 
herausgefunden, daß wir, wenn wir in Versuchung geführt 
werden, ihr am Ende erliegen. Alle Menschen auf Erden sind 
bereit, Böses zu tun, es hängt nur von den Umständen ab.« 
»Ich glaube...« 
»Es geht nicht darum, was Sie oder ich glauben oder was wir 
glauben wollen, sondern darum, herauszufinden, ob meine 
Theorie stimmt. Sie wollen wissen, wer ich bin? Ich bin ein sehr 
reicher, sehr bekannter Industrieller, ich bestimme über 
Tausende von Angestellten, war hart, wenn es sein mußte, und 
menschlich, wenn ich es für notwendig erachtete. 
Ich bin jemand, der Dinge erlebt hat, die sich andere nicht 
einmal träumen lassen. 
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Ich habe durchaus sowohl Lust als auch Wissen jenseits der 
festgelegten Grenzen gesucht: Ich bin ein Mann, der das 
Paradies kennengelernt hat, als er glaubte, in der Hölle der 
Routine und der Familie gefangen zu sein, und der die Hölle 
kennenlernte, sobald er das Paradies und die vollkommene 
Freiheit genießen konnte. Das bin ich, ein Mann, der ein Leben 
lang böse und gut war und vielleicht am besten selber meine 
Frage nach dem, was den Menschen in seinem Innersten 
ausmacht, beantworten könnte - und deshalb bin ich hier. Ich 
weiß, was Sie jetzt wissen wollen.« 
Chantal spürte, daß Sie an Boden verlor. Sie mußte ihn schnell 
zurückerobern. 
»Sie glauben, ich würde Sie jetzt fragen: Warum haben Sie mir 
das Gold gezeigt? Aber ehrlich gesagt, wüßte ich gern, warum 
ein reicher und dazu noch bekannter Industrieller ausgerechnet 
nach Bescos kommt, um eine Antwort zu finden, die er in 
Büchern, Universitäten oder einfach dadurch finden könnte, 
daß er einen Philosophen anstellt.« 
Der Fremde freute sich über die Pfiffigkeit des Mädchens. Wie 
gut, er hatte die richtige Person ausgewählt - wie immer. 
»Ich bin nach Bescos gekommen, weil ich einen Plan habe. Vor 
langer Zeit hab ich ein Theaterstück eines Autors namens 
Dürrenmatt gesehen, den Sie gewiß kennen...« 
Diese Bemerkung war als Provokation gedacht. Natürlich hatte 
dieses junge Mädchen noch nie den Namen Dürrenmatt gehört 
und würde wieder blasiert tun, so als wüßte sie, wer das war. 
»Ja, und«, sagte Chantal gespielt gleichgültig. 
»Es freut mich, daß Sie ihn kennen, ich will Ihnen aber auch 
sagen, welches seiner Stücke ich meine.« Er wählte seine 
Worte mit Bedacht, so daß sie nicht übermäßig ironisch 
klangen, aber doch klarmachten, daß er wußte, daß sie log. 
»Es geht darin um eine alte Dame, die als reiche Frau in ihre 
Heimatstadt zurückkehrt, um sich an ihrem einstigen Liebhaber 
zu rächen, der sie abgewiesen hatte, als sie noch ein junges 
Mädchen war. Ihr ganzes Leben, ihre Ehen, ihr finanzieller 
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Aufstieg hatten nur dem einen Ziel gegolten: sich an ihrer 
ersten Liebe zu rächen. 
Von dieser Geschichte ausgehend entwickelte ich mein eigenes 
Spiel: Ich würde in einen abgelegenen Ort gehen, deren 
Bewohner ein Leben voller Freude, Frieden und Mitgefühl 
führen, und würde sehen, ob ich es schaffe, daß einige die 
wichtigsten Gebote brechen.« 
Chantal wandte den Blick ab und schaute auf die Berge. Sie 
wußte, daß der Fremde gemerkt hatte, daß sie diesen 
Schriftsteller nicht kannte, und fragte sich bang, was nun 
kommen würde. 
»In diesem Ort sind alle ehrlich, angefangen bei Ihnen«, fuhr 
der Fremde fort. »Ich habe Ihnen einen Goldbarren gezeigt, der 
Sie frei und unabhängig machen würde, so daß Sie von hier 
weggehen, durch die Welt reisen, endlich tun könnten, wovon 
junge Mädchen in entlegenen Bergdörfern immer träumen. Er 
wird hier liegenbleiben. Sie wissen, er gehört mir. Aber Sie 
können ihn auch stehlen, wenn Sie wollen. Damit werden Sie 
allerdings gegen eines der wichtigsten Gebote verstoßen: >Du 
sollst nicht stehlen.<« 
Das Mädchen blickte dem Fremden ins Gesicht. 
»Die anderen zehn Goldbarren wären genug, damit sämtliche 
Bewohner des Dorfes in ihrem Leben nie wieder arbeiten 
müßten«, fuhr er fort. »Ich habe Sie nicht gebeten, sie wieder 
mit Erde zu bedecken, weil ich sie an einen anderen Ort 
bringen werde, den nur ich kenne. Ich möchte, daß Sie zurück 
ins Dorf gehen und von den Goldbarren und von meinem 
Angebot erzählen, sie den Bewohnern von Bescos zu geben, 
wenn sie etwas tun, was sie niemals für möglich gehalten 
hätten.« 
»Zum Beispiel?« 
»Hier geht es nicht um ein Beispiel, sondern um etwas ganz 
Konkretes: Ich möchte, daß sie das Gebot >Du sollst nicht 
töten< brechen.« 
»Was?« 
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Sie hatte die Frage geradezu herausgeschrien. 
»Genau, Sie haben richtig gehört. Ich möchte, daß sie ein 
Verbrechen begehen.« 
Der Fremde merkte, daß das Mädchen buchstäblich erstarrte; 
vielleicht würde sie jetzt gehen, ohne die Geschichte zu Ende 
zu hören. Er mußte ihr schnell seinen ganzen Plan offenbaren. 
»Meine Frist beträgt eine Woche. Wenn am Ende der sieben 
Tage jemand im Dorf ermordet aufgefunden wird - es kann ein 
alter Mann sein, der zu nichts mehr nütze ist, ein unheilbar 
Kranker oder ein geistig Behinderter, der nur Arbeit macht: es 
ist gleichgültig, wer das Opfer ist -, dann gehört dieses Gold 
den Bewohnern von Bescos, und ich werde daraus schließen, 
daß wir alle schlecht sind. Wenn Sie jenen Goldbarren stehlen, 
der Ort aber der Versuchung widersteht, oder umgekehrt, 
werde ich daraus schließen, daß es gute und böse Menschen 
gibt, was mich vor ein ernstes Problem stellt, weil es einen 
Kampf auf spiritueller Ebene bedeutet, der von beiden Seiten 
gewonnen werden kann. Glauben Sie an Gott, an die Ebene 
der Spiritualität, Kämpfe zwischen Engeln und Dämonen?« 
Das Mädchen schwieg, und ihm wurde klar, daß er diesmal die 
Frage zum falschen Zeitpunkt gestellt hatte. Womöglich machte 
es auf dem Absatz kehrt und ließ ihn nicht ausreden. Er mußte 
mit den ironischen Spielereien aufhören und die Sache direkt 
ansprechen: 
»Wenn ich am Ende den Ort mit meinen elf Goldbarren wieder 
verlasse, dann hat sich all das, was ich glauben wollte, als Lüge 
erwiesen. Ich werde mit der Antwort sterben, die ich nicht 
haben wollte, weil das Leben einfacher wäre, wenn ich recht 
gehabt hätte, nämlich daß die Welt schlecht ist. 
Mein Leid würde dadurch nicht aufhören, aber wenn auch alle 
anderen Menschen leiden, wird es erträglicher. Allerdings ist 
etwas falsch an der Schöpfung, wenn nur einige dazu 
verdammt sind, große Tragödien zu erleiden.« 
Chantals Augen füllten sich mit Tränen. Doch sie beherrschte 
sich und fragte:. 
»Warum tun Sie das? Warum mit meinem Dorf?« 
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»Es geht hier weder um Sie noch um Ihr Dorf, sondern einzig 
und allein um mich: Die Geschichte eines Menschen ist die 
Geschichte der ganzen Menschheit. Ich will wissen, ob wir gut 
oder schlecht sind. Wenn wir gut sind, ist Gott gerecht. Und er 
wird mir alles vergeben, was ich getan habe, was ich denen 
gewünscht habe, die mich zu zerstören versuchten, die 
falschen Entscheidungen, die ich in den wichtigsten Stunden 
getroffen habe, auch den Vorschlag, den ich Ihnen jetzt 
unterbreite - denn Gott war es, der mich auf die dunkle Seite 
gestoßen hat. 
Wenn wir schlecht sind, dann ist alles erlaubt, dann habe ich 
nie eine falsche Entscheidung getroffen, dann sind wir bereits 
verdammt, und es ist ziemlich gleichgültig, was wir in diesem 
Leben tun, denn die Erlösung liegt jenseits des Denkens und 
des Handelns eines Menschen.« 
Bevor Chantal gehen konnte, fügte er noch hinzu: 
»Sie können beschließen, nicht mitzumachen. In diesem Fall 
werde ich allen sagen, daß ich Ihnen die Gelegenheit gegeben 
habe, allen zu helfen, Sie sich aber geweigert haben, und ich 
werde selber den Vorschlag machen. Wenn sie beschließen, 
jemanden zu töten, kann es durchaus sein, daß Sie dann das 
Opfer sein werden.« 
Die Bewohner von Bescos gewöhnten sich an die Routine des 
Fremden: Er stand früh auf, nahm ein kräftiges Frühstück ein 
und brach dann zu seinen Wanderungen in die Berge auf, 
obwohl der Regen, der zwei Tage nach seiner Ankunft 
angefangen hatte, nicht wieder aufhörte, später zu 
Schneeregen mit einigen seltenen Aufheiterungen geworden 
war. Er aß nie zu Mittag, sondern kam erst am frühen 
Nachmittag ins Hotel zurück, schloß sich in seinem Zimmer ein, 
um, wie alle annahmen, zu schlafen. 
Sobald es dunkel wurde, nahm er seine Wanderungen wieder 
auf, diesmal in der Umgebung des Ortes. Er kam immer als 
erster ins Restaurant, bestellte die leckersten Gerichte, wobei 
er sich vom Preis nicht irreführen ließ, wählte immer den besten 
Wein, der nicht unbedingt der teuerste war, rauchte eine 
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Zigarette und ging dann in die Bar, wo er sich schnell mit den 
Stammgästen anfreundete. 
Er hörte gern die alten Dorflegenden, in denen von 
Generationen die Rede war, die einst Bescos bewohnt hatten 
(jemand sagte, daß der Ort früher einmal sehr viel größer 
gewesen sei als heute, wie die paar verfallenen Häuser am 
Rand des Dorfes bewiesen), Geschichten über die Gebräuche 
und den Aberglauben, die zum Leben der Menschen auf dem 
Lande gehörten, von moderner Landwirtschaft und dem Hüten 
des Viehs. 
Als die Reihe an ihn kam, über sich zu sprechen, gab er ein 
paar widersprüchliche Geschichten zum besten, mal erzählte 
er, er sei Seemann gewesen, dann wieder sprach er von einer 
großen Waffenfabrik, die er geleitet haben wollte, oder davon, 
daß er sich eine Zeitlang auf der Suche nach Gott in ein Kloster 
zurückgezogen habe. 
Auf dem Heimweg von der Bar diskutieren die Leute von 
Bescos darüber, ob er die Wahrheit gesagt oder gelogen hatte. 
Der Bürgermeister fand, daß ein Mann im Leben vielerlei sein 
könne, obwohl die Leute von Bescos von Kindesbeinen an 
wußten, wie ihr Leben aussehen würde. Der Priester hingegen 
meinte, der Ankömmling wirke verloren und verwirrt und sei 
hierhergekommen, um sich selber zu finden. 
Das einzige, worin sie alle übereinstimmten, war, daß er mit 
Sicherheit nur sieben Tage bleiben würde. Die Hotelbesitzerin 
erzählte, daß sie mitgehört habe, wie er mit dem Flughafen der 
Hauptstadt telefoniert und seinen Abflug bestätigt hatte, 
merkwürdigerweise nach Afrika und nicht nach Südamerika. 
Anschließend hatte er ein Bündel Geldscheine aus der Tasche 
gezogen, um die Zimmermiete und die bereits eingenommenen 
und noch ausstehenden Mahlzeiten zu bezahlen, obwohl sie 
ihm mehrfach versicherte, sie habe ganzes Vertrauen in ihn. Da 
der Fremde nicht lockerließ, schlug die Frau vor, er solle doch 
wie die anderen Gäste mit der Kreditkarte bezahlen und das 
Bargeld für alle Fälle behalten. Ihr lag auf der Zunge 
hinzuzufügen: »Vielleicht nehmen die ja in Afrika keine 
Kreditkarten«, sie wollte aber nicht zeigen, daß sie das 
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Telefongespräch mitgehört hatte und Afrika für unterentwickelt 
hielt. 
Der Fremde dankte ihr für ihre Fürsorge, lehnte aber höflich ab. 
An den drei folgenden Abenden gab er - jeweils in bar - für alle 
eine Runde aus. Das war in Bescos noch nie passiert, und so 
vergaßen sie gern seine widersprüchlichen Geschichten und 
sahen in ihm nur noch den großzügigen, freundlichen, 
vorurteilsfreien Menschen, der Bauern genauso behandelte wie 
die Leute aus der großen Stadt. 
Die Diskussionen der Stammgäste bekamen jetzt ein anderes 
Thema: Wenn die Bar zumachte, gaben immer mehr 
Dorfbewohner dem Bürgermeister recht, der sagte, der Fremde 
sei ein welterfahrener Mann, der eine gute Freundschaft zu 
würdigen wisse. Andere hingegen waren eher der Meinung des 
Priesters, weil der sich in Fragen, die die menschliche Seele 
betrafen, besser auskannte. Für sie war er ein einsamer Mann 
auf der Suche nach neuen Freunden oder einer neuen Sicht 
des Lebens. Sei es, wie es wolle, sie hielten ihn alle für einen 
angenehmen Zeitgenossen, und die Bewohner von Bescos 
waren überzeugt, daß sie den Mann bestimmt vermissen 
würden, wenn er am nächsten Montag wieder abreiste. 
Zudem war er ein äußerst zurückhaltender Mensch, was alle an 
einem wichtigen Detail festmachten. Fremde, vor allem wenn 
sie allein reisten, machten sich immer an Chantal Prym heran, 
das Mädchen, das in der Bar servierte. Vielleicht suchten sie 
eine flüchtige Romanze, wer weiß. Dieser Mann hingegen 
wandte sich nur an sie, um Getränke zu bestellen, und 
bedachte Chantal niemals mit verführerischen oder lüsternen 
Blicken. 
In den drei Nächten, die auf das Treffen am Bach folgten, 
bekam Chantal praktisch kein Auge zu. Das Unwetter, das mal 
abflaute und dann wieder stärker wurde, rüttelte an den 
metallenen Rolläden und machte einen beängstigenden Lärm. 
Sie wachte immer wieder schweißgebadet auf, obwohl sie die 
Heizung wegen des Strompreises nachts immer abdrehte. 
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In der ersten Nacht war das Gute bei ihr. Zwischen den 
Alpträumen, an deren Inhalt sie sich nicht erinnern konnte, 
betete sie zu Gott und bat Ihn um Hilfe. Es kam ihr niemals in 
den Sinn, etwas von dem, was sie gehört hatte, 
weiterzuerzählen und sich zur Sendbotin der Sünde und des 
Todes zu machen. 
Irgendwann fand sie, Gott sei zu weit entfernt, um sie hören zu 
können, und fing daher an, zu ihrer Großmutter zu beten, die 
vor einiger Zeit gestorben war. Sie hatte sie aufgezogen, 
nachdem ihre Mutter im Kindbett gestorben war. Mit aller Kraft 
klammerte sie sich an den Gedanken, daß das Böse schon 
einmal hier gewesen und für immer gegangen war. 
Trotz ihrer persönlichen Probleme wußte Chantal, daß sie in 
einem Ort von ehrbaren Männern und Frauen lebte, die ihre 
Pflicht erfüllten, Menschen, die erhobenen Hauptes gingen und 
in der ganzen Gegend geachtet wurden. Aber das war nicht 
immer so gewesen. Bescos war zwei Jahrhunderte lang vom 
Schlimmsten beherrscht worden, was die Menschheit 
hervorgebracht hatte, und alle hatten dies als etwas ganz 
Natürliches hingenommen, weil sie es für die Folgen eines 
Fluches hielten, den die Kelten ausgesprochen hatten, 
nachdem sie von den Römern besiegt worden waren. 
Bis das Schweigen und der Mut eines einzelnen Mannes - 
eines, der nicht an Flüche, sondern nur an Segnungen glaubte - 
sein Volk erlöst hatte. Chantal lauschte dem Scheppern der 
metallischen Rolläden und erinnerte sich an die Stimme ihrer 
Großmutter, wie sie ihr erzählte, was sich einst zugetragen 
hatte. 
»Vor vielen Jahren lebte hier in der Gegend in einer Höhle ein 
Eremit, der später als der heilige Savinus bekannt werden 
sollte. Damals war Bescos ein Grenzposten, der von Banditen 
nur so wimmelte, die sich auf der Flucht vor der Justiz 
befanden, und von Schmugglern, Prostituierten, Abenteurern, 
die auf der Suche nach Gleichgesinnten waren, von Mördern, 
die sich hier zwischen zwei Morden ausruhten. Der schlimmste 
aber war ein Araber namens Ahab, der das Dorf und das 
Umland unter Kontrolle hatte und der den Bauern, die trotz 
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allem darauf bestanden, auf ehrbare Weise zu leben, Steuern 
abpreßte. 
Eines Tages stieg Savinus aus seiner Höhle herab und begab 
sich zu Ahabs Haus und bat, dort übernachten zu dürfen. Ahab 
lachte: >Wißt Ihr nicht, daß ich ein Mörder bin, daß ich schon 
mehreren Landsleuten die Kehle durchgeschnitten habe und 
Euer Leben mir nichts wert ist?< 
>Doch<, antwortete Savinus. >Aber ich bin es müde, in jener 
Höhle zu leben. Ich würde zu gern wenigstens eine Nacht hier 
verbringen.< 
Ahab wußte um den Ruhm des Heiligen, der genauso groß war 
wie sein eigener, und er ärgerte sich, denn er hatte keine Lust, 
seinen Ruhm mit jemand so Schwachem zu teilen. Daher 
beschloß er ihn noch in derselben Nacht umzubringen, um allen 
zu zeigen, daß er der einzige und wahre Herr im Ort war. 
Sie kamen ins Plaudern, und Ahab war von den Worten des 
Heiligen beeindruckt. Aber er war ein mißtrauischer Mensch 
und glaubte nicht mehr an das Gute. Er wies Savinus einen 
Platz an, wo er sein Lager aufschlagen konnte, und wetzte 
drohend sein Messer. Savinus aber schloß, nachdem er ihm 
eine Weile zugesehen hatte, die Augen und schlief ein. 
Ahab wetzte die ganze Nacht sein Messer. Morgens, als 
Savinus erwachte, fand er ihn weinend neben sich. 
>Ihr habt weder Angst vor mir, noch habt Ihr mich verurteilt. 
Zum ersten Mal hat jemand die Nacht an meiner Seite 
verbracht, der darauf vertraute, daß ich ein guter Mensch sein 
könnte, der denen Gastfreundschaft gewährt, die es verdienen. 
Weil Ihr daran glaubtet, daß ich mich richtig verhalten könnte, 
habe ich es auch getan.< 
Von diesem Tag an gab Ahab sein verbrecherisches Leben auf. 
Damit veränderte sich auch die Gegend, und Bescos war nicht 
länger ein Grenzposten voller zwielichtiger Gestalten, sondern 
wurde zu einem wichtigen Umschlagplatz für den Handel 
zwischen zwei Ländern.« 
»Ja, so war es.« 
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Chantal brach in Tränen aus, dankte ihrer Großmutter dafür, 
daß sie sie an diese Geschichte erinnert hatte. Die Leute aus 
ihrem Dorf waren gute Menschen, sie konnte auf sie vertrauen. 
Während sie wieder einzuschlafen versuchte, begann sie mit 
dem Gedanken zu spielen, den anderen von dem Vorschlag, 
den ihr der Fremde gemacht hatte, zu erzählen, und sei es nur, 
um dessen erschrockenes Gesicht zu sehen, wenn ihn die 
Bewohner von Bescos aus dem Ort jagten. 
Am nächsten Tag wunderte sie sich, als sie ihn das Restaurant 
im hinteren Teil des Hotels verlassen und in den Teil kommen 
sah, in dem sich die Bar, der Empfang und der kleine Laden mit 
den Naturprodukten befanden; dort versuchte er mit den Leuten 
wie ein ganz gewöhnlicher Tourist ein Gespräch anzufangen 
und tat so, als interessiere er sich für absolut unnütze Themen, 
zum Beispiel wie man Schafe schert oder wie man Fleisch 
räuchert. 
Die Bewohner von Bescos glaubten immer, alle Auswärtigen 
seien vom gesunden, natürlichen Leben, das sie führten, 
fasziniert, und ergingen sich daher immer wieder in denselben 
Geschichten darüber, wie gut es sei, fern der modernen 
Zivilisation zu leben, und schmückten diese sogar noch aus. 
Dabei wäre jeder von ihnen im Grunde seines Herzens am 
liebsten weit weg von hier gewesen und hätte ein Leben 
inmitten von Autos, die die Luft verpesten, und Vierteln, in 
denen man nicht sicher war, allein nur deshalb vorgezogen, 
weil die großen Städte auf die Menschen vom Lande nun 
einmal eine unglaubliche Anziehungskraft hatten. 
Jedem Gast erzählten sie aber, wie glücklich sie seien, in 
einem verlorenen Paradies zu leben, und versuchten sich 
selbst einzureden, daß es ein Wunder war, hier geboren zu 
sein. 
Allerdings vergaßen sie dabei, daß bislang noch kein Hotelgast 
beschlossen hatte, alles aufzugeben und nach Bescos zu 
ziehen. 
Der Abend verlief vergnügt und fröhlich, bis der Fremde eine 
Bemerkung machte, die er besser unterlassen hätte: 
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»Die Kinder hier sind sehr wohlerzogen. Anders als an anderen 
Orten, in denen ich gewesen bin, habe ich sie morgens nie 
herumschreien hören.« 
Nach einem peinlichen Schweigen - denn in Bescos gab es 
keine Kinder - fragte ihn jemand, wie ihm das typische Gericht 
geschmeckt habe, das er gerade gegessen hatte, und das 
Gespräch drehte sich wie immer um die Vorteile des 
Landlebens und die Nachteile der Großstadt. 
Je mehr Zeit verstrich, desto nervöser wurde Chantal, weil sie 
fürchtete, der Fremde könnte sie bitten, von der Begegnung im 
Wald zu erzählen. Doch der Fremde sah sie nicht einmal an 
und richtete das Wort nur einmal an sie, als er für alle 
Anwesenden eine Runde bestellte, die er bar bezahlte. 
Als die Gäste gegangen waren und der Fremde in sein Zimmer 
hinaufgestiegen, nahm Chantal die Schürze ab und zündete 
sich eine Zigarette aus einer Packung an, die jemand auf dem 
Tisch vergessen hatte. Nachdem sie sich mit der 
Hotelbesitzerin darauf verständigt hatte, daß sie am nächsten 
Morgen aufräumen und saubermachen würde, da sie nach 
einer fast schlaflosen Nacht todmüde sei, nahm Chantal ihren 
Mantel und trat in die kühle Nachtluft hinaus. 
Bis zu ihrem Zimmer hatte sie nur zwei Minuten zu gehen, und 
während sie den Regen auf ihr Gesicht fallen ließ, ging ihr 
durch den Kopf, daß dies alles vielleicht nur eine verrückte Idee 
war, die makabre Art des Fremden, ihre Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen. 
Da fiel ihr das Gold wieder ein: Sie hatte es mit eigenen Augen 
gesehen. 
Vielleicht war es ja gar kein Gold. Doch sie war zu müde, um 
darüber nachzudenken, und zog sich in ihrem Zimmer sofort 
aus und schlüpfte unter die Bettdecke. 
In der zweiten Nacht waren das Gute und das Böse bei 
Chantal. Sie fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf, wachte aber 
schon nach einer Stunde wieder auf. Draußen war alles still. 
Kein Wind rüttelte an den Metalljalousien, die Tiere der Nacht 
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gaben keinen Mucks von sich - nichts, absolut gar nichts wies 
darauf hin, daß sie sich noch in der Welt der Lebenden befand. 
Sie trat ans Fenster und schaute hinunter auf die verlassene 
Straße, auf den Nieselregen, auf den vom Licht des 
Hotelschildes nur schwach beleuchteten Dunst, und der Ort sah 
noch finsterer aus als sonst. Sie kannte diese Stille von 
Provinzstädten sehr gut, die mitnichten Frieden und Ruhe 
bedeutete, sondern nur das Fehlen von Neuem, das gesagt 
werden könnte. 
Sie schaute zu den Bergen hinüber. Sie konnte sie nicht sehen, 
da die Wolken sehr tief hingen, aber sie wußte, daß irgendwo 
ein Goldbarren versteckt war. Oder besser gesagt: etwas 
Gelbes in Form eines Ziegelsteins, das ein Fremder dort 
hinterlassen hatte. Er hatte ihr den genauen Platz gezeigt, sie 
fast gebeten, das Metall auszugraben und es zu behalten. 
Sie legte sich wieder ins Bett, wälzte sich von einer Seite zur 
anderen, stand wieder auf und ging ins Badezimmer, wo sie 
traurig ihren nackten Körper im Spiegel betrachtete, der bald 
schon nicht mehr so attraktiv sein würde. Zurück im Bett, 
bereute sie, die Packung Zigaretten, die jemand auf dem Tisch 
vergessen hatte, nicht mitgenommen zu haben. Aber sie wußte 
auch, daß sie der Besitzer bestimmt abholen kommen würde, 
und wollte nicht, daß jemand sie für eine Diebin hielt. Bescos 
war nun einmal so: Eine halbleere Schachtel, ein von einer 
Jacke gefallener Knopf, alles mußte aufbewahrt werden, bis 
jemand kam und danach fragte, und selbst das Wechselgeld 
mußte auf den Centavo genau herausgegeben werden, man 
durfte eine Summe nie aufrunden. Ein verfluchter Ort, an dem 
alles vorhersehbar, durchorganisiert und vertrauenerweckend 
war. 
Als sie merkte, daß der Schlaf nicht kommen würde, betete sie 
wieder und versuchte an ihre Großmutter zu denken, doch sie 
sah immer nur die eine Szene: das offene Loch, das mit Erde 
beschmutzte Metall, den Ast, den sie in ihrer Hand hielt wie den 
Stab einer Pilgerin, die bereit zum Aufbruch war. Sie döste und 
wachte immer wieder auf, Doch draußen blieb es still. 
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Daher zog sie sich noch vor Tagesanbruch an und verließ das 
Haus. 
Obwohl sie in einem Dorf lebte, wo alle im Morgengrauen 
aufstanden, war es für die anderen noch zu früh. Sie ging durch 
die menschenleere Straße, wobei sie sich immer wieder 
vergewisserte, daß der Fremde ihr nicht folgte. Der Nebel ließ 
sie nur wenige Meter weit sehen. Hin und wieder blieb sie 
stehen, horchte nach Schritten, doch alles, was sie hörte, war 
ihr wild schlagendes Herz. 
Sie betrat den Wald und ging bis zur y-förmigen Felsformation, 
die so aussah, als könnten die Steine jeden Augenblick 
herunterstürzen, nahm den Ast, den sie tags zuvor dort hatte 
liegenlassen, grub an der Stelle, die der Fremde ihr gezeigt 
hatte, und zog alsbald den ziegelsteinförmigen Barren heraus. 
Etwas fiel ihr auf: Auch mitten im Wald herrschte Stille, als hätte 
eine Geisterhand die Tiere erstarren lassen, selbst an den 
Bäumen regte sich kein Blatt. 
Sie wunderte sich über das Gewicht des Metalls in ihrer Hand. 
Sie reinigte es, sah ein paar Markierungen, zwei Stempel und 
eine Reihe eingravierter Zahlen, die sie zu entziffern versuchte, 
was ihr nicht gelang. 
Wieviel Geld das wohl wert war? Sie wußte es nicht genau, 
aber wie der Fremde gesagt hatte, war es bestimmt genug, 
damit man für den Rest seines Lebens ausgesorgt hatte. Sie 
hielt ihren Traum in Händen, etwas, was sie schon immer 
gewünscht hatte und was ein Wunder zu ihr gebracht hatte. 
Hier war die Chance, sich vom ewigen Einerlei von Bescos zu 
befreien: von dem Hinundherpendeln zwischen ihrem Zimmer 
und dem Hotel, in dem sie arbeitete, seit sie volljährig war; von 
den alljährlichen Besuchen der Freunde und Freundinnen, die 
weggegangen waren, weil ihre Eltern sie weit weggeschickt 
hatten, damit sie Karriere machten; von dem Verlassenwerden, 
an das sie sich gewöhnt hatte; von den Männern, die ankamen 
und alles versprachen und die tags darauf abreisten, ohne sich 
zu verabschieden; von allen Abschieden und Nichtabschieden, 
an die sie sich schon gewöhnt hatte. Dieser Augenblick hier im 
Wald war der wichtigste in ihrem Leben. 
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Das Leben war immer ungerecht zu ihr gewesen. Ihr Vater war 
unbekannt, ihre Mutter im Kindbett gestorben und hatte sie als 
Zeugin ihrer Schmach zurückgelassen. Ihre Großmutter war 
Bäuerin gewesen, verdiente sich ein Zugeld als Schneiderin 
und legte jeden Centavo zur Seite, damit ihre Enkelin solange 
zur Schule gehen konnte, bis sie richtig Lesen und Schreiben 
gelernt hatte. Chantal hatte immer viele Träume gehabt und 
glaubte fest daran, daß sie die Herausforderungen meistern, 
einen Mann finden, eine Anstellung in einer großen Stadt 
bekommen, von irgendeinem Talentsucher entdeckt werden 
würde, der vom anderen Ende der Welt ins Dorf kam, um sich 
auszuruhen; daß sie beim Theater Karriere machen, ein Buch 
schreiben, das ein großer Bestseller wurde, das Geschrei der 
Fotografen hören, die baten, für sie zu posieren, über die roten 
Teppiche des Lebens schreiten würde. 
Jeder Tag war ein Tag des Wartens. Jede Nacht war eine 
Nacht, in der jemand kommen könnte, der ihren wahren Wert 
erkannte. Jeder Mann in ihrem Bett war die Hoffnung, am 
nächsten Morgen aufzubrechen und niemals mehr diese drei 
Straßen zu sehen, die aus Steinen geschichteten Häuser, die 
Schieferdächer, die Kirche mit dem angrenzenden Friedhof, 
das Hotel mit seinem Lädchen für Naturprodukte, deren 
Herstellung Monate dauerte und die dann für denselben Preis 
verkauft wurden wie Industrieprodukte. 
Irgendwann hatte sie sich vorgestellt, die Kelten, die 
ursprünglichen Bewohner des Ortes, hätten einen riesigen 
Schatz versteckt und sie hätte ihn schließlich gefunden. Nun 
gut, von allen ihren Träumen war dies der absurdeste, der 
unwahrscheinlichste gewesen. 
Aber jetzt saß sie da mit dem Goldbarren, dem Schatz, an den 
sie in Wahrheit nie geglaubt hatte und der ihr endgültig die 
Freiheit bringen könnte. 
Panik ergriff sie bei dem Gedanken, daß das einzige Glück in 
ihrem Leben noch am selben Abend zerronnen sein könnte. 
Und wenn der Fremde es sich nun anders überlegte? Wenn er 
beschloß, einen anderen Ort zu suchen, wo er eine Frau fand, 
die eher bereit war, ihn bei seinem Plan zu unterstützen? 
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Warum stand sie nicht einfach auf, kehrte in ihr Zimmer zurück, 
packte die wenigen Habseligkeiten in den Koffer und ging 
einfach weg? 
Sie stellte sich vor, wie sie den steilen Hang hinunterging, unten 
an der Straße ein Auto anhielt, während der Fremde zu seiner 
Morgenwanderung aufbrach und feststellte, daß sein Gold 
gestohlen worden war. Sie würde zur nächsten Stadt fahren, er 
ins Hotel zurückkehren und die Polizei rufen. 
Chantal würde sich für die Mitfahrgelegenheit bedanken und 
direkt zum Schalter am Omnibusbahnhof gehen, eine Fahrkarte 
in einen fernen Ort kaufen. In diesem Augenblick würden zwei 
Polizisten auf sie zutreten, sie freundlich bitten, den Koffer 
aufzumachen. Sobald sie den Inhalt sahen, würde die 
Freundlichkeit wie weggeblasen sein: Sie war die Frau, nach 
der seit drei Stunden gefahndet wurde. 
Auf der Wache hätte Chantal die Wahl: die Wahrheit zu sagen, 
die ihr niemand abnehmen würde, oder einfach behaupten, sie 
habe den aufgewühlten Boden gesehen, nachgegraben und 
das Gold gefunden. Irgendwann hatte ein Goldgräber, der nach 
verborgenen Schätzen der Kelten suchte, eine Nacht in ihrem 
Bett verbracht. Er hatte ihr erzählt, rechtlich sei der Fall ganz 
klar. Er könne alles behalten, was er fand, müßte nur Funde 
von historischem Wert bei einer Behörde registrieren lassen. 
Doch dieser Goldbarren hatte keinen historischen Wert, er war 
modern, hatte Marken und Stempel und eingedruckte 
Nummern. 
Der Polizist würde den Fremden verhören. Er könnte nicht 
beweisen, daß sie in sein Zimmer gekommen war und ihm sein 
Eigentum gestohlen hatte. Ihr Wort würde gegen seines stehen, 
aber weil er mächtiger war, Beziehungen zu wichtigen Leuten 
hatte, würde sie am Ende den kürzeren ziehen. Chantal würde 
ihrerseits die Polizei bitten, den Goldbarren zu untersuchen, 
und sie würden aufgrund der Erdkrumen herausfinden, daß sie 
die Wahrheit sagte. 
Mittlerweile würde die Geschichte bereits in Bescos die Runde 
machen und der eine oder andere Neider schadenfroh 



 

-27- 

anmerken, an dem Gerücht, Chantal schliefe mit den 
Hotelgästen, sei eben doch etwas dran; vielleicht hätte sie ihn 
ja nachts im Schlaf bestohlen. 
Der Fall würde auf lächerliche Weise zu Ende gehen: Der 
Goldbarren würde beschlagnahmt werden, bis die Justiz den 
Fall geklärt hatte, Chantal würde erniedrigt und ruiniert per 
Anhalter nach Bescos zurückkehren, wo man dann 
jahrzehntelang über sie herziehen würde, bis man auch das 
vergaß. Später würde sie herausfinden, daß Gerichtsverfahren 
niemals zu etwas führten; die Anwälte kosteten Geld, das sie 
nicht hatte, und sie würde vom Prozeß zurücktreten. 
Unter dem Strich hieß das für sie: Ihr guter Ruf und das Gold 
wären futsch... 
Es gab noch eine dritte Variante: nämlich daß der Fremde die 
Wahrheit sagte. Wenn Chantal das Gold stahl und sofort 
aufbrach, würde sie den Ort dann nicht vor einem größeren 
Unglück bewahren? 
Sie wußte jedoch bereits, bevor sie das Haus verließ und zum 
Berg ging, daß sie dazu außerstande war. Warum hatte sie in 
genau diesem Augenblick, in dem sie ihr Leben vollständig 
ändern könnte, solche Angst? Schlief sie nicht auch sonst 
manchmal mit Männern, auf die sie keine Lust hatte, und 
machte sie nicht hin und wieder Andeutungen, damit die Gäste 
ihr ein gutes Trinkgeld gaben? Log sie nicht manchmal? War 
sie etwa nicht neidisch auf ihre alten Freunde, die jetzt nur an 
Weihnachten nach Bescos kamen, um ihre Verwandten zu 
besuchen? 
Ihre Hände hielten das Gold umklammert, und als sie sich 
aufrichtete, taumelte sie. Verzweifelt legte sie es wieder in das 
Loch zurück und bedeckte es mit Erde. Sie konnte das Gold 
nicht nehmen: nicht aus Ehrlichkeit, sondern aus Angst. Sie 
hatte herausgefunden, daß es zwei Dinge gibt, die einen 
Menschen daran hindern, seine Träume zu verwirklichen: der 
Glaube, sie seien ohnehin unerfüllbar, oder wenn diese durch 
eine unerwartete Drehung des Schicksalsrades plötzlich doch 
erfüllbar werden. In solchen Augenblicken bekommt man Angst 
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vor einem Weg, von dem man nicht weiß, wohin er führt, vor 
einem Leben voller unbekannter Herausforderungen, davor, 
daß vertraute Dinge für immer verschwinden könnten. 
Der Mensch will immer, daß alles anders wird, und gleichzeitig 
will er, daß alles beim alten bleibt. Chantal hatte nie recht 
verstanden, warum das so war, aber genau das geschah jetzt 
mit ihr. Vielleicht hing sie zu sehr an Bescos, war an ihr 
Versagen gewohnt und jede Chance auf einen Sieg zu 
belastend für sie. 
Bestimmt hatte der Fremde ihr Schweigen satt und wählte noch 
heute abend jemand anderen. Aber sie war zu feige, ihr 
Schicksal zu ändern. 
Die Hände, die das Gold berührt hatten, mußten nun wieder 
Besen, Schwamm und Staubtuch halten. Chantal kehrte dem 
Schatz den Rücken zu und ging in den Ort zurück, wo die 
Hotelbesitzerin sie bereits ungeduldig erwartete, da Chantal 
versprochen hatte, die Bar aufzuräumen, bevor der einzige 
Gast des Hotels erwachte. 
Chantals Befürchtungen bewahrheiteten sich nicht: Der Fremde 
reiste nicht ab. Sie sah ihn am Abend in der Bar, wo er, 
verführerischer denn je, Geschichten erzählte, die vielleicht 
nicht ganz wahr waren, die er aber zumindest in seiner 
Phantasie intensiv auslebte. Wieder begegneten sich ihre 
Blicke nur ganz beiläufig, als er die Getränke bezahlte, die er 
den Stammgästen spendierte. 
Chantal war erschöpft. Sie drückte insgeheim die Daumen, daß 
alle früh gehen würden, aber der Fremde hatte 
sich in Fahrt geredet und wollte nicht aufhören mit seinen 
Erzählungen, die die ändern aufmerksam, interessiert und mit 
jener Unterwürfigkeit anhörten, die die Bauern allen 
Großstädtern entgegenbringen, weil sie sie für gebildeter, 
klüger, intelligenter, moderner halten. 
>Dummköpfe<, dachte sie bei sich. >Sie begreifen gar nicht, 
wie wichtig sie sind. Sie wissen nicht, daß, wo immer auf der 
Welt jemand eine Gabel in den Mund steckt, er dies nur tun 
kann, weil Menschen wie wir in Bescos von morgens bis 
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abends schuften und unsere Äcker bestellen und uns um unser 
Vieh kümmern. Wir sind wichtiger für die Welt als die Leute in 
den großen Städten, und trotzdem fühlen wir uns ihnen 
gegenüber minderwertig und zu nichts nütze.< 
Der Fremde hingegen wollte den Dorfbewohnern zeigen, daß 
seine Bildung mehr wert war als ihre ganze Plackerei. Er wies 
auf ein Bild an der Wand: 
»Wißt ihr, was das ist? Eines der berühmtesten Bilder der Welt: 
das letzte Abendmahl von Jesus und seinen Jüngern, gemalt 
von Leonardo da Vinci.« 
»So berühmt kann es nun doch wieder nicht sein«, sagte die 
Hotelbesitzerin. »Es war ganz billig.« 
»Das ist nur eine Reproduktion. Das echte Bild befindet sich in 
einer Kirche sehr weit von hier. Aber es gibt dazu eine 
Geschichte. Wollt ihr sie hören?« 
Alle nickten, und wieder einmal schämte sich Chantal, daß sie 
einem Mann zuhören mußte, der mit seinem unnützen Wissen 
angab. 
»Als er dieses Bild malte, sah sich Leonardo da Vinci vor eine 
große Schwierigkeit gestellt. Er mußte das Gute in der Gestalt 
Jesu und das Böse in der Gestalt des Judas darstellen, Christi 
Freund, der während des letzten Abendmahls beschließt, ihn zu 
verraten. Er unterbrach seine halbfertige Arbeit und machte 
sich auf die Suche nach möglichen Modellen für diese zwei 
Figuren. 
Eines Tages sah er bei einem Chorkonzert einen jungen 
Choristen, der für ihn das vollkommene Bildnis Christi 
verkörperte. Er lud ihn in sein Atelier und machte Studien und 
Skizzen von ihm. 
Drei Jahre vergingen. Das >Abendmahl< war fast fertig, doch 
das ideale Modell für den Judas hatte Leonardo noch immer 
nicht gefunden. Der Kardinal, der für die Kirche zuständig war, 
drängte den Maler, das Wandbild schnellstmöglich zu 
vollenden. 
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Nachdem er erneut viele Tage gesucht hatte, traf der Maler auf 
einen verlebten und zerlumpten Mann, der betrunken im 
Rinnstein lag. Er bat seine Gehilfen, ihn direkt in die Kirche zu 
bringen, da er keine Zeit mehr hatte, um Skizzen anzufertigen. 
Der Bettler begriff nicht, wie ihm geschah. Die Gehilfen hielten 
ihn aufrecht, während Leonardo die Züge der Gottlosigkeit, der 
Sünde, des Egoismus malte, die sich in dem Gesicht so 
deutlich abzeichneten. 
Als er fertig war, öffnete der Bettler, der inzwischen wieder 
nüchtern war, die Augen und sah das Bild vor sich. Und sagte 
mit einer Mischung aus Erstaunen und Traurigkeit: 
>Dieses Bild habe ich schon einmal gesehen!< 
>Wann?< fragte Leonardo überrascht. 
>Vor drei Jahren, bevor ich alles verlor, was ich besaß. Damals 
sang ich in einem Chor, hatte viele Träume, und Sie luden mich 
ein, um für das Gesicht Jesu Modell zu stehen.<« 
Der Fremde machte eine lange Pause. Er starrte den Priester 
an, der sein Bier trank, aber Chantal wußte, daß die Worte, die 
er sagte, an sie gerichtet waren. 
»Oder anders gesagt, das Gute und das Böse haben dasselbe 
Gesicht, es hängt alles nur davon ab, wann sie den Weg eines 
jeden Menschen kreuzen.« 
Er erhob sich, entschuldigte sich damit, daß er müde sei, und 
ging auf sein Zimmer. Alle zahlten und blieben beim 
Hinausgehen kurz vor der billigen Reproduktion des berühmten 
Bildes stehen, wobei sie sich fragten, in welcher Phase ihres 
Lebens sie wohl von einem Engel oder von einem Dämon 
berührt worden waren. Stillschweigend kamen alle zu dem 
Schluß, daß dies in Bescos weit zurückliegen mußte, bevor 
Ahab die Gegend befriedet hatte. Jetzt war ein Tag wie der 
andere, und heute unterschied sich in nichts von morgen. 
Chantal konnte sich vor Erschöpfung kaum noch auf den 
Beinen halten und räumte und spülte fast mechanisch. 
Dennoch wußte sie, daß sie als einzige anders dachte, weil die 
verführerische Pranke des Bösen ihr Gesicht liebkost hatte. 
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>Das Gute und das Böse haben dasselbe Gesicht, es hängt 
alles nur davon ab, wann sie den Weg eines jeden Menschen 
kreuzen.< Schöne Worte, vielleicht sogar wahre Worte, aber im 
Moment konnte sie nur an Schlaf denken und an sonst gar 
nichts. 
Am Ende war sie so müde, daß sie einem Kunden aus 
Versehen zuwenig Wechselgeld herausgab, was ihr sonst nie 
passierte. Sie entschuldigte sich automatisch, ohne sich 
wirklich schuldig zu fühlen. Tapfer hielt sie durch, bis auch die 
allerletzten - der Priester und der Bürgermeister -, endlich das 
Lokal verließen. Dann schloß sie die Kasse ab, nahm ihre 
Sachen, zog die billige Wolljacke über und ging den gewohnten 
Weg nach Hause. 
In der dritten Nacht war das Böse bei ihr. Und das Böse kam in 
Form einer ungeheuren Müdigkeit und eines hohen Fiebers, die 
sie wie betäubt daliegen, aber nicht einschlafen ließen, 
während draußen ein Wolf ums Haus heulte. Manchmal hatte 
sie das Gefühl, daß sie delirierte, weil es ihr so vorkam, als sei 
das Tier in ihr Zimmer gekommen und spreche in einer für sie 
unverständlichen Sprache mit ihr. In einem lichten und wachen 
Moment versuchte sie aufzustehen und zur Kirche zu gehen, 
um den Priester zu bitten, einen Arzt zu rufen, denn sie war 
krank, schwer krank. Doch sowie sie ihre Absicht in die Tat 
umsetzen wollte, gaben die Beine unter ihr nach, und sie 
konnte keinen Schritt vor den anderen tun. 
Die Kirche hätte sie jedenfalls nie erreicht. Und selbst wenn, 
hätte sie fieberheiß und gleichzeitig schlotternd vor Kälte 
draußen warten müssen, bis der Priester aufwachte, sich anzog 
und das Tor öffnete, so daß sie womöglich an dem heiligen Ort 
elendiglich umgekommen wäre. 
>So brauchten sie mich wenigstens nicht zum Friedhof zu 
tragen, denn da wäre ich ja praktisch schon.< 
Chantal verbrachte die ganze Nacht im Delirium, und das 
Fieber ließ erst nach, als das Morgenlicht in ihr Zimmer schien. 
Gerade als sie sich wieder etwas kräftiger fühlte und endlich 
einschlafen konnte, ertönte die vertraute Hupe des 
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Bäckerwagens, der in Bescos angekommen war: Zeit fürs 
Frühstück. 
Keiner zwang sie, hinunterzugehen und Brot zu kaufen. Heute 
mußte sie erst am Abend wieder zur Arbeit und konnte so lange 
im Bett bleiben, wie sie wollte. Doch etwas hatte sich verändert. 
Sie brauchte den Kontakt zu den anderen, um nicht ganz 
verrückt zu werden. Sie wollte die ändern treffen, die sich jetzt 
um den kleinen grünen Lieferwagen drängten und fröhlich ihr 
Kleingeld hinstreckten, weil ein neuer Tag begann und sie 
etwas zu tun und zu essen bekamen. 
Sie ging hinunter, begrüßte alle und mußte sich Bemerkungen 
anhören wie >Du siehst aber müde aus< oder >Ist etwas 
passiert?< Sie meinten es gut mit ihr und boten ihr großzügig 
ihre Hilfe an. Derweil lag ihre Seele in einem pausenlosen 
Kampf um Träume, Abenteuer, Angst und Macht. Wie gern 
hätte sie ihr Geheimnis mit den anderen geteilt, doch wenn sie 
es auch nur einer einzigen Person sagte, wußte es der Rest 
des Ortes, noch ehe der Vormittag um war. Da nahm sie die 
freundliche Anteilnahme lieber dankend an und wartete, bis sie 
ihre Gedanken etwas geordnet hatte. 
»Es ist nichts weiter. Ein Wolf hat die ganze Nacht geheult und 
mich nicht schlafen lassen.« 
»Ich habe keinen Wolf heulen hören«, sagte die 
Hotelbesitzerin, die auch gerade ihr Brot kaufte. 
»Seit Monaten war kein Wolf mehr in der Gegend«, stimmte ihr 
die Frau aus dem kleinen Laden neben der Bar zu. »Die Jäger 
haben sie fast ausgerottet. Um so schlimmer für uns, denn 
seither finden die Jäger die Wolfsjagd erst recht spannend. Sie 
lieben diesen nutzlosen Wettstreit: Wer schafft es, das 
schwierigste Tier zu töten?« 
»Sagen Sie bloß nicht laut, daß keine Wölfe mehr in der 
Gegend sind, solange der Bäcker da ist«, gab Chantals Chefin 
leise zurück. »Wenn das bekannt wird, kommt womöglich gar 
niemand mehr nach Bescos.« 
»Aber ich habe einen Wolf gehört.« 
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»Das wird der verfluchte Wolf gewesen sein«, meinte die 
Bürgermeistersfrau. Chantal mochte sie nicht besonders, war 
aber so wohlerzogen, ihre Gefühle nicht zu zeigen. 
»Es gibt keinen verfluchten Wolf, und damit basta«, zischte die 
Hotelbesitzerin. »Das war irgendein Wolf, und wahrscheinlich 
ist er inzwischen tot.« 
Die Bürgermeistersfrau gab sich noch nicht geschlagen. 
»Ob es ihn nun gibt oder nicht, wir alle wissen, daß heute nacht 
kein Wolf geheult hat. Sie lassen das Mädchen bis in die 
Puppen arbeiten, sie ist einfach erschöpft und bekommt vor 
lauter Müdigkeit bereits Halluzinationen.« 
Chantal überließ die beiden ihrem Streit, nahm ihr Brot und 
entfernte sich. 
>Nutzloser Wettstreits dachte sie und erinnerte sich an die 
Bemerkung der Lebensmittelhändlerin. So betrachteten sie das 
Leben: als unnötigen Wettstreit. Sie hätte beinahe an Ort und 
Stelle den Vorschlag des Fremden preisgegeben, nur um zu 
sehen, wie diese bequemen und im Geiste armen Menschen 
einen wirklich nützlichen Wettstreit begannen. Für ein einfaches 
Verbrechen zehn Goldbarren, die die Zukunft ihrer Kinder und 
Kindeskinder und Bescos' neuerlichen Ruhm - mit oder ohne 
Wolf - sicherten. 
Aber sie hielt sich im Zaum. Gleichzeitig beschloß sie, die 
Geschichte noch am selben Abend in der Bar zu erzählen, vor 
allen, so daß keiner sagen konnte, er habe sie nicht gehört oder 
nicht verstanden. Womöglich würden sie sich dann auf den 
Fremden stürzen und ihn direkt zur Polizei bringen und ihr so 
die Freiheit geben, ihren Goldbarren als Belohnung für die der 
Gemeinschaft geleistete Arbeit zu nehmen. Vielleicht würden 
sie es aber einfach nicht glauben, und der Fremde würde in der 
Überzeugung fortgehen, alle seien gut - was nicht der Wahrheit 
entsprach. 
>Alle sind so ignorant, naiv, angepaßt. Alle glauben nicht an 
Dinge, die sie zu glauben nicht gewohnt sind. Alle haben Angst 
vor Gott. Wir alle - auch ich - sind in dem Augenblick feige, in 
dem wir unser Leben ändern könnten. Wahre Güte jedoch gibt 
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es nicht. Weder auf Erden bei den feigen Menschen noch im 
Himmel des Allmächtigen Gottes, der Leid aussät, wie es 
gerade kommt, nur damit wir ihn ein Leben lang bitten, uns von 
dem Bösen zu erlösen.< 
Es war kälter geworden, und Chantal hatte drei Nächte nicht 
geschlafen; doch als sie ihr Frühstück bereitete, fühlte sie sich 
besser denn je. Sie war nicht der einzige feige Mensch. 
Vielleicht war sie sich als einzige ihrer Feigheit bewußt, weil die 
anderen das Leben einen »unnötigen Wettkampf« nannten und 
ihre Angst mit Großzügigkeit verwechselten. 
Unwillkürlich mußte sie an einen Mann denken, der in der 
Apotheke im Nachbarort gearbeitet und nach zwanzig Jahren 
seine Stelle dort verloren hatte: Er hatte nicht einmal eine 
Abfindung verlangt, angeblich, weil er mit den Besitzern 
befreundet war und sie nicht verletzen wollte, weil die 
Kündigung aufgrund einer finanziellen Notlage erfolgt war. Alles 
Lüge: Der Mann war nicht vor Gericht gegangen, weil er zu 
feige war und um jeden Preis geliebt werden wollte; seine 
Arbeitgeber sollten ihn unbedingt als einen großzügigen und 
verständnisvollen Menschen in Erinnerung behalten. Als er 
später zu ihnen ging, um sich Geld von ihnen zu leihen, 
schlugen sie ihm die Tür vor der Nase zu, aber da war es 
bereits zu spät. Er hatte einen Brief unterzeichnet, in dem er 
selber kündigte, und konnte daher nichts mehr verlangen. 
Selber schuld. Die barmherzige Seele spielen war nur etwas für 
die, die Angst hatten, im Leben Stellung zu beziehen. Es ist 
immer einfacher, an die eigene Güte zu glauben, als den 
anderen die Stirn zu bieten und für die eigenen Rechte zu 
kämpfen. Er ist immer einfacher, eine Beleidigung 
stillschweigend hinzunehmen, als den Mut aufzubringen, gegen 
jemand Stärkeren zu kämpfen. Wir können noch so sehr so tun, 
als ob der Stein, der auf uns geworfen wurde, uns nicht 
getroffen hätte - nachts im stillen Kämmerlein, wenn unsere 
Bettgefährten schlafen, weinen wir dann über unsere Feigheit. 
Chantal trank ihren Kaffee und wünschte sich, daß der Tag 
schnell vergehen möge. Am Abend würde sie das Dorf 
zerstören und mit Bescos abrechnen. Der Ort würde sowieso 
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bald aussterben, denn ein Ort ohne Kinder konnte nicht 
überleben. Die jungen Leute bekamen ihre Kinder in anderen 
Städten des Landes, wo es Feste, schöne Kleider, Reisen, 
jenen »unnötigen Wettstreit« gab. 
Der Tag verging jedoch alles andere als schnell. Das graue 
Wetter mit den niedrig hängenden Wolken ließ die Stunden sich 
endlos hinziehen. Die Berge blieben hinter den Wolken 
verborgen, und das Dorf wirkte verloren und wie von der Welt 
abgeschieden, als wäre es der einzige besiedelte Flecken auf 
Erden. Vom Fenster aus sah Chantal den Fremden das Hotel 
verlassen und wie jeden Morgen in die Berge gehen. Sie 
fürchtete um ihr Gold. Doch dann beruhigte sich ihr Herz. Er 
würde zurückkommen, er hatte eine Woche vorausbezahlt, und 
reiche Menschen halten ihr Geld zusammen. Nur arme Leute 
geben's mit vollen Händen aus. 
Sie versuchte zu lesen, konnte sich jedoch nicht konzentrieren. 
Sie beschloß, einen Spaziergang durch Bescos zu 
machen, und der einzige Mensch, den sie sah, war Berthe, die 
Witwe, die tagaus, tagein vor ihrem Haus saß und aufpaßte, 
was geschah. 
»Sieht so aus, als würd's noch kühler werden«, sagte Berthe. 
Chantal fragte sich, ob die Leute deshalb immer nur übers 
Wetter redeten, weil sie sonst nichts zu sagen fanden. Sie 
nickte zustimmend. 
Sie setzte ihren Weg fort, weil sie mit Berthe alles besprochen 
hatte, was es in den vielen Jahren, die sie bereits in Bescos 
lebte, zu besprechen gab. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte 
sie Berthe für eine interessante, mutige Frau gehalten; nach 
dem Tod ihres Mannes bei einem Jagdunfall hatte diese sich 
tapfer berappelt und ihr Leben sogar so weit in den Griff 
bekommen, daß sie einen Teil ihrer wenigen Habseligkeiten 
verkauft und den Erlös zusammen mit dem Geld von der 
Versicherung angelegt hatte und nun von den Zinsen leben 
konnte. 
Mittlerweile interessierte sie die Witwe jedoch nicht mehr, ja, sie 
wurde für sie zum Inbegriff all dessen, was sie selbst unbedingt 
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vermeiden wollte: Nie und nimmer wollte Chantal ihren 
Lebensabend wie Berthe auf einem Stuhl vor ihrem Hause 
sitzend verbringen, im Winter in dicke Jacken gemummelt die 
einzige Landschaft betrachten, die sie je in ihrem Leben 
gesehen hatte, bewachen, was nicht bewacht zu werden 
brauchte, weil es hier nichts wirklich Kostbares und 
Stehlenswertes gab. 
Furchtlos betrat sie den nebelverhangenen Wald, in dem sie 
jeden Pfad, Baum und Stein kannte. Sie stellte sich vor, wie 
aufregend es heute abend würde, und probierte aus, wie sie 
vom Vorschlag des Fremden erzählen wollte: mal indem sie 
haarklein berichtete, was sie gehört und gesehen hatte, mal 
indem sie das Ganze in eine Geschichte kleidete, die 
ebensogut erfunden oder wahr sein konnte - genau wie der 
Fremde auch, der sie seit drei Nächten nicht schlafen ließ. 
>Ein gefährlicher Mann, schlimmer als alle Jäger, die mir je 
begegnet sind.< 
Während Chantal durch den Wald wanderte, wurde ihr 
allmählich klar, daß sie jemand noch Gefährlicheren als den 
Fremden entdeckt hatte: sich selber. Noch vor vier Tagen war 
ihr nicht bewußt gewesen, wie sehr sie alles als gegeben 
hinnahm: Wer sie war, was sie vom Leben erwarten konnte, 
was das Leben in Bescos trotz allem lebenswert machte. Nicht 
umsonst wurde die Gegend jeden Sommer von Touristen 
überschwemmt, die den Ort >ein Paradies< nannten. 
Jetzt krochen die Monster aus ihren Gräbern, verdüsterten ihre 
Nächte, machten, daß sie sich unglücklich, ungerecht 
behandelt, von Gott und ihrem Schicksal verlassen fühlte. 
Schlimmer noch: Sie zwangen sie, die Bitterkeit zu sehen, die 
sie Tag und Nacht, im Wald und bei der Arbeit, bei den 
seltenen Begegnungen und allein im stillen Kämmerlein in sich 
hineingefressen hatte. 
»Möge dieser Mann verdammt sein. Und möge ich verdammt 
sein, weil ich ihn gezwungen habe, meinen Weg zu kreuzen.« 
Während sie zum Dorf zurückging, bereute sie jeden 
Augenblick ihres Lebens und verfluchte ihre Mutter, weil sie so 
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früh gestorben war, ihre Großmutter, weil sie ihr Güte und 
Ehrlichkeit beigebracht hatte, ihre Freunde, weil sie fortgezogen 
waren, ihr Schicksal, weil es sich gegen sie verschworen hatte. 
Berthe saß noch immer da. 
»Du hast es immer so eilig«, sagte sie. »Setz dich doch ein 
Weilchen zu mir und ruh dich aus.« 
Chantal nahm ihr Angebot an. Sie würde alles tun, was dazu 
beitrug, daß die Zeit schneller verging. 
»Das Dorf ist irgendwie anders«, sagte Berthe. »Es liegt etwas 
Neues in der Luft. Gestern habe ich einen Wolf heulen hören.« 
Die junge Frau war erleichtert. Verflucht oder nicht, der Wolf 
hatte in dieser Nacht geheult, und zumindest ein Mensch außer 
ihr hatte ihn gehört. 
»Dieser Ort ändert sich nie«, antwortete sie. »Nur die 
Jahreszeiten kommen und gehen, und jetzt ist bald der Winter 
wieder dran.« 
»Nein. Es hängt mit der Ankunft des Fremden zusammen.« 
Chantal hielt den Atem an. Sollte er mit noch jemandem 
gesprochen haben? 
»Was hat die Ankunft des Fremden mit Bescos zu tun?« 
»Ich verbringe meine Tage damit, die Natur anzuschauen. Es 
gibt Leute, die meinen, das wäre verlorene Zeit. Aber nur so 
habe ich gelernt, den Verlust des Menschen zu verschmerzen, 
den ich liebte. Die Jahreszeiten kommen und gehen, die 
Bäume verlieren ihr Laub und bekommen es wenig später 
wieder. Dennoch schafft hin und wieder etwas Unerwartetes 
endgültige Veränderungen. Jemand hat mir erzählt, daß die 
Berge ringsum das Ergebnis eines vor Jahrtausenden erfolgten 
Erdbebens sind.« 
Die junge Frau nickte. Das hatte auch sie in der Schule gelernt. 
»Danach war nichts mehr wie vorher. Ich habe Angst, daß das 
wieder passieren könnte.« 
Chantal war drauf und dran, die Geschichte mit den Goldbarren 
zu erzählen, denn sie hatte das Gefühl, daß die Alte etwas 
darüber wußte. Doch sie schwieg weiterhin. 
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»Ich muß immer an Ahab denken, unseren großen Reformator, 
unseren Helden, den Mann, der vom heiligen Savinus gesegnet 
wurde.« 
»Warum an Ahab?« 
»Weil er wußte, daß ein winziges Detail, mochte es noch so gut 
gemeint sein, alles zerstören kann. Es wird erzählt, daß Ahab, 
nachdem er die Stadt befriedet, die zwielichtigen Gestalten 
vertrieben und Ackerbau und Handel in Bescos modernisiert 
hatte, an einem Abend seine Freunde zu einem Abendessen 
versammelte und ein saftiges Stück Fleisch für sie braten 
wollte. Plötzlich merkte er, daß das Salz ausgegangen war. 
Da rief Ahab seinen Sohn: >Geh ins Dorf und kaufe Salz. Aber 
bezahle den rechten Preis: Nicht zu viel und nicht zu wenig.< 
Der Sohn wunderte sich: 
>Ich verstehe, daß ich nicht zuviel zahlen soll, Vater. Aber 
wenn ich feilschen könnte, warum sollte ich nicht etwas Geld 
sparen?< 
>Das empfiehlt sich in einer großen Stadt. Aber in einem Dorf 
wie dem unsrigen wäre es verheerende 
Der Sohn fragte nicht weiter und ging. Die Gäste hingegen, die 
das Gespräch mitbekommen hatten, wollten wissen, warum er 
das Salz nicht billiger einkaufen sollte, und Ahab sagte darauf: 
>Wer das Salz zu billig verkauft, braucht dringend Geld. Wer 
diese Situation ausnutzt, mißachtet den Mann, der das Salz im 
Schweiße seines Angesichts gewonnen hat.< 
>Aber wie kann eine Prise Salz ein ganzes Dorf zerstören?< 
>Die Ungerechtigkeit war zu Anfang der Welt auch klein. Aber 
jeder von uns hat ihr eine weitere vermeintliche Kleinigkeit 
hinzugefügt, und seht, wo wir heute stehen.<« 
»Wie der Fremde«, sagte Chantal in der Hoffnung, Berthe 
werde bestätigen, daß auch sie mit ihm geredet hatte. Doch 
Berthe schwieg. 
»Ich weiß nicht, warum Ahab soviel daran lag, Bescos zu 
retten«, ließ sie nicht locker. »Zuerst war es eine Räuberhöhle, 
und jetzt ist es ein Dorf voller Feiglinge.« 
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Die Alte wußte ganz bestimmt etwas. Sie mußte nur 
herausbekommen, ob der Fremde ihr etwas erzählt hatte. 
»Das stimmt. Aber ich weiß nicht, ob das wirklich Feigheit ist. 
Ich glaube, daß alle sich vor Veränderungen fürchten. Sie 
wollen, daß Bescos so bleibt, wie es immer war: ein Ort, an 
dem man seinen Acker bestellen und sein Vieh hüten kann, ein 
Ort, der Jäger und Touristen beherbergt, in dem aber jeder 
genau weiß, was der morgige Tag bringt, und das einzig 
Unvorhersehbare die Geißeln der Natur sind. Vielleicht ist das 
eine Möglichkeit, Frieden zu finden, obwohl ich mit dir in einem 
Punkt einer Meinung bin: Alle glauben, daß sie alles unter 
Kontrolle haben, während sie in Wirklichkeit gar nichts 
kontrollieren.« 
»Sie kontrollieren überhaupt nichts«, pflichtete Chantal ihr bei. 
»Keiner kann dem, was geschrieben steht, ein Jota 
hinzufügen«, sagte die Alte, indem sie einen Text des 
katholischen Evangeliums zitierte. »Aber wir leben gern mit 
dieser Illusion, weil sie uns Sicherheit gibt.« 
»Tja, wir müssen wählen, selbst wenn es dumm ist zu 
versuchen, die Welt in den Griff zu bekommen, sich in einer 
falschen Sicherheit zu wiegen, so daß man am Ende dem 
Leben völlig unvorbereitet gegenübersteht. Wenn man es am 
wenigsten erwartet, schüttet ein Erdbeben Berge auf, fällt der 
Blitz einen knospenden Baum, beendet ein Jagdunfall das 
Leben eines ehrlichen Mannes.« 
Berthe erzählte zum hundertsten Mal, wie ihr Mann gestorben 
war. Er war einer der am meisten geachteten Führer der 
Region gewesen, für den die Jagd kein barbarischer Sport war, 
sondern eine Tradition, die es zu bewahren galt. Ihm war es zu 
verdanken, daß in Bescos ein Naturschutzgebiet eingerichtet 
und ein Artenschutzgesetz verabschiedet wurden, wonach für 
jedes erlegte Wild eine Art Gemeindesteuer erhoben wurde, die 
dann auch den Gemeindemitgliedern zugute kam. 
Berthes Mann versuchte über diesen Sport den Jägern etwas 
über die Kunst des Lebens beizubringen. Die Lektion bestand 
darin, Grünschnäbel mit viel Geld und wenig Erfahrung mit auf 
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eine Lichtung zu nehmen. Dort stellte Berthes Mann eine 
Bierdose auf einen Stein, die er dann aus einem Abstand von 
fünfzig Metern mit einem Schuß hinwegfegte. 
»Ich bin der beste Schütze weit und breit«, sagte er. »Und jetzt 
bringe ich Ihnen bei, genauso gut zu werden wie ich.« 
Er stellte die Dose wieder auf den Stein, ging an seinen Platz 
zurück, zog ein Tuch aus der Tasche und bat den anderen, ihm 
die Augen zu verbinden. Dann legte er auf das Ziel an und 
schoß abermals. 
»Habe ich getroffen?« fragte er, indem er die Binde von den 
Augen nahm. 
»Natürlich nicht«, antwortete der Grünschnabel voller 
Schadenfreude darüber, daß der stolze Führer erniedrigt 
worden war. »Die Kugel ist meilenweit daran vorbeigegangen. 
Ich glaube nicht, daß Sie mir etwas beibringen können.« 
»Ich habe Ihnen gerade die wichtigste Lektion Ihres Lebens 
erteilt«, antwortete dann Berthes Mann. »Immer wenn Sie 
etwas erreichen wollen, müssen Sie die Augen offenhalten, sich 
voll konzentrieren und genau wissen, was Sie wollen. Niemand 
erreicht sein Ziel mit geschlossenen Augen.« 
Einmal, als der Alte gerade dabei war, die Dose nach dem 
ersten Schuß an ihren Platz zurückzustellen, wollte ein Zögling 
seine Zielsicherheit sofort unter Beweis stellen. Er schoß, bevor 
Berthes Mann an seine Seite zurückgekehrt war, und traf ihn in 
den Hals. Er hatte nicht die Zeit gehabt, die ausgezeichnete 
Lektion über Konzentration und Objektivität zu lernen. 
»Ich muß los«, sagte Chantal. »Ich muß vor der Arbeit noch ein 
paar Dinge erledigen.« 
Berthe wünschte ihr einen schönen Tag und folgte ihr mit dem 
Blick, bis sie sie in der Gasse neben der Kirche verschwinden 
sah. Die Jahre, die sie vor der Tür gesessen und auf die Berge, 
die Wolken geschaut und in Gedanken mit ihrem verstorbenen 
Mann geredet hatte, hatten ihr beigebracht, die Menschen zu 
>sehen<. Ihr Wortschatz war beschränkt, oft vermochte sie die 
vielfältigen Gefühle nicht in Worte zu fassen, die andere in ihr 
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auslösten, und doch >sah< sie die anderen, kannte ihre 
Gefühle. 
Alles hatte mit der Beerdigung ihrer großen und einzigen Liebe 
begonnen. Weinend hatte sie am Grab gestanden, als neben 
ihr ein Kind - der Nachbarssohn, der inzwischen erwachsen war 
und Tausende von Kilometern entfernt lebte - sie fragte, warum 
sie traurig sei. 
Berthe hatte das Kind nicht erschrecken wollen, indem sie über 
Tod und Abschied sprach. Sie hatte nur gesagt, daß ihr Mann 
fortgegangen sei und vielleicht lange Zeit nicht nach Bescos 
zurückkehren werde. 
»Ich glaube, Sie irren sich«, hatte der Junge geantwortet. 
»Gerade habe ich ihn noch gesehen, wie er sich hinter einem 
Grab versteckt hat und mit einem Löffel in der Hand lächelte.« 
Die Mutter des Jungen hatte die Bemerkung gehört und ihr Kind 
heftig gescholten. »Kinder sehen immer Sachen«, sagte sie 
und entschuldigte sich. Wogegen Berthe sofort zu weinen 
aufhörte und in die angegebene Richtung schaute. Ihr Mann 
hatte die Manie, seine Suppe nur mit einem bestimmten Löffel 
zu essen, was sie immer geärgert hatte, denn für sie waren alle 
Löffel letztlich gleich und faßten die gleiche Menge Suppe. Er 
hatte jedoch immer auf seinem Löffel bestanden. Berthe hatte 
niemandem diese Geschichte erzählt, aus Angst, man könnte 
ihn für verrückt halten. 
Der Junge hatte jedoch tatsächlich ihren Mann gesehen. Der 
Löffel war das Zeichen. Kinder >sahen< Dinge. Sie beschloß 
auch >sehen< zu lernen, weil sie mit ihm reden, ihn wieder 
zurückhaben wollte, wenn auch nur als Geist. 
Anfangs schloß sie sich in ihrem Haus ein und verließ es 
selten, hoffte, er würde vor ihr erscheinen. Eines schönen 
Tages hatte sie eine Vorahnung. Sie sollte zur Haustür gehen 
und auf die anderen achten. Sie fühlte, daß ihr Mann wollte, 
daß ihr Leben fröhlicher würde, sie mehr an dem Geschehen 
draußen teilhatte. 
Sie stellte ihren Stuhl vors Haus und betrachtete die Berge. Es 
waren nur wenige Menschen in den Straßen von Bescos 
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unterwegs, aber am selben Tag noch kam eine Nachbarin aus 
dem Nachbardorf zurück und erzählte ihr, daß die 
Marktbeschicker sehr preiswertes Besteck verkauften; zum 
Beweis zog sie einen Löffel aus der Tasche. 
Berthe begriff, daß sie ihren Mann nie wiedersehen würde, er 
sie aber bleiben hieß, damit sie auf den Ort aufpaßte. Mit der 
Zeit begann sie zu ihrer Linken eine Veränderung zu spüren 
und war sicher, daß er dort war, ihr Gesellschaft leistete und sie 
beschützte, einmal ganz abgesehen davon, daß er ihr Dinge 
zeigte, die die anderen nicht wahrnahmen, wie zum Beispiel die 
Formen der Wolken, die auch immer eine Botschaft für sie 
enthielten. Wohl stimmte es sie traurig, daß die Gestalt sich ihr 
entzog, sowie sie versuchte, sie genau anzusehen. Doch später 
merkte sie, daß sie mit ihm reden konnte, indem sie ihre 
Intuition benutzte, und sie begannen lange Gespräche über alle 
möglichen Themen zu führen. 
Drei Jahre darauf war sie bereits fähig, die Gefühle der 
Menschen zu >sehen< und die Ratschläge ihres Mannes zu 
>hören<, die immer sehr nützlich waren. So wehrte sie sich, als 
die Versicherung versuchte, ihr die Rente zu kürzen, und zog 
ihr Geld von der Bank ab, ehe diese in Konkurs ging und mit ihr 
die mühsam erwirtschafteten Ersparnisse aller Bewohner aus 
der Umgegend. 
An einem Morgen - wann genau, wußte sie schon nicht mehr - 
hatte er ihr gesagt, daß Bescos zerstört werden könnte. Berthe 
dachte sofort an ein Erdbeben, das neue Berge aufschütten 
würde, doch er beruhigte sie, indem er ihr sagte, daß derlei 
Dinge für die nächsten tausend Jahre nicht vorgesehen wären. 
Es sei eine andere Art Zerstörung, die ihm Sorgen bereite, 
obwohl nicht einmal er Genaueres wisse. Aber er bat sie 
aufzupassen, dies sei schließlich sein Dorf und der Ort auf der 
Welt, den er am meisten liebe, auch wenn er ihn allzu früh habe 
verlassen müssen. 
Berthe begann daraufhin, mehr auf die Menschen zu achten, 
auf die Formen der Wolken, auf die Jäger, die kamen und 
gingen, doch nichts schien darauf hinzuweisen, daß jemand 
versuchte, den Ort zu zerstören, der niemandem etwas Böses 
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getan hatte. Aber Berthes Mann ließ nicht locker, hieß sie 
weiter aufpassen, und sie gehorchte. 
Vor drei Tagen hatte sie den Fremden mit einem Dämon nach 
Bescos kommen sehen, und da wußte sie, daß ihr Warten ein 
Ende hatte. Heute hatte sie gesehen, daß die junge Frau einen 
Dämon und einen Engel an ihrer Seite hatte. Berthe brachte 
sofort beide Ereignisse miteinander in Verbindung, und ihr war 
klar, daß etwas Merkwürdiges in ihrem Dorf geschah. 
Sie lächelte in sich hinein, schaute nach links und blies einen 
diskreten Kuß hinüber. Sie war keine nutzlose Alte. Sie hatte 
etwas Wichtiges zu tun: Sie mußte den Ort retten, in dem sie 
geboren war, obwohl sie nicht genau wußte, wie sie das 
anstellen sollte. 
Chantal ließ die Alte in ihre Gedanken versunken zurück und 
ging heim. Berthe stand bei den Bewohnern von Bescos in dem 
Ruf, eine alte Hexe zu sein. Man raunte sich hinter 
vorgehaltener Hand zu, in dem Jahr, das sie zu Hause 
eingeschlossen verbracht hatte, hätte sie Schwarze Magie 
gelernt. Als Chantal einmal gefragt hatte, wer ihr das 
beigebracht habe, erzählten ihr die Leute, daß der Dämon 
persönlich ihr nachts erschienen sei. Andere behaupteten, daß 
sie einen keltischen Priester anrufe und dabei Worte benutze, 
die ihre Eltern ihr beigebracht hatten. Aber niemand kümmerte 
sich darum. Berthe war harmlos und hatte immer schöne 
Geschichten zu erzählen. 
Sie hatten recht, auch wenn es immer dieselben Geschichten 
waren. Und plötzlich blieb Chantal, die Hand schon auf dem 
Türknauf, stehen. Sie hatte die Geschichte vom Tode ihres 
Mannes schon häufig gehört, aber erst jetzt wurde ihr klar, daß 
sie eine wichtige Lektion für sie enthielt. Sie erinnerte sich an 
ihren Spaziergang im Wald, an ihren blinden Haß auf alle und 
jeden, als ihr nichts mehr heilig war: Bescos nicht, seine 
Bewohner und deren Kinder nicht - nicht einmal sie selbst. 
Aber das eigentliche Ziel war nur einer: der Fremde. Sich 
konzentrieren, schießen, die Beute erlegen. Dafür brauchte sie 
einen Plan; es wäre dumm, heute abend etwas zu sagen und 
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die Situation aus dem Ruder laufen zu lassen. Lieber schob sie 
ihren Bericht über ihre Begegnung mit dem Fremden noch 
einen Tag auf - wenn sie den Bewohnern von Bescos 
überhaupt etwas darüber sagen würde. 
Am Abend, als sie das Geld für die Runde kassierte, die der 
Fremde immer ausgab, steckte dieser ihr heimlich einen Zettel 
zu. Sie schob ihn wie beiläufig in die Tasche, obwohl sie 
bemerkte, daß der Fremde sie fragend ansah. Das Spiel schien 
mit umgekehrten Vorzeichen zu laufen: Sie hatte die Lage unter 
Kontrolle, wählte sowohl Ort als auch Stunde des Duells. So 
machten es die erfolgreichen Jäger: Sie gaben stets die 
Bedingungen vor, damit die Beute zu ihnen kam. 
Erst als sie in ihr Zimmer zurückgekehrt war, diesmal mit dem 
merkwürdigen Gefühl, daß sie in dieser Nacht sehr gut schlafen 
würde, faltete sie den Zettel auseinander: Der Mann bat sie, ihn 
an der Stelle zu treffen, an der sie sich kennengelernt hatten. 
Dann schrieb er noch, er wolle lieber allein mit ihr reden. Aber 
sie könnten auch vor aller Augen reden, wenn sie es wolle. 
Sie merkte die versteckte Drohung durchaus, war aber indirekt 
froh darüber, weil es ihr zeigte, daß er langsam die Kontrolle 
verlor, was gefährliche Männer und Frauen nie tun. Ahab, der 
große Friedensstifter von Bescos, hatte immer gesagt: »Es gibt 
zwei Arten von Dummköpfen - diejenigen, die etwas nicht tun, 
weil sie bedroht werden, und diejenigen, die meinen, etwas tun 
zu müssen, weil sie bedroht werden.« 
Sie zerriß den Zettel in kleine Schnipsel, warf sie in die Toilette 
und betätigte die Wasserspülung. Anschließend nahm sie ein 
heißes Bad und schlüpfte fröhlich unter die Decke. Sie hatte 
genau das erreicht, was sie wollte: den Fremden wiedersehen, 
um unter vier Augen mit ihm zu reden. Wenn sie ihn besiegen 
wollte, mußte sie ihn besser kennenlernen. 
Sie fiel fast augenblicklich in einen tiefen, erholsamen, 
entspannenden Schlaf. Sie hatte eine Nacht mit dem Guten, 
eine Nacht mit dem Guten und dem Bösen verbracht und eine 
Nacht mit dem Bösen. Keiner der Kontrahenten hatte sie zu 
einem Ergebnis geführt, aber sie lebten in ihrer Seele weiter 



 

-45- 

und kämpften nun untereinander, bis sich zeigen würde, wer 
der Stärkere war. 
Als der Fremde am Treffpunkt erschien, war Chantal naß bis 
auf die Knochen, denn es regnete in Strömen. 
»Diesmal werden wir nicht über das Wetter reden«, sagte sie. 
»Es regnet, wie Sie sehen. Ich kenne eine Stelle, an der wir uns 
besser unterhalten können.« 
Sie stand auf, griff nach einem länglichen Segeltuchsack. 
»Da drin haben Sie ein Gewehr«, sagte der Fremde. 
»Ja.« 
»Sie wollen mich töten.« 
»Ja. Ich weiß zwar nicht, ob ich es schaffen werde, doch den 
Wunsch habe ich schon. Aber ich habe die Waffe aus einem 
anderen Grund mitgebracht: Mir könnte der verdammte Wolf 
begegnen und ich ihm den Garaus machen, was mir in Bescos 
mehr Respekt verschaffen würde. Ich habe ihn gestern heulen 
hören, doch geglaubt hat's mir keiner.« 
»Was ist der verfluchte Wolf?« 
Sie zögerte und überlegte, ob sie dem Mann, der ihr Feind war, 
vertrauen konnte oder nicht. Da fiel ihr ein Buch über 
chinesische Kampfkunst ein - sie las immer alles, was die 
Gäste im Hotel vergaßen, worum auch immer es ging, denn sie 
mochte kein Geld für Bücher ausgeben. Dort hatte es 
geheißen, daß die beste Art, seinen Gegner zu schwächen, sei, 
ihn in dem Glauben zu lassen, man stünde auf seiner Seite. 
Während sie durch Wind und Regen gingen, erzählte sie die 
Geschichte. Vor zwei Jahren war ein Mann aus Bescos, 
genauer der Dorfschmied, auf einem Spaziergang plötzlich 
einem Wolf mit Jungen begegnet. Vor Schreck hatte der Mann 
einen Ast abgebrochen und damit so lange auf das Tier 
eingehauen, bis das Holz zerbarst. Normalerweise wäre ein 
Wolf geflüchtet, aber da er seine Jungen dabeihatte, griff er den 
Mann an und biß ihn ins Bein. Dem Schmied, der von Berufs 
wegen sehr stark war, gelang es, das Tier so heftig zu 
schlagen, daß es zurückwich. Daraufhin floh der Wolf mit 
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seinen Jungen in den Wald und wurde nie mehr gesehen. Alle 
wußten, daß er einen weißen Fleck am linken Ohr hatte. 
»Warum verdammt?« 
»Die Tiere, auch die wildesten, greifen normalerweise nie an, 
außer in Ausnahmefällen wie diesem, wenn sie ihre Jungen 
beschützen. Wenn sie allerdings angreifen und menschliches 
Blut schmecken, werden sie gefährlich. Sie wollen immer mehr, 
und aus wilden Tieren werden regelrechte Mörder. Alle meinen, 
daß dieser Wolf eines Tages wieder angreifen wird.« 
>Das ist meine Geschichte<, dachte der Fremde. 
Chantal ging, so schnell sie konnte, denn sie war jünger und 
besser in Form und wollte den psychologischen Vorteil 
ausnutzen, um den Mann, der sie begleitete, zu ermüden und 
zu erniedrigen. Es gelang ihm jedoch, mit ihr Schritt zu halten. 
Obwohl er etwas schnaufte, bat er sie zu keinem Zeitpunkt, 
langsamer zu gehen. 
Sie gelangten zu einem kleinen, gut getarnten grünen 
Plastikzelt, das die Jäger als Unterstand benutzten. Sie setzten 
sich hinein und rieben ihre eisigen Hände und hauchten hinein. 
»Was wollen Sie?« fragte Chantal. »Warum haben Sie mir den 
Zettel zugesteckt?« 
»Ich werde Ihnen ein Rätsel zu lösen geben: Welcher Tag von 
allen Tagen unseres Lebens kommt nie?« 
Er bekam keine Antwort. 
»Das Morgen«, sagte der Fremde. »Mir scheint, Sie schieben 
das Morgen immer wieder auf und damit auch das, worum ich 
Sie gebeten habe. Heute beginnt das Wochenende. Wenn Sie 
nicht damit anfangen, tu ich's selber.« 
Chantal verließ den Unterstand, blieb in sicherem Abstand 
stehen, knöpfte den Segeltuchsack auf und holte das Gewehr 
heraus. Der Fremde schien nicht darauf zu achten. 
»Sie waren beim Gold«, fuhr er fort. »Sollte ich einmal ein Buch 
über Ihre Erfahrung schreiben, glauben Sie nicht, daß die 
meisten Leser - die sich mit allerlei Schwierigkeiten 
herumschlagen müssen, die vom Leben und ihren 
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Mitmenschen gebeutelt werden und hart dafür kämpfen 
müssen, ihre Kinder ernähren und in die Schule schicken zu 
können -, nun, glauben Sie nicht, daß jeder, der um Ihren 
Konflikt wüßte, Ihnen die Daumen drücken würde, daß Sie mit 
dem Goldbarren verschwinden können?« 
»Ich weiß nicht«, gab Chantal zurück und schob eine Patrone in 
den Gewehrlauf. 
»Ich auch nicht. Aber genau das ist die Antwort, die ich gern 
hätte.« 
Die zweite Patrone wurde in die Waffe gelegt. 
»Sie wollen mich jetzt töten, nachdem Sie versucht haben, mich 
mit dieser Geschichte von dem Wolf, hinter dem Sie her sind, in 
Sicherheit zu wiegen. Sei's drum, denn indirekt ist damit meine 
Frage beantwortet: Die Menschen sind im Grunde schlecht, 
eine einfache Kellnerin aus einem Provinznest ist fähig, für 
Geld ein Verbrechen zu begehen. Ich werde sterben, aber ich 
kenne nun die Antwort und werde zufrieden sterben.« 
»Hier!« Sie reichte dem Fremden die Waffe. »Nehmen Sie! 
Niemand weiß, was ich weiß. Alle Angaben im Hotelregister 
sind falsch. Sie können abreisen, wann und wohin Sie wollen. 
Man braucht nicht gut zielen zu können: Sie brauchen die 
Waffe nur auf mich zu richten und den Hahn zu ziehen. Die 
Patrone besteht aus kleinen Bleistücken, die sich, sobald sie 
das Rohr verlassen haben, konusförmig ausbreiten. Man kann 
damit Vögel und Menschen töten. Sie können sogar 
wegschauen, wenn Sie nicht sehen wollen, wie mein Körper 
zerfetzt wird.« 
Der Mann legte den Finger an den Abzug, zielte auf sie, und zu 
ihrer Überraschung sah Chantal, daß er die Waffe korrekt hielt, 
wie ein Profi. Sie standen eine geraume Weile so, und sie 
wußte, daß ein einfaches Abrutschen oder ein von einem 
unvermittelt auftauchenden Tier verursachter Schreck dazu 
führen konnte, daß sich der Finger bewegte und die Waffe 
losging. In diesem Augenblick wurde ihr bewußt, wie kindisch 
ihre Geste war, daß sie ihn nur provozierte, damit er tat, was sie 
sich selbst anzutun nicht imstande war. 
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Der Fremde hielt die Waffe weiterhin auf sie gerichtet, seine 
Augen blinzelten nicht, seine Hände zitterten nicht. Jetzt war es 
womöglich zu spät - zumal er inzwischen vielleicht auch Lust 
hatte, die junge Frau abzuknallen, die ihn so herausforderte. 
Chantal wollte ihn gerade bitten, ihr zu verzeihen, da senkte der 
Fremde, noch bevor sie etwas gesagt hatte, die Waffe. 
»Ich kann Ihre Angst fast mit Händen greifen«, sagte er und 
gab Chantal die Waffe zurück. »Ich rieche den Angstschweiß, 
obwohl der Regen ihn überlagert. Ich höre Ihr Herz bis zum 
Hals schlagen, obwohl der Wind an den Bäumen rüttelt und 
einen Höllenlärm veranstaltet.« 
»Ich werde tun, worum Sie mich gestern abend gebeten 
haben«, sagte Chantal, die sich ertappt fühlte und so tat, als 
hätte sie nicht gehört, was der Fremde gerade gesagt hatte. 
»Letztlich sind Sie nach Bescos gekommen, weil Sie mehr über 
Ihre eigene Natur erfahren wollen: ob Sie gut sind oder 
schlecht. Eines habe ich Ihnen gerade gezeigt: Sie hätten 
abdrücken können und haben es nicht getan. Wissen Sie, 
warum? Weil Sie ein Feigling sind. Sie benutzen die anderen, 
um Ihre eigenen Konflikte zu lösen, wozu Sie sich selbst nicht 
entschließen können.« 
»Ein deutscher Philosoph hat einmal sinngemäß gesagt: 
>Selbst Gott hat eine Hölle: Es ist seine Liebe zu den 
Menschen.< Nein, ich bin kein Feigling. Ich habe sehr viel 
schlimmere Waffen als diese abgedrückt, oder besser gesagt, 
ich habe viel bessere Waffen als diese hergestellt und sie in 
alle Welt exportiert. Alles ganz legal und von der Regierung 
genehmigt, mit Exportstempeln, Ausfuhrsteuer und dem ganzen 
Brimborium. Ich habe die Frau geheiratet, die ich liebte, zwei 
wunderschöne Töchter mit ihr gehabt, und ich habe nie einen 
einzigen Centavo aus meinem Unternehmen abgezweigt und 
immer nur das verlangt, was mir zustand. 
Anders als Sie, die sich vom Schicksal verfolgt glaubt, war ich 
immer ein Mann, der gehandelt und gegen die vielen 
Schwierigkeiten gekämpft hat, die sich ihm in den Weg stellten. 
Ein paar Schlachten habe ich verloren, andere gewonnen und 
gelernt, daß Siege wie Niederlagen zum Leben eines jeden 
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gehören - außer zum Leben der Feiglinge, wie Sie sagen, da 
diese weder verlieren noch gewinnen. 
Ich habe viel gelesen. Bin zur Kirche gegangen. Habe Gott 
gefürchtet und seine Gebote befolgt. Ich war der gutbezahlte 
Direktor einer riesigen Firma. Mit den Kommissionen, die ich für 
jedes zustande gekommene Geschäft erhielt, hätte ich nicht nur 
meiner Frau und meinen Töchtern, sondern auch künftigen 
Enkeln und Urenkeln ein feudales Leben bieten können, denn 
der Waffenhandel gehört zu der Wirtschaftsbranche, in der am 
meisten Geld umgesetzt wird. Da ich wußte, was jedes Teil 
kostete, das ich verkaufte, überwachte ich persönlich die 
Geschäfte. Dabei kamen verschiedene Unregelmäßigkeiten 
zutage, ich mußte Leute hinauswerfen, Transaktionen 
unterbinden. Meine Waffen wurden zur Aufrechterhaltung der 
Ordnung gemacht, denn ich dachte, nur sie vermöchten 
Fortschritt und Fortbestand der Welt zu sichern.« 
Der Fremde kam näher und packte Chantal bei den Schultern. 
Sie sollte ihm in die Augen sehen und erkennen, daß er die 
Wahrheit sagte. 
»Vielleicht meinen Sie, daß Waffenhersteller zum Schlimmsten 
gehören, was es auf der Welt gibt. Vielleicht haben Sie recht. 
Tatsache ist, daß der Mensch, seit er in den Höhlen lebte, 
Waffen brauchte, anfangs, um Tiere zu töten, später, um die 
Macht über die anderen zu erringen. Die Welt kann ohne 
Ackerbau, ohne Viehzucht, ohne Religion, ohne Musik 
existieren - aber nie ohne Waffen.« 
Er hob einen Stein vom Boden auf. 
»Da haben wir sie: die erste Waffe, die unsere Mutter Natur 
denen gab, die den prähistorischen Tieren die Stirn bieten 
mußten. Ein solcher Stein wird einen Mann gerettet haben, und 
dieser Mann hat nach unzähligen Generationen Sie und mich 
hervorgebracht. Hätte es jenen Stein nicht gegeben, hätte der 
fleischfressende Mörder den Mann verschlungen, und 
Milliarden Menschen wären nicht geboren worden.« 
Der Wind frischte auf, der Regen wurde stärker, doch ihre 
Blicke hielten einander stand. 
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»Und so wie viele Leute die Jäger kritisieren und Bescos sie mit 
allem Pomp empfängt, weil es von ihnen lebt, so wie Menschen 
es hassen, einen Stier in der Arena zu sehen, aber zum 
Schlachter gehen, um Fleisch zu kaufen mit der 
Entschuldigung, die Tiere hätten einen >würdigen< Tod 
gefunden, so kritisieren viele die Waffenhersteller, und dennoch 
wird es sie weiterhin geben, solange es eine einzige Waffe auf 
Erden gibt. Denn solange es diese eine gibt, muß es eine 
weitere geben, sonst gerät das Gleichgewicht in Gefahr.« 
»Und was hat das mit meinem Dorf zu tun?« fragte Chantal. 
»Was hat das mit der Übertretung der Gebote zu tun, mit dem 
Verbrechen, dem Diebstahl, dem Wesen des Menschen, dem 
Guten und dem Bösen?« 
Die Augen des Fremden verdüsterten sich und blickten plötzlich 
todtraurig. 
»Erinnern Sie sich an das, was ich anfangs sagte: Ich habe 
immer versucht, meine Geschäfte in Übereinstimmung mit den 
Gesetzen zu führen, ich hielt mich für das, was man allgemein 
als ehrbaren Mann bezeichnet. Eines Nachmittags erhielt ich in 
meinem Büro einen Anruf. Eine Frauenstimme teilte mir sanft, 
aber emotionslos mit, daß ihre Terroristengruppe meine Frau 
und meine Töchter entführt habe. Sie wollten Unmengen von 
dem, was ich ihnen liefern konnte: Waffen. Sie baten mich um 
Geheimhaltung, sagten, meiner Familie werde nichts 
geschehen, solange ich ihre Anweisungen befolge. 
Die Frau legte auf, nachdem sie angekündigt hatte, sie werde 
mich in einer halben Stunde wieder anrufen. Ich sollte mich in 
einer bestimmten Telefonzelle am Bahnhof bereithalten. Sorgen 
brauchte ich mich auch nicht zu sehr, da meine Familie gut 
behandelt und in wenigen Stunden wieder freigelassen würde - 
ich müsse nur eine E-Mail-Order an eine unserer ausländischen 
Filialen geben. In Wahrheit war es kein Diebstahl, eher ein 
illegaler Verkauf, der in dem Unternehmen, in dem ich 
arbeitete, durchaus unbemerkt durchlaufen konnte. 
Als gesetzestreuer Bürger, der glaubt, daß die Gesetze dazu da 
sind, ihn zu beschützen, alarmierte ich sofort die Polizei. Von 
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Stund an war ich nicht mehr Herr meiner Entscheidungen, 
sondern wurde zu einem Schwächling degradiert, der 
außerstande war, seine eigene Familie zu beschützen, und ich 
wurde von anonymen Stimmen und aufgeregten Telefonaten 
beherrscht. Als ich mich zur angegebenen Telefonzelle begab, 
hatte ein wahres Heer von Technikern bereits die Leitung 
angezapft und mit den modernsten Apparaturen verbunden, um 
den Anruf sofort zurückverfolgen zu können. Ganze 
Wagenkolonnen positionierten sich, Helikoptergeschwader und 
bis zu den Zähnen bewaffnete Männer standen einsatzbereit. 
Zwei Regierungen auf zwei Kontinenten hatten bereits vom 
Geschehenen erfahren und schlössen Verhandlungen mit den 
Entführern kategorisch aus. Mir blieb nichts weiter, als Befehle 
zu empfangen, Sätze zu wiederholen, die mir vorgesagt 
wurden, und mich an die Anweisungen der Spezialisten zu 
halten. 
Der Tag war noch nicht zu Ende, da wurde das Versteck, in 
dem die Geiseln festgehalten wurden, gestürmt, und die 
Entführer - zwei junge Männer und eine junge Frau, die 
offensichtlich überhaupt keine Erfahrung hatten, einfache 
Wegwerfteile einer mächtigen politischen Organisation -
starben, von Kugeln durchsiebt. Aber zuvor hatten sie noch Zeit 
gefunden, meine Frau und meine Töchter zu exekutieren. 
Wenn sogar Gott eine Hölle hat, die seine Liebe zu den 
Menschen ist, dann hat jeder Mensch seine Hölle in 
Reichweite, nämlich die Liebe zu seiner Familie.« 
Der Mann hielt inne, aus Angst, seine Stimme könnte mehr 
über seine Gefühle verraten, als ihm lieb war. Sobald er sich 
gefangen hatte, fuhr er fort. 
»Sowohl die Polizei wie auch die Entführer benutzten Waffen, 
die von meinen Fabriken hergestellt worden waren. Niemand 
weiß, wie sie in die Hände der Terroristen gelangt sind, und es 
spielt auch keine Rolle. Sie waren einfach da. Trotz meiner 
Vorsichtsmaßnahmen und meines Engagements für strenge 
Produktions- und Verkaufsrichtlinien war meine Familie durch 
etwas getötet worden, was ich hergestellt und möglicherweise 
während eines Abendessens in einem dieser sündhaft teuren 
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Restaurants verkauft hatte, bei dem wir uns über das Wetter 
oder die Weltpolitik unterhalten hatten.« 
Erneute Pause. Als er fortfuhr, war es, als spräche ein anderer, 
völlig Unbeteiligter. 
»Ich kenne die Waffe und die Munition sehr gut, mit der meine 
Angehörigen getötet wurden, und ich weiß auch, wohin 
geschossen wurde: in die Brust. Das Geschoß macht beim 
Eintritt eine kleine Öffnung, kleiner als der Durchmesser Ihres 
kleinen Fingers, Chantal. Wenn es den ersten Knochen 
erreicht, teilt es sich in vier Teile auf, und jedes Teil schießt in 
eine andere Richtung, wobei es alles gewaltsam zerstört, 
worauf es trifft: Nieren, Herz, Leber, Lunge. Jedesmal, wenn es 
auf Widerstand trifft, etwa auf einen Wirbel, ändert es die 
Richtung erneut, reißt spitze Bruchstücke und zerfetzte 
Muskeln mit sich, bis es schließlich wieder hinausgelangt. Jede 
der vier Austrittsöffnungen ist fast faustgroß, und das Geschoß 
hat immer noch genug Wucht, um im Raum die Fetzen aus 
Gewebe, Muskeln, Fleisch und Knochen zu verteilen, die es 
mitgerissen hat, als es im Körper unterwegs war. 
Dies alles in weniger als zwei Sekunden. Zwei Sekunden, um 
zu sterben, sind keine lange Zeit. Doch man erlebt die Zeit 
anders. Ich nehme an, daß Sie mich verstehen.« 
Chantal nickte. 
»Noch vor Ende desselben Jahres habe ich meine Arbeit 
aufgegeben. Bin überall auf der Erde herumgeirrt, habe meinen 
Schmerz herausgeweint, mich gefragt, wie es kommt, daß der 
Mensch zu soviel Bosheit fähig ist. Ich habe das Wichtigste 
verloren, was ein Mensch besitzt: Vertrauen in seinen 
Nächsten. Ich habe über die Ironie Gottes geweint und gelacht, 
der mir auf diese absurde Weise gezeigt hat, daß ich ein 
Werkzeug des Guten und des Bösen war. 
All mein Mitgefühl verschwand allmählich, und heute ist mein 
Herz kalt und hart. Es ist mir egal, ob ich weiterlebe oder 
sterbe. Aber vorher muß ich im Namen meiner Frau und meiner 
Töchter begreifen, was sich während jener Gefangenschaft 
ereignet hat. Ich kann verstehen, daß man aus Haß oder aus 
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Liebe töten kann, aber ganz ohne Grund, nur wegen der 
Geschäfte? 
Das mag Ihnen naiv vorkommen, denn schließlich bringen sich 
täglich Leute wegen Geld um, aber das interessiert mich nicht. 
Ich denke nur an meine Frau und an meine Töchter. Ich möchte 
wissen, was im Kopf jener Terroristen vor sich ging. Ich möchte 
wissen, ob sie irgendwann Mitleid hatten und ihre Geiseln 
laufenlassen wollten, da dieser Krieg ja nichts mit meiner 
Familie zu tun hatte. Ich möchte wissen, ob es den Bruchteil 
einer Sekunde gibt, in dem das Gute und das Böse einander 
gegenüberstehen und das Gute siegen kann.« 
»Warum Bescos? Warum ausgerechnet mein Dorf?« 
»Warum ausgerechnet die Waffen meiner Fabrik, wo es doch 
so viele Waffenfabriken auf der Welt gibt, von denen einige 
nicht einmal von der Regierung kontrolliert werden? Die Antwort 
ist einfach: rein zufällig. Ich brauchte einen kleinen Ort, in dem 
sich alle kennen und einander wohlgesonnen sind. In dem 
Augenblick, in dem die Bewohner von Bescos von der 
Belohnung hören, werden das Gute und das Böse einander 
wieder gegenüberstehen, und das, was damals den Geiseln 
geschah, sich in Ihrem Dorf wiederholen. 
Die Terroristen waren bereits umstellt und verloren. Dennoch 
haben sie getötet, in Erfüllung eines nutzlosen, leeren Rituals. 
Ihr Dorf hat etwas, was ich nicht hatte: die Wahl. Sosehr euch 
das Geld lockt, so könnt ihr doch zu dem Ergebnis kommen, 
daß ihr euren Ort retten wollt, und euch dazu durchringen, die 
Geisel nicht zu exekutieren. Ich will nur eins, nämlich sehen, ob 
andere Menschen anders gehandelt hätten als diese armen, 
blutdurstigen jungen Leute. 
Wie ich bereits bei unserer ersten Begegnung gesagt habe: Die 
Geschichte eines Menschen ist die Geschichte der gesamten 
Menschheit. Wenn es Mitgefühl gibt, werde ich begreifen, daß 
das Schicksal grausam zu mir war, aber daß es manchmal 
auch Milde walten läßt. Das wird an meinen Gefühlen nichts 
ändern, es bringt meine Familie nicht zurück, aber es 
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verscheucht zumindest den Dämon, der mich begleitet und 
nicht hoffen läßt.« 
»Und warum wollen Sie wissen, ob ich fähig bin zu stehlen?« 
»Aus demselben Grund. Vielleicht ist Ihr Weltbild ja so, daß Sie 
zwischen leichten und schweren Verbrechen unterscheiden. 
Stimmt's? Ich glaube, daß auch die Terroristen in solchen 
Kategorien dachten: Sie töteten sozusagen um der guten 
Sache willen, nicht aus Lust, Liebe, Haß oder für Geld. Wenn 
Sie den Goldbarren nehmen, werden Sie Ihr Verbrechen erst 
sich selber und dann mir gegenüber rechtfertigen, und ich 
werde verstehen, wie die Mörder untereinander das Massaker 
an meinen Lieben gerechtfertigt haben. Sie werden gemerkt 
haben, daß ich all diese Jahre zu verstehen versucht habe, was 
geschehen ist. Ich weiß nicht, ob es mir Frieden bringen wird, 
aber ich sehe keine Alternative.« 
»Wenn ich stehlen würde, würden Sie mich nie wiedersehen.« 
Zum ersten Mal in der halben Stunde, die sie miteinander 
redeten, deutete der Fremde ein Lächeln an. 
»Ich habe mit Waffen gearbeitet, vergessen Sie das nicht. Dazu 
gehören auch Geheimdienste.« 
Der Mann bat sie, ihn zum Bach zurückzuführen - er hatte sich 
verlaufen und wußte den Weg nicht mehr. Chantal nahm das 
Gewehr (das sie sich unter dem Vorwand von einem Freund 
geliehen hatte, daß die Jagd sie hoffentlich ablenken würde) 
und steckte es wieder in den Segeltuchbeutel. Seite an Seite 
stiegen sie den Berg hinunter. 
Sie wechselten kein Wort auf dem Weg. Unten am Bach 
verabschiedete sich der Fremde: 
»Ich verstehe Ihr Zögern, kann aber nicht länger warten. Ich 
verstehe auch, daß Sie mich besser kennenlernen mußten, um 
besser gegen sich selbst zu kämpfen: Jetzt kennen Sie mich. 
Ich bin ein Mann, der mit einem Dämon im Schlepptau durch 
die Welt zieht. Um ihn zu verscheuchen oder ihn ein für allemal 
zu akzeptieren, brauche ich Antworten auf ein paar Fragen.« 
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Die Gabel schlug nachdrücklich gegen das Glas. In der Bar, die 
an jenem Freitagabend rammelvoll war, wandten sich alle 
Köpfe in Chantals Richtung. 
Sofort schwiegen alle. Noch nie hatte hier eine einfache 
Serviererin gewagt, sich öffentlich zu Wort zu melden. 
>Hoffentlich hat sie etwas Wichtiges zu sagen<, dachte die 
Wirtin. >Sonst wird ihr noch heute gekündigt, egal ob ich ihrer 
Großmutter versprochen habe, sie niemals im Stich zu lassen.<  
»Ich möchte, daß ihr mir zuhört«, begann Chantal. »Ich werde 
zuerst eine Geschichte erzählen, die alle bereits kennen, außer 
unserem Gast«, und dabei wies sie auf den Fremden. 
»Anschließend werde ich eine Geschichte erzählen, die unser 
Gast kennt, aber keiner von euch. Wenn ich beide Geschichten 
erzählt habe, werdet ihr urteilen, ob ich recht daran tat, euren 
wohlverdienten Feierabend am Ende einer arbeitsreichen 
Woche zu stören.« 
>Ganz schön riskant<, dachte der Priester. >Sie weiß nichts, 
was wir nicht auch wüßten. Zudem ist sie eine arme Waise, 
eine junge Frau ohne besondere Stellung im Leben, es wird 
schwierig sein, die Wirtin davon abzubringen, ihr nicht auf der 
Stelle zu kündigen. 
Nun, so schwierig nun auch wieder nichts spann er seinen 
Gedanken fort. >Wir alle begehen unsere Sünden, es folgen 
zwei oder drei Tage der Wut, und anschließend ist alles 
vergeben und vergessen.< Er kannte im ganzen Dorf 
niemanden, der Chantals Stelle hätte übernehmen können. Es 
war eine Arbeit für junge Leute, und es gab keine jungen Leute 
mehr in Bescos. 
»Bescos hat drei Straßen, einen kleinen Platz mit einem Kreuz, 
ein paar verfallene Häuser, eine Kirche mit einem 
angrenzenden Friedhof daneben«, begann sie. 
»Moment!« rief der Fremde. 
Er zog einen Recorder aus der Tasche, stellte ihn auf den Tisch 
und drückte auf den Aufnahmeknopf. 
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»Mich interessiert alles in bezug auf die Geschichte von 
Bescos. Ich möchte kein einziges Wort vergessen, deshalb 
hoffe ich, daß es Sie nicht stört, wenn ich alles aufnehme.« 
Chantal wußte nicht, ob sie sich dadurch stören lassen sollte 
oder nicht, aber sie ließ sich nicht aufhalten. Stundenlang hatte 
sie gegen ihre Angst angekämpft und schließlich allen Mut 
zusammengenommen, um anzufangen. Da wollte sie nicht 
unterbrochen werden. 
»Bescos hat drei Straßen, einen kleinen Platz mit einem Kreuz, 
ein paar verfallene Häuser, ein paar gut erhaltene Häuser, eine 
Kirche, ein Hotel, einen Briefkasten auf einem Pfahl, eine 
Kirche mit einem kleinen, angrenzenden Friedhof.« 
Zumindest war diesmal die Beschreibung vollständig. Jetzt war 
sie nicht mehr so aufgeregt. 
»Wie wir alle wissen, war Bescos einst eine Räuberhöhle, bis 
es unserem großen Friedensstifter Ahab nach seiner 
Bekehrung durch den heiligen Savinus gelang, es zu diesem 
Dorf zu machen, das heute nur Männer und Frauen guten 
Willens beherbergt. 
Was unser Fremder nicht weiß und ich jetzt erzählen werde, ist, 
wie Ahab seine Absicht umsetzte. Er hat zu keinem Augenblick 
versucht, jemanden zu überzeugen, denn er kannte die 
menschliche Natur. Sie würden Ehrbarkeit mit Schwäche 
verwechseln, und seine Macht würde in Frage gestellt werden. 
Er tat folgendes: Er rief einige Zimmerleute aus einem 
benachbarten Dorf zusammen, gab ihnen ein Papier mit einer 
Zeichnung und wies sie an, etwas dort aufzubauen, wo heute 
das Kreuz steht. Zehn Tage lang hörten die Bewohner des 
Ortes das Lärmen der Hämmer, sahen sie Männer Holzstücke 
zersägen, Nut und Federn sägen, Schrauben eindrehen. Am 
Ende der zehn Tage wurde ein riesiges, von einem Tuch 
bedecktes Rätsel inmitten des Platzes aufgestellt. Ahab rief die 
Bewohner von Bescos zusammen, damit sie an der Einweihung 
des Denkmals teilnahmen. 
Feierlich und ohne ein Wort zu sagen, zog er das Tuch weg: Es 
war ein Galgen. Mit einem Strick, Falltür und allem. Brandneu, 
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mit Bienenwachs versiegelt, damit ihm die Witterung nichts 
anhaben konnte. Ahab nutzte die Anwesenheit der 
versammelten Menge dazu, ein paar Gesetze zu verlesen, die 
die Landwirte schützten, die Viehzucht und Handel förderten, 
wobei er hinzufügte, daß sie alle in Zukunft eine ordentliche 
Arbeit finden oder andernfalls in eine andere Stadt ziehen 
müßten. Das >Denkmal<, das sie gerade enthüllt hatten, 
erwähnte er mit keinem Wort. Ahab war ein Mann, der nicht an 
Drohungen glaubte. 
Am Ende der Versammlung bildeten sich mehrere Gruppen. 
Die meisten fanden, daß Ahab vom Heiligen betrogen worden 
sei, daß er seinen einstigen Mut verloren und darum den Tod 
verdient habe. In den folgenden Tagen wurden Pläne 
geschmiedet, wie sie ihn töten könnten. Aber alle mußten sie 
ständig an diesem Galgen vorbei und fragten sich: Wozu dient 
er? Sollen die umkommen, die die neuen Gesetze nicht 
einhalten? Wer steht auf Ahabs Seite, wer nicht? Haben wir 
Spitzel in unserer Mitte? 
Der Galgen schaute die Menschen an und die Menschen den 
Galgen. Ganz allmählich machte der anfängliche Mut der 
Rebellen der Angst Platz. Ahab stand in dem Ruf, in bezug auf 
seine Entscheidungen unerschütterlich zu sein. Einige zogen 
fort, andere wagten sich an neue Geschäfte und Gewerbe - weil 
sie nicht wußten, wohin sie gehen sollten, oder wegen des 
Schattens, das jenes Todeswerkzeug mitten auf dem Platz 
warf. Es dauerte nicht lange, da war Bescos befriedet und zu 
einem großen Handelszentrum an der Grenze geworden, das 
die beste Wolle exportierte und erstklassigen Weizen anbaute. 
Der Galgen stand zehn Jahre dort. Das Holz war 
widerstandskräftig, nur der Strick mußte immer wieder erneuert 
werden. Er wurde nie gebraucht. Ahab verlor auch nie ein Wort 
darüber. Es reichte der Blick darauf, um Mut zu Angst, 
Vertrauen in Mißtrauen, prahlerisches Gehabe in friedfertiges 
Gemurmel zu verwandeln. Als das Gesetz in Bescos lange 
genug geherrscht hatte, ließ Ahab nach zehn Jahren den 
Galgen kappen und an seiner Stelle aus demselben Holz ein 
Kreuz errichten.« 



 

-58- 

Chantal machte eine Pause. Die Bar, in der vollkommenes 
Schweigen herrschte, hörte dem einsamen Beifall des Fremden 
zu. 
»Eine schöne Geschichte«, sagte er. »Ahab kannte die 
menschliche Natur tatsächlich. Nicht der Wunsch, die Gesetze 
zu befolgen, führt dazu, daß alle sich so verhalten, wie es die 
Gesellschaft verlangt, sondern die Angst vor Strafe. Jeder von 
uns trägt diesen Galgen in sich.« 
»Heute reiße ich, weil mich der Fremde darum gebeten hat, das 
Kreuz heraus und stelle wieder einen Galgen auf den Platz«, 
fuhr die junge Frau fort. 
»Carlos«, sagte jemand. »Er heißt Carlos, und es wäre 
höflicher, wenn du ihn mit seinem Namen statt mit >der 
Fremde< anreden würdest.« 
»Ich kenne seinen Namen nicht. Alle Angaben im Melderegister 
sind falsch. Er hat nie mit einer Kreditkarte bezahlt. Wir wissen 
weder, woher er kommt, noch, wohin er unterwegs ist. Sogar 
der Anruf am Flughafen kann eine Lüge gewesen sein.« 
Alle wandten sich dem Mann zu. Er hielt den Blick starr auf 
Chantal gerichtet. 
»Als er die Wahrheit gesagt hat, habt ihr ihm nicht geglaubt. Er 
hat tatsächlich in einer Waffenfabrik gearbeitet, viele Abenteuer 
bestanden, war zugleich liebender Vater und skrupelloser 
Unterhändler. Ihr, die ihr hier lebt, könnt nicht begreifen, daß 
das Leben viel komplexer und reicher ist, als ihr glaubt.« 
>Komm zur Sache, Mädchen!< dachte die Wirtin. Und Chantal 
fuhr fort: 
»Vor vier Tagen hat er mir zehn sehr große Goldbarren gezeigt. 
Damit hätten sämtliche Bewohner von Bescos für die nächsten 
dreißig Jahre ausgesorgt, durchgreifende Neuerungen in der 
Stadt wären möglich, auch der Bau eines Spielplatzes für die 
Kinder, die dann hoffentlich wieder unseren Ort bevölkern 
würden. Anschließend hat er sie im Wald versteckt, und ich 
weiß nicht, wo sie jetzt sind.« 
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Alle Köpfe wandten sich wieder dem Fremden zu. Dieses Mal 
blickte er sie direkt an und nickte. 
»Dieses Gold wird Bescos gehören, wenn jemand in den 
nächsten drei Tagen hier ermordet wird. Stirbt niemand, wird 
der Fremde fortgehen und seinen Schatz mitnehmen. 
Das ist alles. Mehr habe ich nicht zu sagen, der Galgen steht 
wieder auf seinem Platz. Nur steht er diesmal nicht da, um ein 
Verbrechen zu verhindern, sondern, damit ein Unschuldiger 
daran aufgeknüpft wird und durch sein Opfer dem Ort zu 
Wohlstand verhelfe.« 
Die Anwesenden wandten sich ein drittes Mal dem Fremden zu. 
Er nickte abermals. 
»Diese junge Frau weiß eine Geschichte zu erzählen«, sagte 
er, schaltete den Recorder aus und steckte ihn in die Tasche. 
Chantal drehte sich zur Spüle um und begann Gläser 
abzuwaschen. Die Zeit schien stillzustehen in Bescos. Keiner 
sagte etwas. 
Man hörte nur das Rauschen des Spülwassers, das Klirren der 
Gläser auf dem Marmortresen, das Brausen des Windes im 
kahlen Geäst der Bäume draußen. 
Der Bürgermeister brach die Stille. 
»Wir werden die Polizei rufen.« 
»Tut das«, sagte der Fremde. »Ich habe hier mein Tonband. 
Mein einziger Kommentar lautet: >Diese junge Frau weiß eine 
Geschichte zu erzählen.<« 
»Ich möchte Sie bitten, sofort auf Ihr Zimmer zu gehen, Ihre 
Sachen zu packen und die Stadt zu verlassen«, forderte ihn die 
Wirtin auf. 
»Ich habe eine Woche im voraus bezahlt und werde eine 
Woche bleiben. Auch wenn Sie die Polizei rufen wollen.« 
»Ist Ihnen eigentlich klar, daß auch Sie der Ermordete sein 
könnten?« 
»Selbstverständlich. Und das hat für mich keinerlei Bedeutung. 
Wenn ihr es allerdings tätet, hättet ihr ein Verbrechen 
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begangen, ohne dafür die versprochene Belohnung zu 
erhalten.« 
Die Stammgäste verließen einer nach dem anderen die Bar, 
zuerst die Jüngeren, zuletzt gingen die Ältesten. Es blieben nur 
Chantal und der Fremde zurück. 
Sie nahm ihre Tasche und zog ihre Jacke an. In der Tür drehte 
sie sich noch einmal um: 
»Und Sie wollen ein Mann sein, der gelitten hat und Rache 
will«, sagte sie. »Ihr Herz ist tot, Ihre Seele ohne Licht. Der 
Dämon, der Sie begleitet, reibt sich die Hände, weil Sie das 
Spiel so spielen, wie er es will.« 
»Danke, daß Sie meiner Bitte nachgekommen sind. Und dafür, 
daß Sie die interessante und wahre Geschichte über den 
Galgen erzählt haben.« 
»Im Wald haben Sie gesagt, daß Sie eine Antwort auf 
bestimmte Fragen haben wollen. Aber nach Ihrem Plan wird nur 
die Bosheit belohnt. Wenn sich kein Mörder findet, sind nichts 
als lobende Worte der Lohn des Guten. Sie selber aber wissen 
doch auch, daß man mit Lob weder hungrige Münder stopft 
noch kaputte Häuser wieder heil macht. Sie wollen keine 
Antwort auf eine Frage, sondern nur bestätigt bekommen, was 
Sie unbedingt glauben wollen: Alle Menschen sind schlecht.« 
Der Blick des Fremden verfinsterte sich, und Chantal wußte 
bereits, was das hieß. 
»Wenn alle Menschen schlecht sind, ist die Tragödie, die Sie 
erlebt haben, gerechtfertigt«, fuhr sie fort. »Dadurch ist der 
Verlust Ihrer Frau und Ihrer Töchter einfacher zu akzeptieren. 
Gibt es aber gute Menschen, dann wird das Leben unerträglich, 
auch wenn Sie das Gegenteil behaupten. Denn dann hat Sie 
das Schicksal in eine Falle laufen lassen, die Sie nicht verdient 
haben. Sie wollen nicht das Licht zurückhaben: Sie wollen die 
Gewißheit, daß es nichts als Finsternis gibt.« 
»Worauf wollen Sie hinaus?« Die Stimme des Fremden klang 
gepreßt. 
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»Auf eine gerechtere Wette. Wenn in drei Tagen niemand 
ermordet wird, erhält der Ort die zehn Goldbarren. Als Lohn für 
die Integrität seiner Bewohner.« 
Der Fremde lachte. 
»Und ich meinen Barren zum Lohn dafür, daß ich bei diesem 
finsteren Spiel mitgemacht habe.« 
»Ich bin nicht dumm. Würde ich dem zustimmen, wäre das 
erste, was Sie täten, hinausgehen und es den anderen 
erzählen.« 
»Das ist ein Risiko. Aber ich werde es nicht tun. Ich schwöre es 
bei meiner Großmutter und bei meiner ewigen Erlösung.« 
»Das reicht nicht. Niemand weiß, ob Gott Schwüre erhört oder 
ob es überhaupt eine ewige Erlösung gibt.« 
»Sie werden erfahren, daß ich es nicht getan habe, weil ich 
einen neuen Galgen inmitten des Ortes errichten werde. Jeder 
Trick wird leicht zu durchschauen sein. Außerdem würde mir 
keiner glauben, wenn ich jetzt hinausginge und allen erzählen 
würde, was wir eben gesprochen haben. Das wäre so, als 
käme man mit diesem ganzen Schatz nach Bescos und würde 
sagen: >Schaut her, das ist für euch, tut, was der Fremde will, 
oder auch nicht.< Diese Männer und Frauen sind gewohnt, hart 
zu arbeiten, jeden Centavo im Schweiße ihres Angesichts zu 
verdienen, und können sich nicht vorstellen, daß ein Schatz 
vom Himmel fallen könnte.« 
Der Fremde zündete eine Zigarette an, trank sein Glas aus und 
erhob sich vom Tisch. Chantal stand in der offenen Tür, durch 
die die Kälte hereindrang, und wartete auf seine Antwort. 
»Ich würde jeden kleinen Trick bemerken«, sagte er. »Ich bin 
jemand, der gewohnt ist, mit Menschen umzugehen, genau wie 
euer Ahab.« 
»Da ist mir klar. Das heißt also >ja<.« 
Ein weiteres Mal in dieser Nacht nickte er. 
»Noch etwas. Sie glauben noch immer, daß der Mensch gut 
sein kann. Sonst hätten Sie nicht diesen ganzen Hokuspokus 
veranstaltet, um es sich selbst zu beweisen.« 



 

-62- 

Chantal schloß die Tür und ging schluchzend die menschenleer 
daliegende Hauptstraße hinunter. Nun war sie gegen ihren 
Willen doch noch in dieses Spiel verwickelt worden. Hatte aller 
Bosheit in der Welt zum Trotz gewettet, daß die Menschen gut 
seien. Niemals würde sie jemandem etwas über die 
Unterhaltung mit dem Fremden verraten, denn nun wollte auch 
sie das Ergebnis erfahren. 
Sie wußte, daß hinter den Gardinen in ihren dunklen Häusern 
ganz Bescos lauerte und sie mit ihren Blicken nach Hause 
begleitete. Sei's drum. Es war zu dunkel, als daß man ihre 
Tränen sehen konnte. 
Der Mann öffnete das Fenster in seinem Zimmer und hoffte, 
daß die Kälte die Stimme seines Dämons einen Augenblick 
lang verstummen lassen würde. 
Es klappte nicht. Das hatte er schon vorausgesehen, weil der 
Dämon erregter denn je war wegen all dessen, was die junge 
Frau gerade gesagt hatte. Zum ersten Mal in vielen Jahren 
spürte er ihn schwach werden und sich sogar ein Weilchen 
entfernen, nur um jedoch gleich wiederzukehren, weder erstarkt 
noch geschwächt, sondern in seiner gewohnten Gestalt. Er 
wohnte in seiner rechten Gehirnhälfte, die Logik und Verstand 
regiert, aber er ließ sich nie blicken, so daß der Fremde 
gezwungen war, ihn sich vorzustellen. Er versuchte ihn auf 
tausend Arten zu sehen, vom traditionellen Teufel mit Schwanz 
und Hörnern bis zu einem kleinen blonden Mädchen mit 
Ringellocken. Am Ende entschied er sich für das Bild eines 
jungen Mannes von etwa zwanzig Jahren in schwarzer Hose, 
blauem Hemd und einer grünen, keck auf den schwarzen 
Haaren thronenden Baskenmütze. 
Er hatte die Stimme zum ersten Mal auf einer Insel gehört, auf 
die er sich zur Erholung zurückgezogen hatte, nachdem er aus 
der Firma ausgetreten war. Tieftraurig saß er am Strand und 
versuchte sich verzweifelt einzureden, daß sein Schmerz ein 
Ende haben würde, als er den schönsten Sonnenuntergang 
seines Lebens sah. Da überkam ihn die Verzweiflung stärker 
denn je, und er gelangte an den absoluten Tiefpunkt, denn 
diese Abenddämmerung hätten seine Frau und seine Töchter 
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zu sehen verdient. Er weinte heftig und spürte, daß er vom 
Grund dieses Brunnenschachtes nie wieder heraufkommen 
würde. 
In diesem Augenblick hörte er eine sympathische Stimme, die 
ihn tröstete, er sei nicht allein, alles, was ihm widerfahren sei, 
habe einen Sinn - und dieser Sinn liege darin zu zeigen, daß 
das Schicksal eines jeden vorbestimmt sei. Tragödien 
ereigneten sich immer, und wir könnten nicht verhindern, daß 
das Böse, das uns erwarte, haargenau eintreffe. 
>Das Gute gibt es nicht: Die Tugend ist nur die Kehrseite der 
Angst<, hatte die Stimme gesagt. >Wenn der Mensch dies 
begreift, versteht er, daß die Welt nichts als eine Spielerei 
Gottes ist.< 
Gleich darauf begann die Stimme - die sich als alleiniger Fürst 
dieser Welt zu erkennen gab, der alles weiß, was auf Erden 
geschieht -, ihm die Menschen rings um ihn herum am Strand 
zu zeigen. Der brave Familienvater, der gerade die Sachen 
einpackte und den Kindern half, sich etwas überzuziehen, hätte 
gern eine Affäre mit der Sekretärin gehabt, fürchtete sich aber 
vor der Reaktion seiner Frau. Die Frau hätte gern gearbeitet 
und wäre gern unabhängig gewesen, doch sie fürchtete sich 
vor der Reaktion ihres Mannes. Die Kinder verhielten sich 
wohlerzogen, weil sie sich vor Strafen fürchteten. Die junge 
Frau, die allein in einem Sonnenzelt ein Buch las, tat angeödet, 
obwohl ihre Seele vor Furcht davor verging, den Rest ihres 
Lebens vielleicht allein verbringen zu müssen. Der Junge mit 
dem Tennisschläger trainierte seinen Körper, zitterte aber 
davor, den Erwartungen seiner Eltern nicht gerecht werden zu 
können. Der Kellner, der den reichen Gästen tropische 
Cocktails servierte, lebte in ständiger Angst vor einer fristlosen 
Entlassung. Da war eine junge Frau, die gern Tänzerin 
geworden wäre, jetzt aber, um nicht anzuecken, Jura studierte. 
Und ein alter Mann, der weder rauchte noch trank, weil er sich 
angeblich so besser fühlte, dem aber in Wirklichkeit die 
Todesangst wie ein kalter Wind um die Ohren pfiff. Und das 
Pärchen, das fröhlich am Ufer entlanglief und das Wasser mit 
den Füßen aufwirbelte, verbarg hinter seinem Lächeln die 
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Angst davor, alt, uninteressant und krank zu werden. Auch der 
braungebrannte Mann auf seinem Boot, der mitten am Strand 
vor Anker gegangen war und lachend winkte, hatte Angst, sein 
Geld von heute auf morgen zu verlieren. Selbst der 
Hotelbesitzer, der die ganze paradiesische Szenerie von 
seinem Büro aus betrachtete und seiner Kundschaft immer 
jeden Wunsch von den Augen ablas, zitterte bei dem 
Gedanken, die Steuerfahnder könnten ihm irgendwelche 
Unregelmäßigkeiten in seiner Buchhaltung nachweisen. 
Alle diese Menschen da am Strand lebten in ständiger Furcht, 
selbst bei diesem Sonnenuntergang, der einem den Atem 
nahm. Sie hatten Angst, allein zu bleiben; Angst vor der 
Dunkelheit, in der die Phantasie von Dämonen heimgesucht 
wurde; Angst, sich vorbeizubenehmen; Angst vor dem 
Richtspruch Gottes; Angst vor dem, was die anderen sagen 
könnten; Angst vor der Justiz, die jedes Vergehen bestrafte; 
Angst davor, ein Risiko einzugehen und eine Niederlage 
einzustecken; Angst, zu gewinnen und mit dem Neid der 
anderen leben zu müssen; Angst, zu lieben und abgewiesen zu 
werden; Angst davor, eine Gehaltserhöhung zu fordern, eine 
Einladung anzunehmen, an fremde Orte zu gehen, eine 
Fremdsprache nicht sprechen, andere nicht beeindrucken zu 
können; Angst vorm Altwerden und vorm Sterben; Angst davor, 
aufgrund seiner Fehler und nicht aufgrund seiner Vorzüge 
aufzufallen. 
Angst, Angst, Angst. Das Leben war ein Terrorregime im 
Schatten der Guillotine. >Ich hoffe, das tröstet dich etwas<, 
hörte er den Dämon sagen. >Alle vergehen vor Angst. Du bist 
nicht allein. Der einzige Unterschied ist, daß du das 
Schwierigste schon hinter dir hast. Was du am meisten 
gefürchtet hast, ist geschehen. Du hast nichts zu verlieren, 
während die Menschen hier am Strand ständig mit dieser Angst 
leben. Einigen ist sie bewußter als anderen, die ihre Angst zu 
verdrängen suchen, doch alle wissen, daß es sie gibt und daß 
sie sie am Ende zu fassen kriegt.< 
So unglaublich es klingen mag, aber was er da hörte, beruhigte 
ihn, als könnte fremdes Leid sein eigenes lindern. Von da an 
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wich der Dämon nicht mehr von seiner Seite. Er lebte jetzt seit 
zwei Jahren mit ihm, und es stimmte den Fremden weder froh 
noch traurig, zu wissen, daß er sich seiner Seele vollständig 
bemächtigt hatte. 
Je mehr er sich an die Anwesenheit des Dämons gewöhnte, 
desto mehr wollte er über den Ursprung des Bösen wissen, 
erhielt jedoch auf keine seiner Fragen eine genaue Antwort: 
>Es bringt nichts, herauszufinden, warum es mich gibt. Wenn 
du eine Erklärung haben willst, dann sage dir doch einfach, daß 
Gott in mir die Möglichkeit gefunden hat, sich dafür zu strafen, 
daß er in einem Augenblick der Zerstreutheit das Universum 
geschaffen hat.< 
Da der Dämon selbst so wenig Auskunft gab, begann der Mann 
alles zusammenzusuchen, was es über die Hölle gab. Er fand 
heraus, daß die meisten Religionen etwas hatten, was sie den 
>Ort der Strafe< nannten, an den sich die unsterbliche Seele 
begab, wenn sie gegen die Gesetze der Gemeinschaft 
verstoßen hatte (alles schien sich immer nur um die 
Gemeinschaft zu drehen und nicht um das Individuum). Einige 
besagten, daß der Geist, sobald er den Körper verlassen hatte, 
einen Fluß überqueren, sich einem Hund stellen und durch ein 
Tor gehen mußte, von dem es kein Zurück gab. Da der 
Leichnam in ein Grab getan wurde, stellte man sich diesen Ort 
der Qualen dunkel, im Inneren der Erde gelegen vor. Wegen 
der Vulkane wußte man, daß die Erde im Inneren voller Feuer 
war, und die Phantasie des Menschen schuf daraus die 
Flammen, die die Sünder peinigten. 
Eine der interessantesten Beschreibungen der Verdammnis 
hatte er in einem arabischen Buch gefunden: Dort stand, daß 
die Seele, sobald sie den Körper verlassen habe, eine Brücke 
überqueren mußte, dünner als die Klinge eines Messers, auf 
deren rechten Seite das Paradies lag und auf der linken eine 
Reihe von Kreisen in die Dunkelheit im Erdinnern führten. Beim 
Überschreiten der Brücke (das Buch gab nicht an, wohin sie 
führte), trug jeder seine Tugenden in der rechten Hand und 
seine Sünden in der linken - und das Ungleichgewicht machte, 
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daß er auf die Seite stürzte, zu der ihn seine Taten auf Erden 
geführt hatten. 
Der christliche Glaube erzählte von einem Ort, an dem man 
Heulen und Zähneklappern hörte. Das Judentum sprach von 
einer inneren Hölle, in der es Raum für eine bestimmte Anzahl 
Seelen gab - eines Tages würde die Hölle voll sein und die Welt 
aufhören. Der Islam erzählte von einem Feuer, in dem alle 
verbrannt werden, »es sei denn, Gott wünschte das Gegenteil«. 
Für die Hindus war die Hölle niemals ein Ort ewiger Qualen, da 
nach ihrem Glauben die Seele nach einer gewissen Zeit 
wiedergeboren wird, um die Sünden an der Stelle zu büßen, wo 
sie sie begangen hat -nämlich auf der Erde. Dennoch gab es 21 
Orte des Leidens in dem, was der Hinduismus »die unteren 
Welten« nannte. 
Auch die Buddhisten unterschieden zwischen verschiedenen 
Arten der Strafe, die die Seele erleiden konnte: acht Höllen aus 
Feuer, acht vollständig vereiste, dazu noch ein Reich, in dem 
der Verdammte weder Hitze noch Kälte, sondern nur 
unendlichen Hunger und Durst spürte. 
Das war jedoch nichts im Vergleich zur ungeheuren Vielfalt, die 
sich die Chinesen ausgedacht haben. Im Gegensatz zu 
anderen Völkern, die die Hölle ins Erdinnere verlegten, gingen 
die Seelen der Sünder auf einen Berg mit dem Namen >Der 
kleine Eisenwall<, der von einem zweiten, dem Großen Wall, 
umgeben war. Den Raum zwischen den beiden Wällen 
beherrschten acht große, übereinanderliegende Höllen, die 
ihrerseits 16 kleine Höllen kontrollierten, die wiederum 
zehntausend darunterliegende Höllen kontrollierten. Für die 
Chinesen waren die Dämonen nichts anderes als die Seelen 
derjenigen, die ihre Strafen abgebüßt hatten, und lieferten somit 
als einzige eine überzeugende Erklärung für den Ursprung der 
Dämonen. Sie waren böse, weil sie die Bosheit am eigenen 
Leibe erfahren hatten und sie jetzt in einem unendlichen Zyklus 
der Rache an andere weitergeben wollten. 
>Wie ich vielleicht auch<, sagte sich der Fremde, indem er sich 
an die Worte von Chantal Prym erinnerte. Der Dämon hatte sie 
auch gehört und gespürt, daß er ein bißchen von dem mühsam 
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errungenen Terrain verloren hatte. Er konnte es nur 
zurückgewinnen, indem er jeglichen Zweifel aus dem Geist des 
Fremden ausräumte. 
»In Ordnung, du hattest einen Zweifel«, sagte der Dämon. 
»Aber die Furcht bleibt. Die Geschichte mit dem Galgen war 
wirklich gut, sie veranschaulicht sehr gut, daß die Menschen 
nur aus Angst tugendhaft sind, aber im Grunde sind sie 
schlecht, sie sind alle meine Nachfahren.« 
Der Fremde zitterte vor Kälte, beschloß aber, das Fenster noch 
eine Weile offenzulassen. 
»Gott, ich habe nicht verdient, was mir widerfahren ist. Was Du 
mit mir gemacht hast, kann ich auch anderen antun. Das ist 
Gerechtigkeit.« 
Der Dämon erschrak, zog es aber vor, zu schweigen. Er konnte 
nicht zeigen, daß auch er von Furcht erfüllt war. Der Mann 
wetterte gegen Gott und rechtfertigte seine Taten, aber es war 
das erste Mal, daß er sich an den Himmel wandte. 
Das war ein schlechtes Zeichen. 
>Gutes Zeichen!< war Chantals erster Gedanke, als sie die 
Hupe des Lieferwagens hörte, der das Brot brachte. Das Leben 
in Bescos ging weiter wie immer, das Brot wurde gebracht, und 
die Leute kamen aus ihren Häusern. Sie würden den ganzen 
Samstag und Sonntag Zeit haben, den verrückten Vorschlag zu 
diskutieren, der ihnen gemacht worden war, und am Montag 
morgen fast reuevoll zusehen, wie der Fremde seine Koffer 
packte und abreiste. Am Nachmittag würde sie ihnen dann von 
der Wette erzählen, die sie abgeschlossen hatte, und ihnen 
verkünden, daß sie die Schlacht gewonnen hätten und 
nunmehr reich seien. 
Sie würde nie zu den Heiligen gehören wie der heilige Savinus, 
aber man würde sich über viele Generationen ihrer als der 
jungen Frau erinnern, die das Dorf vor der zweiten 
Heimsuchung durch das Böse bewahrt hatte. Vielleicht würden 
Legenden um sie gerankt, künftige Bewohner des Ortes sie zu 
einer wunderschönen Frau hochstilisieren, die als einzige 
Bescos in jungen Jahren nicht verließ, weil sie eine Mission zu 
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erfüllen hatte. Fromme Frauen würden ihr zu Ehren Kerzen 
anzünden, junge Männer seufzend für die Heldin schwärmen, 
die sie nicht kennenlernen konnten. 
Sie war stolz auf sich; um keinen Preis durfte sie den 
Goldbarren erwähnen, der ihr gehörte, denn sonst würden die 
anderen sie am Ende noch davon überzeugen, daß zum 
Heiligsein auch gehörte, daß man sein Hab und Gut verteilte. 
Auf ihre Art half sie dem Fremden, seine Seele zu retten, und 
Gott würde das berücksichtigen, wenn sie dereinst über ihre 
Taten Zeugnis ablegen mußte. Das Schicksal dieses Mannes 
war ihr letztlich gleichgültig. Sie wünschte sich nur sehnlichst, 
daß die kommenden zwei Tage so schnell wie möglich 
vergingen, denn länger konnte sie ihr Geheimnis nicht für sich 
behalten. 
Die Bewohner von Bescos waren weder besser noch schlechter 
als die der Nachbarorte, aber eins waren sie ganz gewiß nicht: 
Menschen, die für Geld ein Verbrechen begingen. Dessen war 
sie sich sicher. Jetzt, wo die Geschichte publik war, konnte 
keiner mehr eigenmächtig handeln, denn erstens würde die 
Belohnung gleichmäßig verteilt werden, und sie kannte 
niemanden, der wegen eines Gewinns, den andere machen 
könnten, ein Risiko eingehen würde. Und selbst für den 
undenkbaren Fall, daß einer es trotzdem versuchte, konnte er 
dies nur im Einverständnis mit den anderen tun - das erwählte 
Opfer natürlich ausgenommen. Es brauchte nur ein Mensch 
dagegen zu sein - und notfalls würde sie dieser Mensch sein -, 
und die Männer und Frauen von Bescos liefen Gefahr, samt 
und sonders angezeigt und festgenommen zu werden. Da blieb 
man besser arm und ehrbar, als reich im Gefängnis zu landen. 
>In diesem Drei-Straßen-Dorf löste schon eine einfache 
Bürgermeisterwahl hitzige Debatten und Zwietracht aus<, 
überlegte Chantal, während sie die Treppe hinunterstieg. Als 
sie einen Kinderspielplatz im unteren Teil von Bescos bauen 
wollten, waren sie sich derart in die Haare geraten, daß er nie 
gebaut wurde. Die einen sagten, es gebe ohnehin keine Kinder 
im Ort, die anderen hielten lautstark dagegen, ein Spielplatz 
würde wieder Kinder nach Bescos zurückbringen, wenn deren 
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Eltern in den Ferien den Ort besuchten und feststellten, daß es 
einen Fortschritt gegeben habe. In Bescos wurde alles 
diskutiert: die Qualität des Brotes, die Jagdvorschriften, ob es 
einen verfluchten Wolf gab oder nicht, der Fremde, Berthes 
Verhalten und - hinter vorgehaltener Hand - vermutlich auch 
Chantal Pryms Schäferstündchen mit diversen Hotelgästen. 
Sie ging zum Lieferwagen wie jemand, der erstmals im Leben 
eine Hauptrolle in der Dorfgeschichte spielt. Bislang war sie nur 
immer die arme Waise gewesen, die nirgendwo dazugehörte, 
das junge Mädchen, das keinen Mann fand, die 
bedauernswerte Serviererin, die Abend für Abend bedienen 
mußte. Ihr Warten würde nicht umsonst sein. Noch zwei Tage, 
und alle würden ihr die Füße küssen, ihr für den Reichtum und 
ihre Großzügigkeit danken, vielleicht darauf bestehen, daß sie 
bei den nächsten Bürgermeisterwahlen kandidierte (so gedacht, 
wäre es vielleicht besser, noch etwas hier zu bleiben und den 
Ruhm noch etwas zu genießen). 
Die Gruppe von Leuten um den Lieferwagen kaufte schweigend 
ihr Brot. Alle wandten sich zu ihr um, sagten aber kein einziges 
Wort. 
»Was ist hier los?« fragte der junge Mann, der das Brot 
ausfuhr. »Ist jemand gestorben?« 
»Nein«, antwortete der Schmied, der da war, obwohl es 
Samstagmorgen war und er hätte ausschlafen können. »Es 
geht jemandem schlecht, und wir machen uns Sorgen.« 
Chantal verstand nicht recht, was da geschah. 
»Kaufen Sie schnell, was Sie brauchen«, hörte sie jemanden 
sagen. »Der junge Mann muß weiter.« 
Sie streckte ihm automatisch die Münzen hin und nahm ihr 
Brot. Der junge Mann vom Lieferwagen zuckte mit den 
Schultern und fragte nicht weiter, reichte ihr das Wechselgeld, 
wünschte allen einen guten Tag und fuhr davon. 
»Jetzt hätte ich aber gern gewußt: Was ist hier los?« sagte sie, 
und vor Angst war ihre Stimme ungebührlich laut. 
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»Sie wissen doch, was los ist«, sagte der Schmied. »Sie 
wollen, daß wir für Geld ein Verbrechen begehen.« 
»Ich will überhaupt nichts! Ich habe nur getan, was dieser Mann 
von mir verlangt hat. Seid ihr denn alle verrückt geworden?« 
»Sie sind verrückt geworden. Sie hätten sich nie zum Boten 
dieses Wahnsinnigen machen dürfen! Was wollen Sie? 
Verdienen Sie etwas daran? Wollen Sie diesen Ort zur Hölle 
machen, wie in der berühmten arabischen Geschichte? Haben 
Sie Anstand und Ehre vergessen?« 
Chantal zitterte. 
»Ihr seid alle verrückt geworden! Hat jemand von euch diese 
Wette etwa ernst genommen?« 
»Laßt sie«, sagte die Wirtin. »Kümmern wir uns um unser 
Frühstück.« 
Die Gruppe löste sich allmählich auf. Chantal zitterte immer 
noch, hielt das Brot in der Hand und konnte sich nicht 
wegbewegen. All diese Leute, die immer übereinander 
herzogen, waren sich zum ersten Mal einig: Sie war die 
Schuldige. Nicht der Fremde, nicht die Wette. Nein, sie, Chantal 
Prym, war diejenige, die zum Verbrechen aufgefordert hatte. 
Stand die Welt plötzlich kopf? 
Sie legte das Brot vor ihre Tür und ging hinaus in die Berge. Sie 
hatte weder Hunger noch Durst noch sonst irgendeinen 
Wunsch. Sie hatte etwas sehr Wichtiges begriffen, etwas, was 
sie mit Angst und Schrecken erfüllte. 
Niemand hatte dem Mann mit dem Lieferwagen ein Wort 
gesagt. 
Ein solches Ereignis wäre sonst selbstverständlich mit 
empörtem Gelächter quittiert worden, aber der Mann mit dem 
Lieferwagen, der Brot und Klatsch in die Dörfer der Umgebung 
ausfuhr, war ahnungslos weitergefahren. Offenbar waren die 
Leute von Bescos an diesem Tag zum ersten Mal 
zusammengekommen. 
Niemand hatte Zeit gehabt, über das zu reden, was in der 
Nacht zuvor in der Bar vorgefallen war, dennoch waren bereits 
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ausnahmslos alle im Bild und unbewußt einen Pakt des 
Schweigens eingegangen. 
Möglicherweise hatte also jeder von ihnen im Grunde seines 
Herzens das Undenkbare gedacht, sich das Unvorstellbare 
vorgestellt. 
Berthe rief sie. Sie saß wie immer auf ihrem Platz und wachte 
über den Ort - vergebens, denn die Gefahr war bereits da und 
erwies sich als viel größer, als irgendeiner sich vorstellen 
konnte. 
»Ich möchte jetzt nicht reden«, sagte Chantal. »Ich kann 
überhaupt weder denken noch reden noch sonstwie reagieren.« 
»Dann hör einfach zu. Setz dich.« 
Seit dem Aufwachen heute früh war Berthe die einzige, die sie 
höflich behandelte. Chantal setzte sich nicht nur, sondern 
umarmte sie lange schweigend, bis Berthe das Schweigen 
brach. 
»Geh jetzt in den Wald, das bringt dich auf andere Gedanken. 
Du weißt, daß dies nicht dein Problem ist. Sie wissen das auch, 
aber sie brauchen einen Sündenbock.« 
»Es ist der Fremde.« 
»Das wissen du und ich. Sonst aber niemand. Alle wollen 
glauben, daß sie verraten wurden, daß du das längst hättest 
erzählen sollen, daß du ihnen nicht vertraut hast.« 
»Verraten?« 
»Ja.« 
»Warum wollen sie das glauben?« 
»Denk einmal nach.« 
Chantal überlegte. Weil sie einen Sündenbock brauchten. Ein 
Opfer. 
»Ich weiß nicht, wie diese Geschichte enden wird«, sagte 
Berthe. »Bescos ist ein Ort, in dem ehrbare Menschen leben, 
auch wenn sie, wie du selbst gesagt hast, etwas feige sind. 
Trotzdem gehst du vielleicht am besten eine Weile fort.« 
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Berthe machte Witze. Eine solche Wette konnte niemand ernst 
nehmen. Niemand. Und sie, Chantal, hatte weder Geld noch 
einen Ort, an den sie hätte gehen können. 
Das stimmte nicht: Ein Goldbarren erwartete sie und konnte sie 
an jeden Ort auf dieser Welt bringen. Aber daran wollte sie auf 
gar keinen Fall denken. 
War es Ironie des Schicksals, daß just in diesem Moment der 
Fremde an ihnen vorbei in die Berge ging, wie jeden Morgen? 
Er grüßte sie mit einem Nicken und schritt weiter aus. Berthe 
folgte ihm mit dem Blick, während Chantal festzustellen 
versuchte, ob jemand im Ort zugesehen hatte. Die würden 
sagen, sie sei seine Komplizin. Sie würden sagen, es gebe 
einen Geheimkode zwischen ihnen beiden. 
»Er ist ernster«, sagte Berthe. »Irgend etwas ist da seltsam.« 
»Vielleicht ist ihm klargeworden, daß sein Scherz bitterer Ernst 
geworden ist.« 
»Nein, es ist noch etwas anderes. Ich weiß nicht, was... aber es 
ist so, als... nein, nein, ich weiß nicht, was es ist.« 
>Mein Mann wird es wissen<, dachte Berthe und spürte ein 
nervöses, unbehagliches Gefühl, das von links zu ihr 
herüberkam. Aber jetzt war nicht der geeignete Augenblick, um 
mit ihm zu reden. 
»Irgendwie erinnert mich das Ganze an die Geschichte mit 
Ahab«, sagte sie zu Chantal Prym. 
»Ich will nichts von Ahab, keine Geschichten, ich will überhaupt 
nichts hören! Ich will nur, daß die Welt wieder so ist, wie sie 
war, daß Bescos mit all seinen Fehlern nicht durch den 
Wahnsinn eines Mannes zerstört wird!« 
»Sieht so aus, als liebtest du diesen Ort mehr, als du denkst.« 
Chantal zitterte. Berthe umarmte sie wieder und bettete 
Chantals Kopf an ihre Schulter, als wäre sie die Tochter, die sie 
nicht gehabt hatte. 
»Wie ich schon sagte, kannte Ahab eine Geschichte über die 
Hölle und den Himmel, die früher von den Eltern auf die Kinder 
überging, heute aber längst vergessen ist. Ein Mann, sein Pferd 
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und sein Hund wanderten eine Straße entlang. Als sie nahe an 
einem riesigen Baum vorbeikamen, erschlug ein Blitz alle drei. 
Doch der Mann bemerkte nicht, daß sie diese Welt bereits 
verlassen hatten, und wanderte mit seinen beiden Tieren 
weiter. Manchmal brauchen die Toten etwas Zeit, bis sie sich 
ihrer neuen Lage bewußt werden...« 
Berthe dachte an ihren Mann, der immer noch drängte, sie solle 
die junge Frau wegschicken, da er ihr etwas Wichtiges 
mitzuteilen habe. Vielleicht war es an der Zeit, ihm zu erklären, 
daß er tot war und sie nicht andauernd bei ihrer Geschichte 
unterbrechen sollte. 
»Die Wanderung war sehr weit, führte hügelan, die Sonne 
brannte, und sie waren verschwitzt und durstig. An einer 
Wegbiegung sahen sie ein wunderschönes marmornes Tor, 
das zu einem mit Gold gepflasterten Platz führte, mit einem 
Brunnen in der Mitte, aus dem kristallklares Wasser floß. Der 
Wanderer wandte sich an den Mann, der das Tor bewachte. 
>Guten Tag.< 
>Guten Tag<, entgegnete der Wächter. 
>Ein wunderschöner Ort ist das hier, wie heißt er?< 
>Hier ist der Himmel.< 
>Wie gut, daß wir im Himmel angekommen sind, denn wir 
haben großen Durst.< 
>Sie können gern hereinkommen und soviel Wasser trinken, 
wie Sie wollen<, sagte der Wächter und wies auf den Brunnen. 
>Mein Pferd und mein Hund haben auch Durst.< 
>Tut mir leid<, sagte der Wächter. >Tieren ist der Zutritt 
verboten.< 
Der Mann war enttäuscht, weil sein Durst groß war, aber er 
wollte nicht allein trinken. Er dankte dem Wächter und zog 
weiter. Nachdem sie lange bergauf gewandert waren, kamen 
sie an einen Ort mit einem alten Gatter, das auf einen mit 
Bäumen gesäumten Weg aus gestampfter Erde ging. Im 
Schatten eines der Bäume lag ein Mann, den Hut in die Stirn 
gedrückt, und schien zu schlafen. 
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>Guten Tag<, sagte der Wanderer. 
Der Mann nickte. 
>Wir haben großen Durst, mein Pferd, mein Hund und ich.< 
>Dort zwischen den Steinen ist eine Quelles sagte der Mann 
und wies auf die Stelle. >Ihr könnt nach Lust und Laune 
trinken.< 
Der Mann, das Pferd und der Hund gingen zur Quelle und 
stillten ihren Durst. 
Der Wanderer dankte abermals. 
>Kommt wieder, wann ihr wollt<, antwortete der Mann. 
>Wie heißt übrigens dieser Ort?< 
>Himmel.< 
>Himmel? Aber der Wächter am Marmortor hat mir gesagt, daß 
dort der Himmel sei.< 
>Das war nicht der Himmel, das war die Hölle.< 
Der Wanderer war verwirrt. >Ihr solltet verbieten, daß sie euren 
Namen benutzen! Diese falsche Auskunft wird viel 
Durcheinander stiften!< 
>Auf gar keinen Fall. In Wahrheit tun die uns einen großen 
Gefallen. Denn dort bleiben alle, die es fertigbringen, ihre 
besten Freunde im Stich zu lassen.< 
Berthe streichelte den Kopf der jungen Frau und spürte, daß 
das Gute und das Böse sich darin einen unerbittlichen Kampf 
lieferten; sie riet ihr, in den Wald zu gehen und die Natur zu 
fragen, an welchen Ort sie sich begeben solle. 
»Denn ich ahne, daß unser kleines, in die Berge geschmiegtes 
Paradies kurz davor steht, seine Freunde im Stich zu lassen.« 
»Sie irren sich, Berthe. Sie gehören einer anderen Generation 
an. Die Menschen hier haben Würde. Und wenn sie keine 
Würde haben, so mißtrauen sie einander. Und wenn sie kein 
Mißtrauen haben, dann haben sie Angst.« 
»Gut, dann irre ich mich eben. Trotzdem: Tu mir den Gefallen 
und hör, was die Natur dir zu sagen hat.« 
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Chantal machte sich auf den Weg. Und Berthe wandte sich an 
den Geist ihres Mannes, bat ihn, sich nicht aufzuregen und sie 
nicht ständig zu unterbrechen, wenn sie einem jüngeren 
Menschen zu raten versuche. Sie sei eine erwachsene Frau 
und ein reifer Mensch dazu. Sie könne sich inzwischen gut um 
sich selber kümmern, und jetzt müsse sie sich um das Dorf 
kümmern. 
Ihr Mann bat sie, vorsichtig zu sein und der jungen Frau nicht 
zu viele gute Ratschläge zu geben, schließlich wisse niemand, 
wohin diese Geschichte noch einmal führen würde. 
Berthe war überrascht, denn sie hatte immer geglaubt, die 
Toten wüßten alles. Hatte denn nicht ihr verstorbener Mann sie 
vor der nahenden Gefahr gewarnt? Vielleicht wurde er zu alt 
und fing an, sich noch andere Macken zuzulegen als nur die, 
seine Suppe partout nur mit einem ganz bestimmten Löffel 
essen zu wollen. 
Der Mann sagte, alt sei sie, denn die Toten blieben immer 
gleich alt. Und auch wenn sie Dinge wüßten, die die Lebenden 
nicht kannten, brauchten sie doch länger, um in dem Ort 
aufgenommen zu werden, an dem die höheren Engel leben. Er 
sei noch ein neuer Toter (es sei keine fünfzehn Jahre her, seit 
er die Erde verlassen habe) und hätte noch viel zu lernen, auch 
wenn er bereits eine Menge helfen könne. 
Berthe fragte, ob der Ort der höheren Engel schöner und 
angenehmer sei. Ihr Mann meinte, es ginge ihm gut, sie solle 
mit ihren Scherzen aufhören und ihre Energie darauf 
verwenden, Bescos zu retten. Nicht daß ihn das besonders 
interessiere - schließlich sei er tot -, bislang habe niemand das 
Thema der Wiedergeburt angesprochen (wenngleich er schon 
einige Unterhaltungen zu dieser Möglichkeit gehört habe), aber 
selbst wenn eine Reinkarnation möglich sei, wolle er an einem 
Ort wiedergeboren werden, den er nicht kenne. Ihm sei daran 
gelegen, daß seine Frau es in den Tagen, die ihr noch auf 
dieser Welt vergönnt waren, ruhig und gut habe. 
>Dann mach dir keine Sorgens dachte Berthe. Der Mann wollte 
davon nichts wissen. Er drängte sie, etwas zu unternehmen. 
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Wenn das Böse siegte - selbst in einem kleinen, vergessenen 
Ort wie Bescos, mit seinen drei Straßen, einem Platz und einer 
Kirche -, konnte es von da auf das Tal, die Region, das Land, 
den Kontinent, die Meere, die ganze Welt übergreifen. 
Obwohl Bescos 281 Einwohner zählte - mit Berthe als 
Dorfältester und Chantal als -jüngster -, hatte doch nur ein 
halbes Dutzend Personen im Ort das Sagen: Die Wirtin war für 
das Wohlergehen der Touristen zuständig, der Priester für das 
Seelenheil, der Bürgermeister für die Jagdvorschriften, die 
Bürgermeistersfrau für den Bürgermeister und seine 
Entscheidungen; und dann waren da noch der Schmied, der 
vom verfluchten Wolf gebissen worden war und überlebt hatte, 
und der Mann, dem die meisten Ländereien in der Umgegend 
gehörten. Er war es übrigens gewesen, der sein Veto gegen 
den Bau eines Spielplatzes eingelegt hatte, weil sich das 
Grundstück ausgezeichnet für eine Luxussiedlung eignete. Die 
anderen Bewohner von Bescos kümmerte wenig, was im Ort 
geschah oder nicht, weil sie mit ihren Schafen, Feldern und 
Familien genug zu tun hatten. Sie gingen in die Hotelbar und 
zur Messe, befolgten die Gesetze, ließen ihre Werkzeuge beim 
Schmied reparieren und kauften hin und wieder ein Stück Land 
dazu. 
Der Besitzer der Ländereien kam nie in die Bar. Er hatte von 
der Geschichte durch seine Angestellte erfahren, die an jenem 
Abend dort gewesen und aufgeregt nach Haus gegangen war, 
um ihren Freundinnen und ihm zu berichten, daß der Hotelgast 
ein reicher Mann war, mit dem es sich lohnen könnte, ein Kind 
zu zeugen, um so an einen Teil seines Vermögens zu kommen. 
Aus Sorge um die Zukunft - oder aus Angst, Chantal Pryms 
Geschichte könnte sich herumsprechen und Jäger und 
Touristen künftig fernhalten - hatte er eine Krisensitzung 
einberufen. Und während Chantal durch den Wald stapfte, der 
Fremde sich in seinen geheimnisvollen Wanderungen erging 
und Berthe mit ihrem Mann darüber sprach, wie sie es anstellen 
sollte, den Ort zu retten, versammelten sich die sechs 
Honoratioren des Dorfes in der Sakristei der kleinen Kirche. 
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»Uns bleibt nichts anderes übrig, als die Polizei zu rufen«, 
begann der Besitzer der Ländereien. »Das Gold gibt es 
überhaupt nicht. Dieser Mann will nur einfach meine Angestellte 
verführen.« 
»Sie können nicht mitreden, denn Sie waren ja gar nicht 
dabei«, entgegnete der Bürgermeister. »Das Gold gibt es 
tatsächlich. Chantal Prym wird doch ihren Ruf nicht ohne einen 
konkreten Beweis aufs Spiel setzen. Das ändert jedoch nichts 
an der Tatsache, daß wir die Polizei rufen müssen. Der Fremde 
ist wahrscheinlich ein gesuchter Bandit, auf den ein Kopfgeld 
ausgesetzt ist und der versucht, seine Beute hier ins trockene 
zu bringen.« 
»Unsinn!« unterbrach ihn die Bürgermeistersfrau. »Dann würde 
er sich doch viel unauffälliger verhalten.« 
»Stimmt alles nicht. Wir müssen die Polizei rufen«, meldete sich 
erneut der Besitzer der Ländereien. 
Dann waren sich alle einig. Der Priester schenkte Wein aus, 
damit sich die Geister beruhigten. Sie begannen abzusprechen, 
was sie der Polizei sagen wollten, da sie keinen Beweis gegen 
den Fremden hatten. Es war durchaus möglich, daß alles mit 
der Festnahme von Chantal Prym wegen Anstiftung zu einem 
Verbrechen endete. »Der einzige Beweis ist das Gold. Ohne 
Gold wird nichts daraus.« 
Klar. Aber wo war das Gold? Nur eine einzige Person hatte es 
gesehen, und die wußte nicht, wo es versteckt war. 
Der Priester schlug vor, Suchtrupps zu bilden. Die 
Hotelbesitzerin trat an das Fenster der Sakristei, das zum 
Friedhof hinausging. 
Sie wies auf die Berge auf der einen Seite, die Berge auf der 
anderen und das Tal dazwischen. 
»Wir würden hundert Jahre und hundert Leute brauchen.« 
Der Besitzer der Ländereien bedauerte insgeheim, daß der 
Friedhof ausgerechnet an dieser Stelle angelegt worden war. 
Der Blick war wundervoll, und die Toten hatten ohnehin nichts 
davon. 
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»Irgendwann würde ich gern mit Ihnen über den Friedhof 
reden«, sagte er zum Priester. »Ich könnte Ihnen im Tausch 
gegen diesen Friedhof neben der Kirche einen viel größeren 
Platz für die Toten ganz in der Nähe anbieten.« 
»Niemand wird das Land kaufen wollen, um da zu bauen, wo 
früher die Toten gewohnt haben.« 
»Vielleicht niemand von hier. Aber die Touristen, die sind ganz 
verrückt nach Sommerhäusern. Man muß nur die Hiesigen 
bitten, nichts darüber zu sagen. Das brächte mehr Geld für die 
Stadt und mehr Steuern für das Bürgermeisteramt.« 
»Sie haben recht. Man muß sie nur bitten, nichts zu sagen. Das 
wird nicht schwierig sein.« 
Und plötzlich herrschte Stille. Eine lastende Stille, die niemand 
zu brechen wagte. Die beiden Frauen schauten zum Fenster 
hinaus, der Priester polierte eine kleine Bronzeskulptur, der 
Ländereienbesitzer schenkte sich noch einen Schluck Wein 
nach, der Schmied spielte mit den Schnürsenkeln seiner Stiefel. 
Und der Bürgermeister sah andauernd auf die Uhr, als hätte er 
noch weitere Termine. 
Keiner rührte sich. Sie wußten genau, daß in Bescos alle wie 
ein Mann geschwiegen hätten, wenn sich ein Interessent für 
das Grundstück gefunden hätte, auf dem jetzt der Friedhof lag. 
Allein schon um sich daran zu weiden, daß ein anderer 
versuchte, in dem vom Aussterben bedrohten Kaff zu 
überleben. Und keiner hätte sich für sein Stillschweigen 
bezahlen lassen. 
Stellt euch vor, ihr würdet es bekommen. 
Stellt euch vor, ihr würdet soviel Geld bekommen, daß es bis an 
euer Lebensende reichen würde. 
Stellt euch vor, ihr würdet soviel Geld bekommen, daß es bis an 
euer Lebensende und das Lebensende eurer Kinder reichen 
würde. 
In genau diesem Augenblick wehte ein unerwarteter Windstoß 
durch die Sakristei. 
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»Was schlagt ihr nun vor?« fragte der Priester nach fünf langen 
Minuten. 
Alle wandten sich ihm zu. 
»Wenn die Bewohner wirklich nichts sagen würden, denke ich, 
könnten wir die Verhandlungen weiter vorantreiben«, 
antwortete der Besitzer der Ländereien, der seine Worte 
sorgfältig wählte, damit er nicht falsch, bzw. damit er richtig 
verstanden wurde. »Es sind brave, arbeitsame, zurückhaltende 
Leute«, fuhr die Hotelbesitzerin ebenso doppeldeutig fort. 
»Heute noch, als der junge Bäckergeselle wissen wollte, was 
bei uns los ist, hat keiner was gesagt. Ich glaube, wir können 
ihnen vertrauen.« 
Wieder herrschte Schweigen. Nur diesmal war es bedrückend, 
nicht mehr zu überspielen. Dennoch ging das Spiel weiter, und 
der Schmied ergriff das Wort: 
»Das Problem ist nicht die Verschwiegenheit der Bewohner, 
sondern die Tatsache, daß es unmoralisch, inakzeptabel ist, 
dies zu tun.« 
»Was zu tun?« 
»Geheiligtes Land zu verkaufen.« 
Ein erleichtertes Seufzen ging durch den Saal. Jetzt konnten 
sie die Frage der Moral angehen, da die praktische Seite weit 
gediehen war. 
»Unmoralisch ist es, zuzuschauen, wie Bescos verfällt«, sagte 
die Bürgermeistersfrau. »Bewußt mit anzusehen, daß wir die 
letzten sind, die hier leben, und daß der Traum unserer 
Großeltern, unserer Vorfahren, Ahabs, der Kelten, in ein paar 
Jahren ausgeträumt sein wird. In Kürze werden auch wir den 
Ort verlassen: Die einen gehen ins Altersheim, die anderen 
wandern in die großen Städte ab und klammern sich dort an 
ihre Kinder, weil sie sich am neuen Ort nicht eingewöhnen 
können und Heimweh haben nach Bescos, das sie der 
nachfolgenden Generation nicht so weitergeben konnten, wie 
sie es von der Elterngeneration übernommen haben.« 
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»Sie haben recht«, fuhr der Schmied fort. »Das Leben, das wir 
führen, ist unmoralisch. Denn wenn Bescos so weitermacht, 
liegen diese Felder von einem Tag auf den anderen brach oder 
werden für einen Apfel und ein Ei verkauft: Maschinen werden 
kommen, bessere Straßen werden gebaut werden. Die Häuser 
werden abgerissen, Metallkonstruktionen werden an die Stelle 
der Steinbauten treten, die unsere Vorfahren einstmals 
mühsam aufgeschichtet haben. Die Felder werden mit 
Maschinen bestellt, die Landarbeiter kommen tagsüber und 
kehren abends in ihre weit abgelegenen Behausungen zurück. 
Es ist eine Schande für unsere Generation. Wir haben unsere 
Kinder nicht halten können und mußten sie in die großen Städte 
ziehen lassen.« 
»Wir müssen unser Bescos wie auch immer erhalten«, sagte 
der Ländereienbesitzer, der vielleicht als einziger vom 
Niedergang des Dorfes profitierte, da er alles aufkaufen und 
anschließend an irgendeine Großindustrie weiterverkaufen 
konnte. Aber er war nicht daran interessiert, Land billig zu 
verkaufen, in dem vielleicht ein Vermögen vergraben lag. 
»Möchten Sie etwas dazu sagen, Pater?« fragte die Wirtin. 
»Das einzige, was ich gut kenne, ist meine Religion, wo das 
Opfer eines einzigen Menschen die ganze Menschheit gerettet 
hat.« 
Schweigen senkte sich ein drittes Mal über sie, aber nur kurz. 
»Ich muß mich jetzt für die Samstagsmesse vorbereiten«, fuhr 
er fort. »Wollen wir uns heute abend wieder treffen?« 
Alle waren sofort einverstanden und hatten es, nachdem sie 
eine Uhrzeit ausgemacht hatten, plötzlich sehr eilig 
wegzukommen. 
Nur der Bürgermeister ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. 
»Was Sie da eben gesagt haben, ergäbe ein ausgezeichnetes 
Thema für eine Predigt. Ich glaube, wir sollten heute alle zur 
Messe gehen.« 
Chantal zögerte nicht mehr. Sie ging geradewegs zu dem y-
förmigen Stein und überlegte, was sie tun würde, sobald sie 
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das Gold in Händen hatte. Nach Hause gehen, das dort 
verwahrte Geld nehmen, festere Schuhe anziehen, die Straße 
hinunter ins Tal gehen, einen Wagen anhalten, der sie 
mitnehmen würde. Keine Wette. Diese Leute verdienten das 
Vermögen nicht, das sie in Reichweite hatten. Keine Koffer: Sie 
wollte nicht, daß sie merkten, wie sie Bescos mit seinen 
schönen, aber nutzlosen Geschichten, seinen feigen, 
freundlichen Bewohnern, seiner Bar, die immer voll von Leuten 
war, die stets über das gleiche redeten, seiner Kirche, in die sie 
nicht mehr ging, für immer verließ. Selbstverständlich konnte es 
passieren, daß die Polizei am Busbahnhof auf sie wartete, der 
Fremde sie des Diebstahls beschuldigte usw. usw. Aber 
mittlerweile war sie soweit, daß sie jedes Risiko in Kauf nahm. 
Der Haß, den sie noch eine halbe Stunde zuvor empfunden 
hatte, war einem sehr viel angenehmeren Gefühl gewichen: 
Rache. 
Irgendwie freute sie sich, daß ausgerechnet sie die ändern mit 
dem Bösen konfrontierte, das auf dem Grund ihrer naiven und 
scheinbar gütigen Seelen verborgen war. Alle stellten sich vor, 
ein Verbrechen zu begehen - sie stellten es sich nur vor, denn 
tun würden sie es niemals. Und dann würden sie sich für den 
Rest ihres armseligen Lebens vormachen, sie seien eben 
unfähig gewesen, Unrecht zu tun, weil schließlich der gute Ruf 
ihres Dorfes davon abhing; im Grunde ihres Herzens aber 
wüßten sie ganz genau, daß nur die Furcht sie davon 
abgehalten hatte, einen Unschuldigen zu töten. Und dann 
würden sie sich allmorgendlich beim Aufstehen selber auf die 
Schultern klopfen, weil sie ihre Integrität bewahrt hatten, und 
sich nachts mit Selbstvorwürfen quälen, weil sie die Chance 
nicht genutzt hatten. 
In den nächsten drei Monaten würde das einzige Thema in der 
Bar die Ehrlichkeit der großherzigen Dorfbewohner sein. 
Anschließend, wenn die Jagdsaison eröffnet wurde, würden sie 
eine Zeitlang das Thema nicht ansprechen, denn die Fremden 
brauchten nichts davon zu erfahren; sie sollten weiterhin das 
Gefühl haben dürfen, in Bescos einen paradiesischen Ort 
gefunden zu haben, wo alle Freunde waren, wo stets das Gute 
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herrschte, wo die Natur großzügig war und selbst die 
Naturprodukte in dem kleinen »Lädchen« von dieser 
selbstlosen Liebe durchdrungen waren. 
Aber die Jagdsaison würde zu Ende gehen, und sie wären 
wieder frei, ihre Gedanken weiterzuspinnen. Nachdem sie 
nächtelang dem verlorenen Geld nachgeweint hätten, würden 
sie sich die möglichen Szenarien genauer ausmalen - anfangs 
verschämt, dann reuig und voller Wut: Warum hatte niemand 
den Mut gehabt, in der Stille der Nacht die alte, unnütze Berthe 
für den Gegenwert von zehn Goldbarren umzubringen? Warum 
hatte es keinen Jagdunfall mit Santiago, dem Hirten, gegeben, 
der jeden Morgen seine Herde in die Berge führte? 
Ein Jahr später würden sie sich alle nur noch hassen - der Ort 
hatte seine Chance gehabt, und sie hatten sie vertan. Sie 
würden sich fragen, was aus Chantal Prym geworden war, die 
spurlos verschwunden war, vielleicht mit dem Gold, das sie den 
Fremden hatte vergraben sehen. Die Waise, dieses 
undankbare Ding, der alle nach dem Tod der Großmutter so 
geholfen und eine Arbeit in der Bar zugeschanzt hatten, da sie 
weder einen Mann finden noch weggehen konnte, so würden 
sie über sie herziehen, diese lose Person, die mit den 
Hotelgästen - meist älteren Männern - schlief und allen 
Touristen verführerische Blicke zuwarf, um sich so ein 
Extratrinkgeld zu erbetteln. 
Ein ewiges Hin und Her zwischen Selbstmitleid und Haß, ein 
Leben lang. Chantal war glücklich, das war ihre Rache. Nie 
würde sie die Blicke dieser Leute rings um den Lieferwagen 
vergessen, die ihr Schweigen wegen eines Verbrechens 
erflehten, das sie niemals zu begehen wagten, um sich dann 
gegen sie zu wenden, als wäre sie schuld daran, daß diese 
ganze Feigheit endlich ans Tageslicht kam. 
»Jacke. Lederhose. Zwei T-Shirts übereinander anziehen, das 
Gold um die Taille binden. Jacke. Lederhose. Jacke.« 
Und da stand sie nun vor dem y-förmigen Fels. Daneben lag 
der Ast, mit dem sie zwei Tage zuvor die Erde aufgegraben 
hatte. Sie genoß einen Augenblick lang die Geste, die sie von 
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einem ehrlichen Menschen zu einer Diebin werden lassen 
würde. 
Nichts dergleichen. Der Fremde hatte sie provoziert, und sie 
erhielt auch ihre Gegenleistung. Sie stahl nicht, sondern zog ihr 
Honorar dafür ein, daß sie in dieser Schmierenkomödie als 
Vermittlerin aufgetreten war. Sie hatte den Goldbarren - und 
nicht nur einen - verdient, weil sie am Brotwagen den Blicken all 
dieser Mörder ohne Mord ausgesetzt gewesen war, weil sie ihr 
ganzes Leben hier vertan und drei schlaflose Nächte verbracht 
hatte, weil ihre Seele - sofern es eine solche überhaupt gab - 
jetzt verloren war. 
Sie grub in der lockeren Erde und sah den Goldbarren. Als sie 
ihn sah, hörte sie zugleich etwas. 
Jemand war ihr gefolgt. Sie warf automatisch etwas Erde in das 
Loch, obwohl ihr die Nutzlosigkeit dieser Geste bewußt war. 
Wenn der Fremde jetzt hinter ihr stand, dann brauchte sie ihm 
nur zu sagen, daß sie den Schatz gesucht und die frisch 
umgegrabene Erde gesehen habe. Als sie sich umwandte, 
verschlug es ihr die Sprache, denn wer da stand, den 
interessierten weder Schätze und Dorfkrisen noch der 
Unterschied zwischen Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit. Ihn 
interessierte nur Blut. 
Er hatte einen weißen Fleck am linken Ohr: der verfluchte Wolf. 
Er plazierte sich zwischen sie und den nächsten Baum. Es war 
unmöglich, an ihm vorbeizukommen. Chantal blieb reglos 
stehen, wie gebannt von den blauen Augen des Tieres. Ihr 
Verstand arbeitete auf Hochtouren, sie überlegte ihren 
nächsten Schritt: einen Ast abreißen - er konnte sie vor einem 
Angriff des Tieres nicht schützen; auf den y-förmigen Fels 
klettern - er war zu niedrig; nicht an die Legende glauben, ihn 
erschrecken, wie sie es mit jedem anderen Wolf getan hätte. 
Alles zu riskant, besser sich daran erinnern, daß in allen 
Legenden eine Wahrheit verborgen ist. 
»Strafe.« 
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Eine ungerechte Strafe, ungerecht wie alles, was ihr in ihrem 
Leben widerfahren war. Gott schien seinen Haß auf die Welt an 
ihr sichtbar machen zu wollen. 
Instinktiv und unendlich langsam legte sie den Ast auf den 
Boden, schützte ihren Hals mit den Armen. Er durfte sie nicht 
dort beißen. Sie bereute, daß sie nicht ihre Lederhose trug. Die 
am nächsten gefährdete Stelle war das Bein, in dem eine Ader 
verlief, die sie, wenn sie zerrissen wurde, in zehn Minuten 
verbluten lassen würde. Das behaupteten zumindest die Jäger, 
die damit ihre hohen Stiefel rechtfertigten. 
Der Wolf öffnete das Maul und knurrte. Ein dumpfes, 
gefährliches Geräusch, das von jemandem kam, der nicht nur 
drohte, sondern angriff. Sie starrte ihm in die Augen, obwohl ihr 
das Herz bis zum Hals klopfte, denn jetzt zeigte er seine Zähne. 
Es war alles nur eine Frage der Zeit. Entweder griff er an, oder 
er ging, doch Chantal wußte, daß er angreifen würde. Sie 
schaute um sich, suchte nach einem lockeren Stein, über den 
sie stolpern könnte, sah aber keinen. Beschloß dann auf das 
Tier zuzurennen. Sie würde zwar gebissen werden, aber 
dennoch zum Baum laufen, während er sich in ihr Bein 
verbissen hatte. Sie mußte den Schmerz ausblenden. 
Sie dachte an das Gold. 
Sie dachte, daß sie bald wieder zurückkommen würde, um es 
zu holen. Sie nährte alle nur möglichen Hoffnungen, alles was 
ihr Kraft gab, zu ertragen, daß ihr Fleisch von den scharfen 
Zähnen zerfetzt, der Knochen freigelegt würde und sie 
möglicherweise stürzte und am Hals angegriffen werden würde. 
Kurz vor dem Losrennen sah sie wie im Film in der Ferne 
jemanden hinter dem Wolf auftauchen. 
Das Tier erschnupperte die Anwesenheit eines anderen, 
wandte aber nicht den Kopf, und Chantal starrte ihn weiter an. 
Es war so, als verhinderte einzig die Kraft der Blicke den 
Angriff. 
Wenn jemand gekommen war, hatten sich ihre 
Überlebenschancen erhöht - auch wenn sie das letztlich ihren 
Goldbarren kosten würde. 
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Die Gestalt hinter dem Wolf duckte sich schweigend und ging 
dann nach links. Chantal wußte, daß dort ein anderer Baum 
stand, der leicht zu erklettern war. Und in diesem Augenblick 
fiel ein Stein in der Nähe des Tieres nieder. Flugs wandte sich 
der Wolf um und stürzte in die Richtung, aus der der Stein 
gekommen war. »Laufen Sie weg!« schrie der Fremde. Sie lief 
zu ihrem einzigen Zufluchtsort, während der Mann mit 
ungewöhnlicher Geschicklichkeit auf den anderen Baum 
kletterte. Als der verfluchte Wolf bei ihm ankam, war er bereits 
in Sicherheit. Der Wolf begann zu knurren und zu springen, 
manchmal gelang es ihm, den Stamm etwas hinaufzuklettern, 
aber er rutschte immer wieder ab. »Reißen Sie ein paar Zweige 
ab!« schrie Chantal. Doch der Fremde verharrte wie in Trance. 
Sie schrie weiter, zweimal, dreimal, ließ nicht locker, bis er 
endlich begriff. Er begann Zweige abzureißen und sie auf das 
Tier hinunterzuwerfen. 
»Nicht so! Reißen Sie die Zweige ab, bündeln Sie sie, und 
stecken Sie sie an!« rief sie verzweifelt. »Ich selbst habe kein 
Feuerzeug, aber tun Sie einfach, was ich Ihnen sage!« 
Der Fremde bündelte die Zweige und brauchte eine Ewigkeit, 
bis er sie angezündet hatte. Alles war klitschnaß vom Unwetter 
des Vortages, und die Sonne schien in dieser Jahreszeit nicht 
bis zu dem Baum. 
»Jetzt zeigen Sie, daß Sie ein Mann sind«, rief sie. »Steigen 
Sie vom Baum, halten Sie die Fackel ruhig und richten Sie sie 
auf den Wolf.« 
Der Fremde war wie gelähmt. 
»Nun machen Sie schon«, rief sie gebieterisch, und der Mann 
spürte die Autorität in ihrer Stimme, eine Autorität, die von dem 
Schrecken herrührte und einer blitzschnellen 
Reaktionsfähigkeit, die Angst und Schmerz erst mal 
ausblendete. Die Fackel in der Hand, kletterte er endlich vom 
Baum, kümmerte sich nicht um die Funken, die sein Gesicht 
versengten. Er sah die Zähne des Tieres und den Schaum um 
dessen Maul. Seine Angst wuchs, aber er mußte etwas tun - 
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etwas, was er hätte tun müssen, als seine Frau entführt, seine 
Töchter getötet worden waren. 
»Lassen Sie das Tier nicht aus den Augen!« hörte er die junge 
Frau sagen. 
Er gehorchte. Mit jedem Augenblick wurde alles einfacher, er 
sah nicht mehr auf die Waffen des Feindes, sondern den Feind 
in sich. Sie waren gleich stark, gleich fähig, den ändern in Angst 
und Schrecken zu versetzen. 
Er stellte die Füße auf den Boden. Der Wolf wich vor dem 
Feuer zurück: Er knurrte und sprang immer noch herum, aber 
er kam nicht näher. 
»Greifen Sie ihn an!« 
Er ging auf das Tier zu, das noch lauter knurrte, die Zähne 
zeigte, aber noch weiter zurückwich. 
»Verfolgen Sie ihn! Bringen Sie ihn von hier weg!« 
Das Feuer brannte jetzt noch stärker, und der Fremde 
verbrannte sich fast die Hände. Ihm blieb nicht mehr viel Zeit. 
Ohne weiter nachzudenken, rannte er, den Blick starr auf die 
blauen bösen Augen des Tieres gerichtet, auf den Wolf zu. Der 
hörte auf zu knurren und zu springen, machte einen Satz und 
war im Wald verschwunden. 
Wie der Blitz war Chantal vom Baum herunter, klaubte flink ein 
paar Zweige vom Boden auf und machte sich auch eine Fackel. 
»Schnell weg, kommen Sie!« 
»Wohin?« 
Wohin? Nach Bescos, wo alle sehen würden, wie sie 
zusammen kamen? In eine weitere Falle, in der Feuer nichts 
ausrichten konnte? Sie ließ sich auf den Boden fallen, der 
Rücken schmerzte höllisch, ihr Herz klopfte wie wild. 
»Machen Sie ein Feuer!« wies sie den Fremden an. »Lassen 
Sie mich nachdenken.« 
Sie versuchte sich zu bewegen und stieß einen Schrei aus. Ihr 
war, als hätte man ihr ein Messer zwischen die Schulterblätter 
gerammt. Der Fremde sammelte Laub und Äste zusammen und 
machte ein Feuer. Bei jeder Bewegung wand sich Chantal vor 
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Schmerzen und wimmerte leise. Sie mußte sich ernsthaft 
verletzt haben, als sie auf den Baum geklettert war. 
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sie haben sich nichts 
gebrochen«, sagte der Fremde, als er ihr schmerzverzerrtes 
Gesicht sah. »Das kenne ich. Wenn der Körper bis ins letzte 
angespannt ist, ziehen sich die Muskeln zusammen und spielen 
uns diesen Streich. Soll ich Sie massieren?« 
»Rühren Sie mich gefälligst nicht an! Und kommen Sie bloß 
nicht näher! Schweigen Sie einfach!« 
Schmerz, Angst, Scham. Ganz bestimmt hatte er hinter ihr 
gestanden, als sie das Gold ausgegraben hatte. Er mußte 
gewußt haben, daß Chantal ihn diesmal bestehlen wollte -sein 
Dämon kannte sich schließlich aus mit der Seele der 
Menschen. 
So wie er auch wußte, daß in diesem Augenblick der ganze Ort 
darüber nachdachte, einen Mord zu begehen. Wie sie wußte, 
daß sie nichts tun würden, weil sie Angst hatten. Doch allein die 
Absicht genügte als Antwort auf seine Frage: Ja, der Mensch ist 
im Grund seines Wesens schlecht. Ebenso wie sie wußte, daß 
sie fliehen würde: Die gestrige Wette galt nicht mehr, er konnte 
mit seinem unversehrten Schatz und der Bestätigung seiner 
Vermutungen dahin zurückkehren, woher er gekommen war 
(woher eigentlich?). 
Sie versuchte sich in eine einigermaßen erträgliche Position 
aufzusetzen, aber es gab keine. Sie durfte sich einfach nicht 
bewegen. Das Feuer würde den Wolf fernhalten, würde aber 
bald die Hirten auf sie aufmerksam machen, die in der Gegend 
umherzogen. Und beide würden zusammen gesehen werden. 
Ihr fiel ein, daß Samstag war. Die Leute waren in ihren Häusern 
voller Nippes und Reproduktionen von berühmten Bildern, 
Heiligenstatuen aus Gips an den Wänden, versuchten die Zeit 
herumzubringen - und an diesem Wochenende hatten sie die 
beste Zerstreuung seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 
»Reden Sie nicht mit mir!« 
»Ich habe doch gar nichts gesagt.« 
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Chantal war zum Weinen zumute, aber vor ihm wollte sie nicht 
losflennen, und sie beherrschte sich. 
»Ich habe Ihnen das Leben gerettet. Ich habe das Gold 
verdient.« 
»Und ich habe Ihnen das Leben gerettet. Der Wolf hätte Sie 
angegriffen.« 
Das stimmte. 
»Andererseits glaube ich, daß Sie etwas in mir gerettet haben«, 
fuhr der Fremde fort. 
Ein Trick. Sie würde so tun, als hätte sie es nicht gehört. Das 
war so etwas wie die Erlaubnis, ihren Schatz zu nehmen, für 
immer wegzugehen und Schluß, aus. 
»Die Wette von gestern. Mein Schmerz war so groß, daß ich 
unbedingt wollte, daß alle so leiden wie ich. Das sollte mein 
einziger Trost sein. Sie haben recht.« 
Dem Dämon im Fremden gefiel überhaupt nicht, was er hörte. 
Er bat Chantals Dämon, ihm zu helfen, aber der war erst 
kürzlich angekommen und hatte die junge Frau noch nicht ganz 
unter Kontrolle. 
»Ändert das etwas?« 
»Gar nichts. Die Wette besteht weiter, und ich weiß, daß ich 
gewinnen werde. Aber ich begreife, wie elend ich bin, ebenso 
wie ich begreife, warum ich mich so elend fühle: Ich glaube, ich 
habe nicht verdient, was mir passiert ist.« 
Chantal fragte sich, wie sie dort wegkommen würden. Es war 
erst Vormittag, aber ewig bleiben konnten sie hier trotzdem 
nicht. 
»Nun, ich finde, daß ich mein Gold verdient habe, und ich 
werde es nehmen, es sei denn, Sie hindern mich daran«, sagte 
sie. »Ich rate Ihnen, dasselbe zu tun. Keiner von uns beiden 
muß nach Bescos zurückkehren. Wir können direkt ins Tal 
gehen, einen Wagen anhalten, und dann geht jeder seiner 
Wege.« 
»Sie können gehen. Aber in diesem Augenblick beschließen die 
Bewohner des Ortes, wer sterben wird.« 
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»Das ist schon möglich. Sie werden die nächsten zwei Tage 
darüber nachdenken, bis die Frist abgelaufen ist. Anschließend 
werden sie zwei Jahre lang darüber diskutieren, wer das Opfer 
hätte sein können. Wenn's ans Handeln geht, können sie sich 
nie entschließen, und wenn's darum geht, den anderen die 
Schuld in die Schuhe zu schieben, sind sie unerbittlich. Ich 
kenne mein Dorf. Wenn Sie nicht zurückkehren, werden sie 
kein Wort mehr über Sie verlieren. Sie werden glauben, ich 
hätte mir das alles ausgedacht.« 
»Bescos ist genau wie jedes andere Dorf auf der Welt, und was 
in ihm geschieht, geschieht auf allen Kontinenten, in allen 
Städten, Lagern, Klöstern, wo auch immer. Aber Sie wollen das 
nicht begreifen, und auch nicht, daß das Schicksal diesmal zu 
meinen Gunsten gearbeitet hat: Ich habe mir als Helfer die 
richtige Person ausgesucht. 
Jemanden, der eine arbeitsame, ehrbare Frau zu sein scheint, 
sich aber auch rächen will. Da wir den Feind nicht sehen 
können - weil, wenn wir diese Geschichte zum Äußersten 
weitertreiben, Gott unser wahrer Feind ist, der uns dies alles 
durchmachen läßt -, wird unsere Rache nie gestillt, weil sie sich 
gegen das Leben wendet.« 
»Warum reden wir hier eigentlich?« fragte Chantal wütend, weil 
der Mensch, den sie auf der Welt am meisten haßte, ihre Seele 
so gut kannte. »Warum nehmen wir nicht einfach das Gold und 
hauen ab?« 
»Weil mir gestern, als ich das vorschlug, was ich am meisten 
verabscheue - einen grundlosen Mord, wie er an meiner Frau 
und meinen Töchtern verübt wurde -, deutlich wurde, daß ich 
mich in Wahrheit selber retten wollte. Erinnern Sie sich an den 
Philosophen, den ich in unserem zweiten Gespräch erwähnt 
habe? Der, der gesagt hat, daß Gottes Hölle dessen Liebe zu 
den Menschen ist, weil die Haltung der Menschen Ihn in jeder 
Sekunde Seines ewigen Lebens quält. 
Derselbe Philosoph hat noch etwas gesagt: Der Mensch 
braucht seine schlechtesten Seiten, um zu seinen besten 
Seiten vorzustoßen.« 
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»Das verstehe ich nicht.« 
»Vorher dachte ich nur an Rache. Wie die Bewohner Ihres 
Dorfes stellte ich mir etwas vor, plante Tag und Nacht und tat 
nichts. Eine Zeitlang habe ich in der Presse die Geschichten 
von Menschen verfolgt, die unter ähnlichen Umständen ihre 
Lieben verloren hatten. Ihre Reaktion war genau das Gegenteil 
von meiner: Sie schufen für die Opfer Selbsthilfegruppen, die 
Ungerechtigkeiten anprangerten und Kampagnen 
veranstalteten, um zu zeigen, daß kein Racheakt je den 
Schmerz über den Verlust tilgen kann und darf. 
Ich habe auch versucht, alles aus einer großherzigeren Sicht zu 
betrachten. Es gelang mir nicht. Aber jetzt, wo ich meinen Mut 
zusammengenommen habe und bis zu diesem Extrem 
vorgestoßen bin, habe ich entdeckt, daß es dort ganz weit 
hinten ein Licht gibt.« 
»Weiter«, sagte Chantal, denn auch sie sah eine Art Licht. 
»Ich will überhaupt nicht beweisen, daß die Menschheit 
verdorben ist. Ich will vielmehr beweisen, daß ich unbewußt um 
die Dinge gebeten habe, dir mir passiert sind - denn ich bin 
schlecht, ein vollkommen verworfener Mensch, und habe die 
Strafe verdient, die mir das Leben auferlegt hat.« 
»Sie wollen beweisen, daß Gott gerecht ist.« 
Der Fremde überlegte. 
»Kann sein.« 
»Ich weiß nicht, ob Gott gerecht ist. Was mich betrifft, war Er 
zumindest nicht sehr korrekt, was in mir ein Gefühl der 
Ohnmacht hervorgerufen hat, die mir in der Seele weh tut. Es 
gelingt mir nicht, so gut zu sein, wie ich gern wäre, aber auch 
nicht so böse, wie es not täte. Vor ein paar Minuten dachte ich, 
Er hätte mich auserwählt, um sich für all die Trauer zu rächen, 
die die Menschen in Ihm erwecken.« 
»Ich glaube, Sie haben die gleichen Zweifel, nur sind Ihre noch 
größer: Ihre Güte wurde nie belohnt.« 
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Chantal wunderte sich über ihre eigenen Worte. Der Dämon 
des Fremden sah, wie der Engel der jungen Frau heller 
erstrahlte und die Dinge sich in ihr Gegenteil verkehrten. 
»Nun reagier schon«, drängte er den anderen Dämon. 
»Tu ich bereits«, antwortete dieser. »Aber der Kampf ist hart.« 
»Ihr Problem ist im Grunde nicht die Gerechtigkeit Gottes«, 
sagte der Mann, »sondern die Tatsache, daß Sie sich immer 
zum Opfer der Umstände gemacht haben. Ich kenne viele 
Menschen, die sich in dieser Situation befinden.« 
»Wie Sie selber, beispielsweise.« 
»Nein. Ich habe gegen etwas aufbegehrt, was mir passiert ist, 
und mir ist gleichgültig, ob die Leute meine Haltung gut finden 
oder nicht. Sie hingegen haben an die Rolle der hilflosen Waise 
geglaubt, eines Menschen, der um jeden Preis von den 
anderen anerkannt werden will. Im Grunde wollen Sie sein wie 
die anderen Einwohner von Bescos - was wir übrigens letztlich 
alle wollen: so wie die anderen sein. Aber das Schicksal hat 
Ihnen eine andere Geschichte zugedacht.« 
Chantal schüttelte den Kopf. 
»Nun tu doch was«, riet Chantals Dämon seinem Kollegen. 
»Auch wenn sie nein sagt, versteht es ihre Seele und sagt ja.« 
Der Dämon des Fremden fühlte sich erniedrigt, weil der erst 
kürzlich Angekommene merkte, daß er nicht stark genug war, 
den Mann zum Schweigen zu bringen. 
»Worte führen zu gar nichts«, entgegnete er. »Sehen wir zu, 
daß die reden, denn das Leben wird sich schon darum 
kümmern, daß sie anders handeln.« 
»Ich wollte Sie nicht unterbrechen«, fuhr der Fremde fort. »Sie 
sprachen über die Gerechtigkeit Gottes...« 
Chantal freute sich über die Frage, weil sie nicht noch weitere 
Wahrheiten über sich selbst hören wollte. 
»Ich weiß nicht, ob es einen Sinn macht. Aber Sie haben 
vielleicht bemerkt, daß Bescos trotz seiner Kirche kein sehr 
frommer Ort ist. Der Grund ist, daß Ahab, obwohl er vom 
heiligen Savinus bekehrt worden war, ernsthafte Vorbehalte 
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hatte was den Einfluß der Priester betraf. Da die meisten 
Einwohner Banditen waren, meinte er, daß die Priester sie mit 
ihren Drohungen von der ewigen Verdammnis nur wieder 
rückfällig machen würden. Menschen, die nichts zu verlieren 
haben, denken niemals an das ewige Leben. 
Natürlich erschien bald der erste Priester, und Ahab spürte die 
Bedrohung sofort. Um ihr entgegenzuwirken, führte er etwas 
ein, was er bei den Juden gelernt hatte: den Tag der 
Vergebung. Nur schuf er ein ganz eigenes Ritual. 
Einmal im Jahr schlössen sich die Bewohner in ihren Häusern 
ein, machten zwei Listen, wandten sich zum höchsten Berg und 
erhoben die erste Liste gen Himmel. 
>Herr, hier sind meine Sünden gegen dich<, sagten sie und 
lasen die Liste der Sünden, die sie begangen hatten. Betrug bei 
Geschäften, Ehebruch, Ungerechtigkeiten, derlei Dinge. >Ich 
habe schwer gesündigt und bitte Dich um Vergebung, weil ich 
Dich gekränkt habe.< 
Anschließend - und das war Ahabs Erfindung - zogen die 
Bewohner eine zweite Liste aus der Tasche und hoben auch 
sie gen Himmel, wobei sie sich immer noch demselben Berg 
zuwandten. Und sie sagten so etwas wie: >Herr, hier ist eine 
Liste der Sünden, die Du gegen mich begangen hat: Du hast 
mich mehr als notwendig arbeiten lassen, meine Tochter ist 
trotz meiner Gebete krank geworden, ich wurde beraubt, 
obwohl ich versucht habe, ehrlich zu sein, ich habe mehr als 
nötig gelitten.< 
Nachdem die zweite Liste verlesen war, schlössen sie das 
Ritual mit den Worten: >Ich war ungerecht gegen Dich, und Du 
warst ungerecht gegen mich. Doch heute ist der Tag der 
Vergebung, Du wirst meine Sünden vergessen, und ich werde 
Deine vergessen, und wir können ein weiteres Jahr 
Zusammensein.<« 
»Gott vergeben«, sagte der Fremde. »Einem unerbittlichen Gott 
vergeben, der die ganze Zeit aufbaut und wieder zerstört.« 
»Dieses Gespräch wird für meinen Geschmack zu persönlich«, 
sagte Chantal und sah in eine andere Richtung. »Ich habe vom 
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Leben noch nicht soviel gelernt, daß ich Ihnen etwas beibringen 
könnte.« 
Der Fremde schwieg. 
»Das gefällt mir überhaupt nicht«, dachte der Dämon des 
Fremden, der neben diesem bereits ein Licht erstrahlen sah, 
das er dort niemals dulden würde. Er hatte dieses Licht vor 
zwei Jahren an einen der vielen Strande der Welt verbannt. 
Der Priester wußte wohl, daß Bescos wegen der unzähligen 
Legenden, der keltischen und protestantischen Einflüsse, der 
gleichzeitigen Anwesenheit von Heiligen und Banditen in der 
Umgebung, daß der Ort nicht gerade fromm war, obwohl seine 
Einwohner vor nicht allzulanger Zeit noch zu Taufen und 
Hochzeiten gingen, zu den immer häufigeren Beerdigungen 
und zur Christmette. Sonst machten sich nur wenige die Mühe, 
zu den zwei wöchentlichen Messen am Samstag und Sonntag 
jeweils um elf Uhr zu kommen. Er las sie trotzdem, schon allein, 
um seine Anwesenheit zu rechtfertigen und den Eindruck eines 
frommen und fleißigen Mannes zu machen. 
Zu seiner Überraschung war an jenem Tag die Kirche so voll, 
daß ein paar Leute sich sogar um den Altar herumdrängen 
mußten, weil sonst nicht alle hineingepaßt hätten. Anstatt wie 
sonst die elektrischen Heizsonnen an der Decke einzuschalten, 
bat er, die beiden kleinen Seitenfenster zu öffnen, weil die 
Leute bereits schwitzten. Der Priester fragte sich, ob der 
Schweiß auf die Hitze oder auf die Anspannung zurückzuführen 
war, die im Raum herrschte. 
Das ganze Dorf war gekommen, außer Chantal Prym, die sich 
womöglich für ihr Benehmen am Vorabend schämte, und außer 
Berthe, der alten Hexe, die vermutlich mit der Religion auf 
Kriegsfuß stand. 
»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.« 
Ein kräftiges Amen ertönte. Der Priester begann mit der 
Liturgie, sprach den Introitus, bat die übliche Betschwester, die 
Epistel zu lesen, stimmte feierlich den Psalm der Responsorien 
an und rezitierte langsam und feierlich das Evangelium. Dann 
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bat er alle, die vor einer Bank standen, sich zu setzen, während 
die anderen stehen blieben. 
Jetzt war die Predigt an der Reihe. 
»Im Lukasevangelium kommt ein Mann zu Jesus und fragt ihn: 
>Guter Meister, was muß ich tun, damit ich das ewige Leben 
ererbe?< Jesus aber sprach zu ihm: >Was nennst du mich gut? 
Niemand ist gut als Gott allein.< Jahrelang habe ich über diese 
kurze Textstelle nachgedacht und versucht zu verstehen, was 
unser Herr gesagt hat: Daß Er nicht gut sei? Daß das ganze 
Christentum mit seinem Gedanken der Barmherzigkeit auf den 
Lehren von jemandem fußte, der sich selbst für schlecht hielt? 
Bis ich endlich begriff: Christus bezieht sich in diesem 
Augenblick auf seine menschliche Natur. Als Mensch ist er 
schlecht. Als Gott ist er gut.« 
Der Priester machte eine Pause, damit die Gläubigen die 
Botschaft verstehen konnten. Der Priester belog sich selber: Er 
wußte immer noch nicht, was Christus gemeint hatte, denn 
wäre seine menschliche Natur böse, müßten seine Worte und 
Handlungen es ebenfalls sein. Doch das war eine theologische 
Diskussion, die jetzt nicht interessierte. Wichtig war, daß seine 
Erklärung überzeugend gewesen war. 
»Ich werde nicht viele Worte machen. Ich möchte, daß ihr alle 
versteht, daß es zur Conditio humana gehört zu akzeptieren, 
daß wir eine niedrige, verderbte Natur haben und nur nicht zur 
ewigen Strafe verdammt wurden, weil Jesus sich geopfert hat, 
um die Menschheit zu retten. Ich wiederhole: Das Opfer von 
Gottes Sohn hat uns errettet. Das Opfer eines einzigen 
Menschen. 
Ich möchte diese Predigt mit einer Stelle aus einem der heiligen 
Bücher der Bibel beschließen, dem Anfang des Buchs Hiob. 
Gott sitzt auf seinem Himmelsthron, als der Dämon 
daherkommt und ihn anspricht. Gott fragt ihn, wo er gewesen 
sei. >Ich habe die Erde hin und her durchzogen<, antwortet der 
Dämon. >Hast du meinen Knecht Hiob gesehen. Hast du 
gesehen, wie er mich verehrt und all seine Opfer darbringt?< 
Der Dämon lacht und meint: >Hiob hat alles, warum sollte er da 
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Gott nicht verehren und Opfer bringen? Nimm ihm, was du ihm 
gegeben hast, und wir werden sehen, ob er den Herrn weiterhin 
verehren wird.< So fordert der Dämon Gott heraus. Gott nimmt 
die Wette an. Jahr für Jahr straft Er den, den Er am meisten 
liebt. Hiob sieht sich vor eine Macht gestellt, die er nicht 
versteht, die er für die höchste Gerechtigkeit gehalten hat, die 
ihm aber das Vieh nimmt, die seine Kinder tötet, seinen Körper 
mit Wunden übersät. Bis Hiob, nachdem er entsetzlich gelitten 
hat, gegen Gott aufbegehrt und gegen Ihn rechtet. Erst in 
diesem Augenblick gibt Gott ihm zurück, was er ihm genommen 
hat. 
Seit Jahren erleben wir nun schon den Verfall dieses Ortes. 
Und ich frage mich langsam, ob dies nicht eine göttliche Strafe 
ist, weil wir, ohne aufzubegehren, immer alles hinnehmen, als 
würden wir es verdienen, den Ort zu verlieren, den wir 
bewohnen, unsere Weizenfelder, unsere Schafweiden, die 
Häuser, die nach den Träumen unserer Vorfahren errichtet 
wurden. Ist vielleicht jetzt der Augenblick gekommen, in dem 
wir uns auflehnen müssen? Wenn Gott Hiob dazu gezwungen 
hat, wird Er uns dann nicht ebenso zwingen? 
Warum hat Gott Hiob gezwungen, dies zu tun? Um zu 
beweisen, daß er von Natur aus schlecht war und daß er alles 
nur aus göttlicher Gnade und nicht aufgrund seines guten 
Verhaltens bekommen hatte. Wir haben die Sünde begangen, 
uns für besser zu halten, als wir sind - und für unseren Stolz 
werden wir jetzt bestraft. 
Gott hat die Wette mit dem Satan angenommen. Und Hiob hat 
seine Lektion gelernt, weil er sich wie wir für einen guten 
Menschen hielt. 
>Niemand ist gut<, sagt der Herr. Niemand. Wir sollten 
aufhören, eine Güte vorzuspielen, die Gott beleidigt, und sollten 
unsere Fehler akzeptieren. Wenn es eines Tages notwendig 
sein sollte, mit dem Dämon eine Wette einzugehen, sollten wir 
uns daran erinnern, daß unser Gott im Himmel dies getan hat, 
um die Seele seines Knechtes Hiob zu retten.« 
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Damit endete die Predigt. Der Priester bat alle, sich zu erheben, 
und fuhr in der Liturgie fort. Er bezweifelte nicht, daß die 
Botschaft verstanden worden war. 
Gehen wir. Jeder in seine Richtung, ich mit meinem 
Goldbarren, Sie...« 
»Meinem Goldbarren«, unterbrach sie der Fremde. 
»Sie brauchen nur Ihre Sachen zu nehmen und zu 
verschwinden. Wenn ich dieses Gold nicht bekomme, muß ich 
nach Bescos zurück. Mir wird gekündigt, oder die gesamte 
Bevölkerung wird mich als Lügnerin brandmarken. Das laß ich 
nicht mit mir machen. Sagen Sie, daß ich diese Bezahlung für 
meine Arbeit verdient habe.« 
Der Fremde erhob sich, nahm ein paar brennende Zweige aus 
dem Feuer: 
»Der Wolf wird immer vor dem Feuer Reißaus nehmen, nicht 
wahr? Nun, ich werde nach Bescos gehen. Machen Sie, was 
Sie wollen, stehlen Sie, hauen Sie ab, mich geht das nichts 
mehr an. Ich habe Wichtigeres zu tun.« 
»Moment! Lassen Sie mich hier nicht allein zurück!« 
»Dann kommen Sie mit mir!« 
Chantal blickte auf das Feuer vor sich, auf den y-förmigen 
Stein, den Fremden, der sich schon mit seiner improvisierten 
Fackel entfernte. Sie könnte wie er einfach ein paar Zweige aus 
dem Feuer nehmen, das Gold ausgraben und damit 
schnurstracks ins Tal hinuntergehen. Es lohnte sich nicht, nach 
Hause zu gehen und ihr weniges mühsam Erspartes 
zusammenzukratzen. In der Stadt am Ende des Tals würde sie 
das Gold von einer Bank schätzen lassen, es verkaufen und 
erst mal Kleider und Koffer kaufen. Sie wäre frei und könnte tun 
und lassen, was sie wollte. 
»Warten Sie!« rief sie dem Fremden hinterher. Doch er ging 
unbeirrt weiter in Richtung Bescos und war nur mehr eine ferne 
Gestalt. 
>Denk nach, schnell<, spornte sie sich an. 
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Sie brauchte nicht lange zu überlegen. Sie zog ein paar Zweige 
aus dem Feuer, ging zum Stein und grub das Gold wieder aus. 
Nahm es, reinigte es mit ihrem Kleid, schaute es zum dritten 
Mal an. 
Panik erfaßte sie, und sie packte ihre brennenden Zweige und 
rannte hinüber zu dem Weg, den der Fremde genommen hatte. 
Der Haß drang ihr aus allen Poren. Sie war am selben Tag zwei 
Wölfen begegnet, einem, der Angst vor Feuer hatte, und einem 
anderen, der sich vor nichts mehr fürchtete, weil er bereits alles 
verloren hatte, was ihm wichtig gewesen war, und der jetzt blind 
dahinging und alles zerstörte, was er antraf. 
Sie lief, so schnell sie konnte, holte ihn aber nicht ein. 
Vermutlich stapfte er mittlerweile mit erloschener Fackel durch 
den Wald, um den Wolf herauszufordern, weil er genauso heiß 
zu sterben begehrte, wie er töten wollte. 
Sie gelangte ins Dorf, überhörte geflissentlich Berthes Rufen 
am Dorfeingang und bahnte sich einen Weg durch die Menge, 
die aus der Kirche strömte. Praktisch das ganze Dorf war in die 
Messe gegangen, wunderte sie sich. Der Fremde wollte ein 
Verbrechen und bewirkte damit eine volle Kirche und einen 
vollen Terminkalender für den Priester. Doch konnten sie Gott 
mit einer Woche der Beichten und der Reue betrügen? 
Alle blickten zu ihr hin, doch keiner sprach sie an. Sie wich den 
Blicken nicht aus, weil sie wußte, daß sie keinerlei Schuld traf, 
daß sie nicht zur Beichte gehen mußte. Sie war nur das 
Werkzeug in einem bösartigen Spiel, das sie allmählich zu 
begreifen begann - und was sie begriff, gefiel ihr ganz und gar 
nicht. 
Sie schloß sich in ihr Zimmer ein und trat ans Fenster. Die 
Menge hatte sich zerstreut. Für einen sonnigen Samstag wie 
diesen lag der Dorfplatz nahezu menschenleer da. 
Normalerweise standen die Leute in Grüppchen zusammen und 
unterhielten sich und ließen sich die bereits nur noch winterlich 
warme Sonne ins Gesicht scheinen. Sie hätten sich übers 
Wetter unterhalten, über den plötzlichen Temperatursturz, 
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darüber, ob Regen oder Trockenheit drohte. Aber heute blieben 
sie in ihren Häusern, und Chantal wunderte sich. 
Je länger sie auf die Straße schaute, desto näher fühlte sie sich 
ihnen - ausgerechnet sie, die sich für anders hielt, kühn, voller 
Pläne, die diesen Bauern nie in den Sinn gekommen wären. 
Wie peinlich! Doch auch: welche Erleichterung! Sie war nicht in 
Bescos, weil das Schicksal ihr übelwollte, sondern weil sie es 
verdiente und weil sie sich nicht wesentlich von den ändern 
unterschied. Sie hatte diesen Goldbarren nun schon dreimal 
ausgegraben, es aber nicht über sich gebracht, ihn 
mitzunehmen. Sie beging das Verbrechen in ihrem Herzen, 
konnte es aber nicht in die Tat umsetzen. 
Sie durfte es nicht, auf gar keinen Fall, denn dies war mehr als 
eine Versuchung. Es war eine Falle. 
>Warum eine Falle?< überlegte sie. Etwas sagte ihr, daß der 
Goldbarren die Lösung für das Problem enthielt, das der 
Fremde geschaffen hatte. Aber worin diese Lösung bestand, 
blieb ihr verborgen. 
Der kürzlich angekommene Dämon sah Chantal von der Seite 
an und stellte fest, daß Fräulein Pryms Licht, das eben noch 
hell gestrahlt hatte, jetzt am Verlöschen war. Schade, daß sein 
Kollege nicht da war, um seinen Sieg zu sehen. 
Allerdings wußte er nicht, daß auch die Engel ihre Strategie 
haben. Denn Chantal Pryms Licht hatte sich absichtlich 
geduckt, um ihren Feind zu täuschen. Ihr Engel mußte nur 
warten, bis sie schlief, um mit ihrer Seele Zwiesprache zu 
halten, ohne daß Ängste und Schuldgefühle 
dazwischenfunkten, die die Menschen tagtäglich mit sich 
herumschleppten. 
Chantal schlief ein. Und hörte, was sie hören mußte, begriff, 
was sie begreifen mußte. 
Über Grundstücke und Friedhöfe wollen wir jetzt nicht 
weiterreden«, begann die Bürgermeistersfrau, sobald sich alle 
wieder in der Sakristei eingefunden hatten. »Reden wir 
Klartext!« 



 

-99- 

Die anderen fünf nickten zustimmend. 
»Sie haben mich überzeugt, Pater«, sagte der 
Ländereienbesitzer. »Gott rechtfertigt bestimmte Handlungen.« 
»Seien Sie nicht zynisch«, entgegnete der Priester. »Ein Blick 
aus diesem Fenster genügt, und wir begreifen alles. Deshalb 
hat der Wind gedreht. Der Dämon ist gekommen und sucht uns 
heim.« 
»Jaja«, pflichtete ihm der Bürgermeister bei, der nicht an 
Dämonen glaubte. »Das wissen wir bereits. Jetzt aber zur 
Sache, wir verlieren nur Zeit.« 
»Meiner Meinung nach steht es folgendermaßen«, begann die 
Wirtin. »Wir sind dabei, uns zu überlegen, das Angebot des 
Fremden anzunehmen. Ein Verbrechen zu begehen.« 
»Ein Opfer darzubringen«, korrigierte der Priester, der mit den 
religiösen Ritualen besser vertraut war. 
Die darauf folgende Stille zeigte, daß alle einverstanden waren. 
»Nur feige Menschen verstecken sich hinter dem Schweigen. 
Laßt uns laut beten, damit Gott uns hört und weiß, daß wir dies 
zum Besten von Bescos tun. Kniet nieder.« 
Widerwillig knieten alle nieder, denn sie wußten, daß es sinnlos 
war, Gottes Vergebung für eine Sünde zu erbitten, die sie im 
vollen Bewußtsein begingen, daß sie etwas Böses taten. Aber 
sie erinnerten sich an Ahabs Tag der Vergebung. Bald schon, 
wenn sich dieser Tag wieder jährte, würden sie Gott anklagen, 
sie einer Versuchung ausgesetzt zu haben, der sie kaum 
widerstehen konnten. 
Der Priester lud sie zum gemeinsamen Gebet ein. 
»Herr, Du hast gesagt, niemand sei gut. Nimm uns an mit 
unseren Fehlern, und vergib uns in Deiner unendlichen Güte 
und Deiner unendlichen Liebe. So wie Du den Kreuzrittern 
vergeben hast, die die Muselmanen getötet haben, um das 
Heilige Land zurückzuerobern, so wie Du den Inquisitoren 
vergeben hast, die die Reinheit Deiner Kirche zu bewahren 
trachteten, so wie Du all denen vergeben hast, die Dich 
gekränkt haben und Dich ans Kreuz geschlagen haben, vergib 
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uns, weil wir ein Opfer darbringen und eine Stadt retten 
müssen.« 
»Laßt uns nun zur praktischen Seite kommen«, schlug die 
Bürgermeistersfrau vor und erhob sich. »Wer wird als Opfer 
dargebracht? Und wer führt das Opfer durch?« 
»Ein Mädchen, dem wir soviel geholfen haben, hat den Dämon 
an diesen Ort gebracht«, sagte der Ländereienbesitzer, der vor 
langer Zeit mit ebendiesem Mädchen geschlafen und seither 
Alpträume hatte, Chantal könnte ihn bei seiner Frau verpetzen. 
»Das Böse wird mit Bösem bekämpft, und sie muß bestraft 
werden.« 
Zwei der Anwesenden stimmten zu mit der Begründung, 
Chantal Prym sei ohnehin nicht vertrauenswürdig, weil sie 
immer alles anders machen wolle als alle ändern und sich 
nichts sehnlicher wünsche, als wegzugehen. 
»Ihre Mutter ist tot, ihre Großmutter ebenfalls. Sie wird 
niemandem fehlen«, pflichtete der Bürgermeister bei. Nun 
waren sie zu dritt, die den Vorschlag guthießen. 
Seine Frau war jedoch dagegen: »Gesetzt den Fall, sie weiß, 
wo der Schatz vergraben liegt. Sie hat ihn schließlich als 
einzige gesehen. Außerdem können wir ihr gerade deshalb 
vertrauen, weil sie das Böse in unser Dorf gebracht und uns 
dazu angestiftet hat, uns überhaupt zu überlegen, ein 
Verbrechen zu begehen. Sie kann sagen, was sie will. 
Schweigen die anderen Dorfbewohner, steht das Wort einer 
jungen Frau voller Probleme gegen das von uns allen, von 
Menschen, die es zu etwas gebracht haben.« 
Der Bürgermeister wurde unsicher, wie immer, wenn seine Frau 
anderer Meinung war. 
»Ich verstehe«, sagte der Priester. »Die Schuld soll auf das 
Haupt dessen fallen, der das Drama herbeigeführt hat. Sie wird 
diese Last bis ans Ende ihrer Tage tragen. Vielleicht endet sie 
wie Judas, der Jesus Christus verraten und sich in seiner 
Verzweiflung umgebracht hat, was im Grund sinnlos war, hatte 
doch Jesus selbst die Voraussetzungen für das Verbrechen 
geschaffen.« 
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Die Bürgermeistersfrau war erstaunt über den Gedankengang 
des Priesters, welcher ihrem eigenen genau entsprach. Die 
junge Frau war hübsch, führte die Männer in Versuchung, 
wollte nicht so leben wie die anderen in Bescos und hatte 
ständig etwas auszusetzen, obschon sie in einem Dorf leben 
durfte, das trotz allem arbeitsame und ehrliche Bewohner 
hervorbrachte und in dem viele Leute nur allzugern ihr Leben 
verbringen wollten (Fremde natürlich, die wieder gehen würden, 
wenn sie herausfänden, wie langweilig es war, ständig in 
Frieden zu leben). 
»Ich sehe sonst niemanden«, sagte die Wirtin, der klar war, daß 
sie nicht so leicht wieder jemanden finden würde, der in der Bar 
bediente; doch wenn sie erst das Gold hätte, könnte sie 
schließlich das Hotel auch schließen und weggehen. »Die 
Bauern und die Hirten halten treu zusammen, viele haben 
Kinder, die zwar weit weg wohnen, aber doch eines Tages 
einen Verdacht hegen könnten, falls ihren Eltern etwas 
passieren sollte. Chantal Prym ist die einzige, die spurlos 
verschwinden kann.« 
Aus religiösen Gründen - schließlich hatte Jesus die verflucht, 
die einen Unschuldigen beschuldigt hatten - wollte der Priester 
niemanden nennen. Aber er wußte, wen er als Opfer 
vorschlagen wollte, und versuchte nun, dies den ändern indirekt 
zu suggerieren. 
»Die Bewohner von Bescos arbeiten von Sonnenauf- bis 
Sonnenuntergang, bei Wind und Wetter. Alle haben eine 
Aufgabe zu erfüllen, auch dieses arme Wesen, das der Dämon 
für seine bösen Zwecke erwählt hat. Wir sind nur noch wenige 
und können es uns nicht leisten, noch eine Arbeitskraft zu 
verlieren.« 
»Wenn das so ist, Pater, haben wir kein Opfer und können nur 
hoffen, daß heute nacht ein weiterer Fremder kommt; doch 
auch der würde Verwandte haben, die ihn vermissen und 
überall auf der Welt nach ihm suchen würden. In Bescos 
arbeiten alle, die zwei Arme haben, und verdienen redlich ihr 
Brot, das der Lieferwagen bringt.« 



 

-102- 

»Ihr habt recht«, sagte der Priester. »Vielleicht haben wir seit 
gestern abend nur in einer Illusion gelebt. Alle haben wir 
jemanden, der uns vermissen würde, und niemand wird 
hinnehmen, daß einem seiner Lieben etwas geschieht. 
Nur drei Menschen schlafen allein: ich, Madame Berthe und 
Chantal Prym.« 
»Bieten Sie sich selber als Opfer an?« 
»Alles zum Wohl des Ortes.« 
Die ändern fünf waren erleichtert, merkten plötzlich, daß der 
Samstag sonnig war, daß ihr Vorhaben kein Verbrechen war, 
sondern nur ein Martyrium. Die Anspannung in der Sakristei 
verschwand wie durch Zauberhand, und die Wirtin hätte diesem 
Heiligen am liebsten die Füße geküßt. 
»Bleibt nur eins«, fuhr der Priester fort, »nämlich die anderen 
davon zu überzeugen, daß es keine Todsünde ist, einen 
Gottesmann zu töten.« 
»Erklären Sie das mal Bescos!« meinte der Bürgermeister 
aufgeregt, der bereits an die verschiedenen Veränderungen 
dachte, die er durchführen wollte, an die Werbung, die er in den 
regionalen Zeitungen schalten würde, wie er die Steuern 
senken und neue Investoren ködern, wie er den Tourismus 
ankurbeln und Umbauten im Hotel unterstützen wollte, mitsamt 
einem neuen Telefonkabel, das nicht mehr so störanfällig wäre. 
»Ich kann's nicht tun«, sagte der Priester. »Die Märtyrer ließen 
es immer mit sich geschehen, wenn das Volk sie töten wollte. 
Aber sie forderten niemals ihren eigenen Tod heraus, denn die 
Kirche hat immer gesagt, das Leben sei ein Geschenk Gottes. 
Ihr müßt es ihnen klarmachen.« 
»Niemand wird das glauben. Sie werden uns für ruchlose 
Mörder halten, weil wir für Geld einen heiligen Mann umbringen 
wollen, wie Judas es mit Christus getan hat.« 
Der Priester zuckte mit den Schultern. Die Sonne hatte sich 
hinter einer Wolke versteckt, und in der Sakristei herrschte 
erneut eine angespannte Atmosphäre. 
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»Dann bleibt eben nur noch Madame Berthe«, meinte der 
Ländereienbesitzer. 
Nach längerem Schweigen ergriff der Priester das Wort. 
»Diese Frau muß sich seit dem Tod ihres Mannes sehr allein 
fühlen. Sitzt jahraus, jahrein bei Wind und Wetter vor ihrer Tür 
und langweilt sich. Sie tut nichts, außer daß sie sich nach ihrem 
Mann sehnt. Auch kommt's mir so vor, als wäre die Arme 
allmählich nicht mehr richtig im Kopf, denn wenn ich da 
vorbeikam, habe ich sie schon öfter Selbstgespräche führen 
hören.« 
Wieder ging ein Windstoß durch die Sakristei, und die dort 
Versammelten erschraken, denn die Fenster waren 
geschlossen. 
»Sie hatte in den letzten Jahren ein sehr trauriges Leben«, 
meinte die Wirtin. »Ich glaube, sie würde viel darum geben, zu 
ihrem geliebten Mann zu kommen. Sie waren vierzig Jahre lang 
verheiratet, wußten Sie das?« 
Alle wußten es, aber es tat nichts zur Sache. 
»Eine alte Frau, die am Ende ihres Lebens steht«, fügte der 
Ländereienbesitzer hinzu. »Die einzige in diesem Ort, die nichts 
Wichtiges tut. Einmal habe ich sie gefragt, warum sie selbst im 
Winter immer vor dem Haus sitzt. Und wißt ihr, was sie 
geantwortet hat? Daß sie aufs Dorf achtgeben muß, damit sie 
merkt, wenn das Böse uns heimsucht.« 
»Dabei hat sie allerdings gründlich versagt.« 
»Ganz im Gegenteil«, entgegnete der Priester. »Ihrer 
Unterhaltung entnehme ich, daß derjenige, der das Böse 
hereingelassen hat, auch dafür sorgen muß, daß es wieder 
geht.« 
Erneutes Schweigen, und allen war klar, daß das Opfer erwählt 
worden war. 
»Es gibt da nur noch ein letztes Detail«, meinte die 
Bürgermeistersfrau. »Wir wissen bereits, wann das Opfer zum 
Wohl der Bevölkerung dargebracht werden wird. Wir wissen 
bereits, wer das Opfer ist. Durch dieses Opfer wird eine gute 
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Seele in den Himmel aufsteigen und glücklich werden, anstatt 
auf dieser Erde zu leiden. Die Frage ist nur, wie gehen wir 
dabei vor?« 
»Sehen Sie zu, daß Sie mit allen Männern in der Stadt 
sprechen«, sagte der Priester zum Bürgermeister. »Und 
berufen Sie für neun Uhr abends eine Versammlung auf dem 
Platz ein. Ich glaube, ich weiß, wie wir's machen. Kommen Sie 
kurz vor neun hier vorbei, dann können wir ungestört reden.« 
Dann bat er die Wirtin und die Bürgermeistersfrau, während der 
Versammlung zu Berthe zu gehen und mit ihr zu reden. Obwohl 
die alte Frau abends nie das Haus verließ, war Vorsicht 
geboten. 
Chantal kam pünktlich in die Bar. Es war niemand da. 
»Auf dem Platz findet eine Versammlung statt«, meinte die 
Hotelbesitzerin. »Aber nur für die Männer.« 
Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Chantal wußte bereits, was 
dort geschah. 
»Hast du das Gold wirklich gesehen?« 
»Ja, aber Sie sollten den Fremden bitten, es hierherzubringen. 
Es könnte ja sein, daß er sofort verschwindet, nachdem er 
bekommen hat, was er will.« 
»Er ist doch nicht verrückt!« 
»O doch.« 
Die Wirtin hielt das für eine ausgezeichnete Idee. Sie ging 
hinauf zum Zimmer des Fremden und kam nach zehn Minuten 
wieder herunter. 
»Er ist einverstanden. Er sagt, es sei im Wald versteckt und er 
werde es morgen holen.« 
»Ich glaube, heute brauche ich nicht zu arbeiten.« 
»Doch. Das ist Teil deines Vertrages.« 
Sie wußte nicht, wie sie ansprechen sollte, was sie am 
Nachmittag diskutiert hatten, aber sie wollte sehen, wie die 
junge Frau reagierte. 
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»Ich bin von all dem schockiert«, sagte sie. »Gleichzeitig ist mir 
klar, daß die Leute es sich zehnmal überlegen müssen, ehe sie 
etwas tun.« 
»Sie können es zwanzig-, zweihundertmal überlegen und 
werden nicht den Mut dazu haben.« 
»Mag sein«, räumte die Wirtin ein, »wenn sie's aber trotzdem 
beschließen, was würdest du dann machen?« 
Die Wirtin wollte sie aushorchen, und Chantal merkte, daß der 
Fremde der Wahrheit näher war als sie, die schon so lange in 
Bescos lebte. Eine Versammlung auf dem Platz! Schade, daß 
der Galgen abgebaut worden war. 
»Was würdest du tun?« 
»Ich kann diese Frage nicht beantworten«, sagte sie, obwohl 
sie genau wußte, was sie täte. »Ich will dazu nur sagen, daß 
Böses nie Gutes bringt. Das habe ich heute nachmittag selber 
erlebt.« 
Der Wirtin behagte es gar nicht, daß Chantal sich über ihre 
Anordnungen hinwegsetzen wollte, sie fand es jedoch 
ratsamer, sich nicht mit der jungen Frau anzulegen. Unter dem 
(angesichts des einzigen Hotelgastes reichlich lächerlichen) 
Vorwand, ihre Buchhaltung auf Vordermann bringen zu 
müssen, ging sie hinaus und ließ Chantal allein in der Bar 
zurück. Sie war beruhigt. Chantal Prym begehrte in keiner 
Weise auf, selbst nicht, als sie die Versammlung auf dem Platz 
erwähnt und ihr so gezeigt hatte, daß in Bescos etwas 
Ungewöhnliches passierte. Die junge Frau brauchte Geld, sie 
hatte das Leben noch vor sich und würde bestimmt ihren 
Jugendfreunden folgen und Bescos verlassen. 
Und wenn sie schon nicht mitmachen wollte, so hatte sie doch 
offenbar auch nicht vor einzugreifen. 
Priester nahm ein frugales Abendessen zu sich und setzte sich 
dann auf eine der Kirchenbänke. Der Bürgermeister würde in 
wenigen Minuten kommen. 
Er betrachtete die weiß gekalkten Wände, den Altar, den kein 
wichtiges Kunstwerk zierte, sondern nur billige Kopien von 
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Heiligen, die in grauer Vorzeit da gewohnt hatten. Das Volk von 
Bescos war nie sehr fromm gewesen, obwohl der heilige 
Savinus für die Blüte des Ortes eine große Rolle gespielt hatte. 
Doch die Leute vergaßen Savinus und dachten lieber an Ahab, 
an die Kelten und an tausenderlei Bauernlegenden und 
begriffen nicht, daß sie, um erlöst zu werden, nur einfach Jesus 
als den einzigen Retter der Menschheit akzeptieren mußten. 
Stunden zuvor hatte er sich selbst als Märtyrer zur Verfügung 
gestellt. Das war ein riskanter Spielzug gewesen, mit dem er 
auch ernst gemacht hätte, wenn die Leute nicht so 
oberflächlich, so leicht zu manipulieren gewesen wären. 
>Stimmt nicht ganz. Oberflächlich schon, aber nicht so leicht zu 
manipulieren.< Schließlich hatten sie ihn durch ihr Schweigen 
und durch allerlei rhetorische Schliche so weit gebracht, daß er 
aussprach, was sie hören wollten: Das Opfer, das Erlösung 
bringt; das Opfer, das errettet; die Ruinen, aus denen neuer 
Glanz ersteht. Zugegeben, nach außen hin hatte er sich von 
ihnen für ihre Zwecke mißbrauchen lassen, doch im Grunde 
hatte er nur gesagt, was er selber glaubte. 
Er war von früh an auf eine Priesterlaufbahn hin erzogen 
worden, und es war seine wahre Berufung. Mit 21 Jahren 
wurde er bereits zum Priester geweiht und beeindruckte alle 
durch seine Gabe des Wortes und durch die Fähigkeit, seine 
Gemeinde zu führen. Er betete jede Nacht, stand den Kranken 
bei, besuchte die Zuchthäuser, gab den Hungernden zu essen, 
genau wie es die Bibel verlangte. Allmählich verbreitete sich 
sein Ruf in der Region und kam dem Bischof zu Ohren, einem 
Mann, der für seine Weisheit und seinen Gerechtigkeitssinn 
bekannt war. 
Dieser hatte ihn mit ein paar anderen jungen Priestern zu 
einem Abendessen eingeladen. Sie aßen, redeten über 
verschiedenes, und am Ende erhob sich der Bischof, der schon 
alt war und kaum noch gehen konnte, um allen reihum Wasser 
einzuschenken. Alle hatten abgelehnt, außer ihm, der das Glas 
randvoll gießen ließ. 
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Einer der Priester flüsterte so laut, daß der Bischof ihn hören 
konnte: »Wir haben alle das Wasser abgelehnt, weil wir wissen, 
daß wir unwürdig sind, aus den Händen dieses heiligen 
Mannes zu empfangen. Nur einer hat das Opfer nicht begriffen, 
das unser Superior bringt, indem er mit der schweren Flasche 
herumgeht.« 
Als er wieder an seinem Platz saß, sagte der Bischof: 
»Ihr, die ihr mich für heilig haltet, hattet nicht die Demut, etwas 
zu empfangen, und ich hatte nicht die Freude, etwas zu geben. 
Er hat nur geholfen, daß sich das Gute zeigen konnte.« 
Daraufhin hatte ihn der Bischof umgehend in eine wichtigere 
Gemeinde berufen. 
Die beiden blieben Freunde und sahen sich häufig. Immer 
wenn er Zweifel hatte, wandte er sich an den, den er seinen 
»geistigen Vater« nannte, und war zumeist mit den Antworten 
zufrieden. Eines Nachmittags jedoch war er voller Zweifel zum 
Bischof gegangen, weil er nicht wußte, ob sein Leben und 
Trachten gottesfürchtig genug waren. 
»Abraham nahm die Fremden auf, und Gott war es zufrieden«, 
war die Antwort gewesen. »Elias liebte die Fremden nicht, und 
Gott war es zufrieden. David war stolz auf das, was er tat, und 
Gott war es zufrieden. Der Zöllner vor dem Altar schämte sich 
dessen, was er tat, und Gott war es zufrieden. Johannes der 
Täufer ging in die Wüste, und Gott war es zufrieden. Paulus 
ging in die großen Städte des Römischen Reiches, und Gott 
war es zufrieden. Wie soll ich wissen, was dem Allmächtigen 
Freude bereitet? Tu, was dein Herz dir sagt, und Gott wird es 
zufrieden sein.« 
Am Tag nach diesem Gespräch starb der Bischof, sein großer 
spiritueller Mentor, an einem heftigen Herzanfall. Der Priester 
deutete den Tod des Bischofs als Zeichen und folgte fortan, wie 
dieser empfohlen hatte, einzig seinem Herzen. Manchmal gab 
er ein Almosen, manchmal hieß er die Leute arbeiten gehen. Er 
hielt abwechselnd ernste Predigten und sang gemeinsam mit 
den Gläubigen. Sein neues Verhalten kam dem neuen Bischof 
zu Ohren, der ihn zu sich rief. 
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Er war höchst überrascht, als er im Bischofspalast denjenigen 
vorfand, der ein paar Jahre zuvor die Bemerkung über das 
Wasser gemacht hatte. 
»Ich weiß, Sie stehen heute einer wichtigen Gemeinde vor«, 
sagte der neue Bischof hämisch. »Und daß Sie in all diesen 
Jahren zu einem großen Freund meines Vorgängers geworden 
sind. Vielleicht sogar dieses Amt angestrebt haben.« 
»Nein«, hatte er geantwortet. »Ich strebe Weisheit an.« 
»Dann werden Sie jetzt ein sehr gebildeter Mann sein. Aber ich 
habe merkwürdige Geschichten über Sie gehört: Manchmal 
geben Sie Almosen, und manchmal verweigern Sie die Hilfe, 
die unsere Kirche geben muß.« 
»Meine Hose hat zwei Taschen, in jeder steckt ein Blatt Papier, 
und ich stecke Geld nur in meine linke Tasche.« 
Der neue Bischof war von dieser Geschichte verwirrt. Was 
stand auf den Papieren? 
»Auf dem Papier in der rechten Tasche steht: Ich bin nichts ah 
Staub und Asche. Auf dem in der linken Tasche, in der ich auch 
mein Geld verwahre, steht: Ich bin einer, durch den Gott sich 
auf Erden offenbart. Wenn ich Elend und Ungerechtigkeit sehe, 
stecke ich meine Hand in die linke Tasche und helfe. Wenn ich 
Faulheit und Trägheit sehe, stecke ich die Hand in die rechte 
Tasche und stelle fest, daß ich nichts zu geben habe. So 
gelingt es mir, die materielle und die spirituelle Welt im 
Gleichgewicht zu halten.« 
Der neue Bischof dankte für dieses schöne Bild der 
Barmherzigkeit und hieß ihn wieder in seine Gemeinde 
zurückkehren. Im übrigen habe er vor, die ganze Region neu zu 
strukturieren. Kurz darauf erhielt der Priester Nachricht von 
seiner Entsendung nach Bescos. 
Er verstand die Botschaft sofort: Neid. Aber er hatte das 
Versprechen abgegeben, Gott wo auch immer zu dienen, und 
machte sich voller Demut und Eifer auf den Weg nach Bescos. 
Dies war eine neue Herausforderung, der es gerecht zu werden 
galt. 
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Ein Jahr verging. Und noch eines. Nach fünf Jahren war es ihm 
noch immer nicht gelungen, mehr Gläubige in die Kirche zu 
holen, sosehr er sich auch bemühte. In Bescos ging ein 
Gespenst mit Namen Ahab um, und der Priester konnte 
predigen, was und wie er wollte, er konnte gegen die alten 
Legenden nichts ausrichten. 
Zehn Jahre vergingen. Am Ende des zehnten Jahres begriff er 
seinen Irrtum: Seine Suche nach Weisheit hatte sich in 
Arroganz verkehrt. Er war so überzeugt von der göttlichen 
Gerechtigkeit, daß er sie nicht mit der Kunst der Diplomatie zu 
vereinen wußte. Er vermeinte, in einer Welt zu leben, in der 
Gott allgegenwärtig ist, und hatte sich inmitten von Leuten 
wiedergefunden, die Ihn häufig nicht in ihre Herzen ließen. 
Nach fünfzehn Jahre begriff er, daß er niemals von hier 
wegkommen würde: Der neue Bischof war inzwischen ein 
einflußreicher Kardinal im Vatikan, dem große Chancen 
nachgesagt wurden, dereinst zum Papst gewählt zu werden. 
Konnte er sich da leisten, daß ein hinterwäldlerischer Priester 
daherkam und ausplauderte, daß er ihn einst aus Neid in die 
Provinz verbannt hatte? 
Inzwischen hatte sich der Priester vom vollkommenen Fehlen 
von Anreizen bereits anstecken lassen - niemand widersteht so 
vielen Jahren der Gleichgültigkeit. Er dachte, er wäre Gott 
nützlicher gewesen, wenn er beizeiten das Priesteramt 
aufgegeben hätte. Aber er hatte diese Entscheidung immer 
wieder aufgeschoben, weil er stets glaubte, die Lage würde 
sich ändern, und jetzt war es zu spät, und er hatte den Kontakt 
zur Welt verloren. 
Zwanzig Jahre später schreckte er eines Nachts völlig 
verzweifelt aus dem Schlaf hoch. Sein Leben war vollkommen 
nutzlos gewesen. Er wußte, wessen er alles fähig war und wie 
wenig er hatte umsetzen können. Er erinnerte sich an die 
beiden Blatt Papier, die er in seine Hosentaschen gesteckt 
hatte, und merkte, daß er seine Hand nur immer in die rechte 
Tasche steckte. Er hatte weise sein wollen, war dabei aber 
undiplomatisch vorgegangen. Er hatte gerecht sein wollen, und 
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war nicht weise gewesen. Er hatte diplomatisch vorgehen 
wollen und darüber seinen Wagemut eingebüßt. 
>Wo ist deine Großzügigkeit, Herr? Warum hast du mir 
angetan, was du Hiob angetan hast? Werde ich im Leben noch 
eine Chance bekommen? Gib mir doch eine zweite Chance!< 
Er war aufgestanden, hatte die Bibel an einer beliebigen Seite 
aufgeschlagen, wie immer, wenn er eine Antwort brauchte. Sie 
öffnete sich an der Stelle, an der es um das letzte Abendmahl 
Christi geht und Jesus den Verräter bittet, ihn den Soldaten zu 
übergeben, die ihn suchen. 
Der Priester dachte stundenlang über das Gelesene nach: 
Warum bat Jesus den Verräter, eine Sünde zu begehen? 
>Damit sich die Schrift erfüllt<, würden die Kirchenväter sagen. 
Aber dennoch, weshalb stiftete Jesus einen Menschen zur 
Sünde an und bewirkte damit für ihn ewige Verdammnis? 
Jesus würde dies niemals tun. In Wahrheit war der Verräter nur 
ein Opfer, so wie Er selber. Das Böse mußte sich zeigen und 
seine Rolle spielen, damit das Gute am Ende siegen konnte. 
Ohne Verrat würde es das Kreuz nicht geben, die Schrift würde 
nicht erfüllt, das Opfer nicht als Beispiel dienen. 
Tags darauf war ein Fremder in die Stadt gekommen, wie so 
viele andere, die kamen und gingen. Der Priester hatte dem 
keine Bedeutung beigemessen und ihn ebenso wenig mit der 
Bitte in Zusammenhang gebracht, die er an Jesus gerichtet, 
oder mit dem Satz, den er gelesen hatte. Als er die Geschichte 
über die Modelle gehört hatte, die Leonardo da Vinci benutzt 
hatte, um das >Abendmahl< zu malen, erinnerte er sich, daß er 
einen Text zum selben Thema in der Bibel gelesen hatte, tat es 
aber als Zufall ab. 
Erst als Chantal Prym den Vorschlag unterbreitete, begriff er, 
daß seine Bitte erhört worden war. 
Das Böse mußte sich zeigen, damit er endlich das Herz der 
Bewohner rühren konnte. Erstmals seit seiner Ankunft in 
Bescos war seine Kirche zum Bersten voll gewesen. Und 
erstmals waren die Honoratioren des Dorfes zu ihm in die 
Sakristei gekommen. 



 

-111- 

>Das Böse mußte sich zeigen, um den Wert des Guten zu 
verstehen.< So wie dem Verräter in der Bibel, der nach 
vollbrachter Tat begriff, was er angerichtet hatte, würde es auch 
diesen Leuten ergehen. Sie würden ihre Tat so sehr bereuen, 
daß sie in der Kirche Zuflucht suchen und nach all den Jahren 
zu frommen, gottesfürchtigen Menschen würden. 
Ihm war die Rolle zugedacht worden, ein Werkzeug des Bösen 
zu sein. Das war die tiefste Demut, die er Gott darbieten 
konnte. 
Der Bürgermeister kam zur verabredeten Stunde. »Ich möchte 
wissen, was ich sagen soll.« 
»Lassen Sie nur, ich selber werde die Versammlung leiten«, 
war die Antwort. 
Der Bürgermeister zögerte. Schließlich war er die höchste 
Instanz in Bescos, und er sah es nicht gern, wenn ein 
Auswärtiger sich in wichtige lokale Angelegenheiten einmischte. 
Obwohl der Priester bereits mehr als zwanzig Jahre im Ort 
lebte, war er nicht hier geboren, kannte er nicht alle 
Geschichten, floß in seinen Adern nicht Ahabs Blut. 
»Ich denke, so schwerwiegende Dinge sollte ich selber direkt 
mit der Bevölkerung klären«, wandte er daher ein. 
»Einverstanden. Um so besser, denn es kann schiefgehen, und 
ich möchte nicht, daß die Kirche darin verwickelt ist. Ich werde 
Ihnen meinen Plan erklären, und Sie übernehmen es, ihn publik 
zu machen.« 
»Wenn ich es mir recht überlege, glaube ich, daß Sie Ihren 
Plan doch lieber selber vertreten sollten.« 
>Immer die Angst<, dachte der Priester. >Um einen Menschen 
zu beherrschen, mußt du nur dafür sorgen, daß er Angst hat.< 
Die beiden Frauen kamen kurz vor neun Uhr bei Berthes Haus 
an und fanden sie in ihrem kleinen Wohnzimmer, wo sie in 
ihrem Sessel saß und strickte. 
»Das Dorf ist heute abend so anders«, sagte die alte Frau. »Ich 
habe viele Menschen vorbeigehen hören, das Geräusch vieler 
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Schritte. Ist die Bar nicht etwas zu klein für diesen großen 
Andrang?« 
»Das waren die Männer«, antwortete die Wirtin. »Sie sind alle 
auf den Platz gegangen, um darüber zu diskutieren, was mit 
dem Fremden geschehen soll.« 
»Ich verstehe. Ich glaube, da ist nicht viel zu diskutieren: 
Entweder nimmt man seinen Vorschlag an, oder man läßt ihn in 
zwei Tagen ziehen.« 
»Es kommt nicht in Frage, daß wir sein Angebot annehmen«, 
empörte sich die Bürgermeistersfrau. 
»Warum denn nicht? Mir wurde erzählt, daß der Priester heute 
eine hervorragende Predigt gehalten hat, in der er davon 
sprach, daß das Opfer eines einzigen Menschen die 
Menschheit errettet, daß auch Gott die Wette eines Dämons 
angenommen und am Ende seinen treuesten Diener bestraft 
hat. Was ist falsch daran, wenn die Bewohner von Bescos 
beschließen, den Vorschlag - sagen wir - als ein Geschäft zu 
betrachten?« 
»Das meinen Sie doch nicht im Ernst?« 
»Und ob ich das ernst meine. Ihr versucht doch alle nur, mich 
hinters Licht zu führen.« 
Die beiden Frauen überlegten, ob sie aufstehen und gehen 
sollten. Aber das war riskant. 
»Außerdem: Wem verdanke ich die Ehre dieses Besuches? 
Das ist sonst noch nie vorgekommen.« 
»Chantal Prym hat vor zwei Tagen den verfluchten Wolf heulen 
hören.« 
»Wir wissen doch alle, daß der verfluchte Wolf eine dumme 
Ausrede des Schmieds war«, sagte die Wirtin. »Er wird mit 
irgendeiner Frau aus dem Nachbardorf in den Wald gegangen 
sein, und als er versuchte, sie aufs Kreuz zu legen, hat sie sich 
gewehrt, und da mußte er diese Geschichte aus dem Hut 
zaubern, um seine blauen Flecken zu erklären. Wie auch 
immer: Wir wollten schon immer einmal vorbeikommen, um 
nach dem Rechten zu sehen.« 
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»Alles ist vollkommen in Ordnung. Ich stricke eine Decke, 
obschon ich nicht weiß, ob ich sie fertig kriege, wo ich doch 
schon morgen sterben kann.« 
Peinliche Stille. 
»Alte Menschen sterben oft ganz plötzlich«, fuhr Berthe fort. 
Die beiden Besucherinnen seufzten erleichtert auf. 
»Daran müssen Sie doch noch nicht denken.« 
»Mag sein. Sehen wir, was der nächste Tag bringt. Dennoch 
hat mich das heute stark beschäftigt.« 
»Gab es dazu einen Anlaß?« 
»Brauche ich denn einen?« 
>Schleunigst das Thema wechseln<, dachte die Wirtin, >so 
unauffällig wie möglich.< Inzwischen mußte die Versammlung 
auf dem Platz begonnen haben. Hoffentlich dauerte sie nicht zu 
lange. Laut sagte sie: »Ich glaube, je älter man wird, desto 
klarer sieht man, daß der Tod unausweichlich ist. Und wir 
müssen lernen, ihm gelassen, weise und demütig 
entgegenzusehen: Häufig erlöst er uns von unnötigem Leid.« 
»Sie haben recht«, antwortete Berthe. »Genau das habe ich 
heute abend auch gedacht. Und wissen Sie, zu welcher 
Schlußfolgerung ich gekommen bin? Ich habe Angst, große 
Angst vor dem Sterben. Ich glaube, meine Stunde ist noch nicht 
gekommen.« 
Die Atmosphäre wurde immer drückender, und die 
Bürgermeistersfrau mußte an die Diskussion in der Sakristei 
denken, als die Rede vom Friedhof war und doch alle in 
Wahrheit etwas anderes meinten. Sie hätte zu gern gewußt, 
wie sich die Versammlung auf dem Platz anließ, was der 
Priester vorhatte und wie die Männer von Bescos darauf 
reagieren würden. Wozu Berthe zu einem offeneren Gespräch 
animieren? Niemand läßt sich so mir nichts, dir nichts und ohne 
sich bis zum letzten zu wehren umbringen. Ja, wenn sie diese 
Frau töten wollten, mußte es möglichst kampflos abgehen und 
ohne Spuren, die im Fall einer Autopsie Verdacht erregen 
könnten. 
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Verschwinden. Diese Alte mußte einfach verschwinden. Ihre 
Leiche durfte weder auf dem Friedhof landen noch im Wald 
verscharrt werden. Sobald der Fremde den Beweis für das von 
ihm verlangte Verbrechen hätte, mußten sie sie verbrennen und 
ihre Asche in den Bergen ausstreuen. 
»Woran denken Sie?« unterbrach Berthe ihre Gedanken. 
»An ein Feuer«, antwortete die Bürgermeistersfrau. »An ein 
schönes Feuer, das unsere Körper und unsere Herzen 
erwärmt.« 
»Wie gut, daß wir nicht mehr im Mittelalter leben! Wußten Sie, 
daß so mancher im Dorf mich für eine Hexe hält?« 
Das ließ sich nun nicht bestreiten, ohne daß die Alte 
mißtrauisch wurde. Die beiden Frauen nickten. 
»Wären wir noch im Mittelalter, könnte man mich einfach 
verbrennen - einfach so, als Sündenbock für was weiß ich.« 
>Was ist bloß in sie gefahren?< überlegte die Wirtin. >Hat uns 
jemand verraten? Ist die Bürgermeistersfrau etwa schon vorher 
hiergewesen und hat ihr alles erzählt? Hat der Priester etwa 
seinen Vorschlag bereut und einer Sünderin alles gebeichtet?< 
»Na, dann danke ich euch für euren Besuch. Ich hoffe, ihr seid 
beruhigt: Mir geht es gut, ich bin quicklebendig und 
kerngesund, und wenn nötig opfere ich mich sogar und mache 
eine dieser idiotischen modernen Diäten zur 
Cholesterinsenkung. Mit anderen Worten: Ich lebe gern noch 
ein Weilchen.« 
Berthe erhob sich, öffnete die Tür und verabschiedete sich von 
ihren Besucherinnen. 
»Ich habe mich gefreut, daß ihr gekommen seid. Ich werde jetzt 
schlafen gehen, an der Decke kann ich morgen weiterstricken. 
Und ehrlich gesagt glaube ich an den verfluchten Wolf. Also, 
paßt gut auf euch auf! Und bis bald!« 
Und damit schloß sie die Tür. 
»Sie weiß Bescheid!« flüsterte die Wirtin der 
Bürgermeistersfrau zu. »Jemand muß es ihr gesteckt haben! 
Haben Sie nicht die Ironie in ihrer Stimme bemerkt? Sie hat 
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genau gemerkt, daß wir nur hier waren, um ein Auge auf sie zu 
haben.« 
»Das kann sie doch gar nicht«, flüsterte die Bürgermeistersfrau 
völlig verstört zurück. »Keiner wäre so verrückt, ihr alles zu 
sagen. Es sei denn...« 
»Es sei denn was?« 
»Es sei denn, sie ist tatsächlich eine Hexe. Erinnern Sie sich an 
den Wind in der Sakristei?« 
»Ja, bei geschlossenen Fenstern.« 
Den beiden Frauen wurde bang ums Herz, und 
jahrhundertealter Aberglaube kam wieder hoch. Wenn sie 
wirklich eine Hexe war, würde Berthes Tod den Ort nicht retten, 
sondern ihn am Ende vollkommen zerstören. 
Das sagten die Legenden. 
Berthe löschte das Licht und spähte durch einen Spalt in der 
Gardine hinaus zu den beiden Frauen. Sie wußte nicht, sollte 
sie lachen oder weinen oder sich nur einfach in ihr Schicksal 
schicken. Nur eines wußte sie ganz sicher: Sie war dazu 
erwählt, zu sterben. 
Ihr Mann war ihr am späten Nachmittag erschienen, und zu 
ihrer Überraschung kam er in Begleitung von Chantal Pryms 
Großmutter. Im ersten Moment gab es Berthe einen Stich: Was 
hatte er mit dieser Frau zu schaffen? Aber dann sah sie die 
Sorge im Blick der beiden und wurde ganz verzweifelt, als die 
beiden ihr von dem Treffen in der Sakristei erzählten und sie 
inständig drängten, sofort zu fliehen. 
»Ihr macht doch hoffentlich Witze«, wiegelte Berthe ab. »Wie 
soll ich denn fliehen? Meine Beine tragen mich ja schon kaum 
die hundert Meter bis zur Kirche, wie soll ich da davonrennen 
und mich irgendwo verstecken? Findet ihr bitte dort oben eine 
Lösung für mein Problem und beschützt mich! Wozu habe ich 
ein Leben lang zu allen Heiligen gebetet?« 
Die Situation sei komplizierter, als Berthe sie sich vorstelle, 
erklärten sie: Es gehe um einen Kampf zwischen Gut und Böse, 
in den niemand eingreifen könne. Engel und Dämonen lieferten 
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sich eine ihrer periodischen Schlachten, die ganze Regionen für 
eine bestimmte Zeitspanne verdammen oder retten konnten. 
»Das interessiert mich nicht. Ich weiß nicht, wie ich mich 
verteidigen soll. Dieser Kampf ist nicht meiner, ich will mich 
nicht daran beteiligen.« 
Keiner hatte es gewollt. Alles hatte damit angefangen, daß ein 
Schutzengel durcheinandergeriet. Eine Frau war mit ihren 
beiden Töchtern entführt worden. Die Tage der Frau und ihrer 
älteren Tochter waren schon gezählt, aber die dreijährige 
Jüngste sollte gerettet werden, ihren Vater über den Verlust der 
Frauen hinwegtrösten und ihm ermöglichen, weiter ans Leben 
zu glauben. Er war ein rechtschaffener Mann und würde, 
obwohl er sich schrecklich grämte, gemäß Gottes 
unerforschlichem Ratschluß am Ende über die Tragödie 
hinwegkommen. Das Mädchen würde mit diesem Trauma 
aufwachsen und mit zwanzig ihre eigene Leidenserfahrung 
dazu verwenden, das Leid anderer zu lindern. Ihr wohltätiges 
Werk würde in die ganze Welt hinausgetragen. 
Das war der ursprüngliche Plan. Und alles lief gut: Die Polizei 
stürmte das Versteck der Entführer, eröffnete das Feuer, und 
diejenigen, denen an diesem Tag zu sterben bestimmt war, 
kamen dabei zu Tode. In diesem Augenblick machte der 
Schutzengel des kleinen Mädchens - das wie alle Dreijährigen 
ständig mit seinem Schutzengel in Kontakt stand - diesem ein 
Zeichen, an die Wand zurückzuweichen. Doch das Mädchen 
deutete das Zeichen falsch und ging statt dessen auf ihn zu. 
Zwei Schritte - dreißig Zentimeter - genügten, um tödlich 
getroffen zu werden. Von diesem Augenblick an nahm die 
Geschichte eine andere Wende. Was sich in eine schöne 
Geschichte der Erlösung verwandeln sollte, wurde zu einem 
Kampf ohne Atempause. Der Dämon trat auf den Plan, forderte 
die Seele des Vaters, die voll ohnmächtigem Haß und 
Rachegelüsten war. Die Engel wollten das nicht zulassen. Er 
war ein guter Mann und dazu auserwählt, seiner Tochter dabei 
zu helfen, vieles in der Welt zu verändern, auch wenn er von 
Berufs wegen nicht gerade dazu prädestiniert schien. 
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Doch seine Ohren blieben taub gegen die Beschwörungen der 
Engel. Und ganz allmählich bemächtigte sich der Dämon seiner 
Seele, bis er sie fast ganz und gar beherrschte. 
»Fast ganz und gar«, wiederholte Berthe. »Wieso fast?« 
Ja, fast, denn ein kleiner Lichtschimmer blieb, weil einer der 
Engel sich weigerte, den Kampf aufzugeben. Ein Engel, der 
noch niemandem aufgefallen war, bis er sich in der 
vergangenen Nacht durch Chantal Prym ein wenig Gehör 
verschafft hatte. 
Darum sei sie hier, erklärte Chantals Großmutter. Wenn 
überhaupt jemand helfen konnte, dann ihre Enkelin. Doch der 
Kampf sei grimmiger denn je und der Engel des Fremden 
erneut in Gefahr, von seinem Dämon unterdrückt zu werden. 
Berthe versuchte die beiden zu beruhigen, die sehr nervös 
wirkten. Als Tote hätten sie schließlich nichts zu befürchten, 
ganz im Gegensatz zu ihr. Warum denn nicht sie Chantal helfen 
könnten, alles zu ändern? 
Chantals Dämon sei gerade dabei, die Oberhand zu gewinnen, 
antworteten sie. Vorhin im Wald habe die Großmutter ihrer 
Enkelin den verfluchten Wolf geschickt - den gab es wirklich, 
und der Schmied sagte die Wahrheit. Sie wollte die Güte im 
Mann wecken, und es war ihr auch gelungen. Aber 
offensichtlich war das Gespräch zwischen den beiden nicht 
weiter gediehen. Beide waren zu starke Persönlichkeiten. Es 
blieb nur noch eine letzte Chance: Daß die junge Frau endlich 
sah, was sie sie sehen machen wollten. Oder vielmehr, da sie 
wußten, daß sie es bereits gesehen hatte: daß sie es verstand. 
»Was denn?« fragte Berthe. 
Das durften sie ihr nicht sagen. Der Kontakt mit den Lebenden 
hatte seine Grenzen, einige Dämonen paßten genau auf das 
auf, was sie sagten, und könnten alles zunichte machen, wenn 
sie den Plan schon vorher kannten. Es sei aber etwas ganz 
Einfaches, und Chantal, wenn sie so pfiffig war, wie ihre 
Großmutter behauptete, würde die Situation schon in den Griff 
bekommen. 
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Berthe drang nicht weiter in sie. Es lag ihr fern, um eine 
Indiskretion zu bitten, die ihr das Leben kosten konnte, obwohl 
sie sehr gern Geheimnisse hörte. Dennoch fehlte da eine 
Erklärung, und sie wandte sich an ihren Mann: 
»Du hast gesagt, ich soll hier all diese Jahre auf diesem Stuhl 
sitzen und auf den Ort achtgeben, weil das Böse hier 
hereinkommen könnte. Das war lange bevor der Engel ein 
mißverständliches Zeichen gab und das kleine Mädchen getötet 
wurde. Wieso?« 
Ihr Ehemann antwortete, daß das Böse so oder so nach 
Bescos gekommen wäre, da es auf Erden seine Runde zu 
machen pflege und die Menschen gern unvorbereitet packe. 
»Das überzeugt mich nicht.« 
Das war Berthes Mann auch nicht. Trotzdem war es die 
Wahrheit. Das Duell zwischen Gut und Böse, sagte er, fände 
eben im Herzen eines jeden Menschen statt, dem eigentlichen 
Schlachtfeld aller Engel und Dämonen; dort kämpften sie seit 
Jahrtausenden um jede Handbreit Terrain, bis einer der 
Kontrahenten den anderen vollkommen vernichtet hätte. 
Allerdings gebe es, obwohl er sich bereits auf der spirituellen 
Ebene befinde, immer noch viele Dinge, die er nicht wisse - viel 
mehr übrigens als auf Erden. 
»Das ist überzeugender. Macht euch keine Sorgen. Wenn ich 
sterben soll, dann nur, weil meine Stunde gekommen ist.« 
Unter dem Vorwand, sie müßten das Mädchen dazu bringen, 
richtig zu verstehen, was sie gesehen hatte, gingen die beiden 
davon. Berthe ließ ihren Mann ungern ziehen, zumal sie etwas 
eifersüchtig war auf seine Begleiterin, die einstmals eine der 
begehrtesten Frauen in Bescos gewesen war. Doch sie wußte, 
daß er auf sie aufpaßte und daß es sein größter Wunsch war, 
daß sie das Leben noch lange genießen konnte. 
Als sie die Frauen draußen stehen sah, fand sie es trotz allem 
erstrebenswert, noch ein bißchen in diesem Tal zu verweilen, 
den Blick auf die Berge zu genießen, die ewigen Konflikte 
zwischen Männern und Frauen mitzubekommen, zwischen den 
Bäumen und dem Wind, den Engeln und den Dämonen. 
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Noch ehe die Versammlung auf dem Platz beendet war, 
schlummerte Berthe bereits ein. Sie war zuversichtlich, daß 
Chantal Prym zu guter Letzt die Botschaft schon verstehen 
würde, obwohl sie nicht wie sie die Gabe hatte, mit den Seelen 
der Toten Zwiesprache zu halten. 
>Morgen will ich unbedingt in einer anderen Farbe 
weiterstricken<, nahm sich Berthe vor, ehe sie einschlief. 
In der Kirche, auf geheiligtem Boden, habe ich von der 
Notwendigkeit eines Opfers gesprochen«, sagte der Priester. 
»Hier auf weltlichem Boden bitte ich euch, zum Martyrium bereit 
zu sein.« 
Auf dem kleinen Platz mit seinem trüben Licht, das von einer 
einzigen Laterne herrührte (zu mehr hatte es, allen 
Wahlversprechungen des Bürgermeisters zum Trotz, bisher 
nicht gereicht), standen die Bauern und Hirten dicht gedrängt; 
sie sahen müde aus, denn sie waren gewohnt, mit der Sonne 
ins Bett zu gehen und mit ihr aufzustehen. Alles verharrte in 
respektvollem und angstvollem Schweigen. Der Priester hatte 
neben das Kreuz einen Stuhl gestellt, auf den er jetzt stieg, 
damit ihn alle sehen konnten. 
»Jahrhundertelang wurde die Kirche angeklagt, ungerechte 
Kämpfe geführt zu haben, während sie in Wahrheit nur 
versuchte, die Anfeindungen zu überleben.« 
»Wir sind nicht hergekommen, um etwas über die Kirche zu 
hören, Pater«, rief eine Stimme. »Wir wollen wissen, was mit 
Bescos los ist.« 
»Ich brauche euch nicht zu sagen, daß Bescos davon bedroht 
ist, von der Landkarte zu verschwinden, samt euren Ackern und 
euren Herden. Ich bin auch nicht hier, um über die Kirche zu 
sprechen, aber eines muß ich doch sagen: Nur durch Opfer und 
Buße können wir errettet werden. Und bevor ihr mich weiter 
unterbrecht: Ich spreche von der Opferung von einem unter uns 
und der Buße aller und der Errettung der Stadt.« 
»Wer sagt uns, daß er nicht lügt?« rief eine Stimme 
dazwischen. 
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»Morgen wird uns der Fremde das Gold zeigen«, sagte der 
Bürgermeister zufrieden, weil er mehr wußte als der Priester. 
»Chantal Prym will die Verantwortung nicht allein tragen, und 
die Wirtin hat ihn überredet, die Goldbarren herzubringen. Ohne 
diese Garantie tun wir nichts.« 
Dann begann der Bürgermeister von all den Verbesserungen 
zu reden, die er in der Stadt durchführen wollte, dem 
Kinderspielplatz, der Steuersenkung, der Verteilung des Goldes 
unter die einzelnen Bürger. 
»Zu gleichen Teilen«, sagte jemand. 
Die Stunde war gekommen, in der er Farbe bekennen mußte. 
Alle Augen waren auf ihn gerichtet und wirkten plötzlich 
hellwach. 
»Zu gleichen Teilen«, bestätigte der Priester, ehe der 
Bürgermeister reagieren konnte. Sie hatten keine Wahl. 
Entweder trugen alle die gleiche Verantwortung und erhielten 
alle die gleiche Belohnung, oder sonst würde über kurz oder 
lang jemand das Verbrechen anzeigen - aus Neid oder aus 
Rache. Beides hatte der Priester am eigenen Leib zu spüren 
bekommen. 
»Wer wird sterben?« 
Der Bürgermeister erklärte genau, wie die Wahl auf Berthe 
gefallen war. Ihr Mann war tot, und er fehlte ihr sehr, sie hatte 
keine Freunde, auch war sie alt, nicht mehr richtig im Kopf und 
saß von morgens bis abends tatenlos vor ihrem Haus. Ihr 
Erspartes hatte sie auf eine Bank in der Stadt gebracht, anstatt 
es in Ländereien oder Schafe in Bescos zu investieren; die 
einzigen, die etwas davon hatten, waren die Händler, die wie 
der Lieferwagen mit dem Brot wöchentlich im Ort erschienen, 
um ihre Produkte zu verkaufen. 
Aus der Menge erhob sich keine einzige Gegenstimme. Der 
Bürgermeister war zufrieden. Seine Autorität blieb 
unangetastet. Der Priester wußte jedoch, daß dies ein gutes 
oder ein schlechtes Zeichen sein konnte, weil Schweigen nicht 
zwingend Zustimmung bedeutete, sondern oft nur die 
Unfähigkeit, sofort zu reagieren. Es war nicht ausgeschlossen, 
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daß jemand dagegen war und sein stillschweigendes 
Einverständnis bald bereute. Nicht auszudenken, was dann 
geschehen konnte. 
»Es müssen alle einverstanden sein«, sagte der Priester. »Ich 
möchte, daß ihr laut sagt, ob ihr einverstanden seid oder nicht, 
damit Gott es hört und weiß, daß es in Seinem Heer tapfere 
Männer gibt. Wenn ihr nicht an Gott glaubt, bitte ich euch 
dennoch, laut eure Stimme abzugeben, damit jeder genau 
weiß, was der andere denkt.« 
Dem Bürgermeister gefiel die Art nicht, wie der Priester »ich 
möchte« gesagt hatte statt »wir möchten« oder »der 
Bürgermeister möchte«. Wenn diese Angelegenheit 
ausgestanden war, würde er seine Autorität auf Teufel komm 
raus zurückerobern. Jetzt ließ er als guter Politiker den Priester 
handeln und sich die Finger verbrennen. 
»Ich will, daß ihr zustimmt.« 
Das erste »Ja« kam vom Schmied. Der Bürgermeister stimmte, 
um seinen Mut zu zeigen, ebenfalls mit lauter Stimme zu. Einer 
nach dem anderen gaben die versammelten Männer ihr 
Einverständnis - bis alle sich verpflichtet hatten. 
Einige hatten zugestimmt, weil sie dann schneller nach Hause 
gehen konnten; andere dachten an das Gold und wie sie so 
schnell wie möglich aus Bescos abhauen konnten; einige 
hatten vor, ihren Kindern Geld zu schicken, damit sie sich vor 
ihren Freunden in der Stadt nicht mehr zu schämen brauchten. 
Keiner der Anwesenden glaubte indes, daß Bescos dank dem 
Gold seinen verlorenen Glanz wiedererlangen könnte, sie 
wollten nur den Reichtum haben, den sie immer verdient, aber 
nie bekommen hatten. 
Keiner hatte den Mut, nein zu sagen. 
»In dieser Stadt leben hundertacht Frauen und hundert-
dreiundsiebzig Männer«, fuhr der Priester fort. »Jeder 
männliche Einwohner hat mindestens eine Waffe, denn 
schließlich will die Tradition des Ortes, daß jeder das Jagen 
erlernt. Nun, morgen früh werdet ihr diese Waffen mit jeweils 
einer Kugel in die Sakristei bringen. Ich bitte den Bürgermeister, 



 

-122- 

der mehr als ein Gewehr im Haus hat, eins für mich 
mitzubringen.« 
»Wir geben unsere Waffen niemals in fremde Hände«, rief ein 
Förster. »Sie sind heilig, launisch, persönlich.« 
»Laßt mich ausreden und euch erklären, wie ein 
Erschießungskommando funktioniert: Sieben Soldaten wird 
befohlen, auf einen zum Tode Verurteilten zu schießen. Sieben 
Gewehre werden an die Soldaten ausgegeben - sechs davon 
sind mit echten Kugeln geladen, und eines enthält nur eine 
Platzpatrone. Das Pulver explodiert genau wie bei den anderen, 
der Lärm ist der gleiche, aber es ist kein Blei darin, das auf den 
Körper des Opfers abgefeuert wird. Keiner der Soldaten weiß, 
welches Gewehr mit der Platzpatrone geladen ist. So glaubt 
jeder, es wäre seines und daß die ändern für den Tod des 
Verurteilten verantwortlich sind, den sie nicht kannten, den sie 
aber töten mußten.« 
»Alle halten sich für unschuldig«, sagte der Besitzer der 
Ländereien, der bislang geschwiegen hatte. 
»Genau. Morgen werde ich aus 87 Patronen das Blei entfernen 
und in den anderen Gewehren die echte Munition belassen. 
Wenn ihr dann schießt, könnt ihr nicht wissen, welche Waffen 
Projektile enthielten und welche nicht. So kann sich jeder von 
euch für unschuldig halten.« 
Die müden Männer begrüßten den Vorschlag des Priesters mit 
einem Seufzer der Erleichterung. Alle strafften wie gestärkt ihre 
Schultern, und es war, als hätte die Geschichte ihre Tragik 
verloren und gelte nur noch der Jagd nach einem verborgenen 
Schatz. So konnte jeder sich in der Gewißheit wiegen, daß sein 
Gewehr nur eine Platzpatrone enthielt und er somit unschuldig 
war - aber mit denen solidarisch, die ihr Leben verändern und 
gemeinsam am gleichen Strick ziehen wollten. Bescos war 
eben trotz allem ein Ort, in dem ein neuer Wind wehen konnte. 
»Ich für mich will nichts dem Zufall überlassen. Meine Waffe 
wird als einzige garantiert geladen sein. Ich verzichte auch auf 
meinen Anteil am Gold. Ich tue es aus anderen Gründen.« 



 

-123- 

Dem Bürgermeister gefiel erneut nicht, was der Priester sagte. 
Er schien den Bewohnern von Bescos suggerieren zu wollen, 
daß er ein mutiger Mann mit Führungsqualitäten war, großzügig 
und zu jedem Opfer bereit. Wenn die Bürgermeistersfrau 
dagewesen wäre, hätte sie gesagt, er spekuliere auf den 
Bürgermeisterposten. 
>Warten wir den Montag ab<, dachte er. Er würde geeignete 
Maßnahmen ergreifen, um dem Priester das Leben in Bescos 
gründlich zu versauern. 
»Und das Opfer?« fragte der Schmied. 
»Es wird dasein«, antwortete der Priester. »Ich kümmere mich 
darum. Aber ich brauche drei Männer, die mir helfen.« 
Da sich niemand freiwillig meldete, wählte der Priester drei 
kräftige Männer aus. Nur einer versuchte sich zu entziehen, 
doch ein Blick seiner Freunde, und er spurte sofort. 
»Wo soll die Opferung stattfinden?« fragte der 
Ländereienbesitzer, indem er sich direkt an den Priester 
wandte. Der Bürgermeister, der seine Autorität erneut 
schwinden sah, fuhr dazwischen: 
»Das entscheide ich«, blaffte er den Besitzer der Ländereien 
wütend an. »Der Boden von Bescos darf nicht mit Blut befleckt 
werden. Die Opferung findet morgen zur gleichen Zeit neben 
dem keltischen Monolithen statt. Bringt Taschenlampen, 
Laternen und Fackeln mit, damit alle gut sehen, wohin sie das 
Gewehr richten, und nicht danebenschießen.« 
Der Priester stieg vom Stuhl herunter. Die Versammlung war 
beendet, und alle hatten es eilig, nach diesem gespenstischen 
Abend nach Hause zu kommen. Der Bürgermeister traf seine 
Frau, die ihm von dem Besuch bei Berthe erzählte und von der 
Angst, die diese gehabt habe. Im übrigen seien sie und die 
Wirtin sich einig, daß Berthe nichts wissen konnte und daß 
allein ihr Schuldgefühl sie habe Gespenster sehen lassen, wo 
keine waren, »wie der verfluchte Wolf«, meinte sie. 
Der Priester kehrte in die Kirche zurück und verbrachte die 
ganze Nacht im Gebet. 



 

-124- 

Frühstück mußte Chantal mit dem Brot vom Vortag 
vorliebnehmen, denn sonntags gab's keinen Brotdienst. Sie 
blickte aus dem Fenster und sah, wie die Bewohner von 
Bescos ihre Häuser verließen, alle mit einem Gewehr in der 
Hand. Sie bereitete sich darauf vor zu sterben, denn es war ja 
durchaus möglich, daß die Wahl auf sie gefallen war. Doch 
niemand klopfte an ihre Tür, und alle gingen an ihrem Haus 
vorbei und weiter zur Sakristei, aus der sie kurz darauf mit 
leeren Händen wieder herauskamen. 
Chantal trabte hinüber zum Hotel, wo die Wirtin ihr erzählte, 
was in der Nacht geschehen war: von der Wahl des Opfers, 
dem Vorschlag des Priesters, den Vorbereitungen für die 
Opferung. Der feindselige Ton war wie weggeblasen, und die 
Dinge schienen sich zu Chantals Gunsten zu wenden. 
»Da ist noch etwas, was ich sagen wollte. Irgendwann wird 
Bescos merken, was du alles für seine Bewohner getan hast.« 
»Aber sind Sie sicher, daß der Fremde das Gold herausrückt?« 
fragte Chantal. 
»Ich zweifle nicht daran. Eben ist er mit leerem Rucksack 
aufgebrochen.« 
Sie beschloß, nicht im Wald spazierenzugehen, denn dazu 
hätte sie am Haus von Berthe vorbeigehen müssen, der sie 
nicht mehr in die Augen zu blicken wagte. Statt dessen kehrte 
sie in ihr Zimmer zurück. 
Vergangene Nacht hatte sie einen merkwürdigen Traum 
gehabt. Ein Engel hatte ihr elf Goldbarren überreicht und sie 
gebeten, sie bei sich aufzubewahren. 
Chantal antwortete dem Engel, daß hierzu jemand getötet 
werden müsse. Er versicherte, daß dem nicht so sei. Ganz im 
Gegenteil, die Barren bewiesen, daß es das Gold an sich nicht 
gab. Daher hatte sie die Wirtin gebeten, mit dem Fremden zu 
reden. Sie hatte einen Plan. Aber da sie alle Kämpfe in ihrem 
Leben immer verloren hatte, hatte sie große Zweifel an seiner 
Durchführbarkeit. 
Berthe schaute auf die Sonne, die hinter den Bergen unterging, 
als sie den Priester und drei weitere Männer daherkommen 
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sah. Sie wurde sehr traurig: Zum einen, weil sie wußte, daß ihre 
Stunde gekommen war; weiter, weil ihr Mann nicht da war, um 
ihr beizustehen (vielleicht weil er sich schämte, daß er sie nicht 
retten konnte); und drittens, weil sie bereute, ihr Erspartes nicht 
mit vollen Händen ausgegeben zu haben, das nun den 
Aktionären der Bank zufiel. 
Doch eine Freude blieb ihr trotzdem: Der letzte Tag ihres 
Lebens war fröstelig, aber sonnig und hell gewesen. Nicht 
jedem wird das Privileg zuteil, mit einer so schönen Erinnerung 
zu gehen. 
Der Priester machte den Männern ein Zeichen, in einiger 
Entfernung zu warten, und kam allein heran. 
Berthe begrüßte ihn mit den Worten: »Seht nur, wie groß Gott 
ist und was für eine wunderschöne Natur er geschaffen hat! Ihr 
werdet mich mitnehmen, aber ich werde alle Schuld der Welt 
hier zurücklassen.« 
»Sie ahnen nicht, wie schön das Paradies ist«, antwortete der 
Priester, aber Berthe merkte, daß ihr Pfeil ihn getroffen hatte 
und er um seine Fassung rang. 
»Ich weiß nicht, ob es so schön ist, ich weiß noch nicht einmal, 
ob es existiert. Waren Sie schon einmal dort?« 
»Noch nicht. Aber ich habe die Hölle kennengelernt und weiß, 
daß sie schrecklich ist, obwohl sie von außen sehr anziehend 
wirkt.« 
Ihr war klar, daß er Bescos meinte. »Sie irren sich, Pater. Sie 
waren im Paradies und haben es nicht bemerkt. So geht es im 
übrigen den meisten Menschen auf dieser Welt. Sie suchen das 
Leiden an den fröhlichsten Orten, weil sie glauben, sie hätten 
es nicht verdient, glücklich zu sein.« 
»Es sieht so aus, als hätten die Jahre, die Sie hier verbracht 
haben, Sie weiser gemacht.« 
»Früher ist nie jemand gekommen, um mit mir zu reden, und 
jetzt entdecken alle plötzlich, daß es mich gibt. Stellen Sie sich 
vor, gestern abend haben mich sogar die Wirtin und die 
Bürgermeistersfrau mit ihrem Besuch beehrt. Und heute kommt 
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der Gemeindepfarrer vorbei. Sollte ich zu einer so wichtigen 
Person geworden sein?« 
»Und ob!« sagte der Priester. »Zur wichtigsten im ganzen 
Dorf.« 
»Habe ich eine Erbschaft gemacht?« 
»Zehn Goldbarren. Männer, Frauen und Kinder werden Ihnen 
für alle zukünftigen Generationen dankbar sein und Ihnen, wer 
weiß, vielleicht sogar ein Denkmal errichten.« 
»Ich hätte lieber einen Brunnen. Zum einen schmückt er den 
Platz, zum anderen stillt er den Durst der Wanderer und 
vertreibt die düsteren Gedanken.« 
»Sie werden Ihren Brunnen bekommen. Sie haben mein Wort.« 
Berthe fand, daß es nun Zeit war, mit dieser Farce aufzuhören 
und anzusprechen, worum es wirklich ging. 
»Ich weiß bereits alles, Pater. Sie verurteilen eine unschuldige 
Frau, die um ihr Leben nicht kämpfen kann. Verflucht seien Sie, 
dieser Ort und all seine Bewohner.« 
»Ja, ich will verflucht sein«, stimmte der Priester zu. »Mehr als 
zwanzig Jahre habe ich versucht, diesen Ort zu segnen, aber 
niemand hat mein Rufen gehört. In ebendiesen zwanzig Jahren 
habe ich versucht, das Gute in die Herzen der Menschen zu 
pflanzen, bis ich begriff, daß Gott mich dazu erwählt hat, sein 
linker Arm zu sein und ihnen das Böse zu zeigen, zu dem sie 
fähig sind. Vielleicht erschrecken sie so, daß sie sich bekehren 
lassen.« 
Berthe hätte am liebsten geweint, aber sie hatte sich in der 
Gewalt. 
»Schöne Worte, leere Worte, mit denen Sie eine grausame und 
ungerechte Tat erklären wollen.« 
»Im Gegensatz zu den anderen tue ich dies nicht um des 
Geldes willen. Ich weiß, daß dieses Gold genau wie dieser Ort 
verflucht ist und niemandem Glück bringen wird. Ich tue es, weil 
Gott mich darum gebeten hat. Oder besser gesagt: es mir 
befohlen hat, mein Gebet erhört hat.« 
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>Es ist sinnlos, sich zu streiten<, dachte Berthe, während der 
Priester die Hand in die Tasche steckte und ein paar Tabletten 
herausholte. 
»Sie werden nichts spüren«, sagte er. »Gehen wir hinein.« 
»Weder Sie noch sonst wer aus diesem Dorf wird mein Haus 
betreten, solange ich lebe. Vielleicht wird heute, am Ende der 
Nacht, die Tür offenstehen, aber jetzt nicht.« 
Der Priester winkte einem der Männer, der mit einer 
Plastikflasche herankam. 
»Nehmen Sie diese Tabletten. Sie werden damit in den 
nächsten Stunden schlafen können. Wenn Sie aufwachen, 
werden Sie im Himmel bei Ihrem Mann sein.« 
»Ich war immer bei meinem Mann. Und ich habe niemals 
Schlaftabletten genommen, selbst wenn ich nicht schlafen 
konnte.« 
»Um so besser. So werden sie sofort wirken.« Die Sonne war 
untergegangen, die Schatten begannen sich schnell über das 
Tal, die Kirche, den Ort zu legen. »Und wenn ich sie nicht 
nehme?« »Sie werden sie so oder so nehmen.« Sie sah zu den 
Männern hinüber, die ihn begleiteten, und begriff, daß der 
Priester die Wahrheit gesprochen hatte. Sie nahm die 
Tabletten, steckte sie in den Mund und trank die ganze Flasche 
leer. Wasser - ohne Geschmack, ohne Geruch, ohne Farbe und 
dennoch das Wichtigste auf der Welt. Genau wie sie in diesem 
Augenblick. 
Sie schaute noch einmal auf die Berge, die jetzt im Schatten 
lagen. Sie sah, wie der erste Stern am Himmel erschien, und 
erinnerte sich daran, daß sie ein gutes Leben gehabt hatte: Sie 
war an einem Ort geboren, den sie liebte, und würde dort auch 
sterben - was wollte sie mehr? Wer liebt und dabei auf 
Gegenliebe hofft, der verliert nur seine Zeit. Sie war gesegnet 
gewesen. Sie hatte nie ein anderes Land kennengelernt, doch 
sie wußte, daß hier in Bescos die gleichen Dinge geschahen 
wie überall sonst. Sie hatte den Mann verloren, den sie liebte, 
aber Gott hatte ihr vergönnt, ihn auch nach seinem Tod 
weiterhin neben sich zu spüren. Sie hatte Bescos vor seinem 
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endgültigen Niedergang gekannt und würde gehen, ehe es 
vollständig zerstört war. Sie hatte die Menschen mit ihren 
Fehlern und Tugenden kennengelernt und glaubte, daß am 
Ende - trotz allem, was ihr jetzt widerfuhr, und trotz der Kämpfe, 
die angeblich gerade im Jenseits ausgefochten wurden - das 
Gute im Menschen siegen würde. 
Ihr taten der Priester leid, der Bürgermeister, Chantal Prym, der 
Fremde, jeder einzelne Bewohner von Bescos: Das Böse 
brachte nie das Gute hervor, auch wenn sie noch so fest daran 
glaubten. Wenn sie die Wahrheit entdeckten, würde es zu spät 
sein. Nur eines in ihrem Leben bereute sie: daß sie nie das 
Meer gesehen hatte. Sie wußte, daß es existierte, daß es riesig 
war, wild und still zugleich, aber sie hatte es nie dorthin 
geschafft, nie etwas von dem Salzwasser probiert, nie den 
Sand unter ihren nackten Füßen gespürt, war nie ins Wasser 
getaucht wie in den Leib der Großen Mutter, wie die Kelten zu 
sagen pflegten. 
Sonst konnte sie sich nicht beklagen. Natürlich war sie traurig, 
sehr traurig, so gehen zu müssen, aber sie wollte sich nicht als 
Opfer fühlen. Ganz gewiß hatte Gott diese Rolle für sie 
ausgewählt, und sie war entschieden besser als die, die Er dem 
Priester zugedacht hatte. 
»Noch ein Wort über das Gute und das Böse«, hörte sie den 
Priester sagen, während sie in den Händen und in den Füßen 
ein taubes Gefühl bekam. 
»Nicht nötig. Sie kennen das Gute nicht. Sie wurden vom 
Bösen vergiftet, das man Ihnen angetan hat, und jetzt 
verbreiten Sie diese Seuche in unserem Ort. Sie sind kein 
bißchen anders als der Fremde, der uns heimgesucht hat und 
uns jetzt zerstört.« 
Ihre letzten Worte hörte sie kaum noch. Sie schaute zum Stern 
und schloß die Augen. 
Oben in seinem Zimmer ging der Fremde ins Bad, wusch 
sorgfältig einen Goldbarren nach dem ändern und steckte dann 
jeden einzeln zurück in seinen alten, abgewetzten Rucksack. 
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Seit zwei Tagen hatte er die Bühne ganz verlassen und trat nun 
zum letzten Akt wieder auf. 
Alles war genau geplant gewesen: von der Wahl des 
abgeschiedenen Ortes mit wenigen Einwohnern bis zur Wahl 
eines Komplizen, dem er die Sache notfalls in die Schuhe 
schieben würde, so daß ihn keiner der Anstiftung zum Mord 
bezichtigen konnte. Das Tonbandgerät, die Belohnung, die 
vorsichtigen Schritte; die erste Phase, in der er sich mit den 
Bewohnern angefreundet hatte; die zweite Phase, als er 
Schrecken und Verwirrung gestiftet hatte. Was Gott mit ihm 
getan hatte, würde er jetzt mit den anderen tun. Wie Gott ihm 
erst das Gute gegeben, ihn dann aber in den Abgrund 
gestoßen hatte, so würde er jetzt den ändern mitspielen. 
Er hatte die winzigsten Details beachtet, nur eines nicht: Er 
hatte nie für möglich gehalten, daß sein Plan aufgehen könnte. 
Er war davon ausgegangen, daß im entscheidenden 
Augenblick ein einfaches Nein den Lauf der Geschichte ändern 
würde: Einer würde sich bestimmt weigern mitzumachen, und 
es brauchte nur diesen Einen, damit nicht alles verloren war. 
Wenn ein Mensch das Dorf rettete, wäre auch die Welt gerettet, 
dann gab es noch Hoffnung, dann war das Gute doch stärker; 
dann wußten die Terroristen 
nicht, was sie Böses taten; dann würde ein Tag der Vergebung 
kommen, an dem alles Leid nur noch traurige Erinnerung wäre, 
und er könnte lernen, damit zu leben, und erneut das Glück 
suchen. Für dieses Nein, das er gern gehört hätte, würde das 
Dorf die elf Goldbarren erhalten - unabhängig von der Wette, 
die er mit der jungen Frau abgeschlossen hatte. 
Aber sein Plan war fehlgeschlagen. Und jetzt war es zu spät, 
und er konnte nicht mehr zurück. 
Es klopfte. 
»Wir müssen gehen«, hörte er die Stimme der Wirtin. »Es ist 
Zeit.« 
»Ich komme sofort runter.« 
Er nahm seine Jacke, schlüpfte hinein und stieg hinunter in die 
Bar. 
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»Ich habe das Gold dabei«, sagte er. »Aber um 
Mißverständnisse zu vermeiden, möchte ich, daß Sie wissen, 
daß ein paar Leute wissen, wo ich bin. Wenn Sie beschließen, 
das Opfer zu wechseln, wird mich die Polizei hier suchen. Sie 
haben ja gesehen, wie viele Telefongespräche ich geführt 
habe.« 
Die Hotelbesitzerin nickte nur. 
Der keltische Monolith lag eine halbe Stunde Fußmarsch von 
Bescos entfernt. Jahrhundertelang hatten die Menschen in ihm 
nur einen großen, von Regen und Eis polierten Stein gesehen, 
der von einem Blitz gefällt worden war. Ahab hatte dort den 
Ältestenrat versammelt, weil der Fels als natürlicher Tisch unter 
freiem Himmel diente. 
Bis die Regierung ein Forschungsteam ins Tal schickte, das 
dort eine Erhebung über die Spuren der Kelten machen sollte, 
und jemand das Monument bemerkte. Daraufhin kamen die 
Archäologen in Scharen, maßen, rechneten, diskutierten, 
gruben und kamen zum Schluß, daß ein Keltenstamm den Ort 
einstmals als Kult- oder Opferstätte benutzt hatte, auch wenn 
unklar blieb, welche Rituale dort durchgeführt worden waren. 
Einige vermuteten ein astronomisches Observatorium, andere 
sprachen von Fruchtbarkeitszeremonien zwischen Priestern 
und Jungfrauen. Die Wissenschaftler diskutierten eine Woche 
lang und brachen dann zu etwas Interessanterem auf, ohne 
über den Fund eine Einigung erzielt zu haben. 
Als der Bürgermeister gewählt worden war, hatte er versucht, 
den Tourismus anzukurbeln, indem er eine regionale Zeitung 
dazu brachte, eine Reportage über das keltische Erbe von 
Bescos zu veröffentlichen. Doch die Pfade waren unwegsam, 
und die wenigen Abenteurer fanden am Ende nur einen 
umgefallenen Stein, während andere Dörfer im Tal Skulpturen, 
Inschriften und andere interessante Dinge zu bieten hatten. Aus 
der Touristenattraktion wurde nichts, und in kürzester Zeit 
wurde der Monolith wieder seiner alten Funktion zugeführt: Er 
diente den Bewohnern von Bescos am Wochenende als 
Picknicktisch. 
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Am Nachmittag wurde in zahlreichen Häusern von Bescos 
wacker gestritten, und zwar immer aus dem gleichen Grund. 
Die Ehemänner wollten allein gehen, die Frauen verlangten, 
»am Ritual der Opferung« teilzunehmen, wie die Bewohner das 
anstehende Verbrechen inzwischen nannten. Die Ehemänner 
erklärten, es sei gefährlich und die Feuerwaffen 
unberechenbar, doch die Frauen ließen nicht locker, nannten 
die Männer verdammte Egoisten, die nicht wahrhaben wollten, 
daß die Welt sich verändert habe und daß sie gefälligst die 
Rechte der Frauen respektieren sollten. Am Ende gaben die 
Ehemänner nach. 
Langsam und schwankend setzte sich die Prozession in 
Richtung des Waldes in Bewegung, eine Lichterkette aus 281 
Menschen mit Laternen und Taschenlampen - den Fremden 
mitgerechnet, nicht aber Berthe, die auf einer improvisierten 
Bahre lag und schlief. In der Hand trug jeder Mann sein 
Gewehr, mit abgeknicktem Lauf, damit keines aus Versehen 
losging. 
Zwei Holzfäller stöhnten unter Berthes Holzbahre. >Wie gut, 
daß wir dieses Gewicht nicht wieder zurücktragen müssen!< 
dachte der eine. >Mit all den Kugeln im Leib ist sie bestimmt 
dreimal so schwer.< Dem Mann wurde flau. Er durfte nicht 
weiter nachdenken, erst wieder am Montag. 
Auf dem ganzen Weg sprach keiner ein Wort. Niemand schaute 
dem anderen in die Augen, wie in einem Alptraum, den es so 
schnell wie möglich zu vergessen galt. Als sie, weniger vor 
Anstrengung denn vor Anspannung, schwer atmend endlich auf 
der Lichtung ankamen, stellten sie sich im Halbkreis um den 
keltischen Monolithen. 
Auf ein Zeichen des Bürgermeisters banden die Holzfäller 
Berthe los und legten sie auf den Stein. 
»So geht das nicht«, meinte der Schmied, der sich an 
Kriegsfilme mit auf dem Boden robbenden Soldaten erinnerte. 
»Es ist schwierig, jemand Liegenden zu treffen.« 
Daraufhin nahmen die Holzfäller Berthe herunter und setzten 
sie mit dem Rücken gegen den Stein auf den Boden. Dies 
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schien die ideale Stellung zu sein. Doch plötzlich hörte man 
eine Frau schluchzen. 
»Sie schaut uns an«, sagte sie. »Sie sieht uns zu.« 
Selbstverständlich sah Berthe überhaupt nichts, aber es war 
unerträglich, die gütige Frau anzusehen, die mit einem Lächeln 
auf den Lippen dalag und schlief und in Kürze schon von vielen 
kleinen Metallkugeln zerfetzt werden würde. 
»Setzt sie mit dem Rücken zu uns hin«, befahl der 
Bürgermeister, der den Anblick ebenfalls nicht ertrug. 
Grummelnd gingen die Holzfäller noch einmal zum Monolithen 
und drehten den Körper um, der nunmehr auf dem Boden 
kniete und mit Gesicht und Brust am Stein lehnte. Da Berthe 
unmöglich in dieser Position fixiert werden konnte, mußte ein 
Strick um ihre Handgelenke gebunden, über den Stein geführt 
und an der anderen Seite festgebunden werden. 
Die Stellung war jetzt grotesk: eine kniende Frau, die ihnen den 
Rücken zugewandt und die Arme über den Stein gereckt hatte, 
als würde sie beten oder etwas erflehen. Jemand beschwerte 
sich abermals, aber der Bürgermeister sagte, es sei Zeit, die 
Sache zu Ende zu bringen. 
Je schneller, desto besser, ohne viel Federlesens. Die 
Rechtfertigungen konnten bis morgen warten. Viele würden 
künftig den Dorfeingang meiden, wo bisher immer die alte Frau 
gesessen, zu den Bergen hinübergeblickt und Selbstgespräche 
geführt hatte. Doch der Ort hatte zum Glück noch zwei weitere 
Ausgänge, nebst einem kleinen Pfad, der über eine Art Treppe 
direkt zur darunter verlaufenden Landstraße führte. 
»Laßt uns die Sache schnell hinter uns bringen«, schlug der 
Bürgermeister vor, der sich freute, weil der Priester nun nichts 
mehr sagte, und seine eigene Autorität wiederhergestellt sah. 
»Jemand im Tal könnte die Lichter sehen und wissen wollen, 
was hier vorgeht. Legt die Gewehre an und schießt, und dann 
wollen wir gehen.« 
Formlos, ohne jedes Zeremoniell. In Erfüllung ihrer Pflicht wie 
gute Soldaten, die ihren Ort verteidigen. Ohne zu zögern. 
Befehl war Befehl. 
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Da begriff der Bürgermeister plötzlich, was das Schweigen des 
Priesters zu bedeuten hatte und daß er in eine Falle gegangen 
war. Sollte die Geschichte eines Tages durchsickern, könnten 
alle sagen, was die Kriegsverbrecher auch immer sagten: Sie 
hätten nur ihre Pflicht getan. Was ging jetzt in den Herzen 
dieser Leute vor? War er für sie ein Schuft oder ein Retter? 
Er durfte nicht schwach werden, nicht jetzt, da er hörte, wie die 
Gewehrläufe hochgeklappt wurden und einrasteten. Er stellte 
sich das Ballern der 174 Flinten vor und unmittelbar danach 
den überstürzten Rückzug mit den gelöschten Laternen und 
Lampen, wie er es für den Heimweg angeordnet hatte. Sie 
kannten den Weg wie ihre eigene Westentasche, und sie 
durften auf gar keinen Fall die Aufmerksamkeit der 
Nachbardörfer auf sich ziehen. 
Instinktiv wichen die Frauen zurück, und die Männer zielten aus 
etwa fünfzig Metern auf den reglosen Körper. Sie würden 
treffen, denn sie hatten von klein auf gelernt, auf Tiere in 
Bewegung zu schießen. 
Der Bürgermeister wollte gerade den Befehl zum Schießen 
geben, da rief eine Frauenstimme: »Halt!« Es war Chantal 
Prym. 
»Und das Gold? Habt ihr das Gold gesehen?« Die Gewehre 
wurden gesenkt, blieben aber geladen. Nein, niemand hatte 
das Gold gesehen. Alle wandten sich dem Fremden zu. 
Der trat langsam vor, bis er vor den Waffen stand. Er stellte den 
Rucksack auf den Boden und holte einen nach dem ändern die 
Goldbarren heraus. 
»Da ist es«, sagte er und ging an seinen Platz am einen Ende 
des Halbkreises zurück. 
Chantal Prym ging zu der Stelle, wo die Goldbarren lagen, und 
hob einen auf. 
»Das ist Gold«, bestätigte sie. »Aber ich möchte, daß ihr es 
bezeugt. Neun Frauen sollen hierherkommen, und jede soll die 
Barren prüfen, die noch auf dem Boden liegen.« 
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Der Bürgermeister wurde unruhig, weil sie so in die Schußlinie 
kamen; wie leicht konnte aus Versehen ein Schuß losgehen! 
Aber neun Frauen - darunter auch seine eigene -gingen zu 
Chantal Prym und taten wie geheißen. 
»Ja, das ist Gold«, bestätigte jetzt die Bürgermeistersfrau, die 
den Barren in der Hand wog und mit den wenigen 
Schmuckstücken verglich, die sie besaß. »Er trägt den Stempel 
der Regierung, eine Seriennummer, das Datum, an dem er 
gegossen wurde, und die Angabe des Gewichts. Wir werden 
nicht betrogen.« 
»Behaltet sie in der Hand, und hört mir jetzt gut zu.« 
»Jetzt ist nicht der Moment für Reden, Mademoiselle«, sagte 
der Bürgermeister. »Weg da jetzt, wir müssen unsere Aufgabe 
zu Ende bringen.« 
»Halten Sie den Mund, Sie Idiot!« 
Chantals Schrei ließ alle zusammenfahren. Keiner hätte sich je 
träumen lassen, daß in Bescos je solche Worte fallen würden. 
»Sind Sie verrückt geworden?« 
»Halten Sie den Mund!« schrie Chantal noch lauter. Sie zitterte 
am ganzen Leib, und ihre Augen sprühten vor Haß. »Sie sind 
verrückt, Sie sind in diese Falle gegangen, die uns zu 
Verurteilung und Tod führt! Sie sind verantwortungslos!« 
Der Bürgermeister ging auf sie los, wurde aber von zwei 
Männern zurückgehalten. 
»Ich will hören, was die junge Frau uns zu sagen hat!« schrie 
eine Stimme aus der Menge. »Zehn Minuten mehr oder 
weniger, darauf kommt's nicht an.« 
Doch zehn - ja nur fünf - Minuten machen sehr viel aus, und 
alle, Männer wie Frauen, wußten das. 
Je länger sie diese Szenerie vor Augen hatten, desto größer 
wurde ihre Angst, desto größer wurde das Schuldgefühl, desto 
mehr schämten sie sich. Sie würden händeringend nach einer 
Rechtfertigung suchen, nachdem sie sich, jeder für sich, den 
ganzen Hinweg eingeredet hatten, sie wären diejenigen, die 
eine Waffe mit Platzpatrone bekommen hätten, und es gelte, 
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alles möglichst schnell hinter sich zu bringen. Jetzt aber hatten 
sie Angst, daß ihr Gewehr scharf geladen sein könnte und der 
Geist der alten Hexe nachts über sie kommen würde. 
Oder daß jemand etwas ausplauderte. Oder daß der Priester 
sein Versprechen brach und daß alle Anwesenden schuldig 
wären. 
»Fünf Minuten«, sagte der Bürgermeister, als hätte er noch das 
Sagen, obwohl in Wahrheit die junge Frau ihm ihre Regeln 
aufgezwungen hatte. 
»Ich werde so lange reden, wie ich es für richtig halte«, sagte 
Chantal, die sich wieder gefaßt hatte. Sie würde keinen 
Zentimeter weichen. Sie sprach jetzt mit einer Autorität, die sie 
nicht an sich kannte. »Aber ich werde nicht lange brauchen. Es 
ist schon merkwürdig zu sehen, was hier geschieht, vor allem, 
wo wir doch alle wissen, daß zu Ahabs Zeiten Männer durch 
diesen Ort kamen, die behaupteten, einen Staub zu besitzen, 
der Blei in Gold verwandeln konnte. Sie nannten sich 
Alchimisten, und zumindest einer erbrachte den Beweis, daß er 
die Wahrheit sprach, als ihn Ahab mit dem Tode bedrohte. 
Ihr wollt jetzt genau das gleiche tun: Ihr wollt Blei mit Blut 
vermischen, weil ihr sicher seid, daß es sich in das Gold 
verwandelt, das ihr in Händen haltet. Einerseits habt ihr 
natürlich recht. Andererseits wird das Gold, das so schnell in 
eure Finger gelangte, ebenso schnell wieder zwischen ihnen 
zerrinnen.« 
Obschon der Fremde nicht verstand, was die junge Frau 
meinte, hoffte er inständig, Chantal würde weiterreden, denn er 
merkte, daß in einem dunklen Winkel seiner Seele das 
vergessene Licht wieder zu leuchten begann. 
»Wir alle haben in der Schule die berühmte Geschichte vom 
König Midas gehört, die von einem Menschen handelt, dem 
Gott jeden Wunsch zu erfüllen verspricht. Midas war bereits 
sehr reich, aber er wollte noch reicher werden. Darum erbat er 
sich, daß alles, was er berührte, sich in Gold verwandle. 
Ich will kurz euer Gedächtnis auffrischen: Erst verwandelte 
Midas seine Möbel in Gold, seinen Palast und alles drum 
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herum. Er arbeitete einen ganzen Vormittag und hatte dann 
einen goldenen Garten, goldene Vögel, goldene Treppen. 
Mittags verspürte er Hunger und wollte essen. Aber als er die 
saftige Lammkeule ergriff, die seine Diener ihm zubereitet 
hatten, wurde auch sie zu Gold. Er hob sein Weinglas, und 
auch der Wein wurde zu Gold. Verzweifelt lief er zu seiner Frau 
und bat sie um Hilfe, denn nun hatte er begriffen, daß er einen 
Fehler gemacht hatte. Als er ihren Arm berührte, wurde auch 
sie zu Gold. 
Die Diener rannten aus Furcht, ihnen könnte das gleiche 
geschehen, davon. Noch vor Ablauf einer Woche war Midas, 
von Gold umgeben, an Hunger und Durst gestorben.« 
»Warum erzählen Sie uns diese Geschichte?« fragte die 
Bürgermeistersfrau, die den Goldbarren sofort auf den Boden 
zurücklegte und neben ihren Mann trat. »Ist etwa ein Gott nach 
Bescos gekommen und hat uns diese Fähigkeit verliehen?« 
»Wir können zwei Dinge tun: den Schmied bitten, diese Barren 
zu schmelzen und in zweihundertachtzig gleiche Teile zu teilen, 
und jeder geht in die Stadt und tauscht sein Stück ein. Das wird 
umgehend das Mißtrauen der Behörden wecken, denn in 
diesem Tal gibt es kein Gold. Sie werden nachfragen, und wir 
werden sagen, wir hätten einen keltischen Schatz gefunden. 
Eine schnelle Untersuchung wird ergeben, daß dies erst 
kürzlich eingeschmolzenes Gold ist, daß hier bereits 
Ausgrabungen gemacht worden sind, daß die Kelten kein Gold 
in diesen Mengen hatten - sonst hätten sie eine große, 
prächtige Stadt an dieser Stelle errichtet.« 
»Sie sind ein unwissendes junges Ding«, sagte der Besitzer der 
Ländereien. »Wir werden die Barren genauso lassen, wie sie 
sind, mit dem Regierungsstempel und allem. Wir gehen zur 
Bank, tauschen sie ein und teilen das Geld untereinander.« 
»Das ist das zweite Problem. Der Bürgermeister nimmt die 
Barren, geht damit zur Bank und bittet, sie ihm in Geld 
einzutauschen. Der Kassierer der Bank wird keine Fragen 
stellen, wie er es mit uns täte, wenn wir kämen und einen 
Goldbarren eintauschen wollten. Da der Bürgermeister eine 
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Respektsperson ist, würde er ihn nur um die Kaufpapiere für die 
Goldbarren bitten. Der Bürgermeister würde sagen, er habe sie 
nicht, aber - wie seine Frau gerade sagte - hier ist der 
Regierungsstempel, und er ist echt. Hier ist die Seriennummer. 
Zu diesem Zeitpunkt ist der Mann, der uns das Gold gegeben 
hat, bereits über alle Berge. Der Kassierer würde um etwas Zeit 
bitten, denn obwohl er den Bürgermeister kennt und weiß, daß 
er ein ehrlicher Mann ist, braucht er eine Genehmigung, um so 
viel Geld auszuzahlen. Man wird anfangen zu fragen, woher 
das Gold stammt. Der Bürgermeister wird sagen, es sei das 
Geschenk eines Fremden. Schließlich ist unser Bürgermeister 
ein intelligenter Mann und hat auf alles eine Antwort. 
Daraufhin wird der Kassierer mit dem Leiter der Zweigstelle der 
Bank sprechen und dieser, obwohl er keinerlei Mißtrauen hegt, 
die Zentrale anrufen. Hier kennt niemand den Bürgermeister, 
und jede Auszahlung eines größeren Betrages wird mit 
Argusaugen beobachtet. Man bittet ihn, zwei Tage zu warten, 
damit die Herkunft der Goldbarren geklärt werden kann. Und 
was könnten sie herausfinden? Daß dieses Gold als gestohlen 
gemeldet ist. Oder daß es von einem Konsortium gekauft 
wurde, von dem man annimmt, es stehe den Drogenbaronen 
nahe.« 
Sie hielt inne. Die Angst, die sie gehabt hatte, als sie zum 
ersten Mal versuchte, ihren Goldbarren zu nehmen, war nun die 
Angst aller. Die Geschichte eines Menschen ist immer die 
Geschichte der ganzen Menschheit. 
»Denn dieses Gold hat eine Seriennummer. Ein Datum. Dieses 
Gold kann leicht identifiziert werden.« 
Alle sahen den Fremden an, der nur einfach reglos dastand. 
»Es bringt nichts, ihn zu fragen«, meinte Chantal. »Wir müssen 
darauf vertrauen, daß er die Wahrheit sagt, aber ein Mann, der 
andere bittet, ein Verbrechen zu begehen, verdient kein 
Vertrauen.« 
»Wir könnten ihn solange hier festhalten, bis das Metall zu Geld 
gemacht ist«, schlug der Schmied vor. 
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Der Fremde blickte zur Wirtin hinüber und schüttelte stumm den 
Kopf. 
»Er ist unberührbar. Wahrscheinlich hat er mächtige Freunde. 
Er hat in meinem Beisein verschiedene Leute angerufen, 
Tickets reserviert. Wenn er verschwindet, würden sie wissen, 
daß er entführt wurde, und sie würden nach Bescos kommen, 
um ihn zu suchen.« 
Chantal legte ihren Goldbarren auf den Boden und ging aus der 
Schußlinie. Die anderen Frauen taten es ihr gleich. 
»Ihr könnt jetzt schießen, wenn ihr wollt. Aber ich weiß, daß 
dies nur eine Falle des Fremden ist, und weigere mich, etwas 
mit diesem Verbrechen zu tun zu haben.« 
»Nichts wissen Sie«, sagte der Besitzer der Ländereien. 
»Wenn ich recht habe, dann wird der Bürgermeister sehr bald 
schon hinter Schloß und Riegel sitzen, und die Leute werden 
nach Bescos kommen, um herauszufinden, wem er diesen 
Schatz gestohlen hat. Jemand wird es ihnen erklären müssen. 
Ich werde es allerdings nicht sein. 
Aber ich verspreche, den Mund zu halten. Ich werde nur sagen, 
daß ich nicht weiß, was geschehen ist. Ansonsten ist der 
Bürgermeister jemand, den wir kennen - anders als der 
Fremde, der Bescos morgen verlassen wird. Vielleicht nimmt er 
die Schuld ganz allein auf sich, sagt, daß er einen Mann 
beraubt hat, der in Bescos aufgetaucht ist und eine Woche hier 
verbracht hat. Er wird von uns allen als Held angesehen, das 
Verbrechen wird nie aufgedeckt werden, und wir leben unser 
Leben weiter - allerdings so oder so ohne das Gold.« 
»Das werden wir gerade nicht tun«, sagte der Bürgermeister, 
zuversichtlich, daß keiner auf diese Verrückte hören würde. 
Dennoch hörte man kurz darauf, wie der erste Gewehrlauf 
heruntergeklappt wurde. 
»Habt Vertrauen in mich«, schrie der Bürgermeister. 
Doch die Antwort war ein weiteres Klicken eines Gewehrlaufs, 
der abgeknickt wurde, und dann noch eins und noch eins, bis 
fast alle Gewehrläufe abgeknickt waren. Hatte man Politikern je 
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vertrauen können? Nur die Gewehrläufe des Bürgermeisters 
und des Priesters waren noch schußbereit; einer wies auf 
Chantal Prym, der andere auf Berthe. Doch der Holzfäller, der 
eben noch ausgerechnet hatte, wie viele Geschosse den Leib 
der alten Frau durchbohren würden, entriß ihnen die Gewehre. 
Chantal Prym hatte recht: Anderen glauben war immer riskant. 
Plötzlich schienen das alle gemerkt zu haben, denn die Menge 
begann sich zu zerstreuen. 
Schweigend stiegen sie, die Ältesten voran, die Jüngeren 
hinterher, den Hang hinunter und versuchten in ihre 
Alltagssorgen zurückzufinden: das Wetter, die Schafe, die 
geschoren, die Felder, die gepflügt werden mußten, die Jagd, 
die bald beginnen würde. Nichts war passiert, denn Bescos war 
ein gottverlassenes Nest, in dem ein Tag war wie der nächste. 
Und jeder sagte sich, daß dieses Wochenende nur ein Traum 
gewesen war. 
Oder ein Alptraum. 
Nur zwei Laternen und drei Personen blieben auf der Lichtung 
zurück - und eine davon schlief an einen Stein gebunden. 
»Hier ist das Gold für Ihr Dorf«, sagte der Fremde zu Chantal. 
»Jetzt habe ich weder das Gold noch eine Antwort.« 
»Das Gold für mein Dorf? Nein, es gehört mir. Wie auch der 
Goldbarren beim y-förmigen Fels. Und Sie werden es mit mir 
zusammen zu Geld machen. Ich vertraue keinem Ihrer Worte.« 
»Sie wissen, daß ich nicht tun würde, was Sie gesagt haben. 
Und Ihre Verachtung mir gegenüber gilt in Wirklichkeit Ihnen 
selbst. Sie sollten dankbar für alles sein, was geschehen ist. Als 
ich Ihnen das Gold gezeigt habe, gab ich Ihnen viel mehr als 
nur die Möglichkeit, reich zu werden. Ich habe Sie gezwungen, 
zu handeln und sich nicht mehr andauernd über alles zu 
beschweren. Ich habe Sie gezwungen, Stellung zu beziehen.« 
»Sehr großzügig von Ihnen«, gab Chantal ironisch zurück und 
fuhr dann fort. »Vom ersten Augenblick an hätte ich etwas zur 
menschlichen Natur sagen können. Bescos mag ein sterbender 
Ort sein, aber er hatte eine ruhmreiche Vergangenheit voller 
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Weisheit. Ich hätte Ihnen die Antwort geben können, die Sie 
suchten, wenn sie mir nur eingefallen wäre.« 
Chantal ging zu Berthe, um sie loszubinden, und sah, daß sie 
sich die Stirn aufgeschürft hatte. Es war nicht weiter schlimm 
und rührte womöglich nur von der Stellung her, in der man ihren 
Kopf auf den Stein gelegt hatte. Das Problem war jetzt, daß sie 
bis zum Morgen hier warten mußten, bis sie aufwachte. 
»Können Sie mir die Antwort jetzt geben?« fragte der Mann. 
»Jemand wird Ihnen schon vom Zusammentreffen des heiligen 
Savinus und Ahab erzählt haben.« 
»Natürlich. Der Heilige ist gekommen, hat ein wenig mit ihm 
gesprochen, und am Ende wurde der Araber bekehrt, weil er 
sah, daß der Mut des Heiligen größer war als sein eigener.« 
»Genau. Allerdings hat Ahab schon von Anfang an und die 
ganze Zeit, in der sie miteinander redeten, seinen Dolch 
gewetzt, was Savinus nicht daran hinderte, selig einzuschlafen. 
Ahab, der davon ausging, daß alle Welt wie er dachte, wollte 
Savinus provozieren und fragte ihn: 
>Wenn jetzt die schönste Hure der Stadt hier hereinkäme, 
würde Sie es dann über sich bringen zu denken, sie sei weder 
schön noch verführerisch?< 
>Nein. Aber es würde mir gelingen, mich zu beherrschen<, 
antwortete der Heilige. 
>Und wenn ich Ihnen viele Goldstücke anbieten würde, damit 
Sie den Berg verlassen und sich uns anschließen, würden sie 
es über sich bringen, dieses Gold anzuschauen, als wären es 
Steine?< 
>Nein. Aber es würde mir gelingen, mich zu beherrschen.< 
>Und wenn zwei Brüder Sie aufsuchen würden, von denen der 
eine Sie verabscheut und der andere sieht, daß Sie ein Heiliger 
sind, würden Sie es über sich bringen, sie beide gleich zu 
behandeln?< 
>Auch wenn es mich hart ankäme und ich darunter leiden 
müßte, würde es mir gelingen, mich zu beherrschen und beide 
gleich zu behandeln.<« 
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Chantal machte eine Pause und fuhr fort: »Es heißt, dieses 
Gespräch hätte Ahab dazu bewogen, sich bekehren zu 
lassen.« 
Der Fremde brauchte Chantals Erklärung nicht mehr. Savinus 
und Ahab hatten die gleichen Triebe - das Gute und das Böse 
kämpften um sie wie um alle Seelen auf der Erde. Als Ahab 
begriff, daß Savinus wie er war, begriff er zugleich, daß er war 
wie Savinus. 
Es war alles nur eine Frage der Selbstkontrolle. Und eine 
Frage, wie man sich entschied. 
Nichts weiter. 
Chantal blickte ein letztes Mal auf das Tal, die Berge, die 
Wälder, durch die sie als Kind immer gewandert war, sie 
schmeckte in Gedanken das kristallklare Wasser, das frisch 
geerntete Gemüse, den selbstgekelterten Wein aus den besten 
Trauben der Gegend, der von den Bewohnern des Ortes 
eifersüchtig gehütet wurde - er war weder für die Touristen 
noch für den Export gedacht. 
Sie war nur zurückgekommen, um sich von Berthe zu 
verabschieden. Sie trug die gleiche Kleidung wie immer, damit 
niemand herausfand, daß sie durch ihren kurzen Abstecher in 
die Stadt zu einer reichen Frau geworden war. Der Fremde 
hatte sich um alles gekümmert, die Papiere für die 
Überschreibung des Goldes unterzeichnet, dafür gesorgt, daß 
es verkauft und der Erlös auf das neueröffnete Konto von 
Chantal Prym überwiesen wurde. Der Kassierer der Bank stellte 
nur die für diese Art Transaktion unbedingt notwendigen 
Fragen, doch die Blicke, die er Chantal immer wieder zuwarf, 
sprachen Bände. Die junge Person war sicher die Geliebte des 
älteren Herrn, las sie in seinen Augen. Und Chantal genoß es, 
daß der Kassierer ihr offensichtlich zutraute, daß sie dem 
Fremden mit ihren Reizen soviel Geld abluchsen konnte. 
Auf dem Weg war sie verschiedenen Bewohnern des Dorfes 
begegnet. Keiner wußte, daß sie fortgehen würde, und alle 
begrüßten sie, als wäre nichts geschehen, als hätte der Dämon 
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den Ort nie heimgesucht. Sie erwiderte den Gruß und tat 
ebenfalls so, als wäre dieser Tag ein Tag wie jeder andere. 
Sie wußte noch nicht, inwieweit sie sich durch all das verändert 
hatte, was sie über sich selbst herausgefunden hatte. Aber das 
hatte Zeit. Berthe saß vor ihrem Haus. Nun nicht mehr, um auf 
das Böse aufzupassen, sondern, weil sie nichts anderes zu tun 
hatte. 
»Sie werden mir zu Ehren einen Brunnen bauen«, sagte sie. 
»Als Preis für mein Schweigen. Auch wenn ich weiß, daß er 
nicht lange halten und auch nur wenigen Menschen den Durst 
stillen wird, da Bescos so oder so zum Sterben verurteilt ist: 
nicht wegen des Dämons, der hier erschienen ist, sondern 
aufgrund der Zeiten, in denen wir leben.« 
Chantal fragte, wie dieser Brunnen aussehen werde. Berthe 
hatte sich ausgedacht, daß er aus einer Sonne bestehen sollte, 
aus der Wasser in den Mund einer Kröte floß. Die Sonne war 
sie selber, die Kröte der Priester. 
»Ich stille euren Durst nach Licht«, hatte sie dem Bürgermeister 
gesagt, »und werde darum so lange unter euch weilen, wie es 
diesen Brunnen gibt.« 
Der Bürgermeister hatte alles viel zu teuer gefunden, doch 
Berthe hörte nicht auf ihn. Er hatte keine andere Wahl. Die 
Arbeiten sollten in der kommenden Woche beginnen. 
»Und du wirst endlich das tun, was ich dir geraten habe, mein 
Kind. Eins kann ich dir mit Gewißheit sagen: Das Leben kann, 
je nachdem, wie wir es leben, kurz oder lang sein.« 
Chantal lächelte, umarmte sie und kehrte Bescos für immer den 
Rücken. Die Alte hatte recht: Sie hatte keine Zeit zu verlieren, 
auch wenn sie hoffte, ein langes Leben zu haben. 

22. Januar 2000, 23 Uhr 58 
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Nachwort 
Die erste Geschichte über die Trennung von Gut und Böse 
stammt von den alten Persern: Der Gott der Zeit erkennt, 
nachdem er das Universum erschaffen hat, daß etwas sehr 
Wichtiges fehlt - jemand, mit dem er all diese Schönheit 
zusammen genießen kann. 
Tausend Jahre lang betet er um einen Sohn. Die Geschichte 
sagt nichts darüber, wen er darum bittet, obwohl er der einzige 
und damit höchste Herrscher ist. Dennoch betet er und wird am 
Ende schwanger. 
Als er sieht, daß er bekommt, was er erbeten hat, bereut er 
seinen Wunsch, weil ihm bewußt wird, wie unsicher das 
Gleichgewicht der Dinge ist. Doch nun ist es zu spät - der Sohn 
ist bereits unterwegs. Der Gott erreicht mit seinem Weinen nur, 
daß sich der Sohn in seinem Leib in zwei Söhne aufteilt. 
Die Legende berichtet, daß so Zwillingsbrüder entstanden: 
Ormuz, das Gute, aus seinem Gebet, und Arima, das Böse, aus 
seiner Reue. 
Es gilt also, mit aller Macht dafür zu sorgen, daß Ormuz als 
erster geboren wurde, damit er seinen Bruder zügeln und 
davon abhalten kann, dem Universum zu schaden. 
Doch das Böse ist gewitzt und geschickt. Es gelingt ihm, Ormuz 
bei der Geburt zur Seite zu schubsen und so als erster das 
Licht der Sterne zu erblicken. 
Verzweifelt beschließt der Gott der Zeit, Verbündete für Ormuz 
zu schaffen: Er läßt die Menschen entstehen, die mit diesem 
zusammen kämpfen, um Arima zu besiegen und zu verhindern, 
daß er die Weltherrschaft an sich reißt. In der persischen 
Legende entsteht der Mensch als Verbündeter des Guten, dem 
bestimmt ist, am Ende über das Böse zu siegen. Eine andere 
Geschichte über die Teilung taucht viele Jahrhunderte später 
auf. Dieses Mal unter umgekehrten Vorzeichen. Der Mensch ist 
hier ein Werkzeug des Bösen. 
Ich denke, die meisten wissen schon, worauf ich anspiele: Ein 
Mann und eine Frau befinden sich im Garten Eden, genießen 
alle nur erdenklichen Wonnen. Nur eines ist verboten: Die 
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beiden dürfen nicht wissen, was gut und was böse ist. Gott der 
Allmächtige sagt (Gen. 2:17): »Du darfst essen von allen 
Bäumen im Garten, aber von dem Baum der Erkenntnis des 
Guten und Bösen sollst du nicht essen...« 
Eines schönen Tages erscheint die Schlange und versichert 
ihnen, daß diese Erkenntnis wichtiger ist als das Paradies 
selber und sie sie unbedingt haben müßten. Die Frau weigert 
sich mit der Begründung, Gott habe gesagt, sie müßten sonst 
sterben. Doch die Schlange versichert, daß nichts dergleichen 
geschehen werde, im Gegenteil: An dem Tag, an dem sie Gut 
und Böse unterscheiden könnten, würden sie so sein wie Gott. 
Das überzeugt Eva, sie ißt von der verbotenen Frucht und gibt 
Adam etwas davon ab. Von diesem Augenblick an ist das 
ursprüngliche Gleichgewicht im Paradies zerstört, und die 
beiden werden vertrieben und verdammt. Doch da gibt es einen 
rätselhaften Satz, den Gott spricht und der der Schlange recht 
gibt: »Siehe, der Mensch ist geworden wie unsereiner und 
weiß, was gut und böse ist.« 
Auch in diesem Fall (wie schon beim Gott der Zeit, der 
jemanden im Gebet um etwas bittet, obwohl er der absolute 
Herrscher ist) erklärt die Bibel nicht, mit wem der einzige Gott 
redet und warum er »unsereiner« sagt, wenn er doch der 
einzige ist. 
Sei's drum, von Anfang an war der Mensch dazu verdammt, 
sich zwischen den beiden ewigen Gegensätzen zu bewegen. 
Und wir haben heute noch immer die gleichen Zweifel wie 
unsere Vorfahren. Ich habe in diesem Buch einige der 
Legenden zum Thema eingeflochten, die mir von überall auf 
der Welt zugetragen wurden. 
Mit Der Dämon und Fräulein Prym schließe ich die Trilogie 
>Und am siebten Tag...< ab, zu der Am Ufer des Rio Piedra, 
saß ich und weinte (1994) und Veronika beschließt zu sterben 
(1998) gehören. Die drei Bücher berichten über eine Woche im 
Leben von ganz normalen Menschen, die sich unvermittelt mit 
der Liebe, dem Tod und der Macht konfrontiert sehen. Ich war 
immer der Meinung, daß sich die tiefgreifenden Veränderungen 
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nicht nur im Leben eines Menschen, sondern auch in der 
Gesellschaft in sehr kurzen Zeiträumen vollziehen. Wenn wir es 
am wenigsten erwarten, stellt uns das Leben vor eine 
Herausforderung, um unseren Mut und unseren Willen zur 
Veränderung auf die Probe zu stellen. Dann nützt es wenig, so 
zu tun, als wäre nichts, oder sich damit zu entschuldigen, daß 
wir nicht bereit seien. 
Die Herausforderung wartet nicht. Das Leben schaut nicht 
zurück. Eine Woche ist mehr als genug Zeit, um zu 
entscheiden, ob wir unser Schicksal annehmen oder nicht. 

Buenos Aires, im August 2000 


