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Hans Christian Andersen

H. C. Andersen wurde am 2. April 1805 in Odense
(Dänemark) geboren. 

Er war der Sohn eines armen Schuhmachers. Er konnte kaum die Schule
besuchen, bis ihm der Dänenkönig Friedrich IV, dem seine Begabung aufge-
fallen war, 1822 den Besuch der Lateinschule in Slagelsen ermöglichte. Bis
1828 wurde ihm auch das Universitätsstudium bezahlt. Andersen unternahm
Reisen durch Deutschland, Frankreich und Italien, die ihn zu lebhaften
impressionistischen Studien anregten. Der Weltruhm Andersens ist auf den
insgesamt 168 von ihm geschriebenen Märchen begründet. Andersen starb
am 4.8.1875 in Kopenhagen.



Damen, die auf passen, daß hübsch getanzt wird, und daß es ordentlich
zugeht!“ „Aber“, fragte die kleine Ida, „ist Niemand da, der den Blumen
etwas tut, weil sie auf des Königs Schlosse tanzen?“ „Es weiß eigentlich
Niemand etwas davon!“ sagte der Student. Nachts kommt freilich zuweilen
der alte Schloßverwalter, der da draußen aufpassen soll; er hat immer ein
großes Bund Schlüssel bei sich. Sobald die Blumen nun die Schlüssel rasseln
hören, sind sie ganz stille, verstecken sich hinter den langen Gardinen und
stecken den Kopf heraus. Ich rieche genau, daß hier Blumen im Saal sind!
sagt der alte Schloßverwalter, aber er kann sie nicht sehen. „Doch, natürlich!“
sagte der Student, „denke nur daran, wenn du wieder heraus kommst, daß du
durch die Fenster hineinguckst, dann wirst du sie schon sehen. Ich habe es
heute auch getan; da lag eine lange, gelbe Osterblume im Sofa und streckte
sich, das war eine Hofdame!“ „Können auch die Blumen aus dem
Botanischen Garten da heraus kommen? Können sie den weiten Weg
machen?“ „Ja freilich!“ sagte der Student, „denn wenn sie wollen, können sie
auch fliegen. Du hast doch gewiß die schönen Schmetterlinge gesehen, die
roten, gelben und weißen, die fast wie Blumen aussehen. Und das sind sie
auch gewesen. Sie sind von ihrem Stengel hoch in die Luft hinauf gesprun-
gen und haben mit den Blättern geschlagen, als ob es kleine Flügel wären,
und dann flogen sie wirklich, und da sie sich gut aufführen, durften sie auch
am Tage fliegen, brauchten nicht wieder nach Hause und auf ihrem Stengel
stillzusitzen, und so wurden die Blätter zuletzt zu wirklichen Flügeln. Das
hast du ja selbst gesehen! Es kann übrigens gut möglich sein, daß die Blumen
aus dem Botanischen Garten noch nie auf des Königs Schlosse gewesen sind
oder auch nur wissen, daß es dort nachts so lustig hergeht. Deshalb will ich
dir etwas sagen – der botanische Professor, der hier nebenan wohnt, du kennst
ihn doch, wird nicht wenig erstaunt sein! Wenn du in seinen Garten gehst,
sollst du einer von den Blumen erzählen, daß großer Ball dort draußen auf
dem Schlosse ist, dann sagt sie es allen den anderen weiter, und dann fliegen
sie von dannen. Kommt nun der Professor in den Garten hinaus, so ist da
nicht eine einzige Blume, und er kann gar nicht verstehen, wo sie geblieben
sind.“ „Aber wie kann die Blume es den anderen erzählen? Blumen können
doch nicht sprechen!“ „Nein, das können sie freilich nicht!“ antwortete der
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Die Blumen der kleinen Ida
„Meine armen Blumen sind ganz verwelkt!“ sagte die kleine Ida. „Sie waren
so schön gestern abend, und nun hängen alle Blätter vertrocknet! Warum tun
sie das?“ fragte sie den Studenten, der im Sofa saß; denn auf seine Meinung
gab sie etwas. Er kannte die allerherrlichsten Geschichten und schnitt so lusti-
ge Bilder aus: Herzen mit kleinen Dämchen darin, die tanzten, Blumen und
große Schlösser, deren Türen man aufmachen konnte; es war ein lustiger
Student! „Warum sehen die Blumen heute so traurig aus?“ fragte sie ihn wie-
der und zeigte ihm einen großen Strauß, der ganz verwelkt war. „Ja, weißt du,
was ihnen fehlt?“ sagte der Student, „die Blumen sind heute nacht zum Ball
gewesen, darum lassen sie die Köpfe hängen!“ „Aber die Blumen können
doch nicht tanzen!“ sagte die kleine Ida. „Aber ja“, sagte der Student, „wenn
es dunkel wird und wir anderen schlafen, dann springen sie lustig umher; fast
jede Nacht halten sie Ball!“ „Können Kinder nicht mit auf den Ball kom-
men?“ „Ja“, sagte der Student, „ganz kleine Gänseblümchen und Mai-
glöckchen!“ „Wo tanzen die schönsten Blumen?“ fragte die kleine Ida. „Bist
du nicht oft vor dem Tore bei dem großen Schloß gewesen, wo der König im
Sommer wohnt und der prächtige Garten mit den vielen Blumen ist! Du hast
ja die Schwäne gesehen, die zu dir heranschwimmen, wenn du ihnen
Brotkrumen geben willst. Dort draußen ist wirklich Ball, das kannst du glau-
ben!“ „Ich war erst gestern mit meiner Mutter draußen im Garten!“ sagte Ida,
„aber alle Blätter waren schon von den Bäumen herunter, und es waren gar
keine Blumen mehr da! Wo sind sie? Im Sommer sah ich so viele!“ „Sie sind
drinnen im Schloß!“ sagte der Student. „Du mußt wissen, sobald der König
und alle Hofleute hierher in die Stadt ziehen, laufen die Blumen gleich vom
Garten in das Schloß und sind lustig. Das solltest du sehen! Die zwei aller-
schönsten Rosen setzen sich auf den Thron, und dann sind sie König und
Königin. All die roten Hahnenkämme stellen sich an den Seiten auf und ste-
hen und verbeugen sich. Das sind die Kammerjunker.- Dann kommen die
niedlichsten Blumen, und dann ist großer Ball. Die blauen Veilchen stellen
kleine Seekadetten vor; sie tanzen mit Hyazinthen und Krokus, die sie
Fräulein nennen! Die Tulpen und die großen gelben Lilien sind die alten
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Sonne ihnen nicht in die Augen scheinen konnte. Den ganzen Abend über
mußte sie daran denken, was der Student ihr erzählt hatte. Und als sie nun
selbst zu Bett mußte, schlich sie sich erst noch hinter die Gardinen, die vor
den Fenstern herunterhingen, wo die herrlichen Blumen ihrer Mutter, Tulpen
und Hyazinthen, standen, und sie flüsterte ihnen ganz leise zu: „ich weiß es
ja, Ihr sollt heute nacht zum Ball!“ Aber die Blumen taten, als ob sie nichts
verständen und rührten kein Blatt, aber die kleine Ida wußte doch, was sie
wußte. Als sie im Bett war, lag sie noch lange und dachte, wie hübsch es sein
müßte, die prächtigen Blumen draußen auf des Königs Schloß tanzen zu
sehen. „Ob meine Blumen wirklich mit dabei waren?“ Aber da schlief sie
schon. In der Nacht erwachte sie wieder, sie hatte von den Blumen und dem
Studenten geträumt, den der Kanzleirat ausgescholten hatte, weil er ihr etwas
hatte einreden wollen. Es war ganz still in der Schlafkammer, in der Ida lag.
Die Nachtlampe brannte auf dem Tisch, und Vater und Mutter schliefen. „Ob
meine Blumen jetzt noch in Sophies Bett liegen?“ sagte sie bei sich selbst,
„wie gern ich das doch wüßte!“ Sie richtete sich ein wenig empor und sah auf
die Tür, die einen Spalt offen stand. Drinnen lagen die Blumen und all ihr
Spielzeug;. Sie lauschte, und auf einmal kam es ihr vor, als ob sie drinnen in
der Stube auf dem Klavier spielen hörte, aber ganz leise und so niedlich, wie
sie es niemals früher gehört hatte. „Nun tanzen gewiß alle Blumen da drin-
nen!“ sagte sie, „ach Gott, wie gern möchte ich das sehen!“ Aber sie getrau-
te sich nicht, aufzustehen, denn damit weckte sie den Vater und die Mutter.
„Wenn sie doch nur hier herein kommen wollten!“ sagte sie; aber die Blumen
kamen nicht, und die Musik spielte immer weiter so hübsch, daß sie es nicht
mehr aushalten konnte, denn es war gar zu schön. Sie kroch aus ihrem klei-
nen Bett, ging ganz leise zur Tür hin und guckte in die Stube hinein. Nein,
war das hübsch, was sie zu sehen bekam! Es brannte gar keine Nachtlampe
drinnen, aber trotzdem war es ganz hell, der Mond schien durch das Fenster
mitten auf den Fußboden! Es war gleichsam tageshell. Alle Hyazinthen und
Tulpen standen in zwei langen Reihen auf dem Boden. Gar keine einzige war
mehr am Fenster, da standen leere Töpfe. Unten am Boden tanzten die
Blumen so niedlich um einander herum, machten ordentlich Kette und hiel-
ten einander an den langen grünen Blättern, wenn sie sich herumschwenkten.
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Student: „aber sie machen sich Zeichen! Hast du nicht schon gesehen, wie die
Blumen nicken und all ihre grünen Blätter bewegen, wenn es ein wenig weht?
Das ist ebenso deutlich, als ob sie sprächen!“ „Kann der Professor denn ihre
Zeichensprache verstehen?“ fragte Ida. „Ja, gewiß! Eines Morgens kam er in
seinen Garten hinunter und sah, wie eine große Brennessel einer wunder-
schönen roten Nelke mit den Blättern Zeichen gab; sie sagte: Du bist so hüb-
sch, und ich habe dich so lieb! Aber so etwas konnte der Professor nicht aus-
stehen, und er schlug schnell der Brennessel über die Blätter, denn das sind
ihre Finger, aber da brannte er sich, und seit der Zeit mag er keine Brennessel
mehr anrühren.“ „Das war drollig!“ sagte die kleine Ida und lachte. „Wie
kann man einem Kinde so etwas einreden!“ sagt der langweilige Kanzleirat,
der zu Besuch gekommen war und im Sofa saß; er konnte den Studenten gar
nicht leiden und brummte immer, wenn er ihn die komischen bunten Bilder
ausschneiden sah: bald war es ein Mann, der am Galgen hing und ein Herz in
der Hand hielt, denn er war ein Herzensdieb, bald war es eine alte Hexe, die
auf einem Besen ritt und ihren Mann auf der Nase trug; das konnte der
Kanzleirat nicht leiden, und dann sagte er, wie eben jetzt: „Wie kann man
einem Kinde so etwas einreden! Das ist dumme Phantasterei!“ Aber der klei-
nen Ida schien es so hübsch, was der Student von ihren Blumen erzählte, daß
sie immer wieder daran denken mußte. Die Blumen ließen die Köpfe hängen,
denn sie waren müde, weil sie die ganze Nacht getanzt hatten; sie waren
gewiß krank. Da ging sie mit ihnen zu all den anderen Spielsachen, die auf
einem niedlichen Tischchen standen, und das ganze Schubfach war voller
Putz. Im Puppenbett lag ihre Puppe Sophie und schlief, aber die kleine Ida
sagte zu ihr: „Du mußt nun aufstehen Sophie, und für heute Nacht mit dem
Schubfach als Lager vorlieb nehmen. Die armen Blumen sind krank, und da
müssen sie in deinem Bett liegen, vielleicht werden sie dann gesund!“ Und
sie nahm die Puppe heraus, aber die sah ganz mürrisch aus und sagte nicht
ein einziges Wort, denn sie war böse, daß sie nicht ihr Bett behalten sollte.
Nun legte Ida die Blumen in das Puppenbett, zog die kleine Decke ganz weit
über sie und sagte, nun sollten sie hübsch stille liegen, sie wollte Tee für sie
kochen, daß sie wieder gesund würden und morgen wieder aufstehen könn-
ten. Und sie zog die Gardinen dicht um das kleine Bett herum, damit die
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die anderen Blumen für ihn, vor allem die, die im Puppenbett gelegen hatten,
und dann ließ ihn die Fastnachtsrute in Ruh. Im selben Augenblick klopfte es
ganz stark von innen aus dem Kasten, wo Idas Puppe, Sophie, zusammen mit
vielen anderen Spielsachen lag; das Räuchermännlein lief bis an die
Tischkante, legte sich lang auf den Bauch und zog den Kasten ein wenig auf.
Da richtete sich Sophie in die Höhe und sah sich ganz verwundert um. „Hier
scheint Ball zu sein!“ sagte sie, „warum hat mir das niemand gesagt!“ „Willst
du mit mir tanzen?“ sagte das Räuchermännlein. „Ja, du scheinst mir der
Richtige zum Tanzen!“ sagte sie und wandte ihm den Rücken zu. Dann setz-
te sie sich auf den Kasten und dachte, daß schon eine von den Blumen kom-
men würde, um sie aufzufordern, aber es kam keine. Da hustete sie hm, hm,
hm! aber es wollte trotzdem keine kommen. Das Räuchermännlein tanzte
ganz allein und gar nicht schlecht! Weil nun keine der Blumen Sophie zu
sehen schien, ließ sie sich vom Kasten gerade auf den Fußboden fallen, so
daß es einen großen Lärm machte. Die Blumen kamen auch von allen Seiten
herbeigelaufen und fragten sie, ob sie sich auch nicht weh getan hätte und alle
waren nett zu ihr, ganz besonders die Blumen, die in ihrem Bett gelegen hat-
ten; aber sie hatte sich gar nichts getan, und Idas Blumen bedankten sich für
das schöne Bett und waren sehr lieb zu ihr. Sie nahmen sie mit hin zu der
Stelle, wo der Mond auf den Fußboden schien und tanzten mit ihr, und alle
anderen Blumen schlossen einen Kreis rings um sie. Nun war Sophie verg-
nügt! sie sagte, die anderen dürften gern ihr Bett behalten, und es mache ihr
gar nichts aus, in der Schublade zu liegen. Aber die Blumen sagten:
„Allerschönsten Dank dafür! aber wir leben nicht mehr lange. Morgen sind
wir tot; aber sage doch der kleinen Ida, daß sie uns draußen im Garten
begräbt, wo der Kanarienvogel liegt, dann wachsen wir im Sommer wieder
aus der Erde und sind noch viel schöner!“ „Nein, Ihr sollt nicht sterben!“
sagte Sophie und küßte die Blumen; da ging die Saaltür auf, und eine ganze
Schar herrlicher Blumen kam tanzend herein. Ida konnte gar nicht begreifen,
von wo sie gekommen waren. Es konnten nur die Blumen draußen von des
Königs Schloß sein. Als erste kamen zwei prächtige Rosen, die hatten kleine
Goldkronen auf. Das war ein König und eine Königin, dann kamen die rei-
zendsten Levkojen und Nelken und grüßten nach allen Seiten. Sie hatten
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Aber dort am Klavier saß eine große gelbe Lilie, die die kleine Ida bestimmt
schon im Sommer gesehen hatte, denn sie erinnerte sich genau, daß der
Student gesagt hatte: „sieht sie nicht genau wie Fräulein Line aus?“ aber da
hatten sie ihn alle ausgelacht. Nun jedoch schien es der kleinen Ida auch, daß
die lange gelbe Blume dem Fräulein gleiche. Sie hatte auch dieselbe Art zu
spielen, bald legte sie ihr langgezogenes gelbes Gesicht auf die eine Seite,
bald auf die andere und nickte den Takt zu der herrlichen Musik. Keiner
bemerkte die kleine lda. Nun sah sie einen großen blauen Krokus mitten auf
den Tisch hüpfen, auf dem die Spielsachen standen, gerade auf das
Puppenbett zugehen und die Gardinen beiseite ziehen. Da lagen die kranken
Blumen, sie richteten sich aber gleich auf und nickten zu den anderen hinun-
ter, daß sie auch mittanzen wollten. Der alte Mann von der Räucherdose, dem
die Unterlippe abgebrochen war, stand auf und verneigte sich vor den schö-
nen Blumen. Sie sahen gar nicht mehr krank aus, sondern hüpften zu den
anderen hinunter und waren recht munter. Es war gerade, als ob etwas vom
Tische herunter fiele. Ida sah dahin: es war die Fastnachtsrute, die herunter
sprang. Es schien, daß sie auch mit zu den Blumen gehörte. Sie sah auch sehr
hübsch aus, und oben mitten in ihrer Spitze thronte eine kleine Wachspuppe,
die just denselben breiten Hut auf dem Kopfe trug, wie ihn der Kanzleirat
hatte. Die Fastnachtsrute hüpfte auf ihren drei roten Holzbeinen mitten zwi-
schen die Blumen und stampfte ganz laut, denn es wurde Mazurka getanzt,
und den Tanz konnten die anderen Blumen nicht so gut, weil sie zu leicht
waren und nicht aufstampfen konnten. Die Wachspuppe auf der
Fastnachtsrute wurde mit einem Male groß und lang, kreiselte über den
Papierblumen rund herum und rief ganz laut: „Wie kann man dem Kind so
etwas einreden! Das ist dumme Phantasterei!“ und dabei glich die
Wachspuppe ganz genau dem Kanzleirat mit dem breiten Hut und sah eben-
so gelb und verdrießlich aus; aber die Papierblumen schlugen ihm um die
dünnen Beine, und da kroch er wieder in sich zusammen und wurde eine ganz
kleine Wachspuppe. Das war zu drollig anzusehen! Die kleine Ida konnte das
Lachen nicht verbeißen.. Die Fastnachtsrute tanzte weiter, und der Kanzleirat
mußte mittanzen, es half ihm nichts, ob er sich groß und lang machte, oder
die kleine gelbe Wachspuppe mit dem großen schwarzen Hut blieb. Da baten
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Des Kaisers neue Kleider  
Vor vielen Jahren lebte ein Kaiser, der so ungeheuer viel auf neue Kleider
hielt, daß er all sein Geld dafür ausgab, um recht geputzt zu sein. Er küm-
merte sich nicht um seine Soldaten, kümmerte sich nicht um Theater und
liebte es nicht, in den Wald zu fahren, außer um seine neuen Kleider zu zei-
gen. Er hatte einen Rock für jede Stunde des Tages, und ebenso wie man von
einem König sagte, er ist im Rat, so sagte man hier immer: „Der Kaiser ist in
der Garderobe!“  
In der großen Stadt, in der er wohnte, ging es sehr munter her. An jedem Tag
kamen viele Fremde an, und eines Tages kamen auch zwei Betrüger, die
gaben sich für Weber aus und sagten, daß sie das schönste Zeug, was man
sich denken könne, zu weben verstanden. Die Farben und das Muster seien
nicht allein ungewöhnlich schön, sondern die Kleider, die von dem Zeuge
genäht würden, sollten die wunderbare Eigenschaft besitzen, daß sie für jeden
Menschen unsichtbar seien, der nicht für sein Amt tauge oder der unverzeih-
lich dumm sei.  
,Das wären ja prächtige Kleider', dachte der Kaiser; wenn ich solche hätte,
könnte ich ja dahinterkommen, welche Männer in meinem Reiche zu dem
Amte, das sie haben, nicht taugen, ich könnte die Klugen von den Dummen
unterscheiden! Ja, das Zeug muß sogleich für mich gewebt werden!' Er gab
den beiden Betrügern viel Handgeld, damit sie ihre Arbeit beginnen sollten.  
Sie stellten auch zwei Webstühle auf, taten, als ob sie arbeiteten, aber sie hat-
ten nicht das geringste auf dem Stuhle. Trotzdem verlangten sie die feinste
Seide und das prächtigste Gold, das steckten sie aber in ihre eigene Tasche
und arbeiteten an den leeren Stühlen bis spät in die Nacht hinein.  
,Nun möchte ich doch wissen, wie weit sie mit dem Zeuge sind!' dachte der
Kaiser, aber es war ihm beklommen zumute, wenn er daran dachte, daß kei-
ner, der dumm sei oder schlecht zu seinem Amte tauge, es sehen könne. Er
glaubte zwar, daß er für sich selbst nichts zu fürchten brauche, aber er wollte
doch erst einen andern senden, um zu sehen, wie es damit stehe. Alle
Menschen in der ganzen Stadt wußten, welche besondere Kraft das Zeug habe,
und alle waren begierig zu sehen, wie schlecht oder dumm ihr Nachbar sei.
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Musik bei sich. Große Mohnblumen und Päonien bliesen auf Erbsenschoten,
daß sie schon einen ganz roten Kopf bekommen hatten. Die blauen
Glockenblumen und die kleinen weißen Schneeglöckchen klingelten, gerade
als ob sie Schellen trügen. Das war eine lustige Musik. Dann kamen noch
viele andere Blumen, und sie tanzten allesamt, die blauen Veilchen und die
roten Tausendschönchen, die Gänseblumen und Maiglöckchen. Und alle
Blumen küßten einander, das war ein allerliebster Anblick! Zuletzt sagten die
Blumen einander gute Nacht, und auch die kleine Ida schlich sich in ihr Bett,
wo sie träumte von allem, was sie gesehen hatte. Als sie am nächsten Morgen
aufstand, ging sie geschwind zu dem kleinen Tisch hin, um zu sehen, ob die
Blumen noch da waren. Sie zog die Gardinen vor dem kleinen Bett beiseite,
ja, da lagen sie alle, aber sie waren ganz verwelkt, viel mehr als gestern.
Sophie lag im Kasten, wo sie sie hingelegt hatte und sah sehr verschlafen aus.
„Weißt du noch, was du mir sagen solltest?“ sagte die kleine Ida, aber Sophie
sah ganz dumm aus und sagte kein einziges Wort. „Das ist nicht schön von
dir“, sagte Ida, „und sie haben doch alle mit dir getanzt.“ Dann nahm sie eine
kleine Pappschachtel, worauf niedliche Vögel gemalt waren, machte sie auf
und legte die toten Blumen hinein. „Das soll Euer hübscher Sarg sein,“ sagte
sie, „und wenn nachher die norwegischen Vettern kommen, dann sollen sie
bei Eurem Begräbnis draußen im Garten dabei sein, und im Sommer könnt
Ihr wieder aus der Erde herauskommen und noch viel schöner werden!“ Die
norwegischen Vettern waren zwei frische Jungen. Sie hießen Jonas und
Adolf. Ihr Vater hatte ihnen zwei neue Flitzbogen geschenkt, und die hatten
sie mitgebracht, um sie Ida zu zeigen. Sie erzählte ihnen von den armen
Blumen, die nun tot waren, und dann durften sie sie begraben. Beide Knaben
gingen voran, die Flitzbogen geschultert, und die kleine Ida folgte mit den
toten Blumen in der hübschen Schachtel. Draußen im Garten wurde ein klei-
nes Grab gegraben. Ida küßte erst die Blumen, setzte sie dann mit der
Schachtel in die Erde, und Adolf und Jonas schossen mit den Flitzbogen über
das Grab, denn sie hatten keine Gewehre oder Kanonen.  
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,Dumm bin ich nicht', dachte der Mann; es ist also mein gutes Amt, zu dem
ich nicht tauge! Das wäre seltsam genug, aber das muß man sich nicht mer-
ken lassen!' Daher lobte er das Zeug, das er nicht sah, und versicherte ihnen
seine Freude über die schönen Farben und das herrliche Muster. „Ja, es ist
ganz allerliebst!“ sagte er zum Kaiser.  
Alle Menschen in der Stadt sprachen von dem prächtigen Zeuge. Nun wollte
der Kaiser es selbst sehen, während es noch auf dem Webstuhl sei. Mit einer
ganzen Schar auserwählter Männer, unter denen auch die beiden ehrlichen
Staatsmänner waren, die schon früher dagewesen, ging er zu den beiden listi-
gen Betrügern hin, die nun aus allen Kräften webten, aber ohne Faser oder
Faden.  
„Ja, ist das nicht prächtig?“ sagten die beiden ehrlichen Staatsmänner.
„Wollen Eure Majestät sehen, welches Muster, welche Farben?“ und dann
zeigten sie auf den leeren Webstuhl, denn sie glaubten, daß die andern das
Zeug wohl sehen könnten.  
,Was!' dachte der Kaiser; ich sehe gar nichts! Das ist ja erschrecklich! Bin ich
dumm? Tauge ich nicht dazu, Kaiser zu sein? Das wäre das Schrecklichste,
was mir begegnen könnte.' „Oh, es ist sehr hübsch“, sagte er; „es hat meinen
allerhöchsten Beifall!“ und er nickte zufrieden und betrachtete den leeren
Webstuhl; er wollte nicht sagen, daß er nichts sehen könne. Das ganze
Gefolge, was er mit sich hatte, sah und sah, aber es bekam nicht mehr heraus
als alle die andern, aber sie sagten gleich wie der Kaiser: „Oh, das ist hübsch!'
und sie rieten ihm, diese neuen prächtigen Kleider das erste Mal bei dem
großen Feste, das bevorstand, zu tragen.  
„Es ist herrlich, niedlich, ausgezeichnet!“ ging es von Mund zu Mund, und
man schien allerseits innig erfreut darüber. Der Kaiser verlieh jedem der
Betrüger ein Ritterkreuz, um es in das Knopfloch zu hängen, und den Titel
Hofweber.  
Die ganze Nacht vor dem Morgen, an dem das Fest stattfinden sollte, waren
die Betrüger auf und hatten sechzehn Lichte angezündet, damit man sie auch
recht gut bei ihrer Arbeit beobachten konnte. Die Leute konnten sehen, daß
sie stark beschäftigt waren, des Kaisers neue Kleider fertigzumachen. Sie
taten, als ob sie das Zeug aus dem Webstuhl nähmen, sie schnitten in die Luft
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,Ich will meinen alten, ehrlichen Minister zu den Webern senden', dachte der
Kaiser, er kann am besten beurteilen, wie der Stoff sich ausnimmt, denn er hat
Verstand, und keiner versieht sein Amt besser als er!'  
Nun ging der alte, gute Minister in den Saal hinein, wo die zwei Betrüger
saßen und an den leeren Webstühlen arbeiteten. ,Gott behüte uns!' dachte der
alte Minister und riß die Augen auf. ,Ich kann ja nichts erblicken!' Aber das
sagte er nicht.
Beide Betrüger baten ihn näher zu treten und fragten, ob es nicht ein hübsches
Muster und schöne Farben seien. Dann zeigten sie auf den leeren Stuhl, und
der arme, alte Minister fuhr fort, die Augen aufzureißen, aber er konnte nichts
sehen, denn es war nichts da. ,Herr Gott', dachte er, sollte ich dumm sein? Das
habe ich nie geglaubt, und das darf kein Mensch wissen! Sollte ich nicht zu
meinem Amte taugen? Nein, es geht nicht an, daß ich erzähle, ich könne das
Zeug nicht sehen!'  
„Nun, Sie sagen nichts dazu?“ fragte der eine von den Webern.  
„Oh, es ist niedlich, ganz allerliebst!“ antwortete der alte Minister und sah
durch seine Brille. „Dieses Muster und diese Farben! – Ja, ich werde dem
Kaiser sagen, daß es mir sehr gefällt!“  
„Nun, das freut uns!“ sagten beide Weber, und darauf benannten sie die
Farben mit Namen und erklärten das seltsame Muster. Der alte Minister
merkte gut auf, damit er dasselbe sagen könne, wenn er zum Kaiser zurück-
komme, und das tat er auch.  
Nun verlangten die Betrüger mehr Geld, mehr Seide und mehr Gold zum
Weben. Sie steckten alles in ihre eigenen Taschen, auf den Webstuhl kam kein
Faden, aber sie fuhren fort, wie bisher an den leeren Stühlen zu arbeiten.  
Der Kaiser sandte bald wieder einen anderen tüchtigen Staatsmann hin, um
zu sehen, wie es mit dem Weben stehe und ob das Zeug bald fertig sei; es ging
ihm aber gerade wie dem ersten, er guckte und guckte; weil aber außer dem
Webstuhl nichts da war, so konnte er nichts sehen.  
„Ist das nicht ein ganz besonders prächtiges und hübsches Stück Zeug?“ frag-
ten die beiden Betrüger und zeigten und erklärten das prächtige Muster, das
gar nicht da war.  
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Stimme der Unschuld!“ sagte der Vater; und der eine zischelte dem andern
zu, was das Kind gesagt hatte.  
„Aber er hat ja gar nichts an!“ rief zuletzt das ganze Volk. Das ergriff den
Kaiser, denn das Volk schien ihm recht zu haben, aber er dachte bei sich: ,Nun
muß ich aushalten.' Und die Kammerherren gingen und trugen die Schleppe,
die gar nicht da war.  

Des Junggesellen Nachtmütze
Da gibt es in Kopenhagen eine Gasse, die den wunderlichen Namen
„Hyskengasse“ trägt. Und weshalb heißt sie so, was hat es zu bedeuten? Es
soll deutsch sein, aber damit tut man den Deutschen unrecht. „Häuschen“
müßte es heißen und das bedeutet: kleine Häuser. Diese hier waren damals,
und das ist viele Jahre her, eigentlich nichts anderes als hölzerne Buden, fast
wie man sie heutzutage auf den Märkten aufgestellt sieht. Ein wenig größer
waren sie wohl und mit Fenstern versehen, aber die Scheiben waren aus Horn
oder Blasenhaut, denn in jener Zeit waren gläserne Scheiben zu teuer für die
Häuser. Aber die Zeit liegt so weit zurück, daß Urgroßvaters Urgroßvater,
wenn er davon sprach, es auch schon die alten Zeiten nannte. Es ist mehrere
hundert Jahre her. Damals trieben die reichen Kaufleute in Bremen und
Lübeck den Handel in Kopenhagen. Sie selbst kamen nicht herauf, sie sand-
ten nur ihre Handlungsgehülfen, und diese wohnten in den Holzbuden der
„Kleinhäuschengasse“ und besorgten den Verkauf von Bier und Gewürz. Das
deutsche Bier war so gut, und es gab so viele Sorten: Bremer, Prysinger,
Emser Bier – ja, Braunschweiger Mumme, und dann alle die Gewürze wie
Safran, Anis, Ingwer und besonders Pfeffer. Dieser spielte die Hauptrolle hier,
und daher trug er auch den deutschen Handlungsgehülfen in Dänemark den
Namen „Pfefferschwengel“ ein. Sie mußten sich zuhause sonderbarerweise
verpflichten, sich hier oben nicht zu verheiraten. Viele von ihnen wurden hier
alt; selbst mußten sie für sich sorgen, im Hause umherpusseln und kramen,
selbst ihr Feuer machen – daher wurden einige ganz eigenartige alte
Burschen mit wunderlichen Gedanken und Gewohnheiten. Nach ihnen nann-
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mit großen Scheren, sie nähten mit Nähnadeln ohne Faden und sagten zuletzt:
„Sieh, nun sind die Kleider fertig!“  
Der Kaiser mit seinen vornehmsten Beamten kam selbst, und beide Betrüger
hoben den einen Arm in die Höhe, gerade, als ob sie etwas hielten, und sag-
ten: „Seht, hier sind die Beinkleider, hier ist das Kleid, hier ist der Mantel!“
und so weiter. „Es ist so leicht wie Spinnwebe; man sollte glauben, man habe
nichts auf dem Körper, aber das ist gerade die Schönheit dabei!“  
„Ja!“ sagten alle Beamten, aber sie konnten nichts sehen, denn es war nichts
da.  
„Belieben Eure Kaiserliche Majestät Ihre Kleider abzulegen“, sagten die
Betrüger, „so wollen wir Ihnen die neuen hier vor dem großen Spiegel anzie-
hen!“  
Der Kaiser legte seine Kleider ab, und die Betrüger stellten sich, als ob sie
ihm ein jedes Stück der neuen Kleider anzogen, die fertig genäht sein sollten,
und der Kaiser wendete und drehte sich vor dem Spiegel.  
„Ei, wie gut sie kleiden, wie herrlich sie sitzen!“ sagten alle. „Welches
Muster, welche Farben! Das ist ein kostbarer Anzug!“ –  
„Draußen stehen sie mit dem Thronhimmel, der über Eurer Majestät getragen
werden soll!“ meldete der Oberzeremonienmeister.  
„Seht, ich bin ja fertig!“ sagte der Kaiser. „Sitzt es nicht gut?“ und dann wen-
dete er sich nochmals zu dem Spiegel; denn es sollte scheinen, als ob er seine
Kleider recht betrachte.  
Die Kammerherren, die das Recht hatten, die Schleppe zu tragen, griffen mit
den Händen gegen den Fußboden, als ob sie die Schleppe aufhöben, sie gin-
gen und taten, als hielten sie etwas in der Luft; sie wagten es nicht, es sich
merken zu lassen, daß sie nichts sehen konnten.  
So ging der Kaiser unter dem prächtigen Thronhimmel, und alle Menschen
auf der Straße und in den Fenstern sprachen: „Wie sind des Kaisers neue
Kleider unvergleichlich! Welche Schleppe er am Kleide hat! Wie schön sie
sitzt!“ Keiner wollte es sich merken lassen, daß er nichts sah; denn dann hätte
er ja nicht zu seinem Amte getaugt oder wäre sehr dumm gewesen. Keine
Kleider des Kaisers hatten solches Glück gemacht wie diese.  
„Aber er hat ja gar nichts an!“ sagte endlich ein kleines Kind. „Hört die

14

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten



Stück davon. Er war zum Malen wie geschaffen; dürr wie ein Stock, mit tie-
fen Runzeln um Mund und Augen, hatte er lange, knochige Finger und
buschige, graue Augenbrauen. Über dem linken Auge hing ein zottiges
Büschel Haare, schön war es nicht, aber man konnte ihn sogleich daran
erkennen. Man wußte von ihm, daß er aus Bremen war, und doch kam er
eigentlich nicht daher, nur sein Herr wohnte dort. Er selbst stammte aus
Thüringen, aus der Stadt Eisenach, dicht unter der Wartburg. Davon pflegte
der alte Anton nicht viel zu sprechen, desto mehr dachte er daran. Die alten
Handlungsgehülfen in der Gasse kamen selten zusammen, jeder blieb in sei-
nem Laden, der zeitig am Abend geschlossen wurde. Dann sah es dort düster
aus, nur ein matter Lichtschein drang durch das kleine Hornfenster am Dache
hinaus, hinter dem gewöhnlich der alte Gesell mit seinem deutschen
Gesangbuche auf dem Bettrand saß und sein Abendlied sang. Mitunter ging
er auch bis tief in die Nacht hinein im Hause umher und pusselte allerlei
Kram zurecht, kurzweilig war es sicherlich nicht. Fremd im fremden Lande
leben zu müssen ist ein bitteres Los, niemand bekümmert sich um einen,
außer, wenn man jemandem im Wege steht. Oft, wenn draußen die Nacht so
recht dunkel war und der Regen herniederströmte, konnte es hier gar schau-
erlich und öde sein. Laternen gab es nicht, außer einer einzigen, die sehr klein
war; sie hing gerade vor dem Bilde der heiligen Jungfrau, das an dem einen
Ende der Gasse an die Wand gemalt war. Man hörte nur das Regenwasser lau-
fen und die Tropfen gegen das Balkenwerk schlagen. Solche Abende waren
lang und einsam, wenn man sich nicht etwas vornahm. Auspacken und ein-
packen, Tüten drehen und die Waagschale putzen ist nicht jeden Tag notwen-
dig, aber dann nimmt man etwas anderes vor, und das tat der alte Anton. Er
nähte sich selbst seine Sachen zurecht oder Dickte seine Schuhe. Wenn er
dann endlich ins Bett kam, so behielt er nach seiner Gewohnheit seine
Nachtmütze auf, zog sie noch ein wenig tiefer über den Kopf, aber sogleich
schob er sie wieder hinauf, um zu sehen, ob auch das Licht gut gelöscht wäre.
Er befühlte es, drückte noch einmal auf den Docht, legte sich dann auf die
andere Seite und zog die Nachtmütze wieder herab. Doch oft kam ihm im
gleichen Augenblick der Gedanke, ob wohl auch unten im Laden jede Kohle
in dem kleinen Öfchen ganz ausgebrannt und gut abgedämpft sei. Ein kleiner
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te man bald jede unverheiratete Mannsperson, die in ein gesetzteres Alter
kam, einen „Pfefferschwengel“. Alles dies muß man wissen, um die
Geschichte zu verstehen. Man macht sich über den Junggesellen lustig und
sagt, er solle sich seine Nachtmütze über die Ohren ziehen und zu Bett gehen:  
„Schneidet Holz zu Schwellen,  Ihr alten Junggesellen.  Die Nachtmütz liegt
bei Euch im Bett,  Doch kein Feinsliebchen weich und nett.“ Ja, so singt man
von ihnen! Man verspottet den Junggesellen und seine Nachtmütze – just
weil man ihn und sie so wenig kennt – ach, die Nachtmütze soll man sich nie
herbeiwünschen! Und weshalb nicht? Ja, hört nur! Die Kleinhäuschengasse
war in jenen früheren Zeiten nicht gepflastert, die Leute traten von einem
Loch in das andere; es war so enge dort, und die Häuser lehnten sich über die
Gasse hinweg so dicht zueinander, daß oft von einem Haus zum anderen ein
Seil gespannt wurde, und immer war in dieser Enge ein gewürziger Geruch
von Pfeffer, Safran und Ingwer. Hinter dem Tische standen nicht viel junge
Leute, meist waren es alte Burschen, doch waren sie nicht, wie wir sie uns
denken, mit Perücke oder Nachtmütze bekleidet oder mit Kniehosen und
hoch hinaufgeknöpften Westen und Röcken, nein, so ging Urgroßvaters
Urgroßvater gekleidet, und so steht er noch heute auf dem gemalten Bilde, die
Pfefferschwengel hatten nicht die Mittel, sich malen zu lassen, und doch
wären sie es wert gewesen, daß man von ihnen ein Bild aufbewahrt hätte, so
wie sie dort hinter den Tischen standen und im Feiertagsrocke zur Kirche
wanderten. Der Hut war breitkrempig und hatte einen hohen Kopf, oft
schmückte ein junger Gesell ihn mit einer Feder. Das wollene Hemd war von
einem heruntergeklappten Leinenkragen bedeckt, das Wams war eng anlie-
gend und fest zugeknöpft, der Mantel hing lose darüber und die Hosen reich-
ten bis in die breiten Schnabelschuhe hinab, denn Strümpfe trugen sie nicht.
Im Gürtel steckten Messer und Löffel und meist noch ein großes Messer, um
sich damit wehren zu können, davon mußte man in jenen Zeiten oft Gebrauch
machen. Ganz, wie eben beschrieben, ging an den Feiertagen der alte Anton,
einer der ältesten Pfefferschwengel der Kleinhäuschengasse, gekleidet, nur
hatte er nicht den hochköpfigen Hut, sondern eine Kapuze auf, und unter die-
ser noch eine gestrickte Mütze, eine richtige Nachtmütze. An die hatte er sich
so gewöhnt, daß sie immer auf seinem Kopfe sitzen blieb. Er besaß zwei
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Krämers Sohn, der kleine Anton, er selbst; das kleine Mädchen hatte braune
Augen und schwarzes Haar; keck und klug sah sie aus, es war des
Bürgermeisters Tochter, Molly. Die beiden spielten mit einem Apfel, sie
schüttelten ihn und horchten, wie innen die Kerne klapperten. Dann schnitten
sie ihn mitten durch, und jedes bekam ein Stück. Die Kerne teilten sie zwi-
schen sich und aßen sie auf bis auf einen, der sollte in die Erde gelegt wer-
den, meinte das kleine Mädchen. „Dann sollst Du einmal sehen, was daraus
wird; es wird etwas daraus, was Du Dir gar nicht denken kannst! Ein ganzer
Apfelbaum wird daraus, aber nicht gleich.“ Den Kern pflanzten sie in einen
Blumentopf, beide waren sehr eifrig bei der Sache. Der Knabe bohrte mit sei-
nem Finger ein Loch in die Erde, das kleine Mädchen legte den Kern hinein
und beide bedeckten ihn mit Erde. „Nun darfst Du ihn aber morgen nicht wie-
der herausnehmen, um zu sehen, ob er Wurzeln bekommen hat,“ sagte sie,
„das darf man nicht. Ich habe es mit meinen Blumen auch getan, aber nur
zweimal, ich wollte sehen, ob sie wüchsen. Damals wußte ich es nicht besser,
und die Blumen starben!“ Der Blumentopf blieb bei Anton, und jeden
Morgen, den ganzen Winter lang, sah er nach ihm, doch es war nur die
schwarze Erde zu sehen. Nun kam das Frühjahr, die Sonne schien warm, da
sproßten aus dem Blumentopf zwei kleine grüne Blättchen hervor. „Das bin
ich und Molly!“ sagte Anton, „ist das hübsch, ach, ist das einzigschön!“ Bald
kam auch ein drittes Blatt; wen sollte das bedeuten? Da kam wieder eins und
noch eins. Jeden Tag und jede Woche wurde das Pflänzchen größer und
schließlich wurde es ein ganzer Baum. Alles spiegelte sich in der einen Träne
ab, die zerdrückt wurde und verschwand. Aber sie konnte wieder hervorquel-
len – aus des alten Antons Herzen. Dicht bei Eisenach dehnt sich eine Kette
steiniger Berge aus, einer von ihnen ist stumpf und rund und trägt weder
Baum noch Strauch noch Gras, er wird der Venusberg genannt. In seinem
Innern wohnt Frau Venus, eine Göttin aus heidnischer Zeit, die auch Frau
Holle genannt wird; das wußte und weiß noch jetzt jedes Kind in Eisenach.
Zu sich hinein hatte sie den Ritter Tannhäuser gelockt, den Minnesänger aus
der Wartburg Sängerkreis. Die kleine Molly und Anton standen oft an dem
Berge, da sagte sie einmal: „Getraust Du Dich anzuklopfen und zu rufen:
Frau Holle, Frau Holle, mach auf, hier ist Tannhäuser“ Doch das wagte Anton
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Funke könne vielleicht doch zurückgeblieben sein, sich entzünden und
Schaden anrichten. Und so kroch er wieder aus seinem Bette heraus und klet-
terte die Leiter hinunter, denn eine Treppe konnte man es nicht nennen. Kam
er dann zum Ofen, so war dort kein Fünkchen mehr zu sehen, und er konnte
wieder umkehren. Doch oft mußte er auf halbem Wege stehen bleiben, denn
plötzlich war es ihm ungewiß, ob er auch die eiserne Stange vor die Tür
gelegt und die Fensterläden verriegelt habe. Ja, dann mußte er auf seinen dün-
nen Beinen wieder hinab. Er fror und die Zähne klapperten ihm, wenn er wie-
der ins Bett kroch, denn die Kälte tritt erst dann richtig zutage, wenn sie weiß,
daß sie nun fort soll. Er zog das Bett höher hinauf, die Nachtmütze tiefer über
die Augen und wandle die Gedanken fort von des Tages Werk und Beschwer.
Aber zu einer richtigen Behaglichkeit kam es doch nicht, denn nun kamen die
alten Erinnerungen und hingen ihre Gardinen auf, darinnen stecken manch-
mal Stecknadeln, an denen man sich sticht, daß einem die Tränen in die
Augen treten. Und so geschah es auch dem alten Anton oft; es kamen ihm
heiße Tränen, die klarsten Perlen. Sie fielen auf die Bettdecke oder auf den
Fußboden nieder und erklangen schmerzlich wie eine zerspringende
Herzenssaite. Sie verdunsteten und loderten dabei zu einer hellen Flamme
empor, die ein Lebensbild beleuchteten, das nie aus seinem Herzen schwand.
Trocknete er dann seine Augen mit der Nachtmütze, so wunden Träne und
Bild zerdrückt; doch die Quellen versiegten nicht, sie lagen in seinem Herzen.
Die Bilder kamen nicht, wie sie in der Wirklichkeit aufeinander gefolgt
waren. Oft kamen allein die schmerzlichen, oft aber leuchteten auch die
wehmütig frohen auf, aber just diese waren es, die die stärksten Schatten war-
fen. „Schön sind die Buchenwälder Dänemarks“ hieß es, doch schöner noch
erhoben sich vor Antons innerem Auge die Buchenwälder um die Wartburg.
Mächtiger und ehrwürdiger erschienen ihm die alten Eichen droben um die
stolze Ritterburg, wo die Schlingpflanzen über Felsen und Steinblöcke hin-
abhingen. Süßer dufteten dort des Apfelbaumes Blüten als im dänischen
Land; lebhaft fühlte und empfand er es noch immer. Eine Träne rollte, erklang
und leuchtete auf. Deutlich konnte er in dem klaren Schein zwei kleine
Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, spielen sehen. Der Knabe hatte rote
Wangen, blondes Lockenhaar und ehrliche blaue Augen, das war des reichen
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beschwerlichen Weg, mit vielen Umwegen an Städten und Dörfern vorbei,
hinter sich. Wie oft hatten nicht Anton und Molly zusammen die Geschichte
von Tristan und Isolde gehört, und ebenso oft hatte er dabei an sich selbst und
Molly gedacht, obwohl der Name Tristan bedeuten sollte, daß „er mit Trauer
geboren war“, und das paßte nicht auf Anton. Niemals wollte er auch, gleich-
wie Tristan, den Gedanken hegen müssen, „sie hat mich vergessen.“ Doch
auch Isolde vergaß ja nicht den Freund ihres Herzens, und als sie beide
gestorben und einzeln zu beiden Seiten der Kirche begraben waren, wuchsen
die Lindenbäume aus ihren Gräbern über das Kirchendach hin und trafen ein-
ander dort blühend. Das erschien Anton so schön und doch zugleich so trau-
rig – aber mit ihm und Molly konnte es nicht traurig ausgehen, und deshalb
flötete er ein Lied des Minnesängers Walther von der Vogelweide:  
„Unter der Linden.  An der Heide.“  
Und so besonders schön erklang es darin:  
„Vor dem Wald mit süßem Schall  Tandaradei. Sang im Tal die Nachtigall.“
Die Weise lag ihm immerfort auf der Zunge, und er sang sie und flötete sie in
der mondhellen Nacht, als er zu Pferde durch den tiefen Hohlweg ritt, um
nach Weimar zu kommen und Molly zu besuchen. Er wollte unerwartet kom-
men, und er kam unerwartet. Wohl empfing ihn ein freundliches
Willkommen, ein voller Becher Weins, eine muntere Gesellschaft, ja eine
vornehme Gesellschaft, eine gemütliche Stube und ein gutes Bett, und doch
war es nicht, wie er sich gedacht und erträumt hatte. Er verstand nicht sich,
verstand nicht die anderen; aber wir verstehen es. Man kann in einem Hause,
in einer Familie sein, und doch nicht festen Fuß fassen, man plaudert mitein-
ander, wie man in einem Postwagen plaudert, kennt einander, wie man im
Postwagen sich kennt, geniert einander und wünscht sich selbst oder den
guten Nachbar Meilen weit fort. Und so erging es Anton. „Ich bin ein ehrli-
ches Mädchen,“ sagte Molly zu ihm, „ich will es Dir selber sagen. Vieles hat
sich verändert, seit wir als Kinder zusammen waren. Äußerlich und innerlich
ist es anders geworden, Gewohnheit und Willen haben keine Macht über
unser Herz. Anton. Ich will nicht, daß Du unfreundlich an mich zurückdenkst,
jetzt, wo ich bald so weit fort von hier sein werde. Glaube mir, ich werde Dir
stets ein gutes Gedenken bewahren, aber geliebt, wie ich nun weiß, daß man
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nicht. Molly wagte es. Doch nur die Worte: „Frau Holle! Frau Holle“ rief sie
laut und deutlich, den Rest ließ sie im Winde verfliegen, so undeutlich, daß
Anton überzeugt war, daß sie eigentlich gar nichts gesagt habe. So keck sah
sie dabei aus, so keck wie zuweilen, wenn sie mit anderen Mädchen ihm im
Garten begegnete, die ihn alle küssen wollten, gerade weil sie wußten, daß er
nicht geküßt sein wollte und um sich schlug; sie allein wagte es. „Ich darf ihn
küssen!“ sagte sie stolz und nahm ihn um den Hals; darin lag ihre Eitelkeit,
und Anton fand sich darein und dachte nicht weiter darüber nach. Wie reizend
sie war und wie keck! Frau Holle im Berge sollte auch schön sein, aber ihre
Schönheit, sagte man, sei die verführerische Schönheit des Bösen. Die höch-
ste Schönheit dagegen sei die der heiligen Elisabeth, der Schutzheiligen des
Landes, der frommen thüringischen Fürstin, deren gute Taten in Sage und
Legende so manchen Ort hier umraunten. In der Kapelle hing ihr Bild von
silbernen Lampen umgeben; – doch sie glich Molly nicht im entferntesten.
Der Apfelbaum, den die beiden Kinder gepflanzt hatten, wuchs Jahr für Jahr;
er wurde so groß, daß er in den Garten in die frische Luft gepflanzt werden
mußte, wo der Tau fiel, die Sonne warm herniederstrahlte und er Kräfte
bekam, um dem Winter zu widerstehen. Nach des Winters Drangsal war es
im Frühjahr gleichsam, als setze er vor Freude Blüten an, und im Herbst trug
er zwei Äpfel, einen für Molly, einen für Anton, weniger hätten es auch nicht
sein dürfen. Der Baum war lustig emporgeschossen, und Molly hielt es wie
der Baum, sie war frisch wie eine Apfelblüte; aber nicht lange durfte er die
Blüte schauen. Die Zeiten wechseln, alles wechselt! Mollys Vater verließ die
alte Heimat, und Molly zog mit ihm, weit fort. Ja, in unserer Zeit ist es nur
eine Reise von wenigen Stunden, doch damals brauchte man mehr als Nacht
und Tag, um so weit östlich von Eisenach, ganz an die äußerste Grenze von
Thüringen nach der Stadt, die noch jetzt Weimar genannt wird, zu gelangen.
Und Molly weinte und Anton weinte; – alle die Tränen rannen in einer einzi-
gen Träne zusammen, und diese hatte den rötlichen, lieblichen Schimmer der
Freude. Molly hatte ihm gesagt, sie mache sich mehr aus ihm als aus aller
Herrlichkeit Weimars. Es verging ein Jahr, es vergingen zwei, drei Jahre, und
in dieser ganzen Zeit kamen zwei Briefe, den einen brachte ein Fuhrmann,
den anderen hatte ein Reisender mitgenommen. Sie hatten einen langen,
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te nichts dafür, und doch war ich ihr so bitter feind!“ Und Jahre vergingen.
Antons Vater war tot, Fremde wohnten in seinem Vaterhause. Doch Anton
sollte es wiedersehen. Sein reicher Herr sandte ihn auf eine Geschäftsreise,
die ihn durch seine Geburtsstadt Eisenach führte. Die alte Wartburg stand
unverändert droben auf den Felsen, mit den versteinerten Gestalten des
„Mönches und der Nonne“. Die mächtigen Eichen bildeten noch immer den
gleichen Umriß, wie in seiner Kindheit. Der Venusberg schimmerte nackt und
grau aus dem Tale herauf. Gern hätte er gesagt: „Frau Holle, Frau Holle!
Schließ auf den Berg, dann bleibe ich doch im Boden der Heimat!“ Das war
ein sündhafter Gedanke, und er bekreuzigte sich. Da sang ein kleiner Vogel
aus dem Gebüsch, und das alte Minnelied kam ihm in den Sinn:  
„Vor dem Wald mit süßem Schall  Tandaradei. Sang im Tal die Nachtigall.“
So vieles fiel ihm wieder ein hier, in der Stadt seiner Kindheit, die er durch
Tränen wiedersah. Sein Vaterhaus stand wie zuvor, aber der Garten war
umgelegt. Ein Feldweg führte über eine Ecke des alten Gartenlandes, und der
Apfelbaum, den er damals nicht zerstört hatte, stand noch dort, aber draußen
vor dem Garten auf der anderen Seite des Weges. Doch die Sonne beschien
ihn noch wie früher, er trug reiche Frucht, und seine Zweige bogen sich unter
ihrer Last zu Boden. „Er gedeiht!“ sagte er, „er kann es.“ Einer von seinen
großen Zweigen war abgebrochen; leichtfertige Hände hatten es getan, der
Baum stand ja am offenen Fahrweg. „Man bricht seine Blüten ohne einen
Dank, man stiehlt seine Früchte und knickt seine Zweige; hier kann man
sagen, wenn man von einem Baume wie von einem Menschen sprechen
kann: Es ist ihm nicht an der Wiege gesungen worden, daß er einst so daste-
hen würde. Seine Geschichte begann so schön, und was ist nun daraus gewor-
den? Verlassen und vergessen, ein Gartenbaum am Graben beim Felde an der
Landstraße. Dort steht er ohne Schutz, zerzaust und geknickt. Er verdorrt
zwar nicht davon, doch mit den Jahren werden die Blüten weniger, die
Früchte bleiben aus und zuletzt – Ja, dann ist seine Geschichte aus.“ Das
waren Antons Gedanken dort unter dem Baume, und das dachte er noch man-
che Nacht in der kleinen einsamen Kammer seiner Holzhütte im fremden
Lande in der Kleinhäuschengasse in Kopenhagen, wohin ihn sein reicher
Herr, der Kaufmann in Bremen, gesandt hatte unter der Bedingung, daß er
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einen anderen Menschen lieben kann, habe ich Dich nie. Darein mußt Du
Dich finden. Lebe wohl, Anton!“ Und Anton sagte auch Lebewohl; nicht eine
Träne kam in seine Augen, doch er fühlte, daß keine Liebe zu Molly mehr in
seinem Herzen war. Die glühende Eisenstange wie die gefrorene Eisenstange
reißen die Haut mit der gleichen Empfindung für uns von den Lippen, wenn
wir sie küssen, und er küßte gleich stark in Liebe wie in Haß. Nicht einen Tag
gebrauchte Anton, um wieder heim nach Eisenach zu kommen, doch das
Pferd, das er ritt, war zugrunde gerichtet. „Was will das sagen“ rief er, „ich
bin zugrunde gerichtet, und ich will alles vernichten, was mich an sie erin-
nern kann. Frau Holle, Frau Venus, Du heidnisches Weib! – Den Apfelbaum
will ich zerbrechen und zerstampfen, mit Stumpf und Stiel soll er ausgerissen
werden, nie soll er mehr blühen und Frucht tragen!“ Aber der Baum wurde
nicht vernichtet; er selbst war innerlich vernichtet und lag fiebernd auf dem
Bette. Was konnte ihm wieder aufhelfen? Eine Medizin kam, die es ver-
mochte, die bitterste, die sich finden läßt, um den siechen Körper und die ver-
krampfte Seele wieder aufzurütteln: Antons Vater war nicht mehr der reiche
Kaufmann. Schwere Tage, Tage der Prüfung, standen vor der Tür. Das
Unglück wälzte sich heran, in großen Wogen drang es in das einst reiche
Haus. Der Vater war ein armer Mann, die Sorgen und das Unglück lähmten
ihn völlig. Da hatte Anton an anderes zu denken, als an Liebeskummer und
seinen Zorn gegen Molly. Er mußte ordnen, helfen, tüchtig zupacken, selbst
in die weite Welt hinaus mußte er, um sein Brot zu verdienen. Er kam nach
Bremen, machte Not und schwere Tage durch; das macht den Sinn entweder
hart oder weich, oft allzu weich. So ganz anders waren Welt und Menschen,
als er sie sich in seiner Kindheit gedacht hatte! Was waren ihm nun der
Minnesänger Lieder: Kling und Klang, leere Worte. Ja, das war seine
Meinung zuzeiten, doch ein andermal klangen ihn die Weisen zu Herzen und
ihm ward fromm zu Sinn. „Gottes Wille ist der beste!“ sagte er dann wohl.
Gut war es, daß der liebe Gott Mollys Herz nicht an mich band. Wozu hätte
es wohl geführt, da sich das Glück so gewendet hat. Sie ließ von mir, bevor
sie noch etwas wußte oder nur ahnte, daß solch ein Umschlag vom Wohlstand
in sein Gegenteil bevorstand. Gott in seiner Gnade hat es so gefügt, und er hat
es zum Besten gefügt. Alles geschieht nach seinem weisen Willen. Sie konn-
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Tuch vom Korbe riß und das Wunder um der frommen Frau willen geschah,
daß Wein und Brot, ja alles, was im Korbe lag, sich in Rosen verwandelte. So
lebte die Heilige in den Gedanken des alten Anton, so stand sie leibhaftig vor
seinem matten Blick vor dem Bette in der geringen Holzhütte im dänischen
Land. Er entblößte sein Haupt, sah in ihre milden Augen, und alles ringsum
war voller Glanz und Rosen, die sich immer duftender ausbreiteten. Da drang
auch ein lieblicher Äpfelduft zu ihm; ein blühender Apfelbaum streckte seine
Zweige über ihn hin, es war der Baum, den er mit Molly einst als kleinen
Kern gepflanzt hatte. Und der Baum streute seine duftenden Blüten auf seine
heiße Stirn nieder und kühlte sie; sie fielen auf seine verschmachtenden
Lippen und taten ihm wohl wie stärkender Wein und Brot, sie fielen auf seine
Brust, und er fühlte sich so leicht, so wohlig wie zum schlummern. „Nun
schlafe ich“ flüsterte er stille; „der Schlaf tut wohl. Morgen bin ich wieder
richtig frisch und kann aufstehen. Herrlich, herrlich! Den Apfelbaum, in
Liebe gepflanzt, sehe ich in all seiner Pracht.“ Und er schlief. Am Tage dar-
auf, es war der dritte Tag, seit der Laden geschlossen blieb – der Schnee fegte
nicht mehr vom Himmel – suchte der Nachbar nach dem alten Anton, der sich
noch immer nicht zeigte. Er lag ausgestreckt, tot, seine alte Nachtmütze fest
zwischen die Hände gedrückt. Im Sarge bekam er sie nicht auf, er hatte ja
noch eine, rein und weiß. Wo waren jetzt die Tränen, die er geweint hatte? Wo
waren die Perlen? In der Nachtmütze blieben sie – die echten gehen in der
Wäsche nicht aus – mit der Mütze wurden sie verwahrt und vergessen. – Die
alten Gedanken, die alten Träume sind noch immer in des Junggesellen
Nachtmütze. Wünsch sie Dir nicht. Sie würde Dir den Kopf allzu heiß
machen, den Puls stärker schlagen lassen, Dir Träume bringen, schwer, als
seien sie Wirklichkeit. Das erlebte der Erste, der sie aufsetzte, und doch war
es ein halbes Jahrhundert später und der Bürgermeister selber, der mit einer
Frau und elf Kindern wohlversorgt zwischen seinen vier Wänden saß. Er
träumte sogleich von unglücklicher Liebe, Fallit und Nahrungssorgen. „Puh!
wie die Nachtmütze einheizt!“ sagte er und riß sie vom Kopfe, und es rollte
eine Perle und noch eine Perle zu Boden, sie erklangen und leuchteten. „Das
ist die Gicht!“ sagte der Bürgermeister, „die mir vor den Augen flimmert!“ Es
waren Tränen, vor einem halben Jahrhundert geweint, geweint von dem alten
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sich nicht verheirate. „Sich verheiraten! Ho, ho“ lachte er so tief und seltsam.
Der Winter war zeitig gekommen, es fror hart. Draußen pfiff ein solcher
Schneesturm, daß jeder, der irgend konnte, in seinen vier Wänden blieb.
Daher kam es auch, daß Antons Gegenüber es nicht bemerkte, daß sein Laden
zwei ganze Tage nicht geöffnet wurde und er selbst sich gar nicht zeigte, denn
wer ging aus in dem Wetter, der es nicht mußte? Es waren graue, dunkle Tage,
und im Laden, dessen Fenster ja nicht aus Glas waren, wechselten nur
Dämmerlicht und stockfinstere Nacht. – Der alte Anton hatte seit zwei Tagen
sein Bett nicht verlassen, er hatte nicht mehr die Kraft dazu. Das harte Wetter
draußen hatte er lange schon in seinen Gliedern gespürt. Verlassen lag der alte
Junggeselle und konnte sich nicht helfen; kaum konnte er den Wasserkrug
erreichen, den er neben das Bett gestellt hatte; nun war der letzte Tropfen
auch ausgetrunken. Es war weder Fieber noch Krankheit, es war das Alter,
das ihn lähmte. Es war fast wie eine beständige Nacht um ihn dort oben, wo
er lag. Eine kleine Spinne, die er nicht sehen konnte, spann zufrieden und
emsig ihr Netz über ihn hin, als sollte hier doch wenigstens ein klein wenig
neuer frischer Trauerflor wehen, falls der Alte seine Augen schlösse. So lang
und schleppend leer war die Zeit; Tränen hatte er nicht mehr, Schmerzen auch
nicht; Molly lebte nicht mehr in seinen Gedanken. Er hatte ein Gefühl, als
versänken die Welt und ihr Treiben vor ihm, als läge er schon außerhalb der
Grenze; niemand dachte ja an ihn. Einen Augenblick meinte er Hunger zu
fühlen, auch Durst – ja, er fühlte es. Aber niemand kam, ihn zu erquicken,
niemand wollte kommen. Er dachte an die heilige Elisabeth, seiner Heimat
und Kindheit Heilige, Thüringens edle Herzogin, die hochvornehme Frau,
die, als sie noch hier auf Erden wandelte, selbst in die Hütten der Armen stieg
und den Kranken Hoffnung und Erquickung brachte. ihre frommen Taten
standen licht vor seiner Seele. Er dachte daran, wie sie für alle, die litten,
Worte des Trostes fand, wie sie der Kranken Wunden wusch und den
Hungernden Speise brachte, ob auch ihr gestrenger Gemahl ihr darob zürnte.
Er entsann sich der Sage, wie einmal, als sie mit ihrem mit Wein und Brot
gefüllten Korbe daherkam, ihr Gemahl, der ihre Schritte bewachte, hervortrat
und zornig fragte, was sie im Korbe trüge, und wie sie da voller Schrecken
antwortete, es seien Rosen, die sie im Garten gepflückt habe, wie er dann das
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es durchaus nicht finden konnte und glaubte, daß es gerade wie er nur ein
Bein habe.  
,Das wäre eine Frau für mich', dachte er, aber sie ist etwas vornehm, sie
wohnt in einem Schlosse, ich habe nur eine Schachtel, und da sind wir fünf-
undzwanzig darin, das ist kein Ort für sie, doch ich muß suchen,
Bekanntschaft mit ihr anzuknüpfen!' Und dann legte er sich, so lang er war,
hinter eine Schnupftabaksdose, die auf dem Tische stand. Da konnte er recht
die kleine, feine Dame betrachten, die fortfuhr auf einem Bein zu stehen,
ohne umzufallen.  
Als es Abend wurde, kamen alle die andern Zinnsoldaten in ihre Schachtel,
und die Leute im Hause gingen zu Bette. Nun fing das Spielzeug an zu spie-
len, sowohl ,Es kommt Besuch!' als auch ,Krieg führen' und ,Ball geben'; die
Zinnsoldaten rasselten in der Schachtel, denn sie wollten mit dabei sein, aber
sie konnten den Deckel nicht aufheben. Der Nußknacker schoß Purzelbäume,
und der Griffel belustigte sich auf der Tafel; es war ein Lärm, daß der
Kanarienvogel davon erwachte und anfing mitzusprechen, und zwar in
Versen. Die beiden einzigen, die sich nicht von der Stelle bewegten, waren
der Zinnsoldat und die Tänzerin; sie hielt sich gerade auf der Zehenspitze und
beide Arme ausgestreckt; er war ebenso standhaft auf seinem einen Bein;
seine Augen wandte er keinen Augenblick von ihr weg.  
Nun schlug die Uhr zwölf, und klatsch, da sprang der Deckel von der
Schnupftabaksdose auf, aber da war kein Tabak darin, nein, sondern ein klei-
ner, schwarzer Kobold.  
Das war ein Kunststück!  
„Zinnsoldat“ sagte der Kobold, „halte deine Augen im Zaum!“ Aber der
Zinnsoldat tat, als ob er es nicht hörte.  
„Ja, warte nur bis morgen!“ sagte der Kobold.  
Als es nun Morgen wurde und die Kinder aufstanden, wurde der Zinnsoldat
in das Fenster gestellt, und war es nun der Kobold oder der Zugwind, auf ein-
mal flog das Fenster zu, und der Soldat stürzte drei Stockwerke tief hinunter.  
Das war eine erschreckliche Fahrt. Er streckte das Bein gerade in die Höhe
und blieb auf der Helmspitze mit dem Bajonett abwärts zwischen den
Pflastersteinen stecken.  
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Anton aus Eisenach. Wer auch später die Nachtmütze aufsetzte, immer
bekam er Gesichte und Träume, seine eigene Geschichte verwandelte sich in
die Geschichte Antons. Es wurde ein ganzes Märchen, es wurden viele dar-
aus, die mögen andere erzählen. Nun haben wir die erste erzählt, und das ist
unser letztes Wort: Wünsche Dir nie des Junggesellen Nachtmütze.  

Der standhafte Zinnsoldat
Es waren einmal fünfundzwanzig Zinnsoldaten, die waren alle Brüder, denn
sie waren aus einem alten zinnernen Löffel gemacht worden. Das Gewehr
hielten sie im Arm und das Gesicht geradeaus; rot und blau, überaus herrlich
war die Uniform; das allererste, was sie in dieser Welt hörten, als der Deckel
von der Schachtel genommen wurde, in der sie lagen, war das Wort
„Zinnsoldaten!“ Das rief ein kleiner Knabe und klatschte in die Hände; er
hatte sie erhalten, denn es war sein Geburtstag, und er stellte sie nun auf dem
Tische auf. Der eine Soldat glich dem andern leibhaft, nur ein einziger war
etwas anders; er hatte nur ein Bein, denn er war zuletzt gegossen worden, und
da war nicht mehr Zinn genug da; doch stand er ebenso fest auf seinem einen
Bein wie die andern auf ihren zweien, und gerade er war es, der sich bemerk-
bar machte.  
Auf dem Tisch, auf dem sie aufgestellt wurden, stand vieles andere Spielzeug;
aber das, was am meisten in die Augen fiel, war ein niedliches Schloß von
Papier; durch die kleinen Fenster konnte man gerade in die Säle hineinsehen.
Draußen vor ihm standen kleine Bäume rings um einem kleinen Spiegel, der
wie ein kleiner See aussehen sollte. Schwäne von Wachs schwammen darauf
und spiegelten sich. Das war alles niedlich, aber das niedlichste war doch ein
kleines Mädchen, das mitten in der offenen Schloßtür stand; sie war auch aus
Papier ausgeschnitten, aber sie hatte ein schönes Kleid und ein kleines, schma-
les, blaues Band über den Schultern, gerade wie ein Schärpe; mitten in diesem
saß ein glänzender Stern, gerade so groß wir ihr Gesicht. 
Das kleine Mädchen streckte seine beiden Arme aus, denn es war eine
Tänzerin, und dann hob es das eine Bein so hoch empor, daß der Zinnsoldat
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großen Kanal; das würde für den armen Zinnsoldaten ebenso gefährlich
gewesen sein wie für uns, einen großen Wasserfall hinunterzufahren!  
Nun war er schon so nahe dabei, daß er nicht mehr anhalten konnte. Das Boot
fuhr hinaus, der Zinnsoldat hielt sich so steif, wie er konnte; niemand sollte
ihm nachsagen, daß er mit den Augen blinke. Das Boot schnurrte drei-, vier-
mal herum und war bis zum Rande mit Wasser gefüllt, es mußte sinken. Der
Zinnsoldat stand bis zum Halse im Wasser, und tiefer und tiefer sank das
Boot, mehr und mehr löste das Papier sich auf; nun ging das Wasser über des
Soldaten Kopf. Da dachte er an die kleine, niedliche Tänzerin, die er nie mehr
zu Gesicht bekommen sollte, und es klang vor des Zinnsoldaten Ohren das
Lied:  
,Fahre, fahre Kriegsmann! Den Tod mußt du erleiden!' 
Nun ging das Papier entzwei, und der Zinnsoldat stürzte hindurch, wurde
aber augenblicklich von einem großen Fisch verschlungen.  
Wie war es dunkel da drinnen! Da war es noch schlimmer als unter der
Rinnsteinbrücke, und dann war es so sehr eng; aber der Zinnsoldat war stand-
haft und lag, so lang er war, mit dem Gewehr im Arm.  
Der Fisch fuhr umher, er machte die allerschrecklichsten Bewegungen; end-
lich wurde er ganz still, es fuhr wie ein Blitzstrahl durch ihn hin. Das Licht
schien ganz klar, und jemand rief laut: „Der Zinnsoldat!“ Der Fisch war
gefangen worden, auf den Markt gebracht, verkauft und in die Küche hinauf-
gekommen, wo die Köchin ihn mit einem großen Messer aufschnitt. Sie
nahm mit zwei Fingern den Soldaten mitten um den Leib und trug ihn in die
Stube hinein, wo alle den merkwürdigen Mann sehen wollten, der im Magen
eines Fisches herumgereist war; aber der Zinnsoldat war gar nicht stolz. Sie
stellten ihn auf den Tisch und da – wie sonderbar kann es doch in der Welt
zugehen! Der Zinnsoldat war in derselben Stube, in der er früher gewesen
war, er sah dieselben Kinder, und das gleiche Spielzeug stand auf dem Tische,
das herrliche Schloß mit der niedlichen, kleinen Tänzerin. Die hielt sich noch
auf dem einen Bein und hatte das andere hoch in der Luft, sie war auch stand-
haft. Das rührte den Zinnsoldaten, er war nahe daran, Zinn zu weinen, aber
es schickte sich nicht. Er sah sie an, aber sie sagten gar nichts.  
Da nahm der eine der kleinen Knaben den Soldaten und warf ihn gerade in
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Das Dienstmädchen und der kleine Knabe kamen sogleich hinunter, um zu
suchen; aber obgleich sie nahe daran waren, auf ihn zu treten, so konnten sie
ihn doch nicht erblicken. Hätte der Zinnsoldat gerufen: „Hier bin ich!“, so
hätten sie ihn wohl gefunden, aber er fand es nicht passend, laut zu schreien,
weil er in Uniform war.  
Nun fing es an zu regnen; die Tropfen fielen immer dichter, es ward ein
ordentlicher Platzregen; als der zu Ende war, kamen zwei Straßenjungen vor-
bei.  
„Sieh du!“ sagte der eine, „da liegt ein Zinnsoldat! Der soll hinaus und
segeln!“  
Sie machten ein Boot aus einer Zeitung, setzten den Soldaten mitten hinein,
und nun segelte er den Rinnstein hinunter; beide Knaben liefen nebenher und
klatschten in die Hände. Was schlugen da für Wellen in dem Rinnstein, und
welcher Strom war da! Ja, der Regen hatte aber auch geströmt. Das
Papierboot schaukelte auf und nieder, mitunter drehte es sich so geschwind,
daß der Zinnsoldat bebte; aber er blieb standhaft, verzog keine Miene, sah
geradeaus und hielt das Gewehr im Arm.  
Mit einem Male trieb das Boot unter eine lange Rinnsteinbrücke; da wurde es
gerade so dunkel, als wäre er in seiner Schachtel.  
,Wohin mag ich nun kommen?' dachte er. Ja, Ja, das ist des Kobolds Schuld!
Ach, säße doch das kleine Mädchen hier im Boote, da könnte es meinetwe-
gen noch einmal so dunkel sein!'  
Da kam plötzlich eine große Wasserratte, die unter der Rinnsteinbrücke
wohnte.  
„Hast du einen Paß?“ fragte die Ratte. „Her mit dem Passe!“  
Aber der Zinnsoldat schwieg still und hielt das Gewehr noch fester.  
Das Boot fuhr davon und die Ratte hinterher. Hu, wie fletschte sie die Zähne
und rief den Holzspänen und dem Stroh zu: „Halt auf! Halt auf! Er hat kei-
nen Zoll bezahlt; er hat den Paß nicht gezeigt!“  
Aber die Strömung wurde stärker und stärker! Der Zinnsoldat konnte schon
da, wo das Brett aufhörte, den hellen Tag erblicken, aber er hörte auch einen
brausenden Ton, der wohl einen tapfern Mann erschrecken konnte.  
Denkt nur, der Rinnstein stürzte, wo die Brücke endete, geradehinaus in einen
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pflügte, und er war so vergnügt, daß er wieder mit der Peitsche klatschte und
rief: „Hü, alle meine Pferde!“  
„So mußt du nicht sprechen“, sagte der große Klaus, „das eine Pferd ist ja nur
dein!“ Aber als wieder jemand vorbeiging, vergaß der kleine Klaus, daß er es
nicht sagen sollte, und da rief er: „Hü, alle meine Pferde!“  
„Nun ersuche ich dich amtlich, dies zu unterlassen“, sagte der große Klaus;
„denn sagst du es noch einmal, so schlage ich dein Pferd vor den Kopf, daß
es auf der Stelle tot ist.“ „Ich will es wahrlich nicht mehr sagen!“ sagte der
kleine Klaus. Aber als da Leute vorbeikamen und ihm guten Tag zunickten,
wurde er sehr erfreut und dachte, es sehe doch recht gut aus, daß er fünf
Pferde habe, sein Feld zu pflügen, und da klatschte er mit der Peitsche und
rief: „Hü, alle meine Pferde!“ „Ich werde deine Pferde hüten!“ sagte der
große Klaus, nahm einen Hammer und schlug des kleinen Klaus einziges
Pferd vor den Kopf, daß es umfiel und tot war.  
„Ach nun habe ich gar kein Pferd mehr!“ sagte der kleine Klaus und fing an
zu weinen. Später zog er dem Pferde die Haut ab und ließ sie gut im Winde
trocknen, steckte sie dann in einen Sack, den er auf die Schulter warf, und
machte sich nach der Stadt auf den Weg, um seine Pferdehaut zu verkaufen.  
Er hatte einen sehr weiten Weg zu gehen, mußte durch einen großen, dunklen
Wald, und nun wurde es gewaltig schlechtes Wetter. Er verirrte sich gänzlich,
und ehe er wieder auf den rechten Weg kam, war es Abend und allzu weit, um
zur Stadt oder wieder nach Hause zu gelangen, bevor es Nacht wurde.  
Dicht am Wege lag ein großer Bauernhof; die Fensterladen waren draußen
vor den Fenstern geschlossen, aber das Licht konnte doch darüber hinaus-
scheinen. „Da werde ich wohl Erlaubnis erhalten können, die Nacht über zu
bleiben“, dachte der kleine Klaus und klopfte an.  
Die Bauersfrau machte auf; als sie aber hörte, was er wollte, sagte sie, er solle
weitergehen, ihr Mann sei nicht zu Hause, und sie nehme keine Fremden her-
ein. „Nun, so muß ich draußen liegenbleiben“, sagte der kleine Klaus, und die
Bauersfrau schlug ihm die Tür vor der Nase zu.  
Dicht daneben stand ein großer Heuschober, und zwischen diesem und dem
Wohnhaus war ein kleiner Geräteschuppen mit einem flachen Strohdache
gebaut. „Da oben kann ich liegen“, sagte der kleine Klaus, als er das Dach
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den Ofen, obwohl er gar keinen Grund dafür hatte; es war sicher der Kobold
in der Dose, der schuld daran war.  
Der Zinnsoldat stand ganz beleuchtet da und fühlte eine Hitze, die erschreck-
lich war; aber ob sie von dem wirklichen Feuer oder von der Liebe herrühr-
te, das wußte er nicht. Die Farben waren ganz von ihm abgegangen – ob das
auf der Reise geschehen oder ob der Kummer daran schuld war, konnte nie-
mand sagen. Er sah das kleine Mädchen an, sie blickte ihn an, und er fühlte,
daß er schmelze, aber noch stand er standhaft mit dem Gewehre im Arm. Da
ging eine Tür auf, der Wind ergriff die Tänzerin, und sie flog, einer Sylphide
gleich, gerade in den Ofen zum Zinnsoldaten, loderte in Flammen auf und
war verschwunden. Da schmolz der Zinnsoldat zu einem Klumpen, und als
das Mädchen am folgenden Tage die Asche herausnahm, fand sie ihn als ein
kleines Zinnherz; von der Tänzerin hingegen war nur der Stern noch da, und
der war kohlschwarz gebrannt.  

Der kleine Klaus und der große Klaus 
In einem Dorfe wohnten zwei Leute, die beide denselben Namen hatten.
Beide hießen Klaus, aber der eine besaß vier Pferde und der andere nur ein
einziges. Um sie nun voneinander unterscheiden zu können, nannte man den,
der vier Pferde besaß, den großen Klaus, und den, der nur ein einziges hatte,
den kleinen Klaus. Nun wollen wir hören, wie es den beiden erging, denn es
ist eine wahre Geschichte.  
Die ganze Woche hindurch mußte der kleine Klaus für den großen Klaus
pflügen und ihm sein einziges Pferd leihen, dann half der große Klaus ihm
wieder mit allen seinen vieren, aber nur einmal wöchentlich, und das war des
Sonntags. Hussa, wie klatschte der kleine Klaus mit seiner Peitsche über alle
fünf Pferde! Sie waren ja nun so gut wie sein an dem einen Tage. Die Sonne
schien herrlich, und alle Glocken im Kirchturm läuteten zur Kirche, die Leute
waren alle geputzt und gingen mit dem Gesangbuch unter dem Arme, den
Prediger zu hören, und sie sahen den kleinen Klaus, der mit fünf Pferden
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rechtem Appetit, aber der kleine Klaus konnte nicht unterlassen, an den herr-
lichen Braten, Fisch und Kuchen, die er im Ofen wußte, zu denken.  
Unter den Tisch zu seinen Füßen hatte er den Sack mit der Pferdehaut gelegt, die
er in der Stadt hatte verkaufen wollen. Die Grütze wollte ihm nicht schmecken,
da trat er auf seinen Sack, und die trockene Haut im Sacke knarrte laut.  
„St!“ sagte der kleine Klaus zu seinem Sacke, trat aber zu gleicher Zeit wie-
der darauf; da knarrte es weit lauter als zuvor.  „Ei, was hast du in deinem
Sacke?“ fragte der Bauer darauf. „Oh, es ist ein Zauberer“, sagte der kleine
Klaus; „er sagt, wir sollen doch keine Grütze essen, er habe den ganzen Ofen
voll Braten, Fische und Kuchen gehext.“  
„Ei der tausend!“ sagte der Bauer und machte schnell den Ofen auf, wo er all
die prächtigen, leckeren Speisen erblickte, die nach seiner Meinung der
Zauberer im Sack für sie gehext hatte. Die Frau durfte nichts sagen, sondern
setzte sogleich die Speisen auf den Tisch, und so aßen beide vom Fische, vom
Braten und von dem Kuchen. Nun trat der kleine Klaus wieder auf seinen
Sack, daß die Haut knarrte.  
„Was sagt er jetzt?“ fragte der Bauer. „Er sagt“, erwiderte der kleine Klaus,
„daß er auch drei Flaschen Wein für uns gehext hat; sie stehen dort in der
Ecke beim Ofen!“
Nun mußte die Frau den Wein hervorholen, den sie verborgen hatte, und der
Bauer trank und wurde lustig. Einen solchen Zauberer, wie der kleine Klaus
im Sacke hatte, hätte er gar zu gern gehabt.  
„Kann er auch den Teufel hervorhexen?“ fragte der Bauer. „Ich möchte ihn
wohl sehen, denn nun bin ich lustig!“ „Ja“, sagte der kleine Klaus, „mein
Zauberer kann alles, was ich verlange. Nicht wahr, du?“ fragte er und trat auf
den Sack, daß es knarrte. „Hörst du? Er sagt ja! Aber der Teufel sieht häßlich
aus, wir wollen ihn lieber nicht sehen!“  
„Oh, mir ist gar nicht bange; wie mag er wohl aussehen?“ „Ja, er wird sich
ganz leibhaftig als ein Küster zeigen!“  
„Hu!“ sagte der Bauer, „das ist häßlich! Ihr müßt wissen, ich kann nicht ertra-
gen, einen Küster zu sehen! Aber es macht nichts, ich weiß ja, daß es der
Teufel ist, so werde ich mich wohl leichter darein finden! Nun habe ich Mut,
aber er darf mir nicht zu nahe kommen.“  
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erblickte; „das ist ja ein herrliches Bett. Der Storch fliegt wohl nicht herunter
und beißt mich in die Beine.“ Denn ein Storch hatte sein Nest auf dem Dache.  
Nun kroch der kleine Klaus auf den Schuppen hinauf, streckte sich hin und
drehte sich, um recht gut zu liegen. Die hölzernen Laden vor den Fenstern
schlossen oben nicht zu, und so konnte er gerade in die Stube hineinblicken.  
Da war ein großer Tisch gedeckt, mit Wein und Braten und einem herrlichen
Fisch darauf; die Bauersfrau und der Küster saßen bei Tische und sonst nie-
mand anders, sie schenkte ihm ein, und er gabelte in den Fisch, denn das war
sein Leibgericht.  
„Wer doch etwas davon abbekommen könnte!“ dachte der kleine Klaus und
streckte den Kopf gerade gegen das Fenster. Einen herrlichen Kuchen sah er
auch im Zimmer stehen! Ja, das war ein Fest!  
Nun hörte er jemand von der Landstraße her gegen das Haus reiten; das war
der Mann der Bauersfrau, der nach Hause kam. Das war ein ganz guter Mann,
aber er hatte die wunderliche Eigenheit, daß er es nie ertragen konnte, einen
Küster zu sehen; kam ihm ein Küster vor die Augen, so wurde er ganz rasend.
Deshalb war es auch, daß der Küster zu seiner Frau hineingegangen war, um
ihr guten Tag zu sagen, weil er wußte, daß der Mann nicht zu Hause sei, und
die gute Frau setzte ihm dafür das herrlichste Essen vor. Als sie nun den Mann
kommen hörten, erschraken sie sehr, und die Frau bat den Küster, in eine
große, leere Kiste hineinzukriechen, denn er wußte ja, daß der arme Mann es
nicht ertragen konnte, einen Küster zu sehen.  
Die Frau versteckte geschwind all das herrliche Essen und den Wein in ihrem
Backofen, denn hätte der Mann das zu sehen bekommen, so hätte er sicher
gefragt, was es zu bedeuten habe.  
„Ach ja!“ seufzte der kleine Klaus oben auf seinem Schuppen, als er all das
Essen verschwinden sah. „Ist jemand dort oben?“ fragte der Bauer und sah
nach dem kleinen Klaus hinauf. „Warum liegst du dort? Komm lieber mit in
die Stube.“ Nun erzählte der kleine Klaus, wie er sich verirrt habe, und bat,
daß er die Nacht über bleiben dürfe. „Ja freilich“, sagte der Bauer, „aber wir
müssen zuerst etwas zu leben haben!“  
Die Frau empfing beide sehr freundlich, deckte einen langen Tisch und gab
ihnen eine große Schüssel voll Grütze. Der Bauer war hungrig und aß mit
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„Was soll ich doch mit der dummen Kiste machen? Sie ist so schwer, als ob
Steine drin wären! Ich werde nur müde davon, sie weiterzufahren; ich will sie
in den Fluß werfen; schwimmt sie zu mir nach Hause, so ist es gut, wo nicht,
so hat es auch nichts zu sagen.“  
Darauf faßte er die Kiste mit der einen Hand an und hob sie ein wenig auf,
gerade als ob er sie in das Wasser werfen wollte.  
„Nein, laß das sein!“ rief der Küster innerhalb der Kiste. „Laß mich erst her-
aus!“ „Hu!“ sagte der kleine Klaus und tat, als fürchte er sich. „Er sitzt noch
darin! Da muß ich ihn geschwind in den Fluß werfen, damit er ertrinkt!“  „O
nein, o nein!“ sagte der Küster; „ich will dir einen ganzen Scheffel Geld
geben, wenn du mich gehen läßt!“  „Ja, das ist etwas anderes!“ sagte der klei-
ne Klaus und machte die Kiste auf.  
Der Küster kroch schnell heraus, stieß die leere Kiste in das Wasser hinaus
und ging nach seinem Hause, wo der kleine Klaus einen ganzen Scheffel
Geld bekam; einen hatte er von dem Bauer erhalten, nun hatte er also seinen
ganzen Karren voll Geld.  
„Sieh, das Pferd erhielt ich ganz gut bezahlt!“ sagte er zu sich selbst, als er zu
Hause in seiner eigenen Stube war und alles Geld auf einen Berg mitten in
der Stube ausschüttete. Das wird den großen Klaus ärgern, wenn er erfährt,
wie reich ich durch ein einziges Pferd geworden bin; aber ich will es ihm
doch licht geradeheraus sagen!“  
Nun sandte er einen Knaben zum großen Klaus hin, um sich ein Scheffelmaß
zu leihen. „Was mag er wohl damit machen wollen?“ dachte der große Klaus
und schmierte Teer auf den Boden, damit von dem, was gemessen wurde,
etwas daran hängen bleiben könnte. Und so kam es auch; denn als er das
Scheffelmaß zurückerhielt, hingen drei Taler daran.  
„Was ist das?“ sagte der große Klaus und lief sogleich zu dem kleinen. „Wo hast
du all das Geld bekommen?“ „Oh, das ist für meine Pferdehaut! Ich verkaufte
sie gestern abend.“ „Das war wahrlich gut bezahlt!“ sagte der große Klaus, lief
geschwind nach Hause, nahm eine Axt und schlug alle seine vier Pferde vor den
Kopf, zog ihnen die Haut ab und fuhr mit diesen Häuten zur Stadt.  
„Häute! Häute! Wer will Häute kaufen?“ rief er durch die Straßen.  Alle
Schuhmacher und Gerber kamen gelaufen und fragten, was er dafür haben
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„Ich werde meinen Zauberer fragen“, sagte der kleine Klaus, trat auf den
Sack und hielt sein Ohr hin. „Was sagt er?“>BR> „Er sagt, Ihr könnt hinge-
hen und die Kiste aufmachen, die dort in der Ecke steht, so werdet Ihr den
Teufel sehen, wie er darin kauert; aber Ihr müßt den Deckel halten, daß er
nicht entwischt.“ „Wollt Ihr mir helfen, ihn zu halten?“ bat der Bauer und
ging zu der Kiste hin, wo die Frau den Küster verborgen hatte, der darin saß
und sich sehr fürchtete. Der Bauer öffnete den Deckel ein wenig und sah
unter ihn hinein. „Hu!“ schrie er und sprang zurück. „Ja, nun habe ich ihn
gesehen, er sah ganz aus wie unser Küster! Das war schrecklich!“  
Darauf mußte getrunken werden, und so tranken sie denn noch lange in die
Nacht hinein.  
„Den Zauberer mußt du mir verkaufen“, sagte der Bauer; „verlange dafür,
was du willst! Ja, ich gebe dir gleich einen ganzen Scheffel Geld!“  
„Nein, das kann ich nicht!“ sagte der kleine Klaus. „Bedenke doch, wieviel
Nutzen ich von diesem Zauberer haben kann.“  
„Ach, ich möchte ihn sehr gern haben“, sagte der Bauer und fuhr fort zu bitten. 
„Ja“, sagte der kleine Klaus zuletzt, „da du so gut gewesen bist, mir diese
Nacht Obdach zu gewähren, so mag es sein. Du sollst den Zauberer für einen
Scheffel Geld haben, aber ich will den Scheffel gehäuft voll haben.“  
„Das sollst du bekommen“, sagte der Bauer, „aber die Kiste dort mußt du mit
dir nehmen; ich will sie nicht eine Stunde länger im Hause behalten; man
kann nicht wissen, vielleicht sitzt er noch darin.“  
Der kleine Klaus gab dem Bauer seinen Sack mit der trocknen Haut darin und
bekam einen ganzen Scheffel Geld, gehäuft gemessen, dafür. Der Bauer
schenkte ihm sogar noch einen großen Karren, um das Geld und die Kiste
darauf fortzufahren. „Lebe wohl!“ sagte der kleine Klaus.  
Dann fuhr er mit seinem Gelde und der großen Kiste, worin noch der Küster
saß, davon.  
Auf der andem Seite des Waldes war ein großer, tiefer Fluß; das Wasser floß
so reißend darin, daß man kaum gegen den Strom anschwimmen konnte; man
hatte eine große, neue Brücke darüber geschlagen; der kleine Klaus hielt mit-
ten auf ihr an und sagte ganz laut, damit der Küster in der Kiste es hören
könne:  
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Der Wirt hatte sehr viel Geld, er war auch ein recht guter, aber hitziger Mann,
als wären Pfeffer und Tabak in ihm.  
„Guten Morgen!“ sagte er zum kleinen Klaus. „Du bist heute früh ins Zeug
gekommen!“  
„Ja“, sagte der kleine Klaus, „ich will mit meiner Großmutter zur Stadt; sie
sitzt draußen auf dem Wagen, ich kann sie nicht in die Stube hereinbringen.
Wollt Ihr der Alten nicht ein Glas Kümmel geben? Aber Ihr müßt recht laut
sprechen, denn sie hört nicht gut.“  
„Ja, das will ich tun!“ sagte der Wirt und schenkte ein großes Glas Kümmel
ein, mit dem er zur toten Großmutter hinausging, die in dem Wagen aufrecht
gesetzt war.  
„Hier ist ein Glas Kümmel von Ihrem Sohne!“ sagte der Wirt, aber die tote
Frau erwiderte kein Wort, sondern saß ganz still und teilnahmslos, als ob sie
alles nichts anginge.  
„Hört Ihr nicht?“ rief der Wirt, so laut er konnte. „Hier ist ein Glas Kümmel
von Ihrem Sohne!“  
Noch einmal rief er und dann noch einmal, aber da sie sich durchaus nicht
rührte, wurde er ärgerlich und warf ihr das Glas in das Gesicht, so daß ihr der
Kümmel gerade über die Nase lief und sie hintenüber fiel, denn sie war nur
aufgesetzt und nicht festgebunden.  
„Heda!“ rief der kleine Klaus, sprang zur Tür heraus und packte den Wirt an
der Brust, „da hast du meine Großmutter erschlagen! Siehst du, da ist ein
großes Loch in ihrer Stirn!“  
„Oh, das ist ein Unglück!“ rief der Wirt und schlug die Hände über dem
Kopfe zusammen; „das kommt alles von meiner Heftigkeit! Lieber, kleiner
Klaus, ich will dir einen Scheffel Geld geben und deine Großmutter begraben
lassen, als wäre es meine eigene, aber schweige nur still, sonst wird mir der
Kopf abgeschlagen, und das wäre mir unangenehm.“  
So bekam der kleine Klaus einen ganzen Scheffel Geld, und der Wirt begrub
die alte Großmutter so, als ob es seine eigene gewesen wäre.  
Als nun der kleine Klaus wieder mit dem vielen Gelde nach Hause kam,
schickte er gleich seinen Knaben hinüber zum großen Klaus, um ihn bitten zu
lassen, ihm ein Scheffelmaß zu leihen.  
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wolle.  „Einen Scheffel Geld für jede“, sagte der große Klaus.  „Bist du toll?“
riefen alle. „Glaubst du, wir haben das Geld scheffelweise?“  „Häute! Häute!
Wer will Häute kaufen?“ rief er wieder, aber allen denen, die ihn fragten, was
die Häute kosten sollten erwiderte er: „Einen Scheffel Geld.“  
„Er will uns foppen“, sagten alle, und da nahmen die Schuhmacher ihre
Spannriemen und die Gerber ihre Schurzfelle und fingen an, auf den großen
Klaus loszuprügeln.  
„Häute! Häute!“ riefen sie ihm nach; „ja, wir wollen dir die Haut gerben!
Hinaus aus der Stadt mit ihm!“ riefen sie, und der große Klaus mußte laufen,
was er nur konnte. So war er noch nie durchgeprügelt worden.  
„Na“, sagte er, als er nach Hause kam, „dafür soll der kleine Klaus bestraft
werden! Ich will ihn totschlagen!“  
Zu Hause beim kleinen Klaus war die alte Großmutter gestorben; sie war
freilich recht böse und schlimm gegen ihn gewesen, aber er war doch
betrübt, nahm die tote Frau und legte sie in sein warmes Bett, um zu sehen,
ob sie nicht zum Leben zurückkehren werde. Da sollte sie die ganze Nacht
liegen, er selbst wollte im Winkel sitzen und auf einem Stuhle schlafen; das
hatte er schon früher getan. Als er in da in der Nacht saß, ging die Tür auf,
und der große Klaus kam mit einer Axt herein; er wußte wohl, wo des klei-
nen Klaus Bett stand, ging gerade darauf los und schlug nun die alte
Großmutter vor den Kopf, denn er glaubte, daß der kleine Klaus dort in sei-
nem Bett liege. 
„Sieh“, sagte er, „nun sollst du mich nicht mehr zum besten haben!“ Und
dann ging er wieder nach Hause.  
„Das ist doch ein recht böser Mann!“ sagte der kleine Klaus; „da wollte er
mich totschlagen! Es war doch gut für die alte Mutter, daß sie schon tot war,
sonst hätte er ihr das Leben genommen!“  
Nun legte er der alten Großmutter Sonntagskleider an, lieh sich von dem
Nachbar ein Pferd, spannte es vor den Wagen und setzte die alte Großmutter
auf den hintersten Sitz, so daß sie nicht hinausfallen konnte, wenn er fuhr,
und so rollten sie von dannen durch den Wald. Als die Sonne aufging, waren
sie vor einem großen Wirtshause, da hielt der kleine Klaus an und ging hin-
ein, um etwas zu genießen.  
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setzte der große Klaus seinen Sack mit dem kleinen Klaus darin dicht bei der
Kirchtür nieder und dachte, es könne wohl ganz gut sein, hineinzugehen und
einen Psalm zu hören, ehe er weitergehe; der kleine Klaus konnte ja nicht her-
auskommen, und alle Leute waren in der Kirche. So ging er denn hinein.  
„Ach Gott, ach Gott!“ seufzte der kleine Klaus im Sack und drehte und wand-
te sich, aber es war ihm nicht möglich, das Band aufzulösen. Da kam ein alter,
alter Viehtreiber daher, mit schneeweißem Haar und einem großen Stab in der
Hand; er trieb eine ganze Herde Kühe und Stiere vor sich her, die liefen an
den Sack, in dem der kleine Klaus saß, so daß er umgeworfen wurde.  
„Ach Gott!“ seufzte der kleine Klaus, „ich bin noch so jung und soll schon
ins Himmelreich!“  
„Und ich Armer“, sagte der Viehtreiber, „ich bin schon so alt und kann noch
immer nicht dahin kommen!“  
„Mache den Sack auf!“ rief der kleine Klaus. „Krieche statt meiner hinein, so
kommst du sogleich ins Himmelreich!“  
„Ja, das will ich herzlich gern“, sagte der Viehtreiber und band den Sack auf,
aus dem der kleine Klaus sogleich heraussprang.  
„Willst du nun auf das Vieh achtgeben?“ fragte der alte Mann. Dann kroch er
in den Sack hinein, der kleine Klaus band den Sack wieder zu und zog dann
mit allen Kühen und Stieren seines Weges.  
Bald darauf kam der große Klaus aus der Kirche. Er nahm seinen Sack wie-
der auf den Rücken, obgleich es ihm schien, als sei der leichter geworden,
denn der alte Viehtreiber war nur halb so schwer wie der kleine Klaus. Wie
leicht ist er doch zu tragen geworden! Ja, das kommt daher, daß ich einen
Psalm gehört habe!“ So ging er nach dem Flusse, der tief und groß war, warf
den Sack mit dem alten Viehtreiber ins Wasser und rief hintendrein, denn er
glaubte ja, daß es der kleine Klaus sei: „Sieh, nun sollst du mich nicht mehr
foppen!“  
Darauf ging er nach Hause; aber als er an die Stelle kam, wo die Wege sich
kreuzten, begegnete er ganz unerwartet dem kleinen Klaus, der all sein Vieh
dahertrieb.  
„Was ist das?“ fragte der große Klaus. „Habe ich dich nicht vor kurzer Zeit
ertränkt?“  
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„Was ist das?“ sagte der große Klaus. „Habe ich ihn nicht totgeschlagen? Da
muß ich selbst nachsehen!“ Und so ging er selbst mit dem Scheffelmaß zum
kleinen Klaus.  „Wo hast du doch all das Geld bekommen?“ fragte er und riß
die Augen auf, als er alles das erblickte, was noch hinzugekommen war.  
„Du hast meine Großmutter, aber nicht mich erschlagen!“ sagte der kleine
Klaus. „Die habe ich nun verkauft und einen Scheffel Geld dafür bekom-
men!“  
„Das ist wahrlich gut bezahlt!“ sagte der große Klaus, eilte nach Hause, nahm
eine Axt und schlug seine alte Großmutter tot, legte sie auf den Wagen, fuhr
mit ihr zur Stadt, wo der Apotheker wohnte, und fragte, ob er einen toten
Menschen kaufen wollte.  
„Wer ist es, und woher habt Ihr ihn?“ fragte der Apotheker. „Es ist meine
Großmutter!“ sagte der große Klaus. „Ich habe sie totgeschlagen, um einen
Scheffel Geld dafür zu bekommen!“  
„Gott bewahre uns!“ sagte der Apotheker. „Ihr redet irre! Sagt doch nicht
dergleichen, sonst könnt Ihr den Kopf verlieren!“ Und nun sagte er ihm
gehörig, was das für eine böse Tat sei, die er begangen habe und was für ein
schlechter Mensch er sei und daß er bestraft werden müsse. Da erschrak der
große Klaus so sehr, daß er von der Apotheke gerade in den Wagen sprang
und auf die Pferde schlug und nach Hause fuhr; aber der Apotheker und alle
Leute glaubten, er sei verrückt, und deshalb ließen sie ihn fahren, wohin er
wollte.  
„Das sollst du mir bezahlen!“ sagte der große Klaus, als er draußen auf der
Landstraße war, ja, ich will dich bestrafen, kleiner Klaus!“ Sobald er nach
Hause kam, nahm er den größten Sack, den er finden konnte, ging hinüber
zum kleinen Klaus und sagte: „Nun hast du mich wieder gefoppt; erst schlug
ich meine Pferde tot, dann meine alte Großmutter; das ist alles deine Schuld;
aber du sollst mich nie mehr foppen!“ Da packte er den kleinen Klaus um den
Leib und steckte ihn in seinen Sack, nahm ihn so auf seinen Rücken und rief
ihm zu: „Nun gehe ich und ertränke dich!“  
Es war ein weiter Weg, den er zu gehen hatte, bevor er zu dem Flusse kam,
und der kleine Klaus war nicht leicht zu tragen. Der Weg ging dicht bei der
Kirche vorbei; die Orgel ertönte, und die Leute sangen schön darinnen. Da
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„Ja, das denke ich wohl“, sagte der kleine Klaus, „aber ich kann dich nicht im
Sacke zum Flusse tragen, du bist mir zu schwer! Willst du selbst dahingehen
und dann in den Sack kriechen, so werde ich dich mit dem größten Vergnügen
hineinwerfen.“  
„Ich danke dir“, sagte der große Klaus. „Aber erhalte ich kein Seevieh, wenn
ich hinunterkomme, so glaube mir, werde ich dich so prügeln, wie du noch
nie geprügelt worden bist.“  
„Oh nein, mache es nicht so schlimm!“ Und da gingen sie zum Flusse hin.
Als das Vieh Wasser erblickte, lief es, so schnell es nur konnte, durstig hin-
unter zum Trinken.  
„Sieh, wie es sich sputet!“ sagte der kleine Klaus. „Es verlangt danach, wie-
der auf den Grund zu kommen!“  
„Ja, hilf mir nur erst“, sagte der große Klaus, „sonst bekommst du Prügel!“
Und so kroch er in den großen Sack, der quer über dem Rücken eines der
Stiere gelegen hatte. „Lege einen Stein hinein, ich fürchte, daß ich sonst nicht
untersinke“, sagte der große Klaus.  
„Es geht schon!“ sagte der kleine Klaus, legte aber doch einen großen Stein
in den Sack, knüpfte das Band fest zu, und dann stieß er daran. Plumps! Da
lag der große Klaus in dem Flusse und sank sogleich hinunter auf den Grund.  
„Ich fürchte, er wird das Vieh nicht finden! Aber er zwang mich ja dazu!“
sagte der kleine Klaus und trieb dann heim mit dem, was er hatte.  

Der fliegende Koffer
Es war einmal ein Kaufmann, der war so reich, daß er die ganze Straße und
fast noch eine kleine Gasse mit Silbergeld pflastern konnte; aber das tat er
nicht, er wußte sein Geld anders anzuwenden, und gab er einen Groschen aus,
so bekam er einen Taler wieder, ein so kluger Kaufmann war er – bis er starb.
Der Sohn bekam nun all dieses Geld, und er lebte lustig, ging jeden Tag
einem anderen Vergnügen nach, machte Papierdrachen von Talerscheinen
und warf in das Wasser mit Goldstücken anstatt mit einem Steine. So konnte
das Geld wohl zu Ende gehen. Zuletzt besaß er nicht mehr als vier Groschen
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„Ja“, sagte der kleine Klaus, „du warfst mich ja vor einer halben Stunde in
den Fluß hinunter!“  
„Aber wo hast du all das herrliche Vieh bekommen?“ fragte der große Klaus.  
„Das ist Seevieh!“ sagte der kleine Klaus. „Ich will dir die Geschichte
erzählen und dir Dank sagen, daß du mich ertränktest, denn nun bin ich reich!
Mir war bange, als ich im Sacke steckte, und der Wind pfiff mir um die
Ohren, als du mich von der Brücke hinunter in das kalte Wasser warfst. Ich
sank sogleich zu Boden, aber ich stieß mich nicht, denn da unten wächst das
schönste, weiche Gras. Darauf fiel ich, und sogleich wurde der Sack geöffnet,
und das lieblichste Mädchen, in schneeweißen Kleidern und mit einem grü-
nen Kranz um das Haar, nahm mich bei der Hand und sagte: „Bist du da, klei-
ner Klaus? Da hast du zuerst einiges Vieh; eine Meile weiter auf dem Wege
steht noch eine ganze Herde, die ich dir schenken will!“ Nun sah ich, daß der
Fluß eine große Landstraße für das Meervolk bildete. Unten auf dem Grunde
gingen und fuhren sie gerade von der See her und ganz hinein in das Land,
bis wo der Fluß endet. Da waren die schönsten Blumen und das frischeste
Gras; die Fische schossen mir an den Ohren vorüber, geradeso wie hier die
Vögel in der Luft. Was gab es da für hübsche Leute, und was war da für Vieh,
das an den Gräben und Wällen weidete!“  
„Aber warum bist du gleich wieder zu uns heraufgekommen?“ fragte der
große Klaus. „Das hätte ich bestimmt nicht getan, wenn es so schön dort
unten ist.“  
„Ja“, sagte der kleine Klaus, „das ist gerade klug von mir gehandelt. Du hörst
ja wohl, daß ich dir erzähle: Die Seejungfrau sagte mir, eine Meile weiter auf
dem Wege – und mit dem Wege meinte sie ja den Fluß, denn sie kann nir-
gends Anders hinkommen – stehe noch eine ganze Herde Vieh für mich. Aber
ich weiß, was der Fluß für Krümmungen macht, bald hier, bald dort, das ist
ein weiter Umweg. Nein, so macht man es kürzer ab, wenn man hier auf das
Land kommt und treibt querüber wieder zum Flusse; dabei spare ich eine
halbe Meile und komme schneller zu meinem Vieh!“  
„Oh, du bist ein glücklicher Mann!“ sagte der große Klaus. „Glaubst du, daß
ich auch Seevieh erhielte, wenn ich einmal tief bis auf den Grund des Flusses
käme?“  
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recht hübsches Märchen wissen, denn das lieben meine Eltern ganz außeror-
dentlich; meine Mutter will es erbaulich und vornehm und mein Vater belu-
stigend haben, so daß man lachen kann!“  „Ja, ich bringe keine andere
Brautgabe als ein Märchen!“ sagte er, und so schieden sie, aber die Prinzessin
gab ihm einen Säbel, der war mit Goldstocken besetzt, und die konnte er
gerade gebrauchen.  Nun flog er fort, kaufte sich einen neuen Schlafrock und
saß dann draußen im Walde und dichtete ein Märchen; das sollte bis zu
Sonnabend fertig sein, und das ist nicht leicht.  Es wurde fertig, und da war
es Sonnabend.  Der König, die Königin und der ganze Hof warteten mit dem
Tee bei der Prinzessin. Der Kaufmannssohn wurde freundlich empfangen.
„Wollen Sie uns nun ein Märchen erzählen“, sagte die Königin, „eins, das
tiefsinnig und belehrend ist?“ „Aber worüber man, auch wenn es viel
Weisheit enthält, doch noch lachen kann!“ sagte der König. „Jawohl!“ erwi-
derte er und erzählte; da muß man nun gut aufpassen.  „Es war einmal ein
Bund Streichhölzer, die waren außerordentlich stolz auf ihre hohe Herkunft;
ihr Stammbaum, das heißt, die große Fichte, wovon sie jedes ein kleines
Hölzchen waren, war ein großer, alter Baum im Walde gewesen. Die
Streichhölzer lagen nun in der Mitte zwischen einem alten Feuerzeuge und
einem alten, eisernen Topfe, und diesem erzählten sie von ihrer Jugend. 'Ja,
als wir noch im Baum waren', sagten sie, 'da waren wir wirklich auf einem
grünen Zweig! Jeden Morgen und Abend gab es Diamanttee, das war der Tau.
Den ganzen Tag hatten wir Sonnenschein, wenn die Sonne da war, und alle
die kleinen Vögel mußten uns Geschichten erzählen. Wir konnten wohl mer-
ken, daß wir auch reich waren, denn die Laubbäume waren nur im Sommer
bekleidet, aber unsere Familie hatte Mittel zu grünen Kleidern sowohl im
Sommer als im Winter. Doch da kam der Holzhauer, und unsere Familie
wurde zersplittert; der Stammherr erhielt Platz als Hauptmast auf einem
prächtigen Schiffe, das die Welt umsegeln konnte, wenn es wollte, die ande-
ren Zweige kamen nach anderen Orten, und wir haben nun das Amt, der
Menge das Licht anzuzünden; deshalb sind wir vornehmen Leute hier in die
Küche gekommen.'  'Mein Schicksal gestaltete sich auf eine andere Weise!'
sagte der Eisentopf, an dessen Seite die Streichhölzer lagen. 'Vom Anfang an,
seit ich in die Welt kam, bin ich vielmal gescheuert und gewärmt worden; ich
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und hatte keine anderen Kleider als ein Paar Schuhe und einen alten
Schlafrock. Nun kümmerten sich seine Freunde nicht mehr um ihn, da sie ja
nicht zusammen auf die Straße gehen konnten; aber einer von ihnen, der gut-
mütig war, sandte ihm einen alten Koffer mit der Bemerkung: „Packe ein!“
Ja, das war nun ganz gut, aber er hatte nichts einzupacken, darum setzte er
sich selbst in den Koffer.  Das war ein merkwürdiger Koffer. Sobald man an
das Schloß drückte, konnte der Koffer fliegen. Das tat nun der Mann, und
sogleich flog er mit dem Koffer durch den Schornstein hoch über die Wolken
hinauf, weiter und weiter fort; sooft aber der Boden ein wenig krachte, war er
sehr in Angst, daß der Koffer in Stücke gehe, denn alsdann hätte er einen ganz
tüchtigen Luftsprung gemacht. So kam er nach dem Lande der Türken. Den
Koffer verbarg er im Walde unter verdorrten Blättern und ging dann in die
Stadt hinein; das konnte er auch recht gut, denn bei den Türken gingen ja alle
so wie er in Schlafrock und Pantoffeln. Da begegnete er einer Amme mit
einem kleinen Kinde. „Höre du, Türkenamme“, fragte er, „was ist das für ein
großes Schloß hier dicht bei der Stadt, wo die Fenster so hoch sitzen?“  „Da
wohnt die Tochter des Königs!“ erwiderte die Frau. „Es ist prophezeit, daß sie
über einen Geliebten sehr unglücklich werden würde, und deshalb darf nie-
mand zu ihr kommen, wenn nicht der König und die Königin mit dabei sind!“
„Ich danke!“ sagte der Kaufmannssohn, ging hinaus in den Wald, setzte sich
in seinen Koffer, flog auf das Dach des Schlosses und kroch durch das
Fenster zur Prinzessin.  Sie lag auf dem Sofa und schlief; sie war so schön,
daß der Kaufmannssohn sie küssen mußte; sie erwachte und erschrak gewal-
tig, aber er sagte, er sei der Türkengott, der durch die Luft zu ihr herunterge-
kommen sei, und das gefiel ihr.  So saßen sie beieinander, und er erzählte ihr
Geschichten von ihren Augen; das waren die herrlichsten, dunklen Seen, und
da schwammen die Gedanken gleich Meerweibchen; und er erzählte von
ihrer Stirn, die war ein Schneeberg mit den prächtigsten Sälen und Bildern;
und er erzählte vom Storch, der die lieblichen, kleinen Kinder bringt.  Ja, das
waren schöne Geschichten! Dann freite er um die Prinzessin, und sie sagte
sogleich ja!  „Aber Sie müssen am Sonnabend herkommen“, sagte sie, „da
sind der König und die Königin bei mir zum Tee! Sie werden sehr stolz dar-
auf sein, daß ich den Türkengott bekomme, aber sehen Sie zu, daß Sie ein
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Herrschaft auf dem Tische stand.  Im Fenster saß eine alte Feder, womit das
Mädchen zu schreiben pflegte; es war nichts Bemerkenswertes an ihr, außer
daß sie gar zu tief in die Tinte getaucht worden, aber darauf war sie nun stolz.
'Will die Teemaschine nicht singen', sagte sie, 'so kann sie es unterlassen;
draußen hängt eine Nachtigall im Käfig, die kann singen; die hat zwar nichts
gelernt, aber das wollen wir diesen Abend dahingestellt sein lassen!'  'Ich
finde es höchst unpassend', sagte der Teekessel – er war Küchensänger und
Halbbruder der Teemaschine -, 'daß ein fremder Vogel gehört werden soll! Ist
das Vaterlandsliebe? Der Marktkorb mag darüber richten!' 'Ich ärgere mich
nur', sagte der Marktkorb, 'ich ärgere mich so, wie es sich kein Mensch den-
ken kann! Ist das eine passende Art, den Abend hinzubringen? Würde es nicht
vernünftiger sein, Ordnung herzustellen? Ein jeder müßte auf seinen Platz
kommen, und ich würde das ganze Spiel leiten. Das sollte etwas anderes wer-
den!' 'Laßt uns Lärm machen!' sagten alle. Da ging die Tür auf. Es war das
Dienstmädchen, und da standen sie still. Keiner bewegte sich; aber da war
nicht ein Topf, der nicht gewußt hätte, was er zu tun vermöge und wie vor-
nehm er sei. 'Ja, wenn ich gewollt hätte', dachte jeder, 'so hätte es ein recht
lustiger Abend werden sollen!' Das Dienstmädchen nahm die Streichhölzer
und zündete sich Feuer damit an. Wie sie sprühten und in Flammen gerieten!
'Nun kann doch ein jeder sehen', dachten sie, 'daß wir die Ersten sind.
Welchen Glanz wir haben, welches Licht!' Damit waren sie ausgebrannt.
„Das war ein herrliches Märchen!“ sagte die Königin. „Ich fühle mich ganz
in die Küche versetzt zu den Streichhölzern, ja, nun sollst du unsere Tochter
haben.“ „Jawohl!“ sagte der König, „du sollst unsere Tochter am Montag
haben!“  Denn nun sagten sie du zu ihm, da er ja nun fortan sowieso zur
Familie gehören sollte.  Die Hochzeit war nun bestimmt, und am Abend vor-
her wurde die ganze Stadt beleuchtet, Zwieback und Brezeln wurden ausge-
teilt, die Straßenbuben riefen hurra und pfiffen auf den Fingern, es war außer-
ordentlich prachtvoll.  'Ja, ich muß wohl auch etwas tun!' dachte der
Kaufmannssohn und kaufte Raketen, Knallerbsen und alles Feuerwerk, was
man erdenken konnte, legte es in seinen Koffer und flog damit in die Luft.
Das war kein kleiner Lärm! Alle Türken hüpften dabei in die Höhe, daß ihnen
die Pantoffeln um die Ohren flogen; solche Lufterscheinungen hatten sie
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sorge für das Dauerhafte und bin der Erste hier im Hause. Meine einzige
Freude ist, nach Tische rein und sauber auf meinem Platze zu liegen und ein
vernünftiges Gespräch mit den Kameraden zu führen. Wenn ich den
Wassereimer ausnehme, der hin und wieder einmal zum Hof hinunterkommt,
so leben wir immer innerhalb der Türen. Unser einziger Neuigkeitsbote ist
der Marktkorb, aber der spricht zu unruhig über die Regierung und das Volk.
Ja, neulich war da ein alter Topf, der vor Schreck darüber niederfiel und sich
in Stücke schlug; der war gut gesinnt, sage ich euch!' – 'Nun sprichst du
zuviel!' fiel das Feuerzeug ein, und der Stahl schlug gegen den Feuerstein,
daß es sprühte. 'Wollen wir uns nicht einen lustigen Abend machen?'  'Ja, laßt
uns davon sprechen, wer der vornehmste ist!' sagten die Streichhölzer. 'Nein,
ich liebe es nicht, von mir selbst zu reden', wendete der Tontopf bescheiden
ein. 'Laßt uns eine Abendunterhaltung veranstalten. Ich werde anfangen, ich
werde etwas erzählen, was ein jeder erlebt hat; da kann man sich leicht dar-
ein finden, und es ist sehr erfreulich! An der Ostsee bei den Buchen -' 'Das ist
ein hübscher Anfang!' sagten die Teller. 'Das wird sicher eine Geschichte, die
uns gefällt!' 'Ja, da verlebte ich meine Jugend bei einer stillen Familie; die
Möbel wurden geputzt, die Fußböden gescheuert, und alle vierzehn Tage
wurden neue Vorhänge aufgehängt!' 'Wie gut Sie erzählen!', sagte der
Haarbesen. 'Man kann gleich hören, daß ein Frauenzimmer erzählt; es geht
etwas Reines hindurch!' 'Ja, das fühlt man!' sagte der Wassereimer und mach-
te vor Freude einen kleinen Sprung, so daß es auf dem Fußboden klatschte.
Der Topf fuhr zu erzählen fort, und das Ende war ebensogut wie der Anfang.
Alle Teller klapperten vor Freude, und der Haarbesen zog grüne Petersilie aus
dem Sandloche und bekränzte den Topf, denn er wußte, daß es die andern
ärgern werde. 'Bekränze ich ihn heute', dachte er, 'so bekränzt er mich mor-
gen.' 'Nun will ich tanzen!' sagte die Feuerzange und tanzte. Ja, Gott bewah-
re uns, wie konnte sie das eine Bein in die Höhe strecken! Der alte Stuhlbezug
dort im Winkel platzte, als er es sah. 'Werde ich nun auch bekränzt?' fragte
die Feuerzange, und das wurde sie. 'Das ist das gemeine Volk!' dachten die
Streichhölzer.  Nun sollte die Teemaschine singen, aber sie sagte, sie sei
erkältet, sie könne nicht, wenn sie nicht koche; doch das war bloß
Vornehmtuerei; sie wollte nicht singen, wenn sie nicht drinnen bei der
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ger Vater kaufte mehrere davon; sie wurden zu Pflastersteinen zerschlagen,
aber dieser Stein blieb übrig und liegt seitdem im Hofe.“ Man kann wohl
sehen, daß es ein Grabstein ist“, sagte das älteste von den Kindern. „Es ist
darauf noch ein Stundenglas und ein Stück von einem Engel zu sehen, aber
die Inschrift, die darauf gestanden hat, ist schon verwischt außer dem Namen
Preben und einem großen ,S', das gleich dahinter steht, und ein bißchen wei-
ter unten steht ,Marthe'. Mehr kann man nicht herausbekommen und auch das
ist nur deutlich zu sehen, wenn es geregnet hat oder wir ihn gewaschen
haben.“ „Herrgott, das ist Preben Svanes und seiner Frau Leichensteint“ sagte
ein alter, alter Mann im Zimmer. Seinem Alter nach hätte er gut und gerne der
Großvater all der Alten und Jungen, die hier versammelt waren, sein können.
„Ja, das Ehepaar war eines der letzten, die auf dem alten Klosterkirchhofe
beerdigt worden sind! Das war ein altes, ehrenhaftes Paar aus meinen
Knabenjahren! Alle kannten sie, und alle liebten sie; sie waren das Alters-
Königspaar hier in der Gegend. Die Leute sagten von ihnen, daß sie über eine
Tonne Gold besäßen, doch gingen sie einfach gekleidet. im gröbsten Zeug,
aber ihr Linnen war blendend weiß. Das war ein prächtiges altes Paar. Preben
und Marthe. Wenn sie auf der Bank oben auf der großen Steintreppe des
Hauses saßen, über die der alte Lindenbaum seine Zweige breitete, und sie so
freundlich und milde nickten, wurde man ordentlich fröhlich. Sie waren
unendlich gutherzig gegen die Armen! Sie speisten sie und kleideten sie, und
es war Vernunft und wahres Christentum in all ihren Wohltaten. Zuerst starb
die Frau. Ich entsinne mich noch so gut des Tages. Ich war ein kleiner Knabe
und mit meinem Vater drinnen beim alten Preben, als sie gerade hinüberge-
schlummert war. Der alte Mann war so bewegt, er weinte wie ein Kind. Die
Tote lag noch in der Schlafkammer, dicht neben dem Zimmer, in dem wir
saßen. Und er sprach zu meinem Vater und ein paar Nachbarn davon, wie ein-
sam es nun sein würde, wie gut sie gewesen sei, wieviele Jahre sie zusammen
gelebt hätten und wie es zugegangen wäre, daß sie einander kennen gelernt
und sich lieb gehabt hätten. Ich war, wie gesagt, klein und stand und hörte zu,
aber es erfüllte mich seltsam stark, dem alten Mann zu lauschen und zu sehen,
wie er immer lebhafter wurde und rote Wangen bekam, als er vom
Verlobungstage sprach und davon, wie lieblich sie gewesen wäre und wie-
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noch nie gesehen. Nun konnten sie begreifen, daß es der Türkengott selbst
war, der die Prinzessin haben sollte.  Sobald der Kaufmannssohn wieder mit
seinem Koffer herunter in den Wald kam, dachte er: 'Ich will doch in die Stadt
hineingehen, um zu erfahren, wie es sich ausgenommen hat'; es war ganz
natürlich, daß er Lust dazu hatte.  Was doch die Leute erzählten! Ein jeder,
den er danach fragte, hatte es auf seine Weise gesehen, aber schön hatten es
alle gefunden. „Ich sah den Türkengott selbst“, sagte der eine, „er hatte
Augen wie glänzende Sterne und einen Bart wie schäumendes Wasser!“ „Er
flog in einem Feuermantel“, sagte ein anderer. „Die lieblichsten Engelskinder
blickten aus den Falten hervor!“ Ja, das waren herrliche Sachen, die er hörte,
und am folgenden Tage sollte er Hochzeit haben.  Nun ging er nach dem
Walde zurück, um sich in seinen Koffer zu setzen – aber wo war der? Der
Koffer war verbrannt. Ein Funken des Feuerwerks war zurückgeblieben, der
hatte Feuer gefangen, und der Koffer lag in Asche. Nun konnte der
Kaufmannssohn nicht mehr fliegen, nicht mehr zu seiner Braut gelangen.  Sie
stand den ganzen Tag auf dem Dache und wartete; sie wartet noch, aber er
durchwandert die Welt und erzählt Märchen, doch sind sie nicht mehr so lustig
wie das Märchen von den Streichhölzern, das er als Türkengott erzählte. 

Der alte Grabstein
In einem der kleinen Marktflecken bei einem Manne, der seinen eigenen Hof
hatte, saß abends in der Jahreszeit, in der die Abende länger werden, die
ganze Familie im Kreise zusammen. Es war noch milde und warm. Die
Lampe war angezündet, die langen Gardinen hingen vor den Fenstern nieder,
auf denen Blumentöpfe standen, und draußen war herrlicher Mondschein.
Aber davon sprachen sie nicht, sie sprachen von einem alten, großen Stein,
der unten im Hofe lag, dicht bei der Küchentür, wohin die Mädchen oft das
geputzte Kupferzeug stellten, damit es in der Sonne trocknen sollte, und wo
die Kinder gern spielten, es war eigentlich ein alter Grabstein. „Ja,“ sagte der
Hausherr, „ich glaube, er stammt aus der alten, abgebrochenen Klosterkirche.
Die Kanzel, die Denkmäler und die Grabsteine wurden ja verkauft! Mein seli-
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vergessen!“ klang es im Zimmer, und in diesem Augenblick küßte ein
unsichtbarer Engel des Kindes Brust und Stirn und flüsterte leise: „Bewahre
das empfangene Samenkorn gut. Bewahre es bis zur Zeit der Reife. Durch
Dich, o Kind, sollen die verwischte Inschrift, der verwitterte Grabstein in
leuchtenden, goldenen Zügen für kommende Geschlechter bewahrt bleiben.
Das alte Ehepaar soll wieder Arm in Arm durch die alten Straßen wandern,
mit frischen, roten Wangen lächelnd auf der Steintreppe unter dem
Lindenbaum sitzen und arm und reich zunicken. Das Samenkorn aus dieser
Stunde wird im Laufe der Jahre sich in eine blühende Dichtung verwandeln.
Das Gute und Schöne wird nicht vergessen, es lebt in Sagen und Liedern.“  

Die letzte Perle
Das war ein reiches Haus, ein glückliches Haus. Alles darin, Herrschaften wie
Dienende und gleichzeitig auch ihre Freunde waren glückselig und fröhlich;
heute war ein Erbe geboren, ein Sohn, und Mutter und Kind befanden sich
wohl. Die Lampe in dem behaglichen Schlafzimmer war halb überdeckt;
schwere seidene Gardinen von kostbaren Stoffen hingen fest zugezogen vor
den Fenstern. Der Teppich war dick und weich wie Moos; alles war wie
geschaffen zum Schlummer, zum Schlafe, zum köstlichen Ruhen, und dem
gab sich auch die Pflegerin hin, sie schlief, und das konnte sie mit ruhigem
Gewissen; denn alles war gut und in seiner Ordnung. Des Hauses Schutzgeist
stand am Kopfende des Bettes; über das Kind an der Mutter Brust hin breite-
te es sich reich, gleichsam wie ein Netz funkelnder Sterne aus, jeder Stern
war eine Perle des Glückes. Des Lebens gute Feen, alle hatten sie dem
Neugeborenen ihre Gaben gebracht. Hier funkelten Gesundheit, Reichtum,
Glück und Liebe, kurz alles, was Menschen sich auf dieser Erde nur wün-
schen können. „Alles ist nun gebracht und geschenkt!“ sagte der Schutzgeist.
„Nein“ ertönte eine Stimme dicht daneben; das war des Kindes guter Engel.
„Eine Fee hat ihre Gabe noch nicht gebracht, aber sie bringt sie, bringt sie
einmal, ob auch Jahre darüber vergehen werden. Die letzte Perle fehlt.“
„Fehlt? Hier darf nichts fehlen, und ist es wirklich so, so laß uns gehen und
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viele unschuldige, kleine Umwege er gemacht hätte, um mit ihr zusammen-
zutreffen. Und er erzählte vom Hochzeitstag; seine Augen leuchteten auf
dabei, er lebte sich gleichsam wieder zurück in die schönen Zeiten damals,
und sie lag dicht dabei in der Kammer, tot, eine alte Frau, und er war ein alter
Mann und sprach von den Zeiten der Hoffnung! – ja, ja, so gehts! Damals war
ich ein Kind nur, und heute bin ich alt, alt wie Preben Svane. Die Zeit vergeht
und alles verändert sich! Ich erinnere mich noch gut ihres Begräbnistages.
Der alte Preben ging dicht hinter dem Sarge her. Ein paar Jahre vorher hatte
das Ehepaar seinen Grabstein meißeln lassen mit Inschrift und Namen, bis
auf den Todestag. Der Stein wurde am Abend hinausgefahren und auf das
Grab gelegt, und ein Jahr später wurde er wieder emporgehoben und der alte
Preben kam zu seiner Frau heim. – Sie hinterließen nicht solchen Reichtum,
wie die Leute geglaubt und behauptet hatten. Das was blieb, fiel an die
Familie, die weit entfernt lebte, keiner hatte sie je gekannt. Das
Fachwerkhaus mit der Bank auf der hohen Steintreppe unter dem Linden-
baum wurde vom Magistrat niedergerissen, denn es war allzu baufällig, als
daß man es hätte stehen lassen dürfen. Später, als es der Klosterkirche eben-
so erging und der Kirchhof aufgehoben wurde, kam Prebens und Marthes
Grabstein, wie alles andere von dort, zu dem, der ihn kaufen wollte, und nun
hat es sich gerade so getroffen, daß er nicht mit zerschlagen und verbraucht
worden ist, sondern noch immer im Hofe liegt als Spielzeug für die Kleinen
und als Trockenstelle für das gescheuerte Küchenzeug der Mädchen. Die
gepflasterte Straße geht nun über die Ruhestätte des alten Preben und seiner
Frau. Keiner kennt sie mehr.“ Und der alte Mann, der all dies erzählte, schüt-
telte wehmütig das Haupt. „Vergessen“ – „Alles wird vergessen“ sagte er.
Und dann sprachen sie im Zimmer von anderen Dingen, aber der kleinste
Knabe, ein Kind mit großen. ernsten Augen, kletterte auf den Stuhl hinter der
Gardine und sah hinab in den Hof, wo der Mond hell auf den großen Stein
schien, der ihm zuvor stets leer und flach erschienen war, nun aber da lag, wie
ein großes Blatt im Buche der Geschichte. Alles, was der Knabe von Preben
und seiner Frau gehört hatte, knüpfte sich an den Stein. Und er blickte auf ihn
und hinauf in den klaren, lichten Mond in der reinen, hohen Luft, und es war,
als ob eines Gottes Antlitz über die Erde hinschien. „Vergessen. Alles wird
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wo sie alte des Hauses gütige Fee liebevoll dem Manne, den Kindern und den
Freunden zugenickt hatte, wo sie als des Hauses Sonnenstrahl Freude ver-
breitete und des Ganzen Herz und Stütze war, da saß nun eine fremde Frau in
langen seidenen Kleidern. Die Trauer war es, Herrscherin nun und Mutter an
der Toten statt. Eine brennende Träne rollte in ihren Schoß nieder und ver-
wandelte sich in eine Perle; sie funkelte in allen Farben des Regenbogens,
und der Engel nahm sie, und die Perle leuchtete wie ein Stern in siebenfarbi-
gem Glanze. „Die Perle der Trauer, die letzte, die nicht fehlen darf. Durch sie
erhöht sich der anderen Glanz und Macht. Siehst Du den Schein des
Regenbogens hier, des Bogens Schein, der Himmel und Erde miteinander
verbindet? Für jedes unserer Lieben, das uns stirbt, haben wir im Himmel
einen Freund mehr, nach dem wir uns sehnen. In der Erdennacht blicken wir
zu den Sternen empor, der Vollendung entgegen! Betrachte die Perle der
Trauer, in ihr liegen die Schwingen der Seele. die uns von hinnen tragen.  

Die roten Schuhe
Es war einmal ein kleines Mädchen, gar fein und hübsch; aber es war arm und
mußte im Sommer immer barfuß gehen, und im Winter mit großen
Holzschuhen, so daß der kleine Spann ganz rot wurde; es war zum Erbarmen.
Mitten im Dorfe wohnte die alte Schuhmacherin; sie setzte sich hin und
nähte, so gut sie es konnte, von alten roten Tuchlappen ein paar kleine
Schuhe. Recht plump wurden sie ja, aber es war doch gut gemeint, denn das
kleine Mädchen sollte sie haben. Das kleine Mädchen hieß Karen. Just an
dem Tage, als ihre Mutter begraben wurde, bekam sie die roten Schuhe und
zog sie zum ersten Male an; sie waren ja freilich zum Trauern nicht recht
geeignet, aber sie hatte keine anderen, und so ging sie mit nackten Beinchen
darin hinter dem ärmlichen Sarge her. Da kam gerade ein großer, altmodi-
scher Wagen dahergefahren; darin saß eine stattliche alte Dame. Sie sah das
kleine Mädchen an und hatte Mitleid mit ihm, und deshalb sagte sie zu dem
Pfarrer: „Hört, gebt mir das kleine Mädchen, ich werde für sie sorgen und gut
zu ihr sein!“  Karen glaubte, daß sie alles dies den roten Schuhen zu danken
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sie suchen, die mächtige Fee, laß uns zu ihr gehen.“ „Sie kommt, sie kommt
einmal. Ihre Perle muß dabei sein, um den Kranz zusammenzubinden.“ „Wo
wohnt sie? Wo ist ihre Heimat? Sage es mir ich gehe und hole die Perle.“ „Du
willst es“ sagte des Kindes guter Engel. „Ich führe Dich zu ihr, wo sie auch
zu treffen sein mag. Sie hat keine bleibende Stätte, sie kommt zu des Kaisers
Schloß und zu dem ärmsten Bauer, an keinem Menschen geht sie spurlos
vorüber, allen bringt sie ihre Gabe, sei sie eine Welt oder ein Spielzeug. Auch
diesem Kinde wird sie begegnen. Du denkst, die Zeit ist gleich lang, aber
nicht gleich nützlich. Nun wohl, laß uns gehen, die Perle zu holen, die letzte
Perle zu diesem Reichtum.“ Und Hand in Hand schwebten sie zu der Stätte,
die zu dieser Stunde die Heimat der Fee war. Es war ein großes Haus mit
düsteren Gängen, leeren Zimmern und seltsam stille; eine Reihe von Fenstern
stand offen, damit die rauhe Luft recht herein dringen könne; die langen
weißen, niederhängenden Gardinen bewegten sich im Luftzuge. Mitten auf
dem Fußboden stand ein offener Sarg und in diesem ruhte die Leiche einer
Frau in den besten Jahren. Die herrlichsten frischen Rosen lagen über sie hin-
gebreitet, so daß nur die gefalteten feinen Hände sichtbar waren und das im
Tode verklärte, edle Antlitz mit der Weihe hohen, edlen Ernstes vor Gott. Am
Sarge standen Mann und Kinder, eine ganze Schar war es; das kleinste saß
auf dem Arme des Vaters, sie brachten ihr das letzte Lebewohl dar. Der Mann
küßte ihre Hand, die Hand, die nun wie welkes Laub war, und die sie alle vor-
her mit Kraft und Liebe gehegt und gepflegt hatte. Schwere, bittere Tränen
fielen in großen Tropfen zu Boden; aber nicht ein Wort wurde gesprochen.
Das Schweigen hier barg eine Welt von Schmerz in sich. Und stille schluch-
zend gingen sie fort. Ein Licht stand da, die Flamme bewegte sich im
Windzuge, der ausgebrannte Docht ragte lang und rotglühend empor. Fremde
Leute traten ein; sie legten den Deckel über die Tote, sie schlugen die Nägel
fest und dumpf dröhnten die Hammerschläge durch des Hauses Stuben und
Gänge, dröhnten durch die blutenden Herzen. „Wohin führst Du mich?“ frag-
te der Schutzgeist. „Hier wohnt keine Fee, deren Perle zu den besten Gaben
des Lebens gehört!“ „An dieser Stätte wohnt sie, hier in dieser heiligen
Stunde,“ sagte der Schutzengel und zeigte in eine Ecke, und dort, wo in den
Tagen ihres Lebens die Mutter zwischen Blumen und Bildern gesessen hatte,
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lich und unschicklich, und Karen müsse von jetzt ab stets mit schwarzen
Schuhen zur Kirche gehen, selbst wenn sie alt wären. Am nächsten Sonntag
war Abendmahl, und Karen sah die schwarzen Schuhe an, dann die roten, –
und dann sah sie die roten wieder an und zog sie an. Es war herrlicher
Sonnenschein; Karen und die alte Dame gingen einen Weg durch das
Kornfeld; da stäubte es ein wenig. An der Kirchentür stand ein alter Soldat
mit einem Krückstock und einem gewaltig langen Barte, der war mehr rot als
weiß, er war sogar fuchsrot. Er verbeugte sich tief bis zur Erde und fragte die
alte Dame, ob er ihre Schuhe abstäuben dürfe. Und Karen streckte ihren klei-
nen Fuß auch aus. „Sieh, was für hübsche Tanzschuhe“ sagte der Soldat,
„sitzt fest, wenn Ihr tanzt.“ Und dann schlug er mit der Hand auf die Sohlen.
Die alte Dame gab dem Soldaten einen Schilling, und dann ging sie mit
Karen in die Kirche. Alle Menschen drinnen blickten auf Karens rote Schuhe,
und alle Bilder blickten darauf, und als Karen vor dem Altar kniete und den
goldenen Kelch an ihre Lippen setzte, dachte sie nur an die roten Schuhe. Es
war ihr, als ob sie selbst in dem Kelche vor ihr schwämmen; und sie vergaß,
den Choral mitzusingen und vergaß, ihr Vaterunser zu beten. Nun gingen alle
Leute aus der Kirche, und die alte Dame stieg in ihren Wagen. Karen hob den
Fuß, um hinterher zu steigen; da sagte der alte Soldat, der dicht dabei stand:
„Sieh, was für schöne Tanzschuhe.“ Und Karen konnte es nicht lassen, sie
mußte ein paar Tanzschritte machen!“ Und als sie angefangen hatte, tanzten
die Beine weiter; es war gerade, als hätten die Schuhe Macht über sie bekom-
men; sie tanzte um die Kirchenecke herum und konnte nicht wieder aufhören
damit; der Kutscher mußte hinterher laufen und sie festhalten. Er hob sie in
den Wagen; aber die Füße tanzten weiter, so daß sie die gute alte Dame hef-
tig trat. Endlich zogen sie ihr die Schuhe ab, und die Beine kamen zur Ruhe.
Daheim wurden die Schuhe in den Schrank gesetzt, aber Karen konnte sich
nicht enthalten, sie immer von neuem anzusehen. Nun wurde die alte Frau
krank, und es hieß, daß sie nicht mehr lange zu leben hätte. Sie sollte sorg-
sam gepflegt und gewartet werden, und niemand stand ihr ja näher als Karen.
Aber in der Stadt war ein großer Ball und Karen war auch dazu eingeladen.
Sie schaute die alte Frau an, die ja doch nicht wieder gesund wurde, sie
schaute auf die roten Schuhe, und das schien ihr keine Sünde zu sein. – Da
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habe. Aber die alte Frau sagte, daß sie schauderhaft seien, und dann wurden
sie verbrannt. Karen selbst wurde reinlich und nett gekleidet; sie mußte Lesen
und Nähen lernen, und die Leute sagten, sie sei niedlich; aber der Spiegel
sagte: „Du bist weit mehr als niedlich, Du bist schön.“ Da reiste einmal die
Königin durch das Land, und sie hatte ihre kleine Tochter bei sich, die eine
Prinzessin war. Das Volk strömte zum Schlosse und Karen war auch dabei.
Die kleine Prinzessin stand in feinen weißen Kleidern in einem Fenster und
ließ sich bewundern. Sie hatte weder Schleppe noch Goldkrone, aber präch-
tige rote Saffianschuhe. Die waren freilich weit hübscher als die, welche die
alte Schuhmacherin für die kleine Karen genäht hatte. Nichts in der Welt war
doch solchen roten Schuhen vergleichbar! Nun war Karen so alt, daß sie ein-
gesegnet werden sollte. Sie bekam neue Kleider und sollte auch neue Schuhe
haben. Der reiche Schuhmacher in der Stadt nahm Maß an ihrem kleinen Fuß.
Das geschah in seinem Laden, wo große Glasschränke mit niedlichen
Schuhen und blanken Stiefeln standen. Das sah gar hübsch aus, aber die alte
Dame konnte nicht gut sehen und hatte daher auch keine Freude daran.
Mitten zwischen den Schuhen standen ein paar rote, ganz wie die, welche die
Prinzessin getragen hatte. Wie schön sie waren! Der Schuhmacher sagte
auch, daß sie für ein Grafenkind genäht worden seien, aber sie hätten nicht
gepaßt. „Das ist wohl Glanzleder“ sagte die alte Dame, „sie glänzen so.“ „Ja,
sie glänzen!“ sagte Karen, und sie paßten gerade und wurden gekauft. Aber
die alte Dame wußte nichts davon, daß sie rot waren, denn sie hätte Karen
niemals erlaubt, in roten Schuhen zur Einsegnung zu gehen, aber das gesch-
ah nun also. Alle Menschen sahen auf ihre Füße, und als sie durch die Kirche
und zur Chortür hinein schritt, kam es ihr vor, als ob selbst die alten Bilder
auf den Grabsteinen, die Steinbilder der Pfarrer und Pfarreresfrauen mit stei-
fen Kragen und langen schwarzen Kleidern, die Augen auf ihre roten Schuhe
hefteten, und nur an diese dachte sie, als der Pfarrer seine Hand auf ihr Haupt
legte und von der heiligen Taufe sprach und von dem Bunde mit Gott, und
daß sie nun eine erwachsene Christin sein sollte. Und die Orgel spielte so fei-
erlich, die hellen Kinderstimmen sangen und der alte Kantor sang, aber Karen
dachte nur an die roten Schuhe. Am Nachmittag hörte die alte Dame von allen
Leuten, daß die Schuhe rot gewesen wären, und sie sagte das wäre recht häß-
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sie, wohnte der Scharfrichter, und sie pochte mit dem Finger an die die
Scheibe und sagte: „Komm heraus – Komm heraus – Ich kann nicht hinein-
kommen, denn ich tanze.“ Und der Scharfrichter sagte: „Du weißt wohl nicht,
wer ich bin? Ich schlage bösen Menschen das Haupt ab, und ich fühle, daß
mein Beil klirrt!“ „Schlag mir nicht das Haupt ab“ sagte Karen, denn dann
kann ich nicht meine Sünde bereuen! Aber haue meine Füße mit den roten
Schuhen ab.“ Nun bekannte sie ihre ganze Sünde, und der Scharfrichter hieb
ihr die Füße mit den roten Schuhen ab: aber die Schuhe tanzten mit den klei-
nen Füßchen über das Feld in den tiefen Wald hinein. Und er schnitzte ihr
Holzbeine und Krücken, lehrte sie die Psalmen, die die armen Sünder singen,
und sie küßte die Hand, die die Axt geführt hatte, und ging von dannen über
die Heide. „Nun habe ich genug um die roten Schuhe gelitten“ sagte sie, „nun
will ich in die Kirche gehen, damit es auch gesehen wird.“ Und sie ging, so
schnell sie es mit den Holzfüßen konnte, auf die Kirchentür zu. Als sie aber
dorthin kam, tanzten die roten Schuhe vor ihr her, und sie entsetzte sich und
kehrte um. Die ganze Woche hindurch war sie betrübt und weinte viele bitte-
re Tränen. Als es aber Sonntag wurde, sagte sie: „So, nun habe ich genug
gelitten und gestritten. Ich glaube wohl, daß ich ebenso gut bin wie viele von
denen, die in der Kirche sitzen und prahlen!“ Und dann machte sie sich mutig
auf. Doch kam sie nicht weiter als bis zur Pforte; da sah sie die roten Schuhe
vor sich hertanzen, und sie entsetzte sich sehr, kehrte wieder um und bereute
ihre Sünde von ganzem Herzen. Dann ging sie zum Pfarrhause und bat, ob sie
dort Dienst nehmen dürfe; sie wolle fleißig sein und alles tun, was sie könne;
auf Lohn sehe sie nicht, wenn sie nur ein Dach übers Haupt bekäme und bei
guten Menschen wäre. Und die Pfarrersfrau hatte Mitleid mit ihr und nahm
sie in Dienst. Und sie war fleißig und nachdenklich. Stille saß sie und hörte
zu, wenn am Abend der Pfarrer laut aus der Bibel vorlas. All die Kleinen lieb-
ten sie sehr; aber wenn sie von Putz und Staat sprachen und daß es herrlich
sein müsse, eine Königin zu sein, schüttelte sie mit dem Kopfe. Am nächsten
Sonntag gingen alle zur Kirche, und sie fragten sie, ob sie mitwolle, aber sie
sah betrübt mit Tränen in den Augen auf ihre Krücken herab, und so gingen
die anderen ohne sie fort, um Gottes Wort zu hören; sie aber ging allein in ihre
kleine Kammer. Die war nicht größer, als daß ein Bett und ein Stuhl darin ste-
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zog sie die roten Schuhe an – das konnte sie wohl auch ruhig tun! – aber dann
ging sie auf den Ball und fing an zu tanzen. Doch als sie nach rechts wollte,
tanzten die Schuhe nach links, und als sie den Saal hinauf tanzen wollte, tanz-
ten die Schuhe hinunter, die Treppe hinab, über den Hof durch das Tor aus der
Stadt hinaus. Tanzen tat sie, und tanzen mußte sie, mitten in den finsteren
Wald hinein. Da leuchtete es zwischen den Bäumen oben, und sie glaubte,
daß es der Mond wäre; denn es sah aus wie ein Gesicht. Es war jedoch der
alte Soldat mit dem roten Barte. Er saß und nickte und sprach: „Sieh, was für
hübsche Tanzschuhe.“ Da erschrak sie und wollte die roten Schuhe fortwer-
fen; aber sie hingen fest. Sie riß ihre Strümpfe ab; aber die Schuhe waren an
ihren Füßen festgewachsen. Und tanzen tat sie und tanzen mußte sie über
Feld und Wiesen, in Regen und Sonnenschein, bei Tage und bei Nacht; aber
in der Nacht war es zum Entsetzen. Sie tanzte zum offenen Kirchhofe hinein,
aber die Toten dort tanzten nicht; sie hatten weit Besseres zu tun als zu tan-
zen. Sie wollte auf dem Grabe eines Armen niedersitzen, wo bitteres
Farnkraut grünte, aber für sie gab es weder Rast noch Ruhe. Und als sie auf
die offene Kirchentür zutanzte, sah sie dort einen Engel in langen weißen
Kleidern; seine Schwingen reichten von seinen Schultern bis zur Erde nieder.
Sein Gesicht war strenge und ernst, und in der Hand hielt er ein Schwert, breit
und leuchtend: „Tanzen sollst Du“ sagte er, „tanzen auf Deinen roten
Schuhen, bist Du bleich und kalt bist, bis Deine Haut über dem Gerippe
zusammengeschrumpft ist. Tanzen sollst Du von Tür zu Tür, und wo stolze,
eitle Kinder wohnen, sollst Du anpochen, daß sie Dich hören und fürchten!
Tanzen sollst Du, tanzen“ „Gnade“ rief Karen. Aber sie hörte nicht mehr, was
der Engel antwortete, denn die Schuhe trugen sie durch die Pforte auf das
Feld hinaus, über Weg und über Steg, und immer mußte sie tanzen. Eines
Morgens tanzte sie an einer Tür vorbei, die ihr wohlbekannt war. Drinnen
ertönten Totenpsalmen; ein Sarg wurde herausgetragen, der mit Blumen
geschmückt war. Da wußte sie, daß die alte Frau tot war, und es kam ihr zum
Bewußtsein, daß sie nun von allen verlassen war, und Gottes Engel hatte sie
verflucht. Tanzen tat sie und tanzen mußte sie, tanzen in der dunkeln Nacht.
Die Schuhe trugen sie dahin über Dorn und Steine, und sie riß sich blutig. Sie
tanzte über die Heide hin bis zu einem kleinen, einsamen Hause. Hier, wußte
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müsse. „Eine Rettung gibt es noch für sie“ sagte der Weiseste unter ihnen.
„Bringt ihr die schönste Rose der Welt, die Rose, die das Sinnbild der höch-
sten und reinsten Liebe ist; kommt ihr diese vor die Augen, ehe sie brechen,
so stirbt sie nicht.“ Und Jung und Alt kamen von weit und breit mit Rosen,
den herrlichsten, die in jedem Garten wuchsen; aber diese Rosen waren es
nicht. Aus dem Garten der Liebe mußte die Blume geholt werden. Aber wel-
che von den Rosen dort mochte der Ausdruck der höchsten, der reinsten
Liebe sein? Und die Skalden sangen von der schönsten Rose der Welt, jeder
sang von der seinigen. Und es erging Botschaft weit im Lande umher an jedes
Herz, das in Liebe schlug, Botschaft an jeden Stand und jedes Alter. „Noch
hat niemand die Blume genannt!“ sagte der Weise. „Niemand hat den Ort
gewiesen, wo ihre Schönheit entsprang. Nicht sind es die Rosen von Romeos
und Julias Sarg oder von Walborgs Grabe, ob sie auch immer durch Sage und
Lied duften werden: es sind nicht die Rosen, die aus Winkelrieds blutigen
Lanzen hervorsprießen, ans dem Blute, das heilig der Brust des Helden ent-
strömt beim Tode fürs Vaterland, obgleich kein Tod süßer, keine Rose röter
ist als das Blut, was da geflossen ist. Auch jene Wunderblume ist es nicht, für
deren Pflege der Mann im Jahr und Tag, in langen schlaflosen Nächten, in
einsamer Stube, sein frisches Leben hingibt, der Wissenschaft magische
Rose.“ „Ich weiß, wo sie blüht“ sagte eine glückselige Mutter, die mit ihrem
kleinen Kinde an das Lager der Königin trat. „Ich weiß, wo man die schön-
ste Rose der Welt finden kann, die Rose, die das Sinnbild der höchsten und
reinsten Liebe ist. Sie blüht auf den rosigen Wangen meines süßen Kindes,
wenn es, vom Schlafe gestärkt, die Augen aufschlägt und mich mit all seiner
Liebe anlacht!“ „Lieblich ist diese Rose, aber es gibt eine schönere“ sagte der
Weise. „Ja, eine weit schönere“ sagte eine der Frauen. „Ich habe sie erblickt;
eine erhabenere, eine heiligere Rose blüht nirgends, aber sie war bleich, wie
die Blütenblätter der Teerose; auf den Wangen der Königin sah ich sie. Sie
hatte ihre königliche Krone abgetan und trug selbst in langer, sorgenvoller
Nacht ihr krankes Kind in den Armen, weinte darum, küßte es und flehte
darum zu Gott, wie nur eine Mutter betet in der Stunde der Angst“ „Heilig
und wunderbar in ihrer Macht ist der Sorge weiße Rose, aber auch sie ist es
nicht.“ „Nein, die schönste Rose der Welt sah ich am Altar des Herrn“ sagte
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hen konnte, und hier setzte sie sich mit ihrem Gesangbuche hin. Und als sie
mit frommem Sinn darin las, trug der Wind die Orgeltöne aus der Kirche zu
ihr herüber, und sie erhob unter Tränen ihr Antlitz und sagte: „O Gott, hilf
mir.“ Da schien die Sonne so hell, und gerade vor ihr stand Gottes Engel in
den weißen Kleidern, er, den sie in der Nacht in der Kirchentür gesehen hatte.
Aber er hielt nicht mehr das scharfe Schwert, sondern einen herrlichen grü-
nen Zweig, der voller Rosen war. Mit diesem berührte er die Decke, und sie
hob sich empor, und wo er sie berührt hatte, leuchtete ein goldener Stern. Und
er berührte die Wände, und sie weiteten sich. Nun sah sie die Orgel und hörte
ihren Klang, und sie sah die alten Steinbilder von den Pfarrern und
Pfarrersfrauen. Die Gemeinde saß in den geschmückten Stühlen und sang aus
dem Gesangbuch. – Die Kirche war selbst zu dem armen Mädchen in die
kleine, enge Kammer gekommen, oder war sie etwa in die Kirche gekom-
men? Sie saß im Stuhl bei den anderen aus dem Pfarrhause, und als der Psalm
zuende gesungen war, blickten sie auf und nickten ihr zu und sagten: „Das
war recht, daß Du kamst, Karen.“ „Es war Gnade“ sagte sie. Und die Orgel
klang, und die Kinderstimmen im Chor ertönten sanft und lieblich! Der klare
Sonnenschein strömte warm durch die Fenster in den Kirchenstuhl, wo Karen
saß; ihr Herz war so voll Sonnenschein, Frieden und Freude, daß es brach.
Ihre Seele flog mit dem Sonnenschein auf zu Gott, und dort war niemand, der
nach den roten Schuhen fragte.  

Die schönste Rose der Welt
Es war eine mächtige Königin, in deren Garten befanden sich die schönsten
Blumen jeder Jahreszeit und aus allen Ländern der Welt; aber die Rosen lieb-
te sie besonders, und deshalb hatte sie von diesen die verschiedensten Arten,
von der wilden Heckenrose mit den nach Äpfeln duftenden grünen Blättern
bis zur schönsten Rose aus Frankreichs Provence. Und sie wuchsen an den
Mauern des Schlosses hinauf, rankten sich um Säulen und Fensterrahmen, in
die Gänge hinein und an den Decken der Säle entlang, und jede gab ihr Bestes
in Duft, Form und Farbe. Aber Trauer und Trübsal wohnten drinnen. Die
Königin lag auf dem Sterbelager und die Ärzte verkündeten, daß sie sterben

56

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten



Winter kam und Schnee legte sich über die Pflanze; aber durch sie bekam die
Schneedecke einen Glanz, als würde er von unten her mit Sonnenlicht durch-
strömt. Im Frühjahr stand dort ein blühendes Gewächs, herrlich wie kein
anderes im Walde. Da kam ein Professor der Botanik daher, der ein Zeugnis
bei sich hatte, daß er war, was er war. Er besah sich die Pflanze, biß sogar in
ihre Blätter, aber sie stand nicht in seiner Pflanzenkunde; es war ihm nicht
möglich zu entdecken, zu welcher Gattung sie gehörte. „Das ist eine
Spielart!“ sagte er. – „Ich kenne sie nicht, sie ist nicht in das System aufge-
nommen!“ „Nicht in das System aufgenommen“ sagten die Disteln und
Nesseln. Die großen Bäume ringsum hörten, was gesagt wurde, und auch sie
sahen, daß es kein Baum von ihrer Art war; aber sie sagten nichts, weder
etwas Gutes noch etwas Schlechtes, das ist immer das Sicherste, wenn man
dumm ist. Da kam ein armes, unschuldiges Mädchen durch den Wald; ihr
Herz war rein und ihr Verstand groß durch ihren Glauben; ihr ganzes Erbteil
in dieser Welt bestand in einer alten Bibel, aber aus deren Blättern sprach
Gottes Stimme zu ihr: Wollen die Menschen Dir übel, so denke an die
Geschichte von Joseph: „Sie dachten übles in ihren Herzen, aber Gott wen-
dete es zum Besten“ Leidest Du Unrecht, wirst Du verkannt und verhöhnt, so
denke an den Reinsten und Besten, den sie verspotteten und an das Kreuz
nagelten, wo er noch betete: „Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was
sie tun!“ Sie blieb vor der wunderbaren Pflanze stehen, deren grüne Blätter
so süß und erquickend dufteten und deren Blüten im hellen Sonnenschein wie
ein wahres Farbenfeuerwerk leuchteten. Und aus jeder sang und klang es, als
verberge sie aller Melodien tiefen Born, der in Jahrtausenden nicht erschöpft
wird. Mit frommer Andacht schaute sie auf all die Gottesherrlichkeit; sie bog
einen der Zweige nieder, um die Blüte recht anschauen zu können und ihren
Duft einzuatmen. Und ihr wurde licht und wohl ums Herz. Gern hätte sie eine
Blüte mitgenommen, aber sie hatte nicht das Herz, sie zu brechen, sie würde
nur zu schnell bei ihr welken, und so nahm sie nur ein einziges von den grü-
nen Blättern, trug es heim, legte es in ihre Bibel und dort lag es frisch, immer
frisch und unverwelklich. Zwischen den Blättern der Bibel lag es verborgen,
und mit der Bibel wurde es unter des jungen Mädchens Haupt gebettet, als sie
einige Wochen später im Sarge lag, des Todes heiligen Ernst auf dem from-
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der gute, alte Bischof. „Ich sah sie leuchten; wie eines Engels Antlitz zeigte
sie sich. Die jungen Mädchen gingen zum Tische des Herrn, um den Bund der
Taufe zu erneuen, und es erblühten und erbleichten Rosen auf ihren frischen
Wangen. Ein junges Mädchen stand dort; sie schaute mit der vollen Reinheit
und Liebe ihrer ganzen Seele zu ihrem Gott auf; das war der Ausdruck der
reinsten und höchsten Liebe.“ „Gesegnet sei sie!“ sagte der Weise, „doch
noch immer hat keiner von Euch die schönste Rose der Welt genannt.“ Da trat
in die Stube ein Kind, der Königin kleiner Sohn. Die Tränen standen in sei-
nen Augen und auf seinen Wangen; er trug ein großes, aufgeschlagenes Buch,
in Samt gebunden und mit Silber beschlagen. „Mutter“ sagte der Kleine, „O,
hör doch, was ich gelesen habe.“ Und das Kind setzte sich an das Bett und las
aus dem Buche vor von dem, der sich selbst am Kreuze geopfert hatte, um die
Menschheit, selbst die noch ungeborenen Geschlechter, zu erlösen. Größere
Liebe gibt es nicht.“ Da ging ein Rosenschein über die Wangen der Königin,
ihre Augen wurden groß, so klar, denn sie sah aus den Blättern des Buches
die schönste Rose der Welt emporwachsen, sie, die aus Christi Blut am
Kreuzesstamme hervorsproß. „Ich sehe sie“ sagte sie. „Niemals stirbt, wer
diese Rose sah, die schönste auf Erden.“  

Ein Blatt vom Himmel
Hoch oben in der dünnen, klaren Luft flog ein Engel mit einer Blume aus dem
Himmelsgarten, und während er einen Kuß auf die Blume drückte, löste sich
ein winzig kleines Blättchen ab und fiel auf die nasse Erde mitten im Walde;
da faßte es sogleich Wurzeln und begann mitten zwischen den anderen
Kräutern zu sprossen. „Das ist ja ein merkwürdiger Steckling“ sagten sie, und
keiner wollte sich zu ihm bekennen, weder die Distel noch die Brennessel.
„Es wird wohl eine Art Gartengewächs sein“ sagten sie und lachten spöttisch.
Und sie machten sich über das vermeintliche Gartengewächs lustig; aber es
wuchs und wuchs wie keines von den anderen und trieb Zweige weit umher
in langen Ranken. „Wo willst Du hin?“ sagten die hohen Disteln, die Stacheln
an jedem Blatte hatten. „Du gehst zu weit. Deine Zweige haben keine Stütze
und keinen Halt mehr. Wir können doch nicht stehen und Dich tragen!“ Der
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und dafür wurde er vergoldet. Das war ihm ein großes Vergnügen. Und die
Vergoldung kleidete ihn und seine Familie, und das ist das Erfreulichste an
der ganzen Geschichte, denn die Pflanze war fort und der König war schwer-
mütig und betrübt – „aber das war er auch schon vorher!“ sagte die
Schildwache.  

Ein Unterschied ist da 
Es war im Maimonat, der Wind blies noch kalt; aber „Der Frühling ist da“,
sagten Büsche und Bäume, Feld und Flur; es wimmelte von Blumen bis in die
lebendigen Hecken hinauf. Dort führte der Frühling selbst seine Sache, er
predigte von einem kleinen Apfelbaume herab, dort hing ein einziger Zweig,
frisch und blühend, mit feinen, rosenroten Knospen überstreut, die im Begriff
waren, sich zu öffnen. Er wußte recht wohl, wie schön er sei, denn es liegt im
Blatte sowohl wie im Blute; deshalb überraschte es ihn auch nicht, als ein
herrschaftlicher Wagen vor ihm anhielt und die junge Gräfin sagte, daß ein
Apfelzweig das Lieblichste sei, das man sehen könne; er sei der Frühling
selbst in seiner herrlichsten Offenbarung. Der Zweig wurde abgebrochen, sie
nahm ihn in ihre feine Hand und beschattete ihn mit ihrem seidenen
Sonnenschirme – dann fuhren sie nach dem Schlosse mit seinen hohen Sälen
und prächtigen Zimmern. Klare, weiße Gardinen flatterten vor den offenen
Fenstern, herrliche Blumen standen in glänzenden, durchsichtigen Vasen, und
in eine, die wie aus frischgefallenem Schnee geschnitten war, wurde der
Apfelzweig zwischen frische, lichte Buchenzweige gesteckt; es war eine
Lust, ihn zu sehen.  
Da wurde der Zweig stolz.  
Es kamen verschiedenartige Leute durch die Zimmer, und je nachdem sie
etwas galten, durften sie ihre Bewunderung aussprechen. Einige sagten
nichts, andere wiederum zu viel, und der Apfelzweig verstand es, daß ein
Unterschied zwischen den Gewächsen sei.  
„Einige sind zum Staate und einige zum Ernähren da; es gibt auch solche, die
man ganz entbehren könnte“, meinte der Apfelzweig, und da er gerade vor
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men Antlitz, als ob es sich in ihrer irdischen Hülle noch abpräge, daß sie nun
vor ihrem Gotte stand. Aber draußen im Walde blühte die wunderbare
Pflanze, die bald wie ein Baum anzusehen war. Und alle Zugvögel kamen
und neigten sich vor ihr, besonders die Schwalben und Störche. „Das ist ein
ausländisches Gehabe!“ sagten die Distel und die Klette, „so würden wir uns
doch hier niemals aufführen!“ Und die schwarzen Waldschnecken spuckten
auf den Baum. Da kam der Schweinehirt, er raufte Disteln und Ranken aus,
um sie zu Asche zu verbrennen; den ganzen wunderbaren Baum, mit allen
Wurzeln riß er aus und stopfte ihn mit in das Bund. „Er muß auch Nutzen
bringen!“ sagte er, und dann war es getan. Aber nach Jahr und Tag litt des
Landes König an der tiefsten Schwermut; er war fleißig und arbeitssam, aber
es half nichts. Es wurden ihm tiefsinnige Schriften vorgelesen und auch die
allerleichtesten, aber auch das half nichts. Da kam Botschaft von einem der
weisesten Männer der Welt. Man hatte sich an ihn gewendet und er ließ sie
wissen, daß sich ein sicheres Mittel finde, den Leidenden zu kräftigen und zu
heilen. „In des Königs eigenem Reiche wächst im Walde eine Pflanze himm-
lischen Ursprungs, so und so sieht sie aus, man kann sich gar nicht irren!“ –
und dann folgte eine Zeichnung der Pflanze, sie war leicht zu erkennen. –
„Sie grünt Sommer und Winter; man nehme jeden Abend ein frisches Blatt
davon und lege es auf des Königs Stirn, da wird es seine Gedanken licht
machen, und ein schöner Traum wird ihn für den kommenden Tag stärken!“
Das war nun deutlich genug, und alle Doktoren und der Professor der Botanik
gingen in den Wald hinaus. – Ja, aber wo war die Pflanze? „Ich habe sie wohl
mit in mein Bund gepackt!“ sagte der Schweinehirt. „Sie ist schon längst zu
Asche geworden, aber ich verstand es nicht besser!“ „Er verstand es nicht
besser!“ sagten alle. „Unwissenheit! Unwissenheit wie groß bist Du.“ Und
diese Worte konnte sich der Schweinehirt zu Herzen nehmen, denn ihm und
keinem anderen galten sie. Nicht ein Blatt war zu finden, das einzige lag in
dem Sarge der Toten, und das wußte niemand. Der König selbst kam in sei-
ner Schwermut in den Wald zu dem Orte hinaus. „Hier hat der Baum gestan-
den“ sagte er, „das ist ein heiliger Ort“ Und die Erde wurde mit einem gol-
denen Gitter eingefaßt und eine Schildwache stand Tag und Nacht davor. Der
Professor der Botanik schrieb eine Abhandlung über die himmlische Pflanze,
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Gras gesetzt wurde, lachte es laut vor Freude, zappelte mit den Beinchen,
wälzte sich umher, pflückte nur die gelben Blumen und küßte sie in süßer
Unschuld. Die etwas größeren Kinder brachen die Blumen von den hohen
Stielen, bogen diese rund in sich selbst zusammen, Glied an Glied, so daß
eine Kette daraus entstand; erst eine für den Hals, dann eine, um sie über die
Schultern und um den Leib zu hängen, und dann noch eine, um sie auf der
Brust und auf dem Kopf zu befestigen; das war eine Pracht von grünen
Gliedern und Ketten! Aber die größeren Kinder faßten vorsichtig die abge-
blühte Blume beim Stengel, der die gefiederte, zusammengesetzte
Samenkrone trug; diese lose, lustige Wollblume, die ein rechtes Kunstwerk
ist, wie aus den feinsten Federn, Flocken oder Daunen, hielten sie an den
Mund, um sie mit einem Male rein abzublasen, und wer das konnte, bekam,
wie die Großmutter sagte, neue Kleider, bevor das Jahr zu Ende ging.  
Die verachtete Blume war bei dieser Gelegenheit ein Prophet.  
„Siehst du!“ sagte der Sonnenstrahl. „Siehst du ihre Schönheit, siehst du ihre
Macht?“ „Ja, für Kinder!“ antwortete der Apfelzweig.  
Und eine alte Frau kam auf das Feld und grub mit ihrem stumpfen, schaftlo-
sen Messer um die Wurzel des Krautes und zog diese heraus; von einigen der
Wurzeln wollte sie sich Kaffee kochen, für andere wollte sie Geld lösen in der
Apotheke.  
„Schönheit ist doch etwas Höheres!“ sagte der Apfelzweig. „Nur die
Auserwählten kommen in das Reich des Schönen! Es gibt einen Unterschied
zwischen den Gewächsen, wie es einen Unterschied zwischen den Menschen
gibt!“ Der Sonnenstrahl sprach von der unendlichen Liebe Gottes, die sich im
Erschaffenen offenbart, und von allem, was Leben hat, und von der gleichen
Verteilung aller Dinge in Zeit und Ewigkeit!  
„Ja, das ist nun Ihre Meinung!“ sagte der Apfelzweig.  
Es kamen Leute in das Zimmer, und die schöne, junge Gräfin erschien, sie,
die den Apfelzweig in die durchsichtige Vase gestellt hatte, wo das
Sonnenlicht strahlte; sie brachte eine Blume oder was es sonst sein mochte.
Der Gegenstand wurde von drei bis vier großen Blättern verborgen gehalten,
die wie eine Tüte um ihn gehalten wurden, damit weder Zug noch Windstoß
ihm Schaden tun solle, und er wurde so vorsichtig getragen, wie es mit einem
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dem offenen Fenster stand, von wo aus er in den Garten und auf das Feld
sehen konnte, so hatte er Blumen und Gewächse genug, um sie zu betrachten
und darüber nachzudenken; dort standen reiche und arme, einige gar zu ärm-
liche.  
„Arme verstoßene Kräuter!“ sagte der Apfelzweig, „ein Unterschied ist frei-
lich da! Wie unglücklich müssen sie sich fühlen, wenn die Art so fühlen kann
wie ich und meinesgleichen; freilich ist ein Unterschied da, aber der muß
auch gemacht werden, sonst wären sie ja alle gleich!“  
Und der Apfelzweig sah mit gewissem Mitleid besonders auf eine Art von
Blumen, die sich in Menge auf Feldern und in Gräben vorfanden. Keiner
band sie zum Strauße; sie waren gar zu gewöhnlich, ja, man konnte sie selbst
zwischen dem Steinpflaster finden. Sie schossen wie das ärgste Unkraut her-
vor und hatten den häßlichsten Namen, den man sich denken kann:
Hundsblumen.  
„Armes, verachtetes Gewächs!' sagte der Apfelzweig, „du kannst nichts
dafür, daß du den häßlichen Namen erhieltest. Aber mit den Gewächsen ist es
wie mit den Menschen, ein Unterschied muß sein!“  
„Unterschied!“ sagte der Sonnenstrahl und küßte den blühenden Apfelzweig,
küßte aber auch die gelben Hundsblumen draußen auf dem Felde, alle Brüder
des Sonnenstrahls küßten sie, die armen Blumen wie die reichen.  
Der Apfelzweig hatte niemals über Gottes unendliche Liebe gegen alles, was
da lebt und sich bewegt, nachgedacht, nie auch darüber, wie viel Schönes und
Gutes verborgen, aber nicht vergessen daliegen kann.  
Der Sonnenstrahl, der Strahl des Lichtes, wußte es besser: „Du siehst nicht
weit, du siehst nicht klar! – Welches ist das Verachtete Kraut, das du nament-
lich beklagst?'  
„Die Hundsblume!“ sagte der Apfelzweig. „Niemals wird sie zum Strauß
gebunden, sie wird mit Füßen getreten; es sind ihrer zu viele, und wenn sie in
Samen schießen, so fliegen sie wie kleingeschnittene Wolle über den Weg
und hängen sich an die Kleider der Leute. Unkraut ist's; aber auch das soll ja
sein! – Ich bin wirklich dankbar, daß ich keine jener Blumen geworden bin!“  
Und über das Feld kam eine Schar Kinder. Das jüngste war noch so klein, daß
es von den andern getragen wurde. Als es zwischen die gelben Blumen in das
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nie würden die Feuer dort unten gelöscht werden und niemals fänden sie Rast
oder Ruh. Das war gar gräßlich anzuhören und er war seiner Sache so gewiß.
Er beschrieb ihnen die Hölle wie eine stinkende Höhle, in der der Schmutz
der ganzen Welt zusammenflöße, da wehte kein Lüftlein, nur die heiße
Schwefelflamme, da wäre kein Boden, sie sänken und sänken, tief in ein ewi-
ges Schweigen. Allein schon das Hören war schauerlich, aber dem Pfarrer
kam alles dies überzeugend aus tiefstem Herzensgrund, und alle Leute in der
Kirche entsetzten sich. Aber draußen sangen all die kleinen Vögel so fröhlich,
und die Sonne schien so warm, es war, als ob jede kleine Blume sagen woll-
te: Gott ist so unendlich gut gegen uns aller – ja, draußen war es gar nicht so,
wie es der Pfarrer gepredigt hatte. Am Abend zur Schlafenszeit sah der
Pfarrer seine Frau still und gedankenvoll dasitzen. „Was fehlt Dir?“ fragte er
sie. „Ja, was fehlt mir eigentlich,“ sagte sie, „mir fehlt, daß ich nicht recht
meine Gedanken sammeln kann, daß es mir nicht recht stimmen will, was Du
sagst, daß es soviele Gottlose gäbe, die ewig brennen müßten, ewig – ach, wie
lange. Ich bin nur ein sündiger Mensch, aber ich könnte es nicht über mein
Herz bringen, selbst den schlimmsten Sünder ewig brennen zu lassen; wie
wollte es da der liebe Gott können, er, der so unendlich gut ist, er, der weiß,
wie das Böse von außen und innen an uns herantritt. Nein, ich kann es mir
nicht denken, obwohl Du es sagst.“ Es war Herbst. Das Laub fiel von den
Bäumen; der ernste, strenge Pfarrer saß am Bette einer Sterbenden. Eine
fromme Gläubige schloß ihre Augen; es war die Pfarrerin. „Findet jemand
Frieden im Grabe und Gnade bei Gott, so bist Du es!“ sagte der Pfarrer, und
er faltete ihre Hände und sprach ein Gebet über die Tote. Sie wurde zu Grabe
getragen; zwei schwere Tränen rollten über die Wangen des ernsten Mannes
nieder. Im Pfarrhofe war es stille und leer; der Sonnenschein darin war erlo-
schen, sie war ja fortgegangen. Es war Nacht. Ein kalter Wind blies über das
Haupt des Pfarrers; er schlug die Augen auf und es war, als ob der Mond in
seine Stube hereinscheine, aber der Mond schien nicht. Eine Gestalt war es,
die vor seinem Bette stand; er sah den Geist seiner gestorbenen Frau. Sie
blickte ihn so tief betrübt an, es war, als wolle sie etwas sagen. Und der Mann
richtete sich halb empor und streckte die Arme nach ihr aus. „Auch Dir ist
nicht die ewige Ruhe vergönnt? Du leidest? Du, die Beste, die Frömmeste?“
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Apfelzweige niemals geschehen war. Vorsichtig wurden nun die großen
Blätter entfernt, und man sah die feine, gefiederte Samenkrone der gelben,
verachteten Hundsblume. Die hatte sie so vorsichtig gepflückt, so sorgfältig,
damit nicht einer der feinen Federpfeile, die ihre Nebelgestalten bilden und
lose sitzen, fortwehen solle. Unversehrt trug die Gräfin dieses kleine
Naturwunder, diese sonst so verachtete Hundsblume durch das Zimmer und
bewunderte ihre schöne Form, ihre luftige Klarheit, ihre ganz eigentümliche
Zusammensetzung, ihre Schönheit, die so im Winde verwehen sollte.  
„Sieh doch, wie wunderbar lieblich Gott sie gemacht hat“, sagte sie. „Ich will
sie mit dem Apfelzweig zusammen malen, den finden alle so unendlich
schön, aber auch diese alte Blume hat auf eine andere Weise ebensoviel vom
lieben Gott erhalten; so verschieden sie auch sind, sind sie doch beide Kinder
im Reiche der Schönheit.“ – Der Sonnenstrahl küßte die ärmliche Blume und
den blühenden Apfelzweig, dessen Blätter dabei zu erröten schienen.  

Eine Geschichte
Im Garten standen alle Apfelbäume in Blüte; sie hatten sich beeilt, um Blüten
zu bekommen, ehe die grünen Blätter kamen. Im Hofe waren alle Enten
draußen und die Katze auch. Sie schleckte wohl wirklich den Sonnenschein!
Sie schleckte ihn von ihrer eigenen Pfote. Und sah man übers Feld hin, da
stand das Korn so herrlich und grün, und es war ein Zwitschern und
Quinquilieren bei all den kleinen Vögeln, als ob ein großes Fest sei; und das
konnte man wohl auch sagen, denn es war Sonntag. Die Glocken läuteten,
und die Leute gingen in ihren schönsten Kleidern zur Kirche und alle sahen
fröhlich aus. Ja, an jedem Ding war auch etwas Erfreuliches und es war ein
Tag, so warm und hell, daß man wohl sagen konnte: „Der liebe Gott ist wahr-
haftig grenzenlos gut gegen uns Menschen.“ Aber in der Kirche drinnen stand
der Pfarrer auf der Kanzel und sprach so laut und böse. Er sagte, daß die
Menschen so gottlos seien und daß Gott sie dafür strafen würde, und wenn
sie gestorben seien, kämen die Bösen hinab in die Hölle, wo sie ewig bren-
nen müßten. Und er sagte, daß der nagende Wurm in ihnen nie sterben würde,
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Verbrecher, auf der sie in langer Reihe, Seite an Seite, schliefen. Wie ein wil-
des Tier fuhr einer aus dem Schlafe empor, einen häßlichen Schrei aus-
stoßend; er schlug mit seinen spitzen Ellenbogen nach seinem Kameraden;
der wandte sich schläfrig um: „Halts Maul, Du Vieh, und schlaf – das ist jede
Nacht -!“ „Jede Nacht“ wiederholte der andere, „`ja jede Nacht kommt er und
heult und würgt mich. In der Hitze habe ich manches getan, der zähe Zorn ist
mir angeboren, der hat mich nun das zweite Mal hier herein gebracht. Aber
habe ich schlecht getan, so habe ich nun meine Strafe. Nur eins habe ich nicht
bekannt. Als ich das letzte Mal hier heraus kam und am Hofe meines letzten
Herrn vorbeikam, kochte es in mir empor – ich strich ein Schwefelholz an der
Mauer an, dort wo das Strohdach anstößt. Alles brannte; die Hitze fiel darü-
ber her, wie sie über mich herfällt. Ich half das Vieh und die Bewohner ret-
ten. Nichts Lebendes verbrannte außer einer Schar Tauben, die ins Feuer hin-
einflogen, und dann der Kettenhund. An den hatte ich nicht gedacht. Man
konnte ihn heulen hören – und dies Heulen höre ich noch immer wenn ich
schlafen will. Und kommt endlich der Schlaf, dann kommt auch der Hund,
groß und zottig. Er legt sich über mich, heult, und drückt und erwürgt mich.
So hör doch, was ich erzähle! Schnarchen kannst Du, schnarchen die ganze
Nacht, und ich nicht eine kurze Viertelstunde.“ Und das Blut stieg dem
Hitzigen zu Kopfe, er warf sich über den Kameraden und schlug ihn mit der
geballten Faust ins Gesicht. „Der wütende Mads ist wieder verrückt gewor-
den.“ rief es ringsumher, und die anderen Verbrecher faßten ihn, rangen mit
ihm und bogen ihn krumm, daß der Kopf zwischen den Beinen saß. Dort ban-
den sie ihn fest. Das Blut sprang ihm fast aus den Augen und allen Poren. „Ihr
tötet ihn“ rief der Pfarrer, „den Unglücklichen.“ Und indem er abwehrend die
Hand über den Sünder hinstreckte, der schon hier zu hart leiden mußte, es
wechselte die Szene. Sie flogen durch reiche Säle und durch ärmliche Stuben;
Wollust, Mißgunst, alle Todsünden schritten an ihnen vorbei. Ein Engel des
Gerichts verlas ihre Sünden und ihre Verantwortung. Die war zwar gering vor
Gott, aber Gott liest in den Herzen, er kennt alles, das Böse das von außen
und das, was von innen kommt, er, der Gnädige und Alliebende. Des Pfarrers
Hand zitterte, er wagte sie nicht auszustrecken, nicht ein Haar von des
Sünders Haupt zu reißen. Und die Tränen strömten aus seinen Augen wie
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Und die Tote neigte ihr Haupt zu einem ja und legte die Hand auf die Brust.
„Kann ich Dir die Ruhe im Grabe geben?“ „Ja“ tönte es. „Und wie?“ „Gib
mir ein Haar, nur ein einziges Haar vom Haupte eines Sünders, für den das
Feuer nie erlöschen soll, des Sünders, den Gott in die Hölle zu ewiger Pein
hinabstoßen will.“ „Ja, so leicht konntest nur Du erlöst werden, Du Reine, Du
Fromme“ sagte er. „So folge mir!“ sagte die Tote. „So ist es uns vergönnt. An
meiner Seite schwebst Du, wohin Deine Gedanken es wollen. Unsichibar für
die Menschen stehen wir vor den heimlichsten Kammern ihres Herzens, aber
mit sicherer Hand mußt Du auf den zu ewiger Qual Verdammten zeigen, und
vor dem Hahnenschrei muß er gefunden sein.“ Und hurtig, mit Ge-
dankenschnelle, waren sie in der grollen Stadt. Von den Wänden der Häuser
leuchteten mit feurigen Buchstaben die Namen der Todsünden: Hochmut,
Geiz, Trunksucht, Wollust, kurz, der ganze siebenfarbige Bogen der Sünde.
„Ja, dort drinnen, wie ich es glaube, wie ich es wußte,“ sagte der Pfarrer,
„hausen die dem ewigen Feuer Geweihten.“ Und sie standen vor einem
prächtig erleuchteten Portal, wo breite Treppen mit Teppichen und Blumen
geschmückt waren und durch die festlichen Säle Ballmusik erklang. Der
Schweizer stand davor in Sammet und Seide mit einem großen silberbe-
schlagenen Stock. „Unser Ball kann sich mit dem des Königs wohl messen!“
sagte er und wandte sich dem Straßendpöbel zu; von Kopf zu Fuß leuchtete
ein Gedanke aus ihm: „Elendes Pack, das hier zur Pforte hereingafft! Gegen
mich seid Ihr alle Kanaillen.“ „Hochmut“ sagte die Tote, „siehst Du ihn?“
„Ihn,“ wiederholte der Pfarrer, „ja aber er ist ein Tropf, ein Narr nur, er wird
nicht zu ewigem Feuer und ewiger Pein verdammt werden.“ „Ein Narr nur“
erklang es durch das ganze Haus des Hochmuts, das waren sie alle darin. Und
sie flogen in die nackten vier Wände des Geizigen hinein, wo dürr und klap-
pernd vor Kälte, hungrig und durstig, sich ein Greis mit allen seinen
Gedanken an sein Gold klammerte. Sie sahen, wie er im Fieber von dem elen-
den Lager sprang und einen losen Stein aus der Mauer nahm. Da lagen
Goldstücke in einem Strumpfe. Er tastete sein lumpiges Hemd ab, in das
Goldstücke genäht waren, und die feuchten Finger zitterten. „Er ist krank.
Das ist Wahnwitz, ein freudloser Wahnwitz, umringt von Angst und bösen
Träumen.“ Und sie entfernten sich hastig und standen vor der Pritsche der
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im Winde. Der Abend kam. Die Rose faltete ihre Blätter dichter zusammen
und träumte,- sie träumte, es wäre ein herrlicher Sonnentag. Eine Schar frem-
der fränkischer Männer kam her, sie hatten eine Pilgerreise zu Homers Grab
gemacht. Unter den Fremden war ein Sänger aus dem Norden, aus der
Heimat der Nebel und Nordlichter. Er brach die Rose, preßte sie in einem
Buche und nahm sie so mit sich nach einem anderen Weltteil hinüber, mit
nach seinem fernen Vaterland. Und die Rose welkte vor Kummer und lag in
dem engen Buche, das er in seinem Heim öffnete, und er sagte: „Hier ist eine
Rose von Homers Grab.“ Sieh, das träumte die Blume und sie erwachte und
zitterte im Windel Ein Tautropfen fiel von ihren Blättern auf des Sängers
Grab; da ging die Sonne auf, und die Rose blühte schöner als zuvor. Der Tag
wurde heiß, es war ja im heißen Asien. Da schallten Fußtritte, fremde
Franken kamen, wie sie die Rose im Traume gesehen hatte, und unter diesen
Fremden war ein Dichter aus dem Norden; er brach die Rose, drückte einen
Kuß auf ihren frischen Mund, und führte sie mit sich in die Heimat der Nebel
und der Nordlichter. Wie eine Mumie ruht nun die Blumenleiche in seiner
llias, und wie im Traume hört sie ihn das Buch öffnen und sagen: „Hier ist
eine Rose von Homers Grab!“  

ENDE
Buch 4

69

Hans Ch. Andersen
Märchen, Fabeln &Geschichten

Wasser der Gnade und Liebe, die der Hölle ewiges Feuer löschen. Da krähte
der Hahn. „Erbarmender Gott. Gib ihr die Ruhe im Grabe, die ich ihr nicht
einzulösen vermochte.“ „Die habe ich nun,“ sagte die Tote, „es war Dein har-
tes Wort, dein finsterer Menschenglaube von Gott und seinen Geschöpfen,
der mich zu Dir trieb. Erkenne die Menschen, in welchen selbst bei den
Bösen ein Teil von Gott ist, ein Teil, der siegen und die Feuer der Hölle
löschen wird.“ Und ein Kuß wurde auf des Pfarrers Mund gedrückt, es leuch-
tete hell um ihn; Gottes lichte Sonne schien in die Kammer, wo seine Frau,
lebendig, sanft und liebevoll, ihn aus einem Traume weckte, der ihm von Gott
gesandt war.  

Eine Rose von Homers Grab
In allen Liedern des Orients erklingt die Liebe der Nachtigall zu der Rose. In
den schweigenden, sternklaren Nächten bringt der geflügelte Sänger seiner
duftenden Blume eine Serenade dar. Nicht weit von Smyrna, unter den hohen
Platanen, wo der Kaufmann seine belasteten Kamele treibt, die stolz ihre lan-
gen Hälse erheben und schwerfällig über eine Erde stampfen, die heilig ist,
sah ich eine blühende Rosenhecke. Wilde Tauben flogen zwischen den
Zweigen der hochstämmigen Bäume, und die Flügel der Tauben glänzten,
wenn ein Sonnenstrahl darüber hinglitt, als seien sie aus Perlmutter gemacht.
In der Rosenhecke war eine Blüte von allen die schönste, und für sie sang die
Nachtigall von ihrem Liebesschmerz, aber die Rose war stumm, nicht ein
Tautropfen lag, wie eine Träne des Mitleidens, auf ihren Blättern, sie neigte
sich auf ihrem Zweige über einige große Steine. „Hier ruht der Erde größter
Sänger!“ sagte die Rose, „über seinem Grabe will ich duften, meine Blätter
will ich darauf verstreuen, wenn der Sturm sie mir abstreift. Der Ilias' Sänger
ward zu Erde in dieser Erde, aus der ich sprieße! – Ich, eine Rose von Homers
Grab, bin zu heilig, um für eine armselige Nachtigall zu blühen!“ Und die
Nachtigall sang sich zu Tode! Der Kameltreiber kam mit seinen beladenen
Kamelen und seinen schwarzen Sklaven. Sein kleiner Sohn fand den toten
Vogel und beerdigte ihn in des großen Homers Grab; und die Rosen bebten
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